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		Das Gespenst

		»Es spukt in der Küche, ich ziehe zum Ersten,« sagte meine
Köchin, als sie morgens das Frühstück brachte, und ihre
Gesichtsfarbe war eine Mischung von Kalk und Käse.

		»Das ist Blödsinn,« sagte ich ruhig und beherrscht, aber es lief
mir kalt über den Rücken, denn niemand kann solche Eierkuchen
backen wie meine Köchin, und die Aussicht, ohne solche Eierkuchen
zu leben, war entsetzlich.

		»Es ist kein Blödsinn,« sagte die gequälte Frau, »ich habe die
ganze Nacht nicht geschlafen. Es hat geheult und gestöhnt und
geschlappt wie mit einem Tuche. Es war ein Leichentuch, das
geschlappt hat.«

		»Wann war das?«

		»Um Mitternacht.«

		Ich überlegte.

		»Lassen Sie mir einige Nächte Zeit,« sagte ich schließlich, »ich
werde dafür sorgen, daß es nicht wieder vorkommt.«

		Die Lage war klar. Ich hatte zu wählen zwischen einem Gespenst
und den Eierkuchen. Ich setzte mich an den Schreibtisch und schrieb
folgenden Brief.

		
Sehr geehrter Herr Gespenst!

Meine Köchin beschwert sich, daß Sie in der Küche spuken. Sie
sollen heulen, stöhnen und mit einem Leichentuch schlappen. Ich
ersuche Sie, das zu unterlassen. Meine Köchin kündigt mir sonst,
und sie ist die einzige in der Stadt, die gute Eierkuchen backen
kann. Wenn Sie spuken wollen, so beschränken Sie sich auf mein
Arbeitszimmer oder wählen Sie die Stunden, wenn meine Köchin
ausgeht. Ich gestatte mir hinzuzufügen, daß Sie sich starken
exorzistischen Unannehmlichkeiten aussetzen werden, wenn Sie sich
meiner häuslichen Ordnung nicht fügen.

Hochachtungsvoll

(Unterschrift)



		Am anderen Morgen nahm ich das Papier wieder zur Hand. Es war
ein Totenkopf drauf gezeichnet mit einigen Knochen, die
sardellenartig übereinander lagen. Darunter stand:

		
Ich bin kein Mann, sondern eine Frau. Ich kann spuken wo ich
will. Von meiner Spukstunde kann ich nicht abweichen. Grundsätzlich
nicht.

Mit gespensterlichem Gruß      
 

Leonore Sanftleben, Gespenst.



		Die Portierfrau, die nachts zur Beruhigung bei der Köchin
gewacht hatte, erklärte, daß sie es auch heulen, stöhnen und
schlappen gehört habe, daß es in der Küche glühwurmähnlich
geleuchtet habe und daß sie, die Portierfrau, selber gesehen habe,
wie jemand mit dem Kopf unter dem Arm an ihr vorübergestrichen sei,
wobei ein kalter, grabähnlicher Hauch sie, die Portierfrau, berührt
habe. Die Köchin kündigte.

		Mir wurde eiskalt, wegen der Eierkuchen. Frau Leonore Sanftleben
mußte fort. Ich wußte ja nun immerhin einigermaßen, mit wem ich es
zu tun hatte. Es war ein weibliches Gespenst, darum die Hinneigung
zu den Küchenräumen. Es war ferner eine Dame mit Grundsätzen, aber
welche Dame hat keine Grundsätze? Und schließlich sind Grundsätze
doch dazu da, um überwunden zu werden, und besonders solche von
Damen. Schön mußte Frau Sanftleben nicht sein, sonst würde sie den
Kopf nicht unter dem Arm tragen. Na, wir werden ja sehen, dachte
ich, setzte mich an den Schreibtisch und schrieb folgenden
Brief:

		
Frau Leonore Sanftleben, Gespenst, hier.

Sehr geehrte gnädige Frau!

Ich bestätige Ihnen dankend Ihre werten Zeilen von der gestrigen
Nacht und bitte Sie höflichst, sich heute um Mitternacht zwecks
einer Unterredung mit mir in meinem Klubsessel freundlichst
materialisieren zu wollen.

Mit gespensterlicher Empfehlung

hochachtungsvoll ergebenst

(Unterschrift)



		Um Mitternacht saß ich an meinem Schreibtisch und wartete. Der
Klubsessel stand seitwärts am Fenster, so daß er vom Mondlicht voll
beschienen wurde, um Frau Sanftleben die Materialisation zu
erleichtern. Ich hatte beschlossen, die Angelegenheit höflich, aber
sehr sachlich zu erörtern, und hatte mir kurz die nötigen Notizen
gemacht: heulen, stöhnen, schlappen, Leichentuch, glühwurmähnliches
Licht, Grabeshauch, Kopf unter dem Arm.

		Die Uhr schlug zwölf. Das Zimmer verdunkelte sich und unter der
Sofaecke kamen stöhnende Laute hervor: Huh–huh–huh– in
asthmatischen Abständen.

		»Sind Sie das, gnädige Frau?« fragte ich.

		»Huh–huh!«

		»Sind Sie unter dem Sofa, gnädige Frau?«

		»Huh–huh!«

		Ich dachte an die Eierkuchen.

		»Gnädige Frau, ich bin kein Teppich,« sagte ich energisch, »ich
kann nicht zu Ihnen unter das Sofa kriechen. Ich habe Sie gebeten,
sich auf meinem Klubsessel zu materialisieren. Bitte, nehmen Sie
Platze

		Auf dem Klubsessel erschien ein zitternder Schleier, formlos und
unsympathisch.

		»Gnädige Frau, entwickeln Sie sich jetzt bitte. Ich kann mich
nicht mit einem Schleier, einem Gegenstand der Konfektion,
unterhalten. Ich habe Frau Sanftleben, nicht einen Lappen hierher
gebeten.«

		Jetzt wuchs der Schleier und wurde greulich groß. Wenn daraus
Frau Sanftleben werden sollte, so mußte sie viel Raum für ihre
gespensterliche Existenz benötigen. Endlich saß sie vor mir: im
Reifrock, eine ältere Dame, durchsichtig und korpulent. Ihr Busen
wogte und sie phosphoreszierte heftig.

		»Phosphoreszieren Sie bitte nicht so unangenehm,« sagte ich,
»ich habe Sie hierher gebeten, um mich über Ihre
Spukangelegenheiten zu unterhalten, nicht um Ihre transparenten
Eigenschaften zu bewundern oder Ihre selbsttätige Leuchtfähigkeit
festzustellen.«

		»Mein Herr!« sagte Frau Sanftleben, und in ihrem Kopf glühten
zwei Augen auf, daß glühende Kohlen ein alberner Scherz dagegen
waren.

		»Brennen Sie keine Löcher in meinen Klubsessel,« sagte ich, »und
nun will ich, um auf den Zweck unserer Unterredung zu kommen,
einige Fragen an Sie richten. Warum spuken Sie hier, gnädige
Frau?«

		»Ich bin in diesem Hause gestorben,« sagte Frau Sanftleben und
seufzte.

		»Meine aufrichtige Teilnahme,« sagte ich, »aber Ihrem Kostüm
nach zu urteilen, ist das ziemlich lange her und Sie sollten sich
darüber nicht mehr echauffieren. Außerdem – wenn ich sterben würde,
so würde ich das doch eher als eine Andeutung auffassen, das Haus
zu verlassen.«

		»Nein, man spukt im selben Hause, grundsätzlich,« sagte Frau
Sanftleben und klapperte demonstrativ mit ein paar Totenknochen in
ihrer Hand.

		»Was heißt ›man‹ spukt? Das ist doch mehr als veraltet – ich
dachte, Sie wären selbständiger.«

		»Ich bleibe hier und ich spuke hier,« sagte Frau Sanftleben.

		Ich verlor die Geduld nicht.

		»Gut, gnädige Frau,« sagte ich, »bleiben Sie hier und spuken Sie
hier. Aber nehmen Sie Rücksicht auf meine Köchin und meine
Eierkuchen. Wählen Sie eine andere Stunde.«

		»Zwölf Uhr nachts ist allgemein üblich. Es ist Gespensterusance.
Auch empfangen Sie ja dann keine Besuche.«

		»Das möchte ich nicht unbedingt sagen,« meinte ich, »aber wenn
ich um diese Stunde Besuche empfange, so sind das Zeitgenossinnen
anderen Datums und keine Damen von mehr als hundert Jahren, die
phosphoreszieren und transparent sind. Im übrigen handelt es sich
weniger um mich als um meine Köchin, und meine Köchin fürchtet
sich, weil Sie stöhnen und glühen und sich groteske Scherze mit
Ihrem Kopf erlauben« – ich sah auf meine Notizen – »ferner hauchen
Sie einen kalten Grabesduft aus und schlappen mit einem
Leichentuch.«

		Frau Sanftleben fuhr auf.

		»Das ist kein Leichentuch, sondern ein Staubtuch. Ich wische
Staub, mein Herr. Ich habe mein ganzes Leben lang Staub gewischt.
Alles wird Staub. Auch Sie werden zu Staub werden.«

		»Das weiß ich. Aber so lange ich noch nicht Staub bin, will ich
Eierkuchen essen, und wenn Sie meine Köchin fortheulen und
fortglühen, so bekomme ich keine Eierkuchen mehr. Frau Leonore
Sanftleben, unsere Unterredung ist beendet. Ich frage Sie, ob Sie
gehn wollen oder nicht? Ich lasse Ihnen fünf Minuten
Bedenkzeit.«

		Frau Sanftleben phosphoreszierte in scheußlicher Weise. Dann
nahm sie ihren Kopf von den Schultern und setzte ihn auf den Schoß.
Jetzt riß mir die Geduld.

		»Frau Sanftleben, machen Sie keine Kunststücke, hier ist kein
Varietee!« schrie ich sie an.

		»Staub – Staub – Staub,« lallte der Kopf auf ihrem Schoß.

		Staub – Staub – eine herrliche Idee kam mir bei diesen
Worten.

		Staub war sie, Staub wollte sie und Staub sollte sie haben! Ich
ergriff den Vakuumsauger, schaltete ihn ein und preßte das
Mundstück des Schlauches auf den phosphoreszierenden Busen von Frau
Sanftleben. Der Schlauch schluckte und schluckte, und Frau
Sanftleben verschwand mitsamt dem separaten Kopf, dem Glühen,
Stöhnen und aller Transparenz und Phosphoreszenz im
Vakuumapparat.

		Es spukt nicht mehr, und ich esse Eierkuchen.

		Der Vakuumapparat aber arbeitet so wie nie zuvor. Frau
Sanftleben hat ihren Beruf darin gefunden.

	
		
		Die Ehe Niederbeuge

		In Niederbiegen lebten Herr Niederbeuge und Frau
Niederbeuge, geborene Krampf. Herr Niederbeuge und Frau Niederbeuge
trugen ihren Namen mit Recht, und zwar Herr Niederbeuge in
leidender Form und Frau Niederbeuge in tätiger Form. Das heißt, der
Ausdruck ›tätige Form‹ war eigentlich kein erschöpfender für das,
was Frau Niederbeuge war. Frau Niederbeuge war überhaupt nicht zu
erschöpfen. Die Ehe von Herrn Niederbeuge und Frau Niederbeuge war
insofern keine ganz glückliche, als die Knochen und die Haut des
Herrn Niederbeuge auf die Dauer eine schwächere Konstitution
zeigten als der Besenstiel von Frau Niederbeuge, ferner insofern,
als die Ohren des Herrn Niederbeuge auch nach langen Jahren des
Zusammenlebens mit Frau Niederbeuge immer noch einen peinvollen
Rest von Schallempfindlichkeit besaßen.

		An seinem fünfundzwanzigsten Hochzeitstage setzte sich Herr
Niederbeuge in einen Sessel und sagte: »Ach, wenn mich doch der
Teufel holte!«

		Kaum hatte er diese Worte gesprochen, saß der Teufel vor
ihm.

		»Wer sind Sie?« fragte Herr Niederbeuge höflich. Er war den
Anblick von Frau Niederbeuge, geborenen Krampf, gewohnt und hatte
den Eindruck, einem angenehmen Herrn mit einnehmenden Gesichtszügen
und einem gewinnenden Lächeln gegenüberzusitzen.

		»Ich bin der Teufel,« sagte der Teufel und fletschte die
Zähne.

		»Ihr Lächeln hat etwas sehr Reizvolles,« sagte Herr Niederbeuge,
»aber ich weiß nicht, wie ich zu der Ehre komme.«

		»Sie haben mich doch eben gerufen,« sagte der Teufel, »und ich
bin gekommen, Sie zu holen.«

		»Fünfundzwanzig Jahre ist es mir nicht mehr passiert, daß jemand
kam, wenn ich ihn rief,« sagte Herr Niederbeuge verträumt. »Nun
kommt sogar allerhöchstselbst der Teufel, und ich habe dabei doch
so gar nichts Faustisches an mir.«

		»Nein, das haben Sie nicht,« sagte der Teufel, »Sie haben den
Kopf einer Ziege, den Körper einer Spinne und den Gesichtsausdruck
eines Idioten.«

		»Fünfundzwanzig Jahre ist es her, daß jemand ein so freundliches
Bild von mir entworfen hat,« sagte Herr Niederbeuge dankbar.

		»Sie sind sehr anspruchslos,« sagte der Teufel, »offenbar sind
Sie verheiratet.«

		»Verheiratet ist kein Wort dafür,« sagte Herr Niederbeuge und
lächelte so, als hätten sich eine Sphinx und zwanzig Märtyrer
zusammengetan, um ein Lächeln für Herrn Niederbeuge
herzustellen.

		»Ihre Ehe scheint keine harmonische zu sein?« fragte der
Teufel.

		»Jedenfalls habe ich bisher diesen Eindruck nicht gewinnen
können,« sagte Herr Niederbeuge, »das Schicksal hat mich für diese
Ehe nicht in genügendem Maße ausgestattet. Es hätte mir das Innere
eines Gletschers und das Aeußere eines Lindwurms geben sollen.
Statt dessen habe ich das Innere eines Kaninchens und mein Aeußeres
haben Sie ja eben erst, wenn auch in schmeichelhafter
Uebertreibung, mit sehr treffenden Worten gekennzeichnet.«

		»Es ist, wie ich sehe, die Schuld Ihrer Frau,« sagte der
Teufel.

		»Das wage ich nicht zu behaupten,« sagte Herr Niederbeuge, »ich
kann nur feststellen, daß meine Knochen nach langjährigen Versuchen
noch nicht die Härte von Holz besitzen und daß ich trotz
fünfundzwanzigjähriger Ehe immer noch eine gewisse Tonempfindung in
den Ohren nicht loswerden kann, so daß ich gegen das Organ meiner
Frau eine vielleicht subjektive Voreingenommenheit habe und leider
auch immer noch einen Bruchteil von dem verstehe, was sie
sagt.«

		»Das ist natürlich ein großer Fehler in der Ehe,« sagte der
Teufel.

		»Vielleicht wäre meine Frau mit einer Lokomotive sehr glücklich
geworden,« sagte Herr Niederbeuge bescheiden. »Man muß die Schuld
nicht immer beim anderen Teile suchen.«

		»Einer Lokomotive kann auch das Pfeifen vergehen unter
Umständen,« sagte der Teufel, »und solche Umstände scheinen hier
doch vorzuliegen.«

		»Umstände ist gar kein Wort,« sagte Herr Niederbeuge, »da sind
die Worte überhaupt sehr schwer zu finden. Zuerst dachte ich, ich
könne bloß die Worte nicht finden, aber schließlich fand ich, daß
die Sprache solche Worte gar nicht hat. Außerdem habe ich noch so
etwas wie innere Organe.«

		»Die darf man in der Ehe natürlich nicht haben,« sagte der
Teufel, »außer den Organen des Stoffwechsels und der
Fortpflanzung.«

		»An Stoffwechsel hat es in meiner Ehe nie gefehlt,« sagte Herr
Niederbeuge, »es kann auch sein, daß ich einmal ein
Fortpflanzungsorgan gehabt habe. Frau Niederbeuge selbst hat sich
aber nicht fortgepflanzt, und leider hat es auch kein anderer
getan. Ich wäre ihm sehr dankbar gewesen.«

		»Also, nun wollen Sie in die Hölle?« fragte der Teufel.

		»Eigentlich hatte ich diese Absicht nicht. Fünfundzwanzig Jahre
lang habe ich überhaupt keine Absichten mehr gehabt,« sagte Herr
Niederbeuge, »ich habe Sie eigentlich nur so gerufen, aus einer
freundlichen Stimmung heraus, aber da Sie nun davon sprechen, muß
ich sagen, daß mir eine kleine Erholung eigentlich gut täte.«

		Der Teufel machte Augen in der nicht unbeträchtlichen Größe
eines Suppentellers.

		»Halten Sie die Hölle für eine Erholungsanstalt?« fragte er.

		»Ich denke sie mir recht angenehm,« sagte Herr Niederbeuge,
»freilich möchte ich da keine Damen treffen. Ich habe allmählich so
etwas wie eine Abneigung gegen das weibliche Geschlecht
bekommen.«

		»Eine Hölle ohne Damen gibt es nicht,« sagte der Teufel, »das
sind doch unsere zahlreichsten Insassen, aber wir haben ganz nette
darunter.«

		»Das kann schon sein, aber bei mir ist das eine Art von
Idiosynkrasie geworden,« sagte Herr Niederbeuge, »Sie kennen eben
Frau Niederbeuge, geborene Krampf, nicht. Ich müßte schon die
Garantie haben, daß keine der in Ihrem Erholungsheim anwesenden
Damen eine Aehnlichkeit mit Frau Niederbeuge aufzuweisen hat. Ich
habe den unbestimmten Eindruck, daß ich mich sonst nicht bei Ihnen
erholen könnte.«

		»Sie können sich ja mehr an die jungen Damen halten,« sagte der
Teufel, »wie sieht denn Frau Niederbeuge aus? Können Sie sie mir
beschreiben?«

		»Ich habe kein Wort dafür,« sagte Herr Niederbeuge. »Aber
vielleicht sagen Sie mir, welche Art von Damen Sie in Ihrem
Sanatorium beherbergen.«

		»Sie vergreifen sich immer wieder im Begriff,« sagte der Teufel,
»die Hölle ist kein Sanatorium.«

		»Ich vergreife mich nicht,« sagte Herr Niederbeuge, »Sie kennen
Frau Niederbeuge nicht.«

		»Also wir haben da zum Beispiel alle die netten Kurtisanen, die
Sie sicher aus der Kulturgeschichte kennen,« sagte der Teufel, »ich
kann Ihnen gerne einen stillen Kessel in diesem Saal anweisen.«

		»Kurtisanen kenne ich aus der Kulturgeschichte, und zwar nur aus
der Kulturgeschichte,« sagte Herr Niederbeuge, »trotz dieser leider
rein theoretischen Vorstellung aber kann ich mit größter
Bestimmtheit sagen, daß Frau Niederbeuge keinerlei Aehnlichkeit mit
diesen Geschöpfen hat.«

		»Sehen Sie,« sagte der Teufel freundlich, »den gleichen Eindruck
habe ich durch unsere Unterhaltung auch gewonnen. Darum habe ich
Ihnen gerade diesen allerdings etwas heißen Saal
vorgeschlagen.«

		»Heiß?« fragte Herr Niederbeuge.

		»Sehr heiß, Sie braten, rösten und schmoren.«

		»Kleinigkeit!« sagte Herr Niederbeuge.

		»Sie scheinen wirklich sehr abgebrüht zu sein,« sagte der
Teufel.

		»Abgebrüht ist kein Wort,« sagte Herr Niederbeuge, »aber sagen
Sie mal, Ihre Frau Großmutter lebt doch auch da. Hat sie nicht am
Ende eine gewisse Aehnlichkeit mit Frau Niederbeuge? Verzeihen Sie,
aber ich möchte bei einem Sanatorium, in dem ich mich erholen
möchte und, wie ich wohl sagen darf, erholen muß, gerne sicher
gehen.«

		»Ich habe ein Bild meiner Großmutter bei mir,« sagte der Teufel
und zog gefällig eine Photographie hervor, »es ist die letzte
Aufnahme für die ›Höllenstimmen‹.«

		Herr Niederbeuge warf einen Blick darauf.

		»Eine Venus,« sagte er.

		»Kommen Sie und sagen Sie ihr das selbst,« sagte der Teufel.

		»Ich will nur noch meine Zahnbürste einpacken,« sagte Herr
Niederbeuge, »es ist dies der einzige Gegenstand, der mir
vollständig allein gehört und an dem ich mir zuweilen ein
kapitalistisches Gefühl suggeriert habe.«

		»Herr Niederbeuge,« sagte der Teufel, »Sie haben gesagt, daß
meine Großmutter eine Venus sei. Ich will mich erkenntlich zeigen.
Ich will nicht Sie, sondern Ihre Frau holen.«

		»Hähä,« sagte Herr Niederbeuge, »Sie kennen Frau Niederbeuge
nicht, sonst wüßten Sie, wie grotesk dieser Gedanke ist.«

		»Grotesk oder nicht,« sagte der Teufel, »wenn ich sie nicht
kenne, so werde ich sie kennen lernen. Schließlich bin ich der
Teufel.«

		»Ein Engel sind Sie,« sagte Herr Niederbeuge, »aber Frau
Niederbeuge hat keine Angst vor Ihnen.«

		Der Teufel rollte seine Augen in der für dieses Organ
ungewöhnlichen Größe von Kompottschüsseln.

		»Ich werde mich stark in Schwefel hüllen,« sagte der Teufel.

		»Das tun Sie reichlich,« sagte Herr Niederbeuge.

		Der Teufel spuckte Feuer und hüllte sich in Schwefeldämpfe, so
daß Herrn Niederbeuge etwas übel wurde.

		»Die Gardinen werden leiden,« sagte Herr Niederbeuge
schwach.

		»Wo ist Ihre Frau Gemahlin?« fragte der Teufel und wirbelte
voller Unternehmungslust seinen schwarzen Schwanz.

		»In der Küche,« sagte Herr Niederbeuge.

		»Also ab durch den Rauchfang!« rief der Teufel.

		Ein furchtbares Getöse erhob sich in der Küche, so daß Herrn
Niederbeuge die Spinnenbeine zitterten vor Angst, der Teufel könne
unterliegen.

		Dann wurde es still, die Wohnung war leer und Herr Niederbeuge
ging lächelnd von Zimmer zu Zimmer, um die Fenster zu öffnen und
die Schwefeldämpfe auszulüften.

		»Seligkeit ist kein Wort,« sagte Herr Niederbeuge und setzte
sich.

		Nach einer Viertelstunde klingelte es und ein Hilfsteufel gab
ein gewaltiges Paket ab, das geradezu unsagbar verschnürt war. Dazu
einen Zettel: »Anbei Frau Niederbeuge. Sie soll einen Gasometer
heiraten. Vielleicht erstickt sie dran. Schwefeldampf resultatlos.
Kommen Sie lieber selbst.«

		Herr Niederbeuge schnürte nicht auf. Er rief eine Nachbarin und
bat sie, ein interessantes Paket zu öffnen, das eben angekommen
wäre. Er selbst nahm seine Zahnbürste und ging geradeswegs in die
Hölle. Der Mensch muß sich einmal erholen.

		Herr Niederbeuge saß bald im stillen Kessel des
Kurtisanensaales, schmorte, briet und röstete und fand es ganz
angenehm. Dazwischen spielte er mit des Teufels Großmutter
Sechsundsechzig.

		Frau Niederbeuge fand den Zettel des Teufels und heiratete einen
Gasometer – nun gerade! Aber bereits nach drei Tagen entleibte sich
der Gasometer durch eine geradezu entsetzliche Explosion.

		»Explosion ist kein Wort dafür,« sagte Herr Niederbeuge, als er
das hörte.

	
		
		Leichte Störungen

		»Sie haben also Störungen, wie Sie meinen?«
fragte der Arzt den Patienten.

		»Ja, Störungen, leichte Störungen sozusagen,« sagte der
Patient.

		»Worin bestehen diese?«

		»Also, ich schmecke zum Beispiel nicht mehr mit den Ohren,
sondern mit den Augen, ich rieche nicht mehr mit der Zunge, sondern
mit den Ohren, ich höre nicht mehr mit den Augen, sondern mit der
Nase und ich sehe nicht mehr mit der Nase, sondern mit der Zunge.
Dabei sehe ich nicht mehr wie früher alles doppelt, sondern
vierfach.«

		»Ja,« sagte der Arzt, »das scheinen mir denn doch schon mehr als
nur leichte Störungen zu sein. Sie sind sozusagen einmal verrückt
geworden und auf dieser Grundlage noch einmal umgeschnappt. Das ist
ein sehr sonderbares Durcheinander.«

		»Das kann ich nicht finden,« sagte der Patient, »es sind doch
wohl nur leichte Störungen. Unangenehmer sind einige andere
Erscheinungen, die ich bei mir festgestellt habe.«

		»Noch unangenehmer?« sagte der Arzt.

		»Ja, ich habe in letzter Zeit die Empfindung, daß mir die
Handschuhe an meinen acht Füßen zu groß und Stiefel an meinen acht
Händen zu klein geworden sind.«

		»Hm,« sagte der Arzt, »was haben Sie daraufhin getan?«

		»Ich war in 44 Handelsgeschäften und in 88
Stiefelgeschäften.«

		»Das heißt also, Sie waren in 11 Handschuhgeschäften und in 22
Stiefelgeschäften,« sagte der Arzt.

		»Nein, ich habe schon dividiert, ich bin mir ja ganz klar über
meinen Zustand und weiß, daß ich alles vierfach und nicht mehr
doppelt sehe. Sonst hätte ich mich anders ausgedrückt und hätte
gesagt, daß ich in 88 Handschuhgeschäften und in 176
Stiefelgeschäften war.«

		»Hm,« sagte der Arzt, »Sie übersehen eben den ersten Zustand der
Verrücktheit oder Sie überhören, überriechen, überfühlen und
überschmecken ihn.«

		»Nein, diese Annahme muß ich doch ablehnen. Ich sehe sehr scharf
mit meiner Zunge, höre vorzüglich mit meiner Nase, rieche aufs
feinste mit meinen Ohren und schmecke die geringsten Unterschiede
mit meinen Augen heraus. Die Kleinigkeit, alles durch zwei zu
dividieren, wird einem ja auch sehr schnell zur Gewohnheit.«

		»Sie haben mich eben, glaube ich, nicht ganz verstanden,« sagte
der Arzt, »oder entsprechender ausgedrückt, Sie haben nicht
vierfach, sondern nur doppelt aufgenommen. Aber welche Resultate
erzielten Sie bei Ihren Besuchen in den 44 Handschuhgeschäften und
den 88 Stiefelgeschäften? Fanden Sie etwas Passendes?«

		»Ich fand nichts Passendes, aber die Leute fanden in mir
offenbar etwas Unpassendes, denn sie haben mich in den
Handschuhgeschäften 176 mal hinausgeworfen und in den
Stiefelgeschäften 352 mal.«

		»Haben Sie hier auch schon dividiert?« fragte der Arzt.

		»Jawohl, sonst hätte ich 352 und 704 mal sagen müssen. Ich bin
mir vollständig klar über meinen Zustand.«

		»Ja,« sagte der Arzt, »ich wollte, ich wäre mir auch so klar
über Ihren Zustand. Wie steht es dann mit dem Essen. Haben Sie
Appetit?«

		»Einen ganz außergewöhnlich guten,« sagte der Patient.

		»Hier haben Sie also keinerlei leichte Störungen zu
verzeichnen?«

		»Eigentlich nicht – nur einmal wurde ich sozusagen leicht
gestört. Ich hatte Eier gegessen und während meines
Nachmittagsschlafes krochen die Hühner in meiner Leber aus.«

		»In Ihrem Magen, wollen Sie sagen.«

		»Nein, in meiner Leber. Mit dem Magen atme ich.«

		»So,« sagte der Arzt. »Und was taten Sie?«

		»Ich aß eine Zeitlang Geflügelfutter, aber schließlich wurden
mir die Hühner zu groß und ich gab 16 Anzeigen in 32 Zeitungen aus,
in denen ich zwei Iltisse suchte.«

		»Bekamen Sie den Iltis?«

		»Zwei Iltisse waren es, ich habe schon dividiert, sonst hätte
ich vier gesagt. Ja, ich bekam sie und verschluckte sie und sie
verschluckten die Hühner, aber leider einen Teil meiner Leber mit,
so daß ich sie unter leichten Störungen meiner Nieren ausgehustet
habe.«

		»Wo sind diese Iltisse?« fragte der Arzt.

		»Ich steckte sie in eine Voliere, in der sie jetzt noch
umherschwimmen, wenn sie nicht fortgeflogen sind.«

		»Gestatten Sie, daß ich eine experimentelle Frage an Sie richte.
Sehen Sie mich einmal, zweimal oder viermal? Mit andern Worten:
wieviele Aerzte sehen Sie vor sich?«

		»Zwei,« sagte der Patient.

		»Dividiert oder nicht dividiert?«

		»Natürlich dividiert. Sonst hätte ich vier gesagt. Ich bin mir
ganz klar über meinen Zustand.«

		»Hm,« sagte der Arzt, »wie sehen diese zwei Aerzte aus,
verschieden oder einer wie der andere?«

		»Einer so dumm wie der andere,« sagte der Patient.

		»So,« sagte der Arzt, »Ihre Störungen scheinen mir doch nur
leichter Art zu sein. Ich werde Ihnen Tropfen verschreiben.«

		»Tropfen,« sagte der Patient, »Tropfen zum Verreiben und mit den
Zehenspitzen einzunehmen?«

		»Also wenn Sie, wie es den Anschein hat, Tropfen nicht
einzunehmen verstehen, werde ich Ihnen Pillen verordnen.«

		»Ja,« sagte der Patient, »Pillen sind mir auch lieber. Damit
weiß ich gut Bescheid, ich habe schon oft Pillen in den
Handgelenken gegurgelt.«

		»Also ich werde ein Pulver wählen,« sagte der Arzt.

		»Pulver trinke ich leidenschaftlich gerne. Ich möchte dann auch
noch um vier Flaschen Haarwasser bitten, da Sie gerade von Pulvern
gesprochen haben.«

		»Dann müssen Sie in eine Drogerie gehen,« sagte der Arzt
erschöpft.

		»Ich weiß wohl, daß ich dazu eigentlich in vier
Kolonialwarenhandlungen gehen muß, aber ich dachte, daß ich, da ich
nun einmal bei vier Rechtsanwälten bin, es ebensogut auch jetzt in
vier Grünkramhandlungen erhalten könne.«

		»Es ist sehr schwer, mit Ihnen zu verhandeln,« sagte der Arzt,
»haben Sie diesmal wieder dividiert?«

		»Nein, diesmal habe ich es in der Eile vergessen,« sagte der
Patient, »ich bin mir ganz klar über meinen Zustand. Aber Sie
wissen ja schon, wie ich es meine.«

		»Leider weiß ich das nicht so genau,« sagte der Arzt. »Kommen
Sie lieber morgen noch einmal wieder. Ich muß mir Ihren Fall, oder
um mit Ihnen zu sprechen, Ihre zwei oder vier Fälle erst noch
überlegen.«

		»Was bin ich schuldig?« fragte der Patient.

		»Das hat natürlich bis morgen Zeit – oder nein, ich werde Ihnen
gleich eine Rechnung anschreiben.«

		Dem Arzt war ein Gedanke gekommen, der erste Gedanke in dieser
Konsultation. Er sagte sich: wenn ich ihm eine Rechnung schreibe,
sieht er vier und bezahlt zwei. Denn er dividiert ja, weil er sich
klar ist über seinen Zustand. Auf die Rechnung schreibe ich
5 Mark. Er sieht 5555 und streicht die Hälfte, wobei er
natürlich auch nur die Hälfte bezahlen wird. Aber da er zwei
Rechnungen bezahlt, so bezahlt er
2 × 55 = 110 Mark. Damit kann ich mich von
dieser leichten Störung erholen und er wird es bei seinen leichten
Störungen kaum als eine Störung empfinden.

		»Hier ist die Liquidation,« sagte der Arzt, »für die Behandlung
an leichten Störungen. Sie sehen vier Rechnungen? Nicht wahr?«

		»Nein, ich sehe nur eine,« sagte der Patient.

		»Nur eine?« fragte der Arzt enttäuscht, »jetzt scheinen Sie aber
schwere Störungen Ihrer leichten Störungen zu haben. Und was sehen
Sie auf dieser einen Rechnung? 5555? Nicht wahr?«

		»Nein, 5 Mark,« sagte der Patient, bezahlte 5 Mark, war
geheilt und ging.

		Der Arzt blieb mit leichten Störungen zurück.

	
		
		Träume

		Herr Theobald Kümmelkorn, in Firma Kümmelkorn
Nachfolger, Käse en détail, stand in
seinem Laden und wickelte kleine Käsegebilde emsig in bedrucktes
Papier ein. Es war eine alte Kunstgeschichte und Herr Kümmelkorn
warf hin und wieder einen wohlmeinenden, scherzhaften Blick auf die
nackten Gestalten, bis er sie mit kundigen Fingern zu einer Einheit
mit seinem Käse verwob. Ein Bild gefiel ihm ausnehmend und er hielt
es länger als sonst in den fettigen Händen: ›Aphrodite von Melos,
Museum Louvre, Paris‹, stand darunter.

		»Wenn die Arme hätte,« sagte Herr Kümmelkorn lächelnd, »das wäre
eine feine Verkäuferin für Kümmelkorn Nachfolger, Käse en détail. Ja, ja, die Pariserinnen!«

		Man muß erklärend hinzufügen, daß Herr Kümmelkorn nicht die
Eignung besaß, hellenische Plastik mit den Augen des Griechen zu
sehen, sondern mit ganz anderen Augen, mit Augen, die ihm in diesem
Fall kartoffelartig aus dem Kopfe quollen.

		In diesem erhabenen Moment, als Herr Kümmelkorn versuchte, die
Beziehungen seiner Käseseele zum klassischen Griechenland
herzustellen, schrie die Türglocke verständnislos auf und Frau
Schauerlich trat in den Laden. Frau Schauerlich war eine betagte
Dame in einem karierten Umschlagtuch, die den guten Ruf von 820
Einwohnern ihres Heimatortes mit Ausnahme des 830. Einwohners, der
sie selbst war, zerkaut hatte, sozusagen nach Fletcher zerkaut, daß
nichts mehr nachgeblieben war. Es glich sich aber insofern aus, als
sie in ihrem großen Gerechtigkeitsgefühl niemand verschont hatte
außer sich selbst, da sie sich in ihrem großen Gerechtigkeitsgefühl
sich selbst gegenüber für befangen gehalten hatte.

		»Guten Tag, Herr Kümmelkorn, ich möchte einen Kräuterkäse,«
sagte sie.

		Herr Kümmelkorn nahm einen Kräuterkäse und wickelte ihn ein,
aber nicht in die Aphrodite von Melos, sondern in eine belanglosere
Person.

		»Herr Kümmelkorn,« sagte Frau Schauerlich, »ich habe diese Nacht
geträumt, daß ich einen Käse bei Ihnen kaufte und Sie mir einen
zweiten dazu schenkten.«

		»So, so, wie war denn das? Ich dachte, Träume bedeuten nichts,«
sagte Herr Kümmelkorn.

		»Träume bedeuten sehr viel und das war so: mir war, als habe ich
ein schönes kleines Knäblein geboren und für dieses schöne Knäblein
war der zweite Kräuterkäse bestimmt,« sagte Frau Schauerlich und
machte ein Gesicht, als sei ihr eine überirdische Sendung zuteil
geworden.

		Frau Schauerlich war siebzig Jahre alt und hatte nach
menschlicher Voraussicht eine Niederkunft nicht mehr zu erwarten.
Zudem konnte man, wenn man Frau Schauerlich ansah, die Illusion von
der Geburt eines schönen Knäbleins selbst mit Aufbietung der
tollsten Phantasie nicht mehr in sich herstellen.

		»Das scheint mir doch eine kühne Folgerung zu sein,« sagte Herr
Kümmelkorn im Bestreben, sich schützend vor seinen Käse zu stellen,
»daß der kleine Schauerlich, der ja auch gar nicht da ist, schon in
seiner ersten Lebensstunde Kräuterkäse zu sich nehmen sollte.«

		»Es sind schon größere Dinge geschehen,« sagte Frau Schauerlich.
»Uebrigens, was haben Sie denn da für ein Bild auf dem Ladentisch?
Haben Sie oft solche Bilder bei sich?«

		»Ach, eine kleine Pariserin, zum Einschlagen, ja, ich hatte sie
gerade zur Hand, ja,« meckerte Herr Kümmelkorn verlegen und
bedeckte die Aphrodite von Melos schützend mit seiner fettigen
Tatze.

		Frau Schauerlich aber ergriff das Bild mit einer gewissen
kriminalistischen Begabung und betrachtete es aufmerksam.

		»Das ist ja eine tote Person,« sagte sie geringschätzig.

		»Wieso tote Person?« fragte Herr Kümmelkorn verletzt, »weil sie
keine Arme hat? Deswegen kann sie ruhig leben.«

		»Da steht doch ›Museum‹ darunter,« sagte Frau Schauerlich, »im
Museum sind lauter tote Personen.«

		»Schade,« sagte Herr Kümmelkorn.

		»Wieso schade? Herr Kümmelkorn, es ist gut, daß das niemand
gehört hat außer mir. Ich habe ja viel Gerechtigkeitsgefühl, aber
ein anderer –«

		Herr Kümmelkorn verstand und wickelte den zweiten Kräuterkäse
ein, wobei er die Aphrodite von Melos geschickt unter den
Ladentisch jonglierte.

		»Es ist schön von Ihnen, daß Sie nun auch Gerechtigkeitsgefühl
für meine Träume haben,« sagte Frau Schauerlich, »Sie träumen wohl
auch oft, Herr Kümmelkorn?« schloß sie mit einem Seitenblick nach
dem verschwundenen Bild der toten Person.

		»Eigentlich nicht,« sagte Herr Kümmelkorn bescheiden, »oder wenn
ich träume, so erscheint mir das nicht so klar wie das, was ich
sonst erlebe. Auch denke ich beim Aufwachen immer gleich an Käse
und dann habe ich alles andere vergessen.«

		»Träume sind symbolisch,« sagte Frau Schauerlich, »man träumt
das eine und es bedeutet das andere.«

		»Ja, wenn die Geburt eines schönen Knäbleins Kräuterkäse
bedeutet – – ich muß sagen, ich würde auch ganz gerne träumen, daß
ich ein schönes Knäblein gebäre,« sagte Herr Kümmelkorn, »das wäre
doch sehr vorteilhaft, sozusagen ein Traum in meiner Branche.«

		»Träumen Sie lieber von Läusen. Läuse bedeuten Geld,« sagte Frau
Schauerlich, »aber Sie müssen erhabener werden, Herr Kümmelkorn.
Schalten Sie allen Käse aus und denken Sie nur an das
Erhabene.«

		Abends vor dem Einschlafen schaltete Herr Kümmelkorn allen Käse
aus und dachte nur an das Erhabene. Er dachte so lange an das
Erhabene, bis er einschlief, aber trotz des scharfen Denkens an das
Erhabene träumte er nicht von Läusen. Sei es, daß er nicht genug an
das Erhabene gedacht hatte, sei es, daß das Bild der kleinen
Pariserin in seiner Brieftasche ihn noch beunruhigte oder daß seine
Käseseele Anschluß an das klassische Griechenland suchte –
plötzlich sah er die Muschelmöbel seines Schlafzimmers im
Strahlenglanz schimmern und mitten darin die Aphrodite von Melos.
Herrn Kümmelkorn traten die Augen kartoffelähnlich aus den Höhlen,
er ruderte sehnsuchtsvoll mit den Armen und näherte sich der
Aphrodite von Melos mit den Bewegungen eines schlittschuhlaufenden
Pavians.

		Doch er erwachte jählings – vor ihm im Morgengrauen stand seine
Frau und schlug ihm mit einem nassen Lappen auf den Kopf.

		»Du Scheusal,« schrie sie, »was hast du für eine halbnackte
Person in deiner Brieftasche?«

		»Ach, die kleine Pariserin,« haspelte Herr Kümmelkorn erschreckt
und enttäuscht, »das ist doch eine tote Person. Es hat mich
interessiert, aus Bildungsdrang, sie ist in einem Museum und
jedenfalls ausgestopft.«

		Frau Kümmelkorn warf den nassen Lappen wieder auf den Boden und
nahm die Diele weiter damit auf.

		»Ausgestopft oder nicht. Das ist kein Bildungsdrang, ich kenne
dich, Kümmelkorn, und Strafe muß sein. Ich werde mich noch heute
neu equipieren und du wirst es bezahlen.«

		Mit diesen Worten walzte Frau Kümmelkorn in die Küche und
steckte das Bild der ausgestopften Person ins Feuer. Frau
Kümmelkorn hatte sozusagen etwas Griechenfernes.

		Herr Kümmelkorn saß bald darauf bedrückt in seinem Käseladen und
dachte heftig über Träume nach. Wie hatte doch Frau Schauerlich
sehr richtig gesagt? Man träumt das eine und es bedeutet das
andere. Wenn man träumt, daß man ein schönes Knäblein gebärt, so
bedeutet das Kräuterkäse und wenn man von der toten kleinen
Pariserin träumt, so bedeutet das Krach und einen nassen Lappen um
den Kopf. Herr Kümmelkorn beschloß aber, seine Bemühungen noch
nicht aufzugeben. Er wollte weiter allen Käse ausschalten und an
das Erhabene denken, nach dem Erhabenen aber an Läuse, an Läuse und
nochmals an Läuse. Das war wenigstens etwas, womit man sicher ging.
Denn Läuse bedeuteten ja keinen Kräuterkäse und keinen nassen
Lappen, sondern Geld.

		Jeden Abend vor dem Einschlafen schaltete Herr Kümmelkorn nun
allen Käse aus und dachte an das Erhabene, nach dem Erhabenen aber
dachte er an Läuse. Erst wenn sich ein ideeller Juckreiz
einstellte, schlief er ein. Viele Abende dachte er das vergeblich,
aber nachdem er gelernt hatte, die Gedanken des Abends durch
ähnliche Eindrücke des Tages zu ergänzen und zu verstärken, indem
er viel über Läuse las und fleißig mit allen Leuten redete, die je
eine Laus gesehen oder ihr eigen genannt hatten, erlebte er einen
nie erahnten Erfolg seiner gesteigerten Gedankenverlausung. Vom
Schlaf umgaukelt, sah er, wie sich die Türen seines
Kleiderschrankes öffneten, und aus ihrem Rahmen trat eine Laus in
Menschengröße, angetan mit einem roten Kleid, blauen Strümpfen,
weißen Schuhen, einem grünen Hut und mit einem zitronenfarbenen
Sonnenschirm, den sie mit den Oberbeinen umklammerte. Aufrecht und
feierlich langsam schritt sie bis zur Muschelbettstatt des Herrn
Kümmelkorn. Herr Kümmelkorn zitterte vor Erregung wie Gallert, der
ins Schwanken gekommen ist.

		»Sind Sie eine Laus?« fragte er geistreich und voller Tiefe, um
allen Zweifel zu beseitigen.

		»Ich bin nicht eine Laus. Ich bin die Laus, ich bin die
Laus der Läuse!«

		Grüßend bewegte die Laus den Sonnenschirm, dann verschwand sie
wieder im Kleiderschrank und seine Türen schlossen sich
lautlos.

		»Die Laus der Läuse!« murmelte Herr Kümmelkorn im Traum und sank
in seliger Erschöpfung in die Kissen. »Wieviel Geld muß das
bedeuten!«

		Am anderen Morgen warf Herr Kümmelkorn nicht einen Blick auf
allen Käse, auf dem sein Auge sonst in sinniger Versunkenheit zu
weilen pflegte, er stöberte fieberhaft in der Post und wühlte
geradezu nach der großen Geldnachricht.

		Bald fand er sie. Doch war es eine, die zu bezahlen, nicht zu
erhalten war. Es war eine Rechnung. Nein, nicht eine Rechnung, es
war die Rechnung, es war die Rechnung der Rechnungen. Es war
die Rechnung für die Neuequipierung von Frau Kümmelkorn: ein rotes
Kleid, ein grüner Hut, blaue durchbrochene Seidenstrümpfe, weiße
Schuhe und ein zitronenfarbener Sonnenschirm.

		Herr Kümmelkorn wurde lila im Gesicht, das war die einzige
Farbe, die hier noch fehlte. Herr Kümmelkorn blieb zwar nicht lila,
aber er blieb seitdem ein Skeptiker und das ist noch mehr, als wenn
man lila im Gesicht ist. Er schaltete alles Erhabene aus und dachte
nur noch an Käse. So hat er auch die Aphrodite von Melos und die
Laus der Läuse niemals wiedergesehen.

	
		
		Die mythologische Nacht

		Ich hatte abends in der Mythologie gelesen und
war müde eingeschlafen. Nach einer Stunde wachte ich auf und der
nemeische Löwe lag auf meinem Bett. Er riß den Rachen auf und
machte den aufgeregten Eindruck einer Person, die einen
verschlucken will.

		»Komm, mein Miezchen,« sagte ich – ich bin sehr katzenfreundlich
und freute mich, daß ich mal wieder eine Katze im Bett hatte –
»komm, mein Miezchen, ich will dir Milch bringen.«

		Der nemeische Löwe sperrte das Maul noch weiter auf und brüllte
grauenhaft. Jedem anderen hätten sich die Haare gesträubt vor
Entsetzen. Ich bin aber sehr katzenfreundlich und so störte mich
das nicht sonderlich.

		»Kß, kß, kß, ich bin nicht Herkules,« sagte ich, was übrigens
leicht zu bemerken war, »ich habe aber nur kondensierte Milch im
Hause. Wird dir das genügen, mein Miezchen?«

		Ich öffnete die Dose und filterte dem nemeischen Löwen mit einem
Suppenlöffel kondensierte Milch ein.

		»Rrrrrrr,« schnurrte der nemeische Löwe.

		Als die Dose geleert war, legte ich mich wieder zu Bett. Der
nemeische Löwe lag auf meinen Füßen, daß mir die Knochen knackten.
Ich bin sehr katzenfreundlich, aber es ist doch eine etwas zu große
Rasse, um sie im Bett zu haben.

		»Rrrrr–rrrr–« schnurrte der nemeische Löwe und ich schlief
wieder ein.

		Aber mir war keine Ruhe bestimmt. Nach einer Weile klingelte es
draußen heftig und anhaltend. Ich ging an die Tür und öffnete.
Draußen stand ein Kyklop und leuchtete mich mit seinem einen Auge
auf der Stirn automobillaternenartig an.

		Ich streckte ihm beide Hände entgegen.

		»Ich freue mich wirklich sehr, Sie einmal kennen zu lernen. Ich
habe mich immer so sehr für Ihr eines Auge interessiert.«

		Der Kyklop lächelte geschmeichelt und trat näher.

		»Ich möchte hier gerne übernachten,« sagte er.

		»Mit Vergnügen, aber mein Bett kann ich Ihnen nicht anbieten,
darin schläft ein Kätzchen und schnurrt so friedlich, daß es ein
Jammer wäre, es zu wecken. Sie kennen das Tierchen sicher auch aus
Ihrem früheren Leben, es ist eine sehr berühmte Miezekatze. Aber
ich will Ihnen meine Chaiselongue zurechtmachen. Nur dürfen Sie
sich mit Ihrem glühenden Auge nicht auf meine seidenen Kissen
legen, ich bin nicht gegen Feuer versichert.«

		Der Kyklop beäugte und beleuchtete die Chaiselongue und setzte
sich darauf.

		»Es kommen noch mehr,« sagte er, »wir sind auf einem Spaziergang
zur Erde begriffen und wollen gerne bei anständigen Leuten
übernachten.«

		»Wenn noch mehr kommen,« sagte ich erfreut, »werde ich mich
garnicht wieder hinlegen, es klingelt ja dann doch fortwährend.
Hoffentlich kann ich alle unterbringen. Mit der Beköstigung wird es
allerdings schwierig sein. Ich bin auf so zahlreichen Besuch nicht
eingerichtet und meine kondensierte Milch hat das nemeische
Kätzchen ausgetrunken. Ich wüßte auch nicht, was ich Ihnen anbieten
sollte. Früher aßen Sie ja Menschenfleisch, aber als Sie zu mir
kamen, waren Sie sich wohl von vornherein darüber klar, daß Sie auf
diese bei uns nicht gebräuchliche Kost verzichten müßten. Wie wäre
es mit Schokoladenplätzchen? Ich habe noch einige davon und kann
sie Ihnen sehr empfehlen.«

		Ich reichte ihm die Tüte und der Kyklop leuchtete neugierig
darin herum.

		»Ihr Auge ist wohl sehr praktisch, da Sie gleichzeitig alles
illuminieren können, was Sie sich betrachten,« sagte ich
neidisch.

		Der Kyklop nickte und begann eifrig Schokoladenplätzchen zu
essen. Es schien ihm zu schmecken, denn sein Auge leuchtete so
heftig, daß ich das elektrische Licht abdrehte, um Strom zu sparen.
Man will doch auch etwas von seinen Gästen haben und wenn sie
nichts zur Unterhaltung beitragen, so ist es nett, wenn sie
wenigstens selbsttätig leuchten. Inzwischen klingelte es wieder und
jemand schlug sogar in ordinärer Weise mit einem Kolben an die
Tür.

		»Das kann ja gut werden, es ist offenbar eine sehr mythologische
Nacht,« dachte ich und öffnete.

		Vor mir stand ein nackter Mann mit einem Stierkopf und einer
Keule in der Hand.

		»Sieh, sieh, der Minotaurus,« sagte ich freundlich. »Aber Sie
sind hier nicht im Labyrinth, mein Lieber, und brauchen nicht mit
der Keule um sich zu schlagen – Sie sind auch ohnedies eine ganz
originelle Erscheinung. Wollen Sie auch hier übernachten?«

		»Muh,« sagte der Minotaurus, glotzte mich mit seinen Ochsenaugen
an und kam herein. Er ging ungeniert in der ganzen Wohnung umher
und beschnupperte alle Möbel.

		»Zu essen habe ich kaum etwas Passendes für Sie,« sagte ich
bedauernd, »soviel ich mich erinnere, waren Sie doch der Herr, der
sich angewöhnt hatte, athenische Jungfrauen zu frühstücken. Sie
werden das bei mir nicht finden. Ich bin zudem Vegetarier und kann
mich in Ihre Geschmacksrichtung nicht mehr einfühlen.«

		»Ich will einen Klubsessel haben,« sagte der Minotaurus und
stierte mich an. Wenn ich sage, daß er mich anstierte, so ist das
hier buchstäblich aufzufassen.

		Ich ärgerte mich.

		»Sie sind hier bei einem Dichter und nicht bei einem Knallprotz.
Ich biete Ihnen an, was ich habe. Wenn Ihnen das nicht gefällt, so
machen Sie, daß Sie hinauskommen. Sie sind nicht der erste Ochse,
dem es bei mir nicht gefallen hat. Ich bin ein großer Tierfreund,
Sie brauchen bloß das nemeische Kätzchen zu fragen, aber es hat
alles seine Grenzen . . .«

		»Tierfreund? Ochse???« brüllte der Minotaurus wütend. »Für wen
halten Sie mich eigentlich?«

		»Ich halte Sie für den, der Sie sind,« sagte ich und schob ihn
zur Türe. »Wenn Sie jetzt nicht ruhig sind, telephoniere ich und
lasse Theseus holen. Bei mir ist kein Klubsessel. Gehen Sie ins
Auswärtige Amt, dort finden Sie einen und da wird man Sie mit Ihrem
Ochsenkopf mit offenen Armen empfangen.«

		Der Minotaurus ging schimpfend ab.

		»Wenn die anderen auch so sind, dann lasse ich niemand mehr
herein,« sagte ich ärgerlich.

		»Die anderen sind viel netter,« sagte der Kyklop und
grinste.

		Es klingelte wieder und diesmal standen gleich zwei vor der Tür
– es waren Sirenen – Jungfrauenköpfe, Vogelleiber und eiserne
Klauen. Die Zusammenstellung von Mädchen und Federvieh ist ja
nichts Außergewöhnliches. Hier aber wußte ich wirklich nicht genau
zu unterscheiden, ob das mehr Huhn oder mehr Jungfrau war. Das ist
ja überhaupt immer eine schwimmende Grenze. Die Sirenen stießen
sich mit den Flügeln an und kicherten.

		»Putt, putt, putt, putt, putt,« sagte ich, klappte die
Zimmerleiter auseinander und lockte die Sirenen heran. »So, nun
setzen Sie sich auf die Stangen und stecken Sie Ihre Mädchenköpfe
in Ihr Gefieder. Ich habe noch etwas Vogelfutter vom Winter, das
will ich Ihnen hinstellen.«

		Die Sirenen kicherten wieder, stiegen auf die Leiter und
begannen leise zu singen: »Ist denn kein Stuhl da, Stuhl da, Stuhl
da, für meine Hulda, Hulda, Hulda?« Dabei sahen sie mich aus ihren
feurigen Augen verführerisch an und klapperten mit den Klauen den
Takt dazu.

		»Nein, es ist kein Stuhl da,« sagte ich, »seien Sie froh, daß
Sie auf der Leiter sitzen. Ich bin auch nicht Odysseus und auf mich
machen Ihre Couplets gar keinen Eindruck.«

		Ich schob noch ein Waschbrett an die Leiter, in großer Eile,
denn inzwischen klingelte es wieder.

		»So, nun haben Sie auch einen Auslauf, wie in einem richtigen
Hühnerstall,« sagte ich wohlwollend und dann öffnete ich die
Tür.

		Was jetzt draußen stand, übertraf alle meine Erwartungen. Nie
war es einem menschlichen Auge vergönnt, einen Basilisk zu sehen.
Mir war es vergönnt. Es ist schwer, diese etwas ungewöhnliche
Person zu beschreiben, aber ich will es versuchen. Man denke sich
eine Kreuzung zwischen Geier und Krokodil, zwischen Onkel Fritz,
wenn er Rechnungen bezahlen muß, und Tante Emma, wenn sie Waschtag
hat – und das Ganze mit Petroleum übergossen und angezündet.

		»So ulkig habe ich Sie mir nicht vorgestellt,« sagte ich. »Aber
gehen Sie in die Küche, die anderen Räume sind alle schon besetzt.
Auf dem Küchentisch liegt ein Paket Gesundheitszwieback für
Magenschwache und Rekonvaleszenten – das können Sie aufessen.«

		Der Basilisk dankte und ging in die Küche. Gleich hinter ihm in
der Türöffnung erschien die Meduse, eine eklige alte Dame, deren
Haare sich bewegten.

		»Liebe Frau Gorgo,« sagte ich abweisend, »mit den Schlangen auf
Ihrem Kopf können Sie hier nicht herein. Mein Haus ist kein
Terrarium, lassen Sie also Ihre beweglichen Haare draußen.«

		»Das sind schon lange keine Schlangen mehr,« sagte die Meduse
kläglich, »sie sind im Lauf der Zeit leider ganz entgiftet worden
und sind bloß noch ärmliche Regenwürmerchen.«

		»Das ist ganz gleich,« sagte ich streng, »ich finde Ihre Perücke
unappetitlich. Gehen Sie in den Garten hinunter und setzen Sie Ihre
Regenwürmer dort ab, dann sollen Sie mir herzlich willkommen
sein.«

		Ich schloß energisch die Türe und wandte mich in die Küche, um
nach dem Basilisk zu sehen. Der Basilisk hatte die
Gesundheitszwieback für Magenschwache und Rekonvaleszenten samt dem
bedruckten Reklameumschlag aufgegessen und war durch das trockene
Gebäck und das reichliche Papier durstig geworden.

		»Haben Sie nicht etwas Herzhaftes zu trinken?« fragte er mich,
»Benzin oder etwas Aehnliches?«

		»Benzin habe ich nicht im Hause,« sagte ich, »gehen Sie in die
nächste Automobilgarage, gleich um die Ecke herum, in der selben
Straße.«

		Der Basilisk empfahl sich dankend. Als er gegangen war, bemerkte
ich, daß er inzwischen eines seiner berühmten Basiliskeneier gelegt
hatte. Ich war lebhaft erfreut und beschloß, mir ein Spiegelei
daraus zu machen, da mir auch etwas flau geworden war nach der
langen Nachtwache und den vielen doch nicht ganz gewöhnlichen
Erscheinungen, mit denen ich zu tun hatte. Ich steckte den Gasherd
an und schlug das große, giftgrüne Ei über der Pfanne entzwei. Aber
es wurde kein Spiegelei daraus, sondern ein kleiner Basilisk hupste
mir froschartig in die Arme und fauchte mich an. Ich war unangenehm
überrascht, denn erstens hatte ich mich auf das Spiegelei gefreut
und zweitens verstand ich wenig von Säuglingspflege. Ich wickelte
das kleine Scheusal in eine Decke und ging summend mit ihm auf und
ab. Wie ich das Kind ernähren sollte, war mir unklar und ich sah im
Geist bereits den Schmerz der sympathischen Mutter, die
benzinerfrischt heimkommen und ihren Sprößling in bedenklicher
Unterernährung vorfinden würde. Das Baby entwickelte inzwischen
eine nicht geahnte Eigenschaft, es spuckte Feuer und brachte meine
Küchengardinen, bescheidene, aber für mich immerhin wertvolle
Produkte der Textilindustrie in Gefahr. Ich setzte es auf den Herd,
und da es offenbar sein kostbares Leben durch einen Dauerbrandofen
in seinem Magen herleitete, stopfte ich ihm mit einer
Kohlenschaufel Eierbriketts ins Maul, die es gierig verschlang. Ich
war beruhigt, als es wieder klingelte. Draußen stand der Lindwurm
und lächelte mich an. Das heißt, nicht der Lindwurm stand draußen,
sondern lediglich sein Kopf war oben bei mir im vierten Stock
angelangt, während sein Schwanz, wie ich mich durch einen
flüchtigen Blick überzeugte, noch unten im Parterre war und
erhebliche Anstrengungen machte, auch heraufzukommen.

		»Verzeihen Sie,« sagte ich nervös, »ich kann nicht warten, bis
Sie ganz oben sind. Ich habe ein kleines Kind mit Eierbriketts zu
füttern. Wenn Ihr Schwanz auch oben angekommen ist, was nach meiner
Schätzung gut zehn Minuten dauern kann, klingeln Sie bitte noch
einmal.«

		Ich eilte zu dem kleinen Kinde zurück und kam gerade zur rechten
Zeit, da es in seiner grenzenlosen Gier nach Eierbriketts in die
Kohlenkiste gekrochen war und das Holz bereits zum Versengen
gebracht hatte. Jetzt wurde die Türe aufgestoßen und der Basilisk
stürzte echauffiert herein – ich sah nur, wie der Lindwurm immer
noch bemüht war, sich die vier Treppen langsam hinaufzukranen.

		»Geben Sie mir mein Kind!« schrie der Basilisk unhöflich und
offenbar stark erhitzt durch den übermäßigen und meiner Ansicht
auch nicht einmal gesunden Benzingenuß.

		»Hier,« sagte ich verletzt, »Sie sollten nicht so schreien,
sondern sich lieber bei mir bedanken, daß ich Ihr Erzeugnis so
sorgfältig am Leben erhalten habe. Es ist keine Kleinigkeit, ein
derart feuergefährliches Baby zu betreuen und außerdem ist hier
kein Säuglingsheim und keine Entbindungsanstalt für Basiliskeneier.
Ich bin Ihnen nur dankbar, wenn Sie das Produkt Ihrer
Fortpflanzungsfähigkeit schleunigst wieder mitnehmen.«

		Der Basilisk nahm das Kind in die Tatzen, murmelte etwas von
Benzin und Dankbarkeit und meinte, er würde sich gerne erkenntlich
zeigen. Mir kam ein Gedanke.

		»Ich will mich nicht belohnen lassen,« sagte ich, »ich habe
Kinder sehr gerne und Ihr Kleiner hat unleugbar etwas Scherzhaftes
an sich, das er jedenfalls von Ihnen hat. Aber wenn Sie mir einen
Gefallen tun wollen, so gehen Sie zu meiner Erbtante und sehen Sie
sie an. Man sagt Ihnen, ich weiß nicht ob mit Recht, nach, daß
jeder zu Stein wird, den Sie mit wirklicher Aufmerksamkeit
betrachten. Sollte das der Fall sein, so muß ich, offen gesagt,
gestehen, daß mir eine derartige Transfiguration bei meiner
Erbtante keine unerfreuliche Erscheinung wäre.«

		»Wo wohnt Ihre Erbtante?« fragte der Basilisk.

		»Krakehlgasse 7,« sagte ich.

		Der Basilisk empfahl sich und im Türrahmen meldete sich
freundlich lächelnd der Lindwurm und sagte mit empfehlendem Hinweis
auf seinen Schwanz, daß er nun endgültig mit allem Zubehör seiner
Persönlichkeit nach oben gekommen wäre.

		»Bitte kriechen Sie ins Badezimmer und versuchen Sie nach
Möglichkeit Ihrer Größe, respektive Länge, in der Badewanne
unterzukommen. Hier haben Sie noch ein Stückchen Emmentaler Käse,
das ich eigentlich eben selbst essen wollte, das ich Ihnen aber
gerne überlasse, damit Sie sich von der Anstrengung des
Hinaufwindens Ihrer Leiblichkeit etwas restaurieren.«

		Der Lindwurm kroch ins Bad und lächelte wieder freundlich, ohne
ein Wort zu sagen. Er war offenbar nicht sehr begabt.

		»Wenn Ihnen zu trocken oder zu warm wird, dann drücken Sie auf
den Knopf, wo Brause draufsteht,« sagte ich noch. Dann ging ich in
ein Nebenzimmer, das bisher unmythologisch geblieben war und setzte
mich recht erschöpft auf einen Stuhl.

		Es dauerte nicht lange, da klingelte das Telephon.

		»Wer ist dort?« fragte ich einigermaßen erbost.

		»Hier der Basilisk,« sagte eine Stimme, benzinrauh und
unangenehm, »Ihre Tante ist zu Stein geworden.«

		»Vielen Dank,« sagte ich, »aber verzeihen Sie die Frage, die für
mich eine gewisse wirtschaftliche Bedeutung hat: ist sie zu Marmor
oder vielleicht zu einem Edelstein geworden?«

		»Zu Bimsstein!« schrie der Basilisk unliebenswürdig und hängte
ab.

		Zu Bimsstein! Ich muß sagen, diese Nachricht traf mich bis ins
Innerste. Das hatte ich von meiner Tante nicht erwartet. Bimsstein
war für mich nicht nur eine wirtschaftliche Enttäuschung, sondern
es verletzte auch irgendwie mein Familiengefühl, daß eine Tante von
mir zu Bimsstein geworden sein sollte. Jedenfalls aber mußte ich
mich sofort vom Tatbestand überzeugen. Es blieb ja immer noch die
Hoffnung bestehen, daß der Basilisk ein nur oberflächlicher Kenner
der Mineralogie war oder die ganze Angelegenheit überhaupt nicht
mit genügender Wärme geprüft hatte. Ich setzte meinen Hut auf und
eilte die Treppe hinunter, wie nur jemand eilen kann, dessen
Erbtante zu Stein, wenn auch nur zu Bimsstein geworden war.

		Unten an der Hauspforte faßte mich jemand am Rockzipfel. Es war
die Meduse, die sich klagend an mich klammerte.

		»Ich habe meine Perücke auf dem Rasen abgelegt und nun sind mir
alle meine Regenwürmer davongekrochen. Jetzt helfen Sie mir
suchen,« sagte sie.

		»Ich habe keine Zeit, Ihre Regenwürmer zu suchen. Sammeln Sie
sich neue auf Ihren Kopf. Ich muß in die Krakehlgasse, meine Tante
ist zu Bimsstein geworden.«

		In der Krakehlgasse herrschte große Aufregung. Meine Tante war
wirklich zu Bimsstein geworden und ich muß sagen, daß sie garnicht
unvorteilhaft aussah in dieser Form einer etwas grotesken Plastik.
Drei Medizinalräte bestritten die Möglichkeit dieser Todesart, die
sie vor sich sahen, und drei Pastore weigerten sich, eine Figur von
Bimsstein zu bestatten.

		»Geben Sie mir die Tante,« rief ich, »es ist meine Tante und ich
werde sie verkaufen, weil sie aus Bimsstein ist. Es wäre Sünde, zu
übersehen, daß sie ein, wenn auch nicht wertvolles, so doch zur
Verarbeitung fähiges Material geworden ist.«

		Ich lud das bimssteinerne Bildnis auf die Schultern und wanderte
damit zu einer Drogerie, wo ich es verkaufte. Es erwies sich, daß
es sehr minderwertiger Bimsstein war, und da der Drogist jeden
Kunstwert der Figur hartnäckig in Abrede stellte, mußte ich meine
Tante für achtzig Mark und siebzig Pfennige hergeben.

		Ich beschloß, diesen mich stark enttäuschenden Betrag für die
neuen Insassen meiner Wohnung auf einen Zug zu verausgaben. Es
hatte ja doch keinen Zweck mehr, zu sparen, denn ich beerbte nun
meine Tante, während man sie in kleinen Stücken, sorgsam
verarbeitet, sozusagen auf den Markt bringen würde. Ich kaufte
geräucherte Fische für das nemeische Kätzchen, Schokoladenplätzchen
für den Kyklopen, Vogelfutter für die Sirenen, ein Stärkungsmittel
für den Lindwurm und Haarwasser für die Meduse. Unterwegs kam ich
am Auswärtigen Amt vorüber und sah durchs Fenster, wie der
Minotaurus unter scheußlich schmatzenden Bewegungen seiner
Kinnladen ein Tippfräulein fraß.

		Zu Hause angekommen, fand ich die Wohnung in lebhafter Bewegung:
der Lindwurm duschte sich, daß das ganze Badezimmer schwamm, die
Meduse war mit einer Handvoll Regenwürmer nach oben gekommen, aber
die Sirenen hatten sie ihr weggefressen. Der Kyklop leuchtete mit
seinem einen Auge unter der Chaiselongue herum und suchte emsig das
letzte Schokoladenplätzchen, das er offenbar verloren harte. Nur
das nemeische Kätzchen schlief immer noch und schnurrte so laut,
daß ich dachte, der Hauswirt würde mir verbieten, künftig einen
Motor in meiner Wohnung aufzustellen und ihn nachts laufen zu
lassen.

		Ich wollte gerade meine Pakete öffnen und jedem das ihm
Mitgebrachte überreichen, als ich etwas erblickte, was meine
Glieder mit Entsetzen lähmte. Vor mir stand meine Tante, Bimsstein
oben und Bimsstein unten, und sah mich mit einem Blick von
Bimsstein an. Offenbar war sie dem Drogisten entlaufen. Ich hatte
ein Gefühl, als ob ich Bimsstein anfasse, als ob ich Bimsstein
sehe, höre, rieche, schmecke, fühle – dann wurde ich ohnmächtig und
erwachte.

		Allmählich wurde mir nicht ohne eine gewisse Enttäuschung klar,
daß ich alles nur geträumt hatte. Aber konnten nicht Träume
Vorboten einer verheißungsvollen Wirklichkeit sein? Ich sprang aus
dem Bett, eilte ans Telefon und rief meine Tante an.

		»Wie geht es dir?« fragte ich.

		»Warum fragst du so dumm?« sagte meine Tante, die offenbar in
meiner Stimme etwas gehört haben mußte, was ihr bedeutend mißfiel.
»Mir geht es gut.«

		»Ich frage, weil ich diese Nacht träumte, daß du gestorben
seist,« sagte ich, was vielleicht nicht ganz überlegt und taktvoll
war, »das heißt, ich träumte eigentlich nicht, daß du gestorben,
sondern daß du zu Bimsstein geworden seist und da hat mich ein
Gefühl der Besorgnis gedrängt, nach deinem Befinden zu fragen.«

		Meine Tante hängte den Apparat ab.

		Ich habe mich seitdem nicht mehr mit Mythologie beschäftigt.
Meine Tante lebt heute noch. Aber sie hat mich enterbt und so ist
sie, für mich wenigstens, doch zu Bimsstein geworden.

	
		
		Das Verjüngungsmittel

		Die Herren Siegfried Kröpelkopf und Arminius
Klapperbein, alleinige Inhaber der Firma Kröpelkopf und
Klapperbein, Neuheiten in allen Branchen, saßen zusammen in ihrem
Privatbüro. Es war eine geheime Sitzung, eine solche, die alle
Neuheiten aller Branchen um die neueste Neuheit der neuesten
Branche bereichern und die Namen Kröpelkopf und Klapperbein auf
ewige Zeiten in die Geschichte der Menschheit eingraben sollte.
Gegen das, was Kröpelkopf und Klapperbein jetzt auf den Markt
werfen wollten, war die Erfindung der Buchdruckerkunst eine matte
Leistung, die erste Dampfmaschine eine rhachitische Schiebkarre und
eigentlich der ganze Mensch als solcher betrachtet ein Witz ohne
Pointe. Die Pointe hatten Kröpelkopf und Klapperbein in Händen.

		Diese Pointe der Menschheit war eine Essenz von ekliger Farbe,
scheußlichem Geruch und abscheulichem Geschmack. Sie befand sich
augenblicklich in einer bauchigen Flasche auf dem Tisch zwischen
den beiden Herren, die sozusagen die Väter der Essenz waren.
Siegfried Kröpelkopf war ihr geistiger Vater, denn er war der
Bedeutendere, während Arminius Klapperbein ihr körperlicher Vater
war, denn er hatte die größere Kraft und Ausdauer, und hatte die
werdende Essenz drei Monate lang während der Bürostunden
geschüttelt, bis sie das geworden, als was sie heute anzusprechen
war: ein Verjüngungsmittel, das gradweise und geradezu ruckartig
auch die morschesten Knochen des verlebtesten Individuums in eine
längst vergangene Jugendepoche zusammenzuziehen bestimmt war.

		»Klapperbein,« sagte Kröpelkopf und sah seinen Socius mit einem
Blick an, gegen den Archimedes einen schülerhaften Eindruck gemacht
hätte, »Klapperbein, der große Moment ist gekommen. Wir wollen das
Verjüngungsmittel versuchen, das der Menschheit ewige Jugend
schenkt.«

		»Sie kann es brauchen,« sagte Klapperbein, »und weiß der Himmel,
wir können es auch brauchen.«

		Arminius Klapperbein war praktisch veranlagt und hatte eine
gewisse Selbsterkenntnis für den täglichen Bedarf in sich.

		Siegfried Kröpelkopf war romantischer, wenn auch nicht in
Geldsachen.

		»Klapperbein,« sagte er, »bedenken Sie, nicht nur wir, auch
unsere Frauen werden sich verjüngen, ein neuer Liebesfrühling
beginnt.«

		»Ich denke nicht daran, meine Frau zu verjüngen,« sagte
Klapperbein, »und den ganzen Zimt von vorne wieder anzufangen. Ich
verjünge mich selbst und in so verjüngtem Zustande verschwinde
ich.«

		Siegfried Kröpelkopf nahm die Flasche und goß langsam und
bedeutungsvoll zwei Gläser mit der scheußlichen Essenz voll. Sein
Blick hatte etwas so Sieghaftes, daß gegen ihn Napoleon nach der
Schlacht bei Austerlitz wie ein begossener Hund ausgesehen haben
muß.

		»Auf ewige Jugend!« sagte Kröpelkopf.

		»Sagen wir besser, auf eine sozusagen perenierende Jugend,«
meinte Klapperbein, der sehr fürs Genaue war.

		Beide tranken. Der Geschmack der Pointe der Menschheit schwankte
zwischen Lebertran und Tinte, neigte aber im Nachgeschmack zu
Eisengallustinte. Da das, auf die Dauer wenigstens, kein angenehmer
Geschmack ist, tranken beide einige Gläser Likör hinterdrein, der
sich ja in jedem Privatbüro befindet und ihm sozusagen erst die
Seele der Firma verleiht. Von der Seele der Firma verleibten sich
Kröpelkopf und Klapperbein noch ein beträchtliches Quantum ein und
entschliefen dann tief und fest auf dem Lorbeer des Erfolges und
dem Leder der Klubsessel, nicht ohne daß sie vorher durch
ruckartige Zuckungen in ihren inneren und äußeren Organen den
beginnenden Verjüngungsprozeß wahrgenommen hatten.

		Nach Verlauf einiger Stunden klopfte der Prokurist der Firma
Kröpelkopf und Klapperbein an die Türe des Privatbüros. Er wußte,
daß ein Verjüngungsmittel geplant war und hatte die zur Reklame
nötigen Photographien eines alten Mannes von besonders ausgeprägtem
körperlichen Zerfall und eines schönen Friseurjünglings, die beide
eine schwache Aehnlichkeit aufwiesen, mit größter Mühe und
Gewissenhaftigkeit beschafft. Ein Tippfräulein hatte
daruntergeschrieben: ›so sah ich aus vor Gebrauch und so sah ich
aus nach Gebrauch der Essenz ›Ewige Jugend‹, was ich der Firma
Kröpelkopf und Klapperbein, aus freiem Antrieb und um meinen
Mitmenschen zu helfen, dankend bestätigte.‹ Der Prokurist klopfte
noch einmal, es eilte und er wollte das Plakat in Auftrag geben,
auch wollte er fragen, ob vielleicht eine notarielle Beglaubigung
mit unleserlicher Unterschrift am Platze wäre.

		Im Privatbüro regte sich nichts. Nur ein schwaches Wimmern war
von Zeit zu Zeit hörbar, das phonetisch an junge Katzen
erinnerte.

		Dem Prokuristen wurde unheimlich und er rief das Tippfräulein
heran, das ihr Aussehen als Greis und Jüngling bestätigt hatte. Das
Fräulein hörte die klagenden Katzenlaute und benahm sich weder als
Mümmelgreis noch als Friseurjüngling, sondern als Weib. Sie schrie
›Mord‹ und fiel in Ohnmacht. Der Prokurist goß ihr ein Glas Wasser
über den Kopf und ließ einen Schlosser holen, um die Türe des
Privatbüros zu öffnen.

		Der Schlosser kam, sah und öffnete. Der Prokurist und das
wiedererwachte Fräulein traten ein. Was sie sahen, erinnerte weder
an einen Mord noch an junge Katzen.

		In den Klubfauteuils der Herren Kröpelkopf und Klapperbein
hockten zwei wimmernde Säuglinge, die bei näherer Betrachtung eine
unverkennbare Aehnlichkeit mit den Inhabern der Firma Kröpelkopf
und Klapperbein aufwiesen und in den langen, weiten Anzügen der
offenbar flüchtigen Chefs der Firma einen geradezu kläglichen,
gleichsam verhöhnten Eindruck machten.

		Es war leider mehr als einleuchtend, daß sich die Inhaber der
geachteten Firma Kröpelkopf und Klapperbein einen scheußlichen
Scherz mit ihrer, jedenfalls illegitimen, Nachkommenschaft erlaubt
hatten. Ein solches Verbrechen konnte nur in geistiger Umnachtung
geschehen sein, denn nie hatte man Kröpelkopf und Klapperbein einer
noch so geringen Härte gegen Kinder zeihen können. Hier aber war
nicht nur das unwürdige Vergehen unverkennbar, nein, es lag ihm
sogar eine sichtlich seit langem in teuflischer Verworfenheit und
mit satanischer Ueberlegung ausgeführte Vorbereitung zugrunde. Denn
wie hätten sonst Kröpelkopf und Klapperbein mit noch unbekannten
Müttern sich in so gräßlicher Gleichzeitigkeit vermehren können,
wenn nicht in der Stunde unerlaubter Liebe schon diese
unmenschliche Absicht der Verhöhnung des eigenen Blutes bestanden
hätte, die vielleicht in der Geschichte der menschlichen
Nachtseiten als einzig dastehend gebucht werden würde.

		Dies waren die Gedanken des Prokuristen, der abends nach
Beendigung der täglichen Geschäfte und nach Kassenschluß im Pitaval
zu lesen pflegte. Man schloß sich seiner unabweislichen Logik ohne
weiteres an. Der Schlosser holte die Polizei und das Tippfräulein
wickelte die armen, verhöhnten und ausgesetzten Nachkommen einer
einst so rühmlichen und nun für immer gefährdeten Firma in
Geschäftshandtücher und Schreibmaschinenpapier. Dann brachte sie
die immer noch wimmernden Geschöpfe in ein Säuglingsheim, wo sie,
ausgehungert wie sie waren, begeistert die Flasche nahmen. Denn
weder der Prokurist, noch der Schlosser oder das Tippfräulein waren
aus physiologisch erklärbaren Gründen in der Lage gewesen, die
Säuglinge zu ernähren und zwar erstere überhaupt nicht und in
keinem Falle und die letztgenannte noch nicht, weil ihre derzeitige
Ausbildung sich lediglich auf Stenographie und Schreibmaschine
beschränkt hatte, die beide für die Entwicklung der Muttermilch von
sekundärer Bedeutung sind.

		Die Polizei beschlagnahmte die, wie es später in den Akten hieß,
›zur Verhöhnung von Säuglingen eigenen Blutes gedient habenden
Herrenanzüge‹ und der Prokurist verständigte die Ehefrauen
Kröpelkopf und Klapperbein telefonisch und schonend von der
legitimen Einbuße und dem illegitimen Zuwachs beider Familien,
worauf die also Getäuschten ebenso wortreich als wütend noch am
gleichen Tage die Scheidungsklage einreichten.

		Siegfried Kröpelkopf und Arminius Klapperbein hatten sich
inzwischen, gestärkt durch mehrfachen Genuß der Milchflasche, einem
erquickenden Schlummer in den Betten des Säuglingsheims hingegeben
und erwachten nun gegen Mitternacht durch das quäkende Geschrei
offenbar sehr zahlreicher Kinder. Die Verjüngungsessenz hatte in
ihrer Wirkung bereits nachgelassen und Kröpelkopf und Klapperbein
bemerkten nicht ohne Erstaunen, daß sie in Betten lagen, deren
Umfang etwas deutlich Beengendes an sich hatte und ungefähr den
Eindruck erzeugte, den ein Walfisch in einer Sardinendose haben
könnte. Befremdet bemerkten sie ferner, daß sie in Windeln
gewickelt waren, und daß sie auf diesen seit langem nicht mehr
gewohnten Kleidungsstücken den Namen des städtischen Säuglingsheims
lasen. Es ließ sich auch nicht leugnen, daß die Windeln wie auch
die sie umgebende, einem Steckkissen ähnliche Hülle durchaus als
eine mangelhafte Bedeckung ihrer Blöße anzusehen waren.

		Wie kamen sie, die Inhaber der geachteten Firma Kröpelkopf und
Klapperbein, in Windeln und Steckkissen, in einen Saal trompetender
Säuglinge? Zuerst dachten sie an einen Traum, an eine vielleicht
nicht gekannte, visionäre, in der Verwandtschaft der Idee liegende
Nebenwirkung ihrer Verjüngungsessenz. Bald aber kam ihnen die
furchtbare Gewißheit der Wirklichkeitswirkung ihres Mittels zum
Bewußtsein. Sie hatten zu viel getrunken, sie waren nicht nur
verjüngt, sie waren zu Säuglingen geworden und als solche gefunden
und hierhergeschafft worden und noch dazu als Säuglinge mit
Aehnlichkeit von sich selbst! Die Folgen waren nicht auszudenken!
Sie sahen schon ihre Frauen im Geiste – und wohl ihnen bei allem
Unwohlsein, daß sie sie nur im Geiste sahen!

		Nur eine schnelle Tat konnte hier helfen. Sie mußten fliehen und
die Säuglinge, zu denen sie selbst geworden waren, auch selber
wieder dem Säuglingsheim sozusagen rauben. Glücklicherweise lag der
Saal der Flaschenkinder im Erdgeschoß und einen Augenblick, als die
wachehabende Schwester hinausgegangen war, benutzten die Herren
Kröpelkopf und Klapperbein, um diesem für sie nicht angemessenen
und bei längerem Aufenthalt kompromittierenden Ort durch ein
Fenster zu entweichen.

		Durch die nachtstillen Straßen eilten sie, nur mit Windeln und
den ohne Sachkenntnis um sich gruppierten Steckkissen bekleidet,
atemlos zur Stadt hinaus. Glücklicherweise begegneten sie nur einem
Professor der römischen Geschichte, der sie für Lemuren hielt und
später ein Buch über die innere Wahrscheinlichkeit der altrömischen
Vorstellungswelt schrieb, das viel Aufsehen machte.

		Die Erregung in der Stadt war am anderen Tage eine geradezu
unbeschreibliche. Die Zeitungen brachten lange und sehr geistreiche
Aufsätze über den sensationellen Fall, der wie kaum jemals ein
anderer in die tiefsten Nachtseiten menschlichen Empfindens
hineingeleuchtet habe. Der Staatsanwalt erhob die Anklage wegen
Kindesaussetzung, wegen Verhöhnung des eigenen Blutes in den
eigenen Herrenanzügen und wegen Kindesraubes aus einem städtischen
Säuglingsheim. Er setzte eine angemessene Belohnung auf die
Ergreifung von Kröpelkopf und Klapperbein, auf die Auffindung der
geraubten Säuglinge oder deren unbekannter Mütter aus. Allgemein
war das Bedauern mit diesen unschuldigen Opfern und den Ehefrauen
Kröpelkopf und Klapperbein. Seltsamerweise förderten die eifrigen
Recherchen der tüchtigsten Beamten zutage, daß in dem Städtchen
seit mehreren Monaten keine Frau ein Kind zu Welt gebracht habe.
Die Firma Kröpelkopf und Klapperbein erlosch. Der Prokurist schrieb
einen Aufsatz über seine Erlebnisse für den neuesten Pitaval und
das Tippfräulein gab ihren Beruf auf und wandte sich einer
Beschäftigung zu, die für die Erzeugung von Muttermilch nicht mehr
von sekundärer, sondern von primärer Bedeutung war.

		Siegfried Kröpelkopf und Arminius Klapperbein lebten einige Zeit
in Höhlen, machten sich aus den Steckkissen und Windeln eine Art
Badehose und nährten sich von Nüssen und Wurzeln. Dann stahlen sie
in einem Bauernhause Kleider, flüchteten über die Grenze und
gründeten im Ausland eine neue Firma mit den veränderten Namen
Kröpelbein und Klapperkopf, Neuheiten aller Branchen.

		Die Verjüngungsessenz ist leider verloren gegangen. Die Flasche
zerbrach bei der amtlichen Beschlagnahme ›der zur Verhöhnung von
Säuglingen eigenen Blutes gedient habenden Herrenanzüge‹ und ihr
Inhalt ergoß sich auf den Boden des Privatbüros, wo die kostbare
Flüssigkeit von Mäusen aufgeleckt wurde.

		Seltsamerweise entdeckte man einige Tage darauf eine höchst
sonderbare Sorte Hausmäuse von nie gesehener Kleinheit in den
Geschäftsräumen der Firma Kröpelkopf und Klapperbein. Die Tierchen
hatten ungefähr die Größe einer Wanze in gutem Ernährungszustand
und wurden einem Zoologen zur Beobachtung übergeben. Dieser setzte
sie in ein Glas und fand am anderen Morgen gewöhnliche Mäuse im
Behälter seiner Gelehrsamkeit. Er schrieb hierauf ein überaus
fesselndes Werk über ›Sinnestäuschungen allgemeiner und spezieller
Natur an der Hand der Hausmaus (mus
domestica)‹, das heute noch an allen Hochschulen als
mustergültig anerkannt ist.

	
		
		Die physische Person

		Der Friseurgehilfe Heinrich Hilflos hatte drei
Stunden vor der Kanzlei für Paßangelegenheiten und eine
halbe Stunde in der Kanzlei für Paßangelegenheiten gewartet.
Seine Augen waren verblödet, sein linker Arm vertaubt, sein rechter
Arm völlig fühllos, sein linkes Bein eingeschlafen und sein rechtes
Bein sichtbarlich kürzer geworden. Sein Kopf glich einem gefüllten
Mülleimer und sein Magen einem leeren Mülleimer. Sonst aber ging es
ihm noch gut, als ihn der Beamte endlich ansah.

		»Was wollen Sie?« fragte der Beamte.

		»Ich habe meine Ausweispapiere verloren und möchte mir gerne
neue beschaffen.«

		»Wie heißen Sie?«

		»Heinrich Hilflos.«

		»So heißt man nicht.«

		»Ich sagte nicht, daß man so heißt, sondern daß ich so
heiße.«

		»Was sind Sie?«

		»In erster Linie Mensch, in zweiter Linie Haarkünstler.«

		»Wo sind Sie geboren?«

		»In Alt-Neutomischl.«

		»In welchem Kreis?«

		»In gar keinem Kreis, in einem Bett.«

		»Sind Sie blödsinnig?«

		»Nein, ich bin Haarkünstler.«

		»Haben Sie Zeugen dieser Geburt?«

		»Ich bin der Ansicht, daß meine Mutter zugegen gewesen sein muß
und würde sie gerne als Zeugin empfehlen.«

		»Wo lebt Ihre Mutter? Hat sie Ausweispapiere?«

		»Davon wollte ich eben sprechen. Ich weiß nicht genau, wo sie
sich jetzt aufhält. Sie hatte zwar einen Totenschein, das heißt ich
hatte ihn, aber ich habe ihn nicht mehr, weil ich meine
Ausweispapiere verloren habe und nun neue haben möchte.«

		»Ihre Mutter ist also tot?«

		»Ich weiß nicht, ob sie tot ist. Niemand weiß das. Aber sie ist
gestorben.«

		»Was war Ihre Mutter?«

		»Meine Mutter war eine Frau.«

		»Das meine ich nicht. Ich meine, was sie von Beruf war.«

		»Vielseitig.«

		»Wer war Ihr Vater?«

		»Ich nehme an, daß mein Vater ein Mann war.«

		»Sind Sie schwachsinnig?«

		»Nein, ich bin Haarkünstler.«

		»Ich will wissen, wie Ihr Vater hieß?«

		»Das habe ich auch oft wissen wollen.«

		»Sie wissen es also gar nicht?«

		»Nein, ich weiß es nicht. Meine Mutter war sehr gewissenhaft und
äußerte sich nur über Dinge, die sie ganz bestimmt wußte.«

		»Wer waren Ihre Großeltern?«

		»Meine Großeltern waren die Eltern meiner Mutter.«

		»Ich will wissen, was sie von Beruf waren.«

		»Mein Großvater war ein Mann und meine Großmutter war eine Frau.
Etwas Aehnliches nehme ich auch von den Großeltern meines Vaters
an.«

		»Sind Sie oft so verwirrt?«

		»Nein, ich bin Haarkünstler.«

		»Wann ist Ihre Mutter geboren?«

		»Das weiß ich nicht. Jedenfalls aber nach meinen
Großeltern.«

		»Das kann ich mir auch so denken.«

		»Warum fragen Sie mich etwas, was Sie sich auch so denken
können?«

		»Ich werde Sie hinausschmeißen lassen. Sie wissen wohl nicht, wo
Sie sich befinden?«

		»Außer meinen Armen und Beinen, die eingeschlafen sind, und von
denen ich nicht weiß, wo sie sich befinden, befinde ich mich auf
einer Behörde. Ich bin Haarkünstler und habe meine Ausweispapiere
verloren. Ich möchte gerne neue haben.«

		»Haben Sie irgend einen Beweis Ihrer Person?«

		»Ich habe eine unbezahlte Wäscherechnung.«

		»Das ist kein Beweis.«

		»Wenn Sie sie bezahlen wollten, würden Sie bemerken, daß es sich
um eine wirkliche Wäscherechnung handelt.«

		»Eine Wäscherechnung ist aber kein Mensch, Sie müssen mir
beweisen, daß Sie ein Mensch sind.«

		»Das ist auf einer Behörde sehr schwierig.«

		»Sie sind begriffsstutzig.«

		»Nein, ich bin Haarkünstler.«

		»Es ist vor der Hand gleichgültig, ob Sie Haarkünstler sind.
Erst müssen Sie den Beweis erbringen, daß Sie eine physische Person
sind.«

		»Ich dachte, ein Haarkünstler wäre eine physische Person.«

		»Das leugne ich nicht. Aber erst muß man eine physische Person
sein, um ein Haarkünstler zu werden.«

		»Ich sagte ja schon, daß ich in erster Linie Mensch, in zweiter
Linie Haarkünstler bin.«

		»Wenn Sie keine Papiere haben, sind Sie gar nichts, weder ein
Mensch, noch ein Haarkünstler. Gehen Sie zu einem Arzt und lassen
Sie sich bestätigen, daß Sie eine physische Person sind. Dann will
ich sehen, was sich weiter machen läßt.«

		Heinrich Hilflos weckte seine eingeschlafenen Beine und ging zu
einem Arzt.

		»Was fehlt Ihnen?« fragte der Arzt.

		»Ein Papier,« sagte Heinrich Hilflos.

		»Das bekommen Sie in einem Papiergeschäft und nicht bei mir,«
sagte der Arzt.

		»Die Papiere, die ich in einem Papiergeschäft bekomme,« sagte
Heinrich Hilflos, »beweisen nicht, daß ich ein Mensch bin. Ich
brauche ein Papier, das beweist, daß ich ein Mensch bin, eine
physische Person.«

		»Sie sind an die falsche Adresse gekommen,« sagte der Arzt, »ich
will Ihnen eine andere Adresse aufschreiben.«

		Der Arzt schrieb ihm eine Adresse auf und Heinrich Hilflos
empfahl sich dankend.

		Auf der Straße besah er sich das Papier und die Adresse. Es war
die Adresse der städtischen Irrenanstalt.

		Heinrich Hilflos beschloß nicht dorthin zu gehen. Er steckte das
Papier mit der Adresse in die Tasche und begab sich wieder auf die
Kanzlei für Paßangelegenheiten. Er wartete wieder drei Stunden
vor der Kanzlei für Paßangelegenheiten und eine halbe Stunde
in der Kanzlei für Paßangelegenheiten. Diesmal war nicht
sein linker, sondern sein rechter Arm vertaubt, nicht sein rechter,
sondern sein linker Arm völlig fühllos geworden, und nicht sein
linkes, sondern sein rechtes Bein eingeschlafen, während nicht sein
rechtes, sondern sein linkes Bein sichtbarlich verkürzt war. Sein
Kopf glich nicht mehr einem gefüllten Mülleimer, sondern einem
verunglückten Automobil und sein Magen nicht einem leeren
Mülleimer, sondern einem entladenen Güterwagen der staatlichen
Eisenbahnverwaltung. Sonst aber ging es ihm noch gut, als ihn der
Beamte anredete.

		»Was wollen Sie?« fragte der Beamte.

		»Ich habe das Papier über den Beweis meiner physischen Person
von einem Arzt gebracht.«

		Der Beamte besah sich das Papier.

		»Das ist die Adresse des städtischen Irrenhauses.«

		»Das weiß ich. Der Arzt hat sie mir aufgeschrieben.«

		»Warum sind Sie nicht hingegangen?«

		»Mir war, als wäre es besser, wenn Sie selbst hingingen.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Ich meine, es würde dem städtischen Irrenhaus eher gelingen,
Sie persönlich als durch meine Vermittlung zu überzeugen, daß ich
eine physische Person bin.«

		»Es handelt sich nicht darum, daß ich überzeugt werde,« sagte
der Beamte. »Ich habe gar nichts dagegen, daß Sie eine physische
Person sind. Aber ich muß es aktenmäßig erhärtet haben. Die
Menschwerdung einer physischen Person ist ein aktenmäßiger Vorgang,
keine Ueberzeugungsfrage. Seien Sie doch nicht so schwach von
Begriff.«

		»Nein, ich bin Haarkünstler.«

		»Das interessiert mich nicht. Gehen Sie und beschaffen Sie mir
die Erhärtung Ihrer physischen Person.«

		Heinrich Hilflos weckte seine eingeschlafenen Beine und ging.
Aber er ging nicht in die städtische Irrenanstalt, von der er sich
offenbar wenig versprach, sondern zu einem Tischler. Hier erstand
er sich ein drei Zoll dickes Eichenbrett von bemerkenswerter Härte,
denn es handelte sich ja um eine Erhärtung seiner physischen
Person.

		Mit diesem Eichenbrett bewaffnet begab er sich abermals in die
Kanzlei für Paßangelegenheiten, wo er diesmal nicht zu warten
brauchte. Da er sich das Brett vor den Kopf hielt und so einen
ausgesprochen amtlichen Eindruck machte, wurde er anstandlos
vorgelassen, während alle die anderen Leute ohne Brett vor dem Kopf
sich ihre Beine bis zu einem erstaunlichen Tiefegrad in den Bauch
hineinstanden.

		Heinrich Hilflos trat ohne ein Wort zu sagen auf den Beamten zu,
der von ihm die Erhärtung seiner physischen Person verlangt hatte,
und schlug ihn mit dem drei Zoll dicken Eichenbrett auf den
Kopf.

		Das Brett zersplitterte.

		Der Beamte sah auf und hatte die unklare Empfindung, als sei ihm
irgendjemand irgendwie zu nahe getreten.

		Er stellte Strafantrag wegen versuchter Beamtenbeleidigung und
Heinrich Hilflos wurde eingesperrt. Bei seiner Freilassung erhielt
er ein Papier mit der amtlichen Beglaubigung seiner Haft und dem
Vermerk: Heinrich Hilflos, Haarkünstler, vorbestraft.

		Daraufhin bekam er anstandslos neue Ausweispapiere, aus denen
ihm beglaubigt wurde, daß er nicht nur Mensch und Haarkünstler,
sondern eine physische Person sei und daß sich seine Menschwerdung
auf aktenmäßigem Wege vollzogen gehabt habe.

	
		
		Kapitaldeutsch

		Thaddäus Schmachtvoll war ein deutscher Dichter
und besaß demgemäß zwei Hemden, so daß er solche wechseln konnte.
Er war überaus dankbar, daß er die Hemden wechseln konnte, denn
sonst konnte er nichts wechseln, vor allem kein Geld, weil er
solches nicht hatte. Denn der Beruf eines deutschen Dichters ist
zumeist mit einem sozusagen kapitalfernen Dasein verbunden.

		Thaddäus Schmachtvoll träumte davon, daß er einmal ein
Kapitalist sein würde, nämlich wenn zu einem leider noch nicht
genau zu bestimmenden Termin der zehnte Band seiner Lyrik in der
hundertsten Auflage erscheinen würde. Das vorauszusagen, war nicht
ohne Schwierigkeit, denn vorerst war der erste Band seiner Lyrik
noch in keiner Auflage erschienen. Trotzdem wurde Thaddäus
Schmachtvoll Kapitalist und zwar durch einen Gönner, einen
Kunstmäzen und Trikotagenknöpfefabrikanten, der ihm eines abends
nach dem Genuß der dritten Flasche Sekt und der siebenten
Havanazigarre 100 Mark schenkte.

		Thaddäus Schmachtvoll beschloß seinen Kapitalismus sozusagen
festzulegen. Er ging auf eine Bank, wo er noch nie gewesen war, und
eröffnete ein Konto von 100 Mark. Nach einer halben Stunde
erschien er wieder und erhob, zum ersten Mal in seinem Leben, von
seinem eigenen Konto 95 Mark 50 Pfennige. Den Rest ließ
er stehen, damit er sich verzinse, denn von diesem ihm ungeläufigen
Vorgang versprach sich Thaddäus Schmachtvoll ungeheuer viel. Er
verband diese ihm noch unbekannte Erfahrung am Gelde intuitiv mit
der Fruchtbarkeit eines Kaninchens. Den erhobenen Betrag
verbrauchte er am gleichen Abend restlos in einem jähen Anfall von
Lebensbejahung.

		Am anderen Morgen erhielt er von der Bank das folgende
Schreiben, von dem er bei Empfang des Briefes erst eine
sensationelle Nachricht über seine Zinsen erwartet hatte.

		
»Betr. Ihr Konto No. 1081.

Sie zahlten bei uns Mark 100 ein, wofür wir Sie Wert 4
dieses erkannten, und erhoben bei uns Mark 95 auch
50 Pfennige, wofür wir Sie Wert 4 dieses belasteten,
zuzüglich unserer Portospesen von 1 Mark auch
25 Pfennigen Wert 4 dieses, womit verbleibt ein Saldo zu
Ihren Gunsten von 3 Mark auch 75 Pfennigen, wofür wir Sie
Wert 4 dieses erkannt haben. Zu obigem Betreff bemerken wir,
daß wir künftig anfallende Gebühren in gleicher Weise zu Ihren
Lasten gehen lassen werden und verbleiben ohne mehr für heute

hochachtungsvoll.«



		Thaddäus Schmachtvoll, der als deutscher Dichter bisher nur die
deutsche Sprache gekannt hatte, bekam ein nebelähnliches Gefühl im
Kopf, empfand aber einen Brief einer Bank als etwas Neuartiges und
hatte das Gefühl, daß er in höflicher Form seinen Dank
auszusprechen habe.

		Er schrieb, nicht ohne wesentliche Mühe:

		
»Ihren Brief habe ich erhalten und habe zu obigem Betreff mit
heißem Dank ersehen, daß Sie mich, obwohl belastet, doch nach so
kurzer Bekanntschaft erkannt haben, und daß Sie Wert 4 dieses
mit allen künftig anfallenden Gebühren ohne mehr für heute
hochachtungsvoll verblieben sind, was ich ebenso herzlich
erwidere.«



		Nach dieser Arbeit oder, man kann vielleicht sagen, dieser Tat,
bemerkte Thaddäus Schmachtvoll noch ein zweites Schreiben auf
seinem Frühstückstisch oder auf dem Versuch eines solchen. Es war
eine Benachrichtigung jener Behörde, die kurz und treffend mit dem
Namen Einkommensteuerveranlagungskommission bezeichnet wird. Dieses
Wort von siebenunddreißig Buchstaben war Thaddäus Schmachtvoll
nicht unbekannt und er verband mit ihm keine tollen Hoffnungen auf
Zinsen.

		Vorerst ersah er, daß Steuern nicht erhoben, sondern gehoben
werden, denn es handelte sich um die Steuerhebestelle. Diese
Hebestelle hatte ein Band mit einer Nummer und eine Heberolle,
während Thaddäus Schmachtvoll bloß ein Strumpfband ohne Nummer
besaß und eine Heberolle oder andere Rolle überhaupt nicht in
seinem Besitz hatte.

		»Sie werden hierdurch ersucht,« las er nicht ohne Bewunderung,
»die laut Steuerzettel fälligen 6 Mark auch 86 Pfennige
dem obigen Finanzamt einzuzahlen, widrigenfalls unverzüglich zur
Pfändung geschritten wird. Ohne Aufhalt nachgenannter Schuldigkeit
steht Ihnen das Rechtsmittel der Berufung zu, welche binnen einer
Ausschlußfrist von 28 Tagen von dem auf die Zustellung dieser
Benachrichtigung folgenden Tage ab bei der der
Einkommensteuerveranlagungskommission übergeordneten Behörde,
diesfallsig dem Herrn Justizminister, beizubringen ist. Sie werden
des weiteren aufgefordert, den Nachweis zu erbringen, daß Sie kein
anfälliges Kapital besitzen und keinerlei Nutznießungsrechte aus
Liegenschaften herleiten. Eine nochmalige Zahlungsaufforderung
findet nicht statt.«

		Thaddäus Schmachtvoll bekam ein nebelähnliches Gefühl im Kopf.
Auch hatte er den unbestimmten Eindruck einer gewissen Drohung, von
der ihm das Schreiben der Behörde mit den siebenunddreißig
Buchstaben nicht frei erschien. Doch klang der Schluß mit der
Versicherung, daß keine weitere Zahlungsaufforderung erfolgen
werde, so tröstlich, daß er beschloß, sich dafür in höflichster
Weise erkenntlich zu zeigen.

		Er schrieb, nicht ohne wesentliche Mühe:

		
»An das obige Finanzamt.

Ihr Schreiben mit Band und Heberolle, welche beide ich nicht
besitze, habe ich erhalten und danke Ihnen herzlichst, daß eine
weitere Zahlungsaufforderung nicht erfolgen soll. Daß Sie auf eine
bei mir ja auch ganz erfolglose Pfändung verzichten, ersehe ich mit
Freude auch daraus, daß Sie nur zu einer Pfändung schreiten, es
also offenbar nicht zur Pfändung selbst kommen lassen wollen. Auf
eine Berufung verzichte ich, denn man soll nichts berufen, darin
bin ich abergläubisch und die nachgenannte Schuldigkeit kann ich
nicht bezahlen, weil ich sie nicht habe, noch haben werde. Meine
Liegenschaften sind zwei Hemden, so daß ich stets eins wechseln
kann, aber ich habe keine Nutznießung außer dem Anziehen. Mein
Kapital besteht aus 3 Mark auch 75 Pfennigen, womit ich
nach Belastung erkannt worden bin Wert 4 dieses und wobei man
ohne mehr für heute hochachtungsvoll verblieben ist. Ich fürchte,
es wird auch ohne mehr für morgen und übermorgen sein. Anfällig ist
mein Kapital nicht, es ist klein und schwach und fällt keinen an.
Es ist froh, wenn man ihm selbst nichts tut. Diesfallsig habe ich
zu obigem Betreff nichts mehr hinzuzufügen.«



		Am anderen Tage schrieb die Bank, daß sie das Konto des Herrn
Thaddäus Schmachtvoll gelöscht habe, da sie nicht gewohnt sei, sich
von ihren Kunden bei Ausübung ihrer Geschäftsgebräuchlichkeit
verhöhnen zu lassen. Sie übersandte ferner nach Abzug der
anfälligen Gebühren, mittels obiger Ueberweisung durch fraglichen
Postscheck an genannte Adresse den Restbetrag von 3 Mark auch
5 Pfennigen, ohne jedoch diesmal ohne mehr für heute
hochachtungsvoll zu verbleiben.

		Eine halbe Stunde darauf erschien ein tatkräftiger Beamter der
Behörde mit den siebenunddreißig Buchstaben und schritt bei Herrn
Thaddäus Schmachtvoll zur Pfändung, wobei er jedoch diesfallsig
nichts weiter eruierte und auch beschlagnahmte, als das inzwischen
durch fraglichen Postscheck obiger Ueberweisung an genannte Adresse
angefallene Kapital von 3 Mark auch 5 Pfennigen.

		Der Beamte kündigte ferner an, daß man nach geschrittener
Pfändung ohne Aufhalt zu einem Strafverfahren wegen Beleidigung
einer Behörde von siebenunddreißig Buchstaben schreiten werde.

		Thaddäus Schmachtvoll fühlte sich schwer belastet und erkannte,
daß er als deutscher Dichter mit einem Deutsch belastet war, das in
seinem Vaterlande diesfallsig als solches nicht erkannt werde. Er
verkaufte sein eines Hemd, erkannte sich mit dem anderen, belastete
sich mit zehn Bänden seiner anfälligen Lyrik, und schritt zur
Auswanderung mit einem Taschenmesser auch einer Zahnbürste nach
Afrika, wo nachgenannte Schuldigkeit das vorgenannte Deutsch
obengenannter Institutionen zu kennen keinesfallsig und in
keinerlei Betreff bekannt ist. Und dort verblieb er, ohne mehr für
heute.

	
		
		Das Gerippe

		Es war gegen Mitternacht, als es an die Tür
meines Arbeitszimmers klopfte. Es klopfte knöchern, also konnte es
nicht meine Wirtschafterin sein, denn diese wiegt annähernd
dreihundert Pfund und ihre fetten Finger federn wie Gummireifen
eines Automobils. Es klopfte nochmals, energischer und noch
knöcherner. Die Tür wurde geöffnet und herein trat ein komplettes
Gerippe mit Stundenglas und Sense. Das Gerippe zeigte sein
sozusagen dauerndes Grinsen in wenig anheimelnder Weise und sagte,
ohne mich irgendwie zu begrüßen: »Fort mußt du, deine Uhr ist
abgelaufen.«

		»Es ist talentlos von Ihnen, daß Sie einem Theaterkritiker
gegenüber Schiller zitieren,« sagte ich, »oder wollen Sie Ihre
Begabung für Vortragskunst von mir prüfen lassen? Dann muß ich
Ihnen gleich von vornherein sagen, daß Sie nicht zur Bühne gehen
können. Ihr Organ mag noch so schön sein und Sie können Talent in
jeder Rippe haben, aber Ihr Aeußeres ist für das Theater nicht mehr
ganz geeignet. Sie werden selbst zugeben müssen, daß Ihre
Jugendlichkeit gelitten hat.«

		»Du mußt sterben,« sagte das Gerippe und schwang seine
Sense.

		»Bitte stellen Sie die Sense in die Ecke,« sagte ich, »es ist
unschicklich, mit landwirtschaftlichen Geräten solcher Größe in ein
Arbeitszimmer zu kommen.«

		Das Gerippe vergrößerte erstaunt seine Augenhöhlen, stellte aber
sein landwirtschaftliches Symbol an die Wand.

		»Nun nehmen Sie Platz,« sagte ich freundlich, »was verschafft
mir die Freude Ihres Besuches?«

		Das Gerippe setzte sich klappernd in einen Sessel.

		»Deine Uhr ist abgelaufen,« sagte es und sah mich ärgerlich
an.

		»Sie haben eine etwas stereotype Art, sich zu unterhalten,«
sagte ich, »aber meine Uhr ist nicht abgelaufen, ich habe sie eben
aufgezogen.«

		Das Gerippe stellte sein Stundenglas auf den Tisch und wies mit
einem nicht sehr sauberen Knochenfinger darauf hin.

		»Ich richte mich nach meiner Uhr, nicht nach Ihrer,« sagte ich,
»übrigens ist das eine Eieruhr und zwar aus dem Warenhause Vielfach
und Vergeblich. Offenbar eine gute Konstruktion. Wie lange rechnen
Sie auf weiche Eier?«

		»Du mußt sterben!« sagte das Gerippe.

		»Und auf harte?« fragte ich.

		Das Gerippe machte drohende Bewegungen, wackelte mit dem
Schädel, klapperte mit den Rippen und ruderte mit den Armen.

		»Kokettieren Sie doch nicht so mit Ihren Knochen,« sagte ich,
»wenn Sie schon so kokett sind, so pflegen Sie wenigstens Ihre
Gebeine, putzen Sie sie mal ordentlich mit Zahnpulver und reiben
Sie mit einem weichen Lederlappen nach. Oder frieren Sie? Dann
setzen Sie sich bitte näher an den Ofen. Diese Nebengeräusche Ihrer
Gliedmaßen stören mich in der Unterhaltung. Ich habe schon genug zu
tun, um mich an Ihr Dauergrinsen zu gewöhnen.«

		»Ich bin der Tod,« sagte das Gerippe, hörte aber auf zu klappern
und setzte sich näher an den Ofen. Kein Wunder, denn die sehr
vernachlässigten Knochen waren stark durchfeuchtet, es konnte einen
schon beim Anblick rheumatisch stimmen.

		»Ich möchte Sie bitten, keine Witze zu machen,« sagte ich, »Sie
sind nichts weiter als ein Gerippe, das renommiert, ein
Klapperknochen, der mit Eieruhr und landwirtschaftlichen Geräten
nachts spazieren geht, um Eindruck zu schinden. Ich finde das nicht
zartfühlend von Ihnen. Sehen Sie, ich wollte jetzt schlafen gehen
und Sie kommen und stören mir die Laune, indem Sie sagen, daß meine
Uhr, die ich eben aufgezogen habe, stehengeblieben ist. Das ist
nicht nett von Ihnen.«

		Das Gerippe wies mit einer stummen, etwas verlegenen Gebärde auf
das Stundenglas auf meinem Tisch.

		»Hören Sie jetzt auf mit Ihrer Eieruhr. Sie ist natürlich
abgelaufen, sowohl für weiche als für harte Eier. Das sehe ich
selbst. Ich will sie Ihnen auch gerne abkaufen, wenn Ihnen damit
gedient ist. Denn es tut mir leid, daß Sie so derangiert
aussehen.«

		»Ich bin in der Tat nicht wohl,« sagte das Gerippe.

		»Das ist recht, daß Sie nun vernünftig werden. Ich würde Ihnen
gerne eine Zigarette anbieten, aber es hat wohl keinen Zweck, da
Ihnen der Rauch doch gleich wieder zu den Augen herauskommt, was
ich mir wenig genußreich denke. Und schlucken können Sie den Rauch
erst recht nicht, weil Sie unterwärts von so großer
Luftdurchlässigkeit sind. Sonst hat ja solch ein poröser Leib seine
großen Vorteile, man kann immer nachsehen, wenn etwas nicht in
Ordnung ist.«

		»Ich glaube doch, daß mir eine Zigarette gut tun würde,« sagte
das Gerippe, »außerdem konserviert es meine Knochen.«

		Das Gerippe begann zu rauchen und ließ den Rauch durch die
Augenhöhlen abziehen.

		»Das Rauchen wird Ihnen garnichts nützen, wenn Sie keine
rationelle Knochenpflege treiben,« sagte ich, »es sieht übrigens
schick aus, wenn Sie so aus den Augen heraus rauchen.«

		»Meine Knochen haben in ihrer Festigkeit sehr nachgelassen,«
sagte das Gerippe, »schon bei meinen letzten Besuchen als Tod, wo
ich noch, ich darf wohl sagen, starken Erfolg hatte und
sensationelle Wirkungen erzielte, bemerkte ich, daß sie beim
Klappern einen weicheren Ton gaben.«

		»Ich sagte Ihnen schon, daß es nicht anständig ist, Leute, die
ihr Gerippe noch in sich tragen, gruselig zu machen mit Ihrer
Eieruhr und Ihrem Mähapparat. Ihr rein kollegiales Gefühl vor dem
Gerippe im anderen, das auch mal solch eine unselbständige Existenz
führen wird, wie Sie, sollte Sie davon zurückhalten. Im übrigen
empfahl ich Ihnen bereits gutes Zahnpulver und will Ihnen gerne
eine Schachtel davon mitgeben.«

		»Ich habe zu viel Feuchtigkeit in mir,« sagte das Gerippe, »und
ich kann durchaus keine Nässe mehr vertragen. Darum bin ich
eigentlich damit beschäftigt, mir einen neuen Beruf zu suchen, der
mir eine größere Trockenheit gewährleistet.«

		»Ich fürchte sehr, daß Ihnen auch dort Ihre Aeußerlichkeit
hinderlich sein wird,« meinte ich. »Wie wäre es mit einem
Panoptikum? Das ist so ziemlich die einzige Betätigungsmöglichkeit
für ein Gerippe, das seinen Beruf, sich selbst aufzulösen, versäumt
hat.«

		»Das würde mir zu sehr auf die Knochen gehen, wenn ich immer
herumstehen müßte,« sagte das Gerippe.

		»Auf die Knochen wird Ihnen alles gehen, mein Lieber,« meinte
ich, »das liegt einmal an Ihrer derzeitigen Beschaffenheit. Aus
etwas anderes als auf die Knochen geht es bei Ihnen nicht
mehr.«

		»Ich habe mich an eine gewisse Eindrucksmöglichkeit meiner
Person gewöhnt,« sagte das Gerippe und bewegte seine Knochen in
selbstgefälliger Weise, »wie ich schon erwähnte, habe ich mit
meiner Darstellung des Todes, besonders mit dem Aufstellen meines
Stundenglases, des öfteren eine starke, ich darf wohl sagen
sensationelle Wirkung erzielt. Wenn ich auch auf die Dauer diese
nächtliche Tätigkeit nicht gut vertrage, möchte ich doch gerne
einen ähnlichen Beruf finden.«

		»Ich will Ihnen etwas sagen,« meinte ich hilfreich, »wenn Sie
schon in so talentvoller Art mit der Eieruhr umgehen können – wie
wäre es, wenn ich Sie an das Warenhaus Vielfach und Vergeblich
empfehlen würde? Sie könnten da in der Abteilung für Küchengeräte
am Tisch der Eieruhren eine famose Reklamefigur abgeben. Sie haben
es trocken und angenehm und werden sicher allgemein bewundert
werden.«

		Das Gerippe sprang auf und drückte mir mit den Knochenfingern
beide Hände, die ich nach innigem Gegendruck sorgfältig
desinfizierte. Morgens putzte ich das Gerippe mit Zahnpulver, zog
ihm einen hübschen Anzug und Lackschuhe an und schickte es mit
einer Empfehlung an Vielfach und Vergeblich.

		Vielfach und Vergeblich machten ein ungeheures Geschäft in
Eieruhren. Alles wollte den neuen Automaten sehen, der im eleganten
Anzug mit einem Totenkopf eine Eieruhr in der Hand hielt und
abwechselnd sagte: nach dreieinhalb Minuten »deine Uhr ist
abgelaufen – weiches Ei« und nach zehn Minuten »deine Uhr ist
abgelaufen – hartes Ei.«

		Nach einigen Wochen ging ich auf der Straße spazieren und ein
vornehmes Auto fuhr an mir vorbei. Darin saß das Gerippe im
gestreiften Tennisanzug, einen Strohhut auf dem Schädel und rauchte
eine dicke Zigarre aus den Augen heraus. Mich sah es überhaupt
nicht mehr an. Die Menschheit ist eben undankbar bis in die
Knochen.

	
		
		Assimilation

		Der Privatgelehrte Ambrosius Pille war ein
eifriger Anhänger der Einfühlungstheorie. Wenn er sich, wie es
öfters geschah, mit gerichtlichen Personen befaßte, so war es ihm
bereits mehrfach gelungen, sich mit diesen in einem erstaunlichen
Grade zu identifizieren. So war er zum Beispiel einmal als Sappho,
einen leierähnlichen Teppichklopfer umklammernd, in die Badewanne
gesprungen, hatte als Mucius Scävola die Hand in einen Teller
heißer Erbsensuppe getaucht und als Cleopatra einen Regenwurm von
beträchtlicher Länge an seinen imaginären Busen gehalten.

		Frau Pille hatte für diese hohen Talente ihres Gatten kein
ausgesprochenes Verständnis und pflegte ihn in solchen Fällen auf
eine garnicht mißzuverstehende Weise zu sich selbst zurückzurufen.
Sie hatte ihm als Sappho den Teppichklopfer um die Ohren
geschlagen, ihm als Mucius Scävola die heiße Erbsensuppe auf den
Kopf gestülpt und den imaginären Busen der Cleopatra aus dem
ungreifbaren Konvexen ins greifbar Konkave hineingestoßen. So
brachte sie Ambrosius Pille ebenso gemütlos wie erfolgreich ins
Dasein eines Privatgelehrten zurück. Man sagt von manchen Menschen,
daß Gott sie in seinem Zorn erschaffen habe. Frau Pille war auf
diesem nicht mehr ungewöhnlichen Wege entstanden und man darf wohl
sagen, daß es sich bei ihrer Erschaffung um eine außergewöhnliche
Mißstimmung der höheren Gewalten gehandelt haben mußte. Da sie mit
dieser Gemütsart eine Leiblichkeit von beachtenswerter
Raumverdrängung ihr eigen nannte, so war die Ehe von Herrn und Frau
Pille der Ehe der lernäischen Hydra mit einem Kaninchen nicht
unähnlich.

		Ambrosius Pille hatte sich natürlich dank seinen hohen und
geschichtlich gezüchteten Fähigkeiten auch in diese Ehe eingefühlt,
ohne freilich übersehen zu können, daß solche Einfühlung fühlbarer
und schmerzhafter vor sich ging, als etwa die in Sappho oder eine
andere, nicht an Frau Pille erinnernde Dame der Vergangenheit. In
eine andere Dame der Gegenwart sich einzufühlen, hätte Ambrosius
Pille niemals wagen können, ohne eine Katastrophe
heraufzubeschwören, gegen welche ein Erdbeben eine Operette gewesen
wäre.

		So lebte Ambrosius Pille in ständiger theoretischer und
praktischer Assimilation, und da sein tägliches Leben weit größere
Anforderungen an seine Assimilationsfähigkeit stellte als die
Geschichte des Altertums, so war es erklärlich, daß sein
Forschungstrieb sich bald mehr dem biologischen Gebiet zuwandte.
Anfänglich hatte er darin freilich kein Glück. Der Versuch, zum
Beispiel, in einem kälteren Klima Haare anzusetzen, mißlang leider
völlig. Ambrosius Pille hatte sich zu diesem Behuf im Winter in den
Kartoffelkeller zurückgezogen und wartete dort hoffnungsvoll und
ergeben einige Wochen auf Zunahme seines Haarwuchses und auf eine
durch mangelndes Licht hervorgerufene stärkere Entwickelung des
Tastsinns. Statt dessen verlor er vieles von seiner an sich schon
dünnen Kopfbehaarung, ohne durch weitere Haare an anderen
Körperteilen entschädigt zu werden und an Stelle des zu
entwickelnden Tastsinnes erschienen Frostbeulen an den
Fingerspitzen, die wohl schmerzhaft, aber für feinere Wahrnehmung
ungeeignet waren. Frau Pille rief ihren Gatten diesmal in einer
Weise zu sich selbst zurück, die ihm das Erfassen einer neuen Idee
bis zum Eintritt des Frühlings unmöglich machte.

		In dieser kummervollen und an sich unfruchtbaren Zeit war
Ambrosius Pille eine Erleuchtung von größter Tragweite gekommen. Er
hatte durch fleißige vergleichende biologische Forschungen
festgestellt, daß bei den Tieren die Assimilation in der weitaus
größten Anzahl aller Fälle weniger eine Anpassung an klimatische
Faktoren bedeute, als ihren Grund in der Schutzfärbung habe, in dem
Wunsche sich Angriffen durch Annahme einer der Umgebung ähnlichen
Farbe zu entziehen. Ambrosius Pille wurde es in tiefster Seele
klar, daß wenn irgend ein Wesen, er am meisten in seiner Ehe eine
solche Schutzfärbung anzustreben habe. Der Frühling erschien ihm zu
diesem Zwecke die geeignetste Zeit, denn das Zimmer, in dem die
meisten ehelichen Angriffe auf ihn erfolgten, hatte eine grüne
Tapete und so beschloß Ambrosius Pille, eine grüne Schutzfärbung in
sich zu entwickeln.

		Er setzte sich, vorerst erfolglos, mit großer Ausdauer unter
grüne Blätter, aß viel Spinat, Salat und Sauerampfer und hatte sich
einen grünen Anzug gekauft. Der grüne Anzug verblich in der Sonne
und bekam einen Stich ins Gelbe, an den nicht bekleideten Stellen
seines Leibes aber gelang es ihm nicht, die sehnlichst erstrebte
grüne Schutzfärbung zu erreichen. Er stach von der grünen Tapete
des erwähnten kampfgeweihten Zimmers immer noch in provozierender
Weise ab und hatte die Folgen davon mehr als einmal zu tragen.
Hierauf begab er sich an einen Froschteich und versenkte sich
völlig in den Anblick dieser Geschöpfe, deren Hautfarbe ihm als
Ziel seiner Sehnsucht vorschwebte. Aber auch hier wurde er nicht
grüner und erreichte nicht mehr, als daß er nach einigen Wochen
angestrengten Studiums mit der Virtuosität eines geborenen Frosches
quaken und die Fliegen in seinem Zimmer mit einer bei einem
Menschen noch nie gesehenen Geschicklichkeit fangen konnte. Auch
traten seine Augen in einer mehr erheblichen als schönen Art
hervor. Man muß erwähnen, daß er sich in dieser Zeit fast
ausschließlich von Fliegen ernährte und gar keinen Spinat mehr aß,
was vielleicht ein Fehler war. Das festzustellen, muß natürlich
einem wirklichen Gelehrten überlassen bleiben.

		Die einseitige Nahrung hatte indessen Ambrosius Pille derart
geschwächt, während seine Frau in ihrer Raumverdrängung rüstig
fortgeschritten war, daß Pille mehr denn je zu der Einsicht kam,
daß ihm, wenn er auf sein Fortbestehen einigen Wert legte, eine
Schutzfärbung sehr vonnöten wäre. Er schaffte sich nun ein
Chamäleon an, unterhielt sich viele Stunden lang mit diesem Tiere
und verfolgte seinen Farbenwechsel mit aller Einfühlung, die er als
Mensch und Privatgelehrter biologisch und geschichtlich so überaus
heftig geübt hatte.

		Es verhält sich nun mit manchen in der Natur schlummernden
Fähigkeiten so, daß sie lange latent bleiben, dann aber, in einem
Augenblick des Affekts, plötzlich erweckt und zu voller Stärke
entfaltet werden. Als Ambrosius Pille einmal mit seiner Gattin bei
Tisch saß und sie ihm, wie so oft, sagte: »Pille, Pille, wie oft
soll ich dir das sagen,« – bekam Ambrosius Pille einen roten Kopf.
Und nach dem roten Kopf bekam er einen gelben, einen blauen, einen
grünen, einen violetten, einen lachsfarbenen, einen hyazinthenen,
einen zimtfarbenen – kurz, er lief die ganze Farbenskala mit allen
nur denkbaren Möglichkeiten ab. Frau Pille wurde, auf Augenblicke
wenigstens, was sie noch nie gewesen war, stumm. Dann erklärte sie,
sie könne sich mit derartigen Naturerscheinungen nicht befreunden
und wolle sich scheiden lassen. Mit einem Chamäleon wünsche sie
nicht verheiratet zu sein, sie habe einen Mann und kein Chamäleon
geehelicht. Frau Pille hatte – wir können das sagen, da sie nicht
dabei ist – in beiden Fällen unrecht. Ambrosius Pille war nie ein
Mann gewesen und war heute auch kein Chamäleon.

		Ambrosius Pille aber lebte künftig statt mit einer Frau mit
seinem Chamäleon, was ja im Grunde genommen ganz dasselbe ist, nur
um einige sehr bemerkenswerte Grade friedlicher und geräuschloser.
Seine Assimilationsfähigkeit nahm in erstaunlicher Weise zu und
nachdem er unter anderem als Hero allnächtlich ein Licht in einer
nicht der Sage angehörenden Oertlichkeit entzündet, als Jason ein
nicht ihm gehöriges Schaffell entwendet, das er ersetzen mußte,
starb er als Sokrates, indem er Brauselimonade in einem Glas, das
ihm zum Mundspülen diente, getrunken.

	
		
		Die spiritistische Sitzung

		Klein-Oberniederhausen war kein besonders
wesentlicher Ort und das Leben dort hatte nichts Aufregendes an
sich, so daß sich leider keine großen Zeitgenossen in ihm wohnhaft
gemacht hatten. Nur einmal war ein Mann mit einer tadellosen
Bügelfalte auf dem Bahnhof sitzen geblieben und hatte auf den
anderen Zug gewartet. Aus gleicher Ursache war vor einigen Jahren
eine Dame mit seidenen Strümpfen von mehreren glaubhaften und
nüchternen Beobachtern gesichtet worden. Wenn man also das
Bedürfnis besaß, mit interessanten Leuten umzugehen, so mußte man
sich an die Toten halten. Ein solches Bedürfnis besaßen in der
ganzen Stadt nur die folgenden Personen: der Bürgermeister von
Klein-Oberniederhausen, der Apotheker, der Lehrer der alten
Sprachen Willi Würmchen, Tante Emerentia und Fräulein von
Brettbusen. Diese fünf Säulen der höheren Gesellschaftskreise
hatten ein so heftiges und in sich begründetes Bedürfnis, nur mit
interessanten Leuten umzugehen, daß sie allwöchentlich zu einem
spiritistischen Zirkel zusammenkamen, um berühmte Tote
herbeizurufen, die lebendig gewiß nicht nach Klein-Oberniederhausen
gekommen wären. Man versammelte sich stets bei Tante Emerentia, die
schon ihres Körperumfanges wegen viel Raum in ihrer Wohnung hatte
und einen vorzüglichen Kaffee kochte. Willi Würmchen hatte ein zu
kleines Zimmer, der Bürgermeister konnte keinen Geist im Hause
dulden, weil er Unordnung in die Regierungsakten bringen könnte,
und aus gleicher Vorsicht für seine Flaschen und Büchsen mußte auch
der Apotheker das ablehnen, denn manche Geister haben ein auf die
Zerstörung des Zerbrechlichen gerichtetes Temperament. Fräulein von
Brettbusen dagegen konnte es nicht über sich gewinnen, fremde
Männer in ihrem Hause zu empfangen, auch wenn es tote waren, denn
Fräulein von Brettbusen war von hochentwickeltem
Sittlichkeitsgefühl und Begründerin des Vereins zur Hebung dieses
Bedarfs in Klein-Oberniederhausen. Bei Tante Emerentia, die nicht
so empfindlich war, konnten die Geister nach Belieben rumoren. Sie
selbst war nicht lautlos zu nennen, sie hatte Füße, die wandelnden
Fundamenten glichen und bei ihrem Anblick sangen die Kinder auf der
Straße unwillkürlich ›Wir hatten gebauet ein stattliches Haus.‹ Es
geschah das nicht aus Bosheit, sondern es war die rein kindliche
Erweckung einer greifbar naheliegenden Ideenverbindung. Als Medium
war eine Milchfrau tätig, die Wochentags Milch und Sonntags Geister
vermittelte. Sie war auch insofern ein Phänomen, als sie die
Geister ihrer Zeit nach, getreu im Charakter ihres Berufes,
milchähnlich auseinanderhielt. Wenn sich die Antike meldete, so
schmeckte die Milchfrau Sahne, beim Mittelalter süße Milch und bei
der Zeit des Rationalismus saure Milch.

		Man begann, wie stets, mit einem gemeinsamen Lied, nachdem man
sich um einen Tisch gesetzt und die Hände der Nekromanten sich zu
einem magischen Ringe geschlossen hatten.

		»Leise zieht durch mein Gemüt liebliches Geläute«, sangen alle
piano, pianissimo, um die Geister erst einmal ein bißchen zu
reizen.

		Bei den Worten ›liebliches Geläute‹ ertönte ein entsetzlicher
Krach. Es war aber noch kein Geist, sondern das Dienstmädchen von
Tante Emerentia war in der Küche mit dem Kaffeegeschirr
entgleist.

		Gleich darauf verkündete die Milchfrau, daß sie Sahne schmecke
und einen gelben Sonnenschirm sähe.

		»Wer ist dort?« fragte der Apotheker.

		»Confutse,« buchstabierte der Tisch.

		»Confutse?« fragte Fräulein von Brettbusen, »das ist ja ein ganz
unbekannter obskurer Name!«

		»Confutse ist chinesischer Uradel,« sagte Tante Emerentia
gekränkt. Sie war eine große Anhängerin der chinesischen
Kulturlehren und bewunderte besonders außer der Weisheit die
kleinen Füße der chinesischen Frauen, die sie aus den Bildern einer
alten Hauschronik gesehen hatte. Sie war sehr gerührt, daß sich
Confutse herbemüht hatte.

		»Großer Weiser des Ostens,« sagte sie, »gib mir ein einziges
Wort der Erkenntnis, das ich auf meinen ganzen Lebensweg mitnehmen
kann.«

		»Du bist eine Ente,« sagte Confutse.

		Tante Emerentia hatte das Gefühl, daß das irgendwie mit der
Seelenwanderung zusammenhängen müsse und freute sich sehr. Sie hat
das Wort auch stets in sich getragen auf ihrem ganzen Lebenswege
oder, richtiger gesagt mit Rücksicht auf ihre Walzenfüße, auf ihrer
Lebenschaussee.

		Inzwischen verschwand Confutse, die Antike aber blieb, denn das
Medium schmeckte nach wie vor Sahne, sah aber jetzt Flanell mit
roten Streifen. Der Tisch meldete Caesar.

		»Sind Sie Julius Caesar?« fragte der Bürgermeister. Er hatte das
Gefühl, daß er jetzt die Leitung ergreifen müsse, wo es sich um
eine Art von Kollegen handelte.

		»Ausgerechnet Julius,« sagte der Tisch. »Was willst du?«

		Der Bürgermeister beschloß im kollegialen Rahmen zu bleiben.

		»Wie waren die Straßen in Rom beschaffen?« fragte er.

		»Genau so dreckig wie die in Klein-Oberniederhausen,« sagte
Caesar.

		Der Bürgermeister überhörte das und fragte schleunig: »Wann
kommen Sie das nächste Mal?«

		»Bei Philippi sehen wir uns wieder!« stöhnte der Flanell.

		»Bei wem?« fragte Tante Emerentia, die nicht gut hörte, aber
sehr gerne gewußt hätte, bei wem man Julius Caesar noch einmal
genießen könne. Auch fand sie, daß der Mann mit seiner Bemerkung
über die Straßen recht hatte.

		Aber schon hatte Cicero ihn beiseite gedrängt. Das war ein Fall
für Willi Würmchen, denn Willi Würmchen füllte eine fühlbare Lücke
in der Weltliteratur aus und schrieb Römerdramen.

		»O Cicero, ist es wahr, daß Sie den berühmten accusativus cum infinitivo gebraucht haben?«
fragte er begeistert.

		»Ja,« sagte Cicero, »aber wenn ich euch vorausgeahnt hätte,
hätte ich ihn nicht gebraucht, sondern überhaupt den Schnabel
gehalten.«

		»Das wäre ewig schade gewesen,« krähte Willi Würmchen, »auch ich
sage ja: wie Sie einst von Karthago, von der Stadt, die unser
Karthago ist, das Gleiche: ceterum,
censeo, Groß-Oberniederhausen esse
delendam. Auch meinen Kopf wird man vielleicht dereinst auf
dem Forum ausstellen.«

		»Deinen Kopf wird man nicht ausstellen,« sagte Cicero.

		»Auch ich fühle römisch und schreibe Römerdramen,« sagte Willi
Würmchen, »aber ich gieße den Geist Roms mit dem Germanias
zusammen, ich kompiliere den alliterierenden Stabreim mit der
getragenen Sprache der Lateiner. Zum Beispiel:

		Bei Tubatuten wird getötet,

Blutregen rinnt und Rom errötet.«

		»Rom wird erblassen, aber nicht erröten, wenn es diese Verse
hört,« sagte Cicero nicht ohne Berechtigung und aus dem Gefühl des
Selbstschutzes heraus.

		»Aus Grabgewölbe, Gruft und Grausen

sieht man die Senatoren sausen!«

		deklamierte Würmchen.

		Cicero tat, was die Senatoren taten, und verschwand
schleunigst.

		»Ohrensausen?« fragte Tante Emerentia.

		»Nein,« schrie Würmchen erbost, »Senatoren sausen.«

		»Das ist wohl eine besondere Art von Ohren?«

		»Ich schmecke süße Milch,« sagte das Medium, »aber es wäre gut,
wenn man jetzt noch ein Lied singen würde, das zieht die Geister
ein bißchen heran.«

		»Leise zieht durch mein Gemüt liebliches
Geläute . .«

		Es zog auch, aber nicht durchs Gemüt, sondern durchs Fenster
und, offenbar durch die Verwandtschaft der Zugluft angezogen,
erschien ein weiblicher Geist – und zwar einer, der sein Geschlecht
nicht unbetont gelassen hatte. Der Tisch meldete Lucrezia Borgia.
Hier schien eine Hebung der Sittlichkeit empfehlenswert und so
übernahm Fräulein von Brettbusen die Leitung. Sie sah aus, wie wenn
man den Kopf eines alten Huhnes auf das magere Gliedergerüst eines
jungen Huhnes gestülpt habe und redete mit der Stimme einer
empörten Maus.

		»Fräulein von Borgia,« sagte sie, »es werden so peinliche Dinge
über Sie gesprochen. Wie verhält es sich damit? Ist es wahr, daß
Sie unser herrliches Geschlecht nicht unbefleckt erhalten haben?
Ich möchte mit Rücksicht auf mich selbst nicht deutlicher
werden.«

		»Ich verstehe nicht, was Sie meinen,« sagte Lucrezia, »ich bin
allerdings sehr unerfahren. Zugeben muß ich, daß ich einmal einem
Jugendfreunde heimlich die Hand unter dem Tisch gedrückt habe, aber
sonst habe ich wie eine Nonne gelebt.«

		»Das freut mich zu hören,« sagte Fräulein von Brettbusen, »ich
werde dafür sorgen, daß Ihr Name in unserem Verein künftig mit
Achtung genannt wird.«

		Es war ein großer Moment. Lucrezia, in Klein-Oberniederhausen
rehabilitiert, tat ein Uebriges und materialisierte sich als
Brustbild, wie ein Frosch, der über Wasser taucht. Sie atmete
unhörbar, aber sichtbar, Fräulein von Brettbusen dagegen hörbar,
aber unsichtbar, denn wo nichts da ist, hat auch die Natur ihr
Recht verloren.

		»Ich werde ein Drama über Lucrezia Borgia schreiben, das hieße
eine fühlbare Lücke ausfüllen,« sagte Willi Würmchen.

		»Verzeihen Sie,« sagte der Apotheker, »wenn ich eine berufliche
Frage an Sie stelle. Man hat doch zu Ihrer Zeit heftig gedolcht und
vergiftet. Können Sie mir nicht verraten, welches das berühmte Gift
der Borgia war, an dem so viele starben?«

		»Wir haben nur Rizinusöl und Rhabarber benutzt und die Folgen
waren ganz andere und nicht tödliche. Gedolcht wurde gar nicht, ich
selbst habe stets nur ein Obstmesser bei mir geführt, um mir die
Apfelsinen zu schälen. Das andere Obst aß ich mit der Schale.«

		»Da sieht man wieder, wie die Geschichte gefälscht wird,« sagte
Fräulein von Brettbusen, »und besonders die armen Frauen müssen
darunter leiden. Kein Wunder, wenn Männer die Geschichte
schreiben.«

		Der Bürgermeister wollte etwas erwidern, aber Lucrezia hatte
ihren Busen wieder zusammengefaltet, das Medium schmeckte saure
Milch und der Tisch kündigte Darwin an.

		Darwin war ein unbeliebter Punkt. In Klein-Oberniederhausen
wollte niemand vom Affen abstammen. Es entstand eine ängstliche
Pause. Endlich ermannte sich der Bürgermeister und fragte:

		»Sind Sie immer noch der Ansicht, daß die Menschen vom Affen
abstammen, Herr Professor?«

		»Der Adel jedenfalls nicht,« sagte Fräulein von Brettbusen.

		»Ich habe meine Ansicht geändert,« sagte Darwin, »die meisten
Menschen haben den Affen nicht hinter sich, sondern noch vor
sich.«

		Alle schwiegen. Der Ausdruck machte Eindruck, aber der Eindruck
kam nicht zum Ausdruck. Nur die Milchfrau gurgelte leise vor sich
hin. Man hob die Sitzung auf und weckte sie.

		»Was sehen Sie?« fragte man besorgt. »Sehen Sie noch Antike,
Mittelalter oder die Zeit der Aufklärung? Und was schmecken Sie?
Sahne, süße oder saure Milch?«

		Die Milchfrau schüttelte sich.

		»Ich sehe Gegenwart und schmecke Quark!«

	
		
		Ein Theaterbrief

		Lieber Emil! Ich gehöre nun schon ein paar
Monate zur guten Gesellschaft und du hast keine Ahnung, wie oft ich
mich schon gewaschen habe und wie anstrengend die ganze Chose
überhaupt ist. Du fährst immer in deinem Auto herum und schiebst
und kannst gut essen und trinken, aber ich habe inzwischen Dame
gelernt und das ist eine schwere Arbeit. Das viele Umziehen und das
Anhängen von den Juwelen ist nicht so schlimm, das geht ganz
schnell, aber du mußt auch Bildung haben und ich habe die Bildung
jetzt gekriegt, weil ich von vornherein forsch ins Zeug gegangen
bin. Am meisten Bildung kriegst du im Theater, denn das ist eine
Bildungsanstalt, sagen die Leute. Es soll auch eine moralische
Anstalt sein, schreiben sie in den Zeitungen, aber ich weiß nicht,
was das für eine Anstalt ist, und ein Kunstinstitut soll es auch
sein, weil eben Kunst und Bildung ganz dasselbe ist und ich kann
nun beides, Kunst und Bildung auf einmal und du solltest mich bloß
sprechen hören. Du kennst das Theater nur von außen und weißt, daß
es ein Gebäude ist mit vielen Türen und vorne mit Säulen. Ich kenne
das Theater von innen und kann dir alles sagen, wie das ist. Bei
der Kasse ist eine Person aus Stein, wo draufsteht Melpomene, ich
hab mir den Namen abgeschrieben, denn ich will meine Tochter so
nennen, weil eine Grazie oder eine Muse so hieß, sagt Guste. Beides
ist was sehr Feines, was schon lange her ist, sagt Guste, und darum
stellt man die Person ins Theater, weil dort auch vieles los ist,
was eigentlich schon lange her ist und garnicht mehr da ist.
Kintopp kennst du ja, aber Theater ist ganz was anderes. Im Kintopp
ist alles dunkel, du kannst knutschen und kannst sehen, was los
ist. Im Theater kannst du auch sehen, aber es ist hell dazwischen
und die Hauptsache ist, daß du gesehen wirst. Das heißt, du wirst
besser nicht gesehen, weil Schönheit nicht deine Force ist, aber
ich und solche, wo es lohnt, die müssen gesehen werden. Darum mußt
du dich fürs Theater oberhalb waschen und auch die Nägel putzen,
was du im Kintopp nicht brauchst. Dafür kriegst du im Theater
Bildung, also kann man schon was opfern. Wenn man Loge hat, braucht
man sich nicht so zu waschen, wie fürs Parkett, aber die Nägel muß
man immer putzen, weil es vornehm ist, die Hände auf die Brüstung
zu legen, schon damit man die Ringe sieht, die so viel Geld kosten,
und die Leute sehen, daß man's auch hat. Du weißt nun, was der
Unterschied ist von Kintopp und Theater. Aber es gibt zweierlei
Theater, Oper und Schauspiel, und da will ich dir auch den
Unterschied sagen. In der Oper kannst du laut sprechen die ganze
Zeit, weil Musik gemacht wird, aber im Schauspiel mußt du ruhig
sein, sonst zischen die Leute, warum weiß ich nicht. In der Oper
kannst du besser schlafen, aber im Schauspiel kriegst du mehr
Bildung, darum bin ich mehr ins Schauspiel gegangen. Das ist
feiner. Dafür ist Oper wieder feiner, weil es teurer ist. Aber ich
bin für die Bildung. In der Oper verstehe ich auch weniger, weil
alles undeutlich ist. Im Schauspiel ist's auch undeutlich, aber
nicht so sehr und du verstehst dazwischen immer mal ein Wort, was
du famos in der Gesellschaft sagen kannst, und alle sehen, daß du
Bildung hast. Ich war auch einmal in der Oper, wo es ganz schön war
und ein vernickelter Mensch war da mit einer künstlichen Gans, die
ihn angeschwommen hat und er hat verboten, daß man nicht fragen
soll, wer er ist, was mir auch ganz egal war. Aber seine Frau hat
gefragt und da ist die künstliche Gans wiedergekommen und hat ihn
wieder abgeschwommen. Solche Stücke schreiben die Männer, weil sie
nicht wollen, daß man sie fragt, woher sie kommen, das ist eine
Gemeinheit und ich gehe da nicht wieder hin. Du solltest bloß mal
versuchen, Emil, mir nicht zu sagen, woher du kommst, da könntest
du was erleben und wenn du mit zwanzig natürlichen Gänsen ankommen
würdest. Denn du bist ein reicher Mann und brauchst dich nicht mit
künstlichen Gänsen zu behelfen, wie ein Theater, das kein Geld für
die natürliche Gans mehr hat. Alles übrige von der Oper verstehst
du nicht, weil das Musik ist, aber vielleicht macht es dir Spaß,
weil du doch auch mal Trompete geblasen hast. Ganz witzlos ist eine
Oper, wo eine schicke Person in einem Berge ein Café chantant aufgemacht hat und ein Mann, der
Tannhäuser heißt – kennst du die Firma? – will nicht bei ihr
bleiben, weil er dämlich ist und denkt, er hats wo anders besser.
Er geht nach Rom, was jedenfalls ein Hotel ist mit einer Bar, aber
er kommt wieder zurück, weil es da nicht so gut war wie in dem
Café chantant von der hübschen Person
und zwischendurch wird eine langweilige Dame begraben, die viel
gesungen hat. Das war mir aber nicht so klar wie der vernickelte
Mensch. Ich weiß bloß, daß du in dem Cafe geblieben wärst, Emil. –
Also Bildung ist das nicht, aber im Schauspiel ist Bildung. Wenn
was gespielt wird, was nicht mehr wahr ist, ist das klassisch und
wenn die Menschen so aussehen wie auf der Straße, ist das modern,
dann ist es sehr ähnlich wie im Kintopp, aber ärmlicher und alles
viel langsamer. Du kannst auch nicht zurückdrehen, wie im Kintopp,
weil das keine Leinwand sondern Menschen sind. Ich sehe viel
Klassisches, weil das zur Bildung gehört. Und ich kenne auch schon
eine Menge Dichter, die heute modern sind, Goethe, Shakespeare,
Schiller usw. Bei Goethe wurde sehr geklatscht und ich dachte
bestimmt, daß er 'rauskommen würde, denn ich möchte gerne sehen,
wie ein Dichter aussieht, aber er kam nicht und wahrscheinlich war
er in einer anderen Stadt, weil die Leute sagten, das Stück wird wo
anders auch gegeben. Das Stück hieß »Faust« und ich dachte
eigentlich, es würde was vom Boxen drin vorkommen, aber es war
nichts. Es ist überhaupt ganz anders und nachher wird Gretchen
verrückt und die Sache geht überhaupt gemein aus und ich finde, man
soll solche Stücke nicht geben, die einem die Stimmung verpfuschen.
Ich kann auch Gretchen nicht kapieren. Wenn sie das wie ich gemacht
hätte, wäre sie nicht verrückt geworden, sondern würde mit
Brillanten und geputzten Nägeln in der Loge sitzen. Wenn man
gebildet ist, muß man von allem ›Hamlet‹ gesehen haben, sagt Guste.
Das ist ein kranker junger Mensch in schwarzen Trikots, dem es
nicht gut geht. Sein Papa ist auch noch nicht ganz tot und
erscheint ihm sehr gruselig und bei sehr schlechtem Wetter. Ich
liebe Gruseliges sehr im Theater und auch schlechtes Wetter
verstehen sie fein zu machen, aber ich versteh nicht, wie der
kranke Mensch in den dünnen Trikots nicht friert dabei, aber
vielleicht sind sie inwendig gefüttert und dann hat er sehr dünne
Beine. Du könntest Hamlet garnicht vorstellen, Emil, weil deine
Figur mehr viereckig ist. Ich weiß nicht, was Hamlet fehlt. Guste
sagt, er hat Gedankenblässe, denn Guste hat das Stück schon ein
paarmal gesehn, weil sie abonniert ist und immer ins Theater geht,
wenn sie sich mopst, und sie hat mir auch das von der Grazie
Melpomene gesagt. Ich denke, Grazie wird eine griechische Kellnerin
sein, denn alles, was Marmor ist, ist griechisch und alles, was
nichts anhat, heißt Venus. Aber diese hat was an und darum ist sie
keine Venus. Eine Venus mit einem Flitzbogen steht draußen im Park
vor dem Theater. Ich weiß nicht, was Gedankenblässe für eine
Krankheit ist, aber du hast sie nicht gehabt, Emil, sonst hättest
du was gesagt, denn du sagst doch immer, wenn du bloß mal
Kopfschmerzen hast und einen Kümmel trinken mußt. Es muß eine ganz
neue Krankheit sein, denn es ist sicher ein ganz modernes Stück,
weil es ein neues Theater ist und das wird keine alten Sachen
geben, die man schon kennt. Hamlet hält in der Mitte eine große
Rede, die sehr berühmt geworden ist, sagt Guste. Er fragt darin, ob
es sein oder nicht sein ist, aber er sagt nicht, wem es schließlich
gehört. Später trinken alle Wein und es bekommt ihnen nicht und sie
gehen mit Säbeln aufeinander los und vorher wird eine begraben, die
auch verrückt geworden ist. Aber das ist viel netter als bei
Gretchen und die schöne Leiche nachher ist sehr stimmungsvoll.
Guste und ich haben auch geweint, das ist sehr gebildet und dann
sieht man auch, daß wir Taschentücher mit Brüsseler Spitzen haben,
das Stück zu 500 Mark. Diese modernen Stücke, die klassisch
sind, weil es früher passiert ist, dauern alle sehr lange, aber du
kannst ruhig ein paar Akte auslassen und ins Restaurant gehen. Bloß
in den Zwischenakten mußt du wieder herauf, damit man sieht, daß du
eine Loge hast. Ich mache das meistens so und dann greift es
garnicht an. Bloß am Ende mußt du dabei sein, dann klatschen die
Leute und du kannst aufpassen, ob der Dichter kommt. Sehr fein sind
die ›Räuber,‹ da ist ein doller Radau und die Leute reden so wie in
der ›Roten Fahne‹ gegen das Kapital und gegen die Autos, aber das
ist natürlich nur Neid, weil sie nicht so wie du sind, Emil, und
man sollte ja eigentlich solche Stücke garnicht geben. Aber weil
ich das Gruseln so liebe, ist es doch eine ganz feine Sache. Ein
alter Herr wird eingesperrt und kriegt nichts zu essen und wenn er
ganz mager und schwach aus dem Turm herauskommt, so kriegst du
solch einen Appetit, daß du gleich ein Butterbrot essen mußt und es
schmeckt dir so gut wie lange nicht. Später wird es sehr gemischt
und einer hängt sich auf, wobei die anderen Krakehl machen. Sehr
spaßhaft ist ›Genoveva,‹ wo einer dem anderen weißmacht, daß seine
Frau inzwischen, du weißt schon, aber das ist garnicht wahr, denn
sie ist eine Pute und tut überhaupt nichts. Gott, was sind die
Männer dumm! ›Sommernachtstraum‹ ist eine Mordssitzung, aber einer
kriegt einen Eselskopf und wenn es auch nicht zu verstehen ist, so
schadet das nichts. Du hörst einfach nicht hin und denkst, du bist
im Varietee. Denn es wird auch getanzt und die Weiber haben sehr
wenig an. Wenn sie wenig anhaben, sind es Elfen, sagt Guste, aber
nicht immer, sagt Guste auch. Wenn ich nichts anhabe, bin ich keine
Elfe, sagt Guste, die das Stück auch schon ein paarmal gesehn hat,
weil sie doch Abonnement hat, weißt du. Ein Stück heißt
›Iphigenie,‹ da kannst du dich totmopsen, sie will ihn nicht zuerst
und nachher, wenn du denkst, nun will sie ihn endlich, will sie
immer noch nicht und du weißt garnicht, wozu du überhaupt im
Theater warst. Dabei tut er, was er kann, um sie herumzukriegen,
aber sie ist eine Obstinate und so was lieb ich nicht. Fein ist
›Wallenstein‹ und da sind auch so viele Leute auf der Bühne, daß du
wirklich was hast für dein Geld und famose Kostüme mit solch hohen
Stiefeln, daß man wieder sieht, daß es garnicht wahr ist, daß die
Menschen die Lederpreise nicht mehr zahlen können – schlage ruhig
auf, Emil, du wirst sie allemal los – und Wallenstein hat einen
alten Onkel bei sich, der in den Sternen liest, weil das jetzt
modern ist und alle sich Horoskop stellen lassen für 50 Mark
oder noch teurer. Der alte Onkel aber macht es Wallenstein ganz
umsonst, aber es kommt auch nichts aus davon und es geht alles
schief. Zahle lieber mehr, Emil, wenn du die Sterne fragen läßt,
dann hast du was Solides für dein Geld und nicht solche Chosen, wo
du mit hereinfallen kannst. Wallenstein wird in einem Hotelzimmer
in Eger totgemacht, wo du auch neulich warst, Emil, mit deinem
Auto, es ist eine ganz moderne Geschichte und die Leute ziehn sich
bloß anders an, damit es mehr Spaß macht. Spaß muß sein, Emil,
sonst könntest du diese traurigen Sachen garnicht sehen, die
klassisch sind und dann beruhigt es ja auch, weil es lange her sein
soll, während beim Kino alles eben erst passiert ist meistens und
du wirst da auch ganz anders aufgeregt, warum auch Theater viel
gesünder ist und überhaupt nicht so angreift, weil du nicht so
aufpassen mußt und immer dazwischen rauskannst. Im Kintopp bist du
ganz anders gebunden, aber ich wasch mich dann schon lieber und
putz mir die Nägel und hab dafür meine Freiheit. Das sag ich, weil
ich jetzt Bildung hab und alle gebildeten Leute werden sagen, daß
Theater feiner ist und das sagen sie wegen dem Waschen und
Nägelputzen, das mußt du dir merken, Emil, wenn du mal auf deinen
Reisen in eine Societe kommst, wie die gute Gesellschaft hier
heißt. Wenn du im Theater garnichts kapierst, schadet das nichts,
du sagst dann nachher, wenn man dich fragt, daß es ein tiefes Stück
ist. Wenn du was kapiert hast, und man fragt dich, wie's dir
gefallen hat, dann sagst du ›na, wenn schon‹ und tust, als ob du
was wegschmeißen willst. ›Faust‹ ist nicht tief, und du kannst da
›na, wenn schon‹ sagen, aber die Chose von dem kranken Mann mit der
Gedankenblässe, der nicht weiß, wem es nun eigentlich gehört, die
ist tief, denn da verstehst du garnichts, denn der Mann ist eben
nicht gesund und das ist das Krankhafte in der Kunst, was immer
interessant und tief ist und wovon die Zeitungen schreiben. Du
kannst überhaupt immer in der Zeitung nachsehen, wie es dir
gefallen hat und wenn du daraus ein paar Sätze auswendig lernst, so
kann dir nichts passieren in der Societe. Ich lerne ja leicht
auswendig und wenn ich ein Couplet gehört habe, habe ich es immer
gleich nachsingen können, nicht richtig, aber ganz ähnlich, so daß
man sich schon ungefähr denken kann, was ich meine. In der Oper
sind die Couplets aber sehr schwer und die kann ich nicht gut
behalten. Ich habe das Couplet, das der vernickelte Mann singt und
wo er verbietet zu fragen, wo er eben herkommt, der Gauner, auch zu
Hause gesungen, aber Guste sagt, daß man es nicht erkennen kann,
und Guste weiß alles in Kunst, weil sie Abonnement hat und weiß, ob
die griechischen Kellnerinnen Melpomene oder Venus heißen. Das ist
Bildung, Emil, und du siehst, es ist viel mehr und viel schwerer,
als bloß Waschen und Nägelputzen, woran du dich allmählich so
gewöhnst, daß es dir garnicht mehr so eklig ist. In den Stücken,
die nicht klassisch sind, sehn die Leute so aus wie ich und du,
Emil, aber nicht so wohlhabend, denn sie haben nicht so viele Ringe
an und daß die Kleider so teuer waren, wie meine, glaub ich auch
nicht, denn du kannst sie nicht anfassen, was immer das Sicherste
ist, und die Preise machen sie vorher ab, nicht so wie im
Warenhaus, wo du gleich weißt, was vornehm ist, weil der Zettel
dranhängt, ob es teuer ist. Aber ich glaub nicht, daß die Kleider
viel taugen, weil die Kunst immer mehr verarmt, wie sie in der
Societe sagen. Ich sehe alles, was klassisch ist, wegen der Kostüme
viel lieber. Aber wenn du willst, schreibe ich dir ein andermal
auch über die Stücke mit gewöhnlichen Anzügen. Ein Theaterglas hab
ich auch, es hat 5000 Mark gekostet und es kostet jetzt noch
mehr und wenn du hineinsiehst, siehst du alles ganz nah und kannst
sehn, ob die Seide echt ist, aber wenn du es umkehrst, dann siehst
du alles ganz klein und das macht viel Spaß. Spaß muß sein, sagt
Guste, die Kunst kennt und ein Abonnement hat. Wenn du herkommst,
mußt du auch ins Theater, Emil, aber wasch dir die Hände und putz
dir die Nägel. Kintopp ist schöner, aber Theater ist feiner und du
mußt jetzt auch mehr fürs Feine sein, Emil, vergiß nicht, wer du
jetzt bist und daß du ein Auto und Bildung hast und eine Frau in
der Societe, die klassisch geworden ist.

		

	    Es umarmt dich deine
	Emma.





	
		
		Eine geschwänzte Geschichte

		Ich werde es nie verwinden, daß ich keinen
Schwanz mehr habe, wie wir ihn früher alle besaßen, als wir noch
auf Bäumen lebten und auf alle Vorübergehenden oder
Vorüberhupfenden mit Bananenschalen schmissen. Wie schön war es auf
den Bäumen – wenn ich einen glatten hohen Baumstamm sehe, so
überkommt mich heute noch die plötzliche Sehnsucht, daran
hochzugehen, geschwänzt und bekrallt, wie einst in schöneren
Zeiten. Und dann der Winterschlaf – welch herrliche Bilder gaukelt
er einem vor von einer verlorenen, ebenso großen wie glücklichen
Vergangenheit. Mit Trauern sieht man heute bei Eintritt des
Herbstes sein Federbett liegen und weiß doch, daß man sich
keineswegs bis zum Frühling darin einwickeln darf, sondern jeden
Morgen daraus herausgestöbert wird mit der ganzen Gemütlosigkeit
einer ungeschwänzten und unbekrallten Zivilisation. Wie weich und
wärmend war das Winterfell, das man schon an den ersten kühlen
Tagen, wenn es dem Winter zuneigte, beruhigend an sich wahrnahm,
welch kokette Farben und frohe Ringel zeigte das Sommerfell, wenn
man im Frühling aufwachte und sich den Schlaf aus den Augen rieb
mit den Tatzen, an denen man in süßem Halbbewußtsein gelutscht
hatte! Wie schön war es, sich nach eingesogenem und verschlucktem
Mittagbrot in seine Höhle zurückzuziehen und sich mit emsig
eingestopftem Moos den Nachmittagsschlummer zu sichern. Wehe dem,
der ihn störte – fauchend fuhr man durch die Mooswand und verbat
sich zähnefletschend jede Einmischung. Heute kann man nicht mehr
mit Moos zustopfen, man hat sogar Klingeln an allen Türen und wenn
die Leute einen herausklingeln, so nützt alles Fauchen und
Zähnefletschen nichts mehr. Das Schlimmste von allem aber ist das
Fehlen eines Schwanzes. Nicht nur aus ästhetischen Gründen,
obgleich es herrlich aussieht, wenn man spazieren geht und stolz
und selbstbewußt den Staub mit seinem Schwanze aufwirbelt und ihn
in zierlichen Ringeln hin und her schwanken läßt. Nicht nur darum –
nein, seine praktische Verwendbarkeit ist eine ungeheure und kaum
eine Stunde am Tage vergeht, wo ich ihn nicht schmerzlich und
sehnsüchtig vermisse. Wie oft möchte ich mit ihm die Gartenbank
putzen, bevor ich mich setze, wie oft Rhythmus in meine Gedanken
bringen durch leichtes Kreisen, wie oft ihn verbindlich aufrollen,
wenn ich einer schönen Dame begegne! Ganz schlimm ist es, wenn man
etwas tragen muß, wenn man im Gehen die Zeitung lesen will und nun
nicht weiß, wo man den Regenschirm lassen soll, den der Schwanz
gefällig und stets bereit umklammert hätte. Wie angenehme einen
Bekannten am Schwanz festzuhalten, wenn er eilig vor einem geht und
nicht auf einen achtet, wie schön, sich seinen Schwanz um den Hals
zu legen, wenn es kühl wird und zugig, oder wie elegant sieht es
aus, wenn man, den Schwanz nachlässig über den Arm gelegt, einen
Salon betritt und nur leise und kaum merklich die hell gefärbte
Spitze bewegt!

		Mit so sehnsuchtsvollen Rückerinnerungen saß ich eines abends im
Gasthaus und sah wehmütig auf kleine Papierservietten und
Tischtücher, mit denen man sich zur Not eine Art Winterlager in
einer einsamen Ecke hätte zurechtsammeln können. Dann blickte ich
auf den Kronleuchter, der verlockende Ketten hatte und unter einem
bemalten Glasdach hing, das jedenfalls zu öffnen war. Plötzlich
packte mich unwiderstehlich jene Stimmung, die mich beim glatten
hohen Baumstamm immer überkommt – mit einem Satz sprang ich auf den
Tisch, von dort auf den Kronleuchter, und schwang mich mit der
Schnelligkeit aller in mir schlummernden atavistischen Talente an
den Ketten bis zum Glasdach, das ich aufstieß und durch das ich mit
gurgelnden Lauten des Vergnügens hinauskroch.

		Ich kam nicht ganz bis nach oben. Ich fühlte mich gepackt und
heftig nach unten gezogen. Jetzt haben mich die Leute im Gasthaus
festgekriegt, dachte ich, sie halten mich gewiß für verrückt und
wollen mich einsperren. Doch woran hielten sie mich? Meine Arme
hatte ich über dem Glasdach und meine Beine fühlte ich frei und
unbehindert herunterbaumeln. Und doch riß man an mir, mehr zärtlich
als ungeduldig. Wahrhaftig, man zog mich am Schwanz – ich hatte
also einen und war wieder, was ich ehemals war, eine unsagbar
herrliche Entdeckung! Ich sah auf meine Arme und meine Brust: sie
waren befellt, dunkel mit sehr manierlichen und hübschen helleren
Punkten und Streifen. Inzwischen hatte man mich nach unten gezogen
und umringte mich staunend. Aber ich wurde nicht eingesperrt, im
Gegenteil, alles huldigte mir und ich sah, wie alle Gäste befellt
und geschwänzt waren wie ehedem – es war eine allgemeine
Rückentwicklung eingetreten, als habe sich die Natur wieder auf
ihre alten Rechte besonnen. Mir aber huldigte man, weil ich von
allen Anwesenden den schönsten Schwanz hatte. Es war der Schwanz
eines Halbaffen, sehr lang und am Ende dicker und pinselartig
verlaufend, mit einer Zeichnung, die etwas Berückendes hatte und
mit einer feinen weißen Spitze am Ende, die nervös und sehr elegant
vibrierte. Ein junges Mädchen, dessen weißes Kleid im Ausschnitt
braunes Fell sehen ließ, hatte einen fast so schönen Schwanz, nur
kürzer, ungefähr ähnlich dem Schwanz einer dicken Hauskatze. Es sah
reizend aus, wie sie ihn unter dem Kleide zierlich hin und her
bewegte. Ich glaube, auch ich machte starken Eindruck auf sie,
meines Schwanzes und des Felles wegen, das so bunt und hübsch
gesprenkelt war.

		»Wir wollen die Wiederkehr der geschwänzten Baumkultur feiern,«
rief ich begeistert, sprang mit sehr kurz gewordenen Beinen und
erheblich langen Armen auf den Tisch, fletschte die Zähne und trank
ein Glas Bier auf einen Zug leer. Alle stießen mit mir an in
bekrallter Freude und befelltem Jubel.

		»Du bist der Wiedererwecker der Baumkultur, der Prophet der
Geschwänzten,« rief ein Freund von mir, der einen langen dünnen
Affenschwanz hatte, »du hast schon immer so etwas Atavistisches an
dir gehabt, du konntest mit den Ohren wackeln und hattest
Fingernägel, die mehr Krallen als Nägel waren. Jetzt ist das alles
zum Segen der Baummenschheit wieder durchgebrochen.«

		Ich nahm meinen Schwanz über den Arm und entzog mich allen
Ovationen. Ich eilte auf die Straße, um zu sehen, ob das Wunder der
Wiedergeschwänztheit, die Herrlichkeit der Wiederbekralltheit und
die Freude der Wiederbefelltheit auch dort eingezogen und allgemein
wären. Das Mädchen mit dem Katzenschwanz folgte mir. Ich umpfotete
sie und sprang mit ihr in eine Elektrische. Alle waren befellt und
hatten Schwänze, wenn auch sehr verschiedener Art. Schöne Schwänze
wie unsere waren selten und wurden sehr beneidet. Alle Sitzplätze
der elektrischen Bahn hatten Löcher, durch die man die Schwänze
herabhängen lassen konnte und es bot einen reizenden Anblick, wie
die Schwänze von den Seitenwänden des Wagens winkten in allen
Farben und Formen. Trotz aller Baumkultur wollte der Schaffner Geld
haben. Ich sah nicht ein, warum. Ich entwischte auf das Dach des
Wagens, kletterte an einer Telegrafenstange hoch, die in der Nähe
war und begann mit Papierfetzen zu schmeißen, die ich in der Tasche
hatte. Das junge Mädchen war auf einen Baum geklettert und saß nun,
leise miauend, einen Astbreit unter mir. Im Wagen gingen die
Schwänze wild durcheinander und es wurde heftig gebellt, denn viele
Menschen erinnerten an Hunde. Man nahm für und gegen mich Partei.
Die Hunde konnten das Miauen des jungen Mädchens nicht vertragen
und schimpften darüber. Aber die mehr Affenähnlichen und
Katzengleichen im Wagen traten für uns ein, fauchten den Schaffner
an, stiegen aus und der Wagen fuhr mit den Schnauzern allein
weiter. Nur die Hammelähnlichen hatten gar nichts gesagt. Sie
blökten bloß etwas unruhig.

		Wir hatten gerade am Theater gehalten und ich schlug dem jungen
Mädchen vor, herunterzuklettern und einmal einen Blick ins Theater
zu tun, das nun doch auch angenehm und entsprechend verändert sein
müsse. Sie kletterte herab, zog die Krallen ein und fing an zu
schnurren.

		An der Kasse nahm ich keine Eintrittskarte, sondern zeigte die
Zähne. In gleicher Weise fletschte ich mich mit dem schnurrenden
jungen Mädchen ins Parkett hinein. Das Theater war sehr besetzt und
alles sah sich knurrend, schnurrend, schwanzwedelnd und blökend
›Romeo und Julia‹ an.

		Ein großer Teil des Publikums saß auf allen Vieren, ein anderer
kletterte an den Logenbrüstungen herum oder verankerte sich mit den
Schwänzen in den Lehnen der Sessel.

		»Es ist die Nachtigall und nicht die Lerche,« sagte Julia und
suchte etwas in Romeos Fell.

		»Die Lerche ist's und nicht die Nachtigall,« sagte Romeo und
kratzte sich.

		Nun hörte man Gebell hinter der Szene und Julia drängte selbst
zum Aufbruch. Sie reichte Romeo nicht eine Strickleiter – nein, die
brauchte er nicht mehr – nur einen dünnen Strick benötigte er und
daran schwang er sich mit allen Vieren aus dem Fenster. Noch einmal
umpfoteten sie sich im letzten Kuß, noch will Julia Romeo am
Schwanz festhalten, aber das Knurren der Gräfin Capulet hinter der
Szene scheucht die Liebenden auseinander und mit katergleichen
Lauten verschwindet Romeo im Dunkel der Nacht.

		Leider konnte das Stück nicht zu Ende gespielt werden. Bei der
Kampfesszene der Familien Montague und Capulet, die sehr an
Schnauzer erinnerten, entstand nach längerem verhaltenem Knurren
eine solche Beißerei, daß das Publikum, mitgerissen und begeistert,
sich in Parteien zu spalten begann und bellend, fauchend und
blökend aufeinander losging.

		Ich führte meine Dame in den nahen Park hinaus, wo alles auf
Bäumen saß und sich und seine Schwänze im Abendlicht
schaukelte.

		Endlich fand ich einen stillen Baum und ging mit meiner Dame
daran hoch. Oben ordnete sie ihr Fell mit graziösem Krallenkämmen
und erzählte in miauenden Tönen von ihrem Leben und daß sie mich
beim ersten Blick geliebt habe. Ich sagte ihr das Gleiche, denn das
sage ich in solchen Fällen immer, und fragte sie, ob sie lieber
Septemberkinder oder Maikinder haben wolle.

		»Maikinder sind meist kräftiger,« meinte sie, »wenigstens hat
Mama bei ihren dreißig Geburten die Maiwürfe immer bei weitem
vorgezogen.«

		Unten wandelten Liebespaare mit verschlungenen Schwänzen.

		»Die da unten werden Septemberkinder kriegen,« sagte ich
neidisch, »aber Ihre Mutter hat recht. Wir wollen bis zum Frühling
warten und es lieber bei den Maikindern lassen. Mir wird überhaupt
so kühl und schläfrig. Ich glaube, der Winter kommt.«

		Ich kroch in ein großes Astloch und stopfte es mit Moos zu. Dann
schlief ich ein.

		Als ich erwachte, saß ich im Gasthaus und hatte ein Gefühl der
Verkümmerung in mir. Ich faßte nach meinem Schwanz – er war nicht
mehr da. Ich besah meine Hände – sie waren, obwohl reich an
Atavismen, nackt und ohne Fell. Nur mit den Ohren konnte ich noch
wackeln, aber das befriedigte mich nicht. Eine junge Dame am Tisch
gegenüber lachte darüber. Sie hatte einige Aehnlichkeit mit dem
schnurrenden und miauenden jungen Mädchen, mit dem ich auf dem Baum
gesessen hatte und das mit mir zusammen in der vierfüßigen
Vorstellung von Romeo und Julia gewesen war. Ich wagte aber nicht,
sie daraufhin anzureden – die ganze Sache schien mir nicht mehr so
sicher. Ich sah aus dem Fenster und auch hier erblickte ich nur
Menschen, denen man wohl die Baumkultur noch ansah, die sie aber
doch hinter sich hatten, ohne etwas dadurch zu gewinnen. Kein Fell
mehr, keine Krallen, keine Schwänze – ein trüber Alltag der
Zivilisation ohne Winterschlaf und Höhlen.

		Ich zahlte ohrenwackelnd und ging betrübt nach Hause.

		Ich werde es nie verwinden, daß ich keinen Schwanz mehr habe.
Aber es ist doch schön, daß ich ihn einmal hatte und welch einen
schönen – ganz lang und mit einem dicken pinselartigen Ende und
einer hellen Spitze, mit Ringeln und Streifen – einen Schwanz, der
auch in der Erinnerung noch eine wirkliche geschwänzte Geschichte
ist und bleiben wird.

	
		
		Freundlichkeiten

		Man sollte gar nicht glauben, wie leicht man
sich unbeliebt machen kann. Ich habe zum Beispiel stets das
tiefinnerliche, gar nicht zu unterdrückende Bedürfnis, den Leuten
etwas recht Freundliches zu sagen, aber die Menschen erkennen es
gar nicht an und verstehen offenbar nicht, wie höflich man gegen
sie gewesen ist.

		Einmal sitze ich mit einem guten Bekannten von mir im Gasthaus.
Mein Bekannter erinnert seelisch an einen Pavian und körperlich an
einen Orang-Utang, und zwar beides in einer so unmißverständlichen
Weise, daß es wenig aufmerksam wirken würde, Eigenschaften zu
übersehen, auf die er bei seiner Geburt doch offenbar großen Wert
gelegt hatte.

		Ich bewunderte ihn eine Zeitlang und sagte dann: »Wissen Sie,
wenn Sie so dasitzen und die Zeitung mit beiden Händen halten,
haben Sie doch etwas erstaunlich Menschenähnliches.«

		Mein Bekannter bedachte sich einige Minuten, dann zahlte er,
stand auf und ging, ohne mich zu grüßen, aus dem Gasthaus hinaus.
Ich verstehe nicht, wie man eine Aeußerung, die ebensoviel warmes
Interesse als eine wirklich beinahe die Schmeichelei streifende
Anerkennung enthielt, so unverbindlich auffassen kann.

		Ich mochte nicht allein am Tisch sitzen bleiben, umsomehr als es
Abend geworden war und ich noch ein wenig spazieren gehen wollte.
Ich trat auf die Straße und sah im Dunkel, wie zwei mir bekannte
Damen von beträchtlichen Dimensionen aufeinander zusegelten und
sich geräuschvoll begrüßten. Die eine hatte an Steuerbord einen
Marktkorb, die andere an Backbord einen Pompadour. Ich beeilte
mich, in dem Versuch mich vorbeizuretten, aber ich wurde bemerkt
und verankert.

		»Sie sehen uns wohl nicht?« fragte man mich scherzend, »woran
dachten Sie denn, als Sie so an uns vorbeihuschen wollten.«

		Katastrophen, die wie Backfische scherzen, sind mir peinlich,
aber ich hatte durchaus das Gefühl, daß ich etwas Freundliches
sagen müsse, damit man meine mißglückte Rettungsaktion nicht
durchschaue.

		»Ich dachte an einen berühmten und sehr schönen Roman,« sagte
ich, ›Schiffe, die nachts sich begegnen.‹

		Die eine Dame wandte sich steuerbord von mir ab, die andere
backbord, als ob eine plötzliche Strömung sie von mir gerissen
habe. Meinen Gruß erwiderten sie nicht mehr. Ich verstehe gar
nicht, wie man einen Vergleich mit einem Werke der Poesie so wenig
sympathisch aufnehmen kann. Was soll man einer Dame sonst sagen,
wenn nicht gerade etwas aus dem Reiche der Poesie, das doch dem
weiblichen Geschlecht, wenigstens seiner eigenen Behauptung nach,
so ähnlich sein soll?

		Eine ebenso unglückliche Erfahrung wie mit der Poesie habe ich
mit der Natur gemacht, die doch auch dem weiblichen Geschlecht,
wenigstens seiner eigenen Behauptung nach, in ihrer Schönheit und
Reinheit so nahe sein soll.

		Einmal fragte mich eine Dame, als ich nach längerem
Landaufenthalt wieder in die Stadt kam, ob ich es denn nicht allzu
einsam gehabt habe.

		»Nein,« sagte ich, »ich habe mich mit Katzen und Hunden
unterhalten.«

		Der Ausdruck der Dame bekam einen Beigeschmack. Nein, nicht
einen Beigeschmack, das ist zu viel gesagt, aber einen Stich.

		»Nun ja, Sie sind eben ein Dichter,« sagte sie mit lächelnder
Nachsicht, »aber solche Unterhaltung ist doch keine Konversation.
Haben Sie die Konversation nicht vermißt, die Sie sonst in der
Gesellschaft haben?«

		»Nein,« sagte ich, »Konversation habe ich den ganzen Tag
gehört.«

		»Von wem denn?« fragte die Dame und machte Augen, die um einen
Grad runder und dafür um einen Grad dümmer aussahen als sonst.

		»Von einer Ziege,« sagte ich freundlich. Um nichts in der Welt
hätte ich die Dame so enttäuschen wollen, daß sie mich bedauert
hätte, keine Konversation gehabt zu haben.

		»Was sagt denn eine Ziege den ganzen Tag?« fragte die Dame.

		»Määääähhh . . . . .« sagte ich.

		»Aber das ist doch keine Konversation!« sagte die Dame
empört.

		»Das ist ganz dasselbe,« sagte ich, »haben Sie schon jemals
etwas anderes in großen Gesellschaften gehört?«

		Also, was soll ich noch sagen, die Dame, die ich um jeden Preis
in freundlichster Weise trösten wollte darüber, daß ich am Ende
gesellschaftlich irgendwie etwas vermißt habe, bekam einen
Gesichtsausdruck, der nicht nur einen Stich, sondern richtig einen
Beigeschmack hatte. Sie gab mir ganz gleichgültig die Hand und hat
mich nie wieder nach meinem Leben in der Natur gefragt. Dabei
verstehe ich garnicht, was sie gerade gegen die Ziege haben konnte,
die ein völlig harmloses Tier ist und den ganzen Tag genau wie ein
richtiger Gesellschaftsmensch Määääähh sagt. Es ist wirklich sehr
schwer, es den Leuten recht zu machen, besonders wenn man, wie ich,
das tiefinnerliche und garnicht zu unterdrückende Bedürfnis hat,
ihnen irgend etwas Freundliches zu sagen. Ich denke mir, die Frauen
stehen der Natur doch sehr nahe, aber vielleicht wollen sie ihr
nicht so nahestehen?

		Ich beschloß künftig das innigere und mehr persönliche
Verhältnis, das ich zur Poesie und Natur habe, nicht mehr zu
berühren, sondern mich in einem objektiven, streng
wissenschaftlichen Rahmen zu halten. Aber auch damit hatte ich kein
Glück. Es war bei einem Abendessen, meine Tischdame sah mich
schmachtend an und fragte mit einem Augenaufschlag, der dem
Hochziehen von Jalousien gleichkam: »Ach, was ist der Mensch?«

		Früher hätte ich etwas gesagt, was persönlicher gewesen wäre,
hätte nach Vergleichen gesucht mehr innerlicher Art, so zwischen
Kreuzotter und Pute, aber ich hatte beschlossen, kalt und sachlich
zu bleiben. Die Menschen wollen es nun einmal nicht anders.

		»Der Mensch läuft in Futteralen herum und innen ist er hohl,«
sagte ich, »er sammelt sich zu gewissen Zeiten an gewissen Orten,
um seinen Hohlraum zu füllen und wenn er ihn gefüllt hat, geht er
abends nach Hause, zieht sein Tagesfutteral aus und legt sich in
sein Nachtfutteral.«

		Meine Tischnachbarin sah mich mit einem Ausdruck an, den ich am
besten dahin kennzeichnen könnte, daß er mir zur Hebung meines
Selbstbewußtseins als ungeeignet erschien. Es ist nicht völlig
ausgeschlossen, daß sie mich für verrückt hielt. Aber Frauen
pflegen auch auf Verrückte ihre Reize in gleicher Güte
auszustrahlen, wie auf geistig Gesunde, vielleicht weil sie meinen,
daß der Prozeß, den sie erstreben, hier schon an sich erreicht
ist.

		»Bin ich auch hohl?« fragte sie mit süßer Stimme, ließ die
Rolläden über den Augen verschämt herunter und zog sie dann wieder
hoch, um mich mit dem sogenannten tiefen Blick anzusehen, dem ich
nichts weiter entnehmen konnte, als daß er zum Wahrnehmen von
Gegenständen durchaus ausreichend sein müsse.

		»Gewiß sind Sie hohl,« sagte ich, »wo sind denn die beiden
Teller Suppe geblieben, die Sie verschluckt haben?«

		Meine Tischnachbarin muß sich nachher wenig anerkennend über
mich zu der Dame des Hauses geäußert haben, denn diese fragte mich
beim Abschied, ob ich mich nicht gelangweilt habe.

		Jetzt beschloß ich, den wissenschaftlichen Boden wieder zu
verlassen und wie immer tiefinnerlich freundlich zu sein.

		»Es war heute viel weniger langweilig, als das vorige Mal,«
sagte ich und drückte ihr herzlich die Hand.

		Die Dame hat mich nicht wieder eingeladen und ich kann nur
annehmen, daß meine Tischnachbarin daran schuld ist, denn der Dame
des Hauses habe ich doch noch zum Schluß eine Freundlichkeit
gesagt.

		Ich beschloß, garnicht mehr auszugehen und den Leuten überhaupt
keine Liebenswürdigkeiten mehr zu sagen. Aber es half mir nichts.
Nachdem ich eine Woche zu Hause gesessen hatte, besuchte mich eine
junge Dame und sprach zwei Stunden lang auf mich ein. Ich
überlegte, ob ich es überleben würde oder nicht, das heißt, ob sie
sich lediglich einer Körperverletzung oder einer solchen mit
tödlichem Ausgang schuldig machen werde. Zum Schluß bat sie um ein
Autograph für ihr Stammbuch.

		Ich dachte mir, es wäre vielleicht passender, das Zitat eines
großen Dichters hineinzuschreiben, als etwas aus meinen eigenen
Arbeiten zu wählen. Ich schrieb ihr etwas Naheliegendes von Ovid
herein, den ich sehr liebe, und reichte ihr das Buch mit einigen
freundlichen Worten wieder zurück.

		»Ich habe Ovid gewählt,« sagte ich erklärend, »Ovid war ein sehr
großer Dichter. Einer der größten, kann man wohl sagen, die je
gelebt haben.«

		Das Fräulein bedankte sich herzlich und ging, so daß es sich
also nur um eine Körperverletzung, nicht um eine solche mit
tödlichem Ausgang gehandelt hatte. Ich hatte das schöne Wort
hereingeschrieben: ›Glücklich die Zikaden, denn sie haben stumme
Weiber.‹

		Am anderen Tage erwiderte das Fräulein meinen Gruß nicht mehr
auf der Straße. Ich verstehe das nicht. Ovid ist ein so großer
Dichter. Vielleicht hat sie es doch übelgenommen, daß ich nichts
von mir selbst gewählt hatte? Aber wie soll man das vorher wissen,
ich dachte doch gerade das Richtige zu treffen, weil Ovid ein so
großer Dichter ist, daß er sozusagen garnicht mehr anfechtbar ist,
daß man garnicht anderer Ansicht sein kann als er.

		Seitdem habe ich völlig darauf verzichtet, den Menschen
Freundlichkeiten zu sagen. Ich sage garnichts mehr und äußere mein
tiefinnerliches und garnicht zu unterdrückendes Bedürfnis, den
Menschen meine Freundlichkeiten zu sagen, nur noch auf
schriftlichem Wege. Sonst kann man allzuleicht unbeliebt werden,
ohne es auch nur im Geringsten zu wollen. Was hat man dann von
seinen Freundlichkeiten?

	