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		Die Worte der Monelle

		[bookmark: page4] [bookmark: page5]

		Monelle traf mich auf der Heide, wo ich irrte, und nahm mich bei
der Hand.

		Sei nicht erstaunt, sagte sie, ich bin es und ich bin es nicht;
du wirst mich noch einmal wiederfinden und du wirst mich
verlieren;

		Noch einmal komme ich zu euch; denn wenige Männer haben mich
gesehen und keiner hat mich verstanden;

		Und du wirst mich vergessen und wirst mich wiedererkennen und
wirst mich vergessen.

		 

		Und Monelle sprach weiter: Ich will zu dir von kleinen
Prostituierten reden, und du wirst den Anfang wissen.

		Bonaparte der Schlächter traf mit achtzehn Jahren unter den
eisernen Toren des Palais-Royal eine kleine Prostituierte. Sie war
ganz bleich und zitterte vor Kälte. Aber »man muß leben«, sagte sie
ihm. Weder du noch ich kennen den Namen dieser Kleinen, die
Bonaparte in einer Novembernacht auf sein Zimmer in Cherbourg nahm.
Sie war aus Nantes in der Bretagne. Sie war schwach und müde, und
ihr Geliebter hatte sie verlassen. Sie war einfach und gut; ihre
Stimme hatte einen sehr weichen Klang. Bonaparte erinnerte sich an
alles das. Und ich denke, daß ihn später die Erinnerung an ihre
Stimme zu Tränen bewegt hat, und daß er sie lange gesucht hat, ohne
sie zu finden, an den Winterabenden.

		Denn siehst du, die kleinen Prostituierten treten nur einmal aus
der nächtlichen Menge, um ein Gutes zu tun. Die arme Anne kam dem
Thomas de Quincey, dem Opiumtrinker zu Hilfe, da er unter den
großen Lampen der breiten Oxfortstreet ohnmächtig hinsank. Mit
feuchten Augen brachte sie ein Glas Wein an seine Lippen, umarmte
ihn und liebkoste ihn. Dann ging sie in die [bookmark: page6] Nacht zurück. Vielleicht, daß
sie bald starb. Sie hustete, sagt de Quincey, den letzten Abend, da
ich sie sah. Vielleicht irrte sie noch in den Straßen umher; aber
wie er sie auch suchte und dem Gelächter der Leute trotzte, die er
nach ihr fragte – Anne war für immer verloren. Später, da er ein
warmes Haus hatte, dachte er oft mit Tränen, wie Anne nun bei ihm
hätte leben können, statt daß er sie krank denken mußte, oder
sterbend oder verzweifelt in dem Elend eines Londoner Bordells, und
daß sie alle erbarmungswürdige Liebe ihres Herzens weggegeben.

		Sieh, sie schreien in Mitleid zu euch und streicheln eure Hand
mit ihrer mageren. Sie verstehen euch nur, wenn ihr sehr
unglücklich seid; sie weinen mit euch und trösten euch. Die kleine
Nelly kam zu dem Sträfling Dostojewski aus ihrem schlechten Hause
und sah ihn fiebersterbend an, bange, mit ihren großen schwarzen
zitternden Augen. Die kleine Sonja – sie lebte wie die andern – hat
den Mörder Rodion umarmt, als er sein Verbrechen gestand. »Du bist
verloren!« rief sie in Verzweiflung. Und erhob sich plötzlich und
warf sich an seine Brust ... »Nein, es gibt keinen Menschen jetzt
auf der Erde, der unglücklicher ist als du!« rief sie ganz voll
Mitleiden und brach in Tränen aus.

		Wie Anne und wie jene ohne Namen, die den jungen und traurigen
Bonaparte tröstete, so tauchte Nelly im Nebel unter. Dostojewski
hat nicht gesagt, was aus der kleinen Sonja geworden ist, der
blassen und mageren. Weder ich noch du wissen, ob sie Raskolnikow
bis ans Ende seiner Buße helfen konnte. Ich glaube es nicht. Sie
verging ganz sanft in seinen Armen, da sie zu viel gelitten und
geliebt hatte.

		Keine von ihnen, sieh, kann mit euch bleiben. Sie wären zu
traurig, und sie schämen sich zu bleiben. Wenn ihr nicht mehr
weint, wagen sie es nicht, euch anzusehen. Sie lehren euch, was sie
lehren können, und gehen. Sie kommen durch Kälte und Regen, euch
auf die Stirn zu küssen, [bookmark: page7] eure Augen zu trocknen, und die bösen
Dunkelheiten nehmen sie wieder auf. Vielleicht müssen sie woanders
hingehen.

		Ihr kennt sie nur, während sie mitleidig sind. Man soll nicht an
das andere denken. Man soll nicht an das denken, was sie in den
Dunkelheiten tun könnten. Nelly in dem schlechten Hause, Sonja
betrunken auf einer Straßenbank, Anne, die das leere Glas zu dem
Weinhändler in der dunklen Gasse bringt – sie waren vielleicht
grausam und lasterhaft. Es sind Geschöpfe aus Fleisch und Blut. Sie
traten aus einem düsteren Durchgang, uns einen mitleidsvollen Kuß
zu geben unter der leuchtenden Lampe der großen Straße. In diesem
Augenblick waren sie göttlich.

		Alles andre muß man vergessen.

		 

		Monelle schwieg und sah mich an:

		Ich komme aus der Nacht, sagte sie, und gehe wieder in die Nacht
zurück. Denn auch ich bin eine kleine Prostituierte.

		 

		Und Monelle sagte weiter:

		Ich habe Mitleid mit dir, ich habe Mitleid mit dir, mein
Geliebter.

		Doch gehe ich in die Nacht zurück; denn es ist nötig, daß du
mich verlierst, bevor du mich wiederfindest. Und wenn du mich
wiederfindest, entkomme ich dir aufs neue. Denn ich bin die, die
allein ist.

		 

		Und Monelle sagte weiter:

		Weil ich allein bin, wirst du mir den Namen Monelle geben. Aber
es wird dir sein, als hätte ich die andern Namen alle. Und ich bin
diese und diese, und diese auch, die keinen Namen hat.

		Und ich werde dich unter meine Schwestern führen, die ich selbst
sind und den Prostituierten ohne Verstand gleichen;

		[bookmark: page8] Und du
wirst sie sehen, gequält von Eigensucht und Wollust und Grausamkeit
und Stolz und Geduld und Mitleid, und dies, weil sie sich noch
nicht gefunden haben;

		Und du wirst sie sehen, wie sie weit gehen, sich zu suchen;

		Und du wirst mich selbst finden und ich werde mich selbst
finden; und du wirst mich verlieren und ich werde mich verlieren.
Denn ich bin die, die verloren ist, sobald man sie gefunden
hat.

		 

		Und Monelle sagte weiter:

		An diesem Tag wird eine kleine Frau dich mit ihrer Hand berühren
und davoneilen;

		Denn alle Dinge sind flüchtig; aber Monelle ist das flüchtigste
von allen.

		Und bevor du mich wiederfindest, werde ich dich belehren in
dieser Einöde, und du wirst das Buch von Monelle schreiben.

		 

		Und Monelle reichte mir einen hohlen Stecken, auf dem rosige
Staubfäden brannten.

		– Nimm diese Fackel, sprach sie, und brenne. Brenne alles auf
Erden und am Himmel. Und brich den Stecken und lösch ihn aus, wenn
du verbrannt hast, denn nichts soll weitergegeben werden;

		Auf daß du der zweite Narthekopher seiest und mit Feuer
zerstörest und das Feuer vom Himmel gekommen zum Himmel
zurückkehre.

		 

		Und Monelle sagte weiter: Ich will zu dir von der Zerstörung
sprechen.

		Dies ist das Wort: Zerstöre, zerstöre, zerstöre. Zerstöre in
dir, zerstöre um dich herum. Mach Platz für deine Seele und für die
andern Seelen.

		Zerstöre alles Gute und alles Böse. Die Schutthaufen sind die
gleichen.

		Zerstöre die alten Wohnungen der Menschen und die alten [bookmark: page9] Wohnungen der Seelen;
die toten Dinge sind Spiegel, die entstellen.

		Zerstöre, denn alle Schöpfung kommt aus der Zerstörung.

		Und um der höheren Güte willen muß man die niedere Güte
ausrotten. Und so erstehe das neue Gute, gesättigt mit Bösem. Und
um eine neue Kunst zu erschaffen, muß man die alte Kunst
zerbrechen. Die neue Kunst wird so dem Bildersturme gleichen.

		Denn jeder Bau ist aus Trümmern gemacht, und nichts ist neu in
dieser Welt als die Formen.

		Aber man muß die Formen zerstören.

		 

		Und Monelle sagte weiter: Ich will dir von der Formwerdung
sprechen.

		 

		Das Verlangen selbst nach dem Neuen ist nichts sonst als die
Begierde der Seele, die sich zu formen strebt.

		Und die Seelen werfen die alten Formen von sich, wie die
Schlange ihre alte Haut von sich wirft.

		Und die geduldigen Sammler alter Schlangenhäute betrüben die
jungen Schlangen, denn sie haben eine magische Gewalt über
diese.

		Denn der, der die alten Schlangenhäute besitzt, hindert die
jungen Schlangen, daß sie sich umformen.

		Deshalb häuten die Schlangen ihren Leib in dem grünen Rinnsal
eines tiefen Dickichts; und einmal jedes Jahr kommen die Jungen
zusammen, um die alten Häute zu verbrennen.

		Gleiche so den Jahreszeiten, die zerstören und bilden.

		Baue selbst dein Haus und verbrenne es selbst.

		Wirf nicht Schutt hinter dich; denn jeder soll sich seines
eigenen Schuttes bedienen. Baue nicht in der vergangenen Nacht. Und
laß, was du gebaut hast, gehen und treiben.

		Betrachte deine neuen Gebäude mit der geringsten Begeisterung
deiner Seele.

		Für jedes neue Begehren mache dir neue Götter.

		[bookmark: page10] Und
Monelle sagte weiter: Ich will dir von Göttern sprechen.

		Laß die alten Götter sterben; bleibe nicht wie ein Klageweib an
ihren Gräbern sitzen;

		Denn die alten Götter heben sich weg aus ihren Gräbern;

		Und beschütze die jungen Götter nicht, indem du sie in Bänder
wickelst;

		Auf daß jeder Gott sich weg hebe von dir, kaum daß er erschaffen
ist;

		Auf daß alle Schöpfung vergehe, kaum daß sie erschaffen ist;

		Auf daß der alte Gott seine Schöpfung dem jungen Gott opfere,
damit sie von ihm zerbrochen werde;

		Auf daß jeder Gott ein Gott des Augenblickes sei.

		 

		Und Monelle sagte weiter: Ich will dir von den Augenblicken
sprechen.

		Betrachte Alles von der Seite des Augenblickes.

		Laß dein Ich mit dem Zufall des Augenblickes gehen.

		Denke im Augenblick. Alles Denken, das dauert, ist
Widerspruch.

		Liebe den Augenblick. Alle Liebe, die dauert, ist Haß.

		Sei ehrlich mit dem Augenblick. Alle Ehrlichkeit, die dauert,
ist Lüge.

		Sei gerecht für den Augenblick. Alle Gerechtigkeit, die dauert,
ist Unrecht.

		Handle für den Augenblick. Alles Tun, das dauert, ist ein
verstorbenes Reich.

		Sei glücklich mit dem Augenblick. Alles Glück, das dauert, ist
Unglück.

		Habe Achtung vor allen Augenblicken, und mache keine
Verhältnisse zwischen den Dingen.

		Verspäte nicht den Augenblick: Du würdest eine Agonie
ermüden.

		Sieh: jeder Augenblick ist eine Wiege und ein Sarg: auf daß
jedes Leben und jedes Sterben dir fremd und neu erscheine.

		[bookmark: page11] Und
Monelle sagte weiter: Ich will dir vom Leben und vom Tode
sprechen.

		 

		Die Augenblicke gleichen Stäben, halb weiß und halb schwarz.

		Richte dein Leben nicht ein auf dem mit den weißen Hälften
gemachten Plane. Denn du würdest hierauf den mit den schwarzen
Hälften gezeichneten Plan finden.

		Es soll jede Schwärze durchkreuzt sein von der Erwartung der
künftigen Weiße.

		Sag nicht: ich lebe jetzt, ich sterbe morgen. Teile nicht die
Wirklichkeit ein in das Leben und den Tod. Sag: Jetzt lebe und
sterbe ich.

		Erschöpfe in jedem Augenblick die positive und negative Ganzheit
der Dinge.

		Die Herbstrose dauert eine Zeit; jeden Morgen öffnet sie sich;
jeden Abend schließt sie sich.

		Gleiche den Rosen: öffne deine Blätter dem Zerpflücken der
Wollüste, dem Zerstampfen der Schmerzen.

		Daß jede deiner Ekstasen in dir sterben solle, jede Wollust zu
sterben verlange.

		Daß jeder Schmerz in dir das Niederlassen eines Insektes sei,
das wieder auffliegen wird. Schließe dich nicht über dem nagenden
Insekt. Werde nicht verliebt in diese schwarzen Laufkäfer.

		Daß jede Freude in dir das Niederlassen eines Insektes sei, das
wieder auffliegen wird. Schließe dich nicht über dem saugenden
Insekt. Werde nicht verliebt in diese goldenen Glanzkäfer.

		Daß alle Einsicht leuchte und erlösche in dir die Dauer eines
Blitzes.

		Daß dein Glück geteilt sei in Wetterleuchten. So wird dein Teil
Freude gleich sein dem der andern.

		Betrachte das Universum atomistisch.

		Widerstehe nicht der Natur. Stelle nicht gegen die Dinge die
Füße deiner Seele. Daß deine Seele nicht ihr Gesicht wegwende wie
das schlechte Kind.

		[bookmark: page12] Leb in
Frieden mit dem roten Licht des Morgens und dem grauen Schimmer des
Abends. Sei die Morgenröte gemengt mit der Dämmerung.

		Menge den Tod mit dem Leben und teile beides in Augenblicke.

		Erwarte nicht den Tod: er ist in dir. Sei sein Kamerad und drück
ihn an dich; er ist wie du selbst.

		Stirb an deinem Tod; beneide nicht die alten Tode. Ändre die
Arten des Todes mit den Arten des Lebens.

		Halte jede unsichere Sache für lebend, jede sichere Sache für
tot.

		 

		Und Monelle sagte weiter: Ich will dir von den toten Sachen
sprechen.

		 

		Verbrenne sorgfältig die Toten, und streu ihre Asche in die vier
Winde des Himmels.

		Verbrenne sorgfältig die vergangenen Taten und zerstäube die
Asche; denn der Phönix, der daraus entstehen würde, wäre der
gleiche.

		Spiele nicht mit den Toten und streichle nicht ihr Antlitz.
Lache nicht über sie und weine nicht über sie: vergiß sie.

		Kümmere dich nicht um vergangene Dinge. Gib dich nicht damit ab,
schöne Särge für die vergangenen Augenblicke zu machen: denke
daran, die Augenblicke zu töten, die kommen.

		Habe Mißtrauen für alle Leichname.

		Umarme die Toten nicht: denn sie ersticken die Lebenden.

		Achte das Tote so, wie man die Bausteine achten muß.

		Beschmutze deine Hände nicht die gebrauchten Wege entlang.
Reinige deine Finger in neuen Wässern.

		Atme den Atem deines Mundes und sauge nicht toten Atem ein.

		Betrachte die vergangenen Leben nicht mehr als dein vergangenes
Leben. Sammle nicht leere Hüllen.

		Trag keinen Friedhof in dir, die Toten geben die Pest.

		[bookmark: page13] Und
Monelle sagte weiter: Ich will dir von deinen Handlungen
sprechen.

		 

		Daß jede dir übergebene tönerne Schale sich erschöpfe in deinen
Händen. Zerbrich jede Schale, aus der du getrunken hast.

		Blase aus die Lampe des Lebens, die der Läufer dir hinhält. Denn
jede alte Lampe schwelt.

		Vermache nichts dir selber, nicht Lust, nicht Schmerz.

		Sei nicht Sklave irgendeines Kleides, des Körpers oder der
Seele. Schlage niemals mit derselben Fläche der Hand.

		Bespiegle dich nicht im Tode; laß dein Bild vom fließenden
Wasser hinwegtragen.

		Fliehe die Ruinen und weine nicht zwischen ihnen.

		Wenn du des Abends deine Kleider von dir legst, so entkleide
dich auch deiner Seele des Tages; mache dich nackt für alle
Augenblicke.

		Jede Genugtuung wird dir tödlich scheinen. Peitsche sie im
voraus.

		Verdaue nicht die vergangenen Tage: nähre dich von künftigen
Dingen.

		Bekenne nicht die vergangenen Dinge, denn sie sind tot; bekenne
vor dir die künftigen Dinge.

		Steige nicht ab, Blumen längs des Weges zu pflücken. Begnüge
dich mit dem Anblick. Aber laß ihn und schau nicht zurück.

		Schau niemals zurück: hinter dir läuft das Schnauben der Flammen
von Sodom, und du würdest in eine Säule versteinerter Tränen
verwandelt werden.

		Verwundere dich über nichts aus einem Vergleichen mit der
Erinnerung; verwundere dich über alles aus der Neuheit der
Unwissenheit.

		Verwundere dich über alles; denn alles ist verschieden im Leben
und ähnlich im Tode.

		Baue in den Verschiedenheiten; zerstöre in den
Ähnlichkeiten.

		[bookmark: page14] Wende dich
nicht zu fortdauernden Dingen; sie gibt es nicht auf Erden noch im
Himmel.

		Wäre die Vernunft fortdauernd, du würdest sie zerstören und du
ließest deine Sinne wechseln.

		Fürchte nicht, dir zu widersprechen; es gibt keinen Widerspruch
im Augenblick.

		Liebe nicht deinen Schmerz; denn er wird nicht dauern.

		Betrachte deine Fingernägel, die sich abstoßen, und die Schuppen
deiner Haut, die fallen.

		 

		Sei aller Dinge vergeßlich.

		Mit einem gespitzten Pfriem sollst du geduldig deine
Erinnerungen töten, wie der alte Kaiser die Fliegen tötete.

		Mache dein Glück nicht dauern von der Erinnerung bis in die
Zukunft.

		Erinnere dich nicht und sieh nicht voraus.

		Sag nicht: ich arbeite, um zu erwerben: ich arbeite, um zu
vergessen. Sei vergeßlich des Erwerbes und der Arbeit.

		Erhebe dich gegen alle Arbeit; gegen alle Tätigkeit, die den
Augenblick überschreitet, erhebe dich.

		Daß dein Weg nicht von einem Ziel zu einem andern gehe; denn ein
solches gibt es nicht; aber daß jeder deiner Blicke ein besserer
Blick nach vorne sei.

		Du wirst mit deinem linken Fuß die Spur deines rechten Fußes
verwischen.

		Die rechte Hand soll nicht wissen, was die linke Hand tut.

		Kenne dich selbst nicht.

		Kümmere dich nicht um deine Freiheit: vergiß dich dir
selbst.

		 

		Und Monelle sagte weiter: Ich will dir von meinen Worten
sprechen.

		Die Worte sind Worte, während sie gesprochen werden.

		[bookmark: page15] Die
aufbewahrten Worte sind tot und zeugen die Pest. Höre meine
gesprochenen Worte und handle nicht nach meinen geschriebenen
Worten.

		 

		Nachdem sie so auf der Heide gesprochen hatte, schwieg Monelle
und wurde traurig; denn sie mußte in die Nacht zurück.

		 

		Und sie sagte mir von weitem:

		Vergiß mich und ich werde dir wiedergegeben sein.

		 

		Und ich blickte über die Heide und sah die Schwestern der
Monelle sich erheben. [bookmark: page16] [bookmark: page17]

	
		
		Die Schwestern der Monelle

		[bookmark: page18] [bookmark: page19]

		 

		Die Egoistin

		Über den Heckenzaun, der das graue Erziehungshaus oben auf der
Felsküste umgab, streckte sich ein Kinderarm mit einem Päckchen, um
das ein schmales rosenrotes Seidenband gewickelt war. –

		– Nimm das zuerst, sagte eine Kleinmädchenstimme. Gib acht: es
ist zerbrechlich. Nachher hilfst du mir.

		Ein feiner Regen fiel gleichmäßig auf die ausgehöhlten Felsen,
die tiefe Bucht, und durchsiebte die zurückfließenden Wellen am
Klippenrand. Der Fischerjunge, der an der Einzäunung aufpaßte, kam
näher und sagte ganz leise:

		– Komm doch du zuvor, beeil dich.

		Das Mädchen rief:

		– Nein, nein, nein! Ich kann nicht. Nimm das Papier. Ich will
die Sachen, die mir gehören, mitnehmen. Egoist! Egoist! Mach! Ganz
naß läßt du mich werden.

		Der Junge verzog den Mund und griff nach dem Päckchen. Das
feucht gewordene Papier zerriß, und in den Schmutz rollten gelbe
und violette mit Blumen bedruckte Seidenstückchen, Samtbändchen,
eine kleine Puppenhose aus Batist, ein hohles goldenes Kreuz mit
einem Schloß und eine ganz neue Spule roter Faden. Die Kleine kam
über den Zaun; sie zerstach sich ihre Hände an den harten
Astspitzen, und ihre Lippen bebten.

		– Da hast du's, sagte sie. Du bist so eigensinnig. Alle meine
Sachen sind verdorben.

		Die Nase ging in die Höh, die Augenbrauen zogen sich zusammen,
der Mund wurde breit – und das Mädchen fing zu weinen an:

		– Laß mich, laß mich. Ich will dich nicht mehr sehen. Mach, daß
du fortkommst. Du bringst mich zum Weinen. Ich will zurück zum
Fräulein.

		Dann suchte sie traurig ihre Sachen zusammen.

		[bookmark: page20] – Meine
hübsche Spule ist verloren, sagte sie. Und ich wollte Lilis Kleid
sticken!

		Aus der weit offnen Tasche ihres kurzen Rockes guckte ein
kleiner regelmäßiger Porzellankopf mit einem außerordentlichen
Schopf blonder Haare.

		– Komm, sagte leise der Junge. Sicher sucht dich das Fräulein
schon.

		Sie ließ sich fortziehen, während sie sich die Augen mit dem
tintenfleckigen Handrücken wischte.

		– Und warum heut morgen auf einmal? fragte der Junge. Gestern
wolltest du nicht mehr.

		– Sie hat mich mit ihrem Besenstiel geschlagen, erzählte das
kleine Mädchen und drückte die Lippen aufeinander. Geschlagen und
mich im Kohlenschrank eingesperrt, mit allen Spinnen und Tieren.
Wenn ich zurückkomme, dann steck ich den Besen in ihr Bett und
zünde das Haus an mit den Kohlen und töte sie mit der Schere; ja,
das tu ich. (Sie machte ein spitzes Mündchen.) Oh! nimm mich mit
fort, daß ich sie nie mehr wiedersehe. Ich fürcht mich vor ihrer
dünnen Nase und vor ihrer Brille. Aber ich habe mich gut gerächt,
bevor ich davonging. Weißt du, sie hat das Porträt ihres Papa und
ihrer Mama in Samt auf dem Kamin stehen. So ganz Alte, weißt du,
nicht wie meine Mama. Aber du kannst das nicht wissen. Ich hab sie
ganz mit Sauerampfersalz verschmiert. Sie sehen gräßlich aus. Es
ist gut geworden. – Du könntest etwas sagen, übrigens.

		Der Junge schaute auf das Meer. Es war düster und neblig. Ein
Regenvorhang bedeckte die ganze Bucht. Man sah weder die Klippen
noch die Bojen. Manchmal bekam das aus fadenförmigen Tröpfchen
gewobene Laken ein Loch, und man sah Bündel schwarzer Algen.

		– Wir können diese Nacht nicht weiter, sagte der Junge. Wir
müssen in die Zollhütte gehen, da gibt es Heu.

		– Ich will nicht, das ist schmutzig! rief das Mädchen.

		– Wie du willst. Du möchtest wohl gar dein Fräulein
wiedersehn?

		[bookmark: page21] – Egoist!
Ich hab nicht gewußt, schluchzte die Kleine, daß du so bist. Hätte
ich's doch gewußt! mein Gott, ich kannte dich nicht!

		– Du hättest ja nicht fortzugehen brauchen. Wer hat mich
gerufen, unlängst morgens, wie ich auf der Landstraße
vorbeikam?

		– Ich? O du Lügner! Ich wär nicht fort, wenn du mir's nicht
gesagt hättest. Ich hatte Furcht vor dir. Aber jetzt will ich
gehen. Ich mag nicht im Heu schlafen. Ich will mein Bett.

		– Du bist frei, sagte der Junge.

		Sie zog die Schultern hoch und schritt weiter neben ihm. Nach
einer Weile:

		– Wenn ich's doch tue, so ist's, weil ich naß bin, nur
darum.

		 

		Die Hütte lag am Strand; das trockne Schilf, das vom Dach zum
Boden hing, rauschte leise. Sie schoben das Brett vom Eingang fort.
Im Hintergrund war eine Art Verschlag aus Kistendeckeln und mit Heu
gefüllt.

		Das Mädchen setzte sich. Der Junge wickelte ihre Füße und Beine
in trocknes Gras ein.

		– Das sticht, sagte sie.

		– Das macht warm, sagte der Junge.

		Er setzte sich an die Türe hin und schaute hinaus. Die
Feuchtigkeit machte ihn leicht mit den Zähnen klappern.

		– Du frierst doch nicht gar! sagte das Mädchen. Dann wirst du
krank und was soll ich machen!

		Der Junge schüttelte den Kopf. Und sie saßen schweigend. Trotz
des bedeckten Himmels spürte man die Dämmerung.

		– Ich hab Hunger, sagte das Mädchen. Heute abend gibt es
Entenbraten mit Kastanien beim Fräulein. O du hast an nichts
gedacht, an gar nichts. Ich habe Brotrinde aus der Suppe
mitgenommen. Da!

		Sie streckte ihm die Hand hin. Ihre Finger waren ganz beschmiert
mit einer kalten Brühe.

		[bookmark: page22] – Ich will
Krabben suchen, sagte der Junge. Es gibt sie da draußen bei den
schwarzen Felsen. Ich nehme den Zollkahn unten.

		– Ich werde mich allein fürchten.

		– Willst du nicht essen?

		Sie gab keine Antwort.

		Der Junge streifte die Halme von seinem Wollhemd und schlüpfte
hinaus. Der graue Regen hüllte ihn ein. Sie hörte das schmatzende
Geräusch seiner Schritte im Schlamm.

		 

		Dann kamen starke Böen und die große Stille im rhythmischen
Takte schweren Regens. Und stärker und trauriger kam die Nacht. Das
Abendessen bei dem Fräulein war vorüber. Die Zeit zum Schlafengehen
war vorüber. Dort schlief nun alles unter den Hängelampen in den
weißen gesäumten Kissen. Ein paar Möwen schrien den Sturm. Der Wind
heulte, und die Wogen schossen in die Klipphöhlen. Das Mädchen
schlief in Erwartung ihres Abendessens ein, wachte wieder auf. Der
Junge spielt sicher mit den Krabben. Dieser Egoist! Sie wußte ganz
gut, daß die Boote immer auf dem Wasser schwimmen. Die Leute
ertrinken, wenn sie kein Boot haben.

		– Der wird schauen, wenn er mich schlafen sieht, sagte sie zu
sich. Ich werde mich so stellen und kein Wort antworten, wenn er
was sagt. Ja, das mach ich.

		Gegen Mitternacht erwachte sie unter dem Schein einer Laterne.
Ein Mann in einer spitzen Kapuze entdeckte sie, zusammengekauert
wie eine Maus. Ihr Körper glitzerte von Wasser und Licht.

		– Wo ist die Barke? fragte er.

		Und sie rief voll Ärger und Zorn:

		– Hab ich's doch gewußt! Er hat keine Krabben für mich gefunden
und hat das Boot verloren! [bookmark: page23]

		 

		Die Wollüstige

		Schrecklich das, – sagte das kleine Mädchen, – es blutet weißes
Blut. Sie grub ihre Nägel in die grünen Mohnköpfe. Ihr kleiner
Kamerad schaute ganz ruhig zu. Sie hatten Räuber gespielt zwischen
den Kastanienbäumen, hatten die Rosen mit frischen Kastanien
bombardiert, die jungen Schösse enthauptet und die junge miauende
Katze auf den Zaun gesetzt. Ganz unten im dunklen Garten, wo ein
weitästiger Baum stand, war Robinsons Insel gewesen. Eine
Gartenspritze hatte als Kriegsdrommete gegen die Angriffe der
Wilden gedient. Gräser mit langen schwarzen Häuptern wurden zu
Gefangenen gemacht und geköpft. Einige blaue und grüne Kugelkäfer,
die erbeutet worden waren, hoben schwerfällig ihre Flügeldecken im
Wasser des Brunnenbeckens. Sie hatten den Sand in den Alleen mit
Wasser weggeschwemmt, um schwerbepackten Armeen Weg zu machen.
Jetzt griffen sie einen Wiesenhügel heftig an. Die untergehende
Sonne hüllte sie in ein verklärtes Licht.

		Sie streckten sich etwas müde auf dem eroberten Platze aus und
bestaunten die fernen scharlachnen Nebel des Herbstes.

		– Wenn ich Robinson wäre, sagte der Junge, und du Freitag und
wenn dort unten ein großer Strand wäre, so gingen wir die Fußspuren
der Kannibalen im Sand suchen. Sie dachte darüber nach und fragte:
– Hat Robinson den Freitag geschlagen, daß er ihm gehorcht?

		– Ich erinnere mich nicht mehr. Aber die alten häßlichen Spanier
haben sie verhauen und die Wilden aus dem Land, wo Freitag her
war.

		– Ich mag diese Sachen nicht, sagte das Mädchen; das sind Spiele
für Jungens. Es wird dunkel. Wenn wir uns Geschichten erzählen
würden, wir würden uns fürchten, vor der Wirklichkeit.

		[bookmark: page24] – Vor der
Wirklichkeit?

		– Na, glaubst du denn, daß das Haus des Menschenfressers mit den
langen Zähnen nicht wirklich jeden Abend im dunklen Wald
erscheint?

		Er schaute sie an und schlug die Zähne aufeinander:

		– Und als er die sieben kleinen Prinzessinnen aufaß, da machte
es njam, njam, njam.

		– Nein, nicht, sagte sie; man kann entweder nur Menschenfresser
sein oder Däumling. Niemand kennt den Namen der kleinen
Prinzessinnen. Wenn du willst, so mache ich das Dornröschen im
Schloß, und du kommst mich aufwecken. Du mußt mich sehr stark
küssen. Die Prinzen küssen schrecklich, mußt du wissen.

		Er fühlte sich schüchtern und meinte:

		– Ich glaube, es ist schon zu spät, um im Gras zu schlafen.
Dornröschen lag in ihrem Bett, in einem Schloß ganz verwachsen mit
Blumen und Dornen.

		– Dann spielen wir Blaubart, sagte sie: Ich bin deine Frau, und
du verbietest mir, das kleine Zimmer zu betreten. Fang an: Du
kommst, um mich zu freien. »Mein Herr, ich weiß nicht ... Ihre
sechs Frauen sind auf so geheimnisvolle Weise verschwunden. Es ist
ja wahr, Sie haben einen schönen und großen blauen Bart und wohnen
in einem herrlichen Schloß. Werden Sie mir niemals was zu Leid tun,
nie, nie?«

		Sie fragte ihn mit einem bittenden Blick.

		– Jetzt also hast du um mich angehalten, und meine Eltern waren
nicht dagegen. Wir sind nun verheiratet. Gib mir alle Schlüssel.
»Und wozu ist dieser ganz kleine hübsche da?« Jetzt verbietest du
mir mit lauter Stimme zu öffnen.

		Jetzt, jetzt gehst du fort, und ich bin sofort ungehorsam. »Oh!
Schrecklich! Sechs gemordete Frauen!« Ich falle in Ohnmacht, und du
kommst und stützt mich. So. Dann kommst du als Blaubart zurück. Du
bist übelgelaunt. »Mein Herr Gemahl, hier sind alle Schlüssel, die
Ihr mir anvertraut habt.« Du fragst mich nach dem kleinen
Schlüssel. [bookmark: page25]
»Mein Gemahl, ich weiß nicht, ich hab ihn nicht angerührt.« Nun
schreist du. »Mein Gemahl, verzeiht mir, hier ist er: er war ganz
zuunterst in meiner Tasche.«

		Jetzt schaust du den Schlüssel an. War Blut an dem Schlüssel? –
Ja, sagte der Junge, ein Blutfleck.

		– Ich erinnere mich, sagte das Mädchen. Ich habe daran gerieben,
aber das Blut ging nicht weg. Das war das Blut der sechs Frauen,
nicht?

		– Ja, von den sechs Frauen.

		– Er hatte sie alle getötet, nicht wahr, weil sie in das Zimmer
gegangen waren? Wie hat er sie getötet? Schnitt ihnen den Hals ab
und hing sie auf in dem schwarzen Zimmer? Und das Blut lief ihnen
an den Füßen hinunter bis auf den Boden? Rotes, ganz schwarzrotes
Blut, nicht wie das von den Mohnköpfen, wenn ich dran kratze. Man
muß knien, wenn man den Hals abgeschnitten bekommt, nicht?

		– Ich glaube, sagte er, man muß knien.

		– Das wird riesig lustig sein, sagte sie. Und du wirst mir ganz
wirklich den Hals abschneiden?

		– Natürlich, sagte er, aber Blaubart konnte sie nicht
trösten.

		– Das macht nichts. Weshalb hat der Blaubart nicht seiner Frau
den Kopf abgeschnitten?

		– Weil ihre Brüder gekommen sind.

		– Sie hatte Angst, nicht wahr?

		– Große Angst.

		– Und schrie?

		– Sie rief nach ihrer Schwester Anna.

		– Ich, ich hätte nicht geschrien.

		– Ja, sagte der Junge, aber Blaubart hätte Zeit gehabt, dich zu
töten. Die Schwester Anna war auf dem Turm und sah das Gras, wie es
grünte. Ihre Brüder, die sehr starke Musketiere waren, kamen im
Galopp auf ihren Pferden.

		– Ich mag so nicht spielen, sagte das kleine Mädchen. Das
langweilt mich. Denn ich hab doch gar keine Schwester Anna.

		[bookmark: page26] Sie
drehte sich artig zu dem Jungen:

		– Weil meine Brüder nicht kommen werden, mußt du mich töten,
mein kleiner Blaubart, mich stark, stark töten!

		Sie kniete hin. Er packte ihr Haar und legte es nach vorn; dann
hob er die Hand.

		Langsam, mit geschlossenen Augen und zitternden Lidern, die
Mundwinkel von einem nervösen Lächeln bewegt, hielt sie den Flaum
ihres Nackens und den Hals und ihre wollüstig eingezogenen
Schultern dem grausamen Streich von Blaubarts Säbel hin.

		– Oh ... Au! schrie sie, das wird mir weh tun! [bookmark: page27]

		 

		Die Perverse

		Madge!

		Die Stimme stieg durch eine viereckige Öffnung des Fußbodens
herauf. Das runde Dach durchquerte ein mächtiger glatter Eichstamm,
der sich mit Geknarr drehte. Der große Flügel aus grauem Tuch, das
an das Holzskelett genagelt war, flog draußen vor der Dachluke im
Sonnenstaub. Grade darunter schien es, als ob zwei steinerne Tiere
nach allen Regeln miteinander kämpften, während die ganze Mühle
schnaufte und im Grunde zitterte. Alle fünf Sekunden durchschnitt
ein langer gerader Schatten den kleinen Raum. Die Leiter, die bis
ins Dachinnere hinaufreichte, war ganz weiß von Mehl.

		– Madge, kommst du? ließ sich die Stimme von unten wieder
vernehmen. Madge hatte ihre Hand auf die eichene Radachse gelegt.
Das fortwährende Reiben kitzelte ihr die Haut. Etwas vorgebeugt sah
sie in das flache Land hinaus. Der Hügel, auf dem die Mühle stand,
hob sich darin wie ein geschorener Kopf in die Höh. Die Flügel
berührten im Drehen fast das kurze Gras, auf dem sich ihre Schatten
verfolgten, ohne sich je zu erreichen. So mancher Esel schien sich
an der kaum beworfenen Mauer den Rücken gerieben zu haben, denn der
abgefallene Verputz zeigte die grauen Flecken der Steine. Vom Fuß
des Hügelchens lief ein kleiner Pfad, den eine ausgetrocknete
Wagenspur furchte, bis hinab zu einem weiten Weiher, in den rote
Blätter tauchten.

		– Madge, wir gehen! rief die Stimme wieder.

		– Gut, so geht doch, sagte Madge ganz leise.

		Die kleine Türe der Mühle knarrte. Madge sah die zitternden
Ohren des Esels, und wie er vorsichtig seine Hufe aufs Gras setzte.
Ein voller Sack hing ihm auf dem Rücken. Der alte Müller und sein
Knecht stießen ihn ins Hinterteil. Alle drei stiegen sie den
gefurchten Pfad hinunter. [bookmark: page28] Madge blieb allein, den Kopf durch die
Dachluke hinausgestreckt.

		 

		Als ihre Eltern sie eines Abends auf dem Bauch liegend im Bett
gefunden hatten, den Mund voll mit Sand und Kohle, da hatten sie
einige Ärzte um Rat gefragt. Die meinten, man solle Madge aufs Land
schicken, damit ihre Arme, Beine und Rücken müde würden. Aber
seitdem sie in der Mühle war, flüchtete sie sich gleich bei
Sonnenaufgang unter das kleine Dach und sah dem sich drehenden
Schatten der Flügel zu.

		 

		Plötzlich fuhr ihr ein Zittern durch den ganzen Leib. Jemand
hatte den Türriegel zurückgeschoben.

		– Wer ist da? fragte Madge durch die Luke im Boden. Und sie
hörte eine schwache Stimme:

		– Ob ich etwas zu trinken haben könnte: ich habe solchen
Durst.

		Madge schaute durch die Leitersprossen. Es war ein alter Bettler
von der Straße. Er hatte ein Brot in seinem Bettelsack.

		– Er hat Brot, dachte Madge; schade, daß er nicht Hunger
hat.

		Sie liebte die Bettler, wie die Raben, die Schnecken und die
Kirchhöfe, mit einem gewissen Grauen.

		Sie rief:

		– Wartet ein wenig!

		Dann stieg sie die Leiter herunter, das Gesicht nach vorne.
Unten angelangt sagte sie:

		– Ihr seid wohl recht alt – und habt großen Durst?

		– O ja, mein liebes kleines Fräulein, sagte der Alte.

		– Die Bettler haben Hunger, fing Madge entschlossen an. Ich habe
den Mauerkalk gern. Da.

		Sie riss eine weiße Kruste von der Wand, steckte sie in den Mund
und kaute. Dann sagte sie:

		– Alle sind fort. Ich habe kein Glas. Da ist die Pumpe. Sie wies
auf das gebogene Rohr. Der alte Bettler bog sich [bookmark: page29] nieder. Während er
trank, den Mund ganz an der Öffnung, zog ihm Madge ganz behutsam
das Brot aus dem Sack und schob es in einen Haufen Mehl. Als er
sich umwandte, tanzten Madges Augen.

		– Dort unten, sagte sie, ist der große Teich. Daraus können die
Armen trinken.

		– Wir sind keine Tiere, sagte der Alte.

		– Nein, aber unglücklich seid Ihr. Wenn Ihr hungrig seid, ich
stehle ein bißchen Mehl und geb es Euch. Mit Wasser aus dem Weiher
könnt Ihr Euch am Abend dann Teig machen.

		– Rohen Teig! sagte der Bettler. Man hat mir ein Brot gegeben,
Fräulein, ich danke schön.

		– Und was würdet Ihr tun, wenn Ihr kein Brot hättet? Wenn ich so
alt wäre, ich würde mich ertränken. Die Ertrunkenen sollen sehr
glücklich sein. Sie sollen sehr schön sein. Ihr tut mir sehr leid,
armer Alter.

		– Gott sei mit Ihnen, gutes Fräulein, sagte der Alte. Ich bin
recht müde.

		– Und Ihr werdet Hunger haben heute Abend, rief ihm Madge nach,
während er den Hügel hinabstieg. Nicht wahr, mein Lieber? Ihr
werdet Hunger haben? Da müßt Ihr Euer Brot essen. Müßt es in das
Teichwasser tauchen, wenn Eure Zähne schlecht sind. Der Teich ist
sehr tief.

		Madge horchte den Schritten nach bis sie verklangen. Sie zog
leise das Brot aus dem Mehl und betrachtete es. Es war ein Stück
schwarzen Bauernbrots, jetzt ganz mit Mehl bestaubt.

		– Puh! machte Madge. Wenn ich arm wäre, würde ich in den schönen
Bäckerläden weißes Brot stehlen.

		 

		Als der Müller heimkam, lag Madge auf dem Rücken, mit dem Kopf
im Mahlkorn. Sie drückte das Brot an die Brust mit beiden Händen;
und mit vortretenden Augen, aufgeblähten Wangen, ein Stückchen
violetter Zunge zwischen den zusammengepreßten Zähnen, versuchte
sie das [bookmark: page30]
Bild nachzuahmen, das sie sich von einem Ertrunkenen machte.

		Nach der Suppe sagte Madge:

		– Nicht wahr, Meister, vor langer, langer Zeit einmal lebte ein
ungeheurer Riese in dieser Mühle, der sein Backmehl aus
Menschenknochen mahlte.

		Der Meister sagte:

		– Das sind Märchen. Aber unter dem Hügel da sind Zimmer aus
Stein, die wollte mir einmal so eine Gesellschaft abkaufen, um sie
auszugraben. Aber lieber reiße ich meine Mühle nieder.

		Die sollen nur ihre alten Gräber in ihren Städten aufgraben. Das
fault genug.

		– Das muß geknackt haben, und wie! Tote Menschenknochen, sagte
Madge. Mehr als Ihr Korn, Meister. Und der Riese buk sehr gutes
Brot daraus, und er aß es – ja, er aß es.

		Jean, der Knecht, zog die Schultern hoch. Das Ächzen der Mühle
hatte aufgehört. Der Wind blähte die Flügel nicht mehr. Die beiden
runden Steintiere hatten zu streiten aufgehört. Das eine ruhte
still an dem andern.

		– Jean sagte mir einmal, begann Madge wieder, daß man die
Ertrunkenen auffinden kann mit einem Stück Brot, in das man
Quecksilber getan hat. Man macht ein kleines Loch in die Rinde und
schüttet es hinein. Dann wirft man das Brot ins Wasser, und es
bleibt stehen, gerade über dem Ertrunkenen.

		– Was weiß ich, sagte der Müller. Das ist keine Beschäftigung
für ein junges Fräulein. Was sind das für Geschichten, Jean!

		– Fräulein Madge hat mich darum gebeten, antwortete der
Knecht.

		– Ich, ich werde Schrot hineintun, sagte Madge. Hier gibt es
kein Quecksilber. Vielleicht findet man Ertrunkene im Teich.

		Vor der Tür erwartete sie die Dunkelheit, ihr Brot unter der
Schürze, kleine Bleistückchen fest in der Faust. Der [bookmark: page31] Bettler mußte hungrig
geworden sein. Er hatte sich im Teich ertränkt. Sie würde seinen
Leichnam heraufholen, und wie der Riese würde sie dann aus den
Knochen des Toten Mehl mahlen und Teig kneten können. [bookmark: page32]

		 

		Die Betrogene

		Wo die beiden Kanäle zusammenstießen, war eine hohe schwarze
Schleuse; das schlafende Wasser war grün bis in den Schatten der
Mauern; gegen die Hütte des Schleusenwärters, die aus Brettern und
ohne eine Blume war, schlug der Wind die Fensterladen; durch die
halboffne Tür sah man das schmale blasse Gesicht eines kleinen
Mädchens, die Haare offen hängend und das Kleid zwischen die Beine
geschoben. Oben am Rand des Kanals hoben und senkten sich
Brennesseln; geflügelter Grassamen des Spätherbstes strich durch
die Luft und kleine Wölkchen weißen Staubes. Die Hütte schien leer;
das Land war trostlos; ein Streifen gelblichen Rasens verlor sich
am Horizont.

		Als das kurze Licht des Tages abblaßte, hörte man das Fauchen
eines kleinen Schleppdampfers. Er tauchte jenseits der Schleuse
auf, das Gesicht ganz voll von der Kohle des Schlotes, der träg aus
seinem Blechkasten schaute; vom Hinterdeck rollte sich eine Kette
ins Wasser ab. Dann kam schwebend und ruhig eine lange und flache
braune Barke; auf ihrer Mitte trug sie ein weißgestrichenes
Häuschen, dessen kleine Scheiben waren kreisrund und angebräunt.
Rote und gelbe Schlingpflanzen kletterten um die Fenster, und zu
beiden Seiten des Türeingangs standen hölzerne erdgefüllte Kübel,
mit Vergißmeinnicht, Reseda und Geranium.

		Ein Mann, der ein nasses Hemd klatschend über die Bordwand
schlug, sagte zu dem, der mit dem Bootshaken hantierte:

		– Mahot, willst'n Happen essen, solang wir da auf die Schleuse
warten?

		– Nicht übel, antwortete Mahot.

		Er befestigte den Haken, sprang über einen Stoß
zusammengerolltes Seil und setzte sich zwischen die beiden
Blumenkübel. [bookmark: page33] Sein Kamerad schlug ihn auf die Schulter,
ging in das weiße Häuschen und brachte ein Paket in einem fetten
Papier, ein langes Stück Brot und einen irdenen Krug. Der Wind warf
die fettige Hülle auf die Vergißmeinnicht. Mahot nahm sie weg und
warf sie gegen die Schleuse hin. Sie flog dem kleinen Mädchen
zwischen die Füße.

		– Guten Appetit, da oben, rief der Mann, wir machen Mittag. Er
fügte hinzu:

		– Der Indier, Ihnen zu dienen, Landsmännin. Kannst deinen
Schulfreundinnen sagen, daß wir hier vorbeigekommen sind.

		– Bist du ein Aufschneider, Indier, sagte Mahot. Laß doch das
Mädel. Ist nur, weil er eine braune Haut hat, Fräulein; wir nennen
ihn auf dem Schiff so.

		Und eine kleine dünne Stimme antwortete ihnen:

		– Wohin fahrt ihr?

		– Wir fahren Kohle nach dem Süden, rief der Indier.

		– Wo es Sonne gibt? sagte die kleine Stimme.

		– So viel, daß sie dem Alten die Haut gegerbt hat, antwortete
Mahot.

		Und nach einer Weile wieder die kleine Stimme:

		– Wollt ihr mich mit euch nehmen?

		Mahot hielt im Kauen ein, und der Indier stellte den Krug hin,
um zu lachen.

		– Seh doch einer! rief Mahot. Das Fräulein! Und deine
Schleuse?

		– Morgen in der Frühe werden wir's sehen. Der Papa wäre nicht
erfreut.

		– Ist man im Schwänzen groß geworden? frug der Indier.

		Die kleine Stimme sagte gar nichts mehr, und das schmale blasse
Gesichtchen verschwand in der Hütte.

		 

		Die Nacht schloß die Mauern des Kanals. Das grüne Wasser stieg
an den Toren der Schleuse hinauf. Man sah nichts als den Schimmer
einer Kerze hinter den weißen und roten [bookmark: page34] Vorhängen des Häuschens. Das
Wasser schlug regelmäßig gegen den Kiel, und die Barke stieg
schaukelnd höher. Kurz vor Tagesanbruch knirschten die Haspeln, die
Ketten rollten auf, und durch die offene Schleuse zog das Boot
weiter, von dem kleinen atemlosen Remorqueur geschleppt. Als die
runden Fenster die ersten roten Wolken widerstrahlten, hatte die
Barke schon diese trostlose Landschaft verlassen, wo der kalte Wind
über die Brennesseln faucht.

		Den Indier und Mahot weckte das zarte Plaudern einer Flöte, die
sprach, und der kleinen Schläge gegen die Scheiben.

		– Die Spatzen haben es heute nacht kalt gehabt, Alter, sagte
Mahot.

		– Nein, sagte der Indier, es ist eine Spätzin: die Kleine von
der Schleuse. Sie ist da, wahrhaftig! Der Racker!

		Sie konnten sich des Lachens nicht enthalten. Das kleine Mädchen
war ganz rot vom Morgen und sprach mit seiner schmächtigen Stimme:
Ihr habt's mir erlaubt, daß ich morgen früh komme. Jetzt ist morgen
früh. Ich geh mit euch in die Sonne.

		– In die Sonne? sagte Mahot.

		– Ja. Ich weiß. Wo es blaue und grüne Fliegen gibt, die die
Nacht hell machen; wo es Vögel gibt so groß wie ein Fingernagel,
die auf den Blumen leben; wo die Trauben an den Bäumen
hinaufsteigen; wo es Brot in den Zweigen gibt und Milch in den
Nüssen, und Frösche, die wie große Hunde bellen und – Dinge, – die
ins Wasser gehen, – Kürbisse – nein – Tiere, die ihre Köpfe in eine
Schale hineinziehen. Man legt sie auf den Rücken. Man macht eine
Suppe daraus. Kürbisse – Nein – ich weiß es nicht mehr – helft
mir.

		– Der Teufel hol mich, meinte Mahot, Schildkröten
vielleicht?

		– Ja, sagte die Kleine. Schildkröten.

		– Nicht das alles, sagte Mahot. Und dein Papa?

		– Papa, der hat mich das gelehrt.

		[bookmark: page35] – Das
ist stark, sagte der Indier. Gelehrt was?

		– Alles was ich sage, die Fliegen, die leuchten, die Vögel und
die – Kürbisse. Ihr müßt wissen, Papa war Seemann, bevor er die
Schleuse eröffnete. Aber Papa ist alt. Es regnet immer bei uns. Es
gibt nur schlechte Pflanzen. Wißt ihr das nicht? Ich wollte einen
Garten machen, einen hübschen Garten in unserm Haus. Draußen im
Freien ist zu viel Wind. Ich hätte in der Mitte vom Zimmer die
Bretter aus dem Fußboden genommen, gute Erde hingetan, und dann
Gras und dann Rosen und dann rote Blumen, die sich nachts
schließen, mit hübschen kleinen Vögeln, Nachtigallen, Ammern und
Hänflingen zum Plaudern. Papa hat's mir verboten. Er hat gesagt,
das würde das Haus verderben und würde Feuchtigkeit anziehen. Nun,
ich wollte keine Feuchtigkeit. Also fahre ich mit euch dort
hinunter.

		Die Barke zog leise weiter. An den Ufern des Kanals gingen die
Bäume vorbei, einer nach dem andern. Die Schleuse war schon weit.
Man konnte das Boot nicht wenden. Der Remorqueur fauchte vorne.

		– Aber du wirst nichts sehen, sagte Mahot. Wir fahren nicht aufs
Meer. Niemals werden wir deine Fliegekäfer finden und nicht die
Vögel und nicht die Frösche. Ein bißchen mehr Sonne wird's geben –
das ist alles. – Nicht wahr, Indier?

		– Stimmt, sicher, sagte der.

		– Sicher? wiederholte das kleine Mädchen. Lügner! Ich weiß es
ganz gut. Na!

		Der Indier hob die Schultern:

		– Brauchst deshalb nicht Hungers sterben. Komm deine Suppe
essen, Kleine.

		 

		Und durch die grauen und grünen Kanäle, die kalten und milden,
leistete ihnen die Kleine Gesellschaft auf der Barke, in Erwartung
des Wunderlandes. Das Boot fuhr braune Felder entlang, auf denen
die kleinen, grünen Halme standen, und das magere Strauchwerk bekam
[bookmark: page36] Laub; und
die Saat wurde gelb, und die Klatschrosen bogen sich wie rote
Becher gegen den Himmel. Aber die Kleine wurde nicht mit dem Sommer
lustig. Zwischen den Blumentöpfen saß sie, während der Indier und
Mahot mit den Bootshaken hantierten, und dachte, man habe sie
betrogen. Wohl warf die Sonne ihre lustigen runden Flecken durch
die kleinen Scheiben auf den Boden und kreuzten die Eisvögel über
dem Wasser und die Schwalben – doch sie sah keine Vögel, die auf
den Blumen leben, noch Trauben, die an den Bäumen hinaufklettern,
noch dicke Nüsse voll Milch, noch Frösche, die wie Hunde sind.

		Die Barke war im Süden angekommen. Die Häuser an den Kanalufern
standen in Blättern und Blüten. Die Türen krönten rote
Paradiesäpfel, und vor den Fenstern hatte die blaue Beißbeere
Vorhänge aufgemacht.

		– Das ist alles, sagte eines Tages Mahot. Jetzt werden wir bald
die Kohlen ausladen und heimkehren. Der Papa wird froh sein, nicht?
Die Kleine schüttelte den Kopf.

		Und am Morgen, die Barke war noch vertäut, da hörten sie wieder
kleine Schläge gegen die runden Scheiben, und – Lügner! rief eine
kleine, feine Stimme.

		Der Indier und Mahot traten aus dem kleinen Haus. Ein schmales
bleiches Gesicht wandte sich ihnen zu, drüben auf dem Ufer; und die
Kleine rief wieder, und wieder, während sie landeinwärts lief:

		– Lügner! Ihr seid alle Lügner! [bookmark: page37]

		 

		Die Wilde

		Jeden Morgen bei Tagesanbruch wurde Bûchette vom Vater in den
Wald geführt, und sie blieb da bei ihm sitzen, während er die Bäume
fällte. Bûchette sah, wie das Beil in den Stamm fuhr und dünne
Späne von der Rinde flogen; und oft kam ihr graues Moos ins
Gesicht. »Achtung!« rief der Vater, wenn der Baum mit
unterirdischem Krachen sich auf die Seite neigte. Sie wurde ein
bißchen traurig, wenn sie den Riesen auf die Lichtung hingestreckt
sah, mit seinen zerbrochenen Ästen und verwundeten Zweigen. Am
Abend glühte ein rötlicher Kreis brennender Holzkohlen im Schatten
auf. Bûchette wußte die Stunde, wo sie den Weidenkorb öffnen mußte,
in dem für den Vater der Krug und das braune Brot waren. Er machte
es sich in dem Astwerk, das herumlag, bequem und kaute bedächtig.
Bûchette aß ihre Suppe, wenn sie daheim waren. Sie lief voraus,
zwischen den gezeichneten Bäumen hindurch, versteckte sich, wenn
sie der Vater nicht sah, und stürzte hervor: »Huhu!«

		Es war da eine Höhle, die nannte man Heilige Jungfrau vom
Wolfsrachen, voll Dorngestrüpp und vielfacher Echos. Auf den
Fußspitzen betrachtete Bûchette sie oft von weitem.

		An einem Herbstmorgen war es, die gelben Waldwipfel brannten
noch im Morgenrot, da sah Bûchette, wie sich vor der
Wolfsrachenhöhle etwas Grünes bewegte. Das Ding hatte Arme und
Beine, und der Kopf glich dem eines Mädchens, das etwa so alt war
wie Bûchette.

		Zuerst fürchtete sich Bûchette näher heranzugehen. Nicht einmal
den Vater traute sie sich zu rufen. Sie dachte, es sei eines jener
Wesen, die antworteten, wenn man laut in die Höhle hineinrief. Sie
schloß die Augen aus Angst, eine Bewegung zu machen und vielleicht
angegriffen zu werden. Und wie sie den Kopf neigte, hörte sie ein
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Schluchzen, das von der Höhle her kam. Das merkwürdige grüne Kind
weinte. Da machte Bûchette die Augen wieder auf, und Mitleid
ergriff sie. Denn sie sah das grüne Gesicht dieses merkwürdigen
Mädchens, sanft und traurig, ganz in Tränen und zwei kleine grüne
Hände, die sie krampfhaft auf die Brust preßte.

		– Sie ist vielleicht in häßliche Blätter gefallen, die abfärben,
sprach Bûchette zu sich.

		Und mutig stieg sie durch das dornige Gestrüpp auf die Höhle zu,
daß sie beinah das sonderbare Geschöpf berührte. Kleine grünliche
Arme streckten sich Bûchette aus verbleichten Wurzeln entgegen.

		– Sie sieht mir ähnlich, sagte Bûchette bei sich, aber was für
eine sonderbare Farbe!

		Das weinende grüne Geschöpf war mit einem aus Blättern genähten
Hemd halb bekleidet. Es war tatsächlich ein kleines Mädchen, das
die Farbe von einer wilden Pflanze hatte. Bûchette dachte sich,
seine Füße müßten in der Erde verwurzelt sein. Aber die Kleine
bewegte sie sehr flink.

		Bûchette strich ihr über das Haar und nahm sie bei der Hand. Sie
ließ sich, immer noch weinend, fortziehen. Sprechen schien sie
nicht zu können.

		– Großer Gott! Eine grüne Teufelin! rief Bûchettes Vater, als er
sie kommen sah. – Woher kommst du, Kleine, und warum bist du grün?
Kannst du nicht antworten?

		Man konnte nicht sehen, ob das grüne Mädchen verstanden hatte.
»Vielleicht hat sie Hunger«, sagte er. Und reichte ihr das Brot und
den Krug. Sie drehte das Brot in den Händen und warf es auf die
Erde; sie schüttelte den Krug und horchte auf das Geräusch, das der
Wein da machte.

		Bûchette bat ihren Vater, er möchte doch das arme Geschöpf nicht
nachts im Walde lassen. Die Holzkohlen verglimmten eine um die
andere in der Dämmerung, und das grüne Mädchen sah zitternd in das
Feuer. Als sie das kleine Haus betrat, floh sie vor dem Licht. Sie
konnte [bookmark: page39]
sich nicht an die Flammen gewöhnen, und jedesmal, wenn man eine
Kerze anzündete, stieß sie einen Schrei aus.

		Als Bûchettes Mutter die Kleine sah, machte sie ein Kreuz:
»Gott, steh mir bei, wenn das ein Teufel ist; aber ein
Christenmensch ist es nicht.«

		Das grüne Mädchen wollte weder Brot noch Wein noch Salz
berühren, woraus klar schien, daß sie weder die Taufe noch das
Abendmahl empfangen haben konnte. Man verständigte den Pfarrer, und
er trat gerade über die Schwelle, als Bûchette der Kleinen grüne
Schoten anbot.

		Sie schien darüber sehr erfreut und machte sich gleich daran,
die Stengel mit ihren Fingernägeln zu spalten, denn sie dachte, es
seien darin die Bohnen. Enttäuscht wollte sie schon weinen, als
Bûchette ihr eine Schote aufmachte. Dann knabberte sie an den
Bohnen und schaute den Priester an.

		Obschon man auch den Schullehrer kommen ließ, konnte man ihr
kein menschliches Wort verständlich machen, noch einen deutlichen
Laut von ihr hören. Sie weinte, lachte oder stieß Schreie aus.

		Der Pfarrer untersuchte sie sehr genau, konnte jedoch an ihrem
Körper kein höllisches Zeichen entdecken. Am nächsten Sonntag
führte man sie in die Kirche, wo sie gar keine Unruhe zeigte; sie
jammerte nur, als man sie mit Weihwasser naß machte. Aber sie fuhr
nicht vor dem Bild des Kreuzes zurück und schien betrübt, als sie
ihre Hände auf die heiligen Male und die Risse der Dornen
legte.

		Die Leute im Dorf waren alle sehr neugierig geworden; einige
hatten Angst vor ihr; und trotz der Meinung des Pfarrers sprach man
von ihr als der ›grünen Teufelin.‹

		Sie nährte sich nur von Körnern und Früchten; und jedesmal wenn
man ihr eine Hülsenfrucht oder einen Zweig gab, brach sie den
Stengel oder das Holz auf und weinte vor Enttäuschung. Bûchette
gelang es nicht, ihr beizubringen, wo sie die Körner oder die
Kirschen suchen sollte, und ihre Enttäuschung war immer
dieselbe.

		Durch Nachahmen lernte sie bald Holz und Wasser tragen, [bookmark: page40] kehren, putzen
und sogar nähen, wenn sie das Leinen auch mit einem gewissen
Widerwillen berührte. Doch nie konnte sie sich dazu verstehen,
Feuer anzumachen oder sich auch nur dem Herd zu nähern.

		 

		Bûchette war groß geworden, und ihre Eltern wollten sie in
Dienst schicken. Das machte ihr Kummer, und nachts weinte sie leise
unter der Bettdecke. Das grüne Mädchen sah voll Mitleiden auf seine
kleine Freundin. Am Morgen schaute sie fest in Bûchettes Augen, und
ihre eigenen füllten sich mit Tränen. Und des Nachts fühlte die
weinende Bûchette eine weiche Hand, die ihr das Haar streichelte,
und einen kühlen Mund auf ihren Wangen.

		Die Zeit kam, da Bûchette ihren Dienstplatz antreten sollte. Sie
schluchzte jetzt fast eben so erbärmlich wie das grüne Geschöpf
damals, an dem Tage, als man sie verlassen vor der Wolfsrachenhöhle
fand.

		Und am letzten Abend, als die Eltern Bûchettes schliefen, strich
das grüne Mädchen der Weinenden über das Haar und nahm sie bei der
Hand. Sie öffnete die Tür und streckte den Arm in die Nacht. Und
wie Bûchette sie einst zu den Häusern der Menschen gebracht hatte,
so führte sie sie nun an der Hand in die unbekannte Freiheit.
[bookmark: page41]

		 

		Die Getreue

		Jeanies Geliebter war Matrose geworden, und sie war nun allein,
ganz allein. Sie schrieb einen Brief und siegelte ihn mit ihrem
kleinen Finger und warf ihn in den Fluß, zwischen die langen roten
Gräsern. So würde er bis in den Ozean kommen. Jeanie konnte ja
nicht wirklich schreiben; aber ihr Geliebter würde ihn schon
verstehen, denn es war ein Brief der Liebe. Und sie wartete lange
auf die Antwort, die vom Meere kommen sollte; und die Antwort kam
nicht. Es war wohl kein Fluß von ihm bis zu Jeanie.

		Und eines Tages ging Jeanie fort auf die Suche nach ihrem
Geliebten. Sie schaute auf die Wasserblumen und ihre gebogenen
Stiele; und alle Blumen neigten sich gegen sie. Und Jeanie sprach
im Gehen: »Auf dem Meere ist ein Schiff – auf dem Schiff ist ein
Zimmer – in dem Zimmer ist ein Käfig – in dem Käfig ist ein Vogel –
im Vogel ist ein Herz – im Herz ist ein Brief – in dem Brief steht
geschrieben: Ich liebe Jeanie. – Ich liebe Jeanie ist in dem Brief,
der Brief ist im Herz, das Herz ist im Vogel, der Vogel ist im
Käfig, der Käfig ist im Zimmer, das Zimmer ist im Schiff, das
Schiff ist sehr weit auf dem großen Meer.«

		Und da Jeanie keine Furcht vor den Menschen hatte, gaben ihr die
mehlbestäubten Müller Brot, wenn sie sie kommen sahen, einfach und
arglos und mit dem goldenen Reif am Finger, und erlaubten ihr, mit
einem weißen Kuß, bei den Mehlsäcken zu schlafen.

		So durchzog sie ihr Land der fahlroten Felsen und die tiefen
Wälder und die flachen Wiesen, die in der Nähe der Städte um die
Flüsse sich dehnten. Viele von denen, die Jeanie beherbergten,
gaben ihr Küsse; aber sie gab sie nie zurück – denn die treulosen
Küsse der Geliebten lassen ein rotes Blutmal auf ihren Wangen.
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Sie kam in die Seestadt, wo sich ihr Geliebter eingeschifft hatte.
Am Hafen suchte sie den Namen seines Schiffes, aber sie konnte ihn
nicht finden, denn das Schiff mußte in das Meer von Amerika
geschickt worden sein, dachte Jeanie.

		Schiefe dunkle Gassen führten von der Stadt an die Quais
hinunter. Manche waren gepflastert, mit einer Gosse in der Mitte;
andere waren nur schmale Treppen aus alten Fliesen.

		Jeanie sah gelb und blau gemalte Häuser mit Köpfen von
Negerinnen über der Tür und Bildern von Vögeln mit rotem Schnabel.
Am Abend baumelten große Laternen davor. Sie sah Männer
hineingehen, die betrunken schienen. Jeanie dachte, das seien
Herbergen für die Matrosen, die aus den Ländern der schwarzen
Frauen und bunten Vögel heimgekommen sind. Und es faßte sie ein
großes Verlangen, ihren Geliebten in einer solchen Herberge zu
erwarten, in der es vielleicht nach dem fernen Meere roch. Sie
schaute auf und sah weiße Frauengestalten, die sich auf die
Fenstergitter stützten, um Luft zu holen. Jeanie trat durch eine
Doppeltür und fand sich in einem gepflasterten Raum unter
halbnackten Frauen in roten Kleidern. Im Hintergrund des warmen
Zimmers blinzelte ein Papagei. In drei dicken schmalen Gläsern auf
dem Tisch war etwas Schaumiges.

		Vier Frauen umringten lachend Jeanie, und sie sah noch eine
andere, dunkelgekleidete, die in einem kleinen Verschlage
nähte.

		– Sie ist vom Land, sagte eine der Frauen.

		– Psst! sagte eine andere, mußt nichts sagen.

		Und alle riefen durcheinander:

		– Willst du trinken, Kleine?

		Jeanie ließ sich küssen und trank aus einem der schmalen Gläser.
Eine dicke Person sah den Ring.

		– Ihr redet, und das ist verheiratet!

		Alle riefen auf einmal:

		– Was? du bist verheiratet, Kleine? [bookmark: page43] Jeanie wurde rot, denn sie wußte
nicht, ob sie auch wirklich verheiratet sei und wie sie antworten
müsse.

		– Die kenne ich, diese Verheirateten, sagte eine. Ich auch, wie
ich klein war, wie ich sieben Jahre alt war, ich hatte kein Hemd am
Leib. Nackt bin ich in den Wald gegangen, um meine Kirche zu bauen
– und alle die kleinen Vögel halfen mir dabei. Da war der Geier,
der brach den Stein, und die Taube, die schnitt ihn auseinander mit
ihrem scharfen Schnabel, und der Dompfaff, der spielte die Orgel.
Das war meine Hochzeitskirche und meine Messe.

		– Aber die Kleine hat ihren Ehering, hat sie nicht? sagte die
Dicke.

		Und alle riefen durcheinander:

		– Wirklich, einen Ehering?

		Da küßten sie Jeanie, eine nach der andren, streichelten sie und
ließen sie trinken, und es gelang ihnen sogar, die Dame zum Lachen
zu bringen, die in dem kleinen Verschlag nähte.

		Währenddem spielte eine Geige vor er Türe, und Jeanie war
eingeschlafen. Zwei von den Frauen trugen sie vorsichtig auf ein
Bett, eine kleine Treppe hinauf in einem Zimmerchen.

		Dann redeten sie alle durcheinander:

		– Man muß ihr etwas schenken. Aber was?

		Der Papagei wachte auf und schwatzte.

		– Ich will's euch sagen, erklärte die Dicke.

		Und sie sprach lang mit leiser Stimme. Eine der Frauen wischte
sich die Augen.

		– Das ist wahr, sagte sie, wir haben keinen gehabt; das wird uns
Glück bringen.

		– Nicht? Sie für uns vier, sagte eine andere.

		– Wir fragen Madame um Erlaubnis, sagte die Dicke.

		 

		Und am nächsten Morgen, als Jeanie weiterging, hatte sie an
jedem Finger ihrer linken Hand einen Ehering. Ihr Geliebter war
weit fort; aber sie würde an sein Herz klopfen, um dort
einzutreten, mit ihren fünf goldenen Ringen. [bookmark: page44]

		 

		Die Auserwählte

		Seitdem sie groß genug war, hatte Ilsée die Gewohnheit, jeden
Morgen vor ihren Spiegel zu gehen, um zu sagen: »Guten Morgen,
meine kleine Ilsée.« Dann spitzte sie die Lippen und küßte das
kalte Glas. Das Bild schien von allein zu kommen. Es war in
Wirklichkeit ganz fern. Und diese andere, bleichere Ilsée, die sich
aus den Tiefen des Spiegels hob, war eine Gefangene des kühlen
Mundes. Ilsée gab ihr ihr Mitleid, denn sie schien traurig und
grausam. Ihr morgendliches Lachen war eine bleiche Morgenröte, noch
gefärbt vom nächtlichen Grauen.

		Und doch liebte Ilsée sie und sprach zu ihr: »Niemand sagt dir
guten Morgen, arme kleine Ilsée. Da, küß mich. Wir wollen heute
spazieren gehen, Ilsée. Mein Geliebter wird uns suchen. Komm.«
Ilsée wandte sich, und die andere Ilsée flüchtete melancholisch in
den leuchtenden Schatten.

		Ilsée zeigte ihr ihre Puppen und ihre Kleider. »Spiel mit mir.
Zieh dich an mit mir.« Auch die andere Ilsée zeigte eifersüchtig
Ilsée bleichere Puppen und farblose Kleider. Sie sprach nicht und
tat nichts als die Lippen bewegen, wenn Ilsée sprach.

		Manchmal wurde Ilsée zornig wie ein Kind gegen die stumme Dame,
und auch die wurde böse. »Schlimme, schlimme Ilsée!« rief sie,
»wirst du mir antworten! willst du mich wohl umarmen!« Sie schlug
den Spiegel mit der Hand. Eine fremde Hand, die an keinem Körper
war, erschien vor der ihren. Niemals konnte Ilsée die andere Ilsée
greifen und halten.

		Sie verzieh ihr des Nachts; und glücklich sie wiederzufinden,
sprang sie aus dem Bett, um sie zu küssen und flüsterte: »Guten
Morgen, meine kleine Ilsée.«

		Als Ilsée einen wirklichen Bräutigam hatte, führte sie ihn vor
ihren Spiegel und sagte zur andern Ilsée: »Schau dir [bookmark: page45] meinen Geliebten
an, aber schau ihn nicht zu viel an. Er gehört mir, aber ich will
dich ihn gern sehen lassen. Wenn wir verheiratet sind, dann darf er
dich mit mir küssen, jeden Morgen.« Ihr Bräutigam mußte lachen.
Ilsée im Spiegel lachte auch. »Nicht wahr, er ist schön, und ich
liebe ihn«, sagte Ilsée. »Ja, ja«, antwortete die andere Ilsée.
»Wenn du mir ihn zu viel ansiehst, küß ich dich nie mehr wieder«,
sagte Ilsée. »Ich bin so eifersüchtig wie du, weißt du! Auf
Wiedersehn, meine kleine Ilsée.«

		 

		Je mehr Ilsée die Liebe erfuhr, um so trauriger wurde Ilsée im
Spiegel. Denn ihre Freundin kam nicht mehr des Morgens, sie zu
küssen. Sie hatte sie ganz vergessen. Dafür kam nach der Nacht das
Bild ihres Verlobten zu Ilsées Morgenerwachen. Und tagsüber sah
Ilsée nicht mehr die Dame im Spiegel, doch ihr Geliebter schaute
sie an. »Oh!« sagte Ilsée, »du denkst nicht mehr an mich, du Böser.
Es ist die andere, die du ansiehst. Aber sie ist gefangen; sie wird
nie kommen. Sie ist eifersüchtig auf dich; aber ich bin
eifersüchtiger als sie. Sieh sie nicht an, Geliebter, sieh mich an.
Böse Ilsée im Spiegel, ich verbiete dir, meinem Bräutigam zu
antworten. Du kannst nicht kommen; du wirst niemals kommen können.
Nimm ihn mir nicht, böse Ilsée. Nachher, wenn wir verheiratet sind,
darf er dich mit mir küssen. Lach doch, Ilsée! Du wirst mit uns
sein.«

		 

		Sie wurde eifersüchtig auf die andere Ilsée. Wenn der Tag
verging, ohne daß der Geliebte gekommen war, rief Ilsée: »Du jagst
ihn fort, du jagst ihn fort mit deinem bösen Gesicht. Geh weg, du
Böse, laß uns!«

		Und Ilsée verbarg ihren Spiegel hinter einem weißen und feinen
Linnen. Und hob ein Endchen davon auf, um den letzten kleinen Nagel
durchzuschlagen. »Adieu, Ilsée«, sagte sie.

		Doch ihr Bräutigam blieb müde wie zuvor. ›Er liebt mich nicht
mehr‹, dachte Ilsée, ›er kommt nicht mehr, ich bleib [bookmark: page46] allein, allein. Wo
ist die andere Ilsée? Ist sie mit ihm fortgegangen!‹ Und mit ihrer
kleinen goldenen Schere schnitt sie ein Stückchen aus dem Linnen
und schaute. Über dem Spiegel lag ein weißer Schatten. ›Sie ist
fort‹, dachte Ilsée.

		 

		»Man muß Geduld haben«, sagte sich Ilsée. »Die andere Ilsée wird
eifersüchtig und traurig sein. Mein Geliebter wird wiederkommen.
Ich werde ihn erwarten.«

		Jeden Morgen kam es ihr vor, als sähe sie ihn auf dem
Kopfkissen, ganz nah ihrem Gesicht, und sie murmelte im Halbschlaf:
»Oh, Geliebter, bist du nun zurückgekommen? Guten Morgen. Guten
Morgen, mein kleiner Liebling.« Und sie streckte die Hand aus und
berührte das kühle Laken.

		– ›Man muß ganz viel Geduld haben‹, dachte Ilsée noch.

		 

		Lange wartete Ilsée auf ihren Bräutigam. Ihre Geduld floß in
Tränen. Und ihre Augen blieben feucht, und verwirrte Linien zogen
über ihre Wangen. Ihr ganzer Leib beugte sich. Jeder Tag, jeder
Monat, jedes Jahr drückte mit schwererem Finger ein Mal auf
sie.

		– »Oh! mein Geliebter«, sagte Ilsée, »ich muß an dir zweifeln.«
Sie schnitt das weiße Linnen vom Spiegel, und in dem bleichen
Rahmen war das Glas ganz voll von dunklen Flecken. Feine Runzeln
zogen über den Spiegel, und dort, wo sich das Metall vom Glas
gelöst hatte, sah man dunkle Teiche.

		Die andere Ilsée kam aus der Tiefe des Spiegels, schwarz
gekleidet wie Ilsée, und das Gesicht abgemagert und gezeichnet von
den sonderbaren Zeichen des Glases. Und der Spiegel schien geweint
zu haben.

		– »Du bist traurig, wie ich«, sagte Ilsée.

		Die Dame im Spiegel weinte. Ilsée küßte sie und sagte: »Gute
Nacht, meine arme Ilsée.«

		Und als Ilsée, die Lampe in der Hand, in ihr Zimmer trat, stand
sie voll Staunen: denn die andere Ilsée kam, eine [bookmark: page47] Lampe in der Hand,
auf sie zu mit traurigen Augen. Ilsée hob die Lampe über ihren Kopf
und setzte sich auf das Bett. Und die andere Ilsée hob die Lampe
über den Kopf und setzte sich neben sie.

		– Ich versteh es wohl, dachte Ilsée. Die Dame des Spiegels hat
sich befreit. Sie ist gekommen, mich zu holen. Ich werde sterben.
[bookmark: page48]

		 

		Die Träumerin

		Nach dem Tode ihrer Eltern blieb Marjolaine in dem kleinen
Häuschen mit ihrer alten Amme. Sie hatten ihr ein gebräuntes
Strohdach und das Gemäuer einer mächtigen Esse hinterlassen. Denn
Marjolaines Vater war Erzähler und Bildner von Träumen. Ein Freund
seiner schönen Gedanken gab ihm seine Erde zum Bilden, ein bißchen
Geld zum Träumen. Lange hatte er vielerlei Sorten Ton mit dem Staub
von Metallen gemischt, um ein köstliches Email daraus zu brennen.
Er hatte versucht, wunderbare Gläser zu blasen, die er dann mit
Gold überzog. Er machte aus Kernen und Steinen eine harte Masse,
und die erkaltete Bronze irisierte, wie das Wasser der Sümpfe. Doch
blieben von ihm nur zwei oder drei geschwärzte Tiegel erhalten,
einige abgescheuerte ganz von Schlacken verbeulte Erzplatten und
sieben große farbblasse Krüge über dem Herd. Und von Marjolaines
Mutter, einem frommen Landmädchen, war nichts geblieben: denn sie
hatte für den ›Töpfer‹ sogar ihren silbernen Rosenkranz
verkauft.

		Marjolaine wuchs neben ihrem Vater heran, der eine grüne Schürze
trug, dessen Hände immer erdbeschmutzt und dessen Augen rot vom
Feuer waren. Sie bewunderte die sieben Krüge, die ganz verraucht
oben auf der Esse standen und voller Geheimnisse waren. An einen
hohlen und wellenförmigen Regenbogen mußte man denken. Morgana
hatte dem blutroten Kruge einen ölgesalbten Räuber entsteigen
lassen, mit einem von Damascenerblumen ganz bedeckten Säbel. In dem
orangefarbenen Kruge konnte man wie Aladin Früchte aus Rubin
finden, Pflaumen aus Amethyst, Kirschen aus Granaten, Quitten aus
Topas, opalne Trauben und Beeren aus Diamanten. Der gelbe Krug war
voll gefüllt mit Goldstaub, den Camaralzaman unter den Oliven
versteckt hatte. Man sah noch ein bißchen eine Olive unter dem
Deckel, und der Rand [bookmark: page49] des Gefäßes leuchtete. Der grüne Krug
mußte mit einem großen Kupfersiegel mit dem Zeichen des Königs
Salomo verschlossen werden. Das Alter hatte eine Decke aus Grünspan
darauf gemalt; denn der Krug bewohnte ehemals den Ozean, und er
enthielt seit vielen tausend Jahren einen Geist, der ein Prinz war.
Ein ganz junges reines Mädchen allein vermöchte mit der Erlaubnis
des Königs Salomo, der den Alraunen die Stimme gegeben hat, bei
Vollmond den Zauber zu lösen. In den hellblauen Krug hatte Giauharé
alle seine Wasserkleider geschlossen, die aus Algen gewebt, mit
Gemmen aus Aquamarin bestickt und gefärbt waren mit dem Purpur der
Muscheln. Der ganze Himmel des irdischen Paradieses und die reichen
Früchte des Baumes und die brennenden Schuppen der Schlange und das
flammende Schwert des Engels waren in dem dunkelblauen Kruge, und
er glich der ungeheuren azurnen Kuppel einer australischen Blume.
Und die geheimnisvolle Lilith hatte den ganzen Himmel des
himmlischen Paradieses in den letzten Krug gegossen: so stand er
violett und starr wie die Mütze des Bischofs.

		Die von diesen Dingen nichts wußten, die sahen nichts als sieben
farblose alte Krüge auf dem bauchigen Dache der Esse. Aber
Marjolaine wußte die Wahrheit aus den Erzählungen ihres Vaters. Am
winterlichen Feuer, im wechselnden Schatten von Flamme und
Kerzenlicht, folgte sie mit den Augen dem Raunen der Wunder, bis
zur Stunde da sie schlafen ging.

		Da der Backtrog kaum leer war, mit der Salzbüchse in der Hand,
bat die Amme Marjolaine: »Verheirate dich, mein Kindchen: deine
Mutter dachte an Jean; willst du nicht Jean heiraten? Meine
Jolaine, meine Jolaine, was wirst du eine hübsche Frau geben!«

		– Die Frau der Marjolaine hat Ritter gehabt, sagte die
Träumende; ich bekomme einen Prinzen.

		– »Prinzessin Marjolaine«, sagte die Amme, »heirate Jean, und du
machst ihn zum Prinzen.«

		– »Ach nein«, sagte die Träumende; »ich will lieber spinnen.
[bookmark: page50] Ich
bewahre meine Diamanten und meine Kleider für einen viel Schöneren.
Kauf Hanf und eine glatte Spindel. Wir werden bald unsern Palast
haben. Jetzt ist er in einer schwarzen afrikanischen Wüste. Und ein
Zauberer wohnt darin, bedeckt von Blut und Giften. Er mischt in den
Wein der Wanderer ein braunes Pulver, das sie in zottige Tiere
verwandelt. Flackernde Fackeln leuchten in dem Palast, und die
Neger, die das Mahl auftragen, haben goldene Kronen. Mein Prinz
wird den Zauberer töten, und der Palast kommt in unser Land, und du
wiegst mein Kind.«

		– »O Marjolaine, heirate Jean!« sagte die alte Amme.

		Marjolaine setzte sich hin und spann. Geduldig zog sie die
Spindel und drehte den Faden. Und der Rocken wurde klein und
schwoll wieder an. Neben ihr saß Jean und sah sie voll Anbetung an.
Aber sie achtete gar nicht auf ihn. Denn die sieben Krüge auf dem
Sims der großen Esse waren voller Träume. Tagsüber glaubte sie, sie
seufzen oder singen zu hören. Wenn sie im Spinnen einhielt,
zitterte der Rocken nicht mehr um der Krüge willen, und die Spindel
hörte um ihretwillen auf zu sausen.

		– »O Marjolaine, heirate Jean«, sagte ihr die alte Amme jeden
Abend.

		Aber um Mitternacht erhob sich die Träumende. Wie Morgane warf
sie Sandkörner an die Krüge, um die Geheimnisse zu erwecken. Und
doch schlief der Räuber weiter; die kostbaren Früchte erklangen
nicht, und sie hörte nicht den Goldstaub rieseln, noch die Stoffe
der Kleider rauschen, und Salomonis Siegel lag schwer auf dem
eingeschlossenen Prinzen.

		Eines ums andere warf Marjolaine ihre Sandkörner. Siebenmal
schlugen sie auf die harte Erde der Krüge; und siebenmal wieder war
es still.

		– »Marjolaine, heirate Jean«, sagte ihr jeden Morgen die alte
Amme.

		 

		Da zog Marjolaine die Brauen zusammen, wenn sie Jean [bookmark: page51] sah, und Jean
kam nicht mehr. Und an einem frühen Morgen fand man die alte Amme
tot mit einem Lächeln um den Lippen. Und Marjolaine tat ein
schwarzes Kleid an und eine dunkle Haube und spann weiter.

		Jede Nacht stand sie auf und warf wie Morgane Sandkörner an die
Krüge, um die Geheimnisse zu erwecken. Und die Träume schliefen
immer.

		 

		Marjolaine wurde alt in ihrem geduldigen Warten. Aber der unter
dem Siegel Salomonis gefangene Prinz war gewiß noch immer jung und
lebte er auch schon tausend Jahre und mehr. Und eines Nachts, da
Vollmond war, stand die Träumende auf wie eine Mörderin und nahm
einen Hammer. In wilder Wut zerschlug sie sechs Krüge und der
Angstschweiß rann von ihrer Stirne. Die Krüge zerbrachen: sie waren
leer.

		Sie zauderte vor dem Kruge, in den Lilith das violette Paradies
gegossen hatte; dann ermordete sie ihn wie die anderen. Und in den
Scherben lag eine trockene graue Jerichorose. Als Marjolaine sie
zum Blühen bringen wollte, zerfiel sie in Staub. [bookmark: page52]

		 

		Die Erhörte

		Cice zog die Knie an in ihrem kleinen Bett und legte das Ohr an
die Wand. Das Fenster war bleich. Die Mauer zitterte und schien mit
ganz leisem Atmen zu schlafen. Der kleine weiße Unterrock blähte
sich über dem Stuhl, von dem zwei Strümpfe herabhingen, wie
schwarze weiche und leere Beine. Ein Kleid hob sich geheimnisvoll
an die Wand, wie wenn es zur Decke hinaufklettern wollte. Die
Dielen des Fußbodens knackten leise in der Nacht. Der Wasserkrug
glich einer weißen Kröte, die im Becken hockt und das Dunkel
schlürft.

		– Ich bin zu unglücklich, sagte Cice. Und sie fing an zu weinen.
Die Mauer seufzte stärker; die beiden schwarzen Beine blieben
regungslos, und das Kleid hörte zu klettern auf, und die
zusammengekauerte weiße Kröte schloß nicht ihr feuchtes Maul.

		Cice sprach weiter:

		– Alle sind sie gegen mich, und alle lieben hier nur meine
Schwestern, und man hat mich während des Abendessens zu Bett
geschickt, darum will ich fort, ja, ich will weit fort. Ich bin ein
Aschenbrödel, ja, ein Aschenbrödel bin ich. Aber ich will es ihnen
schon zeigen. Ich bekomme einen Prinzen, und sie bekommen niemand,
gar niemand. Und dann komm ich in meinem schönen Wagen, und mein
Prinz neben mir; ja, das mach ich. Wenn sie bis dahin gut sind,
verzeih ich ihnen. Armes Aschenbrödel, ihr werdet schon sehen, daß
sie besser ist als ihr, wartet nur!

		Ihr kleines Herz wurde ganz groß, während sie ihre Strümpfe
anzog und ihren Unterrock band. Der leere Stuhl stand verlassen
mitten im Zimmer.

		Cice stieg leise hinunter in die Küche und kniete sich weinend
am Herd hin, die Hände in der Asche.

		Ein Geräusch wie das eines Spinnrades ließ sie sich umwenden.
Ein weicher haariger Körper rieb ihre Knie.

		[bookmark: page53] – Ich
habe keine Patin, sagte Cice, aber ich habe meine Katze. Nicht
wahr?

		Sie hielt ihre Finger hin, und die Katze leckte sie langsam wie
mit einer kleinen warmen Raspel.

		– Komm, sagte Cice.

		Sie stieß die Tür in den Garten auf, und die frische Luft schlug
ihr ins Gesicht. Ein dunkler grünlicher Fleck war der Rasen; der
große Ahorn zitterte, und die Sterne hingen in den Zweigen. Der
Gemüsegarten jenseits der Bäume war ganz deutlich, und die Melonen
leuchteten wie helle Glocken.

		Cice riß lange Gräser aus, die sie ganz fein kitzelten. Sie lief
zwischen den Melonen hin, wo kleine Schimmer flackerten. – Ich habe
keine Patin: Kannst du einen Wagen machen, Katze?

		Das kleine Tier gähnte gegen den Himmel, an dem sich graue
Wolken jagten.

		– Ich habe auch noch keinen Prinzen, sagte Cice. Wann kommt
er?

		Sie setzte sich neben eine dicke veilchenblaue Distel und
schaute auf den Zaun des Gemüsegartens. Dann zog sie einen ihrer
kleinen Schuhe aus und warf ihn mit aller Kraft über die
Johannisbeersträucher. Der Schuh fiel hinaus auf die Landstraße.
Cice streichelte die Katze:

		– Hör zu, Katze. Wenn mir der Prinz meinen Schuh nicht bringt,
dann kauf ich dir Stiefel, und wir ziehen aus, ihn zu finden. Es
ist ein sehr schöner junger Mann. Er hat ein grünes Kleid an mit
Diamanten. Er liebt mich sehr, aber er hat mich nie gesehen. Du
wirst schon nicht eifersüchtig sein. Weißt du, wir bleiben
zusammen, wir drei. Und ich werde viel glücklicher sein als
Aschenbrödel, denn ich war viel unglücklicher. Aschenbrödel ging
jeden Abend auf den Ball, und sie bekam sehr schöne Kleider. Ich,
ich habe nur dich, meine geliebte Katze.

		Sie küßte sie auf ihre feuchte Maroquinnase. Die Katze miaute
leise und rieb sich mit einer Pfote das Ohr. Dann leckte sie sich
und schnurrte.

		[bookmark: page54]
Cice pflückte grüne Johannisbeeren.

		– Eine für mich, eine für meinen Prinzen, eine für dich. Eine
für meinen Prinzen, eine für dich, eine für mich. Eine für dich,
eine für mich, eine für meinen Prinzen. Siehst du, so werden wir
leben. Wir teilen alles unter uns drei und haben keine bösen
Schwestern.

		 

		Die grauen Wolken am Himmel hatten sich zusammengezogen. Ein
bleiches blaues Band hob sich im Osten. Die Bäume badeten in einem
fahlen Halbschatten. Plötzlich fuhr ein eiskalter Windstoß Cice an
die Kleider. Alles fröstelte. Der violette Ahorn beugte sich zwei,
dreimal. Die Katze machte einen Buckel und sträubte das Fell. Cice
hörte weit auf der Straße das knirschende Geräusch von Rädern.

		Ein glanzloses Feuer lief über die wiegenden Wipfel und das Dach
des kleinen Hauses entlang.

		Das Geräusch der Räder kam näher. Man hörte Pferdewiehern und
undeutliche Stimmen von Menschen.

		– Horch, Katze, sagte Cice. Horch. Dort kommt ein großer Wagen!
Das ist sein Wagen! Mein Prinz kommt! Schnell, schnell, er ruft
mich!

		Ein Schuh aus goldfarbnem Leder flog über die
Johannisbeersträucher mitten unter die Melonen.

		Cice lief an den Weidenzaun und öffnete.

		Ein langer dunkler Wagen kam schwerfällig heran. Der Zweispitz
des Kutschers leuchtete in einem roten Licht. Zwei schwarze Männer
gingen an jeder Seite der Pferde. Der hintere Teil des Wagens war
niedrig und länglich wie ein Sarg. Ein fader Geruch schwamm im
Morgenwind.

		Aber Cice verstand nichts von all dem. Sie sah nur eines: der
wunderbare Wagen war da. Und der Kutscher des Prinzen hatte Gold im
Haar. Der schwere Koffer war voll mit Brautgeschenken. Das
schreckliche und herrische Parfüm umschloß sie wie ein
Königsmantel.

		Und Cice streckte die Arme weit aus und rief:

		– Mein Prinz, nimm mich mit, nimm mich mit! [bookmark: page55]

		 

		Die Gefühllose

		Die Prinzessin Morgane liebte niemanden. Sie hatte eine kalte
Keuschheit und lebte unter den Blumen und den Spiegeln. Sie heftete
rote Rosen in ihr Haar und betrachtete sich. Sie sah kein junges
Mädchen und keinen jungen Mann, denn in allen Blicken, die man ihr
gab, sah sie nur sich. Und sie kannte nicht die Grausamkeit und
nicht die Wollust. Ihre schwarzen Haare fielen um ihr Gesicht wie
langsame Wellen. Es verlangte sie, sich selbst zu lieben: aber das
Bild in den Spiegeln hatte eine stille und ferne Kälte, und das
Bild in den Teichen war trüb und bleich, und das Bild in den
Flüssen zitterte und zerfloß.

		Die Prinzessin Morgane hatte in den Büchern die Geschichte vom
Spiegel der Schnee-Weiße gelesen, der sprechen konnte und ihr ihre
Ermordung verkündete, und die Geschichte vom Spiegel der Ilsée, aus
dem eine andere Ilsée entstieg, die die Ilsée tötete, und das
Abenteuer vom nächtlichen Spiegel der Stadt Milet, der es dahin
brachte, daß sich die Milesierinnen beim Abendaufgang erdrosselten.
Sie hatte das geheimnisvolle Bild gesehn, worauf der Bräutigam vor
seiner Braut ein Schwert gezogen, weil sie selbst einander in der
Dämmerung des Abends begegnet waren: denn die Doppelgänger
verkünden den Tod. Aber Morgane fürchtete ihr Bild nicht, denn
niemals war sie sich begegnet anders als rein und verschleiert,
nicht grausam und wollüstig, sie selbst für sich selber. Und die
glatten grüngoldnen Rahmen, die schweren quecksilbernen Tafeln
zeigten Morgane nie die Morgane.

		Die Priester ihres Landes waren Geomanten und Feueranbeter. Sie
breiteten den Sand in dem viereckigen Kästchen aus und zogen die
Linien; sie wahrsagten aus ihren ledernen Talismanen und machten
den schwarzen Spiegel aus Wasser und Rauch. Und des Abends begab
sich Morgane zu ihnen und warf drei Kuchen als Opfer ins [bookmark: page56] Feuer.
»Sieh«, sagte der Geomant; und er zeigte den schwarzflüssigen
Spiegel. Morgane schaute hinein: und ein klarer Rauch zog über die
Fläche, dann kreiste ein farbiger Ring, und nun hob sich ein Bild,
das sich leise bewegte. Es war ein weißes Haus, wie ein Würfel, mit
hohen Fenstern; und unter dem dritten Fenster hing ein großer
erzener Ring. Und rings um das Haus war weit hin nichts als grauer
Sand. »Das ist der Ort des wahrhaftigen Spiegels«, sprach der
Geomant; »aber unsere Wissenschaft kann ihn weder halten noch
erklären.«

		Morgane beugte sich und warf drei andere Opferkuchen ins Feuer.
Aber das Bild schwankte und wurde dunkel; das weiße Haus verging,
und vergeblich schaute Morgane in den schwarzen Spiegel.

		Und am folgenden Tage verlangte es Morgane zu reisen. Denn es
schien ihr, als hätte sie den düsteren Sand wiedererkannt, und sie
wandte sich gegen Westen. Ihr Vater gab ihr eine erlesene Karawane,
Maultiere mit silbernen Glöckchen, und man trug Morgane in einer
Sänfte, deren Wände waren aus kostbaren Spiegeln.

		So zog sie durch Persien und besuchte die einsamen Herbergen,
und jene, die an den Stadtgräben stehen und von den Wanderern als
verrufene Häuser gemieden werden, wo nächtlich die Weiber singen
und die Goldstücke rollen.

		Und an den Grenzen des Perserreiches sah sie viele weiße
kubische Häuser mit hohen Fenstern; aber der eherne Ring hing an
keinem davon. Und man sagte ihr, der Ring wäre im christlichen
Lande der Syrer, gegen Westen.

		Und Morgane kam an den flachen Ufern des Stromes vorbei, der das
Land der feuchten Ebene umgibt, wo dichte Süßholzwälder stehen. Es
gab da Schlösser aus einem mächtigen Felsblock gehauen, der auf
seiner Spitze stand; und die Frauen, die in der Sonne an der
Heerstraße saßen, trugen Fransen um die Stirne gewunden, die waren
aus roten Pferdeschweifen. Und es leben dort die, die große Herden
von Pferden hüten und Lanzen mit silbernen Spitzen tragen.

		[bookmark: page57] Und
weiter noch ist ein wildes Gebirge; da leben Räuber, die trinken
Gerstenbranntwein zu Ehren ihrer Götter. Sie beten grüne, seltsam
geformte Steine an und prostituieren sich einander im Kreise
brennender Sträucher. Morgane faßte ein Grausen vor ihnen.

		Und weiter noch ist eine unterirdische Stadt mit schwarzen
Menschen, zu denen ihre Götter nur kommen, wenn sie schlafen. Sie
essen die Fasern des Hanfes und bedecken ihr Gesicht mit
zerriebener Kreide. Und die sich an dem Hanf berauschen,
durchschneiden den Schlafenden den Hals und schicken sie so zu den
nächtlichen Göttern. Morgane faßte ein Grausen vor ihnen.

		Und weiter noch dehnte sich die graue Sandwüste, wo Pflanzen und
Steine dem Sande gleichen. Und am Eingange in diese Wüste fand
Morgane das Haus mit dem Ring.

		Sie ließ ihre Sänfte halten, und die Treiber schirrten die
Maultiere ab. Es war ein altes Haus und ohne Mörtel gebaut; und
seine steinernen Quader waren sonngebleicht. Aber der Besitzer des
Hauses konnte Morgane nichts vom Spiegel sagen: denn er kannte ihn
nicht.

		Und des Abends, nachdem man die dünnen Fladen gegessen hatte,
erzählte der Wirt Morgane, daß dieses Haus vom Ringe in alten
Zeiten von einer grausamen Königin bewohnt war. Und sie ist für
ihre Grausamkeit bestraft worden. Sie hatte befohlen, daß man einen
frommen Mann köpfe, der da einsam inmitten der Wüste wohnte und die
Pilger mit guten Worten im Flusse baden hieß. Und gleich darauf kam
die Königin um mit ihrem ganzen Stamm. Und das Zimmer, in dem sie
gewohnt hatte, wurde vermauert. Der Wirt zeigte Morgane die
steinverschlossene Tür.

		Darauf legten sich alle im Haus zur Ruhe in den viereckigen
Räumen und unter dem Wetterdach.

		Aber gegen Mitternacht weckte Morgane ihre Leute und ließ sie
die vermauerte Tür aufbrechen. Und sie stieg durch das Mauerloch,
eine eiserne Fackel in der Hand.

		Und die Leute der Prinzessin vernahmen einen Schrei und [bookmark: page58] folgten
Morgane. Da lag sie inmitten des vermauerten Zimmers auf den Knien
vor einem kupfernen Becken, und das war voll Blut; und ihre Augen
stierten in das Blut. Und der Hauswirt hob die Arme: denn das Blut
im Becken war nicht eingetrocknet seit damals, als die grausame
Königin ein abgeschlagenes Haupt hineinlegen ließ.

		Niemand weiß, was die Prinzessin in dem Spiegel aus Blut sah.
Aber auf dem Heimweg fand man jede Nacht einen ihres Gefolges
ermordet, das graue Gesicht dem Himmel zugewandt; und jeder war
zuvor in der Sänfte gewesen. Und man nannte diese Prinzessin
Morgane die Rote und sie war eine berühmte Hure und eine furchtbare
Männermörderin. [bookmark: page59]

		 

		Die Geopferte

		Lilly und Nan dienten auf einem Bauernhofe. Sie schleppten im
Sommer das Wasser aus dem Ziehbrunnen den in dem reifen Korn kaum
sichtbaren Pfad entlang; und im Winter, wenn es kalt war und die
Eiszapfen an den Fenstern hingen, kroch Lilly zu Nan ins Bett. Ganz
vergraben in den Decken horchten sie auf den heulenden Wind. Sie
hatten immer blanke Geldstücke in ihren Taschen und feine
Brusttücher mit kirschroten Bändern; und ganz gleich blond waren
beide und lustig. Jeden Abend stellten sie in die Ecke des Flurs
einen Zuber mit schönem frischem Wasser; und da fanden sie auch, so
sagte man, wenn sie aus dem Bett sprangen, die Silbermünzen, die
sie von einer Hand in die andere klingen ließen. Denn die ›Pixis‹
warfen es in den Zuber, nachdem sie darin gebadet hatten. Aber
weder Nan noch Lilly, noch sonst wer hatte je die ›Pixis‹ gesehen,
wenn sie wirklich diese kleinen bösartigen schwarzen Dinger mit dem
beweglichen Schweif sind, von denen in den Märchen und Balladen
steht.

		Eines Nachts hatte Nan vergessen, Wasser heraufzuziehen; man war
auch im Dezember, und die Brunnenkette war ganz mit Eis überzogen.
Und wie sie schlief, die Hände auf Lillys Schultern, da wurde sie
plötzlich in die Arme gezwickt und in die Waden und schrecklich an
den Haaren gerissen. Weinend wachte sie auf: »Morgen werd ich ganz
schwarz und blau sein!« Und sie sagte zu Lilly: »Drück mich, halt
mich: ich habe den Zuber mit frischem Wasser vergessen; aber ich
geh nicht aus dem Bett, allen ›Pixis‹ von Devonshire zum Trotz.« Da
küßte sie die gute kleine Lilly, stand auf, zog Wasser aus dem
Brunnen und stellte den vollen Zuber in die Ecke. Als sie wieder
ins Bett kam, war Nan schon eingeschlafen.

		Und in ihrem Schlafe hatte die kleine Lilly einen Traum. Es
schien ihr, als käme eine Königin an ihr Bett, ganz [bookmark: page60] in grünen Blättern und mit
einer goldnen Krone auf dem Kopfe; und sie rührte sie an und sprach
zu ihr. Sie sagte: »Ich bin die Königin Mandosiane; Lilly, komm und
hole mich.« Und sie sagte noch: »Ich sitze in einer smaragdnen
Wiese, und der Weg, der zu mir führt, ist dreifarben: gelb, blau
und grün.« Und sie sagte: »Ich bin die Königin Mandosiane; Lilly,
komm und hole mich.«

		Darauf barg Lilly ihren Kopf in den schwarzen Kissen der Nacht,
und sie sah nichts mehr. Aber am nächsten Morgen, als der Hahn
krähte, war es Nan nicht möglich aufzustehen, und sie klagte und
jammerte, denn ihre Beine waren ohne Gefühl, und sie konnte sie
nicht rühren. Des Tags kamen die Ärzte, und nach langem Beraten
entschieden sie, daß Nan gewiß immer so liegen werde und nie mehr
wieder gehen könnte. Und die arme Nan schluchzte, denn nun würde
sie nie einen Mann finden.

		Lilly faßte ein großes Mitleiden. Wenn sie die Winteräpfel
pflückte, die Mispeln in Reihen legte, die Milch butterte, die
Molken durch ihre roten Finger drückte, immer mußte sie denken, wie
man die arme Nan gesund machen könnte. Und den Traum hatte sie
schon ganz vergessen, als eines Abends, da der Schnee in dichten
Flocken fiel und man heißes Bier mit Brotschnitten trank, ein alter
Balladenhändler an die Tür klopfte. Alle Mädchen des Hofes sprangen
um den Alten herum, denn er hatte Handschuhe, Liebeslieder, Bänder,
holländische Leinwand, Strumpfbänder und güldne Hauben.

		– »Hier die traurige Geschichte«, sagte er, »von der
Wucherersfrau, die zwölf Monate schwanger ging mit zwanzig Säcken
Talern und ganz versessen darauf war, Vipernköpfe zu essen und
Krötencarbonade.«

		»Hier die Ballade von dem großen Fisch, der am vierzehnten Tage
des April auf den Strand kommt, mehr als vierzig Brassen aus dem
Wasser holt und fünf Tonnen ganz grün gewordene Eheringe
ausspeit.«

		»Hier das Lied von den drei schlechten Königstöchtern [bookmark: page61] und von der einen, die
ein Glas voll Blut auf den Bart ihres Vaters schüttet.«

		»Und ich hatte auch noch die Abenteuer der Königin Mandosiane;
aber ein Schuft von einem Windstoß hat mir auf der Straßenwende das
letzte Blatt aus den Händen gerissen.«

		Sogleich dachte Lilly an ihren Traum, und sie wußte, daß ihr die
Königin Mandosiane sagen ließ zu kommen.

		Und in derselbigen Nacht küßte Lilly Nan ganz leise, zog ihre
neuen Schuhe an und machte sich auf den Weg. Aber da war der alte
Balladenhändler verschwunden, und sein Blatt von der Königin
Mandosiane war so weit weggeflogen, daß Lilly es nicht finden
konnte; sie wußte nicht, wer Mandosiane war noch wo sie sie suchen
sollte.

		Und niemand konnte es ihr sagen, wie sie auch auf ihrem Wege die
Leute auf den Feldern fragte, die von weitem standen, ihre Augen
mit den Händen beschattend; auch die jungen schwangern Frauen
wußten nichts, die müßig vor den Türen standen, und nichts die
Kinder, denen sie die Zweige der Maulbeerbäume über die Zäune bog.
Die einen sagten: »Es gibt keine Königinnen mehr«; die andern: »wir
haben hier so etwas nicht; ja, früher in alten Zeiten«; und andere:
»Mandosiane? Heißt so ein hübscher Bursch?« Und andere wieder, die
schlecht waren, führten Lilly vor eines jener Häuser, die tagsüber
geschlossen sind und sich des Nachts öffnen und erhellen, sagten
und beteuerten, da drin wohne die Königin Mandosiane und trüge ein
rotes Hemd und hätte nackte Frauen zu Dienerinnen.

		Aber Lilly wußte ganz gut, daß die wirkliche Mandosiane grün und
nicht rot gekleidet sei, und daß man auf einem dreifarbigen Weg zu
ihr käme. So erkannte sie die Lüge der Schlechten. Und lange ging
sie und weit. Ja, sie ging den ganzen Sommer ihres Lebens dahin im
weißen Staub der Landstraße, in den Kotpfützen der Radspuren,
begleitet von den Fuhrmannskarren und abends, wenn der Himmel sich
rot färbte, von mächtig mit Garben beladenen Wagen, aus denen die
blinkenden Sensen staken.

		[bookmark: page62] Aber
niemand konnte ihr etwas von der Königin Mandosiane sagen.

		Daß sie den schwierigen Namen nicht vergäße, hatte sie drei
Knoten in ihr Strumpfband gemacht. An einem Mittag, weit war sie
schon seit dem Morgen gegangen, kam sie auf einen gelben gewundenen
Weg, der führte an einem blauen Kanal lang. Und wo sich der Kanal
mit der Straße traf, da war eine grüne Böschung.

		Da begegnete ihr ein kleiner Junge mit absonderlich geschlitzten
Augen, der zog eine schwere Barke den Kanal hinauf. Sie wollte ihn
fragen, ob er die Königin gesehen, aber da ward sie mit Schrecken
inne, daß sie den Namen vergessen hatte. Da klagte sie und weinte
und betastete ihr Strumpfband – umsonst. Und sie schrie stärker,
als sie sah, daß sie auf dem dreifarbnen Wege ginge, aus gelbem
Staub, blauem Wasser und grüner Böschung. Und von neuem betastete
sie die drei Knoten, die sie geknüpft hatte, und schluchzte. Und
der kleine Junge, der sah, daß sie litt, und ihren Schmerz nicht
verstand, brach vom Wegrand der gelben Straße ein armseliges Kraut
und gab es ihr in die Hand.

		– Die Mandosiane heilt, sagte er.

		 

		So fand Lilly ihre in Grün gekleidete Königin.

		Vorsichtig drückte sie sie an sich und ging den weiten Weg
zurück. Aber die Heimreise war noch langsamer als die andre, denn
Lilly war müde. Es kam ihr vor, als sei sie seit Jahren unterwegs.
Aber sie war voll Freuden, denn sie wußte, daß sie die arme Nan
heilen könne.

		Und sie zog über das Meer, wo die Wellen wie Berge waren.
Endlich kam sie in Devonshire an und trug das Kraut zwischen Leib
und Hemd. Und zuerst erkannte sie die Bäume nicht wieder; und das
Vieh schien ihr verändert. Und in der großen Stube des Bauernhofes
sah sie ein altes Weib inmitten von Kindern. Und sie lief hin und
fragte nach Nan. Die Alte betrachtete Lilly voll Staunen und
sagte:

		[bookmark: page63] – Aber Nan ist
ja seit langem fort und verheiratet.

		– Und geheilt? fragte Lilly voll Freude.

		– Geheilt, nun, natürlich, sagte die Alte.

		– Und du, bist du nicht Lilly?

		– Ja, sagte Lilly; aber sag, wie alt mag ich wohl sein?

		– Fünfzig, nicht wahr, Großmutter, riefen die Kinder; sie ist
nicht ganz so alt wie du.

		Und wie Lilly müde lächelte, da betäubte sie der starke Duft der
Mandosiane, und sie starb in der Sonne. So ging Lilly die Königin
Mandosiane holen und wurde von ihr hinweggenommen. [bookmark: page64] [bookmark: page65]

	
		
		Monelle

		[bookmark: page66] [bookmark: page67]

		 

		Von ihrer Erscheinung

		Ich weiß nicht, wie ich durch einen dunklen Regen zu diesem
merkwürdigen Laden kam, der in der Nacht vor mir auftauchte. Ich
weiß die Stadt nicht und nicht das Jahr; weiß nur, daß es eine Zeit
war, da es viel regnete, viel regnete.

		Verbürgt ist, daß in dieser selben Zeit die Menschen auf den
Straßen kleine herumstreifende Kinder fanden, die nicht wachsen
wollten. Mädchen von sieben Jahren beteten auf den Knien darum, daß
sie nicht älter würden, und die Pubertät schon sah totgetroffen
aus. Es gab da fahlweiße Prozessionen unter dem bleichen Himmel,
und kleine Schatten, die kaum sprechen konnten, mahnten das Volk
der Kinder. Nichts sonst begehrten sie als eine ewige Unwissenheit.
Sie verlangten, sich immerwährenden Spielen zu weihen. Sie
verzweifelten an der Arbeit des Lebens. Alles war für sie nichts
sonst als Vergangenes.

		In diesen trüben trostlosen Tagen, in dieser Zeit endlosen
Regens gewahrte ich die fadendünnen Lichter der kleinen
Lampenverkäuferin.

		Ich trat unter das Schutzdach ihres Ladens, und der Regen lief
mir in den Nacken, als ich den Kopf beugte.

		Und ich sprach zu ihr:

		– Was verkaufst du da, kleine Händlerin, in dieser traurigen
Zeit des Regens?

		– Lampen, gab sie die Antwort, nur brennende Lampen.

		– Und was bedeuten denn in Wahrheit diese brennenden Lampen, die
so groß sind wie ein kleiner Finger und mit einem Licht brennen,
das nicht größer ist als der Kopf einer Stecknadel?

		– Das sind die Lampen dieser finsteren Zeit. Ehemals waren es
Puppenlampen. Aber die Kinder wollen nicht mehr groß werden. Und so
verkaufe ich ihnen diese kleinen Lampen, die kaum durch den dunklen
Regen leuchten.

		[bookmark: page68] – Und davon
lebst du also, kleine schwarzgekleidete Verkäuferin, und ernährst
dich von dem Geld, das dir die Kinder für deine Lampen
bezahlen?

		– Ja, sagte sie einfach. Aber ich verdiene recht wenig. Denn der
böse Regen verlöscht oft meine kleinen Lampen, gerade wenn ich sie
hinreichen will. Und wenn sie erloschen sind, dann wollen sie die
Kinder nicht mehr. Niemand kann sie wieder anzünden. Es bleiben mir
nur noch diese da. Ich weiß, ich kann keine andern mehr finden. Und
wenn die letzten verkauft sind, dann werden wir im Dunkel des
Regens bleiben.

		– So ist es also das einzige Licht in dieser trüben Zeit? Und
wie erhellt man denn mit einer so kleinen Lampe die feuchten
Dunkelheiten?

		– Der Regen verlöscht sie oft, sagte sie, und auf den Feldern
und Straßen nützen sie dann nicht mehr. Man muß sich damit
einschließen. Die Kinder schützen meine kleinen Lampen mit ihren
Händen und schließen sich ein. Jedes schließt sich ein mit seiner
Lampe und einem Spiegel. Und sie genügt, um ihnen im Spiegel ihr
Bild zu zeigen.

		Ich sah eine Weile auf die armseligen flackernden Flämmchen.

		– Ach, kleine Händlerin, das ist ein trauriges Licht, und die
Bilder im Spiegel müssen traurige Bilder sein.

		– Sie sind nicht so sehr traurig, sagte das schwarzgekleidete
Kind und senkte den Kopf, – solange sie nicht wachsen. Aber die
kleinen Lampen dauern nicht ewig. Ihre Flamme nimmt ab, als ob sie
sich über den dunklen Regen grämte. Und wenn meine kleinen Lampen
verlöschen, dann sehen die Kinder nicht mehr den Glanz des Spiegels
und verzweifeln. Denn sie fürchten den Augenblick zu versäumen, da
sie zu wachsen beginnen. Das ist es, weshalb sie zitternd in die
Nacht fliehen. Aber ich darf jedem Kind nur eine Lampe verkaufen.
Versuchen sie eine zweite zu kaufen, verlöscht sie in ihren
Händen.

		Ich neigte mich ein wenig zu der kleinen Händlerin und wollte
eine ihrer Lampen nehmen.

		[bookmark: page69] – Oh! nicht
anrühren! rief sie. Ihr seid über das Alter, für das meine Lampen
brennen. Sie sind nur für die Puppen und die Kinder. Habt Ihr keine
Lampe für große Leute bei Euch?

		– Leider sind es in dieser Zeit des dunklen Regens, in dieser
vergessnen trüben Zeit, nur noch deine Kinderlampen, die leuchten.
Und auch mich verlangt es, noch einmal den Glanz des Spiegels zu
sehen.

		– Komm, sagte sie, wir schauen zusammen.

		Über eine kleine wurmstichige Treppe führte sie mich in ein
bretterverschlagenes Zimmer, da leuchtete ein Spiegel von der
Wand.

		– Still, sagte sie, und ich laß Euch schauen. Denn meine eigene
Lampe ist klarer und leuchtender als die anderen; und so bin ich
nicht zu arm in dieser regenvollen Dunkelheit. Und sie hob ihre
kleine Lampe gegen den Spiegel. Da war ein klarer Glanz, und ich
sah bekannte Geschichten kommen und gehen. Aber die kleine Lampe
log, log, log. Ich sah die Flaumfeder sich auf Cordelias Lippen
bewegen; und sie lächelte und wurde gesund; und lebte mit ihrem
alten Vater in einem großen Käfig, wie ein Vogel, und küßte seinen
weißen Bart. Ich sah Ophelia am Schilf des Wassers und wie sie die
feuchten veilchenumwundenen Arme um Hamlets Nacken legte. Ich sah
Desdemona wiedererwacht unter den Weiden wandeln. Ich sah die
Prinzessin Maleine, sie nahm ihre beiden Hände weg von den Augen
des alten Königs, und sah sie lachen und tanzen. Ich sah die
befreite Melisande sich im Brunnen spiegeln.

		Und ich rief aus: Kleine lügnerische Lampe ...

		– Still, sagte die kleine Händlerin und legte mir die Hand auf
die Lippen. Man darf nichts sagen. Ist der Regen nicht dunkel
genug?

		 

		Da senkte ich den Kopf und ging durch die Regennacht in die
unbekannte Stadt. [bookmark: page70]

		 

		Von ihrem Leben

		Ich weiß nicht, wo mich Monelle bei der Hand nahm. Aber ich
meine, es war an einem Herbstabend, wenn der Regen schon kalt
ist.

		– Komm mit uns spielen, sagte sie.

		Monelle trug alte Puppen in ihrer Schürze und Federbälle mit
zerdrückten Federn und trübverblaßten Borten.

		Ihr Gesicht war bleich, und ihre Augen lachten.

		– Komm spielen, sagte sie. Wir arbeiten nicht mehr, wir
spielen.

		Windig war es und die Straßen voll Schlamm. Das Pflaster
glänzte. Von den Vordächern der Läden tropfte das Wasser. Mädchen
standen fröstelnd in den Eingängen der Krämerläden. Die Kerzen
brannten rot.

		Aber Monelle zog aus der Tasche einen bleiernen Würfel, einen
Säbel aus Blech und einen Gummiball.

		– Das alles ist für sie, sagte sie. Ich gehe aus und mache die
Einkäufe.

		– Und was für ein Haus hast du denn, und was für Arbeit und was
für Geld, Kleine ...

		– Monelle, sagte das Mädchen und drückte mir die Hand. Sie
nennen mich Monelle. Unser Haus ist ein Haus, wo man spielt: wir
haben die Arbeit davongejagt, und die Pfennige, die wir noch haben,
die gab man uns für Kuchen.

		Jeden Tag geh ich Kinder auf der Straße suchen, erzähle ihnen
von unserem Haus und nehme sie mit. Und wir verstecken uns gut, daß
man uns nicht findet. Die großen Leute wollen uns heim haben und
nehmen uns, was wir haben. Und wir, wir wollen beisammen bleiben
und spielen.

		– Und was spielt ihr denn, kleine Monelle?

		– Wir spielen alles. Die Großen, die machen sich Flinten und
Pistolen; die andern spielen Federball oder Reif oder [bookmark: page71] Seilspringen; andere
tanzen Ringelreihen und nehmen sich bei den Händen; andere zeichnen
auf die Scheiben schöne Bilder, die man niemals sieht, oder blasen
Seifenkugeln; und andere ziehen ihre Puppen an und führen sie
spazieren, und wir zählen an den Fingern der ganz Kleinen und
machen sie lachen.

		 

		Das Haus, in das mich Monelle führte, schien zugemauerte Fenster
zu haben. Es war von der Straße abgewandt, und all sein Licht kam
aus einem tiefen Garten. Schon hier hörte ich glückliche
Stimmen.

		Drei Kinder sprangen auf uns zu.

		– Monelle, Monelle! riefen sie, Monelle ist zurück! Und sie
sahen mich an und sagten leise:

		– Wie ist der groß! wird er mit uns spielen, Monelle?

		Und das Mädchen sagte zu ihnen:

		– Bald werden auch die großen Leute mit uns kommen. Sie werden
zu den kleinen Kindern gehen. Sie werden spielen lernen. Wir werden
ihnen die Schule halten, und in unserer Schule wird man nie
arbeiten. Habt ihr Hunger?

		Stimmen riefen:

		– Ja, ja, ja. Es ist Zeit für die Puppenmahlzeit.

		Da wurden kleine runde Tische gebracht und Servietten groß wie
Veilchenblätter, und Gläser so tief wie Fingerhüte und Teller wie
Nußschalen. Das Mahl bestand aus Schokolade und Zuckerkrümchen; und
der Wein konnte nicht in die Gläser fließen, denn die kleinen
fingerlangen weißen Fläschchen hatten einen zu dünnen Hals.

		Es war ein alter und hoher Saal. Überall brannten kleine rote
und grüne Kerzen in ganz winzigen Zinnleuchtern. Die kleinen runden
Spiegel an den Wänden sahen aus wie silberne Taler. Man unterschied
die Puppen unter den Kindern nur an ihrer Unbeweglichkeit. Denn sie
blieben in ihren Stühlen oder kämmten, die Arme hoch, vor kleinen
Toilettetischen ihr Haar oder schliefen bereits, zugedeckt bis ans
Kinn, in ihren kleinen Messingbetten. Und der [bookmark: page72] Boden war mit dem feinen grünen Moos
bestreut, in das man die hölzernen Schafe der Spielwarenschachteln
packt.

		Das Haus schien ein Gefängnis oder ein Spital zu sein. Aber ein
Gefängnis, in das man Unschuldige sperrte, um sie vor Leid zu
bewahren, ein Spital, wo man von der Arbeit des Lebens heilte. Und
Monelle war die Wärterin und die Krankenschwester.

		 

		Die kleine Monelle sah den spielenden Kindern zu. Aber sie war
sehr bleich. Vielleicht hatte sie Hunger.

		– Wovon lebst du, Monelle? fragte ich.

		Und sie antwortete einfach:

		– Wir leben von nichts. Wir wissen es nicht.

		Und dabei mußte sie lachen. Aber sie war sehr schwach.

		Und sie ließ sich am Bettende eines Kindes nieder, das krank
lag. Sie reichte ihm eines der kleinen weißen Fläschchen, und blieb
lang vornübergebeugt und mit offnen Lippen.

		 

		Es gab da Kinder, die tanzten einen Reigen und sangen mit klaren
Stimmen. Monelle hob ein bißchen die Hand und sagte:

		– Still!

		Dann sprach sie leise, mit ihren kleinen Worten.

		– Ich glaube, ich bin krank. Geht nicht weg von mir. Spielt da
bei mir. Morgen sucht euch eine andre schöne Spielsachen. Ich bleib
zu Hause bei euch. Wir wollen lustig sein und keinen Lärm machen.
Und später, da werden wir auf den Straßen und auf den Feldern
spielen und man wird uns in allen Läden zu essen geben. Jetzt,
jetzt würde man uns zwingen, wie die andern zu leben. So müssen wir
warten. Wir werden viel gespielt haben.

		Monelle sagte noch:

		– Habt mich lieb. Ich liebe euch alle.

		Dann schien sie neben dem kranken Kind einzuschlafen.

		[bookmark: page73] Alle Kinder
sahen auf sie hin, mit vorgestrecktem Kopf.

		Da war eine kleine zitternde Stimme, die sagte ganz schüchtern:
»Monelle ist gestorben.« Und dann war eine große Stille.

		 

		Die Kinder brachten die kleinen brennenden Kerzen um das Bett.
Und da sie dachten, daß sie vielleicht schliefe, so stellten sie
vor ihr, wie vor einer Puppe, hellgrüne geschnitzte Bäumchen auf
und stellten dazwischen Schäfchen aus weißem Holz, damit sie sie
anschaue. Dann setzten sich alle Kinder hin und warteten. Nach
einer Weile fing das kranke Kind zu weinen an, da es Monelles Wange
kalt werden fühlte. [bookmark: page74]

		 

		Von ihrer Flucht

		Da war ein Kind, das mit Monelle zu spielen gewohnt war. Das war
in der alten Zeit, da Monelle noch nicht fortgegangen war. Jede
Stunde des Tages war es bei ihr und sah ihr in die zitternden
Augen. Sie lachte ohne Grund, und das Kind lachte ohne Grund. Wenn
sie schlief, formten ihre halboffnen Lippen gütige Worte. Wenn sie
erwachte, lachte sie für sich, denn sie wußte, das Kind würde sie
gleich suchen kommen.

		Es war kein wirkliches Spiel, das man spielte: denn Monelle
mußte arbeiten. So klein wie sie war, saß sie den ganzen Tag hinter
einem alten blinden Fenster. Die Mauer gegenüber war blind von
Zement unter dem traurigen Licht des Nordens. Und die kleinen
Finger der Monelle liefen über die Leinwand, als gingen sie auf
einer Landstraße von weißem Tuch, und die auf die Knie
festgesteckten Nadeln bezeichneten die Meilensteine. Die rechte
Hand war geballt, sah aus wie ein kleiner Wagen aus Fleisch und
ließ hinter sich im Vorwärtsgehen eine gesäumte Furche; und
knirschend, knirschend bohrte die Nadel ihre stählerne Zunge,
verschwand und tauchte auf und zog den langen Faden in der goldnen
Öse. Und die linke Hand war gut anzusehen, denn sie streichelte
sanft die frische Leinwand, glättete alle ihre Falten, als ob sie
schweigend die frischen Linnen eines Kranken glattstriche.

		So sah das Kind Monelle zu und freute sich wortlos, denn diese
Arbeit sah aus wie ein Spiel, und Monelle sagte ihm einfache Dinge,
die nicht viel Sinn hatten. Sie lachte zu Sonne und lachte zu Regen
und lachte zu Schnee. Sie liebte es, erhitzt zu sein und naß und zu
frieren. Hatte sie Geld, so lachte sie, dachte, daß sie in einem
neuen Kleid zum Tanze ginge. Hatte sie nichts, so lachte sie,
dachte, daß sie Bohnen essen würde eine Woche lang. Hatte sie ein
paar [bookmark: page75] Pfennige, so
träumte sie von andern Kindern, die sie damit lachen machen würde;
und mit leeren Händen hoffte sie, sich in ihrem Hunger und ihrer
Armut vergraben und verstecken zu können.

		Immer waren Kinder um sie, die sie mit großen Augen ansahen.
Aber sie hatte vielleicht das Kind am liebsten, das die Stunden des
Tags bei ihr war. Und doch ging sie fort und ließ es allein. Nie
sprach sie zu dem Kinde von ihrem Fortgehen, aber sie wurde ernster
und sah es länger an. Und das Kind erinnert sich auch noch, daß
Monelle aufhörte zu lieben, was sie umgab: ihren kleinen Lehnstuhl,
die bemalten Tiere, die man ihr schenkte, und all ihr Spielzeug und
allen Putz. Und sie träumte mit dem Finger auf dem Mund von anderen
Dingen.

		An einem Dezemberabend ging sie fort, als das Kind gerade nicht
da war. In der Hand die kleine zuckende Lampe trat sie, ohne sich
umzuwenden in die Finsternis. Als das Kind kam, sah es noch am
dunklen Ende der geraden Straße eine kleine verhauchende Flamme.
Das war alles. Monelle sah es niemals wieder.

		 

		Lange fragte es sich, weshalb sie so ohne ein Wort fortgegangen
war. Es dachte, daß sie nicht traurig sein wollte von seiner
Traurigkeit. Und es tröstete sich, daß sie wohl zu andern Kindern
gegangen sei, die sie brauchten. Mit ihrer kleinen ersterbenden
Lampe ist sie ihnen Hilfe bringen gegangen, die Hilfe eines
lachenden Feuerfunkens in der Nacht. Vielleicht hat sie gedacht,
daß man dieses eine Kind nicht allzusehr lieben solle, damit man
auch noch die andern fremden Kleinen lieben könne. Die Nadel mit
ihrem goldenen Öhr hatte das kleine Wägelchen der Hand vielleicht
bis ans Ziel geführt, bis ans letzte Ziel der gesäumten Furche, und
Monelle ist nun müde geworden vom rauhen Weg des Linnens, auf dem
ihre Hände gingen. Sie hat wohl sicher ewig spielen wollen. Und das
Kind wußte nicht die Kunst des ewigwährenden Spieles. Vielleicht
hatte es sie darnach verlangt, zu sehen, was wohl hinter [bookmark: page76] der alten blinden Mauer
sei, deren Augen seit Jahren mit Zement verschlossen waren.
Vielleicht kommt Monelle zurück. Und statt zu sagen: »Auf
Wiedersehn, erwart mich, – und sei brav!« daß es dann auf die
kleinen Schritte im Hausgang gehorcht hätte und auf jedes Umdrehen
eines Schlüssels im Schloß, da hat sie lieber geschwiegen und kommt
überraschend zurück, hinter seinem Rücken, und legt zwei matte
Hände auf seine Augen – ach ja! – und ruft: »Kuckuck!« mit der
Stimme eines Vögleins, das in die warme Heimat zurückkommt.

		Das Kind erinnerte sich an den ersten Tag, da es Monelle sah;
wie ein zerbrechliches glitzerndes Stückchen Schnee sah sie aus und
schüttelte sich vor Lachen. Und ihre Augen waren wie Wasser, in dem
die Gedanken sich bewegten wie Schatten von Pflanzen. Da, von der
Straßenecke her war sie gekommen, ganz einfach und wie
selbstverständlich. Sie lachte, so ein langsames Lachen, wie der
Ton, wenn man auf ein Kristallglas schlägt. Das war in der
Winterdämmerung, und es war neblig; dieser Laden war offen – gerade
so. Derselbe Abend, dieselben Sachen dort und hier, dasselbe Summen
in den Ohren: doch das Jahr ist anders, und es ist die Erwartung.
Vorsichtig machte das Kind ein paar Schritte; ja, alles ist ganz so
wie das erstemal. Und es wartete: warum soll sie denn nicht
zurückkommen? Und das Kind streckte seine arme geöffnete Hand durch
den Nebel.

		 

		Diesmal trat Monelle nicht aus dem Unbekannten heraus. Kein
kleines Lachen kam durch den Nebel. Monelle war weit und erinnerte
sich nicht an den Abend noch an das Jahr. Wer weiß? Vielleicht war
sie des Nachts in das unbewohnte Zimmerchen geschlüpft und
erwartete es leise zitternd hinter der Tür. Das Kind ging ganz
leise, es wollte sie überraschen. Aber Monelle war nicht da. Sie
wird zurückkommen, – o ja! – ganz sicher wird sie zurückkommen. Nun
haben die andern Kinder schon genug Gutes von ihr gehabt. Jetzt ist
die Reihe wieder an dem [bookmark: page77] verlassenen Kinde. Und es hörte seine schelmische
Stimme leise sagen: »Heut bin ich brav.« – Kleines verschwundenes
weitfernes Wort, verblaßt wie eine alte Farbe, und schon verbraucht
von den Echos der Erinnerung.

		 

		Das Kind setzte sich geduldig hin. Da war der kleine Korbstuhl
mit der Spur ihres kleinen Körpers, und das Tischchen, das sie gern
hatte, und der Spiegel, der ihr um seines Sprungs willen noch
teurer war, und das letzte kleine Hemd, das sie genäht hatte, das
kleine Hemd, das ›sich Monelle nannte‹, ordentlich hingelegt, ein
bißchen gebauscht, als wartete es auf seine Herrin.

		Alle die kleinen Sachen des Zimmers warteten auf sie. Der
Arbeitstisch war, wie sie ihn verlassen hatte. Das kleine Maßband
in seiner runden Büchse steckte seine grüne Zunge heraus, sie war
von einem Ring durchzogen. Das entfaltete Linnen der Taschentücher
hob sich in kleinen weißen Hügeln. Dahinter standen die Nadeln wie
Lanzen im Hinterhalt. Der kleine eiserne und ganz verarbeitete
Fingerhut war eine verlassene Sturmhaube. Die Schere hatte faul das
Maul offen wie ein stählener Drache. So schlief alles in der
Erwartung. Der lebende Wagen, so weich und behend, fuhr nicht mehr,
brachte nicht mehr über diese verzauberte Welt seine laue Wärme.
Dieses ganze kleine Schloß der Arbeit lag im Schlummer. Das Kind
war voll Hoffnung. Die Tür wird aufgehn, ganz leise; der lachende
Feuerfunken wird hereinspringen; die weißen Hügel werden sich
entfalten; die dünnen Lanzen werden sich schütteln; die Sturmhaube
wird ihr rosa Köpfchen finden; der stählerne Drache wird schnell
mit dem Maul klappern, und der kleine lebende Wagen wird überall
herumkutschieren, und die vergehende Stimme wird wieder sagen: ›Ich
bin brav heute!‹ – Kommen denn die Wunder nicht zweimal? [bookmark: page78]

		 

		Von ihrer Geduld

		Ich kam an einen engen und dunklen Ort, aber es duftete da nach
dem traurigen Geruche verwelkter Veilchen. Und es war kein Mittel,
diesen Ort zu vermeiden, der wie ein langer Durchgang ist. Und um
mich tastend berührte ich einen kleinen zusammengekauerten Körper
wie damals im Traum, und ich strich über Haare, und meine Hand
fühlte ein Gesicht, das ich kannte; und es kam mir vor, als ob sich
die kleine Stirne unter meinen Fingern in Falten zöge, und ich
erkannte, daß ich Monelle gefunden hatte, die allein hier an dem
dunklen Ort schlief.

		Überrascht entfuhr mir ein Ausruf, und ich sagte zu ihr, die
weder lachte noch weinte:

		– O Monelle! Hier hast du dich zum Schlaf gelegt, fern von uns,
wie eine geduldige Springmaus in der Höhlung einer Furche?

		Und ihre Augen wurden weit, und ihre Lippen öffneten sich, wie
früher, wenn sie nicht verstand und die Klugheit dessen anflehte,
den sie liebte.

		– O Monelle, sprach ich da, alle die Kinder weinen in dem leeren
Hause; und das Spielzeug ist mit Staub bedeckt, und die kleine
Lampe ist verloschen, und alles Lachen, das in allen Winkeln war,
ist geflohen, und die Welt ist zurückgekehrt zur Arbeit. Aber wir
dachten dich anderswo. Wir dachten, du spieltest weit von uns, an
einem Ort, zu dem wir nicht gelangen können. Und nun schläfst du
hier wie ein kleines wildes Tier, unter dem Schnee, dessen Weiß du
liebtest.

		Da sprach sie, und, wie sonderbar, ihre Stimme war die gleiche
an diesem dunklen Ort, und ich mußte weinen; und sie trocknete
meine Tränen mit ihrem Haar, denn sie war ganz entblößt.

		– O mein Liebling, sagte sie, du mußt nicht weinen; denn [bookmark: page79] du brauchst deine Augen
für die Arbeit, so lange man arbeitend leben wird; und die Zeit ist
noch nicht gekommen. Und du darfst hier an diesem kalten und
dunklen Ort nicht bleiben.

		Ich schluckte und sagte zu ihr:

		– O Monelle, du fürchtetest doch die Finsternis?

		– Ich fürchte sie nicht mehr, sagte sie.

		– O Monelle, aber du hattest Angst vor der Kälte wie vor der
Hand eines Toten?

		– Ich habe keine Angst vor der Kälte mehr, sagte sie.

		– Und du bist ganz allein hier, ganz allein, ein Kind, und du
weintest, wenn du allein warst.

		– Ich bin nicht mehr allein, sagte sie; denn ich warte.

		– O Monelle, wen erwartest du, in Schlaf zusammengerollt an
diesem dunklen Ort?

		– Ich weiß nicht, sagte sie; aber ich warte. Und ich bin mit
meiner Erwartung.

		Und da sah ich, daß ihr ganzes kleines Gesicht einer großen
Hoffnung hingegeben war.

		– Du darfst nicht hier bleiben, an diesem kalten und dunklen
Ort, sagte sie; geh zurück zu deinen Freunden, Geliebter.

		Willst du mich nicht führen und unterweisen, Monelle, daß auch
ich die Geduld deiner Erwartung erlange? Ich bin so allein!

		– O mein Geliebter, sagte sie, ich wäre ganz ungeschickt, dich
zu unterweisen wie früher, als ich, wie du sagtest, ein kleines
Tier war; das sind alles Dinge, die du sicher in langem und
mühvollem Nachdenken finden wirst, so wie ich sie ganz auf einmal
fand, da ich schlief.

		– Hast du dich so eingenistet, Monelle, ohne daß du dich deiner
Vergangenheit erinnerst, oder erinnerst du dich noch unser?

		– Wie könnte ich, mein Geliebter, dich vergessen? Seid ihr doch
in meiner Erwartung, gegen die hin ich schlafe; aber ich kann nicht
erklären. Du erinnerst dich, ich habe die Erde so geliebt und riß
immer die Pflanzen aus, um sie [bookmark: page80] wieder einzusetzen; du erinnerst dich doch, wie ich
oft sagte: »Wär ich ein kleiner Vogel, stecktest du mich in deine
Tasche, wenn du ausgingest.« O mein Geliebter, ich bin hier in der
guten Erde wie ein schwarzes Korn, und ich warte, daß ich ein
kleiner Vogel werde.

		– O Monelle, du schläfst, bevor du ganz weit von uns fort
gehst.

		– Nein, mein Geliebter, ich weiß nicht, ob ich ganz fortgehe;
denn ich weiß nichts. Aber ich habe mich eingehüllt in das, was ich
liebte, und ich schlafe gegen meine Erwartung hin. Und bevor ich
schlafen ging, da war ich ein kleines Tier, wie du sagtest, denn
ich glich einem nackten Würmchen. Eines Tages fanden wir zusammen
eine ganz weiße seidenumsponnene Puppe, und nicht die kleinste
Öffnung war daran. Du schlechter Mensch hast sie aufgemacht, und
sie war leer. Meinst du, das kleine geflügelte Tier sei nicht
herausgegangen? Aber niemand kann wissen wie. Und es hatte lange
geschlafen. Und bevor es schlief, war es ein kleiner nackter Wurm;
und die kleinen Würmer sind blind. Stell dir vor, mein Geliebter
(es ist ja nicht wahr, aber sieh, so denke ich manchmal), daß ich
meinen kleinen Kokon aus all dem gewoben habe, was ich liebte, aus
der Erde, dem Spielzeug, den Blumen, den Kindern, den kleinen
Worten und der Erinnerung an dich, mein Geliebter; das ist ein
weißes und seidenweiches Nest und dünkt mich nicht kalt und nicht
dunkel. Aber es ist vielleicht nicht so für die andern. Und ich
weiß ganz gut, daß es sich nicht öffnen wird und geschlossen
bleibt, wie damals die Schmetterlingspuppe. Aber ich werde nicht
mehr darin sein, Geliebter. Denn meine Erwartung ist, daß ich
weggehe wie das kleine geflügelte Tier; niemand kann wissen wie.
Und wohin ich gehen will, das weiß ich nicht; das ist meine
Erwartung. Und auch die Kinder, und du, mein Geliebter, und der
Tag, da man nicht mehr arbeitet auf der Erde, sind meine Erwartung.
Ich bin ein kleines Tier, mein Geliebter; ich weiß nicht besser zu
erklären.

		[bookmark: page81] – Du mußt, du
mußt mit mir von diesem dunklen Ort gehen, Monelle; denn ich weiß,
du denkst alle diese Dinge nicht; und hast dich verborgen, um zu
weinen; und da ich dich nun endlich ganz allein fand, hier
schlafend ganz allein, hier im Warten, so komm mit mir, komm mit
mir fort.

		– Bleib nicht hier, mein Geliebter, sagte Monelle, denn du
würdest allzusehr leiden; und ich, ich kann nicht mit dir, denn das
Haus, das ich mir spann, ist ganz verschlossen, und nicht so kann
ich es verlassen.

		Dann legte Monelle ihre Arme mir um den Nacken, und ihr Küssen
war, wie sonderbar, ganz das gleiche wie früher, und darüber mußte
ich weinen, und sie trocknete meine Tränen mit ihren Haaren.

		– Du darfst nicht weinen, sagte sie, wenn du mich nicht betrüben
willst in meinem Warten; und vielleicht warte ich auch gar nicht so
lange. Nun sei nicht länger traurig. Denn ich segne dich dafür, daß
du mich schlafen geführt hast in mein kleines seidenweiches Nest,
dessen beste Seide aus dir ist und in dem ich nun schlafe, zu mir
selber gekehrt.

		Und wie ehmals in ihrem Schlafe schmiegte sie sich an das
Unsichtbare und sagte: »Ich schlafe, Geliebter.«

		So habe ich sie gefunden; aber wie bin ich sicher, daß ich sie
wiederfinde an diesem so engen und dunklen Ort? [bookmark: page82]

		 

		Von ihrem Königreich

		Ich las diese Nacht, und mein Finger folgte den Worten und
Zeilen; meine Gedanken waren woanders. Und draußen fiel ein
schwarzer, schräger, spitziger Regen. Und das Licht meiner Lampe
leuchtete auf die kalte Asche im Kamin. Und mein Mund war voll
Geschmacks von Schmutz und gemeinem Klatsch; denn die Welt schien
mir dunkel, und meine Lichter waren erloschen. Und dreimal rief ich
mir zu:

		– Viel schlammiges Wasser möchte ich, um meinen Durst nach
Schändlichkeit zu löschen.

		»Ich bin mit den Schändlichen: richtet Eure Finger auf
mich!«

		»Man muß sie mit Kot werfen, denn sie verachten mich nicht.«

		»Und die sieben Becher voll Blut erwarten mich auf dem Tisch,
und das Gleißen einer goldnen Krone glimmt unter ihnen.«

		Doch eine Stimme schlug mir zurück, die mir nicht fremd war, und
das Gesicht jener, die erschien, war mir nicht unbekannt. Und sie
rief die Worte:

		– Ein weißes Königreich! ein weißes Königreich! ich weiß ein
weißes Königreich. Und ich wandte mich um und sagte ganz ruhig:

		– Kleiner lügnerischer Kopf, kleiner Mund voll Lüge, es gibt
nicht Könige noch Königreiche mehr. Umsonst sehne ich mich nach
einem roten Königreich: denn die Zeit ist vorbei. Und dieses Reich
hier ist schwarz und ist kein Königreich; denn ein Volk von
schwarzen Königen rührt hier seine Arme. Und nirgends auf der Welt
gibt es ein weißes Königreich, noch einen weißen König.

		Aber sie rief von neuem diese Worte:

		– Ein weißes Königreich! Ich weiß ein weißes Königreich!

		[bookmark: page83] Und ich wollte
sie bei der Hand fassen; aber sie entschlüpfte mir.

		– Nicht durch Traurigkeit, sagte sie, nicht durch Gewalt. Und
doch gibt es ein weißes Königreich. Komm mit meinen Worten;
horch.

		Und sie schwieg, da erinnerte ich mich.

		– Nicht durch die Erinnerung, sagte sie. Komm mit meinen Worten;
horch.

		Und sie schwieg; und ich hörte mich denken.

		– Nicht durch das Denken, sagte sie. Komm mit meinen Worten;
horch.

		Und sie schwieg.

		Da zerstörte ich in mir die Traurigkeit meiner Erinnerung und
das Verlangen nach meiner Gewalt, und all mein Denken verschwand.
Und ich wartete.

		– Du wirst das Königreich sehen, sagte sie, aber ich weiß nicht,
ob du hineingehen wirst. Denn ich bin schwer zu verstehen, außer
für jene, die nicht verstehen; und ich bin schwer zu ergreifen,
außer für jene, die nicht mehr ergreifen; und schwer bin ich zu
erkennen, außer für jene, die kein Erinnern haben. In Wahrheit, du
hast mich und du hast mich nicht mehr. Horch.

		Und ich horchte in meiner Erwartung.

		Aber ich vernahm nichts. Und sie schüttelte den Kopf und
sagte:

		– Du bedauerst deine Heftigkeit und dein Erinnern, und ihre
Zerstörung ist noch nicht vollbracht. Man muß zerstören, um das
weiße Königreich zu erlangen. Bekenne und du wirst befreit sein;
gib in meine Hände deine Heftigkeit und dein Erinnern, und ich will
es zerstören; denn alles Bekennen ist ein Zerstören.

		Und ich rief aus:

		– Ich gebe dir alles, ja, ich gebe dir alles. Und du sollst es
tragen und selbst es vernichten, denn ich bin nicht mehr stark
genug.

		Ich habe nach einem roten Königreich verlangt. Es gab dort
blutdürstige Könige, die ihre Klingen schärften. [bookmark: page84] Frauen mit geschwärzten Augen
weinten auf opiumbeladenen Dschunken. Viele Piraten vergruben im
Inselsand schwere goldgefüllte Koffer. Alle Prostituierten waren
freigelassen. Die Diebe lagen im Morgendämmer auf den Landstraßen.
Viele junge Mädchen füllten sich mit Leckerbissen und Wollust.
Einbalsamiererinnen vergoldeten Kadaver in der blauen Nacht. Die
Kinder begehrten ferne Erregungen und unbekannte Morde. Nackte
Körper bedeckten die Steinfliesen der heißen Bäder. Alle Dinge
waren mit brennenden Kräutern eingerieben und von roten Kerzen
beleuchtet. Aber dieses Königreich hat sich unter die Erde gesenkt,
und ich erwachte inmitten der Finsternis.

		Und da hatte ich ein schwarzes Königreich, das kein Königreich
ist: denn es ist voller Könige, die sich Könige glauben und die es
verdunkeln mit ihren Werken und ihren Befehlen. Und ein trüber
Regen besudelt es Nacht und Tag. Und ich irrte lange auf den Wegen,
bis zu dem kleinen Leuchten einer zitternden Lampe, die mir mitten
in der Nacht erschien. Der Regen näßte mein Haupt; aber ich lebte
unter der kleinen Lampe. Die sie hielt, nannte sich Monelle, und
wir spielten zu zweit in diesem schwarzen Königreich. Aber eines
Abends verlosch die kleine Lampe, und Monelle verschwand. Und ich
suchte sie lange in dieser Finsternis: aber ich konnte sie nicht
wiederfinden. Und heute abend suchte ich sie in den Büchern; aber
ich suche sie vergeblich. Und ich bin verloren in dem schwarzen
Königreich; und ich kann das kleine Leuchten der Monelle nicht
vergessen. Und ich habe im Munde einen Geschmack von
Gemeinheit.

		Und sowie ich gesprochen hatte, fühlte ich die Zerstörung in mir
geschehen, und mein Warten erleuchtete sich mit einem Beben, ich
hörte die Finsternis, und ihre Stimme sprach:

		– Vergiß alles, und alles wird dir gegeben sein. Vergiß Monelle,
und sie wird dir wieder gegeben sein. So ist das neue Wort. Mach es
dem jungen Hunde nach, dessen Augen [bookmark: page85] noch geschlossen sind und der sich tastend
einen Platz für seine kalte Schnauze sucht. Und die zu mir sprach,
rief:

		– Ein weißes Königreich! ein weißes Königreich! Ich weiß ein
weißes Königreich!

		Und ich ward übermannt vom Vergessen und meine Augen erstrahlten
von Reinheit.

		Und die zu mir sprach rief:

		– Ein weißes Königreich! ein weißes Königreich! Ich kenne ein
weißes Königreich!

		Und das Vergessen ergriff mich ganz und die Stelle, wo mein
Wissen wohnte, wurde rein und tiefklar.

		Und die zu mir sprach, rief noch einmal:

		– Ein weißes Königreich! ein weißes Königreich! Ich weiß ein
weißes Königreich! Hier ist der Schlüssel: in dem roten Königreich
ist ein schwarzes Königreich: in dem schwarzen Königreich ist ein
weißes Königreich; in dem weißen Königreich ...

		– Monelle, schrie ich, Monelle! In dem weißen Königreich ist
Monelle!

		Und das Königreich erschien; aber es war von einer Mauer
strahlender Weiße umgeben.

		Da fragte ich:

		– Und wo ist der Schlüssel zum Königreich?

		Aber die zu mir sprach, blieb ohne ein Wort. [bookmark: page86]

		 

		Von ihrer Auferstehung

		Louvette führte mich durch ein grünes Gefilde bis an den Saum
des Feldes. Weithin hob sich das Land, und am Horizont schnitt eine
braune Linie den Himmel. Schon senkten sich die brennenden Wolken
im Westen. Im unsichern Schimmer des Abends unterschied ich kleine
irrende Schatten.

		– Gleich, sagte sie, werden die Feuer brennen. Und morgen wird
das viel weiter sein. Denn sie bleiben nirgends. Und brennen nur
einmal das Feuer, einmal an jedem Ort.

		– Wer sind sie? fragte ich Louvette.

		– Man weiß es nicht. Es sind weißgekleidete Kinder. Es sind
welche aus unsern Dörfern darunter. Und andere kommen von weit und
sind schon lange unterwegs.

		Wir sahen auf der Höhe eine kleine Flamme aufleuchten.

		– Da ist ihr Feuer, sagte Louvette. Jetzt können wir sie finden.
Denn sie rasten die Nacht, wo sie ihr Zelt aufgeschlagen haben, und
am nächsten Tag verlassen sie die Gegend.

		 

		Und als wir auf die Hügelhöhe kamen, wo die Flamme brannte,
sahen wir viele weiße Kinder um das Feuer. Und unter ihnen erkannte
ich, sie schien zu ihnen zu sprechen und sie zu führen, die kleine
Lampenhändlerin, die ich einmal in der schwarzen regnerischen Stadt
getroffen hatte.

		 

		Und sie erhob sich unter den Kindern und sagte mir:

		– Ich verkaufe keine kleinen lügnerischen Lampen mehr, die im
trüben Regen verlöschen.

		Denn die Zeit ist gekommen, da die Lüge den Platz der Wahrheit
eingenommen hat und die elende Arbeit zugrundgegangen ist.

		[bookmark: page87] Wir haben
im Haus der Monelle gespielt; aber die Lampen sind Spielzeug
gewesen und das Haus ein Asyl.

		Monelle ist tot; ich bin dieselbe Monelle; und ich erhob mich in
der Nacht, und die Kleinen sind mit mir gekommen, und wir gehen
durch die Welt.

		Sie wandte sich zu Louvette:

		– Komm mit uns, sagte sie, und sei glücklich in der Lüge. Und
Louvette lief unter die Kinder und war weiß gekleidet wie sie.

		 

		– Wir gehen, begann die wieder, die uns führte, und wir belügen
jeden, der kommt, um ihm Freude zu geben.

		Unser Spielzeug war Lüge, und jetzt sind die Dinge unser
Spielzeug.

		Bei uns leidet niemand, und niemand stirbt bei uns: wir sagen,
daß die sich entkräften, die die traurige Wahrheit erkennen wollen,
die es nirgends gibt. Die die Wahrheit erkennen wollen, trennen
sich von uns und verlassen uns.

		Wir dagegen haben gar keinen Glauben in die Wahrheiten der Welt;
denn sie führen zur Traurigkeit.

		Und wir wollen unsere Kinder zur Freude führen.

		Nun können die Großen zu uns kommen, und wir lehren sie die
Unwissenheit und die Täuschung.

		Wir zeigen ihnen die kleinen Blumen des Feldes, die sie nie so
gesehen haben; denn jede ist eine neue.

		Und wir staunen über jedes Land, das wir sehen; denn jedes Land
ist ein neues.

		Es gibt keine Ähnlichkeiten in dieser Welt, und es gibt für uns
kein Erinnern.

		Alles ändert sich ohne Unterlaß, und wir haben uns gewöhnt an
die Änderung.

		Darum brennen wir an jedem Abend an einem andern Ort ein Feuer;
und am Feuer erfinden wir für das Vergnügen des Augenblickes die
Geschichten von Zwergen und lebenden Puppen.

		Und wenn das Feuer erloschen ist, faßt uns eine andere Lüge; und
wir sind voll Freude und staunen.

		[bookmark: page88] Und am
Morgen erkennen wir nicht mehr unsere Gesichter: vielleicht daß die
einen nach der Kenntnis der Wahrheit verlangt haben, die andern
sich nur noch an die Lüge vom Vortag erinnern. So ziehen wir durch
die Lande, und man kommt in Scharen zu uns, und die uns folgen,
werden glücklich.

		Als wir noch in der Stadt lebten, zwang man uns zur ewig selben
Arbeit und wir liebten die ewig selben Menschen; und die gleiche
Arbeit machte uns müde, und wir waren untröstlich, die, die wir
liebten, leiden und sterben zu sehen.

		Und unser Irrtum war, so im Leben stehenzubleiben und
unbeweglich alles rollen und sich bewegen zu sehen, oder zu
versuchen, das Leben festzuhalten und uns eine ewige Bleibe in
fallenden Ruinen einzurichten.

		Aber die kleinen lügnerischen Lampen haben uns auf den Weg des
Glückes geleuchtet.

		Die Menschen suchen ihr Glück in der Erinnerung und widerstehen
dem Leben und berauschen sich an der Wahrheit der Welt, die nicht
mehr wahr ist, da sie Wahrheit geworden.

		Sie betrüben sich über den Tod, der nichts sonst ist als das
Bild ihres Wissens und ihrer unumstößlichen Gesetze; sie beklagen
sich, daß sie schlecht in der Zukunft gewählt haben, die sie nach
vergangenen Wahrheiten berechnet haben, oder sie wählen vergangene
Wünsche.

		Für uns ist jedes Verlangen ein neues, und wir verlangen nichts
sonst als den lügnerischen Augenblick; alles Erinnern ist wahr, und
wir haben uns von der Wahrheit losgesagt.

		Und wir sehen die Arbeit an als verderblich, weil sie unser
Leben festhält und es sich selber ähnlich macht.

		Und wir sehen in jeder Gewöhnung etwas Verderbliches; denn sie
hindert uns daran, daß wir uns neuen Lügen völlig hingeben.

		 

		Das waren die Worte derer, die uns führte.

		[bookmark: page89] Und ich
bat Louvette, mit mir zu ihren Eltern zurückzukommen; aber ich sah
in ihren Augen, daß sie mich nicht mehr wiedererkannte.

		 

		Die ganze Nacht lebte ich in einer Welt von Träumen und Lügen
und versuchte die Unwissenheit zu lernen und die Täuschung und das
Staunen des neugeborenen Kindes.

		Die kleinen tanzenden Flammen sanken zusammen.

		Da sah ich in der traurigen Nacht aufrichtige Kinder, die
weinten, weil sie die Erinnerung noch nicht verloren hatten.

		Und andere erfaßte plötzlich die Wut der Arbeit, und sie
schnitten das Korn und banden es im Schatten zu Garben.

		Und andere, die die Wahrheit kennen wollten, wandten ihr
bleiches Gesicht der kalten Asche zu und starben erschauernd in
ihren weißen Kleidern.

		Aber da der rosa Himmel zuckte, erhob sich die, die uns führte,
und erinnerte sich nicht an uns und nicht an die, welche die
Wahrheit suchten, und schritt dahin und viele weiße Kinder folgten
ihr. Und alle waren voll Lustigkeit und lachten leicht über alle
Dinge.

		Und als der Abend kam, machten sie wieder ihr Strohfeuer.

		Und wieder sanken die Flammen zusammen und wurde die Asche kalt
um Mitternacht.

		Da erinnerte sich Louvette, und sie mochte lieber lieben und
leiden, und kam zu mir in ihrem weißen Kleid, und wir eilten zu
zweit fort über das Land. [bookmark: page90] [bookmark: page91]

	