
		
		[image: Buchumschlag]


		M. v. O.,

[d. i. Margarete von Oertzen

		Der Inselprinz

		Erzählung für Jung und Alt

		M. v. D.

Verf. von »Schwach und doch stark«, »Deines Bruders Blut« u. a.

		Verlag von Fr. Bahn, Hofbuchhändler.

Schwerin i. Meckl.

		1913

		Siebte Auflage

		Mit zwei Bildern

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4]

		[image: .]

		[image: siehe Bildunterschrift]
Der kleine Malte war ein herziges Kind, er
hatte die Augen seines Vaters.
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		[image: S] Strahlend blau wölbt sich der Himmel über Rügens
schneeweißen Kreidefelsen. Durch die leise plätschernden Wogen
ziehen majestätische Dampfer mit lustig flatternden Fähnchen.
Jauchzende Kinderstimmen tönen hinauf zu den alten Buchen. Wie
lustig ist's, über Steine zu hüpfen, zwischen denen die sanften
Wellen mit der gleichmäßigen Würde einer alten Kindermuhme
Verstecken spielen, manchmal ein naseweises Füßchen beleckend wie
in plötzlichem Mutwillen, und dann weiter rauschend in
gleichmäßigem Takt, als sei nichts geschehen. Bunte Kleider
schimmern überall hervor: zwischen den ernsten Buchen und am
Strande, aus den kleinen Segelbooten, welche die alten Seebären mit
phlegmatischer Ruhe durch die Wogen lenken, und von den Balkonen
der Villen und Hotels. Mit einem Gemisch von Freude und Verachtung
sehen die Einheimischen diesem bunten Treiben zu. Sie lieben die
Stille und den Kautabak, ihre kurzen Pfeifen, einen tüchtigen Sturm
und einen wärmenden Schnaps. Sie hätten besser in die alten Zeiten
gepaßt, wo man den Dänen und Schweden zeigte, was eine tüchtige
Faust ist, wo die Piratenschlucht Schätze barg, die man sich [bookmark: page5]nicht durch schöne
Villen und andere Kunstgriffe erwarb, mit denen man heute fremde
Städter auf die Insel lockt. Aber das half nun einmal nichts, die
alten Zeiten waren vorüber, und durch Fischfang allein kann man
nicht leben. Wenn die Herbststürme heulend über die Insel fahren,
dann zählen die Rügener ihre Schätze, machen es sich mit Weib und
Kind recht breit und behaglich in den leer gewordenen Zimmern und
freuen sich der Ruhe.

		Sie sind kernige Gesellen, die braven Fischer, und die kleinen
Buben stehen schon gerade so breit und phlegmatisch da wie ihre
Väter, die Mädels aber so sauber, ehrbar und mit etwas
sorgenbedrücktem Ausdruck in den frischen Gesichtern, gerade wie
ihre Mütter. Sie sind treu und rechtschaffen, sie haben sich ihre
eigenen Gesetze gemacht, die zwar nicht unbedingt zu dem heiligen
Gesetz Gottes passen, aber ihnen doch ganz vollkommen und allen
göttlichen und menschlichen Ansprüchen genügend erscheinen. Sie
hatten auch ein Kirchlein, das lag höher als alle andern Häuser.
Nicht oft, aber doch manchmal pilgerten sie da hinauf und ließen
ihre Stimmen an die Kirchenwände und des Pastors Stimme an ihre
Herzenswände schallen, und dann hatten sie einen Gottesdienst
gehabt, der für lange Zeit reichte. Daß der alte ehrwürdige Pastor
den Heiland Jesum Christum predigte, das war gewiß sehr schön für
die Fremden – ihnen, den braven Einheimischen half es ungefähr
gerade so wenig, wie es ihnen half, daß sie einen berühmten
Badearzt hatten, der seine Sache praktisch verstand und für all die
bunten, [bookmark: page6]bleichen Stadtkinder gewiß ein großer Trost war.
Sie brauchten ihn nicht – wozu? sie waren ja ohne ihn braun,
kräftig und gesund. Und wenn der Herr Pastor sagte, was der Herr
Jesus Christus für Sünder tut, dann verneigten sie sich bei seinem
heiligen Namen, aber sie wußten sich in ihrer Verwandtschaft auf
keinen so groben Sünder zu besinnen, für den er extra etwas tun
müßte.

		Vor Jahren einmal – da hatte einer unter ihnen gelebt, der hatte
so über Religion seine eigenen Gedanken gehabt. Er hatte diese
Gedanken schön ausdeuten können, – wenn er aus der Bibel vorlas,
dann mußten sie sich immer wundern, daß dieser Malte Ethé einer der
Ihren war, ein echtes Rügener Kind. Wo kam ihm das nur alles her?
Wenn er so geredet hatte über Sünde und Gnade – ach, du großer
Gott! dann konnte es einem darinnen im Herzen ganz sonderbar werden
– der alte Clas Ralfsen hatte einmal gesagt, »als wenn der Malte
mir all meine Ballaststeine geradeswegs ins Herz hineingepackt
hätte.« Herr, wenn das so ist, wer kann dann selig werden? Und wenn
einer so fragte, dann hatte Maltes Gesicht geleuchtet, und er hatte
dann erst recht losgepredigt und vom Herrn Jesus so erzählt, daß
die Frauen geweint hatten und die Männer ihre Pfeifen halten
ausgehen lassen, weil etwas in ihnen zu reden anfing: »Ja, ja, der
Malte hat recht.«

		Damals war es für den Herrn Pastor gute Zeit gewesen. Die Kirche
war immer voller geworden, und wenn er manchmal bei Maltes
Bibelstunden dabeigesessen, [bookmark: page7]dann hatte er oft mit dem Kopf genickt und hatte
so glücklich dabei ausgesehen, wie man die Gesichter der lieben
Engel malt, wenn sie sehen, wie der arme Sünder, der verlorene
Sohn, wieder bei seinem Vater angekommen ist.

		Und dann! Dann war die grausige Geschichte geschehen, die
Geschichte, die jedes Kind auf der Insel kannte – die Geschichte
von Malte Ethés Sterben.

		Es war ein wonniger Sommertag gewesen. Eine frische Brise ließ
die Wellen lustig springen, und mitten in den springenden Wellen
funkelte es hell wie von Myriaden Sternlein, weil die lachende
Sonne die lustigen Wellen küßte. Die Schiffer saßen am Ufer, einige
wuschen ihre Netze, andere sahen auf die schaukelnden Boote oder
starrten hinaus in die weite Ferne.

		»Sieh mal, Jentsch,« sagte plötzlich der alte Ohlerich und
zeigte mit dem Daumen nach Süden, »is dat en Schipp?«

		Jentsch schwieg und kuckte. Dann stand er auf, steckte die Hände
in die Hosentaschen und ging schwerfällig ein Stück näher ans
Wasser heran. »Rook seh ick, weeder nicks,« sagte er langsam, aber
nicht ohne Erregung.

		Schweigend sahen beide auf die kleine Rauchsäule. Plötzlich
schlug aus der schwarzen Wolke eine rote Lohe.

		»Gott stah uns bi! Jung! dat brennt! Du kannst mi glöwen!«
Ohlerichs Stimme schwoll in wachsender Erregung, wie das
Meeresbrausen anschwillt im [bookmark: page8]Sturm. »Dat is'n Unglück – dat is'n Schippsbrand!
Dat Boot kloar! Roop de annern! wi heww keen Tied!«

		Nein, da war wahrhaftig keine Zeit. Unheimlich zuckte der rote
Feuerschein übers Wasser. Die braven Schiffer sind schnell im
Boote, sie rudern mit Macht, aber werden sie nicht zu spät
kommen?

		Pfeilschnell schießt der Feuerball ihnen entgegen. Die da
drinnen im Schiff haben den Kessel mächtig geheizt, sie wissen ja,
daß sie um ihr Leben fahren. Am Steuer des brennenden Schiffs steht
Malte Ethé (ach, der gerettete Kapitän hat es später unzählige Male
erzählt), der Wind treibt die Flammen gerade auf das Steuer zu. Die
Passagiere drängen sich alle ans andere Ende des Schiffes,
schreiend, weinend, betend, niemand von ihnen denkt an den Mann,
der da allein steht, unbeweglich das Steuer in der Hand. Nur der
Kapitän auf der hohen Kommandobrücke blickt auf den treuen
Mann.

		»Malte, wirst du aushalten?«

		»Mit Gottes Hilfe, ja!«

		Immer dichter hüllt der Rauch ihn ein.

		»Malte, kannst du aushalten?«

		Eine heilige Ruhe liegt auf Maltes Zügen: »Mit Gottes Hilfe,
ja!«

		»Malte,« ruft der Kapitän nach einer Weile, »halt aus! es kommt
Hilfe – ich sehe sie!«

		Maltes Augen schauen nach oben.

		»Ich sehe auch Hilfe! Meine Hilfe kommt von dem Herrn.« [bookmark: page9]

		Nun beginnt der Boden unter Maltes Füßen zu brennen. »Kapitän,«
ruft er, und seine Stimme klingt erstickt, »mein Weib – mein
Kind!«

		»Sie sollen keinen Mangel leiden, so Gott uns rettet!« schreit
der Kapitän. »Kannst du aushalten?«

		Malte sah ihn an und lächelte. Seine Kleider brannten, aber er
stand unbeweglich, die Hand am Steuer. »Und ihr sollt auch das
Leben für die Brüder lassen!« hört der Kapitän. Es muß Malte
gewesen sein, der das rief, aber seine Stimme klang so anders, so
fremd, so feierlich – wie aus weiter Ferne.

		»Malte, rette dich! Laß das Steuer los! Sie sind da. Wir sind
gerettet! Malte, Malte! wo bist du?« schreit der Kapitän mit
bebender Stimme.

		Malte stand nicht mehr am Steuer. Ohne einen Schrei war er
zusammengesunken. Der Kapitän sah nichts mehr als Rauch und Flammen
um das Steuer her! Er war der letzte, der das Schiff verließ. Sie
waren alle gerettet – nur einer nicht, einer, der das Leben ließ
für seine Brüder! –

		Es war viel Klagens und Weinens gewesen um den Malte Ethé. »Gott
sei uns gnädig, es ist keiner von uns wie er!« So ging es damals
von Mund zu Mund. Ja damals! – –

		Sie vergaßen den Malte nicht; sie mußten die Geschichte ja immer
wieder erzählen, und die dankbaren Geretteten hatten ihm auch ein
Denkmal gesetzt, das stand den Schiffern ja immer vor Augen, aber
daß sie [bookmark: page10]arme
Sünder waren, das vergaßen sie allmählich wieder, und daß Maltes
Heiland ihr Herz bewegt hatte, das vergaßen sie auch. So ward
allmählich alles wie früher, nur daß Malte fehlte und niemand mehr
Steine ins Herz packen konnte.

		Sein Junge wuchs unter ihnen auf, und obgleich er ein feines
Kind war, das seiner Mutter glich, so hatten sie ihn doch lieb. Sie
nannten ihn: »Unser Prinz,« und jedermann verzog ihn. Er trug feine
Kleidung wie die Stadtkinder, Matrosenröckchen mit blanken Knöpfen
und himmelblauen oder weißen Kragen. Unter den Geretteten waren
reiche, vornehme Leute gewesen, sogar ein leibhaftiger Prinz, – die
zeigten sich alle dankbar. Darum brauchte Frau Ethé sich nicht mit
Arbeit zu quälen und konnte ihr Kind prinzlich kleiden. Für sie war
das vielleicht ein Glück, denn sie war kränklich, aber ob auch für
das Kind? –

		Der kleine Malte war ein herziges Kind, er hatte die Augen
seines Vaters, die so blau waren wie das Meer, wenn der Himmel sich
darin spiegelt und die Sonne lacht. In Malte Ethés Augen hatte auch
immer Sonnenschein gelacht, sogar als er mitten im Feuer stand. Das
kam wohl, weil in seinem Herzen das große Licht brannte, das alle
Menschen erleuchtet, die aufgestanden sind vom Schlaf der Sünden
und den Heiland Jesus Christus gesucht und gefunden haben. In des
kleinen Maltes Augen lag eine große fragende Traurigkeit, und daher
kam es vielleicht, daß sich so manche Augen mit Tränen füllten,
wenn das Prinzlein sie ansah, und mancher rauhe Seebär den Fluch
[bookmark: page11]hinunterschluckte und unwillkürlich die Stimme
dämpfte, wenn das Kind bei ihm stand.

		»Das kommt von seines Vaters Sterben. Das Entsetzen ist ihm im
Herzen sitzen geblieben,« sagte Kaven Doodt, die allgemein für die
klügste Frau auf der Insel galt. Dann streichelte man ihn, und das
Büblein hörte, daß niemals ein Schiffer aus ihm werden würde, dazu
sei er zu fein und zu fromm. Ein Pastor müßte er werden, weil sein
Vater doch solch ein Heiliger gewesen war.

		Durch solche Reden kam es vielleicht, daß Malte das blonde
Köpfchen allmählich etwas hoch trug und in seinem kleinen Herzen
dachte, daß es für alle Welt doch gar von großer Wichtigkeit sei,
was aus ihm, dem Malte Ethé, einmal werden würde. Wenn er auf den
Steinen am Strande im Sonnenschein lag, dann konnte er stundenlang
träumen und denken, und in all den Träumen war, bewußt oder
unbewußt, er, Malte Ethé, der Held. Es muß doch noch etwas Besseres
geben, als viel studieren und im schwarzen Rock auf der Kanzel
stehen. Er blickte den weißen Möwen nach, wie sie hin- und
herflogen, mit ihren Flügeln das Wasser berührend, das in silbernen
Tröpfchen aufblitzte, und dann wieder schwebten sie hoch und höher
– ja, hoch und höher wollte auch er umherfliegen und gut und fromm
sein, schneeweiß wie die Möwen, ein Himmelskind, über das Gott sich
freuen und die Menschen sich wundern sollten. Wie sein Vater
dagestanden hatte, mitten in den Flammen, ganz allein, so, ja, so
wollte auch er dastehen, ganz allein, anders wie [bookmark: page12]alle andern. War er nicht
schon jetzt anders als alle andern?

		»Wer ist das Bübchen?« fragten die Badegäste, »auch ein
Seemannskind?« Und wenn sie dann die Geschichte seines Vaters
gehört hatten, dann streichelten sie ihn, schenkten ihm Bonbons und
Spielsachen, und törichte Damen flüsterten etwas von »wunderbaren
Augen« und küßten ihn.

		»Mußt nicht soviel mit den andern Jungen sein,« sagte die
Mutter, »sie sind wild und roh, und das paßt nicht für dich.«

		Jeden Morgen las die Mutter mit Malte ein Kapitel aus des Vaters
Bibel, und dann knieten sie nieder und beteten. Sie waren die
einzigen auf der ganzen Insel, die beim Beten knieten. Die Mutter
tat das, weil der Vater sie das so gelehrt hatte, nicht aus einem
inneren Bedürfnis, nicht weil sie fühlte, daß das für eine Sünderin
die einzig passende Stellung ist vor dem, dem alle Kniee sich
beugen sollen, auch die der Heiligen und Seligen, der Cherubim und
Seraphim. Es hatte in Frau Ethés Leben nie eine Stunde gegeben, in
der sie selbst sehr klein und sündig geworden war und der Heiland
–? nun, er war ihres Malte Heiland gewesen und darum natürlich auch
ihrer. Warum er ihren Malte nicht aus dem Feuer errettet hatte, wie
damals die drei Männer aus dem Feuerofen, das war eine Frage, über
die seufzte sie, so oft ihr Herz sie stellte. Malte würde nimmer
erlaubt haben, daß ein Laut des Murrens wider den Heiland aus
seinem Hause aufstieg, darum seufzte sie, und dies [bookmark: page13]Seufzen war wie eine Klappe,
unter die sie solche Fragen fest verschloß – aber ein Freund war er
ihr nicht, der Heiland, der ihren Mann wohl herrlich und selig
gemacht, aber ihn nicht für sie gerettet hatte.

		»Schweig still, Malte! Gott ist Gott und kann tun, was er will!«
So hatte sie ihrem kleinen Sohn geantwortet, als die stille Frage
ihres Herzens plötzlich aus seinem Munde an ihr Ohr schlug. Und
Malte schwieg und schlich sich hinaus auf den Kirchhof, wo zwar des
Vaters Leiche nicht ruhte, die war versunken, nicht wie sonst die
Leichen der Schiffer versinken, im Sturm – nein, still und
friedlich; tiefblau war das Meer gewesen, das ihn aufnahm, heraus
zwischen den häßlichen schwarzen, qualmenden Schiffstrümmern, die
noch wochenlang das Ufer umtanzten. Auf dem Kirchhof stand nur das
Denkmal, das dankbare Liebe dem Vater gesetzt hatte. Hoch ragte das
Kreuz von schwarzem Granit über all die weißen Holzkreuzlein
herüber, und leuchtend funkelte es in großen Goldbuchstaben: »
Dem treuen Schiffer Malte Ethé, der sein Leben ließ für seine
Freunde.«

		An dieses schwarze Kreuz lehnte Malte der Kleine gern sein
Kinderköpfchen, und sein Herz schwoll in Liebe und in unbändig
knabenhaftem Stolz zu dem Vater, dessen er sich kaum erinnerte. Wo
wird man ihm sein Denkmal setzen?

		Einstweilen lebte der kleine Inselprinz wie die Lilien auf dem
Felde, niemand zu Nutz, aber vielen zur Freude. Es kam ihm nicht im
entferntesten in den [bookmark: page14]Sinn, daß er sein sorgloses Leben, seine schönen
Röcke und seine bevorzugte Stellung einzig und allein dem Umstand
dankte, daß sein Vater das Leben gelassen hatte für die Brüder. Er
nahm das alles selbstverständlich hin ohne Nachdenken und ohne
Danken. »Danke« sagen, das konnte er zwar, und einige mütterliche
Rippenstöße erinnerten ihn, wenn er es vergaß – denn so nachsichtig
Frau Ethé sonst mit ihrem Jungen war, auf »gute Manierlichkeit«
hielt sie etwas. Zwischen danken und »danke sagen« ist aber
bekanntlich ein tiefer Unterschied: das eine können nur demütige
Herzen, das andere kann auch der Papagei lernen.

		Jeden Sonntag ging Frau Ethé mit ihrem Malte in die Kirche –
natürlich, denn das hatte ja auch der Vater getan. Malte trug dann
sein bestes Röckchen mit Samthosen und hielt des Vaters Gesangbuch
würdevoll unter dem Arm. Er ging gern in die Kirche, was man von
seiner Mutter nicht unbedingt behaupten konnte. Es war so feierlich
da drinnen. Seine großen blauen Augen hingen unverwandt an den
Lippen des ehrwürdigen Pastors, nur manchmal wanderten sie langsam
weiter zu dem großen Altarbild, wo der Herr Jesus dastand mit den
aufgehobenen Händen, mit denen er den kleinen Malte segnen wollte.
O, er wollte sich gern segnen lassen und ganz gewiß immer gut und
fromm sein. Mit Wasser aus der schönen, silbernen Taufschale war er
ja getauft, wie schön war der Engel, der die Schale hielt – das war
gewiß sein Schutzengel. Wenn man getauft ist, dann ist man ja ein
[bookmark: page15]wahrhaftiges
Gotteskind und geht direkt ins Himmelstor hinein, wenn's ans
Sterben kommt.

		»Mutter,« sagte der kleine Malte einmal, als sie aus der Kirche
kamen, »warum sind die Menschen nicht alle wie wir und wie Vater
war?« Frau Ethé wußte im Augenblick nicht, ob sie darüber schon mal
nachgedacht hatte, und darum schwieg sie. »Sie gehen nicht zur
Kirche wie wir, und sie beten auch nicht wie wir. Warum tun sie das
nicht, Mutter?«

		»Weil sie es nicht mögen,« sagte die Mutter gleichgültig, »sie
sind roh und gottlos.« Sie dachte nicht viel bei dem, was sie
sagte, sie hatte schon in der Kirche immer darüber nachdenken
müssen, daß sie morgen nach Stralsund fahren und sich ein neues
Kleid und für Malte ein Mützchen besorgen wollte. Als sie jetzt in
ihres Kindes Augen blickte, die so fragend und traurig sie ansahen,
da fügte sie erklärend hinzu: »Es hat immer mehr Gottlose gegeben,
als fromme Leute.«

		»Für die Gottlosen starb der Herr Jesus, nicht wahr,
Mutter?«

		»Ja, mein Sohn.«

		»Waren das auch Gottlose, für die Vater starb?«

		»Ich weiß nicht, mein Sohn – ich kenne sie nicht. Aber sie haben
sich dankbar gezeigt, und das war doch schön von ihnen.«

		Malte hielt sein Köpfchen schief und schwieg. Nach einer Pause
fing er wieder an: »Aber das mußten sie doch, Mutter?« [bookmark: page16]

		»Was, Malte?«

		»Wenn Vater doch starb und sie nun nicht starben, dann muß es
doch so sein, daß sie uns Geld geben und daß sie ihm das Denkmal
gemacht haben! Sonst kann das ja nicht jeder lesen, daß Vater für
sie starb, wenn sie kein Denkmal machten.«

		»Ja, ja, Malte!«

		»Wenn einer für mich stirbt, dann muß ich auch Geld geben und
ein Denkmal machen. Ja, Mutter?«

		»Man muß immer dankbar sein,« sagte Frau Ethé kurz und schritt
dann rascher vorwärts. Es ward ihr plötzlich so heiß im Herzen. In
ihrem Zimmer hing ein Kruzifix, das hatte ihr Mann ihr zur Hochzeit
geschenkt. Sie sah eigentlich nie danach hin, aber sie erinnerte
sich in diesem Augenblick deutlich, wie Malte oft still davor saß
und mit gefalteten Händen darauf hinblickte. »Das tat ich für dich!
Was tust du für mich?« hatte sie ihn einmal flüstern hören. Ihr
Malte war kein Gottloser gewesen, nein, wahrhaftig niemals, so
lange sie ihn kannte, aber er hatte sich immer einen Sünder
genannt, und was ihr kleiner Malte sie heute gefragt hatte, das war
ihres großen Malte Trost gewesen, den er sich und andern aus der
Bibel herauslas: daß Jesus Christus für Gottlose gestorben ist.
»Für »Gottlose« – was half ihr das? War sie nicht fromm? Hielt sie
sich nicht zur Kirche und zum Sakrament, wie keine andere auf der
Insel? Warum schrie denn ihr Herz und Gewissen in diesem Augenblick
so weh und wund? Was fehlte ihr noch? [bookmark: page17]

		»Bubi,« sagte sie an jenem Abend und packte fest des Jungen
Hand, »hast du auch den Heiland lieb?«

		»Ja, Mutter, den Heiland und die Englein und den Himmel, wenn er
so blau ist und so rein, und die kleinen weißen Möwen, die sind
auch rein und fromm. Nicht, Mutter?«

		Da nickte die Mutter und küßte ihn. »Mein frommes Kind, Gott
segne dich!«

		Da freute das Bübchen sich und lachte sie an. Er will nimmer
wild sein wie die andern Buben. »Ich bin klein – mein Herz ist
rein, soll niemand drin wohnen als Jesus allein.«

		Das war Maltes tägliches Abendgebet, und die Mutter wischte sich
eine Träne aus dem Auge, wie er es heute betete. Es paßte doch gar
zu schön auf ihren herzigen Jungen.

		[image: .]

		Die gute Frau Ethé hatte gewiß keine Ahnung davon, daß sie bei
der Erziehung ihres Malte schnurstracks das Gegenteil erstrebte von
dem, was Gott der Herr wollte. Unser Gott will seine Kinder klein
machen und fein demütig. Frau Ethé aber tat ihr Bestes, ihr Kind
groß zu machen und – »stolz«. O nein! vor dem Wort würde sie
erschrecken, und doch, ist es nicht Stolz, wenn eins sich mehr
dünkt als alle andern? Ach, der Widersacher, der Teufel geht umher
[bookmark: page18]wie ein
brüllender Löwe, und wo er ein Kinderherz sieht, das umwehrt und
ummauert ist wider die Gemeinheit, dem ein Stück Himmel ins Herz
gebetet ist und ein Odem der Gottesliebe das Herz durchweht, da
umschleicht er solchen Weinberg des Allerhöchsten, bis er das
Unkraut hineingebracht, das alles überwuchert und verdirbt, den
schlangengiftigen Hochmut. Und da findet er Helfershelfer ohne
Zahl. Die bösen Buben konnte er nicht gebrauchen bei dem kleinen
Malte, um ihn auf schlechte Wege zu locken – aber die Verachtung,
mit der das Prinzlein die bösen Buben ansah, die war ein guter
Nährboden für all den Hochmutssamen, den der törichten Mutter
stolzer Ehrgeiz und tote Frömmigkeit auf diesen Boden schüttete.
Der braven Fischer ehrfürchtige Behandlung aber war wie die Sonne,
die das Ganze wachsen macht. Niemand sah das, auch der Herr Pastor
nicht, der doch der einzige war, der des kleinen verwaisten Maltes
Seelenleben in tiefem Ernst bedachte und in herzlichem Gebet vor
Gott brachte. Aber wie schon der Vater Malte die Freude seines
alten Herzens gewesen war, so war es nun auch der Sohn. Er sah
nichts an dem Jungen wie lauter Licht und las den offenen Himmel
aus seinen herzigen Augen und die stumme Bitte: »Behüte mich!«
Darum holte er ihn auch oft in seine Stube, nahm ihn auf seine
Kniee und erzählte ihm von dem Heiland, der ihn segne und liebe,
und von dem Vater, der nun im Himmel auf ihn warte und ab und zu
eins von des kleinen Malte goldigen Englein fragte, ob denn sein
Büblein auch [bookmark: page19]fromm sei und gut. Das hörte Malte gern. Er fand
es auch ganz natürlich, daß der Heiland ihn lieb hatte, hatten ihn
doch alle Menschen lieb, nur etliche böse Buben nicht, die schlecht
und gottlos waren und es nicht leiden mochten, daß er fromm war und
gut.

		»Und wenn die Englein dem Vater erzählen, dann freut sich Vater,
nicht wahr, du, Herr Pastor, du?«

		Ein paarmal, wenn der Kleine so fragte, waren dem Pastor die
Tränen in die Augen gekommen, weil das so süß und unschuldig klang,
dann hatte er genickt und »Ja, ja, mein Bübchen,« gesagt und ihn
fest an sich gedrückt.

		Als Malte größer und ein Schulbube geworden war, da fragte der
Pastor ihm den Katechismus ab, und er wußte ihn am Schnürchen,
dafür sorgte Frau Ethé, da konnte der Pastor doch wieder nicht
anders als sagen: »Gut, gut, mein Bübchen!«

		Sonst gefiel Malte das Lernen nicht sonderlich, und der Herr
Lehrer sagte nicht immer: »Gut! gut!« Ja, er sah manchmal ganz
griesgrämlich aus und faßte den kleinen Malte unsanft ans Ohr. Dann
lachten die andern Jungen und freuten sich, daß es dem Prinzlein
auch einmal nicht besser ging als ihnen allen. Malte aber stand in
solchen kritischen Augenblicken da, stolz wie ein leibhaftiger
Prinz; er weinte nicht, er biß die Lippen fest aufeinander, und die
blauen Augen sahen den Lehrer so traurig und vorwurfsvoll an, daß
dieser den Blick nicht lange ertragen konnte, seine Finger sanken
sachte herab, und bei der nächsten Gelegenheit bekam Malte ein
freundliches, [bookmark: page20]viel bedeutendes Kopfnicken. Dann fühlte Malte,
daß dem Lehrer seine »Grobheit« leid war, und sein Herz regte sich
in großmütigem Verzeihen.

		Malte wäre gern in der Schule Erster gewesen, und er gab sich
alle Mühe. Mit brennenden Backen saß er stundenlang zu Hause über
seinen Arbeiten, aber es half nun einmal nichts, Maltes Köpfchen
konnte die trockenen Zahlen und andere Langweiligkeiten, die man
von der Jugend fordert, nun einmal nicht behalten. Für Frau Ethé
war das sehr enttäuschend, sie teilte die allgemeine Ansicht, daß
Malte Pastor werden müsse, aber an des Jungen Unbegabtheit
scheiterte ja dieser schöne, hohe, fromme, ehrgeizige Plan. Es gab
mürrische Stunden, in denen Frau Ethé ihrem Kleinen harte Dinge
sagte. Warum nur, warum hatte der große Gott da oben, der alles
Gute schafft, ihrem Sohn keinen hohen Lernverstand geschenkt? Das
war wieder so ein Warum, das Frau Ethé unbeantwortet unter einer
Klappe ehrfurchtsvollen Schweigens verbarg, aber so oft der kleine
Malte sich ungelehrig zeigte, kam dieses Warum wieder
herausgeschlüpft und hinterließ allemal einen häßlichen Widerschein
auf Frau Ethés hübschem, gelangweiltem und dann recht mürrischem
Gesicht. Malte fühlte sich traurig und unbehaglich, wenn die Mutter
so mürrisch war, und die heiligen Englein taten das ganz sicher
auch. Malte hatte ein feines Empfinden für das, was Gott und die
Engel betrübt, nur seines eignen Herzens wachsenden Hochmut, den
spürte er nicht. Wie kam das nur? Ach, der kleine Malte wußte noch
nichts [bookmark: page21]von
dem »Betrug der Sünde«, vor dem das heilige Bibelbuch warnt,
ebensowenig wie Frau Ethé jemals daran dachte, daß das Murren wider
Gott eine Sünde ist, die dem Volke Israel das Land Kanaan
verschloß.

		Es gab unbehagliche Stunden, in denen es sich Frau Ethé schwer
aufs Herz legte: »Was soll aus dem Jungen werden? Zum Seemann taugt
er nicht, zum Pastor auch nicht!« Dann bekam Malte die bittere
Anklage zu hören, daß er sicher ein Taugenichts und Nichtsnutz
werden würde, wenn er sich weiter in der Schule so dumm anstelle,
dummer wie die dümmsten Schifferjungen. Das mochte das Prinzlein
nicht hören, aber er machte ein solch gleichgültiges Gesicht und
blickte vorwurfsvoll traurig auf die mürrische Mutter, dann ging er
still hinaus, legte sich weit abwärts an den Strand, wo kein Mensch
ihn sah, und weinte. Es waren brennende Tränen brennenden Stolzes.
Niemand verstand ihn, selbst die eigene Mutter nicht. »Vater,
Vater! warum hast du sterben müssen – für fremde Menschen! Komm
doch zu deinem Malte, den niemand versteht!« Die weißen Möwen
fuhren mit unhörbarem Flügelschlag hin und her, und das Meer
rauschte, das tiefe, tiefe Meer, das Maltes Vater begrub. Niemand
sah seine Tränen, und aus dem Herzen des Kindes, das auf den Händen
getragen ward wie wenige Kinder, quoll es heraus heiß und bitter:
»Mich hat niemand, niemand lieb!«

		In Maltes weichem Herzen wohnte ein brennender [bookmark: page22]Hunger nach Liebe, aber es
durfte niemand etwas von diesem Hunger wissen. Warum nicht? O, der
Hochmut ist ein harter Kerkermeister. Wer sein Herz in dessen
Gewalt gibt, der wundere sich nicht, wenn es blutet und
schreit.

		Zu Füßen eines mächtigen Kreidefelsens lag das winzige, kleine
Menschenkind und kam sich mit seiner eigenen kleinen Person gar
wichtig vor. Er hätte sonst vielleicht etwas verstanden von der
stummen Sprache der stummen Kreatur. Sein Fuß stieß an einen
mächtigen Stein, der war in der letzten großen Sturmflut samt Kalk
und Erde heruntergestürzt. Damals hatte er seiner Mutter den Spruch
zugeflüstert, den er gerade für die Schule lernen mußte: »Es sollen
wohl Berge weichen und Hügel hinfallen, aber – –.« Warum denkst du
nicht an das selige »Aber« der Gnade, du dummer Junge, wenn dein
Herz so verlassen ist? – Vielleicht weil man ein demütiges Herz
braucht, um Gnade suchen und lieben zu können.

		[image: .]

		Der alte Lehrer war ein leidenschaftlicher Raucher, und die
pietätlosen Jungen, die immer auf böse Streiche sannen, mochten
nichts lieber, als ihm seine Pfeifenköpfe zertrümmern. Es war
niemals gelungen, einen der Übeltäter zu erfassen, denn er wußte
sich immer behende aus dem Staube zu machen. Malte war der [bookmark: page23]einzige, der sich
an diesem fortdauernden Unfug nicht beteiligte, und der die innere
Belustigung, die sich auch bei ihm regte, unter einer Miene stolzer
Mißbilligung verbarg. Das reizte die andern gegen den »dummen
Prinzen,« und Fritz Breunlich war der erste, der es vor einigen der
ungezogensten Jungen auszusprechen wagte, daß er an Malte Ethé mal
ordentlich Rache nehmen werde.

		Als dieser eines Tages allein im Schulzimmer war – er wollte in
der Zwischenstunde noch etwas überlernen – da flog plötzlich durch
das offene Fenster des Lehrers Pfeife herein und lag gerade zu des
erschrockenen Maltes Füßen in Scherben da. In demselben Augenblick
stürzte auch der Lehrer vor Zorn bebend ins Zimmer. »Habe ich dich
endlich, du infamer Schlingel du?« schrie er, und ehe noch Malte
ein Wort herausbringen konnte, hatte der Lehrer ihn gepackt und
hieb mit seinem langen, dünnen Schulstock unbarmherzig auf ihn ein.
Wenn die boshaften Jungen draußen gedacht hatten, Malte weinen und
schreien zu hören, so irrten sie sich. Kein Laut kam über seine
Lippen, und als der Lehrer ihn endlich losließ, sah Malte ihn so
stolz und ruhig an, daß es dem alten Mann ganz unbehaglich unter
dem Blick der großen blauen Augen ward. Einen Augenblick dachte
Malte daran, seine Unschuld zu beteuern, aber da strömten die
Kinder ins Zimmer, und unter ihren teils lustigen, teils
ängstlichen Blicken schloß sich Maltes Mund. »Die Feiglinge lügen
ja doch,« dachte er verächtlich, »und wenn der Lehrer mir
dergleichen zutraut – [bookmark: page24]meinetwegen! mag er's tun!« Er warf den Kopf
zurück, biß seine zitternden Lippen aufeinander und setzte sich
schweigend auf seinen Platz.

		In dem Herzen des Lehrers stiegen unterdessen beim Blick auf
Malte bange Zweifel auf, er bereute seine Heftigkeit, fürchtete
sich auch ein wenig vor Frau Ethé, und als die Schule aus war,
hielt er Malte fest.

		»Malte, wie konntest du das tun?«

		»Ich habe es nicht getan.«

		»Aber du warst doch allein im Zimmer?«

		»Ich habe Ihre Pfeife nicht angerührt.«

		»Malte,« rief der Lehrer erregt, »wer hat es denn getan?«

		Malte schüttelte den Kopf. »Ich würde niemals einen Verräter und
Angeber sein, Herr Lehrer!« – Das klang sehr stolz.

		»Es tut mir leid, wenn du unschuldig bist,« sagte der Lehrer mit
unsicherer Stimme – »aber der Schein war gegen dich. Du mußt es
selbst zugeben. Malte.«

		Dieser aber sagte kein Wort mehr, und der Lehrer ging langsam,
den Kopf traurig gesenkt, fort. Er mußte an Maltes Vater denken,
wie er, mitten in den Flammen stehend, keinen Schrei ausgestoßen
hatte – er besann sich darauf, daß er diesem kreuzbraven Mann
diesem Helden Gottes, manche schwere Stunde gemacht hatte. Seine
pietistische Richtung war ihm nicht lieb gewesen, in den
Versammlungen hatte er oft widersprochen, und nun – nun hatte er
seinen Sohn geschlagen – [bookmark: page25]und: »Er ist gerade wie der Vater. Warum schrie
er nicht, wie andere Kinder schreien? Es steckt auch ein Gottesheld
in ihm.«

		Von dem Tage an behandelte auch der Lehrer den kleinen Prinzen
mit Hochachtung und Sanftmut. Maltes Herz aber erhob sich immer
mehr. Die Schmerzen hatte er verbissen und der Mutter nichts
gesagt, und als Fritz Breunlich ihn etwas verlegen fragte: »Malte,
du Dummkopf, warum hast du dir das gefallen lassen, wenn du
unschuldig bist?« da antwortete Malte: »Es ist besser, unschuldig
leiden, als schuldig sein.« Da ward Fritz rot, und schweigend ging
er davon.

		Malte aber lag an jenem Tag lange am Strande, obwohl die See
aussah, als habe ihr jemand einen grauen Sack über den Kopf
geworfen, und am Himmel die grauen Wolken dahinfuhren wie jagende
Ungeheuer. Malte fühlte es nicht, daß es kalt und naß war – er war
so stolz, so stolz auf sich selbst. Gott der Herr im Himmel droben
konnte sich freuen, daß es auf der Insel solch einen Malte Ethé
gab. Und wenn er nun Ostern konfirmiert wird – was dann? –

		»Junge, was soll nur aus dir werden?« hatte gestern noch die
Mutter geseufzt. Aber sie wird es schon noch sehen, es wird was
Famoses – was Großes aus mir. Ich werde auch tun können, was der
Vater tat – – vielleicht noch mehr – vielleicht –

		O, gib acht, Malte, gib acht! Als der Turm zu Babel wuchs und
wuchs und man von einer Spitze [bookmark: page26]träumte, die bis in den Himmel ragte, da gab es
einen großen Krach und Schrecken ohne Ende. Träume nicht zu hohe
Dinge – die gewaltige Hand Gottes ist höher als deine Hirngespinste
sind.

		[image: .]

		Der feierliche Tag der Konfirmation war herangekommen. Tief
bewegt stand der alte Pastor zwischen der festlich gekleideten
Kinderschar, den Lämmern Jesu Christi. » Siehe, ich sende euch
wie die Schafe mitten unter die Wölfe.« Das war ein
ergreifender Text. Wie ein heiliger Schauer ging es durch die
Kinderherzen, und auch in manchem bärtigen Männergesicht zuckte es
in verhaltener Rührung. Malte Ethé war eines Hauptes länger, wie
der größte unter seinen Kameraden, aber heute trug er das Haupt
nicht hoch. Es gibt Gnadenstunden, die werden mächtig auch über
stolze Herzen. Tränen schimmerten in Maltes blauen Augen, und eine
Flut guter Vorsätze stürmte durch Kopf und Herz. Die segnende Hand
des Pastors ruhte sehr schwer auf des Jungen Haupt. » Gott
widerstehet den Hoffärtigen, aber den Demütigen gibt er Gnade,«
das war Maltes Konfirmationsspruch.

		Sie hielten alle ihre Konfirmationssprüche hoch und heilig,
obwohl sie nicht ahnten, wie ernst der Pastor es beim Auswählen
derselben nahm. Über jedes einzelnen Kindes Namen faltete er die
Hände [bookmark: page27]und
nahm dann die Sprüche, wie Gott sie gab, wie sie ihm während des
Gebetes in den Sinn kamen.

		»Den Demütigen Gnade!« das wollte Malte auch gern für sich
nehmen, obwohl er weder recht wußte, was Demut, noch was Gnade
war.

		Malte hatte viele Geschenke bekommen, darunter sogar eine
goldene Uhr, eine schön gebundene Bibel und eine größere Geldsumme.
Die anderen Buben sahen noch einmal mit etwas Neid auf den kleinen
Inselprinzen, er aber wußte, daß dies die Schlußgabe war, das
letzte, was dankbare Liebe für den Sohn des Vaters tun wollte.

		»Die Summe genügt, um ein Handwerk zu lernen,« sagten die guten
Freunde, der Herr Pastor aber hatte gleich einen praktischen
Vorschlag. In Stralsund wohnte ein Schneider, der war ein
gottesfürchtiger Mann und verstand dazu sein Handwerk aus dem
Grunde. Er war dem Herrn Pastor gut befreundet und verfertigte ihm
seine gesamte Garderobe, dazu hatte er auch Maltes Vater gekannt
und ab und zu dessen Zusammenkünften beigewohnt, – darum wird
Schneider Rolaf den Jungen gern in die Lehre nehmen, wird es nicht
zuviel kosten lassen und den Malte nach Leib und Seele
versorgen.

		Frau Ethé und ihr Sohn fühlten sich beide ein wenig gekränkt bei
diesem entschieden sehr guten Vorschlag. Sie sagten das beide
nicht, Frau Ethé sagte vielmehr nur etwas sehr Gutes und sehr
Frommes, nämlich, daß sie des Herrn Pastors hochschätzbaren Rat
noch vor dem Herrn bedenken müßte, damit sie [bookmark: page28]klar erkenne, ob es Gottes und
ihres seligen Mannes Wille sei, daß ihr einziges Kind ein Schneider
würde. Es fiel dem Pastor bei dieser Rede auf, daß Frau Ethés
Stimme hart und erregt klang, und er fragte daher mit einer ihm
ungewohnten Strenge im Ton, ob Frau Ethé das Schneiderhandwerk
nicht gut genug erachte und welche Pläne sie denn sonst etwa für
ihn habe? Darauf hatte Frau Ethé viel zu klagen über die
sorgenbeschwerte Lage einer Witwe im allgemeinen und über ihr Leben
insbesondere, seit ihres guten Mannes Tode sei dasselbe nichts
gewesen als eine Kette von Enttäuschungen. Der Pastor war
Menschenkenner genug, um zu wissen, welcher Quelle dieser
Klagestrom entsprang, und als er jetzt in Maltes Gesicht sah, da
fuhr durch seine Seele jener Schreckensruf, den der Heiland im
Gleichnis vom Unkraut unter dem Weizen seinen Knechten in den Mund
legt: »Herr, hast du nicht guten Samen auf deinen Acker gestreut?
woher hat er denn das Unkraut?«

		An jenem Abend mußte Malte noch einen langen Spaziergang mit dem
Herrn Pastor machen. Er fühlte sich darüber sehr geehrt und
erfreut. Er mußte den treuen alten Freund seines Vaters bis an
dessen Lieblingsplätzchen führen zu den hohen Steinen, unter denen
das Wasser spielte, an die steilen schneeweißen Kreidefelsen, zu
deren Füßen die uralten Buchen rauschten. Da setzten die zwei sich
hin, und Malte bekam zu seinem Konfirmationsspruch noch eine
Textauslegung, die er nie wieder vergaß. Das Meer war so still, so
still, fast als hielte es den Atem an. Der [bookmark: page29]Widerschein der versunkenen
Abendsonne goß einen rosigen Schimmer über Himmel und Meer, daß es
dalag wie ein müdes Kind, das sich über sein wildes Brausen und
brüllendes Schäumen schämt und nun still sein will und artig, fromm
und gut, ein folgsam stilles Friedenskind.

		Malte hatte den Kopf gesenkt, und stille Tränen fielen auf seine
gefalteten Hände. Es war ihm selber ganz wunderbar, daß er sich
dessen gar nicht schämte, er, der seine Tränen sonst herunterzwang
mit der ganzen Kraft seines hochmütigen Jungenstolzes; er, der sich
am Kaffeetisch seiner Mutter noch so stolz, groß und mannhaft
gefühlt hatte in seiner konfirmierten Würde, er betrug sich wie ein
Kind, er weinte, weil er gescholten ward, er versprach, Demut zu
lernen, und schämte sich über das alles nicht; nur darüber schämte
er sich, daß er so ein dummer, hochmütiger Junge war, dem deshalb
Gott widerstehen mußte. Er hätte vielleicht ein Pastor werden
können, – aber Gott widerstand ihm, daß er im Lernen nicht vorwärts
kam.

		»Und glaube mir, mein Sohn, das war Gnade von Gott. Ein
hochmütiger Pastor ist ein Greuel vor Gott. Er kann nicht für Gott
arbeiten, sondern nur für sich selbst, denn er sucht nur ›seine
Ehre‹.« So hatte der alte Pastor gesagt, und scheu hatte Malte in
sein ehrwürdiges Gesicht geblickt, in dem tiefer Schmerz zuckte. O,
wie schrecklich muß der Hochmut sein!

		Still gingen sie nebeneinander nach Hause. Die [bookmark: page30]rosigen Wolken waren
verschwunden, aber leuchtend stand der Mond am nachtschwarzen
Himmel und warf einen goldigen Schein über die düstere Tiefe.

		Dem Pastor tat das Herz weh, weil das Kind an seiner Seite noch
immer weinte. Er hätte es gern getröstet, aber ein Etwas in ihm
hielt ihm den Mund. »Wir haben zu viel aus ihm gemacht,« sagte er
sich, »wir haben das vaterlose Kind verdorben mit unserer Liebe.
Ich auch, du armes Bübchen – ich auch!«

		Des Mondes goldiger Strahl huschte wie segnend über Maltes
Haupt, in des Jungen Herzen aber ward ein Bild lebendig, ein Haupt
voll Blut und Wunden, und zum erstenmal zitterte die Frage durch
seine Seele, ob der Heiland, der für Gottlose starb, auch für
seinen – Malte Ethés Hochmut gebüßt habe?

		[image: .]

		Frau Ethé war recht übler Laune, und ihr »Warum?« flog gleich
vergifteten Pfeilen immer wieder durch ihre Seele. Ihr Gesicht trug
denselben mürrischen Ausdruck gekränkter Würde, ob sie sich von den
Knien erhob oder am Herde hantierte, ob sie Maltes Sachen in
Ordnung brachte oder sich zum Nachmittagsschläfchen in den großen
Lehnstuhl setzte. Malte mußte einen Schild haben gegen alle diese
[bookmark: page31]Pfeile.
»Demut und Sanftmut,« dachte er seufzend, aber er mußte sich wohl
vergriffen haben, denn sein beharrliches Schweigen, mit dem er fort
und fort an der Mutter vorübersah, glich dem Hochmut, dem Gott
widersteht, auf ein Haar, hat aber von Demut und von dem
Lichtschein, den Gnade um sich verbreitet, nichts, gar nichts an
sich.

		So war Malte denn innerlich erleichtert, als alles abgemacht
war, Schneider Rolaf zustimmend geantwortet hatte und er mit Sack
und Pack an der Seite der Mutter auf dem Bahnhof stand.

		»Geh' mit Gott, mein Sohn, und mache mir keinen Kummer. Sieh nur
zu, daß du wenigstens ein tüchtiger Schneider wirst. Du weißt ja,
ich wünschte anderes für dich –«

		»Ja, ja,« erwiderte Malte, und es war schwer zu erkennen, ob
Rührung, Abschiedsweh, Zerknirschung oder Ungeduld hinter diesem
»ja, ja!« steckte.

		»Ich wollte dir zu etwas Größerem emporhelfen. Gern hätte ich
Opfer gebracht, wenn –«

		Da fuhr rasselnd der Zug in den Bahnhof. »Adieu, Mutter,
adieu!«

		So sauste Malte Ethé ins Leben hinein. »Zu Größerem« hatte die
Mutter ihn bestimmt gehabt. »Zu Größerem! zu Größerem!« so schienen
die Räder der Eisenbahn zu rufen. Nun, er wollte der Mutter und den
andern schon zeigen, was er kann, wenn er nur erst auf eigenen
Füßen stehe.

		»Zu Größerem! zu Größerem!« immer hastiger klang es, immer
dringlicher, des Jungen große Augen [bookmark: page32]leuchten und glühen. Was will er werden? Was
Großes! Also ganz gewiß kein Schneider!

		Schneider Rolaf war ein kleines, verwachsenes Männchen mit
großem Kopf, einem runden, wohlwollenden Gesicht und klugen Augen.
Er begrüßte Malte sehr herzlich, er gab ihm sogar einen Kuß, was er
sonst bei seinen Lehrlingen nicht tat, und dazu hätte er sich auf
die Fußspitzen stellen müssen, wenn sein langer Lehrling sich nicht
freundlich zu ihm herabgeneigt hätte. Dann sah Meister Rolaf ihn
mit seinen klugen Augen prüfend an. »Du gleichst deinem Vater, Gott
hab ihn selig, was die Augen anbetrifft, sonst hast du deiner
Mutter Gesicht. Hm, hm! Nun, wir werden ja sehen.« Malte ward rot
unter den prüfenden Blicken, und dazu nickte Rolaf wohlgefällig mit
dem Kopf. Er war noch aus der alten Schule, und deshalb nannte er
die »forschen« Jungens, die »alles zu können meinen«, Grünschnäbel,
und die nie rot wurden, die waren ihm »verdächtig.«

		Er nickte also wohlgefällig und sagte dann: »So, nun iß und
trink, mein Sohn, und dann komm her und zeig uns, was du kannst.
Der da sitzt, das ist Fritz, fängt gerade an, das Schneider-ABC zu
können, aber es sitzt noch viel Wind in seinem Kopf, das macht
wohl, weil er aus Berlin ist. Der da« – und er wies auf ein blasses
Bübchen zu seiner Rechten, »ist Anton, mein Eigener.«

		In diesem Augenblick steckte auch die Frau Meisterin den Kopf
zur Tür hinein. Sie hatte ein [bookmark: page33]derbes, frisches, fröhliches Gesicht, und ihr:
»Schön willkommen!« klang herzlich genug.

		Dies war Maltes neues Heim, und es hätte jedem vernünftigen
Jungen wohl sein müssen in dieser Luft des Frohsinns und der Liebe.
Aber das Unglück war, daß Malte weder ein Heim haben, noch
Schneider werden wollte, das: »zu Größerem, zu Größerem!« klang
noch immer in ihm fort und füllte den Kopf so mit neuen Plänen, daß
die einfache Weisheit des alten Schneiders keinen rechten Raum mehr
darin fand. Wenn sie abends allein miteinander waren, dann mußte
Fritz dem Malte von Berlin erzählen. Fritz war ein lustiger Strick,
und als er merkte, daß sein Kamerad »von nichts nich« wußte, da log
er zu allen Berliner Herrlichkeiten noch eine tüchtige Portion zu.
Er riet ihm, »mal hin zu machen« nach Berlin. »Wenn der Kaiser dir
sehen duht, dann steckt er dir gleich mang die Garde – oder wenn du
bei's Wasser bleiben willst, dann kommst du zu die Marine, und da
wird man schnell ein großes Tier, so'n Admiral oder so was.«

		Malte glaubte nun zwar dem Fritz nicht alles, aber vieles
glaubte er ihm doch, und darüber ward ihm das Schneidern immer
verdrießlicher und verächtlicher.

		Der kluge kleine Schneider beobachtete unterdessen seinen
Lehrling schärfer, als dieser es ahnte. Er hatte den Jungen lieb,
und darum war er oft recht betrübt. »Verzogenes Bürschchen! lernt
nichts – hat guten Verstand, aber schlechten Willen. Der Kopf
[bookmark: page34]sitzt voll
Hochmutsfliegen, die brummen ihm Tag und Nacht etwas vor, daß er
nichts sieht von all der Güte Gottes und der Menschen.« So lautete
das Zeugnis, das nach etlichen Wochen der Meister seinem Lehrling
ausstellte. Der Herr Pastor, der dieses Zeugnis in einem längeren
Schreiben bekam, seufzte, und dann tat er das beste, was ein Mensch
tun kann, er fiel auf seine Kniee und betete: »Menschen haben es
böse gemacht und mit falscher Liebe den Schlingel so groß werden
lassen, nun mache du es gut, lieber Herr und Gott! Stelle dich ihm
in den Weg mit deiner starken Heilandsliebe, daß er zu den Kleinen
gehören möge, denen du Gnade schenken kannst.«

		Ob der Malte etwas spüren wird von der Macht heiliger
Fürbitte?

		Er saß am Hafen mit dem lustigen Fritz und starrte ins Wasser.
Der mürrisch herabhängende Mund paßte schlecht zu dem hübschen
Gesicht und dem friedlichen Abend. Malte hatte Ärger gehabt und aus
diesem Ärger heraus erst auf den kleinen Schneider, seinen
Lehrherrn, und dann auf das Schneiderhandwerk im allgemeinen
gescholten. Sein Ärger war aber nur daher gekommen, daß die Nadel
stets anders lief, als er sie haben wollte, und daß die Stiche so
verschieden ausfielen wie Riese und Zwerg, daß Fritz und Anton
stets früher fertig waren als er und der Meister ihm in aller Ruhe
versichert hatte, er stelle sich dummer an als alle dummen Jungen,
die er bisher unter Händen gehabt hätte, zusammen [bookmark: page35]genommen. Weil Fritz dazu
gelacht und ein ganz klein wenig die Zunge ausgesteckt hatte, fand
Malte, daß es seine Ehre fordere, eine patzige Antwort zu geben;
der alte Rolaf aber fand, daß zu solcher Antwort eine Ohrfeige
passe, und diese Ohrfeige brannte wenig auf Maltes Backe, aber wie
Feuer in Maltes Herzen. Das Abendessen rührte er kaum an, und dann
bat er, mit Fritz zum Hafen hinuntergehen zu dürfen. Da saßen sie
nun, die zwei. Maltes Toben hatte Fritz amüsant gefunden, sein
mürrisches Schweigen fand er unerträglich langweilig. »Na, nu hör
auf mit dem Gemurkse. So 'ne Ohrfeige ab und an kriegt ja jeder
Lehrling einmal,« sagte er endlich gutmütig. »Was ist denn groß
dabei los? Man paßt dann mal ein bißchen forscher auf –«

		»Das ist es ja gerade, daß ich ein Lehrling bin, das ist das
Pech. Aber halt's auch nicht lange aus. So ein krummbeiniger
Schneider werde ich doch mein Lebtage nicht.«

		»Was willst du denn?« fragte Fritz spöttisch.

		Darauf antwortete Malte nicht. »Zu Größerem,« hatte die Mutter
gesagt, »zu Größerem!« Aber was war das?

		Nach einer langen Pause stand Fritz auf. »Mensch, wie bist du
langweilig!« sagte er, reckte die Arme und gähnte. »Merkst wohl gar
nicht, wie schön der Abend ist?«

		Ja, freilich war der Abend schön, und Malte hatte das auch wohl
gemerkt. Aber die spiegelklare Flut und das stille, goldig
leuchtende Abendlicht tat seinem [bookmark: page36]Herzen weh. Er mußte an jenen
Abendspaziergang mit dem Pastor denken und an alles, was damit
zusammenhing. Gott widersteht den Hoffärtigen – was Malte auch für
Pläne zu machen versuchte, er wußte in diesem Augenblick, daß
alles, alles scheitern und fehlschlagen würde, wenn Gott ihm in den
Weg tritt. O, Malte weiß doch, wie es den kleinen Schiffen geht,
wenn der wilde Sturm sie schleudert, der Fels steht unbeweglich, er
weicht nicht eines Haares Breite, das Schifflein muß zerschellen,
wenn's seinen Kurs verliert und auf den Felsen trifft.

		»Wir wollen nach Hause gehen,« sagte Malte plötzlich, »ich bin
zu nichts zu brauchen. Der grobe Alte hat mich aus dem Kurs
gebracht.«

		»Laß gut sein, Malte, der Alte ist nicht schlecht. Sieh' nur
nicht so aus wie drei Essiggurken – weißt du, ich kenn' ihn. Er
kann das nicht vertragen, wenn man mault.«

		»Und ich kann Grobheiten nicht vertragen,« sagte Malte
hochmütig.

		Wenn Malte sich der Hoffnung hingegeben hatte, daß der alte
Rolaf am andern Tage besonders freundlich sein würde, so irrte er
sich. In den alten Augen schimmerte ein sehr energischer Ernst, daß
es Malte doch geraten schien, wirklich einmal mit angestrengtem
Fleiß zu arbeiten. Der Meister paßte ihm dabei scharf auf die
Finger und ließ ihn ohne Erbarmen auftrennen, was nicht ganz nach
der Schnur genäht war. Malte fühlte sich dabei zwar recht
gedemütigt, [bookmark: page37]hatte aber kaum Zeit, sich darüber klar zu
werden, weil der Alte ihn so drängte.

		»So, mein Sohn, nun einen Augenblick Pause,« sagte der Meister,
und Malte ließ die Hände sinken, in der stillen Hoffnung eines
Lobes. Prüfend musterte der Alte die Arbeit, dann gab er sie
schweigend zurück.

		»Du möchtest ein Lob hören?« sagte er dann beim Blick in Maltes
Augen, dessen Gesicht sich glühend rot färbte. »Nun, du hast dir
heute zum erstenmal Mühe gegeben. Zum erstenmal! verstehst du, daß
das eine Schande für dich ist? – Ruhig, ruhig!« fuhr er fort, als
Malte zornig aufsprang, »setz' dich nur hin, mein Sohn. Nicht
gleich so zornmütig und empfindlich. Wer nichts leistet und doch
die Nase hochträgt, ist ein Narr. Hüte dich davor, Malte Ethé!«

		Malte hütete sich ein paar Tage, denn er fürchtete sich vor den
Augen seines Meisters, aber wenn er mit Fritz allein war, dann
mußte dieser ihm die Welt beschreiben, die große, schöne Welt, in
der man frei ist, frei wie der Adler, der zu den höchsten Höhen
fliegt. –

		Eines schönen Morgens trat Malte im Sonntagsstaat vor seinen
Meister. »Meister,« sagte er mit leisem Beben in der Stimme, »ich
möchte fort von hier.«

		»So, hm!« sagte der Meister, und in seinen Augen blitzte ein
Etwas, vor dem Malte seine Augen schnell niederschlug.

		»Zum Schneider tauge ich nicht!« [bookmark: page38]

		»So! Wer hat dir das gesagt? Ich etwa?«

		»Nein,« sagte Malte und blickte seinem Meister mit innerer
Anstrengung fest in die klugen Augen. »Ich möchte ein Seemann
werden, wie –« er stockte – »wie mein Vater es war.«

		Über des Meisters Gesicht lagerte sich ein Zug tiefen Mitleids:
»Gott steh' dir bei, mein Junge! Willst du werden, was dein Vater
war, so bekehre dich zu deinem Heiland, und laß dir ein Herz
schenken, wie dein Vater es hatte, demütig, stark und treu. Dein
Vater stand auf seinem Posten, Malte, bis – bis in den Tod! Und du?
Du willst jetzt schon davonlaufen, weil das Arbeiten dir nicht
gefällt und dein alter Meister dir zu scharf ist!«

		»Arbeiten will ich schon,« sagte Malte kleinlaut, »aber – nicht
hier! Laßt mich fort, Meister! Ich tauge nicht zum Schneider!«

		Nun aber ward der Alte zornig, und Malte bekam harte Dinge zu
hören. Meister Rolaf hatte sein ganzes Leben lang eine tiefe
Verachtung vor den »Windbeuteln« und »Wetterfahnen« gehabt. »Ein
Mann soll wissen, was er will, und ein dummer Junge soll tun, was
er soll. Erst frage Gott den Herrn um Rat, dann gehe vorwärts und
kehre niemals um. Die Dornen schaden nichts, und über die Berge
kommt man herüber an Gottes Hand. Wer aber vor jedem Schatten
ausweicht, der fällt, und wer jeden Schweißtropfen fürchtet, der
wird ein Taugenichts.« Das war Meister Rolafs Lebensgrundsatz
gewesen, danach hatte er gehandelt und hatte es, in [bookmark: page39]aller Demut konnte er es
sagen, unter Gottes Segen zu etwas gebracht.

		»Deine Lehrzeit hältst du aus – verstanden? Und daß du arbeiten
lernst, dafür laß mich nur sorgen, Bruder Faulpelz!« Das war das
Ende der Unterredung, Malte aber stürmte in seine Kammer und
weinte, auf seinem Bettrand sitzend, Tränen ohnmächtiger Wut. Er
redete sich ein, daß er den Alten haßte, und wußte im Grunde doch,
daß er ihn achtete und liebte. Er machte die wildesten Pläne, wie
er sich rächen wollte für alle »Härte und Grobheit« und hätte doch
viel darum gegeben, wenn die grauen Augen ihn einmal so freundlich
angesehen hätten, wie gestern den kleinen blassen Anton und er auch
einmal das Lob: »Brav, brav, mein Sohn!« hören könnte.

		Malte gab sich am andern Tage viel Mühe. »Er soll mich nicht
wieder so anknurren.« Meister Rolaf nickte auch zweimal mit dem
Kopf, aber bis zu einem: »Brav, brav, mein Sohn!« kam es nicht. Er
war aber fröhlich und freundlich und erzählte mancherlei aus seiner
eigenen Lehrzeit, von der schmalen Kost und den vielen Schlägen,
von der kalten Kammer, wo das Wasser zu Eis fror.

		»Warum liefen Sie denn nicht weg?« fragte Fritz erstaunt,
während Malte dachte: Wie kann man so etwas erzählen, ohne sich zu
schämen, daß man es sich gefallen ließ!

		»Weglaufen?« wiederholte der Alte auf Fritzens Frage. »Warum ich
nicht weglief? Weil ich ein [bookmark: page40]Mann werden wollte und kein Taugenichts, und
weil ich Gott fürchtete und meine Eltern liebte.«

		[image: .]

		»Weglaufen!« – Wie doch einzelne Worte den Bremsen gleichen. Man
verscheucht sie, aber sie sind immer wieder da. Es ist wie eine
böse Macht in ihnen, als hätte der Teufel etwas hineingehaucht, was
Schmerz bereitet und nach Blut dürstet.

		»Weglaufen!« Als ob Malte keinen Schmerz empfand bei den Plänen,
die ihm keine Ruhe ließen und immer festere Gestalt gewannen. Er
wußte nicht, was ihm das Schrecklichste war: die Furcht vor dem
Mißlingen, oder der Gedanke an seiner Mutter Jammer, des alten
Pastors Betrübnis, oder – eine dunkle Glut färbte seine Wangen – an
seines alten Meisters Verachtung. Schrecklich war die ganze Sache
und doch –

		»Weglaufen! Weglaufen!« schrie es mit immer dringender
Allgewalt. Aber wie? Die Sache war so schwierig – fast
unausführbar! Infolgedessen war es auch sehr forsch und ein Zeichen
von Tüchtigkeit, wenn es gelang. Das fachte Maltes Lust mächtig an.
Auf dem Schneidertisch sitzend, starrte er mit solch energischer
Entschlossenheit ins Weite, daß Meister Rolaf ihn unsanft in die
Seite stieß. »Machst ja ein Gesicht, als könntest du ein Kriegsvolk
bezwingen! Probier's mal erst, die Faulheit zu verjagen, Prinz
Kuck-in-die-Luft!« [bookmark: page41]

		Hastig fuhr Maltes Nadel durch das Zeug. »Wie fang' ich das
Weglaufen an? Der Alte ist zu klug und –« Da tauchte eine
unheimliche Gestalt in Maltes Herzen auf, er erschrak vor ihrem
Flüstern. »Nein, nein, das nicht! Ich habe noch nie gelogen!« Eine
glühende Röte brannte auf seinen Backen, und der Faden zerriß, so
mächtig hatte er angeruckt. »Nein! nein! – Aber Sonntag ist Vaters
Todestag – er würde mir Urlaub geben! – Die Arbeit drängt, aber er
täte es doch. Er hat ein gutes Herz, der alte Grobian. Wenn ich ihn
bitte, so läßt er mich eine Nacht fortbleiben, – und das wäre Zeit
genug, ich könnte bis Hamburg kommen – auf einem Schiff mich
verstecken – und fort – gleichviel wohin. Erst nur einmal frei sein
– und dann –« Malte reckte sich und holte Atem, dann aber bückte er
das Haupt tief auf die Arbeit.

		»Pfui, Malte! Pfui! Pfui!«

		Woher kam die Stimme? Woher die heiße Angst? So Schlechtes nur
zu denken! Pfui! Pfui!

		»Meister,« sagte Malte demütig und blickte ihn mit seinen großen
treuherzigen Augen an, »ich möchte doch ein braver Mann werden –
und kein Taugenichts.«

		»Gott segne dich, Junge! Das war ein vernünftiges Wort!« und
weil Maltes Augen so traurig und so fragend ihn ansahen, mit diesem
herzbewegenden Ausdruck, den er von frühester Kindheit an gehabt,
so lächelte der Alte, nahm ihm die Arbeit aus der Hand, nickte und
sagte freundlich, nachdem er sie [bookmark: page42]sorgsam geprüft: »Hm! hm! macht sich,
wird schon werden. Nur brav voran, mein Sohn!«

		Das war das erste Lob! Heiße Tränen sammelten sich in Maltes
Augen, und unversehens tropfte eine auf die Arbeit, hastig fuhr
Malte mit der Hand über die Augen – das durfte niemand sehen, nein,
niemand! Meister Rolaf nähte auch eifrig und tat, als habe er
nichts gemerkt, aber in seinem Herzen dachte er fröhlich: »Der kann
doch noch werden. Gott sei Dank!«

		[image: .]

		Die nächsten Tage lag eitel Sonnenschein über der
Schneiderstube. Malte hatte eine Weste mit allen Knopflöchern
glücklich fertig bekommen, und sein Meister hatte: »Brav, brav,
mein Sohn,« gesagt. Darüber war Malte sehr glücklich, und daß der
lustige Fritz einen Ärmel an den Kopf bekam mit dem Ausruf:
»Fuscherei! Trenn auf!« das erhöhte Maltes Glück, und das war ganz
gewiß nicht hübsch von ihm. Er sah seinen Kameraden mit einem so
überlegenen Lächeln an, wie es den richtigen Hochmutspinseln eigen
ist. Niemand hatte das gesehen, selbst der wachsame Alte nicht –
aber einer triumphierte, der Erzbösewicht, der Teufel. Er weiß, daß
auch die winzig kleine Wunde Gift faßt, und daß das Gift [bookmark: page43]vergiftend um sich
frißt. Ach, Gott weiß, welche Schmerzen das schafft.

		»Heute ist Freitag,« fuhr es Malte durch den Kopf, als sie beim
Abendessen saßen. Er hatte das den ganzen Tag gewußt, aber jetzt
plötzlich ward diese einfache Tatsache zu einer klopfenden Unruhe.
»Sonntag ist Vaters Todestag, ja! Es ist das die einzige
Möglichkeit. Ein ganzes Jahr lang ist dann alles abgeschnitten – –
er wird nicht immer so freundlich sein! Er hat mir ja sogar schon
mal mit der Elle gedroht. – O, lügen! Pfui, nein, ich lüge nicht –
noch dazu an Vaters Todestag! Aber – aber! – Ach weg, du graues
Gespenst. Weg, du widerliche Lüge!«

		Als Malte abends seine Glieder ins Bett streckte, da war er
trotz aller Müdigkeit in fieberhafter Erregung. Er hätte weinen
können, daß er solch ein schlechter Junge war, er hätte bitten
mögen, daß Gott ihm verzeihe – aber er konnte das nicht, es kam ihm
dann immer in den Weg, daß er ja doch besser war als viele andere,
die sich um eine Lüge nicht viel grämen, und er weinte doch über
den bloßen Gedanken zu lügen – war das nicht fromm, gut, mußte das
Gott nicht gefallen – sehr, sehr wohlgefallen? Malte weinte. Warum
eigentlich? Er betete nicht vor lauter Weinen, Müdigkeit,
Verwirrung.

		»Malte,« sagte Frau Rolaf am andern Morgen, »wie sehen deine
Augen aus? Du hast geweint, Junge – was? Hat der Meister dich
gescholten? Laß gut sein, er meint's doch gut mit euch.« [bookmark: page44]

		»Ich weiß, Frau Meisterin, es hat auch nichts gegeben gestern.
Es ist nur – es kam mir so –« er stockte und errötete, dann sah er
sie an mit seinen rührenden Augen, die voll Tränen standen.
»Sonntag ist meines Vaters Todestag, und da –«

		»Da kommt dir's Heimweh an?« Malte nickte.

		»Bist ein guter Junge,« sagte sie mütterlich, »wir wollen mal
sehen. Geh nur, der Kaffee steht schon auf dem Tisch.«

		»Wie gut sie sind,« dachte Malte dankbar.

		Nach der Andacht winkte Frau Rolaf ihren Mann in die Küche, und
sie mußte ihre Fürsprache gut verstanden haben, denn es lag eine
Bewegung der Teilnahme in seinem ernsten Gesicht, als er nach
wenigen Minuten in die Schneiderstube kam. Er legte die Hand auf
Maltes Schulter. »Du hast Heimweh?«

		Malte nickte nur, er konnte kein Ja über die Lippen bringen. Es
war ja eine Macht in ihm, die kämpfte wider die Lüge. Der Alte sah
ihn forschend und schweigend an.

		»Es ist morgen Vaters Todestag,« sagte Malte mit zitternder
Stimme und klopfendem Herzen.

		»Morgen nach der Kirche darfst du nach Hause, aber morgen abend
kommst du wieder!«

		»O danke!« rief Malte lebhaft, und eine Feuerglut schoß ihm ins
Gesicht, »aber Meister, bitte, darf ich bis Montag bleiben?«

		Erstaunt zog der Alte die Augenbrauen in die Höhe. »Bis Montag?
Warum? die Reise ist nicht weit. Ein paar Stunden sind genug,
sollte ich meinen.« [bookmark: page45]

		Aber Malte verstand das Bitten, wenn er wollte. »Eine Nacht,
lieber Meister, darf ich –« er stockte – darf ich nicht eine Nacht
zu Hause sein?« Die Lüge war heraus und damit die Furcht vor der
Lüge. »Dann braucht Mutter nicht allein zu sein in der Nacht – sie
weint so oft in der Nacht, wenn sie an das alles denkt – und – und
– sie hat ja niemand wie mich!«

		O Malte, Malte, hörst du es denn nicht, wie ein leises Weinen
durch den Himmel geht? Spürst du es nicht, wie deine Engel das
Haupt verhüllen? – Malte preßte die Hand aufs Herz. »Vorwärts,
vorwärts, nun hilft nichts mehr!« – Wer flüstert das in sein Ohr? –
O, das klang wie Schlangenzischeln.

		Die Erlaubnis ist erteilt. Malte hat dem Alten die Hand
gedrückt. »Danke, Meister! danke vielmals!«

		Der Sonntag kam, und der Himmel hing voll dicker, grauer Wolken.
»Gott widersteht – –« fuhr es wie ein Schrecken durch Maltes Herz –
aber Unsinn! Was geht mich ein bißchen Regen an? Die Mutter hat ihm
ja des Vaters Gummirock geschenkt, den hängt er um, darunter kann
er ein Bündelchen Sachen bergen – das paßt famos.

		In die Kirche mußte er noch mit, der Alte fragte ihn nicht, ob
er Lust hatte. Gehört hat er aber nichts von der ganzen langen
Predigt. Die ganze Zeit tobte eine wilde Jagd von Gedanken durch
des Jungen Herz, Gedanken, die sich untereinander verklagten und
entschuldigten. Der Sturm rüttelte an den Kirchenfenstern. Nur zu!
nur zu! Er will ein Held werden [bookmark: page46]wie sein Vater. Er will lernen ein Steuer
lenken und ein Rettungsboot durch die schäumenden Wellen treiben.
Er sieht schon im Geist die angstschreienden Menschen, die auf
sinkendem Schiff keine Hilfe mehr sehen, und dann kommt er – er –
Malte Ethé, als Retter. Kühn steht er im Boot – furchtlos und
stark. Nur – ja, was war es, was ihm auf einmal übers Herz kroch
wie eine lähmende Angst? Sie waren alle aufgestanden, auch Malte,
denn der Pastor sprach den Segen. »Der Herr segne dich und behüte
dich –« Malte faltete die Hände. Ach ja, einen Segen auf die weite
Reise, das könnte er brauchen, aber nicht wie milder Tau, wie
Sturmesheulen und Wogenbrausen ging es über sein gesenktes Haupt.
Der heilige Herr dort oben, er segnet nicht nur, er widersteht, er
straft – still, still! Die Kirche ist ja aus – »endlich!« seufzte
Malte. –

		»Adieu, Meister, und ich danke auch noch einmal!« So stand er
eine Stunde später vor seinem Meister.

		»Schon gut! schon gut! und grüß' die Mutter. Morgen ein Uhr bist
du pünktlich wieder hier!«

		»Ja, Meister!«

		Es lag etwas in Maltes Gesicht, was den Alten veranlaßte, noch
einmal zu sagen: »Pünktlich! verstanden?«

		»Ja, gewiß!«

		Gewiß! Malte, was hast du getan? Wie gejagt rennt er durch die
Straßen. Der Wind reißt ihm die Mütze vom Kopf. Weiße Schaumköpfe
tanzen auf der farblos grauen Flut, der Regen schlägt ihm [bookmark: page47]ins Gesicht. Nur zu!
Es ist ihm ganz recht so. Er will sich alles um die Ohren schlagen
lassen, vergessen will er die stillen Stunden, wo rosige Wölkchen
das spiegelglatte Wasser zauberhaft färbten, wo des Heilands
heilige Nähe so spürbar war; vergessen will er, wie er unter dem
blauen Himmel den Möwen nachsah und von Reinheit träumte und von
Himmelsglück.

		»Vierter Klasse Hamburg!« Das Geld reicht. Er behält noch 2 Mark
30 Pf. in der Tasche. Er hat Glück, der Zug geht in einer halben
Stunde schon. Wenn nur kein Bekannter ihn sieht und der alte Rolaf
Wind von der Sache bekommt. Bei jedem nahenden Schritt blickt er
scheu um sich. O, wer hätte das gedacht, daß Malte Ethés Sohn sich
verbergen müßte wie ein Dieb!

		Endlich! endlich pfeift die Lokomotive, langsam setzt der Zug
sich in Bewegung. »Gott sei Dank!« seufzte Malte erleichtert, ohne
doch seinem Gott zu danken! Wie könnte er auch?

		Es ist schon Nacht, als der Zug endlich in Hamburg einläuft.
Malte fühlt sich wie gerädert von der langen Fahrt, nun steht er
verwirrt mit seinem Bündelchen mitten auf der Straße. Es schwindelt
ihm zwischen den rasselnden Wagen und hastenden Menschen. »Wo komme
ich wohl zum Hafen?« fragte er endlich ein blasses Bübchen, das mit
einem Korb am Arm schlaftrunken auf einer Türschwelle hockt.

		Verständnislos starrt der Junge ihn an. »Schwefelhölzer, [bookmark: page48]mein Herr,« ruft er
dann in sanftem, klagendem Ton, »ich habe nichts verkauft.«

		»Bring' mich zum Hafen, und du sollst dreißig Pfennige haben!«
rief Malte halb mitleidig, halb verzweifelt.

		Das half. Der Junge schüttelte die Schläfrigkeit ab und trottete
schweigend neben Malte her, einen weiten Weg.

		Endlich waren sie am Hafen. Geisterhaft hoben sich die
Riesendampfer von dem schwarzen Nachthimmel ab. Wie drohende Finger
eines Riesen schienen Malte die zum Himmel ragenden Masten. Still
und menschenleer war es am Hafen, der Regen fiel immer dichter,
bittend blickte das vor Nässe zitternde Bübchen zu seinem langen
Begleiter empor und rannte dann spornstreichs davon, als er die
drei Geldstücke in der Hand hielt. Malte blickte ihm nach, die
kleine Gestalt war schnell verschwunden – ach, er mag ein elendes
Zuhause haben, aber der einsame Malte dachte es sich doch herrlich,
so nach Hause zu rennen.

		Der kalte Regen und die düstere Nacht wirkten sehr ernüchternd
auf Maltes Pläne. Was sollte er anfangen? Fritz lag jetzt schon im
süßen Schlummer. Eigentlich war das Lehrlingskämmerchen doch sehr
sauber und behaglich. An der Wand hing ein Christusbild und
darunter der Spruch: »Der Herr segne dich!« Malte sah das sehr
deutlich vor sich und wußte in diesem Augenblick ganz gewiß, daß
Gott ihn strafen und nicht segnen wird. Unwillkürlich schauderte er
zusammen. Soll er hier in der Nähe eine Schlafstelle [bookmark: page49]suchen und morgen herumfragen
bei den Kapitänen, ob einer einen Schiffsjungen brauchen kann? Ja,
am klügsten wäre es – aber Malte scheut das Tageslicht. Es scheint
ihm möglich, daß auch in Hamburgs Riesenhafen ein Rügener Seemann
auftauchen und ihn erkennen könnte. Horch, da nahen Schritte, und
lautes Lachen tönt durch die düstere Stille. Ein Haufen junger
Burschen ist's, die aus einer der nahen Seemannskneipen kommen. Sie
achten nicht auf Malte, aber er hört, wie einer sagt: »Ja – um drei
Uhr lichtet die ›Hertha‹ die Anker.« – »Und wohin?« Malte hat die
Antwort nicht verstanden, aber sein Herz klopft. »In drei Stunden
schon!« Das würde ihm passen. Fort! nur fort! schreit ja alles in
ihm. Um 3 Uhr ist noch Dämmerlicht, sie würden ihn vor der Abfahrt
nicht bemerken, und wenn das Schiff dann nur erst in voller Fahrt
ist, dann – – ja, was dann? Wie wird der Kapitän ihn ansehen, wenn
er vor ihn tritt! O, Malte weiß, daß die alten Seebären roh sein
können und sehr hart, aber – Malte hebt stolz den Kopf, gegen ihn
sind sie es niemals gewesen, sie haben die rauhen Stimmen gedämpft
um seinetwillen! Der Kapitän wird schon merken, daß er kein
gewöhnlicher Junge ist. »Zu Größerem, zu Größerem!« Da ist es
wieder, das alte Feuer. Nur nicht gefaßt werden, nur nicht
zurücktransportiert werden, und vor des alten Meisters ernsten
Augen stehen. Malte fürchtete den braven Schneider mit dem goldenen
Herzen in diesem Augenblick mehr als den Zorn des unbekannten
Kapitäns. [bookmark: page50]

		O Malte, du törichter Junge, wie kann dir der Erzlügner so den
Kopf benebeln und die Wahrheit verdrehen!

		Leise und gewandt wie eine Katze hatte Malte das Schiff
erklettert und zwischen großen Säcken und Tonnen einen sicheren
Versteck gefunden.

		»Hoi – ho!« Es war noch nicht drei Uhr, als der bekannte
Matrosenruf ertönte. Die Segel fielen – der Wind war günstig.

		»Hoi – ho!« Das Schiff schwankte auf und nieder, eilig liefen
unbekannte Gestalten an Malte vorüber. Laut und rauh klang das
Kommando des Kapitäns. Malte regte sich nicht. Zwei Stunden mochten
vergangen sein, und allmählich taten dem Jungen in der unbequemen
Lage die Knochen sehr weh. Er reckte sich sachte ein bißchen, und
dabei ragte sein Kopf über die Säcke hervor.

		»Halloh! was haben wir da noch für Überfracht?«

		Im Nu war Malte von kräftigen Fäusten gepackt und vor den
Kapitän gebracht. Der tobte und fluchte. Einen Augenblick fing
Malte an zu glauben, daß man ihn allen Ernstes über Bord werfen
würde, und dieser eine Augenblick genügte, ihm klar zu machen, daß
eine tiefe, schauerliche, ewige Kluft lag zwischen ihm und seinem
Vater. Er schrie zu Gott in wilder Angst, während rauhe Fäuste ihn
über den Rand des schwankenden Schiffes hoben – wahrhaftig, es war
nur ein Schritt zwischen ihm und dem Tode.

		Was den Kapitän bewog, plötzlich »Halt« zu rufen, [bookmark: page51]war ihm wohl selber nicht
klar. Erbarmen war es nicht. Das Herz dieses Mannes war in Tiefen
hinabgetaucht, in denen es längst solche Regungen verloren halte.
Er hatte schnell herausgefühlt, daß Malte von feinerem Stoff und
edlerem Herzen, daß er stolz war und den Kopf voll hoher Pläne
hatte. »Warte, Bürschchen, dich wollen wir klein kriegen,« dachte
er höhnisch.

		Malte erfuhr nun, was das heißt, wehrlos und in den Händen
rohester Gewalt sein. Es gab Augenblicke, in denen die Verzweiflung
ihn mit einer sinnverwirrenden Macht überfiel. Grauen und Ekel vor
der ihn umgebenden Roheit und ein Heimweh, das ihm fast das Herz
zerriß, jagte und plagte ihn Tag und Nacht. Die Tränen seiner
einsamen Mutter, der Zorn des alten Rolaf, die Betrübnis des
Pastors quälten ihn in den Stunden, wo sonst niemand ihn quälte.
Und was werden die alten Schiffer sagen, die seinen Vater kannten,
die Jungen, die sich oft über die Frömmigkeit und Tugend des
Inselprinzen geärgert hatten? O, er kann sich ja nie, nie wieder
vor ihnen sehen lassen, nie – es sei denn – daß er einst
heimkehrte, nach Abenteuern und Schiffbrüchen, reich an
Heldentaten, vielleicht, vielleicht würden sie dann vergessen –
vergeben – und – und – »bewundernd zuhören!« –

		Mitten in seinem Elend machte Malte immer noch hohe Pläne. Er
schämte sich, ja, aber nicht wie die Liebe und Wahrheit sich
schämte; er schämte sich, aber mitten in den Wogen der Angst und
Beschämung stand sie noch, die alte, stolze Hochmutsburg, um die
man [bookmark: page52]Lügenschanzen bauen und Schilde der Täuschung
verfertigen kann, daß die Pfeile der Wahrheit nicht so wehe
tun.

		»O, wenn sie zu Hause wüßten, wie es mir geht, – ich überlebte
es nicht! Nein, sie sollen es nie erfahren, daß sie mich ersäufen
wollten, wie man eine Katze ersäuft!« Und wenn er noch still und
stolz gewesen wäre wie ein Held – nein, niemand darf das wissen,
daß er geschrieen und gefleht hat, wie ein Feigling es tut. »O,
Mutter, Mutter!« schluchzte Malte. Ach, er merkte jetzt erst recht,
wie sehr er seine Mutter liebte und die Heimat. Ach, wie gut sie
doch alle zu Hause waren! Heute in der Nacht, da hatte er einen
schönen Traum gehabt. Er war daheim gewesen, er hatte die weißen
Kreidefelsen gesehen und sich in des Vaters kleinem Boot
geschaukelt, die Mutter hatte am Ufer gestanden, aber sie hatte
krank und blaß ausgesehen. »Was ist dir, Mutter?« hatte er gefragt.
Da hatte sie geseufzt: »Ich bin so müde vom Suchen.« – »Was suchst
du, Mutter?« – »Die Krone suche ich – Vaters Krone – du sollst sie
tragen, mein Sohn! – aber sie war so klein, und du bist so groß.
Malte, Malte! wenn du bis in den Himmel wächst, muß ich so lange
suchen!« – »Du sollst nicht suchen, Mutter, ich will nicht wachsen.
Ach, für die kleine Krone muß man wohl sehr klein sein?« –

		Es war ein schöner Traum, die Heimat zu sehen, aber eine rauhe
Hand schüttelte ihn wach. »Wach auf und marsch 'rauf ins Takelwerk.
Aber schnell!«

		Schlaftrunken torkelte Malte aus dem Bett. Ein [bookmark: page53]kalter Wind blies scharf aus
Osten. Die süße Heimat und das blasse Gesicht der Mutter standen
ihm vor Augen, wie sein Traum sie ihm gemalt. Bleischwer lag ihm
die Müdigkeit in den Gliedern, und bei jedem Schritt fühlte er ein
scharfes Stechen in der Seite. Ihm war, als könne er kaum vorwärts,
aber es half nichts, er mußte den hohen Mast hinaufklettern. »Ich
bin krank – ich kann nicht mehr – ach, lieber Gott, hilf mir!« Oben
angelangt, legte Malte beide Arme fest um den Mastbaum, legte den
Kopf daran und weinte bitterlich. Er besann sich darauf, daß er
lange nicht gebetet hatte, und wie war er doch von Hause her so ein
frommes Kind gewesen! Mitten in seiner großen Verlassenheit sehnte
er sich nach Gott. Er war krank – ach, seine Mutter sah das nicht,
aber Gott – Gott sah es doch, er mußte sich doch erbarmen über sein
krankes, verlassenes Kind. Er muß? wirklich? Was muß denn Gott?
Weggelaufene Buben schützen? Gott droht zu strafen – fester
umklammerten Maltes Arme den Mast. Wen droht Gott zu strafen? »
Alle – alle, die seine Gebote übertreten! Ach ja! ja! aber
ich habe doch meine Strafe schon gekriegt, lieber Gott! Jede Stunde
auf diesem vermaledeiten Schiff ist ja schreckliche Strafe. Und
wenn ich auch weggelaufen bin – doch – doch –« Malte fand keinen
recht schicklichen Ausdruck, dem lieben Gott klar zu machen, daß er
doch noch viel tausendmal der beste war von der ganzen
Schiffsbemannung und besser als die meisten andern Menschen.

		Wir begehen so oft die Torheit, daß wir dem [bookmark: page54]großen Herrn droben etwas klar
machen möchten, während wir uns lieber wie weiland die Leute zu
Ninive still in Sack und Asche hüllen und begreifen sollten, daß er
uns etwas klar zu machen hat und nicht wir ihm.

		Mit dieser Torheit war auch Malte auf seinem Mastbaum so
angelegentlich beschäftigt, daß er das Zorngebrüll des Kapitäns,
der ihm zuschrie, ob er oben eingeschlafen oder festgebackt sei,
nicht hörte. Als er unten ankam, fühlte er, daß er wirklich krank
war, zugleich aber fühlte er auch eine mächtige Ohrfeige von der
Hand des Kapitäns.

		»Ich bin krank!« schluchzte der erschrockene Malte, »die Brust
tut mir weh, und ich habe Fieber!«

		»So, und den Mast da oben hieltst du wohl für einen Luftkurort?
Wenn du krank bist, so merke dir, daß es hier an Bord nur
eine Arzenei für faule Schlingel gibt. Wenn du nach der
Appetit hast, dann melde dich nur noch einmal krank bei mir!«
höhnte der Kapitän. »Übrigens sind wir bald in New-York, dann laden
wir die Tonnen und Säcke aus und dich dazu, dann magst du sehen,
welches Hospital dich aufnimmt.«

		Einen stummen Blick der Verachtung warf Malte auf seinen
Peiniger und wandte sich dann langsam um. In seinem Kopfe sauste
es, und Fieber brannte in seinen Augen und jagte seine Pulse. »O,
wenn ich unter diesen Teufeln sterben müßte! Sie würden mich ins
Wasser werfen wie einen toten Hund! Ach, [bookmark: page55]lieber Gott, denke doch an meinen
Vater – und hilf mir!«

		[image: .]

		Lange weiße Wolken zogen sich über den Himmel; die See, die bis
dahin still gerauscht und so friedlich wie ein schlafendes Kind
dagelegen hatte, machte plötzlich ein faltiges Gesicht. Die Sonne
versteckte sich ein wenig, als möchte sie das graue Unbehagen nicht
sehen, das über das Wasser huschte. Ein leises Pfeifen nahenden
Sturmes! Immer erregter sprangen die Wellen auf und nieder. Laut
tönten des Kapitäns Kommandorufe über das auf- und abtanzende
Schiff. Malte hörte nichts. Halb betäubt lag er in einer Ecke.
Mochten sie ihn schlagen, treten, schimpfen, ihm wäre alles
gleichgültig gewesen. Aber niemand kümmerte sich um ihn. Nur ein
paar ängstliche Möwen flatterten dicht über seinem fieberheißen
Kopf dahin. Wollten sie ihm einen Gruß bringen von der fernen
Heimat? Wollten sie ihm erzählen von der Mutter, die stundenlang
auf den Knieen lag? »Herr, habe Erbarmen! Meinen Mann hast du mir
genommen, rette mein Kind!« Wollten sie ihm erzählen von dem alten
Pastor, der lange auf Maltes Lieblingsplatz, dem großen Stein,
gesessen hatte? Seine weißen Haare wehten leise hin und her, und
die Hände waren gefaltet. Sein Herz redete mit seinem Gott von dem
treuen Malte Ethé, der ihnen sein Bübchen hinterlassen mußte, als
er sein Leben ließ für seine Freunde. »Wir [bookmark: page56]haben ihn schlecht bewahrt,«
flüstert der alte Mann leise, »sehr schlecht, – aber du –« mehr
sagt er nicht, es liegt aber eine starke Macht der Zuversicht in
diesem »aber du« des alten Pastors. Er weiß es und hat es in seinem
langen Leben oft erfahren. Es sind unaussprechlich große Dinge, die
der Heiland tut.

		Hu–i! Wie der Wind pfeift! Die Möwen können nichts erzählen, sie
fliegen nur unruhig über dem Wasser hin und her. Malte liegt noch
immer auf demselben Fleck. Seine Hand hat den Fuß einer Bank
umklammert, das Schiff rollt gewaltig hin und her.

		Da! ein gellender Schrei! ein Krach! der große Mast ist
gebrochen, und unter seinem Takelwerk begraben liegt einer von
Maltes Hauptfeinden: der Steuermann.

		Schnell ist ein anderer ans Steuer gesprungen; aber was nützt
das Steuer in solchem Sturm? Malte ist aufgesprungen. Er fühlt
nicht mehr, daß er krank ist, er fühlt nur noch, daß er seines
Vaters Sohn ist. Er weiß, was sein Vater dem Feinde tun würde, den
Gott gestraft hat. Aber es ist nicht leicht, auch nur einen Schritt
zu gehen. Eine mächtige Welle fährt über das Deck und schleudert
Malte gegen die Wand der Kajüte. Aber er rafft sich auf, er kniet
bei dem stöhnenden Mann. Er kann den schweren Mast nicht heben,
aber das Takelwerk beiseite schieben, das kann er und den
Verwundeten ansehen mit seinen teilnehmenden freundlichen
Kinderaugen, das kann er auch. [bookmark: page57]

		» Wie kann ich helfen?« fragt er.

		Der Mann stöhnt. »Mir kann nur Gott helfen, und der tut's
nicht!«

		»Doch, Steuermann, doch!« schreit Malte, in großer Angst alles
vergessend, auch sich selbst und nur eines wünschend – zu helfen.
»Jesus starb für Gottlose.«

		»Für Gottlose,« wiederholte der Sterbende. »Junge,« schreit er
dann wie in großer Qual, »was geht's dich an, ob ich sterbe wie ein
Hund. Weiß Gott, ich hab' nichts Gutes um dich verdient.«

		Malte lächelte. »Mein Vater starb für seine Freunde, und der
Heiland starb für seine Feinde –«

		»Weiß Gott,« stöhnte der Sterbende, »der Bengel ist ein
Heiliger!«

		Malte beugte sich tief zu ihm herab, er wischte mit seinem
Taschentuch das Blut fort, das aus des Sterbenden Nase quoll – er
fühlte dabei ein Glück, wie er es noch niemals gefühlt, Gott läßt
keinen Becher Wasser unbelohnt, und sein Wort ist wahrhaftig nicht
nur zukünftig, wie manche glauben, sondern gegenwärtig. Malte wußte
das und fühlte es mit tiefer, dankbarer Beschämung, daß Gott auch
weggelaufene unnütze Jungen nicht unbelohnt läßt. Aber auch in
Maltes Brust wohnten zwei Seelen. Neben der Beschämung regte sich
nun auch mächtig der Löwe – Hochmut. »Ein Heiliger.« Ja! ja! Liebet
eure Feinde! Ja, siehst du, lieber Heiland, der Malte Ethé kann's –
der Malte –

		Donnernd fuhr eine Welle übers Schiff, da noch eine – das
kracht! »Herr Gott, wir sind verloren!« [bookmark: page58]

		Das Schiff neigt sich zur Seite, tiefer und tiefer –
Todesschreie erfüllen die Luft. Jede Hand greift nach etwas, jeder
möchte das Leben retten – aber nichts Festes ist da! Wasser –
nichts als Wasser! Da halt, ja! ein kleines Brettchen – da ein
größeres – eine Schiffsplanke ist's. Greif zu, Malte! halt fest!
und schrei zu deinem Gott. Er ist nicht schwer, die Planke trägt
ihn! Aber da – noch eine Hand streckt sich nach derselben Planke
aus. »Nein! nein! laß los: für uns beide ist's zu schwach« – aber
die Hand hält fest. »Laß los!« schreit Malte. Er schlägt nach der
Hand, – er schlägt, so stark er kann. Es war eine große, braune
Seemannshand, aber die Fingern lockern sich, eine schwere, dunkle
Gestalt sinkt herab – aber den Blick der zwei starren Augen wird
Malte nie vergessen. Der sinkende Steuermann weiß es nun, daß Malte
Ethé kein Heiliger ist.
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		Die gute Schwester im New-Yorker Seemannshospital konnte es gar
nicht begreifen, was doch das deutsche Bürschchen mit dem
Kindergesicht und den blauen traurigen Augen Schreckliches auf dem
Gewissen haben konnte. Wochenlang hatte sein Leben, wie man so
sagt, an einem Haar gehangen, und in seinen Fieberphantasien war er
oft im Schrecken zusammengefahren, hatte er sich verfolgt geglaubt
und dann versucht, aus [bookmark: page59]dem Bett zu springen – aber mehr hatte das
Fieber ihr nicht verraten. Schwester Helene liebte den jungen
Deutschen, und sie besann sich, wo sie doch einmal vor langen
Jahren ganz ähnliche Augen gesehen hatte, die so tief und klar und
von so reinem Blau waren. Viel fragen mochte sie den jungen Kranken
nicht, er seufzte dann immer so schwer und bekam so rote Flecken
auf den schmalen Backen. Er sagte ihr nur, daß er Malte heiße, und
daß er Heimweh habe, und daß sie gar nicht so gut gegen ihn sein
müsse, weil ihm davon das Herz so weh tue.

		Eines Tages bat Malte seine freundliche Pflegerin um eine Bibel.
Er durfte aber noch nicht selbst lesen, der Herr Doktor hatte das
verboten. So las Schwester Helene ihm, was er gern hören wollte,
und das war die Geschichte vom Propheten Jonas.

		»Er floh vor Gott aufs Meer!« flüsterte Malte leise, als die
Schwester geendet hatte. »Schwester,« fragte er dann nach einer
Pause, »warum läßt Gott die Menschen, die vor ihm fliehen, nicht
sterben und verderben, wie sie's verdient haben?«

		Sie sah ihn mit ihren sonnigen Augen freundlich an. »Warum
nicht? Weil Gott die Liebe ist.«

		Malte schloß die Augen, und die Schwester ging leise davon. Als
sie nach einer Weile wieder in den Saal kam, da sah sie, daß Malte
das Gesicht mit dem Taschentuch bedeckt hatte. Einen Augenblick
stand sie schweigend neben ihm. »Malte,« sagte sie dann, »weinen
Sie darüber, daß Gott die Liebe ist?«

		Mit einem Ruck riß Malte das Taschentuch vom [bookmark: page60]Gesicht. »Nein, Schwester,
aber darüber weine ich, daß ich Liebe mit Füßen trat und daß ich –«
er stockte – »nein, ich kann's nicht sagen, Schwester, ich kann
nicht.« Die Hand, die aus der Tiefe des Meeres emporragte, Hilfe
suchend – sie schien sich auf Maltes Mund zu legen, und eine
heisere Stimme flüsterte: »Nicht Heiliger – Mörder!« O, es ist
schrecklich, ein Mörder zu sein!

		Als die Schwester jetzt freundlich seine Hand nahm, da zuckte er
zusammen. Einen Augenblick war's, als wollte er sie ihr entreißen,
dann ließ er sie schwer niedersinken.

		Die Schwester setzte sich zu ihm. »Ich möchte Ihnen eine
Geschichte erzählen, Malte, eine Geschichte von treuer Liebe.
Wollen Sie sie hören?«

		Er nickte.

		»Da habe ich Augen gewonnen für das, was Liebe ist. Man kann
Liebe nicht mehr mit Füßen treten, Malte, wenn man sieht, wie Liebe
das Leben läßt für – eine leichtsinnige Welt.«

		Maltes Augen waren sehr groß geworden und richteten sich
gespannt auf die Schwester.

		»Ich war ein leichtsinniges, junges Ding, achtzehn Jahre alt.
Das Leben hatte mir nichts gebracht als Sonnenschein. Von Liebe
umgeben und getragen, hatte ich noch niemals darüber nachgedacht,
was eigentlich Liebe ist. Meine Eltern wollten mir die Schönheiten
der Welt zeigen. Wir reisten weit umher, und endlich kamen wir auch
nach Schweden und wollten von da nach Rügen, wo ein Verwandter
meiner [bookmark: page61]Mutter
lebte. Wir benutzten einen schwedischen Dampfer, der uns nach
fünfstündiger Seefahrt nach Saßnitz bringen sollte. Die See war
spiegelglatt, die gefürchtete Seekrankheit konnte uns nichts
anhaben. Das machte uns sehr übermütig. Sonderlich mein Bruder und
ich konnten des Lachens und Neckens kein Ende finden. Da traf mich
plötzlich ein Blick des Steuermanns. Seine Augen waren so blau und
klar, wie ich sie selten sah« – sie stockte und blickte einen
Augenblick vor sich hin. »Es lag viel Sonnenschein in den Augen,«
fuhr sie fort, »und tiefer, tiefer Friede. Unser Lachen verstummte,
und ich setzte mich nach einer Weile ganz an das Ende der Bank, die
dicht am Steuer war.«

		»Es ist ein schöner Abend,« sagte ich, »und ein schönes
Land.«

		Der Steuermann drehte an seinem Rad, nickte und lächelte.

		»Es ist ein langweiliger Posten, immer da am Rad stehen,« fing
ich nach einer Pause wieder an.

		Er schüttelte den Kopf. »Es ist nichts langweilig, was man für
Jesus tut.«

		Ich fühlte, daß ich rot ward, weil mir die Antwort so ganz
überraschend kam. »Sie steuern doch nicht für Jesus,« sagte ich
fast ärgerlich, »sondern für den Kapitän, für das Schiff und für
uns.«

		Ich vergesse nie den Ausdruck der blauen Augen, in denen es
wunderbar leuchtete. »Lasset euch dünken, daß ihr dem Herrn dient
und nicht den Menschen. Alles für Jesus!« [bookmark: page62]

		Er sprach das mehr zu sich selbst als für mich. Dann aber sah er
mich voll an. »Jesus liebt Sie, kleines Fräulein. Er starb für Sie
und für mich!«

		Erschreckt fuhr ich zusammen. Ein gellender Schrei: »Feuer!
Feuer!« Aus dem Boden des Schiffes stieg dichter Rauch empor. Ich
blickte entsetzt auf den Steuermann. »Gehen Sie nach vorn, kleines
Fräulein,« sagte er in sanftem, beruhigendem Ton, »der Wind treibt
die Flammen hierher.«

		Ich sprang mit einem Schrei auf, um zu fliehen, aber ich mußte
mich noch einmal nach dem Steuermann umwenden. »Und Sie?« schrie
ich.

		Seine Augen waren groß und ernst, aber er nickte mir zu: »Ich
bleibe hier, kleines Fräulein. Alles für Jesus – auch das Leben.
Für Jesus und die Brüder.«

		Ein qualvoller Schrei ließ Schwester Helene plötzlich
schweigen.

		»Malte, um Gottes willen, was ist Ihnen?«

		»Schwester! – der Steuermann war mein Vater. Er starb für Jesus
und die Brüder, und ich – ich bin ein Mörder!«
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		»Armes Kind, armer Junge!« sagte Schwester Helene und legte ein
kühles Tuch auf Maltes Stirn. Die Erregung war zu viel für ihn
gewesen. Es [bookmark: page63]waren nun schon acht Tage vergangen, und er lag
noch immer im Fieber. Mit dem Ausdruck flehenden Schreckens hatten
seine großen, fieberglänzenden Augen sie oft angestarrt, sie, die
einzige, die sein schreckliches Geheimnis kannte. Daß sie es
kannte, fühlte er halb als Qual und halb als Erleichterung. »O, wie
war es möglich, daß ich das Schreckliche über die Lippen brachte!«
stöhnte er und sehnte sich doch danach, ihr mehr, ihr alles zu
bekennen. Sein ganzes Herz mußte sie kennen mit allem Stolz und
aller Sünde. Würde sie sie nicht vielleicht wegbeten können, die
gräßlichen Schatten? Würde sie ihn nicht loslassen, die
schreckliche Hand, die in den dunkeln Nachtstunden oft seinen Hals
umkrallte? – Aber was würde die Schwester sagen? Wie müßte sie ihn
verachten, wenn sie alles wüßte! Ach, Malte konnte sich ja in
Wahrheit nicht denken, daß dieses sanfte, sonnige Gesicht jemals
entstellt werden könnte durch den Zug harter, kalter Verachtung,
wie – eine heiße Glut schoß in Maltes Gesicht, und er stieß mit dem
Fuß gegen die Bettkannte – wie sie aus seinen Augen geleuchtet
haben mußte, wenn er andere verachtete – er, der Mörder! In diesem
Augenblick war es, wo Schwester Helenes fühlendes Tuch seinen Kopf
und ihre einfachen Worte innigsten Erbarmens sein Ohr trafen.

		»Schwester,« flüsterte Malte, »ich will Ihnen –« er stockte. Er
konnte den Satz nicht aussprechen, denn eine eiserne Gewalt des
Stolzes schloß ihm die Lippen.

		Es ist ein wunderbares Geheimnis des Teufels, [bookmark: page64]daß er ein Herz mitten in
den verzweifelten Reuequalen doch gefangen halten kann in den
eisernen Ketten des Hochmuts. Die Zellen des Zuchthauses würden
bald etwas spüren lassen von der Lichtesnähe heiliger Engel, wenn
die Leute, die ihre Schuld dort büßen müssen, demütige Sünder
wären. Daß einer weiß, daß er ein Mörder ist, macht ihn von keiner
einzigen Satanskette frei, auch nicht vom Hochmut. Die Gefangenen
werden durch nichts anderes losgegeben, als durch das Blut des
Lammes.

		»Was wollten Sie, Malte?« fragte Schwester Helene, »kann ich
irgend etwas für Sie tun?«

		Er schwieg, aber es lag etwas in seinem Blick, das sie bewog, an
seinem Bett niederzuknieen und zu beten.

		Malte schloß die Augen und faltete die Hände. Er glaubte, eine
süße, ferne Musik zu hören, halb klang es wie das leise Rauschen
der See, wenn sie im rosigen Sonnenschein dalag und unter seinen
Füßen hindurch zwischen den Steinen spielte, halb wie die ferne
Musik, die er niemals gehört hat, und die er auch niemals hören
wird, wenn das: »Vater, ich habe gesündigt in den Himmel und vor
dir« nicht zu einer Macht wird, die ihn den großen Sprung wagen
läßt in die Retterarme Jesu: »Hier kommt ein armer Sünder her, der
gern ums Lösgeld selig wär'!«

		»O Schwester,« flüsterte Malte, und die Tränen standen in seinen
Augen – »könnte ich doch wieder ein Kind sein! Rein und fromm und
gut!«

		Sie sah ihn traurig an. »Rein und fromm und [bookmark: page65]gut! O Malte, waren Sie das
jemals? Ich nicht! Aber das Blut Jesu Christi, des Sohnes Gottes,
ist da für Sie und für mich.«

		Sie sagte nichts weiter. Sie nickte ihm nur zu und ging still
davon.

		»Für Sie und mich, hat sie gesagt, hat sie denn vergessen, daß
ich ein Mörder bin?«
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		Wochen waren vergangen, und noch immer war Malte im Hospital.
Der Doktor wunderte sich darüber, daß seine Kräfte sich so langsam
hoben. Er durfte ein paar Stunden täglich auf sein. Dann saß er
müde auf seinem Stuhl oder schlich ganz langsam ein wenig in der
Sonne umher.

		Schwester Helene beobachtete ihren Schützling mit Sorge. Er las
viel in der Bibel, aber kein Friedensschein kam in seine düsteren
Züge. »Wenn nur erst ein Brief von seiner Mutter kommt!« dachte
Schwester Helene. Sie hatte ja längst an Maltes Mutter geschrieben,
und ein Brief des Sohnes war dem ihren gefolgt. Endlich kam die
Antwort, und sie war herzlich und voll vergebender Liebe, aber
Sonnenschein brachte sie nicht in Maltes Herz.

		»Sie weiß ja nicht, daß ich ein Mörder bin!« dachte Malte.

		Schwester Helene betete viel für Malte, und je [bookmark: page66]länger sie das tat, je
klarer ward es ihr, daß ein Bann auf seiner Seele lastete, der
herunter mußte. So rief sie ihn eines Tages in ihre Stube. Er kam
sofort, aber sein Gesicht war ungewöhnlich blaß und sein Schritt
sehr müde. Er hielt die Bibel noch in der Hand und hatte den Finger
zwischen die Seiten gelegt, wo er eben gelesen hatte.

		»Ich habe Sie gestört,« sagte Schwester Helene freundlich, »aber
ich habe gerade Zeit und möchte Ihnen doch die Geschichte zu Ende
erzählen, die Geschichte von Ihres Vaters Sterben und wie ich
dadurch den Heiland fand. Aber erst setzen Sie sich und lesen Sie
nur, was Sie gerade lasen, als ich Sie rief.«

		Malte mußte sich schnell setzen, denn seine Kniee zitterten und
auch die Hände, die das heilige Buch hielten. Jetzt schlug er es
aus: »Da ich es wollte verschweigen, verschmachteten meine Ge –«
weiter kam er nicht.

		»Malte,« sagte Schwester Helene ruhig, »warum fürchten Sie sich
vor mir? Ihr Vater starb für mich, das gibt Ihnen ein Recht an
meine Liebe. Und mehr als das: Jesus starb für Sie und für mich.
Ich kann niemand verdammen, für den Jesus starb. – O Malte! – ist
es denn so schwer, demütig zu sein?«

		Schwester Helene wunderte sich später, wie sie darauf kam, das
von der Demut zu sagen, und doch war gerade das der kleine
Schleuderstein, der den [bookmark: page67]großen Riesen zu Boden warf. Sie wunderte sich
und begriff es doch.

		»O Herr, wenn du Worte in meinen Mund legst, so hilf mir, daß
ich ein treuer Bote sei, der nichts dazu tue oder abtue, sondern
weiter gebe, was du mir gabst!«

		Der Riese Hochmut lag am Boden, und Malte bekannte seine Schuld,
nicht nur in Summa Summarum, sondern auch im einzelnen. Ach, der
gefallene Riese regte manchmal die gewaltigen Glieder, und Malte
stockte.

		Es ist wunderbar, wie leicht wir uns oft großer Schuld schuldig
geben, aber die kleinen Verzweigungen der großen Schuld zu
bekennen, weigert sich der Stolz.

		Ja, Malte, nun fange nur an bei dem kleinlichen Hochmut deines
albernen Jungenstolzes, den du plötzlich so klar vor dir siehst,
fast so klar, wie dir einst in der spiegelklaren, himmelswahren
Beleuchtung der Ewigkeit alles erscheinen wird. Da lag die Wurzel –
und die Früchte? O wie stolz hatten die Früchte ausgesehen, die
seine Phantasie ihm einst malte – und nun, wie häßlich sah sein
Leben aus im Licht der Wahrheit! Nichts gelernt in der Schule und
doch voll hochmütiger Prinzenwürde – nur in Religion »gut« – und
warum denn das? Malte hätte aufschreien können vor dem traurigen
Blick der freundlichen, mitleidigen Augen.

		»Ein scheinfrommer Pharisäer war ich – Lippenwerk war mein Gebet
– tote Form alles!«

		»Armer Malte,« kam es leise von Schwester Helenes Lippen. [bookmark: page68]

		Malte warf den Kopf zurück, aber nur einen Augenblick – der
Riese hatte sich wieder geregt.

		»Ich muß noch mehr sagen – alles, alles – es wird immer
schlimmer!«

		Ja, immer schlimmer, bis zu dem Augenblick, wo sein Herz sich
erhob, weil der sterbende Feind ihn einen »Heiligen« genannt – und
– und – dann –

		»O Schwester Helene, nun wissen Sie, wie ich bin!« rief Malte,
»und Gott sei Dank, daß Sie's wissen.«

		Schwester Helene gehörte zu den mitleidigen Seelen, die
wirkliches Erbarmen kennen. Sie machte nichts klein, was groß war,
sie hatte die richtigen, klaren Namen für die Schuld, so richtig
und klar, wie die Bibel sie hat. Und weil sie das tat, so ward
Maltes Herz immer kleiner und immer friedensstiller. Sie las ihm
die altbekannte Geschichte, wie Jesus, das stille Lamm, das Kreuz
hinaufträgt nach Golgatha – zwei Übeltäter mit ihm – und der eine –
–

		Malte hatte das Gesicht mit den Händen bedeckt.

		»O Schwester,« unterbrach er dann plötzlich, »der zur Rechten
des Heilands hing, der war, o Schwester, der war doch – –«

		»Ein Mörder,« antwortete sie leise.

		»O Jesus, mein Heiland!« Mehr konnte er nicht sagen. Es
war auch genug. Er war ja allein mit ihm, der ins Verborgene sieht,
der zerbrochene Herzen heilt und den Gedemütigten Gnade gibt.

		[image: .]

		[bookmark: page69]

		»Der Malte ist wieder da!«

		Das gab eine große Aufregung unter den Schiffern.

		Aber war das wirklich der Malte? Er war so blaß und still
geworden und trug den Kopf gar nicht mehr hoch.

		»Er schämt sich!« ging es flüsternd von Mund zu Munde. Und
wieder dämpften die Alten ihre rauhe Rede und meinten gutmütig:
»Laß man gut sein, lütt Prinz. Einmal ist keinmal, und es macht ja
jeder mal seinen dummen Streich im Leben.«

		Frau Ethé weinte Freudentränen und drückte ihren Jungen ans
Herz, aber dann kam der bittere Nachgeschmack. Sie besann sich
darauf, daß er ihr Arger und Schande gemacht, und es ward ihr klar,
daß sie nichts Hohes mehr von ihm zu erwarten hatte.

		»Ich will zu meinem alten Meister gehen, Mutter, vielleicht
vergibt er mir.« Ein spöttischer, harter Zug legte sich um Frau
Ethés Mund. »Und dann?«

		»Dann will ich ein Schneider werden, so Gott will.«

		»Ein frommer Schneider!« dachte sie. Ach, es begräbt ja kein
hochmütiger Mensch seine eiteln Träume ohne etliche grimmige
Spatenstiche galligen Ärgers.

		Malte sah es und verstand sie. Ach, er verstand seine Mutter nur
allzu gut.

		»Mutter,« sagte er bittend, »laß mich recht klein und niedrig
bleiben und – von Gnade leben.«

		Sie wußte es selbst nicht, wie verächtlich der Blick war, mit
dem sie ihren Sohn ansah. »Erst werde wie dein Vater!« schrie sie
leidenschaftlich, dann –« [bookmark: page70]sie stockte, denn das Andenken an ihren Mann war
doch eine Macht über ihr Herz – »dann rede, wie er es tat!« sagte
sie dann kurz und ging hastig aus der Stube.

		[image: .]

		Nach etlichen Tagen wanderte Malte zu seinem alten Meister. Das
Herz klopfte ihm, und ganz sachte nur rührte sein Finger an die
wohlbekannte Tür.

		»Herein!« Mit einem Freudensprung war der Alte vom Tisch
herunter. »Junge! Mensch! Gelobt sei Gott!«

		»Meister,« sagte Malte mit zitternder Stimme, »vergebt mir und
laßt mich wieder auf Eurem Schneidertisch sitzen – um meines Vaters
– und um Jesu willen!«

		Da schlang Meister Rolaf die Arme um Maltes Hals und küßte ihn,
wie er damals getan, als Malte zum erstenmal in sein Haus kam, nur
ganz anders noch.

		An jenem Abend konnte Malte lange nicht einschlafen, er mußte
sich immer wundern, was das Wörtchen »Gnade« für selige Tiefen hat,
und wie der Widerschein der großen, warmen, sonnigen Heilandsliebe
auch Christenherzen so warm macht und so barmherzig.

		[image: .]
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		Malte Ethé ist ein tüchtiger Schneider geworden. Als der alte
Meister Rolaf zu seinem Heiland heimgegangen war, da hat er das
Häuschen und auch den größten Teil seiner Kundschaft übernommen.
Dem alten Herrn Pastor hat er noch den letzten Chorrock arbeiten
dürfen, in dem dieser dann auch später begraben ist. Der ehrwürdige
alte Herr hat dem jungen Schneider immer eine sonderliche Liebe
bewahrt. Als er aber einst in Stralsund zu tun hatte und da dem
Schneider Ethé einen Besuch machte, da fand er, daß die große
Wohnstube ganz voll Besuch war. Meist waren es junge Burschen, die
um den Schneider her saßen, dieser aber hatte eine aufgeschlagene
Bibel auf den Knieen, seine Augen leuchteten. – »Ganz wie der
Vater!« dachte der alte Herr, und seine Augen füllten sich mit
Tränen. »Bleibt stille sitzen, Kinder,« sagte er freundlich, »ich
möchte mit euch hören, was unser Heiland uns sagen will.«

		Malte aber stand auf und legte die Bibel in des alten Pastors
Hände. »Darf ich Ihnen einen Text geben?« bat Malte, und als der
alte Herr nickte, da schlug er die Stelle auf: » Gott
widerstehet den Hoffärtigen, aber den Demütigen gibt er
Gnade.«

		Es war schon spät, als man sich trennte. Die jungen Burschen
schüttelten dem Pastor die Hand und gingen still davon. »Wie sind
sie zu dir gekommen, Malte?«

		Dieser errötete. »Ich gehe oft am Hafen entlang, Herr Pastor,
und denke an damals. Sie wissen wohl. [bookmark: page72] [bookmark: page73]Und wenn ich dann ein Bürschchen sehe, das so in
die Welt sieht, wie ich damals –«
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Meist waren es junge Burschen, die um den
Schneider her saßen, dieser aber hatte eine aufgeschlagene Bibel:
seine Augen leuchteten.



		»Dann nimmst du es mit?«

		»Ja,« antwortete lachend Malte, »wenn es mitkommen will. Sie
wollen nicht alle, mancher lacht und flucht ganz grob, aber mancher
ist auch wiedergekommen. Und wenn ich ihm dann mal erzählt habe,
wie Gottes gewaltige Hand mich geschüttelt und seine starke Liebe
mich gerettet hat, dann hat's doch mal ein Herz begriffen, daß es
gut ist, sich der gewaltigen Hand zu beugen und Gnade zu
suchen.«

		Der Pastor nickte: »Gott segne dich, mein Sohn!«

		Nun war der ehrwürdige alte Freund daheim, und mit Tränen ist
Schneider Ethé seinem Sarge gefolgt.

		Gott hat ihn reich gesegnet. Er hat ihm ein Weib zugeführt, die
seines Sinnes war, und sein Haus mit Kindern gefüllt. Die Meisterin
wohnte bis zu ihrem Tode bei ihnen im Oberstübchen und ward von der
Kinderschar mehr geliebt als die Großmutter Ethé, die so leicht
unzufrieden war.

		Manch junger Schiffer hat in Sturm und Wetter den Malte Ethé
gesegnet, der so ein warmes Herz hat für junge Taugenichtse und
nicht losließ mit seiner Liebe, bis er ihnen den Heiland ins Herz
geliebt hatte.

		So ist auch einst ein junges deutsches Bürschchen in New-York
gelandet und hat gleich vom Schiff aus ins Hospital gemußt. Da ist
es wieder Schwester Helene gewesen, die ihn zu pflegen hatte, war
sie doch [bookmark: page74]die
einzige im Hospital, die der deutschen Sprache mächtig war. Als sie
ihn dann eines Tages fragte, ob er vielleicht einen Schneider Ethé
in Stralsund kenne, da hat des Jungen ganzes Gesicht gestrahlt.
»Den Malte Ethé, der uns Schiffsjungen liebt? O Schwester, wenn ich
den nicht kennte, so kennte ich auch meinen Heiland nicht.«

		Da hat Schwester Helene vor Freude geweint. »Gelobt sei Jesus
Christus, der aus Sündern selige Leute macht. Es ist keine größere
Liebe als die, daß Er das Leben ließ für eine Sünderwelt.«

		[image: .]
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