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		Das Warten.

		Zu jeder Zeit und an jedem Ort gibt es wartende Menschen. Und im
Leben des einzelnen Menschen gibt es kaum eine Zeit, in der er
nicht auf irgend etwas wartete. Vom Briefträger, der eine ersehnte
Nachricht bringen soll, bis zur Erfüllung lebenentscheidender
Wünsche ist das irdische Dasein ein einziges, großes Warten. Die
ganze Stufenleiter menschlicher Empfindungen ist eingepreßt in
dieses eine, kleine Wort: warten.

		Warten kann Ungeduld sein und schlechte Laune; kann Freude sein
und Hoffnung, Sehnsucht und Glück. Warten kann sein ein feierliches
Harren im Vorhof des Tempels, bis daß der Vorhang in zwei Teile
zerreiße und die göttliche Flamme auflodere von den Altären der
Erfüllung.

		Darum sollten wir das Warten nicht als einen lästigen Beitrag zu
allen übrigen Unvollkommenheiten unsres Lebens rechnen, sondern es
als ein Mittel zur Erziehung der eignen Persönlichkeit erkennen
lernen.

		Das richtige Warten stärkt, und das verkehrte Warten entkräftet.
[bookmark: page4]

		Für den Wartenden steht in gewisser Weise das Leben still;
wenigstens auf der Linie, auf der er wartet. Da entsteht –
wenigstens äußerlich – ein Stocken alles Fortschritts; eine
scheinbare Gleichgültigkeit gegen alles, was außerhalb des
Gegenstandes unsres Wartens liegt. Und je nach der Wichtigkeit
dieses Gegenstandes für unser Leben nimmt das Warten unsre
Seelenkräfte mehr oder weniger in Anspruch, verzehrt sie, oder
erhöht sie.

		Es verzehrt sie, wenn nicht aus anderen, tieferen Quellen eine
größere Kraft strömt, die das ersetzt, was wir durch das Warten an
Kraft verbrauchen. Die Pflanze hält am längsten der Dürre
und dem Sonnenbrande stand, deren Wurzeln am tiefsten gehen und aus
dem Schoß der Erde die Feuchtigkeit ersetzen, die oben in der Hitze
verdunstet. Und wenn das Verhältnis ein richtiges ist, wenn mehr
Feuchtigkeit aufgenommen als verbraucht wird, so wird sich die
Pflanze um so schöner und kraftvoller entfalten.

		Wenn die Seele aus der Tiefe einer starken Sittlichkeit und
einer festen Selbstzucht Geduld, Ruhe, Freudigkeit und Ergebung
schöpft, so wird jedes Warten gleichsam zu einer Übung, an der
diese Eigenschaften erstarken und sich einfügen zu leuchtenden
Farben in das Bild eines harmonischen, d. h. in sich
ausgeglichenen, sich selbst beglückenden und der Umwelt wohltuenden
Menschenlebens.

		Wenn aber Ungeduld, Ungestüm, Mißmut, Verdrossenheit oder
Verzagtheit die Seele des Wartenden [bookmark: page5] füllen, – lauter Dinge, die Kraft
verbrauchen – so wird das Warten zu Qual und Pein, die wiederum an
der Kraft des inwendigen Menschen nagen, so daß seine innere Kraft
gleichsam von zwei Seiten angenagt, und je länger das Warten
dauert, allmählich aufgefressen wird. So daß, wenn endlich die
Erfüllung eintritt, nicht einmal mehr die Kraft zu einer
rechtschaffenen Freude übrigblieb, sondern der Mensch nur mit einem
erleichterten Aufseufzen die Bürde des Wartens von sich wirft und,
mit der Erfüllung in den Händen, müde am Wege niedersinkt.

		»Ich kann es nicht mehr erwarten. Ich kann mich gar nicht mehr
so richtig freuen, es hat zu lange gedauert –«

		Wie oft hört man das, und wie traurig ist das. Erwarten – was
heißt denn das? Erwarten heißt: mit Ruhe und Stärke heranwarten,
heranziehen. In demselben Sinne wie ersehnen,
erkennen, erschließen. Die kleine Silbe »er«
heißt Erkennen, Erschließen, Besitz ergreifen in Eins.

		Und was heißt denn das: es hat zu lange gedauert! Ja, vielleicht
hat es deiner Ungeduld, deiner Berechnung, deinem Verstande, deiner
Zeiteinteilung, deinen Plänen zu lange gedauert. Aber bei dem
allermeisten Warten kommt es nicht auf dich allein an, sondern noch
auf andre Menschen und andre Dinge und andre Verhältnisse, für die
es vielleicht gerade nötig und gut war, daß es so lange dauerte.
Stelle nicht [bookmark: page6]
immer dich in den Mittelpunkt deines Wartens, nimm dich
und deine Verhältnisse nicht so ungeheuer wichtig. Du bist nur ein
kleiner Teil eines tausendfältigen Ganzen, und das, worauf du
wartest, ist vielleicht nur wie eine Masche in einem großen,
kunstvollen Gewebe, das ganz in Unordnung geraten würde, wenn der
große Weber sie um deiner Ungeduld willen vorzeitig fallen lassen
würde.

		Es gibt Menschen, die sind nie so ruhevoll, so von innen heraus
durchleuchtet, so von einer stillen, feierlichen Kraft getragen,
als in Zeiten eines langen, großen Wartens. Und wenn man gemeinhin
von kleinen Dingen sagt: Vorfreude ist die reinste Freude – so kann
das noch viel mehr von den großen Dingen gelten. Denn mit der
Erfüllung ist in diesem unvollkommenen Leben doch meist irgendeine
kleine Enttäuschung verbunden; irgend etwas, das wir uns »anders«
gedacht hätten. Ist aber unsre Seele am Warten erstarkt, so hat sie
auch die Kraft, solche kleine Enttäuschungen zu verschmerzen, sie
auszubrechen, wie man die Dornen aus der Rose ausbricht, ehe man
ihr zu Schmuck und Freude den Ehrenplatz an der eigenen Brust
gibt.

		Eine Rückwirkung auf unsre Seele geht aber nicht nur davon aus,
wie wir warten, sondern auch davon, auf was wir
warten.

		Wir haben es freilich nicht immer in der Hand, auf was wir
warten wollen. Meist ist es so, daß uns das Leben und das Schicksal
das Ziel zeigt und uns [bookmark: page7] auf den Weg schiebt, und die Länge und
Beschwerlichkeit des Weges bestimmt; oder uns auf den Posten stellt
und sagt: von da oder dort kommt es – nun gib acht, daß du es nicht
versäumst. Aber wie und wann es kommt, das sagt uns niemand; das
sollen wir eben erwarten. An uns ist es, zu erkennen, zu
welchem Warten, zu welchen Erwartungen wir berechtigt sind, und für
welche es sich lohnt, Seelenkraft zu verausgaben und zu ersetzen.
Wenn wir das immer recht bedächten, dann würde unsre Seele von
manchem unnützen, törichten und vergeblichen Warten befreit werden.
Denn das meiste Warten und die meisten Enttäuschungen bereiten wir
uns selbst, indem wir warten auf Dinge, deren Eintreten gar keinen
Wert für uns hat, zu deren Besitz oder Genuß wir gar nicht
berechtigt sind.

		Ich denke dabei vor allem an all das, was wir fortwährend, im
kleinen und im großen, von anderen Menschen erwarten. Dank für
Freundlichkeiten und Wohltaten. Rücksichten auf unsre Eigenart,
unsre Wünsche, unsre besondern Verhältnisse. Hilfe in der Not.
Teilnahme im Glück. Anerkennung unsrer Verdienste, unsrer
Vortrefflichkeit. Erfolg unsrer Bemühungen um diesen und jenen.
Treue und Anhänglichkeit. Von unsern Kindern erwarten wir, daß sie
so werden, wie wir sie haben möchten, und von unsern Eltern, daß
sie uns das sein und werden lassen, was wir sind. Von unsern
Untergebenen erwarten wir Gehorsam, und von unsern Vorgesetzten,
unsern Freunden und Weggenossen Verständnis. [bookmark: page8] Oft haben wir vielleicht ein
Recht, eins oder das andre hiervon zu erwarten – öfter aber beruht
dieses »Recht« nur in unsrer Einbildung oder unsrer verblendeten
Ichsucht.

		Der Mensch ist am glücklichsten, der von andern so wenig wie
möglich erwartet – so viel wie möglich aber von sich selber. Nicht
aus einer geringen Einschätzung der andern und aus einer um so
höhern Einschätzung seiner selbst, sondern weil wir in den
seltensten Fällen ein Recht auf den andern haben, weil der andre
nur so weit uns verpflichtet ist, wie wir uns ihm verpflichtet
haben, und weil der Mensch von jeher geneigt ist, mehr Pflichten zu
fordern, als er selber zu erfüllen bereit ist, geschweige denn
erfüllt hat.

		Von sich selber viel erwarten – das heißt nicht: sich einbilden,
daß man ein ganz besonders wertvoller, fähiger, guter und kluger
Mensch sei, der Besonderes leisten könne, sondern davon
durchdrungen sein, daß man die Pflicht habe seine eigne
Persönlichkeit zu größtmöglichen Vollkommenheit zu entwickeln; sich
sein Ziel so hoch wie möglich stecken, und den Weg zu diesem Ziele
unbeirrt gehen. Und das ist eine harte, schwere Arbeit, dazu gehört
ein geduldiges, tätiges Warten. Je mehr wir dem nachdenken und
nachleben, was wir andern schuldig sind, um so weniger Zeit werden
wir haben, darüber nachzudenken und auf das zu warten, was andre
uns schuldig sind. Und so kommt es ganz von selber, daß wir, je
mehr wir von uns erwarten, [bookmark: page9] um so weniger von den andern erwarten. Es ist
ganz klar, daß uns auf diese Weise viel Enttäuschungen erspart und
viel unverhoffte Freuden zuteil werden, und daß wir viel unnötiges,
kräfteaufzehrendes und launeverderbendes Warten aus unsrem Leben
ausschalten.

		Aber, sagst du, es handelt sich doch nicht immer um große Dinge,
um schicksalbestimmendes, herzangreifendes Warten. Das ganze Leben
ist so voll von kleinem, harmlosem, unwichtigem, und in all seiner
Kleinheit doch wichtigem, die Stimmung und das alltägliche Leben
und Wohlsein beeinflussendem Warten. Auf dieses »kleine Warten«
kann man unmöglich so große Gesichtspunkte und so wichtige Fragen
anwenden.

		Nun – so wahr es ist, daß auch dieses »kleine Warten« Einfluß
hat auf deine Stimmung und dein alltägliches Leben, also auch auf
dein alltägliches Glück und folglich auf deine Persönlichkeit, so
wichtig ist es, auch dieses »kleine Warten« nach großen
Gesichtspunkten zu regeln. Und weiter: wie der Mensch im Kleinen
wartet, so wird er auch im Großen warten. Und wenn er sich nicht im
Kleinen zum rechten Warten erzieht, so wird er auch das rechte
Warten auf große Dinge nicht lernen.

		Je mehr man nachdenkt, um so mehr wird man erkennen, daß das
ganze Leben nur ein Warten ist. Ein Warten auf die kleinen Dinge
des Alltags, ein Warten auf die großen Verheißungen des Lebens. Ein
Warten auf Glück, und ein Warten auf [bookmark: page10] Leid. Ein Warten auf törichte,
unverständige Dinge, ein Warten auf das, was man »mein gutes Recht«
nennt. Letzten Endes ein Warten auf den Tod, der allem Warten ein
Ende setzt, und nur dem, der recht zu warten gelernt hat, die große
Erfüllung bringt. [bookmark: page11]

	
		
		Vom untätigen Warten.

		Oft hört man sagen: »wieviel Zeit habe ich schon mit Warten
verloren!« Oder: »wieder ein verlorener Tag«, wenn man vergeblich
den ganzen Tag auf etwas gewartet hat, das eintreten sollte, und
nicht eintrat. Und leider ist es wahr – die Menschen »verlieren«
viel Zeit mit Warten.

		Aber wie »warten« denn die Menschen!

		Sieh dir die Bahnhöfe an, wo die Reisenden auf den Zug warten.
Heutzutage dauert das für den einzelnen oft recht lange. Da sitzen
sie herum, rauchen, essen, trinken, lesen die Zeitung vorwärts und
rückwärts, um die Zeit totzuschlagen. Dabei sehen die meisten
verdrossen, gelangweilt, ungeduldig aus. Und die Stimmung wird um
so schlechter, je länger sie – oft genug über die fahrplanmäßige
Zeit hinaus – warten müssen. Oder sie stehen herum, treten von
einem Fuß auf den andern, ziehen alle paar Minuten die Uhr, was gar
nichts nützt, oder stieren mit leeren Augen in die öde Umgebung.
Ein Bahnhof ist immer eine öde Umgebung. Das ist dann freilich
»verlorene« Zeit. [bookmark: page12]

		Aber selbst die Zeit, die man auf einem öden Bahnhof verwartet,
braucht nicht »verloren« sein.

		Wenn du weißt: ich muß hier eine, zwei, drei oder noch mehr
Stunden sitzen, so wird es doch wohl etwas geben, womit du diese
Stunden ausfüllen kannst. Stecke dir für solche Stunden ein gutes
Buch in die Reisetasche. So mancher hat zu Hause, im ausgefüllten
Alltagsgetriebe, wenig Zeit zum Lesen. Oder schreibe einen schönen
langen Brief, den du vielleicht schon längst schreiben wolltest,
aber nicht konntest. Damit machst du dann sogar noch einem andern
eine Freude. Oder – wenn du in der »öden Umgebung« zu beidem die
Stimmung, die innere Sammlung, nicht finden kannst, so mache einen
Gang durch das Städtchen, das zu dem Bahnhof gehört. Jede Stadt,
auch die kleinste, hat irgendwelche Sehenswürdigkeit, und sei es
nur ihre lokale Eigenart. Ich habe auf solchen Gängen oft schon
Merkwürdigkeiten, ja sogar Schönheiten gefunden, von deren
Vorhandensein ich nichts ahnte, die ich sonst niemals kennengelernt
hätte.

		Oder mache einen besinnlichen Spaziergang in die Umgebung. Die
Landschaft ist vielleicht reizlos – gut, wenn deine Augen, deine
Gedanken nichts finden, das sie fesseln oder anregen kann, so kehre
sie nach innen, und mache einen Spaziergang durch dein Inneres. Das
kann niemals überflüssig oder unnötig sein; dazu findest du
vielleicht zu Hause erst recht keine Zeit.

		Oder, wenn das Wetter zu schlecht ist, und du schon [bookmark: page13] gezwungen bist,
äußerlich untätig im Wartesaal zu sitzen, dann sieh dir die
Menschen deiner Umgebung an, und lerne von ihnen; wie man's macht
und wie man's nicht macht. Es ist immer lehrreich und interessant,
Menschen zu beobachten. Nicht um ihren Anzug, ihre Manieren, ihre
Art zu kritisieren, zu belächeln, nicht um schlechte Witze oder
unfreundliche Bemerkungen zu machen. Wer mit etwas Menschenkenntnis
und Menschenliebe und mit etwas Phantasie seine Mitmenschen
beobachtet, der findet immer Interessantes und Lehrreiches. Ganze
Schicksale und Lebensauffassungen, Typen und Arten können sich dir
enthüllen bei solchem stillen, nachdenklichen Beobachten, und den
Schatz deiner Erfahrungen bereichern.

		Die Zeit totschlagen – was ist das überhaupt für ein gräßlicher
Ausdruck, für ein sinnwidriges Unterfangen! Kaufet aus die Zeit!
Nützet den Tag! Was du dem Augenblicke ausgeschlagen, bringt keine
Ewigkeit zurück. Auch mit den langweiligsten Wartezeiten kann man
Besseres tun, als sie totschlagen.

		Oder du erwartest Besuch. Zu einer bestimmten Stunde hat er sich
angemeldet. Aber er hält die Zeit nicht inne. Unpünktlichkeit ist
immer ärgerlich. Aber richtig ärgern wirst du dich erst, wenn du
untätig, mit den Händen im Schoß oder in der Hosentasche, vor der
Haustür sitzest oder stehst, oder am Fenster, und immer nur
erwartungsvoll und ungeduldig in die Richtung blickst, aus der die
Erwarteten kommen sollen. [bookmark: page14] Gewiß, es ist ärgerlich – das Essen wird
vielleicht kalt oder es vertrocknet auf dem Herde, der Teekessel
kocht vielleicht über; aber verloren ist die Zeit, die du mit
Warten zubringst, doch erst, wenn du sie untätig zubringst. Und
obendrein wirst du noch schlechter Laune – nervös nennt man das
meistens – und wenn die Erwarteten endlich kommen, wird es dir gar
noch schwer, sie mit einem freundlichen Gesicht zu empfangen.

		Eine liebe Freundin von mir, die ein sehr gastfreies Haus
führte, hatte in ihrem Nähkorb immer ein Strickzeug liegen, das nur
dazu diente, die Viertelstunden auszufüllen, in denen sie auf Gäste
wartete und sich also nicht mehr aus dem Hause entfernen oder
umständliche Arbeit vornehmen konnte. Sie hat auf diese Weise eine
stattliche Anzahl von Strümpfen gestrickt, die sonst eben nicht
gestrickt worden wären, und die verwartete Zeit war nicht
verloren.

		Oder du sitzt im Gebirge und wartest auf gutes Wetter. Du willst
eine Hochtour machen, aber es regnet oder schneit gar. Muß das nun
durchaus ein verlorener Tag sein? Gewiß, er kann es sein, wenn du
eben nichts andres tust, als warten; von einem Fenster zum andern
läufst und nach dem Himmel guckst, der sich dadurch ebensowenig
beeinflussen läßt, wie der Barometer, den du mit »nervösen« Fingern
hundertmal am Tage beklopfst. Das ist nur ein Beweis, daß die
schlechte Laune dir schon in den Fingerspitzen sitzt. Führst du
nicht ein Reisetagebuch? Hast du niemanden [bookmark: page15] daheim zurückgelassen, dem du mit
einem Brief eine Freude machen kannst? Dann sind doch solche Tage
die einzigen im bewegten Reiseleben, an denen du überhaupt dazu
kommst. Oder, bist du eine Frau, so hast du doch gewiß an deiner
Garderobe etwas instand zu setzen. So ermanne dich doch, und nähe
den Rocksaum sauber an, der schon seit mehreren Tagen nur mit
Sicherheitsnadeln festgesteckt ist!

		Das sind alles Kleinigkeiten, und sehr prosaische Beispiele.
Aber das ganze Leben besteht aus Kleinigkeiten, und durchaus nicht
immer aus Poesie oder erhabenen Dingen. Die Kleinigkeiten richtig
anzufassen – darin liegt zumeist das Geheimnis der guten Laune, und
schlechte Laune kommt immer aus Kleinigkeiten, nicht aus großen und
erhabenen Dingen.

		Untätiges Warten auf nebensächliche Dinge erzeugt immer
schlechte Laune. Du solltest doch viel zu stolz und viel zu klug
sein, um solchen kleinen Dingen die Herrschaft über dich
einzuräumen.

		Warten an sich ist keine Beschäftigung, höchstens ein Zustand.
Und noch nicht einmal das, wo es sich um Kleinigkeiten handelt.

		Während ich dies schreibe, warte ich auf meine Tochter, die mich
zum Spazierengehen abholen wollte. Sie hat sich verspätet, es ist
ihr vielleicht etwas Unvorhergesehenes dazwischengekommen. Hätte
ich nun untätig gewartet, so liefe ich wahrscheinlich in Hut und
Mantel, von Minute zu Minute ungeduldiger werdend, im Zimmer [bookmark: page16] auf und ab, wie ein
wildes Tier im Käfig. Ein unwürdiger Zustand. Und die halbe Stunde,
die ich wartend verbracht habe, wäre tatsächlich verlorene Zeit
gewesen. Ich habe mich aber an den Schreibtisch gesetzt und diese
Gedanken niedergeschrieben, und damit erstens Zeit gespart,
zweitens die Zeit nicht verloren – wenigstens für mich persönlich
nicht – und drittens ist mir die Zeit wunderbar schnell und
angenehm vergangen. – Viel schlimmer ist, daß während dieser Zeit
eine große blaue Herbstfliege mir unaufhörlich um den Kopf fliegt,
mir bald an die Stirn, bald auf das Papier stößt, und mich mit
ihrem aufgeregten Summen und Zickzackflug so kribbelig macht, daß
ich all meine Energie aufbieten muß, um mich nicht ärgern und
stören zu lassen, und sehr erfreut bin, daß jetzt draußen auf dem
Gange der Schritt meiner Tochter ertönt, und diesem gefährlich
werdenden Zustand ein Ende macht.

		Aber das gehört in ein anderes Kapitel der menschlichen
Ärgernisse. – [bookmark: page17]

	
		
		Vom tätigen Warten.

		Wir alle warten auf bessere Zeiten.

		Glaubt aber irgendeiner im Ernst, daß diese besseren Zeiten
kommen werden durch solch untätiges, wenn auch noch so
sehnsüchtiges Warten?

		Die Theosophen sagen: wenn wir unsre sehnenden Gedanken
konsequent und mit aller Kraft auf das Ersehnte richten, so kommt
es.

		Ich kann die Richtigkeit dieser Behauptung nur anerkennen, wenn
ich den Worten einen tieferen Sinn unterschiebe.

		Eine Sehnsucht, die so groß, ein Warten, das so intensiv ist,
das unsre Gedankenkräfte so ausfüllt, daß sie sich immer nur auf
das eine Ziel konzentrieren, ein Gefühl, das unsren innern Menschen
so durchdringt, daß er von diesem Gefühl ganz beherrscht wird –
solche Sehnsucht, solch Gefühl kann nicht latente Kraft bleiben. Es
drängt zur Tat.

		Tat gewordene Sehnsucht, Tat gewordenes Gefühl, tätiges Warten
allein kann dem Ziele näher bringen, kann das Ersehnte
erzwingen.

		Wohl mag es starke Geister und große Seelen geben, [bookmark: page18] deren
Gedankenkraft, ins Übersinnliche gesteigert, das Schicksal
heranrufen oder abwenden hilft. Der gläubige Christ nennt das
Gebetskraft. Aber nie wird solche Kraft allein die Welt regieren.
Dem Denken muß das Tun zu Hilfe kommen. Bete und arbeite, steht im
Buch der Bücher.

		Durch »Warten« allein werden niemals bessere Zeiten kommen.

		Wenn der Landmann auf eine gute Ernte wartet – ja, wartet, denn
Wachsen und Gedeihen liegt nicht in seiner Hand – so tut
er das nicht, indem er müßig steht, nach dem Himmel sieht, ob zur
rechten Zeit Regen und Sonnenschein kommt, und nach den Feldern, ob
es dort schnell genug wächst, blüht und reift. Auch faltet er nicht
nur die Hände und denkt: Gott wird's schon machen.

		Sondern sein Warten ist Arbeit, und seine Arbeit ist Warten –
Pflegen. Dem Unkraut und dem Ungeziefer wehren, den Boden lockern,
das Schwache stärken durch nachträgliches Düngen. Und alles
instandsetzen, damit die Ernte ihn bereit finde.

		Sage nicht: Ich kann nichts tun, damit bessere Zeiten kommen.
Ich stehe nicht im öffentlichen Leben, habe keine Begabung, bin
noch zu jung, bin nur eine Frau – nur ein Kind. Es gibt keinen
Stand und keinen Beruf, kein Alter und kein Geschlecht, keinen Ort
und keine Zeit, wo du nicht zu den besseren Zeiten mithelfen
kannst. [bookmark: page19]

		Sage nicht: ob ich etwas tue, darauf kann es nicht
ankommen. Viele müssen etwas tun, die Masse muß
es schaffen.

		Wo sollen denn die vielen und die Masse herkommen, wenn der
einzelne nicht anfängt?

		Sage nicht: dieser einzelne muß ein ganz Großer, Kluger und
Starker sein, der die Massen mitreißt. Und so einer bin ich
nicht.

		Die Lawine, die Wälder entwurzelt und Täler verschüttet und mit
ihrem Donner die Lüfte erfüllt, war auch nicht von Anfang an eine
Lawine, sondern eine winzige, federleichte Schneeflocke.

		Dem ganz Großen, der vielleicht einmal kommen wird, muß der
Boden bereitet werden, damit die Saat, die er ausstreut, Nahrung
und Wachstum findet.

		Wem es gegeben ist, große Taten zu tun, der braucht ja nicht
warten, denn in dessen Hand ist die Erfüllung gegeben. Wer aber
verurteilt ist, abseits von der Heerstraße großer Taten auf die
Erfüllung zu warten, der kann sie heranwarten durch kleine
Tätigkeit.

		Tue deine Pflicht gegen die Allgemeinheit, gegen das deutsche
Volk, an dem Platz, an den das Leben dich gestellt hat. Jeder hat
doch irgendeinen Platz im Leben, und sei es auch nur eine
Schulbank, oder ein stilles Altweiberstübchen, oder ein
Schmerzenslager im Krankenhaus, oder ein Kontorschemel, oder ein
Bauernhof, oder der Sitz hinter dem Schanktisch, oder die
Kinderstube, oder die Arbeitsstelle. [bookmark: page20]

		Denke überhaupt erst einmal dem nach, was »Pflicht gegen die
Allgemeinheit« ist. Schon solch Nachdenken ist eine Tätigkeit, die
der Mühe wert ist. Wartezeiten sind zum Nachdenken besonders
geeignet.

		Und wenn es wirklich gar keinen Menschen gibt, den du als Helfer
zu einer besseren Zeit gewinnen, gar keine Sache, auf die du einen
fördernden Einfluß ausüben kannst – nun, so fange bei dir selber
an. Das ist vielleicht das allernötigste, die Vorbedingung
überhaupt für eine Tätigkeit nach außen. Und das kannst
du. Erziehe dich selbst zu einem Menschen, wie die »bessere Zeit«
ihn braucht, zu einem wahren, klaren, starken und mutigen Menschen,
zu einem Menschen der an das Gute glaubt und darum das Gute will;
der aller Gemeinheit, allem Eigennutz, aller hoffnungslosen
Bitterkeit, aller selbstischen Leichtfertigkeit absagt. Wenn jeder
das täte, dann hätten wir ganz von selbst die »bessere Zeit«. Wenn
einige wenige es tun, so wirkt diese Tätigkeit, die sich zunächst
nur auf das Ich bezieht, und das Ich bessert, wohl auf andre durch
gutes Beispiel, beschämend, ermunternd. Und einer zieht den andern
nach sich.

		Das Gute kommt immer von den wenigen. Aber aus den wenigen
werden viele.

		Nicht jeder kann daherbrausen wie ein Gewittersturm, der die
Luft reinigt. Aber auch das sanfte Wehen eines stillen und steten
Geistes hat eine große Macht. Eine sanfte Macht, die harte
Eiskrusten zernagt, und aus dürrem Erdreich zarte Blumen
hervorlockt – bis [bookmark: page21] ein neuer Frühling die alte Welt verjüngt,
und dem Großen, auf den wir warten, die Wege gangbar macht.

		Wie oft hört man jetzt sagen von den Guten – von denen, die sich
dafür halten: es ist schrecklich, zum untätigen Warten und Zusehen
verdammt zu sein.

		Jedermann hat es in der Hand, ob sein Warten nur untätiges
Zusehen sein soll. Aber wenn wir alle nur untätig zusehen, dann
sind wir alle verdammt, im wahren Sinne des Wortes. Zum Untergang
verdammt.

		Halte dich nicht für so unwichtig, daß du nichts sein, und nicht
für so schwach, daß du nichts tun könntest. In einer großen Kette
ist jedes einzelne Glied wichtig, und in einem großen Volk ist
jeder einzelne Mensch wichtig. Und wenn du auch nur einen einzigen
Menschen, wenn du auch nur dich selbst zu einem Mitbringer und
Mitträger besserer Zeit erziehst und gewinnst, so ist dein Warten
nicht untätig und zwecklos.

		Untätiges Warten auf eine bessere Zeit macht ungeduldig,
mürrisch und verbittert, und verschlechtert die Zeit, und erreicht
das Gegenteil von dem, was es erwartet; ist Hoffnungslosigkeit,
Unglaube, Gleichgültigkeit oder Faulheit.

		Wer mit ganzer Seele, mit sehnendem Herzen, mit starker Liebe
wartet, der hofft, der glaubt, der begeistert sich, der rührt sich.
Und so ist die Art, wie du wartest, der Prüfstein für die
Gesinnung, mit der du wartest.

		Es wäre ja sehr einfach und sehr bequem, nur zu [bookmark: page22] warten, und das Vollbringen
andern zu überlassen. Wenn aber jeder so denkt, vollbringt keiner
etwas.

		Stille sein im Warten, und stark sein. Stark ist aber nicht die
Schnecke, die sich still in ihr Haus verkriecht, sondern die
Knospe, die Blüte treibt und Frucht bringt.

		Tätiges Warten auf bessere Zeiten – sei es für das ganze Volk
oder für den einzelnen Menschen – ist nicht marktschreierisches
Getue und großes Gebaren, nicht Rütteln an Mauern und Schwimmen
gegen Brandung – sondern stilles, unscheinbares, emsiges Tun – ein
In-die-Hand-Arbeiten der Macht des Guten.

		Tue du das deine – dann tut Gott das seine.

		Warten ist Sehnsucht. Laß die Sehnsucht, die Sucht, das Suchen,
so inbrünstig und stark sein, daß sie die Untätigkeit gar nicht
mehr aushält. Dann wirst du ganz von selber wissen, was du zu tun
hast. [bookmark: page23]

	
		
		Vom fröhlichen Warten.

		Ich warte auf das Leben.

		Um mich herum ist die junge Frau, aus deren Schoß das Leben zum
Licht der Welt erwachen soll.

		Alles ist vorbereitet. Das Bettchen ist frisch bezogen und
wartet mit. All die notwendigen und überflüssigen Kleinigkeiten,
mit denen ein kleiner Erdenbürger empfangen wird, stehen und liegen
bereit, und warten mit. Der Ehemann wartet, und die Mutter der
jungen Frau wartet, und alle Angehörigen und guten Freunde warten
mit. Das Hauswesen ist bestellt und geordnet, daß es seine
fürsorgende Herrin eine Weile entbehren kann.

		Aber das neue Leben kommt nicht. Es ist eigensinnig, oder
neckisch. Es will sich durch menschliche Berechnung nicht zwingen
lassen. Wenn es erst eingetreten ist in diese Welt, wird es viel
gehorchen, sich viel anpassen, sich mehr als genug an menschliche
Berechnung und irdische Sitte kehren müssen. Darum will es jetzt
noch einmal so recht von Herzen nach seinem eignen Willen handeln.
Kann man ihm das verdenken? [bookmark: page24]

		Alles wartet auf ihn, den neuen Menschen; alles muß sich nach
ihm richten, ist von ihm abhängig, muß auf ihn Rücksicht nehmen.
Alle Pläne, Unternehmungen, Arbeiten und Freuden hängen von seiner
Genehmigung, von seinen unbekannten Absichten ab. Wann wird er
jemals während seines bevorstehenden Erdenwallens dasselbe wieder
von sich sagen können? Man möchte geradezu bedauern, daß er die
seltsame Wonne dieses Zustandes nur im Unbewußtsein genießen – und
also nicht genießen kann.

		Er läßt wirklich sehr lange auf sich warten.

		»Wie schrecklich«, sagen die lieben Verwandten und Freunde, die
sich bereits täglich erkundigen, persönlich, brieflich, sogar
telephonisch. »Das muß ja ein aufreibender Zustand sein. Wie
langweilig. Wie peinlich. Wie unbequem. Welche Geduldsprobe.« Und
dergleichen mehr.

		Ja – habt ihr, die ihr so sprecht und denkt, denn niemals auf
ein Kind gewartet, selber, oder für andre? Und habt ihr denn
niemals empfunden, wie schön solch Warten sein kann!

		Nur keine Ungeduld. Die macht nervös; was auch nur wieder ein
Deckwort für »schlechte Laune« ist. Es wird schon alles
zurechtkommen. Und einstweilen freut man sich nur. Vorfreude ist
oft – nicht immer – die reinste Freude; frei noch von aller Bürde,
Pflicht und Verantwortung, frei auch von aller Not, die der Besitz,
die Erfüllung mit sich bringen kann. Nicht immer, sage ich. [bookmark: page25] Denn oft ist die
Erfüllung noch viel schöner, als die gläubigste Phantasie
fröhlichen Wartens sie zu gestalten vermochte.

		Und da sollte man nicht freudig die kleine Last des Wartens
tragen?

		Es ist ja gar keine Last.

		Das Haus ist wie eine Kirche, und die werdende Mutter selbst ist
wie eine Kirche, denn in beiden ist das Leben am Werke, und das
Leben ist ein Wunder, und in diesem Wunder ist Gott.

		So ist es wenigstens in jedem Hause, wo echte Menschen wohnen,
und nur von solchen rede ich. Wo es anders ist, da herrscht das
Unglück, oder die Unnatur. Und das gehört in ein anderes Buch.

		Ich warte auf das Leben, und habe jede Zeitrechnung
ausgeschaltet. Ich habe mein Haus und alle meine wirklichen und
unwirklichen, meine wichtigen und unwichtigen Pflichten im Stich
gelassen, um das Wunder zu erleben. Es ist mir nicht leicht
geworden, und anfänglich hat es an meinem Gewissen gerissen und
mein Tätigkeitsdrang hat mich gestoßen und ich war nahe daran, auch
so etwas wie »verlorene Zeit« zu denken; und war nahe daran, in
eine Stimmung zu geraten, die zu einem fröhlichen Warten nicht
paßt.

		Da ist mir etwas zu Hilfe gekommen. Oder vielmehr: das Warten
hat mir eine Erkenntnis gebracht. Nämlich die, daß es gut und nötig
für mich war, einmal zwangsweise [bookmark: page26] stillzusitzen. Und je mehr ich das
erkannte, um so mehr hörte der Zwang auf, Zwang zu sein.

		Wenn man eingespannt ist in ein rastloses Tagewerk, wenn man
einen Weg wandert, der oft steil und steinig ist oder an Abgründen
dahinführt, so daß man immerfort scharf aufpassen muß, um nicht zu
straucheln oder gar abzustürzen, dann hat man wenig oder keine
Zeit, an andres zu denken als an eben diesen Weg und wie man ihn
ungefährdet gehe; keine Zeit Umschau zu halten über all das Schöne,
das rechts und links von diesem Wege ist – weite fruchtbare Ebenen
und starke Ströme und ernste Wälder; und manche schöne stille Blume
auf diesem Wege selbst; keine Zeit vor allem, vorwärts zu blicken
auf die hellen, feierlichen Höhen, zu denen dieser Weg führt, und
von denen das Licht und die Kraft für diesen Weg kommt; und der Weg
wird schließlich Selbstzweck, und dehnt sich endlos, und man sieht
kein Ende und wird müde, und wischt sich den Schweiß von der Stirn
und das Blut von den Füßen, und quillt doch beides immer wieder
nach, und verströmt Kraft und Freudigkeit. Und da tritt mir etwas
entgegen und sagt: nun halt einmal inne, und setz' dich fein stille
hin, und warte.

		Warten – ja, Warten, das kostet doch Zeit, und ich habe keine
Zeit, ich muß weiter, ich darf nichts versäumen; ich darf doch
nicht innehalten, sonst geht mir die Kraft aus.

		O nein – die Kraft wird dir ausgehen, gerade wenn [bookmark: page27] du nicht
innehältst. Und darum komme ich, das Leben, und sage dir, daß du
jetzt einmal stillsitzen und warten mußt. Nicht auf eignes Glück,
sondern auf das Glück andrer. Aber wenn du artig und geduldig bist,
dann wird dieses Warten auch für dich ein fröhliches werden, und du
wirst dein Besonderes daran haben.

		Und da sitze ich nun abseits vom Wege und warte. Und weil meine
Füße nicht mehr wandern, wandern die Augen. Und weil meine Hände
nicht mehr arbeiten, arbeiten die Gedanken.

		Und die Augen wandern über eine Welt voll Sonne – nie ist die
Sonne so leuchtend, so voll warmer Goldtöne, wie an stillen,
klaren, herbstlichen Tagen. Die Augen wandern über grüne Wiesen und
junge Saat, über weiche Hügel, auf denen das reife Heidekraut
rostrot schimmert; über blaue Seen, in denen sich der blaue Himmel
spiegelt; über braune Felder, auf denen arbeitende Menschen eine
neue Ernte vorbereiten; über schwarzgrüne Kiefernwälder und goldne
Lupinenfülle, und ein linder Wind trägt ihren warmen Duft zu mir
herauf. Und die Augen wandern weiter in das innere Wesen der Dinge
hinein, und alles, was sie schauen, wird ihnen zum Symbol. Und
wandern weiter in unsichtbare Fernen, und schauen den Weg voraus,
an dem ich sitze, und sehen die lichten Höhen, nach denen
unaufhörlich das Herz in heißer Sehnsucht verlangt – und sie sind
gar nicht mehr so unerreichbar fern. Und es kommt ein Genießen über
mich und ein Ausruhen und [bookmark: page28] ein Wohltun. Und eine Freude, die des steinigen
Weges vergißt, der ja doch nur Mittel zum Zweck und darum
Nebensache ist.

		Und die Gedanken arbeiten und machen sich alles zu eigen, was
die Augen schauen: die Saat und die Ernte, die warme Sonne und die
jauchzenden Farben, die Arbeit der Erde und die lächelnde Ruhe des
Himmels; den Duft der letzten Blüten und den sehnsuchtsvollen Flug
herbstlicher Vögel; die Schönheit und den Reichtum der ganzen Welt,
– und von ferne die unsichtbaren Berge, von deren Höhen die Füße
der Boten kommen, die den Frieden bringen.

		Und ich weiß: dieses Warten ist nicht verlorene Zeit, sondern
gewonnene Kraft. Und kehre zurück in das Haus, das geweiht und
geschmückt ist wie eine Kirche für einen Feiertag, und denke: ich
will gerne noch recht lange warten.

		Gibt es Schöneres, als warten auf ein Glück?

		Gibt es Unsinnigeres, Undankbares, als dieses Warten zu
entweihen durch Ungeduld, oder Zweifel, oder Sorgen, ob wohl
wirklich auch alles so gut und schön werden wird, wie man zu
erwarten berechtigt ist?

		Liebe Seele, wenn dir ein Glück bevorsteht, dann warte auf die
Erfüllung mit Geduld, und warte des Glücks mit Vertrauen. Die
Schatten, die jedem irdischen Glück anhaften, sollen die
Fröhlichkeit deines Wartens nicht trüben, und die Sorge um das, was
nachher kommen könnte, soll deine Vorfreude nicht schmälern. [bookmark: page29]

		Es ist dir gegeben, auf mancherlei Glück zu warten im Leben.
Halte auch dem Glück – wie dem Schmerz – deine Seele entgegen wie
eine offene Schale, daß das Glück sie fülle mit seinem Segen.

		Es ist nicht wahr, daß die Erde ein Jammertal ist. Das liegt nur
an uns – daran, wie wir sie sehen, wie wir sie bewerten, wie wir
uns zu ihr stellen, was wir ihr zu geben haben und was wir von ihr
erwarten.

		Gibt es vielleicht immer irgendeinen Schmerz, auf den wir
irgendwie warten, so gibt es auch immer irgendein Glück, auf das
wir warten dürfen. Wir müssen es nur sehen; sehen wollen.

		Wenn die Sonne niedrig steht am Himmel, dann hat die Erde mehr
Schatten als Licht. Wenn aber die Sonne hoch am Himmel steht, dann
kriechen die Schatten in sich zusammen; sie sind da, aber sie
herrschen nicht mehr; sondern das Licht herrscht; und nicht mehr
die Schatten, sondern das Licht malen das Antlitz der Welt.

		Wenn du selber tief stehst im inwendigen Leben, dann fällt dein
eigner Schatten erkältend und verdunkelnd auf alle Dinge. Je höher
du aber steigst, um so heller wird es um dich, über dir und unter
dir –, und die Sonne deiner Lebenskraft und Lebensfreude erleuchtet
dir die Welt.

		Zum Steigen gehört Kraft, und solche Kraft strömt aus allerlei
Quellen. Das stille, fröhliche Warten auf ein gewisses Glück ist
eine solche Kraftquelle. Trübe sie dir nicht mit ärgerlichem Unmut,
weil es gar so [bookmark: page30] lange dauert. Laß dir an dem einen Glück, auf
das du wartest, die Augen und das Herz aufgehen für so manches
andre Glück, an dem du in der sorgenvollen Vielgeschäftigkeit des
Alltags bisher vielleicht achtlos vorübergegangen bist. [bookmark: page31]

	
		
		Vom traurigen Warten.

		Ich warte auf den Tod.

		Seit zehn Wochen weiß ich, daß er kommen wird. Seit zehn Tagen
erwarte ich ihn.

		Der, zu dem er kommen will, ist mein Sohn. Mein Sohn, den sie
mir aus dem schrecklichsten aller Kriege zurückgeschickt haben,
damit er bei mir sterben kann.

		Lang ausgestreckt liegt er auf seinem Krankenlager. Seit zehn
Tagen. Solange hat er sich aufrechtgehalten. Dann kam der letzte
Axthieb, der den Baum, dessen Krone schon unter den Schlägen
erzitterte, umlegte. Nun liegt er da und stirbt. Seit zehn
Tagen.

		Auch er wartet auf den Tod. Seit vielen Wochen weiß er, daß es
so kommen muß. Erst war es ein trotziges Aufbäumen; dann eine müde
Verzagtheit; nun ist heilige Stille.

		Seine Augen, die Fenster seiner Seele, sind groß und weit
geworden. Das Wissen einer andern Welt schaut in sie hinein, und
die Seele, schon bereit, sich vom Irdischen zu lösen, leuchtet aus
ihnen heraus –: »Ja – ich komme«. [bookmark: page32]

		Viertelstundenlang liegt er so, diese merkwürdigen, großen,
leuchtenden Augen immer weit geöffnet, geradeaus emporgerichtet,
als sähen sie durch die Zimmerdecke hindurch schon das bessere
Land. In weite, ferne Höhen, als gäbe es kein irdisches Hindernis
mehr für den suchenden Blick.

		Ich weiß nicht, ob er noch wartet; ob er noch bewußt wartet; ob
er nicht schon in der Erfüllung ist.

		Ich aber warte. Ich warte auf den Augenblick, der ihn mir
endgültig nehmen wird. Fleisch von meinem Fleisch, Blut von meinem
Blut, Leben von meinem Leben. Ich warte auf das Schwert, das
niederfallen und seine erbarmungslose Spitze in mein Herz senken
soll.

		Das alles ist ja eigentlich schon geschehen. Wenn man ganz genau
weiß: dieser Schlag wird dich treffen – ist es dann nicht so, als
ob er schon gefallen wäre? Wenn man ganz und gar keine Hoffnung
mehr hat – hat man sich dann nicht schon abgefunden mit dem
Unabwendbaren?

		O nein. – Wenn der Arzt vor dir steht und hat das Messer in der
Hand, und du weißt ganz genau: in soundsoviel Sekunden wird er
dieses Messer in deinen Leib graben, dazu steht er ja da, dazu hat
er es ja in der Hand – so wirst du doch mit einem Zittern deiner
Lebensnerven während der soundsoviel Sekunden darauf warten, daß es
geschieht.

		Ich warte. Es ist ein trauriges Warten. Und ein untätiges
Warten. Die kleinen Handreichungen, die der [bookmark: page33] Sterbende noch braucht, füllen
die Zeit nicht mehr aus. Zu helfen, zu lindern, gibt es nichts
mehr. Ich muß ganz still sitzen, keine Bewegung, kein Geräusch darf
die feierliche Erwartung stören.

		So sitze ich und warte, Tag und Nacht.

		Es ist ein untätiges Warten. Und doch nicht. Denn wenn das Leben
uns solche traurige Wartezeit auferlegt, in der es uns jede
Möglichkeit zu eigner Betätigung nimmt, dann will es selber tätig
sein an uns. Will es sein, und kann es sein, wenn
wir ihm die Seele willig hinhalten, daß es sich an ihr betätige. Je
stiller, je willenloser wir in solchen Stunden sind, um so
fruchtbarer wird es sich betätigen.

		Wir sollen lernen, und wir sollen wachsen in solchen Stunden
stillen, traurigen Wartens. Lernen, daß der menschliche Wille nicht
immer dazu da ist, Äußeres zu erzwingen; wohl aber, Inneres zu
erhalten. Sich selbst zu erhalten, die eigne Persönlichkeit. Daß
sie nicht zusammenbreche; daß sie nicht aufhöre zu glauben; ein
Neues zu wollen, wenn das Alte zerschlagen ward. Lernen, daß
irdisches Leben keinen Sinn und Zweck hätte, wenn es mit dem Tode
zu Ende wäre. Am eignen Schmerz und an der eignen Sehnsucht sich an
die Wahrheit klammern lernen: der Tod ist nur der Pförtner der
Ewigkeit. – Und wachsen; hinauswachsen aus den kleinen Nöten und
den kleinen Schmerzen zu der großen Not, die uns heiligt, zu dem
großen Schmerz, der uns wissend macht. Wachsen aus den Ketten und
Hemmungen [bookmark: page34]
des irdischen Lebens hinaus in die große Freiheit derer, die Herr
über das Leben geworden sind.

		Und noch viel mehr lernt man, und noch aus vielem andern wächst
man hinaus, wenn man die Seele hinhält wie eine offene Schale, daß
der Tod sie mit seiner Weisheit fülle.

		An den seherischen Augen meines sterbenden Sohnes hat meine
Seele sich hinausgetastet aus dem Trauerkleide irdischen Schmerzes
in das Feierkleid des Erkennens, das von den Höhen unsres Lebens
wie Licht und Stille auf die bange Seele niedersinkt. Daß sie stark
wird und froh.

		Und als er dann kam, der Tod, da war es nur wie ein ganz leises,
behutsames Türenschließen vor einer hellerleuchteten Kirche.

		Wie anders wäre es gewesen, wenn er plötzlich gekommen wäre.
Wenn nicht der Friede dieses traurigen Wartens voranging.

		Entheilige nicht solch trauriges Warten mit Auflehnung und
Verzweiflung – es hilft dir nichts; oder mit dem anklagenden,
vorwurfsvollen Warum – es nützt dir nichts. Und wenn du nicht still
und geduldig sein kannst, wenn das deinem Temperament nicht
entspricht, wenn dein Schmerz so laut schreit, daß er deinen Willen
und deine Kraft übertönt – sieh, dazu ist ja eben das traurige
Warten da, daß deine Ungebärdigkeit stille werde, und dein Schmerz
und deine Empörung.

		Du mußt nur richtig warten. [bookmark: page35]

		Warten – das heißt erwarten. Was man erwartet, dagegen
sträubt man sich nicht, wenn es auch ein Schmerz ist. Das nimmt man
willig auf, darauf bereitet man sich vor.

		Warten – das hat einen zwiefachen Sinn. Das heißt nicht nur
auf etwas warten, sondern etwas warten – pflegen
und hegen.

		Warte des Schmerzes, auf den du wartest. Pflege ihn, daß es ein
gesunder, reiner, helläugiger Schmerz werde. Ein Schmerz, der nicht
mit gesenktem Haupt trotzig dahinschleicht und mit düstern Augen
die Abgründe des Lebens sucht, sondern einer, der erhobenen Hauptes
seherische Augen dahin vorausschickt, wo kein Schmerz mehr sein
wird und kein Leid, und kein Geschrei; sondern Erfüllung und
Wissen, und Friede.

		Ich habe schon an manchem Sterbebett den Tod herangewartet, und
den Schmerz, den er mir brachte. Und vielleicht sind diese
traurigen Wartezeiten die wertvollsten Zeiten meines Lebens
überhaupt gewesen.

		»Ich warte auf nichts mehr«, sagen manchmal die Menschen, wenn
sie einem unabwendbaren traurigen Geschick entgegengehen – dem
Scheitern aller Wünsche und Hoffnungen, die sie auf einen Menschen,
einen Gegenstand, ein Unternehmen, ein Glück gemeinhin gesetzt
haben. Was meinen sie denn damit? Doch nur das: ich warte nicht
mehr auf eine Änderung, eine Besserung, ein Wunder. Vielleicht
hören sie viel zu früh auf, dergleichen zu erwarten; verfielen nur
in Mutlosigkeit, [bookmark: page36] Müdigkeit, dumpfe Ergebung, und verscherzten
sich dadurch den Erfolg, die Rettung. Wenn es aber wirklich nichts
Gutes mehr zu erwarten gibt, so ist es doch nicht richtig, und der
Gipfel der Mutlosigkeit – oder ihr Abgrund, die Feigheit – zu
sagen: »ich warte auf nichts mehr.« Hast du nichts Gutes, worauf du
warten kannst – nun, so warte auf das Schlimme. Mache dich stark,
sieh ihm ins Auge, bereite dich darauf vor, daß du ihm gewachsen
seist, wenn es dich antritt. Und sei dankbar für die Zeit, die dir
zu solchem Warten gegeben ist.

		»Galgenfristen« nennen die Menschen solche Zeiten, und drücken
damit einen Begriff aus, der zu hoffnungsloser Verzweiflung oder
leichtfertigem Drauflosleben berechtigt. Und doch ist die Frist,
die den Verurteilten vom Galgen trennte, oft die Stunde seiner
Geburt geworden. Seiner Geburt zu einem neuen, frohen, freien und
starken Menschen.

		Auf ein Schönes, Gutes und Großes warten ist keine Kunst; ist
Glück und Vorfreude.

		Das traurige Warten aber ist eine schwere Arbeit; ein dunkler
Weg, an dessen Ende, wenn anders er recht gegangen und gefunden
ward, nicht die Finsternis des Leides steht, sondern das Licht der
Kraft, mit der man das Leid überwindet. [bookmark: page37]

	
		
		Vom vergeblichen Warten.

		Dies ist ein schweres Kapitel, denn es heißt: Enttäuschung.

		»Lieber zehnmal enttäuscht werden, als nichts mehr erwarten«,
sagen die einen.

		»Lieber nichts mehr erwarten, dann bleiben einem Enttäuschungen
erspart«, sagen die andern.

		Wer hat recht? – Beide, und keiner.

		Denn das ist Sache des Temperaments, der Weltanschauung.
Optimismus oder Pessimismus. Lebensbejahung oder
Lebensverneinung.

		So ist es auch bei mir Sache der Weltanschauung, daß ich zu dem
ersteren halte. Nicht Sache des Temperaments, denn ich habe mir
diese Weltanschauung gegen mein Temperament erkämpft, weil meine
Erfahrung mich gelehrt hat, daß man weiter mit ihr kommt und
glücklicher mit ihr ist. Und habe daran gesehen, daß man sein
Temperament erziehen kann zur Einstellung auf die Erfahrung.

		Wer nichts mehr erwartet, weil er nicht enttäuscht werden will,
der gleicht einem Menschen, der seine [bookmark: page38] Blumentöpfe nicht mehr in die Sonne
trägt, weil sie ja doch abends untergeht. Die Pflanzen werden
allmählich und sicher dabei verkümmern, während gerade der Wechsel
von Sonne und Schatten, von Tag und Nacht das Belebende und
Fördernde für sie ist, weil es das von der Natur gewollte, und
darum die Bedingung ihres Gedeihens ist.

		Wer nichts mehr erwartet, schaltet den Frohsinn aus seinem Leben
aus, und geht seinen Weg im kalten Schatten philosophischer Ruhe,
toter Resignation, seelentötenden Fatalismus.

		Warten belebt, denn Warten ist Hoffnung. Und auch das traurige
Warten hat eine belebende Wirkung, denn es erzeugt Kraft, und Kraft
kommt aus Leben, aus gesteigertem Seelenleben, und bringt Leben,
vertieftes Geistesleben.

		Wer nichts mehr erwartet, der betrügt sich vielleicht um die
reinsten Freuden seines Daseins, und um die segensreichsten Tage –
um die bittersten Tränen der Enttäuschung. Denn Tränen sind für den
Menschen, was der Regen für das Land ist.

		Enttäuschungen sind bitter. Das Bitterste oft von allen
Bitternissen dieses Lebens.

		Du wartest vielleicht auf ein Kind, hast neun lange Monate
gewartet, gehofft, und dich gefreut. Deine ganze Zukunft auf und
für dieses Kind eingestellt. Und nun ist der erste Blick, den es in
diese Welt tut, auch sein letzter gewesen. Aus der Stunde der
Freude [bookmark: page39] ist
eine Stunde des Schmerzes geworden. Wäre es besser gewesen, du
hättest die ganze Zeit mit dieser Möglichkeit gerechnet, dir immer
gesagt: warte nicht auf ein Glück, ehe es dir nicht sicher im Arme
liegt? Hättest dich all der süßen, stillen Freudenstunden beraubt
aus einer Vorsicht, die Mangel an Vertrauen ist? Wird nicht eine
Stunde kommen, wo du dir sagst: diese Enttäuschung ist vielleicht
nur die Strafe für mein mangelndes Vertrauen, für meine kalte
Weisheit?

		Oder du wartest an einem Krankenbett auf Genesung. Wenn
irgendwo, so gehört hier zum rechten Warten Glauben und Hoffnung.
Wenn du dies rechte Warten nicht hast, so wird, ohne daß du es
willst und weißt, deine Pflege eine weniger inbrünstige und darum
weniger wirksame sein. Du wirst dem Schicksal allzusehr
anheimstellen, was das Schicksal vielleicht gerade dir
anheimstellen wollte. Du wirst nicht ringen mit dem Tode um seine
Beute. Wenn er sie dann nimmt, wirst du vielleicht sehr gefaßt
sein, denn du hattest ja schon längst »damit gerechnet«. Oh,
solches Rechnen ist eine kalte Wissenschaft, und der
Mensch ist mir lieber, der an seinem vergeblichen Warten, das ihn
mit so schöner Freudigkeit durch die dunklen Stunden der Angst
trug, und den Kranken mit einem warmen Leuchten umgab, fassungslos
zusammenbricht.

		Oder du hast einen ungeratenen Sohn und wartest darauf, daß er
heimfinde ins Vaterhaus. Aber Jahr um Jahr vergeht, und er kommt
nicht. Willst du dir [bookmark: page40] und ihm das Unrecht antun, zu sagen: »ich warte
nicht mehr, es ist ja doch vergeblich?« Verloren ist eine Sache
erst, wenn man sie aufgibt. Und aufgeben tut man sie mit dem
Augenblick, wo man nicht mehr an sie glaubt. Denn Warten ist
Glauben. Für eine verlorene Sache müht man sich nicht mehr. Willst
du aufhören, für deinen Sohn, deine Tochter zu beten? Ihnen
nachzugehen mit deiner Liebe bis in die weitesten Fernen, in denen
sie in der Irre gehen? Gedanken haben eine große, geheimnisvolle
Macht. Die betenden, liebenden, sorgenden, wartenden, vertrauenden
Gedanken eines Vaters, einer Mutter, haben schon manches abtrünnige
Kind zurückgerissen von dem Abgrund, an dem es taumelte; es
herausgerissen, wenn es schon hineingestürzt war.

		Und wenn es dann doch vergeblich war? Wenn du eines Tages
erfährst, daß es aus, ganz aus ist mit deinem Kinde, oder wenn dein
Leben zu Ende geht, ohne dir die Erfüllung deines Wartens gebracht
zu haben? Sei gewiß, dein Leben, deine Seele wurde nicht ärmer
durch die Kraft, die Liebe, die Hoffnung, den Gram, was alles du
scheinbar vergeblich vertan hast; sondern reicher und schöner durch
die Wärme, die dich erfüllte, durch die Hoffnung, die dich
beseelte, durch die Schmerzen, die dich geläutert haben. Und du
wirst am Grabe deiner Hoffnung, am traurigen Ende deines Wartens,
vor deiner bittren Enttäuschung stehen mit dem Frieden des guten
Gewissens: ich habe nichts [bookmark: page41] versäumt und nichts unterlassen, denn ich habe in
Hoffnung und Liebe gewartet.

		Oder du wartest auf irgendein Lebensglück; auf die Erfüllung
einer großen Liebe. Sie füllt dich ganz aus, bringt dir abwechselnd
jauchzendes Glück, quälende Zweifel, unruhige Betrübnis. Aber du
wartest weiter, und deine Seele trägt ein Feierkleid und macht sich
hell und still, um das große Glück aufzunehmen. Und eines Tages
weißt du, daß dieses Glück dir nicht beschieden sein soll, daß dein
Warten vergeblich war.

		Wäre es besser gewesen, du hättest nicht gewartet? Hättest deine
Seele zugesperrt vor der Helle und Heiße solcher Liebe, »weil sie
ja doch vielleicht mit einer Enttäuschung endigen könne?« Um dir
dann lebenslang sagen zu müssen: das Glück wäre vielleicht doch
gekommen, wenn die Tore meiner Seele offen gewesen wären, es
einzulassen? Fühlst du nicht, daß das Leuchten und Brennen solcher
Liebe Segensspuren in deine Seele gedrückt hat, wie die Sonne
Spuren hinterläßt auf dem Gefilde, die keine noch so lange Nacht
mehr verwischen kann?

		Warum sagen denn fast alle Menschen: »lieber eine unglückliche
Liebe, als gar keine?« Weil sie alle wissen, daß die Wartezeiten
solcher Liebe mit ihrem Glück schwerer wiegen, als die Enttäuschung
mit ihrem Schmerz.

		Fürchte dich nicht vor vergeblichem Warten. Das ist im Grunde
nur Feigheit. Warte auf das, was du [bookmark: page42] ersehnst, trotz der Möglichkeit der
Enttäuschung. Und wenn die Enttäuschung kommt, so weine, brich
zusammen, ringe die Hände. Schmerzen sind dazu da, daß sie gelitten
werden. Setze dich auseinander mit ihnen, kämpfe mit ihnen. Und
dann stehe wieder auf. Du wirst sehen, das Aufstehen wird dir
leichter werden, wenn deine Seele vorher am rechten Warten erstarkt
ist, als dir das Weitergehen werden würde, wenn nicht die helle
Sonne gläubigen Wartens dich erwärmt und erhellt hätte, ehe du in
den Schatten tratest.

		Die Seele muß etwas zu hoffen und zu fürchten, etwas zu warten
und zu bangen haben; sonst werden die Saiten schlaff, auf denen das
Leben spielt, und geben keine reinen und vollen Töne mehr.

		Die Seele muß auch mitunter etwas zu weinen haben.

		Und was nun all das kleine und nebensächliche Warten anbetrifft,
davon unsre Tage voll sind – das Warten auf Erfolge, auf kleine und
große Freuden, auf erfüllte Wünsche, auf Dankbarkeit, auf
Anerkennung und was dergleichen wirkliche und eingebildete
Bedürfnisse mehr sind – wenn dieses Warten hier und da mit einer
Enttäuschung endigt – nun, so kann ich dir nur den einen Rat geben:
wirf es hinter dich, und warte auf etwas andres.

		Nur keine Erbitterung, keine tragische, vorwurfsvolle Gebärde.
Wer hat dir denn gesagt, wer gab dir denn ein Recht darauf, daß all
dein oft so törichtes, ungerechtfertigtes, selbstsüchtiges Warten
Erfüllung findet? [bookmark: page43]

	
		
		Vom verzweifelten Warten.

		Ist das nicht ein Widersinn, von »verzweifelten Warten« zu
sprechen? Verzweiflung ist das Aufhören des Glaubens und Hoffens,
und was man nicht mehr erglaubt und erhofft, das erwartet man auch
nicht mehr.

		Aber des Menschen Herz ist ein trotziges und verzagtes Ding und
voller Widersprüche. Und so kommt es doch vor, daß es immer noch
wartet auf das Eintreten von Dingen, an das zu glauben es längst
aufgehört hat.

		So ein Warten voller Zweifel, die sich je länger je mehr zum
Verzweifeln steigern, ist wohl das allerschwerste. Und es ist ganz
etwas andres als das vergebliche Warten, das gläubig und
vertrauensvoll, und darum freudig wartet, bis es sich dem Ruin
gegenübersieht. Ein Warten voller Zweifel ist von Anfang an voll
von der aufreibenden Unruhe, von dem Schwanken zwischen Hoffen und
Verzagen, zwischen Mut und Angst, zwischen Glück und Unglück. Es
fehlt ihm das feste Ziel, und darum die Sicherheit des Weges, die
den Gedanken, der Seele eine Stetigkeit geben, die immerhin noch
Ruhe, ja sogar etwas vom Frieden in sich tragen kann, auch wenn der
Weg in eine tiefe Dunkelheit führt. [bookmark: page44]

		Wenn ich vom verzweifelten Warten rede, so denke ich
unwillkürlich an das trostlose Wort, das während des Krieges die
schwerste Prüfung aller Daheimgebliebenen gewesen ist. An das
traurige Wort: »vermißt«.

		Niemand weiß, was aus »ihm« ward, niemand weiß, was ihm geschah;
niemand weiß, wo er blieb; niemand weiß, ob er jemals wiederkommen
wird. Aber daheim sitzt das junge Weib – ich denke an eines, das
ich kenne – und wartet. Alle Nachforschungen bleiben vergeblich;
aber sie wartet. Dieser oder jener, der gleichfalls vermißt war,
kommt endlich zurück, oder es kommt doch eine Nachricht, aus
irgendeinem Lazarett, irgendeiner Gefangenschaft; eine Nachricht,
die eine sichre Hoffnung bringt. Und sie wartet und hofft auch für
sich. Von diesem oder jenem kommt endlich eines Tages die sichre
Todesbotschaft, die der Qual des Wartens ein Ende macht. Aber sie
wartet weiter, und fürchtet sich. Ihre Kinder sind um sie her bei
Tage mit Spielen und Lachen und mit Fragen: kommt der Vater noch
immer nicht wieder? Und sie erzählt ihnen, wie es sein wird, wenn
er eines wunderschönen Tages heimkehrt, und glaubt selber daran,
und im Anblicken der vier jungen Augenpaare, die so zuversichtlich
und strahlend auf sie gerichtet sind, wird ihr selber ganz froh und
zuversichtlich zu Sinn.

		Aber nachts, wenn es dunkel ringsum und sie allein ist, wenn der
Wintersturm an den Fenstern reißt, oder in schwülen Sommernächten
die Nachtigall schmettert [bookmark: page45] und das Käuzchen klagt, wenn so viel Raum und so
viel Zeit und so viel Stille ist, dann fallen die Gedanken über sie
her mit Bildern und Vorstellungen, und die Phantasie greift sie auf
und spinnt sie aus zu entsetzlichen Foltern, und niemand ist da,
der ihr sagen kann: sei ruhig, so schlimm ist es nicht. Und ihr
Herz schreit nach Gewißheit, und niemand gibt sie ihr. Und ihre
Seele bettelt um Hoffnung und findet keine.

		Und so wird sie umhergeworfen zwischen Tag und Nacht, zwischen
Hoffnung und Verzweiflung; und klammert sich an jedes gute Zeichen,
und bricht zusammen an jedem bösen Zeichen. Und die Kraft, die sie
in guten Stunden sammelt, wird aufgezehrt von den bösen
Stunden.

		Und sie wartet weiter.

		Und die Zeit vergeht, und die Sehnsucht wächst, und die Sorge
wächst, und das Herzeleid wächst, und die Hoffnung schwindet. Aber
das Warten bleibt.

		Und es kommt der Verstand und sagt: hör' auf zu warten, es ist
umsonst.

		Aber das Herz schreit dagegen: es könnte doch vielleicht nicht
umsonst sein. Und wartet weiter.

		Und je mehr der Verstand recht zu behalten scheint, um so lauter
schreit das Herz gegen ihn an.

		Denn warum sollte gerade ihr Warten umsonst sein?

		Ja – aber warum sollte gerade ihr Warten nicht umsonst
sein?

		Kein Menschenherz ist so fest, daß es die Qual solchen [bookmark: page46] Wartens ertrüge, ohne
in Kampf zu geraten mit allen Mächten der Finsternis. Und keine
Seele ist so stark, daß sie dem Unfrieden wehren könnte, den solch
Kampf mit sich bringt.

		Und je mehr die Hoffnung schwindet, um so heftiger trotzt das
Herz: ich will weiter hoffen und warten, aller Vernunft zum Trotz;
und wenn ich auch nicht mehr hoffen kann, so will ich doch warten –
bis ich eines Tages wissen werde.

		Aber das Wissen kommt nicht.

		Und so wartet manch eine bis auf den heutigen Tag. Und wird
weiter warten, bis die Zeit die Hoffnung tötet und den Schmerz
mildert und das Warten allmählich aufhört, wie ein Strom in der
Wüste versickert und vertrocknet, – oder bis sie daran zugrunde
gegangen ist. Bis sie sich so oder so abfindet mit der Antwort, die
niemals gekommen ist.

		Dies ist nur ein Beispiel. Aber wieviel solch ungewisses,
qualvolles Warten gibt es auf dieser Erde! Wieviel fragende,
sehnende, brennende Augen versuchen den Vorhang zu durchdringen,
den der Allwissende zwischen sie und die Zukunft gesenkt hat!
Wieviel wunde Füße laufen auf dem Wege, der zu einem ungewissen
Ende führt! Wieviel fiebernde Herzen schlagen dem Tage entgegen,
von dem sie nicht wissen, ob er jemals kommen wird!

		Lieber die schrecklichste Gewißheit, als diese marternde
Ungewißheit! – Diese Worte hat ein Mensch geprägt, [bookmark: page47] der den Kelch des ungewissen,
verzweifelten Wartens getrunken hat bis zur Neige.

		»Durch Stillesein und Hoffen werdet ihr stark sein.« Wo aber
soll die Stärke herkommen, wenn das heilige Stillesein verschlungen
wird von dem Getöse des Kampfes zwischen Hoffen und Verzweifeln? Wo
soll die Stärke herkommen, wenn die Kraft aufgerieben wird in
diesem nie entschiedenen Kampf?

		Not macht erfinderisch, und der Mensch in seinen tausend Nöten
hat mancherlei erfunden und gefunden, sie zu bannen oder doch zu
mildern, ein jeder aus seiner Art heraus. Der Verständige flüchtet
sich zur Philosophie, und der Schwache zur Resignation, und der
Starke zum Trotz, und der Grobe zum Stumpfsinn, und der Tätige zum
Handeln – und so fort. Aber das alles sind nur unvollkommene
Hilfen. Sie decken die Not zu, aber die Not bleibt. Und wenn eines
Tages die Urkraft der Seele die Decke zerreißt, dann steht
ebendieselbe Not wieder da, und ist größer und stärker denn zuvor,
denn sie hat die Decke überdauert.

		Philosophie ist wie ein Platz im Theater, von dem aus man die
Vorgänge auf der Bühne des Lebens kritisch und ohne innere
Anteilnahme betrachtet, mit der Genugtuung innerer Überlegenheit,
aber ohne den Segen der Freude und den Segen des Schmerzes.

		Resignation ist wie ein stehendes Gewässer, in dem alles Leben
erstickt, an dessen Rande nur blasse Sumpfblumen ein duft- und
kraftloses Dasein fristen. [bookmark: page48]

		Trotz ist der wilde Knabe, der die bloßen Hände an steinernen
Mauern zerschlägt, und Stumpfsinn ist wie der Ochse, der mit
gesenkter Stirn gleichgültig das Joch zieht, und dessen dickes Fell
ebensowenig die Peitsche fühlt, wie die liebkosende Hand eines
mitleidigen Lenkers. Und das eigne Handeln hat einen ebenso
ungewissen Erfolg, wie das ungewisse Warten, von dessen Qual es
befreien soll. Es ist vielleicht noch das beste von allen
Hilfsmitteln, weil es die sittliche Kraft stärkt und aus dem
Labyrinth der Gefühle herausführt zu zielbewußtem Wollen. Aber es
ist nicht jedem gegeben, und es gibt Dinge und Verhältnisse, die
durch kein eignes Handeln und Zutun gefördert, aufgehalten oder
gebessert werden können.

		Sind wir denn hilflos preisgegeben solchem ungewissen Warten,
das erst Hoffnung ist und zuletzt in Verzweiflung ausartet?
Preisgegeben dem Schicksal, ob es uns daran zugrunde gehen oder
erstarken lassen, versteinern oder stumpf werden – absterben lassen
will? Preisgegeben der eignen Art, die rettungslos dem einen oder
dem andern zutreibt?

		Liebe Seele, es gibt eine Hilfe in der Not solchen Wartens, die
über das Ziel hinausträgt auf eine Höhe, die nicht kalte
Philosophie und nicht traurige Resignation, nicht selbstsicherer
Trotz und nicht tötender Stumpfsinn ist, und besser als eignes Tun
mit zweifelhaftem Erfolg. Eine Insel im brausenden Meer und eine
feste Burg im tobenden Kampf. Es gibt einen Frieden [bookmark: page49] im Unfrieden, und eine
Sicherheit in allen Unsicherheiten des Lebens. Einen Felsen, auf
dem man stehen kann und teilnehmen an allem Kampf und Anprall des
Schicksals, ohne doch den Boden unter den Füßen zu verlieren;
hineinschauen in alle Abgründe des Daseins, ohne zu schwindeln;
schaffen und handeln, ohne um den Erfolg zu bangen. Einen Felsen,
auf dem stehend man auch auf das Ungewisse warten und diesem
Ungewissen getrost entgegensehen kann.

		Kennst du sie nicht, die Verheißung:

		»Denen, die Gott lieben, müssen alle Dinge zum Besten
dienen?«

		Denke dem nach, und lehne diese Verheißung nicht ab als einen
Trost für gläubige Kinder und unwissende Toren; als einen
Schlaftrunk für Ruhesuchende und als ein Betäubungsmittel für
Kranke.

		Übersetze sie dir in die Sprache deiner persönlichen Seele und
passe sie an an deine besondre Art. Wende sie an auf dein besondres
Leben und auf dein besondres Warten.

		Wenn du ganz gewiß weißt: ob mein Warten mit einer großen Freude
endet oder mit einem großen Schmerz – weil ich Gott liebe, das
heißt: weil ich an die Liebe und das Gute überhaupt glaube, so kann
die große Freude und der große Schmerz nur dazu beitragen, mich
beiden näherzubringen und mich reif zu machen für die Erfüllung
meines Menschentums, und stark für den großen Flug aus den
Dunkelheiten dieses [bookmark: page50] unvollkommenen Lebens in das Licht der großen
Freiheit der Kinder Gottes –

		Wenn du das ganz gewiß weißt, dann wird auch dein Warten auf ein
Ungewisses getragen sein von einer großen Ruhe und von einem
heiligen Frieden, und du wirst an solchem Warten nicht verzweifeln
und zugrunde gehen, ebensowenig wie an allen andern Ungewißheiten,
Rätseln und Dunkelheiten.

		Nicht auf die Lichter und Schatten richte den Blick, die auf
Erden beständig wechseln – sondern auf die Sonne, die der Ursprung
von beiden ist. [bookmark: page51]

	
		
		Von der Hoffnung.

		Hoffnung ist Warten, denn sie steht auf dem Wege zwischen Wunsch
und Erfüllung und streckt gläubige Hände aus.

		Die ursprüngliche Phantasie des Menschen gab der Hoffnung ein
grünes Kleid, wie die Erde es trägt zwischen Saat und Ernte.

		Hoffnung ist frohes, gläubiges, vertrauensvolles Warten.

		Die Hoffnung hat eine wehmütige Schwester, die heißt Sehnsucht.
Aber die Sehnsucht richtet den weinenden Blick nur zu oft rückwärts
auf verlorenes Glück, oder sie greift mit verzweifelten Händen in
unerreichbare Fernen. Und wenn ihre Augen nach vorwärts gehen,
denselben Weg, den die Hoffnung geht, so ist in ihren Augen das
Leid des Entbehrens und der Hunger der Armut.

		Sehnsucht ist Schmerz, aber Hoffen ist Freude. »Seid fröhlich in
Hoffnung!« Hoffende Menschen sind immer fröhlich. [bookmark: page52]

		Auch das hat die Hoffnung gemeinsam mit dem Warten, daß ihr
Einfluß auf den Menschen, der sie hegt, bestimmt wird durch die Art
des Gegenstandes, auf den sie sich richtet. Wie andrerseits man von
dem, was der Mensch hofft, schließen kann auf das, was er ist.

		Hoffnung ist Warten auf das Ersehnte, Ungewisse und doch
Geglaubte. Denn wenn der Mensch aufhört, zu glauben, so hört er
auch auf, zu hoffen.

		Die Welt sagt: Hoffen und harren hat manchen zum Narren.

		Der von einem höhern Geist erfüllte Apostel aber sagt: Hoffnung
läßt nicht zuschanden werden.

		Und der zwischen Hoffen und Verzagen umhergetriebene Mensch weiß
nicht, an wen von beiden er sich halten soll.

		Liebe Seele, wenn du dich davor schützen willst, daß dein Hoffen
dich zum Narren hält, so hoffe nichts Unvernünftiges. Frage dich,
ob du ein Recht zu deiner Hoffnung hast.

		Du sagst so oft: ich hoffe, es wird alles gut werden. Aber du
tust vielleicht nichts dazu; läßt die Dinge gehen wie sie wollen,
und wunderst dich dann, daß sie verkehrt gehen.

		Oder du hoffst auf einen Glücksfall, durch den sich alles, alles
wende – aber du tust vielleicht nichts dazu, dich solchen Glückes
wert zu machen.

		Oder du hoffst gegen alle Vernunft und Wirklichkeit, und
vergißt, daß eine unbarmherzige Vernunft [bookmark: page53] die Dinge dieser Welt regiert, und
daß das Leben aus Wirklichkeiten besteht, und daß Wunder zu den
seltenen, schönen Ausnahmen gehören und darum nicht in den
Lebensplan mit aufgenommen werden dürfen. Daß Wunder – Gnade sind.
Auf Gnade hofft man nicht – der ergibt man sich.

		Oder du hoffst auf allerhand törichte und nebensächliche Dinge,
von denen du nicht verlangen kannst daß eine ewige Weltordnung sich
um sie kümmert, die dir oder andern vielleicht gar schädlich
wären.

		Oder du hoffst gar darauf, daß ein freundlicher Zufall oder der
liebe Gott deine eignen Dummheiten und Gedankenlosigkeiten oder gar
Sünden wieder gutmache. Der »freundliche Zufall« ist ein Ding, mit
dem niemand rechnen sollte, und »der liebe Gott« ist nicht dazu da,
daß er die Dummheiten der Menschen wieder gutmache.

		Auf alle diese Dinge zu hoffen hast du kein Recht, und wenn
solche Hoffnungen fehlschlagen, hast du kein Recht, dich »genarrt«
zu fühlen, und keinen Grund, dich entmutigen zu lassen.

		Am grünen Kleid der Hoffnung zupfen viel törichte und vorwitzige
Finger herum, denen es eben nur um einen Zipfel dieses grünen
Kleides zu tun ist, und nicht um das ganze. Darum schüttelt die
Hoffnung diese vorwitzigen Finger ab und schlägt auf die törichten
Hände, denen diese Finger gehören.

		Die Hoffnung will nicht das täppische Greifen und [bookmark: page54] hilflose Tasten von Händen und
Fingern, sondern die bewußte Gefolgschaft des ganzen Menschen.

		Darum richte dein Hoffen nicht auf kleine, nebensächliche und
oft so armselige Dinge – solch Hoffen zersplittert, und die
Enttäuschungen verbrauchen unnötige Kraft.

		Ja – sagst du – soll ich denn aber auf all die kleinen Freuden
und Erfolge nicht hoffen dürfen, die das irdische Leben angenehm,
mir persönlich angenehm machen?

		Nun möchte ich zu deiner Beruhigung sagen, daß mit dem Worte
»hoffen« ein schauderhafter Mißbrauch getrieben wird, und daß du
dir wohl manches wünschen kannst, für das die große,
heilige Kraft des Hoffens zu mißbrauchen – sei es auch nur durch
die gedankenlose Anwendung des Ausdrucks – viel zu schade ist.

		»Ich hoffe auf ein gutes Mittagessen«, sagt man, wenn man zu
einem guten Freunde oder Bekannten eingeladen ist.

		»Ich hoffe, du nimmst mir das nicht übel«, sagt man, wenn man
gerade dem andern Grund gegeben hat, sich verletzt oder geärgert zu
fühlen – und es klingt schon beinahe wie eine Drohung.

		»Ich hoffe, du wirst dich anständig betragen«, sagt man zu
seinem Kinde, seinem Lehrjungen, seinem Dienstboten, wenn man ihn
mit irgendwelchem selbständigen [bookmark: page55] Auftreten betraut, wo doch eine liebevolle
Ermahnung oder ein ernster Befehl richtiger am Platze wären.

		»Ich hoffe, es wird halten«, sagt man, wenn man einen
zerbrochenen Topf gekittet, ein zerrissenes Kleid geflickt oder
sonst irgendeinen kleinen Schaden ausgebessert hat.

		»Ich hoffe, ich werde mit dieser oder jener Entschuldigung oder
Ausrede durchkommen.«

		»Ich hoffe, dieser oder jener Streich wird mir glücken.« Dies
beides ist nun schon beinahe unmoralisch.

		Dies alles, und vieles andre auch noch, kannst du dir wünschen,
kannst es verlangen, versuchen. Aber darauf hoffen, inbrünstig und
gläubig darauf warten – das heißt nichts anderes, als die Hoffnung
mißbrauchen.

		Gar nicht zu reden von all den bösen und sündhaften Dingen, für
die man die Hoffnung mißbraucht – das Wort nur, oder die seelische
Kraft.

		»Ich hoffe, der oder jener wird gründlich hereinfallen. Ich
hoffe, der oder jener wird sich tüchtig den Kopf stoßen. Ich hoffe,
das wird ihm eingetränkt werden. Ich hoffe, dies oder das wird sich
rächen. Ich hoffe, der wird noch etwas erleben« (womit natürlich
nichts Gutes gemeint ist).

		Das alles ist nicht Hoffen, Warten, Wünschen, sondern
Verwünschen, Fluchen, und solch Ansinnen schüttelt die
Hoffnung ab von ihrem reinen Gewande.

		Das Wesen der Hoffnung, des freudigen und zuversichtlichen
[bookmark: page56] Wartens,
ist, daß sie sich auf große und gute Dinge richtet.

		Hoffe, warte auf das Gute überhaupt. Auf den Sieg des Guten in
allen Verhältnissen des Lebens und der Menschen untereinander. Wirf
dein Hoffen und Warten, das Vertrauen ist, nicht weg, das heißt:
vergeude es nicht mit nichtigen oder unguten Dingen; denn es soll
einen großen Lohn haben, sofern es sich auf große und gute Dinge
richtet. Das Gute wird doch endlich einmal siegen, auch in dieser
oft so bösen Welt. Und wenn du es in deinem besondern Falle nicht
mehr erlebst, so nimm deine Hoffnung mit ins Grab – jenseits des
Grabes wirst du schauen, was du bislang nur hoffen
durftest.

		Hoffe auf den Triumph der Gerechtigkeit – er kommt, auch wenn du
es nicht mehr erlebst. Es ist gar nicht nötig, daß deine großen
Hoffnungen sich bei deinen Lebzeiten erfüllen – wenn sie dich nur
durchs Leben tragen.

		Hoffnung hat eine tragende Kraft. Hoffnungslosigkeit
ist wie eine Binde vor den Augen, mit denen wir den Weg durchs
Leben suchen. Laß dich nicht entmutigen, wenn diese oder jene
Hoffnung trog. Es war vielleicht nur noch zu früh. Oder die
Erfüllung liegt erst wie ein zarter Keim, deinem menschlichen
Wissen verborgen, im Zeitenschoße.

		Der Mensch ist wohl daran, von dem man sagen kann:
[bookmark: page57]

		»Hoffnung auf Hoffnung ging zu scheiter –

Aber der Mensch hofft immer weiter.«

		Nicht auf die Erfüllung kommt es an, sondern auf die
Hoffnung.

		Manches diesseitige Leben wäre nicht zu ertragen ohne die
Hoffnung auf ein jenseitiges Leben. Und das ist nun eine Hoffnung,
die keinesfalls hier unten ihre Erfüllung findet. Gerade diese
Hoffnung aber, dieses gläubige, freudige Warten trägt uns hindurch
durch alle Dunkelheiten, Unvollkommenheiten und Enttäuschungen und
stellt die Verbindung her zwischen der irdischen Not und der ewigen
Freude, die ihr verklärendes Licht auf die kleinen und kleinsten
Dinge dieses Lebens wirft und das »Jammertal« zu einem Wege auf
helle Höhen und zu einem Vorhof des Himmels macht. [bookmark: page58]

	
		
		Von der Ungeduld.

		Wenn man vom Warten spricht, kommt man an diesen beiden nicht
vorbei: der Geduld und der Ungeduld.

		Die christliche und die heidnische Sittenlehre zählen die Geduld
zu den höchsten Tugenden einer geläuterten Persönlichkeit. Sie
verstehen darunter in der Hauptsache die Geduld im Leiden und die
Geduld im Umgang mit den Menschen. Und soweit sich das Warten auf
einen Schmerz, auf eine lebenswichtige Entscheidung bezieht, ist
Geduld die größte Hilfe und der Ausdruck einer in sich gefestigten
Persönlichkeit. Sie führt zu einer schönen, sichern Ruhe dem
Kommenden gegenüber. Sie macht den Blick fest und das Herz stark,
und bewahrt vor dem haltlosen Hin- und Herschwanken der Seele, die,
dadurch geschwächt, dann leicht am Anprall der Ereignisse
zusammenbricht.

		Auch in den kleinen Dingen des Wartens ist Geduld eine große
Weisheit, zu der man sich wohl erziehen kann. Was nützt es auch,
ungeduldig zu sein! Man kommt der Entscheidung, der Erfüllung damit
um keinen Schritt näher. Man wird unfähig zu jedem andern
vernünftigen [bookmark: page59] Tun und Denken, womit man die Zeit des
Wartens viel besser und nutzbringender ausfüllen könnte, als eben
durch Ungeduld. Man zerstört sich die Stimmung und andern die
Gemütlichkeit. Ungeduld hat immer schlechte Laune im Gefolge. Es
kommt auch in den meisten Fällen nicht so sehr darauf an, ob das
Erwartete ein paar Stunden, Tage oder Wochen früher oder später
eintritt, ob die Unsicherheit ein wenig länger dauert. Es kann uns
eine Sache, auf die wir warten, sehr am Herzen liegen, ohne doch
eigentlich wichtig zu sein. Es hängt oft nicht so viel davon ab, ob
wir die Antwort auf einen Brief heute oder in einer Woche bekommen;
ob uns der Handwerker den ihm zur Ausbesserung übergebenen
Gegenstand in diesem oder im nächsten Monat fertig zustellt; ob der
Gast, den wir erwarten, der Zug, den wir benutzen wollen, sich eine
Stunde verspätet. In solchen und tausend andern kleinen Dingen ist
es einfach Sache der Vernunft und des Willens, sich zur Ruhe, zur
Geduld zu zwingen.

		Freilich kann auch in kleinen Gelegenheiten viel vom Zeitpunkt
der Erfüllung – von der Minute abhängen. Der Kranke, der
Verwundete, der Verunglückte kann sterben, wenn der Arzt nicht
schnell kommt. Eine wichtige Reise kann ihren Zweck verfehlen, wenn
sie nicht pünktlich angetreten werden kann. Ein Unternehmen kann
mißglücken, wenn die erwartete Nachricht ausbleibt. Die Ernte kann
verderben, wenn nicht rechtzeitig der erwartete Regen oder
Sonnenschein kommt. [bookmark: page60]

		Die Worte: »Jetzt – oder nie« – das viel traurigere Wort »zu
spät!« sind wie Grabsteine am Ende eines Wartens, dessen
rechtzeitige Erfüllung ausblieb.

		Aber was nützt Ungeduld auch in solchen Fällen? Sie verschärft
die Qual und verwirrt das Gemüt, und ist ganz unvereinbar mit jeder
vernünftigen Überlegung.

		Geduld in solchen Fällen ist nicht zu verwechseln mit
Gleichgültigkeit, der die innere Anteilnahme fehlt, die es gehen
läßt wie es eben geht und nichts dazu tut, daß es schneller geht.
Aber Ungeduld allein schafft es nie.

		Geduld ist nicht Untätigkeit, sondern Ruhe in allem Tun.
Ungeduld verliert die Richtung in zwecklosem Hin- und Herhasten.
Geduld steuert mit Ruhe und Umsicht dem Ziele zu.

		Ungeduld ist Knospenfrevel. Nicht nur, wo sie das Erschließen
einer Blüte nicht erwarten kann, sondern in jedem Falle, wo sie den
Erfolg einer Mühe, die Entwicklung eines außerhalb des Willens
liegenden Geschehens durch verwitziges Eingreifen, durch
gewaltsames Erzwingen beschleunigen möchte. Manch einer hat schon
aus Ungeduld verdorben, was er nicht abwarten konnte, und
aufgegeben, was ihm zu lange dauerte. Und andrerseits hat manch
einer durch Geduld herangewartet, was unerreichbar schien.

		Beide, Geduld und Ungeduld, wachsen an sich selbst. Geduld wird
zu einem schönen Frieden, und Ungeduld steigert sich zur Raserei,
zu einem ganz und gar trostlosen [bookmark: page61] Zustand, der die Freude an der Erfüllung
zu einem galligen: »na endlich« herabzudrücken imstande ist.

		Ich will aber nicht zu hart verfahren mit der Ungeduld.

		Es gibt ein Warten, zu dem die Ungeduld gehört, wie der Duft zur
Blüte, wie die Sonne zum Sommertag. Es gibt eine Ungeduld, die zum
Warten gehört, wie der Herzschlag zum Leben, wie die Perle zum
Schaumwein.

		Das ist das Warten auf eine große, gewisse Freude. Das ist die
Ungeduld, die Vorfreude ist.

		Einem Schmerz, einer großen Entscheidung, einem gleichgültigen
Alltagsgeschehen mögen wir mit stiller Fassung, mit ruhiger
Festigkeit, mit vernünftiger Selbstbeherrschung entgegenwarten.

		Einer gewissen Freude dürfen wir gern mit schnellen Füßen
entgegenlaufen.

		Vorfreude ohne ein wenig Ungeduld ist gar keine rechte
Vorfreude.

		Denke an die Kinder am Weihnachtsabend. Wärst du zufrieden, wenn
sie »geduldig« warteten? Ist nicht gerade die jubelnde Ungeduld,
mit der sie »es gar nicht erwarten können«, das Schönste an jedem
Weihnachtsfest mit Kindern?

		Ich bin ganz überzeugt, daß Gott, wenn er dir eine große Freude
in erwartungsvolle Aussicht gestellt hat, gern ein wenig Ungeduld
bei dir sehen möchte.

		Aber jubelnde Ungeduld muß es sein! [bookmark: page62]

		Dem Schmerz, der Ungewißheit, dem Unangenehmen gegenüber ist es
nicht nur weise, sondern sittlich, die Gefühle zu meistern; denn
Gram, Zweifel, Verdrossenheit sind zerstörende Gefühle, und das
Leben soll nicht zerstörend, sondern aufbauend wirken.

		Der Freude gegenüber aber laß deinen Gefühlen freien Lauf, denn
Freude ist eine aufbauende Kraft, und etwas so Schönes, Belebendes,
Erhebendes und Stärkendes für den Menschen, daß er sich ihr gar
nicht genug hingeben kann.

		Der Mensch neigt ohnehin dazu, den Schwerpunkt seines Denkens
und Fühlens auf die traurigen Dinge des Lebens zu legen. Mit Recht,
aber leider mit wenig Erfolg, mahnt Angelus Silesius:

		»Wenn du Gott wolltest Dank für jede Wohltat
sagen,

Du fändest gar nicht Zeit, noch über Leid zu klagen.«

		Du sollst dir deine Schmerzen, deine Nöte nicht aus dem Sinn
schlagen, sollst durchaus nicht gleichgültig oder leichtfertig
ihnen gegenüber sein. Du sollst sie verarbeiten, gründlich und
tief, aber du sollst sie meistern, beherrschen. Denn wenn sie dich
beherrschen, vernichten sie dich.

		Einer großen und echten Freude aber darfst du getrost die
Herrschaft über dich überlassen, dich ihr ganz öffnen und hingeben.
Denn wenn sie dich beherrscht, [bookmark: page63] macht sie dich hell und froh, zieht dich aus dem
Schatten, reißt dich aus Abgründen.

		Die Bibel sagt: Freuet Euch allewege – ohne Einschränkung. Aber
für den Schmerz hat sie eine Einschränkung: Seid
geduldig in Trübsal.

		Diese Verschiedenheit hat ihre tiefe sittliche Begründung.

		Und so ist die freudige Ungeduld die einzige unter allen Arten
von Ungeduld, die nicht schädlich, sondern nützlich ist; die das
Warten zum Glück macht, statt zur Qual; die alle hellen und frohen
Instinkte der Seele steigert – wie nötig ist das der Seele, die
sich hinnieden mit so viel entmutigenden und umdüsternden Nöten
abquälen muß – und die darum eine sittliche Berechtigung hat.

		Aber wohlverstanden: wirklich freudige, jubelnde Ungeduld muß es
sein!

		Solche Ungeduld macht die Augen hell und das Herz froh, lockt
Lieder auf die Lippen und Lachen ins Antlitz. Von solcher freudigen
Ungeduld wird die ganze Umgebung angesteckt, daß sie sich mitfreut,
oder anfängt nachzudenken, ob nicht auch in ihrem Leben, in ihrer
Zukunft etwas liege, das solcher freudigen Aufregung wert sei.

		Aufregen – das heißt auf-regen – ein Regen aller guten, hellen,
freien und frohen Herzenskräfte.

		Zur rechten Zeit die Geduld, und zur rechten Zeit die Ungeduld.
Das fortwährende stoische Gleichmaß der [bookmark: page64] Gefühle wirkt ertötend, und aus
allzu überlegener Höhe betrachtet, verschwimmen die kleinen Höhen
und Tiefen, Lichter und Dunkelheiten der Täler, – gerade das, was
ihren Reiz ausmacht und den Weg, den wir alle wandern müssen,
abwechslungsvoll gestaltet – zu dem langweiligen Vernunftprinzip
einer Landkarte. Man kann nicht immer auf der Höhe bleiben – das
sind Feiertage des Lebens. Das eigentliche Leben wird in den Tälern
gelebt. In den Tälern mit ihrer Arbeit und ihrer Mühe, ihrem
bergauf und bergab, ihren Gewitterstürmen und Wildwassern, ihrer
heißen Sonne und ihrem frühen Schatten. Die freudige Ungeduld aber
im Erwarten der Tage, die Höhenlage unsres Lebens sein sollen,
macht uns die Füße leicht zum Wandern und die Hände freudig zum
Schaffen. Die Flügel solcher freudigen Ungeduld tragen die Seele
über alle Hindernisse hinweg, die zwischen Verheißung und Erfüllung
liegen – über alle die vielen großen und kleinen Geduldproben, die
das Warten uns stellt.

		Einmal im Jahre, im Hochsommer, weiß ich, wird die Sehnsucht
meines ganzen Menschen nach Ruhe und Freiheit Erfüllung finden in
den irdischen Höhen des Hochgebirges. Ich habe keinen Grund, an der
Erfüllung zu zweifeln. Nach menschlichem Ermessen ist sie mir
sicher. Im Januar schon fängt meine Ungeduld an. Ich kann es
wirklich »gar nicht mehr erwarten«. Ich habe noch nie gemerkt, daß
solche Ungeduld mich verdrossen oder mißmutig gemacht hätte. Das
fortwährende [bookmark: page65]
ungeduldige Vorwärtsschauen, das »den Ereignissen entgegenlaufen«
des ganzen inwendigen Menschen hat eine vorauswirkende Kraft. Ich
nehme die ganze Freude vorweg mit meiner Ungeduld, und doch war die
Freude durch solches Vorwegnehmen noch niemals geringer geworden,
wenn sie sich über mich ergoß. Ich bin gewiß, ich würde gar nicht
so viel Segen haben von dieser Freude, sie gar nicht so bis ins
Kleinste und Größte zu genießen fähig sein, wenn nicht diese
freudige Ungeduld ihr die tiefsten Falten und Winkel meiner Seele
erschlossen hätte.

		Dies ist nur ein einfaches, alltägliches Beispiel. Ich glaube,
daß jeder Mensch solche Beispiele und Beweise in seinem
persönlichen Leben finden könnte, wenn er suchte und finden
wollte! [bookmark: page66]

	
		
		Vom Segen des Wartens.

		Es ist Lebensklugheit und Lebenskunst, aus allem, was uns das
Leben bringt, und somit endlich aus dem Leben selbst das Beste zu
machen. Nicht in der Weise, daß man sich vorbeidrückt an allem
Ernsten und Schweren, und danach trachtet, sich das Leben so
leicht wie möglich zu machen. Ein leichtes Leben ist
durchaus nicht gleichbedeutend mit einem reichen und gesegneten
Leben. Ich meine auch nicht die Klugheit der Biene, die aus allen
Blüten den Honig saugt, das Gift aber darin läßt.

		Ich meine die höhere Klugheit und die tiefere Kunst, die alles,
was ihr begegnet, so anfaßt, daß es ihr diene, und so verwertet,
daß es ihr nütze. Die sittliche Kraft eines starken und guten
Herzens, die jeder Dunkelheit ein Licht zu entzünden, in jedem
Häßlichen ein Schönes zu entdecken, Böses in Gutes zu kehren, und
selbst aus Sünde und Unglück sich noch einen Segen zu finden
weiß.

		Es kommt nicht so sehr auf das Geschehen an, als auf den
Menschen, der es erlebt.

		Nun soll freilich alles Geschehen und Erleben, das [bookmark: page67] Leben überhaupt, uns
erst erziehen und zum richtigen Leben und Erleben uns tüchtig
machen. Und mit solcher Erziehung ist es gerade so, wie mit jeder
menschlichen Erziehung: bei dem einen, der erzogen werden soll, hat
sie Erfolg – bei dem andern nicht. Es muß die Einsicht vorhanden
sein, daß die Erziehung nötig ist, und der gute Wille, sich
erziehen zu lassen.

		Dem Leben gegenüber kommt es auf die Einsicht an, daß man sich
ihm beugen muß, um es zu beherrschen. Zu beherrschen nicht seinen
Gang – denn das ist selbst den Stärksten nicht immer möglich –
sondern seine Wirkungen auf unsern inwendigen Menschen.

		Wenn nun ein so großer Teil unsres Lebens durch Warten auf
allerhand Großes und Kleines ausgefüllt ist, wenn wir mit solchem
Warten soviel Kraft verbrauchen, wie sollten wir da gedankenlos an
all diesem Warten vorübergehen, als wäre es nur ein lästiges
Beiwerk und ohne Bedeutung für unsern inwendigen Menschen.

		Man braucht nur zu sehen, wieviel Verdrossenheit, unmutige
Ungeduld, Verzagtheit oder sträfliche Gleichgültigkeit die wartende
Menschheit beherrschen, um die schädigende Wirkung zu erkennen, die
das Warten haben kann auf den, der ihm gegenüber nicht den
richtigen Standpunkt, oder überhaupt keinen Standpunkt einnimmt.
Wer aber bemüht ist, die schädigenden Wirkungen des Wartens zu
erkennen und zu verhindern, bei sich oder andern, der wird
unfehlbar vordringen zu der weiteren [bookmark: page68] Erkenntnis: daß das Warten einen Segen
bringen kann dem, der da recht wartet.

		Was heißt aber: recht, richtig warten?

		Es gibt nichts, wovon mit einseitiger, absoluter Bestimmtheit
gesagt werden kann: so oder so muß es gemacht werden, so oder so
ist es richtig. Unsre innere Stellungnahme weist uns den Weg, auf
dem wir uns den Dingen nähern, und die Art, sie zu behandeln. Von
unsrer mehr oder weniger vorgeschrittenen sittlichen Reife wird
diese Stellungnahme bestimmt werden.

		Ein Kind wartet anders als ein Greis, ein Mächtiger anders als
ein Ohnmächtiger, ein Herrenmensch anders als ein Märtyrer.

		Jeder muß so warten, wie es den Verhältnissen und
seiner Innerlichkeit entspricht, und kann so warten, daß
er einen Segen davon gewinnt.

		Der Segen des Wartens liegt nicht immer in seiner Erfüllung als
einer sichtbaren Belohnung. Ob Erfüllung oder Enttäuschung – das
ist eine Sache für sich. Das Warten als solches kann Segen oder
Unsegen sein.

		Manch einer, der auf ein Glück wartet, hat sich durch Unruhe und
Zweifel, durch ständigen Wechsel von Verzagtheit und Zuversicht so
zermürbt, daß er, wenn das Glück kam, gar nicht mehr imstande war,
es zu genießen.

		Und manch andrer hat auf ein Unglück gewartet, und gewann durch
das Warten die Kraft, das Unglück würdig zu tragen. [bookmark: page69]

		Es gibt ein altes Lied, das sagt:

		»Meine Seele ist wie ein Garten, drin Wunderblumen
stehn.

Mein Leben ist nur ein Warten, erblühen sie zu sehn.«

		Man kann es auch umgekehrt sagen:

		»Mein Leben ist wie ein Garten,«

		und:

		»Meine Seele ist nur ein Warten.«

		In beiden Fassungen steht mir das vor Augen, was ich als den
Sinn und den Segen des Wartens erkannt zu haben glaube: die stille
Festigkeit des Herzens und die freudige Zuversicht des Gemüts. Die
gläubige Hingabe der Seele an die Wunder des Werdens, davon unser
Leben voll ist.

		Das alles ist gewiß nichts Neues. Solange es lachende und
weinende, hoffende und enttäuschte Menschen gibt, solange wird
geredet und geschrieben von Geduld und Ergebung, von Dankbarkeit in
der Freude und Mäßigung im Schmerz, vom Ausharren in Hoffnung, vom
Mut im Zweifel.

		Daß all diese großen Dinge auch anwendbar sind auf die kleinen
Geschehnisse und Prüfungen des Alltags, darüber wird wenig
nachgedacht. Wer sich aber in den Kleinigkeiten des Lebens nicht
erziehen läßt, der wird in den großen Dingen des Lebens leichtlich
versagen. Aus morschen Fäden entsteht kein haltbares Seil, und
Unzuverlässigkeit in kleinen Dingen gefährdet die große Sache.
[bookmark: page70]

		Nicht immer ist Tag und Stunde der großen Dinge. Daß dieser Tag
und diese Stunde dich bereit und tüchtig finde, wenn sie kommt,
dafür wollen und sollen die kleinen Dinge sorgen.

		Du sagst vielleicht: die kleinen Dinge sind es nicht wert, daß
man so viel sittliche Kraft an sie wendet, sie so wichtig nimmt.
Den wirklich großen und wichtigen Dingen wird man ganz von selbst
anders gegenüberstehen.

		Es mag Menschen geben, bei denen das zutrifft. Große Menschen
haben auch ihre kleinen Schwächen, und jeder große Mann hat neben
seiner offiziellen Geschichte seine »Kammerdienerchronik«. Aber ich
glaube, daß hier der Weg ein umgekehrter ist: über die Beachtung
der kleinen Dinge zur richtigen Erkenntnis und Leistung der großen
Dinge, und dadurch erst wieder zu einer gewissen Nichtachtung der
kleinen Dinge, die eben nur ein Großer sich erlauben darf.

		Nun sind wir aber nicht alle berufen und befähigt. Große zu sein
und Großes zu leisten. Und beim Durchschnittsmenschen ergibt erst
die Übereinstimmung der Wertschätzung von großen und kleinen Dingen
die Harmonie und Klarheit, die segensreich für das eigne Leben und
wohltuend für die Umwelt ist.

		Das Warten zumal besteht aus großen und kleinen Dingen. Niemals
wirst du fähig sein, auf ein großes Glück oder ein großes Unglück
würdig, d. h. kräftesammelnd statt kräftevergeudend zu warten, wenn
du [bookmark: page71] es nicht
gelernt hast, in den kleinen Dingen des Wartens ruhig und
vernünftig zu sein und einen gewissen Gleichmut zu bewahren – den
gleichen Mut der Erfüllung wie der Enttäuschung gegenüber.

		Es führt ein schmaler Pfad zwischen Abgrund und Gipfel. Gehe ihn
ruhig; blicke festen Auges in die Tiefe, damit du nicht unversehens
hineinstürzest. Blicke klaren Auges auf das Ziel, damit du es nicht
aus den Augen verlierst. Passe deine Schritte dem Wege an – seiner
Steilheit, seiner Mühseligkeit, seiner Länge. Halte haus mit deiner
Kraft, vergeude sie nicht mit unruhigem Hin- und Herhasten, mit
zwecklosem Vorwärtsstürmen. Denn willst du durch den Abgrund
hindurch, so darfst du nicht darin umkommen, und willst du auf den
Gipfel hinauf, so darfst du nicht an seiner letzten Wächte
zerschellen.

		Der Segen des rechten Wanderns auf dem Wege des Wartens ist der:
daß du alle Schönheiten dieses Weges genießest, alle seine Mühsal,
daran erstarkend, überwindest; daß du die Enttäuschung mit
unverbrauchter Kraft zu neuem Warten überwindest, und daß du der
Erfüllung ein wohlvorbereitetes Herz jubelvoll öffnest.

		Auch auf dich ist einst gewartet worden im Leben; von deinen
Eltern, von so manchen andern, die bereit waren, dich mit Liebe zu
empfangen. Hast du wohl schon einmal daran gedacht, daß es an dir
ist, diesem Warten den Segen erfüllter Hoffnungen und innerster
Herzenswünsche zu geben? [bookmark: page72]

	
		
		Warte nur, balde –

		Das einzige, was jedem Menschen in seinem persönlichen Leben mit
unverbrüchlicher Gewißheit und fragloser Sicherheit bevorsteht, ist
der Tod. Und von allem Warten wird keins so stiefmütterlich
behandelt, ja oft geradezu vergessen und abgelehnt, als das Warten
auf den Tod.

		Die einen fürchten ihn, und schalten die Gedanken an ihn aus als
etwas, das nur geeignet ist, ihre Lebensfreude und Schaffenskraft
zu stören, ihr Gemüt zu umdüstern und mit schrecklichen
Vorstellungen zu ängstigen.

		Die andern kommen gar nicht so weit, sondern denken überhaupt
nicht an ihn.

		»Das hat noch lange Zeit«, sagen die einen. Und die andern:

		»Was ich bestimmt weiß – nämlich, daß ich sterben muß – darauf
brauche ich doch nicht zu warten. Das kommt auch so.«

		Nur ganz wenige, ganz Alte, Kranke, ganz Mühselige und Beladene
warten auf den Tod, weil sie ihn ersehnen als Erlöser.

		Und noch wenigere sehen ihm bewußt und furchtlos, als etwas
Selbstverständlichem und vielleicht gar Großem und Schönem
entgegen. [bookmark: page73]

		Nun bin ich gewiß nicht der Meinung, daß das Leben nur ein
Warten auf den Tod sein müsse, und noch viel weniger der Meinung,
daß Todessehnsucht ein normaler und vorbildlicher Zustand oder der
Beweis einer reifen, abgeklärten Persönlichkeit sei.

		»Warte nur, balde ruhest auch du –« hat derselbe Mann gesagt,
der die Forderung aufstellte: »Das Leben lieben, und den Tod nicht
scheuen.«

		»Warte nur –« das heißt dem Sinne nach so viel als: gedulde
dich.

		Aber der Sinn alles Wartens, und zumal dieses Wartens, ist doch
noch ein anderer.

		Worauf man wartet, darauf bereitet man sich vor. Wenigstens wenn
man recht wartet.

		Die klugen Jungfrauen, die auf den Bräutigam warteten, von dem
sie nicht wußten, ob er bei Tage oder bei Nacht kommen würde,
gossen Öl auf ihre Lampen. Wer auf einen Krieg wartet, hält seine
Waffe in Bereitschaft, und wer auf einen Gast wartet, bereitet ihm
das Mahl und das Bett. Wer auf ein Fest wartet, setzt seine
Feierkleider instand, und wer auf eine Ernte wartet, der bestellt
die Schnitter.

		Wie sollten wir dem einen, einzigen, das wir ganz gewiß zu
erwarten haben, unvorbereitet entgegengehen?

		Was ist denn der Tod?

		Der Tod ist das Ende. Ganz gewiß das Ende des irdischen
Lebens.

		Der Tod ist aber auch der Anfang. Der Anfang eines [bookmark: page74] andern Lebens, von
dem wir nicht wissen, wie es sein wird.

		Wie sollen wir uns wartend vorbereiten auf etwas, wovon wir
nichts wissen?

		Ich will hier nicht reden vom verschiedenen Glauben und von den
verschiedenen Religionen. So viel verschiedene Menschen es gibt, so
viel verschiedene Vorstellungen vom Leben nach dem Tode. Vom
finstersten Heiden bis zum sittlich erhöhtesten Christen, vom
orthodoxen Theologen bis zum freigeistigen Philosophen glaubt jeder
etwas andres, und ist überzeugt von der Richtigkeit seines
Glaubens. Und wenn er es nicht ist, so ist er so schlecht daran,
wie der, der gar nichts glaubt. Denn wer nichts glaubt, der hat
kein Ziel für sein Wandern, und kein Warten für sein Leben. Und wer
kein Warten hat, der hat keine Erfüllung.

		Nun aber ist es so: Wer an den Tod glaubt als an das Ende aller
Dinge, also an das Nichtvorhandensein eines zukünftigen Lebens, dem
kann der Tod nur sein wie ein finsterer Abgrund, der ihn und den
Zweck seines Daseins verschlingt. Denn was hätten die Wirkungen
seines Tuns und Denkens, seines Strebens und Trachtens über das
eigne Leben hinaus auf die Menschen und Dinge der Umwelt, ja selbst
auf kommende Geschlechter, für einen Zweck, wenn die Menschen der
Gegenwart und Zukunft auch nur ein kurzes, im Nichts verlöschendes
Dasein zu führen bestimmt sind? Doch höchstens den, sich dieses
kurze Dasein so angenehm wie [bookmark: page75] möglich zu gestalten. Und das ist nicht ein
Zweck, für den es sich lohnt, sittliche und seelische Kräfte
anzustrengen. Das ist ein Zweck, für den zu leben man füglich jedem
einzelnen überlassen kann. Das Ziel der Edelsten und Besten – die
größte irdische Vollkommenheit menschlicher Zustände und
Verhältnisse – käme ja dann nur den wenigen zugute, die diese
Zustände und Verhältnisse erlebten. Und die Masse derer, die in den
Jahrtausenden lebten, die verflossen sind und noch verfließen
werden vor Erreichung dieses Zieles – wenn es überhaupt zu
erreichen ist – hätte umsonst gelebt. Ich habe einen andern
Glauben, von dessen Wichtigkeit ich überzeugt bin, und kann den
Glauben an das Nichts, den Tod als an das endgültige Ende, nicht
mitmachen, weil mein Verstand sich gegen ihn sträubt, weil ich
keinen Sinn und keine Logik in das Ziel und den Zweck eines Lebens,
das auf solchen Glauben eingestellt ist, bringen kann.

		Auf einen solchen Tod zu warten, auf ihn sich vorzubereiten, ist
unnütz und schädlich. Solche Vorbereitung kann im günstigsten Falle
stoischen Gleichmut erzeugen, der allem Schaffen und Wirken die
belebende, überzeugende, begeisternde und befruchtende Kraft
aussaugt. Viel öfter aber wird die Wirkung Mutlosigkeit und Unlust,
gesteigert zu jeder Verneinung bis zur Verzweiflung am Leben
überhaupt sein. Oder aber jene leichtfertige Sorglosigkeit, die zur
Seele spricht: nun, liebe Seele, iß und trink, denn morgen bist du
tot.

		Wer aber auf den Tod wartet als auf ein dunkles [bookmark: page76] Tor, geöffnet vor einer
großen Helle und für ein neues Leben, als auf eine Erfüllung des
Lebens überhaupt, der wird sich auf ihn vorbereiten, indem er
danach trachtet, dieses neuen Lebens fähig und dieser Erfüllung
wert zu sein; indem er nach Entwicklung der eignen Persönlichkeit
zur höchstmöglichen Vollkommenheit nach dem Maßstab der durch
seinen Glauben bestimmten sittlichen Ideale strebt, um auf diese
Weise seinen besonderen Platz und seine persönliche Aufgabe, ihm
von seiner persönlichen Lebensstellung angewiesen, im Dienste der
Allgemeinheit um so besser und vollkommener erfüllen zu können.
Denn wer den Glauben hat an ein neues Leben für sich und jeden
einzelnen der ihn umgebenden, vor ihm gewesenen und nach ihm
kommenden Menschheit, der wird ein ganz anderes Interesse haben an
der Führung und Gestaltung dieses irdischen Lebens; dem erwächst
ein neues Pflichtbewußtsein, ein neues Verantwortungsgefühl, ein
neues Gewissen und eine neue Gemeinsamkeit. Und so kann ein Warten,
ein Sichvorbereiten auf einen solchen Tod nur verbessernd und
veredelnd auf den Wartenden wirken. Es wird viel Mühe bringen und
viel Kampf, viel Schmerz und viel Not, und wird wahrlich nichts
gemein haben mit behaglichem Schlendern und gedankenlosem Genießen.
Aber es wird die Seele immer völliger hinaustragen aus dem
verwirrenden Dunkel unverstandener Geheimnisse in das Licht
ruhevoller Erkenntnis, und in den schwersten Tagen wird er nicht
den tragenden Mut und die belebende [bookmark: page77] Freudigkeit verlieren. Denn: »warte nur,
balde kommt die Erfüllung!« Und so wird er das Leben lieben, und
dennoch den Tod nicht scheuen.

		Ich kann nicht vorübergehen an denen, die sich nach dem Tode
sehnen, die so schwer am Leben leiden, daß sie es nicht mehr
lieben, und auf den Tod warten als auf einen Erlöser. Das sind
nicht die, die bei jeder Enttäuschung, jedem Schmerz, jeder Probe,
die das Leben ihrer Kraft, ihrer Widerstandsfähigkeit, ihrer
Selbstlosigkeit, ihrer Entsagungsbereitschaft stellt, seufzen und
klagen: ich wollte, ich wäre tot. Diese würden meistens sehr
entsetzt und sehr unvorbereitet sein, wenn ihr Wunsch in Erfüllung
ginge. Denn wer nicht stark genug ist zum Leben, der ist erst recht
nicht stark genug zum Sterben.

		Aber siehe die da oben sitzen abseits vom Wege. Die hoffnungslos
Kranken, die das Leben selbst zur Ohnmacht verurteilt hat. Die
Märtyrer des Lebens, deren redlichstes Wollen, deren ehrlichste
Kraft zerbrochen ist an den Hindernissen, die ein unbegreiflicher,
höherer Wille ihnen in den Weg gestellt hat. Die Alten, deren
irdische Aufgabe erfüllt ist, weil eben das Alter ihnen die
Möglichkeit weiterer Betätigung nahm. Diese alle, wenn sie an den
Tod als an einen Vernichter alles Lebens glaubten, würden nicht auf
ihn warten als auf einen Erlöser, sondern sich vor ihm fürchten,
sich mit dem letzten Rest ihres durch Todesfurcht aufgepeitschten
Lebenswillens an das Leben klammern, sie würden sich nicht sehnen
nach dem Zukünftigen, sondern klagen um [bookmark: page78] das Vergangene. Sie würden nicht
warten, sondern sie würden verzweifeln. So aber ist das Warten auf
den Tod ihre letzte Lebensfreude. »Warte nur, balde ruhest auch
du.« Nicht das Ruhen im Grabe, im Vergehen, im Nichts – sondern das
Ruhen in der Freiheit von aller irdischen Unvollkommenheit, im
neuen Werden, im Alleshaben der großen Erfüllung – das ist es,
worauf sie warten.

		Der Weg des Lebens gehet überwärts, und das Warten des Menschen
muß auch überwärts gehen. Wie die kleinen Dinge des Lebens
verschlungen werden von den großen Dingen, so wird auch all das
viele kleine Warten des Menschen verschlungen von dem einen, großen
Warten. Und von diesem einen großen Warten wird sein ganzes Leben
bestimmt. Frage einen Menschen, worauf er wartet, und du wirst
wissen, wer er ist – wenn anders er es dir sagt. Denn von ihrem
eigensten, innersten, tiefsten und höchsten Warten reden die
Menschen nicht gern.

		– – –

		Auch ich habe nun genug geredet vom Warten.

		Mancher hat vielleicht noch etwas dazu zu sagen, zu
widersprechen, zu verbessern, hinzuzufügen. Um so besser. Dann hat
dies Büchlein seinen Zweck erfüllt, mit dem ich es hinausschicke in
das unruhige Leben: den, der es liest, anzuregen zum Nachdenken
über das persönliche Warten seines Lebens, und den, der
auf gar nichts wartet, darauf zu bringen, daß es doch vielleicht
auch in seinem Leben etwas gibt, darauf zu warten lohnend ist.
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