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		Erster Band

		Erstes Kapitel.

Einer der Helden von Plewna.

		Mitternacht im Februar, in Czernowitz in der Bukowina. Ein
schneidender Wind türmt dichte Schneemassen bis unter das Vordach
eines alten Hauses, und traurig, ungastlich ragt der trübselige Bau
aus dem fahlen Weiß.

		Da hält ein Schlitten, dem ein junger Mann entsteigt. Fast reißt
er den Klingelgriff ab, bezahlt dann den Kutscher, der Koffer und
Handtasche mir nichts dir nichts vor die Tür wirft und sich
wegmacht. – Die Tür aber bleibt geschlossen. – Neues, so heftiges
Läuten, daß der Eisendraht in des heißblütigen Reisenden Hand
bleibt.

		Da geht auch die Pforte auf, und im trüben Schein der
Straßenlaterne erscheint eine weiße Gestalt – ein Mann in Hemd und
Unterhosen, worüber er in Eile seinen Schafspelz geworfen. Er macht
große Augen, und seine wirren Haare scheinen sich zu sträuben
...

		»Donnerwetter, so wach doch auf!« schreit der Ankömmling. »Hat
Graf Severin hier nicht ein Zimmer für mich bestellt und meine
Ankunft angemeldet?«

		Der Mann murmelt, sich die Augen reibend, etwas [bookmark: page4]Unverständliches, versucht,
die den Eingang versperrenden Gepäckstücke hereinzuziehen, und
streckt dann trotz der Dunkelheit mit der ganz mechanischen Geste
des galizischen oder bukowinischen [bookmark: text1]F1 Pförtners die schwielige Hand nach seinem Trinkgeld
aus.

		»Erst bringe Licht und führ mich in mein Zimmer,« herrscht der
junge Mann ihn an.

		Es geht über den Hof, eine halsbrecherische Treppe hinauf. Die
Mauern sind mit schwarzen Spinnweben bedeckt, die hin und her
zittern und mit leichtem Geräusch an der Kerze verbrennen.

		Endlich geht eine Tür auf und läßt das »möblierte« Zimmer sehen,
das Graf Severin für seinen Freund Jan Korab bestellt hat.

		»Das ist das möblierte Zimmer!«

		Welche Ironie liegt in dem Wort.

		Im Kerzenschein sieht man die nackten Mauern, in deren Rissen
der Salpeter nistet, das schmale Lager, den wackeligen Schrank, die
angeschlagene Waschschüssel und den kalten, gähnenden Ofen ...
[bookmark: page5]

		»Was, kein Feuer? Nicht einmal Holz? Und so wagst du,
elender Kerl, einen Christenmenschen, einen Soldaten, einen
Verwundeten zu empfangen?«

		Jetzt erst hebt der Pförtner den Kopf, betrachtet den neuen Gast
und erblickt einen großen, jungen, dunkelhaarigen Mann, mit feinem
Schnurrbart und müdem Antlitz, den Arm in einer Binde.

		Während er mit offenem Mund dasteht, fühlt er sich von äußerst
kräftiger Hand ergriffen und wie ein Pflaumenbaum hin und her
geschüttelt: »Hast du mich genug angestarrt? Mach Feuer.«

		Der Pförtner, dem seine Pflichten so kräftig ins Gedächtnis
gerufen werden, entfaltet eine fieberhafte Tätigkeit.

		Er wird dem gnädigen Herrn Holz holen, wird dem gnädigen
Wohltäter Tee bereiten ...

		Wirklich kommt er bald mit einem Brett voll Geschirr, mit Holz
und Glut wieder. Schon prasselt das Feuer in dem Kachelofen, und
das Wasser singt in dem gebrechlichen Samowar aus Weißblech, in
dessen Glut der Pförtner kräftig hineinbläst, das Zimmer mit Rauch
füllend.

		Er will jetzt durchaus dem hochgnädigen Herrn die Stiefel
ausziehen.

		»So laß mich in Frieden, und wenn dein Tee fertig ist, so scher
dich zu Bett,« ruft Jan dem Pförtner zu, der sich schleunigst aus
dem Staub macht.

		Von der anderen Seite der Tür flüstert er aber [bookmark: page6]untertänigst durchs
Schlüsselloch: »Wann befehlen Exzellenz den Morgenkaffee?«

		Jan macht, ohne ihn einer Antwort zu würdigen, mit der gesunden
Hand die Reisetasche auf, und nach einem vergeblichen Versuch, von
dem ihm zugedachten entsetzlichen Trank zu schlürfen, prüft er das
Lager.

		Abscheulich! In welche Höhle hat der verteufelte Severin seinen
Kameraden geschickt? Die feuchten, froststeifen Betttücher glitzern
wie von Reif. Unmöglich darin zu schlafen. In diesem Augenblick
überfliegt ein Zucken des jungen Mannes Stirn, sein Arm schmerzt
ihn fürchterlich. Aber er verjagt die bitteren Gedanken, die ihn
bestürmen ... Und während der elende, kleine Samowar ausgeht und
den Raum mit beißendem Rauch füllt, wickelt Jan sich stoisch in
seinen Soldatenmantel und wirft sich, völlig angezogen, aufs
Bett.

		Doch der Schlaf kommt nicht, Fieber brennt in seinen Adern. Ach
was, ist es ihm während des schrecklichen russisch-türkischen
Feldzuges, den er soeben mitgemacht, nicht noch viel schlimmer
ergangen? –

		Unvergeßlicher, heroischer Feldzug, in dem Sieger und Besiegte
an Mut wetteiferten. Mit welcher tollkühnen Leidenschaft hat er
sich da hineingestürzt! Er war im Begriff, seine Studien im
Agronomischen Institut von Dublany bei Lemberg zu beenden, als die
ersten Kriegsnachrichten sich verbreiteten ... Er gedenkt seiner
Flucht aus dem Institut, des Erstaunens [bookmark: page7]der bulgarischen Studenten, seiner
Mitschüler darüber, daß er, statt ihnen mit Rußland bei der
Erringung ihrer Unabhängigkeit zu helfen, sich in türkische Dienste
gestellt hat.

		»Du, ein Pole, verläßt deine slavischen Brüder!« sagten sie zu
ihm.

		Jan aber wiederholte, mit gerunzelter Stirn, hartnäckig: »Ich
will mich gegen die Moskowiter schlagen.«

		Er war nämlich der Sohn eines polnischen Aufständischen von
1863. Obgleich damals nur acht, neun Jahre alt, hatte er doch mit
glühender Begeisterung die schmerzlichen Kämpfe verfolgt, die mit
der Niederlage endigten. Als dann sein Vater, verfolgt, besiegt,
in contumaciam zum Tod verurteilt, an
die adriatische Küste floh, wo seine arme, kranke Frau bald an
Entkräftung zu Grunde ging, war Jan seines Vaters treuer Kamerad
geworden, der ihn überall und zu jeder Stunde, ja bis in die
geheimsten politischen Sitzungen begleitete.

		Später nach der Türkei flüchtend, hatte Jans Vater, ein
geschickter Ingenieur, durch Osman Paschas Freundschaft und
Protektion den Auftrag zum Bau einer großen Brücke erhalten.
Unglücklicherweise wurde er einige Jahre später bei einer Sprengung
schwer verletzt und starb bald darauf, die eine Hand in der seines
Sohnes, den er vierzehnjährig in diesem fremden Land zurückließ,
die andre in der seines Freundes. [bookmark: page8]

		Auf Befehl seines Onkels mütterlicherseits, der sein Vormund
geworden, ward Jan sofort nach Galizien geschickt. Er verließ sein
zweites Vaterland mit der tief in seine Seele gegrabenen Erinnerung
an seines geliebten Vaters Dulderlaufbahn und an das energische,
aber zugleich väterlich lächelnde Antlitz des alten Generals.

		Damals war Jan ein magerer, etwas linkischer Bursch, sehr
ausgelassen, sowie er sich in zusagender Gesellschaft befand, aber
sogleich wieder in sich gekehrt, falls die Umgebung ihm
unsympathisch war. Von Anfang an hatte der Anblick des kalten,
überlegenden Galiziers, seines Onkels, ihn abgeschreckt, und als
Herr Anastasius, der ihm nach Kräften gesunde, verständige Ideen
einflößen wollte, gegen die revolutionären Irrtümer und Tollheiten
von Jans Vater losgedonnert hatte, war Jan kaum imstande gewesen,
die Empörung, die sein Herz schwellte, zu beherrschen.

		»Was hat dieser letzte Aufstand genützt?« rief der galizische
Doktor. »Er hat die Nation geschwächt und die Elite der gebildeten
Jugend in alle vier Winde verstreut. Haben sie aber einmal das Land
verlassen, so kommen sie nicht wieder. Sie finden Geschmack an der
westeuropäischen Kultur, gehen in ihr auf und verschwenden an
sie ihre Ideen, Talente und Kräfte.«

		»Mein Vater,« sagte Jan mit glühender Stirn, »hat mich in der
Liebe zu meinem Lande auferzogen.« [bookmark: page9]

		»Nichtsdestoweniger hat er aber Brücken für die Mohammedaner
gebaut,« rief der Onkel spottend.

		Seit jenem Tag hatte zwischen Vormund und Mündel ein stiller
Krieg bestanden. Wohl hatte Jan sich widerstandslos bei einem
Professor in Pension stecken lassen, der ihm nebst den
Bürgertugenden auch jene Weisheit beibringen sollte, die darin
besteht, das Unvermeidliche mit Ruhe hinzunehmen und es sich,
soweit möglich, zu nutze zu machen. Doch ging diese Unterweisung
Jan schwer ein, sie war zu verschieden von den Lehren seines
Vaters, der nur Revanche und Revolte erträumte und jene andre
Richtung ganz laut Feigheit und Heuchelei nannte.

		Beim Verlassen des Gymnasiums war es Jan gelungen, eine gute
Prüfung zur Aufnahme in die Landwirtschaftliche Schule in Dublany
zu bestehen. Dort blieb er drei Jahre. Über die Zukunft seines
temperamentvollen Neffen beruhigt, schickte Herr Anastasius sich
an, ihm Rechenschaft über seine Tätigkeit als Vormund abzulegen und
eine solide Musterwirtschaft zu suchen, wo Jan seine Lehrzeit
durchmachen könne, als eines schönen Frühlingsmorgens ein Kurier
ihm folgendes verblüffende, von Belgrad datierte Telegramm
brachte:

		»Habe Institut verlassen. Eile, mich Osman-Pascha
zur Verfügung zu stellen. Will meinen Vater rächen.

		Jan Korab.«

		Angesichts dieses schlagenden Beweises, daß all sein Mühen
umsonst, hatte Herr Anastasius, bleich [bookmark: page10]vor Empörung, aber immer gefaßt, mit
ausgestrecktem Arm ein großes Kreuz nach Südost geschlagen, als
Zeichen, daß zwischen ihm und einem solchen Narren kein Band mehr
bestehe, und Jan hatte auf die zwei, drei Briefe, die er in der
Folge schrieb, keine Antwort erhalten.

		Auf dem harten Lager, wo der Schlaf ihn flieht, kommen die
ersten Eindrücke des russisch-türkischen Feldzugs dem jungen Mann
ins Gedächtnis zurück, und als sei es gestern, so deutlich sieht er
das sonnenhelle Lager von Widdin vor sich, wo Osman-Pascha ihn so
herzlich empfangen.

		Dann der Marsch nach Plewna auf nußbaumbeschatteten Straßen, die
fröhlichen Biwaks in armen bulgarischen Dörfern, wo hübsche,
verschüchterte Mädchen sich hinter den Haustüren verstecken und nur
verstohlen auf den Vorbeimarsch der Regimenter spähen. Fröhliches
Geläute erschüttert die Glockentürme der kleinen, orthodoxen
Kirchen, summende Bienenschwärme holen Beute an den blühenden
Hecken, und das Gebirge steht im vollen Glanz des ersten
Frühlings.

		Wie leichten Schritts erklimmen die Soldaten die Höhen von
Plewna!

		Unbesorgt um die Zukunft, atmen sie mit Entzücken die vom Duft
der wilden Himbeere gewürzte Luft.

		Jetzt macht man sich rüstig daran, Erdwälle aufzuwerfen, und
bald bringt die Nachricht, daß die Russen die Donau überschritten
haben, Erregung in [bookmark: page11]die Truppen, die sich darauf vorbereiten, den
Sturm wacker abzuschlagen.

		Jan zeichnet sich vor allem durch seinen Feuereifer aus.

		»Keine Sorge, Effendi,« flüsterte ihm ein alter türkischer
Soldat zu, der schon am nächsten Tage an seiner Seite fallen
sollte, »der Spaß wird früh genug anfangen.«

		Und so geschah's. Plötzlich, brutal wie ein Donnerschlag, war
die russische Avantgarde aufgetaucht, hatte die Schanzen weggefegt
und war bis zu den ersten Häusern von Plewna gedrungen. Ein
fürchterlicher Aufeinanderprall! Drei Stunden lang schlägt man und
mordet sich. Gleich den andern stürmt Jan mit dem Ruf: »Allah!«
einher. – Vor seinen Augen alles rot, sein Kopf leer. – Ist er ein
Held oder eine losgelassene Bestie? Ein kleines, blutiges Bächlein
rinnt über sein pulverschwarzes Antlitz, er aber fühlt nicht
Wunden, Hunger, Durst, noch Erschöpfung.

		Um fünf Uhr hört die Schlächterei auf, die goldenen Strahlen der
großen, roten Sonne erhellen die verzerrten Gesichter der
Sterbenden – ein entsetzlicher Protest gegen so viel Gewalttat.

		Dreitausend Moskowiter, viertausend Türken, soeben noch wütende
Feinde, bedecken jetzt brüderlich nebeneinander den Boden.

		Überall ein fader Blutgeruch.

		Verstört blickt Jan umher. Blut über – überall, auf den Blumen
der Hänge, auf den Dornen des Wegs! [bookmark: page12]

		Und die Erde trinkt es unersättlich. Auf einer kleinen Erhebung
liegt ein russischer Soldat im Sterben, unzusammenhängende Worte
murmelnd, und bald haucht er seine Seele mit den Worten: »Matko
Boska!« [bookmark: text2]F2
aus. – Kalter Schweiß bedeckt Jans Stirn.

		Dieser Soldat ist nicht ein Moskowiter, ist ein Pole wie er,
dient aber unter russischer Fahne.

		Und er entsinnt sich, wie er, verfolgt von dem erstorbenen
Blicke dieses Mannes, wie ein Toller geradeaus über die Toten, die
Verwundeten gerannt ist. Das ist der Krieg – Brüder gegen Brüder,
Polen gegen Polen. Sein Volk trägt einen Fluch, da es ihm unmöglich
ist, in irgend einem Land der Welt die Waffen zu ergreifen, ohne
seine eigenen Kinder zu bekämpfen: bei Sadowa! Gravelotte! Sedan!
Ein schrecklicher Ekel erfaßt ihn, und er fragt sich, inwiefern die
entsetzliche Schlächterei, an der er teilgenommen, seinen Vater
rächen kann!

		Jetzt erreicht er das Lager. Warmherziger Zuruf begrüßt ihn, die
Hände strecken sich ihm entgegen, man jubelt ihm zu. Es lebe der
Pole, der sich so wacker geschlagen!

		Osman-Pascha läßt ihn rufen, überhäuft ihn mit Lob. Nach und
nach weichen die dunklen Schatten, die ihn verfolgten, eine Regung
des Stolzes siegt über seine philosophischen Betrachtungen, die
[bookmark: page13]Kameraden
schleppen ihn ins Biwak, und er entsinnt sich nur noch des
ungeheuren Wohlbehagens, mit dem er sich vor eine Schüssel
dampfenden Pilaus setzte.

		Der Feldzug geht bis zum Winter fort. Zu den Schrecken des
Gemetzels gesellen sich Mangel an Nahrung, an Munition, die
fürchterliche Härte des Klimas.

		Am zehnten Dezember, verhängnisvollen, unerbittlichen
Angedenkens, muß Plewna geräumt werden. Stille Tränen rinnen den
alten Führern über die Wangen. Drei fliegende Brücken sind über den
Wid geworfen, und Osman-Pascha hat sich, die Überreste seines
Heeres zusammenraffend, mit dem Mut der Verzweiflung auf den Feind
gestürzt.

		O, höchster Opfermut dieser Männer, die, ohne mit der Wimper zu
zucken, in einen sicheren Tod gehen.

		Sieg! Die erste Reihe der Verschanzungen ist durchbrochen. Die
zweite gleichfalls ... aber ach, die dritte, weit stärker,
fürchterlicher, widersteht.

		Es heißt umkehren, ohne Munition, unter dem unaufhörlichen
Kugelregen. Tote, Verwundete bleiben zu Hunderten und Tausenden
zurück. Die scharlachroten Wasser des Flusses sind mit dichten
Leichenhaufen bedeckt.

		Sss – die Kugeln pfeifen!

		Sss – ohne Unterlaß, ein Höllenfeuer!

		Sss – »Jetzt hab' ich's weg,« sagt Jan, sinkt um, will schreien,
kann nicht und schließt die Augen – [bookmark: page14]das ist gewiß der Tod ... Als er wieder
zu sich kommt, liegt er in einem Hospitalbett in Jassy, wohin die
Kameraden ihn haben bringen lassen. Und er erfährt zu seiner
Verzweiflung, daß Osman-Pascha, gerührt von der Aufopferung seiner
Truppen, die weiße Fahne auf seinem Zelt hat hissen lassen und sich
den Russen, die ihn als Gefangenen fortgeführt, ergeben hat.

		Als seine Kräfte es ihm gestattet, hatte Jan sich nach der
Bukowina begeben, und so ist er jetzt in der Hauptstadt Czernowitz,
wo sein Kamerad ihm dies elende Logis besorgt hat.

		Endlich bricht der Tag an. Blendend dringt die Sonne durch das
einzige, vorhanglose Fenster.

		Jan richtet sich hastig auf. Ihn schüttelt das Fieber. Der
Wundverband hat sich verschoben, und das Leben erscheint ihm
dunkel, grausam.

		*

			[bookmark: foot1]Die
Bukowina, Hauptstadt Czernowitz, einst rumänisch, gehört seit 1775
zu Österreich. Sie grenzt an Galizien, Rußland, Rumänien und
Siebenbürgen. Sie beherbergt ein unglaubliches Völkergemisch:
Deutsche, Moldaven, Ruthenen, Polen, Rumänen, Ungarn, Russen,
Tschechen, Zigeuner, Hutsulen, Juden etc. Die Amtssprache in
Verwaltung und Schule ist natürlich Deutsch. Die Religion ist
griechisch-katholisch. Handel und Bank liegen in den Händen der
Israeliten. Die Bukowina ist einer der größten Viehmärkte
Europas.
	[bookmark: foot2]Mutter Gottes, auf Polnisch.


	
		
		Zweites Kapitel.

Herr Pik.

		»Hübscher Anfang einer Existenz!« denkt Jan Korab und betrachtet
das elende Loch, das ihn umgibt. »Einerseits mit der Familie
überworfen, anderseits geschlagen, und der Beutel leer.«

		Es klopft. Gewiß Freund Severin.

		Da taucht ein kleiner, brauner Mann in einem prächtigen Pelz,
mit lächelndem Antlitz, schwarzen, [bookmark: page15]von Klugheit funkelnden Augen vor ihm auf
und überhäuft ihn mit Zeichen der lebhaftesten Sympathie.

		»Pik, Geschäftsmann,« sagt er zuerst, sich vorstellend. »Sie
erkennen mich also nicht wieder, lieber Herr? Ich war auf dem
Schlachtfeld von Plewna, als Sie fielen, ich habe Sie aufgelesen,
nach der Ambulanz getragen und bis Jassy begleitet. Ah, man hätte
damals nicht viel für Ihr Leben gegeben.«

		Mit rascher Bewegung reicht Jan dem Unbekannten die Hand und
bittet ihn, auf einem Stuhl am Fuß des Bettes Platz zu nehmen.

		»Sie haben also mit uns gekämpft?«

		Der kleine Mann macht einen Satz.

		»O nicht doch! Ich bin Militärlieferant. Als Osman-Pascha den
Wid überschritt, eilte ich von Tirnowo herbei.«

		»Was, von Tirnowo!« sagt Jan erstaunt, »Sie lieferten Ihr
Getreide den Russen?«

		»Ach nein. Hab' ich den Kopf verloren? Ich wollte sagen, von
Rustschuk, ja, von Rustschuk. Sie müssen verzeihen, aber mein
Gedächtnis hat seit jenen schrecklichen Tagen gelitten. Ich sagte
also, daß, als ich Sie nach Jassy gebracht, ich Ihre Aufnahme in
ein Lazarett bewirkt habe. Da meine Geschäfte mich aber nach einer
andern Richtung riefen, ließ ich Sie in Obhut Ihres Freundes
Severin zurück. Und kaum war ich wieder in Czernowitz, so kommt
eines schönen Morgens Herr Severin zu mir und erzählt mir
gleichzeitig [bookmark: page16]Ihre Genesung und Ihre demnächstige Ankunft
hier.«

		»Warum ist der verteufelte Severin aber nicht selbst
gekommen?«

		Herr Pik antwortete mit einem fröhlichen Lächeln.

		»Abgereist, lieber Herr, plötzlich telegraphisch nach Brzezany
abgerufen. Hat mich aber beauftragt, ihn zu vertreten. Glauben Sie,
daß ich mich sehr darüber freue, und daß Sie an mir einen wahren
Freund gefunden haben. Mein Haus soll das Ihre sein ... meine
Familie ...«

		Jan hielt ihn mit einer Gebärde an.

		»Sie kennen mich ja aber gar nicht, mein Herr.« Er war wie vor
den Kopf geschlagen bei dem Gedanken, daß dieser Leichtfuß von
Severin ihn, ohne Geld, auf Gnade und Ungnade an einen Unbekannten
auslieferte.

		»O,« rief der kleine Mann lebhaft, »wer kennt nicht den Sohn des
großen Patrioten Max Korab, den Neffen des gelehrten Anastasius
Zenowitz, Abgeordneten im Reichsrat zu Wien? Den ruhmreichen
Schützling Osman-Paschas!«

		»Ach, mein Herr, ich bin ein Besiegter. Unglückliche Umstände
haben meine Beziehungen zu meinem Onkel gelöst, und mein erlauchter
Protektor, ein Gefangener der Moskowiter, hat seinen Degen den
Zaren übergeben!«

		»Der Zar hat ihn ihm zurückerstattet, der Großfürst hat ihn
besucht und seiner Tapferkeit alle Anerkennung [bookmark: page17]gezollt, der Sultan ihm den
Titel Ghazi, der Siegreiche, verliehen.«

		Ein Leuchten ging durch Jans Augen.

		»Was die unterbrochenen Familienbeziehungen betrifft,« fuhr Herr
Pik fort, »so werden sie sich notwendigerweise in der Folge von
neuem anspinnen. Kurz, was Sie, um es rund herauszusagen, brauchen,
ist vorläufig ein wenig Kredit. Nun, ich will Sie mit einem
hiesigen Bankier bekanntmachen, der auf meine Bürgschaft Ihnen die
gewünschte Summe vorstreckt.«

		»Sie wollten das wirklich für mich tun!« rief Jan gerührt.

		Das Männchen machte eine hoheitsvolle Bewegung.

		»Kleinigkeit ... aber die Hauptsache ist in diesem Augenblick,
Sie aus dieser Höhle zu bringen, in die Sie durch den Leichtsinn
Ihres Freundes geraten sind. Sie scheinen noch nicht hergestellt,
Ihre Augen haben Fieberglanz, Ihre Wangen sind eingefallen. Kommen
Sie zu mir. Ich biete Ihnen mein Haus an, das warm und geräumig
ist. Meiner Frau und meinen Töchtern wird es ein Vergnügen sein,
Sie zu zerstreuen.«

		Da Jans Gesicht einen etwas hochmütigen Ausdruck annahm, sagte
Herr Pik: »Beruhigen Sie sich, Sie sollen uns Pension zahlen.«

		Jetzt wurde Jans Stirn heiter.

		All sein Mißtrauen war beseitigt, und die Zukunft erschien ihm
weniger finster.

		»Angenommen,« sagte er, seinem Helfer die Hand reichend. »Sie
handeln wie der beste der Freunde.« [bookmark: page18]

		»Und ich schmeichle mir, es zu sein.«

		Eine Viertelstunde später, nachdem die Rechnung bezahlt, das
Gepäck auf den Schlitten geladen war, entführte Herr Pik
strahlenden Antlitzes seinen Pensionär.

		*

	
		
		Drittes Kapitel.

Die Familie Pik.

		»Gestatten Sie mir, lieber Effendi, Sie meiner Frau und meinen
Kindern vorzustellen,« hatte Herr Pik zu Jan Korab gesagt, als er
ihn in ein halb orientalisch möbliertes Zimmer führte, das nach
Rosenessenz und Serailpastillen duftete.

		Und der junge Mann hatte eine pagodenartig auf einen breiten
türkischen Diwan hingegossene, in helle, seltsame Gewänder
gekleidete riesige Fleischmasse erblickt, die von einem
entzückenden griechischen Köpfchen überragt wurde.

		Zwei junge Mädchen mit Rosenwangen und wunderbaren Augen unter
langen, gebogenen Wimpern saßen neben der Mutter und lächelten mit
ihren auffallend roten Lippen.

		Alle drei rauchten winzige Zigaretten und tranken bald einen
Schluck Wasser, bald nahmen sie einen Löffel Rosenkonfitüre oder
mit Honig gemischte gestoßene Nüsse, die in Untertassen vor ihnen
standen.

		»Diotima, mein Herz, ich stelle dir Jan Korab-Pascha, einen der
Helden von Plewna, vor, den Freund Osman-Paschas,« sagte Herr Pik;
»er hat [bookmark: page19]eingewilligt, während seiner Rekonvaleszenz
unser Gast zu sein.«

		Die Erscheinung dieses schönen, blassen, von Fieber verzehrten
Jünglings mit dem Arm in der Binde hatte bei den drei Frauen
lebhafte Neugierde hervorgerufen. Sie betrachteten ihn daher mit
ihren großen Augen voll kindlicher Bewunderung. Zuletzt reichte
Frau Pik Jan ihre kleine, von Ringen beschwerte Hand und sagte
leise: »Seien Sie willkommen, Korab-Pascha. Ei, Nastunia, Lina
bietet dem Effendi Sorbett und Süßigkeiten an.«

		»Dies hier sind meine beiden Söhne Tymofte und Simeon, die
Hoffnung unsrer Bukowina,« fuhr der kleine Agent voll Stolz
fort.

		Zwei Buben von fünfzehn und sechzehn Jahren, mit schlauen
Gesichtern, räkelten sich auf den Kissen der Ottomane, grüßten mit
hastiger Verbeugung und wandten sich mit tausend Grimassen ab.

		Jan hatte sich in diese seltsame Umgebung rasch eingelebt und
mit gerührter Dankbarkeit die freundliche Sorgfalt, die Verwöhnung
entgegengenommen, die die Frauen ihm angedeihen ließen. Die
korpulente Diotima mit ihrem feinen Griechenkopf und ihren müßigen
Händen, die ewig Süßigkeiten austeilten, Nastunia und Lina mit
ihren Samtaugen und ihrer unerschöpflichen Heiterkeit machten ihm
den Eindruck reizender Houris, die für ihn aus Mohammeds Paradies
herabgestiegen.

		Übrigens umgab das Haus den Fremden wirklich [bookmark: page20]mit einem eigenen Reiz,
man atmete dort die großartige slavische Gastfreundschaft mit einem
Beisatz orientalischen Sichgehenlassens.

		Da der Hausherr gezwungen war, viel mit Leuten zu verkehren,
hielt man offene Tafel, und von Morgen bis Abend gingen Personen
aller Stände ab und zu, die zwischen Mittagsmahl und Abendessen,
zwischen einer Partie Whist oder Préférence ihre Geschäfte
abmachten. Abends verkündete Tanzmusik, daß die Jugend sich
vergnügte. Jan jedoch, den sein Arm noch schmerzte und der immer
wieder an Fieber litt, nahm an diesen lärmenden Vergnügungen noch
keinen Teil. Er begnügte sich damit, nachmittags mit den Söhnen des
Hauses, jungen Nichtsnutzen, deren Streiche ihn belustigten, eine
Partie Schach zu spielen, oder sich, nachlässig auf ein Ruhebett
gestreckt, von den hübschen Romanzen der dunkelhaarigen Nastunia
einwiegen zu lassen oder begierig den politischen Nachrichten zu
lauschen, die Lina, die jüngere, vorlas.

		»Ohne Papa lägen Sie dort auf dem Schlachtfeld,« sagte das
hübsche Mädchen und senkte ihren feuchten Blick in die Augen des
jungen Mannes.

		Er ergriff dann ihre kleine Hand, die sie ihm nicht entzog, und
küßte sie innig.

		»Glauben Sie, daß ich's nie vergessen werde, Kukunitza,« sagte
er, sich des hübschen walachischen Ausdrucks für »kleines Fräulein«
bedienend.

		Auch Herr Pik war voller Zuvorkommenheit gegen seinen jungen
Freund. Zuerst hatte er ihn mit einem [bookmark: page21]jüdischen Bankier der Stadt in
Verbindung gesetzt, der ihm ein Konto eröffnet hatte. Dann war es
ihm zur Gewohnheit geworden, jeden Tag zu einem Plauderstündchen in
Jans Wohngemach hinaufzusteigen, und in diesen Wechselgesprächen
war der junge Mann eitel Freimut und Vertrauen, während der
Geschäftsagent ihn, gleich einem geschickten und geschmeidigen
Inquisitor, aushorchte. Dank seiner scharfsinnigen Erkundigungen
kannte er jetzt die genaue Finanzlage seines Gastes, wußte, daß er
das Recht hatte, von seinem Vormund Rechnungslegung zu fordern, und
daß, wenn er trotz seines Wunsches, sich der starren Zucht seines
Onkels zu entziehen, zögerte, dieses nur aus einem Gefühl von Stolz
geschah. Da Herrn Pik solche Sentimentalitäten fremd waren, wandte
er all seine Diplomatie auf, um den jungen Mann andern Sinnes zu
machen.

		»Ich habe die größte Hochachtung vor der Geschicklichkeit und
der Tüchtigkeit Ihres verehrten Vormunds,« sagte Pik, »doch weiß
jeder, daß er ein kurzsichtiger Mann von sehr realer Gesinnung ist,
der die moralische Größe und Schönheit der Aufopferung und des
Heldenmuts nicht begreifen kann. Für ihn sind Sie ein Tor, den er
um alles in der Welt wieder auf den rechten Weg bringen möchte. Zu
ihm zurückkehren, hieße, die Vergangenheit Ihres verehrten Vaters,
ja Ihre Grundsätze, Ihren ruhmreichen Feldzug verleugnen. –
Weshalb, statt wie er's will, in eine Musterwirtschaft einzutreten,
kaufen Sie mit [bookmark: page22]Ihrem Kapital nicht lieber selbst ein Gut?
Die Grundstücke gehen augenblicklich herunter, wie es der Krieg mit
sich bringt – und wohl dem, der Bargeld hat, er kann jetzt einen
guten Kauf abschließen. Sie haben mir gesagt, daß Ihnen aus der
Erbschaft Ihrer Mutter achtundvierzigtausend Gulden zukämen, nebst
dreitausend aus der Verlassenschaft Ihres Vaters ...«

		Jan entsann sich nicht, jemals genaue Zahlen genannt zu haben.
Aber wer konnte wissen? Sein Kopf war noch so schwach.

		»Wir müssen also auf eine Gelegenheit passen. Sie sind noch
leidend, sagen Sie ... ja, bin denn ich nicht da?«

		Und Jan erging sich in Danksagungen. Von Herrn Piks lockenden
Versprechungen und seinen groben Schmeicheleien berauscht, gefiel
er sich lieber in dem Glauben an die Ergebenheit dieses
Unbekannten, als an die Zuneigung und die herbe Erfahrung seines
Onkels.

		Welch ein Triumph, dachte er, dem beschränkten Vormund zeigen zu
können, daß er ohne ihn fertig geworden, und daß der Narr, der
überspannte, auch praktische Fähigkeiten hatte ...

		Jans Fenster gingen einerseits auf einen großen Garten,
anderseits auf den Hof, und oftmals, wenn er fiebernd oder träumend
dalag, vertrieb er sich die Zeit damit, das Kommen und Gehen eines
anmutigen jungen Mädchens zu beobachten, das er [bookmark: page23]dann und wann in einem
neben den Ställen liegenden Häuschen verschwinden sah. Und als er
sich bei den jungen Piks nach ihr erkundigt, hatten sie ihm gesagt,
das sei eine kleine Violinspielerin, der ihr Vater aus
Mildherzigkeit Unterricht geben lasse, und deren Tante die
Milchwirtschaft besorge.

		»Wie kommt es, daß ich sie nie gesehen habe?«

		»O, sie ist scheu, aber sie kennt Sie gut, und wenn Sie von
Ihrem bulgarischen Feldzug erzählen, versteckt sie sich hinter den
Vorhängen und hört mit ganzer Seele zu.«

		Seitdem bildete in Jans Müßiggang das Hoffenster einen
besonderen Anziehungspunkt.

		*

	
		
		Viertes Kapitel.

Die Familie Rudowitz.

		An einem kalten Morgen gegen Ende März erwachte Frau Julie von
Rudowitz in ihrem großen, warmen Zimmer, und zwar fast guter Laune.
Ihr erster Blick galt dem riesigen Kachelofen, in dem die
Eichenholzkloben knatterten. Wenn das Holz zu Glut geworden, kam
die Kammerfrau, schloß alle Türen und Klappen des Ofens hermetisch
und sperrte die gute Wärme für den ganzen Tag ein, während die
armen Franzosen – Frau von Rudowitz lächelte bei dem Gedanken und
fühlte hierin die Überlegenheit der Bukowinen sehr lebhaft – sich
nicht davon abbringen ließen, Holz und Kohlen in ihren Kaminen
[bookmark: page24]aufzustapeln und die ganze Wärme zum
Schornstein hinauszujagen.

		Frau Julie war eine Frau von etwa fünfundvierzig Jahren, dick,
rot, eine starke Esserin, Verdauungsbeschwerden unterworfen, dazu
geizig und von starrer Tugend. Heute aber ließ ihr Magen ihr
augenscheinlich etwas Ruhe, auch hatte sie sehr gute Nachrichten
von einem ihrer Pächter erhalten, der den Verkauf von fünfzehn
jungen Kälbern unter sehr günstigen Bedingungen anzeigte, außerdem
schienen die Geschäfte ihres Mannes sich gleichfalls freundlicher
gestalten zu wollen.

		In ihrer menschenfreundlichen Stimmung hatte sie sich plötzlich
daran erinnert, daß ihre lieben Töchter seit zwei Jahren schon
keinen Ostertanz gehabt, und daß zu dieser Fastenzeit ein frommes
Werk verdienstlich sei.

		Mit einem Manne verheiratet, den seine sprichwörtlich gewordenen
Mißerfolge doch nicht von seinem Hang zum Spekulieren heilen
konnten, hatte Frau Julie lange Jahre ökonomischer Schwankungen
durchlebt, wie sie das traurige Schicksal der Spekulanten sind.
Bald machte das Paar ein großes Haus in einer Metropole oder einem
Badeort, bald mußte es seine Dürftigkeit in der alten Czernowitzer
Behausung verbergen. Wie kam es, daß eine so intelligente und
herrschsüchtige Frau nicht genug Einfluß hatte, um ihren Mann vor
so unüberlegten Streichen zu bewahren? Je nun, Frau Julie ward an
dem Beharrungsvermögen [bookmark: page25]ihres Mannes, der Taktik aller Eigensinnigen
und Schwachen, zu nichte. Außerdem nahm er seine meisten
Unternehmungen ohne ihr Wissen vor und erzählte ihr davon erst,
wenn die Sache gemacht war, was jedesmal zu heftigen Szenen
führte.

		Hätte Herr von Rudowitz sich nach seines Vaters Tode mit der
Verwaltung seines Erbes begnügt, er wäre heute ein reicher Mann
gewesen. Kaum jedoch im Besitz seines Gutes, hatte er es gegen eine
riesige Zuckerraffinerie eingetauscht. Unglücklicherweise war die
Unternehmung verkracht, und er hatte sich dann in eine Reihe von
Geschäften gestürzt, von denen eines immer kostspieliger als das
andre war: große Hornviehzucht, Brauereien an allen Ecken und Enden
Österreichs. Als dann das Petroleumfieber Galizien und die Bukowina
ergriff, hatte er eiligst all das Seine zu Gelde gemacht, ja, sogar
Geld entlehnt, um möglichst viel Terrain im Gebirge zu kaufen. Der
Erfolg ließ aber auf sich warten, die Quellen flossen spärlich, die
Sachverständigen, die Bohrungen, die Ingenieurgehälter kosteten
viel. Zuletzt hatte er in einem Anfall von Entmutigung einen Tausch
angenommen, den ihm ein gewisser »Faktor« Herschel anbot, und ohne
sich zu fragen, ob nicht vielleicht Jude und Ingenieur unter einer
Decke steckten, war er Eigentümer eines großen Besitzes am Pruth
geworden, dessen Erträgnis – der Besitz war ausschließlich
Holzbestand – dank der Nähe des Flusses sich auf hundert Prozent
belaufen mußte. [bookmark: page26]

		Frau von Rudowitz, die soeben eine Erbschaft gemacht, hatte
diesen neuen Schachzug mit Freuden begrüßt. Es lag ihr daran, daß
ihr Mann schleunigst seinen Rang als Großgrundbesitzer im Lande
wieder erobere. Herr Cyprian erklärte sich sogar bereit, als
Abgeordneter der Bukowina zu kandidieren.

		Das war doch mal vernünftig! Mochte er seine fieberhafte
Tätigkeit in der Politik entfalten. Frau Julie würde mit Hilfe
eines tüchtigen Verwalters schon den Besitz ausbeuten. Den
Verwalter hatte man just gefunden, und Herr Cyprian, der am Tage
vorher abgereist war, beschäftigte sich in diesem Augenblick mit
den Vorarbeiten zur Wiederherstellung und Vergrößerung des Hauses,
das für feucht galt und das man zu Pfingsten beziehen wollte.

		Indem sie ihren Rahmkaffee schlürfte, dachte Frau von Rudowitz
an den Eindruck, den ihre Einladungen beim Adel der Stadt und der
Nachbarschaft hervorbringen würden. Aber als praktische Frau
überlegte sie gleichzeitig, wie sie ihren drei Töchtern am
billigsten Gelegenheit zum Tanzen verschaffen könnte. Zwei der
Mädchen waren häßlich wie die Mutter, nur die dritte war der
Ansteckung entgangen. Wie die bösen Zungen erzählten, war diese
Häßlichkeit eine Gnade des Himmels. Frau Julie, davon überzeugt,
daß die Schönheit eine verhängnisvolle Gabe sei, hatte an ihrem
Hochzeitstag vor dem Altar den Himmel angefleht, sie ihren Kindern
nicht zu verleihen.

		Vor allem war das Orchester Frau Julie eine [bookmark: page27]Sorge: ein einziger
gewöhnlicher Musiker verlangte fünf bis sechs Gulden für den Abend,
und man tanzte bis zum Morgen.

		Da dachte sie plötzlich an eine kleine Violinspielerin, Malva
mit Namen, die mit ihrer Tante im Judenviertel wohnte. Die Kleine,
die mit Frau Julies Kindern zusammen das erste Abendmahl genommen,
war ihr von der Oberin damals sehr empfohlen worden, und zu jener
Zeit hatte Frau Julie sie oft in ihr Haus gezogen, namentlich
deshalb, weil die Heiterkeit des kleinen Mädchens der krankhaften
Apathie ihrer eigenen Töchter etwas entgegenwirkte. Mit den Jahren
aber war die Kleine von geradezu beunruhigender Schönheit geworden.
Man mag die äußeren Reize immerhin verachten, es ist doch
unangenehm, sehen zu müssen, wie ein untergeordnetes Wesen die
eigenen Kinder in Schatten stellt. Die Fräulein von Rudowitz hatten
sich übrigens gleicherweise von ihrer jungen Gefährtin abgestoßen
gefühlt. Sie hatten Malvas Munterkeit, ihre unschuldige Koketterie,
die hübschen Stellungen, die sie beim Violinspiel annahm,
mitleidslos verurteilt. »Welch eine herausfordernde Kokette!«
hatten sie gesagt.

		»Und außerdem,« flüsterte Frau Julie ihrem über diese Laune
verwunderten Gatten zu, »die Vergangenheit der Kleinen ist mir
immer dunkel gewesen. Weiß man denn, wer sie eigentlich ist? Ihre
Tante, die im Ausland in Stellung war, hat sie eines Tages mit der
Versicherung, sie sei die Tochter eines in [bookmark: page28]Paris ansässigen Verwandten,
in ihr Dorf gebracht. Ich wittere dahinter ein unsittliches
Geheimnis, und jetzt, wo meine Töchter heranwachsen, ist es höchste
Zeit, diesen Verkehr abzubrechen.«

		Früher zahlte Frau Julie dem kleinen Mädchen eine winzige Summe
dafür, daß es den andern aufspiele. Wenn sie heute, wo der Bruch
vollzogen war, von ihren strengen Grundsätzen abzuweichen und das
junge Mädchen wieder in Anspruch zu nehmen geruhte – war das nicht
eine echt christliche Handlung? Malva und Fräulein Santou, die
klavierspielende Erzieherin, würden zusammen ein ausgezeichnetes
und billiges Orchester abgeben.

		Nun brauchte sie die Sache nur noch ihren Töchtern mundgerecht
zu machen.

		Die drei Fräulein von Rudowitz waren in ihrem Arbeitszimmer. Auf
einem Schemel hockend, dem Pianino den Rücken kehrend, rief Helene,
die zweite und hübsche, mit Entrüstung: »Habt ihr gehört, was die
Kammerfrau gesagt hat? Kein Ausgang heute morgen. Eine neue Laune
von Mama!«

		Hübsch war sie freilich mit ihrem eigenartigen Mienenspiel,
ihren leuchtenden Augen, ihrer gebogenen Nase und den »impertinent
blonden« Haaren, so genannt, weil sie einen Stich ins Rote
hatten.

		»Und ihr sagt nichts, ihr andern, ihr neigt das Haupt? Mollusken
seid ihr!«

		Rosa, die Ältere, eine ungraziöse Brünette mit [bookmark: page29]harten Farben, stieß
Sophie, die Jüngste, eine kleine, bleichsüchtige Blonde, mit dem
Ellbogen an.

		»Wir haben wahrscheinlich nicht dieselben Gründe wie Sie, mein
Fräulein. Wir machen uns nichts aus den promenierenden Offizieren,
noch aus den interessanten türkischen Verwundeten, die mit dem Arm
in der Binde ausfahren! ...«

		Helene errötete, ließ sich aber nicht aus dem Takt bringen: »Ja
freilich, wenn ihr auf deren Bewunderung rechnet ...«

		Fräulein Santou erschien in der Tür; sie kam aus der Küche, wo
sie die Vorräte für den Tag herausgegeben hatte.

		Die Mädchen sollten christliche Sittenlehre haben.

		»Schreiben Sie mit, während ich vorlese,« sagte sie mit ihrem
etwas harten Schweizerakzent.

		Und sie begann: »Man betrachte die höchstgestellten Familien,
versetze sich in die reichsten Häuser. Der äußerliche Glanz
verbirgt viel schweres Unglück ...«

		Helene, mit einem tiefen Seufzer: »Ach, wie wahr! Wer sagt
das?«

		»Bossuet, Mademoiselle. Sie sollten es wissen.«

		Dann fortfahrend: »Fast überall ein Mißverhältnis: Ausgaben, die
der allgemeine Luxus sozusagen unvermeidlich gemacht hat und denen
keine entsprechenden Einnahmen gegenüberstehen ... Schulden, die
sich anhäufen und die man nicht bezahlen kann, industrielle
Geheimspekulationen, die ein fortwährendes Fieber erzeugen ...«
[bookmark: page30]

		Dieses Mal brach Rosa in ein Gelächter aus, und die Feder in die
Luft werfend, rief sie: »Ei, der verehrliche Bischof hat wohl unser
Haus im Auge gehabt ...«

		»Ruhe!« gebot die Schweizerin mit strengem Ton.

		»Dienstboten, von denen man doch keinen abschaffen mag, um die
Ausgaben zu verringern, Kinder, die man nicht standesgemäß
versorgen kann, und denen man aus törichter Eitelkeit doch eine
elegante und oberflächliche Erziehung geben läßt, die alle Fehler
ihres Charakters doppelt rasch entwickelt.«

		»Wie schön das alles gesagt ist!« rief die unverbesserliche
Rosa. »Wie ich diesen Mann liebe! Wäre er kanonisiert, ich machte
ihn zu meinem Heiligen. Habe ich nicht das Gefühl, daß all die
Fehler, die man mir vorwirft, das Resultat meiner Erziehung
sind?«

		»Ich bitte Sie, Mademoiselle, diese für Ihre Familie kränkenden
Bemerkungen zu unterlassen.«

		Die Diskussion wurde durch Frau von Rudowitz unterbrochen, die,
von der jammernden und gestikulierenden Köchin begleitet, heftig
eintrat.

		»Wenn meinen Dienstboten das Essen, das ich ihnen gebe, nicht
gefällt, mögen sie anderswohin gehen,« sagte die gnädige Frau und
stieß die Magd heftig zurück. Dann machte sie ein liebliches
Gesicht, wendete sich zu ihren Töchtern und teilte ihnen das
Ballprojekt für den Ostersonntag mit, sowie ihre Absicht, das
Aufspielen ihrer früheren Kameradin [bookmark: page31]und Fräulein Santou zu übertragen.
Statt der erwarteten Freudenrufe erweckten ihre Worte aber nur
Murren.

		»Malva soll wiederkommen?«

		»Gibt's denn keine Klavierklopfer mehr in der Stadt?«

		»Dieses freche Ding herrufen, das, statt auf sein Notenblatt zu
sehen, fortwährend die jungen Leute betrachtet!«

		»Ruhe!« sagte die Mutter. »Ihr wißt ja, daß Malva nicht nach
Noten spielt.«

		»Ja, wie die Zigeuner,« spottete Helene.

		»Noch ein Wort, und ihr tanzt überhaupt nicht.«

		In diesem Augenblick hielt ein Bauernschlitten, mit Paketen und
Vorräten beladen, vor der Freitreppe.

		»Papa!«

		Alle stürzten ins Vorzimmer. Herr Cyprian hatte dem Diener
hastig seinen Pelz zugeworfen, umarmte rasch seine Töchter und
küßte seiner Frau die Hand.

		Er war groß, mager und hatte ergrauenden Schnurrbart und
leuchtende, wie von Fieber glänzende Augen.

		Er war nicht zum Stillstehen zu bewegen.

		»Laßt mir rasch auftragen; ich muß sofort wieder in die
Stadt.«

		Und während er schnell einen Bissen verschlang, sagte Frau
Julie: »Geht alles nach Wunsch in ›Grüntann‹? Hast du Butter und
Käse mitgebracht? Wird das Haus zum Frühjahr fertig sein?« [bookmark: page32]

		Auf all diese Fragen antwortete er mit bejahendem
Kopfnicken.

		»Auch ich,« sagte sie zuletzt, »habe dir gute Nachrichten von
der Meierei zu geben, und deshalb beabsichtige ich, einen Ball zu
veranstalten.«

		Er sah sie überrascht an.

		»Jawohl, wir müssen uns durchaus wieder eine Stellung schaffen,
müssen von uns reden machen, besonders jetzt, wo du an eine
politische Laufbahn denkst.«

		Und da sie ihn mit Hast nach seinem Pelz und seiner Mütze
greifen sah: »Da du in die obere Stadt gehst, könntest du bei Malva
vorsprechen und die junge Violinspielerin für Ostersonntag
bestellen, immer zum gleichen Preis,« setzte sie leiser hinzu.

		»Ich dachte, sie sei verfemt,« entgegnete Herr Cyprian ironisch
und ging hinaus.

		*

	
		
		Fünftes Kapitel.

Beim Agenten.

		Jetzt war Herr Cyprian auf der Straße. Wie einer, der nicht
weiß, was er tut, lief er gerade vor sich hin über den
hartgefrorenen Schnee, den die Sonne rosig färbte.

		Er fühlte einen rotglühenden Reif um seine Stirn. »Tanzen,«
murmelte er, »tanzen! Sie sind verrückt.«

		Er gestikulierte und stieß Verwünschungen aus. Zwei auf einem
Karren sitzende Bäuerinnen warfen [bookmark: page33]ihm einen mitleidigen Blick zu und
riefen: » To waryat!«

		»Ja, ja, sie haben recht, ich werde verrückt,« sagte er laut.
Und mit übergroß aufgerissenen Augen ins Leere starrend, sah er,
wie in einem bösen Traum, den entsetzlichen Anblick vor sich, den
er gestern gehabt, als das Dutzend hoher Tannen, das er für den
Hausbau hatte schlagen lassen, sich innen ganz von Fäulnis
zerfressen erwiesen. Da er seinen Augen nicht traute, hatte er
sofort an hundert verschiedenen Stellen des Riesenwaldes schlagen
lassen: überall das gleiche.

		Wie hatte dieser elende Zustand bisher verborgen bleiben können?
Herschel kannte ihn sicher. Und als er die leichte Verwertbarkeit
des Waldes rühmte, hatte er ihn zum Narren gehalten. Jetzt begriff
er, daß seine Hast, sich der von seinem Ingenieur so
schlechtgemachten Petroleumquellen zu entledigen, ihn zum Opfer
dieser neuen, nicht mit genügender Sorgfalt geprüften Spekulation
gemacht hatte. Und was ihn vollends ergrimmte, war, daß wie durch
Zauberei zwei reiche Quellen aus seinen alten Bohrlöchern gequollen
waren.

		Die Ursache des Ruins seines Waldes, erklärte der Verwalter
feierlich, sei in den langsamen Sinterungen aus den umliegenden
Sümpfen zu suchen, und er bedauerte lebhaft, nicht den
Vorverhandlungen des Kaufs beigewohnt zu haben. Dank einer
wissenschaftlichen Untersuchung, dank seiner gründlichen Studien
hätte ein solcher Betrug ihm nicht entgehen [bookmark: page34]können. – Da war Herr Cyprian
wild geworden: Hat man jemals alle Bäume eines Waldes angeschlagen,
eh' man ihn kauft? Der Gedanke aber, daß es besser sei, sich diesen
Prahler gefügig zu machen, damit er die Geschichte nicht
weitererzählte, war ihm gleichzeitig mit dem Entschluß gekommen, um
jeden Preis einen geschickten Agenten zu finden, der es übernahm,
den Wald wieder zu verkaufen.

		Schwer atmend, mit rotem Gesicht, wanderte er planlos umher.
Jetzt war er an der Hauptkirche, jetzt am Bischofspalast. Als er
ans Judenviertel kam, fiel ihm der Auftrag seiner Frau ein. –
Wütend stürzte er in eine enge Gasse, wo lauter hebräische Schilder
hingen, wo junge Israeliten mit blondem oder rotem Haar und
entzündeten Augenlidern in der Sonne wimmelten, die einen in langem
Kittel, die andern in kurzen Hosen, die sie an gekreuzten Trägern
über den Rücken heraufzogen. In einer kaum zwei Quadratmeter großen
Schlächterei hingen unförmliche, zerfetzte, schwärzliche
Fleischstücke an den blutbespritzten Wänden. Herr von Rudowitz
beschritt einen Gang zur Linken und sprang eine wacklige Treppe
hinauf. Dann stieß er eine halboffene Tür auf und fühlte, wie der
scharfe Geruch einer Knoblauch- und Zwiebelbrühe ihn an der Kehle
faßte.

		Der große Raum war mit Kreidestrichen in vier Teile geteilt, von
denen jeder an einen oder mehrere Mieter vermietet war, die nur
eine Wand von Bettschirmen und Schränken voneinander trennte.
[bookmark: page35]

		Bei Herrn Cyprians Erscheinen tauchten einige Köpfe voll
mißtrauischer Neugier über den improvisierten Wänden auf.

		In der Nähe der Schwelle besserte eine alte Jüdin, die eine Art
Perlendiadem trug, einen zerfetzten Rock aus. Ihr zu Füßen lag ein
vom Shohet [bookmark: text3]F3 geschlachtetes Huhn.

		»Fräulein Malva?«

		Die Alte rührte sich nicht, doch sogleich erschien der Kopf
eines hübschen Judenmädchens über der Wand, das näselnd, aber
niedlich antwortete: »Sie wohnt nicht mehr hier. Euer Ehren, schon
seit sechs Monaten nicht mehr; eines Tages hat ihr Verwandter sie
mit ihrer Tante geholt. O, ein feiner Herr, mit einem schönen Pelz
und Ringen an allen Fingern ... Herr Pik ... Geschäftsagent ...
Villa Trianon ...«

		Sie hatte Herrn Cyprian in den früher von den beiden Frauen
bewohnten Winkel geführt, der noch leer stand.

		Er sah umher. Auf der von Rauch geschwärzten Wand konnte man
unterhalb eines Nagels noch als melancholische Erinnerung den
weißen Umriß einer kleinen Violine erkennen.

		»Jetzt hat sie Stunden bei einem feinen Lehrer,« fuhr die kleine
Jüdin fort; »sie wird eine Künstlerin werden ...« [bookmark: page36]

		Durch das kahle Fenster sah man über das Wirrsal der
abschüssigen Hausdächer weg die weiße Fläche der fernen Felder, die
weiten, bläulichen Waldungen, die blassen Umrisse der Beskiden und
ganz hoch oben die unendliche Himmelsbläue.

		Die arme, kleine Lerche, wie oft mochte sie beim Spielen ihrer
einfachen Lieder diesen weiten Luftraum betrachtet haben, den man
ihr wenigstens nicht streitig machte.

		»Pik, Geschäftsagent,« wiederholte der Gutsbesitzer mechanisch.
War es nicht ein Wink der Vorsehung, die ihn so auf die Spur des
gewünschten Helfers brachte?

		Jetzt war er auf der Straße, wo er die jüdischen Händler
zurückstieß, die ihm sämtlich ihre Waren anbieten wollten.

		Er warf sich in einen Schlitten: »Villa Trianon.«

		Bald befand er sich in einem Hof, in dessen Mitte sich ein
großes Schweizerhaus befand, dessen Garten reizvoll nach dem Flusse
abfiel.

		Ein Ziehbrunnen, Stallungen und der ganze betäubende Lärm eines
großen Geflügelhofes gaben der Wohnstätte einen vollends ländlichen
Charakter.

		Man hatte Cyprian in ein mit Plänen und staubigen Aktenbündeln
bedecktes Zimmer geführt, wo er sich allein glaubte, als er
plötzlich ein von seinem hohen Pult verdecktes Männchen auftauchen
sah.

		»Herr von Rudowitz,« rief dieses und eilte mit zahlreichen
Verbeugungen auf ihn zu. »Sie hier? Was verschafft mir die
ungemeine Ehre?« [bookmark: page37]

		»Man sagte mir,« erwiderte der Gutsherr, »daß ich bei Ihnen
Fräulein Malva finden würde.«

		»Gewiß, gewiß, Malva, die kleine Lerche [bookmark: text4]F4, wie wir sie nennen. O, die wird zu etwas
kommen, die hat Talent. Ihre Tante ist eine Art Base meiner Frau.
Durch einen außerordentlichen Zufall haben wir sie im Judenviertel
entdeckt, und – was wollen Sie, on a le ker
[bookmark: text5]F5 sensible,« setzte er auf
Französisch hinzu. »Ich habe sie hierher genommen. Die Tante
besorgt die Hühner und die Meierei, und der Kleinen lasse ich
Stunden geben. Sie wird gleich kommen.« Und er schickte ein
Bürschchen mit frecher Miene, das vor dem Pult an der Erde gehockt
hatte, nach ihr aus.

		Herr Pik hatte dunklen Teint, durchdringende Augen,
geschmeidige, salbungsvolle Gesten. Seit einem Augenblick
betrachtete er sein Gegenüber aufmerksam, suchte in seinem
Gedächtnis.

		»Nein, es kann kein Irrtum sein,« sagte er plötzlich, »ich habe
gewiß das Vergnügen, mit dem Besitzer von ›Grüntann‹ zu
sprechen.«

		Cyprian sagte, unwillkürlich errötend: »Allerdings, aber ich
scheue mich etwas vor den Scherereien eines so großen Unternehmens.
Und fände ich einen Käufer, so wäre ich nicht abgeneigt, das
Grundstück zu veräußern.«

		»Bah, ein so schöner Besitz, mit einem Wald, [bookmark: page38]der allein schon ein
Vermögen bedeutet,« sagte der kleine Mann gewichtig.

		»Ja, sehen Sie, ich habe aber keinen Geschmack am Holzgeschäft,
und meine Frau mag das Gut auch nicht leiden ...« Er errötete über
diese neue Lüge.

		»Vielleicht wegen der Ausdünstungen der umliegenden Sümpfe?«
ließ der Agent mit boshafter Sorglichkeit einfließen.

		Cyprian schrak zusammen.

		»O nein, mehr der Entfernung wegen. Sie möchte gerne in Lemberg
wohnen, um für unsere Töchter Partieen zu finden.«

		»Ich glaubte aber, Sie wollten als Kandidat auftreten ...«

		»Darin bin ich andern Sinnes geworden. Ich bin nun einmal ein
unverbesserlicher Geschäftsmann, und mich in ›Grüntann‹ begraben,
würde wirklich mein Ende sein.«

		Er fühlte, daß er Unsinn redete.

		Pik nickte langsam mit dem Kopf, und ein seltsames Lächeln
umspielte seine dünnen Lippen.

		»Mein lieber Herr von Rudowitz, weshalb wollen Sie mit mir
Versteckens spielen? Ich bin ein alter Fuchs und höre, wie man
sagt, das Gras wachsen. Um die Wahrheit zu sagen. Sie haben etwas
zu spät bemerkt, wie wertlos der Besitz eines schönen Waldes ist,
der eitel Blendwerk ist.«

		Cyprian war erblaßt: Woher wußte der Teufelskerl das, was er
selbst erst gestern erfahren hatte? [bookmark: page39]

		»Jawohl, geehrter Herr, Ihr Wald ist nichts wert, kaum daß Sie
ihn als Brennholz verkaufen können.«

		»Nun ja,« schrie endlich der Gutsbesitzer los, »betrogen bin
ich, von diesem Hund von Herschel, bestohlen. Aber ich bring's vor
Gericht.«

		»Um zu verlieren und sich zu Grunde zu richten. Viel besser ist
es, die Sache geheimzuhalten und einen andern Käufer zu
suchen.«

		Darauf hoffte Cyprian, dessen Gewissen im Verkehr mit so vielen
geriebenen Leuten einen Knacks bekommen hatte. Doch glaubte er mit
einem gewissen Hochmut sagen zu müssen: »Mögen Sie wissen, Herr
Pik, daß ich niemand betrügen will. Ich bin ein anständiger
Mensch.«

		Der kleine Agent empfand das Wort wie einen Peitschenhieb: »Der
Ausdruck, mein Herr Edelmann, soll Ihnen teuer zu stehen
kommen.«

		»Ich bitte Sie, wir sind anständige Leute,« verbesserte
Pik mit seinem freundlichsten Lächeln. »Das verhindert ja aber
nicht gewisse geistige Vorbehalte in Geschäften ... Wenn ich Ihnen
ein Gut verkaufe, mögen Sie alle möglichen Untersuchungen darauf
anstellen, verlangen Sie aber nicht von mir, daß ich Ihnen die
Fehler aufdecke. Das wäre ja kindisch. Jeder ist sich selbst der
nächste. Ein Beispiel, lieber Herr: Sie haben eine heiratsfähige
Tochter. Werden Sie von den Dächern schreien, daß ein Fall von
Geisteskrankheit in Ihrer Familie vorgekommen ist, daß Ihr Bruder
an der Tuberkulose [bookmark: page40]gestorben, und daß Ihre Tochter wohl hübsch,
aber auch zänkisch und verschwenderisch ist? Fällt Ihnen nicht im
Traume ein. Halten Sie es aber nicht für eine viel größere Schuld
und tun Sie einem Mann nicht viel größeres Unrecht, wenn Sie ihm
die physischen und moralischen Defekte verschweigen, die sein
häusliches Glück vernichten müssen, als wenn Sie ihm verfaulte
Baumstämme verkaufen?«

		Das Blut war Herrn von Rudowitz ins Gesicht gestiegen. Mit
Bitterkeit dachte er, daß nicht nur seine Baumstämme verrottet
waren, sondern auch seine Töchter unliebenswürdig, und daß er
seiner Frau lange den Tod eines im Irrenhaus gestorbenen Bruders
verschwiegen hatte. Wenn er diese Defekte nicht bekanntgeben
wollte, so mußte er seine drei zukünftigen Schwiegersöhne
wissentlich täuschen. War das Leben wirklich nur ein großer,
gegenseitiger Betrug?

		»Wie wollen Sie, daß mein Mißgeschick nicht bekannt wird, lieber
Herr Pik? Haben Sie selbst doch schon Wind davon bekommen.«

		»Das gehört zu meinem Geschäft,« entgegnete der kleine Mann mit
Stolz. »Wollen Sie mir die Sache überlassen?«

		Cyprian atmete auf: »Hätten Sie einen Käufer?«

		»Wer weiß, vielleicht rascher, als Sie glauben,« entgegnete der
Agent geheimnisvoll. »Bringen Sie mir einmal Ihren Kontrakt.«

		»Über all diesen Sorgen hätte ich fast den Zweck meines Besuches
vergessen,« murmelte Cyprian, »Malva –« [bookmark: page41]

		Aber schon hatte die Tür sich geöffnet, und von dem jungen
Burschen herbeigeschleppt, erschien ein ganz junges, errötendes
Mädchen in dunklem Kleid, mit einer rosa Hyazinthe in ihrem
schwarzen Haar.

		»Immer hübsch, unser Fräulein Malva, wie die Blume, deren Namen
sie trägt,« sagte der Gutsbesitzer mit galanter Schmeichelei.

		Und er brachte sein Gesuch an.

		Das junge Mädchen runzelte die Augenbrauen. Augenscheinlich
hatte die Erinnerung an Frau von Rudowitz und ihre Töchter nichts
Reizvolles für sie.

		»Mein Lehrer verbietet mir nämlich, in den Häusern zu spielen,«
stotterte sie mit einem hilfeflehenden Blick auf den Agenten.

		Der kleine Mann schien das nicht zu sehen. »Nun, wir werden eine
Ausnahme für die verehrte Frau von Rudowitz machen, die dir stets
eine so mütterliche Sorgfalt bewiesen hat,« sagte der Agent und
verabschiedete mit deutlicher Handbewegung das junge Mädchen,
dessen empörtes Gesicht ein beredter Protest war.

		*

			[bookmark: foot3]Ein besonderer jüdischer
Schlächter, der alle Einzelheiten der Talmudvorschriften in Betreff
des Schlachtens der Vierfüßler und des Geflügels studiert
hat.
	[bookmark: foot4]Mauviette auf Französisch,
kleine Lerche.
	[bookmark: foot5]Für coeur.


	
		
		Sechstes Kapitel.

Malva.

		Malva hatte sich auf den Boden gekauert. Ihre kleine Violine lag
auf der Erde, und, den Kopf an das alte Kanapee gestützt, das ihr
als Lager diente, weinte sie heftig. [bookmark: page42]

		»Ich will nicht bei diesen Rudowitz aufspielen, will nicht
wieder zu diesen bösartigen, eifersüchtigen Mädchen gehen. Herr Pik
hat nicht das Recht, mich dazu zu zwingen. Bin ich seine
Dienstmagd? Niania, Niania, ich bin zu unglücklich.«

		Eine Frau, von unbestimmbarem Alter, mit bleichem, knochigem
Gesicht, und einer Kummerfalte zwischen den Brauen, versuchte, über
das Mädchen gebeugt, sie zu trösten. Aber dieser Kinderschmerz
schien durch die rauhe Hülle ins Herz der Frau zu dringen, denn in
ihren stahlgrauen Augensternen flammte es wild. Daß Malva sich dem
Wunsch ihres Wohltäters widersetzen wollte, war eine neue Sorge.
Wie konnte sie es nur wagen, das Mißfallen des Herrn Pik zu
erregen, des guten Herrn Pik, der sie hierhergebracht, der sich so
gnädig ihrer Verwandtschaft entsann, und dessen Stellung in der
Gesellschaft der einfachen Bäuerin so glänzend erschien?

		»Mein liebes Herzchen, mein goldenes Fischchen, du wirst dir die
Augen verderben, und dann kannst du deine Noten nicht mehr lesen.
Vergißt du denn alles, was wir diesem großmütigen Verwandten
verdanken?« (und als sie »Verwandter« sagte, hob sich ihr Herz vor
Stolz) »... unsre Wohnung, Lohn, Stunden ... und dabei nicht
hochmütig ...«

		Malva aber antwortete mit schmerzlichem Kopfschütteln.

		»Geh, Liebchen, ein bißchen Geduld. Wir werden nicht immer arm
bleiben. Die Niania spielt in der [bookmark: page43]Lotterie. Und warum sollen wir nicht eines
Tages gewinnen? Ach, wenn mein Herzchen nur fünf gute Nummern
träumen wollte. Dann zahlte uns der Regierungsbeamte die
Silbergulden nicht nach Hunderten, sondern nach Tausenden aus ...
ja, man würde damit einen Koffer füllen, ihn in einen Schlitten
tun: Herr Kutscher, aufgepaßt, das ist das Geld meiner kleinen
Malva, das wir auf die Bank tragen. Und man könnte ein hübsches Gut
mit Wald, Wiese und Teich kaufen.«

		Trotz ihrer Tränen mußte Malva lächeln: »Und man ließe sofort
den Onkel Danyl kommen,« sagte sie, »die Großmutter – und dann
würde ich mich verheiraten.«

		Der Satz war ihr entschlüpft, sie wußte selbst nicht wie. Vor
Theklas verblüfftem Gesicht machte sie nun große Augen.

		»Verheiraten, nie,« sagte die Bäuerin mit hartem Tone.
Dann verbesserte sie, über ihre Heftigkeit selbst erschreckt:
»Wenigstens möglichst spät.«

		»Warum denn?«

		»Heiraten ist ein solches Elend,« sagte sie mit leiser
Stimme.

		Malva lächelte etwas spöttisch, sah Tekla von unten an und
fragte: »Was weißt denn du davon, du?«

		Sie hatte all ihre gute Laune wiedergefunden.

		»Ich weiß, was ich tue, Niania, ich werde selbst mit Herrn Pik
reden, und dann wird er mich nicht zwingen, dahin zu gehen ...«
[bookmark: page44]

		Auf den Zehenspitzen vor dem winzigen Spiegel stehend, zog sie
ein scharlachrotes Band aus der Tasche und band sich rasch ein
Endchen ins Haar, den Rest aber um ihren weißen Hals. Ihre großen
Augen glänzten in lebhaftem Feuer, das bescheidene schwarze
Kleidchen hatte koketten Schick, und das ganze anmutige Persönchen
entfaltete sich in dem instinktiven Wunsch, zu gefallen. Thekla
verwandte kein Auge von ihr. Warum hatte Malva von Heirat
gesprochen? Zum ersten Male drückte sie ein solches Gefühl aus.
Welcher unbekannte Zufall hatte solch einen Einfluß auf dieses
Kind, das sie nie verließ, ausüben können?

		Und wie sie sie jetzt mit gespannterer Aufmerksamkeit musterte,
da sah sie nicht mehr die kleine Malva, das unschuldige Kind vor
sich, sondern eine andre, eine schlanke, anmutige, verführerische,
frauenhafte Malva, die jene verdrängt hatte.

		O, Schreckbild der Vergangenheit, das nie wieder mit Augen zu
sehen ihr sehnlicher Wunsch gewesen, und das nach achtzehn Jahren,
als Wirkung einer geheimnisvollen Vererbung, dennoch vor ihr
stand.

		Sie hatte die Ellbogen auf die Kniee gestützt, und den Kopf
zwischen die Hände gepreßt, gedachte sie der Vergangenheit.

		Sie sah in der fernen Stadt des Lärms und Lichts die Frau mit
dem unheilvollen Lächeln, die gefährliche Sirene vor sich, die drei
Existenzen vernichtet hatte. [bookmark: page45]

		»Nein, nein, Malva, du gleichst ihr nicht.« Unwillkürlich waren
diese Worte ihr entschlüpft, und aufstehend hatte sie das Kind dann
heftig an sich gedrückt: »Wo hast du dieses Band her? Wer hat es
dir gegeben? Laß dir ja nicht einfallen, kokett zu werden. Ich ...«
Sie sprach nicht aus.

		»Sei still, du erschreckst mich,« sagte das Kind. »Komm, lache,
ich bin nicht mehr traurig.«

		Die Bäuerin hebt den Kopf, reißt die Augen auf: Das muß ein
Traum gewesen sein. – Das ist ja ihre Malva, die da steht, Malva
mit ihrem guten Lachen, ihren großen, unschuldigen Augen. Malva
umarmt und küßt sie, ergreift ihre kleine Violine und leicht wie
ein Schmetterling hüpft sie im Zimmer umher, eine fesche Kolomeyka
herunterfiedelnd. Plötzlich beruhigt, setzt Thekla sich an die
Buttermaschine und stößt die Milch nach dem Takt des gespielten
Nationaltanzes. Bei ihren so verschiedenen Beschäftigungen haben
die beiden nicht gemerkt, daß in der halbgeöffneten Tür ein
neugieriges Gesicht erscheint, von dem man im Dunklen nur eine
Reihe blendender Zähne unter riesigem Schnurrbart und zwei
Karfunkelaugen unterscheiden kann.

		» Serut mana,« [bookmark: text6]F6 ruft plötzlich
eine Stentorstimme, und ein großer Kerl, der fast bis an die Decke
reicht, betritt das Häuschen.

		Verwirrt hält Malva inne. [bookmark: page46]

		»So empfängt man seine Kurmacher, Kukunitza?« sagt er scherzend,
und das junge Mädchen bei der Taille fassend, dreht er sich mit ihr
in der Küche umher, mag sie auch abwehren und kratzen.

		Da kommt auch Thekla schon zur Hilfe.

		»Malva einen Kurmacher? Welche Unverschämtheit. Wer gestattet
sich solche Vertraulichkeiten und solche Wachtmeistermanieren?«

		»Gut, gut, Sie Alte, die Hände in Ruhe,« sagt der Riese
gutmütig, »und Sie, schönes Fräulein, ziehen Sie die Krällchen ein.
Spiridon ist kein schlechter Kerl. Mußten ihn nicht mit solchen
Augen anblicken, in der Kirche und beim Lehrer, wenn Sie ihn nicht
verliebt machen wollten. Aber keine Sorge, ich gehe fort von hier,
soll in Jassy singen, und kam Adieu sagen.«

		»Sie gehen fort?« sagte Thekla trocken. »Glückliche Reise.«

		»Ja, Dame Thekla, ich gehe fort, und vor sechs Monaten komme ich
nicht wieder, und deshalb,« setzte er fast schüchtern hinzu, »bin
ich gekommen, um, ehe ich weggehe, zu sagen, daß wenn das Fräulein
Malva mich zum Mann haben wollte, o ... nicht böse werden. Ich
passe für sie ... ich sagte mir: Sie ist arm – ich auch, wir sind
beide Musiker, was für ein hübsches Paar gäben wir ab, wenn wir im
Lande umherzögen, sie geigend, ich singend. Wenn ich sie auf ihrer
Fiedel herumarbeiten hörte, sagte ich mir, allein bringt sie es
niemals zu etwas; zusammen [bookmark: page47]könnte sich's machen. Ich würde wie sonst
meiner Alten was Gutes aufs Dorf schicken, und Dame Thekla wäre bei
uns nicht zu viel. Aber das gefällt Ihnen nicht, reden wir also
nicht mehr davon.«

		Seine Stimme zitterte leise, und eine Träne glänzte auf seinem
dicken Schnurrbart. »Ich bin kein Kopfhänger und Sie wissen, daß
ich nicht vor Herzeleid sterben werde – ich brauche Heiterkeit,
Sonne und Lieder. Vielleicht komme ich auch bald in eine andre
verliebt zurück. Es gibt so viele hübsche Mädchen auf der Welt!
Wenn Sie mich aber gewollt hätten, Fräulein Malva, ich schwöre
Ihnen, ich wäre ein treuer Ehemann gewesen.«

		In seiner Stimme drückte sich so viel wahres Gefühl aus, daß
selbst Thekla davon gerührt ward.

		»Ich danke Ihnen für Ihren Freimut, Herr Spiridon. Sie haben
drollige Manieren, aber Sie sind ein braver Mensch. Leider kann
Malva nicht über sich verfügen, sollte sie selbst vom größten
Magnaten des Landes einen Antrag erhalten.«

		»Ei, meiner Treu, davon höre ich zum ersten Male,« rief das
junge Mädchen.

		»Weil sich die Gelegenheit dazu nicht geboten hat. Jetzt kommen
aber die Jahre des Erwachsenseins ... die Kurmacher auch ...«

		»Und wann werde ich frei über mich verfügen können?«

		Die Alte hatte ihre Buttermaschine wieder in Gang gesetzt. »Wer
kann's sagen.« meinte sie, in [bookmark: page48]eine jener Geistesabwesenheiten versunken,
die man bei ihr gewohnt war, »in zwei, in fünf, in zehn Jahren ...
warten muß man, warten, warte ich nicht nun seit so lange ...«

		Malva lachte gerade heraus: »Wenn du einen Mann erwartest,
kann's freilich noch eine Weile dauern. Was mich betrifft, wenn ich
mich mal verheiraten will, werde ich's auch ohne Erlaubnis
tun.«

		»Freilich, doch nicht ohne Papiere, und du hast keine, mein
armes Herzchen.«

		»Bah, um vor dem Priester ›ja‹ zu sagen, bedarf es nicht so
vieler Geschichten,« meinte das Mädchen lachend.

		Den Sänger hatte die unerwartete Wendung des Gesprächs etwas
verdutzt. Es gab also ein Geheimnis in Malvas Leben! Sie war nicht
ein einfaches Bauernmädchen, wie er gedacht. Plötzlich
eingeschüchtert, stand er auf, nahm seine Mütze und ging nach der
Tür.

		»Verzeihen Sie mir, Kukunitza, der unfreiwillige Anlaß dieses
Gesprächs zu sein.« Von der Schwelle aus fügte er dann hinzu:
»Also, viel Glück, und vergessen Sie nie, daß Spiridon nichts
nachträgt, daß Sie in seinen Augen stets die Schönste bleiben
werden und wenn Sie ihn mal brauchen sollten, keine Angst, er wird
schon dasein.«

		Er lachte jetzt, so daß man alle seine blanken Zähne sah, als ob
er, bereits über seinen Korb getröstet, eiligst die mit seiner
übersprudelnden Natur [bookmark: page49]unvereinbare Schwermut abschütteln und sein
abenteuerliches Leben als wandernder Sänger sofort wieder aufnehmen
müsse. Zärtlich hatte er des jungen Mädchens kleine Hand geküßt und
wanderte jetzt auf dem schneebedeckten Weg davon.

		An den Türsims gelehnt, sandte Malva ihm einen warmen Blick
nach. Als sie aber in die Hütte zurücktrat, sah sie an einem
Fenster des Pikschen Hauses zwei heiße Augen auf sich
gerichtet.

		»O, der Effendi!« flüsterte sie, und ganz verwirrt schloß sie
die Tür.

		*

			[bookmark: foot6]Ich küsse die Hände. (Rumänisch.)


	
		
		Siebentes Kapitel.

Die kleine Geigerin.

		Am nächsten Tage hielt Jan Korab, eine Zeitung in der Hand, auf
einer Chaiselongue des großen Salons seine Mittagsruhe, als die
sanften Töne einer Geige, die ein schwermütiges Volkslied spielte,
durch einen Türausschnitt zu ihm drangen.

		»Wer spielt denn da?« rief er, sich mit erheuchelter
Unwissenheit an Lina wendend, die nachlässig mit ihrer Halskette
aus Bernstein spielte, und dabei deutete er nach dem Pavillon.

		»Ach, das ist ein junges Landmädchen, eine echte, kleine Wilde,
die mein Vater zu sich genommen hat. Sie wohnt da mit ihrer Tante.
Sie sind arm ... Soll ich sie holen ... ich eile.«

		Und rasch wie der Blitz hatte sie ein Tuch über [bookmark: page50]die Schultern geworfen, den
Garten durchlaufen und war in dem von Thekla und ihrer Nichte
bewohnten Landhaus verschwunden.

		»Komm schnell herüber, Malva, du sollst Effendi Vorspielen.«

		Ganz verblüfft hatte Malva den Bogen fallen lassen, und die
dichten Haare, die ihr in wilden Locken in die Stirn fielen,
zurückwerfend, sagte sie mit blassen Lippen: »O, niemals!«

		Mit unruhigem Blick beugte sie sich vor, um zu sehen, ob Thekla
das Gesprochene gehört habe. Die Alte aber schien ganz in das
Salzen ihrer Käse vertieft.

		»Dummchen, er wird dich nicht fressen ... und wenn du lieber
willst, magst du in Mamas Zimmer spielen; wir lassen die Tür offen
... Komm, komm!«

		Auf den Zehenspitzen war Malva ihr gefolgt, in tiefster Seele
bewegt.

		Der kleine Bogen zitterte sehr, als das junge Mädchen in Frau
Piks Zimmer, zwischen durcheinandergeworfenen Kleiderhaufen und
konfitürebeklebten Untertassen, ihre ersten Noten erklingen
ließ.

		Effendi! Sie entsann sich noch des tiefen Mitleids, das sie
empfunden, als sie ihn vor sechs Wochen, bleich, abgespannt, den
Arm in der Binde, in Herrn Piks Schlitten hatte ankommen sehen. Und
welche ungeheure Bewegung hatte sich ihrer bemächtigt, als sie
später, hinter dem Vorhang versteckt, ihn mit dieser zu Herzen
gehenden Stimme die heroischen Plewnakämpfe hatte erzählen hören!
Und welches [bookmark: page51]Mitgefühl vor allem mit dem besiegten Helden,
dessen männliches Gesicht eine so finstere Schwermut ausdrückte ...
War er nicht Slave, Pole, wie sie, nicht etwa ein Gemisch von
Deutschem und Moldaven, wovon die Bukowina wimmelte? Hatte sie, die
Schüchterne – ganz heimlich gestand sie sich's ein, außer sich
darüber, daß sie so gar nichts von einem Krieg wußte, von dem man
so viel sprach –, nicht ein großes Pack alter Zeitungen aus Herrn
Piks Bureau genommen und sie nachts, sich vor ihrer Tante
versteckend, mit fieberhaftem Eifer gelesen?

		Daran dachte sie, als ihr Bogen über die Saiten glitt.

		Etwas befangen, hatte sie zuerst eine ernste Melodie gespielt.
Nach und nach ward sie freier, und sich ganz ihrer unschuldigen
Inspiration hingebend, ließ sie ihre Geige bald singen, bald
klagen. Sie sprach von ihrer Lebenslust, ihrem kindlichen Staunen,
der Schönheit des Sternhimmels und der grünen Wiesen, wo wilde
Blumen üppig blühen. Sie flüsterte von den unbestimmten Hoffnungen
in der Tiefe ihrer jungen Seele, die einer Blume gleich nur den
ersten Sonnenstrahl erwartete, um sich zu entfalten.

		Wohl eine Stunde lang hatte sie so gespielt, dann hörte sie auf,
beschämt darüber, daß sie sich derart von ihrer Phantasie hatte
fortreißen lassen, und angstvoll wartete sie auf einen ebenso
ersehnten als gefürchteten Ruf.

		Da war Lina wie ein Wirbelwind hereingesaust: [bookmark: page52]»Sehr gut, Kleine! Du kannst
gehen. Komm morgen zur gleichen Stunde wieder.«

		Mit etwas schwerem Herzen war sie gegangen, jedoch am nächsten
Tage und an den folgenden war sie wiedergekommen, denn, ach, sie
fühlte wohl, daß von nun an diese Stunde die schönste des ganzen
Tages war.

		»Wo gehst du denn hin?« hatte Thekla mißtrauisch gefragt.

		Rasch hatte sie hervorgestottert: »Ich spiele in Frau Piks
Zimmer.«

		Und Thekla hatte gelächelt, entzückt, sowie sich's darum
handelte, den erlauchten Wohltätern zu gefallen.

		Heute spielte Malva zum zehnten Male. Gewiß, Effendi sah sie
nicht, wenn sie sich aber ein wenig vorbeugte, konnte sie ihn
sehen. Aufmerksam und träumerisch hörte er zu, die Augen an die
Decke geheftet, eine Zigarette zwischen den Lippen, und auf seinen
beweglichen Zügen bemerkte sie einen Ausdruck wirklicher Freude.
Bei dem Gedanken, daß auf diese Art ein Band zwischen ihrer
unbedeutenden Seele und der Seele dieses Helden bestand, hatte ihr
Herz vor Stolz gebebt. In begeistertem Drang hatte sie ihrer
Improvisation freien Lauf gelassen, hatte von glühender
Vaterlandsliebe, von der unter Fremdenjoch seufzenden Heimat, den
Kämpfen der Verzweiflung gesungen, und aus einem Ruf zu den Waffen,
mit wilden Lauten und Kriegsfanfaren untermischt, war zuletzt ein
heroisches Siegeslied geworden. [bookmark: page53]

		Dieses Mal hatte sich ein Schrei unwillkürlicher Bewunderung
Jans Lippen entrungen. Er war überwältigt, bis in seine geheimsten
Fibern aufgewühlt. Wie konnte der unberührten Seele eines
einfältigen Kindes so hohe edle Leidenschaft entströmen?

		»Aber die Kleine hat ein außerordentliches Talent!«

		»Ja,« sagte Lina gleichgültig, »sie spielt sehr gut zum
Tanz.«

		Jan kniff unmerklich die Lippen zusammen.

		»Sie sagten mir, Lina, daß sie arm sei, und ich möchte ihr gerne
danken. Wie kann ich das? Glauben Sie, daß zehn, fünfzehn Gulden
genug wären?« Und er zog die Scheine aus seiner Brieftasche.

		»Fünfzehn Gulden! Was denken Sie! Zehn sind genug, übergenug.
Ich bringe sie ihr rasch, sie wird entzückt sein.«

		Kaum war Lina aber im Nebenzimmer verschwunden, so hörte man ein
heftiges Gespräch, das auf der einen Seite von Schluchzen, auf der
andern von lebhaften Scheltworten begleitet war: »Du Gans, du
Närrin, was fällt dir denn ein, die Prinzessin zu spielen?«

		Jan war gerade noch rechtzeitig erschienen, um das junge Mädchen
in dunklem Kleid, das sein rotes Gesicht in beiden Händen verbarg,
weglaufen zu sehen.

		»Da, Effendi,« rief Lina, »nehmen Sie Ihre Gulden wieder. Sie
hat sie mir ins Gesicht geworfen, der unverschämte kleine Racker.
Sie habe nicht für Geld gespielt, sagt sie. Der Stolz nimmt
wunderliche [bookmark: page54]Formen an ... Zehn Gulden! Was sie sich alles
dafür hätte kaufen können.«

		»Und ich erst,« grinste der junge Tymofte, der die beiden
Scheine auf dem Boden aufgelesen hatte und im Scherz Miene machte,
sie einzustecken.

		»Ei, so behalte sie,« sagte Jan Korab rauh. Schamröte bedeckte
seine Stirn, er war außer sich, gegen sich selbst aufs heftigste
erzürnt: wie hatte er je glauben können, das große Vergnügen, das
ihm dieses Mädchen bereitet hatte, sei mit gemeinem Gelde zu
bezahlen.

		»Ich werde zu ihr gehen, mich entschuldigen,« sagte er zu
Lina.

		Sie lachte laut los.

		»Was für eine Idee ... und ihre Tante würde Sie schön empfangen;
die hütet sie wie ihren Augapfel und liebt Besuche nicht.«

		Unentschlossen, geärgert, stand er da, als sein Blick plötzlich
auf ein böhmisches Kristallglas fiel, in dem zwei prächtige Rosen
standen, die er heute morgen gekauft hatte. Er ergriff sie
vorsichtig und reichte sie Lina mit den Worten: »Wollen Sie sie ihr
in meinem Namen bringen?«

		Lina, die ein gutes Herz hatte, willigte gerne ein. Sie war
schon im Hof, als die unverhoffte Ankunft zweier sehr geputzter
walachischer Damen, die sie zu einem Fest abholen wollten, ihre
Gedanken ablenkte. Rasch steckte sie die Rosen in ihr Kleid, lief
davon, um ihren Pelzmantel zu holen, und sprang in den
Schlitten.

		*

		[bookmark: page55]

	
		
		Achtes Kapitel.

Der Markt.

		Leuchtend und duftend begann der April. Ostern war vor der Tür,
und Jan, der nun wieder ganz hergestellt war, überließ sich mit
wollüstigem Behagen der Freude – zu leben. Nach dem Leid der
Winterkämpfe wehte ein Lenzeshauch über seine Stirn, verscheuchte
die Wolken und entfachte in seinem Herzen einen seltsamen Hunger
nach Zerstreuung.

		Niemals, so erzählen die Memoiren der Zeit, hatte man in
Warschau toller getanzt, als nach der ersten Teilung Polens. Wollte
das Tier im Menschen nach der heroischen Anspannung der Seele seine
Revanche haben? Jan empfand den gleichen brutalen Rückschlag. Und
sein Freund, Graf Severin, war gerade zur rechten Zeit
wiedergekommen.

		Czernowitz, die Hauptstadt der Bukowina, früher walachischer
Boden, seit einem Jahrhundert österreichisch, gehört weit mehr zum
Orient als zu Westeuropa, sowohl vermöge seiner Völkermischung, als
der Vielfältigkeit seiner Typen und des phantastischen Reichtums
seiner bunten Kostüme. Die großen Juli- und Oktobermärkte sind
daher mit Recht berühmt. Die Jahrmärkte vor Ostern aber sind nicht
minder eigenartig.

		Sie waren es in jenem Jahre um so mehr, als die Nähe des
Kriegschauplatzes natürlich eine Zahl ungewohnter Besucher in die
Stadt führte. Jeden Tag [bookmark: page56]kamen polnische Flüchtlinge, wie Jan und sein
Freund, von der türkischen Seite, denen nichts daran lag, nach
Sibirien verschickt zu werden. Oder Leute aller Klassen, aller
Völker, Juden, Armenier, Deutsche, Lieferanten von verdorbenem
Getreide, von Schuhsohlen aus Pappe, Schmarotzer, die sich an die
Fersen eines Heeres heften, es mit ihren mörderischen Fangarmen
umstricken, um Gold und Blut aus ihm herauszuschröpfen.

		All diese müßigen, nach Zerstreuung oder Gewinn lechzenden
Menschen füllten die mehr oder weniger eleganten Cafés, die
Tanzlokale, Spielhäuser und sonstigen Orte, wo man Politik und
Tagesereignisse mit fieberhafter Erregung verhandelte.

		Es schlug elf Uhr von dem viereckigen Rathausturm, lustig
erhellten die schrägen Sonnenstrahlen den Marktplatz, und der
geschmolzene Schnee, der geräuschvoll von den Dächern schmolz,
bespritzte die Bauern an ihren Ständen, wo sie die Butter- und
Käsetöpfe, die schöngefärbten Ostereier und die goldbraunen Kuchen,
die Berge getrockneter Pflaumen und Birnen, die Gläser mit
gewöhnlichem Fruchtmus aufgestapelt hatten.

		Alle benachbarten Straßen wimmelten von Fußgängern oder Wagen,
voll von Leuten aus den umliegenden Tälern: hier erblickte man die
blonden, rosigen Frauen der deutschen Bauern, dort die bleichen
Weiber der tschechischen Bergwerksarbeiter. Von ihren Ladentüren
aus rief die Menge jüdischer Händlerinnen [bookmark: page57]die Passanten an und stritt sich
um die Kundschaft.

		»Kaufen Sie bei mir, Madame, ich geb' es umsonst. Sehen Sie
diesen Brokat, diese Goldstickereien ...«

		Lina und Nastunia, hübsch anzusehen in ihren Pelzbaretts,
wanderten nach rechts und links, die Stoffe befühlend, die Kästen
umstürzend.

		»Sehen Sie hier, meine schönen Fräulein!«

		»Kommen Sie zu mir, meine hübschen Kukunitzas. Gesegnet sei der
Tag, wo man Sie erblickt. Hier ist ein türkisblauer Samt, der
prächtig zu Ihrem Rosenteint passen wird. Und dies goldne Band ...
versuchen Sie doch, wie es zu den schönen Zöpfen steht ...«

		Belustigt wühlten die jungen Mädchen in den Schachteln, ließen
die Stoffe ausbreiten, probierten, ob eine Blume, ein Rosengewinde
ihnen stehe, feilschten um den Preis und wußten gerade so geschickt
wie die Händlerinnen mit Komplimenten um sich zu werfen,
verteidigten ihre Position aber Schritt für Schritt, um möglichst
wenig gerupft zu werden.

		»Meine liebe kleine Jüdin, nicht einen Kreuzer mehr.«

		»O, ein so schönes, reiches Fräulein und so feilschen. Na,
meinetwegen, weil Sie so schöne Augen haben.«

		Dicht neben einer Bude, wo Rosenkränze und Skapuliere hingen,
hatte ein Hausierer mit Heiligenbildern [bookmark: page58]seine Ware auf einer
Wachsleinwand am Boden ausgebreitet, um sie möglichst vor der
Berührung mit dem geschmolzenen Schnee zu bewahren. Die Hände in
den Taschen, in seinem dünnen Hanfhemd vor Kälte zitternd, hüpfte
er von einem Bein aufs andre: »Wer will einen heiligen Joseph? ...
Dreißig Kreuzer der heilige Stephan ...« rief er den Bauern zu und
deutete ungeniert mit der Spitze seines ausgetretenen Stiefels auf
jedes Bild.

		Eine Kalesche durchbrach die Menge.

		»Ach, die Damen von Rudowitz,« sagte eine Händlerin. »Hochmütig,
geizig, nichts zu machen.«

		Dennoch stürzte sie sich auf die Damen los. »Großmächtige Damen
... strahlende Fräulein ... Sehen Sie meine Bernsteinperlen
...«

		Aber Frau von Rudowitz winkte ihr hoheitsvoll ab, indes die drei
jungen Mädchen ihren spähenden Blick über die Menge laufen ließen,
um nach Bekannten auszuschauen.

		Plötzlich fuhr Sophie zusammen, und Roses Arm streifend,
flüsterte sie: »Da ist Helenes Türke mit Papa ...«

		Dem Hotel Kronprinz gegenüber hatte Pik, inmitten einer
lärmenden Gruppe von Geschäftsleuten, gerade Jan Korab Herrn von
Rudowitz vorgestellt. Dieser hatte, als er die Seinen erblickte,
sich über den Marktplatz zu ihnen begeben, während die andern sich
zerstreuten.

		»Herr Pik,« sagte er, »hat mich mit einem sehr netten jungen
Mann bekanntgemacht, dem Neffen des [bookmark: page59]Abgeordneten Zenowitz, einem Sohn des
Insurgenten von 1863. Er hat sich wie ein Held vor Plewna
geschlagen. Ich habe ihn, liebe Julie, zu unserm ›Tanzsegen‹
eingeladen, werde ihn auch übrigens gleich persönlich vorstellen,
da wir uns in der großen Konditorei treffen wollen.«

		Der Wagen war abgefahren, als Thekla mit Malva, die sich anmutig
in ein großes Tuch drapiert hatte, auf dem Markt erschien.

		»Ich mache rasch die Besorgungen für Base Pik,« sagte sie zu
ihrer Nichte. »Wirst du in diesem Gewühl deinen Onkel, den
Spielmann, finden können? Er muß am selben Platz stehen wie im
letzten November. Ich komme bald dahin nach.«

		Und lustig stürzte sich Malva zwischen die Gemüsestände.

		Auch sie empfand unbewußt den Einfluß des Frühlings; ein
Jubelhymnus der Jugend jauchzte in ihrer Brust, und mit vollen
Zügen atmete sie den Duft, der aus den Tälern stieg.

		Als sie ein Gäßchen überschritt, erblickte sie Jan Korab und den
Grafen Severin, wie sie in leichten Filzhüten und hellen Paletots,
eine Blume im Knopfloch, zwischen den Gruppen hübscher Bäuerinnen
flanierten, hier eine goldhaarige Hutsulin anriefen, dort galante
Reden mit anmutigen Walachinnen tauschten, die ihnen unter dem
Schutze ihrer langen Wimpern und verhüllenden Baschliks
herausfordernde Blicke zuwarfen. [bookmark: page60]

		Seit der schmerzlichen Szene in Frau Piks Zimmer hatte Malva
jedes Zusammentreffen mit Effendi sorgsam vermieden: er aber dachte
sicher nicht mehr daran.

		Bei Malvas unerwartetem Erscheinen waren die beiden jungen Leute
auf die Seite getreten.

		»O, der reizende Kopf,« sagte der Graf, »die anmutige Gestalt!
Das reine Tanagrafigürchen!« Und mit keckem Blick und unbegrenzter
Bewunderung musterte er jeden Zug des lieblichen Gesichts: das
reine Oval, den durchsichtigen Teint, die kleine, gerade, stolze
Nase, den Mund, der einer reifen Himbeere glich, und unter den
dicken, schwarzen Haarwellen die dunklen, von feinen Brauen
beschatteten Augen.

		»O, die Augen, Kukunitza,« flüsterte Jan ihr ins Ohr, sie für
eine Moldauerin haltend, »sie werden mich heute im Traum
verfolgen.«

		Dunkelrot, versteckte sie sich in den Falten ihres Tuchs.

		»Erlauben Sie, daß man Ihnen etwas Süßes anbietet,« fragte Graf
Severin, den ihre Verwirrung belustigte; »doch wird das Süße
weniger süß sein als der Honig Ihrer Lippen.«

		Und er machte Miene, sie um die Taille zu fassen.

		Inzwischen hatte Effendi das junge Mädchen erkannt, und seinen
Freund lebhaft zurückhaltend, sagte er mit gerunzelter Stirn:
»Keine Roheit.«

		Malva aber hatte schon die Flucht ergriffen. Rasch glitt sie
zwischen dem Labyrinth von Buden und ausgespannten Karren hindurch,
und fünf Minuten [bookmark: page61]später fiel sie, ganz verstört, einem großen
Bauern um den Hals, dessen joviales Gesicht lange Flachshaare
umgaben.

		»Endlich, Onkel Danyl ... ach, habe ich Angst ausgestanden!«

		»Angst wovor?«

		Sie war wieder verstummt und blieb nur mit flammenden Wangen vor
ihm stehen.

		Zuletzt sagte sie betreten: »Ach, vor nichts, vor all dem
Gewühl.«

		»Du lügst, kleine Lerche. Sag dem Onkel Danyl die Wahrheit.«

		»Ach, ein paar junge Leute sind mir nachgegangen ...«

		Der Alte lachte: »Haben keinen schlechten Geschmack, die
Schlauberger. Waren es Bauern?«

		Sie zögernd: »Nein, Herren ...«

		In des Alten Auge blitzte es: »Kennst du sie?«

		»Nur von Ansehen. Sie wohnen bei Piks.« Und rasch setzte sie
hinzu: »Sie haben mich nicht erkannt.«

		»O, diese Piks,« murrte der Alte. »Was kann von ihnen Gutes
kommen! Ach, ich kenne sie nicht erst von gestern. Er, ein
geriebener Fuchs, ein gefährlicher Mensch, dem alle Mittel recht
sind ... Sie, die Schwester eines Halbbruders von uns, der eine
schöne, aber fette und faule Moldauerin geheiratet hatte. Diotima
ist ihr leibhaftiges Porträt, und durch ihre Schönheit hat sie ihr
Glück gemacht ... Ich verstehe nicht, wie meine sonst so
vorsichtige Schwester sich [bookmark: page62]von diesem abgefeimten Kerl hat den Kopf
verdrehen lassen können. Er hat sie bei der Eitelkeit gefaßt, hat
sie ›Kusinetzka‹ (Bäschen) genannt und mit seiner süßen Zunge
beschwatzt, und nun sind ihr die Verwandten vom Lande nichts
mehr.«

		Sanft hatte Malva seine Hand ergriffen: »Nicht doch, Onkelchen!
Und glaube mir, Herr Pik ist sehr gut gegen uns, und die Damen
auch. Auch läßt er mir Violinstunden geben, damit ich eine
Künstlerin werde.«

		»Wieder eine von seinen Tücken,« sagte der Spielmann, die Faust
ballend. »Wenn du nicht vorher schon das Zeug zur Künstlerin gehabt
hättest ... Nun, solange du in der Stadt bliebst, um lesen und
rechnen zu lernen, war es gut. Ich sagte mir: das schuldet man dem
Kind, es muß die Heilige Schrift und die Geschichte des Landes
lesen können. Aber hier bleiben, um Künstlerin zu werden, das ist
Unsinn ... wozu soll das gut sein? Willst du gleich den
Bänkelsängern auf der Straße fiedeln?«

		Sie war verletzt und zog unzufrieden die Stirn kraus.

		»Du weißt, daß wir arm sind,« sagte sie, »ich kann aber doch
nicht auf dem Feld arbeiten. Darum werde ich mit der Musik mein
Brot verdienen, werde Stunden geben und in den Kirchen
spielen.«

		Der Alte blieb nachdenklich: »Und daß ich dir zuerst die
Geige in die Hand gegeben! Wenn ich gewußt hätte ... Weißt du noch,
wie du mich begleitetest, [bookmark: page63]wenn ich an Festtagen in den Scheunen
spielte? Du setztest dich neben mir auf eine Tonne und fiedeltest
tapfer auf deinem kleinen Instrument umher, es war köstlich ...
Manchmal schliefst du auch ein, dann trug ich dich auf meiner
Schulter durch den Wald unter dem Sternhimmel nach Hause. Ach, das
war eine gute Zeit.«

		»Das war eine gute Zeit,« wiederholte sie.

		»Und damals bei der Hochzeit von Petro und Marisko, du warst
acht Jahre alt ... da schneide ich mich beim Abendessen mit dem
Messer; da nimmst du meine Fiedel, und ganze drei Stunden hast du
ihnen aufgespielt ...«

		»Damals, Onkel, spielte ich nach dem Gehör und ließ mich von
meiner Phantasie leiten. Heute wage ich nur noch im geheimen zu
improvisieren. Mein Lehrer will es nicht. ›Das taugt nichts,‹ sagt
er, ›damit kommt man zu nichts.‹«

		Der Onkel lächelte mitleidig: »Der Narr. Höre, ich bin ein
unwissender Mensch, mein Vater war ein einfacher Dorfschulmeister,
und meine Mutter ist heute noch eine bescheidene Kräuterfrau, aber
meiner Ansicht nach ist von euch beiden nicht der der größte
Künstler, der es zu sein glaubt. Sieh die Nachtigallen an. Singen
die vielleicht nach Noten? Wo ist die wahre Musik rings um uns? Im
Rauschen des Schilfs, im Wind, der durch die Weiden singt, im
Sturm, der den Wald durchbraust! Ich höre sie wohl und bin ein
ungelehrter Mensch. Und welche [bookmark: page64]schönen Lieder singt der Bach, der über
Kiesel murmelt! Manchmal in den heißen Frühlingstagen setze ich
mich unter unserm großen Apfelbaum in die Sonne und höre des lieben
Gottes Konzert zu. Hoch oben pfeift eine Amsel, die Bienen um die
Stöcke summen die Begleitung dazu, der Wind trägt einen Glockenton
daher. Die Stadtleute hören all diese Stimmen nicht. Nimm dich in
acht, kleine Malva, bleib nicht zu lange bei ihnen, sonst geht
dir's auch so.«

		Der Ausdruck seines Gesichts war so bitter, daß sich Malva, die
im Heu des Karrens niedergekauert war, das Herz zusammenkrampfte.
Sie erhob ihren feuchten Blick zu Danyl.

		»Du weißt,« sagte sie mit vorwurfsvollem Tone, »daß ich euch
viel zu lieb habe, um euch zu vergessen.«

		So viel aufrichtige Zärtlichkeit lag in ihrer Stimme, daß der
alte Mann davon gerührt wurde, und all seine so lange Zeit in die
Tiefen seines Gemüts zurückgedrängte Zuneigung für dies vor allem
geliebte Kind, das Thekla eines Herbstabends nach langer
Abwesenheit so geheimnisvoll mit ins Dorf gebracht, stieg doppelt
mächtig in ihm auf. Er entsann sich des Erstaunens, das ihn und
seine Mutter ergriffen, als sie aus dem großen Paket, das die
Schwester gebracht, ein süßes, kleines Kind, in rosa Seide und
Spitzen gekleidet, ausgewickelt hatten. Es schlief. – Aber beim
Erwachen am nächsten Morgen, welche schluchzende Verzweiflung, als
es sich nicht in der gewohnten Umgebung befand! Das Herz des
Spielmanns [bookmark: page65]hatte geblutet beim Anblick dieses kleinen
Knöspchens, das rauh vom Stamm gerissen war und seinen ersten
Schmerz beweinte.

		Da hatte er seine Geige geholt, und bei seinem Spiel waren, wie
durch einen Zauber, des Kindes Tränen getrocknet, und plötzlich
hatte es die Ärmchen um seinen Hals geworfen. Seitdem waren sie
Freunde gewesen. Nach einem ernsten Gespräch hatte Thekla gesagt:
»Für alle andern mag sie als das Kind unsres Vetters Lada in Paris
gelten, so lange, bis ihr Vater sie holen wird – die Mutter aber
ist für uns wie tot.«

		»Onkel Danyl,« sagte Malva plötzlich und faßte ihn schmeichelnd
um den Hals, »ist es wahr, daß man ohne Papiere nicht heiraten
kann?«

		»Gewiß, mein armes Lämmchen! Oder,« er lachte dabei, »man muß es
wie das kleine Stiftsfräulein von Budapest und ihr Bräutigam, Peter
Floreski, machen. Hat das ein Aufhebens im Land gegeben, vor nun
bald fünfzig Jahren! Und wenn damals die Eltern eine Heirat nicht
zulassen wollten, drohten die Liebesleute, daß sie's machen würden
wie das Stiftsfräulein.«

		»Erzähle,« bat Malva gespannt.

		»O, das war ganz einfach. Man traute just in der Hauptstadt ein
Fräulein und einen Herrn vom Hofe. Da, als der Bischof den Segen
spricht, sind das Jüngferchen und Peter Floreski ...«

		Aber der Spielmann brach plötzlich ab, denn er [bookmark: page66]hatte die mit Vorräten
beladene Thekla aus dem Gäßchen kommen sehen ...

		»Mein Wort, ich bin verrückt, dir solche Dummheiten zu
erzählen.«

		Nachdem die Alte ihren Bruder schnell umarmt und sich nach
Tieren und Menschen erkundigt hatte, sagte sie: »Es läutet Mittag,
komm mit uns nach Hause und iß den Bartsch [bookmark: text7]F7 mit
uns.«

		»Danke schön, ich gehe nicht zu den Piks.«

		»Herr Pik, du dummer Kerl, ist ein großer Herr, einer der Ersten
in der Stadt. Er geht zu den Adligen auf Besuch ... er wird mal
Baron werden. Und trotzdem sieht er in uns seine Verwandten. Aber
hab' keine Angst, wir bewohnen unser eigenes Häuschen.«

		Als sie bei dem elegantesten Konditor vorbeigingen, sahen sie
eine Menge Equipagen vor der Tür, und in einer davon die Familie
Rudowitz, umgeben von einem Hofstaat junger und älterer Herren,
darunter Jan Korab und Pik, die sich um die Damen bemühten und
ihnen Eis und Sorbett anboten.

		Trotzdem Malva sich nach Möglichkeit unsichtbar machte,
entdeckten Frau Julies Luchsaugen sie doch: »Da bist du ja, Kleine!
Du weißt, ich rechne auf dich für Ostersonntag.«

		»Euer Ehren dürfen sich darauf verlassen,« entgegnete Pik
unterwürfig, während die Damen das verwirrte Mädchen schonungslos
durch ihre Lorgnetten anstarrten.

		*

		[bookmark: page67]

			[bookmark: foot7]Eine Suppe aus Rüben mit saurem Rahm.


	
		
		Neuntes Kapitel.

Frau Piks Zimmer.

		»Ich muß wirklich selbst mit Herrn Pik reden,« hatte Malva, noch
ganz bestürmt von der Szene auf dem Markt, sich gesagt. Und einen
Augenblick, wo Jan das Haus verlassen hatte, benutzend, war sie
durch das Piksche Haus nach einem Raum geschlichen, der
ausschließlich den Damen reserviert, ein wahres Gynäzeum bildete,
in dessen Vorzimmer die zahlreichen Hausmädchen nachts
unausgekleidet und wie eine Herde zusammengepfercht schliefen.

		»Da bist du ja endlich!« rief Lina. »Warum hast du acht Tage
lang geschmollt? Komm, laß dir mein neues Kleid zeigen.« Sie stand
vor einem zu kleinen, am Boden in die Wand eingelassenen Spiegel
und probierte ein rosa Tarlatankleid. »In diesem werde ich beim
griechischen Popen tanzen, und in dem blauen beim katholischen
›Tanzsegen‹. Nicht dem der Rudowitz! ... Die Damen sind viel zu
stolz, uns einzuladen. Papa freilich geht mit Effendi und Graf
Severin hin. Nastunia ist wütend darüber. Hast du wohl gemerkt, wie
gut sie mit dem Grafen steht? Die reinen Turteltauben.«

		Im Schwatzen stieß sie ihre Schleppe leicht mit dem Fuß nach
rechts und links.

		Auf dem Diwan gelagert, einen Teller Eingemachtes auf den
Knieen, war die üppige Frau Pik mit Essen beschäftigt, während zwei
junge Dienerinnen [bookmark: page68]sich abmühten, ihr rosa Strümpfe anzuziehen,
die ihr zu eng waren. Kammermädchen in rotgestickten Hemden gingen
barfüßig ab und zu, ohne sich im geringsten um die unglaubliche
Unordnung zu kümmern, die allerhand auf die Möbel, den Boden, die
ungemachten Betten geworfene Kleidungstücke in dem Zimmer
hervorbrachten.

		»Jetzt gebt mir die Taille,« rief Lina und ließ ihre blendenden
Schultern sehen.

		Die beiden jungen Mädchen, die Frau Pik bestrumpften, ließen
ganz ungeniert die Füße ihrer Herrin fahren. Diese streckte sich
auf den Diwan, jene aber beeilten sich, eine Taille, die irgendwo
herumlag, aufzuraffen.

		»Ihr Schafe! Doch die nicht!«

		Und Lina warf dem Kammermädchen einen Samtspenzer ins Gesicht,
an dem noch zwei verwelkte Rosen hingen.

		Dann rief sie lachend: »Siehst du die Rosen, Malva? Wie ich sie
jetzt betrachte, habe ich Gewissensbisse ... Effendi hatte sie mir
für dich gegeben ... du weißt schon, an dem Tag, als du dich so
töricht benommen ... Aber, meiner Treu, Feodora kam, um mich
abzuholen, da hab' ich nicht mehr dran gedacht ... Ich bin
schlecht, nicht wahr? Aber du bist mir nicht böse!«

		Und freundlich strich sie über Malvas Seidenhaar. Eine seltsame
Bewegung hatte Malvas Herz ergriffen.

		»O,« sagte sie sanft, »das hat nichts zu bedeuten.« [bookmark: page69]

		In diesem Augenblick stürmten Nastunia und ihre beiden Brüder
lärmend herein. Die Jungen suchten ihr den prächtigen Mohn- und
Honigkuchen zu entreißen, den sie in der Küche stibitzt hatte. Als
Tymofte Lina im Ballkleid sah, schwenkte er sie herum, doch
ärgerlich gab sie ihm eine Ohrfeige. Indes hatte Simeon den stark
beschädigten Kuchen erwischt: »Das Fräulein wollte ihn sicher mit
ihrem Liebhaber teilen,« grinste er. »O, ich sehe euch täglich, wie
ihr auf der Terrasse Süßigkeiten eßt und euch küßt. Das wird ebenso
endigen wie mit Tatiana und ihrem Russen ...«

		Herrn und Frau Piks älteste Tochter hatte sich nämlich letztes
Jahr von einem Russen, den Herr Pik als Agent ruiniert hatte,
entführen lassen.

		Mit der müden, gleichgültigen Geste der Orientalin sagte Frau
Pik: »Kümmere dich nicht um die Angelegenheiten deiner
Schwestern.«

		Dann ließ sie sich das Streitobjekt bringen, legte es, fettig
und klebrig wie es war, auf ihre Kniee, ohne auf ihr hellseidenes
Kleid zu achten, und bald hockte sich die wieder versöhnte Familie
rund um sie, gemeinsam schnabulierend. Malva benutzte den Tumult,
um die Rosen von der Taille zu lösen, und ungesehen trug sie sie,
wie einen Schatz, davon.

		Sie fühlte sich unsagbar glücklich, leicht und
lebensfreudig.

		»Hast du mit Herrn Pik gesprochen?« fragte die Tante, als Malva
so heiter zurückkam. [bookmark: page70]

		»Nein, ich habe mir's überlegt, ich werde spielen.«

		Und Theklas Gesicht erhellte sich bei dem Gedanken, daß der edle
Vetter seinen Wunsch erfüllt sehen sollte.

		Als Malva an diesem Abend gebetet hatte, barg sie die Rosen, die
an der koketten Lina Busen verwelkt waren, in einem Seidensäckchen,
steckte es unter ihr Kopfkissen und schlief mit einem Lächeln auf
den Lippen ein.

		*

	
		
		Zehntes Kapitel.

Der Ostertanz.

		Der kleinen Malva schlug das Herz tüchtig, als sie, in ihren
bescheidenen Pelzmantel gehüllt, die Geige unter dem Arm, neben
ihrer Tante zu Rudowitzens trottete.

		An der mit Wagen verstellten Freitreppe küßte Thekla sie. »Mein
Liebchen muß sein weißes Kleid hübsch aufheben. Ich werde das
Kindchen in der Garderobe erwarten, denn vor Morgen kommen wir
sicher nicht heim.«

		Behende schlüpfte Malva zwischen den vielen Gästen durch. Wie
sie die von Licht strahlenden Salons voll eleganter Leute
durchschritten, hätte sie nicht sagen können.

		»In Weiß? Wie kokett! ... Und warum so spät? Die Jugend brennt
vor Tanzlust,« rief ihr eine harte Stimme zu. [bookmark: page71]

		Im Hintergrunde eines prächtig mit Grün dekorierten Raumes war
auf einem langen Tisch der »Ostersegen« aufgebaut: geröstete
Truthühner und rosige Schinken, deren Schwarte abgelöst und durch
ein künstliches Arrangement von Gewürznelken in Schachbrettform
ersetzt war. Wurstpyramiden bildeten das Gegenstück zu Bergen von
geweihten Ostereiern, die mit Immergrün besteckt waren. In der
Mitte lag weiß und rosig ein kleines Spanferkel, einen Meerrettich
im Maul, mit hängenden Ohren und betrübter Miene, ja sogar
tränenden Auges, da der Priester es gar zu freigebig mit Weihwasser
besprengt hatte. – Ringsum standen »Mazurcks« in Zucker kandiert,
mit Goldblumen und -blättern geschmückt, Mandelbrot und Nougat,
prächtig dekoriert, in großen Lettern das Wort »Hallelujah«
tragend. Babas, einen halben Meter hoch und mit rosa Anis bestreut,
vollendeten die Pracht dieses leckeren Aufbaus. An der Tür stand
Frau Julie, einen Teller in der Hand, und teilte mit jedem Gast das
geweihte Osterei.

		Zitternd hatte Malva sich einer von grünen Pflanzen verdeckten
Estrade genähert. Es war weniger der demütigende Gedanke, sich
wieder im Bereich der launenhaften Familie Rudowitz zu befinden,
der ihre Herzschläge beschleunigte, als der, daß Effendi bald
erscheinen würde.

		»Sie sehen, kleiner Fratz,« sagte Fräulein Santou, die schon am
Klavier saß, »man hat Sie in einen Käfig gesperrt. Das hat Madame
sich ausgedacht – [bookmark: page72]so werden Sie die Aufmerksamkeit der jungen
Leute nicht ablenken. Das kommt davon, wenn man zu hübsch ist!«

		Errötend biß das junge Mädchen sich auf die Lippen. Sie hatte
den Bogen ergriffen und begann zu spielen.

		Seit zwei geschlagenen Stunden geigte sie neben der robusten
Schweizerin, die ohne Unterlaß auf dem Klavier herumhämmerte. Ward
Malva aber auch nicht gesehen, so entging ihr jedoch nichts, was im
Saal geschah. Zuerst hatte sie in ihrer Verwirrung nichts als einen
schimmernden Nebel gesehen, in dem Schatten, gleich Marionetten,
auf und ab tanzten. Dann hatten ihre Augen sich daran gewöhnt, und
nacheinander waren ihr all die bekannten Gesichter deutlich
erschienen, denn das leichte Blattwerk bildete kein Hindernis.

		Da waren die drei Töchter des Hauses: die Häßliche, die Schöne
und die Dumme, wie man sie in dem Kloster, wo Malva mit ihnen das
erste Abendmahl genommen, nannte. Dann Herr Pik, der sich auf
seinen hohen Stiefelabsätzen unter einem Kronleuchter wichtig tat,
darauf der Frau des Hauses, die rot und feierlich inmitten einer
Gruppe Damen saß, seine schönsten Verbeugungen und Komplimente
zollte und sich dann ins Boudoir begab, wo man Karten spielte, um
dort mit Herrn Cyprian in Ruhe über Geschäfte zu reden.

		Sie sah auch alte Schulkameradinnen, alle anmutig [bookmark: page73]und elegant. Plötzlich
stand ihr das Herz still. Sie hatte Jan Korab und den Grafen
Severin erkannt, die beide mit toller Verve tanzten.
Weiterspielend, hatte sie ihre Blicke innig auf Jan, den Helden von
Plewna, geheftet, und all die Sympathie, die sie ihm vom ersten
Moment an unbewußt entgegengebracht, kam auf einmal und viel
stärker zurück. War es unrecht? Bah, wer würde das je erfahren?

		Als aber Jan mit Helene von Rudowitz tanzte, packte sie die
Eifersucht.

		Er wirbelte mit ihr in einem schwindelnden Walzer einher. An
seine Schulter gelehnt, den Kopf leicht gesenkt, schien sie in
einen Traum verloren.

		Ein wildes Sehnen faßte Malva, an Helenes Stelle zu sein, sich
auch so, ihre Hand in der Jans, nach dem Takt der
leidenschaftlichen Musik fortwirbeln zu lassen.

		Dann hatte sie versucht, diese tollen Gedanken zu verjagen. Wie
konnte sie, eine arme, kleine Geigenspielerin, sich mit Leuten aus
einer so andern Welt zu vergleichen wagen? Und doch, als sie
bedachte, daß es ihr Bogen sei, der die gefällige Kadenz
ihrer Schritte markierte, der die zärtliche Berührung ihrer Arme
gestattete, da fiel ihr dieser Gedanke schwer aufs Herz.

		Die Zeit verflog. Den Masurken waren Walzer, Quadrillen,
Farandolen gefolgt. Was aber Malva besonders frappierte, war die
auffallende Aufmerksamkeit, mit der Frau von Rudowitz Jan
auszeichnete, [bookmark: page74]und die ungeschickte Beharrlichkeit, mit der
sie ihn zwingen wollte, sich Rose, ihrer Lieblingstochter, zu
widmen.

		Eine im Flug erhaschte Bemerkung, die Frau Julie mit Jan
wechselte, hatte Malva gestattet, die kluge Dame zu durchschauen:
»Glauben Sie mir, es ist ganz gegen meine Grundsätze, wenn ich
meine Töchter tanzen lasse, ich meinerseits habe stets Abscheu vor
dieser erzwungenen Berührung empfunden, die ein barbarisches Erbe
unsrer Vergangenheit ist, da man früher die Slaven spottend
›Saltan‹ oder ›Tänzer‹ nannte ... Rose ist wie ich, und einmal
verheiratet, wird sie, gleich mir, nicht mehr tanzen.«

		Jan verneigte sich und setzte die eckige Rose in Bewegung. Kaum
aber hatte die gestrenge Dame den Rücken gekehrt, so führte ihn
seine Vorliebe wieder zu Helene.

		Manchmal fühlte Malva, wie eine Ermüdung sie überkam, der Arm
ihr einschlief. Dann aber rief die Stentorstimme des Vortänzers sie
zur Ordnung: »Heda, mehr Nerv, mehr Energie! So schlaft doch nicht,
zum Teufel!«

		Inzwischen waren die älteren Herrschaften in den Speisesaal, wo
der große Tisch hergerichtet war, gegangen, um sich zu erfrischen.
Nun kam die Jugend an die Reihe.

		Jan hatte Helenes Arm ergriffen, und ihr ganz nah in das
fremdartig hübsche Gesicht blickend, hörte er auf die kecken Reden,
die sie hervorsprudelte, und [bookmark: page75]die in so großem Gegensatz zu der
mütterlichen Prüderie standen.

		»In der Liebe,« sagte sie, »begreife ich alle Tollheiten, alle
Kühnheiten; was ich aber nicht begreife, ist, daß man zweimal
lieben kann.«

		»Sie haben wohl große Erfahrung?« fragte Jan spöttisch.

		Als Frau von Rudowitz das junge Paar sah, sagte sie mit
gerunzelter Stirn und in dem ihr eigenen befehlenden Ton: »Meiner
ältesten Tochter gebührt es, Ihnen die Honneurs unsres Ostersegens
zu machen.«

		Und ohne auf den zermalmenden Blick zu achten, den Helene ihr
zuwarf, schob sie Rose vor.

		»Uff,« sagte Fräulein Santou und rückte den Klavierstuhl weg,
»ich kann nicht mehr, ich gehe auf mein Zimmer, um mich zu stärken.
Man wird Ihnen sicher etwas zu essen schicken, Malva.«

		Traurig setzte das junge Mädchen sich hinter die Blattpflanzen.
Sie empfand eine große Müdigkeit und in ihrem Kopf eine große
Leere, denn in ihrer Aufregung hatte sie den Tag über fast nichts
gegessen. Der Magen knurrte ihr. Niemand aber schien von ihr Notiz
zu nehmen. Zu stolz, um sich zu beklagen oder um etwas zu fordern,
blieb sie sitzen, während der Lärm der Gabeln und das fröhliche
Schwatzen all dieser jungen Stimmen zu ihr drang.

		Wie bereute sie, gekommen zu sein. Ach, welcher Vorwitz hatte
sie von ihrem ersten Entschluß abgebracht!

		Der Anblick all dieser Leute, die sich amüsierten, [bookmark: page76]ließ sie nur
deutlicher den ungeheuren sozialen Abstand zwischen sich und ihnen
ermessen.

		Im Speisezimmer hatte Helene sich mit trotzigem Gesicht abseits
an einen kleinen Tisch gesetzt und in ungezogenem Tone die
Gesellschaft des Herrn abgelehnt, den ihre Mutter ihr geschickt.
Frau von Rudowitz jedoch, die nicht gestattete, daß man sich
auffallend benahm, hatte ihr durch ihre jüngste Tochter befehlen
lassen, sich anders zu betragen. Sofort hatte Helene den Tisch
verlassen, und blaß vor Zorn war sie hinter einem Vorhang
verschwunden. Als Sophie ihr bald darauf nachging, fand sie sie an
ihrem Bett knieend und in die Kissen schluchzend.

		»O,« jammerte sie, »ich durchschaue ihr Spiel jetzt, ich weiß,
warum Mama ihm gegenüber eitel Zucker ist und Papa ihm so
zuvorkommend begegnet. Er soll Rose heiraten, Rose, den Liebling,
das Goldchen, als ob man sie ihm wirklich nur an den Hals zu werfen
brauchte, ganz unbekümmert darum, ob sie ihm gefällt oder nicht.
Und sie, statt sich zu wehren, gibt sich zu der Komödie her, bloß
um mir weh zu tun, um mich zu quälen.«

		»Komm, Helene,« sagte Sophie sie umfassend, »sei ruhig, du
schadest dir.«

		»Ruhig? Du hast gut reden, du! Aber gleiche ich euch denn, habe
ich, wie ihr, Fischblut in den Adern? Ich bin leidenschaftlich,
heftig ... vom Vater habe ich das Fieber, das mich verzehrt. Ach,
der Effendi ... ja, ich liebe ihn.« [bookmark: page77]

		Die Tür öffnete sich, und Fräulein Santou trat ein. Sie
betrachtete ihre Schülerin mit Schrecken.

		»Helene,« flehte sie.

		»Ja, ich liebe ihn wie toll! Ihr andern versteht das nicht!«

		»Heilige Jungfrau,« seufzte die kleine Sophie; »aber es ist
Sünde, so zu reden ... o, wenn Mama dich hörte ...«

		»Dafür kaufe ich mir auch was!«

		Mit hastiger Bewegung war Helene aufgestanden, der Stehspiegel
warf das Bild ihres tragisch verzerrten Gesichts zurück.

		»Behaltet wohl, was ich euch beiden heute abend sage! Ich werde
des Effendis Frau oder keines!«

		»Wie übertrieben! Nächstes Jahr wirst du schon anders reden ...
Du kennst ihn ja kaum.«

		»Kaum!«

		Sie hatte ihre großen Augen geschlossen, und mit leiser Stimme,
als spräche sie im Traum, sagte sie: »Mir ist's, als habe ich ihn
stets gekannt. Ich weiß, daß er gut ist, sein Charakter aufrichtig
und feurig. Ich weiß, daß ich mit ihm wieder glücklich – und gut
werden könnte!«

		»Hören Sie, Helene,« sagte die Schweizerin gerührt, »überreizen
Sie sich nicht ... ich werde mit Ihrer Mutter sprechen, Sophie wird
mir helfen ... Rose auch ... sicherlich ... die Sache wird ganz
glatt gehen ...« [bookmark: page78]

		Helene entgegnete mit trübem Blick: »Ach, bei uns geht nie etwas
glatt, bei uns geht alles schief.«

		Und ihre Frisur ordnend, folgte sie langsam ihrer Schwester in
den Saal.

		In ihrem grünen Nest hatte Malva, die übersehene, ganz still
gesessen.

		Einige Damen gingen mit Frau von Rudowitz an ihr vorbei.

		»Sie haben Ihre kleine Geigerin von früher also nicht mehr?«
fragten die Damen.

		»Im Gegenteil,« sagte Frau Julie mit schlauem Lächeln, »da das
Ding aber kokett war, habe ich meine Vorsichtsmaßregeln getroffen,«
und sie wies auf die grüne Wand hin.

		Ein Lachen war die Antwort. Und doch waren diese Frauen nicht
schlecht, sie wären sogar bei Gelegenheit einer heroischen Handlung
fähig gewesen. Aber sie fühlten kein Mitleid bei dem Gedanken an
dieses junge, reizende Mädchen, das stundenlang in einen Käfig
eingesperrt war und sich abarbeitete, um ihren Töchtern Vergnügen
zu verschaffen.

		Warum auch Mitleid? Das war ihr Beruf. Man bezahlte sie ja.

		Endlich wurde es im Saal wieder laut, und die Tänzer erschienen,
zu neuer Tat gestärkt und neuen Eifers voll.

		»Auf die Plätze!« schrie der Vortänzer, und sich zu der Estrade
wendend, befahl er: »Masur!« Und die Paare flogen. [bookmark: page79]

		Der Effendi, etwas von seinem Tete-a-tete mit Rose ermüdet,
suchte Helene.

		»Na, Halla,« rief plötzlich Herr Cyprian, der seine Tochter
finster und abweisend für sich sitzen sah, »merkst du nicht, daß
unser Türke dich wie eine Stecknadel sucht?«

		Sie erhob ihr errötendes Antlitz, legte ihre Hand in die des
jungen Mannes und ließ sich fortwirbeln.

		Malva sah die beiden durch den Saal wirbeln, sich dann in einer
dunklen Ecke absondern, lebhaft reden, von neuem und noch
leidenschaftlicher tanzen – und wieder fühlte sie den Schlangenbiß
der Eifersucht in ihrem Herzen.

		Manchmal glaubte sie, ein Krampf zwinge sie, den Bogen
loszulassen, und sie werde einen unerhörten Skandal hervorrufen.
Dann schmähte sie sich selbst: »Energielose ... Faule!« und spannte
alle ihre Kraft, allen Willen an.

		Die Uhr stand auf Vier. Noch drei Stunden der Qual! Aber ihre
Kräfte waren erschöpft. Plötzlich sagte sie sich: »Der Krampf fällt
mich an; wenn ich nicht standhalte ... bin ich verloren.«

		»Sie sind ermüdet, Malva,« sagte die Schweizerin; »sowie der
Masur zu Ende ist, hole ich Ihnen Tee.«

		Malva antwortete nicht. In ihrem schwindelnden Hirn nur der
einzige Gedanke: Aushalten!

		Der Vortänzer hatte eine Riesenfarandole angeordnet.

		Mit einem Male hatte Malva kühn die sie verdeckenden [bookmark: page80]Gewächse
weggeschoben und stellte sich vorn auf die Estrade.

		Sie war nicht mehr die demütige, vergessene Malva von kurz
vorher. Ihre einen Augenblick erschlafften Züge hatten sich
plötzlich verändert, ein Leuchten ging von ihrer Stirn aus, und in
ihrem Blick lag Trotz.

		Der magnetische Kontakt mit dem Publikum belebte sie, und als
die ausgelassene Bande wieder in dem Saal erschien, stimmte sie den
Masur mit einer solchen Kraft und Meisterschaft an, daß alle Blicke
sich auf sie richteten, und im selben Augenblick alle wie aus einem
Munde riefen: »O, das hübsche Geschöpf! ... Welche Leidenschaft,
welches Talent!«

		Auch Jan hatte den Kopf aufgerichtet: »Ei, ei, die kleine Wilde
aus der Meierei!«

		»O, die freche Kröte!« rief Frau von Rudowitz, vor Zorn
erstickend. »Sie ist verrückt!«

		»Warum hatten Sie diese Schönheit denn unter den Scheffel
gestellt, lieber Cyprian?« fragten die Männer.

		»Na ja, das war so eine Idee meiner Frau,« entgegnete der
Hausherr.

		Und alle lachten spöttisch.

		Ein letzter Bogenstrich, und Malva kehrt an ihren bescheidenen
Platz zurück.

		»Ich höre,« sagte Jan zu Helene, »das junge Mädchen nicht zum
ersten Male, sie ist mir aber stets so hartnäckig ausgewichen, daß
ich ihr meine Bewunderung nie habe aussprechen können.« [bookmark: page81]

		»Ja,« sagte Helene von oben herab, »ich weiß, sie ist so eine
Art Dienerin bei Piks.«

		»Mehr eine Verwandte,« verbesserte Jan. »Jedenfalls werde ich
heute abend nicht verfehlen, ihr zu sagen, was ich von ihrem Talent
halte.«

		Und gleichfalls von oben herab fügte er hinzu: »Sie würden mich
verpflichten, wollten Sie die Vorstellung übernehmen.«

		Helene biß sich auf die Lippen. Jans Gesichtsausdruck mißfiel
ihr.

		»Mein Gott, wenn Sie es durchaus wollen,« sagte sie trocken.

		In diesem Augenblick brachte Fräulein Santou Malva ein
stärkendes Getränk.

		»Sie haben doch zu Abend gegessen, liebe Malva?«

		Das junge Mädchen schüttelte den Kopf, und das Glas ergreifend,
führte sie es gierig zu den Lippen, als Helene, nachlässig auf Jans
Arm gestützt, sich ihr näherte, und das Gegenteil von dem tuend,
was Jan gewünscht, sagte sie: »Effendi, ich stelle Ihnen Fräulein
Malva vor, Malva ... wie sie weiter heißt, weiß ich nicht. – Haben
Sie denn überhaupt einen Namen?« setzte sie unbedacht hinzu.

		Die junge Geigerin war erblaßt und blickte ihre einstige
Gefährtin mit feuchten, vorwurfsvollen Augen an.

		»Ich wollte Ihnen aussprechen, mein Fräulein,« sagte Jan,
»welches Vergnügen mir Ihre Improvisationen bereitet haben. Sie
haben in mir die [bookmark: page82]verschiedensten Gefühle erregt, bald die
Freude an der Natur, bald die Erinnerung an die Heldenkämpfe, an
denen ich teilgenommen ...«

		Errötend wollte Malva ihn mit einer abwehrenden Handbewegung
zurückhalten, aber ihren von Schwäche und Erregung zitternden
Händen entglitt das Glas, und hätte Jan sie nicht gehalten, sie
wäre selbst gefallen.

		Der ganze Saal war bald in Bewegung, und man gruppierte sich um
die interessante Geigerin.

		»Das ist ja eine lächerliche Szene,« rief Frau Julies erzürnte
Stimme. »Fräulein Santou, führen Sie das Mädchen weg. Genug des
Gaukelspiels! Das ist eine durchtriebene Kokette, die von sich
reden machen will!«

		Die Schweizerin, die eine Gelegenheit, hundert tägliche
Demütigungen heimzuzahlen, mit Freuden wahrnahm, entgegnete: »O,
von Gaukelspiel ist nicht die Rede; das arme Ding fällt um vor
Schwäche. Sie haben ihr ja nichts zu essen geschickt.«

		Die Empörung war allgemein.

		»Nein, solche Niedertracht!«

		»Wie herzlos ... Denkt doch, daß sie seit sieben Stunden spielt
...«

		Man wollte Malva mit Gewalt zum Büfett schleppen, sie aber hatte
schon entschlüpfen und sich zu Thekla in die Garderobe begeben
können.

		Beim Anblick des bleichen, verstörten Mädchens runzelte die
Bäuerin die Stirn. [bookmark: page83]

		»Was ist passiert, mein Liebchen?«

		Das Kind barg sein Gesicht an der Brust der Alten: »Nichts,
Mama, nichts, nur Hunger habe ich.«

		Da holte Thekla aus ihrem Korb eine große Schnitte »Baba«,
reichte sie dem armen Ding, und in ihre Mäntel gehüllt, glitten die
beiden, dem ungastlichen Haus den Rücken kehrend, in die kaum von
der ersten Dämmerung erhellten Straßen hinaus.

		Vergebens erwartet Helene im Saal den Kavalier, der sie zum
Kotillon aufgefordert hat.

		»Mein Freund,« sagte leise Graf Severin, »bittet mich, ihn bei
Ihnen zu entschuldigen und, falls Sie es gestatten, ihn zu
vertreten.«

		Ein Argwohn steigt in Helene auf: Hat Jan Malva begleitet?

		Sie wirft dem jungen Mann einen hochmütigen Blick zu: »Danke,
ich bin ermüdet.«

		In dem Augenblick, als Thekla und Malva ihr Häuschen erreichten,
springt ein junger Mann aus einem Fiaker und eilt auf sie zu.

		»Ich hatte so gehofft, mein Fräulein, Ihnen meinen Wagen
anbieten zu können, und bin doch zu spät gekommen ... Wollen Sie
mir nicht wenigstens gestatten, mich heute nach Ihnen zu
erkundigen?«

		Auf der Schwelle stehend und sie mit ihrer eckigen Gestalt
versperrend – gerade als wolle sie dem Kecken den Eintritt wehren –
blickt Thekla den Fremden mißtrauisch prüfend an: »Wir danken
Ihnen, [bookmark: page84]Herr, für Ihre freundlichen Absichten, aber
wir empfangen keine Besuche.«

		Und die Tür ist im Begriff sich zu schließen. Aber durch den
Spalt lächelt, von der aufgehenden Sonne erleuchtet, Malvas dankbar
bewegtes Antlitz dem jungen Manne zu.

		In dieser Sekunde wurde ein Gelöbnis zwischen ihren Seelen
ausgetauscht.

		*

	
		
		Elftes Kapitel.

Tante und Nichte.

		Kaum konnte Malva nach der qualvollen Lustbarkeit, bei der sie
in ihrer traurigen Aufgabe, dem Vergnügen anderer zu dienen, die
ganze Herbigkeit der menschlichen Selbstsucht ermessen lernte,
einige Stunden unerquicklichen Schlafs finden. – Jäh von der
blendenden Sonne erweckt, läßt sie ihre müden Blicke über den
dürftigen Hausrat ringsum schweifen. In der Küche besorgt Thekla
die Wirtschaft. Niemals ist Malva ihr Heim so jämmerlich
erschienen, nie hat sie so stark unter der Niedrigkeit ihrer
Stellung gelitten.

		Zum ersten Male bedrückt sie das alles, und als sie an Theklas
mürrische Haltung dem Effendi gegenüber denkt, steigen ihr Tränen
des Ärgers ins Auge.

		Ein liebliches Vögelchen, inmitten von Blumen und Liedern
erwachsen, hat sie bisher die dunklen Seiten des Lebens kaum
gekannt, doch jetzt, seit die [bookmark: page85]Bewunderung für diesen Mann sich verräterisch
in ihr unschuldiges Herz geschlichen hat, empfindet sie es scharf,
daß die beste Zeit ihres Lebens unwiderruflich vorbei ist.

		In Jans unerwartetem und freundlichem Dazwischentreten sieht sie
plötzlich nur Gefahr und Hinterlist. Dann empört Helenes
unverschämtes Wort: »Haben Sie überhaupt einen Namen?« sie aufs
neue. Einen Namen? Sie trägt den gleichen wie Thekla, Danyl, die
Großmutter. Ist er nicht ihr eigen? Jedesmal wenn die brennende
Frage ihrer Herkunft, wie neulich von Spiridon, erörtert wurde,
umgab Thekla sich mit feindseligem Schweigen. Irgend ein Geheimnis
steckt sicher dahinter ... vielleicht gar eine Schuld? Und sie
sinnt eifrig, das Dunkel ihrer Vergangenheit zu ergründen,
zermartert sich den Kopf, um eine Spur zu finden. Aber sie kann nur
immer wieder zwei rätselhafte Bilder, die in der Tiefe ihres
Gedächtnisses ruhen, von neuem wachrufen. – Das erste ist ganz
hell: junge, frohe, lachende Gesichter, die sich in einem
unbestimmten Glanz von Licht und Blumen über sie beugen. Man
erdrückt, küßt sie, reißt sich um sie, und das Gefühl davon ist ihr
unvergeßlich eingegraben. – Das andre Bild hingegen ist gedämpft
und friedlich: ein ernstes Antlitz, Augen, die sie zärtlich
anblicken, ein sehr weicher Bart, worein sie ihr Gesichtchen
schmiegt, starke Arme, die sie umfassen, wiegen. Und das ist alles!
Aber niemals hat ihr Thekla diese einzigen Erinnerungen, [bookmark: page86]die mehr
Traumbildern gleichen, auch nur mit einem Worte erklärt.

		Es läutet Mittag von der nahen Kirche. Thekla hat die dampfende
Suppe auf den Tisch gestellt: eine vorzügliche Bouillon, wo Gerste
und Pilze in Rahm schwimmen. Die wird dem Kind gut tun. Dann sagt
sie mit zugleich feierlichem und zärtlichem Ton: »Dem Fräulein ist
der Tisch gedeckt.«

		Malva erscheint, und mit gefurchter Stirn, mit zitternder Lippe
sagt sie: »Fräulein wer?« Ihre Stimme ist seltsam.

		Und leidenschaftlich fügt sie hinzu: »Gestern hat Helene von
Rudowitz mich zu fragen gewagt, ob ich überhaupt einen Namen
hätte?«

		»Nun,« antwortet Thekla vermittelnd, »da hast du ihr doch
gesagt, daß du Lada heißt?«

		»Lada ist nicht mein Name. Hast du nicht neulich gesagt – und
das ist beweisend –, daß ich keine Papiere habe? Wer keine Papiere
hat, hat auch keinen Namen.«

		Und kampfbereit bleibt sie stehen.

		»Na, was fällt dir denn ein?« ruft die alte Thekla ganz
baff.

		»Was mir einfällt? Ach, ich bin all der Geheimtuerei satt, ich
will Klarheit haben, um Fräulein von Rudowitz und andern antworten
zu können, wenn sie mich beschimpfen.«

		»Klarheit worüber? Wo du geboren bist? Nun, in Paris, da wo
unser Vetter Lada wohnt.« [bookmark: page87]

		»Nun, dann schwöre mir bei deiner Mutter, daß dies mein Name
ist! ... Siehst du, du willst nicht. Höre, ich bin es überdrüssig,
wie ein fünfjähriges Kind behandelt zu werden. Ich will die
Wahrheit wissen, und da du sie mir verweigerst, werde ich die Leute
fragen, den Amtmann auf dem Dorf, den Pfarrer, alle Welt, und ich
werde es schon herausbekommen, ob ich ein Findelkind oder
vielleicht ein gestohlenes Kind bin.«

		Das war zu viel. Ein Schrei der Empörung kam von Theklas
Lippen.

		»Undankbare, Undankbare!« rief sie mit ihrer schrillsten Stimme
und erging sich mit der den slavischen Bäuerinnen eigenen
Überschwenglichkeit in Klagen und Vorwürfen.

		»Ich, die dich wie mein Auge behütet habe, ich, die seit deiner
Geburt über dich gewacht, ich, die gearbeitet, gelitten, mich
abgerackert habe, um dich besser als eine Bäuerin zu halten,
während ich doch das Recht gehabt hätte, mich auszuruhen, und das
ist mein Lohn ... gestohlen! ... Gott im Himmel!«

		»Statt dich so aufzuregen,« sagte Malva hartnäckig, »sag mir
lieber die Wahrheit.«

		Aber Thekla preßte von neuem die Lippen zusammen. Unwissend und
starr, Sklavin einer eingebildeten oder aufgezwungenen Pflicht,
blieb sie absolut unzugänglich.

		Sie hatte sich auf einen Schemel fallen lassen und murmelte:
»Das Geheimnis ist eine Last, so [bookmark: page88]schwer, daß ich manchmal denke, sie
erdrücke mich. Aber ich muß es bewahren, bis meine Lippen
entsiegelt werden ... Ja, und mögen Danyl und Mutter sagen, was sie
wollen ...«

		Da neigte Malva den Kopf. Brennende Tränen rieselten gleich
einem feurigen Regen unter ihren geschlossenen Lidern hervor,
fielen auf ihr wundes Herz, und ihr schien, als verfinstere die
Sonne sich langsam, als würden ihre Jugend, ihre Hoffnungen nach
und nach von der ehernen Hand eines verhängnisvollen Schicksals
geknickt.

		Sie setzte sich zu Tisch, berührte aber kaum die für sie
hergestellten, so einladenden Gerichte.

		»O, Liebchen,« sagte Thekla, »kann man sich so quälen! Willst du
nicht dein Leben in Ruhe genießen? Wir haben doch unser Brot. Du
wünschtest Stunden bei einem guten Lehrer ... du hast sie. Was
willst du noch mehr?«

		Thekla hatte recht. Was wollte sie noch mehr?

		Gestern noch verlangte sie vom Leben nur das Recht, fröhlich zu
sein, und ihre Zukunft war ihr gleichgültig. Warum war heute alles
anders?

		Sie stand auf, nahm Hut und Mantel.

		»Ich muß zur Stunde,« sagte sie.

		Thekla sah sie von der Seite an und erwartete ein Liebeswort,
eine jener ungestümen Zärtlichkeiten, womit Malva jedem Zwist ein
tränenreiches Ende zu machen pflegte.

		Malva schien aber ganz verwandelt. Etwas hatte [bookmark: page89]in ihrem Herzen eine
Veränderung hervorgebracht; ein Etwas, leicht wie das Schwirren
eines Schmetterlingsflügels, etwas, das die kindliche Seele der
alten Thekla nicht erfassen konnte, was einzig die intuitive Liebe
einer Mutter zu erraten vermag, einer Mutter, die die Schwächen des
Herzens ahnt, sie vielleicht selbst empfunden hat, die Gefahr
wittert, voraussieht, abwehrt und, wenn die Gewitterstürme kommen,
das arme kleine Herz beruhigt, die ersten Tränen trocknet und das
verwundete Vögelchen noch inniger an sich zieht.

		*

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Der Laubengang.

		Raschen Schritts war Malva in den sonnerhellten Weg eingebogen,
der von dem Häuschen zur Wohnung ihres Lehrers führte. Sie hatte
eine besondere Vorliebe für diesen Pfad, den lachende Gärten
einfaßten, und wo die Tante ihr allein zu gehen erlaubte. Heute
aber mochten die Fliederblüten noch so freundlich über die alte
Mauer grüßen, die Amseln ihre gelben Schnäbel noch so sehr recken,
um Malva vorbeikommen zu sehen, sie achtete des nicht. Ihr kleines,
sorglos-freudiges Herz war voll unsäglicher Trauer und
Verzweiflung. – Müde schlich sie dahin, wie ein verwundetes
Vögelchen, sie hatte den Geschmack am Leben verloren. [bookmark: page90]

		Da stolperte sie, doch faßte sofort eine kräftige Hand ihr unter
den Arm.

		Erschreckt aufschauend, erblickte sie Jan Korab. Da zog sie
verwirrt ihren Arm zurück und wollte entfliehen.

		»Nein, heute entwischen Sie mir nicht, mein Fräulein. Sie haben
das schon zu oft getan. Ich habe Sie soeben von meinem Fenster aus
fortgehen sehen. Wissen Sie denn nicht, daß ich Ihnen so viel zu
sagen« – und leiser fügte er hinzu: »Sie für so viel um Verzeihung
zu bitten habe?«

		Seine zärtliche Stimme übte einen beruhigenden Zauber auf Malva
aus. Dennoch fühlte sie, daß sie zitterte.

		»Was fürchten Sie? Habe ich Ihre Tante nicht gebeten, mich zu
empfangen? Sie aber hat mir's abgeschlagen. Soll ich um dieser
ungerechten Laune willen darauf verzichten, mit Ihnen zu reden,
Ihnen zu sagen, welch unaussprechliche Wonne ich empfinde, wenn ich
Sie sehe, Sie höre? O, Sie ahnen nicht, was ich gestern empfand,
als ich Sie auf der Estrade sah. Wie eine Offenbarung war's.
Ringsum jubelten alle Ihrer Anmut zu, ich aber sagte mir, daß ich
allein Ihre unschuldsvolle, heiße Seele kenne, die Sie mir jeden
Tag ein wenig mehr enthüllt haben, so wie sich nach und nach die
Blätter einer Blume öffnen.«

		Das Gesicht scheu abwendend, errötete sie, und ihre Hand der
Jans überlassend, hörte sie bewegt diese glühende, ihr so neue
Sprache. [bookmark: page91]

		»Und Sie, Malva, werden Sie mich immer wie einen Fremden
behandeln? Ihre Augen schienen heute morgen eine andre Sprache zu
sprechen.«

		Theklas Worte waren dem jungen Mädchen plötzlich wieder
eingefallen; sie erblaßte und sagte dann ernst und mit Haltung:
»Wir leben sehr zurückgezogen und empfangen niemand.«

		»Niemand! Ausgenommen einen Riesen mit aufgezwirbeltem
Schnurrbart, den ich neulich bei Ihnen herauskommen sah, und der
Ihnen so feurig die Hände küßte.«

		»Ach!« sagte sie, darüber lächelnd, daß er die kleine Szene so
gut behalten, »das war Spiridon.«

		»Meinetwegen war es Spiridon. Jedenfalls ist er ein
Bevorzugter.«

		»Der ist ein guter Kamerad, ein Freund,« sagte sie einfach,
»aber er hat die Stadt verlassen.«

		Ihre Worte waren ernst und zurückhaltend. Jan bewunderte die
Harmonie ihrer Gesten und Bewegungen.

		Ein unverdorbenes, naives Landpomeränzchen, sagt Lina. Eine
abgefeimte Kokette und Schauspielerin, sagt Frau von Rudowitz. Wo
liegt die Wahrheit? Und er senkte seine forschenden Blicke in diese
geheimnisvollen Augen, und gerne hätte er gefragt: Wer bist du?
Kann ich deinen Worten glauben?

		Aber des Mädchens unschuldiger Blick hielt ihn zurück, und er
verfiel wieder in den scherzenden Ton: »Nun, Fräulein Malva, bitte,
sagen Sie mir, was [bookmark: page92]muß ich tun, um den Namen eines Freundes zu
verdienen?«

		Sie waren nun an dem ganz mit Efeu bedeckten Haus des
Violinlehrers angelangt. Aus diesem Anblick schöpfte Malva eine
gewisse Sicherheit. Sie blieb stehen.

		»Onkel Danyl hat mir immer gesagt, daß man, um sich ›Freunde‹ zu
nennen, einen Scheffel Salz miteinander gegessen haben müsse,«
sagte sie neckisch.

		Und ehe Jan sie zurückhalten konnte, war sie die Stufen der
Freitreppe hinaufgeeilt und im Hause verschwunden.

		*

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Idylle.

		»Kokette,« hatte Jan gerufen, den Malvas unerwartetes
Entschlüpfen verdroß. Aber vergebens hatte er zehn Tage lang Stunde
für Stunde im grünen Weg gelauert. Malva war nie mehr allein
erschienen, und wie er annahm, mit Absicht. Denn kaum erblickte sie
ihn, so drehte sie den Kopf weg. »Wenn sie eigensinnig ist,« sagte
er sich, »bin ich es auch. Wir werden schon sehen, wer das letzte
Wort hat.«

		Malva ihrerseits lebte in beständiger Angst; keines der Manöver
des jungen Mannes entging ihr. Wenn Thekla das merkte! ... Und
abends wie morgens flehte sie Gott in ihren Gebeten um [bookmark: page93]Beistand an: Herr,
da ich das Recht nicht habe, eine solche Freundschaft anzunehmen,
hilf mir wenigstens, ihr aus dem Weg zu gehen, denn ich bin so
schwach, daß ich nicht weiß, was ohne dich geschehen mag.

		Drei Tage waren vergangen, ohne daß sie Effendi gesehen hätte.
Am vierten hatte sie geglaubt, sich allein hinauswagen zu dürfen,
als er an einer Biegung des Weges mit vorwurfsvollen Blicken
dastand.

		»Es muß ein großes Vergnügen sein, sich über einen Mann, der
einem Sympathie bezeigt hat, lustig zu machen,« sagte er
bitter.

		Sie war darauf gefaßt, einem Zornausbruch zu begegnen. Diese
schlichten Worte aber gingen ihr zu Herzen. Im Nu begriff sie, daß
nichts sie ihrem Schicksal entreißen könne, wußte, daß, wenn er
gelitten, ihr Herz nicht minder geblutet hatte, und daß
Thekla, ihre dunklen Geheimnisse, ja die ganze Welt in nichts
versanken, der unendlichen Zärtlichkeit gegenüber, die sie zu ihm
hinzog.

		Doch ihr Frauenstolz erlaubte ihr nicht, sich für besiegt zu
erklären.

		»Wie kann ich Ihre Freundschaft annehmen, wenn ich sie unmöglich
teilen kann,« flüsterte sie.

		»Sie können mich also gar nicht leiden?«

		Sie errötete.

		»Erlauben Sie mir wenigstens, Ihr Kamerad – wie Spiridon – zu
sein.«

		»O, der ... der ist ebenso einfach wie wir. Aber Sie ... Sie
sind ein großer Herr ...« [bookmark: page94]

		Er lächelte. »Glauben Sie das nicht, kleine Malva. Ich bin nur
ein Soldat und träume davon, ein Bauer zu werden. Augenblicklich
unterhandle ich um ein Landgut. Bin ich in dessen Besitz, so werde
ich an die Bestellung meiner Äcker denken. Ich habe einfache
Neigungen, bin elternlos wie Sie, und der Rest meiner Familie
kümmert sich nicht um mich. Ein großer Herr!« wiederholte er. »Sie
kennen also meine Geschichte nicht? Ich bin ein Revolutionär; mein
Vater, ein Insurgentenführer, hat mich im Haß gegen die Tyrannen
erzogen. Ich habe seinen Grundsätzen gehorcht, und die Familie
meiner Mutter hat mich aufgegeben. Heute stehe ich allein in der
Welt.«

		Seine warme Stimme war herbe geworden. Malva konnte ihre Rührung
jetzt nicht mehr meistern, ihre ganze Seele flog ihm in einer
Wallung tiefen Mitleids zu. Gewinnt der Mann die Frau nicht am
sichersten, wenn er an ihr Mitleid appelliert?

		»Sie weinen, Malva, ich bin Ihnen also nicht mehr so
gleichgültig?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Dann geben Sie mir Ihre kleine Hand.«

		Sie tat es ohne Zögern.

		Lange drückte er sie an seine Lippen. »Dies ist ein Pakt,« sagte
er.

		Und dieses Mal ließ er sie frei, denn er wußte, daß sie
wiederkommen werde.

		*

		[bookmark: page95]

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

Familienstürme.

		Seit dem Osterfest lebte die Familie von Rudowitz in beständiger
Aufregung.

		Piks Rat folgend, besuchte Jan die Bewohner der Villa häufig,
denn er wartete ungeduldig darauf, die Unterhandlungen zu beginnen.
Frau Julie jedoch, die von dem Verhängnis, das über »Grüntann«
hereingebrochen, und von ihres Mannes Plänen nichts wußte, setzte
diese häufigen Besuche auf Konto von Jans Heiratsabsichten und
vernachlässigte keine Gelegenheit, um ein Tete-a-tete zwischen Jan
und ihrer ältesten Tochter Rose zu bewerkstelligen.

		»Wenn aber Herr Korab Helene vorzöge?« erlaubte sich die
Schweizerin zu sagen. »Er scheint besonderen Geschmack an ihrer
Unterhaltung zu finden ... und sie selbst ...«

		»Kümmern Sie sich um Ihre Angelegenheiten,« antwortete Frau von
Rudowitz. »Ach, Sie sind von einer Naivität! Wenn ich dem jungen
Mann aber sage, daß ich die Jüngere nie vor der Älteren verheiraten
werde, dürfte er wohl andern Sinnes werden. Die Freier sind einmal
so, sie sehen vor allem auf die Mitgift.«

		Helene jedoch, auf die Sympathie, die sie Jan einzuflößen
schien, bauend, gab sich, aller mütterlichen Feindseligkeit zum
Trotz, den überschwenglichsten Hoffnungen hin. [bookmark: page96]

		Herr Cyprian, der zu sehr beschäftigt war, um auf seine Umgebung
zu achten, ahnte nichts von diesen Familienzwistigkeiten. Freilich,
seit vier Wochen war sein Leben kein Leben mehr zu nennen. Der
Gedanke, seiner Frau den Reinfall mit »Grüntann«, den Zusammenbruch
so vieler gemeinsam ausgedachter Projekte gestehen zu müssen,
vergiftete ihm Speis' und Trank. Er schob den verhängnisvollen
Termin auch immer weiter hinaus, um so mehr, als ein Teil des
Kapitals seiner Frau mit engagiert und ihre Unterschrift
unentbehrlich war.

		Er wollte auch Jan Korab gegenüber nicht als ein zu bedrängter
Verkäufer erscheinen, damit man ihm später nicht vorwerfen könne,
er habe sich eines wertlosen Grundstücks entledigen wollen. Daher
verbarg er die ihn verzehrende Angst, zeigte sich voller Bedenken,
zögerte, sagte heute ja, morgen nein. Pik hatte ihn seinem
Schützling als ein Original geschildert, das vom Teufel der
Spekulation besessen, fortwährend Neues unternahm, wenn er aber ein
glänzendes Geschäft abgeschlossen hatte, die Mühen der Verwaltung
scheute. Und Pik führte zum Beweis die aufgegebenen, aber heute
prosperierenden Petroleumquellen an, die Zuckerraffinerie und
anderes mehr.

		»Unter uns,« sagte der kleine Agent, »die neueste Marotte unsres
Partners soll die sein, einen Haufen Häuser und Grundstücke in
Lemberg zu kaufen, um sich expropriieren zu lassen, wenn eine jetzt
noch geheimgehaltene Trambahnkonzession in Kraft tritt.« [bookmark: page97]

		Er sagte nicht, daß er selbst dem leichtgläubigen Gutsbesitzer
diese höchst unsichere Unternehmung eingeredet hatte. Doch mußte
Cyprian endlich zu einem Entschluß kommen, um so mehr, als der
Agent ihm die sofortige Aushändigung der vertraulichen Akten und
der Entwürfe versprochen hatte. Ein endgültiges Rendezvous mit Pik
und Jan Korab sollte bei Cyprian stattfinden.

		Auch Helene war der quälenden, endlosen Ungewißheit satt. Wenn
niemand ihr half, wollte sie selbst handeln.

		»Was wollen Sie denn tun?« fragte die Schweizerin.

		»Die Wahrheit von Effendi erfahren. Das Bekenntnis, daß er mich
meiner Schwester vorzieht.«

		»O, Halla, das ist nicht würdig. Du vertauschst die Rollen.«

		»Vielleicht. Aber ich mache ja nie etwas wie andre ... und wenn
man um sein Glück kämpft ...«

		Die Familie von Rudowitz saß, um den Tisch versammelt, beim
Mittagsmahl. Ein feierliches Schweigen herrschte in dem Raume,
jeder schien in seine eigenen Gedanken vertieft, und ein Gewitter
lag in der Luft. Helene, die etwas blaß aussah, warf von Zeit zu
Zeit verstohlene Blicke nach dem Fenster, als warte sie auf
jemand.

		Die Köchin hatte eine leicht angebrannte, süße Speise serviert.
Zornig stieß Frau Julie ihren Teller weg. [bookmark: page98]

		»Ich schicke die Person fort. Seid nur immer mildtätig, nehmt
die Deklassierten doch bei euch auf – und so lohnen sie es euch.
Jeden Tag eine Szene oder eine verdorbene Speise! Dieses Geschöpf
lag auf der Straße, als ich es aufnahm. Heute ist es eine Feindin,
die ich in meinem Hause habe.«

		»Die Bibel sagt,« bemerkte Helene ironisch, »daß man seinen
Feinden Gutes tun soll.«

		»Behalten Sie Ihre Anspielungen für sich, mein Fräulein.«

		Und sie fuhr fort: »Ganz ebenso geht's mit diesem Grasaffen von
Malva. Ich treffe sie Sonntag nach der Messe beim Kirchenausgang
und will ihr den Gulden fünfzig für ihr Spiel in die Hand drücken.
– Sie tat gerade, als ob sie mich fressen wolle. Dann zog sie ab
wie eine beleidigte Kaiserin, und ihre dumme Tante hinterdrein.
Wenn die jemals wieder über meine Schwelle kommt!«

		»Wir hatten dich nicht gebeten, sie wieder aufzufordern, Mama,«
sagte Helene, »wenn du sie aber einludest, mußtest du ihr auch zu
essen geben. Sie ist mir in tiefster Seele verhaßt, diese Malva,
aber ich bewundere doch, wie schick sie sich benommen hat, und
schäme mich, wenn ich bedenke, daß die ganze Stadt sich ihretwillen
über uns lustig macht.«

		»Hast du mir bald genug Lehren gegeben? Geh auf euer Zimmer. Ich
hab' deine Gegenwart satt.«

		An die Streitigkeiten zwischen seiner Frau und seinen Töchtern
gewöhnt, hatte Cyprian sich nicht [bookmark: page99]gerührt. Vielleicht hätte er aber gerade
heute seine Frau gern in ruhigerer Gemütsstimmung gesehen, da er
mit ihr reden wollte.

		Nachdem sie mit heftiger Anstrengung ihrem unsympathischen
Gesicht wieder einen lächelnden Ausdruck gegeben, sagte sie mit
ungewohnter Liebenswürdigkeit: »Wir wollen den Kaffee im Bureau
trinken, mein lieber Cyprian; ich habe mit dir zu reden.«

		Erstaunt folgte er ihr.

		Als die Türen geschlossen waren, sagte sie: »Es handelt sich um
Roses Zukunft, mein Freund. Die fortgesetzten Besuche Herrn Jan
Korabs lassen darauf schließen, daß er sie heiraten will, und
dieser Gedanke ist mir nicht unangenehm. Was hältst du davon?«

		Cyprians Augen glänzten – nie hatte er eine solche Möglichkeit
geahnt.

		»Ei, meine liebe Julie, deine Kombination ist vortrefflich, und
ohne es zu wissen, gibst du mir da das anständigste Mittel, aus
einer unlösbaren Verwicklung herauszukommen, von der ich dir bisher
aus Rücksicht nichts gesagt habe ...«

		Frau Julie machte einen Satz.

		»Welche Verwicklung? Was meinst du?« Und da er zögerte: »So
sprich doch, ich sitze ja auf Nadeln.«

		Da sagte er ihr alles wie jemand, der nichts mehr zu vertuschen
hat: die Entdeckung der verfaulten Stämme, die Proben, die er
überall im Wald hatte schlagen lassen, den Betrug Herschels, die
Notwendigkeit, [bookmark: page100]sogleich zu verkaufen ... ehe die Sache sich
herumsprach.

		Mit vorquellenden Augen und keuchender Brust in einen Lehnstuhl
sinkend, verfiel Frau Julie in eine heftige Nervenkrise.

		Cyprian schlug ihr in die Hände, sah nach der Uhr, ob der Agent
auch zur Zeit komme, und tat ein paar Züge an seiner Zigarette. Als
er dann zur Karaffe griff, um seine Ehehälfte zu besprengen,
richtete sie sich auf.

		»Unwürdiger Vater! Schwacher, unfähiger Mann! Dahin bist du
durch deine Faulheit und dein Spekulationsfieber gekommen! Und
dabei verbargst du mir noch dein Spiel, wo ich doch beizeiten alles
hätte gut machen können ...«

		»Erlaube,« sagte der Gutsbesitzer mit Ruhe. »Ich habe an alles
gedacht. Heute noch soll Pik uns einen Käufer zuführen, der kein
andrer als Jan Korab, dein Schwiegersohn in spe, ist. Und meiner
Treu, die Idee ist nicht übel. Mit des jungen Mannes Geld könnte
man eine Riesenstreichholzfabrik einrichten, da die Bäume nur noch
dazu gut sind. Das soll fünfzig Prozent abwerfen.«

		Doch seine Frau hatte ihn in erzürntem Ton unterbrochen: »Ich
bewundere dich. Du willst also ganz einfach deine eigene Tochter
betrügen? Nun, ich verzichte auf die Heirat. Mag Herr Korab das Gut
kaufen und alle möglichen Experimente machen ... aber ohne uns, für
seine Rechnung!« [bookmark: page101]

		»Es war mir anständiger erschienen,« murmelte der
Gutsbesitzer.

		»Sag dümmer – man müßte doch ein Narr sein ...«

		Ein Diener meldete Herrn Pik.

		Unterwürfig kam der kleine Mann hereingetänzelt und küßte Frau
Julie galant die Hand.

		»Korab ist nicht mit Ihnen?« fragte Rudowitz beunruhigt.

		»Ich habe ihn, mein lieber Herr, in liebenswürdiger Gesellschaft
im Garten gelassen. Man wird ihn rufen, wenn wir uns geeinigt
haben.« Und sich zur Hausherrin wendend: »Herr Cyprian hat mir zu
sagen geruht,« begann er salbungsvoll, »daß Sie sich ›Grüntanns‹
entledigen möchten, verehrte Frau.«

		Frau von Rudowitz blitzte ihn an, sagte aber nichts.

		Der Agent hatte bereits seine Papiere ausgebreitet und seine
Berechnungen begonnen. Dann stellte er dem Gutsbesitzer der Form
halber einige Fragen und nannte zuletzt mit wichtiger Miene den
Preis: »So viel bietet mein Käufer.«

		»Daß dich das Mäuslein beiß'!« rief Frau Julie, der der Atem
verging. »Wir haben das Doppelte für dieses Gut gezahlt!«

		»So, oder gar nicht. – Bei einer öffentlichen Versteigerung
bekämen Sie kaum ein Viertel davon ...«

		Sie bezwang sich; es widerstrebte ihrem Stolz, ihren Ruin aus
dem Munde dieses Mannes bestätigen zu hören. [bookmark: page102]

		»Wenn wir, wie ich glaube, uns einigen,« fuhr der Agent mit Ruhe
fort, »so erhalten die Vermittler, die ich vertrete, zehn Prozent
bar, und fünfzehn Prozent bekomme ich persönlich, was in der
Verkaufsurkunde nicht erwähnt wird.«

		»Aber, das ist ja Mord, mein Herr!«

		»Gnädige Frau,« sagte der kleine Mann, »ich spreche nicht in
meinem eigenen Namen. Wenn Sie wollen, sage ich weiter nichts ...
Um Ihnen aber,« fuhr er grinsend fort, »zu zeigen, daß Ihr
Interesse mir am Herzen liegt, schlage ich Ihnen folgendes
Unternehmen vor, von dem ich Herrn Cyprian bereits zwei Worte
gesagt habe.«

		Und jetzt zog er aus seiner Mappe einen Pack Papiere hervor, auf
die der Gutsbesitzer sich begierig stürzte.

		»Mit den Summen, die Sie zuerst als Angeld und dann ratenweise
erhalten, kaufen Sie in Lemberg die Häuser und Grundstücke, deren
Pläne ich hier mitbringe. Heute tragen sie neun Prozent, und
nächstes Jahr, wenn die Trambahn angenommen ist, werden sie, dank
der Expropriation, sechzig, achtzig Prozent einbringen. Ich habe
mir im Geheimen den Entwurf der Tramlinie an hoher Stelle
verschafft,« sagte er nachlässig und hielt ein weißes Blatt
hin.

		Über die Pläne gebeugt, die er mit Fieberhast durchblätterte,
vertiefte Herr von Rudowitz sich in ihr Studium.

		Für ihn waren der Ruin von ›Grüntann‹, die [bookmark: page103]gerechten Forderungen seiner
Frau, das Unrecht, das er dem Käufer tat, nicht mehr vorhanden. Bei
der Aussicht auf ein neues Geschäft war seine Phantasie
rücksichtslos mit ihm durchgegangen.

		»Morgen bin ich in Lemberg,« rief er plötzlich
triumphierend.

		»Aber du bist verrückt,« antwortete seine Frau.

		»Glückliche Verrücktheit, denn sie wird Ihre Rettung,« sagte der
Agent leise.

		Frau Julie aber ließ den Kopf in die Hände sinken.

		»Herr Korab darf also sofort das Gut mit einem Sachverständigen
prüfen?« fragte Pik.

		Frau Julie erbleichte. An diese Sachverständigenprüfung, dies
neue Schreckgespenst, hatte sie gar nicht gedacht. Die ungetrübte
Sicherheit des Agenten beruhigte sie jedoch wieder. Er schien
absolutes Vertrauen zu haben.

		Daher nickte sie.

		»Ich glaube,« sagte Pik lächelnd, »uns bleibt jetzt nur noch
übrig, den geehrten Korab-Pascha rufen zu lassen.«

		*

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

Auf der Terrasse.

		Draußen, unter den Cystusrosen, im leichten Schatten der wilden
Clematis, wandelten Jan und Helene Seite an Seite. Sanfte Winde
hatten die [bookmark: page104]Blütenblätter der Apfelbäume zu Tausenden auf
den Boden gestreut, so daß er mit einer rosa Decke bedeckt
erschien.

		»Sie hätten sicher die Gesellschaft meiner Schwester
vorgezogen,« rief Helene trotzig.

		Lächelnd entgegnete er: »Ich werde Ihnen das Gegenteil
beweisen.«

		»Meine Schwester ist aber die Tugend, die Weisheit in Person und
vor allem der Verstand.«

		»Ein französischer Autor, mein Fräulein, sagt, daß das Herz
Gründe hat, die der Verstand nicht faßt.«

		»In freier Übertragung: der Älteren die Jüngere vorziehen, ist
eine liebenswürdige Torheit.«

		»Was tun die Worte, wenn der Inhalt köstlich ist?«

		Helenes Lider zuckten, und um ihre Erregung zu verbergen, beugte
sie sich über einen Primelbusch.

		»So teilen Sie die allgemeine Meinung meiner Familie, die mich
unausstehlich findet, nicht?« Dabei versuchte sie, eine freundliche
Miene anzunehmen.

		»Erlauben Sie, ich erhebe nicht den Anspruch, mit einem einzigen
Wort eine so vielseitige Natur wie Sie zu erschöpfen. Ich halte Sie
für außerordentlich begabt, für sehr vielseitig.«

		»Ja,« sagte sie, »im Guten wie im Bösen ...«

		»Ihr seltsames Wesen, Ihr kaustischer Witz, die Herbheit und der
Stolz, die Sie zur Schau tragen, hatten mich zuerst verblüfft.
Seitdem habe ich mein Urteil berichtigt, habe eingesehen, daß Sie,
da Ihre Natur dem Wesen Ihrer Familie direkt entgegengesetzt [bookmark: page105]ist, mit einer
Art Scham die Aufrichtigkeit und Großmut verbergen, die Sie sicher
besitzen.«

		Sie schlug ihre prächtigen Augen zu ihm auf und ihre Züge
verklärten sich.

		»Bin ich zu streng?« fragte er in der Furcht, zu weit gegangen
zu sein.

		Sie waren inzwischen an eine von einem niedrigen Mäuerchen
umgebene Terrasse gelangt, von wo man das herrliche Tal des Pruth
überblickte. Auf die Brüstung gelehnt, die Augen zu dem unendlichen
Himmel erhoben, sagte Helene leise: »O nein, niemals hat jemand so
zu mir gesprochen. Wie gerne höre ich Ihnen zu.«

		»Sehen Sie,« fuhr der junge Mann fort, »heute sind Sie für alle,
die mit Ihnen in Berührung treten, noch eine Art Sphinx. Ihre
wirkliche Persönlichkeit ist im Larvenzustand, und je nach den
äußeren Umständen Ihres Daseins wird ein heller oder ein dunkler
Schmetterling ihr entfliegen.«

		Mit verlorenem Blick, als spreche sie zu sich selbst, erwiderte
sie: »Sie haben recht, eine Sphinx, eine Sphinx auch mir gegenüber.
Weiß ich denn, was ich will? Manchmal erschreckt mich das Rätsel
des Lebens derart, und ich mache mir von den Menschen eine so
niedrige, so abscheuliche Vorstellung, daß mir das Dasein nicht der
Mühe wert erscheint, daß ich den Tod wie eine Erlösung herbeirufe
... Dann wieder empfinde ich eine so überschwengliche Freude am
Leben, daß ich mich zusammennehmen muß, um [bookmark: page106]nicht vor Wonne aufzuschreien,
daß ich glaube, die Welt gehöre mir, daß sie für mich allein
gemacht sei und ich das Recht hätte, all ihre Genüsse und
Empfindungen auszukosten!«

		Ihre Worte machten ihm einen seltsam tiefen Eindruck.

		»Sie wundern sich über mich,« sagte Helene.

		»Nein ... aber ich bedauere Sie, denn Sie werden viel leiden
müssen.«

		»Und Sie ziehen Roses Verständigkeit vor,« sagte sie bitter.

		»Rose und immer Rose! Warum sie fortwährend aufs Tapet
bringen?«

		Helene krauste die Stirn, zögerte einen Augenblick, und dann
einen Entschluß fassend, sagte sie: »Warum Verstecken spielen? Ich
weiß, daß Sie – aus Sympathie oder andern Gründen – um
ihretwillen hieherkommen.«

		Auf Jans Gesicht ging eine Veränderung vor.

		»Sie gehen zu weit, mein Fräulein. Weshalb diese Beleidigung?
Wären Sie ein Mann, ich würde Sie zur Rechenschaft ziehen.«

		»Wenn ich auch nur ein Mädchen bin, so bin ich doch bereit, für
meine Worte einzustehen,« antwortete sie von oben herab.

		»Ich habe viele Fehler, zum ersten Male aber wirft man mir
Berechnung vor.«

		Helene fühlte, wie eine brennende Röte ihre Stirn bedeckte.
[bookmark: page107]

		»Unsre ganze Familie hat geglaubt ...« sagte sie
leidenschaftlich.

		»Ihre ganze Familie hat sich geirrt, mein Fräulein; ich habe nie
an Ihre Schwester gedacht.«

		Sie hörte ihm zu, als ob ihr Leben von den Worten abhinge, die
er sagen würde.

		»Ich war heute mit der Absicht gekommen, bei Ihren Eltern einen
andern Schritt zu tun, von dem meine ganze Zukunft abhängt.«

		Es schien Helene, als stehe ihr Herz still.

		Welchen Schritt meinte er? Es schwindelte ihr vor den Augen.

		Schweigend betrat sie mit dem jungen Mann wieder den Pfad, der
zum Haus führte.

		Im Garten erhob sich Geräusch. Sie sah die Schweizerin, die ihr
winkte, und zu gleicher Zeit kam ein Kammerdiener, um Jan zu
melden, daß Herr und Frau von Rudowitz ihn im Salon erwarteten.

		Helene war, als sie das Haus erreicht hatte, sofort aufgeregt in
ihr Zimmer gegangen, um Fräulein Santous Fragen auszuweichen.

		Ein Todesschweigen lag über dem Hause, als ob es ausgestorben
sei, und doch entschied sich dort in dem Salon, dessen Fenster sie
sehen konnte, ihr Schicksal!

		Drei Viertelstunden vergingen. Endlich setzte ein Fiaker, der
vor dem Hause so lange gehalten, sich in Bewegung. Sie sah Jan in
Herrn Piks Begleitung hineinsteigen. Cyprian schüttelte diesem
kräftig die [bookmark: page108]Hand, und ihre Gesichter drückten sämtlich
lebhafte Genugtuung aus. Helenes bis dahin so gepreßtes Herz fühlte
sich plötzlich erleichtert.

		Doch da hörte man die Türen schlagen, und Frau Julies
gefürchtete Person machte sich wieder lärmend bemerkbar.

		Ein scharfer Ruf schreckte Helene auf. Sie eilte herbei und fand
ihre Mutter totenblaß, mit verzerrten Zügen.

		»In welcher Absicht,« sagte sie mit ihrer scharfen Stimme, »hast
du für gut befunden, dich durch das lange Tete-a-tete mit Herrn
Korab zu kompromittieren?«

		Alles schien um Helene zu tanzen, doch trotzig und sehr rasch
sagte sie: »Wir finden augenscheinlich großes Vergnügen daran,
miteinander zu plaudern.«

		»Darauf wirst du in Zukunft verzichten müssen, Herr Korab soll
den Fuß nicht mehr in unsern Salon setzen.«

		Dieses Mal entrang sich ein Schrei Helenes Brust: »Ihr habt ihn
fortgejagt, weil er mich Rose vorzieht! Das ist empörend!«

		Aber die Mutter antwortete mit drohender Geste: »Weder dich,
noch deine Schwester, noch sonst jemand!« Und sie drehte Helene den
Rücken, sie in einer Ungewißheit lassend, die weit grausamer als
die brutale Wahrheit war.

		*

		[bookmark: page109]

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

Der Sachverständige.

		»Endlich! Das ist nicht von selbst gegangen,« hatte Pik gerufen,
als er im Fiaker an Jan Korabs Seite einherrollte. »Gleichviel, ich
glaubte einen Augenblick, die reizbare Dame würde alles zu nichte
machen. Aber Ende gut, alles gut, Effendi; und trotz der großen
Provision, die wir leider unserm Vermittler zahlen müssen, ist es
ein famoses Geschäft. Es handelt sich jetzt nur noch darum, die
Vormundschaftsrechnung mit Ihres Onkels Anwalt in Lemberg so rasch
als möglich zum Abschluß zu bringen, um die erste Barzahlung zu
leisten. Was die beiden andern Zahltermine betrifft, so wird die
Landschaftsbank in Wien Ihnen jede beliebige Summe auf den Wald hin
vorstrecken. Der Verkauf des Holzes bringt das dann in Zukunft
reichlich wieder ein. Übrigens, vergessen wir nicht, daß der
Czernowitzer Bankier, an den Sie sich in meinem Namen gewandt,
weiter zu Ihren Diensten steht ... Ihnen das nötige Geld zu Ihrer
ersten Einrichtung gerne borgen wird.«

		Jan erging sich in Danksagungen.

		»Wenn Sie heute den Abendzug nehmen, sind Sie morgen in Lemberg.
Nach Ihrer Rückkehr, in acht Tagen etwa, besichtigen wir dann das
Gut mit einem Sachverständigen,« sagte Pik.

		Der Gedanke an diese plötzliche Abreise war Jan unangenehm, und
zwar um Malvas willen. [bookmark: page110]

		Was würde sie denken, wenn er nicht mehr käme? Aber dabei konnte
er sich in einem so wichtigen Moment nicht aushalten.

		Als sie sich dem Platze näherten, sprang Pik aus dem Wagen: »Ich
verlasse Sie, mein Lieber, um noch einen Besuch für Sie zu
machen.«

		Er verschwand in einer krummen Straße und betrat ein dürftiges
Haus, wo ein bärtiges Individuum, dessen unsteter Blick von einer
blauen Brille verdeckt wurde, ihn erwartete. Auf einer kleinen
Karte an der Tür stand mit der Hand geschrieben: »Herr Soroka,
Sachverständiger.«

		Zwei Stunden lang berieten die Männer leise miteinander. Von
Zeit zu Zeit erhob der Sachverständige die Stimme: »Oft kann man
die Fäulnis der Stämme an einer Art Krone erkennen, die sich am
Wipfel bildet ... aber ein Laie merkt das nicht ... Außerdem werden
wir Jonas, der in so etwas sehr geschickt ist, mitnehmen, und der
führt den Käufer an die guten Stellen, da, wo er sicher ist,
gesunde Stämme zu finden. Da schlägt er rechts und links die Rinde
an und prüft. Manchmal, wenn der Käufer gar zu schlau sein will,
führt er ihn auch, ganz unbemerkt, in den Wald des Nachbars, was,
da es keine Grenzzeichen gibt, sehr leicht ist.«

		Pik lachte zu jedem Wort des Sachverständigen.

		Er lachte noch, als er schon wieder auf dem Platz war, und in
seiner großen Befriedigung dachte er sofort daran, seiner teuren
Diotima und seinen [bookmark: page111]geliebten Töchtern etwas Gutes angedeihen zu
lassen. So trat er in die große Konditorei, die gerade vor ihm lag,
und machte einen Monstereinkauf.

		Mit Süßigkeiten und Leckereien beladen, begab er sich nach
Hause, als eine grelle Jungenstimme ihn in dem Augenblick, wo er
sich der Wohnung näherte, anrief, und er Tymofte, seinen Ältesten,
erblickte.

		Der Bub schaute ihn schief von unten herauf an.

		»Immer Leckereien für die Fräulein, und für uns nichts.«

		»Weißt du denn nicht, daß die Frauen wie die Fliegen sind, die
man mit Honig und Süßigkeiten fängt,« sagte der Vater gutgelaunt,
»während man die Männer ...«

		»... mit Geld ködert,« schloß der Junge zynisch.

		»Na, ich glaube, du brauchst dich nicht zu beklagen, habe ich
dir doch diesen Monat zehn Gulden gegeben.«

		»Ich brauche aber mehr.«

		»Das gibt es nicht.«

		»Doch, denn ich werde Papa etwas von Effendi erzählen, was ihn
interessieren wird.«

		»Ach, wieder ein Kniff, um mir Geld abzuknöpfen ...«

		»Wenn ich nicht die Wahrheit sage, kann Papa seine Gulden wieder
haben.«

		Der Vater, der neugierig wurde, sagte: »Es gilt, aber nimm dich
in acht, wenn du mich zum Narren hältst ...« Und er öffnete seine
Brieftasche. [bookmark: page112]

		Des Jungen Augen glänzten, als er den Schein im Fluge
auffing.

		»Also, Effendi ist in Malva verliebt!«

		»Du flunkerst.«

		»Nein, wahrhaftig nicht. Alle Tage treffen sie sich im
Laubengang. Manchmal gehen sie den kleinen Bergpfad hinunter, dann
legt sie ihre Hand auf seinen Arm, und er trägt ihr den
Violinkasten.«

		»Du hast sie ausspioniert, Bengel?«

		»Ich habe die Augen überall und weiß alles, was ich wissen will.
Ich kenne ja die Zeit, wo Malva zu ihren Stunden geht, dann
verstecke ich mich hinter der Umzäunung des unbebauten Platzes, der
den Gang begrenzt, und schleiche ungesehen neben ihnen her. So höre
ich alles, was sie sagen.«

		»Kleine Kanaille!« rief der Vater mit unbeschreiblichem Lächeln.
»Und was erzählen sie?«

		»Ach, Liebesgeschwätz.«

		»Und von Heiraten ist nie die Rede?«

		»Nein, aber einmal hat er sie gefragt, ob sie eine gute Hausfrau
sei und einem Haushalt vorstehen könne. Darüber hat sie gelacht und
gesagt, dafür sei Thekla da, sie habe ja ihre Violine ...«

		Pik war nachdenklich geworden. Ja, die Nachricht war ihre zehn
Gulden wert. Diese Idylle, die sich da zur rechten Zeit anspann,
sollte von ihm vortrefflich ausgenutzt werden. Denn ist ein
Verliebter nicht ein Halbblinder?

		Tymofte aber würde zu etwas kommen, was auch [bookmark: page113]seine Lehrer sagen mochten,
die ihn einen Nichtstuer schalten.

		Pik machte sich darüber von jetzt an keine Sorgen mehr, denn
dieser geniale Bursch hatte ganz allein das wunderbare Geheimnis
entdeckt, das darin besteht, ohne Arbeit die Worte zu Geld zu
machen. Das war mehr wert als Griechisch und Latein!

		Pik fand sich mit Stolz in seinem Erben wieder.

		*

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

Diotimas Namenstag.

		Es war Malva eine süße Gewohnheit geworden, Jan jeden Morgen wie
zufällig zu treffen, wenn sie aus der Stunde kam.

		Jetzt wagte sie bereits, sowie sie ihn erblickte, ihn mit einem
schüchternen Lächeln zu begrüßen.

		Strahlend kam er heran. Sie gingen dann nebeneinander, und nach
und nach zutraulicher werdend, erzählte sie von ihrem Landleben
unter der Obhut des guten Spielmanns, und was sie erlebt hatte,
seit sie mit ihrer Tante in die Stadt gekommen, um Musik zu
studieren.

		»Wozu das aber?« fragte Jan gespannt.

		»Nun, um mein Brot zu verdienen. Mein Lehrer sagt, ich könne in
Kirchen oder in einem Orchester spielen.«

		Sie schien weder von dem einen noch dem andern einen rechten
Begriff zu haben. [bookmark: page114]

		»Und Sie sind mit Ihrem Schicksal zufrieden, Fräulein Malva? Sie
ersehnen nichts andres?«

		Ihre Stirn hatte sich verdunkelt, doch sie verjagte die trüben
Gedanken.

		»Sie werden lachen, wenn ich's Ihnen sage. Aber – ich habe so
oft den andern aufgespielt, daß ich einmal auch selbst – o nur ein
einziges Mal – selbst tanzen möchte, mich drehen, drehen, bis ich
umfalle.«

		»Das lobe ich mir!« rief Jan lustig. »Solch ein Wunsch ist
leicht zu erfüllen. Wir werden das mit Lina verabreden, und ich
werde Ihr Kavalier sein.«

		Als Malva eines Morgens leichtfüßig das Haus ihres Lehrers
verließ und das strahlende Antlitz des jungen Mannes zu sehen
hoffte, fand sie den Laubengang leer. Ganz bestürzt ging sie mit
gesenktem Kopf weiter. Am nächsten Tage und an den folgenden Tagen
war's ebenso.

		Sie erfuhr zufällig durch ein Wort, das sie über den Hof
auffing, er sei plötzlich abgereist. Ach, hätte er sie nicht
benachrichtigen, ihr diesen Schmerz ersparen können? Aber freilich,
er ahnte ja nicht, was sie empfand. Zwischen ihnen bestand ja nur
eine innige Freundschaft.

		Die Tage vergingen trübselig: zehn Tage, vierzehn Tage, und
jeder nahm etwas vom Rot der Wangen Malvas mit fort. In ihrem
armseligen Häuschen gestattete sie sich keine tollen
Improvisationen mehr, sondern vergrub sich in die trockensten
Übungen, [bookmark: page115]und abends, wenn alles schlief, kniete sie
lange zu Füßen ihres Bettes, und ihr Gebet endete in schmerzlichem
Sinnen.

		»Was beklagst du dich?« sagte ihr Gewissen, »hast du ihm nicht
zuerst zugelächelt, als Thekla nach dem Ball der Rudowitz die Tür
schließen wollte? Und als er dich im Laubengang angesprochen,
hättest du ihn nicht abweisen sollen, wie du's anfangs getan? So
hätten die schönen Fräulein gehandelt, die mit gesenkten Blicken an
der Seite ihrer Mutter den Wagen verlassen und die Kirche betreten
– und die du so beneidest! Du aber hast dich wie ein gewöhnliches
Bauernmädchen benommen, das mit seinem Schatz umherzieht ... und er
hat dich nach Gebühr behandelt, indem er sich über dich lustig
gemacht.«

		Als sie eines Nachmittags traurig ihre Variationen übte, und
Thekla Rahm schlug für das große Fest bei Piks – Diotimas Namenstag
sollte dort gefeiert werden –, kam Tymofte lärmend hereingestürzt:
»Mein Vater ladet euch auf sieben Uhr zum Tee ein.«

		Heftig errötend sagte Thekla, die sich durch alles gleich
geschmeichelt fühlte: »Er ist äußerst liebenswürdig.«

		Der Junge hatte sich hinter Malva geschlichen. »Effendi kommt
heute zurück,« flüsterte er ihr ins Ohr.

		»Was geht das mich an?« antwortete sie erbleichend.

		»Stelle dich doch nicht dumm ... hab' ich dich vielleicht nicht
mit ihm im Laubengang gesehen? Und wenn ich deiner Alten nichts
davon gesagt habe, so [bookmark: page116]geschah es aus Freundschaft. Aber bei mir,
meine Liebe, ist nichts umsonst. Was gibst du mir dafür? Einen Kuß?
O, ich kriege ihn schon noch.« Und er rannte fort.

		Bereits um fünf Uhr nahm Thekla ihr sorgfältig zusammengelegtes
schwarzes Taftkleid, das wohl an zwanzig Jahre alt war, aus dem
Koffer; dazu eine große Goldbrosche, eine vergoldete Kette, einen
gestickten Kragen, eine amarantfarbne Schleife und grüne,
stockfleckige Handschuhe.

		»Welch ein feiner Mann, dieser Pik,« sagte sie, »er betrachtet
uns wirklich wie seine nächsten Anverwandten.« Und sie zog sich mit
feierlicher Langsamkeit an, während Malva ihr weißes Kleid mit
fieberhafter Hast zunestelte.

		Überall bei den Piks drängten sich die Gäste.

		Der mit dem pomphaften Namen »Kanzlei« bezeichnete Raum war den
älteren Herren reserviert: Spekulanten und Geldmenschen, alte
Insurgenten, die wieder heraufkommen wollten, Flüchtlinge vom
Kriegsschauplatz etc. Kaum einige Juden waren darunter und nur
solche, die durch Aufenthalt in den Großstädten zu Kosmopoliten
geworden und die alten Talmudvorschriften ihrer Vorfahren nicht
mehr beobachteten. Eine völlige Zwanglosigkeit herrschte unter den
Geladenen. Auf den Spieltischen standen Batterieen von Rum- und
Tokaierflaschen neben Schüsseln mit Braten und Aufschnitt. Alle
aßen und schwatzten zugleich, und beim Eintreten sah man nur
dichten Zigarettenrauch und die kleinen Pünktchen der Kerzen.
[bookmark: page117]

		An einem der Tische versuchte ein alter Beau mit gefärbtem
Schnurrbart und verlebten Zügen den Zuhörern durch die Eroberungen,
die er bei den Damen während des letzten Aufstands gemacht, zu
imponieren. »Ich hatte,« sagte er, »um über die Grenze zu kommen,
mich als Frau verkleidet. Ein russischer Offizier verliebt sich in
mich! Entdeckt werden bedeutete den Galgen. Glücklicherweise hat
die reizende Frau des Obersten eine feinere Nase gehabt ... sie hat
mich in einem Waschkorb verstecken können, und so bin ich nach
Preußen geschickt worden.«

		»Das ist lang her,« spotteten die andern.

		Seit einem Augenblick war Jan Korab ins Zimmer getreten.
Sogleich faßte Pik ihn vertraulich unter: »Mein lieber Effendi, ich
möchte Ihnen Herrn Soroka, einen alten Insurgenten von
dreiundsechzig, vorstellen, der in allen Sätteln gerecht ist. Heute
macht er Sachverständigenaufnahmen. Vielleicht könnten Sie ihn bei
der ersten Begutachtung von ›Grüntann‹ verwenden. Der arme Teufel
hätte etwas Geld nötig.«

		Inmitten der revolutionären Klubs von Konstantinopel
aufgewachsen, war Jan von seinem Vater daran gewöhnt, die Stirn
jedes Insurgenten mit einem Heiligenschein zu umgeben; er streckte
dem schwarzbärtigen Individuum mit blauer Brille, auf das der Agent
ihn zuschob, daher warm die Hand hin.

		Warum erinnerte dieser eigentlich häßliche Mensch ihn an einen
Mann, den er früher in Stambul gesehen, und dessen glänzende
Schönheit ihm heute noch [bookmark: page118]unvergeßlich geblieben? Er kam damals im
Geheimen aus London und gab sich als einen Insurgenten aus, und
alles, was er tat, hatte etwas Geheimnisvolles.

		Was aber den kleinen Jan damals frappiert hatte, war die
ungewöhnliche Kälte, mit der sein sonst so nachsichtiger Vater
diesen Mann behandelte. Einmal hatten sie sich im Café von Pera
getroffen, und als man zahlen sollte, hatte jener seinen Beutel
ziehen wollen. Jans Vater warf dem Mann aber einen fürchterlichen
Blick zu, und errötend hatte der andre mit einem so traurigen,
demütigen Ton »Verzeihung!« gestammelt, daß Jan davon ganz gerührt
wurde. – Am Abend hatte sein Vater ihn auf die Kniee genommen und,
ihn in seine Arme drückend, gesagt: »Der Mann ist ein Elender – ich
verachte und bemitleide ihn. Er macht falsche Bankscheine, um dem
Lande zu nützen ... Aber mit solchen Mitteln wollen wir unser
teures Vaterland nicht befreien.« Und Tränen standen ihm im
Auge.

		Wie tief mochte jener Mann heute gesunken sein, und welche
Ähnlichkeit bestand zwischen ihm und dem Fremden, den man Jan
soeben vorgestellt?

		Während ihm das alles rasch durch den Kopf ging, fragte er, ohne
weiter zu überlegen: »Sie waren nie in London?«

		Der Mann ließ seinen irren Blick einen Moment auf Jan haften und
antwortete dann langsam: »Nie, mein Herr!«

		In dem Speisesaal, dem Reich der Damen und [bookmark: page119]der jungen Leute, erdrückte man
sich fast. Die Männer, die an die Wand gedrängt standen,
verschlangen hastig eine Scheibe Schinken oder nagten ein im Fluge
erwischtes Hühnerbein ab. Die jungen Mädchen, denen die
Lebensfreude aus ihren frischen Gesichtern mit den prächtigen Augen
strahlte, knabberten Süßigkeiten und flirteten dabei. Frau Pik, die
am oberen Ende des Tisches in einem Lehnstuhl lag, hatte Thekla
neben sich sitzen lassen. Welch ein seltsamer Kontrast, die
bleiche, steife, aufgeputzte Bäuerin und die übersprudelnde Dame
des Hauses mit ihren zahllosen Rüschen, Pompons und vielfarbigen
Falbeln, die beim Essen wie beim Reden keine Minute verlor.

		»Sieh doch, Thekla, unsre Nastunia, wie schön sie ist,«
flüsterte Frau Pik und ergriff ohne Unterschied mit ihren runden,
kostbar beringten Fingern die Datteln, Bonbons und Wurstscheiben,
die auf dem Tische standen. »Graf Severin ist in sie verschossen
... er verschlingt sie mit den Blicken ... zuerst hatte ich an
Effendi für sie gedacht, aber ich glaube,« setzte sie mit einem
leichten Glucksen hinzu, »er ist anderweitig beschäftigt.«

		Thekla sagte etwas unsicher: »Aber ... diese Herren ... gehören
doch zum Adel ...«

		Die schöne Orientalin machte die bekannte Handbewegung, in der
morgenländischer Fatalismus sich so gut mit Gleichgültigkeit
vereinigt.

		»Wo kommst du her, meine Liebe? Du vergißt, daß in Österreich
eine Postmeisterstochter sogar einen [bookmark: page120]Erzherzog geheiratet hat. Heute ist sie
eine große Dame, und unsre Nastunia, die weit hübscher ist, sollte
weniger Glück haben? Ich sage dir, Thekla, eine Frau kommt nur
durch Schönheit zu etwas. Das kannst du Arme freilich nicht
verstehen ... Zwanzig Jahre, das ist das Alter der Liebe; wer so
weit ist, soll's benutzen. Ich war erst sechzehn, als Pik mir den
Hof machte. Deine kleine Malva wird das auch erfahren, warte nur –
ja, vielleicht hat ihr Herz schon gesprochen ...«

		Thekla erschauerte, und unwillkürlich suchte sie das junge
Mädchen.

		»Wenn ich so etwas glauben könnte, wären wir schon wieder im
Dorf,« sagte sie mit fast tragischem Ton.

		»Wirklich?« Und Diotima verschluckte eine Scheibe Mandelbrot,
wobei sie von neuem gluckste.

		Eine geschmeidige Hand legte sich auf die Schulter der Bäuerin:
»O Sie alte Wichtigtuerin,« sagte Piks honigsüße Stimme – denn Pik
machte es möglich, mit all seinen Gästen in Berührung, zu treten
und überall zugleich zu sein –. »Sie tut gerade, als ob sie eine
Prinzessin von königlichem Blut zu hüten hätte! Nun, ich habe mir
ausgedacht. Ihnen Ihre Malva auf zwei, drei Tage aufs Land zu
entführen, mit Lina, Nastunia, einer ganzen Gesellschaft.«

		Thekla krauste die Stirn, doch die magischen Worte des kleinen
Mannes bezwangen sie: »Solange sie unter Ihrer Obhut ist, Herr Pik,
bin ich ruhig.«

		In dem großen Salon hatte man bei dem schönen [bookmark: page121]Frühlingswetter die
Fenster geöffnet, und die ausgelassene Jugend hatte sich zum
Blindekuhspiel dorthin geflüchtet. Mit tollem Übermut führte Lina
die Sache an, während ein junger langhaariger Musiker mit hohlen
Wangen wütend das Klavier bearbeitete. Das schöne Mädchen war ganz
aufgeregt durch eine Liebeserklärung, die ihr völlig unverhofft der
reiche Bankier Tedesco aus Jassy gemacht, ein älterer, etwas kahler
Mann mit kunstvoll aufgedrehtem Schnurrbart.

		Der Tumult war unbeschreiblich, Schreien, Lachen und Stoßen,
alles durcheinander. Ganz verwirrt von diesem Höllenlärm, hatte
Malva sich in eine dunkle Ecke geflüchtet. Vergeblich hatte sie
bisher in dieser Menge den gesucht, den sie zugleich ersehnte und
fürchtete. Sicher hatte Tymofte gelogen. Gerade in diesem
Augenblick tappte der entsetzliche Bengel mit verbundenen Augen in
der Saalmitte umher. Plötzlich kam er geradeswegs auf ihre Ecke zu
und packte mit seinen rauhen Händen ihr zartes Gesicht, ihre
seidenweichen Haare.

		»Laß mich,« rief sie erschreckt.

		»Malva, ach die spröde Malva!« rief Tymofte mit seiner
blechernen Stimme. Dann nahm er das Tuch ab, drückte es dem Mädchen
über die Augen und schleppte sie unter den Kronleuchter.

		Dort drehte sie sich mit ausgestreckten Händen erschreckt im
Kreise, da sie auf dem glatten Parkett zu fallen fürchtete. Und die
Mitspielenden neckten sie, schwenkten sie herum. Der zog sie nach
rechts, jener [bookmark: page122]kniff sie in den Arm, ein dritter faßte sie bei
der Taille. Plötzlich erbebte sie – ein Kuß auf ihrem Nacken! »Von
Tymofte!« Aber der freche Wicht war schon weit weg. Ganz
fassungslos, glaubte sie bereits, das würde so die ganze Nacht
gehen. Da fühlte sie, daß sich ihr jemand absichtlich in den Weg
stellte. Verschüchtert, wagte sie keine Bewegung mehr zu machen,
als eine feine, weiche Hand ihr Handgelenk faßte und sie einen
zarten, ihr so wohlbekannten Ambraduft wahrnahm.

		Da hörte ihr Herz fast zu schlagen auf.

		»Wollen Sie mich nicht wiedererkennen, Malva?« flüsterte eine
einschmeichelnde Stimme ihr zu.

		Vor Erregung konnte sie nicht antworten. Sie riß die Binde ab
und sah Jan im vollen Licht vor sich stehen.

		»Ein Pfand, ein Pfand!« rief es von allen Seiten.

		»Sie sind mir eine Gunst schuldig, mein Fräulein,« sagte
Effendi, »aber ich will großmütig sein.«

		Er sah, wie ihre Lippen zitterten, und da der Musiker einen
wilden Galopp spielte, umschlang er sie und riß sie im Tanze fort.
Die ganze Gesellschaft folgte den beiden und stürmte durch die
offenen Türen in den monddurchleuchteten Garten.

		In einer Fensternische stand Pik und beobachtete. Die fröhlichen
Paare tanzten den sanften Rasenhang hinunter und drehten sich unten
weiter. Jan hielt Malva fest in den Armen. Atemlos blieben sie am
Ende des Rasenplatzes stehen, und als ob der Trennungschmerz [bookmark: page123]der letzten Tage
sie plötzlich überwältigte, fielen sie einander in die Arme.

		»Malva, ich liebe Sie!«

		Sie antwortete nicht, nur Tränen überströmten ihr Antlitz.
Zuletzt flüsterte sie: »Ich glaubte Sie für immer verloren!«

		»O Malva, Sie hatten mir ja so streng Ihre Tür verboten, deshalb
mußte ich fort, ohne Sie noch zu sehen. Aber nach diesem Geständnis
erlauben Sie mir, mit Ihrer Tante zu sprechen, nicht wahr?«

		Als ahne ihr Unglück, war sie erblaßt.

		»Ich bitte Sie, was ist denn dabei so Schreckliches ... ich gebe
Ihnen drei Tage, um Ihren Argus zu erweichen ... drei Tage,«
wiederholte er lachend. Dann wieder ernst werdend: »Ich denke
daran, ein Gut zu kaufen. Herr Pik hat die Unterhandlungen
übernommen. Er hat mir versprochen, das Gut in den nächsten Tagen
mit mir zu besichtigen, und er will die ganze Familie mitnehmen.
Man hat mir versichert, daß auch Sie dabei sein würden.«

		Langsam hatten sie den Weg nach der Villa wieder eingeschlagen,
doch zu bewegt, um zu sprechen, lauschten sie nur den Schlägen
ihres Herzens.

		Einige Paare waren in den Saal zurückgekehrt, während andre,
gefühlvollere sich unter den Bäumen ergingen. Unruhig darüber, daß
sie Malva nicht erblickte, versuchte Thekla das Dunkel des Gartens
zu durchdringen. Endlich glaubte sie Malva am Arm [bookmark: page124]eines jungen Mannes zu
entdecken, und sie fühlte, wie ihr der Atem stockte.

		Wie kam es, daß Pik in diesem Augenblick an ihrer Seite stand
und freundlich sagte: »Meine Frau wünscht Sie, liebe Thekla. Wollen
Sie meinen Arm nehmen?«

		Thekla schwankte zwischen ihrer Pflicht und dieser großen Ehre:
»Wenn nur Malva ...« stotterte sie ...

		»Ei, die ist im Garten mit ihrem Kavalier, wie Lina und
Nastunia, und ich bitte Sie, meine Liebe, zu glauben, daß bei mir
nur Ehrenmänner verkehren!«

		Da ließ sie sich fortführen.

		Wenige Augenblicke später verkündeten singende Geigenklänge ihr
Malvas Rückkehr in den Salon, und sie atmete auf, da sie sie
endlich unter Obhut ihrer Violine wußte.

		*

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

In Grüntann.

		Scheu, wie ein verwundetes Wild, aber in jedem unbewachten
Augenblick auf der Lauer, hielt Helene sich abseits.

		Es ging augenscheinlich etwas Ungewöhnliches im Hause vor: Frau
Julie war in einer bärbeißigen Laune, Herr von Rudowitz, der Hals
über Kopf nach Lemberg gereist und dann mit einer schweren
Aktenmappe zurückgekommen war, schien wieder von seinem
Spekulationsfieber ergriffen. – Jan, der mehrere Wochen
verschwunden, war gerade am Tag zuvor [bookmark: page125]zurückgekommen, um mit Herrn Pik
geheimnisvoll im Bureau zu beraten. Außerdem hatten Bruchstücke
eines Gespräches zwischen Frau Julie und dem Verwalter von
»Grüntann« Helene stark beunruhigt.

		»Sie hatten also nichts davon bemerkt?« fragte die Mutter.

		»Nein, nichts, ehe die Bäume für den Bau gefällt wurden.«

		»O, Gott hat kein Erbarmen ...«

		»Ach, gnädige Frau, wie können Sie sich beklagen, da Sie das
Glück haben, einen ...«

		Das Ende des Satzes war ihr entgangen. Aber plötzlich hatte Herr
von Rudowitz bei Tisch von der nahe bevorstehenden Übersiedlung der
ganzen Familie nach Lemberg gesprochen.

		»Ei, und unser Gut?« hatten Rose und Sophie enttäuscht gerufen.
»Wir haben uns doch so darauf gefreut!«

		»Eure Mutter und ich haben es zu verkaufen beschlossen, und ihr
werdet lieber in einer großen Stadt wohnen, denn,« hatte er
lächelnd hinzugesetzt, »die Frauen lieben die Veränderung.«

		»Nicht so sehr wie die Männer,« hatte Helene ganz aufgeregt
gerufen.

		Und gutmütig entgegnete der Vater: »Wie schade, daß ich dich
nicht um Rat gefragt. Jetzt ist es zu spät, der Käufer kommt
morgen, um mich zu holen.«

		Am nächsten Morgen hielt denn auch eine Kutsche vor dem Tor, und
Helene hatte, hinter ihrem Vorhang versteckt, Pik, Jan und einen
dritten Herrn [bookmark: page126]darin entdeckt. – Ihr wurde dunkel vor den Augen:
Jan war der Käufer! Hatte er ihr nicht auch in jenem unvergeßlichen
Gespräch gesagt, daß er bei ihrem Vater einen Schritt tun wolle,
der über seine Zukunft entscheiden solle? Und sie Närrin hatte das
für eine Anspielung auf ihre Verlobung genommen!

		Der Wagen fuhr mit Herrn Cyprian davon. Zu gleicher Zeit hatten
zwei Britschkas, die bis dahin von den Linden verdeckt und von
einer lärmenden Gesellschaft besetzt waren, sich in Bewegung
gesetzt. Und zwischen bunten, flatternden Bändern, leichten
Schleiern erkannte Helene unter ihren großen Sonnenhüten die
lachenden Gesichter Linas und Nastunias, sowie das ungewöhnlich
heitere Antlitz Malvas.

		Graf Severin, die jungen Piks, der Bankier Tedesco und zwei
Diener vervollständigten diese bunte Gesellschaft. Lange folgte
Helene wie gebannt den drei Wagen. Welcher lichtscheue Handel wurde
da unter dem Schein eines Festes angezettelt? ... Sie sah die
Gesellschaft an dem silbernen Fluß entlang fahren, die Birken
streifen, die ihr Helles Laub schwermütig am Ufer wiegen, und dann
hinter einem bewaldeten Hügel verschwinden ... Da ließ sie die
Stirn an die Scheibe sinken und blieb lange unbeweglich, während
brennende Tränen ihr über die Wangen strömten.

		*

		Im Walde flammt ein hohes, helles Feuer, und die Jugend betreibt
emsig die Vorbereitungen zum Mahl. [bookmark: page127]

		»Ei, Simeon, drehe die Kartoffeln unter der Asche um.«

		»Herr Severin, helfen Sie mir doch die Eier schlagen.«

		Auf die Erde gekauert, versucht Lina, den Samowar anzufachen,
während ihr Hofmacher Tedesco sich trotz seines Rheumatismus neben
sie hingekniet hat und ihr eifrig zufächelt. – Etwas weiter sieht
man Malva, die zwar auf Heide und Thymian den Tisch deckt, aber
doch ein Auge für Jan übrig hat, der von seinem langen Gang durch
den Wald zurückgekommen ist und mit einem blaubebrillten Menschen
spricht.

		Leute aus den Bergen bringen einen Korb mit Lebensmitteln und
Süßigkeiten.

		»Zu Tisch, meine Herren!« schreit Tymofte.

		Man ruft die älteren Herren, die sich's, jeder mit einem Teller
auf den Knieen, bequem machen.

		Als der von der frischen Waldluft geschärfte Appetit gestillt
war, zündeten die Männer ihre Zigaretten an, während die jungen
Mädchen sich mit ihren Courmachern nach verschiedenen Seiten
zerstreuten.

		»Mir scheint, der alte Tedesco ist recht hinter Ihrer Lina her,«
flüsterte der Sachverständige Pik ins Ohr.

		»Ja, ich glaube, das wird sich machen. Alt, sagen Sie? Aber,
mein Lieber, mit sechsundvierzig Jahren ist man doch noch jung. Ich
schwöre Ihnen, Lina beklagt sich auch nicht darüber, um so weniger
als er der zukünftigen Frau Tedesco für jedes Jahr
Altersunterschied eine faustgroße Perle versprochen [bookmark: page128]hat. – Wer wünschte sich da
nicht einen Methusalem zum Mann?«

		»Freilich,« sagte Soroka lachend, »aber Sie werden gut tun, die
Augen offen zu halten, die Perlen werden heute vorzüglich
nachgemacht, und als ich in London war ...«

		Er hielt plötzlich inne, da Jan Korab zu ihnen trat.

		»Nun, mein lieber Effendi,« rief der Agent, »sind Sie mit der
Begutachtung zufrieden?«

		»Ausgezeichnet ... der Boden scheint vorzüglich, und der Wald
übertrifft noch meine Erwartungen.«

		»Und Sie verstehen,« sagte Soroka, indem er ein kleines,
ziffernbedecktes Büchlein herauszog, »daß jede beliebige Bank in
Wien Ihnen darauf jede beliebige Summe vorstreckt, so daß Sie durch
geschicktes allmähliches Abholzen nach und nach Ihre Schulden
tilgen können.«

		Cyprian, den es nicht mehr auf dem Platze duldete, und dem Jans
Gegenwart Gewissensbisse verursachte, hatte sich nach dem Wohnhaus
begeben, um, wie er sagte, einiges mit seinem Exverwalter zu
bereden.

		»Ich habe das Haus angesehen,« fuhr Jan fort. »Der reine Sumpf!
Glücklicherweise genügt mir der Pavillon des Verwalters, wenn er
ordentlich hergerichtet wird.«

		»Das glaube ich! Sechs Zimmer für einen Junggesellen!«

		Unwillkürlich hatte Jan sich nach Malva umgesehen.

		Sie saß an einen Baum gelehnt in der Sonne und strahlte. Hinter
ihr erhoben sich, wie ein majestätischer [bookmark: page129]Säulengang, die von der Sonne
beschienenen Riesentannen.

		»Man glaubt in einem herrlichen Dom zu sein,« murmelte Jan.
»Schade,« setzte er seufzend hinzu, »daß man diese prächtigen Bäume
teilweise fällen muß! Aber mir bleibt leider keine Wahl. Denn im
ersten Jahr werden die Ausgaben groß sein.«

		In diesem Augenblick hatten die beiden jungen Piks, mit
Angelzeug bewaffnet, sich Malva genähert, sie jeder an einem Arm
gefaßt und suchten die Widerstrebende mitzuschleppen.

		»Sie soll kommen,« brüllte Tymofte, »und sei's mit Gewalt.«

		Über die Hartnäckigkeit der Bengel ärgerlich, war Jan
herzugetreten.

		»So laßt sie doch in Ruhe, ungezogene Jungen!«

		»Sie kann schon mit mir kommen,« grinste Tymofte, der sich
freute, den jungen Mann eifersüchtig zu machen, »in zwei Jahren ist
sie ja meine kleine Frau.« Damit packte er Malva und riß sie
schnell das steile Ufer mit sich hinunter.

		Aller Augen waren auf Jan gerichtet. Besonders Lina beobachtete
ihn neugierig. Es war also wahr, was ihre Brüder erzählten? Er
interessierte sich für Malva? Seltsam, solch ein armes Ding! O, die
kleine Heuchlerin! ... Aber solche Neigung war sehr hübsch, und
sie, Lina, wollte sie begünstigen, wenn auch nur, um dem alten
Störenfried von Thekla einen Tort anzutun! [bookmark: page130]

		Effendi hatte seine zornige Wallung bezwungen.

		»Wenn Sie die Mühle ansehen wollen,« sagte der Sachverständige,
»stehe ich Ihnen zu Diensten.«

		Aber Lina, die ihre eigenen Absichten hatte, sagte schmeichelnd:
»O, das ist nicht nett, Herr Soroka. Lassen Sie uns Effendi doch
noch ein halbes Stündchen.«

		Und Hut und Angel aufraffend, rief sie: »Wer mich liebt, folge
mir,« ergriff Jans Arm und fragte den Bankier: »Kommen Sie mit,
Tedesco?« Dieser gehorchte sofort, obgleich er eine tiefe Abneigung
gegen das Stehen am Wasser hatte.

		Nastunia und Severin waren ihnen gefolgt. –

		Am Waldessaum, dicht am Fluß, erstreckte sich ein alter Sumpf,
so dick mit Schilf und Wasserpflanzen verwachsen, daß er einem von
engen, schiffbaren, nach allen Seiten gehenden Kanälen durchquerten
Walde glich. Dieses blühende Paradies, wo die goldene Iris, der
silbersternige Wegebreit, blendendweiße Wasserrosen und tausend
andere Blumen wuchsen, wie sie sich zwischen dem Schilf ansiedeln,
war das Reich eines Volks prächtiger Vögel und Insekten: die
Eisvögel und Bachstelzen wetteiferten dort an Farbe des Gefieders
mit den Rohrgrasmücken.

		Die Lage dieser Sümpfe war leider an dem geheimen Ruin des
Waldes nicht unschuldig, denn ihre giftigen Sinterungen zerfraßen
seit Jahren heimlich die Baumstämme. Doch verstanden sie es, ihren
Krebsschaden mit Blumen und Grün zu verdecken.

		In einem Boot zwischen den beiden Brüdern [bookmark: page131]sitzend, verfolgte Malva,
unbeweglich und ergeben, die aufregenden Phasen der Angelei.

		Plötzlich stieß Tymofte einen Schrei aus: »Schnell fort! Da
kommt Effendi!« Damit warf er die Angel weg und trieb sein Boot mit
heftigem Stoß der Ruderstange in einen der Arme des
Kanallabyrinths, wo er bald zwischen dem blühenden Rohr und den
Schilflilien verschwand.

		»Verfluchte Bengel!« rief Jan, der hastig nach dem Ufer geeilt
war, ein leeres Boot zu erspähen.

		»Sie werden sich in dem gefährlichen Labyrinth verirren,« rief
ihm der Bankier zu.

		Aber er hätte ebensogut zu einem Tauben reden können. Schon war
der junge Mann in ein Schiffchen gesprungen, das ein kleines
Bürschchen für ihn führen wollte, und ungeduldig glitt er jetzt
zwischen den blühenden und duftenden Wänden der hohen Gewächse
hin.

		Von Zeit zu Zeit schien ein ferner Ruf ihn zu necken. Dann
befahl er, als er Tymoftes Stimme erkannte, die Barke zu wenden.
Sofort kam ein heller Ton von der entgegengesetzten Seite, und Jan
drehte, unwillkürlich einen Fluch ausstoßend, wieder um, bald nach
rechts, bald nach links gondelnd, wie es den jungen Piks gefiel.
Bald störte er das eintönige Lied einer Grasmücke, die sich
zwischen hohem Weiderich schaukelte, bald scheuchte er einen Trupp
Wildenten auf. Von den Flüchtlingen aber keine Spur. Die Wut des
jungen Mannes war auf ihrem Gipfel; [bookmark: page132]er hatte es satt, von diesen verfluchten
Jungen genarrt zu werden.

		»Umkehren!« befahl er.

		Das Bürschchen aber schien unsicher. Bei dem fortwährenden Hin
und Her hatte es die Richtung verloren.

		»Ei, du Schelm, kennst du den Sumpf so schlecht?«

		»Verzeihung, Herr,« sagte das Kind betreten, »nicht ich ... bin
der Schiffer ... sondern mein Bruder.«

		»Du Strick!« rief Jan und ergriff die Stange.

		Schon neigte sich die Sonne. Jan dachte an den Sachverständigen,
der ihn erwartete, an all die verlorene Zeit, und wie lächerlich er
sich machen würde!

		Plötzlich ein Plätschern, Lachsalven, und im selben Augenblick
rollt Effendi auf den Boden seines Boots, das mit dem der jungen
Piks zusammenstößt.

		»Alle Wetter!«

		Malva hatte aufgeschrieen. Jan, der sich wieder erhoben hatte,
fiel über Tymofte her und widerstand der Versuchung nicht, ihn
weidlich durchzubleuen.

		Beim Landen wurden sie mit fröhlichen Rufen und Neckereien
begrüßt. Lina schalt ihre Brüder, Malva wand ihr durchnäßtes Kleid
aus.

		»Ihr Sachverständiger suchte Sie an allen Ecken und Enden,«
sagte der Bankier ironisch; »zuletzt ist er dann allein
abgezogen.«,

		»Ich werde ihn schon noch einholen.«

		»O, das ist unmöglich.«

		»Mein Gott,« sagte Jan, den Tedescos spöttischer Ton verdroß,
etwas steif, »meine Gegenwart [bookmark: page133]ist mehr eine Formsache, denn ich kann Herrn
Soroka unbedingt vertrauen.«

		Lina hatte sich ihm genähert: »Sie Scheinheiliger, verliebt sind
wir also?« Dann lauter: »Malva hat ganz nasse Füße. Helfen Sie ihr
sie trocken laufen.«

		Dem jungen Mädchen einen dankbaren Blick zuwerfend, eilte er wie
ein Dieb mit der errötenden Malva davon.

		Er sehnte sich danach, sie endlich für sich allein zu haben, mit
ihr die Schönheit dieses Guts, das bald das seine werden sollte, zu
genießen. Die Luft war lau, der Mais wogte im Wind wie ein grünes
Meer. In der Ferne sah man die blauen Karpathen, und aromatische
Düfte mischten sich in den frischen Wiesengeruch.

		Seite an Seite wandelten sie den Saum der großen Wälder entlang,
zuweilen stehen bleibend, um die brüllenden Herden zu betrachten
oder die von der Arbeit heimkehrenden Arbeiter zu grüßen. – Die
heilige Stille der ländlichen Natur, kaum von dem Klagen einer
Turteltaube, von einem fernen Glockenton unterbrochen, umfing sie,
und wortlos fanden ihre Seelen sich in der feierlichen Ruhe der
Schöpfung.

		Sie waren inmitten einer heiteren Lichtung stehen geblieben, wo
zwischen Fingerhut und Farnen eine kürzlich gefällte Riesentanne
lag, deren bloßgelegter Kern von Fäulnis zerfressen schien.

		»Ein umgeschlagener Baum«, sagte Malva, »erinnert mich immer an
ein verwundetes Tier; mir [bookmark: page134]ist, als blute, als leide er, als müsse man,
wenn man sich darüber beugt, ihn stöhnen hören.«

		»Dieser war recht krank,« sagte Jan, ihn betrachtend.

		Er hatte Malva auf den umgefallenen Stamm Hinsitzen heißen, ihre
hübschen, zarten Hände in den seinen.

		»Und die Antwort, Kukunitza, die ich in drei Tagen haben
sollte?« fragte er zärtlich.

		Malva war so weiß geworden wie ihre Rüsche und antwortete
nicht.

		»Was, ist es möglich? Sie haben nicht mit Ihrer Tante
gesprochen? Ich hatte Sie doch so darum gebeten,« sagte er traurig.
»Oder weist sie den Antrag eines Mannes ab, der nur das Glück ihres
Kindes will? Das wäre unbegreiflich.«

		»Ich habe nicht mit ihr gesprochen,« sagte Malva leise.

		In Jans Augen blitzte es zornig: »Ach, Malva, das hatte ich
nicht von Ihnen erwartet. Welches Geheimnis verbergen Sie mir denn?
Warum sind Sie mir gegenüber nicht aufrichtig? Habe ich Ihnen nicht
mein ganzes Leben erzählt? Meine Vergangenheit, mein
Familienzerwürfnis, meinen glühenden Wunsch, mich zu etablieren,
allein, ohne fremde Hilfe alle Hindernisse zu besiegen ... Konnte
ich Ihnen ein größeres Zeichen meiner Achtung geben, als durch
meinen Antrag? Verstehen Sie denn nicht, wie verletzend dieses
Schweigen für mich sein muß? Was bezwecken Sie damit? Ich habe ein
Recht, es zu wissen.«

		Schluchzend hatte sie das Gesicht in den Händen verborgen.
[bookmark: page135]

		Sanft näherte er sich ihr.

		»Vertrauen Sie mir Ihren Schmerz, kleine Lerche. Denken Sie, daß
Ihr bester Freund zu Ihnen spricht, der, der Sie gebeten hat, seine
Frau zu werden.«

		Sie stammelte: »O nein, nein, ich kann nicht.«

		Er betrachtete sie mit großer Zärtlichkeit.

		»Nichts ist unmöglich, wenn man sich liebt.«

		»Meine Tante wird nie einwilligen ... ich weiß ja, was sie
neulich gesagt hat, als ...«

		»Als ... was?« fragte der junge Mann hastig.

		»Als Spiridon ...« sagte sie zögernd.

		Er runzelte die Stirn: »Ah, der hat also auch um Sie
angehalten?«

		Sie nickte ein Ja.

		»Nun, und was sagte Ihre Tante?«

		Malva zitterte von Kopf bis Fuß. Ach, so war die gefürchtete,
die entsetzliche Stunde gekommen, wo sie ihr Unglück eingestehen
mußte!

		»Thekla sagte, ich sei nicht frei, ich könne nicht über mich
verfügen ... und dann, daß ich keine Papiere hätte.«

		Jan war betroffen.

		»Ich nahm an,« sagte er, »Sie seien die Tochter eines Verwandten
Ihrer Tante, der in Paris wohnte, aber schon lange tot ist.«

		»Das haben auch mir alle gesagt, und früher habe ich es
geglaubt, aber jetzt ...«

		Dieses Geheimnis, das gerade in dem Augenblick hindernd
dazwischen trat, als er sich am Ziel glaubte, [bookmark: page136]vernichtete Jan. Er ahnte eine
wirre, dunkle Vergangenheit, und wider Willen machte ihn das
betroffen. Aber Malvas herzbrechender Schmerz ließ ihn nicht
loskommen.

		»Hör mich, Liebchen. In ein paar Tagen werde ich mit Herrn Pik
sprechen, werde ihn bitten, mir über deine Lage, die er sicher
kennt, zu berichten. Nichts aber, glaube mir, kann mich von dir
trennen. Das Resultat meiner Erkundigung ist mir gleichgültig. Was
kannst du für die Schuld andrer? Sind wir beiden Waisen nicht Herr
über unser Schicksal? Ist es nicht unser Recht, uns den
Lebensgefährten zu wählen, der uns paßt? Und jetzt die Augen
getrocknet. Da kommt mein Sachverständiger mit Herrn Cyprian: er
soll nicht sagen, daß ich die, die einmal hier Herrin sein soll,
Tränen gekostet hätte.«

		*

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

Der Kontrakt.

		Die Unterzeichnung der Urkunde, durch die Jan der Besitz von
»Grüntann« übertragen werden sollte, war nur noch eine Sache der
Form. Er aber lebte wie im Fieber, eilte von einer Beratung mit
seinem Notar zu einer Beratung mit Herrn von Rudowitz.

		Von Geldschwierigkeiten war nicht mehr die Rede, da Herr
Anastasius durch Vermittlung eines Lemberger Bankiers Jans väter-
und mütterliches Erbe hatte zu seiner Verfügung stellen lassen.
[bookmark: page137]

		Trotzdem sah Jan, daß dieses kleine Kapital fast ganz von der
Baranzahlung und den am Tage der Unterzeichnung zu verteilenden
Kommissionen verschlungen werden würde. Zugleich wurde er von Piks
geheimen Agenten belästigt, die ihm ihre Dienste anboten, ihm seine
veralteten Maschinen ersetzen, seine Herden vergrößern wollten u.
s. w. Zu all dem gehörte Kredit. Aber war der Czernowitzer Bankier,
mit dem Pik ihn zuerst in Verbindung gesetzt, nicht so gefällig,
ihm anzubieten, daß er die einlaufenden Tratten honorieren
wolle?

		Ein Umstand, der Jan, wenn er den Kopf freier gehabt, frappiert
hätte, war, daß jedesmal, wenn er den Wunsch ausgedrückt, Frau von
Rudowitz und ihren Töchtern seine Aufwartung zu machen, er die
banale Formel zu hören bekam: »Die Damen sind mit den
Vorbereitungen zur Abreise beschäftigt.«

		Als geheime Zuschauerin all dieser Manöver zermarterte Helene
sich das Hirn, um zu erraten, welchen Motiven ihr Vater und noch
mehr ihre Mutter gehorchten. Denn sie ließ sich durch Frau Julies
lärmende Klagen über »diese neue Marotte« ihres Mannes nicht
täuschen.

		All das war nicht echt, das fühlte sie wohl. Der Verkauf geschah
nicht freiwillig. Aber welcher Zusammenhang bestand zwischen dem
Verkauf und der hartnäckigen Weigerung, Jan zu empfangen, nachdem
man ihn zuerst so auffällig herangezogen hatte?

		Von Helenes Schmerz gerührt, fragte sich Fräulein [bookmark: page138]Santou, die
voller Erstaunen dieses kleine Familiendrama verfolgte und mehrmals
dabei gewesen war, als Jan darauf bestand, in den Salon geführt zu
werden, ob die Sache nicht im Grunde auf einem Mißverständnis
beruhe. Und eines Tages, als er wieder in ihrer Gegenwart eine der
Damen zu sprechen wünschte, nahm sie, da sie wußte, daß Frau Julie
abwesend war, es auf sich, die Salontür zu öffnen. Helene, die dort
in ihrem fieberhaften Argwohn auf und ab ging, wurde beim Anblick
des jungen Mannes totenblaß.

		Lachend sagte er: »Ich komme, mich bei Ihnen, mein Fräulein, zu
beklagen, daß ich in Quarantäne gehalten werde. Sie haben mich
früher verwöhnt. Aber ich ahne, daß Ihre Frau Mutter dem Käufer
eines Gutes zürnt, von dem sie sich gegen ihren Willen trennt.«

		Jans freundschaftlicher, aufrichtiger Ton ging Helene zu
Herzen.

		»Es ist noch nicht lange her,« fuhr er fort, »da haben Sie mich
als Kameraden, fast als Freund behandelt, und mit Vergnügen
erinnere ich mich unsrer interessanten Gespräche. Werden die nie
fortgesetzt werden? Werden Sie des Bauern in seinem Wald, der Sie
nicht vergessen wird, gar nicht mehr gedenken? O, ich weiß, Sie
gehen nach Lemberg, und in der dortigen glänzenden Gesellschaft
wird es Ihnen an Erfolgen nicht fehlen. Darf ich Sie dort einmal
aufsuchen? Lemberg liegt nicht am Ende der Welt, und meine
Geschäfte werden mich manchmal hinrufen.« [bookmark: page139]

		Eine unbestimmte Hoffnung, kaum wie ein Hauch, streifte noch
einmal Helenes Seele.

		Jan ergriff ihre eiskalte Hand und drückte sie an seine
Lippen.

		Da sagte sie mit bestimmter, aber sehr leiser Stimme: »Sie
werden stets willkommen sein, Effendi – auch ich werde Sie
nie vergessen.«

		Da erschien Herr von Rudowitz, und das Tete-a-tete war zu
Ende.

		»Der Wagen ist vor der Tür, mein lieber Korab. Ich bin bereit.
Sie nach Grüntann zu begleiten.«

		Als Helene eine Viertelstunde später, noch ganz von ihrer
Unterredung mit Jan erfüllt, den Salon verließ, traf sie den
früheren Verwalter ihres Vaters. Da kam ihr eine Idee: der
mußte es wissen ... sicherlich ... aber würde er's sagen? Und sie
verfiel darauf, wörtlich den Satz zu wiederholen, der neulich ihrer
Mutter entschlüpft war.

		»Sie haben also nichts geahnt, Kasper?« sagte sie in
unbefangenem Ton zu dem Manne.

		»Gott soll mich hier auf der Stelle vernichten, Fräulein, wenn
ich so etwas geargwöhnt habe! Wer konnte das denken! So schöne
Tannen, anscheinend so gesund, so schlank, und doch von der Fäulnis
zerfressen, ausgehöhlt! Man könnte an Teufelswerk glauben.«

		Er hielt inne, da er ein Geräusch von Schritten zu hören
glaubte, und setzte dann mit pfiffigem Ausdruck hinzu: »Aber gelobt
sei Jesus Christus ... es wird noch alles gut ... morgen
unterzeichnet er den Vertrag.« [bookmark: page140]

		Helene hörte nichts mehr. Rot vor Scham war sie entflohen. Also
betrügen wollte man Jan, ihn bestehlen! Deshalb hatte man ihn gewiß
erst geschickt angelockt, ihn als angeblichen Schwiegersohn
geködert, bis er im Netz zappelte. Und nun erklärte sie sich auch
die Heftigkeit ihrer Mutter, als sie durch das Zimmer rief: »Nicht
dich, noch deine Schwestern, noch sonst jemand!«

		Aber das sollte nicht geschehen. Sie wollte Jan
schreiben, das Verbrechen aufdecken. Eine solche Niedertracht
durfte nicht geschehen. Ihre ganze leidenschaftliche Natur
wachte auf. Sie war zu allem fähig. – Mit wildem Blick eilte sie an
ihres Vaters Schreibtisch und warf mit fiebernder Hast die Worte
hin: »Der Wald von ›Grüntann‹ ist verrottet. Lassen Sie neue
Sachverständige kommen, ehe Sie den Vertrag unterzeichnen!« Dann
adressierte sie.

		Wer aber würde den Brief besorgen?

		Sie dachte an den kleinen Stefanek, einen Betteljungen, der oft
des Morgens an der Küchentür stand.

		Übrigens würde Jan erst abends nach Hause kommen ... aber morgen
mit dem frühesten sollte er gewarnt werden.

		Während dieses ganzen langen Tages befand Helene sich in einem
an Wahnsinn grenzenden Zustande und durcheilte das Haus, den Kopf
stolz aufgerichtet, mit flammendem Auge, ein Genius der Rache.

		Ihre Mutter und die Schwestern, die ja an Helenes
Eigentümlichkeiten gewöhnt waren, fragten [bookmark: page141]sich doch, ob sie nicht den
Verstand verliere. Noch fürchterlicher war die Nacht. Fortwährend
wachte sie auf. Bald sah sie ihren Vater, der sie traurig anblickte
und sagte: »Mit welchem Recht richten Kinder über ihre Eltern?«
Bald war es Jan, der inmitten seines verrotteten Waldes vor ihr
auftauchte und sie verfluchte.

		Dann wieder setzte sie sich im Bett auf, verscheuchte den Alp
und eilte ans Fenster, die Morgenluft zu atmen. Wenn nur die
Entscheidung käme, gleichviel welche!

		Die ganze Familie war im Eßzimmer beim Morgenfrühstück
versammelt. Helene hatte den Brief in ihrem Kleid versteckt und
tastete von Zeit zu Zeit danach. Wenn sie jetzt mit ihren
Schwestern und der Schweizerin in die Kirche ging, würde sie schon
Gelegenheit finden, ihn mit einem Gulden Stefanek zuzustecken.

		Fräulein Santou schenkte den Tee ein.

		»Soll die Kiste mit den Gartengeräten und der Hängematte der
Fräulein nach ›Grüntann‹ geschickt werden?« fragte sie Herrn von
Rudowitz.

		»Ach ja. Was sollen wir mit einer Hängematte in der Stadt?«

		»Die zukünftige Frau Korab wird Muße genug haben, sich darin zu
räkeln,« sagte Frau von Rudowitz ironisch.

		»Ei, ei, meine liebe Julie, du ahnst nicht, wie wahr du
sprichst!«

		»Ach, was für ein Hirngespinst!« [bookmark: page142]

		Und unwillkürlich blickten die vier Frauen auf Helene.

		»Durchaus nicht. Und du kennst die Erwählte. Man spricht zwar
bei Piks noch nicht davon, aber es ist Allerweltsgeheimnis. Ich
glaube, die beiden Hochzeiten werden am gleichen Tage
stattfinden.«

		»Welche Hochzeiten? Du sprichst in Rätseln.«

		»Nun, die Lina Piks mit dem Bankier Tedesco und die Jan Korabs
mit Malva.«

		Fräulein Santou hatte Helene am Arm gefaßt und drückte ihn mit
aller Kraft, um sie zu zwingen, sich zusammenzunehmen.

		»Effendi scheint ganz sterblich in die Kleine verliebt,« fuhr
Cyprian fort; »er hat sich neulich in ›Grüntann‹ sogar um
ihretwillen ein bißchen lächerlich gemacht.« Und er erzählte die
Jagd im Wasserlabyrinth, während verächtliche und empörte Ausrufe
seine Worte begleiteten.

		Auf Helenes wachsbleichem Gesicht war nur eine eisige
Gleichgültigkeit zu bemerken. Mechanisch stand sie auf. Alles
drehte sich um sie, der Boden verschwand unter ihren Füßen, und sie
fühlte, daß sie nichts weiter ertragen könne. Beim Vorbeigehen
glaubte sie ein Gespenst im Spiegel zu sehen. Mitleidig folgte ihr
die Schweizerin mit den Blicken.

		Auf ihrem Zimmer angelangt, ringt sie die Hände, und ihre
brennenden Tränen fließen unaufhörlich.

		Oh, Fluch dem treulosen Verräter, der gestern noch mit
freundlichen, zärtlichen Worten die Hoffnung in [bookmark: page143]ihrem Herzen entfacht
hatte, und dennoch mit seinen Gedanken bei einer ganz andern war
... und welcher andern! Diese Zigeunerin, diese Intrigantin ...
dies aufgelesene Ding! ... O gerechter Gott, und um eines solchen
Geschöpfs willen verschmäht zu werden! Sie glaubt eine Ohrfeige auf
ihrer Wange zu fühlen ... Wie gut hat die Schlaue aber ihr Spiel
hinter geheuchelten Manieren verborgen! Und hat sie nicht – Helene
entsinnt sich dessen jetzt – ihre geschickten Manöver, ihre
Koketterieen schon am Tage des Balls begonnen?

		Es klopft.

		»Sind Sie bereit für die Messe, liebe Helene?« fragt die
Erzieherin.

		Da fällt Helene plötzlich der Brief wieder ein und ihre Rolle
als Engel der Gerechtigkeit. – Gerechtigkeit! ... Helene hegt ja
nur noch Haß im Herzen, einen unerbittlichen Haß, der sich am
Leiden andrer, am namenlosen Schmerz aller gütlich tun möchte,
besonders aber der beiden, die ihr das angetan.

		Nun ist sie auf der Straße, dicht bei der am Fluß stehenden
Kirche.

		Als sie sich der Tür nähert, tritt ein zerlumpter kleiner Bub
auf sie zu, hängt sich an ihr Kleid und hält seine magere Hand hin:
»Seien Sie barmherzig, Kukunitza, einen Kreuzer für Stefanek.«

		Ärgerlich stößt sie das Kind zurück.

		»So laß mich doch in Ruhe, dummer Junge, sonst wirst du
eingesteckt.« [bookmark: page144]

		In ihrer Hand krampft sie die Fetzen eines zerrissenen Papiers
zusammen, und nun sieht sie, auf die Brüstung gelehnt, wie die
letzten Reste dessen, was sie gestern einen ›Akt der Gerechtigkeit‹
nannte, stromabwärts schwimmen.

		Als Herr und Frau von Rudowitz mittags, nachdem der Vertrag
unterzeichnet war, nach Hause kamen, fanden sie Helene, die sie auf
der Schwelle des Bureaus erwartete, starr, eisig, aber mit ihrem
kampfbereiten Ausdruck.

		»Ich will nicht mehr bei euch leben!«

		Das Ehepaar blickte sie höchst verwundert an: »Was fällt dir
ein? Wo willst du hingehen?«

		»Zu meiner Cousine nach Torna ... sie hat mir's oft
angeboten.«

		»Deine Cousine ist eine Heilige.«

		»Das wird wenigstens eine Abwechslung sein,« murmelte Helene
boshaft.

		»Du Undankbare ... du Herzlose ...«

		»Ja, ja, man weiß schon ... Also ihr gestattet?«

		»O, wenn es dir für einige Zeit Spaß macht! Nachdem du dir's
einmal in den Kopf gesetzt hast, würdest du ja auch, wenn wir nein
sagten, Mittel und Wege finden, deinen Willen durchzusetzen.«

		»Allerdings.«

		Und sie machten ihr weiter keine Schwierigkeiten. Helenes Blick
war ihnen unheimlich: die mußte etwas wissen.

		 

		Ende des ersten
Bandes.

		 

		[bookmark: page145]

	
		
		Zweiter Band
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		Zwanzigstes Kapitel.

Empörung.

		Linas Heirat war bekanntgemacht, und die Familie befand sich in
hoher Stimmung, besonders die Jungen, die üppige Gastereien
witterten. Daher widmeten sie Theklas Tun und Lassen ein besonderes
Interesse, denn diese hatte die Oberaufsicht über den süßen Teil
des Programms. Das alte Mädchen war eine vortreffliche
Kuchenbäckerin, und allein von Torten kannte sie mindestens vierzig
verschiedene Arten: Wiener Torte, Zigeunertorte, Karmelitertorte,
Gewürztorte. Die Namen allein ließen den Buben schon das Wasser im
Munde zusammenlaufen.

		Im Salon waren die protzigen Geschenke des Bräutigams
ausgestellt.

		»Malva, ei, so komm doch, Malva!« rief Lina. »Ich will dir mein
Perlenhalsband zeigen.«

		Und als Malva kam: »Da, zähle! Gerade so viel Perlen, als der
Altersunterschied zwischen Tedesco und mir Jahre beträgt ... und
groß sind sie! – Sieh nur mein Silbernecessaire, meine Armbänder
und Ringe ... da die Pelze, Seiden- und Samtstoffe. Werde ich schön
sein! Sieh, die goldgestickten Pantöffelchen!« – damit zog sie sie
auf ihre kleinen Füße – [bookmark: page148]»O, du kannst mir glauben, der gute Tedesco
soll gehörig unter den Pantoffel kommen.«

		»Du liebst ihn sehr?« fragte Malva verträumt.

		»O – ganz genügend. Vor allem liebe ich die schönen Sachen und
die Stellung, die ich durch ihn bekomme ... ich werde eine
wirkliche Dame. Tedesco ist adlig, und in Leopol werde ich in die
katholischen Salons eingeführt werden ... er ist vom griechisch-
zum römisch-katholischen Glauben übergetreten. Deshalb kann ich
auch in einer römisch-katholischen Kirche getraut werden, was viel
feiner ist! Ach, wenn wir nur am gleichen Tag Hochzeit haben
könnten.«

		Malva hatte ihr die Hand auf den Mund gehalten, die übermütige
Lina fuhr aber unbeirrt fort: »Höre, ich will dir ein großes
Geheimnis verraten. Gestern abend hat Effendi mit Papa geredet, und
ich habe alles gehört. Er sagte, daß er dich heiraten wolle. Nein,
was Papa gelacht hat! ... Er hatte das nie ernst genommen. Denke
doch, du, Frau Korab-Pascha. Alle Wetter! – Na, jedenfalls
will Effendi nicht locker lassen. Nur will er zunächst deine
Geschichte kennen und wissen, was hinter Theklas Geheimniskrämerei
steckt. Papa hat gesagt, davon habe er keinen Schimmer und gewiß
seien es Dummheiten, übertriebene Ideen, die sich eine unwissende
Bäuerin in den Kopf gesetzt habe, und Effendi könne jedenfalls
ruhig nach ›Grüntann‹ gehen, um bei seiner Rückkehr alles in
Ordnung zu finden. Und heute [bookmark: page149]morgen hat Papa, der findet, daß die Frauen so
etwas besser machen, Mama zu deiner Tante geschickt.«

		Malva war erblaßt.

		»Und deshalb, Lerchlein, habe ich dich hergerufen, denn in
diesem Augenblick reden unsre beiden Damen miteinander.«

		Ganz außer sich hatte Malva sich mit beiden Händen an den Kopf
gefaßt.

		»Mein Gott, mein Gott, was wird geschehen!« Sie hatte das
Vorgefühl von etwas Schrecklichem.

		»So denke doch nicht dran, Liebste. Komm, ich will sehen, wie
dir dieser Korallenkamm steht,« sagte Lina und versuchte, Malvas
schweres Haar aufzustecken; »du verstehst, daß die kleine Frau
Effendi in Zukunft nicht mehr lange Zöpfe tragen kann ...«

		»O, Lina, bitte, schweig! Das bringt Unglück.«

		Und sie wendete ihre Blicke ängstlich nach den Fenstern des
Häuschens, hinter denen, wie sie vermutete, sich ein Drama
abspielte.

		Plötzlich war Frau Diotima in einem rosa Morgenrock mit
Goldtressen und mit aufgelösten Haaren im Hof erschienen. In ihrem
Fett fast erstickend, warf sie die Arme gen Himmel und schrie
überlaut: »Pik, Pik ... das Weib ist ja verrückt!«

		Von dem ungewohnten Lärm im Häuschen angelockt, waren Tymofte
und Simeon, die eben aus der Schule kamen, neugierig herbeigeeilt
und liefen jetzt zu ihrem Vater.

		»O je, o je, bei der Alten ist was los! Sie [bookmark: page150]wirft alles
durcheinander, rückt Kisten und Kasten, reißt die Kasserollen von
der Wand ...«

		Diotima war auf einen Lehnstuhl gesunken und hielt sich
Riechsalz vor.

		»Thekla will fort,« sagte sie, »will mit ihrer Nichte nach Pola
zurück. Sie sagt, daß sie mir's angekündigt habe, und behauptet,
man habe sie getäuscht, verraten ... Heute abend will sie einen
Karren mieten ...«

		Plötzlich zuckte die gute Dame zusammen; ein fürchterlicher
Gedanke war ihr gekommen.

		»Und meine Hochzeitskuchen,« jammerte sie, »meine Torten, Babas,
meine französischen Cremes, Zefirs und Baisers! Thekla allein kennt
die Rezepte. Wer macht sie jetzt?«

		»Laß sie nicht fort,« heulten die Jungen, »man muß ihr die
Deichsel vom Karren abschrauben, die Pferde davonjagen ...«

		»Und wir werden Malva behalten,« riefen Lina und Nastunia, die
das schluchzende Mädchen mit ihren Armen umfingen.

		Da verwies Pik mit kurzer Handbewegung seine Familie zum
Schweigen.

		»Ich werde mit der Närrin reden,« sagte er. Ein feierlicher
Ausdruck hatte sich über sein Gesicht gebreitet, mit majestätischem
Schritt ging er zur Tür und begab sich in das Häuschen. Lina und
Tymofte schlichen hinter ihm drein.

		In ihrer Küche warf Thekla, der die Augen aus [bookmark: page151]dem Kopf zu treten
schienen, ihre Sachen wild durcheinander in eine Kiste.

		»Was ist denn hier los?« donnerte der Agent.

		Die alte Thekla schrak zusammen und warf ihm einen bösen Blick
zu.

		»Ich wollte gerade zu Ihnen kommen, Herr Pik, und Ihnen für Ihre
Gastfreundschaft danken,« sagte sie.

		Ihre Lippen waren aschfahl, ihre Stimme heiser, und man merkte,
daß sie eine unerhörte Anstrengung machte, um nicht
loszubrechen.

		»Ich nehme Malva mit; wir kehren in unser Dorf zurück, das wir
nie hätten verlassen sollen. Die Städte sind verflucht, sie
verderben das Herz der Kinder, Herr. Diese unschuldige Malva, mich
so zu hintergehen! Denn Diotima hat mir alles erzählt: die
Promenaden im Laubengang, die Rendezvous ... den Antrag des
Fremden. Und ich dumme Trine merkte nichts, ahnte nichts, vergaß,
daß die Männer wie die Wölfe immer auf der Lauer liegen ...«

		Ihre vor Schluchzen erstickte, immer schrillere Stimme hatte den
Höhepunkt erreicht.

		Mit strengem Ton befahl ihr Pik: »Setzen Sie sich!«

		Sie gehorchte unwillkürlich.

		»Mit welchem Recht wollen Sie dem Glück Ihrer Nichte im Wege
stehen? Denn es wäre ihr Glück, den braven Edelmann zu heiraten,
der um sie angehalten hat.« [bookmark: page152]

		Sie blickte ihn wild an.

		»Mit dem Recht, das Gott denen gibt, die Kinder durch ihrer
Hände Arbeit und unter Opfern aufgezogen haben.«

		»Das ist ein moralisches Recht, aber das gesetzliche Recht
gehört den Eltern, Thekla. Wer sind Malvas Eltern?«

		»Ach, Herr Pik, Sie halten mich für eine dumme Person und wollen
mich ausholen. Sie können mich aber in Stücke reißen – ich sage
nichts. Selbst wenn Sie vor mir hinknieten, selbst wenn Sie der
Kaiser wären ...«

		»Mein Gott,« sagte der Agent verächtlich, »machen Sie
Geschichten um eine illegitime Geburt!«

		Er glaubte, sie wolle ihm an die Kehle springen.

		»Das ist eine Lüge, hören Sie, eine Verleumdung!«

		»Also,« fragte er vermittelnd, »geben Sie zu, daß Malva Papiere
hat?«

		Sie stotterte: »Malva hat sie und hat sie nicht ... und ich
sage, sie hat keine, denn niemand wird sie zu sehen bekommen.«

		»Sie reden verworrenes Zeug wie ein Papagei, wie eine Närrin. –
Kurz und gut, Sie lehnen also die große Ehre ab, die Herr Jan Korab
Ihnen antut?«

		Sie bäumte sich auf: »Die Ehre! Finden Sie den Fuchs ehrenhaft,
der das Haus umschleicht, um zu stehlen? Und wer ist er denn? Ein
Fremder, [bookmark: page153]ein Türke, einer, der weder an Gott noch an
die heilige Jungfrau glaubt, der, wie man sagt, mehrere Frauen
haben kann, kurz, ein Heide ...«

		Tymofte, der, auf einem Kofferdeckel balancierend, Fratzen
schnitt, bekam einen solchen Heiterkeitsanfall, daß er die Füße in
die Luft warf. Er amüsierte sich wie im Theater.

		Thekla wiederholte mit verglastem Blick: »Ehre! Malva täte
ihm eine an, wenn sie ihn nähme.«

		Jetzt riß dem Agenten die Geduld. »Mit Narren diskutiert man
nicht. Ich kenne die Beweggründe nicht, denen Sie in Ihrem
Eigensinn und Ihrer Unwissenheit gehorchen. Ich weiß nur, meine
gute Frau, daß Sie da eine schwere Verantwortung auf sich nehmen
...«

		Doch Pik sah, daß trotz aller Schlauheit seine Macht über Thekla
zu Ende war.

		Daher schlug er einen ernst-würdigen Ton an: »Ich habe mich in
Ihrem Charakter geirrt, Thekla. Wir betrachteten Sie als eine
Verwandte, zogen Sie bei allen Familienfesten zu. In wenigen Tagen
sollten Sie die Hochzeit unsrer Lina feiern helfen, Malva sollte
Brautjungfer sein ... Daher glaubte meine Frau, die Sie als eine
Schwester ansah, auch auf Ihre Hilfe, Freundschaft, Ihren Beistand
bei dieser einzigen Gelegenheit zählen zu können. Sie wird recht
enttäuscht sein. Gerade in dem Augenblick, wo Sie sich für alles,
was man Ihnen und Malva Gutes erwiesen, erkenntlich zeigen könnten,
[bookmark: page154]sagen Sie
uns wie ein Mietling den Dienst auf, und das alles, weil Ihre
Nichte eine Liebelei mit einem jungen Mann gehabt hat. – Warum, zum
Teufel, haben Sie sie nicht besser behütet! Und jetzt,« fügte er
mit einem Ton hinzu, in den er all seine Verachtung legte, »werde
ich Diotima sagen, daß sie sich eine andre Dienstmagd suchen
kann.«

		Dies harte Wort traf mehr als alles andre Thekla direkt ins
Herz. Man behandelte sie wie die geringste der Bauernmägde, sie,
die auf ihre Verwandtschaft so stolz war! Sie stützte die Ellbogen
auf den Tisch, und an ihrer krausen Stirn, ihrem irren Blick sah
man, wie sie mit sich kämpfte.

		Lina kam und legte ihr sanft die Hand auf die Schulter.

		»Kusinetzka,« sagte sie mit schmeichelnder Stimme, »wollen Sie
kein Mitleid mit uns haben, uns in der Patsche sitzen lassen?
Denken Sie, daß die arme Mama mit ihrem schwachen Kopf davon krank
werden kann.«

		Der Name »Kusinetzka«, der Appell an ihr Herz rührten die
Bäuerin. Ihr stahlharter Blick wurde weicher, sie sah das junge
Mädchen an und sagte mit kaum hörbarer Stimme: »Gut, sagt Diotima,
daß ich bis zur Hochzeit bleiben und die Torten, die Mazurcks,
Baisers machen werde.«

		»Hurra!« schrie der junge Pik und rannte dem Haus zu.

		Wie ein Gefangener, der sein Todesurteil erwartet, stand Malva
vor der Tür. [bookmark: page155]

		»Wir behalten sie bis heute abend,« sagte Lina, »denn wir müssen
Effendis Rückkehr abwarten, um zu beraten und zu einem Entschluß zu
kommen.«

		Bald darauf hatte das Rollen eines Wagens Jan Korabs Rückkehr
verkündet, und kaum war das Abendbrot beendet, so hatte die Jugend
sich in Diotimas Zimmer gestürzt, um dort Rat zu halten.

		»So kann man die Dinge nicht gehen lassen,« sagte Lina, nachdem
sie dem jungen Mann die Ereignisse des Tages erzählt hatte.

		»Man muß die Alte zwingen,« gröhlten die beiden Buben.

		»Ei, wenn man mit einer Verrückten zu tun hat, ist das Beste,
sie laufen zu lassen,« sagte Graf Severin.

		»Und wenn wir Malva gehen lassen,« fuhr Lina fort, »ist sie für
Sie verloren, Korab. Denn weiß Gott, wo die tolle Alte das Mädchen
hinschleppt ... sie ist zu allem fähig!«

		»Wenn ich in dieser Lage wäre,« sagte Nastunia, »würde ich's wie
das Stiftsfräulein von Buda machen – das ist eins der besten
Mittel, den Widerstand der Eltern zu brechen.«

		»Hurra!« riefen die Jungen, die sich bei all dem Wirrwarr so
wohl fühlten wie Fische im Wasser.

		»Meiner Treu, das ist ebensogut eine Trauung wie jede andre,«
sagte die Braut des Bankiers ernsthaft.

		Malva, die blaß und stumm in einer Ecke zusammengekauert [bookmark: page156]saß, dachte
plötzlich an das, was Danyl ihr am Tag des Ostermarkts angedeutet
hatte, was aber durch Theklas Dazwischenkommen unterbrochen worden
war.

		Jan sah sie an.

		Es war ein ernster Augenblick. Auch Jan hatte von den beiden
Liebesleuten gehört, die, um den Widerstand der Eltern zu brechen,
gezwungen gewesen waren, den Segen des Priesters sozusagen zu
stehlen. Er dachte auch, daß Malva und er Waisen waren, die nach
ihrem Belieben handeln konnten, und daß er die Sache schon
riskieren wolle.

		»Wenn Malva will, ich bin zu allem bereit,« sagte er
entschlossen.

		Lina hatte das junge Mädchen in die Arme genommen und sagte ihr
leise ins Ohr: »Merke, Liebchen, das geschieht in einer Kirche, in
Gottes Haus, und wenn sich's darum handelt, vor dem Priester ›ja‹
zu sagen, ist es doch egal, ob das so oder anders gemacht wird ...
Du kannst glauben, daß Thekla nur zu glücklich sein und dir deine
Papiere bringen wird. Und was bleibt dann noch zu tun? Nur noch
eine Unterschrift in der Sakristei.«

		Jan war zu Malva getreten und blickte sie mit einer Zärtlichkeit
an, die sie im Tiefsten bewegte. Trotzdem rührte sie sich nicht,
und kein Wort kam über ihre Lippen.

		Da rief Lina schnell und ungeduldig: »Ei, so [bookmark: page157]liebst du ihn nicht?« und
schob ihre Gefährtin in des jungen Mannes Arme.

		Da hatte Jan sie leidenschaftlich umfaßt, und die wenigen Worte,
die er ihr entreißen konnte, ließen eine halbe Einwilligung
ahnen.

		Als Malva wenige Augenblicke später in das Häuschen
zurückkehrte, war Thekla, bleich wie ein Gespenst, vor ihr aus dem
Dunkel getaucht.

		»Du hast mir nichts zu sagen?« fragte sie mit strengem Ton.

		»O ja, o ja, Niania,« schluchzte das Kind und fiel ihr zu Füßen,
»ich bitte, ich beschwöre dich, gestatte, daß ich Jan Korab heirate
...«

		Aber Thekla war schaudernd zurückgewichen: »Nie! Das ist mein
letztes Wort!«

		In wildem Trotz stand Malva auf.

		»Gut,« sagte sie zwischen den Zähnen, »du hast mich zum
Äußersten getrieben.«

		Zum ersten Male an jenem Abend trennten sie sich ohne
Gutenachtkuß.

		*

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

Hochzeitsvorbereitungen.

		In der großen Pikschen Küche hantierte Thekla, von einem Schwarm
Mägde umgeben.

		Überall Eierpyramiden, riesige Buttertöpfe, Honiggefäße, Haufen
eingemachter Früchte, Rosinen und [bookmark: page158]Mandeln, kurz, alles, was dazu gehört,
um die Unzahl leckerer Dinge, die unter Theklas geschickten Händen
entstanden, teils herzustellen, teils zu verzieren. Sie sollten die
» kolatcya tsukrowa« die »süße
Kollation«, bilden, wie sie nach der Trauung gereicht eine hübsche
Sitte, die symbolisch die Süßigkeit der Ehe andeuten will.

		Das Feuer prasselte, weiße Mehlwolken bildeten Heiligenscheine
um die von der Flamme erhitzten Gesichter, der Eierschaum stieg zu
schneeigen Bergen, und die Mörserkeulen zerstampften taktmäßig
Zucker und Mandeln.

		Auf einem Tisch standen, von einem großen Tüllnetz umgeben und
von lüsternen Wespen umschwärmt, schon eine stattliche Reihe von
Delikatessen: weiße Nougats, Mandelbrot und glasierte Mazurcks, die
mit Früchten und Inschriften verziert waren. Diotima, deren Blick
sich am Schauspiel all dieser Leckereien entzündete, beaufsichtigte
die Mägde, ging von der einen zur andern, wollte mithelfen, kostete
von allem und verdarb sich jeden Tag den Magen. Die jungen Piks
kamen auch alle Augenblicke angeschlichen und mausten nach
Herzenslust, oder Lina und Nastunia verließen einen Moment das
Schneiderzimmer und holten sich Vorrat. Thekla hatte sich daher
nicht nur gegen Fliegen und Wespen zu verteidigen. Sie verdoppelte
also ihren Eifer und sagte sich ingrimmig, daß, wenn all dieses
Mehl, diese Butter, dieser Honig und Zucker zu Torten, Platski und
Babas [bookmark: page159]verwandelt sein würde, ihre Schuld gegen die
Familie Pik getilgt sei und sie Malva aufs Dorf zurücknehmen
könne.

		»Jetzt,« meinte Thekla, »schmollt die Kleine,« und sie warf
einen Blick auf das Mädchen, das mit den andern schaffte, dessen
Züge aber einen erschreckenden Ernst angenommen hatten,
entschlossen und unergründlich geworden waren. »Doch, das wird
schon vorübergehen, die Jugend vergißt so rasch.«

		Und nie kam ihr der Gedanke, daß hinter diesem schmerzlich
festen Blick die Empörung gärte.

		*

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Wie das Stiftsfräulein.

		Am 3. (16.) Juni, in der Nacht der heiligen Mitrophane, Herrn
Piks Schutzheiliger, schien der Mond so blendend hell, daß die
Sterne davor erbleichten, und in den alten Gärten jauchzten die
Nachtigallen so laut, daß man hätte glauben können, sie wollten
einen Hochzeitsmarsch aufführen.

		Vor der kleinen römischen Kirche wartete eine dichte Menge auf
den Hochzeitszug.

		Als Schlag neun Uhr die Braut in Weiß mit dem Myrtenkranz
erschien, ertönte ein einziger Ruf der Bewunderung. Ein
schmeichelhaftes Gemurmel begrüßte den Zug der weiß und rosa
Brautjungfern, die dem Publikum Blumen zuwarfen und an einen [bookmark: page160]anmutigen
Schmetterlingschwarm erinnerten. Den Bräutigam fand man einstimmig
alt. Aber ein türkischer Offizier, der mit dem krummen Säbel an der
Seite in dem Zuge ging, machte großen Eindruck.

		Das Brautpaar war vor dem Altar hingekniet, an dem der Priester,
in einer Aureole stehend, die Worte sprach: »Der Mann wird Vater
und Mutter verlassen und dem Weibe anhängen, und sie werden sein
ein Fleisch ... Herr, befruchte mit deiner Gnade dieses Sakrament,
das du zur Erhaltung des Menschengeschlechts gestiftet ...«

		Das Publikum verfolgte die Zeremonie andächtig mit vielen
Kreuzeszeichen und Kniebeugungen.

		Plötzlich, als der Priester, die Ringe in der Hand, die
Brautleute um ihr »Ja« fragte, warfen der türkische Offizier und
eine bleiche Brautjungfer sich zusammen vor dem Altar nieder und
wechselten rasch ihre Ringe, indem sie gleichzeitig mit dem andern
Paar laut und deutlich das feierliche »Ja« aussprachen.

		»Im Namen Gottes seid ihr vereinigt!« rief der Priester mit
halbgeschlossenen Augen und gab seinen Segen, worauf die Orgel mit
einem Jubelhymnus einfiel.

		Das hatte sich alles so rasch abgespielt, daß, als der Priester
die Augen öffnete, das junge Paar, das ihm seinen Segen gestohlen
hatte, schon verschwunden war.

		In ihre Gebete versunken, hatte Thekla nichts gemerkt. Aber im
Publikum schwatzte man davon. [bookmark: page161]

		»Habt ihr das junge Paar gesehen? Die haben den Segen richtig
gestohlen.«

		»Sie haben ihn im Fluge erhascht.«

		»Das ist aber ungesetzlich.«

		»Warum? Haben sie das Ehegelöbnis nicht vor hundert Zeugen
abgelegt? Die Ringe nicht gewechselt, nicht den Segen des Priesters
erhalten? Was will man mehr? Gewiß konnten die armen Kinder nicht
anders ...«

		Einige dieser seltsamen Reden drangen auch zu Thekla, die
mißtrauisch ihre Nichte im Hochzeitszuge suchte, aber dem Geschwätz
keine große Bedeutung beilegte.

		»Wissen Sie, wer die beiden waren?« sagte dann eine Stimme.

		»Man nennt ihn, glaube ich, Effendi – und sie ist die kleine
Malva, Sie wissen schon, die Geigerin ...«

		Jetzt hob Thekla den Kopf; da kam auch Tymofte auf sie
losspaziert.

		»Wenn die Alten widerhaarig sind,« zischte er ihr ins Gesicht,
»dann macht man's eben ohne sie.«

		Thekla aber wollte nicht verstehen.

		»Wo ist Malva?« fragte sie geistesabwesend.

		»Ei, die ist mit ihrem Mann unterwegs nach der Walachei,« rief
der Junge mit einem niederträchtigen Lachen.

		Und eine andre Stimme rief aus dem Dunkel: »Das Gesicht der
Tante möchte ich sehen!«

		Jetzt hatte sie begriffen, und die Altarkerzen [bookmark: page162]begannen vor ihr zu
tanzen. »Die Elenden!« jammerte sie.

		Der Zug schritt wieder in die helle Nacht hinaus, die Braut von
zwei würdigen Matronen, der Bräutigam von zwei Herren in reiferen
Jahren begleitet, die ihm an Alter nichts nachgaben.

		Lärmend verlief sich die Menge. Der Küster löschte eine Kerze
nach der andern und war schon im Begriff, die Tür zu schließen, als
er eine Frau mit verzerrten Zügen und erhobener Faust am
Weihwasserkessel stehen sah.

		An ihrer seidenen Robe, ihren Handschuhen, ihrem etwas
anspruchsvollen Putz erkannte er, daß sie zur Hochzeitsgesellschaft
gehöre.

		»Ei, Mütterchen,« sagte er, »wir haben wohl vorher ein wenig zu
tief ins Glas geguckt!« und schob sie ohne weiteres hinaus.

		Bis zum Morgen erfüllten der Lärm der Tanzenden und fröhliche
Fanfaren das Piksche Haus.

		Als der Agent gegen Mittag an seine Geschäfte gehen wollte, sah
er mit Staunen die Tür des Häuschens offen stehen, und der
gegenüberwohnende Schmied erzählte, daß Thekla mit ihren Sachen
beim ersten Morgengrauen davongefahren sei.

		»Sie weinte,« sagte der Mann, »und ihre Tränen fielen auf einen
langen, schwarzen sargähnlichen Kasten, den sie auf den Knieen
hielt.«

		Pik erriet, daß es ihres Kindes Violine war, die sie
mitgenommen.

		*

		[bookmark: page163]

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Flitterwochen.

		»Da kommen die gnädigen Herrschaften!« riefen die Bauern.

		Im Glanz der sinkenden Sonne, die ihr blutiges Rot über den
herrlichen Tannenwald ausgoß, erschien der Wagen auf der
Landstraße.

		Gleichzeitig begannen die Glocken der kleinen griechischen
Kirche langsam zu läuten.

		Ihre Hand in der ihres Mannes, sprang Malva leichtfüßig aus dem
Wagen. Warum aber klangen ihr diese Glocken wie Trauer- und nicht
wie Festgeläute?

		»Was bedeutet denn das?« fragte Jan den Kutscher.

		»Ach nichts, gnädiger Herr, eine alte Frau wird begraben.«

		Malva konnte sich eines Schauders nicht erwehren.

		Aber von allen Seiten hörte man fröhliche Willkommenrufe.

		Auf der Schwelle des Hauses, das mit Tannen bekränzt war,
standen Herr Pik, Graf Severin und ein paar Feldzugskameraden
Effendis, sowie die Tagelöhner des Gutes, die Salz und Brot
trugen.

		»Dank, meine Freunde, Dank, liebe Leute,« sagte der junge Mann
bewegt, und dann, Malva sanft vor sich herschiebend: »Hier bringe
ich euch meine Frau.« [bookmark: page164]

		Ein »Hoch« antwortete ihm, dann kamen endlose Umarmungen,
Versicherungen der Ergebenheit und so weiter. Die Bauern küßten der
neuen Herrin mit Unterwürfigkeit die Hände, Kniee und Füße.

		»Hübsch ist die neue gnädige Frau,« sagten die Bäuerinnen, »aber
blaß und ein bißchen traurig.«

		Jans etwas nervöse Lustigkeit hingegen gefiel sehr.

		»Branntwein, Rum und Met her!« rief er, und als er hastig einige
Gläser getrunken hatte, hielt er den Bauern eine Rede, versicherte
ihnen, daß er mehr ihr Freund als ihr Herr sein wolle, sprach von
Solidarität und vielen schönen Dingen, die Herr Pik in petto
Flausen nannte. Jedenfalls schien der menschenfreundliche kleine
Speech den Bauern viel weniger Eindruck zu machen als die
nachfolgende freigebige Bewirtung mit Branntwein.

		Zuletzt wünschte Jan in seinem Überschwang, Malva im Triumph
durch alle Zimmer zu tragen. Trotz ihres Sträubens hob er sie in
die Höhe und zog, unterstützt von zwei Dienern, feierlich mit ihr
durch die sechs Räume der ländlichen Wohnung, die er für sie mit
dem Notwendigen hatte einrichten lassen.

		Dann wurde drinnen und draußen getafelt: Scheunen, Küchen,
Schuppen, alles war voll, und am nächsten Morgen, als Pik und die
andern Gäste nach der Stadt zurückfuhren, fanden sie hier und da im
Graben noch einige gar zu eifrige Verehrer von Met und Arrak.
[bookmark: page165]

		Malvas erste Frage, als sie sich mit dem Agenten allein befand,
war: »Und Thekla?«

		Sie erhoffte eine Antwort auf den flehenden Brief, den sie von
der Walachei aus geschrieben, und glaubte, daß, wie die Dinge
einmal lagen, die alte Thekla sich ergeben würde. Irrtum!

		Pik hatte ihr Theklas schnellen Aufbruch in der Morgenfrühe
nicht verschwiegen. Von Linas Programm hatte sich nur der erste
Teil erfüllt.

		Brennende Tränen quollen unter der armen Malva Wimpern hervor.
Ach, was würde Jan sagen? Würde er ihr nicht trotz aller zärtlichen
Liebe zürnen?

		Von Malvas feuchten Augen und verstörten Zügen erschreckt, zog
der junge Gatte seine Frau ans Herz: »Sag mir, Liebste, bereust du,
was geschehen?«

		Da hatte sie sich leidenschaftlich dem an die Brust geworfen,
der von nun ab ihre einzige Zuflucht war.

		»O nein, nein! Was geschehen ist, ist geschehen. Wir beide sind
nun auf Leben und Tod vereint ... Wenn ich weine, Jan, so liegt es
daran, daß durch mein unschuldiges Verschulden es uns unmöglich
ist, unsre Heirat zu legalisieren.«

		Er drückte sie noch fester an sich.

		»Als ich den entscheidenden Schritt tat, Geliebte, hatte ich von
vornherein alle Folgen mit auf mich genommen. Die Verantwortung
fällt auf die, die uns dazu gezwungen. Was sie uns aber nicht
nehmen können, ist unsre Liebe, die Freude jedes Augenblicks, die
wir aus unserm Zusammenleben schöpfen.« [bookmark: page166]

		Jan war aufrichtig, als er so sprach. Als Sohn eines Emigranten
war er auf seinen vielfachen Wanderungen in der Fremde in Bezug auf
Sitte und Herkommen ganz von selbst sehr unabhängig geworden. Er
hatte so viele verschiedene Menschen gesehen, so viele verschiedene
Religionen kennen gelernt, daß er sich eine eigene, sehr tolerante
Philosophie zurechtgemacht. Von den drei Grundbedingungen, auf
denen eine Nation sich aufbaut, Religion, Familie, Vaterland, hatte
einzig die dritte in seinem Herzen eine feste Basis.

		»Hier sind die Schlüssel Ihres Reichs, gnädige Frau,« hatte Jan
lustig gesagt, als er einen schweren Schlüsselbund in die Hände der
jungen Frau legte. »Ihnen Haus, Stall und Hühnerhof. Mir Wald und
Feld. Natürlich hat jeder eine Zahl dienstbarer Geister zur
Verfügung.«

		Die Kunst der Innenwirtschaft auf einem großen slavischen
Gutshof beherrscht man aber nicht von heute auf morgen. Für
gewöhnlich lernt die Mutter ihre Töchter an und hilft ihnen während
dieser Lehrzeit mit Rat und Tat.

		Die arme Malva hatte leider keine solche Stütze, und früher
hatte die kleine Geigerin ja keine andre Arbeit gekannt, als mit
ihren hübschen Händen den Bogen zu führen. In dem Häuschen bei Piks
war Thekla es, die alle Arbeit verrichtete, und wenn Malva helfen
wollte, sagte die Bäuerin: »Geh doch, solche Plackerei ist nicht
für mein Prinzeßchen.« Die neue [bookmark: page167]und verantwortliche Rolle einer
»Gospodyna« erfüllte Malva daher mit Bangen.

		Immerhin hatte sie sich sofort mit dem fieberhaften Eifer des
Neulings ans Werk gemacht, nur mangelhaft von den ziemlich trägen,
aber schlauen Mägden unterstützt, die sich über ihre Unerfahrenheit
lustig und sie sich zu nutze machten.

		Aber Malvas Eifer war unregelmäßig. Drei Tage lang sah man sie
mit dem Morgengrauen, ihren Schlüsselbund in der Hand, Speck,
Grütze, Mehl und Milch für die Leuteküche herausgeben, ohne daß sie
gemerkt hätte, wie die Köchin sich doppelte Portionen nahm. Am
vierten Tag aber bedurfte es nur eines Vogelliedes, eines Rufes von
Jan, der sie mit sich in den Wald nehmen wollte, und sie eilte
nebst ihren Schlüsseln davon ...

		Und kehrten die armen Scharwerker hungrig heim, so mußten sie
rasch einige Kartoffeln für ihre Mahlzeit ausgraben, und resigniert
meinten sie: »Unsere Herrin ist ein Kind.«

		Der wöchentliche Besuch des jüdischen Fleischers war für Malva
ein andrer Gegenstand des Schreckens. Er kam, warf einen
schmutzigen Sack, aus dem ein riesiges rotes Fleischstück
hervorsah, auf den Küchenestrich, und Malva betrachtete angstvoll
diese Fleischmasse, die man zu Beefsteaks, Koteletten, Rumsteaks
zerschneiden mußte, nachdem sie vorher allerdings abgewaschen und
gespült war.

		Dank ihrer Unkenntnis war es manchmal passiert, [bookmark: page168]daß das Filet zu
Leutesuppe verkocht ward, während die Köchin spöttisch lachend
einen Braten auftrug, an dem selbst die kräftigen Zähne des
Hausherrn zu schanden wurden.

		Jan sagte sich lachend: »Sie wird das alles schon noch lernen.«
– Er lachte aber schon weniger, als zwei etwas grobe und
unmanierliche Besitzer der Nachbarschaft, die ihn aus Neugier
besuchten, und die wegen des schlechten Wetters über Nacht bleiben
mußten, am nächsten Morgen beim Frühstück mit ziemlich
sarkastischem Ton sagten, sie hätten in Damasttischtüchern
geschlafen ...

		»Und dies ist gewiß eins der uns zugedachten Laken,« setzten sie
höhnisch hinzu, indem sie die Leinwand des Tischtuchs betasteten
und die verwirrte junge Gutsfrau unverschämt ansahen.

		Dieser Zwischenfall, den man, wie Jan voraussah, überall
breittreten würde, hatte ihn besonders geärgert und zugleich die
erste ernste Wolke im Waldhause heraufbeschworen. Aber der Kummer
der armen, kleinen Hausfrau hatte den Gatten entwaffnet, und um die
Szene in Vergessenheit zu bringen, hatte er heimlich bei einem
berühmten Geigenbauer in Bukarest das kostbare Instrument bestellt,
das Malva nun schon seit zwei langen Monaten entbehren mußte.

		Bei dem unerwarteten Anblick der Violine war sie vor Freude
außer sich gewesen. Und als Jan, eine Zigarette rauchend, vom Diwan
aus den Klängen eines polnischen Mazur oder einer herrlichen
Improvisation [bookmark: page169]gelauscht, da war sein Herz von Zärtlichkeit
und Stolz übergeströmt. Gewiß, ein solches Talent wog viele
Unzulänglichkeiten auf. Und von nun an bemühte er sich, wenn er
eine Ungehörigkeit entdeckte, sich vor jedem verletzenden Worte zu
hüten. Kurz, das Leben lachte den beiden, und manchmal, wenn sie
morgens erwachte, erschrak Malva über ihr Glück.

		Der Czernowitzer Bankier freilich, der die Tratten einzulösen
versprochen, war nicht gerade sehr pünktlich, und mehrmals hatte
Jan ihn aufsuchen und ihm Vorstellungen machen müssen. Diese wenn
auch kurzen Abwesenheiten waren eine Qual für Malva. Mit Recht oder
Unrecht glaubte sie, daß, wenn ihr Gatte nicht da war, das Gesinde
ihr mit weniger Achtung begegne. Ihr schien, als lese sie in den
Blicken der Dienerinnen einen verächtlichen Ausdruck, der sie
unwillkürlich bedrückte. Was mochten diese Mädchen eigentlich
denken? Wollten sie sie wirklich demütigen?

		Ein andres Geschehnis ging ihr noch mehr zu Herzen. Die
Maisernte kam heran, ein Ereignis, das in der Bukowina ein Fest
bedeutet. Bei diesen halb slavischen, halb walachischen Völkern,
die leidenschaftliche Tänzer sind, verzichten die Arbeiter auf
ihren Schnitterlohn für den Mais, wenn der Herr die Musik und den
Branntwein zahlt. Das große Feld von »Grüntann« war daher an jenem
Tag in einen riesigen Festsaal verwandelt, wo Freudengeschrei und
lärmende Fanfaren sich in den Takt der Sensen [bookmark: page170]mischten, die keck mit
scharfem Schwung in die gewaltigen Maisstengel hieben. Die helle
Sonne durchbrach das Laub mit goldigen Lichtern, gleich
Lampionschnüren. Schöne Mädchen mit roten Blumen im Haar, Hand in
Hand mit prächtigen Burschen, tanzten Farandolen oder schwangen
sich leicht im Kreise. Malva blickte belustigt auf diese fröhliche
Szene, und ganz von selbst gedachte sie jener fernen Zeit, wo sie,
an Onkel Danyls Rock geklammert, ähnlichen Festen beigewohnt hatte.
Und heute war sie die Herrin! Und dieselben Bauern, die ihr
früher lachend einen Apfel, eine Nuß zugeworfen, stritten sich
heute um den Vorzug, ihr die Hand küssen zu dürfen. Unwillkürlich
füllte sich ihr Herz mit Stolz, und gleichzeitig jubelte sie
dankbar dem zu, der sie zu seiner Lebensgefährtin gemacht. Sie sah
ihn da inmitten der Arbeiter stehen, die er durch seine
Lebhaftigkeit und Munterkeit anfeuerte. Und sie bewunderte die
kühne Gestalt, die sich so kräftig von dem klaren Himmel abhob.

		Plötzlich war ein Wagen mit zwei Ponys auf der Landstraße
erschienen, und Malva hatte eine sehr junge Frau mit feinem Profil,
neben ihr aber einen Herrn und ein Kind erblickt.

		»Das sind die Herrschaften von Sadagora,« sagten die Bauern,
»eine so schöne, gute und so fromme Dame ...«

		Jan war an den Wagen getreten, und das junge Paar schien lebhaft
mit ihm zu sprechen. [bookmark: page171]

		Malva erinnerte sich jetzt, daß Jan die junge Frau als die
einzige Dame der Nachbarschaft bezeichnet hatte, deren Umgang ihm
für sie wünschenswert erschien, und sie sagte sich, daß er sie zu
ihr bringen, sie gewiß vorstellen würde, ein Gedanke, bei dem sie
von Kopf bis zu Fuß zitterte. Aber die Unterhaltung spann sich aus,
und niemand schien an sie zu denken. Ja sie glaubte um die Lippen
des Inspektors, der wenige Schritte von ihr die Leute
beaufsichtigte, ein spöttisches Lächeln wahrzunehmen.

		Jetzt hatte der Wagen umgedreht und fuhr in raschem Trabe davon.
Jan aber, statt zu ihr zu kommen, war nach dem andern Ende des
Feldes gegangen, und Malva ahnte, daß es ihm schwer ums Herz war,
auch ihm war das eine Enttäuschung gewesen.

		Er hatte sicher erwartet, man werde den Wunsch äußern, seine
Frau kennen zu lernen ... er hielt diese Leute für so gut, so
tugendhaft, so über Vorurteile erhaben ... und er hatte sich
geirrt.

		Als sie sich abends einander gegenübersaßen, hatten sie zum
ersten Male eine gewisse Befangenheit empfunden. Tapfer hatte Malva
jedoch sofort, um ihrem Manne seine Unbefangenheit wieder zu geben,
in ganz natürlichem Tone gesagt: »Du hast vorhin mit Fremden
gesprochen; sie fragten dich gewiß nach dem Weg? Ich war zu weit
ab, sie zu unterscheiden.«

		Jan hatte genickt.

		Da hatte sie ganz sachte ihre Violine geholt, [bookmark: page172]und obgleich ihr das Herz
blutete – nie hatte sie mit fröhlicherem Schwung gespielt.

		Eines Morgens, als Jan aufs Feld gegangen, kam ein in Schweiß
gebadeter Mann mit einem Brief auf ihn zu.

		Es war eine bedeutende, von dem Czernowitzer Bankier acceptierte
Tratte, die protestiert worden war, und wenn Jan nicht sofort
zahlte, war ihm die Pfändung sicher.

		Das Geld für die ersten Einrichtungen aber war aufgebraucht. Die
Eingänge waren gering, besonders hatte die schlechtgeleitete
Meierei nichts abgeworfen, und ein Holzkäufer, den Pik schicken
sollte, war ausgeblieben.

		Zuerst hatte Jan ein Wort an Pik geschrieben, ihn von seinen
Schwierigkeiten unterrichtet, ihn gebeten, den Wechsel prolongieren
zu lassen, und hinzugefügt, er komme selbst und werde das nötige
Geld schon in Czernowitz auftreiben. Dann wolle er um jeden Preis
nach Wien, wo die Landwirtschaftliche Bank bereits von ihm um eine
Hypothek auf den Wald angegangen sei.

		Als Malva, die in den Feldern herumirrte, nach Hause kam, fand
sie das Haus ganz auf den Kopf gestellt. Überall aufgerissene
Schubfächer, geöffnete Koffer, alles Zeichen einer hastigen
Abreise. Und sofort hatte sie an ein Unglück gedacht. Gewiß wurde
Jan von seinem Onkel abgerufen.

		»Beruhige dich, Liebste, es ist eine einfache Geschäftsreise
[bookmark: page173]nach Wien
... aber es eilt ... ich muß morgen mit dem frühesten von
Czernowitz weg.«

		»Und wie lange wirst du ausbleiben?«

		Zögernd sagte er: »Zwei, drei Wochen.«

		Da hatte sie sich ihm um den Hals geworfen: »Nimm mich mit, ich
bitte dich, nimm mich mit, ich vergehe hier, allein mit meinem
Schmerz ...«

		Sie wollte ihm nicht gestehen, daß das Verhalten der Leute ihr
Furcht einflößte.

		Jan hatte sie beruhigt: »Und wer wird das Korn bewachen, wenn
ich fort bin? Vernachlässigt mein tapferes Frauchen ihre erste
Pflicht? Währenddessen werde ich mich meinerseits tummeln, und wenn
ich die Hypothek habe, denke, welche Freude des Wiedersehens! Dann
können wir uns behaglicher in dem neuen Hause einrichten, das bald
fertig ist. Ich werde Möbel, Vorhänge, Toiletten für die gnädige
Frau mitbringen, werde einen sehr erfahrenen Verwalter für die
Forstwirtschaft und eine geschickte Meierin engagieren, die meinem
Liebchen alle Plackerei abnimmt. Dann fängt ein besseres und
schöneres Leben an!«

		Sie schüttelte traurig den Kopf.

		»Nichts kann über unser jetziges Leben gehen ... Vergangenes
kommt nicht wieder. Man kann den zerrissenen Faden wohl wieder
anknüpfen, nicht aber dasselbe Glück zweimal genießen!«

		Sie sprach mit einer Art Sehermiene, die Jan zu Herzen ging. Er
fühlte, daß sie recht hatte. Bei [bookmark: page174]seiner Rückkehr würde der Winter vor der
Tür stehen und in dem größeren Hause begann dann ein ernsteres,
gewissermaßen offizielles Leben, das weniger Kindereien, weniger
Sichgehenlassen und wonniges Ineinanderaufgehen gestatten würde,
als sie zu Anfang in dem Waldhäuschen genossen hatten.

		Als er in die Britschka sprang, fragte sie mit erstickter
Stimme: »Also in drei Wochen?«

		»Gewiß,« rief er mit seinem freundlichen Lächeln.

		Aber er kannte die Langsamkeit der Verhandlungen, ahnte, daß
lange Zeit vergehen würde, bis er ihren letzten Kuß erwidern
könnte.

		Ganz niedergeschlagen setzte Malva sich dann auf einen Bühl am
Wege, und lange folgten ihre tränenumflorten Blicke der dunklen
Gestalt, die zwischen Heide und weißen Kamillen dahinflog, die
immer kleiner ward, und mit der alles verschwand, was ihr das Leben
lebenswert machte.

		*

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

Der Brief.

		In ihrem Karren sitzend, mit gesenktem Kopf, von Schmerz
vernichtet, auf den Knieen das kleine sargförmige Violinkästchen,
rollt Thekla über die Chaussee, durch die Dörfer. Manche
bekreuzigen sich, wenn sie sie vorbeifahren sehen.

		»Wen begräbt die wohl?« [bookmark: page175]

		Andre lüften gottesfürchtig den Hut ... Hunde schlagen an. Die
auf den Schwellen schwatzenden Frauen haben sie wiedererkannt.

		»Ei, das ist ja die Jungfer Thekla!«

		Man behandelt sie achtungsvoll, weil sie im Ausland war und in
der Stadt wohnt. Ein Jude, der aus dem Flecken kommt, wo das
Postbureau ist, läuft ihr plötzlich nach.

		»Ich wollte gerade zum Spielmann gehen,« sagte er, »denn da ist
ein Brief an Sie, unter seiner Adresse, Jungfer Thekla; nun braucht
er ihn Ihnen nicht nachzuschicken.«

		Sie scheint verwundert, wirft dem Mann eine Kupfermünze zu und
dreht das steife Kuvert mit dem roten Siegel, der steilen
Handschrift in ihren zitternden Fingern hin und her.

		Und vor ihren Augen wird es dunkel, das Blut braust ihr in den
Ohren, denn diese Schrift, sie hat sie erkannt, es ist die ihres
Herrn, und dieser Brief ist der, den sie all diese Jahre erwartet
hat.

		Da zerreißt sie das Kuvert mit fiebernder Hand. Ja, ihr schreibt
Malvas Vater, Andreas Ostoya, dessen Familie sie diese starre
Anhänglichkeit gewidmet hat, und den sie nie mehr wiederzusehen
geglaubt. Und jetzt kommt er, kommt vom andern Ende der Welt,
verlangt sein Kind, verlangt sie alle beide. Er will seine kleine
Malva in die Arme schließen, sie, die der braven Thekla
anzuvertrauen ein grausames Verhängnis ihn gezwungen, um sie einem
verhängnisvollen [bookmark: page176]Beispiel zu entziehen, das sie sonst hätte vor
Augen haben müssen ... Aber der Gedanke, sie in so sicheren Händen
zu wissen, hat das Elend und die Schmerzen des Exils gemildert.
Jetzt drängt es ihn, Thekla seine Dankbarkeit zu beweisen.

		Dem Brief war ein Scheck für die Reisekosten beigelegt, und
Malvas Vater gab seine Adresse in Krakau an, wo er sie erwartete.
Er hoffe, fügte er hinzu, daß die kleinen Summen, die er ihr durch
einen Mittelsmann habe schicken lassen, ihren Unterhalt wenigstens
zum Teil gedeckt hätten. (Ach, niemals hatte Thekla etwas
erhalten.) – Wenn er heute wiederkomme, wo er doch auf
Nimmerwiedersehen geschieden, so ziehe ihn die unwiderstehliche
Liebe zum Vaterland ... Noch war die Verjährung nicht eingetreten,
aber der Tod hatte sein Werk getan. Noëmi war nicht mehr, andre
waren gleichfalls verschwunden ... Vielleicht hatte man vergessen,
sich beruhigt ... auch würde er still für sich unter anderm Namen
in einem Asyl leben, wo ernste, von der Welt zurückgezogene Männer
ihn aufnehmen würden.

		Beim Lesen dieses Briefes hatte sich der unglücklichen Thekla
ein dumpfer Schrei entrungen: »O Gott, mein Gott, zu spät. Und das
hast du geschehen lassen?«

		Toll vor Schmerz, faßt sie ihren Kopf mit beiden Händen, und ihr
war, als rännen blutige Tränen über ihr pergamentweißes
Antlitz.

		Ach, was jetzt tun? Was dem Unglücklichen sagen? [bookmark: page177]

		Von weitem sieht sie schon ihr von Kirschbäumen und lustigen
Sonnenblumen umgebenes Elternhaus sich auf dem Hügel abheben, und
auf der Schwelle kann sie das rote Kopftuch ihrer Mutter, der alten
Kräuterfrau, erkennen. Noch einige Drehungen der Räder, und sie
wird vom Bienenhof das fröhliche Lied des Spielmanns hören.

		Plötzlich hat sie den Kutscher angehalten und ist zu seinem
großen Erstaunen abgestiegen: »Fahr allein hinauf und sage Danyl,
ich käme nach.«

		Totenblaß dreht sie um und schlägt den Weg nach der nächsten
kleinen Station ein. Wie der Verurteilte zum Schafott, so ging sie
zu ihrem Herrn.

		Denselben Weg war sie vor achtunddreißig Jahren gegangen, als
sie, von einem Bräutigam, der eine andre, schönere vorzog,
betrogen, einen Dienst auf einem alten Hof tief in den Karpathen
angenommen. Wie hatte sich ihr einsames Herz damals der neuen
Herrschaft angeschlossen! Wie hatte sie ihre Freuden, Leiden, ja
ihre Launen zu den ihren gemacht! Und als der gichtische Vater, der
zwar reizbar, aber so gutherzig war, die Frau verloren, da hatte
sie die Zügel mit eifersüchtiger Strenge in die Hand genommen. Denn
wie der alte Herr, so erwartete auch sie den Tag, an dem sie das
Regiment in die Hand der jungen Frau legen könnte, die der einzige
Sohn des Hauses heimführen würde. – All diese Hoffnung war aber in
ein Nichts versunken, als der junge Mann, ein Künstler, ein
Anhänger der neuen Ideen, [bookmark: page178]eine unerwartete, ganz unverständige Heirat
mit einer Frau, einer schönen, schlauen Frau, geschlossen, die ihn
bezaubert hatte und die einen unstillbaren Durst nach Luxus und
Huldigungen empfand. Nach einem mißlungenen Versuch, in der Familie
zu leben, hatte die geschickte Sirene ihrem Mann einzureden
verstanden, daß nur in Paris sein Talent und ihre Schönheit zur
Geltung kommen könnten. Verlassen, im Herzen getroffen, verlor der
alte Vater alle Lebenslust, siechte eine Zeitlang dahin und
verlosch eines Tages in den Armen der verstörten Thekla, der er die
Aufsicht über das große Haus ließ. Sie wäre dort vor Schmerz sicher
vergangen, wenn nicht ein unerhörtes Ereignis ihr Leben vollkommen
auf den Kopf gestellt hätte.

		»Thekla,« schrieb der Sohn des Hauses, »uns ist eine Tochter
geboren; sie ist schon sechs Monate alt, siecht aber dahin, da sie
fremden Händen überlassen wird. Du wirst sie in unsern alten
Traditionen aufziehen und im Andenken an die, die nicht mehr
sind.«

		Und sie hatte alles verlassen, im Herzen tiefer, als sie sich's
eingestehen wollte, durch den Gedanken an die neuen Pflichten
bewegt, aber dennoch todestraurig, da sie in einer der verfluchten
Städte leben mußte, die ihr alter Herr so gehaßt hatte, und sich
unter die Herrschaft der unseligen Frau fügen, die das liebe, alte
Heim zerstört hatte. – In dem kleinen, beim Park Monceau gelegenen
Hause, dessen schreiender Luxus ihr von Anfang an zuwider gewesen,
hatte [bookmark: page179]sie
sich sofort auf das Kind gestürzt und mit leidenschaftlicher
Umarmung von ihm Besitz ergriffen. Anfangs hatte sie sich darauf
gefaßt gemacht, die Mutter werde es ihr streitig machen, und sich
auf ernste Abwehr vorbereitet. Dann hatte die Gleichgültigkeit der
jungen Frau sie peinlich überrascht. In ihrem tollen
Gesellschaftstaumel widmete diese ihrer Tochter kaum am Morgen und
Abend einige Minuten.

		Ganz anders der Vater. Er ließ sich gerne die Kleine in sein
Maleratelier bringen, spielte mit ihr, bewunderte ihre rosigen
Wangen, nannte sie sein Liebchen, seine kleine Malva. Thekla
behandelte er wie ein Familienglied, auch fand er Zeit, mit ihr von
seinem Vater und der Heimat zu sprechen, und gerne stöberte er mit
ihr die melancholische Asche der Vergangenheit auf.

		Aber wie schien er verändert! Er, der früher so Feurige, zeigte
nur noch eine verdüsterte Stirn, und ohne Unterlaß arbeitete er,
ausgenommen abends, wo er seine Frau in Gesellschaft führte, wenn
sie nicht selbst Gäste hatten. Er malte Porträts, Paneele, Decken,
Bilder ... Jeden Tag war das Atelier der Sammelplatz schöner Damen
mit bloßen Schultern, reichem Schmuck und prächtigen Mänteln, deren
Gesichter aber ebenso gemalt waren wie die Bilder ringsum.

		Keine jedoch war schöner, noch reicher gekleidet als die Herrin
des Hauses.

		Sobald Malva gehen konnte, hatte ihre Mutter [bookmark: page180]das geputzte, frisierte
kleine Ding in den mit Blumen und kostbaren Nippes gefüllten Salon
bringen lassen. Dann amüsierten die schönen Damen und eleganten
Herren sich mit der niedlichen Kleinen, überhäuften sie mit
Liebkosungen und stopften sie mit Süßigkeiten derart voll, daß sie
am nächsten Tage stets krank war.

		Nach und nach hatte Thekla auf diese Art das eigentliche Wesen
dieses von allem, was sie bisher gesehen, so verschiedenen
Haushalts kennen gelernt. Mit wachsendem Staunen bemerkte sie die
Verschwendungssucht ihrer Herrin, entsetzte sich über die
Rechnungen, die sich im Schubfach ihres Schränkchens anhäuften,
über die Klagen, ja die Drohungen der Lieferanten, die man
unbezahlt wegschickte. Und als sie eines Tages durch eine
Indiskretion erfuhr, daß das Gut in den Karpathen schon zu drei
Viertel mit Hypotheken belastet sei, da hatte sie geglaubt, ein
gähnender Abgrund öffne sich vor ihr, der sie und das ganze Haus
bald verschlingen werde. – Alles aber blieb beim alten, die
Ausgaben nahmen eher noch zu, und Theklas Angst mit ihnen. Sich
sagen, daß von dem Geld des Erbes, das man nie hätte angreifen
sollen, diese tollen Feste und Toiletten bezahlt wurden!

		Die junge Frau hatte auch eine Freiheit der Manieren, die Thekla
den Atem benahm. Sie umgab sich absichtlich mit einem Hof junger
Müßiggänger, die sie ins Bois und ins Theater begleiteten, [bookmark: page181]behandelte
ihren Mann mit verächtlichem Mitleid und entblödete sich nicht, ihn
vor den Dienstboten einen ungeleckten Karpathenbären zu
schelten.

		Und Thekla sah die listigen Blicke, das höhnische Grinsen der
Diener, die den Szenen beiwohnten. Eines Tages hatte ein
Kammerdiener sie im Korridor am Arm gefaßt und ihr mit hämischem
Lachen durch eine Glastür Madame gezeigt, die im Salon von einem
ihrer eleganten Verehrer verfolgt und mit Rosen bombardiert wurde.
– Dann hatte er, Thekla hänselnd und ihr schlechtes Französisch
nachäffend, gesagt: »Oben Herr arbeiten, unten Frau lustig sein.«
–

		Ein wütender Zorn hatte Thekla gepackt. Sie wollte ins Atelier
eilen, ihrer Empörung Luft machen, die herzlose Kokette entlarven.
Denn den Herren hatte sie wohl wiedererkannt. Schon früher hatte er
die junge Frau durch seine Annäherungsversuche bloßgestellt. Als
sie aber vor der Tür stand, waren Thekla die Arme bei dem Gedanken
an den vernichtenden Schlag, den sie gegen den nichtsahnenden
Gatten führen sollte, schlaff heruntergefallen. Und sie hatte
geschwiegen, während sie mit Entsetzen die unausbleibliche
Katastrophe erwartete.

		An einem drückenden Nachmittag Ende Juni war sie mit dem von
einem drohenden Gewitter beunruhigten Kind früher als sonst aus dem
Park Monceau heimgekehrt und hatte sich in dem großen, sonnenhellen
Kinderzimmer inmitten einer lächerlichen [bookmark: page182]Menge kostbaren Spielzeugs
hingesetzt. Totenstille herrschte in dem kleinen Haus. Es schien,
als hätten Herrschaft und Diener es wie auf Verabredung verlassen.
Plötzlich erscholl gleichzeitig mit einem Donnerschlag ein
durchdringender Schrei, der sie aufschreckte ... Es blitzte heftig
... sie machte rasch das Zeichen des Kreuzes und verbarg das
Köpfchen des schreienden Kindes in ihrem Schoß. Da wurde die Tür
aufgerissen, und der Herr kam herein: totenblaß, mit wirrem Haar,
irrem Blick. Er war ohne Rock und sein Hemd blutbedeckt ... Mit
herrischer Gebärde hatte er sie, die entsetzt fliehen wollte,
zurückgehalten, die Kleine gefaßt und sie an die Brust gedrückt,
als wolle er sie ersticken. Dann hatte er Thekla rasch fünf, sechs,
sieben blaue Scheine gegeben. »Da nimm und mach dich fort, Thekla,
verliere keinen Augenblick, hörst du!« Seine Stimme war rauh und
befehlend: »Fort, sag' ich dir, mit meiner Tochter, die ich dir
anvertraue. Geh in deine Heimat zurück und mache ein braves Mädchen
aus ihr ... in deiner Familie.« Dann mit erstickter Stimme: »Nie
aber, nie – schwöre mir's – gib sie ihrer Mutter ...«

		Thekla hatte die Hand zum Schwur erhoben, wollte sprechen,
fragen ... doch schon stieß des Herrn eiserne Faust sie zur Tür:
»Fort ... bald ist es zu spät.« Da hatte sie Tücher und Mäntel
zusammengerafft und war mit dem Kind die Treppe hinuntergelaufen.
Dann war sie aufs Geratewohl durch die [bookmark: page183]breiten, von Menschen und
Wagen wimmelnden Straßen gewandert, die sie sonst nie allein
betreten.

		Lange schritt sie gerade vor sich hin, ohne auf Zeit und Ort zu
achten.

		Es hatte zu regnen begonnen, aber sie merkte es nicht; sie
drückte nur das Kind krampfhaft an ihre Brust.

		Todmüde war sie zuletzt auf eine Bank gesunken, ratlos, was tun,
wo hingehen. Da war ihr ein Vetter eingefallen, der in der Rue du
Mail Nummer zwölf eine kleine Garküche für Landsleute hielt. Das
war ihr Heil! Wie aber hinkommen? Mit geschlossenen Augen dachte
sie nach, als ihr eine Hand auf die Schulter fiel: »Na, Frauchen,
schlafen müssen Sie schon wo anders.«

		Sie richtete sich auf und blickte den Polizisten aus ihrem
mageren, verstörten Antlitz an.

		»Ich zwölf Rie du Mail gehen!« stotterte sie in ihrem
Negerfranzösisch, »ich nix sprechen Französisch ... ich gehen zwölf
Rie du Mail ...«

		»Wie meinen Sie?«

		Eine Gruppe hatte sich um sie gebildet, und jeder wollte seinen
Senf zu der Sache geben.

		Da blitzte es ihr: »Börse,« [bookmark: text8]F8 sagte sie.

		»Ach so, nach der Rue du Mail will die Kindsfrau.« [bookmark: page184]

		Darauf hatte man sie und das Kind in eine Droschke gesetzt. Am
Abend hatte sie dann durch die Zeitungen das Drama erfahren. Herr
X., ein wohlbekannter ausländischer Maler, mit einer der
hübschesten Frauen der Fremdenkolonie verheiratet, hatte in seinem
Atelier einen Landsmann, der dem höchsten galizischen Adel
angehört, den Grafen Adalbert, der sich seit längerer Zeit sehr
auffällig um die schöne Frau X. bemühte, tödlich verletzt. Hatte
zwischen den beiden Männern ein Säbelduell ohne Zeugen
stattgefunden? Das würde die Untersuchung ergeben. Jedenfalls war
die in Österreich sehr einflußreiche Familie des jungen Mannes
entschlossen, den Mörder, der, wie man sagte, mit seinem Kind und
dessen Wärterin die Flucht ergriffen, energisch zu verfolgen. Die
bedauernswerte Heldin des Dramas war von Freunden aufgenommen
worden.

		Ganz entsetzt über den Vorfall, hatten Thekla und ihre
Verwandten beschlossen, daß sie am nächsten Morgen mit dem
frühesten nach der Bukowina abreisen solle.

		Das war neunzehn Jahre her.

		Seitdem hatte sie der schreckliche Gedanke verfolgt, ihr Herr
könne von den Gerichten ergriffen, in Ketten gelegt, eingekerkert,
vielleicht zum Tode verurteilt werden, und ein unvorsichtiges Wort
von ihr ihm den Untergang bringen.

		*

		[bookmark: page185]

		Als Danyl und seine Mutter am Abend dieses Tages den Karren mit
den Kisten und dem Violinkasten ankommen sahen, hatten sie
begriffen, daß etwas Ernstes vorging, und angstvoll hatten sie
gewartet.

		Und zwei Tage später, als sie an einem trüben Morgen die
Hüttentür geöffnet, erblickten sie Thekla, die mit verstörtem
Blick, ihr Tuch verkehrt umgebunden, an der Wand lehnte und wirre
Reden führte. Kaum hatte sie die Hütte betreten, so hatte sie mit
den Armen in der Luft herumgefuchtelt und war hingeschlagen. Abends
delirierte sie im Fieber. So hatte Danyl stückweise all die
dramatischen Ereignisse erfahren, die sich in den letzten Wochen
zugetragen, und von denen er nichts wußte. Auf ihrem Lager redete,
gestikulierte Thekla. Fortwährend sprach sie mit einem unsichtbaren
Jemand, den sie mit gerungenen Händen anflehte, wenn sie sich nicht
in Anfällen von Verzweiflung wand: »Gnade, Herr, Gnade, ich habe
sie gepflegt, gehegt, behütet wie meinen Augapfel. Wenn Sie sie
hätten sehen können, wie niedlich sie war ... Jeder, der sie sah,
beneidete mich, sie ging wie ein Prinzeßchen, und wenn sie Violine
spielte, hätte man sie für einen Engel vom Himmel gehalten. Wo sie
ist? Ach, mein guter Herr, ich weiß es nicht. Irgendwo in der
Walachei, in Bulgarien, vielleicht auch in der Türkei. Ach, als ich
sah, wie sie sich rotes Band ins Haar flocht, da habe ich von Kopf
bis Fuß gezittert ... denn man weiß, daß die Mädchen [bookmark: page186]sich für die
Männer putzen ... Da, Herr, habe ich mit ihr geredet, ernst
geredet, habe ihr gesagt, sie sei nicht wie die andern, in ihrem
Leben sei ein Geheimnis, sie dürfe nicht an Liebe und Heirat
denken, sondern müsse warten, geduldig warten, wie ich. Zuerst
lachte sie, als aber der Türke zu Piks kam, da war sie ganz
verändert. O, wie trotzte sie mir! ... Ich glaubte, ihre Mutter zu
sehen! O, wie hat sie mir ihr Spiel verborgen! Erst als sie dem
Priester den Segen gestohlen, habe ich alles gemerkt ... aber da
waren sie schon weit, auf dem Wege nach Jassy!«

		Diesem seltsamen Wortschwall, den sie mit unglaublicher
Schnelligkeit hervorsprudelte, folgte dann eine so tiefe
Erschöpfung, daß man die Unglückliche mehrmals am Rande des Todes
glaubte. Marina, die Kräuterfrau, hatte all ihre Kunst aufgeboten,
um Thekla beizustehen. Auf dem Herd kochten in schwarzen Tontöpfen
Geheimmittel aus Kräutern, die nach allen Regeln der Kunst
gesammelt waren. Am Bett der Kranken war eine weiße Dolde Beifuß
aufgehängt, ein geweihtes Kraut, das die bösen Geister bannt. Und
Danyl hatte Befehl erhalten, den alten Holunder in der Hecke
auszuroden, weil der Teufel gerne in dessen Wurzeln sitzt.

		Wie traurig er war, der gute Spielmann. Sein sonst so fröhliches
Antlitz war ganz verfinstert. Eine tiefe Falte durchzog seine
Stirn, und schwere Seufzer entrangen sich seiner Brust. [bookmark: page187]

		»O Malva, kleine Lerche, Sonne unsres Hauses, wo bist du jetzt?
Ach, hast du uns vergessen? Uns, deine Alten, die dich so lieb
hatten?«

		Seinem geraden Bauernsinn war es nicht entgangen, daß Theklas
Eitelkeit, die sich von des Agenten süßen Worten hatte ködern
lassen, viel zu dem Unglück beigetragen hatte, und er verwünschte
den treulosen Pik von neuem.

		Aber die Wochen vergingen, und jetzt war es schon sechzig Tage
her, daß Thekla, die immer wieder Rückfälle bekam, sich auf ihrem
Schmerzenslager wand.

		*
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		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

Der Zusammenbruch von »Grüntann«.

		In Czernowitz war Jan unverzüglich zu Pik gegangen. Mit vielem
Geschrei hatte der Agent die Nachlässigkeit des wahrscheinlich
abwesenden Bankiers bedauert; der Mann hatte große Verluste gehabt,
und auch ihm selbst ging's nichts weniger als gut, sonst hätte er
seinem lieben Effendi gern geholfen. Er kannte aber einen gewissen
Samuel, der ihm die Summe zu annehmbarem Zinsfuß vorstrecken würde.
Er – Pik – sei durch eine wichtige Angelegenheit, die ihm viel
Schererei mache, gezwungen, demnächst auch zu verreisen. Es handle
sich um die »Produktivgesellschaft von Stambul und Bukarest« ...
[bookmark: page188]und es
sei nur schade, daß Jan sich nicht daran beteiligen könne ... In
die Enge getrieben, hatte der junge Mann die Bedingungen des
Geldmaklers annehmen müssen, denn er hatte die größte Eile, nach
Wien zu kommen und dort die Hypothek aufzunehmen.

		Als er, in seine Decke gehüllt, eine Czapka über den Augen, der
Hauptstadt zurollte, wurde er durch einen Stoß aus tiefem Schlaf
erweckt. Reisende waren eingestiegen, sicher Geschäftsleute, nach
den schweren, von Papieren strotzenden Mappen zu urteilen, mit
denen sie beladen waren.

		Sie redeten laut, ohne sich um den Mitreisenden zu kümmern, der
in seiner Ecke zu schlafen schien.

		»Wie zum Teufel, hat Kasperski sich von dem Schuft hereinlegen
lassen können?«

		»Ja, sehen Sie, der Mann ist eben leichtgläubig, er denkt
niemals an die Schlechtigkeit andrer; der verfluchte Pik sieht ja
aus, als könne er kein Wässerchen trüben, dabei seifte er ihn
gründlich ein! ...

		»Er wußte also nicht, daß Pik zu einer geheimen Spitzbubenbande
gehört, die in den Metropolen ihr Wesen treibt? Sein Haus ist
eigens dazu eingerichtet, die Kunden anzulocken und festzuhalten.
Von Morgen bis Abend geht's da hoch her, und seine Gastlichkeit ist
sprichwörtlich im Lande. Seine Frau, seine Töchter unterstützen ihn
dabei bewußt oder unbewußt mit bestrickender Koketterie. Wehe dem,
der [bookmark: page189]den
Fuß in diese Falle steckt, er ist geliefert ... Popoff, der Russe,
der vor zwei Jahren mit Piks Tochter durchging, hat dabei sein
halbes Vermögen gelassen ... Man erzählt noch von einem andern
...«

		In seine Ecke gedrückt, horchte Jan mit geballten Fäusten und
rotem Kopf. Die Leute logen ... das waren ja niederträchtige
Verleumdungen ...

		»Kasperski wird Lärm schlagen,« fuhr einer der Reisenden
fort.

		»Ganz egal, verloren ist er doch. Pik arbeitet nur, wo er ganz
sicher ist, und versteht es wunderbar, sein Opfer in ein
unentrinnbares Netz von Verpflichtungen einzuspinnen. Außerdem
sorgt er stets dafür, all seinen Gewinn seiner Frau zu
verschreiben. Wo nichts ist, hat der Kaiser das Recht
verloren.«

		Jan versuchte den Druck abzuschütteln, der auf ihm lastete:
vielleicht handelte es sich gar nicht um den Czernowitzer Agenten.
Gab es nicht viele Piks auf der Welt?

		»Während des russisch-türkischen Krieges,« setzte einer der
Herren noch hinzu, »galt Pik für einen Spion, der bald den einen,
bald den andern Getreide verkaufte.«

		Jetzt hielt Jan es nicht mehr aus.

		»Verzeihung, meine Herren, der Mann, von dem Sie da sprechen,
hat nie jenes Gewerbe ausgeübt. Er ist ein braver Familienvater.
Ich war bei Plewna, [bookmark: page190]und habe ihn dort kennen gelernt. Er hat mich
ins Lazarett gebracht und mir seitdem stets nur Aufmerksamkeiten
erwiesen.«

		»Dann waren Sie sicher eine gute Beute, mein Herr,« antwortete
der Geschäftsmann cynisch und erhob sich, denn der Zug fuhr
langsamer, und das Pfeifen der Lokomotive deutete an, daß man sich
dem Bestimmungsort näherte.

		»Herr Pik hat an mir nichts oder so gut wie nichts verdient,«
sagte Jan gereizt.

		»Da wünsche ich Ihnen Glück, mein Herr. Aber glauben Sie mir,
brechen Sie mit ihm, solange es noch Zeit ist. Und noch einen
Freundschaftsrat: gehen Sie nie nach Czernowitz. Pik hat da eine
ganze Schwadron hübscher Töchter ... Lina ... Nastunia und so
weiter. Und in Ihrem Alter fängt man leicht Feuer.«

		Er schloß mit breitem Lachen, und schon war er draußen.

		Jan war ihm sehr ärgerlich gefolgt. Die Beharrlichkeit, mit der
der Unbekannte seine Insinuationen vorbrachte, machte ihn wild.
»Aber,« sagte er, als er sich in sein Hotel begab, »wie kann man
Eisenbahngespräche ernst nehmen! Das waren offenbar neidische
Konkurrenten. Glücklicherweise haben sie Malva nicht genannt. Ich
weiß nicht, was ich sonst getan hätte.«

		Da es zu spät war, noch jemand aufzusuchen, begab er sich auf
den Opernring, ging in die Oper, [bookmark: page191]und bald hatte die Materna mit ihrer
herrlichen Stimme ihm alle schwarzen Gedanken verscheucht.

		Am nächsten Morgen machte er sich sofort auf und ging nach der
Landwirtschaftlichen Bank. – Er mußte aber tagelang warten, bis er
die Zusicherung erhielt, daß neue Erhebungen über »Grüntann«
angestellt werden sollten. Und Jan konnte sich eines Lächelns nicht
erwehren, als er an Malvas Bestürzung beim Erscheinen der
Sachverständigenkommission dachte, die sie allein zu empfangen
haben würde.

		Seit vier Wochen wartete er jetzt, verzehrte sich in öder
Langeweile, hoffte immer, zum Zweck der Hypothekaufnahme nach der
Bank gerufen zu werden, als er einen Brief erhielt, der ihn
vernichtete. Die Sachverständigen, die unter Führung des Verwalters
eine gründliche Untersuchung auf Grüntann vorgenommen, hatten den
elenden Zustand des Waldes konstatiert, der durch die Sinterungen
der benachbarten Sümpfe völlig verfault war. Deshalb wurde das
Gesuch um eine Hypothek auf besagten Wald überhaupt nicht mehr in
Betracht gezogen.

		Jan traute seinen Augen nicht. Er sah ja die himmelhohen
Riesenbäume vor sich, ihre herrlichen Gewölbe, die gewaltigen Domen
glichen, ihre endlosen Säulenhallen, an deren Kreuzungen Rehwild
und Eber ihren Wechsel hatten!

		Ganz außer sich war er auf die Bank geeilt, wo man ihm leider
die mündliche Bestätigung des Briefes gab. [bookmark: page192]

		»Dann ...« stotterte er, »bin ich, bin ich aber bestohlen worden
...«

		»Ja, wie man eben in einem Wald bestohlen wird,« spottete der
Beamte und fügte dann hinzu: »Haben Sie denn vor dem Kauf keine
Untersuchung vorgenommen?«

		Jan gedachte jetzt der Oberflächlichkeit seiner Prüfung. Er
hatte solches Vertrauen gehabt! Das alles schien ihm so
überflüssig. Man hatte einfach der Form halber einen Spaziergang
gemacht. Noch sah er, wie der blaubebrillte Soroka und sein
Spießgeselle die Stämme anschlugen, Sondierungen vornahmen und ihr
Entzücken über den Reichtum und die Schönheit des Waldes
ausdrückten. Freilich fiel ihm jetzt auch ein anderes Moment ein:
der umgeschlagene, aufgerissene und im Innern angefaulte Stamm, auf
den er Malva hatte hinsitzen lassen, und die Betrachtungen, die sie
über den kranken Baum angestellt ... »Mir scheint ein Baum ein
lebendes Wesen, das Schmerz empfindet, und wenn ich ihm die Hand
auf die Rinde lege, glaube ich sein Herz schlagen zu fühlen.« –
Aber Verdacht hatte er daraus nicht geschöpft.

		Jan hatte die Bank verlassen und befand sich auf der Straße.

		Er sah sich ruiniert. Drei Gesichter tanzten vor ihm her: Pik
... Soroka ... Rudowitz. Das honigsüße Antlitz des Agenten, der
unsichere Blick des Sachverständigen, der ihn an jenen armseligen
Menschen erinnerte, den er früher einmal in Konstantinopel [bookmark: page193]getroffen
hatte. Der hatte sicher die Wahrheit gewußt! Endlich das
magere Antlitz, die vorspringenden Backenknochen und nervös
glänzenden Augen des Gutsbesitzers!

		»Schuft von Pik!« murmelte er, denn er fühlte wohl, daß der ihn
in einen Hinterhalt gelockt hatte, bei dem er seinen Vorteil fand.
Und wie surrende Wespen umschwärmten die im Eisenbahncoupé gehörten
Reden sein Ohr.

		Da dachte er an den Lemberger Notar, der auch der Notar seines
Onkels war: ein Mann von zuverlässigem Rat, sehr dienstbereit, der
ihm sicher seine Ansicht sagen würde. – Am übernächsten Morgen
hatte er bei dem Notar vorgesprochen. Aber wer war der erste, den
er dort traf? Sein Onkel Anastasius!

		O, das sarkastische Gesicht, der prüfende Blick, die dünnen, von
einem halben Lächeln umspielten Lippen.

		»Ich komme aus Wien,« sagte der Abgeordnete kalt, »bin mit dir
im gleichen Zuge gefahren. Ich gehöre zum Aufsichtsrat der
Landwirtschaftlichen Bank und weiß, was dir widerfahren ist.«

		Jan hing den Kopf.

		»Ach, ich dachte schon, daß du eines Tages bereuen würdest. Aber
so rasch hatte ich's nicht erwartet! Alle Wetter, du verstehst dich
drauf. In drei Monaten dein Erbe verputzen, das mein Vater in
jahrelanger Arbeit zusammengebracht!«

		Und er gedachte des Vermögens seiner armen [bookmark: page194]Schwester, das er für Jan so
lange und so treu verwaltet hatte, und das nun im Handumdrehen weg
war.

		»Ich bitte dich, Onkel,« hatte Jan ganz außer sich gerufen,
»verschone mich mit deinem Spott! Ich verlange nichts von dir; ich
habe verspielt und werde zahlen.«

		»Ach, laß doch die großen Worte! Wenn ich mir die Mühe gab,
denselben Weg wie du zu machen, so hab' ich das nicht getan, um zu
sehen, wie das Wetter in Lemberg ist. – Es handelt sich um die Ehre
eines der Meinen, und es gibt, hörst du, gewisse
Familienverpflichtungen, mit denen man nicht spaßt. Und jetzt höre
mir zu! Du steckst in den Krallen eines Schuftes, ich will aber
versuchen, dich ihm zu entreißen. Wir reisen zusammen nach
Czernowitz, wo du mir eine Vollmacht ausstellst! Vorher mußt du mir
aber eine Generalbeichte ablegen. Unsre Beziehungen waren anfangs
nicht sehr glückliche, schließlich aber werden wir vielleicht doch
noch Freunde werden, und du wirst einsehen, daß der Onkel
Anastasius mehr taugt als deine sauberen Spekulanten ... Komm, sag
mir, wie viele Termine du noch zu zahlen hast. Hast du noch andre
Schulden? Verschweige mir nichts.«

		Jan, dem die feste, ehrliche Stimme unwillkürlich Eindruck
machte, hatte alles erzählt, nur nicht seine Heirat mit Malva. Ist
es nicht genug, daß jeglicher Tag seine eigene Plage hat? [bookmark: page195]

		Später wollte er das auch noch sagen, wenn einmal die ganze
Piksche Affäre in Ordnung war. Wer weiß, zu welchen verletzenden
Anspielungen oder Unterstellungen das sonst noch Anlaß gab!

		Und er nahm sich vor, sogleich bei seiner Ankunft Malva von
»Grüntann« abzuholen und sie irgendwo in Sicherheit zu bringen, bis
er imstande wäre, ein Gut zu pachten, denn eins zu kaufen, daran
war nicht mehr zu denken.

		Spät am Abend waren die beiden Männer in Czernowitz angekommen.
Während Herr Anastasius sich aber schlafen legte, war Jan zu Pik
geeilt. Er mußte dem Verräter doch sagen, was er von dem an ihm
begangenen unerhörten Vertrauensbruch dachte!

		*

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

Der Bruch.

		Als er sich dem Pikschen Hause näherte, tauchte plötzlich
Tymoftes spitzes Gesicht unter einer Straßenlaterne auf.

		»Ei, Effendi,« rief der Bursche, »Sie kommen sicher zu Papa. –
Leider ist er gerade mit dem Expreß nach Bukarest und geht
vielleicht bis zum Bosporus. Ein Riesengeschäft! Aber Sie werden
eine Überraschung erleben ... Malva ist hier.«

		»Wie, Malva?« [bookmark: page196]

		Jans Gesicht war purpurn geworden.

		»Nun ja, Malva, was ist denn dabei? Nur nicht gleich
eifersüchtig! Sie langweilte sich allein in ›Grüntann‹, das
Kätzchen ...«

		»Du könntest wohl ›Frau Korab‹ sagen, Bengel!«

		»Da ist sie denn zu uns gekommen, gerade vor einer Woche, und da
Lina von Jassy hier ist, sind die Damen zusammen zu der schönen
Euphrosine in Gesellschaft gegangen. Sie kennen sie doch, die
Witwe, die zwei Männer gehabt hat. Seit drei Tagen wird dort
getrunken, gegessen und getanzt, und das amüsiert die Kleine ...
Verzeihung – Frau Korab.«

		Staunen und Zorn benahmen Jan die Sprache. Malva, die er
pflichttreu im Schutz des häuslichen Herdes glaubte, vergnügte sich
in seiner Abwesenheit in so zweideutiger Gesellschaft?

		»Soll ich Sie hinführen?« fragte Tymofte.

		Jan hatte ihm aber schon den Rücken gedreht. Das gastfreie Haus
der schönen Euphrosine war an seiner offenen Tür, seinem hellen
Lichterglanz, dem Geigengetön und dem Stampfen der Tänzer in dieser
engen Gasse leicht zu erkennen. Lärmend gingen die Gäste dort
fortwährend ein und aus, als sei hier ein öffentliches Lokal. Seit
drei Tagen hörte das Tanzen nicht auf. Waren ein Herr oder eine
Dame zu ermüdet, so zogen sie sich entweder in den dem männlichen,
oder in den dem weiblichen Geschlecht reservierten Teil des Hauses
zurück. Da standen eigens [bookmark: page197]errichtete Ruhebetten, und die Damen konnten
sich umkleiden. Als Jan in das rauchige, von Spielern angefüllte
Zimmer vor dem Tanzsaal trat, stand ein hochgewachsener Walache,
mit Augen wie die Kohlen und blinkenden Zähnen, inmitten eines
Kreises Neugieriger, die er um Haupteslänge überragte. Er
versicherte, er könne einen Kreuzer zerbeißen.

		Man begann darum zu wetten. Eine Gruppe junger Frauen war aus
dem Nebenzimmer dazugekommen, Malva mitten unter ihnen. Sie trug
ein helles, fast gar nicht ausgeschnittenes Kleid und in ihren
schwarzen Haaren eine rote Geranienblüte. Lachend, entzückend
hübsch, die eine Hand auf Linas Schulter, die andre unter Nastunias
Arm, kam sie heran. Jan beobachtete sie mit zitterndem Herzen.

		Als Malva den Walachen sah, grüßte sie ihn mit einem
freundlichen Wink, warf ihm dann geschickt eine kleine Kupfermünze
zu, die der Mann im Fluge auffing, um sie an seine Lippen und dann
an sein Herz zu drücken. Darauf nahm er die Münze zwischen seine
blendenden Zähne, und als ob es sich um ein gewöhnliches
Schokoladenplätzchen handelte, biß er sie in zwei, dann in vier
Stücke.

		»Hurra, Spiridon! Bravo!« riefen die Spieler. »Das ist ein
Kerl!«

		Und die jungen Frauen betrachteten ihn mit bewunderndem
Lächeln.

		Da zerbiß er, durch seinen Erfolg angefeuert, noch drei, vier
Münzen. [bookmark: page198]

		»Und jetzt ein Lied!« rief man von allen Seiten.

		»Ja, ein Lied, Spiridon!« wiederholte Malva.

		Ohne sich weiter bitten zu lassen, stimmte der schöne Mensch mit
schallender Stimme eines seiner Bravourstücke an: »An die
Walachei!« das damals Mode war.

		»Ich sah den frechen Janitscharen,

Entzündet von der Schlachten Gier,

Vergreifen sich an meiner Liebe,

Bedrohen Leib und Leben ihr!«

		Während der ganzen Romanze waren seine blitzenden Augen fest auf
Malva gerichtet, als ob er nur für sie singe.

		Die Hörer stampften vor Wonne.

		Als er aufhörte, gab es einen unbeschreiblichen Tumult: man
schrie und applaudierte; alle waren aufgestanden, schüttelten ihm
die Hand, und die jungen Mädchen warfen ihm voller Begeisterung
Blumen und Bänder zu. Unbedachtsam nahm Malva die Geranienblüte aus
dem Haar und reichte sie ihm. Er lächelte, so daß man seine
glänzenden Zähne sah, zwirbelte seinen Schnurrbart sieghaft auf,
warf ihr mit den Fingerspitzen einen Kuß zu und steckte die Blume
dann, so daß sie jeder sehen mußte, an die Brust.

		In ihrem unschuldigen Herzen dachte Malva sich nichts dabei, war
sie doch an das ungenierte Leben im Pikschen Hause gewöhnt.

		Sie war in diesem Augenblick völlig glücklich: [bookmark: page199]das Verhängnis, das über
»Grüntann« hereingebrochen, kannte sie nicht; von der Angst, die
ihr die versteckte Feindseligkeit des Inspektors und der
Dienstboten bereitete, war sie befreit; von Lina und Nastunia wurde
sie mit liebevoller Sorgfalt gehegt, und was vor allem ihr Herz mit
Freude erfüllte, war der Gedanke an ihres teuren Jan baldige
Heimkehr und seine frohe Überraschung, wenn er sie auf dem Perron
sehen würde.

		Jetzt hatte Spiridon die Menge durchbrochen, Malva mit
ausgestreckter Hand begrüßt, ihr den Arm geboten, sich einen
Augenblick mit ihr im Kreise gedreht und sie dann in ein entlegenes
Boudoir geführt, wo die beiden sich in eine sehr lebhafte
Unterhaltung vertieften, wenigstens konnte man das aus der
aufgeregten Mimik des Sängers schließen, der bald laute Rufe
ausstieß, bald mit zärtlicher oder empörter Geste die kleinen Hände
seiner Gefährtin an die Lippen führte.

		Das war alles im Handumdrehen geschehen, und Jan blieb, von
wütender Eifersucht verzehrt, unentschlossen stehen, während in
seinem Geiste das Echo der geringschätzigen Reden widerhallte, die
er im Coupé gehört.

		Indessen flüsterte der Walache, zärtlich über die junge Frau
gebeugt: »Sie wissen, Malva, was ich Ihnen versprochen, und
Spiridon hält sein Wort. Es gibt nichts auf der Welt, was ich nicht
für Sie täte. Ja, ich werde Thekla aufsuchen, werde ihr beweisen,
[bookmark: page200]wie
schlecht sie sich benommen hat, und ich werde so beredt, so
hartnäckig sein, daß der alte Eigensinn wird nachgeben müssen.«
Damit war er aufgestanden.

		»Heute nacht,« sagte er, »muß ich zu meinen Musikern zurück, ich
bin nämlich Direktor einer Wandertruppe. Da sie in Luzan ist, kann
ich leicht einen Sprung nach eurem Dorf machen, das fast auf meinem
Weg liegt. Und jetzt auf Wiedersehen, Frau Malva, und behüt' Sie
Gott.«

		Gedankenvoll, mit feuchtem Blick sah sie ihm nach: Ach, das gute
Herz! Ja, er würde sicher tun, was er gesagt, und vielleicht würde
er Erfolg haben.

		Plötzlich hob sie die Stirn – sie fühlte einen schweren Druck
darauf.

		»Jan!«

		Sie sprang empor. Totenblaß stand er an die Tür gelehnt vor
ihr.

		Sie wollte sich ihm in die Arme werfen, fand ihn aber starr wie
Eis. Verstört blickte sie ihn an: »Mein Gott, was hast du? Freust
du dich denn nicht, mich wiederzusehen? Sag! Ich bin vor Freude
rein toll.«

		Sie lachte jetzt, glaubte an einen Scherz. »Mir schien, als
würde der Tag nie kommen. Ich war so unglücklich in ›Grüntann‹. Die
Leute gehorchten mir nicht ... und dann war ich auch krank ...«

		Er sah sie mit einem bösen Lächeln an. [bookmark: page201]

		»Davon merkt man nichts mehr, Gott sei Dank. Du hast die nötige
Zerstreuung gefunden.«

		Sie faßte den verletzenden Sinn seiner Worte noch nicht.

		»Ja,« sagte sie unbefangen, »sie sind alle sehr nett gegen mich
... Lina, Nastunia und der brave Junge, der eben fortging. Er sagte
mir ...«

		Jan richtete sich in voller Größe auf: »Ich bitte, erspare mir
die Wiedergabe deiner galanten Unterhaltungen. Die Reden dieses
Herrn sind mir sehr gleichgültig.«

		»Dieses Herrn!« Sie lachte laut auf. »Ich bitte dich, hast du
ihn denn nicht wiedererkannt? Es ist ja Spiridon, der brave
Spiridon. Du wirst doch nicht eifersüchtig sein? Höre, was er mir
gesagt hat.«

		Jan warf ihr einen vernichtenden Blick zu. »Genug,« sagte er,
sie wild beim Handgelenk packend, »meine Geduld hat Grenzen. Treibe
mich nicht zum Äußersten. Du siehst, ich kann mich kaum noch
beherrschen.«

		Jetzt bekam sie Angst.

		»Mein Gott, was habe ich denn getan?« stammelte sie.

		»Ei, findest du es nicht genug, daß ich dich hier in dieser
gemischten Gesellschaft treffe, statt daß du mich zu Hause
erwartest?«

		Sie sah seinen harten Blick, den verächtlichen Ausdruck seiner
Augen, die ohne jede Spur von Mitleid waren. [bookmark: page202]

		Kalter Schweiß bedeckte sie, und sie murmelte: »Ich wollte dir
eine Überraschung bereiten, dich früher wiedersehen ...«

		»Die Überraschung ist dir völlig gelungen,« höhnte Jan; »sie
konnte gar nicht größer sein. Ich komme nach Hause, mein Haus ist
leer, meine Frau auf dem Ball, wo sie mit dem ersten besten
kokettiert, und mein Gut ist ruiniert, hin, dank der Freundlichkeit
ihrer Familie.«

		Sie sah ihn fassungslos an. Was er da erzählte, ging über ihren
Verstand.

		Aber sie war tapfer, daher richtete sie sich auf. Nein, ihr
Glück konnte so nicht versinken, das war unmöglich, sie wollte
kämpfen, sich verteidigen.

		Mit hastiger Gebärde umklammerte sie ihn: »Bitte, erkläre, es
muß irgend ein schreckliches Mißverständnis vorliegen ... du weißt,
daß ich dich von ganzer Seele liebe, nie aufgehört habe, dich zu
lieben. All meine Gedanken gehören dir. Du magst in meiner
Vergangenheit suchen, du wirst dort nur einen Namen finden, den
deinen ... nur ein Unrecht – das, der öffentlichen Meinung
getrotzt, dir gehorcht und in diese Art der Heirat eingewilligt zu
haben.«

		Jan hatte sich nervös losgemacht: »O, keine Szene hier, ich
bitte dich. Da kommen Leute. Deine Familie,« er betonte das
Wort, »muß in Sorge um dich sein.«

		Sie stammelte erschreckt: »So nimmst du mich nicht mit?« [bookmark: page203]

		»Geh zu denen, die dich hergebracht haben,« sagte er in
grausamem Ton.

		Die kalt-förmliche Verbeugung, die er ihr gemacht, schnitt ihr
ins Herz wie eine Messerklinge.

		Sie rang die Hände, hielt eine herzzerreißende Klage zurück:
»Jan, Jan, sei gut ...«

		Doch die Worte blieben in ihrer ausgedörrten Kehle stecken, und
ihre Füße schienen an den Boden geschmiedet.

		Zuletzt ließ sie sich auf eine Bank am offenen Fenster fallen,
verkroch sich hinter einer Falte des Vorhangs und blieb, eiskalt,
gebrochen, die Brust von Schluchzen zerrissen, dort sitzen. – –
Jan, halte ein, komm zurück zu deiner kleinen Malva, zu dem Kind,
dem du seine Familie genommen, das auf der Welt nur noch dich hat,
das ohne Stütze vielleicht untergeht. Jan, wenn sie gefehlt, ist es
aus Unbedacht und aus Unkenntnis der Gebräuche geschehen. Wo hätte
sie die lernen können? Etwa in Theklas Hütte?

		Aber Jan hielt nicht ein.

		Morgen geht er zu den Piks, da wird er all die Ränke aufdecken.
Heute hebt er das Haupt als unfehlbarer Richter, denn, ach, der
Stolz des Menschen ist oft stärker als sein Verstand.

		Ein frischer Wind blies Malva ins Gesicht. Sie hob den Kopf. Der
Morgen graute, die Lichter ringsum erloschen, und der Lärm des
Tanzes verstummte. Sie öffnete das Fenster ganz, und nun [bookmark: page204]kam ihr die
Erinnerung wieder: Jan war fort und sie allein auf der Welt! –

		»Malva, Fräulein Malva,« rief eine Stimme von der Straße, »ach,
wie habe ich Sie gesucht!«

		Ein Bauer mit der Peitsche in der Hand stand vor ihr. Es war ein
Nachbar von Onkel Danyl.

		»Ich sollte Ihnen sagen, daß Thekla ... sie ist sehr krank, sie
wird vielleicht sterben ... sie hat eine Krankheit da innen, aber
vor allem im Kopf ...«

		Malva hatte, ihren eigenen Schmerz zurückdrängend, ihre Tränen
getrocknet und sich aufgerichtet. Sie dachte nur noch an Thekla,
ihre Adoptivmutter, die sie auferzogen, gehegt, gepflegt hatte und
der sie's so schlecht vergolten. O Gott, wenn sie nur nicht zu spät
käme, Thekla dem Tode abringen, ihre Verzeihung erlangen
könnte.

		»Wo ist dein Karren, Piotr? Ich begleite dich.«

		Aber der Mann fährt erst am nächsten Tage zurück. Da übersteigt
sie, ohne eine Sekunde zu verlieren, die Brüstung des niedrigen
Fensters, und barhaupt, im hellen Kleid eilt sie durch die Straße,
gelangt zum Hotel am Markt, wo man, wie sie weiß, Pferde mieten
kann.

		Gerade hat der Walache sich im Hof in einen alten Mietswagen
gesetzt, und sie fleht ihn an: »Spiridon ... Thekla liegt im
Sterben ... ich muß zu ihr.«

		Der Mann streckt ihr wortlos die Hand hin: »Steigen Sie auf,
Kukunitza, ich werde Sie fahren.« [bookmark: page205]

		Die Peitsche knallt, das magere Pferd wiehert, bäumt sich ...
und rast im Galopp davon.

		Mit Erstaunen sehen Lina und Nastunia, die vom Ball kommen, das
Paar vorüberfahren.

		Von dem Gerassel des seltsamen Fuhrwerks angelockt, ist Jan an
das Fenster seines Hotelzimmers getreten, und sein Stolz empfängt
den letzten Stoß.

		*

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

Herr Anastasius.

		Herr Anastasius war sehr ärgerlich vom Notar zurückgekommen:
gegen den Kontrakt war nichts zu machen!

		Die Begutachtung, die Jan und ein Sachverständiger vorgenommen,
war eigens darin erwähnt, überall fand man, geschickt versteckt,
die Spur von Piks gewandten Fingern. Was Herrn von Rudowitz betraf,
so hatte er erwiesenermaßen keinen roten Heller für das Gut
bekommen, sondern es gegen einen andern Vertrag, bei dessen
Abschluß ihm eine Expropriation in Aussicht gestellt wurde, gegen
Häuser und Grundstücke in Lemberg eingetauscht. So sagte Herr
Anastasius sich denn, daß, wenn »Grüntann« einmal zu schlechtem
Preis losgeschlagen sei, man gerade noch genug haben würde, um die
letzten Tratten zu zahlen und die Schulden zu tilgen. Jan war also
[bookmark: page206]ruiniert.
– »Na, geschieht ihm recht,« murmelte der Onkel. »Die Lektion ist
hart, die Bekehrung wird aber um so gründlicher sein.« – Die Wunden
des Säckels können Gott sei Dank mit Arbeit und Ausdauer geheilt
werden. Die Hauptsache war vorerst, das verlorene Schaf in die
Hürde zurückzuführen, ihm eine gebührende Schätzung der Vorzüge der
Familie beizubringen. Dicht neben dem Gut, das Herr Anastasius an
der Grenze der Bukowina besaß, lag ein seit dem Tode des Besitzers
verlassenes Grundstück. Dank seiner Beziehungen zu den Erben würde
Herr Anastasius Jan sicher dort als Verwalter unterbringen können.
Seine Autorität sowie die Liebe der Großmutter und der beiden
Tanten würden dann die Heilung vollenden.

		Als Herr Anastasius den Fuß in das Hotelzimmer setzen wollte, wo
Jan ihn abholen sollte, wurde er von drei, vier Individuen
angehalten, die vor der Tür aufgereiht standen, Kerle, die lange,
schmutzige Kaftane und Zylinderhüte trugen und deren Gesicht von
zwei korkzieherförmigen Locken eingerahmt war. Sie hatten nach
Herrn Jan Korab gefragt. Sie kamen, gewisse Rechnungen über
Toilettengegenstände für die »gnädige Frau« einzukassieren: einen
Pelzmantel, ein Kleid, Wäsche ...

		»Die gnädige Frau?« wiederholte Herr Anastasius ganz
überwältigt. Was sollte denn das heißen?

		Da hatten ihm die Juden stückweise und nicht ohne einen gewissen
Hohn die Geschichte der seltsamen [bookmark: page207]Heirat erzählt, die in der Stadt umlief.
Wortlos hatte Herr Anastasius die Rechnungen bezahlt, freilich
erst, nachdem er sie auf die Hälfte reduziert hatte. Als Jan dann
kam, hielt er sie ihm vors Gesicht.

		»Kannst du mir dies Rätsel lösen? Es gibt also eine Frau Korab?«
fragte er, und das Zittern seiner Lippen verriet seine nervöse
Erregung.

		Mit düsterer Miene blieb Jan vor ihm stehen. Es war hart, seinen
Stolz vor diesem triumphierenden Richter so demütigen zu müssen.
Sein Gesicht war purpurn geworden, und die Anstrengung, mit der er
sich beherrschte, mußte fürchterlich sein, denn seine Stirnadern
waren zum Bersten geschwollen. Zuletzt stieß er zwischen den Zähnen
hervor: »Ja, es ist wahr, ich bin verheiratet.«

		»Geh doch, du scherzest ...«

		»O, es ist keine Heirat in aller Form, aber ich habe sie, so wie
sie ist, anerkannt und habe nicht das Recht, mein Wort
zurückzunehmen.« Dann hatte er seinem Onkel die ganze Sache
erklärt.

		Am Ende der Erzählung stieß Herr Anastasius einen schweren
Seufzer aus: »Mein armer Junge, ich hätte nicht gedacht, daß es so
schlimm mit dir stände. Es gibt in den Irrenhäusern Leute, die
weniger wahnsinnig sind als du. Du vergißt, daß die Frau, der
zuliebe du dich in ein solches Abenteuer gestürzt, eine Nichte von
Pik ist ... Es ist ganz klar, daß er von Anfang an versucht hat,
dich einzufangen. Das alles ist sehr geschickt angezettelt, so
[bookmark: page208]daß du
glauben konntest, du seiest der Schiebende und nicht der
Geschobene. Herr Pik ist ein feiner Kenner, er rechnet auf die
Leichtgläubigkeit, die Vertrauensseligkeit der Verliebten.
Übrigens,« fügte er hinzu, »wo befindet sich deine Pseudogattin
augenblicklich?«

		Jan war errötet. »Ich glaubte sie in ›Grüntann‹ zu finden,«
sagte er leise, »sie hatte sich aber zu den Piks begeben, und als
ich ihr darüber Vorwürfe machte, hat sie die Stadt verlassen.«

		»Allein?« fragte Herr Anastasius ironisch.

		Jan senkte den Kopf, ohne zu antworten.

		»Nun, das ist ja vortrefflich, mein Lieber. Ich bewundere die
Klugheit dieser jungen Frau, die, zweifelsohne von deinem Ruin
unterrichtet, dir zartfühlend deine Freiheit wiedergibt. Übrigens
enden solche Abenteuer meist so ... gratuliere dir also dazu, so
leichten Kaufs davongekommen zu sein. Den Liebhabern der Fräulein
Pik wird es sicher schlechter ergehen. Ein gewisser Russe ist vor
zwei Jahren auch vor die Hunde gegangen, nur ist ihm die Älteste
auf dem Hals geblieben. Was den Bankier Tedesco betrifft, den
legitimen Besitzer der Jüngsten, so sagt man, der Ärmste habe sich
verleiten lassen, eine Unzahl Aktien der ›Stambul-Bukarester
Produktivgesellschaft‹ zu zeichnen, einer Spekulation seines
Schwiegervaters, bei der Pik eine horrende Kommission bekommt, ohne
irgend eine Verantwortung zu tragen, einer Spekulation, die meiner
Ansicht nach gar [bookmark: page209]keine tatsächliche Basis hat und nur auf dem
Papier besteht. Man hat mir auch gesagt, dein Freund Severin,
Stammgast im Pikschen Hause, habe sich gleichfalls mit ein paar
tausend Gulden beteiligt.«

		Seines Onkels Worte machten den schon verstörten Jan vollends
irre. Alles trug ja dazu bei – von Malvas eigentümlichem Benehmen
bis zu den zweideutigen Geheimnissen Theklas. Ach, welche Kämpfe
und Qualen mußte er durchmachen! Wo lag seine Pflicht?

		Die Ellbogen auf den Tisch stützend, drückte er die Hände an
seine zermarterte Stirn. Zuletzt sagte er, langsam den Kopf hebend:
»Du sagst, ich sei frei, Onkel. Wie meinst du das?«

		»Lieber Junge, das ist doch höchst einfach. Jedes Kind weiß, daß
eine solche Heirat nichtig ist.«

		»Ich bin nicht deiner Ansicht. Für mich ist das eine
Gewissensfrage. Der Austausch eines Eheversprechens, während der
Priester den Segen spricht, bildet das ganze Sakrament. In der
urchristlichen Zeit tat man nichts andres. Für einen anständigen
Menschen genügt das, und ich erhebe den Anspruch, einer zu
sein.«

		»Ich auch,« sagte Zenowitz lakonisch und zuckte die Achseln. Er
dachte: Welche Pest, guter Gott, sind doch die Leute mit Phantasie.
Wie komplizieren sie das Leben der friedfertigen Menschen, die in
Ruhe leben möchten! [bookmark: page210]

		»Na, dann bist du eben zum Zölibat verurteilt, weil es Herrn Pik
beliebt hat, dir seine Nichte aufzuhängen. Du schaffst dir da
eingebildete Fesseln. Denn, zum Teufel, es gibt Gesetze in der
Religion wie in der Politik, und sie übersehen wollen, bedeutet den
Anfang der Anarchie.«

		»Laß das jetzt, Onkel, ich bitte dich. Du siehst ja, in welcher
Verfassung ich bin. Augenblicklich bin ich – leider –
verhältnismäßig frei, da die, welche ich zu meiner Gefährtin
gemacht, für gut befunden hat, fortzugehen. Ich werde mir diese
Freiheit jedoch erst an dem Tage zu nutze machen, wo ich gewiß
weiß, daß sie dasselbe getan hat. Heute kann ich nur mutmaßen ...
sie hat vielleicht nur unbedacht gehandelt, vielleicht bei ihrer
Tante Zuflucht gesucht ... das will ich vor allem feststellen.« Und
leiser setzte er hinzu: »Ich war so hart gegen sie, so heftig! Als
ich sie aber in dieser zweideutigen Gesellschaft mit diesem Manne
fand ... und nach allem, was ich gehört ... allem, was geschehen
war ... ich war wild ... Und doch, Onkel, ich versichere dir, wenn
du sie gekannt hättest in ihrer Schlichtheit, ihrer Ehrbarkeit, du
hättest sie nicht mit den trägen und koketten Töchtern des Herrn
Pik verwechselt.«

		Er sagte das mit so tiefer Bewegung, so viel unterdrücktem
Schmerz, daß Herr Anastasius davon ein wenig gerührt ward.

		»Und überlege, daß – man sage, was man wolle – ich sie ihrer
Familie entrissen, sie zu meiner Frau [bookmark: page211]gemacht habe und deshalb eine
ungeheure Verantwortung trage.«

		In seinen Lehnstuhl gedrückt, mit zusammengezogenen Brauen,
betrachtete Herr Anastasius seinen Neffen unverwandten Blicks. Er
überlegte.

		Zuletzt sagte er: »Untersuche die Sache, Jan.«

		Dann setzte er einfach hinzu: »Ich werde nie jemand tadeln, weil
er seine Pflicht tut.«

		*

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

Theklas Fluch.

		»Ach, ich wußte, du würdest kommen.«

		Seit acht Tagen wartete Danyl an der Biegung des Wegs auf die
Rückkehr seines geliebten Kindes. Jetzt hielt er sie leibhaftig in
den Armen. Aber sie war blaß, erschöpft, und in den großen Augen
standen Tränen.

		»Wir glaubten dich in der Walachei, Malva. Zweimal war Piotr bei
Piks, aber er hat nichts erfahren können.«

		»Ich habe Thekla nach Czernowitz geschrieben,« sagte Malva,
»aber keine Antwort erhalten.«

		»Der Schuft von Pik hat den Brief sicher unterschlagen.«

		Da drehte sich der Spielmann nach einigem Zögern auf seinem Bock
um und fragte schüchtern: »Ist das dein Mann?« [bookmark: page212]

		Ein Ausdruck unsäglichen Schmerzes überflog Malvas Antlitz. Sie
sah den alten Mann mit verstörtem Blick an und sagte dann mit so
harter Stimme, daß er sie nicht wiedererkannte: »Ich habe keinen
Mann mehr, Onkel Danyl; er hat mich verlassen.«

		Rasch war sie zu dem Walachen getreten, reichte ihm die Hand,
murmelte einige Dankesworte, und während er zurück auf die
Landstraße fuhr, ging sie finster aufs Haus zu. Der Spielmann aber
war so vor den Kopf geschlagen, daß er ihr zu folgen vergaß.

		In der Küche, die von dem faden Geruch der Kräutertränke und
geschmolzenen Fetts angefüllt ist, wälzt eine menschliche Gestalt
sich auf armseligem Lager. Am Ofen sieht man ein altes Mütterchen,
rosig und runzlig wie ein Winterapfel, inmitten seltsamer Geräte
emsig einen geheimnisvollen Trank brauen.

		Bei Malvas Anblick legt sie den Finger auf die Lippen.

		Sie bereitet eine große Beschwörung vor, um der armen Thekla den
Teufel auszutreiben.

		Schon hat eine Frau die Patientin am Kopf aus dem Bett gehoben,
während eine zweite die Füße hält. Eine dritte endlich gießt ihr
den fettigen Inhalt eines Gefäßes auf den Kopf und spricht
Beschwörungsformeln. Die schwarze Mischung sickert langsam über
Augen, Nase und Mund der schreienden und sich sträubenden Kranken.
Dann packen die Frauen sie kräftig und bestreichen ihren hageren
Körper mit »Schlangenbutter«, einer kostbaren Salbe, die Marina
[bookmark: page213]in der
Nacht vor Sankt Andreas gekocht. Sie massieren die Ärmste ohn'
Unterlaß, und zwar sorgfältig von oben nach unten, damit der Teufel
durch die Füße ausfahren kann.

		Malva ist in der Mitte des Raumes stehen geblieben und
betrachtet entsetzt diesen gelben, abgemagerten Körper, der nichts
Menschliches mehr hat, diesen verzerrten Mund, den Schädel mit den
fettig verklebten Haaren, die durchdringenden Augen, die sie nicht
verlassen.

		Die Nacht kommt. Der rote Schein des Feuerbeckens erhellt die
Gesichter der alten Hexen, die ringsherum kauern und über ihren
Vaterunsern einschlafen. Der Mond ist aufgegangen, und seine
bläulichen Strahlen gleiten über das lebende Skelett Namens Thekla!
Sollten die geheimen Kräfte der Mittel gewirkt haben? Ihre Züge
sind jetzt friedlich.

		Da erst wagt Malva, sich ihr zu nähern. Zitternd nimmt sie die
durchsichtigen Hände der Kranken in die ihren und drückt sie
zärtlich an ihre Lippen.

		Ein mattes Lächeln hat das bleiche Gesicht erhellt: »Bist du da,
mein Täubchen?« murmelte Thekla. »Kommst du aus der Stunde? Leg
deine Violine weg. Setz dich zu mir.«

		»Ja, Niania, Liebste, es ist Malva, dein Kind, das gekommen ist,
dich zu pflegen, liebzuhaben ...«

		Thekla fährt mit der Hand über die Stirn: »Ja, ich bin recht
krank gewesen. Jetzt geht es wieder.«

		Malva rückt noch näher. [bookmark: page214]

		»Ich verlasse dich nicht mehr, Niania; ich bin für immer
wiedergekommen. Sag, daß du mir vergibst, daß du nicht mehr böse
bist.«

		Leicht auf das Kissen gestützt, öffnet Thekla gar verwundert die
Augen, als suche sie den abgerissenen Faden des Gedächtnisses
wieder anzuknüpfen.

		»Du willst deine kleine Malva wieder zu dir nehmen? Sie ist so
unglücklich gewesen, hat so gelitten. Sieh, wie sie weint ...«

		Die Kranke schweigt noch immer; es arbeitet in ihrem dumpfen
Hirn, sie blickt mißtrauisch umher und betastet fieberhaft Malvas
Kleid.

		»Verzeihung? Wofür?« stammelt sie. Dann fällt ihr plötzlich
alles wieder ein. Schroff wirft sie sich zurück, stößt mit
Entsetzen die liebkosenden Hände weg.

		»Du lügst! Du bist nicht Malva. Meine kleine Malva trug keine
Seidenkleider.«

		Im Bett aufgerichtet, schwingt Thekla den Arm: »Weg mit dir,
elendes Ding,« ruft sie keuchend. »Weißt du, daß um deinetwillen
dein Vater mich fortgejagt hat ... dein Vater, der nach so langer
Zeit wiedergekommen, der dich an sein Herz drücken wollte, und der
vor Scham beinahe gestorben ist, als er erfuhr, was du
getan! Fortgejagt hat er mich. – Ja, mich, die ihr Leben für dich
gegeben, die dich erzogen, dich eifersüchtig bewacht hat. Ach, er
war unerbittlich!«

		Sie hatte Malvas Arm erfaßt und grub ihr die Nägel ins Fleisch.
[bookmark: page215]

		»Und weißt du, was mit den Frauen, die wie du sind, geschieht?
Die Männer bringen sich ihretwillen um, oder verlassen sie. Geh!
Fort! Für dich ist kein Platz hier am Herd.«

		Entsetzt hat Malva sich mit heftiger Anstrengung losgemacht. Was
sie gehört, vernichtet sie, das Herz blutet ihr. Das Maß ist
wirklich voll. Wie toll durchirrt sie die Küche. Thekla ist in ihre
Lethargie zurückgefallen, die Alten schlafen, am Boden kauernd,
fort. Ach, alle verstoßen sie ... Jan, Thekla ... selbst der
unbekannte Vater, von dessen Wiedersehen sie so oft geträumt ...
Nun begann ihre Sühne. Unter dem Fenster stand am Boden die Kiste,
die einst ihr gehört, und dicht daneben ihr Violinkästchen.

		Was tun? Spiridon hatte ihr gesagt, er sei Direktor einer
Kapelle, die von Stadt zu Stadt ihre Konzerte gebe. Der würde sie
sich anschließen. Da sie kein Heim mehr hatte, mußte sie das
einzige, was sie gelernt, ausnützen, um damit ihr Brot zu
verdienen. Einen Augenblick dachte sie daran, Danyl, der in einem
andern Teil des Häuschens schlief, zu wecken. Wozu aber den
Schlummer des armen Alten stören? Er würde sie doch nicht
zurückhalten können. Ihr Entschluß war gefaßt. Besser also, spurlos
verschwinden. Rasch packte sie ein Kleiderbündel zusammen, wickelte
sich in ihren alten Mantel, nahm den Violinkasten unter den Arm und
glitt in die Helle Nacht hinaus.

		*

		[bookmark: page216]

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

Frau von Torna.

		»Die Cousine Torna ist eine Heilige,« hatte Frau von Rudowitz
gerufen, als Helene, die das Familienjoch abschütteln wollte, die
Absicht kundtat, bei dieser Verwandten zu leben, und Helene hatte
schonungslos geantwortet, daß »das wenigstens mal eine Abwechslung
wäre«.

		Baronin Valerie, so wohltätig und fromm sie war, erhob keinen
Anspruch auf Heiligkeit. Sie bemühte sich nur, das Los der
Bauernfrauen zu verbessern, sie zu erziehen, ohne es jedoch wie
jene adlige Dame aus der Umgegend von Tatra-Füred zu machen, die
ihre Bäuerinnen windelweich schlug, um ihnen Geschmack an der
Reinlichkeit beizubringen. Trotzdem muß das System gut gewesen
sein, da die Frauen dieser Gegend heute noch als Muster von
Sauberkeit berühmt sind.

		Frau von Torna besuchte die Bauernhäuser, gab den saubersten
Hausfrauen Prämien und Belohnungen. Ihr Grundsatz war, daß man mit
dem Volk verkehren, sein Leben kennen, es liebhaben müsse. Sie
sagte, Geld wirke weit weniger als Beispiel und Zuspruch. Sie
suchte auch den Frauen Fertigkeit im Sticken beizubringen, die
Männer in der Weberei und Töpferei zu unterrichten, hütete sich
aber wohl, das diesen an den Orient grenzenden Völkerstämmen von
Natur innewohnende geniale Farbengefühl zu zerstören. [bookmark: page217]

		Und da sie seit langen Jahren darüber bekümmert war, daß bei den
endlos ausgesponnenen Erntefestlichkeiten die guten Sitten meist
mit Füßen getreten wurden, hatte sie eines Tages von einer Reise
ins Posensche einen geistlichen Frauenorden mitgebracht, der sich
ganz besonders auf landwirtschaftliche Arbeiten verstand und unter
dem Namen der »Schutzengel« die harte Arbeit der Bauern teilte.
Eine einzige weiße Haube in einer Gruppe Mähder oder Erntemädchen
verbreitete wie durch Zauberkraft dort eine Atmosphäre der Reinheit
und der guten Sitten.

		Baron Torna begnügte sich damit, im vollen Sinne des Wortes
Weltmann zu sein. Er hielt gern offenen Tisch, und wenn seine Frau
nur bei den zahlreichen Empfängen und ausgiebigen Jagddiners, die
er arrangierte, die Wirtin machte, legte er ihren philanthropischen
Bestrebungen kein Hindernis in den Weg.

		Helenes Ankunft hatte auf dem Gut große Freude hervorgerufen.
Sie würde nicht nur das elegante Haus mit ihrer Jugend und
Schönheit schmücken, sondern die Hausherrin auch von einem Teil
ihrer schweren Pflichten entlasten. Auf Frau von Torna hatte diese
impulsive, ihr Gleichgewicht nur schwer bewahrende Natur, in der
Gutes und Böses täglich um die Herrschaft rangen, stets eine
geheime Anziehung ausgeübt. War die hübsche Helene wirklich so
unzugänglich und widerspenstig, wie Frau Julie behauptete? Es
interessierte sie, das festzustellen. [bookmark: page218]

		Seit einiger Zeit schon war Helene auf Torna-Gora zu Gast, als
ihr ein großes Unglück zustieß. Herr Cyprian hatte zur Strafe für
seine Schwäche und seine Unaufrichtigkeit den Zusammenbruch der
letzten Spekulation, in die der teuflische Agent ihn
hineingeschwatzt, erleben müssen. Das hatte seiner durch jahrelange
Überreizung untergrabenen Gesundheit vollends den Rest gegeben. Er
war plötzlich in Wien gestorben, Verwandten und Freunden die Sorge
für seine Witwe und seine drei Töchter überlassend. In Wut und
Verzweiflung hatte Frau Julie sich mit Rose und Sophie nach
Siebenbürgen zu einer alten, grämlichen Tante zurückgezogen. Was
Helene betraf, so hatten ihr Vetter und ihre Cousine ihr nicht nur
angeboten, sie zu behalten, sondern sie wollten sie sogar
ausstatten. Sie glaubten, in diesem Lande des Großgrundbesitzes
dann leicht einen netten Mann für sie zu finden.

		Torna-Gora lag an der Grenze der Bukowina, dicht bei dem Gut,
das Anastasius Zenowitz mit seiner Familie bewohnte. Diese bestand
aus den alten Eltern des Abgeordneten, seiner Schwester Ursula,
einer strengen alten Jungfer, und der freundlichen Tante Aniela,
der Witwe eines Bruders, der österreichischer Oberst gewesen war.
Die Familie stand seit Jahren in den besten Beziehungen zu dem
Baron und seiner Frau.

		Der Gedanke, von nun an mit Jan Korabs Verwandten auf
vertraulichem Fuß zu verkehren, hatte Helene sehr aufgeregt, auch
fürchtete sie, von ihnen [bookmark: page219]schlecht aufgenommen zu werden. Aber sei es
aus Rücksicht für ihre Beschützer, sei es aus wirklicher Sympathie,
die gelehrte Ursula, sowie die reizende Oberstin hatten ihr einen
sehr schmeichelhaften Empfang bereitet. Da Helene mit Fräulein
Santou, die als französische Lehrerin in Czernowitz geblieben war,
lebhafte Verbindung unterhielt, war sie von allem, was in der Stadt
vorging, unterrichtet. Sie kannte Jans und Malvas romantische Ehe
und des unglücklichen jungen Mannes Ruin. Sie wußte auch, daß Jan
jetzt allein und frei, aber in sehr gedrückter Stimmung eines der
benachbarten Güter bewohnte, wo er die Stellung eines Verwalters
hatte annehmen müssen. Sie konnte sich also darauf gefaßt machen,
ihn eines Tages bei den Zenowitz' zu treffen, ein Gedanke, der ihr
fürchterliche Beklemmung verursachte. Ihr Gefühl für Jan war ja ein
widerspruchvolles Gemisch von Liebe und Haß, Eifersucht und Reue.
Frau von Torna war hiervon jedoch nicht unterrichtet. Der junge
Mann war ihr aber nicht gleichgültig, und was sie von dem neuen
Verwalter erzählen hörte, interessierte sie ausnehmend. Wenn sie,
von Helene in ihren langen Trauerkleidern begleitet, die Bauern
oder Nachbarn besuchte und sie über den jungen Mann befragte, ahnte
sie nicht, wie wild das Herz in der Brust ihrer jungen Gefährtin
schlug.

		Die Neugier der Nachbarschaft beschäftigte sich aber viel mit
dem jungen Verwalter, diesem Jan Korab mit der militärischen
Haltung, dem stolzen Gesicht, [bookmark: page220]das nie lächelte. Erzählte man doch, daß er
sich vor Plewna sehr brav gehalten und kürzlich großes Liebesleid
erfahren habe. – Vergebens hatten jedoch die Hausfrauen ihre
köstlichsten Kuchen und besten Süßigkeiten für seinen Empfang
hergerichtet. Der neue Nachbar blieb hartnäckig zu Hause, bestellte
unermüdlich eines andern Feld, unter Bauern, die, der Zucht eines
Herrn entwöhnt, öfter in die Schenke als in die Kirche gingen. Was
der Baronin aber vor allem gefiel, war der Bericht über
verschiedene Reformen, die der junge Mann eingeführt. Vor allem
hatte er sich's zur Aufgabe gemacht, die Bauern den Händen des
jüdischen Wucherers zu entreißen, der in jedem Dorf durch den
Schenkwirt vertreten war.

		Für zehn geliehene Gulden zahlte der Bauer wöchentlich zwanzig
Kreuzer, das heißt 104 Prozent, und konnte er es nicht, so bildeten
die aufgesammelten Zinsen bald eine Summe, die den Mann zu Grunde
richtete. Dank einem großmütigen Vorschüsse seines Onkels hatte Jan
seinen Leuten einen bescheidenen Kredit eröffnen können, der es
ihnen ermöglichte, ihre Schuld abzuarbeiten. Und einige benachbarte
Gutsbesitzer hatten dieses schlichte Beispiel bald nachgeahmt.
Diese Maßregel, die von so großer Tragweite für den Wohlstand des
Landes war, hatte dem neuen Herrn die Herzen der Leute mehr
gewonnen, als die schönsten Reden es vermocht hätten, und als sie
am Sonntag den früheren Offizier, von dem sie doch wußten, daß er
römisch-katholisch war, [bookmark: page221]mit militärischer Pünktlichkeit in
Gesellschaft von ein paar alten Weibern ihrer griechischen Messe
beiwohnen sahen, da hatten auch sie ihren Ehrgeiz darein gesetzt
und waren nach und nach, die einen verschämt, die andern offen,
wieder wie früher auf ihre Kirchenbank zurückgekehrt.

		»Ach, gnädiger Herr, wie sehr sind wir Ihnen verpflichtet,«
sagten der junge Pope und die hübsche Popodia, die, mit Honigwaben
und Rosensorbett beladen, sich bei dem neuen Verwalter einfanden,
um ihren Dank abzustatten. »Seit Sie die Kirche besuchen, sind fünf
Bauern, die mit ihren Frauen nur so zusammen lebten, gekommen, um
sich trauen zu lassen, und noch manch andre werden es ebenso
machen.«

		Dieses unerwartete Ergebnis hatte auf Jan einen wunderlichen
Eindruck gemacht, und nicht ohne Ironie sagte er sich, es sei doch
seltsam von der Vorsehung, wenn sie die dem Gesetze Widerstrebenden
durch einen, der das Gesetz selbst mißachtete, auf den geraden Weg
zurückführen ließ.

		»Wissen Sie, daß mich Ihr Neffe sehr interessiert, lieber Herr
Anastasius?« sagte Baronin Valerie, als sie eines Tages ihren
Nachbarn allein einen Besuch abstattete. »Ich wundere mich, daß Sie
ihn mir noch nicht vorgestellt haben.«

		»Das kommt noch,« antwortete der Abgeordnete lächelnd, denn
alles, was sich auf Jan bezog, machte ihm ungemeine Freude. »Er
will von der Welt [bookmark: page222]jetzt nichts wissen und denkt nur an seine
Arbeit. Ich tadle ihn darum keineswegs.«

		»Ich finde diese Zurückhaltung ungezogen gegen die Nachbarn,«
brummte Fräulein Ursula. »Zu meiner Zeit wußten die jungen Leute
besser, was sich gehört.«

		»Er hat so viel durchgemacht, der arme Junge,« antwortete die
gute Tante Aniela, »sein Herz hat eine schwere Prüfung
erduldet.«

		Das alte Fräulein machte auf ihrem Stuhl einen Satz und sagte
trocken: »Das Herz hat mit dieser Sache nichts zu tun. Du tätest
besser, dein Mitgefühl für interessantere Leute aufzusparen, meine
Liebe, aber wir wissen, daß du eine sehr weitherzige Moral
hast.«

		Die Oberstin lächelte ein wenig und sagte dann, ohne böse zu
werden: »Jans Schmerz ist in meinen Augen ein Verdienst mehr; doch
verhindert mich das nicht, zu wünschen, er möge so rasch als
möglich wieder am Leben und an den Menschen Geschmack finden.«

		Und heiter hatte sie hinzugesetzt: »Da man nun Liebesgram am
besten durch eine neue Liebe heilt, wünsche ich aufrichtig, daß er
sich bald von neuem verliebt. – Gleiches mit Gleichem heilen, ist
ja wohl das System der Homöopathen. Sie müssen es wissen, liebe
Baronin, da Sie sich für diese Methode interessieren.«

		Und während das alte Fräulein brummend meinte, die Oberstin habe
recht frivole Anschauungen vom [bookmark: page223]Regiment mitgebracht, sagte Frau von
Torna: »Ich finde Anielas Plan sehr verständig und versichere
Ihnen, daß ich – in einiger Zeit darüber nachdenken werde.«

		Bei diesen rätselhaften Worten hatten Herr Anastasius und seine
Schwestern denselben Gedanken gehabt, und als die Baronin fort war,
hatten alle drei Helenes Namen genannt.

		»Ja,« meinte Herr Anastasius, »sie ist aber die Tochter dieses
verrückten Sternguckers, der Jan zu Grunde gerichtet hat.«

		»Bah,« hatte die optimistische Schwägerin gerufen, »Herr Cyprian
war unzurechnungsfähig, und ... die Vererbung ist ein Ammenmärchen,
und außerdem tot ist er auch. Helene ist hübsch und intelligent
genug, um Jan die Vergangenheit vergessen zu machen.«

		»Was mir gefällt,« sagte Fräulein Ursula, indem sie jedes Wort
betonte, »ist die würdige, ja etwas stolze Haltung dieses jungen
Mädchens. Man sieht, daß die wenigstens blaues Blut in den Adern
hat.«

		*

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

Helene.

		In großer Eile rollte Jan auf der Straße nach Orla hin, um einem
geheimnisvollen Ruf der Tante Aniela zu folgen.

		Er hatte sich dem Zauber der Oberstin nicht zu [bookmark: page224]entziehen vermocht. Er
liebte ihre hübschen Manieren von Anno dazumal, ihren heiteren
Optimismus, ihr jugendliches Feuer, die etwas altfränkische
Einrichtung ihres mit Nippsachen und alten Erinnerungen
vollgestopften Salons.

		»Ich mag die Jugend gern,« pflegte die liebenswürdige Frau zu
sagen, »und sie erwidert dieses Gefühl, da sie merkt, daß ich mit
ihr nicht nur lachen, sondern auch weinen kann.«

		Was konnte sie heute von ihm wollen? In dem lieben, aber ein
bißchen verworrenen Briefchen, das sie hastig hingeworfen hatte,
sprach sie von ihrem Wunsch, ihn glücklich zu sehen.

		Glücklich! Wie könnte er das jemals wieder sein? Jeden Morgen
erwachte er mit einem Gefühl tiefer Bekümmernis. Wie leer war das
Haus, in dem die Stimme echogleich widerhallte! Wie kahl sahen ihn
die großen Räume an, in denen die wenigen, vom letzten Bewohner
hinterlassenen Möbel miteinander Haschen zu spielen schienen. Und
wie viel bitterer ward das alles noch durch den Vergleich mit dem
warmen, hübschen Nest in »Grüntann«, mit seinen Blumen, seiner
Musik! Ach, er hatte kaum vier Monate volles Glück genossen, dann
war der Ruin wie ein Donnerschlag hereingebrochen. Jetzt tat er
gewissenhaft seine Pflicht, um die Ehre seines Namens zu retten;
aber das Leben hatte seinen Reiz verloren. Die Fee, die sein Dasein
mit ihrer sonnigen Anmut verklärt hatte, war verschwunden, und
alles [bookmark: page225]schien ihm eintönig, langweilig grau. Keiner
der Versuche, Malva wiederzufinden, hatte Erfolg gehabt. War sie
wirklich mit dem Sänger davon? Es schien so, und oft ertappte Jan
sich bei dem Wunsch, lieber hierüber brutale Gewißheit zu haben,
als sich weiter in quälender Unsicherheit zu verzehren.

		Der November mit dem Totenfest war herangekommen. Ein leichter
Hagelschauer knisterte auf die welken Blätter nieder, die gelb und
goldig den Boden bedeckten. Eine melancholische Poesie, die von dem
traurigen Läuten der Glocken in Töne gefaßt zu werden schien, lag
in der Luft.

		Schwermütig ließ Jan sein Rößlein traben. Er dachte an die
einzige Belohnung seiner Mühen: die Erfolge bei den Bauern. In der
Verwirklichung jedes, auch des kleinsten Fortschritts liegt eine
gesunde, fast heilige Freude. Und die offenkundige Genugtuung, die
sein Onkel darüber empfand, vermehrte sie noch. Denn Herr
Anastasius verbarg ein großes Zartgefühl hinter seinen kalten
Manieren. Gewiß, die Ideen der beiden Männer waren noch sehr
verschieden, aber Jan hegte jetzt eine tiefe Dankbarkeit für seinen
Onkel und erkannte, daß er ihn falsch beurteilt hatte.

		Als der junge Mann an die Wegkreuzung im Walde kam, prallte ein
feuriges Gespann mit einem Wagen, worin drei Damen und ein Diener
saßen, so heftig auf seine bescheidene Britschka, daß sie beinahe
umgeworfen worden wäre. [bookmark: page226]

		»Platz!« rief eine klingende Stimme, und zur gleichen Zeit
sauste ein Peitschenhieb über den Rücken von Jans Pferd. Wie der
Blitz sah er das hochmütige Gesicht Helenes von Rudowitz im Kranz
ihrer goldenen Haare an sich vorüberfliegen.

		»Helene, was fällt dir ein?« rief eine Stimme im Wagen.

		Zorn hatte Jans Antlitz gerötet. Also nicht daran genug, daß
diese Leute ihn ruiniert hatten, sie wollten ihn auch noch in den
Graben stoßen? Mit bewölkter Stirn schlug er den Weg nach Orla
ein.

		Als er eine halbe Stunde später in den kleinen Salon seiner
Tante getreten war, hatte er dort sogleich Helene und die
Schweizerin erblickt.

		»Ich habe dich überrascht, mein lieber Einsiedler,« sagte die
Oberstin. »Frau von Torna und ihr Mündel hatten uns ihren Besuch
versprochen, und da haben Ursula und ich daran gedacht, daß du uns
helfen könntest, an Stelle des abwesenden Bruders Anastasius die
Honneurs des Hauses machen. Erlaube, daß ich vorstelle ... aber ihr
kennt euch ja.«

		Er machte eine kalte Verbeugung.

		»Ich habe ganz kürzlich das Vergnügen gehabt, dem gnädigen
Fräulein an einer Wegkreuzung zu begegnen,« sagte er mit eisiger
Stimme.

		Helene, die in ihren Trauerkleidern stolz aufgerichtet dastand,
blitzte ihn aus ihrem totenblassen Gesicht trotzig an.

		»Und ich war so wenig darauf gefaßt, das [bookmark: page227]gnädige Fräulein hier
wiederzufinden,« fuhr er in kränkendem Tone fort, »daß ich mir
soeben gelobt hatte, nie wieder ihren Weg zu kreuzen. Das kommt zu
teuer zu stehen,« setzte er doppelsinnig hinzu.

		Helene begriff, und Tränen schossen dem stolzen Mädchen ins
Auge.

		»Ich ... habe Sie nicht wiedererkannt,« sagte sie mühsam, und
die Lüge trieb ihr die Schamröte ins Gesicht. »Verzeihen Sie mir.
Ich weiß wohl, daß mein Name Ihnen nach dem, was vorgefallen,
verhaßt sein muß. Aber – mein Vater hat – – seinen Irrtum – mit dem
Leben bezahlt.«

		Unsäglicher Schmerz drückte sich auf ihrem Antlitz aus. Jan
senkte den Blick, bemerkte ihre Trauerkleider und empfand Reue,
machte sich Vorwürfe über seine Grausamkeit.

		Seinem Gefühl folgend, reichte er ihr die Hand. »Sprechen wir
nicht mehr davon, gnädiges Fräulein. Herr Cyprian und ich sind
beide Opfer eines elenden Schurken,« sagte er großmütig.

		Jans edle Regung ging Helene zu Herzen. Sie hob ihren
tränenfeuchten Blick zu ihm auf, und er mußte die melancholische
Schönheit ihres Gesichts, die Eleganz ihres Wuchses bewundern, der
dem Trauergewand so edle Falten gab.

		»Es scheint,« sagte Jan mit leiser Bitterkeit, »daß Herrn Piks
Geschäfte blühen. Er hat ›Grüntann‹ zu billigem Preis angekauft,
eine Streichholzfabrik im Walde errichtet, die vorzüglich geht, und
[bookmark: page228]gedenkt,
sich im Sommer mit seiner Familie in dem neuen Hause einzurichten.
– Kurz, der Sieg des Betruges und der Niedertracht. Die Belohnung
des Lasters!«

		»Nun ja,« meinte Tante Aniela, »solche Beispiele sind sicher
nötig, um die Ungläubigen davon zu überzeugen, daß es noch eine
andre Gerechtigkeit gibt als die irdische.«

		Am Abend hatte Helene die Schweizerin auf ihr Zimmer gerufen:
»Was für ein Tag, Fräulein Santou! Wie viel Willen und Kraft mußte
ich aufwenden, um vor den alten Schachteln ruhig zu bleiben.
Hundertmal habe ich losbrechen wollen. Alles reizte mich: die
anspruchsvoll-humanitären Reden meiner Cousine, das Verhör, dem die
Damen mich unterwarfen. Und erst seine Haltung, die kalte
Höflichkeit mit ironischen Spitzen! Aber – er ist großmütig
gewesen, so daß einen Augenblick alles, was ich Bestes habe, an die
Oberfläche meiner Seele gestiegen ist. Aber sein früher so
heiteres, heute so finsteres, von Schmerz zerwühltes Gesicht sehen,
und sich sagen, daß jene Frau, jenes Geschöpf, das er noch immer
liebt, ihm all dies Leid verursacht ... das war mehr, als ich
ertragen konnte! Und er hat mir vor der Oberstin vorgeworfen, daß
ich seinen Wagen umzuwerfen versucht hätte. Das ist wahr! Ich habe
gesagt, daß ich ihn nicht erkannt hätte. Das ist gelogen! ... Als
ich ihn vor mir sah, so blaß, so verändert, da war ich außer mir –
ich hätte morden können ...« [bookmark: page229]

		»Großer Gott, wann werden Sie einmal zu Verstand kommen, armes
Kind! So lassen Sie doch die Zeit ihr Werk tun. Die Männer trauern
nicht ewig. Herrn Jans Schmerz wird sich legen. Warum sollte er
Ihnen nicht von neuem die lebhafte Sympathie entgegenbringen, die
er Ihnen früher bezeigt hat? Man hat schon wunderbarere Dinge
gesehen!«

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

Herr und Frau Spiridon.

		Jan hatte vergeblich versucht, sich den hartnäckigen Wünschen
der menschenfreundlichen Baronin zu widersetzen, die ihn alle
Augenblicke um Rat fragte und mit seiner Hilfe manche Einzelheit
der Verwaltung ändern wollte. Natürlich hatte er Helene auf die Art
öfters und näher gesehen. Er legte die Zurückhaltung, die er von
Anfang an beobachtet hatte, aber nicht ab, und der einstige galante
Flirt ward durch ernste Unterhaltungen über politische und soziale
Fragen ersetzt. Wer die beiden gehört, hätte glauben können, das
Schicksal Galiziens und der Bukowina liege ihnen weit mehr als ihr
eigenes am Herzen.

		»Und wenn ein neuer Aufstand ausbräche, würden Sie sich wieder
mit hineinstürzen?« fragte Helene mit kühler Stimme.

		»Ja, ohne Zögern, wenn es unsrer Sache zum Heil dienen könnte,«
hatte er lebhaft geantwortet. [bookmark: page230]

		»Und Sie fürchten weder Tod noch Verbannung, nicht einmal die
Verbannung, deren Folgen für das Vaterland so fürchterlich sind, da
sie es seiner besten Männer beraubt?«

		Jan war unbeugsam geblieben.

		»Man erreicht nichts ohne Opfer. Um den Keim einer Idee aufgehen
zu sehen, muß man ihn mit Blut düngen. Sie sind ja so gelehrt,
gnädiges Fräulein, und wissen sicher, daß Peter der Große einer
Idee seinen Sohn Alexis geopfert hat.«

		Tante Aniela, die stets auf eine Erklärung lauerte, die das
Schicksal der beiden jungen Leute entscheiden möchte, nahm mit
Erstaunen ihr seltsames Gebaren wahr, und manchmal, wenn die beiden
lange unter den blühenden Sträuchern des Gewächshauses im
Tete-a-tete gesessen, fragte sie Helene neugierig, was sie denn
miteinander geredet hätten.

		»Heute – von der Lethargie Galiziens. Trotz all der sogenannten
Freiheiten entwickelt sich das Land doch nicht.«

		Die Oberstin machte große Augen und betrachtete das kühle
Mädchen mit höchster Verwunderung: »Ach, davon haben Sie
geredet?«

		Wenn aber Jan Frau von Tornas Wünschen stets nachkam, so hatte
er doch alle ihre Einladungen hartnäckig abgelehnt. – Weshalb nahm
er nun plötzlich die Aufforderung zu einem Konzert an, womit die
beiden Tornas den Jahrestag ihrer Hochzeit feiern wollten? War es
eine Laune und hatte er [bookmark: page231]sein Einsiedlerleben satt? Oder wollte er sich
nicht eingestehen, daß Helenes Schönheit, die unverhohlene
Sympathie, die sie ihm bezeigte, zuletzt doch über seine Kälte
gesiegt hatten? Als er die große, glänzend erleuchtete Halle
betrat, in der der ganze Adel der Umgegend zusammenströmte, waren
die wilden Weisen einer Zigeunerkapelle an sein Ohr gedrungen, und
auf einer schnell hergerichteten Estrade hatte er zehn Musikanten,
Männer und Frauen, in dunkelfarbigen Dolmans mit Goldtressen
bemerkt. Diese packende Musik, das schmachtende Singen und Klagen,
die leidenschaftlichen Modulationen, die die Geigenbogen
hervorlockten, weckten so unvergeßliche Erinnerungen, daß er sich
tiefbewegt fühlte. Gewiegt von den bezaubernden Melodieen, ging er
achtlos durch die Menge, und als er dem Hausherrn und der Hausfrau
seine Verbeugung gemacht hatte, drängte er sich zwischen den Sitzen
durch zu einem an Helenes Seite freigebliebenen Platz, während die
Hörer den Musikanten wahre Ovationen bereiteten.

		Plötzlich erschien ein Sänger vorn auf der Estrade. Ein
prächtiger Kerl! Er überflog die glänzende Versammlung mit einem
Ausdruck der Befriedigung in seinem flammenden Blick, lachte, so
daß man all seine zweiunddreißig elfenbeinweißen Zähne sah,
zwirbelte seinen famosen Schnurrbart auf, und von dem Orchester in
der Surdine begleitet, begann er mit tiefer, schmetternder Stimme,
die den Hörern heiß und kalt machte: [bookmark: page232]

		»Ich sah den frechen Janitscharen,

Entzündet von der Schlachten Gier,

Vergreifen sich an meiner Liebe,

Bedrohen Leib und Leben ihr –«

		Frenetischer Beifall hatte dem Sänger gelohnt. »Da capo, da
capo!« erscholl es, untermischt mit Hurra, Bravo und Stampfen.

		Beim Anblick des Sängers war Jan alles Blut ins Gesicht
gestiegen – er hatte in diesem Laffen da den Walachen erkannt, den
Don Juan, den Frauenräuber Spiridon. Mit wildklopfendem Herzen war
er aufgesprungen und wollte auf die Estrade zueilen, ihn ohrfeigen.
Helene, die ihn beobachtete, erschrak, und unwillkürlich legte sie
ihm die Hand auf den Arm. Inzwischen war der Sänger in die Kulisse
zurückgetreten, und die Violinen jauchzten und schmeichelten wieder
in leidenschaftlichem Wirbel.

		Noch immer stehend, hatte Jan ein winziges Opernglas
hervorgezogen, und mit erregtem Blick musterte er die Gruppe der
Spieler. Da war sein dunkelrotes Gesicht aschfahl geworden, ein
Stich war ihm ins Herz gedrungen ... Malva ... Malva war da! Sie,
die er geliebt, angebetet, vor allen andern erwählt, als sein
eheliches Weib betrachtet, der er freiwillig seinen Namen gegeben –
und die ihn verraten hatte. Sie war da, die Treulose, die
Verräterin, die Lügnerin, und saß ein wenig abseits von den andern
in dieser gemeinen Gesellschaft. Er unterschied ihre feinen Züge,
ihr blasses Gesicht. Malva! [bookmark: page233]Er betrachtete sie mit verstörtem Blick, die
Adern schlugen ihm mit unglaublicher Heftigkeit, alles drehte sich
vor ihm. Zuletzt fragte er, ohne recht zu wissen, was er tat: »Wer
sind diese Leute? Woher kommen sie?«

		Helene blickte ihn an. Auch sie hatte gesehen und verstanden.
Triumphierende Freude überströmte ihr Herz, und sie brauchte all
ihre Selbstbeherrschung, um sich zu bemeistern.

		»Haben Sie denn das Programm nicht gelesen?« sagte sie mit
heller Stimme, die eine unbegrenzte Verachtung ausdrückte. »Es ist
die Truppe von Spiridon und Frau, beliebige Zigeuner, die der Baron
in Kolomea angetroffen und für heute engagiert hat. Sie kommen eben
von einer mehrmonatlichen Tournee durch Galizien zurück.« Dabei
stand sie auf, um die Estrade besser zu überblicken.

		Dann wandte sie sich ostentativ dem jungen Manne zu, so daß ihre
Gesichter sich fast berührten.

		Jan streifte sie mit einem tragischen Blick. Was hatte sie
gesehen oder erraten? Las sie auf seinem Antlitz seine Qual und
Scham? Aber schon hatte sie ihre gleichgültige Maske wieder
angenommen und fragte sehr ruhig: »Haben Sie etwas? Ist die Hitze
Ihnen lästig?«

		Ob er etwas hatte! Großer Gott, Schmerz und Demütigung marterten
ihn; er hatte nur den einen Gedanken: dieser Hölle entfliehen.

		»Ja,« sagte er, »ich fühle mich plötzlich nicht ganz wohl. Ich
will lieber nach Hause gehen.« [bookmark: page234]

		Er drückte ihr die Hand, und ohne auf die Leute zu achten, die
er anstieß, stieg er über Stühle und Bänke bis zur Tür.

		In dem Augenblick, als er den Saal verließ, war auf der Estrade
ein übrigens unbemerkter Zwischenfall vorgekommen. Man hatte eine
der Spielerinnen, die plötzlich ohnmächtig geworden, weggetragen. –
Das Konzert näherte sich seinem Ende. Der schöne Sänger trat wieder
vorn auf die Bühne und verkündigte, daß er zu Ehren der edlen und
mächtigen Gutsherren einige besonders für diese Gelegenheit
bestimmte Strophen singen und die anmutige Frau Spiridon ihn auf
ihrer Guzla begleiten werde.

		Sofort sah man auch eine blonde, fesche junge Frau vortreten,
die ein Saiteninstrument in der Hand hielt.

		Ganz verblüfft betrachtete Helene sie. So war nicht Malva die
Frau dieses Kulissenreißers?

		Unwillkürlich drehte sie sich um, um sich zu vergewissern, daß
Jan auch wirklich fort sei. Denn er hatte sich ebenso täuschen
müssen wie sie.

		Während der begeisterten Huldigungen des letzten Stückes standen
die Gäste auf, um sich in den Salon zu begeben. Ganz verwirrt
richtete Helene ihre Schritte nach einem Fenster, hob den Vorhang
und sah hinaus, aber ihr starrer Blick nahm weder den bestirnten
Himmel noch die Britschka wahr, in die Jan sich hastig geworfen
hatte.

		Sie fühlte sich eiskalt, und ihre Lippen waren [bookmark: page235]trocken. Vielleicht hielt
sie noch einmal Effendis Schicksal in ihren Händen. Sie kannte aber
kein Zögern. Niemand konnte erwarten, daß sie Jan aufklären
würde. Bei diesem naiven Gedanken lachte sie bitterböse.

		Alle ererbte Härte und Grausamkeit erhob sich jetzt, wo es ihr
eigenes Glück galt, vom Grunde ihrer Seele.

		Sie hatte das Fenster halb geöffnet, und ein frischer Wind
umfächelte sie. Da stützte sie sich auf den Sims, und hinter dem
schweren Vorhang versteckt, taub gegen die nach ihr rufenden Gäste,
versenkte sie ihre Blicke in die Sternennacht, durch die Jan
schmerzverstört heimeilte.

		Aber dieser Schmerz ließ sie gleichgültig, denn er war
notwendig!

		Es war das letzte Zucken eines Krampfes, der seinem Ende
entgegenging.

		Und sie dachte an die ganz winzige Ursache, die eine solche
Umwälzung hervorgebracht hatte: drei Worte auf einem Programm –
Herr und Frau Spiridon! – das genügte vielleicht, um sie eines
Tages glücklich zu machen. An welchen Spinnenfäden hängt oft unser
Schicksal! Und Jan würde sie am Ende doch noch lieben. Sie fühlte
es, denn Liebe weckt Liebe. Er würde sie lieben, jetzt, wo er
wußte, wo er Gewißheit hatte. O, sie würde Geduld haben ...
würde lange warten ... lange ... würde die Stunde abpassen, wo der
Schmerz sich abgestumpft [bookmark: page236]hätte. Denn der Schmerz gleicht dem Kiesel im
Dnjestr, es bedarf vieler Tränen, um ihn abzustumpfen. Sie
überlegte noch, indem sie hastig die Zukunft überschlug, daß diese
Heirat eine Wohltat, ein den Zenowitz' erwiesener Dienst sein
würde. Hatte sie nicht verstanden, daß sie für die Familie die
Erlöserin war, die ihren spießbürgerlichen Stolz von dem stets
drohenden Alp dieser romantischen Heirat erlösen würde!

		Diese Heirat würde auch ein Akt der Gerechtigkeit sein, da
Helene dem durch ihren Vater ruinierten Manne die ihr von ihren
Wohltätern großmütig aufgedrungene Mitgift zubringen würde.

		Und diese Gedankenflut schwellte ihr Herz so, daß sie beide
Hände darauf pressen mußte, um sein Klopfen zu stillen.

		*

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

Im alten Pavillon.

		Baron Torna hatte der Musikkapelle gestattet, die Nacht in einem
an die Dienerwohnungen stoßenden alten Pavillon zu verbringen. Die
Behausung bestand aus drei Räumen, wovon einer dem Direktor und
seiner Frau als Nachtquartier diente, während sich in den beiden
andern die Musiker und Musikerinnen einrichteten.

		Gegen Mitternacht wurde eine alte Näherin, die [bookmark: page237]mit ihrer Nichte im
Dienstbotengelaß wohnte, durch ungewohntes Geräusch, das vom
Pavillon herkam, aufgeweckt.

		Sie sah Lichter rasch hinter den Fenstern hin und her tragen,
und es schien ihr, als ob jemand schnell in der Richtung nach dem
Dorfe davonreite. Von brennender Neugier erfaßt, war sie
hinausgeschlichen und hatte, auf den Zehenspitzen stehend,
versucht, die Vorgänge im Pavillon zu erkennen. Sofort aber war
sie, ein großes Kreuz schlagend, zurückgewichen.

		Beim Schein dünner Lichter hatte sie das blutlose Gesicht einer
ganz jungen Frau gesehen, die am Boden liegend von geheimnisvollen
Gestalten umgeben war.

		Welch ein fürchterliches Verbrechen mochten diese Heiden da
verüben?

		Mehr tot als lebendig war sie zurück in ihr Bett getappt, hatte
die Hände über die Ohren, den Kopf unters Kissen gelegt, um das,
wie ihr schien, zunehmende Geschrei nicht zu hören. So hatte sie
bis zum Morgen ausgehalten. Mit der ersten Dämmerung hatte sie,
unfähig, ihre Neugier länger zu zügeln, ihre Nichte
hinübergeschickt, um nachzusehen. Das junge Mädchen war ganz
betreten wiedergekommen. Aus dem Innern des Pavillons, wo alles zu
ruhen schien, ertönte das Weinen eines kleinen Kindes. Die Männer
waren draußen mit hastigen Reisevorbereitungen beschäftigt. [bookmark: page238]

		Die Baronin trank mit Helene im Boudoir Tee, als der Baron
schnell hereintrat.

		»Denken Sie, meine Damen, während wir heute nacht ruhten, hat
eine der Frauen der Kapelle einen kleinen Jungen in die Welt
gesetzt.«

		»O, die Arme!« rief Frau von Torna. »Warum hat man mir nichts
gesagt? Ich hätte ihr Pflege und alles Nötige besorgt.«

		Schon war sie aufgestanden, um ihre Anordnungen zu treffen.

		»Beruhige dich, Liebe, es ist unnötig; die armen Teufel haben
sich ganz allein beholfen, und wahrscheinlich aus Furcht, uns zu
stören, haben sie mit einer Heimlichkeit und Stille hantiert, die
bei solchen Leuten erstaunlich ist. Einer der Ihren, der
anscheinend das Dorf kannte, hat die Baba geholt, und sowie es
möglich war, und ehe man davon hier irgend was erfahren, haben sie
Mutter und Kind sorgfältig auf einen mit Heu ausgepolsterten Karren
gepackt, auf den sich dann auch der Direktor mit seiner kleinen
Frau setzte. Die übrigen sind mit ihren Instrumenten auf ein andres
Gefährt geklettert.«

		»Arme Leute!« sagte die Baronin. »Was für ein elendes Dasein!
Das kann der Unglücklichen ja das Leben kosten.«

		»Ach, nicht doch. Diese Leute sind abgehärtet.«

		Totenblaß hörte Helene zu. Wenn Malva diese Frau wäre! Bei dem
Gedanken glaubte sie den Verstand zu verlieren. Aber nein, das war
unmöglich! [bookmark: page239]Hatte sie sie nicht mit den andern auf der
Estrade sitzen sehen, den Bogen in der Hand?

		Mit ihrer ganzen Energie verscheuchte sie diesen Gedanken wie
einen schrecklichen Alp, und sie glaubte nicht daran, wollte nicht
daran glauben.

		»Da siehst du sie langsam die Höhe erklimmen,« sagte der Baron
und öffnete den Vorhang.

		Als sie hinter den dichten Buchen verschwanden, war es Helene,
als sei ihr ein Stein vom Herzen gefallen, als sei das Hindernis,
das sie von Jan trennte, endgültig in nebelhafter Ferne
versunken.

		*

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

Auf der Landstraße.

		Seit einem Tage rollte der Karren langsam auf der Straße nach
Czernowitz. Angehalten hatte man nur in einer armseligen jüdischen
Schenke, um Wagen und Insassen in einer Scheune zu bergen. Schwere
Regentropfen fielen mit einförmig schluchzendem Geräusch, und
heftige Windstöße peitschten die hohen Pappeln. Der Mann, der
kutschierte, drehte sich um und sagte leise zu der jungen Frau, die
hinter ihm kauerte und ein kleines in ein Bettstück gewickeltes
Kind auf dem Arm hielt: »Höre, Tatiana, ich habe mir das überlegt:
statt zu meiner Mutter werden wir zum Spielmann fahren ... ein
wenig früher, [bookmark: page240]ein wenig später muß sie doch hin ... da denke
ich, tun wir es lieber gleich ... und darum habe ich Lukasz zu
Pferd vorausgeschickt, damit er sie vorbereite.«

		»Ja, Spiridon, das ist das Beste. Sie ist so schwach. Wollte
Gott, daß wir sie lebend hinbringen.«

		Und die junge Frau beugt sich über die Gestalt, die aus dem
Boden des Wagens ruht. Leicht lüftet sie einen Zipfel des Tuches:
»Malva, Seelchen, willst du trinken?«

		Zwei große, verstörte Augen scheinen aus einem bösen Traum
aufzuwachen, und eine Stimme flüstert: »Janek!«

		»Beruhige dich, der kleine Jan braucht nichts. Du aber,
Liebchen, mußt Kräfte sammeln für ihn, für den kleinen Engel.«

		Die junge Frau antwortet mit einem jammervoll traurigen Ausdruck
auf ihrem wachsbleichen Gesicht, und zwei Tränen rollen ihr über
die von Fieber verzehrten Wangen.

		Da hält Tatiana eine Flasche an ihre weißen Lippen.

		»Danke, danke! Wie gut ihr beide seid!« Und sie schließt die
Augen wieder.

		War das wirklich Malva? War der arme, kleine Körper dieser
Märtyrerin wirklich einmal das fröhliche Kind, die sorglose,
hübsche Musikerin gewesen, die überall auf ihrem Weg Freude
verbreitete und deren [bookmark: page241]kindliche Koketterie die strengen
Rudowitzschen Damen so empörte? Ach, wenn sie gefehlt hatte, so
hatte das Leben ihr eine unbarmherzige Strafe auserlegt. In ihren
fiebergroßen Augen las man das Entsetzen über das, was sie
durchlebt hatte, die schreckliche Erinnerung an die langen Monate
harter Kälte, die sie mit der Kapelle umhergezogen, seitdem sie von
allen, selbst von dem unbekannten Vater verstoßen, der ihr seine
Existenz nur durch ein hartes Nein kundgetan, sich in den Schutz
des braven Walachen gestellt hatte.

		Den ganzen Winter hatte sie mit der Truppe Galizien
durchwandert, in elenden Schenken geschlafen, das Los der Gefährten
geteilt, die der Zufall ihr gegeben. Sie durchlebte von neuem die
angstvollen Abende, an denen sie das goldbesetzte Gewand anlegen
und lächelnd vor dem Publikum erscheinen, bald im Orchester unter
den andern, bald alleinstehend spielen mußte. Da hieß es
improvisieren um jeden Preis und ihrer Violine, die früher so
fröhlich geklungen, Melodieen entlocken, die sie mit ihrem Herzblut
und bitteren Tränen bezahlte. Das Publikum bewunderte ihren
tragischen Schwung, rief: »Da capo, da capo!« und ahnte nicht, daß
es sich an der Todesqual eines Menschenherzens ergötzte!

		Eines Tages war zu all diesen Martern eine neue gekommen. Die
Unglückliche war nun sicher, daß sie Mutter werden werde. Doch
statt der Freude, die sonst bei diesem Gedanken das Herz der jungen
[bookmark: page242]Frauen
erfüllt, hatte sie etwas wie den eiskalten Hauch eines Todesurteils
verspürt. Großer Gott, was sollte aus diesem kleinen, schon vor
seiner Geburt von allen verstoßenen Wesen werden! Ihre einzigen
Freunde auf der Welt waren der arme Spiridon, seine junge Frau, die
er letzte Weihnachten geheiratet, und ihre rauhen
Wandergenossinnen. Die bedauerten sie von Herzen: »Armes Frauchen,«
sagten sie leise, »so jung und schon von ihrem Mann verlassen ...
was für Canaillen sind doch die Männer!« – In ihrem Elend waren
diese bitteren Worte Malva doch noch ein Trost, ein Balsam: hielten
ihre Kameradinnen sie nicht für verheiratet? Ach, wenn sie es doch
wirklich gewesen wäre! Hätte Jan sie dann verlassen? Und sie
selbst, hätte sie, auf ihrem Recht fußend, sich nicht energischer
verteidigt? Hätte sie ihm nicht jetzt noch geschrieben, ihn zu
Hilfe gerufen? »Jan, komm zu deiner kleinen Malva! Jan, uns ist ein
Sohn geboren! Willst du das Kind unsrer Liebe und Zärtlichkeit von
deinem Herzen verstoßen?«

		In den fürchterlichen Nächten dieses grausamen Winters hatte sie
oft geträumt, er drücke sie freudig ans Herz, eile mit ihr in eine
Kirche ... der Priester wartete, die Papiere waren bereit ... Aber
wenn sie sich dem Altar nahten, stand an der Stelle des Priesters
ein kleiner Sarg.

		Heute begriff sie, daß man sein Glück nicht auf einer Lüge
aufbauen kann. Manchmal, wenn sie [bookmark: page243]eine der Brücken des von der
Schneeschmelze angeschwollenen Dnjestr überschritt, kam ihr
plötzlich der quälende, verfolgende Gedanke an den Tod, und sie
mußte den Kopf wegwenden.

		Eines Tages in der Karwoche hielt sie es nicht mehr aus; sie war
in die einfache Kirche des Städtchens geeilt, wo die Truppe sich
gerade aufhielt, und in dem Beichtstuhl aus Granit, wo der Priester
saß, war sie hingesunken, dort, wo Jahrhunderte kniebeugender
Generationen den Stein abgewetzt hatten: »Mein Vater, ich habe
gesündigt ...« Und endlich hatte sie, alle Scham, allen Stolz
beiseite werfend, ihr Herz in Gottes Schoß ausgeschüttet. Geneigten
Hauptes, die Seele von Dankbarkeit geschwellt, hatte sie dann die
Worte der Verzeihung und des Friedens getrunken, die der Priester
geflüstert, und etwas wie ein Hoffnungsschimmer hatte leuchtend
ihre Stirn umgeben. Ja, Gottes Barmherzigkeit war unendlich. Ja,
sie wollte fürder für das unschuldige Kind leben, das nur
sie auf der Welt hatte, es in der Furcht Gottes und in Ehren
aufziehen.

		So hatte Malva sich bis zu dem verhängnisvollen Nachmittag
aufrecht erhalten, an dem sie in dem fremden Schlosse, hinter den
andern auf der Estrade sitzend, plötzlich Jan erblickt hatte. Welch
eine Erschütterung für sie ... innige Freude und Schrecken ...
Zweifel. Was würde geschehen? Er hatte sich jetzt hingesetzt, und
verstohlen musterte sie seine ernsten [bookmark: page244]Züge, auf denen man eine
unendliche Traurigkeit lesen konnte. War's möglich? War sie
am Ende die Ursache dieses Schmerzes? Er hatte sie nicht vergessen?
Bei dem Gedanken fühlte sie sich einer Ohnmacht nahe, und zugleich
ergriff eine tolle Freude ihr Herz. Manchmal, hatte der Priester
gesagt, gestattet Gott, daß ein Wunder geschieht. Jetzt, da
Spiridons Heirat mit einer andern so deutlich bewies, wie grundlos
Jans Eifersucht gewesen, würde er alles verstehen, begreifen, seine
Ungerechtigkeit einsehen, zu ihr eilen, fliegen. O, wie stürmisch
würde sie sich ihm an die Brust werfen und ihm ihr vergangenes Leid
klagen.

		Spiridon hatte die Estrade betreten, hatte die ersten Noten
seines Liedes hinausgeschmettert, da war Jan plötzlich mit
zornfunkelndem Auge aufgestanden. Einen Augenblick hatte sie
geglaubt, er werde sich auf den Walachen stürzen, da hatte eine
Hand sich auf seinen Arm gelegt; diese Hand gehörte Helene von
Rudowitz. Ihre Gesichter berührten sich fast, ihre Augen
durchsuchten die Estrade, auf der Malva sich jetzt zu verstecken
suchte, entsetzt über den Triumph in den Blicken der Frau, der
Verachtung in denen des Mannes.

		Da hatte sich alles vor ihr gedreht, Saal, Menschen, Lichter –
und sie war umgefallen.

		*

		[bookmark: page245]

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

Im Hafen.

		Als Thekla nach Malvas Flucht aus ihrer Lethargie erwacht und,
wie durch ein Wunder dem Leben wiedergegeben, die Augen öffnete,
galt ihre erste Frage ihrem Kind. Da hatte der Spielmann, noch ganz
verstört von der Gewißheit, daß Malva unwiderruflich fort war, ihr
die Wahrheit gesagt.

		»O, Danyl,« hatte die Bäuerin, den Kopf in die Hände begrabend,
gejammert, »ich habe sie verjagt.«

		Empörung hatte sich auf des braven Mannes Antlitz
ausgedrückt.

		»Unselige, es war also nicht genug, daß du sie durch deine
Eitelkeit Und deinen Eigensinn zu Grunde gerichtet hast. Weiß Gott,
in welchen Abgrund sie jetzt fallen wird. Ja, es war auch recht
nötig, daß du das Dorf verließest! Welcher Teufel hieß dich, sie zu
den Piks führen? Und wenn sie dich bat, warum ihr nicht die
Wahrheit sagen? Warum, wenn ein braver Mann dir die Ehre antat, um
ihre Hand zu bitten, nicht seiner Ehrenhaftigkeit vertrauen?
Wieviel Unglück wäre vermieden worden! Aber du hast nie Rat von mir
angenommen. Und doch ließ ich mich von meinem Herz und meinem
Verstand leiten, während du deiner Unwissenheit, Eitelkeit, deinem
Großtun gehorchtest.«

		In ihrer tiefen Niedergeschlagenheit wagte Thekla [bookmark: page246]nicht mehr wie
früher verächtlich zu sagen: »Schweig, Bauer, das verstehst du
nicht.«

		Den ganzen Winter hatte Danyl vergeblich nach Malvas
Zufluchtsort geforscht. Was konnte ein armer Bauer ohne
Verbindungen, mit geringen Mitteln auch erfahren? Da war plötzlich
an einem regnerischen Frühlingsnachmittag ein Reiter mit einer von
Spiridon unterschriebenen Botschaft gekommen; er hatte die
unglaubliche Neuigkeit gebracht, Malva komme mit ihrem Sohn.

		*

		Der Regen hat gänzlich aufgehört. Im Westen rötet sich der
Himmel, und ein grünumbuschter Türrahmen bildet ein helles Viereck
in der umgebenden Dämmerung. Drei dunkle Gestalten stehen dicht
dabei und gestikulieren aufgeregt in angstvoller Erwartung.

		Beim Nahen des Karrens beginnt ein Hund zu heulen, will von der
Kette los.

		»Kusch, Kamar,« ruft eine Männerstimme.

		Und sogleich lassen sich andre Stimmen vernehmen: »Gelobt sei
Gott! Sie lebt.«

		Allen voran stürzt Thekla mit gerungenen Händen, wildem Blick;
ihr folgen Danyl und Marina. Einen Augenblick kann man vor Rufen,
Schluchzen, Hundegebell nichts verstehen. Endlich tritt Ruhe ein.
Mit unendlicher Sorgfalt trägt man die junge Mutter ins Haus, wo
sie jetzt nebst ihrem Kinde in einem weißen Bette ruht, von Thekla
mit eifersüchtiger [bookmark: page247]Sorgfalt gehegt. Thekla bedeckt die Hand ihrer
armen kleinen Herrin, bedeckt das Kind, an dem sie sich nicht
sattsehen kann, mit leidenschaftlichen Küssen. Und stammelnd,
stotternd kann sie nicht genug zärtliche, beruhigende Worte für die
finden, die so grausam von ihr verstoßen ward.

		Im Zimmer nebenan herrscht Festfreude. Marina und Danyl wollen
ihre Gäste prächtig bewirten. Es sind ihrer drei, Herr und Frau
Spiridon und ein alter römischer Priester, den man rasch zur Taufe
des Kleinen geholt hat. Auf den Tisch ist ein weißes Tuch
gebreitet, darauf befinden sich wirkliche Teller, Messer und
Stahlgabeln, die ganze Einrichtung, die Thekla aus Czernowitz
mitgebracht hat. Eine Lampe steht in der Mitte und erhellt mit
ihrem sanften Licht die guten, ehrlichen Gesichter all dieser
braven Leute.

		Feierlich verzehrt man die Rosinenwurst, das Sauerkraut mit
Speck, die kleinen von Marina gebackenen Hühnchen, wozu ein vom
Spielmann gebrauter trefflicher Met gereicht wird. Die Flasche
macht freigebig die Runde.

		»Sie trinken ja nicht, Herr Wohltäter!«

		»Auf Ihre Gesundheit, Herr und Frau Spiridon, und auf die Ihres
Patenkindes! Ach, ohne Sie wären der neue kleine Christ und seine
arme Mutter in Abrahams Schoß.«

		Der Priester ist fort, die Frauen sind ins Zimmer der jungen
Mutter zurückgekehrt. Danyl und der [bookmark: page248]Walache haben die Pfeifen angezündet und
plaudern miteinander, während sie dicke Rauchwolken zur Decke
blasen.

		»Die bleiben bei uns,« sagt der Spielmann. »Man wird anbauen,
und mit dem Geld, das der Vater gegeben hat, wird man schon dafür
sorgen, daß es ihnen an nichts fehlt.«

		Spiridon hebt neugierig den Kopf und fragt schüchtern: »Und
dieser Vater?«

		Danyl antwortet mit unbestimmter Gebärde: »Ein gebrochener Mann.
Denkt doch, er hatte nur noch eine Hoffnung, die, sein Kind in die
Arme zu schließen, und da bringt Thekla ihm eine solche Nachricht.
Das Schicksal ist grausam ... und weiß Gott, wie sie ihm das noch
erzählt hat. Denn ich kenne meine Schwester. Dazu noch in der
furchtbaren Aufregung, in der sie war! Ach, wenn ich den Schlag nur
hätte abwenden können!«

		»So ist,« sagt der Sänger, der die Geschichte stückweise zu
erfahren hofft, »Malvas Vater also von Adel?«

		»Nun ja, er gehört einer der besten Familien an. Er wohnte als
Maler in Paris. Die verfluchte Gefallsucht seiner Frau hat ihm die
schreckliche Geschichte eingebrockt. Um seine Ehre zu rächen, hat
er sich ohne Zeugen in seinem Atelier mit dem andern, einem der
vornehmsten galizischen Adligen, duelliert. Der war ein mächtiger
Mann. Er fiel. Welche Beweise für ein ehrliches Duell hatte man? Da
dachte Malvas [bookmark: page249]Vater an den Skandal, den Prozeß, all den
Schmutz, den man aufwühlen würde, und hat sich lieber aus dem
Staube gemacht, das Kind aber Thekla anvertraut. Und deshalb hat
sie nie etwas sagen wollen und hat nicht begriffen, daß es
hundertmal besser gewesen wäre, dem Kind seine Lage klar zu
machen.«

		Der gute Spiridon war ganz ergriffen. »Und was ist aus der
Mutter geworden?« fragte er noch.

		»Die soll tot sein, Gott sei ihrer Seele gnädig! Was mir aber
Angst macht, ist Malvas Schicksal; so jung schon verlassen, und
noch dazu mit einem Kind.«

		Ringsumher herrscht feierliches Schweigen, alles schläft in der
Hütte, man hört nur das Surren der Schmetterlinge, die sich an der
Lampe verbrennen, oder den Wind, der wie Orgelton durch die Buchen
rauscht. Die Lampe hat ihr Öl verzehrt, ist dem Verlöschen nahe.
Seit einem Weilchen spricht der Spielmann nicht mehr: er sinnt, er
träumt.

		»In achtzehn Monaten,« murmelt er, »tritt Verjährung ein.«

		Und der Walache, dessen weiße Zähne und großaufgerissene Augen
in der Dunkelheit schimmern, wagt ihn nicht weiter zu befragen; er
weiß nicht, bedeutet dieses Wort, das er nicht recht versteht, eine
Drohung oder eine Hoffnung?

		*

		[bookmark: page250]

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

Der Antrag.

		Mit dem Scharfsinn der Liebe hatte Helene all die Wandlungen
wahrgenommen, die Jan seit dem verhängnisvollen Konzert
durchgemacht: zuerst wachsende Menschenscheu, dann den Wunsch, die
Umgebung zu wechseln, was ihn zwei lange Monate in die
österreichischen Nachbarländer geführt hatte, wo er
landwirtschaftliche Verbesserungen studieren wollte, dann bei
seiner Rückkehr den hartnäckigen Eifer, mit dem er sich wieder in
die Arbeit gestürzt, das wachsende Reformfieber, das ihn jetzt den
Kampf gegen den Alkohol aufnehmen ließ, wobei die begeisterte
Baronin ihm vollen Beifall spendete.

		Durch dieses neue Einverständnis waren natürlich die
gegenseitigen Beziehungen noch inniger geworden.

		Wie der Jäger, der auf seine Beute lauert, wartete und
beobachtete Helene also, ohne daß ihr verschlossenes Antlitz je
einen ihrer geheimen Gedanken verraten hätte. Bald schäumte sie vor
Zorn, wenn sie Jan noch leiden sah, bald wieder verging sie vor
Freude, wenn sie irgend ein Zeichen wahrnahm, das auf Gleichmut,
auf Befreiung von der Vergangenheit schließen und die Rückkehr zu
einem normalen Leben in aussichtsvoller Nähe erscheinen ließ. Sie
wußte wohl, daß auf eine Zeit des Zornes und des Trotzes eine
Periode der Reaktion ganz natürlich, ganz von selbst folgen würde.
Daher hatte sie mit unaussprechlichem [bookmark: page251]Vergnügen von Jans Anwesenheit
auf einem Ball in der Nachbarschaft gehört, den sie ihrer Trauer
halber noch nicht besuchen konnte.

		Bald aber hatte sie, Krepp und Schleier abwerfend, sich
gleichfalls in den Festjubel gestürzt, um, an seine Schulter
gelehnt, ihr Gesicht dem seinen zugeneigt, Hand in Hand mit ihm vor
den entzückten, billigenden Blicken Tante Anielas, Onkel
Anastasius' und der Baronin im Kreise zu wirbeln.

		Auch Jan hatte den gemeinsamen Wunsch auf all diesen Gesichtern
gelesen, und er überlegte: War er jetzt nicht frei? Zwang ihn nicht
die Logik der Dinge, den seinem ehrenwerten Vormund so teuren, von
der Konvention gewiesenen Weg zu gehen? Sich zu verheiraten, eine
Familie zu begründen? Warum dann nicht Helene? Der Gedanke, sich
mit ihr zu vermählen, war ihm weniger zuwider als der, irgend ein
ihm unbekanntes junges Mädchen der Nachbarschaft zu heiraten, und
er rief sich ihr Bild ins Gedächtnis: die leuchtenden Augen, das
seltsame Mienenspiel, die zierliche Adlernase, den roten Mund, den
feinen, goldumrahmten Kopf des Fräulein von Rudowitz.

		*

		Unter den von der untergehenden Sonne bestrahlten lila Glyzinien
saßen Fräulein Ursula und die Oberstin auf der Veranda beim
Bezigue, während Herr Anastasius sie, einen langen Tschibuk
rauchend, beobachtete. [bookmark: page252]

		»Ich glaube, sie sind so weit,« sagte plötzlich die Oberstin,
sich vorbeugend, »das ist wirklich nicht übel.«

		»Was denn, Liebe?« fragte die Schwägerin.

		»Jan hat mit Helene gesprochen. Da, seht ihr sie den Weg auf und
ab gehen. Seit einigen Tagen schon merkte ich, daß er sich damit
trug, ohne zum Entschluß zu kommen. Endlich hat er's getan, aber
wie ernst sehen die beiden aus! Die wahren Leichenbittermienen! Als
mein armer Ignaz mir den Hof machte, benahm er sich wirklich
anders.«

		»Du möchtest vielleicht, daß er sie bei der Taille faßte,« sagte
Ursula mit spitzem Ton, »oder daß Helene sich ihm, wie die erste
beste Bauerndirne, an den Hals würfe?«

		»Na, was wäre dabei Schlimmes?« antwortete die lebhafte
Oberstin. »Wenn man sich liebt, darf man sich's auch zeigen, und
dein verstorbener Bruder Ignaz, du kannst mir's glauben, war ein
sehr fescher Mann ...«

		Aber Herr Anastasius hatte sie unterbrochen: »Verzeih, liebe
Aniela, wenn ich die Dinge etwas anders auffasse. Jans Ernst
gefällt mir im Gegenteil, er flößt mir Vertrauen zur Zukunft ein.
Weißt du, die Zeit der tollen Leidenschaften ist vorbei; unser
Mündel schließt eine Vernunftehe.«

		»Schlimm genug!« konnte die unverbesserliche Oberstin nicht
umhin auszurufen.

		»Und bei dieser Verbindung,« fuhr Herr Anastasius [bookmark: page253]fort, »ist
alles reiflich, weise vorbereitet und überlegt: vor allem die
Geldfrage, denn wenn Helene von der Baronin Torna eine schöne
Mitgift erhält, so ist es meine Absicht, für Jan das Gut zu
erwerben, wo er sich seit zwei Jahren als Verwalter so vorzüglich
bewährt. Was die Charaktere der beiden betrifft, so glaube ich aus
ihren Gesprächen, die ich manchmal mitangehört habe, auf großen
Ernst bei ihnen schließen zu können, und wenn Jan politisch noch
etwas überspannte Ideen hat, so glaube ich, auf die Ruhe und
Mäßigung seiner Frau rechnen zu dürfen, die ihn darin schon zügeln
wird. Vergessen wir auch nicht die Übereinstimmung der Neigungen
und Ideen zwischen Jan und der Baronin ...«

		»Du sprichst wie ein Buch, lieber Anastasius,« sagte Tante
Aniela, nicht ohne ein leicht ironisches Lächeln, »ich gestehe
aber, wenn ich eine Tochter zu verheiraten hätte, wäre mir etwas
weniger Vernunft und etwas mehr Feuer lieber. Aber ich bin ja noch
von der alten Schule!«

		An der Hecke mit den vielen roten Hagebutten gingen Helene und
Jan Seite an Seite. Die Sonne versank mit purpurnem Glorienschein,
und harzige Düfte kamen in warmen Wogen aus dem nahen Gehölz. Beide
schwiegen, die Blicke in die geheimnisvolle Tiefe der Abendschatten
versenkend, die ihnen unergründlich schien wie ihr Schicksal. Ein
Rotkehlchen sang noch sein Abendlied, und man hörte die
geschwätzigen Elstern ihr Nest aufsuchen. [bookmark: page254]

		Jan hatte die Hand auf den Arm seiner Gefährtin gelegt und
flüsterte ganz unvermittelt, ohne jede Einleitung: »Helene, wollen
Sie meine Frau werden?«

		Sie glaubte ihn mißverstanden zu haben. Nein, es war nicht wahr,
er hatte es nicht gesprochen, dieses Wort, das sie so lange
erwartet hatte! Ihre Augen verschleierten sich, und blaß wie eine
Sterbende blieb sie stumm, wagte nicht, den Zauber dieser holden
Ungewißheit zu brechen.

		Er wiederholte: »Helene, wollen Sie meine Frau werden?«

		Da empfand sie ein wonniges Schwindelgefühl, und unwillkürlich
machte sie eine Bewegung, als wolle sie sich fester an ihn
lehnen.

		»Sie glauben also, Jan,« sagte sie mit schwachem Lächeln, das,
obgleich ihr die Lippen zitterten, eine gewisse Ironie ausdrücken
sollte – »Sie glauben also wirklich, daß ich Sie glücklich machen
könnte?«

		Er drückte die kleine Hand, die sie ihm überließ, an seine
Lippen.

		»Ich glaube,« sagte er einfach, »daß wir im Leben als zwei gute
Kameraden Schritt halten könnten.«

		Und als diese gemessenen Worte wie ein Trauergeläut in ihrem
Herzen widerklangen, schien ihr ein Eiseshauch die
siegreich-triumphierende Sonnenglut, das Gold der Wolken
ausgelöscht, die Vögel zum Schweigen gebracht zu haben.

		Ein Schauer überlief sie vom Wirbel bis zur Sohle, ihre Wangen
wurden noch blasser. Ach, war [bookmark: page255]das alles, was er ihr zu sagen fand? Sollte
der Geist Malvas ewig zwischen ihnen stehen? Ein zorniger Blitz
glühte in ihren Augen auf. Eine Kameradschaft! Das schlug er ihr
vor? Großer Gott! Wofür hielt er sie? Glaubte er, daß sie das
dankbar -demütig annehmen würde? Begriff er denn nicht, daß ihre
leidenschaftliche Seele bei seinen Worten vor Zorn schäumte, daß
sie sein Anerbieten verachtete? Was sie wollte? Geliebt werden, um
ihrer selbst willen, mit Anbetung, Raserei, mit all der
Leidenschaft, deren sie sich selbst fähig fühlte. Und sie war
versucht, ihm zuzurufen: »Zurück. Ich bin nicht das gute Geschöpf,
für das Sie mich halten. Wenn Ihr Herz verbraucht ist, taugt es
nicht für mich.«

		Aber schon kam der Verstand ihr zu Hilfe und verhinderte diesen
unsinnigen Ausbruch.

		Jan fuhr fort: »Ich habe Ihren Geist und Ihre Schönheit stets
bewundert, Helene, dessen entsinnen Sie sich, nicht wahr? Damals
machten mich Ihre leidenschaftlichen Ausfälle ein wenig stutzig,
doch seitdem hat der Schmerz Sie – ganz wie mich übrigens – weiser
gemacht ... Ich glaube, in Ihnen die zärtliche, ernste und kluge
Gefährtin gefunden zu haben, die mit mir durch das Leben wandern
und mir helfen will, die Aufgabe, die ich mir gestellt habe, zu
lösen. – Sollte ich mich getäuscht haben?«

		Sie hob im Dunklen ihren glanzlosen Blick zu ihm auf. [bookmark: page256]

		In ihrem Hirn brannte ein Satz mit feurigen Lettern: Jan fragte,
ob sie sein Leben teilen wolle? Vermöchte sie, das auszuschlagen,
nach allem, was sie getan, um ans Ziel zu gelangen? Nein, nein!

		Schon hatte sie sich wieder bemeistert. Das wäre zu dumm
gewesen.

		Und mit entschlossener Geste legte sie ihre Hand in die
seine.

		Erhobenen Hauptes betrat sie dann den Salon, fest entschlossen,
ihr Glück zu erobern. Der die beiden scharf beobachtenden Tante
Aniela erschien Jan der Bewegtere von beiden.

		*

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

Verlobung.

		Am nächsten Tage waren Jan und sein Vormund im unvermeidlichen
Frack erschienen, die offizielle Werbung um Helene anzubringen.

		Man hatte die Ringe gewechselt, und wenn die Verlobung
geheimgehalten wurde, so geschah das aus verschiedenen Gründen.
Erstens aus Rücksicht für Frau von Rudowitz, die vor Allerheiligen,
dem Zeitpunkt der Hochzeit, Siebenbürgen nicht verlassen konnte.
Dann auch aus Rücksicht auf Effendis Vergangenheit, die ja genug
von sich reden gemacht hatte, von der aber niemand sprach, da jeder
sie kannte oder – zu kennen glaubte. [bookmark: page257]

		Die Neuheit seines Standes als Bräutigam versetzte Jan Korab in
große Unruhe, erweckte in ihm unwillkürlich die Erinnerung an –
Vergangenes. Doch machte er sich darüber sofort Vorwürfe, nannte es
eine Treulosigkeit gegen Helene ... An solchen Tagen wanderte er zu
Fuß aufs Geratewohl durch die Felder, sprach sich Vernunft ein,
schalt sich, rief sich unerbittlich alle demütigenden Einzelheiten
von Malvas Verrat ins Gedächtnis und fluchte der Treulosen von
neuem.

		Helene, die mit der Herrichtung der Ausstattung, der Wahl ihrer
Toiletten vollauf beschäftigt war, strahlte und dachte nur noch
daran, sich schön zu machen, Jan zu gefallen.

		Von Zeit zu Zeit fühlte sie Gewissensbisse darüber, daß sie
nicht alles, was sie von Malvas Lage wußte, Jan mitgeteilt hatte.
Aber dann kam sie ein Lachen an: war das wirklich ihres
Amtes? Und immer wieder sagte sie sich, daß auch sie Anspruch auf
Glück habe.

		Früher fand man in den slavischen Gutshäusern noch Spinnstuben,
wo die Töchter des Kleinadels am Spinnrad fromme Lieder sangen,
während die Pagen und Junker ihnen eifrig zuhörten. Manchmal führte
das zu einer Heirat. So zum Beispiel am Ende des achtzehnten
Jahrhunderts zu der der blonden Justine Krzyzanowska mit den
Kornblumenaugen, deren entzückende Stimme und scheue Anmut das Herz
des jungen Nikolas Chopin, des bescheidenen Hofmeisters [bookmark: page258]beim Grafen
Friedrich Skarbek, gewann. Er erhielt ihre Hand, und dieser Ehe
entsprang der berühmte Komponist.

		Heute spinnen die Kammerfrauen nicht mehr, doch machen sie
wundervolle Stickereien. Die Baronin war sehr stolz auf ihre
geschickten Stickerinnen, die seit Wochen die Batist- und
holländischen Leinenstoffe, die sie ihrem Mündel bestimmte, mit
feinen Arabesken zierten. Außer den Haufen von wappengeschmückter
Haus- und Tischwäsche, den Taschentüchern, deren Gewebe unter
Spitzen verschwand, fielen besonders gestickte Vorhänge auf, die so
harmonisch in der Farbe, von so origineller Zeichnung waren, daß
sie der ganz eigenartigen Heimindustrie zur höchsten Ehre
gereichten. Um diese Meisterwerke besser zur Geltung zu bringen,
hatte Frau von Torna zuerst die Wäsche auf kreisförmig
aufgestellten Tischen aufbauen, dann die Stickereien und Vorhänge
künstlerisch ringsum drapieren lassen, so daß sie in der Sonne
glänzten und in allen Regenbogenfarben spielten.

		Das Glanzstück der Aussteuer war jedoch der Brautschleier. Er
war mit einer ans Fabelhafte grenzenden Silberstickerei versehen,
und so fein gewebt, daß er sich leicht durch den Trauring ziehen
ließ.

		»Wenn Sie artig sind,« hatte die Baronin lachend zu Effendi
gesagt, »bereite ich Ihnen eine Überraschung.«

		Und sie hatte ihn in den Aussteuersaal geschleppt, [bookmark: page259]wo Helene im
Kreise der geschäftigen Dienerinnen den Brautschleier über ihr
Goldhaar breitete.

		Sie war so blendend schön, daß Frau von Torna einen begeisterten
Ausruf des jungen Mannes erwartete. Statt zu bewundern, blieb Jan
aber, wie hypnotisiert, vor den Bergen von Tisch- und Bettzeug
stehen. Und plötzlich waren Torna-Gora, Helene, die Baronin, die
Kammerfrauen, alles für ihn verschwunden. Er war wieder in
»Grüntann«, im Waldhaus, sah die Verwirrung der armen, kleinen
Malva an dem Tag, als die beiden groben Nachbarn ihr so spöttisch
vorgeworfen hatten, daß sie in damastenen Tischtüchern geschlafen,
während ein Laken den Frühstückstisch bedeckte.

		»Nun, Effendi, sehen Sie denn nicht die schöne Frau Korab
Pascha?«

		Rasch hatte er aufgeblickt und eine Entschuldigung
gestammelt.

		Helene aber hatte zornig den Schleier heruntergerissen, auf die
Gefahr hin, ihn zu zerfetzen.

		»So lassen Sie ihn doch, liebe Baronin,« hatte sie gerufen.
»Sehen Sie denn nicht, daß dieser musterhafte Landwirt sich vor
allem für das Praktische interessiert?«

		Sie erriet, daß er von irgend einer dunklen Erinnerung der
Vergangenheit umstrickt war, und ihre Blicke, die sie zur Milde zu
zwingen suchte, prüften die schwermütigen Augen des jungen
Mannes.

		Sie hatte sich ihm genähert. [bookmark: page260]

		»Kann man, schöner Träumer, den Gegenstand Ihres Sinnens
erfahren?« fragte sie mit neckender Stimme.

		»Es kann ja kein andrer als unsre Zukunft sein,« antwortete er
mit etwas erzwungener Galanterie.

		In demselben Augenblick war der Baron mit zwei lärmenden
Windhunden erschienen. Da beugte sich Helene zu Jan: »Gelogen,
Korab Pascha,« sagte sie und versuchte zu lachen; »wenn meine
Gedanken einmal von Ihnen weg, in andrer Richtung gehen sollten,
verspreche ich, es Ihnen zu sagen.«

		»Nun, mein lieber Effendi,« sagte der Baron, »kommen Sie morgen
mit uns? Es gibt eine Riesentreibjagd im Wald ... meine Leute sind
schon vorausgeschickt. Der Jagdpavillon wird für zwanzig Gäste
eingerichtet. Man wird schmausen und, wie die Damen sagen, sogar
tanzen; ich hoffe, Herr Anastasius wird nicht fehlen. Das
Rendezvous ist im Walde selbst.«

		Jan verbeugte sich: »Wir werden auf dem Posten sein, lieber
Baron.«

		*

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel.

Die Jagd.

		Auf dem Hügel stand das Spielmannshaus, ein wenig größer als
früher, aber noch wie sonst von purpurnen Stockrosen und riesigen
Sonnenblumen umgeben. [bookmark: page261]

		Ringsherum waren noch die prächtigen Linden, deren Zweige sich
kandelaberartig ausbreiteten, die Kirschbäume mit den glänzenden
Blättern, der über Kiesel rauschende Bach und der summende
Bienenstand, ferner jenseits der Wiesen und bebauten Felder der
große, geheimnisvoll flüsternde Wald, dessen tiefe Stille heute
durch den Hörnerklang, das Pferdegetrappel und Hundegebell, all den
Lärm einer großen Hetzjagd gestört wurde.

		Die Luft war lau wie im Frühjahr, obgleich schon der September
zu Ende ging. So war Marina, die Kräuterfrau, denn auch damit
beschäftigt, vor dem Häuschen ihre Pflanzen zu sichten und zu
ordnen: hier der gelbe Beifuß gegen die Krämpfe der Neugeborenen,
dort Peterswurzel gegen Zahnweh, dann Arnika für Wunden und
Ritterspornblüten für Knochenbrüche, aber wohlgemerkt, weiße für
die Frauen, blaue für die Männer.

		Auf der Schwelle sitzend, hatte Thekla große, grüne Gurken
ausgebreitet, die sie mit Gewürz und Fenchel in ein Fäßchen legte.
Ihre Blicke schweiften öfters von ihrer Arbeit zu einem leichten am
Fliederbusch aufgehängten Wiegenkorb, in dem ein kleines Kind
schlief.

		Dicht nebenbei nähte die junge Mutter, die gleichfalls Obacht
gab, während ein Volk von Hühnern und Enten sich lärmend und
flügelschlagend in der Nähe vergnügte.

		Malva war aufgestanden.

		»Wie friedlich der kleine Engel schläft! Höre, [bookmark: page262]Thekla, ich muß
hineingehen, ein Röckchen zurechtschneidern, denn er wächst, der
kleine Kerl! Wenn er die Augen aufmacht, so vergiß nicht, ihm
zuzulächeln. Du weißt, das ist so ein Aberglaube von mir ... Was
kann ich andres für das arme Würmchen tun, als es mit Zärtlichkeit
hegen, es beim Erwachen mit frohem Gesicht begrüßen, ihm meine
Tränen verbergen! Kommen später die Tage der Prüfung, so wird er im
Herzen doch stets die Erinnerung an seine frohe Kindheit haben und
wird seiner armen Mutter dafür Dank wissen.«

		Plötzlich erscholl die klangvolle Stimme des Spielmanns, der aus
dem Wald kam, im Hohlweg:

		Wild galoppiert mein Roß,

Mein Herz hält mit ihm Schritt,

Geliebtes Mädchen mein,

Kommst du wohl mit?

		Das Kind war erwacht und stieß Freudenrufe aus. »Dada, Dani ...«
und, vom Hunde begleitet, lief es dem geliebten Onkel entgegen.

		Trotz seines munteren Liedes, trotz des Lächelns, mit dem er
Janeks und des lärmenden Kamar jubelnde Begrüßung erwiderte, lag
ein gewisser Schatten über des Spielmanns Stirn.

		Er hatte das Kind auf die Schulter gehoben, war einen
Augenblick, um es zu amüsieren, mit ihm herumgesprungen, hatte es
dann aber der Mutter übergeben und sich, unter dem Vorwand
dringender Arbeit, in den Immenhof zurückgezogen. [bookmark: page263]

		Jetzt saß er, die kurze Pfeife zwischen den Lippen, da und
überdachte die seltsamen Dinge, die er im Walde gehört hatte.

		Als er soeben leichten Schritts, heiter gestimmt durch den
Jagdlärm heimwärts ging, hatte ein Forstwart ihn von der Schwelle
seines Häuschens angerufen, um ihm die Neuigkeit mitzuteilen.

		Man erzählte sich heimlich, daß der Baron und die Baronin Torna,
die größten Besitzer der Umgegend, ihre Adoptivtochter, Fräulein
Helene von Rudowitz, mit einem gewissen Jan Korab, dem Sohn eines
Emigranten, der durch Spekulationen ruiniert war, aber sehr
angesehene Verwandte in Galizien hatte, verheiraten wollten. Als
der alte Mann diesen Namen vernahm, fühlte er eine Todeskälte in
allen Gliedern. Jan Korab, den Malva, trotzdem er sie verlassen
hatte, noch immer für ihren ehelichen Gatten hielt, so lange
wenigstens, als sie nicht wußte, daß eine andre ihren Platz
eingenommen ... Ach, der Tag schien nun gekommen, und ein Zufall,
ein Geschwätz konnten dem unglücklichen Wesen die Wahrheit
verraten, ihr, die vielleicht noch einen Funken Hoffnung hegte.

		Im Dorf wußte man nichts von Malvas Unglück. Danyl hatte aus
Rücksicht für sie verbreitet, ihr Mann sei im Ausland. Ach, von nun
an war sie verwitwet.

		»Helene von Rudowitz,« der Name war ihm bekannt. Wie oft hatte
Malva ihm nicht des Abends [bookmark: page264]ihr Herz ausgeschüttet, und so auch von ihren
Beziehungen zu der unberechenbaren Familie gesprochen, die sie
zuerst gut aufgenommen, dann aber so hart und kalt zurückgestoßen
hatte. Hatte sie ihm nicht auch gesagt, daß sie an dem Unglückstag
Helene von Rudowitz neben Effendi sitzen gesehen? Niemals jedoch
war in den Zeitungen, die ihnen der alte Priester von Luzan lieh,
von einer Heirat der beiden die Rede gewesen. Der alte Spielmann
preßte sein sorgenvolles Haupt schmerzlich in die Hände. Hatte er
auch seine Pflicht getan? War er nicht schwach und träge gewesen?
Hätte er nicht um jeden Preis Jan Korab aufsuchen und ihm die
Wahrheit mitteilen sollen? Aber hierauf antwortete ihm sein
Gewissen, daß Malva, die so sehnlich wünschte, sich ihrem Vater zu
Füßen zu werfen, diesen brennenden Punkt schon mit ihm erörtert
hatte: die Scham darüber, ein Kind mitzubringen, hatte sie gelähmt.
Bestanden dieselben Skrupel nicht Jan Korab gegenüber? Konnte man
wissen, welch beleidigendem Empfang Danyl sich bei ihm aussetzte,
worunter dann auch die beiden Unschuldigen mitgelitten hätten?

		Er war so in seine trüben Gedanken vertieft, daß er weder das
leichte Rauschen eines Kleides, noch den zierlichen Schatten
bemerkte, der hinter seiner Bank auftauchte. Da legten sich zwei
frische, kleine Kinderhände über seine Augen, und Malva, die ihren
Sohn auf dem Arm trug, neigte sich lächelnd zu ihm: »Schmollt Onkel
Danyl?« [bookmark: page265]

		Rasch verscheuchte der Spielmann die schwarzen Gedanken und
betrachtete das hübsche Bild vor ihm: das rosige, gesunde Kind mit
den großen, dunklen Augen, dem lieblichen Mund, den
kastanienbraunen Haaren, und dann sie, die noch gewachsen zu
sein schien und bleicher aussah als früher. Sie war immer noch sehr
hübsch, aber von ernster Schönheit, die im Feuer des Schmerzes
geläutert war.

		Sie hatte sich neben den Alten gesetzt und hielt das Kind an
sich gedrückt, das den Hund lustig an den Ohren zupfte.

		»Weißt du, was er eben getan hat? Er hat seines Vaters Bild aus
dem Kasten geholt, es geküßt und ›Papa‹ gesagt. Armes, unschuldiges
Kind! Wenn es wüßte! Ach, Danyl, nicht wahr, ich tue unrecht, ihm
manchmal das Bild zu zeigen ... es ist Torheit, Kinderei ...
Tausendmal besser, er glaubt seinen Vater tot ... aber ich kann
nicht anders ... und dann ist es mir so süß ... ach, wenn du
wüßtest wie sehr! – mir manchmal Illusion zu machen.«

		Der Spielmann antwortete nur mit tiefen Seufzern, gab Zeichen
lebhafter Ungeduld und schluckte mühsam.

		»Ich denke so oft an die Vergangenheit,« sagte sie. »Mir
scheint, daß alles sich gegen mich verschworen hatte. Mußte der
Ruin von ›Grüntann‹ gerade mit meiner dummen Flucht nach Czernowitz
zusammenfallen? Mußten wir uns gerade unvermuteterweise auf diesem
Ball treffen, wohin Lina mich mitgeschleppt hatte? Mußte Spiridon
dort singen? Denke doch, [bookmark: page266]Danyl, wie demütigend für einen Mann von
seiner Erziehung, zu erfahren, daß seine Frau das Haus verlassen
hat, und sie auf einem Ball, in solcher Gesellschaft zu finden!
Ach, sicher hat er mich für schuldig gehalten. Jetzt sehe ich die
Dinge ja viel klarer, aber damals wußte ich nichts vom Leben, war
kindisch wie unser kleiner Janek. Und wenn du wüßtest, wie
ungeschickt, wie unordentlich ich in meiner Wirtschaft war ... ich
schäme mich, wenn ich dran denke. Er beklagte sich nicht, war sehr
geduldig, sehr sanft, sehr gut.« Sie hatte die Hände auf das
lockige Kinderköpfchen sinken lassen und streichelte es zärtlich.
»Siehst du, Danyl, sein Zorn muß schrecklich gewesen sein, wenn er
sich so grausam gegen mich benehmen konnte.«

		Jenseits des Immenhofs sah man die Landstraße mit ihren grünen
Grabenborten, wo die blauen Zichorien und hohen Kamillen wucherten.
Auf gerade solch einer Straße, mit gerade solchen Blumen hatten sie
sich den letzten Kuß gegeben.

		Sanft hatte sie das Kind aus dem Arm genommen. »Trag ihn fort,«
flüsterte sie Danyl zu, und das Gesicht abwendend, ließ sie den
brennenden Tränen freien Lauf. Wie richtig war die Furcht ihres
vorahnenden Herzens vor dieser Trennung gewesen. »Ich komme
wieder,« hatte Jan gesagt, »und unser Leben wird besser und schöner
beginnen!« Sie aber hatte geantwortet: »Nichts kann besser sein als
unser Leben, wie es jetzt ist ... Was gewesen, kommt nicht [bookmark: page267]wieder. Man
kann einen zerrissenen Faden wieder anknüpfen, aber es ist nicht
mehr das gleiche Glück.«

		Ach, der zerrissene Faden war nicht einmal mehr angeknüpft
worden.

		Der Spielmann hatte das Kind fortgetragen und ging ganz
versonnen dem Haus zu.

		Ein Gedanke war ihm plötzlich gekommen, der immer festere Form
annahm. Er prüfte, ob der kleine Schlüssel zu Malvas Violinkasten
nebst einem Muttergottesbild an Janeks silbernem Halskettchen hing.
Richtig, da war er. Nun schlich Danyl ins Zimmer, wo die Violine
stand, öffnete den Kasten und nahm das stumme, vergessene
Instrument heraus.

		Es lagen einige Briefe dabei und ein Säckchen mit Rosen. Gewiß
die, die Jan der tollen Lina einst für die kleine Geigerin gegeben
hatte.

		In dem engen Sarg hatte Malva die Asche ihrer Liebe
begraben.

		Den ganzen Tag schien Danyl in Gedanken versunken. Am nächsten
Morgen sagte er, daß er auf einer Hochzeit spielen müsse, und bat
Malva, ihr den kleinen Jan mitzugeben. Sie hatte ein wenig
gezögert, denn er war doch noch so klein. Beim Anblick seines
Freudenjubels aber hatte sie nicht nein zu sagen gewagt. Da hatte
der Spielmann den Kleinen auf die Schulter gesetzt, wie er einst
mit Malva zu tun pflegte, und die geheimnisvoll entwendete Violine
unter seinem Schafspelz versteckend, war er dem Walde
zugeschritten. [bookmark: page268]

		Jetzt wanderte er geradeaus über die rot und gelben Blätter, die
wie leichtbeschwingte Vögel um ihn niederfielen. Ihn trieb eine
unsichtbare Kraft. Man hatte ihm von ungefähr erzählt, daß eine
Hochzeit bei einem Holzhacker stattfinde. Dort begab er sich hin.
Unter den Bäumen machten die Vögel ein lustig Geschrei, und Janek,
den das Rauschen der Flügel, das geschmeidige Huschen der
Eichhörnchen amüsierte, jubelte vor Freude: »O, Dada ...«

		»Ja,« sagte der Spielmann, »das ist eine kleine Meise ... und
hier, hörst du, klopf, klopf, klopf, das ist ein Specht mit seinem
großen Schnabel.«

		Ein Kuckuck ließ seinen eintönigen Ruf erschallen.

		»Horch,« sagte das Kind.

		Da hob der Spielmann den Kopf und sang leise: »Kuckuck,
hübscher, grauer Kuckuck, sag mir, wird's gelingen?«

		Und zweimal antwortete der Vogel: Kuckuck! Kuckuck! worauf Janek
in die Hände schlug.

		Zu all dem Waldgetön hatte sich jetzt der Lärm der Jagd gesellt.
Da klopfte dem Spielmann das Herz sehr stark, er preßte das Kind,
das auf seiner Schulter vor Freude tanzte, fester an sich:
»Vorwärts, und Gott helfe uns!«

		Im Osten stieg die Sonne immer höher und umgab die Baumwipfel
mit einem goldenen Schein. – Als Danyl einen kurzen,
dichtverwachsenen Pfad betrat, hörte er Violinklimpern, sah die
Bauern in Festkleidern und merkte, daß er sich dem Hause [bookmark: page269]näherte, wo der
Holzschläger seine Tochter verheiratete. Beim Anblick des
Spielmanns hatten die Bauern Hurra gerufen, denn auf zehn Meilen in
der Runde fand sich niemand, der eine Kolomejka oder eine
Montagnarde mit so leidenschaftlichem Feuer wie er zu spielen
vermocht hätte.

		Danyl schien aber zu zögern.

		»Wird die Jagd hier vorbeikommen?« fragte er.

		»Wo soll sie sonst vorbeikommen?« entgegnete man ihm nach Art
der Bauern, die es nun einmal nicht lassen können, eine Frage mit
einer Gegenfrage zu beantworten. –

		Von allen zur Jagd geladenen Schützen war Jan ohne Zweifel der
eifrigste, deshalb war er auch meist an der Spitze, allen
voraus.

		Helene ritt in ihrem anliegenden dunklen Reitkleid, einen
kleinen Dreispitz kokett auf den goldenen Haaren, ohne Begeisterung
in der glänzenden Kavalkade mit. Ihre Stirn war finster, ihre Seele
unruhig, voll trüber Vorahnungen. Etwas Unheimliches, Bedrohliches
lag in der Luft und bedrückte sie.

		Nein, wahre Ruhe würde sie erst finden, wenn sie endlich mit Jan
und seiner Familie in Leopol war, wo die Hochzeit in fünf Wochen
stattfinden sollte.

		Ihre schwermütige Haltung an jenem Morgen war Jan aufgefallen,
und er hatte sich Vorwürfe gemacht. Er mußte sich gestehen, daß er
im Jagdeifer seine Braut über Gebühr vernachlässigt habe. Darum
[bookmark: page270]hatte er,
seine Genossen verlassend, sein Pferd gezügelt und sich zu Helene
gesellt, die lebhaft errötet war.

		Als sie sich einer Lichtung näherten, waren seltsame Geigentöne
und das Getöse einer ländlichen Hochzeit an ihr Ohr gedrungen, und
sie hatten ihre Pferde angehalten.

		Es war eine eigenartige Melodie in Moll, bald so laut und feurig
wie das Galoppieren eines wilden Steppenhengstes, bald so langsam
und schmachtend, daß es schien, als schluchze ein lebendiges Herz
in der kleinen Violine.

		Und die Bauern, deren bunte Gewänder durch die gelben Blätter
schimmerten, drehten sich schmachtend oder wirbelten wie rasend
umher.

		Als er diese seltsame Melodie hörte, wurde Jan schwer ums Herz:
die hatte Malva gespielt, als er sie zum ersten Male bei Piks
hörte.

		Und Helene, die in seinen Augen wie in einem offenen Buche las,
hatte es erraten.

		Rasch wie der Blitz, mit jener hellseherischen Intuition der
nervösen Frau, die die Gefahr ahnt, hatte sie ihr Pferd
angespornt und Jan mit einer herrischen Stimme, die er an ihr nicht
kannte, zugerufen: »Torheit, diese Zigeunermusik anzuhören! Ich
habe Sie auch schon zu lange mit Beschlag belegt. Kehren Sie zu
Ihren Gefährten zurück ... Vorwärts, vorwärts!«

		Und von dieser befehlenden Stimme getrieben, vielleicht auch
glücklich darüber, eine marternde Erinnerung [bookmark: page271]abzuschütteln, war er im
Galopp davongesprengt. Helene aber hatte angehalten. Auch sie
erkannte diese Melodie wieder. Malva hatte sie oft gespielt, als
sie, von Frau Julie protegiert, noch häufig zu ihnen kam.

		Ein Instinkt, der stärker war als ihr Wille, trieb sie.

		Wer spielte so? Sie wollte es wissen.

		Schon war sie abgestiegen, hatte das Pferd an einen Baum
gebunden und war näher getreten.

		Auf einer umgestülpten Tonne saß ein Mann mit offenem, von
langen, ergrauenden Haaren umgebenem Gesicht, der zwischen den
Knieen einen kleinen Jungen mit prächtigen schwarzen Augen
hielt.

		Bei Helenes Erscheinen hatte die Musik plötzlich aufgehört, ein
Flüstern durchlief die Gruppen: »Das Fräulein ... die, die sich
verheiraten soll ...«

		Der Spielmann, der bleich war wie sein Linnenhemd, hatte sich
aufgerichtet und, die Blicke auf die Fremde richtend, unwillkürlich
seine schützenden Arme um das an seine Kniee geschmiegte Kind
gelegt.

		Von diesem Blick hypnotisiert war Helene, die Leute, die ihr
Hände und Kleid küssen wollten, zurückstoßend, gerade auf den Mann
losgegangen. Eine fürchterliche Aufregung verzerrte ihr
Antlitz.

		»Was ist das für ein Kind?« fragte sie, ihre Stimme gewaltsam
zur Ruhe zwingend, aber innerlich vom Ausdruck in den Augen des
Kleinen tief erschüttert.

		Der Alte zog seine Mütze und neigte sich, als ob [bookmark: page272]er ihr die Hand küssen
wolle, dann, seinen Blick in ihren Blick bohrend, antwortete er:
»Das ist der kleine Janek, der Sohn Jan Korabs und seiner Frau
Malva Ostoya ...«

		Der Stoß traf sie mitten ins Herz, aber nur ihre tödliche Blässe
verriet ihre Erregung.

		Stolz richtete sie sich auf, blickte rundum mit Augen, die sie
zum Lächeln zwingen wollte, fand ein landläufiges Kompliment für
die Brautleute, schüttete ihnen den Inhalt ihrer Börse in die Hand
und zog sich langsam, mit erhobenem Haupte zurück.

		Jetzt hatte sie das Rendezvous der Jäger erreicht, wo ein
Schwarm betreßter Lakaien die hungrigen Weidgesellen bediente. Auf
rasch errichteten Gestellen standen eine Menge Aspiks, Salmis,
Rebhuhnpasteten, Bekassinen in Gelee und dergleichen. Die
Champagnerpfropfen knallten, helles Lachen ertönte, und die
eleganten Gestalten der hübschen Jägerinnen hoben sich, inmitten
der roten Fräcke, freundlich von dem herbstlichen Hintergrund
ab.

		Helenes außerordentliche Blässe war der Baronin aufgefallen. Im
Kreis der fröhlichen, sorglosen Gäste wirkte diese tragische Maske
mit den schweren, venezianischblonden Haaren, den
schwarzumränderten Augen, den blassen Lippen erschreckend.

		»Was hast du, großer Gott?«

		»Nichts, nur etwas Herzschmerzen ... ich will lieber nach Hause
gehen und ein wenig ausruhen!«

		*

		[bookmark: page273]

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel.

Rivalinnen.

		In ihrem Zimmer wirft Helene ihren Dreispitz ab, reißt das Kleid
auf ... ihr war zum Ersticken.

		So ist diese Malva, die sie bei einer Wandertruppe wähnte, zu
dem Spielmann zurückgekehrt. Sie ist, und zwar mit ihrem Sohn, nur
wenige Kilometer von hier. – Alle Anstrengungen, die Helene seit
zwei Jahren gemacht hat, um diese Gefahr von Fleisch und Bein,
diese Sorge, die ihr keine Minute Ruhe läßt, zu beseitigen, sind
vergebens gewesen. Malva taucht von neuem auf, sie ist da, vor der
Tür, fast auf dem Gut, das ihr gehört, und ein Zufall, wie der
heutige, kann von einem Augenblick zum andern Jan der Mutter und
ihrem Kinde Angesicht zu Angesicht gegenüberstellen.

		Sie warf sich zu Füßen ihres Bettes nieder und rang die Hände.
O, das Schicksal war zu ungerecht! Sie würde sich ihm aber nicht
beugen. – Man würde diese Leute eben austreiben, wegschicken. So
etwas kam alle Tage vor. Der Baron war allmächtig, und konnte man
mit Geld nicht alles durchsetzen?

		Ja, sie wollte mit Herrn von Torna reden. Er war ein Edelmann,
ein Mann von Welt, der die Dinge verstand. Er würde begreifen, daß
Helene nicht in derselben Gegend wohnen konnte, wie diese Frau und
ihr Kind.

		Helene verbrachte eine fürchterliche Nacht, schloß [bookmark: page274]kein Auge und
sah immer die gleiche Vision vor sich. Es war aber nicht mehr
Malvas bleiches Gesicht, das ihr vorschwebte sondern Janek, der
kräftige, kleine Junge mit frischen Wangen, dem entschlossenen
Wesen, dem Lächeln der Mutter und den Zügen, dem Blick des
Vaters.

		O, dieser Blick! Als er sich gestern auf ihr Antlitz heftete,
hatte sie geglaubt, die heiße Berührung der Augen des Effendi zu
fühlen.

		Mit dem Gedanken, daß Malva irgendwo, in einem elenden Winkel
der Bukowina versteckt, lebe, hatte sie sich abfinden können. Aber
die Gewißheit zu ertragen, daß dieses Kind, Jans Kind, ein
lebendiger Vorwurf, einige Schritte von ihr entfernt, lebte – das
überstieg ihre Kräfte.

		Und sie sah Malva, ihr Kind im Arm, mit schmerzverwühltem
Gesicht, aber doch triumphierend vor sich stehen.

		Von Fieber verzehrt erhob sich Helene. Schon ertönten die
Fanfaren ringsum. Sie legte ein dunkles Kleid an, warf einen Mantel
über und setzte einen leichten Hut auf. Sie würde den Baron sicher
im Speisezimmer treffen, und es war nötig, daß sie sogleich mit ihm
sprach.

		Sie öffnete die Tür und erblickte durch eine Rauchwolke den
Baron, der sich sehr lebhaft mit Herrn Anastasius und Effendi
unterhielt. Da wich sie mit gekrauster Stirn zurück, faßte einen
plötzlichen Entschluß und begab sich ungesehen nach dem Walde.
[bookmark: page275]Sie
betrat die große, ganz von Wagenspuren bedeckte Allee und schritt
vorwärts.

		Von Zeit zu Zeit traf sie einen Bauern, den sie nach Danyls, des
Spielmanns, Wohnung fragte.

		Und dieselben Vögel und Eichhörnchen, die gestern Janeks
fröhliche Augen entzückt hatten, sahen heute Helene
vorbeiziehen.

		So war sie an das Haus auf dem Hügel gelangt.

		Als sie einige Meter von der Hütte entfernt war, glaubte sie,
nicht weiter zu können, so lähmte die Aufregung ihr Arme und
Füße.

		Weshalb war sie hergekommen? Was wollte sie hier bei dieser
Unglücklichen? Sie beschimpfen? Ihr selbst sagen, daß sie den Platz
zu räumen, vor ihr zurückzutreten habe?

		Sie wußte es nicht. Was sie wollte? Jedenfalls Malva sehen, zu
ihr dringen. In Gegenwart der Rivalin würde sie schon die nötigen
Worte finden.

		Im Schutz einer Himbeerhecke schlich sie ganz dicht ans Haus. Da
drangen Stimmen aus dem halbgeöffneten Fenster. Helene drückt sich
an die Hecke, biegt die Zweige auseinander und späht hinein.

		Inmitten eines sehr einfachen, aber doch behaglichen Raums sitzt
Malva mit verstörtem Gesicht, von zwei Frauen umgeben. Auf ihren
Knieen ruht, bleich und leidend, nur mit seinem kleinen
Perkalhemdchen bekleidet, das schöne Kind, das auf Helene gestern
solchen Eindruck gemacht hat. Es stöhnt [bookmark: page276]leise und hält die Augen
geschlossen. In den Blicken der jungen Mutter liegt eine
fürchterliche Angst.

		»O mein Gott, mein Gott, Niania, was hat er nur? Wie er leidet
... er erstickt. Wenn es Diphtheritis wäre! Nein, nein, ich würde
ja den Verstand verlieren.«

		»Na, na, beruhige dich,« sagt die Stimme einer alten Frau. »Leg
ihn in die Wiege zurück, dann geben wir ihm einen guten, heißen
Lindenblütentee mit Honig zu trinken. Er hat sich im Walde
erkältet. Siehst du, er öffnet die Augen. Ah, der kleine Schelm,
jetzt lacht er. Schmeckt's? Ist er gut, der Honig vom Onkel
Danyl?«

		Und Malva, die an der Wiege hingekniet ist, trocknet abwechselnd
ihre Tränen und lacht. Dann küßt sie des Kindes Hände und Füßchen
und fragt: »Ist's wahr? Wirklich wahr? Fehlt ihm nichts? Sag, mein
Liebling, mein Kind, mein Schatz!«

		Helene steht regungslos, wie angewurzelt. In ihrem von Haß und
Leidenschaft verzehrten Herzen ist ein seltsamer Umschwung
vorgegangen. Weil sie die Tränen dieser Mutter fließen sieht,
dieses dürftige Heim vor Augen hat, einer der so alltäglichen
kleinen Szenen in einer Familie beiwohnt, die für das Leben des
geliebten Kindes zittert, deshalb ist all ihr Haß, all ihre
Leidenschaft plötzlich verflogen? Deshalb fühlt sie jetzt ein
tiefes Mitleid, als ob in ihrer unstet hin und her getriebenen
Seele das Gewissen endlich den Sieg davontragen sollte? [bookmark: page277]

		Sie hat sich auf den Grabenrand sinken lassen, sie, die stolze
Helene! Sie preßt das Gesicht ins Gras und läßt ihre Tränen
fließen. Aber sie sind nicht bitter wie die früheren. Als sie
aufsteht, fühlt sie sich leicht, und nie zuvor hat sie eine
ähnliche Freude empfunden.

		Jetzt steigt sie den Hügel hinab, gewinnt den Saum des großen
Forsts. Seltsam, wie die Luft ihr rein, die Welt ihr schön
erscheint.

		Das Gewicht auf ihrer Brust ist nun verschwunden. Sie ist Herrin
über einen bösen Zauber geworden, hat den Frieden ihrer Seele
wiedererlangt.

		Als sie den Pavillon erreichte, kam Jan, der, um ihre
Abwesenheit besorgt, auf die Jagd verzichtet und die umliegenden
Gehölze nach ihr abgesucht hatte, auf sie zugeeilt.

		»Sie Böse! Seit drei Stunden suche ich Sie ... wir sind hier in
tödlicher Sorge. Gestern abend schon sahen Sie recht wenig wohl
aus. Sind Sie krank gewesen? Nun, endlich sind Sie wieder da, und,
wie es scheint, auch wiederhergestellt, denn wenn Ihre Wangen auch
noch ein wenig bleich sind, so finde ich Sie doch womöglich noch
viel hübscher als gestern.«

		In seiner Stimme lag ein liebevoller Ton, der Helenes Herz mit
Dankbarkeit erfüllte.

		»Verzeihen Sie,« sagte sie, »ich fühlte mich wirklich nicht
wohl. Aber der Spaziergang, den ich eben gemacht, hat mich wieder
vollkommen hergestellt.« [bookmark: page278]Und mit auffallender Betonung fügte sie hinzu:
»Wenn es Ihnen recht ist, reden wir ein wenig miteinander. Ich habe
Ihnen Ernstes mitzuteilen, Jan, und möchte den Augenblick benutzen,
wo wir allein sind.«

		Ihr etwas feierlicher Ton hatte Jan ein wenig überrascht, und er
war ihr auf den farnkrautbestandenen Rasen vor dem Hause
gefolgt.

		»Sie entsinnen sich,« sagte Helene, ihre kleine Hand unter
seinen Arm schiebend, »daß, als ich vor drei Tagen glaubte, Sie
wollten mir einen Ihrer Gedanken verbergen, ich Ihnen versprach,
wenn meine Gedanken sich einmal von Ihnen weg bewegten, es
Ihnen zu sagen. – Das ist nun eingetreten, Jan. Ich habe seit drei
Tagen sehr viel nachgedacht ... mir vieles überlegt ... besonders
den Plan, unsre Existenzen miteinander zu verbinden, als gute
Kameraden durchs Leben zu gehen ... Ihr Wunsch ist der, in mir die
zärtliche und kluge Gefährtin zu finden, die Ihnen Ihre
Lebensaufgabe erfüllen hilft ... Nun, Jan, ich schrecke vor dieser
Rolle zurück, ich glaube wirklich, daß wir nicht füreinander
geschaffen sind.«

		Er sah sie überrascht an. Was bedeutete diese Laune?

		»Aber, Helene, Sie sind nicht im Ernst! Welches mir unbekannte
Motiv kann Sie zu einem solchen Entschluß treiben? Ich bin ganz
fassungslos.«

		»Es haben sich allerdings sehr ernste Dinge ereignet, aber es
ist nicht an mir, sie Ihnen mitzuteilen. – [bookmark: page279]Und jetzt,« setzte sie mit dem
gleichen, festen Ton hinzu und zog den Reif vom Finger, »hier ist
Ihr Ring – geben Sie mir den meinen zurück. Aber rasch, ich höre
Stimmen, es kommen Leute von allen Seiten.«

		Jan war seltsam bewegt. Man hört nicht ungestraft von den Lippen
einer hübschen jungen Frau, daß sie auf das Glück an unsrer Seite
verzichtet. Wenn nicht das Herz, so fühlt sich doch die Eigenliebe
schmerzlich getroffen.

		»Helene,« flehte er mit leiser Stimme, »habe ich Sie verletzt?
Was habe ich getan, um ein solches Urteil zu verdienen?«

		»Nichts, Jan, und Sie sollen keine bessere Freundin haben als
mich; später werden Sie das einsehen ...«

		Da machten die von allen Seiten herankommenden Jäger der
Unterredung ein Ende.

		Helenes plötzliche Entscheidung, die Effendi sofort seinen
Gastfreunden und seinem Vormund mitteilte, wirkte wie die Explosion
einer Bombe inmitten friedlicher Bürger. Was war das für ein
Streich? Erwachte der unzurechnungsfähige Herr Cyprian in
Helene?

		Alle drei, der Baron, die Baronin und Herr Anastasius, hatten
sich dann im Salon vereinigt und Helene rufen lassen.

		Mit erhobenem Haupte, klarem Blick war sie dort eingetreten, und
ihnen gerade ins Gesicht sehend, hatte sie mit ernster Stimme
gesagt: »Ihr seid über [bookmark: page280]meinen Entschluß erstaunt und haltet mich für
toll. Ich habe jedoch sehr reiflich nachgedacht. Wenn ich Jans Frau
nicht werden will, so liegt es daran, daß eine andre größere Rechte
an ihn hat als ich ... Malva Ostoya nämlich, mit der er vor drei
Jahren jene romantische Heirat geschlossen, und die ihm einen Sohn
geschenkt hat.«

		Und ohne sich um die lebhaften Ausrufe, die sie entfesselte, zu
kümmern, ohne ihre Schuld zu verringern, noch die Wahrheit
abzuschwächen, hatte sie alles, was sie wußte, erzählt: Malvas
geheimnisvolle Herkunft, Jans ungerechten Verdacht, der sie zur
Flucht mit einer Wandertruppe getrieben ... die Szene beim Konzert
in Torna-Gora und die darauffolgende Geburt ... dann ihr gestriges
Zusammentreffen mit dem Spielmann und Janek ... endlich, was sie
heute in dem Spielmannshaus gesehen hatte.

		Als sie zu Ende war, stand Herr Anastasius auf, ergriff ihre
beiden Hände und sagte mit tiefer Bewegung: »Sie sind ein braves
Mädchen, Helene, und Sie haben recht, es gibt keine andre Lösung.
Meine Pflicht ist jetzt, alles aufzuklären, die Rechte derer
festzustellen, denen man zu nahe getreten ist. Vor allem muß ich
die Sache aber gründlich untersuchen.«

		Die Baronin hatte Helene umfaßt: »Mein armes Herz, wie du leiden
mußt ...«

		»Sie sagen,« fuhr Herr Anastasius fort, »die junge Frau heiße
Ostoya?« [bookmark: page281]

		»Wenigstens hat der Spielmann mir diesen Namen genannt.«

		»Ostoya,« wiederholte Herr Anastasius sinnend. »Ich habe früher
einen gewissen Andreas Ostoya gekannt ... wir waren zusammen in
Krakau auf dem Gymnasium ... er hatte künstlerische Neigungen,
Vorliebe für das Ausland ... er hat eine gefährliche Frau
geheiratet, die sein Verderben wurde – ihretwillen hatte er ein
Duell, wobei er seinen Gegner tötete.«

		»Ja,« sagte der Baron, »ich entsinne mich ganz wohl des Todes
des armen Grafen Adalbert. Ich war damals in Paris – vor nun
zwanzig Jahren. Ostoya floh ins Ausland – es war eine jammervolle
Geschichte.«

		*

		Am selben Tage war Helene unter dem Vorwande einer Erkrankung
ihrer Mutter angeblich nach Siebenbürgen abgereist, während sie
sich tatsächlich zu Fräulein Santou nach Czernowitz begab.

		Jan, der ganz verwirrt und von Vorahnungen gequält war, hatte
sich nach seinem Gut begeben. Ungeduldig, in größer Spannung
erwartete er dort die Rückkehr seines Onkels, der plötzlich, ohne
Jan wieder gesprochen zu haben, verschwunden war.

		Herr Anastasius durchforschte die Gegend. Ruhig, mit seiner
gewohnten Überlegung und Klarheit betrieb er die
Untersuchungen.

		Zuerst erkundet er den braven Spiridon und [bookmark: page282]seine kleine Frau in
Czernowitz, befragt sie, läßt sich von ihnen alle Einzelheiten von
Malvas harter Wanderschaft erzählen. Dann bestellt er den Spielmann
zu dem Priester in Luzan. Der gute Danyl ist sehr bewegt. Er hat
aber nicht vergessen, Malvas Papiere mitzubringen, und sein
freimütiges Gesicht, sein ehrlicher Ton, seine schlichte Erzählung
machen auf Herrn Anastasius einen günstigen Eindruck.

		Sein letzter Gang endlich ist nach Krakau, in das Asyl, wo der
unglückliche Ostoya in Zurückgezogenheit mit seinen Genossen
lebt.

		*

		In der rosigen Abenddämmerung suchen die Vögel ihre Nester auf,
und in den Gärten schließen sich die Blumen. Hie und da noch ein
Flüstern, ein Rauschen der Flügel, ein klagendes Gurren, doch
selten wird's und seltener, man fühlt die ermüdete Natur geht zur
Ruhe, um morgen in neuer Herrlichkeit zu erstehen.

		Malva sitzt in dem niedrigen Zimmer, das von der untergehenden
Sonne erhellt wird. Sie hat ihr Kind ausgekleidet und in sein enges
Bettchen gelegt. Aber das lachende, muntere Geschöpfchen will nicht
schlafen gehen, sträubt sich: wie viel wundersame Dinge locken
seine großen Augen! Da ist vor allem der Mond, der riesige, gelbe,
pausbäckige Mond, der da zwischen zwei Pappeln heraufsteigt, und
von dem der Kleine sich nicht trennen kann. Und jedesmal, wenn
Malva ihn ins Bettchen stecken will, ruft er: »Mehr, mehr!« [bookmark: page283]

		»Höre, Kleinchen, du mußt nun aber beten. Hörst du, wie Kamar in
seine Hütte geht, wie die Spätzchen ihr Nest unter dem Strohdach
aufsuchen? Komm, knie hin und sprich deiner Mama nach.«

		Sie faltet seine kleinen Hände, und über das unschuldige Gesicht
gebeugt, sagt sie: »Jesus, ich geb' dir mein Herz! Gib Gesundheit
meiner ...«

		»Meiner Mama,« stammelt das Kind, »dem Onkel Dada, Niania,
Marina ...«

		»Wem noch?« sagt Malva.

		Der Kleine sucht. »Meinem Papa!« ruft er dann stolz und wirft
die Ärmchen um der Mutter Hals.

		Sie drückt ihn leidenschaftlich an sich, bedeckt ihn mit Küssen
und beendet im stillen das Gebet ihres Kindes.

		Jetzt sitzt sie am Fußende des kleinen Bettes, wiegt den Knaben
sanft im Arm und blickt, ohne sie wahrzunehmen, auf die
Silberwolken am Himmel.

		Betäubende Düfte steigen von der Erde auf. Von einem wonnigen
Taumel erfaßt, schließt sie die Augen und versinkt in Träume.

		Plötzlich schreckt sie auf. Hat sie geschlafen? Ihr scheint, es
sei jemand ins Zimmer getreten. Mit weitgeöffneten Augen
durchforscht sie das Dunkel. Ein Schritt ... sie hört jetzt einen
Schritt ... einen Schritt, den sie wiedererkennt; nein, nein, das
ist ja Wahnsinn ... aber im Mondlicht taucht ein Schatten auf, ein
Mann steht da ... [bookmark: page284]

		»Es ist nicht wahr,« schreit sie auf, wirft sich dann zurück,
und keuchend drückt sie das Kind an sich.

		Da umfassen zwei kräftige Arme sie und ihr Kind, heiße Küsse
schauern auf beide hernieder. Und Jan, Jan, den sie nie
wiederzusehen geglaubt, Jan ist da, ihr zu Füßen, und fleht:
»Malva, Malva, wirst du mir je vergeben können?«

		Ihr vergehen die Sinne, von Schluchzen überwältigt läßt sie das
Haupt an ihres Mannes Brust sinken.

		*

		In Krakau, in der matterhellten Kapelle des Klosters, wo Malvas
Vater eine vorläufige Zuflucht gefunden, wurde eines Abends Jans
und Malvas Ehe bestätigt.

		Die kleinen, zitternden Flammen der Kerzen bescheinen den
ernsten, gedankenvollen Herrn Anastasius neben der Oberstin. Etwas
weiter kniet Thekla. Sie schluchzt, ist aber voller Feierlichkeit
in dem steifen Prunk ihrer schönsten Sonntagskleider. Danyl ist da
voll aufrichtiger Freude, die freilich nicht an die des
graubärtigen Mannes mit den schönen, männlichen Zügen heranreicht,
der hinter dem Paare kniet, und den das Glück zu verklären
scheint.

		Helene hat die Nachricht, die sie in Torna-Gora traf, mit
stiller Fassung aufgenommen, und Fräulein Santou, die zu ihr geeilt
ist, malt ihr, von ihrer Tapferkeit gerührt, allerlei freundliche
Bilder von künftigem Glück und künftiger Heirat vor. [bookmark: page285]

		Da sagt Helene: »Wie schlecht Sie mich kennen, mein gutes
Fräulein Santou. Ich bin eine anspruchsvolle, eine stolze Natur,
die sich nur mit rückhaltloser, ungeteilter Liebe begnügt. An
meiner letzten Erfahrung habe ich reichlich genug. Heute warten
meiner andre Pflichten, die mich beschäftigen, mein Leben ausfüllen
werden.«

		»Nun, das ist schön und gut,« sagt die Schweizerin, »trotzdem,
Helene, werden Sie noch lieben und geliebt werden.«

		Aber das junge Mädchen schüttelt den Kopf.

		Seit jenem Septembermorgen, an dem das echte Mitleid plötzlich
in ihrem Herzen erwacht ist, hat ein neues Ideal über sie Macht
gewonnen. Ihr ganzes Herz hat sie der himmlischen Liebe zugewendet,
die nimmer täuscht, der Liebe zu den Mühseligen und Beladenen.

		 

		Ende.
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