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		Es war gegen die Mitte des Monats August, als der Garten der
königlichen Burg in Winchester eine erlesene Gesellschaft empfing.
König Wilhelm hatte noch einmal seine Freunde bei sich bewirten
wollen, bevor die großen Herbstjagden angingen. Nach dem
prunkvollen Mahl waren alle hinausgeeilt, um die köstliche
Sommerluft zu genießen.

		Die Brokatschleppen der Damen schleiften über den Rasen hin und
gaben den Kavalieren zu schaffen, denn die zwei Ellen langen
Schuhschnäbel der letzten Mode boten zu allerlei Verwickelungen
Anlaß.

		Orielde von Viant, die schöne Freundin des Königs, hatte ihm
eben eine boshafte Bemerkung über jemand zugeflüstert, als Lord
Haimon mit einer Verbeugung herantrat.

		»Sir, eine Bitte! Wollt Ihr Graf Troarn gestatten, Euch seine
Gemahlin vorzustellen? Er brennt nach dem Augenblick.«

		Wilhelm wandte sich lebhaft dem Freund zu. »Was sagt Ihr? Der
Wasserspeier schon zurück? Per vultum
dei, auf die Dame bin ich neugierig.«

		»Ich nicht.« Orielde schnitt eine Grimasse. »Nur [bookmark: page002]2 eine ihm
Ähnliche wird ihn genommen haben. Laßt mich die Flucht
ergreifen . . . . .«

		»Bleibt zu meiner Unterstützung.« Wilhelm lächelte und sagte dem
Vertrauten einige Worte.

		Etliche Minuten später beugte Graf Troarn sein Knie vor dem
König. Rufus – seiner roten Haare wegen nannte man ihn so – reichte
huldreich seine Hand der Gräfin und vergaß sie in der ihren. Er
hatte erwartet, eine groteske Häßlichkeit zu erblicken, und
begegnete einem palmenschlanken Kinde mit bräunlicher Hautfarbe und
Augen, dunkel und voll Seligkeiten wie eine Frühlingsnacht im
Orient. Und diese Augen hingen in reizender Verwirrung an ihm. Auch
sie hatte sich ein Bild von ihm entworfen. Sein prachtvoller
Normannenschädel, der stolz und selbstbewußt auf einer reckenhaften
Gestalt saß, trug indes andere Züge.

		»Darf ich,« flüsterte Orielde zu Rufus, »meine Fackelträger
holen lassen, damit sie Euch heimleuchten aus der Nacht dieser
Augen, aus der Ihr, wie's scheint, den Rückweg verloren habt?«

		Er hörte ihre Worte nicht. Er sagte dem Grafen und seiner
Gemahlin einige Phrasen und wandte sich an einen der Hofherren, die
ihn umgaben.

		»Bei Lucifers Stirnfalte, das kann nicht mit rechten Dingen
zugehen, wie kommt der Mensch zu dieser Frau?«
Fräulein Orielde von Viant drehte sich auf der Ferse um und
rauschte davon, von mehreren Kavalieren gefolgt. »Was sagt Ihr
dazu, Graf Bellesme?«

		[bookmark: page003]3 Der
Graf mit der Glatze und dem Doppelkinn legte die Rechte an den
juwelenfunkelnden Griff seines Degens. »Sie ist, Sir, die Tochter
eines sarazenischen Häuptlings, der später zum Christentum
übergetreten ist. Ihr Vater soll Fehde mit Herzog Roger –«

		»Die Hautevilles sind Schlauköpfe. Obzwar Lehnsträger des
Papstes, wollen sie Sarazenen in ihrem Dienst haben, die kosten sie
wenig und sind zuverlässiger; übrigens –ha, wie vergnüglich er
grinst –« Rufus blitzende blaue Augen richteten sich auf
Troarn, der mit seinem Freund Mortimer in ein Gespräch vertieft
war.

		»Wenn ich so viele Pfund Goldes hätte, als er Furchen im Gesicht
hat! Seh ihn nur einer an!« Rufus fühlte die Anwandlung eines
Schulbuben über sich kommen und äffte heimlich Troarns Miene nach.
In der Tat war Troarn von einer ungewöhnlich stark entwickelten
Häßlichkeit. Sein Gesicht glich einer Landkarte, tausend Linien
durchzogen es nach allen Seiten hin, dazu lag unaufhörlich ein
grinsendes Lächeln um seine dicken Lippen. Rötliche, schwach
gezeichnete Augenbrauen, langes ölig glänzendes Schwarzhaar und
eine kartoffelförmige Nase vervollständigten das Bild dieses sonst
ehrenwerten Mannes. Freilich, manchmal, wenn er sich ungesehen
wähnte, trat ein Zug tiefen Leides in seine kurzsichtigen Augen,
die für gewöhnlich das öde Lächeln des Mundes teilten. In solchen
Minuten konnte man seiner Häßlichkeit vergessen, ihn selbst
anziehend finden.

		[bookmark: page004]4 »Er
spürt Euern Blick, Sir,« scherzte Bellesme, »er hat sich soeben
unterbrochen und herüber gesehen.«

		In diesem Augenblick trat Robert von Meulants
ehrfurchtgebietende Gestalt an den König heran.

		Sie pflegten ihn den weisesten Staatsmann zwischen »London und
Jerusalem« zu nennen, und er war ohne Zweifel einer der besten
Berater des Königs. Rufus warf noch einen Blick auf die Gräfin
Troarn, die eben Gautier Tyrell, dem braunlockigen Apollo des
englischen Hofes, ihr entzückendes Gesicht zugewendet hatte, und
vergaß für eine Weile an der Seite Herrn von Meulants der galanten
Neigungen.

		Sie war so befangen, die junge Frau, daß Gautier Mitleid mit ihr
fühlte. Seine sonnigen Augen richteten sich voll Wohlgefallen auf
sie. Seinen Namen teilte er mit Adgife, einer Tochter des Herrn von
Rougemont, seine Liebe besaß die blonde Gräfin von Bray.

		»Ich fürchte,« sagte er nach einigen galanten Redensarten, »Ihr
werdet bei uns frieren, Gräfin, Ihr seid kein Geschöpf für unser
Inselreich.«

		»Frieren? Mein Gemahl hat mir erzählt, daß die Sonne hier viel
schöner scheine als bei uns daheim. Ein leichter Schleier liege auf
ihr und dämpfe ihre Glut.«

		»Ja, Ilbert lobt sein Vaterland und findet alles in ihm schön,
selbst den rauhen Ostwind, der das Gesicht wie mit Degen
zerschneidet. Ich für meinen Teil möchte gern England mit Sizilien
vertauschen.«

		[bookmark: page005]5
»Weshalb tut Ihr es nicht?« Ein Hauch beginnender Vertraulichkeit
wehte aus ihren Worten.

		»Weshalb nicht? Das ist leicht zu sagen. Ich müßte meine
Besitzungen, meine Freunde, alles, was ich liebe, hier
zurücklassen, eine Entbehrung, die der Aufenthalt in dem schönen
Lande nicht aufwiegen würde.«

		Eine Gruppe verschwenderisch gekleideter Damen, von Kavalieren
gefolgt, schritt vorüber.

		»Welche Pracht!« rief Albereta, »wie einnehmend sind die Frauen
hier!«

		Er lächelte mit seinen frischen, roten Lippen. »Andere Frauen
schön finden, kann nur die Schönste. Euere dunkle Herrlichkeit
stellt alle in den Schatten.«

		»Ihr seid ja selbst dunkel.«

		»Meine Eltern sind Franzosen. Doch möchte ich lieber sein wie
der König.«

		»Seid Ihr viel in seiner Nähe?«

		Sie errötete bis über die kleinen Ohrmuscheln, und Gautier
dachte: Wie entzückend sie ist!

		»Ich hänge sehr an ihm, und meine heitere Art, das Leben
hinzunehmen, mißfällt ihm nicht. Meine Scherze haben ihm oft
schwere Gedanken verscheucht, er ist zum Grübeln und zur Schwermut
geneigt.«

		»Da müßt Ihr oft um ihn sein. –«

		»Das bin ich auch.«

		»Und ihn so leicht machen, wie Ihr selbst seid.«

		»Das wird mir kaum gelingen. Am wohlsten ist ihm in der
Freiheit, im schaukelnden Nachen auf der [bookmark: page006]6 See oder wenn Stürme seine
Stirn umbrausen. Das sind seine besten Stunden, in denen er am
gütigsten ist.«

		»Ist er – nicht immer gütig?«

		»O gewiß!« Tyrell blickte in leichter Verlegenheit vor sich hin,
»er ist immer gütig. Er hat mir einmal erzählt, daß er als Knabe,
bevor er einen Apfel aß, den Apfel inbrünstig geküßt habe.«

		»Aber – gegessen hat er ihn doch.«

		Der Ritter lachte. »Das ist so Knabenbrauch, gnädige Frau, man
läßt nichts Schönes übrig.«

		»Was ist Knabenbrauch?« Albereta fuhr erschreckt zurück. Über
ihre Schulter blickte Rufus Gesicht.

		»Habe ich Euch erschreckt? Ich kam, um Euch Unerhörtes zu
melden. Graf Troarn ist soeben mit Adgife von Tyrell durchgegangen,
ich sah sie in einem dämmerigen Laubengang verschwinden.«

		Gautier blickte schalkhaft Albereta an, die des Königs Scherz
nicht verstanden zu haben schien und wie eine scheue Taube zu ihm
aufschaute.

		Rufus bot ihr seinen Arm. Tyrell entfernte sich unbemerkt. Sie
raffte die Schleppe ihres gelbseidenen Gewandes auf und folgte dem
König. Er erblickte die Spitze ihres Füßchens, fühlte das Beben
ihrer leichten Gestalt und dachte in aufglühendem Zorn: Morgen
werden seine häßlichen Lippen wieder mehr vom Blütenstaub ihrer
Anmut verwischt haben. O, über alle diese höchst überflüssigen
Leute, auch über die hier, die hinter den Büschen und Sträuchern
nach uns spähen! . . . .
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»Wollen wir nicht diese Richtung wählen?« Er führte Albereta
in eine schattige Allee, die sich seitwärts von den breiten
blumenumsäumten Plätzen hinzog.

		Da zuckte er zusammen.

		Eine hohe Frauengestalt, wie aus dem Erdboden herausgewachsen,
stand vor ihm.

		Weiße Haarsträhne quollen unter der dunklen Lammfellkappe lang
über ihren Rücken herab. In den tiefliegenden Augen brannte das
Feuer unauslöschlichen Hasses. Rufus ballte die Faust und wollte
auf sie zustürzen, da war sie zwischen den Baumstämmen
verschwunden.

		»Wer war das?« flüsterte Albereta erbleicht.

		»Eine Irre« – des Königs Stimme klang unsicher – »ich werde
Auftrag geben, sie von meinen Hunden zerreißen zu lassen.«

		»Ihr werdet sie nicht in Euere Gewalt bekommen.«

		»Vielleicht doch. Mehr als einen schönen Augenblick hat sie mir
schon durch ihr plötzliches Erscheinen zerstört. Aber was ich Euch
sagen will,« er schlug einen übermütigen Ton an, »glaubt auch Ihr,
daß die Seelen verstorbener Märtyrer in den Kröpfen grüner
Papageien hausen? So steht's im Koran, Euer Vater las ihn doch,
oder nicht?«

		Er hatte sie wieder ins Helle auf die freundlichen
kiesbestreuten Plätze geführt. In einiger Entfernung sah sie ihren
Mann neben Adgife Tyrell hingehen.

		»Seht, wie recht ich hatte.« Rufus deutete auf die [bookmark: page008]8 Beiden.
»Übrigens, auch in der Trompete des Engels, der zum jüngsten
Gericht ruft, soll sichs angenehm wohnen, wie Bevorzugte Eures
Stammes behaupten,« scherzte er weiter und geleitete die Gräfin mit
einem Lächeln, das nicht gut war, zu ihrem Gemahl.

		* * *

		Einige Tage später ruht Albereta daheim in ihrem Gemach in einem
riesigen Sessel, der fast so tief ist wie Karls des Großen
Krönungsstuhl. Man hat ihr Kissen und Felle hineingelegt, damit
ihre zarten Glieder nicht mit dem uralten starren Holz in Berührung
kommen. Graf Troarn sitzt auf einem Schemel zu ihren Füßen und
betrachtet bewundernd die Goldstickerei auf dem Saum ihres blauen
Samtkleides.

		»Könnt Ihr – sticken? Ihr sagt doch immer, Ihr könntet
alles.«

		Er sieht das schelmische Lächeln in ihrem Gesicht und ist
glücklich über den kostbaren Augenblick. Bald wird er wieder
vorüber sein und der Zug der Schwermut ihren Mund umlagern.
»Freilich kann ich sticken, in roter Farbe, mit dem Schwert, das
hält ebenso gut wie Euere goldnen Granatapfelblüten hier.«

		Sie schauert zusammen. »Redet nicht so Häßliches in meinem
Frauengemach.«

		»Könnt Ihr jagen?« fragt er scherzhaft, ihren Ton
nachahmend.

		»Jagen? Ei, gewiß. Ihr wißt doch, was der Fromme [bookmark: page009]9 unter dem
Jagdvergnügen versteht. Es ist die Bekehrung der Weltkinder. Ziegen
bedeuten die Stolzen, die wilden Eber die Reichen, die Hirsche die
allzu weltlich Gesinnten. Wir besiegen unser Wild mit den Pfeilen
der Demut, der freiwilligen Armut, der vollkommenen Liebe.«

		»Wie trefflich!« Troarn lacht. »Ich glaube, Ihr werdet da oft
auf Hirschjagden gehen können, manche Ziege aufstören und ganze
Rudel wilder Eber erlegen können.«

		Es pocht leise. Eine Kammerfrau sieht herein. »Ein Bote ist
draußen, ob die Herrschaften das Fräulein von Viant und den Grafen
Bray empfangen wollen?«

		Troarn zieht die rötlichen Augenbrauen in die Höhe und blickt
seine Gemahlin an. »Die Tochter des Baronets Viant, boshaft,
schwatzhaft, launisch, in ihren Launen oft freigebig mit Haß und
Gunst, je nachdem. Hütet Euch vor ihr! In Bray lernt Ihr den
gefährlichsten Recken des Hofes kennen.«

		Ein Weilchen später empfing die Gräfin Troarn an der Seite ihres
Gatten im Waffensaal die Gäste.

		»Wir hatten, wir beide allein – ein Wettrennen angestellt« –
Orielde von Viant brachte einen Strom frischer Waldluft mit sich –
»und plötzlich befanden wir uns auf Euerm Boden. Da wollen wir doch
gleich der Herrin auf Troarn Guten Tag sagen, schlug ich vor. Hier
sind wir.«

		Albereta blickte die stattliche Normannin bewundernd [bookmark: page010]10 an. Wie schön
sie aussah! Das goldne Haar durch den schnellen Ritt verwirrt,
glänzte unter dem Reithut hervor. Die langen grauen Handschuhe, das
dunkle enganliegende Kleid gaben ihr ein keckes und zugleich
bezauberndes Aussehen. Albereta geleitete sie zu einem der hohen
Sessel und wandte sich Bray zu, den ihr Gemahl ihr zuführte. Ein
vornübergeneigtes Männlein mit spärlichem, kunstvoll gekräuseltem
Braunhaar, langen gelben Zähnen in dem leicht geöffneten Mund, hob
mit gespreizten Fingern ihre Hand an die Lippen. Vogelköpfe zierten
seine Spangen, und eine goldene Kette fiel ihm bis übers Knie
herab. Bei der Berührung seiner Hand fühlte Albereta, wie er
zitterte. Er trippelte zu dem ihm angebotenen Sitz und fiel leicht
aufseufzend darauf nieder. »Das Fräulein von Viant reitet wie Herrn
Odins Töchter, es kostet einem die Lunge.«

		»Ihr habt ja gar keine mehr.« Orielde warf ihm einen boshaften
Blick zu. Dann sah sie sich um und wandte sich wieder zu Albereta.
»Schön ist's bei Euch; übrigens kenne ich den Saal, mehr als einmal
war ich mit andern Gästen Eures Gemahls hier, aber wißt,« setzte
sie leiser hinzu, »für eine Schwatzstunde ist's mir hier zu
weitläufig, auch ist eine Unterhaltung zu vieren nicht mein
Geschmack. Wenns Euch recht ist, wollen wir in Euer Gemach
gehen.«

		»Wie es Euch beliebt.« Albereta erhob sich, nahm die Hand ihres
Gastes und schritt, den Herren flüchtig [bookmark: page011]11 zunickend, hinauf nach dem
obern Stockwerk, in dem ihre Zimmer lagen.

		»O, wie ich Euch um Euere breiten Treppen beneide,« seufzte
Orielde im Emporsteigen, »die unsern sind schmal und steil wie eine
Hühnerleiter.«

		Kaum hatte sie sich in Alberetas lauschiger Kemenate
niedergelassen, als ein Knabe erschien und heißen, mit Gewürzen
durchsetzten Wein anbot. Orielde nahm einen tüchtigen Schluck
davon, verließ ihren Faltenstuhl, auf dem sie geruht hatte und ließ
sich in jenen andern tiefen Sessel nieder, in dem Albereta zu
liegen pflegte. »Bei allem Guten, das ist ein vornehmer Sitz!« Das
schöne Weib wühlte sich in die Felle und Kissen ein.

		Albereta ließ sich auf dem Schemel nieder, den Graf Troarn
vorhin eingenommen hatte. Die beiden Frauen blickten einander
an.

		»Nun, dunkle Frau Venus, erzählt! Erzählt vor allem, wie Ihr es
angefangen habt, Gräfin Troarn zu werden, nachher erzähle
ich Euch, was Graf Troarn auf die Brautschau getrieben
hat.«

		Albereta war siebzehn Jahre alt. Nach der Eltern Tod war sie von
ihrer Muhme aufgenommen und erzogen worden. Alles Bittere, Schwere,
Häßliche, das das Leben auf seinem Untergrund birgt, war ihr bis
jetzt unbekannt geblieben.

		Mit leichtem Widerwillen vernahm sie Orieldes Frage.

		[bookmark: page012]12 Sie
war von der Fragestellerin überrumpelt worden, und stand ihr
Rede.

		»Vor etwa drei Monaten kam er –« sie meinte ihren Gemahl, »und
sah mich –«

		»Wo sah er Euch? Bei einem Tournier, auf einer Festlichkeit, bei
Euerem Grafen?«

		»Nein, am Sonntag, als ich die Muhme zum Hochamt
begleitete.«

		»Wart Ihr denn nicht verschleiert?«

		»Nein, die Christen bei uns gehen unverschleiert.«

		»Ich weiß nicht, ob es nicht schöner bei Euch war, bevor
ihr Lehnsträgern des Papstes dientet; ein wilder Maurenfürst ist
mir lieber als Roger Hauteville, der im Leben in Allahs Paradies
schwelgt und nach dem Tode mit Christus tafeln will.«

		Das versteh ich nicht, sagten die unschuldigen Augen Alberetas.
Orielde streckte die Hand nach dem Becher aus und tat wieder einen
tiefen Schluck.

		»Und als Ihr aus dem Hochamt kamt? Wo war es? In Palermo?«

		»Nicht weit davon, in Alia. Da folgte er uns und schickte einen
Boten, ob er selbst kommen dürfte.«

		»Und Ihr jubeltet: Ja, ja, er soll kommen, heut lieber als
morgen.«

		»Nicht doch.« Stille Hoheit trat in das jugendliche Gesicht der
Gräfin. »Ich blickte meine Muhme an, der ich stets gehorsam war,
denn ich liebte sie am meisten von allen Menschen.«

		[bookmark: page013]13
»Und diese glückliche Muhme rief: Laß ihn kommen! Und schmückte
Euch und zog Euch ein schwarzseidenes Gewand an.«

		Albereta schüttelte das Haupt. »Nicht doch. Sie legte ihre Hand
auf meinen Kopf und sagte: Wenn Graf Troarn, wie er sich nennt, dir
gefällt und dich zu seiner Gattin machen will, so nimm ihn, denn
meine Tage sind gezählt. Ich bin die älteste Schwester Deiner
Mutter und unsere Familie erreicht kein besonders hohes
Lebensalter. Und dann saßen wir am Springbrunnen in unserm Hof, der
eigentlich ein Garten ist, und Taubenvolk stand neugierig um mich
herum, und meine Muhme las aus einem alten Fabelbuch, in dem sie
schon gelesen hatte, bevor sie Christin geworden war. Da kam die
Dienerin und sagte: Er ist da. Und indem sie das sagte, tauchte er
auch schon auf zwischen den Säulchen des Ganges, der den Hof
einfaßt, ging zur Muhme und küßte ihre Hand. Und es war, als könnte
er den Kopf nicht wieder von ihrer Hand erheben. Mir hat das Herz
gepocht, denn ich wußte, er sprach mit dieser Hand und bat
sie um etwas! Ich ging zwischen den Rosenbüschen hindurch, hinauf
auf meine Kammer und sah herunter. Ich hatte noch nie einen Mann so
recht angeschaut. Und wie ich noch nachsann, ob ich ihn leiden
könnte oder nicht, erhob meine Muhme den Kopf und winkte mir. Und
bevor die Sonne gesunken war, war ich Braut geworden. Zwei Wochen
darauf bereitete uns Roger Hauteville das Hochzeitsmahl in seinem
Palast. Und dann bin ich herüber gekommen.«

		[bookmark: page014]14
Orielde legte die Hand auf Alberetas Schulter. »Euer Leben war bis
jetzt ein Traum, Gräfin, gebt acht, daß kein – Traum Euch als Leben
erscheine. Leicht könnte das eintreffen. Ihr reizt alle durch Euer
eigenartiges Wesen, das hier neu ist. Seid Ihr erst einige Zeit
hier, so wird man sich beruhigen, des seid gewiß.«

		Albereta, ohne Orieldens Bosheit zu verstehen, versetzte: »Ich
werde nicht viel in Gesellschaften gehen, ich finde es hier auf
Troarn sehr angenehm.«

		Ein böser Zug trat in das schöne Gesicht des Fräuleins von
Viant. »Also die Geheimnisvolle spielen wollt Ihr, damit Ihr länger
neu bleibt. Ihr seid sehr schlau. Nun, wenn Ihr nicht kommt,
so wird man zu Euch kommen; Graf Troarn ist als guter Wirt bekannt,
man kommt gern zu seinen Jagden und Festlichkeiten. Auch der König
pflegt ihn ab und zu zu besuchen.«

		Eine dunkle Blutwelle schlug über das Gesicht der Gräfin hin.
Den Augen der Normannin entging sie nicht.

		»Ein einnehmender Herr, besonders wenn er scherzt und er scherzt
oft. Gleicht seine Gattin ihm?«

		»Solltet Ihr nicht wissen, daß der König unverheiratet ist?«

		»Der König? Nicht an den König, an Gautier Tyrell dachte
ich.«

		»Gautier? Ein gutes Jungchen. Schade, daß nicht auch er den
Einfall gehabt hat, Euch heute zu besuchen. Er ist sehr befreundet
mit Bray.«

		»Was haltet Ihr von Bray? Er sieht krank aus.«

		[bookmark: page015]15
»Krank?« Um Orielde's Lippen zuckte es. »Vielleicht hat er sich
früher den Magen überladen.«

		»Die arme Gräfin!«

		»Bedauert sie nicht, sie weiß ihn zu behandeln. Kennt Ihr
sie?«

		»Nein.«

		»Ein hageres Weib mit blutroten Lippen und spitzigen Fingern.
Eine Wölfin. Aber klug. Für einen Bray die richtige Frau. Sie
vermag selbst Schafe zum Girren zu bringen, zum Beispiel Gautier.
Das ist immer so. Die Unfertigen und die Fertigen laufen an
demselben Lenkseil. Aber was ich sagen will, die Herren werden
gleich erscheinen. Troarn erklärt Bray wohl wieder die Geschichte
seiner ältesten Fahne, die Robert des Teufels Urgroßmutter gewoben
haben soll. Nun möchte ich, bevor ich scheide –« ihre Augen
leuchteten boshaft auf – »erzählen, wie Euer Gemahl dazu kam, auf
die Brautschau zu gehen. Ich weiß nicht, ob Ihr, unschuldiges Lamm,
schon entdeckt habt, daß Graf Troarn nicht durch allzugroße
Schönheit auffällt. Es gibt jedenfalls an unserm Hof viele Frauen,
die er so anblickte, wie die Hand Eurer Muhme, die ihm aber eine
weniger liebevolle Antwort gaben. Man hat ihm den Spitznamen
Wasserspeier gegeben, weil sein Kopf den Köpfen dieser lieblichen
Ungeheuer nicht ganz unähnlich ist, die unsere Dachtraufen und
Brunnen zieren. Nun, bei einem der berühmten kleinen Abendessen,
die der König gibt, leider werden nur Männer als Gäste eingeladen –
soll die [bookmark: page016]16 Rede davon gewesen sein, daß Troarn sich mit einem
Krähenweibchen, einer Elefantentochter oder einer ähnlichen Dame
wird verheiraten müssen, weil eine Menschenfrau ihn wohl kaum zum
Mann nehmen wird. Da soll er geprotzt haben: »Wenn ich will, so
führe ich die schönste Frau der Welt als mein Ehegemahl heim.«
»Gut,« ist entgegnet worden, »die Wette gilt.« Ein paar Tage darauf
ist Troarn abgereist, um später durch Euch zu beweisen, daß kein
Mann zu häßlich sei, um eine Frau zu gewinnen.« Orielde lachte
übermütig und erhob sich. »Nun will ich aber auf die Suche nach
Bray gehen, der sich aus Gefälligkeit für Euern Gatten wohl selbst
in eine Fahne verwandelt hat.«

		Albereta fuhr wie aus einem Traum auf. Sie fühlte ihre Wangen
brennen.

		»Verzeiht, daß ich Euch nicht hinabgeleite, mir ist unwohl
geworden.«

		»O! Soll ich Euere Frauen rufen?«

		»Nicht für mich.«

		»Für mich nicht, ich finde mich auf Troarn zurecht.« Orielde
warf einen Gruß hin, und entfernte sich.

		Als sie allein war, senkte Albereta das Gesicht in die Hände und
weinte.

		* * *

		Rufus rannte wie ein gefangenes Raubtier im Käfig, in seinem
Arbeitszimmer auf und nieder. Auf seinem schönen Gesicht, das
leichte Sommersprossen bedeckten, brannten zwei rote Flecken,
Zeugen innern Aufruhrs [bookmark: page017]17 bei ihm. Ungeduldig klatschte er in die Hände und
befahl dem erscheinenden Sekretär, sofort nach Flambard, dem
Justiarius zu schicken. Dann begann er von neuem seine hastige
Wanderung durchs Zimmer, bis ihn eine Vorstellung stehen bleiben
und die Stirne kraus ziehen ließ. Und er ließ abermals den Sekretär
kommen und wiederholte seinen Befehl.

		»Die Boten sind abgegangen, Sir.«

		»Haimon kann eintreten.«

		»Graf Haimon ist nicht anwesend, Sir.«

		»Ich erwarte ihn sofort.«

		Der Sekretär verschwand.

		Der König in seinem kurzen Leibrock aus malvenfarbenem Samt
durchmaß weiter den Raum; dann ließ er sich an seinem Schreibtisch
nieder. Wie lange man ihn harren ließ! War's nicht schon eine
Stunde her, seit er Flambard erwartete? Konnte dieser nicht längst
hier sein?

		Da pochte es leise.

		Der Sekretär blickte zaghaft herein. Er fürchtete die roten
Flecken auf des Königs Wangen.

		»Sir, der Herr Justiarius hat sich vorgestern zur Jagd begeben,
doch erwartet man ihn jeden Augenblick zurück.«

		Des Königs Augen blitzten auf, er erwiderte kein Wort.
Geräuschlos schloß sich die Türe. Voll stummen Ingrimms vergrub
Rufus die Hände in die rote [bookmark: page018]18 Haarmähne, kritzelte einige
Namen auf ein Blatt Papier und versank in Nachdenken.

		Die Ruhe gab seinen Zügen ihre ursprüngliche Schönheit und jene
Anmut wieder, die sein großer Lehrer Lanfranc so sorgfältig
gepflegt hatte. Lanfranc hatte ihn vor mehr als drei Jahren
verlassen und ruhte in der Gruft der Metropolitankirche von
Canterbury. Mit jedem Jahr war Rufus mehr und mehr dem veredelnden
Einfluß dieses vornehmen Geistes entwachsen, der durch seine
Überlegenheit ihn beherrscht und gebändigt hatte. Das Beispiel der
Großen seines Hofes veränderte Rufus Charakter und ließ ihn
verrohen.

		Als der Sekretär nach einer Weile anpochte, und Seine
Herrlichkeit den Herrn Justiarius meldete, ärgerte sich Rufus über
die Störung.

		Einen Augenblick später trat ein Mann herein, dessen Gesicht
jeden Seelenforscher reizen mußte. Rufus verzog spöttisch die
Lippen, ohne den Kopf nach dem Eintretenden umzuwenden.

		»Habt Ihr ausgejagt, edler Flambard? Seid Ihr nüchtern genug, um
über Staatsgeschäfte zu sprechen, oder prickeln Euch noch die
Genüsse der letzten Stunden im Blut?«

		Das glatte, volle Gesicht Flambards verriet durch keine Miene,
was er dachte.

		»Ich war in Rochester, Sir, um Eueres Vorteils, nicht um
meines Vergnügens willen. Ich habe die an Herrn von Clare
verpachteten Landgüter ihm wegnehmen [bookmark: page019]19 lassen und den Leons
gegeben, die um dreihundert Pfund Silber mehr dafür zahlen werden.
Es war kein leichtes Stück, denn der Pachtvertrag lautete auf zehn
Jahre und das zweite Jahr ist noch nicht abgelaufen. Mehrere
ähnliche Geschäfte, die ich abwickelte, tragen die Schuld an meiner
verspäteten Zurückkunft. Ihr wißt nicht, Sir, wie hart die Schädel
Euerer Untertanen sind, und wie wenig sie's begreifen, daß ihr Herr
Geld braucht.«

		Bei diesem Wort warf sich Rufus mit einem jähen Ruck aus seinem
Sessel herum.

		»Geld, Geld! Du hast das rechte Wort ausgesprochen, aber
viel Geld, meine Fackel, nicht ein paar hundert Pfund
lumpiges Silber, das nützt nichts. Deshalb habe ich dich zu mir
beschieden, ich brauche, und zwar gleich, mindestens fünfhundert
Pfund Gold. Lasse also dein Licht in die verborgensten Winkel
unseres Reiches leuchten und suche, du wirst schon finden.«

		»Sir, Euere Forderung« – Flambard senkte nachdenklich die
verschwiegenen Augen, »setzt mich in die größte Bestürzung. Ich
habe getan, was ich konnte; Silber vermochte ich Euch zu
verschaffen, Gold Euch zu bieten, wird mir unmöglich sein.«

		»Was? Euch etwas unmöglich?« Der König stand ärgerlich
auf. »Wozu seid Ihr denn Ihr, wenn's für Euch etwas Unmögliches
gibt? Ich lasse Euch vollständige Freiheit in der Wahl Euerer
Mittel, aber das Gold muß herbeigeschafft werden,
muß, versteht mich.«

		[bookmark: page020]20 Die
wohlgepflegte Rechte Flambards fuhr streichelnd über sein glattes
Kinn.

		»Muß, Sir, das ist – verzeiht, leicht gesagt, aber schwer
vollbracht.«

		»Schwer? Tu nicht so zimperlich, mein Bester. Wir zwei kennen
uns, ich dich nicht weniger, als mein Vater dich gekannt hat. Hier«
– er drängte den Justiarius nach dem Schreibtisch – »schreib auf
dieses Blatt, daß du dich verpflichtest, mir bis übermorgen
500 Pfund Gold zu verschaffen; hältst du nicht, was du
versprichst, so lasse ich dich in deinem eigenen Fett braten.«

		»Ihr seid in guter Laune, Sir, das beglückt mich; doch ein
schriftliches Versprechen ist ebenso leicht zu brechen wie ein
mündliches, das wißt Ihr so gut wie ich, was nützen Euch meine
hingemalten Schriftzeichen?«

		»Dann, beim heiligen Antlitz von Lucca, scher dich zur Hölle,
Unfähiger, wenn du mich in der ärgsten Ratlosigkeit sitzen
läßt.«

		Zwischen Flambards Augen trat eine tiefe Falte hervor.

		»Wenn es Schulden sind, Sir, so könnt Ihr auch ohne Geld fertig
werden. Ich habe Leute, auf deren Verschwiegenheit ich mich
verlassen kann, die ganz in meiner Hand sind. Wären es indeß
Wünsche, die Ihr hegt, auch diese sind ohne Geld zu erfüllen. Ihr
seid Herrscher über alles in Euerm Reich, weshalb sollt Ihr nicht
einen oder den andern Krämer nötigen können, Euch das, was doch
Euer Eigentum ist, herauszugeben?«

		[bookmark: page021]21 Der
König spie aus. »Du bist ein herrlicher Mensch, Ranulf! Nicht nur
an unsern intimen Abenden, an denen deine Geschichten alles an
Würze übertreffen, was ein Landstreicher am Wege aufklauben könnte,
zeigst du dies, sondern auch hier im Angesicht der Majestät deines
Königs. Aber in einem irrst du: in der Annahme, daß ich auf das
Gold verzichten könnte. Nein, mein Freund, das kann ich nicht.«

		»Aber weshalb nicht, Sir?« Flambard verzog geringschätzig den
Mund.

		»Weshalb nicht, weshalb nicht? Hör also! Erstens will ich ein
Fest geben, wie noch keins bei uns gewesen ist. New-Forest soll
Wachslichter auf seine Föhren erhalten, der Rasen mit blühenden
Rosen und Veilchen bestreut werden. Von Baum zu Baum sollen sich
Gewinde weißer Blumen ziehen, mein Bruder Robert mag mir
Tailifer-Schüler aus Rouen schicken, die mit schmeichelnden Geigen,
Zithern und Flöten die Sinne der Zuhörer ergötzen. Alle
Kavalierpferde sollen mit goldenen Decken und goldenen Schellen
behangen sein, die Damen hingegen in ihrem vollsten Schmuck, mit
all den Juwelen ihres Hauses geschmückt, erscheinen. Über das Mahl,
das im Wald bereitet wird, gebe ich noch Befehle. Was meinst du,
was der Abend kosten wird?«

		»Ich schätze einen Aufstand, eine Hungersnot,
Krieg . . .«

		Rufus sah mit glänzenden Augen zum Fenster hinaus. Und in diesem
Streit von Licht und Nacht, dachte [bookmark: page022]22 er, beim hundertstimmigen
Jubel der Geigen, will ich sie in meine Arme nehmen und
versuchen, sie glauben zu machen, sie wäre noch ungetauft, und wir
wären in Mohammeds
Paradies . . . . . . .

		Flambards Lippen umzuckte ein ironisches Lächeln, er hatte
ungefähr die Richtung der Gedanken seines Herrn erraten. Hinter dem
Ruf nach Geld steckte irgend eine Torheit.

		Es pochte.

		Rufus wandte sich um.

		»Graf Haimon, Sir.«

		»Gestattet mir –« Flambard machte eine tiefe Verbeugung.

		»Halt, hört nochmals! Ihr müßt das Geld schaffen. Es ist
auch anderer Dinge wegen. Das Fräulein von Viant hatte eine
Auseinandersetzung, deren Folgen wett gemacht werden müssen.«

		»Ich weiß, Sir. Sie hat Rohais Delibre nicht übel
zugerichtet.«

		»Die Unholdin! Wie schade, daß ich nicht Zeuge sein konnte, wie
die beiden einander geprügelt haben! Nun aber will die kleine Hexe
nach Frankreich zurück und fordert eine nicht geringe Summe von
mir. Auch Fräulein von Viant ließ mir ihre Rechnung vorlegen für
zerrissene Gewänder, aus der Fassung gegangene und verlorene
Edelsteine usw. Also Geld und immer wieder Geld! Vergeßt daher
nicht! Ich muß das Geld haben.«

		[bookmark: page023]23
Rufus warf dem Vertrauten einen vielsagenden Blick zu und entließ
ihn.

		Haimon trat herein.

		Der König ließ sich nieder und winkte ihm, Platz zu nehmen. Sie
sprachen über dieses und jenes, auch über die Möglichkeit eines
Krieges mit Schottland. Haimon, dessen ernstes, strenges Gesicht
die Freundschaft verschönte, die ihn mit Rufus verband, eröffnete
wenig erfreuliche Aussichten für die Zukunft. An Malcolms Seite
stand sein junger tapferer Sohn Eduard, aber auf wen konnte Rufus
sich verlassen, stützen? »Eure Brüder werden Euch kaum zu Hilfe
kommen,« fuhr Fitz Haimon fort, »Prinz Henry ist auf Aventiuren
aus, und Herzog Robert hat genug in seiner Normandie zu schaffen.
Unter den Soldtruppen sind hitzige, verwahrloste Leute, wenig
eingeübt, die immer zuerst auf die Beute losstürmen und sich um die
Befehle ihrer Obern wenig kümmern.«

		Rufus runzelte die Brauen und fing an von anderem zu sprechen.
Wozu sich heute mit solchen Erwägungen den Kopf schwer machen? Kam
der Tag, so standen auch die Leute, die sonst träge auf ihren
Schlössern der Behaglichkeit pflegten, für ihn ein. Haimon zuckte
die Schultern.

		»Vielleicht! Auf das Volk dürft Ihr Euch nicht allzu fest
verlassen, das ist Euch wenig hold, Ihr habt es verstanden,
zwischen ihm und Euch eine Kluft zu schaffen.«

		»Was ist mir an den Dieben und Lumpen gelegen; wenn ich sie
nicht als Söldner brauch oder zu Treibern [bookmark: page024]24 bei meinen Jagden verwenden
muß, mögen sie Hafer bauen.«

		»Sir, verzeiht, zu Dieben und Lumpen haben Eure Ratgeber sie
gemacht. Es ist ein guter Kern in den Leuten gewesen, aber wenn man
Pflanzen Licht und Boden entzieht, wie sollen sie gedeihen?«

		»Was heißt das?« Der König fühlte die Stirne heiß werden. »Ihr
beliebt starke Worte zu wählen.«

		»Nicht doch, Sir. Ihr wißt, das Volk braucht seinen Glauben,
seine Führer, seine Kirchen. Indes, was gebt Ihr ihm? Durch Euer
Beispiel zeigt Ihr, daß Ihr nichts weniger als Glauben habt, sonst
könntet Ihr nicht so leben, wie Ihr lebt. Auch ist es noch nie
dagewesen, daß ein Bischofsstuhl drei Jahre lang auf eine
Erledigung wartete.«

		»Laßt mich zufrieden. Ich habe nicht Lust, Lanfranc einen
Nachfolger zu geben. Der Erzbischof von Canterbury bin ich. Glaubt
Ihr, daß ich reich genug bin, um auf jene Einkünfte zu verzichten?
Ihr irrt.«

		»Sir, Ihr schädigt Eure königliche Würde durch solche Taten,
doch ich, Euer Diener, muß schweigen.«

		»Das Beste für uns beide, denn Ihr wißt, mein Kopf ist nicht aus
Wachs.«

		»Aber meine Klugheit sollte Euren Wünschen nicht das Szepter
überlassen. Was habt Ihr – es ist erst einige Jahre her seit Herrn
Lanfranc's Tod – aus Canterbury gemacht? Wie viel Klöster habt Ihr
schließen lassen, wie viel Mönche mittellos auf die Straße
gesetzt!«

		[bookmark: page025]25
»Ei, hätt' ich den Dickwänsten auch noch eine Aussteuer mitgeben
sollen?«

		»Sir, es war ihr eigener Besitz, aus dem sie ihren
Lebensunterhalt bestritten. Ihr hängt den Dieb an den Galgen und
mit Recht. Aber gesteht, die Klöster ihres Eigentums berauben kann
kein Richter der Welt anders als Diebstahl nennen. Und wenn Ihr
mich augenblicklich mit Eurem Degen durchbohrt, ich kann nicht
anders sprechen, denn Recht bleibt Recht, für den König ebenso wie
für sein Volk.«

		Rufus hatte die Beine weit ausgestreckt, sich in seinen Sessel
zurückgelehnt.

		»Ihr nehmt Euch ja merkwürdig warm der Geschorenen an. Als ob
Ihr nicht wüßtet, was Ihr da unterstützt.«

		»Sir, wenn die Mönche auf's tiefste sinken, begehen sie noch
immer nichts ärgeres, als die Weltleute täglich begehen.«

		»Haimon, was Ihr da vorbringt, ist abgeschmackt. Übrigens habe
ich noch allerlei zu tun.«

		Rufus erhob sich.

		In Haimons ernstem Gesicht regte sich kein Zug. Ohne ein Wort zu
erwidern, verbeugte er sich und verließ das Gemach.

		* * *

		Albereta ist traurig. Ihr reiches, schwarzes Haar hängt schlaff,
wie von großer Glut mattes Gras, um ihr schmales Gesicht.

		[bookmark: page026]26
Nicht glücklich ist sie in Troarn eingezogen, aber mit einem
schönen, festen Vertrauen auf den Mann, der an ihrer Seite hinritt.
Nun aber ist dieses Vertrauen geschwunden und geblieben ist nichts
als Weh und Sehnsucht. –

		An einem Abend hat sie ihn sanft an den Händen gefaßt und
gefragt, ob Orielde gelogen oder die Wahrheit gesagt habe. Ob seine
Vermählung die Ursache einer Wette war, ob er den Freunden wirklich
nur hat zeigen wollen, daß er jederzeit, jede Frau, die er
wünschte, gewinnen könnte.

		Da hat er das Kinn tief auf die Brust sinken lassen. Gelogen hat
ein Troarn noch nie. »Orielde hat recht gehabt, die Unholdin, die
Euer armes Herz betrüben wollte, weil Eure Schönheit die ihre in
den Schatten stellt. Doch grämt Euch nicht! Was anfangs nur äußere
Bewunderung Eurer Holdheit war, ist während unseres Beisammenseins
zur festen, tiefen Liebe erstarkt.«

		Sie ging an diesem Abend still schlafen, ein Leid legte sich
neben sie auf die Kissen.

		Am andern Tag wandelt sie müßig im Park hin, der das Schloß
umgibt. Es ist ein stolzer Bau, dieses Troarn, das nahe bei
Winchester liegt. Mächtige Steintürme schließen sich wie schützend
an seine Front. Viel uralter Efeu klettert über die grauen Mauern
hin und blickt in die Fenster. Vor dem Eingang breitet sich ein
grüner Rasenplatz aus. Hier pflegen die Lieblingsrosse des Herrn zu
weiden, und es ist schön, von oben herab ihren flinken, lebhaften
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Bewegungen zu folgen. Hinter dem Rasen sind Gruppen vornehmer
Ziersträuche angebracht, Blumenbeete leuchten. Weiter rückwärts
folgt dichtes Nadelholz, schattige Alleen schließen sich an,
verschiedene Lauben laden zu stiller Rast ein, ein Weiher glänzt
dunkelgrün hervor; auf seinen Wassern wiegt sich ein einsames
Boot.

		Schön ist es hier wohl, doch anders als in der Heimat.

		Albereta gedenkt ihres tiefblauen Himmels, der Linien der Berge,
der Musik des Meeres, der Menschen mit ihrer braunen Gliederpracht.
Der Lacerten, die sich am Fuße der schlanken Minarets sonnten.
Ihres flachen Steinhauses mit dem traumhaft schönen Säulenhofe, in
dem hochstielige Rosenbüsche und Lorbeersträucher wuchsen und der
Springbrunnen seine kristallhellen Wasser übermütig empor schoß.
Der kleinen weißen Tauben, die immer erstaunt, immer hungrig, immer
zärtlich waren. Der alten geliebten Muhme im wunderlichen,
grünseidnen Rock.

		Warum hab' ich dich verlassen, Schwester meiner Mutter? Warum
bist du mir nicht gefolgt? Hätte ich dich lieber – tot hier, als
gar nicht!

		Ein Rabe erhebt sich kreischend aus dunklem Tannengeäst.
Albereta fährt zusammen, sieht sich ängstlich um, verläßt die
dämmerigen Schatten und geht ins Licht, nach dem hellen Rasen.
Augenblicklich ist's leer hier, weder Roß noch Mensch zu erblicken.
Am Himmel ziehen hohe weiße Wolken hin.

		Das Herz schnürt sich der Gräfin zusammen.

		[bookmark: page028]28 Wie
einsam! Wie öde! Weshalb hat sie ihre Frauen nicht bei sich? Oder
wenigstens Onix, ihr kleines Windspiel. Sie wollte ja allein sein.
Ach, sie ist zu schwach, um das Gefühl des Alleinseins zu ertragen!
In vertrauter Einsamkeit hinzugehen ist nicht schwer, aber fremde
erfüllt mit Bangen. Sie ist wie ein unbekannter Mensch, voll Rätsel
und Geheimnisse. In der Heimat war's schön, wenn die Brunnen
rauschten und die stillen Sterne das Nahen der Nacht verkündeten.
Dort sprach die Stille. Hier ist sie stumm. Wenn sie zu
reden anheben wird, was wird es sein, das sie verkündet? Böses?
Gutes?

		Albereta fühlt es kühl über sich hingehen. Sie eilt nach der
Schloßtreppe. Sie sollen Musik machen, singen. Ein noch besserer
Einfall!

		Sie sandte nach den Gemächern ihres Gatten hinüber, ob er
anwesend wäre. Wenn ja, ob er mit ihr Tyrells aufsuchen wollte, sie
hätte Lust dazu.

		Er war daheim und ließ fröhlich sein Pferd satteln.

		* * *

		Bei Tyrells gab's zahme Rehe, Hunde, ein Bassin mit Fischen, in
den Gängen Vogelkäfige mit schreienden, zwitschernden Insassen, im
Schloßhof Jongleure mit Zithern und Fiedeln, übermütige
Dienstknechte und müßige Mägde, die sich scherzend nach den Klängen
der Musik drehten. Hier roch es immer nach Braten und Gebackenem
und die Stallbuben hatten beständig zu tun, entweder kamen Gäste
oder zogen ihrer ab. Der schöne, sonnige [bookmark: page029]29 Ritter, der so gerne gab
und alle leben ließ, wurde von fröhlichen Gästen bestürmt. Auch der
König erschien ab und zu, um bei diesem vergnüglichen Toren, dem
noch nie ein Zahn weh getan hatte, harmlos zu werden. Gautier besaß
nicht viel Vermögen von seinen Eltern her, deshalb hatte der König
ihm auch ein Gut geschenkt. Seine Gemahlin war indes
wohlhabend.

		Als jetzt Troarns angemeldet wurden, eilte er ihnen freudig
entgegen, um sie am Fuß der Treppe zu empfangen. Das Haus war wie
immer voll von Gästen. Herrschaften aus den benachbarten Schlössern
waren anwesend, und Adgife, trotz ihrer zahlreichen, gutgeschulten
Dienerschaft, hatte mehr als genug zu tun. Sie sah Albereta
forschend an, als sie einander begrüßten und führte sie in den
Saal, in dem sich ein Teil der Anwesenden befand. Der fröhliche
Lärm der schon stark angeheiterten Gesellschaft wurde gedämpfter,
als Gräfin Troarn hereintrat. Man musterte sie, flüsterte sich
Bemerkungen zu, schätzte ihr Alter und begriff nicht, daß sie den –
guten, lieben, aber immerhin den – Wasserspeier genommen hatte. Es
gab zahlreiche Vorstellungen, Albereta sah allerlei Gestalten an
sich vorüberziehen, hörte verschiedene Namen nennen, von denen sie
sich die wenigsten merkte. Zum Glück fehlte die eine, der sie
ungern begegnet wäre. Die lag daheim im Bett und ließ sich
Umschläge auf ihr zerkratztes Gesicht machen. – Nach dem kleinen
Imbiß, das Mittagessen war schon vorüber, und die Tische
hinausgetragen, näherte sich Gautier der jüngsten seiner [bookmark: page030]30 Gästinnen und
bot ihr den Arm. Er wollte ihr die Räume des Schlosses zeigen, den
Garten, die Fische, Vögel, Hunde, die abgerichteten Rehe und noch
viel anderes Lustiges. Sie gingen über allerlei Wendeltreppen und
Gänge, die Hunde liefen ihnen wedelnd entgegen und die hübschen
Mägde, sie waren hier fast ausnahmsweis hübsch, guckten alle
verstohlen und freundlich hinter ihnen her. Und jetzt sagte
Gautier, sich zu Albereta beugend: »Ihr seht heute so aus, als ob
Ihr ein wundersames Gesicht gehabt hättet, Eure Augen sind noch wie
versonnen und gleichsam den letzten Schimmer suchend. Was ist Euch
so besonderes begegnet?«

		Da lächelte sie. Ein wundersames Gesicht? In der Tat! »Ein
krächzender Rabe hat mich im Garten erschreckt, dann hab ich die
stillen weißen Schäferwolken angesehen. Dann packte mich etwas wie
Heimweh, ich sehnte mich nach Menschen und bin zu Euch
gekommen.«

		»Nie werde ich es Euch vergessen, daß Ihr in solcher Stimmung
unserer gedacht habt.« Er zog ihre Hand an die Lippen. »Ich wollte,
ich könnte Euer Heimweh lindern. Glaubt mir, nicht die hohen
Lorbeersträuche in Eurem Elternhause sind's, nach denen Euer Herz
begehrt. So kenn ich jemand, es ist kein geringerer als der König
selbst, der an ähnlichen Zuständen leidet. Die Sehnsucht nach
Freiheit, wie er meint, ist's nicht allein, die ihn quält. Es
muß etwas anderes sein. Oft jagt er durch seine Wälder hin, um
der Last ledig zu werden, oder sucht sie in schweren Weinen zu
ertränken, es nützt nichts.«
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»Er«, sagte Albereta befangen, »er sieht doch so glücklich aus. Und
– helft Ihr ihm nicht in solchen Stunden?«

		»Wenn ich in seiner Nähe bin, soviel ich kann, ich bin es aber
nicht immer.«

		»Ihr seid ihm sehr ergeben.«

		»Er verdient es auch. Wäre er in meiner Heimat, man würde ihn
vergöttern.«

		»Hat er hier – Feinde?«

		»Das könnt Ihr Euch denken. Feinde und Neider. Die schlimmsten
aber sind seine bösen Ratgeber, Leute, die auf sein Verderben
ausgehen.«

		»Wo sind die?«

		»Wo? Überall. In jeder größeren Gesellschaft findet sich einer
von ihnen.«

		»Auch bei – Euch?«

		Er nickte leicht verlegen.

		»Aber wie könnt Ihr solche Leute empfangen?«

		»Erst recht. Nicht nur um sie auszuholen, auch um zu versuchen,
sie auf unsere Seite zu bringen.«

		»Ach, zeigt mir doch einen von ihnen, den, der bei Euch weilt.«
Sie schmiegte sich bittend an seinen Arm. Über mancherlei anderes,
den König betreffendes erging sich noch ihr Gespräch, dann mußten
die Rehe ihre Kunststücke machen, die Fischlein erhielten
Brotkrümchen, ein struppiger kleiner Star wurde aus seiner Haft
entlassen, flog auf Alberetas Schulter und kreischte ihr in's Ohr:
Oh, qu je t'aime!

		Mit leisem Lächeln aus den Lippen und einem warmen [bookmark: page032]32 Glanz in den
schönen Augen, kehrte sie an Tyrells Arm wieder zu den Übrigen
zurück.

		Troarn saß in einer Ecke des Saales ohne zu trinken neben Adgife
und erzählte ihr etwas. Sie sah bleich und nicht gut aus. Ihr
fahles Gesicht mit den unregelmäßigen Zügen, dem stark
hervorstehenden Kinn, der flachen Nase, reizte wenig. Nur die Augen
versöhnten, wie bei ihm, der neben ihr saß. Albereta wollte zu ihr
hineilen, doch Gautier hielt sie zurück und führte sie vor einen
einsam dastehenden Mann, den er in diesem Augenblick erspäht
hatte.

		»Da ist einer von jenen, die Ihr kennen lernen möchtet.«

		Dann wandte er sich verbindlich an den Ritter. »Begrüßt meinen
Gast, Herr von Aquis, die Gräfin Troarn möchte Euch kennen
lernen.«

		Die durchdringenden Augen des seltsamen Menschen richteten sich
auf Albereta. Er sagte keine der gebräuchlichen Höflichkeiten,
sondern neigte nur stumm das Haupt vor ihr.

		»Als ob er nicht hierher gehörte, dünkt es einen, findet Ihr
nicht auch?«

		Gautier lachte. »Habt Ihr vernommen, Aquis? Die Gräfin findet,
Ihr wäret so, als ob Ihr nicht hierher gehörtet.«

		Nun blitzten die schweigsamen Augen auf und das blasse Gesicht
färbte sich leicht.

		[bookmark: page033]33
»Was meint Ihr, Gautier? Hat die Gräfin mir eine Schmeichelei oder
eine Grobheit sagen wollen?«

		»Ich hoffe, eine Grobheit,« lachte Tyrell.

		»Dann geb' ich sie zurück,« Aquis verbeugte sich mit
scherzhafter Ironie, »noch nie hat jemand weniger – nicht in das
gastfreundliche Schloß Tyrell, – an diesen Hof getaugt als Ihr,
Frau von Troarn. Ich sehe Euch übrigens heute nicht zum erstenmal,
schon neulich habe ich Euch gesehen, damals, als jemand geruht hat,
Euch im Park zu erschrecken.«

		»Mich zu erschrecken?« Sie fühlte eine Blutwelle über ihr
Gesicht gehen und tat, als sänne sie nach. »Der Park ist nicht
überall freundlich.«

		»Nein, doch zu Zweien überall sicher, das heißt, wenn ein Mann
die Dame begleitet.«

		Ihre sonst so sanften Blicke flackerten auf und kreuzten sich
mit den seinen.

		Wir verstehen einander, sagten diese Blicke.

		Ich hasse dich!

		Ich dich nicht, dazu bist du mir zu wertlos. Ich werde dich
beobachten, besonders aber die, mit denen du verkehrst.

		»Ich wiederhol's, Ihr paßt nicht hierher,« sagte Albereta wie
ein Schulmädchen, das kratzen möchte, aber artig sein muß.

		»Weshalb nicht, Gräfin?«

		»Weil alle hier froh und glücklich erscheinen, nur Ihr
nicht.«

		»Ich bin es nicht weniger als die andern, nur auf [bookmark: page034]34 meine Weise.
Nicht jeder kann seine Frohheit zeigen und durch seine Mienen
ausdrücken.«

		»Verderbt mir nicht die Gräfin durch Euern Ernst.« Gautier zog
sie vertraulich weiter.

		»Laßt den dunklen Propheten, er soll weiter orakeln. Wir aber
wollen uns freuen und heiter sein. Seht hier diesen Wandteppich an.
Die schöne Berta, Karls des Großen Tochter, soll ihn gewebt
haben.«

		»Berta?«

		»Kennt Ihr sie nicht? Sie war ein holdes Fräulein, das aber
nicht heiraten durfte, weil le
père eifersüchtig auf jeden Freier war.«

		»Die Arme!«

		»O bedauert sie nicht. Sie hat sich schadlos gehalten.«

		»Wie? Schadlos?«

		»Aquis hat recht, Ihr taugt nicht zu uns. Doch stoßt Euch nicht
an unsern Sitten, wir sind ruchlos, aber gutherzig. Wir wollen
glücklich sein, ohne andern das Leben zu verderben.«

		Wie lieb er lächeln kann, dachte Albereta, zwischen Abscheu und
Wohlgefallen ihn anblickend.

		Da zwang sie etwas, auf die beiden zu sehen, die drüben in der
Ecke saßen. Und sie bemerkte, wie Adgife herüber sah.

		»Laßt uns zu Eurer Gemahlin gehen.«

		Gautier gesellte sich zu Troarn, indes Albereta sich neben
Adgife niederließ.

		[bookmark: page035]35
»Verzeiht, ich habe mich lange verzögert, es ist so vergnüglich bei
Euch.«

		»Das machen unsere lieben Gäste.«

		»Habt Ihr keine Kinder?«

		»Kinder? Nein.«

		»Aber dafür einen Gemahl, der Euch das Leben durch seine
Zärtlichkeit verschönt.«

		»Ja, Gautier ist sehr gütig zu mir. Ich wollte, ich könnte es
ihm vergelten.«

		»Das tut Ihr doch aufs beste. Was kann ein Mann mehr von seiner
Frau verlangen, als Ihr ihm gebt?«

		Adgife blickte ihrem Gatten nach, der sich mit Troarn entfernte.
Dann richtete sie ihre Augen zärtlich auf Albereta.

		»Ihr seid nicht nur schön, Ihr seid auch gut. Es muß langweilig
für Euch sein, das zu vernehmen, denn Ihr hört es ja von jeder
Lippe.«

		»Es gibt Schmeicheleien, die man nie oft genug hören kann;
übrigens irrt Ihr in Eurer Voraussetzung. Mein Gemahl ist sehr
zurückhaltend.«

		»Nun, aus meines Gautiers Augen müßt Ihr das lesen, was ich Euch
gesagt habe. Er ist bezaubert von Euch. Er sagt, in Euch wohnte
alles vereint, um einen Mann glücklich zu machen. Er wird Euch fast
ähnlich, wenn er neben Euch hergeht.«

		Ja, das hatte Albereta auch schon dunkel gefühlt. Der Glanz, den
das Bewußtsein, schön zu sein, verleiht, leuchtete auch aus seinen
Zügen.

		[bookmark: page036]36
»Ich wünschte, wir sähen einander recht oft, –« Adgife reichte
Albereta die leichte Hand hin – »um meinetwillen, die ich die
Schönheit verehre, und um Gautiers willen, der am glücklichsten
ist, wenn die Sonne in seine Augen scheint.«

		»Ihr seid viel zu gütig zu mir, ich bin durchaus nicht so, wie
Ihr Euch vorstellt. Oft fehlt mir jede Freudigkeit und
schmerzliches Heimweh quält mich.«

		»Heimweh? Das ist kein Heimweh, das ist die Sehnsucht des Hellen
nach dem Hellen. Wen könnte es wundernehmen?«

		Als Albereta Gautiers Frau später verließ, nahm sie die
Überzeugung mit, in ihr eine Freundin gewonnen zu haben.

		* * *

		Der Winter kam. Wie ein ungeberdiger Junge kam er über die
Felder gejagt, schnob in die letzten gelben Blätter, daß sie
erschreckt aufstoben und streute seinen weißen Plunder aus. Die
Besuche von Schloß zu Schloß wurden seltener, die Wege waren über
die Maßen schlecht, Pferde und Maultiere versanken in dem
knietiefen Morast, der unter der Schneehülle heimtückisch sich
verbarg. Sogar in den Sänften war's nicht geheuer, denn wenn die
Menschen, die sie trugen, hinfielen, so fielen auch die Insassen
ins weiche, glitschige Naß. Um so freudiger begrüßt wurde jeder
kühne Gast, der das Unternehmen wagte, seine nahen oder
entfernteren Nachbarn zu besuchen.

		[bookmark: page037]37 Zu
denjenigen, die, in ihren Zobel gehüllt, fluchend hinterm Ofen
saßen, gehörte Herr von Bray. Er fror beständig, der arme Graf,
besonders dann, wenn seine Frau nicht bei ihm weilte.

		Und Giffiu war so schlecht, diese Abwesenheit öfters eintreten
zu lassen. Ihr schadete kein Winter, ihre Sehnen waren wie aus
Eisen, ihr Blut rot. Unerschöpflich war ihre Lust, alle
verzärtelten Herren des Hofes durch ihre kühnen Ausflüge neidisch
zu machen.

		»Wenn sie nicht eine solche Megäre wäre,« soll Rufus einst
ausgerufen haben, »sie wäre das bewundernswerteste Weib meines
Reiches. Aber wenn ich glaube, eine zarte Frauenhand in der meinen
zu halten, fühle ich plötzlich die zermalmende Faust eines
Löwenbändigers meine Finger biegen. Beim Glanz Gottes! Kraft habe
ich selbst, beim Weibe such ich sie nicht.«

		Diese holde Dame mit den blutroten Lippen hatte
merkwürdigerweise einen Schwarm der widersprechendsten Anbeter um
sich, die sie wie eine geheimnisvolle Veleda verehrten. Ähnliche
Leute wie ihren Gemahl, daneben nackengebogene Männlein, junge
Herrchen, die das »Fürchten lernen wollten«, es aber nicht einmal
zu einer richtigen Gänsehaut brachten.

		Hei, wohin stiebt sie heute, die blonde Giffiu? Ihr Renner ist
so zäh wie sie selbst, er wird nicht stürzen, sondern mit ihr
hineilen, wohin sie will. Die bedauernswerten drei Hofknechte
hinter ihr verfluchen sie untern Rasen, was bekanntlich dem
Verfluchten [bookmark: page038]38 zu einem um so längeren Leben verhilft. Ihre
schmalen Wangen brennen im Ostwind, ihr Mund lächelt
verständnisinnig die versteckten Erdlöcher und Buckel des Bodens
an. Sie jagt darüber hinweg.

		Endlich tauchen hinter den verschneiten Bäumen zwei finstere
Türme und zwischen ihnen die Fenster von Troarn auf.

		Nach einigen Minuten umringt sie ein Schwarm Knechte, Mägde,
Frauen, die ihr und ihren Dienern Hilfe leisten. Ilbert kommt
höflich herbeigeeilt und gibt in lebhaften Worten seiner
Bewunderung für ihre Amazonentat Ausdruck. Und allein?! Er
säße daheim, hat Angst um Nase und Ohren. Doch seine Grüße schickt
er. Die konnten unterwegs nicht erfrieren, denn sie bringt
sie. Albereta wäre doch anwesend?

		Gewiß, und sie wird sich sehr freuen.

		Sie gehen über die Treppe hinauf. Oben kommt ihnen die Gräfin
entgegen und führt Giffiu in eine geheizte Kemenate, wo Frauen sie
der Pelzhülle entkleiden, ihr laues Rosenwasser reichen, um Gesicht
und Hände zu erfrischen. Dann geht sie in Alberetens Gemach. Nach
dem ersten Besuch, den die beiden Herrschaften einander gemacht
haben, scheint Giffiu eine Neigung für Albereta gefaßt zu haben.
Sie hat sie schon mehr als einmal besucht, indes Frau von Troarn
eigentlich ohne den Grund davon zu kennen, diese Anhänglichkeit
sehr zurückhaltend erwidert.

		»Ah, was seh ich! Ihr seid nicht allein?« – Tyrell [bookmark: page039]39 hat sich bei
ihrem Eintritt erhoben – »ich habe wohl Euer Gespräch
unterbrochen?«

		Indem sich alle niederlassen, entgegnet Gautier: »Wir redeten
über den König. Ich habe Frau Albereta von seinem Vater erzählt,
der so groß und schwer war, daß ihn kaum ein Pferd tragen konnte,
weshalb er viel zu Fuß lief und den Namen »der Gänger« erhielt.
Doch was habt Ihr auf Eurer linken Wange? Wer hat Euch gekratzt,
seit – gestern?«

		Sie wirft ihm einen verweisenden Blick zu. »Kleine Kinder sehen
doch alles. Also von Rufus Vater! Wenns nicht der König ist, ists
wenigstens sein Vater. O Gräfin, welche eifrige Anhängerin
besitzt unser Königshaus an Euch. Wahrhaft rührend! Danke, Troarn,
ich nehme nicht süßen Wein, er geht mir zu sehr auf die Nieren.
Bringt mir später ein Stück Fleisch.«

		Sie wendet sich an den bedienenden Knaben. Der Glanz, der auf
Alberetas Gesicht gelegen hatte, verfliegt. Ihre Nüstern gehen
unruhig. Sie sieht von Gautier auf Giffiu und von ihr auf ihn. Zum
drittenmal in verhältnismäßig kurzer Zeit sind sie einander
begegnet. Es ist wahr, Gautier ist viel hier, viel. Kommt er nicht
von selbst, so schickt ihn Adgife mit Grüßen und irgend einer
kleinen, höchst wichtigen Botschaft, die in Wahrheit nur ein
Vorwand ist. Sie fühlt ja instinktiv in ihrer hellseherischen
Liebe, daß er heimlich nach etwas bangt, dann fällt ihr die
wichtige Botschaft ein, die sie Albereta senden muß. Der Gefällige
übernimmt es, herüber zu reiten. [bookmark: page040]40 Er tut es nicht ungern. Es
wäre unwahr zu behaupten, daß er Albereta nicht gut sei. Er hat sie
lieb wie eine Schwester und er ist ihr – dankbar, denn ihre
Unschuld scheint es nicht zu merken, daß er um einer Andern willen
kommt. Ohne es zu beabsichtigen, berührt er in seinen Gesprächen
oft seinen Herrn und Alberetas aufglänzende Augen bewegen ihn,
diesem Stoff Unerschöpflichkeit abzugewinnen.

		Troarn sitzt dabei und schweigt, spielt mit den Elfenbeinfiguren
seines kostbaren Schachbretts und läßt ab und zu seine Blicke über
die beiden schönen Menschen gleiten.

		»Wie geht es Adgife, der besten aller Frauen?« Die blonde Gräfin
kneift die Augen zusammen und lächelt impertinent. »Backt sie
wieder Kuchen? Findet Ihr nicht auch, Albereta, daß Gautier zu dick
wird? Er sieht schon fast unförmig aus. Seine Frau füttert ihn zu
gut.«

		Albereta wirft einen befangenen Blick auf Tyrell. »Er scheint
mir nicht anders als sonst auszusehen.«

		»Sogar besser als sonst,« wirft Troarn hin, »es ist ein Licht in
seinen Augen entbrannt, das ich vorher nie gesehen habe.«

		»Ihr macht mich verlegen mit Euern Bemerkungen,« Tyrell runzelt
die Brauen, »redet doch lieber von meinen guten Eigenschaften.«

		»Wie soll man von etwas reden, das nicht vorhanden ist –«
Giffiu schlingt die Hände um ihre Kniee und beugt sich zu Tyrell
hinüber, »Euere hübsche Fratze ist aber da, ich sehe sie, auch Dame
Albereta sieht sie, selbst unser [bookmark: page041]41 tugendhafter Troarn spricht
vom ›Licht‹ Eurer Augen. Fünfzig Mägde auf Euerm Schloß gehen
erleuchtet von diesem Licht hin und Eure Frau badet ihr Herz
darin.«

		»Nun aber hört auf, selbst Ihr sollt nicht so törichtes Zeug
schwatzen.«

		»Törichtes Zeug? Sagt, Albereta, glaubt Ihr, daß die Jungfrauen,
die sein Bad bereiten, die sein Lager zurecht machen, ihm die Haut
mit duftenden Essenzen einreiben, um seiner Frau willen so
holdselig lächeln?«

		»Ach, Frau Giffiu, wißt Ihr denn nicht, daß –«

		»Bitte, lügt nicht!«

		»Daß meine Frau es sich in den Kopf gesetzt hat, nur Menschen,
die sie schön findet, unter das Gesinde zu nehmen? Ich kann
wahrhaftig nicht dafür, mir wird's sogar oft langweilig, wenn meine
Gäste, anstatt sich mit mir zu unterhalten, den Mägdlein nachsehen,
die meine Tafel bedienen.«

		Albereta erhebt sich und verschwindet, um ihren beiden Gästen
ein kleines Mahl vorsetzen zu lassen. Die drinnen streiten und
zanken noch eine Weile scherzhaft weiter, dann folgen sie dem
Knaben, der sie in einen kleinen durchwärmten Saal führt.

		Tyrell kommt neben Giffiu zu sitzen, seine Hände beben leise,
wenn sie ihr etwas hinreichen oder sie zufällig berühren.

		Albereta wirft ab und zu einen langen Blick auf ihn. Wie bang
sie nach ihm ausschaut, denkt Troarn und verbiegt den silbernen
Löffel in der Faust. Das ist die Strafe [bookmark: page042]42 dafür, mein Ilbert, daß du
glaubtest, ein Weib, und dieses Weib, könnte dich
lieben . . . .

		Später sagte Giffiu: »Ich mache einen Vorschlag. Aus Rom ist
eine Schar Musikanten angekommen. Sie haben Harfen und Flöten,
Fiedeln und Zithern bei sich. Einstweilen sind sie in London und
ergötzen das Arbeitsvolk, das an der neuen Brücke baut. Wollen wir
sie kommen lassen; eine Woche zu mir, eine Woche hierher nach
Troarn, eine Woche zu Euch, Gautier. Einer von uns soll den König
dazu einladen.«

		Ein neues Band, dachte Albereta, wie fein sie spinnt, ich
scheine doch nicht zu irren . . . .

		Gautier schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, ob der Vorschlag
gut ist. Der König –« er überlegte, ob er darüber sprechen
solle oder nicht und entschied sich zu einigen harmlosen
Andeutungen – »der König ist augenblicklich nichts weniger als in
einer fröhlichen Stimmung und zu derlei Scherzen aufgelegt.«

		»Ists – Schottland, das ihn beschäftigt?« Troarn blickte Tyrell
fragend an.

		Gautier bemerkte flüchtig: »Es gehen allerlei Gerüchte um. König
Malcolm soll insgeheim Zurüstungen machen, die Truppen an der
Grenze wurden verstärkt.«

		»Welches Heiligen Knochenreste wird die fromme Frau Margaretha
ihrem Gemahl vorantragen lassen, damit der Sieg sein wird?«

		Albereta warf Giffiu einen vorwurfsvollen Blick zu und beruhigte
Onix, der zu knurren begann. Diese [bookmark: page043]43 Handvoll Hund erriet die
Gedanken seiner Herrin und haßte, wen sie nicht mochte.

		»Deshalb also die Absage zu dem geplanten Herbstfest im Wald!
Und das erfahre ich heute erst,« warf Frau von Bray verletzt
hin.

		»Es gab sich die Gelegenheit nicht früher, auch will ich gar
nichts gesagt haben,« verteidigte sich Tyrell.

		»Es ist höchste Zeit, daß eine Schlacht oder sonst eine große
Begebenheit die Lebensgeister unseres Herrn wieder auffrischt. Er
erschlafft in der Gesellschaft, die jetzt um ihn ist.«

		»Glaubt Ihr, Troarn?«

		»Kann er denn Rohais Verlust überwinden?« Giffiu lächelte
höhnisch.

		»Ich meine, sogar leicht. Wenigstens läßt er sich nichts
anmerken. Ich glaube überhaupt, daß die Damen keine allzu wichtige
Rolle in seinem Leben spielen. Er ist so veranlagt wie sein
Vater.«

		»Sagt lieber, neben Fräulein von Viant kann sich keine andere
behaupten. Sie mordet mit ihrer Zunge jede, die sich in sein
Bereich wagt.«

		»Orielde? Ich denke fast, es sei Flambard, der hinter dem
Fräulein steckt.«

		»O Gautier, jetzt werdet Ihr nett. Erzählt noch ein bißchen!«
Giffiu legte leicht ihre Hand auf die seine, und er spürte der
feinen Fingernägel Berührung. Ein flüchtiges Rot flog über sein
Gesicht.

		»Ich weiß von nichts. Man sagt, nicht ich,
[bookmark: page044]44
Flambard bediene sich ihrer, um den König von jeder ernsteren
Neigung abzuhalten, die Flambards einflußreiche Stellung gefährden
könnte.«

		»Flambard und Orielde! Ist es wahr, daß jemand, den ich nicht
nennen will, der schönen Rohais nach Frankreich gefolgt ist?«

		»Ich weiß es nicht.« Gautier zuckte die Schultern. »Verführt
mich nicht dazu, schwatzhaft zu werden.«

		Albereta fühlte die Unterhaltung wie eine Qual. Sie amtete
erleichtert auf, als die Gäste sie verließen.

		* * *

		Indessen jagte Rufus von Torheit zu Torheit. Er hatte
Anwandlungen sich in die Ewigkeit zu verlieben; in solchen
Stimmungen ließ er Türme und Kastelle bauen, so wuchtig und fest,
daß es schien, als ob kein Mauernbrecher und keine Pechpfanne ihnen
etwas anhaben könnte.

		Daneben aber flatterten seine Blicke unruhig hinaus in die
Ferne.

		Wer das Ohr auf den Boden legte, konnte ein dumpfes Grollen
vernehmen. Das waren die Hufe der Schlachtrosse, die aus Schottland
herabsausten zum Kampf.

		Nicht umsonst reizte Rufus den Schotten fortwährend durch
Eindringen in seine Gebiete, endlich mußte er Antwort geben.

		Übrigens war es gleich, ob er kam, oder Louis Philipp,
der Küsse der schönen Bertrada müde, ihm Fehde [bookmark: page045]45 anbot. Ob Frankreich und
Schottland zu einem Waffengang einluden, freudig nahm er die
Herausforderung an.

		Nur nicht hier sitzen und verfaulen! Es ist heiter, mit den
»Großen« im abgeschlossenen Saal zu tafeln und Dinge zu verhandeln,
über die der Teufel erröten könnte. Kein Weiberohr darf an diesen
Abenden zuhören, denn wie stark auch die Fräulein im Anhören
hübscher Historien sind, diese Geschichten, die gestern oder heute
geschehen sind, und morgen vielleicht wieder geschehen werden,
könnten doch ihr Gehirn verwirren. Es ist heiter, Leute, vor denen
die Plebs auf der Nase liegt, sich betrunken auf der Erde wälzen zu
sehen, ärger als das schäumende Vieh im Stall, wenn es durch
allerlei vertrackte Getränke toll gemacht wird. Es ist heiter,
Personen, die als Wohltäter beim Volk gelten, niedrige
Mordanschläge machen zu hören, um zu mehr Mammon zu kommen – die
Fräulein kosten gar viel in diesen harten Zeitläuften – es ist
heiter, das Heiligste der Menschheit behandelt zu hören, als wär es
der Einfall eines Schulbuben, aber – es ist auch heiter, mit einem
Fußtritt alle diese mit dem Erzschmuck uralter Abstammung
prunkenden Helden beiseite zu stoßen und hinaus zu eilen in die
Freiheit, in den schönen, männlichen Kampf. Ha, wenn die Hörner
schmettern und die vom Blutgeruch wildgewordenen Rosse die Erde
stampfen, da mitten drin im dichtesten Pfeilregen hinstürmen, das
knatternde Abprallen der Geschosse auf dem ehernen Panzer als
Liebkosung des Todes! Oder hinaus im Wintersturm in die
aufbrüllende [bookmark: page046]46 See, von ein paar Brettern getragen über dem
Nichts schaukeln. Rufus lächelt so verliebt, wie er noch nie ein
Weib angelächelt hat.

		Es ist aus einem Spazierritt in New-Forest, dem unheimlichsten,
sagenreichsten seiner Wälder. Er ist allein ohne jede Begleitung.
Und er öffnet die Lippen und saugt begierig die kühle Schneeluft
ein. Der Teufel soll den König spielen. Viel Geld haben und frei
sein, das ist das Richtigste. Das niedergezwungene Wikingerblut
schäumt in ihm auf. Die Vorfahren: Seeräuber, die an zerklüfteten
Küsten Weiber und Gut gestohlen haben! Und er soll ein
braver König sein, der zahmen Pöbel regiert!

		O Hrolf, was warst du für ein Esel, dich von dem einfältigen
Karl belehnen zu lassen! O Robert le Diable! So schöne
Erinnerungen für eine – Kette hinzugeben! . . . Der
Hengst, den Rufus reitet, steigt kerzengerade auf.

		Der Normanne fühlt es kälter als Schneeluft über sich hinwehen.
Ein riesenhaftes, finsteres Weib, eine Lammfellmütze auf dem Kopf,
unter der weiße Haarsträhnen im Winde flattern, steht plötzlich am
Weg und richtet drohend die Blicke auf ihn.

		Der König reißt knirschend sein Schwert heraus, doch das Roß tut
keinen Schritt weiter.

		Beim Qualm der Hölle, nimms schon, finsteres Gespenst, ich geb
dir dies Leben, dies Narrenspiel voll Erbärmlichkeit, nur –
erschrecke mich
nicht! . . . . . . . . .

		* * *

		[bookmark: page047]47 Die
Fideln girren und locken und schöne Frauen und Herren drehen sich
bei ihren Klängen, dann drängt sich eine Schar schlanker Teufel zu
den Saaltüren herein, verstreut rote Nelken und gießt aus
versteckten Gefäßen Wohlgerüche aus, die sich wie Rausch um die
Sinne der Anwesenden legen.

		Der König hat eine kleine Gesellschaft zu sich entbieten lassen.
Im weißen Saal, einem der Prunkräume der Burg in Winchester hat er
sie empfangen. Es ist ein vornehmer Raum mit kostbaren
Wandteppichen, prachtvollen Waffen, silbernen und goldenen
Schüsseln ausgeschmückt..

		Unter den Anwesenden ragt Robert Bellesmes riesige Gestalt
hervor, ehrwürdig gemacht durch die große Glatze und das
Doppelkinn. Seine Gattin, ein winziges, rundes Frauchen, nennt ihn:
mon enfant und mon petit! Auch Roberts Bruder Arnulf von
Montgomery weilt hier, der Arme, dem neulich bei einem galanten
Abenteuer zwei Vorderzähne eingeschlagen worden sind, weshalb sein
Lächeln heut so verschämt erscheint.

		Ralph Mortimer, der catonisch ernste, steht bei Troarn und
seiner Gattin und entrüstet sich innerlich über Prinz Henry, der
Herrn von Sais junger Gemahlin mächtige Lügengeschichten auftischt.
So stellt er sich als Gönner der Klöster hin, und schildert die
wundervollen Glasfenster, die er der Kirche in Wilton gestiftet
hat. Allain von Clare erscheint natürlich in der Farbe seiner Dame:
pflaumenblau, weil Adgife, die sich übrigens nicht das [bookmark: page048]48 mindeste aus
seiner Huldigung macht, ein Kleid in dieser Farbe trägt. Meulant –
sein goldstarrender kurzer Leibrock kleidet ihn gut – spricht mit
dem ritterlich schönen Bischof von Thetford, hört aber zerstreut
zu, denn seine Augen suchen den König. Da taucht er auf, unruhig,
bleich, Glut, Eis, Zartheit, Grobheit, Vornehmheit und niedrige
Gemeinheit, Großherzigkeit und Rachsucht, königlichen Stolz und
berechnete Schlauheit in einer Person vereint. Er wechselt bald mit
diesem, bald mit jenem ein Wort, wirft einen scharfen Blick auf
Aquis, der mit Robert Mowbray, dem hochmütigen und verschlossnen
Grafen von Northumberland, leise eine Sache verhandelt und bleibt
endlich bei Wilhelm von Warelwast stehen. Wilhelm von Warelwast
beginnen Schweißtropfen die Stirn zu netzen. Er, der sonst alles
weiß, über alle Auskunft geben kann, ist nicht imstande, Rufus'
Fragen zu beantworten. Sie gelten Duncan, des Schottenkönigs
Malcolms natürlichem Sohn, dem Rufus sehr zugetan ist. Er liebt ihn
geradezu, diesen unstäten Raben, der nicht Horst noch Heim hat und
überall, wo er hinkommt, den Brand der Rebellion entzündet.
Plötzlich hat Rufus Albereta erblickt. Ein geringschätziges Lächeln
umzuckt seinen Mund. Gautier steht bei ihr und ihre Blicke hängen
an seinen Lippen.

		Der arme Warelwast macht eine Bewegung des Erschreckens und hört
zu schwitzen auf, innerlich hocherfreut über das kleine Geschehnis,
das die Aufmerksamkeit seines Examinators von ihm ablenken wird. Er
deutet nach [bookmark: page049]49 links. »Das Fräulein von Viant ist ohnmächtig
geworden, ein niederfallender Wachstropfen hat ihm den weißen Hals
verbrannt.«

		»Ei! Lassen wir dem Fräulein die anmutige Stellung.«

		»Malcolms andere Söhne, Sir –«

		Rufus läßt Warelwast weiter reden, er hat sich zerstreut von ihm
abgewandt. Wie kann dieser Elephant von Troarn nur mit ansehen, wie
seine Frau mit dem braunlockigen Burschen liebäugelt!

		Losange, der Erzbischof von Thetford im Gespräch mit Meulant,
tritt heran.

		»Die Kirche einträchtig mit ihrem Bekämpfer, ein artiger
Anblick.«

		»Sir, wir geben uns gegenseitig nach.«

		»Hier sind wir nichts anderes als Eure ergebenen Untertanen,
Sir.«

		»Du hast leicht reden, triumphierende Kirche, das Streiten und
Leiden überlässest du deinem Beschützer.«

		Losange blickt auf Meulant. Beschützer ist eine höchst passende
Bezeichnung für Rufus!

		»Sir, wir wollen mitstreiten mit Euch – leiden ist ein Wort, das
in Euerer Gegenwart nicht ausgesprochen werden darf. Gebt uns
Gelegenheit, unsere Kampflust für Euch zu betätigen. Wie heißt der
Feind? Wo ist er?«

		»Er heißt Mangel und sitzt in unsern Schatzkammern.«

		Losange senkt die Augen sinnend. »Wie wär's mit einer
Hundesteuer?«

		Der König und Meulant brechen in Lachen aus.

		[bookmark: page050]50 »In
London stolpern die Pferde über das herrenlose Viehzeug, das
rudelweise in den Straßen herumläuft.«

		Meulant schüttelt den Kopf. »Die Edelhunde können wir nicht
besteuern und die Besitzer der gemeinen Köter haben nichts. Aber
etwas anderes.« Meulant geht auf Losanges Scherz ein. »Jeder, der
einen Edelhund totschießt, was alle Tage ein dutzendmal geschieht,
muß soundsoviel Strafe bezahlen.«

		»Das ist kein schlechter Witz, Meulant.«

		»Ich hab etwas anderes.« Herbert Losange deutet auf Aquis,
dessen bleiches Gesicht eben herübergeblickt hat. »Pfändet diesen
Rappen dort, der immer unsichtbare Leichen zu führen scheint. Einen
Grund dazu werdet Ihr gewiß finden. Man sagt, Aquis sei überaus
wohlhabend, er hätte Schätze in Frankreich ruhen.«

		Rufus macht eine abwehrende Handbewegung. »Ich mag mit diesem
verknöcherten Angelsachsen – wenigstens von mütterlicher Seite her
ist er's – nichts zu tun haben. Ich wollte, ich müßte ihn nicht
mehr erblicken, doch hat er mächtige Freunde, die für ihn
eintreten.«

		»Ich glaube, der Ritter ist so verbissen und finster, weil das
Glück Eurer Huld ihm abgeht. Zögt Ihr ihn in Eure Nähe, er würde so
strahlend sein, wie Euer Liebling dort, der braunlockige
Hermes.«

		»Die Angelsachsen eignen sich schlecht zu Lieblingen.« Die ganze
Abneigung Rufus gegen die Nation, die noch vor kurzem die
herrschende im Reich war, spricht aus seinen Worten. »Sie sind von
Heimtücken und Haß [bookmark: page051]51 erfüllt. Sie sind alle Aquis mit bleichen, hohlen
Wangen und versteckten Anschlägen im Blick. Keinem einzigen unter
ihnen trau ich.«

		»Sir, macht die Probe,« der Bischof von Thetford richtet die
sprechenden Augen auf Rufus, »überwindet Euren Widerwillen gegen
sie, schließt sie nicht aus von allen wichtigen Ehrenämtern in
Eurer Nähe, zeigt Ihnen Vertrauen und Ihr werdet die hingebendsten
Untertanen in ihnen finden.«

		»Seit wann redet Ihr den Besiegten das Wort, Bischof? Ihr müßt
Anwartschaft auf hohe Vergünstigungen bei ihnen haben.«

		»Nein, Sir, ich versichere Euch, ich habe mit keinem der bei
Euch so Unbeliebten auch nur die geringste Gemeinschaft, doch ich
kann es nicht ertragen, daß mein weiser und gütiger Herr Menschen
in seinen Grenzen beherbergt, die nicht mit Leib und Seele ihm
gehören.«

		Lo – sange, sing weiter Lob – Aquis blickt finster lächelnd auf
die Gruppe herüber – eines Tages wirst du doch stürzen, denn sein
Magen kann für die Dauer eher Kieselsteine als Süßigkeiten
vertragen. Aquis kehrt sich ab und gewahrt Albereta, die von Titus,
dem jungen Byzantinerprinzlein geleitet, herankommt.

		»So einsam, mein Feind?«

		»Nicht einsamer als die Feindin.«

		»Woher wißt Ihr das?«

		»Ich habe Euch beobachtet.«

		[bookmark: page052]52
»Ihr seid unheimlich mit Euern Beobachtungen. Ich wette, Ihr
beobachtet falsch.«

		»Das geschieht nur, wenn das – Herz beobachtet, sonst nicht. Mit
ihm beobachte ich nicht.«

		»Das wird Euch jeder glauben.«

		»Weshalb seid Ihr so wenig Ihr selbst und redet den anderen
nach. Denn Ihr selbst könnt unmöglich über mich urteilen, Ihr kennt
mich ja nicht.«

		»Ihr habt recht.« Ein reuevoller Blick aus ihren schönen Augen
trifft ihn. »Übrigens nach anderer Meinung urteile ich nicht. Ich
glaube nur meinem Gefühl. Ihr seht immer so verschlossen, so blaß
aus.«

		»Blaß, gnädige Frau? Wißt Ihr nicht, daß auch eine große Liebe
blaß machen kann?«

		»Lieben? Ihr?!«

		»Ach, muß es denn immer ein Mensch sein, den man liebt?«

		»Was denn sonst?«

		»Wie – jung seid Ihr doch!« Er läßt die dunklen Wimpern wie
gelangweilt über die Augen gleiten.

		»Ihr wolltet sagen: einfältig. Wieder habt Ihr nicht unrecht.
Ich glaube, es ist nur noch einer anwesend, der ähnlich wie ich
denkt. Aber vielleicht verbirgt sein herbes Gesicht auch andere
Gedanken. Wer kann das hier wissen?«

		»Wen meint Ihr?«

		»Den Cleriker, der dort mit Haimon spricht.« Aquis wendet sich
lässig um.

		[bookmark: page053]53 »Es
ist einer der Capellane des Königs, Robert Bloet, der echte
Normanne.«

		»Weshalb haßt Ihr nur die Normannen so?«

		»Reizt es Euch, das zu wissen?«

		Aquis sieht sich flüchtig um. »Euer Begleiter hat Euch
verlassen, dort ist ein leerer Sitz. Nehmt Platz, ich will Euch
sagen, weshalb ich die Normannen hasse.«

		Er führt sie zu einem hochlehnigen Sessel, den die stolze Mutter
Fitz Haimons eben verlassen hat, um Meulant nach der Stimmung des
Königs zu fragen.

		»Vor vielen hundert Jahren kam unter Mühen und Anstrengungen
eine Schar tapferer Männer übers Wasser herüber, von einem König
gerufen, der sich im eignen Land nicht zu schützen wußte. Sie
schlugen die Aufrührer nieder, gewannen Boden und Rechte und wurden
Herren des Landes. Sie hattens nicht leicht. Aus den Gebirgen
Schottlands kamen unter wildem Kriegsgeheul die verwegenen Picten
herabgebraust, um sie zu blutiger Schlacht zu reizen, Irland sandte
Feinde, in Wales bauten sie Streittürme, doch die mutigen Kämpen
hielten allem Stand und fügten Sieg zu Sieg, bis sie endlich nach
zähen Kämpfen und Anstrengungen die Alleinherrschaft ertrotzt
hatten.

		Große Könige voll Kraft und Klugheit gingen aus ihnen hervor,
das Reich nahm zu an Wohlstand und Ansehen in der Welt. Nun wollte
es die Fügung, daß einer dieser Herrscher kinderlos blieb. Er nahm
einen, den er lieb hatte, anstelle des Leibeserben an. Dieser, voll
[bookmark: page054]54
hochfliegender Pläne, aber unklug, ging nach der Normandie, um dort
ein Geschäft mit einem Sprößling fremder Abenteurer abzuschließen,
der seit kurzem zu Ansehen gekommen war. Da starb der König, der
Leibeserbe ward Herrscher und zog eilig in sein Reich. Aber hinter
ihm drein jagte der andere. Sechzigtausend Nachkommen von
Küstenplünderern und Seeräubern zogen mit ihm, sie wollten jenem
das Erbe streitig machen und für ihren Herrn gewinnen. Der neue
König warb in Eile Truppen und führte sie in den Kampf um sein
Recht. Doch des andern Heer, aus wildem, beutegierigem Gesindel
bestehend, fuhr wie ein rasender Sturm über sie los und schlug sie
zusammen mit ihrem König. Der Abenteurer hatte gewonnen. Man tötete
die Vornehmsten des Landes, die nicht im Kampf blieben oder
beraubte sie mindestens und zwang sie, Lehnsträger des neuen Herrn
zu werden, der ihre Burgen und Schlösser unter seine Kreaturen
verteilte, ihre Reichtümer seinen Schatzkammern einverleibte. Fragt
Ihr noch, weshalb Älfrieds Söhne die Normannen hassen, die sie
nicht nur von ihren heimischen Herden, sondern auch aus Amt und
Würden verdrängt haben? Seht Ihr auch nur einen von ihnen einen
wichtigen Posten im Reich einnehmen? Gleich Krüppeln und Lahmen
sind sie in die Ecke gestellt und zu stummen Zuschauern
verurteilt . . . . . . .«

		»Dieser König, von dem sie sagen, er wäre nicht nur König,
sondern auch ein großer Mensch!«

		»Wer sagt das?«

		[bookmark: page055]55
»Alle, Euer Freund Tyrell und –«

		»Der ist freilich eine gute Quelle! Tyrell! Ich leugne nicht,
daß er der beste Schütze in England ist, aber das
ausgenommen –«

		»Ist er wirklich ein so guter Schütze?«

		»Wie sollte er nicht, da er selbst Euer Herz zu treffen
verstanden hat.«

		»Ja, wahrhaftig,« Alberetas Gesicht bedeckt sich mit leiser
Glut, »er hat mich ganz zur Gefangenen gemacht. Wüßtet Ihr den
Grund weshalb, Ihr würdet Euch gestehen, daß selbst Eure so
unfehlbar scheinende Weisheit des Irrtums fähig ist.«

		Aquis blickt überrascht auf die Gräfin, die angelegentlich die
Saaldecke betrachtet, um die aufsteigenden Tränen zu verbergen.

		»Sein Vater soll ein Held gewesen sein, kühn und unerschrocken
und voll großherziger Antriebe.«

		»Sein Vater? Ich habe ihn nicht gekannt, da er in Frankreich
lebte.«

		»Wie denn? Er lebte doch nach der Eroberung des Landes
hier.«

		»Ach des Königs Vater meint Ihr! O der! Ja, der war großherzig
über die Maßen.«

		»Nicht?«

		»Gewiß, ein Wunder an Großherzigkeit. Seht, wie schlank Tyrell
wird, wenn er in des Königs Nähe kommt. Eben hat er sich durch eine
kleine Lücke zwischen Flambard und Meulant an seine Seite
gedrängt.«

		[bookmark: page056]56
»Mich dünkt, doch nein. Seht Ihr meinen Gemahl nicht?«

		»Ich erblicke ihn nirgends. Er wird im Nebensaal sein und sich
ein Glas Wein geben lassen. Wollt Ihr zu ihm?«

		»Ja, mich schmerzt der Kopf, ich möchte heim.«

		Aquis sieht sie an. »Wir haben zu ernsthaft gesprochen, das tut
Damen nicht gut.«

		»O Aquis, wie müßt Ihr unglücklich sein, daß Ihr so verbittert
seid. Habt Ihr keine Frau?«

		»An diesem Hof eine Frau? Nein, vor dem Glück bin ich bewahrt
geblieben.«

		Er hat nicht unrecht, denkt sie bei sich.

		Einige Zeit später saß sie in dem großen, ungeschickt gebauten
Wagen, den der unebene Boden fürchterlich hin und her warf.

		Troarn, steif und gerade, saß an ihrer Seite, sein gewöhnliches
Grinsen um die Lippen. Er tastete im Dunkel nach ihrer Hand, fand
sie nicht und rührte sich nicht weiter.

		Bei einer scharfen Wendung der Straße neigte sich die Kalesche
und Alberetas Wangen berührten sein Gesicht.

		Da spürte er, daß sie naß von Tränen waren.

		* * *

		Unter Sturm und Regenschauern war der März gekommen.

		Der König hatte vielfache Anstrengungen gemacht, [bookmark: page057]57 um Geld zu
neuen Unternehmungen zu erhalten und sich mit seinen Ministern
überworfen. Mitte März verbreitete sich das Gerücht, er wäre
erkrankt. Man dachte zuerst, es würde nichts von Bedeutung sein,
denn Rufus Gesundheit hielt seiner Verwegenheit die Wage. Er, der
jeder Gefahr ins Gesicht schlug, fürchtete den Tod nicht, der
bekanntlich solchen Leuten höflich aus dem Weg geht.

		Da kamen Boten zu Fitz Haimon geeilt. Der König verlange nach
ihm, es stünde schlecht mit ihm. Robert Fitz warf sich auf sein Roß
und jagte nach Glocester, wo sich gerade das Hoflager befand.
Unterwegs begegnete er der Sänfte Flambards, der besorgt und
erschreckt drein sah. Er teilte Haimon seine Bekümmernis mit, und
daß des Königs Zustand ein ernsterer wäre als man allgemein
annahm.

		Der Lord, in der Burg angekommen, durcheilte die Flucht der
königlichen Gemächer. Vor der Tür des Krankengelasses stand eine
Gruppe ratloser Menschen. Meulant kam eben heraus, die Stirne kraus
gezogen, machte auf Haimons Frage eine abwehrende Handbewegung und
ging stumm an ihm vorüber. Zum Teufel mit Euren Mienen dachte
Haimon. Ein Rufus erliegt nicht wie ein Siebenmonatskind dem ersten
Ansturm des Todes.

		Haimon trat ein und beugte sich über den Kranken, der zwischen
Kissen auf dem Bette ruhte und röchelte. Die Ärzte und die übrigen
Anwesenden traten zurück und ließen die beiden Freunde allein.

		[bookmark: page058]58
»Sir,« der Lord faßte die kalte Hand des Kranken und rang nach
Worten »was ist's mit Euch, sprecht!«

		Der König richtete den Kopf empor und riß die Augen auf, die
schauerlich aus dem bleichen Gesicht hervorstarrten. »Ich seh dich
nicht, Robert.« Ein Zug großer Seelenangst lag in seinem Gesicht.
Haimons Wangen entfärbten sich vor Schrecken.

		»Es wird nichts Ernstes sein, Sir. Erinnert Euch, auch Euer
Oheim verlor einmal auf der Jagd das Gesicht und erhielt es
wieder.«

		Rufus krampfte die Faust auf der Bettdecke zusammen und rang
nach Atem.

		»Das ist . . . der Tod. Gib mir . . . nein! Ach!« Der wuchtige
Körper des Königs versuchte sich im Bette zu erheben.

		Haimon legte den Arm um seinen Nacken.

		»Sir, was soll ich Euch geben? Alles, was Ihr wünscht, wird
geschehen.«

		»Hol' mir einen Priester.«

		Haimon blickte bestürzt den Freund an.

		»Einen Priester, Sir? Eure Hofkapellane stehen vor der Tür.«

		»Einen Priester,« stieß Rufus hervor, »bei den Erinnerungen an
deine Kinderzeit, hol mir einen Priester.«

		Da begann Haimon zu begreifen.

		»Sir, Ihr sollt einen Priester haben, geduldet Euch nur ein
wenig. Ich will Boten an ihn schicken, nein, ich selbst will ihn
Euch holen.«

		[bookmark: page059]59 Die
verdunkelten Augen des Sterbenden richteten sich dankbar auf
Haimon.

		»Es ist der Abt von Bec, Sir, der seit einigen Tagen in der Nähe
auf dem Landgut eines meiner Freunde weilt. Ihr habt ihn übrigens
schon kennen gelernt. Ihn will ich Euch holen, geduldet Euch kurze
Zeit. Bald sind wir da.«

		Haimon eilte hinaus.

		Im Augenblick, als er das Lager des Königs verließ, drängten
sich Ärzte, Freunde, Geistliche, Würdenträger herein. Ein Wort lag
auf aller Lippen, aber keiner wagte es auszusprechen. Es konnte nur
Gift gewesen sein, das den König dem Tode nahe brachte. Aber wer
gab es ihm? Unsichere Blicke kreuzten sich, finsterer Verdacht
faßte Wurzel.

		Indessen bildeten sich Tropfen eisigen Schweißes auf des Königs
Stirn. Die halbgeöffneten Augen blickten bewegungslos vor sich hin.
Was in seiner Seele vorging, wußte niemand. Man hatte ihm Arzeneien
eingeflößt, er gab sie wieder von sich, man hatte ihm Blut
entzogen, aber das Röcheln seiner Brust war nicht besser geworden,
nun haben sie ihm eine belebende Mixtur eingeflößt, ihn in nasse
Tücher gehüllt und warten auf den Erfolg ihres Versuchs. Boten sind
zu seinen Brüdern geeilt, um sie zu benachrichtigen.

		Schließlich wird einer und der andere der Anwesenden müde, sie
entfernen sich ins Nebenzimmer und flüstern sich dort weiter ihre
Vermutungen zu.

		[bookmark: page060]60 Nur
zwei Ärzte sind bei ihm geblieben und sein ältester Diener kauert
am Fußende des Bettes. Der eigentümliche Duft verlöschender
Wachskerzen erfüllt den Raum und mischt sich mit den scharfen
Gerüchen der Medizinen, die angewandt worden sind. Ein fahler
Strahl des unfreundlichen Märztages stiehlt sich zwischen den
schweren Vorhängen herein. Von Zeit zu Zeit öffnet sich geräuschlos
die Tür und einer oder der andere aus des Königs nächster Umgebung
wirft einen forschenden Blick auf das Bett und zieht sich bekümmert
wieder zurück. Draußen in einem der Gänge lehnt Tyrell, das Gesicht
an ein Fensterkreuz gedrückt. Ihm ist elend geworden beim Anblick
des Königs. Er hat noch nie jemand sterben sehen, der sonnige
Tyrell. Als seine Eltern heimgegangen sind, haben ihn weiche
Freundeshände fortgezogen. Wie häßlich der Tod ist! Aber muß
es der Tod sein?

		Da eilt einer der Diener aus den innern Gemächern heraus. Tyrell
tritt ihm erschrocken in den Weg.

		»Was soll's? Wohin?«

		»Lord Haimon suchen. Der König hat wieder einen Anfall gehabt
und ruft nach dem Lord. Es ist schrecklich
anzusehen . . . .«

		Stunden auf Stunden verrannen, lange, bange Stunden. Rufus
Befinden verschlimmerte sich, seine Kraft nahm ab. Kein Mensch,
kein Arzt und Berater vermochte zu helfen.

		Endlich, als schon alle das Schlimmste befürchteten, stießen die
Wächter ins Horn. Sie hatten den Ersehnten [bookmark: page061]61 erspäht, der mit seinen
Begleitern auf der Landstraße daherjagte. In großer Eile kam Fitz
Haimon in die königliche Burg gesprengt. An seiner Seite befand
sich ein hochgewachsener, dunkelgekleideter Mönch. Nach flüchtiger
Vorbereitung betraten beide das Krankenzimmer. Haimon entfernte
sich bald und ließ seinen königlichen Freund mit jenem allein.

		Draußen im Vorzimmer fiel Haimon erschöpft in einen Sessel und
ließ sich heißen Würzwein reichen, um die erschlafften
Lebensgeister wieder zu erfrischen. Er antwortete auf kein Wort,
das man an ihn richtete, selbst Flambard antwortete er nicht, der
ihn mit einer Flut teilnehmender Fragen bedrängte.

		Als die Zeit, in der die Beiden drinnen allein geblieben waren,
allen zu lang erschien, öffnete Hursly, des Königs erster Leibarzt,
die Tür und sah ins Gemach.

		Der Abt von Bec saß in regungsloser Stellung am Lager des
Königs. Rufus hatte sein Haupt in dessen Hände gebettet und schlief
ruhig.

		Hursly erkannte mit einem Blick die Veränderung im Befinden des
Königs und verkündete draußen die frohe Nachricht.

		Am Morgen durchliefen Herolde die Straßen von Glocester und
machten das Gnadenedikt ihres Herrn, des Königs kund. Die
Gefangenen vertauschen ihre Kerker mit der Freiheit, ein
Schuldenerlaß wird ausgeschrieben, den Klöstern und Kirchen wird
das geraubte Eigentum wieder ersetzt. Das wäre nur der Anfang. Noch
viel mehr [bookmark: page062]62 Vergünstigungen ständen bevor. Das Volk jubelte,
ließ die Arbeit ruhen und machte Feiertag. Es warf sich in seine
schönsten Kleider, zog vor die königliche Burg und ließ den
Herrscher leben, der plötzlich so gnädige Impulse gehabt hatte.

		Der Abt von Bec wurde mit Aufmerksamkeit und Dankbarkeit
überhäuft.

		Ihm war wenig an diesen Ehrenbezeugungen gelegen. Die
Vorarbeiten zu seinem nächsten Buch gingen ihm im Kopfe herum und
während ihm Huldigungen dargebracht wurden, weilte sein Geist in
dem stillen Bec, nach dem er immer, so oft er es verließ, tiefe
Sehnsucht empfand. Während eine andere Persönlichkeit, die so mit
Ehrenbezeugungen überhäuft wurde, Mißtrauen unter den Würdenträgern
der Kirche erregt haben würde, vergönnte man sie gern diesem Mann,
dem man die Geringschätzung alles Äußerlichen von der Stirn ablas.
Seine Bescheidenheit und Güte überhörte alle Dankesworte; er war
hierher an das Bett des Königs gerufen worden, der König war auf
dem Weg der Genesung, nun wollte er wieder gehen. Doch Haimon,
Meulant, Flambard und die Bischöfe, die um das Krankenlager des
Herrschers beschäftigt waren, dachten anders.

		Als Rufus sich zum erstenmal in den Kissen aufsetzte, traten sie
zu ihm und hatten eine lange Unterredung mit ihm. All den
Gnadenerweisungen, die er seinem Volk gegeben hatte, sollte er noch
die letzte hinzufügen und den bischöflichen Stuhl in Canterbury
besetzen. Das [bookmark: page063]63 Bistum sei ganz verwildert, seit es eines Hirten
entbehre. Er selbst trage den Schaden davon, wenn in einem Bezirk
seines Reiches Verrohung der Sitten, willkürliches Überschreiten
des Gesetzes eingerissen sei.

		Und zwar, fügten sie rasch hinzu, möchten sie Anselmus, den Abt
von Bec, zum Erzbischof vorschlagen.

		Der König, der im Geist einen schmerzhaften Blick auf die reiche
Pfründe warf, die ihm mit der Besetzung des erzbischöflichen
Stuhles entging, wurde durch diesen Namen besiegt.

		Er würde sich noch bedenken, sagte er, innerlich indeß schon zu
dieser Besetzung bereit.

		Es folgten einige geheime Sitzungen und als Anselmus
nichtsahnend wieder an das Bett des Königs trat, bot ihm dieser in
Gemeinschaft mit den Großen, den erzbischöflichen Stuhl an.

		Der stille Priester, dessen Wahlspruch wohl dem seines Meisters
geähnelt haben mochte: »Mein Reich ist nicht von dieser Welt,«
erschrak nicht wenig und wies kurzer Hand den Antrag zurück. Aber
Rufus, durch die Krankheit noch heftiger und erregter als sonst,
traten Tränen der Ungeduld in die Augen. »Du willst mich also dem
Tod überliefern, dem deine friedenbringende Nähe, dein mächtiges
Gebet mich entrissen hat. Du weißt, daß es ein schweres Unrecht von
mir war, Lanfranc keinen Nachfolger gegeben zu haben. Einen
würdigeren als dich aber finden wir nicht.«

		[bookmark: page064]64
»Bedenkt doch meine sechzig Jahre!« Der schlichte Mönch von Bec
widersetzte sich mit allen ihm zu Gebote stehenden Mitteln, allein
vergeblich.

		»Ihr werdet doch den König nicht umsonst bitten lassen, sein
Leben aufs neue der Gefahr aussetzen.« Im Namen der andern Großen
rief es Haimon.

		Und Meulant in Sorge um des Königs unbeherrschtes Temperament,
setzte hinzu: »Macht doch nicht lange Geschichten, holt den
Stab.«

		Da wandte sich Anselmus ratlos an Balduin von Tournay und
Eustasius, die beiden Mönche, die ihn aus Bec nach England
begleitet hatten und ihm hierher gefolgt waren, doch auch sie
stimmten den Bitten der Andern bei.

		Schließlich wurden alle ungeduldig, der Charakter der Zeit
zeigte sich. Man holte den Bischofsstab und wollte ihn in Anselmus
Rechte drücken. Anselm ballte die Hand zur Faust. Man öffnete sie
gewaltsam und steckte das Abzeichen der Hirtenwürde hinein. Nun war
er Bischof. Er sank ohnmächtig nieder. Flambard goß ihm ein Gefäß
mit Weihwasser über den Kopf, damit er zur Besinnung käme.

		* * *

		Als der König sein Krankenlager verließ, gab es Viele, die ihn
mit wirklicher Freude zu seiner Genesung beglückwünschten, aber
auch zahlreiche, die ihm grollten. [bookmark: page065]65 So Orielde von Viant, die
ihm mit ausfallender Zurückhaltung begegnete, desgleichen mehrere
der Ritter, die zu den intimsten seiner Tafelgäste gehörten. Ja,
schlugen sie nicht den Ton einer gewissen Überlegenheit gegen ihn
an?

		Rufus reckte den Nacken auf. Beim Qualm der Hölle! was bedeutete
das? Als es seine Gesundheit erlaubte, warf er sich in die Sänfte
und ließ sich auf ein Landgut bei New-Forest bringen, das die
schöne Orielde bewohnte. Es war ein Geschenk von ihm. Ihr Vater,
der alte Ehrenmann erschien und fiel fast auf die Knie über seines
Herrn Gnade. Rufus lächelte verächtlich und verlangte die Herrin
des Schlosses zu sprechen. Als etliche Minuten vergingen, ohne daß
sie erschien, geriet er so in Zorn, daß er den Sessel von sich
stoßend, der in Trümmer ging, die nächste Tür aufriß, um selbst die
Säumige zu holen. Da eilte sie auch schon herbei, sie hatte eben
ein Bad genommen und das Haar hing ihr noch feucht in langen,
rötlichen Strähnen über den Nacken herab. Ein weißes Kleid flüchtig
übergeworfen, ließ die himmelblaue Sorinde ihres Untergewandes
erblicken.

		Schön aber dumm, dachte der König nach einem Blick auf das
bezaubernde Weib. Er fühlte sich aufgelegt, grob wie ein Bauer zu
sein. Sie sah das heimliche Fliegen seiner Nüstern und erschrak bei
sich. Aber gleich darauf siegte der Trotz der Normannin in ihr.
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»Was habt Ihr, Sir? Weshalb Euere drohenden Blicke?«

		Seine Hand hatte grimmig in ihr Goldhaar gefaßt. »Mit Manchen
läßt sich ein erwachsener Mensch nicht ein, außer wenn er sie
fangen will. Ich aber habe schon längst die Lust verloren, Euch in
der Falle zu halten. Das wißt Ihr, denn Ihr müßt es bemerkt
haben.«

		»Es ist nicht wahr, Sir,« sie richtete gewaltsam ihren Kopf auf,
einige Strähnen des prachtvollen Haares in seiner Faust lassend,
»Ihr liebt mich wie früher, für andere schwärmt Ihr nur.«

		»Du irrst. Ich bin deiner satt,« stieß er langsam voll Bosheit
hervor. »Als ich neulich auf dem Totenbette lag, kam mir kein
Gedanke an dich.«

		»Wär er Euch doch gekommen, Sir, ich hätts gewünscht.«

		Da war er angelangt, wo er sein wollte. Er faßte sie an den
Armen und drückte sie auf einen Sessel nieder.

		»Kinder und Weiber sind unreif. Mit dem Verstand kann man ihnen
nicht kommen. Das weiß außer dem Koran und der Bibel schon
Sokrates. Ihr würdet es doch nicht begreifen, wenn ich Euch den
Vorgang in einem Menschen schilderte, der plötzlich aus dem
sonnigen, warmen Leben heraus in eine ihm fremde Nacht gestoßen
wird. Er tastet nach Handhaben, an die er sich klammern könnte,
aber es ist fürchterlich finster und seinen ausgestreckten Armen
begegnet nichts, als das unheimliche Dunkel. Da fängts an zu
dämmern, wird lichter und [bookmark: page067]67 lichter und auf einmal
gewahrt er Christus, den Herrn, dessen Kleid und Angesicht wie
flimmernder Schnee leuchten. Beim Funkeln der Hölle! Soviel Güte
spricht aus diesem Gesicht, aus diesem weißen, ruhigen Kleid, daß
der Mensch hinlaufen und sich an ihn anschmiegen möchte. Aber etwas
hält zurück. Keine Richtermiene, nein, das Antlitz ist sanft und
still wie die Sonne, wenn sie im Meere ruht. Die eigne Seele, die
belastete ists, die plötzlich zum ehernen Hindernis geworden ist,
das zurückhält. Soll ich meinen Mapparius, den Grafen, der Recht
spricht oder einen Roßwärter holen lassen? Ich lasse den kommen,
dessen Amt es ist, jetzt zu raten, zu helfen. Wo ist da – Feigheit,
he, kannst du mir das sagen? Fürchtet einer wie ich den
Tod?« . . . . .

		»Rufus muß allein zur Hölle fahren können.« Der Normannin
Gesicht blickte hart vor sich hin. »Jedem andern verzeihe ich die
Furcht vorm Gericht, ihm nicht.«

		Rufus Hand wollte sich gegen sie aufheben, doch nein! das
gesunde Fleisch da vor ihm begriff ihn nicht. Konnte er sich
darüber ärgern?

		»Gehabt Euch wohl, Fräulein von Viant, ich schäme mich, mit Euch
über diese Dinge gesprochen zu haben, Ihr seid nur zum Scherzen da,
zu nichts anderm . . . .«

		Abends stand er Mowbray gegenüber und durchdrang ihn mit seinen
Blicken. Ich durchschau dich, mein Bester. Du denkst mancherlei,
was du früher nicht gedacht hast. Du irrst. Meine Herrschaft
verliere ich nicht aus den Händen, an
niemand . . . . . . . . .

		[bookmark: page068]68 Am
andern Tag geschah etwas Unerhörtes. Die freigegebenen Gefangenen
mußten wieder in ihre Kerker zurückkehren, die Schulden wurden
grausamer als vorher eingetrieben und den Kirchen das
zurückerstattete Gut und noch etwas mehr genommen.

		Und plötzlich lockte es Rufus, die schöne Sicilierin zu sehen.
Ohne sich Troarns anzumelden, ließ er sein Leibroß vorführen,
schwang sich in den Sattel und ein paar Haudegen hinter sich,
sprengte er nach dem Schloß mit den zwei Türmen.

		* * *

		Troarn hatte an diesem Nachmittag – es herrschte echtes
Frühlingswetter – vergebens versucht, sein Ehegemahl in die blaue
Luft zu führen. Sie empfand keine Lust auszugehen, Giffiu hatte
ihren Besuch ansagen lassen, auch sollte eine Handarbeit bis zu
einem bestimmten Termin fertig gemacht werden. So ritt Graf Ilbert
allein aus. Giffiu! weshalb war ihm immer, als ob eine Natter an
ihm vorbeiglitte, wenn er diesen Namen hörte? Es ärgerte ihn, daß
die Gattin des Herrn von Bray sich so häufig bei ihnen einfand. Als
er unverheiratet gewesen war, hatte sie sich nie um ihn gekümmert.
Jetzt tat sie so vertraut. Konnte es möglich sein, daß diese
Frau seine Frau liebte?

		Aber weshalb zerbrach er sich darüber den Kopf? Gabs nicht noch
anderes an seinem Herd, das ihm schwere Gedanken verursachte?

		[bookmark: page069]69 Es
ging ihm wie Adgife. Lieber Liebe mit Leid, als Leidlosigkeit ohne
Liebe. Und seine Lippen grinsten so vergnüglich, als ob er vom
Brunnen des Glücks käme.

		Indessen erhob sich Albereta aus ihrem alten Prunkstuhl, in dem
sie träumend gelegen hatte, trat ans Fensterlein und öffnete es.
Der kleine Onix kam froh aus seiner Ecke getrippelt und dachte
seine Herrin würde hinabgehen. Als er aber merkte, daß sie sich mit
der Aussicht begnügte, kehrte er traurig auf sein seidenes Kißlein
zurück.

		Sie sah in den Sonnenschein hinaus. Zwischen den einzelnen
kleinen Schneeflächen sproß zartes Grün hervor. Ein leichter Wind
kam spielend herein getanzt und machte sich an ihrem Schwarzhaar zu
schaffen, das immer ein wenig zerzaust war, konnte sie doch der
dichten Fülle nicht Herr werden. Sie trug weder Haube noch Gebände,
nur einen durchsichtigen Schleier über den Kopf geworfen. Auch
heute ruhte ein grünes Gespinnst auf dem tiefschwarzen Haar. Der
Wind trieb sein Spiel damit und legte die Enden des dünnen
Schleiers vor ihre Augen, daß sie alles grün erblickten.

		Weshalb willst du mich betrügen, Wind, dachte sie. Es liegt
Schnee da und die Luft ist schwer und kalt und mich frierts bis ins
Herz hinein.

		Daran zweifelte niemand, der sie sah. Trotz des gelblichen Tones
ihrer Haut, sah man die durchscheinende Blässe auf ihrem
Gesichtchen. Wie von heimlichen Tränen [bookmark: page070]70 beschwert, wölbten sich die
Lider über den dunklen Augensternen.

		Ja, wenn es erst wirklich grün im Garten sein wird! Die geizigen
Buchen wollen noch ihren welken Laubschmuck nicht hergeben.
Trotzigen toten Rittern im Harnisch gleichen sie. Und die Lauben
alle, die zerstreut zwischen den Jasmin- und Flieder- und
Jelängerjelieber-Büschen liegen! Keine Ranke umspinnt sie noch.
Ach, dann wird auch der Rasen wieder von lieblichen Gräsern bedeckt
werden. Rosse werden auf ihm weiden und kostbare Frauenschleppen
über ihn hinfegen. Das Leben wird über ihn gehen. Das Leben! sie
schließt die Augen und lächelt schwermütig. Was geht sie das Leben
an? Tief in ihr blüht ein heimliches Glück, aber davon darf niemand
wissen, kaum sie selbst. Und was so außen herum ist, das macht ihre
Pulse nicht schneller klopfen. Das wendet nicht die bleierne
Schwere ihrer Tage.

		Der Wind scheint ihr schmeichelnd zuzuflüstern: Was möchtest du
denn eigentlich, kleine Unzufriedene? Ein Purpurzelt mit alten
Seidenstoffen geschmückt, die Mohammets Chadidscha gewoben hat?
Einen braunen Jüngling, der goldene Spangen an Stirn und Armen
trägt und dich mit eifersüchtiger Liebe behütet? Schafherden,
wunderliche alte Musik, einen Vater mit fliegendem weißen Bart und
eine Mutter, schön und traurig, wie du selbst bist? Nein, all das
möchte ich nicht. Ich möchte ein Roß und einen darauf auf
scharlachner Decke, [bookmark: page071]71 doch nein, nein! . . . . Das
kannst du haben, öffne die Augen und schau hinab!

		Sie öffnet sie nicht. Bei Träumen ist's gefährlich, meist
zerstieben sie
dann . . . . . . . Das leise
Klirren, das von unten herauf drang, ließ sie indes doch das
Köpflein hinabbeugen.

		Unten stand ein Roß mit scharlachner Schabracke angetan und der
es verlassen hatte, den hörte sie just die Treppen heraufkommen.
Basilia, die Kammerfrau, stieß zitternd die Türe auf.

		»Der König.«

		Albereta vermochte sich nicht von der Stelle zu rühren, hilflos
glitten ihre Blicke an dem schlichten weißen Kleid nieder, das sie
trug. Den grünen Schleier, der über ihren Nacken hinabfiel und den
Teppich küßte, auf dem sie stand, mit bebenden Fingern wie eine
Stütze fassend, neigte sie das Haupt vor Rufus.

		Ja, das ist sie, dachte er hereintretend, so muß sie dastehen
und das Haupt neigen.

		»Zürnt nicht, Gräfin, weil ich Euch so unangemeldet überfalle,«
er zauderte, ihre Hand an die Lippen zu führen, »ich habe eben
gehört, daß Troarn ausgeritten sei und werde Euch schleunigst
wieder verlassen.«

		Sie flüsterte etwas, das sie selbst nicht verstand und suchte
verlegen ihr Hündchen zu beruhigen, das wütend an Rufus
emporgesprungen war. Vor ihm stieg das strahlende Bild Orieldes von
Viant auf, das dieses hilflose Kind in den Schatten stellte.
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»Wollt Ihr Platz nehmen?«

		Sie sank auf den Schemel neben ihrem Hochsitz nieder und
bedeutete Rufus, sich zu setzen. »Nein,« wehrte er ab, »auf diesen
Schemel gehöre ich, Ihr in das stolze Gestühl da.« Er bot ihr die
Hand zum Aufstehen.

		Wie sie zittert, wie sie hold ist! Die Demut dieses Nackens, die
Reinheit dieser Stirn!

		»Wollt Ihr mir,« er schlug einen rauheren Ton an, »einen Becher
Weins kredenzen? Mich friert, der Ostwind hat uns tüchtig
durchgeschüttelt. Euer Gemahl ist ein Narr, an solchem Tage
auszureiten, von hier weg in die Kälte hinaus.«

		Sie wollte sich erheben, um den Leuten Befehle zu geben. Er bat
sie, sitzen zu bleiben, klatschte anstatt ihrer in die Hände und
sagte über die Schulter hinweg zu der eintretenden Basilia: »Heißen
Würzwein, Jungfrau, für die Gräfin und mich, nichts weiter, hörst
du? Das also ist Euer Gemach!« Er sah umher. »Was arbeitet Ihr da
Goldenes?«

		»Schuhe für meiner Mutter Schwester.«

		»Ei, Schühlein.« Er stand auf und trat an den zierlichen
Stickrahmen, der zwischen zwei leichten Gestellen hing. »Bei allen
Blitzen des Himmels, die Arbeit könnte ich nicht schaffen. Und
wenns die Füße der liebsten Frau zu bedecken gälte! Eher ließ ich
ein Stück meiner Haut für sie gerben zu Schühlein.« Wie herzig das
Lächeln sie kleidet, dachte er, den schüchternen Strahl um
Alberetas Mund beobachtend. Und wieder auf seinen Schemel [bookmark: page073]73 zurückkehrend,
fragte er, zu ihr aufblickend: »Wart Ihr krank, Gräfin, Ihr seht
blaß aus.«

		»Ja, das heißt nein, beinahe war ich krank.«

		»Dann wären wir fast Leidensgefährten geworden. Habt Ihr gehört,
wie elend es mir ging?«

		»Ich hörte davon.«

		Ein Gedanke durchfuhr ihn. Er beobachtete sie scharf.

		»Ich dachte sterben zu müssen, und ließ den Priester
kommen.«

		»Und dann genast Ihr, ähnlich wie ich, die einmal als Kind in
das Wasserbecken des Brunnens im Hof gefallen war und schon die
Besinnung verloren hatte. Man holte den alten Geistlichen aus
St. Michael herbei, der ärztliches Wissen besitzen sollte und
er brachte mich ins Leben zurück.«

		Ihr reines Gesicht blickte Rufus in so strahlender Unschuld
entgegen, daß er fühlte, wie sein eignes Antlitz einen andern
Ausdruck erhielt und ihre lautere Seele widerspiegelte.

		»In ein Wasserbecken fallen darf man auch nicht,« sagte er
ernsthaft. »Was hätte Troarn angefangen, wenn Ihr damals ertrunken
wäret, und – Tyrell?« . . . .

		»Euer Liebling.«

		»Nicht mehr, seit er der Euere geworden ist.«

		Eine leichte Wolke glitt über ihr Gesicht. Ja, siehst du, dachte
er, Engel dürfen keinen, auch nicht den leisesten Schatten Unrecht
auf sich laden, gleich trübt sich ihre Stirne. Die Logik des
Mannes! Hätte er geglaubt, [bookmark: page074]74 daß sie ihn liebe,
so wäre der Gedanke an ein Unrecht nicht in ihm erwacht, weil es
aber ein anderer war, verurteilte er gleich. »Der schöne Gautier
ist langweilig geworden, ich verhehle es nicht. Er ist immer
derselbe, heute wie gestern. Leute, die das Meer lieben, können mit
solchen Naturen nichts anfangen.«

		Der Wein wurde auf prunkvoller Platte hereingebracht. Zwei
irisierende Glasbecher von unschätzbarem Wert standen neben dem
dickbauchigen Silbergefäß, das fest verschlossen die kostbare
Flüssigkeit barg.

		Der Knabe lüpfte den Deckel und füllte mit einem Schöpflöffel
die Becher voll. Rufus bot Albereta den seinen und führte den ihr
hingereichten an die Lippen, indes der Junge ein Tischlein
herbeischob, den Trank darauf stellte und sich entfernte.

		Albereta sagte nach einem Schluck, wobei sie es vermied, den
Augen des Königs zu begegnen: »Tyrell ist eben kein Normanne, man
sagt –«

		»Mit Unrecht, holde Gräfin,« fiel Rufus ein, ihre Gedanken
erratend, »ich könnte Euch durch ein naheliegendes Beispiel davon
überzeugen, daß man nicht normannisches Blut haben müsse,
um –«

		»Was ist's eigentlich mit Euern Normannen?« – sie ahnte, was er
sagen wollte, und unterbrach ihn rasch – »weshalb liebt Ihr sie
mehr wie die andern? Ist ein Britte, ein Franzose, ein Schotte
nicht ebensogut wie sie?«

		Rufus leerte seinen Becher.

		»Nein, ein Britte und Franzose, – von unsern [bookmark: page075]75 Feinden, den Schotten,
spreche ich nicht – ist nicht so gut wie ein Normanne. Normannen
sind die Nachkommen des Rabens, den Noah aus der Arche fliegen
ließ, um durch ihn zu erfahren, ob schon festes Land aus dem Wasser
auftauche. Sie haben seither immer die Aufgabe gehabt, Land
aufzufinden und die geistigen Schätze des einen Stammes dem andern
zu übermitteln.«

		Der König erhob sich und begann auf und nieder zu schreiten.

		»Wenn aber,« sagte Albereta mit schüchterner Dreistigkeit, »der
einfältige Karl von Frankreich nicht so einfältig gewesen wäre, den
wilden Normannenhäuptling Hrolf zum Schwiegersohn zu nehmen und ihm
die gegenüberliegende Küste zu Ansiedlungen anzubieten?«

		Der König lachte. »Dann hätte sie mein Ahne genommen, Gräfin,
seid versichert. Seht, die Lehnshuldigung, die der tapfere
Seeräuber dem König von Frankreich geleistet hat, war nur das
gefällige Eingehen auf die Form, die in Frankreich üblich war.
Dafür hat er sich auch durch einen echten Seemannswitz entschädigt.
Als er nach damaligem Gebrauch dem König den Fußkuß reichen sollte,
– vor Karl hinzuknien fiel ihm nicht ein – packte er dessen rechten
Fuß und hob ihn hoch, um ihn so an die Lippen zu bringen. Natürlich
verlor Karl das Gleichgewicht und fiel auf den Rücken, zur stillen
Ergötzung aller anwesenden Großen.«

		Sie lachte. »Gleichwohl. Allzu stolz sind Eure Vorfahren
trotzdem nicht gewesen, Sir, sonst hätten sie die [bookmark: page076]76 eigne Sprache nach kaum
einem Jahrhundert nicht mit der französischen vertauscht.«

		»Da habt Ihr nicht Unrecht.« Wie sie schlau war, die Kleine!
»Aber was wollt Ihr? Die Sprache unserer alten Heimat war plump und
klobig, wie die polternden Lawinen, die dort stündlich zu Tal
fahren. Und unsere Leute dürsteten ja nach Schönheit und Wärme und
Musik, deshalb hatten sie ihr altes Schneeland verlassen, die
grimmigen Wikinger.«

		»Ob sie wirklich so grimmig waren, wie man sagt?«

		»Und ob sie's waren, schöne Gräfin; hört ihren Wahlspruch: ›Mit
Jedem es im Kampf aufnehmen, vor Zweien stehen, vor Dreien nicht
ausbeugen, erst vor Vieren darf man weichen.‹ Was dünkt Euch von
Männern mit dieser Devise?«

		Albereta bemerkte an anderes denkend: »Und wenn nicht Eure
Pilger vor Salerno erschienen wären, gerade als meine Vorfahren
diese heißumstrittene Stadt belagerten –«

		»Hei, da flogen Muschelhut und Pilgerstab, und Schwert und Helm
wurde hervorgerissen. Mich dünkt, ich wär dabei gewesen, als aus
den frommen Pilgergewanden grimmige Krieger fuhren und Hiebe
austeilten, so kräftig, wie kein Sarazene es kann. Doch deshalb
keine Feindschaft zwischen uns beiden,« – er hielt ihr die
schlanke, harte Hand hin, die sie zu übersehen schien.

		»Feindschaft?«

		»Wir haben Kraft für Kraft gegeben, und sind [bookmark: page077]77 des achten Benedicts
Winke gefolgt, der uns auf Apulien hetzte, wo die Griechen Früchte
ernteten, die sie nicht gesät hatten.«

		»Und dann Tankred von Hautevilles Ankunft mit seinen zwölf
Söhnen . . . .«

		»Welchen hättet Ihr wohl zum Gatten erkoren, Gräfin Troarn?«

		»Aber,« sie wich seinen leuchtenden Blicken aus, »Eure
Frömmigkeit war eine merkwürdige.«

		»Räuber seien wir immer geblieben, wollt Ihr sagen; ja, beim
Himmel, das ist das Gute an uns, daß wir in keine Heuchelei
verfielen, sondern wie wir waren, uns gaben.«

		»Selbst das Patrimonium Petri habt ihr angegriffen.«

		»Und, setzt es gleich hinzu, bei Civitella den neunten Leo
geschlagen –«

		»Und –«

		»Ja, auch gefangen genommen. Laßt uns aber Gerechtigkeit
widerfahren; als unsere Krieger den gefangenen Papst erblickten,
warfen sie sich ihm zu Füßen und leisteten ihm Lehnshuldigung.«

		»Und seither gelten alle Normannenkönige für Lehnsträger des
päpstlichen Stuhls, ist's so?«

		»Sagt, holde Dame, ist es nicht schön, unter dem Löwenbanner zu
leben?« Er schien ihre Frage überhört zu haben. Er bemerkte, daß
ihre Wangen zu blühen anhuben. Hatte es der würzige Trank getan?
Wie mochte sie erst strahlen, wenn er, den sie im Herzen trug, bei
[bookmark: page078]78 ihr
weilte? Rufus trat dicht an sie heran. »Frau Albereta, ist's nicht
schön, unter dem Löwenbanner zu leben? Wollt Ihr mir einen Talisman
geben, wenn ich in die Schlacht ziehe? Oder würde er, ach,
zwei sind's ja, würden sie Euch mißhandeln aus Eifersucht?«

		»Ihr verlaßt uns? Wann?«

		»Das kann Euch schon der morgige Tag belehren.«

		»Ihr scherzt, Sir?«

		Ach, schade um die Rosen, der Schreck hat sie gepflückt! Rufus
sah, wie sie erbleicht war.

		»Stoßt denn an auf glückliche Heimkehr.« Er schenkte die beiden
Becher voll.

		»Blickt mich doch an, Frau Albereta! Wie, wenn ich Euern
Lockenkopf ins vorderste Treffen stelle und ein Schottenpfeil sein
Lächeln unterbricht? Ich seh nicht ein, weshalb ich's nicht soll,
ich kann, was ich will, und ich will Euch frei wissen für –
mich.«

		Ein roter Blutstrahl ergoß sich in diesem Augenblick über ihr
weißes Kleid. Ihre Hand, die den gläsernen Becher umspannt gehalten
hatte, hatte ihn in allzu festem Griff zersplittert. Hatte sie
gedacht, es wäre ihr Herz, was sie in der Rechten hielt? Wollte sie
es still machen?

		Die Flecken aus dem Kleid ließen sich entfernen. – Als Basilia
dem König half, die Wunde ihrer Herrin zu verbinden, kam Troarn mit
Giffiu, die ihm unten begegnet war. Albereta eilte ihm freudig
entgegen. Wenn es nicht der König gewesen wäre, so hätte Troarn
Argwohn geschöpft.

		[bookmark: page079]79
Eine Frau sei nie zärtlicher gegen ihren Mann, als nachdem sie ihn
betrogen habe, so ungefähr hatten ihm seine Freunde
berichtet . . . . .

		* * *

		Nicht lange nach diesem Tag rüstete Rufus seine Truppen und zog
unter St. Cuthberts Fahne über Cambrien zur Schlacht. Cambrien
stand unter schottischer Oberhoheit, doch Rufus hatte sich darum
nie gekümmert und seine Herrscherrechte hier geltend gemacht. Um
dieses Landstrichs willen entbrannte der Kampf jetzt.

		König Malcolm, stolz und kühn, ähnlich wie Rufus, brach mit
seiner Armee nach Northumbrien auf. Hier stießen die feindlichen
Heere aufeinander und ein heißes Schlagen begann. Es schien, als
wären die Rollen vertauscht und Rufus Krieger kämen aus den wilden
Gebirgen Schottlands, Nachkommen der Picten, die einst nackt
gekämpft hatten, als einzig feienden Schutz die Runen auf ihren
Leibern.

		Malcolm wußte, daß daheim eine edle Frau liebend seiner
gedachte, daß Mathilde, sein junges Kind, im Kloster zu Wilton die
Hände betend für ihn faltete. Und überdies kämpfte an seiner Seite
Edward, sein Sohn, ein heldisch Blut, wenn auch an Jahren noch
jung. Aber Rufus stritt wie ein Wilder. Als es ihm zu heiß zu
werden begann, riß er den Helm vom Kopf und schleuderte ihn weg, so
daß sein Haupt den Schwertern und Geschossen der Feinde ausgesetzt
war. Seine fliegenden Blicke [bookmark: page080]80 suchten unter dem
Pfeilregen und dem Waffengetöse der Schotten einen: den König. So
lechzt der junge Löwe nach seinesgleichen, um in mörderischem Kampf
Kraft gegen Kraft zu messen. Und hat er den gefunden, den er sucht,
so umarmen die machtvollen Pranken ihn und zermalmen ihn im
Überschwang der Sieglust. Rufus Getreue wollten ihn zurückreißen,
denn neben Malcolm kämpfte der Thronerbe; er aber, als hätte er die
Kräfte aller Helden seines Stammes in sich, stieß alle fort und
stürmte auf das Schlachtroß zu, das seinen königlichen Herrn
trug.

		Ein Schwertstreich, wuchtig, als gälte es eine alte Eiche zu
fällen, zersplitterte dessen Helm und machte Schottland zur Waise.
Da sausten Hiebe auf Rufus Schädel nieder, doch sie zerspalteten
ihn nicht. Das Blut rann zwischen seinem Rothaar herab, er erhob
den beschienten Arm und stieß Malcolms Erben zwischen den
Eisenmaschen seines Panzers das Schwert ins junge Herz.

		Vielleicht geschah das in dem Augenblick, als Albereta in der
Schloßkapelle auf den Knien lag, unfähig zu beten, und mit kalter
Seele das orate fratres et sorores
des Priesters vernahm, der gerade das heilige Meßopfer feierte.

		Das Gift des Mißtrauens hatte endlich Eingang in ihr Herz
gefunden. Täglich erlebte sie es, daß kein Stand und Rang vor
Niedrigkeit der Gesinnung bewahrte, daß kein Eid und Treuschwur
ernst genommen wurde, daß in manchen Kreisen die Vorsicht die
Verderbtheit der [bookmark: page081]81 Sitten wohl verbarg, desto tiefer indes diese
Verderbtheit eingerissen war.

		Bitterkeit gegen alle erfüllte Albereta. Auch ihren Gatten
klagte sie an. Hinterging er sie nicht mit Adgife? Hinterging nicht
auch Tyrell die Freundin durch Unaufrichtigkeit? Und Fräulein von
Viant? Giffiu? O Seligkeit der Einfalt, die ihre Augen noch
nicht zu gebrauchen versteht!

		Albereta legte den Kopf in die Hände. Sie erschien sich
unendlich verlassen.

		Die Kerzen auf dem Altar waren längst ausgelöscht worden, als
sie die Kapelle verließ. Hinter ihr schritten ihre Frauen und
unterhielten sich über den trübseligen Zustand der Herrin, der sich
von Tag zu Tag steigerte. Da, auf der Treppe, erhellte ein Einfall
Alberetas schwermütiges Gesicht.

		Beim Mittagessen sagte sie flüchtig zu ihrem Gemahl: »Ich möchte
wohl den Erzbischof von Canterbury kennen lernen, wollt Ihr mich zu
ihm begleiten? Er wird mich nicht abweisen, denn er soll gut und
freundlich zu allen Leuten sein.«

		Troarn sah sie verwundert an.

		»Den Erzbischof wollt Ihr kennen lernen? Wißt Ihr, daß das gar
nicht so leicht ist? In der Stadt trefft Ihr ihn nicht, da er in
seiner Diözese herumreist, um die Klöster zu besuchen und in all
den vernachlässigten Gemeinden Ordnung zu schaffen.«

		[bookmark: page082]82 Er
gab ihr so viel zu bedenken, daß sie, durch seine Einwürfe ermüdet,
ihren Plan wieder aufgab.

		Einige Tage später erschien Adgife und warf sich jubelnd an
Alberetas Brust.

		»Wißt Ihr's schon? Der König hat gesiegt, er ist auf dem
Heimweg. Gautiers Meldung kam heute morgen. Wenig Verluste hätte
unser Heer zu beklagen. Nun ist der Sorge ein Ende gesetzt.«

		Albereta trat stumm ans Fenster. Adgife begriff sie nicht. Ihr
lachte das Herz vor Freude, daß ihr Liebstes in der Welt, ihr
Gautier, heil und auf dem Rückweg sei. Indessen hörte man unten
Fanfaren schmettern, Pferdehufe und lustige Stimmen wurden laut,
einige Damen der Nachbarschaft, deren Männer mit in den Kampf
gezogen waren, erschienen, um gleich Adgife den Troarns die
Freudenbotschaft zu bringen. Der Graf von Bray, der schon anwesend
war, nahm Anteil an der fröhlichen Mahlzeit, die man beging.

		»Wir halten uns deshalb nicht weniger für Stützen unseres
Herrn,« scherzte Troarn später, als die köstlichen Weine seines
Kellers flossen, »weil wir nicht mit in den Krieg gezogen sind.
Herrn von Brays Hände sind nicht ganz sicher und meine
kurzsichtigen Augen erlauben es mir nicht, für den König zu
kämpfen, aber unsere Herzen schlugen treu mit ihm in der Gefahr und
freuen sich heute seines Sieges.«

		Weshalb bin ich so schlecht, dachte Albereta, die an seiner
Seite saß und lächeln sollte, indes ihr die Tränen [bookmark: page083]83 näher lagen.
War es der rote Wein in den Bechern, der sie an gewisse blühende
Wangen erinnerte?

		Seit Orielde sich von Rufus übersehen sah, war sie aufs neue für
ihn entbrannt. In Gefahr und Tod war sie ihm nachgefolgt. Jetzt
teilte sie den Sieg mit ihm.

		»Freut sie sich denn nicht?« flüsterte Adgife zu Troarn und
deutete auf Albereta. »Fast traurig sitzt sie da.«

		Wie sie einander anschauen! Albereta wandte sich verwirrt an
ihre Nachbarin – es war die junge Frau von Sais – und begann ein
gleichgültiges Gespräch. Sie hörte es kaum, als die Tafel
aufgehoben wurde, und erschrak über Adgife, die zu ihr hintrat.

		»Wenn ich Euch nur verstünde, Albereta, ich liebe Euch so, lehrt
mich doch, Euch zu verstehen.« Gautiers Frau zog sie in eine Ecke
des Saals. »Was denkt Ihr, Albereta?«

		Frau von Troarn entgegnete eisig: »Daß alles Schmutz ist, was
mich umgibt, das denke ich.«

		»Schmutz?« Adgife Tyrell sah verständnislos vor sich. Sie blieb
immer sanft, diese Frau, die es gar nicht anders kannte, als daß
ihr Herz von jedermann mit Füßen getreten wurde. »Ich sehe nur
Liebe um Euch, nichts anderes. Wir alle gäben freudig alles hin, um
Euch froh zu wissen.«

		Albereta runzelte die Stirn. »Sprecht nicht so. Wozu sollen wir
Frauen voreinander Komödie aufführen? Ist es nicht genug, daß wir
es vor unsern Männern tun?«

		»Albereta, glaubt Ihr nicht, daß man zuweilen [bookmark: page084]84 Komödie aufführt, um
einen – andern zur Nachsicht nicht gegen uns, sondern gegen sich
selbst zu bestimmen?«

		Alberetas Augen blitzten auf. Sie verstand.

		»Wer bedarf der Nachsicht? Ich verzichte auf sie.« Als ob ich
nicht sähe, dachte sie zürnend, wie sein Gesicht hinschmilzt in
Liebe, sobald er dir gegenüber sitzt. O, könnte ich fort, die Luft
hier erstickt mich . . . . .

		»Was habt Ihr mit Adgife gemacht?« fragte Troarn vorm
Schlafengehen Albereta. »Ich sah sie, früher als sie beabsichtigt
hatte, sich zum Heimweg rüsten. Ihre Augen waren voll Tränen.«

		»Sie ist nie hübscher, als wenn sie weint, und wollte einen
guten Eindruck hinterlassen.«

		»O, Albereta!« Troarn hatte mit Überraschung und Schrecken den
eisigen Ton vernommen. »Wenn Ihr wüßtet, wie hoch diese Frau steht,
knien würdet Ihr vor ihr.«

		Albereta zuckte die Schultern.

		»Das letztere ist Eure Sache, und ich denke, ich mache sie Euch
nicht schwer.«

		Es war doch Feuer, nicht Balsamöl, was er sich da nach Troarn
geholt hatte . . . . . .

		* * *

		Zinken und Pauken schmetterten beim Einzug. Die Glocken läuteten
und die Geistlichkeit in ihrem höchsten Prunk mit Gesängen und
brennenden Lichtern zog ihm in Winchester entgegen.

		Das Volk betrank sich auf des Königs Wohl, wenn [bookmark: page085]85 auch nur mit
dünnem Bier und Honigwasser. Daß es ärmer als andere Untertanen
war, daran trug er selbst die Schuld. Preßte er nicht jede Gegend
seiner Marken solange, bis aller Wohlstand gewichen war? Die Großen
und die Kleinen des Reiches mußten heran, der König brauchte Geld,
Geld, Geld!

		Sie alle hatten, was sie besaßen, hingegeben, damit er die
Zurüstungen für den Krieg mit Schottland bestreiten konnte, für den
Augenblick waren ihre Mittel erschöpft.

		Er aber sah nichts weniger als zufrieden aus, wie er auf seinem
kostbar geschirrten Hengst einzog. Der Gedanke, nun wieder still
sitzen zu müssen, quälte ihn. Er schaute die ihm Zujubelnden an und
dachte: Dummköpfe, haltet besser das Maul, damit ich höre, was aus
euern Säckeln klingt. Und er blickte auf die lichtertragenden
Mönche und verwunderte sich, daß es noch einige unter ihnen gab,
die wohlgenährt aussahen. Es geht euch zu gut, man muß höhere
Steuern auflegen. Erst die hinter seinem Schloß Winchester
aufsteigende Waldlinie versöhnte ihn ein wenig mit der
Rückkehr.

		Er gab seinen Kriegern Geschenke, seinen Freunden hingegen
Rätsel auf. Gautier war in Ungnade gefallen und an seine Stelle
gerückt war – Aquis.

		Daß eine Dame mit die Ursache von Tyrells Sturz war, das ahnte
niemand, ebenso wenig den Grund von Aquis plötzlicher
Begünstigung.

		Aquis hatte nämlich – es standen Gesinnungsgenossen [bookmark: page086]86 hinter ihm –
eine große Summe zusammengebracht, die er Rufus als Zeichen der
Huldigung nach dem siegreichen Ausgang der Schlacht
überreichte.

		Rufus hatte mit Genugtuung das Geld angenommen. Er stand im
Begriff, eine Verschwörung einzuleiten, die ziemlich kostspielig zu
werden schien.

		Es handelte sich um Duncan, Malcolms natürlichen Sohn, für den
Rufus eine starke Zuneigung besaß und den er auf den schottischen
Thron erheben wollte.

		* * *

		Es schien, als ob seit dem Tage, da er sich des Besten in sich
geschämt hatte: seines Glaubens, alle Geister des Bösen hinter ihm
her waren. Er wußte es selbst nicht, daß das, was ihn so flüchtig
machte und umhertrieb, nur ein Sehnen nach dem Land seines
verlorenen Friedens war. Heimweh!

		Auf seiner Lieblingsburg in Winchester tauchte er alsobald in
den dichten Wäldern unter, die sie umgaben.

		Alle, die auf eine Unterredung mit ihm gewartet hatten, sahen
sich in ihrer Hoffnung getäuscht. Gleichgültig gegen jedermann und
gleichgültig gegen das riesige Arbeitsmaterial, das er mit seinen
Ministern erledigen sollte, versteckte er sich vor allen Pflichten
in das finstere Schweigen dieses Forstes, der ihn mit rätselhafter
Gewalt anzog. Sechzig Kirchen und zahlreiche Dörfer waren verbrannt
worden, um ihn zu erweitern. Die abgöttische Liebe und Verehrung
der Urvordern, die in solchen Wäldern in mystischer Weise mit ihren
Göttern verkehrt [bookmark: page087]87 hatten, war in Rufus unbewußt zurückgeblieben.
Nicht nur in der Herbstzeit, wo er mit fanatischer Lust sich den
Freuden der Jagd hingab, auch im Sommer war er, wenn es halbwegs
die Umstände zuließen, in der schattigen Waldhalle und ergötzte
sich am Anblick des umherstreifenden Wildes, das er mit
zärtlichster Fürsorge pflegen ließ. Vater des Wildes, hatte das
Volk scherzhaft seinen Vater genannt, mit dem er diese Leidenschaft
teilte. Wenn er so allein mit seinem Roß auf dem elastischen Rasen
dahinritt, keinen Zweiten in der Nähe, dann verschwand all das
Anmaßende, zuweilen Rohe aus seinem Gesicht. Ein Zug unbewußter
Erwartung, Scheu vor etwas Unsichtbarem und doch wieder heimliche
Sehnsucht, ihm zu begegnen, erwachte in ihm. Dann pflegte er wohl
das Roß zu verlassen, das zögernd und ängstlich wie ein großer Hund
ihm folgte.

		Mehreremale waren beide, Roß und Herr, hier schon erschrocken.
Ein Beben war durch die Wipfel gefahren, jeder einzelne Baum schien
eine Stimme bekommen zu haben und zu sprechen anzufangen. Sie
klagten und zürnten, seufzten und knirschten, sie beteten und
verwünschten und schlugen mit den Zweigen. Und dann zuckten
Glutscheine auf hinter den Schwankenden und das Wild brach
ängstlich hervor und suchte nach Auswegen.

		Rufus schlang dann den Arm um sein schweratmendes Pferd, dessen
Nüstern schnoben, und beruhigte es. Ihm selbst aber stockte der
Atem. Er verstand, was diese Glutscheine, dieses Knirschen der
tausend und tausend hohen [bookmark: page088]88 Gestalten bedeutete. –
Manchmal indes, da kam es anders. Das war an Frühlingstagen, wenn
alles nach Glück strebt. Da tönten mit einem male ferne, tiefe
Glocken auf, sie läuteten langsam und feierlich und unter ihren
Klängen schien sich der Boden zu öffnen, schienen unheimliche in
Linnen gewickelte Gestalten hervor zu steigen und die Arme drohend
gegen Rufus zu erheben. Weshalb hast du unsern Frieden gestört, die
wir hier der Auferstehung entgegen schliefen? Deine Hunde haben
unsere Knochen aus der Erde hervorgekratzt und spielen mit ihnen.
Und weiter fragten die Glocken: Weshalb hast du die Türme
verbrannt, in denen wir wohnten, dem Herrn der Sonne täglich
zujubelnd? Armen waren wir Musik und verkündeten ihnen nach der
Frohn und Last ihrer Arbeitstage einen ewigen Sonntag. Welchen
Ersatz gabst du ihnen für unsere Botschaft? Rufus graute es und
Entsetzen überrieselte ihn, doch er kam und kam immer wieder
hierher. Aus dem gleichen, rätselhaften Grund schleicht sich der
Mörder in die Nähe seines Opfers.

		Auch heute lehnt er, die Brauen gefurcht, an einer
hundertjährigen Buche und fühlt es zerren und zausen an sich. Die
Bäume sind still, auch die Glocken schweigen. Aber die blutigen
Scheine glimmen über den Boden hin. Ich bin der König, denkt er
trotzig, ich kann brennen und sengen in meinem Reich, wie ich will.
Mein Eigentum ist's. Und innerlich spinnt er den Gedanken weiter.
Ich wollte, ich brauchte kein König zu sein. Dann trieb ich in
meinem Schiff auf dem Meere hin. Was mir gefiel, [bookmark: page089]89 trüg ich in meinen Armen
davon. Wo ich landen wollte, hielt ich. Wo ich jagen wollte, jagte
ich. Wen ich haßte, erschlüg ich, wen ich liebte, erkür ich.
Verwünscht! Und all das darf ich nicht. Muß einem Haufen Pöbel
vorstehen, der mir gleichgültiger als das Wild meiner Wälder ist.
Muß wichtig tun und Gesetze erlassen, die ich selbst verlache. Muß
allerlei scheinen, das ich nicht bin, mich mit Dingen befassen, die
mich langweilen, und der Sklave meiner Sklaven sein. Beim Funkeln
der Hölle! Wer kann mir das zu tun befehlen? Weil mein Herr Vater
ein König war, muß auch ich ein König sein? Gut, daß ich keinen
Sprossen besitz! Im Meer ersäufen würd' ich ihn eher, als zu diesem
undankbarsten aller Gewerbe erziehen. Fort aus diesen Fesseln. Wir
wollen eine Schlacht schlagen, Luft muß ich
haben . . . . Er ließ alle Herrscher und
Fürsten, mit denen er anbinden konnte, an seinen Augen
vorbeiziehen. Mit Philipp von Frankreich ist augenblicklich nichts
anzufangen, er hat genug Beschäftigung. Ein feiner König! Die Frau
eines andern hat's ihm angetan. Er taumelt wie ein Falter in dem
Blumenbeet, das dem Grafen Fulko von Anjou gehört, und trinkt den
Honig der schönsten Blüte. Aber was hat der – Papst damit zu tun?
Der arme Alte im Lateran soll seinen Segen dazu geben. Hat die Welt
solche Komik erlebt? Der wird wohl selbst bei sich gedacht haben:
Größtes Kameel im Reiche Chlodwigs, ziehe doch mich nicht in deine
Liebesaffären! Es gibt Schlösser mit starken Mauern bei Paris,
Winternächte, die so finster [bookmark: page090]90 sind, daß man Ochsen aus
des Nachbars Stall wegführen kann, ohne daß ers merkt. Nicht als ob
ich zur Heimlichkeit riete, aber wenn einer schon ein Spitzbube
ist, was braucht er's der Welt auf die Nase zu binden und Ärgernis
zu geben? Oder glaubst du wahrhaftig, dein Wunsch, die bona anima, der Erzbischof von Rouen, möge
durch einen seiner Suffragane Euch trauen, hübe die Sünde der
unrechtmäßigen Verbindung auf. Rufus lächelte in Gedanken. Nein,
Philippchen, seitdem du meinen Vater wegen seines Leibesumfanges
schwanger genannt hast und er dir durch fünfundzwanzigtausend
Krieger das Maul stopfen ließ, ist nichts mehr mit dir anzufangen.
Die Rache in der Gestalt eines Weibes, das dir ununterbrochen zu
schaffen gibt, hat dich ereilt. Er sann eine Weile nach, dann
blitzten seine Augen auf. Robert von der Normandie, sein Bruder,
zankt er sich nicht beständig mit ihm herum? Will er nicht alle
Augenblicke das, was Rufus nicht will? So jüngst. Hat er sich da
nicht wieder Rechte angemaßt, die ihm nicht gebühren? Neuer
Lebensmut stieg auf in Rufus, die Glutscheine versanken in der
Erde. Blendende Schlachtenbilder erhoben sich vor ihm. Er zog gern
in die Normandie hinüber. Dort spukte der Geist Robert des Teufels
noch in den Schädeln. Auf denn!!! Rufus sprang in den Sattel und
jagte davon.

		Als er ein Stück weit geritten war, blieb sein Roß schnaubend
stehen. Ein Weib mit glimmenden Augen wie Raubtieraugen erhob sich
hinter einer mächtigen Eiche [bookmark: page091]91 und starrte nach ihm. Er
fühlte es wie Nordwind im Nacken. Verwünschte Hexe, was soll dein
Anblick? Er gab dem Pferd die Sporen, aber er wußte, bei dieser
Begegnung war der Hengst nicht weiter zu bringen. »Warte,
Gespenst,« Rufus Lippen bebten leicht, »meine Hände erwürgen dich
doch noch einmal.« Ein Kichern antwortete ihm. Die Erscheinung war
verschwunden. Sie will mir Winchester verleiden, die Wehrwölfin! Er
riß den Zügel an und raste aus dem Wald.

		Einige Zeit später ließ sich Haimon bei ihm melden und machte
ihm in seiner ergeben-freundschaftlichen Art Vorwürfe über sein
gegenwärtiges Leben. Auch tadelte er sein Benehmen dem Volke
gegenüber. (Haimon war der einzige, der sich solche Kühnheiten
herausnehmen durfte.) Er bat ihn ferner, doch die Gerüchte zu
entkräften, die über ihn herumgingen, daß er Schulden im Ausland
mache und allerlei Abenteuerliches mehr.

		»Glaubt Ihr, daß ich im Ausland Kredit fände?« fragte der
Unverbesserliche, hoch aufhorchend, »Bei wem denn? Sitzen die
Ritter etwa nicht selbst bis über die Ohren in Schulden?«

		Haimon schlug ihm vor, ein Fest zu geben, auf dem er sich seinen
Leuten wieder im königlichen Glanze zeigen würde.

		Rufus wehrte sich anfangs, schließlich willigte er ein.

		Sie schleppten das Kostbarste der Schatztruhen herbei, um
öffentlich zu zeigen, wie glänzend bestellt es um den [bookmark: page092]92 Herrscher
stünde. Alles, was zur vornehmen Hofgesellschaft zählte, wurde mit
Einladungen bedacht.

		Rufus selbst bestimmte die Plätze, die seine Gäste an der
königlichen Tafel einnehmen sollten.

		Seit seiner Erkrankung dazumal war seine innere Bosheit mehr und
mehr gewachsen. Sie hatten ihm ein ruhiges Jenseits mißgönnt, er
würde ihnen ein unruhiges Diesseits bereiten, soviel es in seinen
Kräften stand.

		Vor der Schloßtreppe in Winchester gings lebhaft her.

		Reichgeschirrte Rosse, prunkvolle Sänften, Reisewagen standen
bunt durcheinander. Eine Schar Hofbeamter, Lakaien und anderen
Dienstvolkes erwartete die Ankommenden und führte sie in die
verschiedenen Gemächer, in denen sie sich restaurieren sollten, ehe
die Tafel anhob.

		Albereta hatte anfangs geschwankt, ob sie ihren Gatten begleiten
solle, schließlich hatte sie nachgegeben und war mit ihm gekommen.
Sie trug ein langherabwallendes Kleid von roter Seide. Ein Streifen
aus Türkisen schmückte den Saum und klirrte leise, wenn er den
Boden berührte. Auf ihrem tiefschwarzen Haar lag Goldstaub. Sie
wußte nicht, weshalb sich alle Blicke auf sie richteten, als sie am
Arm ihres Gemahls in den großen Empfangssaal trat.

		Noch nie war ihre eigenartige Rasseschönheit so hervorgetreten,
wie heute.

		Die Haut des Gesichts glich der Farbe angebräunten Elfenbeins.
Um die großen, verschleierten Augen lags wie leise Müdigkeit. – Sie
verneigte sich vor Rufus und dessen Bruder Henry, der erst jüngst
von seinen [bookmark: page093]93 Abenteuern heimgekehrt war. Gautier Tyrell
schwatzte in auffallender Vergnügtheit mit einigen Herren. Bei
Alberetas Eintritt sandte er ihr einen Gruß hinüber, den sie indes
nicht bemerkte. Adgife mußte die Belagerung des flachsblonden
Allain von Clare aushalten, der nicht von ihr wich. Sie hätte sich
lieber mit dem Grafen Northumberland unterhalten, der unweit von
ihr stand. Sein hartes Gesicht schien noch härter als sonst zu
sein.

		Jetzt rauschte Orielde, von ihrem Vater geleitet, herein. Sie
trug ein Gewand aus weißem Brocat mit Hermelin verbrämt, ihr
goldenes Haar hatte sie wie eine Krone auf dem Haupt aufgetürmt.
Sie glich einer Königin und wußte, daß für einen Augenblick alle
verstummten und sie ansahen.

		Es erschien mit Juwelen besät der bleiche Aquis, fast zu ernst
für diese harmlose Gasterei, und wurde vom König vertraulich
begrüßt und in ein Gespräch gezogen.

		Aquis übersah seine Bekannten, nur der Graf von Northumberland,
Robert Mowbray, erhielt einen Blick, den er zurückgab.

		Als Adgife Albereta erspähte, ging sie zu ihr hin und wechselte
ein paar Worte mit ihr, wobei Albereta zu bemerken glaubte, daß sie
Troarns Blicke vermied.

		Giffiu kam allein, ohne Gemahl – er steht ihr auch schlecht zu
Gesicht, wie die Damen meinten, – sie lächelte den König überlegen
an und schritt nachlässig ihre vier Ellen lange Schleppe hinter
sich herziehend, auf den Bischof von Durham zu, dessen Gesicht sich
unwillkürlich [bookmark: page094]94 tiefer färbte. Wilhelm von Warelwast, der
Gesandte, mit dem er im Gespräch vertieft war, kam ihm zu Hilfe und
schoß eine Ladung boshafter Bemerkungen auf Giffiu ab, die sie
indes nicht aus der Fassung zu bringen schien. Im Gegenteil, je
mehr man sie abfertigte, um so besser schien sie sich in der
Gesellschaft der beiden Herren zu gefallen. – Es verging noch
einige Zeit mit dem Ankommen verschiedener Gäste, zuletzt kam
Haimon mit seiner Mutter, die, unnahbar und über die Maßen
hochmütig, vom König zu Tisch geführt wurde. Man bemerkte, daß
Rufus Tyrell wie Luft behandelte, daß Aquis fast nicht von seiner
Seite kam, daß die Gräfin von Troarn das Beispiel ihres Herrn in
höchst auffallender Weise nachahmte, Tyrell übersah und Aquis mit
ihren Blicken verfolgte. Die Interessanteste von allen war doch
sie, wenn Orielde auch schöner war.

		Als man endlich an der Tafel Platz genommen hatte, richteten
sich viele Augen lachend, viele mit heimlichem Vorwurf auf den
Gastgeber, der höchst harmlos tat und sich von seiner Nachbarin das
Alter ihres Stammbaumes schildern ließ, indes er seine
Beobachtungen machte. Er hatte in einer Anwandlung von
Liebenswürdigkeit alle, von denen er wußte, daß sie sich nicht
ausstehen konnten, nebeneinander gesetzt. Da weniger Damen als
Herren anwesend waren, so traf es sich, daß ab und zu zwei Ritter,
die sich lieber mit Faustschlägen bedacht hätten, friedlich aus
einer Schüssel essen mußten.

		So sitzt Robert von Meulant, der kirchenfeindliche, [bookmark: page095]95 neben dem
frommen Roger von Bienfaite. Meulant besaß früher die Grafschaft
Brionne in der Normandie, zu der das Kloster Bec gehörte. Rufus
Bruder, Herzog Robert, nahm Meulant die Grafschaft auf allerlei
vorgebrachte Beschwerden der Mönche und vergab sie an Roger. Diese
zwei Männer beobachtete mit Vergnügen der rote Teufel. Er freute
sich über die stille Wut, mit der jeder von beiden dem andern
Höflichkeitsdienste erwies.

		Der strenge, ernste Haimon wird von Giffiu geplagt, und Bray –
er ist später seiner Frau nachgekommen – sitzt neben Orielde, die
ihm Herzlichkeiten sagt und bereits die dritte unauffällige
Todesart vorgeschlagen hat, durch die er seinem Dasein ein Ende
machen könnte. Tyrell sitzt neben seiner – Frau und Albereta neben
Flambard. Troarn hat den bestechend schönen, verwöhnten Prinzen
Titus neben sich, der ihm über sein Grinsen mit der Faust unter die
Nase fahren möchte. Prinz Henry – er sah mehr einem Mädchen als
einem Manne ähnlich – muß artig neben seinem Onkel Odo von Bayeux
sitzen, der zu Besuch da ist, indeß ihm gegenüber Herrn von Sais
naive Frau den Bischof von Losange erröten macht. Und noch viele
schöne Damen und galante Ritter sitzen nicht dort, wo sie sitzen
möchten, sondern da, wo sie ihre Sünden abbüßen können.

		Als endlich ein lustiges Völklein Gaukler und Possenreißer
hereintanzt und den Herrschaften im Gewande des Witzes unverschämte
Grobheiten sagt, Narrheiten erzählt, Kunststücke aufführt, da
erhebt sich Rufus. Mit [bookmark: page096]96 ihm zugleich viele andere. Man begibt sich in die
Nebensäle, wo Musik gemacht, Wein herumgereicht wird. Fräulein von
Viants Vater, der neben dem stolzen Walchelin von Winchester saß
und fast keine Antwort von ihm erhielt, humpelt auf Flambard zu,
der mit seiner Nachbarin noch in tiefem Gespräch ist, und stört ihn
durch eine unnötige Frage. Er weiß nicht, daß er durch seine
Bosheit jemand einen großen Gefallen getan hat – im Augenblick, als
sich Flambard ihm zuwendet, steht Rufus hinter Albereta.

		»Kein einziges Lächeln, und ich habe doch den Heitersten Euch
als Nachbar gesellt. Was ist Euch, liebe Gräfin?«

		Sie stottert eine Phrase und blickt auf die Rubinrosen auf
seinen goldenen Schuhen.

		»Darf ich Euch ein bißchen zur Musik führen? Nebenan singen
italienische Knaben Lieder aus Eurer Heimat.«

		Er geleitet sie gegen den Nebensaal, bleibt aber vor einem der
kostbaren Wandteppiche stehen, so daß es scheint, als erkläre er
ihr dessen merkwürdige Zeichnung.

		»Es ist seltsam, Ihr entschwindet mir immer aus dem Gedächtnis,
wenn ich Euch nicht sehe, und begegne ich Euch, dann weiß ich, daß
Ihr eigentlich die ganze Zeit über mit mir wart.«

		Heute hat sie kein gläsernes Becherlein in der Hand und muß
geduldig anhören, was er ihr sagt. Seine Augen weiden sich an ihrer
Verwirrung.

		[bookmark: page097]97
»Sagt mir nur – nicht einmal Flambard hat Euren Wangen Farbe geben
können – was fehlt Euch?«

		»Ich wüßte nichts, Sir.«

		»Was habt Ihr erlebt.«

		»Ich habe eine Schlacht geschlagen.«

		»Ei, und bliebt Ihr Sieger.«

		»Ich bleibe immer Sieger.«

		»Ich danke Euch!« Sein Haupt neigt sich lächelnd vor ihr. »Und
was gedenkt Ihr jetzt zu tun?«

		Sie hebt die Augen voll schmerzlichen Vorwurfs zu ihm auf.

		»Ists wahr, Sir, daß Ihr rüstet, um nach der Normandie zu gehen?
Ein neuer Krieg, neue Strapazen?«

		»Das letztere stimmt nicht, gnädige Frau; für mich ist es die
größte Strapaze, still zu sitzen, die größte Erholung, meinen
Schädel im Pfeilregen zu baden. Waffengetöse ist meine liebste
Musik.«

		»Ja, wenn eiserne Notwendigkeit vorliegt, begreif' ich's, das
Leben für nichts zu achten, aber – mir kommt vor –«

		»O, stockt nicht, redet frei, Euch nehme ich nichts übel.«

		»Mir kommt vor, Sir, Euch treibt der Wunsch, durch Zerstreuung
Betäubung zu finden, von Ort zu Ort. Ihr wollt etwas, eine Art
Heimweh in Euch, dadurch zum Schweigen bringen.«

		Verstand er sie?

		Er lächelte überlegen.

		»Heimweh! Weil ich nach der Normandie, der Wiege [bookmark: page098]98 meiner Ahnen,
ziehe, glaubt Ihr, ich hätte Heimweh. Vielleicht hege ich wirklich
dunkle Sehnsucht nach der meerumbrausten Küste, an der einst meine
Vorfahren gelandet sind.«

		»So meine ichs nicht.«

		»Noch weiter zurück greift Ihr? Meint Ihr, nach jenen ernsten
Schneetälern zögs mich, aus denen die Recken einst kamen, um die
See zu ihrer Braut zu küren? Hätt ich nach diesen Schneetälern
Heimweh? Aber wenn das Glück in ihnen gewohnt hat, weshalb, schöne
Gräfin, kam Hastings mit seinen Scharen herüber, hungernd und
frierend nach grünen Küsten und Sommerluft? Doch ich danke Euch für
die paar kostbaren Minuten –« er zuckte leicht erschrocken
zusammen. Ein Vogel, durch die Lichter angezogen, war zu einem der
offenstehenden Fenster hereingeflogen, streifte mit seinen Flügeln
die Decke und verschwand wieder in der Dämmerung draußen.

		Albereta war ihm mit den Blicken gefolgt.

		»Das erinnert mich an jenen Ealdorman, der sich einst mit König
Edwin unterhielt. Das Menschenleben, o König, sagte er,
gleicht dem Fluge eines Sperlings in die Halle, in der wir zur
Winterzeit beim Essen am warmen Herdfeuer sitzen, während draußen
eisiger Regensturm wütet. Der Sperling fliegt herein, verweilt
einen Augenblick beim Licht und der Wärme des Herdfeuers, und
verschwindet wieder in der winterlichen Dunkelheit, aus der er kam.
So währt das Menschenleben eine Zeitspanne, [bookmark: page099]99 aber was vorher war und was
nachher kommt, wissen wir nicht.«

		Rufus geleitete Albereta zu Troarn und wollte nach dem Gemach,
wo Haimon ihn zum Schachspiel erwartete. Als er einen der
entfernteren Säle durchschritt, erhoben sich zwei Menschen aus
einer Ecke, um ihn zu grüßen. Es waren Aquis und Robert Mowbray,
der Graf von Northumberland. Die, dachte Rufus, und tat, als sähe
er sie nicht. Was brauen sie?

		Robert Mowbray lächelte kalt, als die prachtvolle Gestalt des
Königs hinter dem Türvorhang verschwunden war.

		»War das – Absicht?«

		»Keine Rede davon. Er ist unberechnend in allem, was er
tut.«

		»Es ist kein Zweifel, Ihr habt ihm zu wenig Geld gegeben. Er
fühlt sich nicht genötigt, das Dickicht seiner Kreaturen zu
lichten, um anständige Männer zu Wort kommen zu lassen.«

		»Geduld! Wir wollen keine Summe zu hoch finden, ihn uns zu
kaufen. Hat ihn erst angelsächsisches Geld gelockt, so wird er sich
an den Geschmack dieser Quelle gewöhnen, in ihr sollen die fremden
Mietlinge ersäuft werden.«

		* * *

		Im September gabs großen Festtrubel in Canterbury. Der neue
Bischof zog nun öffentlich in seine [bookmark: page100]100 Residenz ein, vom Volk und
der Geistlichkeit mit wirklicher Freude empfangen.

		Er bezog seine Gemächer im Kloster St. Alban, das an seiner
Metropolitankirche lag. Man erzählte viele Geschichten von seiner
Güte und Menschenfreundlichkeit, und wie grenzenlos schlicht und
einfach er lebte, trotzdem er nun einer der größten Würdenträger in
England geworden war. Seine Mienen verrieten nichts weniger als
Genugtuung über die ihm zuteil gewordene Ehre. Er sehnte sich heiß
nach den stillen Klostermauern von Bec zurück, nach der friedlichen
Einsamkeit seiner Spaziergänge, aus denen ihm die Gedanken zu
seinen Schriften gekommen waren. Beständig sah er die drei uralten
Mühlen des kleinen Tales vor sich, das mitten im Baumdunkel des
Forstes von Brionne gelegen war, jenem Eiland der Stille, des
Friedens. Und er gedachte des Tages, da er, hochfliegender Pläne
voll, sich aus den Armen seiner Eltern, aus einem Haus voll
Wohlhabenheit und Luxus, losgerissen hatte, um nach dem einsamen
Bec zu wandern. Lanfranc, damals Abt des Klosters, war der Magnet
gewesen, der ihn nach Bec zog. Bei ihm lernen und arbeiten und
dann, mit geistigen Schätzen bereichert, wieder in die Welt
zurückkehren, das war sein Plan gewesen. Nachdem er indes aus dem
tiefen Brunnen der Weisheit seines Lehrers geschöpft hatte, war ihm
der Durst nach der Welt und ihren Darbietungen vergangen. Er blieb
im Kloster und wurde Mönch. Hier störte nichts die Flüge seines
Geistes, der weit über den Sternen [bookmark: page101]101 Land entdeckte und sich da
seine Heimat schuf. Was Hehres er geschaut, innerlich erlebt hatte,
das legte er in den Schriften nieder, die nicht nur seine Mitwelt,
auch die Nachwelt zu den tiefsten Schöpfungen im Reiche des Geistes
zählte. Ergriff ihn das Verlangen nach menschlicher Teilnahme, nach
Aussprache mit Gleichgesinnten, so fand er unter den Brüdern
manchen, der ihm alles bot, was seine Sehnsucht sich wünschte. Nie
ist die lautere Freundschaft zwischen hochgemuten Männern so
verherrlicht worden wie durch Anselmus in dessen Briefen an seine
Freunde. Es war ein Stück Himmel, das da zwischen den dunklen
Forsten der Normandie glühte und leuchtete und seine Strahlen weit
hinaus in die Welt sandte. Geist, Wissen, Frömmigkeit, Lauterkeit
der Gesinnung schmückte die Brüder des Klosters. Bec hieß es von
»Bach«. Es stand nämlich an einem Bach, einem Seitenflüßchen der
Risle. Fürsten und Könige holten sich aus Bec die Lehrer ihrer
Söhne, die geistigen Leiter des Volkes. Und all dies reine, stille
Glück sollte Anselmus für immer missen, um einem König zu dienen,
dessen ungezügelter Charakter das Zusammenleben mit ihm zur Qual
machte, um einer Diözese vorzustehen, in der er Zustände antraf,
daß ihm das Herz jammerte. Wird er jemals wieder an seine Arbeiten
kommen, die Freude geistigen Schaffens genießen?

		Mit stummer Ergebung hörte er die lobpreisenden Reden an, die
ihm von allen Seiten ertönten.

		Kurze Zeit später begab er sich zu dem Hoftag, der [bookmark: page102]102 gewöhnlich um
die Winterzeit gehalten wurde. Rufus kam ihm höflich entgegen,
wenngleich er anders zu ihm war, als damals in Winchester.

		Nun war es Brauch, daß beim Tode eines Lehnsmannes der
Nachfolger desselben bei der Belehnung eine Abgabe entrichtete.
Auch Äbte und Bischöfe hatten sich diesem Brauch gefügt. Edgars
Gesetz hatte ihn wohl als Simonie verboten, doch ein
freiwilliges Geschenk wurde noch immer entrichtet. Rufus
hatte ungeduldig diese Gabe seines jüngsten Lehnsmannes erwartet.
Anselmus bot ihm fünfhundert Pfund Silber an. Enttäuscht wies Rufus
die Summe zurück. Fünfhundert Pfund Silber! Das war ja lächerlich!
Der erste Anlaß zur Verstimmung war gegeben.

		In diesen Tagen begab sich Anselmus nach Herga, einem der Dörfer
des Erzstifts, die in der Diözese von London lagen, um da eine noch
von Lanfranc erbaute Kirche einzuweihen. Bei dieser Gelegenheit
mischte sich einer der Kleriker, die mit den Domherrn gekommen
waren, unter die Ministranten und eignete sich das erzbischöfliche
Chrismatorium an, mit dem er in der Menge verschwand. Der Täter
verriet sich selbst und die Sache machte ungeheures Aufsehen. Mit
allerlei Legenden ausgeschmückt, durchflog sie das Land und fand
selbst in das still gelegene Troarn ihren Weg. Albereta hörte ihre
Frauen darüber sprechen und ihre innere Bedrücktheit mehrte sich.
Schien nicht alles in diesem Lande für die Rache des Himmels reif
zu sein? Der König rüstet sich – [bookmark: page103]103 ach, daß sie ihn an
die Spitze ihrer Anklagen stellen muß, zu einem Bruderkrieg, der
viel Elend heraufbeschwören wird, Simonie, diese Pest, die das Volk
um jegliches Vertrauen zu seinen geistigen Leitern bringt, ist an
der Tagesordnung, Laster, die näher zu bezeichnen die Lippen sich
sträuben, werden mit einigen Witzen gerichtet, hingegen der Töter
eines Edelhundes mit hohen Geldbußen oder dem Galgen bestraft. Gibt
es noch einen Menschen in England, der nicht stiehlt, betrügt,
heuchelt, bis ins Herz hinein verfault ist?

		* * *

		Im Februar, an einem Donnerstag, dem Tag, den Rufus für seinen
Glückstag hielt, – zog er mit seinen Truppen nach Hastings, um von
hier aus in die Normandie überzusetzen. Alle Großen versammelten
sich dort, um ihm das Geleite zu geben.

		Auch Troarn war hingeeilt, um ihn noch einmal zu begrüßen, und
hatte auf ihre Bitte Albereta mit sich genommen.

		Im Schloß zu Hastings wurden noch wichtige Unterhandlungen
gepflogen und die Minister hatten schwere Stunden. Rufus war in
finsterster Stimmung. Böse Winde zwangen die Schiffe, untätig im
Hafen zu liegen, und in ihm fieberte doch alles, hinauszueilen. Tag
um Tag verstrich und es änderte sich nichts an der Lage. Man
erzählte von wilden Vorgängen im Schloß, und Albereta bat ihren
Gemahl, mit dem sie bei Bekannten Absteigequartier genommen hatte,
ihr nichts von diesen [bookmark: page104]104 Dingen mitzuteilen, deren Zeuge er einige Male
gewesen war. Hingegen sah sie einen andern langgehegten Wunsch in
Erfüllung gehen. Anselmus war mit seinen Mitbischöfen erschienen
und hielt sich hier auf. Es wurde bekannt, daß es zwischen ihm und
dem König zu einer heftigen Aussprache gekommen war. Er hatte um
Audienz nachgesucht. Rufus hatte sie ihm unfreundlich bewilligt.
Trieben doch seine Gedanken und Wünsche nach einer andern Richtung
und er war augenblicklich nicht geneigt, Vorwürfe oder Ermahnungen
anzuhören.

		Nach einigen einleitenden Worten sagte der sanfte Erzbischof von
Canterbury zu Rufus:

		»Sir, wenn Ihr Segen und Glück für die Ausführung Eures Planes
wünscht, so tut vor allem eins: Schenkt der Kirche Euern
Schutz.«

		Da hatte der König stirnrunzelnd ihn angefahren: »Welchen
Schutz?«

		»Laßt eine Synode zusammenkommen, Sir, es ist dringend nötig, es
geht nicht weiter.«

		Da soll sich Rufus barsch auflachend auf der Ferse umgedreht
haben: »Nach nichts anderem steht jetzt mein Sinn. Laßt mich
zufrieden.«

		Es war noch ein und das andere Wort zwischen den beiden gefallen
und traurig aber gefaßt und voll Würde hatte Anselmus den König
verlassen. In der Schloßkirche von Hastings erteilte er Robert
Bloet, der zum Bischof von Lincoln ernannt worden war – auch das
Kanzleramt versah er bei Rufus – die Ordination.

		[bookmark: page105]105
Albereta konnte es nicht schwer fallen, bei Anselmus vorgelassen zu
werden. Er hatte sich für die Zeit über, die der König anwesend
war, in einem der Klöster mit seiner Begleitung niedergelassen. Man
meldete ihm die Gräfin Troarn. Da dieser Tag indes schon bis zu den
späten Abendstunden besetzt war, so ließ er sie bitten, am nächsten
zu kommen. Er empfing sie im Presbyterium. Nur ein junger Mönch,
er, der in der Folge sein treuester Freund und Jünger werden
sollte, Bruder Eadmer, befand sich bei ihm. Auf den verzagten Blick
Alberetas zu diesem Zweiten hin, winkte der Erzbischof, und Eadmer
entfernte sich. Sie war nun allein mit ihm, den sie nicht kannte,
nach dem sie sich indes schon seit langem gesehnt hatte. Sie fiel
vor ihm nieder und blickte in sein schönes, ruhiges Gesicht. Eine
kleine Pause wartete er darauf daß sie zu sprechen beginnen würde,
dann fragte er sie gütig nach ihrem Begehr.

		»Ich wünsche einen ehrlichen Menschen zu sehen, nichts weiter,
Herr Erzbischof, schenkt mir Euern Segen und entlaßt mich
wieder.«

		Als sie das gesagt hatte, brach plötzlich die Erinnerung an alle
Enttäuschungen dieser zwei Jahre in ihr hervor, Tränen drängten
sich in ihre Augen und sie verbarg ihr Gesicht in die Hände.

		Er betrachtete ihre junge Schönheit, ihre kostbaren Gewänder,
das Ausländische, das sich in ihrer Art kundgab und als
Seelenkenner begriff er, daß es sich da um kein gewöhnliches
Menschenschicksal handeln mochte.
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»Vor allem, erhebt Euch, Gräfin.« Er bot ihr die feine Hand hin.
»Mich dünkt, der Trubel und die Aufregung der letzten Tage hat sich
Euch schwer auf die Nerven gelegt. Seid Ihr mit Eurem Gemahl
hier?«

		Albereta fuhr sich mit dem Saum ihres Ärmels über die nassen
Augen, stand auf und bejahte.

		»Ja, ich bin mit ihm hier. Seit zwei Jahren ihm angetraut, habe
ich mich noch immer nicht mit den Sitten und Gebräuchen hier
befreunden können.«

		»Kommt Ihr aus dem Orient?«

		»Meine Eltern stammen von dort. Später hat sich mein Vater mit
seinem Hause taufen lassen. Er und Mutter sind gestorben. Ich lebte
bei einer Muhme in Alia. Graf Troarn hat mich von dort geholt.«

		»Und nun gefällt es Euch hier nicht, das begreif ich wohl. Der
Himmel Siziliens geht Euch ab.«

		»Nein, Herr Erzbischof,« sie schüttelte das Haupt, »der Himmel,
den man sieht, geht mir nicht ab. Die Verworfenheit der
Menschen, mit denen man hier leben muß, stößt mich zurück.«

		»Hattet Ihr als Mägdlein vielen Verkehr?«

		»Sehr wenig. Meine Muhme war fast mein einziger.«

		»Nun seht, da ist es, däucht mich, nicht billig von Euch, daß
Ihr gerade hier die Menschen so verworfen findet. Hättet Ihr
daheim so regen Umgang, wie auf Eueres Gemahls Schloß gehabt, so
würdet Ihr finden, daß die Menschen hier den Menschen dort sehr
ähnlich sind.«

		[bookmark: page107]107
»Das kann nicht sein, Herr Erzbischof,« rief sie freimütig, »sonst
wären dort die Kirchen verödet, die Landstraßen anstatt mit Bäumen
und freundlichen Marienbildern mit Galgen bepflanzt, die Schlösser
von einer Unzahl Verhungerter belagert, die lieblichen Wälder von
Frevlern geschändet, ach – Ihr seid kaum zwei Jahre lang hier, mein
Fürst, wäret Ihr länger da, Ihr würdet verzweifeln in diesem Lande
leben zu müssen.«

		Er hatte sie ruhig ausreden lassen, jetzt richtete er die milden
Augen auf sie.

		»Ich glaube, Ihr habt eine kleine Gruppe Menschen ins Auge
gefaßt, die Ihr so herb verurteilt. Sie verschwindet im Vergleich
mit der großen Menge des Volkes, mit den vielen Tausenden und
Abertausenden, die Euch fremd geblieben sind und die Ihr daher
nicht beurteilen könnt. Tretet in die elenden Hütten der Hörigen,
in die dumpfen Stuben des Dienstvolkes, besucht die Stätten der
Barmherzigkeit, wo unbeachtet Dienerinnen Christi Aussätzige
pflegen und Straßenbettlern mit dem notwendigsten auch noch ein
Lächeln der Liebe darreichen. Nicht von einem Fürstenhof hat sich
der Herr seine Apostel geholt. Aus der Schar der Verachteten,
Übersehenen, Ungekannten, aus den Armen hat er sie erwählt. Bei
ihnen findet Ihr ihn, sucht nur. Unter ihnen werden Euch Helden der
Barmherzigkeit, der Liebe und Selbstaufopferung, der Treue und
Wahrhaftigkeit begegnen.«

		Sie sah ihn zweifelnd an.

		[bookmark: page108]108
»Gelten Euere Worte auch diesem Lande?«

		»Der ganzen Welt, meine Tochter. Ihr seht nur falsch, und bildet
Euch ein unrichtiges Urteil.«

		»Aber,« warf sie zaghaft ein, »ist es notwendig, daß, wenn das
Volk gut ist, seine Leiter verdorben sein müssen?«

		»Nein, das ist nicht notwendig. Aber ist es notwendig, daß Ihr
Euch mit dem Richteramt befaßt? Hold und jung, wie Ihr seid,
solltet Ihr nichts als Liebes und Gutes sehen, wohin Ihr blickt,
anstatt dessen gebt Ihr Euch Mühe, das Gegenteil zu entdecken.«

		»An König Rufus Hofe Liebes und Gutes? Ach, Herr Erzbischof,
zeigt mir etwas derartiges, und ich werde Euch dankbar sein.«

		»Darf ich sagen, blickt – Euch selbst an, um der Gerechtigkeit,
Tugend und Güte, so wie Ihr sie von andern fordert, zu
begegnen?«

		»Mich selbst?« Leichter Schreck durchfuhr sie. »Nein!«

		»Nein! ruft Ihr? Nun, Ihr wißt doch, nur wer sich selbst rein
weiß von jeder Schuld, darf einen Stein gegen seinen Nächsten
erheben. Zieht die Folgerung daraus und erfreut Euch an all dem
Guten, das Ihr plötzlich erkennen werdet.«

		Er neigte leicht das Haupt und wollte sich entfernen. Sie machte
eine bittende Geberde nach ihm hin.

		»Verlaßt mich noch nicht. Wer weiß, wann in meinem Leben
ein Diener Gottes mir Worte der Güte und Aufmunterung, wie Ihr,
sagen wird.«

		»Kennt Ihr Bischof Gandulph nicht?« Ein Ausdruck [bookmark: page109]109 der
Zärtlichkeit brach aus Anselmus Augen, als er des Freundes
gedachte. »Gewiß aber habt Ihr einen Geistlichen in Euerer
Kapelle.«

		»Den haben wir, doch – soll ich Euch Namen nennen, damit Ihr
begreift, daß mein Vertrauen zu den geistlichen Führern dieses
Landes nicht groß ist.«

		»Seid Ihr genötigt, über sie zu Gericht zu sitzen?«

		»Nein, aber –«

		»Dann nehmt das, was sie Euch nicht aus sich selbst, sondern aus
der Macht Christi geben, und um das übrige bekümmert Euch
nicht.«

		»Hat sich nicht einer aus ihnen jüngst als – Dieb erwiesen?«

		»Unleugbar. Ein junger Kleriker hat sich eines Diebstahls
schuldig gemacht. Welch glänzendes Zeugnis für die Sitten der
Diener der Kirche, daß dieser Fall so ungeheures Aufsehen erregt
und so große Empörung hervorgerufen hat.«

		»So denkt Ihr?« Sie blickte sinnend vor sich hin. »Ach,
weshalb darf ich nicht öfter in Euerer Nähe sein, um von Euch zu
lernen!«

		»Kommt wieder, wenn Ihr Euch nicht zu raten wißt.«

		»Ach, noch eins, mein Vater. Helft mir, legt mir das Wort auf
die Lippen, damit sie wagen, es auszusprechen.«

		»Bleibt gelassen, ich richte Euch nicht.«

		»Ach.«
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»Sprecht, die Zeit drängt, viele Arbeit harrt meiner noch.«

		Sie sah sich schüchtern in dem hohen, dämmerigen Raum um.

		»Ich liebe einen Mann, der mir nicht gehört, was kann ich ihm
sein?«

		»Was Ihr ihm sein könntet, wenn Ihr tot wäret.«

		Ein leichter Schauer durchflog sie. Sie verstand.

		Ohne Erwiderung tastete sie nach seiner Hand, um sie an die
Lippen zu führen und zu gehen.

		Er hob die Rechte segnend auf.

		»Christus beruhige Euere Seele.«

		Troarn war besorgt um seine Gemahlin geworden, als sie solange
ausblieb. Und als sie endlich erschien, überhäufte er sie mit
allerlei Fragen.

		Sie war zerstreut, bewegt. »Zürnt nicht, wenn ich jetzt nicht
zum Sprechen aufgelegt bin. Ich möchte einen langen Ritt in den
Frühling hinaus tun.«

		»Soll ich Euch begleiten?« Das gewöhnliche Grinsen lag um seinen
Mund, indeß seine Augen ängstlich auf ihr ruhten, was sie antworten
würde. Ohne ihn anzublicken, sagte sie:

		»Wenn Ihr so gefällig sein wollt, zu schweigen, dann bitte ich
um Euere Begleitung.«

		Später ritten sie hinaus, gegen die Wiesen zu, die hier und da
noch kleine Schneefelder aufwiesen. Doch schon nach kurzem brach
sie selbst das Schweigen und sagte:
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»Was ist's nun? Wann gehen die Schiffe ab?«

		Troarn fuhr aus seinen Gedanken empor. »Morgen gedenkt der König
aufzubrechen.«

		»Morgen schon! Ich wollte, ich dürfte mit, um Seeluft um meinen
Kopf zu spüren.«

		»Nach Frankreich zu möchtet Ihr? Und ich erwog eben –« er
hielt sein Roß zu langsamerer Gangart an, »ob ich Euch nicht für
eine Zeitlang in Euere Heimat zu Eurer Muhme bringen soll.
Vielleicht fändet Ihr dort Euere Frohheit wieder.«

		Gestern noch hätte eine Aufwallung des Mißtrauens ihr ein
bitteres Wort auf die Lippen gelegt. Heute schwieg sie und sann
still vor sich hin. Wollte er allein mit Frau von Tyrell sein? Und
wenn es der Fall wäre, dachte sie, da ich ihn von mir weise,
weshalb soll ich ihn der andern nicht gönnen? Dann aber sagte eine
Stimme in ihr: Wie, wenn dein Argwohn falsch wäre, und nur seine
Güte ihn zu diesem Vorschlag bestimmt hat?

		»Möchtet Ihr nicht die Goldapfeldüfte Euerer Heimat wieder
atmen?«

		»Nein, mein guter Ilbert, augenblicklich habe ich keine
Sehnsucht nach Sizilien. Vielleicht kommt sie später einmal.«

		Sie ritten schweigend ein Stück weiter. Mehrere Herren kamen
ihnen auf ihren Pferden entgegengesprengt. Troarn legte die Hand
über die Augen, um besser zu sehen.

		[bookmark: page112]112
»Tyrell, wenn ich nicht irre, und – welches Wunder! Der finstere
Robert Mowbray an seiner Seite.«

		Die Herren begrüßten einander. Mowbray und die übrigen ritten
weiter, indeß Tyrell sein Pferd anhielt.

		»Wohin? Dort längs des Waldes gibts böse Wege. Knietiefer Morast
hemmt das Weiterkommen.«

		»So weit wollten wir auch nicht. Was treibt Ihr, man hört und
sieht Euch nicht mehr.« Albereta blickte ihn freundlich an. »Müßt
Ihr nicht in der Nähe des Königs sein und stiebt da so leichtfertig
umher? Werden ihn seine Lieblingsrosse begleiten? Wird viel
Jagdgerät mitgenommen? Geht die Meute mit?«

		»O, gnädige Frau, ich bin tiefbeschämt, Euch gestehen zu müssen,
daß ich auf Euere Fragen keine Antwort geben kann.« Troarn und er
hatten Albereta in die Mitte genommen und ritten weiter. »Ihr wißt
ja, der König hat mich aus seiner Nähe entfernt, er fragt nicht
nach mir und hat mir sein Vertrauen entzogen.«

		»Aber sagt wenigstens, führt er St. Cuthberts Fahne mit sich,
die ihn immer geschützt hat?«

		»Auch das weiß ich nicht.«

		»Wahrhaftig, dann wißt Ihr wenig, ja gar nichts mehr.«

		»Es ist so, Gräfin. Ich weiß gar nichts mehr, nicht einmal,
weshalb auch Ihr mich aus Euerm Antlitz verbannt habt. –«

		Troarns Roß machte einen Seitensprung und fing an zu
galoppieren.
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»Was tut Ihr, Ilbert?« Albereta ließ die Gerte auf ihre Stute
niedersausen und suchte ihren Mann einzuholen. »Wir werden uns das
Genick brechen auf diesem elenden Weg.«

		Sie jagte, Tyrell zunickend, Troarn nach.

		Etliche Tage später lag Hastings wieder ruhig und verlassen da.
Der König und seine Truppen waren fortgezogen und die königliche
Burg sah nur das graue Volk der Mäuse in ihren Räumen sich
vergnügen.

		* * *

		Der Mai kam.

		Unten grünte der Rasen und Sonnenstrahlen ruhten still darauf
und Albereta neigte heimlich das Haupt vor ihnen und grüßte sie.
Sie fühlte sich als jüngere Schwester von ihnen. Manchmal glitten
ihre Hände streichelnd über die goldnen Kleidsäume der Stillen,
dann kams den kleinen Vergißmeinnicht und Gräserchen zugute, die
gleich mit liebkost wurden.

		In keinem Jahr noch war der Frühling so sanft und schön gewesen
wie in diesem. Eine fast unirdische Ruhe lag über dem Park und den
nahen Wäldern von Winchester. Wars, weil das Gehetze und Getriebe
des königlichen Hofes ruhte? Keine Ruchlosigkeit die Schatten der
Wälder noch finsterer machte? Kein Schrei der Verwünschung ihre
Rachegeister weckte?

		Umherstreifendes Wild richtete auf den mageren Feldern der
kleinen Pächter Schaden an, aber selbst den [bookmark: page114]114 eigenen Boden durfte
keiner gegen den Übermut der Tiere verteidigen.

		Man erzählte sich tausend Geschichten über die Grausamkeit,
womit die königlichen Forstbeamten im Auftrag ihres Herrn die
kleinsten Schutzmaßregeln der Geschädigten ahndeten. Und man
erzählte andere dunkle Geschichten, wie die wilden Gelage, die nach
großen Jagden in den Tiefen der Wälder veranstaltet wurden, die
diabolischen Instinkte der Zecher entfesselten, so daß sie zum
Scherz die eigenen Leute als Ziele ihrer Pfeile erkoren und manch
unschuldiges Blut der Laune seines Herrn zum Opfer fiel. Albereta
traten Tränen der Entrüstung in die Augen, wenn sie mit ihren
Frauen ab und zu in die Hütte eines Kleinpächters tretend, solche
Erzählungen vernahm.

		Weshalb blickte der Bettler, der am Waldrand Holz sammelte, sich
scheu und ängstlich um, bevor er den Mut fand, ein dürres Zweiglein
aufzuheben?

		Albereta begriff, daß trotz mancher Vorteile, die das Amt mit
sich brachte, der König nicht leicht Leute fand, die den Dienst in
seinen Wäldern versehen wollten. Mehr als einmal sollte es
vorgekommen sein, daß ein königlicher Jäger, anfangs robust und
fröhlich, nach kurzem elend und siech, seine Stellung niederlegen
mußte.

		Sie sahen, hörten und erlebten mehr als andere Leute, und das
verträgt die menschliche Natur auf die Dauer nicht.

		Doch – ich soll ja nicht richten, dachte die Gräfin, [bookmark: page115]115
Schutzengeldienste sind mir erlaubt. Wohlan, ich will suchen, sie
zu erfüllen. Das häßliche Gelichter, das durch Verbrechen ins Leben
gerufen worden ist, das körperlos, Unsegen stiftend und Verwirrung
säend, in den finstern Schatten umherirrt, soll gebannt werden.
Nicht mehr mit Entsetzen, mit Freude sollen die Waldhüter und
Jagdmeister ihre einsamen Gänge vollenden.

		Und Albereta ließ Wolken feinen weißen Stoffes kommen, setzte
sich in ihren alten königlichen Sessel und begann zu nähen. Um sie
her hatten ihre Frauen Platz genommen, denen sie geboten hatte,
dasselbe wie sie zu tun. Auch in den Mägdestuben unten flog die
Nadel auf und nieder. Es wurden Kinderkleider verfertigt, weiß und
fein und durchsichtig, und Troarn glaubte, seine Gemahlin habe den
Verstand verloren, denn er konnte sich nicht erklären, wozu die
Kleider dienen sollten.

		Als der ganze Stoff verarbeitet war, schickte Albereta ihre
Dienerinnen mit Körben auf die Wiesen hinaus, damit sie
Vergißmeinnicht heimbrächten und Kränzlein daraus bänden. Sie
selbst aber nahm Basilia, ging in die Dörfer und Ortschaften um
Winchester und trat in jedes Haus ein, in dem ein Kindlein wohnte.
Und Mutter und Muhme mußten es ihr leihen für einen Tag. Sie
lächelte dabei die Kleinen so holdselig an, daß sich alle rauhen
und feinen Händlein willig in die ihren legten.

		Dann erschien der letzte Tag der Woche und, wie immer, war
dieser von besonders andächtiger Schönheit. [bookmark: page116]116 Kein Lüftchen regte sich,
der Himmel prangte ganz in Blau und viele Millionen junger Knospen
waren in der Nacht aufgebrochen und sahen jetzt am Morgen voll
dankbarer Seligkeit ins Licht.

		Da kamen alle die Kindlein mit frischgewaschenen Gesichtern und
hellen Augen und stellten sich brav in den Gesindestuben auf, und
jedes erhielt ein weißes Kleid und ein
Vergißmeinnicht-Kränzlein.

		Und während Troarn ganz verdutzt herabblickte, und nicht
imstande war, sich zu erklären, was das alles bedeutete, nahte
seine Gemahlin. Auch sie hatte ein weißes Kleid an und einen Kranz
auf dem niederwallenden Haupthaar, nur war ihr Kranz nicht aus
Vergißmeinnicht, sondern aus kleinen weißen Rosen. Sie sah sehr
hold und lieb aus und trug eine Fahne in der rechten Hand. Darauf
war ein schönes Bild zu sehen: im blauen Mantel unsere hehre Frau
Maria mit ihrem Söhnlein. Albereta trat an die Spitze ihrer Kinder
und dann zogen sie alle hinaus in den Sonnenschein. Wie sie weiter
draußen waren, begann sie mit ihrer weichen Stimme ein Lied zu
singen und die Kinder fielen ein, glücklich, daß sie nun singen
durften.

		Am Forst angelangt, links von der königlichen Burg, hielten alle
an und die Fahne zauderte ein wenig. Aber dann sah man sie tapfer
in die Waldhalle einbiegen und die Kleinen folgten ihr nach.

		Wo die süße Frau Maria in ihrem blauen Mantel erschien, ging ein
Wehen der Liebe durch die alten Bäume [bookmark: page117]117 hindurch, die Wipfel
neigten sich, aber so leise, daß kein Kindlein erschrak. Und
weiter, weiter ging der Zug. Sie sangen und riefen: Ave, ave,
Maria! Und was nicht von Gott war, das verkroch sich oder floh, was
aber edler Art war, das stimmte in seiner Sprache mit ein.
Plötzlich aber hielt die junge Gräfin und sagte: »Horcht, horcht!«
Es war, als ob Glockenklänge ertönten, zuerst die einer
Glocke, dann die mehrerer, dann klang es wie ein wundersamer
Choral. Die alten im Waldboden begrabnen Glocken waren aufgewacht
bei den Worten: Ave Maria! und hatten zu klingen angefangen und
läuteten und läuteten in sehnsüchtiger Freude. Albereta sank nieder
und drückte die Hände an die weinenden Augen.

		»Herr, vergib ihm!« . . . Die Kinder sprachen andächtig die
Worte nach, ohne zu wissen, was sie sagten.

		Da brannte es goldrot zwischen den Wipfeln auf. Es war aber
nicht der unheimliche Feuerschein, den böse Gewissen hier zu
erblicken pflegten. Es war die Sonne, die von Westen aus warnend
einige Strahlen herübersandte, damit die Kinder rechtzeitig
umkehrten, bevor die Nacht sie überraschte. Und so kehrten sie um
und riefen mit ihren unschuldigen Lippen den Bäumen und Wegen und
Eichkätzchen und Hirschen, den Wildkatzen und Rehen, den Raben und
allem andern Viehzeug, das hier hauste, ein letztes Friedens- und
Segenswort zu.

		Wie sie aber schon fast den Wald hinter sich hatten und die
Wiese und das Schloß vor ihnen aufstieg, da [bookmark: page118]118 hielten sie bestürzt inne
über ein Bild, das sich ihnen bot. Ein Weib, schrecklich
anzuschauen, mit uraltem, verwittertem Gesicht, in das ein
unergründliches Leid tausend Furchen gegraben hatte, kauerte am
Waldrand, den Kopf auf die Hände gestützt, und starrte finster auf
die Zinnen der Burg hinüber. Albereta schauerte es. So hatte sie
sich die Vergeltung gedacht, mit so ehernen, unerbittlichen Zügen,
mit diesem zielsichern Blick, der unter buschigen Brauen
hervordrang. Wehe demjenigen, den er traf! Albereta umschloß fester
ihre Fahne. Wußte man bestimmt, ob das Weib Fleisch und Bein
war?

		Die Kinder und ihre Führerin, sie alle atmeten erleichtert auf,
als die Erscheinung weit hinter ihnen lag.

		Bald war die Wiese überquert. Heute Nacht sollten all die
kleinen Pilger Gäste auf Troarn sein.

		Am nächsten Morgen verließen sie, mit Geschenken bedacht, die
freundliche Schloßfrau. Und sie erzählten daheim von ihr und wie
sie den traurigen Wald hatte froh machen wollen.

		* * *

		Einige Zeit später verspürte Albereta den Wunsch, Tyrells zu
besuchen, um ihnen ein gutes Wort zu sagen.

		Nach Glück hatte es in der letzten Zeit nicht bei Tyrells
ausgesehen. Gautier kam aus seiner Mißstimmung nicht heraus und
Adgife wußte nicht, was sie anfangen sollte. Konnte sie der Gräfin
Troarn noch mehr Spielraum im Herzen ihres Mannes geben? Ihr noch
mehr zeigen, [bookmark: page119]119 daß sie bescheiden ihr wich, um ihn glücklich zu
wissen? Was sollte sie beginnen, um sein Gesicht wieder strahlen zu
sehen? Denn so sehr ihn auch die Laune des Königs ärgerte, so
kannte Adgife ihn doch zu gut, um nicht zu wissen, daß diese
Laune allein ihm nicht nahe ging. Ein schwererer Kummer mußte auf
ihm lasten.

		Da ereignete sich Folgendes:

		Gautier kam in bösester Stimmung aus einer Gesellschaft heim.
Adgife bemühte sich vorsichtig, zu erfahren, was ihn so aufgebracht
hätte. Er erzählte zwischen langen Schlucken aus seinem Becher und
gewaltigem Würgen, denn er war wie ein Kind, und wenn ihn etwas
ärgerte, so konnte er in Schluchzen ausbrechen – daß diese glatte
Larve, der byzantinische Knabe, anwesend gewesen wäre, angeblich,
um mit Prinz Henry zusammen zu kommen, der übrigens in London saß
und Unsinn trieb und nicht daran gedacht hätte, bei Bellesme
Klatsch über seinen Bruder anzuhören. Frau Adgife begriff nicht im
geringsten, wie der kleine Titus ihren strahlenden Gautier in diese
Mißstimmung versetzen konnte. Sie forschte weiter und erfuhr, daß
Herr Titus heute nicht so schüchtern wie sonst gewesen war, er
hätte sich sehr viel und sehr lang mit Frau von Bray unterhalten.
Unüberlegt warf Adgife hin:

		»Was kann dir daran liegen, ob diese beiden Katzen sich anmiauen
oder nicht?«

		Da stieß er den Becher brüsk auf den Tisch, erhob sich
brauenrunzelnd und ging heftig hinaus.

		[bookmark: page120]120
Adgife legte die Hände an die Stirn. Nun helfe ihr einer, diesen
Menschen verstehen lernen! Was hatte sie nun wieder verbrochen?
Tränen drangen ihr in die Augen. Sie mochte tun und sprechen, was
sie wollte, mit allem erregte sie Widerspruch, stieß sie an. In
diesem Augenblick wurde Albereta gemeldet.

		Tiefes Erstaunen bei Adgife, dann eilte sie ihr höflich
entgegen.

		Albereta wollte nicht in den Saal, sondern zu ihr in ihre
lauschige Kemenate geführt werden. Dort setzte sie sich ihr
gegenüber und bemerkte die frischen Tränenspuren an ihren
Augen.

		»Ich wünschte, der König wäre wieder zurück,« rief Adgife, »die
Erwartung, was nun eigentlich wird, lastet schwer auf allen.«

		»Bis auf Euch.« Albereta lächelte. »Ich glaube, Euch ist es
höchst gleichgültig, ob Robert und Rufus einander die Schilde
zerhauen.«

		»Wenn mein – Gemahl mir Sorgen machte, dann trügt nur Ihr die
Schuld daran.«

		»Ich? Weshalb ich? Euer Gautier fragt nach mir ebenso wenig, wie
ich nach ihm. Ihr seid das Gegenteil von dem, was man eine
Menschenkennerin nennt.«

		»Wie«? Adgife sprang auf und trat dicht vor Albereta hin. »Was
sagt Ihr? Mein Gemahl wäre Euch gleichgültig? Weshalb wärt Ihr ihm
dann so freundlich begegnet? Weshalb sucht er Euere Nähe
auf?« . . .

		»Das hat andere Gründe, Frau Adgife.«

		[bookmark: page121]121
Albereta richtete ihre Augen auf die feine Stickerei, an der die
Schloßfrau vorher gearbeitet hatte. »Ihr werdet es wohl einmal
erkennen. Übrigens, wo ist Euer Gemahl, ist er abwesend?«

		»Er hat mich soeben in schlechter Laune verlassen.«

		»In schlechter Laune, weshalb?«

		»Ich weiß es nicht,« Adgife fühlte ihre Augen wieder naß werden,
»er erzählte von Bellesme, bei dem er verschiedene Leute getroffen
habe. Da warf ich ein paar Worte hin, die ihn empört hinausgehen
machten.«

		»Ist es unbescheiden zu fragen, wem diese Worte gegolten haben?«
Die Gräfin Troarn blickte halb neugierig, halb mitleidig auf
Adgife. Diese ließ sich wieder nieder und griff ärgerlich zu ihrer
Handarbeit.

		»Ach, diesem verwünschten Knaben aus Byzanz. Ich weiß wirklich
nicht, weshalb der herkam, ich glaub, er war schon einmal Ursache
eines Zwistes zwischen uns.«

		»Des Jünglings wegen?« Albereta schüttelte ungläubig den
Kopf.

		»Auch von Giffiu von Bray war die Rede. Ich begreife nicht –
weshalb lächelt Ihr so seltsam, Albereta?«

		»Ach, Adgife, daß Ihr doch mehr begriffet, als Ihr begreift.
Seid Ihr wirklich so kurzsichtig oder stellt Ihr Euch so, um besser
beobachten zu können?«

		Adgife warf ihre Arbeit weg und ergriff Alberetas Hände.

		»Was bedeutet Euere Rede?« Ihre niedere Stirn [bookmark: page122]122 bedeckte sich mit Glut
und die trüben Augen richteten sich flehend auf die Freundin.

		Albereta sah eine milde Gestalt vor sich auftauchen und dachte,
gleichsam sich rechtfertigend: Nicht weh tun will ich, ich will nur
Aufklärung schaffen. »Merktet Ihr denn nicht längst, daß Euer
Gautier Frau Giffiu nachseufzt? Sie hat's ihm angetan und er steht
in ihrem Bann.«

		»Giffiu?« Adgife schlug die Hände zusammen. »Die einzige von
allen, die ich verabscheue, der ich allen Unsegen auf den Weg
wünsche, die, gerade die! Allen bin ich gewichen, wenn er die Arme
nach ihnen ausstreckte, an sie kam mir kein
Gedanke. . . . Aber wie konnte er – sie im Herzen
tragend, Euch mit seinem zärtlichsten Lächeln grüßen und locken,
und wie konntet Ihr, ohne ihn zu lieben, auf dieses Lächeln
antworten?« . . . . .

		»Gute Adgife, wir haben Komödie miteinander gespielt, ich weiß
nicht, ob er mich verstanden hat, ich habe ihn
verstanden.«

		»Nicht allein ich, alle haben geglaubt, daß er Euch nicht
gleichgültig sei, daß Ihr ihn nur deshalb, weil der König ihn
fallen ließ, von Euch weist.«

		Albereta machte eine Bewegung des Unmuts. »Ihr seid blinder als
der Maulwurf.«

		»Ach, Albereta, auch Graf Troarn, Euer Gemahl, hat geglaubt, was
ich glaubte.«

		»Und Ihr gabt so bereitwillig hin, was Euch als das [bookmark: page123]123 Höchste und
Beste gilt? Saht geduldig zu, wie wir uns zurückzogen, um allein
miteinander zu sein? Pfui, über ein solches
Sichselbstaufgeben.«

		»Albereta,« Adgife richtete die Augen warm auf sie, »wißt Ihr,
was Liebe ist? Die Liebe, Albereta? Dann müßt Ihr auch
wissen, daß sie bereit ist, sich nicht einmal, sondern
tausendmal für das Geliebte zu opfern. Ich weiß es, daß ich häßlich
bin, ich weiß auch, daß mein Gemahl schön ist. Ich kann ohne ihn
nicht leben, er kann es ohne mich. Widersetzte ich mich seinen
Neigungen, so würde er mich aus seiner Nähe verbannen, vielleicht
aus seinem Hause stoßen. So habe ich mir angewöhnt, mit ihm zu
lieben, was er liebt, um ihn nicht zu verlieren. Ich kann seine
hellen Augen, die das Schöne schön finden, nicht blind machen.
Albereta, mehr als einmal stand ich schon, wenn wieder eine neue
Neigung ihn ergriffen hatte, auf dem Söller und sah sehnsuchtsvoll
in die Tiefe hinab. Aber dann fiel mir ein, daß der Tod ja Trennung
sei, und ich kehrte, meine Tränen verbergend, zu ihm zurück und
legte ergeben mein Schicksal in seine Hände. Albereta, ich habe
sein Haus mit Schönheit angefüllt, man sagt mir, jede Magd von uns
wäre wert, einen Edelmann zum Gatten zu bekommen, ich pflanze ihm
Blumen in jedes Gemach, die ihn mit seinem Lieblingsduft grüßen,
ich richte kleine Vöglein ab, seinen Namen auszusprechen, ich tu
alles, um sein Lächeln, seine frohe Laune mir zu erhalten. Begreift
Albereta, und verachtet nicht.«

		[bookmark: page124]124
Tränen traten in Alberetas Augen.

		»Ich verstehe Euch, Adgife. Ihr habt recht, das ist die Liebe.
Ich nehme den Argwohn gegen Euch zurück, der mich glauben ließ, daß
Ihr Troarn mehr als freundschaftliche Neigung
entgegenbrächtet.«

		»Das habt Ihr geglaubt? Nun jetzt versteht Ihr, warum ich
mich Troarn so enge anschloß. Ich zitterte vor ihm. Wenn seine
Eifersucht erwachte, welche Gefahr für Gautier. Ich suchte durch
alle möglichen Mittel ihn gut und friedlich zu
stimmen . . . . .«

		»Redet nicht mehr davon, ich versteh Euch, sprechen wir lieber
von – Giffiu.«

		»Ach!« Adgife stieß die Zähne zusammen. »Die, die! Ich habe ihn
erzürnt, weil ich verächtlich über sie gesprochen habe. Wie mach'
ich's wieder gut? Helft mir, gebt mir Rat!«

		»Ich weiß Euch keinen.« Das schöne Gesicht Alberetas senkte sich
sinnend, ein Zug der Härte trat darauf. »Wenn –« sie sprach
jedes Wort langsam und zögernd aus – »Diebe meine Schatzkammer
berauben, so ist es mir erlaubt, sie niederzustrecken. Ist mein
Gatte weniger wert als der Inhalt meiner Schatztruhen? So würde
ich denken und – danach handeln, wäre ich Adgife
Tyrell.«

		»Habt Ihr vergessen, daß ich ihn träfe, träfe ich den
Dieb.«

		»Ihr habt recht. Nein, Ihr dürft Euch nicht schützen, Arme.«

		[bookmark: page125]125
Albereta trat ans Fenster und sah nach dem wolkenbedeckten
Horizont.

		Adgife schritt eine Weile auf und nieder, ihr Gesicht war bleich
geworden. Endlich näherte sie sich der Gräfin.

		»Verzeiht mir, wenn ich Euch verlasse, Albereta, ich reite nach
Bray. Ich will versuchen – ihre Freundin zu werden.«

		Albereta sah sie unsicher an.

		»Zu Giffiu wollt Ihr?« Dann umspannten ihre Hände mit stummem
Druck die Adgifens und sie entfernte sich.

		* * *

		Giffiu saß in ihrem holzvertäfelten runden Erkergemach, ein Bein
übers andere geschlagen, die Arme auf die Lehne ihres Sessels
gestützt und sprach mit dem rosenroten Papagei, der auf ihrem Knie
saß.

		»Du bist ein dummer Junge, du wirst nie reden lernen. Du sollst
nicht andere Vögel oder gar das Wiehern der Pferde nachäffen,
sprechen sollst du. Sag: Giffiu!«

		Da pochte es bescheiden an. Die Kammerfrau steckte den Kopf
herein und meldete Frau von Tyrell.

		Giffiu kniff die Augen zusammen.

		»Frau von Tyrell?«

		»Frau von Tyrell.«

		»In den kleinen Saal.«

		Giffiu sah ihren Vogel an. »Verstehst du's? Ich versteh's
nicht.«
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Sie warf eine ärmellose Tunika über ihr meerblaues Kleid, raffte
die Schleppe auf und stieg ins untere Stockwerk, in dem die
Empfangsräume lagen.

		Wahrhaftig! Frau von Tyrell! Sie verneigten sich voreinander.
Adgife bemühte sich, ihrer Stimme einen ruhigen Klang zu geben.

		»Weshalb empfangt Ihr mich so förmlich hier im Saal? Habt Ihr
oben Besuch?«

		»Augenblicklich nicht« – Giffiu machte eine Handbewegung nach
einem der Sessel hin, die feierlich die Breitseite der Wand
einnahmen und ließ sich selbst nieder – »aber mein Papagei hat
Sprechstunde, und ich weiß nicht, ob Ihr nach seinem Geschmack
seid; wenn nicht, dann könnte er unartig gegen Euch werden.«

		»Das wäre kein Unglück, ich erziehe selbst Vögel und kenne ihre
Eigentümlichkeiten. Wie sieht er aus? Rotes und grünes Gefieder,
nicht?«

		»Nein, tiefblaues. Er ist groß wie eine Ente und seine
gewöhnliche Redensart ist: Laß mich zufrieden.«

		Adgife nickte mit leichtem Erbleichen.

		»Ein kluges Wort von einem Vogel, wert, daß alle Menschen es
beherzigten.«

		»Ich kann nicht behaupten, daß ich je aufgehört hätte, dieses
guten Rates eingedenk zu sein, aber ich habe Euch noch gar nicht
gefragt, was mir die Ehre und das Vergnügen Eueres Besuches
verschafft.«

		»Laßt mich Euch zuerst Antwort geben auf Eure vorige Rede. Im
Frieden lassen und im Frieden lassen, [bookmark: page127]127 ist zweierlei. Es gibt
Leute, die mit lautem Gepränge auftreten, das unterste zu oberst
kehren. Vor solchen kann man sich hüten und Anstalten gegen sie
treffen, damit sie einen wirklich in Frieden lassen. Denn ihr
Lärmen verrät sie. Dann aber gibt's andere, die kommen still zur
Stube herein, setzen sich geräuschlos hin und lächeln nur. Was soll
man mit diesen tun? Sie sagen ruhig: Was willst du, ich rühre mich
ja nicht. Und doch wirken sie lauter als die Lärmenden.«

		»Meint Ihr Euch selbst damit?«

		»Mich? Nein.«

		»Wen sonst?«

		»Ach, Frau Giffiu, erspart Euch diesen eisigen Blick. Gebt Euch
keine Mühe, ich stehe Euch nicht im geringsten im Weg. Im
Gegenteil. Ich bin hierhergekommen, um Euch zu bitten, uns öfter
als bisher zu besuchen.«

		Giffiu ließ die rötlichen Wimpern leicht aufeinander spielen und
lächelte wegwerfend.

		»Seid Ihr – abgeschickt worden?«

		»Abgeschickt? Von wem?«

		»Nun, das weiß ich nicht. Ich wußte bisher nicht, daß Ihr so
große Sehnsucht nach mir habt.«

		»Ich habe Sehnsucht nach Frieden.«

		»Haltet Ihr mich für eine Friedenbringerin? Das ist brav von
Euch und zeugt von Euerm scharfen Geist.«

		»Für den, der Euch liebt, seid Ihr gewiß friedenbringend.«

		»Was geht's mich an, wer mich liebt.« Giffiu zog die [bookmark: page128]128 Schultern
hoch. »Ich locke niemand, ebensowenig ich mich locken ließe.«

		»Aber Ihr fühlt doch Mitleid mit einem Herzen, das Leidenschaft
für Euch erfaßt hat.«

		»Mitleid? Weshalb? Soll ich mich so gering schätzen, daß ich den
bemitleide, der mich liebt?«

		»So setzt Teilnahme an die Stelle des Wortes.«

		»Brrr, welche Erbärmlichkeit traut Ihr mir zu. Verwechselt mich
nicht mit Euch. Ihr würdet vielleicht den Mann zu bemitleiden
haben, der Euch liebte. Aber selbst Ihr habt es nicht nötig, denn
Ihr war't klug in Eurer Wahl, was ich – offen gestanden! Euch gar
nicht zugetraut hätte.«

		»Frau Gräfin –«

		»Nun, was erregt Euch? Seid froh, daß Ihr keine mißliebige
Ausnahme macht. Ich kann Euch sagen, nichts Dümmeres als ein Weib,
das sich besser zu sein dünkt, als seine Schwestern sind. Der
Unterschied zwischen der tugendhaften und der nicht tugendhaften
Frau ist nur der: die eine ist begehrt worden, die andere blieb
unbegehrt. Sela.«

		»Ihr irrt Euch. Es gibt Frauen, hinter denen die Versuchung
herläuft und die –«

		»Meint Ihr Euch?«

		»Nein, Frau Giffiu, hinter mir läuft keine Versuchung her.«

		»Lügt doch nicht so, um Eurer selbst willen nicht, und [bookmark: page129]129 macht mir
weis, daß Ihr die Erhörung Eurem Galan gar so leicht gemacht
habt.«

		»Gräfin Bray, ich schwöre Euch beim heiligen Kreuz, daß zwischen
mir und Graf Troarn auch nicht der Hauch einer Vertraulichkeit
herrscht. –«

		Giffiu warf den Kopf in den Nacken und lachte laut auf.

		»Von Euch kann man lernen. Bis zu einem falschen Schwur
bringen's nicht alle.«

		Adgife erhob sich. »Frau Giffiu, würdet Ihr das, was Ihr von mir
glaubt, beschwören?«

		»Ohne zu zögern, und zwar nicht wie Ihr mit dem Bewußtsein,
einen Meineid zu tun.«

		Adgife klammerte sich krampfhaft an den Stuhl, den sie verlassen
hatte. Ich darf sie nicht schlagen, ihr nicht ins Gesicht speien,
denn er liebt sie. Er, der mir alles in der Welt ist. »Weshalb,«
sagte sie, sich zu einer Verzerrung des Gesichts zwingend, die ein
Lächeln sein sollte, »streiten wir nur eigentlich? Ich bin gekommen
zu bitten, wie ich es schon getan habe, daß Ihr unseren Herd nicht
abseits liegen laßt, man wird dort sehr glücklich sein, Euch zu
empfangen.«

		»Man? Herr Gautier Tyrell?«

		»Auch Frau Gautier Tyrell.«

		»Ah!« Giffiu neigte ihr Gesicht dicht auf Adgife. »Kommt Ihr
doch von ihm geschickt?«

		»Nein, ich kam aus mir selbst.«

		»So habt Ihr also allerlei Beobachtungen gemacht, und seid zu
dem Ergebnis gekommen, mich zu bitten, [bookmark: page130]130 Eure Nebenbuhlerin zu
sein. Wenn mir das aber – zu wenig wäre, Frau Tyrell?«

		»Oh, ich klammere mich nicht an Worte, Frau Giffiu –«
Adgifes Gesicht bedeckte sich mit Todesblässe, »macht, was Euch
gefällig ist, kommt nur, kommt, man wird sich sehr freuen bei
uns . . .«

		Sie tastete mit umflorten Blicken nach der Tür und entfernte
sich.

		»Das war einzig!«

		Giffiu stand einen Augenblick gedankenverloren, dann stieg sie
zu ihrem Papagei hinauf, nahm ihn zwischen die harten Hände und
lachte.

		»Du bist viel klüger als die Menschen, mein Tiefblauer. Du
willst nicht mehr sein, als du bist. Sela!«

		* * *

		Wochen um Wochen vergingen. Die Nachrichten aus der Normandie
klangen verworren, in der letzten Zeit waren gar keine mehr
eingetroffen.

		Der August hatte die Hofgesellschaft zerstreut. Die einen hatten
sich auf ihre Schlösser an der See begeben, die anderen kamen nicht
aus ihren Parks heraus.

		Winchester lag einsam da. Prinz Henry fischte mit Flambard in
den Teichen von Heisa, Meulant war in London, Fitz Haimon saß
verärgert auf Glanmorgan und schrieb zornige Briefe nach der
Normandie, die er, bevor sie der Bote erhielt, wieder zerriß.

		Albereta wurde von Tag zu Tag unruhiger.
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Damals, als sie von Adgife heimgekehrt war, hatte sie sich ihrem
Gemahl in die Arme geworfen und ihm lächelnd versichert, sie
bedauere es nicht, ihm gefolgt zu sein.

		Das war ein Festtag für ihn gewesen, dem aber wieder Werktage
folgten.

		Troarn war zu vornehm, um sie an ihre eigenen Worte zu mahnen,
als die Erinnerung daran verblaßt war.

		Wo steckten alle Bekannten? Wo Aquis? War er etwa dem König nach
der Normandie gefolgt? »Er war ein vornehmer Gesellschafter, mir
der angenehmste von allen. Gern möchte ich ihn wieder bei uns
sehen, könnt Ihr ihn nicht einladen?« sagte sie zu ihrem
Gemahl.

		Troarn gestand, daß er nicht wisse, wo Aquis sich augenblicklich
befinde.

		Albereta wartete noch ein paar Tage, dann schrieb sie an Tyrell,
ob er nichts von Aquis gehört hätte. Nachträglich fiel ihr ein, wie
grausam das von ihr gewesen war.

		Tyrell antwortete aufs höflichste, er wisse wirklich nicht das
geringste über Aquis' Aufenthalt, doch schätze er, Aquis würde auf
seiner Sommerbesitzung sein.

		Albereta verzog unmutig die Brauen.

		Bestimmtes wollte sie wissen, keine Vermutungen. Sie bat Troarn,
sich doch bei einem seiner Freunde nach ihrem bleichen
Wintergesellschafter zu erkundigen. Troarn willfuhr ihrem Wunsche
und konnte bald Auskunft geben.

		Aquis weilte mit einigen Freunden auf seinem Sommerschloß, das
nahe dem Robert Mowbrays gelegen war. [bookmark: page132]132 Gleichzeitig kam von Aquis
selbst, dessen Freund ihm die Teilnahme des Grafen und der Gräfin
verraten hatte, eine höfliche Einladung, Troarn möchte doch mit
seiner Gemahlin ihm die Ehre eines Besuchs auf seinem einsamen
Landgut schenken.

		Sie hätten's zwar ziemlich heiß drüben, doch die Nächte wären
voll köstlicher Frische, und man könnte ja die Zeit umkehren, den
Tag verschlafen und die Nachtzeit genießen. Troarn lachte, als er
den Brief seiner Frau vorlas, ihr Gesicht indes begann sich freudig
zu erhellen.

		Aquis' Besitztum kennen zu lernen, wäre sie sehr begierig.
Sollte er nicht die seltensten Blumen von England in seinen Gärten
züchten, auf seinen Feldern Ernten von besonderer Ergiebigkeit
erzielen? »Ja, Ilbert,« schmeichelte sie, »wir wollen seiner Bitte
willfahren, die Reise ist nicht weit und wird durch hübsche
Gegenden führen. Und ich bin überzeugt, bei Aquis treffen wir
auserlesene Menschen, denn er macht nicht den Eindruck, als ob er
gewöhnliche Gäste zu sich entböte.«

		Troarn blieb eine Weile still, dann sagte er zögernd: »Ich nehme
nicht gern Herrn Aquis Gastfreundschaft an, doch weil Ihr es
wünscht, gebe ich nach. Was aber ihn selbst betrifft, so warne ich
Euch. Seid vorsichtig gegen ihn, überlegt, bevor Ihr sprecht.«

		Vorsichtig soll sie sein? Weshalb?

		»Aus mancherlei Gründen. Ihr sprecht oft wie ein Kind und
verratet ebenso das, was Ihr denkt, als das, [bookmark: page133]133 was andere Leute denken.
Man kann nicht bestimmt wissen, wie der verschloss'ne Aquis solche
Enthüllungen aufnimmt und benützt.«

		Sie brauste auf.

		»Wie, so niedrig schätzt Ihr den Freund des Königs?«

		Über Troarns Gesicht ging ein Lächeln. »Das sind Dinge, über die
man mit einer Dame nicht spricht. Vergebt! Ich habe Euch gewarnt,
das Weitere ist Eure Sache.«

		Sie versank in Gedanken und betrachtete heimlich das Antlitz
ihres Mannes, in dem sie plötzlich allerlei ihr bis jetzt unbekannt
gewesene Züge entdeckte. Es ist sehr einfach, schloß sie bei sich,
er will mich verhindern, mit Aquis zusammen zu sein, ich begreife
ihn. »Darf ich also Befehl zum Ausbruch geben oder nicht?« Leise
Ungeduld durchklang ihre Stimme.

		Er sagte höflich: »Tut ganz nach Euerm Belieben.«

		Ein Bote ging ab, um ihre Ankunft zu melden. Die Vorbereitung
zur Reise dauerte nicht lange, dann bestiegen sie die Pferde und
zogen aus.

		Man hatte viel Wald zu durchmessen, bevor man nach Aquis'
Sommersitz kam.

		Das Gut lag, von Gartenland umgeben, versteckt zwischen Eschen.
Ein seltsam geformtes hohes Dach mit uralten Schnitzereien am
Giebel krönte das Haus.

		In der Halle, dem ersten Raum, den man betrat, befand sich ein
mächtiger Herd mit eisernen Fackelringen umher. Wunderlich geformte
Stühle von wuchtiger Größe [bookmark: page134]134 standen an den dunklen
Wänden, die mit eigentümlichen Waffen und Geweihen geschmückt
waren. In einer Ecke am Herd erhob sich ein stolzer Sitz, zu dem
Stufen hinaufführten. Eine Harfe lehnte an ihm. Über der
Eingangstür war ein grüner Buschen angebracht.

		In diesem Raum, den die Dämmerung nie zu verlassen schien, wurde
ein bleiches Antlitz sichtbar.

		»Mein Haus freut sich, so lieben Gästen als Herberge zu
dienen.«

		Aquis streckte dem Grafen und seiner Gemahlin die Hände
entgegen. Dann winkte er den Dienern, die hinaussprangen, um die
Rosse und das Gefolge der Troarns in Empfang zu nehmen.

		Aus den Schatten tauchten mehrere Gestalten auf, Edelleute, die
Troarn zum Teil kannte. Die Fackeln wurden entzündet. In ihrem
rötlichen Flackerlicht erblickte Albereta Robert Mowbray, der eben
zu einer Tür, die aus dem Innern des Hauses führte, heraustrat. Er
wechselte einige Worte mit Troarn und neigte das Haupt vor
Albereta. Frauen geleiteten die Angekommenen über eine breite
Treppe, deren Geländer wunderliche Schnitzereien schmückten, in die
Gemächer hinauf, die für Troarn und seine Gemahlin bestimmt
waren.

		Die Fenster standen offen, und die hohen Eschen, die sich davor
befanden, streckten ihre grünen Zweige herein.

		Es flüsterte und raunte hier immer, als ob man mitten [bookmark: page135]135 im Wald sich
befände, und dieselbe Dämmerung wie unten herrschte auch hier
oben.

		Albereta sah ganz kleinlaut von einem Gemach in das andere. Sie
verstand das Raunen nicht, ebensowenig die Sprache dieser alten
schwärzlichen Pfosten, die die getäfelte Decke stützten.

		Einem ängstlichen Kinde gleich, schritt sie zu ihrem Manne hin,
der sein Schwert abgürtete und an das Kopfende des Bettes lehnte,
und legte die Hände auf seine Schultern.

		»Wenn Aquis nicht des Königs Freund wäre, würde mir bange sein,
so weiß ich, daß wir auf sicherem Boden stehen.«

		»Ich denke, Ihr seid überall sicher, wo ich neben Euch bin,
selbst bei Aquis,« sagte kühl der Graf.

		Abends saß sie endlich da, wo sie so sehr gewünscht hatte zu
sein: an Aquis' Seite. Robert Mowbray hatte sich Troarns bemächtigt
und war bald in ein lebhaftes Gespräch mit ihm vertieft. Die
anderen Herren waren nicht anwesend, sie sollten zu einer Jagd
aufgebrochen sein.

		Schweigsame Diener reichten den Abendimbiß herum. Als Aquis
Albereta mit schäumenden Gerstensaft, den sie noch nicht kannte,
den Becher gefüllt hatte, brachte sie es endlich über sich, zu
sagen, wie verwundert sie sei, daß er hier weile, anstatt in der
Normandie zu sein. Er zuckte die Schultern. Was sollte er dort? Es
herrsche augenblicklich eine unerquickliche Lage da. Herzog Robert
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spräche alle Tage anders, mache seinem königlichen Bruder die
weitgehendsten Versprechungen, so daß es zu keiner fröhlichen
Schlacht käme. Die kleinen Scharmützel zwischen den beiderseitigen
Truppen könne man nicht ernst nehmen, wenngleich diese Reibereien
Menschenleben und Zeit kosteten. »Wohl bald,« schloß Aquis, »werden
wir nach diesem nicht ruhmreichen und gänzlich überflüssigen
Kriegszug den König wieder in England begrüßen können.«

		Albereta blickte in die Herdflamme, in die wohlriechende Kräuter
gestreut worden waren. Und sie hatte ihn in Gefangenschaft und
Todesgefahr vermutet! Ruhmlos zurück! Der Einzug würde seine
Stimmung zu keiner guten
machen . . . . . .

		Aquis erzählte allerlei aus der Normandie, vom schönen und beim
Volk beliebten Herzog Robert, der noch weniger Geld als sein Bruder
besäße, bei seiner Leutseligkeit und gutmütigen Art aber Freunde im
Volk habe, die ihm immer beisprängen, wenn es seiner Hofhaltung gar
zu schlimm erginge. Albereta mußte mehrere Male auflachen bei Aquis
Schilderung.

		Diese Normannen waren drollige Leute, rannten in die Welt
hinaus, wenn es sie gelüstete, mit irgend jemand anzubinden.

		»Sie sind verwöhnt durch ihr Glück, ihre Siege. Sie sind noch
jung als selbständiges Volk. Wartet ab! Haben sie erst die Faust
eines Feindes auf ihrem Nacken gefühlt, so wird sich ihr Übermut
legen. Ich glaube, die Zeit ist [bookmark: page137]137 nicht ferne. Eure Stirn
furcht sich, Ihr seid eine Dame und habt Euch wohl nie gefragt, mit
welchem Recht sich sechzigtausend Leute in einem fremden Land
niederließen, ihm seine Sitten und Gesetze aufdrängten,
seine Beamten an die Spitze der Regierung stellten,
Menschen, die von der Behandlung des eingeborenen Volkes, von
seiner Führung, seinen Nöten und Wünschen nicht das geringste
verstanden.«

		Die Gräfin machte ein verwundertes Gesicht.

		Aquis fuhr fort: »Die von den Besiegten lernen mußten. Haben
nicht alle Völker den Römern gegenüber das so gehalten? Die
Normannen werden keine Ausnahme machen.«

		Er hob den Becher an seinen Mund und nahm einen tiefen
Schluck.

		Albereta fühlte ihr Blut in den Adern jagen.

		»Habe ich geträumt? Sprach das des Königs Tafelgenosse?«

		Ein überlegenes Lächeln umspielte Aquis' Lippen, er mochte
ahnen, was in ihr vorging.

		»Glaubt Ihr, liebe Gräfin, daß Rufus nicht wüßte, wie ich über
ihn denke? Ganz genau weiß er's.«

		»Und bleibt Euch weiter geneigt?«

		»Geneigt? Er wartet ab.«

		»Was könnte er abwarten?«

		»Daß die Partei der Einheimischen ihm höhere Summen anbietet als
bisher.«

		»Und wenn es der Fall wäre?«
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»Dann würde vielleicht die eine oder die andere seiner Kreaturen,
die das Land aussaugen, durch Eingesessene, also angelsächsische
Beamte ersetzt.«

		Diener füllten aus großen Kannen die Krüge.

		Albereta fühlte ihren Kopf schwer werden, Nebel legten sich über
die Augen.

		Saß sie wirklich in dieser großen, fremdartigen Halle, in der
ein rotes Feuer auf dem Herd loderte, vernahm sie wirklich das
Rauschen der alten Bäume von draußen? Und waren die Worte wirklich
gefallen, die sie vernommen hatte? Sie blickte Aquis an. Wie hart
sein Kinn war, wie tief die Furche zwischen seinen Brauen, wie
hager das Gesicht, wie geringschätzig der Zug um seinen Mund.

		Jetzt fiel ihr ein, was Troarn ihr über Aquis gesagt hatte. Sie
fing an, über anderes zu sprechen. Über Jagden und Sauhatz, über
Kleidermoden und Hoffestlichkeiten. Sie fragte ihn, ob er Titus
nicht kenne und wie schwer wohl dessen Gewicht sei, er sähe so
leicht und zierlich aus wie ein Kind.

		Schließlich erhob sie sich, um nach oben zu gehen. Die Herren
wollten ihre Unterhaltung noch weiter führen. Albereta legte ihre
Hand in Aquis Rechte und sah ihm dabei lang in die Augen. Die
seinen sagten ihr: Ich versteh' dich, gib dir keine Mühe! Dann
nickte sie ihrem Mann und Mowbray zu.

		Frauen näherten sich, um sie hinauf zu geleiten. Sie wollte
indes, bevor sie das Lager aufsuchte, ein wenig [bookmark: page139]139 an die Luft gehen,
durchschritt die Halle und trat vors Haus.

		Schwerer Dunst quoll ihr entgegen.

		Sie fühlte, wie aus den Poren der Erde allerlei Leben
hervordrang, wie der Maulwurf wühlte und der Regenwurm die
schleimige Spur zog. Und die Dunkelheit war warm und dicht. Bäume
und Sträucher schliefen in sie eingehüllt. Durch die Türspalte
drang das rote Licht der Fackeln und des Herdfeuers geheimnisvoll
in die Nacht hinaus.

		Plötzlich schrak Albereta zusammen.

		Unterm Geäst, dort wo der rötliche Schimmer hinleuchtete,
schritt eine hohe Gestalt. Lange weiße Haarsträhnen fielen ihr über
den Nacken herab. Sie verschwand in dem
Schatten . . . . .

		* * *

		Am andern Tag führte Aquis seine Gästin nach den Obstanlagen und
Blumengärten und bat, sie möge sich von allem das pflücken, was ihr
am besten gefiele. Die schönsten Äpfel und die schönsten Rosen,
gelbe Birnen, die nach Honig dufteten und Pflaumen, die wie von
leichtem Mehlstaub überzogen waren und noch an den Ästen hingen. Er
war sehr zuvorkommend und höflich zu ihr. Später erschien Mowbray,
nahm Troarn vertraulich unterm Arm und entführte ihn nach rückwärts
an den tiefgrünen See mit seinen Moosbänken am Ufer. Hier ließen
sie sich nieder.
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Albereta verblieb in Aquis Gesellschaft. Mehrere Male schien ihr,
als sähe er aufmerksam nach Mowbray hinüber und höre zerstreut auf
das, was sie sprach. Bis jetzt hatte sie getändelt, Blumen gerupft
und lange Strohhalme zwischen die weißen Zähne gesteckt. Sie wollte
nicht ernst mit ihm werden, denn Troarns Warnung war ihr wieder in
den Sinn gekommen. Nach dem gestrigen Abend begriff sie die
Warnung.

		Als sie aber bemerkte, daß Aquis in seiner ruhigen, wenig
galanten Art Miene machte, sich zurückzuziehen, da verschwand ihre
Zurückhaltung. Ich gehöre ja doch zu dir, dachte sie bei sich,
neben ihm hingehend. Wo du sein wirst, Bleicher, da wird unweit
davon auch Albereta zu finden sein. Wer weiß, ob du nicht noch mein
Schicksal wirst oder ich deins. Hinter deiner Stirn lauert allerlei
Unheimliches wie in den Forsten von Winchester. Vielleicht kann ich
auch da die Fahne des Friedens aufrichten, daß die dunklen Gewalten
weichen.

		»Herr von Aquis,« sie blieb stehen, »seid nicht auch Ihr
Normanne?«

		Er blickte sie verwundert über die Frage an.

		»Nicht ganz, Gräfin. Meine Mutter war angelsächsischen Bluts.
Sie nahm einen Normannen zum Gemahl, in der Hoffnung, ihrem
Vaterland irgendwie nützen zu können.«

		Also daher seine eigensinnige Stirn und all das, was hinter ihr
braut, dachte Albereta.

		»Und versteht Ihr Euch mit Herrn Robert Mowbray?«
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»Er ist mein Freund, trotzdem auch er Mischblut in den Adern
trägt.«

		»Wollen wir die beiden am Ufer dort beschleichen und horchen,
was sie sprechen?« scherzte sie.

		»Von Obstbaumkultur vermutlich, oder von Blumenpflege, sicher
von nichts anderm. Seid Ihr so wißbegierig, das zu erfahren?«

		»An den Ufern dieses schattigen Wassers geht es um Wichtigeres
her, als um Blumen oder Obst. Hört, Herr von Aquis, glaubt Ihr, daß
die Angelsachsen den Normannen an Klugheit überlegen sind?«

		»Fragt Ihr mich das im Ernst oder im Scherz?«

		»Nun, Ihr braucht nicht gerade an Hasting zu denken, den plumpen
Bären, der mit seinen Seeräubern aufgebrochen ist, um die
Hauptstadt der Welt zu gewinnen und sie nicht fand, weil er – die
falsche Richtung eingeschlagen hatte.«

		»Ich sehe, Ihr seid eine gute Normannin geworden und werdet es
bleiben, Ihr könnt ja auch nicht anders, aus mancherlei Gründen.«
Er lächelte fein.

		Ihr Gesicht bedeckte sich mit Glut. »Auch Anselmus, der neue
Erzbischof von Canterbury ist Normanne, er, den ich so sehr
verehre.«

		»Ihr irrt, gnädige Frau, Bec zwar, das Kloster, aus dem er
herkam, ist normannisch, er selbst jedoch stammt aus Piemont.«

		»Kennt Ihr ihn persönlich?«
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»Ich habe nur wenige Worte mit ihm gewechselt, als er zum
letztenmal beim König war.«

		»Der König ist ihm sehr gewogen, nicht?«

		»Nicht mehr. Viele Ermahnungen und wenig Geld, was soll Rufus
damit?«

		»Ihr seid hart in Eurem Urteil.«

		»Nur wahr, Gräfin.«

		»Ich möchte nicht gehaßt von Euch werden.«

		»Nie könnte ich eine Frau hassen, am wenigsten Euch.«

		»Soll das eine Beleidigung oder eine Bevorzugung sein?«

		»Keins von beiden.«

		Sie sann ein Weilchen nach. »Auch ich bin Euch gut, besser wie
den andern Herrn bei Hofe. Eure Verschlossenheit, Euer Stolz
gefällt mir –«

		»O bemüht Euch nicht, Frau von Troarn, ich kenne Euch.«

		»Glaubt ihr?« sagte sie, ihn unsicher ansehend.

		Er vermied es, ihrem Blick zu begegnen, um sie nicht zu
beschämen. »Ich kenne Euch, und es wird mich schmerzen, wenn die
Stunde kommt, da ich Euch Leid zufügen muß. Erinnert Euch dann
dieser meiner Worte.«

		Ein leichter Schauer ging über sie hin. »Ihr sprecht in Rätseln.
Wollt Ihr nicht deutlicher werden?«

		»Nein.«

		Sie fühlte die Fittiche dunkler Verhängnisse über sich
rauschen.

		»Glaubt Ihr, daß die Herren noch am Wasser sind?«
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»Möchtet Ihr hin?«

		»Ich meinte nur,« sagte sie zögernd.

		Sie waren nicht mehr dort, als er sie hinführte.

		Wie schön war's hier! Ihre Augen tranken das grüne Zwielicht,
das unter den hundertjährigen Eschen wob.

		»Wie kommt es, daß hier alles anders anmutet als auf Troarn oder
bei Tyrell. Tyrell. Was haltet Ihr von ihm?«

		»Dasselbe was ich von einem Weib halte.«

		»Wie? Eine sonderbare Rede. Doch wartet! Vielleicht habt Ihr
nicht unrecht. Die Waffe, womit er seine Siege gewinnt, ist die
Anmut. Er sucht bei der Frau Kraft, Rauheit, also das, was ihm
mangelt.«

		»Nicht immer,« warf Aquis ein, »zuweilen liebt er auch die,
denen seine Männlichkeit Eindruck macht, also Schwächere als er
selbst ist.«

		»Sein Lächeln ist so gewinnend.«

		»Die Damen behaupten es.«

		»Hat nicht der König selbst ihn bevorzugt?«

		»Gewiß tat er das. Er hat ihn auch verabschiedet, wie man Frauen
verabschiedet, gleichgültig, ohne viel Aufhebens.«

		»Eine kleine Eifersüchtelei soll der Grund davon sein.«

		»Der Mann ist dem Mann entweder günstig gesinnt oder er haßt
ihn.«

		»Schroff, wie Ihr selbst seid, ist Euer Urteil. Doch [bookmark: page144]144 nicht
unfehlbar, denn seht, ich weiß es, daß der König auch Amazonen zu
Freundinnen hat.«

		»Jawohl, gnädige Frau, Ihr sagt mir damit nichts Neues.
Trotzdem, wirkliche Neigung flößt ihm nur das Zarte,
Hilfsbedürftige ein, das echte, wirkliche Weib.«

		* * *

		Nach mancherlei Ausflügen in die Umgebung, angeregt verbrachten
Abenden und köstlichen Streifereien im Park, wollte sich Troarn
wieder zum Aufbruch rüsten.

		Alberetas Gesicht verdüsterte sich.

		»Habt Ihr Euch noch nicht genug mit Aquis ausgesprochen?« Noch
nie hatte Troarns Stimme so kalt geklungen.

		Es war klar. Ihr Benehmen mißfiel ihm.

		Schon beim letzten Hoffeste hatte sie Aquis in etwas
auffallender Weise ausgezeichnet; nun hingen ihre Augen unverwandt
an ihm. Der neue Günstling schien auch bei ihr die Stelle des alten
eingenommen zu haben. Troarn sagte sich: Sie ist ein Kind. Aber was
ändert das an der Sache, wenn ein guter Name in den Schmutz gezerrt
wird?

		Einmal in diesen letzten Tagen bot Aquis der Gräfin den Arm und
zeigte ihr verschiedene Kostbarkeiten seines Hauses. Wunderlich
geschliffene Kristalle, in die Mosaik-Schmelz eingelegt war, uralte
Bücher mit bunten Schriftzeichen bedeckt, mit gemalten Drachen-
oder Menschenköpfen geziert, die den Anfangsbuchstaben der Kapitel
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bildeten. Auch Schmuck und Kleinode zeigte er ihr, die aus
Werkstätten alter ostgothischer Goldschmiede stammen sollten, ein
Schreibrohr mit dem Beda, die Leuchte der angelsächsischen Klöster,
seine Geschichte Englands geschrieben hatte.

		Dann führte er sie hinab, hinters Haus, vor das verwitterte, mit
Runen bedeckte Steinkreuz, das aus der Zeit stammen mochte, in der
Columba, der Fürst und Krieger Christi, mit Penda, dem Todgefeiten,
im Nebel von Jona unterhandelt hatte.

		Albereta bemerkte, daß, indem er ihr all das zeigte und
erklärte, sein Gesicht alle Härte verlor und ein Schimmer der Güte,
ja der Freudigkeit darin erwachte. Schön erschien er ihr, und ihre
glänzenden Augen auf ihn richtend, gestand sie ihm, daß sie nie in
ihrem Leben so ehrwürdige Gegenstände gesehen oder auch nur von
ihnen sprechen gehört hatte, denn die Normannen, welche Überreste
aus ihrer Vergangenheit, welche Andenken an glorreiche Tage ihres
Heimatlandes konnten sie aufweisen?

		Waren die Burgen ihrer Ahnen in der Normandie unten nicht mit
Raub aus anderen Ländern ausgestattet? Und sie bat ihn, ihr noch
mehr zu erzählen aus der Zeit, da die Vorfahren ihres Gemahls und
die seinen sich bekriegt hatten. Unter den dunklen Bäumen neben ihr
herschreitend, ließ er die Veste Cynwith vor ihr aufstehen, in die
sich, als die Wickinge gegen sie losfuhren, König Aelfrieds Getreue
geflüchtet hatten. Mit ihren [bookmark: page146]146 langen Schwertern mähten
diese die Eindringlinge nieder, so daß deren Leichen kleine Hügel
um die Mauern von Cynwith bildeten. Auch die Schlachtenfahne der
Wickinger erbeuteten Aelfrieds Helden. Sie hieß der »Rabe«. Die
drei Töchter eines nordischen Königs hatten sie in einer
Morgenstunde gewoben und ihren Brüdern geschenkt.

		Wenn der heilige Vogel, der in der Mitte der Fahne eingewebt
war, wie lebendig flatterte, stand Sieg bevor, blieb er aber
regungslos, dann wußten die Helden, daß Walküren ihrer harrten.

		Aus den Bäumen drang leises Wehen und strich flüsternd über die
Wege hin.

		Die Gräfin blieb vor einer Linde von überaus mächtigem Umfang
stehen und legte die schwachen Arme um sie.

		»Ihr seht aus wie ein Falter.«

		Sie schmiegte das Gesicht gegen die Baumrinde.

		»Sagt, Herr von Aquis, hat Euch der König hier schon
besucht?«

		»Auf diesem Boden empfang ich nur Freunde.«

		»Wie Ihr haßt! Was wunder, wenn Haß Haß erweckt, da Treue
vergeblich um Treue wirbt.«

		»Treue um Treue!« Aquis lachte auf. »O Frau von Troarn,
welch ahnungsloses Kind Ihr seid! Hört, ich will Eure unschuldigen
Vorstellungen von der ›Treue‹ in etwas aufklären. Habt Ihr nie den
Namen Earl Waltheof gehört?«

		Sie schüttelte den Kopf.
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»Er war der letzte große Streiter für unsere Freiheit und Rechte.
Seine Reichtümer hat er für die heilige Sache des Vaterlandes
geopfert, sich selbst Gefahren und dem Tod preisgegeben für sie.
Als aber die edelsten Söhne des Reiches aus ihren Burgen verjagt
wurden, damit das Abenteuergesindel aus der Normandie sie einnehme,
da gab Waltheof seinen Kampf auf, denn er sagte sich: Gegen die
Übermacht kämpfen ist Unsinn. Wilhelm, des gegenwärtigen Königs
Vater, hatte mit Mord und Brand jeden der Großen bedroht, der ihm
den Lehnseid verweigern würde. Da zog Waltheof seine stolzeste
Rüstung an und ließ sich dem König melden. Er dachte bei sich:
Gefällt mir der König, so will ich ihm Treue schwören und meinem
Land zu nützen suchen, wie ich kann. Wenn nicht, so werf ich mein
Leben weg. Und der König, dessen kühne Vergangenheit sich auch in
seinem Äußern kundgab, tat's ihm an. Er gefiel ihm. Waltheof bot
ihm die Rechte und sagte: »Ich will Euer Mann sein.« Und er hielt
sein Wort und focht mit geistigen und anderen Waffen für seinen
Herrn. Da gab der König ein Fest, an dem auch Waltheof teilnahm.
Indes die Becher gefüllt wurden und Wilhelm ahnungslos im Kreis
seiner Ritter saß, schlichen sich Personen heran, die eine
Verschwörung ausersehen hatte, ihn zu töten. Ein ergebener
Dienstmann verriet Waltheof den Plan. Der näherte sich dem König,
nahm ihn beim Arm und führte ihn in ein entlegenes Gemach. Hier
teilte er ihm alles mit, gab ihm Ratschläge und rettete so sein
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Leben. Und der Dank dafür? Ein paar Tage darauf wurde Waltheof auf
des Königs Befehl hingerichtet.«

		»Hingerichtet? Ich verstehe nicht.«

		»So erging es vielen. Indes das Verstehen kümmerte den König
wenig. Ein niedriger Charakter erwartet auch nur Niedriges von
andern. So verlor die Welt einen der lautersten Menschen, die in
ihr gelebt haben, um der mißtrauischen Laune eines Tyrannen
willen.« Aquis Stimme klang unsicher. »Kennt Ihr das Kloster
Rumesei vor den Toren Winchesters? Daneben befand sich der Platz,
auf dem sein Todesurteil vollzogen wurde. Sein Sohn stand nachher
oft an des Vaters Grab und begoß es mit seinen Tränen. Dieses
Sohnes Schwester war – meine Mutter. –«

		»O Winchester! So viel Flüche und Verwünschungen, als gegen dich
geschleudert werden, sind kaum gegen Sodom und Gomorrha erhoben
worden. Nun begreif ich Euch,« sagte sie ergriffen, »Euer Herz muß
von Rachegefühlen verzehrt werden.«

		»Ihr irrt.« Aquis hatte wieder seine Gelassenheit gefunden. »Wir
wollen uns nicht rächen. Wir wollen nur retten, was noch zu retten
ist. Hört Rufus auf die Stimme derjenigen, die es wohl mit ihm
meinen, und erfüllt er die gerechten Anforderungen seines Volkes,
so kann noch alles gut werden.«

		»Und – wenn nicht?« fragte sie mit gesenktem Haupt.

		»Dann ist sein Los besiegelt.«

		* * *

		[bookmark: page149]149 Im
November kam er endlich aus der Normandie zurück.

		Die ihn sahen, erzählten, er sei dick geworden und sein Gesicht
sehe ungesund und aufgeschwemmt aus. Die ganze Expedition war
verfehlt und höchst zwecklos gewesen. Erreicht war nichts worden,
hingegen hatte man viel Geld unnötig ausgegeben.

		Nur die, die mit wichtigen Staatsgeschäften betraut waren,
durften in seine Nähe, sonst wurde niemand vorgelassen. Selbst
Haimon, der den Freund besuchen wollte, zog unverrichteter Sache
heim.

		Das Hoflager war in London aufgeschlagen worden, blieb aber
nicht lange da.

		Noch unruhiger als sonst zog Rufus bald nach Klingham. Hier
suchte ihn der Erzbischof von Canterbury auf. Man war verwundert,
daß der König nicht auch ihn abwies. Vielleicht wäre es besser
gewesen, denn Anselmus bekam mehr Bitteres zu hören, als bisher in
seinem Leben. Es handelte sich um eine kirchliche Angelegenheit,
bei der auch die Zustimmung des Papstes nötig war.

		»Welches Papstes?« fuhr Rufus hochmütig auf, als Anselmus ihn
daran erinnerte.

		»Nun, Urbans des Zweiten, Sir,« war die ruhige Antwort.

		»Den hab' ich nicht anerkannt, und Ihr wißt, weder ich noch mein
Vater haben zugegeben, daß jemand in diesem Reich sich für einen
Papst erklärt, den wir nicht angenommen haben.«
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diesem Ton ging's weiter. Je heftiger der König wurde, um so
sanfter, ja demütiger wurde Anselmus. Er wußte, daß man auf
ungeberdige Kinder nur durch überlegene Ruhe wirkt, und er
betrachtete diesen Wilden hier trotz allem noch als seinen
geistigen Sohn.

		Wie ein Unwürdiger behandelt, mit Bosheiten und groben Vorwürfen
überhäuft, verließ Anselmus den König.

		Kaum hatte er sich entfernt, als alle bösen Geister in Rufus
losbrachen.

		Sein Erstes war, Heribert Losange seines bischöflichen Amtes zu
entsetzen und ihm sein Bistum Thetford zu nehmen.

		Mit Anselmus Ankunft in England war ein neuer Geist nicht nur in
viele weltliche, auch in geistliche Kreise gekommen. Manch einer,
der mit ihm in näherem Verkehr stand, fing an, über sich
nachzudenken und in sich zu gehen. Zu diesen gehörte auch der
schöne, heitere Herr Heribert, den man unten in der Normandie
Losange genannt hatte, weil er immer ein höfliches Wort auf den
Lippen trug. Er hatte manche Stunde mit Anselmus zugebracht, und
ohne daß dieser ihm irgendwie ins Gewissen geredet hätte, fühlte
Losange plötzlich eine innere Umwälzung mit sich vorgehen. Nicht
wenig beschäftigte es ihn, daß er das Bistum Thetford für tausend
Pfund Silber gekauft, sich also der Simonie schuldig gemacht hatte.
Um sein bedrücktes Gewissen zu erleichtern, war er nach Rom geeilt.
Das erbitterte Rufus. Er hatte [bookmark: page151]151 einen heiteren
Tafelgenossen an ihm besessen, einen Heiligen um sich zu haben,
verlangte er nicht.

		Er nahm ihm das Bistum und rieb sich schadenfroh die Hände. Da
machte er noch Geschäfte dabei.

		Von Illingham trieb es ihn nach Winchester. Hier schrieb er auf
den dritten Sonntag in der Fasten einen Reichstag nach Rockingham
aus. Die Nähe seiner Wälder schien für den Augenblick beruhigend
auf ihn zu wirken. Es war immer so bei ihm. Kam er in einem seiner
Schlösser an, so freute er sich, ein paar Tage lang hier zu sein.
Dann aber wurden ihm die Wände zu eng. Die Luft begann ihn zu
drücken. Er gab Befehl aufzubrechen und ließ das Hoflager in einer
andern seiner Burgen aufschlagen.

		Im Grunde seines Wesens herrschte tiefe Unzufriedenheit mit sich
selbst. Zerstreuung, Veränderung schien ihm das einzige Heilmittel
zu sein. In Leuten, die wie er ihre erste Jugend rein verbracht
haben, hat der Funke des Guten ein zähes Leben. Unter all dem
Schutt der Verbrechen und Laster, der Frevel, der Anmaßung glimmt
er weiter. Er ist die Krankheit solcher Menschen, denn sie leiden
durch ihn.

		Rufus verachtete die Genossen seiner finsteren Streiche und doch
brauchte er sie, denn sie waren die einzigen, die auf seine Launen
eingingen, ihn viel Geld kosteten, aber durch ihre Skrupellosigkeit
auch wieder Geld hereinbrachten. Die Bessern unter seinen Freunden,
wofern sie nicht ein Hofamt an seine Person band, zogen sich
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langsam von ihm zurück. Selbst Haimon ließ sich seltener bei ihm
sehen; Prinz Henry suchte alle möglichen Ausflüchte, um entweder im
Ausland oder auf einer seiner Besitzungen weilen zu können, die am
entferntesten von dem jeweiligen Hoflager seines Bruders lag.
Mortimer ließ sich dreimal rufen, bevor er erschien. Seit Rufus
Bloet zum Kanzler gemacht hatte, also wieder keinem Eingeborenen,
sondern einem seiner Normannengünstlinge dieses Amt übertragen
hatte, gährte finsterer Groll in vielen. Die angelsächsischen
Großen hatten sich zu einer festen Partei zusammengeschlossen, bei
der Rufus, so oft er einen neuen Erlaß herausgab, hartnäckigen
Widerstand fand. Dabei übersahen sie geflissentlich seine Geldnot.
Da ihm ihre Gaben zu gering gewesen waren, entzogen sie ihm ganz
ihre Unterstützung.

		Der einzige, der ihn mit der Partei der Unzufriedenen noch
verband, war Aquis.

		Ihm war kein Wald zu dicht, um nicht darin mit Rufus und seinen
wilden Jägern Orgien zu feiern. Rufus schenkte ihm immer mehr
Vertrauen und weihte ihn in alle seine Pläne ein. Aquis wurde
kälter und finsterer und scheinbar brauchbarer für Rufus.

		Robert Mowbray war ganz unsichtbar geworden.

		Trotz des Winters rasten sie mit ihren roten Fackeln durch den
Forst, hetzten das Wild und zwangen die Bauern im eisigsten Frost
ihre Hütten zu verlassen, um Treiberdienste zu tun.

		Eines Spätnachmittags, als Rufus mit kleinem [bookmark: page153]153 Gefolge aus dem Wald
kam und nach Winchester zu ritt, hörte er Reiter hinter sich drein
galoppieren. Er wandte sich nach ihnen um. Es waren Troarn,
Albereta, Mortimer, Bellesme und der junge Sais. Rufus übersah die
andern, erwiderte Troarns Gruß und blickte Albereta an.

		»Ihr seid Jägerin geworden?! Seit wann?« Sie trieb ihr Tier
neben das seine. »Seit kurzem, Sir, ich war viel in Eurer Nähe,
doch Ihr saht mich nicht.« Ihr Gesicht brannte.

		»Das war recht von mir, denn, offen gestanden, Euer Anblick tut
mir nicht gut.« Er riß sein Pferd zurück und gab so den übrigen zu
verstehen, daß sie vorausreiten möchten.

		»Nicht gut?« wiederholte sie fragend. Seine Augen begegneten den
ihren mit all den widersprechenden Empfindungen, die immer in
seiner Brust rangen.

		»Es gibt Leute, die man lieber nicht sieht, obgleich man sie
gerne sieht, versteht Ihr das?«

		»Nein.«

		»Ihr seid um zehn Jahre älter geworden.«

		»Sehr gütig, Sir.«

		»Ihr seht aus, als ob Euch die Sorgen einer Mutter
beschäftigten.«

		Da preßte sie die Zähne in die Lippen, zwei Tränen stiegen ihr
in die Augen, sie zog den Zügel ihres Rosses an und jagte
davon.

		Einen Augenblick lang pochte sein Herz lauter, er fühlte es, daß
er sie liebte, liebte, aber auch weit weg [bookmark: page154]154 wünschte, ähnlich wie er
einen andern liebte, den er mit Grobheiten und Vorwürfen
überhäufte.

		Wenn er diesen zwei Menschen begegnete, lohte jener Funke in ihm
auf, und das schmerzte. –

		Deshalb wollte er sie lieber nicht sehen.

		* * *

		Alle, die auf irgendeine Weise mit dem Hof zusammenhingen,
machten sich im Frühling nach Rockingham auf.

		Es waren glänzende Züge, die in der sonst langweiligen Stadt
anlangten. Viele der hochgestellten Damen hatten ihre Gatten dahin
begleitet. Die Gastfreundschaft der Bürger und Vornehmen wurde sehr
in Anspruch genommen.

		Auch Albereta war mit Troarn gekommen und wohnte in der
Schloßkirche der Eröffnung der Versammlung bei.

		Der Erzbischof von Canterbury begann mit einer Rede an den
König. Er verlangte Rufus möge sich zum Papst bekennen, die
Forderung, die jener im vorigen Jahr so schroff von sich gewiesen
hatte. Es entspannen sich Streitigkeiten, in die sich die
anwesenden Bischöfe je nach ihrem Temperament einmischten. Der
König antwortete jähzornig, und verlangte, man solle ihn im Frieden
mit allen Anforderungen lassen, die mit Rom zusammenhingen. Der
Bischof von Bath ersuchte leise die anwesenden Mitbrüder, sie
möchten den König nicht noch mehr erzürnen und andere Dinge
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Sprache bringen. Doch Anselmus mit seiner unerschütterlichen Ruhe
blieb auf seiner Forderung bestehen.

		Schließlich beschuldigte ihn der König des Treubruchs, da er
mehr zum Papst, als zu ihm halte. Daraufhin sagte Anselmus, wer ihm
beweisen könne, daß er mit dem Gehorsam gegen den Papst einen
Treubruch gegen den König begehe, der möge kommen, er wäre bereit,
ihm Rede zu stehen.

		Der König begab sich aufgeregt in die Burg, gefolgt von den
Bischöfen und einigen Großen, die mit ihm beraten wollten.

		Anselmus war allein mit Bruder Eadmer, seinem treuen Schreiber,
in der Kirche zurückgeblieben. Da schlich sich ein Soldat linkisch
heran, wohl ein Sohn des Volkes, umfaßte Anselmus Knie und sagte:
»Herr Vater, deine Kinder lassen dich durch mich bitten, du mögest
dir nichts zu Herzen nehmen, was du auch zu hören bekommst; wir
halten treu zu dir.« Anselmus legte gerührt die Hand auf den Kopf
des Mannes.

		Ja, die Armen, die Verachteten, die Übersehenen, sie waren es,
die ihn verstanden, liebten, bereit waren, ihr Leben für ihn zu
lassen.

		Nach den heftigen Auseinandersetzungen dieses Tages und
Besprechungen manch anderer Übelstände zerstreuten sich die
Teilnehmer der Versammlung. Rufus blieb übelgelaunter als je aus
seinem Schloß zurück. Nur Warelwast, den Gesandten, Meulant und
Aquis ließ er vor sich.
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ihn besser zu stimmen, machte der sein Ziel heimlich verfolgende
Aquis ihm einen Vorschlag. Weshalb sollte er diese Einnahmequelle
nicht wieder fließen machen? Schon früher hatte man englische
Sklaven auf allen Weltmärkten verkauft, dann war der Handel mit
ihnen aufgegeben worden. Rufus gefiel Aquis' Rat. Er ließ
Zwischenhändler kommen und gab ihnen Befehl, das alte Geschäft über
Bristol nach Irland wieder zu eröffnen. In Scharen wanderten nun
Frauen und Männer nach Irland hinüber als billiger
Verkaufsartikel.

		Obzwar das Volk vieles von seinem König ertragen gelernt hatte,
diese Tat erregte allgemeine Entrüstung.

		Nicht lange darauf empörte sich Robert Mowbray, der Graf von
Northumberland, der all diese Untaten nicht länger mehr mitansehen
wollte, und zettelte eine Verschwörung an.

		Rufus, zornschnaubend wie ein wilder Eber, jagte mit einer
Handvoll Truppen nach Kent hinüber, bekam Mowbray in seine Gewalt
und ließ ihn gefangensetzen. Die angelsächsische Partei hatte in
ihm einen treuen Verfechter ihrer Rechte verloren, denn er war zum
Schluß ganz für sie gewonnen worden.

		Kaum war diese Aufregung vorüber, so gab's eine neue Botschaft,
die viel Widerspruch erweckte. Anselmus, der Gütige, hatte dem
König sein Abschiedsgesuch vorlegen lassen. Entweder, so verlangte
er, Änderung in [bookmark: page157]157 des Königs Gesinnung oder ein neuer Erzbischof
von Canterbury. Rufus hatte kalt das Gesuch fortgeschoben: »Er mag
warten, bis ich mehr Zeit habe.«

		Indessen verdüsterten sich die Mienen der Königstreuen immer
mehr.

		Troarn hatte eine längere Unterredung mit Haimon. Er wollte
Haimon bewegen, dem König ins Gewissen zu reden. Haimon war
ungeduldig aufgefahren. Zu solchen Versuchen war es längst zu spät.
Prinz Henry wurde zu Rufus beordert und erhielt einen Hagel
Vorwürfe an den Kopf geworfen. Er triebe sich untätig umher,
anstatt teil an den Regierungssorgen zu nehmen und mit seinem
Bruder zu arbeiten. Henry zeigte, daß auch er ein Sohn des
Eroberers war und wurde grob und angreifend. Ob die paar Burgen und
die fünfhundert Pfund Silber, mit denen ihn die Brüder nach dem
Tode seines Vaters abgespeist hätten, Rufus das Recht gäben, eine
solche Sprache zu führen? Rufus rollte die Augen vor Zorn und sagte
ihm mit erhöhter Stimme alle die Artigkeiten, durch die er ihn
ärgern konnte. Henry lachte dem Wütenden keck ins Gesicht. Man
wüßte ja, daß er zu den Leuten im Volk immer mit rollenden Augen
und lauter, gebietender Stimme spräche, um ihnen Respekt
abzugewinnen, aber bei ihm verfinge ein solches Mittel nicht. Rufus
möge sich hübsch ruhig verhalten, sonst könnte der Fall eintreten,
daß der eigne Bruder sich der Zahl derer anschlösse, die bereits
sein Tun und Treiben satt hatten.
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»Schließ' dich dem Teufel an, mir gilt's gleich!« Von diesem
freundlichen Wunsch begleitet, hatte Henry die königlichen Gemächer
seines Bruders verlassen.

		* * *

		Indessen war Albereta aus der Frau ihres Mannes seine Schülerin
geworden. Mit ungestümer Hast begehrte sie Armbrust und Schwert
gebrauchen zu lernen. Troarn konnte nicht begreifen, was plötzlich
in sie gefahren war. Sie, die zarte, verweichlichte Tochter
Siziliens, trieb sich im Rauhfrost dunkler Wintertage umher, fehlte
bei keiner Jagd, von der es hieß, der König nähme daran teil.
Freilich wohl, dann nahm meist auch Aquis an ihr teil, und in seine
Nähe zu kommen, so schien es Troarn, war ihr die Hauptsache. Er
beobachtete, daß Aquis sich nicht die mindeste Mühe gab, um sie an
sich zu fesseln, daß er stets gleich kühl und ernst blieb. Doch das
gerade schien sie zu ihm hinzuziehen. Troarn wußte, daß man in der
Hofgesellschaft boshafte Bemerkungen über ihn machte, weil er
anscheinend so geduldig der wenig verhehlten Neigung seiner Gattin
zusah, ohne demjenigen, dem sie galt, zur Rede zu stellen.

		Aber in Troarn lebte etwas, das hoch über der Art dieser Richter
stand. Was nützte es ihm, wenn er den Mann tötete, dem sie ihr Herz
geschenkt hatte? Gewann ihm die Tat ihre Liebe zurück? Hatte er
schon damals, als er Tyrell im Besitz ihrer Neigung glaubte,
schwere Kämpfe zu bestehen gehabt, so litt er diesmal noch
tiefer.
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Tyrell war weniger wertvoll als Aquis.

		Troarns Gelassenheit entsprang nicht seiner Veranlagung. Sein
Äußeres war die Ursache davon. Er wußte es, wie häßlich er war. –
Selbst seine Freundin Adgife schien sich von ihm abgewendet zu
haben. Er legte ihre Zurückhaltung falsch aus. Sie mied den Verkehr
mit ihm, um Albereta nicht zu kränken, obgleich sie wußte, wie es
um diese stand.

		Albereta war einmal bei Adgife gewesen, um zu erfahren, wie es
ihr ginge. Sie hatten in Adgifes traulicher Kemenate gesessen, in
der es ein wenig nach Rauch, ein wenig nach Blumen, ein wenig nach
Wachs roch, und an kleinen Törtchen geknuspert, die Adgife
vortrefflich zu backen verstand. Adgife hatte Alberetens Gürtel
bewundert, der aus feinen Goldringen bestand, die durch Kettchen
aneinander hingen. So war es eine Weile fortgegangen, bis Albereta
endlich etwas ungeduldig fragte:

		»Und wie steht's mit Euerm Gemahl? Ist er noch eingesponnen? War
sie bei Euch? Kommt sie öfter?«

		Adgife wurde rot und gebrauchte ausweichende Redensarten.

		»Er ist sehr gut zu mir.«

		»Besonders, wenn sie hier gewesen ist.«

		»Sie kommt nie.«

		»Also ist es vorüber?«

		Adgife schüttelte zögernd den Kopf. »Er geht zu ihr.«

		Daraufhin hatte Albereta nichts mehr gesagt, nur [bookmark: page160]160 beim
Fortgehen der kleinen Frau die Hände gedrückt. Adgife war ihr bis
hinab gefolgt.

		»Ist es wahr, Albereta?« Und auf Albereta's fragenden Blick:
»Daß Ihr gleich einem Manne jagt und zu Roß Euch in den Wäldern
herumtreibt, um die Gesellschaft des Einen nicht entbehren zu
müssen? So erzählt man wenigstens.«

		Albereta war ruhig geblieben. »Ja, es ist wahr.« Innerlich
dachte sie: Wen mag sie wohl meinen?

		* * *

		Einmal, als Rufus Lieblingsroß bei einem Wettrennen, das er mit
ein paar Herren veranstaltet hatte, tot unter ihm zusammengebrochen
war, verfiel er auf eine aberwitzige Idee.

		Wenn er von einem seiner tollen Ausflüge heimkam, ließ er sein
Pferd mit kostbarem alten Wein waschen, um es zu kräftigen.

		Natürlich ahmten die Mitteilnehmer dieser Ritte ihm nach.

		»Glaubt nur nicht, ihr Herren,« sagte Rufus, »daß wir damit
etwas neues erfunden hätten, schon des Phokus Freund hat diesen
guten Einfall gehabt.«

		Flambard wagte zu widersprechen.

		»Vergebt Sir, bloß die Füße seiner Gäste, nicht deren Rosse ließ
er mit Wein waschen.«

		»Du solltest zur Strafe nach Bukephala verbannt werden, alter
Nörgler. Du gehörst zu den Narren, die [bookmark: page161]161 behaupten, daß die Leute
früher anders gewesen sind als heute. Ihre Kleider trugen andere
Schnitte als die unsern, sie selbst aber waren genau solche Tröpfe
wie es ihre Nachkommen sind. Flambards finde ich in Ägypten und
Rom, in Byzanz und im Paris der Frankenkönige.«

		»Sir, verzeiht, ganz stimmt Euer Wort nicht. Oder wißt Ihr einen
Herrscher, der des Eroberers Sohn gleicht?«

		Rufus lachte. »Seht den alten Fuchs an. Er will wohl ein
Erzbistum haben. Wohlan, du sollst eins erhalten.« (Flambard wurde
1099 Erzbischof von Durham.)

		Aquis wandte sich heimlich zum König. »Sir, ich wußte nicht, daß
Ihr der größte Spaßmacher Eueres Reiches seid. Von nun an weiß
ich's.«

		Aber der teuere Wein für die Rosse der Edelleute, der natürlich
aus des Königs Schatulle bezahlt wurde, kostete viel, sehr viel
Geld.

		Aquis meinte zu Meulant: »Wir wollen ihn doch von allzu
törichten Streichen bewahren,« und unterbreitete Meulant einen
Plan, der dem klugen Hofmann nicht mißfiel.

		In Wahrheit ärgerte es Aquis mehr als er zeigte, daß die Gräfin
Troarn soviel – an den Jagden teilnahm. Rufus fing an, ihren Mann
zu bevorzugen, dadurch wurde ihr das Recht eingeräumt, mehr als
sonst, in des Königs Nähe zu sein. Der König schien zwar die schöne
Gräfin mit höflicher Gleichgültigkeit zu behandeln, wer aber konnte
diesem Mann trauen, der schon öfter [bookmark: page162]162 als einmal vom Eber zum
Fuchs geworden war, und die gefährliche Verwandlungsfähigkeit des
Normannen besaß. Albereta mußte um jeden Preis aus Rufus Nähe
entfernt werden. Sie durfte nicht Einfluß auf ihn
gewinnen.

		* * *

		Aquis und mehrere andere aus des Königs Umgebung, legten Rufus
nahe, er müßte sich zerstreuen, wieder einmal andere Gedanken
fassen, sich erinnern, daß er auch Mensch, nicht nur Regent
sei. Der arme vom Regieren so geplagte Mann!

		Es wurde ein Fest am königlichen Hofe angesagt. Da sich Rufus
damals auf seinem Lieblingsschloß in Winchester aufhielt, so sollte
dort die Lustbarkeit stattfinden. Boten sprengten nach allen
Richtungen, um die Einladung des Königs den Herrschaften zu
überbringen, die mit zur Hofgesellschaft gehörten. Dann gabs die
Vorkehrungen wie bei allen Festen.

		Die Köche liefen mit roten Gesichtern herum, die Gärtner
strengten ihre Phantasie an, um die rauhe Jahreszeit zum Hochsommer
zu verwandeln, Schneider und Dekorateure hatten alle Hände voll zu
tun.

		Rufus ging gähnend umher und würdigte die Arbeiten und Arbeiter
keines Blickes. Ihm war all das grenzenlos langweilig. Kurz vorher
hatte ein Weib, ganz in Perlenschnüren eingesponnen, Audienz bei
ihm gehabt, unter dem Vorwand, ihm wichtige Nachrichten [bookmark: page163]163 aus der
Normandie zu überbringen. Er hatte die Schöne vorgelassen, aber
schon nach einigen Minuten verdrießlich abgefertigt.

		Ja, wenn er die Perlen ohne das Weib hätte haben können!

		Dann kamen sie alle mit Trara und vielem Gepränge nach der
königlichen Burg. Edles Blut und weniger edles, Herren und Frauen,
Bischöfe und ihr Gefolge, Ritter, die von Helden abstammten,
Franzosen mit klingenden Namen, das von Gold starrende
byzantinische Prinzlein, selbstbewußt mit überlegner Haltung, voll
fremdartiger Schönheit der Schotte, der dereinst den väterlichen
Thron besteigen wird. Haimon, den der Kummer alt gemacht hat,
Wilhelm von Warelwast, der immer geheimnisvoll Dreinschauende,
Meulant und Flambard, vor denen die Höflinge den Rücken krümmen,
Prinz Henry, der eben sehr verliebt ist – seine Dame ist nicht
anwesend – und die andern Leute für Luft zu halten scheint. Der
Wasserspeier folgt mit seiner schönen Gräfin, deren äußere
Verwandlung alle beschäftigt. Unter den letztern war auch Tyrell,
der glänzende Gautier, der schwermütig und gedrückt aussah und den
König begrüßte, ohne ihn anzublicken. Orielde von Viant fehlte. Daß
Rufus, nachdem sie ihm allerlei Vorwürfe gemacht hatte, ihr eine
Ohrfeige gegeben habe, wird wohl nur Erfindung sein. – Hingegen
scheint der Saal in grünen Lichtern zu brennen, als Giffiu
eintritt. Das langhinschleifende, grüne Brokatkleid ist um die
Mitte so eng, [bookmark: page164]164 daß man nicht begreift, wie darunter ein Magen
Platz finden kann. Ketten aus kleinen Rubinen fallen von den
Schultern über die weiten, langen Ärmel herab. Auch um den Hals
trägt sie Rubinen. Auf dem blonden Haar liegt glitzernder roter
Staub.

		Sie schreitet höchst ruhig und gleichgültig bis zum König,
verneigt mit kaum merkbarem Zucken der Lippen das Haupt und wandelt
zum Ingrimm einiger Leute dorthin, wohin sie will, nämlich zu
Haimons ehrwürdiger Mutter, die plötzlich trotz ihres gebückten
Alters kerzengerade wird.

		O armer Graf Bray! Der König sieht ihn an, als dächte er:
Jammermensch, du müßtest mit meinen Pferden gebadet werden!

		Aquis flüstert Rufus zu: »Sie ist um den Verstand zu
verlieren.«

		Rufus blickt ihr nach. Wie er sie neben Haimons Mutter landen
sieht, lächelt er.

		»Sie hat den Teufel im Leib.«

		»Diese Frau, Sir, ist das einzige Geschöpf, das nichts
respektiert, an nichts glaubt, auf niemand hört als auf sich
selbst.«

		»Das meint ihr nur, mein Guter! Ich bin vom Gegenteil überzeugt.
Ihr solltet nur sehen, wie sie den Hals lang machen wird, wenn sie
bemerkt, daß man hier nach ihr blickt.«

		»Sir, wäre es nicht eine Aufgabe, diese Frau zu dressieren, wie
man ein Raubtier abrichtet?«

		[bookmark: page165]165
Der König wendet sich zu Warelwast und richtet einige gleichgültige
Worte an ihn. Fanfaren rufen zu Tisch. Wachsfackeln qualmen, Seiden
rauschen, Juwelen glitzern auf, blasse Gesichter werden rot, und
rote blaß. Schüsseln von unermeßlichem Wert mit köstlichem Inhalt
werden herumgereicht, dunkler Wein glüht in silbernen Bechern. Von
Pasteten, aus denen Überraschungen steigen, wird der Deckel
gelüftet, Blicke, Worte, Andeutungen fliegen hin und her, dann
braust die Musik hinein, um dem Wein seine Macht streitig zu
machen. Rufus hat wenig getrunken, sich mehrere male nach jemand
umgesehen und zerstreut seiner Umgebung zugehört. Er begreift
nicht, daß ihn die paar Becher Weins so trunken machen. – –
Endlich gibt er das Zeichen zum Aufbruch.

		Klirrende Wehrgehänge, knisternde Schleppen, vergossene
Essenzen, die durch ihren Duft einem das Restchen Verstand rauben
wollen, das der Wein noch übrig gelassen hat.

		Ha, diese Troarn mit ihren dunklen Augen! Schön, aber –
unbequem!

		Gaukler taumeln herein und werfen seidene Bänder nach den
Frauen, als wollten sie sie sangen. Der Byzantiner taucht auf.
Todbleich. Vor ihm leuchtets wie grünes Licht. Er geht ihm nach,
trotzdem ein anderer sich nähert.

		»Beim Schein der Hölle!« Rufus hat den Fuß auf die grünseidene
Schleppe gesetzt. Ein knirschender Laut, [bookmark: page166]166 ob von der Seide oder von
den Lippen derjenigen, die das Haupt empört zurückwendet?

		»Dort,« Rufus deutet brüsk nach einer Richtung, »ist ein Gemach
mit Frauenplunder, man wird Euch den Schaden ersetzen. Kommt, ich
geleite Euch hin.«

		Sie richtet eine Sekunde lang forschend die klugen Augen auf
ihn, rafft die zerrissene Schleppe auf und geht nach der –
entgegengesetzten Richtung.

		Rufus, das Gesicht von Röte überflammt, ist mit einem Schritt an
ihrer Seite, flüstert ihr ein paar Worte zu und fühlt ein Fetzchen
der zerrissenen Seide in die Rechte gedrückt.

		»Ich werde Euch Botschaft senden, wann ihr mir dies Andenken
zurückbringen sollt.«

		Das ist sein ganzer Erfolg.

		* * *

		In den Gärten fings zu blühen an und die Wälder klangen von
neuem. Doch niemand achtete dessen.

		Ein anderer Frühling war in der Welt angebrochen und hatte ein
Leben entzündet, schöner als jenes, das alljährlich sproß.

		Ein hagerer, nicht mehr junger, unscheinbarer Mönch wars, der
die Bewegung hervorrief, gewaltiger an Tragweite als je eine andere
gewesen war. Nicht nur das Volk, auch seine Fürsten, harte,
hochmütige Leute, die sich höher als andere dünkten, folgten dem
Ruf des Mönches.

		[bookmark: page167]167
Clermont ist zum Mittelpunkt der Erde geworden. Von hier aus ertönt
Papst Urbans Ruf: »Holt euch das Grab eueres Erlösers zurück, ihr
Lauen, erfüllt euere Christenpflicht.«

		Er weiht die klingenden Schwerter. Auf zum Kreuzzug!

		Hinter den gottbegeisterten Helden, wie Gottfried von Bouillon,
Boemund und der Schar ihrer wetterharten Krieger, tauchen die
zernarbten verwegenen Gesichter von Europa's wüstesten
Abenteuerern, Wegestrolchen, Vagabunden, Dieben und Räubern auf.
Jeder fühlt Hoffnungen in sich erwachen beim Ruf, sich diesem Zug
anzuschließen, der das edelste Ziel verfolgte, aber auch aller
Verkommenheit Vorwand gab, sich Schätze zu erbeuten, Reichtümer zu
stehlen.

		Rufus rannte fluchend in seiner Burg in London umher. Wenn er da
mitgekonnt hätte! Er, für den Wandern Leben war! Aber er konnte ja
nicht fort aus diesem verdammten Lande, wo es täglich stärker zu
gähren begann, wo man darauf lauerte, seiner los zu werden.

		Mit glänzenden Augen ließ er sich berichten, wer alles an dem
Zuge teilnahm, welchen Weg die Heere einschlagen würden, wie lange
sie auszubleiben gedächten und so weiter. Und dann schüttelte er
die Fäuste in ohnmächtiger Wut. War dieses heimtückische,
verschlossne Volk wirklich wert, daß er seine letzten Jugendjahre
ihm opferte?

		Da traf ihn wie ein Schwertstreich die Nachricht, daß [bookmark: page168]168 Robert, sein
Bruder, mit tun wollte. Der! Freilich, der brachte alles
zustande in seinem grenzenlosen Leichtsinn, der ihn nie die Folgen
seiner Handlungen erwägen ließ. Der auf die See, unter freien
Himmel, Luft um den Schädel! Hölle und Tod! Doch halt! Nach Syrien
marschieren, ging denn das so mir nichts, dir nichts? Gehörte nicht
– Geld dazu? Geld, das war in dieser edlen Erobererfamilie schon
feststehend, Geld hatte keiner ihrer Söhne, so viel sie auch
zwickten und zwackten und preßten.

		Robertchen, du hast kein Geld, alter Junge, du kannst wie ich,
hinterm Ofen sitzen, und regieren. Aus ist's mit deinem Plan!

		Rufus glich in diesen Stunden seinem getreuen Wasserspeier, er
grinste vor Vergnügen, er gedachte des Waisenknaben über der
Meerenge.

		Da kam ein Bote, mehrere, eine ganze Schar Boten.

		»Geld, König von England, Geld! Die Ehre deines Hauses steht auf
dem Spiel. Versagst du dem Bruder das Darlehen, so kann er nicht an
dem Zuge teilnehmen, an dem aus fast jedem Fürstenhause Europa's
wenigstens ein Sprößling teilnimmt.«

		Von Londons Straßen klang's in seine Burg hinein:

		»Sir, unterstützt Euern Bruder, damit er die große Sache, die
heute alle Welt bewegt, mitunterstützen helfe!«

		Rufus brach nach Rockingham, nach Winchester, auf.

		[bookmark: page169]169
Aber überall hatten die Häuser, die Plätze, die Wälder Stimmen
bekommen, die ihm zuraunten:

		»Wilhelm, unterstütze deinen Bruder Robert und sichere dir damit
dein ewiges Heil.«

		Herzog Robert, was geht's mich an, daß du so schlechte
Wirtschaft führst und deine Schatzkammer leer ist?

		Was tut indes der mittellose Mensch, wenn er zu Geld kommen
möchte? Er versetzt etwas. Oh, das liebe Mittel, das zu allen
Zeiten so bekannt war!

		Herzog Robert schickte neuerdings eine Anzahl Boten.

		»Sir, Euer Bruder versetzt die Normandie, leiht ihm zehntausend
Pfund Silber darauf. Tut es doch, soviel ist sie für alle Fälle
wert.«

		Da hörte Rufus boshaftes Grinsen auf.

		»Versetzt sie um zehntausend Pfund Silber? Kann ich dabei ein
Geschäft machen? Vielleicht! Aber wo, zum Teufel, nehme ich
zehntausend Pfund Silber her?«

		Flambard wurde gerufen.

		Die Aufforderung, sofort Geld herbeizuschaffen, hatte die Form
eines königlichen Befehls.

		»Sir,« des Justiarius feistes Gesicht erhielt einen Schein
wirklicher Ehrlichkeit, »ich kann nichts mehr auftreiben.
Zahllose Klöster stehen leer, von den Abteien aber, die noch
bestehen, erhebe ich bereits die höchsten Steuern. Sollen wir Hand
an die heiligen Gefäße legen?«

		»Schweig mir davon, wie du das Geld herbeischaffst, das
kümmert mich nicht. Sorge nur, daß es herbeigeschafft wird.«

		[bookmark: page170]170
Die »Fackel« schwälte vor übergroßer Bemühung zu brennen, aber – es
war kein Brennstoff da.

		Noch ein letztes Mittel! Flambard wird es von den Kanzeln
verkünden lassen, daß die Bürger ihren König bei dem großen
Himmelswerk unterstützen sollen, das Volk muß heran. Das Volk! Es
öffnete willig seine arbeitsschwieligen Hände. Aber nur arme Heller
fielen daraus in die Opferstöcke.

		Und wieviele Heller sind nötig, um zehntausend Pfund Silber zu
geben! Ächzten sie nicht ohnehin unter dem schweren Druck
unmenschlicher Lasten, die ihnen auferlegt waren, diese
Kleinpächter und Bürger?

		Indessen in der Burg König, Kanzler und Justiarius sich den Kopf
zerbrachen, traten die Frauen der Großen, glücklich, für ihren
Heiland ein Opfer bringen zu dürfen, an ihre Schatztruhen.

		Albereta hatte kaum die Nachricht vernommen, Herzog Robert hätte
seinen Bruder um ein Darlehen ersucht, damit er sich dem Kreuzzug
anschließen könne, dieser aber wisse es nicht aufzubringen, als sie
auch schon alle ihr vom König zugefügten Kränkungen vergessend, zu
ihrem Gemahl eilte, ihn aufzufordern, Wilhelm beizustehen.

		Troarn war wohlhabend. Er besaß mehrere Grafschaften mit vielen
Dörfern, ausgedehnten Forsten und Ackerland, aber – Geld hatte er
wenig.

		Da ging Albereta kurz entschlossen zu ihrer Schmucktruhe, legte
ihre Geschmeide und Kleinodien auf einen [bookmark: page171]171 Haufen zusammen, riß die
kostbaren Edelsteinborden ihrer Kleider herab und gab Befehl, ihr
einen Juwelenhändler zu schicken, der ihr all den Schmuck abkaufen
würde. Ohne daß ihr Gemahl es wußte, veräußerte sie seine Geschenke
und erhielt eine ansehnliche Summe Geldes.

		Dann ritt sie zu Tyrells hinüber und fragte Adgife, wie viel sie
gespendet hätte. Adgife geriet in leichte Verlegenheit. Sie hatte
so viel Anderes im Kopf. Und offen gestanden, sie sähe nicht ein,
weshalb sie den König unterstützen solle, der sich so unfreundlich
gegen ihren Gatten benähme.

		Albereta sagte flüchtig: »Ach, laßt den König außer Spiel.
Herzog Robert unterstützen wir in seinem edlen Vorhaben, der König
geht uns weiter nichts an.«

		Innerlich dachte sie freilich: Wenn Robert zur Ehre des Erlösers
streitet, vielleicht vergilt es der Herr auch dem Andern und rettet
ihn.

		»Gebt Adgife, gebt, Ihr seid wohlhabend, bleibt nicht hinter mir
zurück, die ihre schönsten Kleinodien hingegeben hat, um sie zu
Geld zu verwerten.«

		»Euern Schmuck gabt ihr hin?« Adgife sah verblüfft Albereta an.
»Doch zehntausend Pfund Silber, bedenkt, es ist eine hohe Summe,
meine geringe Unterstützung wird sie nicht voll machen.«

		»Wir wollen aber mit gutem Beispiel vorangehen. Gebt acht, die
andern Damen werden sich von uns nicht beschämen lassen. Wir wollen
tun, was wir können.«

		Adgife gab so viel, als sie ohne Gautiers Wissen, der [bookmark: page172]172 heimlich dem
König grollte, geben konnte. Es war keine kleine Summe.

		Der edle Erzbischof Anselmus verpachtete sein Landgut Beckham,
um Rufus zweihundert Pfund Silber überreichen zu können. Haimon
zeichnete eine hohe Summe. Desgleichen blieben die Bischöfe und
Äbte nicht zurück. Aquis gab tausend Pfund Silber.

		Bevor Rufus noch Boten mit einer höhnischen Antwort an den
Bruder geschickt hatte, waren zwei Drittel der Summe aufgebracht.
Nun begann er zu überlegen.

		Robert würde mit sich handeln lassen, vielleicht mit dieser
Summe zufrieden sein. Und er, Rufus, er würde ein Geschäft dabei
machen. Die Normandie nahm er zum Pfand, das Vexin aber, nach dem's
ihn schon immer gelüstet hatte, das ließ er so nebenbei
mitgehen.

		Er ließ den freigebigen Spendern seinen allergnädigsten Dank
ausdrücken und segelte ab, um Robert die Summe zu überbringen, und
für drei Jahre von der Normandie Besitz zu ergreifen.

		Mit neidvollem Herzen sah er den Bruder die Zurüstungen zur
Abreise betreiben und war Zeuge all der brausenden Begeisterung,
die aus Frankreich herüber drang. Nur eins tröstete ihn über seine
eigne, ihm auferlegte Zuschauerrolle, der gute Fang, den er tun
würde.

		Als Herzog Robert mit seinen Truppen glücklich die Grenzen
überschritten hatte, erwachte der alte Seeräuberinstinkt mächtig in
Rufus.

		Ohne lange Überlegung ritt er eines Tages mit [bookmark: page173]173 kleiner Gefolgschaft in
Nantes ein, wo sein Vater sich den Tod geholt hatte, und ließ das
Löwenbanner aufpflanzen. Wenn Louis Philipp sich dagegen erhob, um
so besser! Der verweichlichte Sohn Heinrich I. würde wohl kaum
um dieser kleinen Provinz willen rüsten lassen. Vom Papst mit dem
Bann belegt, denn er hatte seine ungültige Ehe mit Bertrade noch
immer nicht gelöst, von Mißtrauen und Unzufriedenheit umgeben,
mußte Louis Philipp daran liegen, nicht neue Streitigkeiten herauf
zu beschwören.

		Kaum hatte Rufus ausgerechnet, wieviel Steuerzuflüsse ihm aus
dem lieben Vexin in die Kasse fließen würden, als Gesandte des
Königs erschienen, und schleunige Räumung des zu Frankreich
gehörigen Gebietes forderten,. andernfalls es zur Abrechnung kommen
würde.

		Krieg also!

		Der Sohn des Eroberers wollte dem verliebten Weichling keinen
einzigen Schwertstreich ersparen.

		Die Nachricht flog übers Wasser hinüber und erweckte nicht
geringe Bestürzung.

		Zur selben Stunde, als die Großen des Reiches, die Rufus nicht
begleitet hatten, zu einer Beratung zusammentraten, stieg der erste
Funke der Empörung aus Wales auf.

		Sie hatten nur darauf gewartet, die ergrimmten Keltensprößlinge,
daß der König den Boden Englands verlasse und anderwärts
Beschäftigung finde, um sich wie ein Mann zu erheben und sein
tyrannisches Joch abzuschütteln.
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Aber Rufus war schnell wie der Sturm, als die Botschaft des
Aufstandes ihn erreichte.

		Bevor die Rebellion noch über die Berge von Wales ihre Feuer
geschickt hatte, war er in England gelandet. Das hätte er in jedem
Fall müssen, um sein Heer zu rüsten.

		Mit geringer Truppenzahl ward der Aufstand niedergeschlagen, die
Rädelsführer hingerichtet und wieder Ruhe hergestellt.

		Trotz dieser schnellen Unterdrückung der Unruhen befand sich
Rufus in bösester Stimmung, beleidigte die Minister und schickte
Abgesandte zu Anselmus, die ihm die höchste Unzufriedenheit seines
königlichen Herrn überbringen sollten.

		Was waren das für Truppen, die ihm der Erzbischof gegen die
Walliser gestellt hatte! Weder wären sie hinlänglich ausgerüstet,
noch auch körperlich tauglich gewesen. Elendes, unbrauchbares
Gesindel wars, gut genug um Schneider, nicht aber Krieger
abzugeben! Anselmus solle sich bereit halten, vor dem Hofgericht zu
erscheinen.

		Der Erzbischof erneuerte sein Gesuch um Entlassung beim König.
Seine Geduld und Milde war abgrundtief, aber er war Priester – ja,
Mönch im Herzen – er war Gelehrter, zum Soldatenabrichten, zum
Streiten und Kämpfen hatte er weder Lust noch Talent. Der König
möge ihm doch einen Geleitbrief bis zum nächsten [bookmark: page175]175 Hafen geben, ließ er
bitten, sein Wunsch wäre, nach Rom zu gehen.

		Wilhelm fuhr zornig auf.

		»Nach Rom! Narrheit! Was will er in Rom? Hat er etwa eine so
schwere Sünde begangen, um der Absolution des Papstes bedürftig zu
sein?« Und, setzte er hinzu, seine Grobheit mildernd: Gälte es nur
einem Rat, Rat könne eher er dem Papst, als dieser ihm
erteilen.

		Doch diesmal gab Anselmus nicht nach. Er reiste schließlich
selbst zum König, den er mit Robert von Meulant im Gespräch
fand.

		Als Anselmus dem König ruhig die Gründe anführte, weshalb er
England verlassen wolle, wurde Rufus heftig, stampfte mit dem Fuß
auf und rief:

		»Oho, das wird eine Predigt, spart Euch das für Euere Schafe
auf.«

		Meulant wollte hinausgehen, doch Rufus befahl ihm zu bleiben. Er
und der Erzbischof hätten nichts Geheimes zu besprechen, es handle
sich lediglich um eine Laune des geistlichen Herrn, der gegenüber
er aber hart bleiben werde.

		Anselmus entfernte sich schließlich, wie immer mit Grobheiten
und Vorwürfen überhäuft. Als er schon den königlichen Palast hinter
sich hatte, bemächtigte sich seiner ein seltsames Gefühl. Er
dauerte ihn, der dort hinter den stolzen Mauern sich im Fieber der
Unzufriedenheit verzehrte. Es war Anselmus, als ob er dieses
blasse, [bookmark: page176]176 herrische Gesicht, das einst in seinen Händen
geruht hatte, zum letzten Mal sähe.

		Gelassen schritt er durch die Wachen hindurch, nach dem Saal
zurück, in dem der König noch mit Meulant sich befand.

		»Erlaubt, Sir, daß ich als Euer geistlicher Vater Euch meinen
Segen erteile.«

		Überrascht blickte Rufus ihn an und neigte leicht erbleichend
das Haupt vor ihm.

		* * *

		Anselm war bei den Großen und Reichen nie sehr beliebt
gewesen.

		Hatte er doch schon bald nach seiner Ankunft in diesem Land,
ohne Rücksicht auf seine Zuhörer, die meist vornehmen Kreisen
entstammten, zu Anfang der Fasten, gegen die Eitelkeit der Männer
geeifert; gegen das gekräuselte, bis tief in die Augen hängende und
die Ohren verbergende Haupthaar, den trippelnden Gang, die
Schnabelschuhe mit ihrer wahnwitzigen Länge, die Unmasse goldner
und silberner Kettchen, die bis ans Knie herab hingen. Ja, er hatte
erklärt, daß er keinen, der sich »das Haar nicht beschöre, zum
Empfang der Cineres« zulassen würde.

		Trotzdem ihm also die vornehme Jugend nicht besonders geneigt
war, die Hochachtung, die ein makelloser Charakter sich erzwingt,
die besaß er. Liebe fand er hauptsächlich in den Schichten des
Volkes, das gewohnt [bookmark: page177]177 ist, nur das Herz zu beurteilen. Unter diese
letztern Anhänger gehörte auch Albereta.

		Voll Bestürzung eilte sie, nachdem das Gerücht, daß er nun
wirklich England verlasse, auch zu ihr gedrungen war, nach der St.
Albansabtei und bat um eine Unterredung mit ihm.

		Er erinnerte sich ihres Namens, und obwohl seine Zeit überaus in
Anspruch genommen war, willfuhr er ihrem Wunsche und erschien.

		Wieder stand sie ihm gegenüber, von dem so viel Frieden und
Beruhigung ausging. Sie fragte ihn bedrückt, ob es wahr sei, daß er
fortginge und seine Getreuen verließe. Er bejahte die erste Frage,
doch die Getreuen verließe er nicht. Was sich lieb hätte, für das
gäbe es keine Trennung, denn das Land der Gedanken beherberge es
gemeinschaftlich wie früher der gleiche Boden.

		»Wißt Ihr noch, Herr Erzbischof, wie ratlos ich damals bei Euch
ankam? Ihr sagtet mir nur ein paar Worte, aber sie haben meinem
Leben eine andere Wendung gegeben. Ich hatte und habe unwankbares
Vertrauen zu Euch. Ich fühle es, daß Ihr Euerem Herrn, nicht den
König meine ich, wirklich treu anhängt, ohne sich seiner zu
schämen. Ja, mein Vater, schämen! Es ist das richtige Wort. Sie
schämen sich, denn sie wähnen Gott zu dienen, vertrüge sich
schlecht mit Tapferkeit, Mut, Klugheit. Und doch ist der Tapferste
der, der sein Leben gering achtet und der Kühnste der, dem die Erde
[bookmark: page178]178 mit
allem, was sie bietet, zu eng ist, der weiter ins Unbekannte
dringt, um dort Land und Heim zu finden.«

		»Ins Unbekannte?« fragte Anselmus mit leisem Vorwurf.

		Albereta hob die schönen Augen treuherzig zu ihm auf.

		»O Vater, dunkel und voll großer Rätsel ist alles, was um den
Herrn ist, der wie eine Sonne aus den Finsternissen
hervorleuchtet.«

		»Weshalb dunkel, meine Tochter?« Das milde Gesicht neigte sich
gütig zu ihr herab. »Sucht doch die Dunkelheit zu
durchdringen.«

		»Darf man das?«

		»Man soll es sogar. Wähnt nicht, daß unser Glaube dem Geiste die
Schwingen beschneidet, womit er nach Beute ausfliegt. Nur ist die
Einfalt und Schlichtheit kein Hindernis zur Seligkeit. Jeder wird
diese Seligkeit je nach seiner Empfänglichkeit genießen. Der
Hochentwickelte höher als der Andere.«

		»Wo aber der Geist Unerklärlichem begegnet?«

		»Da muß er sich sagen: Siehe, um dies Geheimnis zu fassen, bist
du noch zu unreif. Warte, vielleicht wirst du es begreifen lernen.
Denn das, was uns Geheimnis dünkt, ist helle Klarheit, zum
Geheimnis macht es nur unsere leibliche Kurzsichtigkeit.«

		Ihre Augen hingen an seinen Lippen.

		»Kurzsichtig, das sind wir. Ich wünschte dem Morgen ins Herz
schauen zu können, um zu wissen, welches Schicksal es dem beschert,
den ich vor Unheil bewahren möchte [bookmark: page179]179 und ich vermag die
Gefahren des Heute nicht von ihm abzuwenden. Betet für ihn!«

		»Wen meint Ihr?«

		Sie hielt ihre Augen auf Anselmus gerichtet, ohne ein Wort zu
entgegnen.

		Da wußte er, wen sie meinte.

		»Geht mit Gott! Er ist gnädiger als wir voraussetzen.«

		»Wenn eine hellere Sonne auf Euch scheint, gedenkt der armen
Gräfin Troarn.«

		Er nickte, und der Schimmer eines Lächelns, scheu und flüchtig,
glitt über sein ernstes Gesicht. So müssen die Engel lächeln, wenn
sie lächeln, dachte Albereta, die Schwelle überschreitend.

		* * *

		Diesmal konnte der König nicht anders, er mußte ihn ziehen
lassen.

		Nachdem Anselmus sich vom Hof verabschiedet hatte, es war
inzwischen Oktober geworden, versammelte er die Mönche des
Kathedralklosters, die sein Kapitel bildeten und gab jedem den
Bruderkuß und ein liebes aufmunterndes Wort. Hierauf begab er sich
in die Kirche, um von dem herbeigeströmten Volk Abschied zu nehmen.
Dann schritt er zum Altar, nahm von da Tasche und Pilgerstab,
segnete alle und verließ Canterbury.

		Nach seiner Entfernung wurde das Erzstift sofort wieder mit
Beschlag belegt.

		[bookmark: page180]180 In
Dover erwartete Anselmus die erste Überraschung. Wilhelm von
Warelwast begrüßte ihn mit vielsagendem Gesicht und machte sich
eifrig in seiner Nähe zu tun.

		Anselmus wollte das Schiff besteigen, doch die Leute weigerten
sich wegen des heftigen Windes, in See zu gehen. Man wartete den
nächsten Tag ab, doch das Unwetter ließ nicht nach.

		Endlich am vierzehnten Tag konnten die Segel gelichtet
werden.

		Da trat Warelwast zu Anselmus, wies ihm einen königlichen Befehl
vor und ersuchte, sein Gepäck öffnen zu dürfen.

		Rufus hatte noch zu guter Letzt Piratengelüste verspürt und
gedachte zu kapern, was es zu kapern gab, bevor der Erzbischof die
Grenzen verließ. Aber der Kommissarius fand nichts, rein gar
nichts, das wert gewesen wäre, in England zu verbleiben. Unter
etwas verlegnen Reisewünschen schied er von Anselm.

		Die Küste versank im Herbstnebel vor den Blicken der
Abreisenden.

		Anselmus hatte außer Bruder Eadmer nur ganz wenig Leute bei
sich.

		Die Schlichtheit seiner Gewohnheiten kam ihm auf Reisen sehr zu
statten. Niemand ahnte, wer es war, den dieses bescheidne
Mönchsgewand umhüllte. Freilich, geübte Augen blickten
schärfer.

		Als Anselm durch's Burgundische kam, brach plötzlich [bookmark: page181]181 aus einem
Hinterhalt eine Reiterschar hervor, um den Reisenden seiner
vermeintlichen Schätze zu berauben.

		Niemand geringeres als der Herzog von Burgund selbst, befehligte
die Horde.

		Anselmus blieb gelassen im Sattel sitzen und winkte seinen
Leuten, ihre Ruhe zu bewahren. Der Herzog hatte kaum einen Blick
auf ihn geworfen, als sich seine Mienen veränderten und er den
Erzbischof um seinen Segen ersuchte.

		»Mir war, als ob ich nicht einem Menschen, sondern einem Engel
ins Angesicht schaute,« hat er später erzählt.

		Noch manches Fährnis, manche schwierige Probe seiner Geduld war
Anselmus vorbehalten, bevor er das langersehnte Ziel seiner Reise:
Rom, erblickte. Sie rasteten in Klöstern, durchritten manche
Sturmesnacht, entbehrten oftmals des Nötigsten, aber zum Schluß
wurde ihre Ausdauer belohnt.

		Urban II., der selbst, bevor er Papst geworden war, dem
Benediktinerorden angehört hatte, empfing den Gast mit aller Liebe
und räumte ihm einen Teil des Lateranpalastes zur Wohnung ein.

		* * *

		Die Sonne brannte in Rom noch mit versengender Glut und
Anselmus, obzwar kein Wort der Klage über seine Lippen kam, litt
nicht wenig unter der Hitze. Da lud ihn Johannes, der Abt des
Salvatorklosters (ein früherer Beccenser-Mönch) ein, auf einem Gute
des [bookmark: page182]182
Klosters Wohnung zu nehmen. Es lag in tiefster Einsamkeit, neun
Meilen von Capua entfernt, auf einem steilen Berg. Ein einziger
Klosterbruder, außer den Bewirtschaftern, bewohnte es. Anselmus
nahm dankbar das Anerbieten an und zog hinauf.

		Voll Seligkeit lebte er hier wieder sein stilles, nach innen
gerichtetes Mönchsleben und vollendete die Schrift Cur deus homo, die ihm so am Herzen lag.

		Hier spielte sich auch die liebliche Geschichte ab, die bewies,
daß Anselmus nicht nur über geistliches, sondern auch über
praktisches Wissen verfügte und die Natur tüchtig studiert
hatte.

		Der kleine Ort besaß nur einen Brunnen, unten am Fuß des Berges,
ein Übelstand, der das Beschaffen des Wassers sehr erschwerte.

		Der Verwalter bat Anselm, der Not doch abzuhelfen und eine
Stelle hier oben ausfindig zu machen, wo es Wasser geben könnte.
Anselmus, ohne viel Worte zu verlieren, willfuhr der Bitte. Er
durchschritt das Gebiet. Seine sanften Augen glitten über die
Gräser, über die Felsstücke, die zwischen ihnen lagen und schienen
Zwiesprache mit dem Rasen und seinen tausend geheimen Wundern zu
halten.

		Dann ließ er sich einen Spaten geben, blieb ein Weilchen im
stillen Gebet versunken und tat die ersten drei Spatenstiche. Nach
kurzem Weitergraben sprudelte ein frischer Quell hervor, der ebenso
reichliches als wohlschmeckendes Wasser gab.
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Noch heute führt die Quelle den Namen: Brunnen des Erzbischofs von
Canterbury.

		Um Capua herum lagerten damals drei normannische Heere. Herzog
Roger von Apulien, einer der Zwölfe aus der Löwenbrut Tankreds, der
Geist und Schönheit gleich feurig verehrte, hatte kaum von Anselmus
gehört, als er den brennenden Wunsch empfand, ihn kennen zu lernen.
Er lud ihn ins Lager ein. Feierlich holte er ihn mit einer
erlesenen Reiterschar ab und gab ihm zur Wohnung eine alte
zerfallene Kirche, die unweit seines Lagers sich befand. Dort
besuchte er ihn und verbrachte manche schöne Stunde in seiner
Gesellschaft.

		Robert Guiscards Bruder, der die arabischen Sarazenenhorden
gebändigt und sich untertan gemacht hatte, voll verwegener
Kühnheit, wurde – befand er sich Anselmus gegenüber, zum schlichten
Kinde. Er fühlte es, hier war ein Stärkerer als er. Das Schwert
erobert wohl den Erdkreis, aber die Sanftmut erhält ihn. Nicht die
gewöhnliche temperamentloser Leute, jene andere, die das Ergebnis
hellsehender Klugheit und mitleidiger Liebe ist.

		Später fand sich auch der Oberlehnsherr der Normannen in
Unteritalien: der Papst, ein. Man machte ihm ein herrliches Zelt
auf, und zwar in der Nähe der Kirche. Von nun an standen die
beiden, er und Anselmus, in beständigem Verkehr.

		Die Sarazenen, die in Rogers Diensten waren, liefen [bookmark: page184]184 wie die
Kinder Anselmus nach, um seinen Segen, ein Stückchen Brot oder
irgend ein kleines Andenken zu erbitten.

		Seine edle Haltung und Ruhe bewegte sie.

		Kam ihm beim Anblick so manchen schmalen, gebräunten Gesichtes
hier, nie ein anderes Gesichtchen in Erinnerung, das dieselben
dunklen träumenden Augen besaß?

		Sie, die Sprößlingin dieser Söhne des Morgenlandes, freute sich,
als sie vernahm, der Erzbischof wäre drüben in ihrer sonnigen
Heimat. Der Kluge! Wohl ihm, daß er dieser Küste entronnen war! Nur
Verwirrung und Unruhe hatte er zurückgelassen.

		* * *

		Indessen Rufus mit seinem Heer nach Frankreich aufgebrochen war,
änderte sich plötzlich die Lage.

		Philipp bot ihm im letzten Augenblick um den Krieg zu vermeiden,
einen Vergleich an. Meulant und die anderen Minister drangen aufs
lebhafteste in Rufus, das Angebot anzunehmen.

		Die Geldmittel des Reiches waren erschöpft, die Großen Englands
unlustig, sich noch weiter ausbeuten zu lassen; unter den
Soldtruppen herrschte Unbotmäßigkeit, weil ihre Zahlung nicht
richtig erfolgte. Unter diesen Umständen war es das Beste, der
Vorstellung der Ratgeber zu folgen und das Angebot anzunehmen.
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Sie bestiegen die Schiffe und kehrten heim.

		Innerlich gärte es in Rufus. Noch nie während seiner Regierung
waren so viele Ungerechtigkeiten, so viele Greueltaten geschehen,
wie jetzt.

		Schien doch alles gegen seinen Willen zu gehen. So schob die
einzige Frau, die ihn interessierte, die erwünschte Zusammenkunft
mit ihm immer länger hinaus. Meist handelte sich's übrigens um
Mittel und Wege, durch die Geld herbeigeschafft werden sollte.

		»Heiratet doch, Sir,« entglitt es einmal auf einem der
berüchtigten Herrenabende Meulant, »alle Mitgiften der Welt stehen
Euch zu Gebot, greift zu.«

		Rufus lachte hämisch. »Wenn ich ›Mit‹ ohne ›Gift‹ haben
könnte . . . .«

		»Sir, Ihr verachtet doch nicht das Geflügel.« Warelwast hob eben
einen fetten Bissen Truthahnes zum Mund. »Was liegt daran, ob ein
Täubchen mehr in London oder bei Winchester girrt.«

		Einige der Herren brachen in Gelächter aus und ließen ein paar
saftige Witze los.

		Rufus fühlte seine Stirne heiß werden.

		»Es gab einmal eine schöne Zeit. Da konnte jeder König tun, was
ihm beliebte. Doch jetzt, da das Gesetz den König, nicht der König
das Gesetz macht, da Bannflüche herumfliegen –«

		»Ihr schert Euch ja soviel um Gesetze und um römische Meinung,«
rief's im Chor.

		»Jetzt ist Herrschen zum Witzwort geworden.«

		[bookmark: page186]186 Er
hob mit schwankender Hand seinen Becher zum Mund und trank.

		»Euer Bruder, Prinz Henry, Sir, denkt anders als Ihr,« Wilhelm
von Breteuil lachte vom Tischende herüber, »Montgomery hat ihn mit
der Laute im Arm in Wilton gesehen. Ich wette, er macht an der
Tochter gut, was Ihr dem Vater übel mitgespielt habt, und ehelicht
Malcolms junges Mägdlein.«

		Rufus, aus Ärger über das Vernommene, riß einem der Fackelträger
die Fackel aus der Hand und hielt sie ihm ans nackte Bein.

		»Verwünschter Kerl, willst du wohl stillhalten, wenn ich
gebratenes Menschenfleisch riechen will?«

		Der Bursche war schreiend zur Erde gesunken. Im Augenblick hatte
Rufus ihm die Fackel ins Gesicht gestoßen. Seine Haare und Kleider
begannen Feuer zu fangen. Einige Herren von der Tafel sprangen auf,
rissen einen Teppich vom Wandgestell und warfen ihn, so die Flammen
erstickend, über den Unglücklichen.

		»Sir, das erinnert an alte Vorgänge auf dem Palatin.«

		Aquis war aufgestanden und hatte abwehrend sich vor Rufus
gestellt, der seinen Scherz beim nächsten der Fackelträger
wiederholen wollte.

		»Willst du selbst mir als Räucherwerk dienen, edler Aquis?«
Rufus krallte die Finger wie ein böser Junge in Aquis'
Schulter.

		»Was wollt Ihr denn, Sir? Wollt Ihr uns einäschern?« Aquis'
Augen bohrten sich voll [bookmark: page187]187 unaussprechlichen Hasses
in die Rufus', doch seine Haltung blieb die des Höflings.
»Gestattet zuvor, daß sich Eure ergebenen Freunde entfernen, Eure
Diener könnt Ihr braten und meinetwegen verzehren.«

		»Und das nennt Ihr Freundschaft,« rief Rufus in seiner
Trunkenheit gekränkt aus.

		Aquis' Blick war ihm entgangen.

		Haimon kam herbei und sagte Rufus einige beruhigende Worte.

		Erblaßte Diener gingen umher und schenkten die Becher voll.

		»Wer sprach vorhin vom Heiraten, er soll hierherkommen,« rief
Rufus, sich wieder setzend, mit schwerer Zunge, »damit ich ihm in's
Gesicht schlage.«

		»Wir alle,« rief Bellesme, den gefährlichen Augenblick
ungefährlich zu machen suchend, »wir, die wir voll Ergebenheit dem
König dienen, wir haben davon gesprochen. Wir wünschen, daß er uns
eine –«

		»Halt, Lästermaul! In dieser Gesellschaft soll das Wort,
das du aussprechen willst, nicht genannt werden. Ihr könnt
heiraten –«

		»Aus Gefälligkeit gegeneinander,« flüsterte Aquis dem König
zu.

		»Aus Gefälligkeit gegeneinander, doch ich – ich – bin der König,
versteht Ihr? Euer Besitz ist der meinige, aber der meinige kann
nie der Eurige werden.«

		Sais stieß seinen Becher zurück und sprang auf.

		Rufus runzelte die Brauen.
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»Was soll's? Verhaltet Euch gefälligst ruhig, wenn ich rede.«

		»Sir, wir sprachen von Frauen.«

		»Entfernt Euch, Sais.« Haimon faßte ihn am Ärmel, des Königs
auflodernde Augen bemerkend.

		»Nein, jetzt nicht. Weshalb sollen wir hier nicht von der
künftigen Königin sprechen, Sir? Habt die Güte, uns das zu
erklären.«

		»Wie dürft Ihr wagen, in diesem Ton mit dem König zu sprechen?«
Einer der Herren stand auf und trat auf den jungen Hitzkopf zu.

		»Hier sind Edelleute, Sir! –«

		Sais, vor Empörung von Sinnen gekommen, wollte fortfahren. Seine
Tischnachbarn ergriffen ihn und zerrten ihn hinaus.

		»Das ist heute lauter als nötig ist.«

		»Wählt andere Stoffe zu Eurem Gespräch!«

		Unzufriedene Worte wurden von allen Seiten hörbar. Um die Tafel
in dem sonst so behaglichen Raum standen die vor Angst bebenden
Lichtträger mit weißen Gesichtern.

		Mehrere der Herren hatten sich entfernt. Die übrigen waren
aufgestanden.

		»Was wollt Ihr denn?« Rufus sah hämischer denn sonst aus. »Wißt
Ihr nicht alle, daß jedes Weib jeden Mann verrät, wenn ein
Höherstehender es küren will? Das mag ja ein Trost sein, daß der
andere höher steht, [bookmark: page189]189 aber – der König entbehrt ihn, deshalb muß er –
allein bleiben.«

		»Sir, gebt einige Ausnahmen zu, ich bitte darum im Namen der
anwesenden Herren, die Ihr Eure Freunde nennt.«

		Walchelin von Winchester trat einige Schritte vor.

		»Ha,« der König lächelte böse; »wenn ich hier bliebe – aber ich
muß abreisen, um in meines Herrn Bruders Wirtschaft nachzusehen –
doch wenn ich von drüben zurück bin –«

		»Sir, schenkt uns gütigst die Vollendung Eures
Satzes! . . . .«

		Aquis schlug vor, man möge sich doch niederlassen.

		Die Anwesenden nahmen ihre Plätze ein und Rufus rief nach
Musik.

		Es herrschte eine schwüle, gespannte Stimmung. Auch Mortimer war
unter den Gästen, er hatte den ganzen Abend nicht den Mund
aufgetan.

		Am andern Tag wird Befehl zum Aufbruch gegeben.

		Rufus hat sich mit Meulant beraten, ein paar Edikte erlassen,
Flambard mit neuen Vollmachten ausgerüstet, dann wirft er sich auf
sein Pferd und jagt in die frische Luft hinaus, in den Wald
hinüber.

		Nur wenige Diener folgten ihm in einiger Entfernung. Die Luft
wirkt belebend. Jagdgelüste wandeln ihn an, doch jetzt ist keine
Zeit zum Jagen. Er muß nach Rouen. Allerlei Vorstellungen fangen
an, ihn zu beschäftigen. Heute fehlen einige Herren, die er jeden
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Morgen zu empfangen gewohnt ist. Ist es wegen gestern abend? Bah!
Ja, wenn er zurückgekehrt ist, wird er einen tollen Streich
ausführen, um allen Hochmut in ihnen zu dämpfen.

		Ein Zug der Schadenfreude geht über sein Gesicht.

		Giffiu! Die Unholdin läßt ihn noch immer ihrer Nachricht harren.
Und doch freut er sich auf die Stunde, da er ihr gegenüberstehen
wird.

		Da flattert ein heller Frauenschleier auf.

		»Beim Funkeln der Hölle! Ihr, Gräfin Troarn!«

		»Sir,« Albereta hält hochaufatmend neben ihm, »was fällt Euch
ein, in so kleiner Begleitung auszureiten?«

		»Wie?« Er blickt sie überrascht und verwundert an. Auch etwas
Freudiges ist dabei. »Was tut Ihr auf meinem Gebiet, Gräfin?«

		»Laßt die Scherze, Sir.« Sie sieht übermüdet und abgespannt aus.
»Ihr wißt doch, daß das Landvolk von Winchester Euch von Tag zu Tag
weniger anhängt, daß dieser Wald – ach! meine Gebete haben ihn
nicht entsühnen können! – Eurem Bruder Richard und seinem Freund
verhängnisvoll geworden ist. (Sie wurden in New-Forest ermordet.)
Seid nicht so unbekümmert! Wißt Ihr, ob die Eltern Eurer Diener
nicht zu denen gehörten, deren Hütten damals brennen mußten, um
Euren Sauen mehr Platz zu schaffen? Hütet Euch!«

		»Gräfin!« Er treibt sein Roß dicht an ihres heran. »Was habt
Ihr? Seid Ihr von Sinnen?«

		»Nicht unter zwölf Mann Bewaffnete laßt um Euch [bookmark: page191]191 sein, und
gebt es bekannt, wenn Ihr ausreitet, ich bitte Euch darum!«

		Sie reißt die Zügel ihres Pferdes an und jagt davon. Er starrt
betroffen ihr nach. Sie will mich warnen. Was bedroht mich? Bah!
Doch, wo sind die Schurken, die Diener? Seine Augen fliegen in die
Runde.

		Dort hinten halten sie. Was flüstern sie zusammen? He?! Er will
eine silberne Pfeife an die Lippen heben, läßt sie aber fallen.
Nein! So tief sank er nicht. Angst! Er!! Und vor wem? Vor einigen –
weißen Haarsträhnen höchstens, denn Gespenster scheut er mehr als
Tod und Teufel. Und die Weiße ist für ihn, fast! ein Gespenst.
Baumzweige streifen mit kühlen Fingern sein Gesicht. Nebel huschen
hin, verstecken sich und kommen als rötlicher Flimmer wieder
hervor, sein Roß erschreckend. Die Hufschläge klingen hohl, als ob
unter dem Boden Gewölbe wären. Verdammte Erinnerung!

		Ich bin der König! Nero, du würdest mich Memme schelten. Wegen
armseliger sechzig Kirchen und Dörfer. Wo sind die Schurken, die
Diener? Er sieht sie nicht. Sie wissen, daß sie nie ganz dicht
hinter ihm reiten dürfen, das mag er nicht.

		Hier im Walde ist's ihm schließlich gleichgültig. Und doch – er
läßt die Geißel auf das Roß sausen, daß es dahinzujagen beginnt –
und doch liebt er gerade diesen Wald mehr als andere Wälder seiner
Besitzungen. Gerade, weil ihm hier vor Grauen das Herz oft
stillgestanden hat. Weil hier etwas webt, zu dem es ihn [bookmark: page192]192 mit
unheimlicher Macht, mit unerbittlicher Nötigung
zieht . . . .

		Die kleine Troarn mit ihrem bekümmerten Gesicht taucht vor
seinem inneren Blick auf . . . . Ohne daß er es
gewahr geworden ist, hat sein Roß die Richtung nach dem Ufer dieses
dräuenden Wäldermeeres eingeschlagen und tänzelt in die Wiesen
hinaus.

		Die kleine Troarn! Glaubte er wirklich einmal, daß er sie liebe?
Glaubt er jetzt, daß er sie nicht liebe? Sie ist sein Sonntag, doch
alle Tage Sonntag wäre langweilig.

		Verdammt, und die andere, die ihn solange warten läßt? Was denkt
sie eigentlich von ihm? Kann er sie nicht in wenig Stunden in seine
Macht bekommen, wenn er will? Scheut er vor einer Möglichkeit
zurück, wenn es gilt, seinen Willen durchzusetzen?

		Wer sprengt da quer über die Felder herüber? Ein Bote. Rufus
wendet sich unwillkürlich zurück. Seine Drei reiten in einiger
Entfernung hinter ihm her. Was will der Bote? Hat es wirklich
solche Eile, daß man ihn auf seinem Spazierritt überfallen muß?

		Der Kommissarius pariert sein Pferd und springt herab.

		»Sir, eine Nachricht.«

		Ist Aufstand in Rouen ausgebrochen? Haben die Waliser sich
wieder gerührt? Entfloh Robert Mowbray seiner Haft?

		Rufus öffnet den Brief.
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»Die Gräfin von Bray bittet Euch, Sir, ihr morgen das grüne Reis
zurückzubringen, das Eure Kühnheit sich gepflückt hat. Sie freut
sich, Eure Erwartungen zu erfüllen.«

		Der König nickt dem Boten zu und reitet langsam nach dem
Schlosse.

		Giffiu! Launenvollste aller Launenvollen! Weißt du denn nicht,
daß ich morgen in See gehen will? Giffiu, endlich werde ich dir
gegenüberstehen. Wird dein überlegenes Gesicht seinen Ausdruck
behalten?

		Er malte sich aus, wie er die Kraft ihrer Hände, die ihm immer
imponiert hatte, lähmen wollte. Wie er ihr beweisen würde, daß es
mit dieser Kraft doch nicht so weit her wäre. Freilich besitzen
diese zähen, schlanken Leiber oft ungeahnte Muskelstärke. Er kann
einen Denar zusammenbiegen; ob auch sie das konnte? Er konnte
Gewichte von mächtiger Schwere vom Erdboden aufheben; ob auch sie
das zu tun vermochte? Er erinnerte sich an allerlei Athletenstücke,
die er in seinem Leben gesehen hatte. Dann lächelte er über sich.
Welche Gedanken vor dem Besuch bei einer Freundin? Verdammt! Im
Grunde war er nur neugierig auf sie und hatte den Drang, sich mit
ihr zu prügeln, ihr zu beweisen, daß er der Stärkere sei, wenn sie
auch noch so überlegen tat. Das grüne Fetzchen aus ihrer Schleppe
hatte er ja schon längst weggeworfen. O, Giffiu! Ich will dir mit
der Faust unter der Nase herumfuchteln, daß du all' deine
Überlegenheit verlierst!

		[bookmark: page194]194 In
so zärtliche Liebesgedanken vertieft, erwartete er den nächsten
Tag.

		Nicht zu Pferd wollte er kommen, sondern sich in einer Sänfte
hintragen lassen, um nicht staubig und erhitzt bei ihr zu
erscheinen.

		Er kleidete sich in kostbare Gewänder, wählte einen dunkelblauen
Leibrock mit reicher Perlenstickerei und band eins seiner
kunstvollen Wehrgehenke um. Sein rotes Haar tränkte er mit Essenzen
aus Indien, deren jeder Tropfen ein kleines Kapital kostete. Dann
bestieg er in höchst behaglicher Stimmung seine vergoldete Sänfte
und ließ sich dem artigen Liebesabenteuer entgegentragen.

		Schon erhob sich der Wald, der Bray umgab, als ein Edelmann zu
Roß, einiges Dienstvolk hinter sich, der königlichen Sänfte
entgegenkam. Der Herr sprang aus dem Sattel, um dem König seine
Ehrerbietung zu bezeigen. Es war Fitz Haimon.

		Seit jenem unliebsamen Trinkgelage hatte Rufus ihn nicht mehr
gesehen.

		Das ernste gefurchte Gesicht sah heute heiterer aus. Hatte er
vergessen oder wollte er vergessen? Rufus freute sich, daß er so
leichte Gelegenheit fand, dem Vertrauten ein paar freundliche Worte
zu sagen. »Ich will Brays überraschen,« setzte er hinzu, »und
hoffe, daß sein Leichnam diese Überraschung überstehen wird.«

		»O Sir,« um Haimons Lippen zuckte ein Lächeln, »da habt Ihr Euch
einen bösen Tag ausgewählt. Seine [bookmark: page195]195 Leute haben eben nach dem
Arzt geschickt. Gestern ist Frau Giffiu mit dem byzantinischen
Knäblein auf und davon gegangen.«

		Einen Augenblick lang starrte Rufus den Sprecher ungläubig an,
dann brach er in schallendes Gelächter aus.

		Verdammt, daß es ein fremder Bube hat sein müssen, der mir das
witzigste Weib meines Reiches entführt hat! Diese Unholdin! Na,
warte Schlange! Küssen könnt' ich dich für deinen Scherz!
»Umkehren!«

		Haimon gab Rufus ein Wegstück das Geleite.

		Rufus war sehr zerstreut und hatte die ganze Zeit über ein
Lachen im Gesicht.

		Am andern Morgen reiste er nach der Normandie.

		* * *

		Er bezog seines Bruders Palast in Rouen. Die Stadt befand sich
in großer Aufregung. Diesmal waren es die Juden, die sie
hervorriefen.

		Vor kurzem hatten einige aus ihrer Mitte sich taufen lassen und
waren zum Christentum übergetreten. Darüber entbrannten ihre
strenggläubigen Brüder in heftigen Zorn, und es gab keine
willkommenere Nachricht für sie, als daß Wilhelm, der König von
England, in Rouen angekommen und in der herzoglichen Burg
abgestiegen sei.

		Sofort begab sich eine Abordnung von ihnen zum König, schilderte
ihm in bewegten Worten die Ursache ihrer Aufregung und bot ihm eine
hohe Summe an, [bookmark: page196]196 wenn er die verirrten Genossen wieder ihrem
Glauben zurückgeben würde. Rufus, zuerst ungeduldig, hatte ihnen
zum Schluß seinen Beistand versprochen. War doch ein wundersames
Wort erklungen. Geld! Geld!!! Sofort ließ er Kommissionäre an die
Abtrünnigen abgehen, die ihnen mit Folter und Tod drohten, wenn sie
nicht sofort zur Synagoge zurückkehrten.

		Mehrere Väter, im Anblick der sie verzweifelt umgebenden
Familie, wurden weich und ließen sich überreden. Einige indessen,
junge Leute, lachten ihren Bedrohern ins Gesicht und versicherten
ihnen, eher zu sterben als der neuen Offenbarung untreu zu werden.
Unter diesen befand sich auch ein Jüngling, dessen Vater dem König
sechzig Pfund Silber angeboten hatte, wenn er den Sohn dem Glauben
seiner Kindheit zurückgewänne.

		Rufus schickte seine Häscher aus und ließ den Ungetreuen holen.
Er hatte erwartet, eine vor Angst schlotternde, erbarmungswürdige
Gestalt vor sich niederfallen zu sehen, anstatt dessen trat ihm ein
junger Mensch entgegen, dessen hageres Gesicht Entschlossenheit und
Würde verriet.

		»Was fällt dir ein,« fuhr ihn der König an, »deinen Glauben
abzuschwören, das ist ein verdammenswertes Verbrechen, und nur
durch die schleunigste Rückkehr zu ihm machst du es wieder
gut.«

		Der Jüngling blickte den König ruhig an. »Ein verdammenswertes
Verbrechen, Sir, wäre es, aus Sorge für sich, eine Überzeugung
aufzugeben.«
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»Was Überzeugung! Unsinn! Wir wollen nicht lange Worte machen. Du
kehrst heute noch nach der Synagoge zurück und versprichst ein
treuer Sohn deines Volkes zu bleiben.«

		»Ihr beliebt zu scherzen, Sir.«

		»Was?!« Rufus fühlte sein Blut heiß werden. »Ich mit dir
scherzen, du Lump? Wenn du nicht auf der Stelle gehorchst, so lasse
ich dir die Augen ausreißen.«

		Da neigte der junge Mensch gelassen das Haupt. »Tut es, Sir, es
kann ihnen keine größere Ehre geschehen.«

		Rufus blickte mit heimlicher Verwunderung den Jüngling an. Er
fühlte es, hier stand einer von jenen, die auf dem glühenden Rost
noch scherzten, einer mit jenem zähen Willen, der Leben und Tod
überwindet, mit Makkabäerwillen . . . .

		Rufus schätzte solche Leute. Er schritt einige Male auf und
nieder, dann sagte er über die Schulter zurück. »Mach, daß du
weiter kommst.«

		Der Jüngling war gerettet.

		Soweit wäre alles ganz gut gegangen, jetzt aber kommt der Humor
der Begebenheit.

		Der Vater, nachdem er den Ausgang der Geschichte gehört hatte,
knirschte vor Wut.

		Natürlich dachte er nicht daran, die sechzig Pfund zu bezahlen,
der König hatte ja nichts erreicht bei seinem Sohne. Rufus wartete
einige Tage, dann schickte er Boten zu dem Alten. Wo die Zahlung
bliebe, die er dem König zu leisten hätte. Welche Zahlung? Nun, die
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sechzig Pfund. Der enttäuschte Greis kehrte sich empört ab. Auch
noch zahlen! Für die falsche Hoffnung, die in ihm erweckt worden
war?! Fiel ihm nicht ein!

		Die Kommissäre richteten Rufus das Ergebnis der Forderung aus.
Er ließ den Vater vor sich führen.

		»Du machst dir's ja recht bequem, mein Lieber,« herrschte Rufus
ihn an. »Meinst du, ich habe meine Zeit gestohlen?«

		»Sir, vergebt, aber – erreicht habt Ihr doch nichts.«

		»Was? Nichts erreicht, nichts erreicht?« Der Schuft hat recht,
dachte Rufus, aber die schönen sechzig Pfund!

		»Nichts erreicht, aber in den Handel hab' ich mich eingelassen,
gib mir mindestens – dreißig Pfund.«

		Der Hebräer sah den König vorwurfsvoll an, zog schweigend die
Geldkatze und legte ihm die dreißig Pfund hin.

		* * *

		Allerlei trug dazu bei, um Rufus hier in hellere Stimmung zu
bringen. Freilich hielt sie nicht lange an.

		Die Berichte über die Abenteuer und Siege der Kreuzritter
verscheuchten sie.

		Warum durfte nicht auch er dort mitstreiten und sich Säckel und
Taschen mit Schätzen füllen? Dazu langte noch ein Brief Roberts an,
in dem er seinem Bruder mitteilte, er hätte eine wunderschöne,
reiche apulische Prinzessin kennen gelernt, die er zur Herzogin zu
erheben gedenke.
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Robert fiel alles in den Schoß, Freiheit, Gold, Ehre. Er hingegen
hatte den Schädel beständig mit Sorgen voll, mit den elendesten
aller, mit Geldsorgen, und doch sparte er wie er konnte.

		Es war Brauch unter seiner Regierung geworden, daß sein
Dienstvolk, wenn er reiste, überall umsonst bewirtet werden mußte.
Freilich wurde dabei viel Unfug verübt. Diesen Gebrauch hatten
seine Feinde ihm auf's Kerbholz geschrieben.

		Plötzlich wieder in seine alte Unzufriedenheit verfallend,
reiste er nach England zurück. Unterwegs, auf dem Schiff fiel ihm
ein Wort ein, das ein holder Mund einst zu ihm gesprochen hatte.
Heimweh! . . . .

		Er riß die goldene Kette vom Hals und warf sie in die See. So
taten's vor Zeiten die alten Germanen, um sich heimlich der Gunst
ihrer Götter zu versichern.

		In London, wo er das Hoflager aufschlagen ließ, empfingen ihn
Übereifrige mit der Nachricht, fünfzig Angelsachsen hätten in
New-Forest sich an den königlichen Hirschen vergriffen. Grimm
befiel ihn. Er ließ Nachforschungen anstellen und erfuhr, daß es
Leute von Vermögen waren. Sofort zog er alles ein, dessen er
habhaft werden konnte und ließ, um seinem Zorn gegen diesen
verhaßten Volksstamm Genugtuung zu verschaffen, die unglücklichen
fünfzig zur Probe des glühenden Eisens verurteilen.

		Mit undurchdringlichen Mienen, fest und selbstbewußt, traten sie
zwischen ihren Henkern den entsetzlichen [bookmark: page200]200 Weg an. Nicht fünfzig
waren es, hunderte, tausende, der erbangesessenen Söhne des Landes,
die mit den Brüdern in diesem Augenblick, im kraftvollen Glauben an
die höhere Gerechtigkeit, mit der tapferen Faust das rote Eisen
umspannten.

		Unermeßlicher Jubel überflog den Richtplatz, die Straßen und
pflanzte sich bis zur königlichen Burg fort.

		Die Fünfzig waren heil geblieben. Rufus runzelte die Brauen.

		»Und das soll ein gerechter Richter sein? Verdammt, wer das von
nun an glaubt! Nach meinem Urteil soll künftig entschieden werden,
nicht nach Gottes Urteil, der jedem Narren zu Wunsche ist.«

		Es kam zu Reibereien im Volke.

		Die Normannen schrien laut, daß alles Teufelsblendung und Betrug
gewesen wäre, indes die Angelsachsen behaupteten, die Stunde der
Gerechtigkeit wäre angebrochen, bereits geschähen Wunder zu ihren
Gunsten.

		Gezänke und Streitigkeiten waren an der Tagesordnung.

		Die Worte des Königs machten die Runde. Die einen leugneten, daß
Rufus so gesprochen habe, die anderen beschworen die Tatsache als
Wahrheit.

		Die Minister hielten ihre Bedenken dem König gegenüber nicht
zurück. Mit den Menschen möge er umgehen, wie er wolle, sie
hinrichten oder laufen lassen, von ihrem Glauben aber solle er die
Hände lassen, denn die [bookmark: page201]201 Unklugheit sei das schwerste Unrecht und er wisse
wohl, was er damit heraufbeschwöre, wenn er auch die Seinen gegen
sich aufbringe. Die Normannen hingen nun einmal an ihrer religiösen
Tradition. Die braven Leute! war Rufus Antwort. Und wie
gottesfürchtig! Das kenne er von seinen intimen Abenden her, da
doch fast nur Söhne seiner Heimat ihn umgäben. Die Pläne, die da
geschmiedet würden, um sich zu zerstreuen, zeigten die
Aufrichtigkeit des Glaubens . . . .

		Spitzbuben! Es gäbe nichts Erquickenderes, als sie, solange sie
keine Larve trügen. Bänden sie die vor, dann seien sie widrig zum
Anspeien.

		Beim nächsten Herrenessen im kleinen Saal, glaubte Rufus
Zurückhaltung und Unlust in den Mienen seiner Gäste zu erkennen.
Selbst der Wasserspeier hatte sein Grinsen daheim gelassen. Herr
von Breteuil sah aus, als ob er ein Geheimnis wüßte, aber nicht
sagen wolle. Warelwast überlegte jedes Wort, das er sprach.
Bellesme und einige andere Herren tranken so viel, bis sie
schließlich mit stieren Augen vor sich hinbrütend nicht mehr zu
wissen schienen, wo sie waren. Herr von Sais, der wieder in Gnaden
aufgenommen worden war, sprach im Flüsterton mit Flambard und wagte
nicht die Augen aufzuheben. Nur Aquis war angenehm wie immer, voll
guter Einfälle, und bereit alle Bosheiten höflich zurückzugeben,
was der König liebte. Er plauderte mit Prinz Henry.

		»Ihr seid heute aufs unterhaltendste, Herren.« Rufus [bookmark: page202]202 lächelte
böse. »Meulant und Haimon fehlen, ich glaube, man hat mir übel
genommen, daß ich mich als Hausherr hier zu Land fühle und fremde
Ungehörigkeiten zurückweise.« Er spielte auf die Geschichte mit den
Angelsachsen an.

		Das gebratene Wildschwein, das hereingebracht und kunstgerecht
zerteilt wurde, nahm einen Augenblick lang die Aufmerksamkeit in
Anspruch. Man erwachte aus seinem Hinbrüten, ließ sich bedienen, aß
und fand, daß es sich eigentlich ganz gut auf dieser Welt lebe.

		»Tut nicht so bescheiden, Sir,« Prinz Henry wischte sich mit dem
Rücken der weißen Hand den Mund ab und blickte auf seinen Bruder,
»als Hausherr fühlt sich niemand weniger als Ihr, die Würde ist
Euch viel zu gering, Gott sein, mit unumschränkter Macht
ausgerüstet sein, wollt Ihr, wie Ihr ja auch bekannt gemacht
habt.«

		»Der Gott einer käuflichen, heuchelnden, sich groß dünkenden und
klein handelnden Bande, die den Namen Menschheit führt! Keine Ehre,
mein Lieber, wenn der Mensch – Ebenbild seines Schöpfers ist.«

		Mortimer richtete die Augen auf Rufus, verlor aber kein
Wort.

		Aquis sagte leise, scheinbar mehr zu sich, als zu den andern:
»Es braucht durchaus ein Werk nicht seinem Schöpfer zu gleichen.
Zeuxis schuf Tierlein und war doch ein Mensch, Cäsar hat keinen
Cäsar gezeugt, und die Sonne, brütet sie nicht Schlangeneier
aus?«

		»Aber auch die Pharaonen hat sie ausgebrütet.«
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Sais, unterlaßt die schlechten Bemerkungen. Was sind die Pharaonen
heute!« – das durfte hier nur ein Prinz von Geblüt sagen und Henry
war es – »eine vertrocknete, mißduftige Lache in einem Sarkophag
verschlossen, weiter nichts.«

		»Eure mißduftige Herrlichkeit hat wohl Erbauungsstunden mit der
frommen Oblatin in Wilton gehalten.«

		Henrys Brauen furchten sich.

		»Weder ist sie eine Oblatin, Sir, noch sah ich sie seit Wochen.
Die Tochter des Königs Malcolm ist zu anderm Beruf geboren, als zur
Oblatin.«

		»Weshalb sitzt sie dann hinter Klostergittern?«

		»Das hat ihre kluge Mutter verfügt, die sie vor der Frechheit
unserer Abenteurer schützen wollte.«

		Rufus kniff die Augen zusammen.

		»Meint Euer Gnaden, daß ein armselig Gitter einen Mann abhielte,
sich zu holen, was er will?«

		»Aber ein Klostergitter vielleicht.«

		Verflucht, ist der Junge dumm! wetterleuchteten Rufus' Augen
hinüber. »Kein Gitter, noch Stand und Rang, noch Eid noch
Treuschwur hinderten mich, das zu nehmen, was ich wollte.«

		»O Sir,« Flambard machte eine sänftigende Handbewegung. »Gitter
hinderten Euch wohl nicht, aber der Treuschwur gälte Euch als
unzerstörbare Mauer.«

		In diesem Augenblick stieg in Rufus eine alte Erinnerung auf,
jener wüste Einfall von neulich kreuzte wieder sein Gehirn.
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trank hastig seinen Becher aus.

		»Herren, wollt Ihr am Donnerstag in Winchester eine kleine
Überraschung mit mir erleben? Ich lade dazu die Anwesenden und noch
einige andere ein. Wir wollen vergnügt sein. Wer aber den
Kopfhänger spielen will, dem bleibt es unbenommen.«

		Was würde er aushecken?

		Sie versprachen natürlich zu kommen.

		Sie tranken und aßen, doch die Bissen wollten nicht mehr recht
durch die Kehle gleiten.

		Er aber wurde gut aufgelegt und voll übermütiger Einfälle.

		Seit Anselmus' Abreise war sein Herz ganz verhärtet geworden.
Die Unruhe hatte sich verstärkt. Immer tiefer lief er in die Irre,
um das zu finden, was er, ohne es zu wissen,
suchte . . . . .

		* * *

		Sie hatten Hühner geschossen. Aber nie waren sie elendere Jäger
gewesen. Die »Überraschung« lag ihnen in allen Gliedern und machte
ihre Hände unsicher. Nach dem Essen sollte sie stattfinden. Je
heiterer der Gastgeber wurde, um so stummer wurde die Gesellschaft.
Die Spaßmacher mit ihren öden Witzen, die Musik, die langatmigen
Erzählungen einiger wurden als höchst lästig empfunden. Endlich
Aufbruch! Oben, im ersten Stockwerk des linken Flügels lagen die
intimen Gemächer des Königs, in die für gewöhnlich niemand Fremder
Zutritt hatte.

		[bookmark: page205]205
Die Fackelträger gehen mit erzernen Mienen voran und bleiben in
zwei Reihen in dem breiten Korridor stehen. Rufus faßt fröhlich
Bellesme unterm Arm, klopft in eigentümlicher Weise an eine der
Türen und stößt sie auf. Ein Schrei.

		»Ihr?!«

		»Ach, Kind! Ihr?!«

		Bellesme ist im Augenblick die Lage klar geworden. Nicht ihn hat
seine Frau erwartet. »Seid Ihr zufrieden mit mir, Bellesme? Mir
angebotene Rechte weise ich an ihren rechtmäßigen Besitzer
zurück.«

		Rufus lacht, die Herren wissen nicht, um was es sich handelt,
sehen bloß Bellesme in ein Gemach eintreten und folgen Rufus, der
die nächste Tür öffnet.

		»Breteuil, bitte, tretet ein, dankt mir, guter Breteuil.«

		Wieder ein erschreckter Ausruf von innen. Einige heftig
gewechselte Worte, dann das Geräusch klatschender Ohrfeigen. Die
Tür schließt sich von innen.

		Wasserspeier, weshalb bist du so todesblaß?

		»Mein guter Troarn, wollt Ihr anstatt meiner eine Ungeduldige
grüßen?«

		Rufus öffnet die Tür weit und zuckt zusammen. Alberetas
Windspiel ist ihm ans Bein gefahren. Außer dem Hündlein ist –
niemand im Gemach.

		Der König hält sich die Seiten vor Lachen. Aber Troarn hat nicht
mitlachen können. Mortimer hat den Umsinkenden in seinen starken
Armen aufgefangen und schleppt ihn halb über die Treppe
hinunter.
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Die Gesellschaft fängt an zu begreifen. – Einige der Herren treten
zurück, andere bemühen sich in des Königs heitere Laune
einzustimmen.

		Sais, die Lippen verzerrt, nähert sich Rufus.

		»Ach Sais, da seid Ihr ja. Öffnet mein Ritter!«

		Rufus drängt ihn nach einer Tür. Im selben Augenblick erhebt
sich Sais Hand, bevor sie jedoch des Königs Wange berührt hat,
sinkt er ins Herz getroffen tot nieder. Rufus' Dolch steckt ihm
mitten in der Brust.

		»Der Junge war betrunken.«

		Aquis und einige andere sind an den König herangetreten.

		Vier Lakaien schaffen rasch den Leichnam weg.

		Rufus lacht gezwungen.

		Weshalb sind sie nur so albern und begreifen einen harmlosen
Scherz nicht?

		Flambard hat sich schützend vor den König gestellt. Ein kleines
Getümmel ist entstanden, man sieht nichts weiter als zwei, die
einen in ein Gemach ziehen.

		Haimon sagt, ohne scheinbar seine Ruhe zu verlieren:

		»Gehn wir doch lieber hinab, Sir, wenn es Euch gefällt, hier
oben ist's unbehaglich«

		Prinz Henrys Fanfaren.

		Von unten schallt Pferdegetrappel herauf. Der König, von Haimon,
Aquis und Flambard dicht umgeben, begibt sich hinunter.

		Er sieht verbissen drein, so wie einer, der eine Enttäuschung
erlebt hat.

		* * *
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Juli verbreitete sich die Kunde in der Welt, daß Papst Urban
gestorben sei.

		Es war ihm nicht vergönnt gewesen, den Erfolg seines großen
Werkes zu sehen, die strahlenden Siege mitzuerleben, die unten in
Syrien erkämpft wurden.

		Als die Nachricht vom Ableben des Papstes auch dem König von
England gemeldet wurde, rief er unwirsch: »Ob der Alte gestorben
ist oder nicht, ist mir einerlei, der neue hingegen, was für ein
Mann ist der?«

		Der Gesandte meinte, Paschalis hätte Ähnlichkeit mit Anselmus,
dem Erzbischof von Canterbury.

		Darauf verzog Rufus das Gesicht und sagte:

		»Dann taugt er nichts.«

		Kurze Zeit darauf hielt Rufus einen Hoftag zu Westminster in der
großen Halle, die er erbaut hatte.

		Die meisten Freunde, die nicht dienstlich zum Erscheinen
genötigt waren, blieben fern. Befremdet bemerkte er dies. Daß auch
seine kleinen Abende, zu denen er nur die Vertrautesten einlud,
wenig besucht wurden, ging ihm nahe. Selbst der gute Wasserspeier
blieb unsichtbar.

		Mortimer hatte Troarn damals heimgebracht. Er hatte seine ganze
Beredsamkeit aufbieten müssen, um den Grafen vor einem dummen
Streich zu bewahren. Troarn wollte sich mit Rufus schlagen, von ihm
Genugtuung verlangen usw. usw.

		Eins törichter als das andere, hatte Mortimer ruhig versetzt.
Rufus würde ihn zwar niederstechen, nie aber [bookmark: page208]208 sich mit ihm schlagen. Und
was die Genugtuung beträfe, so möge er noch eine kleine Zeit
warten, sie würde ihm wie den andern zuteil werden. »Wohl haben wir
ihm den Lehnseid geleistet,« fügte Mortimer verschlossen hinzu,
»und müssen zu ihm stehen, aber wenn auch wir nicht handeln dürfen,
anderer darf sich die Vergeltung bedienen, und sie wird es in
kurzem tun, seid versichert.«

		Albereta hatte ihren Gemahl voll Würde empfangen. Er war mit
funkelnden Augen auf sie zugestürzt, um sie an seine Brust zu
reißen. Gelassen hatte sie sich aus seiner Umarmung befreit.

		»Ich bitte Euch, vergeßt alles. Es war ein schlechter Scherz von
ihm, die Damen seiner Freunde zu sich zu entbieten, ich erwiderte
Scherz mit Scherz.«

		»Hat er auch einen Brief geschrieben?«

		Und was für einen, dachte mit schneidendem Weh die Gräfin, als
ob ich die Einzige wäre, nach der er brännte und die er empfangen
wolle.

		»Ja, er hat mir einen Brief geschrieben, doch kann ich ihn Euch
nicht zeigen, denn ich habe ihn zerrissen.«

		»Und Ihr wußtet nicht, daß er auch andern so schrieb?«

		Nein, das hatte sie nicht gewußt. Ihr Herz zitterte vor
Leid.

		»Es war ein dummer Scherz, auch Könige machen dumme
Scherze.«

		Stellt sie sich so, oder weiß sie nicht klar, was dieser »dumme
Scherz« zu bedeuten hatte, dachte Troarn. Er [bookmark: page209]209 fühlte, daß zu allem
andern Kummer diese neue Demütigung ihn schwer danieder warf.

		Am nächsten Tag kam Aquis. Natürlich dachte Troarn, die Zähne
zusammenbeißend, er kommt ihr für ihre Treue zu danken.

		Es war ein anderer Grund, der ihn herführte. Er kam ihr die Hand
zu küssen für ihren guten Witz.

		»Es war seine letzte Bosheit, tröstet Euch, Gräfin.«

		»Was heißt das?« fuhr Albereta auf.

		»Daß das Maß voll geworden ist. Oder war Euch auch dies letzte
Erlebnis noch zu wenig? Wißt Ihr nicht, daß etliche Stunden von
hier eine junge Frau vor dem Leichnam ihres Mannes kniet, die in
einigen Wochen Mutter werden soll? Glaubt Ihr nicht, daß allein die
Verwünschung dieser Frau hinreichen dürfte, sein Schicksal zu
besiegeln?«

		»Aquis, denkt Ihr nicht mehr an die fünfzig als an die eine?
Euere Partei wird ihn morden.«

		»Meine Partei ist heute eine ganze Nation geworden.«

		Sie hat geweint, dachte einige Stunden später Troarn.

		Weshalb hat sie geweint? – Ist er eifersüchtig geworden?

		* * *

		In London.

		Albereta hat ihren Gemahl gedrängt, endlich sein Versprechen zu
erfüllen und sie hierher zu führen. Vor [bookmark: page210]210 allem will sie die vor
kurzem fertig gebaute königliche Burg wenigstens von außen sehen,
deren Mauern als unzerstörbar gelten. Man erzählt, Rufus hätte
Tierblut in den Kalk mischen lassen, um ihnen diese Stärke zu
geben. Als die Gräfin auch noch die neue Brücke über die Themse und
einige andere merkwürdige Gebäude kennen gelernt hat, will Troarn
wieder heim. Um keinen Preis möchte er zu Hofe gezogen werden –
Wilhelm weilt noch hier – es gäbe ein schweres Unglück.

		Indes sie durch eine Straße reiten, begegnet ihnen – Tyrell. Sie
haben einander lange nicht gesehen, die drei. Tyrell grüßt und hält
sein Roß an. Ist es – Giffius Werk, daß er so elend aussieht, oder
trägt anderes die Schuld daran? Seine Augen brennen im Schädel.

		»Woher Troarn?«

		»Woher Ihr?«

		»Ich komme aus der Burg.«

		»Wie, Ihr seid mit dem König versöhnt?«

		Albereta weicht erstaunt zurück.

		»In Gnaden aufgenommen worden, als ich mich zur Audienz melden
ließ.«

		Albereta sieht ihn unsicher an. »Bleibt Ihr jetzt hier?«

		»Bis Mittwoch. Donnerstag gibts ein großes Jagen bei uns in
New-Forest.«

		»Was habt Ihr, Albereta?« Troarn blickt sie erschrocken an.

		»O nichts.« Sie ist zu Tod erblaßt. »Es überfiel mich [bookmark: page211]211 plötzlich ein
Schwindel. Tyrell, werdet Ihr mit auf der Jagd sein?«

		»Selbstverständlich, Gräfin.«

		»Habt Ihr – Aquis gesprochen?«

		»Vor kurzem.«

		Sie verhüllte sich das Gesicht und blieb einige Augenblicke
stumm.

		Man wechselte mehrere höfliche Worte und verabschiedete sich von
einander.

		Etliche Stunden später schlugen Troarns den Heimweg an.

		* * *

		Ein großes Essen war am Vorabend des Jagdtages in Winchester
angesagt. Rufus wollte sehen, wer alles unter seinen Freunden sich
der gegnerischen Partei angeschlossen hatte, wer ihm abtrünnig
geworden war. Seltsamer Weise waren heute alle gekommen, selbst
die, die in letzter Zeit sich zurückgezogen hatten. Auch Bellesme
und Breteuil waren anwesend und taten so, als wäre zwischen ihnen
und dem König nicht das geringste vorgefallen. Nur Troarn fehlte.
Rufus vermißte das treue Gesicht seines ergebensten Anhängers. Es
ärgerte ihn nachträglich, daß er seiner Laune hatte die Zügel
schießen lassen und die Gräfin, die er über alle andern Frauen
stellte, mit in sein Experiment hineingezogen hatte. Die Frauen
hätte er unbelästigt gehen lassen, denn es lag ihm wenig an ihren
Gunstbezeigungen, nur die Männer [bookmark: page212]212 hatte er demütigen und
ärgern wollen, sich rächen wollen für ihre Kühnheit, ihm
Ermahnungen zu geben.

		Albereta hätte er nicht verwunden dürfen. Aber, hat sie sich
nicht gerächt? Die scharfen Zähne ihres Hündleins waren in sein
Fleisch eingedrungen.

		Heute bemühte er sich durch Liebenswürdigkeit seinen Gästen
alles Trübe der letzten Zeit vergessen zu machen. Für jeden hatte
er ein freundliches Wort, einen hellen Blick. Aber seltsam, wie ein
eisiger Bann lag's auf den Leuten. Einträchtig saßen sie da, als
hätten sie einander besucht, nicht ihn.

		Und aus jedem Gesicht sprach Ernst, Zurückhaltung, etwas, über
das er sich nicht klar werden konnte.

		Trugen diese Menschen, die selbst voll Laster und
Ungerechtigkeit waren, ihm etwa die Ereignisse der letzten Zeit
nach?

		Nun, der Wein würde ihre langweilige Feierlichkeit schon lösen,
die sich ausnahm wie jene der vierzig Senatoren, die einst
unbeweglich auf ihren Thronsesseln sitzend den Tod erwarteten. Aber
– sie verschmähten heute den Wein und keiner ließ sich zum zweiten
Mal den Becher füllen. Die Musik ließ ihre heitern Weisen ertönen,
köstliche Speisen wurden aufgetragen, doch die Mienen der Gäste
blieben ernst und schwer. Prinz Henrys blondes Lockenhaupt war das
einzige an der Tafel, von dem etwas Licht ausging. Er sollte eine
sehr gute Prophezeiung von jemand erhalten haben, verbreitete sich
aber nicht darüber.
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Das Gespräch der königlichen Tafelgenossen drehte sich um das
Ereignis der Zeit, den Krieg im heiligen Land, von dem die meisten
Teilnehmer schon zurückgekehrt waren. (Herzog Robert noch nicht,
der vergnügte sich noch unterwegs.) Rufus bemühte sich, die
gewöhnliche Tonart dieser Abende anzuschlagen, doch es wollte ihm
nicht gelingen. Sein Nachbar war Haimon, der ihn immerzu heimlich
ansah und zerstreute Antworten gab, wurde er von ihm angesprochen.
Indessen ein neuer schwerer Wein vergeblich der Tafelrunde
angeboten wurde, näherte sich einer der Diener Rufus und sagte ihm
einige leise Worte.

		»Der? Was will der zu dieser Stunde?« Des Königs Brauen furchten
sich.

		»Nur drei Worte mit Euch sprechen, Sir, doch allein.«

		»Ist er toll?« fuhr Rufus auf, »soll ich etwa aufstehen, um dem
Herrn Pater Rede zu stehen?«

		Der Diener stand mit gesenkten Augen vor Rufus und rührte sich
nicht. Er wußte nicht, was er tun sollte.

		Rufus wandte sich um und aß weiter.

		Nun schritt der Diener hinaus, kehrte aber bald zurück. Er war
bleich, denn er wußte, daß es ein Wagestück war, den König abermals
zu stören, ein Wagestück, das ihn den Kopf kosten konnte. Doch er
versuchte es.

		»Sir, vergebt, der Herr Abt steht noch draußen. Es handelte sich
um eine Botschaft von allergrößter Wichtigkeit.«

		Der König fuhr wütend herum.
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»Hereinkommen.«

		Niemand an der Tafel hatte den Vorgang bemerkt, die Musik
spielte weiter und das leise Geräusch der Löffel erklang. Da
näherte sich langsam von der Tür her die hohe, schmale Gestalt
eines Mönches, blieb bescheiden einige Schritte hinter dem Sitz des
Königs stehen und wartete. Rufus nahm es wohl wahr, daß der Abt von
Dunstaple hinter ihm stand, doch es machte ihm Freude, ihn so in
der Reihe der Diener stehen zu lassen.

		Endlich wandte er den Kopf über die Schulter zurück und sagte
mürrisch:

		»Was wollt Ihr von mir? Jetzt ist nicht die Zeit, Botschaften zu
bringen.«

		»Verzeiht, Sir,« der Geistliche bediente sich der lateinischen
Sprache, um von den Dienern nicht verstanden zu werden, »es ist
eine Sache, die außer Euch niemand hören soll.«

		»Dann zum Teufel,« Rufus sprang unwirsch auf und ging nach einer
Fensternische, »was wollt Ihr also?«

		Der Priester war ihm gefolgt und erhob jetzt das Haupt zu
ihm.

		»Sir, geht morgen nicht auf die Jagd, wenn Euch Euer Leben lieb
ist.«

		»Was, nicht auf die Jagd? Weshalb nicht? Unsinn!«

		»Sir, ich darf kein weiteres Wort verlieren, ich warne Euch nur,
beim Leibe Christi, geht nicht auf die Jagd.«

		»Verrückte Zumutung! Geht nicht auf die Jagd! [bookmark: page215]215 Geht nicht auf die
Jagd! Was fällt Euch ein, mir Vorschriften machen zu wollen?«

		»Es ist keine Vorschrift, Sir, es ist eine Bitte, die ich um
Eueres eignen Heiles willen an Euch richte.«

		»Hat etwa Euer Kellermeister schwer geträumt und macht
mich nun verantwortlich dafür?«

		»Auch das ist geschehen, Sir, einer unserer Brüder hat
Entsetzliches, das Euch angeht, geträumt, doch deshalb warne ich
Euch nicht. Der Grund weshalb ich es tue, liegt in der
Wirklichkeit. Mehr kann ich nicht sagen.«

		»Haltet Ihr mich für ein altes Weib, das Warnungen von
eueresgleichen Wichtigkeit beimißt?«

		»Sir,« der Mönch senkte die Augen, »Ihr seid ein mächtiger
König. Das Wohl von Tausenden ist Euch anheimgegeben, doch glaubt
mir, der geringste Diener Gottes, der sich vom Kraut seines
Gärtleins nährt, steht höher als Ihr. Euere Stimme mag noch so laut
rufen, ihr folgt der Herr nicht, doch das leise geflüsterte Wort
des ärmlichsten Geistlichen am Altar zieht ihn von seinen Himmeln
herab.«

		Rufus' Rechte fuhr an den Gürtel.

		Der Abt lächelte. »Laßt das! Ich bin bereit dem Tod zu folgen,
wenn er ruft. Mich schreckt er nicht. Meine Pflicht habe ich getan.
Noch einmal wiederhole ich mein Wort: Geht nicht zur Jagd
morgen.«

		Er verneigte sich und schritt langsam hinaus.

		Man hatte zwar hingesehen, aber nicht gehört, was die beiden
sprachen.
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Rufus kehrte zur Tafel zurück, leerte mehrere Becher Weins und
mischte sich ins Gespräch, ohne des Auftritts zu erwähnen.

		Innerlich fühlte er wohl ein leises Unbehagen, besonders seltsam
berührte ihn die gezwungene Art seiner Tischgenossen, doch ging
seine Verstimmung nicht so weit, um die getroffenen Vorbereitungen
zu ändern. Die Herren verabschiedeten sich, wie sie gekommen waren,
ernst, zurückhaltend, etwas in ihren Gesichtern, das Rufus nicht
gefiel.

		Donnerstag.

		Das Frühstück ist beendet. Draußen kläffen die Hunde ungeduldig,
die Pferde scharren, ein Troß Diener und Treiber drängt sich vorm
Schloß.

		Schmetternde Horntöne, die Herrschaften kommen herab. Ein buntes
Getriebe beginnt. Mit Hilfe der Diener schwingen sie sich in die
Sättel. Scherze, Fragen, Befehle schwirren durcheinander. Und nun
geht's fort auf den lustig dahintänzelnden Pferden nach den
Dämmerhallen von New-Forest.

		Es hat sich so gefügt, daß Rufus neben seinem Bruder hinreitet,
der ebenfalls teil an der Jagd nimmt. Henry steckt mit seiner
Munterkeit den Ältern an. Er erzählt ihm allerlei tolle Streiche,
die er in letzter Stunde verübte. Rufus macht lose Witze darüber,
dann sprengen mehrere Herren heran und trennen die königlichen
Brüder. Aquis und Tyrell ist es gelungen, an die Seite des Königs
zu kommen. Sie verwickeln ihn in ein Gespräch über [bookmark: page217]217 Jagden in der
Normandie, er streift allerlei merkwürdige Bräuche dort. Bald ist
der Forst erreicht. Die Jagd beginnt. Der finstere Wald hat das
Häuflein Menschen verschluckt. Das Hörnergeschmetter verstummt, die
Huftritte verhallen, die lauten, lustigen Stimmen verklingen.

		Ein Rudel aufgescheuchter Rehe saust durch die Schatten hin,
verscheuchte Raben flattern zwischen den Bäumen auf. Schwaches
Hundegekläff. Kein Zweiglein regt sich. Plötzlich bemerkt Rufus,
daß er allein ist. Im Eifer der Jagd hat er sich von den Übrigen
getrennt. Verwundert blickt er um sich. Große schweigende Ruhe
umgibt ihn. Zu dem lärmenden Menschentroß, der ihn noch vor kurzem
umdrängt, den schmetternden Hörnern, bildet diese Ruhe einen
seltsamen Gegensatz. Finstere Buchen stehen reglos umher. Endlose
Schatten hinter ihm, vor ihm, neben ihm. Das Leben mit seiner Helle
scheint weit ab zu liegen. Bestürzt reitet er ein Stück weiter.

		Was, zum Teufel, kommt ihn an?

		Der mutigste Ritter seines Volkes verläßt den Sattel und lacht
mit gezwungener Heiterkeit.

		»Mir scheint gar, ich – ängstige mich . . .« Das
Pferd spitzt die Ohren und sieht nach links. Rufus will hinüber
blicken, doch unterläßt er's aus einem unklaren Grunde, greift an
das goldene Horn, das er umgehängt trägt, und stößt kräftig hinein.
In einer Minute werden [bookmark: page218]218 sie herbeigestürmt kommen, alle seine
Jagdgefährten,. die sicher schon hinter ihm her sind.

		Es regt sich nichts, oder doch?

		Das Roß sieht wie versteinert nach der gleichen Richtung. Dort
erhebt sich eine hohe Frauengestalt. Weiße Haarsträhne fließen ihr
vom Haupt herab. Ihre Augen sind weit geöffnet, starr, voll
entsetzlichen Ausdrucks . . . .

		Rufus wirft das zögernde Haupt herum und erblickt sie.

		Nun weiß er, daß seine letzte Stunde gekommen ist.

		Er reckt sich trotzig auf.

		»Kann ich dafür, daß mein Vater deinen Buhlen erschlagen
hat?« . . . . .

		Da hebt sie den Arm auf, als gäbe sie Unsichtbaren ein
Zeichen.

		Ein Pfeil zischt gegen Rufus und zerreißt seine Brust. Blut
sprudelt hervor. Die Faust auf die Wunde pressend, will er fliehen.
Sein Roß ist fort. An der Stelle, wo es stand, steht wie aus Erz
gehämmert: Tyrell. Rufus taumelt einige Schritte zur Seite und
erblickt – Aquis, dem die Weiße einen neuen Pfeil hinreicht. Nebel
steigen vor Rufus auf, rote glühende Glocken beginnen mit
furchtbarem Hall zu läuten, brennende Scheine lecken nach ihm, er
stürzt zur Erde.

		»Edyth Schwanenhals, . . . dein Harald . . . ist
gerächt . . . . .«

		Noch ein krampfhaftes Zucken, dann streckt sich der Körper
lang.

		Das Herz hat aufgehört zu schlagen.

		* * *
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Stunden hat es gedauert, bis sie ihn fanden. Haimon, überwältigt
beim Anblick des Toten, wollte sich neben ihn auf die Erde werfen.
Mortimer deutete kalt auf die große Blutlache.

		»Ihr macht Euch schmutzig, Graf.«

		Meulant, Flambard und Warelwast sprangen in die Sättel und
rasten davon, Prinz Henry zu suchen. Meulant sah ihn zuerst und
schrie ihm die Nachricht zu. Henry erwiderte kein Wort, sondern
preßte seinem Roß die Sporen in die Weichen, daß es mit ihm
dahinstob. Er hatte nicht nach wie und wo gefragt. Er sauste mit
keuchender Lunge Winchester zu, der Hut flog ihm vom Kopf, die
Haare peitschten seine Stirn, Blut floß aus den Weichen seines
Tieres, er spürte den Boden nicht mehr, er fühlte, daß er nach
einigen Augenblicken mit samt seinem Roß tot zusammen brechen würde
– da war Winchester erreicht . . .

		Mit brennenden Augen will er vom Wächter die Schlüssel der
königlichen Burg heischen, ein anderer stürmt heran, fahl,
schweißtriefend: Wilhelm von Breteuil.

		»Ihr kommt zu spät, Prinz, ich war eher da, für den Ältern
heisch' ich die Schlüssel. Heil König Robert!!«

		»Heil Heinrich! Heil König Heinrich! . . .«

		Die Henry nachgejagten Großen sind angekommen, haben dem Wächter
die Schlüssel entrissen, überreichen sie kniend dem neuen König und
huldigen ihm.

		Breteuil schleicht davon.
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»Herzog Robert, dein Alter gab dir das Anrecht auf Englands Thron,
doch dein Leichtsinn hat ihn verscherzt.«

		* * *

		Adgife begoß die Blumen auf ihrem Söller, als sie ein Roß
anjagen sah. Allain von Clare sprang aus dem Sattel. Bevor sie noch
ihre Gedanken zusammengefaßt hatte, stand er vor ihr und ergriff
ihre Hände.

		»König Wilhelm ist tot, Eueres Gemahls Pfeil soll ihn getroffen
haben, flieht mit mir.«

		Sie sah den Boten verständnislos an, wiederholte die von
Aufregung zerrissnen Worte und fing endlich an sie zu
begreifen. –

		Der König getötet und Gautier als sein Mörder genannt!

		»Wird ihm – Unheil geschehen?«

		Allain ließ sich aufs Knie vor ihr nieder.

		»Flieht mit mir, edle Frau, er ist's nicht wert, daß Ihr um ihn
leidet. Was mit ihm geschehen wird, weiß ich nicht. König Henry
kann ihn hinrichten lassen.«

		Sie sah einige Augenblicke starr vor sich hin, dann ohne ein
Wort zu verlieren, schwang sie sich auf die Brüstung des Söllers
und stürzte sich in die Tiefe hinab . . .

		Zu Troarn war die Nachricht später gelangt.

		Es war Mortimer, der über die Wiesen gesprengt kam, und sie
überbrachte. Albereta war unten auf dem Rasen und wollte eben
ausreiten. Troarn sollte sie [bookmark: page221]221 begleiten. Wie sie
Mortimer vom Pferd steigen sah, eilte sie auf ihn zu und ergriff
seine Hände.

		»Ihr bringt Unglück, Graf, ich seh's Euch an.«

		Er schüttelte ihre Hände ab, wandte sich zu Troarn und streckte
ihm die Rechte entgegen.

		»Ilbert, es lebe König Heinrich!«

		Troarn, ohne ein Wort zu erwidern, kehrte sich ab und senkte den
Kopf.

		So blieb er einige Augenblicke stehen. Als er sich gefaßt hatte,
war Mortimer fort. Albereta lag zu seinen Füßen. Er hob sie auf.
Ihr Gesicht war eiskalt, die Augen geschlossen. Er trug sie in ihre
Kammer hinauf. Dort erwachte sie und richtete sich auf.

		»Er ist tot, nicht wahr?«

		»Er ist tot.«

		»Ich will zu ihm.«

		Sie wollte aufstehen. Troarn schlang den Arm um sie.

		»Was wollt Ihr bei dem Leichnam, den Dienstvolk und Ärzte
umgeben werden. Bleibt.«

		Da brach alles, was sie seit Jahren in sich verschlossen hatte,
hervor.

		Ihre Lippen stammelten seinen Namen voll unaussprechlicher
Liebe. Alles, was er ihr angetan hatte, war nicht imstande gewesen,
diese Liebe zu töten.

		Troarn sah sie mit immer größer werdenden Augen an.

		War es möglich, was ihm ihre Tränen verrieten?

		»Und Tyrell? Aquis?«
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Ach, Stufen waren sie ihr gewesen, die zu ihm
führten . . . . .

		Troarn erbebte unter dieser Offenbarung. Enthielt sie neues Leid
für ihn?

		Lag ein Hoffnungsschimmer in ihr?

		»Habt Ihr . . . . . mehr als eine Freude Eurer Augen in Wilhelm
zu beweinen?«

		Ihre Reinheit verstand die Frage nicht.

		»Wie die Sonne habe ich ihn geliebt, wie die Frühlingsluft. Wenn
ich ihn sah, freute sich mein Herz, und sah ich ihn nicht, so
suchte ich die auf, die um ihn waren, um von ihm zu hören. Sein
Schutzgeist zu sein und ihn dem Guten zurückzugewinnen war mein
Wunsch.«

		Troarn neigte sich zu ihr herab.

		»Albereta, ich fühle es, trotz seiner Freveltat an mir, an der
seine innere Zerrüttung schuld war, ich habe ihn nicht weniger als
Ihr geliebt, gern wäre ich anstatt seiner gestorben.«

		Da fühlte er, wie ihre zarten Arme sich um ihn schlossen.

		»Ihr hattet ihn lieb und habt ihn noch lieb, ach, Troarn, wie
seid Ihr gut! Ihr seid wohl der einzige, der ihn lieb hatte. Er ist
verderbt geworden, doch wer weiß,« sie schluchzte auf, »vielleicht
brannte doch noch ein Fünklein der Vergangenheit in ihm. Einst soll
er gut gewesen sein.«

		»Sorgt Euch, geliebte Frau, nicht um Dinge, die über unser
Wissen hinausgehen. Eins glaubt. Ist in einem [bookmark: page223]223 Menschenherzen auch nur
die kleinste Regung von etwas Edlem, so wird es nicht verworfen,
und wo sie nicht mehr lebt, da schweige das Mitleid. Euch aber
bringe ich nach Sizilien, damit Ihr dort im Schein des blauen
Himmels, im Duft Eurer Rosenbeete, wieder heiter und jugendfroh
werdet. Ihr braucht nicht mehr nach England zurückzukehren, wenn
Ihr nicht mögt.«

		Sie hob die Augen auf und versenkte sie in die Furchen seines
Gesichts, in die Züge um seinen Mund, die so viel, unendlich viel
Bitteres erzählten, trotz seines Schweigens.

		Verächtlich war ihr der Mann erschienen, dessen Milde und Größe
ihr diese Stunde verriet.

		»Ihr seid mir wohl sehr gut.«

		Er schwieg eine Weile, dann sagte er wie zu einem Kinde:

		»Sehr, sehr gut, immer mehr gut, je mehr ich durch Euch leide.
So grenzenlos gut, daß ich das, was ich bisher um jeden Preis
verhindern wollte, eine gänzliche Trennung von Euch, nun endlich
stark genug bin, zu ertragen. Geht heim, meine kleine Albereta, die
Liebe, die der fühlbaren Gegenwart des Geliebten bedarf, ist nicht
die größte.«

		»Jetzt heimgehen, wo meine wunde Seele Euch nötig hat? Nein, ich
will bei Euch bleiben, an Euerm großen Herzen gesunden. Wollt Ihr
einige Zeit Geduld mit mir haben?«

		Er erwiderte nichts. Er blickte sie ruhig und gütig [bookmark: page224]224 an. Hinter
dieser Güte und Ruhe aber loderte die Hoffnung einer großen,
leidenschaftlichen Liebe . . . . .

		Als der Mond im Osten emporstieg, sahen die Wälder von
Winchester einen seltsamen Zug aus ihren Schatten hervorkommen.

		Auf einem von Kühen gezogenen Arbeitswagen, den allerlei
Bettelvolk umgab, lag mit Lumpen zugedeckt der tote Rufus. Hinter
dem Wagen zog sich eine Spur roter Tropfen her. Keine Glocke
läutete in den Kirchspielen um Winchester, niemand lüpfte den Hut,
an dem die Leiche vorüber kam, kein Kind faltete die Hände.

		Nur einer hat später unter Tränen für ihn gebetet, einer, der
segnete, wenn man ihm fluchte, und die gegen ihn erhobene Faust
durch eine Liebkosung beruhigte: Anselmus von Canterbury.

		Vier Tage später wurde Prinz Henry vom Bischof Mauritzius in
London gekrönt.

		Er blieb Tyrell und Aquis gewogen, trotzdem Tyrell so kopflos
gewesen war, nach Frankreich zu fliehen. – Adgife war tot und hatte
ihm nicht mehr ratend zur Seite stehen können. – Er kehrte indes
bald wieder zurück und befand sich später unter denen, die für die
junge Königin schwärmten, die König Heinrich seinem Volke gab.

		Es war die liebliche Mathilde, König Malcolms
Tochter. –

		 

		 

	