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		Shirleys Kopf hängt schräg aus dem schmalen Bett. Eine unbequeme
Lage. Doch ihre schlafenden Züge sind von einem Lächeln belebt.
Shirley hat angenehme Träume ...

		Sie tanzt und schwebt dahin auf einer Spiegelfläche, die
tausendfach ihr Bild zurückwirft. Sie sieht sich so, wie sie es
sich immer gewünscht hat: schön, strahlend, in einem wundervoll
fließenden Kleid, geschmückt mit Steinen, in denen sich das Licht
in allen Farben herrlich bricht.

		Sie schwebt dahin am Arm eines jungen Mannes, der sie nun
behutsam eine breite, glitzernde Marmortreppe hinabführt. Blumen
leuchten an ihrem Wege.

		Unten erwartet sie ein Auto – so groß, wie sie noch keines
gesehen hat. Und Koffer sind hinten im Auto aufgetürmt! Sie haben
die merkwürdigsten Formen; alle sind farbig, und Shirley weiß im
Traum: sie sind vollgepackt mit den schönsten Sachen, die alle ihr,
nur ihr gehören. Sie weiß, sie wird durch die ganze Welt jagen mit
diesem Ungeheuer von Auto.

		Shirley fühlt – jemand hält ihren Kopf zwischen den Händen und
flüstert leise ihren Namen. Sie lächelt. Sie wird geliebt ...

		Shirleys Kopf ruht wieder auf dem Kissen.

		Ihr Name dringt jetzt lauter in sie.

		»Shirley, du mußt aufstehen, du kommst zu spät zur Arbeit.«

		Sie möchte weiterträumen, will nichts hören von der Außenwelt,
aber von allen Seiten rütteln die Geräusche an ihr – sie muß die
Augen öffnen.

		Zuerst sieht Shirley eine große, starke Hand, die sich warm und
ein bißchen rauh auf ihren Arm gelegt hat, eine Hand mit vielen
dicken Adern und einer von Lauge zerfressenen Haut. Die Hand
streichelt leicht ihren Arm. Sie muß aufblicken und in das breite,
ruhige Gesicht ihrer Mutter sehen.

		[bookmark: page4] Celestina
trägt ein blauweiß gestreiftes Arbeitskleid, das die Art ihrer
Beschäftigung hier im Hotel verrät; sie ist Scheuerfrau. Wieder
flüstert sie Shirley aufmunternd zu.

		»Komm, du mußt machen, daß du aus dem Bett kommst. – So ein
Faulpelz!«

		Wenn Shirley erwacht, ist das fast immer ihr erster Anblick: die
Mutter, die an ihrem Bett sitzt und sie aus dem Bett zu jagen
versucht.

		Aber sie möchte weiterträumen und nicht dieses Zimmer sehen. Wie
gut sie es kennt, wie sie es haßt!

		Erst sieht sie die Fahnenstange auf dem flachen Vorsprung des
Daches. Bei starkem Wind knarrt die Stange, und Shirley hat dann
das Gefühl, als flöge das Zimmer wie der Raum eines Luftschiffes
zwischen den Wolkenkratzern. Sie scheinen ganz nahe zu sein. Manche
der Gebäude sind wie mächtige Berge, andere, die schmalen weißen
Türme, ragen wie übergewaltige Eisblöcke in die Luft.

		Das Zimmer ist sehr hell, hier im höchsten Stockwerk des Hotels
Amerika. Der Trakt des Personals befindet sich in einem abseits
gelegenen Teil des Dachgeschosses, fern vom pompösen
Dachgarten.

		Shirleys Augen kehren zurück von den Wolkenkratzern. Dicht neben
dem Fenster bemerkt sie die alte Nanny, die älteste Scheuerfrau des
Hotels. Auch diesen Anblick ist sie gewöhnt. Immer, wenn Shirley
erwacht, sitzt Nanny da, aufrecht, mit steifem Rücken, als wäre sie
aus Holz geschnitzt, aus einem dunkelbraunen, sehr harten Holz. Sie
hält eine Tasse in der Hand und tunkt von Zeit zu Zeit langsam ein
Stück Brot in den Tee. Nanny kocht schon um vier Uhr morgens ihren
Tee und sitzt nun da, den Teetopf in der Hand, und wartet auf das
Klingelzeichen, das sie zur Arbeit ruft. Dann erwacht sie erst
wirklich. Nanny ist schon fünfzig Jahre Scheuerfrau, aber immer
noch kann sie arbeiten; wie eine Maschine reibt und wischt und
wringt und bürstet sie. Nach der Arbeit wird ihr Körper wieder
hölzern; dann sitzt sie bewegungslos und starrt auf die
Wolkenkratzer.

		Shirleys Blicke fallen auf Patrizia. Jeden Morgen bietet auch
diese Zimmergenossin den gleichen Anblick. Sie kniet, Gebete
flüsternd, vor ihrer Kommode, auf der sich Heiligenbilder und eine
Fotografie des Papstes befinden. Shirley [bookmark: page5] kann die großen Füße in den ausgetretenen,
schiefen Schuhen sehen und den dünnen, kleinen Haarknoten, der
etwas verrutscht auf ihrem Kopf sitzt. Und jeden Morgen dringen die
gleichen sägenden Laute aus der Richtung des Bettes, in dem das
Nachtstubenmädchen Bessie, erlöst von der Arbeit und von einem
alten Panzerkorsett, zufrieden seine Leibesfülle ausbreitet.

		Celestina möchte Shirley wieder daran erinnern, daß es Zeit sei,
aufzustehen, aber sie wagt es nicht.

		So kalt, so voll Haß wandern die Augen Shirleys weiter.

		Sie prüfen jetzt das Bett. Die Wäsche ist zerrissen. Das
Personal auf der letzten Stufe in der Rangfolge der Angestellten
bekommt Bettzeug, das nicht mehr ausgebessert werden kann. Die
aufgerissene Matratze zeigt die Seegrasfüllung durch zerrissene
Laken. Das Polster, hart wie Stein, blickt gleichfalls neugierig
aus dem Überzug. Das Gestell des schmalen Bettes, das auf kleinen
Rädern steht, ist verbogen.

		Shirley muß lachen, wenn sie dieses Bett sieht, aber es ist ein
hartes, ein bitteres Lachen. Im Zimmer hat sie nur auf dieses Bett
und auf ein Fach des eisernen Schrankes ein Anrecht. Die Kommode
dürfen nur die beiden ältesten Mitbewohnerinnen, Nanny und
Patrizia, benutzen. Bessie hat einen Schaukelstuhl, in den sie sich
nur mit Schwierigkeiten hineinzwängen kann; Celestina verfügt über
einen kleinen Tisch.

		Shirley muß sich schütteln. Hier hatte sie nun sechs Jahre lang
gelebt!

		Unter den Betten lagern dicke Staubflocken. Schaben wandern,
trotz der Helligkeit, gemächlich umher. Kein Wunder! Das Personal
hat wohl eine eigene Bedienung – jedoch eine Frau reinigt hundert
Zimmer in sieben Stunden! Keine der Bewohnerinnen aber hat Lust,
wenn sie von der Arbeit kommt, das Zimmer noch selbst in Ordnung zu
bringen. Wozu? Und dann muß man noch um Besen betteln und um
Scheuerlappen. Wozu? Hier ist ja nur der Trakt des Personals. Hier
kann es schmutzig sein, hier darf es dreckig bleiben.

		Shirley setzt sich plötzlich auf, verschränkt die Arme über dem
Kopf und jauchzt: »Heute der letzte Tag. Gott sei Dank, der letzte
Tag!«

		[bookmark: page6] Alle blicken
sie erstaunt an, sogar Patrizia wendet den Kopf von den Heiligen
ihr zu.

		Celestina aber ist erst ganz starr, sie begreift nicht, worauf
Shirley abzielt. Hat ihre Tochter etwas vor, was sie ihr nicht
verraten will, verheimlicht sie etwas vor ihr?

		Die Mutter beugt sich über Shirley, sie dringt in sie. »Was
willst du denn tun, Shirley? Glaubst du, ich weiß nicht, du hast es
schwer hier, daß ich dir nicht etwas Besseres gönne? Du kannst mir
doch sagen, was du vorhast!«

		Shirley bedauert schon, daß sie gesprochen hat. Sie hatte sich
fest vorgenommen zu schweigen; nun, mehr wird man aus ihr nicht
herausbekommen.

		»Ich habe das nur so ohne Sinn hergesagt.«

		Celestinas Mißtrauen ist damit nicht beseitigt, doch sie will
nicht weiter fragen. Patrizia aber winkt Celestina mit den Augen,
während sie weiter ihr Gebet murmelt. Ihre Augen schielen unter
Shirleys Bett. Sie scheint mehr zu wissen als die Mutter.

		Celestina folgt ihrem Blick und entdeckt nun auch einen
Pappkarton.

		Sie zieht ihn schnell hervor, bevor noch Shirley sie hindern
kann, öffnet ihn und sieht ein mit Flitter dicht besätes
Abendkleid, goldfarbene Abendschuhe und eine Fotografie, auf der
Shirley lachend, am Arm eines jungen Mannes, in diesem
verheimlichten Kostüm abgebildet ist.

		Shirley springt blitzschnell aus dem Bett und reißt die
Fotografie und das Kleid aus Celestinas Händen.

		Dieses Kleid übrigens, das am Abend sie noch entzückt hatte,
erscheint ihr hier im hellen Licht recht armselig, ja lächerlich;
aber sie wird bald andere haben, die kein Tageslicht zu scheuen
brauchen. Oh, man soll nur ruhig über sie lachen.

		Celestina denkt angestrengt nach. Der junge Mann auf dem Bild
scheint ihr bekannt, sicher ist es ein Gast aus dem Hotel. Was will
der von Shirley?

		»Kannst du hier nicht genug Männer finden, die deinesgleichen
sind?« Celestina versucht, Shirleys Blicke einzufangen.

		Aber Shirley schaut in die Luft, während sie in das Zimmer
hineinschreit:

		[bookmark: page7] »Soll ich
vielleicht mit einem Tellerwäscher oder einem Hausmann dasselbe
Leben weiterführen, das ich hier genieße? Danke, ich bin nicht ganz
auf den Kopf gefallen.«

		Patrizia hat jetzt ihre Gebete beendet; in einem Ton, als
murmele sie sie weiter, wendet sie sich an Celestina: »Du hättest
deine Tochter heute früh sehen sollen, wie sie nach Hause kam. War
die guter Laune! Ich wette, ihr Galan hat nicht mit Alkohol
gespart. Ja, die Mädchen, die nur an ihr leibliches Wohl denken,
können sich ein gutes Leben leisten. Aber was geschieht später mit
ihrer Seele?«

		Shirley hat ihr rosa Arbeitskleid mit dem großen weißen Kragen
angezogen, die Uniform der Wäschermädchen. Ihre dunklen Haare
fallen weich auf den Kragen, ihre Haut ist straff und jung, ihre
Gestalt schlank. So steht sie vor Patrizia, die ein Gesicht wie
eine alte gedörrte Pflaume hat, und sieht sie erst wütend aus
dunklen Augen an, dann aber muß sie lachen.

		»Du hast sicher Augen in deinem Dutt, denn nichts entgeht dir,
obgleich du immer nur deine Heiligen anstarrst. Ich wette, ich
werde nie soviel Sünden haben, daß ich die ganze Nacht beten muß,
um sie abzubitten. Ihr seid ja nur neidisch, weil euch keiner mehr
will.«

		Celestina versucht, Shirley an sich zu ziehen: »Shirley, du
weißt, was ich von dem Geschwätz der Patrizia halte, aber wozu
brauchst du mit Gästen auszugehen? Du lernst nichts Gutes von
ihnen, sie lachen dich nur aus, ohne daß du was davon merkst. Du
hast dir sicher was Dummes in den Kopf gesetzt.«

		Shirley verstopft sich mit den Fingern die Ohren. »Alle Mädchen
gehen aus, wenn man sie einladet – wir wollen doch auch etwas vom
Leben haben. Wie konnte ich es nur so lange zwischen euch vier
alten Frauen aushalten? Überlaß nur mir, was ich tue! Ich will
heraus aus diesem Dreck, ich will, und es wird auch gelingen.«

		Celestina ist hartnäckig. »Ich will nur wissen, was du
vorhast.«

		Aber Shirley bearbeitet schon ihr Gesicht mit Creme, pudert sich
und zeichnet ihre Lippen nach, während sie einen halberblindeten
Spiegel vor das Gesicht hält.

		Sie ist froh, als Ingrid, das kleine schwedische Stubenmädchen,
[bookmark: page8] das mit
Celestina auf der gleichen Etage arbeitet, ins Zimmer tritt.

		»Heute arbeitest du in meiner Sektion, Celestina.« Ingrid ist
noch nicht lange in Amerika. Sie sucht Wärme wie ein kleines
verlassenes Tier.

		»Komm her, Ingrid, ich zeige dir, wie man sich schminken muß«,
ruft Shirley. »Hast du dich noch nie geschminkt? Willst du, daß
alle Leute gleich sehen, daß du eine Eingewanderte bist? Ich werde
dich hübsch machen. Gleich siehst du besser aus. Wirst du oft
eingeladen von den Gästen? Die alten Damen hier ärgern sich, wenn
wir Mädchen mal tanzen gehen. Was sagen dir die Herren?«

		»Ich verstehe sie oft nicht, sie sprechen so schnell, dann komme
ich mir immer sehr dumm vor. Aber jetzt gehe ich in die Abendschule
und lerne Englisch.«

		Die Glocke in dem Trakt des weiblichen Personals schrillt laut
auf. Es ist das Zeichen, daß es an der Zeit sei, jeden Gedanken an
das Privatleben auszulöschen.

		Shirley zieht Ingrid schnell aus dem Zimmer. Sie will den
fragenden Blicken ihrer Mutter entfliehen.

		Alle Türen im Trakt des weiblichen Personals sind geöffnet. Man
versucht, auf diese Weise Luft in die überfüllten Räume zu
bekommen. Die Türen können offenstehen; niemand hat Geheimnisse zu
hüten, und es ist auch vollkommen gleichgültig, ob ein halbes
Dutzend oder einige tausend Fremde zusehen, wie man sich an- und
auskleidet.

		In allen Zimmern ist ein abenteuerliches Durcheinander. Alle
sind zwar mit den gleichen Betten vollgestopft, in allen stehen die
gleichen Blechschränke, doch auf den Kommoden und auf den Betten
häuft sich der weggeworfene Tand aus den glänzenden Räumen des
Wolkenkratzerhotels. Man sieht großartige, aber schon völlig
verwelkte Blumenarrangements, Pfauenfedern, die irgendeiner
Modedame als Schreibfeder dienten, zerbrochene Kristallvasen,
zerrissene Abendkleider in großartiger Aufmachung, ebenso
zerrissene Brokatschuhe mit Straßabsätzen, phantastische Sofakissen
mit großen Brandflecken, zerdrückte, zerbrochene Bonbonnieren.
Dieses farbige Gerümpel sticht komisch ab von den ärmlichen
Habseligkeiten des Personals, den billigen Kleidern, den
Heiligenbildern und den alten Postkarten.

		[bookmark: page9] Die
Korridore sind erfüllt von beängstigendem Lärm, von emsiger
Geschäftigkeit, von Schreien und Lachen.

		Tausende schwirren herum. Bunte Farben flimmern durcheinander.
Die Wäscherinnen tragen blaue, die Laufmädchen aus der Wäscherei
rosa, die Scheuerfrauen gestreifte, die Stubenmädchen weiße, die
Kellnerinnen in der Sodaquelle ockergelbe, die in dem Teeraum
fliederfarbene Arbeitskleider.

		Die Frauen und Mädchen kommen aus allen Teilen der Stadt, aus
ihren dunklen, trostlosen Quartieren, aus der Negerstadt Harlem,
aus Chinatown, aus den italienischen und spanischen, aus den
deutschen und irischen Vierteln. Alle Nationen der Welt sind
vertreten.

		Man hört die gutturalen Laute der Negerinnen, den singenden
Tonfall der Italienerinnen, die weichen Zischlaute der
Spanierinnen. Ein Sprachforscher könnte hier alle Dialekte der
Slawen entdecken, aber auch hindostanische und armenische,
griechische und japanische Sprachen vernehmen.

		Zwischendurch unterhalten sie sich auch in gebrochenem Englisch
und werfen sich gähnend, mit noch schlaftrunkener Stimme, immer die
gleichen Sätze zu.

		»Ein schöner Morgen heute.«

		»Ja, wenn man spazierengehen könnte ...«

		»Huch, die verfluchte Arbeit!«

		»Ach, ich möchte noch schlafen.«

		»Keine Nacht hat man seine richtige Ruhe.«

		»Ich wünschte, ich könnte diesem dreckigen Lausenest adieu
sagen.«

		»Habt ihr euch gut amüsiert gestern nacht?«

		»Oh, ich habe getanzt.«

		»Ihr habt es gut, junges Blut, ich bin nach der Arbeit zu
müde.«

		Shirley zieht Ingrid mit sich. »Kann man das aushalten, ein
ganzes Leben lang?«

		Celestina hat die beiden eingeholt. »Du mußt mir jetzt sagen,
was du damit gemeint hast: ›heute der letzte Tag‹.«

		Shirley reißt Ingrid mit sich, sie nimmt einfach Reißaus, sie
will nicht antworten.

		Aber weil sie sich doch aussprechen möchte, flüstert sie
geheimnisvoll Ingrid zu: »Ich will heute fort aus dem Hotel, [bookmark: page10] nur als Gast komme
ich wieder; paß auf, ich werde reich werden. Du wirst von mir ein
extra schönes Geschenk bekommen. In Ordnung?«

		Ingrid löst ihre Hand aus Shirleys Arm.

		»Ich glaub das nicht, du machst nur Spaß, willst mich nur
uzen.«

		»Du wirst schon sehen, ich werde wirklich gehen, noch heute,
alles dalassen, dies ganze häßliche, schwere Leben. Möchtest du das
nicht auch?«

		»Ja, ich möchte auch anders leben, aber nicht so wie du sagst,
als Gast hier im Hotel.«

		   

		Auf dem Wege an dem Barbierladen für das männliche Personal des
Hotels vorbei begegnen die beiden Mädchen Salvatore Menelli.

		Seine glänzenden schwarzen Haare sind sorgfältig aus der schönen
Stirn gekämmt. Die dunklen Augen unter den regelmäßigen Bogen der
Brauen lächeln wohlgelaunt. Blitzblank sieht er aus in seiner
Pagenuniform.

		Salvatore geht zu den Schuhputzern, mit spitzem Mund vor sich
hinpfeifend, und legt den Fuß auf eine Messingplatte. Er stemmt die
linke Hand gegen seine schlanke Hüfte, während er mit der rechten
Geldstücke in die Luft wirft, die er mit großer Geschicklichkeit
immer wieder auffängt.

		»Er spielt nur Theater«, flüstert Shirley ihrer Kollegin zu. »Er
ärgert sich, daß ich mir nichts mehr aus ihm mache.«

		Ingrid kann sich nicht enthalten, Salvatore einen bewundernden
Blick zuzuwerfen.

		»Willst du wirklich fortgehen und auch ihn ganz aufgeben?«
Ingrid weiß, daß Salvatore früher Shirleys Freund gewesen ist.

		Shirley macht eine wegwerfende Bewegung. »Ich kann mir ganz
andere aussuchen als diesen kleinen Zuckerbäckersohn aus dem
italienischen Viertel. Aber du kannst ihn ja trösten, er gefällt
dir, ich habe das schon bemerkt.«

		Ingrid spürt ein Erröten. Diese Shirley ist schrecklich; man
weiß nie, ob sie das, was sie sagt, auch ernst meint. Aber sie will
hoch hinaus, das ist sicher. Alle im Hotel sagen es von ihr.

		[bookmark: page11] Zum
zweitenmal ertönt die Glocke in allen Abteilungen des Personals. In
der Luft schwirren Nummern, man hört das Knarren der Kontrolluhren,
das Klirren der Schlüssel. Im Wäscheraum beginnen elektrische
Nähmaschinen zu surren, die Hausmänner sind schon dabei, die Wäsche
für die dreißig Stockwerke in große Rollwagen zu verstauen, die
Stubenmädchen binden ihre Schlüssel um die Taille, die
Haushälterinnen sehen die Listen mit den Zimmernummern durch.
Überall werden Befehle erteilt, das tätige Leben hat schon voll
begonnen.

		»Wir kommen zu spät zum Frühstück.« Ingrid blickt in den
Speisesaal des weiblichen Personals unterster Stufe, der
gleichzeitig auch als Küche und Abwaschraum dient. Er ist von fast
unübersichtlicher Ausdehnung.

		Eingezwängt zwischen Wolkenkratzern, nahe dem Keller, liegt er
wie in einem endlos tiefen Schacht und bleibt immer dunkel und
luftlos. Man müßte sich platt auf den Boden legen, um ein Stückchen
Himmel zu erspähen. Es riecht hier immer unangenehm nach ranzigem
Fett und Spülwasser.

		Im Saal ist schon allgemeiner Aufbruch; die langen, lehnenlosen,
nur gehobelten Bänke sind leer, die Holztische abgeräumt. Es stehen
nur noch einige Gruppen zusammen.

		»Ich schenke mein Frühstück der Direktion«, sagt Shirley. »Na,
ich brauche ja nicht mehr lange diesen Fraß in mich zu zwingen, ich
habe ja auch heute nacht gut gegessen. Aber du, hast du
Hunger?«

		»Eigentlich nein, ich mache mir nichts daraus, daß ich kein
Frühstück habe. Nachts bin ich immer hungrig und kann kaum
einschlafen. Aber morgens, wenn ich erwache, dann ist es weg, das
Hungergefühl. Ich denke dann gar nicht mehr gern ans Essen.«

		Es hat schon zum drittenmal geläutet. Der Raum vor den für die
Angestellten bestimmten Aufzügen ist auch schon entvölkert. Er
sieht dunkel und ungepflegt aus. Die Aufzüge funktionieren meist
nicht einwandfrei. Jetzt sind die Klingeln nicht in Ordnung, und
man muß schreien, um sich den Aufzugführern bemerkbar zu
machen.

		»Hinauf!« ruft Ingrid.

		»Hinab!« schreit Shirley, die in die Wäscherei hinunterfahren
muß.

		[bookmark: page12] Die
Verbindungstüren, die sonst sorgfältig abgeschlossen sind und die
zu dem eigentlichen, für die Hotelgäste bestimmten Teil dieses
Stockwerkes führen, sind weit aufgeschlagen, und man kann den
unteren Ballsaal übersehen, einen prächtigen, durch sinnreich
angebrachte Spiegel grenzenlos wirkenden marmornen Saal.

		Shirley erinnert sich, daß der im Traum gesehene Saal
Ähnlichkeit mit diesem hat.

		Ingrid starrt neugierig hinein.

		»Was sie hier wohl feiern werden?«

		Es werden jetzt prächtige Bäume hineingetragen, exotische,
üppige Bäume, überschüttet mit roten Blüten, lilafarbene Sträucher,
die betäubend duften, Blumen mit merkwürdigen gelben Dolden. Man
sieht, die Vorbereitungen zu der Ausschmückung des Saales haben
erst begonnen, aber schon jetzt hat er Ähnlichkeit mit einem
unwirklichen, traumhaften Feengarten.

		Shirley lacht. Sie könnte der kleinen Ingrid nähere Auskunft
geben, wenn sie nur wollte; sie weiß mehr als die anderen. Aber
jetzt sagt sie nur:

		»Man wird hier eine große Hochzeit feiern. Siehst du, so
heiraten die reichen Mädchen. Sie ist die Tochter eines Millionärs,
ich weiß einiges über sie – na, aber ich schweige.«

		Shirley lacht über die erstaunten Augen Ingrids.

		Diese beginnt wieder zu rufen: »Hinauf!«, und Shirley schreit:
»Hinab!«

		Und in dem Fahrstuhl, der in die Wäscherei fährt, der langsam
hinabsinkt in die Tiefe, zu den erstickenden Dämpfen, denkt sie: es
ist heute zum letztenmal, zum letztenmal hinab – morgen schon wird
sie steigen ...
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		In der Frühstücksbar des Hotels Amerika sitzt an dem braun
polierten Holztisch, der in einem Halbkreis durch den ganzen Raum
läuft, Herr Fish, ein junger Mann mit gepflegtem Äußern, und
löffelt seine Grapefruit. Die anderen, hohen runden Stühle sind
noch leer. Herr Fish ist der [bookmark: page13] erste Gast und genießt demzufolge
aufmerksamste Bedienung.

		Der Kellner stellt ihm jetzt mit eleganter Handbewegung
Haferbrei mit Sahne auf den Tisch und bleibt dann in angemessener
Entfernung vor ihm stehen.

		Herr Fish ist leutselig und mitteilsam.

		»Ein feiner Morgen heute, ein schöner Tag, ganz entschieden.« Er
reibt sich die Hände.

		Dann entfaltet er die Zeitung und beginnt, die
Börsenmitteilungen zu studieren. Während des Lesens redet er
fortwährend auf den Kellner ein: »Millionen, wohin man blickt,
Milliarden, und was alles hinter diesen Milliarden steckt! In
Brasilien sprießen Gummiwälder, echt amerikanische, mein Lieber.
Ja, man wird England ein Schnippchen schlagen, Amerika, das
mächtigste Land der Welt. Hier sehen Sie: ›Wall Street finanziert
Kanalisationsarbeiten im Sudan‹, ›Hungersnot in China‹ soll
finanziell ausgebeutet werden. ›Rationalisierung in Deutschland
befestigt das dort angelegte amerikanische Kapital‹. Man muß
Börsenkurse lesen können, mein Lieber, die sind interessanter als
der phantastischste Roman.«

		»Hehe«, kichert diskret hinter der hochgehobenen Serviette der
Kellner. Er findet den Gast reichlich merkwürdig. Man liest
Börsenkurse, spricht aber nicht soviel.

		Der Gast redet immer weiter.

		»Man muß nur schlau sein, dann kann man auch seinen Teil aus dem
trüben fischen.«

		Der Kellner, der seinen Spitznamen »der schöne Alex« gerne hört,
beginnt aufzuhorchen. Aus dem trüben fischen – hm, das läßt sich
hören. Man kann nie wissen, ob man nicht auch einmal brauchbare
Tips bekommt, obgleich es bekannt ist, daß die Kleinen immer über
den Kamm geschoren werden. Man kann nie vorsichtig genug sein. Der
Kerl ist vielleicht ein Agent, der gern Aktien loswerden
möchte.

		Von meinen sauer verdienten Dollars bekommst du nichts, denkt
der »schöne Alex« und geht in die Küche, um dem gesprächigen Gast
seine verlorenen Eier auf Toast und den Kaffee zu bringen. Herr
Fish ist anscheinend noch mit seinen hochfliegenden Gedanken
beschäftigt.

		»Das Ganze durchschauen, das ist alles! Das Chaos [bookmark: page14] analysieren, dann findet
sich auch ein Weg, der richtige Weg für den eigenen Gebrauch und
zum eigenen Nutzen.«

		Der »schöne Alex« denkt wegwerfend: Man muß nur wissen, was man
will, das ist die Hauptsache, man muß ein bestimmtes Ziel haben.
Das hat er auch. Er will eine Flüsterkneipe in der 81. Straße New
York-Ost, das ist sein Traum. Ja, er kennt die 81. Straße im Osten
besser als seine Westentasche. Er hat eigentlich eine schöne
Karriere gemacht: Kellner sein in dem feinsten Hotel der Stadt ist
keine Kleinigkeit. Und trotzdem spürt er Heimweh, wenn er an die
alten Zeiten denkt, obgleich man ihm übel mitgespielt hat. Aber er
wird Rache nehmen. Er sieht sich wieder in der »Bar Lohengreen«
(wirklich mit zwei »ee« geschrieben). Freilich, da stellte er mehr
vor als einen Kellner. Er war die rechte Hand der Besitzerin, der
Witwe Lohengreen, ja, mehr als die rechte Hand: er war die große
Liebe der Witwe, und der »schöne Alex« sah sich schon als Besitzer,
als »Lohengreen« selbst, enthoben dem harten Kampf der
Abhängigen.

		Herr Fish hängt gleichfalls seinen eigenen Gedanken nach und
trinkt den Kaffee in ganz kleinen Schlucken.

		Der »schöne Alex« durchlebt wieder einmal die demütigenden
Minuten seines Sturzes. Die Witwe Lohengreen überraschte ihn bei
einem Vergnügen mit einer kleinen hübschen Kellnerin. Statt
einzusehen, daß er, der »schöne Alex«, ein Mann sei, den man nicht
mit gewöhnlichem Maße messen könne, gab sie ihm noch am selben
Abend seinen Lohn mit den dürren Worten: »Morgen brauchen Sie nicht
mehr zu kommen.« Das ihm, dem »schönen Alex«! Wenn er an die
Flüsterkneipe denkt, die er einmal in der 81. Straße New York-Ost
haben wird, träumt er zugleich von Rache.

		Herr Fish beginnt jetzt wieder zu reden, der »schöne Alex« kann
seinen Gedanken nicht länger nachhängen.

		»Haben Sie auch manchmal dieses kitzelnde Gefühl, hineinsehen zu
wollen in alle Häuser, in alle Wohnungen, Lokale, Geschäfte, in die
Warenhäuser, Fabriken, Wolkenkratzer, Hospitäler, hineinsehen in
alles: die Gedärme, das Herz, das Gehirn, das ganze Innere, die
Triebfeder, die Hintergründe sehen, entdecken, erkennen können?
Überkommt Sie nicht auch manchmal diese Neugierde?«

		[bookmark: page15] Der
»schöne Alex« murmelt etwas Bejahendes. Er sagt sich, daß im Hotel
Amerika die Gäste immer recht haben, aber er ist zufrieden, daß er
selbst nie so verstiegene Gedanken wie dieser Herr da hat; er weiß,
was er will, und das ist die Hauptsache, wenn man wirklich etwas
erreichen will. Wenn er das Geld für seine Flüsterkneipe
zusammenhätte, so wüßte er schon, den Betrieb nutzbringend zu
führen. Er würde sich gegenüber der »Bar Lohengreen« ansiedeln –
sie würde bald pleite gehen, die Witwe. Nun, sie könnte ja zu ihm
arbeiten kommen; der »schöne Alex« würde es ihr sogar anbieten. Und
dann eines schönen Tages würde er ihr den Lohn auszahlen und sagen:
»Morgen brauchen Sie nicht mehr zu kommen.« Ja, sein eigener Herr
sein, Leute wegschicken können, das möchte er auch ...

		»Sie verdienen hier wohl gut«, fragt der neugierige Gast; er
macht keine Anstalten, mit seinem Frühstück fertig zu werden.

		»Na, es geht so lala; Sie würden staunen, Herr, wie oft die
vornehmen Leute Trinkgelder zu geben vergessen.«

		Ja, der »schöne Alex« hält nicht viel von feinen Gegenden. Auch
wenn er von seinen Racheplänen absieht, möchte er sich nicht in den
»tobenden Vierzigern« ansiedeln, in den Straßen zwischen 40 und 50
an beiden Seiten des »Weißen Weges«, wie man den Broadway dort
nennt, wo er Vergnügungen bietet. Die dort florierenden Nachtklubs,
geheimen Absteigequartiere und Tanzlokale sind nicht das Ziel
seiner Sehnsucht; dafür braucht man klotzige Gelder, und im übrigen
ist alles in einigen wenigen Händen; der Außenseiter wird schnell
zermalmt. Aber in der 81. Straße New York-Ost, da könnte es auch
noch der kleine Mann zu etwas bringen. Er sieht die Straße dunkel
und schmal im East River verenden. Die Gäste ihrer Kneipen sind
armselige Burschen, Leute, denen es schlecht geht, die Heimweh
haben, die schon halb verkommen sind, Leute mit geheimem Kummer,
Einwanderer, die sich noch nicht richtig verständigen können. Mit
einem Wort, lauter Menschen, denen es ganz dreckig geht. Aber
gerade an solchen Menschen ist etwas zu verdienen, stellt Alex
fest. Die anderen, die fest im Sattel sitzen, die sind so
scheußlich wach, sogar dann, wenn sie viel getrunken haben. Sie
sind immer nur auf ihren eigenen [bookmark: page16] Vorteil bedacht. Ja, so unglaublich es
auch scheint, gut verdienen kann man nur an Leuten, die in der
Patsche sitzen. Vor Alex' Augen tauchen die Betrunkenen auf, die
das Pflaster der 81. Straße besäen und zwischen denen die
Polizisten friedlich daherwandeln.

		Herr Fish aber hat sich während dieser Überlegungen des »schönen
Alex« in Begeisterung geredet.

		»Immerhin, was Sie hier alles sehen können ...! Haben Sie schon
darüber nachgedacht, was für eine ungeheure Stadt dieses New York
ist? Sie können sich große Reisen ersparen, wenn Sie sie nur genau
studieren. Ungarn und China, Schweden und Japan, bitte, hier sitzt
alles zusammen. Die Ausgestoßenen aus allen Teilen der Welt haben
sich in dieser Stadt ein Rendezvous gegeben. Sie können hier im
Hotel Amerika glänzende Studien machen. Wie?«

		»Nun, man tut seine Arbeit, da hat man keine Zeit zu Studien,
mein Herr, und dann hat man auch seine eigenen Sorgen und kümmert
sich nicht soviel um die der anderen.«

		Aber der »schöne Alex« beginnt doch aufzumerken. Ob er hier
Studien macht? Das klingt gut. Aber es scheint, daß dieser
merkwürdige Gast etwas Bestimmtes von ihm will. Man wird ja
sehen.

		»Sie haben hier im Hotel allein ein Dutzend Restaurants, nicht
wahr?«

		Der »schöne Alex« winkt zum Zeichen der Bejahung mit seiner
Serviette.

		»Sie bedienen wohl auch abends gelegentlich im großen
Ballsaal?«

		Der »schöne Alex« beginnt aufzuhorchen. Jetzt kommt's doch, man
wird ja hören, was der gesprächige Mann will.

		»Na ja, es kommt schon vor.«

		»Heute abend?«

		»Mag schon sein, müßte mal nachsehen.«

		Der »schöne Alex« langt nach seinem Notizbuch und überlegt. Man
muß schlau sein. Dem jungen Mann da, der gar soviel spricht, geht
es wahrscheinlich nicht so gut, wie er den Anschein geben möchte.
Menschen, denen es gut geht, reden nicht soviel mit einem Kellner,
man hat schon so seine Erfahrungen. Aber mit Menschen, denen es
schlecht geht, kann man wiederum gute Geschäfte machen.

		[bookmark: page17] Er
blättert in seinem Notizbuch.

		»Ja, heute abend ist große Hochzeit.«

		»Die Hochzeit Marjorie Strongs mit Edgar Sedwick?«

		»Mich interessieren die Namen nicht, aber es wird schon
stimmen.«

		»So etwas aus der Nähe zu sehen, das würde mich interessieren –
ich meine als dienstbarer Geist, nicht als Gast.«

		Der »schöne Alex« ist jetzt ganz Ohr.

		»Hm, hm, so was läßt sich aber nur schwer durchführen

		Und warum gehen Sie nicht als Gast, mein Herr? Lassen Sie sich
doch eine Einladung geben. Ich muß schon sagen, ich möchte mir so
ein Fest lieber als Gast ansehen, das würde mir mehr Spaß
machen.«

		»Nun, erstens, sehen Sie, ist das auch mit einer Einladung nicht
so einfach, und dann, wie ich Ihnen schon gesagt habe, möchte ich
einmal ein solches gesellschaftliches Ereignis aus einer anderen
Perspektive, von der anderen Seite ansehen.«

		»Was Sie sich wohl denken, Herr? Dabei gibt es doch gar nichts
zu sehen. Wenn man arbeitet, hat man keine Zeit zum Sehen und auch
kein Interesse dafür. Haben Sie eine Ahnung, mein Herr, wie es bei
uns zugeht, wieviel man rennen und wie man aufpassen muß!«

		»Na, sehen Sie, deshalb will ich doch eine Ahnung von der ganzen
Sache bekommen.«

		»Aber warum wenden Sie sich gerade an mich? Wie sollte ich Ihnen
denn helfen?«

		»Man hat mich zu Ihnen gewiesen, Sie sind als fixer Kerl
bekannt, mein Lieber; man hat mir erzählt, daß Sie nicht abgeneigt
sind, kleine Nebeneinnahmen zu erzielen, ohne Risiko, versteht
sich.«

		»Ich möchte wohl wissen, wer Ihnen das von mir erzählt hat; da
hat man Sie schön angeführt, Herr.«

		»Also, ich könnte auf Sie nicht rechnen, meinen Sie? Ich habe
natürlich auch Adressen von anderen Kellnern.«

		»Habe ich Ihnen vielleicht ›nein‹ gesagt? Kann man überhaupt
›ja‹ oder ›nein‹ sagen, wenn man nicht weiß, um was es sich
handelt?«

		»Sie sind zu klug, als daß Sie nicht erraten hätten, was [bookmark: page18] ich will. Leihen
Sie mir Ihre Arbeitskarte und Nummer für heute abend, das ist
alles, verstehen Sie jetzt?«

		»Verstehen kann ich nicht, wie jemand zu so etwas Lust haben
kann. Eine Hochzeit ist kein Spaß, für niemanden, mein Herr, aber
für die Kellner schon ganz gewiß nicht. Sie wollen also Kellner
spielen, darauf läuft wohl Ihr Vorschlag hinaus?«

		»Passen Sie auf, Sie können heute einen freien Abend haben und
mich zur Aushilfe schicken – und der Verdienst gehört doch
Ihnen.«

		»Daß ich nicht lach, mein Herr, meine Stellung soll ich aufs
Spiel setzen und nicht mehr haben als das, was Sie verdienen
können? Glauben Sie denn, es ist so leicht, Kellner zu werden, daß
es nicht auch eine Kunst ist, die gelernt werden muß.«

		»Beruhigen Sie sich, ich werde schon meine Sache gut machen, ich
war schon Kellner, ich war schon alles. Sie würden schwer einen
Beruf ausfindig machen, den ich nicht schon ausgeübt hätte.«

		»So, Sie waren früher Kellner? Vorhin erzählten Sie etwas von
einer Perspektive, die Sie studieren möchten. Wenn Sie schon
Kellner waren, warum wollen Sie jetzt wieder einer sein? Wenn man
den Dreh kennt und nicht unbedingt Geld zum Leben braucht, hat man
keine Sehnsucht, noch einmal anzufangen.«

		»Ich habe Ihnen schon gesagt, ich will dieses bestimmte
gesellschaftliche Ereignis von der Hintertreppe aus sehen.«

		Alex überlegte schnell. Was will eigentlich der Bursche? Juwelen
stehlen? Armer Mensch, der würde seine Enttäuschung erleben. Auf
jeden Gast kommt ein Detektiv und auf jeden Kellner zwei. Da könnte
er schon leichter Juwelen auf der Fifth Avenue klauen.
Andererseits: Unannehmlichkeiten könnte ich ja doch nicht haben,
wenn ich ihn auch wirklich einschmuggelte; ich wüßte schon, wie ich
mich ausreden würde. Und es würde ihm schon Hören und Sehen
vergehen, wenn ihn unsere »Kapitäne« hin und her kommandieren.

		Er läßt seine Augen über Herrn Fish auf und ab wandern.

		»Mein Herr, Sie glauben, es ist so leicht, im Hotel Amerika als
Kellner eingestellt zu werden. Ich bin nicht eingebildet, [bookmark: page19] aber sehen Sie
sich mal meine Figur an, sehen Sie sich mein Profil an. Wer Kellner
im Hotel Amerika werden will, noch dazu Aushilfskellner bei einer
erstklassigen Hochzeit, der muß über ein tadelloses Äußeres
verfügen, mein Herr. Ein Tenor kann einen Bauch haben, ein
Liebhaber auf der Bühne krumme Beine, aber ein Kellner im Hotel
Amerika muß aussehen, daß die Leute Appetit bekommen, wenn sie ihn
erblicken. Wenn Sie nur eine Pustel haben, schickt Sie der Ober
nach Hause.« Der Kerl ist unverschämt, denkt Herr Fish. Aber er
läßt sich auf keine weitere Diskussion mehr ein.

		»Also hören Sie, Sie leihen mir heute abend Ihren Frack, Ihre
Nummer und Ihre Arbeitskarte. Ich wette, keiner wird merken, daß
ein anderer Kellner zur Arbeit angetreten ist, trotz Ihres
vollkommenen Profils. Machen Sie sich also keine Sorgen.«

		»Mein Herr, Sie denken, Sie können nur so ohne weiteres über
mich verfügen, das Ganze muß noch genau überlegt werden. Wie soll
es sich mit meinem entgangenen Verdienst verhalten?«

		»Wieviel pflegen Sie an solchem Abend einzunehmen?«

		»Na ja, 25 Dollar ist das wenigste«, – der »schöne Alex« ist der
Meinung, daß es nichts schaden kann, wenn er seine
Verdienstmöglichkeiten vergrößert – »multiplizieren wir diesen
Betrag mit sechs, und dann will ich noch über die Angelegenheit
nachdenken.«

		»Sie wollen mich ganz ausplündern?«

		»Wir brauchen über die Sache ja nicht weiter zu reden.«

		»Also mit vier.«

		»Mit fünf, oder ich spreche kein Wort mehr.«

		Der »schöne Alex« sieht Zahlen vor seinen Augen.
Eintausenddreihundertfünfundsiebzig Dollar hat er auf der
Sparkasse, kämen heute abend noch die hundertfünfundzwanzig Dollar
dazu, so hätte er rund eintausendfünfhundert. Die Hälfte der Summe,
die er unbedingt haben will. Mit dreitausend Dollar könnte er in
der 81. Straße schon etwas anfangen, aber wann wird er so weit
sein? Auf der Sparkasse hat er erst
eintausenddreihundertfünfundsiebzig, das sind sechs Jahre
Bücklinge, das sind Geschirrwaschen in einem schmutzigen Lokal in
Cherry Street, Nachtarbeit in [bookmark: page20] einer Matrosenkneipe in Hoboken, vierzehn
Stunden Arbeit bei vierzig Grad Wärme in einem Seebad. Das ist
Schöntun bei der Witwe Lohengreen, das sind Entsagungen an freien
Tagen, das sind schmutzige kleine Dienste, die schlecht bezahlt
werden. Ein Sparkassenbuch über eintausenddreihundertfünfundsiebzig
Dollar, das sind sechs Jahre Robot, Qual und Dreck, und er braucht
dreitausend. Zum Teufel auch, es wäre Zeit, daß auch er einmal
Glück hätte!

		»Mit vier«, sagt Herr Fish, der schon viel auf eine Karte
gesetzt hat. »Sie bekommen Ihr Geld, wenn Sie mir die Arbeitskarte
und die Uniform übergeben. Was tragen Sie überhaupt für einen
Frack?«

		»Mit fünf, dabei bleibt es. Der Frack hat eine dünne Silberborte
unter dem Aufschlag. Aber für ihn und die Arbeitskarte müssen Sie
extra ein Pfand hinterlassen.«

		»Man muß es Ihnen lassen, Sie verstehen sich auf Geschäfte.«

		»Es bleibt also dabei, mein Herr, wenn Sie meine Hilfe unbedingt
in Anspruch nehmen wollen – und vergessen Sie nicht das Pfand.
Kommen Sie heute abend zu mir. Hier ist meine Adresse. Sie können
sich bei mir ankleiden, und ich werde Sie ein wenig abrichten, denn
ein perfekter Kellner sind Sie nicht, ich habe gute Augen für so
was. Ja, und was ich fast vergessen hätte: können Sie auch etwas
Französisch parlieren? Wir Kellner, versteht sich, dürfen bei einer
so feinen Gesellschaft nur französisch sprechen.«

		»Auch darüber brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Ich war
drüben mit der Armee, habe geholfen, Ordnung zu schaffen,
hehe.«

		»Na, dann ist ja alles in Ordnung.«

		»Möglicherweise aber werde ich Ihre Dienste nicht einmal
benötigen. Ich bereite mich nur auf alle Fälle vor, Sie werden
natürlich auch dann entschädigt, beruhigen Sie sich. Nur müßten Sie
in dem Fall allerdings doch heute abend arbeiten.« [bookmark: page21]
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		Heinrich Klüter aus Hamburg und Fritz Globig aus Berlin sitzen
im Vorzimmer des »Timekeeper« (»Zeithalter«), des Mächtigen, der
darüber zu entscheiden hat, wer in das Hotel Amerika zur Arbeit
aufgenommen werden kann.

		»Nur keine Bange«, sagt Heinrich Klüter zu seinem Freund.

		Aber die hat ja Fritz gar nicht, obgleich er auf Arbeit wartet
wie ein Hund auf ein Stückchen Knochen. Er ist mager und schlecht
in Schale, und er hat schon die Erfahrung gemacht, daß solche
Arbeitskräfte nicht gerade begehrt sind.

		»Sie sind zu schwach«, diesen Satz bekam er immer wieder zu
hören, als er nach seiner Krankheit, die ihn stark abgezehrt hatte,
auf die Arbeitsuche ging.

		»Sie sind zu schwach.« Das bedeutet: Du kannst ruhig verhungern,
mein Lieber, aus dir kann man doch nicht viel Arbeit herauspressen!
Ja, er hat eine scheußliche Zeit hinter sich. Im Anfang wollte er
nicht daran glauben, daß sich keine Arbeit für ihn finden
würde.

		Den ganzen Tag lief er die 6. Avenue auf und ab. Man hätte
meinen können, daß hier die Arbeit einfach auf Stellungsuchende
warte. Eine Agentur neben der anderen. Ganze Häuser vollgeklebt mit
Zetteln, kleinen weißen Zetteln: Koch gesucht, Geschirrwäscher
gesucht, Portier gesucht, Hausdiener gesucht. Am ersten Tag war
Fritz mächtig begeistert von diesen vielen Zetteln, die alle Arbeit
anboten. Aber oben in den Agenturen verlangten sie überall erst
Geld. Leicht gesagt – von wo hätte er Geld hernehmen sollen. Er
versuchte, das Herz der Vermittler zu erweichen, versprach, später
das Doppelte zu zahlen. Aber die hatten wohltrainierte Ohren.

		»Nichts zu machen, mein Junge.«

		Andere, erfahrenere Arbeitsuchende beruhigten ihn. »Glaub nur ja
nicht, daß du schon Arbeit hast, wenn die dir dein Geld abknöpfen.
Wir haben gezahlt; aber glaubst du, deshalb hätten wir Arbeit?
Jetzt können wir unserem Geld nachlaufen. Die vielen weißen Zettel
sind nur Lockspeise.«

		[bookmark: page22] »Ja,
besonders dann, wenn sie merken, du bist ein Grünhorn, kannst du
allerlei erleben.«

		Fritz ist schon ungeduldig, er möchte endlich wissen, ob er
heute Glück haben wird. Glück! Wenn man durch schwere, harte Arbeit
gerade so viel verdient, daß man nicht verhungert, so hat man schon
»Glück«. Eine verrückte Welt das!

		Es dauert aber lange, bis man zu dem »Zeithalter« vorgelassen
wird.

		Eine komische Bezeichnung: »Zeithalter«. Da sitzt einer und hält
die Zeit fest, gebietet über die Zeit, über unsere Zeit. Wir müssen
dankbar sein, wenn er uns ein Stück Zeit hinwirft, in der wir
arbeiten dürfen.

		»Ich bring' dich schon herein«, läßt sich wieder Heinrich
vernehmen, »ich arbeite hier lange genug, die werden schon auf mich
hören.«

		»Man muß es erst am eigenen Leibe erfahren, dann begreift man,
wie irrsinnig unsere Welt eingerichtet ist.«

		Darin gibt Heinrich seinem Kameraden recht.

		Heinrich Klüter ist seit drei Jahren Nachtwächter im Hotel
Amerika. Er hat eben seine Nachtarbeit beendet. Sein Gesicht ist
grünfahl, und unter seinen geröteten Augen lagern schwere
Tränensäcke. Heinrich hat seit drei Jahren keine Nacht geschlafen.
Sein verantwortungsvoller Posten verleiht ihm eine gewisse Würde.
Mit einer Laterne, einem Revolver und einer Alarmglocke am Gürtel
durchwandelt er Nacht für Nacht die Korridore des Wolkenkratzers.
Jedes Stockwerk des Hotels wird lautlos von den Nachtwächtern
umkreist, nichts darf unbemerkt geschehen.

		In den ersten Nächten empfand Heinrich Klüter vor allem in den
frühen Morgenstunden ohnmächtigen Neid, wenn er das gleichmäßige
Atmen, das Schnarchen der Gäste hinter den geschlossenen Türen
hörte.

		Langsam aber gewöhnte er sich an die Nacht. Sobald es still und
ruhig um ihn wurde, schärfte sich sein Ohr. Der Tag konnte alles
verbergen und war übertäubt von Lärm und Geschrei, zuviel Geräusche
machten ihn stumm. Die Nacht aber machte alles wieder klar. Die
Menschen, die tagsüber taten, als wären sie Maschinen, hörten auf,
sinnlos zu rattern, und verrieten ihr wirkliches Sein. Der
Nachtwächter [bookmark: page23] Heinrich Klüter, dessen Amt und Aufgabe es
war, nachts vor geschlossenen Türen zu horchen, wurde ein Weiser.
Er kannte die Auflösung, die Fäulnis unter der glänzenden
Oberfläche des Tages. Er hätte vieles erzählen können, von Leid und
Jammer, von geheimen Tragödien, aber er schwieg. Nur – er konnte
nachts nicht mehr schlafen. Auch dann nicht, wenn es ihm erlaubt
war; er mußte, er wollte wachen.

		Heinrich Klüter hatte auch während einer freiwilligen Nachtwache
Fritz, der jetzt neben ihm saß, kennengelernt.

		Es war in einer seiner freien Nächte, auf die er zweimal im
Monat Anspruch hatte.

		Die Wache hielt er in dem Hotel, in dem er selbst wohnte. »Onkel
Sams Hütte« hat allerdings nicht die geringste Ähnlichkeit mit dem
Hotel Amerika. Die Bezeichnung ist keineswegs zu bescheiden,
obgleich die meisten Gasthäuser ähnlichen Ranges bedeutend
hochtrabendere Namen führen und sich »Palace« und »Grand« nennen,
als dienten sie Luxusbedürfnissen.

		»Onkel Sams Hütte« ist eines von Hunderten, von Tausenden
»Hotels«, die über ganz New York verstreut sind, natürlich in
angemessener Entfernung von den besseren Gegenden. In diesen
Häusern wohnen die männlichen Angestellten der Luxushotels und
Appartementhäuser, hier wohnen Fabrikarbeiter, Geschirrwäscher aus
feinen Restaurants, mit einem Wort, hier wohnen Leute, die nur über
geringe Mittel verfügen.

		Diese Hotels nehmen sogar Rücksicht auf eine eventuelle
Verschlechterung der Finanzlage ihrer Gäste. Man kann, wenn man
ständige Arbeit und damit auch ein ständiges Einkommen hat, ein
eigenes Zimmer besitzen. Für einen Dollar pro Nacht. Man kann mit
einigen anderen zusammenwohnen und fünfzig Cents zahlen. Der
billigste Platz aber kostet fünfundzwanzig Cents; man schläft dann
zusammengepfercht mit seinen Leidensgenossen im großen
Schlafsaal.

		Es gibt in diesen Hotels auch »Gesellschaftsräume«, die sich
gleichen, wie ein Ei dem anderen, wie sich das Schicksal all ihrer
Insassen gleicht.

		In der Mitte des »Gesellschaftsraumes« steht der große Ofen; im
Winter sind die Plätze um ihn herum heftig umstritten. [bookmark: page24] Die Stühle
stehen rings der Wand entlang. Man spielt Karten oder liest
Zeitungen. Es wird nur wenig gesprochen.

		Auch Fritz wohnt in »Onkel Sams Hütte«. Anfangs fand Fritz
lohnende Arbeit in seinem Beruf als Dreher, Qualitätsarbeiter. In
der Fabrik gab es bald Kämpfe. Die Arbeiter versuchten, sich
gewerkschaftlich zu organisieren. Fritz war ganz dabei. Die
Arbeiter merkten, daß er etwas vom Organisieren verstand – aber
auch der Unternehmer! Er war der erste, der gefeuert wurde. Was
aber Fritz am meisten wurmte, war, daß seine Arbeitskollegen nicht
viel Aufhebens aus der Sache machten. Man wagte noch nichts
Rechtes, jeder hatte zu große Angst um sein Stückchen Brot.

		Und Fritz machte die Erfahrung, daß diese Angst nicht ganz
unberechtigt war, obgleich er bereit war, auch ungelernte Arbeit
anzunehmen.

		Bevor er krank wurde und noch von etwas Erspartem leben konnte,
lastete die Erwerbslosigkeit nicht so schwer auf ihm.

		Er saß den ganzen Tag in der Bibliothek, wartete gespannt, daß
auf der schwarzen Tafel seine Nummer rot aufleuchtete und ihm
anzeigte, daß das Buch, das er verlangt hatte, ihm zur Verfügung
stände.

		Die Bücher, die sich mit der Geschichte der Arbeiterbewegung
befaßten, zeigten ihm klar, daß das, was ihm geschah, nicht blinder
Zufall war, daß er kein Einzelschicksal haben konnte. Sie wiesen
aber auch einen Ausweg, gaben die Gewißheit, daß nach heftigen
Kämpfen eine völlig andere, eine neue, vernünftigere Zeit kommen
wird. Ohne diesen Ausblick mußte das Leben, das er zu führen
gezwungen war, unerträglich erscheinen.

		Er versuchte über diese Frage mit seinen Kameraden in »Onkel
Sams Hütte« zu sprechen. Es war nicht leicht. Jeder hatte eine
andere Sprache, und man mußte jedes Wort lange hin und her wenden,
bis es von allen verstanden wurde. Aber dann kamen doch
Diskussionen in Gang. Bei einer solchen Gelegenheit machte Fritz
die Bekanntschaft Heinrich Klüters.

		Aber der Geschäftsführer von »Onkel Sams Hütte« machte solchen
Gesprächen ein baldiges Ende. Hier werden [bookmark: page25] keine aufrührerischen Reden
gehalten. Im »Gesellschaftsraum« wird eine große Tafel angebracht
mit der Aufschrift: »In diesem Raum ist das Reden verboten.«

		Fritz war empört.

		»Wie, sogar dann, wenn wir zahlen, wenn wir nicht arbeiten,
bindet man uns den Maulkorb um?«

		Heinrich Klüter nahm die Sache gelassener auf.

		»Solche Aufschriften findest du in allen diesen Hotels. In den
›Gesellschaftsräumen‹ soll man Karten spielen, alte Zeitungen lesen
und das Maul halten.«

		Heinrich Klüter wohnt schon drei Jahre in »Onkel Sams Hütte«,
seitdem er seinen Dienst im Hotel Amerika verrichtet. Die Hochbahn
fährt an seinem Fenster vorbei. Anfangs hatte er immer das Gefühl,
als sause sie jedesmal über seinen Körper. Doch dann gehörte auch
sie zu seinem Schlaf, genau wie das Halbdunkel des Zimmers und
aller Lärm des Tages.

		Die enge Freundschaft zwischen Heinrich und Fritz nahm ihren
Anfang in einer der freien Nächte, als Heinrich wieder seiner
Gewohnheit gemäß »Onkel Sams Hütte« durchwanderte. Er konnte nicht
anders, er mußte Nachtwache halten, aber sie war anders als die im
Hotel Amerika. In »Onkel Sams Hütte« gibt es wenige Geheimnisse,
vor allem ist jede »Unsittlichkeit« ausgeschlossen. Vor den
Eingängen dieser »Onkel Sams Hütten« stehen Tafeln:

		»Hier ist der Eintritt für Frauen streng
verboten.«

		Trotzdem konnte der Nachtwächter Klüter auch hier viel
Merkwürdiges bei seinen Nachtwanderungen entdecken. Er hörte die
Schreie und Seufzer der Schlafenden, sah, wie gerade die
Armseligsten ihr wertloses Hab und Gut sogar im Schlaf krampfhaft
umklammerten. Am mißtrauischsten sind die sehr Armen und sehr
Reichen, dachte der Nachtwächter Klüter.

		Viele schrien im Traum nach den Ihren, die in der alten Heimat
lebten; er hörte aber auch wilde Wutschreie und Verwünschungen, die
tagsüber unterdrückt werden mußten.

		In jener Nacht fand der Nachtwächter Klüter Fritz unter der
Treppe schlafend. Er konnte die Schlafstelle nicht bezahlen; schon
seit Tagen blieb er die fünfundzwanzig Cents für ein Bett schuldig.
Der Geschäftsführer machte nicht viel [bookmark: page26] Federlesens mit ihm; er behielt Fritz'
Mantel und wies ihm die Tür.

		»Mach, daß du hinauskommst«, schrie er ihn an.

		»Aber wohin soll ich denn gehen, was soll ich machen?« Fritz war
richtig verzweifelt, so daß er schon den Geschäftsführer um Rat
bat.

		Der war kurz angebunden.

		»Geh auf die Bowery, da gehört ihr Strolche alle hin.«

		Diesen Rat aber wollte Fritz nicht befolgen; er wartete ab, bis
der Geschäftsführer sich verzog, dann machte er es sich unter dem
Treppenabsatz unbequem.

		Er ist sonst nicht ängstlich, aber vor der Bowery hat er doch
Angst. Sicherlich ist sie die phantastischste Straße der ganzen
Welt, denkt Fritz, man soll lieber nichts mit ihr zu tun
bekommen.

		An die Bowery denkt er auch jetzt, im Vorzimmer des
»Zeithalters«. Sie flößt ihm wahres Entsetzen ein. Er ist noch von
Berlin allerlei Elend gewöhnt, aber das hier ist doch etwas
anderes, diese wildwuchernde Unordnung.

		Fritz kennt eine behördlich registrierte, gestempelte,
statistisch und amtlich festgestellte Armut, mit Anstellen und
Aufschreiben, mit Zetteln und Ämtern, mit eingezogenen
Erkundigungen und alphabetischem Verzeichnis.

		Auf der Bowery kann man sich höchstens um eine verdächtig
aussehende Suppe anstellen, die in einem Blechtopf zusammen mit
Gebeten und Predigten serviert wird. Es gibt Nachtasyle in Kirchen,
in denen man auf Zeitungspapier schläft und wo man von Neugierigen,
die in Touristenautos angefahren kommen, gegen Eintrittsgeld, das
aber nicht ihnen, sondern der Kirche zugute kommt, bestaunt
wird.

		Heilsarmeesänger vermischen sich mit Betrunkenen und schweren
Jungens; Stellenvermittelungsbüros, die Sklavenmärkte genannt
werden, sind Gebethäusern und Juwelengeschäften, in denen beste
»Sore« feilgeboten wird, benachbart. Fritz hat vor allem vor den
Stellenvermittelungsbüros Angst. Sie vermitteln nur Stellen nach
auswärts. Transporte gehen von dort ab in menschenleere Gegenden,
um Wege zu bauen, oder nach einem primitiven Bergwerk, in dem alle
Sicherungen fehlen, die das Leben der Arbeiter schützen.

		Noch schlimmer. Hier werden Streikbrecherkolonnen organisiert,
[bookmark: page27] ohne daß die
Beteiligten etwas davon ahnen. Erst wenn sie die Reise hinter sich
haben und keinen Cent mehr besitzen, um zurückfahren zu können,
erfahren sie den Zweck ihrer Fahrt.

		Sagt einer »ja« in diesen Agenturen, so ist er schon Sklave.

		»Na, Junge, bleib man da, deine Kolonne geht bald ab.« Und schon
sitzt er in der Falle.

		Nein, das ist nichts für Fritz, da will er lieber die Hände von
der Bowery lassen.

		Fritz hatte Glück, daß ihn Heinrich fand und, als er das
Schicksal Fritz' erfuhr, mit dem Geschäftsführer eine Abmachung
traf, wonach Fritz nachts, wenn Heinrich auf Arbeit ging, in dessen
Bett schlafen durfte.

		   

		Jetzt werden beide hineingerufen zu dem Mächtigen.

		Der Nachtwächter Klüter dreht seinen Hut in der Hand und
entwirft ein schmeichelhaftes Bild Fritzens.

		Der »Zeithalter« beugt sich über eine riesige Tabelle mit vielen
Zahlen, die das Personal bedeuten. Er macht grafische Zeichnungen
wie ein Feldherr.

		Nein, Nachtwächter kann Fritz nicht werden.

		Er wird bleich. Sollte auch heute alles vergeblich sein?

		Aber der Mächtige will doch mal sehen; er setzt eine wichtige
Miene auf. Dann stößt er mit dem Bleistift, sagt kurz: »Küche« –
und somit kommt Fritz in die größte Kochanstalt der Welt.
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		Shirley ist unten in der Wäscherei angekommen. Alles hier ist
ihr vertraut und alles verhaßt.

		Die Luft, diese neblige, weiße, schwere Luft, der Geruch der
Lauge, der nassen Linnen, der gebrauchten Wäsche, der
frischgewaschenen Wäsche.

		Sie kennt alle Geräusche, das Knarren der elektrischen Rollen,
das schnelle, taktmäßige Rattern der Waschmaschinen, ihre gellenden
Pfiffe – die Zeichen, daß sie die ihnen [bookmark: page28] vorgeschriebene Arbeit
verrichtet haben –, das Summen der Gasflammen in der endlosen Reihe
der Gehäuse, die die Gestelle zum Trocknen bergen.

		Diese Geräusche vermengen sich mit dem gutturalen Lachen, mit
dem Gesang und Geschrei der Negerinnen.

		Sie stehen stark und breit in dem riesigen Raum, dort, wo die
Arbeit am schwersten ist, und lachen. Elfenbeinfarbene,
kaffeebraune, erdschwarze Negerinnen, eine Farbenskala von Gelb,
Braun und Schwarz in allen Tönungen. Aber wenn sie lachen, scheinen
sie sich alle mit ihren lebensvollen Lippen, mit ihrem
schneeweißen, blendenden Gebiß zu gleichen.

		Die schwarzen Finger glätten die Laken auf den elektrischen
Rollen; die vielen dunklen Hände, die die Bügeleisen führen,
bewegen sich gleichzeitig, als hingen sie an ein und demselben
Draht. Heute aber ist noch etwas im Raum, eine geheime Erregung,
ein Flüstern, das verstummt, wenn die Aufseher vorbeigehen.

		Der Führer eines der Wäscheaufzüge, ein schmächtiger, älterer
Mann, liegt auf dem Boden, in der Nähe eines Wäscheschluckers,
durch den die Linnen der täglich frisch bezogenen viertausend
Betten in die Wäscherei befördert werden.

		Wie ein Wasserfall strömt die Wäsche auf ihn herab, sie verbirgt
ihn fast ganz, aber es ist ihm recht so. Er will nicht von
unberufenen Augen entdeckt werden, und die unberufenen Augen
gehören den Vorgesetzten, die nicht sehen dürfen, daß er außer
Atem, keuchend auf dem Boden liegt. Ein Neger, der auch sonst öfter
die Aufzüge der Wäscherei bedient, fährt jetzt für ihn; vorläufig
hat die Aufsicht noch nichts bemerkt.

		Er versucht, den Atem zurückzuhalten, das Keuchen, das immer
wieder aus ihm hervorbricht, zu bewältigen, aber es gelingt ihm
nicht; im Gegenteil, ein Hustenreiz überfällt ihn, er spürt
blutigen Schaum auf den Lippen.

		»Komm, wir führen dich zum Arzt«, sagen die Wäscherinnen, die
mitleidig immer wieder nach ihm sehen, aber nicht weiter helfen
können.

		Die Worte kommen nur mühselig aus seinem Mund.

		»Nein, nein, niemand darf wissen, was geschehen ist, sie würden
mich fortschicken.«

		[bookmark: page29] »Aber du
bist doch nicht schuld, im Gegenteil, wir werden Lärm schlagen! Man
sorgt nicht dafür, daß unsere Aufzüge in Ordnung sind, wir werden
unser Leben nicht gefährden lassen.«

		Folgendes war geschehen: Der Aufzugführer fuhr einige
Wäschereiwagen in höhere Stockwerke. In seinem Aufzug nahm er auch
Personal mit. Bis zum 10. Stockwerk ging alles in Ordnung. Hier
stiegen verschiedene Hausmänner mit den Wäschereiwagen aus. Um
ihnen Platz zu machen und sie hinaus zu lassen, verließ auch der
Führer den Lift und hielt die Tür offen. Es waren nur noch Frauen
in dem Aufzug.

		In diesem Augenblick stieg der Lift, ohne den Führer, ohne
sichtlichen Grund plötzlich in die Höhe. Die Frauen kreischten;
keine wußte, wie der Aufzug zum Stillstehen gebracht werden konnte.
In tödlichem Schreck rennt der Führer die Treppen hinauf, dem
Aufzug nach; er kann ihn nicht erreichen, der Aufzug ist schneller
als er. Bis der Führer im nächsten Stock ankam, stieg der Aufzug
schon weiter. Die Frauen schrien in Panik und winkten ihm zu. Je
höher er steigt, um so schwerer fällt ihm das Rennen, um so größer
wird seine Angst. Später kann er überhaupt nicht mehr denken; er
weiß nur, er muß den Aufzug erreichen, sonst geschieht ein
schreckliches Unglück.

		Die Treppen schienen zu wachsen; der Aufzug hatte schon einen
Vorsprung von zwei Stockwerken, es war keine Hoffnung vorhanden,
ihn zu erreichen, und doch kroch er ihm nach, auf Händen und
Füßen!

		Endlich, es erschien ihm eine Ewigkeit, eine Ewigkeit voll
Grauen und Schrecken, erreichte der Aufzug das höchste Stockwerk,
das dreißigste, und hielt an, ganz ruhig, so als ob nichts
geschehen wäre. Der Führer kam herangekrochen, kalkweiß, als hätte
jeder Blutstropfen sein Gesicht verlassen, mit schäumendem Mund, an
allen Gliedern zitternd, öffnete den Aufzug, ließ die Frauen hinaus
und fiel dann hin, halb bewußtlos.

		Die Frauen schrien nach dem ausgestandenen Schreck
durcheinander.

		»Mensch, wir dachten schon, das ist unsere letzte Fahrt.«

		»Nicht für eine Million Dollar möchte ich das noch mal
mitmachen.«

		[bookmark: page30] »Mach dir
nur keine überflüssigen Sorgen, keiner wird dir eine Million Dollar
geben, aber wenn die Herren denken, die Aufzüge für das Personal
brauchten nicht extra gut zu funktionieren, kannst du den Spaß ganz
umsonst noch mal erleben.«

		»Wir beschweren uns, zum Teufel auch.«

		Der Führer lag am Boden und konnte noch immer nicht
sprechen.

		»Eine Maschine kann schon mehr als so ein armes Menschlein.«

		»Ja, für den Lift sind dreißig Stockwerke nichts, und der Mensch
ist gleich hin, wenn er nur sechzehn Stockwerke schnell
hinauflaufen will.«

		Man schaffte den Führer hinunter in die Wäscherei. Nur langsam
kam er zur Besinnung. Das erste, was ihm einfiel, war, daß seine
Vorgesetzten nichts erfahren durften, man würde ihn entlassen. Man
würde nie zugeben, daß der Mechanismus versagt hatte, sondern
erklären, er sei der Schuldige. Er hatte Angst um sein Brot, nicht
um sein Leben; er wollte keinen Arzt, er wollte weiterarbeiten.

		»Warte doch, bis du dich beruhigt hast, du stirbst ja.«

		Eine Negerin mit safrangelber Haut und mächtiger schwarzer
Haartolle brachte ihm Wasser und einen Stuhl.

		»Komm, ruh dich aus, sei nicht so wild auf Arbeit, die läuft dir
schon nicht weg. Auf Jonny kannst du dich ruhig verlassen, der
vertritt dich schon richtig, und keiner wird was merken. Komm
hinter den Wäscheberg, niemand wird dich sehen. Soll ich dir was
vortanzen, damit du auf andere Gedanken kommst?«

		Sie schnalzt mit der Zunge, bewegt rhythmisch ihre schmalen
Hüften.

		Auf dem verzerrten Gesicht des Aufzugführers erscheint ein
leichtes Lächeln.

		»Siehst du, du kannst schon lachen, nun wird noch alles gut mit
dir. Verlaß dich darauf, wir werden schon das Maul öffnen und
unsere Meinung sagen, ohne dir zu schaden.«

		Mit wiegenden Schritten verläßt sie ihn.

		Diese Neger, die in dunklen, schmutzigen Straßen
zusammengepfercht in einem Stadtteil leben, den kein Weißer
bewohnen möchte, sind die einzigen, die den amerikanischen [bookmark: page31] Befehl »Du sollst
lächeln« auch wirklich befolgen. Sie, die die schwierigsten, die
schmutzigsten Arbeiten verrichten, die durch Verbotstafeln immer
wieder auf ihr Sklavendasein aufmerksam gemacht werden, diese
Parias bestimmen einen großen Teil des Rhythmus dieser Stadt.

		Der Aufzugführer sieht mit leeren Augen der Tanzenden nach; er
versucht vergeblich, seinem Atmen den ruhigen Rhythmus
wiederzugeben; auf seinen Lippen erscheint immer wieder blutiger
Schaum.

		Die Belegschaft der Wäscherei pilgert hinter den Wäscheberg,
alle wollen ihn sehen. Alle schreien, daß sie ihre Meinung über die
schlecht funktionierenden Aufzüge den zuständigen Stellen nicht
verhehlen werden, – aber sobald Aufsichtspersonal in Sicht kommt,
schweigen sie.

		Shirley legt zierliche, in Seidenpapier gewickelte Wäsche in ihr
Körbchen. Sie trägt Wäsche aus, keine besonders schwere Arbeit.
Shirley kommt überall hin, hört allerlei, aber sie ist heute froh
bei dem Gedanken, daß es zum letztenmal sein wird, daß es aufhören
wird, dieses Hinundherrennen durch das ganze Haus, das Klopfen an
den Türen, die Höflichkeitsbezeugungen. Sie wird dann auch nichts
Schlechteres sein als die Gäste, die Damen mit der feinen seidenen
Wäsche, sie wird genauso schöne tragen wie sie, wenn nicht noch
schönere ...

		Alles, was um sie herum jetzt geschieht, hört sie nur mit halbem
Ohr. Ja, die Aufzüge für das Personal, da kann man sich manchmal
ärgern. Überhaupt, es gibt so vieles, worüber man sich ärgern kann,
wenn man arm ist und kein Geld hat. So eine arme Kreatur rennt dem
Aufzug nach, macht sich Sorgen und hat Gewissensbisse; und wenn sie
drauf geht, kümmert sich kein Teufel um sie. Nun, Shirley wird
herauskommen aus all dem Dreck, sie wird ein anderes Leben führen
als bisher, ein gutes Leben. Sie wird nicht ewig ausgeschlossen
bleiben von allem, was angenehm ist. [bookmark: page32]
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		Jedesmal, wenn Celestina das Reich der Gäste betritt, wird sie
überwältigt von der wunderbaren Stille und Ruhe, die hier in jedem
Winkel herrschen. Die Schritte ersterben in weichen Teppichen. Mit
Bedacht wird bei der Arbeit Lärm vermieden; die Stimmen des
Personals senken sich zum Flüstern. Der Gang der Stubenmädchen wird
schwebend, die Haushälterinnen scheinen überhaupt nicht den Boden
zu berühren, wenn sie die Korridore der Gäste betreten.

		Celestinas Arbeitsstätte zeichnet sich durch besondere
Vornehmheit aus. In diesem Stockwerk befinden sich die teuersten
Appartements, große Konferenzsäle und dem »individuellen Geschmack«
entsprechend eingerichtete Empfangsräume.

		Jedes Stockwerk untersteht einer besonderen Haushälterin. Sie
tragen alle das gleiche schwarze Seidenkleid und das gleiche
verbindliche Lächeln; das allen gemeinsame Lächeln wie die Kleider
scheinen in der gleichen Fabrik angefertigt zu sein. Nur die Namen
der Haushälterinnen sind verschieden. Celestinas Vorgesetzte ist
Frau Magpag.

		Die Etagenvorsteherin heißt Fräulein Wesley. Ihr Schreibtisch
steht in der Halle, den Personenaufzügen gegenüber. Es gibt nicht
weniger als ein Dutzend Aufzüge für die Gäste, aber niemand kann
hinauffahren oder hinabfahren, ohne von Fräulein Wesley gesehen zu
werden.

		Fräulein Wesley nimmt auch die Nachrichten, die an die Gäste
ihrer Etage aus allen Teilen der Welt kommen, entgegen. Mit dem
»ticker«, dem elektrischen Fernschreiber, zeichnet sie mit
merkwürdigen Buchstaben die Mitteilungen, auf, die sie an ihre
Gäste gelangen lassen muß. Der elektrische Stift schreibt von
selbst, als führe eine Geisterhand Fräulein Wesleys Finger.

		Was Fräulein Wesley nicht zu wissen bekommt, erfahren die
Detektive, die lautlos und unauffällig umherwandeln und nur
manchmal vor einer Tür stehenbleiben.

		Hinter den sorgfältig geschlossenen Türen führen die Gäste ihr
Leben für sich, und man weiß von ihnen nur das, was zufällig
durchsickert.

		Celestina beginnt, die Marmorfliesen der Aufzüge zu [bookmark: page33] scheuern. Die
Lifts für die Gäste sehen ganz anders aus als die riesigen
schmutzigen Kästen, die dem Personal zur Verfügung stehen; die
Böden sind mit Perserteppichen belegt, die Wände mit Leder
tapeziert; es gibt besondere Vorrichtungen, die jede unangenehme
Schwankung auffangen; wie leichte Vögel schießen diese Aufzüge
lautlos auf und nieder.

		Während Celestina mechanisch die ihr zufallende Arbeit
verrichtet, muß sie immer wieder an Shirley denken. Sie findet es
wohl begreiflich, daß ihre Tochter dem schweren Leben entfliehen
möchte – aber kann ihr diese Flucht gelingen? Wird es ihr später
nicht noch schlechter gehen?

		Shirley ist mir böse, denkt sie, während sie den Boden wischt
und vor ihrer Nase elegantes Schuhwerk vorbeidefilieren sieht;
Shirley ist böse auf die Mutter, die ihr kein besseres Leben
geboten hat. Ja, Celestina hat nichts tun können, damit Shirley es
besser habe als sie selbst. Aber wie und was hätte sie das Mädchen
lernen lassen sollen, wo das Geld nicht einmal für das
Allernotwendigste reichte ...? Und dann schien es Celestina
überdies gar nicht notwendig, daß Shirley auch so ein Büromädel
wurde, das auf andere, die noch schwerer arbeiten, herabblickt.
Nein, ihre Tochter sollte das Leben, das sie zu führen gezwungen
war, kennenlernen, sie, die jung und frisch ist und auch nicht
dumm. Die Junge könnte eher als die alten, müden Köpfe auf Gedanken
kommen, die einen Ausweg aus dem Elend zeigten. Aber wenn sie sich
einfach aus dem Staube macht, nützt sie niemandem, nicht einmal
sich selbst ...

		Man beginnt, die Frühstückstafeln für die Gäste zu bringen; sie
werden von den Kellnern aus einem sehr geräumigen, zu diesem Zweck
besonders reservierten Aufzug mit viel Sorgfalt herausgehoben.

		Die Frühstückstische werden von allen mit Interesse betrachtet,
sogar von Fräulein Wesley und Frau Magpag. Sie sind aber auch
entschieden sehenswert.

		In einer schlanken Vase steht eine Blume in der Mitte des
Tisches, um kundzutun, daß hier nicht nur auf materielle Genüsse
Wert gelegt wird. Die gerösteten Brote liegen zwischen weißen
Servietten, wie kleine Babys liebevoll zugedeckt. Der Kaffee in den
silbernen Kannen duftet angenehm [bookmark: page34] und aromatisch und scheint nicht die
geringste Verwandtschaft mit dem gleichnamigen und gleichfarbigen
Gebräu, das in der Angestelltenküche gereicht wird, zu haben. Die
Schlagsahne schmiegt sich in zierliche Silberschälchen, während die
Milch in einem schön geschwungenen Kristallglas serviert wird.
Erdbeeren liegen rosig zwischen grünen Blättern, frische Pfirsiche,
das goldgelbe Fleisch sorgfältig aufgeschnitten, noch mit den
blutroten Spuren der abgetrennten Kerne, liegen aufgeschichtet
daneben. Braungekräuselter, dünngeschnittener Speck, gebratene
Würstchen und geröstete Hammelkoteletts, mit weißen, gekräuselten
Papiermanschetten verziert, ruhen, wie es sich gehört, unter
schützenden silbernen Schalen, die aber von Zeit zu Zeit von
Neugierigen aufgehoben werden. Die Kellner müssen allerlei Spaße
anhören, die sich auf die reich gedeckten Tische beziehen, aber
auch Begehrlichkeiten wehren, die sich gegen diese Tische
richten.

		Sogar Fräulein Wesley flötet jedesmal, wenn sie einen
Frühstückstisch vorbeischweben sieht, den Kellnern freundlich zu:
»Vergessen Sie mich nicht, mein Lieber, wenn etwas Kaffee
übrigbleibt, ich habe solchen Durst.«

		Aber sie hat nur selten Gelegenheit, ihn zu stillen; es kommt
nicht oft vor, daß von den Gästen etwas verschmäht wird.

		Sogar Frau Magpag verliert beim Anblick der Tische ihre Würde
und notiert sich die Nummern der Zimmer, in denen sie verschwinden.
Auf diese behält sie ein Auge, und sie ist die erste, die
nachkontrolliert, sobald die Gäste das Zimmer verlassen.

		Aber leider wird auch Frau Magpags Aufmerksamkeit selten
belohnt. Ja, der Appetit der Gäste ist staunenswert.

		Ingrid nimmt ihren Zimmerbestand auf. Sie notiert auf einem
Zettel die freien Zimmer, meldet Fräulein Wesley, wenn jemand
auswärts geschlafen hat, und prüft dann, aus welchen Zimmern die
Gäste schon ausgegangen sind. Zu diesem Zweck ist an jedem Schloß
ein Knopf angebracht. Kann man ihn herunterziehen, so ist das ein
Zeichen, daß von innen kein Schlüssel in dem Schloß steckt; ist ein
Schlüssel drin, bleibt der Knopf unbeweglich.

		»Die Leute sollten wirklich nicht vergessen, daß sie ihre [bookmark: page35] Schlüssel nicht
abziehen dürfen, wenn sie zu Hause sind«, sagte Ingrid zu dem
dänischen Kellner, der gerade mit einem besonders reichgedeckten
Tisch in ein Zimmer wollte. »Es ist schrecklich, wenn man plötzlich
in ein Zimmer gerät und die Bewohner sind noch drin, die sich
allein und ungestört glauben. Wirklich, man müßte eine Tafel
anbringen und die Gäste darauf aufmerksam machen, wie sie sich
einschließen sollen.«

		»Als ob die sich viel daran kehren würden, ob wir sie sehen oder
nicht! Der Kerl, zu dem ich mit der großen Bestellung gehe, hat
sicher wieder zwei Weiber in seinem Bett. Nun, wenn er ein gutes
Trinkgeld gibt, kann er meinetwegen auch tun, was er will, sonst
mache ich Krach.«

		»Wenn er seine Rechnungen bezahlt, kannst du lange Krach machen,
dann darf er tun, was er will.«

		»Na, ich werde ihn schon so ansehen, daß er das Trinkgeld nicht
vergißt.«

		»Also viel Glück!«

		»Wenn sie etwas übriglassen, werde ich an dich denken,
Kleines.«

		Celestina ist heute der Sektion Ingrids zugeteilt und hat die
Badezimmer gründlich zu reinigen, während Ingrid die Zimmer in
Ordnung bringt.

		Dieser Teil ihres Tagewerks beginnt in einem Zimmer, das zu den
merkwürdigsten Räumlichkeiten des Hotels Amerika gehört. Hier wohnt
eine alte Frau, eine Kaffeeplantagenbesitzerin aus Westindien, die
ihr Zimmer in einen Miniatururwald verwandelt hat: mit zwei Palmen,
einem Affen, der auf diesen Palmen umherklettert, einem Papagei und
einem weißen Kakadu. Vor allem aber gibt es, dank dieser Tiere,
sehr viel Schmutz, den die Besitzerin nur nach einem gewissen Plan
wegräumen läßt. Es gibt in diesem Zimmer »Wege«, die rein zu sein
haben, alles andere ist »Wald«, und hier soll der »Naturzustand«
aufrechterhalten bleiben.

		Die alte Frau beaufsichtigt selbst die Reinigungsarbeiten und
schimpft mit einer Stimme, die der des Papageis ähnelt.

		»Du kannst keinen Besen richtig halten!« schreit sie Ingrid
an.

		Ingrid kostet es Mühe, ihr nicht ins Gesicht zu lachen.

		[bookmark: page36] Die Alte
folgt dann Celestina ins Badezimmer. Mit zusammengekniffenen Augen
beobachtet sie, wie Celestina die Wanne reinigt.

		»Da sieht man, warum du nie auf einen grünen Zweig kommst. Du
bist viel zu verschwenderisch, du brauchst viel zuviel Seife. Ihr
jammert immer, daß ihr arm seid, aber wie man sparen muß, das lernt
ihr auch auf eure alten Tage nicht.«

		Celestina schweigt. Oberster Grundsatz des Hotels Amerika ist:
Die Gäste haben immer recht.

		Die Alte schimpft weiter. Da ihre Gesellschafterinnen immer
wieder ausrücken, benutzt sie die halbe Stunde des
Zimmeraufräumens, um ihren Herrschergelüsten freien Lauf zu lassen.
Sonst kommandiert sie ihre Tiere, aber an ihnen kann sie nie ein
Zeichen von Unwillen wahrnehmen.

		Jetzt, da sie in Celestinas Gesicht eine leise Röte aufsteigen
sieht, ist sie zufrieden.

		»Nun, du brauchst dich nicht gleich zu ärgern, wenn man dich
belehren will.«

		Dann beginnt sie fieberhaft in einem Schreibtischfach zu suchen
und drückt endlich mit großartiger Gebärde ein Zehncentstück in
Celestinas Hand.

		Diese Zehncentstücke, die sie in seltenen Fällen zu verteilen
pflegte, hatten ihr von dem Personal den Spitznamen »der weibliche
Rockefeller« eingebracht.

		»Hat sie dir wieder ein ›dime‹ gegeben? Sie ist doch so reich.
Fräulein Wesley erzählt, daß auf ihrer Plantage viele hundert Neger
arbeiten. Vor ein paar Tagen gab es sogar einen kleinen Aufstand.
Fräulein Wesley hat gerade die Nachricht aufgenommen, als ich
abends Inspektion hatte.«

		»Was meinst du, wieviel Geld die Alte zahlen muß, um sich hier
solche Verrücktheiten zu erlauben? Es wohnen hier auch andere, die
nicht richtig im Kopf sind, aber sie müssen sich mit ihrem
Steckenpferd doch anpassen, kein anderer dürfte das Parkett so
zuschanden machen.«

		»Ach, ich habe vergessen, meinen ›Brief‹ nachzusehen.«

		Frau Magpag hat die wenig beliebte Gewohnheit, allen
Stubenmädchen der Etage die kleinen Verfehlungen, den Mangel an
Vollkommenheit, den sie beim Reinigen der Zimmer zeigen, auf einer
langen Liste aufzuschreiben.

		[bookmark: page37] Wenn die
Haushälterin ein Zimmer inspiziert, entgeht nichts ihren
Späheraugen.

		Ingrid buchstabiert mit Schwierigkeit den Zettel, das
Englischlesen fällt ihr noch schwer.

		»Du meine Güte, was habe ich alles verbrochen! Allein in Nummer
17: Die Nickelknöpfe des Wandspiegels glänzen nicht, im Spucknapf
ist nicht genug Wasser, es fehlen Ersatzstecknadeln, das kleine
Löschpapier ist zu stark gebraucht, auf dem Schrank liegt Staub,
die kleine Tischdecke muß gewechselt werden – das geht ja noch weiß
Gott wie lange weiter! Frau Magpag gibt mir für eine Stunde
Lesestoff.«

		»Ja, die Haushälterinnen müssen zeigen, wie notwendig sie
sind.«

		»Sie schreibt an alle ihre Briefchen; ich glaube, sie schläft
nachts nicht. Sicher denkt sie an nichts weiter als an die Zimmer,
und ob nicht achtzehn Stecknadeln in einem Zimmer sind statt
zwanzig und nur fünf reine Handtücher statt sechs.«

		»Sie ist eben die Haushälterin und muß daran denken.«

		»Aber sie verdient auch nur fünfzehn Dollar die Woche und muß
noch länger arbeiten als wir.«

		»Sie bekommt aber besseres Essen und ißt am gedeckten
Tisch.«

		»Ja, sie steht über uns; sie ist Vorgesetzte ... Ob das ein
angenehmes Gefühl ist?«

		»Das wirst du wahrscheinlich nie erfahren, ein Stubenmädchen
wird selten Haushälterin.«

		»Will ich ja gar nicht werden, ich denke nur nach, wie es sein
mag, etwas anderes zu sein, als man ist.«

		»Aus mir kann nie etwas anderes werden als was ich bin: eine
Scheuerfrau.«

		»Das Dumme ist, ich weiß, es nützt mir nichts, und doch muß ich
oft an die Arbeit denken, auch wenn ich schon frei bin. Sogar im
Traum hatte ich heute Angst, ich hätte nicht genügend Streichhölzer
in ein Zimmer getan.«

		Unter solchen Gesprächen sind sie jetzt in einem Zimmer
angelangt, das sowohl die fromme Gesinnung wie die Mondänität der
Zimmerbewohnerin verrät. Ein Gebetbuch liegt mit dem
Theaterprogramm zusammen, die Puderdose mit [bookmark: page38] einem goldenen Kreuz, ein
Rosenkranz neben dem Lippenstift.

		»Sie ist wenigstens reinlich«, sagt Celestina, »die Badewanne
ist sauber.«

		»Aber Celestina, vielleicht hat sie gar nicht gebadet?«

		»Das ist mir ganz gleich, die Hauptsache ist, daß die Wanne ganz
rein ist.«

		»Und für mich ist es die Hauptsache, daß sie den Puder nicht ins
ganze Zimmer verstreut.«

		»Ob die wohl reich ist?«

		»Wenn sie eine wirklich Reiche wäre, würde sie nicht dieses
billige Zimmer bewohnen, und dann würde sie auch kein Gebetbuch
haben.«

		Beim nächsten Zimmer hat Ingrid keine Zweifel über den Reichtum
der Bewohnerin.

		»Die hat bestimmt viel Geld.«

		Sie beginnt die Schuhe zu zählen, die den Boden des ganzen
Wandschrankes bedecken.

		»Soviel Schuhe werde ich in meinem ganzen Leben nicht besitzen,
auch wenn ich noch so alt werde und meine Babyschuhe noch
mitrechne.«

		»Hör auf mit dem Zählen, du machst dir auch Arbeit, die du nicht
unbedingt nötig hast.«

		»Schau, Celestina, wieviel Kleider und Mäntel! Wie würde ich
aussehen, wenn ich solche Kleider trüge? Besser als die Frau, der
sie gehören. Ich hab sie einmal gesehen. Fabelhaft elegant
angezogen – aber schön war sie doch nicht. Celestina, wenn du die
Tür bewachen und darauf achten wolltest, daß Frau Magpag nicht
hereinkommt, möchte ich schnell dieses Abendkleid anprobieren.«

		»Du bist wohl ganz verrückt! Als ob ich nichts Besseres zu tun
hätte! Du wirst dir auch allerlei dumme Gedanken in den Kopf
setzen, genau wie Shirley. Ihr seht all die schönen Sachen und
denkt an nichts weiter als daran, wie ihr auch alles genauso haben
könntet.«

		»Celestina, sei doch nicht so langweilig, ich möchte doch nur
ein bißchen Spaß haben. Es fällt mir nicht ein, so werden zu
wollen, wie die sind.«

		»Du merkst es kaum, und schon denkst du immer an schöne
Kleider.«

		[bookmark: page39] Das
nächste Zimmer wirkt kahl, alles ist sorgfältig weggeräumt.

		Aber Ingrid lacht, als sie den Inhalt des Papierkorbes
entleert.

		»Das muß eine kindische Person sein, die hier wohnt« Celestina,
sieh dir mal all die Papierfetzen an.«

		Sie sind zum Teil zerrissen, aber überall sind die gleichen
Buchstaben, ist das gleiche Wort zu entdecken; manchmal sind auch
die Buchstaben durcheinandergeworfen, doch immer kehren sie wieder:
A-R-Z-T; Arzt steht da überall, klein und groß geschrieben,
manchmal im Kreuz, manchmal im Kreis, erst in dichter, dann in ganz
weiter Reihenfolge, immer das gleiche Wort: Arzt.

		»Ein komisches Spiel, nicht wahr?«

		Ingrid findet auch Zeichnungen, die genauso kindisch sind. Eine
Männergestalt im weißen Kittel, sehr primitiv hingezeichnet,
manchmal hält die vorgestreckte Hand ein Messer oder irgendein
ähnliches Instrument.

		»Lach doch nicht so albern«, Celestina sieht sich auch die
Zettel an. »Wenn man einen Arzt braucht, ist das nie zum
Lachen.«

		In diesem Augenblick tritt die Bewohnerin des Zimmers ein.

		Ingrid will erschrocken mit dem Papierkorb abziehen.

		»Ich komme wieder, wenn Sie fort sind.«

		»Sie können ruhig weiterarbeiten, Sie stören mich nicht.«

		Die Dame mustert Ingrids frische Jugend, und Ingrid kann sich
nicht enthalten, einen neugierigen Blick auf ihr verfallenes
Gesicht zu werfen. In ihren Augen liegt Verzweiflung.

		Sie setzt sich vor den Toilettenspiegel und beginnt, sehr
sorgfältig Rot aufzulegen. Dabei hantiert sie mit allerlei Tuben
und Pinseln. Während Ingrid Staub wischt, ordnet die Frau ihre
Haare. Sie scheint das Mädchen überhaupt nicht zu bemerken.

		Das eben noch verfallene Gesicht leuchtet ihr jetzt aus dem
Spiegel frisch und rosig entgegen, die Verzweiflung scheint aus
ihren Augen gewichen zu sein. Die Frau entfaltet eine Zeitschrift,
»Gesellschaftliches Leben im Süden«, sieht sich einige Bilder
aufmerksam an und geht wieder zum Spiegel, prüft sich von allen
Seiten: sie sieht jetzt gut aus, [bookmark: page40] eine strahlende, noch junge Frau. Schon
ist sie wieder fort, wahrscheinlich will sie nicht allein in ihrem
Zimmer sein.

		»Ich habe Angst vor ihr gehabt«, sagt Ingrid zu Celestina, die
schon in ein anderes Zimmer vorausgegangen war, »es ist etwas
unheimlich an ihr.«

		Dieses Mal ist es Celestina, die sich die Gegenstände im neuen
Zimmer genau betrachtet. Hier wohnt ein junger Mann, und Celestina
möchte erfahren, ob nicht er mit Shirley im Zusammenhang steht.

		An dem Kleiderhaken hängt ein Waschbärpelz, der geeignet ist,
selbst den schmächtigsten Burschen in einen wahren Bären zu
verwandeln. Auf dem Schreibtisch liegt ein »Lehrbuch der neuesten
Bridgeregeln« und ein »Juristischer Ratgeber für Autofahrer«.
Golfschläger und Boxhandschuhe und eine Sammlung von Fotografien
ausgesucht hübscher Frauen, die alle sichtbar unter dem Glas der
Tischplatte liegen, vervollständigen die Einrichtung.

		»Der wird es wohl doch nicht sein«, sagt Celestina, die kein
besonderes Vertrauen zu ihrem Detektivtalent besitzt. Sie muß
Ingrid einweihen, zusammen werden sie schon herausfinden, was
Shirley vorhat.

		»Nein, der ist es nicht«, das ist auch Ingrids Meinung, und in
dem Zimmer, das sie danach betreten, brauchen sie ihn wohl auch
nicht zu suchen.

		Dieser Raum ist mit einer wahren Batterie von Arzneiflaschen
ausgestattet. Eine an der Wand angeschlagene Tabelle enthält genaue
Anweisungen über die Zahl der einzunehmenden Tropfen mit genauer
Zeitangabe.

		»Der Alte könnte schon ruhig sterben, ich hasse die vielen
Arzneiflaschen.«

		»Aber Ingrid, schämst du dich nicht?«

		»Fällt mir nicht ein, ich mache doch nur Spaß.«

		Aber die Menschen leben zu gern, auch wenn sie alt und krank
sind.

		»Ich möchte nicht in einem Zimmer mit der Nummer 13 wohnen«,
sagt Ingrid im nächsten Zimmer, das sie reinigen, und öffnet den
Schrank.

		»Warum bist du so neugierig, Ingrid? Wir wollen uns beeilen, du
brauchst dir doch nicht jedes einzelne Kleid anzusehen.«

		[bookmark: page41] »Aha,
wir sollen wohl nur die Zimmer genau nachsehen, in denen Männer
wohnen!? Celestina, wenn Frau Magpag das von dir wüßte! Übrigens
habe ich den Auftrag, mich um dieses Zimmer besonders zu kümmern,
vom Etagendetektiv selbst.«

		»Warum denn?«

		»Sicher hat sie kein Geld. Der Detektiv hat mich gefragt, ob die
Dame viel Herrenbesuch bekommt, – als ob er das nicht besser wüßte
als ich. Wahrscheinlich konnte sie ihre Rechnung nicht bezahlen,
deshalb fällt ihnen ihr Lebenswandel plötzlich auf. Sie wird sicher
fliegen, die Arme. Mir hat sie gleich am ersten Tag einen Dollar
gegeben, dachte mir gleich, daß etwas nicht mit ihr stimmt; die
Frauen sind doch sonst so geizig.«

		»Mach schnell, Ingrid.«

		»Sehen wir uns mal den Schrank an; zwei Kleider und ein Paar
Schuhe. Die wird noch heute gehen, paß auf. Sie stellt es sicher
nicht schlau an bei dem vielen Herrenbesuch.«

		»Ihr bildet euch immer ein, es besonders schlau einzurichten,
und fallt erst recht herein.«

		Celestina muß immer wieder an Shirley denken; der Gedanke an die
Tochter quält sie, sie möchte wenigstens klarsehen.

		Das Zimmer, das sie nun betreten, gibt Celestina einen Ruck.
Sollte hier jener wohnen, den sie sucht?

		Man kann sich schwer ein wilderes Durcheinander vorstellen. Der
ganze Boden ist mit Konfetti besät, an den Lampen und an den Möbeln
hängen farbige Papierschlangen, in der Badewanne liegen
Whiskyflaschen, zerbrochene Gläser bedecken den Tisch,
Zigarrenasche ist in alle Ecken verstreut. Einige Puppen sind in
den höchsten, kaum erreichbaren Plätzen und Ecken mit verrenkten
Gliedern aufgestellt.

		»Ist es nicht eine Schande, wie es hier aussieht? O Gott, wenn
nur nicht Shirley hier –«

		»Ach nein, Celestina, hier wohnen doch zwei Männer, und sie sind
erst gestern eingezogen, sicher aus der Provinz; sie machen sich in
New York einen guten Tag.«

		»Sieh dir nur die Wanne an und den Boden! Merk dir das, nur
Männer benehmen sich so. Eine Frau, und wenn sie [bookmark: page42] von der übelsten Sorte
ist, wird nie so dreckig sein. Die sollten mal selbst
aufräumen.«

		»Du hast recht, Celestina, aber ich bediene Männer doch lieber
als Frauen, sie sind nicht so knickerig und suchen nicht in jedem
Winkel nach Staub.«

		Celestina blickt auf das Mädchen, das sich bei der Arbeit beugt
und reckt. Sie empfindet einen gewissen Widerwillen, aber sie weiß,
Ingrid selbst hat nichts damit zu tun. Diese Junge erinnert sie nur
stark an ihre Nichte, die eines Tages – es ist schon eine lange
Reihe von Jahren her – mit Celestinas Mann auf und davon lief.

		Das war noch in den ersten Jahren des Aufenthalts in Amerika.
Man schrieb ihr damals aus der irischen Heimat, daß die Eltern der
Kleinen gestorben waren, daß sie allein auf sich gestellt sei und
hungern müßte. Celestina ließ die Nichte kommen, und da erschien
dann eines Tages so ein gesundes, strahlendes Mädchen. Die sollte
gehungert haben? Da wußte Celestina schon besser, was hungern hieß;
aber böse wurde sie dem Mädchen freilich erst, als es mit
Celestinas Mann plötzlich das Weite suchte und sie mit Shirley
alleinließ.

		Nun, wozu sich über Vergangenes den Kopf zerbrechen? Die Arbeit
drängt auch, es bleibt nicht viel Zeit übrig für Gedanken über die
Vergangenheit.

		»So viele Bücher«, sagt Celestina anerkennend. Sie sind jetzt in
einem Appartement, das mit einigen eigenen Möbeln der Bewohner
ausgestattet ist. Sogar ein Bücherschrank ist da; eine Seltenheit
im Hotel Amerika.

		Die Bücher verraten die vielseitigen Interessen und die Bildung
ihres Besitzers, was allerdings weder Celestina noch Ingrid
feststellen können. Aber die Bücherreihen wirken auf sie trotzdem
angenehm.

		Diese Zimmer zeichnen sich überhaupt durch besondere
Gediegenheit und eine gewisse Ruhe aus.

		Die Wände sind mit Bildern geschmückt, die sowohl Celestinas wie
Ingrids Beifall finden; es sind Radierungen, die Szenen aus der
Bibel darstellen.

		Die Korrespondenzen und Arbeiten auf dem Schreibtisch lassen
vermuten, daß der Bewohner an einem Buche über die Geschichte der
frühen amerikanischen Literatur beschäftigt [bookmark: page43] ist. Er benutzt sein
Arbeitszimmer auch als Schlafraum, während der nächste Raum als
Empfangszimmer dient. Er ist mit Perserteppichen und schönen
chinesischen Vasen ausgestattet, und auch hier liegen verschiedene
wissenschaftliche Werke und Schriften herum.

		Der daran stoßende dritte Raum ist das Schlafzimmer der Frau
Professor; denn man geht wohl nicht fehl in der Annahme, daß der
Bewohner des Appartements etwas Ähnliches ist.

		Allerdings zeigt das Zimmer der Frau einen Unterschied zu den
anderen, einen gewissen Riß, es ist zu auffällig ehrbar und
einfach. Am Fenster steht ein Nähtisch mit Strickzeug und mit einem
Buch, das nur eine sehr primitive Seele erfreuen kann. Alle
Gegenstände in diesem Zimmer, auch die Kleider, zeigen einen etwas
provinziellen und wenig gewählten Geschmack.

		»Sie ist eine ganz alte Dame«, stellt Ingrid fest, die von einem
Polster ein langes weißes Haar nimmt.

		»Hast du sie schon gesehen?« fragt Celestina.

		»Nein, aber ihn. Wie gefällt es dir hier, Celestina?«

		»Na, jedenfalls sieht es hier besser aus als vorhin bei den
versoffenen Kerlen.«

		»Und doch habe ich hier etwas Dummes erlebt.«

		»So?«

		»Komm, ich zeige dir etwas.« Ingrid geht zurück in das
Arbeitszimmer des Professors und kramt auf dem Schreibtisch.

		»Nein, sie sind nicht mehr hier, er hat sie sicher verschlossen.
Er hatte so merkwürdige, häßliche Bilder. Als ich seinen
Schreibtisch in Ordnung bringen wollte – alles lag in einem solchen
Durcheinander –, habe ich eine Mappe verschoben, und dabei sind
einige Bilder herausgefallen.«

		»Na, und?«

		»Und nichts. Gerade, als ich mir die Bilder ansah, ist er
hereingekommen; ich habe ihn erst später bemerkt und einen Schreck
bekommen – aber er auch. Er hat mir ein großes Trinkgeld
gegeben.«

		»Ein großes Trinkgeld, weil du seine Bilder angesehen hast?«

		»Nein, nicht deshalb.«

		[bookmark: page44]
»Sondern?«

		Ingrid erinnert sich wieder an die Szene, aber sie schweigt.

		Während sie die Möbel abstaubt, muß sie wieder daran denken. Auf
den Bildern waren nackte Menschen in merkwürdigsten Stellungen
abgebildet, und Ingrid hatte sie mit solchem Interesse betrachtet,
daß sie sogar ihre kornfarbenen Haare, die eine Neigung hatten, ihr
vor die Augen zu fallen, nach hinten strich, um besser sehen zu
können.

		Da fühlte sie, vor Schrecken fast erstarrend, eine Hand auf
ihrem Arm, eine Hand, die gegen ihre Brust vorrückte. Ingrid konnte
mit weit aufgerissenen Augen diese Hand sehen, die lang und schmal
war, mit einer gelblichen, schon pergamentenen Haut überzogen, mit
länglichen, ins Bläuliche schimmernden Fingernägeln, die zitternd
ihren Körper abtastete.

		Sie wollte aufschreien, aber der Schrei blieb in ihrer Kehle
stecken. Schuldbewußt hielt sie immer noch die Bilder in ihrer
Hand.

		Nur langsam drehte sie den Kopf zur Seite und erblickte das
Gesicht eines alten Mannes, ein durchgeistigtes Gesicht, das aber
verwüstet aussah – und doch befreit, als hätte es eben eine Maske
fallen lassen und könnte nun freier atmen.

		In diesem Augenblick hörte man Schritte im Nebenzimmer. Die
Stimme einer alten Frau schallte herüber.

		Der Professor – denn sicher war der alte Mann der Zimmerbewohner
– schien vollkommen erstarrt zu sein, er wurde aschfahl, seine
Hände fielen von Ingrid ab und blieben an einer Stuhllehne
hängen.

		Ingrid warf schnell die Bilder hin, sie mußte noch ihre
Reinigungswerkzeuge zusammensuchen.

		Der Professor antwortete nicht der Stimme draußen; er hatte sein
Gesicht in die Hände verborgen, schüttelte sich wie in Ekel vor
sich selbst und flüsterte vor sich hin:

		»Wann kommt nur das Ende?«

		Bevor er die Tür des Nebenzimmers öffnete, reichte er mit
abgewandtem Gesicht Ingrid eine Banknote.

		»Er hat mir ein Trinkgeld gegeben, weil er ein schlechtes
Gewissen hatte«, sagt Ingrid zu Celestina. »Sie geben nur dann
etwas.«

		»Dann müßte ich aber mehr Geld bekommen; ich habe [bookmark: page45] in einem Vierteljahr nur
fünfundvierzig Cents Trinkgelder verdient.«

		»Fünfundvierzig Cents in einem Vierteljahr?«

		»Zwei dimes von der Verrückten, die immer mit mir schimpft, und
einmal einen Vierteldollar von einer Frau, die mit irgendeinem Zeug
die Badewanne verdorben hatte; ich hatte eine Stunde Extraarbeit
damit, bis sie halbwegs rein wurde.«

		»Siehst du, ich habe doch recht. Deine Trinkgelder hast du nur
bekommen, weil man ein schlechtes Gewissen dir gegenüber
hatte.«

		»Da könnte man aber schon ruhig öfter ein schlechtes Gewissen
haben.«

		Im nächsten Zimmer lag auf dem Tisch eine große Kristallkugel,
daneben ein Buch, »Offenbarungen der Geheimnisse des Kristalls«,
und ein anderes mit dem Titel »Wege, in die Zukunft zu
blicken«.

		»Die Frau, die hier wohnt, habe ich schon ein paarmal gesehen.
Einmal saß sie vor dem Kristall und blickte ganz starr hinein. Ob
sie wohl zaubern kann?«

		»Ingrid, du redest viel Unsinn.«

		Ingrid steht jetzt vor dem Kristall und blickt hinein.

		»Ich sehe mich selbst drin, ganz klein und winzig. Ob du es
glaubst oder nicht, Celestina, ich kann meine Zukunft sehen.«

		»Komm, jetzt laß das.«

		»Ist es so schwer, die Zukunft vorauszusehen? Ich kenne meine
und brauche nicht mal zu zaubern. Ich werde immer arbeiten müssen,
mein Leben wird nie leicht sein, immer die gleiche schwere Arbeit.
Jeden Tag das gleiche schlechte Essen, immer nur billige Kleider
und die Angst, wirst du auch morgen weiterarbeiten dürfen oder mußt
du nun wieder auf die Arbeitsuche gehen. Vielleicht werde ich
Kinder haben. Werden sie das gleiche Leben weiterführen? Die ganze
Welt müßte sich ändern, nicht wahr? Nur dann könnte sich unsere
Zukunft ändern.«

		»Ja, das ist es, was ich Shirley sage. Was nützt es, wenn sich
das Leben nur für einen von uns ändert? Vielleicht könnte sie es
besser haben als jetzt, aber für wie lange? Wenn ich nur genau
wüßte, was sie vorhat.«

		[bookmark: page46]
»Wahrscheinlich meint sie es nicht im Ernst, was sie sagt.«

		Sie stehen noch vor der Kristallkugel, als die Bewohnerin, eine
kleine alte Frau mit stark geröteten Augen, das Zimmer betritt.

		»Was macht ihr da?« Sie betastet die Kugel, als ob sie die
Unversehrtheit feststellen wollte.

		Ingrid ist schon bei der Tür.

		»Wir wollten das Zimmer machen, aber wir kommen dann lieber
später wieder, wenn Sie nicht da sind, wir wollen nicht
stören.«

		»Aber laßt meine Kugel in Ruhe, auch wenn ich nicht da bin,
sonst beschwere ich mich.«

		»Wir tun nur unsere Arbeit.«

		»Ja, und schnüffelt überall herum.«

		»Sie ist bestimmt eine Hexe«, sagt Ingrid zu Celestina auf dem
Korridor.

		Die Frau mit der Kristallkugel ist keine Sondererscheinung; es
gibt viel mehr von Ziellosigkeit gequälte, das Unmögliche suchende
Menschen, als man ahnt, wenn man ihr scheinbar nüchternes Äußere
sieht.

		Fräulein Wesley und alle anderen neunundzwanzig
Etagenvorsteherinnen haben eine Liste, die die Eigenheiten,
Besonderheiten, Extrawünsche der ständigen Gäste enthält. Nur
Passanten, die wenige Tage bleiben und nicht die Gelegenheit haben,
ihr inneres Wesen zu verraten, erscheinen normal. Alle anderen
haben ihre »ticks«. Sie haben das höchste Ziel ihres Lebens
erreicht, sie sind reich, sie haben jedenfalls Geld und brauchen
sich nicht um das Morgen zu sorgen. Und nun martern sie ihr Gehirn,
um noch mehr vom Leben zu erzwingen; sie wollen Unsterblichkeit,
übernatürliche Kräfte oder übermenschliche Macht wie Doktor Faustus
im Mittelalter.

		»Celestina, schau her, vierundzwanzig Spucknäpfe, ach, das ist
zum Verzweifeln. Ich reinige lieber ein Dutzend Schlafzimmer als
einen einzigen Konferenzsaal. Jeder einzelne muß seinen Spucknapf
haben, sonst kann er nicht beraten. Wie findest du das, Celestina?
Die vielen Papierschnitzel und die Asche in allen Ecken; ich
wünschte, es gäbe überhaupt keine Konferenzen, oder ich hätte
wenigstens nichts mit ihnen zu tun.«

		[bookmark: page47] Ingrid
besieht sich verzweifelt den großen Konferenzsaal, der zur Zeit für
den Verleger Strong reserviert ist.

		Die Mitte des Saales nimmt ein langer Tisch ein, um den herum
die großen gewichtigen Sessel geradezu auf ebenso gewichtige
Personen zu warten scheinen. Vor den Sesseln stehen die Spucknäpfe,
die Ingrid zur Verzweiflung gebracht haben. Es fehlt auch nicht an
besonderen Diktiertischen und an einer eigenen Telefon- und
Fernschreibanlage.

		»Soll ich dir helfen, Ingrid?«

		Shirley steht in der Tür. Sie hält ihr Wäschekörbchen in der
Linken und beugt sich schnell, um mit der Rechten einige
Papierschnitzel aufzusammeln.

		»Weißt du auch, wem der Saal jetzt gehört?« fragt Shirley
Ingrid. »Hier war eine große Konferenz, nicht wahr?«

		»Ich hab keine Ahnung. Ich weiß nur, daß ich verteufelt viel
Spucknäpfe zu reinigen habe.«

		»Aber ich kann es dir verraten! Hier wohnt ein Millionär, ein
mächtiger Mann, dem schrecklich viel Zeitungen gehören und der
schreiben lassen kann, was er will. Er weiß alles, was in der Welt
vorgeht. Siehst du hier den Fernschreiber? Damit bekommt er aus
allen Teilen der Erde Nachrichten. Wenn man aber sehr schlau ist,
kann man herausbekommen, was er alles weiß und was er macht, und
dann kann man auch mächtig werden.«

		»Woher weißt du denn das alles, Shirley?«

		»Das verrate ich dir nicht.«

		»Hast du deshalb die Zettel aufgehoben, weil du etwas erfahren
willst?«

		»Ach, schweig, du brauchst über das, was ich sage, zu niemandem
zu reden.«

		»Warum tust du nur so geheimnisvoll?«

		»Vielleicht wirst du es noch einmal herausbekommen und dann
denken, diese Shirley ist doch klüger, als wir alle
vermuteten.«

		Celestina beobachtet Shirley gespannt.

		»Wenn Frau Magpag dich hier sieht, wird sie schimpfen.«

		»Wieso denn? Ich habe hier in diesem Stockwerk zu tun, ich muß
Wäsche austragen.«

		»Du hast hier sehr oft zu tun.«

		»Ich dachte, Mutter, du freust dich, wenn du mich siehst.«

		[bookmark: page48] Shirley
ist in Eile; mit vielen Zetteln in der Hand verschwindet sie.

		Celestina bittet Ingrid:

		»Jetzt paß gut auf, wohin sie geht, wir werden schon ihr
Geheimnis herausfinden.«

		Doch Shirley ist vorsichtig, sie klopft erst an verschiedenen
Türen, die sie nicht verraten können. Erst als sie aus Celestinas
Sehweite ist, beginnt sie auch die Zettel, die sie vom Boden des
Konferenzsaals aufgelesen hat, zu studieren, aber sie sind
zerrissen, nur halbe Sätze, einzelne Wortfetzen buchstabiert
Shirley:

		»Die Kolonien Großbritanniens bedeuten heute einen schlimmeren
Krankheitsherd als seinerzeit die Nationalitäten der
Doppelmonarchie.«

		»Eine Revolte in den Kolonien darf auch die Vereinigten Staaten
nicht ungerüstet finden.«

		»Japan und Großbritannien.«

		»Eine Zollabsperrung des britischen Imperiums, Gefahr für den
Handel der Vereinigten Staaten.«

		»Englischer Gummiwucher und die Regierung.«

		»Die Gefahren des Freundschaftsvertrages zwischen ...«

		»Englische Intrigen, die die Erschöpfung amerikanischer Ölfelder
bezwecken.«

		Shirley starrt die Sätze verständnislos an und begreift keine
Silbe; aber eine Bedeutung wird das alles sicher haben. Aber »Er«
wird sie verstehen, ihm werden sie sicher nützlich sein, er wird
sehen, daß Shirley ihm helfen kann, daß sie nicht dumm ist und das,
was er ihr aufgetragen hat, auch wirklich tut. Shirley weiß jetzt
schon, wie man gewisse Zimmer beobachtet. Ja, sie kann so manches
von ihm lernen, er ist klug, viel klüger als die anderen; kein
Wunder, daß er reich sein wird, und es ist gut, daß sie ihm ein
wenig helfen kann. Sie nimmt ein Paket aus ihrem Korb. Bevor sie
aber an der Tür ihres Freundes klopft, sieht sie sich vorsichtig
um. Pochen. Doch das Zimmer bleibt stumm, niemand antwortet. [bookmark: page49]
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		Herr Fish hat sich auf der Estrade, die die Halle des Hotels
umsäumt, in einem Sessel niedergelassen. Er sitzt der großen Uhr
gegenüber; das ist bequem, er braucht nicht immer nach seinem
Handgelenk zu blicken. Herr Fish hat Zeit, aber manchmal ist die
Zeit, die man noch hat, geeignet, auch einen kaltblütigen Menschen
nervös zu machen. Wenn man nämlich vor Entscheidungen steht, vor
wichtigsten Entscheidungen, wie das gerade bei Herrn Fish der Fall
ist.

		Noch eine halbe Stunde, und er hat die Möglichkeit, seine
Angelegenheit bestens zu ordnen. Herr Fish zweifelt nicht an dem
Erfolg. Er wird den Schlüssel zu allen Herrlichkeiten der Welt in
die Hand bekommen: Geld. Er hat eine gute Waffe in der Faust,
besser gesagt in der Brusttasche. Herr Fish befühlt zärtlich ein
Päckchen über seiner Brust, ein Päckchen, das ihm Macht gibt.

		Manchmal scheinen die Zeiger der Uhr wie verhext, sie bleiben
unbeweglich, die Zeit will nicht weiterrücken.

		Dabei hat Herr Fish einen Aussichtsposten, der geeignet ist, die
Wartezeit kurzweilig zu gestalten.

		Er hat einen guten Überblick. In die Marmorhalle, die sich vor
ihm ausbreitet, münden Zugänge vom Bahnhof und von der
Untergrundbahn, aus Straßen und Plätzen. Ohne Unterlaß flutet eine
Menschenmenge durch die Säulenhallen, Koffer werden hinaus- und
hereingetragen, Pagen wiederholen hartnäckig Namen, Telegrafenboten
durcheilen schreiend die Gänge, Pakete werden von Boten gebracht,
Auskünfte an Schaltern erteilt.

		Genau wie Herr Fish, so sitzen auf der Estrade, versunken in
ihre Sessel, gut gekleidete Damen und Herren und blicken in die
Halle hinunter, als wären sie im Theater und säßen in ihrer Loge.
Nur sind sie hier nicht nur Publikum, sondern auch Akteure. Ihre
Beschaulichkeit dauert immer nur eine kurze Weile. Sie warten –
genau wie Herr Fish – auf eine bestimmte Minute, auf das Erscheinen
eines Partners, auf ein Stichwort, um aktiv auf der Bühne zu
erscheinen und ihre Rolle herzusagen.

		Herr Fish ist noch Zuschauer; er versucht, soviel er kann von
dem Gehabe der scheinbar Müßigen aufzufangen.

		[bookmark: page50] Sie
spielen Variationen zu dem einen Thema: Geld. So scheint es
jedenfalls Herrn Fish, der aus allen, von mehr oder weniger
gewichtigen Männern gebildeten Gruppen gleiche Worte heraushört,
wie: »Zahlungsbedingungen«, »Lieferungszeit«, »Produktionskosten«,
»Sparmaßnahmen«, »Kaufkraft«, »Import, Export«, »Zoll«, »Neues
Trustgesetz«, »Senat«, »Politik«, »Ruhe und Ordnung«, »Bestechung«.
Alles untermischt mit Zahlen. Freilich sind auch Politik und
Gesetze nichts weiter als Geldangelegenheiten, denkt Herr Fish und
blickt mit gespanntem Interesse auf alle diese überhitzten oder
übermüdeten Männergesichter, die so wenig Ähnlichkeit haben mit dem
»Typus des Amerikaners«, der in Hollywood hergestellt wird.

		Die Frauen sehen den von ihnen plagiierten Idealgestalten
ähnlicher. Aber wieviel Arbeit und Mühe kostet sie diese
Ähnlichkeit! Geld haben, Geld, dann fallen sie einem mit
Leichtigkeit zu, diese in Pelze gehüllten, mit Juwelen
geschmückten, sorgsam gepflegten und gehegten, überirdisch
wirkenden Feen. Man kann sie natürlich auch ohne Geld bekommen,
aber dann kosten sie viel zuviel Zeit, Mühe und Arbeit. Geld haben
– Geld!!

		Wenn sie miteinander flüstern, erzählen sie sich, wieviel ihre
Schuhe oder ihr seidenes Unterkleid gekostet haben, wieviel ihr
Freund oder Mann für den diamantenen Ring oder für den Champagner
im Nachtklub bezahlen mußte.

		Es gibt allerlei zu sehen, auch wenn man das Hotel nicht
verläßt. Eine Geschäftsstraße bietet Herrn Fish alle Schätze der
Welt an. Herr Fish flüstert: »Geld, nur Geld«, und seine Hand
tastet zu dem bewußten Päckchen, das an seiner Brust ruht. Hoho! er
wird Geld haben, er wird schon dafür sorgen, daß er es bekommt, nur
noch etwas Geduld, nur noch wenige Minuten Geduld ...!

		Die Autos bewegen sich auf einer Drehscheibe, um sich von allen
Seiten den Zuschauern zu präsentieren, er braucht nicht in
Verlegenheit zu geraten, wenn er sich das beste aussuchen will.

		Schneider locken ihn mit einem Bild des Prince of Wales, der
hier einen Anzug hat anfertigen lassen. Ja, auch er wird das Beste
aus sich herausholen.

		Eine riesige, irisierende Perle in einer Krawattennadel, [bookmark: page51] garantiert echt,
würde besonders geeignet sein, die Blicke der Frauen auf sich zu
lenken. »Geld, nur Geld ...«

		Aber diese äußeren Kleinigkeiten sind das wenigste, das
Bedeutungsloseste, sogar die Schulden, die man los wäre, sind nicht
so wichtig. Die Hauptsache wäre die Freiheit: Man könnte endlich
über dem niederen Leben stehen, die Dinge überblicken, alle
Zusammenhänge aus einer Höhe übersehen, die einem bisher verwehrt
wurde. Endlich ist die Zeit um. Herr Fish steht Herrn H. W. Strong
gegenüber, dem mächtigen H. W., wie er allgemein von seinen
Freunden und Feinden genannt wird.

		   

		Jetzt, da Herr Fish vorläufig am Ziele ist, fühlt er mit
Schrecken eine gewisse Befangenheit in sich aufsteigen, die seiner
Redegewandtheit, vielleicht sogar seinem Erfolg hinderlich sein
könnte. Er findet, daß der Blick, den Herr H. W. Strong über ihn
gleiten läßt, zu gleichgültig, ja zerstreut ist.

		Sie befinden sich in dem Empfangsraum des Zeitungsmannes. Herr
Fish bucht es als einen Erfolg, daß kein Sekretär zugegen ist, und
betrachtet enttäuscht diesen mächtigen H. W. Strong, der durchaus
nichtssagend aussieht wie ein ganz gewöhnlicher Mitmensch.

		Herr Fish hatte von H. W. Strong erwartet, daß er hinter einer
faszinierenden Glätte etwas Dämonisches verriete. Aber er scheint
im Gegenteil den Ehrgeiz zu haben, unbedeutend und einfach
auszusehen. Sein Anzug sieht aus, als hätte er ihn von der Stange
in der 14. Straße gekauft.

		Das stört Herrn Fish. Seine ganze wunderbare, wohldurchdachte,
gut aufgebaute Rede kommt ins Wanken.

		Er gerät in Versuchung, seine Augen zu schließen, um Herrn H. W.
Strong richtig zu sehen: diese Spinne, die ihre Fäden über die
ganze Welt zieht, diesen Mann, der in ungeheuren Höhen wohnt und
Zusammenhänge übersieht, die den winzigen, um ihr tägliches Brot
kämpfenden Menschlein unbekannt bleiben, denn er, H. W. Strong,
beschließt, was der Masse bekannt werden soll. Seine Reporter sind
wie Rennpferde, die den Nachrichten nachjagen. Sieger bleibt, wer
als erster die Information telegrafiert. Aber Herr H. W. Strong
oder seine Bevollmächtigten entscheiden allein darüber, ob die
Information zum Druck geeignet ist.

		[bookmark: page52] Welche
Macht! Herr Fish blickt auf den ungepflegten älteren Herrn, der wie
ein schlechtbezahlter Methodistenprediger aussieht, und bezweifelt
fast, daß dieser mit dem Mächtigen identisch ist.

		Aber jetzt hört er dessen scharfe, befehlende Stimme, und er
zweifelt nicht mehr.

		»Beeilen Sie sich«, sagt Herr H. W. Strong.

		Herr Fish räuspert sich und beginnt dann unvermittelt gleich
damit, was er eigentlich erst viel später, gleichsam als Pointe, zu
sagen sich vorgenommen hatte.

		»Ich weiß nicht, Herr Strong, ob es Ihnen bekannt ist, daß ich
das große Glück hatte, mit Marjorie –«

		Herrn Strongs Augenbrauen heben sich plötzlich zu einem scharfen
Dreieck.

		»Verzeihung, ich meine natürlich Fräulein Strong – wie gesagt,
ich hatte das Glück, mit Ihrer verehrten Tochter befreundet zu
sein.«

		Es verhält sich tatsächlich so, daß noch vor einigen Monaten
Herr Fish bedeutend höhere Ambitionen hatte als heute. Er hatte
nichts weniger erwartet, als der Schwiegersohn des mächtigen Herrn
Strong zu werden. Herr Fish hatte ohne Zweifel auf die verwöhnte
Marjorie Strong einen starken Reiz ausgeübt, aber natürlich dauert
nichts ewig, am allerwenigsten die Zuneigung Marjorie Strongs.

		Herr Fish aber ist nicht bereit, sich ohne weiteres aus dem
Schlaraffenland vertreiben zu lassen. Vorläufig besitzt er nur
Schulden, die zu machen er nur dank dieser Verbindung in der Lage
gewesen war.

		»Wie gesagt, Fräulein Strong sah in mir einen Freund, einen
intimen Freund.«

		Herr Strong zeigt mit einer ironischen Handbewegung auf einen
Stuhl, der nicht weit von ihm steht.

		Herr Fish läßt sich eilig nieder.

		»Ich interessiere mich zwar nicht für die Freunde meiner
Tochter, aber da ich annehme, daß Sie nicht nur hier sind, um mir
das mitzuteilen, reden Sie.«

		Herr Fish fühlt sich noch immer unbequem. Er redet sehr
schnell.

		Es handelte sich um eine Freundschaft, die überaus warm war,
doch sei er – so beteuert Herr Fish – nicht der Mann, [bookmark: page53] der der schönen
Braut etwa Unannehmlichkeiten an ihrem Hochzeitstage bereiten
wolle. Ja, es sei auch nicht sein Fehler, daß die Angelegenheit
erst jetzt zur Klärung käme, seine bisherigen Bemühungen, von Herrn
Strong empfangen zu werden, seien bislang gescheitert. Es läge ihm
auch fern, etwa das Lebensglück Marjories – – –

		Herr H. W. Strong zieht seine Augenbrauen wieder in die
Höhe.

		Er meine natürlich Fräulein Strongs – setzt Herr Fish fort –
zerstören zu wollen, um so weniger, da er ja selbst nicht frei sei.
Diese Tatsache war auch wohl Fräulein Strong bekannt, und man hatte
eine Scheidung erwogen, die aber nicht zur Ausführung kam, als sich
Marjorie –

		Herr Fish erblickt wieder die drohenden Augenbrauen Herrn H. W.
Strongs.

		Verzeihung: als sich Fräulein Strong mit Robert Sedwick
verlobte. Nun handelt es sich um folgendes: Herrn Fishs Gattin hat
unglücklicherweise Briefe Fräulein Strongs gefunden, und sie trägt
sich mit der Absicht, gegen Fräulein Strong eine Schadenersatzklage
wegen Diebstahls der Gattenliebe anzustrengen. Ja, das wäre also
die Sache.

		Herr Fish hat sich freigeredet. Er beginnt, seine Sicherheit
wieder zu erlangen, und prüft eingehend Herrn H. W. Strongs
Miene.

		Diese aber verzieht sich nicht im geringsten, und in überaus
trockenem Ton erwidert H. W. Herrn Fish:

		»Nun, ich werde der letzte sein, der Ihre Frau von solchen
Schritten abzubringen versuchen wird.«

		Herr Strong steht auf, doch Herr Fish macht nicht die geringste
Anstalt, ihm nachzuahmen.

		»Darf ich Sie daran erinnern, Herr Strong, daß ein solcher
Prozeß in aller Öffentlichkeit stattfände und daß es sich natürlich
nicht vermeiden ließe, daß auch die Briefe bekannt würden?«

		Tatsächlich setzt sich Herr Strong wieder, er ist ein Mann, der
die Gefahr, die ihm droht, genau kennen will. Nun, es kann nicht
schaden, diesen obskuren Jüngling aussprechen zu lassen.

		Herr Fish merkt, daß seine Drohungen einen gewissen Eindruck
nicht verfehlt haben, und spricht zufrieden weiter:

		[bookmark: page54] »Meine
Frau ist durch die Aufregung schwer erkrankt, sie ist etwas
konservativ in ihren Ansichten und paßt nicht ganz in die heutige
Zeit. Aber wir dürfen uns nicht verhehlen, daß sie sicher
Sympathien bei einem großen Teil des amerikanischen Publikums
finden würde. Leider hat sich Fräulein Strong in ihren Briefen
keinen Zwang auferlegt und hat offen über Ihr Familienleben, ja
sogar über Ihre Geschäftsangelegenheiten geschrieben.«

		Herr Fish merkt mit aufrichtigem Vergnügen den aufflackernden
Ärger in H. W. Strongs Augen.

		»Ein unverzeihlicher Leichtsinn von Marjorie – verzeihen Sie,
ich meine: von Fräulein Strong! –, aber sie war gewöhnt, mich als
einen Bruder, für mehr als einen Bruder: als den vertrautesten
Freund zu betrachten.«

		Und jetzt nimmt Herr Fish ein beschriebenes Blatt Papier aus der
Tasche und reicht es Herrn Strong.

		»Das wäre der Vertragsentwurf. Gegen den hier angeführten Betrag
würde ich Ihnen sämtliche Briefe Marjories ausliefern, und meine
Frau würde sich verpflichten, von allen weiteren Schritten
abzusehen. Dieser Betrag könnte auch die Heilung meiner Frau
ermöglichen, die jetzt in dürftigen Verhältnissen dahinvegetieren
muß.«

		Herr Strong wirft das Stück Papier, nachdem er einen Blick
hineingeworfen hat, dem jungen Mann wieder zu.

		»Ihre Frau mußte also dahinvegetieren, während Sie in der Lage
waren, den Begleiter meiner Tochter zu spielen.«

		Herr Fish streicht sorgenvoll seine Stirn.

		»Das ist es eben, deshalb will meine Frau Fräulein Strong, oder
heute schon Frau Sedwick, verklagen.«

		»Sie wollen also erpressen.«

		»Erpressen? Man würde vielleicht in Europa davon sprechen, Herr
Strong. Ich halte nicht sehr viel von unseren amerikanischen
Einrichtungen, aber diese eine, die die finanzielle
Wiedergutmachung seelischer Beleidigungen ermöglicht, scheint mir
in sittlicher Hinsicht ein ungeheurer Fortschritt zu sein.«

		»Es wäre mir angenehm, wenn ich das Wort ›sittlich‹ aus Ihrem
Munde nicht hören müßte.«

		»Ich hätte Sie gerade in dieser Hinsicht nicht für so
empfindlich gehalten, Herr Strong, da Sie die ›Sittlichkeit‹ mit
[bookmark: page55] Hilfe von
Druckerschwärze immer gleich millionenfach mißbrauchen können, ohne
daß jemand in der Lage wäre, sich dagegen zu verwahren.«

		»Kommen wir endlich zur Sache.«

		Doch Herr Fish scheint den Einwurf überhört zu haben.

		»In Europa versucht man noch heute, Liebesschmerzen und
Eifersucht mit Revolver und Vitriol abzureagieren. Wäre es nicht
schrecklich, wenn meine Frau nach diesem Muster versuchen wollte,
Marjories, – Verzeihung, ich meine Fräulein Strongs wunderschönes
Gesicht zu zerstören?«

		Er verbirgt, wie in einer Aufwallung von Entsetzen, sein Gesicht
in den Händen.

		Herr H. W. Strong mustert ihn mit Widerwillen, doch ohne etwas
zu entgegnen.

		Herr Fish ist wieder zu sich gekommen.

		»Wie beruhigend wirkt es dagegen, wenn man weiß, daß man sein
Unglück in Zahlen umrechnen und dem Zerstörer seines Glücks die
Rechnung präsentieren kann. Wenn es etwas gibt, worauf Amerika mit
Recht stolz sein kann, so ist es sicher dieses. In Chikago, in
allen großen Städten der Staaten ist die Zahl der Verbrechen
ungleich höher als in den Großstädten Europas ...«

		»Was fällt Ihnen ein, wollen Sie mir hier einen Vortrag über das
Polizeiwesen halten?«

		Aber Herr Fish läßt sich nicht ablenken.

		»... Dagegen können wir mit Genugtuung feststellen, daß bei uns
Verbrechen aus Leidenschaft, Eifersuchtstragödien und ähnliches
überhaupt nicht vorkämen, wenn wir keine Fremden und Neger
hätten.«

		»Wenn Sie es weiter für nötig halten, sich in allgemeinen
Redensarten zu ergehen, bin ich nicht mehr in der Lage, mir meine
Zeit von Ihnen stehlen zu lassen.«

		»Verzeihen Sie, Herr Strong, aber es liegt mir viel an Ihrem
Urteil. Ich möchte, daß gerade Sie, der Sie so gern auf die
sittliche und moralische Überlegenheit Amerikas hinweisen, meinen
Schritt richtig begreifen.«

		Herr Strong schlägt sich auf die Knie und zeigt sein Gebiß:
»Ihre Unverschämtheit ist wirklich erheiternd, junger Mann.«

		»Nun, vielleicht könnten wir doch noch zu dem gewünschten [bookmark: page56] Abschluß kommen«,
antwortet Herr Fish, während seine Hand schützend auf der Brust
liegt, als hielte er dort ein kostbares Amulett verborgen.

		»Zur Sache!« ruft wieder Herr Strong.

		Herrn Fish scheint es an der Zeit zu sein, mit dem größten
Trumpf herauszurücken. Seine Hand verschwindet in der Brusttasche
und bringt das bewußte Päckchen zum Vorschein, ein Bündel
Briefe.

		Jetzt ist er aufgestanden. Die Briefe fest in der Hand, läßt er
auch die Tür nicht außer acht, denn er befürchtet, Herr Strong
könnte auch vor Gewalttätigkeiten nicht zurückschrecken, um ihm die
Briefe zu entreißen.

		Er hält sie ihm also in vorsichtiger Entfernung vor die Augen,
doch immerhin so nahe, um eine Prüfung zu ermöglichen.

		Zweifellos: Herr Strong hat die wenig regelmäßigen, wild
durcheinandertanzenden Schriftzüge seiner Tochter erkannt. Er setzt
eine Brille auf, wodurch seine Ähnlichkeit mit einem
Methodistenprediger noch unterstrichen wird.

		Herr Fish kann nicht umhin, die Situation komisch zu finden.

		Dieser ehrbare, ältliche, graue Herr versucht mit nicht geringer
Mühe und mit Hilfe einer sehr großen Brille, Sätze zu entziffern,
die ihn als einen mächtigen Dämon entlarven. Sätze, die seine
Tochter über ihn geschrieben hat, allerdings ohne viel von den
Ungeheuerlichkeiten, die sie beschreibt, zu begreifen.

		Herr Fish beginnt, in dem ziemlich umfangreichen Paket scheinbar
unbeabsichtigt zu blättern, und läßt so Herrn Strong einen Blick
auf jene Stellen tun und Sätze aufschnappen, die er für geeignet
hält, den Unnahbaren zu erschüttern.

		Vorläufig ist von Heliotrop Helis, der berühmten
Filmschauspielerin und Favoritin Strongs, die Rede. Der Brief
stammt aus Paris und noch aus jener Zeit, als Marjorie ernstlich
daran dachte, sich mit dem merkwürdigen Herrn Fish zu
verbinden.

		»Dein Interesse, das Du Heliotrop Helis bezeugst, mein lieber
Junge, finde ich recht merkwürdig«, schrieb Marjorie Strong, und
Herr Fish gibt nun aus einiger Entfernung und [bookmark: page57] mit allen nötigen
Vorsichtsmaßregeln Herrn Strong Gelegenheit zu lesen, was seine
Tochter geschrieben hatte. »Aber da ich nicht annehmen kann, daß
sie Dir persönlich gefällt, will ich gern alles über sie schreiben,
was ich weiß. Ich kann mir auch gar nicht vorstellen, daß Du einen
so schlechten Geschmack haben könntest wie mein armer Papa. Aber
ich glaube, da spielt auch was anderes mit als nur Geschmack, dumm
ist diese Frau sicher nicht. Es ist ja auch keine Kunst, in ihrem
Alter klug zu sein. Sie ist mindestens doppelt so alt wie ich.
Schlecht sieht sie trotzdem nicht aus. Aber, du lieber Gott, wie
mag es da unter der Tünche aussehen! Von dem Puder und der Emaille
auf ihrem Gesicht und Körper könnte sie ihr Geburtshaus weiß
streichen lassen. Sie ist in irgendeiner Hütte geboren, also
übertreibe ich wirklich nicht Das Rouge genügte für die
Fensterläden und Türen. Es könnte ein nett hergerichtetes Haus
werden, netter als sie selbst ist.

		Aber ich weiß, Du möchtest etwas anderes erfahren. Man sieht sie
wirklich immer mit dem Senator, der eine so wichtige Rolle am Quai
d'Orsay spielt. Sie interessiert sich brennend für auswärtige
Angelegenheiten und europäische Politik. Der Senator sieht aus wie
ein siebzigjähriger Menjou. Er hat schneeweiße Haare und einen
kleinen rabenschwarzen Schnurrbart. Von diesem Schnurrbart wird
übrigens eine drollige Anekdote erzählt. Auf einem Ball erschien
sein Abbild, auf dem Rücken Heliotrop Helis. Seitdem ist es hier
Mode, statt ›Fliegen‹ ›Schmetterlinge‹ zu tragen. Wie findest Du
das?

		Das mit der legion d'honneur ist wirklich wahr. Sie hat sie
bekommen. Die ganze amerikanische Kolonie ist perplex. Durch die
Vermittlung des Senators, so erzählt man; in Wirklichkeit aber hat
es Vater durchgesetzt, zur Belohnung ihrer fabelhaften Verdienste.
Ich werde Dir noch verraten, warum. Eine Frau wird nur selten
Mitglied der Ehrenlegion. Neben Madame Curie und Sarah Bernhard
sind es nur noch ein paar alte Weiber. Wie findest Du das? Übrigens
hebt die legion d'honneur ihre Sittlichkeit nicht wenig. Man muß
das rote Band irgendwo an der Brustgegend befestigen, und sie ist
nun gezwungen, ihren Oberkörper zu bekleiden, den sie bisher
großmütig allen Blicken enthüllt [bookmark: page58] hatte. Nun, Du sollst hören, warum sie
so großartig belohnt werden mußte. Sie hat den Originaltext des
Freundschaftsvertrages zwischen den bewußten europäischen Ländern
gestohlen. Ich muß sagen, die Frau imponiert mir eigentlich. Vater
war mächtig begeistert, obgleich er sehr ruhig und gleichgültig
tat. Die Sache hat glänzend eingeschlagen, war eine fabelhafte
Reklame für Vaters Zeitungen, die ersten, die den Text bringen
konnten – und alles für den Frieden. Vater läßt Leitartikel
schreiben und sich als Friedensapostel feiern.

		Das Komische aber, das, was Dich auch am meisten interessieren
wird, ist folgendes: Dieser ganze Spaß wurde – natürlich mit Vaters
Hilfe – vom Stahltrust und den ersten amerikanischen
Schiffbauwerften inszeniert und finanziert.

		Zum Dank finanzieren sie jetzt in ganz großem Maßstab Vaters
Zeitungsunternehmungen. Ich bin es zufrieden. Es schadet nie,
wohlhabende Eltern zu besitzen. Vor allem aber bin ich stolz auf
meinen Vater. Man muß es ihm lassen, er hat Verstand, läßt sich als
Friedensfreund bewundern und von der Rüstungsindustrie bezahlen.
Ich würde das alles gar nicht so gut verstehen, wenn Du mir nicht
schon in New York vieles erklärt hättest. Ich hatte keine Ahnung,
daß ich in einer so interessanten Welt lebe.«

		Herr H. W. Strong stand da mit weit vorgestrecktem Hals und
las.

		Herr Fish genoß den Anblick mit angenehmem Triumphgefühl. Er
blätterte langsam weiter und überließ Herrn Strongs spähenden
Blicken andere Briefstellen.

		»Wieder etwas, lieber Junge, was Dich interessieren wird. Mich
selbst fesseln ja politische Fragen nur unserer Zukunft wegen. Man
soll es wirklich nicht versäumen, das Tun und Lassen der Eltern zu
beobachten. Es schadet nichts, wenn sie merken, man sei nicht die
Dümmste.

		Hier ist also ein Japaner, er heißt Makarabo oder Marahabo, ich
weiß nicht ganz genau, es klingt jedenfalls ähnlich wie Marabu, und
so sieht er auch aus. Er ist ein früherer Admiral oder etwas
Ähnliches.

		Wie ich erfahren habe – es macht mir geradezu Freude, etwas für
Dich auszukundschaften –, hat er ein Buch geschrieben, das in Japan
rasend gekauft wird. Es heißt ›Wie [bookmark: page59] kann Japan die Vereinigten Staaten in
zwei Monaten besiegen?‹ Dieser Marabu oder wie er heißt, wäre also
ein Feind unseres Vaterlandes, wie man so schön sagt.

		Aber gerade mit ihm verhandeln Vaters Vertreter besonders
freundschaftlich. Sie haben das alleinige Recht erworben, seine
Artikel in Amerika zu veröffentlichen. Demnächst soll er sogar
klipp und klar beweisen, daß Japan imstande wäre, die Staaten in
zwei Wochen zu schlagen. Und wer bezahlt nun wieder alles, die
Artikel und die Druck- und Vertriebskosten? Wieder der Stahltrust
und die Schiffbauwerften.

		Nie hätte ich früher gedacht, daß Vaters Schreibtisch soviel
Interessantes enthüllen kann. Der japanische Patriot wird von der
amerikanischen Großindustrie bezahlt, damit er gegen uns hetzen und
somit den Beweis liefern soll, daß weitere Aufträge an die
Schwerindustrie unbedingt, notwendig seien. Und daran verdient
Vater viel Geld. Es gehört entschieden mehr Verstand dazu, als ich
je geahnt habe.«

		»Sie haben diese Sätze meiner Tochter suggeriert. Jeder Richter
würde sofort die Fälschung feststellen.« Herr H. W. Strong konnte
nur schwer seinen Unwillen verbergen.

		Die Schrift war zweifellos die Marjories, wenn es auch
offensichtlich war, daß dieser verdächtige junge Mann ihr die Sätze
diktiert hatte. Er hatte Marjorie angehalten, in ihrem Elternhaus
zu spionieren. Er hatte wahrscheinlich, eine andere Annahme war
nicht möglich, Marjorie hypnotisiert. Dieser junge Mensch war
bedeutend gefährlicher, als er zuerst angenommen hatte. Beschäftigt
sich mit hoher Politik, um Geld zu erpressen – gar nicht übel! Aber
er soll sich vorsehen, wenn er es mit H. W. aufnehmen will.

		Herr Fish beobachtet mit halbgeschlossenen Augen seinen
mächtigen Gegner. Er sieht mit Vergnügen, daß die Briefe ihre
Wirkung nicht verfehlt haben, und läßt jetzt ganz nebensächlich
einen Satz fallen, der Herrn Strongs Bereitschaft, mit ihm einig zu
werden, erhöhen soll.

		»Es ist mir nicht unbekannt, Herr Strong, daß auch jetzt
Verhandlungen zwischen dem Strong-Syndikat und dem Stahltrust wegen
einer neuen Finanzierung stattfinden.«

		Herr Strong weist dem obskuren jungen Mann noch immer nicht die
Tür. Es ist besser, zu wissen, was dieser [bookmark: page60] Mensch alles in Erfahrung
gebracht hat. Man kann dann leichter mit ihm fertig werden.

		Herr Fish glaubt schon, gesiegt zu haben.

		Er blättert weitet in den Briefen, um Herrn Strong zu zeigen,
daß er auch über dessen Familienverhältnisse gut orientiert
sei.

		»Bill« – das ist Marjories Bruder und Herrn H. W. Strongs
einziger Sohn – »kam heute vollkommen blau nach Hause, das heißt,
er wurde von der Polizei nach Hause gebracht. Vater hat die guten
Leute mit einem netten Trinkgeld weggeschickt. Wir können solche
überflüssigen Skandälchen nicht brauchen.«

		»Ich verstehe überhaupt nicht, wie Vater Mutter heiraten konnte.
Ich kann mir keinen kleinlicheren Menschen vorstellen. Sie ist
glücklich, wenn sie ein Dienstmädchen drei Tage umsonst in ihrem
Haus gehabt hat. Wenn die Mädchen davonlaufen, wird ihr Lohn mit so
viel Schikanen zurückgehalten, daß sie lieber auf ihn verzichten.
Heute hat Mutter drei Laib Brote von ihrer großen
Wohltätigkeitssammlung nach Hause schicken lassen.«

		Herr Fish faltet jetzt die Briefe zusammen und hält das Päckchen
fest in der Hand, auf das Herr Strong so begehrlich blickt, daß es
Herrn Fish ratsam erscheint, es eiligst und sorgsamst wieder in
seine Brusttasche zu versenken.

		»Glauben Sie mir, Herr Strong. Ihre Zustimmung zu dem Entwurf,
den ich Ihnen vorgelegt habe, könnte die ganze Angelegenheit aufs
erfreulichste aus der Welt schaffen.« Herr Strong nimmt Haltung
an.

		»Ich glaube Ihnen gern, daß Ihnen ein solches
Aus-der-Welt-Schaffen recht erfreulich wäre. Aber mir liegt daran
durchaus nichts. Sie leiden an Größenwahnsinn, wenn Sie annehmen,
Sie könnten mir schaden.«

		»Wie sollte ich nicht an Größenwahnsinn leiden«, erwidert Herr
Fish mit einem etwas ironischen Tonfall, »wenn ich den Vorzug
genossen habe, von Marjorie Strong ausgezeichnet worden zu sein –
der Tochter eines so großen Mannes, wie Sie es sind.«

		Herr Fish macht eine devote Verbeugung.

		Herr H. W. Strong blickt kühl und wortlos über den gekrümmten
Rücken hinweg.

		[bookmark: page61] »Ich
kann es Ihnen nicht verhehlen, Herr Strong, daß ich Sie bewundere.
Sie haben Ähnlichkeit mit den großen Renaissancegestalten, die ohne
Rücksicht auf kleinliche Moralgesetze ihrem Ehrgeiz lebten,
herrschten und Macht ausübten.«

		Herr H. W. Strong, noch mit der Brille auf der Nase, mit dem
Anzug, der aussieht, als hätte er ihn von der Stange in der 14.
Straße gekauft, blickt geschmeichelt zu Herrn Fish hinüber.

		Doch dieser junge Mann sollte sich hüten, anzunehmen, daß er mit
derlei Redensarten etwas bei ihm erreichen könnte. Keinen Cent.
Dieser Typ wird gefährlich, wenn man ihm auch nur eine Scheidemünze
hinwirft.

		»Sie, Herr Strong, stehen über der Masse, Sie gehören zu den
wenigen Menschen, die die Möglichkeit haben, unsere heutige Welt zu
übersehen. Sie wissen mehr, Sie können etwas über die Zukunft
ahnen. Aber ich bin auch sicher, daß Sie sich von dem großen
Publikum nicht in die Karten sehen lassen möchten.«

		»Junger Mann, empfinden Sie denn keine Scham, wenn Sie über sich
selbst nachdenken?«

		»Scham? Über mich selbst nachdenken? Warum sollte ich das tun?
Es gibt so viel Wichtigeres, über das ich nachdenken kann. Sie
vergessen nie die Moral, Herr Strong, auch dem gegenüber nicht, der
doch Gelegenheit hatte, in Ihre Karten zu schauen.«

		»Heruntergekommener Erpresser«, murmelt Herr Strong vor sich
hin. Er entläßt den obskuren jungen Mann nur aus dem Grunde noch
nicht, weil er nun einmal den Grundsatz hat, keine Gelegenheit
vorbeigehen zu lassen, seine Feinde kennenzulernen.

		Herr Fish lacht, obgleich er eigentlich ärgerlich ist. Ihm liegt
nicht viel an einer langen Auseinandersetzung, ein Scheck ist ihm
lieber. Er findet es unerträglich, Beleidigungen von einem Manne
einzustecken, dessen Charakter und Treiben er eben enthüllt
hat.

		»Haben Sie eine Stellung, wo arbeiten Sie?« examinierte Herr
Strong.

		Das ist wirklich stark! H. W. will ihn etwa noch aushorchen, ihm
moralische Vorhaltungen machen.

		»Herr Strong, ich bin einer von den Hunderttausenden [bookmark: page62] jungen Männern,
die einst Legionäre waren, Mitglieder der amerikanischen
Übersee-Armee. Es ist zum Teil sogar Ihr Verdienst, Herr Strong,
daß ich mich beeilt habe, ein Held zu werden.«

		Herr Strong blickt mit strengem Gesicht auf seine Uhr.

		Herr Fish läßt sich nicht einschüchtern.

		»Sie sind es, Herr Strong, der Näheres über mich erfahren will,
ich will Ihnen meine Lebensgeschichte nicht vorenthalten. Ich habe
meine Jugend in Little Rapids, Ohio, verlebt, war Gehilfe in der
2355. Filiale der ›Kolonialwaren-Gesellschaft zwischen den Ozeanen‹
und verkaufte den ganzen Tag Konserven, Heringe und Haferflocken.
Abends schaukelte ich auf der Veranda. Der Sonntagvormittag war für
den Kirchenbesuch vorgesehen, nachmittags ging ich zum
Baseballmatch, als Zuschauer natürlich nur. Ich muß offen gestehen,
daß ich darüber, was auf der anderen Seite des Ozeans geschah,
nicht viel nachdachte. Damals aber wurden wir jungen Männer
nachdrücklich auf unsere Pflichten der Menschheit gegenüber
aufmerksam gemacht, sowohl von der Kanzel herab als auch in den
Spalten der Zeitungen. Ja, sogar in den Katalogen unseres
Kolonialwarenladens wurden wir zwischen dem Preisverzeichnis für
Konserven und den sonnengeküßten Apfelsinen gefragt: ›Junger Mann,
warum bist du noch nicht in der Armee?‹ Man erzählte uns, daß es
unsere Pflicht sei, drüben Ordnung zu schaffen, für den ›letzten
Krieg‹ zu kämpfen.«

		Herr Strong macht eine ungeduldige Gebärde.

		Herr Fish übersieht sie, er spricht weiter.

		»Ihre Propaganda leuchtete uns jungen Männern ein. Ordnung zu
schaffen! – das schien so einfach und schön. Ich will Ihnen
gestehen, daß ich mir den Kriegsschauplatz drüben wie einen
durcheinandergeratenen Kolonialwarenladen vorgestellt habe. Unsere
Aufgabe war, so dachte ich, alles wieder dahin zu tun, wohin es
gehörte. Das Verdorbene wegwerfen, das Gute aufheben – und die
Ordnung war geschafft. Leider stellte es sich heraus, daß alles
nicht so einfach war, und es mußten uns auch Zweifel aufsteigen, ob
wir tatsächlich den ›letzten Krieg‹ ausfochten.«

		»Soweit ich Sie verstehe, gehören Sie zu den Unglücklichen, die
sich den Friedensverhältnissen nicht anpassen können.«

		[bookmark: page63] »Ganz im
Gegenteil, ich gehöre zu denjenigen, die das, was Sie
›Friedensverhältnisse‹ nennen, durchschauen. Sie meinen, ich hätte
wieder zurückgehen sollen nach Little Rapids, Heringe
verkaufen?«

		»Allerdings, man hätte Sie sicher zum Dank für Ihre Verdienste
befördert.«

		»Fabelhaft, man hätte mich vielleicht an die Kasse gesetzt, es
wäre zu schön gewesen. Leider habe ich diese Gelegenheit verpaßt.
Aber ich begreife ganz gut, was Sie wollen. Unsereins soll Heringe
verkaufen, in die Kirche gehen und darauf warten, daß Sie uns
wieder rufen, um Ihre Geschäfte zu realisieren. Danke! Ich weiß
heute, was ich zu tun habe. Ich will über den Kleinlichkeiten des
Lebens stehen. Ich will auch über die Welt eine Übersicht haben
und, wenn es soweit ist, viel Geld verdienen und nicht im Dreck
liegen.«

		»Sie wollen? Nichts ist leichter als zu wollen, nichts schwerer
als zu können. Bitte, führen Sie Ihre Projekte durch, aber wenn Sie
dabei auf meine Hilfe bauen, so haben Sie sich schlimm
verrechnet.«

		»Nun gut, Sie wollen den Kampf, ich werde auch Marjorie nicht
schonen können.«

		»Ich verbiete Ihnen, meine Tochter beim Vornamen zu nennen.«

		»Warum denn? Unsere Beziehungen waren die intimsten. Auch das
wird aus den Briefen erhellt werden.«

		»Wie gemein! Sie haben meine Tochter hypnotisiert. Das, was sie
getan hat, ist mir rätselhaft.«

		»Wie sollten Sie auch Marjorie verstehen? Marjorie ist nicht
Ihre Tochter – zucken Sie nicht zusammen, Herr Strong, ich meine es
nicht wörtlich. Sie ist eine Tochter des Krieges. Eine vollkommene
Repräsentantin jenes Typus, den Sie mit erhobenem Zeigefinger als
›flammende Jugend‹ bezeichnen. Aber im Grunde ist sie alles eher
als ›flammende Jugend‹. Sie gehört zu jenen, die an nichts glauben
und die doch alles besitzen wollen. In ihren Nerven lebt nur die
Gewißheit der Ungewißheit. Sie will noch schnell alles an sich
raffen, was sie kann. Und ihr Wahlspruch lautet, wie auch meiner:
Nach uns die Sintflut, nach uns der Weltuntergang.«

		»Ich habe Sie ausreden lassen, Herr, denn man soll nie die Mühe
scheuen, auch seine kleinsten Feinde kennenzulernen, [bookmark: page64] das ist mein Wahlspruch.
Die Zeit, die ich Ihnen gewidmet habe, genügt, ich wünsche aber
nichts mehr von Ihnen zu hören.«

		»O ja, das glaube ich gern. Ich habe meine letzte Karte noch
nicht ausgespielt. Vergessen Sie nicht, Herr Strong, die Briefe
könnten auch Ihre gegenwärtigen Verhandlungen ungünstig
beeinflussen.«

		»Spielen Sie nur ruhig Ihre Karten aus, junger Mann. Sie sind
naiv, Sie ahnen ja nicht, wie wenig gefährlich Sie sind.«

		Herr Fish fühlt sich verletzt, er greift schnell nach seinem
Briefpaket, als müßte er befürchten, daß es ihm durch ein
Zauberkunststück entwendet worden sei. Doch noch ist es da. Und
Herr Fish verzieht sich.

		Wenn er allerdings Gelegenheit gehabt hätte, Herrn Strong zu
beobachten, den er allein im Zimmer ließ, hätte er doch einige
Genugtuung empfunden.

		Denn Herr H. W. Strong verzog wütend sein Gesicht und zischte
zwischen den Zähnen: »Man erlebt an seinen Kindern nur Ärger.«

		Dem herbeigeklingelten Sekretär gibt er Anweisung, daß dieser
gefährliche junge Mann keine Gelegenheit finden möge, sich Marjorie
oder Frau Strong zu nähern.

		Seine Leute bekommen ferner den Auftrag, Herrn Fishs Tun und
Lassen zu verfolgen, vor allem herauszufinden, ob er hier im Hotel
wohne und mit wem er in Verbindung stände.

		Die Hoteldetektive sind stolz, Herrn Strong die Notwendigkeit
ihrer Existenz beweisen zu können.

		Man wußte, daß Herr Fish hier im Hotel dieselbe Etage bewohne
wie Herr Strong und daß er vergebliche Versuche gemacht habe, ein
Zimmer neben dem Strongschen Appartement zu bekommen.

		Man hatte auch schnell herausgefunden, daß Herr Fish heute
morgen in der Frühstücksbar eine längere Unterhaltung mit dem dort
beschäftigten Kellner hatte, der den Spitznamen der »schöne Alex«
führt.

		So hat die Unterredung zwischen Herrn Strong und Herrn Fish noch
ein Nachspiel in der Frühstücksbar.

		Dieses Mal ist es ein Sekretär des Herrn Strong, der sich
unbedingt angelegentlich mit dem »schönen Alex« unterhalten
will.

		[bookmark: page65] Er
versucht, ihn vorsichtig über das Gespräch, das er mit Herrn Fish
geführt hatte, auszuholen.

		Der »schöne Alex« zieht es vor, sich zuerst schweigsam zu
verhalten. War vielleicht jener Mann, der um jeden Preis zu der
Hochzeit hineingeschmuggelt werden wollte, doch ein Juwelendieb
oder sonst ein Krimineller? Und dieser Neugierige, der ihn so viel
fragt, ist er ein Kriminalbeamter?

		Der »schöne Alex« beschließt, schweigsam zu bleiben. Er trauert
wehmütig dem in Aussicht gestellten Gewinn nach. Ja, so war es nun
in der Welt: einmal konnte er hoffen, ohne Arbeit einen Verdienst
einzuheimsen, und nun sollte es sich sicher herausstellen, daß
nichts zu machen sei. Jetzt mußte er den Unwissenden spielen, denn
er hat keine Lust, etwa seine Stellung zu verlieren.

		Aber es sollte anders kommen, als der »schöne Alex« befürchtete.
Der Neugierige bleibt sitzen und wartet ab, bis sich die Gäste
verzogen haben. Plötzlich aber, als sie allein sind, schaukelt vor
des »schönen Alex« Augen ein Dollarschein. Kein kleiner,
gewöhnlicher, sondern einer, den er nicht so oft zu sehen gewohnt
war.

		»Nehmen Sie ihn«, sagte ihm der Neugierige.

		Nein, das war kein Kriminalbeamter, die kommen anders.

		Der »schöne Alex« läßt sich die Aufforderung nicht zweimal
sagen. Er konnte den Schein nehmen, gegen das Licht halten und ihn
dann ohne weitere Zeremonien in seine Tasche verschwinden lassen.
Das war ein merkwürdiger Tag heute. Der »schöne Alex« hat noch nie
etwas Ähnliches erlebt.

		Er sieht sich veranlaßt, dem Neugierigen reinen Wein
einzuschenken. Er verschweigt nichts von seinem Gespräch mit Herrn
Fish, wie er das einem Kriminalbeamten gegenüber getan hätte. Er
konnte ja jetzt auch ohne Gewissensbisse diesen Herrn Fish
sausenlassen. Aus dem Neugierigen sah mehr heraus.

		Der »schöne Alex« flicht auf alle Fälle seine Sehnsucht nach
geschäftlicher Unabhängigkeit und Selbständigkeit ein. Er verhehlt
nicht, daß er intelligent sei, ein Mensch, der über alles, was das
Schicksal ihm zutrage, sich auch seine Gedanken mache, der sich
nicht nur als reines Werkzeug betrachten lassen will. Er läßt
ferner durchblicken, daß seine [bookmark: page66] Verluste überaus bedeutend wären, wenn er
Herrn Fish fahrenlassen würde und den versprochenen Dienst nicht
ausführen könnte.

		Diese Beteuerung war allerdings, wie es sich später
herausstellt, nicht so vollkommen glücklich, denn der Neugierige
versichert ihm, er hätte bei Gott nicht die Absicht, seine
Verbindung mit Herrn Fish zu stören. Ganz im Gegenteil, gerade an
dieser Verbindung läge ihm viel. Er solle nur ruhig Herrn Fish in
eine Kellneruniform stecken und ihn zu der Hochzeit kommen lassen.
Er könne diesen Dienst Herrn Fish noch billiger als vorausgesehen
erweisen, damit der auch bestimmt nicht versäume zu erscheinen.

		Herr Fish wollte also in seine Wohnung kommen und sich bei ihm
umkleiden, vergewissert sich noch einmal der Neugierige. Das wäre
ausgezeichnet. Der »schöne Alex«, der einen so fähigen Kopf zu
haben scheine, hätte weiter nichts zu tun, als Herrn Fish genau zu
beobachten. Alles andere würde man ihm noch mitteilen.

		Der Neugierige scheint immerhin auch gegen den »schönen Alex«
einiges Mißtrauen zu empfinden. Er findet es überflüssig, ihn näher
einzuweihen.

		»Sie können diesen Herrn Fish auch in das Hotel begleiten und
ihm sagen, daß Sie ihn abrichten wollen, damit seine
Kellnerlaufbahn kein allzu jähes Ende nähme. Verstanden?«

		Klar, der »schöne Alex« verstand immer alles.

		Besonders dann, wenn der Lohn nicht ausblieb.

		Dieses Mal sollte er, wenn dem Neugierigen Glauben zu schenken
war, beträchtlich sein.

		Vor den Augen des »schönen Alex« erscheint in greifbarer Nähe
die Flüsterkneipe in der 81. Straße.

		Der Neugierige hat Grund, beruhigt zu sein. Auf den »schönen
Alex« könnte man sich verlassen.
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		Shirley mußte den Köchen frische Schürzen und Mützen bringen.
Sie ist ärgerlich; der Korb ist dieses Mal so schwer. Sie mag nicht
die Küche und nicht die dummen Späße der [bookmark: page67] Köche, jedenfalls heute nicht,
wo sie vor so wichtiger Entscheidung steht. Die Zeit vergeht, und
sie weiß noch immer nichts Bestimmtes.

		Sie möchte jetzt lieber die Gästekorridore mit leichter seidener
Wäsche im Korb durchwandern. Sie könnte dann auch hoffen, ihren
Freund zu treffen, und von ihm endlich Näheres erfahren.

		»Kleide das Grünhorn ein, Puppengesicht«, rufen einige Köche,
als Shirley mit der Wäsche in der Küche erscheint.

		Das Grünhorn ist Fritz, der endlich im Hotel Amerika Arbeit
gefunden hat. Er ist erst seit einigen Stunden hier, aber es
scheint ihm schon eine Ewigkeit. So vieles hat er gesehen und
gehört und wurde schon soviel in dieser neuen Welt herumgestoßen,
in die er plötzlich geraten war.

		Erst stand er vor dem Obersteward der Küche und wartete auf die
Arbeitseinteilung.

		Fritz verstand nur wenig von den vielen Fragen, die an ihn
gestellt wurden. Er sagte aber zu allen ein kräftiges Ja; das
machte einen guten Eindruck. Er war zwar noch nicht lange in
Amerika, aber immerhin lange genug, um zu wissen, daß man alle
Fragen nur bejahend beantwortet wünschte. Ein Zeichen des viel
gerühmten Optimismus der Amerikaner. Sie sind bereit zu glauben,
daß jeder alles kann, solange sie sich nicht von dem Gegenteil
überzeugen müssen.

		Der Steward stand vor den Kühlräumen. Man konnte einen Blick in
die Vorratskammern erhalten. Sie waren alle weiß gekachelt, von
makelloser Reinheit und Kühle. Hier hingen in Glasschränken seltene
Wildarten, erlesenes Geflügel; auf Moosbänken, die sich über das
Eis breiteten, lagen Austern; unübersehbar türmten sich Fässer,
Säcke, Kisten, Dosen.

		In einem besonderen Raum schwammen Fische in einem großen
Becken, vor dem ein Negerjunge stand und die gewünschten Fische
nach Anweisung eines Kochs aus dem Wasser fischte.

		Es wäre mir ganz lieb, wenn man mich hier als Fischer anstellen
würde, dachte Fritz, der gespannt war, welcher Beschäftigung man
ihn für wert befinden würde.

		Aber das sollte sich noch nicht entscheiden.

		»Heute mach nur deine Augen gut auf«, sagte ihm der [bookmark: page68] Steward, »man
wird dir schon zeigen, was du zu machen hast; vorläufig kannst du
überall helfen. Bist du ein Deutscher?«

		Fritz bejahte die Frage.

		»Ein Landsmann wird dir zeigen, wie du mit einer
Kartoffelschälmaschine umzugehen hast.«

		Fritz empfand einige Enttäuschung. War das alles, sollte er hier
nur Kartoffeln schälen?

		Der Landsmann hieß August. Er begann, ihm gleich die
Konstruktion der Maschine zu erklären.

		»'ne dreckige Arbeit, hab schon die Nase voll davon. Du mußt
immer aufpassen, daß du die Maschine gut reinigst.«

		»Kartoffel schälen, ich hätte mir auch eine andere Arbeit
gewünscht.«

		»Es ist ja noch nicht gesagt, daß du nicht was Besseres machen
wirst. Das dauert immer eine Weile, bis sie herausfinden, bei
welcher Arbeit sie dich lassen.«

		Fritz konnte seine Blicke nicht von der Küche wenden.

		»Was, da staunste, so 'ne verrückte Kiste hast du wohl noch nie
gesehen?«

		August hatte richtig geraten, Fritz hatte wirklich noch nie
etwas Ähnliches gesehen, ja nicht einmal im Traum. Diese Küche
verwirrt ihn. Das ist überhaupt keine Küche, sondern ein ungeheurer
Zirkus oder ein Laboratorium mit unzähligen Abteilungen; etwas
recht Merkwürdiges und Staunenswertes ist es jedenfalls.

		Da steht in der Mitte, ein wenig erhöht, der Glaskasten des
stellvertretenden Küchenchefs. Er sitzt vor unzähligen Tasten und
einer Rohrpostanlage wie ein moderner Alchimist. Seine Glaszelle
ist mit Spiegeln versehen, mit deren Hilfe er den Raum mit allen
seinen fächerförmig angelegten Unterabteilungen nach allen Seiten
überblicken kann.

		Von der Zentrale aus hat man auch einen Durchblick in die
Abwaschräume, wo das Geschirr von elektrischen Maschinen gespült
wird. Hier stehen Neger und werfen das Geschirr in die Rillen, als
wären sie Jongleure. Das abgespülte Geschirr wird gleich in den
Nebenraum geschoben, wo es von Heißluft getrocknet wird.

		Einen besonderen Raum nehmen die Schränke ein, in denen das
Geschirr aufbewahrt wird. In den Schränken [bookmark: page69] brennen ständig Gasflammen,
damit die Teller und Schüsseln eine gleichmäßige warme Temperatur
behalten.

		Man kann die Konditorei sehen, ferner die Küchenabteilung, in
der nur Salate und Mayonnaisen bereitet werden. Eine andere ist für
die Herrichtung des kalten Imbisses bestimmt, in einer anderen
bereitet man nur Fische zu. In einem besonderen Raum steht ein Koch
vor offenem Holzfeuer für den Grill.

		»Hier könnte man stundenlang stehen und zusehen«, meinte
Fritz.

		»Komm, schau dir lieber die Kartoffeln an, der Steward hat die
Augen überall. Aber ich will dir schon erzählen, wie es hier
zugeht. Von mir kannst du erfahren, was du nur willst.«

		August warf Kartoffeln in die Maschine, sie surrte. Als sie zum
Halten gebracht wurde, lagen die Kartoffeln säuberlich geschält in
ihrem Bauch.

		»Das Schlechte schneidet die dicke Negerfrau aus den Kartoffeln,
darum brauchst du dich nicht zu kümmern.«

		Fritz versuchte, die Köche und Kochgehilfen, die sich in dem
Raum befanden, zu zählen, aber es war unmöglich festzustellen, wie
viele eigentlich da waren. Er wandte sich an August um
Auskunft.

		»Ja, ich kenne hier schon den ganzen Dreh und die meisten Leute.
Man muß schon lange hier sein, wenn man sie alle kennen will.
Eigentlich ist es fast unmöglich, alle so genau zu kennen, denn
jeden Tag kannst du was Neues erfahren.«

		»Macht der magere Hinkende nur die Suppen?« wollte Fritz
wissen.

		»Ja, hier macht jeder nur einen Gang. Er ist der Suppenkoch,
immer noch der beste von allen, er war früher Cowboy.«

		»Donnerwetter, ich dachte, so was gibt es nur noch in
Wildwestfilmen.«

		»Ach, weißt du, ein Cowboy ist ja nur ein Kuhhirt, das klingt
nur so fremdartig, wenn man die Sprache nicht versteht. Ich habe
mir unter Amerika auch etwas anderes vorgestellt, als ich in
Deutschland war. Aber wenn man hier lebt, merkt man, daß es überall
das gleiche ist.«

		[bookmark: page70] »Mensch,
da hast du aber recht.«

		Fritz wollte erfahren, ob der Chefkoch jener ist, der im
Glaskasten sitzt.

		Aber nein, das ist nur sein Stellvertreter. Der Chefkoch selbst
macht nur einige Rundgänge in der Küche. Ein schmaler Herr,
Franzose, mit einem kleinen Schnurrbart und glänzenden schwarzen
Haaren. Er kostet mal eine Suppe, rührt die Mayonnaise einen
Augenblick mit dem Eierschläger, nimmt ein Stück Kuchen zwischen
zwei Finger und hält es gegen die Luft, riecht mal an einem
Hammelkotelett und fort ist er.

		Der Stellvertreter, der immer in der Küche hockt und in den
Spiegeln alles sieht, ist schlimmer.

		»Und der Chinese, was macht der?«

		Dieser Chinese sah, obwohl er die gleiche Schürze und die
gleiche Mütze trug wie die anderen, recht merkwürdig aus. So würde
man sich einen Zauberer vorstellen. Wenn er seine Erzeugnisse
kostet, scheint er auf eine innere Stimme zu lauschen, die ihm die
richtige Mischung verraten soll. August aber weiß über ihn noch
mehr. Er weiß, daß der Chinese ein großer Politiker ist und unter
seiner weißen Kochschürze eine Medaille mit dem Bild von Sun
Yat-sen trägt.

		Der Koch für die Vorspeisen ist ein Russe. Er gehört zu den
unzähligen einstigen Köchen des Zaren, die jetzt in jeder besseren
Küche Europas und Amerikas zu finden sind.

		Ein großer, starker Mann betrat die Küche, er trug schwere
Gemüsekörbe.

		August weiß über ihn ebenfalls genau Bescheid. Er war früher
Metallarbeiter, kam aber, weil er versucht hatte, in der Fabrik
Unions zu organisieren, auf die schwarze Liste. Es blieb ihm nichts
weiter übrig, als ungelernte Arbeit anzunehmen.

		»So ähnlich ist es auch mir ergangen«, sagte Fritz und beschloß,
sobald sich ihm Gelegenheit bieten würde, die Bekanntschaft des
Gemüseträgers zu machen.

		»Ja, man muß hier vorsichtig sein, wenn man es zu etwas bringen
will.« Und August erzählt immer weiter.

		Fritz wundert sich immer mehr über August, denn obgleich er
redet und redet und über jeden, der vorbeigeht, eine Geschichte
weiß, bleibt sein Mund geschlossen.

		[bookmark: page71] »Mensch,
wie machst du das eigentlich? Man merkt nur, daß du sprichst, wenn
man neben dir steht.«

		Es stellte sich heraus, daß August einst in Deutschland
Bauchredner war. Er verdiente aber an den kleinen Varietés so
wenig, daß er schnell zugriff, als ihm die Möglichkeit geboten
wurde, nach Amerika auszuwandern. Leider konnte er mit seiner
Bauchrednerei hier kein Geld verdienen, vor allem, weil er zu
schlecht Englisch sprach.

		»Und dann verstehen die Leute hier auch zu wenig von Kunst«,
erklärt August.

		»Mensch, das muß ja großartig sein, bauchreden zu können.«

		»Ja, du solltest auch nicht so viel sprechen, du sollst nur
zuhören, sonst merkt es der Steward, daß wir immerfort miteinander
reden.«

		»Mensch, dich könnte man gut in Versammlungen brauchen, du
könntest dazwischenquatschen und niemand wüßte, wen man eigentlich
hinauswerfen soll.«

		Plötzlich schwieg er betreten, denn der große Schatten des
Stewards warf sich über die Kartoffelschälmaschine.

		Hatte er zuviel gesprochen?

		Aber der Steward schickte ihn nur hinüber zu dem Koch für das
Seegetier.

		»Papadokulos« (dieser Koch ist ein Grieche) »hat eilige Arbeit«,
sagte der Steward zu Fritz, »sieh zu, daß du dich anstellig
zeigst.«

		Fritz machte sich auf den Weg.

		Er passierte den Gang, der die Küche mit den Aufzügen, die zu
den verschiedenen Speisesälen führen, verbindet.

		Hier stehen Kontrolluhren. Jeder Kellner, der die Küche betritt
und verläßt, muß seinen Bestellschein stempeln lassen.

		Atemlos galoppieren die Kellner. Die Direktion will die
Sicherheit haben, daß die Bestellungen der Gäste in Windeseile
ausgeführt werden. Die Kellner sollen nicht plaudern oder gar die
Möglichkeit haben, sich an erfreulichen Dingen gütlich zu tun, die
nicht für sie, sondern für Menschen, die ihre Wünsche auch bezahlen
können, bestimmt sind. Ungeduldig durchfegen die Kellner die Küche,
keuchend rennen sie wieder mit vollen Schüsseln zu den
Aufzügen.

		[bookmark: page72] Die
Köche dagegen lassen sich nicht so leicht aus der Ruhe bringen. Man
darf ihnen das Tempo nicht vorschreiben, ohne befürchten zu müssen,
der Qualität des Essens zu schaden. Zu ihrem Beruf gehört, wie zu
allen edlen Künsten, eine gewisse Beschaulichkeit.

		Unweit der Konditorei konnte Fritz einen Blick in den Raum der
Griddle-Spezialitäten tun.

		Hier backen Neger auf Eisenplatten Biskuits und die
verschiedensten Arten von Gebäck. Dieser Raum erinnert aber nicht
an eine ernsthafte Backstube, sondern mehr an eine Varietébühne,
denn die Neger haben den Ehrgeiz, jeden Pfannkuchen erst einmal
kunstvoll in der Luft herumwirbeln zu lassen, bevor sie mit der
prosaischen Beschäftigung des Backens beginnen.

		»Hör mal, Grünhorn, mach ein bißchen schneller«, rief der
ungeduldige Papadokulos Fritz zu.

		Fritz wußte schon, dank August, einiges über den griechischen
Koch.

		Auch sein Schicksal ist merkwürdig. Sein einstiger Herr, ein
griechischer Minister, der den letzten Krieg zwischen Griechenland
und der Türkei mitverschuldet hatte, wurde von dem Volksgericht zum
Tode verurteilt und öffentlich aufgeknüpft. Papadokulos, unser
griechischer Koch, ist nun überzeugt, daß seinen einstigen Herrn
dieses Schicksal nur ereilt hatte, weil er ihn, eben Papadokulos,
mit seinen zahlreichen Launen quälte. Deshalb hatte der Koch ihm
diesen unangenehmen Tod gewünscht, und der Himmel nahm natürlich
auf Papadokulos' Wünsche besondere Rücksicht. Jedenfalls ist er
auch jetzt davon überzeugt, daß es nur in seinem Willen liege, wann
sein jeweiliger Brotherr vom Volkszorn gerichtet würde. Wenn man
ihm Glauben schenken kann, wird es bald mit dem Stellvertreter des
Küchenchefs zu Ende gehen, der es verhindert hat, daß Papadokulos
einen Hummer essen konnte.

		Jetzt jammerte er, denn er hatte übermäßig viel zu tun.

		»Heute ist alles rein um verrückt zu werden. Die
Hochzeitsgesellschaft gibt mir Arbeit, daß ich nicht weiß, wo mein
Kopf steht. Es sieht fast so aus, als wollten sie sich an Hummern
satt fressen. Komm, mach schnell, verbinde die Hummern.«

		[bookmark: page73] Fritz
stand vor einer Unmasse von zappelndem Getier und wußte nicht, was
man eigentlich von ihm wollte.

		Papadokulos war in wenig gnädiger Laune.

		»Hölle und Teufel, stell dich nicht so dumm an! Wenn man soviel
zu tun hat, könnte man geschicktere Hilfe brauchen als dich
Grünhorn. Du machst ja Augen, als ob du heute zum erstenmal einen
Hummer siehst.«

		»Vielleicht erklärst du mal, was ich machen soll. Was soll ich
denn verbinden?«

		»Na ja, die Füße! – verstehst du nicht mal das? Hier hast du
einen Bindfaden. Binde die Füße recht vorsichtig zusammen. Die
Hummern würden ja wie toll herumzappeln, wenn sie in das siedende
Wasser geworfen werden oder wenn man sie unter das Feuer legt. Das
würde ja nett aussehen, wenn man sie so mit verrenkten Gliedern
servieren wollte, so daß man den Tierchen den Todeskampf anmerken
kann.«

		»Du wirfst sie lebend ins siedende Wasser?«

		»Freilich.«

		»Du röstest sie lebend?«

		»Du bist ja ein feiner Koch, wenn du nicht einmal das weißt.
Aber jetzt beeile dich gefälligst.«

		Fritz beginnt mit zitternden Händen die Hummern zu verschnüren,
er zeigt bei dieser Arbeit nicht besonders viel Geschick.

		Papadokulos muß über ihn lachen.

		»Du bist ein schwaches Bürschlein. Ich habe meinen einstigen
Herrn hängen gesehen und habe nicht so gebibbert wie du jetzt wegen
der paar Hummern.«

		»Wenn ich alle meine einstigen Herren hängen sehen würde, wäre
es mir nur ein Vergnügen«, sagte Fritz mit zusammengebissenen
Lippen, aber bei sich dachte er: ihr macht euch ja alle nur groß,
glaubt, es genügt schon, wenn ihr was Schlechtes wünscht, alles
andere kommt von alleine.

		All das dachte er, wie gesagt, nur für sich. Er hatte wahrhaftig
genug Last mit den Hummern, die sich verzweifelt wehrten und nach
seinen Fingern schnappten.

		Der griechische Koch war zu nervös, er verlangte erfahrenere
Hilfe oder keine, und so kam Fritz in die Konditorei, wo man gerade
einen Mann zum Mandelschälen brauchte.

		[bookmark: page74] Ein
Riesentopf voll gebrühter Mandeln wurde ihm hingeschoben.

		»Die schäle, aber mach deine Sache ein bißchen fix.«

		Fritz begann schon in allen Gliedern den heutigen Tag zu spüren,
Herrgott, war das eine Hetze.

		»Dös nicht vor dich hin!« schrie ihn wieder der eine
Chefkonditor an, »wir brauchen schnelle Arbeit.«

		Fritz beeilte sich mit dem Schälen, er mußte aber auch darauf
achten, daß ihm die Mandeln nicht wegsprangen. Einmal flog eine
gegen die Nase eines seiner Chefs, der ihn seitdem öfters
mißtrauisch betrachtete.

		Dieses Mal hatte er zwei Chefs: einen Italiener und einen
Österreicher. Die beiden erteilten mit lauter Stimme nach allen
Ecken Befehle. Da standen Frauen, die mit Holzstäbchen auf
Marmorplatten Butterteig auswalkten, Negerjungen bedienten
Maschinen, die Teig und Sahne rührten.

		Ein javanisches Mädchen, das so zart schien, als wäre es aus
durchsichtigem Elfenbein, zerschnitt Spezereien, ohne auch nur für
einen Augenblick aufzusehen.

		Und nun steht Shirley vor Fritz und hilft ihm in einen
Kittel.

		»Setz ihm auch die Mütze auf. Das Grünhorn sieht aus wie ein
perfekter Koch.«

		»Hör auf mit deinem Grünhorn«, sagt Shirley, »du tust ja so, als
ob du nie eins gewesen wärst ...«

		»Ei, Mädchen, er scheint dir ja mächtig zu gefallen, der neue
Küchenjunge, daß du ihn so in Schutz nimmst.«

		Darüber aber muß sich Shirley ärgern.

		»Auf einen solchen wie den habe ich gerade gewartet.«

		Shirley mißt Fritz mit einem geringschätzigen Blick.

		Die Kochmütze sitzt ihm noch etwas fremd auf seinem Kopf, und
auch der Kittel umhüllt ihn steif. Er sieht in der hellen
Arbeitskleidung schmächtig und noch bleicher aus, ausgehungert und
erschöpft. Er weiß, er kann vor den Mädchen keinen großen Staat
machen. Diesmal bedauert er das besonders.

		Das trotzige Mädchen, das an seiner Mütze herumrückt und ihn
dann prüfend betrachtet, ist entschieden hübsch. In der rosa
Uniform mit dem weißen Kragen, mit den Locken, die weich auf die
Schultern fallen, den dunklen Augen und [bookmark: page75] dem rosig angehauchten Gesicht
sieht die Kleine aus, als wollte sie Theater spielen und hätte
nicht schwer zu arbeiten. Doch Fritz weiß bereits, daß man hier von
den Mädchen erwartet, daß sie ihre Müdigkeit überschminken; erst
wenn man näher hinblickt, erkennt man, daß auch sie kein leichteres
Leben führen als die Männer.

		»Schöner kannst du ihn nicht mehr machen«, sagt der italienische
Konditor zu Shirley, und in viel weniger freundlichem Ton schreit
er Fritz an.

		»Geh zurück zu deinen Mandeln, glaubst du, die schälen sich von
selbst!?«

		Fritz ist unzufrieden. Ist das eine Beschäftigung für einen
Mann? Hat er zu diesem Zweck Facharbeit gelernt? Er war da in eine
dreckige Welt hineingeraten.

		Seine Laune wird nicht besser, als er nun das Gespräch zwischen
dem Konditor und dem Mädchen aus der Wäscherei hörte.

		Der Italiener kniff nämlich die Augen zusammen und machte ein
recht verschmitztes Gesicht.

		»Na, Puppe, ich weiß schon, du machst dir nichts aus einem
Grünhorn, wo du jetzt einen ganz feinen Kavalier hast.«

		»Deine Frau sollte lieber den Mund halten, ich rede auch nicht
darüber, was andere Leute tun.« Shirley ist recht schnippisch, sie
ahnt schon, woher der Wind weht. Die Frau des Italieners ist
Garderobiere in einem Nachtklub am Broadway; und gerade dahin mußte
sie gestern nacht mit ihrem Freund geraten. Sie merkte gleich, was
die für dumme Augen machte und mit welch übertriebener Höflichkeit
sie ihr aus dem Mantel half. Na ja, wenn schon. Sie hatte das
Recht, zu tun und zu lassen, was sie wollte. Die anderen waren auf
sie neidisch. Sie sollten nur reden, soviel sie wollten; das tat
nun auch der Italiener.

		»Du willst wohl eine feine Dame werden, etwas ganz
Besonderes?«

		»Kümmere dich gefälligst um deine Kuchen.«

		»Schon gut, Kleine, du bist heute wahrscheinlich mit dem linken
Fuß aufgestanden, daß du gar keinen Spaß verstehst?«

		»Spaß? Ihr ärgert euch nur, wenn ihr merkt, es könnte [bookmark: page76] jemandem, mit dem
ihr zusammen gearbeitet habt, eines Tages besser gehen.«

		»Ach, ich merke schon, die Gnädigste will ganz hoch hinaus.«

		»Ja, ich will hinaus, raus aus diesem Dreck, ich will nicht ewig
so leben wie jetzt. Seid ihr zufrieden mit eurem Leben, gut, das
ist eure Sache. Aber warum braucht ihr mich auszulachen, weil ich
es besser, weil ich es anders haben will?«

		Der Italiener lacht tatsächlich, er amüsiert sich köstlich. Er
winkt seinen Kollegen heran, den Österreicher, und stellt ihm mit
allerlei Zeremonien und großen Gebärden Shirley als zukünftige
große Dame vor.

		Sie zittert vor Wut und sieht sich hilfesuchend nach dem
Grünhorn, nach Fritz, um.

		Weil sie jedoch fühlt, daß sie den Konditoren gegenüber den
kürzeren zieht, herrscht sie Fritz an.

		»Warum lachst du so dumm? Ist es so lächerlich, wenn man den
Willen hat, etwas Besseres zu werden als man ist?«

		Das hübsche Mädchen ist ein Dummchen, findet Fritz, aber weil
die Kleine so hübsch ist, trotz ihres Ärgers, möchte er sie gern
bekehren. Schade, daß die Mandeln, die es gar so eilig haben,
geschält zu werden, ihn daran hindern, ihr ausführlich alles zu
erklären.

		»Meinst du wirklich, daß du etwas Besseres wirst, wenn du
schönere Kleider tragen kannst? Und genügt es dir, daß es dir
allein besser geht, während die anderen genauso leben wie früher?«
fragt Fritz.

		»Ja – jeder kann nur sich selbst weiterhelfen.«

		»Meinst du das wirklich? Glaubst du, du wirst so weit kommen?
Darüber hast du wohl noch nie nachgedacht, wie allen und auch dir
selbst geholfen werden könnte?«

		Nein, daran hätte sie noch nie gedacht. Sie geht mit ihren
Schürzen und Mützen weiter, aber kommt bald in die Konditorei
zurück. Ihr Korb ist ja auch noch da.

		»Wie meinst du das, was du vorhin gesagt hast? Wie wäre es
möglich, allen zu helfen?«

		Fritz muß unentwegt Mandeln schälen.

		»Das kann man nicht so schnell erklären, aber vielleicht hast du
einmal Zeit, und man könnte darüber miteinander sprechen.«

		[bookmark: page77] Nein,
Shirley hat keine Zeit, sie hat auch nicht die Absicht, länger als
bis heute abend hier zu arbeiten, sie meint es ernst mit ihren
Absichten, »etwas Besseres« zu werden. Sie wird morgen als Gast
wiederkommen in das Hotel – das wird sie, das will sie. Sie wird
dann freilich nicht die Möglichkeit haben, sich mit Fritz zu
unterhalten, und sie wird so nicht erfahren, was Fritz vorhin
meinte. Aber er brauche sich ohnehin nicht einzubilden, sie wäre so
leicht zu überzeugen; sie kenne das Leben vielleicht besser als er,
besonders hier im Hotel. Sie arbeitet seit sechs Jahren hier und er
seit einem halben Tag, und doch will er sie aufklären, das
Grünhorn.

		Fritz verhehlt es sich nicht: dieses Mädchen ist ein
Dummchen.

		Aber sie spricht weiter.

		»Wie könnten sich alle helfen, wenn sie es selbst nicht wollen?
Die meisten sind ja zufrieden mit dem Leben, das sie führen, sie
wollen es gar nicht anders haben. Sie sind feige und faul, liegen
auf den Knien und murmeln Gebete, sie essen den Fraß, den man ihnen
vorsetzt, und sagen keine Silbe. Da geh und hilf ihnen! Ich kann
dir nur eins sagen, mein Junge, ich hab genug von dem Leben, das
ich bis jetzt führen mußte.«

		Vielleicht ist sie doch nicht so dumm, denkt Fritz, man müßte
mit ihr sprechen, ihr alles erklären, aber jetzt muß er sich leider
mit seinen Mandeln beschäftigen.

		Der Österreicher ist übler Laune; Kellner kommen mit
Extrabestellungen, das ist etwas, was er ganz und gar nicht
mag.

		»Ich möchte am liebsten nie diese glattgeleckten Kerle sehen,
die sich feiner dünken als sonst jemand auf der Welt. Einen chaud
froid willst du haben, gerade jetzt, wo ich am meisten zu tun
habe?«

		Der Italiener ist weiter zum Spaß aufgelegt. Er zeigt auf
Shirley und sagt dem Kellner:

		»Sieh dir diese Dame gut an, morgen wirst du sie im Dachgarten
bedienen: ›Madame, ich bin Ihr Diener.‹« Er wendet sich mit einer
komischen Verbeugung gegen Shirley.

		Aber der Kellner ist ungeduldig.

		»Ist die Bestellung noch nicht fertig?«

		»Dummkopf du, meinst du, wir können hexen? Du solltest zur Hölle
fahren mit deinen blöden Bestellungen.«

		[bookmark: page78] Der
chaud froid ist unbeliebt bei dem Konditor. Das Vanilleeis, das mit
einem Meringue überzogen ist, muß einen Augenblick im Ofen gebacken
werden, ohne das Eis zerfließen zu lassen. Ein Kunststück.

		»Fertig?«

		»Hier hast du deine verfluchte Bestellung und sage deinen
Gästen, daß sie daran ersticken sollen.«

		»Von mir kannst du ausrichten, sie möchten angenehm krepieren«,
fügt noch der Italiener hinzu.

		»Siehst du, so wird man auch über dich sprechen, wenn du Gast
bist«, sagt Fritz zu Shirley.

		»Glaubst du, den Gästen tut das weh? Ich würde auch nicht viel
davon merken. Aber wie ich jetzt lebe, das merke ich. Wenn ihr mit
eurem Los zufrieden seid, traurig genug.«

		»Ach, zufrieden, was du dir wohl denkst, Kleine«, ruft der
Italiener. »Ich will nur noch tausend Dollar sparen, dann geht es
zurück nach Italien. Ich habe genug von dieser Schwitzbude, von der
Dreckluft, die ich in dieser Dreckstadt atmen muß. Italien, Kleine,
da würdest du staunen, was das für ein Land ist.«

		Aber der Österreicher ist skeptisch.

		»Und wenn du dort bist, gefällt's dir nicht mehr. Paß auf, man
gewöhnt sich dann nicht so leicht wieder an das Alte. Aber von hier
heraus möchte man schon, da hast du recht, Mädel, es wird einem nur
nicht so leicht gemacht. Du wirst auch noch dein blaues Wunder
erleben. Ich habe es schon mal versucht mit der Selbständigkeit.
Man hatte uns weisgemacht, daß die Angelegenheit – es war so eine
kleine Kneipe, wißt ihr – eine Goldgrube sei. Hat mich ein
klotziges Geld gekostet, alles, was ich mir erspart hatte. Nun,
eine Grube war sie, in die wir schön mitsamt unserm Gold
hineingefallen sind. Nur die Großen können es zu etwas
bringen.«

		Der Italiener seufzt noch einmal: »Italien ...!«

		Er ist aber heute guter Laune und sagt zu Shirley: »Laß deinen
Korb noch stehen, Kleine, wenn der Spiegelunmensch unsichtbar wird,
tue ich etwas Backwerk hinein, vielleicht machst du doch nicht so
schnell dein Glück, wie du meinst. Dann hast du wenigstens etwas
zum Trost und zum Knabbern.«

		[bookmark: page79] »Als ob
ich deinen Trost brauchte.«

		»Komm, sieh dir mal an, was für schöne Hochzeitskuchen wir
machen. Für so eine feine Braut müssen wir uns gehörig den Kopf
zerbrechen. Für die ist nichts groß und teuer genug. Das hier ist
eine schwere Kunst, aus Croqembouche einen Hochzeitsschleier mit
Spitzenmustern hinzulegen.«

		Er zieht den Zuckersirup zu langen glitzernden Fäden.

		Der Österreicher ist unzufrieden.

		»Viel zu süß das Zeug, das wir hier machen, es ist ja kaum zu
genießen. Im Krieg, da war ich Koch im österreichischen Stab. Mein
Lieber, da konnte man schön arbeiten. Das höchste Verdienstkreuz
haben sie mir für meine Nachspeisen versprochen. Freilich haben sie
vergessen, ihr Versprechen einzuhalten. Kinder, ich hatte eine
›Einnahme von Przemysl‹ gemacht ...! So was Großartiges habt ihr
noch nicht gesehen. Die Ruinen waren aus Creme und Biskuit, alles
mit Rum Übergossen, der beim Servieren angezündet wurde. Das war
ein großartiger Anblick.«

		»Ja, ohne Alkohol kann ein Konditor nicht anständig arbeiten«,
seufzt der Italiener.

		Shirley muß sich beeilen. Sie sammelt nur noch alle gebrauchten
Schürzen.

		»Nun, Kleine, wie gefallen dir unsere Hochzeitskuchen?«

		»Na, du machst wohl leichter Hochzeit als diese feine Dame, ohne
viel Zeremonien, wie?«

		Der Österreicher tätschelt Shirleys Kinn.

		Aber sie wirft den Kopf zurück. Da muß sie ja lachen! Sie weiß
besser Bescheid über die Zeremonien der feinen Dame, sie weiß mehr,
als diese Köche ahnen, auch über diese großartigen Hochzeitskuchen.
Aber wozu reden, es genügt, zu lachen.

		Der neue Küchenjunge möchte mit ihr noch mal sprechen.

		»Vielleicht sehen wir uns heute mittag, wenn wir essen
gehen.«

		»Du bist ein richtiges Grünhorn. Glaubst du, wir essen zusammen?
Und ich muß dir schon sagen, übertrieben neugierig bin ich nicht
darauf, was du mir zu sagen hättest.«

		Und fort ist sie mit ihrem Wäschekorb. [bookmark: page80]
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		In einem besonderen Raum harren die Pagen der ihnen zukommenden
Befehle. Eine ganze Schar sitzt auf den rings den Wänden entlang
laufenden Bänken. Doch dieses Sitzen ist kaum ein Ruhen. Den
Oberkörper vorgebeugt, die Rechte auf dem Knie, die Füße
sprungbereit, so warten sie auf den Aufruf ihrer Nummer.

		In der Mitte des Raumes, auf erhöhtem Posten, thront der Chef
der Pagen, der »headbellboy«, das Haupt der Klingeljungen. Vor ihm
steht eine Liste und eine Telefonanlage. Er drückt die Muscheln
abwechselnd an seine Ohren, macht Zeichen auf der Liste und ruft
Nummern.

		»28, Empfang.«

		»Jawohl, Herr.«

		28 springt.

		Er weiß, ein neuer Gast ist angekommen, er wird einen kleinen
Koffer tragen, er wird zehn Cents bekommen, vielleicht, wenn er
Glück hat, einen Vierteldollar, wenn er Pech hat, nichts. Dann wird
er zurückrennen in die Zentrale und wird wieder auf seine Nummer
warten. Er wird sich beeilen, denn er weiß, der Bleistift des Chefs
berechnet genau die Zeit.

		»35, 1228.«

		35 springt.

		»Jawohl, Herr.«

		Die Pagen unterhalten sich auch sehr leise miteinander. Sie
haben ihre besondere Technik, fast unhörbar zu sprechen, die Lippen
kaum bewegend.

		Die »Jungens« sind nun beileibe nicht alle jung, aber sie sind
alle schmal, schlank und behend. Einer fällt auf: mit silberweißen
Haaren und unwahrscheinlich blauen Augen. Es ist unmöglich, sein
Alter zu erraten. Er sitzt in genau derselben Haltung, sprungbereit
wie die anderen, nur flüstert er nicht mit ihnen.

		Die Jungens aber erzählen und necken sich unhörbar.

		»Gestern ruft mich einer – ich glaube es war im 15. Stockwerk –,
er liegt angezogen auf dem Bett, das Gesicht blaurot, blinzelt mich
an, fragt, ›der wievielte ist heute?‹ Ich sag's ihm. ›Und welcher
Tag?‹ Dienstag. ›Weck mich am Donnerstag [bookmark: page81] ‹ – und beginnt gleich zu
schnarchen. Vergißt natürlich mein Trinkgeld.«

		»12, Empfang.«

		»Jawohl, Herr.«

		Ein Hellblonder, mit zarter, mädchenhafter Haut, fast noch ein
Kind, flüstert:

		»Wenn einer das Trinkgeld vergißt, ist es noch nicht so schlimm,
aber jetzt läßt mich immer einer rufen. Nummer 1625, ich hab Angst
vor ihm. Er macht so komische Augen, und seine Hand, hu, ganz mit
Haaren bewachsen, tastet immer nach mir. Jedesmal gibt er mir einen
Dollar.«

		»8, 925.«

		»Jawohl, Herr.«

		Der Hellblonde flüstert weiter.

		»Ich bin so müde, ich schlafe zu Hause auf einem Sofa, das zu
klein ist; ich kann mich nicht richtig ausstrecken.«

		»40, Empfang.«

		»Jawohl, Herr.«

		»Mich ruft einer, der ist schon ganz blau am Vormittag, fragt
mich: ›Junge, wo kann man hier Frauen bekommen?‹ Ein
Provinzonkel.«

		»Du hättest ihn fragen sollen: Wo kann man keine bekommen?«

		»Ja, wenn du Geld hast. Ohne Pinke lassen sie dich sitzen.
Warten nur auf einen, der ihnen mehr bietet.«

		Salvatore ist heute in übler Stimmung. Wenn er an Shirley denkt,
hat er einen bitteren Geschmack im Mund. Außerdem aber hat er
diesen Vormittag schon sechzehn Gänge hinter sich und hat noch
keinen Dollar verdient. Was sich die Leute nur denken, die Frauen
mit den vielen Täschchen, die Männer mit ihren ausgefallenen
Besorgungen, daß sie ihn einfach übersehen, wenn es ans Bezahlen
geht. Seine Arme schmerzen schon, die »porter«, die das schwere
Gepäck tragen, beklagen sich auch, daß man sie vergißt. Sein Kopf
ist schwer, er mag nicht an Shirley denken, er könnte ja alles
stehenlassen hier, aber –

		»16, 825.«

		Das »Jawohl, Herr« kommt nicht sofort zurück. 16 ist jener mit
den schneeweißen Haaren und den unwahrscheinlich blauen Augen.

		[bookmark: page82] 16 ist
in Gedanken versunken. Er denkt daran, daß man hier nicht denken
darf. Sie müssen alle immer in Bewegung sein, wie Flugzeuge, die
nie in der Luft halten können, für die Stillstehen Absturz und Tod
bedeutet.

		»16, 825.«

		Jetzt kommt erst zögernd die Antwort.

		»Jawohl, Herr.«

		»Schläfst du? Meinst du, du wirst bezahlt, um hier zu
träumen?«

		Der Chef der Pagen kann nicht lange schimpfen, die Telefone
klingeln, immer ruft er neue Zahlen in den Raum; 16 ist schon
längst fort.

		Aber wieder geschieht etwas, um ihn aus der Ruhe zu bringen. 8
antwortet nicht.

		»8, 1625.«

		Kein »Jawohl«, nur das Kichern der Jungen.

		8 ist der Hellblonde er schläft. Seine rechte Hand ruht auf dem
Knie, der Körper ist vorgebeugt und vorschriftsmäßig sprungbereit,
aber der Kopf ist auf die Brust gefallen. Er läßt sich nicht leicht
wecken. Seine Nachbarn rütteln an ihm, aber er schläft. Alles
kichert. Da schreckt er auf.

		Das Lachen wird stärker.

		Er weiß im ersten Augenblick nicht, wo er ist.

		»He, Junge, wenn dir noch einmal was Ähnliches passiert, wirst
du gefeuert. 8, 1625.«

		»Verzeihung, wie war die Nummer?«

		»Hör, mein Junge, jetzt ist's höchste Zeit, daß du wach wirst –
eintausendsechshundertfünfundzwanzig.«

		»Jawohl, Herr.«

		»44, 1025.«

		44 ist Salvatore und 1025 ist Herr Fish.

		   

		Herr Fish wandert in seinem Zimmer auf und ab. Er ist etwas
nervös, er kann es nicht leugnen, dieser Mangel an Kaltblütigkeit
ärgert ihn. Er sagt sich, daß die Hauptbedingung eines Sieges
Nerven sind. Und sonst hat er sie doch; er will sie auch heute
behalten, er will siegen, seinen Plan genau ausarbeiten.

		Salvatore steht vor ihm und wartet.

		[bookmark: page83] Herrn
Fishs Hand steckt in der Hosentasche und klimpert mit Münzen.

		Salvatore sieht ihn an und denkt ganz scharf, denkt an nichts
anderes: Keine Münze, verstehst du, keine Münze, Papier. Bald ist
der Vormittag um und noch kein Dollar verdient. Keine Münze –
Papier!

		Herr Fish scheint Salvatores dringenden Wünschen nachzukommen –
so meint wenigstens Salvatore, denn 1025 zieht ein Bündel Banknoten
aus der Tasche.

		Na also, denkt Salvatore befriedigt.

		Aber die Banknote, die Herr Fish herauszieht, ist nicht für
Salvatore, und seine Wünsche sind komplizierter Art.

		»Höre, mein Junge, du gehst hier in den Blumenladen des Hotels,
kaufst Blumen – verstanden? – und bringst sie einer Dame, die hier
in demselben Stockwerk wohnt. Der Name ist Marjorie Strong, und
hier hast du auch ihre Zimmernummer. Du sagst nicht, von wem die
Blumen sind. Verstanden? Du weißt nichts. Man hat sie dir in der
Halle übergeben. Aber es kommt nicht auf die Blumen an; deine
Aufgabe ist, paß mal gut auf, herauszubekommen, wohin diese Dame
heute mittag geht. Wie du das anstellst, ist deine Sache. Du siehst
schlau aus, Junge, du wirst es schon schaffen. Dann kommst du
sofort zurück und berichtest mir, verstanden?«

		Salvatore denkt nur: du Schuft, und keine Banknote für mich.

		Herr Fish scheint diesen Gedanken Salvatores zu erraten, denn er
sagt: »Wenn du deine Sache gut machst, vergesse ich dich nicht.
Los, Junge, spring.«

		Unweit Herrn Fishs Tür trifft Salvatore Shirley. Sie blickt in
die Luft und tut so, als sähe sie ihn nicht.

		Salvatore hat keine Zeit, sich zu ärgern; er hat auch keine
Zeit, lange Celestina anzuhören, die jetzt auch aufgetaucht ist,
gleich nach Shirley. Sie hält einen Eimer, Bürsten und
Scheuertücher in der Hand und muß aufpassen, ob nicht irgendwo Frau
Magpag erscheint, und außerdem will sie auch Shirley nicht aus den
Augen lassen, soweit es ihr möglich ist. Keine leichte Aufgabe.

		Nun versucht sie, in Salvatore einen Verbündeten zu bekommen.
Sie muß endlich wissen, was Shirley vorhat. Sie [bookmark: page84] schmeichelt Salvatore, er
sei ein so kluger Junge, er könne alles herausfinden, was er nur
wolle.

		Oho, er hätte gar nicht die Absicht, etwas über Shirley
herauszufinden. Er wisse nur, sie wolle nichts mehr mit ihm zu tun
haben, das genüge. Er laufe keinem Mädchen nach, das ihn von oben
herab behandele und das scheinbar jetzt eine bessere Gesellschaft
ihm vorziehe.

		Aber das ist es ja, was auch Celestina erfahren möchte: wer
eigentlich diese bessere Gesellschaft sei.

		Weil Salvatore es eilig hat und weil Celestina ihn so bittend
ansieht, verspricht er seine Beihilfe. Heute nachmittag ist er
frei, er hat Abenddienst, vielleicht gelingt es ihm, einiges zu
erfahren.

		Aber auch Shirley hat ihre Pläne. Sie ahnt, was die Mutter mit
Salvatore bespricht. Sie sucht sich gleichfalls eine Verbündete:
Ingrid.

		Diese ist eifrig bei der Arbeit, hat aber nichts gegen ein
kleines Gespräch mit Shirley.

		»Ingrid, weißt du, mir scheint, du gefällst Salvatore.«

		»Nein, das ist nicht wahr, du willst mich nur ärgern.«

		»Höre, Ingrid, du hast heute Abenddienst und bist nachmittags
frei, genau wie Salvatore. Du kannst es ja so einrichten, daß ihr
euch begegnet, und du wirst selbst herausfinden, ob ich recht
habe.«
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		Es ist Mittagessenszeit für das Personal. Nicht alle essen
gleichzeitig und freilich auch nicht alle im gleichen Raum.

		Nein, es gibt sehr viele und verschiedenartig eingerichtete
Räume. Rein äußerlich wird so schon die besondere Stellung des
Personals stufenweise zum Ausdruck gebracht. Die Trennung erfolgt
aber nicht nur nach der Stellung, sondern auch nach den
Geschlechtern und der Rasse: Männer und Frauen essen in getrennten
Räumen, die Neger werden nicht mit den Weißen vermischt.

		Die erste Stufe der verschiedenen Kategorien nimmt die Direktion
ein. Sie kann man allerdings kaum zum eigentlichen [bookmark: page85] Personal zählen; sie ißt
auch nicht, sie speist. Hier geht es zu, als handele es sich um
Gäste: weiche Teppiche, die jedes Geräusch ersticken, vornehme und
lautlose Kellner, feinstes, blendendweißes Linnen, bestes
Porzellan, Kristallgläser und vollständigste Auswahl nach der
Speisekarte.

		Die zweite Kategorie bilden die höheren Angestellten, die
»Offiziere«. Sie werden von weißgekleideten Kellnerinnen bedient –
weiße Uniformen, weiße Strümpfe, weiße Schuhe. Die Kellnerinnen
bedienen höflich, sie wahren einen gewissen Abstand zwischen sich
und den »Offizieren«. Aber doch nicht in dem Maße, als wären es
erstklassige Gäste. Überhaupt ist hier wohl alles sauber und
appetitlich, doch nichts erstklassig. Die Linnen sind schon etwas
verwaschen, das Silber weist stellenweise winzige Kratzer auf, das
Porzellan ist billigeres Fabrikat.

		Die mittleren Angestellten bedienen sich schon selbst. Auf
glänzend polierten Tabletts suchen sie sich Speisen aus, die
allerdings nicht mehr in so großer Auswahl zur Verfügung stehen.
Das gebrauchte Geschirr, das schon kleine Defekte aufweist, wird
von jungen Mädchen abgeräumt, die sich hier für den
Kellnerinnenberuf einüben. Das Linnen weist kleinere Flecken auf,
die von dem gestrigen Mahl der höheren Angestellten stammen.

		Die niedrigeren Angestellten, die Haushälterinnen,
Telefonistinnen, Stenotypistinnen, die Kellnerinnen der Teeräume
und Sodaquellen haben ihren Raum für sich. Auch sie bedienen sich
selbst, natürlich schon ohne Auswahl, sie nehmen das, was man ihnen
zuweist. Die Tischtücher sind schon gehörig bekleckst; sie zeigen
auch schon die Spuren der Mahlzeiten der mittleren Angestellten.
Das Geschirr und das Silber, das kein Silber mehr ist, zeigen
allerlei Defekte.

		Trotzdem atmet auch dieser Saal noch eine gewisse Vornehmheit im
Vergleich zu dem folgenden, der Speiseanstalt für die Angestellten
der niedrigsten Stufe.

		Hier essen die Scheuerfrauen, die Stubenmädchen, die
Wäscherinnen, die Wäschereimädchen, natürlich nur die weißen. Die
Negerinnen essen in einem kleineren Nebenraum. Man hört bis hierher
ihr lautes Lachen und Kreischen.

		Dieser Riesenraum für das niedrigste weiße weibliche Personal
ist durch ein Holzgitter in zwei ungleiche Hälften geteilt.

		[bookmark: page86] Die
kleinere umfaßt die Küche, den Abwasch und die Speiseausgabe.

		In riesigen Blechkesseln werden hier die Mahlzeiten gekocht und
dann in heißes Wasser gestellt, wo sie der Verteilung harren.

		Der Abwasch befindet sich in der Nähe der Speiseausgabe. Er
weist keinerlei neuere Errungenschaften auf. Vor ihm stehen
vollkommen stumpf-müde Einwanderer, die noch kaum ein englisches
Wort kennen. Hier fangen viele an, beim Abwasch. Die Gesichter
wechseln oft, aber nicht die trostlosen Mienen. Die Füße stehen im
Wasser, es sind keine Vorkehrungen getroffen, sie gegen Nässe zu
schützen. Beim Abwasch stellt man immer Fremde nebeneinander, keine
Landsleute. Hier braucht ja auch einer den anderen nichts zu
lehren.

		Immer die gleichen Bewegungen. Die Speisereste werden mit der
Hand vom Teller in den Mülleimer abgewischt, der in der Nähe steht
und von Stunde zu Stunde einen scheußlicheren Gestank verbreitet.
Es gibt viele Speisereste. Die hier Essenden bringen selbst ihre
Teller zum Abwasch, oft geben sie dem vollkommen unschuldigen
Geschirrwäscher von ihrer Unzufriedenheit mit dem Essen
Kenntnis:

		»Das sollte man Schweinen vorsetzen, nicht uns. Puh, was für ein
Fraß.«

		Die Geschirrwäscher verziehen dann aber nicht ihr Gesicht, um so
weniger, weil sie ja kaum ein Wort verstehen.

		Dann werfen sie die Teller in das heiße Wasser, ziehen sie
wieder heraus und stellen sie hin – zu neuem Gebrauch.

		Die größere Hälfte des Raumes dient als Speisesaal. Hier stehen
in kaum übersehbarer Reihe lange, schmale Holztische und lehnenlose
Bänke.

		Auf diesen Tischen bilden sich gleich nach den ersten Essenden
Suppenlachen und Speiserestehügel, die dann im Laufe der Mahlzeit
den ganzen Tisch überschwemmen.

		Der große Raum ist erfüllt von einem undefinierbaren Geruch von
Schweiß und Müll, Spülwasser und schlechten Lebensmitteln.

		Auch hier bedient man sich selbst, nimmt ein Tablett aus Blech,
das meist an irgendeiner Stelle verbogen ist, und ein Besteck,
gleichfalls aus Blech, mit allerlei individuellen Zügen. [bookmark: page87] Jede Gabel, jeder
Löffel, sogar die Messer haben im Laufe der Zeit eine besondere
Gestalt angenommen, als wären sie genauso vom Leben gezeichnet, wie
jene Personen, die gezwungen sind, sie zu benutzen.

		Die Teller lassen unter der abgeschabten Glasur ihre
ursprünglich graue Farbe durchschimmern.

		Die Speiseausgabe wird von einigen völlig erschöpften Kreolen
besorgt, die immer wieder monoton und doch verzweifelt die
Herandrängenden zur Geduld oder Schnelligkeit mahnen.

		»Weiter!«

		»Ja gleich, wir haben nur zwei Hände.«

		»Weiter!«

		Obgleich das Personal der niedersten Stufe immer erklärt, keine
Suppe hier mehr anzurühren, so drängen doch alle jeden Tag aufs
neue mit ihren Tellern zu den Suppenverteilern, immer in der
Hoffnung, der Fraß könnte einmal unerwartet einen angenehmen und
kräftigen Geschmack haben.

		Im Speiseraum stehen mächtige Kübel, angehäuft mit
Pellkartoffeln. Diese bilden das wichtigste Nahrungsmittel vieler,
besonders aller irischen Scheuerfrauen. Jeden Tag bekommt man sie
zweimal, und es sind diese Kübel, die am schnellsten leer
werden.

		Die Frauen nehmen die Pellkartoffeln in ihre Schürzen oder in
ihre Röcke, die sie ein bißchen hochschürzen, wie es Bäuerinnen
tun. Manche nehmen von den Pellkartoffeln bis zu einem Dutzend, es
ist alles, was sie essen. Es gibt auch einige ganz verhutzelte alte
Weiber, die in einem Blechgefäß, wie man sie bei Bettlern sieht,
manche noch aufheben und mit viel Vorsichtsmaßregeln
hinausschmuggeln, vielleicht als Geschenk für Verwandte.

		Man ißt auf wenig zeremonielle Art. Die Kartoffelschalen häufen
sich auf den Holztischen, oder man wirft sie einfach auf die
Erde.

		Nanny, die älteste Scheuerfrau, die einer Holzstatue gleicht,
gehört zu denen, die meist als erste den Speiseraum betreten. Sie
holt sich jedesmal einen Teller Suppe und einige Pellkartoffeln.
Nachdem sie zwei Löffel voll von der Suppe gegessen hat, schiebt
sie den Teller weit von sich und widmet sich den Kartoffeln. Sie
arbeitet im Hotel Amerika, [bookmark: page88] seitdem es erbaut wurde, und kann sich noch an
die allerersten Anfänge des Hotels erinnern. Sie hat mit eigenen
Augen die ganze ungeheuere Entwicklung des »dear old little New
York«, des »lieben alten kleinen New Yorks« mit angesehen. Alles
hat sich geändert, nur nicht die Suppe. Immer versucht sie ihr
Glück, aber nie gelingt es ihr, mehr als zwei Löffel voll
hinunterzuwürgen.

		Seitdem sie keine Zähne mehr hat, ißt sie im Speiseraum
hauptsächlich nur noch die Kartoffeln. Sie kratzt die Pelle, dann
bricht sie ein Stück von der Kartoffel, zerdrückt es zwischen zwei
Fingern und schiebt es in den zahnlosen Mund.

		Heute aber, nachdem sie den ersten Bissen verschluckt hat, läßt
sie die Kartoffel auf den Tisch fallen und wendet sich gleich einer
anderen zu. Aber die ist innen bläulich, es lohnt sich nicht, sie
erst zu versuchen. An der dritten riecht sie aufmerksam, auch die
ist schlecht.

		Sie ist die erste, die es feststellt: die Kartoffeln sind
faul.

		Inzwischen wird der Raum immer voller, die Frauen kommen mit
ihren Kartoffeln. Man schält sie, während die immer gleichen Witze,
die bei dieser Gelegenheit üblich sind, die Runde machen.

		»Das ist doch das einzige Gericht, das unsere Köche zuzubereiten
verstehen.«

		»Wißt ihr, warum man die Haut der Kartoffel abziehen kann?«

		Die Fragenden warten meist auf keine Antwort und sagen gleich
lachend:

		»Damit auch die Armen jemandem die Haut abziehen können, das ist
doch klar.«

		Aber die Witze hören auf, sobald sie in die Kartoffeln
beißen.

		»Heute schmeckt ja nicht mal dieses Zeug.«

		»Das sind keine Kartoffeln, das sind Stinkbomben.«

		»Man verwechselt uns mit Schweinen.«

		»Wieso? Die haben wahrscheinlich uns diese Kartoffeln
übriggelassen.«

		Der Lärm wird immer größer. Es ist ein anderer als sonst, nicht
das allgemeine Gesumme, das gewöhnlich menschenvolle Räume erfüllt.
Heute ist er schärfer, schriller und lockt auch die Leute aus
anderen Sälen herbei.

		[bookmark: page89] Es
kommen die Negerinnen und halten gleichfalls Kartoffeln in den
Händen. Auch sie haben keine besseren bekommen.

		Es kommen einige Haushälterinnen, die wie aufgescheuchte Hühner
von einer Gruppe zur anderen hüpfen und zu beschwichtigen
versuchen. Sie wissen selbst nicht, ob es besser sei, den
aufgeregten Frauen recht zu geben, oder die Tatsache, die
Kartoffeln seien faul, zu leugnen.

		So sagen sie unverbindliche Worte mit freundlicher Miene,
wie:

		»Freilich, freilich.«

		»Immer nur die Ruhe.«

		»Das beste ist, sich nicht aufzuregen.«

		Sogar Männer erscheinen jetzt im Speiseraum der weiblichen
Angestellten.

		Diese Männer gehören gleichfalls zu den Angestellten der
untersten Stufe, und auch sie haben Pellkartoffeln erhalten, die
ihnen wenig schmackhaft erschienen. Nur hatten sie anfangs diese
Tatsache gleichgültiger als die Frauen aufgenommen. Erst als sie
von der Aufregung bei den Frauen erfuhren, wurden auch sie
widerspenstig, begannen Krach zu schlagen und machten sich, reich
mit den schlechten Kartoffeln ausgestattet, auf den Weg zu dem
Speiseraum des weiblichen Personals.

		Der des männlichen Personals unterster Stufe ist noch weniger
angenehm als der der Frauen, denn in Amerika genießt ja die Frau
eine Vorzugsstellung. Sie wird im Hotel Amerika auf diese Weise
dokumentiert.

		Der Speiseraum des niedersten männlichen Personals befindet sich
drei Stock tief unter der Erde. Es stinkt hier wie in einem
Schiffsraum, in den nie Luft, Licht und Sonne dringt.

		Hier essen alle Schwerarbeiter des Hotels, die Hausmänner, die
die Korridore reinigen und die schweren Staubsauger handhaben, die
Männer, die die Wände in den Zimmern abwaschen, die Fensterputzer,
die Kammerjäger, die »nützlichen Männer«, wie man jene nennt, die
die Marmorböden und Steinfliesen aufzuwaschen haben, die Heizer,
auch die Träger, die Pagen und die Küchenjungen.

		Fritz soll hier heute zum erstenmal essen. Es flimmert vor
seinen Augen, seine Hände zittern, die Füße brennen wie [bookmark: page90] Feuer; die
Krankheit und die lange Arbeitslosigkeit haben ihn schlapp gemacht,
er ist den körperlichen Anstrengungen nicht genügend gewachsen.

		Doch er hat Hunger. Der Aufenthalt in der Küche, zwischen all
den Leckerbissen, hat seine Magennerven angeregt. Er hatte sich
ordentlich gefreut, als er in einem Nebenraum der Küche einen nett
gedeckten Tisch erblickt hatte. Wenn man in der Küche arbeitet,
dachte er, bekommt man wenigstens etwas Anständiges in den
Magen.

		Aber er sollte eine schlimme Enttäuschung erleben. Der nett
gedeckte Tisch war ausschließlich für die Köche bestimmt, und er,
der Küchenjunge, mußte sich trollen.

		Im Speiseraum ist es schon voll, die Leute sitzen dicht gedrängt
nebeneinander. Die Männer schlürfen die Suppe, ohne viel darüber
nachzudenken, was sie essen; sie sind, wenn sie Hunger haben,
weniger wählerisch als die Frauen.

		Fritz aber wird es ganz übel in der ungewohnten Luft, er wird
hin und her geschoben und findet keinen Platz.

		Er hält Umschau nach dem Gemüseträger, von dem August gesprochen
hat. In dem Gewoge von Menschenkörpern und Köpfen ist es aber
schwer, einen einzelnen zu entdecken.

		Man weiß nicht, wie die Kunde von den Ereignissen im Speiseraum
des weiblichen Personals nach unten gedrungen war. Wahrscheinlich
erzählte davon einer der Speisenträger. Kaum ist die Nachricht
bekannt geworden, lassen viele ihre Speisen stehen und ziehen nach
oben.

		Und hier, vor dem Eingang, trifft Fritz mit dem Gemüseträger,
den er vorhin vergeblich gesucht hatte, zusammen.

		Er erkennt ihn sofort und spricht ihn an. Fritz möchte einen
Kameraden haben, der ihm in diesem Chaos einen Weg weisen könnte.
Es ist nicht leicht, sich hier zurechtzufinden.

		Der Gemüseträger gibt ihm gern Auskunft.

		»Es ist bisher noch nicht viel geschehen, um die Leute einander
näherzubringen. Die meisten würden noch nicht einmal zugeben, daß
man sich zusammenschließen muß, um etwas zu erreichen.«

		»Aber heute geht es ja ganz toll zu.«

		»Toll geht es schon manchmal zu, aber es ist immer nur
Strohfeuer. Wenn es darauf ankommt, ihnen begreiflich zu [bookmark: page91] machen, daß nur
durch Ausdauer und Organisation etwas zu erreichen ist, rücken sie
einfach aus. Das kommt davon, weil wir hier alle so provisorisch
leben, und wenn wir auch fünfzig Jahre ein und dasselbe tun. Alle
glauben, morgen beginnen sie was anderes, fahren womöglich zurück
in die Heimat oder eröffnen ein Geschäft und werden reich. Keiner
will es wahrhaben, daß er doch gezwungen wird, denselben Dreh sein
ganzes Leben lang zu machen.«

		Der Speiseraum ist jetzt gedrängt voll. Man sieht fuchtelnde
Arme, aufgerissene Münder, diskutierende Gruppen.

		Fast niemand sitzt an den Tischen. Zu den wenigen gehört
Patrizia. Ihr Dutt ist verrutscht; sie hat die Brille aufgesetzt
und versucht nun mit großer Geduld, genießbare Kartoffeln
herauszufinden. Sie prüft jede einzelne sehr aufmerksam, beriecht
sie, bevor sie dann sehr vorsichtig eine kostet.

		Die Stimmung wird immer lebhafter; es ist etwas Neues, daß hier
im Speiseraum Frauen und Männer, Schwarze und Weiße
zusammentreffen.

		Besonders die Jugend findet es unterhaltend, so zusammenzustehen
und zu schimpfen.

		Fritz entdeckt auch Shirley, die zu jenen gehört, die am
lautesten ihre Klagen vorbringen. Sie zählt, trotz ihrer Jugend, zu
den »Alten«; so werden alle genannt, die schon seit einer Reihe von
Jahren im Hotel arbeiten.

		Sie war noch ein Kind, als sie hier zu arbeiten begann.

		Shirley gefällt Fritz jetzt besser als vorhin in der Küche. Sie
vergißt ganz, die Hochmütige zu spielen.

		»Nun, siehst du, ich habe doch vorhin richtig geahnt, wir würden
uns noch heute mittag treffen und wieder sprechen.«

		Shirley erinnert sich sofort ihrer hochfliegenden Pläne und
wendet sich von Fritz ab.

		»Ich kann es nicht ändern, daß wir uns treffen, aber ob wir
miteinander sprechen, ist meine Sache.«

		Ingrid ist freundlicher. Salvatore ist neben ihr aufgetaucht,
sie freut sich, daß sie mit jemandem über alles, was um sie herum
geschieht, sprechen kann. Seitdem sie hier ist, hört sie nichts
weiter als Klagen, aber sie wurden immer nur im Flüsterton und dann
vorgebracht, wenn niemand von dem Aufsichtspersonal es hören
konnte.

		[bookmark: page92] Und nun
sprechen sie alle ohne Scheu. Ingrid findet das wunderbar.

		»Ich mag hier eigentlich nur Eis essen; wenn es sehr heiß ist,
bekommen wir es.«

		»Die Männer bekommen gar kein Eis, siehst du, ihr Frauen habt es
doch immer besser.«

		»Das sagt ihr nur so. Du glaubst es doch nicht wirklich? Oder
möchtest du mit mir tauschen?«

		»Nein, nein, ich möchte kein Mädchen sein; außerdem kann ich zu
Hause Eis essen, soviel ich will. Mein Vater hat eine kleine
Konditorei.«

		»So gut hast du es?«

		Im Saal wächst die Aufregung, als auch der Aufzugsführer, der
heute früh dem Lift durch zwanzig Stockwerke nachlief, von zwei
Männern gestützt eintritt.

		Er ist noch sehr blaß und kann nur mit Schwierigkeit
sprechen.

		Er selbst wollte nicht kommen, man hat ihn aber
mitgeschleppt.

		Seine einzige Sorge ist, daß niemand vom Aufsichtspersonal ein
Wort über die Angelegenheit erfährt; aber sie lassen ihn nicht, die
anderen, sie wollen, daß es bekannt wird. Sie schreien, daß man ihr
Leben durch schlecht funktionierende Aufzüge gefährde. Der Führer
weiß, daß man ihn keines Versäumnisses beschuldigen kann, und doch
zweifelt er keinen Augenblick daran, daß, sollte man die Sache zur
Sprache bringen, die Direktion nur ihn entlassen und erklären
würde, die Aufzüge funktionierten vorschriftsmäßig.

		Deshalb flüstert er in einem fort den Herumstehenden, die seinen
Fall erzählen und auf ihn zeigen, zu: »Schweigt, schweigt
doch.«

		Im Raum taucht immer zahlreicher Aufsichtspersonal auf. Die
schwarzen Seidenkleider der Haushälterinnen sind vollzählig
hereingerauscht. Aus den Sälen der höheren Stufen kommen immer
mehr, um sich den Sturm in der Unterwelt anzusehen. Manche sind
peinlich berührt, andere finden das Gehabe wegen ein paar
schlechter Kartoffeln nur komisch. Sie versuchen aber zu
beschwichtigen, da ihnen rechtzeitig einfällt, wie oft schon auch
höhere Angestellte niedrigste [bookmark: page93] Arbeit verrichten mußten, wenn die hier unten
ihren Pflichten nicht nachkommen wollten.

		Aber die Beruhigungsversuche bleiben völlig erfolglos. Im Saal
summt es immer lauter und drohender. Da betritt eine Persönlichkeit
aus der höchsten Stufe des Hotelpersonals den Raum: der
Personaldirektor, der sich nur selten zu zeigen pflegt.

		Vorläufig wird er übersehen. Erst als er auf einen hohen Stuhl
steigt und so über den Köpfen der Menge auftaucht und von einigen
Leuten erkannt wird, die ihre Kenntnis den anderen weitergeben,
beginnt es etwas ruhiger zu werden. Der Direktor ist von
unübertrefflich jovialem Wesen. Seine Freundlichkeit ist im Hotel
geradezu sprichwörtlich. Er hat genau berechnet, daß neu
eingestellte Leute erst nach vier Wochen die Arbeitsleistung der
»Alten« erreichen. Er hat auch genau berechnet, welche Verluste dem
Hotel durch häufiges Wechseln des Personals entstehen. Er hat das
alles genau in Ziffern, statistisch und prozentual, schwarz auf
weiß, auf dem Papier. Haushälterinnen, deren Obhut Stubenmädchen
und Scheuerfrauen in größerer Anzahl entfliehen, kommen bei ihm
bald auf die schwarze Liste. Man muß aus den Leuten auf
liebenswürdige Weise so viel herausholen, wie überhaupt möglich.
Sie dürfen es selbst gar nicht merken, denn das Personal, das nicht
wissenschaftlich und statistisch rechnet, wirft einfach alles hin
und geht spazieren, wenn man ihm unfreundlich begegnet.

		Die Stimme des Direktors, die vor lauter Freundlichkeit etwas
zittert, dringt nur schwer durch.

		Er muß einige Male den gleichen Satz wiederholen, bis er sich
der Hoffnung hingeben kann, gehört zu werden.

		»Nun, ihr Leute, was ist eure Beschwerde?«

		Die Antworten aus allen Ecken des Saales tauchen im großen Lärm
unverständlich unter.

		Man hört nur wie einen Refrain die sich immer wiederholenden
Sätze:

		»Die Kartoffeln stinken!«

		»Die Kartoffeln sind faul!«

		Der Direktor sieht die Neger im Saal, er sieht die Männer im
Saal, und er beginnt mit angenehmer Stimme, die aber weit trägt,
sich an diese zu wenden.

		[bookmark: page94] »Unsere
farbigen Freunde und Freundinnen werden die Freundlichkeit haben,
in ihre Speiseräume zu gehen. Wenn mich meine Erinnerung nicht
täuscht, ist dieser Raum auch nur für das weibliche Personal
bestimmt, und ich möchte deshalb die Männer bitten, in ihren
Speisesaal zu gehen.«

		Aber nur sehr wenige folgen dieser Aufforderung. Die Zurufe
werden lauter.

		»Nee, mein Lieber, wir bleiben hier, man setzt uns den gleichen
Fraß vor wie den Frauen, wir können ebensogut zusammenbleiben.«

		»Ich spreche in eurem eigenen Interesse, wir kommen besser
vorwärts, wenn wir die Ordnung aufrechterhalten.«

		»Ordnung! – als ob das in Ordnung wäre, uns verdorbene
Lebensmittel vorzusetzen.«

		Der Direktor sieht die Stimmung und besteht vorläufig nicht
weiter auf seinem Wunsch.

		»Nun, wem haben die Kartoffeln nicht geschmeckt?«

		Der ganze Saal braust auf, alles schreit und ruft
durcheinander.

		»Geschmeckt, das hat er gut gesagt! Keinem einzigen schmeckt es
hier.«

		»Man könnte es ganz gut bis zu den Direktionszimmern riechen,
daß die Kartoffeln faul sind.«

		»Du hast wohl Schnupfen, Oller, daß deine Nase nichts vom
Gestank merkt.«

		Der Direktor läßt sich nicht aus seiner Ruhe bringen. Väterlich
spricht er weiter.

		»Liebe Kinder, wenn ihr alle gleichzeitig auf mich einschreit,
wie soll ich euch verstehen? Jeder einzelne kann mir seine
Beschwerden sagen, und ich werde ihn anhören und für Abhilfe
sorgen. Aber wenn ihr alle gleichzeitig schreit, verstehe ich
nichts, ihr macht mich taub. Also bitte, es komme jeder einzeln zu
mir.«

		Einzeln, jeder einzeln! Die Masse ist plötzlich wie gelähmt. Man
weiß, was es bedeutet, einzeln vorzutreten. Der Direktor weiß, was
er will. Er kann auf diese Weise leicht die Unzufriedenen
feststellen. Die Unzufriedenen, die es auch wagen, offen ihre
Unzufriedenheit zu bekennen. Unter den »goldenen Regeln« des
Hotels, deren Kenntnis jedem Angestellten ans Herz gelegt wird,
befindet sich auch folgende:

		[bookmark: page95] »Das Hotel
duldet unter dem Personal keine Unzufriedenen.«

		Von verschiedenen Seiten ertönt der Ruf: »Einer kann für alle
reden, wir haben alle die gleichen Beschwerden.«

		Nein. Der Direktor geht darauf nicht ein, jeder kann nur für
sich reden. Allgemeine Klagen anzuhören sei er nicht in der Lage –
er wiederholt es noch einmal.

		»Wem haben die Kartoffeln nicht geschmeckt? Der soll doch
herkommen und sie mir zeigen.«

		Es wird immer stiller im Raum.

		Der Direktor hat durch Ziffern die genauen Verluste des Hotels
durch Personalwechsel festgestellt. Das Personal braucht keine
genauen Ziffern. Jeder weiß, was er verliert, wenn er Arbeit suchen
muß. Die Verluste des Hotels werden mit Abertausenden
multipliziert, und sie ergeben sicher eine recht stattliche Summe.
Die Verluste des Personals, der Einzelwesen, sind im Grunde
lächerlich gering; sie verlieren nur einige Dollars. Aber diese
wenigen Dollars bedeuten für sie das Leben, die nackte Existenz.
Alle denken jetzt schaudernd an die Tage der Arbeitssuche, an die
Stellenvermittlungsbüros. Und dann: das Anstehen frühmorgens vor
den Fabrikkontoren, das Studium der »Kleinen Anzeigen« in der
»World«, die Hetze, die Angst vor dem Zuspätkommen, das Grauen vor
dem Satz, der ihnen überall entgegengeschleudert wird: »Keine
Arbeit mehr.« »Alle Stellungen schon besetzt« ...!

		Besonders die Älteren, die am schwersten neue Arbeit finden
können, überlegen sich, wie alles werden könnte, wenn sie wieder
auf der Straße säßen.

		»Meine Liebe, dieses grüne Gemüse macht hier einen Radau«, sagt
eine alte Scheuerfrau zu der anderen, »das überlegt sich nicht, wie
es noch weiter kommen könnte. Geht da meine Schwester vorige Woche
auf eine Anzeige hin in das neue ›Luxusturm-Appartementhaus‹. Es
wurden Scheuerfrauen gesucht. Der Portier fragte, wie sie heiße.
Nun, Smith, und nicht anders. Warum er das wissen will? Nun, weil
heute nur Frauen hereingelassen werden, deren Name mit ›F‹ anfängt,
sonst wäre die Auswahl und das Gedränge zu groß.«

		[bookmark: page96] »Ja, man
muß es sich zweimal überlegen, bevor man sich feuern läßt.«

		Zwei Jüngere sprechen.

		»Es ist wahrhaftig noch besser, als Dienstmädchen zu gehen, dann
hat man wenigstens sein anständiges Essen und Zimmer und besseren
Lohn.«

		»Und du hast den ganzen Tag und den ganzen Abend keinen
Augenblick deine Ruhe! Ich kann dir nur sagen, ich habe meinen
eigenen Namen gehaßt. Immer das Rufen, das Herumkommandieren. Jetzt
habe ich wenigstens meine Ruhe. Und wenn die Uhr vier schlägt, dann
hat mir keiner mehr was zu sagen.«

		»Nun, wem haben die Kartoffeln nicht geschmeckt?«

		Der Direktor scheint winzig inmitten der hin und her wogenden
Menge, aber er repräsentiert die Macht, und jeder kennt die
Bedeutung seiner Worte.

		»Wir wählen einen Vertrauensmann, der für uns alle spricht.«

		Das ist Fritzens Stimme, die unbeachtet untergeht.

		»Jeder komme einzeln, ich werde die Beschwerden prüfen.«

		Der Direktor ändert nicht seine Taktik.

		Es wirkt überraschend und befreiend, als endlich die alte Nanny
hervortritt und sich zu dem Direktor einen Weg bahnt.

		In ihrer Hand mit den fast fingerdicken Adern, dieser Hand, die
aussieht, als wäre sie aus hartem, braunem Holz geschnitzt, hält
sie eine glitschige, bläulich-schwarze Kartoffel, die Spuren ihrer
Nägel aufweist. Diese Kartoffel streckt sie dem Direktor zu.

		»Die Kartoffel ist faul, Herr, alle sind wie diese.«

		Der Direktor nimmt die Kartoffel zwischen zwei Finger – zwei
Finger, die weiß und glatt sind, gekrönt von glänzenden, rosigen
Nägeln, die heute früh eine halbe Stunde lang von noch weißeren
Mädchenfingern behandelt wurden. Mit diesen Fingern also nimmt er
die Kartoffel und entkleidet sie völlig ihrer Schale.

		Und beginnt zu essen! Aller Augen sind auf ihn gerichtet. Er
ißt, als befände er sich auf einer Bühne, als führe er ein
Schauspiel vor.

		[bookmark: page97]
Beobachtete man nur sein Mienenspiel, so müßte man annehmen, er
verzehre eine besondere Delikatesse. Seine Zunge prüft
feinschmeckerisch jeden Bissen. Er begnügt sich keineswegs mit
halber Arbeit. Die ganze Kartoffel verschwindet zwischen dem
Zahngehege.

		Die Leute beobachten ihn, als wäre er ein Zauberkünstler, der
ihnen ein besonders schwieriges Kunststück vorführe.

		Sie machen allerlei Zwischenbemerkungen, feuern ihn an und
erleichtern ihre Wut durch boshafte Zurufe.

		»Alterchen, du hast einen prima Magen, das kommt von der guten
Pflege, die du dir angedeihen läßt.«

		»Gib acht, daß dir die Stinkkartoffel nicht hochkommt, wenn du
deine Bücklinge machst.«

		Die jüngeren Männer, die einen Kartoffelvorrat mitgebracht
haben, beginnen ihn sogar zu bombardieren.

		Eine Kartoffel, die innen ganz schwarz ist und weich, fliegt dem
Direktor zu, streift seine Schulter und klatscht dann zu Boden.

		»Friß die!«

		Am lautesten sind die ganz jungen.

		Salvatore zielt mit Schwung, unter Ingrids bewundernden Blicken,
eine ausgewachsene Kartoffel, die nur einige Millimeter weit die
Nase des Direktors verfehlt.

		Sie haben keine Angst mehr, sie sind wieder eine große Masse, in
der man keinen einzelnen erkennen kann. Der Direktor findet, daß es
notwendig sei, entgegenkommendere Töne anzuschlagen.

		Er trocknet mit einem Taschentuch seine Finger und ruft dann mit
gleichmäßig freundlicher Stimme, als habe er nichts von dem
unbotmäßigen Betragen bemerkt, der Menge zu:

		»Nun, Leute, ihr laßt mich kaum zu Worte kommen, ich will ja
nicht behaupten, die Kartoffel sei gut. Es wäre aber auch unwahr,
zu sagen, die Kartoffel sei ungenießbar. Nun, sie ist etwas
angefroren, viele würden das wahrscheinlich gar nicht merken, zum
Beispiel ich, wenn ihr mich nicht vorher aufmerksam gemacht
hättet.«

		»Ja, man muß so verwöhnte Gaumen haben wie wir, man verwöhnt uns
zu sehr, Chef.«

		»Wollt ihr mich vielleicht ausreden lassen? Ich werde [bookmark: page98] natürlich sofort
Abhilfe schaffen. Unsere Einkaufzentrale erhält genügend Mittel, um
euch tadellose Nahrungsmittel vorsetzen zu können. Ich verspreche
euch die genaueste Untersuchung; wenn ich Mißstände entdecken
sollte, werde ich unnachgiebig vorgehen. Jetzt aber erwarte ich,
daß jeder unverzüglich an seine Arbeit zurückgeht.«

		»Und die Suppen, die wir bekommen, koste die mal, Chef.«

		Der Direktor bleibt auf seinem Stuhl stehen und verlangt einen
Teller Suppe.

		»Gib ihm nicht zu knapp, Joe«, rufen mehrere dem Suppenverteiler
zu.

		»Er soll nicht Hunger bei uns leiden.«

		Der Direktor beginnt, die Suppe zu löffeln; er ißt, ohne eine
Miene zu verziehen. Er löffelt und löffelt.

		Seine Lage ist nicht angenehm. Die vielen Augenpaare, die sich
alle auf seinen Mund richten, sind nicht bequem. Aber er ißt und
ißt, bis kein Tropfen übrigbleibt. Dann zeigt er den leeren Teller
der Menge.

		Der Direktor lacht.

		»Kinder, ich komme mir vor wie ein Baby, das Angst hat, es
bekommt Haue, wenn es nicht alles aufißt. Aber Spaß beiseite, ich
finde die Suppe nicht schlecht.«

		»Aha, man will uns nichts Besseres geben.«

		»Man glaubt, man kann uns mit einem Komödienspiel satt
machen.«

		»Wir wollen richtige Abhilfe.«

		»Bei der Untersuchung über die Einkäufe der Zentrale für die
Personalküche soll auch von uns jemand zugegen sein.«

		»Es gibt hier noch genügend andere Mißstände, alle sollen
untersucht werden.«

		Der Direktor überhört alle Zwischenrufe; seine Rede geht glatt
und liebenswürdig weiter.

		Er weiß wohl, worauf es jetzt ankommt: sich vor bindenden
Zusagen und Verpflichtungen hüten! Mit vielen Worten macht er vage
Versprechungen und läßt versteckte Drohungen durchklingen.

		Inzwischen ist das gesamte Aufsichtspersonal des Hotels
einschließlich der »Offiziere« und Detektive in dem Saal [bookmark: page99] erschienen. Die
Unzufriedenen werden stiller, man möchte nicht erkannt werden. Denn
vor den höheren Angestellten mit dem gut trainierten
Personengedächtnis löst sich die gesichtslose Masse in bestimmte
Einzelwesen auf.

		Andere, wie Fritz oder der Gemüseträger, die die Lage klar
erkennen, sagen sich, daß die vollkommen unorganisierte,
uneinheitliche Masse mit solchem spontanen Vorgehen keinen Erfolg
davontragen kann.

		Die Masse löst sich langsam auf, die Gruppen zerbröckeln, viele
treten den Rückzug an und gehen zur Arbeit zurück, als wäre nichts
geschehen.

		Jetzt, in der faulsten Stimmung erhebt sich ganz unerwartet die
heisere, junge Stimme Shirleys.

		»Sag, Papachen, wenn es dir hier so schmeckt, warum ißt du nicht
immer mit uns?«

		Sie ist selbst erstaunt, als sie sich reden hört. Sie findet die
anderen feige, sie kuschen sich gleich, wenn man ihnen mit einer
Drohung kommt, aber sie, sie will nicht schweigen. Und dann: sie
kann es sich ja erlauben zu reden, morgen wird sie als reicher Gast
wiederkommen. Dann wird der Direktor noch Bücklinge vor ihr machen.
Heute ist ohnehin der letzte Tag, er soll wenigstens ihre Meinung
hören über diese Lausebude, in der sie ihre Jugend verbracht
hat.

		Viele, die sich schon der Tür genähert haben, bleiben
stehen.

		Man will noch hören, was dieses freche Gör weiter sagen
wird.

		Shirley spricht nicht verhüllt von der Masse; sie hat sich
herausgezwängt, herausgeschält, sie steht in unmittelbarer Nähe vor
dem erstaunten Direktor.

		Er dachte schon, den ganzen Krawall abgewehrt zu haben, und nun
gibt dieses kleine Wäschermädel keine Ruhe.

		»Du meinst, ich würde mit euch nicht speisen, weil ihr zu
schlechtes Essen bekommt?«

		»Freilich meine ich das. Man setzt uns einen Fraß vor und tut
noch, als ob wir es weiß Gott wie gut hätten. Schon der Gestank in
unserem Speiseraum ist zum Kotzen.«

		»Wie heißt du, Mädchen?«

		»Ich heiße Shirley.«

		»Nun, Shirley, sieh dich mal um.«

		[bookmark: page100] Der
Direktor macht eine breite, ausladende Armbewegung und zeigt auf
den Saal, der sich langsam zu lichten beginnt.

		Shirleys Augen folgen den Bewegungen des Armes.

		Es sieht wild aus im Saal. Die Tische sind noch nicht gereinigt,
sie ertrinken fast in den Überresten des Mittagessens. Auch der
Boden hat reichlich vom Abfall abbekommen. Neben den zerquetschten,
verfaulten Kartoffeln liegen Brotkrusten, Schalen, schwimmt
verschüttete Suppe.

		»Nun, Shirley, meinst du, die Verwaltung ist schuld an dem
Zustand des Saales? Wenn euch übel wird von der Luft hier, solltet
ihr für Ordnung sorgen.«

		»Ach, Chef, tun Sie doch nicht so, als ob wir schuld hätten. Ich
weiß, Sie werfen die Kartoffelschalen nicht auf die Erde. Ich weiß
sogar, daß Sie Ihre Kartoffeln nicht einmal zu schälen brauchen.
Ich weiß ganz gut, wie die reichen Leute essen, das sehen wir ja,
wir haben auch Augen. Ich habe schon genauso fein gegessen wie Sie,
Chef, mit Fingerschalen und Spitzentüchern vor dem Dessert. Aber
wenn man mir schweinisch zu essen gibt, esse ich auch schweinisch.
Und wohin sollen wir mit den Kartoffelschalen? Wir haben ja keinen
Platz, wir sitzen zusammengepfercht wie Heringe in unseren
wunderbaren Fauteuils.«

		Shirley macht die weit ausladende Handbewegung des Direktors
nach und zeigt auf die schmalen, lehnenlosen Bänke. Im Saal lacht
man.

		Die Hiergebliebenen wollen jetzt noch nicht wieder an die Arbeit
zurück.

		»Ein verteufeltes Mädchen das.«

		»Sie ist nicht auf den Mund gefallen, das ist einmal
sicher.«

		Der Direktor möchte dem Gespräch ein Ende machen, aber Shirley
ist nicht so leicht einzuschüchtern. Wenn sie schon angefangen hat
zu reden, will sie auch alles sagen, was seit Jahren sich bitter in
ihr aufgestapelt hat.

		»Warum sehen Sie sich, Chef, nicht unsere Zimmer an? Ein Stall
ist ein Salon dagegen. Es ist fast so eng wie an unseren Tischen.
Wenn ich aus dem Bett steigen will, stoße ich meine Nachbarin, und
Dreck könnten Sie auch genug sehen. Auf unserem Korridor reinigt
ein Stubenmädchen an [bookmark: page101] einem Vormittag hundert Zimmer. Gut genug für
uns. Faustdick liegen die Staubflocken unter unseren Betten.«

		Der Direktor zeigt bewunderungswürdige Geduld. »Hör mal,
Shirley, du scheinst doch ein kluges Mädchen zu sein. Wenn es dir
zu schmutzig scheint in deinem Zimmer, warum nimmst du nicht einen
Besen und fegst mal ordentlich?«

		»Erstens müßte ich eine halbe Stunde nach einem Besen laufen,
wenn ich überhaupt einen bekomme, und dann sehe ich nicht ein,
warum ich meine freie Zeit damit verbringen soll. Unsere Zimmer
sind doch angeblich gereinigt. Und sehen Sie sich, Chef, mal unsere
Wäsche an. Alle Fetzen, die man nicht mehr ausbessern kann, die
auseinanderfallen, wenn man sie nur anrührt, gibt man uns. Oder
sollten wir unsere freie Zeit damit verbringen, sie versuchen
zusammenzunähen? So dumm, wie Sie meinen, sind wir noch lange
nicht.«

		Der Direktor versucht, die Ausbrüche Shirleys ins Humoristische
zu biegen.

		»Nun, Mädchen, es wundert mich nicht, daß du keine Muße hast,
dein Zimmer in Ordnung zu bringen; ich glaube eher, du verbringst
deine freie Zeit als Volksrednerin und stehst nachts am Columbus
Circle auf einer Seifenkiste.«

		Aber Shirley ist auch jetzt nicht um Antwort verlegen.

		»Ja, das wäre schlauer, als versuchen zu ruhen. Man muß schon
todmüde sein, um in den überfüllten Räumen schlafen zu können. Wenn
das Schnarchen und Beten der Kolleginnen nicht stört, dann hat man
die Wanzen. Jawohl, es wimmelt bei uns von Ungeziefer. Die Schaben
spazieren am hellichten Tag im Trakt des Personals umher. Sie
können selbst sehen, ob ich genug zerstochen bin.«

		Das Lächeln des Direktors bringt Shirley in Wut. Sie öffnet den
weißen Kragen ihrer Uniform und zeigt auf ihre halbentblößte Brust,
auf der einige Insektenstiche zu sehen sind.

		»Komm, Puppe, die Wanzen haben dich sicher auch sonst nicht
geschont, zeig uns nur, wo sie dich überall gestochen haben.«

		Aber solche Zurufe aus der Menge ärgern Shirley weniger als die
spöttische Miene des Direktors. Er sagt nichts, läßt sie ausreden,
obgleich er ihr das weitere Sprechen verbieten [bookmark: page102] könnte. Aber wahrscheinlich
hat er doch Angst, ein Verbot könnte noch schlechter und
aufreizender wirken als ihre Worte.

		»Ja, zu uns schickt man die Kammerjäger alle Jahre einmal,
obgleich man ganz genau wissen könnte, wie es da aussieht. Aber in
die Gästezimmer gehen sie alle Tage.«

		Der Direktor beginnt jetzt die Geduld zu verlieren.

		»Genug, Mädchen, du gehst jetzt zurück an die Arbeit. Ich habe
eure Beschwerden angehört. Ich werde mich dafür einsetzen, daß
Untersuchungen vorgenommen und wirkliche Mißstände abgeschafft
werden.«

		»Das sind doch alles nur leere Versprechungen.«

		»So leicht lassen wir uns nicht beschwichtigen.«

		Aber diese Zwischenrufe gehen unter in dem mechanisch sich
wiederholenden Satz, der von dem Aufsichtspersonal ohne Pause in
den Saal gerufen wird: »Zurück zur Arbeit, zurück zur Arbeit.«

		Aber Shirley ist noch nicht fertig. Ihre Stimme ist schon ganz
heiser, sie muß sich anstrengen, um dieses »zurück zur Arbeit« zu
überschreien.

		Der Direktor ist von dem Stuhl gestiegen. Jetzt, wo er dem
Ausgang zustrebt, von den »Offizieren« des Hotels umringt, sieht
man, daß er während der ganzen Zeit von einer Leibgarde umgeben
war.

		Shirley aber verfolgt ihn.

		»Und unsere Aufzüge funktionieren auch nicht! Man kümmert sich
nicht darum, wenn da etwas nicht in Ordnung ist. Keine Klingel
geht, wir müssen uns heiser schreien, wenn die Aufzugführer uns
hören sollen.«

		»Muß an zuständiger Stelle gemeldet werden.«

		»Heute ist fast ein Unglücksfall geschehen, ein Aufzug ist von
selbst losgefahren. Der Führer rannte zwanzig Stockwerke dem Aufzug
nach, er ist ganz krank geworden.«

		»Hat er dich aufgefordert zu reden, Mädchen?«

		»Niemand hat mich aufgefordert, ich wollte einmal sagen, was ich
denke.«

		»Wie heißt du eigentlich, Mädchen?«

		»Ich habe es schon einmal gesagt, ich heiße Shirley.«

		»Und dein Familienname?«

		»Ich heiße Shirley O'Brien. Es ist schön, daß ich auch einmal
[bookmark: page103] meinen
ganzen Namen sagen darf. Ich arbeite hier schon seit sechs Jahren,
aber man hat mich selten nach ihm gefragt. Genügt es nicht, wenn
man meine Arbeitsnummer weiß? Ich bin Nummer 2122.«

		»Shirley O'Brien, du hast anfangs von Fingerschalen und
Spitzendecken, die du in feinen Restaurants gesehen hast, erzählt.
Konntest du von deinem Lohn dahin gehen?«

		Shirley lacht mit Augen, die voll Haß den Direktor anfunkeln,
aber sie lacht.

		»Nein, nicht von meinem Lohn, Papachen, das hast du richtig
erraten, aber bezahlt habe ich trotzdem, jawohl, Chef. Sie wissen
das ganz gut, wie es hier zugeht. Die Mädchen, die hier für einen
Dollar den Tag arbeiten, möchten außer den faulen Kartoffeln auch
noch was anderes vom Leben haben.«

		»Shirley O'Brien, wenn es so zugeht, wie du es sagst, soll es
geändert werden. Wir geben unserem Personal, jedem Mädchen, das bei
uns arbeitet, genügend Schutz. Wir verzichten auf die Mitarbeit
solcher, die moralisch haltlos sind.«

		»Ja, Schutz gebt ihr, nur kein Geld und kein anständiges
Essen.«

		Shirley wird still. Sie fühlt sich plötzlich müde. Der Direktor
ist verschwunden, und sie steht da, verloren in der Menge.

		Die Rufe »zurück zur Arbeit« werden immer dringender. Ja, das
Aufsichtspersonal beginnt Notizen zu machen. Gut, man weiß, heute
würde man den kürzeren ziehen, aber alle wissen, das letzte Wort
wurde noch nicht gesprochen.

		Der Saal beginnt sich langsam zu leeren, nur Shirley wird
umringt, trotz des Aufsichtspersonals und trotz der dringenden
Rufe.

		Ingrid findet, man hätte ihr das nie zugetraut. Woher nahm sie
nur soviel Mut?

		»Du wirst gefeuert werden«, versichert Salvatore Shirley.

		»Ich bin ›moralisch haltlos‹, das hat er ganz schlau
eingefädelt, der Direktor, nur deswegen wird man mich wegschicken;
aber ich will ja gefeuert werden, mir liegt ja längst nichts mehr
an dieser Lausebude.«

		Celestina hält Shirleys Hand, sie blickt zu ihr auf, als sehe
sie die Tochter zum erstenmal. Sie hatte also auch anderes [bookmark: page104] im Kopf als ihre
Vergnügungen. Sie dachte nicht nur an sich selbst, sie hatte sich
Gedanken gemacht über das Leben, das sie hier alle führten. Nun
braucht Celestina keine Angst mehr um sie zu haben, nicht mehr ihr
nachzuspionieren. Sie würde schon selbst wissen, was sie zu tun
hätte, wie sie den richtigen Weg finden müsse. Zum erstenmal merkt
die Mutter, daß Shirley kein Kind mehr ist, sondern ein Wesen, das
selbständig handeln kann.

		Es gibt aber auch Mißvergnügte, die sich nicht genug über
Shirleys Auftreten empören können. Sie schimpfen besonders laut und
vernehmlich über die Verderbtheit der heutigen Jugend, wenn eine
der Haushälterinnen vorbeigeht.

		Patrizia ist es vor allem, die einiges über Shirley zu erzählen
weiß.

		»Sie klagt, daß sie nicht schlafen kann, und kommt dabei gegen
Morgen nach Hause. Wenn man tanzt, kann man auch nicht
schlafen.«

		»Ich hätte all die Frechheiten nicht angehört, wenn ich der
Direktor wäre.«

		»Mit diesem Großmaul wohne ich nun in einem Zimmer!«

		Shirley will hingehen und ihnen die richtige Antwort geben, aber
Fritz kommt jetzt auf sie zu.

		»Ich hätte dich kaum wiedererkannt, so anders hast du gesprochen
als am Vormittag in der Küche. Wenn du lernen wolltest, könntest du
viel für die Arbeitenden tun. Du könntest mithelfen, die Welt
umzuwandeln. Es genügt noch nicht, zu wissen, daß es uns dreckig
geht, wir müssen auch den Weg finden, es zu ändern. Ich möchte mit
dir noch vieles reden – wollen wir uns nach der Arbeit
treffen?«

		Die Rufe »zur Arbeit, zur Arbeit« werden jetzt so dringlich, daß
alle, sogar Shirley, dem Ausgang zustreben.

		Jetzt hat sie wieder ihre hochmütige Miene aufgesetzt.

		»Wenn du es unbedingt wissen willst, kann ich es dir ja sagen:
ich habe nur gesprochen, weil ich weiß, daß ich Geld haben und
reich sein werde, daß ich nicht mehr wie ein Tier werde leben
müssen und die ewig gleiche Arbeit verrichten, daß ich ohnehin
heute allem den Rücken drehen werde, daß ich keine Angst mehr zu
haben brauche, vor keinem Direktor!«

		[bookmark: page105] »Wir
können trotzdem noch einmal miteinander sprechen. Paß auf, wir
werden uns noch treffen, du hast ja auch nicht geglaubt, daß wir
uns heute mittag sehen würden.«
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		Salvatore hatte am Vormittag seine Sache gut gemacht. Herr Fish
erfuhr von ihm Marjories Pläne für den Mittag. Sie wollte mit ihren
Freunden auf dem Dachgarten tanzen.

		Herr Fish war zufrieden. Salvatore war es weniger, die geringe
Freigebigkeit des Gastes enttäuschte ihn.

		Aber Herr Fish mußte beginnen, mit seinen Mitteln hauszuhalten.
Der Erfolg stellte sich nicht so schnell ein, und es war ratsam,
noch auf allerlei Hindernisse gefaßt zu sein.

		Es war aber ein gutes Vorzeichen, daß er die Möglichkeit haben
sollte, Marjorie noch vor dem Abend zu sprechen. Er würde ihr schon
klarmachen, daß er vor keinem Schritt zurückschrecke und sie ihren
Vater zur Nachgiebigkeit zwingen müsse.

		   

		Der Anblick des Dachgartens erfreut Herrn Fish. Dieser mit
Blumen geschmückte und Teppichen belegte, ungeheuere Glaskasten
inmitten des rußigen Häusergebirges erinnert ihn an eine Oase.

		Das Netz der Straßen unten erscheint wie eine unendlich tiefe,
zerklüftete Schlucht, in der Menschen geschäftig herumwimmeln.

		Polizisten dirigieren die endlos hin und her flutenden Karawanen
der Verkehrsmittel, die halten, rasen, halten, rasen ...! An den
Straßenecken sammeln sich Menschen wie Schafherden, jagen dann über
die Straße, halten wieder, jagen, halten.

		Ringsherum hinter den blinkenden Fenstern der Wolkenkratzer, die
ganz nahe scheinen, sieht man sie arbeiten, in Büros und
Werkstätten, die Köpfe, die Füße, die Hände. Manche bewegen
Maschinen, als wären sie selbst Maschinen.

		Und alle diese hastenden Menschen scheinen winzig zwischen den
in den Himmel hinaufragenden Türmen. Es [bookmark: page106] scheint so, als hätte man die
Häuser so hoch, so übermächtig gebaut, um die Menschen um so
stärker ihre Kleinheit und Ohnmacht fühlen zu lassen.

		Alle Geräusche, das Keuchen der Motoren und Maschinen dringt nur
wie ein ganz fernes Summen hierher in diesen paradiesischen
Raum.

		Vor der Farbenpracht eines von Indianerhänden gewebten Teppichs
stehen die Musikanten und spielen. Die Instrumente schrillen und
klirren, pfeifen und flöten, Trommeln und Pauken geben den Rhythmus
an, nach dem sich die Paare inmitten des Raumes bewegen.

		Sogar die Kellner folgen diesem Rhythmus. Sie schaffen die
Platten, kunstvoll geschmückt, auf Eis gebettet oder auf Flammen
gewärmt, herbei. Die Speisen dürfen nichts von ihrer ursprünglichen
Wärme oder Kälte verlieren, während sich die Essenden in Tanzende
verwandeln.

		Herr Fish bleibt einen Augenblick in nachlässig eleganter
Haltung zwischen den Tischen stehen und mustert die Paare. Es
dauert nicht allzu lange, bis er Marjorie entdeckt. Natürlich, sie
tanzt. Sie tanzt mit einem jungen Bengel – so bezeichnet ihn Herr
Fish, der wenig für diese Collegeboys übrig hat, die sich weiß Gott
was einbilden, weil ihre Väter gespickte Geldbörsen haben. Er fühlt
sich frei von jeder Eifersucht, aber es erfüllt ihn doch mit Ärger,
daß Marjorie es nicht unterlassen kann, sich mit einem solchen
Schnösel abzugeben.

		Unleugbar: sie ist schön – Herr Fish kann nicht umhin, es sich
aufs neue zu gestehen. Nur hat ihre Schönheit wenig Menschliches,
sie erinnert mehr an eine Wachspuppe von außerordentlich
kunstvoller Beschaffenheit. Ihre Augen sind von unwahrscheinlich
langen Wimpern beschattet, die Brauen zeichnen sich wie von
feinstem Pinselstrich gezogen über die Stirn. Ihr Mund von
brennendem Rot und sorgfältigster Zeichnung enthüllt Zähne, die
jedem Reklamezeichner zum Modell dienen können. Ihre Haut, in allen
Schönheitssalons der Welt gewaschen, ist von fleckenloser Reinheit.
Die Haare schmiegen sich in duftenden Wellen an den Kopf. An den
feingedrechselten Händen ist jeder einzelne Fingernagel ein
glänzendes Kunstwerk.

		Während sie tanzt, umgibt ihr Kleid die leichte Gestalt [bookmark: page107] aufs
raffinierteste und einfachste wie eine gewichtlose Wolke.

		Herr Fish hört sie lachen. Er versucht, sich einen Weg zu ihr zu
bahnen, das ist nicht leicht. Die Tanzenden halten ihn immer wieder
auf, und gerade als er in ihre Nähe gekommen ist, fühlt er Hände
auf seinen Schultern, Hände, die tüchtig zupacken, die ihn
weiterzerren, ganz weit weg von Marjorie.

		All das geschieht so schnell, daß Herr Fish erst Zeit hat
aufzublicken, als man ihn auf einen Sessel gezwungen hat. Er sitzt
an einem Ecktisch, zwischen zwei stiernackigen Fremden, die ihm
jetzt freundlich-derb mit lautem »Hallo, Kamerad!« zunicken.

		»Kein übler Spaß, daß wir uns nach so vielen Jahren
wiedertreffen.« Diese Worte werden von einem derben Schlag auf
Herrn Fishs Schultern begleitet.

		Zum Teufel auch, ich heiße nicht mehr Fish, wenn ich diese
Visagen je im Leben gesehen habe, denkt Herr Fish, aber sein
Versuch, sich von den freundlichen Unbekannten loszumachen,
mißlingt.

		»Inkey-dinkey parleh wuh«, krähen sie jetzt, »es war doch
mordsgemütlich dort drüben in Frankreich zwischen den schönen
Mademoiselles.«

		»Du hast dich aber gar nicht verändert, Kamerad, machst genau so
ein dämliches Gesicht wie damals, als wir bei Calais lagen. Wie
hieß nur das Dorf und dein Mädchen – es war doch eine Mademoiselle
Blanche oder Yvonne?«

		Herr Fish zwingt sich zur Ruhe. Er merkt, er sitzt in einer
Falle und nichts bleibt ihm übrig, als gute Miene zum bösen Spiel
zu machen. Er kramt vergeblich in seinem Gedächtnis, die Leute
bleiben ihm aber fremd. Nur über die Kraft ihrer Muskeln gibt er
sich keinen Illusionen hin.

		Seine Hand befühlt vorsichtig die Brusttasche: ja, das
Briefpaket ist noch da. Aber er sagt sich, er müsse beide Augen
offenhalten, schlau sein und so tun, als ob er sich an der Nase
herumführen ließe, als ob er ihnen wirklich glaube, diesen
»Kameraden«. So seht ihr aus, ihr Lieben, ihr Schützengrabenhelden!
Vielleicht habt ihr einmal früher Alkohol geschmuggelt oder für
gutes Geld Menschen [bookmark: page108] niedergeschlagen!? Solche Heldentaten traue
ich euch schon zu, ihr vollgemästeten Schweine. Ihr habt gute
Muskeln und gute Nerven, viel zu gute, als daß ihr mir aufdrehen
könntet, ihr seid Kriegskameraden. Zum Teufel auch, wenn man euch
sieht, merkt man, wieviel Schaden an einem da drüben angerichtet
wurde. Nun gut, gehen wir auf euren alten Trick ein.

		Herr Fish beginnt nun auch mit lärmender Fröhlichkeit
Wiedersehensfreude zu mimen.

		»›Inkey-dinkey parleh wuh‹, das macht Freude, wieder die alten
Töne zu hören. Ich habe eure schiefen Kartoffelnasen nicht gleich
erkannt. Der Mensch sieht anders aus, wenn man ihn aus der Uniform
schält. Ja, an die Mademoiselles, an die denkt man noch gern.«

		Die beiden beobachten Herrn Fish mißtrauisch.

		»Tja, war eine tolle Zeit.«

		»Schade, daß man hier nichts Richtiges trinken kann, man müßte
ordentlich Wiedersehen feiern.«

		Herrn Fishs Mut scheint zurückzukehren. Hehe, man muß Verstand
haben, Muskeln allein genügen nicht. Ich werde es schon mit euch
aufnehmen.

		»Wenn wir richtig feiern wollen, wüßte ich ein Lokal dafür; man
schenkt da einen echten alten Schotten aus, wie man ihn nicht
besser in London bekommt. Ich schlage vor, kehren wir diesem
langweiligen Tanzboden den Rücken.«

		Nein, nein, meine Lieben, mit einem Dummkopf habt ihr es nicht
zu tun.

		»Kann leider nicht weg von hier, habe eine wichtige
Verabredung.«

		Ihr werdet mich von hier nicht weglotsen, ich werde euch schon
los werden, aber ich bleibe hier.

		In diesem Augenblick tanzt Marjorie dicht an dem Tisch der drei
vorbei.

		Herr Fish fühlt sich wieder wie in einer Falle, denn als er
aufspringen und auf Marjorie zueilen will, klemmen ihn die beiden
mit einer Gewalt an die Tischkante, daß ihm Hören und Sehen
vergeht. Ihre Rücken bilden jetzt eine Wand, die ihn vor Marjories
Augen verdeckt.

		Aber Marjorie hat Herrn Fish trotzdem einen flüchtigen Moment
lang gesehen, allerdings war dieser Moment so [bookmark: page109] flüchtig, daß ihr Zweifel
aufstiegen. Nun durchsucht sie vergeblich den Raum nach ihm.

		»Glauben Sie an Erscheinungen?« fragt sie ihren Tänzer.

		»Ich glaube an schöne weibliche Erscheinungen, wenn ich sie im
Arm halte«, sagt der Collegeboy und führt Marjorie mit viel
Geschick in die Nähe der Musikanten.

		»Ach, Junge, ihr lernt wenig Geist an euren Universitäten.«

		»Den brauchen wir ja auch Gott sei Dank nicht.«

		»Bobby, haben Sie sie gesehen? Dort drüben tanzt Dorothy Prince
mit dem hübschen blonden jungen Mann. Eigentlich ist es
skandalös.«

		»Warum denn? Ich finde, sie ist ein nettes Mädchen. Wie sollte
auch eine sechzehnjährige Fünfzig-Millionen-Dollar-Erbin nicht
reizend sein? Beim nächsten Tanz fordere ich sie bestimmt auf, da
Sie, Marjorie, heute ja doch heiraten.«

		»Fünfzig Millionen Dollar hat dieser Backfisch! Ich komme mir
wirklich wie eine Bettlerin neben ihr vor. Aber wie die Leute zu
ihrem Vermögen gekommen sind, darf man nicht untersuchen. Auf den
Tabakplantagen Princes soll noch heute echtes Sklaventum
herrschen.«

		»Liebe Marjorie, wir sollten überhaupt den Ursprung unserer
Vermögen nicht so genau prüfen. Es ist ja auch im Grunde
unwichtig.«

		»Aber daß sie heute schon öffentlich tanzt! Ihre Mutter starb
doch erst vor zwei oder drei Wochen. Die erste Frau vom alten
Prince, das wissen Sie doch? Sie starb buchstäblich Hungers, das
ist authentisch. Sie hatte, wie Herr Prince behauptete, die
Unvorsichtigkeit begangen, ihn zu betrügen, obgleich sie aus armer
Familie stammte. Sie selbst behauptete dagegen, daß alles nicht
wahr wäre; Prince hätte einen Zeugen gekauft, um sie loszuwerden.
Jedenfalls hatte er viel Geld und sie keines. Die Richter glaubten
ihm. Sie konnte auch auf ihrem Sterbebett nicht die Erlaubnis
erhalten, ihre Tochter wiederzusehen.«

		»Ja, wir Amerikaner verstehen es, Mütter zu ehren.«

		»Ach, Bobby, verallgemeinern Sie nicht gleich. Sehen Sie dort am
Ecktisch die Frau in Weiß, das ist Frau Ellgins.«

		[bookmark: page110]
»Welche, die ›Schund-Ellgins‹?«

		»Nun, Bobby, mit nichts kann man so viel Geld verdienen als mit
Schund. Zwischen dem Preis von fünfzig Cents und einem Dollar
verkauft Ellgins Juwelen, unbrauchbare Grammophone und
fotografische Apparate, die sich ausschließlich für Geschenke an
Kleinstädterinnen eignen. Mit so etwas kann man mehr verdienen als
an Zeitungen.«

		»Klagen Sie nicht, Marjorie. Gedruckter Schund ernährt auch ganz
gut seinen Mann samt Familie. Übrigens ist der alte Ellgins ein
rühriger Mann. Er hat noch Zeit, gegen Alkohol, Landstreicherei und
Geburteneinschränkung Propaganda zu machen. Da fällt mir ein: ich
habe auch einmal im Sommer, als wir im Camp waren und, um manchmal
etwas Stadtluft zu atmen, in die nahe Kleinstadt fuhren, die
Bekanntschaft einiger seiner kleinen Angestellten gemacht. Das sind
niedliche kleine Mädchen zwischen dreizehn bis sechzehn Jahren, die
sechs bis acht Dollar die Woche verdienen und ihm dieses Geld für
Schminke und Puder zum Teil noch zurückzahlen.«

		»Acht Dollar, das ist doch eigentlich nicht wenig für so junge
Mädchen.«

		»Ich weiß nicht – man kann sich nur schwer vorstellen, wie sie
davon leben. Freilich, sie können ja auch Freunde haben.«

		»Diese Leute verstehen es eben, mit lächerlich wenig Geld
auszukommen. Dabei meint Vater, sie hätten zu große Ansprüche. Aber
ich wollte Ihnen eigentlich nur über Frau Ellgins Mutterschaft, das
heißt Nicht-Mutterschaft erzählen. Herr Ellgins wollte unbedingt
ein Kind haben; das ist schließlich begreiflich, sich bei einem so
guten Geschäft nach einem Erben zu sehnen.«

		»Nun, und Frau Ellgins wollte nicht?«

		»Doch, aber nur gegen Vorausbezahlung einer Million Dollar; er
aber war nur bereit, eine halbe Million in das Familiengeschäft zu
investieren. Er ist eben ein kleinlicher Mensch. Sie hat natürlich
sofort auf Scheidung geklagt.«

		»Hat sie den Prozeß gewonnen?«

		»Natürlich, sie ist eine Whiteacker und er immerhin nur ein
Emporkömmling.«

		»Marjorie, Sie sollten auch lieber einen Geschäftsmann [bookmark: page111] heiraten! Edgar
Sedwick wird Ihnen nie solche Prämien versprechen, um seine
Golftrophäen vererben zu können.«

		»Bobby, lassen Sie das nur meine Sorge sein.«

		»Und daß er sogar heute, am heiligen Tag Ihrer Hochzeit
trainiert, ist eigentlich kein so gutes Vorzeichen. Sie hätten
lieber auf mich warten sollen, Marjie.«

		»Bobby, kümmern Sie sich lieber um Ihre Tanzschritte, Sie
verfehlen ständig den Rhythmus.«

		»Ich werde mich rächen. Zum nächsten Tanz fordere ich Dorothy
Prince auf, und Sie werden sehen, wie sie in meinen Armen
zerschmilzt.«

		»Wenn Sie es aufs Zerschmelzen abgesehen haben, so rate ich
Ihnen, fordern Sie lieber Frau Carmer auf. Diese Matrone wird bei
dem Gedanken, mit einem Jungen zu tanzen, der ihr Enkel sein
könnte, die Sensation von Verruchtheit genießen.«

		»Marjie, Sie haben eine böse Zunge. Warum wollen Sie Frau Carmer
so alt machen und vor allem – das ist noch unverzeihlicher! – mich
so jung? Dabei, glaube ich, ist die Frau interessant. Ihre
Scheidungsaffäre war es jedenfalls. Lebt sie jetzt wieder mit dem
Gatten?«

		»Ja, sie leben jetzt sogar sehr gut, nachdem sie sich mit allem
denkbaren Schmutz beworfen haben. Er hat erklärt, daß sie sich mit
allen Chauffeuren und Lakaien eingelassen hat; sie warf ihm seine
Verhältnisse mit Kellnerinnen und Dienstmädchen vor. Dann ließen
sich beide psychoanalysieren, und jetzt vertragen sie sich wieder
glänzend. Um ihren Komplex loszuwerden, arbeitet sie mit meiner
Mutter zusammen an der Rettung gefallener Mädchen. Sie verbringt
ihre Nächte in den ›Nachtgerichten‹, um die dort verurteilten
Sünder wieder auf gute Wege zu bringen, aber auch, um, wie ich
annehme, interessante Bekanntschaften zu machen. Ich finde
überhaupt diese ›Nachtgerichte‹ eine famose Einrichtung. Es wird
immer mehr Mode, sie zu besuchen. Man kann damit auch ein
nächtliches Fernbleiben von zu Hause auf das einfachste und
überzeugendste erklären.«

		»Hören Sie, Marjie, – aber das bleibt ein Geheimnis unter uns! –
ich kann diesen Hang zum Abgrund begreifen. Unter Umständen
unterhalte ich mich besser mit einer alten Prostituierten als mit
einer Dame der Gesellschaft.«

		[bookmark: page112]
»Bobby, wenn Sie nicht so schwatzhaft wären, könnte ich Ihnen auch
einiges über mich erzählen.«

		»Ich schwatzhaft? Das höre ich zum erstenmal. Sie können sich
mir viel eher anvertrauen als Ihrem zukünftigen Gatten, der Sie an
Ihrem Hochzeitstage zu einer Golf-Witwe gemacht hat.«

		»Bobby, fühlen Sie nicht auch manchmal einen Kitzel, als stünde
man vor einem Abgrund und jemand ist hinter uns, der uns
hinabstürzen könnte, oder man würde sich gar selbst hinabstürzen?
Wenn wir hier oben sind und in die Wolkenkratzer hineinblicken
können, die alle vollgepfropft sind mit arbeitenden, schwitzenden
Menschen, fühle ich manchmal das Gefährliche dieser ganzen
Situation. Aber gerade das reizt mich, das Gefährliche, das Leben
auf dem Gipfel dieser Arbeitsberge.«

		»Das Gefährliche? Marjie, haben Sie Umgang mit Bolschewisten?
Ich sehe nichts Gefährliches. Aber ich möchte eine Ahnung davon
haben, wie es da unten ist, wie diese anderen Menschen leben und
was sie denken. Doch in Amerika wird es nie wie in Rußland werden,
davor brauchen wir keine Angst zu haben.«

		»Es fällt mir nicht ein, Angst zu haben; aber gerade dieses
Gefühl, daß die Welt nicht immer bleiben wird, wie sie heute ist,
wirkt auf mich betäubend. Könnte man das Leben überhaupt genießen,
wenn man nicht wüßte, daß man sterben wird? Ich liebe alles, was
das Heute ausmacht, diese Musik, diese Wolkenkratzer, von oben bis
unten vollgepfropft mit Arbeitern – alle wahnsinnigen Gegensätze
liebe ich.

		Die Gewißheit, daß all das nicht für die Ewigkeit ist, erhöht
nur meine Genußfähigkeit. Ich will alles, was das Leben bieten
kann, an mich reißen, sofort und ohne Bedenken. Schon als Kind habe
ich mir nie eine Freude für den nächsten Tag aufgehoben; immer
dachte ich: vielleicht sterbe ich noch heute. Solange ich lebe,
will ich ganz leben, ich brauche keine moralischen Mäntelchen, um
meine Daseinsberechtigung zu bejahen.«

		Herr Fish hat noch einmal den Versuch unternommen,
aufzuspringen, aber er mußte merken, daß er einer Übermacht [bookmark: page113] ausgeliefert
war, die ihm jede Bewegungsfreiheit raubte. Mußte er seinen Plan
verlorengeben? Spielte Herr Strong mit ihm Katz-und-Maus-Spiel? Er
spricht sich Mut zu: nur nicht die Nerven verlieren. Ruhig Blut
behalten, auf das dumme Gefasel dieser Kerle eingehen.

		»Ein anderes Bild, das hier, als wir es drüben hatten, hehe, ein
anderes Schauspiel. Ja ja, die Schützengräben waren ein
gefährlicheres Pflaster.«

		Um gefährliche Pflaster macht ihr große Bogen! Ihr aufgedunsenen
Rohlinge, ihr habt euch wohl gehütet, nicht nur Verfolger, sondern
auch Verfolgte zu sein. Herr Fish merkt, wie entmutigend es ist,
sich fein besaitet und moralisch hochstehend neben Brutalen und
Energischeren zu fühlen.

		»Der Unterschied ist nicht so groß. Wir sehen hier nur die
andere Seite, und so verführerisch es auch hier zugeht, man soll
die Nasenflügel nicht allzusehr aufblasen, sonst könnte man die
Fäulnis der Ermordeten riechen.«

		Herrn Fishs Gesicht verfärbt sich. Er sieht aus, als mangele es
ihm an Luft, als würge ihn jemand.

		Die beiden markieren Teilnahme, aber Herr Fish hört nur Spott
aus ihren Worten.

		»Nanu, Kamerad, beruhige dich mal. Du hast wohl seinerzeit einen
Nervenschock erlitten und bist noch nicht ganz geheilt? Ja, man muß
vorsichtig sein, wenn man sich auf gefährliches Terrain begibt.
Nun, willst du nicht doch unseren Schotten versuchen? Das würde
dich auf andere Gedanken bringen.«

		Zum Teufel auch, man muß die Nerven behalten. Gerade jetzt, da
er sich besonders hilflos fühlt, sieht er wieder Marjorie, diesmal
am Arm eines Modemalers, vorübertanzen. Sein Versuch, sie zu
erreichen, scheitert kläglich an den zugreifenden Fäusten seiner
Tischgenossen.

		   

		Aber Marjorie hat wieder sein auftauchendes Gesicht
erblickt.

		»Glauben Sie an Erscheinungen? Heute mittag geschieht etwas
Seltsames mit mir. Ich erblicke zum zweitenmal einen Geist. Sollte
es möglich sein, daß ich Gewissensbisse habe? Können Sie sich das
vorstellen?«

		»Nein! Ihr ›Geist‹ muß auf einem anderen Verbindungsweg [bookmark: page114] als durch Ihr
Gewissen heraufbeschworen worden sein. An Ihrem Hochzeitstage
müßten überhaupt mehr ›Geister‹ vorwurfsvoll vor Ihnen erscheinen,
Marjorie, Sie können noch umkehren. Glauben Sie mir, Sie begehen
eine große Dummheit, wenn Sie Edgar Sedwick heiraten. Ich hätte für
Sie passendere Ehemänner in Vorschlag bringen können.«

		»Zum Beispiel sich, den großen Maler der großen Welt.«

		»Gut, zum Beispiel mich. Sie könnten mit mir in Paris leben,
alle großen Künstler der Welt, ein Leben, von dem Sie überhaupt
noch nichts ahnen, kennenlernen.«

		»Sie belieben zu scherzen. Sie kommen vorsichtigerweise ziemlich
spät mit Ihrem Vorschlag. Aber Sie hätten auch früher nicht mehr
Glück gehabt. Stellen Sie sich vor, wie man sich über eine
Verbindung mit einem Künstler in der Gesellschaft aufgeregt
hätte.«

		»Sie geben etwas auf das Urteil der Gesellschaft?«

		»Allerdings, wenn ich heirate, ja. Noch vor kurzem erschien mir
ein Affront gegen die gute Gesellschaft geradezu amüsant. Aber ich
habe herausgefunden, daß auch die schlechte mit der Zeit viel von
ihrem Reiz einbüßt. Ja, sie kann ebenso langweilig werden wie die
der anerkanntesten Blaubuchleute.«

		»Sie sind wirklich liebenswürdig, Marjorie. Die größten Künstler
der Welt erscheinen in Ihren Augen als schlechte Gesellschaft.«

		»Ich habe überhaupt nicht an Ihre Künstler gedacht. Sie glauben
doch übrigens nicht, daß es mich reizen würde, die größten Künstler
der Welt kennenzulernen!? Um Gottes willen, nur das nicht, ich
finde sogar schon Edgar von seinem Golf zu sehr eingenommen. Doch
wenn er davon spricht, verstehe ich wenigstens etwas. Aber über
Bilder möchte ich wirklich nichts hören.«

		»Ich sage Ihnen etwas, Marjorie: nie wird ein Künstler so von
sich eingenommen sein wie ein Sportsmann, denn ein Künstler kann
auch dann noch groß sein, wenn tausend andere Bedeutenderes leisten
als er. Aber ein Golf- oder Tennisspieler, der besiegt wird, ist
ein armseliger Dilettant. Der Läufer, der eine Zehntelsekunde
später ans Ziel kommt als der erste, ist ein Nichts. Der beste
Spieler wird Nationalheld, der zweite, der dritte sind nur
Staffage, ihr Tun Spielerei. [bookmark: page115] Stellen Sie sich vor, wie ehrgeizig und besessen
Sportsleute werden müssen. Geben Sie zu, Marjorie, es gibt keine
langweiligeren Menschen als ehrgeizige.«

		»Wie schade, daß Sie mich erst so spät warnen, aber ich bin
vollkommen zufrieden mit Edgar. Er sieht gut aus und wirkt in den
illustrierten Blättern bedeutend besser als die größten
Künstler.«

		»Vor allem, er hat auch Geld.«

		»Vor allem auch das.«

		»Sie werden sich mit ihm sehr langweilen.«

		»Machen Sie doch nicht solche Umwege, und kommen Sie doch
endlich zu Ihrem Vorschlag. Ich wette, Sie werden mir raten,
möglichst bald allein nach Paris zu fahren und mich Ihrer kunst-
und sachverständigen Führung anzuvertrauen.«

		»Marjorie, Sie sind klug, Sie hätten die Wette gewonnen. Ich
werde Ihnen Paris zeigen. Sie werden entdecken, daß es ein Genuß
sein kann, Augen zu haben. Hier in New York ist das nur eine
bittere Notwendigkeit. Und die Luft, die silbrige Atmosphäre, die
erst die richtige Perspektive allen Straßen gibt, den Straßen, die
alle angelegt sind, als hätten sie nur den Zweck, Augenfreude zu
sein. Ist es Ihnen aufgefallen, Marjorie, daß unsere Wolkenkratzer
aussehen, als wären sie zweidimensional und stünden ganz flach in
der Luft?«

		»Überwältigt Sie nicht dieser Anblick hier? Ich finde diese
ungeheueren Häuserberge schöner, ergreifender als den Mont Blanc,
denn von all dem hier können wir sagen, das ist unser Werk, diese
Kolosse haben wir errichtet.«

		»Ich wußte nicht, Marjorie, daß Sie der Gewerkschaft der Maurer
angehören.«

		»Ja, wir haben sie errichtet, wir Amerikaner, es ist unser
Werk.«

		»Die fremden Sklaven haben es errichtet, nur sie.«

		»Aber Amerikaner haben sie zu diesen ungeheueren Taten
gezwungen.«

		»Nun, diesen Häusern merkt man an, daß sie von Sklaven erbaut
wurden. Ich werde Ihnen die Dome zeigen, die Künstlerhände
geschaffen haben.«

		»Glauben Sie wirklich, ich würde nach Paris fahren, um Ihre
Vorträge über Städtebau anzuhören?«

		[bookmark: page116] »Ich
werde Ihnen eine Welt zeigen ohne unsere schrecklichen
amerikanischen Feigenblätter. Finden Sie es nicht greulich, in
einem Land zu leben, in dem sogar zweijährige Kinder vor der
Filmkamera dazu erzogen werden, sich ihrer Nacktheit zu schämen? In
dem bei einem Scheidungsprozeß die amerikanische Öffentlichkeit mit
Schaudern von einem Ehemann hört, der die Schamlosigkeit besaß,
seine Gattin bei Licht nackt zu beschauen?«

		»Die Amerikaner lieben eben gut gelüftete Zimmer, sie schlafen
bei weit geöffneten Türen. Das wirkt natürlich auf die Sitten. Mir
ist der Mangel an Ekstase und erotischem Getue nur sympathisch; ich
entsinne mich eines kleinen Erlebnisses in einem europäischen Hotel
mit dünnen Wänden. Ich konnte die sentimentalen Ergüsse des
Liebespaares im Nebenzimmer mit anhören. Am nächsten Tag bekam ich
es zu Gesicht. Sie waren das Komischste, was ich je gesehen habe.
Die Frau mit Kneifer, fetten Haaren, riesigen Schnürstiefeln, der
Mann mit einem Hängebauch, einer Glatze und mit Sommersprossen. Ich
finde, es ist die größte Geschmacklosigkeit, Sauerkraut zu essen,
als wäre es Ambrosia. Ich will genießen, aber ohne überflüssige und
verlogene Ekstasen und Sentiments. Wir haben unsere Nachtklubs,
Pyjama- und Cocktailparties. Wir haben unsere Autos und die
Roadhouses, die alle Landstraßen umsäumen und die uns alle
Vergnügungen bieten, die wir verlangen: Tanz, Musik, Alkohol und
nebenbei auch Hotelbetrieb.«

		»Alle Achtung, Marjorie, Sie kommen gut vorbereitet in die
Ehe.«

		»Daran brauchen Sie nicht zu zweifeln. Auch nicht daran, daß wir
es im Grunde mit Paris aufnehmen können.«

		»Sie werden sehen, in Paris können Sie Dinge entdecken, von
denen Sie überhaupt nichts ahnen. In Amerika gibt es nicht einmal
große Kokotten, fabelhaft elegante, Frauen mit taubeneiergroßen
Perlen, die nichtsdestoweniger außerhalb der Gesellschaft stehen
und nicht die Spießigkeit unserer Millionärinnen haben.«

		»Eine Frau mit taubeneiergroßen Perlen kann bei uns nicht
außerhalb der Gesellschaft stehen. Bei uns gibt es keine Kokotten,
weil man in Amerika logisch denkt. Frauen, die sich für wenig Geld
prostituieren, kommen ins Arbeitshaus. [bookmark: page117] Eine Frau aber, die sich für viel
Geld verkauft, ist bei uns eben keine Kokotte, sondern eine
anständige Frau. Man achtet ihre Perlen und wird sich hüten, die
Herkunft zu untersuchen. Man sperrt ja auch nur die kleinen Diebe
ein, während man die großen als Stützen der Gesellschaft ehrt.«

		»Marjorie, Sie zeigen mehr den Verstand Ihres Vaters als die
puritanische Erziehung, die er Ihnen hat angedeihen lassen.«

		»Ich habe für meine Erziehung schon selbst gesorgt Ich fürchte
also, Sie könnten mir nicht viel Neues in Paris zeigen, aber ich
bin gern bereit, Sie etwas über New York aufzuklären. Sehen Sie
dort die Dame, die mit Frau Carmer spricht?«

		»Eine blendende Erscheinung.«

		»Sie ist wie ein Filmtrick, nichts ist echt, alles ist gestellt,
aber bei der Vorführung wirkt das Ganze sensationell.«

		»Und wer ist sie?«

		»Rum Arizona.«

		»Ist das ein Spitzname?«

		»Nein, sie nennt sich selbst so, sie ist Besitzerin des größten
und teuersten Nachtlokalkonzerns in den Staaten. Sie ist teuer,
aber sie liefert die beste Ware, sowohl in Alkohol wie in Mädchen.
Ihre Nepplokale sind so berühmt, daß sich die Leute geehrt fühlen,
wenn sie ihr Geld an sie loswerden. Und diese bekannte Kupplerin
ist die populärste Frau der guten Gesellschaft. Sie wurde schon
wiederholt ins Kittchen gebracht; mit Hilfe dieser billigen Reklame
erhöhten sich natürlich nur ihre Einkünfte. Und sie wird nicht etwa
im geheimen verehrt, augenzwinkernd, nein, bewundernd und
ehrfurchtsvoll beugt man sich vor so gesunder
Geschäftstüchtigkeit.«

		   

		Herr Fish lugt vergeblich nach Marjorie aus. Die beiden Fremden
versperren mit großem Geschick jede Aussicht auf sie und
unterhalten ihren Gefangenen auf eine Weise, daß es ihm schwer
wird, Ruhe zu heucheln. Diese abgestandenen Soldatengeschichten,
die sie aus alten Witzblättern und patriotischen Aufrufen
zusammenmischen und die sie mit ihm zusammen in Wirklichkeit erlebt
haben wollen, erwecken in ihm den Wunsch, seine Fäuste mit ihren
Nasen in nächste Berührung zu bringen. Herr Fish aber muß mit
Bedauern [bookmark: page118]
feststellen, daß seine Fäuste zart und weibisch neben den mächtigen
Tatzen seiner angeblichen Kriegskameraden wirken. »Ob es wohl noch
einmal losgeht?«

		»Wenn es noch einmal losgeht, sollten die rankommen, die nur mit
dem Maul dabei waren.«

		Merkt ihr endlich, daß ich nicht so dumm bin, wie ihr euch
einbildet?

		»Hehe, wir werden schon dafür sorgen, daß keiner uns zu nahe
kommt. Eine gute Kriegsrüstung ist die beste Gewähr für den
Frieden.«

		»Hoho, Kamerad, du meinst wohl eher das beste Gewehr für den
Krieg.«

		»Mach keine Witze, Junge. Wir haben oben Leute sitzen, die
schlau genug sind, um zu wissen, wie sie alles für Amerika richtig
drehen.«

		»Sie drehen die Sache schon richtig für alle, die Geld
haben.«

		»Du bist wohl ein Roter geworden, Kamerad?«

		»Nur soweit man vor Wut rot werden kann.«

		»Du bist doch nicht wütend auf uns, Freundchen, das wäre zu
schlimm.«

		»Wenn ich Geld habe, kann meinetwegen geschehen was will, dann
genieße ich Freiheit, Sicherheit, Geborgenheit.«

		Der alte Fuchs, Herr Strong, kann ruhig erfahren, daß ich
gefährlich bin, wenn ich kein Geld habe, daß ich aber mit mir reden
lasse, wenn man bereit ist, meine Forderungen zu erfüllen.

		»Geld, von wem willst du Geld haben, Kamerad? Niemand gibt es
her, der es nicht unbedingt muß. Bei einem armen Teufel denkt
keiner an ein Muß.«

		Ihr scheint ja gut im Bilde zu sein, ich werde euch zeigen, ob
ich ein armer Teufel bin.

		»Aber wenn einer Verstand hat, jedoch keine Sicherheit,
Geborgenheit und Freiheit, das heißt kein Geld, aber dafür eine
sichere, gute Waffe, der könnte gefährlich werden. Wenn einer
einiges weiß darüber, hehe, wie er gemacht, wie er vorbereitet
wird, der Krieg, der könnte für manche der Herren, die es nicht
wahrhaben wollen, schädlich werden.«

		»Also etwas wird vorbereitet, nicht übel, du weißt es bestimmt,
Kamerad, du hast eine extra gute Nase.«

		[bookmark: page119] »Ja, und
ich beginne, sie voll zu haben. Wenn ich auspacke, könnte man von
mir allerlei erfahren über Rüstungen und so.«

		Herrn Fishs Hände ruhen auf seiner Brusttasche.

		»Du kommst mir vor, Kamerad, wie die alte slowakische Bäuerin,
die ich vor einigen Monaten in Wallstreet getroffen habe, als wir
uns einen Fliegerangriff angesehen haben, natürlich war es nur ein
Manöver, aber es sah toll aus und hörte sich noch toller an. Die
Dampfsirenen, die Bomben, die Kanonenschüsse; die Leute johlten und
schrien und konnten gar nicht genug haben von diesem Gratistheater.
Nur die alte Frau, weißt du, diese slowakische Bäuerin, konnte die
Sache nicht kapieren, sie jammerte und weinte laut. Die Leute
lachten sich natürlich halb tot über sie, sie war die komische Alte
in diesem kriegerischen Schauspiel. Sie konnte und wollte nicht
begreifen, daß alles nur Schein war. ›Kommen die Feinde über New
York, wollen uns töten, arme Menschen, die nichts Böses getan
haben, die wollen arbeiten.‹ Sie konnte sich nur gebrochen
verständigen. ›Wer ist denn unser Feind?‹ fragte sie alle Leute,
die vorbeigingen. ›Wir haben doch keine Feinde, das ist doch alles
nur eine Übung für den Fall, daß einmal Krieg sein sollte.‹ – ›Aber
wenn sie üben zum Krieg, dann denken sie, es wird auch Krieg
kommen.‹ – ›Man übt ja eben nur, damit kein Krieg kommen soll.‹ –
›Kann ich nicht verstehen, kann ich nicht verstehen‹, jammerte die
komische Alte. ›Wieder kommt Krieg, o weh!‹ Kamerad, du hast
anscheinend genausoviel Verstand wie diese slowakische Bäuerin, die
kein richtiges Englisch kann.«

		Herr Fish antwortet nicht, denn wieder erblickt er Marjorie. Sie
tanzt jetzt mit einem jungen Mann ihres Jahrganges, mit dem sie
zusammen die Universität besucht hatte.

		Herrn Fish ist es bereits gelungen aufzuspringen, aber weiter
kommt er nicht. Er ist wieder zwischen den beiden eingekeilt, die
auf ihn weiter einreden.

		»Ich fange tatsächlich an, an Erscheinungen zu glauben, ich sehe
schon zum drittenmal dasselbe verstörte Gesicht. Bis heute war ich
überzeugt, daß Spiritismus Humbug sei.«

		[bookmark: page120] »Nur gut,
daß man unter Schminke nicht blaß werden kann, Marjorie. Haben Sie
Angst?«

		»Eddie, mit Ihnen kann ich offen reden, Sie sind keine
katzenhafte Freundin. Es ist wirklich langweilig, wie vorsichtig
man bei uns sein muß, wenn man Geld hat. Man sollte in Amerika
wirklich nichts mit einem verheirateten Mann zu tun haben, sonst
schickt uns gleich die Gattin eine gepfefferte Rechnung ins
Haus.«

		»Bezahlen Sie sie nicht.«

		»Diesen Rat braucht man meinem Vater nie zu geben. Eigentlich
wollte ich ihn in der Hand haben, er ist zu geizig, wenn es sich um
etwas anderes als um sein Geschäft handelt. Ich wollte, daß er
erführe, ich wüßte einiges über ihn. Es war etwas unvorsichtig. Nun
taucht heute, gerade am Tage meiner Hochzeit, dieser Junge mit
meinen gesammelten Briefen und allen Enthüllungen über meinen Vater
bei ihm auf. Der Junge hat die Kateridee, auf diese Weise zu Geld
zu kommen. Ich begreife ja diesen Wunsch, besonders wenn man viel
mit Leuten zusammen war, die auch wirklich das Geld und nicht nur
den Wunsch haben. Ich bin mit ihm sehr viel ausgegangen, in
Nachtklubs und so. Ich glaube, es gibt Idioten, die ihm daraufhin,
daß man uns zusammen gesehen hat, oder auf die Briefe Geld geliehen
haben. Wir verbrachten wirklich eine amüsante Zeit. Er war für mich
etwas Neuartiges, ganz anders als ihr Jungens. Er war mit der Armee
drüben, hat eine Frau, die ich nie gesehen habe. Ich bin nicht
einmal sicher, ob sie nicht nur in seiner Phantasie lebt. Er
bemerkte so vieles, was mir früher nicht auffiel. Aber was nützt
ihm das! Es wird ihm zu keinem Erfolge verhelfen. Ich finde,
erfolglose Menschen können sehr nett im Gespräch sein, aber auf die
Dauer werden auch sie langweilig. Ich hätte eigentlich kaum was
dagegen, wenn es zu einem Prozeß käme.«

		»Aber wahrscheinlich Ihr Vater.«

		»Er sagt, er würde mich enterben, wenn auch nur eine Silbe in
die Öffentlichkeit käme. Dann mußte ich mich hinsetzen und eine
Stunde lang Bibelsprüche schreiben.«

		»Zum Totlachen.«

		»Er verlangte es wirklich ganz ernstlich; dann ist es auch gar
nicht ratsam, ihm zu widersprechen. Sie lachen, aber ich [bookmark: page121] habe noch einen
richtigen Schreibkrampf in den Fingern. Stellen Sie sich vor, wenn
er mich enterben würde, könnte ich wochenlang auf der ersten Seite
erscheinen, und alle Zeitungen würden sich um meine Bilder
reißen.«

		»Marjorie, Sie werden auch ohne Prozeß genug fotografiert.«

		»Man dürfte mich noch mehr kennen. Sehe ich nicht besser aus als
unsere weltberühmten Filmschauspielerinnen? Und dann diese Sache
mit der Erscheinung. Ich schwöre Ihnen, ich habe dreimal ganz klar
sein Gesicht gesehen, das ist schon an und für sich eine
Sensation.«

		»Wahrscheinlich ist er hier, so erkläre ich mir Ihre
spiritistischen Gesichter.«

		»Dann würde er bestimmt herkommen, mir vielleicht drohen, einen
Skandal machen. Nein, dieses dreimal auftauchende Gesicht, das ist
ein übernatürliches Zeichen.«
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		Auf den Korridoren der Gäste herrscht große Aufregung. Sorgsam
verschlossene Türen öffnen sich, in den Türrahmen erscheinen
verärgerte Gesichter, und man ruft laut und ungehalten nach dem
Dienstpersonal.

		Die halbe Stunde Kartoffelschlacht unten in den Speiseräumen des
Personals hat das präzise Uhrwerk des Hotels in Unordnung gebracht.
Die Leute fehlen überall.

		Während sich sonst die Essenden schichtweise ablösten, war jetzt
eine Stockung in dem normalen Verlauf des Tages eingetreten.

		Auf unerklärliche Weise hat sich unter den Gästen auch die
Ursache dieser Unordnung herumgesprochen. Der kleinliche Anlaß, ja
die Lächerlichkeit dieser Rebellion erhöht noch ihre Ungeduld.
Wegen einiger Kartoffeln würden ihre Wünsche nicht sofort erfüllt!
Verschiedene erklären in den schrillsten Tönen, daß sie sofort das
Hotel zu verlassen wünschten. Andere geben den Rat, doch die
Polizei gegen das widerspenstige Personal zu Hilfe zu nehmen.

		Fräulein Wesley weiß überhaupt nicht mehr, wie sie die [bookmark: page122] vielen
telefonischen Anforderungen beantworten soll. Sie wiederholt immer
nur ins Telefon »jawohl, Herr«, »jawohl, gnädige Frau«, aber sie
ist so aufgeregt, daß sie oft den weiblichen Stimmen »jawohl, Herr«
antwortet und den männlichen »jawohl, gnädige Frau«.

		Da war die Dame mit den zerrissenen Zetteln, auf denen das Wort
Arzt stand. Sie verlangte nach dem Stubenmädchen, das ihrer Meinung
nach die Zeitschrift »Gesellschaftliches Leben im Süden« verlegt
haben mußte. Sie wollte darin noch lesen. Außerdem brauchte sie
sofort lindernde Arznei, die ihr ein Page in der Hotelapotheke
besorgen sollte.

		Auch sie hat schon von der Kartoffelgeschichte erfahren;
wirklich, sie beneidete diese Leute, die nicht wußten, welches
Glück es war, sich wegen einiger Kartoffeln aufregen zu können.
Wieviel Schrecklicheres mußte sie erdulden, was für Entsetzliches
hatte sie heute schon erlebt. Sie hatte ihr Todesurteil erfahren.
Die anderen können leben, sie brauchen keine Angst vor dem Tod zu
haben. Und ihr verweigerte man Hilfe. Sie konnte das, was sie haben
wollte, nicht sofort bekommen.

		Der Besuch heute vormittag in dem Ärztehaus, in dem riesigen
weißen Wolkenkratzer, war schrecklich. Die weite Marmorhalle
erinnerte an einen maurischen Hof. In der Mitte plätscherte ein
Springbrunnen, bronzene und marmorne Männer- und Frauengruppen von
renommistischer Schönheit, Gesundheit und Kraft standen auf
erhöhten Sockeln. Ein aufdringlicher Duft südländischer Blumen
versuchte vergeblich, den Gestank von Desinfektionsmitteln und den
der Ausdünstungen kranker Körper zu betäuben.

		Die Wartenden umkreisten den Springbrunnen wie Gefangene einen
Gefängnishof. Sie liefen umher und warteten auf Hilfe. Sie wollten
leben, alle wollten leben!

		Und dann hörte sie wieder die Worte: bösartiges Geschwür, wir
müssen operieren. Sie wußte, es war das Ende, aber man wollte sie
erst noch quälen, sie aller Segnungen der Wissenschaft teilhaftig
werden lassen.

		Atemlos und verzweifelt war sie darauf in das Hotel
zurückgekehrt und saß dann lange auf der Estrade der Halle. Die
dort Wartenden waren eigentlich nur wenig verschieden [bookmark: page123] von denen in dem
Haus der Krankheiten. War das Leben lebenswert? Und doch, warum
beneidete sie alle, die sie für gesund hielt? Warum war sie
ungeduldig, weil sie die Zeitung aus der Heimat nicht lesen konnte?
Warum verlangte sie so dringend nach ihrer Arznei, von der sie
wußte, daß sie ihr nicht helfen würde? Warum zitterte sie vor
Ungeduld, weil niemand kam, ihre Befehle auszuführen?

		Auch der Professor hat wiederholt die Zentrale verlangt.
Fräulein Wesley beeilte sich immer wieder zu versichern, daß sie
sofort einen Pagen in das Appartement des Professors schicken
würde. Der Anlaß zu soviel Ungeduld war gering. Die Frau Professor
brauchte Garn, eine ganz bestimmte Farbe. Sie häkelte ein Jäckchen
für ihr erstes Enkelkind. Aber man war nicht gewohnt, Wünsche, die
man aussprach, nicht gleich erfüllt zu sehen.

		Der Professor ging ungeduldig in den Zimmern auf und ab. Nicht
das Fehlen des Garns machte ihn unruhig, nur die Ungeduld seiner
Frau. Er haßte das Jäckchen in den unmöglichen Farben, und er
bemerkte jetzt erst, während seine Frau mit den Häkelnadeln in der
Luft fuchtelte, deutlich, daß er auch sie haßte. In akademischen
Kreisen hatte man ihn und seine Frau mit den Spitznamen Philemon
und Baucis beehrt, und er war bis vor kurzem stolz auf sein
vorbildliches und puritanisches Leben. Er haßte sie schon lange,
aber er hatte es sich noch nie so offen eingestanden. Er haßte sie,
weil sie mit solcher Selbstverständlichkeit, so ganz ohne
Widerwillen altern konnte. Er verzieh es ihr nicht, daß er wie in
einem Zerrspiegel in ihrem Gesicht sein eigenes Altern
wiedererkennen mußte, die Runzeln, die weißen Haare, die
verwelkenden Hände. Wenn sie lächelnd über »wir Alten« sprach und
in dieses »wir« auch ihn einbezog, fühlte er sich kalt werden vor
Wut.

		Der Professor kam aus einer kleinen Universitätsstadt nach New
York; es war ihm auf seinen Wunsch für längere Zeit ein Urlaub
bewilligt worden. Er wollte sich hier ausschließlich der
Wissenschaft widmen. In Wahrheit war er auf der Flucht.

		In der Universitätsstadt, in der der Professor gelebt hatte, gab
es weder Industrie noch Landwirtschaft von Bedeutung. Hier standen
sich nicht in erster Linie Klassen, sondern Alter [bookmark: page124] und Jugend gegenüber, und
obgleich »die Herrschenden«, die Professoren, die Alten waren, war
es keineswegs die Jugend, die den kürzeren zog.

		Diese Jugend, die in Pelzmänteln, in teuersten Kleidern, in der
elegantesten Ausstattung im College erschien, die laut ihre Rechte
verkündete, die offen erklärte, vom Leben nur Genuß zu erwarten,
brachte den Professor und seine Kollegen zur Verzweiflung. Die
Väter dieser Studenten und Studentinnen, die die vornehme
Universität besuchten, hatten natürlich alle Geld, und als ihre
erste Pflicht sahen sie es an, ihre Kinder reichlich mit Mitteln zu
versorgen, da sie selbst als Mummelgreise ohnehin ungeeignet waren,
es auf passende Weise auszugeben. Die Jungen tanzten, ließen ihre
Grammophone spielen, durchrasten mit ihren Autos die Umgebung und
proklamierten die Freiheit der Liebe. Sie wollten nicht nur alles
genießen, sie wollten es auch in schnellstem Tempo tun.

		In dieser kleinen oberen Schicht, die nur einen winzigen Teil
der wirklichen Jugend ausmachte, sah der Professor die »neue
Jugend«, wie er sie halb höhnisch, aber auch mit uneingestandener
Bewunderung nannte.

		Das Schlimmste für ihn war, daß ihn von dieser Jugend die
sporttrainierten, gut angezogenen, ihre Vorurteilslosigkeit laut
betonenden Studentinnen auf das stärkste erregten.

		Er erduldete Qualen wie in seinen Pubertätsjahren und wollte sie
sich selbst nicht einmal eingestehen. Er war immer stolz auf seine
puritanische Moral, sie schien ihm der größte Wert des
amerikanischen Lebens, etwas, wodurch Amerika wirklich über die
lockere europäische Lebensauffassung gehoben wurde. Er konnte wohl
aus der Universitätsstadt flüchten, jedoch nicht vor sich selbst.
Denn es stellte sich bald heraus, daß seine Lage in New York nicht
besser wurde. Im Gegenteil, in dieser Stadt, die weder Jugend noch
Alter kannte, in der er nicht als »alter Professor« abgestempelt
war, erwarteten ihn überall Verführungen.

		Während nun die Frau Professor über das Fehlen von passendem
Garn jammerte und zwischendurch ausführlich über einige billige
Gelegenheitskäufe, die ihr heute vormittag gelungen waren,
berichtete, dachte er an das kornblonde Stubenmädchen, das er mit
seinen verheimlichten [bookmark: page125] Bildern ertappt hatte, an eine schlanke, elegante
Dame, der er im Hotelkorridor öfters begegnet war, an eine kleine
Tänzerin, die er in einem Varieté sah, an eine Zigarrenverkäuferin
in einem Klub.

		Die Frau Professor scheuchte ihn aber aus seinen Gedanken auf.
Ihr Wunsch nach Dienstpersonal wurde so dringend, daß sie den
Professor bat, sich nach dem Grund des beispiellosen Versäumnisses
zu erkundigen.

		So geschieht es, daß sich der Professor Fräulein Wesleys Tisch
nähert. Hier haben sich schon verschiedene andere Gäste versammelt,
die ihren Unwillen nicht verbergen. Am lautesten ist eine sehr
aufgeregte Dame, die immer wieder den gleichen Satz wiederholt.

		»Mein Zimmer ist nicht in Ordnung, und ich erwarte Gäste, es ist
ein Skandal, daß niemand kommt, wenn man darum telefonisch
bittet.«

		Fräulein Wesley versucht, die Gründe dieses tatsächlich bisher
beispiellosen Falles klarzulegen.

		»Was gehen mich die Kartoffeln der Dienerschaft an? Ich werde
die Hotelleitung auf Schadenersatz verklagen.«

		Fräulein Wesley bettelt, während sie in die Sprechmuschel des
immerfort klingelnden Telefons Beschwichtigungen flüstert, um
einige Minuten Geduld.

		»Ich würde das Zimmer selbst in Ordnung bringen, aber ich kann
von hier keinen Augenblick weg. Das Personal kommt sofort.«

		»Man müßte alle entlassen.«

		»Man wird sie alle entlassen«, versicherte Fräulein Wesley,
»aber Ihr Zimmer, gnädige Frau, wird erst aufgeräumt.«

		»Ein Skandal, ich werde Ersatzansprüche stellen.«

		»Ja, Schadenersatz«, sagt auch der alte Herr mit den vielen
Arzneiflaschen in seinem Zimmer. Er braucht zwar nichts, aber die
allgemeine Aufregung, die Ungeduld hat auch ihn erfaßt, und nachdem
er an Fräulein Wesleys Tisch das Wort Schadenersatz vernommen hat,
erklärt er, daß er dringend eine Arznei benötige.

		»Ein Page – sofort«, flüstert Fräulein Wesley.

		»Wir kennen Ihr ›sofort‹«, schreit die aufgeregte Dame.

		Dem Professor gelingt es in diesem Lärm nicht, zu Wort zu
kommen; er bemerkt aber die Dame, die ihm schon wiederholt [bookmark: page126] auffiel und die sich
auch vergeblich bei Fräulein Wesley Gehör zu verschaffen
versucht.

		»Kann ich Ihnen vielleicht behilflich sein?« wendet er sich an
die elegante Dame und ist selbst über diese Äußerung seiner
Hilfsbereitschaft überrascht.

		Die große Dame aus der kleinen Stadt, so charakterisiert sie der
Professor im geheimen, ist schneller bereit seine Hilfe anzunehmen,
als er erhofft hatte.

		Ja, sie führt ihn sogar fort von dem Pult Fräulein Wesleys, die
weiter von Aufgeregten belagert bleibt, an die Tür ihres
Zimmers.

		»Sind Sie Arzt?«

		Sie ging also von einer falschen Voraussetzung aus, sie hielt
ihn für einen Arzt. Der Professor ist enttäuscht, er bekennt ihr
aber schnell, daß er ihr nur rein menschliche Hilfe anbieten
könne.

		Vielleicht sei das mehr als eine ärztliche, meint sie und läßt
ihn ins Zimmer treten.

		»Sie wollten sich Medizin holen lassen, nehme ich an.«

		Die Dame lächelt bitter.

		»Es wäre für mich viel nützlicher, wenn ich Gift für mich
bestellen könnte. Glauben Sie nicht auch, daß kein Mensch zu
schrecklichsten körperlichen Qualen gezwungen werden sollte?«

		Der Professor kann nur schwer seine Enttäuschung verbergen. Hat
er nicht uneingestanden auf ein Abenteuer gehofft? Und nun mußte er
eine Unterhaltung führen, die wenig geeignet sein konnte, ihn zu
erheitern.

		Wirklich, die Dame läßt nicht ab von dem düsteren
Gesprächsstoff.

		»In welch einer Zeit leben wir! Mit dem Todesurteil in der Hand
werden wir gezwungen, Foltern zu erdulden, und kein Arzt ist
bereit, unsere Qualen zu verkürzen.«

		Der Professor wäre gern geflüchtet, aber es scheint ihm
gefährlich, diese Frau alleinzulassen. Er muß sie beruhigen.

		»Jeder von uns hat Augenblicke der Verzweiflung, die
vorübergehen. Stellen Sie sich vor, was mit der Menschheit
geschehen würde, wenn man uns jederzeit ohne weiteres Gift zur
Verfügung stellen würde. Ich bin überzeugt, Sie sehen Ihren Zustand
zu pessimistisch, Sie sehen ja strahlend [bookmark: page127] aus, Sie können unmöglich schwer
krank sein. Glauben Sie mir, ich bin kein Arzt, aber ein Laie hat
oft bessere Augen.«

		»Finden Sie das wirklich? Sie übertreiben, man kann unmöglich
behaupten, daß ich strahlend aussehe.«

		Die Dame sucht ihr Bild in dem Spiegel. Die Unterredung hat
ihren Augen Glanz verliehen. Sie kann sich nicht verhehlen, daß das
Kompliment des Professors ihr nicht unverdient erscheint. Wollte
sie wirklich Gift, wollte sie wirklich aus dem Leben flüchten?
Wollte sie nicht vielmehr jetzt erst, da sie wußte, daß alles zu
Ende ging, das Leben wirklich leben – bewußt, jede Minute wie eine
Kostbarkeit? Man wollte sie operieren, zerschneiden – gut, sie war
bereit, alles auf sich zu nehmen. Man konnte auch so noch
weiterleben. Es war besser, als halber Mensch zu leben als gar
nicht. Besser Qualen erdulden als nichts mehr fühlen, überhaupt
nichts mehr sehen, nichts mehr wissen. Oder belügt sie sich jetzt
nicht selbst? Warum hat sie diesen Unbekannten in ihr Zimmer
gelockt? Hat sie Angst vor dem Alleinsein? Planlos geht sie im
Zimmer auf und ab. Plötzlich fällt es ihr ein, zu lachen, über sich
selbst zu lachen.

		Der Professor schaut sie an, als ob er Angst um ihren
Geisteszustand hätte.

		»Es ist wirklich komisch, ich suche die Zeitschrift
›Gesellschaftliches Leben im Süden‹, deshalb telefonierte ich
vorhin nach dem Stubenmädchen und war ungeduldig, als es nicht kam.
Sie können sich nicht vorstellen, Herr –.«

		Der Professor holt das Versäumnis nach und stellt sich vor.

		»Ich hasse das Leben, das ich bisher geführt habe, es erscheint
mir heute erschreckend nutzlos und leer, und doch will ich
unbedingt wissen, welche meiner Bekannten eine Gesellschaft gab,
wer im Bridge gewonnen hat und was es Neues in unserem Landklub
gibt.«

		»Ja, wir können nicht aus unserer Haut und können nicht über
unseren eigenen Schatten springen; so sind wir verurteilt, unser
vergangenes Leben nie von uns abschütteln zu können.«

		Die große Dame aus der kleinen Stadt denkt an ihr vergangenes
Leben: sie ging dreimal wöchentlich zu Bridgepartien, jeden Sonntag
in die anglikanische Kirche, die vornehmste [bookmark: page128] der Stadt; sie hatte
gesellschaftliche Verpflichtungen, besuchte Hochzeiten, Taufen und
Begräbnisse der Gesellschaft. Das Leben bestand aus Zeremonien, die
jede Wirklichkeit verdeckten.

		Sie war über das Einkommen ihrer Bekannten, über die
Kleiderrechnungen ihrer Freundinnen, über die Kosten der
Gesellschaften, die diese gaben, über die guten und schlechten
Eigenschaften ihrer Dienstmädchen und Ehegatten informiert. Sie
kannte die Erbschaftsstreitigkeiten und die Scheidungsaffären der
Gesellschaft, die sich in der Hauptsache auch nur um das Geld
drehten. Das war ungefähr alles, was sie über das Leben wußte. Und
nun sollte es zu Ende sein, unwiderruflich zu Ende.

		»Das Schreckliche ist, daß ich Angst habe, Angst nicht nur vor
dem Ende, sondern auch vor mir selbst. Ich will noch darüber lesen,
es schwarz auf weiß sehen, wie das Leben zu Hause ist. Aber ich
kann nicht mehr zurück, ich kann nicht mehr in mein Heim. Ich
glaube nicht mehr an das Leben, das ich bis jetzt geführt habe.
Begreifen Sie aber, was es bedeutet, ohne feste Überzeugungen zu
leben, ohne irgendeine Hemmung? Ich brauche ja nichts mehr zu
fürchten, da ich bestimmt weiß, das endgültige Ende kommt bald. Und
doch fürchte ich mich vor mir selbst. Retten Sie mich, Professor,
beschaffen Sie mir Gift.«

		Der Professor sieht eine Aufgabe vor sich, er muß die Unbekannte
trösten. Dieses Trösten könnte vielleicht ihm selbst zum Trost
dienen.

		Er steht auf und nähert sich ihr. Erst läßt er seine Hände
vorsichtig auf ihren Armen ruhen; sie straft ihn nicht für seine
Kühnheit. Ihre Hemmungslosigkeit ist also doch schon ziemlich
fortgeschritten! – diese Feststellung gewährt dem Professor eine
gewisse Befriedigung. Er zweifelt nicht daran, daß es ihm gelingen
würde, sie dem Leben zurückzugewinnen. Und diese Lebensrettung
könnte vielleicht auch ihm Angenehmes bringen.

		Er ist selbst überrascht, als nun seine Arme die Dame auf
leidenschaftliche Weise umfangen. Er ist ein Menschenfreund, will
trösten. Welchen anderen Trost kennt die Kreatur als diesen?

		»Ich fürchte mich vor dem Tier in mir.«

		[bookmark: page129] »Unsere
tierischen Freuden sind noch die einzig menschlichen«, hört sich
der Professor sagen. Seine eigene Verderbtheit erfüllt ihn mit
Scham, aber auch mit Freude.

		Während der Spanne einiger Minuten vergißt die Dame ihre
Krankheit, den Tod und das »Gesellschaftliche Leben im Süden« – der
Professor seine Frau, das Garn und die »neue Jugend«.

		   

		Aber es dauert nicht lange und alles fällt ihnen wieder ein: der
Lärm von draußen dringt ins Zimmer.

		»Warum rufen Sie nicht die Polizei, wenn die Leute nicht
gehorchen wollen?« Schrill tönt eine laute Stimme durch den
Korridor.

		»Ich verklage das Hotel auf Schadenersatz.«

		»Ich habe vor zehn Minuten nach der Schneiderei telefoniert, und
niemand kommt, das ist unerhört, ich kann doch nicht in zerdrückten
Kleidern ausgehen.«

		»Sofort, einen Augenblick Geduld.«

		Leider ist Fräulein Wesley die einzige, die ihre Geduld nicht
verliert.

		Jetzt fällt dem Professor schuldbewußt das Garn seiner Frau
ein.

		»Ich muß leider kanariengelbe Wolle besorgen.«

		Er kann nicht länger seine Zeit der Unbekannten widmen, um sie
zu trösten.

		Übrigens telefoniert auch sie schon wieder; sie verlangt nach
dem Stubenmädchen, man habe eine wichtige Zeitschrift verlegt.

		Frau Strong ruft an, sie fordert die beste Büglerin des Hotels
für den Brautschleier.

		»Sofort, gnädige Frau.«

		Fräulein Wesley findet, daß sie noch nie eine schlimmere halbe
Stunde erlebt hat. Menschen, die nicht gewohnt sind, auf die
Erfüllung ihrer Wünsche zu warten, können recht unbequem werden,
wenn Hindernisse auftauchen. Schon allein die Vermutung, man lasse
sie unbeachtet, erschüttert ihre Sicherheit. Es kann also
geschehen, daß die Welt nicht allein für sie da ist. Aber man
konnte sich ja wehren! Und sie taten es nun laut und vernehmlich.
Jede Minute, die sie vergeblich warten, erscheint ihnen endlos. Man
wagt, sie [bookmark: page130]
herauszufordern ...! Das Schlimmste ist, sie fühlen sich hilflos,
nur auf sich gestellt, mißachtet.

		»Soll ich vielleicht in einem erstklassigen Hotel mein Zimmer
selbst machen?« schrie die hysterische Dame, »ich erwarte Gäste,
ich erzähle Ihnen das nun schon seit einer halben Stunde.«

		Fräulein Wesley beschäftigt sich bereits ernstlich mit dem
Gedanken, einfach selbst auszurücken, als sie die Arbeitsuniformen
des Personals auftauchen sieht.

		Auf allen dreißig Stockwerken erlebten die Etagenvorsteherinnen
Ähnliches wie Fräulein Wesley; die Szenen, die sich abspielten,
waren die gleichen, und auch die Erleichterung bei dem Erscheinen
der Arbeitsuniformen war überall dieselbe.

		Langsam kommen die Stubenmädchen, die Scheuerfrauen, die
Hausmänner, die Pagen ... Sie haben es noch immer nicht so
eilig.

		»Um Gottes willen, wo bleibt ihr denn alle? Ich weiß schon nicht
mehr, wie ich die Gäste beruhigen soll«, ruft Fräulein Wesley und
beeilt sich, nach allen Seiten Befehle zu erteilen.

		»Und wenn wir nun überhaupt nicht gekommen wären, was wäre dann
geschehen?« Es ist Celestina, die das sagt, und Fräulein Wesley
sieht sie mit entgeisterten Augen an.

		»Dürfen wir nicht auch einmal darüber sprechen, was uns
angeht?«

		»Celestina, um Gottes willen, nimm den Eimer und mache deine
Badezimmer. Ich verrate dich nicht wegen deiner rebellischen Reden
– aber wenn Frau Magpag dich hören würde!«

		Doch Celestina ist nicht ängstlich. Wenn Shirley so frei reden
konnte, warum sollte nicht auch sie sagen können, was sie denkt.
Shirley steht hinter ihr, sie soll merken, daß auch ihre Mutter
nicht feige ist. Und wenn man überdies die große Aufregung auf den
Gästekorridoren sieht, nur weil das Personal einige Minuten später
zur Arbeit zurückgekommen ist, dann merkt man erst, wie wichtig man
ist, wie wichtig alle sind, die arbeiten.

		Über etwas Ähnliches muß auch Shirley grübeln, denn ihr Gesicht
ist sehr nachdenklich. Es beginnt ihr klarzuwerden, [bookmark: page131] daß der ganze große Betrieb
nur durch die Arbeitenden in Bewegung ist, daß ohne sie alles
stillstehen müßte, ohne sie, die am schlechtesten leben. Es fällt
ihr ein, daß sie sich doch noch mit dem neuen Küchenjungen
unterhalten müßte, bevor sie für immer fortgeht. Was meinte er, als
er sagte, sie müsse noch viel lernen, aber dann könnte sie viel tun
für alle?

		»Nun, Shirley, hast du nichts zu tun?« fragt Fräulein
Wesley.

		»Ich muß aus verschiedenen Zimmern noch Wäsche abholen.« Shirley
ist selbst überrascht, daß man sie noch nicht weggeschickt hat. Nun
will sie wenigstens die Zeit nutzen und versuchen herauszufinden,
was mit ihr nach diesem Tage geschehen wird. Ihr Freund bleibt
jedoch unsichtbar, auch jetzt noch, wo sie eigentlich schon
Bestimmtes wissen müßte. Man muß schon Geduld haben, wenn man sich
in ein höheres Leben hinaufschwingen will.
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		Ingrid steht vor dem Ausgang für die Hotelangestellten und
blinzelt beglückt in die Sonne. Sie hat heute abend Inspektion,
dafür einen freien Nachmittag.

		Den unerwarteten Betrag, den sie vor einigen Tagen in des
Professors Zimmer erhielt, hat sie nutzbringend verwertet. Ein
Kleid, das sie schon lange in einem Schaufenster bewundert hatte,
wurde gekauft und sofort angezogen, ohne erst auf den Sonntag zu
warten.

		Salvatore Menelli nähert sich jetzt gleichfalls dem Ausgang. Er
hatte Shirley den Vorschlag gemacht, ein Zimmer für sie zu suchen,
sie hatte das aber lachend und hochmütig abgelehnt. Wollte sie
nicht einsehen, daß man sie bestimmt heute noch hinauswerfen würde,
oder bildete sie sich ein, es plötzlich so weit zu bringen, daß sie
ihre alten Freunde nicht mehr brauchte? Pah! – Salvatore war nicht
der Mann, einem Mädchen nachzulaufen, das ihn nicht mehr
mochte.

		Salvatore Menelli trägt nagelneue Schuhe, einen gutsitzenden
Anzug und eine leuchtende Krawatte. Er sieht so elegant [bookmark: page132] aus, daß man ihn
sicher für einen Gast des Hotels Amerika halten könnte, wenn er
nicht den Eingang für das Personal benutzte. So denkt Ingrid
wenigstens.

		Unter ihren bewundernden Blicken bleibt Salvatore geschmeichelt
stehen und betrachtet das Mädchen nun auch wohlgefällig.

		»Wie hübsch du bist, du siehst ja aus wie eine richtige hier
geborene Amerikanerin.«

		»Findest du das wirklich?«

		»Bestimmt. Wollen wir zusammen spazierengehen? Ich lade dich
ein. Wir gehen in unsere Konditorei. Mein Vater hat nämlich eine
Konditorei im italienischen Viertel. Willst du mitkommen?«

		»Gern, ich war noch nie da, ich möchte es gern sehen.«

		»Und mit mir möchtest du nicht gern zusammen sein?«

		»Doch, früher habe ich dich oft mit Shirley –«, sie brach
plötzlich ab, denn Salvatores Gesicht verdunkelte sich.

		»Also gehen wir, ich muß heute abend zurück ins Hotel.«

		»Ich doch auch. Wir fahren mit der Untergrund.«

		»Nein, lieber mit der Hochbahn. Ich freue mich, wenn ich etwas
Neues sehen kann.«

		Während der Fahrt kramt Salvatore in seinen Taschen.

		»Ich habe heute nicht viel verdient, mußte um so mehr springen.
Komisches Leben im Hotel, findest du nicht auch?«

		»Ja, warum mußt du als Page im Hotel arbeiten, wenn dein Vater
eine Konditorei hat?«

		»Ja, siehst du, Svenska, ich will doch das Leben sehen, das
große vielseitige Leben, nicht immer nur einige italienische
Nachbarn.«

		»Ich heiße Ingrid.«

		»Aber du bist doch eine Schwedin, nicht wahr? Also, Svenska,
höre. Wenn ich bei meinem Vater bliebe, würde ich in einer
italienischen Kleinstadt leben, ganz abgeschlossen von der übrigen
Welt. Das Hotel aber erscheint mir wie ein ungeheurer Zoologischer
Garten, in dem man einfach alle Arten von Menschen entdecken kann,
die neueste Arche Noah. Findest du nicht auch, Svenska?«

		Ingrid sagt nichts, sie findet, daß man viel Schmutziges im
Hotel sehen kann; nein, sie konnte nicht behaupten, daß sie
besonders gern in einer so verworrenen Welt lebe.

		[bookmark: page133]
»Verstehst du auch, was ich sage?« fragt Salvatore, der das
nachdenkliche Schweigen mißversteht. »Du bist noch nicht sehr lange
hier im Lande, nicht wahr?«

		»Wenn man nicht sehr schnell spricht, verstehe ich alles,
besonders, wenn die Sätze nicht zu lang sind.«

		»Du sollst mich liebhaben. Ist das ein kurzer Satz?«

		»Das Leben ist schön. Wieviel Menschen es hier auf der Straße
gibt. Und die Türme, die Häuser, alles ist so mächtig, alles
scheint endlos zu sein, ganz anders als bei uns zu Hause. Nie hätte
ich früher gedacht, daß die Welt so groß sein könnte. Ich habe
immer in einem kleinen Dorf gelebt, jeder kannte den anderen. Und
bei uns ist alles so rein, die Luft und die Häuser.«

		»Hier gefällt es dir nicht?«

		»Anfangs hatte ich schreckliches Heimweh. Ich dachte, ich müßte
in der schlechten Luft ersticken. Und dieser schreckliche Lärm in
den Straßen, ich hatte immer Angst.«

		»Und jetzt ...? Hast du noch Heimweh?«

		»Nein, jetzt nicht mehr.«

		»Siehst du, bei uns gibt es auch Bäume, schau, dort ist
einer.«

		»So ein armer Baum, man sieht ihm an, daß er ein schweres Leben
hat.«

		»Wie kannst du das sehen?«

		»Er ist doch ganz krumm und verkrüppelt, steht da ganz allein
zwischen den vielen Häusern. Aber das Leben ist schön, auch wenn es
schwer ist.«

		»Beug dich nicht so weit hinaus.«

		»Und die Frauen hier, sie sind alle so schön gekleidet. Bei uns
tragen sie immer die gleichen Kleider. Kannst du dir das
vorstellen?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Hier kann man eigentlich nur an den Kleidern der Frauen
erkennen, welche Jahreszeit es ist, nicht an dem Grün, ich finde
das sehr komisch.«

		»Du hast honigfarbene Haare, Svenska, weißt du das?«

		»Ja, ich weiß das, und meine Augen sind wie Kornblumen, das habe
ich auch schon gehört.«

		»Haben Männer dir das gesagt, viele Männer?«

		»Bist du eifersüchtig?«

		[bookmark: page134]
»Siehst du, jetzt beginnt das italienische Viertel. Wir werden bald
aussteigen.«

		»Sieht es hier so aus wie in Italien?«

		»Ich kenne Italien nicht, ich war zwei Jahre alt, als wir nach
Amerika fuhren.«

		»Ich kenne das skandinavische Viertel in New York, da gibt es
Knäckebrot, geräucherte Fische, viele Holzhäuser und lauter
schwedische, dänische und norwegische Zeitungen. Aber es ist doch
ganz anders als in Skandinavien.«

		Jetzt umfängt sie beide das laute Geschrei, die Gebärden, die
Gerüche einer südlicheren Welt. Schiebekarren stehen in allen
Straßen; Kleider, Wäsche, Schals flattern in lauten, bunten Farben,
Frauen kramen und wühlen, reden laut und gebärdenreich in einer
fremden Sprache.

		In anderen Gassen sind fremde, exotische Lebensmittel in den
Karren abgehäuft und hüllen die Straßenzüge in ihren Geruch ein.
Paprikaschoten, Knoblauch, Artischocken, stachlige, grüne Früchte,
die die Käufer auf der Straße schälen, Auberginen häufen sich in
bunten Bergen.

		Schnecken, Muscheln und Krabben wimmeln in Fässern, weite
Flächen glitzern silbern von abertausend Fischlein. Grüngeäderter
Gorgonzola, groß wie Mühlräder, ist auf dem Bürgersteig
aufgestapelt, Rehe und Hasen aus weißem Käse erfreuen die Kinder.
Dazwischen preisen die Verkäufer mit lautem »Billig, billig!« ihre
Waren an.

		Das ist wirklich eine neue, eine andere Welt, fühlt Ingrid mit
Entzücken.

		Sie bewundert die Schaufenster, die mit Papierblumengirlanden
und mit Öldrucken in schreienden Farben, die durchweg
leidenschaftliche Szenen darstellen, geschmückt sind. Zwischen den
Wagen blinzeln beschaulich Katzen oder trillern Vögel in den
Käfigen.

		Und wie herrlich ist erst die Konditorei des Salvatore
Menelli.

		Sie heißt »Pasticceria Dante«. Den Mittelpunkt des Schaufensters
bildet ein Hochzeitskuchen. Bei feierlichen Gelegenheiten will man
auch hier etwas Großartiges bieten. Das Brautpaar aus Zucker steht
unter einem farbigen Baldachin, der von Tauben, natürlich
gleichfalls aus Zucker, umflattert wird.

		[bookmark: page135]
Daneben befinden sich Heilige aus Marzipan, rosenverzierte Törtchen
und eine Abbildung des Domes von Padua aus Schokolade.

		Denn die Menellis stammen aus Padua, wo der Großvater Salvatores
noch heute eine kleine Pasticceria besitzt, die nach dem großen
Künstler Giotto benannt wurde. Ingrid bewundert die Konditorei,
Salvatore und die Vorliebe seiner Vorfahren sowohl für Kunst als
auch für Literatur.

		Die Mutter Salvatores, eine dunkle, starke Frau, empfängt zwar
ihn und Ingrid ohne Begeisterung, aber sie bekommen doch Gelato,
ein leichtes Eis, und farbige Kringel vorgesetzt.

		Verwundert hört Ingrid die fremden Laute, die mit staunenswerter
Schnelligkeit hervorgesprudelt werden, sieht die lebhaften
Gebärden, die dunklen, südlichen Erscheinungen.

		»Soll ich dir mein Zimmer zeigen?« fragt endlich Salvatore
Ingrid.

		Sie willigt gleich ein.

		Es gibt wohl nur wenige Zimmer, die so wenig Sehenswürdigkeiten
aufweisen. In dem schiefen, schmalen Raum steht nur ein Bett.

		Durch das winzige Fenster sieht man die Wäscheleinen, auf denen
die gestopften und geflickten Wäschestücke, die farbigen Bettbezüge
der Nachbarschaft wehen.

		Das Geschrei der Straßenhändler, einiger heiserer Grammophone,
das Weinen von Kindern, das Geschrei der Frauen vermischt sich zu
einer merkwürdigen Melodie.

		Ingrid sieht die dunklen Augen Salvatores ganz nahe.

		Sie ist bezaubert, es ist eine andere, eine neue, die südliche
Welt.
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		Shirley war es endlich gelungen, mit ihrem Freund zu sprechen.
Doch es schien ihr, als wäre er keineswegs in so zuversichtlicher
Stimmung, wie er ihr vortäuschen wollte. Er sah gedrückt aus, ja,
geradezu zerknittert, als lebe er in Angst, als wäre er auf der
Flucht Aber er führte doch noch [bookmark: page136] das große Wort. Wenn man nur diese Worte
betrachten wollte, stünde ihre Sache sehr gut. Shirley will ihnen
glauben; daß er jetzt anders aussieht als sonst, bildet sie sich
vielleicht nur ein ...

		Er hat wieder einen Auftrag für sie: sie müsse danach trachten,
einen Brief unbemerkt zu Marjorie Strong hineinzuschmuggeln.

		Das wäre nicht so leicht, wie er sich das vorstelle, man beginne
sie schon zu beobachten, besonders seit heute mittag, seit der
Kartoffelgeschichte.

		Sie kann nicht begreifen, warum ihn das so unwillig macht.

		Wie man sich wegen einiger schlechter Kartoffeln aufregen könne,
wenn es um Großes ginge. Ob sie denn nicht wüßte, was auf dem Spiel
stünde? Sie gefährde durch solche Unvorsichtigkeit ihrer beider
Zukunft. Nun beobachte man sie, wie sie selbst sage. Er selbst
hätte genügend Sorgen, neugierige Spitzel von seinem Halse
fernzuhalten.

		Nun, vielleicht wären die Kartoffeln wichtiger als seine
geheimnisvollen Briefe, die anscheinend doch nicht ein so großes
Vermögen wert seien, wie er vorgebe. Nicht einmal ihre Meinung
dürfe sie sagen, jetzt, wo sie sicher war, sie brauche keine Angst
mehr zu haben, vor niemandem? Wozu denn reich werden, wenn man
nicht einmal reden könne, was man wolle!?

		»Na, du wirst dich nicht wenig wundern; wenn man reich ist, muß
man erst recht vorsichtig sein. Und nun beweise, daß ich mich in
dir nicht täusche. Du bist ein kluges Mädchen, und wenn du nur
willst, stellst du es geschickt an mit dem Brief. Die müssen
merken, daß sie es mit jemandem zu tun haben, der es versteht,
seinen Willen durchzusetzen. Und es handelt sich doch nicht nur um
mich, sondern um uns beide, Kleine.«

		Shirley zieht die Augenbrauen zusammen; es ist also immer noch
nicht soweit. Konnte sie denn wirklich helfen? Plötzlich fallen ihr
die Zettel ein, die sie im großen Konferenzsaal aufgelesen hatte.
Sie will ihm nun beweisen, daß sie wirklich etwas leisten kann,
wenn sie nur will.

		Sie beginnt in ihrer Tasche zu kramen und hält ihm triumphierend
die Papierschnitzel hin.

		[bookmark: page137] »Ich
kann nicht verstehen, was hier alles steht, aber es klingt so
geheimnisvoll. Du wirst sicher wissen, was dahinter steckt.«

		Er besieht sich die Papiere und lacht dann schallend auf.

		»Liebes Kind, so leicht kommt man Geheimnissen nicht auf die
Spur. ›Zollabsperrung des britischen Imperiums, Gefahr für den
Handel der Vereinigten Staaten‹, ›Englischer Gummiwucher und die
Regierung‹, ›Englische Intrigen bezwecken Erschöpfung
amerikanischer Ölfelder‹. Weißt du, was das ist? Das sind
Schlagzeilen, und ihr könnt sie alle Tage in den Zeitungen lesen.
Aber natürlich: wenn euch die Buchstaben noch so entgegenschreien,
neugierig seid ihr nicht, was sie zu bedeuten haben. Ihr kümmert
euch nicht darum, ihr regt euch höchstens über ein paar schlechte
Kartoffeln auf; deshalb kann man vor euren Augen alles vorbereiten
und ihr steht dabei, als wäret ihr blind.«

		»Ja, gut, ich verstehe nichts, aber vielleicht verstehe ich
alles, wenn man sich die Mühe nimmt, es mir zu erklären.«

		»Also, man kann vor eurer Nase einen Krieg vorbereiten, und ihr
merkt nichts davon.«

		»Wird denn ein Krieg vorbereitet?«

		»Vielleicht, wahrscheinlich, sicher.«

		»Wo denn? Ich verstehe das nicht.«

		»Natürlich verstehst du es nicht. Das erkläre ich dir gerade,
daß ihr nur das versteht, was nicht weiter entfernt ist als einen
Schritt vor eurer Nase. Und wer wird das ausbaden? Alle, die kein
Geld haben. Ich sage nur eins: es rette sich, wer kann. Die beste
Rettung ist Geld. Wenn man Geld hat, kann einem nichts Böses
geschehen. Hat man keines, ist man ein Sklave, über dessen Leben
alle verfügen, die vieles haben.«

		»Und die anderen, was geschieht mit den anderen?«

		»Das geht mich nichts an, jeder ist sich selbst der Nächste. Den
Dummen kann man ohnehin nicht helfen.«

		»Ich bin ja auch dumm.«

		»Nun, du hast zu deinem Glück mich. Tu, was ich dir sage, und
alle Menschen werden dich beneiden. Wenn man einen starken Willen
hat und klug ist, kann man alles erreichen und muß nicht das
Schicksal der armen Dummen erleiden.«

		[bookmark: page138]
Shirley bekommt einen Brief ausgehändigt, und es wird ihr noch
einmal eingeschärft, ihn unbemerkt zu der Braut zu schmuggeln.

		Sie muß jetzt wieder zurück in die Wäscherei.

		So einfach, wie der Freund es sich vorstellt, ist die Aufgabe
nicht zu erfüllen.

		Aber Shirley hat Glück.

		Die beste Büglerin der Wäscherei, eine Negerin mit safrangelber
Haut, ist von Frau Strong bestellt worden; sie soll den
Brautschleier bügeln. Eines der Wäschermädchen soll mit ihr gehen,
um ihr bei der heiklen Aufgabe behilflich zu sein.

		Shirley drängt sich vor.

		Die Aufsichtsdame mustert sie.

		Sie ist entschieden das hübscheste Mädchen hier unten und immer
nett und adrett. Man munkelt zwar, daß sie entlassen werden soll,
aber vorläufig kann sie sich noch nützlich machen.

		Und Shirley wird dazu ausersehen, mit der Büglerin zu gehen.

		Sie muß lachen; es scheint wirklich etwas Wahres daran zu sein,
daß man nur stark zu wollen brauche – und es geschieht, was man
will.

		Die Räume, die sie nun betreten, kann Shirley kaum
wiedererkennen. Noch nie hatte sie die Zimmerflucht in solcher
Pracht gesehen. Eine ganze Reihe Zimmer, die gewöhnlich durch Türen
und Portieren streng voneinander getrennt waren, bilden jetzt ein
zusammenhängendes Ganzes. Die Zimmer ertrinken in einer Flut von
Blumen von solcher Schönheit, wie Shirley sie noch nie gesehen
hat.

		In der Mitte des größten Raumes steht ein riesiger Tisch, der
unter der Last der Leckerbissen, die aus allen Teilen der Welt
hertransportiert wurden, zu brechen scheint. Bei seinem Anblick
erinnert sich Shirley, daß sie den ganzen Tag noch nichts gegessen
hat.

		Sektflaschen stehen in Eiskübeln, und die Kristallgläser
beweisen, daß die Gäste vor der Trauung in diesen von der
Öffentlichkeit abgeschlossenen Räumen sich noch zu stärken
wünschen.

		Den überwältigendsten Eindruck aber macht die Schar [bookmark: page139] der Gäste.
Neben salopp gekleideten Männern stehen Frauen in glitzernden
Kleidern, angetan mit den strahlendsten Schmuckstücken. Die jungen
Mädchen sind in den zartesten Blumenfarben gekleidet, sie muten
selbst wie Blumen an. Umrahmt von Hüten in der Farbe ihrer Kleider
erscheinen ihre Gesichter engelhaft schön. Allerdings mutet ihr
Lachen, ihr Kampf um die Champagnergläser weniger engelhaft an.

		Shirley und die Negerin werden in das Zimmer der Braut gerufen.
Sie sitzt vor einem Spiegel. Vor ihr steht ein junger Mann, eine
sportlich durchgebildete Gestalt, wohl der Bräutigam.

		»Marjorie, du hättest meinen Schlußschlag sehen sollen, meine
Chancen sind ausgezeichnet, das versichert mir sogar Bell, der
strengste Trainer, der je auf dieser Erde wandelte. Du wirst Grund
haben, stolz auf mich zu sein.«

		»Ich bin schon ohnehin stolz genug auf dich«, in ihrer Stimme
schwingt leise Ironie.

		»Sogar die Caddies, die an den Spielern doch immer herummäkeln,
sagen, sie hätten noch niemanden so spielen gesehen wie mich.«

		Marjorie wirft einen Blick auf Shirley und die Negerin.

		»Sie kommen sicher wegen des Schleiers.«

		Dann wendet sie sich an den jungen Mann.

		»Geh jetzt, Lieber, ich muß mich noch fertigmachen, sonst
könnten wir nicht heiraten, und das würdest du doch schlimm finden,
hoffe ich.«

		»Wenn du etwas früher vom Tanz gekommen wärst, hättest du mehr
Zeit für mich.«

		»Willst du schon jetzt den Tyrannen spielen?«

		Shirley sieht zum erstenmal Marjorie. Der schöne Kopf leuchtet
blaß über dem gleißend weißen Kleid. Sie hat noch kein Rot
aufgelegt. Im Spiegel wirkt sie wie eine Statue.

		Sie beginnt Ringe mit funkelnden, in märchenhaften Farben sich
brechenden Steinen über ihre dünnen, äußerst zarten Finger zu
ziehen. Diese glitzernden, toten Edelsteine verändern sie, sie wird
einem Götzenbild ähnlich. Marjorie sieht nur sich selbst. Ihre
Augen liebkosen bezaubert ihr Spiegelbild.

		Aber der Spiegel wirft auch die Gestalt der Negerin [bookmark: page140] zurück, die
neben Marjories zerbrechlicher Schönheit aussieht wie ein
mächtiges, kräftiges Tier, ein Arbeitstier, das aber auch –
vielleicht – wild werden kann. Vorläufig zeigt sie nur ihr starkes
weißes Gebiß, als wäre das Bild, das der Spiegel zurückwirft, nur
komisch und nicht so überwältigend prächtig mit den Blumen und der
glänzenden Gästeschar im Hintergrund, denn die Zimmertür war offen
geblieben, als die Büglerin und Shirley eintraten.

		Der Spiegel gibt auch Shirleys Bild zurück. Nie erschien sie
sich selbst so dürftig und gewöhnlich wie jetzt neben der
glänzenden Braut. Die eingefallenen Augen verraten, daß sie heute
noch nichts gegessen hat, die billige Schminke verdeckt kaum die
Spuren von Müdigkeit. Es scheint Shirley, als sehe man ihr alle
Entbehrungen ihrer Jugend an, den unruhigen Schlaf in den von
Menschen überfüllten Räumen, die saft- und kraftlose Nahrung, die
ewige Hetze bei der Arbeit. Ein solches Leben wäre der Braut
unbegreiflich gewesen, sie hatte nur von dem erfahren, was Shirley
bisher nie erlebt hatte: Überfluß, Luxus, Sorglosigkeit.

		Shirley sieht sich plötzlich ganz winzig, sich selbst
vervielfältigt in vielen Millionen von Shirleys. Sind sie sich
nicht alle gleich, die vielen Mädchen, die sich plagen in der
Wäscherei, in der Küche, in den Korridoren, in den Wolkenkratzern
ringsum – plagen für diese glänzende Statue, die wie ein Vampyr
sich von allen Genüssen der Nerven und des Geistes, von den vielen
Freuden nährt, zu denen das Geld der Schlüssel ist!?

		Shirley empfindet Haß und hat das bohrende Gefühl, als hätte sie
ihr ganzes Leben lang nur gearbeitet, damit die Braut schöner
werden konnte.

		Sie fühlt den Brief in ihrer Tasche.

		Es wäre jetzt ein leichtes, ihn unbemerkt und doch sichtbar
irgendwohin zu legen.

		Aber jetzt will sie nicht, vielleicht – daß sie darauf noch
nicht gekommen ist! – ist es ein Liebesbrief, und die beiden würden
über sie nur lachen, die ihnen in ihrer Naivität geholfen hat.

		Oder könnte sie durch ihn doch reich werden? Es wäre schön und
eine prickelnde Genugtuung, von dem Geld der Braut gut zu
leben.

		[bookmark: page141] Wie
sie tut, als ob sie eine ganz andere Art Mensch wäre! Ja, Shirley
hätte Lust, ihr zu verraten, daß sie über sie mehr weiß, als sie
ahnt.

		Die Braut hebt die Augen jetzt vom Spiegel und erinnert sich der
Büglerin.

		»Ich muß Ihnen ja Ihre Arbeit geben, der Schleier liegt dort
über dem Stuhl.«

		Sie wendet sich an den jungen Mann.

		»Du mußt jetzt wirklich gehen. Siehst du, ich bringe dir Opfer,
ich muß deinetwegen altmodische Museumsstücke tragen.«

		»Dieses Opfer bringst du deinem Vater und den Zeitungen.«

		»Aber du wirst auch zufrieden sein, wenn du die schönen Berichte
über unsere Hochzeit lesen wirst.«

		Sie gibt Anweisungen an die Büglerin.

		»Geben Sie nur recht acht, mehr als auf Ihr Leben. Dieser
Schleier wird fotografiert, man wird Artikel über ihn schreiben, er
ist über dreihundert Jahre alt. Dinge haben es doch besser als
Menschen. Sie werden nur deshalb für besonders bewunderungswürdig
gehalten, weil sie alt sind.«

		Der Schleier in vergilbtem Goldton zeigt auf weiter Fläche das
Leben, das Märtyrertum und die himmlische Hochzeit einer Heiligen.
Das Symbol ihrer Heiligkeit sind Rosen: auf dem pergamentfarbenen
Hintergrund wachsen spinnwebdünne Rosen; ein üppiger Rosenwald
umgibt die Heilige; ihre Hochzeit findet in einem Rosenhimmel
statt, und die Mutter Gottes schwebt über ihr auf Wolken von
Rosen.

		Der junge Mann verläßt jetzt den Raum. Die Tür wird zugemacht,
die Gästeschar verschwindet von dem Hintergrund des Spiegels.

		Shirley und die Büglerin legen sehr vorsichtig den Schleier
zwischen wattierte Bretter.

		Marjorie mahnt sie wieder zur Vorsicht.

		»Sie müssen sehr vorsichtig sein, dieser Schleier ist eine sehr
große Seltenheit; er hat vier Frauen das Augenlicht gekostet.«

		Die Negerin läßt einen Zischlaut zwischen den Zähnen ertönen,
und Shirley blickt böse auf die Braut.

		[bookmark: page142] Diese
legt jetzt ihre Perlen um, große, gleichmäßige, irisierende Perlen,
die mit ihrem Schmelz die Zartheit der Haut noch
unterstreichen.

		Marjorie sieht in die aufgerissenen Augen der Negerin und
lacht.

		»Ob das auch wirklich auf Wahrheit beruht, kann ich freilich
nicht beschwören, aber es existiert eine Urkunde darüber. Das
Dokument gehört zum Schleier und erhöht seinen Wert. Mein Vater hat
beides zusammen gekauft. Ich finde es amüsant, daß man schon damals
auf diese Art Reklame gemacht hat. Mit der Wahrheit nahm man es
wahrscheinlich auch nicht allzu wörtlich – ganz wie bei uns, wo das
Publikum ein Kinostück erst richtig genießt, wenn es erfährt, daß
dabei mehrere Menschen verunglückt sind.«

		»Es kommen auch sonst viele Menschen bei der Arbeit um, und man
macht damit keine große Reklame.«

		Shirleys Stimme zittert, aber sie sieht unentwegt in die Augen
der Braut, die das Wäschermädchen spöttisch und verwundert
anblickt.

		Machte sich die Kleine etwa auch Gedanken? – das ist ja
interessant.

		Sie beginnt in ihrer Handtasche zu kramen, reicht Shirley eine
Dollarnote.

		Shirley wirft den Kopf zurück, legt die Hände hinter den Rücken,
ihr Mund ist ein ganz schmaler Streifen.

		Du wirst mich nicht so billig los, meine Liebe! Ihre Augen
verlassen nicht das Gesicht der Braut. Du wirst noch mit ganz
anderen Summen herausrücken müssen, glaub nur ja nicht, daß ich
nicht weiß, wer du bist und was du bist.

		Aber sie sagt nichts; ihre Lippen bleiben fest verschlossen.

		Marjorie hebt nur ein wenig die Schultern. Sie versteht nicht,
wird sie gehaßt, warum? Sie gibt die Note der Büglerin.

		Die Negerin hat die Gnade, sie mit der Gebärde einer Königin und
mit einem spöttischen Seitenblick zu nehmen.

		Marjorie findet diese Leute unerträglich frech. Solche
Unverschämtheit ist kaum zu glauben; sie hätte mit ihnen nicht
sprechen, sich überhaupt nicht mit ihnen einlassen sollen. Man muß
ja geradezu Angst haben, mit ihnen allein zu bleiben.

		[bookmark: page143]
Shirley wendet keinen Blick von Marjorie. Ihre Augen verraten ganz
offen ihren Haß. Sie möchte sich auf sie werfen, ihr die Perlen
abreißen, den Schleier zerfetzen. Sie hätte nicht übel Lust, zu den
Gästen hinüberzulaufen und alles zu erzählen, was sie weiß. Den
Brief zeigen! Sie könnte dieser Puppe schaden, wenn sie wollte, sie
könnte einen Skandal machen. Aber was würde ihr Freund dazu sagen?
Er würde ihr das nie verzeihen.

		Marjorie hat Angst; sie fürchtet sich vor der großen, starken
Negerin, die auf sie herabsieht. Sie fürchtet sich vor der Kleinen,
die so wild dreinblickt, – und atmet auf, als die Tür geöffnet wird
und die Zofen hereinkommen, um sie fertigzumachen.

		Der Schleier liegt jetzt tadellos geglättet über dem Stuhl.

		Auf einen Augenblick sieht man wieder die glänzende
Gästeschar.

		Shirley und die Büglerin sind entlassen. Shirley hat nichts
getan, nichts gesagt, der Brief ruht unberührt in ihrer Tasche.

		»Du zitterst ja, Süßes.« Die Negerin legt ihre Arme um Shirleys
Schultern. »Warum regst du dich auf, Shirley? Das hilft gar nichts,
damit kommt man nicht vorwärts. Glaube mir, man muß es schon auf
eine andere Weise versuchen.«
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		Die Kontrolluhren beginnen wieder zu knarren.
Schichtwechsel.

		Es gehen die Negerinnen, die Chinesinnen, die Spanierinnen in
bunten, billigen Kleidern zurück in ihre Quartiere. Es gehen laut,
schwerfällig Hausmänner, Fensterputzer, Handwerker; es kommen
Heizer, Nachtwächter, Kellner. Es kommen Köche, es gehen Köche; es
kommen Stubenmädchen, es gehen Stubenmädchen. Kommen, Gehen,
Kommen, Gehen – es ist Schichtwechsel, die Kontrolluhren
knarren.

		Vor dem Ausgang des Personals stauen sich die Massen, man hört
Zurufe, Lachen, Grüße.

		[bookmark: page144] Die
Portiers beobachten aufmerksam die Ausgänge. Keiner darf unbemerkt
mit einem Paket hinaus.

		   

		Zwischen den Kommenden und Gehenden erscheint heute zahlreicher
als sonst Aufsichtspersonal. Man achtet darauf, daß keine Gespräche
in Gang kommen, damit die Kommenden von den Gehenden keine
Aufklärung über die Ereignisse des heutigen Tages erhalten.

		Es stehen oder sitzen aber auch manche auf den Treppen und auf
dem Boden herum, die nicht fortgehen, die sich nur das Treiben bis
zum Essen ansehen oder auf jemanden warten.

		Shirley ist da, blaß und unruhig; die Ungewißheit quält sie
immer stärker. Sie hatte erwartet, daß man ihr nach Arbeitsschluß
eine Anweisung auf ihren restlichen Lohn geben und auf ihre
weiteren Dienste verzichten würde; doch nichts von alledem.
Anscheinend will die Direktion alles vermeiden, was die Stimmung
des Personals erregen könnte.

		Shirley weiß jetzt nicht, was zu beginnen. Sie weiß nicht, wie
sie mit ihrem Freund in Verbindung treten könnte. Auf telefonische
Anrufe in seinem Zimmer bekommt sie keine Antwort. Sie kann auch
nicht mehr auf die Gästekorridore; als sie wieder nach oben wollte,
um sich persönlich zu erkundigen, wurde sie von Frau Magpag
verjagt.

		»Du bist ja so fleißig, Shirley, man ist das von dir sonst nicht
gewohnt, du willst sogar dann arbeiten, wenn keine Arbeit mehr für
dich da ist.«

		Ach, diese Frau Magpag! Ob sie wohl etwas ahnte? Jedenfalls:
hinauf konnte sie nicht mehr. Wie sollte sie nun ihren Freund
suchen – heute, wo sie den ganzen Tag über so sicher war, von hier
fort zu können?

		Ein Versuch, in die Hotelhalle zu gehen und dort auf ihn zu
warten, ist von vornherein zwecklos. Man würde sie erkennen und
fortscheuchen. Für Angestellte war es nicht möglich, Gast zu
spielen.

		Der neue Küchenjunge Fritz hält sich auch beim Ausgang auf und
blickt immer wieder zu ihr herüber. Shirley bemerkt das wohl; aber
jetzt, wo sie selbst große Sorgen hat, hat sie keine Lust, sich mit
ihm zu unterhalten.

		[bookmark: page145] Fritz
kauert auf dem Boden; er sieht sehr müde, fahl und abgespannt aus.
Man merkt es ihm an, daß ihn die Arbeit mitgenommen hat.

		Er wartet auf seinen Freund, den Nachtwächter.

		Als Heinrich Klüter durch das Tor kommt und den Freund erblickt,
strahlt er förmlich.

		Sie begrüßen sich, als hätten sie sich seit langer Zeit nicht
gesehen.

		Heinrich Klüter hat Fritz Sandwiches mitgebracht.

		Fritz springt auf und massiert seine Glieder.

		»Mensch, man merkt es, wenn man arbeitet, ich bin ganz krumm
geworden, soviel mußte ich hin und her springen. Aber es war ein
toller Tag, es fehlte nicht viel, und wir hätten einen richtigen
Streik bekommen. Aber vielleicht kommt es noch einmal zum Klappen;
gäbe es nur noch mehr so Tüchtige wie dieses Mädel hier.«

		Fritz steht jetzt bei Shirley.

		»Das ist Shirley O'Brien.«

		Und zu Shirley:

		»Habe ich deinen Namen richtig behalten?«

		»Du hast meinen Namen richtig behalten, aber ich mag es nicht,
wenn man sich dumme Scherze mit mir erlaubt.«

		»Scherze? Heinrich, du hättest das Mädel hören müssen, wie es
dem Direktor seine Meinung gesagt hat. Feige ist sie nicht, das ist
sicher. Hat man dich nicht entlassen?«

		»Nein, man hat mich nicht entlassen.«

		»Siehst du, man hat doch Angst vor uns.«

		»Vielleicht bin ich eine so tüchtige Arbeitskraft.«

		»Wolltest du nicht heute reich werden, als Gast
wiederkommen?«

		»Ja, das will ich noch immer; du kannst mich ruhig auslachen,
ich kümmere mich nicht darum.«

		Heinrich Klüter will alles Nähere erfahren.

		Aber es ist heute nicht so einfach, etwas zu berichten. Leute,
die sonst unter dem Personal nicht zu sehen sind, versuchen sich
der Gruppe anzuschließen.

		Heinrich Klüter kennt sie alle.

		Sobald die der großen Masse der Angestellten unbekannten
Gesichter auftauchen, versucht er, das Gespräch in andere Bahnen zu
lenken.
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will jedoch immer wieder von den Erlebnissen des heutigen Tages
erzählen.

		»Du hättest bloß sehen sollen, wie alles durcheinanderging in
der Küche, nur weil das Hilfspersonal einige Minuten fehlte. Da
merkt man erst, daß wir doch nicht so überflüssiges Füllsel sind.
Ohne uns geht es doch nicht, und wenn wir auch die niedrigste
Arbeit verrichten.«

		»Das kann ich mir denken, daß es ohne dich nicht geht.«

		Heinrich Klüter sieht liebevoll, wenn auch etwas spöttisch, auf
seinen Freund.

		»Ja, ohne uns alle geht auch nichts, glaube mir, wir können das
nicht oft genug eingehämmert bekommen. Wir müssen es selbst mit
eigenen Augen sehen, dann merken wir erst, daß wir eine Macht sind,
und nichts auf der Welt ist wichtiger, als daß wir das wissen. Wir
sind mächtig. Hab ich nicht recht, Shirley O'Brien?«

		»Nein, wir sind nicht so mächtig; ganz im Gegenteil, mit den
Leuten, die kein Geld haben, kann man tun, was man will, die müssen
alles ausbaden. Nur wenn man Geld hat, kann einem nichts Böses
geschehen, sonst ist man ein Sklave.«

		»Da hör einer an, wie die Kleine spricht! Ich möchte nur wissen,
von wo sie all die Weisheit her hat.«

		»Das geht dich nichts an.«

		»Und wie du auf die Idee gekommen bist, reich werden zu wollen,
das möchte ich auch wissen.«

		»Sei nur nicht gar so neugierig, von mir kannst du nicht mehr
erfahren als das, was ich selbst sagen will.«

		»Willst du nicht mit mir spazierengehen, wir könnten draußen
besser miteinander sprechen als hier, wo es immer wieder Leute
gibt, die Gesprächen zuhören möchten, die nicht für ihre Ohren
bestimmt sind.«

		Shirley überlegt, was sie tun könnte. Ihr wird es wirklich immer
ungemütlicher; es scheint, daß man sie beobachtet. Aber sie kann zu
keinem vernünftigen Gedanken kommen. Was soll nur aus ihr werden?
Heute früh war sie so fest von ihrem Glück überzeugt – und jetzt?
Nein, auch jetzt will sie hoffen; es wird noch alles gut werden,
man muß nur wollen.

		»Nun, willst du nicht kommen? Ich hätte gern noch mit dir
gesprochen.«
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steht dicht neben ihr, deren Augen unruhig hin und her wandern.

		Plötzlich aber werden sie scharf und wach. Shirley hat in einen
der Personalaufzüge verschiedene Kellner einsteigen sehen.

		Dabei entdeckt sie etwas so Überraschendes, daß sie nun hineilt,
um noch einen Blick in den Aufzug zu tun.

		Sie kann es kaum glauben, und doch stimmt es, sie hat sich nicht
getäuscht. Der eine Kellner ist ihr Freund. Auf seinen Frack ist
eine Nummer geheftet, und unter dem Kragen läuft eine schmale
silberne Borte.

		Sie hat sich vor kurzem noch beunruhigt, weil sie nicht in die
Abteilungen der Gäste gelangen konnte, und nun war er hier bei dem
Personal, er gehörte zum Personal ...!

		Warum hat er sie belogen, warum hat er ihr nicht die Wahrheit
gesagt? Aber er war doch nicht nur Angestellter, er war auch Gast.
Sie hat ihn ja oft selbst in seinem Zimmer gesehen. Wie konnte er
nun plötzlich Kellner sein? Es gab sicher vieles, wovon er ihr nie
erzählt hatte. Aber jetzt, da er einmal Kellner war, konnte er
nicht wieder Gast werden; obgleich es überall Türen gibt, die die
Reviere des Personals und die der Gäste verbinden, ist es doch
nicht möglich, sich in einen Gast zu verwandeln, wenn man als
Angestellter gearbeitet hat.

		Sie möchte ihn wenigstens schnell noch sprechen, will endlich
Gewißheit haben. Aber der Aufzug steigt hoch, entschwindet ihren
Augen.

		Ja, Herr Fish steigt empor zu dem Ballsaal. Er wird betreut von
dem »schönen Alex«, der sich überraschenderweise in jeder
Beziehung, sogar in der finanziellen Frage, zuvorkommend zeigt. Er
hat sich bereit erklärt, Herrn Fish auf seine Arbeitsstätte zu
begleiten und ihn in die Geheimnisse seines neuen Berufes
einzuweihen. Herr Fish nimmt diese Freundlichkeit mit einigem
Mißtrauen entgegen. Es gelingt ihm jedoch nicht, der beharrlichen
Hilfsbereitschaft des »schönen Alex« zu entgehen.

		»Nun, Shirley O'Brien, willst du nicht mit mir ins Freie?«

		Fritz ist beharrlich.

		»Nein, ich will nicht ins Freie, ich will hier warten, ich muß
etwas Bestimmtes erfahren.« [bookmark: page148]
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		Der untere Ballsaal, an dessen Ausgestaltung erste Garten- und
Innendekorationskünstler beteiligt waren und in dem das
Hochzeitsmahl stattfinden sollte, hatte sich in einen
phantastischen, tropischen Urwald verwandelt.

		Aus Westindien und Surinam waren Blumen, Sträucher und Bäume
samt Wurzeln in besonderen, zu diesem Zweck mit Wärmeanlagen
versehenen Waggons nach New York transportiert. Man hatte noch mehr
getan. Exotische Schmetterlings- und Falterpuppen, die in der
Heimat der tropischen Pflanzen sich in diese einzunisten pflegten,
wurden gleichfalls mitgeliefert, nicht ohne daß man die Zeit ihres
Ausschlüpfens genau berechnet hatte. Alle sollten sich am
Hochzeitstage Marjories entpuppen. Das war nicht wenig kostspielig;
manche Falter hatten einen Marktwert von Hunderten von Dollar, aber
sie sollten einen besonderen Schlager der Hochzeit bilden.

		Diese kostspielige Ausgestaltung des Hochzeitsfestes
betrachteten aber weder Herr Strong, der mit Vorliebe über einfache
Lebensgestaltung Leitartikel schreiben ließ, noch die sparsame Frau
Strong als einen Luxus. Es war eine, wenn auch nicht billige, so
doch großartige Reklame und als solche geheiligt. Über eine so
wichtige Hochzeit brachten alle Zeitungen lange Berichte, und es
war klug, den Reportern genügend Stoff zu liefern und die Phantasie
des Publikums zu befriedigen. H. W. Strong kennt doch den Rummel.
Der Ballsaal bietet jetzt tatsächlich einen außerordentlichen
Anblick. Die Pflanzen sind mit viel Geschick geordnet, die Farben
zueinander abgestimmt, die Schmetterlinge und Falter haben sich
auch zu der vertraglich festgesetzten Zeit entpuppt und umschweben
die Blumen wie lebende Edelsteine.

		Die Beleuchtungskörper sind unsichtbar angebracht und sollen zu
gegebener Zeit die Farbenpracht der Blumen erhöhen. Die Tische
stehen unter blühenden Bäumen.

		Orchideen von unerhörter Üppigkeit und den mannigfaltigsten
Formen und Farben gehören noch zu den zartesten Blumen, denn man
hatte die farbigsten und leuchtendsten [bookmark: page149] bevorzugt. Man huldigte damit
dem allgemeinen Geschmack. Die Kleinbürger kauften künstliche
Blumen in den Fünf- und Zehncentgeschäften, nicht so sehr, weil sie
billiger waren, sondern weil sie buntere Farben hatten.

		Nun blühen im Ballsaal die Jasinum ingiaum, durchsichtige, lila
Blüten, die einen betäubenden Vanilleduft ausatmen.
Grüngesprenkelte, veilchenfarbene Falter umgaukeln sie. Die
granatfarbene Granata arbor wird von gleichfarbigen Schmetterlingen
mit smaragdfarbenen Kreisen belagert.

		Falter mit blauen Leibern und durchsichtigen, goldfarbenen
Flügeln umgeben die Rosen von den Karibischen Inseln mit ihren
reichen, dichten Blütenblättern in den Farben von vergilbtem
Elfenbein und von stumpfem Rosa, das man auf alten Altardecken
findet. Auch Schmetterlinge, deren einer Flügel giftgrün ist,
während der andere auf tabakfarbenem Grund rote, blaue und gelbe
Linien aufweist, umschwirren sie.

		Auf die Bataten mit langen, feuerfarbenen und violetten Blättern
lassen sich Schmetterlinge mit irisierenden braunen Flügeln und
leuchtendem Rumpf nieder.

		Bergseefarbene Moschusblumen, Malius punicas, deren üppige
Blüten tiefrot leuchten, als wären sie aus Rubin, vermengen sich
mit den purpurfarbenen Ballias und den Maribonas, deren Blätter wie
Flammen züngeln. Sie werden umschwebt von der leuchtend blauen
Morpho laertes und der mächtigen, vielfarbigen Thysamia strix aus
Surinam.

		Diese tropische Wildheit hat etwas Erschreckendes, das nicht zu
dem kühlen Marmorsaal paßt, noch weniger zu den erwarteten Gästen.
Nur die Leuchtreklame, die schillernd in den Raum bricht, hat in
ihrer Überschwenglichkeit eine Verwandtschaft mit ihr.

		Vorerst sind es nur die Kellner, die das ungewohnte Schauspiel
betrachten. Es sind sechzig Männer, die mit der gleichen Sorgfalt
wie die Schmetterlinge und Pflanzen für diesen feierlichen Anlaß
ausgesucht wurden. Sie haben alle glänzende Figuren, regelmäßige
Gesichtszüge, einen reinen Teint. Sie sehen alle aus, wie man sich
englische Lords vorstellt, oder wie Filmliebhaber, natürlich nicht
wie im Leben, sondern so, wie sie auf der Leinwand erscheinen. Sie
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ihre Fracks mit außerordentlicher Eleganz, und nur die kleine
Metallmarke mit ihrer Nummer verrät die untergeordnete Rolle, die
sie hier zu spielen gezwungen sind.

		An diesem Abend müssen sie Franzosen markieren, um die
Vornehmheit des Festes zu erhöhen. Unter ihnen befinden sich
Vertreter fast aller weißen Nationen der Welt; neben einigen
wenigen echten Franzosen gibt es Schweden und Griechen, Deutsche,
Spanier und Angehörige der verschiedenen Balkanstaaten. Wenn sie
bedienen, müssen sie alle französisch sprechen. Nun, jedenfalls
hört sich ein gebrochenes Französisch, dessen Gebrochenheit die
Gäste nicht erkennen, besser an als das Einwandererenglisch, das
ihre aristokratische Erscheinung Lügen strafen würde.

		Auch Herr Fish befindet sich unter den Kellnern. Er muß
bekennen, daß das, was ihm der »schöne Alex« über das Äußere der
Kellner erzählt hatte, nicht übertrieben war. Herr Fish ist mit
sich selbst zufrieden. Er findet, daß der geliehene Frack seine
Figur bestens zur Geltung bringt und daß seine Erscheinung sich
glücklich dem Gesamtbild einfügt. Sogar der »schöne Alex« gibt das
in schmeichelhaften Worten zu.

		Allerdings beunruhigt er sonst in jeder Beziehung Herrn Fish. Er
weicht ganz einfach nicht von seiner Seite, obgleich man annehmen
sollte, er würde vorziehen, sich hier im Saal vor seinen
Vorgesetzten nicht ohne Nummer zu zeigen. Der »schöne Alex« scheint
hingegen keine Angst mehr zu haben, obgleich er heute früh so
eindringlich die Gefahren schildern konnte, denen er sich aussetze,
wenn er Herrn Fish als Kellner hereinschmuggeln würde.

		Sollte auch der »schöne Alex« wie die beiden »einstigen
Kriegskameraden« auf dem Dachgarten in Herrn Strongs Sold stehen?
Oder bildete er sich nur selbst ganz überflüssigerweise Gefahren
ein? Herr Fish ist selbst nicht mehr ganz sicher, ob er Verfolger
oder Verfolgter ist.

		Ja, der »schöne Alex« zeigt sich in überraschender Weise
entgegenkommend. Er empfiehlt Herrn Fish wohlwollend verschiedenen
Kollegen, gibt ihm Erläuterungen und klärt ihn über alle
technischen Finessen auf, die ein vollkommener Kellner zu
beherrschen hat.

		Herr Fish greift während dieser freundschaftlichen Ratschläge
[bookmark: page151]
wiederholt nach seinem Briefpaket. Es ist aber da, genau an der
Stelle, wo er es verbarg.

		Jetzt aber gibt es ungeheuer viel zu tun. Herr Fish hat keine
Zeit mehr, seinem Verdacht nachzuhängen.

		Die Tische werden gedeckt. Silber und Kristallgläser
herbeigeschafft. Die Kellner müssen riesige Schüsseln
herbeischleppen mit den verschiedensten Süßigkeiten, exotischen
Nußarten, Oliven und Salaten.

		Die Kapitäne, die zwischen den Kellnern und den Maîtres d'hôtel
die Verbindung herstellen, sind heute zahlreicher als sonst
vertreten. Sie haben ein scharfes Auge auf die Kellner, kommen mit
immer neuen Befehlen und Anordnungen. Es ist ein Laufen und Hetzen,
ein Wettrennen in die Küche und an die Büfetts, noch bevor die
eigentliche Arbeit begonnen hat.

		Die Maîtres d'hôtel verfolgen vom Hintergrund aus die Arbeit.
Man ist heute auf allerlei unangenehme Überraschungen gefaßt. Man
weiß, wenn das Personal zu mäkeln anfängt, sucht es unbedingt
irgendwelche eingebildete Unzulänglichkeiten ausfindig zu machen.
Deswegen achtet man darauf, daß die Kellner keine Gelegenheit
finden, sich allzuviel miteinander zu unterhalten.

		Die Kapitäne klatschen in die Hände und treiben die Kellner zur
Eile an.

		»Sprecht nicht soviel, Jungens, macht fix, der Spaß beginnt
gleich. Ihr müßt euch beeilen.«

		Die Kellner betrachteten kritisch den Saal.

		»Das wird ein ganz großes Affentheater, das uns wenig einbringen
wird, paßt auf.«

		»Ich möchte meinem Jungen den blauen Falter dort nach Hause
mitbringen; man ahnt ja nicht, was für schöne Biester es auf der
Welt gibt.«

		»Warte nur ab. Bis die mit der Fresserei fertig sind, wirst du
todmüde sein, und es wird dir die Lust vergehen, nach
Schmetterlingen zu laufen.«

		»Habt ihr eine Ahnung! Als ob man hier die Schmetterlinge fangen
dürfte! Die wird man extra sammeln; kein einziger darf
verlorengehen. Das sind ja ganz teure Nummern, auf die paßt man
auf.«

		Einer der Maîtres d'hôtel nähert sich den Sprechenden und
überblickt prüfend die Tische.
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auch auf uns.«

		»Die möchten am liebsten jedes Wort, das wir sprechen, mit dem
Mikrofon aufnehmen.« »Sie haben Angst vor uns.«

		»Man kann manchmal Lust bekommen, den ganzen Kram hinzuwerfen
und der Gesellschaft mal tüchtig die Meinung zu sagen. Ich spüre
schon meine Beine, und dabei hat das Fest noch nicht einmal
angefangen.«

		»In der Küche sind die Köche ganz wild – und an wem lassen sie
ihre schlechte Laune aus? An uns.«

		Einige Kellner unterhalten sich über den Tafelschmuck und über
die Geschenke, die die Maîtres d'hôtel unter die Gedecke der Gäste
legen.

		»Ich verstehe nicht, warum man nicht auch uns mit einer
brillantenen Krawattennadel überrascht. Warum die reichen Leute
immer nur denen was schenken, die ohnehin schon mehr als genug
haben?«

		»Ich möchte die kleinen goldenen Löffel mit nach Hause nehmen,
die sind ganz niedlich; meine Frau könnte mit ihnen gut unsere
Kanarienvögel füttern.«

		»Sprich nicht so laut, du Dummkopf, du kannst noch in die Klauen
von Detektiven geraten.«

		»Mein Lieber, wenn du hier was klauen kannst, dann verdienst du
eine Medaille.«

		Jetzt ruft ein Glockenzeichen die Kellner zum Essen. Die
Kapitäne achten darauf, daß die Kellner auch wirklich essen, denn
sie sollen nicht in Versuchung kommen, wenn sie das Hochzeitsmahl
servieren.

		Die Mahlzeit der Kellner hat auch bei dieser besonderen
Gelegenheit nichts Festliches. Sie bekommen das Essen zweiten
Grades, stehen also nicht auf der niedrigsten Stufe; sie werden von
den jüngsten Speiseträgern bedient.

		Die Kapitäne, die gewöhnlich in einem anderen Raum essen, denn
sie gehören zum dritten Grad, erscheinen dieses Mal vollzählig im
Speiseraum der Kellner. Man hat so Erfahrungen. Die Kellner pflegen
beim Essen immer mächtig zu schimpfen, und man verspricht ihnen
ständig für das nächste Mal Abhilfe. Heute aber befürchtet man
ernstere Unzuträglichkeiten. Die Nachrichten über gewisse
Geschehnisse im Hotel erreichen in Windeseile jeden einzelnen;
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die verschiedenen Schichten zu isolieren, blieben in dieser
Hinsicht stets erfolglos.

		Es war auch leicht festzustellen, daß die Revolte im Speisesaal
der untersten Stufe beim Personal Gefallen erregt hatte. Alle
schienen auf eine Gelegenheit zu warten, den Mund selbst
vollzunehmen.

		Der Maître d'hôtel, in dessen Händen die Gesamtorganisation des
Festes liegt, hält sich in der Nähe der Tür auf, von der er einen
guten Blick auf die Kellner hat. Er wünscht, das Ganze wäre schon
vorbei; er weiß aus Erfahrung, wie oft bei wichtigen Gelegenheiten
alles schiefgeht.

		Die Kellner, die sich jetzt über ihre Teller beugen, haben nicht
die geringste Ähnlichkeit mehr mit englischen Lords. Schon die Art,
wie sie die Suppe beäugen, die Löffel hineintauchen, verrät den
Kapitänen und Maîtres d'hôtel, in wie streitsüchtiger Laune sie
sind.

		Tatsächlich beginnt schon beim ersten Löffel die Hetze.

		Es ist ein großer, starker Norweger, der das Signal gibt. Er
führt bei jeder Gelegenheit das große Wort und verdankt es nur
seiner großen Geschicklichkeit, daß er doch immer wieder
eingestellt wird.

		»He, pflegt man euch auch zu Hause heißes Wasser zum Löffeln zu
geben?«

		»Und als Gewürz einen Schuß Spülwasser.«

		»Man füttert uns wunderbar, aber nur unsere Nase: wir dürfen das
Beste riechen.«

		»Na, und was in den Magen kommt, ist ja nicht so wichtig.«

		Sie rufen den Speiseträgern zu:

		»Räumt die Teller weg, Kinder, schade, wenn das Spülwasser hier
kalt wird, vielleicht brauchen es die Tellerwäscher.«

		Die Kapitäne beginnen einzugreifen.

		»Jungens, ihr sucht ja nichts weiter wie Streit; ihr könnt euch
die Töpfe in der Küche selbst ansehen, ich wette, nirgends bekommt
ihr solche Fleischstücke in der Suppe wie hier.«

		»Eure ›Fleischstücke‹, die ihr uns gebt, die kennt man, davon
habt ihr mindestens schon dreimal Suppe gekocht.«

		»Ja, die Nährkraft müssen die Gäste bekommen.«
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»Fleischstücke, die für Gäste geeignet sind, kommen überhaupt nicht
in unsere Küche. Wir bekommen die ausgekochten von Grad drei und
vier.«

		Der eine Kapitän versucht die Ehre der Angestelltenküchen zu
retten: »So ausgekocht wie du, mein Lieber, sind wir noch lange
nicht.«

		»Ihr seid noch ausgekochter als eure ausgekochten
Renommierfleischstücke in unserer Suppe.«

		Die Stimmung wird beim Fleischgang nicht freundlicher.

		»Sind wir denn Hunde, zum Teufel auch«, ruft ein Spanier wütend,
»daß man uns Knochen vorwirft?«

		Er hat heute kaum gegessen; seine Garderobe verschlang eine
Unmenge Geld.

		»Meine Frau ist drüben«, sagt ein Schwede, »und ich kann sie
nicht herüberkommen lassen, damit sie mir was Anständiges
kocht.«

		»Eine dreckige Welt, ich habe die Nase voll«, schimpft ein
Deutscher. »Ich war früher Kellner in billigen Restaurants, seitdem
kann ich in den Buden nicht mehr essen. Wenn du dort den
Küchenbetrieb gesehen hast, vergeht dir für immer der Appetit.«

		»Die Automaten, die wenigstens rein sind, hängen mir zum Halse
heraus, ich muß mir eine Frau anschaffen«, jammert ein anderer.

		»Du Unglückseliger, friß lieber Sandwiches dein ganzes Leben
lang. Hast du eine Ahnung, wie dir die Frauen in den Ohren liegen,
wenn du mal ein paar Tage ohne Arbeit bist?«

		»Und die Kinder durchfüttern, glaubt ihr, das ist eine leichte
Aufgabe?«

		»Man hat schon seine Last«, seufzt einer der wenigen echten
Franzosen, »aber das schwerste ist für unsereinen, eine kranke Frau
durchzubringen.«

		Die Kapitäne blicken auf die Uhr und rufen:

		»Jungens, die Zeit vergeht, redet nicht soviel und eßt.«

		»Essen? Setzt uns doch was Anständiges vor!«

		»Iß doch die deutschen Bratkartoffeln«, ruft einer höhnisch,
»die sind aus den Kartoffeln zubereitet, die die Scheuerfrauen
heute mittag ausgespuckt haben.«

		»Hört jetzt auf«, ein Kapitän ist vorgesprungen, »ihr wollt
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herummäkeln. Man könnte euch das Hochzeitsessen servieren, und ihr
kämt doch mit euren dummen Redensarten; ihr wollt euch doch nur
einander den Appetit verderben.«

		»›Appetit verderben‹ ist gut, es kann einem schon übel werden,
wenn man nur die Speisen auf unserem Tisch sieht.«

		Der Maître d'hôtel beeilt sich, den Kapitän, der
dazwischenschreien will, zu beruhigen.

		»Sie werden nur rabiater, wenn man sie belehren oder besänftigen
will, laß sie reden.«

		Er fühlt ein stechendes Ziehen in den Schläfen. Die Uhrzeiger
rücken weiter, die Gäste müssen bald eintreffen und die Kellner
sitzen da und quasseln! Die Löwenbändiger ahnen sicher nicht, welch
beneidenswerten Beruf sie ausüben.

		»Laßt sie nur reden, es hat keinen Zweck, sie zur Vernunft
bringen zu wollen, das Schimpfen beruhigt sie. Wenn sie gegen alles
losgegangen sind und sich selbst genug bemitleidet haben, gehen sie
wieder an die Arbeit.«

		Aber die Kellner machen immer noch keine Miene aufzustehen. Ihr
Wortführer, der große Norweger, gibt sogar eine Art Kriegserklärung
ab.

		»Solange wir nicht etwas Anständiges im Magen haben, arbeiten
wir nicht.«

		Der Maître d'hôtel wünscht sie alle zum Teufel, gleichzeitig
aber erfüllt ihn Höllenangst bei dem Gedanken, sie könnten einfach
gehen und ihn im Stich lassen. Und bald kommen die Hochzeitsgäste;
er könnte unmöglich inzwischen Ersatz finden. Mit ungelernten
Kräften wäre ihm heute nicht geholfen, und die paar Kapitäne
könnten nicht viel ausrichten.

		Man muß die Leute beruhigen.

		In humoristisch unterwürfiger Weise nähert er sich den Kellnern,
indem er selbst einen Kellner kopiert.

		»Nun, Jungens, wünscht ihr die mit Trüffeln gefüllten Puten oder
geröstete Hummern? Sollen wir euch vielleicht das Hochzeitsessen
servieren?«

		»Warum nicht? Wir haben auch keinen anderen Magen als die
Hochzeitsgäste.«

		»Aber einen anderen Geldbeutel, das gebt ihr wohl zu? [bookmark: page156] Wirklich,
Jungens, was ihr tut, ist unvernünftig, nur ihr selbst werdet
Verluste zu tragen haben, wenn ihr den guten Verdienst
verliert.«

		»Ach, ach, die Trinkgelder kennen wir. Je feiner die
Gesellschaft, um so magerer der Verdienst.«

		»Je mehr wir laufen und rennen müssen, um so weniger hält man es
für nötig, dafür zu sorgen, daß wir auch bei Kräften bleiben.«

		»Wenn du keine Kraft mehr hast, wirst du zum alten Eisen
geworfen; es gibt jeden Tag Neue, die statt deiner arbeiten
können«, ruft ein Spanier.

		»Nun gut, ich werde dafür sorgen, daß ihr ein Extraessen aus der
Direktionsküche bekommt, aber ihr müßt daran denken, daß wir nicht
mehr viel Zeit zu verlieren haben.«

		»Direktionsessen heute – und morgen geht es weiter wie alle
Tage.«

		»Wir können, wenn wir heute auch arbeiten, morgen auf die Straße
gesetzt werden. Wer garantiert dafür, daß man uns weiterarbeiten
läßt?«

		»Ich.«

		»Und morgen erklärt man, daß der Maître d'hôtel nichts zu sagen
hat.«

		»Wir wollen in die Kellnergewerkschaft eintreten, dann haben wir
wenigstens einige Sicherheit.«

		Es ist der Norweger, der spricht.

		»Es sollen nur gewerkschaftlich organisierte Kellner angestellt
werden.«

		»Ihr seid wahnsinnig, mit diesen Sachen fünf Minuten vor einem
Hochzeitsfest zu kommen, wir verhandeln morgen.«

		»Wir verhandeln heute, wo man uns braucht, oder wir gehen
alle.«

		Herr Fish, der sich gleichfalls im Eßraum aufhält, ist
unzufrieden und ungeduldig.

		Nichts ist ihm gleichgültiger als das Essen hier; er hat
bedeutend wichtigere Sorgen. Diese Leute sind schrecklich, sie
denken tatsächlich nur an ihren Magen und sehen nicht weiter als
von einer Mahlzeit zur anderen.

		Es wäre ihm ganz und gar nicht erwünscht, wenn die Feier auf
Schwierigkeiten stieße, die gehörten nicht zu seinem Plan. Herr
Fish war im Augenblick für keine Improvisationen. [bookmark: page157] Er wollte Herrn Strong
überraschen und verblüffen, ihm zeigen, daß er sich nicht
einschüchtern ließe und ihm gefährlich werden konnte. Aber eine
Überraschung von anderer Seite stört Herrn Fishs Pläne.

		Er versucht auf eigene Faust die Kellner zu beschwichtigen.

		Diesen beginnt es jetzt aufzufallen, daß er ein Neuer ist. Wozu
versucht er, sich in alles hineinzumischen; ist er ein
Lockspitzel?

		Herr Fish ist allein. Der »schöne Alex« zeigt sich nicht im
Eßsaal, er sitzt im Warteraum der Kellner. Er will Herrn Fish, wenn
nötig, seine weitere Unterstützung für den Abend nicht
versagen.

		Die Kellner machen immer noch keine Anstalten, in den Saal
hinüberzugehen; es fallen ihnen im Gegenteil immer neue Wünsche
ein. Sie fordern nicht nur besseres Essen, die Möglichkeit sich zu
organisieren, sondern auch noch eine besondere Zulage.

		Ja, es gibt sogar einige, die Anstalten machen, in den Ballsaal
hinüberzugehen. Im Gehirn des Maître d'hôtel spukt ein furchtbarer
Gedanke. Wie, wenn es den Kellnern einfiele, den wunderbaren
Feengarten zu zerstören, wenn sie sich an den Blumen und
Schmetterlingen vergriffen? Wenn sie das Gold, das Silber und die
Kristalle durcheinanderwürfen? Wenn sie sich an den aufgestellten
Speisen gütlich täten, wenn sie sein wunderbares Werk
zerstörten?

		Er muß sie beruhigen, muß ihnen Versprechungen machen.

		Er spürt den Schweiß unaufhaltsam aus allen Poren hervorbrechen
und hat das Gefühl, als versagten alle seine Glieder den
Gehorsam.

		Und die Uhr! Der Zeiger der Uhr rückt unaufhaltsam vorwärts.

		Er hält eine Rede an die Kellner, seine Stimme schmeichelt,
seine Stimme beschwört, und er macht Versprechungen, jede
Versprechung, die man nur von ihm verlangt. [bookmark: page158]
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		Die Korridore am Personalausgang haben sich wieder gefüllt.

		Mit unglaublicher Schnelligkeit hat es sich herumgesprochen, daß
die Kellner im Ballsaal in Streik treten wollen. Kam die Nachricht
durch das Küchenpersonal oder die Garderobieren, kam sie durch die
Speisenträger oder die Musiker? Jedenfalls gab es in kurzer Frist
niemanden, der nicht von ihr wußte.

		Sie wurde auch bald ausgeschmückt verbreitet, ins Phantastische
vergrößert.

		Man erzählt sich, daß die Kellner im Ballsaal alles kurz und
klein schlügen, daß die Polizei benachrichtigt sei und daß man auf
wahre Kämpfe vorbereitet sein müsse. Das Personal, das sich noch im
Hotel aufhält und nicht arbeiten muß, fährt hinunter zum Ausgang,
um letzte und authentische Berichte zu erhalten.

		Sogar die alte Nanny erscheint, die sonst immer ihre freie Zeit
regungslos sitzend in ihrem Zimmer oben verbringt.

		Sie hatte schon schwere Lohnkämpfe mitgemacht, bei denen auch
Blut floß. Sie erzählt den Umstehenden davon, aber da sie keine
Zähne im Mund hat, ist es schwer, sie zu verstehen.

		Auch Celestina ist gekommen; sie war bisher oben geblieben, weil
sie befürchtete, Shirley könnte meinen, die Mutter spioniere ihr
nach.

		Nein, das wollte sie nicht mehr tun, denn sie hatte das
untrügliche Gefühl, sie könne ihre Tochter nicht mehr
verlieren.

		Jemand sagt in der Nähe: »Die Kleine hat alle aufgewiegelt.«

		»Ja, wenn es anfängt unruhig zu werden, kommt es früher oder
später doch zu einem Ausbruch.«

		»Wenn die Leute anfangen zu sehen, ist es nicht so leicht, sie
wieder blind zu machen.«

		»Die Direktion wird unbarmherzig aufräumen.«

		»Wenn wir es zulassen.«

		»Pah, was können wir schon viel tun?«

		»Weil ihr nichts weiter sagen könnt als dieses: ›was können wir
schon tun‹. Können wir auch wirklich nichts tun?«

		[bookmark: page159] »Hast du
vielleicht Lust zu streiken, wenn man die Kleine an die Luft
setzt?«

		»Es würde nicht nur dabei bleiben. Die Kellner werden der
Gesellschaft schwerer im Magen liegen.«

		»Wenn es sich um etwas Wichtiges handelt, will ich auch
dabeisein.«

		»Aber dumm ist die Kleine doch nicht.«

		»Vielleicht kann sie später noch einmal etwas Richtiges
werden.«

		Celestina zweifelt nicht: man wird Shirley wegschicken, und
niemand wird versuchen, sie zu halten. Aber sie würde sich schon
weiterhelfen können, sie ist jung und kann arbeiten.

		Shirley steht an die Wand gelehnt und spricht wieder mit Fritz.
Ihre Blicke wandern unruhig umher.

		Wieder kommen neue Nachrichten aus dem Ballsaal.

		Man hätte die Forderungen der Kellner bewilligt.

		»Nun, freust du dich nicht, daß alles in Fluß kommt? Siehst du,
wenn wir zusammenhalten und nur wollen, haben wir auch die
Macht.«

		»Ich habe gehört, daß wir dumm sind. Ist es wahr, daß man vor
unserer Nase Kriege vorbereitet und wir nichts davon merken?«

		»Ich ahnte nicht, daß du soviel weißt. Hast du dich schon mit
allen diesen Fragen beschäftigt?«

		»Ich weiß, daß man viel Geld haben muß, wenn man nicht will, daß
einem Böses geschieht.«

		»Du hast merkwürdige Gedanken.«

		»Ich habe da einiges gehört von jemandem, der sich als besonders
klug aufgespielt hat – aber er ist auch sicher klug, klüger als ich
oder du.«

		»So, du bist ja sehr nett. Ich möchte ihn sehen, den du für so
viel klüger hältst als mich.«

		»Vielleicht hast du ihn sogar gesehen. Siehst du, er hat auch
nichts und lebt doch gut, genau so, als ob er reich wäre.«

		»Und das hältst du für so besonders klug?«

		»Natürlich, wir müssen schwer arbeiten und haben doch
nichts.«

		»Aber weißt du denn nicht, daß, wenn wir nur wollen, wir [bookmark: page160] viel mächtiger und
viel reicher werden können als der mächtigste, reichste Millionär?
Dann könnte alles uns gehören, alles, was wir sehen, alles, was uns
umgibt. Alles!«

		»Das glaub ich nicht. Das ist ja gar nicht möglich.«

		»Freilich würde uns das alles nicht in den Schoß fallen. Wir
müßten dafür kämpfen, arbeiten, lernen.«

		»Aber wie?«

		»Ich werde dir die Bibliothek zeigen. Wir gehen zusammen hin. Du
wirst sehen, wie viele Bücher es dort gibt. Liest du manchmal?«

		»Nur Sachen, über die man lachen kann. Aber vielleicht ist auch
anderes interessant. Wenn du es mir gut erklären kannst ...«

		»Willst du immer noch nicht ins Freie?«

		»Nein, ich muß noch warten.«
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		Im Ballsaal war alles ruhiger verlaufen, als die wilden Gerüchte
glauben ließen.

		Von der Direktion kam die Parole: Alles bewilligen. Die Kellner
bekamen sofort ihre Zulagen ausgezahlt, man gab ihnen schnell ein
anständiges Essen und versprach sogar Verhandlungen über die
Unions-Angelegenheit. Aber alle wußten, es war kein Friedensschluß,
es war nur der Anfang des Kampfes.

		Die Kellner stehen im Saal und sehen wieder wie englische Lords
aus. Die Maîtres d'hôtel lassen ihre Augen mit Erleichterung wieder
über den Saal schweifen. Die Kapitäne klatschen in die Hände, zum
Zeichen, daß die Gäste nahen.

		Alle hinter den Pflanzen verborgenen Lichter leuchten auf und
erhöhen die Pracht, machen die Farben noch leuchtender. Die
unsichtbare Musik beginnt ganz leise zu ertönen, und die
Schmetterlinge, aufgescheucht vom Licht, führen einen unerwarteten
Tanz auf.

		Die Gäste, gefolgt von den Reportern, betreten den Saal. Ein
allgemeines »Ah!« ertönt, das Herrn H. W. Strong mit Genugtuung
erfüllt.

		[bookmark: page161] Im
Mittelpunkt der Gesellschaft steht das junge Ehepaar. Marjorie
stützt sich leicht auf den Arm Edgar Sedwicks, des ihr eben
angetrauten Gatten. Die wie Blumen anmutenden Brautjungfern
umschwirren sie lachend.

		Sie erhöhen die malerische Wirkung der Braut, die strahlend, in
Kostbarkeiten gehüllt, an ein unwirkliches Götzenbild erinnert. Der
wertvolle seltene Schleier umfließt ihre Gestalt, die Steine an
ihren schmalen langen Fingern sprühen in allen Farben, die Perlen
werfen einen matten Glanz auf ihre unvergleichliche Haut. Ein jeder
muß bekennen, daß sie schön ist.

		Und doch zittert sie ein wenig hinter dem glanzvollen Äußeren.
Sie hat Angst, eine nervöse, unbestimmte Angst, die sie sich selbst
nicht eingestehen will.

		Herr Fish kann mit dem Eindruck zufrieden sein, den er auf sie
macht. Ihre aufgescheuchten Augen, ihr Zurückweichen, als sie ihn
zwischen der Kellnerschar entdeckt, ist ihm ein gutes Vorzeichen
für das Gelingen seines Unternehmens. Sie hat also Angst vor ihm;
das ist es gerade, worauf es Herrn Fish ankommt.

		In Wirklichkeit fürchtet sich Marjorie, weil sie wieder
Gespenster zu sehen glaubt.

		Herr Fish findet, daß es eine überaus schlaue Idee von ihm war,
sich als Kellner einschmuggeln zu lassen. Die Gäste und Reporter
wurden sorgfältig kontrolliert, ihr Eintreten verfolgte ein Heer
von Detektiven und ein Schwarm Sekretäre des Herrn Strong. Sicher
hatte H. W. angenommen, er würde versuchen, sich eine
Eintrittskarte zu verschaffen, und hatte dagegen Vorsichtsmaßregeln
getroffen. Jetzt aber konnte man ihn nicht entfernen, ohne einen
unliebsamen Auftritt befürchten zu müssen. Herr Fish ist also mit
sich selbst zufrieden.

		Seine optimistische Stimmung läßt jedoch nach, als er merkt, daß
seine Gegenwart nicht den geringsten Eindruck auf Herrn H. W.
Strong gemacht hat. Der Vater der Braut nickt sogar seiner Tochter
aufmunternd zu, als wollte er sagen, sie hätte keine Gefahr zu
befürchten.

		Herr Fish fühlt langsam Wut in sich aufsteigen. Er empfindet
Haß, er, der nichts weiter wollte, als sein Schäfchen ins trockene
bringen. Es scheint ihm selbst unwahrscheinlich, [bookmark: page162] daß Marjorie ihm je angehört
hatte, – dieses kalte Götzenbild, diese leere Puppe, die über alle
anderen gestellt wurde, kraft des Geldes ihres Vaters. Es war ihr
gelungen, sogar ihn, Herrn Fish, auszunutzen. Er hatte ihretwegen
Schulden gemacht. Es bereitete ihr einen Kitzel, über Abgründe zu
tanzen, und er war ihr dabei ein guter Partner. Als sie genug
hatte, verabschiedete sie ihn einfach. Aber er war gewillt, sich
das kleine Abenteuer schwer bezahlen zu lassen. Er war nicht der
Mann, dem man Schlaraffenland zeigen konnte, um ihn nachher mit
einem Fußtritt zu verabschieden. Wenn Herr Strong es mit ihm
aufnehmen wollte, nun gut, er war bereit.

		Marjorie wagt es wieder, zu ihm hinüberzusehen. Vielleicht sieht
sie gar keine Gespenster, er ist es selbst, er verfolgt sie. Jetzt,
da sie ihn in Kellneruniform erblickt, begreift sie kaum, was ihn
so anziehend gemacht hatte. Er sieht nicht schlecht aus, aber
zwischen den anderen Kellnern wäre er ihr nie besonders
aufgefallen. Die anderen bieten keineswegs einen übleren Anblick
als er. Die meisten sehen sogar entschieden vorteilhafter aus als
die Gäste. Vielleicht haben sie auch allerlei Gedanken im Kopf,
schlimmere und gefährlichere als Herr Fish, vielleicht hassen sie
sie, möchten sie auch stürzen, sie, die reiche Erbin und die ganze
Gesellschaft. Herrn Fish würde ihr Vater schon erledigen, sie kennt
ihn. Er würde dieses Fischlein nicht hier herumspringen lassen,
wenn er nicht wüßte, daß es unschädlich ist.

		Aber da gibt es eine andere, eine stärkere, undurchdringlichere
Macht, mit der nicht einmal Herr Strong fertig werden könnte.
Marjorie sieht sie in den haßerfüllten Augen der Kellner. Sie sah
sie heute in den Blicken des kleinen Wäschermädchens und der
Negerin. Oder bildet sie sich dies alles nur ein? Sie hat Angst, es
ist unleugbar, genau wie die Könige seit eh und je Angst um ihr
Leben haben und überall Gefahren wittern.

		Sie blickt hinüber zu ihrer Mutter; Frau Strong hält Cercle. Sie
ist ganz Königin, unnahbare Majestät, an die das gewöhnliche Leben
nicht herankann.

		Aber freilich, ähnliche Befürchtungen wie ich hat sie sicher
nie, denkt Marjorie. Die ältere Generation hat es doch gut, [bookmark: page163] sie glaubt fest
an einen Gott, der ihr als Schutzpolizist beigegeben ist. Sie
kleidet ihre Selbstkritik in Gottgläubigkeit und sieht selbst ein,
daß sie eine höhere Macht vorschieben muß, um ihre bevorzugte
Stellung zu erklären.

		Möglicherweise habe ich diese Gedanken von Herrn Fish, stellt
Marjorie erschrocken fest. Nun, wenigstens konnte man allerlei von
ihm lernen.

		Es werden Cocktails herumgereicht. Der französische Chef hat sie
kreiert und nennt sie »quelques fruits et fleurs«.

		Die Reporter, unter ihnen viele weibliche, flitzen zwischen den
Gruppen umher und suchen nach bekannten Persönlichkeiten, deren
Kleider sie beschreiben könnten.

		Herr Fish denkt in seinen rachsüchtigen Phantasien, daß er es
leicht hätte, sich hier mit seinen Enthüllungen an die Presse zu
wenden. Wenn es den Reportern, die mit solchem Eifer die Dekoration
des Saales, die Kleider und die Schmuckstücke der Damen
beschrieben, an Stoff mangelte, er, Herr Fish, könnte ihnen
genügend liefern.

		Statt sich mit Belanglosigkeiten abzugeben, könnten sie ihn um
Informationen bitten; er könnte sie über das Leben dieser höheren
Gesellschaft aufklären. Dank Marjorie hat er so seine Erfahrungen
und weiß mehr über sie, als sämtliche sogenannten
Gesellschaftsberichterstatter. Sicher wußten auch sie mehr, als
ihre Berichte verrieten; sie waren jedoch die letzten, die darüber
entschieden, was zum Druck geeignet war.

		Die Kunst des äußerlichen Sehens wird an allen
Journalistenuniversitäten Amerikas derart ausgebildet, daß ein
guter Reporter fähig ist, auf einen Blick die ganze äußere
Erscheinung eines Menschen genau wiederzugeben. Sie irren sich
nicht in der Farbe der Krawatte, der Form der Schuhe; sie sind
imstande, den genauen Preis des Anzuges festzustellen. Mit dem
gleichen Eifer beschreiben sie die Haartracht, die Strümpfe,
Handschuhe, ob sie nun über einen Mörder, einen Ozeanflieger oder
über eine Braut berichten.

		Herr Fish sagt sich, daß von seinem Wissen keine Reporter, keine
Zeitungen Gebrauch machen würden. Käme es zu einem Prozeß, dann
allerdings müßten sie Notiz nehmen; aber an einem Prozeß liegt auch
Herrn Fish nicht viel.

		Eine Gesellschaftsberichterstatterin beschäftigt sich jetzt
[bookmark: page164]
angelegentlich mit Marjorie, um von ihr eine besondere Information
zu erhalten. Marjorie gibt nicht zum erstenmal die Geschichte des
Schleiers zum besten. Während sie erzählt, überkommt sie wieder ein
leichtes Gruseln. Sie kann das Angstgefühl heute nicht loswerden.
Nicht nur von Herrn Fish, der ihr auflauert, scheint ihr Gefahr zu
drohen, sie fühlt, es gibt überhaupt keine Sicherheit. Wie ist es
möglich, daß sich die anderen nicht fürchten?

		Die Reporterin notiert; sie wird aus Marjories Erzählung eine
recht farbige Geschichte machen. Für die Frauen, die
»Beherrscherinnen Amerikas«, ist im Zeitungsbetrieb nur ein
bestimmtes Fach reserviert. Sie plaudern über die »Gesellschaft«,
über das Glück, Amerikanerin zu sein, über die Mode und über die
Wege zu ewiger Jugend und Schönheit – Kenntnisse, von denen sie
aber selbst nicht immer Gebrauch zu machen scheinen. Sie gleichen
Kanarienvögeln, denen man die Augen ausgestochen hat: blind, ohne
ihre Umgebung, die rauhe Wirklichkeit, zu sehen, zwitschern sie
unbekümmert darauflos.

		Marjorie sucht Schutz bei ihrem Mann.

		Herr Fish folgt ihr.

		Er ist jetzt ganz diensteifriger Kellner.

		Der junge Ehemann liest schaudernd das Menü. »Ich kann mir doch
nicht meinen Magen verderben, nur weil ich heute geheiratet habe«,
sagt er zu Herrn Fish, der ihn bedienen soll. »Legen Sie zwei Eier
auf drei Minuten in siedendes Wasser, aber lassen Sie sie nicht
kochen, ein Glas Milch und zwei Scheiben Toast, das ist alles.«

		Herr Fish würde lieber den jungen Ehemann in siedendes Wasser
tun.

		»Wenn man ein guter Sportsmann sein will, muß man wie ein Kind
leben«, erklärt Edgar Sedwick. »Ein Kind von fünf Jahren entfaltet
mehr Vitalität als ein Schwerarbeiter; man lebe also wie ein
Fünfjähriger.«

		Marjorie ist nicht ganz sicher, ob diese Frugalität nicht den
Reportern zuliebe, die immer noch in ihrer Nähe herumhorchen, zur
Schau gestellt wird.

		Jedenfalls, findet Marjorie, hat Edgar etwas Sauberes und
Frisches, freilich auch Langweiliges, aber er ist besser als die
Männer, die den Krieg mitgemacht haben. Auf alle, auch [bookmark: page165] wenn sie nicht
aktiv an ihm teilnahmen, hat er dunkel abgefärbt, hat sie böse und
undurchdringlich gemacht.

		Herrn Sommer, der es in Amerika weit gebracht hatte und der dem
jungen Ehepaar gegenübersitzt, gefällt aber nicht die übertriebene
Genügsamkeit Edgars.

		»Hehe, wie ein fünfjähriges Kind, nun, wir wollen hoffen, daß
Sie dieses Programm nicht allzu wörtlich ausführen werden. Ja, Sie
haben es leicht, Sie haben sich den richtigen Vater ausgesucht.
Sehen Sie mich an, ich habe die Vitalität von einem Dutzend
fünfjähriger Kinder – und die brauche ich, bei Gott.«

		Er stopft sich gleichzeitig gesalzene Pistazien und Oliven in
den Mund und knabbert an Staudensellerie, während er mit
überraschender Schnelligkeit Hummern verschlingt.

		Er ist Unternehmer der größten Wolkenkratzerbauten. Geraten
»kleinere« Häuser von etwa zwanzig Stockwerken in seine Hände, kann
man sicher sein, daß er sie sofort niederreißen lassen wird, um
mächtigeren Bauten Platz zu schaffen. Man erzählt sich, daß er,
bevor er nach Amerika kam, kein höheres Haus gesehen hätte als das
einstöckige Herrschaftshaus in seinem Dorf. »Mein Lieber«, spricht
er weiter zu dem frischgebackenen Ehemann, »wenn man Häuser baut
und mit Arbeitern umzugehen hat, braucht man mehr Vitalität, als
wenn man einige Bälle springen läßt. Sie würden staunen, junger
Mann, was man da Nerven braucht! Diese Gesellschaft möchte uns
Bedingungen diktieren. Wenn man sein eigener Herr bleiben will, muß
man auf der Hut sein, man muß den Leuten zeigen, daß man keine
Organisation, keinen Zusammenschluß duldet. Ich stehe auch allein
und wünsche mit meinen Leuten einzeln zu verhandeln. Aber um seinen
Willen durchzusetzen, dazu braucht man Kraft, mit zwei Eiern kann
man das nicht schaffen.«

		Der Kellner, ein Pole, der Herrn Sommer schon zum dritten Male
geröstete Hummern serviert, verspürt große Lust, ihm mit der Faust
die richtige Antwort auf die Nase zu versetzen. Der Kellner hatte
eine schreckliche Stunde durchgemacht, während es unentschieden
war, ob sie den Kampf gegen die Hotelleitung aufnehmen würden. Er
besaß kein Geld mehr und rechnete mit Bestimmtheit auf den
Verdienst von heute abend. Es war für ihn eine Frage von [bookmark: page166] Tod und Leben,
und doch wollte er mitmachen, wenn sich die anderen für einen
Streik entschieden hätten. Ja, er wünschte einen Streik, er
wünschte den Kampf, und doch hatte er das Gefühl, als wäre er einer
Gefahr entronnen, als man die Forderungen bewilligt hatte.

		Nun mußte er wortlos zuhören, wie dieser Unternehmer behauptete,
den Arbeitern gegenüber alleinzustehen. Als ob man so dumm wäre und
nicht wüßte, daß hinter ihm die Polizei und das Militär, der
Richter und die Kirche ständen, als ob es keine Trusts und Kartelle
gäbe.

		»Haben Sie keine dunkler gerösteten Hummern?«

		Herr Sommer hat in seiner Vitalität für alles Auge.

		»Jawohl, Herr, einen Augenblick, Herr.«

		Ein durchsichtig grüner Schmetterling mit langen, schleppenden
Flügeln hat sich auf die Hand des polnischen Kellners
niedergelassen. Das ist auch nur eine Störung bei der Arbeit und
erbittert ihn noch mehr. Er möchte am liebsten das Tier zerdrücken,
aber er sagt sich schließlich, daß es noch unglücklicher sei als er
selbst.

		Wir werden euch schon die richtige Antwort geben, keine Bange,
auch wenn wir vorläufig Bücklinge machen.

		Ein anderer Industriekapitän, der von Herrn Fish bedient wird,
Besitzer von vielen Eisenbahnen, jammert ebenfalls.

		»Die Leute, die uns immerfort angreifen, müßten wissen, mit
welchen Schwierigkeiten wir kämpfen, sie sollten unsere Hauptbücher
sehen.«

		Auch Herr Fish führt, wie sein Kollege, einen stummen
Dialog.

		Was braucht man eure Hauptbücher zu kennen, wenn man sieht, wie
ihr lebt.

		Geradezu um den Gedankengang Herrn Fishs zu entkräften, macht
jetzt der »Große Haifisch«, einer der reichsten Männer Amerikas,
gleichzeitig einer der ältesten, seine Bestellung.

		Wo war sein Grießbrei, sollten die Gastgeber verabsäumt haben,
für ihn zu sorgen?

		»Ich kann nur einen Grießbrei essen, der sechs Stunden lang in
einem Doppelkocher gedämpft wurde.«

		Er muß, um seine Vitalität zu erhalten, wie ein überzarter
Säugling leben.

		[bookmark: page167] Ja,
natürlich, selbstverständlich wurde die Bestellung gemacht, beeilt
sich der Kellner zu versichern, er würde sofort den Grießbrei
bringen. Er denkt dabei schaudernd an den Cowboy und an dessen
saftige Flüche, wenn er mit dieser Extraorder in die Küche
kommt.

		»Bring ihm ein blutiges Beefsteak«, sagt ein anderer Kellner,
»man sollte sabotieren, damit auch die Gäste etwas von unserer
Unzufriedenheit merken.«

		»Wir haben einmal in Paris bei einer großen Gesellschaft alle
Bestellungen verkehrt ausgeführt, es war eine tolle Sache. So etwas
von Speisezusammenstellungen hat man noch nicht erlebt.«

		»Wie soll man in Amerika sabotieren? Hier würden sie ja
überhaupt nichts davon merken«, sagt ein Franzose. »In einem Lande,
wo man Schinken mit Ananasscheiben serviert und Apfelkuchen mit
Käse, würde sich auch niemand über in Essig gesäuerte Zwiebeln in
Honig wundern.«

		»Ja, wir leben in einer bösen Welt«, spricht der »Große
Haifisch«, er ist mit den anderen Industriekapitänen ganz einer
Meinung. Seinen Spitznamen verdankt er seiner Skrupellosigkeit, mit
der er alle Kleinen, die ihm im Wege standen, vernichtete. Heute
geht er nur noch in die Kirche und folgt der Sonne. Er besitzt
unzählige Schlösser in allen Teilen Amerikas; immer fährt er
dorthin, wo Sonne ist. Überall wartet auf ihn eine zahlreiche
Dienerschaft, um ihm seinen Grießbrei zu kochen. Er hat keinen
anderen Wunsch, als mindestens hundert Jahre alt zu werden. Aber
nein, jetzt bei der Hochzeitstafel erklärt er, daß er einen
wirklich guten Menschen finden möchte. Aber das sei unmöglich,
versichert er, die guten Menschen wären ausgestorben.

		Die Anwesenden antworten ihm nichts.

		Herr Fish, der die richtige Antwort wüßte, ist leider zur
Stummheit verurteilt.

		Zum Teufel auch, was für Sorgen sich der alte Haifisch macht;
ich selbst habe noch nie einen Menschen gefunden, bei dem man ohne
weiteres hätte feststellen können, ob er gut oder schlecht ist.
Aber wie leicht ist es, herauszufinden, ob jemand gut oder schlecht
lebt – und darauf allein kommt es an.

		Gut sein, wer sich das leisten könnte! Es ist höchste Zeit,
[bookmark: page168] denkt
Herr Fish, daranzugehen, seine eigenen Angelegenheiten zu ordnen.
Sein Kellnerdasein nimmt ihn mehr, als ihm angenehm ist, in
Anspruch.

		Die Kapitäne verfolgen jede seiner Bewegungen; er wurde schon
wiederholt von ihnen zurechtgewiesen und auf Ungeschicklichkeiten,
die einem erstklassigen Kellner nicht unterlaufen dürfen,
aufmerksam gemacht.

		Viel nervöser aber machen ihn die Sekretäre des Herrn H. W.
Strong. Es scheint ihm, als folgten sie mit ironischem Lächeln
jeder seiner Bewegungen.

		Man mußte Herrn Strong merken lassen, daß man nicht hier war,
nur um den Kellner zu spielen. Der große Mann sollte merken, daß
die Sache ernst wurde, wenn er nicht nachgab. Herr Fish ist es
nicht, der einen Skandal zu fürchten braucht.

		Herr Fish ist davon überzeugt, daß er auf die Presse nicht
rechnen könne, aber Herr H. W. Strong hat nicht wenige Feinde unter
den Eingeladenen. Er hat Feinde – und Herr Fish kennt sie.

		Da ist zum Beispiel Herr Vandercock, ein Mann von umfangreichen
Formen und ebensolchem Appetit.

		Herr Vandercock, der früher angeblich Hahn hieß und sich seinen
neuen Namen nur ausgesucht hatte, um von holländischen Vorfahren
sprechen zu können, ist der größte Straßenreklamefachmann Amerikas.
Außenreklame ist seine Devise. Er ist der Erfinder der feurig
auftauchenden und dann wieder im Dunkel verschwindenden Kuppeln und
Türme. Er ist es, der das Dunkel mit glänzenden Buchstaben
vollschreibt, der farbige Lichter über die Häuser rieseln läßt, der
die Straßen in Lichtkaskaden taucht, er ist es, der in die Nacht
hineinschreit, wo die Menschen kaufen sollen, welche Bedürfnisse
sie haben, was ihnen gefallen müsse.

		Herrn Strongs Zeitungen aber veranstalten schon seit längerer
Zeit eine Kampagne gegen die übertriebene Straßenreklame.

		Ärzte geben in Rundfragen Erklärungen ab, daß das starke Licht
für die Augen überaus schädlich sei und die heutige Generation
befürchten müsse, in Blindheit zu sterben. Man alarmiert die
Polizei, um die Lichtreklame verbieten [bookmark: page169] zu lassen, natürlich nur aus
allgemein menschlichem Interesse.

		Herr Vandercock behauptet allerdings, die Zeitungen sähen in
seiner Reklame eine zu starke Konkurrenz, die Anzeigeneinnahmen
würden geringer.

		Solche Verleumdung wiesen die Zeitungen freilich weit von sich,
sie fühlten nur Verantwortung dem Publikum gegenüber. Die Menschen
wollten schon ohnehin nicht viel von Druckerschwärze wissen, sie
sähen sich höchstens Bilder an oder die Leuchtbuchstaben, wodurch
nicht nur die Augen, sondern auch das Seelenheil der Allgemeinheit
ernstlich gefährdet würde. Man begann sogar schon von der Kanzel
herab gegen die Lichtreklame zu predigen.

		Aber auch Herr Vandercock versteht sich auf geschickte
Schachzüge.

		Er erklärte sich für die Durchführung einer unentgeltlichen
Außenreklame für alle Kirchen und Bethäuser bereit. Bald flammten
überall in den Straßen elektrisch beleuchtete Kreuze und
Bibelsprüche auf.

		Freilich geben auch die Zeitungen den Kampf noch nicht auf. Die
Plänkeleien werden unterirdisch fortgeführt.

		An geeigneten Bundesgenossen hätte es also Herrn Fish nicht
gefehlt. Auch unter den Zeitungskönigen waren solche, die lieber
allein herrschen würden, als mit Herrn H. W. Strong die Macht zu
teilen. Sie hätten sicher Interesse an den geheimen Quellen und
Zusammenhängen der Strongschen Propaganda, obgleich sie sich
natürlich hüten würden, sie der Öffentlichkeit bekanntzugeben. Man
verrät nicht so leicht gemeinsame Geschäftsgeheimnisse, wenn man
auch bereit ist, von ihnen zu profitieren.

		Herr Fish zweifelt nicht daran, daß es ihm möglich sei, die
Briefe in die richtigen Hände zu spielen und dadurch nicht nur
einen gesellschaftlichen Skandal zu verursachen, sondern auch die
wichtigen Verhandlungen Herrn Strongs zu stören.

		Auch Marjorie hat viele Feindinnen. Wahrscheinlich würden die
anwesenden Damen alle erfreut sein, wenn sie in eine lächerliche
Lage käme.

		Sie scheint etwas von Herrn Fishs Gedanken und Plänen zu ahnen,
denn sie ist unruhig und ängstlich.

		[bookmark: page170] Herr
Strong dagegen zeigt nur Gleichgültigkeit und Nichtachtung statt
Eile, mit Herrn Fish in Verhandlungen zu treten.

		Gut, wenn er mit dem Geld nicht herausrücken will, schadet er
sich nur selbst. Seine Feinde werden weniger kleinlich sein, wenn
sie die Möglichkeit sehen, ihm zu schaden.

		Diesen Gedankengang behält Herr Fish nicht nur für sich, er
verrät ihn einem der Sekretäre des Herrn Strong, der sich wieder in
seiner Nähe zu schaffen gemacht hat.

		»Sie spielen Ihre Trümpfe zu schnell aus; wir könnten Sie jetzt
ohne weiteres wegen Erpressung verhaften lassen.«

		»Warum tun Sie es nicht? Nichts wäre mir erwünschter, dann kann
sich wenigstens die Öffentlichkeit mit der Angelegenheit befassen.
Wenn ein Räuber nach der Polizei ruft, kann man überzeugt sein, daß
weit und breit keine in der Nähe ist. Ich muß schon sagen, daß Sie
auf keine besonders geschickte Art mir Angst einjagen wollen.«

		Eine Hand legt sich auf Herrn Fishs Schulter. Sie gehört keinem
Detektiv, sondern einem der Kapitäne.

		»He, Junge, was fällt dir ein, herumzuträumen und lange
Gespräche zu führen? Man hat sich schon über diese Bedienung
beklagt.«

		»Machen Sie Ihre Sache gut, Kellner.« Der Sekretär ärgert ihn
durch einen ironischen Seitenblick.

		Zum Teufel auch, diese Rennerei! Man kann kaum einen
vernünftigen Gedanken fassen, spürt Arme und Beine – verdammte
Quälerei, dieses Bedienen! Der »schöne Alex« hat nicht unrecht,
eine Hochzeit ist kein Vergnügen, besonders nicht für die
Kellner.

		Der »schöne Alex« hält sich immer noch in der Nähe auf, in den
Gängen wartet er mit rührender Anhänglichkeit auf Herrn Fish, immer
bereit, ihn mit Ratschlägen zu versehen.

		In der Küche geht es wild zu. Man muß schon ein »Alter« sein, um
dabei nicht nervös zu werden.

		Einige Kellner haben doch allerlei kleinere Sabotageakte
versucht.

		Sie servierten die heißen gebackenen Austern auf Eis, sie
verwechselten Mayonnaise mit Eiercreme und brachten den blumenhaft
anmutenden Brautjungfern, die alle diät leben, [bookmark: page171] statt der bestellten
leichten Salate schwere Gänseleberpasteten.

		Die Kapitäne schäumen vor Wut, aber es ist unmöglich
festzustellen, wer die Bestellungen verwechselte oder ob sich die
Kellner nur zufällig irrten.

		Herr Fish wird von allen Seiten angeschrien; seine
offensichtliche Ungeschicklichkeit erregt den Unwillen aller Köche
und der Kapitäne.

		»Bei Gott, dieser Kellner weiß nicht einmal, wie man eine Order
anzugeben hat.«

		»Ich möchte auch wissen, von wo der Kerl hereingeschneit
kommt.«

		Das »fix, Junge«, »dalli, Kellner« der Kapitäne verwirrt ihn
vollends.

		Es erscheint ihm immer schwieriger, bei der Hetze Pläne und
klare Gedanken zu fassen, und er beginnt zu begreifen, warum ihn
Herr Strong mit solcher Ruhe herumrennen läßt: man will ihn, Herrn
Fish, nur müde werden lassen, um ein leichtes Spiel mit ihm zu
haben. Diese Erkenntnis steigert nur noch den Haß und die Wut, die
Herr Fish auf die ehrenwerten Mitglieder der Familie Strong hat. Er
will nicht mehr warten.

		Herr Vandercock sollte die Briefe Marjories gleich zu Gesicht
bekommen.

		Er wußte auch, sie würden bei den blumenhaft anmutenden
Brautjungfern Interesse finden.

		Es ist nicht leicht, die Briefe unbemerkt auf die Tische zu
legen, denn die Kapitäne behalten Herrn Fish scharf im Auge.
Andererseits möchte er um keinen Preis den Augenblick versäumen, in
dem das Auftauchen der Briefe bekannt würde, wenn sich die
hämischen Augen auf Marjorie und den großmächtigen H. W.
richteten.

		Er sagt sich zwar, daß auf diese Weise seine Chancen, je Geld
für die Briefe zu erhalten, gleich Null würden. Aber jetzt wollte
er sich wenigstens rächen, vor allem rächen für die
Gleichgültigkeit, die Nichtachtung, mit der man sein Erscheinen
aufgenommen hatte. Herr Strong tat so, als ob es das Natürlichste
auf der Welt wäre, daß er, Herr Fish, bei Marjories Hochzeit als
Kellner diente.

		Nun, man sollte etwas erleben.

		[bookmark: page172] Herr
Fish entnahm seinem Briefpaket vorsichtig eine Anzahl Blätter; er
möchte sie zu gern noch schnell durchsehen, um sie an die richtigen
Adressen zu verteilen, aber dazu bleibt keine Zeit übrig, er muß
flink und vorsichtig sein. Und schon ist der Streich geführt!

		In der Küche bemächtigt sich seiner eine nicht geringe Erregung.
Was wird geschehen, wenn er wieder den Saal betritt? Wird man ihn
sofort hinausschmeißen? Werden die Gäste lachen und kichern über
den jungen Ehemann und Marjorie? Und Herr und Frau Strong, die
würdevollen Eltern, werden sie immer noch so majestätisch tun? Wird
Herrn Strong die Einsicht gekommen sein, daß es besser für ihn
gewesen wäre, weniger geizig zu sein?

		Herr Fish macht seine Kollegen aufmerksam, daß sie sich auf ein
amüsantes Zwischenspiel gefaßt machen könnten, und bittet sie,
herumzuhorchen, was die Gäste sprächen.

		Es dauert eine ganze Weile, bis Herr Fish mit kalten Händen und
einem Kitzelgefühl in der Kehle und einigem Herzklopfen wieder den
Festsaal betritt.

		Er kann keinerlei Änderung in der Stimmung bemerken. Sind diese
Leute wirklich so gleichgültig, daß sie durch nichts aus der Ruhe
zu bringen sind? Sogar die Freundinnen Marjories, auf die er so
bestimmt gerechnet hat, sehen eher gelangweilt drein. Aber schon
ruft ihn Herr Vandercock zu sich. Aha, er hat etwas Besonderes mit
ihm vor. Er hält die Blätter in der Hand, die Herr Fish vor sein
Gedeck gelegt hatte. Er ist in sehr jovialer Stimmung.

		»Das ist brav, junger Mann. Sie waren es doch, der die Blätter
verteilt hat, nicht wahr? Das gefällt mir, ein junger Mann in der
heutigen Zeit, der noch Gedanken für Gott übrig hat und sich um das
Seelenheil seiner Mitmenschen sorgt. Sie gefallen mir, junger Mann.
Sie wissen, ich bin beauftragt, die Außenreklame für unsere Kirchen
und Bethäuser zu besorgen; ich glaube, ich werde Sie brauchen
können. Ich gebe Ihnen eine Chance, kommen Sie morgen vormittag in
mein Büro.«

		Herrn Fish erscheint diese Rede reichlich merkwürdig. Er war auf
alles eher als das gefaßt. Die Worte Vandercocks sind reichlich
dunkel. Trotzdem beeilt er sich, sein Kommen zu versprechen.

		[bookmark: page173] Aber
jetzt hört er Mildred Allen, eine Freundin Marjories, sprechen.
Nicht etwa mit gesenkter Stimme, sondern recht laut. Sie weist ganz
offen auf ihn.

		»So etwas, was sich dieser Kellner hier erlaubt, ist nur in
Amerika möglich. Uns mit Bibelzitaten zu kommen! Er sollte in die
Mission zu den Obdachlosen gehen.«

		»Laß ihn doch, er ist spaßig; sein Pastor hat ihm wahrscheinlich
den Himmel versprochen, wenn er uns zu dem guten Weg bekehrt. Er
hat sicher gehört, die gute Gesellschaft sei zu frivol.«

		»Echt amerikanische Sitten«, läßt sich wieder Mildred vernehmen,
»daß einem überall die Bibel vor die Nase gehalten wird. In
Wirklichkeit wird sie aber von niemandem gelesen, so merkt man
wenigstens nicht, was für ein gefährliches Buch sie ist.«

		Herr Fish fühlt sein Herz stillstehen. Warum wird er plötzlich
für einen Heilsarmeeprediger oder Sektierer gehalten? Hier geht
etwas nicht mit rechten Dingen zu.

		Er beeilt sich, den Rest des Briefpaketes, das er so sorgfältig
über seinem Herzen trug, herauszunehmen. Nicht einmal die Gefahr
kümmert ihn mehr, hinausgeworfen zu werden. Er blättert fieberhaft,
er will seinen eigenen Augen nicht trauen: es ist die Schrift
Marjories, ihr Briefpapier, aber statt der die Strongs
kompromittierenden Briefe hält er ein großes Paket Bibelzitate in
der Hand. Er liest: »Die Starken bedürfen keines Arztes, sondern
die Kranken«, – »Ich bin gekommen, zu rufen die Sünder zur Buße und
nicht die Gerechten«, – so ging es weiter von Seite zu Seite: »Und
ich sage euch auch, macht euch Freunde mit dem ungerechten Mammon,
auf daß, wenn ihr nun darbet, sie euch aufnehmen in die ewigen
Hütten.« – Immer noch hofft Herr Fish, wenigstens einige der
Originalbriefe zu entdecken, aber er hält nur Bibelsprüche in der
Hand.

		Obgleich er sich für so besonders schlau hielt, war er kopflos
in die Falle gegangen. Hatte er sich wirklich eingebildet, Herr
Strong würde nicht schnell Mittel finden, um ihn unschädlich zu
machen? Der »schöne Alex« konnte sich ins Fäustchen lachen. Er war
mit Herrn Strong im Bunde, und er, der schlaue Herr Fish, hatte
nichts gemerkt, ließ sich das [bookmark: page174] Briefpaket in der Tasche vertauschen. Jetzt
hatte sich der »schöne Alex« gesundgemacht.

		In dieser Annahme täuschte sich Herr Fish nicht. Die
Flüsterkneipe in der 81. Straße New York-Ost war dem »schönen Alex«
sicher. Er sah schon in seinen Träumen die 81. Straße mit
Betrunkenen besät, die alle aus seiner Kneipe kamen.

		Ja, Herr Fish muß sich eingestehen, daß er Herrn Strong bei
weitem nicht gewachsen ist. Es bleibt ihm wirklich nichts anderes
übrig, als zu Herrn Vandercock zu gehen und die Außenreklame für
die Bethäuser zu machen.
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		Es ist schon dunkel, als Ingrid und Salvatore zurückfahren.

		Von unwirklicher Schönheit ist jetzt die Stadt. Als hätte die
Dunkelheit sich wohltätig über alles Häßliche geneigt, als hielte
sie das Alltägliche verborgen oder machte es so phantastisch, daß
es aufhörte, häßlich zu sein.

		Die Straßen der Armen mit der gespenstisch wehenden Wäsche, den
Feuertreppen, die die Häuser umgittern; die kleinen, schmutzigen
Hotels, die Märkte in den Seitenstraßen, die jetzt von Menschen
belagert sind, dämmern im Halbdunkel, im Schatten der leuchtenden
Wolkenkratzer.

		Brücken, die sich mit unvergleichlicher Kühnheit über den Strom
spannen, leuchten auf. Zu Bergen sind die Warenlager am Ufer
aufgetürmt. Aus Tausenden von Fenstern leuchtend, spiegeln sich die
Schiffe in den Gewässern.

		Dann tauchen immer wieder ganz in Licht gehüllte Wolkenkratzer
auf, die Burgen der Gegenwart, aufstrebende Türme, hell leuchtende
Kuppeln.

		Die Kinos beginnen schon ihre farbigen, bunten Lichter
aufzusetzen, und in den Straßen schwillt immer mächtiger das Leben
an.

		Die Hochbahnzüge sausen dahin wie feuersprühende Schlangen. Die
kleinen Angestellten, die Arbeiter, die Einwanderer, die kaum ein
englisches Wort richtig sprechen [bookmark: page175] können, die alle über ihre Kräfte
schuften müssen, sie blicken hinaus und denken voll Stolz:
Amerika.

		Auch Salvatore zeigt es Ingrid: ist es nicht eine märchenhafte
Welt?

		»Nie hätte ich gedacht, daß es mir hier jemals gefallen wird.
Ich war anfangs krank nach unseren Wäldern und nach Ruhe. Abends
ist es bei uns so still. Und im Sommer bleibt es immer hell. Aber
die Helligkeit in der Nacht ist anders als am Tag. Sie ist wie ein
durchsichtiger, bläulicher Schleier, der alle Gegenstände
einhüllt.«

		»Schade, daß wir zurück müssen, an die Arbeit. Ich würde dich in
das Palast-Kino einladen. Etwas so Großartiges hast du sicher noch
nie gesehen. Überall Marmor und Kristallleuchter und so viel
Menschen und Musik und Tanzvorführungen. Aber nächstens, wenn wir
frei sind, geh ich mit dir hin.«

		»Jetzt fühle ich mich nicht mehr fremd. Jetzt gehöre ich auch
schon zu dieser Stadt. Der Gedanke ist mir nicht mehr schrecklich,
daß ich immer hier werde arbeiten und leben müssen.«

		»Nirgends in der Welt kannst du so viel Wunderbares sehen.«

		Sie können jetzt in das Herz der mächtigen Straße sehen. In
diesem flammenden, betäubenden, von Menschen wimmelnden Schacht
erhebt sich das Hotel. Umgeben von Speisehäusern und reizenden
kleinen Geschäften, die den Appetit anregen.

		Schmuck gekleidete Negerinnen backen Waffeln, Schokoladenberge
werden in wechselndes Licht gerückt.

		In einem Schaufenster steht ein weißgekleideter Koch vor einem
riesigen Herd, in dem elektrische Glühbirnen glimmen, die in ihrer
geschickten Anordnung brennende Kohlen vortäuschen. Auf dem Herd
aber lagern mächtige goldbraune Gänse und riesige Hammelkeulen, um
die Zuschauer in das Geschäft zu locken.

		Unweit davon, in einem italienischen Spaghettihaus, brodeln in
ungeheuren Kesseln Makkaroni. Die Köche, die durch ihr Aussehen und
ihre lebhaften Gesten ihre italienische Herkunft ohne weiteres
verraten, türmen auf Schüsseln und Teller die Makkaroni auf.

		[bookmark: page176] In
der Austernbar öffnen in Schweiß gebadete Männer ohne Unterlaß
Austern, die die auf hohen Stühlen kauernden Kunden beleben
sollen.

		Nebenan werden im Schaufenster Hühner gegrillt, und in einer
anderen Auslage tanzen rotgesottene Hummern in künstlerischem
Arrangement einen Black bottom.

		»Das ist eine komische Welt, in der wir leben«, sagt Salvatore,
»die gebratenen Tauben fliegen nur den Satten in den Mund.«

		»Es ist mir doch lieber, ich gehöre nicht zu den Satten. Weißt
du, wir haben keinen Augenblick darüber nachgedacht, was inzwischen
im Hotel geschehen ist.«

		»Solche Plänkeleien sind nichts Besonderes, die kommen fast alle
Tage vor. Einmal aber, wenn es zum richtigen Kampf kommt, machen
wir alle mit.«

		Das Hotel steht jetzt vor ihnen wie eine riesenhafte,
ungeheuere, hellerleuchtete Schachtel, in die unzählige Menschen,
unzählige Schicksale gepfercht sind, Menschen aus allen Klassen und
aus allen Teilen der Welt, Reiche und Arme, Glückliche und Elende.
Hier ist alles angehäuft, Hölle und Himmel, Trauer und Glück,
Krankheit und Übermut.

		Von der höchsten Spitze des Hotelturmes aus, der über den
Dachgarten hinausragt, durchsucht ein Scheinwerfer das Firmament.
Er ist so leuchtend, als wollte er die Himmelskörper erblassen
machen. Wonach sucht er? Nach etwas Neuem, noch nie Dagewesenem,
das man hier auf Erden nicht finden kann?

		Salvatore und Ingrid stehen jetzt am Ausgang für das
Personal.

		»Es ist doch schade, daß wir wieder arbeiten gehen müssen.«

		»Ich habe jetzt Hunger und denke nicht gern an unseren
Speiseraum.«

		»Siehst du, du hättest mehr Kuchen essen sollen.«

		»Es gibt hier alles, alles, was man sich nur ausdenken kann,
aber nicht für uns.«

		Sie werden jetzt von zwei Gestalten fortgeschoben, die aus dem
Ausgang herauseilen.

		Die eine ist im Kellnerfrack und scheint ziemlich zerknirscht,
[bookmark: page177] die
andere in Zivil und in um so strahlenderer Laune.

		Herr Fish und der »schöne Alex«.

		Sie werden von einer dritten Gestalt verfolgt, die ihnen atemlos
nacheilt, aber an der Schwelle von Ingrid und Salvatore aufgehalten
wird.

		»Wohin rennst du denn, Shirley? Was ist denn mit dir?«

		Shirley macht keinen weiteren Versuch, den beiden Männern, die
an der nächsten Straßenecke vor ihren Augen verschwinden,
nachzueilen.

		Sie zuckt die Achseln. Wozu auch? Sie weiß ohnehin schon alles,
und vielleicht ist es auch besser so.

		»Nun, Shirley, bist du inzwischen eine reiche Dame geworden? Muß
man vor dir tiefe Verbeugungen machen?«

		»Sei nur nicht so spöttisch, ich bin im Gegenteil ganz arm
geworden. Man hat mir vorhin meinen Lohn ausgezahlt. Die haben nur
darauf gewartet, daß das Personal fortgehe, an die Arbeit oder nach
Hause. Frau Magpag hat mir sogar erklärt, man brauche mein Bett
noch heute abend.«

		»Siehst du, ich habe dir angeboten, ein Zimmer für dich zu
suchen, ich wußte, daß es so kommen würde. Aber du warst ja so
hochnäsig.«

		»Fang jetzt nicht wieder an, ja? Übrigens, du hast dich schnell
getröstet.«

		»Du wolltest es ja selbst.«

		»Bist du mir böse, Shirley?«

		»Ach nein, Ingrid; heute morgen dachte ich, es ist der letzte
Tag, und wirklich, es ist so gekommen. Und doch ganz anders, als
ich ahnte.«

		»Wir werden dir helfen, wir halten zu dir. Wir haben jetzt von
dir eine viel bessere Meinung als früher. Siehst du, wenn du eine
große Dame geworden wärst, hätte sich keiner von uns weiter um dich
gekümmert, du wärst uns genau so fremd gewesen wie alle anderen
Gäste.«

		»Ich verstehe eigentlich nicht, daß ich das so sehr gewünscht
habe.«

		»Warte auf uns, bis wir mit der Arbeit fertig sind, wir gehen
dann zusammen ein Zimmer für dich suchen. Dann feiern wir, daß du
keine große Dame geworden bist, sondern weiter zu uns gehörst. In
Ordnung?«

		[bookmark: page178]
»Freilich! Der neue deutsche Küchenjunge kommt sicher auch mit. Ihr
würdet staunen, was der alles weiß. Er geht in die Bibliothek
lesen, mich wird er auch mitnehmen. Doch jetzt muß ich packen
gehen.«

		Im Vorraum steht Fritz bei Heinrich Klüter. Der Nachtwächter hat
eine kleine Pause; er trägt seinen Revolver und die Nachtlampe am
Gürtel, während er sein Sandwich ißt.

		»Viele Morde verhindert?« fragt Shirley.

		»Die Kleine ist aber spöttisch.«

		»Ich bin heute gefeuert worden; das war mein letzter Tag
hier.«

		»Heute wäre es mir auch bald geschehen, daß man mich gefeuert
hätte. Ein Nachtwächter muß vorsichtig sein bei der Entdeckung von
Verbrechen; er muß wissen, wann er nichts zu entdecken hat.«

		»Was ist denn passiert?«

		»Ich höre heute abend in einem Zimmer verdächtiges Geräusch. Es
scheint mir, Koffer werden aufgebrochen; es ist ein Einzelzimmer,
und ich höre, daß mehrere Personen sich an dem Gepäck zu schaffen
machen. Das kann doch nicht mit richtigen Dingen zugehen, denke
ich, und will schon meine Alarmglocke in Betrieb setzen.
Vorsichtshalber bleibe ich doch noch vor der Tür stehen und warte
ab. Und wer kommt da heraus? Mit wichtiger Miene und gerötetem
Kopf? Zwei unserer Hausdetektive in Begleitung von zwei anderen,
die im Dienst eines unserer gewichtigsten Gäste stehen. Sie haben
tüchtige Arbeit geleistet, die vier. Das Zimmer sah wieder ganz
unberührt aus, aber ihre Taschen waren mit Schriften vollgepfropft.
Ich wette, sie haben kein Papierschnitzelchen drin vergessen. Ich
habe so getan, als ob ich nichts gesehen hätte, sonst wäre sicher
dem Personalleiter eingefallen, daß ich meinen Dienst nicht zur
Zufriedenheit versehe. Na ja, was ich nicht weiß, macht mich nicht
heiß. Ein Nachtwächter muß eben wissen, wann er nicht zu wachen
hat.«

		»Und der Gast, wird er denn keinen Krach machen?«

		»Wahrscheinlich nicht; viel würde es ihm auch nicht nützen. Der
Stärkere hat nicht nur die Macht, sondern auch das Recht.«

		[bookmark: page179] »Wie
war die Zimmernummer?« fragt Shirley.

		»Es war, glaube ich, Nummer 1025.«

		1025, das ist ja die Nummer des Herrn Fish.

		Ein Speiseträger kommt vorbei und wischt sich den Schweiß von
der Stirn.

		»Ich wünschte, das Fest im Ballsaal wäre vorbei, ich bin
halbtot. Und die langen Reden, die sie halten! Wenn es anfängt,
müssen wir zu einer Statue erstarren, es muß so still sein im Saal,
daß man eine Nadel auf den Fußboden fallen hören kann. Die Gäste
freilich brauchen die Sache nicht so ernst zu nehmen, die können
ruhig lachen, aber wir dürfen das Gesicht nicht verziehen. Dabei
könnte man sich krank lachen über den Unsinn, den sie sich
gegenseitig weismachen, ohne selbst daran zu glauben. Die Braut
sitzt da wie eine Ausstellungspuppe, und die anderen tun so, als
wäre sie ein höheres Wesen. Dabei hat sie Angst, Angst vor den
Kellnern. Immer blickt sie nervös nach uns.«

		Oben in ihrem Zimmer packt Shirley ihre Sachen. Celestina hilft
ihr. Es ist nicht viel, was sie zu tun haben.

		Die Lichter von der Straße und der Widerschein des Scheinwerfers
fallen in das Zimmer, sonst ist alles wie am Morgen.

		Patrizia kniet vor den Heiligen und dem Papst und betet.

		Die alte Nanny sitzt steif auf ihrem Stuhl, wie eine Figur aus
Holz geschnitzt.

		Aber als sie Shirley packen sieht, steht sie auf und kommt zu
ihr.

		»Gehst du wirklich?«

		»Sie wird bessere Arbeit finden, es war mein Fehler, daß sie
hier so lange blieb, ich habe sie gehalten«, sagt Celestina.
»Shirley wird weiter zu uns gehören, aber sie soll lernen, vieles
sehen, dann kann sie uns allen besser helfen. Ob sie auch mich
fortschicken werden? Ich alte Frau könnte schwerer neue Arbeit
finden.«

		»Sie können doch nicht alle wegschicken, sie brauchen doch
unsere Arbeit. Ging nicht alles drunter und drüber, weil wir uns
eine halbe Stunde verspätet haben?«

		»Hier eine Erinnerung für dich, Shirley.«

		Nanny kramt ein altes, vergilbtes Bild hervor.

		»So sah es hier aus, als ich noch jung war.«

		[bookmark: page180]
Shirley sieht eine Straße mit niedrigen Häusern, Pferdewagen und
altmodisch gekleideten Leuten.

		»Verdankt man nicht uns, die gearbeitet haben, daß alles so groß
und mächtig wurde?«

		»Besonders dir, Shirley.« Patrizia wirft ihr aus den
Augenwinkeln einen spöttischen Blick zu.

		»Du brauchst nicht über mich zu lachen, Patrizia, ich werde
viele Bücher lesen und manches erfahren, was ich jetzt noch nicht
weiß.«

		Sie zieht jetzt den Pappkarton mit dem Flitterkleid unter ihrem
Bett hervor.

		»Aha, und dazu brauchst du dein schönes Tanzkleid.«

		»Patrizia, jetzt, wo ich für immer fortgehe, könntest du mir
wirklich verraten, ob du Augen in deinem Dutt hast. Immer betest du
und weißt doch alles, was hinter deinem Rücken vorgeht.«

		»Ich brauche keine Augen zu haben, um zu wissen, wie es um dich
steht, Shirley.«

		»Hab nur keine Angst um mein Seelenheil. Meinst du, ich werde
Trübsal blasen und nie tanzen wollen? Deshalb kann ich doch
arbeiten und lernen. Vielleicht kaufe ich mir nie wieder ein
solches Kleid wie dieses, aber hier lassen tue ich es nicht, darauf
hast du ganz vergebens gehofft, Patrizia. Ich wette, du hattest
vor, heute deine Heiligen im Stich zu lassen und in meinem Kleid
auszugehen. Aber tröste dich, du hättest vielleicht auch Abenteuer
erlebt, und dann kann leicht alles schiefgehen wie bei mir.«

		»Kannst du jetzt auch in den letzten Minuten nicht aufhören mit
deiner Uzerei?«

		»Ach ja, die letzten Minuten, unten wartet man schon auf mich,
Fritz und die anderen.«

		Und sie sieht noch einmal auf die hellerleuchteten, glitzernden,
strahlenden Wolkenkratzer, die so nahe scheinen.

		»Ich bin jung, und das ganze Leben steht noch vor mir. Schwer
wird es sein, aber ich werde es schaffen, denn ich bin nicht mehr
allein.«

	