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		I.

Die beiden Pfarrhäuser

		[bookmark: page7] Gott grüß Dich, Alter! Schmeckt das
Pfeifchen?« So trat mit fröhlichem Angesicht Ludwig zu seinem
Freunde Andreas in das Zimmer. Ich sage Dir aber, der Himmel ist
blitze blau, nun mache Dich flott:

		Der Mann muß hinaus!

		Dabei machte er die Bewegung des Kegelschiebens und schloß: Die
andern sind schon fort und bestellen bei Gustchen den nöthigen
Kaffee und Kuchen, Taback et
caetera.

		Ludwig, führe mich nicht in Versuchung, entgegnete Andreas
ärgerlich. Ich habe heut schon den zweiten Mahnbrief von meinem
Bruder erhalten, meinen Onkel den Pfarrer in Auen aufzusuchen.

		Der Pfarrer Grün in Auen ist Dein Onkel? rief Ludwig verwundert.
Und der Amtmann dort ist ja mein Onkel. Ich sage Dir, ein
Amtmann und ein Pastor, wie sie im Buche stehn. Eine Hauptkomödie
ist es, wenn sie zusammen sind. Mein Onkel ist ein ehrlicher
biederer Kerl, ein ungeschliffener Edelstein, der Pastor ein
Erzpietist: ich glaube, der liebe Gott hat die beiden den andern
Leuten zur Kurzweil da nebeneinander gebracht, die kostbarsten
Anecdoten könnt ich Dir von ihnen erzählen.

		So etwas ist mir nicht lächerlich, fiel ihm Andreas ins Wort;
nein ärgerlich. Die Briefe dieses Onkels haben mich oft in einen
innerlichen Grimm versetzt, mir ist das pietistische Wesen in den
Tod zuwider, und ich sehe [bookmark: page8] nicht ein, warum ein Mensch, mit dem ich im
Herzen nichts zu schaffen habe, mich was angehen soll, bloß weil er
meiner Mutter Bruder ist.

		Laß ihn laufen! sagte Ludwig.

		Wenn ich hingehe, fuhr Andreas fort, thue ich es nur meinem
Bruder zu Liebe, der in seiner großen Pflichttreue nicht gern
sieht, wenn irgend etwas der Art versäumt wird. Also Punktum! ich
gehe heute hin.

		Ludwig wollte ihn schwankend machen, und erzählte von Pastor
Grün, was er eben wußte. Daß er die Bauern tyrannisire, die armen
Leute ihr bischen Kartoffeln nicht am Sonntag roden lassen wolle,
keinen Tanz und keine Musik im Dorfe leide, niemand zum Abendmahl
annähme, der sich nicht selbst bei ihm gemeldet habe, und ähnliche
Dinge. Seine Frau und seine erwachsene Tochter zögen wie
Betschwestern im Dorfe umher, wären überall zu finden, wo sie die
Heiligen spielen könnten, trügen immer altes Leinen und
Quacksalbereien in den Taschen um sich vor den Leuten hilfreich zu
zeigen. Seine Magd und sein Knecht müßten mit ihnen singen und
beten u. s. w. Dann kamen eine Menge von Streitigkeiten, die der
Pastor mit seinem Onkel gehabt, bis sie jetzt ganz mit einander
zerfallen wären.

		Andreas blieb zwar bei seinem Entschlusse fest, aber war es ihm
vorher widerwärtig gewesen, zu den Leuten gehn zu müssen, so wars
ihm jetzt noch mehr, und er rüstete sich nur mit dem Gedanken,
kräftig unter ihnen aufzutreten, offen seine Meinung zu sagen, und
auf eine ganz ehrliche Art mit ihnen abzubrechen.

		Andreas war seit sechs Wochen in der Universitäts-Stadt, in
welcher er das letzte Jahr seiner theologischen [bookmark: page9] Studienzeit zu verleben hatte.
Er hatte diesen Beruf nicht aus innerer Neigung, sondern weil es
die äußern Umstände eben so mit sich brachten, ergriffen. Sein
seliger Vater war von der Glückseligkeit des Predigtamtes, in
welchem er selbst stand, so erfüllt, daß er immer nichts sehnlicher
gewünscht hatte, als daß ihm seine beiden Söhne darin nachfolgen
möchten. Er erlebte noch die Freude, den aus erster Ehe, Christian,
der fünfzehn Jahre älter als Andreas war, auf der Kanzel und im
Amte zu sehen, und als er kurze Zeit darauf starb, und Andreas
Mutter ihm nach wenigen Jahren folgte, konnte Christian Vaterstelle
an dem jungen Andreas vertreten. Er nahm sich mit großer Treue
seiner an, schickte ihn in Pension auf Schulen und verwaltete sein
kleines mütterliches Vermögen mit Umsicht, so daß es bis ans Ende
der Studienzeit ausreichte.

		Andreas hatte eine glückliche Natur, offen und herzlich, gewann
er sich überall Liebe und auch hier in seinem neuen Aufenthaltsorte
war er bald von vielen jungen Freunden geliebt. Nachdem er sich
aber heut von dem nächsten unter ihnen losgemacht, um dem Bruder zu
genügen, wanderte er mit schwerem Herzen zum Thore hinaus gen
Auen.

		Es war ein schöner Frühlingstag. Nach einigen Stunden erreichte
er einen Hügel, dort unter den Zweigen einer alten Eiche setzte er
sich nieder. Er dachte an seine Freunde, wie sie jetzt auf der
Kegelbahn ihren Spaß und ihr Vergnügen hätten. Zu seiner eigenen
Verwunderung aber sehnte er sich nicht nach ihnen, der einsame Weg
durch die liebliche Gegend, der Duft und die Blüthen des Maimonds
thaten ihm so wohl, daß in den [bookmark: page10] drei Wochen seines Hierseins ihm noch nie so
wohl gewesen war als gerade jetzt. Die Sonne war tiefer gesunken,
ihr goldenes Licht lag auf den Wipfeln der Eichen und Buchen,
welche abwechselnd in größeren und kleineren Gruppen den Fluß
begrenzten, der sich zu seinen Füßen in leichten Windungen durch
das Wiesenthal zog. Eine blühende Kirschallee führte durch grüne
Wiesen nach einem Dorfe, das vielleicht eine Viertelstunde von ihm
entfernt, mit seinem spitzen Schieferthurm, seinen rothen Dächern
und blühenden Obstgärten zu ihm herübergrüßte. Der Beschreibung
nach mußte das Auen sein.

		Wie schön! dachte Andreas: und an diesem lieblichen Orte, der da
in Licht und Freude schimmert, sollte der finstere Pietismus seinen
Sitz aufgeschlagen haben? diese alle Freiheit und alles Leben
zerstörende Macht? Wie ist es nur möglich, daß der Mensch in so
wunderliche Anschauungen verfallen kann? Gott hat die Welt so schön
geschmückt, er ladet uns überall zur Freude und zum Vergnügen ein,
und wir sollten uns trübsinnig abwenden? ja uns selbst, das
Meisterstück der Schöpfung, herabsetzen, uns zu erbärmlichen
nichtsnutzigen Wesen machen und dadurch den Schöpfer anklagen?
Nein, ich fühle mich in Gott frei und stark, er hat mich
ausgestattet mit so edlen Gaben, ich habe Freude und Lust am Guten,
und ich danke ihm, daß er mich gewürdigt hat, ein ihm gleiches
Wesen zu sein, und bezeuge ihm meinen Dank, indem ich frisch und
fröhlich meinen Weg wandere und genieße was er mir Schönes zu
genießen beut.

		Er lehnte seinen Kopf an den Eichenstamm. Durch das sprossende
Gold der jungen Blätter schaute ihn der tief blaue Himmel sinnend
an, ein Schlehenbusch dicht [bookmark: page11] neben ihm streckte seine blühenden Arme in
den weichen Frühlingsabend hinaus und störte nicht durch das
leiseste Säuseln den trunkenen Rausch der Bienen und Käferchen, die
auf seinen weißen Blüthensternen hin und wieder schwebten, zu
seinen Füßen blühten Veronika und Bienensaug und gelbe und weiße
Sternblumen, sie hatten ihre milden Augensterne so still nach oben
gerichtet und Blühen und Schauen war so ganz eins.

		Gott wie schön! dachte Andreas: so ein Maienabend, was sollte
mich jetzt wohl hindern, den mit ungestörten Entzücken zu genießen?
Das wäre undankbar. – Aber sind wir denn noch im Mai? Er rechnete.
Drei Wochen war er schon hier, es war heute der 31ste. Wie schade,
sagte er bei sich, daß der Monat vorüber und daß dies der erste Tag
ist, den du so genießest. Er hatte freilich jeden Tag mit seinen
Kameraden die Stadt verlassen, war auf vielerlei Weise mit ihnen
vergnügt gewesen, und mit lautem Singen des Abends durch die
Straßen heim gezogen. Aber war er je mit innerer Zufriedenheit
wieder heimgekommen? Nein das war er nicht, jede Nachstimmung eines
lauten geistlosen Vergnügens ist nüchtern und unbehaglich, und wer
noch nicht ganz gesunken, in wem noch die mahnende Stimme der
Wahrheit ihr Recht hat, der kann sich auch nicht losmachen von den
üblen Folgen eines jeden sinnlichen Rausches. Frisch und fröhlich
und dankbar seinen Weg gehen, das klingt recht gut und die eine
Hälfte unseres Ichs wäre damit schon zufrieden, wenn nur die andere
nicht den Spaß verdürbe und durch Unruhe und Anklagen den Frieden
störte. Gerade dies andere Ich machte sein Recht einmal jetzt
geltend und Andreas schwankte in seinen sicheren [bookmark: page12] Selbstbetrachtungen. So
in der Einsamkeit hatte er sich lange nicht mit sich zusammen
gefunden und sich geprüft, er hörte hier so wundersame Stimmen, das
Himmelsblau sah ihn wehmüthig an und sprach: Du schaust so selten
zu mir hinauf, und ich bin doch so mild und treu gesinnt; die
Blumen drangen mit ihren beschaulichen Blicken bis in seine
innerste Seele. Wie sie doch so erfüllt sind vom Odem des Herrn,
wie sie in seine Gedanken hineinblühen und sprossen, und die jungen
Blättchen ruhen andächtig in einander und warten was der Herr aus
ihnen gestalten werde. Die ganze Natur ist eins mit dem Geiste
Gottes, und der Mensch geht neben her mit offnem Auge und sieht
doch nichts. – Andreas konnte die mahnende Stimme, ob er nicht auf
eine andere Weise, als durch dies frische fröhliche Jugendleben,
seine Dankbarkeit gegen Gott beweisen könne, nicht unterdrücken.
Seine Liebe zum Guten, worauf er sich so viel zu Gute that, sein
edles Streben hatte er doch sehr oft aus dem Auge gelassen. Er
mußte sich Vorwürfe machen, er fühlte sich in seinem stolzen
Selbstbewußtsein erschüttert, aber zugleich scheute er sich tiefer
in sich einzudringen, und stand auf um sich durch Weitergehen zu
zerstreuen.

		Doch die mahnende Stimme schweigt nicht, du mußt vorwärts oder
rückwärts, entweder durch oberflächliche Verstandes-Phrasen zuletzt
in eine gänzliche Geistesarmuth hinein, oder in die bewegende
Geisteswelt, die dir wohl Kämpfe bringt, aber nicht ruht bis sie
dir die unendliche Tiefe ihres Reichthums eröffnet hat.

		Bald hatte er das Dorf erreicht. Die Kirche und das Predigerhaus
lagen an dieser Seite, und ein Fußsteig [bookmark: page13] führte ihn gerade nach dem
Pfarrgarten hin. Die Pforte stand offen, noch schwankte er
hineinzugehen. Was zögerst du? sagte er sich ärgerlich, hob das
Haupt kühn empor und suchte seine gedrückte Stimmung durch einigen
Trotz zu erheben. Er trat hinein, doch verwundert von der
Lieblichkeit des Bildes, das sich ihm darbot, stand er noch einmal
still. Blühende Gänge, Beete und Lauben füllten den kleinen Raum,
hier auf grünem Rasen eine weiße Bank unter einem rothblühenden
Kreuzdorn, dort an der Mauer ein kleiner Hügel, den braune Stakete
und hängende Schlingpflanzen zieren, ein Häuschen von Jasmin
umrankt, und an der Scheunenwand dem Eintretenden gerade gegenüber
eine große Familienlaube. Eine schöne, noch ziemlich junge Frau von
ihren Kindern umgeben saß darin. Ihr lichtbraunes Haar war schlicht
von der Stirn gescheitelt, ihre großen Augen, von langen Wimpern
umschattet, ruhten abwechselnd auf einer Näharbeit und auf dem
kleinsten Mädchen, das spielend an ihren Knien lehnte; dazu
lächelte ihr Mund eben so kindlich und hold, als der des kleinen
Mädchens. Neben ihr saß die älteste Tochter, nicht so schön als die
Mutter; ihre Züge waren schärfer und unregelmäßig, sie war
beschäftigt Blumen in ein Porzellankörbchen zu legen, die ihr zwei
Knaben zureichten. Die zweite halberwachsene Tochter, eine schlanke
Blondine, stand an einem Maienrosenbusch und pflückte ein paar sich
eben entfaltende Knospen. Die Kinder scherzten fröhlich mit
einander; wurden die Knaben zu laut, traf sie ein strenger Blick
der ältesten Schwester, die zugleich nach dem Vater zeigte, welcher
zwischen Spalierbäumen, die Predigt in der Hand, dort an der Mauer
auf und ab ging.

		[bookmark: page14]
Andreas stand unbemerkt und unbeweglich, es war ihm beinahe
unangenehm hier alles anders zu finden als er es sich gedacht
hatte. Besonders war er durch das sanfte stille Antlitz der
Pfarrerin wie durch einen Zauber gebannt. Jetzt richteten sich
aller Blicke nach dem Kirchhof, der neben dem Pfarrgarten an einem
kleinen Hügel sich hinzog. Ein Greis mit weißem Kopfe, von mehreren
Knaben gefolgt, grüßte einen freundlichen guten Abend hinüber und
ging in den Thurm. Nach einigen Minuten klang in tiefen vollen
Tönen das Abendgeläute in den stillen Abend hinaus. Die Mutter
legte jetzt ihr Arbeitszeug aus der Hand, nahm das jüngste Kind auf
den Schooß, die älteste Tochter legte die Hände über einander, die
Knaben und das jüngere Mädchen und alle schauten nach dem Kirchhof,
auf dem jetzt die tiefen Sonnenstrahlen ruhten und weiße und
schwarze Kreuze und Grün und Blumen mit Gold umwoben.

		Andreas ward so bewegt, er wußte nicht wie ihm geschah. Da
plötzlich unterbrach eine laute Stimme diese tiefe Ruhe. Du
Himmelsakermenter infamer! ich will dich hier schneiden lehren!
Diese Worte waren mit Schlägen und mit lautem Geschrei des
Geschlagenen begleitet.

		Andreas wandte sich zur Thür hinaus, und ganz in seiner Nähe
erblickte er einen Mann im grauen Filzhut und grauen Sommerrock,
mit derben Schlägen einen zerlumpten Jungen züchtigend.

		Herr Amtmann, es sind nur Disteln! rief der Junge.

		Ja ihr Diebsgesindel, vor den Augen Disteln und hinter dem
Rücken etwas Besseres!

		Im Augenblick erschien der Kopf des Pastors über [bookmark: page15] der Mauer. Mit seinen
großen Augen über der Adlernase sah er scharf auf den grauen
Mann.

		Guten Abend Herr Amtmann, sagte er mit entschiedenem aber
freundlichem Ton.

		Guten Abend Herr Pastor, entgegnete dieser etwas verlegen.

		Ich habe dem Knaben erlaubt hier zu schneiden, fuhr der Pastor
fort.

		Schön, schön! entgegnete dieser, so kann er meine Hiebe für
etwas anderes rechnen, denn daß solch ein Schubejack täglich seine
Tracht verdient, ist ausgemacht. – Mit diesen Worten entfernte er
sich.

		Das ist also der Amtmann, dachte Andreas. – Er benutzte die
Gelegenheit seinen Onkel zu begrüßen, der sogleich den Hügel an der
Mauer verließ und dem jungen Fremden in der Gartenthür
entgegentrat.

		Er war freudig bewegt, als er Andreas Namen hörte. Wie gleichst
Du meiner seligen Schwester! sagte er gerührt und zeigte eine so
treuherzige Freude, daß Andreas kaum wußte, wie er solchen Empfang
erwidern sollte. Der Oheim führte ihn zur großen Laube und ein
ähnlicher Empfang ward ihm von der ganzen Familie:

		Wir wußten daß Du in unserer Nähe warest und haben Dich recht
sehnlichst erwartet, sagte die Mutter.

		Andreas stotterte einige Entschuldigungen, die Knaben faßten ihn
vertraulich bei der Hand und bestürmten ihn mit Fragen, und Sofie,
die zweite Tochter, stand scheu lächelnd, aber die herzlichste
Theilnahme in den Zügen, ihm zur Seite. Nur Anna, die ältere, war
zurückhaltender und forschend ruhten zuweilen ihre Augen auf dem
neuen Vetter.

		[bookmark: page16]
Nachdem die erste Befangenheit vorüber war, fühlte sich dieser, so
sehr er sich streubte, ganz vertraulich in diesem Kreise. Der große
Tisch in der Laube wurde gedeckt, man setzte sich zum Abendessen
nieder. Der Vater obenan hielt ein kurzes Tischgebet. Andreas, der
nicht gewohnt war bei Tische zu beten, fühlte sich dadurch
unangenehm berührt. Annas forschende Blicke, die jeden seiner
Gedanken zu errathen schienen, erhöhten dies Gefühl. Er konnte sich
nicht entschließen die Hände zu falten, und nur wenig senkte er den
Kopf, als aber die Kinder das Haupt erhoben und mit kindlichen
andächtigen Zügen aufschauten, da fuhr es ihm durch das Herz, es
war ihm als ob er alle die Blumenaugen oben am Hügel wieder vor
sich sähe, die ihn auch mit so frommen beschaulichen Blicken
angesehen.

		Eltern und Kinder ließen sich nun die Milch, die in den
reinlichen Tubben aufgetragen wurde, sehr wohl schmecken und waren
herzlich vergnügt dabei, selbst der Vater legte seine ernste Miene
ab und nahm Theil an den harmlosen und übermüthigen Scherzen der
Kinder. Mit Butter und Brot schloß die Mahlzeit, und als auf der
Mutter Frage: Seid ihr alle satt? ein allgemeines Ja erscholl,
faltete man die Hände wieder zum Gebet und die Mutter sprach einige
Worte. Andreas mußte unwillkürlich die Hände falten und das Gesagte
mit empfinden. Wie ein dankbares glückliches Kind, das seine Liebe
nicht zurückhalten kann, zu seinem Vater spricht, so sprach die
Pfarrerin zum lieben Gott, und Andreas fühlte in ihrem ganzen Wesen
die Nothwendigkeit, beten zu müssen, denn weß das Herz voll ist,
deß geht der Mund über. – Nachdem sie geendet, überschaute sie noch
einmal mit warmem [bookmark: page17] Blick ihre Lieben und alle wünschten sich eine
gesegnete Mahlzeit. Andreas konnte es nicht lassen der Tante
herzlich die Hand zu drücken, sie sah ihm treuherzig in die Augen
und ahndete nichts von seinen innern Kämpfen.

		Der Oheim zog sich nach Tische wieder in seinen einsamen
Laubengang zurück. Er sprach sein Bedauern aus, Andreas heut nicht
genießen zu können, und tröstete sich auf den kommenden Nachmittag.
Die Kinder hatten indeß einen Spaziergang nach einer schönen
Aussicht vorgeschlagen, und während Mutter und Kinder sich bereit
machten, stand Andreas, die Mütze in der Hand, in Gedanken vertieft
an der Gartenpforte. Es war ihm als hätte er noch nie so zu Abend
gegessen, und doch hatte er schon bei manchen vortrefflichen Leuten
gegessen. Die Doctoren an den Schulen, wo er in Pension war, wenn
auch nicht bei ihnen gebetet wurde, es war ihnen nichts
vorzuwerfen. Sein Bruder war der bravste Mensch, seine Schwägerin
eine wohlmeinende treuherzige Frau. Aber alle hatten eine
entschiedene Abneigung gegen den Pietismus und dem ähnliches Wesen.
Seine Schwägerin, die außer einer guten auch eine kluge und
scharfdenkende Frau war, hatte öfters mit ihm über solche Dinge,
besonders in Rücksicht auf den Oheim in Auen, der als ein echter
Pietist verschrien war, geredet. Das Beten, sagte sie, ist recht
gut, aber allein in Deinem Kämmerlein thue es. Ich würde nie die
Kinder bei Tische beten lassen, denn es wird ihnen bald eine Form,
aus der sie sich gar nichts machen, und einmal ohne Andacht
gebetet, finde ich schlimmer als zehn mal gar nicht beten; man
erzieht nur Heuchler, wenn man an äußeren Formen hängt. – Andreas
war ganz mit solchen Ansichten einverstanden und [bookmark: page18] er forschte jetzt, warum
ihm das Beten heute keinen unangenehmen Eindruck machte. Sollte das
von der Mutter ausgehen? Ja, der Frau ihr Leben ist, glaube ich,
ganz und gar ein Gebet, darum ist es nichts Besonderes, wenn sie
gerade bei Tische betet. Sollte es wohl möglich sein, daß unser
ganzes Leben so ein Gebet würde? Der Gedanke drängte sich ihm
plötzlich in seiner ganzen Größe und Wahrheit auf. Von dieser Seite
das Leben aufgefaßt, wie großartig und schön ist es, und die
oberflächlichen Reden seiner Schwägerin wie verschwinden sie
dagegen. Ja das ganze Leben ein mächtiges Streben dem Himmel zu.
Sollte es wohl möglich sein, Kinder in demselben Sinne zu erziehen?
Er dachte an die Blumen des Feldes, wie sie ihr ganzes Wesen und
Blühen der Sonne zugewendet haben: so könnten ja wohl auch Kinder
dem göttlichen Sinne zugewandt werden, daß sie harmlos und freudig
zu ihm aufschauen, und wie sie den geliebten Eltern einen guten
Morgen und guten Abend wünschen und ihnen für freundliche Gaben
danken, so thun sie auch dem Vater im Himmel.

		Andreas mußte sich gestehen, daß es mit der Mutter und den
jüngsten vier Kindern so war, sie waren bei ihrer Frömmigkeit zu
natürlich und fröhlich; aber dem Oheim und Anna war dies Wesen
nicht zur Natur geworden, wollte er behaupten. Der Oheim war ihm zu
förmlich und ernsthaft, und Anna hatte ihren Worten entgegen oft
ein scharfes liebloses Wesen.

		Die ankommenden Spaziergänger unterbrachen solche Betrachtungen.
Anna und Sofie, das Strickzeug in der Hand, gingen voran, die
Knaben und die kleine Marie sprangen hin und her, und die Tante
ging plaudernd [bookmark: page19] neben Andreas. Er mußte ihr von seiner Jugend
und Heimath erzählen, an allem nahm sie lebhaften Antheil. Freilich
wurde diese Unterhaltung oft unterbrochen, denn der Weg nach der
schönen Aussicht führte um das halbe Dorf herum, und alle Leute,
denen man begegnete, wurden begrüßt, ja mit den meisten eine
Unterhaltung angeknüpft. – In einem grünen Heckengang begegnete
ihnen eine alte Frau.

		Nun wie gehts, Frau Bruns? sagte die Tante nach dem gewöhnlichen
Abendgruß und reichte der Alten die Hand.

		Wie soll es gehn? entgegnete diese: schlecht genug; aber was
will man machen? Wir müssen doch geduldig warten, bis der Herr
Feierabend macht, und ich denke er will es bald.

		Recht von Herzen wünsche ich es Euch, entgegnete die Tante warm.
Wer weiß wie nahe Euch diese Freude ist.

		Ja es wäre wohl das beste. Nun des Herrn Wege sind
unerforschlich, aber ich wüßte doch wahrlich nicht, was ich noch
hier zu thun hätte.

		Ein Grund ließe sich wohl finden, sagte lächelnd die
Pfarrerin.

		Du liebe meine Zeit! stöhnte die Alte. Ein Krüppel an Leib und
Seele, Schmerzen Tag und Nacht: nein ich wüßte doch nicht.

		Wenn nun andere Leute sich an Eurer Geduld und an Eurem Glauben
stärken sollten, wäre das nicht Grund genug? sagte die Pfarrerin
und sah die Alte mit tröstlicher Miene an.

		Ja, Herr, wenn das wäre! Nun er wolle mich stark dazu machen,
sein Wille geschehe.

		[bookmark: page20] Man
trennte sich. Nach einiger Zeit schaute ein hübscher Frauenkopf
über einen Zaun. – Guten Abend, Frau Pastorin.

		Guten Abend Frau Oelzen: nun wie gehts? was macht der
Kleine?

		Er schreit noch viel und sein Hälschen ist noch recht wund.

		Pinseln Sie ihn denn mit dem Quittenschleim?

		Ja und es ist auch als ob es helfen wollte, ich bedanke mich
recht schön.

		Schon gut, sagte die Pfarrerin, morgen sehe ich selbst vor. Die
junge Frau bezeugte ihre Freude über den versprochenen Besuch und
man ging weiter.

		So hatte die Gesellschaft nun das Dorf hinter sich, als ihnen
auf der Wiese ein kleines Mädchen mit verbundenem Arm entgegen kam.
Dortchen, was hast Du gemacht? fragten die voraneilenden Kinder. –
Verbrannt, war die Antwort. Mutter und Töchter lösten das
Kattuntuch vom Arme und sahen eine große offene Brandwunde. Alle
waren von Mitleiden bewegt, Dortchen weinte, und Anna entschloß
sich nach Hause zu eilen um einen Verband zu holen. Die Knaben
tummelten sich während dessen mit der kleinen Marie auf dem Anger,
und Andreas blieb mit der Tante und Sofien bei dem kranken Kinde
sitzen. Nach kurzer Zeit kehrte Anna zurück, legte in Oel geweichte
weiße Lilienblätter auf die Wunde und verband sie dann mit weißem
Leinen. Sie war noch nicht ganz fertig, als der Amtmann, eine Dame
am Arm, mit einem kalten »Guten Abend« an ihnen vorüberging.
Andreas mußte an Ludwig und dessen Erzählungen von den Frauen des
Pfarrhauses denken, und [bookmark: page21] es that ihm fast leid, daß der Amtmann den
Liebesdienst auf offener Straße mit ansehen mußte, um vielleicht
wieder einen schlechten Spaß daraus zu machen. – Bis dahin war ihm
das Thun und Treiben der Frauen gar nicht aufgefallen, es machte
sich jede Unterhaltung ungezwungen und das hilfreiche theilnehmende
Wesen war allen so natürlich. Nein, wenn es so aus dem Herzen
kommt, ist es doch ein schönes Bild, die Pastorfrau gleich einem
theilnehmenden helfenden Engel durch das Dorf wandeln zu sehen.

		Indessen hatte die Gesellschaft ihr Ziel erreicht. Auf einer
Bank, die unter jungen Buchen stand, ließen sich Mutter und Töchter
nieder, die jüngeren Kinder und Andreas nahmen den Platz daneben
auf dem Rasen ein. Die Knaben erklärten nun dem neuen Vetter jeden
fernen und nahen Gegenstand und kramten dabei nicht geringe
Weisheit aus. Sofie ließ sinnige Geschichten und Sagen einfließen,
und Anna war wie immer die scharf beobachtende und schnell
richtende. Andreas konnte es nicht lassen ihr zu widersprechen und
begann dabei mit seinen Ansichten herauszurücken. Anna flammte ihn
mit großer Entschiedenheit an, und nur die mahnenden Blicke und
Worte der Mutter konnten sie etwas im Zaume halten; aber ihre
Gereiztheit zeigte sich von nun an in jedem Worte, das sie zu
Andreas sprach.

		Andreas fühlte sich ordentlich leichter beim Heimgange, daß er
angefangen sich doch auszusprechen, und daß seine Verschiedenheit
mit den Ansichten der Familie sich herausgestellt hatte. Auf der
Wiese hinter dem Pfarrgarten kam ihnen der Vater entgegen, er hatte
nun sein Tagewerk vollbracht und wollte den Rest des Abends der
[bookmark: page22] Familie
widmen. Im Garten zu bleiben schien es allen zu spät, man ging ins
Wohnzimmer, und Andreas, der ermüdet schien, ward von der Tante
beinahe gezwungen, sein eigenes aufzusuchen. Wenn dies auch in
höchster Liebe geschah, that es ihm doch leid, er wäre gern noch
mit ihnen zusammen gewesen! Aber freilich konnte er es ihnen nicht
verdenken: besonders nach der letzten Unterhaltung mußte er allen
ein störend Element in ihrem Kreise erscheinen.

		Als die Tante ihn verlassen hatte, sah er sich in seinem Zimmer
um. Es war nur weiß getüncht, aber sehr nett und reinlich. Bett und
Fenster mit weißen Gardinen umhangen, an den Wänden hingen kleine
Bilder, hin und wieder mit welken Blumenkränzen geschmückt, und auf
einem Tische stand ein kleines Bücherrück mit mehreren Büchern. Er
sah hinein und fand Kinderschriften, Erzählungen von Schubert, eine
Bibel, Jung Stillings Leben und ähnliche Sachen. Weder zum Lesen
noch zum Schlafen hatte er Lust, er stellte sich an das offene
Fenster. Da hörte er mit einmal Orgelklang, zu dem von mehreren
Stimmen ein Choral gesungen wurde. Feierlich klang es in die stille
Nacht hinein und so geheimnißvoll, es drängte ihn zu wissen was es
sei. Leise verließ er seine Stube und trat in den Hofraum, der mit
grünem Rasen und Obstbäumen bepflanzt auch einem Garten gleich. Das
Wohnzimmer war erleuchtet, die Fenster standen offen, er konnte
alles übersehen. Fast schämte er sich so heimlich hier zu lauschen,
aber rechtschaffen wollte er ja forschen, was an den Leuten sei, um
ihnen nicht Unrecht zu thun: so entschuldigte er sich.

		Die ganze Familie so wie der Knecht und die Magd [bookmark: page23] waren im Zimmer versammelt.
Die Mutter, ihren Kopf an des Vaters Schulter gelehnt, saß mit
diesem auf dem Sofa, die drei jüngsten Kinder lehnten schlaftrunken
in ihrer nächsten Nähe. Anna saß am Positiv, Sofie, das
aufgeschlagene Buch in der Hand, stand neben ihr, an der Thür saß
die Magd, der Knecht stand dabei. Mehrstimmig sangen sie den
Choral.

		Andreas wagte kaum zu athmen. Was sollte er dazu sagen? Nichts
weiter als daß er noch nie einen Choral so hatte singen
hören. Die Familie hier in Liebe vereint bringt dem Herrn ein Dank-
und Liebesopfer.

		Nachdem sie geendet, griff der Pastor nach der Bibel und las im
Evangelium Johannis das 15. Kapitel. Andreas hörte aufmerksam zu.
»Das gebiete ich euch, daß ihr euch unter einander liebet. So euch
die Welt hasset, so wisset daß sie mich vor euch gehasset hat.« Und
wiederum: »Aber das alles werden sie euch um meines Namens willen
thun, denn sie kennen den nicht, der mich gesandt hat. Wenn ich
nicht gekommen wäre, und hätte es ihnen nicht gesagt, so hätten sie
keine Sünde, nun aber können sie nichts vorwenden, ihre Sünde zu
entschuldigen. Wer mich hasset der hasset auch meinen Vater.«

		Als Andreas diese Worte hörte, ward es ihm bedenklich zu Sinne.
»So euch die Welt hasset, so wisset daß sie mich vor euch gehasset
hat.« »Wer mich hasset der hasset auch meinen Vater!« Er fühlte
sich getroffen. Hatte er nicht mit feindseligen Gefühlen dies Haus
betreten? Hatte er sich nicht mit stolzem Selbstgefühl von diesen
Leuten gewandt? Und warum? Weil sie eines andern Glaubens lebten,
und weil Leute wie der Amtmann [bookmark: page24] gehässige Dinge von ihnen geredet. Und was war
ihm zum Dank für seine lieblosen Gesinnungen geworden? Die
herzlichste Liebe, die treuherzigste Offenheit. Er hatte noch viel
zu ringen und streben, um den Geist der Liebe zu erreichen, der
diese Familie bewegte, und wie auch seine Ansichten abwichen, ihr
Wesen und Leben mußte er anerkennen.

		Er kam in sein Zimmer zurück und griff nach der Bibel. Er schlug
auf Johannes 17., wo Christus für die Seinen bittet, und las das
Capitel durch. Diese Worte der rührendsten Liebe konnten ihn nicht
unbewegt lassen. Was war es nur, das ihn so erfüllte? Thränen
standen in seinem Auge, er faltete die Hände. O Herr, ich gelobe,
mich zu prüfen! sprach seine Seele.

		Am andern Morgen weckten ihn Kinderstimmen unter seinem Fenster.
Er stand auf. Von seinem Fenster konnte er die große Laube
übersehen. Die Tante in einem sonntäglichen Kleide saß darin, ein
Buch in der Hand. Die Kinder liefen fröhlich auf und nieder, Sofie
war am Frühstückstisch beschäftigt, und Anna wandelte, nur zuweilen
vor einer Blume stillstehend, den Hauptweg entlang. Wenn er es
nicht gewußt, daß es heut Sonntag sei, an dem Bilde da unten hätte
er es fühlen müssen. Dazu war der Himmel so blau und die Felder und
Wiesen lagen im stillen Sommerglanze.

		Die Knaben erblickten ihn jetzt am offnen Fenster.
Langeschläfer! neckten sie ihn und forderten ihn auf herabzukommen.
Er ging und ward von den Kindern und von der Tante herzlich
begrüßt, nur Anna und Sophie schienen sich ihm noch mehr entfremdet
zu haben.

		[bookmark: page25] Bist Du
eben erst aufgestanden? fragte Paul, der älteste Knabe.

		Eben erst, antwortete Andreas scherzend.

		Der liebe Vetter soll nun gleich Kaffee trinken, sagte die
Tante.

		Und Kuchen ist für Dich gebacken, entgegnete Martin, der jüngere
Knabe.

		Hast Du aber schon gebetet? fragte Paul.

		Annas forschende Blicke ruhten wieder bei dieser Frage auf
Andreas. Er war verlegen, bückte sich und nickte mit dem Kopfe. –
Das war ja eine Lüge. Warum hatte er denn nicht den Muth zu sagen:
Nein, ich habe noch nicht gebetet? – Die Tante reichte ihm Kaffee,
und man sprach von andern Dingen. Nach dem Frühstück gab sie ihm
ein Buch und wies ihm die Bank unter dem rothblühenden Kreuzdorn
an; sie meinte er würde wohl gern einmal ein Stündchen allein sein.
Da saß er nun bis es zur Kirche ging. Lesen mochte er nicht, er
hörte dem Summen der Bienen, dem Gesänge der Vögel, und dem
wiederholten Lauten der Glocken zu, und schaute dem stillen
Frühlingsmorgen in das schimmernde Angesicht.

		Zur Kirche gingen nur die Mutter, Sofie und die Magd. Anna mußte
abwechselnd des Sonntags die Küche versehen. Andreas hörte des
Onkels Predigt aufmerksam zu. Allerdings war er nicht einverstanden
mit dem was jener verkündete, aber die Wahrheit, die Wärme und der
Eifer, aus dem es geschah, ließen ihn nicht unberührt. Er hatte ja
gelobt, sich jedem Eindruck hinzugeben und zu prüfen was daran
sei.

		Nach der Kirche erwartete die Mutter den Vater im [bookmark: page26] Garten. Als er kam, reichte
sie ihm die Hand und sagte: Du lieber Andreas, wie danke ich Dir
für die Rede! Liebe und Verehrung strahlten bei diesen Worten in
ihren Zügen. – Er führt deinen Namen, erinnerte sich plötzlich
Andreas. O wenn du auch einst von einer solchen Frau geliebt
würdest und wenn du würdig wärest von ihr so hoch geschätzt zu
sein! – Das Ehepaar ging langsam im Garten auf und ab, und er
hörte, wie sie von der Predigt und ähnlichen Dingen sprachen, oder
auch abwechselnd sich über Blumen freuten. Des Oheims Züge waren
dabei so kindlich und fröhlich als die der Tante, und Andreas
konnte nicht lassen ihn anzuschauen.

		Zu Mittag ward in der Stube gegessen, es ging dabei her wie beim
Abendbrot, und als bald darauf die Glocken zum
Nachmittags-Gottesdienst läuteten, wanderten Anna und Sofie mit den
beiden Knaben zur Kirche. Andreas blieb mit der Tante zu Haus. Sie
setzten sich zusammen und während Orgel und Gesang von oben
herabklangen, unterhielten sie sich traulich mit einander.

		Erinnerst Du Dich wohl noch Deiner Mutter? fragte die Tante.

		Ganz genau; ihr blasses freundliches Gesicht habe ich nie
vergessen.

		Nein, man kann es auch nicht vergessen, fuhr die Tante fort.
Lieber Andreas, ich habe Dich im voraus so lieb, weil ich Deine
Mutter so geliebt habe, und weil Du ihr so ähnlich siehst.

		Bei diesen Worten holte sie ein Bild aus einem Körbchen und
reichte es ihm. Ja, das war seine Mutter, dieselben milden Augen,
nur jugendlicher und frischer sah sie hier aus, als er sie gekannt
hatte. Es fiel ihm [bookmark: page27] zugleich ein, daß diese Tante im Hause seiner
Mutter gewesen war, und daß der Oheim sie dort kennen gelernt
hatte. Er bat sie, ihm recht viel von der Verstorbenen zu erzählen.
Sie that das gern.

		Ich habe ihr alles zu verdanken, sagte sie gerührt, es war
unmöglich in ihrer Nähe zu sein, ohne von ihrem Wesen berührt zu
werden. Ihre Tugenden kann ich weiter nicht aufzählen, und Fehler
wüßt ich kaum, daß sie gehabt hätte. Sie war eine Frau ganz erfüllt
vom Geiste des Herrn, schien nur für den Himmel zu leben, dabei
aber war sie fröhlich und konnte sich freuen wie ein Kind. – Die
Tante erzählte viele Züge aus dem Leben der Verstorbenen, die
Andreas zu Thränen bewegten. Aber, sagte sie unter anderem, wie sie
den kleinen Andreas liebte, wie sie mit ihm lebte, das war doch das
rührendste. Sie spielte mit ihm, sie machte ihn aufmerksam auf
alles Schöne in der Natur, was wohl ein Kind freuen kann, sie
lehrte ihn kleine Gebete und Sprüche, und als ich einmal vorlaut
sagte: das Kind verstände wohl davon noch nichts, entgegnete sie:
Wenn es auch nichts davon versteht, ich weihe es dadurch dem Herrn,
und Seine Kraft kann auch auf den Unmündigen ruhen; auch kömmt in
die kleine Seele nach und nach eine Ahnung von dem, das ihn einst
ganz erfüllen soll. Bald gingest Du, lieber Andreas, keinen Abend
zu Bett, daß Du nicht mit der Mutter zu beten verlangtest.

		Andreas fuhr es wie ein Blitz durch das Herz. Ja, sagte er, so
war es, und hieß das Gebet nicht so?

		Leg ich Abends mich zur Ruh,

Deckt der liebe Gott mich zu.

Seine reinen Engelein

Wollen meine Hüter sein.

		[bookmark: page28] Die Tante
nickte freudig. Und des Morgens, fuhr er fort:

		Lieb Jesuskind, ich lad dich ein.

Zieh doch in mein Herz hinein.

Daß ich auch so fromm und rein

Wie du selber möchte sein.

		Wie schön, daß Du sie noch weißt, Andreas, sagte die Tante und
drückte ihm die Hand.

		O, wenn ich doch meine Mutter nicht so früh verloren hätte!
seufzte er.

		Hast Du sie denn verloren? fragte die Tante; meinst Du denn, daß
eine Mutter durch den Tod von ihrem Kinde getrennt sein könnte?
Blieb sie leben und Du mußtest auf Schulen und in die Welt, so wäre
sie Dir wohl ferner gewesen als jetzt. O glaube nur, ihr Geist und
ihr Gebet waren immer mit Dir, und das Gebet einer Mutter vermag
viel beim lieben Gott, ja gewiß, er kann ihm nicht widerstehen, und
darum, lieber Andreas, habe ich nie um Dich gesorgt, weil ich Dich
in so hohem Schutze wußte.

		Ich habe aber nicht gebetet, sagte Andreas.

		Du hast ja Zeit, es nachzuholen, sagte sanft die Tante.

		Ja ich will. O verzeih mir, Mutter, daß ich Dich so ganz
vergessen konnte. O ich will es wieder gut machen, ich will Dich
doppelt lieben, will in Deinem Geiste leben, will beten, wie Du
mich gelehrt hast.

		Andreas! sagte die Tante, Deine Mutter wird heute die
glücklichste von allen Müttern sein. – Andreas wandte sich von ihr,
und suchte sich ein einsames Plätzchen, seine Bewegung war zu
groß.

		Als die Kirche aus war, versammelte sich die Familie [bookmark: page29] um den großen
Kaffeetisch, und bald waren alle in frohester Laune. Der Vater
obenan. Wie war er liebenswürdig mit den Kindern, sie hockten an
ihm herum, er scherzte mit ihnen und neckte sie, und er that, als
ob er nur ein fröhlicher Spielgefährte von ihnen sei. Nach dem
Kaffee ging die ganze Familie in den größeren Grasgarten, wo für
die Kinder ein Wurfspiel und eine Turnanstalt eingerichtet war. Es
wurde geturnt und mit den Kugeln geworfen, ja die älteren
Schwestern und Vater und Mutter warfen zuweilen mit, und unendlich
war die Lust der Kinder, wenn die Mutter es gar zu ungeschickt
machte, und sie Gelegenheit hatten, sie darüber auszulachen.

		Andreas konnte wenig Theil an allem nehmen, er war still. Vater
und Kinder merkten es in ihrer Freude nicht, aber die Mutter, die
den Grund seiner Stimmung wußte, war desto liebevoller und
aufmerksamer gegen ihn.

		So ging der Nachmittag schnell hin. Zwischen dem Kindervergnügen
kamen Leute aus dem Dorfe, um sich Rath zu holen, oder auch nur um
dem Pfarrhaus freundlich zuzusprechen; junge Mädchen kamen zu den
Töchtern, die so ganz befreundet mit ihnen waren, und Andreas mußte
sich wundern, welche innerliche Bildung diese Leute alle zeigten,
und wie tief und schön die Gemeinschaft zwischen den
Gemeindemitgliedern und den Pastorsleuten war.

		Die Sonne war hinabgesunken, und da Andreas Tags zuvor bestimmt
ausgesprochen hatte, den Abend wieder fortgehen zu müssen, ward er
nicht weiter genöthigt, und trat mit widerstrebendem Herzen den
Rückweg an. Als er vom Oheim Abschied nahm, sagte dieser: Du weißt
nun, lieber Andreas, wie es bei uns ist: hat es Dir gefallen,
[bookmark: page30] so werden wir
uns herzlich freuen, wenn Du bald wiederkommst. – Die Tante sagte
ihm gar nichts, aber ihre Augen und ihr Lächeln luden ihn mehr als
alle Worte zum Wiederkommen ein, und die Knaben nahmen es für gewiß
an, sie wollten sogar Tag und Stunde genau bestimmt wissen.

		So wanderte Andreas fort. Auf der Höhe, von wo er Auen zum
erstenmal erblickt hatte, ruhte er auch jetzt, aber mit andern
Gefühlen als gestern Abend. War denn das der Pietismus, jene alles
Leben und alle Freiheit raubende Macht? Er schämte sich, dem
Urtheil anderer so blindlings gefolgt zu sein, er war still und
demüthig, dachte an seine Mutter, und konnte mit voller Andacht,
gleich den Frühlingsblumen und Blüthen, die um ihn her, zum tiefen
Blau des Himmels aufblicken.

		Mit dem Sternenschein erreichte er die Stadt. Mit ihm zugleich
zogen seine lustigen singenden Gesellen ein, die eben von dem
Sonntagsvergnügen heimkehrten. Er wurde sogleich begrüßt und mit
Fragen bestürmt, besonders von Ludwig. Andreas faßte sich kurz,
erzählte was er äußerlich erlebt, auch die Prügel-Geschichte vom
Amtmann, und weil er diese sehr komisch vortrug, hatten seine
Freunde Stoff zum Lachen und er wurde für heute in Ruhe gelassen.
Am folgenden Tag zur gewöhnlichen Zeit kam Ludwig ihn abzuholen. Er
fürchtete die Neckereien seiner Freunde und ging mit. Seinen
stillen Vorwürfen wußte er Entschuldigungen entgegen zu setzen. War
es denn ein Unrecht, das schöne Wetter im Freien zu genießen und
Kegel zu schieben? War dies mehr als ein fröhliches Spiel, und
hatte nicht gestern der Onkel selbst die Kugeln auf dem Rasen
geworfen? Aber lange war er nicht zwischen [bookmark: page31] den übermüthigen Freunden, als
eine andere Stimme in ihm laut ward. Nein, das Kegelschieben wäre
an sich kein Unrecht; aber das rohe und wüste Wesen dieser jungen
Leute, die zu sagen wagen sie seien auf der Universität um sich zum
Dienst des Herrn vorzubereiten: das ist ein Unrecht, und wer an
diesem Wesen Theil nimmt, theilt das Unrecht. – Andreas fühlte eine
Last auf seinem Herzen, er dachte an seine Mutter, an die Tante, an
viele Dinge die er in Auen gehört und gesehen, und verließ den Ort
des Vergnügens.

		Als Ludwig am andern Tag wieder kam, entschuldigte sich Andreas
mit Unwohlsein. Die Wahrheit zu sagen und mit einem mal die Sache
abzubrechen, hatte er noch nicht den Muth. Ludwig nahm die
Entschuldigung an, da Andreas wirklich etwas angegriffen aussah.
Andreas machte indeß einen einsamen Spaziergang, und that dies
täglich die ganze Woche hindurch. Ja den Sonnabend ließ er sich die
Mühe nicht verdrießen, zwei Stunden Weges bis auf die bekannte Höhe
zu gehen. Wie vor acht Tagen schaute er in das liebliche Thal
hinab, der Kirchthurm, die rothen Dächer und Blüthen-Gärten winkten
wie damals; aber er darf nicht hinab, er ist sich unklar, weiß
selbst nicht was er will. Er hört das Abendgeläut aus der Ferne, er
sieht im Geist die Mutter mit den Kindern in der Laube sitzen, der
Vater wandelt im einsamen Schattengang. Andreas seufzt und wandert
mit der untergehenden Sonne zur Stadt zurück.

		Am andern Morgen ging er zur Kirche, und zwar zu einem
sogenannten frommen Prediger, er wollte ja prüfen was daran ist,
und überdem mußte er sich gestehen, daß die Prediger seiner Partei
hier gerade recht langweilig [bookmark: page32] waren, die ihm das Kirchengehen gleich verleidet
hatten, und daß überhaupt er und seine rationalistischen Freunde
nicht viel vom Kirchengehen hielten.

		Der Prediger redete wie sein Oheim, aber mehr mit Geistesschärfe
und theologischer Kenntniß, die seiner Lust zum Forschen und Prüfen
wohl gewachsen war. Es fiel da manches mahnende Wort in sein Herz,
und er mußte sich gestehen, daß es wohl noch etwas Besseres gäbe,
als die oberflächliche Geistesträgheit und Selbstgenügsamkeit, in
der er sich bis jetzt befunden hatte. Er trug diese Gedanken den
stillen Sonntag mit sich herum, er suchte sich einsame
Spaziergänge, und auf einem stillen Plätzchen setzte er sich und
nahm die Bibel zur Hand. Er las vom Leben und Wesen des Herrn, und
es bewegte ihm recht tief das Herz. Es war ihm, als ob er ihn
wandeln sähe zwischen den blühenden Fluren, überall Segen und Leben
verbreitend. Wenn er nun jetzt zu ihm träte mit aller Sanftmuth und
Liebe und aller Kraft und fragte ihn: Willst Du mein Jünger sein?
könnte er da wohl widerstehn, müßte er da nicht hinsinken und
sagen: Herr ich will! müßte ihm das Herz nicht übergehn in Liebe
und Freude und Dankbarkeit?

		Und wandelt der Herr nicht noch mitten unter uns? Bittet er
nicht noch dringender als je: Willst Du nicht mein Jünger sein? Ja
Herr, ich will! sagte Andreas, faltete die Hände und sah auf zum
Himmelsblau, das da in ewiger Klarheit und Ruhe über ihm
waltete.

		Noch an demselben Abende ging er zu dem Prediger, der ihn heut
durch seine Predigt so besonders angeregt hatte, und der zugleich
Professor an der Universität war, um Collegia bei ihm anzunehmen.
Er wollte suchen, wo [bookmark: page33] er die beste Anweisung finden möchte, ein Jünger
des Herrn zu werden. Der Mann sah ihm tief in die Augen, und mit
solcher Theilnahme und beweglichen Güte, daß er ihm nicht
widerstehen konnte und sein ganzes Herz ihm offenbarte. Der
Professor nahm dies Vertrauen freundlich auf. Das redliche Forschen
nach Wahrheit steht an der Schwelle derselben und sein Segen kann
nicht ausbleiben: wer nur anzuklopfen wagt, dem wird auch
aufgethan. So etwa sagte er und fügte noch vieles andere hinzu, das
in Andreas sehnsüchtiger und fast verzagter Gemüthsstimmung
anklang. Er nahm den jungen Mann an sein Herz und war ihm mehr als
ein Professor, der für das bezahlte Honorar seine Stunden liest; er
ward ihm ein Freund und Führer und Rathgeber in jeder Weise.

		Gleich diesen Abend mußte Andreas bei ihm bleiben, um die
Bekanntschaft mehrerer junger Leute zu machen, die ein gleiches
Streben hatten. Es wurde von geistlichen Dingen gesprochen, Andreas
hörte mit durstendem Sinne, und es that ihm fast leid, als bei
Tisch und später von harmlosen Gegenständen die Rede war und die
jungen Leute in fröhlicher Unbefangenheit mit dem Lehrer
verkehrten.

		Als sie diesen mit einander verließen, trieb der fröhliche
Jugendmuth seine neuen Gefährten noch zu einer Fahrt auf dem
Wasser, und Andreas war gern mit dabei. Es war schon ziemlich spät,
die letzten Lichtstreifen des Tages verflogen am Horizont, die
Sterne und die erste goldene Sichel des Mondes standen am Himmel,
leicht schwebte der Kahn auf den Wogen, und die umblühten Ufer
glitten von der Dämmerung halb verhüllt langsam Vorüber.
Nachtigallen sangen, leichte Nebelbilder zogen [bookmark: page34] von den Wiesen hin über das
goldig flimmernde Wasser. Andreas legte sich lang in den Kahn und
ließ alles wie einen Traum an sich vorüberziehn.

		O wie selig war ihm doch zu Sinne; in solch einem lichten,
stillen Glanze hatte er die Welt noch nie gesehen, leise hörte er
des Herrn Schritt vorüberrauschen, Wunder der Erde und des Himmels
und die des Geistes zogen vorüber seiner ahnenden Seele. Was ist es
denn, was im unermeßlichen Blau dort oben brauset? was die
schimmernde Welt bewegt? was ists was die Erde hier lieblich
sprossen und blühen macht, und in den Menschen den Funken gelegt,
der mit Sehnen und Streben und Ringen und Kämpfen zur Gluth
gefacht, bis in den Himmel und in die Ewigkeit flammen kann? Ja was
ists! Du weißt und fassest es nicht, ahnest es kaum, – spreizest
dich aber im kindischen Aberwitz, möchtest mit der spannegroßen
Kraft deines Verstandes diese Wunder der Welt umfassen und
erklären, ja weiter hinaus noch die Wunder des Geistes und der
Ewigkeit. Armer Mensch, der du das Fünklein deines Geistes, das dir
übergebene Gottesgut, so als dein Eigenthum betrachten und
vergeuden kannst! Wenn der Herr nun Rechenschaft von dem
anvertrauten Pfunde fordert? und du sagst: Herr, ich habe damit
gespielt und habe es zum eignen Vergnügen meiner Mitgesellen
verwendet, das deuchte mir so lieblich und angenehm, auch legte ich
Ehre damit ein, so daß ich die Zeit der Rechenschaft darüber ganz
vergessen habe. – Ei du ungetreuer Knecht, spricht der Herr, sagte
dir die Stimme deines Innern nicht deutlich genug, daß dies
Fünklein nicht in träger Ruhe und Selbstgefälligkeit verglimmen
soll? – Ja, die Sehnsucht deiner Jugend schon treibt und drängt
dich, [bookmark: page35] du
sollst kämpfen und ringen, die Tiefen der Geisteswelt mühsam
durchdringen, für den Himmel schaffen, nicht zum Vergnügen dieser
Welt. Sie geht vorüber wie im Traum. Wehe dir, wenn dir nichts
anderes übrig blieb!

		Andreas ward in dieser beschaulichen Stimmung durch den
fröhlichen Gesang seiner neuen Freunde unterbrochen, ihre frischen
jugendlichen Lieder tönten weit über das Wasser dahin. Andreas
hörte staunend zu. Es waren ja dieselben Lieder, die er oft mit
seinen Freunden gesungen, und doch kamen sie ihm anders vor. Ja
weil der Geist, in dem sie gesungen wurden, ein anderer war. Keinen
rohen Scherz, keine leichtfertigen Reden hörte er dazwischen
fallen, es war ein reiner, fröhlicher, kindlicher Sinn, der seine
neuen Freunde erfüllte.

		Als er spät allein auf seiner Stube war, und den Tag überdachte,
fühlte er, daß es ein reicher für ihn gewesen sei, und als ein
getreuer Haushalter sammelte er alles auf im Schreine seines
Herzens.

		Von jetzt an sah sich Andreas öfter mit den neuen Freunden.
Immer wohler fühlte er sich mit ihnen, und ganz von selbst lösete
sich das Verhältniß zu den früheren Bekannten. Ludwig machte ihm
einst ernste Vorwürfe darüber. Du sollst sehen, Du wirst noch ein
Kopfhänger, ein Pietist, so arg wie Dein Onkel in Auen, und Du bist
doch ein vernünftiger Mensch und kannst das Treiben und Wesen
solcher Leute nicht gut heißen.

		Allerdings kann ich das nicht gut heißen, aber ich kann auch die
Sachen, die Du von meinem Onkel erzählt hast, kaum mit seinem
übrigen Wesen vereinigen. Darum habe ich mir jetzt vorgenommen, ich
gehe hin und halte [bookmark: page36] ihm offen sein Sündenregister vor. Er soll mir
alles erklären, damit ich endlich weiß, woran ich mit ihm bin.

		Einmal den Entschluß, der schon länger in ihm gekämpft,
ausgesprochen, machte er sich sogleich auf den Weg.

		Es war an einem heißen Sonntags Nachmittage und zwar im Juli,
als Andreas nun zum zweiten Mal in die offene Gartenpforte trat.
Seit zwei Monaten war er nicht hier gewesen. Weil er sich immer
noch unklar, besonders dieser Familie gegenüber, fühlte, hatte er
den Besuch von Woche zu Woche hinausgeschoben. Er trat in den
Garten, der jetzt schon sommerlich dicht und voller duftender
Centifolien war. Der Oheim saß mit der Tante und mit den Kindern in
der großen Laube, und alle begrüßten den Ankömmling mit großer
Freude. Andreas bemerkte an einigen Worten des Oheims, daß man von
seiner angeknüpften Bekanntschaft mit jenem Professor und von
seinen neuen Freunden wisse. Es machte ihn verlegen und er hatte
nicht eher Ruhe, als bis er beim Oheim die Bitte, ihn allein zu
sprechen, angebracht hatte. Der Oheim war sehr erfreut darüber, und
bald wanderten beide einen einsamen Weg am Fluß entlang.

		Der Oheim hörte ruhig lächelnd Andreas Anklage mit an. – Es
freut mich, daß Du so offen mit der Sprache heraustrittst, nahm er
darauf das Wort, – ich will Dir gründlich alle Deine Fragen zu
beantworten suchen. Allerdings geht hier jetzt niemand zum heiligen
Abendmahl, der sich nicht bei mir gemeldet hätte, auch wirst Du
keine Tanzmusik in den Gasthöfen hören, und nur als seltene
Ausnahme am Sonntage arbeiten sehen. Und ich will Dir nun sagen,
auf welche Weise ich das erzwungen habe. Als ich herkam, ward des
Sonntags getanzt, gespielt [bookmark: page37] und gelärmt. Es ward durchgearbeitet und vom
Kirchengehen war nicht viel die Rede. Selbst zu kommen, um sich zum
Abendmahl zu melden, fiel keinem ein. Dienstleute oder sonst Leute,
die gerade des Weges hier vorübergingen, mußten die Bestellung
übernehmen. Nun meinst Du wohl hätte ich von der Kanzel gegen das
Tanzen, Singen und Saufen geeifert, mit allen Teufeln gedroht, wo
sie nicht Buße thäten und in meine Kirche kämen? Oder Du meinst,
ich hätte die Dienstleute mit dem Beichtgelde fortgeschickt mit der
Bedeutung, ein jeder müsse sich selber bei mir zum Abendmahl
melden? Nein, so that ich nicht. Ich dachte: hier ist das Land
schlecht bestellt, ehe du hier Saamen streuen und Früchte sehen
willst, mußt du tüchtig ackern. So predigte ich erst das Evangelium
der Liebe, es mußte das Werkzeug sein, die harten Herzen zu
erweichen, und zugleich begann ich den Verkehr mit meinen
Beichtkindern. Ich besuchte sie oft, sprach mit ihnen von Dingen
die ihnen am Herzen lagen, von ihrer Wirthschaft, von ihrer
Familie. Ich dachte: die Zeit wird kommen, wo du mit ihnen von
Dingen zu reden hast, die dir am meisten am Herzen liegen. Ich
mußte erst ihr Vertrauen gewinnen, und ihnen menschlich nahe
treten. Es ließ sich übrigens an diese Wirthschafts- und
Familiengespräche manch gutes Wort anknüpfen, und den Leuten machte
das so in das gewöhnliche Leben hineingreifende Gottes-Wort recht
vielen Eindruck. Mit Freuden bemerkte ich, wie ich nach und nach
als ihr Freund immer mehr Einfluß über ihre Herzen bekam. Hausväter
und Hausmütter bemüheten sich nun, meinen Sinn zu verstehen und ihm
zu folgen, sie überwachten ihre Kinder und ihr Gesinde, daß sie
nicht zum Tanzen, Spielen und [bookmark: page38] Trinken gingen. Jeden Sonntag Nachmittag
besuchte ich mehrere Familien, und es ward ihnen bald eine so große
Freude, mich bei sich zu sehen, daß sie in der Erwartung, ich
möchte kommen, gar das Haus nicht verließen. Späterhin begleitete
mich auch meine Frau auf diesen Besuchen, und sie hatte sich bald
durch ihre Theilnahme und Liebe für die Gemeinde die Gegenliebe
aller erworben. Wir führten ferner ein, daß die Leute des Sonntags
oder Feierabends hin und wieder zu uns kamen, sie wurden von uns
freundlich bewirthet und unterhalten, ich erzählte von meinen
Reisen, meine Frau erzählte aus ihrem Leben, wir theilten uns
gegenseitig die Leiden und Freuden unseres Familienlebens mit, oder
ich las ihnen aus einem guten Buche vor, oder bei passender
Gelegenheit ein Kapitel aus der Bibel. Und mir und meiner Gemeinde
waren diese Sonntags- und Feierabends-Stunden ein Genuß. Ja bald
hatte ich die Freude zu sehen, daß selbst jüngere Leute meine
Gesellschaft ihren Tanz- und Trinkvergnügen vorzogen. Als ich sie
nun so genugsam vorbereitet hatte, trat ich immer mehr mit der
Fülle und Kraft des Evangelii hervor, sie waren jetzt willig es
aufzunehmen, und der Herr gab seinen Segen dazu. Achtzehn Jahre
habe ich mit gleicher Freude die Kanzel betreten, um des Herrn Wort
zu verkündigen, und achtzehn Jahre habe ich mit gleicher Freude auf
die Weise, wie ich es Dir schilderte, mit meiner Gemeinde gelebt.
Das Predigen und das Verrichten der Amtsgeschäfte ist nicht genug,
der Prediger muß mit der Gemeinde ein Herz und eine Seele, muß ihr
Freund und Rathgeber und Führer sein. Es giebt viele Aemter in der
Welt, sie sind alle vom Herrn, wer sie in seinem Sinne vertritt,
ist ihm wohlgefällig; aber es giebt [bookmark: page39] ein Amt der Aemter! das ist ein Diener des
Herrn sein, für das Höchste zu leben, für die Ewigkeit zu schaffen.
Wer den Sinn nicht gefaßt hat, und es wagt sich vor den Altar zu
stellen, begeht eine große Sünde. Andreas, ist das nicht ein
erschütternder Gedanke: vom Herrn berufen sein, ihm zu dienen? O
Andreas, folge der Stimme, und sei ein treuer Hirte, Dein Leben sei
dem Herrn geweiht, der Welt gehörst Du nicht mehr an. Ob sie Dich
lobt oder tadelt, Dir schmeichelt oder drohet: Du bist ja kein
Diener der Welt, willst nicht ihr zu Ehren und zu Gefallen leben,
sondern einem höhern Herrn zu Ehren; Dein Haus, Deine Kirche und
Deine Gemeinde das ist Deine Welt, und könnt ich Dir die Seligkeit
dieser Welt beschreiben! Andreas, entweder oder –

		Ich will! sagte Andreas und reichte dem Oheim die Hand. Der Herr
wird mich segnen.

		Und nun, sagte der Oheim, habe ich kaum Dir noch auf Deine
Fragen etwas zu sagen. Du siehst wohl, wenn ich so mit der Gemeinde
ein Herz und eine Seele bin, wird sie dem Herrn und mir zu Liebe
solche Wünsche erfüllen, von denen ich Dir vorhin sagte. So ists
auch mit dem Abendmahl. Sie kommen so gern zu mir, mir ihr Herz
auszuschütten, mir ihre Stimmung und ihr Bedürfniß mitzutheilen,
und ich kenne sie genau genug, um sie trösten und stärken zu
können. – Der Oheim theilte noch manche Züge aus seinem
Prediger-Leben mit, und sie waren indessen wieder in die Nähe der
Pfarre gekommen. Da nahm sich Andreas ein Herz und sagte:

		Eines, Onkel, ist mir noch nicht klar in Eurem Familienleben.
Wie könnt ihr es dulden, daß Anna so schnell zum Urtheilen und
Richten ist? Bei ihr scheint [bookmark: page40] mir der Vorwurf, den man den Leuten Eurer
Richtung macht, nicht ungerecht. Sie erhebt sich gern über andere
Menschen, ist immer bereit, zu verwerfen, und spricht wohl im Sinne
der Liebe, ohne doch vom Geist der Liebe erfüllt zu sein, denn die
Liebe mag gern alles festhalten und sich zu eigen machen, und nicht
trennen und von sich weisen.

		Der Oheim lächelte. – Meinst Du, daß, wenn sie eine andere
Richtung hätte, sie weniger scharf und lieblos sein würde? Nein,
ihre lebhafte, herrschsüchtige Natur würde nur noch mehr
hervortreten. Warum können bei unserer Richtung nicht auch harte
Naturen sein? Wir loben ja das nicht, aber wir können es nicht
ändern, weil wir alle schwache Menschen sind. Anna mag an ihrem
eignen Herzen die Erfahrung machen, wie weh es thut, hart und
lieblos zu sein, sie mag selbst erfahren, wie Eifer am unrechten
Orte nur Schaden bringt. Sie hat die Erkenntniß vom Rechten und
auch ein gutes Streben, sie wird sich also durchkämpfen. Daß sie
von Anfang an so entschieden gegen Dich aufgetreten ist, liegt
darin, daß sie Dich für einen argen Rationalisten hielt und noch
hält.

		Andreas schwieg zu dieser Beschuldigung, und beide traten in den
Garten. Die Tante war mit den Kindern und einigen Leuten aus dem
Dorfe darin. Andreas verlebte nun einen ähnlichen Sonntag mit ihnen
wie den ersten, und wanderte am andern Morgen nach der Universität
zurück.

		Hier gab er sich immer mehr einem schönen ernsten Leben hin. Er
befreundete sich immer mehr mit dem Professor und mit den
Commilitonen, und als das Semester [bookmark: page41] zu Ende war, sah er mit dankbaren Blicken
darauf zurück; denn ein neues war ihm damit aufgegangen.

		Die Michaelisferien hatte er eigentlich versprochen beim Bruder
zuzubringen; aber einige Freunde verabredeten eine Reise in sein
heimathliches Gebirge, so daß er nur die ersten vierzehn Tage bei
dem Bruder sein konnte, von wo die Reisegefährten ihn dann
abzuholen versprachen. Kaum waren die Collegia geschlossen, so
wanderte er fort nach Winstädt, einem ziemlich großen Dorfe, wo
sein Bruder Christian Pfarrer war und wo er seit seiner Jugend fast
alle Ferienzeiten verlebt hatte.

		Es war ein reiner Augusttag, in den einzelnen Haferfeldern, die
noch nicht geschnitten waren, leuchteten blaue Kornblumen und
rother Mohn, und in den Obstalleen hingen die Zweige reich an
Früchten, als Andreas Winstädt erreichte. Stattlich lag es da an
dem Fuße einer Gebirgskette, die ihn mit ihren fernen und nahen
Höhen so heimathlich grüßte. Seit Ostern war er nicht hier gewesen,
es däuchte ihn aber viel langer, so Vieles und so Bedeutendes hatte
er erlebt. Wie viel schöner erschien ihm jetzt die Welt und reicher
und glücklicher. Wie sehnte er sich nach dem Bruder, nach der
Schwägerin und den Kindern, es war ihm, als hätte er sie noch nie
so sehr geliebt.

		Mit dem sonnabendlichen Abendläuten trat er auch hier in den
Garten, und unwillkürlich dachte er auch hier die Familie, wie in
Auen, in feierabendlicher Ruhe versammelt zu finden. Er stand still
und mußte sich erst besinnen, daß er nicht in Auen sei.

		Eine Magd mit aufgeschürztem Rock, einen Besen in der Hand lief
schimpfend hinter zwei kleinen Mädchen her, [bookmark: page42] die lachend ihren Drohungen zu
entgehen wußten. Na wartet nur! ich werde es der Mutter sagen! rief
die Magd. Sich so voll zu sauen! Wie die Ferken sehen sie aus,
diese großen Mädchen. – Mit diesen Worten verließ sie den
Garten.

		Andreas trat vor und wurde von den Kindern mit lautem Jubel
begrüßt. Er fragte nach Vater und Mutter. Der Vater studirt, die
Mutter ist im Kränzchen, war die Antwort. Heut zum Sonnabend?
fragte Andreas verwundert.

		Gerade zum Sonnabend, nahm Agnes, das älteste Mädchen, altklug
das Wort. Sieh mal, Sonnabends wird überall rein gemacht, nur
drüben bei der Frau Bergräthin, weil die allein ist, dauerts nur
einen halben Tag. Da geht die Mutter, die Frau Oberförsterin, und
die Frau Amtmann aus Hainau jeden Sonnabend Nachmittag hin.

		Der Sonnabend ist ein recht häßlicher Tag! sagte Anna, die
jüngere Schwester. Schule haben wir nicht, im Haus wird rein
gemacht, die Mutter ist nicht da, man weiß nicht wohin.

		Das ist nicht anders, entgegnete Agnes wieder altklug, wenn wir
groß sind, gehen wir auch in Kränzchen.

		Andreas ging jetzt den Bruder zu begrüßen. Im Hausflur stand die
Magd und goß ihm grade einen Eimer Wasser entgegen. Sie
entschuldigte sich lachend. – Ach je, wo nun hin mit dem jungen
Herrn? In der Wohnstube ists noch nicht abgetrocknet. Gehen Sie in
die Studirstube zum Herrn Pastor. – Während Andreas die Treppe
hinauf ging, scheuerte sie tüchtig los, und ein anderes Mädchen
putzte mit vielem Geräusche die Schlösser.

		[bookmark: page43] Christians
Freude, den Bruder wieder zu sehn, war unverkennbar, und bald saßen
beide Brüder im traulichen Gespräch vertieft. Doch saßen sie so
nicht lange, als zwei Knaben, einer von 9 der andere von 13 Jahren
in die Thür stürmten. Nachdem sie ihre Freude über des Onkels
Wiedersehen bezeugt hatten, fragten sie ungestüm nach der Mutter
und stöhnten, als es hieß, sie ist noch nicht zu Hause: Es ist
gleich sieben, wir sind so hungrig. Auch Agnes und Anna kamen
herbei und stimmten in diese Klagen ein. Der Vater suchte sie erst
zu beruhigen; als das nicht half, ward er ärgerlich und schickte
sie fort, die Mutter zu holen. Sie kehrten bald zurück und die
Mutter mit ihnen, die aber nicht besonderer Laune schien. – Aber
Sofie! hörten die beiden Brüder sie ziemlich laut sagen: wie kannst
Du die Kinder in solchem Aufzuge zur Bergräthin schicken? – Die
Magd dagegen schüttete eine Fluth von Vorwürfen über die
ungezogenen Kinder aus, die Mutter wandte sich nun auch zu diesen,
hielt ihnen eine lange Strafpredigt und trat noch in großer
Aufregung zu ihrem Manne und Schwager ein. Selbst Andreas
Willkommen konnte sie nicht von der Sache abbringen. Aber lieber
Christian, wandte sie sich bald zu dem Manne, hast Du denn die
Kinder nicht fortgehen sehen?

		Allerdings, sagte dieser treuherzig, ich habe sie selbst zu Dir
geschickt.

		Wie kannst Du mir aber das zu Leide thun? Sie sahen doch aus wie
aus dem Dreck gezogen! Und die Oberförsterin zieht ihr Minettchen
immer übertrieben eigen und kostbar an. Dagegen war es mir wirklich
ein Stich durch das Herz, als ich meine Kinder so eintreten
sah.

		[bookmark: page44] Christian
entschuldigte sich mit dem Sonnabend, mit seinen Geschäften und mit
Andreas Ankunft, und als das nicht helfen wollte, zog er die Sache
in das Spaßhafte, machte Scherze darüber, und sie war gutmüthig
genug, darauf einzugehn, und nahm nach einiger Zeit beruhigt den
Schlüsselbund in die Hand, um der Kinder Hunger zu stillen und das
Abendbrot zu fördern.

		Bald saß die Familie um den Tisch. Andreas faltete die Hände,
niemand aber bemerkte es. Die Kinder klapperten mit den Löffeln,
forderten sich laut dies und jenes, und die Mutter vermahnte sie
mit scharfen Worten. Von Beten war nicht die Rede, – ja wo so
gebetet wird wie in Auen, da muß ein anderer Geist die Herzen
erfüllen. – Als die Kinder satt waren, stand eines nach dem andern
auf, sie liefen fort, und kamen wieder, indessen die Eltern von
allerhand gleichgiltigen Dingen redeten.

		Eben waren auch sie aufgestanden, als der Oberförster, der im
Orte wohnte, eintrat. Er begrüßte Andreas als einen alten
Bekannten, und bat beide Brüder zu ihm zu kommen. Der Forstmeister
war bei ihm, und es lag ihm viel daran, den vierten Mann zum
Boston-Spiel zu haben.

		Christian entschuldigte sich mit dem Sonnabend, aber der
Oberförster nahm das nicht an. Sie werden mir doch damit nicht
kommen? Sie alter Praktikus! ich glaube, wenn man es von Ihnen
verlangt, machen Sie wohl in zwei Stunden eine Predigt, stellen
Sich auf die Kanzel und halten sie ohne Anstoß.

		Die Frau Pastorin schmunzelte. – Deswegen [bookmark: page45] könnte er es wohl, sagte sie,
aber er vermeidet es gern, des Sonnabends auszugehen.

		Kommen Sie mir damit nicht! lachte der Oberförster. Nur nichts
von Heuchelei! Wenn Sie der Predigt wegen nicht zu Hause bleiben,
möcht ich wissen warum sonst?

		Nun es sind doch immer Rücksichten zu nehmen. Gerade den
Sonnabend bei Ihnen spielen – sagte der Pastor.

		Halten Sie es denn überhaupt für ein Unrecht, bei mir zu
spielen?

		Nein das nicht.

		Dann können Sie als ein vernünftiger und wahrhafter Mensch es
auch am Sonnabend nicht für Unrecht halten.

		Es wurde hin und her kapitulirt; aber das Ende war, der Pastor
ging mit. Andreas blieb zurück, um der Schwägerin Gesellschaft zu
leisten, und weil er doch bei der Bostonpartie übrig war, erhielt
er leicht vom Oberförster die Erlaubniß.

		Andreas saß nun mit der Schwägerin im Garten. Er mußte ihr
erzählen, wie es ihm gegangen in dem halben Jahre; aber besonders
neugierig war sie, von den Verwandten in Auen zu hören. Er
schilderte das Familien-Leben dort, und im Contrast zu dem heutigen
Abende unwillkürlich mit sehr warmen Farben. Die Schwägerin fragte,
was eigentlich an den vielbesprochenen Urtheilen über des Oheims
religiöse Ansichten Wahres sei. Andreas suchte der Antwort
auszuweichen, und entgegnete nur, daß an dem Lebenswandel des
Oheims und dem Geiste, der das ganze Haus beseele, nichts
auszusetzen sei. [bookmark: page46] – Es ist wahr, sagte die Schwägerin von oben
herab, daß diese Leute sehr oft ein sehr glückliches Familienleben
führen. Warum soll man nicht loben was zu loben ist? – Darauf
brachte sie mit solcher Gewandtheit und Verstandesschärfe ihre
schönen moralischen Reden hervor, daß Andreas jetzt begreifen
konnte, warum er sich früher so von ihr hatte täuschen lassen. Er
sagte gar nichts, sah vor sich nieder und dachte an die Tante in
Auen, wie verschieden sie von der Schwägerin war. Von der Tante
hatte er nie viele moralische Sentenzen gehört, aber ihr ganzes
Leben und Wesen war der Ausdruck ihres Innern, es bedurfte keiner
Worte, um die Schönheit ihrer innern Welt zu beschreiben. Und der
Schwägerin hier war es mit allem Reden nicht möglich, ihrem
ungemüthlichen Leben einige Wärme zu verleihen. – Die Moral ist
eine gefährliche Sache, besonders für Frauen. Sie ist eine
Verbündete des Verstandes und bildet mit diesem eine der
Gemüthswelt, die doch einzig und allein ein Frauenleben beglücken
kann, entgegengesetzte Welt. Eine Frau kann die erhabensten
moralischen Ansichten und Begriffe haben, und ihr Leben bleibt
deswegen doch ein unbeseeltes und unbefriedigtes. Dagegen eine
andere, vom Gemüthe bewegt, lebt und handelt ohne den Verstand zu
fragen, sie wird von einer höhern Macht getrieben, ihr ganzes Leben
ist durchglüht von dieser Macht, und sie würde kaum Worte finden
können, zu sagen, warum ihr Leben grade ein solches ist, und sein
muß.

		Andreas verließ mit der Schwägerin den Garten, weil es kühl
geworden war. Aber auch im Zimmer blieb er nicht lange, er war müde
von der Wanderung, und sehnte sich nach Ruhe. Die Schwägerin war
ganz damit [bookmark: page47]
einverstanden, und griff nach einem Taschenkalender. Ich lese nun,
bis Christian kömmt, sagte sie, und das wird nicht allzu früh sein.
Uebrigens, fügte sie hinzu, sind mir diese Abendstunden, wenn die
Kinder zu Bett sind, die liebsten. Bei einem guten Buche läßt es
sich schon wach bleiben.

		Andreas fiel es jetzt erst auf, daß die Kinder, nachdem sie noch
im Garten und Hof allein gespielt, zu Bett gegangen waren.

		In seiner Stube allein, trat er vor das offene Fenster. Der
Vollmond stand am weichen blauen Nachthimmel und hüllte die ruhende
Erde in seinen milden Schein. Andreas schaute auf die Kirche, auf
die Pfarre, auf das Dorf, es war ihm als ob das alles verwaiset
sei, als ob es mit gesenktem Blick in Trauer stände, und eine tiefe
Wehmuth durchzitterte sein Herz. Der Pastor sitzt beim Oberförster
am Spieltisch, die Frau Pastorin liest im Taschenkalender, und die
Kinder, nachdem sie den Tag über den Dienstboten überlassen waren,
ruhen ohne Abendsegen und Gute Nacht in ihren Betten. Armer
Christian! Du willst ein Diener des Herrn sein? wie kannst du dich
so täuschen? Du und dein Haus ihr dienet dem Herrn nicht, es ist
nicht geweiht und durchdrungen von seinem Sinn; und niemand kann
zween Herren dienen. – Andreas schaute noch lange zum Nachthimmel
auf und legte sein Herz und die Wünsche und Bitten, die es hegte,
dem Herrn vor.

		Als er am andern Morgen sein Zimmer verließ, hörte er lautes
Rufen und Schreien der Kinder. Er trat in die Kinderstube und fand
dort Mädchen und Knaben im halben Anzug, nach den fehlenden
Kleidungsstücken rufend. [bookmark: page48] Die eintretende Magd zankte wider ihre
Ungezogenheit und verwies sie zur Geduld. Andreas kam in die
Wohnstube, da stand seine Schwägerin in etwas vernachlässigtem
Morgenanzuge am Plättbrett und plättete sehr eilig die
Sonntagskleider der Kinder. – Die Schelme sind mir heute so früh
aufgestanden, sagte sie ärgerlich. Sonst schlafen sie Sonntags
lange genug. Nun muß ich mich ordentlich hetzen, um fertig zu
werden. – Sie verwies darauf Andreas zu ihrem Manne, um dort den
Kaffee zu trinken. Andreas wollte nicht in das Studirzimmer gehen,
um den Bruder nicht zu stören, aber die Schwägerin versicherte, das
störte den nicht, und der Kaffee wäre für ihn dahin besorgt.

		Christian lag auf dem Sofa sehr mißvergnügt. – Bist Du unwohl?
fragte Andreas.

		Gerade nicht unwohl, aber es ist mir so fatal zu Muthe. Wir
haben bis 11 gespielt, und der alte Forstmeister ist unerträglich
beim Spielen, ich habe mich über ihn geärgert, konnte darauf nicht
einschlafen, und es ist mir jetzt noch etwas wüst im Kopfe.

		Und nun predigen? bedauerte Andreas.

		Ach das thut nichts! entgegnete der Bruder. Ich lasse lange
Lieder singen und fasse mich heute kurz. Das ist den Leuten in der
Hitze ganz recht.

		Andreas nachdem er gefrühstückt hatte, verließ den Bruder, um,
weil es ihm im Hause so wenig sonntäglich war, in Wald und Feld
sich zu erbauen. In Gedanken verlieft wanderte er, bis die Glocken
zur Kirche riefen. Der Orgelklang und die schönen Lieder erfüllten
ihn mit Andacht; nur war es ihm traurig, als er die langen [bookmark: page49] Verse sah, daß er
sich sagen mußte: die hat er gewählt, dein Bruder, um den Herrn
damit zu betrügen, und sichs bequem zu machen. – Christian trat auf
die Kanzel. Er sprach geläufig und mit Pathos, ja er rührte einige
Mitglieder zu Thränen, indem er Unglück und Leiden schilderte, die
sie grade berührten. Aber Andreas blieb unbewegt davon. Wie leere
Spreu verwehten die Worte im Winde, da war auch nicht ein einzig
schweres Korn, was in einem Herzen hätte Frucht bringen können.

		Als die Kirche aus war und Andreas nach Hause kam, fand er den
Bruder in der Wohnstube bei der Frau, und zwar weit vergnügter als
den Morgen vor der Predigt. Er lachte Andreas an, rieb sich die
Hände und sagte: Die Sache wäre ja gemacht! Heut Morgen war mir
hundsföttisch zu Muthe. Und nun, Amalie, – wandte er sich zu seiner
Frau, – was hast Du uns für ein Sonntagsvergnügen bereitet?

		Amalie reichte zärtlich dem Manne die Hand und sagte, daß sie
zum Nachmittag und Abend Oberförsters mit ihrem vielen Besuch
eingeladen. Hast Du wohl den Forstmeister gesehen? er war in der
Kirche, fügte sie hinzu. Christian bejahte es.

		Aber auch unsere Frau Schulzen war in der Kirche, fuhr sie fort.
Haben denn die schon getauft?

		Freilich, war die Antwort, den Tag, als Du zum Jahrmarkt
wärest.

		Was die Frau für einen Staat macht! Es ist zum verwundern.

		Sie ist reich genug.

		Ja, sie bildet sich auch gehörig was darauf ein. Wenn ich ihr
begegne, meinst Du, daß sie zuerst grüßt?

		[bookmark: page50] Du
begegnest ihr aber wohl nicht oft? lachte der Pastor.

		Freilich nicht. Und was ich Dich fragen wollte. Ist denn der
Müller von der Waldmühle krank gewesen? Der sieht ja jämmerlich
aus.

		Und recht krank seit vielen Wochen, mitsamt seiner Frau. Ich bin
ja auch ein paarmal hingewesen; man kann den Leuten nur nichts
helfen.

		Auf diese und ähnliche Weise wurde von dem Ehepaar noch
mancherlei besprochen. Andreas hörte schweigend zu. War das der
Prediger und die Predigerfrau, die so fremd und theilnahmlos von
der Gemeinde sprachen? Ja und noch dazu war es sein Bruder, den er
bis jetzt für ein Muster von einem Seelsorger gehalten hatte.

		Das Mittagsbrot stand auf dem Tische. Die Kinder waren, weil es
heute noch mehr wünschenswerthe Sachen gab, noch stürmischer und
geräuschvoller als gestern Abend, so daß die Mutter mit manchen
scharfen Ermahnungen und Drohungen sich Ruhe verschaffen mußte. Der
Vater sah gutmüthig darein, lachte auch wohl über einen unartigen
Witz der Kinder. Nach Tische hielt er, um die versäumte Nachtruhe
wieder einzuholen, einen längern Mittagsschlaf für nöthig, und ließ
darum den Kantor katechesiren. Die Mutter, von den Töchtern
unterstützt, bereitete alles mögliche zur Gesellschaft vor, und als
Andreas gegen 3 Uhr zu ihnen kam, war das Gesellschaftszimmer
allerdings sehr einladend anzusehen: der Kaffeetisch weiß behangen,
mit den goldgeränderten Tassen und Kuchentellern besetzt, daneben
der Tisch mit Pfeifen und Taback, und Mutter und Kinder noch ganz
besonders festlich geschmückt.

		[bookmark: page51] Die
Gesellschaft kam, und Andreas verlebte nun einen Nachmittag und
Abend, wie er sie so oft verlebt hatte. Eine gewisse Behaglichkeit
und Bequemlichkeit lag auf allen Gesichtern. Es wurde leichtfertig
und nicht leichtfertig gescherzt, gegessen und getrunken und
gespielt. Die Kinder entfernten sich müde eines nach dem andern,
und die Eltern schlossen diesen Sonntag mit dem Gefühl,
außerordentlich liebenswürdige Wirthe gewesen zu sein und den
Gästen einen vergnügten Tag bereitet zu haben.

		Andreas, ehe er in sein Zimmer ging, trat noch einmal in die
Kinderstube, ein Gefühl des Mitleidens und der Theilnahme zog ihn
hinein. Der Mond schien so hell in die Fenster, die Kinder lagen im
tiefen Schlummer. Es rührte ihn dieser Anblick. Wie seid ihr doch
so verwaist, ihr Armen, und so einsam in einem christlichen
Pfarrhause! Für euch ist noch kein Heiland geboren, für euch ist
kein Vater im Himmel, ihr wißt nichts von seinen heiligen Engeln.
Aber der Herr wird euch zu führen wissen, er wird euch an seiner
Hand halten und euch erlösen! – Seine Gedanken wurden zum Gebet,
und beruhigt und voller Zuversicht legte er sich selbst zur
Ruhe.

		Die Woche ging nun hin, wie es in einem bewegten Hause
gewöhnlich geht. Es wurde gewirthschaftet, gearbeitet, Christian
leitete seine kleinen Ernte-Arbeiten, dazwischen wurden
Spaziergänge und Besuche gemacht, und Andreas beschäftigte sich
viel mit den Kindern, die mit ganzer Seele an dem jugendlichen
Onkel hingen, der prächtig mit ihnen zu verkehren wußte.

		Am Freitag sagte Amalie zu Andreas: Wie schön, daß Du grade hier
bist und morgen des Hainauer Amtmanns [bookmark: page52] Geburtstag und Erntefest mitfeiern
kannst. Das ist immer ein gar zu hübscher Tag.

		Zum Sonnabend? fragte Andreas.

		Ja, damit die Leute am Sonntag ausschlafen können, sagte Amalie
klug.

		Das ist aber doch für den Sonntag traurig, entgegnete
Andreas.

		Nun einen Sonntag – das thut ja nichts! warf Amalie
ein.

		Andreas schwieg. Er hatte sich ja vorgenommen, für diesmal ruhig
zu prüfen und nicht einzureden.

		Es ist mir allerdings nicht recht, daß ich den Sonntag nicht
predigen kann, nahm Christian das Wort.

		Das ist wirklich zum ärgern! eiferte Amalie. Für Oberförsters
Hauslehrer ist es eine Wohlthat, einmal zu predigen, und Du bist
immer so peinlich darin. Du übertreibst die Gewissenhaftigkeit,
womit Du Dein Amt versiehst.

		Ich lasse mir nicht gern von den Leuten etwas nachreden.

		Aber Christian, wem sollte das wohl einfallen? Du bist doch,
ohne Schmeichelei gesagt, hier in der Gegend einer der geachtetsten
Pastoren. Denke! in Hainau, in Rauhbach, wie treiben es die mit
ihrer Pflicht?

		Mein Kind, sagte Christian ernst: die Leute nehme ich mir
nicht zum Vorbild.

		Ist denn am Sonntag nicht Abendmahl, und morgen das Anmelden
dazu? fragte Andreas.

		Zum Abendmahl bin ich wieder hier, entgegnete Christian.

		Und das Anmelden? wiederholte Andreas.

		[bookmark: page53] O, unser
Mädchen ist ganz ehrlich, sagte Christian, wir können ihr
vollkommen trauen. Sie schreibt die Leute auf einen Zettel und
liefert das Geld ab.

		Auch Agnes kann morgen ruhig im Hause bleiben und die Leute
aufschreiben, fügte Amalie hinzu.

		Andreas schwieg wieder und staunte, wie sie beide gar keine
Ahnung hatten von dem, was er sagen wollte, und wie dem Bruder gar
kein Zweifel aufzustoßen schien über das Amt eines Seelsorgers. War
denn das das Ganze, sich die halbe Stunde vor den Altar stellen und
Brot und Wein austheilen? Es ward ihm ganz bange zu Muthe: wie war
es möglich, das Sakrament so zu entwürdigen? Er dachte an den Oheim
in Auen, – und Christian ging wohlgemuth zum Erntefest.

		So ging der Sonnabend hin, und der Sonntag war wie der
vergangene, nur ohne Gesellschaft, weil Christian und Amalie
abgespannt und müde waren. Am Montag rüstete sich Andreas zur
Gebirgsreise. Es war ihm nicht möglich, länger zu bleiben, in einer
einsamen Försterei bei weitläufigen Verwandten wollte er seine
Freunde erwarten. Christian und Amalie waren damit einverstanden,
daß Andreas die Ferien zu der Gebirgsreise benutzen wollte, und
ließen ihn mit leichtem Herzen ziehen.

		Andreas Herz war indessen schwer. Er dachte an die Pfarre in
Auen und an die in Winstädt. Wie war es nur möglich, daß er früher
das alles so mit ansehen konnte? Ja daß er Christian für einen
vortrefflichen Seelsorger hielt? Und wurde dieser nicht noch von
seinen Freunden und Bekannten dafür gehalten? Er war ein Muster von
Pflichttreue, niemand konnte ihm etwas Ungehöriges nachsagen, er
lebte glücklich mit seiner Frau, in [bookmark: page54] Frieden mit seiner Gemeinde, war
wohlthätig, war gefällig und liebenswürdig in Gesellschaft, und
besaß noch viele andere Tugenden, und man sagte von ihm: Es ist ein
kluger Mann, ein guter Mann, ein toleranter Mann, es läßt sich mit
ihm leben. – So klingt das Urtheil der Welt! Aber wehe, wenn der
Herr das Urtheil sprechen wird, wenn das Leben vorüber und für die
Ewigkeit davon nichts übrig blieb. Die Gefälligkeit mit der er am
Spieltisch sitzt, mit der er seine Gäste unterhält, wird ihm für
nichts gerechnet; und wenn er predigt, um den Menschen zu gefallen
und ihnen Thränen auszulocken, sie werden ihm für nichts gerechnet;
und wenn er äußerlich hin und wieder wohlthut, tolerant ist, und
lebt und leben läßt, es wird ihm alles für nichts gerechnet werden;
wohl aber der innerliche Tod, zwischen ihm und der Gemeinde, der
Tod im Familienleben, und im Verhältniß zu Gott und der Ewigkeit. –
Armer Christian! wenn ich dir helfen könnte! Aber ich hoffe es zu
Gott wenn ich selbst erst durchgekämpft habe werde ich mit seinem
Beistand auch dir helfen.

		Nachdem Andreas die schöne Reise vollendet hatte, gab er sich
mit allem Ernst und Eifer den Studien hin. Mit frischem Muth und
festem Vertrauen verfolgte er sein Ziel, zwar nicht ohne schwere
Kämpfe, aber die Macht der Wahrheit zog ihn gewaltig. Die Besuche
in Auen waren seine Festtage und besonders das heilige Christfest,
das er mit der glücklichen Familie verlebte, war ein heller Stern,
der mit ganz wunderbarem Lichte seine Seele füllte.

		So war der Winter hingegangen. Ostern reiste er nicht nach
Hause. Er wünschte, das Christian und Amalie erst [bookmark: page55] nach Auen kämen, und
beide hatten es auch zum Sommer versprochen.

		Es war wieder ein schöner Maientag, Andreas wanderte glückselig
durch die blühenden Felder und Auen hin. Er hatte seine erste
Predigt im Herzen und wollte den Oheim darum bitten, daß er morgen
dort predigen dürfe. Auf dem bekannten Hügel saß er wieder unter
der Eiche, die goldenen Blättchen leuchteten wie damals, als er
zuerst hier saß, der Schlehenbusch blühte, und die Blumen zu seinen
Füßen. Er hatte alle Gedanken, die sein Herz beschwerten und doch
keinen Frieden brachten, von sich geworfen, er war ein Kind, das da
so sicher am Vaterherzen ruht. Er schaute hinauf recht tief in den
Frühlingshimmel hinein, es war ihm als wurde er hinangehoben, und
er träumte so schön. Das unendliche Blau, mit der Sonne ewigem Gold
verbrämt, umwallte ihn so weich und kühl, es wallete hinan bis zu
Gott dem Herrn, und zum Heiland und allen Heiligen, und er fühlte
ihre Nähe, wie sie segnend ihn bewegte. Und als er da die Augen
schloß und nichts weiter fühlte, in des Herrn Kleid gehüllt, lag er
wie ein Kind im Arm der Mutter und hätte da mögen süß schlummern
und gar nicht erwachen.

		Er schlug die Augen wieder auf. O wie schön! O wie schön ist
doch auch Deine Welt! Herr, so lange Du willst, will ich darauf
leben, und Dir zu Ehren schaffen und arbeiten.

		Er stand jetzt auf, schritt durch das Wiesenthal hin nach dem
Dorfe, das mit seiner Pfarre und Kirche und seinen stillen Hütten
im frischen Maiengrün so lieblich schimmerte. Er trat in die
Gartenpforte, der Garten war wieder in voller Blüthe, und jeder
Platz, jeder Baum [bookmark: page56] war ihm jetzt lieb. Die Tante mit den Kindern
saß in der Fliederlaube, sie begrüßten ihn mit lauter Freude, er
aber ging sogleich zum Oheim, der im Schattengang auf und nieder
wandelte, und sagte ihm sein Anliegen mit klopfendem Herzen. Der
Oheim drückte ihn an das Herz, Thränen im Auge. Der Herr wolle Dich
segnen! sagte er und nichts weiter. Er ließ ihn allein und Andreas
durfte nun da im Schattengang, die Predigt in der Hand, auf und
nieder wandeln.

		War es denn nur ein glücklicher Traum daß er hier an des Oheims
Stelle wandern durfte? Nein es war Wahrheit. Anna wehrte mit einem
bedeutungsvollen Blick auf ihn den Knaben, wenn sie zu laut wurden,
die Tante sah still grüßend zu ihm hinüber, und der Küster mit dem
Silberhaar trat mit dem Gesangbuch heran und ließ sich die Lieder
sagen.

		Andreas wandelte lange so auf und ab. Das Abendgeläut klang
wieder in tiefen Tönen in den Abend hinein, der Sonne Gold hing an
den schwarzen und weißen Kreuzen, und an den Blumen auf dem
Gottesacker. Der Oheim, seine beiden Knaben im Arm, schaute
andächtig darein, Mutter und Töchter hatten die Hände in den Schooß
gelegt, – und Andreas? er schaute auch andächtig darein, das war
wohl ein recht andächtiger Abend für ihn. – Als die Familie den
Garten verließ, ward er nicht auf sein Zimmer geschickt; er stand
bei Anna am Positiv und seine reine Stimme, so aus voller Brust,
mußte den Gesang erst vollständig machen.

		Am andern Morgen folgte er dem Rufe der Glocken, ganz ohne
Angst, er hatte das feste Vertrauen, der Herr würde ihn stärken.
Und so war es. Mit voller Jugendgluth [bookmark: page57] legte er sein Bekenntniß ab, weihte er
sich heute zum Diener des Herrn. – O Herr Gott, wie ist eine solche
Seligkeit nur hier schon möglich? Gehe hin, du Welt mit deinen
nichtigen Freuden und eiteln Sorgen, hier ist der Quell des Lebens,
der die dürstende Seele stillt, hier wird die rechte Gluth des
Herzens angefacht. Ja für einen Herrn will ich leben und
athmen und streben mit den Kräften meiner Seele, für den
Herrn, der, wenn die Welt mit all ihrem gepriesenen Schimmer
verweht ist, bleibt in ewigem Reichthum, in ewigem Glanze und in
ewiger Herrlichkeit.

		Als Andreas die Kirche verließ, standen noch hin und wieder
Leute an den Gräbern, sie grüßten ihn freundlich und ehrfurchtsvoll
und sahen dann bedeutungsvoll sich an. Im Garten traf er Onkel und
Kinder. Alle umarmten ihn und mochten vor Rührung nicht
sprechen.

		Doch als die erste Bewegung nun vorüber war, fragte der Oheim:
Wo ist nur Anna? ich habe sie nach der Kirche noch nicht
gesehen.

		Die Tante sagte: Was sie hat; ich weiß es nicht, kann es mir
aber wohl denken, – sie ging weinend hinein. Die Thränen aber
sollen segensreich für sie sein, sie hat erfahren, daß sie wieder
einmal recht hart und lieblos gewesen ist. Unseren Andreas wußte
sie nicht scharf genug zu beurtheilen, sie wollte ihn bekehren und
war so ungeduldig bei ihrem Werk, daß sie unsere Ruhe und falsche
Toleranz, wie sie es nannte, gar nicht begreifen konnte. Andreas
Predigt hat sie nun eines anderen belehrt, glaube ich.

		Andreas hörte das mit an, und ging dann ungesehen in das Haus.
Anna fand er in der Wohnstube am Fenster, ihm den Rücken
zugewendet. Er trat leise [bookmark: page58] näher und blieb scheu wieder stehen. Sie
wandte sich jetzt zu ihm, ja sie hatte Thränen im Auge. Er reichte
ihr die Hand. Da weinte sie noch mehr.

		Verzeihe mir, Andreas, sagte sie, ich habe Dir Unrecht gethan,
ich will es aber gut machen an Dir und an mir.

		Andreas war so glücklich heute, er sah sie so versöhnlich an,
und sie gelobten sich Freunde zu sein und sich gegenseitig zu
helfen mit wahrem Ernst und wahrer Liebe.

		So war nun kein Mißklang mehr in der ganzen Familie. Andreas
gehörte dazu. Oft wanderte er nach dem friedlichen Dörfchen und
fand dort immer mehr seinen Frieden und sein Glück. [bookmark: page59]

	
		
		II.

Martha, die Stiefmutter

		Eine Dorfgeschichte.

		[bookmark: page60] [bookmark: page61] Martin Born saß mit seiner Schwester und mit
seiner Tochter in der sonntäglichen reinen Stube. Der
Nachmittags-Gottesdienst war vorüber. Martin hatte die große
Familienbibel vor sich, aus der er eben den Frauen vorgelesen.
Dorothea, die Schwester, saß ihm gegenüber, ihre Aufmerksamkeit auf
das Gelesene gerichtet, während Katharine an dem kleinen Fenster,
der Straße zu, stand und zerstreut durch die Scheiben sah. Dorothea
wandte sich kopfschüttelnd zu ihr.

		Da stehst Du nun, Trinchen, und siehst traurig in den Regen, und
hast Deine Gedanken darauf gerichtet, daß Du möchtest zu den jungen
Mädchen und zu Deinem Sonntagsvergnügen kommen.

		Das sorgt mich gerade nicht, sagte Trinchen leise und wurde roth
dabei.

		Was denn anders? fragte Martin lächelnd.

		Ich hatte so allerhand Gedanken, entgegnete die Gefragte
verlegen. Ich dachte auch, es könnte zu viel regnen für unser
Roggenstück: es steht so dicht und wenns einmal schwer niederfällt,
möchts sich nicht wieder heben.

		Ei heute ist Sonntag, nahm Martin wieder das Wort, da sorgt man
nicht, da feiert man und ist froh in dem Herrn. Wenn es in der
Woche heißt: Du sollst im Schweiße deines Angesichts dein Brod
essen, – so heißt es des Sonntags: »Alle eure Sorgen werfet auf
Ihn.«

		[bookmark: page62] Das
Mädchen hat aber nicht so Unrecht, erwiderte die Schwester. Sieh
mal, wie die dunkeln Wolken über Schneiders Hof liegen, die Luft
ist so schwül, das kann noch schlimm werden, die Woche über hats
schon genug geregnet, die Erde kann die Nässe nicht lassen.

		Von allen Sorgen sind die ums Wetter doch wohl die eitelsten,
Dorthe, fiel ihr Martin ins Wort; denn erstens können wir gar
nichts darzu thun, und zweitens hat es der liebe Gott bis jetzt
immer recht gemacht. Wir Alten habens genugsam erfahren, aber doch
heißt es bald: Was soll aus dem vielen Regen werden? wo wills nur
hin mit dem vielen Wasser? das Korn muß auf dem Feld verfaulen;
bald heißt es: Du Gott, was für eine Hitze; es sengt und brennt da
außen alles, das kann gar nicht gut gehen und giebt eine
jämmerliche Ernte! Und so klagst Du auch, Dorthe, und klagst jedes
Jahr wieder so, und solltest doch endlich wohl zum Glauben gekommen
sein, daß der Herr noch nichts versehen hat in seinem Regiment.
Freilich giebt er oft reichlich, oft giebt er knapp, aber das thut
er, um zu zeigen beides, daß er ein barmherziger Vater und daß er
der Herr ist, der Macht hat zu geben und nicht zu geben, und daß
wir in Zeiten der Noth sollen an seiner Gnade hangen und von den
Gütern nehmen, die er immer für uns bereit hat. Und, Dorthe, denke
mal dran, diese Gnadenzeiten waren doch immer segensreicher für
unser wahres Heil, als die Zeiten der irdischen Fülle, wo wir beten
mußten: Herr, führe uns nicht in Versuchung. Laß uns nur immer an
das Ende der irdischen Herrlichkeiten denken, und daß, wenn sie aus
sind, wir nicht gar zu arm einst vor den Herrn treten, so wird uns
das, was noch Noth thut, von selbst schon [bookmark: page63] zufallen. Der liebe Gott
setzte er lächelnd hinzu, läßt uns ja alle drei nicht hungern.

		Martin hatte kaum geendet, als ein heftiges Brausen die Luft
erfüllte. Die dunkeln schweren Wolken, die auf den Dächern ruhten,
wurden durch einen Wirbelwind in Bewegung gesetzt und der Regen
stürzte in Strömen nieder. Ziegel flogen von den Dächern, der alte
Birnbaum am Fenster beugte die Zweige fast zur Erde nieder und
Blätter und Früchte flogen nach allen Seiten. Der Hofhund, der es
sich bis jetzt so gemüthlich auf den Kopf regnen ließ, kroch
schnell in die Hütte. Hühner und Tauben suchten eilig ein Obdach,
und die Gänse und Enten duckten sich und steckten die Schnäbel tief
in die Federn.

		Herr Gott! ein Wolkenbruch! stöhnte Dorthe. »Herr, erbarme dich
unser!

		Katharine trat bestürzt einen Schritt zurück und starrte das
ungewöhnliche Schauspiel an. Martin aber näherte sich dem Fenster.
Schweigend sah er in das wüste Treiben des Unwetters, seine Lippen
bewegten sich leise.

		Schon nach zehn Minuten ließen Sturm und Regen nach, aber das
Wasser strömte durch die Straßen, Steine und Erde und Unrath mit
sich führend.

		Das giebt für uns eine Prüfungszeit, sagte Martin bewegt.

		Dorthe rang krampfhaft die Hände und ihre Thränen flossen
reichlich.

		Nach und nach hörte der Regen ganz auf, der Himmel ward heller
und die stillen Straßen des Dorfes belebten sich. Hier sah ein Kopf
durch das Fenster, dort traten die Leute vor die Hofthür, und
Verwunderung und Klagen wurden sich von allen Seiten mitgetheilt.
Einzelne [bookmark: page64]
Hausväter schritten zum Dorfe hinaus, um ihre Felder zu besehen,
und auch Martin zog seine großen Stiefel an, nahm Mütze und Stock
zur Hand, und ging zur hintern Hofthür nach dem Felde hinaus.

		Martin war Kossath im Dorfe Langenfeld, er hatte das kleine Gut
vom Vater verschuldet übernommen, und Krankheiten und mancherlei
Unglücksfälle machten es ihm unmöglich die Schulden abzutragen. Der
Ertrag des Gutes reichte kaum immer hin, die Zinsen des geborgten
Kapitals und die Ausgaben seines kleinen Haushaltes zu decken. Eine
einzige ganz ausfallende Ernte mußte ihn fast zu Grunde richten;
denn die innere Wirthschaft gab nichts her, um ungewöhnliche
Ausgaben zu decken. Ein Pferd, zwei Kühe, etliche Schafe und
Schweine waren das nöthige Vieh, um den Acker in Stand zu halten;
verkaufen konnte er davon nichts, denn Martin war ein ordentlicher
Wirth und ließ es nicht gern am Nöthigsten fehlen. Und wenn er, bei
seinem frommen Sinn, nicht mit so viel Umsicht und Fleiß
gewirthschaftet hätte, wäre er wohl nicht so weit gekommen. Er war
im Stande, seine kränkliche Schwester zu sich zu nehmen, seine Frau
jahrelang auf dem Krankenbette zu erhalten, und dabei es doch bei
der Erziehung seiner Tochter an nichts fehlen zu lassen.

		So hatte der liebe Gott ihm sein festes Vertrauen immer gelohnt
und ihm in mancherlei Trübsal beigestanden. Aber heute mußte er
doch alle seine Seelenkraft zusammen nehmen, um nicht zu verzagen.
Draußen im Felde das war ein herzzerreißender Anblick! Das
Roggenstück, das er noch gestern Abend in üppiger Kraft und Blüthe
gesehen, war völlig vom Wetter zerstört. Flach [bookmark: page65] lag es nieder, das Wasser war
darüber hingeflossen und hatte die Halme durch einander gewirbelt.
Wie große Hoffnungen hatte er gerade an dies Feld geknüpft! Zwei,
ja drei Wispel hätte er davon zum Verkauf bringen können, er hatte
schon mit Freude an manche Verbesserungen seines Hofes gedacht, und
so arm an irdischem Glück, hatte ihn der ungewöhnliche Segen auf
seinem Felde in diesem Jahre nicht unbewegt gelassen. Dorthe, die
in ihrem Herzen nicht so fest wie der Bruder war, hatte sogar von
allerhand Dingen der Eitelkeit geredet. Durch einen neuen Umhang
sollte Martins Bett die Stube schmücken, und Katharine sollte einen
modischen Sonntagsanzug haben, denn Dorthe konnte es längst nicht
ohne Herzeleid mit ansehen, daß das Mädchen in den geerbten
altmodischen Kleidern der Mutter gehen mußte, wenn diese Kleider
auch eigentlich noch recht gut waren, und die alten Leute im Dorfe
sich immer freuten, Katharinen in der alten Mode zu sehen, die doch
ewig viel schmucker läßt, als die neue, meinten sie. Selbst die
jungen Burschen fanden Katharinen trotz dieser Tracht das
schmuckeste Mädchen des Dorfes. Aber Dorthe war doch nicht damit
zufrieden, es war einmal nicht mehr Mode, und wenn andere
Kossathentöchter den Aufwand machen konnten, so konnte es Katharine
auch, und brauchte sich nicht von den anderen Mädchen darüber
aufziehen zu lassen.

		Martin hatte die eiteln Reden seiner Schwester ruhig mit
angehört, ja er wäre wohl, wenn es mit den zwei Wispeln Ueberschuß
seine Richtigkeit hätte, auch darauf eingegangen. Jetzt schämte er
sich seiner Thorheit und seines Weltsinnes, und stand tief beschämt
vor dem Strafgerichte des Herrn, wie er es in seinem Herzen nannte.
[bookmark: page66] Nicht
allein das Roggenfeld war verwüstet, auch Hafer und Gerste lagen
zerknickt, und nur einzelne Halme noch standen. Und das
Flachsstück, über das sich Katharine den ganzen Sommer gefreut,
nach dem sie manchen Abend ihren Gang gethan hatte, die Halme
gemessen und dann so keck vorausgesagt, wie lang sie noch werden
müßten, – es waren kaum noch die Spuren davon zu sehen. Martin
stand traurig vor seinem zerstörten Glücke. Aber seine Blicke
gingen weiter, er war nicht allein getroffen, die Hälfte der
Feldmark von Langenfeld hatte der Wetterzug verwüstet. Sein
nächster Nachbar, der Ackermann Bruns, kam eben mit langen
Schritten auf ihn zu.

		Das ist eine ganz infame Geschichte, Gevatter Born! rief er mit
großer Heftigkeit ihm entgegen. Kreuzdonnerwetter! was soll denn
daraus werden? Ich glaube, wir beide sind am schlimmsten dran, ich
bin total verunglückt; Ihr habt doch wenigstens Euer Kartoffelfeld
noch stehen.

		Ja, Gott sei Dank! sagte Martin freudig.

		Bruns sah erstaunt auf Martins ruhiges, Gott ergebenes
Gesicht.

		Na, Gevatter Martin, das muß ich sagen, rief er kopfschüttelnd,
Ihr seid ein rechter Phlegmatikus, denn mich hat doch das verdammte
Wetter noch nicht zu Grunde gerichtet, ich habe allenfalls was
zuzusetzen; aber was aus Euch werden will, das weiß ich nicht.

		Ich auch nicht! lächelte Martin. In so schwierige Sachen misch
ich mich auch nicht.

		Wie so denn? fragte Bruns.

		Ei, weil der liebe Gott es wohl besser verstehen wird. [bookmark: page67] Er ist der
Hüter meines Lebens, er wird mich auch nicht verlassen.

		Das muß ich sagen! sagte Bruns mit abermaligem
Kopfschütteln.

		Seid Ihr anderer Meinung? fragte Martin lächelnd. Jedenfalls
verliert man mit solchen Gedanken den Kopf nicht so leicht, und hat
sich auch eine schwere Last vom Herzen gewälzt. Ist man erst so
recht ruhig in sich, kommen einem noch zuerst die Gedanken, wie man
selbst Hand anlegt, sich zu helfen.

		Bruns hätte ihm gern eine Antwort gegeben, wie sie seinem
Unglauben nahe lag, als z. B.: Ei, wie kann der liebe Gott
sich um jedes Ackerstück in allen Dörfern bekümmern! und was hilft
da nachher seine Hülfe? Was verregnet ist, ist verregnet! Aber er
schämte sich, dem armen alten Manne, der so viel verloren hatte,
noch seinen einzigen Trost zu nehmen, und dann war etwas in Martins
Wesen, das ihm eine gewisse Scheu einflößte, die er sich selbst
nicht erklären mochte. Er sagte, indem er ein hochmüthiges Gesicht
machte: Na, ein jeder thuts auf seine Weise; ich wünsche, daß es
Euch gut gehn mag. – Mit diesen Worten schritt er in die Furche
fort, und Martin schickte sich zum Heimweg an.

		Während dessen war Dorthe in großer Unruhe zu Hause, und als
diese Unruhe unerträglich wurde, ging sie dem Bruder entgegen, um
zu hören, was das Wetter angerichtet.

		Als Dorthe das Haus verlassen und Katharine allein darinnen war,
stellte sie sich wieder an das kleine Fenster nach der Straße hin,
und sah gedankenvoll hinaus. An das Unwetter dachte sie nicht mehr.
Sie [bookmark: page68] hatte
wohl daran gedacht, und das Herzeleid des Vaters und der Muhme
Dorthe ging ihr nahe, aber sie hatte gutes Vertrauen, es mochte
nicht so schlimm sein, – wie denn überhaupt die Jugend alles leicht
nimmt und meint, schon Rath zu wissen. Katharine fühlte sich gesund
und rüstig und wollte allenfalls dem Vater und der Muhme
durchhelfen. Jetzt waren ihre Gedanken drüben im großen Ackerhofe
gegenüber, ihr Herz hing an Heinrich Scheider, dem einzigen Sohne
des reichen Bauern. Sie wußte auch, daß er sie eben so lieb hatte,
als sie ihn; aber sie ließen beide nichts laut davon werden, weil
sie doch noch nicht auf Glück rechnen konnten. Heinrich war der
Sohn eines reichen Vollspänners und Katharine die Tochter eines
armen Kossathen, und niemand dachte wohl daran, daß beide ein Paar
werden könnten, als sie selber. Heinrichs Vater war ein stolzer
Mann, und zugleich stand er unter dem Pantoffel seiner zweiten
Frau, Heinrichs Stiefmutter, die noch stolzer und herrschsüchtiger
als der Vater war und das ganze Haus regierte. Diese hatte längst
über Heinrich bestimmt, daß er die einzige Tochter eines
weitläuftigen Anverwandten in Strehlau und somit in einen anderen
Hof hinein heirathen sollte. Seine junge Stiefschwester aber sollte
in des Vaters Hof bleiben und der Mutter Schwester Sohn, Fritz
Wendau, nehmen, der seinem älteren Bruder den väterlichen Hof
überlassen mußte und noch ohne Unterkommen war. Heinrichs Vater, so
wie die übrigen betheiligten Eltern fanden den Plan viel zu gut,
als daß sie etwas daran ausgesetzt hätten. Die meisten reichen
Bauern fragen nicht, wenn sie ihre Kinder verheirathen wollen, nach
dem Werth der Menschen, und wie sich die Herzen zusammen fügen
möchten, sie fragen [bookmark: page69] eifriger nach dem Werth der Güter, und wie
sich das Vermögen wohl in einander schicken möge, obgleich sie es
oft in Beispielen sehen, daß nur Unsegen aus solchen Ehen kömmt; ja
ob sie es selbst erfuhren, sie kehren sich doch nicht daran. Da
heißt es: Für meine Tochter ist kein Hof im Dorfe, ich muß mich
auswärtig danach umsehen. Anstatt daß ein redlicher Vater sagen
würde: Ich weiß keinen Mann im Dorfe, dem ich das Glück meiner
Tochter anvertrauen möchte, der ihr ein treuer Führer sei und für
ihr zeitliches und besonders für ihr ewiges Heil möchte getreulich
Sorge tragen.

		Die alten Scheiders meinten auch bei der Versorgung ihrer
Kinder: wenn sie nur recht im Vollen sitzen, wird sich das Uebrige
schon finden. Und sie wären wohl grimmig gewesen, wenn sie des
Sohnes Gedanken gewußt hätten.

		Heinrich war diesen Sonntag Nachmittag bei guten Freunden, wohin
auch Katharine mit den anderen jungen Mädchen hatte kommen wollen.
Bei dem Unwetter dachte Heinrich eher an Martins als an seines
Vaters Felder; es war kaum vorüber, da lief er schon hinaus und sah
die Zerstörung, ehe Martin sie sah. Ganz bestürzt kam er nach Haus,
und seine Eltern konnten seine Betrübniß nicht begreifen, da doch
ihre Felder ganz unversehrt geblieben waren. Heinrich dachte nur
immer an den Jammer drüben bei Borns und hätte mit seinem Herzblut
helfen mögen. Endlich als es dämmerte, lief er, um Katharinen zu
sprechen, in das Gäßchen gegenüber, das an Borns Hof entlang nach
dem Felde führte. Katharine hatte ihn aus der Hofthür kommen sehen,
und machte auch [bookmark: page70] schon das kleine Kammerfenster auf und
reichte ihm freudig die Hand.

		Heinrich drückte sie bewegt und sagte hastig: Trinchen, sei
nicht traurig, ich helfe Euch.

		Ists so schlimm? fragte Katharine.

		Du weißt noch nicht? Es ist schlimm, ja; aber ich helfe Euch.
Dabei drückte er ihr ein ledernes Beutelchen in die Hand. Das gieb
Deinem Vater, ich gebs gern, weiß Gott! setzte er noch hinzu, und
sein Gesicht leuchtete vor Freuden.

		Und Du meinst, ich könnte das Geld geben? sagte Katharine
erschrocken.

		Heinrich stutzte. Warum denn nicht?

		Da möchte er sich wohl wundern, versetzte Katharine und ward
feuerroth. Nein, das geht nicht. Ich gebs ihm wahrlich nicht.

		Nun wohl, ich kanns ihm selber geben, sagte Heinrich etwas
verdrießlich, – ich hatte nicht gleich daran gedacht.

		Ja, thus! entgegnete Katharine tröstend. Wenn Du hier den
Feldweg entlang gehst, begegnest Du dem Vater und Dorthen. Und Du
sollst auch bedankt sein, Heinrich, setzte sie leiser hinzu und
reichte ihm die Hand.

		Heinrich hielt ihre Hand mit beiden Händen fest. Ich lasse Dich
nicht, Trinchen, paß auf! sagte er mit kräftiger Stimme und wandte
sich dann eilig von ihr.

		Trinchen sah glücklich ihrem treuen Heinrich nach, und bemerkte,
in Gedanken vertieft, kaum, als der Vater und Dorthe in die Stube
traten.

		Martin war schweigsam, Dorthe desto redseliger. Die Gewißheit
des Unglücks war ihr erträglicher als die Ungewißheit, [bookmark: page71] und durch Reden
mußte sie ihrem Herzen Luft machen.

		Das Unglück ist da, Trinchen! sagte sie; aber wir wollens mit
dem Herrn tragen. Dein Flachsfeld zu sehen, das ist ein Herzeleid.
O ich weiß, was es sagen will, wenn die anderen Mädchen lustig
braken und hecheln und ihre Freude an der Arbeit haben, und man hat
nichts zu thun.

		Trinchen liefen die Thränen über die Backen, aber sich selbst
tröstend sagte sie: Haben wir doch noch Flachs-Vorrath, Dorthe, da
wollen wir, haben wir nichts anders zu thun, fleißig spinnen, und
künftig Frühjahr freut uns dann die große Bleiche.

		Es giebt freilich immer was, das einen freuen kann, sagte
Dorthe, thut man nur die Augen auf. Ein großes Glück ist, daß wir
so viel Kartoffeln ausgepflanzt haben, da essen wir fleißig
Kartoffeln, und das Vieh auch. Was aus dem armen Thier wird, aus
dem Fuchs, das weiß ich nicht. Hafer giebts ganz und gar nicht.
Aber das wird sich auch finden. Und noch eine Freude muß ich Dir
sagen, denn es thut doch wohl, wenn man guten Menschen in die
Herzen sieht. Eben als wir den Feldweg entlang gingen, kam uns der
Heinrich Scheider entgegen, und wollte dem Vater 100 Thaler Gold
geben, als ein Anlehn, sagte er, und man sahs ihm an, wie gern er
es los gewesen wäre; aber der Martin wollts nicht, und hat auch
Recht.

		Wollts nicht? fragte Katharine verlegen.

		Ei wie durft ers nehmen, von dem jungen Burschen, so hinter dem
Rücken der Alten? Denn das mußte der Heinrich wohl gestehen, daß
die nichts davon wissen. Er [bookmark: page72] sagt aber, es wäre sein erspartes Geld, und
Michaelis wird er volljährig, da kriegt er sein ganzes
Mütterliches, und könnte mit schalten und walten. Doch Martin blieb
dabei, er wollte nichts Heimliches mit ihm zu schaffen haben. Aber
er drückte dem Burschen die Hand, und die Thränen standen ihm in
den Augen, als er sagte: Gott behüt dich, Heinrich.

		Katharinen standen auch die Thränen im Auge. Das freut mich
mehr, als mich unser Unglück jammert, sagte sie hastig.

		Dorthe sah sie von der Seite an, und schnell verließ Katharine
die Stube, um das verspätete Abendbrot aufzutragen.

		Martin betete heute das Tischgebet brünstiger als je, dies war
die einzige Veränderung, die an ihm wahrzunehmen war. Nach dem
Abendbrot nahm er wieder die große Bibel zur Hand, alle drei
setzten sich um den Tisch, und Martin laß Matthäi 6, 24-34, wo es
da heißt von den Lilien auf dem Felde und den Vögeln unter dem
Himmel, und wo es da heißt: »Trachtet am ersten nach dem Reiche
Gottes und nach seiner Gerechtigkeit, so wird euch solches alles
zufallen.« Dorthe und Katharine hörten andächtig zu, und beim
Zubettgehen mußten sie sich alle drei gestehen, doch gar nicht so
großen Kummer zu empfinden, ja eine feste, freudige Zuversicht
hatte sich ihrer Herzen bemeistert.

		Es wird besser als wir denken, sagte Martin heiter, denkt an
mich, daß ichs gesagt habe.

		Es war in der Ernte. Frau Martha Scheider hatte genug zu thun,
um die vielen Leute, die auf ihrem Hofe [bookmark: page73] beschäftigt waren, satt zu
machen. Sie saß mit Bertha, den vornehmen Namen hatte sie ihrer
Tochter gegeben, im kühlen Hausflur, und beide schnitten Brot zur
Bier-Kalteschale. Da eben schwankte wieder ein volles Fuder in den
Hof herein. Der Herr des Hofes ging nebenher, und als er es bis zur
Scheunenlucke geleitet, trat er, sich den Schweiß abwischend, in
das Haus.

		Das ist eine kannibalische Hitze! stöhnte er. Nun, Bertha, flugs
eine Tasse Kaffee. Hitze muß Hitze vertreiben.

		Bertha holte aus der Küche die große Kaffeekanne, setzte eine
Tasse und Butter und Brot dazu, der Vater zog anstatt des Rockes
eine Kattunjacke an und ließ es sich wohl schmecken.

		Mit dem Fuder seid ihr gewaltig lange geblieben, sagte Martha
verdrießlich. Aber so ists, je mehr Leute, je mehr Faulheit. Das
Volk möchte je länger je lieber auf uns los fressen.

		Es ist so heiß, sagte Bertha schüchtern, indem sie ihr blasses
Gesicht und die stillen braunen Augen zur Mutter wandte.

		Halt den Mund, Du verstehst das nicht! rief Martha geschäftig,
und sich wieder zu ihrem Mann wendend, der ihr gerade mit vollen
Backen gegenüber saß, fuhr sie fort:

		Und denn, Andreas, bin ich in allem recht ärgerlich: Heinrich
sagte beim vorletzten Fuder: die zwanzig sollten wir uns nur aus
dem Sinn schlagen, es ginge nun zu Ende.

		Ich dachte, Du könntest Dich zufrieden geben mit unsrer Ernte,
fiel ihr Andreas in die Rede; denn alle [bookmark: page74] Welt hat mich angeschrieen, daß
wir doch so viel haben. Und richtig ists, wir sind die einzigen,
denen das Wetter im Sommer kein Eckchen Feld getroffen hat.

		Nun, nun, heute mir, morgen dir, sagts Sprichwort. Das ist nur
eben so viel. Aber daß Du mich an das Wetter erinnerst: ich will
wetten, unser Heinrich ist bei der Geschichte im Spiel, wo den
Borns drüben heimlich ein Fuder Roggen und ein Haufen Flachs auf
den Hof geworfen ist. Mich schwant es immer, aber heute erzählte
der alte Christian, daß er, wie er dieselbe Nacht ist zum Mähen
gegangen, hat den leeren Wagen nach Immecken fahren sehen. Heinrich
war vierzehn Tage vorher in Immecken beim Vetter Schnaken, und der
ist so ein Bengel, daß er könnte in solche Verrücktheiten
eingehen.

		Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß, sagte Andreas wieder
ruhig. Und wenn ich das alles glauben wollte, was Du in Deinem
Leben ausspekulirt hast, ich wäre nicht aus dem Feuer gekommen.

		Du hast freilich im Leben nicht viel spekulirt, warf sie ihm
höhnend hin; aber warte nur, ich will die Sache schon ins Reine
bringen. Neulich sprach ich mit der alten Dorthe, die that so
schmunzelig, ich hätte bersten mögen vor Aerger. Dieses Lumpenvolk
denkt am Ende gar, es könnte mit dem Heinrich was werden! Na aber
wahrhaftig, Gott soll mir beistehn, ehe ich das leide.

		Verschwör dich nicht! sagte Bertha erschrocken; denn wenn es
Heinrich doch thäte, und Ihr es zugeben müßtet –

		Zugeben? im Leben nicht! fiel ihr der Vater heftig in das Wort,
und nahm so seiner Frau die Rede aus dem Munde. So wahr ich Andreas
Scheider heiße und weiß, was ich vorzustellen habe.

		[bookmark: page75] Dieses
Pack! fuhr Martha fort, ich möcht es nicht beim Wege ansehn. Die
Jungfer darf hier eben so wenig in das Haus kommen, wie meine Füße
mich mein Lebtag nicht in die Butique tragen. Recht muß Recht
bleiben.

		Hier hielt sie erschrocken inne. Mit festen Schritten trat
Heinrich in das Haus. Sie merkte ihm an, daß er ihre Rede mit
angehört. Er trat dicht vor sie hin, steckte beide Hände in die
Lederhose und sagte sehr ernsthaft: Du weißt doch Mutter, daß ich
künftigen 15ten 25 Jahre werde.

		Freilich weiß ich das, sagte sie etwas verlegen, aber immer noch
schnippisch genug.

		Nun, der Zeitpunkt ist da, fuhr er mit etwas unsicherer Stimme
fort, meine Meinung zu sagen. Ich wollte erstens Dank sagen für die
Liebe und Sorge, die Du an mich gewendet hast, und ich werde Dein
dankbarer Sohn bleiben mein Leben lang, das ist richtig. Aber
zweitens wollt ich auch sagen, daß ich von jetzt an für mich allein
sorgen und keinen anderen Menschen damit belästigen will. Und aus
der Heirath mit Gustchen Stillau wird nichts, die schlagt Euch nur
aus dem Sinn.

		Heinrich holte tief Athem, und es entstand eine Pause. Der Vater
setzte die Tasse aus der Hand und machte große Augen, die Mutter
wurde blaß und roth, und Bertha war zu Heinrich getreten und sah
die Eltern angstvoll an. Doch nur einen Augenblick währte dies. Der
Mutter lief die Galle über.

		Sagt ichs nicht lange? rief sie zornig: die Person, die
Katharine, steckt ihm im Kopfe.

		Daß die Mutter den gefürchteten Namen zuerst nannte, [bookmark: page76] und die Art,
womit sie es that, machte ihm das Geständniß leichter, als er es
gedacht. Gereizt fuhr er auf. Ja, ja, diese Person, diese
Katharine, werde ich nehmen, und keine andere. Dann aber setzte er
sanfter hinzu: Ich will aber dadurch keinem Menschen zu nahe
kommen.

		Die Mutter lachte höhnisch. Keinem zu nahe kommen? So albern zu
reden! Aber das hörst Du jetzt. Die Katharine darf sich hier nicht
einfinden. Entweder ich oder sie.

		Davon ist hier nicht die Rede, fiel ihr Heinrich ins Wort,
Trinchen soll hier keinen verdrängen; ich denke, Martin Born wird
mich in seinen Hof nehmen, und wenn ich mein mütterliches Vermögen
dazu nehme, bin ich ganz und gar zufrieden. Ich trachte nicht nach
großen Dingen, Bertha behält den Hof, und Ihr könnt damit schalten
und walten nach Belieben.

		Der Mutter kamen diese Worte zu unerwartet. Sie sah Heinrichen
groß an, machte jedoch gleich einen Schlachtplan, um die Sache zu
ihrem Vortheil zu leiten. Bertha hatte sich indessen zärtlich an
den Bruder, den sie über alles liebte, gelehnt und sagte
weinend:

		Nein, Heinrich, Du bleibst im Hof, ich mag Dich nicht
fortdrängen.

		So ein unverständiges Kind! Ueberall muß sie sich zwischen
drängen! rief Martha. Schweig Du nur, es wird sich alles
finden.

		Ja, es wird sich finden, sagte der Vater, indem er nahe vor
Heinrich hintrat. Mein einziger Sohn wollte wohl gar in einen
Kossathenhof gehen? – Er lachte höhnisch. – Daraus wird nichts.

		Wenn ihr Trinchen nun einmal hier nicht haben wollt, so muß ich
schon in den Kossathenhof, erwiderte [bookmark: page77] Heinrich. Denn das steht fest, sie wird
meine Frau und keine andere.

		Der Vater wollte eben etwas derbe antworten, als ihm die Mutter
in die Rede fiel.

		Nur nicht heftig! damit ist nichts geholfen. Wir wollen die
Sache beschlafen, morgen ist Sonntag, da läßt sich das gut
besprechen. Heinrich ist ein vernünftiger Junge, wir wollen schon
einig werden.

		Auch gut! sagte der Vater. Aber das will ich nur sagen, ich
setze keinen Fuß drüben in das Haus, merke Dir das, keinen Fuß.

		Das wird dann der liebe Gott regieren, entgegnete Heinrich
ruhig.

		Der liebe Gott kann machen, was er will, und ich kann machen,
und ich sage noch einmal, mit der Sippschaft drüben laß ich mich
nicht ein, und wenn Du es thust, kannst Du Dir vorstellen, daß Du
einen Vater gehabt hast.

		O doch, doch, Vater! sagte Heinrich mit weicher Stimme: Du wirst
es bleiben.

		Heinrich, schweige! fiel die Mutter ein, und er fühlte bei dem
Tone dieser Worte, daß er sie auf seiner Seite hatte.

		Und so war es. Daß Heinrich auf den Hof verzichtet hatte, war
ihr genug, sein Schicksal lag ihr nicht weiter am Herzen, und ihr
gekränkter Stolz, Nachbar Borns als so nahe Verwandte zu sehen,
wurde durch ihren Geiz besiegt. Sie hatte in Hinsicht des Hofes mit
Heinrich immer große Schwierigkeiten gefürchtet; Heinrich hatte
einen festen Sinn, und obgleich er immer freundlich und gehorsam
gegen sie war, so wußte sie wohl, daß er sich bei einer so
wichtigen Sache, wie eine Heirath ist, [bookmark: page78] nicht würde einreden lassen, und daß
seine bestimmte Braut ein so reiches Mädchen war, würde ihn auch
nicht überreden, denn er hatte absonderliche Grundsätze, und Martha
hatte eine geheime Furcht vor Heinrich nicht ganz überwinden
können. Nichts konnte ihr erwünschter sein, als nun so leichten
Kaufes ihr Ziel zu erreichen.

		Am andern Morgen, es war gerade unter der Kirche, saß Martha
schmeichelnd Andreas gegenüber. Eine Flasche stand vor ihm, und ein
Glas nach dem andern schenkte sie ein. Mit jedem Glase ward er
bereitwilliger, in die wohlüberlegten Pläne einzugehn, und war
zuletzt mit allem einverstanden. Nur die Bedingung stellte er sich,
daß die Sache ihn dem Dorfe gegenüber nichts angehen solle, und daß
er mit Borns überhaupt nichts zu thun haben wolle. Von einer
Hochzeit kann keine Rede sein! beschloß er diese Bedingung.

		Desto größer soll Berthen ihre werden, schmunzelte Martha.

		Ich gebe ihm sein Mütterliches und lasse ihn laufen! sagte
Andreas mürrisch.

		Das war Marthen gerade recht, und sie suchte den Aerger, den
Andreas gegen seinen Sohn hatte, gar nicht weiter zu bekämpfen, sie
wollte ihn vielmehr benutzen, die Auseinandersetzung für die
Tochter so gut als möglich zu machen.

		Und so geschah es. Sehr bald darauf wurde alles gerichtlich
gemacht und der Tochter das Gut zugeschrieben. Heinrich erhielt
außer seinem Gelde noch einen Kossathenhof, der dicht neben dem
Bornschen lag, und dessen Wohnhaus an geringe Leute vermiethet war,
während die Aecker, Scheunen und Ställe von Andreas in [bookmark: page79] seiner
Wirtschaft mit benutzt worden waren. Martha war nie glücklicher und
stolzer gewesen, sie hatte alles erreicht und glaubte nun, um das
Glück ihres ferneren Lebens nicht mehr sorgen zu dürfen.

		Es war wieder ein Jahr um und war derselbe Sonntag, wo im
vergangenen Sommer das Unwetter kam. Martin saß mit Dorthen im
Gespräch.

		Unrecht ist es, sagte er, daß uns die Scheiders nicht zur
Hochzeit geladen haben, aber noch mehr Unrecht, wenn Du Dich
ärgerst drüber. Wir haben alle Ursache, froh und glücklich zu sein,
und dürfen uns keine Stunde unser Leben verbittern.

		Das ist wahr, Bruder, antwortete Dorthe, und ich bezwinge mich
auch, aber der Mensch ist schwach, und es ist doch zu abscheulich
von den Menschen. Wenn ich denke, wie unser Trinchen im Frühjahr
Hochzeit hatte, daß Du selbst hingingst und sie eingeladen hast, –
und ich kanns schon denken, nur allzu höflich, und wie sie auf
diese freundliche Einladung so schnippisch gewesen.

		Laß doch das. Wer sagts denn? unterbrach sie Martin
ärgerlich.

		Bertha selbst hats gesagt. Das gute Kind! sie weinte. Sie hat
den Heinrich lieber als ihre Eltern. Wort für Wort erzählte sie die
Geschichte, wie ihr Vater auf Deine freundlichen Worte kaum gehört
und endlich hochfahrend gesagt: Nun laßts gut sein, Nachbar, macht
die Sache im Stillen ab; wir beide haben Abhaltung. Die Martha hat
dabei gehohnlächelt und mit den Fingern stillschweigend auf dem
Tisch getrommelt. Das nenne ich hochmüthig! Und sie hätten sich der
Gesellschaft hier [bookmark: page80] nicht zu schämen brauchen, und zugerichtet
hatte ichs gewiß alles, wie man es verlangen kann.

		Martin hatte lächelnd zugehört. Siehst Du, Dorthe, sagte er, Du
kannst vom Stolz auch nicht lassen, der Hochzeitenaufwand ist Dir
doch nahe gegangen.

		Alles was sich gehört! antwortete Dorthe etwas verlegen, fuhr
aber bald gesammelt wieder fort: Martha ist an allem Schuld, sie
hat den Andreas aufgehetzt. Ist das nicht gottlos, seinen einzigen
Sohn zu verleugnen? Denn wenn Bertha nicht drauf bestanden wäre,
hätten sie auch Trinchen heute nicht zur Hochzeit geladen. Und bei
Marthen ists nicht bloß Stolz: denn eigentlich ist sie ja froh, daß
sie den Heinrich auf diese Art los ist und ihre Wünsche erreicht
hat. Bei Marthen ists Neid, Aerger und Zwietrachtsgeist, sie hat
Trinchen das Glück nicht gönnen wollen.

		Nun hast Du aber genug gestraft, sagte Martin unwillig. Ich
denke, wir haben zu ganz andern Gesprächen Ursache. Denke an
voriges Jahr.

		Dorthe nickte gerührt, ihr weiches Herz hatte sich schnell den
Gedanken des Bruders zugewendet. Dieser fuhr fort: Denke, wie wir
da heute saßen, in tiefster Seele betrübt und zerschlagen, es
fehlte uns am Nöthigsten und wir hatten keine anderen Gedanken, als
wie uns zu helfen wäre. Und wie wir dann mit Jammer und Mühe uns an
die Arbeit machten, das Feld zu reinigen von Sand und Unrath, und
wie ich der sauren Arbeit unterlag und mich legen mußte, und so
lange schwer krank danieder lag. Wir zagten bange, denn wir wußten
nicht, wie gut der Herr es meinte, und daß durch all dies Unglück
unser Glück nur schneller herbeigezogen wurde. [bookmark: page81] Und so ists auch wahr
geworden, was ich da am Tage der größten Sorge hier in meinem
Schatzkästlein aufschlug. – Martin nahm ein kleines in Leder
gebundenes Buch zur Hand und las:

		»Ich will mein gnädiges Wort über euch erwecken, denn ich weiß
wohl, was ich für Gedanken über euch habe, spricht der Herr,
nämlich Gedanken des Friedens, und nicht des Leides, daß ich euch
gebe das Ende, deß ihr wartet. Ihr werdet mich bitten und ich will
euch erhören, ihr werdet mich suchen und finden. Ich will euer
Gefängniß wenden, denn des Herrn Wort ist wahrhaftig, und was er
zusagt, hält er gewiß. Denn so er spricht, so geschiehts, so er
gebeut, so stehts da. – Wäre in der Noth so leicht zu glauben, daß
er wahrhaftig sei, warum gäbe er so viele Verheißungen? Glaubest du
es recht, du wirst es auswarten, aber oft schwer genug.

		Denn die Hülfe verziehet nicht nur, sondern es folget wohl just
das Widerspiel, alles dem Worte entgegen, als wenn nichts mehr
wäre. Da denke: Das ist Gottes Weg, sein Wort zu erfüllen, er geht
stets per contraria. Er hilft erst im
Innern, daß die äußere Hilfe recht gebraucht, selig und also
zwiefach sei.

		Gottes Wort bleibt ewig stehen;

Was uns Gott verheißen hat,

Muß doch endlich in der That

Pünktlich in Erfüllung gehen.

Da ist fester Grund zu fassen.

Gott kann alles; dieses nicht:

Daß er das, was er verspricht,

Sollte unerfüllt lassen.

		Martin legte das Buch fort und sagte dann, indem er die
gefalteten Hände in den Schooß legte, mit gerührter Stimme: Dorthe,
wenn ich bedenke, welche Wohlthaten [bookmark: page82] mir der Herr nach meinem geringen Leiden
geschickt hat, da muß ich sagen: »Herr, ich bin nicht werth aller
Barmherzigkeit und Treue, die du an deinem Knechte gethan hast;«
denn ich war wohl oft schwach und habe gebangt, und hätte mehr
Vertrauen zum lieben Vater im Himmel haben sollen. Wenn ich mir die
Stunde vorstelle, wo es schlecht mit mir ging, und ich da im Bett
lag und dachte: Du mußt in Noth und Kummer auf einem langen
Krankenlager liegen, und wenn du todt bist, was wird aus Dorthen,
was wird aus Trinchen, dem armen Kind? wem wird sie in die Hände
fallen? und noch mehr solche Gedanken. Und die Fieberangst stieg
immer mehr zum Herzen, und ich konnte kaum athmen. Da that sich die
Thür auf, – o ich möchte schamroth werden, der liebe Gott schickt
mir wie einen Boten, gerade von ihm gesandt, den Heinrich. Schon
als ich sein treuherziges Gesicht sah, war es mir ein Trost, und
nun grüßt er und nahm meine Hand und sagte warm: Vater Born, ja ich
habe Euch längst wie meinen Vater geliebt, und nun seid Ihr alt
geworden und Ihr seid schwach, die Last wird Euch zu schwer, nehmt
mich auf bei Euch, ich will alle Eure Arbeit verrichten, ich bin
gesund und habe die Kräfte. Ja, laßt mich Euren Sohn sein und
Trinchen meine Frau. – Ich dachte erst, es wäre ein Traum und
sagte: Heinrich, das könnte Dich doch gereuen, Du kommst hier so
recht in die Armuth hinein. – Wie er da böse ward und sagte: Ich
dachte, Ihr kennt mich besser, was ich einmal überlegt habe, das
steht fest, ich bin Trinchen gut, seit sie 14 Jahr alt war, und ich
kann sagen, daß ich meine Gesinnung nie gegen sie geändert habe.
Hat Trinchen kein irdisch Gut, so hab [bookmark: page83] ichs; ich denke, das paßt sich gut. Und
wenn ich denn des himmlischen Segens theilhaftig werde, der auf
Eurem Haus ruht, so bin ichs wohl zufrieden, und paßt sich auch so
gut. So geben und nehmen wir beide und tauschen unsere Güter aus.
Trinchen ist mein Leben und mein Glück. – Da trat Trinchen aus der
Ecke her, er reichte ihr die Hand und sah sie mit einem rechten
Seelenblick an, aus meinen Augen liefen Thränen, ich nahm seine
andere Hand und sagt ihm: Ich dachte nicht, daß der liebe Gott mich
wollte so glücklich machen und mir solchen braven, lieben Sohn
bescheeren. Wir weinten alle drei, und ich flehte des Herrn Segen
auf uns herab, und der Herr hats gehört, er wird nie seine gnädige
Hand von uns ziehen und das Glück unserer Herzen stören. Und nun,
Dorthe, wenn der Herr uns glücklich gemacht hat, wären wir wohl
recht gottlos, sollt es uns härmen, daß wir nicht zur Hochzeit
geladen sind. Stachelt Dich Dein gekränkter Stolz, so denke, das
ist der Pfahl im Fleische, daß ein jeder Tag seine Plage habe, und
laß uns wachen, daß der Feind uns nicht über den Kopf wachse.

		Martin sprach noch mehr und hatte Dorthen bald ganz beruhigt.
Sie saßen beide in friedlicher Stimmung bei einander, während die
Hochzeitsmusik drüben von Scheiders herüberschallte.

		Da drüben sah es indessen nicht so ruhig aus. Das Kaffeetrinken
war vorüber, die Männer waren zum Bier und andern geistigen
Getränken übergegangen; ihre Pfeifen rauchend standen und saßen sie
in Gruppen, sprachen und scherzten und übertönten laut das leise
Geflüster der Frauen. Aber noch lauter übertönte sie die Musik,
[bookmark: page84] nach der
im Nebenzimmer die jungen Leute tanzten. Heinrich und Trinchen
saßen in der ruhigsten Stube, Heinrich sprach mit einigen älteren
Männern, und er und Trinchen hatten nicht große Lust zum Tanzen.
Auch Bertha, die Braut, saß in dieser Stube, sie konnte die
Lustigkeit der jungen Leute nicht vertragen, bleich und müde saß
sie in einer Ecke, als ob der Kranz und die Last des bräutlichen
Staates sie erdrücken wolle. Auf den dringenden Wunsch des
Bräutigams trug sie Stadtzeug, das veilchenfarbene Seidenkleid war
nach der neuesten Mode gemacht, ein weißer Shawl bedeckte den
mageren Hals und weiße feine Handschuhe saßen ihr unbequem auf den
Händen. Der Bräutigam hatte auch so viel als möglich der dörflichen
Mode entsagt. Er war in der Stadt erzogen, hatte mancherlei
gelernt, hatte aber zu dieser guten Erziehung Ansichten und
Gewohnheiten angenommen, die er den Großstädtern hätte überlassen
sollen. Jetzt stand er in der Mitte einiger jungen Bauern, führte
das Wort, lachte viel und überlaut, und man merkte, daß ihm der
Punsch schon etwas zu Kopfe gestiegen. Die Schwiegermutter Martha
sah ihn scharf von der Seite an, es ärgerte sie, daß er einen so
schlechten Bräutigam abgab und Berthen immer allein in den Ecken
sitzen ließ.

		Sie trat zu ihm. Na Fritze, oder Herr Sohn muß ich jetzt wohl
sagen, setzte sie freundlich thuend hinzu: bist ja recht vergnügt!
thust noch, als ob Du Junggeselle wärest! hast doch nicht
vergessen, daß Du in einen andern Stand getreten bist?

		Bei diesen Worten sah sie auf Bertha, die gerade der offenen
Thür gegenüber saß, und Fritz sowohl wie [bookmark: page85] die Umstehenden erriethen an
ihren Worten und am Ton, mit dem sie sprach, ihre Absicht.

		Ja, Frau Schwiegermutter, das weiß ich, entgegnete Fritz mit
nachgemachter Höflichkeit, und schlenderte in die Stube, wo Bertha
saß.

		Martha ärgerte sich von neuem, und die jungen Burschen, die in
der Nähe standen, reizten sie noch mehr durch ein leises
Kichern.

		Als Fritz sich eben zu Bertha wenden wollte, entdeckte er ganz
in ihrer Nähe Trinchen, die dem Tage zu Ehren noch mal den eignen
Brautstaat angelegt hatte, und ausnehmend hübsch, dem Fritz viel
besser als seine eigne Frau gefiel.

		Ei, Trinchen, da steckst Du? sagte er lustig, habe ich Dich doch
wie 'ne Stecknadel gesucht. Nun komm, laß uns einen Tanz zusammen
machen.

		Trinchen, die seinen angeregten Zustand merkte und sich vor
seinen dummen Späßen fürchte, sagte keck: Für diesmal dank ich,
Fritze, ich bin schon versagt. Dabei drückte sie Heinrichs Arm.

		Ja, Fritze, eben sollts losgehn, sagte Heinrich, indem er
aufstand und Trinchens Arm ergriff.

		Ei, rief Fritz ärgerlich, du langweilige Präludie, wenn jeder
mit seiner eignen Frau tanzen wollte! Holla, daraus wird nichts!
Trinchen ist meine Tänzerin.

		Heinrich, der Fritzens Zustand fürchtete und einen Zank mit ihm
vermeiden wollte, sagte freundlich: Trinchen, er hat heute den
Vorzug, er ist der Bräutigam, tanz mit ihm den Ehrentanz.

		Trinchen sah auch, daß Nachgeben hier das klügste war, und
folgte Fritzen in die Tanzstube. Heinrich setzte [bookmark: page86] sich zu Bertha, diese sah
ihn traurig an und drückte ihm die Hand.

		Ja, Berthchen, der Tag ist für das Brautpaar immer unruhig,
sagte er tröstend, und Du magst das nun vorzüglich nicht; aber es
wird schon ruhiger werden.

		Das gebe Gott! entgegnete Bertha, und lieber Heinrich, Du wirst
mich doch nicht verlassen? fuhr sie fort und Thränen erstickten
ihre Stimme, aber sie wandte ihr Gesicht, damit niemand die
Bewegung sähe, und nahm sich auch schnell wieder zusammen. Aber
Martha, die aufmerksam von einer Stube zur andern ging, hatte
gerade diese Unterhaltung mit angesehn. Es ging ihr wie ein Messer
durch das Herz, und sie war froh, als sie nach einigen Minuten, wo
Heinrich freundlich zur Schwester gesprochen, diese wieder lächeln
sah.

		Martha hatte heute das Ziel ihrer Wünsche erreicht. Diesen Tag
hatte sie seit Jahren ersehnt, ihre Tochter Erbin des großen Gutes,
und einem reichen Manne angetraut. Die Ausstattung die seit Jahren
ihr Mühe und Sorgen gemacht, lag in zwei großen Kammern den Gästen
zur Beschauung da. Seidene und andere Kleider in allen Farben,
Umschlagetücher, ein seidener Hut sogar, ein Dutzend Paar Schuhe
und viele überflüssige Staatssachen, außer dem unzähligen
Leinenzeug und dem kostbarsten Hausgeräth. Die Bauerfrauen der
Freundschaft gingen staunend von einem Stück zum andern, und
mancher bewundernde und beneidende Blick fiel warm in Marthas
hochmüthiges Herz. So hatte sie es sich gedacht und so hatte sie es
gewollt, so die Krone der Mütter, die glücklichste Frau der Welt zu
sein. – Und war sie es denn? – Sie ärgerte sich über sich selbst,
daß sie es [bookmark: page87]
nicht war. Ihr Muttergefühl war unter den Dornen des Reichthums,
der Habsucht und des Stolzes nicht ganz erstickt, und mit Gewalt
wurde ihr manchmal ein Bild des Lebens vor die Seele geführt, wo
sie ihr Kind glücklicher sah. Trinchen drüben im Kossathenhof,
einen Mann wie Heinrich zur Seite, ist sie nicht glücklicher? sagte
dann eine Stimme. Trinchen, die weder seidene Kleider noch solche
Ausstattung hat und deswegen weder beneidet noch bewundert wird?
Heinrich hatte oft zu ihr gesagt: Die Menschen und die Herzen und
die Liebe machen das Glück aus, nicht ein Bauerhof und andere
irdische Güter. Sie hatte dazu gelacht, und als er sie kurz vor dem
feierlichen Verlöbniß zwischen Fritz und Berthen nochmals ernstlich
gewarnt und von Fritzens Charakter gesprochen, hatte sie heilig und
theuer verschworen, daß ihr Fritzens Charakter gerade recht wäre,
und daß sie sich glücklich fühle über diesen Schwiegersohn. Ja im
Eifer hatte sie sich verschworen, und im Augenblicke darauf mußte
sie sich gestehen, daß sie dabei gar nicht an Fritzens Charakter,
sondern nur an seine Mitgift gedacht. – Gerade heute lag ihr das
Gespräch und das Verschwören wie ein Stein auf dem Herzen, ja wenn
sie den Fritzen da umhertaumeln sah, blickte sie sich ängstlich
nach Bertha um, und als sie nun gar die Thränen in ihres Kindes
Augen sah, wollte es ihr das Herz zuschnüren. Jetzt stand Fritz
zwischen den Tanzenden, er hatte Trinchen im Arm, machte Possen und
lachte; aber seine Worte verstehen konnte sie nicht, und das war
nur gut, denn sie würde sich nicht eben darüber gefreut haben.

		Wenn Bertha nur halb so hübsch und lustig wäre, wie Du,
Trinchen, sagte er lachend. Es geht einem ordentlich [bookmark: page88] ein Grauen an, wenn man
sie da wie ein Häufchen Unglück sitzen sieht.

		Trinchen sah ihn ernsthaft an. Fritze, Fritze, ich will nicht
glauben, daß das Dein Ernst ist, wenn Du von Grauen sprichst! Du
hast gewiß heute schon des Guten zu viel genossen, und weißt nicht,
was Du sprichst, denn für so schlecht will ich Dich nicht halten,
daß Du könntest vor dem Altar Lügen sagen. Siehst Du und das
versichere ich Dich: wenn ich so gut und fromm und sanft wie Bertha
wäre, ich wollte mich glücklich schätzen.

		Nun ja, da hast Du ebenfalls Recht, erwiderte er: recht gut ist
sie, sie schlägt nicht nach ihrer Mutter, denn das ist ein wahrer
–

		Fritze! fiel ihm Trinchen wieder drohend in die Rede.

		Na, Trinchen, wenn Du dagegen was hast, sagte er keck, dann ist
das Lügen auf Deiner Seite. Das weiß das ganze Dorf, was sie für
eine Xantippe ist. Aber ich will sie uns beiden schon vom Leibe
halten, ich will sie Mores lehren. Du mußt nicht weiter darüber
schwatzen, Dich gehts eben so nahe an wie mich.

		Ich würde mich der Sünde schämen, so zu reden! entgegnete
Katharine heftig. »Du sollst Vater und Mutter ehren!« Jetzt ist es
unsere Mutter, so gut wie es Heinrichs und Berthens Mutter ist. Von
Heinrich hast Du gewiß noch kein unehrerbietig Wort gehört, und ich
bin ganz auf seiner Seite, und ich denke, Du wirst Dich was
Besseren besinnen und nicht Zank und Streit in die Familie bringen.
Denn wenn Du über jemandes Benehmen klagst, thust aber absichtlich
eben so, bist Du noch viel verwerflicher als der andere, der wohl
in der Hastigkeit so handelte.

		[bookmark: page89] Fritz
lachte. Ei, was Du großmüthig sprechen kannst! Du sollst mal hören,
wie die Mutter über Dich losgeigen kann. Noch neulich Abend, – es
war ihr ein Stachel im Leibe, daß Du heute dabei sein mußtest, und
ich habe erst noch einen Trumpf darauf gesetzt, daß sie Dich
einladen mußte. Da gab sie nach. Sie tröstet sich aber, sie will
ihre Mucken schon anderwärts gegen Euch auslassen. Euer Haus
betritt sie nimmermehr, und der Vater darf auch nicht hin, der muß
tanzen, wie sie pfeift.

		Das ist meine Schuld nicht, und was meine Schuld nicht ist, das
sorgt mich nicht, sagte Katharine.

		Aber ärgern muß es Euch doch, daß sie Euch solche Schande
macht.

		Schande? fragte Katharine verwundert. Wenn mich einer schlecht
und unrecht behandelt, auf welcher Seite ist die Schande?

		Du drehst das freilich recht pfiffig um.

		Das ist so meine Ansicht, und wenn Du willst gerathen sein,
machs eben so. Sieh Du auch auf Deinen Handel und Wandel, daß Dich
der nicht verunehrt; dann kannst Du andere Leute pfeifen und tanzen
lassen nach Gefallen, das sorgt Dich dann weiter nicht.

		Naseweis kannst Du aber gehörig sein, unterbrach sie Fritz.

		In aller Freundschaft! entgegnete Trinchen lachend und machte
einen Spaß aus der Sache. Komm, laß uns tanzen und allen Aerger
vergessen.

		Sie drängten sich jetzt zwischen die Reihen, aber Trinchen war
froh, als der Tanz vorbei war und sie sich in die andere Stube
zurückziehen konnte. Sie redete auch Heinrich zu, daß sie nicht die
Nacht hindurch blieben, es [bookmark: page90] wurde beiden ganz unheimlich zwischen dem
wilden Treiben. Fritz und noch ein paar rohe junge Bursche gaben
den Ton an, und die andern ließen sich denn verführen, wie es
einmal in der Schwachheit der menschlichen Natur liegt. Böse
Beispiele verderben gute Sitten. Die Jugend des Dorfes war schon
oft vergnügt, aber sittsam bei einander gewesen. Erst Trinchens
Hochzeit hatten sie gar schön zusammen gefeiert, da gab Heinrich
bei der Jugend den Ton an und Martin bei den Alten. Heute konnten
Heinrich und Trinchen ihre Bekanntschaft kaum wieder erkennen, so
toll und laut ging alles durcheinander. Selbst die Väter waren über
alle Maaßen ausgelassen und konnten wenig Respekt dadurch bei der
Jugend erwecken. Der alte Andreas holte eine Weinflasche nach der
andern, er schenkte ein wo er leere Gläser sah, aber er trank auch
mit, und als Heinrich kam und ihn leise und bescheiden zur Vorsicht
mahnte rief er lachend: Heinrich, laß gut sein! heute ist Hochzeit,
und was hat man vom Leben, wenn mans nicht genießt? Aber, setzte er
flüsternd hinzu, ich will für Deinen Alten da drüben auch ein Paar
Flaschen hinstellen, kannst sie nachher unter den Rock nehmen.

		Ich danke schön, versetzte Heinrich wehmüthig lächelnd: Vater
Martin macht sich nichts aus Wein.

		Darum ists auch wohl auf Eurer Hochzeit so knapp hergegangen?
spottete Andreas.

		Morgen früh wollen wir uns mal wieder sprechen, fuhr Heinrich
ruhig fort. Martin wird fröhlich und guten Muthes sein, und ihr
werdet euch erbärmlich fühlen und den Wein verwünschen.

		[bookmark: page91] Am
andern Morgen war der Himmel hell und klar, die Sonne warf ihr
goldnes Licht über Felder und Wälder, der Thau blitzte wie
Diamanten an den Halmen und an den Blumenkelchen. Heinrich, die
rüstigen Pferde führend, stand auf einem Leiterwagen, Martin saß
neben ihm und beide sangen mit heller Stimme: »Wach auf mein Herz
und singe.« Dabei war Friede und Freude in ihrer Brust und
Bewunderung für die herrlichen Werke des Herrn.

		Nachdem sie zu singen geendet, sagte Heinrich: Wenn ich noch an
gestern Abend denke, so denk ich, es war ein wüster Traum. Das
Tanzen und Springen in den Stuben, das Trinken und Toben dabei, das
Aufwühlen von Staub, darauf die umgestürzten Flaschen und Gläser, –
nein, das war kein festlicher Ort. Da sieht es hier in des lieben
Gottes Haus festlicher aus, alles so rein und blank, und so still
und friedlich, und doch dabei so lustig. Sich die vielen Blumen,
wie sie in der Sonne schön aussehen und wie die Vögel vergnügt
singen. Nein, ich will hundertmal lieber hier an mein Tagewerk
gehen, als solche wüsten Feste feiern.

		Martin hörte ihn freundlich an. Ja, mein lieber Sohn, sagte er,
nachdem Heinrich geendet, Du hast ganz Recht, und daß Du schon so
jung zu der Einsicht gekommen, ist eine Gnade Gottes. Du kannst nun
Dein Leben herrlich genießen. Es ist freilich immer die Rede, daß
wir armen Leute nichts als Last und Plage und keine Freude auf der
Welt haben, das ist aber nicht so. Ein rechtschaffener reicher
Mann, hat gerade so viel Arbeit und Mühe, als ein rechtschaffener
armer Mann, und eigentlich mehr; denn ein armer Mann kann seine
Pflichten bald [bookmark: page92] übersehen, der liebe Gott hat ihm nicht so
viel auferlegt, aber der Reiche hat mehr zu bedenken, um mit den
Pfunden, die er vom Herrn erhalten, wohl Haus zu halten, und seine
Verantwortung und Rechenschaft ist mehr als unsere. Darum heißts:
»Wahrlich, wahrlich, ich sage euch, ein Reicher wird schwerlich ins
Himmelreich kommen.« Es ist ein schwerer Stand, der Versuchung des
Reichthums zu widerstehen und nicht hoffärtig, lieblos und geizig
zu werden, und es wird in der Art einem armen Mann immer leichter,
in den Himmel einzugehen. Und ich meine, daß ein armer Mann, wenn
er rechtschaffen ist, wohl hier auf Erden schon recht glücklich
sein kann. Arbeit ist kein Unglück, nein, ich nenne das ein
Vergnügen, des Tages über rüstig und tapfer arbeiten und des Abends
mit einem guten Gewissen und fröhlichen Herzen in dem Herrn sich
zur Ruhe legen. Und ist die Woche so hingegangen, da thut der
Sonntag wohl, man ruht und feiert und sammelt Kraft für die
kommende Woche. Wie ein stiller, freundlicher Sonnenblick muß ein
jeder Sonntag leuchten. Ein Sonntag reiht sich an den andern, und
war jede Woche auch voll Mühe und Arbeit, so liegt doch der lichte
Sonnenschein drüber hin. Und dieser Schein, das ist der Geist des
Herrn, seine Liebe, seine Furcht, seine Gnade und sein Frieden. O
so ein Tag des Herrn, in seinem Geiste verlebt, füllet das Herz,
und mitten in den Zerstreuungen des irdischen Berufs fühlen wir
noch seine Kraft, und sein Frieden verläßt uns nicht! Und jeder
Sonntag, auf dem dieser Schein nicht liegt, ist ein Nichts, er
gehet mit der Zeit dahin, es ist kein Halt im Leben, zersplittert
und unruhvoll geht es dahin.

		[bookmark: page93] Unter
solchen und ähnlichen Gesprächen war der Morgen zwischen Arbeiten
und Ausruhen hingegangen, und Martin und Heinrich rüsteten sich zum
Heimweg.

		Es war aber auch Zeit, Trinchen war schon von ihrer Bleiche
aufgestanden und ein Ende über den Anger hin ihnen entgegen
gegangen. Und auch Dorthe trat jetzt aus der Hofthür.

		Na, Trinchen, die Männer bleiben heute lange, rief sie dieser
zu, es hat schon längst angeschlagen, und die sauern Kartoffeln
werden hart.

		Dorthe besorgte nämlich nach wie vor den Haushalt, und Trinchen
war zu gut und nachgebend, ihr das Regiment zu nehmen, obgleich sie
als Hausfrau jetzt das Recht dazu hatte. Trinchen, wenn es ihr auch
manchmal nicht recht war, daß sie sich immer noch in Dorthens
Anordnungen fügen sollte, fügte sich doch. Sie dachte, wie der Herr
sie doch so glücklich gemacht, und wie er dafür so kleine Opfer der
Liebe und des Nachgebens wohl von ihr verlangen könne. Sie hatte
doch ihre Geschäfte, sie bleichte das Leinen, das sie und Dorthe im
vergangenen Herbst so fleißig gesponnen, sie besorgte den Garten,
ging auch mit auf das Feld und half Dorthen in der Wirthschaft.
Eben so fügten Heinrich und Martin sich in Liebe zu einander, und
wer es gesehen hätte, wie sie beide da den Angerweg entlang kamen,
wie sie erst von Trinchen und dann von Dorthen freundlich begrüßt
wurden, wie Trinchen darauf an Heinrichs Hand in das Haus und in
die reinliche freundliche Stube hinein ging, wie die Familie
fröhlich und gottesfürchtig am Tische saß, der würde sich überzeugt
haben, daß Liebe und Friede und stille Glückseligkeit hier zu Hause
seien.

		[bookmark: page94] Bei
Scheiders drüben sah es indessen anders aus. Der helle, freundliche
Sonnenschein fiel in die wüsten Stuben, Staub und Schmutz lag auf
Tischen und Stühlen, manch zerbrochenes Glas, auch Kuchenstückchen,
weggeworfene andere Brocken lagen an der Erde, Dienstboten und
Herrschaften hatten die Zeit verschlafen, Martha stand mit wüstem
Kopf in der einen Kammer und suchte die Reste des Festes mit
geizigen Blicken zusammen. Denn es war gestern über und drüber
gegangen; so war ihrem Herzen heut schon angst, und dachte jetzt
desto mehr zu sparen. Da trat Fritz mit bleichem Gesichte und
gläsernen Augen in die Kammer.

		I, Mutter, was bemühen Sie sich denn hier bei uns noch? sagte er
in einem Ton, der die Spitzfindigkeit nicht recht verbergen konnte.
Ich dachte, Sie wären schon gestern in Ihr Altentheil gezogen?

		Dachtest Du das? dann hast Du Dich geirrt! erwiderte sie eben so
spitz.

		Fritz biß sich auf die Lippen. Er merkte wohl, daß es nicht
leicht sein würde, diese Schwiegermutter unter zu kriegen.

		Was das hier für 'ne Wirthschaft ist! fuhr er ärgerlich fort.
Als ich heute Morgen erwache, liegt der Vater in meiner Kammer.

		Ja das möcht ich auch wohl wissen, unterbrach ihn Martha. Wie
ist denn das die Nacht zugegangen? Wie seid ihr beide in die Kammer
auf die Betten gekommen, daß ich Berthen mußte mit in das
Altentheil nehmen?

		Fritz sah verlegen nieder und sagte kleinlaut: Bei solcher
Gelegenheit – da passirt wohl manches.

		[bookmark: page95] Und vergeht
einem Hören und Sehen! lachte Martha. Ich dachte nur, daß die
Verwunderung über solche Wirthschaft auf meiner Seite ist. Mach nur
jetzt und kämme und wasche Dich. Du siehst aus, wie ein Gespenst.
Wenn Dich Bertha sieht, fürchtet sie sich vor Dir.

		Wir haben uns beide nichts vorzuwerfen! platzte er heraus und
verließ die Kammer, indem er die Thüre heftig hinter sich
zuwarf.

		Martha stand zitternd vor Zorn, – einen Augenblick nur, dann
lief sie ihm nach; aber er war in seine Kammer gegangen, und sie
scheute sich doch, vor den Leuten laut zu sprechen. So entging er
einer gewaltigen Strafpredigt. Desto heftiger aber ergoß sich diese
über Andreas, der eben das Bett verlassen hatte und jetzt im
Lehnstuhl in der Wohnstube saß. Ein recht wehmüthiger Anblick, ein
alter Mann mit weisem Haar und den unwürdigen Spuren des Trunkes in
der ganzen Gestalt.

		Pfui, schäme Dich, alter Sünder! sagte Martha. Die ganze Nacht
gejubelt, und kannst jetzt auf keinem Beine stehen. Da sollte man
den Tod von haben! Zwei solche lodderige Mannsleute im Hause!

		Andreas fühlte seine Schuld, aber auf solche rohe Weise sollte
sie ihm nicht vorgeführt werden. Und leider gehts nun mal bei den
gottlosen Menschen: Wie du mir, so ich dir, – und gegenseitig
treiben sie sich durch ihren Zorn immer weiter in den Sündenpfuhl
hinein.

		Halts Maul, rief Andreas, und gieb Kaffee her, Du alte
Xantippe.

		Ja, daß ich wollte einen Schritt thun! Vor Gram möcht ich
bersten. Da der Herr Schwiegersohn, hier der Herr Schwiegervater,
beides eine Sorte. Nein, diese [bookmark: page96] Schande. Wie sie da umher liegen! Aber mich soll
dieser und jener holen, wenn das nicht anders wird.

		Ei du infame Hexe, wenn Du Dein gottloses Maul nicht hältst. –
Mit diesen Worten trat Andreas vor Martha, die von dem meist so
geduldigen Manne diesen Widerstand nicht erwartet hatte und
erschrocken aufgestanden war, als Bertha eintrat.

		Bertha, bleicher als gewöhnlich, eilte auf die Eltern zu. Um
Gottes Willen! flehte sie: ich möchte lieber sterben, sollt ich so
was sehen.

		Beide Eltern sahen auf das blasse, fromme Kind, und sie schämten
sich. Andreas nahm seinen Platz im Lehnstuhl wieder ein, Martha
verließ die Stube.

		Bertha trug den Kaffee auf, bequem stellte sie alles dem Vater
hin und war so freundlich und liebreich, daß er seine Sünde und
sein Unglück drüber vergaß und voll Freude auf sein Kind
schaute.

		Auch Fritz trat jetzt ein. Guten Morgen, Fritz, sagte Bertha
freundlich: nun setze Dich, ich habe den Vater eingeladen, bei uns
noch mal Kaffee zu trinken, weil alles noch in Unordnung ist. Das
ist nicht anders nach solcher Unruhe, wir wollen schon bald wieder
in Ordnung kommen.

		Dabei reichte sie Fritzen alles was er nur wünschen konnte, und
suchte durch ihr Wesen und ihre Worte die Schuld beider Männer zu
verdecken und sie guter Laune zu machen. Fehlenden ist eher mit
Milde als mit Zorn zu helfen. Auch Fritz hatte seine Schuld recht
gut gefühlt, aber dem Betragen seiner Schwiegermutter gegenüber sah
er sie sehr geringe an. Berthas Sanftmuth rührte ihn, und war er
beim Hereinkommen unfreundlich und [bookmark: page97] wortkarg gewesen, so ward er jetzt
freundlich und gesprächig gegen sie, und als sie ihn später
aufforderte, ihr beim Ordnen des Haushaltes behilflich zu sein,
folgte er willig.

		So war im jungen Haushalt der Friede augenblicklich wieder
hergestellt. Nicht so im alten. Martha war Gift und Galle, sie
hatte sich in ihre Stube eingeschlossen, und Andreas, wenn er nicht
hungern wollte oder Skandal machen, mußte sich den Tag bei den
Kindern zu Gaste bitten.

		Zwei Jahre waren wieder vergangen. Martha, bleicher und magerer
geworden, saß mit Andreas in der Wohnstube des Altentheils. Sie las
eifrig in einem Dokument, und Andreas saß ihr gegenüber und
schlürfte wohlgefällig aus einem Spitzglas betäubenden Likör.

		Dieser Mensch ist im Stande und jagt uns vom eignen Haus und
Hof. Es ist himmelschreiend! Andreas, mache, daß das Ding anders
wird, Bertha muß geschieden sein, die Verschreibung darf nichts
gelten.

		Ja, mache mal! sagte Andreas verdrießlich. Das ist bald gesagt.
Ich denke eben dran: ich trank aus demselben Spitzglas, als Du mir
zusetztest, ich sollte die Verschreibung machen, der arme Heinrich
mußte fort in den Kossathenhof und der Taugenichts zu unserem
Unglück hierher. Nun hast Du den Hof Deinem lieben Schwestersohn an
den Hals geworfen, und wir können unser Bündel schnüren oder uns
todt ärgern, nach Belieben.

		Martha schwieg einen Augenblick. Ja sie fühlte ihr Unrecht wohl.
Mit abscheulichen Mitteln hatte sie ihren Zweck erreicht, dessen
Ende nun ihr eigner Jammer war: [bookmark: page98] jetzt sollte dasselbe Mittel sie von diesem
Jammer wieder befreien.

		Fritz, der schon früher im Stillen dem Trunke gefröhnt, hatte
sich ihm ganz ergeben, die innere Zwietracht und Uneinigkeit im
Haus hatte ihn noch mehr dazu gebracht; denn wenn Bertha im Anfang
alles that, um Frieden zu erhalten, so verdarb Martha durch ihr
Dazwischentreten das gute Werk. Als Martha es zuletzt dahin
gebracht hatte, das sie Fritzens Haus nicht mehr betreten durfte,
war auch Berthas Kraft zu schwach, um über den jetzt immer tiefer
Gesunkenen noch etwas zu vermögen. Bertha war nun das Opferlamm,
das Habsucht und Eitelkeit der Eltern dahingegeben. Der Tochter
Leiden und Unglück zu sehen, war für Martha eine zu harte Strafe,
sie wollte sich jetzt mit Gewalt davon befreien. Bertha sollte sich
scheiden lassen, und Fritz mit dem Eingebrachten wieder nach seiner
Heimath ziehen. Marthas Klugheit aber scheiterte an Fritzens Willen
und an dem Willen seiner Verwandtschaft. Die Mutter von Fritz
selbst war mit Martha, ihrer einzigen Schwester, deswegen
verfeindet: sie dachte, Bertha könne ohnehin nicht mehr lange leben
und wollte ihren einzigen Sohn, dem doch einmal das Gut rechtmäßig
zugeschrieben war, nicht darum verkürzt sehen.

		Martha wußte wohl, wie die Sachen standen, aber in dem Eifer,
womit sie wünschte, hoffte sie auch Mittel zur Erfüllung ihres
Wunsches zu finden.

		Du fährst morgen nach dem Justizcommissar, sagte sie
schmeichelnd zu Andreas und schenkte ihm wieder das Gläschen voll,
um den schon halb vertrunkenen Verstand des Mannes wieder zu
erfrischen und zum Entschluß zu [bookmark: page99] bewegen. Die Kerls sind aller Ränke voll, und es
wird sich wohl ein Mittelchen finden lassen, diese Kreatur da
drüben, diesen Unmenschen, los zu werden. Er oder wir! so kommts,
das kannst Du glauben. Und die Schande könntest Du doch nicht
erleben, selber bettelarm, unser schönes Hab und Gut verprassen zu
sehen. – Andreas lachte Beifall, indem er noch ein Gläschen
einschenkte. – Ich packe eine schöne Kiepe voll, die giebst Du dem
Herrn im voraus. Kannst ihm auch einen Louisdor in die Hand
drücken.

		Hier wurde sie durch einen heftigen Schrei unterbrochen.

		Herr Je! Bertha schreit, der Fritze schlägt sie! rief sie
jammernd und rannte über den Hof nach dem großen Haus hin.

		Sie fand Bertha in einer Ecke der Wohnstube stehend. Zitternd
hielt sie ihre Arme vor, um sich gegen Fritz, der ihr ziemlich nahe
stand, zu schützen.

		Nun noch einmal sprich von Scheidung! lallte er mit schwerer
Zunge, indem er sie mit stieren Augen anglotzte; dann weißt Du, was
drauf folgt.

		Er hat Dich geschlagen! schrie Martha, die an Berthas einer
glühenden Wange die Spuren des Schlages deutlich sah. Er hat Dich
geschlagen, Bertha! das scheidet Dich! Warte nur Du Unmensch, das
bricht Dir den Hals! – Dabei stürzte sie auf Bertha zu, um sie aus
der verhängnißvollen Lage zu befreien.

		Fritz wandte sich zu ihr. Er war vollgetrunken, aber nahm sich
zusammen.

		Was? ich Berthen geschlagen? lachte er frech. Wer will das
bezeugen?

		[bookmark: page100]
Bezeugen? versetzte Martha wüthend, brennt die Backe nicht wie
Feuer? Bertha, sag mein Kind, nicht wahr, er hat Dich
geschlagen?

		Laß nur, Mutter, laß nur! sagte Bertha.

		Nein, nein! fiel ihr Martha noch wüthender in das Wort. Das Maaß
seiner Sünde und Schande ist voll –

		Fritz trat mit geballter Faust vor sie hin, daß ihr die Worte im
Munde stecken blieben.

		Ei Du böses Maul, wer hat denn gesagt, daß Du hier herüber
kommen sollst? – Dabei rückte er ihr mit der Faust immer näher in
das Gesicht, Bertha jammerte jetzt laut, und Martha schrie nach
Hilfe. Da im Augenblick der höchsten Bedrängniß öffnete sich die
Thür, und Heinrich trat ein. Fritz ließ unwillkührlich den Arm
sinken und taumelte einige Schritte fort. Heinrich mit kräftigem
Schritt und festem Blick ging auf ihn zu.

		Fritz! Fritz! sagte er drohend: Du wärest werth – aber freilich
Dein Zustand ist Strafe genug. – Mit Abscheu wandte er sich von
ihm.

		Komm, Bertha, komm, Mutter, von hier fort – wandte er sich jetzt
zu beiden Frauen.

		Ja, packt Euch nur, – die ganze Gesellschaft! lallte der
Betrunkene. Ich schwörs, die alte Hexe darf sich auf meinem Hof
nicht wieder sehen lassen. Und den alten Esel will ich auch nicht
mehr füttern! wandte er sich zu Andreas, der eben in die Stubenthür
trat.

		Andreas war, durch das Hilfegeschrei erschüttert, plötzlich zur
Besinnung gekommen. – Es war ein Lichtblick seines verdunkelten
Gemüthes, und als er da die bebende Martha, die bleiche hingewelkte
Tochter sah, und dazu [bookmark: page101] Fritzens Worte hörte, fühlte er mit einem Mal die
ganze Macht seines Elends.

		Herr Gott! Herr Gott! seufzte er und Thränen rannen über seine
Backen.

		Heinrich nahm ihn tröstend beim Arm und führte ihn aus der
Stube.

		Heinrich, ja Heinrich, der so frisch und kräftig und treuherzig
ihm zur Seite stand, war ja noch sein einziges Glück, seine einzige
Freude. Wie gern hätte er jetzt dies Haus des Unglücks verlassen
und drüben bei Heinrich Ruhe und Frieden gefunden; aber seine
Verwünschungen und Versicherungen, Heinrichs Kossathenhof nie zu
betreten, fielen ihm lebhafter ein als je. Und Marthen ging es eben
so. Heinrich war noch ihr und Berthas einziger Schutz den Drohungen
und Mißhandlungen Fritzens gegenüber, und für Bertha hatte sie mehr
Angst und Sorge als für sich, wie gern hätte sie sich mit ihr zu
Heinrich geflüchtet, denn auch in ihrer Wohnung waren sie vor
Fritzens Toben nicht sicher; aber ihre früheren gottlosen und
hoffärthigen Reden standen jetzt wie Flammenworte vor ihrer
Seele.

		Heinrich las deutlich diese Gedanken auf ihrem Gesichte, er
fühlte tiefes Mitleiden mit den Unglücklichen. Er machte ihnen den
Vorschlag, mit ihm zu gehen, bis Fritz wieder zu sich gekommen
wäre, und Trinchen die eben in die Hofthür trat und Heinrichs Worte
hörte, bat eben so freundlich, sie möchten sich doch drüben vom
Schrecken erholen.

		Andreas sah auf Martha, und diese auf ihre unglückliche Tochter,
die kaum noch Kraft hatte sich aufrecht zu erhalten und angstvoll
nach den offenen Fenstern blickte, [bookmark: page102] aus denen Fritzens Schmähworte noch immer
laut heraus schallten.

		Martha nickte Ja, und ging mit zerschlagenem und geknicktem Muth
und Herzen hinüber in den Kossathenhof, in die Bettelhütte, in die
Lumperei, wie sie wohl früher zu sagen pflegte.

		Der alte Martin hatte sie alle von der Stube aus über den Hof
kommen sehen, er ging ihnen entgegen, begrüßte sie liebreich und
geleitete sie in die Wohnung der jungen Leute.

		Vater Martin! nahm jetzt Heinrich feierlich das Wort: Ihr seid
es doch wohl zufrieden, wenn meine Eltern fürs erste hier in
unserer Wohnung bleiben, und ich und Trinchen bei Euch in die große
Kammer ziehen? Es ist Sommer und wir können uns wohl alle behelfen.
Friede und Ruhe ist doch die Hauptsache, und die soll Euch, liebe
Eltern, hier reichlich werden. Und so viel in unseren Kräften
steht, wollen wir Euch das Leben leicht und angenehm machen und
Euch zu trösten suchen über Euer Unglück.

		Während er sprach, hatte ihn Bertha flehentlich angesehen. Und
mich, lieber Bruder, wirst Du nicht verstoßen? sagte sie darauf,
und kaum hatte sie geendet, als sie besinnungslos ihren Kopf auf
Marthas Schultern legte. Ihre schwachen Kräfte konnten so vieler
Aufregung nicht widerstehen.

		Bertha, mein Kind, stirb nicht! jammerte Martha und weinte
bitterlich.

		Sie stirbt ja nicht, sie ist nur in Ohnmacht gefallen! tröstete
Trinchen und beeilte sich, mit Heinrichs und Andreas Hülfe, die
Kranke auf ihr eignes Bett zu legen. [bookmark: page103] Bertha öffnete zum Troste der unglücklichen
Mutter bald die Augen wieder, und als sie so viele freundliche und
theilnehmende Worte hörte und versichert war, sie sollte hier in
Ruhe bleiben, da faltete sie die Hände und ein seliger Friede kam
über sie.

		Die Stunden des Tages vergingen mit Einrichtungen. Andreas und
Martha ließen es sich gern gefallen, Heinrichs Wohnung zu beziehen,
und so dem Aerger und Kummer, den sie seit zwei Jahren drüben
erleiden mußten, aus dem Wege zu gehen. Die nöthigsten Sachen zu
ihrer Bequemlichkeit wurden vom Scheiderschen Hofe geholt, Berthas
Bett wurde in die Wohnstube gestellt, die Eltern schliefen daneben
in der Kammer.

		O daß ich nun hier so ruhig sterben kann! flüsterte Bertha zu
Trinchen, die, nachdem sie ihr alles freundlich und bequem gemacht,
theilnehmend vor ihrem Bette stand.

		Am Abend saßen Martin, Dorthe, Heinrich und Trinchen wie
gewöhnlich um den großen Tisch in Martins Stube, um die Andacht mit
einander zu halten.

		Martin schlug in seinem Gebetbuche auf und las:

		»Verlaß mich nicht, Gott, im Alter, wenn ich grau werde. Bewahre
meine Seele und errette mich; laß mich nicht zu Schanden werden,
denn ich traue auf dich. Schlecht und recht, das behüte mich: denn
ich harre dein. – Göttliche Antwort: Höret mir zu, die ihr von mir
im Leibe getragen werdet, und mir in der Mutter lieget; ja ich will
euch tragen bis ins Alter, und bis ihr grau werdet, ich will es
thun, ich will heben, tragen und erretten. Wer ist jemals zu
Schanden worden, der auf Gott gehoffet hat? – O Trost, was darf ich
fürchten? [bookmark: page104]

		Mich hast du auf Adlers Flügeln

Oft getragen väterlich.

In den Thälern auf den Hügeln

Wunderbar errettet mich;

Wenn schien alles zu zerrinnen.

Ward doch deiner Hilf ich innen:

Tausend, tausendmal sei dir;

Großer König, Dank dafür.«

		»Meine Seele ist stille zu Gott, der mir hilft: denn er ist mein
Hort, meine Hilfe und mein Schutz, daß mich kein Fall stürzen wird,
wie groß er ist. Darum hoffet auf ihn allezeit, lieben Leute,
schüttet euer Herz vor ihm aus. Gott ist unsere Zuversicht. Und
wären unserer Sünden mehr als der Sand am Meer, seine Gnade ist
dennoch größer, und wenn wir sprechen müssen: Meine Sünden gehen
über mein Haupt, wie eine schwere Last sind sie mir zu schwer
worden, so spricht der Herr: Siehe, das ist Gottes Lamm, welches
der Welt Sünde trägt, und: Siehe, ich habe deine Sünde von dir
genommen.

		Mein Heiland nimmt die Sünder an.

Die unter ihrer Last der Sünde

Kein Mensch, kein Engel trösten kann.

Die nirgends Ruh und Rettung finden,

Den'n selbst die weite Welt zu klein.

Die sich und Gott ein Gräuel sein,

Den'n Moses schon den Stab gebrochen.

Und sie der Hölle zugesprochen.

Wird diese Freiheit zugethan;

Mein Heiland nimmt die Sünder an.«

		Schon während Martin las, ward es Heinrich immer enger um das
Herz, Thränen rannen über seine Backen, Trinchen sah ihn
theilnehmend an, sie hatte ihn noch nicht weinen sehen. Als nun
Martin geendet, da konnte Heinrich seine Bewegung nicht länger
zurückhalten, er legte beide Hände vor die Augen und schluchzte
laut.

		[bookmark: page105] Alle
schwiegen. Nach einer Pause nahm Martin tröstend das Wort:

		Lieber Heinrich, das Unglück ist groß, aber der Herr kann
helfen.

		O Vater, ich weine nicht vor Kummer, entgegnete Heinrich bewegt;
ich sehe heute so deutlich, daß der Herr helfen will, und das rührt
mich zu Thränen. Es sind meine Eltern, sollt ich sie elend und
verloren sehen? Ich hätte sie retten mögen und hatte doch keine
Hilfe. Da dacht ich: Herr, so hilf du! Und das habe ich fest
geglaubt, so von ganzem Herzen, wenn ich auch nicht wußte, wie er
helfen sollte. Aber Wege hat er allewege, und seine Güte und Gnade
ist so groß. Ja er wird den armen verlornen Eltern beistehen, ich
durchschaue jetzt seine gnädige Fürsorge. Durch leibliche Trübsal
hat er ihr Herz und ihren Sinn zerschlagen, die Lasten der eigenen
Sünde ruhen schwer darauf, aber sie werden sie erkennen, und Gott
wird ferner gnädig sein. Nicht wahr, Vater Martin? er allein kann
erlösen? Er kann Sünde vergeben, und Gewissensangst und Sündenpein
von uns nehmen. Er thut es gern, wenn wir nur kommen.

		»Kommt her zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid, ich
will euch erquicken, spricht der Herr!« So entgegnete Martin mit
gerührter Stimme.

		Aber daß sie kommen, ja daß sie kommen, gebe der Herr!
schluchzte Heinrich. Betet mit mir, daß Er sein Werk vollende, er
hat ja gesagt, daß er uns erhören will. – Er konnte nicht weiter,
Thränen erstickten seine Stimme, er kniete nieder und alle folgten
ihm. Martin nahm das Wort und sprach:

		Ja, du lieber Heiland, komm mit deinem Segen, [bookmark: page106] komm mit deiner Kraft,
erfülle alle unsere Herzen, besonders deiner Trostbedürftigsten,
heile die kranken Herzen: du kannst es, wenn du willst, es ist dir
ein Kleines, und warum wolltest du es nicht? Du kannst ja den
Bitten deiner Kinder nicht widerstehen. Hilf, hilf, Herr, nimm dich
der armen Sünder an, sende Licht in die dunkele Nacht der Herzen,
erbarme dich über uns alle. O du lieber, lieber Heiland, wir sind
ja deine Kinder, nichts weiter wollen wir sein, in dir ruhen, in
dir bleiben, du sollst unser Leben führen, du führst uns in die
Trübsale und wirst uns davon erlösen. Herr, du hast uns erhört, es
senkt sich dein heiliger Geist auf unsere stille Hütte. Dank dir,
Dank dir für deine Treue. O Herr, hilf immer weiter bis hin zur
Ewigkeit!

		Martin, Heinrich, alle blickten freudig auf. Der Herr hatte ihr
Gebet erhört, keiner zweifelte daran.

		Ja er hatte es, sein Geist senkte sich auf die stille Hütte.

		Drüben im Nebenhäuschen saßen Andreas und Martha schweigend an
Berthas Bett, den leisen fieberhaften Schlaf der Kranken in Obacht
habend. In der einen Ecke der Stube stand eine Wiege, worin
Trinchens anderthalbjähriges kleines Mädchen im süßen Schlafe
ruhte. Auf Berthas und der Großmutter Verlangen ließ Trinchen das
Kind hier wohnen bleiben, beider größte Freude war es längst, und
besonders hatte sich das Kind in das Herz der Großmutter
eingeschmeichelt und darin eine Quelle der Gegenliebe erweckt, die
diesem armen, liebeleeren, harten Herzen sehr zu gönnen war. Bertha
erwachte jetzt aus ihrem leichten Schlummer.

		[bookmark: page107] Ihr
seid noch hier? fragte sie liebevoll. So geht doch auch zur
Ruhe.

		Andreas seufzte. Ach, ich kann doch nicht schlafen! entgegnete
er. Ich fühle heute eine Last auf meinem Herzen, die mich nicht
ruhen läßt.

		Martha schwieg, aber ihre Last war wohl nicht leichter.

		Bertha, fuhr Andreas fort, unser Unglück ist groß, aber wir
haben es verdient, – ja wir beide, Martha und ich. Wir hätten den
armen Heinrich nicht von Haus und Hof treiben sollen.

		O das ist meine größte Schuld, unterbrach ihn Bertha, ich habe
ihn vertrieben, und darum trifft mich des Himmels Fluch. Aber das
ists nicht allein, fuhr sie in der Fieberhitze hastig fort: o mein
ganzes Leben war sündhaft. Von Kindheit an dachte ich, ich wäre
mehr als andere Leute, ich war stolz, und ich habe oft die Armuth
vergessen, ich habe die Dienstboten lieblos behandelt, ich habe nur
an meine Kleider, an Essen und Trinken gedacht, und den Herrn
drüber vergessen, ja ich habe wohl über andere fromme Leute
gespottet und gelacht. Und darum muß ich büßen, so hart büßen, und
ein so trauriges Leben führen.

		Bertha! rief Martha kläglich, aber weiter vermochte sie nicht zu
sagen. War sie es denn nicht, die das Elend der Tochter
verschuldet? hatte sie ihr nicht von Jugend auf geboten, so zu
thun? ja hatte sie ihr nicht ein gottloses, sündiges Beispiel
gegeben? Nein, Bertha war unschuldig, und unschuldig mußte sie so
schweres Unglück treffen. Das konnte ihr Mutterherz kaum tragen.
Wie marterten sie Berthas Selbstanklagen! Aber ihr hartes Herz
konnte sich nicht entschließen, Geständnisse der eigenen [bookmark: page108] Schuld zu
machen. Nur durch den Angstruf suchte sie sich zu erleichtern.

		Bertha las jeden Gedanken in ihrer Mutter Seele. Sie reichte ihr
die Hand und sagte tröstend: Mutter, wir sind alle schuldig. Die
Erinnerung an unser vergangenes Leben drückt uns schwer darnieder,
die Erinnerung an unsere Sündenschuld, und wir sind voll Unruhe und
wissen nicht, wo aus noch ein. Nicht wahr? sagte sie dringend und
sah Vater und Mutter fragend an.

		Ja, ja! sprach Andreas. Martha seufzte, und das Geständniß war
in ihren Zügen zu lesen.

		Nun denkt Euch mal, wir drei sind nun so mühselig und
zerschlagen, und können die Last, die auf uns ruht, kaum durch das
Leben tragen. Und es tritt ein Mann freundlich zu uns und spricht:
Gebt mir nur die Last, ich will alles für euch tragen, ihr sollt
frei sein, und der Weg eures Lebens soll leicht und süß sein. –
Aber wir kennen dich ja nicht, Herr! sagen wir erschrocken, wir
haben dir nie etwas Gutes gethan, nie dich gespeiset, getränket und
gekleidet, und auch deinen Freunden nie Liebe gezeigt. Und du
wolltest so liebevoll und barmherzig gegen uns sein? – Und wir
würden den Muth nicht haben, das anzunehmen, wir fühlen uns so
unwürdig, und wir wissen nicht, wie wir es ihm wohl vergüten
könnten. – Aber der Herr redet immer freundlicher, und tritt uns
liebreich immer näher, das helle Licht seiner Liebesblicke fällt so
warm in unser Herz. Nur lieben sollt ihr mich, sagt er huldreich. –
Nichts weiter als dich lieben? stammeln wir, – o wer möchte dich
nicht lieben! Wir fallen hin zu seinen Füßen, wir thun die Arme
weit auf: Herr, Herr, hier sind wir, o du lieber, freundlicher,
Huldreicher [bookmark: page109] Herr, hier hast du unser Herz und unsern
Sinn! Deine Liebe will unser Elend von uns nehmen, deine Liebe will
uns das Leben, das unglücksschwere Leben leicht und süß machen.
Hier sind wir, dein in alle Ewigkeit! – O lieber Vater, wandte sie
sich zu Andreas, unser kurzer Lebensweg soll wohl noch ein recht
freudiger sein nach der Trübsal.

		Während Bertha so sprach, sah Andreas bange zu ihr hin und
nickte leise mit dem Kopf. Martha aber saß starr und schweigend an
ihrer Seite.

		Mutter, willst Du denn nicht mit uns gehen? fragte Bertha
sanft.

		Martha regte sich nicht.

		O Mutter, Du darfst nicht allein den dunklen Weg wallen, wenn
ich da hinan zum lichten Himmel gehe. O Mutter, Dich in Ewigkeit
nicht wieder sehen: nein, nein, ich trage das nicht; denke doch:
ewig nicht wieder sehen, Du kannst doch Dein einzig Kind nicht von
Dir stoßen? Nein, Mutter, ohne Dich kann ich ja auch nicht selig
sein.

		Martha war erschüttert. Wie ein milder Thau fielen diese
Liebesworte in den Feuerbrand ihres Herzens. Sie kniete vor Berthas
Bett.

		Wenn ich nur könnte, ich möchte wohl, stammelte sie.

		O, wenn Du nur möchtest, so ists ja schon geschehen, schluchzte
Bertha und nahm mit selger Freude der Mutter Hand und dann auch des
Vaters Hand, und sie zum Himmel emporstreckend sagte sie
brünstig:

		Hier, lieber Heiland, hier sind wir alle drei. Nun halte uns nur
fest, wir sind gar so schwach und wissen wahrlich nicht, wie wir
ohne Dich könnten weiter kommen. [bookmark: page110] O gieb uns Kraft, unsere Augen wollen dir
wohl folgen. Fort Welt, Geld, Gut und irdisch Glück, es war uns gar
so bitter worden; jetzt bist du unser Trost und unsere Hilfe, und
dein Himmel ist unsere einzige Hoffnung, du wirst uns aufnehmen,
bei dir werden wir alles Leid vergessen und selig sein. Ja, Herr,
wir kommen, – und ich komme bald! setzte sie leiser, aber mit
seliger Stimme hinzu.

		Bertha, Du darfst nicht sterben! weinte Martha bitterlich.

		Sterben? was ist Sterben? entgegnete Bertha. Denk doch, wir
haben hier eine mühevolle Reise zusammen nach der Heimath, wo wir
in ewiger Seligkeit zusammen leben werden. Eure Reise wird nicht
gar lang mehr sein, und komme ich nun etwas eher dort an, und werde
der Sorge und Mühe überhoben, so mögt ihrs mir wohl gönnen.

		Ja, ja, ich gönne es Dir, sagte Martha immer noch weinend; aber
ich kann ohne Dich den rechten Weg nicht finden.

		Ich lasse Dich nicht, wenn ich auch nicht mehr leiblich bei Dir
bin, sagte Bertha dringlich. Meine Seele ist bei Dir und schwebt
Dir immer vor, und wenn Du strauchelst und den rechten Weg nicht
weißt, da wink ich Dir, und strecke Dir meine Arme entgegen:
Mutter, liebe Mutter, komm zu mir! rufe ich Dir zu, und wenn die
Schätze der ganzen Welt Dich verführen wollten, Du folgst doch
meiner Stimme, Du liebe Mutter kommst zu Deinem Kinde.

		Ich komme, ich komme, flüsterte Martha. Ein heller, warmer
Strahl fiel jetzt in ihre Seele, ja sie fühlte, sie könnte die
ganze Welt dahin geben und dem Liebesrufe [bookmark: page111] ihres Kindes alles opfern. Dies
Gefühl gab ihrem verzagten Herzen Muth, sie wagte zum ersten Mal
ihren Blick dem Himmel zuzuwenden.

		Aber Du darfst so bald nicht sterben, – fuhr sie fort: ich muß
Dich gesund pflegen, ich muß wieder gut machen, was ich an Deinem
Glück verschuldet. Wenn Du nicht auf der Welt wärest, hätte ich gar
nichts mehr zu thun.

		Du sollst etwas Besseres thun, als ein so welkes Blümlein
pflegen, an dem nichts mehr zu gewinnen ist, lächelte Bertha. Sieh
da! – sie zeigte nach dem schlafenden Kind in der Wiege, – sieh da,
die kleine Bertha, dies Blümlein sollst Du pflegen, sollst es für
den Himmel erziehen und dem Herrn zuführen, Du sollst ihm Deine
Erfahrung sagen, wie bitter und unruhevoll die Welt, und wie
freundlich und mild der Herr ist, und wie er allein uns Friede und
Freude in des Lebens Mühen, und Licht in unsere Dunkelheit uns
geben kann.

		Bertha hielt erschöpft einen Augenblick inne. Jetzt laßt uns
ruhen, sagte sie leise, aber vergeßt nicht zu beten, beten des
Abends, des Morgens, und beten bei allem, was wir thun, damit wir
immer bei Ihm und er bei uns sein möge.

		Andreas und Martha suchten die Ruhe.

		Am andern Morgen sagte Bertha: Was mag nur drüben bei Fritzen
sein? Noch in der Nacht hört ich das Hofthor aufgehn und Menschen
schritten hin und her, und zwei Wagen hört ich schon fahren.

		Martha wußte keinen Bescheid zu geben. Da trat Heinrich ein.

		Ich will es Euch nicht länger verhehlen, wie es [bookmark: page112] drüben aussieht, – sagte er
ernsthaft. Die Nacht holte mich der Knecht zu Fritzen hin, er lag
noch wie gestern auf dem Sofa, und ich will Euch nicht weiter
schildern, wie er aussah. Ich dachte, daß sein Zustand bedenklich
wäre, und ließ seine Mutter und den Doctor holen. Die Mutter weint
und ist ganz in Verzweiflung, der Doctor giebt Fritzen nicht viel
Zeit mehr, der Schlag hat ihn gerührt, eine Seite ist ihm lahm und
auch die Zunge. Jetzt Mutter, wollt ich Dich fragen, fuhr er
bittend fort, ob Du nicht möchtest hingehen zu Deiner Schwester, um
sie trösten zu helfen, und wenns zum Schlimmsten kommt, ihr
freundlich beizustehen.

		Marthas Augen sahen ihn scharf an. Zu der soll ich gehen? rief
sie heftig; die mich vertrieben aus Haus und Hof, die so schändlich
gegen uns gehandelt?

		Heinrich blickte sie traurig an.

		Mutter, sagte Bertha flehend, wir wollen ja vergessen, was
hinter uns ist, für uns und für andere. – Sie reichte ihr zärtlich
beide Hände und sagte leise: Geh, liebe Mutter.

		Martha kämpfte. Sie dachte an gestern Abend und ging mit
schwerem Herzen.

		Mit ganz anderen Gefühlen überschritt sie die Schwelle ihres
alten Wohnhauses, als da sie es verlassen hatte. Damals erfüllten
Wuth, Zorn und Rache ihr Herz; jetzt war sie im Begriff ein
großmüthiges Werk zu thun. O wie viel wohler that ihr dies, sie
fühlte von neuem, daß gut und fromm sein weit süßer und angenehmer
ist, als seinen Leidenschaften fröhnen. Mit sanften Empfindungen
trat sie in die Stube. Fritz, halb einer Leiche ähnlich, [bookmark: page113] lag auf dem
Bett, seine Mutter, mit verweinten Augen und die Hände ringend, saß
neben ihm.

		Martha war erschüttert. Als sie das letzte Mal die Schwester
sah, war diese triumphirend, stolz und spitzfindig, – keine Macht
der Welt sollte ihren Fritz aus dem Hofe bringen; aber sie dachte
nicht daran, daß der Herr Gott es könne. Jetzt saß sie bei den
Trümmern ihrer Hoffnungen. Ja, sie ist unglücklicher als ich,
dachte Martha: ich habe doch einen Engel auf dem Krankenlager, und
sie ein verlorenes Kind.

		Guten Tag, Marie, sagte Martha sanft, indem sie zu der Weinenden
trat, laß uns vergessen, was hinter uns liegt, und uns gegenseitig
trösten.

		Die Schwester, die mit einem schwachen Charakter sich eben so
leicht dem Bösen wie dem Guten hingab, ward durch Marthas
unerwartete Großmuth tief gerührt.

		Ach du lieber Gott! schluchzte sie, wie soll ich Dir das danken?
Ich habe so viel an Dir verschuldet.

		Martha fühlte wieder ein seliges Gefühl in ihrem Herzen. O wie
süß ist Verzeihen, diese Süßigkeit hatte sie noch nie gekannt. Sie
reichte der Schwester die Hand und sprach noch mehr versöhnende
Worte. Auch Andreas und Heinrich kamen dazu, und alle drei standen
der unglücklichen Mutter tröstend zur Seite, als Fritz gegen Abend
den Geist aufgab.

		Nun wäre ja alles beim Alten gewesen, Andreas und Martha hätten
mit Bertha den Hof beziehen können, – aber alle drei wollten sie
nicht. Bertha wollte den Platz nicht verlassen, wo sie so süßen
Frieden gefunden, wo sie mit den Eltern so selige Stunden verlebt.
Martha fügte sich in Berthas Wünsche. Und Andreas wollte sein
Unrecht [bookmark: page114]
an Heinrich so schnell als möglich gut machen. Sie blieben im
kleinen Kossathengute, Heinrich und Trinchen zogen in den großen
Hof und erfüllten ihn bald mit dem stillen frommen Geiste, der
drüben das kleine Haus beseelte.

		Andreas schlaffer Körper, der bis jetzt nur durch Wein und
Schnaps sich aufrecht erhalten, unterlag bald, als er mit gutem
Willen und unter strenger Aufsicht sich vom Trunk entwöhnte. Er
starb, und wenn auch sein vom Trunk geschwächter Geist nie wieder
mit rechter Kraft überlegen lernte, so hatte er doch in der
Todesstunde den Glauben, mit seinen Kindern dort oben zusammen und
selig zu sein. Bertha, selbst auf dem Krankenbett, hatte treu in
dem Herrn sich des Vaters mit unermüdlicher Liebe angenommen, sie
suchte ihn zu belehren und aufzurichten bis an sein Ende.

		Marthan war kein so kurzer Lebensweg beschieden, und es ward ihr
nicht so leicht als Andreas, den neuen Weg zu wandeln, ihr Herz und
ihr Sinn hatten sich in der Sünde verhärtet. Aber der Herr verließ
sie nicht. Durch ein langjähriges Leiden an Berthas Siechbette
hielt er sie am Zügel, und Bertha starb endlich mit der festen
Zuversicht, der Herr werde das Herz der Mutter völlig heilen; wenn
nicht hier auf dieser Welt, doch dort oben in seiner himmlischen
Schule. [bookmark: page115]

	
		
		III.

Vater, Sohn und Enkel

		Eine Dorfgeschichte.

		Wird denn der Herr ewiglich verstoßen

und keine Gnade mehr erzeigen? –

      O wie ist die Barmherzigkeit
des Herrn

so groß, und lasset sich gnädig finden denen,

so sich zu ihm bekehren;

      Auf daß alle, die an ihn
glauben, nicht

verloren werden, sondern das ewige Leben

haben. [bookmark: page116]
[bookmark: page117]

		1. Der Vater.

		Es war ein schöner Sonntag Abend im Spätsommer,
da ging der junge Pastor Müller mit seiner Frau das Dorf entlang.
Die Leute saßen feiernd vor den Thüren, der Prediger grüßte
freundlich nach allen Seiten, und sein Gruß fand von allen Seiten
eben so freundliche Erwiderung. Vor einem der letzten Häuserchen
des Dorfes aber stand ein Mann in frischen Hemdsärmeln und neuer
bunter Weste, eine Pfeife rauchend, und neben ihm seine Frau eben
so sonntäglich angethan. Einige Kinder spielten unter dem
Pflaumenbaum, der die eine Seite des Hauses beschattet, und die
beiden ältesten, ein Knabe und ein Mädchen, standen kichernd in der
Hausthür. Hier grüßte der Pastor mit ernsteren und gehalteneren
Zügen, aber dessenungeachtet ward ihm, und besonders von der Frau,
ein sehr freundliches Guten Abend! zu Theil.

		Aber lieber August, sagte die Frau Pastorin mit leisem Vorwurf
in der Stimme zu ihrem Manne, ich glaube, gegen diese Leute bist Du
doch zu strenge. Was ist ihnen eigentlich vorzuwerfen? Der Mann ist
kein Säufer, er arbeitet gleich fleißig mit seiner Frau, und ich
sehe beide so oft in der Kirche. Daß sie die Kinder nicht
regelmäßig zur Schule schicken, ist freilich sehr unrecht, aber
leider thun das viele Familien im Dorfe. Wenn [bookmark: page118] Du erst länger hier bist, wird
Dein Einfluß gewiß diesem Uebel abhelfen.

		Du hast Recht, liebe Emilie, entgegnete der Mann. Ein strenger
Gruß ist für jetzt bei Freihausens nicht an rechter Stelle, ich
kenne sie eigentlich noch zu wenig, und es ist auch mehr
unwillkürlich als mit Absicht, daß ich so grüße. Aber glaube mir,
Freihausens sind eine von den kränksten Familien unseres Dorfes:
hinter dieser äußeren Ehrbarkeit steckt ihnen der Wurm im tiefsten
Lebensmarke, und der Eifer und die Schlauheit, mit der sie jeden
Vorwurf abzuwenden wissen, ist gerade ihr größtes Unglück, sie
lassen Arzt und Heilmittel sich nicht nahen. Aber frage wen Du
willst, ob Du irgend ein gutes Urtheil über sie hören wirst. Sie
sind fleißig und sparsam, sie haben sich das Häuschen angeschafft,
aber niemand hat Theilnahme für sie; die Reichen im Dorfe zucken
die Achseln, von den Armen werden sie beneidet.

		Müller sprach sich immer wärmer in die einmal vorgefaßte Meinung
hinein, dagegen hielt ihm seine Frau wieder seine Unbekanntschaft
mit den dörflichen Verhältnissen vor, und wie leicht man sich irren
und Leuten Unrecht thun könne.

		So waren sie die nahen Wiesen durchwandelt und kamen jetzt den
Fußsteig hinter den Gärten des Dorfes zurück. Als sie an der Hecke
waren, die Freihausens Garten von dem Fußsteige trennt, hörten sie
Geflüster von Kinderstimmen. Müller bog leise die Zweige der Hecke
auseinander und erblickte die Familie Freihausen im Garten
versammelt. Der älteste Knabe, ungefähr dreizehn Jahr alt, saß auf
einem niedrigen Apfelbaum, der sich in die Hecke des
Nachbar-Gartens hinüber neigte, [bookmark: page119] und seine etwas jüngere Schwester bog
sehr geschickt mit einem Hakenstock ihm einen vollen nachbarlichen
Birnenzweig entgegen, von dem er die Birnen pflückte und sie leise
kichernd und flüsternd in die Schürze der Schwester gleiten ließ.
Des Vaters Blicke ruhten eben so gleichgiltig auf den Kindern, wie
auf den blauen Rauchwolken, die er in die Luft blies. Die Mutter
aber, zwei kleinere Kinder an der Hand, sah lachend auf die
größern. Jetzt stieß sie den Vater an: Sieh nur die sapperlotschen
Dinger, wie geschickt sie das machen! sagte sie halblaut.

		Die infamen Diebe! entgegnete der Vater im spaßhaften Ton, na
laßt Euch nur dabei kriegen, denn sollt Ihr etwas besehen.

		Die Kinder aber an der Mutter Hand wollten sich nicht mehr
halten lassen. Auch Birnen haben! riefen sie mit etwas lauterer
Stimme.

		Wollt Ihr das Maul halten! fuhr sie die Mutter an. Wenns
Nachbars Fritze sieht, dann kriegt Ihr alle Klopfe.

		Wenn es auch der Nachbar nicht sieht, tönte da Müllers volle
Stimme aus der Hecke herüber, der Herr Gott dort oben sieht es, und
die Früchte Eurer gottlosen Kinderzucht werden Euch noch einmal
bitter kränken.

		Die Familie war wie vom Blitz getroffen, der Junge rutschte vom
Baum herunter, des Nachbars Birnenzweig schnellte vom Hakenstock
befreit in die Höhe, und beide Diebe krochen in die Hecke.
Freihausen besann sich am ersten. Was ist denn da los? that er sehr
verwundert; ei die Bälge! wartet, ich will Euch mausen lehren.

		So hättet Ihr nur vorhin reden sollen, entgegnete der Pastor
ernst: glaubt Ihr, daß, da ich die Kinder gesehen habe, ihre Sünde
größer geworden ist, als vorhin, [bookmark: page120] wo Ihr darüber spaßen konntet? Ihr
rechtfertiget Euch selbst vor den Menschen, aber Gott kennt Eure
Herzen, und Euer Herz ist nicht rechtschaffen vor Gott.

		Nach diesen Worten entfernte er sich mit seiner Frau, aber beide
hörten noch das Geschrei der Kinder und Freihausens laute Stimme:
Hier seht, Nachbar Zifer, das ist für die Birnen, die Euch die
Kanaillen mausen wollten!

		Doch mit den Prügeln allein sollte Freihausens Eltern-Ehre noch
nicht gerechtfertigt sein. Die Mutter, Gift und Galle im Herzen,
that ihr bestes Sonntagstuch um und lief mit schnellen Schritten
zum Pfarrhause. Nach heftigem Klopfen trat sie in die Stube, in der
der Pastor und seine Frau beisammen waren.

		Herr Pastor, sagte sie mit entschlossener Stimme, Sie haben uns
einen Schimpf angethan, den wir als rechtschaffene Leute nicht auf
uns sitzen lassen können, vor allen Nachbarn haben Sie gesagt, daß
wir unsere Kinder gottlos erziehen, und das sollen Sie uns erst
beweisen.

		Müller trat ihr näher, indem er mit seinen großen braunen Augen
fest und ruhig in die ihrigen sah, und obgleich sie ihn erst keck
und herausfordernd angeschaut, sie mußte den Blick jetzt
niedersenken.

		Frau Freihausen, sagte er in einem etwas feierlichen, aber
theilnehmenden Tone, Ihr wißt wohl, was Ihr gethan habt. Ihr seid
eine kluge Frau, wenn Ihr Euch nun überzeugen müßtet, daß ich Eure
Gedanken kenne, würdet Ihr Euch nicht schämen müssen dieser
Heuchelei?

		Ach du Herr mein Gott! rief sie da in nachgemachter Aufregung,
und dabei hatte sie ihre Augen so in ihrer Gewalt, daß sie voll
helles Wasser liefen. Ich mich schämen! Solche Ungerechtigkeit für
alle Rechtschaffenheit. [bookmark: page121] Herr Pastor, – bei diesen Worten steigerte sich
ihre Rührung, – wer kann uns was Schlechtes nachsagen? Wir haben
noch nicht gestohlen und nicht betrogen, mein Mann ist kein
Trinker, wir arbeiten und lassen es uns sauer werden, wir schicken
unsere Kinder nicht betteln, und wenn wir selber hungern sollten.
Daß wir bei diesem Lebenswandel was vor uns bringen und daß es uns
gut geht, das gönnen uns die schlechten Menschen nicht, da wird man
verleumdet und angeschwärzt. Aber der liebe Gott, der die Herzen
kennt, wird auch seine Unschuld schützen, und wenn uns alle Welt
verläßt, so wird er doch allezeit unseres Herzens Trost und unser
Theil sein. – Hier hielt sie mit Schluchzen inne.

		Der Pastor stand erst einen Augenblick betroffen vor dieser
Wortgeläufigkeit, aber er war kein Neuling im Umgange mit solchen
Menschen und entgegnete: Von allem, dessen Ihr Euch da rühmt, will
ich Euch nichts nehmen: aber wenn Ihr mir ein willig Ohr leihen
wollt, will ich Euch erklären, wie man bei strenger äußerer
Rechtschaffenheit doch seine Kinder gottlos, das heißt, nicht in
dem Sinne des Herrn, erziehen kann, und will Euch beweisen, wie Ihr
dadurch nicht allein Euer Unglück, sondern auch das Unglück Eurer
Kinder veranlaßt.

		O Gott bewahre! fiel sie ihm heftig in die Rede, ich will mich
hier nicht länger schlecht machen lassen; Ungerechtigkeiten und
Schimpf und Schande – weiter krieg ich hier doch nichts zu hören.
Wenn nur alle Leute ihre Kinder so gut erziehen, wie wir es thun,
von uns sehen sie nichts Schlechtes, ich halte auf Reinlichkeit,
jeden Morgen ist Waschen und Kämmen das erste, alle Lumpen flicke
ich zu rechte, und kaum können sie kriechen, [bookmark: page122] müssen sie auch arbeiten.
Fritze hat das Fieber gehabt, aber mit mußte er; arbeiten macht
nicht kränker. Was sie auf dem Leibe haben, müssen sie sich selber
verdienen, und daß sies in Acht nehmen, davor sorge ich, – Gnade
Gott, wenn einer sich ein Loch gerissen, – und überhaupt, an Prügel
lassen wirs beide nicht fehlen, mein Mann so wie ich. Fürchterliche
Prügel kriegen sie, und Schelten, ach, das hört den ganzen Tag
nicht auf. Wenn man aber die ganze Woche gezankt und geprügelt hat,
will man wenigstens des Sonntags sein Vergnügen an den Kindern
haben, und deswegen braucht einem nicht gleich Himmel und Hölle
heiß gemacht zu werden. – Mit diesen Worten wandte sie sich hastig
um und verließ die Stube, ohne daß der Pastor, der es einige Mal
versucht hatte sie zu unterbrechen, zu Worte hätte kommen
können.

		Am folgenden Sonntag wusch und kämmte die Freihausen ihre Kinder
sorgfältiger als je, und zu den beiden ältesten sagte sie: Franz
und Sofie, Ihr geht heute mit in die Kirche.

		Der Vater sah sie verwundert bei diesen Worten an. Ich dächte,
Du thätest sonst was, als in die Kirche gehn, sagte er.

		Meinst Du, daß ichs zum Vergnügen thue? entgegnete sie höhnisch.
Aber der Eisenfresser sollte wohl denken, ich fürchte mich vor ihm?
und das wäre das letzte.

		Dummes Zeug! brummte Freihausen, der Junge sollte helfen den
Schweinekoben misten, konnte sich nachher noch genug in die
Sonntagslappen stecken. Du hast aber immer so ganz besondere
Anschläge, – warte nur, der Pastor wird Deinen Kopf gehörig
waschen.

		[bookmark: page123] Das
soll ihm frei stehen, sagte sie, es ist aber mein Sonntag, und da
gehe ich.

		Kannst meinen Sonntag nur auch nehmen, entgegnete der Vater
leichtfertig, ich habe keine Lust mehr, mich jeden Sonntag
abkanzeln zu lassen, für Dich ists noch eher angewandt.

		Ha ha, Du alter Sünder, nahm die Mutter eben so leichtfertig das
Wort, wenn wir das ausprobten, möchtest Du schlecht weg kommen.
Aber bleib nur hier und miste Deinen Schweinekoben, ich habe nichts
einzuwenden.

		Dies Gespräch hörten die Kinder mit an. Franz, wenn er nicht die
stets schlagfertige Hand seiner Mutter gefürchtet hätte, würde sich
dem Kirchengehen widersetzt haben, weil er nach den Reden seiner
Eltern den Grund davon nicht einsehen konnte, und dann mochte er
den Pastor für den Tod nicht leiden. Erstens war er von ihm in der
Kinderlehre zum Ernst und zum Fleiße ermahnt und wegen seines
Leichtsinnes und seiner Faulheit bestraft worden, und dann hatte er
ihm die Prügel für den Birnendiebstahl zu verdanken. Sofie ging
schon lieber mit, sie hatte aus den verschiedenen Reden und
Bemerkungen der Mutter längst begriffen, daß alle ordentlichen und
reputirlichen Leute in die Kirche gehen. Wenn es der Vater, der vom
Arbeiten und Erwerben nicht genug kriegen konnte, oft gern gesehen
hätte, daß Frau und Kinder des Sonntags mit ihm auf das Feld
gegangen wären, dann sagte die Mutter: Nein, wir habens nicht
nöthig den Sonntag zu arbeiten, wir können uns in der Kirche
zeigen, so gut wie jeder große Bauer. Auch wußte Sofie nicht
anders, als daß man sich schöne Sachen anschafft, um sie in der
Kirche anzuthun. Ihr Vater hatte [bookmark: page124] sich von einem Einlieger zum Eigenhäusler
emporgeschwungen, Sofie aber putzte sich zuweilen schöner als eine
Kossathentochter und gestern noch hatte ihr die Mutter ein so
modiges Tuch gekauft, das gewiß das erste im Dorfe war.

		Franz, komm Du nur in die Kirche, wir haben nicht nöthig den
Sonntag den Schweinekoben zu misten, ich setzte mich doch lieber in
den Kirchstuhl und schlüge die Hände in den Schooß. – Franz
nickte.

		So gingen sie alle drei fort. Die Sonne schien so freundlich auf
das stille Dorf. Der Hügel mit den dunkelen Linden, der weißen
Kirche und dem blauen Schiefer-Thürmchen war ein liebliches Bild
gegen den klaren blauen Himmel, und die Glocken hallten in vollen
schönen Tönen über Häuser und Hütten hin. Die Thüren öffneten sich
nach und nach und manch Andächtiger wallete der Kirche zu. Hier ein
Greis mit Silberhaar, der mit der Erde abgeschlossen und sein Herz
und Sinn dem Himmel, seiner nahen Heimath, zugewandt. Mit inniger
Freude schaut er nach dem Gotteshause, in dem er die schönsten
Stunden seines Lebens verlebt: hier hat er sich Kraft und Licht
geholt für die dunkle mühevolle Pilgerreise, und jetzt liegt, von
den milden Strahlen der heilig und schön verlebten Sonntage
verklärt, sein ganzes Leben licht und ruhevoll hinter ihm. Dort
wallet eine Hausfrau, sie hat alle Sorgen und Werkeltags-Gedanken
daheim gelassen, ihr Herz dem Herrn geöffnet, er allein soll es
einnehmen, und wenn hin und wieder zerstreuende Gedanken sich
wollen hinein drängen, da richtet sie ihren Blick nur noch fester
nach oben und betet: O Herr, der Geist ist willig, aber das Fleisch
ist schwach, [bookmark: page125] sei Du meine Stärke, verlaß mich nicht, segne
und behüte mich. Und ihr Gebet wird erhöret, die Glocken läuten
immer voller und voller vor ihren Ohren, daß sie nichts anderes
vernehmen kann, und die Worte des Herrn stehen so mächtig und
ergreifend vor ihren Augen, daß sie nichts anderes empfinden kann.
Da gehet eine Jungfrau, die Blumen auf ihrem Gesangbuche schimmern
so licht und klar als ihr eigen Antlitz, und so licht ihr Antlitz
und so klar ihrer Augen Licht, so sind auch ihres Herzens Gedanken.
Es ist bewegt von frommen Gefühlen, ihre Sehnsucht zieht sie nach
dem Quell des höhern Lebens, des Lebens, das mit Frieden und Freude
die Seele füllt. O ja, wo die Sehnsucht von Jugend auf nach dem
Himmel gerichtet wird, da verkümmert sie nicht in den wüsten und
wilden Stellen des Lebens, sondern erblüht zur wunderbaren Blume,
vom himmlischen Gärtner selbst gepflegt, den Kindern Gottes im
Himmel und auf Erden zur Freude und Lust. Der Jüngling dort, er
wagt es kaum ihren Schritten zu folgen, und doch bleibt er ihr
nahe, der milde Schein ihres Angesichtes hat auch ihn verklärt,
sein Herz muß ja rein sein, wenn das Reine darin wohnen will. Wo
die Liebe sich in frommen Empfindungen einigt, da ist der Herr ihr
nahe und giebt seinen Segen. – Und hier das Kind, es hüpfet
fröhlich durch den Garten, jetzt tritt es zur Pforte hinaus und
nimmt das Gesangbuch, was die fromme Mutter ihm gab, sorgfältiger
in die Hand und folgt mit langsamen Schritten den andern
Kirchgängern. Jetzt wendet es sein frisches Gesicht zerstreut nach
dem nahen Dache, zwei weiße Tauben machen darauf gar wunderliche
Spaziergänge, und hier im Teich schaut es sehnsüchtig, [bookmark: page126] wie die Enten
immer in das kühle klare Wasser tauchen. Doch da klingen die
Glocken vor seinen Ohren: bum, baum, bum, baum, es rafft sich
zusammen, greift das Gesangbuch mit seinen Händchen wieder fester
und schaut nach dem hellen Kirchthurm, der so nahe dem Himmel
steht, seine Mutter hat es ja gelehrt, was das Glockengeläute zu
bedeuten hat. Das sind Stimmen des Herrn, die da rufen: Kommet doch
her zu mir, hier in meinem Hause können wir ungestört beisammen
sein, hier sollt ihr merken, wie sehr ich euch liebe, ich will euch
beglücken, will euch reich machen, nicht mit irdischen Gütern, die
da leicht vergänglich sind, sondern an himmlischen, die da ewig
selig machen. Gebt mir nur euer Herz, thut es weit auf, nehmet hin
meine Gaben, und lasset euch lieben. – Das Kind weiß und versteht,
wie Kinder es verstehen, was es sich dort aus dem hellen
Gotteshause holen soll, und was es hinein bringen soll: Liebe für
den Heiland, der Kinder so sehr lieb hat, und indem es sein Herz
aufthut zum Lieben, fühlt es die Seligkeit des Liebens und den
Segen, den es bringt. O lehret die Kinder lieben, lieben den Herrn,
lieben die Eltern, die Geschwister, alle Menschen, darin begriffen
ist für sie alles Wissen. Im Lieben werden sie gut und fromm sein,
die Liebe wird sie zwingen, den rechten Weg zu gehn. Und wenn
solche Liebe ein Kind zur Kirche führt, wird der Herr es nicht ohne
Segen von sich lassen. O ihr großen und klugen Leute, ihr verstehet
es nicht, wie es in einem frommen Kinderherzen aussieht, und
versteht nicht den Reichthum seiner Einfalt.

		Die Glocken hatten ausgeläutet, die Kirche füllte sich, aber
leider nicht nur mit Andächtigen, es kam Alt [bookmark: page127] und Jung auch mit
gleichgiltigem Herzen, sie trugen ihren Leib in das Gotteshaus,
aber die Seelen, die der Herr gerade einladet, die ließen sie
daheim und hatten für sie gar manche Entschuldigung. Ich habe einen
Acker gekauft, sprach der erste; ich habe fünf Joch Ochsen gekauft,
– ich habe ein Weib genommen, die andern; das alles macht uns so
viel Sorgen und Gedanken und läßt uns nicht Zeit, bei dem Herrn
einzukehren. O ihr Thoren, für ein irdisches Nichts, gebt ihr eure
ewige Seligkeit dahin. Aber noch andere Kirchgänger giebt es, sie
wollen es sich nicht gestehen, daß sie keine Zeit für den Herrn
haben, sie thun, als ob sie ihre Seele ihm zuführen, sie schmücken
sich mit vorübergehenden Rührungen und schönen Gefühlen. Doch der
Herr sieht auf den Grund der Herzen, dies Flickwerk kann den innern
Schmutz nicht verbergen, und er wird sagen: »Wie bist du herein
gekommen zu mir und hast doch kein hochzeitlich Kleid an?« und wird
weiter sagen: »Bindet ihm Hände und Füße und werfet ihn in die
äußerste Finsterniß hinaus, da wird sein Heulen und Zähnklappen.« –
Wehe euch, ihr leichtsinnigen Kirchgänger, Gott läßt sich nicht
spotten, er giebt dem Sünder Zeit der Gnade, aber nach der Gnade
folgt das Gericht.

		Die Freihausen ging mit stolzen Schritten über die heilige
Schwelle. In ihrem Herzen sah es wüst und leer aus, und was noch
schlimmer ist, das Unkraut ihres Herzens hatte die Herzen ihrer
Kinder mit überwuchert. Sie setzten sich alle drei auf ihren Platz,
sie senkten das Haupt, wie die andern thaten, um das Vater unser zu
beten. Die Freihausen aber betete nicht, anstatt dessen [bookmark: page128] dachte sie: Ich
will mich recht tief bücken und auch länger als die andern; sie
wissen, daß ich einen Zank mit dem Pastor gehabt habe, da sollen
sie sich wundern, das schändliche Volk, daß ich so andächtig bin.
Es soll sehen, daß ich nicht so schlimm bin und der Pastor, das
Großmaul, Unrecht hat. – Ihre beiden Kinder bückten sich eben so
tief, und blinzelten die Mutter von der Seite an, sie sahen ihre
zerstreuten und verschmitzten Züge, und unwillkürlich entfaltete
Sofie ihre Hände und zupfte die Frangen ihres Halstuches auf, und
Franz kritzelte mit den Nägeln seiner Finger in die Bretterwand vor
sich. – Die Orgel begann, die Freihausen fühlte dabei nichts,
mechanisch schlug sie das Gesangbuch auf, und sang mit heller
Stimme die schönen Worte, die in ihrem Munde zu Heuchelworten
wurden:

		Eins ist noth: ach Herr, dies Eine

Lehre mich erkennen doch!

Alles andre, wies auch scheine,

Ist ja nur ein schweres Joch,

Darunter das Herze sich naget und plaget

Und dennoch kein wahres Vergnügen erjaget.

Erlang ich dies Eine, das alles ersetzt,

So werd ich in Einem mit allem ergötzt.

		Der letzte Vers heißt:

		Drum auch, Jesu, Du alleine

Sollst mein Ein und alles sein;

Prüf, erfahre, wie ichs meine,

Tilge allen Heuchelschein;

Sieh, ob ich auf bösem, betrüglichem Stege,

Und leite mich, Höchster! auf ewigem Wege;

Gieb, daß ich hier alles nur achte für Koth

Und Jesum gewinne. Dies Eine ist noth.

		Als dieser Vers gesungen wurde, war Müller auf die Kanzel
gestiegen, die Freihausen sang auch, doch nur mit dem Munde, und
ihre Gedanken waren so: Da ist [bookmark: page129] er mit seinem Heiligen-Gesicht! ich kann
ihn doch nicht ausstehen, und läßt er sichs einfallen, Anspielungen
zu machen, die sollen ihm versalzen werden. Sie wußte nämlich, daß
der Pastor oft bei seinen Predigten Begebenheiten im Dorfe
benutzte, um auf seine Gemeinde zu wirken, und sie fürchtete, er
möchte den Zank, den sie mit ihm hatte, und der durch ihre böse
Zunge erst noch vergrößert und verschlimmert, dorfkundig geworden
war, auch heute benutzen. Sie hatte sich nicht geirrt. Müller
predigte über den Unsegen der Gerechtigkeit, die aus den Werken,
und über den Segen der Gerechtigkeit, die aus dem Glauben kömmt.
Das wandte er insbesondere und praktisch auf das Familienleben an,
und zeichnete es so deutlich und so einfach, daß man die Leute vor
sich zu haben glaubte. Den ersten Theil, wo vom Unsegen die Rede
war, hörte die Freihausen in Wuth und Aerger, weil sie sich
fortwährend getroffen fühlte, besonders aufmerksam an.

		Wenn ein Hausvater und eine Hausmutter noch so fleißig arbeiten,
hieß es da unter anderem, wenn sie nicht beten dabei, wird die
Arbeit für sie ohne Segen sein, und obgleich sie reich werden
wollen, werden sie doch arm bleiben. Denn nur wer im Glauben
arbeitet und in der Gottseligkeit, dem kann es gedeihen, und er
wird die Früchte seiner Arbeit sehen. Der Ungläubige sucht nur sich
und seinen Kindern fleischliche Genüsse zu erarbeiten, darin reich
zu werden, sich und seine Kinder darin zu befriedigen. Das ist aber
ein vergeblich Streben, denn unsere fleischliche Natur läßt sich
nie befriedigen, je mehr sie genährt wird, je größer wird sie und
je mehr verlangt sie. Wenn der Gottselige genügsam, dankbar und
froh [bookmark: page130] sein
Stück eitel Brot genießt, so ißt der Glaubenslose sein Butterbrod
gleichgiltig, oder denkt noch dabei mit Neid an den reicheren
Nachbar, der Wurst und Speck dazu zu essen hat. Ja mit der
fleischlichen Natur wachsen auch alle Sünden, die das Leben schwer
und bitter machen, Neid, Hochmuth, Ungenügsamkeit, und wie sie noch
mehr heißen. Da ist ein Mann, der ist arbeitsam und ordentlich, er
thut in allen Dingen seine Pflicht, wie er mit Selbstgefühl sagt,
und niemand kann ihm etwas vorwerfen, das ihn vor die weltlichen
Gerichte zieht. Beim Arbeiten vergißt er das Beten und hat nur sein
irdisches Fortkommen im Auge. Jetzt wohnt er zur Miethe, welch ein
Glück aber, ein eignes Häuschen zu haben, denkt er. So geht er
ruhe- und segenslos seine Zeit dahin, bis er das Häuschen erlangt
hat; aber das bringt ihm auch nicht Befriedigung, er will ein Stück
Feld, dann eine Kuh, – seine Begierde, sein Hochmuth werden immer
größer, er schaut immer über sich, nach denen die mehr haben als
er. Neid und Aerger lassen ihm keine Ruhe, und so mag er noch so
viel zusammen sparen und arbeiten, er fühlt sich immer arm. Wenn
der Gläubige in Frieden und Freude das Wenige, was er besitzt,
genießt, so hat der Ungläubige nie Freude am Besitz, wenn er ihn
auch in Ehrbarkeit und im Schweiße seines Angesichts erworben hat.
Er kann es nicht verbergen daß aller irdische Besitz eine ungewisse
Habe ist, er sieht, wie es in der Welt hergeht, Hagel kann die
Felder zerstören, Sturm und Wetter Häuser beschädigen, Seuchen das
Vieh wegraffen, Diebe den Sparpfennig rauben, und da er nun in
allen bösen Dingen der Welt sein Glück findet, aber auch in dieser
Welt der Vernichtung lebt, da hat er [bookmark: page131] keine Ruhe, Furcht und Sorgen
verbittern ihm jeden Genuß, trotz aller Mühe und Arbeit, trotz
alles äußeren Wandels.

		So wie dem Ungläubigen nun der Segen beim Haushalten fehlt, so
fehlt ihm auch der Segen bei der Erziehung der Kinder, und er wird
den Mangel dieses Segens noch bitterer empfinden als den ersten.
Seht da den Vater und die Mutter: sie halten ihre Kinder zur
Reinlichkeit und Arbeit an, sie erziehen dieselben unter der
Strenge des Gesetzes, und die Kinder wandeln äußerlich fein vor den
Leuten. Aber ist es ihnen zu verdenken, daß sie lüstern nach
irdischen Gütern und Genüssen sind, da sie himmlische nie schätzen
lernten und nur die irdischen als der Eltern Ziel und Streben
kennen? Ist es zu verwundern, daß, wenn die Versuchung naht, sie
unterliegen? Jetzt hält sie noch die Furcht des Gesetzes, die
Gewohnheit vor den Leuten ehrbar zu wandeln, aber das ist keine
Macht, die sündliche Natur zu überwältigen. Ihren Zuchtmeistern
entwachsen, und nicht von der Furcht Gottes und der Liebe zu ihm
und zu den Eltern gehalten, werden sie ihre Freiheit benutzen und
der Welt sich ganz und gar hingeben, in der sie von den Eltern
erzogen sind. Wenn der Eltern größter Genuß im Erwerben und Sparen
lag, so ists dann meistens den Kindern die größte Freude zu
genießen. Kommen die Eltern mit Klagen und Vorwürfen, so haben die
Kinder kein Ohr dafür, sie lernten ja nie die heilige Kindes- und
Elternliebe kennen, die zwischen beiden ein Band der Zärtlichkeit
bis in die Ewigkeit flicht; sie lernten nur die tyrannische Liebe
kennen, die da streichelt und straft, beides am unrechten Orte und
ohne Grund. Für die Klagen [bookmark: page132] der Eltern haben die Kinder keine Theilnahme, und
auf die Vorwürfe antworten sie mit ähnlichen Worten. Sie sind jung,
sie wollen das Leben genießen, – und können die Eltern etwas
dagegen einwenden? Wer erst mit der Welt einmal geliebäugelt, wird
bald in ihrem Strome untergehen. Arme Eltern! seht nur wie eure
Kinder dahin gehen ohne Zucht und Ehrbarkeit, wollt ihr euren Arm
erheben, sie zu strafen, wie ihr früher gethan? Nein, euer Arm ist
alt und schwach, der Arm eurer Kinder aber ist stark, er wird nicht
zögern sich zu wehren; die äußere Macht ist ihnen gegeben, eine
innere, die sie abhalten könnte, kennen sie nicht. So weinet denn
jetzt über euer Leben, ihr habt Mühe und Arbeit gehabt und habt
keine Früchte gesehen, ihr habt nach Ehrbarkeit gestrebt und habt
Schimpf und Schande geerntet, arm und elend werdet ihr von hinnen
fahren und desgleichen eure Kinder.

		Bis hierher hatte die Freihausen zugehört; dem zweiten Theile,
wo von dem Leben eines Gläubigen die Rede war, schenkte sie keine
Aufmerksamkeit. Sie mußte immer an sich, an ihren Mann und an ihre
Kinder denken, und wie der Pastor so viel Wahres gesagt, daß auf
ihren Hausstand paßte. Sie war eine kluge Frau und je mehr sie die
Wahrheit der Predigt anerkennen mußte, je ärgerlicher und
widerspenstiger ward sie in ihrem Herzen. Aber, dachte sie, wenn
deine Kinder es sich sollten je unterstehen und sich gegen dich was
herausnehmen, du wolltest sie doch wohl bändigen. Der Franz
freilich, er wäre im Stande und höbe seinen Arm auf gegen mich, er
ist jetzt schon ein trotziger Junge und kann seinen Ingrimm kaum
unter meinen Schlägen meistern. Und die Sofie läuft jetzt schon den
Vergnügungen nach und benascht und [bookmark: page133] bemauset mich, wo sie kann. Aber wartet nur,
elend und arm sollt ihr uns doch nicht machen, unser sauer erworben
Gut sollt ihr nicht vergeuden, ihr mögt fortgehen in die Welt, und
für euch selber sorgen, ich und euer Vater wollen in Ruhe die
Früchte unseres Fleißes genießen, der ganzen Welt und dem falschen
Profeten auf der Kanzel dort zum Trotze.

		Sie verließ hochmüthiger und widerspenstiger die Kirche, als sie
gekommen war, und zu Hause schüttete sie alle den
hinuntergeschluckten Aerger ihrem Manne aus. Das sei das letzte
mal, so sprach sie, daß ihr Fuß die Kirche betreten habe, so lange
Müller hier Pastor sei, und Gelegenheit, sich an ihm zu rächen,
solle sich schon finden. Schabernack und Aerger wolle sie ihm
anthun, wo es nur anginge. Denn heut hatte er sie vor der ganzen
Gemeinde schlecht gemacht, behauptete sie, zu deutlich hatte er
immer fort auf ihre Familienverhältnisse hingewiesen.

		Freihausen war ganz einverstanden mit seiner Frau. Er hielt das
Kirchengehen längst für eine überflüssige Zeitverschwendung, und
hatte auch nichts dagegen, daß Franz nicht mehr zu ihrem Pastor in
die Kinderlehre, sondern zu dem nach Mörsdorf gehen solle. Aus
Mörsdorf war die Mutter und der steinalte Pastor dort hatte sie
schon confirmirt, der machte nicht viel Umstände, weder mit der
Predigt noch mit der Kinderlehre, mit dem ließ es sich doch
leben.

		So war etwas mehr als zwei Jahre vergangen, bei Freihausens
hatte sich nichts weiter verändert, als daß Franz und Sofie vom
Pastor in Mörsdorf confirmirt [bookmark: page134] waren und jetzt täglich mit den Eltern auf die
Arbeit gingen. Franz war sechszehn Jahr und ein großer stämmiger
Junge, sein Leichtsinn und seine Untugenden waren mit ihm
gewachsen; aber noch stand er unter der strengen Zucht des Vaters,
der den Widerspruchsgeist des Jungen mit starker Hand zu
unterdrücken wußte. Eben so wurde Sofiens Lüsternheit nach allen
weltlichen Vergnügungen nur durch die Furcht vor der Mutter im
Zaume gehalten. Das heißt, auch nur da, wo es auf Zeitversäumniß
oder Geldausgaben ankam. Womit sich die Kinder in den Feierstunden
beschäftigten, in welcher Gesellschaft sie sich dann umhertrieben,
war beiden Eltern gleichgiltig.

		Eines Abends saßen Franz und Sofie auf dem Windmühlenberge
hinter dem Dorfe zusammen mit August Krause, einem achtzehnjährigen
frischen Burschen, und mit seiner zwei Jahr jüngeren Schwester
Wilhelmine. Zu Krausens hatten sie sich immer am meisten gehalten,
weil sie ihre nächsten Nachbarn waren, und dann hatten diese Kinder
keinen Vater mehr, nur eine schwache gutmüthige Mutter, die ihnen
keine Hindernisse bei ihren Unterhaltungen in den Weg legte.

		Nächsten Sonntag ist Vogelschießen in Haldeck, sagte August, da
mußt Du mit, Franz! Aber nicht mit leeren Taschen, – ich hab es
satt Dich bei unsern Streifereien immer durchzufüttern. Für Sofien
will ich allenfalls bezahlen, aber Du schaffst Geld an.

		Schaffe mal! antwortete Franz ärgerlich. Von meinem Vater kriege
ich eben so wenig was, wie von meiner Mutter. Aber bald soll es
anders werden, fuhr er heftiger fort, und was ich jetzt von Dir
geborgt habe, kriegst Du mit Zinsen wieder.

		[bookmark: page135] Zinsen
hin, Zinsen her – Du kriegst nichts mehr! fiel ihm August in die
Rede, befolge meinen Rath, nimm eine andere Sprache an, eher hört
das Knechten doch nicht auf. Was hast Du denn dabei zu riskiren? Du
bist groß und stark, Dich nimmt jeder in Arbeit, 1 Thlr. 6 Sgr.
verdienst Du jetzt schon die Woche, für 20 Sgr. nimmt Dich jeder in
Kost, denn hast Du noch 16 Sgr. zu Deinem Vergnügen, davon kannst
Du Dich kleiden wie ein Junker, und ein Schnäpschen und ein
Päckchen Taback fällt reichlich ab. Du führst ein wahres
Hundeleben, kein Mensch wird es Dir verargen, wenn Du Dich auf
Deine eigene Hand setzest. Du mußt nur Deinem Vater sagen –

		Ach was, fiel ihm Franz ins Wort, ich weiß recht gut, was ich
meinem Vater zu sagen habe. Meinst Du, daß ich nicht selber oft
genug daran gedacht habe? Aber heute solls wahr werden. – So brach
er das Gespräch ab und ging mit seiner Schwester fort.

		Als er nach Hause kam, fand er seine Eltern in der Dämmerung in
der Stube sitzen.

		Wißt Ihr, daß den Sonntag Freischießen in Haldeck ist? sagte er
im entschlossenen Ton.

		Mag wohl, entgegnete gleichgiltig der Vater.

		Ich möchte mit Sofien hin, fuhr Franz fort.

		Davon soll Dich keiner abhalten, erwiderte die Mutter.

		Aber immer so mit leeren Taschen kommen, – nahm Franz nach einer
kurzen Pause das Wort, – ist kein Vergnügen, Ihr könntet mir nur
ein paar Groschen hinein stecken.

		Seht doch an, wenn die dummen Jungen schon anfangen wollen, den
großen Herrn zu spielen! Das wäre noch besser! lachte die
Mutter.

		[bookmark: page136] Wenn die
dummen Jungen aber auf Arbeit gehen und täglich ihr Geld verdienen,
dann können sie auch zur Abwechslung einmal Geld ausgeben, –
brummte Franz.

		Du Tausendsapperloter! fuhr der Vater auf.

		Was der Junge für ein großes Maul haben kann, fügte die Mutter
hinzu.

		Freilich größer wie vor zehn Jahren, erwiderte Franz trotzig,
aber dafür verdiene ich auch täglich 6 Sgr.

		Du infamer Bengel, warte, ich will Dich so reden lehren! sagte
jetzt Freihausen, griff nach dem Stock hinter seinem Stuhl und
wollte auf Franzen los.

		Franz aber sprang zur nahen Thür und rief mit heftiger Stimme:
Wenn Du mich noch einmal schlägst, Vater, denn habt Ihr mich hier
bei Euch zum letzten mal gesehen. Ich bin groß und stark genug, ich
kann arbeiten und will mein Fortkommen schon in der Welt finden.
Ich will mich nicht mehr wie einen ABC-Jungen behandeln lassen für
das schwere Geld, das ich verdiene. Ich will nicht mehr in Dein
leeres Schnapsglas riechen und die Wurstschale ablecken und mit
leeren Taschen durstig an der Schenke vorüber gehen. Prügele mich
nur, braun und blau, wie Du willst, es ist das letzte mal und je
mehr Du prügelst, je weiter geh ich, denn das sage ich hiermit, so
ein Hundeleben will ich nicht mehr führen.

		Die Eltern hatten erstaunt zugehört, und die jüngern Geschwister
zogen sich erschrocken in die hinterste Ecke der Stube zurück. Der
Vater aber, der in seinem Sohn seinen eignen Willen erkannte,
merkte wohl, daß Franzens Drohungen etwas auf sich hatten, und
wollte [bookmark: page137] sich
nicht zum eignen Schaden sein. Er machte also gute Miene zum bösen
Spiel.

		I Du bummer Bengel, sagte er im halb spaßhaften Ton, wenn Du
vernünftig bist, kriegst Du auch keine Prügel, und wenn Du mit Gute
kömmst, laß ich auch wohl manchmal ein paar Groschen in Deine
Tasche fallen.

		Ja wenn er mit Gute kommt und mit Freundlichkeit, – fügte die
Mutter, die ihres Mannes Gedanken merkte, etwas gerührt thuend
hinzu.

		Mit Freundlichkeiten seid Ihr auch nicht freigebig gewesen,
brummte Franz. Ich verlange nur was recht ist, ich verdiene einen
Thaler sechs Groschen die Woche und will was für meine Mühe
haben.

		Was Du da sagst! fuhr die Mutter gereizt auf: jetzt verdienst Du
was; wer hat Dich denn aber gefüttert, da Du klein warest und bis
Du vierzehn Jahre alt geworden?

		Das ist von den Eltern Pflicht und Schuldigkeit, entgegnete
Franz trocken, Eure Eltern haben Euch so lange umsonst gefüttert,
und ich werde es mit meinen Kindern ebenso machen.

		Gottloses Maul! fuhr die Mutter fort, spricht man so gegen
Eltern? Wenn wir jetzt keinen Sparpfennig zurücklegen, was soll
denn aus uns werden wenn wir alt sind? Dann wirst Du wahrhaft
nichts für uns übrig haben.

		Wenn man alt ist, denn braucht man auch nicht viel, sagte Franz
ruhig; aber wenn man jung ist, ist man hungrig und durstig und will
nach dem Freischießen gehen.

		Die Mutter biß sich auf die Lippen, aber da sie sah, daß sie in
diesem Streite den Kürzeren zog, brach sie ihn mit den Worten ab:
Nach dem Freischießen kann [bookmark: page138] man gehen, aber doch auch vernünftig sein und
einen Sparpfennig zurücklegen.

		Ich will dem Jungen vier Groschen geben, und damit Punktum,
sagte der Vater.

		Und Sofie? was kriegt die? fragte Franz trotzig.

		Sofie? stutzte der Vater.

		Die kriegt zweie, setzte die Mutter begütigend hinzu.

		Nun so gebts nur her, ich will das Geld schon verwahren, sagte
Franz, der nicht gern diese gute Gelegenheit vorübergehen lassen
wollte.

		Die Eltern rückten das Geld heraus und die Kinder gingen auf
ihre Kammer.

		Da sollte einen ja der Schlag auf der Stelle rühren, sagte die
Freihausen, als sie mit ihrem Manne allein war, bebend vor Zorn.
Das Rindviehzeug! Ist denn das nun der Dank, den man von aller
seiner Mühe und Arbeit hat? Aber ich habs immer gesagt: an Franzen
werden wir nicht viel Gutes erleben, ebenso wie an Sofien.

		Ich habe es auch immer gesagt, Du hast die Bälge störrisch
geprügelt, entgegnete ihr Mann ärgerlich.

		Hast Du denn etwa weniger als ich geprügelt? fragte sie
höhnisch.

		Eben drum! Von einer Seite wärs genug gewesen; jetzt siehst Dus,
allzuscharf macht schartig, der Bengel läßt nicht mit sich spaßen.
Aber wenn die Vögel flügge sind, lassen wir sie fliegen, nur so
lange wie möglich noch sollen sie in unser Nest tragen.

		In dem Sinne sprachen sie noch lange, und ärgerten und zankten
sich bis spät in die Nacht. Aber auch da konnte die Frau noch nicht
schlafen, sie mußte immer an ihre ungerathenen Kinder denken und
zugleich an des Pastor [bookmark: page139] Müllers letzte Predigt, darin er ihr Schicksal so
richtig profezeihet hatte. Daß er aber nicht ganz richtig
profezeihen sollte, dafür wollte sie schon sorgen, – waren ihre
Trostgedanken, – arm und elend wollte sie wenigstens nicht werden,
lieber wollte sie die Kinder zum Hause hinaus werfen. Und wie gern
hätte sie es heute schon gethan. Es war ihrem Herzen schwer
angekommen, so ruhig Franzens Grobheiten einzustecken und sechs
Groschen dazuzugeben; aber wenn der Junge fortging, hatte sie zu
viel Schaden, denn fürs Essen und Trinken konnte sie nicht viel
rechnen, weil sie beinahe alles selber erntete. Sie rechnete jetzt
genau nach, wie viel Groschen Profit sie von Franz und Sofien
wöchentlich hatte, zu ihrer Befriedigung war es eine ganz
ansehnliche Summe; und doch immer fühlte sie den Stachel wieder im
Herzen, wenn sie bedachte, mit wie viel Aerger sie sich den Gewinn
erkaufen mußte, und wie sie nun jedes Stück Brot würde mit Kummer
und Groll hinunterschlucken. O sie ahnete, daß Franz, da er heut
einmal Recht gekriegt, würde kein Blatt mehr vor den Mund
nehmen.

		Und so kam es. Der Sommer und nächste Winter waren unter
fortwährendem Zank und Lärmen in der Freihausenschen Familie
vergangen. Franz war nun siebenzehn Jahr alt, er war eben so groß
als sein Vater und ein leichter Flaum zeigte sich an seinem Kinne.
Er verdiente aber auch eben so viel Geld als sein Vater, und machte
so viel Ansprüche wie dieser. Bei Tisch griff er nach den besten
Stücken, ungefragt schenkte er sich ein Glas Schnaps ein, Sachen
mußten ihm seine Eltern anschaffen, so viel er für nöthig fand, und
daß er hin und wieder Geld vom Wochenlohne zurück behielt, verstand
[bookmark: page140] sich von
selbst. Seine Eltern konnten kaum sein grobes rücksichtsloses
Benehmen noch ertragen, aber er hatte durch das viele Zanken und
Streiten solche Gewandtheit darin erhalten, daß sie völlig unter
seinem Regimente standen. Je größer seine Ansprüche wurden, je mehr
nahm ihre Nachgiebigkeit zu. Hatten früher zwei Groschen des
Sonntags hinreichen müssen, so thaten es jetzt viere nicht. Und
wozu wurden sie verwandt? Zu Bier und Schnaps und zu kleinen
Aufmerksamkeiten für Mine Krausen, die ihn mit ihrem leichtfertigen
Wesen zu beschäftigen wußte. Ihr Bruder August, der, obgleich er
schlechte und leichtfertige Grundsätze hatte, doch ruhiger und
besonnener von Natur war als Franz, suchte ihn oft von Thorheiten
zurückzuhalten, in denen ihn Mine, um ihn zu gewinnen, wieder zu
bestärken suchte. Seit einiger Zeit hatte sie bemerkt, daß sein
Geld kaum zum Schnaps hinreichte, und er für sie keinen Groschen
erübrigen konnte. Da fing sie das alte Kapitel wieder an, sie zog
ihn auf mit dem Regiment, daß seine Eltern über ihn führten, und
suchte ihm begreiflich zu machen, daß er nicht eher sein Leben
genießen werde, bis er das Haus seiner Eltern verlassen. Ihre
Mutter sollte ihn für Weniges in Kost nehmen, daß ihm genug zu
seinem Vergnügen übrig bliebe. August war mit seiner Schwester sehr
unzufrieden und hielt ihr öfter vor, wie sie sich könne an einen
solchen Jungen hängen, denn Mine war mit Franz im gleichen Alter;
aber zu viel wagte er nicht gegen sie zu sprechen, denn da er es
mit Sofien hielt, fürchtete er, seine Schwester und Franz möchten
ihm in seiner Liebesgeschichte auch hinderlich sein, und so mußte
er es eines Sonntags Abends ruhig zugeben, daß Franz mit der
Absicht nach Hause [bookmark: page141] ging, plötzlich mit seinen Eltern zu brechen und
noch denselben Abend nach Krausens zu übersiedeln.

		Nichts ist leichter wie das, sagte Franz, ich stehe mit meinen
Alten nur so und so, ich will sie heut Abend noch grün und gelb
ärgern; sie haben mich mein Lebtag genug gezwiebelt. Der Alte wird
jeden Tag knausriger, und die Mutter kuckt einem immer nach dem
Maule, und ihr eignes wird dabei vor Groll immer breiter.

		Mine belachte laut seine Witze und sah ihn triumfierend aus der
Stube gehn.

		Freihausens, die nie gewohnt waren, Franz und Sofien des
Sonntags Abends vor zehn oder elf Uhr zurück kommen zu sehn, fanden
sich sehr überrascht, als Franz so früh eintrat. Sie hatten sich
heut zum Sonntag heimlich ein Gütchen thun wollen, und eben war ein
Stück frisch gebratener Speck auf den Tisch gesetzt.

		Ei da komm ich ja zur rechten Zeit, sagte Franz lachend und
setzte sich an des Vaters Platz.

		Wessen Platz ist das? fragte die Mutter mit verbissenem
Grimme.

		Wie Du siehst, entgegnete Franz ruhig.

		Zum Henker! Bengel, willst Du da weg! schrie der Vater.

		Erst recht nicht! trotzte Franz. Das ließet Ihr Euch wohl
gefallen, heimlich die fetten Bissen schlucken, und wenn wir da
sind, giebts magere Kost. Dabei steckte er ein Stück Speck nach dem
andern in den Mund.

		Vater, wenn Du das so hingehen läßt, muß kein Gott im Himmel
sein! rief jetzt die Mutter in höchster Wuth.

		Bautz, – da brannte von des Vaters Hand eine [bookmark: page142] kräftige Ohrfeige auf
Franzens Backe, und die Mutter rüstete sich ihrem Manne bei dem
Strafamt beizustehen.

		Aber Franz sprang auf, glühend vor Zorn griff er seinen Stuhl
und sich ihn vorhaltend rief er: Nehmt Euch in Acht! Der Schemel
fliegt Euch an den Kopf, wenn Ihr mich angreift!

		Du infame Bestie! nun mach aber, daß Du fort kömmst! knirschte
der Vater.

		Das wollt ich eben, entgegnete Franz, indem er sich mit seinem
Schemel nach der Thüre zurückzog: – und zum letzten mal habt Ihr
mich hier gesehen.

		Das gebe Gott! seufzte die Mutter.

		Franz schloß hinter sich die Stubenthür ab, um noch ungestört
sein Hab und Gut aus der Kammer holen zu können. Seine Eltern, die
diese Absicht merkten, wären ihm gar zu gern gefolgt, aber es war
dies unmöglich so schnell zu bewerkstelligen, denn die
Fensterflügel in der Wohnstube waren so klein, daß ein erwachsener
Mensch nicht hindurch konnte, und ehe sie alle Sachen aus dem
einzigen großen Kammerfenster geräumt und beide hinaus gestiegen
waren, lief Franz schon, sein Päckchen unter dem Arm, vorn zur
Hausthür hinaus.

		In demselben Augenblick trat Sofie, der es doch bei der Sache
bange geworden war, in das Haus, und ihr Herz war nicht so hart,
daß sie den Kummer ihrer Eltern jetzt nicht hätte verstehen sollen.
Ueberhaupt war sie nicht auf Franzens Seite. Von seiner rohen
Heftigkeit mußte sie oft leiden, und wenn August Krause ihr nicht
schützend zur Seite gestanden, wäre das noch mehr der Fall gewesen.
Wie dieser, suchte sie nur aus Klugheit mit Franzen so viel als
möglich Frieden zu halten.

		[bookmark: page143] Das ist
doch ein abscheulicher Junge, sagte sie tröstend zu den Eltern, die
bleich und zitternd vor ihr standen. Aber laßt ihn nur laufen, ehe
er nicht aus dem Haus ist, haben wir doch keinen Frieden.

		Eher wollte ich die Pest im Haus haben, als den Taugenichts,
sagte die Mutter, und der Vater setzte noch einen kräftigeren Fluch
dahinter.

		So verging der Rest des Sommers und der folgende Winter ruhiger
bei Freihausens, weil nun Franz aus dem Hause war; aber an Aerger
ließ er es ihnen doch nicht fehlen. Fast täglich hörten sie von
seinen Streichen, wie er diesem und jenem einen Schabernak
gespielt, sich gezankt und geschlagen, ja nicht selten war er
betrunken nach Hause gekommen. Auch mit August hatte er manch
tüchtigen Strauß, aber Minens Klugheit suchte die feindlichen immer
wieder zu versöhnen. Und sehr schwer wurde es ihr nicht, weil
August wußte, daß er im Frühjahr Soldat werden mußte, und so lange
wollte er es denn nicht zum Aeußersten kommen lassen. Franz dachte
eben so, freute sich aber nicht wenig auf Augusts Abziehn.

		Als der nun fort war, ging das lustige Leben bei Krausens erst
recht an. Franz war Herr im Hause, und Mine und ihre Mutter mußten
nach seiner Pfeife tanzen. Die Alte machte ihrer Tochter zwar oft
Vorwürfe und rieth ihr, sich nicht an den Jungen zu hängen, der so
schlecht und leichtsinnig sei und gewiß noch ihr aller Unglück
machen würde; aber Mine hatte für solche Worte keine Ohren. Ihr
Herz war verblendet und beschönigte Franzens Schlechtigkeiten. Und
wenn ihre Mutter vor zwei Jahren Franzen einen Jungen nannte und
sich nicht [bookmark: page144] mit
ihm einlassen wollte, so hatte die Mutter nicht Unrecht; jetzt aber
war Franz achtzehn Jahr, übers Jahr wollt er sich, weil er gar so
groß und stark war, zum Soldaten stellen, und wenn er zurück war,
konnte sie ihn heirathen. Durch solche Vorspiegelungen gewann sie
ihre Mutter, und zugleich dachte diese, daß in Augusts Abwesenheit
Franzens Verdienst sie müßte über Wasser halten, und so ließ sie
sich sein grobes wüstes Wesen in gutmüthiger Schwachheit still
gefallen.

		Bei Freihausens sollte aber die wenige Ruhe, die sie in der
letzten Zeit genossen hatten, auch nicht lange wären. Sofie grämte
sich nach Augusten, und da dieser nichts sehnlicher wünschte, als
sie bei sich in der Stadt zu haben, so überredete er sie, sich dort
zu vermiethen. Und was auch die Eltern redeten, in Gutem und in
Bösem, Sofie zog im Mai Augusten nach in die Stadt. Das war aber
nicht das Härteste, was sie traf. Außer Franz und Sofien waren noch
zwei kleinere Kinder da, ein Junge und ein Mädchen, die, weil
einige Kinder vor ihnen dazwischen gestorben, bedeutend jünger als
ihre älteren Geschwister waren. Anna zählte zehn Jahr und Christoph
zwölfe. Beide waren aber nicht nur im Alter sehr verschieden,
sondern auch in ihrer ganzen Sinnesart. Sie waren gut und sanft,
und wenn sich Freihausen in seiner harten Natur nach gerade ganz
von den ältesten Kindern abgewandt, so hing er fast zärtlich an den
Kleinen, und seine Frau sah in ihnen ihren ganzen Stolz und ihre
Freude. An diesen Kindern wollte sie Glück und Ehre erleben, auf
diese Kinder wollte sie ihre Liebe und ihre irdischen Güter häufen.
Aber der liebe Gott hatte es anders beschlossen, er hatte Mitleiden
mit den Kindern, er [bookmark: page145] wollte sie retten vom Verderben, und nahm sie aus
dem Hause der Sünde zu sich in sein himmlisches Vaterhaus. Im Juni
starben sie beide an einem bösartigen Scharlachfieber.

		Jetzt war die Verzweiflung der Eltern aufs höchste gestiegen.
Freihausen war in sich gekehrt und sprach nicht über seinen
Schmerz, dagegen stieß seine Frau die gotteslästerlichsten Reden
aus. Der Pastor Müller, der es immer mal von Zeit zu Zeit versucht
hatte ihnen zu nahen, versuchte es auch jetzt. Er stellte ihnen
vor, wie der Herr sie durch den Tod der Kinder an sich erinnern
wollte, sie erinnern, daß Er der Herr über Leben und Tod sei und
mächtig zu lieben und zu strafen, und daß, wenn sie sich nach
seiner Strafe jetzt demüthig zu ihm wenden würden, sie auch seine
Liebe schmecken sollten. Aber beide Eheleute wandten sich schroff
ab und erklärten: von einem solchen Gott, der so grausam sei,
wollten sie nichts wissen. Und als Müller sie warnen wollte, daß
der Herr noch schlimmer strafen könne, forderten sie frech diese
Strafe heraus und behaupteten, da ihnen die Kinder genommen, sei
ihnen alles in der Welt gleichgiltig.

		Aber so war es doch nicht. Hatten sie auch den Himmel
aufgegeben, von der Erde konnten sie sich noch nicht lossagen, und
es gab immer noch Sorge und Arbeit für sie. Ihr irdisches Hab und
Gut zu verbessern und zu vergrößern, gaben sie sich jetzt mit noch
größerem Eifer als früher hin. Auffallend ist es, aber die
Erfahrung hat es oft genug bestätigt, daß Menschen, die für
niemanden, der ihnen nahe steht und den sie lieb haben, zu sorgen
haben, die geizigsten sind. Ausgemachte Geizhälse sind meistens
alleinstehende Leute. Zur Strafe, daß [bookmark: page146] ihr Herz sich nicht nach einem
höheren und edleren Gegenstand der Liebe umsah, füllt der Herr es
mit der Qual der Geldsucht und des Geizes. – So erging es auch
Freihausens. Sie standen so gut wie allein in der Welt, denn ihre
lebenden Kinder waren ihre größten Feinde; aber alle ihre Kräfte
wandten sie an, um noch etwas zu erübrigen, und nicht darben zu
müssen in den alten Tagen. Die Sorge, dereinst noch einmal Noth
leiden zu müssen, war groß, und ihre Kartoffelernte zu überschlagen
und den Profit, den sie in diesem Jahre davon haben konnten,
nachzurechnen, war ihr größter Genuß. Die Ernte war in diesem Jahre
aber auch ungewöhnlich reichlich. Nicht allein daß sie zwei
Schweine mehr fett machen konnten als gewöhnlich, die beim Verkauf
einen hübschen Thaler Geld brachten, – auch eine große Grube mußte
auf dem Felde gemacht werden, deren Inhalt im Frühjahr noch
verkauft werden sollte. So gingen ihnen beim rastlosen Arbeiten und
Mühen die Tage ruhig, aber öde und trostlos hin; nur zuweilen, wenn
sie von Franzen zu arge Dinge hörten, wurden sie aus ihrem
Gleichmuth aufgerüttelt, und Groll und Schaam nahmen für kurze Zeit
in ihrem Herzen den Platz des Geizes ein.

		Franz ward aber auch immer zügelloser in seinem Leben, und als
er eines Abends betrunken aus der Schenke kam, gerieth er mit
mehreren Burschen in Zank und Prügelei, und ward dabei am
Schienbein so arg verletzt, daß er bettlägerig wurde. In der ersten
Woche pflegte ihn Mine mit der größten Liebe und Geduld, und das
wollte viel sagen, denn Franz war nicht wenig eigensinnig und
übelgelaunt. Die zweite Woche aber mußte Mine das Krankenbett
verlassen und wieder auf Arbeit gehn, wenn [bookmark: page147] ihre Kasse nicht gar knapp werden
sollte. Die dritte Woche ward sie dennoch knapp, denn Franz wollte
von seinem gewohnten Essen und Trinken nicht lassen; gespart hatte
er kein Geld, – und wie sollte Mine allein das bewerkstelligen?
Dabei war es Ende Oktobers und schon recht bitter kalt, und wenn
die Nachbarn sich Morgens und Abends ein bischen Kartoffelstroh in
den Ofen schauerten, so konnte dies die Mutter Krausen nicht, denn
Franz hatte im Frühjahr behauptet, Kartoffeln auspflanzen sei eine
unnütze Last: wenn man Geld genug verdiene, könne man alles kaufen.
Jetzt aber verdiente er weder Geld zu Holz noch zu Kartoffeln.
Seufzend holte Mutter Krausen trockene Reiser und Mine nahm
unzufrieden ihr Geld, um Kartoffeln zu kaufen. Franzen mit
Leckereien satt zu machen, hatte sie jetzt aufgeben müssen, sein
kranker Fuß ließ seinen Magen ganz gesund und er hatte Hunger wie
ein Gesunder. Aber auch ihre Geduld war zu Ende und das Blatt hatte
sich in der Art gewandt. Franz, durch die Noth gezwungen, war
nachgebend und freundlich, und Mine machte wenig Umstände mit ihm.
So waren noch einige Wochen kümmerlich verstrichen, der Arzt gab
immer noch wenig Hoffnung zur Wiederherstellung, denn Franzens
Säfte, durch Branntwein und Schlemmerei verdorben, zogen sich nach
dem kranken Fuße, und suchten durch offene Wunden sich einen
Ableiter zu erhalten.

		Eines Sonntags Abends, es war im November, kam Mine
verdrießlicher als je nach Haus. Die Mutter hatte im Ofen ein Feuer
angemacht und sah wehmüthig nach Minens leeren Händen.

		Bringst Du keine? fragte sie leise.

		[bookmark: page148] Bringe mal!
entgegnete Mine mürrisch: Ohne Geld keine Kartoffeln, heißts jetzt,
da ist keiner mehr der welche herausrücken will.

		Na Mine, laß das Maul nicht hängen, sagte Franz tröstend, der
Doktor sagte heute, wenn ich diese Woche noch mager lebe, kann ich
die nächste auf Arbeit gehen. Dann heißts aber Tag und Nacht, und
bis Weihnachten hab ich einen schönen Haufen Geld beisammen.

		Sie arbeiteten nämlich in einer Zuckerfabrik, wo es an
Beschäftigung niemals fehlte.

		Diese Woche ist noch lang genug um zu verhungern, brummte Mine
weiter. Ich habe mein Geld für alte Schuld hingegeben, und frische
will mich keiner mehr machen lassen; Hunger aber thut weh, jetzt
heißts betteln oder stehlen, und beides hab ich nicht gelernt.

		Ach du Herr Gott, eher will ich doch betteln als stehlen, klagte
Mutter Krausen. Ich will gehen und heute was anschaffen, zu morgen
wird wieder Rath. Es sind so viel Leute, die reichlich Kartoffeln
geerntet haben, wenn sie nur jeder ein Händchen voll geben.

		Denn fang nur drüben bei Freihausens Deine Bettelei an, sagte
Mine höhnisch, die sitzen im Vollen. Mußt sagen, ihr Söhnchen müßte
schon lange Hungerpfoten saugen.

		Die Alte war fortgegangen, und Franz sagte nach kurzem
Besinnen:

		Du hast mich auf einen guten Gedanken gebracht. Die alten
Geizhälse sitzen da im Vollen, und ich soll hungern? Im Grunde,
wenn wirs recht betrachten, ist doch ihr ganzes Hab und Gut auch
meins, denn wenn sie heute die Augen zuthun, erbe ichs morgen. Also
[bookmark: page149] werde ich
keine Umstände machen und uns was zu verschaffen suchen.

		Stehlen? fragte Mine verwundert.

		Pah, Stehlen! so ein bischen naschen hat mein Vater nicht
Stehlen genannt. Nur keinen sehen lassen, hieß es da, und das will
ich schon beobachten, setzte er lachend hinzu.

		Ich helfe aber nicht, unterbrach ihn Mine.

		Brauchst auch nicht, erwiderte Franz, und Deiner Alten binden
wir auf: Lutchens Frau will uns heimlich noch eine Weile welche
borgen, aber keinem Menschen dürften wirs sagen, daß es ihr Mann
nicht erführe. Wenn Deine Mutter jetzt von ihrer Bettelei
zurückkommt, haben wir die Katze im Sacke. Erst machen wir uns an
den Haufen im Garten, hier dicht an der Hecke. Die zehn Schritt
kann ich recht gut hinken, die Erde ist weich, das ist ein
Kinderspiel, so habe ich eine Kiepe voll.

		Minen ward es im Herzen etwas bange, aber dann dachte sie
wieder: Du stiehlst doch nicht; will er es auf sich nehmen, mag
ers, er hat dein Geld mit verzehrt und du willst nicht hungern.

		Die Hausthür wurde verriegelt und beide traten in den kleinen
wüsten Garten. Der Himmel war dunkel, der Wind brauste und der
Regen schlug an die kahlen Bäume. Franzen ward es unheimlich zu
Muthe, wenn er auch sein Gewissen mit eitlen Gedanken zu beruhigen
suchte, als: es ist ja nur dein Eigenthum, von dem du nimmst, –
oder: es ist gottlos und schändlich, wenn Eltern ihre Kinder
wollten verhungern lassen. Die Stimme in seinem Innern rief immer
wieder: »Du sollst nicht stehlen.«

		[bookmark: page150] Die Sache
war bald abgemacht, und ganz vergnügt saß er wieder mit Minen am
warmen Ofen, worin die gestohlenen Kartoffeln lustig kochten. Der
Mutter, die mit ziemlich reichen Gaben nach Hause kam, wurde unter
dem Befehle des strengsten Stillschweigens die Lüge aufgebunden,
und da es Franzen und Minen jetzt unangenehm war, daß die Mutter
sie in den Ruf der Noth gebracht, ersann Mine sich noch eine zweite
Lüge. Als sie am andern Morgen mit ihren Gefährten bei der Arbeit
saß, klagte sie ihre Mutter an, daß sie vor Angst und Alterschwäche
wäre heimlich nach Kartoffeln umher gelaufen, da sie, Mine, doch
noch einen guten Vorrath für den Nothfall zurückgelegt hätte, und
auch Franzens Sparkasse so gut bestellt wäre, daß sie wohl einmal
so lange eine Krankheit aushalten könnte. Freilich hätte er immer
nicht daran gewollt, die Sparkasse, womit ihr künftiger Hausstand
bestellt werden solle, anzugreifen; weil aber niemand mehr borgen
wolle, müsse er doch davon bezahlen.

		Die nächste Woche ging Minen und Franzen sehr behaglich vorüber;
denn außer den Kartoffeln die sie selbst verzehrten, verkauften sie
noch einen Scheffel für ein Billiges an die Lutchen, um auch Brot
und Zubrot genug zu haben. Die Lutchen war eine Frau, mit der man
sich eigentlich nicht gern einließ, sie war schon öfter in
Diebsgeschichten verwickelt gewesen, und wenn auch nicht des
Diebstahls, doch der Diebeshehlerei verdächtig. Franz aber mußte
sich gerade nach so anrüchigen Leuten umsehen, weil seine Sache
auch anrüchig war. Daß sie sich aber nie hatte überführen lassen,
war für Franz der Hauptgrund, sich mit ihr einzulassen; denn im
Falle, daß sein Diebstahl an den Tag käme, hatte er wenigstens
jemand [bookmark: page151] zur
Hülfe, der seine Sache verstand. – Doch bei dem ersten Schritte
blieb es nicht. Obgleich er wieder auf Arbeit ging, waren ihm doch
die Kartoffeln, die er um nichts und wieder nichts erlangen konnte,
viel zu angenehm. Er holte einen Scheffel nach dem andern aus der
Grube, und es ward ihm zuletzt das Stehlen so gleichgiltig, als ob
es gar nichts sei. Ja als es nun anfing kälter zu werden, und er
fürchtete, die Grube werde hart überfrieren, holte er noch eine
ganze Partie zum Vorrath und verbarg sie in einem dunklen Winkel
des Hauses unter Stroh und Bretterwerk.

		Sein Vater, der die Kälte für die Kartoffeln ebenfalls
fürchtete, entschloß sich, sie der Sicherheit wegen in den Keller
zu nehmen; der Vorrath, der bis jetzt den Keller gefüllt hatte, war
theils verkauft, theils in der Wirthschaft verbraucht. Wie groß war
sein Schrecken, als er die Grube beinahe leer fand. Er sowohl wie
seine Frau waren sogleich überzeugt, daß Franz der Dieb gewesen,
und Aerger und Zorn waren grenzenlos. Gleich in der ersten Bewegung
wurde Lärm geschlagen, die Dorfpolizei wurde in Bewegung gesetzt
und die Kartoffeln gefunden, über die Mutter Krausen, die eben
allein im Hause war, keine genügende Auskunft geben konnte. Mine
und Franz wurden festgenommen und widersprachen sich in den
verschiedenen Verhören in so auffallender Weise, daß der Behörde
kein Zweifel über ihre Schuld blieb. Franz aber ergriff das klügste
Theil. Die Lutchen und Minen mit in die Sache zu ziehen, konnte ihm
nichts helfen; er erklärte sich für den einzigen Schuldner und
meinte, da es doch nur seines Vaters Kartoffeln und er am
Verhungern gewesen, hätte er es sich nicht zur großen Sünde
gerechnet.

		[bookmark: page152] Die Nacht
darauf saßen Freihausen und seine Frau beim trüben Licht der Lampe
wach, sie konnten keine Ruhe finden.

		Ich laß ihn aber doch setzen, sagte Freihausen mit finsterer
Stirne.

		Ich möcht es auch wohl, entgegnete seine Frau, aber mich
grausets dabei. Ich kanns kaum beschreiben, aber so ist mir in
meinem Leben noch nicht gewesen.

		Mitternacht ist vorbei, – Du fürchtest Dich wohl vor
Gespenstern? höhnte der Mann.

		Es ist, als rührten wir uns immer größeres Unglück ein, fuhr sie
fort. Schicken wir ihn ins Gefängniß, kommt er nicht besser wieder;
es ist der erste Schritt, dann kommts Zuchtshaus und immer so
weiter, – hu! wies mich schüttelt, es ist doch unser Kind.

		Der Teufel mag ihn holen, fuhr Freihausen heftig auf, den
infamen Dieb!

		Die Mutter fuhr zusammen. Die Hand Gottes rüttelte mächtig an
ihrem Gewissen. Was hatte denn der Junge gethan? Kartoffeln
gestohlen. War denn das viel schlimmer, als da er damals des
Nachbars Birnen stahl? Sie dachte an den Pastor Müller, an seine
Worte, an ihre Worte, an ihren ganzen Lebenswandel. Ja, der Herr
kann uns schlagen, wir sind in seiner Hand! sagte jetzt ihr
zitterndes Gewissen. Dabei sahe sie scheu nach den kleinen
Fenstern, an denen im halben Mondenlicht der Wind stoßweise den
Schnee vorübertrieb, in dem ihre erschreckte Fantasie gar
wunderliche Erscheinungen sah.

		Ich habe Furcht, sagte sie zu ihrem Manne, daß Gott uns möchte
unbarmherzig richten, wenn wir unbarmherzig sind.

		[bookmark: page153] Thorheit!
brummte Freihausen und starrte vor sich hin; es war ihm aber selbst
etwas unheimlich zu Muthe.

		Die Frau stand auf, kramte in einer Schublade und holte eine
halbzerrissene und verstäubte Bibel hervor, dann suchte sie im
Kalender das Evangelium von dem König, der mit seinen Knechten
rechnen wollte. Sie las es ihrem Manne vor, er hörte stumpfsinnig
zu, und als seine Frau aufhörte, hatten sich seine Züge nicht
verändert; aber im Sinne ward es ihm noch unheimlicher und ihr ging
es eben so. Die Bibel war für beide eine unbekannte öde Welt; mit
einem Herzen wie ihres konnte sie ihnen keinen Trost gewähren,
sondern nur Angst und Unruhe vermehren. Was sie zur Barmherzigkeit
treiben wollte, war nicht Reue und Demuth, es war der bange
Schrecken, der sich ihrer bemeistert hatte.

		Ich vergebe ihm und wasche meine Hände in Unschuld, wenn Du ein
unnatürlicher Vater bist, – sagte sie und suchte ihr Gewissen mit
diesen süßklingenden Worten in den Schlaf zu singen.

		Meinetwegen mag er laufen! antwortete der Mann. Deine
Gespensterfurcht hat mich angesteckt und die ganze Welt kommt mir
jetzt graulich vor.

		Da saßen sie beide wieder stumm an dem Tische, und es war ein
schauerlich Bild, wie die Sünde ohne Trost ist und sich vor sich
selber fürchtet; denn die Sünde ist keck, wenn es ihr gut geht, und
feig, wenn die Noth kömmt. – Jetzt fuhren sie beide zusammen, denn
das war nicht nur Schneegestöber, das am Fenster huschte, es war
wirklich eine Gestalt und eine wimmernde Stimme, die da vernehmlich
ward.

		Freihausen ermannte sich am ersten und schob das [bookmark: page154] kleine Schiebefenster zurück,
um den da in der Nacht in Schnee und Sturm Irrenden zu
erfragen.

		Ach Gott! es ist die Sofie! rief er und fuhr mit dem Kopf zurück
in die Stube.

		Die Mutter faßte das Lämpchen und eilte bleich und zitternd zur
Hausthür. Hier gab es wieder Barmherzigkeit und Vergebung zu üben,
denn Sofie war ihnen wider Willen davon gelaufen, hatte nichts von
sich hören lassen, und stand jetzt müde, matt und erfroren mit
flehendem Angesicht vor den Eltern. Eine bessere Stunde hätte sie
nicht treffen können. Es fiel ein Stein vom Herzen der Mutter, und
sie meinte, er müßte für sie in die Wage der Vergeltung fallen,
denn hier konnte sie auf der Stelle Barmherzigkeit üben. Sie war
noch nie so warm und theilnehmend gegen Sofien gewesen, und selbst
der Vater, dem es eine Erleichterung war, diese unheimliche Nacht
so unterbrochen zu sehen, lief geschäftig für die Tochter hin und
her.

		Sofie kam aus der Stadt, sie hatte sich im Schneegestöber
verirrt und verspätet, und wäre beinahe umgekommen. Ihre Absicht
war eigentlich, zu Krausens zu gehen; als sie dort aber vergebens
geklopft, und das Licht in der Eltern Stube zu ihr
herüberleuchtete, führten Kälte, Mattigkeit und Verzweiflung sie
vor diese Thür. Wie staunte sie, als sie der Mutter verändertes
Wesen sah. Gerieth denn diese nicht in Wuth, als sie des Mädchens
Zustand erkannte? Sofie war in andern Umständen und nur deswegen
aus dem Dienst gegangen. Nein, die Mutter hörte es ruhig an, und
der Vater hörte es ruhig an, und Sofie hatte Zeit ihre Geschichte
zu erzählen.

		Sie hatte gedient bei einer alten Dame und es war [bookmark: page155] ihr nicht besonders
gegangen, aber August Krause war ein ordentlicher Soldat, und war
Bursche bei einem Offizier geworden und hatte sich Geld erspart. In
einem halben Jahr hatte er ausgedient und will sie heirathen. Und
jetzt hat er ihr 5 Thaler gegeben, daß sie Wochen halten kann; denn
sie ist gleich aus dem Dienst gejagt, als ihre Herrschaft den
Zustand entdeckte. Sie hatte sich nicht zu den Eltern getraut und
wollte zu Krausens; aber das Schicksal hat sie doch an die rechte
Thür geführt.

		Sofie weinte und ihre Mutter weinte auch, das natürliche Gefühl
in beider Herzen ward wach, und der Vater war wenigstens so
gestimmt, daß er beide nicht störte. Ja, er versprach es, ebenso
wie die Mutter, der Tochter den Jugendstreich zu verzeihen, wenn
sie nun ein ordentlich ehrbar Leben führen wolle und sich zu den
Eltern halten, sie lieben und ehren. – Sofie war zu allem bereit, o
nach der Todesangst, nach Kälte und Sturm und Einsamkeit, fühlte
sie sich hier in der Wärme und Sicherheit so fern von allem
Leichtsinn: was sie bis jetzt im Leben nicht gekonnt, sie meinte
von nun an müßt es federleicht sein.

		Wie sah es aber am andern Morgen aus? Mit dem Tageslicht waren
die Eindrücke der Nacht verflogen. Freihausens fingen ihr gewohntes
Leben wieder an, es war ganz bei ihnen, wie es im Evangelium Lucä
11, 24–26 heißt: »Wenn der unsaubere Geist von dem Menschen
ausfähret, so durchwandelt er dürre Stätten, suchet Ruhe und findet
ihrer nicht; so spricht er: Ich will wieder umkehren in mein Haus,
daraus ich gegangen bin. Und wenn er kommt, so findet ers mit Besen
gekehret und geschmücket. Dann gehet er hin, und nimmt sieben
[bookmark: page156] Geister zu
sich, die ärger sind denn er selbst, und wenn sie hinein kommen,
wohnen sie da; und wird hernach mit demselbigen Menschen ärger denn
vorhin.«

		Franz wurde zwar nicht gesetzt, sie wollten sich die Schande
nicht machen und die Mutter wagte nicht, ihren nächtlichen Gelübden
so weit untreu zu werden. Sie vermittelten aber, daß er schon nach
kurzer Zeit als Soldat abgerufen wurde, und überredeten sich, die
militärische Zucht würde sein rohes zügelloses Leben wieder in das
rechte Geleis bringen.

		Mit Sofien war es bald wieder beim Alten. Wie die Eltern
untereinander ohne Glauben und Liebe lebten, so lebten sie auch mit
der Tochter, und diese hatte eine kümmerliche Zeit, als sie, selbst
elend und schwach, ein ganz elendes Kind über ein Vierteljahr zu
Tode pflegen mußte, bis August zurückkam und seinem Versprechen
getreu sie zu seinem Weibe nahm. [bookmark: page157]

		2. Der Sohn.

		Franzens Dienstzeit war zu Ende. Seine Eltern
hatten nicht mit Unrecht gehofft, diese Zeit werde einen Einfluß
auf ihn üben: er hatte Manieren bekommen und hielt was auf sein
Aeußeres. Ist denn das der Kartoffeldieb? fragten sich die
Dorfbewohner, der da so grob und ungeschlacht einherging? Franz
aber sprach gar nicht über diesen Jugendstreich, wie er es nannte,
und suchte sich überhaupt mit großer Klugheit vor dem Dorfe einen
guten Namen zu machen. Mine, die in seiner Abwesenheit fleißig auf
Arbeit gegangen war, wurde seine Frau. Er lebte in Frieden mit
seinen Eltern und anfänglich auch mit August Krausen, der nun von
zwei Seiten sein Schwager war. Mine war nicht wenig stolz auf ihren
stattlichen Mann; denn obgleich sie bald merkte, daß Franz seine
früheren Fehler nicht abgelegt hatte, so war es ihr ein Trost, daß
er sich vor den Leuten zusammen nahm, und sie hoffte, da er einmal
auf so gutem Wege war, daß es immer besser mit ihm werden würde.
Die arme Getäuschte! Woher sollte denn die Besserung kommen? Franz
war im Innern derselbe, und wie lange ein bischen feine Lebensart
vorhält, weiß man wohl. Das ist wie ein zermilbtes Möbelstück, das
außen eine feine glatte Politur hat und immer noch sehr reputirlich
aussieht; beim geringsten Anstoß aber kann diese dünne Kruste den
inneren Schaden nicht halten und das ganze fällt in Trümmer. Für
jetzt hielt Franz auf seine Politur, und [bookmark: page158] niemand konnte ihm was
anhaben. Nur seine Eltern zankten oft mit ihm: er solle jetzt
sparen, wo seine Wirthschaft noch so klein sei. Doch davon wollte
Franz nichts hören. Er meinte: wenn man jung sei, müsse man das
Leben genießen, müsse er sich später einschränken, werde er es
schon thun. Auch daß er mit seinem Schwager Krausen bald zerfiel
und sie sich gegenseitig das Haus verboten, konnte man nicht ihm
zur Last legen; denn bei Krausens war eine schlechte Wirthschaft,
Sofie war faul und verschwenderisch, und ihr Haushalt ging in
Unordnung und Schmutz bald unter.

		Bei jungen Freihausens ist Kindtaufe, hieß es im Dorf, und die
Kinder standen vor der Wohnung, die heut ganz stattlich anzusehen
war. Vor der Hausthür war gefegt, und weißer Sand gestreut bis tief
in das Haus hinein. Die alte Freihausen, mit aufgestreiften
frischen Hemdsärmeln, trug eben einen tuftenden Kuchen hinein, und
Mine folgte mit einer großen Bratpfanne, worin ein Ziegenlämmchen
dampfte. Die alte Freihausen hatte es sich was kosten lassen, sie
hatte das Ziegenlamm geschlachtet und den Kuchen gebacken, alles
dem ersten Enkel zu Ehren, der ihr großmütterliches Herz mit Freude
erfüllte. Franz trat in die Küche, als die Herrlichkeiten dort
niedergesetzt wurden.

		Ei das riecht schön! sagte er schmunzelnd, ich dächte wir
probten, ehe der Tanz losgeht.

		Die Mutter sah ihn böse an und schloß alles in einen Schrank.
Dann kramte sie mit Minen in der Stube, setzte die Kaffeetassen
auseinander, ordnete die Stühle, wischte und fegte hier und da, und
sah endlich [bookmark: page159] mit wohlgefälligen Blicken, wie gut sie alles
hergestellt. Sie allein hatte die Ehre davon, sie hatte die rothe
Kaffeeserviette auf den Tisch gebreitet, hatte Tassen und Stühle
besorgt, und in allen Ecken nachgeholfen, denn mit innerem Kummer
mußte sie sich gestehen, daß die junge Wirthschaft eine recht
armselige war. In den letzten Wochen, wo Mine nichts verdient
hatte, war es nun völlig leer hier geworden. Mine ging zwar sehr
geputzt in einem neuen Kattunkleide, aber doch sah es nach nichts
aus, es schlumperte um die Füße, weil kein derber Unterrock
darunter saß. Die Freihausen blickte aber mit Willen darüber fort,
sie wollte heute einen fröhlichen Tag haben.

		Als sie die Hebamme herankommen sah, that sie die Sonntagsjacke
und ein schönes seidenes Tuch an und ging mit der Frau in die
Kammer, um das Enkelchen zur Taufe zurechtzumachen. Das Kind lag in
der reinlichen Wiege, die auch die Großmutter gestiftet. O du
rührender Anblick der Unschuld! Wie ein Engel lag es da, schlug
jetzt die großen blauen Augen auf und spielte mit den weißen Händen
in der Luft.

		Die Großmutter freute sich, aber es war keine höhere Freude; sie
sah schmunzelnd nach dem weißen Kleidchen mit rosa seidenen
Bändern, das die Hebamme, wie es auf dem Lande bei den kleinen
Leuten Sitte ist, mitgebracht. Darin wird sich das Kind hübsch
machen, dachte sie, und auch in dem blauen Kleidchen, das Mine erst
noch heut Morgen fertig genäht, und in dem das Kindchen nach der
Taufe Staat machen soll!

		Die alte Hebamme dagegen hatte andere Gedanken. Es war eine
fromme, erfahrene Frau, sie kannte die Welt, hatte schon an mancher
Wiege gesessen, an der leichter und [bookmark: page160] irdischer Sinn Wache hielten, und mit
angesehn, wie später Sünde und Verderben daraus hervorgingen. Sie
hatte schon an Franzens Wiege gesessen, wo es nicht so üppig
herging, und wo man nicht so große Ursache zur Sorge hatte, als bei
diesem kleinen verlassenen Wesen. Ja wohl verlassen, denn dich wird
niemand führen, niemand wird dir beistehen in deiner Hilflosigkeit,
und deine Natur, in der der Keim des Verderbens steckt, wird dich
in das Verderben führen, und bist doch jetzt ein so unschuldiger
Engel. – Noch mehr solche Gedanken der Sorge und der Theilnahme
machte sich die fromme Frau, als sie durch das Läuten der Glocken
darin unterbrochen wurde. Was soll das Läuten? Es ruft zur Taufe,
es ist die Stimme des Herrn die da sagt: »Lasset die Kindlein zu
mir kommen« und: »Also ists vor eurem Vater im Himmel nicht der
Wille, daß jemand von diesen Kleinen verloren werde.« O welch ein
Trost, der Herr selbst ruft ja dieses Kind, durch die Taufe will er
es aufnehmen in seine heilige Gemeinschaft. Ist nun noch Grund zum
Bangen? Nein, denn des Herrn Gnade ist unermeßlich und
unerschöpflich, er kann sie ausschütten über den Aermsten und über
den Unwürdigsten, er kann erretten mit mächtiger Hand. O so errette
denn, du wirst deinen Zorn nicht ewiglich behalten, denn du bist
barmherzig! Der Herr hörte die Segenswünsche und Fürbitten der
frommen Frau und sie sollten nicht verloren sein.

		Aber Gottes Barmherzigkeit muß wohl sehr groß sein, daß er den
Strahl der Vernichtung so lange vom Haupt der Gottlosen zurückhält.
Einem jeden Herzen, das dem Herrn gehört, muß es ein Grauen sein,
solch eine Taufgesellschaft zu sehen wie sie hier – den alten
[bookmark: page161] Freihausen an
der Spitze – zur Kirche ging. Einer war leichtsinniger und
zerstreuter als der andere, sie übernahmen ein heiliges Amt mit
unheiligem Herzen, und mit frechem Munde versprachen sie dem Herrn,
das zu halten sie nicht im geringsten willens waren. »Doch irret
euch nicht, Gott läßt sich nicht spotten. Denn was der Mensch säet,
das wird er erndten.«

		Der Pastor Müller handhabte Gottes Wort kräftig, aber es fiel
auf harten Boden. Freihausen, der seit dem Streit wegen Franz die
Kirche nie wieder betreten hatte, suchte durch sein Gesicht zu
beweisen, wie ihm die Worte des Predigers gleichgiltig seien, und
Franz, der hinter ihm stand, konnte kaum seine lachenden Mienen zum
nöthigen Ernste zwingen. Die Mutter Freihausen hatte sich nicht
bezwingen können, ihrem Gelübde untreu zu werden; sie ging nicht
zur Kirche und schnitt lieber in der Zeit den Kuchen auf und
richtete den Kaffeetisch an.

		Das Kind erhielt in der Taufe den Namen Christoph. Als die
Gesellschaft zu Hause kam, erbot sich Mutter Welligen, die Hebamme,
das Kind den Tauftag zu warten, wie sie es meistens an Tauftagen zu
thun pflegte. Als Franz sah, wie sie nach dem Umziehen dem Kinde
das Zeichen des Kreuzes auf Stirn und Brust machte, wie sie es in
alter frommer Weise bei jedem Waschen und Umziehen that, drehte er
sich lachend um, verließ die Kammer und sagte zu seinen Gästen: Die
Alte drin hat eben die letzten Sparenzien gemacht, jetzt kann die
Hauptsache folgen. Dabei setzte er sich, lud zum Kaffee und zum
Rauchen ein und stimmte den Ton an, der ihm der liebste war.

		So wurde bis spät in die Nacht hineingejubelt, und [bookmark: page162] als erst Bier und
Schnaps an die Reihe kamen, gab Franz sich den bösen Geistern
dieser Getränke am meisten hin. Sie gaben seiner äußeren Politur
den Stoß und er zeigte sich der Gesellschaft in seiner ganzen
Verworfenheit. Es waren da freilich manche darunter, die nichts
Ungehöriges in seinem Betragen fanden, ja seine Witze und Zoten
belachten und ihn zu neuen anfeuerten. Aber Freihausen erkannte mit
Schrecken seinen verlorenen Sohn, und als dieser endlich seine
Eltern und alle, die ihm nahe standen, in seiner Betrunkenheit mit
bösem Munde angriff, verwandelte sich der Jubel in Zank und Streit.
Die Nüchternen suchten die Angetrunkenen zu beruhigen, aber da war
kein Haltens, es war, als ob der Böse unter sie gefahren; die
Frauensleute forderten zum Aufbruch auf, und unter Toben und Lärmen
wälzte sich der Menschenkneuel vor die Thür, um sich in dunkler
Nacht zu zerstreuen. Die Freihausen suchte schimpfend die Scherben
ihrer Gläser und Flaschen von der Erde auf, und verließ, Groll und
Gram im Herzen, mit ihrem Manne das Haus.

		Was war es denn nun mit dem Lammbraten und dem Kuchen für eine
Herrlichkeit gewesen? O wie war ihr Stolz gedemüthigt und ihre
irdische Lust in Jammer verwandelt. – Und es ist noch nicht aller
Tage Abend! dachte sie seufzend, und dachte an das wüste unheilige
Taufhaus zurück.

		Als sie vor dem Fenster der Mutter Wellig vorüber kamen, war
diese noch auf. Sie hatte ihren Pflegling, als sie ihn zur
Nachtruhe gebracht, verlassen und erholte sich jetzt von der Unruhe
des Tages. Eben legte sie die Bibel bei Seite, schlug das
Gesangbuch auf und sang mit sanfter aber heller Stimme: [bookmark: page163]

		Eins ist noth, ach Herr dies Eine

Lehre mich erkennen doch!

Alles andre, wies auch scheine,

Ist ja nur ein schweres Joch,

Darunter das Herze sich naget und plaget

Und dennoch kein wahres Vergnügen erjaget.

Erlang ich dies Eine, das alles ersetzt,

So werd ich mit Einem in allem ergötzt.

		Die Freihausen war wie angebannt und mußte den ganzen Vers mit
anhören. Sie wußte wohl, wann sie ihn zuletzt gesungen. Der Herr
Gott verfolgt dich, – dachte sie mit bangem Herzen – und es ist
noch nicht aller Tage Abend.

		Es waren vier Jahr vergangen, da ließ Franz wieder taufen, – ein
Kind, was dazwischen geboren war, war bald nach der Geburt
gestorben. Die alte Wellig kam mit dem weißen Taufkleidchen, aber
diesmal war die Wohnung nicht so reichlich ausgerüstet, als damals,
wo der kleine Christoph getauft ward. Mine hatte zwar weißen Sand
gestreut, auf dem einzigen Tisch standen zwei Schnapsflaschen nebst
Gläsern, Butter und Brot, Franz hatte zu den drei Stühlen noch aus
einem Brett und Klötzen eine Bank zurecht gestellt, aber da war
weder ein Lammbraten noch Kuchen zu sehen. Und wie die ganze
Wohnung grauer und abgetragener geworden, so sahen Franz und Mine
selber aus. Minens Kleid war verwaschen und hing noch länger und
haltloser um die Füße, und Franz mit der abgetragenen Weste und den
nothdürftig geflickten grauen Hemdsärmeln sah eben so wenig
festlich aus. Und noch unfestlicher und unheimlicher als sein Anzug
waren seine Züge und sein ganzes Wesen. Das Gesicht grau und
aufgeschwemmt, der Blick ohne Leben, das Haar glanzlos [bookmark: page164] und todt. Mit
schwerfälligem Gang ging er einher, und obgleich er nüchtern war,
hatten alle seine Bewegungen etwas zufälliges und willenloses. Der
kleine Christoph war der einzige, der der alten Welligen einen
festlichen Eindruck machte. Sein blondes Engelsköpfchen sah frisch
und freudig zu dem kleinen Brüderchen, sein weißes Hemdchen war
kaum weißer als seine Aermchen und Hände, mit denen er dem
Taufkindchen liebkosete. Sein Blick war sehnsüchtig nach der Arbeit
der Alten gerichtet, sie hatte ihm ja versprochen, ihn mit nach der
Kirche zu nehmen, und das war sein höchstes Verlangen. Jetzt war
die Welligen fertig, und, das Kindchen auf dem Arm, stellte sie
sich ernsthaft vor Franzen.

		Weißt Du denn Franz, wo ich das Kind hintrage? fragte sie.

		Nun wo sonst hin? nach der Kirche, – antwortete Franz, etwas
verblüfft von dem feierlichen Ton der Mutter Welligen.

		Und hast Du denn drüber nachgedacht, was da mit dem Kind
geschehen soll?

		Nein, das ist auch meine Sache nicht, das ist des Pastors
Sache.

		So, gehts denn den Pastor mehr an, ob das Kind selig wird, oder
den Vater?

		Ich wills ihm nicht verwehren, daß es selig wird, ich will ihm
auch nichts in den Weg legen.

		Nichts in den Weg legen? seufzte die alte fromme Frau. Meinst Du
denn, daß Dein ganzer Lebenswandel Deinen Kindern kein Stein des
Anstoßes ist?

		Nu, nu, so schlimm ists doch auch noch nicht! was [bookmark: page165] thue ich denn?
fragte er trotzig und glotzte sie mit seinen stieren Augen an.

		Du thust alles, was Dich geradezu in die Hölle führt, sagte die
Welligen ruhig.

		Zum Donnerwetter, das wollen wir doch mal sehen! fuhr Franz
heftig auf und schlug mit der Hand auf den Tisch, daß die Glaser
klirrten.

		Der kleine Christoph drängte sich schüchtern an seine alte
Freundin, er glaubte, sein Vater würde wieder wüthend werden, wie
er that, wenn er betrunken war und die Mutter prügelte und alles
über einander warf.

		Die Hölle fürchtet sich vor Deinem Fluche nicht, sagte die
Welligen ruhig, und Dir hilft er nichts. Du hast nur zwei Wege,
entweder zum Heiland und zu seinem Himmel, oder zum Teufel und zu
seiner Hölle. Da ich nun denke, Du weißt es nicht recht, was Du mit
dem Heiland weggiebst und womit Dich der Teufel schadlos halten
will, möcht ichs Dir noch einmal jetzt bei dieser feierlichen
Gelegenheit sagen, und wenn Du nicht absichtlich in die Hölle
rennen willst, denn höre mich wenigstens an.

		Ach absichtlich, – was absichtlich! ich habe gar keine
Absichten, – brummte Franz.

		Mine weinte. Es war ihr ganz recht, daß die Welligen Franzen in
das Gewissen redete, denn das Leben, das sie an seiner Seite führen
mußte, war gar elend und erbärmlich.

		Nun, fuhr die Alte fort, meine Rede ist kurz, denn Du hast gar
wenig zu thun, um Dich dem lieben Heiland wieder zuzuwenden. Geh
jetzt mit in die Kirche und erneuere Deinen Taufbund, das heißt:
gieb Dich dem [bookmark: page166]
Herrn hin, wie wir dies Kind ihm übergeben. Dann sage so recht
brünstig in Deinem Herzen: Lieber Herr, ich bin schwach und
willenlos wie dies Kind, aber mache Du mich stark, mache Du mich
fest; ich möchte wohl gern in Deinen Himmel kommen, ich weiß nur
nicht wie ich es anfangen soll. Nicht wahr Franz? sagte die
Welligen zutraulich: das weißt Du noch nicht?

		Franz schüttelte mit dem Kopf.

		Der Herr ist aber so gern bereit, es Dir zu sagen, Du mußt Dein
Herz aufthun und hören was er sagt, und hast Du gehört, versuchen
danach zu thun. Ich sage, versuchen, denn im Anfang wird es schwer
scheinen; aber nur frisch drauf los, der Herr selbst hilft Dir und
macht es Dir leicht und lieblich, wenn Du nur immer Dein Herz ihm
offen hältst und immer betest: Herr ich bin schwach, mache Du mich
stark.

		Franz sah die Sprecherin starr an. Das war ihm so fremd, und in
seinen wüsten Kopf wollt es kaum hinein.

		Jetzt hast Du doch nicht viel Freude und Vergnügen von Deinem
Leben? fragte sie weiter, und wollte ihn von einer verständlicheren
Seite fassen.

		Wahrhaftig nicht! fuhr er schnell auf, das ist ein wahres
Plackleben, und möcht es je eher je lieber über den Haufen
werfen.

		Das wirst Du nicht thun, denn wenn Du es thust, da bringts Dich
geradezu in die Hölle, und da werden Deine Augen aufgehen, und Du
wirst sehen, daß dies Plackleben doch noch ein glücklich Leben war
gegen die Pein, die Du leiden mußt. Denn dies Plackleben läßt Dir
doch immer noch den Weg zum Himmelreiche offen. [bookmark: page167] Komm jetzt mit in die Kirche,
sagte sie bittend und faßte ihn bei der Hand, das ist der Anfang zu
Deinem Heilswege.

		Ich habe keinen vernünftigen Rock, entgegnete Franz, und denn
ists nicht Mode, daß die Eltern mit in die Kirche gehen.

		Der Herr fragt nicht, was vor den Menschen Mode ist und sieht
nicht auf Deinen Rock, mach nur Dein Herz rein von allen bösen
Gedanken, und denk, Du willst ein Kind sein wie Deine unschuldigen
Kinder hier.

		Komm Franz, sagte Mine halb schluchzend.

		Und wenn wir zurückkommen, fuhr die Welligen fort, dann will ich
Euch aus der Bibel vorlesen und schöne Lieder singen, – o versucht
es nur einmal wie lieblich das ist, es wird Euch so froh und so
still dabei zu Sinne werden, und Ihr werdet den Himmel offen
sehen.

		Franz sah sie an wie einer, der Sehnsucht hat nach all den
unverstandenen Glückseligkeiten. Bald aber fiel sein Blick auf die
Gläser und Schnapsflaschen.

		Heute aber kommt Lutche mit seiner Frau und seinem Jungen und
Friesens beide, sagte er abwehrend, das kann ich nicht mehr
abstellen. Sie kann morgen Abend kommen, Mutter Welligen, und uns
was vorlesen.

		Franz, Franz! schiebe nicht auf, sagte die Alte drohend, wenn
Dich die bösen Geister der Schnapsflasche erst wieder gefaßt haben,
denn hält Dich der Teufel, und Du kannst Dich nicht aus seiner
Gewalt winden. Schicke nach Deinen geladenen Gästen und sage: Du
wolltest Dein Tauffest heute allein feiern. Der Schnaps bleibt Dir
ja unverloren; wenn Dir meine Unterhaltung nicht gefallen, könnt
Ihr ja morgen zusammen trinken.

		Ich will hingehen und es abbestellen, sagte Mine bereitwillig,
[bookmark: page168] wie gern
möcht ich heute mit der Mutter Welligen singen und beten.

		O ja, Noth lehrt beten, heißt es. Mine wollte das lieber, als
sich von Franz und seinen Saufgesellen zanken und schlagen
lassen.

		Wenn Lutchens und Friesens kommen, fuhr sie fort, giebts doch
nur wieder Lärm und Zänkerei. Franz ist zu gutwillig, er tractirt
sie, und sie wissens ihm nicht Dank. Und daß bei dem Leben nichts
rauskömmt, ist wohl zu merken. Hunger und Kummer in allen Ecken!
Dabei sah sie sich bedeutungsvoll in der Stube um.

		Halt Du nur Dein Maul, fuhr Franz sie an, Dein Schlaraffenleben
ist schuld an unserer Armuth; essen und trinken, aber nicht
arbeiten, das ist so Deine Sache.

		Ach Du meine Zeit! ich nicht arbeiten? ich fühls an meinen
Knochen, was ich mich habe zeitlebens placken müssen.

		I seht doch mal das Großmaul an! entgegnete Franz: wer hat Dich
denn durchfüttern müssen, wie Du acht Wochen krank lagest? Aber das
probire nicht noch einmal, denn will ich Dich schon aus dem Bette
bringen.

		O Herr Gott! dachte die Welligen, will denn Deine Gnade keinen
Funken Licht in diese Nacht werfen? Noch einmal nahm sie sich
zusammen, sie dachte: Wenn doch nur erst ein kleiner Anfang gemacht
wäre.

		Laßt den Streit jetzt, sagte sie beruhigend, Mine ist ebenso
viel Schuld an Eurem Unglück als Du, Franz, sie hat ebenso wie Du
den lieben Gott vergessen. Aber wenn sie nun auch fromm wird und
ein Gott wohlgefällig Leben führt, da wirds im Haushalt besser
gehn. Seht mal meinen Schwiegersohn drüben, den Traugott [bookmark: page169] Schlüter, er ist
gesund und frisch und fröhlich, und seine Frau und Kinder sind es
auch, überall wo sein Auge auf den kleinen Hausstand sieht, ist
Ordnung, und nichts fehlt was zu des Lebens Nothdurft gehört, ja es
ist wohl noch mehr da. Er ist geachtet vor dem Dorf und verlebt
seine Tage in Frieden, und woher kommt das alles? Weil er fromm und
gottesfürchtig lebt, da hat der Herr seine Arbeit und seinen Wandel
gesegnet. So wie es dem Traugott geht, kann es Euch auch gehen, Ihr
seid beide jung, gesund und stark, an Verdienst kann es Euch nicht
fehlen; nun schafft Euch durch ein gottesfürchtig Leben des Herrn
Segen an, da wird sich bald alles ändern, Eure Armuth wird sich in
Reichthum verwandeln, Euer Unfriede in Frieden, Eure Schande in
Ehre, und Ihr werdet ein glücklich Leben mit Euren Kindern führen
und Freude an ihnen erleben, denn wenn Ihr selbst gut und fromm
seid, werden es die Kinder auch lernen, und werden glücklich und
selig werden wie Ihr es seid. Franz! setzte sie mit erhobener und
warnender Stimme hinzu, wenn Du aber jetzt Dein Herz verschließest,
wenn Du des Herrn Heil frech von Dir stoßest, wenn Du dem
teuflischen Sündenleben den Vorzug giebst, dann ist Dein Verderben
nahe. Immer mehr Hunger und Kummer und Schande und Noth hier in der
irdischen Welt, und dort oben in der Ewigkeit ewige Qual. Komm
jetzt mit zur Kirche, schloß sie ruhiger, mache den Anfang.

		Heute nicht, dabei bleibts, sagte Franz entschieden. Ich will
mich nicht zum dummen Jungen machen vor meinen Gästen. Morgen aber
könnt Ihr Eure Lectionen anfangen, denn will ich ordentlich
arbeiten und einen Rock verdienen, und denn in die Kirche
gehen.

		[bookmark: page170] Mit
traurigem Herzen gab die Mutter Welligen ihr Begehren auf. Der
Unglückliche! dachte sie, für die Schnapsflasche und Ehre vor
seinen Saufgesellen giebt er sein leiblich Wohlergehen und seine
ewige Seligkeit dahin.

		Da Mine sah, daß Franz unerbittlich blieb, ging sie auch nicht
mit zur Kirche. Für sie selbst war es so nöthig nicht, ihr Glück
und Behagen hing nur von Franzens Besserung ab, meinte sie in ihrem
Herzen.

		So wandelte denn Mutter Welligen allein, ein Kind auf den Armen,
und den kleinen Christoph an der Schürze hängend, zur Kirche.

		Der liebe Gott hat aber ein schönes großes Haus! sagte
Christoph, als sie an den kleinen Hügel kamen, auf welchem die
Kirche stand. Christoph hatte durch die jetzt häufigen Besuche der
Mutter Welligen manches vom lieben Gott gehört, er hörte aber auch
gern, der sanften liebevollen Stimme zu, die so ganz anders klang,
als das heftige Aufbrausen seiner Eltern.

		Darf ich denn aber in das schöne Haus kommen? setzte er
schüchtern hinzu.

		Wenn Du beten kannst und fromm bist, darfst Du wohl kommen,
antwortete die Alte, fromme Kinder hat der liebe Gott lieb und
sieht sie gern in seinem Haus.

		O beten kann ich, sagte Christoph, blieb stehen, faltete die
Hände und sprach:

		Ich bin klein.

Mein Herz ist rein,

Niemand soll drin wohnen

Als Jesus allein.

		Hast Du denn heute Morgen, als Du aufwachtest, auch gebetet?
fragte die Welligen.

		[bookmark: page171] Christoph
stutzte. Nein, heute habe ich nicht gebetet, sagte er dann; ich
wachte auf, weil sich Vater und Mutter zankten, und da hört ich was
sie sagten und habe das Beten vergessen.

		Hörst Du denn gern zanken?

		Nein, aber ich fürchte mich.

		Wenn Du nun wieder Leute zanken hörst, so mußt Du gerade beten,
dann hörst Du es nicht und brauchst Dich nicht zu fürchten.

		Da die Kirche noch nicht ganz aus war, setzte sich die Welligen
mit den Kindern auf einen Leichenstein und fuhr in der Unterhaltung
mit Christoph fort.

		Daß der liebe Gott nun mein Vater ist, bin ich recht froh, sagte
der Kleine, denn ich glaube es schon, daß er so gut ist wie Du
sagst, und daß er mich nicht wird hungern lassen.

		Wenn Du den lieben Gott nicht vergißest, vergißt er Dich auch
nicht, und wenn es Dir schlimm geht, da gehe nur immer zu guten
stillen Menschen und bete da Dein Gebet, so geben sie Dir auch vom
lieben Gott seinem Brot.

		Und gute Leute haben wohl solch liebes Gottes-Brot?

		Ja die guten frommen Leute haben manch Stückchen solch
Gottes-Brot, was er ihnen giebt, damit sie arme hungrige Kinder mit
satt machen. Wenn Du nun groß bist und arbeiten kannst, wird Dir
der liebe Gott auch von seinem Brot-Vorrath geben, damit Du, wenn
fromme Kinder vor Deiner Thür beten, sie satt machen kannst.

		Ja das will ich wohl, und will ihnen erzählen, was ich vom
lieben Gott weiß. Und wenn unser kleiner Wilhelm erst hören kann,
will ich ihm auch erzählen von dem [bookmark: page172] lieben Vater, der nicht so viel zankt. Ist
denn der liebe Gott aber auch Wilhelmchen sein Vater?

		Wir tragen ihn ja eben in die Kirche und schenken ihn dem lieben
Gott.

		Ach das ist wahr, das will ich Wilhelmchen auch erzählen, denn
Vater und Mutter sind nicht mitgewesen, die wissens nicht, und
Lutchens und Friesens die können gar nicht vom lieben Gott
sprechen, nicht so sanft und freundlich wie Du es sagst, die
prahlen nur immer, und so ist doch dem lieben Gott seine Sprache
nicht.

		Die werden den lieben Gott bald vergessen, und darum mußt Dus
dem Brüderchen schon erzählen; denn Du wirsts nicht vergessen, daß
wir ihn heut dem lieben Gott geschenkt. Sieh mal den großen blauen
Himmel an, immer wenn Du den siehst, mußt Du denken: das ist dem
lieben Gott sein Himmel, und sieh die hohen Wolken dort über den
Bäumen, immer wenn Du die siehst, mußt Du denken: das sind dem
lieben Gott seine Wolken, und Sonne und Mond und Sterne sind sein,
und alle Bäume, Blumen und Vögel. Und wenn Du bei allem, was Du
siehst, an den lieben Gott denkst, wirst Du nie gottlos werden.

		Nein, gottlos werde ich nicht. Mein Vater ist gottlos, sagt
meine Großmutter, er zankt und prügelt meine Mutter immer, kämmt
und wäscht sich nicht und trinkt Branntwein.

		Ja Christoph, Branntewein trinken ist gottlos, und wer ihn im
Leibe hat, kann den lieben Gott nicht im Herzen haben.

		Ich wills auch nicht wieder thun, aber der Vater sagte, wenn ich
das Brannteweinsbrot esse, werde ich stark. [bookmark: page173] Das thue ja nicht wieder,
Christoph, denn Branntwein ist ein Gift, das alle Menschen in das
Unglück bringt; wenn Du groß bist, erzähle ich Dir mehr davon.

		Jetzt kamen die Leute zur Kirche heraus und die Welligen ging
mit den Kindern hinein. Christoph sah sich scheu in der Kirche um,
die Sonnenstrahlen fielen hell durch die großen Fenster, die
letzten Töne der Orgel klangen durch die weiten Räume, und die
vielen geputzten Leute zogen langsam zur Thür hinaus. Christoph
staunte, so was hatte er sich doch gar nicht träumen lassen. Und er
faltete seine Hände, betete sein Gebet und dachte: Du bist dem
lieben Gott sein Kind, und Wilhelmchen schenken wir jetzt auch dem
lieben Gott. Und das Gebet und die kindlichen Liebesgedanken
sollten nicht verloren gehen. Denn: »Ich liebe die mich lieben, und
die mich frühe suchen, finden mich.«

		Die Welligen wartete heute den Täufling nicht, sie mochte das
Treiben der Sünde nicht mit ansehen, und Mine schämte sich schon im
voraus der Aufführung ihrer Trinkgesellschaft und hatte den
Vorschlag, das Kind allein zu warten, selbst gemacht.

		Mine hatte sich nicht umsonst geschämt. Das Trinken, wüste
Singen und Toben in der niedrigen von Tabacksdampf erfüllten Stube
war unbeschreiblich, und je später der Abend wurde, je schlimmer
ward es. Franz blieb nicht bei den beiden Flaschen Branntwein, die
anfänglich auf dem Tische standen; im wilden Taumel suchte er den
letzten Dreier zusammen und Mine mußte Branntwein dafür holen. Sie
holte ihn auch, denn der Taumel hatte sie mit ergriffen, der
Aufforderung der Männer [bookmark: page174] und der Lutchen, auch einen Schluck zu nehmen,
hatte sie nicht widerstehen können, und sie gestand ihren
Verführern, daß der Branntwein ein schön Ding sei und sich die
Sache so eher ansehen ließe wie nüchtern. Aber Franz, den die
Betrunkenheit zur Raufsucht reizte, ward in seinen Reden immer
ausfallender, und das Gelage endete in einer schrecklichen
Rauferei. Mit blutendem Kopfe lief Mine zum Nachtwächter: er sollte
zu Hilfe kommen, Lutchen und Friesen wollten ihren Mann
todtschlagen. Als sie von Schmerz und Angst nüchtern geworden, mit
dem Nachtwächter vor ihre Thür kam, da stand sie im starren
Entsetzen, denn es war als ob der Teufel sein Spiel treibe: die
vier betrunkenen Männer wirbelten mit Schlägen unter einander
umher. Da plötzlich brachte ein Schrei sie zum Stillestand. Franz
hatte den jungen Friesen vor die Brust getroffen, daß er
besinnungslos liegen blieb. Mit dem Augenblick kamen die andern zur
Besinnung, so daß der Nachtwächter sich getraute einzuschreiten und
sie auseinander zu bringen. Den jungen Friesen trugen die andern
hinweg.

		Wie sah es aber am andern Morgen in dieser Behausung aus? Mine
kroch aus dem Bett hervor, setzte die ganzen Gläser und Flaschen
bei Seite und sah sich nach etwas Nahrungsmitteln um. Es war ihr
wüst im Kopf und leer im Magen, aber da war nichts was zum Imbiß
hätte dienen können. Ihr Säugling schrie, sie nahm ihn aus der
Wiege und gab ihm die Brust, aber auch Christoph richtete sich von
seinem Streu-Eckchen auf, sein Bett hatte er nämlich dem Brüderchen
abtreten müssen, und als er sich aufgerichtet und bange in der
Stube umhergesehen, sagte er zögernd: Mutter, mich hungert.

		[bookmark: page175] Mich auch,
entgegnete Mine barsch, kannst warten.

		Das Schreien des Kindes hatte Franz aufgeweckt, er kam jetzt aus
dem Bett hervor mit struppigem Haar und hohläugigem Gesicht.

		Na, Mine, wo hast Du das Frühstück? sagte er, indem er mit
matten Knieen nach dem Tische wankte.

		Ja frühstücke nur, ich glaube wir haben keinen Dreier im Hause,
entgegnete Mine finster.

		So schlimm ists nicht, sagte Franz etwas verlegen, und was wir
nicht haben, haben andere Leute; geh zu Lutchens, der infame Kerl
muß was rausrücken.

		Ich gehe nicht, sagte Mine, Du hasts gestern allegemacht, Du
kannst anschaffen.

		Auch gut! versetzte er: willst Du hungern, denn hungere. – Bei
diesen Worten untersuchte er die Schnapsflaschen in der Ecke und
fand in einer noch einen Rest. Er nahm einen langen Zug. So, sagte
er wohlgefällig, nun kanns an die Arbeit gehen. – Jetzt erblickte
er Christoph auf seinem Lager sitzend.

		O Du armer Teufel bist wohl auch noch nüchtern? rief er lachend,
komm, nimm auch nen Schluck, daß Du was Warmes in den Leib
kriegst.

		Christoph schüttelte den Kopf und wehrte das Glas mit beiden
Händen ab.

		I Du Schwerenöther! sagte Franz ärgerlich, willst wohl das Maul
aufsperren, oder ich will Dich –

		Christoph aber schrie und wehrte sich, und als eben Franz das
Kind durch Schläge zwingen wollte, traten Leute in das Zimmer und
er ward unterbrochen. Es waren Gemeindediener, die ihn ins
Gefängniß abholten. Franz hatte den jungen Friesen arg getroffen,
der Vater [bookmark: page176]
hatte die Anzeige gemacht und Franz ward vorgefordert. Nach dem
ersten Schrecken aber machte er großen Lärm, stritt, schimpfte und
widersetzte sich, und konnte endlich nur mit Gewalt aus dem Hause
geführt werden. Da schritt er mit gebundenen Händen und verstörtem
Aussehen am Hause seiner Eltern vorüber. Mine, den kleinen Wilhelm
auf dem Arm, ging laut weinend hinterher. Freihausens standen beide
am Fenster und wandten sich im jähen Schrecken ab. Sie hatten schon
von der Nachtrauferei gehört, wußten aber nicht, daß Friesen so arg
mitgespielt war. Herr Gott! wenn er nur auch todt wäre! seufzte die
Mutter. – Sofie war schon vor zwei Jahren an der Auszehrung
gestorben.

		Der kleine Christoph saß noch in seiner Ecke, als alle Leute die
Stube verlassen hatten. Er hatte der Mutter Welligen Rath befolgt
und bei dem Lärmen und Toben sich abgewandt und gebetet, an seinen
lieben Vater im Himmel gedacht und hatte sich nicht gefürchtet.
Jetzt stand er auf, wusch sich in der kleinen hellen Wasserpfütze
unter dem Brunnen, und kämmte sich mit einem Restchen Kamm, das er
zu finden wußte. Nun aber war er sehr hungrig, er stand vor der
Thür, der blaue Himmel war so licht und klar über ihm; da dacht er:
Das ist dem lieben Gott sein Himmel, und die Bäume und die Kirche,
die da so schön aussieht, gehört alles dem lieben Gott. Die
Gespräche mit der Welligen, und besonders der gestrige Tag mit dem
Kirchgange, hatten einen tiefen Eindruck auf das Kind, dessen Leben
ein liebe- und freudeloses war, gemacht.

		Heute Morgen bist du nicht gottlos gewesen, dachte Christoph
weiter, du hast dich gewaschen und gekämmt, [bookmark: page177] hast keinen Schnaps getrunken und
hast gebetet, da werden dir nun fromme Leute auch ein Stück
Gottesbrot geben.

		Er ging drüben in Traugott Schlüters Haus, denn den hatte ja
gerade die Welligen fromm genannt. Als er in den Hausflur trat, sah
er durch die offne Stubenthür Traugotts Frau mit den kleinen
Kindern am Frühstückstisch. Er kniete nieder und sagte sein Gebet.
Die Schlütern trat heraus, und sah theilnehmend auf das arme Kind,
sie hatte vom Schicksal Franzens schon gehört.

		Was willst Du denn, Christoph? fragte sie freundlich.

		Ein Stückchen Gottesbrot, ich bin so hungrig.

		Die Frau nahm ihn bei der Hand, führte ihn an den Tisch und gab
ihm Brot und Kaffee, und als sie sich in ein Gespräch mit ihm
einließ, erzählte er ihr alles, was die Mutter Welligen ihm vom
lieben Gott gesagt. Gerührt streichelte sie ihm die Stirn und
schenkte ihm ihre Segens-Gedanken.

		Franz wurde zur Strafe für seine blutige Schlägerei ein halbes
Jahr eingesteckt und Mine mußte sich während der Zeit, da sie durch
ihr kleines Kind nicht viel zur Arbeit kommen konnte, kümmerlich
durchhelfen. Doch nahm sie sichs nicht so sehr zu Herzen, sie
bettelte im Dorfe umher und tröstete sich gar oft mit einem Glase
Schnaps, der sie ihr Elend, wie sie sich vorredete, doch manchmal
vergessen ließ. Als nun aber der Martinstag kam, ging die Noth von
neuem los, der Miethszins sollte bezahlt werden und sie hatte
keinen Pfennig in der Tasche, und da sie schon bei Franzens
Hiersein das letzte halbe Jahr nichts bezahlt hatten, war Minen, im
Falle sie Martini nicht wenigstens etwas abtrage, die Wohnung
gekündigt. [bookmark: page178]
Der Hauswirth hatte sie oft genug daran erinnert, aber Mine war
leichtsinnig; so lange sie noch unter Dach und Fach war, meinte
sie, war es nicht nöthig, sich nach einem andern umzusehen; und als
nun der Wirth den Martinsabend zu ihr in die Stube trat und nach
dem Gelde fragte, lachte sie ihm ins Gesicht und zeigte die leeren
Taschen. Der Wirth ward nun ärgerlich, es kam zu Gegenreden, und
Mine ward so grob und ausfallend, daß der jähzornige Mann ihr Bett,
Tisch und Stuhl und andere Rumpelsachen aus dem Haus und vor die
Thür setzen ließ.

		Jetzt zeterte Mine: sie könne doch nicht mit den Kindern unter
freiem Himmel schlafen; der Wirth aber hörte nicht nach ihren
Klagen und schloß die Thür zu. Die andern Nachbarn, die sie schon
öfter des Abends in der Betrunkenheit auf der Straße Lärm machen
hörten, hüteten sich wohl Thüren oder Fenster zu öffnen, und so sah
sich Mine endlich genöthigt, zu Christoph in das Bett zu kriechen,
denn die Sterne standen hell am Himmel und es war bitterkalt.

		Am andern Morgen machte sie sich früh auf und lief zu Lutchens,
die sollten Helfer in der Noth sein. Doch erst nahm sie ihr letztes
Zweigroschenstück und holte Schnaps, um sich selbst erst zu
erwärmen, und um nicht leer zu Lutchens zu kommen. Sie stellte
denen nun vor, wie sie wollte bei ihnen in die Kammer ziehn; des
Tages über wäre sie nicht zu Hause, und den Abend könnte sie sich
mit in die Stube an den Ofen setzen, sie wollte mit ihnen essen und
trinken, dafür aber ihren ganzen Verdienst mit in die Wirthschaft
geben und Christophen mit Lutchens Kindern betteln schicken. Sie
wurden bald Handels [bookmark: page179] einig, Lutchens überschlugen es sich, daß die
Kammer und der warme Ofen sie nichts weiter koste, an Kartoffeln
hatten sie noch Vorrath, und für Brot mußte Christoph sorgen; sie
berechneten wohl, daß des Kindes hilflose Lage der Leute Mitleid
erregte. Mine war froh, so schnell ein Unterkommen gefunden zu
haben, und trank lustig mit ihren Freunden die Flasche aus.

		Während dessen lagen Christoph und Wilhelm immer noch unter
freiem Himmel in den Betten. Christoph fand nichts besonderes
dabei, er hatte schon öfter, wenn sein Vater die Mutter spät Abends
geprügelt, mit ihr die halbe Nacht im Freien umhergeirrt. Behaglich
sah er aus dem Bett hervor, und als sich bald ein Trupp Neugieriger
um die Kinder sammelte, beantwortete er ihre Fragen ganz
unbefangen.

		Wie schläft es sich denn unter freiem Himmel, Christoph? fragte
ein junger Bursche spaßend.

		O recht gut, wenn es nicht regnet, war die treuherzige
Antwort.

		Willst Du denn nicht bald aufstehen? fragte ein anderer.

		Ja wenn meine Mutter kömmt und das Frühstück bringt, entgegnete
Christoph.

		Da kannst Du lange warten, die sitzt bei Lutchens und trinkt,
sagte ein dritter.

		Aber mich hungert, klagte der Kleine, und Wilhelmchen hungert
auch, setzte er hinzu, als das Kind in der Wiege zu weinen
anfing.

		In dem Augenblick drängte sich die alte Freihausen durch, sie
hatte von dem Jammer gehört, und ihr Herz war nicht so hart, um von
der Noth der Enkelkinder nicht [bookmark: page180] gerührt zu werden. Sie nahm auf jeden Arm
eines und drängte sich zurück durch die verwunderte Menge.

		Die Alte mag schlecht sein, aber doch nicht so wie die Junge,
hieß es da, denn die ließe wohl ihre Kinder verhungern und thut
sich in Branntwein zu gute.

		Ja seht mal, da steht sie in der Thür. Wie scheußlich sie
aussieht! Und was war es für ein schmuckes Mädchen und gab was auf
sich.

		Ja, sagte da ein alter Mann, sie gab was auf ihre Kleider, aber
frech und leichtsinnig und gottlos war sie immer, und jetzt steht
sie da, recht wie ein Strafbild Gottes, und Ihr jungen Leute könnt
Euch warnen lassen durch sie, denn der Herr kommt mit seinem
Strafgericht, wenn auch nicht immer so schnell wie bei der
Freihausen. Ja, sollten Eure schmucken Kleider reichen bis ans
Ende: wenn Euer Herz nicht rein und gottselig ist, so wird die
schmucke Hülle dort oben abfallen und Ihr werdet dastehen in Eurer
Herzens-Armuth und Zerlumptheit und den Lohn Eurer Gedanken
erhalten.

		Die alte Freihausen setzte die Kinder an den warmen Ofen und
tischte ihnen Milch, Brot und Semmel auf. Christoph folgte ihren
Händen mit großer Aufmerksamkeit.

		Großmutter, hast Du denn auch liebes Gottesbrot? fragte er
jetzt.

		Die Großmutter sah ihn fragend an, denn sie verstand ihn
nicht.

		Wenn Du doch armen hungrigen Kindern was giebst, so ist das
liebes Gottesbrot, fuhr er fort.

		Jetzt merkte sie, daß es Brot um Gotteswillen heißen sollte, es
ging ihr durch das Herz, und sie nickte dem Kinde verlegen zu.

		[bookmark: page181] Aber dann
muß ich erst beten, ehe ichs esse, und Ihr müßt auch beten, sagte
er weiter. Er faltete seine Hände und als er sah, daß sein
Großvater unbeweglich neben ihm in der Ecke saß, sagte er
freundlich: Sieh Großvater, so faltet man die Hände. Der Alte that
es nach, sein Herz war von den vielen Schlägen Gottes mürber
geworden, und auch die Freihausen, die an dem langen gebetlosen
Leben eine schlechte Erfahrung gemacht, streubte sich gegen die
kindliche Aufforderung nicht; ach und es ward ihr so wohl dabei zu
Sinne, sie drückte den kleinen Wilhelm an das Herz und Thränen
standen in ihren Augen. O wenn sie doch die Gelegenheiten, wo der
Herr an ihr Herz klopfte, nicht leichtsinnig hätte vorübergehen
lassen! Aber der Himmelssaame fiel immer noch auf steinigen Boden
und es paßten bei ihr die Worte des Evangeliums: »Und es ging bald
auf, darum daß es nicht viel Erde hatte. Als aber die Sonne aufging
verwelkte es; dieweil es nicht Wurzel hatte, ward es dürre.«

		Mine kam, um ihre Kinder und ihren Hausrath nach Lutchens zu
besorgen. Schon auf dem Wege dahin ward sie durch manche Neckereien
von Vorübergehenden gereizt; und als sie an Ort und Stelle mit noch
stärkeren Anspielungen hören mußte, daß ihre Kinder bei alten
Freihausens wären, stürmte sie dahin. Mit heftigen Worten und
Schmähreden verlangte sie die Kinder zurück, die Freihausen
widersetzte sich anfänglich, und wollte der Betrunkenen die Kinder
nicht geben, aber ihr Mann, der den Zank nicht länger hören wollte,
that einen Machtspruch, und Mine, ein Kind auf dem Arm, eines an
der Hand, taumelte ihrer neuen Wohnung zu.

		[bookmark: page182] Wir wollen
den einzelnen Stufen der Lebensgeschichte dieser Unglücklichen
nicht weiter nachfolgen und nur noch sehen, wie wir sie, nachdem
abermal sechs Jahre verflossen sind, wiederfinden.

		Es war spät eines Abends im Monat März, da pochte es an die Thür
der Mutter Welligen. Sie stand von ihrem warmen Lehnstuhl auf,
etwas unzufrieden, vielleicht noch am späten Abend gerufen zu
werden; es war kalt außen und sie hatte an Gliederreißen große
Schmerzen. Als sie öffnete, sähe sie das graue verwilderte Gesicht
Franz Freihausens vor sich. Er forderte sie auf, zu Minen zu
kommen, die in Kindesnöthen läge. Mine hatte in den letzten Jahren
noch mehrere Kinder geboren, aber jedesmal waren sie vor
Elendigkeit wenige Tage darauf gestorben. Das weiße Taufkleidchen
hatte die Welligen noch nicht wieder nöthig gehabt.

		Die fromme Frau überwand jetzt ihre Unzufriedenheit, that ihr
Mäntelchen um, und folgte dem Vorangehenden. Ihr Weg führte das
Dorf hindurch, in den Obstplantagen entlang nach einem einzelnen
kleinen Häuschen. Es war nur von Lehm und Holzwerk und ward im
Sommer von den Oebstern als Obsthütte benutzt. Im letzten Winter
hatte es Franzen und seiner Familie zum Obdach gedient, weil er im
Dorfe keines finden konnte. So weit war es mit ihm gekommen. Als er
vor sechs Jahren von seiner ersten Gefangenschaft zurückkehrte,
wohnte er erst eine Zeit bei Lutchens und die Sache ging anfangs
leidlich; später ging es mit Zänkerei und Prügelei, aber sie
blieben dennoch zusammen; Lutchens thaten es des Vortheils halben,
den sie von Franz und Minen hatten, diese aber blieben, aus Furcht,
nirgends anders ein Unterkommen [bookmark: page183] zu finden. Daß sie in diesem Zusammenleben
immer tiefer sanken, läßt sich wohl denken. Am schlimmsten aber war
es für die armen Kinder. Christoph war zur Gesellschaft mit
Lutchens ältern Kindern gezwungen, die großgeworden in der Sünde,
das Herz dieses Kindes zu vergiften suchten. Und leider gelang es
ihnen nur zu gut, denn die Natur ist schwach und des Menschen
Dichten und Trachten ist böse von Jugend auf. Christoph hatte bald
sein kleines Gebet vergessen, er sang schlechte Lieder, kaum daß er
sie verstand; er hörte mit Vergnügen die kleinen Diebesgeschichten
seiner Spielgenossen und nahm Theil an ihren Näschereien. Was er in
der Schule lernte, regte ihm zwar das Gewissen an, aber durch das
wüste und leichtsinnige Treiben im Haus ward der gute Eindruck bald
wieder zerstört. In der Kirche war er nie wieder gewesen, als ein
kleines Kind nahm ihn niemand wieder mit, und als er größer wurde,
ging er so zerlumpt einher, daß er sich schämte mit den andern
Schulkindern dorthin zu gehen. So ging ein Jahr nach dem andern
hin, und er gewöhnte sich immer mehr an das wüste Treiben der
Sünde. Aber Dank dem Herrn, der einen Engel den Kindern zur Seite
gestellt, der sie behütet und bewacht, daß sie mit offenen Augen
nicht sehen und mit offenen Ohren nicht hören, inmitten einer
sündigen Umgebung doch halb bewußtlos und halb wie im Traume
einhergehen und ein unheimliches Gefühl dabei empfinden; dagegen
alles was lieblich und schön, sich ihrem Herzen einprägt, und eine
stille Sehnsucht danach sich in ihnen regt. Wenn Christoph in einen
geordneten Hausstand hineinsah, wenn er liebkosende Eltern sah,
oder nun gar Schlüters, wie es vergangene Weihnachten geschah,
Eltern [bookmark: page184] und
Kinder mit frommen glückseligen Gesichtern unter dem Weihnachtsbaum
versammelt, da mußte er weinen, und er dachte an den lieben Gott,
der doch einmal, als er klein war, sein Vater war, und den er ganz
vergessen hatte.

		Als die Welligen vor dem Häuschen stand, hörte sie Minen
wimmern. Sie trat hinein, aber es war dunkel und kalt darin.

		Nun Mine, wie gehts? fragte die Alte.

		O ich friere und bin hungrig; nur ein bischen warme Suppe,
Mutter Welligen.

		Warum hast Du denn Deiner Frau nicht eine warme Suppe gemacht
und hast eingeheizt? fragte diese erzürnt den Mann, der pfeifend in
der Hausthür stand.

		Ich weiß nicht, was der Mine einfällt, sagte dieser lachend, das
ist längst bei uns keine Mode! der einzige Topf, der da ist, läuft,
und der Ofen schmokt. Holz haben wir auch nicht, und wenn ich da
auch noch ein Bündelchen zusammen finde, ich könnte doch nur
Steinsuppe kochen.

		Franz, ich sterbe! klagte Mine jämmerlich.

		Ach das hast Du schon oft gesagt, antwortete der
gleichgiltig.

		So stecke doch wenigstens Licht an, sagte die Welligen.

		Wir haben kein Oel, war die kurze Antwort.

		Ach du lieber Herr Gott! seufzte die Alte. Kanns denn so weit
kommen mit dem Menschen! Wo sind denn aber Eure Kinder?

		Wer weiß, wo sich die Bälge umhertreiben, ich habe sie seit drei
Tagen nicht gesehen, und jetzt kämen sie gerade recht mit ihren
Brotsäcken, ich bin hungrig wie ein Wolf.

		[bookmark: page185] Franz,
wenn die Kinder nicht da sind, denn mußt Du ins Dorf, sagte die
Hebamme; hole Oel und Thee und eine Reihe Semmeln, ich will Euch
heute Abend satt machen. – Dabei nahm sie ein Geldstück aus der
Tasche, gab es ihm, und er machte sich auf den Weg.

		Beim bleichen Lichte der Sterne sah sich die Welligen ihre
Umgebungen genauer an. Eine alte Lade, ein mangelhafter Tisch und
Stuhl waren die einzigen Möbel. In der einen Ecke war ein
Strohlager, wahrscheinlich für die Kinder; Mine lag in der andern,
ebenfalls auf Stroh, mit einigen Lumpen bedeckt. Sie sah so bleich
aus und so schauerlich, daß die Alte sich beinahe gegrault hatte in
dieser Abgeschiedenheit. Eine Viertelstunde verstrich und noch
eine, und Franz kam nicht zurück. Sie wickelte sich fester in ihr
Mäntelchen und dachte: die Zeit wird dir wohl nur im Warten so lang
und er kann noch nicht hier sein. Da hörte sies kraspeln an der
Thür, sie ging dem Kommenden entgegen, es war aber nicht Franz,
sondern Christoph und Wilhelm, die, in einige Lumpen gehüllt, mit
blau gefrornen Backen vor der Hausthür standen.

		Christophs Gesicht überflog ein Freudenstrahl, als er die
Freundin seiner Jugend vor sich sah.

		Ich dachte Euer Vater wäre es, sagte diese.

		Der Vater sitzt bei Lutchens und singt, entgegnete
Christoph.

		Und trinkt, fügten ihre Gedanken hinzu. Ja für das Geld das du
ihm gegeben. – Sie gab dem ältesten Jungen ein ander Stück und
prägte ihm ein, schnell das Nöthige zu holen, seine Mutter wäre
krank.

		Diese aber hatte das Sprechen der Kinder gehört [bookmark: page186] und schrie nach ihnen, oder
vielmehr nach dem Brote, das sie bei ihnen vermuthete.

		Wilhelm nahm aus seiner Sackschürze einige Stücke und gab sie
scheu der Mutter, weil er glaubte, sie wäre betrunken und könnte
deswegen nicht aufstehen. Mit Hilfe des Kindes steckte die Welligen
einige Reiser in den Ofen, und als Christoph sehr schnell
wiederkam, wurde die Lampe angezündet, Thee gekocht und die von
Kälte starrende Familie erwärmt und erquickt.

		Einige Wochen später, es war an einem Maimorgen sehr in der
Frühe, trat der Pastor Müller aus seiner Gartenthür, und wandelte
weiter den Fußsteg an den Baumplantagen entlang. Mit Wehmuth sah er
auf die zerfallene Hütte, die Freihausens bewohnten, und daß es ihm
vom Herrn nicht vergönnt war, auf diese verlorenen Schaafe seiner
Gemeinde einzuwirken. Er hatte es vielfach und mit immer neuer
Hoffnung und Liebe versucht, aber immer vergebens. Kaum war er
vorüber, als er ein lautes Sprechen hinter sich vernahm. Er wandte
sich und sah ein Menschenkneuel vom Dorfe aus der Hütte sich nahen.
An der Spitze dieses Zuges erkannte er bald die alten Freihausens
selbst mit der Polizei des Dorfes. Mit einem Umwege ging er zurück
und hörte nun von am Wege stehenden Leuten die Ursache des Tumultes
und die letzten Lebensereignisse der jungen Freihausens. Franz war
in der Nacht, wo Mine ein todtes Kind geboren, nicht nach Hause
gekommen, und auch mehrere Wochen nachher nicht. Seine Familie
hatte während der Zeit große Noth gelitten und sich nur durch
Betteln kümmerlich hingehalten. Vor acht Tagen war er zurück
gekommen, [bookmark: page187]
hatte Geld mitgebracht und lustig mit Frau und Kindern gelebt, ja
auch seine Trinkgesellen öfters traktirt. Man hatte vermuthet, daß
er von gestohlenem Gelde zehre, und diese Nacht hatte es sich
bestätigt. Er war mit Minen und mit fremden Helfershelfern bei
seinen Eltern eingebrochen und hatte Geld und Kleidungsstücke und
zwei Hammel mit sich genommen. Dann als seine Eltern aufwachten und
Lärm machen wollten, wurden sie von den fremden Leuten gebunden und
ihnen der Mund verstopft. So fand sie heute Morgen der Nachbar, dem
die Stille da nebenan bedenklich vorkam. Jetzt gingen sie hin, um
die Diebe zu fangen. – Das aber war vergebliches Bemühn. Die Hütte
war leer, und der alte Schäfer hatte eben ausgesagt, daß er die
jungen Freihausens in der Nacht habe an seinem Karren vorübergehen
sehen. Mit ihnen waren mehrere fremde Männer und ein Kind, so viel
habe er in der Dunkelheit wohl erkennen können; da sie aber oft des
Nachts sich umhertrieben, habe er sich nicht gewundert, und im
Stillen nur gefürchtet, sie möchten seinem Karren zu nahe
kommen.

		Jetzt kam der Zug wieder an Müller vorbei. Freihausen und seine
Frau schlugen die Augen nieder, als sie den Pastor sahen, und ihre
Gefühle mag der Leser sich selber denken.

		Die Leute im Dorf aber dankten Gott, daß sie auf diese Weise
Franzen los geworden. [bookmark: page188]

		3. Der Enkel

		Die Nacht, als Franz Freihausen mit seiner Frau
und seinem jüngsten Sohne aus der Heimath geflohen, war Christoph
nicht zu Hause, wie es nicht selten geschah, daß einer oder der
andere der beiden Brüder sich auf ihren Bettel-Wanderungen
vereinzelte. Als er am folgenden Tage zurückkam und von den Kindern
des Dorfes das Verbrechen seiner Eltern hörte, war er sehr
erschrocken und betrübt. Er trat in die ganz verödete Hütte. Außer
den drei Möbelstücken und dem Häufchen morsches Stroh war nichts
darin zu finden. Er fühlte sich unheimlich, als ob der Pesthauch
der Sünde in diesem Raume wehe; die Erinnerung an die hier
verlebten Szenen und das Ende seiner Eltern erfüllten ihn mit
Grausen und trieben ihn hinaus. Christoph war im eilften Jahre und
durch seine Lebensweise älter als Kinder seines Alters, die von
Eltern-Sorge und Liebe geführt, in kindlichen Kreisen gehalten
werden und ein träumendes Pflanzenleben führen.

		Christoph, seinen Brotbeutel um den Nacken, wandelte am Dorfe
entlang und setzte sich an einer nahen Wiese nieder, um sein
Frühstück zu verzehren. Der Himmel war blau, kein Wölkchen daran,
die Luft milde, und der goldne Sonnenschein lag über der blühenden
Natur. Das Dorf mit dem Kirchlein auf der Höhe, von Maiengrün
umkränzt, lag im tiefsten Frieden. Christoph verwunderte sich der
großen Ruhe, er schaute sich um, nirgends im Feld waren arbeitende
Leute zu sehen. Da fiel [bookmark: page189] ihm ein, es müsse wohl Sonntag sein. Sonntag, da
arbeiten die Leute nicht, da gehen sie in die Kirche und feiern den
Tag des Herrn. Christoph wußte, was der Sonntag zu bedeuten hat, er
war hin und wieder in der Schule gewesen, ja der Lehrer hatte sich
seines Verstandes und seiner Aufmerksamkeit gefreut, und er hatte
manch schönen Spruch im Gedächtniß. Er begann sie sich
zurückzurufen: »Bleibe fromm und halte dich recht, denn solchen
wird es zuletzt wohlgehen.« Das muß wohl wahr sein, dachte er,
deine Eltern sind gottlos gewesen und es geht ihnen schlecht, und
alle die schlechten Menschen, die du kennst, es geht ihnen auch
schlecht, aber den frommen stillen Familien im Dorfe geht es gut.
Er dachte an Schlüters und an ihr Weihnachtsfest, das er an der
Thüre belauscht, und da dachte er weiter: Wenn du auch einen
frommen Vater und eine fromme Mutter hättest, möchtest du auch gern
fromm und gut sein. Aber hast du denn nicht einen frommen Vater im
Himmel? Der liebe Gott ist ja dein Vater, und das ist ein reicher
und gütiger Vater. Der blaue Himmel über dir gehört ihm, und der
Wald dort und diese schönen Blumen; und die helle Kirche mit dem
schlanken Thurme ist sein Haus. Jetzt erinnerte er sich des Tages,
wo er mit der Mutter Welligen zur Kirche ging, und des tiefen
Eindrucks, den das auf ihn machte. Mit Sehnsucht sah er nach dem
Gotteshaus; Orgel und Gesang tönten jetzt zu ihm, er stand auf,
schlich sich nach der Hecke, die den Gottesacker umgiebt, kroch
hindurch und setzte sich auf einen Leichenstein. Als er damals mit
der alten Welligen in die Kirche ging, saß er auch vorher auf einem
Leichenstein, aber da war er glücklicher als jetzt, da hatte die
alte Frau zu ihm gesagt: [bookmark: page190] er sei ein frommes Kind, und fromme Kinder hätte
Gott lieb und sähe sie gern in seinem Haus. Jetzt war er nicht mehr
fromm, recht gottlos war er gewesen. Obgleich ihm sein Gewissen nie
Ruhe gelassen, so hatte er doch nur in den Tag hineingelebt, und
nicht daran gedacht zu beten und die Sünde zu fliehen. Und jetzt
war es zu spät, er war zerlumpt und schmutzig, und niemand sah ihn
freundlich an, nein, ein jeder sah ihn mit Widerwillen an und
reichte ihm mit weit ausgestreckter Hand die Gabe, um ihm nur nicht
nahe zu kommen. Da fing Christoph an zu weinen, er war doch gar zu
verlassen in der Welt, sollte er denn so im Schmutz und in der
Sünde hinleben? sollte es ihm wie seinen Eltern gehen und er
endlich ewig verloren sein? Nein, nein, so sollte es ihm nicht
gehen, er wollte gut und fromm und fleißig werden, wenn er auch
nicht wußte wie er das anfangen sollte. Er dachte an den lieben
Gott, der wird schon Rath wissen. Der Prediger hatte kürzlich in
der Religionsstunde ihnen das Gleichniß vom verlorenen Sohn
erklärt, und ihnen gesagt, daß sie alle mehr oder weniger nöthig
hätten, in sich zu gehen, ihre Schuld zu bereuen und sich zu ihrem
Vater im Himmel zu wenden, dessen Liebe und Treue sie noch nie
genug erkannt, der die zurückkehrenden Herzen gütig aufnehmen würde
und sie reich machen an allen Gütern, die zu ihrem zeitlichen und
ewigen Heile dienen. Christoph brach in Thränen aus. O wenn der
liebe Gott dich zu seinem Kinde machen wollte, wenn du nicht mehr
verlassen in der weiten Welt wärest, wenn du dich so recht freuen
dürftest über seine Blumen, über seine Vögel, wenn du hinein
dürftest in sein Haus, und in die Häuser aller frommen Menschen,
und wenn du einst dann [bookmark: page191] in seinen hohen hellen Himmel kämest! Er kniete
nieder, er faltete die Hände, schaute auf zu dem blauen Himmel hoch
über sich und betete aus seines Herzens Grunde. – Da rauschte es
neben ihm im hohen Gras und in den Blumen. Er wandte sich, es war
die alte Welligen, die nach beendigtem Gottesdienste ihres seligen
Mannes Grab aufsuchte und sich ihre eigne Ruhestelle ansah.
Verwundert schaute sie auf das zerlumpte schmutzige Kind, das, die
hellen blauen Augen zum Himmel gerichtet, vor ihr kniete.

		Bist Du es, Christoph? sagte sie.

		Christoph konnte vor Schluchzen keine Worte finden.

		Die Alte setzte sich theilnehmend zu ihm. Sage, Christoph, wie
es Dir ums Herze ist, drang sie sanft auf ihn ein.

		Ach ich habe keinen Menschen in der Welt, meine Eltern sind
fort, da habe ich den lieben Gott gebeten, daß er wieder mein Vater
ist.

		Wenn Du das gethan hast, Christoph, dann kannst Du auch getrost
sein, es wird Dir wieder gut gehen.

		Aber was soll ich jetzt anfangen? Ich möchte nicht mehr betteln,
ich möchte lieber arbeiten.

		Komm, ich gehe mit Dir zum Schulzen, der sucht für Dich ein
Unterkommen, daß Du arbeiten und in die Schule gehen kannst.

		Sie gingen beide fort, und weil die Kirche am Ende des Dorfes
lag, in der Gegend, wo die alten Freihausens wohnten, mußten sie
vor deren Haus vorbei. Beide Eheleute standen in der Thür und die
Welligen mußte, als sie dieselben aus der Ferne sah, daran denken,
daß der natürlichste Ort für Christoph bei seinen Großeltern [bookmark: page192] wäre. Sie wußte
recht gut, daß so verlassene Kinder meistens vom Schulzen zu
Familien gegeben wurden, die am wenigsten Kostgeld verlangen, daß
dies aber meistens Leute sind, die es des Vortheils wegen thun und
durch Arbeit und Bettelei der Kinder sich einen Nebenerwerb
schaffen. Hier aber würde er wenigstens nicht abgehalten sein zur
Schule und Kirche zu gehen, – die Alten hattens schlimm genug an
ihren eigenen Kindern erfahren – und vielleicht konnte Christophs
weicher Sinn auch noch den abgestumpften Großeltern zu einem Segen
werden. Diese Gedanken waren ihr schnell durch den Kopf gegangen,
als sie mit dem Knaben an die alten Leute herantrat. Aber diese
wandten ihre Blicke erzürnt von ihr ab, und der Mann antwortete auf
ihren Vorschlag mit der ganzen Bitterkeit seiner Stimmung. Er sah
in Christoph Franzens Ebenbild, und seine letzten Tage nur mit
neuem Aerger erfüllt; er wollte mit der ganzen Welt nichts zu thun
haben, und am wenigsten mit dem Lumpenjungen. Auch seine Frau
stimmte darin ein, der schmutzige widerwärtige Knabe hatte ihren
Abscheu erregt.

		Wenn Ihr Eure Schuld verdoppeln wollt, so thut wie Euch gefällt,
schloß die Welligen, aber so wie die Seelen Eurer Kinder Euch einst
verklagen, so wird es auch die Seele dieses Kindes thun, wenn sie
jetzt in schlechte Hände fällt und dadurch dem Verderben
anheimfällt.

		Freihausens hörten das unbewegt und die Welligen wandte sich
fort. Aber Christoph weinte bitterlich: Mich wird niemand haben
wollen, und ich will doch gut und fromm sein, sagte er. Da ging
plötzlich der Alten ein Gedanke durch das Herz, und so warm und so
gewaltig, daß sie fühlte, er komme von Gott. Das Kind soll bei
[bookmark: page193] mir bleiben
und ich will mit des Herrn Hilfe eine Seele für den Himmel
gewinnen.

		Schon war sie dem Schulzenhause ganz nahe, aber sie kehrte um
und ging nach ihrem kleinen Häuschen zu. Vor der Thür stand sie
still.

		Christoph, sagte sie feierlich, der liebe Gott hat Dein Gebet
erhört, er will Dir ein Obdach geben, er will Dir auch eine Mutter
geben, die Dich mit treuer Liebe lieben, die Dich leiten und führen
und zu allem Guten anweisen will. Nun prüfe Dein Herz und Deinen
Willen, ob Du mit Ernst willst streben ein Kind Gottes zu sein, zu
wachen über Dein Herz, daß es sich von jedem bösen Gedanken wende
und durch Flehen und Gebet vor Gott Kraft zum Guten erlange.

		Christoph sah sie durch Thränen an und nickte.

		Dann will ich Deine Mutter sein, und mit mir hier im Häuschen
sollst Du wohnen.

		Christoph aber weinte noch mehr und konnte kein Wort sagen.

		Sie führte ihn auf den Hof, kämmte und wusch ihn, und sann
darauf, ihn frisch zu kleiden. Ihre Tochter hatte einen Knaben, der
im gleichen Alter mit Christoph war, sie hätte ihm wohl ein
abgelegtes Hemd und eine Hose geben können, aber die Mutter
Welligen scheute sich hinzugehn. Konnte ihr Vorhaben vor der Welt
nicht als ein thörichtes gelten? Sie, eine alte schwache Frau,
wollte einen verwahrlosten und in der Sünde aufgewachsenen Knaben
erziehen? Mit Gottes Beistand: ja! war die Antwort ihres Herzens. –
Sie, die jetzt von Alter und Krankheit bedrückt, kaum selbst ihr
täglich Brot verdienen konnte, wollte jetzt noch einen jungen
hungrigen Magen [bookmark: page194] satt machen? Gottes Segen soll es ja thun, sprach
wieder ihr Herz. Ja, ja, sprach es lauter und lauter, es ist nicht
dein Werk, es ist des Herrn Werk, nur muthig darauf los, er hat
noch niemand verlassen, der auf ihn gebaut hat, und niemand
getäuschet, der im Glauben sich ihm zugewandt. Was geht mich die
Klugheit der Menschen an? sie wird an Gottes Rathschlägen zum
Spott; was geht mich ihr Schmähen an? des Herrn Liebe wird alles
mir versüßen. – So ging sie mit rüstigen Schritten zur Tochter, und
theilte ihr, erfüllt vom Geiste des Herrn, ihr Vorhaben und ihre
Bitte mit.

		Anna Schlüter war auch fromm und von weichem Herzen, sie wurde
von der frommen Begeisterung ihrer alten Mutter ergriffen, und gab
ihr, wenn auch noch vor Verwunderung wortkarg, die gewünschten
Sachen. Christoph war bald in reinlichem Hemd und ganzer Hose,
gewaschen, gekämmt und geschoren, wie Nacht in Tag verwandelt. Ein
Gesangbuch in der Hand wandelte er mit seiner Pflegemutter zur
Nachmittags-Kirche, und alle, die ihn sahen, kannten ihn nicht, und
fragten sich untereinander neugierig nach dem fremden Kinde.

		Anna Schlüter aber ward daheim über der Mutter Thun das Herz
doch schwer, besonders als sie es ihren Hausbewohnern mitgetheilt
und diese ihr mit Worten der Welt viel Bedenken gemacht hatten.
Auch Traugott sah nur eine Thorheit darin und beide nahmen sich
vor, die Mutter auf andere Gedanken zu bringen.

		So geht es vielen Menschen. Wenn sie auch ihr Herz zu Gott
wenden und begehren auf den Wegen des Herrn zu wandeln: ihre Kraft
reicht gerade so weit, wie ihnen für das alltägliche Leben noth
thut; aber nun zu [bookmark: page195] ungewöhnlichem Thun, zu etwas Außerordentlichem
sich Kraft zu erbitten, fehlt ihnen der Muth, und sie hören lieber
trostlos der armseligen Menschenweisheit zu, als sich an Gottes
Reichthum und Gnade zu wenden, der dem Gläubigen immer offen steht
und von dem er nehmen kann mit vollen Händen. O wenn wir immer
bedächten, wie gern es der Herr sieht, wenn wir von ihm seinen
Segen erflehen, und so mit rechter Zuversicht und ohne allen
Zweifel auf ihn losgehen, und ihn so recht bestürmen! Es sind nur
die Dornen des Unglaubens, die den Baum des Glaubens zurückhalten,
daß er nicht aufsprießt hoch in den Himmel hinein, und Besitz nehme
von allem Reichthum und aller Herrlichkeit, und alles sein
nenne.

		Nach der Kirche kam Anna zu ihrer Mutter, und da diese sah, daß
ihre Tochter etwas auf dem Herzen hatte, hieß sie Christoph
hinausgehen.

		Mutter, hob Anna jetzt entschlossen an, – denn sie war eine
kluge Frau und hatte ihre Beweggründe und Einwände sich vorher
ordentlich zurecht gelegt, – Mutter, ich hatte heute Morgen auch
nichts gegen Euer Vorhaben, weil das Mitleid mit dem armen Jungen
mein Herz weich gemacht; aber, verständig überlegt, will uns doch
die Sache als eine Thorheit erscheinen.

		Fahre fort, mein Kind, sagte die Welligen freundlich, als Anna
inne hielt. Ich höre Dich gern an, weil ich weiß, daß Du aus Liebe
für mich sprichst.

		Ja, das wollte ich gerade sagen, fuhr Anna fort, daß es uns für
Euch bange ist, Ihr seid zu alt zu solchem Unternehmen.

		Wollt Ihr den Jungen vielleicht nehmen? fiel die Mutter
ihr in die Rede.

		[bookmark: page196] Du lieber
Herr Gott, nein! seufzte Anna, wir wissen selbst kaum ein und aus,
und denn wär es eine Sünde, solch ein räudiges Schaaf unter unsere
Heerde zu bringen; ich denke, wenn wir unsere Kinder mit Sorgen und
Gebet für den Herrn erziehen, so haben wir genug gethan.

		Ja mein Kind, entgegnete die Mutter, ich weiß, daß Du es
aufrichtig mit dem Herrn meinst und würdest ein Opfer für ihn nicht
scheuen, und ich bin ganz Deiner Ansicht, daß Christoph unter
Deinem Häuflein nicht gut aufgehoben wäre. Du hast nicht Zeit, sein
an die Sünde gewöhntes Herz zu überwachen und er möchte Deinen
Kindern schaden. Darum gerade, meine ich, muß er allein wo sein,
und jemand muß Zeit haben, sich um sein Thun und Vornehmen genau zu
bekümmern. Und was habt Ihr denn dagegen, wenn ich das Amt
übernehme?

		Ihr seid zu alt, Mutter, Ihr habt keine Kraft zu diesem
Amte.

		Ja wenn ichs mit meiner Kraft wollte unternehmen, lächelte die
Mutter; ich rechne auf eines andern Kraft. Du bist jung und rüstig,
brauchst Du aber des Herrn Kraft bei Deinen Kindern nicht?

		Was sollte ich ohne ihn anfangen! sagte Anna mit aufrichtigem
Herzen.

		Nun, Anna, Du bittest den Herrn um die Kraft, die Du nöthig
hast, und ich bitte den Herrn um die Kraft, die ich nöthig habe.
Glaube nur, es kömmt ihm nicht auf eine Hand voll mehr oder weniger
an aus dem Reichthum seines unerschöpflichen Segens.

		Ja, Mutter, da hast Du recht, sagte Anna etwas kleinlauter, aber
der Junge wird Dein Alter beunruhigen, [bookmark: page197] und wir meinten, Du hättest genug
geschafft und gethan, und möchtest nun Deinen Lebensabend in
Frieden genießen.

		Meinst Du, ich könnte zu viel thun, und könnte, wenn der Herr
mit einer Bitte mir in den Weg kömmt, sagen: Aber Herr, ich habe
Dir gedient mein Lebenlang, so laß mich nun ruhen auf diesen meinen
guten Werken? Nein. Ich werde sagen: Du lieber Herr, ach könnt ich
Dir doch mehr thun! Du hast mein Leben mit Segen und Gnade
überschüttet, und ich armes schwaches Wesen konnte so wenig für
Dich thun. Und da werde ich dankbar jede Gelegenheit ergreifen dem
Herrn zu dienen, sollte es auch den Frieden meines Alters kosten,
wie Du da sagst, Anna. Ich weiß zwar nicht, wie das sollte meinen
Frieden rauben, wenn ich im Weinberge des Herrn arbeite.

		Deinen innersten Frieden kann es wohl nicht kosten, entgegnete
Anna, aber die Ruhe Deiner Tage und Deines Lebens. Denn glaube nur,
Dein Thun an Christoph ist verloren; es haben wohl weisere Leute
als wir die Erfahrung gemacht, daß, wo die Sünde so mit der
Muttermilch eingesogen, und so die Jugend in der Gewohnheit der
Sünde vergangen ist, da ist keine Rettung. Es mögen wohl eher
Feigen wachsen an den Dornen und Trauben an den Disteln, als gute
Früchte aus dem verdorbenen Herzen eines solchen Kindes.

		Bei Gott ist kein Ding unmöglich, sagte die Mutter feierlich:
willst Du den Stab brechen? »Wer will verdammen? Christus ist hier
der gestorben ist, welcher ist zur Rechten Gottes und vertritt
uns.«

		Anna aber fuhr eifrig fort: Aber, Mutter, des Herrn Rathschluß
ist wunderbar, er läßt einzelne Menschen den Weg der Verdammniß
gehen, vielen Hunderten zum Bild [bookmark: page198] des Schreckens und der Warnung, und
Christoph ist den Weg gegangen und ist verdorben bis auf den
Grund.

		Nein, das ist er nicht, fiel die Mutter ein, und erzählte ihr
Zusammentreffen mit ihm auf dem Kirchhof und sein Wesen den ganzen
Tag. – Aber je mehr Anna fühlte, daß ihre Klugheit der Welt der
göttlichen Einfalt gegenüber den Kürzeren zöge, je mehr wehrte sie
sich und behauptete, das sei alles von Christoph Verstellung
gewesen. Und wenn Ihr es wollt, so will ich sein Inneres vor Euch
aufdecken noch in dieser Stunde. Ich bin gewiß, er wird meine Probe
nicht bestehen.

		Wir beten zwar: »Führe uns nicht in Versuchung,« sagte die
Mutter, aber ich will Dich nicht abhalten, das Kind zu versuchen,
und ich habe den festen Glauben, der Herr werde ihn auch erlösen
von allem Uebel.

		Anna aber, froh ihrer Erlaubniß, nahm eine Kupfermünze, ging in
die Küche, legte sie auf die Seite des Feuerheerdes, und rief nun
Christoph, der im Garten hinter dem Haus war, zu, er solle die
Kohlen auf dem Heerd etwas anschüren und wenn der Kaffee heiß sei,
die Mutter rufen.

		Christoph ward dadurch in einem Gespräch, das er mit Lutchens
Wilhelm, seinem früheren Gefährten, am Zaune hielt,
unterbrochen.

		Bei der alten Betschwester hast Du Dich verkrochen? hatte ihn
dieser gefragt.

		Warum denn nicht? antwortete Christoph verlegen.

		Weil ich bei der nicht todt sein möchte, fuhr Wilhelm fort. Viel
Arbeit, viel Ermahnungen und wenig Essen und wenig Vergnügungen,
das wirst Du genießen. Was ist denn jetzt Dein Sonntagsvergnügen?
stehst hinter [bookmark: page199]
dem Zaun und zählst die Sperlinge die drin zwitschern. Kuck uns mal
an: wir spielen da auf dem Anger mit Knöpfen; ich habe schon 28
gewonnen und für einen Sechser habe ich schon verkauft; jetzt will
ich Semmel dafür holen, wenn Du noch ein Weilchen stehst, sollst Du
eine von haben. Willst Du?

		Christoph bejahte mit lüsternem Munde.

		Aber die eine Freundschaft ist der andern werth; wenn Du was
schnappen kannst, denke an mich. Mußt nicht mit großen Dingen
anfangen, daß die Alte nicht Lunte riecht. Ein Kneulchen Garn, oder
ein Bischen Zwirn, oder eine Nähnadel – ich nehme alles und gebe
Dir denn was für den Schnabel.

		Christoph versprach nichts, aber Nein wollt er nicht sagen, die
frische Semmel hatte seinen Appetit gereizt, er dachte, die Semmel
kann er immer noch rausrücken und du brauchst ihm nichts dafür zu
stehlen.

		Hier rief ihn Anna Schlüter und er machte sich eilig auf den
Weg, aber er hörte noch, daß Wilhelm ihm nachflüsterte: Schüre und
denn komm wieder.

		Vergnügt ging er an seine Arbeit. Erstens war es ihm eine
Unterhaltung, und dann hoffte er, daß von dem Kaffee für ihn ein
Theilchen abfallen würde, denn er war sehr hungrig. Als er die
Kohlen zusammengeschürt und nach einem neuen Stückchen Holz griff,
erblickte er dicht dabei das Geldstück halb von Staub und Asche
bedeckt. Lüstern griff er danach und sein Herz schlug hoch erfreut,
als er es in den Händen hielt. Nun brauchte er der alten Welligen
nichts zu stehlen, er konnte Wilhelm das Geldstück geben und die
Reihe schöner frischer Semmeln war sein Theil. Er dachte nicht
daran, daß dies Geld [bookmark: page200] nicht ihm gehörte; die Gewohnheit, alles, was ihm
zufällig in den Weg kam, als sein zu betrachten, – und noch dazu
Geld, dem der Name seines Angehörigen nicht an der Nase stand, wie
seine Mutter zu sagen pflegte, – war so mit ihm verwachsen, daß er
auch jetzt nichts als Freude empfand. Als das Feuer brannte,
schlich er leise zur Küche hinaus und wollte so durch den Hausflur
in den Garten zu seinem Gefährten. Da hörte er im Vorübergehen die
leise singende Stimme seiner Pflegemutter. Er stutzte, kehrte um,
es war ein lichter Gnadenblick, der in seine Seele fiel. Was willst
du doch thun? dachte er, in Gemeinschaft bleiben mit gottlosen
Menschen und auf ihren Rath hören? Willst du nicht Gottes Kind
werden? und willst du nicht deiner frommen Pflegemutter zu Willen
und Liebe leben? Gehe, trag ihr das Geld hin und sage ihr alles. –
Aber Wilhelm wartet dort mit den Semmeln und du bist hungrig, auch
weiß sie nichts von dem Geld, hat es wohl längst vergessen. – Er
schwankte und kämpfte. – Wenn du unschlüssig bist, welchen Weg du
gehen sollst, so bete, hatte die Mutter Welligen zu ihm gesagt. Da
kniete er nieder, durch das kleine offene Fensterchen schaute der
blaue Gottes-Himmel wie ein treues liebendes Auge zu ihm hernieder,
und er betete, der Herr möge ihm beistehen, er sei so schwach und
möchte doch gut und fromm und sein Kind sein. Und als er betete,
ward es ihm so leicht um das Herz, so freudig und glückselig; es
war ihm kein Kampf, nein ein Vergnügen, die Semmel aufzugeben und
mit gutem Gewissen und mit dem Gelde in der Hand vor die
Pflegemutter zu treten. Darfst du denn aber sagen, daß du mit
Wilhelm gesprochen, daß du sein Anerbieten angenommen hast? und
darfst [bookmark: page201] du ihr
deinen Kampf in den letzten Minuten sagen? Nein du darfst nicht,
sie würde böse werden, sie würde dich vielleicht fortjagen. Aber
erst heute Morgen hast du ihr das Versprechen gegeben, ihr die
geheimsten Gedanken deiner Seele mitzutheilen; die Ueberwindung die
es dich kostet ist das Opfer der Gegenliebe, das sie von dir für
ihre Liebe fordert. Und so stand er kämpfend in der Küchenthür.

		Wie sah es aber während dessen in der Stube aus? Anna trat,
nachdem sie Christoph gerufen hatte, triumfirend in die Stube und
erzählte der Mutter, wie sie ihn mit Lutchens Jungen hinter dem
Zaun habe reden hören.

		Aber Anna, sagte die Mutter traurig, Du thust ja gerade, als ob
du Freude am Verderben des armen Jungen hättest. Weißt Du, daß das
nur der Teufel Geschäfte ist? Du solltest eine Fürbitte für ihn zum
Himmel schicken, daß er den Stricken, die Du ihm gelegt, glücklich
entgehe.

		Anna aber ward beschämt und sagte: Mutter, ich wünsche ja von
Herzen, daß ich unrecht hätte.

		So höre ichs gerne und nun paß auf, ich will einen Vers
aufschlagen im Gebetbüchlein, mein Herz ist bange und möchte sich
gern trösten lassen. Sie schlug aber auf und las:

		»Alle Dinge sind möglich dem, der da glaubet. Der Glaube ist die
Hauptsache und das Auge, ja das Auge im Auge des ganzen
Christenthums, an dem liegt alles. So viel Glaube, so viel Kraft,
so viel Frucht. Und doch sind wir zu nichts ungeschickter als zum
Glauben, wenn wir ihn auch schon haben. Darum haben wir Lebenslang
um nichts mehr zu bitten, als um Glauben. Ach Herr, gieb und stärke
ihn! [bookmark: page202]

		Der Glaub ist eine starke Hand

Und hält dich als ein festes Band;

Ach! stärke meinen Glauben!

Im Glauben kann Dich niemand mir,

Im Glauben kann mich niemand Dir,

O starker Jesu, rauben,

Weil ich fröhlich Welt und Drachen kann verlachen

Und die Sünden durch den Glauben überwinden.

Der Glaube bricht durch Stahl und Stein

Und faßt die Allmacht in sich ein.

Wer will euch übermeistern?

Was ist dem Feuer leichtes Stroh?

Der Satan flammt in lichter Loh,

Mit allen Gegengeistern.

Schaut in der Einfalt nur auf mich,

Ich führ die Meinen wunderlich

Durch meine Allmachts-Hände;

Doch endet sich ihr Leid und Streit

In dem Triumph der Herrlichkeit,

Und nimmt ein herrlich Ende.«

		Die Welligen, Thränen in den Augen, reichte das Buch ihrer
Tochter und sagte: Nun schlage Dir auch einen Spruch auf zu Deiner
Stärkung, und Du, Herr, verzeihe meiner Schwachheit und
Kleingläubigkeit; aber ich glaube, – ja, ich glaube.

		Anna schlug auf und las:

		»Das habe ich alles gehalten von meiner Jugend auf. – Sie
bekehren sich, aber nicht recht, sondern sind wie ein falscher
Bogen. Der bekehret sich recht, der sich auch von seiner inneren
Schooß-Sünde und liebsten Lust bekehret, das ist, bis zu Christo,
um dessen willen man auch das Liebste lassen und überwinden kann.
O, prüfe dich ja genau, und betrüge dich nicht!

		Denke nicht, du bist bekehret, weil du ja von
Kindheit an

Alles Gute gut genennet, unter Frommen bist erzogen,

Und dir vieles angewöhnt; oder weil dich jederman

Schon für gut passiren läßt. Dies hat manchen schon betrogen,
[bookmark: page203]

Wie auch dieses, wenn man meint: so man einmal angefangen,

Oder doch beweget wird, o so sei schon alles gut.

Nein; du mußt auch hier zum Sieg und zum Durchbruch noch
gelangen;

Die Bewegung macht es nicht, kämpfen muß man bis aufs Blut.

Halt dich nur nicht für bekehrt, so wirst du dich nicht
betrügen,

Suche noch erst anzufangen, reiß dein eignes Bauwerk ein.

Das im Tode nicht besteht, kämpf und fleh, so wirst du
siegen,

Und alsdenn nicht mehr, wie vor, der beinah ein Christ nur
sein.«

		Anna schwieg nachdem sie gelesen, und bewegte die Worte in ihrem
Herzen. Sie mußte es sich schon im Innersten gestehen, daß sie mit
einem recht unkindlichen und unhimmlischen Sinn der Mutter
Vornehmen beurtheilt. Die Mutter aber hatte, während Anna las,
leise einen Vers gesungen, und sagte, nachdem Anna das Buch bei
Seite gelegt: Jetzt noch für meinen armen Christoph! und schlug
auf:

		»Führe uns nicht in Versuchung. Gott ist getreu, der euch nicht
lasset versuchen über euer Vermögen, sondern machet, daß die
Versuchung so ein Ende gewinne, daß ihrs könnet ertragen.

		Gott ist getreu, der über meine Kräfte

Mich armes Kind noch niemals hat versucht;

Vielleicht geschiehts, daß er die Angstgeschäfte

Des Trauergeists noch diesen Tag verflucht.

Mein Herz, du sollst es sehen, was dir für Hilfe sei

In kurzer Zeit geschehen: Gott ist getreu.«

		Schon bei den letzten Worten hatte sich die Thür geöffnet und
Christoph stand daran. Er sah so licht und froh aus, daß die Mutter
Welligen, als sie sich zu ihm wandte, den Geist des Herrn aus
seinen Augen leuchten sah. Er reichte ihr schüchtern das Geldstück.
Da konnte die Alte nichts sagen vor Rührung und Thränen, und Anna
stand auch und wischte sich mit dem Schürzenzipfel [bookmark: page204] die nassen Augen, streichelte
dem Knaben die Stirn und reichte der Mutter reuig die Hand.

		»Alle Dinge sind möglich dem der da glaubet: Gott ist getreu,« –
flüsterte diese. Christoph erzählte ihr seinen Kampf und des Herrn
Hilfe, und da sangen sie alle drei, freudig erfüllt von dem Geiste,
der heute so unverkennbar bei ihnen geweilt, das schöne Lied:

		Laß, o Jesu! mir auf Erden

Meinen Ruf und Gnadenwahl

Alle Tage fester werden,

Daß ich mit der Deinen Zahl,

Die ihr schönes Erbtheil können

Ewig, unverwelklich nennen,

Bis zu Dir, durch Gottes Macht,

Werd im Glauben durchgebracht.

		Bei Dir, Jesu! will ich bleiben;

Halte selbst Dein schwaches Kind,

Bis durchs selge an Dich Glauben

Seel und Leib geheiligt sind;

Alle Noth will ich Dir klagen,

Alles Dir ins Herze sagen.

Bis Du endest meinen Lauf:

Und dann hört mein Weinen auf.

		Doch mit diesem ersten schönen Siege waren die Kämpfe nicht
vorüber; ja sie gingen erst recht an, denn die Sünde, die
Christophen schon als ihr sicheres Eigenthum betrachtet, ließ ihn
so leicht nicht wieder los. Die Pflegemutter aber ward nicht
muthlos und ging dem Sohne immer voran. Sie hegte das Pfund des
Glaubens mit fester Treue; je größer die äußere Noth, je mehr Gnade
und Segen erflehte sie vom Herrn.

		So war der Sommer und Winter in Freud und Leid vergangen. Mit
dem Frühjahr regte sich die Unruhe in Christoph mächtiger als je.
Er hatte bei der alten [bookmark: page205] Pflegemutter einen gar einförmigen Winter verleben
müssen. Wenn er auch zwischen den Schul- und Arbeitsstunden sich
zuweilen vor der Thüre auf Schnee und Eis herumtummeln durfte, so
hörte er doch in der Schule mit Sehnsucht von den Irrfahrten und
lauten Vergnüglichkeiten seiner früheren Genossen.

		Du dummer Junge, sagte Lutchen Wilhelm öfter zu ihm, konntest es
so gut haben in der Welt und mußt nun wie im Gefängniß leben. Aber
wenn Du vernünftig wirst, will Dich meine Mutter immer noch nehmen.
Du bist zwölf Jahr und groß und stark, kannst arbeiten beinahe wie
ein Großer, im Sommer auf dem Felde, im Winter in der Fabrik; das
soll schon ganz anders werden. In die Schule gehen wir bloß, wenn
wir Lust haben, die Bettelfahrten sind auch ein Vergnügen, und
trocken Brot mit Salz brauchst Du bei uns auch nicht runter zu
würgen. Sieh, ein tüchtig Stück Wurst oder Speck, das mundet
besser.

		Christoph, obgleich er seine Gedanken verschwieg, hörte doch mit
schwerem Herzen zu. Alle die Vorspiegelungen waren lockend und sein
Salzbrot wollte ihm bei Wilhelms fettem Zubrot nicht recht
schmecken. Oft kam er verdrießlich nach Hause, saß mit undankbarem
Herzen beim einfachen Mittagbrot, und hatte auf die Fragen seiner
Pflegemutter nur kurze Antworten. Aber diese suchte ihn immer
wieder mit doppelter Liebe und Ermahnung zu gewinnen und fest zu
machen.

		Es war eines schönen warmen Abends im Monat April, da stand
Christoph und grub das Kartoffelland für seine Pflegemutter. Das
Vesperbrot war etwas knapp gewesen, er war sehr hungrig, und wagte
doch nicht vor [bookmark: page206] dem Feierabend seine Arbeit einzustellen und nach
Hause zu gehen. Da kamen Lutchens Kinder und noch einige ähnliche
Genossen lautlachend und spaßend den nahen Weg entlang. Christoph
ging in der Furche hinunter, um doch wenigstens mit ihnen zu
sprechen und eine kleine Zerstreuung zu haben.

		Nu, Du alter Schotentoffel! sagte das eine Mädchen neckend zu
ihm, hast Du denn für Dein alt grau Hexchen genug gethan, daß Du
den Spaten schon bei Seite legst?

		Christoph fragte verdrießlich, ob es nicht bald Feierabend
sei.

		Ach was Feierabend! entgegnete das Mädchen: wir gehen nach
Mörsdorf, da ist große Bauernhochzeit. Komm mit, Christoph!

		Der arme Packesel darf nicht mit, lachte Wilhelm; ehe ich aber
solch Leben führte, wollte ich lieber ins Gras beißen, fügte er
hinzu.

		Der Haufe Kinder stand jetzt vor Christoph.

		Du, Christoph, hast Du nicht mal Appetit auf Reisbrei, oder
giebts den bei Euch alle Tage? begann das Mädchen wieder. Wir
wollen gehörig lecken, die Bauerfrau hats schon versprochen, und
Kuchen giebts auch, und manchen Dreier. Frickens Heinrich heirathet
die Schulzen-Tochter, die habens beide dicke. Komm, Christoph,
vergiß mal Deinen Hunger und Kummer!

		Ich darf nur nicht, sagte Christoph kleinlaut.

		Ei was darf nicht! wenn Du es thust, denn darfst Dus auch. Du
machst der Alten Lurren vor, wirst es doch nicht ganz und gar
verlernt haben. Sagst erst, Du hättest uns ein Stückchen begleiten
wollen, denn hättest Du den Reisbrei gerochen, und hättest nicht
umkehren wollen, [bookmark: page207] und hättest ihr auch wollen ein Stückchen Kuchen
mitbringen. Was ist denn das so große Sünde, wenn Du einen
Abendspaziergang machst und bei der Hochzeit vorsprichst? Das thun
wohl noch ganz andere Kinder als Du.

		In dieser Weise sprach sie noch mehr und Christophen kam das
Unternehmen selbst nicht mehr wie ein Unrecht vor. Einmal muß der
Mensch doch ein Vergnügen haben, dachte er, und du willst nicht
stehlen und nicht betteln und auch nichts Ungehöriges thun.

		Was soll denn aber mit meinem Spaten werden? sagte er abwehrend
und um Zeit zu gewinnen.

		Das ist das wenigste, entgegnete Wilhelm; den buddeln wir in die
Furche, da findet ihn kein Dieb und kannst ihn heute Abend wieder
nehmen.

		So geschah es und Christoph ging mit. Zwar sprach sein Gewissen
laut: Laß ab, laß ab, es führt dich in das Verderben; aber das
Vergnügen winkte so lieblich, und anstatt ernsthaft sich Gottes zu
erinnern, holte er seine Schein- und Beschönigungsgründe hervor,
und suchte es zu bezweifeln, daß der Herr wirklich eine so strenge
Befolgung seines Gesetzes verlange. Wo der Zweifel ist, ist aber
gleich der Teufel dahinter; Christoph hörte und sah bald nichts
mehr als das wilde lustige Treiben der Kinder, und war bald eben so
wie sie.

		Ihre Erwartungen wurden nicht getäuscht. Die Hochzeitenmutter
gab großmüthig den Bettelkindern nicht allein Reisbrei und Kuchen,
sondern auch kleine Münze, und Christoph, als der best und
ordentlichst Aussehende, kam bei allem am besten fort. Die Zeit war
aber drüber hingegangen, es war dunkel geworden und Christoph trieb
zur Heimkehr. Nicht also, sagten die Größeren: es ist [bookmark: page208] hell, der Mond
scheint, wir sind einmal beim Vergnügen, das Geld dürfen wir nicht
heimtragen. Wilhelm sammelte alles zusammen, auch Christoph durfte
seines nicht zurückbehalten und nun wurde in einer mitgebrachten
Flasche Schnaps geholt. Vor einem Wäldchen halben Weges lagerten
sie sich und begannen zu trinken und zu singen, ganz wie sie es von
ihren Eltern gelernt. Daran auch mit theilzunehmen, ließ sich
Christoph aber nicht bewegen. Der erste Rausch des Vergnügens war
vorüber, er hatte Kuchen und Reisbrei genossen, sein Hunger war
gestillt, und dennoch fühlte er kein Behagen, sondern dachte mit
Schrecken an die Folgen seines Ungehorsams; ja als die
Kinderschaar, berauscht vom Branntwein, in wilder Lust
durcheinander jubelte, fühlte er einen Abscheu gegen dies Treiben
und sehnte sich nach seiner gewohnten Ruhe. Eine Ruhe, die so viel
wahrhaft frohe Stunden in sich eingeschlossen, Stunden, wo er recht
mit freudigem Gewissen und in seinem Gott vergnügt sein konnte, –
was ist das für ein Vergnügtsein gegen dies wilde Toben der
Sünde!

		Heimlich schlich er sich von den Kindern und eilte dem Dorfe zu,
das längst im nächtlichen Frieren schlummerte. Da stand er nun vor
dem kleinen Häuschen der Pflegemutter; mit klopfendem Herzen ging
er von einer Thür zur andern, alles war fest verschlossen und das
Fensterchen, das ihm oft so traulich hell gewinkt, sah ihn trüb und
dunkel an. So spät hatte er aber auch noch nie davor gestanden, und
noch nie mit dem schuldbewußten Herzen eines Verbrechers. O wie
theuer mußte er den kurzen Rausch des Vergnügens bezahlen! Mit
Furcht dachte er daran, seiner Pflegemutter wieder unter die [bookmark: page209] Augen zu treten; er
setzte sich auf die Bank vor der Hausthür und schaute gedankenvoll
zu den Sternen auf. Sie leuchteten mild und freundlich zu ihm
nieder. Da schwand mit einem mal die Furcht aus seinem Herzen und
ein tiefer Schmerz nahm ihre Stelle ein: Schmerz über seinen Abfall
von dem Herrn, der doch so unendlich freundlich sich ihm
hingegeben, Schmerz über die Undankbarkeit gegen die Pflegemutter,
die ihm zu Liebe die Ruhe und Behaglichkeit des Alters
darangesetzt. So wie er sich jetzt dem Herrn in Reue und neuer
Liebe hingab, so sehnte er sich auch der Pflegemutter seine Reue
und den Zustand seines Herzens mitzutheilen. Unter Thränen schlief
er ein.

		Die Mutter Welligen aber schlief nicht, sie lag in ihrer Kammer
und die Sterne mußten ihrem kummervollen Herzen Trost zusprechen.
Als Christoph zur gewöhnlichen Zeit nicht zurückgekommen war, stand
sie erwartungsvoll in der Thür und forschte nach ihm. Als es nun
gar dämmerig ward, machte sie sich auf den Weg, um nach ihm zu
sehen. Er war aber nicht auf dem Feld und nicht auf seinen
gewöhnlichen Spaziergängen. Beim Rückweg fiel ihr ein, ob er wohl
nicht könnte bei seinen Großeltern eingekehrt sein, – die waren in
der letzten Zeit freundlicher gegen ihn geworden, hatten ihn hin
und wieder angeredet und sogar in ihr Haus genöthigt. Als sie zu
Freihausens eintrat, war es schon ganz dunkel geworden und beide
saßen bei der Lampe.

		Ich dachte Christoph wäre wohl hier, sagte die Welligen,
betrübt, sich in ihrer Hoffnung getäuscht zu sehen.

		Christoph, lächelte der alte Freihausen höhnisch, der ist ganz
wo anders. Ich habs Euch gleich gesagt, Mutter Welligen, Ihr werdet
an dem Jungen nichts Gutes [bookmark: page210] erleben, die Schlechtigkeiten brechen wieder
durch, und da haben wirs.

		Die Welligen stand wie auf Kohlen und wollte hören was sie von
dem Pflegling wüßten, und beide erzählten nun mit bitteren
Anmerkungen Christophs Ausreißen mit Lutchens und das Saufgelage im
Walde: denn Freihausen war spät Abends vom Steinbruch gekommen, und
hatte den Saus und Braus aus der Ferne gesehen. Ich wollte aber
nicht in ein Wespennest greifen, schloß er die Rede, da ist auch
nichts zu helfen, da ist Hopfen und Malz verloren.

		Und ich rathe Euch, fuhr die Freihausen fort, gebt den Jungen
auf: früher oder später, – Ihr müßts doch, die Lutchen hat es
einmal auf den Jungen abgesehen und in seinem Herzen ist er doch
dieser Lebensweise gewogen; mit Güte kriegt Ihr ihn auch nicht
wieder, und wenn Ihr ihn wieder habt, macht er Euch so viel Aerger,
daß Ihr froh seid, wenn Ihr ihn bei der ersten besten Gelegenheit
loswerdet.

		Die Freihausen hatte in diesem Sinne noch mehr gesprochen, und
alles so im Tone der Wahrheit, weil es ihre eigenen Erfahrungen mit
Franz gewesen, daß die Welligen mit schwerem Herzen wieder in ihr
Stübchen trat. Sie legte die Hände in den Schooß und wußte nicht
was beginnen; ihr Herz war wie erstorben. Wenn du nicht beten
kannst, so seufze, dachte sie endlich, der Herr versteht das
Seufzen auch so gut als deine Worte. Und sie blickte auf zum
Himmel, und bald ward es ihr anders, sie schämte sich ihrer
Schwachheit. Bist du betrübt, daß der Herr von dir Größeres
verlangt als bisher? O die Ungeduld, die da gleich will am Ziele
sein [bookmark: page211] und Mühe
und Arbeit sparen möchte! Sollen wir denn nur Glauben und Vertrauen
üben, wenn es uns gut geht und wir die Früchte unserer Arbeit
sehen? das ist freilich ein leicht Ding, aber Abraham hat geglaubet
auf Hoffnung, da nichts zu hoffen war, und das ist ihm zur
Gerechtigkeit gerechnet. Ja wenn die Dürre um uns groß ist, wenn
die Noth kaum zu fassen, da geduldig harren und mit festem Glauben
hoffen, das ist des Christen Sache. Sie hatte wieder Muth zum
Beten:

		Laß, treuer Jesu! doch Dein eigen Werk nicht
liegen;

Vollführe Du es selbst, und hilf mir herrlich siegen.

Hier hast Du mich, mein Gott, ich bin in Deiner Hand,

Wie der gelinde Thon in eines Töpfers Händen.

Du forderst nur von mir des Willens Stillestand:

Du wirst schon ohne mich Dein Werk in mir vollenden;

Drum mache mich nur still, und nimm mich gänzlich hin,

Zu Deines Hauses Zier, weil ich der Deine bin. –

		Und zur Antwort sagte sie sich tröstend:

		Du bist ein auserwähltes Pfand,

Ich finde dich in meiner Hand

Von mir selbst angeschrieben.

Ich denk an dich, ich helfe dir,

Ich laß Dich nicht, das glaube mir –

Ich will dich ewig lieben.

		Ich weiß, Gott hat mich nicht vergessen.

Ich lieg ihm ja in Herz und Sinn,

Er hat mein Theil mir zugemessen,

Dadurch ich schon vergnüget bin,

Wenn ich in Hoffnung mich recht fasse,

Und mich ihm kindlich überlasse.

Ich freue mich auf seinen Schluß,

Und weiß, wenn alle Wetter toben,

Daß dennoch, was der Herr von oben

Beschlossen hat, geschehen muß.

		Sie ging nun zur Ruhe, und wenn sie auch nicht schlafen konnte,
so schaute sie doch getröstet und gläubig hoffend zu den hellen
Sternen auf, die da so mild und [bookmark: page212] doch so prächtig am dunkelblauen Himmel
leuchteten. Es war um Mitternacht, da hörte sie ein Geräusch, wie
einen Fall vor der Hausthür, ihr Herz konnte kaum den freudigen
Gedanken unterdrücken, es möchte Christoph sein; und obgleich der
Freihausen Reden ihr aufwallendes Herz niederdrücken wollten, stand
sie doch eilig auf und steckte ihr Lämplein an. Mit klopfendem
Herzen öffnete sie die Hausthür. Ja wirklich da lag Christoph auf
der Bank und im festen Schlaf. Wie war ihr Herz voll Freude. Noch
nie hatte sie der Anblick des Knaben so glücklich gemacht als
jetzt. Es heißt ja auch: »Also wird Freude im Himmel sein über
einen Sünder, der da Buße thut, vor neunundneunzig Gerechten, die
der Buße nicht bedürfen.« – Die Welligen fühlte, daß der Herr das
Kind aus den Händen der Sünde gerettet und es ihr wiedergegeben.
Sie rüttelte ihn aus dem Schlaf. Er schlug die Augen auf, und sah
kaum die bekannten milden Züge, da stand sein ganzes Thun vor
seiner Seele.

		Hier muß ich Dich finden? sagte sie wehmüthig und zeigte dem
Kinde jetzt mehr ihre Traurigkeit über seine Sünde, als die Freude
über seine Rückkehr.

		Christoph aber sah sie furchtsam an. Wenn Ihr es noch einmal mit
mir versuchen wollt – sagte er weinend und konnte nicht weiter
sprechen.

		Der Welligen Herz ward immer weicher, und sie hatte Mühe sich zu
bezwingen und dem Knaben den Stachel nicht zu früh aus der Seele zu
ziehen, der da zu seinem eignen Heil noch brennen mußte.

		Sie führte ihn in die Stube und er mußte ihr die ganze
Geschichte seiner Verführung erzählen. Er schloß damit, daß er zu
Gott hoffe, vor aller Verführung jetzt [bookmark: page213] sicherer als früher zu sein. Bis
jetzt hatte ihn in der Erinnerung sein früheres Leben oft noch süß
gelockt; jetzt hatte er es mit erneutem Herzen und anderen Augen
einmal wieder geschaut und genossen.

		Die Mutter Welligen fühlte die Wahrheit dieser Worte und sandte
dem Herrn ein stilles Dankgebet, aber auch ein lautes erscholl mit
Christoph zusammen, ehe sie beide zu Bette gingen.

		So vergingen beiden die Tage in Frieden. Aber, wenn auch die
Kämpfe seltener und weniger hartnäckig kamen: die treue Mutter
hörte nicht auf zu wachen und zu beten, und Christoph nahm zu an
Alter und Weisheit und Gnade bei Gott und den Menschen. Ja, es gab
im Dorfe, außer den ruchlosen, wenige Leute, die nicht mit
Theilnahme auf den Knaben geschaut hätten, der sich so
augenscheinlich geändert, und durch der Welligen Sorge und die
treuliche Hilfe des Predigers Müller ein Kind geworden, das allen
andern im Dorfe zum Vorbild dienen konnte. Selbst die Großeltern,
als sie eine lange Zeit nach Christophs letztem Vergehen, das ein
Aergerniß dem ganzen Dorfe war, seine Besserung gesehen hatten,
fingen an sich ihm zu nähern. Zu seinem dreizehnten Geburtstag
schenkte die Großmutter ihm eine neue Weste, und forderte ihn auf,
sie zuweilen zu besuchen. Christoph folgte dieser Aufforderung
gern; seine Pflegemutter hatte ihm immer das Leben seiner
Großeltern als ein sehr unglückliches vorgestellt, und es ihm zur
Aufgabe gemacht, ihren Lebensabend zu beglücken. Der alte
Freihausen, obgleich stumpf und stumm, litt es doch gern, wenn
Christoph [bookmark: page214] ihm
bei allerlei häuslichen Arbeiten behilflich war, ja er hörte die
Plaudereien des Knaben und die oft ernsten schönen Erzählungen
meist mit Aufmerksamkeit an. Die Frau aber, wärmer und rascher im
Gefühl, wandte ihre ganze Liebe dem Enkel zu, und wie ihr Sohn
einst durch das Böse sie beherrschte und in seiner Gewalt hatte, so
gewann der Enkel durch das Gute nach und nach immer mehr Einfluß
über sie. Wie gern hätte sie den frohen sanften Jungen bei sich
aufgenommen, aber eine Anspielung nur hatte sie überzeugt, seine
Liebe und Dankbarkeit sei an die Pflegemutter, so lange sie lebe,
gefesselt.

		So war der Sommer und Herbst vergangen, und Weihnachten stand
vor der Thür. Christophs Herz war voll Freude, die Großeltern
hatten ihm einen Heilgen Christ versprochen, der nicht wenig reich
ausfallen sollte. Seine Pflegemutter hatte zwar nie das schöne Fest
so ganz ohne Freude für ihr Pflegekind vorübergehen lassen, aber je
älter sie wurde, je weniger verdiente sie, und das tägliche Brot
ward oft sehr knapp. Christoph dagegen hatte auch zu jedem Feste
für die Pflegemutter eine Freude erdacht, und wenn es auch nur ein
schön geschriebenes Sprüchlein, oder ein neu gelerntes Liedchen
gewesen wäre. Diesesmal ging seine Sorge weiter, er wollte auch für
die Großeltern ein Festgeschenk ersinnen. Was konnte er ihnen
schenken? Irdische Gaben hatte er nicht, die Großeltern hatten sie
im Ueberfluß. An himmlischen Gaben aber waren sie arm, und mit
kindlicher Angst dachte er oft an ihre Verdammniß. Er wußte wohl,
daß sie ihr Leben hindurch vom Herrn nichts wissen wollten, daß sie
auch jetzt noch nie zur Kirche gingen, nie hatte er sie singen oder
beten hören, oder in der Bibel und in andern [bookmark: page215] geistlichen Büchern lesen sehen.
Wohl aber sahe er sie hart und gleichgiltig mit einander verkehren,
und ihr Leben erschien ihm, wenn er sein eignes frohes friedsames
Leben mit der Pflegemutter dagegen verglich, ein gar armes und
trübseliges. Dies Leben auch froher und friedsamer zu machen, war
sein innigstes Begehren, und manches Gebet für die Großeltern stieg
aus seinem kindlichen Herzen zu Gott empor. Daß sie jetzt viel
freundlicher und zutraulicher gegen ihn wurden, machte ihn
muthiger, und er nahm sich vor, zum heiligen Christfest ihre Herzen
zu bestürmen und sie zum ersten Kirchengehen zu bewegen. Seine
Pflegemutter hatte ihm oft gesagt: Wer nur einmal den Anfang macht,
sich dem Teufel ab und dem Himmel zuzuwenden, da kommen die Engel
Gottes und dienen ihm, und wer nur aufthut das Herz, dem ist der
Segen des Herrn gewiß.

		Den Weihnachts-Heiligenabend, als einen schulfreien Tag,
benutzte Christoph nun nicht allein zu einem Dank- und Liebesbrief
für die Pflegemutter, sondern auch für die Großeltern. Er
schilderte darin seine kindlichen Gefühle für sie so warm und
ergreifend, sagte, es solle sein innigstes Streben sein, sich der
Liebe und Zuneigung der Großeltern würdig zu zeigen, und erbat sich
von ihnen als einzige Gunst und als Zeichen, daß sie seine
dargebrachte Liebe annehmen möchten, das Glück aus, von beiden am
ersten Festtagsmorgen in die Kirche geführt zu werden.

		Als dieser Morgen kam, stand er früh auf, bereitete der
Pflegemutter das Frühstück, die unwohl im Bette lag, und ging, als
die Glocken zur Frühkirche läuteten, dahin mit freudigem Herzen.
Hell sang er sein Hallelujah mit [bookmark: page216] und wanderte dann, seinen Brief unter der
Weste verborgen, zu den Großeltern. Dies war die ihm festgesetzte
Stunde, den heiligen Christ in Empfang zu nehmen. Noch war die
Großmutter nicht ganz fertig, aber der Großvater stand mit
Christoph am Feuerherd und hörte ruhig an, wie ihm Christoph von
der schönen Frühpredigt erzählte; und als endlich die Stubenthür
geöffnet wurde, stand der Knabe entzückt vor den vielen reichen
Gaben. Da lag ein vollständiger neuer Anzug zu seiner nahen
Konfirmation, eine Bibel und ein Gesangbuch in goldenem Schnitt,
eine kleine Axt, um dem Großvater beim Holzmachen helfen zu können,
und Kuchen und Aepfel und Nüsse. Im Uebermaße seiner Freude wußte
er sich kaum zu lassen, er drückte und herzte die großmüthigen
Geber; und diese, obgleich gar nicht gewohnt Liebesbeweise zu geben
und zu empfangen, erwiderten dies jeder auf seine Art. Beiden ging
das Herz auf, beide empfanden zum ersten Mal in ihrem Leben, das
Geben seliger als Nehmen sei, und es war dies die schönste Stunde
in ihrem Leben.

		Doch nun kam für Christoph noch eine wichtige Sache. Als sie
alle drei so in rechter Bewegung um den hellen Tisch herum standen,
griff er in die Brust und reichte dem Großvater den Brief. Der
setzte sogleich seine Brille auf, seine Frau sah ihm über die
Schulter und beide lasen. Der Frau rannen gleich die Thränen über
die Backen, und obgleich Freihausen kein Wort der Erwiderung hatte,
und auch sie es bei diesen Thränen bewenden ließ, faßte Christoph
doch die schönsten Hoffnungen. Für jetzt setzte er sich still in
eine Ecke, nahm seine Bibel zur Hand und las, während die
Großmutter die [bookmark: page217] Hausgeschäfte besorgte, und der Großvater eine
Pfeife rauchend am Ofen saß. Doch als es zum Vorläuten kam, stand
der Alte auf, holte den Sonntagsrock aus dem Schrank, bürstete die
neue Mütze glatt, legte die weißen Handschuhe dabei und die Pfeife
aus dem Munde. Christophs Herz hüpfte vor Freuden, denn bald kam
auch die Großmutter im sonntäglichen Anzug herein, und als nun die
Glocken in vollen Tönen zur Kirche riefen, wandelte Christoph
zwischen beiden den Weg dahin.

		Das Dorf blickte verwundert auf die ungewohnten Kirchgänger, die
es auch kaum wagten ihre Augen aufzuschlagen; aber Christoph
wandelte mit desto hellerem Blick, er erschien allen wie ein Engel,
der da zwei Verlassene führt, und Blicke der Theilnahme und Liebe
begleiteten ihn. Solche von der Seite aufgefangene Blicke fielen
wie Sonnenstrahlen in die Herzen der alten Freihausens, denn sie
hatten gefürchtet, nur Spott und Hohn von der Gemeinde für ihren
ungewöhnlichen Schritt zu ernten. Und als nun der Prediger Müller
mit einer rechten warmen Weihnachts- und Liebespredigt die Herzen
der Zuhörer bewegte, blieben auch ihre Herzen nicht unberührt. –
»Herr, wo sollen wir hingehen? Du hast Worte des ewigen Lebens,« –
so sagte die innere Stimme. Ja wenn sie sich auch lange gestreubt
hatten dem Herrn ihr Herz aufzuthun, er hatte ihnen seine Macht im
Zorne und jetzt auch seine Macht der Gnade gezeigt.

		Als die Welligen wieder gesund war, nahm sie oft Theil an
Christophs Besuchen bei den Großeltern. Mancher Winterabend verging
in herzlichen Gesprächen, und alle hörten gern und aufmerksam zu,
wenn Christoph aus dem goldnen Gesangbuch und der goldnen Bibel
ihnen [bookmark: page218] vorlas.
Ja, der Herr war mit dem Knaben; er lernte es immer mehr, die
Herzen der Großeltern zu fesseln; oft gingen sie mit ihm zur Kirche
und zeigten sich immer geneigter, das Wort des Herrn anzunehmen.
Christophs innigster Herzenswunsch ging nun dahin, sie zu bewegen,
wenn er das heilige Abendmahl zum ersten Mal genösse, es mit ihm zu
genießen. Auch dies Gebet wurde ihm erhört. Von den Fasten an
versäumten sie keinen Sonntag in die Kirche zu geben, und am
Palmsonntage traten sie, die zwar immer noch mehr von der Furcht
als von der Liebe erfüllten Sünder, zu dem Tische des Herrn. Aber
der Herr spricht: »Kommet her zu mir alle, die ihr mühselig und
beladen seid, ich will euch erquicken.«

		Als Christoph confirmirt war, ging er täglich auf Arbeit, um
seine schwächliche Pflegemutter zu unterstützen. Den Vorschlag, ein
Handwerk zu lernen, hatte er ausgeschlagen, um diese Unterstützung
nicht noch weiter hinaus geschoben zu sehen. Die Pflegemutter war
alt, wer weiß wie lange er ihre Liebe und Treue hier auf Erden noch
vergelten konnte.

		Aber die Welligen war noch nicht zu alt, um nicht noch ein
rechtes Unglück erleben zu können. Ihr Schwiegersohn Traugott
Schlüter starb an einem hitzigen Nervenfieber und ließ seine Anna
mit sechs Kindern in hilfloser Lage zurück. Annas ältester Sohn war
in Christophs Alter, aber immer krank und schwächlich; und obgleich
er confirmirt war, konnte er seiner Mutter nichts verdienen. So
entschloß sich denn die Welligen, ihre Tochter und ihre Enkelkinder
zu sich in das kleine Häuschen zu nehmen, um ihnen wenigstens die
Miethe zu ersparen. Christoph, [bookmark: page219] jetzt sechszehn Jahre alt, war ihr treuester
Rathgeber und ihr Helfer; er unterstützte wo er konnte, sorgte für
die kleineren Kinder, und that alles was nur der Haushalt Arbeiten
für ihn brachte. Seine Großeltern waren nun zwar nicht recht
zufrieden, daß er da mitten in der Familienlast saß, aber er hatte
mit jedem Jahre mehr Einfluß auf sie erlangt, sie mußten seinen
verständigen Reden wohl beipflichten, und warteten nur sehnlichst
auf den Tod der Mutter Welligen, um den Enkel dann ins Haus zu
nehmen, um das Glück und die Ehre seines Besitzes allein zu
genießen, und ihm einst ihr Hab und Gut zu hinterlassen. Von Franz
und seiner Familie war zu ihrem Troste nie wieder ein Wörtchen
verlautet.

		So ging ein Jahr nach dem andern hin. Christoph war ein
schlanker frischer Bursche geworden, die Zierde des Dorfes, und
sollte nun Soldat werden. Eine große Betrübniß für die
Pflegemutter. Zwar bedurfte sie seiner äußeren Hilfe nicht mehr so
nöthig, zwei Söhne von Annen waren herangewachsen und erwarben
durch großen Fleiß den nöthigen Unterhalt für die Familie; aber den
Pflegesohn in ihren letzten Tagen zu entbehren, seine Trostesworte
auf ihrem Krankenlager, an das sie fast immer gefesselt war, nicht
mehr hören zu können, ihn vielleicht gar in der Sterbestunde nicht
um sich zu haben, war ihr der größte Schmerz. Aber da war nichts zu
machen, und Christoph reiste, selbst sehr betrübt und von der
ganzen Familie beweint, nach dem Orte seiner Bestimmung ab. Im
ersten halben Jahre, wo er seiner Heimath noch ganz nahe stand,
ward auch der sehnlichste Wunsch seiner Pflegemutter, daß er ihr
die Augen zudrücken möchte, erfüllt. An einem hellen Frühlingstag
stand er an ihrem Sterbebette: [bookmark: page220] die Abendsonne fiel auf ihre verklärten
Züge, und Christoph war erfüllt von heiliger Wehmuth und heiligem
Verlangen, einst eben so wie diese Gerechte von der Welt zu
scheiden.

		Mit dem nächsten Herbst wurde sein Regiment nach einer ferneren
Provinz verlegt. Seine Bibel, sein Gesangbuch und andere schöne
Bücher, die er sich nach und nach angeschafft, waren seine treuen
Begleiter, und sein Herr und Heiland, der ihm im tiefsten Herzen
lebte, ging mit ihm auch in die Ferne. So wie er ein frommer guter
Mensch war, war er auch ein braver Soldat und ward geliebt von
seinen Obern und seinen Kameraden; ja er vermochte es, durch
Sanftmuth und Freundlichkeit, und auch wiederum durch Ernst an
seinem Orte, nach und nach ein Häuflein um sich zu sammeln, das
seine Gesinnungen theilte. Seine Lebensgeschichte und die seiner
Eltern und Großeltern kam ihm hier gut zu statten, denn wohl selten
hält der Herr den Menschen in den Erlebnissen anderer einen Spiegel
hin, worin sie so deutlich die Folgen der Sünde und den Segen der
Gottesfurcht sehen, als gerade in diesen Lebensgeschichten.

		Eines Tages hatte Christoph in den Festungswällen Dienst, er
mußte einige Baugefangene die mit Hacke und Spaten beschäftigt
waren, beaufsichtigen und bewachen. Das war für ihn immer ein
schweres Geschäft, denn die Rohheiten und gotteslästerlichen Reden
dieser Gefallenen anzuhören, war ihm ein Gräuel. Von dem ganzen
Trupp, der etwa aus acht Männern verschiedenen Alters bestand,
erregte ein älterer in ihm den größten Abscheu. Sein von der Sünde
verzerrtes Gesicht sah frech und schamlos in die Welt hinein, und
auch das Heiligste wurde durch seine [bookmark: page221] Spott- und Schmutzreden besudelt. Ob es wohl
nicht möglich wäre, in einem solchen gesunkenen Wesen die Ahnung
und die Achtung vor etwas Höherem zu erwecken? dachte er, indem er
die wenigen Schritte die der Raum ihm erlaubte, auf und abging. Du
willst es versuchen, vielleicht ist doch einer oder der andere, der
die Hilfe annimmt; und als sie sich gerade zur Arbeitspause
hingesetzt, fing er eine Unterhaltung mit ihnen an.

		Euch scheint das Leben hier wohl zu gefallen, Ihr seid so
vergnügt, – sagte er mit ernster Stimme.

		Glücklich ist wer vergißt, was mal nicht zu ändern ist, sagte
lachend der Alte.

		Was kann man besseres thun hier als wenigstens lustig sein!
sagte ein anderer.

		Besseres könnt Ihr immer thun, fuhr Christoph weiter fort. Ihr
könnt jetzt überlegen, was Euch in diese unglückliche Lage gebracht
hat, und bei Zeiten darüber nachdenken, wenn Ihr einmal frei seid,
wie Ihr glücklicher leben mögt.

		Nun was das zu sagen hat, so werde ich wohl hier mein
glückliches Leben beenden, sagte spaßend wieder der Aeltere.

		Euch wird freilich wohl nicht mehr zu helfen sein, fuhr
Christoph ihn etwas ärgerlich an, und der Herr Gott mag Eurer armen
Seele gnädig sein.

		Brav gesprochen, lachte der Angeredete. Aber bange machen gilt
nicht. Lustig gelebt und selig gestorben, hat dem Teufel sein
Handwerk verdorben.

		Ihr habt weder lustig gelebt, noch werdet Ihr selig sterben und
dem Teufel sein Handwerk verderben, entgegnete Christoph. Euer
Leben ist ein jammervolles gewesen, [bookmark: page222] das steht auf Eurem Gesichte geschrieben,
Hunger und Kummer, Unfriede und Angst und Gewissensqual waren Eure
Verfolger, sie werden Euch ohne Rettung in die äußerste Finsterniß
treiben, und da werdet Ihr selber rufen: Herr sei meiner armen
Seele gnädig! Da ists aber zu spät, der Herr hört Euch nicht mehr,
und ist eine ewige Kluft zwischen Euch und ihm befestigt. Und Ihr
alle, wandte sich jetzt Christoph zu den andern, Ihr werdet ihm
dorthin folgen und an seinen Qualen Theil nehmen, wie Ihr hier an
seiner Gottlosigkeit Theil nehmet.

		Diese Worte machten die Zuhörer stutzig, sie wurden immer
ernster und stiller, nur der älteste suchte durch sein
gleichgiltiges freches Gesicht Christophs Zorn zu erregen.
Christoph wandte sich schaudernd von ihm.

		Ein hübscher Bursche! sagte halb laut jetzt einer zu seinem
Nachbar. Und was er sagt ist wahrhaftig nicht unrecht. Der hat
gewiß eine gute Erziehung gehabt und ist guter Leute Kind.

		Ja das mag wohl, entgegnete ein noch jüngerer, der weiß es nicht
wie es bei unser einem zugeht und wie man so nach und nach in den
Dreck kommt.

		Christoph hörte die Worte. Ihr irrt euch, wenn Ihr denkt, daß
ich guter Eltern Kind bin; ich habe eigentlich so gut wie keine
Eltern gehabt, habe hinter den Zäunen gelegen, aber der Herr hat
sich meiner erbarmt und wurde mein Vater. Wenn Ihr zuhören wollt,
will ich Euch meine Geschichte erzählen.

		Alle waren es zufrieden, nur der Schlimmste unter ihnen konnte
es wieder nicht lassen einige ruchlose Witze dazwischen zu werfen.
Christoph aber kehrte sich nicht daran und begann:

		[bookmark: page223] Ich heiße
Christoph Freihausen und bin weit von hier aus dem Sächsischen. –
Nach diesem Anfang ward der Bleiche auch still und aufmerksam, und
die andern meinten, daß die Neugierde ihm den Mund gestopft habe. –
Christoph erzählte nun wie seine Großeltern gelebt, wie sie auf
Rechtschaffenheit vor den Leuten mehr gegeben als vor Gott, und was
das für Früchte getragen; er schilderte das Elend seiner Eltern,
sein eigenes Elend und seine Errettung, alles mit kurzen Worten,
aber so aus dem warmen Herzen, daß er die Theilnahme daran auf
allen Gesichtern las. Selbst an dem Bleichen war eine sichtliche
Veränderung zu merken, er ward still in sich gekehrt, und selbst
noch, als die anderen bei der Arbeit wieder mehr gesprächig wurden,
blieb er schweigsam und warf nur zuweilen scheue Blicke auf
Christoph hin.

		Dieser verließ mit großer Befriedigung seinen Posten, und bat
noch denselben Abend seinen Offizier, ihm recht oft diesen Posten
zu überlassen. Er erzählte, welche Gespräche er mit den Gefangenen
gehabt, und daß sie ihn gebeten, ihnen wieder aus seinem Leben zu
erzählen. Der Offizier, der Christophs Geschichte kannte, und da er
gleicher Gesinnung mit ihm war, große Stücke auf den braven
Menschen hielt, hörte das theilnehmend an und veranlaßte, daß
Christoph schon nach einigen Tagen wieder Dienst bei den Gefangenen
hatte. Diesmal aber hatte er den bleichen oft erwähnten Mann allein
zu bewachen; vergeblich besann er sich, wie er eine Unterhaltung
mit ihm beginnen solle, und die geheimnißvollen Blicke, die der
Arbeitende zuweilen auf ihn warf, machten ihm das Alleinsein fast
schaurig. So war es dämmerig geworden und die Zeit seiner Wache war
halb vorüber, als mit [bookmark: page224] einem Mal der Gefangene Ketten und Ringe von
seinen Beinen ohne alle Mühe losschüttelte und den Wall entlang
lief. Christoph legte im Augenblick sein Gewehr an und rief: Steh
oder ich schieße! Der Fliehende stand still, wandte sich, sah mit
seinem bleichen Gesicht auf Christoph und sagte höhnisch: Schieße
nur, Christoph! auf Deinen Vater! damit Du mich nicht allein in die
Hölle laufen lässest. – Darauf setzte er seine Flucht so eilig als
möglich fort.

		Christoph stand erschüttert, sein Arm war gelähmt, und so fand
ihn der Unteroffizier, der die Begebenheit aus weiter Ferne mit
angesehen. Dieser überhäufte ihn mit einer Fluth von Vorwürfen und
führte ihn in die Wache. Christoph, innerlich betäubt, folgte ihm
ohne sich zu verantworten. Offiziere und Soldaten wunderten sich
der Feigheit dieses sonst so thatkräftigen Soldaten; als aber
Christoph nun von seinem Offizier theilnehmend nach den Gründen
seines Betragens gefragt wurde, erwachte er aus seiner Bestürzung,
Thränen liefen ihm über die Backen, er weinte wie ein Kind. Ich
hatte das Gewehr schon angelegt, sagte er stockend –

		Und? fragte der Offizier.

		Es war mein Vater! schluchzte Christoph.

		Franz Freihausen hatte durch allerlei Lügengewebe seinen Namen
und seine Verhältnisse zu verbergen gewußt, um sich nicht auch
seine ersten Diebstähle angerechnet zu sehen. Seit mehreren Jahren
hatte er hier auf der Festung vergeblich auf Flucht und Befreiung
gesonnen, und die zufällige Entdeckung seines Sohnes regte keine
andern Gefühle in ihm an, als daß dieser ihm zu seinem Vorhaben
[bookmark: page225] behilflich
sein sollte. Daß er das freiwillig nicht sein würde, sah er voraus;
aber wie er es berechnete, so war es gelungen.

		Gelungen? Nein, das war es doch nicht. Beim Sprung von dem
Festungs-Walle war er gestürzt, hatte sich das Rückgrat arg
verletzt und ward so von seinen Verfolgern gefunden. Ja,
Christophen sollte der Schmerz und der Jammer des Anblicks eines
solchen Vaters erspart werden, denn schon nach einigen Stunden gab
dieser seinen Geist auf.

		Christoph, ob er gleich von seinen Vorgesetzten und seinen
Kameraden noch mehr Liebe und Theilnahme sah als zuvor, war still
und in sich gekehrt, er konnte das Schicksal seines Vaters nicht
aus den Gedanken los werden. Doch der Herr, der ihn betrübt
gemacht, konnte ihn auch wieder trösten, und die erste Freude
seines danieder gedrückten Lebens war die Entdeckung seines jüngern
Bruders, dessen Aufenthalt in einem rheinischen Arbeitshause sein
Vater einem Mitgefangenen anvertraut hatte. Christoph erhielt
Urlaub und reiste sogleich dahin, getrieben von Freude und Furcht
zugleich. Freude, ihn wieder zu sehen, und Furcht, wie ihn zu
finden. Aber seine Furcht war ohne Grund, Wilhelm war nicht in die
Fußstapfen seines Vaters getreten. Zu sehr hatte er durch dessen
Leben leiden müssen, ja ein Abscheu gegen diesen Vater erfüllte ihn
so, daß er ihn verließ; und da seine Mutter vor einigen Jahren an
den Folgen des Trunkes gestorben war, hatte man ihn als bettelnde
Waise in ein Arbeitshaus gesteckt. Der liebe Gott hatte seine
Rettung beschlossen. Lehre und Ermahnung und theilnehmende Liebe
fanden bei ihm einen guten Boden und jetzt, nachdem er [bookmark: page226] beinahe vier Jahre
in der Anstalt gewesen, ward er nicht mehr wie ein Sträfling
sondern wie ein Kind des Hauses betrachtet. Er hätte auch längst
die Freiheit erlangen können, aber er verlangte sie nicht, eine
Heimath hatte er sonst nirgends, hier hatte er sie gefunden, und
fand auch als fleißiger Tischlergeselle sein Brot.

		Das Glück der beiden Brüder war unbeschreiblich. Nachdem
Christoph seinen Abschied erhalten, zogen beide nach der Heimath.
Die alten Freihausens hatten tief erschüttert das Ende ihres Sohnes
erfahren, und der Herr, der die Herzen erforscht, sah den Keim des
so lange verschmähten Glaubens und Gotteslebens langsam in ihnen
ersprießen und gab seinen Segen dazu. Dieser Segen aber war
besonders die Nähe der beiden Brüder, die, nachdem die Stürme ihres
Lebens vorüber waren, recht wie ein Gnaden- und Liebeszeichen von
oben ihren letzten Tagen den still ersehnten Frieden brachten.
[bookmark: page227]

	
		
		IV.

Lorenz der Freigemeindler

		Eine Dorfgeschichte.

		[bookmark: page228] [bookmark: page229] Es war im Herbst. Dortchen Köhler saß mit
ihrer Großmutter in der kleinen freundlichen Stube am Spinnrad, der
Widerschein eines goldigrothen Octoberhimmels lag an den weißen
Wänden und spielte an den grünen Geranien im Fenster. Seit drei
Tagen hatte Dortchen das Rad erst hervorgeholt, sie drehte es mit
großem Eifer, es war als ob die fleißigen Hände den Faden nicht
schnell genug auf die Rolle bringen könnten. Neben ihr saß ein
junger Mann, er hatte seinen Arm auf Dortchens Stuhllehne gelegt
und rauchte gemüthlich seine kurze Pfeife.

		Dortchen sah ihn lächelnd an. Das Mannsvolk ist eigentlich ein
faules Volk, sagte sie. Während wir uns regen und bewegen, sitzen
sie und blasen den blauen Rauch in die Luft.

		Laß gut sein, Dortchen, entgegnete der Angeredete. Ihr Frauen
nehmet kleine Schritte, wir Männer nehmen große, sind darum eher an
Ort und Stelle und können uns ruhen. Ja, weil Ihr wißt, daß Ihr
doch in der Welt nicht viel vor Euch bringt, könnt Ihrs
Herumpusseln nicht lassen, wenn Ihr auch schon an Ort und Stelle
seid.

		Es entstand jetzt ein etwas leiser geführter Disput zwischen den
jungen Leuten, dem die Großmutter, weil ihr Gehör etwas schwach
war, nicht gut folgen konnte. Aber mit Freude sah sie auf die
jungen Brautleute, denn [bookmark: page230] Christoph war seit Johannis mit Dortchen
verlobt, und er war ein Mann, wie es jetzt nicht viel mehr giebt.
Er trank keinen Branntwein, führte keine losen Reden, lag des
Sonntags nicht auf den Tanzböden, sondern hielt sich zu Gottes
Wort, lachte seine leichtfertigen Kameraden aus, wenn sie ihm mit
neuer Weisheit kommen wollten, und bedauerte sie, wenn er sie in
ihrem verbummelten Leben geistig und leiblich verkommen sah.

		Der rothe Himmel war abgeblüht, nur noch ein matter Schein lag
an den grauen Nebelwolken, die sich immer tiefer zusammenzogen und
immer tiefere Dämmerung in der kleinen Stube verbreiteten.

		Wo nur Hinrichs Sofie bleibt? sagte Dortchen, sie wollte in der
Dämmerstunde kommen und was erzählen. Was es ist, weiß ich freilich
schon, sie freit den Lorenz Wurm doch noch, und in vierzehn Tagen
soll die Hochzeit sein. Neulich habe ich ihr Himmel und Hölle heiß
gemacht, als sie mich um Rath fragte, denn Lorenz ist ganz
herunter, der gehört gar zur freien Gemeinde.

		Christoph lächelte über ihren Eifer und sagte spaßend: Dortchen,
was machtest Du, wenn ich auch so ein Freigemeindler würde?

		Sie warf die Oberlippe in die Höhe und sagte: Et da schlöß ich
die Hausthür vor Dir zu und schöb auch den Riegel vor. Hm – fuhr
sie nach einer kleinen Pause fort, aber hier am Fenster wollt ich
Dir noch einmal ins Gewissen reden, die Bosheit und Narrheit wollt
ich Dir vorstellen, und Du würdest nicht mit dem Haufen laufen.

		Jetzt klappte die Hofthür hinten, und da Sofie meistens hinten
durch den Garten kam, meinten beide, sie [bookmark: page231] wäre es. Zu gleicher Zeit
aber klopfte es an das Fenster, wo die Großmutter saß, diese machte
schnell auf und aller Aufmerksamkeit wandte sich dahin. Es war
Heinzens Jule, drüben dem Tischler seine Tochter, sie kam eben aus
dem nahen Flecken und hatte für den Vater Nägel holen müssen.

		Kinder der Welt! was habe ich gesehn! rief sie in die Stube.
Hinrichs Sofie sitzt im schwarzen Kasten.

		Mein Gott! entgegnete die Großmutter: im Kasten? Daß sie ein
lustig Ding war, habe ich wohl gewußt, aber ich dachte immer, sie
wäre ein ehrlich Mädchen.

		Gestohlen hat sie auch nicht, lachte Jule, aber ihr Bräutigam
gehört zur freien Gemeinde, und da werden die Leute nicht in der
Kirche aufgeboten, da kommen sie nur auf einen Zettel in den
schwarzen Kasten, und hängen da ein paar Wochen, ob Einspruch
geschieht.

		Ach so? sagte die Großmutter, nu versteh ichs, ich hab schon
davon gehört. Das ist ein rechter Schlupfwinkel für alle
lüderlichen Dirnen, denn rechtschaffene Leute kucken in den Kasten
nicht. Das arme Ding! da wird sie auch wohl nicht mit dem Kranz
getraut?

		Die werden gar nicht getraut, fuhr Jule fort, die gehen hin zum
Kreisrichter, schreiben sich beide in ein Buch, dann sind sie
fertig.

		Und leben denn wild mit einander hin? rief die Großmutter.

		I, das gilt ackurat so viel wie getraut, entgegnete Jule
altklug.

		Läßt Dus vor'ne Trauung gelten? fragte Dortchen eifrig.

		Ne, ich nicht! war die Antwort, aber doch die [bookmark: page232] Freigemeindler und die
von der Kirche nichts mehr wissen wollen.

		Ja nun, nahm Christoph das Wort, eine Schweinheerde wundert sich
auch nicht, wenn ihre Kameraden sich im Dreck wälzen. Ich sage das
nur vergleichungsweise. Aber es giebt doch bei uns mehr Christen
wie Freigemeindler, und da mögen sie meinetwegen ein Jahr im
schwarzen Kasten hängen und nachher bei einem Glas Schnaps ihren
Namen in ein Buch schreiben, so sind sie in unsern Augen doch nicht
ehrlich getraut.

		Hu! sagte Dortchen, ich möchte doch nicht in dem schwarzen
Kasten sitzen.

		Ich auch nicht! sagte Jule eifrig.

		Höre, Jule! drohte Christoph, so ganz sicher bist Du vor einem
Freigemeindler nicht.

		Habe ich etwa mein Christenthum weggeworfen? entgegnete Jule
beleidigt.

		Nein, aber Du machst es wie Förster Trippel neulich zu unserm
Pastor sagte: ich bin zwar katholisch, aber ich mache keinen
Gebrauch davon.

		Christoph wandte sich bei diesen Worten nach der Stubenthür, an
der etwas polterte. Weil darauf alles ruhig blieb, ging er und
machte die Thür auf. Da stand Hinrichs Sofie, sie hatte das ganze
Gespräch mit angehört. Verstört und verlegen sagte sie ihren guten
Abend, die Großmutter machte das Fenster zu und Dortchen reichte
der nachbarlichen Freundin einen Stuhl.

		Es entstand eine Pause, Dortchen faßte sich am ersten. Sofie war
ihre Jugendgespielin, aber ein schwaches und leichtsinniges
Mädchen, und sie hatten eine Zeitlang wenig Verkehr miteinander;
doch waren sie zu nahe [bookmark: page233] Nachbarn, um sich ganz aus dem Wege zu gehn.
Auch war Sofie gutmüthig genug, zuweilen auf Dortchens guten Rath
zu hören, sich von ihr leiten zu lassen, ja Dortchen war ihr in
manchen Stücken unentbehrlich geworden.

		Du willst also heirathen? sagte Dortchen.

		Ja, und ich wollte Euch zur Hochzeit bitten, die ist in vierzehn
Tagen, antwortete Sofie schüchtern.

		Dortchen schüttelte den Kopf. Wenn Du Dich ehrlich wie andere
Mädchen trauen ließest, da wollten wir gerne kommen, so aber nicht,
sagte sie.

		Denkst Du denn, daß die Leute bei der freien Gemeinde nicht
ehrlich sind?

		Vielleicht ehrlich in ihrer Weise, aber von Menschen, die sich
von Gott und ihrem Heiland lossagen, mag ich nichts wissen.

		Ach, sagte Sofie etwas muthiger, da sollst Du mal Lorenzen
drüber sprechen hören: an Gott glauben sie auch, wenigstens viele
und Lorenz auch, und daß Gott die Welt geschaffen hat. Und sie
gehen auch in die schöne Natur und halten da Gottesdienst. Aber
freilich an Jesum glauben sie nicht und habens auch nicht nöthig,
wie sie sagen, und die Kirche und die Pastoren haben sie auch nicht
nöthig, denn sie wissen, was recht und unrecht ist, alleine. Lorenz
hat mir das so schön erklärt.

		Und Du hörst das ruhig mit an?

		Ja freilich, ich wüßte nicht, was ich darauf sagen sollte, ich
verstehe doch die Sache nicht.

		Du verstehst die Sache wohl! sagte Dortchen kräftig. Glaubst Du,
daß ein Gott im Himmel ist, der Himmel und Erde und alle Creatur
geschaffen hat?

		Ja.

		[bookmark: page234]
Siehst Du wie dieser starke Gott blitzen und donnern läßt, wie er
seine Sonne scheinen läßt und gnädigen Regen giebt, wie er aber
auch Dürre und Hungersnoth und Krankheit und Tod schickt? Und
glaubst Du, daß der starke Gott Deinen Lorenz mit einem Blick
vernichten, ihn in das Grab legen kann und ihn zum Nichts machen,
aus dem er ihn hervorgerufen?

		Ja freilich, entgegnete Sofie, sieht man doch alle Tage, daß es
so kommt.

		Und glaubst Du nun, daß Dein Lorenz, diese schwache, sündhafte
Creatur, weiser sei und ihm mehr zu trauen ist, als dem starken
Gott, dem Herrn der Welt?

		Nein, das glaub ich nicht, sagte Sofie.

		So, Du machst es ihnen also nur weiß? So macht einer den andern
zum Narren. Aber Dein Lorenz und seine ganze Sippschaft, so viel
sie sich auch lossagen vom Herrn unserem Gott, von seinem heiligen
Sohn und seiner Kirche, so viel sie auch auf ihre eigene Kraft
bauen und ihren eigenen Weg anschlagen, des Herrn Arm wird sie doch
erreichen. Warte nur! er geht einem jeden nach, das dunkele Grab
ist für alle bereit, und dann folgt das Gericht. Dein Lorenz kommt
auch dran. Jetzt ist er noch guter Dinge, gesund und frisch, führt
ein lustig Leben, verspottet den Himmel und folgt seiner Sünde;
aber der Herr kann wie ein Blitz dareinschlagen und sprechen: Bis
hieher und nicht weiter! jetzt mußt du sterben. Hu, das Grab ist
doch ein schauerlich Ding! er will nicht hinein, aber muß. Wer wird
ihm Trost bringen auf dem Sterbelager? Da kommt sein Prediger, sein
glatter heuchlerischer Prediger, der sagt: Lieber Freund, ich
glaube noch gar nicht, daß es einen Gott und ein ewiges Leben
[bookmark: page235] giebt,
also fürchte dich nicht, laß dich dein Leben und Sterben nicht
ängstigen. Da aber werden dem Kranken die Schuppen von den Augen
fallen und er ruft im Zorn: Du gottloser Heuchler, das glaubst du
eben so wenig als ich, mein Gewissen und meine Herzensangst sagen
mir deutlich, daß es einen Gott, einen Richter, und eine Ewigkeit
giebt, und wenn du einst auf dem Sterbebette liegst, werden alle
deine Spiegelfechtereien vor deinen Augen verschwinden, und du
wirst Höllenangst empfinden wie ich jetzt.

		Dortchen war ganz heiß geworden bei ihrer Predigt, sie sagte
jetzt etwas ruhiger: Siehst Du, Sofie, bei Eurem lustigen Leben,
wenn sie Eurer Sünde schmeicheln, da habt Ihr genug an Euren
Predigern, aber in Unglück, Noth und Tod, da stehen sie wie
Quälgeister an Eurer Seite, – und wenn es so weit ist, wirst Du
auch nicht sagen: ich verstehe die Sache nicht; sondern Dein
Gewissen wird Dir sagen, ich wußte und kannte den Willen des Herrn
wohl, aber ich hörte lieber die Stimme meiner Verführer.

		Sofie weinte. Ach ich möchte nichts lieber, als er gehörte nicht
zu der freien Gemeinde. Ich wills ihm noch einmal vorstellen. Ich
kanns gar nicht sagen, wie das ist, wenn man in keine Kirche mehr
kommen darf.

		Bist freilich nicht oft hingegangen, sagte die Großmutter mit
sanftem Vorwurf.

		Ja, ja, entgegnete Sofie, aber nun sies einem mit Gewalt nehmen
wollen, geht man viel lieber hin, und meine Mutter sagt: Sofie!
Sofie! bedenke was du thust.

		Was sagt denn Dein Vater? fragte Dortchen.

		Der sagt: Sie hat mich nicht gefragt, wie sie mit dem Burschen
eins geworden ist; ich aber bleibe bei meinem [bookmark: page236] Glauben. Und denn sagt er:
Der Lorenz ist reich und ist ein ordentlicher Arbeiter, er hat das
schönste Haus im Dorfe, es läßt sich sonst nichts gegen ihn
sagen.

		Meinst Du, daß das Glück am Gelde hängt? fragte Dortchen und sah
auf Christophen, der gar kein Haus hatte und nur ein schlichter
Mauergeselle war.

		Ach bewahre! Ich könnte aber den Lorenz nicht lassen, wenn er
auch arm wäre, und ich denke immer, er wird noch vernünftig.
Neulich hat er so räsonnirt über die Geschichte, als die freie
Gemeinde aus der Stadt hier durch kam und viele von hier mitliefen
nach dem Trautberge. Da haben sie mit dem Mann, der Pastor bei
ihnen spielt und den sie Sprecher nennen, ein paar Fässer Bier und
Branntwein ausgetrunken. Der Sprecher ist aber den Berg
raufgeritten und Dollers Guste, des Klempners seine, ist in der
schwarzen Sammtjacke nebenhergegangen und die anderen haben Witze
über das Pärchen gemacht. Lorenz hat da zum Pastor gesagt, er solle
sich in mehr Respekt bei den Leuten setzen, daß sie sich nicht bei
ihm betrinken und sich raufen, fluchen, und lose Rede führen. Der
Schlossergeselle, der mit dem langen Bart und den gottlosen Reden
immer zu Lorenz kömmt, und noch ein Schneidergeselle haben sich in
der Betrunkenheit abgeprügelt, und als der Sprecher will zu gute
reden, sagt der Schlosser zu ihm: Hör mal, Bruder, sei man ganz
stille, mit dir ist auch nicht viel los. Da ist die ganze
Versammlung in ein helles Gelächter ausgebrochen, und nur ein
Häufchen und Lorenz sind böse drüber gewesen und haben gesagt: wenn
sie es so trieben, würden sich alle ehrlichen Leute davon
zurückziehen. Auf dem Rückweg hat der Pastor nicht können auf dem
Braunen [bookmark: page237]
reiten, er ist schwindlich gewesen vom vielen Bier. Der Schlosser
aber rief: Er ist ehrlich besoffen wie wir. Ich sagte zu Lorenz: er
wäre ein ehrlicher Mann und sollte von den Leuten lassen, und ich
erzählte ihm, was Dortchen neulich von den freien Gemeinden gesagt
hat. Da meint er: Nun erst recht! wenn solche Klugmäuler guten Rath
geben wollen, bleibe ich dabei. – Ich denke aber immer, er giebt
sich noch, denn wenn ich nicht in der Kirche getraut werde, gräme
ich mich todt. Lassen kann ich von dem Lorenz doch nicht. Wenn wir
aber ordentlich getraut werden, kommt Ihr doch?

		Christoph und Dortchen sagten ja, und Sofie ging mit dem festen
Entschluß fort, nicht nachzulassen, bis Lorenz drein gewilligt.

		Die Zurückgebliebenen sprachen über die Sache weiter. Es war
dunkel geworden und die kleine Lampe brannte auf dem Tische. Da
klopfte es an die Thür.

		Christoph rief: Herein! – Es war Lorenz.

		Nehmts nicht übel, wenn ich störe, sagte er trotzig und strich
sich dabei den langen Demokraten-Bart.

		Im Gegentheil, sagte Christoph ruhig, das ist uns recht lieb,
ich habe Dich längst gern mal ordentlich sprechen wollen.

		Ich wollte eigentlich Dortchen sprechen, sagte Lorenz.

		Ich weiß schon, was Du willst, entgegnete diese; aber es bleibt
dabei.

		Du machst Sofien mit Deinen Reden aufstützig, das will ich mir
verbeten haben.

		Wenns nur anschlüge, sagte Dortchen eifrig. Schäm Dich was,
Lorenz, bist so ehrlicher Leute Kind und führst jetzt solch
Leben.

		[bookmark: page238] Was
denn für ein Leben? Etwa daß ich mit der Zeit fortgeschritten bin
und mehr aufgeklärt denke als Ihr?

		Christoph lachte herzlich und sah ihm dann treuherzig mit den
großen blauen Augen in das aufgeklärte trotzige Gesicht. Weißt Du,
wie weit Ihr seid? Gerade so weit wie die Heiden vor der Geburt
unseres Herrn und Heilandes auch waren. Sie freuten sich der
schönen Natur, lebten herrlich und in Freuden, und folgten ihren
Lüsten und Begierden. Das ist Eure Aufklärung, Ihr schwiemelt, will
ich Euch sagen, und von Zeit zu Zeit hat es immer solche
Schwiemeler gegeben, der Herr Gott aber bleibt doch der Herr Gott.
Euer Firlefanz wird von dem Felsen seiner heiligen Kirche abgleiten
wie Spülwasser, Ihr aber und Eure armen Kinder bleibet unten im
Drecke sitzen.

		Lorenz wußte nichts Rechtes zu erwidern, sein Gewissen schlug
ihm heimlich, aber desto trotziger zeigte er sich von außen.

		Ein jeder geht seinen eignen Weg, und was ich und Sofie thun,
geht Euch nichts an! sagte er.

		Lorenz! nahm jetzt die Großmutter freundlich das Wort, setze
Dich mal her. Sie zog ihn neben sich auf den Stuhl. Als Dein Vater
dort drüben den Giebel ausbaute, fiel ihm ein Balken auf das
Rückgrat, ich stand dabei, als ihn die Leute Deiner Mutter in das
Haus brachten, er hatte viel Schmerzen, sah bleich aus wie der Tod,
aber hielt die Hände gefaltet. Als der Doctor sagte, hier ist keine
Rettung, da sagte Dein Vater: Des Herrn Wille geschehe! Dabei
schaute er zum Himmel auf. Würdest Du das auch können?

		Lorenz schwieg, es war ihm unbehaglich zu Sinne.

		[bookmark: page239] Dein
Vater, fuhr die Alte fort, hatte seinen Herrn und Heiland lieb
gehabt, und der erfüllte in seiner qualvollen Stunde sein Herz mit
Kraft und Trost. O wenn er jetzt sehen muß, wie sein Sohn ein
Widersacher seines Herrn ist. Armer Junge, wenn Du ihn nicht so
früh verloren hättest, wäre es nicht so weit mit Dir gekommen.
Lorenz! wenn Du wüßtest, was zu Deinem Frieden dient, Du würdest
nicht mit dem leichtsinnigen Haufen laufen.

		Sie schwieg. Lorenz aber stand auf und versicherte noch einmal:
ein jeder hätte für sich selber zu sorgen und er würde das auch
thun.

		Vierzehn Tage waren vergangen und der Sonntag, an dem Sofie mit
Lorenz zusammengegeben werden sollte, herangekommen. Sie stand
nachdenkend am kleinen Fenster ihrer Schlafkammer. Der Himmel war
kristallklar und blau, die Sonne stieg eben dort über den Hügel
herauf, und schmückte mit ihren goldenen Strahlen die herbstliche
Natur. Der Rasen auf dem Kirchhofe schimmerte frühlingsgrün im
Contrast mit dem dunkeln Grün des alten Eibenbaumes am Thurmgiebel.
Verspätete Rittersporn und Todtenblumen blühten auf den Gräbern,
und die wenigen Früchte an den Pflaumenbäumen leuchteten blau und
roth gegen den blauen Hintergrund. Die Glocken läuteten zum
erstenmal, noch war es still im Dorfe. Sofie stand traurig, eine
Thräne nach der andern rann über ihre Wangen. Sie dachte was
Dortchen ihr neulich gesagt: Du wirst keinen Hochzeitstag, sondern
einen Jammertag haben, dich rufen nicht die Glocken zum heiligen
Haus, geschmückte Kinder stehen nicht auf dem Kirchenweg und
streuen Blumen der glücklichen Braut, kein Diener [bookmark: page240] des Herrn hält eine
erbauliche Rede und segnet das Paar, da ist kein heiliger Schauer,
keine Bedeutung in dem Tag. Ohne Religion wird der Ehestand
angefangen, eben so fortgesetzt. – Was war das gestern für ein
Polterabend? dachte Sofie weiter: Nichts als Saufen und Toben, und
der den Pastor vorstellt, mitten drunter. Er machte wohl mitunter
schöne Redensarten, mit »lieben Brüder« und »edelm
Menschen-Dasein;« aber die meisten haben sich doch wieder
betrunken, und hätte Lorenz den Schlossergesellen nicht früh genug
fortgebracht, so hätte er Prügelei angefangen. Und solche
Gesellschaft soll euch zusammen geben? So ganz auf ihre eigene
Hand? Nein, nein! schluchzte Sofie, das ist kein Trauen, das sind
Spiegelfechtereien, Dortchen hat Recht.

		Jetzt trat Lorenz aus der Hofthür, er sah Sofien oben am
Fenster. – Ein schöner Hochzeitstag, guten Morgen auch! rief er
lustig hinauf.

		Sofie schüttelte den Kopf, dazu liefen ihr die Thränen von den
Wangen.

		Himmel! Wetter! das geht wieder von neuem los! murmelte Lorenz
und ging zurück in das Haus.

		Sofie aber war die Treppe herunter gekommen, nahm Lorenzen bei
der Hand und führte ihn in die Wohnstube. Der alte Hinrichs suchte
eben Karten von der Erde auf, und seine Frau setzte Kuchen und
Kaffee auf den Tisch.

		Ich kanns doch nicht, Vater und Mutter, sagte Sofie weinend, ich
will eine ehrliche Hochzeit haben und eine Trauung, und nicht bloß
Narrenspossen.

		Die Eltern sahen sie starr an. Das hättest Du eher sagen sollen,
entgegnete der Vater, ich hab Euch [bookmark: page241] jungem Volke gleich gesagt: thut was
Ihr wollt, ich aber bleibe bei meinem Glauben.

		Ach Du Herr Gott! seufzte die Mutter, mir ist die Sache immer
unheimlich gewesen.

		Zum Kuckuk auch! rief Lorenz, wenn Ihr mir noch viel Umstände
macht, wird aus der Sache gar nichts.

		Die Worte waren ein Schrecken für die Eltern und für Sofien,
denn Lorenz war heftig und stolz, und konnts wohl wahr machen.

		Sofie, hast Du einmal A gesagt, mußt Du auch B sagen! rief der
Vater.

		Ach was soll daraus werden! seufzte die Mutter.

		Nun denn, sagte Sofie weinend, bin ich Dir in allen Stücken zu
Willen gewesen, so thue mir den Gefallen und laß uns jetzt gleich
nach Schmetten zum Kreisrichter gehen, jetzt wo uns noch kein
Mensch sieht.

		Meinetwegen! entgegnete Lorenz: denn ist die Sache
abgemacht.

		Nach einer halben Stunde gingen beide mit den Eltern durch das
Dorf und zehn Minuten weiter nach Schmetten. Manch neugieriges
Gesicht ließ sich, trotz dem es noch früh war, am Fenster sehen;
aber selbst die so ziemlich mit Lorenz einer Gesinnung waren,
schüttelten den Kopf und wollten von der Art Trauung nichts wissen.
Auch Lorenz fühlte sich unbehaglich, soviel er sich von außen ein
ruhiges Ansehn gab. Sofie hat recht, eine ehrliche Hochzeit ist es
nicht! sagte sein Gewissen, und die Redensarten, die über seinen
Polterabend im Dorfe herumgingen und ihm zu Ohren gekommen waren,
hatten seinen Stolz tief beleidigt. Er schämte sich seiner freien
Gemeinde und seiner Freunde aus der Stadt, er hätte gewünscht,
[bookmark: page242] sie
wären heut nicht wieder gekommen, aber manche waren gar nicht
fortgegangen, und der Schlosser lag jetzt noch auf dem Heuboden und
schlief seinen Rausch aus.

		Der Kreisrichter war ein alter rechtschaffener frommer Mann, er
hatte schon vor vierzehn Tagen weitläufig mit Lorenz gesprochen und
suchte ihn zu einer Trauung in der Kirche zu bewegen, aber
vergebens. Als er heut das Brautpaar eintreten sah, klappte er
ruhig seine Bibel, über die er eben noch beim Morgenspruche saß, zu
und machte alles bereit, was zum Geschäft gehörte.

		Sofien kam von neuem der Jammer über das Herz. Können wir denn
nicht wenigstens ein Vaterunser beten? schluchzte sie laut. Der
Kreisrichter sah sie mitleidig an, auch die Mutter weinte; aber
Lorenz, selbst verlegen, drängte Sofien an den Tisch, die Sache
ward abgemacht. Als sie zurück kamen, standen Christoph und
Dortchen am Gartenzaune. Lorenz und Sofie schlugen die Augen
nieder.

		Am Nachmittag kam die freie Gemeinde mit dem Prediger an der
Spitze nach dem Niederanger, ein Platz am Dorfe, der jährlich von
der Saale überschwemmt wird. Hier wollten sie sich erbauen und
unterhalten, der Prediger that das in der Absicht, wie er es
neulich auf dem Trautenberge gethan, um Anhänger zu gewinnen und
auch in Barnedorf eine freie Gemeinde zu stiften. Bis jetzt hatte
er auf dem Lande nicht viel guten Boden zu seinem Vorhaben
gefunden, die Leute waren noch nicht so verdorben, so geist- und
herzlos, als in den Städten. Auch von Barnedorf war neulich eine
Menge Neugieriger nach dem Trautberge gelaufen, aber selbst die
Leichtfertigen [bookmark: page243] sagten: Fürs erste bleiben wir bei unserm
Glauben, denn das ist doch ein Loddervolk.

		Lorenz war im Dorfe der einzige, der sich öffentlich zur freien
Gemeinde erklärt hatte, obgleich er sonst ein geachteter und
angesehener Mann war. Er hatte fromme Eltern gehabt, manche gute
Gewohnheit, manch frommer Spruch hing ihm aus der Jugend an. Nur
die Jahre, wo er allein stand, und besonders die letzten vier
Jahre, wo er als Tischlergeselle gewandert war, hatten so bösen
Einfluß auf ihn geübt. Er war mit vielen Halbgebildeten umgegangen,
die mit hochtrabenden und klugklingenden Redensarten unverdorbene
aber schwache Herzen verführen. Lorenz wollte aufgeklärt und
gebildet sein, er machte alles mit, was die Zeit Böses
hervorbrachte, und ging zuletzt gar zur freien Gemeinde über. In
seiner ersten Begeisterung meinte er, wenn er nach seinem Dorfe
komme, müsse das Licht, das er dort aufstecke, gleich ein großes
Feuer anzünden, und war höchst verwundert, als er hier so viele
bedenkliche Gesichter fand. Das schlimmste aber war, daß er sich
selbst gestehen mußte, wie diese ganze neue Lehre eigentlich nichts
als ein Schanzkorb sei, dahinter sich alle schlechte Gesellschaft
verkroch: Eitelkeit, Verschrobenheit, schlechter Name,
Lüderlichkeit, Soff, und wie es so weiter hinunter geht, und mit
Schmerz mußte er sehen, daß die meisten Mitglieder nur
heruntergekommene Leute waren, und der bessere Theil sich nach und
nach von der Gemeinde zurückzuziehen suchte. Aber die Sache
aufgeben konnte er nicht, er war stolz und eingebildet, und hatte
zu viel und zu sicher davon gesprochen. Vielleicht konnte er der
Sache noch einen andern Schwung geben, dachte er in seiner
Eitelkeit.

		[bookmark: page244] Was
aber faul ist, bleibt faul, wo Sünde und Gottlosigkeit gesäet wird,
ist Schande und Elend die Ernte.

		Der Sprecher traute das Paar in Hinrichs Wohnstube. Lorenz hatte
nur wenige von den Freunden eingelassen und ihnen angedeutet: wenn
sie sich nicht anständig und ordentlich verhielten, würden sie
hinausgeschmissen. Der Schlosser war auch noch nüchtern, und
begnügte sich, mit einer Cigarre im Munde in der Stubenthür zu
stehen.

		Sofie weinte. Nicht aus Rührung über des Sprechers Worte,
sondern aus Scham und Aerger. Die Magd und eine Arbeitsfrau hatten
zu despektirlich von der Hochzeit gesprochen, Heinzens Jule hatte
kichernd in das Fenster gesehen, und die ganze Jugend war vor der
Thür versammelt. Lorenz war verlegen und wünschte nur die Sache so
schnell als möglich abgemacht. Nach der Trauung zog die
Gesellschaft nach dem Niederanger, wo schon die freie Gemeinde aus
der Stadt und viele Neugierige aus Barnedorf versammelt waren.
Lorenz hatte längst versprochen, an seinem Hochzeitstag ein Faß
Bier zu spendiren, er mußte es auch halten. Der Jubel am Bierfaß
war die Vorfeier zur Andacht, dann hielt der Sprecher seine Rede.
Er sagte unter anderem, daß doch die freie Natur ein weit schöneres
Gotteshaus sei als eine Kirche, daß Gott auch weit eher hier zu
finden sei, und wo die Vöglein sängen, brauche man keine Orgel. Wir
Menschen sind freie, gut geschaffene Wesen, sagte er, die Freuden
der Natur und der Welt mögen wir ohne Furcht genießen, denn dazu
sind wir geschaffen, und können deshalb unbekümmert hingehen
unseren Lebensweg bis an das Ende. Unser Herz sage uns schon das
Rechte, dem sollte man nur folgen. Das übrige wäre
Pfaffen-Erfindung; die [bookmark: page245] sich aber des sogenannten Glaubens rühmten,
die hätten keine Liebe. Die Liebe mache sich und andern das Leben
leicht. Die dunkeln gesetzplagenden Zeiten seien vorüber und man
gehe schönen lichten freien Zeiten entgegen. Es klang ganz hübsch,
was er sagte, wie eine Schlange von weitem glitzert und bunt
aussieht und doch Gift und Tod in sich hat.

		Als er geendet, stellte sich plötzlich Christoph zu ihm auf den
kleinen Hügel. Lorenz hatte ihn schon längst unter den Zuhörern
bemerkt und war nicht wenig verwundert darüber.

		Mit Verlaub – eine Frage, – sagte er ruhig, aber mit lauter
Stimme. Hält denn die freie Gemeinde noch auf die zehn Gebote?

		Ei freilich, mein lieber Freund, entgegnete der Sprecher, wir
halten überhaupt an der ganzen christlichen Moral fest, wir wollen
nur von allem Uebernatürlichen und Wunderbaren nichts wissen.

		Als Christoph etwas entgegnen wollte, entstand ein großer Lärm;
die freie Gemeinde wollte nichts von ihm wissen, die Barnedorfer
aber wollten ihn gerade hören, und zuletzt mußten sich auch die
übrigen dareingeben.

		Also Ihr haltet noch auf die zehn Gebote? begann er.

		Ne, ne! schrie jetzt der Schlosser mit frecher Stimme, der Herr
Sprecher heuchelt nur noch ein bischen christliche Moral. Die Sache
ist anders, und ich glaube, daß im Grunde er und alle meine Freunde
hier mit mir einer Meinung sind. Wir denken so von den zehn
Geboten. Das erste heißt ja wohl: »Ich bin der Herr dein Gott, du
sollst keine anderen Götter haben neben mir.« Wo [bookmark: page246] ist aber Gott? ich sehe
keinen. Ich aber bin das edelste Geschöpf auf der Welt, also bin
ich Gott und soll mich über alle Dinge lieben, das wollen wir auch
rechtschaffen. Das zweite heißt: »Du sollst nicht schwören und
fluchen,« glaube ich. Das ist aber Unsinn. Denn wenn mich ein
Schockschwerenöther Esel schimpft, dann sage ich: Du verfluchter
Lumpenhund! Nicht wahr? das ist natürlich und die Stimme in unserem
Herzen räth uns dazu.

		Er wandte sich bei diesen Worten triumphirend zum Kreise der
Zuhörer. Lautes Gelächter war die Antwort. Es entstand aber auch
ein Gegenlärm, viele von der freien Gemeinde wollten sich durch den
Angetrunkenen nicht beschimpfen lassen, aber die meisten amüsirten
sich über die losen Reden, und er gewann wieder das Wort.

		Das dritte Gebot heißt: »Du sollst den Feiertag feiern.« Für
jetzt: ja; wir hoffen aber auf bessere Zeiten, wo wir auch die
Woche durchfeiern – Beifallsgelächter. – Das vierte: »Du sollst
Vater und Mutter ehren,« – natürlich, wenn die Alten vernünftig
sind und hübsch mit dem Besten rausrücken, wie sie schuldig sind.
Das fünfte: »Du sollst nicht tödten.« Unter Umständen bedenklich.
Darüber sind unsere Gelehrten noch nicht einig. Die Zeit muß
lehren, was hierin eines freien Mannes Pflicht ist. »Du sollst
nicht ehebrechen.« Davon ist keine Rede, bald hört das Hochzeiten
auf und ist eine Schwesterschaft und Brüderschaft. – Neues
Gelächter. – Sehen Sie, Sofiechen, wandte er sich zu Sofien, die
ihm ganz nahe stand, das ist der Hauptprofit bei uns Freien, sind
wir unserer Ehehälfte satt, lassen wir sie laufen und nehmen uns
eine andere. – Laute Bravos und allgemeine Heiterkeit. – »Du sollst
nicht stehlen.« Das versteht sich [bookmark: page247] von selbst, wenn erst alles ein Ei und
ein Kuchen ist. Wer die stärkste Faust hat, kriegt das Größte, und
wer das größte Maul hat, säuft das meiste, und kräht kein Huhn noch
Hahn danach. Ich denke, ich will nicht schlecht bei wegkommen. –
Dabei ballte er die Faust und sah mit seinem versoffenen Gesicht
ganz scheußlich aus.

		Der Lärm aber war so groß geworden und die Mißbilligung der
Vernünftigen soweit oben aufgekommen, daß der Schlosser schweigen
mußte. Da hub Christoph an: Alles was der angetrunkene Schlosser da
etwas grob, aber offenherzig, über sich und seine Kameraden gesagt,
das ist auch meine Meinung von ihnen. So denken auch die
Republikaner und die Freien über die zehn Gebote; privilegirte
Spitzbuben, Sabbathschänder, Gottesleugner wollen sie sein, wenn
auch manche die Sache nach außen hin etwas zuzustutzen wissen. So
habe ich nichts weiter drüber zu sagen, als daß wir Barnedorfer
eigentlich das ganze fremde Gesindel müßten aus unserem Revier
treiben, aber wir wollen uns nicht damit besudeln, wir gehen fort
und lassen sie sich allein ihre Ohren verpesten. Wer ehrlich und
rechtschaffen denkt, geht mit. Die Barnedorfer schlossen sich ihm
fast alle an, ja als der Schlosser mit einem Haufen Angetrunkener
anband, zogen sich auch viele Städter zurück. Lorenz, der schon
lange wie auf Kohlen stand, wollte den Haufen zur Ruhe bringen, goß
aber nur Oel ins Feuer, und seine Schwiegereltern und Sofie und
sonstige Freunde waren froh, als sie ihn aus dem wüthenden Knäuel
glücklich heraus und auf den Heimweg gebracht hatten.

		Christoph aber konnte heut noch nicht schweigen. Er führte beim
Nachhausegehen das Wort. Er war der [bookmark: page248] Sprache eigentlich nicht sehr mächtig,
aber heute gings doch. Siehst Du, sagte er zu einem Schneider, der
ihm entgegen hielt, daß der Sprecher eigentlich gar nicht übel
gesprochen hätte: Siehst Du, wenn Du das meinst, so ists ein
Zeichen, daß Dir unser Herr Gott – wenn Du auch kein Widersacher
bist – aber daß er Dir gleichgiltig ist. (Bei diesen Worten war er
stehen geblieben und der ganze Zug stand mit still, wie sie die
lauten Worte hörten.) Und wehe Dir, wenn er über kurz oder lang
Deine arme Seele vor Gericht fordert! Ich sage aber: der Mensch hat
sehr übel gesprochen. Disputirt nur Himmel und Hölle fort; aber der
Herr bleibt doch der starke Gott, er wird, die ihn lieb haben, zu
finden wissen, und wird seinen Spöttern den verdienten Lohn geben.
Es ist recht schön in der freien Natur, und ich höre auch gern die
Vögel singen und erbaue mich auch an allen den Schönheiten, wenn
ich im Schweiße meines Angesichts mein Brot verdiene, oder wenn ich
feiern darf. Aber wir, die wir an einen Himmel glauben, wollen auch
hier auf Erden schon einen Ort haben, der dem Himmel geweiht ist,
wo wir die Erde und alles, was darauf ist, vergessen und nur denken
an das, was droben ist. Und wenn die Vögel noch so schön singen, so
ists doch ein anders, wenn die Glocken läuten und wenn die Orgel
klingt, das ist Musik nur dem Herrn und dem Himmel geweiht. Ja wer
nie an einen Teufel und an sein Reich geglaubt hätte, müßt es jetzt
wohl. Denn ein lügnerischer Teufel spricht aus dem Munde, der da
sagt: Geht nur ohne Sorgen euren Weg, und folgt der Stimme eures
Herzens, und dem was natürlich ist. Natürlich ists, daß, wenn uns
dürstet, wir trinken; aber hunderte, die ihrem Durst gefolgt,
[bookmark: page249] sind um
Geld und Ehre und Gesundheit und Frieden gekommen und so eigentlich
dem Teufel in die Arme gelaufen. Natürlich ists, daß, wenn uns
einer schimpft, schimpfen wir wieder; wie es aber Raufbolden geht,
wissen wir auch. Seht nur den Schlosser an, jeder Rechtschaffene
geht ihm aus dem Wege. Natürlich ist, zu sagen: Ruhen ist besser
wie Arbeiten, und hast du Hunger und hast nichts für den Schnabel,
so nimm dir was! und das ist der Anfang für alle Diebe und Mörder,
und sie laufen dem Teufel erst recht in die Hände, der ihnen den
guten Rath gegeben hat: Folge immer deiner natürlichen
Herzenseingebung. So ists in allen Stücken, und es steht fest:
unser natürliches Herz ist verderbt und nur ein durch unsern
Erlöser erneuertes Herz kann dem Verderben entgehen. »Schaffet, daß
ihr selig werdet, mit Furcht und Zittern.« Wer in seinem Herzen dem
Herrn noch getreu ist, und das Treiben des Schlossers und Konsorten
verabscheut, und dem mit allen Kräften steuern will, nehme jetzt
die Mütze ab und halte die Hand in die Höhe! rief Christoph mit
erhöhter Stimme.

		Alle Mützen waren herunter, alle Hände in die Höhe.

		Die Hallunken sollen uns nicht wieder in den Kram kommen! –
Unsern Glauben wollen wir behalten! – Alles was Recht ist, aber das
war zu toll! So gingen alle Stimmen beifällig durcheinander; und
selbst die sonst nicht sehr feste waren und eher locker standen,
mußten mit, die einfachen kräftigen Worte hattens über die
allgemeine Stimmung davongetragen.

		Lorenz saß mit Sofien in seiner Eltern Hause, der Mond schien
hell durch die Fenster, aber in beider Seelen war es trüb. Sofie
klagte: Das war doch heut kein [bookmark: page250] Hochzeitstag, und ehe ich nicht getraut
bin, halte ich mich für keine ehrliche Frau. Lorenz suchte sie mit
harten und mit tröstenden Worten zu beruhigen, aber sein Gewissen
schlug ihm doch, und als er im Vorübergehen Christophs Rede mit
angehört, sagte sein Gewissen: Der hat recht und ist ein Ehrenmann
und ein glücklicher Mann, daß er sich von dem Treiben und von der
Schande fern gehalten.

		Es vergingen Monate. Lorenz hatte sich jeden ferneren Besuch der
freien Gemeinde verbeten, auch hielt er sich ganz davon entfernt
seit dem Hochzeitstage, an dem er wohl inne geworden war, daß er
auch nichts bei ihnen ausrichten würde. Aber auch von der Kirche
hielt er sich fern, weil sein Hochmuth sich nicht entschließen
konnte, seine Schuld zu gestehen. Sofie aber grämte sich und holte
sich von Dortchen Trost und Rath.

		Mit unsrer Macht ist nichts gethan, sagte Dortchen, Du mußt den
Herrn bitten, daß er Lorenzens Herz wende und es mit seinem
heiligen Geist erfülle. Was wir im Glauben von ihm bitten, will er
uns gewähren. Dabei sei sanft und liebreich gegen ihn, und zeige
ihm Deine Liebe, und wie Du möchtest, daß er Frieden erlange.

		Sofie befolgte den Rath getreulich. Sie war seit ihrer
Verheirathung ganz umgewandelt. Wie ihr schwaches, weiches Herz
früher so leicht der Verführung zum Leichtsinn gefolgt war, so
folgte es jetzt der Stimme Dortchens, die sie für den Frieden
Gottes warb.

		Ob der Herr helfen wird? fragte sie wohl noch oft. Ja er wird!
fügte sie aber mit der Zeit immer sicherer hinzu. Er wird!
wiederholte Dortchen, und wenn er [bookmark: page251] auch zögert, so findet er doch endlich
seinen Weg. Und er hatte ihn schon gefunden.

		Ende Februar bekam Sofie eine böse Grippe, von welcher ein
heftiger Husten und viele Brustschmerzen zurückblieben. Schon als
Mädchen hatten ihr ältere Bekannte gesagt: Sofie, nimm dich in
Acht, du siehst ackurat aus wie die Schwestern deines Vaters, und
die sind beide an der Schwindsucht gestorben; aber Sofie war jung,
sie hatte rothe Backen und lachte dazu. Jetzt aber ward es
bedenklich. Sie erwartete im Sommer ihre Niederkunft, und war matt
und abgezehrt und bleich geworden. Lorenz selbst sahe sie zuweilen
voller Schrecken an. Sie war ihm recht an das Herz gewachsen, denn
sie war freundlich und sanft, eine treue Hausfrau, und zeigte ihm
bei jeder Gelegenheit, wie lieb sie ihn hatte. Neulich Sonntags,
als es zur Kirche läutete und er unwillkürlich vor den
vorübergehenden Kirchengängern vom Fenster zurücktrat, sah er
Sofien am Ofen sitzen und weinen. Sofie! sagte er da freundlich,
ich habe nichts dawider, wenn Du in die Kirche gehen willst, Du
sollst kein unfreundlich Wort von mir drüber hören; aber laß
mich.

		Nein ich lasse Dich nicht, sagte sie sanft und reichte ihm die
Hand. Diese Nacht träumte mir, Du nähmest mein Kind von meinem Arm
und sagtest: Sofie, Du mußt alleine reisen. Da weint ich so, und Du
sagtest: ich komme aber nach. Da küßt ich Euch beide und war
ruhiger im Herzen, aber ich wollte doch nicht gern fort, und wachte
drüber auf. Lorenz, ehe ich sterbe, lassen wir uns hier in der
Kirche trauen, und unser Kind läßt Du doch auch da taufen und
bekennst Dich wieder zur Christengemeinde. Lorenz aber schüttelte
mit dem Kopf und [bookmark: page252] seufzte. Erst kürzlich hatte ein Spaßvogel zu
ihm gesagt: Lorenz, ich wette, über kurz oder lang kriechst du doch
zu Kreuze.

		Es war Palmsonntag, ein milder lichter Frühlingstag begrüßte die
sprossende Erde. Sofie stand im kleinen Garten hinter dem Haus und
pflückte Schneeglöckchen und Immergrün. Ihre jüngste Schwester
Hannchen wurde heut eingesegnet: der trug sie den Strauß hin. Sie
trat zu den Eltern in die Stube. Diese kriegten immer einen
Schrecken, wenn sie Sofien sahen, sie hatten ja ihr Kind elend
gemacht; weil ihnen selbst ihr Glaube nicht theuer und werth war,
da hatten sie es ruhig mit angesehen, daß ihre Tochter leichtsinnig
sich davon los gesagt. Hannchen im weißen Kleide, wie ein frommer,
sanfter Engel, reichte der Schwester die Hand.

		Hier hast Du einen Strauß, sagte Sofie, den hebe zum Andenken
auf an diesen Tag, daß Du nicht meineidig wirst und Deinen Glauben
verleugnest.

		Hannchen rannen die Thränen von den Augen, sie war fromm und
gut, und fühlte der Schwester Elend.

		Uebers Jahr, fuhr diese fort, dann hole aus Lorenzens Garten
auch Schneeglöckchen und Immergrün und trag es auf mein Grab, und
wenn mein Kind leben sollte, gieb ihm den Strauß in das Händchen,
da will ich mich im Himmel darüber freuen.

		Die Eltern weinten, und die Schwester weinte, und Sofie fuhr
fort: Ja im Himmel! denkt nicht, daß ich da hinausgestoßen werde.
Ich bin wieder zurückgekehrt zu meinem Herrn und Heilande, ich
fühle wieder seinen Frieden, ich habe meinen Glauben wieder, und
keine Macht [bookmark: page253] der Welt soll mir den nehmen. Und bald will
ich ihn auch vor der Welt nicht mehr verleugnen. Komm Hannchen, wir
wollen ein Vaterunser zusammen beten, und beten: Herr segne und
behüte uns.

		Die Schwestern setzten sich in das Fenster und beteten leise,
und beide Eltern beteten mit.

		So war Pfingsten herangekommen. Acht kummervolle Wochen hatte
Sofie wieder verlebt. Sie hatte immer gehofft, Lorenzen zum
Rücktritt zur Kirche zu bewegen, ja sie wußte, daß er im Herzen
nichts dagegen hatte, aber sein Hochmuth hatte das Herz immer
wieder schwach gemacht, es fürchtete den Spott der Menschen. Heute
aber, ja sie fühlte es, der Herr hatte sie erhört, eben so gewiß
als sie ihren nahen Tod fühlte. Sie stand im Garten, sie sah nach
der Kirche und dem blühenden Kirchhof. Sie hatte ihr Brautkleid an
und war festlich geschmückt, aber sehr blaß und abgemagert sah sie
aus. In der Hand hielt sie ein Gesangbuch und einen Blumenstrauß.
Da kam der Küster, schloß die Kirchenthüren auf und bald tönte das
Festgeläut über das Dorf und über Flur und Wald. Es ward erst
vorgeleutet. Aber dort trat der Prediger im Ornat aus seinem Garten
und gegenüber kamen ihre Eltern mit Hannchen durch die
Kirchhofspforte. Sofie ging schnell zurück in das Haus, Lorenz saß
in der Werkstatt, nicht um zu arbeiten, das hatte er nie des
Sonntags gethan, denn über der Thür stand von seinem seligen Vater
noch eingegraben: »Sechs Tage sollst du arbeiten, den siebenten
aber sollst du ruhen.« Sofie ging auf Lorenz zu, reichte ihm die
Hand und sah ihn mit [bookmark: page254] ihrem bleichen Gesicht und matten Augen
ernsthaft an. Lorenz, ich werde bald sterben, sagte sie leise.

		Lorenz seufzte, es kam ihm auch so vor, und die Hebamme hatte
noch neulich die Achsel gezuckt und von Auszehrung gesprochen.

		An Sterben denken alle Frauen in Deiner Lage, sagte er
tröstend.

		Sie aber legte ihren Kopf an seine Schulter, faßte seine beiden
Hände und flüsterte leise: Wenn ich todt bin und Du hast meinen
letzten Wunsch nicht erfüllt, wirst Du keine Ruhe auf Erden und ich
keine im Grabe haben. Komm, – es ist alles still auf dem Kirchhof,
kein Mensch in der Kirche, ich muß getraut sein.

		Sofie!

		Lorenz! – ihre Lippen zitterten und wurden immer bleicher.

		Ja ja sie stirbt, flüsterte er leise und gedankenlos.

		Ja, – ja, fügte sie hinzu, und ich fürchte mich auch nicht, ich
habe meinen Gott und seinen Frieden wiedergefunden. O Lorenz, ich
habe den Herrn gebeten, er möchte Dein Herz rühren, daß Du meinen
letzten Wunsch nicht abschlägst, und ich wußte, Du wirst ihn
erfüllen. Lorenz! wie wird mir sein, wenn wir beide getraut sind!
Komm, der Pastor und meine Eltern sind schon in der Kirche.

		Lorenzen gingen die Augen über, er konnte kein Wort sprechen,
ging zum Schrank, nahm die Mütze und die weißen Handschuh und
schritt mit Sofien zum Hause hinaus.

		Sie traten in die Kirche. Blumenduft erfüllte den Raum, grüne
Kränze hingen an den Chören, gelbe Blumen [bookmark: page255] und frisches Gras war auf den
Boden gestreut. Herr Gott! Herr Gott! darf ich dein Heiligthum
wieder betreten? dachte Lorenz. Der Herr rüttelte gewaltig an
seinem Herzen. Als er da kniete vor dem Altar, als der Prediger mit
bewegter Stimme den Segen des Herrn für ihn und Sofien erflehte,
als er seine Eltern im Geiste vor sich sah, da ward es ihm
wunderbar zu Muth, er fühlte die Seligkeit des zurückkehrenden
Glaubens. Hier bin ich, Herr! stammelte seine Seele, nimm mich
wieder zu Gnaden an. Ach, gegen diese Seligkeit, die ich jetzt
empfinde, nehme ich den ganzen Spott der Welt auf mich.

		Sie verließen die Kirche. Vor der Thüre blieb der Prediger
stehen, Sofie und Lorenz auch, er faßte beider Hände und sah ihnen
recht herzlich theilnehmend in die Augen. Und Sonnenschein und
blühende Gräber und heilige Stille waren rundum. O wie ganz anders!
dachte Lorenz. Ja ja, es giebt einen heiligen Glauben, der dem
Menschen die Seligkeit aufschließt. Leugnet nur, ihr Abtrünnigen,
es hilft euch nichts, ebensowenig als ihr euer Elend ableugnen
könnt.

		Die Eltern gingen heim, Sofie und Lorenz traten in den Garten. –
Sofie, sprach Lorenz bewegt, jetzt darfst Du nicht sterben.

		O wie gern möcht ich jetzt leben, entgegnete diese und sah dabei
traurig auf die abgezehrten Hände und zurück auf den Kirchhof, sie
schauerte zusammen und Lorenz mit. Aber sie sahe weiter hinauf über
die Gräber hinweg in den lichten blauen Himmel. Da lächelte ihr
bleicher Mund. Lorenz, der Himmel ist unser, sagte sie, der Herr
ist mein Licht, meine Freude, mein Erlöser, ich fürchte den Tod
nicht, ich werde Dich dann beschützen [bookmark: page256] und bewachen, daß Dein Herz
stark bleibt, daß Du vor Gott wandelst und Dir niemand Deinen
Glauben, Deinen Frieden nimmt. – Aber Lorenz drückte Sofien an sein
Herz, und es war ihr selig und friedlich im Herzen, sie hätte
gleich sterben mögen.

		Es war wieder Palmsonntag, Hannchen pflückte Schneeglöckchen und
Immergrün in Lorenzens Garten, er selbst trat aus der Hausthür mit
einem Kind auf dem Arme. Hannchen reichte dem Kinde den Strauß in
das Händchen und alle drei gingen nach Sofiens Grab. Das Kind
jauchzte fröhlich auf des Vaters Arm und Hannchen legte bewegt den
Strauß auf das Grab. Sie wird sich im Himmel drüber freuen, sagte
sie leise. – [bookmark: page257]

	
		
		V.

Ringet darnach, daß ihr stille seid und das Eure schaffet

		(1 Thess. 4, 11.)

		[bookmark: page258] [bookmark: page259] Die Glocken läuteten, es war der heilige
Abend vor Himmelfahrt. Der alte Herr Adelin saß am offnen Fenster
und sah über die blühenden Baume und Sträucher des Kirchhofs, hoch
hinauf an den blauen Schieferthürmen. Der Himmel stand hoch und
glänzend darüber, Schwalben schwebten rundum, in den offnen
Schalllöchern bewegten sich die Glocken im langsamen Schwunge und
legten die vollen feierlichen Klänge weit über Stadt und Land. Herr
Adelin hatte nicht allein den Blick, auch sein Herz hatte er nach
oben gerichtet, auf seinem Gesichte lag tiefer Frieden. Sein Leben
war ein Feierabend, und er harrte des ewigen Sabbaths. Dort am
hohen Chore unter der Thränenweide lag Frau Katharine, seine selige
Frau, vor zwei Jahren hatte er sie dorthin zur Ruhe geleitet,
nachdem er vierzig Jahre an ihrer Seite glücklich gelebt. Vierzig
Jahre hatte er aber auch der Stadt als Rath und der Kirche als
Vorsteher mit treuem gläubigem Sinne gedienet. Neben seiner
Katharine lagen noch viele seiner Freunde und Verwandte, und er
stand ziemlich einsam in dem heraufblühenden Geschlecht, aber Liebe
und Theilnahme fühlte er für dieses Geschlecht, und besonders lebte
er mit Kindern und Enkeln in lebendiger Gemeinschaft. Er hatte drei
Söhne und zwei Töchter, die Töchter waren an Prediger in der
Umgegend verheirathet, ein Sohn war Kaufmann in Hamburg, einem
hatte er die [bookmark: page260] eigne Handlung übergeben, und den jüngsten,
hatte er die Freude, seit einem Jahr hier an der Kirche als
Prediger angestellt zu sehen. Die Kinder waren alle gottesfürchtig
erzogen. Der älteste Sohn, der als Kaufmann in der Vaterstadt
geblieben, führte mit seinem ganzen Hause ein frommes, ehrbares
Leben, und erst seitdem der jüngere Bruder neben ihm stand, erhoben
sich Stimmen gegen ihn, welche meinten, daß er nicht entschieden
gläubig sei, und nicht eifrig genug dem Herrn diene. Der Vater
schwieg dazu, obgleich bekanntlich der jüngste Sohn sein Liebling
war, obgleich seine Gebete und Bitten ihn zum Prediger gemacht, und
er mit hoher Freude an seiner Richtung und an seinem Leben hing. Er
schwieg dazu, ja es schien, als ob er sich seitdem nur mit größerer
Innigkeit dem älteren Sohne angeschlossen.

		Als die Glocken ausgeläutet hatten, öffnete sich die Thür; und
Marie Liebig, die Pathe und Freundin des alten Herrn Adelin trat
ein. Marie war nahe an den Vierzigen, sie hatte in ihrer Jugend
eine unglückliche Liebe gehabt, sich später nie zum Heirathen
entschließen können, und opferte nun alle ihre Zeit und Kräfte der
Thätigkeit der christlichen Liebe. Aber erst seitdem Pastor Adelin
mit seiner Frau in der Gemeinde war, hatte ihr Leben eine feste
Gestalt gewonnen, sie stand täglich mit ihnen in Verkehr, und auch
in diesem Augenblick kam sie von dort.

		Ich komme heut in einiger Aufregung, sagte sie, Ihre lieben
Kinder thun mir zu leid, sie haben heut wieder einen rechten Aerger
gehabt.

		Was denn? fragte Adelin.

		Oberpredigers werden In ihren Anfeindungen immer [bookmark: page261] beißender, je mehr die
Anerkennung für unseren lieben Herrn Pastor in der Gemeinde wächst.
Ich habe ihnen aber auch eben gesagt, daß gerade in diesem Grunde
der Anfeindungen der schönste Trost liegt; wenn sie sich von unser
aller Liebe getragen fühlen, können sie Spott und Kränkung darüber
vergessen.

		Wenn diese Anerkennung ihnen Frieden bringen soll, entgegnete
der alte Herr fast wehmüthig, so steht der Frieden noch auf
schwachen Füßen; in der Gemeinde ist davon bis jetzt wenig zu
spüren.

		Mehr als Sie glauben, nahm Marie wieder das Wort. Gestern war
ich noch bei unseren Nachbarsleuten, bei dem Korbmacher. Sie
wissen, die alten Eltern feierten vor zwei Jahren ihre goldne
Hochzeit und waren immer brave gottesfürchtige Leute, freilich so
nach der alten Sorte, es trat nicht recht kräftig heraus, und
besonders den Kindern gegenüber. Der junge Mann ist immer ein Feind
der Gläubigen gewesen, und jetzt auch ein arger Demokrat. Als ich
im vergangenen Herbst einmal dort war, schimpfte er gewaltig auf
den Herrn Pastor, nannte ihn den Teufels-Prediger, den finsteren
Mucker und was dergleichen Ausdrücke mehr im Volk umlaufen. Gestern
aber sagte er schon, daß man es doch anerkennen müßte, wie gut es
der Herr Pastor meine, und wie viel besser er seine Zeit verwende,
als der Herr Oberprediger, der mehr in seinen Spielkränzchen und
Theegesellschaften als in den Wohnungen der Armen zu finden sei.
Ja! schloß Marie eifrig, die Leute müßten ja mit Blindheit
geschlagen sein, wollten sie das nicht einsehen. Wie sah es im
vergangenen Jahre in der Gemeinde aus, und wie jetzt!

		Und wie denn? fragte lächelnd Herr Adelin.

		[bookmark: page262] Wir
haben eine Kinderbewahranstalt, Ihr Sohn hat es endlich
durchgesetzt, und es ist eine wahre Freude, Ihre Schwiegertochter
darin zu sehen. Sie versteht es herrlich mit den Kindern zu
verkehren, wie niedlich singen sie, wie schöne Sprüche können sie
hersagen. Ich war selbst neulich dort, als eine Mutter kam, um ihre
Freude zu bezeugen, daß ihr kleines Mädchen so Schönes hier lerne,
es singe und bete auch zu Hause, und Eltern und Geschwister müßten
regelmäßig vor Tisch sein Gebet mit anhören, es leide nicht, daß
jemand eher zum Löffel griffe.

		Dem alten Adelin war die Freude an dieser Geschichte auf dem
Gesichte anzusehen, Marie aber fuhr im Eifer fort.

		Aber nicht allein mit den kleinen Kindern beschäftigt sich
unsere gute Anna, auch für die Nähschule hat sie Zeit, trotzdem sie
selbst drei Kinder und den ganzen Haushalt zu versorgen hat.
Abscheulich war es vom Magistrat, daß er uns kein Lokal zur Schule
geben wollte, und die 50 Kinder haben keinen Platz in dem kleinen
Pfarrhaus. Aber ich habe selbst den Rathmann Vollheim sagen hören,
sie wollten keine pietistische Kindererziehung und würden
absichtlich so viel Hindernisse als möglich in den Weg legen. Es
freut mich nur, daß wir dennoch unseren Zweck erreicht haben. Für
die gute Sache muß man zu kämpfen wissen.

		Wäre es vielleicht nicht besser gewesen, Anna hätte in aller
Stille 20 Kinder unterrichtet und mein Sohn hätte den langwierigen
Streit mit den Stadtverordneten vermieden? fragte sanft Herr
Adelin.

		O Sie sanftmüthiger Mann, lächelte Marie, Sie gehören nicht in
unsere Zeit.

		[bookmark: page263] Da
hast Du Recht, Marie, entgegnete ernst der Alte, diese Zeit kömmt
mir zuweilen sonderlich vor, und ich möchte ihr zurufen: »Ringet
danach, daß ihr stille seid, und das Eure schaffet.«

		Hat die Welt aber nicht lange genug im Schlafe gelegen?
unterbrach ihn Marie eifrig. Ists nicht Zeit daß wir aufwachen?
Sehen wir uns nur ganz in der Nähe um, wie sah es denn in unserer
Stadt aus? Ehe unser lieber Herr Pastor kam, und ehe unsere
vortreffliche Anne Leben in die Frauenwelt brachte? Diese Frau ist
bewunderungswürdig, was sie schafft kann keine andere. Ich werde
oft in meiner Schwachheit ganz traurig über mich, wenn ich das mit
ansehe, es ist mir als könnte ich gar nichts leisten. Was macht ihr
der Wöchnerinnenverein zu schaffen? Sie klettert in den Dachstuben
umher, untersucht selbst das Elend, geht zu den Reichen, bettelt
sich Sachen, zaubert im Umsehen Kinderkleider daraus, und der Noth
ist abgeholfen. Dann der Missions-Nähverein, – sie allein hat ihn
zu Stande gebracht und hält ihn. – Und wenn ich erst den Mann
bedenke! Meine einzige Furcht ist nur, er reibt sich auf; er ist
hingenommen von allen Seiten, überall muß er ein Feuer anzünden,
Bibelstunde, Mission.

		Ich weiß alles, unterbrach sie Vater Adelin, Du brauchst es mir
nicht vorzuzählen, meine Gebete begleiten seine Wege, und mein Herz
ist dankbar dem Herrn, der ihn so führt, und doch möcht ich ihm am
ersten zurufen: »Ringet danach, daß ihr stille seid und das Eure
schaffet.«

		Marie sah den Sprecher ungläubig an und wollte schon mit neuem
Eifer seine Rede unterbrechen. Aber Adelin war selbst in Feuer
gekommen und litt es diesmal [bookmark: page264] nicht. Die Welt ist jetzt voller Vereine,
voller Unternehmungen, um das Reich des Herrn zu erweitern und zu
befestigen, fuhr er fort, überall ist von innerer Mission die Rede,
und Heil den Männern, die das Feuer angezündet haben; aber Vorsicht
ihren Nachfolgern und Jüngern. Jene Vorgänger sind dazu vom Herrn
berufen und besonders ausgerüstet, sie sollen laute Prediger des
Evangeliums sein, ihre Stimme soll erschallen von einem Ende des
Vaterlandes zum anderen, der Herr hat sie ausgerüstet daß sie bei
allem Geben doch für sich noch übrig behalten. Nicht sind die
Jünger berufen, immer ein Gleiches zu thun, bei dem Schaffen nach
außen, vermissen sie den eignen inneren Segen, ja verlernen oft
ganz, ihn zu vermissen. Sie sind so laut, so unruhig, sie können
nicht genug arbeiten und schaffen, nicht schnell genug Früchte
sehen, sie wollen das Licht des Evangeliums hineinfeuern in die
Herzen der Menschen, wie Blitze die dunkele Nacht durchbrechen. O
so laute Prediger machen mir bange, und ich sehne mich wahrhaft
nach stillen Predigern, deren ganzes Leben aber eine stille selige
Predigt ist. Solche stille selige Predigt wird die Herzen dem
Evangelium öffnen, so wie das Tageslicht still und mild anhebt, die
Dunkelheit durchbricht, bis die helle Sonne sich in verklärten
Augen spiegelt. Meine Kinder, möcht ich, wären so stille Prediger;
man müßte gar nicht reden von ihrem Thun, nur nach und nach fühlen
was sie sind, – das Pfarrhaus müßte stehen in der Gemeinde
wie ein stiller Tempel Gottes, wer ihm nahe kommt sieht seinen
Frieden, seinen Glauben, seine Liebe, seine Kraft, und je mehr der
innere Segen wächst, je mehr wird der Herr Wege finden, diesen
Segen auch in die Gemeinde [bookmark: page265] zu tragen. Am Vielthun geht oft der innere
Segen an der eigenen Seele verloren, und ohne diesen Segen wird
alles Arbeiten im Weinberge des Herrn, alle Liebe, aller Eifer,
alle Aufopferung nur wie ein Flackerfeuer aufleuchten, aber nicht
nachhaltig beleben und erwärmen. Ein jeder Mensch soll Zeit zum
Nichtsthun haben und dieses Nichtsthun für das Höchste schätzen. Er
soll sich versenken in sich selbst und in seinen Gott. So im
Schauen und Beten soll er wachsen und stark werden. Wenig Wort und
viele Kraft. Weniger thun und mehr beten.

		Mehr beten? fragte Marie verwundert. Meinen Sie, daß unseres
Pastors Predigten nicht Früchte des innigsten Gebetes sind.

		Gewiß, aber wenn er mehr betete, mehr mit sich selbst umginge,
mehr in sich hineinschaute, würden seine Predigten noch anders
sein; es würden so stille Predigten sein, nach denen ich mich
sehne. Der Stolz, der Hochmuth, die Hartherzigkeit der Menschen
wird eher bewegt durch ein lebendiges Bild der Demuth, der Liebe,
der Hingabe, als durch ein Eifern gegen ihre Fehler. Es gehört
freilich mehr Geduld dazu, durch sein Leben wirken wollen, als
durch sein Eifern.

		Demüthig? fragte Marie wieder verwundert; ich sah nie
demüthigere Menschen als Ihren Sohn und ihre Schwiegertochter.

		Ja vor Gott ihrem Herrn sind sie demüthig, und im stillen
Kämmerlein und in ihrer Selbsterkenntniß, aber die Demuth ist noch
nicht in Fleisch und Blut bei ihnen gedrungen und beherrscht noch
nicht ihr ganzes Leben.

		Marie wollte eben das Wort zur Vertheidigung wieder übernehmen,
als die Thür sich öffnete und die eben [bookmark: page266] Erwähnten selbst eintraten.
Regelmäßig kamen sie um diese Zeit, ehe sie ihren Spaziergang
antraten, dem Vater einen kurzen Gruß zu sagen. Der Pastor, ein
schlanker brünetter Mann mit lebendigem Blick und frischem
Angesicht, seine Frau ebenso, aber noch rascher und feuriger in
ihrem Wesen.

		Marie hat Ihnen wohl erzählt, lieber Vater, begann sie gleich
nach den ersten Begrüßungen, daß ich heut einen rechten Kummer
hatte?

		Noch nicht, entgegnete der Vater, wir sind nicht über die
Vorrede hinaus gekommen.

		Wir möchten alles Mögliche thun, um mit Oberpredigers in Frieden
zu leben, fuhr Anna fort; aber es hilft alles nichts.

		Wir wollen uns jetzt gar nicht um sie kümmern, sagte der Pastor;
es hilft erstens nichts, und die Gemeinde muß auch sehen, daß wir
nicht einen Weg mit ihnen gehen.

		Was ist denn vorgefallen? fragte der Vater theilnehmend.

		Weil sie unser öffentliches Leben nicht angreifen können, weil
wir da, wie sie sagen, Heuchler sind, verleumden sie unser Leben im
Haus. Eine lange Geschichte haben sie erzählt, wie ich mich neulich
mit Anna gezankt, ja gedroht sie zu schlagen.

		Und die schlechte Behandlung, fiel ihm Anna eifrig in das Wort,
die ich vom Manne dulden müsse, räche ich wieder an Kindern und
Gesinde. Ich sei die schlechteste Hausfrau und Mutter, und wenn ich
außer dem Hause umherliefe, ginge es im Hause Kopf unter, Kopf
[bookmark: page267] über,
und alle waren glücklich über mein Fortsein. Was thut man nun gegen
solche abscheulichen Verleumdungen?

		Am Besten gar nichts, entgegnete der Pastor.

		Ich glaube doch nicht, daß dies das Beste ist, unterbrach ihn
der Vater.

		Aber lieber Vater, je mehr man über solche Dinge spricht, je
größer werden sie, und wollt ich nun gar meinen Kollegen darüber
zur Rechenschaft ziehen, da würde der Unfriede und das Aergerniß
nur noch größer werden.

		So meine ich es nicht, entgegnete der Vater sanft; wenn Ihr
vielleicht immer freundlicher, liebevoller und demüthiger gegen
Eure Anfeinder wäret?

		So meinen sie, sie haben Recht, sagte Anna entschieden.

		Auch möchten die Gläubigen irre werden, fügte Marie hinzu.

		Der Alte schüttelte den Kopf. Ich meine, auf diese Weise werden
sie am ersten ihr Unrecht fühlen, und auch die Gemeinde wird nicht
lange darüber in Zweifel sein. Ihr müßt Euch freilich ein Weilchen
in Geduld fassen und in Demuth die Zeit der Verkennung tragen
lernen. Es wird uns schwer, von unseren Fehlern zu hören, besonders
von Leuten, die uns verkennen und ungerecht anklagen, aber wir
sollten es doch versuchen, ob aus solchen Dornen, die der Herr in
unseren Weg legt, nicht Rosen für uns wachsen können.

		Der junge Adelin, war an das Fenster getreten. Alle
schwiegen.

		Diese ungerechte Beschuldigung, meine liebe Anna, könnte Dich
vielleicht veranlassen zu prüfen, ob Du wirklich eine solche
Hausfrau und Mutter bist, wie Du es [bookmark: page268] vor dem Herrn sein möchtest, und Du,
lieber Heinrich könntest vielleicht Dein Amt als Ehemann und
Hausvater wieder in ernstliche Erwägung ziehen. Doch verzeiht, daß
ich, anstatt Euch zu trösten, Euch nur noch mehr beunruhige, schloß
Vater Adelin mit sanftem Lächeln; damit aber heut dies Kapitel
vollständig ist, erzähle Du, Marie, auf Eurem Spaziergang den
Lieben unser Gespräch von vorhin treu nach der Wahrheit, lobe sie
wie es Dein Herz begehrt, und laß dann des Alten Bedenken
folgen.

		Heinrich reichte dem Vater bewegt die Hand. Anna und Marie,
gedankenvoll, thaten das Gleiche.

		Gute Nacht, meine Kinder, ja es ist Zeit, daß Ihr geht, der
Abendstern blickt schon über der Kirche, meine Gedanken gehen mit
Euch in die stillen Fluren, der Herr segne Eure Herzen.

		Die drei Wanderer waren kaum am nahen Thore, als Anna mit
Ungeduld das Gespräch ihres Schwiegervaters von der Freundin wissen
wollte. Marie berichtete getreulich. Sehr lebendig und anerkennend
schilderte sie das Leben und Wirken ihrer Freunde, und darauf die
Gedanken des Vaters darüber. Die Zuhörer waren still geworden, und
Marie, die da glaubte, des Vaters Tadel könnte sie traurig machen
und entmuthigen, begann von neuem ihre Verdienste
hervorzuheben.

		Nicht doch, liebe Marie; sagte Adelin sanft, das mag ich nicht
hören, viel lieber sind mir die Worte: »Ringet danach, daß ihr
stille seid und das eure schaffet.« – Anna reichte ihrem Manne die
Hand. Der Abendstern blinkte heller, neben ihm waren unzählige
Sterne aufgetaucht, der Thau fiel als ein stiller Segen auf die
[bookmark: page269] jungen
Saaten, auf Blüthen und Blumen, und Heinrich und Anna mit weit
aufgethanen Herzen hatten ihre Augen der Gnade dort oben
zugewendet.

		Es war ihnen lieb, daß Marie sie verließ und sie allein waren im
Pfarrhaus. Adelin blieb in seiner Stube, kämpfend und ringend, die
Worte seines Vaters brannten ihm im Herzen. »Herr! prüf, erfahre
wie ichs meine!« so war sein heißes Gebet. Schon oft hatte er eine
innere Stimme vernehmen müssen, die ihm sein Vielthun bedenklich
machte, aber er konnte seinem Eifer nicht gebieten, er mußte
schaffen und arbeiten, er wollte Früchte sehen. Ja er hatte sich
immer wieder überredet, daß er ein besonders ausgerüstetes und
auserwähltes Werkzeug des Herrn sei, der ihn auf diesen Platz
gestellt, um etwas ganz Außerordentliches zu wirken. Auch heute
konnte er sich trotz allen Kämpfens von diesem Gefühle nicht
losmachen, er konnte seinen Martha-Sinn dem Herrn nicht zu Füßen
legen, er war mit dem »Eins ist Noth« noch nicht im Klaren. Still
sein ist schwer, schwerer als Eifern, demüthig Glauben und Nehmen
schwerer als Arbeiten und Schaffen. Wo wollen wir aber geben wenn
wir das nehmen vergessen? wie arbeiten ohne den Segen des
demüthigen Glaubens und des Stilleseins?

		Die Zeit des Stilleseins wird auch kommen, tröstete sich Adelin,
es ist jetzt noch zu viel zu thun. Erst arbeiten, so lange es Tag
ist, erst muß es besser werden in der Welt, besser hier in der
Stadt, besser hier in der Gemeinde. Besser auch in seinem Herzen,
das fühlte er wohl, denn oft vermißte er selbst den Frieden darin,
den er andern hineinpredigen wollte. Warum verletzten ihn denn
Verleumdungen so sehr? Warum konnte er es nicht [bookmark: page270] ertragen auch vor den
Menschen einmal als ein schwacher und sündiger Mensch zu stehen?
Und warum suchte er lieber Trost für diese Trübsal in nur noch
größerer Wirksamkeit nach außen, in einer gewissen
Selbstgerechtigkeit, anstatt solche Verleumdungen als ein Kreuz auf
sich zu nehmen und still zu erwägen, seine Liebe daran zu prüfen
und mit Wohlthun zu vergelten alle Bosheit?

		Aehnliche Kämpfe als ihr Mann hatte Anna, die noch lange im
Sternenschein im Garten auf und ab wandelte. Ihr Herz gehörte ganz
und gar dem Herrn, sie fühlte sich so glücklich in dieser Hingabe,
daß sie auch alle Menschen solches Glückes hätte theilhaftig wissen
mögen. Diese Liebe trieb sie zum Eifer, und der Eifer führte sie
auf Abwege. Auch sie vergaß über dem Vielthun des Stilleseins. Sie
arbeitete ja doch im Reiche des Herrn, sie verkündigte sein
Evangelium, sie folgte seinen Wegen; aber sie kam nicht bis zum
Kreuztragen. »Wer mir folgen will, der verleugne sich selbst und
nehme sein Kreuz auf sich täglich,« spricht der Herr, und das ist
nicht allein Kreuz und Unglück durch äußere Schicksale, es ist
besonders das Kreuz von dem es heißt: »Die Christo angehören,
kreuzigen ihr Fleisch samt den Lüsten und Begierden.« Grobe Sünden
und Begierden zu kreuzigen ist nicht schwer, aber die feinen, die
sich am geistlichsten stellen, zu erkennen und zu bekämpfen, wird
den geübtesten Christen schwer, und es gehört ein recht heiliger
Ernst dazu, die Winkel des Herzens zu überwachen und zu prüfen.

		Auch Anna kam heut über diese Prüfung nicht hinaus. Wie könnte
der Herr nur verlangen, daß du die Hände in den Schoß legen sollst,
ist es nicht ihm zu Lieb und Nutzen daß du dich regst? O ja, so
dachte [bookmark: page271]
Martha auch, und doch hatte Maria das beste Theil erwählt. Die Welt
steht kopfschüttelnd vor diesem Geheimniß, aber die Kinder Gottes
fühlen die selige Gewißheit im Ausspruche des Herrn. Auch Anna war
dies Geheimniß erschlossen, auch sie fühlte Sehnsucht nach dem
demüthigen Glauben und Ruhen im Herrn, nach dem »Lasset euch
genügen,« aber sie konnte den sich so geistlich stellenden Gelüsten
ihres Herzens nicht widerstehen, die Bewahranstalt, der
Frauenverein, die Mädchenschule gingen ihr durch den Kopf, die
Verleumdungen ihrer Kollegin regten sie auf, sie waren unverdienet.
– Freilich, wenn sie sich nach ihres Schwiegervaters Rath prüfte,
und sich fragte, ob sie nicht noch eine bessere Mutter, eine
sorgsamere Herrschaft und Hausfrau hätte sein können, so mußte sie
vor dem Herrn gestehen, daß sie manches versäumt, daß sie täglich
Schuld auf Schuld gehäuft. Weinend kniete sie am Bette ihrer Kinder
und flehte Kraft von oben. Ja sie weinte und rang nach Frieden und
konnte den Stachel doch nicht los werden, denn dazwischen sagte
eine Stimme im Herzen: wie bitter ists sich so verleumden zu lassen
und wie Unrecht haben die Leute, denn gleich den besten Müttern der
Stadt hast du für deine Kinder gesorgt, über äußeren Tand und
weltliche Geselligkeit sie nie vergessen, hast sie bekannt gemacht
mit ihrem Herrn und Heiland und mit ihnen im wärmsten Liebesverkehr
gelebt. Eben so mit den Dienstboten, – sie standen ihrem Herzen,
ihrer Theilnahme nahe, sie fühlte sich von ihnen geliebt. Und alle
diese tröstlichen Bekenntnisse konnten sie nicht ruhig machen.
Endlich ermannte sie sich, sie wolle dem Herrn zu Lieb jede
Verleumdung tragen, aber nur noch entschiedener und muthiger den
angebahnten Weg [bookmark: page272] fortgehen, ja sie überredete sich, daß der
Herr sie dazu berufen und ihrer nothwendig bedürfe. Ihren Feinden
hatte sie verziehen. Liebet eure Feinde, segnet die euch fluchen!
Das kann einem Christen nicht schwer werden. Anna hatte nur
Segenswünsche im Herzen, und doch – »Liebet eure Feinde« was das
heißt, so recht im tiefsten Sinne es verstehen, aber besonders in
diesem verstandenen Sinne es ausführen, ist ein Geheimniß, welches
nur den demüthigsten Kindern Gottes erschlossen ist. –

		Der Sommer ging vorüber und Adelins Anhang in der Gemeinde so
wie die Theilnahme und Mithilfe für seine innere Missionsthätigkeit
war bedeutend gewachsen. Auch das Verhältniß mit seinem Kollegen
war besser geworden. Adelin hatte seines Vaters Rath befolgt und
alle Anfeindungen nicht nur mit Ruhe, auch mit größerer Liebe und
mit mehrerem Zuvorkommen vergolten, und kürzlich gestand er Anna,
daß der Oberprediger unter spöttischer und ironischer Form oft eine
innere Bewegung zu verbergen suche, und daß, wenn er sich mit
seiner Geistesschärfe einst dem Evangelium zuwende, könne er dem
Herrn und der Kirche ein viel kräftigerer Diener werden, als viele
andere, die schon jetzt mit ihren schwachen Gaben dem Herrn
dienen.

		Wenn wir uns doch immer sagen wollten: wer weiß, was der Herr
mit dem und mit jenem noch vor hat? wer weiß was in seinem Herzen
vorgeht, – so würden wir mehr lieben, und lieben können wir nicht
zu viel, Liebe ist niemals am unrechten Orte angebracht.

		Auch Anna hatte sich der Oberpredigerin freundlicher [bookmark: page273] gemacht, und
wenn diese wohl eine oberflächliche geschwätzige Frau schien, und
manche Stunden in Whistkränzchen und Kaffeevisiten zugebracht
hatte, so bemerkte Anna jetzt, daß sie, geleitet und in Liebe
angeregt, dies auch zu opferen und die Zeit der Armen- und
Kinderpflege zu widmen vermochte. Ja als gegen Weihnachten Annas
Kinder und zwar, immer eins nach dem andern das Scharlachfieber
bekamen, und Anna Tag und Nacht das Krankenzimmer nicht verlassen
konnte, war die Frau Oberprediger ihre eifrigste Stellvertreterin.
Mit Beschämung hörte Anna ihr großes Lob, selbst die Freundin Marie
mußte gestehen, daß sie unermüdlich in ihrer Thätigkeit sei und
dabei wenigstens keinen Widerspruch gegen das Evangelium zeige. Sie
lehrte die Kinder christliche Lieder, las im Frauenverein
Missionsschriften vor, und zeigte sich in großer Gutmüthigkeit
bereit, sich belehren zu lassen. Sollte der Herr dich doch
entbehren können? solltest du doch Zeit zum Stillesein haben? O ja,
sie hatte sich die Zeit nicht nehmen können, da hatte der Herr sie
ihr gegeben, in den stillen durchwachten Nächten hatte sie den
Maria-Dienst lieben lernen, sie hatte sich noch nie so selig, so
friedlich gefühlt als in dieser Zeit des Nichtsthuns. Ihr stilles
gläubiges Tragen des Kreuzes, das ihr der Herr durch gefahrvolle
Krankheit der Kinder aufgelegt, ihre dennoch ununterbrochene Liebe
und Theilnahme für andere, leuchtete heraus aus dem Pfarrhaus und
zündete manches Flämmlein in der Gemeinde an, ganz ohne ihr Wollen
und Thun, ganz ohne das frühere rastlose Eifern und Arbeiten.

		Wenn ihr stille bliebet so würde euch geholfen, durch stille
sein und hoffen würdet ihr stark sein. [bookmark: page274]

		Immer stiller! immer stiller! laß o stilles Lamm
mich sein!

Still im Frieden, still in Freuden, immer in die Still
hinein.

Wenig Wort und viele Kraft, und ein still und sanftes Wesen,

Mehr im Wandel als im Wort, sei zu meinem Schmuck erlesen.

		Es war wieder der heilige Abend vor Himmelfahrt, der Himmel so
licht als im vergangenen Jahr, Anna saß im blühenden Garten, sie
schaute auf zum Abendstern, sie schaute hin zu der Thränenweide am
hohen Chor. Neben der Großmutter schlief jetzt eines von ihren
Kindern. Ja der Herr hatte sie schwer geprüft, und doch schaute sie
auf diese Zeit als auf die größeste Segenszeit zurück. Der Tod des
Kindes war ihr die Brücke zum Frieden des Himmels; was der Herr in
ihr angefangen, wollte er auch vollenden; er hatte ihren
Martha-Sinn gebrochen, unter Angst und Herzweh hatte sie gelernt,
alles dem Herrn zu opfern, selbst das Liebste, ein Kind ihres
Herzens, sie hatte aber auch erfahren die Süßigkeit, zu den Füßen
des Herrn zu sitzen, im Glauben und in der Liebe zu ruhen und zu
harren, und hätte dies für alles in der Welt nicht wieder
hingegeben. Im Frühjahr bekam ihr Mann das Nervenfieber, aber beide
nahmen dieses Krankenlager nicht als ein Unglück, nein als ein
rechtes Gnadengeschenk vom Herrn, sie fühlten beide wie er, der
Allweise und Allgütige, sie in ihrer Schwachheit nicht verlassen
sondern ihnen mächtig unter die Arme greifen wolle. Was Adelin mit
eigner Kraft und eignem Kampfe nicht erringen konnte, das brachte
ihm diese Krankheit. Aller Eifer, alle Ungeduld war verschwunden. O
Herr! vergieb unserer Thorheit. Klein ganz klein wollen wir
anfangen, in Demuth und Geduld abwarten, ob Du das Werk möchtest
[bookmark: page275] groß
machen. So beteten Adelin und Anna, alle Vereine, alle
Unternehmungen hatten sie dem Herrn übergeben und waren der Sorge
und Unruhe los. Verleumdungen und Anfeindungen, die ihnen im
vergangenen Jahre so wehe gethan, ihnen wie Dornen im Herzen
gesessen, waren zu Rosen erblüht, Rosen der Demuth und wahrhaftigen
Reue. Alle Beschuldigungen, und wenn sie äußerlich noch so unwahr
erschienen, klangen jetzt in ihren Herzen an. O Herr, vergieb uns,
so wie wir denen vergeben, deren Stimme Du zu unserer Besserung
erweckt hast. O segne uns, segne unser ganzes Haus, gieb uns Deinen
stillen Geist, laß uns viel arbeiten an uns selbst, und viel lieben
unsere Brüder.

		Am anderen Morgen hielt Adelin nach der Krankheit seine erste
Predigt wieder. Welch eine stille Predigt. Sie war eigentlich nicht
für die Gemeinde, sie war allein für ihn, sie war seines Herzens
Rufen zum Herrn, sie war ein Flehen um Demuth und Kraft im
Stillesein und Harren. Aber gerade weil seine Worte aus einem
eignen bewegten Herzen kamen, bewegten sie die Herzen in der
Gemeinde wie noch nie.

		Nach der Kirche ging Adelin zu seinem Vater, wo er auch den
Bruder wußte. Er sagte nicht, was sein Herz bewegte, aber im ganzen
Wesen war der Nachklang der Predigt. Des alten Adelins Gebete waren
erhört, beide Brüder hatte er nie so in Liebe mit einander gesehen.
Der ältere war von des Bruders so ganz verändertem Wesen schon
längst angeregt und lebendig geworden. Lieber Heinrich, sagte er,
ich möchte mit Gottes Hilfe morgen früh eine Hausandacht mit meiner
Familie [bookmark: page276]
und mit meinen Leuten anfangen, Ihr sollt mir beide rathen.

		Heinrichs Auge ward feucht. Der Herr segne Dich, lieber Bruder,
sagte er.

		Am Nachmittage saß Vater Adelin mit seinen Kindern, mit Marien
und Oberpredigers in der Gartenlaube, die Kleinen beider Familien
spielten gegenüber auf dem Rasenplatz. O es war sehr schön. Anna
betete im Stillen: Herr segne uns und gieb uns die rechte
Gemeinschaft und Liebe. Adelin dachte: Könnten wir uns doch
gewöhnen, alle unsere Brüder schon in ihrer künftigen Verklärung zu
sehen und zu lieben! Wie still war es in beider Seelen, und wie
selig, – das war ein schöner Friedenstag. Dort oben unter dem
lichten blauen Himmel wehte des Herren Friedensgeist, er säuselte
in den Blüthenbäumen in der ganzen lieblichen geschmückten Natur
und waltete in den demüthigen Herzen dieser Menschen.

		»Ringet danach, daß ihr stille seid und das Eure schaffet.«
[bookmark: page277]

	
		
		VI.

Die Kammerjungfer

		Eine Stadtgeschichte.

		[bookmark: page278] [bookmark: page279] Es bleibt dabei, ich vermiethe mich! sagte
Klärchen zu ihrer Mutter. Eine Schneiderin führt ein trauriges
Leben, ein Tag geht so grau und einförmig hin wie der andere,
keinen vernünftigen Menschen kriegt man zu sehen, sitzen muß man
vom Morgen bis zum Abend, und sitzen bleiben und eine alte Jungfer
werden ist das Ende vom Liede.

		Du weißt selbst nicht was Du willst, sagte ihre Mutter. Weißt Du
noch, was Du sagtest vorigen Martinstag, wie Tante Rieke Dir den
Rath gab, Du solltest in einen Dienst gehen? Da hast Du von
Sklaverei gesprochen und die Nase gerümpft, und ich wars auch
zufrieden: es wäre doch eine Sünde und Schande, wenn eine alte Frau
allein wohnen müßte ohne Hilfe und Pflege. Aber ich sage: Du weißt
nicht was Du willst. Kannst Dus besser haben, wie Dus jetzt hast?
Bist Dein eigner Herr, kannst thun was Du willst, und brauchst Dich
nicht von fremden Leuten traktiren zu lassen. Ach, wenn ich an
meine Jugend denke!

		Ja, ja, Deine Jugend kenne ich, fiel ihr Klärchen schnippisch in
das Wort; so dumm wie Du werde ich nicht sein, Du hättest den
Rechtsgelehrten nur festhalten sollen. Tante Rieke sagte vorgestern
sehr salbungsvoll, wie Deine Schönheit Dein Unglück gewesen; da
hätte sie nur aufrichtig sagen sollen: Dein Ungeschick. Ich sage
[bookmark: page280] Dir
aber, meine Schönheit soll glücklicher sein. – Hierbei
lachte sie, hüpfte an den Spiegel und ordnete noch einmal zum
Ueberfluß ihren Sonntagsstaat.

		So gottvergessen wie Du habe ich nie geredet, entgegnete die
Mutter, und das Unglück ist doch über mich gekommen, ich weiß nicht
wie.

		Das ists eben, fiel ihr Klärchen wieder in die Rede: Du weißt
nicht wie. Gerade das nicht Wissen das ist der Fehler, ich werde
aber wissen! Und nun um alles in der Welt, höre auf zu jammern.
Heute ist Sonntag. Ursach dazu hast Du nicht, und ich sehe nicht
ein, warum ich zuhören sollte. Mir steht die ganze Welt offen, und
die Welt ist schön, wunderschön! Ich vermiethe mich, oder ich
vermiethe mich nicht, es muß immer gehen. Für jetzt ziehe ich zur
alten Frau Generalin, da habe ichs gut, und Geld im Ueberfluß.

		Und ich hungere, sagte die Mutter in weinerlichem Ton.

		Dafür wird Tante Rieke sorgen müssen, die hat das Geld im Kasten
liegen. Es ist schändlich genug, daß sie mich hat schneidern und
sticheln lassen, damit ich ihre einzige Schwester ernähre. Das hört
nun auf. Ich muß für meine Zukunft sorgen, mein Lohn wird gespart;
wenn man das Geld in großen Partieen einnimmt, kann mans besser
festhalten, die einzelnen Viergroschenstücke trudeln unter den
Händen fort. Tante Rieke, die die christliche Barmherzigkeit
immerfort im Munde führt, mag sich auch mal mit den Händen regen.
Und kurz und gut, wenn kein anderer da ist, ist sie die Nächste.
Und Mutterchen (setzte Klärchen schmeichelnd hinzu), Du hast nur
den Vortheil davon, wenn die Tante gepreßt wird; denn ich werde
auch für Dich sorgen, da kommts von zwei Seiten. [bookmark: page281] Klage nur hübsch, und
rühre ihr Herz; aber gegen mich höre auf damit (schloß sie
lachend), ich kenne Deine Kniffe und bei mir helfen sie nichts
mehr. – Bei diesen Worten zog sie eine schwarze seidene Mantille
aus einer Schublade, und einige Geldstücke klapperten daneben. Sie
warf der Mutter ein Zweigroschenstück in den Schooß und rief
lachend: Hier, kaufe Dir Kuchen und feiere Sonntag; aber schicke
Kleists Dortchen, dann denkt der Bäcker, es ist für die Herrn
Studenten. Du verstehst mich doch?

		Kleiner Tausendsapperloter! sagte die schwache Mutter. Ihr
Töchterchen hatte sie völlig beruhigt. Besonders war das letzte ein
wirksames Mittel; und auch die Bemerkung über die Tante Rieke war
ganz richtig, diese mußte mehr geben, wenn Klärchen den Haushalt
nicht unterhielt. Sie konnte es auch, sie war eine reiche Wittwe
und hatte nur eine Pflegetochter; und wenn Klärchen dann im Stillen
doch noch mit sorgte, wie es sich für eine gute Tochter geziemt, so
stand die Mutter sich bei weitem besser.

		Frau Krauter war die Wittwe eines Gingham-Webers. Sie war in
ihrer Jugend schön und leichtsinnig gewesen, und hatte nach vielen
Abenteuern den Mann geheirathet, der schon damals innerlich und
äußerlich ziemlich verkommen war. Es ward aber von Jahr zu Jahr
schlechter mit ihm, und er starb, nachdem er beinahe zehn Jahr
seine Frau in fortwährendem Jammer und in Noth erhalten hatte. Zum
Glück blieb Klärchen ihr einziges Kind, und zum Glück hatte sie
eine reiche Schwester, die ihr in der Noth eine Stütze war. Noth
und Jammer aber hatten keinen Einfluß auf Frau Krauter geübt; sie
war leichtsinnig geblieben, war faul, unordentlich und [bookmark: page282] genußsüchtig,
und wenn sie auch reichlich Thränen über sich und ihre Schicksale
vergießen konnte, die Thränen kamen nicht tief aus dem Herzen; bei
einer Tasse Kaffee und einem leichtfertigen Geschwätz war bald
alles vergessen. Klärchen war das Ebenbild der Mutter, nur daß sie
noch schöner und zugleich schlauer war, und so der Welt und dem
Verderben noch mehr preißgegeben.

		Tante Rieke, auch Wittwe, und zwar die sehr wohlhabende Wittwe
des seligen Seifensiedermeisters Bendler, war ganz das Gegentheil
der Schwester. Sie war eine gottesfürchtige, achtbare, schlichte
Bürgersfrau. Sie hatte vergeblich ihren Einfluß auf Mutter und
Tochter zu üben gesucht; sie erlangte nur das eine, daß beide sich
vor ihr scheuten und sich soviel als möglich von der besten Seite
zeigten; und das war freilich schlimmer, als wenn sie sich in ihrer
wahren Gestalt gezeigt hätten.

		Nachdem Klärchen mit ihrer Mutter das mitgetheilte Zwiegespräch
gehabt, rüstete sie sich singend zu ihrem Sonntagsvergnügen. Die
seidene Mantille ward umgethan, und das Geld, das da
herausgepoltert, in die Tasche gesteckt. Darauf suchte sie aus
einem Wust anderer Sachen ein gesticktes baumwollenes Taschentuch
hervor. Sie warf es wieder fort, denn ein langes Ende abgerissener
Spitze hing daran. Sie griff nach einem zweiten, da waren einige
Risse in der Mitte.

		Die infamen baumwollenen Tücher halten für gar nichts! sagte sie
ärgerlich.

		Gieb her, Kind, ich hefte es gleich ein bißchen zu! tröstete die
Mutter, fädelte eine Nadel ein und zog mit langen Stichen die Risse
zu. Während dessen suchte Klärchen [bookmark: page283] aus einem Häufchen heller
Glaceehandschuh das leidlichste Paar heraus.

		Wo in aller Welt nur immer die rechten Handschuh bleiben! klagte
Klärchen wieder. Linke habe ich wohl sechs, sieben, und rechte nur
drei, und dumm genug habe ich vergessen sie waschen zu lassen, sie
sehen aus wie die Mohren. Ach was! setzte sie entschlossen hinzu:
ich hole ein Paar neue. Sechs Groschen mehr oder weniger! Zu meinem
himmelblauen Musselin-Kleide gehören reine Handschuh.

		Tante Rieke sagte am vergangenen Sonntag: Solltest lieber
waschlederne Handschuh tragen wie Gretchen. Denke mal an, die hat
ihre Confirmationshandschuh noch.

		Wahrhaftig? staunte Klärchen; nein, das Mirakel muß ich meinen
Freundinnen erzählen, es sieht aber ackurat aus wie Gretchen
Bendler. Zur Kirche und höchstens zu einem ehrbaren Spaziergang ins
Feld werden die Handschuh angezogen, aber eine Hand hat Gretchen in
den waschledernen wie ein Eisbär. Nun gut, ein jeder sehe wie ers
treibe, ein jeder sehe wo er bleibe, sagt Göthe. Auch sind die
Gaben der Menschen verschieden. – Bei diesen Worten hatte sie die
himmelblaue Hutschleife zugebunden, das geflickte Taschentuch
geschickt über die schmutzigen Handschuh gelegt, und wollte nun mit
einem leichten Adieu zur Thür hinaus.

		Warte, Klärchen! rief die Mutter, da kömmt Dein Hemd an der
Schulter zum Vorschein, und gerade ein rechter Ratsch darin.

		Stopf es nur tief genug unter, sagte Klärchen gleichgiltig, und
nachdem das geschehen, ging sie fort.

		Alle Schneiderinnen, sagt man, sind unordentlich, [bookmark: page284] weil sie
immer mit der Nadel für andere beschäftigt, nie Zeit für ihre eigne
Arbeit finden. Klärchen war es aber nicht allein als Schneiderin,
sondern noch dazu als unordentliche Tochter einer unordentlichen
Mutter, und als über ihren Stand hinaus verwöhnte und verbildete
Jungfrau. Daß die Kleider sechs Ellen weit sein mußten und wo
möglich den Staub auf der Straße kehren, war ihr von höchster
Wichtigkeit; auch durften die Manschetten nicht fehlen, Mantillen,
Kragen, gestickte Taschentücher und Unterröcke mit Frisuren. Ob ihr
Hemd zerrissen, war ihr gleichgiltig, ja, außerordentlich
gleichgiltig! Das sah ja niemand. Unangenehmer war es schon, fehlte
der Hacken im Strumpf, oder die Sohle am Schuh, aber auch das
machte ihr nicht großes Bedenken, es wurde geschickt verborgen, die
langen Kleider waren auch hier von Nutzen. Mit der Muhme Gretchen
hatte sie neulich erst einen derben Strauß gehabt; denn war
Gretchen auch nicht gebildet, so war sie doch gescheit und derb und
kurz angebunden. Sie sah den Unterrock mit den breiten Frisuren,
und sagte, das wäre ganz verrückt nun, gar an einem Unterrock den
überflüssigen Staat. Klärchen aber erklärte sachverständig, daß
eine ordentliche Toilette – bei diesem Worte hob Gretchen etwas
höhnend Klärchens Arm in die Höhe und zeigte wie der Aermel halb
aus den Nähten war; Klärchen fuhr nach einer kurzen Entschuldigung
aber ärgerlich fort: daß zu einer ordentlichen Toilette solch ein
Rock nothwendig sei, um die Kleider unten gehörig breit zu
erhalten. Besonders, fügte sie schnippisch hinzu, paßt das für
schlanke Leute; für Biertonnen ists nun mal nicht nöthig. Gretchen
wußte darauf keine verblümte Antwort zu geben, sie sagte aber kurz:
Schäme Dich was [bookmark: page285] mit Deinen Grobheiten, dafür setz Dich hin
und flicke und stopfe was Noth thut, und verthu Dein Geld nicht
unnütz; mit den Frisuren am Rock lockst Du keinen Hund aus dem
Ofen, und ich sage Dir, Du wirst es noch mal bitterlich bereuen,
daß Du so eine Thörin warest. Du hältst es so sehr mit der Welt,
aber ich sage Dir, sie wird Dir noch mal ein X für ein U machen;
und Du denkst, da ist Dein Himmelreich, aber ich sage Dir, das ist
wo anders. – Ach Gott! jetzt kriegt es Klärchen mit dem Schreck,
gewiß wollte Gretchen mit ihrem Herrn und Heilande kommen, denn von
dem sprach sie, als ob die Sache ganz ihre Richtigkeit hätte.
Gretchen war überhaupt so sehr in der Zeit und Bildung zurück, sie
kannte keine Romane, wußte nichts von Eugen Sue, von der George
Sand und von keinem Musen- und Liebes-Almanach, kannte nur
nothdürftig die Classiker ihres Vaterlandes dem Namen nach, und
auch darüber spottete Tante Rieke. Mutter und Tochter lasen nur in
der Bibel, in Andachtsbüchern, oder in andern Büchern, die ihnen
vom Pastor an der Stephans-Kirche zugestellt wurden. Der Pastor an
derselben war nämlich ein Erzpietist, der predigte nichts weiter
als vom Heiland und machte den Leuten Himmel und Hölle heiß.
Klärchen aber, als sie merkte, wo hinaus ihre Muhme jetzt wollte,
schnitt das Gespräch ab und gab gütlich nach. Sie wollte es doch
mit Gretchen ebenso wenig als mit Tante Rieke verderben, und beide
hingen an einander wie die Kletten. Klärchen dachte hochmüthig: Ein
jeder sehe wie ers treibe, und: Eines schickt sich nicht für alle.
Gretchen ist nun mal ein hausbackenes Mädchen; sie mag sich drum
gern ihre Hemden selber spinnen, dunkelblaue Strümpfe, hohe lederne
Schnürschuhe [bookmark: page286] und waschlederne Handschuh tragen, sie
macht auch keine Ansprüche für die Zukunft und gehört so recht in
den Handwerkerstand hinein. Dagegen Klärchen? Sie seufzt, – ihr
Herz schlagt gewaltig, – was wird aus ihr wohl werden? jedenfalls
etwas ganz Besonderes. O süße Zukunft: lachende Kleider, lachende
Gesichter, Liebe, Lust und Wonne! Jetzt zog sie zur Frau Generalin:
Da kam sie in feine Kreise, vornehme Personen gehen aus und ein, es
ist so manches in der Welt passirt, es kann auch passiren, daß sie
ihr Glück macht. Es kann? nein, es muß, es wird, sie hat eine
selige Ahnung davon in ihrem Herzen. Die nächste Seligkeit, die zu
erringen, ist ein seidenes Kleid, eine Brosche, ein unächter Shawl
und ein Sammethut – dann aber kann es ihr ganz gewiß nicht fehlen;
dann kommen die wunderbaren Begebenheiten! Und sie, die einem
solchen Geschicke entgegen geht, sollte sich mit Stopfen und
Flicken abgeben? ein jeder begreift die Richtigkeit, nur das
hausbackene Gretchen nicht. Aber Gretchen ist nicht nur hausbacken,
sie ist auch ungebildet, denn sie glaubt an einen Herrn und
Heiland, und sagt, sie könne keine Stunde ohne ihn leben. Armes
Gretchen! Klärchen hat den Heiland nicht nöthig, sie wüßte wahrlich
in aller Welt nicht, wozu sie ihn nöthig hatte. Die Tante Rieke
sagt zwar, er müßte uns von unserer Sünde erlösen, und wir gingen
ohne ihn in Nacht, in Wüsten, in Unverstand, und wie sie weiter
sagt; aber das konnte Klärchen nicht fassen, sie wußte nichts von
Sünde, von Nacht und Dunkelheit und gar von Unverstand. Eine
Christin wollte sie auch sein; sie hatte, was nöthig war, gelernt,
aber wozu, das sah sie noch nicht ein, es hatte sich noch keine
Gelegenheit gefunden, um [bookmark: page287] Gebrauch davon zu machen. Nur vom Einfachsten
und Verständlichsten zu reden, von den zehn Geboten, wozu war das
siebente für sie da: »Du sollst nicht stehlen?« Es fiel ihr gar
nicht ein. Oder: »Du sollst nicht andere Götter haben neben mir?«
Sie war doch keine Heidin, die an Jupiter und Mars glaubte. Oder:
»Du sollst Vater und Mutter ehren?« Ei, sie that mehr als ihre
Pflicht: Tag und Nacht so zu sagen quälte sie sich, um ihre Mutter
zu ernähren. Nein, sie hatte gar nichts an sich auszusetzen; um sie
herum war alles licht und helle und sie brauchte keinen Erlöser. An
den lieben Gott glaubte sie wohl, sie verließ sich zwar nicht auf
ihn, als ob er ihr Schicksal leiten und lenken könne, – das
verlangte sie gar nicht, sie wollte das allein thun; sie war schön
und jung und klug und gebildet, ihr Glück verstand sich von selbst.
Nur zuweilen kam es wie Furcht über sie. Vor nicht langer Zeit
waren die schwarzen Pocken in ihrer Straße, ein großer Schreck fuhr
in ihre Glieder, sie ließ sich aber schnell impfen und meinte nun
wieder ruhig sein zu können. Als bald darauf die Cholera kam und in
ihrer Nähe Jung und Alt dahinraffte, da ging das Bangen wieder an.
So gut wie die sterben, kannst du auch sterben, – das sah sie ein,
und sterben war ein schrecklicher Gedanke. Was wird dann aus ihr?
ja was? Tante Rieke unterließ es nicht, in der Zeit vom Sterben zu
reden und von der Strafe und vom ewigen Verderben. Klärchen hörte
solche Worte nicht gern, sie ward bänger und bänger, und ward doch
wieder wie gebannt zu lauschen. Sie konnt es nicht fassen, daß die
Tante und Gretchen so ruhig waren und vom Tode redeten als von gar
nichts Fürchterlichem; denn wenn sie [bookmark: page288] des Nachts aufwachte und so allein mit
ihren Gedanken war, da befiel sie oft eine Angst, daß ihre Glieder
bebten. Ob du wohl sterben mußt? dachte sie. Und was dann? Aber
Gott sei Dank, die Zeit war vorüber, das Leben wieder rosenroth,
Klärchen dachte nicht mehr an Tod und Gericht, und wenn die Tante
jetzt von solchen Dingen redete, da hörte sie mit offenen Ohren
nicht, sie senkte den Kopf auf die Arbeit, und ihre Gedanken gingen
mit ihren tollsten Fantasien durch.

		Als sie heut das Stübchen ihrer Mutter verlassen, ging sie
einige Häuser weiter um eine Freundin abzuholen. Sie klopfte an ein
niedriges Fenster par terre Der
Briefträger Vogler trank eben Kaffee und las die Zeitung dazu. Als
er Klärchen sah, machte er das Fenster auf.

		Nun Ihr Jüngferchens – wieder schwitisiren? sagte er
spaßend.

		Ei ja, ist man doch nur einmal jung! entgegnete Klärchen
lustig.

		Ja Ihr Schelme! versetzte Vogler, ich wollte auch, ich wäre noch
jung.

		Ach, Sie sind ein Mann in Ihren besten Jahren, sagte Klärchen
schmeichelnd.

		Ich denke es auch manchmal; aber wenn ich denn meine Alte
ansehe, wird mir schwarz vor den Augen, lachte Vogler und sah nach
seiner Frau, die ihm gegenüber blaß und elend im Lehnstuhl saß.

		Wenn ich todt bin, heirathest Du wieder, entgegnete diese bitter
und holte dann schwerfällig Athem.

		Und so lange Du lebst, lasse ich Dich keifen, fügte Vogler
wieder scherzend hinzu.

		[bookmark: page289] Wie
ungebildet sind diese Leute, dachte Klärchen; wie kann ein Mann die
Frau so roh behandeln! So aber hat es der Vater mit der Mutter auch
gemacht. Aber ich, ich werde es einst anders haben, ich nehme mir
einen vornehmen Mann, – und nun hinaus in den lachenden
Kaffeegarten!

		Auguste Vogler hatte sich während der Zeit fertig gemacht und
ging nun etwas schwerfällig neben der leichtfüßigen Freundin her.
Auguste war weder schön, noch klug, noch fein; sie hatte das plumpe
rothe Gesicht ihres Vaters, grobe Manieren und sprach dabei
unglaublich albern. Aber das war gerade eine Freundin für Klärchen.
Sie war fügsam und folgsam, durchschaute nicht ihre Intriguen, war
ganz zufrieden mit der Nebenrolle, und hatte dabei immer als
verzogenes Kind ihres Vaters die Börse voll Geld.

		Beide Mädchen verließen die Stadt und gingen auf der Chaussee
entlang dem Orte ihres Vergnügens zu. Klärchen bemerkte, daß sie
ein Gegenstand der Aufmerksamkeit für Vorübergehende war: aber die
Leute waren ihr noch nicht die rechten, es waren meistens Gesellen,
oder Soldaten, oder höchstens ein Handlungsdiener; sie gedachte
höher hinaus. Bald kam ihnen eine Reihe Studenten entgegen, mitten
darunter eine orangegelbe Mütze. Das war der rechte; sie nahm ihr
ganzes Wesen zusammen und erwiderte den Gruß mit vieler
Holdseligkeit. Auguste machte bald die Entdeckung, daß die
Studenten umgekehrt waren und ihnen auf dem Fuße folgten. Klärchen
zweifelte nicht, daß es um ihretwillen war, und Auguste gönnte der
Freundin den Triumph; sie war zufrieden, an der augenblicklichen
Lust theilnehmen zu können; [bookmark: page290] feine Pläne für die Zukunft machte sie nicht.
Nach einigen Minuten kam ihnen wieder ein junger Mann entgegen, der
sie grüßte, aber sehr bescheidentlich mit nur halb hingewandten
Augen. Wer war das nur? fragte Klärchen.

		Ei das war ja Fritze Buchstein, der ist seit vorgestern aus der
Fremde zurück, den mußt Du doch kennen, er wohnt ja neben Tante
Rieke.

		Daß es ein Geselle war, sah ich an seinen großen rothen Händen,
lachte Klärchen, sonst ists aber ein hübscher Mensch.

		Aber in die Stephans-Kirche zu dem Pietisten geht er auch, ich
habe ihn selbst heute Morgen herauskommen sehen.

		Na, Tante Rieke, freue Dich! sagte Klärchen, das paßt ja wie die
Butter aufs Brot, der nimmt die Grete, das ist klipp und klar. Eine
Angst hatten sie immer, er möchte auf der Wanderschaft seinem
Glauben untreu werden, und wenn er dann einen salbungsvollen Brief
geschrieben, kam der alte Buchstein mit der großen Brille und er
wurde gemeinschaftlich mit Thränen und Seufzen genossen. Nun, ich
gönne ihr den Burschen, obgleich er eigentlich zu hübsch für die
Grete ist; die müßte so was Kurzes, Handfestes haben, denn
Schönheit hält sie mehr für ein Uebel als ein Glück, nota bene weil sie selber nicht schön ist.

		Die Mädchen traten jetzt in den Garten. An einem Tisch fanden
sie schon eine Bekannte, eine von den bescheidenen Putzmacherinnen,
die in die Häuser der Damen gehen und Hüte und Hauben in Ordnung
bringen, – und sie setzten sich zu ihr. Die Studenten nahmen einen
Tisch ganz in ihrer Nähe, wurden beim bairischen Bier [bookmark: page291] bald sehr
laut, und begannen Blicke und Späße herüber zu senden. Doch der
Orangegelbe blieb nicht dabei, er machte es sich bequemer und
siedelte ganz und gar zu den Mädchen über. Klärchen wunderte sich
nicht darüber, sie hatte schon längst mit ihm auf der Straße
kokettirt, sie wußte auch, daß er in einem Hause mit der Frau
Generalin, ihrer künftigen Herrin, wohnte, und er war eigentlich
die heimliche Veranlassung zu ihrem Entschlusse, sich zu
vermiethen, gewesen. Er war ein Mediziner und dazu ein Student von
Bedeutung. Er hatte gute Wechsel, hielt sich einen großen
Neufundländer Hund, ritt spazieren, oder fuhr auch seine Freunde in
einem Zweispänner. Er war Senior seiner Verbindung und überall zu
finden, wo es lustig herging, oder wo Spektakel war. Seine Gestalt
war groß und klobig, sein gelbes Haar hing schlicht an dem rothen
Gesicht herunter, das breit und platt einen gewaltigen rohen
Ausdruck hatte. So wie seine Gestalt war auch sein Wesen und waren
seine Reden. Er saß jetzt den Mädchen gegenüber; beide Ellenbogen
auf den Tisch gestützt, die blauen Dampfwolken aus seiner Cigarre
blasend, machte er höchst unmanierliche Späße. Klärchen fand das
nicht roh, nein, weil er reich und aus angesehener Familie war
(sein Vater war Präsident), fand sie es nur pikant, und hielt sich
nicht für zu gut, ihn zu amüsiren. Sie ward immer lebendiger und
liebenswürdiger, und es war unverkennbar, daß ihre Schönheit auf
ihn Eindruck machte, und sie in seinen Augen höher stieg, denn er
nahm die Ellenbogen von dem Tisch und nahm sich in Wort und Wesen
mehr zusammen. Für Klärchen war das ein neuer Triumph und die
beiden Freundinnen bemerkten es mit Verwunderung. Die [bookmark: page292] Putzmacherin
kannte den Studenten längst, sie ging bei der Generalin aus und
ein, und das war Gelegenheit genug, um eine Studenten-Bekanntschaft
zu machen. Sie hätte ihm ihr leichtsinniges Herz gern selbst zu
Füßen gelegt und beneidete jetzt die Gefährtin um diese bedeutende
Eroberung, und Klärchen ward immer stolzer und glücklicher.

		Nur eines störte sie. Ihr gerade gegenüber in einer einsamen
Laube saß Fritz Buchstein. Ja, unbegreiflicher Weise war er auch
umgekehrt und ihnen in den Kaffeegarten gefolgt. Ob das wohl um
ihretwillen war? Sie erinnerte sich aus ihrer Jugend, daß, wenn sie
mit Greten in seine Tischlerwerkstatt kam, um Spielsachen zurecht
zu leimen, er immer die ihrigen zuerst gemacht hatte und Grete oft
darüber böse gewesen war. Also: damals hatte er sie bevorzugt,
heute war er erstaunt über ihre Schönheit, – so kalkulirte sie, –
und war ihr hierher gefolgt. Obgleich ihre Eitelkeit nicht ganz
ungerührt von diesem Gedankengange blieb, so war ihr diesmal die
Eroberung doch unangenehm. Erstens war er nicht der Aufmerksamkeit
werth, und ihr Herz würde sich nie zu einem so gewöhnlichen
Menschen herablassen; und dann fürchtete sie, wenn er einmal ihren
Schritten folgte, er möchte den Spion spielen und die Tante Rieke
davon benachrichtigen. Sie hatte sich so viel als möglich so
gesetzt, daß er ihr nicht in das Gesicht sehen konnte: aber wenn
sie unwillkürlich hinsah, begegnete sie jedesmal demselben
bekümmerten und theilnehmenden Blicke, der ihr wie ein Stich durch
das Herz ging.

		Es ist unausstehlich! rief sie endlich und wandte sich heftig
nach der anderen Seite. Der Student und die [bookmark: page293] Freundinnen sahen sie verwundert
an, und sie erklärte die Ursache ihres Aergers.

		Der Mediziner lachte. Er fand es von dem Burschen ganz
natürlich, einem hübschen Mädchen in das Gesicht sehen zu wollen,
pflanzte aber darauf seine breite Gestalt so dazwischen, daß
Klärchen vor den lästigen Blicken sicher war; und kurze Zeit darauf
bemerkte Auguste, daß Fritz fortgegangen war. Jetzt fühlte sich
Klärchen freier, und das Vergnügen ward immer lebhafter. Die
Tanzmusik lockte, alle gingen in den Saal, um in dem wilden
Getümmel sich zu erhitzen und zu betäuben.

		Fritz Buchstein hatte auf seinem Spaziergange in dem schönen
Mädchen das kleine Klärchen Krauter wieder erkannt, und die
schönsten und süßesten Jugenderinnerungen gingen an seiner Seele
vorüber. Jetzt noch dachte er mit inniger Bewegung daran, wie sie
damals zu ihm in die Werkstatt kam, um irgend eine Kleinigkeit
machen zu lassen, und wie es ihm, dem achtzehnjährigen Jüngling,
ganz wunderbar ward, wenn er dem zwölfjährigen Mädchen in die
dunkelblauen Augen sah. Er wollte es sich selbst nicht gestehen,
aber es war seine erste Jugendliebe. Ihr Bild begleitete ihn auf
der Wanderschaft, er schloß sie in sein Abend- und Morgengebet: der
Herr möchte dies Blümlein schön und rein bewahren, es behüten vor
dem Schmutze der Welt. Ob dies Blümlein einst für ihn blühen werde?
das stand in Gottes Hand. Sein Herz war gesund, er hatte auch nicht
Romane gelesen und hing nicht mit kränklicher Sehnsucht an seiner
Liebe; frisch und fröhlich ging er durch die schöne Gottes-Welt, er
sah Berge und Thäler und Flüsse und Fluren, manch [bookmark: page294] große Stadt, manch lieblich
Dörflein, schöne Kirchen und Schlösser und Burgen, schöne Bilder
und Kunstwerke, und alles nahm er mit Aufmerksamkeit in sich auf.
Das war eine schöne Wanderung, die nicht getrübt wurde durch
ungesunde Glieder, durch ein böses Gewissen, durch Armuth und Noth.
Er hatte das Gelübde gethan, nie einen Schluck Branntwein zu
trinken, hatte es mit Gottes Gnade und der Liebe seines Heilandes
gehalten. Das bewahrte ihn vor manchem Elend und manchem Unheil des
Wanderlebens. Es führte ihn nie dahin, wo wilde Gelage und
Raufereien waren, er suchte nie seine Freunde unter dergleichen
Gesellen; so blieb er an Leib und Seele rein, hatte auch immer Geld
im Beutel, denn weil er ein braver Geselle war, fand er auch immer
gute Meister. Und auch Freunde fand er, die mit ihm dieselbe Straße
zogen, die mit ihm den Herrn lieb hatten; selten verließ er eine
Stadt, daß er nicht mit Wehmuth darauf zurück sah, weil er Freunde
für sein Herz und seine Fürbitte darin gewonnen. Und kam er zu
Leuten, die ihn nicht verstanden, die seiner spotteten, ihn zu
verführen suchten, so waren auch das heilsame Tage für ihn, Tage
des Kummers und der Prüfung, in denen er noch mehr die Nähe des
Trösters, seine Liebe und Gnade fühlte. So ward seine Seele immer
fester, seine Erfahrung immer reicher, seine Hände immer
geschickter.

		Und wie war es mit seinem Herzen? Das durfte sich auch zuweilen
regen. Wenn er an einem schönen Sommerabend auf der Höhe am Rand
des Waldes saß, die Sonne legte ihr Gold über die Gegend hin, Duft
zog über Städte und Dörfer, die Abendluft wehte weich in den
Zweigen und in den Blumen rund um, am Grasrain [bookmark: page295] dort zog der Schäfer
langsam mit der Heerde, und die Schwalben hoch oben am lichtblauen
Himmel: – da ward es ihm so wunderbar sehnsuchtsvoll zu Sinne, und
durch Abendgold und Duft und Schönheit und Stille schauten ihn die
dunkelblauen Augen des kleinen Mädchens aus der Heimath an.

		So hatte er noch ganz kürzlich vor einer Höhe am Thüringer Walde
gesessen; jetzt war er ja seiner Heimath so nahe, jetzt war aus dem
Jüngling ein Mann geworden und er durfte an eine Gestaltung seiner
Zukunft denken. Sein Vater war alt, seit vergangenem Winter plagte
ihn dazu ein Brustübel, er konnte dem Handwerk nicht mehr
vorstehen, es fehlte an allen Enden, und Fritz mußte des Vaters
dringenden Aufforderungen zur Rückkehr folgen. Er that es auch
gern, er war nun 25 Jahr alt, nach dem langen Umherwandern und
heimathlosen Leben sollte es ihm zu Hause wohl behagen. Er sollte
nun Meister werden und dem Haus, dem Acker und der Kundschaft
allein vorstehen. Dazu gehörte auch nothwendig eine Hausfrau, und
der Gedanke war es, der ihm besonders an das Herz ging. Und
als er sich diese Hausfrau dachte, so war sie schlank, mit
lichtbraunem Haar und dunkelblauen Augen.

		Mit so schönen Ahnungen verließ er den Thüringer Wald und
wanderte einige Tage später durch die Thore seiner Vaterstadt. Es
war spät des Sonnabends Abends; sein Vater saß schwach und krank im
Lehnstuhl, aber Dank- und Freudenthränen glänzten in seinen Augen,
als der Sohn nach so langer Abwesenheit wieder in die Thür trat,
und Fritz mußte ihm am selbigen Abend noch das Buch Hiob und den
136. Psalm vorlesen.

		[bookmark: page296] Der
alte Vater war trotz der Brustschwäche sehr gesprächig, und in
seiner Gesprächigkeit konnte er es nicht lassen, von seiner und der
Frau Bendler liebsten Hoffnung zu reden, nämlich daß Gretchen
möchte hier im Haus Frau Meisterin werden. Frau Bendler hatte
Gretchen ganz und gar adoptirt, und mit Ausnahme einiger Legate
sollte sie einst ihre alleinige Erbin sein.

		Fritzen ward es gar eng um das Herz als er das hörte, und hatte
er schon vorher wenig Muth gehabt, nach Klärchen Krauter zu fragen,
so wagte er es jetzt gar nicht.

		Am Sonntag nun sollte er hinüber zur Frau Nachbarin gehen. Aber
er bat den Vater, gar nicht von der Sache zu reden, da er nicht
wisse, wie er dem Gretchen gefallen möchte.

		Der Vater schmunzelte. Das sei nicht gefährlich, meinte er,
Gretchen habe bei seinen Briefen die schönsten Thränen geweint.

		Fritz schmunzelte nicht, sein Herz ward immer schwerer; denn
wenn Gretchen auch ein braves Mädchen war, so hatte sie doch nicht
dunkelblaue Augen, war nicht seine Jugendliebe, und hatte ihn nicht
auf seiner ganzen Wanderschaft begleitet.

		Als er am Sonntag Morgen aus der Kirche kam und unter den
Kirchgängern Frau Bendler in Begleitung einer jugendlichen Gestalt
erkannte, konnte er sie unmöglich anreden; er schlich sich von der
Seite, er hatte dem Vater auch nur versprochen, gegen Abend seine
Bekanntschaft drüben zu erneuern. Am Nachmittag aber trieb ihn
seine Unruhe und Sehnsucht vor Klärchens Fenster vorüber. Er konnte
sie nicht entdecken, nur ihre Mutter [bookmark: page297] saß am Fenster, und zum Glück schaute
sie nicht auf, sonst hätte sie wohl seine Gedanken auf seiner Stirn
lesen müssen. Er ging zum Thore hinaus, und kehrte, nachdem er eine
Strecke auf der Chaussee entlang gegangen war, wieder um. Da kam
ihm die Ersehnte wirklich entgegen. Es war ja noch dasselbe
Kindergesicht, nur die Gestalt war aufgeschossen und hatte sich
jungfräulich entfaltet. Er grüßte sie und sein Herz schlug vor
Glück, aber nur wenige Augenblicke. Er sah die Schaar Studenten
hinter ihr umkehren, er hörte ihre Witze und sah sie den Mädchen
nachfolgen. Es würde ihm nie eingefallen sein, ebenfalls
umzukehren; aber Spannung und Zorn trieben ihn. Im Nothfall wollte
er die Mädchen schützen, er ahnete nicht, daß sie durch das
Nachfolgen der Studenten mehr erfreut als geängstigt würden. Doch
bald sollte er sich von der Wahrheit überzeugen. Er saß ihnen
gegenüber und beobachtete der Mädchen leichtfertiges Spiel.
Klärchen spielte die Hauptrolle dabei, bis sie ihn endlich durch
ihre verächtlichen und erzürnten Blicke forttrieb.

		Mit welchen Gefühlen ging er nun nach Hause! Das Geschehene
zerstörte zu hart seines Herzens Pläne. Die Freude an der Heimath,
an der Meisterschaft, an Haus und Hof war zertrümmert; er hätte am
liebsten den Wanderstab wieder in die Hand genommen. In dieser
Stimmung konnte er unmöglich zu Frau Bendler gehen, nicht einmal in
die Stube zum Vater; er ging leise an dem Dienstmädchen, das
feiernd in der Hausthür saß, vorüber nach dem Garten und setzte
sich in die Weinlaube an der Scheunenwand. Der Nachbarsgarten, der
nur durch ein Stacket getrennt, war leer. Das war ihm [bookmark: page298] gerade recht,
und ungestört konnte er seinen Gedanken nachhängen.

		Wie war die Welt heut ganz anders als gestern! Die verwilderten
Rosen und Goldveiglein hatten ihn gestern so traulich und heimlich
angesehen, er hatte dabei gedacht: wenn erst Frauenhände hier
walten, werdet ihr noch schöner blühen. Die düstere Weinlaube
erschien ihm gar nicht düster, er dachte: bald wirst du nicht mehr
allein hier sitzen. Heut war ihm alles wüst und leer, und es lag
ihm auch gar nichts daran, daß es anders sei. Er schaute durch die
Weinranken hindurch zum blauen Himmel hinauf. Lieber himmlischer
Vater, es wird ja wieder anders werden; jetzt aber erscheint das
Kreuz meinem jungen Herzen schwer, und nun bitte ich Dich doch
wieder und immer wieder: erlöse sie vom Uebel; wenn ich sie auch
für mich aufgeben muß, laß Du sie nicht. – Aufgeben? ja das ist
wohl schwer, und daß es ihm so schwer ward, ward ihm auch zum
Trost, denn wenn es seinem schwachen, menschlichen Herzen so schwer
ward, mußte es ja dem Erlöser droben noch schwerer werden, eine
geliebte Seele aufzugeben; und je tiefer er in den blauen Himmel
schaute, je zuversichtlicher ward es ihm, und sein Schmerz lösete
sich in feuchten Augen auf.

		Da hörte er plötzlich eine Stimme im Nachbarsgarten singen; hell
und lieblich, und doch weich und wehmüthig drangen die Töne, und
ganz deutlich die Worte zu ihm herüber:

		Will ich nicht, so muß ich weinen,

Wenn ich mir es recht betracht,

Weil verlassen mich die Meinen

G'nommen eine gute Nacht. [bookmark: page299]

		Ach, wo ist mein Vater und Mutter?

Ach, sie liegen schon im Grab.

Ach, wo sind mein Brüder und Schwestern?

Keinen Freund ich nirgends hab.

		O, mein allerliebster Jesu,

Schau mich armes Waislein an,

Du bist ja mein liebster Vater,

Sonst mir niemand helfen kann.

		Weil mein Eltern sein gestorben,

Leben nicht auf dieser Welt,

So hab ich Dich, liebster Jesu,

Für mein'n Vater auserwählt.

		Fritz lugte durch die Weinblätter hindurch und sah drüben auf
dem alten schrägen Birnbaum Gretchen sitzen. Es war ihm, als ob er
nur geträumt hätte von Wandern und Fortsein; als ob er wieder
achtzehn Jahr, und Gretchen ein Kind sei. Damals war der alte
Birnbaum den lieben Sommer über fast ihr alleiniger Wohnsitz. Des
Nachmittags ging sie mit dem Strickzeug hinauf, und jedesmal wenn
sie eine Tour herum gestrickt, rief sie es dem alten Benjamin zu.
Benjamin aber war ein Flickschuster, der schon fast dreißig Jahr
bei Buchsteins im Hinterhäuschen über der Werkstatt wohnte. Er war
der Kinderfreund der Nachbarschaft, und Gretchen war sein
besonderer Liebling. Für sie war ihm keine Mühe zu groß, und
jedesmal, wenn sie ihm die Tour zurief, machte er einen
Kreidestrich auf eine schwarze Tafel, und immer zählte er, wie viel
noch fehlten an der Zahl; und wenn es so weit war, rief er: Nun
Gretchen, mach Schicht! Gretchen wand sich dann an einem Bindfaden
ein Körbchen mit dem Vesperbrot in die Höhe, und meinte, da oben
stricke und esse es sich besser. Benjamin legte auch den Pfriemen
für ein Weilchen aus der Hand, schaute zum Fenster hinaus, sein
Staarmatz schnarrte »Gretchen, so [bookmark: page300] recht, so recht!« und sein Dompfaffe
sang »Lobe den Herrn, o meine Seele.« Wenn dann Gretchens
Kinderstimme einfiel, sagte Benjamin: »Gretchen, so recht,« und der
Staarmatz schnarrte: »Gretchen, so recht.«

		Auch jetzt sah Benjamins weißer Kopf zum Fenster hinaus; der
Staarmatz aber rief: »Jungfer Gretchen,« und Fritz ward dadurch
erinnert, daß es doch andere Zeiten seien.

		Ei Gretchen, sagte Benjamin, Du singst einem heut ordentlich das
Herze weich; was ist Dir denn?

		Wenn ich wußte, daß Du heim warst, hätte ich nicht gesungen,
sagte Gretchen; ich glaubte, ich wäre ganz allein hier in der Welt.
Jetzt komm aber herüber und bring die große Bilderbibel mit, ich
weiß nicht recht, was ich so mutterseelen-allein mit dem
Sonntags-Nachmittag beginnen soll.

		Gretchen war nämlich von ihrer Pflegemutter, die einige
Krankenbesuche machen wollte, als sie Nachmittags aus der Kirche
kamen, allein nach Hause geschickt; und weil sich Gretchen
eigentlich gefreut hatte, zu verwandten Gärtnersleuten vor dem Thor
zu gehen, so war ihr das zu Hause Bleiben gar nicht recht. In der
Stube war es ihr einsam, sie nahm mancherlei in die Hand, ein Buch,
ein Arbeitszeug, – nichts behagte ihr. Der Nachmittag wollte nicht
kürzer werden, und sie begriff nicht, warum sie so unruhig war.
Sollte es sein, weil Fritz Buchstein sich zum Abend angemeldet hat?
Sie ward feuerroth bei dem Gedanken. Warum aber sollte sie sich
freuen ihn wieder zu sehen? Sie war wenigstens begierig, zu sehen
was aus ihm geworden, und ob er so aussähe wie sie sich ihn nach
seinen Briefen gedacht. Sie ging in den [bookmark: page301] Garten. Bei Buchsteins war
alles still, und ungestört ging sie in dem geraden Stachelbeerwege
auf und ab. Hinter den Büschen hatte sie als Kind mit Luischen
Buchstein und anderen Freundinnen Schaf und Wolf gespielt; Luischen
Buchstein war todt, die anderen Freundinnen zerstreut, und sie
mußte zum Sonntag-Nachmittag so allein hier wandeln. Auf der Bank
unter dem alten Birnenbaume hatte sie auch oft vergnügt gesessen,
noch lieber aber oben auf dem Baum: da konnte sie doch ein bischen
weiter in die Welt schauen, in die Nachbarsgärten, einem Böttcher
auf den Hof, dem Benjamin in die Stube. Nach der andern Seite hin
war der Garten zwar durch eine hohe Mauer begränzt, aber sie sah
doch die blühenden Flieder- und Goldregen-Wipfel, auch zuweilen die
weiße Spitzenhaube der Frau Stadträthin und die bebänderten
Strohhüte der Fräulein. Gretchen konnte nicht widerstehen; sie
stieg auf den Baum. Heut war aber gar nichts zu sehen, an den
Goldregen hing trockner Samen, die Fliederbüsche sahen dunkel und
glanzlos aus, weder Haube noch Strohhüte ließen sich sehen,
Stadtraths waren in ein Bad und die Fräulein längst verheirathet.
In den anderen Nachbarsgärten war es auch still, nicht einmal
Benjamin war am Fenster. Da ward es dem Gretchen immer enger um das
Herz, immer sehnsüchtiger schaute sie zum Himmel hinauf. So ists.
Wenn der Herr uns die Welt einsam und öde macht, so zieht er uns
desto mächtiger zum Himmel hinauf. Und der Himmel war heute so
licht, die Wolken daran von der sinkenden Sonne mit Gold umsäumt.
Gretchen schaute, wie sie über den dunkelen Dächern am blauen
Himmel langsam hinzogen und im Ziehen Gestalt und Farbe wechselten.
[bookmark: page302] Da zog
ein Schwan, bald eine Rose, ein Schloß, bald Engelsflügel, bald gar
eines Engels Angesicht. Sie dachte an ihre Eltern, an ihre
Brüderlein, deren sie sich noch ganz leise aus frühester Jugend
erinnern konnte, und mit sehnsuchtsvollem Herzen sang sie das Lied,
das Benjamin an das Fenster lockte.

		Benjamin kam mit der großen Bilderbibel herunter, schwang sich
unten an der Scheuer und am alten Hollunderstamm noch ganz rüstig
über das Stacket, und war nun in Bendlers Garten. Da trat Fritz aus
der Laube, er wollte nicht schuldiger Weise den Horcher spielen.
Gretchen erschrak, denn er hatte sie ja auf dem Baume gesehen und
hatte sie singen hören; er aber reichte ihr freundlich die Hand
über das Stacket hinüber. Das war nun Gretchen mit dem blonden
Haar, den Sommerflecken, den runden braunen Augen und dem runden
rothen Mund. Sie war nicht groß nicht klein, nicht schlank nicht
stark, und stand mit dem braunen Kattunkleide und weißen
Kragenstrich gar sittig vor ihm. Er sprach einige verlegene Worte
des Willkommens, sie merkte seine Verlegenheit nicht, sie hörte
kaum was er sagte, so gewaltig schlug ihr Herz, aber einsam kam ihr
die Welt nicht mehr vor; und als er fragte, ob er auch hinüber
kommen dürfe, nickte sie ein freundliches Ja und machte einen
höflichen Knix.

		Aber nicht den Weg, den ich gekommen bin, scherzte Benjamin;
jungen Burschen muß man solche Schliche nicht zeigen. Du gehst in
die Hausthür, wie es sich gehört.

		Fritz hatte gar nicht daran gedacht; denn wenn er auch ganz
stattlich in der schwarzseidenen Weste, dem seidenen Halstuch und
dem Sonntagsrock aussah, so hatte [bookmark: page303] er doch die Mütze und die Handschuh im
Hause liegen, und überhaupt mußte der erste Besuch etwas feierlich
gemacht werden. Er kam aber nicht so bald als Gretchen gehofft
hatte; sie hatte schon einen großen Theil der Bilderbibel mit
Benjamin durchgesehen, als es an der Hausthür klopfte. Sie ging zu
öffnen und fand außer Fritzen auch noch die Mutter vor der Thür.
Diese war beiden jungen Leuten sehr erwünscht. Gretchen hätte gar
nicht gewußt wie sie als Wirthin thun sollte, und Fritz mochte mit
seinem schweren Herzen dem Gretchen am wenigsten allein gegenüber
sein. Frau Bendler übernahm nun das Sprecheramt, aber auch das
Frageamt, und Fritz mußte wohl oder übel gesprächig werden. Daß es
ihm schwer ward, merkte Frau Bendler nicht, wohl aber Gretchen. Der
tiefe Ausdruck der Trauer, der ihm zuweilen unbewußt über die Züge
glitt, ging ihr wie ein Schwert durch das Herz. Was mag er nur
haben? ist er traurig, wieder daheim zu sein? zieht es ihn zurück
in die Ferne? Wenn er nur nicht unglücklich ist! dachte sie bange.
Und wie mag es zugehen, da doch sein letzter Brief so fröhlich
war?

		Als sie spät am Abend allein in ihrem Kämmerlein war, schaute
sie hinauf zu den Sternen mit gefalteten Händen; hinein in ihr
Abendgebet mischte sich Fritzens trauriges Gesicht, und sie empfahl
es Dem, der da Freud und Leid auf die Herzen der Menschen legt.

		Die Frau Generalin von Trautstein saß mit einer jüngeren Dame in
eifrigem Gespräch.

		Ich versichere Sie, sagte die jüngere, das Mädchen passt ganz
besonders für Sie, und ich kann sie Ihnen mit [bookmark: page304] vollem Herzen empfehlen. Seit
zwei Jahren näht sie mir alle Kindersachen, und sie ist wirklich
die Liebe des ganzen Hauses, immer freundlich, gefällig, sehr
gewandt und fleißig, und aus einer sehr rechtlichen Familie. Ihre
Tante ist die Frau Bendler, die dem Wöchnerinnenverein an der
Spitze steht, eine außerordentlich geachtete Frau. Von der ist
Klärchen eigentlich erzogen, die hat sie auch das Schneidern lehren
lassen, denn Klärchens Mutter ist kränklich.

		Warum will sie sich aber vermiethen? fragte die Generalin.

		Um einmal unter andern Leuten zu sein, war die Antwort. Ich
finde es recht vernünftig. Die Mutter nämlich soll das Mädchen sehr
beherrschen und ihr jeden Groschen aus dem Beutel nehmen. Sie
deutete es mir neulich mit Thränen an, daß sie sehr schlecht mit
der Wäsche bestellt sei, weil sie dazu kein Geld habe erübrigen
können und nur immer froh gewesen sei, der Kundschaft wegen für das
Aeußere zu sorgen.

		Das sind eben meine Bedenken. Die Mutter soll unordentlich sein
und gern jeden Groschen durch den Mund spediren; zweitens ist das
Mädchen zu jung und wird mir auch wahrscheinlich zu hübsch sein, –
entgegnete die Generalin.

		Die Jüngere lachte. Gerade darum wünsche ich sie Ihnen, weil sie
so liebreizend ist. Bei jedem Unwohlsein wird sie Ihnen die
angenehmste Gesellschaft sein; sie kann Ihnen vorlesen, denn sie
spricht sehr hübsch; aber vor allen Dingen – Sie müssen sie sehen,
theuerste Frau!

		Die Sprecherin war die Lieutenant von Reisen, Klärchens
besondere Gönnerin. Sie suchte ihr jetzt den [bookmark: page305] Dienst bei der Generalin zu
verschaffen und hatte Klärchen deßhalb hinbestellt; vorher aber
bemühte sie sich sie in das beste Licht zu stellen. – Es währte
nicht lange, so wurde Klärchen gemeldet. Sehr nett angezogen,
zugleich aber sehr bescheiden und anspruchslos stand sie vor den
Damen. Die Generalin war wirklich erstaunt über die Schönheit des
Mädchens, aber die Anmuth in Worten und Wesen machte jedes Bedenken
verstummen – und sie schloß den Miethsvertrag. Vierzig Thaler
Gehalt, ein Louisdor zu Weihnachten, außerdem Geschenke: das war
für Klärchen sehr erfreulich. Aber nicht allein das: der ganze
Haushalt der Frau Generalin entzückte sie, ja so sehr, daß der
Mediziner fast darüber vergessen ward. Die großen Zimmer,
prächtigen Teppiche und Meubeln, Equipage und Dienerschaft, so
etwas fand man nicht oft beisammen. In diesem Haus war sie als
Kammerjungfer engagirt, so zu sagen als Kammerjungfer, denn
eigentlich – redete sie sich vor – sollte sie doch Gesellschafterin
der Dame sein, sie sollte ihr des Abends vorlesen und in traulichen
Zirkeln den Thee serviren. Sie unterließ auch nicht, ihren
Bekanntinnen die Sache so vorzustellen.

		Als sie zu Tante Rieken kam, machte die ein ernsthaftes Gesicht.
– Du hast nun meinen Wunsch erfüllt und Dich vermiethet, sagte sie,
der Herr mag Dir Kraft zu Deinem neuen Berufe geben, den Du Dir
nicht zu leicht denken mußt. – Klärchen, die voll der schönsten
Hoffnungen und sehr guter Laune war, versprach alles Mögliche, und
die Tante war zu gutmüthig, um das nicht glauben zu müssen. Auf die
Fragen über den Zustand ihrer Wäsche, hatte sie geschickte
Antworten; sie hätte unmöglich die Wahrheit sagen können, und ihre
Angst war [bookmark: page306] schon längst gewesen, die Tante möchte sich
einmal selbst davon überzeugen wollen. Für das Nöthigste sei
gesorgt, sagte sie, und sie freue sich, von dem schönen Lohn ganz
besonders Wäsche anzuschaffen. Die Mutter muß sich einschränken
lernen, fügte sie hinzu; Du weißt, wenn ich Geld hatte, konnte ich
es als Tochter nicht abschlagen; wenn ich keines habe, kann ich
keines geben; und bekomme ich meinen Lohn, gebe ich ihr ein Theil,
kann aber vom übrigen gleich ordentlich anschaffen. – Das klang
vernünftig, und die Tante war damit einverstanden. Gretchen ging
vor die Schublade und holte ein halbes Dutzend leinene
Taschentücher und zwei Paar Strümpfe.

		Das darf ich Dir schenken, sagte sie; zum Stricken hast Du nicht
viel Zeit gehabt, und die Taschentücher sind gesäumt und für Dich
gezeichnet. Wenn Du zu uns kommst, nimmst Du nun aber auch die
leinenen, scherzte Gretchen: Du weißt, wir können die baumwollenen
nicht leiden.

		Klärchen war gerührt von dieser Güte. Du meinst es doch wirklich
gut! sagte sie herzlich.

		Das kannst Du glauben, entgegnete Gretchen treuherzig, und beide
Cousinen waren jetzt sehr freundlich auf einander gesonnen.

		Am Michaelis-Tage zog Klärchen an. In ihrer Stube stand eine
Kommode und ein Kleiderschrank, dahinein wurden ihre Sachen so
weitläuftig als möglich geordnet. Einige Sommerkleider und dünne
wollene Kleider, Mantillen, Mäntelchen, ein Frisuren-Unterrock in
den Schrank; in die Kommode, außer der wenigen Wäsche, Bänder,
Schleifen, Kragen, Handschuh, Taschentücher; die zwei Paar ganzen
Strümpfe von Gretchen bildeten den [bookmark: page307] guten Grund dieser leichten
Gesellschaft. Außerdem aber stellte sie einige Blumentöpfe in das
Fenster, hing ein Porzelan-Bildchen an die Scheiben, ein anderes
Bild unter den Spiegel und eine Blumenvase auf die Kommode. Der
Bediente hatte in die Stube gesehen und gegen die Köchin bemerkt:
man sähe dem Geschmacke des Mädchens an, daß sie von guter
Erziehung und Bildung sei; nur schlimm, daß das Stübchen im
Nebenhaus, und der Mediziner gerade hineinsehen könne, da möcht es
am Ende eine Liebelei im Hause geben. Die Köchin aber nahm
Klärchens Partie. Ihre Küche lag gerade gegenüber im anderen
Seitenhaus; sie hatte gesehen wie Klärchen das Rouleau niederließ,
als der Mediziner mit der langen Pfeife aus dem Fenster sah.
Klärchen aber hatte die Köchin gesehen und gedacht: Du mußt Dich in
Respekt setzen, und etwas Sprödigkeit gegen den Mediziner kann
nicht schaden.

		Es kamen nun für sie unterhaltende Tage. Das Haus der Generalin
war vielfach belebt, die verheirathete Tochter mit den Kindern vier
Wochen dort, und dies gab Gelegenheit zu mancher Geselligkeit.
Außerdem ward Klärchen in die eleganten Läden der Stadt geschickt,
um Besorgungen zu machen, und das war ihr besonders unterhaltend.
Sie war bald mit allen Commis befreundet und hatte ihre leichte
Kommodengesellschaft um manches bereichert. Freilich waren ihre
wenigen Groschen, die sie in den Dienst mitgebracht, auch
ausgegeben, aber die paar Groschen lohnten kaum der Mühe zum
Sparen. Daneben ward das Spiel mit dem Mediziner gar eifrig
betrieben. Die Generalin hatte meistens nur Damenverkehr: von
der Seite war also für ihre Zukunft nichts [bookmark: page308] zu hoffen. Bald merkte
sie, der Mediziner war in Feuer und Flammen und ein recht
demüthiger Liebhaber. Wenn sie das Rouleau einen Tag nicht aufzog,
sang er die schwermüthigsten Lieder; oder wenn sie sonst spröde
gegen ihn war, nahmen seine rohen großen Züge einen gar sanften
Ausdruck an. Sie that das mit Wohlbedacht, denn ehe er nicht in die
rechte Höhe der Leidenschaft kam, würde er nicht Ernst aus der
Sache machen. Sie berechnete freilich nicht, daß sie auch mit der
Zeit warm wurde, und ein verliebtes Herz ist ein schwaches Herz,
und der Mediziner war nicht ohne Erfahrung, das zu wissen und zu
merken.

		So war Weihnachten herangekommen, der Besuch der Generalin war
abgereist und den unruhigen Tagen waren ruhige gefolgt; aber immer
war Klärchen gleich aufmerksam und liebenswürdig, und die Generalin
versicherte ihre Freundinnen, eine ausgezeichnete Kammerjungfer zu
haben, was ihr gern geglaubt wurde, da Klärchen ja gegen jedermann
sich liebenswürdig zeigte. Nur schien es, als ob sie seit einiger
Zeit etwas zerstreuter wäre und oft nicht ganz unbefangen aus den
Augen sähe; doch tröstete sich die Generalin mit ihrer
übertriebenen Angst vor Liebesgeschichten und ließ sich nichts
merken, und Weihnachten ward Klärchen außerordentlich reichlich
bedacht. Das war aber auch gut, denn Klärchen gebrauchte viel. Sie
sah so manches bei den vornehmen Damen, das ihr gefiel und das sie
haben mußte. So bemerkte sie mit Erstaunen, als sie ihre Schulden
überschlug, daß vom Lohn und vom Louisdor kaum etwas für ihre
Mutter übrig blieb. Sie tröstete sich aber bald. Aller Anfang ist
schwer, dachte sie, für Wäsche wird ein andermal gesorgt; hatte
[bookmark: page309] sie doch
den unächten Shawl, die Brosche und den Sammethut sich wirklich
angeschafft!

		Doch sollte das alte Jahr nicht hingehen, um sie nicht ganz und
gar von diesen kleinlichen Sorgen zu befreien. Als sie am
Sylvesterabend von einer Besorgung in der Dämmerung zurückkam, sah
sie eine wartende Gestalt unten im Hausflur. Sie erkannte bald den
Mediziner. Sie hatte hier öfters mit ihm flüchtige Worte
gewechselt, seit einiger Zeit hatten sie sich nie allein gefunden,
und auch heute waren Schritte auf der Treppe hörbar. Er kam eilig
auf sie zu, drückte ihr einen Brief in die Hand und eilte die
Treppe voran.

		Klärchen konnte nicht schnell genug ihr Lämpchen anstecken, um
dies Dokument zu lesen, ein Dokument wie Millionen geschrieben
werden, um thörichte Mädchen zu täuschen und noch thörichter zu
machen. Nichts ist lächerlicher als diese Art Liebesbriefe, einer
ist dem andern wie aus den Augen geschnitten. Die Schreiber finden
in jedem Mädchen eine Göttin, einen Engel, ein höheres Wesen; die
Empfängerin aber meint, das passe nur ganz allein auf sie; ihre
Brust hebt sich stolzer, denn sie ist vor vielen Tausenden
beglückt. Ferner steht in den Briefen von heißer Liebe, von
unerträglichen Qualen und ewigen Gefühlen. Das ist alles sehr
glaubwürdig, denn man ist ja wirklich so liebenswerth, man müßte
aber ein Herz von Stein haben, den Armen so leiden zu sehen, man
muß ihn wieder lieben. Schmerz oder Unglück kann sich nie nahen,
denn seine Gefühle sind ewig, und ihr Glück wird auch ewig sein.
Daß diese Ewigkeit der Liebesbriefe selten über ein Jahr hinaus
reicht, glaubt man nicht; man hat zwar schon oft davon reden hören,
aber [bookmark: page310]
diese Versicherungen, diese Schilderungen müssen Wahrheit sein.

		So glaubte auch Klärchen, als sie ihren Brief gelesen. Ihr Herz
hüpfte vor Entzücken, durch ihre Klugheit hatte sie es so weit
gebracht, daß er Ernst machte; nun wollte sie ihn auch nicht länger
schmachten lassen und ihm ihre Liebe zeigen. Sie hätte gern gleich
geantwortet, aber sie war heut Abend zu Tante Rieken eingeladen und
hatte versprochen um 6 Uhr die Mutter abzuholen, und so ein
Liebesbrief war keine Kleinigkeit, der mußte mit Bedacht
geschrieben werden. Sie ging also, wenn auch in höchster Unruhe.
Den empfangenen Brief trug sie natürlich auf dem Herzen.

		Zum Sylvester war sie immer am liebsten zu Tante Rieken
gegangen. Da gab es Punsch und Kuchen, und außerdem, daß man wohl
ernsthaft sprach und sang, ging es doch auch sehr vergnüglich her,
und für die jungen Leute gab es mancherlei Spaß, denn die Tante war
trotz aller Pietisterei doch sehr heiter, konnte selbst recht
drollig sein, und hinderte die jungen Leute nicht, es ebenso zu
machen. Heute war ihr das freilich ganz egal, und als ihre
Freundinnen ihre Schweigsamkeit bemerkten, that sie etwas
erschrocken, schmunzelte aber doch dabei, daß alle behaupteten:
dahinter müsse etwas stecken. Fritz Buchstein, der auch unter den
Gästen war, sah sie scharf an bei diesen Scherzen, und der Blick
war ihr wieder sehr fatal. Doch ward man lebhafter bei einem
Gläschen Punsch und bemerkte Klärchens Schweigsamkeit nicht mehr.
Selbst Fritz ward ungewöhnlich redselig und erzählte sehr
unterhaltend von seiner Wanderschaft. Gretchen hing an jedem Worte,
das er sagte; selbst Klärchen mußte gestehen, [bookmark: page311] daß er ein ausgezeichneter
Tischlergeselle sei: die Worte gingen ihm gewandt von den Lippen,
seine Augen waren lebendig, seine Wangen geröthet, sie wußte selbst
nicht wie, aber es fielen ihr die Helden aus den Ritterromanen ein,
wie sie beschrieben werden, so sanft und mild und dabei so edel und
männlich. Sie begann fast, ihn dem Gretchen nicht zu gönnen,
obgleich sie selbst himmelhoch über ihm stand; denn es war doch nur
ein ungebildeter Mann, und solch einen Brief konnte er nicht
schreiben, wie sie ihn auf dem Herzen trug. Darin hatte sie Recht,
solch einen Brief konnte er nicht schreiben: er war nicht
gewissenlos genug und hatte nie gewagt, einem Mädchen den
Unverstand zuzutrauen, solchen Unsinn, der in jedem schlechten
Romane zu finden ist, für Wahrheit zu nehmen.

		Mehrere Stunden waren so schnell vergangen, da erinnerte Vater
Buchstein Frau Bendler an ihr Versprechen.

		Ei freilich! Heute lassen wir Schiffchen schwimmen, sagte diese
scherzend; es liegt mir selber daran, zu wissen, wie es mit der
Freundschaft meiner guten Freunde steht. Ich muß aber auch die
erste sein, weil ich doch wohl die neugierigste bin.

		Die jungen Leute stimmten fröhlich in den Vorschlag ein.
Gretchen holte einen großen Napf mit Wasser, Wallnüsse und einen
Wachsstock. Fritz theilte sehr geschickt die Nüsse auseinander,
machte die Frucht heraus und klebte dafür kleine Wachslichte
hinein. Gar niedlich tanzten die brennenden Lichterschiffchen auf
dem Wasser, der Tante Schiffchen in der Mitte, die anderen stellten
den Vater und Sohn Buchstein, die Frau Organistin und Gretchen und
Klärchen vor; so war es von Frau Bendler bestimmt. Der Hauptspaß
war nun, wie die anderen [bookmark: page312] sich zur Hauptperson verhielten. Blieben
sie fern, so war es mit der Freundschaft schlecht bestellt. Und
wirklich drückten sie sich alle ziemlich fern an den Seiten herum.
Frau Bendler scherzte und neckte, bis plötzlich Fritzens
Schiffchen, durch eine leise Wasserbewegung angeregt, auf die Tante
zu schoß und nicht wieder von ihr ließ, was auch am Napfe gerüttelt
und geschüttelt ward. Das Schütteln aber hatte zur Folge, daß die
anderen vier Schiffe sich zu einem Häufchen gesellten, und nun wie
zwei feindliche Parteien sich die Flotte gegenüber stand.

		Weil der Fritz es so gut mit mir meint, soll er jetzt der erste
sein der die Herzen seiner Freunde prüft, sagte Frau Bendler. Fritz
aber war gar nicht begierig danach, er wollte den andern durchaus
den Vorrang lassen; doch half es ihm nichts, die Alten übernahmen
es, den Schiffchen Namen zu geben, und die Sache ging los.
Gretchens Herz klopfte gewaltig, und sie besann sich schon, was für
ein Gesicht sie machen wolle, und was sagen, wenn das Schiffchen
die Gedanken ihres Herzens verrathen sollte. Zwei andere junge
Mädchen, die ganz unbefangen waren, scherzten mit Fritz und
meinten: das passe sich gar nicht, wenn er da großartig in der
Mitte stehe, und sie sollten sich um ihn bemühen, diese Prüfung sei
eigentlich nur für Mädchen. Klärchen aber war ganz erhoben über
diesen Spaß, ihre Gedanken waren längst nicht mehr hier; je später
es wurde, je größer ward ihre Unruhe und Sehnsucht, den Brief zu
beantworten. Doch seltsam genug, ihr Schiffchen nahete sich zuerst
der Mitte, Fritz schien ihr auszuweichen, aber sie zog hinter ihm
her, vereinigte sich mit ihm und schiffte dann mit ihm zusammen auf
dem kleinen Meere umher.

		[bookmark: page313] Das
gab ein Lachen, aber Klärchen warf die Lippen auf und warf einen
verächtlichen Seitenblick auf den Tischlergesellen, so daß allen
die Gesinnung ihres Herzens kund werden mußte. Gretchen ward vor
Aerger ganz roth und hatte schon ein derbes Wort auf den Lippen,
doch scheute sie sich vor Fritzens Gegenwart und wollte es sich
lieber aufsparen. Die beiden andern Mädchen stießen sich an,
Klärchen hatte ihnen schon den ganzen Abend zu vornehm gethan, und
die Frau Organistin sagte spitz:

		Ei Klärchen, brauchst den Mund nicht zu verziehen, bist in ganz
guter Gesellschaft hier.

		Doch die Tante wollte keinen Ernst gemacht haben; sie entgegnete
leicht: In der Hinsicht muß ein jedes Mädchen stolz und spröde
thun, die jungen Burschen sollten sonst eitel werden.

		Dann wurden die Namen der Schiffchen wieder geändert, und die
Sache war abgemacht. – Fritz aber behielt den Stachel im Herzen.
Wenn er auch längst Klärchens Besitz aufgegeben, so konnte er ihr
doch heut nicht ohne innere Bewegung gegenüber sitzen, es war ihm,
als ob aus ihrem Wesen bald ein guter bald ein böser Engel schaue;
er hätte den guten so gern festhalten und in ihre Nähe bannen
mögen. Die dunkelblauen Augen hatten ihn zuweilen so kindlich
angeschaut, ganz so wie sie auf seiner Wanderschaft vor seiner
Seele schwebten. Er wußte zwar mehr als alle die anderen von ihrem
Leben und Treiben – die Augen der Liebe sehen scharf –, auch wußte
er, daß der Mediziner im Hause der Generalin wohne, aber immer noch
konnte er den guten Engel in ihr nicht aufgeben, und sein
theilnehmendes und trauerndes Herz ward von ihrem verächtlichen
Wesen schmerzlich berührt.

		[bookmark: page314] Die
Zeit war mit den Späßen vergangen, es schlug zehn Uhr, man wurde
ernsthafter. Die Alten erzählten, die Jungen hörten still zu.
Fritzen war das sehr lieb, er war wahrlich nicht zur Freude
aufgelegt und er übernahm es auch später gern, etwas aus der Bibel
vorzulesen. Er begann mit dem 90. Psalm. Er las langsam und
feierlich, seine Stimme ward immer voller, die Worte quollen immer
mehr aus seinem Herzen. Als er die Worte las: »Lehre uns bedenken
daß wir sterben müssen, auf daß wir klug werden,« – schaute er auf
und sah Klärchen an. Niemanden fiel das auf, nur Klärchen konnte
den Blick nicht vertragen und es wurden ihr dadurch die Worte erst
bedeutsam. Dem Psalm folgte ein Abendgebet, auf den Jahresschluß
passend, und dann das schöne Lied:

		Jahre gehn und fliehen,

Blumen, die da blühen,

Welken traurig ab!

Was da grünend stehet,

Wandelt und vergehet

In ein düstres Grab!

Bleiben wir wohl ewig hier? –

Was genommen ist von Erden,

Muß zur Erde werden.

		Eines unter allen

Kann nicht fliehn und fallen,

Wenn auch alles fällt:

Was aus Gott geboren,

Gehet nicht verloren

In dem Grab der Welt;

Seine Zeit heißt Ewigkeit –

Selig, wer in guten Stunden

Dieses Eine funden.

		Der für uns gestorben,

Hat es uns erworben

Einst mit seinem Blut;

Jesus, unser Leben, [bookmark: page315]

Kann dem Sünder geben

Dieses eine Gut;

Seine Kraft bewirkt und schafft,

Daß geweihet sei die Seele

Mit dem Lebensöle.

		Weichet, Lust und Sünde!

Einem Gotteskinde

Habt ihr nichts mehr an.

Denn dem Gott der Ehren

Muß mein Herz gehören,

Ihm dem Schmerzensmann.

Ihm erkauft, auf ihn getauft,

Steh ich in dem Grund der Gnaden.

Was kann da mir schaden?

		Tage, Jahre, fliehet!

Lust und Glanz, verblühet!

Gräber, öffnet euch!

Wenn die Glieder sterben,

Werd ich ja ererben

Meines Heilands Reich!

Wär sie nah, ach wär sie da,

Jene Zeit, da ich erstritten

Gottes ewge Hütten!

		Klärchen bemühte sich so viel als möglich, nicht hinzuhören und
sich mit anderen Gedanken zu zerstreuen; es war ihr aber unmöglich.
Fritzens Stimme klang wie Glockentöne in ihr Herz, so mächtig, so
ernst, sie mußte hören, und je länger er las, desto aufmerksamer
hören. Von Sterben – Grab – und Verblühen war die Rede, es ward ihr
bange dabei, und ihr abergläubig Herz nahm die Bangigkeit für böse
Ahnung. Nur nicht sterben! dachte sie. Der Heiland, von dem sie
reden, hilft mir nichts, sein Reich reizt mich nicht und nicht die
ewigen Hütten; nein, über den Tod hinaus geht keine Hoffnung. O, so
häßliche Gedanken verbittern einem das schöne Leben, und gerade
heute das anzuhören ist sehr störend. Die andern sehen dabei so
ruhig und freudig aus, als [bookmark: page316] ob sie Recht hätten, und Fritz ist so voll
von der Wahrheit, sein Gesicht leuchtet, und wie Gretchen so
demüthig zu ihm aufschaut – solche Blicke müssen sein Herz
rühren.

		Es schlug zwölf. Alle falteten die Hände, beugten sich zum
Gebet. Auch Klärchen mußte so thun, aber in ihrem Herzen war es
dunkle Nacht, der Teufel hielt seine Hand über sie. Fort, fort von
hier! seufzte sie, und der Liebesbrief zog sie gewaltig hinaus aus
dem Ernst und dem Frieden in die Lust und Unruhe der Welt.

		Beim Heimgehen fand es sich, daß Frau Krauter mit den andern
einen Weg hatte, und nur Klärchen allein nach einer ganz
entgegengesetzten Seite mußte; es wurde beschlossen, Fritz sollte
sie nach Hause führen. Sie aber streubte sich, denn nichts wäre ihr
drückender gewesen, als ein einsamer Weg mit diesem sonderbaren
Menschen. Aber es half nichts. In der Sylvester-Nacht, wo der
Trunkenbolde nicht wenige auf den Straßen zu finden sind, darf kein
junges Mädchen allein gehen, hieß es, und Klärchen mußte sich
fügen. Fritz war gar nicht verlegen, er hatte sich eben zu sehr in
eine Gotteswelt vertieft, als daß ihn die kleinen Bewegungen der
irdischen Welt hätten berühren können. Er sah Klärchen ruhig und
fest in die Augen und sprach zu ihr mit unbefangener Stimme; doch
wehten außen Sturm und Regen so sehr, und Klärchen ging so rasch,
daß er schweigen mußte.

		Jetzt standen sie vor der Hausthür. Klärchen nahm den Schlüssel
und schloß auf. Der Mond brach eben durch Wolken und warf sein
helles Licht auf Fritz und Klärchen, sie sah unwillkürlich auf zu
ihm: da ruheten seine dunklen Augen so traurig auf ihrem frischen
Gesicht, er reichte ihr die Hand, sie mußte ihre hineinlegen.

		[bookmark: page317]
Klärchen, sagte er mit bewegter Stimme, wir stehen jetzt am Anfang
eines neuen Jahres. Der Herr wolle uns segnen, daß wir am Ende
desselben mit reinem Herzen und ruhigem Gewissen und unbefleckter
Ehre mögen darauf zurückschauen. Der Herr behüte Sie!

		Er wandte sich schnell von ihr, sie trat in das Haus, aber mußte
erst einige Augenblicke sich vom Schrecken erholen.

		Was will er nur? dachte sie. Meine Ehre? da will ich selbst für
sorgen. Und das Gewissen? ich werde doch kein Verbrechen begehen? –
Sie suchte mit Gewalt den Eindruck von Fritzens Worten
abzuschütteln, und das sollte ihr leider nicht schwer werden.

		Als sie die erste Treppe hinauf war und eben den Zugang, der zur
Etage der Generalin führte, öffnen wollte, kam jemand von oben
herunter. Sie zögerte, – ja es war der Mediziner. Er hatte den
Sylvester-Abend etwas lauter und wilder gefeiert als Klärchen, sein
Gesicht glühte von Wein und Punsch, und seit geraumer Zeit hatte er
mit Ungeduld auf Klärchens Rückkehr gewartet. Jetzt flossen ihm die
Worte wie Feuer von den Lippen. Diese Liebes- und
Treue-Versicherungen, diese Ausdrücke von erhabenen Gefühlen –
Klärchen konnte nicht widerstehen. Sie erwiederte flüsternd süße
Liebesphrasen, duldete, daß er sie küßte, und als sie sich endlich
losriß, mußte sie ihm das Versprechen geben, für eine recht baldige
ungestörte Zusammenkunft zu sorgen. Das war gar nicht schwer, bei
ihrer Mutter konnte sie das haben; denn die wird dem Glück der
Tochter nichts entgegensetzen. Und, fügte Klärchen hinzu, es ist
auch nöthig daß wir [bookmark: page318] besprechen, wie es mit unserer Verlobung
werden soll, es ist doch da manches zu thun –

		Närrchen! unterbrach sie der Mediziner, wer wird denn an so
alberne Dinge denken? Wir leben in der Gegenwart, das andere fügen
die Götter. – Dann fügte er einige zärtliche Worte hinzu und ging
die Treppe hinauf.

		Diese letzten Worte gingen Klärchen eisig über die grünen Auen
ihres Glückes, doch dachte sie nicht weiter darüber nach, und legte
sich in süßer Betäubung zur Ruhe.

		Am anderen Morgen wachte sie später auf als gewöhnlich. Ihre
gütige Dame hatte sie nicht zur gewöhnlichen Zeit wecken lassen,
damit sie den versäumten Schlaf nachholen möge. Und dennoch konnte
sie sich nicht zurecht finden. Es war ihr so wüst im Kopfe und so
nüchtern im Herzen, sie mußte sich ordentlich erst klar machen, daß
sie sehr glücklich sei, und trotz des Vorredens blieb sie unruhig.
Wird er Ernst machen? Wird er sich öffentlich verloben? Wird er es
seinen Eltern sagen? Solche Fragen war sie thöricht genug sich
vorzulegen, und es galt von ihrer Seite immer noch große Vorsicht,
das alles zu erreichen. So dumm wie ihre Mutter, der der
Rechtsgelehrte unter den Händen entwischt war, wollte sie nicht
sein, dachte Klärchen; und so denken alle thörichten Mädchen, die
leichtsinnige Liebschaften anknüpfen. Sie sehen zwar rund um sich,
wie die Sachen meistens ablaufen, aber sie wollen es schon anders
zu Ende bringen, – bis ihnen dann das reine Herz, Ehre, und gutes
Gewissen samt dem Liebhaber unter den Händen entschlüpft sind.

		Als Klärchen zur Frau Generalin ging, um ihr wie gewöhnlich bei
der Toilette behilflich zu sein, fand sie dieselbe [bookmark: page319] schon fertig angekleidet
beim Frühstück, und neben ihr saß bei demselben ein junger schöner
schlanker Mann in Garde-Uniform. – Klärchen entschuldigte sich
wegen des späten Kommens; die Generalin aber war sehr freundlich
und sagte nebenbei: Ich habe gestern auch eine große Ueberraschung
gehabt, mein Sohn kam unerwartet an.

		Der junge Mann war bei Klärchens Eintreten aufgestanden, ihre
Schönheit und ihr feines Wesen bestimmten ihn, höflicher zu grüßen,
als er es gethan haben würde, hätte er gewußt daß seiner Mutter
Kammerjungfer vor ihm stand. Jetzt ward er etwas verlegen, Klärchen
merkte alles, – ein kokettes Mädchen ist sehr feinfühlend in
solchen Dingen, – und ihr ganzes Benehmen wurde augenblicklich dem
jungen Manne angepaßt. Sie ging ordnend im Zimmer hin und her,
that, was in der Schlafstube nebenan zu thun war, und ging dann um
Sonntagstoilette zu machen. Sie wußte selbst nicht recht wie sie
dazu kam, aber sie begann Vergleiche zu machen zwischen dem
Gardelieutenant und dem Mediziner. Der Mediziner war wirklich
häßlich dagegen zu nennen, und wie plump war seine Sprache und sein
ganzes Wesen! Freilich, tröstete sie sich, er ist ein Student, und
die meinen, sie müssen burschikos sein; wenn er bei seiner Mutter,
der Frau Präsidentin sitzt, wird er auch anders sein. Aber er soll
auch gegen mich anders sein, dachte sie weiter, er soll fein und
nobel werden wie der Gardelieutenant!

		Das Haus war durch die Neujahrs-Glückwünschenden so belebt, daß
es dem Mediziner unmöglich ward, Klärchen zu sehen. Auch den Abend
war große Gesellschaft, der Flur hell erleuchtet und fast immerfort
Bewegung auf der Treppe. Er war sehr ungeduldig und wußte [bookmark: page320] kaum, wie er
die Zeit hinbringen sollte. Klärchen ging es nicht so, sie war heut
so beschäftigt und hingenommen, daß sie kaum Zeit hatte, an ihre
Liebe zu denken. Bis jetzt hatte sie fast nur alten Damen den Thee
servirt, heute aber waren junge Herren, die Freunde des
Lieutenants, in der Gesellschaft. Klärchen, im hellblauen
Musselin-Kleide mit freiem Hals und freien Armen, stand vor der
singenden Theemaschine und schwebte dann in den hell erleuchteten
und wohl durchdufteten Zimmern hin und her. Ein solcher Triumph war
ihr noch nie geworden: die Blicke der jungen Leute folgten ihr,
wohin sie ging, bis leider die Generalin sehr ernste Blicke auf sie
warf und ihr huldreich sagte, sie möchte sich nicht weiter bemühen,
der Bediente solle allein aufwarten.

		Sie ging, und trat erhitzt und aufgeregt in ihre Stube. Kaum
hatte der Mediziner Licht darinnen gesehen, als er seine Fenster
öffnete und leise mit den Händen klappte. Klärchen hatte eigentlich
nicht große Lust, ihn jetzt zu sprechen, sie sah aber ihr Bild im
Spiegel und fand sich gar zu schön, der Mediziner mußte sie sehen,
mußte sich überzeugen, daß sie mit ihrer Erscheinung in die Salons
einer Präsidentin passe, ja ihr Hochmuth und ihre Eitelkeit waren
heut so sehr gewachsen, daß sie meinte, er müsse sich glücklich
schätzen sie zu gewinnen. Man konnte gar nicht wissen, ob ihr nicht
noch ein größeres Glück bestimmt gewesen. Der junge Graf, der heut
mit in der Gesellschaft war, hatte sie nicht aus den Augen
gelassen, und der Generalin Sohn, der außer seinem
Lieutenantsgehalt noch ein Gut in Schlesien hatte, dazu adelig war,
hatte sich gewiß schon sterblich in sie verliebt. Klärchen hatte
viel Romane gelesen, sie wußte, daß nicht [bookmark: page321] selten arme Mädchen vornehme
Partien machen, und sie hatte die bestimmte Ahnung einer großen
Zukunft.

		Mit solchen Gedanken trat sie auf den Flur, der Mediziner stand
schon unten an der Treppe. Als er ihr vornehmes, herablassendes
Wesen sah, dazu ihre Schönheit, verschluckte er die groben
ungeduldigen Liebesvorwürfe, die ihm in der Kehle staken, und
beklagte sich nur, daß er sie heut den ganzen Tag nicht gesehen.
Klärchen entgegnete, dies sei ein unschicklicher Platz, sich zu
sprechen, und beschied ihn zum nächsten Abend zu ihrer Mutter. Daß
er sie küßte und zärtlich ward, litt sie wohl; Hochmuth und
Eitelkeit schützten nicht vor bösen Herzensgelüsten, nein, es sind
gerade sehr verträgliche Schwestern, die sich gegenseitig hegen und
pflegen.

		Am anderen Morgen saß Klärchen, wie gewöhnlich, nähend im
Vorzimmer. Der Lieutenant trat ein und bat sie, einige Maschen an
seiner Geldbörse wieder zu befestigen. Während sie es mit den
feinen geschickten Händen that, stand er schweigend vor ihr. Auch
Klärchen schwieg, aber ihr ganzes Wesen redete. Wie sie den Kopf
hielt, wie sie die Finger bewegte, wie sie aufschaute, ihm dann die
Börse gab – es mußte das alles das Herz des Lieutenants bestürmen.
Klärchen merkte, daß er gern eine Unterhaltung mit ihr angeknüpft
hätte, doch die Schritte der Generalin waren im Nebenzimmer hörbar,
und er verließ sie mit einem kurzen verbindlichen Danke.

		Der Tag verging mit Plänen für heut Abend; und wenn auch das
Bild des Lieutenants sich zuweilen dazwischen drängte, so schob sie
es mit Gewalt zurück. Der Mediziner muß sich heut Abend feierlich
mit dir verloben, wo möglich müssen wir heut Abend noch Brautvisite
bei [bookmark: page322]
Tante Rieken machen. Was wird die sagen! Und Grete! Nun, sie werden
Respekt bekommen vor der Schwiegertochter einer Frau Präsidentin.
Der Mediziner mußte morgen früh selbst die Generalin um ihre
Entlassung bitten, oder wenigstens ihr eine andere Stellung geben;
die Hälfte des Wechsels mußte er ihr gleich überlassen, um für
Toilette und Wäsche zu sorgen; sie war nun aus aller Noth, konnte
sich die Hemden Dutzendweis fertig kaufen und so alle Sachen. In
dieser Weise flogen ihre Gedanken, sie konnte kaum den Abend
erwarten, und es war ihr recht unangenehm, daß sie ihrer Herrin
noch von 6 bis 7 Uhr vorlesen sollte. Die Frau Generalin aber war
ganz allein, erwartete den Sohn erst zum Abend zurück, und Klärchen
mußte wie gewöhnlich ihr auf diese Weise die Zeit vertreiben. Sie
las heut besonders schlecht, und die Generalin war eben im Begriff,
dies zu tadeln, als die Thür sich öffnete und der Sohn eintrat. Er
winkte, setzte sich in eine dunkle Ecke, und die Mutter bemerkte:
sie wolle nur dies kurze Kapitel auslesen lassen. In Klärchen
schien plötzlich eine andere Kraft gefahren, sie las besonders
schön und mit ganz anderer, bewegter Stimme. Der Lieutenant wandte
keinen Blick von ihr, und die Generalin sah sie bedenklich an. Als
sie das Zimmer verlassen, wandte sich diese zu ihrem Sohne.

		Lieber Alfred, sagte sie lächelnd, ich glaube, so lange Ihr
jungen, leichtfertigen Leute hier bei mir ein- und ausgeht, muß ich
das Mädchen aus dem Haus thun.

		Und wenn ich mich auch ein wenig verliebte, entgegnete Alfred,
Du fürchtest doch nicht –

		Nein, ich fürchte nicht, daß Du leichtfertig genug [bookmark: page323] wärest, ein
Mädchen thörichter zu machen, als es schon ist, aber Deinen
Freunden traue ich nicht.

		Alfred lachte. Sie sind alle außer sich über diese Schönheit,
und Graf Bründel, glaube ich, früge allerdings nicht viel danach,
ob er ein thöricht Mädchen thörichter mache.

		So bitte ich Dich, vermeide es, daß er sie sieht, – entgegnete
die Mutter besorgt. Und Du, lieber Alfred, bist vorsichtig, – fügte
sie zögernd hinzu.

		Gewiß, sagte Alfred treuherzig und reichte der Mutter die Hand;
und sollte es wirklich gefährlich werden, da bitte ich Dich, mich
fortzuschicken, – schloß er scherzend.

		Diese Unterredung hatte Klärchen durch das Schlüsselloch mit
angehört, denn Horchen war in den zehn Geboten nicht verboten. Sie
haben sich alle in dich verliebt, und Alfred ist doch der schönste
und edelste. Seinen Spaß würde er nie mit dir treiben: zeigt der
dir Liebe, so wäre es Ernst. – Sie seufzte. – Ja, hätte sie mit dem
Mediziner noch nicht angefangen, sie hätte es wahrlich jetzt
gelassen; aber sie hatte sich küssen lassen, hatte eine Liebschaft
an der Treppe gehabt; Frau von Trautstein konnte sie nicht werden.
Also nur kühn den Mediziner festgehalten, er ist auch ein Mann von
Bedeutung und so sehr verliebt, es läßt sich alles mit ihm
machen.

		Mit solchen Gedanken machte sie in ihrer Mutter Stube die
Vorbereitungen zur Verlobung. Zwei Lichter brannten außer der
kleinen Lampe, Tassen und Kuchen standen auf dem Tisch, die
Theekanne in der Röhre, die Mutter saß im Lehnstuhl am Ofen, und
Klärchen mit der Guitarre am Arm saß im Sopha. Der Student kam, die
Thür ward verschlossen, und nun ward geplaudert, [bookmark: page324] gescherzt, gekoset.
Die Mutter war ganz glücklich. Der Mediziner hatte schon eine volle
Börse deponirt zu Sachen, die für Klärchen nothwendig angeschafft
werden sollten. Sie mußte sich gestehen, daß Klärchen es weit
klüger angefangen als sie: Klärchen that spröder und vornehmer und
kommandirte mehr. Sie bedachte nur nicht, daß das Ende einer klugen
Sünderin ein gleiches ist, als das einer dummen. Klärchen kam
zuletzt mit Vorschlägen zur Veröffentlichung ihrer Verlobung
heraus, die für heute darin bestanden, noch zu Tante Ricken zu
gehen. Der Mediziner sah sie erst verblüfft an, und brach dann in
ein helles Lachen aus. Er hatte schon viel Liebschaften gehabt, das
aber war ihm noch nie passirt.

		Närrchen! sagte er, wie kannst Du ein solcher Philister sein!
Bei uns ist wohl von Lieben die Rede, aber nicht von Verloben. Wenn
die Welt erst zusieht, hört aller Spaß auf.

		Klärchen stand auf, sie zitterte an allen Gliedern. Wenn es so
gemeint ist, sind wir geschiedene Leute, sagte sie in höchster
Erregung.

		Der Student war wieder verblüfft, lachte darauf aber nicht. Er
merkte, daß er mit dem Mädchen anders verfahren müsse, als er es
bisher gewohnt gewesen, und da er unglaublich in sie verliebt war,
begann er zu kapituliren. Das aber half ihm nichts, sie war zu klug
und durchschaute seine gleißenden Worte. Dazu liebte sie ihn
eigentlich gar nicht mehr, sie dachte an den Lieutenant, an den
Grafen, sie konnte ja nur zugreifen; ja, mit einem Mal war es ihr,
als müsse sie sich von dem Studenten losreißen, um einem höheren
Geschicke entgegen zu gehen. Das gab ihr Muth, jetzt die
Tugendheldin zu spielen. [bookmark: page325] Sie hielt die schönsten Reden; selbst als
er versicherte, Ostern wolle er mit seinen Eltern reden und nur bis
dahin müsse die Sache geheim bleiben, blieb sie standhaft, – und
als er sie bestürmen wollte mit seiner Liebe und seinem Unglück,
verschloß sie sich in die Kammer. Die Mutter spielte eine traurige
Rolle dabei, ihr Herz war weicher, als das der Tochter, sie hätte
den Unglücklichen gern glücklich gemacht, – dazu die schöne volle
Börse auf dem Tisch, – und versuchte ihn zu beruhigen, versprach
mit der Tochter zu reden, und entließ ihn so nicht ganz ohne
Hoffnung. Klärchen aber that stolz wie eine Königin. Siehst Du,
sagte sie zu ihrer Mutter, so muß man es machen, spaßen lasse ich
nicht mit mir! Und weil sie doch im Inneren eine große Demüthigung
fühlte, daß ihr der Mediziner entschlüpfte, wie der Mutter
Rechtsgelehrter, so that sie mit Worten besonders groß, ließ ihr
Glück bei den adeligen Herren ahnen, und um die Mutter vollständig
mit dem ersten Abenteuer auszusöhnen, duldete sie es, daß diese die
volle Geldbörse des Mediziners in Verwahrung nahm.

		Auf ihrem Stübchen aber brach sie in Thränen aus, nicht Thränen
der Reue über ihren Leichtsinn, nein, sie weinte über ihre
Dummheit, sich mit diesem rohen Menschen so weit eingelassen zu
haben. Wenn es die Generalin, wenn es der Lieutenant wüßte! Aber
sie wissen es nicht und werden es nie erfahren, war ihr Trost; du
willst vorsichtiger sein, dich nie mit so rohen Menschen einlassen.
Um sich vollständig zu trösten, wiederholte sie sich die
Unterredung der Generalin mit ihrem Sohne. Es konnte ihr nicht
fehlen, – sie taumelte sich in einen neuen Himmel der Zukunft und
schlief beruhigt ein.

		[bookmark: page326] Ihr
Rouleau kam nun den ganzen Tag nicht mehr in die Höhe, und die
Köchin, die schon angefangen, aufmerksame Augen auf sie und den
Mediziner zu werfen, ward wieder ganz ruhig.

		Die Generalin aber war nicht ruhig, sie sah die Augen ihres
Sohnes fortwährend auf Klärchen gerichtet, und diese war ganz
besonders sanft und holdselig. Der Graf hatte gesagt: das Mädchen
sei ganz verteufelt stolz und spröde, und Alfred hatte das mit
Triumph der Mutter erzählt und dabei fallen lassen, daß ihre
Bildung eigentlich über die eines Kammermädchens hinausgehe.
Klärchen hatte das glücklicherweise wieder erlauscht, denn wenn
Mutter und Sohn allein in der Stube waren, kam sie nicht viel vom
Schlüsselloch fort. Das waren selige vierzehn Tage, und ihr Kopf
war voll der tollsten Pläne und Träumereien.

		Aber die Tage vergingen und die Zeit der Trennung kam; ja, der
Lieutenant war eines Morgens abgereist, ohne daß Klärchen etwas
davon geahnet. Sie war plötzlich eine andere, sie war zerstreut und
träge, erst der Generalin ernste Blicke mußten sie wieder etwas zu
sich bringen.

		Nach einigen Tagen saß die Generalin einen ganzen Morgen am
Schreibtisch mit Schreiben beschäftigt; dazwischen ging sie sinnend
in der Stube auf und ab. Klärchen kalkulirte richtig: sie schreibt
an ihren Sohn. Um alles in der Welt hätte sie den Brief gern
gelesen. Wenn er nur heut nicht fortgeschickt wird, so ist's
möglich, dachte sie. Und wirklich ward er nicht fortgeschickt; der
Nachmittag war unruhig, den Abend war die Generalin in
Gesellschaft, sie fand nicht Zeit, ihn zu vollenden.

		[bookmark: page327] Mit
klopfendem Herzen hörte Klärchen ihre Dame fortfahren, der Bediente
hatte sie begleiten müssen, so war jetzt die beste Zeit, ihren Plan
auszuführen. Was sie an kleinen Schlüsseln finden konnte, suchte
sie zusammen und versuchte das Schloß zu öffnen. Ihre Hände
zitterten, und zehnmal wohl lief sie nach dem Vorsaal, um zu hören,
ob auch niemand komme. Sie fühlte zum erstenmal eine heftige
Gewissensangst, aber zum erstenmal auch ging sie von der Stufe der
Thorheit und des Leichtsinns eine weiter hinunter zum Verbrechen.
Gleich einem Diebe stand sie zitternd vor dem verschlossenen Tisch,
sie war ja wirklich im Begriff zu stehlen.

		Doch das Schloß wollte nicht weichen, der Wagen der Generalin
kam zurück, Klärchen verließ hastig und scheu das Zimmer.

		In ihrem Stübchen überlegte sie sich die Sache ruhiger, ja sie
machte sich Vorwürfe über ihre Angst, beredete sich, daß es gar
nichts Großes sei, einen fremden Brief zu lesen, und hätte gern
gleich ihre Versuche wiederholt. Sie mußte aber warten, bis der
Bediente fort fuhr, um seine Dame wiederzuholen. Jetzt ging sie
schon getroster daran. Uebung macht bei solchen Dingen bald den
Meister, darum heißt es: Hüte dich vor dem ersten Tritte, mit ihm
sind bald die anderen Schritte zu einem nahen Fall gethan! Aber
auch jetzt bei größerer Ruhe ging das Schloß nicht auf, und
Klärchen mußte die aufs höchste angeregte und unbefriedigte
Begierde mit zu Bett nehmen.

		Am andern Morgen ging sie, wie gewöhnlich, im Schlafzimmer der
Generalin einzuheizen. Wie gewöhnlich lag auf dem Tischchen neben
der Nachtlampe der Schreibtisch-Schlüssel. Ruhig hatte ihn Klärchen
immer dort [bookmark: page328] liegen sehen, heute trieb sie der Teufel
an, sie nahm den Schlüssel, verließ das Schlafzimmer, schloß die
Thür hinter sich, auch die nach dem Vorsaal, obgleich der Bediente
nie um diese Zeit hier etwas zu thun hatte, und nun schloß sie mit
Leichtigkeit das Schlößchen auf. Da stand ein volles Geldkastchen,
daneben lag der Brief; das Geld reizte sie nicht, wohl aber der
Brief. Sie durchflog ihn mit Hast, aber erfuhr genug. Die Mutter
warnte den Sohn vor dem eignen Herzen: sie möchte ihn vor einer
Liebe bewahren, die ihn, wenn auch nicht für Jahre, doch für Tage
unglücklich machen könne. Darauf schilderte sie Klärchens Wesen und
Gedanken mit solcher Wahrheit, daß Klärchen feuerroth beim Lesen
dieser Worte wurde. Ja, die kluge Frau hatte sie in ihrem koketten
Treiben und verdrehten, überbildeten Träumereien durchschaut. »Sie
ist ehrlich und treu, geschickt und fleißig,« schloß die Generalin
diese Schilderung, »darum werde ich sie jetzt nicht gehen lassen,
ich werde es mir aber zur Pflicht machen, sie besser zu überwachen,
was mir bei meinem jetzigen stilleren Leben nicht schwer werden
soll.«

		Klärchen war in großer Aufregung. Sie legte den Brief wieder an
dieselbe Stelle, schloß den Kasten und legte den Schlüssel zurück
an seinen Platz. Die Sache war herrlich geglückt, und wenn sie auch
manches Unangenehme aus dem Briefe erfahren, so doch auch das
Erfreuliche: der Lieutenant liebte sie, die Mutter fürchtete.

		Ihre größte Begierde war von jetzt an, die Antwort des Sohnes zu
lesen; mit höchster Aufmerksamkeit kontrollirte sie die Briefe, die
zu ihrer Dame kamen. Acht Tage vergingen, da endlich entdeckte sie
das Postzeichen von Berlin und das Familienwappen. Die Generalin
[bookmark: page329] nahm
den Brief in höchster Spannung aus Klärchens Hand und erbrach ihn
schnell. Klärchen aber räumte den Frühstückstisch ab, ordnete hier,
wischte dort, und warf dabei manchen forschenden Blick auf die
Leserin, deren Züge erst sehr ernst waren, aber immer freundlicher
wurden, und sich endlich in ein fröhliches Lächeln auflösten. Dies
Lächeln war ein Dolchstoß in Klärchens Herz, und noch nie war ihr
ein Tag so lang geworden als dieser, denn vor dem anderen Morgen
konnte sie das Kunststück mit der Eröffnung des Tisches nicht
wiederholen.

		Doch der Morgen kam, Klärchen heizte eine halbe Stunde früher
als gewöhnlich ein, die Generalin lag noch im ruhigen Schlummer.
Klärchen nahm den Schlüssel, der Brief lag ganz oben in der Mappe,
sie öffnete schnell und las:

		»Wenn ich Dir, theuerste Mutter, Sorge machte, so thut es mir
herzlich leid, ich kann Dir aber mit festem Herzen versichern, daß
es unnöthig war. Ich leugne nicht, daß mich im Anfänge das hübsche
Mädchen interessirte und ich neugierig war, ob wirklich hinter der
schönen Hülle das vorborgen sei, was man wünschen und vermuthen
mußte. Ich stimme aber ganz mit Dir im Urtheil über ihren Charakter
ein; in den letzten Tagen habe ich Blicke in ihr Wesen gethan, die
mich von einem gemeinen und koketten Sinn überzeugten. Ich fürchte
fast, es wird Dir schwer werden, sie zu überwachen. Graf Bründel
ist ernstlich verliebt, und wird nicht Geld und Mühe sparen, ein
Verhältniß anzuknüpfen, «–

		Jetzt regte es sich im Nebenzimmer, Klärchen fuhr erschrocken
zusammen. Sie lauschte, es schien ihr wieder [bookmark: page330] still; aber ihre Angst war
groß und sie sah nur noch nach dem Ende des Briefes:

		»Ja, liebe Mutter, mein Herz war schon leise beschäftigt, ehe
ich zu Dir kam. Die edle Reinheit meiner Adelheid hat mich von
neuem überwältigt, ich hoffe Dir bald eine würdige Tochter« –

		Hier regte es sich abermals im Schlafzimmer der Generalin,
Klärchen legte den Brief schnell in die Mappe, schob den Geldkasten
wieder zurecht und schloß eiligst den Kasten. Welch eine Entdeckung
war das!

		Schmerz und Zorn bewegten Klärchens Herz. Hier war also nichts
zu machen, der Mensch war nicht poetisch, nicht romantisch genug,
um etwas Ungewöhnliches der Welt gegenüber zu thun! Alle Qualen
unglücklicher Liebe, die sie je in einem Romane beschrieben
gefunden, kamen über sie. Zum Glück nicht für sehr lange.

		Es war ein sehr kalter Winter. Selbst Mitte Februar begann er
noch einmal mit aller Strenge zu regieren. Der Himmel war klar, die
Sonne glitzerte hell auf den weißen Dächern, die Leute trippelten
an einander vorüber, konnten sich der rothen Ohren und Nasen nicht
erwehren, und die Blumen an den Fenstern thauten kaum um Mittag ein
wenig ab.

		Gretchen verlebte hinter den Eisblumen stille Tage. Sie saß
ihrer Mutter gegenüber und spann, und spann und sann, und hauchte
sich zuweilen ein Fensterchen in den Eisgrund, schaute, daß der
Himmel blau, die Sonne golden war, dachte an den Frühling, an
Blüthen, Bäume und Vögelgesang und andere schöne Dinge, und das
Herz schlug ihr warm hinter den kalten Eisblumen. Zuweilen [bookmark: page331] entdeckte sie
auch durch ihr Fensterlein das rothe Gesicht eines
Handwerksburschen, der sie bittend anschaute, da reichte sie ihm
eine Gabe; oder ein Vogel hüpfte auf dem Fenstersims, dem streute
sie Krümlein hin. Aber auch die Vögel im Garten wurden gefüttert;
ein Stückchen Brot war ja immer übrig vom Frühstück und auch vom
Mittag, und jedesmal wenn sie hinaus kam, rief Benjamin einen
»Guten Tag« aus dem Schiebfensterchen, oder sonst ein gutes
fröhliches Wort.

		Seit zwei Tagen aber hatte sich das Schiebfensterchen nicht
geöffnet, und die Eisblumen regten und rührten sich nicht. Gretchen
sagte es der Mutter, es wurde Rath gehalten; Benjamin war
jedenfalls krank, man mußte sich nach ihm erkundigen. – Der Verkehr
mit dem Nachbarhause war leider diesen Winter sehr eingeschlafen;
Frau Bendler empfand es schmerzlich, daß Fritz Buchstein sich ihrem
Gretchen gar nicht nähern wollte. Ihr Zartgefühl erlaubte es nicht,
von ihrer Seite nur die leiseste Andeutung zu geben; aus dieser
Aengstlichkeit erfolgte dann fast das Gegentheil. Der alte
Buchstein, der sonst so eifrig die Freundschaft betrieben, war
jetzt verlegen. Fritz wich seinen Aufforderungen aus, und sehr
zureden wollte er dem Jungen nicht, und wußte nur nicht, was zur
Frau Nachbarin sagen, mit der er früher die Sache in allen
Einzelheiten besprochen hatte. – Heute aber war von all den
Rücksichten nicht die Rede, Benjamin mußte gepflegt werden und
Gretchen sich auf den Weg zu ihm machen. Sie that es so gern, und
doch hatte sie Scheu zu gehen, denn ihr Weg führte durch die
Werkstatt. Während dem sie eine warme Suppe kochte, schaute sie
wohl zehnmal auf die Straße, ob sie nicht jemand vom Nachbarhause
[bookmark: page332] sähe;
und wirklich es glückte, die alte Magd kam daher und Gretchen
konnte ihre Erkundigungen einziehen.

		Benjamin sei wirklich krank, berichtete die mürrische Magd, er
verlange aber gar nichts, er wolle die Sache ausschwitzen. Das
hielt Gretchen nicht ab, sich zu rüsten. Das Näpfchen mit der
warmen Suppe unter dem Mantel, ging sie hinüber zu dem alten
Freunde. Die Sonne schien so hell in die Werkstatt, die Blumen von
den Fenstern waren etwas abgethaut, Fritz in weißen Hemdsärmeln und
schwarzer Tuchweste stand mit Gesellen und Lehrburschen rüstig bei
der Arbeit. Als die Thür sich öffnete und Gretchen mit dem frischen
Gesicht und der schwarzen Sammetmütze hineinschaute, erschrak er
fast, aber er trat ihr entgegen und reichte ihr freundlich die
Hand.

		Ich will zum kranken Benjamin, sagte Gretchen etwas scheu.

		Zum kranken Benjamin? wiederholte Fritz und seufzte: Ja er ist
krank, und es ist recht schlecht von mir, ich habe ihn ganz
vergessen. Soll ich das Näpfchen tragen? setzte er mit weicher
Stimme hinzu.

		Gretchen ließ es sich gefallen und folgte ihm nun die Treppe
hinan. Aus der warmen Werkstatt traten sie in eine eiskalte Stube;
Benjamin steckte tief in den Federn, der Staarmatz stand auf dem
Tisch vor dem Bett mit trauriger Miene, der Dompfaff pickte eben
vergebens am zugefrorenen Trinknäpfchen.

		»Armer Schuster!« schnarrte der Matz, als die Thür sich öffnete,
– » armer Schuster!«

		Benjamins Nachtmütze bewegte sich jetzt, und sein freundlich
Gesicht kam zum Vorschein. [bookmark: page333] Dacht ichs doch, daß Du kommen würdest,
sagte er zu Gretchen, und nun gieb erst den Vögeln Futter. Dorthe
ist schlechter Laune und ist seit gestern Abend nicht herauf
gekommen.

		Gretchen sah sich nach ungefrorenem Wasser um, aber vergebens;
Fritz merkte, was sie suchte, und verließ das Zimmer. Eilig kam er
wieder mit einem Töpfchen voll warmen Wasser und einer Schippe
Kohlen. Schweigend reichte er ihr das Wasser, schweigend machte er
Feuer in den Ofen, und sah dann, wie Gretchen die Trinknäpfe der
Vögel aufthaute, wie sie ihnen frisches Futter gab, wie sie dem
Benjamin die Kissen zurechtlegte, ihm den Tisch vor dem Bette
deckte und die Suppe darauf stellte. Fritz sah sinnend und traurig
aus, und als Benjamin jetzt das Tischgebet sprach und Gretchen mit
gefalteten Händen dabei stand, faltete auch er die Hände und betete
mit. Nachdem sie geendet, trat er zu Benjamin, reichte ihm die Hand
und sagte mit bewegter Stimme:

		Benjamin, verzeihe mir, daß ich Dich so vergessen konnte, ich
bin recht traurig darüber.

		Benjamin nahm seine Hand in beide Hände und drückte sie
herzlich. Dann wandte sich Fritz zu Gretchen:

		Verzeihe auch Du mir, Gretchen, ich schäme mich vor Euch und vor
Gott, daß ich so lieblos sein konnte und nach dem armen Benjamin
nicht einmal fragen.

		Eben fiel ein feiner Sonnenblick durch eine thauende
Fensterscheibe und auch ein Lichtblick fiel in Fritzens Herz. –
Herr, dein Wille geschehe! – Gretchen stand vor ihm so frisch und
hold und rein, mit so versöhnlichem Blick. Fritz fühlte seine
Zukunft entschieden, er fühlte, wohin der Herr ihn haben wollte und
wo er seinen Frieden [bookmark: page334] suchen sollte. Die wilden Ranken seines
Herzens mußte er abschneiden. Schade um die Zeit, die er sie hatte
wuchern lassen!

		Gretchen nahm Abschied von ihrem alten Freunde, mußte aber das
Versprechen geben, wieder zu kommen.

		Ja, darum bitte ich Dich auch, sagte Fritz, Du sollst nicht
kommen, um Benjamin zu pflegen, nein, Du sollst Dich nur
überzeugen, daß ich meinen Fehler gut gemacht habe.

		Benjamin machte Scherz aus der Sache, Gretchen stimmte ein, und
die jungen Leute verließen ihn. Unten in der Werkstatt sagte Fritz
noch in aller Eile, um doch etwas zu sagen: Ich habe schon längst
einmal zu Euch kommen wollen, – aber das böse Wetter, – man ist so
eingeschneit.

		Bei uns wird jeden Tag gekehrt, entgegnete Gretchen.

		Ja, es ist auch meine Schuld, fuhr Fritz fort; und als nun
Gretchen im Vorbeigehen ihre Finger auf einen halb vertrockneten
und vernachlässigten Geranientopf legte, ward er noch verlegener. –
Den armen Topf habe ich auch vergessen, aber ich will ihn doch
begießen. – Gretchens Hand fuhr erschrocken zurück, sie hatte ihn
ja nicht von neuem beunruhigen wollen. In diesem Gefühle ließ sie
auch ein Bierglas dicht an der Tischkante stehen, obgleich es ihr
in den Fingern zuckte, es sicherer zu stellen. Der geringste Anstoß
mußte es hinunter stoßen.

		Fritz aber, als sie an der Wohnstubenthür vorbei kamen, nöthigte
Gretchen, den Vater zu begrüßen. Er machte die Thür auf, der Alte
lag im Lehnstuhl mit geschlossenen Augen. Heller Sonnenschein lag
auf dem friedlichen Gesichte, er schlug die Augen auf, und als er
[bookmark: page335] Gretchen
und Fritzen vor sich stehen sah, meinte er, sein Lieblingstraum sei
Wirklichkeit geworden; sein Gesicht verklärte sich. Ach Gretchen!
rief er aus und streckte ihr beide Hände entgegen. Fritz aber
wandte sich zum Fenster. Sein Vater hätte ja schon so glücklich
sein können, wer weiß denn, wie viele Tage er noch zu zählen hat!
Aber er soll glücklich sein, Gretchens Hand soll seines
Lebensabends pflegen. Ja, ja! sprach sein Herz, und sein Auge
folgte dem Sonnenstrahle hinan zum blauen Himmel, und alle Qual und
Unruhe war aus seinem Herzen verschwunden.

		Daß Fritz in den letzten Tagen besonders unruhig, zerstreut und
traurig gewesen war, hatte seinen Grund. Eines Nachmittags hatte er
in einer der Hauptstraßen neue Möbel abzuliefern. In demselben
Hause war unten ein Buchladen, und als Fritz oben sein Geschäft
beendet, trat er unten in den Laden. Die Herren darin kannten den
jungen Tischlermeister wohl, und sahen es gern, wenn er sich hin
und wieder hübsche Bücher ansah, denn nicht selten kaufte er auch
davon. Heute hatte er sich besonders festgeblättert und
festgelesen, und es war schon tiefe Dämmerung, als er den Laden
verließ. Sein Weg führte ihn vor dem Schauspielhause vorbei. Trotz
der Kälte war es hier ziemlich belebt, und zu seinem Schrecken
erkannte er zwischen den Leuten Klärchen am Arme eines Mannes. Er
konnte nicht widerstehen, er mußte erfahren, wer das sei. Nach
einigem Hin- und Herwenden gelang es ihm, das Gesicht des Mannes zu
sehen, er war jung und schön mit dunkelblondem Haar und einem
großen Schnurrbart. Plaudernd ging das Paar in das Haus, Fritz
folgte ihnen, er schämte sich, aber er konnt es nicht lassen. Vom
[bookmark: page336] Parterre
aus entdeckte er bald beide in einer halbdunkeln Parquetloge. O wie
vertraulich sie mit einander waren! Er blieb nicht lange, er hatte
bald genug gesehen. Im Hinausgehen fragte er einen Zettelträger,
wer der blonde Herr mit dem Schnurrbart sei. Graf Bründel, war die
Antwort. Graf Bründel! wiederholte sich Fritz. Den Namen hatte er
wohl gehört: es war der leichtsinnigste, tollste Offizier der
Garnison. – Klärchen seine Geliebte! Diese Gedanken hatten ihn in
den Tagen beschäftigt, als Benjamin krank war; darüber hatte er
alles um sich her vergessen. Aber sein Herz sollte nun geheilt
werden, und er sann nur auf Mittel, wie der Armen wohl noch zu
helfen sei.

		Klärchen aber fühlte sich nicht arm, nein, unendlich reich, sie
liebte und ward wieder geliebt – und von einem vornehmen Manne ward
sie geliebt. Wie schön, wie fein und galant war ihr Graf; er hing
an ihren Blicken, sie hatte nur über ihn zu bestimmen! – Als der
Sohn der Generalin sie damals so plötzlich aufgegeben, war sie –
wie schon erzählt – sehr unglücklich, doch nicht lange. Sie sah
sich bald nach Trost um, ihr Herz war einmal des leichtfertigen
Spiels gewohnt, es konnte jetzt nicht mehr ohne dasselbe bestehen.
In dieser Stimmung traf sie der erste Brief des Grafen Bründel. Mit
Entzücken ward die Sache angeknüpft, ihr heißes Herz war lange
nicht so spröde als mit dem Mediziner, sie meinte es diesmal auf
eine andere Weise versuchen zu müssen, und hatte die feste
Ueberzeugung, es könne ihr diesmal nicht fehlen.

		Vier Wochen waren im süßen Taumel vergangen. Frau Krauter machte
sich kein Gewissen daraus, die Zusammenkünfte der jungen Leute zu
begünstigen. Der [bookmark: page337] Graf hatte meistens eine volle Börse, und sie
führte ein herrliches Leben dabei. Er hatte auch versprochen, sich
mit Klärchen trauen zu lassen, und Mutter und Tochter glaubten
daran; ja, Klärchens Klugheit war dem Sinnenrausche ganz gewichen.
Sie dachte nicht an die Zukunft, sie wollte nicht an die Zukunft
denken, die Gegenwart war zu süß. Im Theater war sie öfters
gewesen, und in künftiger Woche wollte der Graf sie auf eine
Redoute im Theaterlokale führen. Das war der Höhepunkt alles
Vergnügens. Seit vierzehn Tagen studirte Klärchen in allen
Modeblättern und durchstöberte Läden, wo Maskenanzüge verliehen
wurden. Endlich hatte sie sich für eine Diana entschieden, aber
unbedingt mußte dazu ein grüner Sammetüberwurf angeschafft werden,
der eigens ihrer schlanken Gestalt angemessen war. Woher aber das
Geld dazu nehmen? Es war gerade Ebbe in allen Kassen, die Mutter
hatte schon einige Male nach neuen Zuschüssen geseufzt, aber der
Graf hatte keine Anspielung verstanden, weil er gerade selbst
nichts hatte. Borgen konnte Klärchen nicht mehr, denn in allen
Läden fast hatte sie Plemperschulden, auch Auguste Vogler bekam
beinahe zwei Thaler. Die Schulden machten ihr weiter keine Sorgen,
sie hätte es längst bezahlen können und würde auch bald wieder Geld
die Fülle haben, es war nur diese augenblickliche Verlegenheit. Den
echten Sammetüberwurf hatte sie schon aufgegeben, es brauchte auch
nur ein unechter zu sein, und dazu gehörten kaum einige Thaler. Bei
diesem Grübeln führte ihr der Teufel immer den vollen Geldkasten im
Schreibtisch der Generalin vor. Stehlen? nein! sie entsetzte sich
vor dem Gedanken. Vermissen würde freilich die Generalin eine so
kleine Summe nicht, denn schon [bookmark: page338] öfter hatte sie mit Klärchen gesonnen,
ob sie nicht einige Posten in ihr Haushaltsbuch einzutragen
vergessen hätte, und sich bald beruhigt, wenn sie die Summe nicht
finden konnte. Der Gedanke kam wieder und immer wieder, je näher
die Zeit der Redoute heranrückte. Für einige Tage wenigstens
könntest du das Geld nehmen und legst es wieder hinein, flüsterte
ihr der Böse zu. Sie widerstand nicht, was hätte auch in ihr
widerstehen sollen? Die Klugheit, ihre einzige Waffe, mit der sie
sich vor Sünde und Untergang schützen wollte, rieth ihr gerade den
Schritt. Du entlehnst es nur, du nimmst es nicht, sagte diese
Klugheit; dazu erfährt es niemand; und das grüne Sammetgewand ist
nothwendig zu deinem Glücke.

		Am anderen Morgen machte sie das bekannte Manöver mit dem
Schlüssel. Ihre Hände zitterten, als sie in den Kasten griff, und
angstvoll schlug ihr Herz. Doch als sie den Abend bei der Mutter
war und vor dem Spiegel den grünen Sammet probirte, zitterte sie
nicht mehr. Ja, als sie einige Tage darauf an des Grafen Arm durch
die Reihen flog, als ihre Gestalt laut bewundert, ihre Schönheit
gepriesen ward, da schwieg das Gewissen ganz und gar. Der Graf gab
ihr den Abend noch einiges Geld, denn sie gestand ihm, daß sie
Schulden hätte, und Gustchen Vogler war schon ungeduldig geworden.
Zuerst sollte aber die Summe in den Schreibtisch der Generalin
gelegt werden, so war es ihre Absicht.

		Da sie am andern Morgen später als gewöhnlich aufstand, mußte
sie es bis zum nächsten verschieben. Den Tag aber überlegte sie
sich die Sache noch einmal. Die Generalin hatte nichts gemerkt, sie
war gleich freundlich und gütig, von der Seite war Klärchen
sicher. Sie [bookmark: page339] nahm sich daher vor: lieber erst die kleinen
Schulden in den Kaufläden zu bezahlen, um bei nächster Gelegenheit
wieder borgen zu können. Als sie mit dem Rest ihrer Summe im
letzten Laden stand, bemerkte sie mit Schrecken, daß diese Summe
nicht ausreiche. Noch dazu hatte sie groß gethan, von Bezahlen
gesprochen, und der älteste Diener gerade hatte ihr die Summe
ausgezogen, mit der höflichen, aber doch ernsten Bemerkung: daß es
eigentlich nicht erlaubt sei, Damen in ihrer Stellung solche
Vorschüsse zu machen. Klärchens Hochmuth regte sich gewaltig, die
Summe mußte um jeden Preis bezahlt sein. Sie, die künftige Gemahlin
eines Grafen, durfte sich so etwas nicht gefallen lassen. Sie nahm
die Rechnung und versicherte, in einigen Minuten wieder da zu sein.
Zu Gustchen Vogler ging ihr Weg. Gustchen mußte das Geld geben. Sie
versprach heilig, es ihr am andern Morgen um zehn Uhr wieder zu
übergeben. Gustchen war gutmüthig; sie gab das Geld, versicherte
aber, wenn sie am anderen Morgen es nicht wieder bekomme, mache sie
Lärm bei der Generalin. Mit Triumph bezahlte Klärchen die Rechnung
und bemerkte schnippisch: es gäbe Läden, wo Damen ihrer Stellung
ganz gern gesehen würden.

		Darauf schrieb sie gleich bei der Mutter einen Brief an den
Grafen, den diese eiligst besorgen mußte. Es war das erste Mal, daß
Klärchen Geld forderte, aber Noth bricht Eisen, und dieser
Aufforderung konnte er gewiß nicht widerstehen. Mit klopfendem
Herzen wartete sie auf der Mutter Rückkehr; diese aber brachte den
traurigen Bescheid: der Graf sei nicht zu Hause. Die Mutter
versprach, so oft hinzugehen bis sie ihn spreche, und bis morgen
früh um zehn Uhr das Geld anzuschaffen. Der [bookmark: page340] Abend verging, der Morgen
verging, die Mutter kam nicht. Endlich brachte sie den Bescheid,
der Graf sei gestern spät Abends nach Haus gekommen, aber heut früh
verreist.

		Klärchen war außer sich, Gustchen kam dazu und wurde mit den
heiligsten Versprechungen bis morgen vertröstet. Noth bricht Eisen,
dachte Klärchen, morgen früh hole ich Geld aus dem Schreibtisch;
hat sie es einmal nicht gemerkt, wird sie es das andere Mal auch
nicht merken. Den Abend mußte die Mutter noch einmal nach dem
Grafen aussehen. Er war noch nicht zurück, und Klärchen ging am
andern Morgen mit großer Bestimmtheit an ihr Werk. Diesmal war sie
kühner. Sie nahm nahe an drei Thaler und wollte eben den Kasten
wieder schließen, als sich die Thür hinter ihr öffnete, und die
Generalin herein trat. Klärchen schrie laut auf. – Also doch! sagte
die Generalin. Klärchen hielt beide Hände vor das Gesicht. Ihre
Sinne wollten schwinden.

		Klärchen! sagte die Generalin, ich habe schon vor acht Tagen
gemerkt, daß jemand bei meiner Kasse gewesen; ich war aber meiner
Sache nicht gewiß und besonders wollte ich nicht glauben, daß Sie
der Dieb seien.

		Dieb! schluchzte Klärchen, ich wollte nicht stehlen, ich wollte
das Geld wieder hineinlegen.

		Thörichte Reden! entgegnete die Generalin bestimmt. Sie haben
gestohlen, haben auf ganz abscheuliche Weise mein Vertrauen
gemißbraucht; nichts kann Sie jetzt vor einer gerichtlichen
Untersuchung retten, als wenn Sie mir ganz der Wahrheit gemäß ihren
Frevel gestehen und auch die Beweggründe dazu. Ueberhaupt muß ich
jetzt Ihren ganzen Lebenswandel kennen lernen, von dem sich in der
letzten Zeit sehr schlimme Gerüchte verbreitet haben.

		[bookmark: page341]
Klärchen war in einer entsetzlichen Lage. Aller Hochmuth, aller
Stolz war dahin. Die Sünde ist feig, Furcht folgt ihr auf den
Fersen. Furcht war es, die Klärchens Wesen durchzitterte; sie
dachte an ihre Liebe, an den Grafen, freilich ihm zu Liebe war sie
ja eine Diebin geworden; sie dachte aber an ihre Freundinnen, an
Tante Rieken. Ja sie bekannte, sie schilderte ihre erhabene Liebe
zum Grafen. Wenn er nicht verreist war, hätte sie das zweite Geld
nicht genommen, ja sie würde das erstgenommene Geld wieder
hinzugelegt haben. Seine Liebe war so großmüthig gegen sie. Alles,
was ihm gehörte, war auch das ihre; ja er hatte versprochen, sie zu
heirathen.

		Die Generalin erwiderte ihr, daß sie ein armes getäuschtes
Mädchen sei, daß es aber allen Leichtsinnigen so gehe. Wie würde
ein achtbares Offiziercorps es je dulden, daß der Graf ein Mädchen
heirathe wie sie!

		Klärchen sah die Sprecherin groß an bei diesen Worten. Wie ich?
fragte sie leise.

		Ja wie Sie! wiederholte die Generalin. Sie haben sich des Abends
auf der Straße umhergetrieben, Sie gelten in der Stadt als eine
leichtfertige Kokette, und der Graf ist nicht Ihre erste Liebe.

		Klärchen ward roth. Sollte die Generalin vom Mediziner wissen?
Oder wollte sie nur versuchen, die Wahrheit zu erfahren? Zu jeder
andern Zeit würde sie geleugnet haben, jetzt aber war sie von der
Furcht beherrscht; sie schwieg zu dieser Beschuldigung und begann
nur, die Generalin wegen ihres Fehlers, wie sie die Entwendung des
Geldes nannte, um Verzeihung zu bitten.

		Die Generalin hielt ihr eine lange Rede, stellte ihr die Folgen
eines solchen Lebenswandels vor, die allerdings [bookmark: page342] anders ausschauten, als
Klärchens Bilder von der Zukunft. Zugleich aber versprach die
nachsichtige Dame, von der Sache nicht zu reden und Klärchen bis
Ostern ruhig im Dienst zu behalten. Da Sie aber wahrscheinlich zu
schwach sind, schloß sie diese Unterredung, das Verhältniß mit dem
Grafen aufzulösen, soll das von seiner Seite geschehen; er soll es
erfahren, wohin sein Leichtsinn ein armes unglückliches Mädchen
gebracht hat, er soll es erfahren, daß er Sie zur Diebin
machte.

		Dies letzte brachte Klärchen fast zur Verzweiflung. Sie flehte,
sie bat, – aber vergebens, die Generalin blieb bei ihrem Vorsatz,
und Klärchen mußte endlich das Zimmer verlassen. Ihr erstes war
nun, selbst an den Grafen zu schreiben; sie schilderte ihr Unglück,
ihre Liebe, ihre Verzweiflung, wenn er sie verließe. Sie benetzte
den Brief mit Thränen, daß die Schrift kaum zu lesen war, und
gerade als sie ihn gesiegelt hatte, trat ihre Mutter ein.

		Du kommst wie ein Engel des Himmels, sagte Klärchen, Du mußt
schnell den Brief zum Grafen tragen.

		Ist nicht nöthig, schmunzelte die Mutter, ich habe das Geld
schon.

		O Gott, stammelte Klärchen, so wäre es gar nicht nöthig gewesen!
Sie bedeckte das Gesicht mit beiden Händen und weinte heftig. –
Hätte sie doch nur noch eine Stunde gewartet, so wäre das Unglück
nicht über sie gekommen!

		Die Mutter war außer sich über den Schmerz der Tochter, sie
forschte, sie tröstete, sie erzählte, wie sie gestern Abend noch
spät zum Grafen gelaufen, wie sie ihn auch da nicht gefunden, wie
sie ihn aber heut früh im Bette getroffen, und er das Geld habe
herausrücken müssen. [bookmark: page343] Er brummte freilich ein bischen (setzte die
Mutter hinzu), und meinte, das ginge über seine Kräfte.

		Sagte er das? entgegnete Klärchen heftig. O trage ihm das Geld
wieder hin, und meinen Brief dazu; sage ihm: ich wolle nichts
weiter, als seine Liebe, und er solle gleich antworten. Aber geh
gleich, Mutter, und komm gleich wieder.

		Die Mutter verstand von allem nichts, sie schüttelte den Kopf,
sie wußte nur: Guste Vogler würde kommen, um das Geld zu holen, und
die würde nicht wenig Lärm machen, wenn sie nichts bekäme. Sie
redete also der Tochter zu. Ihr Liebesleute, sagte sie, da zankt
Ihr Euch nun und macht Euch unnöthig Noth. Nimm ruhig das Geld und
bezahle Deine Schulden, ich will ihn heut Abend zu uns bestellen,
da könnt Ihr Euch versöhnen. Klärchen, laß Dich die Liebe nicht
verblenden! Der Graf entschlüpft Dir noch wie mein
Rechtsgelehrter.

		Klärchen wollte eben auffahren, als es an der Thür klopfte.
Guste! sagte sie leise und sah dabei unwillkürlich auf das Geld in
der Mutter Hand.

		Soll ich? fragte diese.

		Ja, entgegnete Klärchen seufzend, bezahle nur, aber geh vor die
Thür, sag, ich sei krank.

		Die Mutter ging und die Sache war bald abgemacht. Jetzt aber
mußte sie die Besorgung des Briefes an den Grafen übernehmen; sie
versprach, gewiß nicht ohne Antwort wieder zu kommen.

		Aber sie kam doch ohne Antwort. Der Graf war schon im Dienst
gewesen, und Frau Krauter zum Nachmittag wieder hinbestellt.
Klärchen verlebte qualvolle Stunden, sie hatte sich zu Bett gelegt,
um nur nicht Leuten [bookmark: page344] in das Gesicht sehen zu müssen. Hier lauschte
sie jedem Fußtritt auf der Treppe. Sie machte sich wunderliche
Phantasien. Wenn er ihren Brief liest, wird sein Herz zerschmelzen,
er wird ihr Unglück nicht ertragen können, er wird selbst zu ihr
kommen, er wird trotzen der Welt und der Generalin, und wird sie
selbst trösten, beruhigen und ihr aus dem Wirrwarr helfen. – Aber
wie ward ihr, als die Mutter in der Dämmerung zu ihr eintrat mit
dem kalten Bescheid: Der Graf sei sehr verdrießlich gewesen, er
habe von einem zweiten Briefe gesprochen, von schrecklicher
Unvorsichtigkeit, von kaum zu lösenden Unannehmlichkeiten, er müsse
sich die Sache überlegen und wolle morgen Bescheid schicken.

		Das war ein Todesstoß für Klärchen. Sie fühlte sich in einer
solchen Nacht des Unglücks, daß sie keinen Gedanken fassen konnte,
sie fühlte nur, die Sache mit dem Grafen sei aus. Sie blieb auch
den folgenden Morgen im Bett liegen, sie konnte nichts anders thun,
als weinen und das sollte niemand sehen. Zuweilen kam der
Hoffnungsschimmer: die Mutter könne doch noch einen tröstlichen
Brief bringen, sie dachte wenige Tage zurück, wie seine Liebe da so
heiß, seine Versprechungen so heilig, so für die Ewigkeit gewesen;
aber sie bedachte nicht, daß alle solche Betheurungen nur
Teufelswerk sind, die wie Seifenblasen verwehen; sie gehörte zu den
Tausenden von thörichten Jungfrauen, die solchen Versicherungen
trauten.

		Doch lange blieb sie nicht in Ungewißheit. Die Mutter kam mit
dem Briefe, und der war wie sie bei solchen Gelegenheiten auch zu
Tausenden geschrieben werden. Noch Versicherungen heißester Liebe,
aber man muß der Nothwendigkeit, der Pflicht, der Ehre weichen,
wenn [bookmark: page345] auch
das Herz darüber bricht. – Klärchen las und weinte, und weinte und
las wieder, und blieb den Tag im Bett liegen. So viel Besinnung nur
hatte sie, den größeren Theil der Goldstücke, die der Graf
mitgeschickt, für sich zu behalten und der Mutter nur den kleineren
zu geben.

		Der März war gekommen, der Schnee geschmolzen, und die warme
Frühlingssonne schien auf die belebten Straßen. Klärchen hatte
unter dem Vorgeben, sie sei krank, das Haus vierzehn Tage lang
nicht verlassen; eigentlich aber fürchtete sie sich ihren Bekannten
zu begegnen, und besonders der Tante Rieke. Die Mutter hatte
vorläufig der Tante vom Dienstwechsel sagen, und als Grund dazu
angeben müssen: Klärchen könnte das Sitzen nicht vertragen, sie
hätte sich darum nach einem Dienst umgesehen, wo sie mehr Bewegung
hätte.

		Eines Tages nun ging Klärchen aus, um Besorgungen für die Frau
Generalin zu machen. Die Sonne schien so warm, Kinder spielten
lustig auf der Straße, vom nahen Exerzierplatz klang laute Musik zu
Klärchens Ohren. Klärchen aber war betrübt und verbittert; gerade
das fröhliche Treiben überall, das lustige Aussehn der ganzen Welt
war ihr unangenehm. Noch unangenehmer aber war es ihr, daß Tante
Rieke ihr entgegen kam. Ausweichen konnte sie nicht, sie mußte sich
also auf eine ernste Unterredung gefaßt machen. Die Tante war aber
nicht so schlimm, als sie gefürchtet.

		Du siehst recht blaß aus, sagte sie theilnehmend, mußt doch
recht krank gewesen sein.

		Klärchen erzählte so gut wie möglich und fügte hinzu, [bookmark: page346] daß der neue
Dienst im Hotel Reinhard gewiß passender für sie sein würde.

		Aber ein Gasthof! sagte die Tante.

		Ich habe mit dem Gasthofsleben gar nichts zu thun, entgegnete
Klärchen, ich bin die Mamsell, die allen Kaffee und Zucker unter
sich hat, ich habe das Frühstück auf die Zimmer zu schicken, und
die Wäsche unter mir. Dazu bekomme ich 60 Thaler Gehalt und viele
Geschenke.

		Es ward ihr nicht schwer die Tante zu beruhigen. Im Sprechen
hatten sie der Tante Haus erreicht. Klärchen mußte mit eintreten.
Gretchen stand in der Stube und haspelte. Was ist das langweilige
Arbeit, wenn die Sonne so warm in das Fenster schaut und einen
immer in das Freie ruft! sagte sie; aber es ist nun das Letzte und
wir machen Schicht mit dem Spinnen. – Bei den Worten beugte sie
sich über einen Topf mit blühenden Schneeglöckchen, als ob ihr der
Anblick neue Kraft zu ihrer Arbeit geben solle.

		Wo hast Du denn schon die hübschen Blumen her? fragte
Klärchen.

		Von Benjamin, entgegnete Gretchen, und ward roth dabei, denn sie
wußte, daß Fritz Buchstein die Blumen in den Topf gesetzt hatte,
und das war ihr das schönste daran. Benjamin ist wieder gesund, er
hat die Blumen in seiner Stube zur Blüthe gebracht und sie mir dann
geschenkt. Und sieh nur die weißen Blümchen, wie sie so rein und
zart dastehen und ihre Köpfchen so still niederbeugen. Ich mag
keine Blumen lieber, als die Schneeglöckchen, und Benjamin hätte
mich durch nichts mehr erfreuen können.

		[bookmark: page347]
Klärchen stimmte mit Worten ein, aber ihr Herz war matt, sie konnte
sich nicht über Blumen freuen.

		Jetzt bin ich fertig! sagte Gretchen fröhlich, nun hilf mir,
Klärchen, Erbsen legen und Salat säen. Ein Hauptspaß ist es, die
Sachen alle recht früh zu haben. – Sie setzte einen Nankinghut auf,
nahm den bereit stehenden Samen, und ging der Tante und Klärchen
voran.

		Der Himmel war lichtblau, weiße Frühlingswölkchen zogen daran,
der Erdboden war braun und frisch, die Veilchen legten ihre
seidenen Blättchen auseinander, die Stachelbeerbüsche hatten einen
grünen Schimmer, der Buchfink schlug, Spatzen lärmten, Tauben
girrten auf den Dächern, und in den Nachbarsgärten ward gearbeitet,
geplaudert und gesungen. Auch Benjamin schaute zum Fenster hinaus,
der Matz saß ihm auf der Schulter und rief: »Jungfer Gretchen, so
recht.« Gretchen rief: er solle schweigen, seine häßliche Stimme
passe nicht zum Frühling. Benjamin aber flüsterte dem Vogel etwas
zu, und der schnarrte sein »Racker! Spitzbub!« mit so vielem Eifer,
daß selbst Fritz Buchstein das Fenster seiner Werkstatt aufmachte
und Ruhe gebot. Doch er trat auch in den Garten und sah über das
Stacket hinüber Gretchen bei der Arbeit zu. Daß Klärchen dabei war,
zog ihn wohl auch hinaus, aber es machte ihn nicht mehr verlegen,
nein, der Herr hatte seine Gebete erhört und seinem Herzen Ruhe
gegeben; nur eine Theilnahme für das arme unglückliche Mädchen
fühlte er noch. Er wußte ihr Schicksal mit dem Grafen ziemlich
genau. Wenn sie doch jetzt noch umkehrte! dachte er, ihre Blässe
und ihr Stillsein waren ihm eine Beruhigung.

		Doch Gretchen ließ ihn nicht lange bei diesen Gedanken, [bookmark: page348] sie war so
frisch und fröhlich, sein Herz freuete sich über sie. Als Benjamin
sie neckte wegen der schiefen Reihen auf dem Erbsenbeete, schwang
sich Fritz am alten Fliederbaume über das Stacket und übernahm
selbst das Amt des Reihenziehens. Frau Bendler stand glücklich
dabei, und der alte Buchstein, der am Stocke gestützt, sich von der
Frühlingssonne wärmen ließ, schien sich noch mehr zu erwärmen am
Anblick seines glücklichen Sohnes und des braven Gretchens.

		Klärchen konnte es nicht aushalten zwischen diesen glücklichen
Menschen. Fritz Buchstein liebt die Grete, das ist richtig.
Gretchen kam ihr heut ordentlich hübsch vor. Und Fritz? Den hatte
sie längst zu gut für die Grete gefunden. In dieser Stimmung
wandelte sie fast etwas wie Reue an, den Fritz so schnöde behandelt
zu haben. Daß er sie erst geliebt, fühlte sie zu bestimmt, und
jetzt, wo ihr Glück in der vornehmen Welt gescheitert, konnte sie
sich das Leben in einem stattlichen Bürgerhaus an der Seite eines
Fritz schon möglich denken. Freilich müßte sie ja dann ein frommes,
fleißiges, ordentliches Mädchen wie Gretchen sein, flüsterte eine
Stimme in ihrem Innern, und ihr Gewissen regte sich, Thränen liefen
ihr über die blassen Wangen.

		Wieder einige Monate waren vergangen, der Sommer war herrlich.
Gretchen freute sich erst an den Blüthenbäumen, dann an den
duftenden Rosen. Fritz hatte auch in seinem Garten Blumen gepflanzt
und gesäet, daß alles lustig durch einander blühte. Benjamin hatte
seine Freude an dem Paar, er neckte sie aber auch und war kühn in
seinen Neckereien, denn nach einem schönen, warmen [bookmark: page349] Sommerregen brach
plötzlich ein F und G aus der braunen Erde heraus und war bald in
krauser grüner Kresse sehr deutlich zu lesen. Seinen Staarmatz
lehrte er heimlich eine neue Rede, und sein Dompfaff sang
lieblicher als je: »Lobe den Herrn, o meine Seele.«

		Auch Klärchens Thränen waren wieder getrocknet, ihre Wangen
wieder aufgeblüht. Das Gasthofsleben gefiel ihr wohl. Sie ward von
den Fremden bewundert, man war galant gegen sie, man schmeichelte
ihr. Daß dies keinen weiteren Einfluß auf ihr künftiges Leben haben
würde, wußte sie, es waren Fremde, die nach ein oder zwei Tagen
abreisten, und sich nur amüsiren wollten. Sie war daher sehr
zurückhaltend und wollte überhaupt mit vornehmen Leuten nichts zu
thun haben. Ihre Phantasien waren aus dem Hochromantischen zur
Idylle hinabstiegen. Nur ein fühlendes Herz und Bildung mußte der
Mann haben, mit dem sie in einem kleinen Stübchen leben sollte. Und
einen solchen Mann hatte sie bald gefunden. Es war der Oberkellner
des Hotels; seine Bildung war untadelhaft, er sprach englisch und
französisch, ging immer in schwarzem Frack und weißer Halsbinde,
und hatte in seinem Wesen etwas überaus Vornehmes. Daß sie gerade
mit ihrer Liebe Schiffbruch gelitten, kam Herrn Eduard zu gute,
denn bald war er ihrer Liebe gewiß. Natürlich hatte er ihr vorher
seine Verhältnisse klar auseinander gesetzt. Eigentlich konnten sie
jetzt schon heirathen, er hatte 200 Thaler Zinsen und stand sich
beinahe ebenso viel im Dienste; aber sein Streben ging nach einem
eigenen Hotel, seine Kenntnisse, seine Bekanntschaften mußten es
ihm leicht machen eines zu erhalten, ja, er war schon nach
verschiedenen Seiten hin in Unterhandlungen [bookmark: page350] gewesen. Er malte Klärchen die
herrlichste Zukunft. Sie, die Dame des Hotels, sollte ein Leben wie
eine Prinzessin führen, und schalten und walten nach Wohlgefallen.
Klärchen vergaß ganz die Vergangenheit und ward wieder kühn in
ihrem Auftreten, und sehr selbstgefällig und mit sich zufrieden.
Zum 10. August, Klärchens Geburtstage, hatten sie sich vorgenommen,
die Verlobung zu veröffentlichen. Der Bräutigam hatte ihr im Voraus
einen rosa Taffethut und eine schwarze Atlasmantille geschenkt.
Beides lag auf dem Sopha in ihrem Stübchen, ein ächtes Batisttuch
und gelbe Glaceehandschuh daneben. Es war am Vorabend des
Geburtstages, schon ganz spät dämmerig, ihre Stubenthür war nur
angelehnt, – da hörte sie zwei flüsternde Stimmen auf dem
Korridor.

		Thee will er haben, so mach doch nur! Er ist besoffen, hat aber
noch so viel Verstand, daß er weiß, was ihm noth thut.

		Der kann was vertragen! entgegnete die andere Stimme, ein
anderer ehrlicher Mensch wäre den ganzen Tag besoffen, wenn er so
viel tränke wie der.

		Und ein Spitzbube ist er dazu, sagte wieder die erste Stimme;
alle Monat hundert Thaler schlägt er gewiß unter, und der alte Esel
merkts nicht und hat den Narren an ihm gefressen.

		Die Stimmen entfernten sich jetzt, Klärchen war in besonderer
Aufregung. Wen meinten sie? Wer war der Spitzbube, der Betrunkene?
Eine schreckliche Ahnung ging durch ihre Seele. Sollte es Eduard
sein? Schon einigemal hatte er so nach Wein geduftet, daß sie ihn
darauf angeredet; er aber hatte gelacht und gemeint, er wäre ein
schlechter Kellner, wenn er den Wein nicht probiren [bookmark: page351] wolle, auch wäre es
durchaus nothwendig bei seiner anstrengenden Lebensweise, sich
zuweilen mit einem guten Schluck zu stärken. Daß der Wein aber auch
nur die geringste Wirkung auf ihn geübt, hatte Klärchen noch nie
gemerkt. Sie fing an sich zu beruhigen: er ist es doch wohl nicht.
Nun gar der Spitzbube! das konnte ja nicht auf ihn gehen, er sah so
nobel aus, er sprach so schön. Freilich leichtfertig konnte er auch
zuweilen reden, und näher kannte sie ihn nicht, und wußte nicht,
wie es mit seiner Moral beschaffen. Dazu schlug ihr eignes
Gewissen; ihre eigne Moral war doch eigentlich auch: Wenn es nur
die Leute nicht wissen. Dieß, daß es die Leute wußten, daß gewiß
zwei Kellner die Redenden gewesen, war das unangenehmste bei der
Sache. Sie mußte den Grund dieses Gespräches wissen, sie mußte aus
ihrer Ungewißheit kommen, und verließ deshalb ihr Zimmer.

		Im Vorbeigehen faßte sie an ihres Bräutigams Thür, die war
verschlossen. Darauf sah sie in den Salon. Hier war er nicht. Sie
ging in die Küche und erkundigte sich, für wen der Thee bestimmt
sei. Für Herrn Eduard, sagte die Köchin unbefangen. Der
Laufbursche, der mit dem Brett und der Tasse dabei stand, grinsete
bei diesen Worten die Küchenmagd sehr verständlich an.

		Klärchen mußte sich sehr zusammen nehmen, um ihre Bewegung nicht
merken zu lassen; sie konnte den Abend auf ihrem Lager keine Ruhe
finden. Wie entsetzlich, wenn er trinkt! Sie dachte an ihren
verstorbenen Vater, wie der die Mutter dadurch so unglücklich
gemacht hatte, sie sah um sich noch lebende Beispiele genug. Selbst
der alte Vogler, der sonst im Haus alles gehen ließ, wie es wollte,
– wenn er betrunken nach Hause kam, war die [bookmark: page352] kranke Frau und die verzogene
Tochter nicht vor seinen Schlägen sicher. Und wie mag es vielleicht
mit dem Gasthof stehen? Ob die vorgespiegelten Hoffnungen wohl
Wahrheit sind? – So allein mit der Nacht und mit ihren Gedanken,
ward ihr ganz bange, und – wunderlich genug, – Fritz Buchstein und
Tante Rieke standen beide mit ihren ernsten Gesichtern und
strafenden Worten vor ihrer Seele. Wenn der Gott, von dem sie so
viel reden, dich doch für dein leichtsinniges Leben strafen könnte?
Wenn die Tante Recht hätte mit ihrem Sprüchwort: Wie mans treibt,
so gehts? – Aber was sollte sie machen? Jetzt wieder zurücktreten –
das war unmöglich, ihr Ruf würde darunter noch mehr leiden und ihre
Zukunft ganz verloren sein. Auch wird Eduard sie nicht lassen, er
liebt sie zu sehr, und sie liebt ihn auch zu sehr. Ja, das ist ihr
Trost. Diese Liebe muß ihn, sollte er wirklich Fehler an sich
haben, bessern. O, wie erhebend ist der Gedanke! Er ist so weich,
so nachgebend, sie kann ihn um den Finger wickeln, er wird ihr
alles zu Liebe thun, sie wird einen Engel von Ehemann aus ihm
machen. Dieser Gedanke hat schon manche Mädchen zu unglücklichen
Frauen gemacht. Sie wollen ihn bessern, ihn ändern, sie trauen
ihrer schwachen Kraft gar Großes zu. Solche Liebe hat noch keinen
Mann geändert; und je weichlicher und schwächer sie dieser Liebe zu
Füßen liegen, je weichlicher und schwächer geben sie sich wieder
den alten Sünden hin. Einen Menschen ändern, dazu gehört eine
andere Macht, gehört die Kraft von oben.

		Klärchen aber hatte sich mit diesen Gedanken beruhigt, und als
am anderen Morgen Eduard mit seiner gewöhnlichen Gewandtheit und
Liebenswürdigkeit vor ihr [bookmark: page353] stand, war sie wieder frischen Muthes. Aber
sagen mußte sie ihm von dem Gespräch – zur heilsamen Warnung, rieth
ihre Klugheit. Auch gab es ihr eine Art von Uebergewicht über ihn,
wenn sie um seine Fehler wußte. Sie erzählte es zwar in dem Sinne,
als ob sie nicht an die Möglichkeit solcher Dinge glaubte; aber er
mußte jedes von den erlauschten Worten hören. Eduard ward feuerroth
und sichtbar verlegen, aber Zornesworte mußten die Verlegenheit
verbergen; er wollte die Schurken verklagen, er wollte ihnen den
gottlosen Mund stopfen, es sei Neid, und so weiter. Im Grunde aber
war er recht froh, daß ihm Klärchen die Personen nicht nennen
konnte. Eine genaue Untersuchung wäre ihm doch nicht gelegen
gewesen. – Die Anschuldigung des Betrinkens erklärte er damit, daß
er gestern Wein abgezogen habe, und daß die kalte Kellerluft, nach
der Schwüle oben im Haus, ihm nicht wohl gethan, sodaß er
schwindlich und ohnmächtig geworden. O, er that so erzürnt und
erboßt, daß ihm Klärchen die schönsten Worte geben mußte, um ihn
wieder zu beruhigen. Er ließ sich auch beruhigen, und beide
unterdrückten durch süße Worte ihre gegenseitigen beängstigenden
Gefühle.

		Gegen Mittag wanderten beide zu Tante Rieken. Klärchen hatte die
Freude, daß man ihnen überall nachsah, – wirklich ein schönes Paar!
Er sah wenigstens aus wie ein Baron, und sie nicht minder vornehm.
Was wird die hausbackene Grete, was Fritz Buchstein sagen? Grete
wird gewiß verlegen dem vornehmen Manne gegenüber, und Tante Rieke
macht einen etwas tieferen Knix.

		Aber sie irrte sich. Tante Rieke war allerdings verwundert,
Klärchen am Arme eines fremden Mannes zu [bookmark: page354] sehen; und als diese den Namen
nannte und ihn als ihren Bräutigam vorstellte, machte sie ein sehr
ernsthaftes Gesicht. Gretchen aber sah dem Bräutigam erst forschend
und dann ganz erzürnt in die Augen. Dieser ward sichtlich verlegen
dadurch und wandte sich ab. Klärchen bemerkte das, und wußte gar
nicht, woran sie war. Die Tante unterbrach zuerst die peinliche
Pause.

		Klärchen, ich hätte geglaubt, Du hättest uns nicht so sehr
überrascht mit einer so wichtigen Sache, sagte sie mit einem leisen
Vorwurf im Tone.

		Klärchen entschuldigte sich damit, daß es so schnell gekommen,
und mit Aehnlichem. Der Bräutigam hatte während dessen seine
Fassung vollständig wieder gewonnen und spielte den
Beleidigten.

		Ich hoffe, daß Sie gegen meine Person nichts einzuwenden haben,
– sagte er gereizt, – und daß ich Ihnen ein willkommener Neffe bin.
Meine Verhältnisse sind von der Art, daß ich mich Ihnen getrost als
solcher nahen darf.

		Verzeihen Sie, Herr Günther, entgegnete die Tante sanft, ich
wünschte nur, Klärchen hätte mehr Zutrauen zu mir gehabt. Gegen Sie
bin ich ganz unparteiisch, denn ich versichere Sie, daß Sie uns
ganz unbekannt sind; weder ich noch meine Tochter haben je Ihren
Namen gehört.

		Ich kenne den Herrn wohl, – sagte Gretchen jetzt leise, aber mit
unverkennbarem scharfem Ausdruck.

		Ich wüßte nicht, stotterte Eduard; vielleicht so vorübergehend,
vielleicht im Theater oder in einem Kaffeegarten.

		Gretchen schüttelte den Kopf und schwieg, und Eduard ging leicht
darüber hin und knüpfte eine lebhafte Unterhaltung [bookmark: page355] an. Tante Rieke aber blieb
ziemlich schweigsam, und Gretchen und Klärchen schwiegen auch, bis
zu aller Erleichterung der Besuch ein Ende hatte.

		Auf der Straße konnte Eduard seinen Zorn nicht verhalten. Das
mußt Du versprechen, sagte er eifrig, mit diesen rohen,
ungebildeten Leuten darfst Du keinen Verkehr haben. Sie haben mich
unter aller Würde behandelt, und was dieser Stockfisch, dies
Gretchen von mir wollte, begreife ich nicht.

		Klärchen war auch ganz außer sich. Wo waren die Triumphe, die
sie erwartet hatte? Von Gretchen ward sie nicht beneidet, das
fühlte sie, – eher bemitleidet; und dahinter mußte etwas stecken.
Und daß auch die Tante so wenig Freude über den vornehm aussehenden
Bräutigam gezeigt, war ihr entsetzlich, ja das Weinen war ihr nahe;
und doch mußte sie sich vor dem zornigen Bräutigam jetzt zusammen
nehmen.

		Es war den Tag sehr unruhig im Hotel, so daß Beide wenig
Gelegenheit fanden, sich zu sprechen. Klärchen war sehr damit
zufrieden. Sie wartete nur auf eine passende Zeit, um zur Tante
schlüpfen zu können und den Grund von Gretchens sonderbarem Wesen
zu erforschen. Als Eduard bei der sehr zahlreichen Abendtafel
beschäftigt war, führte sie ihr Vorhaben aus. Sie fand die Tante
und Gretchen in der dämmernden Stube. Erst wußte sie nicht recht,
wie sie beginnen sollte, aber es half ja nichts, und sie bat mit
etwas stockender Stimme, ihr zu sagen, ob sie etwas Unrechtes von
ihrem Bräutigam wüßten. Gretchen sah verlegen vor sich nieder.

		Klärchen! begann die Tante, vor allen Dingen möchten wir es Dir
recht begreiflich machen, daß wir es gut [bookmark: page356] mit Dir meinen. – Bei diesen
Worten nahm sie Klärchens Hand und sah sie mit den sanften braunen
Augen recht herzlich an.

		Klärchens Herz war leichtfertig, aber für die Stimme der
Wahrheit hatte sie doch noch Gefühl. Ich glaube es, entgegnete sie
und erwiderte der Tante Händedruck. Diese fuhr fort:

		Kennst Du Deinen Bräutigam genau?

		Ich kenne ihn seitdem ich im Hotel bin, versetzte Klärchen. Ich
weiß, daß er dem Herrn des Hauses Ein und alles ist, daß er
eigentlich das ganze Geschäft führt, und in Kurzem selbst einen
Gasthof übernehmen wird. Er hat Konnexionen, Vermögen, dazu ist er
gebildet und von allen, die im Gasthofe aus und eingehen, geachtet
und geliebt.

		Das ist wohl gut, sagte die Tante; aber es sind nur äußere
Dinge, und Du könntest bei alle dem kreuzunglücklich werden. Weißt
Du, ob er ein rechtschaffener Mann ist, ob er ein braver Mann ist,
der Gott mehr fürchtet, als die Menschen?

		Freilich hoffe ich, daß er ein rechtschaffener Mann ist, und
habe keine Ursache, das Gegentheil zu glauben. Und wißt Ihr etwas
von ihm, so ists Eure Pflicht und Schuldigkeit, es mir zu
sagen.

		Der Tante gefielen diese Worte wohl, sie meinte, Klärchen liege
ihres Bräutigams Rechtschaffenheit gar sehr an der Seele; aber von
der war es nur die brennende Begierde, etwas zu wissen, zu hören;
ihr Stolz war gedemüthigt, sie war innerlich erboßt, sie hätte mit
der ganzen Welt hadern mögen.

		Ich will Dir nun erzählen, was wir von Deinem [bookmark: page357] Bräutigam wissen, begann die
Tante, Du kannst dann überlegen, was Du zu thun hast. Im vorletzten
Winter, als ich am gastrischen Fieber lag, mußte Gretchen für mich
manche Krankenbesuche übernehmen. Unsere schwerste Kranke war
damals ein Mädchen, die ein Vierteljahr vorher ein Kind gehabt
hatte und jetzt an der Auszehrung elend darnieder lag, so arm und
verlassen, daß es ihr am Allernothwendigsten fehlte, und unser
Verein kaum anschaffen konnte, was sie gebrauchte. Bei ihrer
äußeren Noth hatte sie aber auch innerlichen Jammer, sie sprach
viel von dem Vater ihres Kindes, was der ihr vorgespiegelt und
versprochen, und wie er sie jetzt in Hunger und Kummer umkommen
lasse. Oft hat Gretchen ihre Klagen über den Menschen mit anhören
müssen, und die Urtheile und Schilderungen von ihm waren nicht
fein. Als das Mädchen immer elender ward und ihren Tod vor Augen
sah, war ihr größtes Verlangen, ihren Geliebten, wie sie ihn denn
doch in manchen Stunden noch nannte, nur einmal noch zu sehen. Eine
Frau, die schon früher die Unterhändlerin des Liebespaares gewesen,
ward zu wiederholten Malen abgeschickt, aber immer vergebens. Als
nun Gretchen eines Tages hinkömmt und die Kranke besonders schwach
findet und ihr Trost und Theilnahme zuspricht, ist diese
untröstlich und sagt nur immer, sie müsse Günthern noch einmal
sehen. Gretchen hatte den Namen des Mannes nie gehört und auch nie
viel von der Geschichte wissen wollen. Als sie ihr nun vorstellt,
wie ihr Herz an einem Menschen hängen könnte, der sie so schmählich
verlassen und verstoßen habe, wie sie sich lieber dem Himmel
zuwenden solle und dem Heilande, der sie nicht verstoßen und
verschmähen würde, und so Aehnliches, um ihren [bookmark: page358] Sinn zu bewegen, da
kömmt die Frau herein, die immer an Günther abgeschickt war, und
ruft: Er kommt, er kommt! Gretchen will schnell gehen, aber der
Mann steht in der Thür, ehe sie sich dessen versieht. Er geht an
das Bett, die Kranke hat sich zu ihm gewendet und sagt: Ich sterbe
nun, – und dazu weint sie bitterlich. – Das ist meine Schuld nicht!
entgegnet er barsch, und ich bin heute gekommen, damit die Lauferei
endlich ein Ende hat. Was willst Du denn? ich habe nicht viel Zeit
hier zu stehen. – Du hast mich so elend umkommen lassen, schluchzt
die Kranke wieder. – Ich? ruft er da und setzt ihr auseinander, was
er alles gegeben; seine Schuld sei es nicht, daß sie krank
geworden, und sie habe Verwandte, die mehr hätten als er, die
sollten sich nur um sie bekümmern. – Die Kranke kann vor Weinen
nicht sprechen, sie will seine Hand nehmen, er aber zieht sich
zurück. Da kann sich Gretchen nicht mehr halten, tritt zu ihm,
nimmt seine Hand und legt sie in die der Kranken und sagt: Das sind
alles unnütze Reden, die Arme wird nicht lange mehr leben, und
wollte nur Trostworte und nicht so harte Worte von Ihnen hören. –
Er ist ganz erschrocken, denn er hat Gretchen im ersten Eifer nicht
gesehen, und führt nun eine andere Sprache und läßt auch einiges
Geld dort. Nach zwei Tagen war das Mädchen todt.

		Die Tante schwieg. Klärchen war in höchster Aufregung. Sprechen
konnte sie nicht; sie reichte der Tante die Hand und stürzte zum
Zimmer hinaus. Die Tante wollte ihr nachrufen, aber sie hörte
nicht, sie lief mit eilenden Schritten über die Straße und
verschloß sich dann in ihrem Zimmer. Hier brach sie in Thränen aus.
Ein [bookmark: page359]
abscheulicher Mensch! solch ein Verhältniß vorher zu haben! Sie
wollte augenblicklich mit ihm brechen, sie wollte einen Mann haben,
der geachtet und geehrt ward von der ganzen Welt, und der besonders
weit über Tante Rieken und Greten stand. – So gingen ihre Gedanken
anfänglich durcheinander. – Als sie aber eine halbe Stunde geweint,
und ihre Thränen versiegten, ward sie ruhiger. Und wenn die ganze
Geschichte wahr wäre, dachte sie, was hat er eigentlich verbrochen?
Daß ich seine erste Liebe nicht bin, konnt ich mir vorher denken.
Er ist ja auch deine erste Liebe nicht, entgegnete ihr Gewissen,
und du hast ihm auch von allen Abenteuern nichts gesagt. Das ist
eben der Fluch der Sünde: um die eigene zu beschönigen, mußte sie
auch die des andern entschuldigen und so die Last beider tragen.
Daß das Mädchen so dumm war, sich verführen zu lassen, fuhr sie
fort, ist traurig, und es ist schändlich von ihm, die Arme so im
Stich zu lassen; aber gewiß war sie ein ganz unbedeutendes Wesen,
die ihn nicht fesseln konnte, dir hätte so etwas nie passiren
können. Das einzige Unglück dabei ist nur, daß es nicht verborgen
blieb, und daß gerade ihre Verwandten so tief hinein blicken
mußten. Ihrem Glücke konnte die Sache nicht mehr hinderlich sein,
Mutter und Kind sind todt. Wenn sie einst Herrin eines großen
Hotels ist, es bequem wie eine Prinzessin hat, dazu von dem Manne
geliebt und angebetet wird, was sie alles nicht bezweifelte, so
fehlte ihrem Glücke nichts. Die Sache mit dem Aufgeben mußte doch
überlegt werden, und wer konnte denn wissen, ob in Wahrheit die
Begebenheit so schwarz war, wie die Tante sie vorgetragen? Die
Tante sieht alles mit so strengen Blicken an; in den Stücken war
ihr nicht [bookmark: page360] zu trauen. Aber beichten sollte ihr
Bräutigam, erfahren, daß sie alles wisse, und um so demüthiger
werden und ergebener.

		Als er wie gewöhnlich nach den beendigten Geschäften zu ihr kam,
fand er sie so getröstet, aber die Thränen flossen von neuem bei
seinem Anblick. Er, mit dem bösen Gewissen, war besonders
weichherzig, forschte nach den Thränen und erfuhr nun die ganze
Geschichte. Da schien sein Zorn keine Grenzen zu haben, er nannte
alles die abscheulichste Verleumdung, und Gretchen samt der Tante
maliziöse Personen, die absichtlich eine Sache so verdreht hätten,
um ihm Klärchen abspenstig zu machen. Wer weiß, in welchen Winkel
sie sie stecken möchten; sie ärgern sich, sie vornehmer und schöner
zu sehen, und so mehr. Von der Kranken erzählte er: sie sei
Hausmädchen hier gewesen, und er habe allerdings ein kleines
Liebesverhältniß mit ihr gehabt, später sei sie fortgekommen, sei
liederlich geworden und so herab gekommen. In ihrer Noth habe sie
sich zu ihm gewandt, und er habe sie hin und wieder unterstützt,
ja, er habe sich durch seine Gutmüthigkeit verleiten lassen, einmal
hinzugehen, weil die Person ihm keine Ruhe gelassen. – Und das ist
die Geschichte, die Deine vortreffliche Cousine so verdreht hat!
schloß der Erzürnte. Du mußt mir jetzt aber heilig versprechen, mit
den abscheulichen Menschen ganz und gar zu brechen, denn bei ihrer
Schlechtigkeit sind sie auch roh und ungebildet und passen für uns
nicht. Es ist mir eigentlich recht lieb, daß sie die Veranlassung
zu diesem Bruche gegeben haben. Nun sind wir sie los. Nach dem, wie
sie mich behandelt haben, können sie nicht verlangen, daß ich je
wieder einen Fuß über ihre Schwelle setze.

		[bookmark: page361]
Hierauf begann er seine Pläne für die nächste Zukunft zu
entwickeln. Die malte er so glänzend, so herrlich, daß Klärchen
sich völlig befriedigt fühlte und in alle seine Vorschläge einging.
Um allen ferneren Intriguen zu entgehen, wollten sie noch vor dem
Winter heirathen und die Annahme eines eigenen Hotels gar nicht
abwarten. Günther hatte sich eine kleine neue Wohnung gerade
gegenüber schon angesehen, die sollte mit Mahagoni-Möbeln und allen
möglichen Luxussachen ausgestattet werden, und Klärchen sollte da
allein ihre Wirthschaft haben. Vierhundert Thaler sollte sie
jährlich bekommen, außer den Sachen, die hin und wieder aus der
Gastwirthschaft abfielen. Als Klärchen erwähnte, daß die Tante ihr,
im Falle sie sich mit deren Genehmigung verheirathe, eine
Ausstattung versprochen, brausete Günther von neuem auf. Wir
brauchen Deiner Tante Ausstattung nicht, ich werde ihr schreiben:
ich bedankte mich sowohl für ihre Verleumdungen, als für ihre
Hochzeitsgeschenke, ich könnte ganz und gar ohne sie bestehen, ich
würde sie nie wieder belästigen, würde aber auch meiner Frau nicht
erlauben ein Haus zu betreten, das so hinterlistig meine Ehre
angegriffen. – Klärchen machte einige Einwendungen dagegen. Wenn
sie die Tante auch immer mehr gefürchtet als geliebt hatte: auf
diese Weise wollte sie sie doch nicht beleidigen, weil die Tante es
immer gut mit ihr gemeint. Günther versprach den Brief nicht ganz
so arg zu machen, aber, setzte er hinzu, wenn wir sie bei dieser
Gelegenheit nicht los werden, wird sie uns das ganze Leben plagen.
In dem Sinn sprach er noch mancherlei. Klärchen ließ sich bereden,
und die Sache schien abgemacht.

		Am anderen Abend kam Frau Krauter mit sehr bedenklichem [bookmark: page362] Gesichte.
Tante Rieke hatte sie zu sich kommen lassen, ihr das Vorgefallene
erzählt und ihr den Brief mitgegeben, den Günther heut Morgen an
die Tante geschickt. Klärchen ward heiß und kalt beim Lesen dieses
Briefes; der war wenigstens so grob, als Günther gestern Abend sich
vorgenommen hatte zu schreiben. Frau Krauter trug den Mantel auf
beiden Schultern; bei Tante Rieken hatte sie geklagt über das
Unglück und über den Leichtsinn der Welt; hier redete sie anders,
weil ihr im Grunde diese Verheirathung der Tochter sehr erwünscht
kam. Schon jetzt kam mancher Bissen aus dem Hotel zu ihr hin, schon
jetzt hatte sie zeitweise ein herrliches Leben geführt, sie
erwartete nun den Himmel von Klärchens eigenem Hotel. Als sie die
Tochter böse auf den Bräutigam sah, redete sie gütlich zu. Jeder
Mann hat seine schwache Seite, und die Tante wird nicht ohne Schuld
sein. Wenn Du auch einen andern genommen hättest, sie wäre doch
nicht zufrieden gewesen; denn ihr Geschmack ist nicht Dein
Geschmack, und Du mußt es mit Deinem Manne halten. – Klärchen
seufzte, und mußte der Mutter doch theilweise Recht geben.
Entweder! oder! hieß es jetzt, und da sie den Bräutigam nicht
fallen lassen wollte, mußte sie von der Tante lassen. Die Mutter
mußte ihr aber versprechen, zur Tante zu gehen und ihr zu sagen,
wie unglücklich sie über ihres Bräutigams Brief gewesen; aber da
sie ihn zu sehr liebe und auch das Beste von der Zukunft hoffe,
müsse sie sich in seinen Willen fügen und den Umgang mit der Tante
jetzt abbrechen, – doch nicht für lange, denn er werde gewiß bald
seinen Fehler einsehen und die Tante um Verzeihung bitten.

		[bookmark: page363] Es
war der 25. September. Klärchen stand vor dem Spiegel und legte die
rosa Schürze um den weißen Mullrock, setzte ein rosa Häubchen auf
und war nun bereit, die Gäste zum Chokoladenfrühstück zu empfangen.
Gestern hatte sie Hochzeit gehabt, war stolz im weißen Atlaskleide
zur Kirche gefahren, und war als schöne Braut bewundert. Herr
Reinhard hatte darauf seinem Oberkellner ein Diner gegeben, und die
Nachfeier dieses Diners war eine Abendgesellschaft in der Wohnung
der Neuvermählten. Ein Privatsekretär mit seiner Frau, ein
Detailhändler mit seiner Frau, ein Rendant, Gustchen Vogler, einige
Handlungsdiener und Mutter Krauter waren die Mitglieder der
Gesellschaft. Klärchen mußte sich gestehen, daß diese Leute nicht
zu ihren eleganten Zimmern paßten, aber auch Günther war in dieser
Gesellschaft ein anderer, als gegen die vornehmen Leute im Hotel.
Er lachte anders, er sprach anders, und ließ sich in seinem ganzen
Wesen auf eine unangenehme Weise gehen. Freilich hatte er den Tag
ungewöhnlich viel getrunken, und das ist bei so seltenen festlichen
Gelegenheiten nicht zu umgehen, tröstete sie sich. Dieselbe
Gesellschaft sollte heut Morgen ein Chokoladenfrühstück nehmen.
Klärchen hatte alles aufs schönste vorbereitet, die feinen Tassen
standen bereit, auf gemalten Tellern war Kuchen und Torte servirt,
und sie selbst ruhte jetzt wie eine vornehme Dame im Sopha und
erwartete ihre Gäste.

		Die Mutter war die erste, die kam; sie sah schmunzelnd auf
Kuchen und Chokolade, setzte sich wohlgefällig in die andere
Sophaecke und sagte: Hätt ich doch im Leben nicht geglaubt, daß es
Dir noch so glücken würde, Du kleiner Brausekopf. Immer wenn ich
dachte, es war [bookmark: page364] so weit, dann ging Dein heißes Blut wieder
durch. Gott sei Dank, daß wir nun eingelaufen sind in den
Hafen!

		Klärchen lächelte. So hatte sie doch wenigstens die Mutter, die
ihrem Schicksal Weihrauch streute, da selbst das eigne Herz sich
nicht recht dazu bequemen wollte.

		Günther trat etwas bleicher als gewöhnlich, aber guter Laune
ein. Die Gäste folgten bald, es ward Chokolade getrunken, Frau
Krauter ließ es sich von allen am besten schmecken; dagegen
verschmähte der Schwiegersohn ganz und gar dies süße Getränk. Mir
ist heut mehr wie Weintrinken, sagte er scherzend, verließ das
Zimmer und kam bald mit einem Arm voll Flaschen wieder. Die Herren
schmunzelten, die Frauen neckten auf nicht sehr feine Weise, und
Klärchen sah ängstlich auf ihren Mann. Jedenfalls war er schon im
angeregten Zustande herüber gekommen, denn sie sah, daß beim
Einschenken der Chokolade ihm die Hände zitterten. Sie hätte gern
Einspruch gethan gegen das neue Trinkgelage, aber erstens scheute
sie sich, als Wirthin etwas zu sagen, und dann wußte sie, daß
Günther in solchen Dingen sich nichts sagen ließ.

		Die Herrengesellschaft ward immer lauter, die Frauen sahen sich
bedenklich an. Klärchen klagte, daß ihr Mann schon seit einigen
Tagen unwohl sei und daß ihm der Wein sehr schlecht bekommen würde.
Er ward auch immer bleicher, seine Hände zitterten auffallend,
seine Zunge lallte. Doch war er nicht der Schlimmste. In der Ecke
des Mahagonisophas schlummerte der Rendant, und einer von den
jungen Kaufmannsdienern hatte sich schon entfernt. Die Frauen
drangen jetzt auf die Auflösung der Gesellschaft. Das war mit den
angetrunkenen Männern [bookmark: page365] nicht leicht zu bewerkstelligen, aber es
gelang ihnen endlich, und Klärchen war mit dem Mann und der Mutter
allein.

		Günther hatte sich nicht besinnungslos getrunken, weil er viel
vertragen konnte; er wußte, daß ihm Schlafen jetzt das beste sei
und legte sich zu Bett. Die Mutter ging nach Haus, weil sie nicht
Lust hatte, Tassen und Gläser zu waschen und aufzuräumen, und
Klärchen saß nun in der eleganten Stube allein. Sie hatte aber auch
nicht Lust zum Aufräumen, sie mußte sich erst besinnen von der
vielen Unruhe, setzte sich auf den Sitz im Fenster und schaute
hinaus auf die Straße. Der blaue Himmel und helle Sonnenschein
lockte Spaziergänger in das Freie, auch vor dem Hotel war es sehr
lebendig, Wagen fuhren, Wagen kamen, und es war ganz unterhaltend,
das anzusehen. Ja unterhaltend, aber nicht für Klärchen. Ihr Herz
war schwer, ohne daß sie recht wußte, was sie wollte. Sie war nun
am Ziel ihrer Wünsche, sie konnte herrlich leben und die vornehme
Dame spielen. Die Mahagoni-Möbel, der Sopha-Teppich, die gewirkte
Tischdecke, die Blumenvasen, die goldgerahmten Bilder, sie hätte
sich nie eine schönere Wohnung träumen können, – und doch war sie
nicht befriedigt, und das war ihr so unerträglich, sie hätte weinen
können. In dieser Unlust an der ganzen Welt griff sie zu einem
Roman, der auf dem Arbeitstisch lag und aus ihrer Stube im Hotel
mit herüber gewandert war, und suchte sich wenigstens zu
zerstreuen.

		Als Günther nach einigen Stunden wieder zum Vorschein kam,
murrete er etwas, noch alles so in Unordnung zu finden. In seinem
Kellner-Eifer räumte er [bookmark: page366] selbst gleich Flaschen und Gläser bei Seite.
Klärchen versicherte, im höchsten Grade angegriffen zu sein, und
sein böses Gewissen hieß ihn schweigen, aber der eheliche Himmel
hing nicht ganz voller Geigen.

		Fritz Buchstein ging im Garten auf und ab. Die Sonne warf ihre
letzten Strahlen nur noch an das blaue Schieferdach des
Kirchthurmes, aber herrliches Abendroth, wie es den Herbstabenden
eigen, flammte über der Scheuer hinauf. Zwischen gelbem Laub und
verkommenen Zweigen blühten noch allerhand liebliche Blumen, die
Pflaumen hingen blau an den Bäumen, Aepfel- und Birnenbäume senkten
die schweren Zweige und sahen der Ernte entgegen, auf dem
Nachbarshofe ward ein Fuder Kartoffeln in den Keller geladen, und
Kinder hockten im Garten um ein Häufchen Kartoffelstroh, dessen
blauer Rauch über die Nachbarsgärten hinzog. Fritz schaute das
alles mit den Augen seiner Seele an, und Freude und Friede
durchzitterten sein Herz. Hier war seine traute Heimath und hier
sollt es ihm vergönnt sein, seinen Heerd zu bauen und dem Herrn zu
Ehr und Liebe Bürger und Hausvater zu sein.

		Gestern hatte er Klärchen trauen sehen. Klärchen im weißen
Kleide, grünen Kranze, mit den schönen, blauen, kindlichen Augen
hatte sein Herz noch einmal in Erinnerung und Theilnahme bewegt.
Der schwarze, bleiche Mann neben ihr schien ihm der Böse zu sein,
dem sie sich übergab, und sein Herz konnte es nicht lassen,
wiederum zu bitten: Herr, verlasse sie dennoch nicht, führe sie,
halte sie; Weg hast Du aller Wege, an Mitteln fehlts Dir nicht.

		Auf dem Heimwege war er mit Frau Bendler und [bookmark: page367] Gretchen zusammen
getroffen, und als er Gretchen sah, war Glück und Friede in seine
Brust gezogen. Gretchen hatte ihn angeschaut mit den treuherzigen
Augen und der vielen Liebe darin, und auch seine Augen sprachen
seine Gedanken aus. Ehen werden im Himmel geschlossen. Gretchen,
das fühlte er, war ihm vom Himmel bestimmt, mit ihr wollte er
wallen den Weg hinan, seine Liebe sollte sie führen, trösten, ihr
dienen auf dem beschwerlichen Weg, und ihr treues, starkes Herz
sollte ihn tragen mit allen seinen Fehlern. Ja, ihr wollte er auch
die Schmerzen seiner Jugend sagen, jetzt wo er sie überwunden, wo
Liebe und Freudigkeit zu Gretchen sein Herz beseelten. In Sehnsucht
schaute er hinüber in den Nachbarsgarten, da trat Gretchen singend
drüben aus der Thür. Sie grüßte hinüber und schüttelte dann an
einem Pflaumenbaum, daß die blauen Früchte über sie herfielen.
Fritz schwang sich über das Stacket. Soll ich Dir helfen? fragte
er. Gretchen nickte, und er suchte die Pflaumen mit in ihre
Schürze. Als sie mit ihrer Arbeit fertig waren, nahm Fritz
Gretchens Hand, sah ihr bewegt in die Augen und sagte:

		Gretchen, Du weißt schon längst die Gedanken meines Herzens.

		Gretchen nickte.

		Ich liebe Dich von ganzem Herzen, fuhr er fort, und der Herr
wird mir Kraft geben, Dich so glücklich zu machen, wie Du es
verdienst und wie ich es so gern möchte.

		Gretchen neigte den Kopf und dachte: Ich bin ja nicht werth
solches Glückes.

		Jetzt wollen wir zur Tante gehen, sprach er weiter, legte
Gretchens Arm in den seinen, nahm ihre Hand mit [bookmark: page368] beiden Händen; so gingen
sie durch den Garten. Da öffnete sich oben ein Fensterlein, der
Staarmatz hupfte auf das Brett und schnarrte: »Jungfer Braut!« –
Ja, Du alter Benjamin steckst Deine Nase immer zuerst in alle
Dinge. – Diesmal zankte sich Gretchen nicht mit dem Matz; sie
lächelte hinauf und beide blieben stehen, denn die weiße Mütze mit
dem fröhlichen Angesicht schaute auch zum Fenster hinaus.

		Der Herr segne Euch! rief er herunter, dann neigte er den Kopf
hin und her vor dem Dompfaffen, und der begann sogleich: »Lobe den
Herrn, o meine Seele« – ja da konnten es Fritz und Gretchen nicht
lassen, mit heller Stimme stimmten sie ein und Benjamin
ebenfalls:

		Ich will ihn loben bis in Tod!

Weil ich noch Stunden auf Erden zähle.

Will ich lobsingen meinem Gott;

Der Leib und Seel gegeben hat,

Werde gepriesen früh und spat.

Halleluja, Halleluja.

		Selig, ja selig ist der zu nennen,

Deß Hilfe der Gott Jakob ist,

Welcher vom Glauben sich nicht läßt trennen

Und hofft getrost auf Jesum Christ.

Wer diesen Herrn zum Beistand hat,

Findet am besten Rath und That.

Halleluja, Halleluja.

		Die Tante kam gerade zur rechten Zeit heraus, um die letzten
Strofen mit zu singen, dann aber mußte ihr weiches Herz erst einige
Freudenthränen weinen. Und als nun Vater Buchstein drüben in seiner
Hausthür erschien, ward beschlossen, augenblicklich einige Latten
vom Stacket zu nehmen und eine Oeffnung zur Thür zwischen beiden
Gärten zu machen. Benjamin kam flugs herunter und brachte dem Fritz
das Handwerkszeug entgegen, und mit [bookmark: page369] fröhlichen Worten und Mienen half die
ganze Gesellschaft bei der Arbeit. Während der alte Buchstein am
Krückstock langsam herangeschlichen kam, um den sonderbaren Lärm zu
untersuchen, war die Oeffnung schon fertig, und Fritz führte Braut
und Schwiegermutter dem Vater entgegen.

		Klärchen verlebte ihre Flitterwochen in ungetrübtem Vergnügen.
Günther suchte ihr den ersten Tag vergessen zu machen. Er führte
sie in Kaffeegärten, in Conzerte, in das Theater. Im Hause hatte
sie fast gar nichts zu thun, nur Kaffee und Thee mußte sie kochen,
und dies, so wie die übrige wenige Hausarbeit, that die Mutter
gern, weil sie dafür mittrinken und mitessen konnte. Das
Mittagsessen bekam Klärchen aus dem Hotel mit Erlaubniß des Herrn
Reinhard, dem es auf eine Person mehr oder weniger nicht ankam, und
Günther schien dafür nur um so dienstfertiger und seinem Herrn um
so mehr zugethan. Klärchen hätte jetzt schöne Zeit zum Flicken und
Nähen gehabt, aber es fehlte ihr an Lust dazu. An ihren alten
Sachen, meinte sie, wäre nichts mehr zu flicken, und die wenigen
neuen, die sie zum kleinen Haushalt angeschafft, waren neu in einem
Laden gekauft. Später, sagte Günther, würde er doch das ganze
Inventar eines Hotels annehmen, jetzt könnten sie sich
behelfen.

		Daß er gegen Weihnachten hin öfters als gewöhnlich nicht nach
Hause kam, wunderte sie nicht, da jetzt mehr Besuch als gewöhnlich
drüben, und Günther sehr beschäftigt war. Auch daß er zuweilen sehr
hohläugig aussah und ihm die Hände leise zitterten, schob Klärchen
auf die großen Anstrengungen. Ueberdem hatte ihr Mann sich so sehr
in seiner Gewalt, daß, so wie er sich beobachtet [bookmark: page370] glaubte, eine
Lebendigkeit und Festigkeit in sein ganzes Wesen fuhr, die Klärchen
wieder beruhigte.

		Eines Abends kam sie gegen zehn Uhr von der Mutter zurück, die
seit einigen Tagen krank war. Im Vorbeigehen wollte sie sich etwas
Geld vom Manne holen, den sie schwerlich heut zu Hause erwarten
konnte. Im Hotel war es noch ziemlich lebendig, auf dem Flur traf
sie den kleinen Laufburschen, der im Sommer ihrem Manne den Thee
besorgen mußte, und der auch jedenfalls damals das Zwiegespräch mit
einem Kameraden gehalten.

		Wo ist mein Mann? fragte Klärchen.

		In seiner Stube, ich muß ihm wieder Thee kochen, sagte der Junge
spöttisch.

		Erschrocken lief Klärchen dahin und fand ihren Mann in einem
Zustande, wie sie ihn noch nie gesehen hatte. Er saß vor dem Tisch,
schlug mit beiden Fäusten darauf und lallte: Zehn tausend Thaler, –
fünf tausend Thaler, – das soll gehen, – das muß gehen! – Klärchen
schloß schnell die Thür hinter sich. Um Gottes Willen, Günther!
rief sie: Du bist betrunken!

		Betrunken? wiederholte Günther erschrocken und wollte sich in
gewohnter Weise zusammennehmen, aber es ging nicht, er fiel
zusammen und lallte wieder unverständliche Worte. Jetzt klopfte es
an der Thür. Klärchen fragte, wer da sei.

		Ich bringe den Thee, rief der Laufbursche, und Herr Reinhard
will den Herrn Eduard sprechen.

		Klärchen verließ die Stube, nahm dem Burschen den Thee ab und
wechselte mit Herrn Reinhard einige Worte. Der schien die Fabel von
dem Unwohlsein zu glauben und entfernte sich. Klärchen aber warf
ihrem Mann einen [bookmark: page371] Paletot um, setzte ihm den Hut auf und führte
ihn, nachdem sie gelauscht, ob niemand auf der Treppe und auf dem
Flur sei, zum Hause hinaus.

		In ihrer Wohnung aber brachen ihre Angst und ihr Zorn in heftige
Worte aus. Er glotzte sie mit starren Augen an und sagte kein Wort.
Sie ward immer heftiger und verlangte, er solle sich zu Bett legen.
Sie faßte ihn an, um ihn dahin zu führen, da machte er sich mit
einem Mal los, gab ihr einen tüchtigen Stoß und sagte grimmig: Sei
ruhig und mach nicht solchen Lärm! Wer heißt Dich räsonniren? Hier,
zieh meine Stiefeln aus! – Klärchen stand erschrocken, aber
unmöglich hätte sie sich zu solchem erniedrigenden Dienst hergeben
können. – Willst Du bald! rief er noch grimmiger, oder soll ich
Dich gehorchen lehren? Dabei trat er dicht vor sie, starrte sie an
und schüttelte mit seiner schweren Hand ihr Kinn gar unsanft.
Klärchen schrie laut auf. – Allons, sagte er, warf sich auf einen
Stuhl nieder und streckte ihr die Füße entgegen. Klärchen sah, daß
mit dem betrunkenen Menschen nicht zu spaßen sei, daß sie
Mißhandlungen erwarten könne, und entschloß sich zu der Arbeit,
aber mit lautem Weinen. Er gab ihr noch einen Tritt mit dem Fuß,
und schlug dann wieder mit beiden Fäusten auf den Tisch.
Zehntausend Thaler! lallte seine Zunge, – zehntausend Thaler – und
dann links um kehrt! – Klärchen hatte sich in eine dunkle Ecke
gesetzt; er hielt noch ein langes Selbstgespräch, aber seine Worte
wurden immer unverständlicher, bis er sein Haupt senkte und laut
schnarchte.

		Klärchen legte sich mit den Kleidern auf das Bett, aber an
Schlaf war nicht zu denken. Sie fürchtete sich [bookmark: page372] vor ihrem Mann, es war
ihr grausig mit ihm allein zu sein, in ihrer Hilfslosigkeit waren
Thränen ihr einziger Trost. Sie weinte und weinte, bis sie vor
Ermüdung einschlief.

		Gegen Morgen wachte sie auf. Als sie die Thür nach der Wohnstube
öffnete, regte es sich auch, ihr Mann tappte in der dunkeln,
eiskalten Stube umher. Sie machte Licht; Günther sah sie scheu an,
zugleich aber flogen seine Glieder vor Schwäche und Frost, er sah
wirklich jämmerlich aus, und Klärchen hätte fast Mitleiden mit ihm
gehabt; aber Zorn und Kummer überwogen jedes andere Gefühl. Auch
war sie selbst von der entsetzlichen Nacht matt und elend. Gewiß
wird er sich entschuldigen und wieder süße Worte machen, dachte
Klärchen; aber das vergebe und vergesse ich nicht; ich werde es ihm
sagen, wenn noch einmal Aehnliches passirt, gehe ich von ihm. – Als
sie schweigend nach dem Ofen ging, um Feuer zu machen, begann er zu
reden.

		Warum hast Du mich gestern hier in der Stube sitzen lassen?

		Klärchen sah ihn verwundert an. Weißt Du, was gestern Abend
passirt ist? fragte sie mit zitternder Stimme.

		Freilich weiß ich das, und es ist schlecht genug von einer Frau,
wenn der Mann krank und aufgeregt nach Hause kommt, ihn wie eine
Xantippe zu behandeln. Du hast gelärmt und getobt, anstatt mich
sanft zu beruhigen, wie es einer ordentlichen Frau zukommt.

		Weißt Du denn, daß ich Dich herüber geholt habe? fragte Klärchen
mit von Thränen erstickter Stimme, daß Herr Reinhard Dich sprechen
wollte, daß die Kellner Dich [bookmark: page373] höhnten wegen Deiner Betrunkenheit, und daß
ich Dich nur heimlich fortgebracht habe?

		Das weiß ich alles! entgegnete Günther kalt. Das war sehr weise
von Dir, Du hättest nur hier so fortfahren sollen.

		Klärchen konnte nicht weiter reden, der Kummer schnürte ihr die
Kehle zu. Er bereuete also nicht einmal seine Unthaten, er klagte
sie an. Das war das erste Mal, daß er im nüchternen Zustande
unfreundlich war; jetzt mußte sie jede Hoffnung, ihn je anders zu
sehen, aufgeben. Er legte sich zu Bett, sie mußte ihn bedienen, sie
mußte die abgesandten Boten des Hotels abfertigen, und als später
die Mutter kam, dieser ihre Stimmung verbergen. Sie hätte sich
geschämt, ihr Unglück merken zu lassen; trotz ihrer Klugheit, trotz
ihres Hochmuthes war sie jetzt eben so weit als die Mutter.

		Nachdem das Ehepaar acht Tage nicht mit einander gesprochen,
Günther sich fast gar nicht oder nur mürrisch gezeigt hatte, und
Klärchens Augen fast nicht trocken geworden waren, schien er
endlich wieder besserer Laune zu werden. Er brachte mehr Geld, denn
auch das hatte sie in den letzten acht Tagen fast gar nicht gehabt.
Er fing an zu schmeicheln, ja, sein Unrecht einzusehen, und
Klärchen hielt es für das beste, nicht zu unversöhnlich zu sein. So
war äußerlich das Verhältniß wieder hergestellt, aber der Stachel
saß in Klärchens Herzen, unmöglich konnte sie sich über ihr
Schicksal noch leichtfertige Phantasien machen, die Wirklichkeit
war zu sprechend.

		Weihnachten kam, und Günther schien es darauf abgesehen zu
haben, Klärchens leicht bewegliches Herz wieder ganz zu gewinnen.
Der Weihnachtstisch prangte von [bookmark: page374] schönen Sachen. Ein seidener Mantel,
ein Sammethut, wie ihn nur die vornehmste Dame wünschen konnte,
lagen darauf, und außer andern Kleinigkeiten auch ein
Zwanzig-Thaler-Schein, um Kinderwäsche zu kaufen. Klärchen war
guter Hoffnung. Auch Frau Krauter hatte Günther mit manchen
hübschen Sachen bedacht, – so gab es nur fröhliche Gesichter.

		Am Weihnachtsmorgen mußte Klärchen in die Kirche gehen, um ihren
Staat zu zeigen. Dieser Triumf sollte nach den vielen trüben Tagen
eine Erquickung sein. Aber hauptsächlich lag ihr daran, sich der
Tante und Gretchen zu zeigen. Die hatten gegen die Mutter so manche
bedenkliche Worte, auch wegen ihrer äußeren Lage, fallen lassen;
darüber sollten sie beruhigt werden. Sie mußte freilich zu dem
Pietisten in die Stephani-Kirche gehen, aber das war ihr gleich;
des Wortes Gottes wegen ging sie doch nicht hin. Ja, in der letzten
Zeit hatte sie sich noch mehr als je gescheut, an den Herrn zu
denken; es überfiel sie zuweilen eine Ahnung, als ob die Worte der
Tante Wahrheit werden und der Himmel ihren Leichtsinn strafen
könnte. Heute war sie aber zu vergnügt, um so ernste Gedanken haben
zu können.

		Sie hatte eigentlich die Absicht gehabt, sich so in der Kirche
zu setzen, daß sie von allen Seiten gesehen ward, aber im
Hineintreten gewann ihr besseres Gefühl die Oberhand, sie schämte
sich und setzte sich in eine entfernte Ecke. Als nun die Orgel in
vollen Tönen die Kirche erfüllte, als viele hundert Stimmen sich
damit vereinten, und »Vom Himmel hoch da komm ich her« laut daher
schallte, da ward es ihr wunderbar zu Muthe. Sie vergaß Mantel
[bookmark: page375] und Hut,
und konnte es nicht lassen, die Worte aufmerksam mit zu lesen und
zu singen:

		Es ist der Herr Christ unser Gott,

Der will euch führn aus aller Noth,

Er will eur Heiland selber sein,

Von allen Sünden machen rein.

		Er bringt euch alle Seligkeit,

Die Gott der Vater hat bereit,

Daß ihr mit uns im Himmelreich

Sollt leben nun und ewiglich.

		Einen Führer aus aller Noth! ob du den auch noch nöthig haben
wirst? dachte Klärchen. – O wie glücklich war ich unverheirathet!
ein Tag immer heller und lustiger als der andere, die Welt so
lachend, – warum bin ich nur in mein Unglück gelaufen? Wer weiß,
wie es mir noch gehen wird? und ich habe keinen Helfer aus der
Noth. Der Heiland, den Tante Rieke und Gretchen haben, ist nicht
dein Heiland, du kennst ihn nicht und magst ihn auch nicht kennen,
setzte sie muthlos hinzu. – Die Stimme des Predigers zog sie wieder
von ihren Gedanken ab.

		»Dies ist der Tag, den der Herr machet, lasset uns freuen und
fröhlich darinnen sein,« so begann er die Rede. Das Evangelium
folgte, dann redete er so warm und eindringlich vom Christkindlein,
warum es herab gekommen von seinem hohen Himmel, was es uns
gebracht, was es wieder von uns verlange, daß Klärchen
unwiderstehlich seinen Worten folgen mußte. – »Wie groß und
unaussprechlich ist die Gnade für uns arme Sünder, die wir so elend
und so bloß, die wir im Dunkel des Todes sitzen und bangen vor dem
ewigen Gericht, – unser Gewissen sagt es uns, daß das Gesetz den
Stab über uns gebrochen, daß wir dem Zorne der Verdammung
zugehören. Da erscheint ein Licht in der Finsterniß, ein [bookmark: page376] Trost in der
Angst, der liebe Heiland kommt, verkündigt uns Freiheit von allen
Sünden, Erlösung von Tod und Hölle, giebt uns die Hoffnung der
ewigen Seligkeit. O wie ist doch die Liebe so groß, o wie müssen
wir ihr entgegen jauchzen! O Du liebliches Kind in der Krippe, Du
kömmst in unsere armselige Welt, nimmst auf Dich alle unsere
Schmerzen, stirbst für uns den bittern Tod, den Tod am Kreuze. Du
kommst, Du suchst mich, Du kannst es nicht lassen, mich armen
elenden Sünder an Dein Herz zu nehmen. O so nimm mich denn hin,
umfasse mich, halte mich, ich will Dein sein auf ewig!« –

		Klärchen war ergriffen, so etwas hatte sie noch nie gehört. Oder
hatte sie nicht hören wollen? war ihr Herz hart gewesen, und hatte
der Herr es jetzt weich gemacht? Ja, der Herr kann Gnade geben, wie
es ihm beliebt, und aus Gnaden sollen wir selig werden. – Doch
bestürmten heut auch heiße Fürbitten seinen Thron. Fritz Buchstein
hatte oben vom Chor Klärchen erkannt, und hatte Segen für sie, für
diesen Gang vom Himmel herab gefleht. Gretchen und ihre Mutter
saßen auch nicht fern und mit brünstigem Gebet flehten sie des
Herrn Geist auf das verlassene Klärchen.

		Als diese zur Kirche hinaus ging, kam sie mit der Tante
zusammen. Sie schämte sich fast ihres Weihnachtsstaates, und mit
einem sanften und demüthigen Ausdruck, wie ihn niemand an ihr
gewohnt war, bot sie den Verwandten einen guten Morgen und ein
fröhliches Fest. Die Tante und Gretchen reichten ihr beide
freundlich die Hand. Klärchen ging im Gespräche, aber sehr
verlegen, neben ihnen her, bis vor Bendlers Haus. Beim Abschied
sagte sie: Ich habe Euch längst besuchen wollen, und wenn [bookmark: page377] Ihr es
erlaubt, komme ich bald. – Bei den letzten Worten traten ihr die
Thränen in die Augen und sie eilte hinweg.

		Am Sylvester-Abend ließ man bei Frau Bendler wieder Schiffchen
schwimmen, Gretchen aber war ohne Angst, daß sich ihr Schiffchen
mit Fritzens vereinigen möchte; sie war fröhlich und guter Dinge,
es ward erzählt und gescherzt, und auch ernsthaft gesprochen und
gelesen und gesungen und gebetet, bis der Wächter das neue Jahr
verkündete.

		Bei Günthers sah es anders aus. Seit Weihnachten schon war er in
ganz besonders fröhlicher Aufregung, und am Sylvester-Morgen sagte
er zu Klärchen: Heut muß es hoch bei uns hergehen, es wird der
letzte Sylvester sein, den wir hier verleben, wer weiß, wo wir im
künftigen Jahre sind! Wohl in weitläuftigeren Räumen, und Du hast
Kuchen und Zucker nicht selbst zu holen. Aber heut hole ihn nur! –
Dabei legte er einen Fünfthalerschein auf den Tisch. – Hole nur
alles, was zu einem feinen kalten Abendbrot nöthig ist, und dann
sei eine vernünftige Frau. Ich sehe nicht ein, – wenn ich mich alle
Tage vom Morgen bis Abend quälen muß, will ich auch mein Vergnügen
haben. Ist denn das was so Schlimmes, wenn es mal ein Paar Stunden
drunter und drüber geht? Sieh die Frau Rendantin an, die lacht,
wenn ihr Mann ein bischen angetrunken ist, läßt ihn den Rausch
ausschlafen und dann geht das Leben wieder seinen gewöhnlichen
Gang. Man ist darum kein Trinker, aber bei besonderen Gelegenheiten
sich an einem Gläschen Wein erfreuen, ist wohl erlaubt.

		[bookmark: page378]
Klärchen sah ein, wenn sie allen Zank und Streit vermeiden wollte,
müßte sie sich in diese Theorien fügen, und wollte es einmal in
Güte versuchen. Auch hatte die Mutter das Gespräch mit angehört,
und war ganz auf des Schwiegersohnes Seite. Klärchen hat zu viel
Romane gelesen, sagte sie weise, sie hat sich vom Leben sonderbare
Bilder gemacht, denkt alle Menschen sollen Engel sein, und sie ist
doch selbst kein Engel. – Günther stimmte lachend ein, und es war
sehr gute Stimmung im Hause.

		Die Gäste kamen; erst ging es scheinbar sehr fein und anständig
her, doch Frauen und Männer wurden gemüthlicher, dann lebhafter und
lebhafter, und das neue Jahr ward mit tollem Lärmen begrüßt.

		Nur Klärchen war schweigsam, so viel sie auch von den andern
geneckt und gereizt ward. Sie gab Unwohlsein vor, was in ihrem
Zustande sehr glaublich schien. Im Grunde aber ekelte sie dies rohe
Wesen an, ihre Natur war zu edel, um sich in solcher Gemeinheit
wohl zu fühlen. Ihr leichtfertiger Sinn hatte wohl nach Lust und
Vergnügen, nach vornehmen und hohen Dingen gestrebt, hatte sich
auch schlechter Mittel dazu bedient; aber die Gesellschaft, in der
sie sich jetzt befand, diese Art und Weise zu leben, konnte ihr
durch kein Schlaraffenleben angenehm gemacht werden. Auch war sie
in der letzten Woche sehr nachdenklich gewesen. Der Kirchgang am
Weihnachtsmorgen, die Gefühle, die er angeregt, hatten ihre Weihe
ausgegossen auch noch über die nächsten Tage; eine Unruhe hatte sie
erfaßt, daß sie selbst nicht wußte, wie ihr war; aber das fühlte
sie, in Essen und Trinken, in schönen Kleidern fand sie die
Befriedigung dieser Unruhe nicht.

		[bookmark: page379] Als
der Rendant sein Maaß getrunken hatte, und die anderen Männer auf
dem Höhepunkte der Ausgelassenheit waren, da verfügte die Frau
Rendantin die Auflösung des Gelages und niemand hatte etwas
dagegen. Günther legte sich ohne Weiteres zu Bette, schlief seinen
Rausch aus, und als er am anderen Morgen bleich und mit zitternden
Händen kaum die Kaffeetasse halten konnte, demonstrirte er seiner
Frau, wie unschuldig ein solches Vergnügen wäre, und wie es nur auf
die Frauen ankäme, daß die Männer vernünftig blieben, und so mehr.
– Klärchen schwieg, die Erinnerung an den gestrigen Abend und der
zitternde Mann vor ihr waren ihr schrecklich, und immer und immer
wieder mußte sie an den verlebten Sylvesterabend bei Tante Rieken
denken, an Fritz Buchstein – welch ein Mann er war gegen die
Männer, die jetzt in ihre Nähe kamen, wie getrost und ruhig
Gretchen sein konnte, das hausbackene Gretchen, und wie sie selbst
trotz des seidenen Mantels und des Sammethutes in Angst und
Schrecken lebte. Daß die Zukunft ihr nichts Besseres bringen könne,
war sie sicher. Ja, ihr bangte vor dieser Zukunft, und das
bitterste Gefühl dabei war, daß sie ihr Schicksal selbst
verschuldet. Wie sie jetzt noch sich retten könne, wußte sie nicht;
an den Helfer und Retter dort oben sich zu wenden, fehlte ihr
Glauben und Muth; ihr Leben war nun einmal so, sie mußte sehen, wie
es abliefe.

		Der Januar ging Klärchen mit Nähen von Kindersachen sehr schnell
dahin, sie lernte da einen Genuß kennen, der ihr ganz neu war, den
Genuß des Stilllebens und des Fleißes. Ihre Gedanken waren bei dem
Kindchen, das einst in diesen Kleidern stecken sollte, und süße
Freude durchströmte ihr Herz.

		[bookmark: page380] Diese
Freude des Stilllebens aber sollte ihr nicht lange bleiben.
Günther, der in der freudigen Aufregung, in der er sich seit Wochen
befand, öfter als je eine Flasche guten Weines trank, that das in
seiner eigenen Wohnung, um ungestört und sicher seinen Rausch
auskuriren zu können. Oft ging das ganz still ab, oft aber tobte er
und lärmte, und Klärchen hatte Mühe und Noth, ihn zur Ruhe zu
bringen. So war es Anfangs Februars geworden. Seit acht Tagen war
Klärchen unwohl und die Mutter Tag und Nacht bei ihr, um die
Hausarbeit zu verrichten, daneben aber auch um den oft
angetrunkenen Schwiegersohn zu bedienen. Sie verstand das besser
als die Tochter, sie hatte Erfahrung darin von ihrem verstorbenen
Manne her, und ihr Gefühl war abgestumpft. Er dagegen war
erkenntlich auf jede Weise gegen sie, und darum redete sie immer
gegen die Tochter das Wort für ihn, entschuldigte ihn und
beschönigte sein Laster, wo sie nur konnte.

		Zur Fastnacht bestimmte Günther, trotzdem Klärchen erst wieder
einige Tage aus dem Bett war, eine Gesellschaft, und zwar wollte er
für diesmal nur die Herren haben. Klärchen war es zufrieden, sie
konnte mit der Mutter in der Schlafstube bleiben, und der Anblick
von den betrunkenen Männern wurde ihr erspart. Daß es wild hergehen
würde, war vorauszusehen.

		Und es ging wild her, wilder als da die Frauen dabei gewesen.
Klärchen ward angst und bange, wenn sie das Toben und Brausen im
Nebenzimmer hörte, und die Mutter hatte genug zu beruhigen. Aber
selbst diese machte bald ein bedenkliches Gesicht, denn Teller und
Gläser klirrten durch einander, und das Geschrei war nicht [bookmark: page381] mehr das des
Uebermuthes, sondern das des Zornes. Beide Frauen stürzten heraus,
zwei Männer gingen eben zur Thür hinaus, der Rendant lag an der
Erde, und Günther schlug mit beiden Fäusten auf ihn los. Klärchen
versuchte es seine Arme fest zu halten, denn schon floß Blut über
des Rendanten Stirn, die Mutter war dem Blutenden behilflich sich
aufzurichten, und mit Hilfe beider Frauen kam er zur Thür hinaus.
Jetzt aber richtete sich die Wuth des Betrunkenen auf Frau und
Schwiegermutter; blindlings schlug er zu, und beide konnten sich
nicht schnell genug in die Schlafstube flüchten. Dem Riegel waren
seine Kräfte nicht gewachsen und er begnügte sich jetzt, seine
Tobsucht an Gegenständen in der Stube auszulassen.

		Klärchen saß weinend und mit blutender Nase, – dahin gerade war
ein Faustschlag gefallen. Die Mutter hielt ihr schweigend das
Waschbecken vor. Diese Mißhandlungen wußte sie freilich nicht zu
entschuldigen. Ja sie mußte es jetzt geduldig hören, wie Klärchen
sie mit Vorwürfen überschüttete, das Laster ihres Mannes so
beschönigt zu haben. Klärchen machte in ihrer Heftigkeit viele
Pläne. Jedenfalls wollte sie von dem Manne, vor dessen
Mißhandlungen sie keine Minute sicher sei. Sie wollte wieder
Schneiderin werden, wollte lieber Salz und Brot essen, und so
weiter. Sie ließ sich endlich von der Mutter bereden, sich zur Ruhe
zu legen, und da Günther nebenan laut schnarchte, konnten sie für
jetzt ruhig sein.

		Am andern Morgen selbst konnte Klärchen den Mann nicht sehen,
die Mutter aber wollte neutral bleiben und wenigstens für eine
warme Stube und für Kaffee sorgen. Günther sah sie mit bösem
Gewissen an; er hatte wohl [bookmark: page382] eine Ahnung von dem, was er gestern gethan,
aber Worte der Versöhnung wollte er nicht sprechen. Er fand es viel
bequemer, die Schuld auf beide Frauen zu schieben. Künftig sollten
sie ihre Nase nicht in Sachen stecken, die sie nichts angingen, der
Rendant hätte ihn schändlich beleidigt und seine Prügel verdient.
So ungefähr sprach er. Die Mutter konnte es doch nicht lassen, ihn
an Klärchens Zustand zu erinnern, und außerdem, daß sie solche
Behandlung nicht gewohnt sei. Günther aber ließ sich auf nichts
ein, er war grob und wegwerfend und wollte sein Betragen als ganz
gerecht hinstellen.

		Klärchen hörte durch die offene Thüre jedes Wort, und ihr Herz
wollte brechen. Mit dem Mann konnte sie nicht zusammen
bleiben. Aber wie von ihm los kommen? Sie hatte ja niemanden in der
Welt, der ihr rathen und helfen konnte. An Tante Rieken dachte sie;
aber hatte die sie nicht gewarnt und ihr Unglück vorhergesagt? Zu
der wagte sie sich nicht. Aus Furcht auch hatte sie den am
Weihnachtsmorgen versprochenen Besuch von Woche zu Woche
aufgeschoben, und da sie die Entschuldigung gehabt, daß ihr Mann es
verboten, sich dabei beruhigt.

		Jetzt kamen für Klärchen trübe Tage. Daß Günther sich fast gar
nicht bei ihr sehen ließ, war ihr ganz recht, aber sie war doch zu
verlassen, selbst die Frau Rendantin und die anderen Frauen hatten
sich seit dem Fastnachtsabend zurück gezogen. An Gelde fehlte es
ihr oft, aber zum Glück war die Mutter immer bereit, Günthern etwas
abzubetteln; so waren sie wenigstens nie in äußerer Noth. Dies
letzte hob die Mutter immer besonders als Trost hervor. Dein Mann
ist wohlhabend und darum [bookmark: page383] hat er seine Eigenheiten, die Du tragen mußt.
Dein Vater hat mich weit schlechter behandelt, und dabei wußt ich
nicht, wovon ich uns satt machen sollte. Du kannst in allen Stücken
ohne Sorgen leben und brauchst die Hände nicht zu rühren. –
Klärchen entgegnete, sie wollte lieber Salz und Brot essen, ja
verhungern, als solche Behandlung dulden und überhaupt solch ein
Leben führen. – Du wohl! sagte dann die Mutter wieder, aber Dein
Kind? Ich kenne das, ich habe auch so gesprochen; wie ich Dich aber
erst hatte, und wie ich schwach und elend wurde, da kriegt ich
andere Gedanken. – Ja, das Kind! seufzte Klärchen. – Und das war es
auch, was sie geduldig machte. Wohin sollte sie mit dem Würmchen?
Sie hätte kaum sich allein ernähren können, wie sollte sie dazu das
Kind noch pflegen und ernähren? Sie verschluckte darum manchen
Aerger, sie gewöhnte sich sogar, freundlich zu scheinen, weil sie
merkte, daß so mit Günthern noch am besten fertig werden war. Daß
er oft schimpfte, sie auch wohl in der Betrunkenheit stieß, mußte
sie sich gefallen lassen.

		In der Kirche war sie einmal wieder gewesen, in der trübsten
Zeit, bald nach Fastnacht. Und zwar in die Stephani-Kirche zog es
sie. Der wunderbare Eindruck von Weihnachten war ihr wieder vor die
Seele getreten. – Aber der Prediger sprach diesmal sehr ernst. Er
schilderte die Leiden unseres Herrn und Heilandes, die er erduldet,
um uns arme elende Sünder zu erlösen vom ewigen Tode. Dann sprach
er vom Zustande eines unbekehrten Sünders, von seiner Angst und
Unruhe in der Gegenwart, von der Strafe und dem Gerichte der
Zukunft. – Klärchen ward durch diese Predigt so ergriffen, [bookmark: page384] daß sie sich
mehrere Tage nicht beruhigen konnte und froh war, als die Zeit den
Eindruck zu verwischen schien. Sie war seitdem nie wieder in der
Kirche gewesen.

		Der Winter verging, der Frühling kam mit seinen schönen Tagen,
wo die Luft lau, wo die Veilchen blühen, die Lerchen singen und die
Saaten grünen. Klärchen sah von alle dem nicht viel. Um die Freuden
der schönen Natur zu genießen, war sie nie gewohnt spazieren zu
gehen, und in Kaffeegärten führte sie Günther nicht mehr; er
schämte sich ihrer Schwerfälligkeit und ging lieber allein seinem
Vergnügen nach. Das war freilich auch anders, als sich Klärchen in
romantischen Phantasien die Liebe ihres Mannes gedacht hatte;
gerade in diesen Zuständen wollte sie mehr als je auf Händen
getragen und vergöttert werden. Aber die gewöhnliche Flitterliebe
ohne den wahren festen Grund im Herzen hält nicht weiter
hinaus.

		Eines Sonnabends Abends – es war Anfangs Mai, – da saß Klärchen
am offnen Fenster und schaute auf die rein gekehrte Straße und sah
dem fröhlichen Spiel der Kinder zu. Eine Nachbarin drüben kam eben
mit zweien von einem Spaziergange zurück. Sie waren ganz mit Blumen
beladen. Weißdorn, Primeln und Tulpen blühten lieblich in den
kleinen Händen. Klärchen ward bewegt von diesem lieblichen Anblick.
Wenn du erst ein Kind hast, dachte sie, gehst du auch mit ihm
spazieren, pflückst ihm Blumen, machst ihm Kränze. Ihr Herz schlug
froh bei diesen Bildern, und überhaupt hing das Glück ihrer Zukunft
jetzt eben so leidenschaftlich an dem Kinde, das sie unter ihrem
Herzen trug, als früher an anderen Phantasiegebilden. – Doch
spazieren gehen könntest du [bookmark: page385] zuweilen auch ohne Kind und dir so schöne
Blumen holen! Ja, heute war es zu schön! sie nahm Hut und
Umschlagetuch und wanderte zum Thore hinaus.

		Ihr Weg führte sie zu einem Gärtner, einem weitläufigen
Verwandten, den sie in ihrer Jugend, ehe sie in Kaffeegärten und
Conzerte ging, oft mit der Mutter, mit Tante Rieken und mit
Gretchen besucht hatte. Es war ihr wohl, wie lange nicht, zu Sinne,
als sie den Grasrain entlang der blühenden Weißdornhecke entgegen
ging. O wie die Lerchen dem blauen Himmel entgegen jubelten, und
Duft und Lieblichkeit überall und tiefer Frieden! – Sie trat in den
Garten. Lichtblaue Iris-Streifen begrenzten die Rabatten, vor dem
Haus blühten Tulpen, blaue Männertreue, Ranunkeln und Hyazinthen.
In den blühenden Bäumen, dem jungen Grün der Spiräen und Flieder
hüpften und sangen Vöglein, und hoch drüber in einem knospenden
Kastanienbaume schlug eine Nachtigall in langen, weichen,
gehaltenen Tönen. O wie schön ist des lieben Gottes Welt! mußte
Klärchen sagen und seufzend hinzusetzen: Wenn er doch auch
dein lieber Gott wäre!

		Sie wollte in einen Seitenweg einbiegen, trat aber erschrocken
zurück, – in einer Fliederlaube saßen Fritz und Gretchen traulich
neben einander. Fritz hatte seinen Arm um Gretchen geschlungen und
schaute ihr warm in die Augen, diese hatte einen weiß blühenden
Spiräenzweig um das Haar geschlungen und sah ganz wie eine Braut
aus.

		Jetzt erst dachte Klärchen daran, daß morgen Gretchens
Hochzeitstag war. Das bewegte sie sehr. Sie suchte sich in dem
Bosquet einen einsamen Platz und ließ [bookmark: page386] den Thränen freien Lauf. Nicht
aus Neid weinte sie, nein, aus Reue und Kummer über das eigene
Unglück. Wie glücklich mußte Gretchen sein, zur Seite solch eines
rechtschaffenen Mannes! Ja, Rechtschaffenheit geht über alle
Galanterie, dachte sie jetzt. Wenn ich auch rechtschaffen und fromm
sein könnte, vielleicht ginge es mir dann besser. Wie fange ich es
aber an? Ich weiß es nicht. Und ob mir der liebe Gott helfen kann?
Ich weiß es auch nicht. Wer soll mir rathen? Wenn ich an die
Fastenpredigt denke, wird mir angst, ich kann sie immer nicht
vergessen, und kann mir doch auch nicht helfen. – Sie schlich sich
aus dem Garten; brach sich einige Weißdornzweige von der Hecke und
ging mit weichem Herzen und feuchten Augen durch den dämmernden
Abend. Morgen früh wollte sie in die Stephani-Kirche gehen; und
wenn sie auch morgen keine Lust dazu haben sollte –, denn sie
kannte den Wechsel ihrer Stimmungen –, sie wollte doch gehen und
wenigstens dem lieben Gott dies Versprechen halten.

		Und sie hielt Wort und nahm ihren alten Platz in der
Stephani-Kirche ein. Der Prediger hielt diesmal eine
Frühlingspredigt, er schilderte so warm die Liebe und
Freundlichkeit des Herrn und die Schönheit des Frühlings, und
knüpfte daran den Frühling einer Seele, die auch dem Herrn
entgegenblüht und sprosst und nur von seinem Segen und Gnadenschein
Gedeihen erwartet. Klärchen ward durch diese Predigt viel getröstet
und gestärkt. Der Herr ist sehr freundlich und gütig gegen die
Menschen, vielleicht erbarmt er sich auch deiner und wendet noch
das selbstverschuldete Unglück von deinem Leben ab. Er ladet alle
Sünder ein, er wird auch dich nicht zurückstoßen! [bookmark: page387] Aber wie sollst du es
anfangen, zu ihm zu kommen? Und wie soll er dir helfen? – Klärchen
meinte, wenn sie an Hilfe dachte, immer nur die äußere, sie fühlte,
daß Günther einem Abgrund entgegen ging, in den er sie mit hinein
ziehen würde. Angst in der Gegenwart, Furcht vor der Zukunft
trieben sie Hilfe zu suchen, und da sie recht gut wußte, daß ihr
Menschen nicht helfen konnten, wollte sie es mit dem Himmel
versuchen. Die Predigt heut machte ihr neuen Muth dazu, und der
Prediger, der so mild und liebreich geredet, hatte ihr ganzes Herz
gewonnen; ihm näher zu kommen und sich ihm anzuvertrauen, war ihr
höchster Wunsch. Menschen wußte sie außerdem nicht, die ihr hätten
rathen können; der Tante Rieke ernste Reden und Ermahnungen hatte
sie stets mit Gleichgiltigkeit, Widerspruch und Lachen aufgenommen;
der ihr Unglück aufzudecken und ihr Unrecht zu gestehen,
fühlte sie eine unüberwindliche Scheu.

		Als der letzte Vers gesungen war, leerte sich die volle Kirche,
nur im Chor sammelte sich eine kleinere Anzahl, um das Brautpaar
trauen zu sehen. Auch Klärchen trat hinzu, aufrichtige Theilnahme
an Gretchens Schicksal veranlaßte sie dazu. – Freilich kamen ihrem
Herzen gar sonderbare Gedanken. Wo Gretchen steht, könntest du auch
stehen, und was ist das für ein Mann! Sie hatte ihn immer schon
bewundert und zu gut gefunden für Gretchen, aber in ihrer eignen
Thorheit war sie verblendet und hatte seines Herzens Sprache mit
Verachtung erwidert. Jetzt stand er da, so schön und männlich, mit
so mildem, liebevollem Ausdruck. Klärchen traten die Thränen in die
Augen und ihr Herz war so bewegt. Als der Prediger die Versammlung
aufforderte, für das junge Paar [bookmark: page388] mit zu beten, faltete sie die Hände und
brachte zum ersten Mal in ihrem Leben etwas wie ein ernstliches
Gebet vor den Herrn. Als beim Hinausgehen Fritzens Augen ihrem
weichen, theilnehmenden Blicke begegneten, fuhr ein freudiger
Schreck in sein Herz, und wenn er dies Herz auch ganz und gar
seinem Gretchen geschenkt, so war es doch immer, als ob er
Klärchens Seele mit auf seiner Seele tragen müsse. Die heißen
Gebete seiner Jugend konnte er nicht verloren geben.

		Klärchen dachte darauf, wie sie Bekanntschaft mit dem Prediger
machen könne. So geradezu hinzugehen war ihr unmöglich, es mußte
sich eine Gelegenheit darbieten, und diese hoffte sie am
leichtesten in der Taufe ihres Kindes zu finden. Zu Günther sprach
sie noch nicht davon, obgleich sie fühlte, ein jeder Prediger würde
ihm gleich sein. Sie fürchtete doch seinen Widerspruch und wollte
eine gelegenere Zeit abwarten. Aber mit trostvollen Hoffnungen und
Planen beschäftigte sie sich in den stillen Wochen bis zur Geburt
ihres Kindes.

		Ende Juni genas sie glücklich eines kleinen Mädchens. Günther
war sehr erfreut und sehr aufmerksam gegen Mutter und Kind.
Klärchen hatte zwar schon in den Wochen vorher eine freudige, wenn
auch oft unruhige und zerstreute Stimmung an ihm bemerkt, jetzt kam
aber unzweifelhaft die Freude an ihr und dem Kinde dazu. Sie war
schöner erblüht als je, und das Kind hatte die großen, blauen Augen
und feinen Züge der Mutter. Günther war aufmerksam wie in den
ersten Tagen seiner Liebe, schöne Geschenke brachten seine Hände
und schmeichlerische Worte entglitten seinem Munde, ja, in einer
einsamen Stunde bat er sie sogar um Verzeihung wegen der [bookmark: page389] Vergangenheit
und versprach ihr eine goldene Zukunft. Er deutete dabei an, daß
sie bald ihren Wohnsitz ändern würden, und forschte dann, wie alt
wohl ihr Kindchen sein müsse, um mit ihm eine weitere Reise zu
unternehmen.

		Klärchen hätte sich jetzt ganz glücklich träumen können, aber
die gemachten Erfahrungen ließen sich nicht aus ihrem Gedächtniß
verwischen; auch waren Günthers Augen zuweilen so unstet, seine
Worte so geheimnißvoll, daß sie Angst vor seiner Nähe hatte.

		Als das Kind fünf Wochen alt war, ward es in der Stephani-Kirche
getauft, Günther hatte nichts dagegen, er hörte kaum hin, als ihm
Klärchen den Vorschlag machte. Aber daß Gretchen Gevatter stehen
sollte, schlug er rund ab, er wollte mit den Leuten nichts zu thun
haben. Nur das setzte sie durch, daß die Kleine Gretchens Namen
bekam.

		Zu Klärchens Geburtstag war das kleine Gretchen sechs Wochen
alt, und lag süß schlummernd neben der Mutter in der Wiege. Vor dem
Sopha stand der Geburtstagstisch, den Günther am Morgen mit Kuchen
und Blumen geschmückt. Außerdem hatte er ihr 30 Thaler in Scheinen
geschenkt mit dem geheimnißvollen Bemerken: sie sorgsam zu
bewahren; sie würde bald Gebrauch davon machen müssen. Klärchen
hatte schon zu oft solche Bemerkungen gehört, und hatte das Geld,
ohne weiter darüber zu forschen, in ihr Nähkästchen geschlossen.
Jetzt war es bald Abend, sie saß am offnen Fenster, die Luft in der
Stube war ihr zu eng geworden, aber auch außen war es nicht besser,
es war ein schwüler Tag gewesen. Klärchen hatte ernsthafte
Gedanken, sie war plötzlich so [bookmark: page390] weit glücklicher als früher, Günther wie
umgewandelt, – sollte der liebe Gott wirklich ihre Gebete erhört
haben? Ihr Herz war dankbar gestimmt, und sie machte sich das
Gelübde, fromm und rechtschaffen zu werden, knüpfte daran aber
unwillkürlich die Bedingung des Glücklichseins, und dies
Glücklichsein suchte sie immer noch in äußeren Dingen.

		Verwundert sah sie mit einem Mal Herrn Reinhard mit noch zwei
Männern aus dem Hotel und eilig zu ihr hinüber kommen. Erstaunt
ging sie ihnen entgegen. Herr Reinhard fragte ernsthaft nach ihrem
Manne.

		Ich meine, er ist drüben, sagte Klärchen unbefangen, und erwarte
ihn jeden Augenblick. Es ist heut mein Geburtstag, fügte sie, indem
sie auf den Festtisch zeigte, hinzu, und er wollte noch mit mir
spazieren gehen.

		Der Schurke! murmelte Reinhard, und Klärchen fuhr erschrocken
zusammen. Sie müssen erlauben, daß wir den Sekretär öffnen, fuhr
Reinhard fort, und sogleich machte er sich mit Hauptschlüsseln an
das Werk.

		Klärchen bat den Herrn Reinhard mit Thränen, ihr zu sagen, was
vorgefallen, und Herr Reinhard erzählte nicht mit den feinsten
Worten, wie Günther ihn wenigstens um zehntausend Thaler betrogen,
wie er schändlicher Weise sein Vertrauen gemißbraucht, seine
Handschrift nachgemacht, sein Siegel benutzt, falsche Wechsel
ausgestellt, und jetzt wahrscheinlich nach Amerika gegangen sei.
Klärchen, überwältigt von diesen Nachrichten, saß laut jammernd
neben der Wiege, Frau Krauter kam dazu, jammerte mit und vermehrte
die Verwirrung.

		Im Schranke fand man nichts. Klärchen erzählte, [bookmark: page391] daß Günther vor kurzer
Zeit viele unnütze Papiere, wie er sie genannt, verbrannt habe.

		Während sich zu den genannten Personen noch Wirthsleute und
Mitbewohner des Hauses eingefunden hatten, und das kleine Gretchen,
vom Lärmen aufgeweckt, laut dazwischen schrie, kam der Postbote und
brachte einen Brief für Klärchen. Hastig erbrach sie ihn und
las:

		»Liebes Klärchen! Ich schreibe in großer Eile. Wenn Du diese
Zeilen liest, bin ich bald in Hamburg und besteige gleich nach
meiner Ankunft ein Dampfschiff, das mich nach London und dann
weiter nach Amerika bringt. Packe schnell Deine Sachen, Deine
Ausstattung kann Dir niemand streitig machen, und komm nach Hamburg
mit unserem kleinen Gretchen. In der Vorstadt St. Pauli Nr. 10.
wirst Du, wenn Du Deinen Namen sagst, freundlich aufgenommen, wirst
alles Uebrige erfahren und eine bequeme Ueberfahrt nach Amerika
haben. Ich beschwöre Dich, laß mich nicht im Stich, ich kann nicht
leben ohne Dich und ohne unser liebes Kind, ich werde Dich mit
offenen Armen empfangen und in unser Hotel führen, da sollst Du
fürstlich leben und die Bettelwirthschaft, die Dich jetzt drückte,
bald vergessen. – Du kommst! ich zweifle nicht, und bin ewig Dein
Eduard Günther.«

		Klärchen ließ es willenlos geschehen, daß auch Herr Reinhard den
Brief nahm und las. Er ward noch zorniger, als er erfuhr, daß der
Betrüger ihm entgangen sei, und fragte Klärchen mit beißenden
Worten, was sie zu dem Vorschlag sage. – Diese erklärte, sie wolle
lieber mit ihrem Kinde verhungern, als dem Manne folgen. – Als Herr
Reinhard merkte, daß Klärchen ganz [bookmark: page392] unwissend in der Sache sei, als er ihren
Schmerz darüber sah, ward er etwas milder gegen sie gestimmt, aber
die Wohnung mußte sie räumen und die ganze Einrichtung ihres
Haushaltes zurücklassen, denn sie konnte nicht leugnen, daß Günther
alles angeschafft hatte; nur ihre eigenen Kleidungsstücke und
Leibwäsche, das Bettchen und Zeug des Kindes nebst einigen
Kleinigkeiten wurden ihr mitzunehmen erlaubt.

		Klärchen saß wieder in der kleinen Stube ihrer Mutter. Die zwei
Jahre ihrer Abwesenheit waren ihr wie ein Traum, ein Traum, der in
Lust und Herrlichkeit begonnen und geendet in Jammer und Noth. Dem
schwülen Tage war ein Gewitter gefolgt, das jetzt in einen leisen
Landregen endete. Die Mutter war trotz des Regens ausgegangen, um
Einkäufe zu machen, denn ihr Haus war ganz leer; und seitdem ihr
Klärchen die 30 Thaler im Nähkästchen gezeigt, war sie guten
Muthes. Sie lebte nur in der Gegenwart und sagte, wenn es ihr gut
ging: Der liebe Gott wird weiter sorgen. Denn sie führte den lieben
Gott wenigstens im Munde, wenn sie ihn auch nicht im Herzen
hatte.

		Klärchen war nicht guten Muthes, sie saß in der dämmernden Stube
am Fenster, sah auf die grauen, naßgewaschenen Häuser und auf die
fallenden Tropfen, und ihre Augen tropften ebenfalls. Was werden
die Nachbarn sagen, dachte sie, wenn sie dich hier wieder sehen,
und nun in Schande und Noth; was Gustchen Vogler, die sie manchmal
in ihrer vornehmen Wohnung besucht und ihr Loos gepriesen und
beneidet hatte? Was wird Tante Rieke sagen, die ihr das alles
vorher gesagt? Aber [bookmark: page393] Mitleiden wird sie doch mit dir haben. Hat sie
doch neulich ganz freundlich zur Mutter von Klärchen gesprochen,
hat sich gefreut, daß sie ihr kleines Mädchen Gretchen genannt hat,
und daß sie Klärchen einigemal in der Stephani-Kirche gesehen.

		Ja, die Stephani-Kirche! – dachte Klärchen weiter, es hat dir
auch nichts geholfen; der liebe Gott hat deine Gebete nicht erhört,
er hat dir die Strafe für dein früheres Leben bald geschickt, er
ist ein strafender Gott. Klärchen konnte nicht zu ihm aufsehen,
aber ihr vergangenes Leben ging jetzt vor ihrer Seele vorüber, die
zwei letzten Jahre kamen ihr wie ein langes Leben vor.

		Es war jetzt Jahreszeit, als Fritz Buchstein zurückkam, als sie
mit Geringschätzung auf ihn schaute und um den Studenten buhlte.
Was hätte sie denn gehabt, wenn sie den errungen? O sie wußte
jetzt, daß rohe, gottlose Männer eben so gegen ihre Frauen sind,
wenn sie auch in den Liebesmonaten eine sanfte Sprache führen. Sie
hatte es erfahren, daß schöne Kleider und ein vornehmes, bequemes
Leben keine Freude sind, wenn das Herz an Kummer und Verdruß zehren
muß. Sie dachte weiter an ihr Leben bei der Generalin, wohin der
Leichtsinn sie dort geführt, und hielt beide Hände vor das Gesicht
vor innerer Schaam. Wie ganz anders dachte sie jetzt über den
Grafen, diesen leichtfertigen, wortbrüchigen Menschen, der sie
beinahe in den Abgrund getaumelt. Ja, sie fühlte so etwas wie
Fügung Gottes, daß sie vor noch tieferem Fall und äußerster Schande
bewahrt geblieben. Mit welchem Leichtsinn aber hatte sie sich ihrem
Manne in die Arme geworfen! Sie hatte gewußt, daß er leichtfertig,
ja sie zweifelte eigentlich nicht an der Tante Aussage, daß [bookmark: page394] er schlecht und
herzlos sei; aber sie meinte damals, wenn es ihr äußerlich wohl
ginge, wäre sie glücklich. Und wie unglücklich und trostlos hatte
sie sich an seiner Seite gefühlt, wie war jetzt ihre ganze Zukunft
zerstört! Ob dir der liebe Gott dennoch helfen könnte? kam ihr ein
heller Gedanke in der Nacht ihres Herzens. Die Tante hatte oft
gesagt: Aeußere Noth ist kein Unglück, der Herr kann uns dabei doch
Frieden und Freude schenken. Sie schaute auf ihr Gretchen, das so
sanft in der Wiege schlief, und fühlte eine Ahnung höherer Freude,
als alle irdischen Genüsse ihr bis jetzt geboten. Für das Kind
leben, arbeiten, das soll mein Trost sein! O wie süß es jetzt seine
Aermchen streckte und dehnte und seine Aeuglein aufthat! Klärchen
nahm das Kind an ihre Brust und vergaß allen Kummer. Sie nahm sich
vor, alle Schaam zu überwinden und morgen gleich neue Kundschaft
als Schneiderin zu suchen, die 30 Thaler wollte sie sparen und für
Nothfälle aufheben, damit es ihrem Kinde nie am Nöthigsten
gebräche.

		Aber es sollte anders sein. Klärchens noch zarte Gesundheit war
von den letzten Stürmen so erschüttert, daß sie am anderen Morgen
ihr Bett nicht verlassen konnte; ja, nach einigen Tagen hatte sich
ein so heftiges Nervenfieber entwickelt, daß sie besinnungslos
dalag. So vergingen vierzehn Tage, sie wußte nichts davon, wenn man
ihr das Kind an die Brust legte, sie wußte nicht, daß Tante Rieke
und Gretchen oft pflegend an ihrem Bette saßen, sie hörte nichts
von den Todesbefürchtungen, die der Arzt in ihrer Nahe aussprach.
Endlich kam die glückliche Krisis, Klärchen erlangte ihr Bewußtsein
wieder, die Tante und Gretchen nahten sich ihr vorsichtig; Klärchen
[bookmark: page395] konnte vor
Schwäche nicht reden, aber lächelte dankbar. Man mußte ihr das Kind
zeigen, sie nahm es an ihr Herz, sie war so glücklich und fühlte
einen Himmel in diesen Umgebungen. Von Tage zu Tage ward sie
kräftiger und fühlte sich bald wie neugeboren.

		Aber auch für ihre Seele begann ein neues Leben. Eine
Genesungszeit ist oft eine segensreiche, da ist der Boden locker
und der Same findet eine gute Statt. Frau Bendler wußte das, und
benutzte es. Sie sprach ihr Trost und Muth zu; Klärchen hörte gern,
denn kein Vorwurf, kein hartes Wort traf ihre Vergangenheit, nur
der Gegenwart, der Zukunft sollte sie jetzt leben. Auch der
Stephani-Prediger kam, sie hatte der Tante von ihrer früheren
Sehnsucht nach ihm gesagt. Warm und eindringlich sprach er von der
Liebe und Gnade unseres Herrn, und seine Worte machten immer
tieferen Eindruck auf Klärchens Herz. Ja, der Herr gab dem Samen,
der hier gesäet wurde, ein gnädiges Gedeihen. Klärchen lernte ihren
Heiland kennen, sie fühlte, daß sie trotz ihrer vielen Sünden sich
ihm doch nahen dürfe, sie fühlte, daß alle Lust und Herrlichkeit
der Welt nichts ist gegen den Frieden, den er uns beut. Dieser
Frieden ward nur gestört durch die Erinnerung an die Vergangenheit.
Ihre Schuld kam ihr oft gar groß vor, aber wenn sie sah, wie die
Tante und Gretchen, schwache Menschen wie sie selbst, ihr nur mit
Liebe und Theilnahme ihren Leichtsinn, ihre Lieblosigkeit und
Verspottung vergalten, wie vielmehr mußte sie bei dem Herrn
Verzeihung finden.

		Ja, der Herr nimmt an ihr reuevolles Herz. Aber auch allen
Menschen, denen sie Unrecht gethan, möchte sie ihre Reue sagen. Vor
allen zogen ihre stillen Gedanken [bookmark: page396] sie zu Fritz Buchstein hin; sie hätte
wissen mögen, ob er sie nicht gar sehr verachte und gering schätze,
ob sie Gretchens Worten trauen und je sein Haus besuchen dürfe, sie
hätte ihm gern ihr demüthiges Herz gezeigt und ihn um Verzeihung
für ihr liebloses Betragen gegen ihn gebeten. Doch nach ihm zu
fragen wagte sie nicht, und als Gretchen einst erwähnte: Fritz
warte nur auf Erlaubniß, seinen Krankenbesuch zu machen, konnte sie
kaum vor innerer Bewegung diese Erlaubniß geben.

		Bald darauf, – Klärchen war allein mit ihrem Kinde im Zimmer, –
öffnete sich die Thür und Fritz trat ein. Klärchen hatte eben
sinnend in den letzten Abendschein geschaut und gedacht, ob Fritz
wirklich kommen würde, als er plötzlich vor ihr stand. Sie erhob
sich erschrocken vom Stuhl, er aber nöthigte sie zum Sitzen und bot
ihr einen freundlichen guten Abend. Als er ihr so mild und
theilnehmend in die Augen sah, ging ihr das Herz über, sie konnte
keine Worte finden, nahm seine Hand mit beiden Händen und weinte
bitterlich. Das war zu viel für Fritz, er machte sich los und trat
schweigend an das Fenster. Die Hand, die sie mit Thränen benetzt,
legte er auf sein klopfendes Herz und flehte um Kraft. Fest und
ernst setzte er sich dann zu ihr, sprach tröstliche Worte zu ihr,
aber berührte mehr ihr äußeres Leben. Klärchen, die da meinte, sie
hätte zu heftig ihre innere Bewegung kund gethan und ihn dadurch
verletzt, nahm sich zusammen und versuchte, ruhig und gelassen zu
sprechen. Das kleine Gretchen ward der Gegenstand der Unterhaltung.
Fritz sagte, wie er und Gretchen auch solcher Freude entgegen
sähen, wie dann die Kinder zusammen spielen und groß werden
könnten. Die Tante und Gretchen [bookmark: page397] kamen jetzt hinzu, und Klärchen athmete
leichter, die Unterhaltung ward ganz unbefangen. Die Tante sprach
zu Fritz von Klärchens Wunsch, die Scheidung von Günther so schnell
als möglich gerichtlich zu machen, was bei den vorliegenden
Umständen nicht schwer sein konnte. Klärchen sprach dann von ihren
Lebensplänen, daß sie wieder nähen wolle und mit Gottes Hilfe ihr
Kind ernähren und erziehen. Sie drückte bei diesen Worten ihr
Gretchen innig und zärtlich an das Herz und bemerkte nicht, wie der
Tante Blicke wehmüthig auf dem Kinde ruhten, dessen Augen so groß
aus dem kleinen weißen Gesichtchen herausschauten. Der Mutter
schwere Krankheit hatte natürlich auch das Kind halb verkommen
lassen; alle Sachverständige fürchteten für sein Leben, und nur
Klärchen ahnete nichts von dem gefährlichen Zustande.

		Am nächsten Sonntag ging sie zuerst in die Stephani-Kirche. Ihr
Herz war voll seliger Dankbarkeit und voll heißen Gebetes. Das war
ein segensreicher Morgen. Sie konnte getrost dem Herrn nahen und
erwartete ihren Frieden nicht mehr von äußerem Wohlergehen, sondern
nur in der Gnade und Liebe des treuen Herrn.

		Nach der Kirche rüstete sie sich zu ihrem ersten Gang in die
Stadt. Es war ein schwerer Gang. Sie sagte niemanden wohin, sie
ging zur Generalin. Diese Frau, gegen die sie sich am schwersten
vergangen, deren Güte und Freundlichkeit sie mit schmählichem
Undank belohnt hatte, mußte sie um Verzeihung bitten. Mit
klopfendem Herzen stieg sie die Treppe hinauf, zog sie die Klingel.
Der alte Bediente, der ihr eigentlich immer gut Freund gewesen,
machte ihr jetzt durch seinen freundlichen Gruß den besten Muth.
Als er ging, sie zu melden, stand sie [bookmark: page398] allein in dem ihr wohlbekannten
Vorzimmerchen. Der Nähtisch, vor dem sie so oft gesessen, stand
noch an demselben Platz, der wohlbekannte Arbeitskorb darauf. Sie
sah sich dort im Geiste sitzen mit all ihrer Eitelkeit, mit ihren
tollen Gedanken und wunderlichen Plänen für die Zukunft. Ein
schnelles Roth flog über ihre Wangen. Wie schämte sie sich der
Vergangenheit, wie schnell hatte sich die Zukunft strafend für sie
enthüllt, wie bangte ihr vor den ernsten Worten der Generalin, und
wie trieb es sie doch wieder, ihr Herz zu erleichtern!

		Die Generalin war indessen sehr schwankend, ob sie Klärchen
annehmen sollte oder nicht. Sie hatte von ihrem Schicksale gehört,
fand es wohl verdient und glaubte, daß jetzt nur äußere Noth und
Bitte um Unterstützung Klärchen hergetrieben. Sie schämte sich aber
fast vor dem Bedienten, der hatte so theilnehmend Klärchen genannt,
der schien gar nicht zu zweifeln, daß sie vorgelassen würde, und
sie gab die Erlaubniß.

		Klärchen konnte vor Bangigkeit erst nicht reden, sie nahm nur
der Generalin Hand und küßte sie. Diese sagte mit etwas kaltem
Tone: Ich habe von Ihrem Unglück gehört und bedaure Sie.

		Ich bin jetzt nicht unglücklich, gnädige Frau, unterbrach sie
Klärchen schüchtern, nicht so unglücklich, als da ich bei Ihnen
war. – Die Generalin machte ein verwundertes Gesicht, und Klärchen
fuhr fort: Ich bereue meinen Leichtsinn, und hoffe, ich werde mit
Gottes Hilfe anders werden, ich konnte es nur nicht lassen (bei
diesen Worten wurde ihre Stimme zitternd und Thränen traten in ihre
Augen), ich konnt es nur nicht lassen, vor allem [bookmark: page399] erst Ihre Verzeihung zu
erbitten; ich wage es kaum, es war zu schlecht, o Gott! ich habe
sie ja bestohlen. –

		Klärchen konnte nicht weiter reden, und die gutmüthige Frau
Generalin war so bewegt von dieser unerwarteten Scene, daß sich
ihre Gefühle plötzlich wandten, und sie die bleiche, junge Frau in
den herzlichsten Worten ihrer Verzeihung versicherte. Sie
unterhielt sich noch weiter mit ihr, fragte nach ihren Plänen für
die Zukunft, und als sie hörte, daß Klärchen wieder schneidern
wolle, erbot sie sich, ihr selbst Arbeit zu geben und ihr auch
Kundschaft zu verschaffen.

		Klärchen war gerührt von dieser Güte. Sie pries es als eine
Gnade Gottes und als die Erhörung ihres Gebetes von heut Morgen in
der Kirche, wo sie zum Herrn so dringend gefleht, ihr doch die
Theilnahme und Liebe guter Menschen wieder zuzuwenden, weil sie
doch noch ein gar zu schwankendes Rohr sei und leicht muthlos
werden könne: aber die Freude, bei der Frau Generalin im Hause
arbeiten zu dürfen, müsse sie erst mit der Zeit verdienen, sie
müsse sich jetzt noch zu sehr schämen und fürchten, ihre
Wohlthäterin könne ihr noch nicht trauen.

		Diese aufrichtige Reue machte die Generalin immer gütiger, und
Klärchen schied von ihr das Herz voller Trost und froher
Hoffnungen. Aber der Herr wollte sie lehren, gar keinen Trost bei
Menschen, sondern bei ihm allein zu suchen, und führte sie noch
schwere Wege.

		Als sie nach Hause kam, hatte ihre Mutter das kleine Gretchen
auf dem Arm, und Klärchen bemerkte zum ersten Mal, daß ihr Kindchen
nicht so aussah wie andere Kinder dieses Alters. Ein jäher Schreck
fuhr durch ihre Seele, sie nahm es, sah ihm in die großen, blauen
Augen, faßte [bookmark: page400] die welken Hände und sah flehend zum Himmel
auf. Nein, das kann der Herr nicht thun, das könntest du auch nicht
ertragen! dachte sie. Vielleicht will er nur deinen Glauben prüfen,
und du willst nicht aufhören zu bitten.

		Sie forschte bei der Mutter und bei der Tante und anderen
Bekannten nach deren Meinungen über das Kind, und es war ihr
Balsam, zu hören, wie schwächliche Kinder oft leichter über die
ersten Jahre hinkämen, als starke und vollsäftige. Ach, dachte sie,
du willst es sorgsam pflegen und hüten, und der liebe Gott wird das
segnen.

		Daß sie, als sie wieder zum Nähen ausging, Gretchen der Pflege
ihrer Mutter überlassen mußte, wurde ihr sehr schwer; doch die 30
Thaler waren zu Ende, und die Tante und alle vernünftigen Menschen
erwarteten, daß sie ihre hergestellten Kräfte zur Arbeit benutzen
würde. Es wurde ihr nicht schwer, sich einen Wirkungskreis zu
verschaffen; ja bald ward er so groß, daß sie nicht allen
Anforderungen genügen konnte. Frau Krauter war sehr glücklich
darüber; zwar reichte das Geld gerade nur von der Hand in den Mund,
sie war aber gewohnt, nicht weiter zu denken.

		Klärchens Tage gingen einförmig hin: in der Woche nähte sie in
den Häusern, jeden Sonntag ging sie in die Stephani-Kirche, die
Feierstunden, die ihr blieben, widmete sie der Pflege ihres Kindes.
Von einer Sorge, die auf ihrem Herzen ruhte, der Scheidung
von ihrem Manne, hatte sie der Herr selbst befreit. Das Schiff, auf
welchem Günther sich eingeschifft, war im Kanal gescheitert, und er
selbst hatte den Tod und das Ende seiner Pläne in den Wellen
gefunden. So hätte sie sich in ihrem Stillleben ungestört und mit
jedem Tage glücklicher [bookmark: page401] fühlen können, wenn nur ihr Kind frisch und
gesund gewesen; aber die bange Sorge saß ihr wie ein Stachel im
Herzen, und ihr Glaube war noch zu jung und schwach, um willig ihr
Liebstes zu opfern und wie Abraham zu rufen: »Herr, hier bin
ich.«

		Es war am ersten Adventssonntag. Klärchen war früh in der Kirche
gewesen und noch erfüllt von der herrlichen Predigt, erquickte sie
sich an der sonntäglichen Ruhe. Ihre Mutter war zu Tante Rieken
gegangen, sie saß allein in der Stube, ihr schlummerndes Gretchen
auf dem Schooße. Schneeflocken fielen leise nieder, Klärchen
schaute still hinein, es war ihr, als ob sie durch die weiße Decke
doch die ganze Herrlichkeit des Himmels sähe; sie fühlte eine
Glückseligkeit von da oben sich in ihr Herz hinabsenken, wie sie
nie gefühlt. Sie faltete die Hände: O Du lieber himmlischer Vater,
halte mich so wie Du mich in diesem Augenblicke hältst, ich fühle
mich an Deinem Herzen, ich könnte Dir alles geben, ja auch das
Liebste hier. Sie sah auf ihr bleiches Kind, aber fühlte eine
selige Verklärung im Herzen. Da schlug das kleine Gretchen die
matten Augen auf, die Mutter drückte es heiß an ihr Herz und
schluchzte: O Herr, aber gieb Du Kraft! ich bin schwach, sehr
schwach! Sie fühlte die Verheißung vom Tode ihres Kindes, und ihr
Herz konnte sich beugen.

		Aber dieser seligen Stunde folgten viele bange, sie fing wieder
an zu zagen, zu ringen, zu hoffen, auf Mittel zu sinnen, wie dem
Kinde zu helfen sei. Besonders glaubte sie, daß ihre eigne Pflege
nöthig sei, und ging deswegen nicht zum Nähen aus, wie auch Frau
Krauter darüber böse war; denn wenn Klärchen meinte, im Hause
[bookmark: page402] eben so
viel verdienen zu können, merkten sie bald an der Kasse, daß dem
nicht so war. Stundenlang trug sich Klärchen mit dem Kinde, oder
saß von Kummer und Wachen ermattet mit müßigen Händen.

		Bis vierzehn Tage vor Weihnachten ging es leidlich, der
Hausstand hatte noch nicht Mangel gelitten, da trat aber statt des
bisherigen milden Wetters strenge Kälte ein, und Holzmangel machte
sich bitter fühlbar. Tante Rieken wagte Klärchen nicht
anzusprechen, weil sie ja durch eigne Schuld in diese Verlegenheit
gekommen war, und auch die Mutter hatte nicht Muth dazu, weil Tante
Rieke ihr Weihnachten schon die Miethe geben mußte. So ward denn
für jetzt beschlossen, Klärchens Flitterstaat zu verkaufen, den sie
um alles in der Welt doch nicht wieder getragen haben würde. Frau
Krauter war sehr zufrieden damit. Wir helfen uns noch einige Wochen
hin, dachte sie, länger kann das Würmchen nicht mehr leben, und
dann ist Klärchen doppelt fleißig und die Noth hat ein Ende. Der
schwarze seidene Mantel und der Sammethut machten den Anfang, dann
folgten allerhand Kleinigkeiten, für die aber sehr wenig
eingenommen wurde, und da Tag und Nacht geheizt werden mußte, auch
außer Essen und Trinken noch Medizin und allerlei andere Dinge zu
beschaffen waren, so war bald die Kasse wieder so leer wie zuvor,
und Klärchen stand am dritten Weihnachtstage trostlos vor den
leeren Kommodenkasten. Noch fand sich einiges Unbedeutende, das sie
sich eigentlich schämte auszubieten, aber die Mutter brachte einen
Thaler dafür. Das Schlimme bei diesem Verkaufen war nur, daß
Klärchen für den Flitterstaat nichts Derbes und Festes in der
Stelle hatte. Ein Deckentuch war ihr einziges warmes Kleidungsstück
[bookmark: page403] und hatte
auch bei dem milden Wetter ausgereicht; jetzt hatte sie weder einen
Mantel, noch ein warmes Kleid, und konnte kaum die warme Stube
verlassen.

		Aber auch diese Stube war nicht mehr warm zu machen; am
Sylvester-Morgen blieb Frau Krauter im Bett liegen, um nicht zu
frieren, und Klärchen ging in den Holzstall, um noch einmal
Nachlese zu halten, obgleich sie gestern Abend schon sehr genau
eingesammelt hatte. Sie fand einige Splitterchen, kochte noch
einmal Kaffee und für Gretchen einen Brei. Die Stube ward kaum
warm. Klärchen fragte nichts nach der Kälte, aber Hilfe mußte nun
geschafft werden, das Kind durfte nicht frieren. Vor allen Dingen
zog sie selbst ihren einzigen wollenen Unterrock aus, machte eine
Kappe davon, hüllte das Kind da warm hinein und trug es so im
Deckentuch in der kalten Stube. Um noch etwas unter dem dünnen
wollenen Musselin-Kleide zu haben, hatte sie den weißen Unterrock
mit der Frisur angezogen, der aus ihrer Mädchenzeit, jetzt aber
dünn und verwaschen, kaum noch zu Futter nutzbar, in einer Ecke
lag. Sie kämpfte lange, ob sie zu Tante Rieken gehen sollte, oder
vielmehr zu Buchsteins; denn schon seit acht Tagen war die Tante
dort, weil Gretchen an einer bösen Grippe niederlag. Sie entschied
sich zum Gehen, die Noth war zu groß, ihre Stube ward immer kälter,
die Mutter jammerte nach Essen, und sie selbst und ihr Kind waren
hungrig. O wenn sie nur Kraft zum Beten gehabt hätte! Aber sie war
matt und schwach, konnte sich nicht erheben, und trug all dies
Elend als eine wohlverdiente Schuld.

		Der Nordwind pfiff durch ihre dünnen Kleider, an allen Gliedern
bebend trat sie zu Buchsteins in das Haus. [bookmark: page404] Fritz nahm eben dem Lehrjungen
einen Korb mit Spähnen und Holzabfällen ab, die er in der Werkstatt
aufgeräumt. Klärchens Blicke sahen unwillkürlich verlangend darauf.
Fritz, der für Klärchens Augensprache immer noch ein feinfühlendes
Verständniß hatte, verstand auch diesen Blick. Ein heißes Weh ging
durch sein Herz. Sie ist in Noth, dachte er, sie sieht bleich und
kümmerlich aus, und ihr habt sie vergessen.

		Er führte sie in die Stube. Gretchen hatte zum erstenmal das
Bett verlassen und saß in Betten und Mäntel gehüllt im Lehnstuhl,
Vater Buchstein und die Tante saßen neben ihr, freueten sich ihrer
Genesung, der sie mit einiger Besorgniß entgegen sahen, weil der
sehr heftige Husten in Gretchens Zustande was Angstvolles hatte.
Die Tante erschrak, als Klärchen als ein so sprechendes Bild des
Jammers und des Elendes in die Stube trat. Fritz stellte ihr einen
Stuhl an den Ofen, sie setzte sich, aber immer noch flogen ihre
Glieder vor Frost.

		Wie gehts Euch denn? fragte die Tante besorgt.

		Die Mutter liegt im Bett, und mein Gretchen – hier stockte
Klärchens Stimme.

		Warum hast Du keinen Mantel um? – fuhr die Tante fort – was hast
Du denn an? Sie hob unwillkürlich das dünne Kleid und den
wohlbekannten Frisurenrock auf. Ach Gott! nichts weiter? sagte die
Tante erschrocken, warum denn keinen wollenen Rock?

		Klärchen legte beide Hände vor die Augen. Ich habe keinen,
schluchzte sie, und habe nichts, nichts!

		Fritz trat an das Fenster, er konnte seinen Augen nicht
gebieten. Gretchen bat die Tante, welche Kleidungsstücke [bookmark: page405] sie für
Klärchen holen sollte; aber Klärchen sagte leise weinend:

		O nichts für mich, nur etwas Holz und Essen für meine Mutter und
mein Kind.

		Fritz eilte hinaus. Der Korb mit dem Holze stand noch dort,
alles mögliche aus der Speisekammer packte er hinzu und eilte nun
voran in Klärchens Wohnung. Wie fand er es hier! öde und kalt, das
Kind weinend, die Großmutter klagend. Mit zitternden Händen machte
er selbst Feuer, stellte Wasser dabei, und als Tante Rieke mit dem
eingekleideten Klärchen in die Stube trat, hörte diese wenigstens
das tröstliche Knistern im Ofen. Sie sah ihn so demüthig und
dankbar an, er konnte den Blick nicht vertragen, sein Gewissen
machte ihm Vorwürfe, daß er sie darben ließ; freilich war sein
Gretchen in den Tagen schwer krank gewesen, und seine Zeit durch
die Pflege hingenommen, aber daran dachte er jetzt nicht, sondern
nur an seine Schuld.

		Als er darauf den Abend allein saß und dem neuen Jahr entgegen
wachte, – denn sein alter Vater war jetzt sehr kränklich und auch
die Tante von den vorhergegangenen Nachtwachen angegriffen, – da
gingen seine Gedanken zurück in die Vergangenheit. Es waren zwei
Jahr, daß er zu Klärchen die warnenden Worte gesprochen, – wie
hatte sich seitdem alles geändert! Er fühlte dankbar, daß der Herr
seine Gebete erhört, an der Seite seines treuen Gretchens war er
von aller Unruhe des Herzens geheilt, und wenn auch die
Jugenderinnerung zuweilen wunderlich durch seine Seele klang, so
hatte das nichts Schmerzliches mehr. Klärchen war der Welt
entfremdet und dem Himmel gewonnen; Fritz flehte zum Herrn, daß
[bookmark: page406] er alle
ihre Herzen verklären möge, daß er sie einen Weg führe zum
himmlischen Jerusalem und dort oben ewig selig vereinigt halte.

		Während Fritz so mit seinen Gedanken allein war, saß Klärchen
ebenso an der Wiege ihres hinwelkenden Kindes. Sie war matt und
krank, ihre Glaubenswelt schwach und ohne Halt, das Leben war ihr
trüb und der Himmel fern, ihr einziger Trost war das Kind, ihr
einziger Gedanke: So grausam kann Gott nicht sein, dir dies zu
nehmen. Und doch kann er es, dachte sie angstvoll, und du hast es
verdient! – Das Leben lag wie eine schwere Schuld hinter ihr, und
der erlösenden Liebe wagte sie sich nicht zu nahen. In die Kirche
war sie nicht gekommen, die Tante und Buchsteins hatte sie lange
nicht gesprochen, so fehlte es ihr an jedem stärkenden Zuspruch,
und innerlich und äußerlich welkte sie dahin.

		Am anderen Morgen stand Frau Krauter trotz der warmen Stube
nicht auf, sie fühlte sich wirklich krank, und als es in den
nächsten Tagen zunahm, schickte die Tante einen Arzt. Der erklärte
es für eine nervöse Grippe. Klärchen hatte nun doppelt zu pflegen,
und da die Tante immer wieder an Gretchens Krankenbette gebunden
war, stand sie ganz allein. Nur Fritz kam zuweilen; aber ernst und
schweigsam war er, Klärchen hielt das für eine verdiente
Nichtachtung, wagte ihn kaum anzusehen und zu danken für alles, was
er ihr zur Erleichterung that und schickte.

		So gingen ihr die Tage wie im dumpfen Traume hin. Nach drei
Wochen erklärte der Arzt den Zustand der Mutter für besser,
zugleich aber ward sein Gesicht beim Anschauen des Kindes immer
bedenklicher. Klärchen [bookmark: page407] empfand große Qualen; je mehr sie das Kind
hegte und pflegte, je furchtbarer ward ihr der Gedanke seines
Todes. Eines Abends wollte es die Brust nicht mehr nehmen und hing
matt das Köpfchen; wie ein Schwert fuhr der Schmerz durch Klärchens
Brust. Sie wußte in der Angst nicht was beginnen; der liebe Gott
will nicht helfen, vielleicht können es Menschen. Sie stürzte zur
Tante, aber bei Buchsteins war Angst und Verwirrung, der alte
Benjamin stand mit gefalteten Händen im Hause, Gretchen lag in
schweren Kindesnöthen. Klärchen lief zu Gustchen Vogler, lief zum
Arzt; der fand das Kind freilich sehr krank, er hatte es aber nicht
anders erwartet. Gustchen blieb die Nacht, machte Thee, wärmte
Tücher, und hörte Klärchens Klagen an. Die Nacht war so lang,
dichte Schneeflocken hielten die Dämmerung am Morgen noch länger
auf. Endlich ward es Tag. Klärchen hielt laut jammernd das
sterbende Kind auf dem Schooße, als die Thür sich öffnete und Tante
Rieke eintrat.

		Eben stirbt mein Kind! rief Klärchen verzweiflungsvoll.

		Der Herr hats gegeben, der Herr hats genommen, sein Name sei
gelobt ewiglich! – sagte die Tante bewegt.

		Nein, nein, rief Klärchen und küßte den letzten Athemzug von des
Kindes Lippen.

		Ja, ja, sagte die Tante. Klärchen, laß uns beten, wir sind jetzt
beide kinderlos, – Thränen erstickten ihre Stimme, – auch mein
Gretchen ist hinübergegangen.

		Klärchen starrte sie an. Ja, fuhr die Tante fort, laß uns den
lieben Herrn im Himmel bitten, daß er uns Kraft giebt, daß er uns
tröstet.

		Der liebe Herr im Himmel? stöhnte Klärchen; aber [bookmark: page408] ihre Hände falteten
sich, die seligen Stunden die sie mit diesem Herrn schon verlebt
hatte, nahten sich ihr plötzlich wie Trostes-Engel. Am ersten
Advent hatte ja ihr Kind eben so bleich auf ihrem Schooße geruht;
damals hatte sie Kraft, es dem Herrn willig hinzugeben. O Herr,
hilf mir! flehte sie, und der Herr half. Ja wunderbar, schnell,
augenblicklich! eine selige Erhebung fühlte sie im Herzen, der
düstere Traum, die Angst war vorüber. Sie konnte mit der Tante
beten, sie konnte mit ergebenem Herzen heiße Thränen weinen.

		Und diese Thränen flossen noch oft, aber sie lösten die Last
ihres Gewissens und machten sie zum Kinde Gottes.

		Klärchens äußeres Leben war bald wieder im alten Geleise. Sie
ging aus zum Nähen; weil sie gesund war, und nichts sie mehr ans
Haus fesselte, wollte sie auch wieder arbeiten. So still und
einförmig ihre Tage aber auch äußerlich hingingen, so warm und
lebendig war es ihr im Herzen: ihre Gedanken zogen immer mehr dem
Himmel zu, dahin, wo ihr Kindchen mit den Engeln spielt, und der
Himmel kam zu ihr hernieder mit seinem Frieden, seiner Seligkeit.
Sie verlangte und hoffte von diesem Leben nichts weiter, ja, wenn
sie des Abends oder des Sonntags bei der Tante war, diese sie mit
Liebe und Vertrauen überhäufte, und wenn gar Fritz dazu kam, mit
ihnen sprach, ihnen vorlas, und sie einen theilnehmenden Blick von
ihm erhaschte, da meinte sie, so glückliche Tage nicht verdient zu
haben, und bat Gott, sie ihr bis zum Lebensende so zu erhalten.

		[bookmark: page409] Der
Sommer ging vorüber, auch der halbe Winter. Am Sylvester-Abend
saßen Klärchen, Fritz und die Tante beisammen, es wurde nicht
gescherzt und fröhlich geplaudert, aber alle drei waren im Herrn
selig vergnügt. Fritz, obgleich er es nicht wagte, die Wünsche
seines Herzens in die Wirklichkeit hinaus zu denken, ahnete doch,
was der Herr mit ihm vorhätte. Unter schweren Kämpfen hatte er ihm
einst sein thörichtes Herz und seine Jugendliebe übergeben,
verklärt sollte er diese Liebe aus seiner Hand zurück erhalten. Als
er Klärchen gute Nacht wünschte und den Segen des Herrn zum neuen
Jahr, da konnte er seiner Stimme nicht gebieten, und Klärchen
fühlte den Ton in ihrer Seele. O Gott! sie wagte es ja kaum, in
seine reinen, lichten Augen zu schauen, sie hatte ihn nur in ihr
Gebet eingeschlossen und ersehnt, er möchte ihr nicht länger
zürnen.

		Frau Krauter, die seit der schweren Krankheit sich nie wieder
ganz erholt und immer gekränkelt hatte, mußte sich nach Neujahr
legen, und Klärchen durfte sie nicht verlassen. Doch ward ihr eine
lange Krankenpflege diesmal erspart, ein Lungenschlag machte der
Mutter Leben schnell ein Ende.

		Klärchen war nun eine Waise. Und doch nicht, – die Tante nahm
sie nicht allein an ihr Herz, auch in ihr Haus, und ward ihr eine
wahrhafte Mutter. Als der Frühling draußen sproßte, saß Klärchen in
Gretchens Fenster neben blühenden Schneeglöckchen. Der alte
Benjamin hatte sie ihr gebracht; ja, seine Liebe zu Gretchen war
auf Klärchen übergegangen, und Klärchen hatte mit ihm wieder
scherzen und plaudern und fröhlich singen gelernt. Der Staarmatz
rief: »Klärchen, so recht!« und [bookmark: page410] mit dem Dompfaffen sang sie: »Lobe den
Herrn, o meine Seele!« – Fritz arbeitete rüstig in der Werkstatt,
lauschte zum Fenster hinaus, und sein Herz schlug hoch auf, wenn er
Klärchens blaue Augen sah, so rein, so kindlich und verklärt, wie
sie ihm auf seinen Wanderungen vorgeschwebt. Als aber der Frühling
immer schöner hervorbrach, Blüthen und Blumen sich entfalteten,
konnte sich auch Fritz nicht länger halten, und Klärchen durfte den
ganzen Himmel seiner Liebe schauen.

		Sie ist jetzt Frau Meisterin, sie ist stolz auf ihren Stand und
trägt nur dunkle Strümpfe, feste Lederschuh und ein einfaches
Kleid. Sie ist neu und schöner erblüht, ist die Freude ihres Mannes
und der Segen ihres Hausstandes. Der alte Buchstein sitzt im
Lehnstuhl und wiegt sein jüngstes Enkelchen auf den Knieen,
Benjamin führt ein kleines blondes Gretchen zur Tante hinüber,
Klärchen sitzt unter dem offenen Fenster der Werkstatt und singt
mit schöner Stimme:

		Lobe den Herrn, o meine Seele,

Ich will ihn loben bis in Tod!

Weil ich noch Stunden auf Erden zähle,

Will ich lobsingen meinem Gott;

Der Leib und Seel gegeben hat,

Werde gepriesen früh und spat.

Halleluja, Halleluja.

		Selig, ja selig ist der zu nennen,

Deß Hilfe der Gott Jakob ist,

Welcher vom Glauben sich nicht läßt trennen

Und hofft getrost auf Jesum Christ.

Wer diesen Herrn zum Beistand hat,

Findet am besten Rath und That.

Halleluja, Halleluja. [bookmark: page411]

	
		
		VII.

Die Sonntagsschule

		[bookmark: page412] [bookmark: page413] Es war der Sonntag vor Himmelfahrt und ein
herrlicher Tag, Klaus Höffner hatte ein frisches Hemd und Halstuch
angethan, aber sein schmutziges Wammes darüber, denn er mußte seine
Kartoffeln heut noch hacken. Klaus war ein vortrefflicher Wirth, er
sorgte für seinen Haushalt, für Frau und Kinder nach Kräften, das
mußte ihm jederman zugestehen. Er ging regelmäßig auf Arbeit,
brachte den Wochenlohn ungeschmälert nach Haus, und nichts davon
blieb in der Schenke, noch ward sonst etwas an Schnaps oder Bier
verthan. Hatte er in der Woche sich abgequält für fremde Leute,
ging er des Sonntags sein eigenes kleines Feld zu bestellen. Daß
die Frucht immer zur rechten Zeit hinein und das Unkraut je eher je
lieber heraus kam, war ihm eine Ehrensache, und er hätte wohl die
Nacht daran gegeben. Seine Frau war eben so thätig, sie ging alle
Tage auf Arbeit, nur die Kindbetten konnten sie davon abhalten, und
waren die Kinder erst einige Wochen oder Monden alt, mußten die
älteren Kinder die Wartung des kleinsten besorgen. Höffners, hieß
es im Dorfe, sorgen rechtschaffen für ihre Familie, wenn alle so
sorgten, würde es nicht viel Bettelei im Dorfe geben.

		Ja, sagten dann zwar andere Stimmen, das ist recht gut, aber er
ist zu sehr aufs Verdienen, nicht allein in der Woche, auch den
lieben Sonntag. In die Kirche [bookmark: page414] kömmt er höchstens alle Festtage und alle
Jahr einmal, wenn sie zum heiligen Abendmahl gehen, und seine Frau,
wenn sie Kirchgang hält. Die Kinder wachsen auf wie das liebe Vieh,
die Frau bekümmert sich nicht um das Häuflein, sie laufen ungekämmt
und ungewaschen mit zerrissenen Kleidern umher. In die Schule gehen
sie gar selten, treiben lieber zu Hause Unfug, reden den Eltern
nachher vor, was sie wollen, und die fragen kaum danach, denn wenn
sie den langen Tag nicht zu Hause waren, findet sich da auch noch
manche Arbeit, und sie haben weder Zeit noch Lust, zu fragen, was
hast du vorgenommen, und was hast du gelernt heute. Höchstens setzt
es tüchtig Prügel, wenn sie sehen, daß eine Fensterscheibe
zerschmissen, oder ein Gartenbeet zertreten, oder ein Küken
umgekommen ist.

		Das ist alles nur die bittere Noth, sagten die ersten wieder.
Die fünf Kinder wollen essen, und wenn die Eltern nicht arbeiten,
haben sie nichts, da kanns mit dem Kämmen und Waschen und Flicken
nicht so genau genommen werden, auch mit dem Schulen- und
Kirchengehen, es ist freilich ein Uebelstand, aber was sollen arme
Leute machen? Höffners sind rechtschaffen genug, die würden schon
in die Kirche gehen, wenn sie nur könnten.

		Höffners sind rechtschaffen genug! so dachten Höffners selber.
Wir gingen schon in die Kirche, wenn wir nur könnten. Ihr Gewissen
beruhigte sich freilich dabei nicht; wenn die Glocken läuteten, da
war es ihnen, als ob sie riefen: Komm komm, komm komm! Heute haben
wir keine Zeit, aber nächsten Sonntag kommen wir, sagten sie dann.
So ging es von einem Sonntage zum anderen, bis ihnen Arbeit und
Unruhe über den Kopf wuchsen und sie selbst das: Komm komm! nicht
mehr hörten.

		Als Klaus heut am lieben Sonntage wieder zur Hacke greifen
wollte, und Katharina seine Frau wie gewöhnlich des Sonntags
Morgens am Waschfaß stand, trat Christoph, Katharinens Bruder, ein.
Nun der hätte auch zehn Minuten später kommen können, der war dem
Klaus bei solchen Gelegenheiten ein rechter Dorn im Auge. Christoph
Görne war Höffners nächster Nachbar, er hatte ein eben so kleines
Häuschen als sie, hatte gerade so viel Schuld darauf als sie, und
Zinsen und Kosten beliefen sich so hoch, daß er sich dafür hätte
eine Wohnung miethen können. Einen Morgen Land hatte er dazu
gepachtet, die Pacht war zwar schwer aufzubringen, doch konnte er
ohne eigene Kartoffelernte nicht bestehen. Fünf Kinder wollten satt
gemacht sein, und Anne, Christophs Ehefrau, wunderte sich nicht
wenig, daß die Kinder größeren Appetit hätten als sie selber.
Christoph, gewitziger als sie, erklärte ihr, wie die Kinder fürs
Wachsen mitessen müßten, und sie nach gerade ausgewachsen sei. Anne
begriff es dann und sorgte sich nicht weiter, sie hatte ein ruhig
Temperament, und was sie nicht von Natur hatte, hatte sie bei
Christoph gelernt, denn der war immer guter Dinge, und die Leute,
denen das nicht recht war, nannten ihn Gevatter Sorgenlos. Gevatter
Sorgenlos aber war drebisch und hatte den Schelm im Nacken. Er
dachte: Spottet nur, zum Laufen hilft nicht schnell sein, wir
wollen sehen, wer Recht hat. Höffners aber ärgerten sich am meisten
drüber. Die Anne geht nicht halb so viel aufs Feld, sagte
Katharine, des Sonntags thut sie keinen Handschlag, und sie leben
da drüben alle wie die Prinzen, [bookmark: page416] wenn wir uns plagen Tag für Tag, um mit
Ehren durch die Welt zu kommen. Daß Christoph jeden Sonntag Morgen
ankam und jedesmal sagte: Ich wünsche Euch einen gesegneten
Sonntag! und sich dann breitspurig beistellte und mit zweideutigem
Gesicht zusah, wie Höffners sich abmühten, das war eben der Dorn im
Auge. Klaus war oft ganz böser Laune drüber, und wenns nicht ein zu
großes Kunststück gewesen wäre, mit dem Christoph in Feindschaft zu
gerathen, es wäre längst geschehen. Wenn wir ihn des Sonnabends aus
der Thüre werfen, so ruft er am Sonntag Morgen seinen: Gesegneten
Sonntag! in das Fenster, sagte Klaus aufgebracht. Christoph aber
hatte es hinter den Ohren, er wußte, was er wollte: zum Laufen
hilft nicht schnell sein, der Mühe muß man sich nicht verdrießen
lassen, und Geduld muß man auch haben. Für böse Gesichter habe ich
keine Augen, für böse Worte keine Ohren, und hats den Anschein, als
könnts Prügel geben, ziehe ich mich bei Zeiten zurück.

		Als er heute eintrat, wünschte er so wie gewöhnlich seinen
gesegneten Sonntag. Das Ehepaar dankte wie gewöhnlich halb
verdrießlich halb verlegen, und Katharina warf in aller Eile eine
Schürze über einen Haufen Teller, der mit den Resten der gestrigen
Abendsuppe in der Ecke stand.

		Da liegt sie aber schlechter, – sagte Christoph kaltblütig und
legte die Schürze wieder auf den Stuhl.

		Sich placken vom Morgen bis Abend! seufzte die Frau, man müßte
sich fast schämen, wie es hier noch aussieht.

		Das wollt ich meinen! sagte Christoph mit einem [bookmark: page417] Ton, daß man nicht
wußte, ob er das Placken oder das Schämen meinte.

		Komm mal her, Christelchen! wandte er sich zu einem zweijährigen
Mädchen, weißt Du, daß heut Sonntag ist? Mußt Dich schmuck machen,
mußt den Dreck vom Gesicht waschen, daß man Deine rothen Backen
sieht, und die Kartoffelsuppe vom Schnäbelchen waschen. Sieh mal
dem lieben Herrn Gott seinen schmucken Himmel an und Du siehst aus,
wie ein Ferkelchen.

		Christelchen verstand wenig davon, es sah verwundert nach dem
Himmel, lief aber doch nach dem Waschzimmer und patschte mit seinen
dicken rothen Händchen im Wasser und im Gesicht herum. Vetter
Christoph trocknete es, strich ihm das Haar aus dem Gesicht und
hielt ihm eine Lobrede. Es freute sich darüber, wenn es auch wieder
nicht viel davon verstand. Die älteren Geschwister verstanden es
desto besser. Maria, die zwölfjährige Tochter, strich sich die
struppigen Zöpfe hinter die Ohren und Fritz noch im schmutzigen
Alltagswammes drückte sich in die Stube.

		Könntest längst gewaschen und gekämmt sein, Du faules Mädchen!
rief die Mutter heftig, was stehst Du da und reibst die Wand
ab?

		Ja Mariechen, sagte Christoph, wenn Deine arme Mutter nicht Zeit
hat, Dich zur Ordnung anzuhalten, mußt Du es selber thun, mußt Dich
früh Morgens gleich kämmen und waschen, und Deine Schwestern und
Brüder auch, einen nach dem andern. Kannst dem Fritz auch ein
anderes Wamms anziehen, es wird gleich einläuten.

		Ja der ungezogene Bengel, fuhr die Mutter im gleichen Tone fort,
hat es zerrissen, man sollte gar nichts [bookmark: page418] Neues an die Kinder wenden.
Vor acht Tagen hatt ich nicht Zeit das alte Wamms zu flicken, kaum
hat er das neue bis Montag Abend an, kuckt schon der Ellenbogen
durch.

		O! – entgegnete Christoph, das ist ein Schade, worauf nicht
gerechnet ist; siehst Du, Fritze, dafür muß Deine Mutter wohl zwei
Tage auf Arbeit gehen.

		Katharine verstand, was der Bruder damit sagen wollte, nämlich:
Wenn Du immer mal einen Tag zu Hause bliebest, und flicktest Deiner
Kinder Sachen und hieltest sie zur Ordnung an, würdest Du Dich
besser stehen, manchen Groschen sparen und auch den heiligen
Sonntag feiern können.

		Christoph ging jetzt dem Fritz in die Stube nach. Da sah es gut
aus. Mariechen, komm mal geschwind her, rief Christoph spaßhaft,
hier ist was zu sehen.

		Mariechen kam schnell, aber auch Katharine und Klaus neugierig
nach.

		Sieh mal, Mariechen, sagte Christoph lachend, bist gewiß gestern
Abend schon im Schlaf gewesen, hast die Kartoffelschaalen hinter
den Ofen geschmissen, und wolltest sie in den Schweinestall tragen,
wenn Du Dich mit Fritzen da drauf setzst, so siehts possirlich aus
und accurat wie ein kleiner Schweinestall.

		Marie und Fritz lachten über den lustigen Vetter, packten die
Kartoffelschaalen in den Korb und liefen hinaus. Katharine aber
zankte über die Kinder, und Klaus ärgerte und schämte sich. Die
Stube sah wirklich schlimm aus. Das große Bett lag noch, wie sie
heut Morgen herausgekrochen, das sechsjährige Riekchen schwenkte
die Wiege, damit der kleine Bruder, der noch in seinem nassen
Nachtwickel steckte, nicht gar so sehr schreien sollte, und steckte
ihm von Zeit zu Zeit den sauren Nutsch in das Mündchen. Als
Katharine weiter zankte und sich über Müh und Noth beklagte,
entgegnete Christoph ernsthaft: Ja Ihr armen Leute seid recht zu
beklagen.

		Nun, sagte Katharine stutzig, ich dächte, Ihr hättet auch nicht
dickere Butter aufzuschmieren.

		Auf die Butter kömmts auch nicht an, fuhr Christoph fort; aber
höre mal zu, wie sich die Sache verhält. Sechs Tage in der Woche
bin ich Christoph Görne, ein armer Arbeitsmann, da wird gearbeitet
für das liebe Brot, der Schweiß läuft einem von der Stirn, und es
gehen einem allerhand irdische Sorgen durch den Kopf. Als da: wenn
der Winter kalt wird, muß die Gustel einen neuen Unterrock haben
und der Christian ein Wamms, dir selber könnten ein Paar Stiefeln
nicht schaden, und die Anne nähme gar zu gern eine neue Jacke. Auch
müßte die Bodenkammer mit Holz verschalt werden, damit Gottlieb und
Gustel die Ohren nicht erfrieren, und ein neues Stacket an den
Garten wäre wohl nöthig, Höffners Gänse haben schon manches Beet
vertrappt. Nun und wie der Sorgen so manche für uns arme Leute da
sind. Die Anne sorgt mit, Haus und Kinder sehen nicht so aus, wie
sie es gern möchte, auch wird ihr das Umherwirthschaften, Waschen,
Flicken, Kinderwarten, Hacken, Krauten gewaltig sauer, und sie
schaut zuweilen drüben nach der Frau Amtmännin, die den ganzen Tag
in der Sommerlaube sitzt. Ich sage, das alles ist für die sechs
Wochentage; aber wenn am Sonnabend Feierabend geläutet wird, da
wird Schied gemacht, das heißt Basta mit allen Sorgen, kannst den
Montag wieder anfangen und [bookmark: page420] hast die liebe lange Woche Zeit dazu. Am
Sonnabend Abend wird noch gefegt und Ordnung im Haus gemacht. Die
Kindlein werden gewaschen, die Sonntagskleider hingelegt, und
Sonntags sehen Haus und Kinder so blank aus, daß mir und der Anne
das Herz im Leibe lacht, und so lacht es von früh bis spät Abends.
Die Frau Amtmännin kann nicht glücklicher sein, ja der König nicht.
Am Sonntag sind wir auch eben so vornehm wie die vornehmsten Leute,
da sind wir alle Gottes Kinder, und haben keinen andern Beruf als
ihm zu dienen, und ich wollte mich wohl hüten, eine solche
Auszeichnung hinzugeben. Dem Müller Wenzer habe ich neulich Sonntag
ein schön Gesicht geschnitten, als ich an seinem Zaun
hinschlendere, er legte gerade Bohnen, und da sagt er: Görne, Ihr
thätet mir einen rechten Gefallen, Ihr hackt Nachmittags mein
Kartoffelfeld mit. Ich sagte ihm aber stolz: Meister Wenzer, das
ist unter meiner Würde, und schickt sich nicht für mich. Er sah
mich stutzig an, ja gerade so wie Du, Klaus, jetzt aussiehst, aber
verstehst Du, was ich damit meine? – Jetzt wurde Christoph ernst
und feierlich: – Wenn der Herr Christus mich einmal so hoch erhoben
und so theuer erkauft hat, auf daß ich die ewige Seligkeit sollte
mit ihm und durch ihn ererben – Klaus, an die ewige Seligkeit
glaubst Du doch? nicht wahr? wie sollten wir armen Leute ohne
den Glauben unser Leben ertragen, ein Leben voller Mühe und
Arbeit und Sorge und Noth. Ja, Klaus, wenn ich den Glauben nicht
hätte, ginge ich heute noch ins Wasser. – Wenn der Glaube aber mein
einziger Trost, meine einzige Hoffnung ist, da will ich ihn nicht
leichtsinnig von mir werfen, sondern meinem Herrn und Heiland, der
allein [bookmark: page421]
der Grund dieser Hoffnung ist, in Liebe und Treue nachfolgen, und
kein Mensch ist sein Nachfolger und ist ein Christ, der seine
Gebote mit Füßen tritt. Es heißt: Du sollst den Feiertag heiligen.
Eigentlich ists gar kein Gebot, sondern ein rechtes Gnadengeschenk,
und der Balsam auf das harte Wort, das unserm Adamsmenschen gegeben
ist: Du sollst im Schweiße deines Angesichts dein Brot essen. Jeder
Sonntag ist so ein Stückchen Seligkeit, ein Stückchen Himmel, das
uns die schwere Woche leicht machen soll, und wenn wir nun die 52
Sonntage und die Festtage zusammen rechnen, da ists schon ein gut
Theil des Jahres, daß wir wie im Himmel leben können.

		Katharinen liefen die Thränen über die Backen, sie saßen
freilich nicht fest bei ihr, und es war diesmal nicht gerade
Rührung, daß sie weinte, sondern mehr Unmuth, daß die Anne und
Christoph es besser in der Welt hatten als sie. Die Arbeit ließ ihr
nicht Ruhe, und das Gewissen dazu, in ihrem Herzen war kein Friede,
und sie wußte sich nicht besser als durch Seufzen und Klagen zu
trösten. Auch jetzt entfuhren ihr einige herzhafte Stoßseufzer.
Klaußen aber war längst die Galle übergelaufen.

		Daß Du Dein Lebelang Hans ohne Sorgen gewesen bist, wissen wir
längst! sagte er ärgerlich, Gott weiß es nur, wie Du Deine Würmer
durchbringst, daß sie nicht verhungern.

		Ja Gott weiß es, entgegnete Christoph ruhig, und es ist gut, daß
er es weiß und daß das meine Sache nicht ist. Meine Sache ist nur,
seine Gebote zu halten, und der Herr wird in seiner Güte und
Weisheit nichts von mir verlangen, das ich nicht halten könnte.
Also heilige ich den Feiertag und lasse ihn thun, daß meine [bookmark: page422] Kinder nicht
verhungern. Ich könnt auch nichts dazu thun, eben so wenig als
Du.

		So? kann ich nicht für sie arbeiten? fiel ihm Klaus barsch in
die Rede.

		Und wer giebt die Kräfte zum Arbeiten?

		Das findet sich dann, – entgegnete Klaus verlegen.

		Klaus! sagte Christoph theilnehmend, ich will Dich nicht zu
Worten reizen, die nicht aus Deinem Herzen kommen. Du glaubst eben
so gut an den Herrn Gott als ich, Du glaubst, daß er Dir Leben und
Gesundheit gegeben, daß er sie erhält, daß er Dich aber auch auf
das Krankenlager werfen kann, und kann Deine arbeitslustigen Hände
zur Ruhe bringen. Du glaubst auch, daß, wenn er dies thut, er
dennoch Deine Kinder nicht wird verhungern lassen. Darum habe nicht
Sorge, versuche wie es geht, wenn Du den Sonntag nach des Herrn
Willen verlebst. Wirf die Hacke fort, zieh Deinen Sonntagsrock an,
und komm mit in die Kirche. Und Kathrine, Du hast auch noch Zeit,
laß die Wäsche stehn, gieb den Montag dran, es ist ein Tagelohn,
morgen kannst Du waschen und flicken, und mach es mannigmal einen
Wochentag so, es wird Dir viel mehr einbringen als Dein Lohn. Was
Du durch Ordnung ersparen kannst, weißt Du noch gar nicht. Du mußt
Zeit haben, auch Deine Kinder zur Ordnung anzuhalten, da werden sie
manches Stück Zeug weniger gebrauchen. Kathrinchen! – seine Stimme
wurde weich, – Du weißt, ich habe es immer gut gemeint.

		Kathrinchen liefen wieder die Thränen, und jetzt zwar aus
wirklicher Rührung, über die Backen, und Klaus, der den Widerhaken,
der nach solchen Gesprächen in seinem [bookmark: page423] Herzen saß, gern mit ein paar
derben Reden herauswarf, schien doch heute auch von Christophs
brüderlich-ehrlichen Worten etwas bewegt, wenigstens wußte er keine
grobe Antwort darauf und darum schwieg er. Kathrine aber sagte:
Künftigen Sonntag will ich wahrhaftig in die Kirche gehen.

		Komm heute mit! bat Christoph dringend. »Verziehe nicht, dich
zum Herrn zu bekehren, und schiebe es nicht von einem Tage auf den
anderen,« – stehet in der Schrift. Heute hast Du keine Abhaltung,
wer weiß, was Dir der liebe Gott künftigen Sonntag schickt? »Denn
es kann vor Abends wohl anders werden, weder es am Morgen war,«
heißt es wiederum.

		Ach was! sagte Klaus, was wird er schicken? Wenn sie heute nicht
kann, denn laß sie. Ich kann heute auch nicht, damit Basta.
Künftigen Sonntag gehen wir zum heiligen Abendmahl, da wären wir
ohnehin gekommen, und dabei bleibts.

		Die Glocken fingen an zu läuten, Christoph sah die Geschwister
beweglich an, grüßte noch einmal freundlich und verließ sie. Er war
niedergeschlagen, aber sein Gebet für die Geschwister war desto
inniger, und nur noch fester setzte er seine Zuversicht auf den
Herrn, der da hilft.

		Katharinen ward es ganz bange am Waschfaß. Die Glocken riefen
wieder: Komm, komm, komm, komm! und es war ihr, als ob sie dem
Herrn Gott trotze. Er ruft, sie hört nicht. – Klaußen ging es eben
so, er traute sich mit der Hacke nicht zwischen die Kirchgänger und
stand harrend hinter dem großen Fliederbusch an der Hofthür.
Künftigen Sonntag gehst du zum heiligen Abendmahl tröstete er sich.
»Schiebe es nicht von einem Tage auf [bookmark: page424] den andern!« hörte er Christophs
warnende Stimme: wer weiß, was der Herr bis dahin schicken kann?
Komm komm! riefen auch die Glocken. Der Herr ruft mit sanfter
Liebesstimme; hörst du nicht, so wird er dich zwingen müssen. »Seid
nicht wie Rosse und Mäuler, die nicht verständig sind, welchen man
Zäume und Gebiß muß ins Maul legen, wenn sie nicht zu dir
wollen.«

		Lauf hin, lauf immer hin! Gott wirst du nicht
entfliehn.

Läßt du dich nicht von ihm durch Liebes-Seile ziehn,

So wird er einen Zaum dir anzulegen wissen,

Der heißet Noth und Tod; da wirst du folgen müssen.

Halt ein! besinne dich: es folgt die Ewigkeit;

Wie bald mußt du davon! Bist du denn wohl bereit?

Du sollst ja Rechenschaft von allen Werken geben;

So lauf doch nicht so hin; ach! ändre bald dein Leben.

		Christoph hatte das Haus der Unordnung und des innern Unfriedens
verlassen und trat nun in sein eignes, das ihm ein Stückchen
Seligkeit, ein Stückchen Himmel war. Anna saß mit allen Kindern in
sonntäglichen Kleidern vor der Hausthür im kleinen reingefegten
Hof. Die Fenster der Wohnstube standen offen, Sonnenschein lag auf
den hellen Dielen, und zum entgegengesetzten Fenster vom Garten her
wehte ein blühender Kirschenbaum Zweige und Blüthen und kühlen Duft
herein. Anna schälte Kartoffeln; nachdem sie es in sich und um sich
sonntäglich gemacht, störte die Arbeit ihrer Hände nicht den innern
Frieden ihrer Seele. Das 14jährige Kathrinchen hatte Gesangbuch und
Taschentuch der Mutter und einen Blumenstrauß in der Hand, und
hörte aufmerksam zu, wie die drei älteren Geschwister der Mutter
Liederverse hersagten, die ihnen der Kantor am Sonnabend
aufgegeben. Als die Glocken anfingen zu läuten, wusch Anna eilig
die Kartoffeln in den Topf, empfahl dem 12jährigen [bookmark: page425] Gustchen die jüngste
Schwester in der Wiege und das Essen auf dem Feuer, und wandelte
mit dem Mann und den andern drei Kindern zur Kirche. Die Familie
sah eigentlich sehr ärmlich aus. Christophs Rock war, als er ihn
als Bräutigam trug, dunkelblau, jetzt war er licht geworden und man
sah deutlich die Weberei. Annas Kleid war gewaschen und hier und da
zu eng, es stammte aus ihrer Dienstzeit, und trug Spuren von
rosigen Farben. Christians Wamms war an allen Näthen abgetragen,
und so ähnlich stand es mit den Sachen der andern Kinder. Aber
alles war so schön gewaschen, so ordentlich geflickt, – dazu die
hellen Gesichter, die glattgekämmten Köpfe, – daß zwischen all den
geputzten Kirchgängern Christoph und seine Familie im Grunde doch
die am schönsten geschmückten waren.

		Ein Jahr war vergangen, Christoph hatte getreulich den
Geschwistern stets seinen gesegneten Sonntag gewünscht und zuweilen
war es, als ob in Klaus etwas Besseres sich regen wollte, er kam
aber immer wieder auf den alten Weg. In die Kirche ging er mit
Katharinen zuweilen, nur um dem Herrn Gott so gelegentlich die
gebührende Ehre anzuthun, und um den Leuten zu zeigen, daß er sich
noch zu den Christen rechnete; außerdem trieb er es wie immer. Und
er trieb es nicht anders als noch viele Dorfbewohner, sie wußten
nichts vom Sonntagssegen, wohl aber von des Lebens Mühe und Arbeit,
sie unruhten von einem Tag zum andern, und es kam gar wenig dabei
heraus. In Klaus aber, wie gesagt, regten sich zuweilen sonderliche
Gedanken: Ich quäle mich fast [bookmark: page426] Tag und Nacht und komme doch nicht weiter als
Hans Sorgenlos da drüben. Die Sache war ärgerlich.

		Höre mal Frau, sagte er, ich habe gespart und gespart, daß wir
zwei Schweine kaufen können, Dein Bruder drüben kömmt mit einem
aus, die Anne verstehts Wirthschaften. – O! versetzte Kathrine,
vorwurfsvoll: Christoph verlangt auch keinen Speck zum Frühstück,
der ist mit Salz und Brot vergnügt.

		Und ich weiß nicht, sagte Klaus wieder, Christoph braucht fast
nur halb so viel Brot als wir, unsere ungezogenen Kinder sind nicht
satt zu machen. – Das ist natürlich, entgegnete Katharine, Anne
kocht fast jeden Tag, und eine Kartoffelsuppe oder Mehlsuppe hält
gut vor und kostet nur halb so viel wies liebe Brot. – Kannst ja
auch öfter kochen, warf Klaus wieder ein, versuchs doch mal wie
Anne und koche und flicke mehr, die Leute kommen weiter als wir und
wenn wir uns todt ärgern.

		Katharine hatte auch Lust, und es wurden hin und wieder in dem
äußeren Leben Abänderungen getroffen. Aber was hilft ein neuer
Flicken auf ein altes Kleid? Höffners ganzes Leben war faul, der
Unsegen ruhte darauf, weil sie ohne Gottesfurcht lebten, und wenn
eine Lebensänderung nicht aus dem innersten Herzen, aus Buße und
Reue kommt, hilft sie nichts. Doch Christophs getreues Herz
verzagte immer noch nicht, seine Gebete wurden nur dringender, und
der Herr hatte den Frieden über die Ruhelosen beschlossen. Wollen
sie nicht, so sollen sie zu mir kommen.

		Es war wieder eines Sonntags nahe vor Himmelfahrt, die Glocken
riefen mit lauter Stimme, aber Katharine und Klaus konnten nicht
kommen. Klaus lag im [bookmark: page427] Bett mit geschlossenen Augen und schwerem
Athem, seine Hände ruhten schlaff an der Seite. Er hatte als
Arbeitsmann bei einem Bau gearbeitet, ein schweres Stück Holz war
ihm auf den Rücken gefallen, er lag in dumpfer Betäubung, und der
Arzt wußte selbst noch nicht, was daraus werden würde. Christoph
saß am Bett und legte dem Kranken nasse kalte Tücher auf die Stirn.
Katharine stand händeringend ihm zu Füßen. Bete, Katharine, sagte
Christoph theilnehmend, bete, es ist kein Unglück zu groß, wenn man
beten kann. Katharine versuchte es, aber es ward ihr schwer, sehr
schwer, das Gewissen wollte ihr alle Kraft und Zuversicht nehmen.
Ich habe den Herrn nicht gehört, so wird er auch mich nicht hören.
– O thörichter Mensch, und wenn du hunderttausendmal undankbar und
kaltherzig gewesen, des Herrn Liebe und Gnade und Treue bleibt sich
immer gleich, komm nur, strecke deine Hände zu ihm aus, bitte um
Barmherzigkeit; ist deine Sünde auch noch so groß, Gottes Gnade ist
dennoch größer. Sprichst du mit reuigem Herzen: Herr, sei mir
gnädig, denn ich bin schwach; so spricht der Herr: »Laß dir an
meiner Gnade genügen, denn meine Kraft ist in dem Schwachen
mächtig.« – Katharine konnte nicht beten, nur seufzen, aber der
Herr hört auch das Seufzen.

		Das ist die Strafe für unsere Sündenschuld, klagte sie. Weißt Du
Christoph, wie wir immer sagten: Ach was wird der Herr schicken!
und wie wir meinten, die Arbeit unserer Hände sorge besser für
unsere Kinder als des Herrn Segen?

		Christoph schwieg, aber Klaus schlug die Augen auf und nickte
leise mit dem Kopf. Er war zur Besinnung gekommen und hatte
Katharinens letzte Worte verstanden. [bookmark: page428] Katharine, hoch erfreut über diese
Lebenszeichen, rief: Ach Gott und Herr, wie will ich dir danken!
Klaus wird wieder. – Ja zum Danken sind wir immer eher bereit, als
zum Kreuz tragen. Katharine wollte es so gern von sich weisen.
Klaus sollte gesund werden, alles sollte vergessen und wieder beim
Alten sein. – Klaus aber schüttelte den Kopf und zeigte nach
oben.

		Nein, sagte Kathrine weinend, ich werde zum lieben Herr Gott so
viel beten, daß er Dich nicht sterben lassen kann. Sieh doch unsere
fünf Kinder an!

		Sie standen alle in der Thür, so still und bange. Klaus schlug
seine Hände zusammen und weinte bitterlich. Ich möchte nicht gerne
sterben, sagte er leise, ach so gern noch bei Euch bleiben, sagte
er, aber der liebe Gott hat mich nicht nöthig, um Euch zu
ernähren.

		Nein, entgegnete Christoph, nöthig hat er Dich nicht, er hat
noch keine Wittwe und keine Waisen verhungern lassen, die auf ihn
gehoffet haben, und so gut er Dich als Werkzeug gebraucht hat, kann
er sich auch andere Hilfe wecken. Den Glauben halte fest,
wenn er auch die Krankheit von Dir nimmt, und so wollen wir ihn
bitten. Kommt Kinder, stellt Euch alle her, Klaus, falte die Hände,
das kannst Du ja, und Kathrine, bete recht aus Herzensgrund. O du
lieber Herr, wir sind alle schwache Sünder, gieb uns nur Kraft, daß
wir uns zu dir halten, nimm alle innere Noth von uns, willst du die
äußere nicht von uns nehmen. Herr, du giebst aber keine größere
Last, als wir tragen können, o hilf uns, hilf dem Kranken, hilf der
Mutter, hilf den fünf Kindern, gieb ihnen Glauben und Frieden, gieb
ihn uns allen, und führe uns alle einst in dein Himmelreich. Vater
unser [bookmark: page429] –
Und so betete Christoph weiter. Und nun lieben Kinder, sagte er,
glaubet nur immer, daß der liebe Gott im Himmel wird das Beste für
euch thun, schenket ihm Euer Herz und Euer Leben und Eure Gedanken
immer mehr. Wenn Euch was fehlt, so betet, wenn Euch was sorgt, so
betet, o wie lieblich wird Euer Leben sein, wenn Ihr fromm vor dem
Herrn wandelt, und Euer Vater mag leben oder sterben, es wird Euch
hier und ewig wohl ergehen, wenn Ihr den lieben Gott zum Vater
wählet, und seine Gebote immer vor Augen und im Herzen habt.

		»Du sollst den Feiertag heiligen,« sagte Klaus mit bewegter
Stimme. – Gegen dies Gebot hatte er am meisten mit Bewußtsein
gesündigt, darum lag ihm dies am schwersten auf der Seele. Er hatte
des Herrn Wort und Predigt verachtet, da kam der Herr mit einer
gewaltigen Predigt zu ihm in das Haus. Aber diese Predigt, obgleich
sie allen ein rechter Schrecken deuchte, war nur ein Liebes- und
Gnadenzeichen. Christophs Gebete sollten erhört und die Geschwister
dem Herrn gewonnen werden. Wollten sie nicht mit Liebe, so mußten
sie mit Gewalt kommen, sie durften ihm nicht widerstehen, sie
sollten selig sein. – Nicht alle Menschen zieht der Herr sich so
heran, er will nur zuweilen durch solche Zeichen und Warnungen an
ihren Herzen rütteln. Sie aber haben Augen und sehen nicht, und
haben Ohren und hören nicht. Aber irret euch nicht, Gott läßt sich
nicht spotten. Am Tage des Gerichts wird der Herr sagen: »Gehet
hin, ich kenne euch nicht.« Dann hilft keine Reue, dann hilft kein
Klagen, dann rufen die Glocken nicht mehr mit treuer Stimme: Komm
komm, komm komm!

		[bookmark: page430]
Abermals ein Jahr war vergangen, Klaus lebte, aber die Hände konnte
er wenig, die Füße gar nicht bewegen. Die Glocken riefen, er saß
vor der Hausthür, Fritz mit dem jüngsten Kinde neben ihm, und
Katharine mit den drei andern Kindern ging zur Kirche. Christoph
freute sich, daß sein Häuflein so gewachsen war, und wenn er mit
Theilnahme den armen Klaus ansah, mußte er sich mit dem Gedanken
trösten: Sind seine Füße zwar gelähmt, so ist es doch in seiner
Seele lebendig geworden. – »Ich und mein Haus wir wollen dem Herrn
dienen,« stand darin. Er trug sein Schicksal mit großer Geduld,
Katharine hatte sich jetzt nicht so oft über seine böse Laune oder
über Scheltworte wie früher zu beklagen, er war immer dankbar und
freundlich gegen sie, und wie hätte sie, wenn sie sein Leiden sah,
je unfreundlich sein können, oder sich über ihre Mühe und Arbeit
gegen ihn beklagen? Sie hatte jetzt mehr zu thun als früher, sie
mußte auf Arbeit gehen und sich im Haus oft noch mühen bis spät in
die Nacht. Aber sie war freudig, weil sie dem Herrn vertraute, und
in Freudigkeit und gläubigem Vertrauen ward der Sonntag gefeiert
und dem Herrn geweiht. Klaus aber feierte nicht allein den Sonntag,
er feierte die ganze Woche hindurch und holte nach, was er früher
versäumt hatte. Er hatte jetzt Zeit, seine Kinder zu lehren, mit
ihnen zu singen und zu beten. Fromme, wohlgezogene Kinder sind ein
Segen Gottes. Klaus konnte nicht oft ein neues Wamms oder einen
neuen Rock anschaffen, es wurden aber auch nicht so viel zerrissen.
Die Kinder gingen immer ordentlich einher. Vetter Christoph
brauchte Christelchens rothe Backen nicht erst unter dem Dreck
hervor zu waschen, Mariechen hatte gleich früh Morgens [bookmark: page431] einen glatten
Kopf, und Fritzens Sonntagswamms war stets am Sonnabend geflickt.
Katharine aber sagte: Christoph hat recht, wie sollte man sein
Leben ohne den Sonntag tragen, und wie habe ich mich und Gott und
alle Welt belogen, wenn ich früher meinte, ich hätte nicht Zeit zur
Kirche und zum heiligen Sonntag? Wie manche Stunde habe ich im
Leben verthan und verschwatzt, und mußte dann den Herrn um sein
Eigenthum und mich um die eigene Seligkeit betrügen. Der Sonntag
ist schon hier ein Stückchen Seligkeit, ein Stückchen Himmel, meine
Seele kann schon dort oben sein, ich denke, was meiner dort wartet,
und wie ich mit Klaus und meinen Kindern dort werde zusammen sein
und vergessen dieses Lebens Mühe und Last.

		Den Sonntag heiligen ist kein Gebot, ist ein Gnadengeschenk des
Herrn. Wer ohne den Sonntag dahin gehet, gehet ohne den Herrn, was
seine Klugheit ihm auch vorreden möchte. Wer ohne den Herrn
wandelt, hat keinen Theil an ihm! Wer Augen hat zu sehen, der sehe!
Wer Ohren hat zu hören, der höre! [bookmark: page432] [bookmark: page433]

	
		
		VIII.

Eine Dienstmägde-Geschichte

		Für Herrschaften.

		[bookmark: page434]
[bookmark: page435]

		Erste Abtheilung.

		Na, Sofie, heut will ich die Butter nicht
sparen, es ist das letzte Brot das Du von Rechtswegen bei uns
ißest, sagte die Schneidermeister Weber zu ihrer fünfzehnjährigen
Tochter, indem sie ihr ein Butterbrot reichte.

		Gott sei Dank, daß wir eine von der Tasche los sind! unterbrach
sie ihr Mann: ist die Sache erst in Schuß, denke ich, werden die
andern sachte folgen, und man kann wieder Athem schöpfen in seinen
vier Pfählen.

		Nu, nu, lachte die Frau Meisterin, wer hat die meiste Arbeit von
der Kinderwirthschaft gehabt? Das war doch ich. Aber es vergißt
sich das, und dann heißts auch: Kleine Kinder, kleine Sorgen; große
Kinder, große Sorgen. Ich erlebe, Du sagst noch einmal: Mutter, es
war doch besser, als die Kinder im Haus waren und standen einem im
Wege, als jetzt wo sie fort sind und liegen einem auf der
Seele.

		Ei, ich denke doch wir werden Ehre einlegen mit unseren Kindern,
entgegnete der Meister eifrig, alle Mühe und Arbeit wird nicht
vergebens gewesen sein. Hörst Du, Sofie, Du machst es gut bei der
Frau Postmeisterin, Du bist rechtschaffener Leute Kind, auf Deinen
guten Namen hin wirst Du genommen, nun halte Dich danach.

		Sofie schaute aus dem dickbäckigen Gesichte mit vergnüglichen
Augen. Was sollte sie es nicht gut machen? [bookmark: page436] Sie hatte den besten Willen
und freute sich über alle Maaßen auf den Dienst. Dazu hatte sie
einen blanken neuen Koffer von den Eltern bekommen, wenn auch noch
nicht viel darin lag, so trug sie doch den Schlüssel an einem Bande
um den Hals, und sah in Gedanken Koffer und Einsatz voll der
schönsten Wäsche und Kleidungsstücke und die sorgfältig gesparten
Thaler in der kleinen Beilade liegen. Lieber, als zur Frau
Postmeisterin, wäre sie freilich noch in die Branntweinbrennerei
drüben gezogen, das war ein fetterer Dienst; aber die Mutter hatte
es nicht gewollt, drüben in der Schenkstube ging es oft toll her,
und ihr Kind sollte nicht mitten in solchem Unfug stecken. Die Frau
Meisterin war eine brave Frau, und wenn ihr Gottes Wort und das
lautere Evangelium angeboten wäre, sie hätte es mit willigem Herzen
aufgenommen. Aber es war dürres Land, darin sie groß geworden, sie
hörte nichts vom frischen Wasser, das den Durst der Seele stillt,
nichts vom Brot des Lebens; und doch wollte sich ihr Suchen und
Sehnen mit dünner Moral nicht beruhigen lassen. Sie suchte hin und
her, ein Bibelvers, ein gutes Lied mußte sie hinhalten und die
Leere ihres Herzens nothdürftig füllen.

		»Dein Lebelang habe Gott vor Augen und im Herzen, und hüte dich
daß du in keine Sünde willigest noch thuest wider Gottes Gebot.«
Diese Worte gab sie der Tochter mit auf den Weg, als diese sich zum
Abschied rüstete. Sofie nickte, trocknete sich mit der Schürze die
Thränen ab, reichte Eltern und Geschwistern die Hand und ward
darauf von der Mutter und dem Lehrburschen, der den neuen Koffer
karrte, in den ersten Dienst geführt.

		Ach liebe Frau Postmeisterin, noch ein Wort unter [bookmark: page437] vier Augen,
sagte Frau Weber, ich habe noch etwas auf dem Herzen.

		Die Frau Postmeisterin machte ein stutzig Gesicht, sie dachte:
Was will die? Miethsgeld hat das Mädchen, Lohn ist ihr reichlich
versprochen, vor der Arbeit darf sie sich nicht scheuen, und darf
sich keiner schämen, das hat sie genug betheuert, ist auch eine
vierschrötige Person, kann zugreifen, darf nicht zimperlich thun,
wirds auch vor dem Brotschrank nicht sein, – was in aller Welt mag
die Frau noch für Bedenken haben? So schossen der Postmeisterin in
aller Eil die Gedanken durch den Kopf und waren auf dem stutzigen
Gesicht zu lesen.

		Ach liebste Frau Postmeisterin (der Frau Weber ging vor Rührung
die Stimme über), ich bitte Sie, daß Sie über das Mädchen wachen,
sie ist noch so jung, ist nie aus dem väterlichen Haus gewesen, hat
nichts Unrechtes gesehen, und kennt auch die Welt nicht, wie
schlecht sie ist.

		Liebe Frau, sie wird auch in unserem Hause nichts Schlechtes
sehen, entgegnete die Postmeisterin hochfahrend.

		Ach, das meine ich damit nicht, stotterte Frau Weber
erschrocken, ich meine, daß Sie das Mädchen nirgends hin lassen, wo
sie Böses hören und sehen könnte. Man ist doch so besorgt vor
Verführung. Wenn so junge Mädchen nicht bewacht werden, wenn sie
nicht immer noch erzogen werden, können sie leicht auf schlechte
Wege gerathen. Sie könnens sich wohl denken, liebe Frau
Postmeisterin, wie es einer Mutter um das Herz ist, wenn sie zum
erstenmal ein Kind von sich giebt.

		Das müssen aber die meisten Mütter ihres Standes thun, fiel ihr
die Postmeisterin belehrend in das Wort, und wenn die Welt jetzt
nicht so hochfahrend wäre, würden [bookmark: page438] Sie dabei gar nichts finden. Ich selber
habe schon gedacht, ob ich nicht eine von meinen drei Töchtern
unter andere Leute schicke, und wenn es nöthig wäre wollt ich mir
keine Gedanken drüber machen, und es nicht gegen meine Ehre
finden.

		Frau Postmeisterin, denken Sie doch das nicht, sagte Frau Weber
immer verlegener, ich wollte nur sagen: es ist noch ein Kind, und
Sie möchten, so zu sagen, meine Stelle bei ihr ersetzen.

		Nun ja, ich hoffe, daß sie ihre Pflicht thut, und dann soll sie
es schon gut haben, brach die Postmeisterin das Gespräch kurz ab. –
Mutterstelle vertreten! rümpfte sie die Nase und ließ ihren
Gedanken freien Lauf: was sich die Menschen denken! Aber das ist
der Zeitgeist; Freiheit und Gleichheit! Mich wunderts; soll ich
Mutterstelle vertreten, so müßte das Mädchen meine Töchter als
geliebte Schwestern begrüßen. Es ist vorgekommen 1848, ja die
unteren Stände möchten einem über den Kopf wachsen, und vernünftige
Dienstboten bekömmt man nicht mehr, sie saugen die Unvernunft mit
der Muttermilch ein.

		Frau Weber aber verließ das Haus mit schwerem Herzen, sie wußte
selbst nicht warum, und tröstete sich mit dem Spruch: »Befiehl dem
Herrn deine Wege und hoff auf ihn, er wirds wohl machen.«

		Wenn Frau Weber eine christliche Erkenntniß gehabt und in
christlichen Kreisen gelebt hätte, würde sie gewußt haben, warum
ihr das Herz so schwer war, als sie ihre Tochter in dem Hause
zurück ließ, trotzdem es vor der Welt als ein unbescholtenes galt.
Ihr natürliches Gefühl [bookmark: page439] trieb sie, die Frau Postmeisterin zu bitten,
daß sie Mutterstelle bei ihrem Kind verträte. Der waren das
böhmische Dörfer, das Mädchen bekömmt Kost und Lohn, dafür muß sie
arbeiten, sonst geht sie das Mädchen nichts an, und wird wie eine
Last des Hauses betrachtet. Daß es jeder christlichen Hausfrau
Pflicht ist, mütterlich für ihre Dienstmädchen zu sorgen, daran
dachte die Frau Postmeisterin nicht. Wenn sie sich die Frage oft
genug vorlegte: ob das Mädchen wohl gut ist, ob sie ihre Pflicht
thun wird? fiel ihr die andere Frage gar nicht ein: ob du wohl dem
Mädchen eine gute und getreue Herrschaft sein wirst? O über die
schlechten Dienstmädchen! so heißt es jetzt überall; und sollte
doch viel eher heißen: O über die schlechten Herrschaften! – Die
Mädchen gehen meistens in einem Alter in den Dienst wo noch etwas
aus ihnen zu machen wäre, wo eine pflichtgetreue Hausfrau mit
christlicher Liebe und christlicher Zucht und mit der getreuen
Hilfe des Herrn, der nie sein Ohr wendet von denen, die im Glauben
ihn anrufen, gut machen und nachholen könnte, was im elterlichen
etwa verdorben und versäumt ist. Um mit christlicher Liebe und
Zucht zu regieren, muß freilich erst beides im Herzen der Hausfrau
sein. Wo das ist, da leuchtet eine recht wahrhafte Liebe und
Theilnahme aus dem Auge, aus dem ganzen Wesen, und spricht zum
Herzen des Mädchens. Wie man in den Wald hineinruft, ruft es wieder
heraus, – das ist ein recht alltäglich Sprichwort, aber es paßt
auch hier. Die Liebe, die langmüthig ist und freundlich, die nicht
eifert, sich nicht blähet, nicht das Ihre suchet, sich nicht
erbittern läßt, aber alles trägt, glaubet, hoffet, – diese Liebe
ist allmächtig und wirkt Wunder, – o eine jede Hausfrau [bookmark: page440] sollte nur mit
großer Zuversicht diese Liebe anwenden, sie würde den Segen an sich
und an den Dienstboten fühlen.

		Bei der Liebe darf aber die Zucht nicht fehlen. Wenn eine
Hausfrau verlangt, daß die zehn Gebote gehalten werden, darf sie
selbst dieselben nicht mißachten. »Du sollst nicht andere Götter
haben neben mir!« heißt es. Die Frau aber hat noch viel Götter
neben Gott dem Herrn, sie huldigt der Mode, der Ehrsucht, dem
unnützen Aufwande, der Vergnügungssucht, kurz und gut, die Welt ist
der Gott den sie gründlich anbetet. Thut das Mädchen auf ihre Weise
dasselbe, so heißt es: Sie ist ein leichtfertig Ding, jeden
Groschen verthut sie an Lümpchen, die sie an sich hängt, die
Mädchens sind toll, eine will es der anderen vorausthun, und wenn
sie sich nicht putzen können, nicht auslaufen und schwatzen können,
sind sie unglücklich.

		Das zweite Gebot heißt: »Du sollst den Namen Deines Gottes nicht
unnützlich führen; denn der Herr wird den nicht ungestraft lassen,
der seinen Namen mißbrauchet.« Die Frau beklagt sich, wie das
Mädchen gegen Kinder oder andere auffährt mit häßlichen Worten und
Fluchen. Ihre eigene und wie sie meint sehr unschuldige
Angewohnheit ist es, bei jeder Gelegenheit in Küche und Keller mit
Scherzen und Lachen zu rufen: Herr Jesus! und: Ach Gott! So
sündigen beide nach Gewohnheit und Erziehung verschieden, vor dem
Herrn gilt die Sünde gleich.

		»Du sollst den Feiertag heiligen!« Gegen dies Gebot sündigen die
Frauen meistens mehr als die Dienstboten, ja sie übertreten dabei
zugleich das siebente Gebot. Erst entheiligen sie den Sonntag auf
vielfache Weise und [bookmark: page441] rauben zugleich dem Dienstboten, was sein
ist, seinen Ruhe- und Feiertag. Die Dienstboten sehen es, und wenn
sie auch nicht so viel christliches Bewußtsein und Zucht im Herzen
haben, die Sünde zu fühlen, so folgt der Fluch der Sünde ganz
heimlich und im Stillen, und rächt sich durch gottlose Dienstboten
an gottvergessenen Hausfrauen. Am Sonntage wird meistens etwas
Besonderes vorgenommen, Gesellschaften, Kaffees, es muß dazu noch
besonders gefegt, geordnet werden, das Mädchen hat mehr zu thun als
in der Woche. Der Sonntagstisch soll, wenn auch nicht Gäste kommen,
reicher besetzt sein als in der Woche, das Mädchen kann unmöglich
anders als sehr selten in die Kirche gehen und findet für sich
keine Ruhe und Feierstunde. Das thut aber nichts, die Hausfrau geht
selbst selten in die Kirche, des Sonntags Morgens muß die Wäsche
ausgesucht werden, wohl auch ausgebessert, Rechnungen werden
abgeschlossen, Briefe geschrieben, – es ist eine so stille
ungestörte Zeit, heißt es, – sie wird kaum fertig um zur rechten
Zeit Toilette zu machen und Besuche anzunehmen. Um das Mädchen
nicht mißmüthig zu machen, erlaubt sie ihr, die Nacht zu tanzen
oder anderen leichtfertigen Vergnügungen nachzugehen; sie wundert
sich dann, daß das Mädchen am andern Morgen träge und zerstreut
ist, und von einem Tanzsonntage zum anderen, leichtfertiger,
unordentlicher und fauler wird. Eine kluge und gewissenhafte
Hausfrau wird nie ein Mädchen auf Tanzböden lassen, lieber Zeit und
Geld-Kräfte opfern, die sich zehnfach verzinsen, dem Mädchen hin
und wieder eine passende Zerstreuung, ein passendes Vergnügen zu
verschaffen, sie durch kleine Geschenke zu erfreuen, besonders
durch das Geschenk des lieben heiligen Sonntages. [bookmark: page442] Wenn die Frau selbst den
Sonntag heiligt, und als Christin und Hausfrau ihre Pflichten
erfüllt, gehört dazu auch, für die Dienstboten zu leben, ihnen Ruhe
und Feierstunden zu verschaffen, diese Stunden mit dem Wesen der
Liebe, von der oben die Rede war, zu erfüllen und dadurch die
Dienstboten an Haus und Familie zu fesseln. Muß in der Woche das
Mädchen arbeiten und dienen, so soll sie am Sonntage feiern und an
den Sonntagsfreuden der Familie, wie es sich gerade passen und
schicken will, Theil nehmen, dazu müssen die Sonntagsfreuden
eingerichtet werden. Und gewiß, wenn die Herrschaften wieder
gottesfürchtig und getreulich werden, werden es auch die
Dienstboten sein. Gottes Wort ist gewaltig, es muß und muß
überwinden, die ihm nahe kommen, die eine Luft athmen, erfüllt von
seinem Geiste, denen es immer angeboten wird mit Liebe und Geduld
und Treue.

		»Du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren, heißt das vierte
Gebot,« und die Auslegung: »Wir sollen Gott fürchten und lieben,
daß wir Eltern und Herren nicht verachten und erzürnen, sondern sie
in Ehren halten, ihnen dienen, gehorchen, sie lieb und werth
halten.« Den Dienstboten wird hier gesagt, sie sollen ihre Herrn
nicht erzürnen, ihnen dienen, gehorchen, sie lieb und werth halten.
Das thun die wenigsten, es ist keine Ehrerbietung, keine Achtung,
kein Gehorsam! heißt es. Wo aber christlich soll gehorcht werden,
muß auch christlich befohlen werden. Daran denkt selten eine Frau.
Sie befiehlt in einem Ton, dem immer anzuhören ist: Ich bin die
Herrschaft, du der Diener. Sie kann heftig sein, ungeduldig, oft
über große Kleinigkeiten, sie denkt nicht daran ihre Launen zu
beherrschen. Wenn das Mädchen es ihr nachthut, [bookmark: page443] auch heftig herausfährt,
oder launig und unfreundlich ist, dann heißt es: Wie ist mein
Mädchen doch impertinent, oder: Wenn ich etwas sage, kann sie thun
als hörte sie es nicht.

		»Du sollst nicht tödten,« und: »Wir sollen Gott fürchten und
lieben, daß wir unserem Nächsten an seinem Leibe keinen Schaden
noch Leid thun; sondern ihm helfen und fördern in allen
Leibesnöthen.« So lautet das fünfte Gebot. Danach sollen wir
barmherzige Samariter gegen einander sein. Nicht allein die
Dienstboten sollen theilnehmend und aufmerksam uns pflegen und
hüten, auch wir sollen mit Liebe überwachen, was ihrem Leibe
Schaden und Nachtheil bringen kann, nichts von ihnen verlangen, das
sie nicht leisten können, ihnen Ruhe gönnen zu gehöriger Zeit und
die gehörige Speise. Aber nicht allein gegen sie, gegen alle
Menschen soll ein barmherziger Geist uns erfüllen, soll aus unserem
ganzen Wesen strahlen, damit die Dienstboten von einem gleichen
Geiste erfüllt und beseelt werden.

		Das sechste Gebot: »Du sollst nicht ehebrechen,« und »keusch und
züchtig leben in Worten und Werken.« Züchtigkeit ist leider nicht
viel unter den Mädchen zu finden, Schande gilt nicht mehr für
Schande, mit dem größten Leichtsinn stürzen sie sich ungewarnt in
Elend und Verderben. Ja, ungewarnt und ungehütet, denn Frauen
können ihre Mädchen hinschicken auf Tanzböden und in leichtfertige
Gesellschaften, wo Zuchtlosigkeit und Leichtsinn das Szepter
führen. Und sind die Frauen selbst keusch und züchtig in Worten und
Werken, verabscheuen sie jedes zweideutige Wort, schenken sie
Aufmerksamkeit und Wohlgefallen Erzählungen und Klatschereien, die
auf unreinem [bookmark: page444] Boden gewachsen? Sind sie züchtig und
ordentlich in Wesen und Kleidung? Eine Hausfrau muß selbst am
frühesten Morgen in geordneter, wenn auch noch so einfacher
Kleidung, den Kindern und Hausleuten, ja sich selbst gegenüber
erscheinen, und nicht im losen unfertigen Anzug, ein Bild der
Unordnung, ihren Umgebungen Anstoß und übel Beispiel geben.

		Die übrigen vier Gebote können wir hier zusammen in dem einen
Sinne fassen: daß wir vom Nächsten nicht etwas antasten sollen, das
sein ist, sei es guter Name, Geld oder Gut. Es ist von Lug und Trug
und Unehrlichkeit die Rede, Sünden, die unter den Dienstboten
leider gar sehr im Schwange sind. Wie steht es aber mit den
Herrschaften? Das Lügen ist in der gebildeten Welt kein Fehler, es
giebt so zu sagen privilegirte Lügen, die Dienstboten hören und
sehen es, ja sie werden angehalten dazu. Wenn eine Frau nicht
gerade in der Verfassung ist, jemand vorzulassen, befiehlt sie dem
Mädchen zu sagen, daß sie nicht zu Hause sei. Die Mädchen bemühen
sich mit einiger Entschiedenheit zu lügen, es würde der Frau
unangenehm sein, wenn der Besuchende an der Verlegenheit des
Mädchens die Lüge merkt. Dies ist ein Fall, wie es noch unzählige
giebt. Das Mädchen wird zum Kaufmann, zum Bäcker, zum Fleischer
geschickt. Sage nur so und so, – heißt es von der Frau, wenn es
auch nicht so ist; es ist eine kleine Täuschung, mit der man sich
heraus zu reden sucht, mit der man einen kleinen Vortheil, eine
Annehmlichkeit erlangen will. Wie kann eine Frau sich beklagen, daß
ein Mädchen lügt, wenn sie im Interesse der Frau das Lügen lernte,
es endlich auch im eigenen Interesse anwendet? Die Mädchen belügen
[bookmark: page445] und
beklatschen ihre Herrschaften hinter dem Rücken. Was thun die
Frauen? Es ist das beliebteste Kapitel, wenn sie zusammen sind,
ihre Dienstboten anzuklagen. Sie sollten ein Gelübde ablegen, nie
über ihre Dienstboten zu reden, und nur mit ihrem Herrn Gott das zu
betrachten. Dem Herrn Gott und der eigenen Schwäche gegenüber
werden die Fehler im rechten Lichte erscheinen, und er wird auch
der beste Rathgeber und Helfer sein. Unwahrheit und Untreue aber
sind verbunden wie zwei Schwestern. Ein Mädchen, das untreu in
Worten ist, wird sich kein Gewissen daraus machen, es in Thaten,
wenn auch nur in sogenannten Kleinigkeiten zu sein. Ist aber die
Frau getreu in allen Stücken gegen das Mädchen? macht sie sich ein
Gewissen daraus sie hin und wieder, wenn auch nur in Kleinigkeiten,
zu verkürzen? wenn auch nur in der Ruhezeit? wenn auch nur in der
Liebe und Theilnahme, im freundlichen Zuspruch und freundlicher
Ermahnung, wie es dem Mädchen von Rechtswegen zukömmt? – ja von
Rechtswegen. Es ist die heilige Pflicht einer jeden Hausfrau über
ihr Gesinde mit Liebe zu wachen, ebenso wie ihr vom Herrn die
Kinder übergeben sind, so soll sie auch den Dienstleuten eine
Mutter sein, und ebenso wie der Herr einst die Treue einer jeden
Mutter prüfen wird, so wird er auch die Treue einer Hausmutter auf
die Wagschaale legen. – Doch kehren wir zur Geschichte zurück.

		Eine jede liebevolle rechtschaffene Mutter die ihr Kind aus dem
Haus und in den Dienst giebt, fühlt, was dem Kinde Noth thut. Auch
Frau Weber hatte eine Ahnung davon; da aber ihr eigener Haushalt
nicht im christlichen Sinne geführt wurde, wußte sie auch nicht was
sie von [bookmark: page446]
anderen fordern konnte, und beklagte nur das Mißgeschick, ein Kind
unter fremde Leute geben zu müssen.

		Mein neues Mädchen ist noch ein kleiner Holzkopf, sagte die Frau
Postmeisterin lachend zu ihren Freundinnen, die bei ihr zum großen
Kaffee versammelt waren.

		Entweder sie sind klug und naseweiß und verlangen dabei, daß man
sie in Seidenpapier wickelt, oder sie sind dumm und es ist nichts
mit ihnen anzufangen, entgegnete eine von den Damen.

		Ich will doch lieber eine dumme als eine überkluge! entgegnete
der Postmeisterin älteste Tochter; die darf ihre Nase nicht in
alles hineinstecken, und nicht über alles mitreden. Man muß sie
sich freilich zustutzen, sie kann aber auch wieder einen Puff
vertragen.

		Es entstand nun eine wahre Fluth von Mädchenerzählungen, und da
eine jede Erzählende meinte, ihre Geschichte sei die
interessanteste und unerhörteste, und müsse am ersten vorgetragen
werden, so sprachen fast alle zugleich. Gutes kam wenig zum
Vorschein, aber die Frauen waren darüber einverstanden, daß sie die
getreuesten rechtschaffensten Herrschaften seien, die Dienstmädchen
aber meistens unter aller Würde gewissenlos und
unverbesserlich.

		Sofie hörte davon nichts, sie war seelenvergnügt. Wenn das alle
Tage so hergeht, dann soll es eine Lust sein. Das Rauschen der
seidenen Kleider, das Geflüster, das Klirren der goldenen Tassen,
alles erregte ihre Bewunderung. Auch stand sie im Nebenzimmer und
betastete die schönen Mäntel und Hüte, und das eine Fräulein hatte
ihr schon 3 Tassen süßen Kaffee gegeben, die auf den
Präsentirtellern herausgekommen waren. Nur drüben [bookmark: page447] das Bureau, das war der
dunkele Punkt ihres neuen Glückes. Als sie dem Herrn Postmeister
den Kaffee hinüber trug, hatte er sie gar nicht angesehn, und nur
als das Geschirr beim Hinsetzen des Tellers etwas wackelte, ihr
zugerufen: Pladdere nicht! – Der Postmeister war ein strenger Mann,
das wußte sie längst. Zum Glück hatte sie nicht viel mit ihm zu
thun! er saß den Tag über bis zwei oder drei Uhr in seiner
Schreibstube, ging jeden Nachmittag spazieren, ging jeden Abend in
die Ressource, und bekümmerte sich um Frau und Töchter wenig.

		Postmeisters Haus war eins wie sie zu Hunderten im Mittelstande
zu finden sind. Der Mann bekömmt knappes Gehalt, er muß sich viele
Stunden des Tages am Actentisch quälen. Dafür entschädigt er sich
auf seine Weise. Er besucht Bier- und Kaffeegärten und ist jeden
Abend am Spieltisch oder am Schachbrett zu finden. Das Regiment im
Haus hat er nicht ganz behaupten können. Frauen lassen sich das
selten ganz nehmen. Er regiert deshalb aber auf dem gewonnenen
Grund und Boden desto strenger, gewissenhafter wie er es nennt. In
einem Hause, wo die Liebe nicht das Regiment führt, da kämpfen sich
allerhand Leidenschaften darum. Wenn des Postmeisters Jabots nicht
in der obersten Schublade rechts in der hintersten Ecke lagen, so
rügte er das nicht nur, sondern machte es zum Grunde mehrtägigen
Ermahnens und Zankens, und als ihm seine Tochter das Tintenfaß
nicht gehörig rein gewaschen, lief er selbst damit über die Straße,
drüben die kleine Gasse hinunter nach dem Fluß und reinigte dort
zur Verwunderung der wasserholenden Frauen das Tintenfaß selbst.
Zurück stolperte er mit puterrothem Gesicht, und meinte er hätte
sich eine rechte [bookmark: page448] Ehre angethan mit dieser That. Die Frau
Postmeisterin und die Töchter sahen es vom Fenster aus und ärgerten
sich nicht wenig, aber sie verabredeten mit einander, gar nicht zu
thun, als ob sie es gesehen hätten, und so blieb der letzte Aerger
auf des Vaters Seite. Ein Tag aber wie heute, so ein großes
Kaffeefest, hielt beide Parteien mit den schärfsten Waffen gerüstet
einander gegenüber. Der Postmeister wußte, daß die Torten und
Kuchen nicht umsonst zu haben waren, daß Wochen lang darauf Ebbe
und Kargen im Haushalt war. Das ärgerte ihn. Dazu war ihm sein
eignes Haus heut unheimlich, er durfte sich drüben in den
Wohnzimmern nicht sehen lassen, selbst nicht auf dem Flur war er
vor einem rauschenden und trippelnden Frauenzimmer sicher, er mußte
ihr Anstands halber einen höflichen Gruß sagen, und hätte sie gern
über alle Berge gewünscht. Den Abend riß er alle Fenster in der
Wohnstube auf, er behauptete, der Pomaden- und
Eau-de-Cologne-Geruch mache ihm Kopfschmerzen; die Frauen dagegen
bewunderten seine gute Natur, wie er Abend für Abend die Atmosphäre
der Ressource aushalten könne. Als beim Abendbrot einige süße Reste
auf den Tisch kamen, berechnete er, wie viel vernünftige Gerichte
anstatt dessen hätten angeschafft werden können; die Frau dagegen
stichelte auf die theuren Kaffeeportionen, die er täglich bezahlen
müsse, und auf die Wein-Achtelchen, die doch gelegentlich bei
Frühstücken getrunken wurden. Solche Reibungen wurden mit vielem
Eifer hervorgesucht, und nur das gegenseitige Streben, den geheimen
Aerger nicht laut werden zu lassen, gab diesem öden zerrissenen
Familienleben eine ruhige Oberfläche.

		Sofie merkte instinktmäßig daß hier zwei Parteien [bookmark: page449] sich
gegenüberstanden, und wußte wohl, zu welcher sie sich halten müsse.
Sie setzte die Pellkartoffeln, ihr erstes Kochkunststück, auf den
Tisch und warf dabei das Salzfaß um. Dummkopf! murmelte der
Postmeister leise. Es fällt kein Meister vom Himmel, sagte seine
Frau im tröstlichen Gegensatze und reichte der verlegenen Sofie
einen Teller mit Kuchenkrümel, mit dem freundlichen Bemerken, sie
möge dieselben verzehren. Das war schon gut, und die Frau
Postmeisterin erschien ihr als eine liebevolle Frau; aber daß es
nur Krümeln waren und nicht einige Kuchen- und Tortenstücke, war
eine unangenehme Täuschung. Das Wasser lief ihr im Munde zusammen,
als sie am Abend beim Zubettgehen durch das kleine Fenster in die
Speisekammer sah, und dort im hellen Mondenschein die Ueberbleibsel
der Kaffeegesellschaft erblickte. Ihr Schlafkämmerchen nämlich war
einige Stufen hinauf in das Seitengebäude, und erhielt nur Licht
von der Speisekammer. Eine Gardine war freilich vor dem Fenster,
die hatte sich aber grausamer Weise umgeschlagen und verursachte so
der armen Sofie verführende Gedanken. Aber nein, heimlich Torte
nehmen, – das hätte sie nicht gethan wenn das Fenster auch nicht
verschlossen war. Sie dachte an ihre rechtschaffenen Eltern, und
schlief, zwar nicht ganz befriedigt, aber doch nicht ohne
freundliche Hoffnungen ein.

		Vierzehn Tage waren vergangen. Sofie hatte Erfahrungen gemacht
und zwar nicht die angenehmsten. Das Zustutzen dauerte vom Morgen
bis zum Abend, von sanftem Zureden und Ermahnen war nicht die Rede,
es wurde gezankt oder ausgelacht, auch hin und wieder geschupst.
[bookmark: page450] Und das
ging nicht nur den Alltag so, auch den lieben Sonntag. Sofie wollte
den dritten Sonntag, den sie im Dienst war, gern in die Kirche
gehen. Das geht heut nicht, sagte die Frau Postmeisterin, die
Pflaumen zum Muß werden geholt, die Leute haben heute am besten
Zeit und uns paßt es auch gut.

		Pflaumen schütteln? Sofien ging ein Freudenstrahl durch das Herz
und über ihre Züge.

		Nicht Du, ergänzte die Frau Postmeisterin, meine Töchter wollen
sich das Vergnügen machen, und Du hilfst mir hier im Hause.

		Helle Thränen liefen über Sofiens rothe Backen, und die
gestrenge Frau zankte über das muckische Wesen, und versicherte,
daß sie so etwas nicht um sich litte. Die drei Fräuleins knüpften
ihre guten Lehren mit vielem Wortreichthum daran und gingen dann
kaltblütig in den hellen Sonnenschein, in den grünen Garten, um die
blauen Pflaumen zu schütteln. Es fiel ihnen gar nicht ein, dem
armen Mädchen einmal ein passendes Vergnügen zu machen, sie dachten
nur an das eigne Vergnügen, das dumme Mädchen war gerade dazu im
Haus, alles zu übernehmen was ihnen unangenehm war. Daß Sofie dafür
unfreundlich und unaufmerksam war, schrieben sie dem abscheulichen
Sinn des Mädchens zu.

		Es war gegen Mittag, Sofie kam wie ein Aschenbrödel aus dem
Zimmer der Töchter, und schlüpfte scheu durch den Hausflur, um von
den Leuten, die nach dem Bureau gingen, nicht gesehen zu werden.
Sie trat in die Küche und stand erfreut vor zwei Körben blauer
Pflaumen. Sie sahen sehr einladend aus, und Sofie überlegte, wie
schön sie schmecken würden, denn sie zweifelte [bookmark: page451] nicht, daß darunter auch
für sie etliche gewachsen wären. Da schoß die Frau Postmeisterin
herein.

		Nasche-Trine! rief sie dem erschrockenen Mädchen entgegen.

		Sofie war feuerroth geworden, und das war der klugen Frau
Postmeisterin ein sicheres Zeichen der Schuld, und da es überhaupt
ihr Prinzip war, jemanden, den sie im Verdacht hatte, die Sache
gleich auf den Kopf zuzusagen und so das Leugnen zu verhüten, so
sagte sie auch jetzt im bestimmtesten Tone: Schäme Dich was!
konntest Du die Zeit nicht abwarten? Du hättest welche bekommen, so
aber bekömmst Du keine.

		Sofie versicherte ihre Unschuld.

		Hauche mich an, rief die gestrenge Frau.

		Sofie that es mit gutem Gewissen und die Frau Postmeisterin
konnte auch durchaus nichts von Pflaumenduft entdecken, da es aber
wieder gegen ihr Prinzip war, irgend ein Unrecht einzugestehen, am
wenigsten gegen ein Dienstmädchen, so blieb sie bei ihrer
Behauptung, und Sofiens Thränen rannen vergeblich.

		Als die Frau Postmeisterin in die Wohnstube trat, ward sie von
den drei Töchtern, die dem Gespräche durch die offene Thüre
gelauscht, mit Versicherungen von Sofiens Unschuld überfluthet, sie
hatten gehört, wie das Mädchen kurz vor der Mutter in die Küche
trat, und hatten sie durch die angelehnte Thür beobachtet. So ists
eine gute Lehre für die Zukunft! beruhigte sich wieder die kluge
Frau.

		Aber diesmal hatte sie sich geirrt. Denn kaum war Sofie allein,
so trocknete sie sich die Thränen, griff hastig in die volle
Pflaumenkiepe, lief auf ihr Zimmer, schloß die Thüre hinter sich zu
und verzehrte im Gefühle der [bookmark: page452] beleidigten Unschuld die gestohlenen Pflaumen.
Sie schmeckten herrlich, es wäre zu abscheulich gewesen, hätte sie
danach vergebens lüstern sollen, – und noch dazu unschuldiger Weise
für eine Diebin gehalten zu werden? nein, es war eine höchst
gerechte Sache, sich die Pflaumen zu nehmen, und ihrer Mutter
fromme Zusprüche, als »Dein Lebelang habe Gott vor Augen,« fanden
hier keine Anwendung. – Es war aber für das arme Mädchen ein
trauriger Tag, sie wagte niemand anzusehen, sie hatte Pflaumen
gestohlen. Ihre Herrschaft dagegen meinte, sie wolle grollen, und
vergalt ihr das mit bösen Gesichtern und mit bösen Worten.

		Nur die jüngste Tochter hatte Mitleid: Das Mädchen ist
unschuldig, dachte sie, du willst ihr einige Pflaumen anthun. – Da,
iß! sagt sie zutraulich, sei wieder vergnügt, die Mutter hat es
nicht so böse gemeint, ich weiß wohl, daß du unschuldig bist.

		Sofie nahm die Pflaumen nicht. Ich danke, sagte sie leise, und
blickte nicht auf.

		Das Fräulein dachte, dem Mädchen sei das Grollen lieber als die
Pflaumen, und wandte sich böse ab.

		Sofien aber krippelte es am Herzen. Ein so freundliches
theilnehmendes Wesen hatte sie lange nicht erfahren; sie hätte
lieber ihre Schuld eingestehen mögen, als das Fräulein böse
fortschicken, und wenn die Frau Postmeisterin nicht dazwischen
gefahren wäre, hätte sie es auch wohl gethan.

		Nachher war sie froh, daß sie es nicht gethan. Sie sah nur zu
wohl ein, daß von Verzeihen nicht die Rede gewesen wäre, viel
weniger von Schweigen. Bei nächster Kaffeegesellschaft wäre die
Sache vorgetragen und ihrer [bookmark: page453] Mutter wäre es auch gehörig unter die Nase
gerieben worden. – Und was war es denn eigentlich? »Du sollst dem
Ochsen, der da drischet, nicht das Maul verbinden,« heißt es in der
Bibel. So war in Sofiens Gedanken die Frau Postmeisterin der
schuldige Theil, und je mehr sie das Mädchen knapp hielt, je mehr
sie ihr alles vor der Nase fortnahm und verschloß, und genau ihr
alles zumaß, je weniger genau nahm es Sofie mit ihrem Gewissen. Ein
Mädchen, das nicht ehrlich sein will, kann die Herrschaft doch auf
alle Weise betrügen, und mißtrauische Herrschaften haben die
schlechtesten Dienstboten.

		Die Frau Postmeisterin hatte es bald mit Sofien so weit gebracht
wie mit ihren meisten Mädchen, die sie gehabt, und das waren in den
24 Jahren, die sie verheirathet war, nicht wenige. Nach einigen
Monaten hatte sie ihren Freundinnen die schlimmsten Sachen von
ihrem Mädchen zu erzählen: Das war kein Holzkopf mehr, das war ein
Schlaukopf, die impertinenteste Person von der Welt, dazu naschte
sie ihr alles unter den Händen fort, und im Lügen besaß sie eine
besondere Kunstfertigkeit. Das war alles richtig. Die Frau
Postmeisterin war eine vorzügliche Lehrmeisterin gewesen. Durch
Launen und auffahrend Wesen hatte Sofie antworten gelernt; durch
Mißtrauen und Kargen hatte sie naschen und lügen gelernt; und
unordentlich und faul war sie, weil das Befehlen oft so
durcheinander fuhr, und jedes eigene Einrichten und Bestimmen in
ihrem kleinen Küchenreiche durch unvernünftige Herrschsucht so
verkümmert wurde, daß sie endlich gar kein Interesse und keine
Liebe mehr zu ihrer Arbeit hatte. Sie wußte auch, wie über sie
gesprochen wurde, zu ihrem Trost wußte sie aber auch, daß es ihren
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Kameradinnen ähnlich erging, und zu ihrem zweiten Troste konnte sie
diesen Kameradinnen ihr Herz wieder ausschütten. Ja, was die Damen
in den Gesellschaftszimmern thaten, ihre Mädchen verleumden und
beklatschen, das thaten diese an den Straßen-Ecken, ihre
Herrschaften wurden in der Bitterkeit des Herzens gewaltig
mitgenommen. Sofie hatte darin bald die größte Fertigkeit erlangt,
und fühlte dabei nicht die geringste Reue, es war nur die nöthige
Gegenwehr, meinte sie, um den eigenen Ruf zu retten, und sich in
den Augen der Welt und besonders in den Augen ihrer Eltern zu
rechtfertigen.

		So war Weihnachten herangekommen, die Frau Postmeisterin ärgerte
sich im Stillen, daß sie ihrem ungerathenen Mädchen sollte ein
Weihnachtsgeschenk geben, und doch hatte sich Sofie in den letzten
Wochen zusammengenommen und keine Veranlassung zu einem offenbaren
Bruch gegeben. Heute sollten die Festkuchen eingerührt werden, die
Frau Postmeisterin stand schon mit mehlbestäubter Nase vor dem
Backtrog, Sofie sollte nur schnell hinlaufen, um noch etwas
fehlendes Gewürz zu holen. Zum Laufen aber hilft nicht schnell
sein. Sofie kam keuchend in den Laden, und der war so voll
Menschen, daß sie sich trotz aller Mühe nicht an den Ladentisch
drängen konnte. Der Frau Postmeisterin daheim schwoll der Kamm,
ihre Ungeduld wollte sich nicht meistern lassen. Das Mädchen ist
vielleicht erst zu ihren Eltern gegangen, sagten die Töchter. Nicht
vielleicht! eiferte die Mutter, nein jedenfalls!

		Habe ich gesagt, Du sollst nach Hause gehen oder zum Kaufmann?
wandte sie sich heftig zur eintretenden Sofie.

		[bookmark: page455] Ich bin
nicht nach Hause gewesen! war die kurze Antwort.

		So hast Du auf der Straße gestanden, oder hast im Laden das
Fortgehen vergessen, fuhr die Frau fort.

		Sofie widersprach, die Postmeisterin ward immer eifriger, sie
zankte, schimpfte, Sofie ward grob und gröber, die Töchter mischten
sich darein, bis endlich Sofie sich gezwungen sah, die Stube zu
verlassen. Weinend ging sie zu ihren Eltern und schüttete ihnen ihr
Herz aus. Der Vater zankte über die ungerechten abscheulichen
Herrschaften, die Mutter klagte: Wenn es bei so ehrbaren Leuten wie
bei Postmeisters nicht geht, wo soll es denn gehen? – Sofie aber
nahm sich so viel als möglich zusammen. Morgen war
Weihnachtsbescheerung, sie wollte sich mit den Geschenken
trösten.

		Der andere Tag kam, und sie hatte sich sehr getäuscht. Als die
Frau Postmeisterin am Abend ihre Familie in die hellerleuchtete
Stube führte, da wandte sie sich kaltblütig zu der erwartungsvollen
Sofie: Wenn Du zusehen willst, meinetwegen! Daß Du nach dem
Vorgefallenen nichts bekömmst, wirst Du denken können.

		Sofie stand wie vom Blitz getroffen, das hatte sie doch nicht
gedacht. Ein Weihnachtsgeschenk kam ihr von Rechts wegen zu, sie
hatte getreulich gearbeitet, sie hatte sich quälen müssen vom
Morgen bis zum Abend, – und nun – zusehen? Sie ging nicht mit
hinein, sie ging auf ihr Kämmerlein und weinte sich satt. Als
jedoch der erste Schmerz vorüber war, gewann der Aerger die
Oberhand, sie trat in den Hausflur, da standen eben mehrere
Kameradinnen am Glasfenster des Bureaus. Ein gegenseitiges [bookmark: page456] Erzählen vom
erhaltenen Weihnachten machte sie alle lebhaft.

		Was ich bekommen habe? sagte Sofie höhnisch und wandte sich
dabei nach der offenen Küchenthür, damit das älteste Fräulein ihre
Worte höre: Das sind hier wahre Hungerleider, nicht für einen
Dreier habe ich bekommen.

		Abscheuliches Mädchen! tönte darauf die Antwort aus der Küche,
und alle Mädchen kicherten.

		Der Postmeister machte dem Geschwätz der Mädchen ein Ende. Sofie
hatte darauf bis zum späten Abend Vorbereitungen zum Festtage zu
machen, während dem man in der Wohnstube mit einigen Freunden im
vollsten Jubel war.

		Da stand nun die arme Sofie allein mit ihrem Kummer und ihrem
Aerger, die in der Stube hatten keine Theilnahme für sie. Das
Mädchen hat kein Gefühl! meinten sie, die macht sich viel aus einem
Weihnachten, die ist so kaltblütig und höhnend! man muß nur ihre
Gesichter sehen, man möchte sich todt ärgern! – Woher wußten sie
das? Wer schaut denn hinein in so ein armes unerzogenes
Mädchenherz? Das Mucken und Grollen könnte oft durch einen
freundlichen ernsten Zuspruch dem Mädchen abgenommen werden, aber
die Herrschaft geht auf gleichem Wege mit dem Mädchen, sie kann
ihren bösen Sinn nicht bezwingen, ihr Herz ist ohne Liebe und
Theilnahme. Aber das Mädchen soll sich bezwingen, es soll so
kaltes, theilnahmloses Wesen vertragen lernen, es soll für Geld und
Brot arbeiten. Was soll es dazu bewegen? Pflichtgefühl? Die
Herrschaft weiß es selbst nicht, kurz und gut es soll und muß es
thun.

		Am ersten Festtag waren Postmeisters in einer Abendgesellschaft,
[bookmark: page457] am zweiten
auf einen Ball. Sofie hatte schon längst die Erlaubniß, denselben
Abend auch auf einen Ball zu gehen, die Frau Postmeisterin erklärte
wieder sehr klug: Meinetwegen mag sie da tanzen und tollen, das
kostet uns kein Geld und geschieht uns kein Abbruch. Aber Aerger
kostete es. Wenn sie auf ihren Lebensweg zurücksah, waren die
Tanzabende gar dunkle Punkte. Die Mädchen kamen nicht zur rechten
Zeit, es wurde gewartet, sich geärgert, man mußte die Nacht
aufstehen und sie einlassen, am andern Tag geschah keine Arbeit
ordentlich, dazu waren Liebschaften angeknüpft, das Mädchen rannte
umher, hatte nicht Ruhe im Haus, und naschte und entwendete nicht
mehr für sich allein, auch noch für ihre Bekanntschaften. Die Frau
Postmeisterin gab die Erlaubniß, weil die abscheulichen Mädchen
ohne das nicht bestehen können. Sofie freute sich allerdings, daß
ihr einförmiges Leben endlich einmal durch ein Vergnügen
unterbrochen würde, und als die Mutter die Einwilligung nicht
gleich geben wollte, kramte sie so viel Thränen und Klagen über ihr
trauriges Leben aus, daß der Vater selbst sagte: Laß sie gehen, das
Mädchen wird desperat, der Mensch will doch was zu seinem Vergnügen
haben! Allzuhart macht schartig, vom Morgen bis Abend angestellt
und gequält – sie führt ein wahres Hundeleben.

		Ja, es ist wohl schwer, – dienen und abhängig sein ist wohl
schwer, es ist aber leicht, wenn Liebe und Theilnahme ihre lichten
Strahlen in das einförmige Dienstleben werfen. Die Frau
Postmeisterin hatte von alle dem keine Ahnung, sie ging den harten
Weg eines ungebrochenen Herzens. Ja ein harter Weg, – ihre
Dienstboten hatten ihr nie Freude, nur Aerger und Unwillen erregt,
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die Tage verbittert und je älter sie wurde, je schlimmer wurden die
Mädchen, behauptete sie.

		In den beiden Festtagen war Sofie nicht die freundlichste, und
die Frau Postmeisterin fand es nur eine gerechte Strafe, wenn sie
ihre gegebene Erlaubniß zum Tanzvergnügen wieder zurücknahm. Sofie
war von diesem neuen Angriff nicht wie vom Blitz getroffen, er kam
ihr nicht unerwartet, sie hatte sich darauf vorbereitet. Als die
Frau Postmeisterin ihr den Entschluß feierlich mittheilte, schälte
sie ruhig ihre Kartoffeln weiter und wandte sich nicht um. Sie
sagte auch kein Wort, als ihr der Befehl ward, die Waschfrau, die
für den Abend bestellt war, um das Haus zu hüten, wieder
abzubestellen. Sie ging hin zur Waschfrau, aber nicht um sie
abzubestellen, sie bestellte sie nur eine Stunde später und
erwartete in einiger Aufregung den Abend.

		Als ihre Herrschaft fort war, hörte diese Aufregung auf, und sie
rüstete sich mit ruhigem Herzen zu ihrem Festtagsvergnügen. Sie war
schlau geworden, hatte sich wehren gelernt. Sie that, als ob die
Frau Postmeisterin das unmöglich im Ernst gemeint haben konnte. Es
wäre auch zu abscheulich, zu schlecht gewesen, sie wußte ja, daß
Sofie schon Geld zur gemeinschaftlichen Punschbowle gegeben hatte,
sie wußte, daß sie helle Handschuh gekauft hatte, und war mit allem
einverstanden. Sofie ging also fort mit dem Gefühle des höchsten
Rechtes in ihrem jetzt schon von Lügen und Untreue umstrickten
Herzen, sie tanzte und jubelte, und vergaß allen Kummer und Aerger.
Sie vergaß aber auch das Nachhausegehen und es schlug 4 Uhr als sie
vor der Hausthür stand und an der Klingel zog. Sie klingelte und
klingelte, niemand [bookmark: page459] machte ihr auf. Ihr Gewissen sagte ihr, daß sich
etwas Besonderes ereignet haben könnte. Ja, die Herrschaft war
frühe zu Hause gekommen, hatte die Waschfrau fortgeschickt und
Sofien die Thür zugeschlossen. Daran hatte sie vorher nicht
gedacht, jetzt war es ihr klar, und nachdem der kalte Wind ihr noch
ein Weilchen durch die dünnen Tanzkleider gefahren war, lief sie
vor Kälte zitternd zu ihrer Eltern Haus. Hier klopfte sie nicht
vergebens, die Mutter machte verwundert auf. Sofie hatte über die
Zeit getanzt, sie hatte die festen Schläfer bei Postmeisters nicht
zu laut wecken wollen, die Sache war erklärlich und ward zu dieser
Stunde nicht weiter erörtert.

		Erst am andern Morgen brach das Ungewitter von allen Seiten über
Sofien her. Die Frau Postmeisterin wies ihr die Thür, die Mutter
war außer sich vor Schmerz und Unglück, der Vater gab ihr einige
derbe Püffe, unterließ es dabei freilich nicht, weidlich auf
Postmeisters zu schimpfen, – es ward hin und hergelaufen,
gesprochen, kapitulirt, aber alles blieb ohne Erfolg. Gegen Abend
karrte der Lehrjunge Sofiens neuen Koffer wieder in die väterliche
Wohnung.

		So war Sofiens erste Ausflucht beendet, sie hatte es freilich
schlimm getroffen, und viele Mädchen kommen vielleicht erst in
Jahren so weit, als sie in dem Vierteljahr. Sie war als ein dummes,
unerfahrnes, gutwilliges Mädchen ausgegangen, und kam zurück als
impertinent, lügenhaft, naschhaft und voller leichtsinniger
Gedanken. So wie nun Postmeisters dachten: Mit einem andern Mädchen
wird es besser gehen, – so dachte sie: Mit einer andern Herrschaft
wird es besser gehen. Ihre Eltern dachten ebenso, und je ruhiger
sie wurden, je mehr suchten [bookmark: page460] sie ihren Trost darin, ihr Kind zu
entschuldigen, die Herrschaft anzuklagen.

		Das Mädchen soll nicht wieder zu so hochnäsigen Leuten, sagte
der Vater, zu ehrlichen Bürgersleuten soll sie, zu Leuten, wo
Hunger und Hoffarth nicht den Hausmeister spielen. Sie mag lieber
drüben zum Branntweinbrenner. Ein derb Wort schadet weniger, als so
getiftelte Redensarten, wie sie vornehme Leute führen, und hat sie
auch grobe Arbeit, so ist sie mehr unter ihres Gleichen und fühlt
sich nicht herabgesetzt.

		Die Mutter wußte selbst nicht, wozu sie rathen sollte, sie war
eine ängstliche Frau und tröstete sich mit Seufzen und Weinen. –
Sofie aber nahm getrost das Miethsgeld von der Frau Stohmann, der
reichen Branntweinbrennerfrau und versprach sich nicht wenig von
diesem neuen Dienst.

		Zweite Abtheilung.

		Bei Postmeisters war Sofie wenigstens in einem
äußerlich geordneten Hausstande gewesen, in ihrem zweiten Dienste
fehlte auch das.

		Stohmann war ein reicher Ackerbürger, aber selbst hinter dem
Pflug zu gehen, wie sein Vater seliger gethan, behagte ihm nicht;
er überließ das dem Knecht, und wußte seine Zeit besser anzuwenden.
Er hatte eine Branntweinbrennerei angelegt, samt einer Schenkstube,
war dazu Kornmäkler geworden, verdiente Geld im Umsehen, hatte
keine Mühe davon, nur Unterhaltung. Freilich behauptete auch bei
ihm das Sprichwort seine Giltigkeit: Wie gewonnen, so zerronnen.
Seine Vermögens-Verhältnisse waren nicht [bookmark: page461] besser als die seines Vaters,
das Geld war ihm nur durch die Hände gegangen; der einzige
Unterschied dabei war: er genoß, wie man zu sagen pflegt, seines
Lebens, und das war ihm die Hauptsache.

		Seine Frau theilte diese Ansichten. Können wirs doch, haben wirs
doch! sagte sie bei jeder Gelegenheit. Faulenzen dürfen, hielt sie
für einen Vorzug ihres Standes und Geldes. Sie stand noch
Vormittags mit der schmutzigen Nachtmütze vor der Thür am Brunnen
und klatschte mit den Dienstmädchen, während Kinder und Mägde vor
dem Brotschrank saßen und sich eigenhändig fette Butterbrote
schmierten. An demselben Abend konnte sie in einer Atlas-Mantille
und Blumenhaube nach dem Conzert gehen, wo das Billet 15 Sgr.
kostet, setzte sich in die erste Reihe, ließ sich Punsch und
Baiser-Torte bringen, und freute sich, wenn Frau und Töchter der
höchsten Beamten ihren Staat bewunderten. Für Haus und Kinder lebte
sie nicht; es war ihr gleichgiltig die Kinder Alltags mit
zerrissenen Hemden und Schuhen laufen zu sehen, wenn sie nur hin
und wieder an Sonn- und Festtagen in aufgedonnerten Staats-Anzügen,
die eben so geschmacklos als theuer waren, mit ihnen stolziren
konnte.

		Frau Stohmann war das traurige Bild einer modernen Bürgerfrau,
und Sofie, die einer braven ordentlichen Mutter Tochter war, fühlte
recht wohl die Lüderlichkeit und Gemeinheit ihrer Herrschaft, ja
sie hätte es noch mehr gefühlt, wäre dies ihr erster Dienst
gewesen. Was geht es dich an! dachte sie jetzt. Wenn du nur hier
ein besseres Leben hast. Dienen ist schwer, fehlen nun gar die
Fleischtöpfe, und soll man immer den Maulkorb [bookmark: page462] fühlen, und tanzen wie gepfiffen
wird, dann ists unerträglich. Laß sie sein, wie sie wollen, laß
sies treiben wie sie wollen; wenn dus nur treiben kannst wie du
willst! Und so iß und trink, liebe Seele, und sei guter Dinge!

		Am grünen Donnerstage zog sie an. Sie hörte es noch mit an, wie
ihre Vorgängerin mit groben Schimpfworten entlassen wurde; es ward
ihr auch etwas bange dabei, sie dachte aber: Du willst es klüger
anfangen! oder: Du lässest es zu einem Ohr eingehn und zum andern
aus. Am Charfreitag wurde Kuchen gebacken, daß dies ein schöner
heiliger Festtag sei, merkte Sofie hier im Haus nicht, – wenigstens
nicht im Hauptgebäude, wohl aber im kleinen Seitenflügel.

		Sofie hatte eben im Gastzimmer, wo schon frühe Gäste bei ihrer
Herrschaft waren, sehr unwürdige Scherze und Gespräche mit
angehört, und trat nun auf den Hof, um den Backtrog noch einmal
auszustauben, als ein wunderlieblicher Gesang an ihre Ohren drang.
Sie schaute hinauf zum Seitengebäude, die Fenster des Stübchens
waren offen, eine ziemlich junge Frau saß nicht weit davon, mehrere
Kinder standen neben ihr, alle sangen mit leiser rührender Stimme
ein Charfreitagslied. – Das klang doch gar zu schön. – Sofie
stellte unwillkürlich den Backtrog hin, und als nun das Geläut
aller Glocken so feierlich einfiel, da faltete sie die Hände und
dachte: Heut ist es ein Jahr, da bist du zum ersten Mal zum
heiligen Abendmahl gegangen, das war doch so feierlich; willst auch
deinen Herrn Gott, dem du da gelobt hast, nicht ganz vergessen.

		Während dem kamen die frommen Sänger die Treppe [bookmark: page463] herunter, sie wollten zur
Kirche. Das Dienstmädchen war auch dabei, und Sofien ward es fast
warm um das Herz, daß sie nicht auch heut zum heiligen Nachtmahl
gehen konnte. Mit dem Mädchen hatte sie vorig Jahr zusammen vor dem
Altar gestanden, sie hätte auch denselben Dienst bei der Frau
Pastorin bekommen können, und ihre Mutter hatte es sogar gewünscht,
weil es eine fromme stille Frau war; aber sie konnte nur zu wenig
Lohn geben, ihr Mann war kürzlich gestorben, und mit den sechs
Kindern war es eine Plackerei, zu der Sofie nicht Lust hatte. –
Unwillkürlich folgte sie jetzt den Kirchengängern durch den
Hausflur und sah ihnen über die Straße hin nach. Zugleich aber
hörte sie aus der offenen Wirthsstube folgendes Gespräch:

		Ich weiß nicht, warum meine Frau die Betschwester in unser Haus
genommen hat; ich werde ihr aber nächstens den Laufpaß geben, ich
kann nun einmal die Art Menschen nicht leiden, und das Gesinge ist
unausstehlich. Vergangene Woche übte sie eines Abends mit den
Kindern: »Jesus meine Zuversicht;« mit dem Lied ist mein Vater
begraben, ich fing ordentlich an mich zu graulen, es war mir immer,
als hört ich die Erde auf den Sarg poltern.

		Aber es ist eine gute Frau, sagte Frau Stohmann, als ich im
vorigen Jahr die Cholera hatte und mein Mann und meine nächsten
Verwandten mich im Stich ließen, da hat sie sich nicht gescheut und
nicht geekelt, und mich gepflegt aus reiner Christenpflicht, wie
sie sagte. Ich habe es drum geschworen, ich behalte sie im Haus,
wenn wir auch keinen Pfennig Miethe kriegen.

		Die mußt Du in den Schornstein schreiben! fiel ihr [bookmark: page464] der Mann in das
Wort: ich kann schon nicht begreifen, wie die Frau ihre Kinder satt
macht.

		Die arme Frau! es fällt schwer genug. Aber das Dienstmädchen
kann ich am wenigsten begreifen; die arbeitet vom Morgen bis Abend,
ist immer vergnügt und klagt nie, obschon ich weiß daß sie
mannigmal nichts zu beißen und zu brechen hat.

		Das ist gewiß eine rechte Dumme! dachte Sofie einen Augenblick.
Aber dann dachte sie schon wieder etwas anderes, auch kam Frau
Stohmann, und das Wirthschaften und Kuchenbacken begann, und Sofien
fiel es den ganzen Tag nicht wieder ein, daß stiller Freitag sei. –
Den Abend lief sie mit einem großen Stück Kuchen zu ihrer Mutter;
diese saß, sonntäglich, mit dem Strickzeug in der Hand, vor der
Thür.

		Ach Sofie, wie siehst Du aus. Es ist doch Festtag.

		Bei uns aber nicht, lachte Sofie, wir haben Kuchen gebacken, und
so schön! und so viel! ich habe einen ganzen bekommen, und bringe
Dir dies.

		Die Mutter nahm seufzend den Kuchen. Ich habe rechte Furcht, daß
ich Dich zu gottlosen Leuten gebracht habe.

		Von Gottesfurcht halten sie freilich nicht viel, ich bin darum
aber nicht eben so, und werde auch nicht so, beruhigte Sofie die
ängstliche Mutter, fügte noch mehr dergleichen hinzu, und wurde von
ihr mit vielen Vermahnungen und den wenigen Bibelsprüchen, die sie
wußte, entlassen.

		Sofie hatte das aber bald über dem lustigen Leben bei Stohmanns
vergessen. Hier hatte sie Unterhaltung vom Morgen bis zum Abende,
und die Ostertage waren rechte Jubeltage. Einen Tag ging die
Herrschaft zum [bookmark: page465] Ball, den anderen Sofie. Sie war nun fast
sechszehn Jahr, groß und stark, und das Herz geneigt zu allen
Thorheiten. Frau Stohmann war gewissenlos genug, dies Herz mit
leichtfertigen Neckereien und Erzählungen immer mehr zu vergiften,
und Sofie hörte so etwas bald lieber als die Ermahnungen der
Mutter.

		Monate waren so vergangen. Sofie stand sich noch immer gut mit
ihrer Frau, wenn deren Laune auch ein wahres Aprilwettern war.
Zuweilen trank sie mit Sofien aus dem Bierglas, und kicherte und
plauderte mit ihr wie ihres gleichen. Gestern, erzählte sie ihr,
war die Frau Postmeisterin im Weingarten, aufgespreizt wie ein
Puter, und ihre drei jungen Puten hippelten um sie herum, als ob
sie seelenvergnügt wären, der neue Sekretär trug der Frau
Postmeisterin den Pompadur nach, und die Therese soll ihn schon
wieder in Gnaden angenommen haben.

		Das ist nun der neunte Sekretär, mit dem sie verlobt ist, lachte
Sofie.

		Ich kanns den Burschen nicht verdenken, versetzte Frau Stohmann
wieder, sie haben wenigstens gut Futter auf die Weise, und wer
weiß, am Ende bleibt einer doch mal feste.

		Wenn nun Sofie, sicher gemacht durch solche Vertraulichkeiten,
mit ihrer gutherzigen Plumpheit lachend dazwischen gepoltert kam:
Ja, es kann doch mal glücken! denn Sie sollen auch erst lange
geangelt haben, ehe Sie den reichen Fisch gefangen! – da fuhr aber
Frau Stohmann auf:

		Impertinente Person! Du weißt wohl nicht mit wem Du redest? Wie
kannst Du Dich das unterstehen? [bookmark: page466] Weißt Du wer ich bin? Ich bin nicht auf
der Straße gefunden, ich könnte wohl mit Vieren fahren, wenn es mir
Spaß machte, Du dummes Bettelmädchen!

		Sofie war ganz verblüfft, und schwieg.

		Auch in anderen Stücken war es nicht anders. Zuweilen durfte
Sofie kochen und machen und nehmen, was sie wollte; sie war aber
keine Minute sicher, Frau Stohmann trat in die Küche, schalt über
alles, tadelte alles.

		Bist Du noch so dumm, daß Du nicht weißt wie man quirrelt? Links
herum wird gequirrelt.

		Die Frau Postmeisterin sagte aber gerade, ich müßte rechts
quirreln.

		Dummheiten! Hier bei uns quirrelst Du links!

		Oder: – Wie kannst Du nur das Holz vor quer legen, das legt man
gerade; das ist ja eine wahre Holzverschwendung! – Sofie begriff es
nicht, aber sie mußte schweigen, wenn sie nicht Ohrfeigen ernten
wollte. – So war es, wie gesagt, mit vielen Dingen; aber Sofie
gewöhnte sich bald daran: sie schwieg, wenn die Frau in der Nähe
war, und that ihr den Willen; war sie dann allein, so that sie nach
ihrem eigenen, denn es war auch wirklich unmöglich, sich in solchen
Wetterwechsel zu finden.

		Eines Tages stand Sofie im Alkoven und sah durch das
Glasfenster, wie ihre Frau aus der Wirthsstube in die Wohnstube
kam, sich scheu umsah, und dann schnell vor den Schreibtisch trat,
an welchem ihr Mann den Schlüssel stecken gelassen. Aufschließen,
in den Geldkorb langen, geschwind wieder zuschließen, und ihrem
Manne, der gleich darauf ins Zimmer trat, gleichgiltig und singend
entgegen gehn, war das Werk weniger Augenblicke. – Sofie stand
erschrocken. – Sie bestiehlt den Mann! dachte sie, und [bookmark: page467] war froh, bald
darauf ungesehen entwischen zu können; sie fürchtete sich dieser
Mitwissenschaft.

		Einige Wochen später aber, als sie in der Schenkstube die Tische
abwischte rief ihr Herr, der in der Nebenstube vor dem Sekretär
stand, ganz heftig: Zum Donnerwetter! wir haben einen Hausdieb! Ich
möchte meinen Kopf verwetten, das Geld ist weniger geworden.

		Das glaube ich schon, lachte die Frau, es mag unter Deinen
Händen manchmal weniger werden.

		Nein, nein! entgegnete er, ich habe doch gestern Abend 20 Thaler
hineingelegt, und drei Zweithaler-Stücke sind dabei gewesen. Und
jetzt nur zwei. Es ist mir aber schon lange kurios vorgekommen. Und
die Viergroschenstücke müssen auch weniger geworden sein.

		Ludwig, gestern hast Du doch gewiß nicht zählen können! sagte
die Frau pathetisch: gestern hattest Du Deine fünf Sinne nicht
beisammen als Du ankamest, – Gott seis geklagt! Du konntest auf
keinem Beine stehen.

		Das mag sein wie es will! polterte Stohmann; ich habe doch
gezählt. Und wenn ich von gestern gar nicht reden will, es ist
nicht das erste Mal, das mir das Ding bedenklich ist.

		Weißt Du denn jetzt, wie viel Du hast?

		Wenn ich auch das nicht weiß, so weiß ich doch, daß was fehlt,
und kurz und gut ich will von heute auch jeden Dreier zählen.

		Fremde Leute unterbrachen das Gespräch, Stohmann mußte das
Zimmer verlassen. Sofie war schon vor ihm gegangen. Die Frau
bestiehlt den Mann, dachte sie, der Verdacht kann auf dich fallen;
was thust du nun? In einer Art Unruhe ging sie wieder in die
Schenkstube und [bookmark: page468] zwar leise. Richtig, sie hörte wieder ganz
deutlich in der Nebenstube Geld klimpern, und instinktmäßig trat
sie hinein. Eben steckte die Frau das Geld in die Tasche und
erschrak nicht wenig, als so plötzlich Sofiens Kopf in die Thüre
fuhr. Beide sahen sich erschrocken an, aber beide verstanden
sich.

		Dummes Mädchen! rief Frau Stohmann.

		Sofie faßte sich bald. Es ist einem doch nicht gleich, wenn von
Hausdieben die Rede ist! sagte sie weinerlich.

		Unsinn! fiel ihr die Frau in das Wort. Wo ist von Hausdieben die
Rede? Ich darf doch wohl hier Geld nehmen; was dem Mann gehört,
gehört der Frau; wenn der Mann nicht so unvernünftig wäre, gäbe er
es, anstatt daß ich es nehmen muß.

		Aber er muß doch wissen, daß Sie es nehmen und ich nicht.

		Wissen muß er gar nichts! sagte die Frau. Sofie, setzte sie
begütigend hinzu, wir schweigen beide, es soll Dein Schade nicht
sein, im Nothfall will ich es schon sagen. Aber Du kennst meinen
Mann, oft schüttet er einem 50 Thaler mir nichts dir nichts in die
Schürze, und denn wieder will er jeden Dreier zuzählen. Jetzt will
ich Deinem Vater die Schneiderrechnung bezahlen, und wenn ich kein
Geld habe, kann ichs nicht.

		Sie könnten es ihm doch lieber sagen.

		Ei, wozu unnöthigen Lärm machen? Er weiß doch im Grunde nicht,
ob er ein paar Thaler mehr oder weniger im Kasten hat, dazu ist er
viel zu baselig, das habe ich eben erst wieder gesehen. Und
verdienen thut er [bookmark: page469] jetzt so über die Maaßen, daß ich nicht leben
will, wie die Grille im Winter.

		Frau Stohmann drückte Sofien noch einen Gulden in die Hand, daß
sie sich zum Jahrmarkt nächster Woche sollte was zu gute thun, und
die Sache schien abgemacht.

		Sie war aber nicht abgemacht. In Sofien regten sich entsetzliche
Gedanken. Es war immer, als ob ihr der Teufel ins Ohr flüsterte:
»Er weiß es nicht ob er ein paar Thaler weniger oder mehr im Kasten
hat, dazu ist er viel zu baselig, – und verdienen thut er jetzt so
über die Maaßen, es kann dem reichen Mann gleich sein, ob er einige
Groschen mehr oder weniger hat, und dir wären sie von großem
Nutzen.« Natürlich, thalerweise wollte sie ja nicht nehmen, nur
zuweilen ein paar Groschen. Nehmen? stehlen? Sofie bebte noch
zurück. Hin und wieder stand mahnend das Bild der Mutter vor ihrer
Seele; aber immer allmählig trug es das Wesen, das sie hier bei
ihrer Herrschaft umgab, mit dem Einflusse seines Leichtsinns,
seiner Gottlosigkeit, über sie davon, immer mehr wurde das arme
Mädchen vom Strudel der Sünde ergriffen.

		Es war ein sonniger Tag vor Michaelis, Sofie ging über den Hof
und durch die Brennerei nach dem kleinen Garten, der sehr einsam am
Wasser lag, um einige Kinderwäsche zu holen. Frau Stohmann kam ihr
nach, und beide standen plaudernd unter den Bäumen.

		Der alte Narr da neben an hat so viel Pflaumen und wir haben
keine einzige, sagte Frau Stohmann spaßend, mir läuft das Wasser im
Munde zusammen, wenn ich sie sehe. Mache, Sofie, steige über das
Stacket und schüttele, es sieht uns kein Mensch, ich passe auf die
Pforte. – [bookmark: page470]
Sie zeigte dabei auf den Nachbargarten, der das Eigenthum eines
alten Gerbermeisters war.

		Sofie fürchtete sich. Bis jetzt hatte sie nur genascht, aber
noch nicht gestohlen. Frau Stohmann aber wußte solchen Einwendungen
zu begegnen.

		Das nenne ich nicht stehlen, sagte sie. Ob der alte Junggeselle
ein paar Hände voll Pflaumen mehr hat oder nicht. Es ist nur ein
Spaß. So zimperlich muß man nicht sein. – Und dergleichen mehr.

		Sofie stieg wirklich mit Frau Stohmanns Hilfe über das Stacket,
beide kicherten leise, Sofie faßte schon an den Baum. Da rief eine
Stimme:

		Sofie thue es nicht!

		Sofie vom höchsten Schrecken ergriffen sprang zurück, zitternd
stand sie neben ihrer Verführerin, aber beide waren froh, daß die
Warnung nicht von Feindes Seite, sondern aus dem eigenen Garten
kam. Die Frau Pastorin hatte in Gesellschaft einer ihr befreundeten
ältlichen Dame in der kleinen Laube am Wasser gesessen, beide
hatten das Gespräch mit angehört, und als die Frau Pastorin sah,
daß das Böse gesiegt, konnte sie nicht schweigen.

		Zu gleicher Zeit aber hatte sich des Nachbars Gartenpförtchen
geöffnet und der alte Gerbermeister stürzte nach der Gegend des
Pflaumenbaumes hin. Die Stohmann trat schnell zu den Frauen in die
Laube, schob Sofien mit hinein, und bat um alles in der Welt, sie
nicht zu verrathen; ihr Mann würde sonst einen Heiden-Aerger davon
haben, wie sie sagte. Der Nachbar schalt auf das Diebsgesindel, vor
dem nichts sicher wäre; aber er hätte wohl gehört, wie einer über
das Stacket gesprungen, u. s. w. – bis die Freundin der Frau
Pastorin aus der Laube [bookmark: page471] trat und ihn versicherte, seine Pflaumen wären
nicht angerührt.

		Wenn Sie, Frau Muhme, drüben gewesen sind, glaub ich schon, daß
der Teufel hier nicht kramen durfte, entgegnete der Gerber, und da
er nicht dachte, daß die Uebelthäter in die Laube, sondern in die
Pforte nach der Brennerei entschlüpft wären, begann er, über das
Stacket hin, seiner Frau Muhme eine Schilderung der Stohmanns zu
machen, daß denen in der Laube das Blut heiß in die Stirne
schoß.

		Sofie hätte weinen mögen. Ja, ja, so ist deine Herrschaft,
dachte sie, und du bist auch ein ganz schlechtes Mädchen; wenn
deine Mutter das alles wüßte, sie weinte sich todt.

		Die Frau Pastorin aber sagte leise, aber sehr ernsthaft: Frau
Stohmann, Sie können es vor Gott nicht verantworten, daß Sie Sofien
zu solcher Sünde verleiten.

		Es ist ja nur ein Spaß gewesen, meinte diese.

		Die Frau Pastorin stellte ihr vor, daß nur ein todtes und
abgestumpftes Gewissen so etwas für Spaß halten könne, daß es vor
Gott und vor den Augen aller rechtschaffenen Menschen Sünde sei und
als solche auch von den weltlichen Gerichten bestraft werde. Wenn
der Alte Sofien traf, wenn wir es bezeugen mußten, so wurde Sofie
verurtheilt, sie hätte sitzen müssen, wäre gebrandmarkt vor der
Welt, und hätte ihre Eltern zum Tode betrübt. Du aber, Sofie, sagte
sie zu dem Mädchen, bedenke wie es mit Dir steht: vor der Welt
Richterstuhl bist Du noch einmal gerettet, aber der Herr dort oben
sieht alles und kennt alles; prüft Dich, auf was für Wegen Du
wandelst.

		[bookmark: page472] Sofie
weinte, Frau Stohmann bat mit der beredtesten Zunge, die Sache für
diesmal ruhen zu lassen, es sollte nicht wieder geschehen. So lange
der Alte noch am Stacket stand, war ihr bange zu Sinne, und
Bangigkeit trieb sie zu so bittenden Worten.

		Als sie mit Sofien aber wieder in der Brennerei war, ergoß sich
ein Strom von Schimpfworten auf die Frau Pastorin. Ihr Mann hätte
recht, die müßte den Laufpaß haben, sie wäre eine hochnäsige,
verrückte Person; Sofie sollte sich darum kein graues Haar wachsen
lassen – (einzelne Thränen liefen der noch immer über die Wangen);
die Betschwester verstünde gar keinen Spaß; wenn man es mit dem
Gewissen so zimperlich nähme, hätte man kein Vergnügen mehr im
Leben; sie, die Stohmann, hätte schon als Mädchen sich einen Spaß
daraus gemacht, in die Nachbargärten zu klettern und zu naschen,
und im Backhaus hätte sie, wie oft, ein Weißbrot gemaust, danach
hätte kein Huhn und kein Hahn gekräht; und kurz – Sofie sollte sich
nur trösten.

		Freilich mußten sie solche Worte wohl trösten, sie waren Balsam
für die wunden Stellen, die der Pastorin mahnende Worte berührt
hatten, und mit viel größerer Ruhe nahm Sofie den Abend ein Stück
Speck aus der Speisekammer und schenkte es dem Brennknecht, mit dem
sie, nach längeren vergeblichen Neckereien ihrer Frau, endlich ein
Liebesverhältniß angeknüpft hatte.

		So lebte sie herrlich und in Freuden. Eine Störung darin war
immer noch das Zusammentreffen mit ihrer Mutter, deren Ermahnungen
immer ernster und bedenklicher wurden. Sie wußte sich freilich gut
zu vertheidigen und mit Lügen um sich zu werfen, darin hatte sie
[bookmark: page473] es in so
guter Schule ziemlich weit gebracht. Frau Stohmann bewegte sich
stets in einem Gewebe von Nothlügen; wie aus der Pistole geschossen
hatte sie auf jede unangenehme Frage eine Antwort, daß Sofie
anfänglich gestaunt hatte. Jetzt belogen Frau und Magd einander um
die Wette.

		Fast noch mehr aber als ihre Mutter fürchtete Sofie das
Zusammentreffen mit der Frau Pastorin. Seit dem Erlebten im Garten
nahm diese sich zuweilen die Freiheit, mit sanften und ernsten
Worten Sofien zu ermahnen; dabei sah sie mit ihren klaren Augen so
fest in Sofiens Angesicht, als ob sie den Grund ihrer Seele
durchforschen müsse. Sofie kam bald soweit, daß sie mit ziemlicher
Grobheit solche Zudringlichkeit, wie sie es nannte, zurückwies, und
durch Anhören und Einstimmen in Frau Stohmanns Lästerungen auf die
stille Frau suchte sie sich zu entschädigen. Ein Trost war, daß
diese Aufpasserin zu Ostern das Haus verließ, sie hatte selbst
gekündigt. Stohmanns waren damit allein aber nicht zufrieden; sie
suchten Kränkungen und Reibungen aller Art hervor, um der Mietherin
das Leben noch sauer zu machen. Doch blieb die Frau Pastorin immer
ruhiger und guter Laune, selbst ihr Mädchen ließ sich durch keine
Anfeindungen aus der Fassung bringen.

		Du hast wahrhaftig ein dickes Fell, sagte Sofie eines Tages zu
ihr, als die Frau Stohmann sie ausschalt und sie ganz ruhig ihr das
Strickknäul vom Boden aufhob.

		Das Mädchen sah sie nachdenklich an, dann sagte sie: Sofie, wenn
ich früher an keinen Teufel glaubte, jetzt glaube ich dran.

		[bookmark: page474] Wie so
denn?

		Er regiert bei euch im Haus, und führt euch alle in die
Hölle.

		Sofien schauderte es bei diesem unerwarteten Ausspruch.

		Jeden Abend, wenn ich mich hinlege, fuhr das Mädchen fort, bete
ich, daß Gott der Herr uns behüte, daß der Böse keine Gewalt über
uns habe, und wenn Stohmanns schimpfen und ihr tollt und jubelt, da
möchte mir das Herz vor Mitleiden über euch brechen. Der Herr mag
sich über euch erbarmen: je schlimmer ihrs treibt, je mehr wollen
wir beten.

		Die einfältigen Worte des ganz einfachen und sonst wortarmen
Mädchens gingen Sofien eiskalt ans Herz. Sie konnte den Eindruck
nicht verwinden und erzählte ihrer Frau die dummen Redensarten
wieder, die denn nicht wenig über die abergläubige Gans spottete.
Das half aber alles nicht, Sofie mußte, so oft sie allein war, gar
wunderliche Gedanken haben; darum aber war sie auch nie allein, sie
suchte Unterhaltung und Zerstreuung vom Morgen bis zum Abend, ging
auf Tanzböden, in lustige Gesellschaften, und trank den Taumelkelch
des Leichtsinns und der Jugendlust.

		So war Fastnacht gekommen. Es war ein milder Februartag,
Stohmanns standen beide drüben vor der Nachbarsthür, die Kinder
spielten Ball vor der Thüre, niemand war im Haus.

		Sofie trat in die Wohnstube. Der unglückliche Schlüssel steckte.
Bis jetzt hatten sich Lust und Gelegenheit noch nicht recht
zusammengefunden, heute war alles [bookmark: page475] wie erwünscht. Frau Stohmanns Moral stand
ihr Muth machend zur Seite, sie nahm einen halben Thaler aus der
Schublade. Doch als es geschehen, ward ihr das Herz schwer.
Zitternd öffnete sie den Koffer, den schönen neuen Koffer, und
legte das Geld in die Lade. Sie dachte dabei an die Mutter, an ihre
Kameradin, und was sie vom Teufel gesagt hatte; sie fühlte eine
entsetzliche Angst, sie hätte das Geld fast wieder hingetragen;
doch waren schon wieder Gäste ins Haus getreten, und Geld und Angst
blieben ihr auf der Seele sitzen.

		Am Tage suchte sie sich der Gedanken und Schreckensbilder zu
erwehren; als aber am Abend die Herrschaft ausging, und sie allein
bei den schlafenden Kindern saß, da fing sie an sich zu fürchten.
Beim leisesten Geräusch fuhr sie zusammen, und endlich als es ihr
unerträglich war allein zu bleiben, wollte sie hinauf zu
Christinen, zum Mädchen der Frau Pastorin. Doch blieb sie zagend
vor der Thür stehen, sie hielten drinnen gerade ihre Abendandacht
und sangen: »Ach bleib mit deiner Gnade.« Sofie setzte sich auf die
Treppenstufe, faltete die Hände und sang das bekannte Lied mit
leiser Stimme nach. Ihr Herz wußte nichts davon, nur in ihrer Angst
ergriff sie dies als Zerstreuungsmittel, weil sich kein anderes ihr
darbot. Sie hörte darauf die Thür verschließen und merkte, daß man
sich zur Ruhe begab. Sie konnte sich nicht entschließen, hier
fortzugehen, sie wußte, daß Christine an der nahen Thür schlief,
und da unten bei Stohmanns war es ja nicht richtig. Erst aber holte
sie das gestohlene Geld aus dem Koffer und streute es unter den
Sekretär, so meinte sie der Gewalt der bösen Geister zu entrinnen.
Dann wickelte sie sich in einen Mantel, ließ [bookmark: page476] die Lampe unten brennen, und
setzte sich vor Christinens Stubenthür, wo sie abwechselnd schlief
und wachte, bis die Herrschaft kam.

		Am hellen Tag mußte sie sich über sich selbst ärgern, und sehr
angenehme Gedanken vertrieben den Nachtspuk aus ihrer Seele. Ihr
Schatz, der Brennknecht, machte ihr den Vorschlag, zur Nachfeier
der Fastnacht sich heut bei seiner Schwester Vergnügen zu machen;
er fragte dabei nach ihren Geldvorräthen, sie wollten zusammenthun.
– Geld hatte Sofie nicht, sie wollte ihr Theil an Mehl, Butter und
Eiern geben. Ein bischen naschen war ja keine Sünde. – Du, nimm
Dich in Acht, sagte der Brennknecht, die Frau, glaube ich, hat Dich
auf dem Korne, ich habe so ein Wörtchen fallen hören. – Richtig,
dachte Sofie, ist es nicht, neulich stöberte sie in meiner Kammer.
Sie versicherte aber ihren Schatz, sie würde vorsichtig sein und
sich nicht ertappen lassen.

		Als die Frau weder in der Küche noch in der Speisekammer noch im
Hausflur war, that sie Mehl, Butter und Eier in ein Körbchen und
setzte es unter ihr Bett, dann ging sie zu sehen, ob die Frau auch
nicht vor der Thür stünde, denn die gestohlenen Sachen sollten
sogleich aus dem Hause. Sie war nicht dort, Sofie, leichtfertig und
sicher in ihrem Gewerbe, schlüpfte schnell durch den Hausflur.

		Sofie! tönte da der Frauen Stimme aus der Schenkstube, zugleich
trat sie selbst in den Flur und sah lauernd nach dem Korb unter dem
Mantel.

		Ich will gleich die Stiefel nach dem Schuster tragen, sagte
Sofie hastig.

		Zeige doch mal!

		[bookmark: page477] Die
Stohmann machte den Korb auf. Schöne Stiefel! ei du Spitzbube!

		Bei diesen Worten trat ihr Mann herzu und einige Gäste aus der
Stube folgten. Stohmann lachte und schimpfte, beides durcheinander:
Da haben wirs! da ist ja der Galgenstrick endlich entdeckt! u. s.
w.

		Sofie gab sich noch nicht verloren. Sie behauptete alles ehrlich
gekauft zu haben, als ihren Antheil zum Fastnachtsvergnügen, und
nur aus Furcht vor den Neckereien oder Scheltworten der Frau hätte
sie gesagt, sie hätte Stiefel im Korb.

		Nun entstand ein Schimpfen und Hin- und Herreden, Stohmann
schlug und puffte endlich so gewaltig auf Sofien ein, daß diese
ihre Schuld eingestand.

		So hast Du auch das viele Geld gestohlen, rief er, gesteh es
nur, sonst schlage ich Dich hier auf der Stelle todt!

		Da bat Sofie um Gottes willen, die Frau möchte doch gestehen,
daß sie selbst ihrem Manne immer das Geld genommen. Ich kanns
bezeugen und beschwören! fügte sie hinzu.

		Frau Stohmann ward feuerroth, und da der Mann die Wahrheit
merkte, die er längst geahnet, und sich vor den Gästen schämte,
ließ er die Sache fallen.

		Was wir hier gefunden haben, ist schon genug, rief die Stohmann
zornig, sie wird verklagt, sie muß sitzen, ich weiß recht gut, daß
sie mich die ganze Zeit her bestohlen hat, was zu viel ist, ist zu
viel, jetzt ist sie ertappt.

		Niemand hatte bemerkt, daß die Frau Pastorin auf die Treppe
getreten war und den Lärm mit angehört hatte. [bookmark: page478] Jetzt trat sie herunter, ihre
hohe ruhige Gestalt imponirte allen.

		Frau Stohmann, haben sich in so kurzer Zeit Ihre Ansichten
geändert? fragte sie ernst. Erinnern Sie sich unseres Begegnens im
Garten? Sofie hat jetzt nur gethan, was Sie damals gut hießen. Wird
das Mädchen angezeigt, so halte ich es für meine Pflicht, zu ihrer
Entschuldigung auch dies zu offenbaren.

		Spaß ist Spaß und Ernst ist Ernst! rief die Stohmann zornig;
aber sie fühlte, daß sie nicht auf festem Boden stand und lenkte
ein: Diesmal mag es dem Mädchen noch so hingehen, nur um der
rechtschaffenen Eltern willen wollen wir keinen Skandal machen.

		Aber Skandal machte sie genug, ihre Verlegenheit suchte sie in
einem Wortschwall zu verbergen, und Schimpfworte und
Anschuldigungen stürmten auf Sofien los. Stohmann, der seine Frau
wohl kannte, durchschaute die Sache und ging brummend weg. Sofie
mußte aber augenblicklich das Haus verlassen, und wenn die Frau
Stohmann der schwarzen Frau Pastorin wegen die Sache auch nicht
anhängig machen konnte, so brachte sie sie doch mit geläufiger
Zunge unter die Nachbarschaft.

		Sofie saß zerschlagen und zerknickt bei den Eltern auf einer
Bodenkammer, der neue Koffer stand neben ihr, schon zum zweiten Mal
hatte ihn der Lehrjunge nun wieder hergekarrt. Der Vater hatte
seinen Zorn durch Schläge an der Tochter ausgelassen, jetzt
schimpfte und fluchte er abwechselnd auf die schlechten
Herrschaften. Die Mutter ging weinend und händeringend im Haus
umher. Gegen Abend kam ein guter Freund, der Erfahrung hatte und
die Welt besser kannte als Webers. Bringt das Mädchen [bookmark: page479] aus der Stadt,
sagte er weise, hier nimmt sie fürs erste keiner, sie muß in eine
große Stadt, wo sie niemand kennt und wo die Mädchen alle nicht
besser sind.

		Der Vater hatte nichts dagegen. Wenn sie nur fort war, nur aus
seinen Augen, er wolle nicht nach ihrem Schicksal fragen. Die
Mutter aber brach in Thränen aus, sie hob die Hände zum Himmel auf.
Herr Gott! rief sie schluchzend, wenn sie fort kömmt, wenn sie in
einer großen Stadt ist, geht sie unter, ist sie ganz verloren. Ach
lieber Gott, erbarme dich doch, hilf doch, ich habe ja so viel zu
dir gefleht! – Da klopfte es leise an die Thür und herein trat die
hohe Gestalt der Frau Pastorin.

		Da kommt ein Engel! sagte Frau Weber schluchzend: o Sie haben
mein Kind heute gerettet, wie sollen wir es Ihnen danken!

		Ich möchte das Mädchen zu mir nehmen, entgegnete die Angeredete;
wenn Sie keinen Dienst für Sofien haben, kann sie Ostern zu mir
ziehen. Meinem Mädchen habe ich einen bessern Dienst verschafft, da
sie mehr Lohn verdient und ich nur wenig geben kann.

		Der weise Freund staunte, daß es eine Frau geben könnte, die
eine entdeckte Diebin, ein leichtsinniges, unordentliches Mädchen
in den Dienst nehmen will.

		Denken Sie denn das Mädchen auf andere Wege zu bringen? fragte
Meister Weber kleinlaut.

		Ich nicht, aber der Herr dort oben, – war die Antwort.

		Frau Weber konnte vor großer Bewegung nur wenige Worte stammeln,
und Sofie nahm mit zerknirschtem Herzen das Miethsgeld von der Frau
Pastorin. [bookmark: page480]

		Dritte Abtheilung.

		Es war wieder am grünen Donnerstag, aber früh in
der Dämmerung, – denn Mutter und Tochter scheuten sich, von den
Leuten gesehen zu werden, – als der Lehrjunge zum drittenmal den
Koffer aus dem Hause karrte. Sofien war es schwer um das Herz, sie
wußte nicht wie. Sie wußte nicht, wie sie in das Elend herein
gekommen war, viel weniger aber wie sie herauskommen sollte. Dienen
ist schwer, dachte sie, du hast es bei vornehmen Leuten und bei
Bürgersleuten versucht.

		Der Vater hatte auch diesmal Furcht, ja wo möglich noch mehr als
bei den ersten Versuchen, denn es ging erst recht zu einer
vornehmen Frau. Der Frau Pastorin Vater war Consistorialrath
gewesen, und von Schippau, wo der selige Herr Pastor war, kam jetzt
noch öfters die Frau Gräfin, oder schickte die große Kutsche und
ließ die ganze Familie hinüberholen. Wie kann es eine solche Frau
gut meinen mit eines armen Schneiders Tochter? Sie wird denken,
Sofie darf jetzt nicht viel Ansprüche machen, und mag sich plagen
mit den sechs Kindern. Meinetwegen mag sie sich auch plagen, wenn
es nur nicht wieder bald aus ist! dachte der Vater.

		Frau Weber hatte sich mit bange machen lassen, ihr Herz schlug
sehr, als sie der Frau Pastorin gegenüber stand, und es nicht
lassen konnte, wie damals der Frau Postmeisterin, ihr jetzt die
Tochter an das Herz zu legen.

		Ich verstehe Sie wohl, entgegnete ihr diese. Ja ich will
versuchen, mit Mutteraugen über sie zu wachen und mit Mutterliebe
für sie zu sorgen, ich werde sie aber auch besonders der Liebe und
Fürsorge dessen anempfehlen, der [bookmark: page481] unser getreuester Helfer ist. Sie wissen,
liebe Frau Weber, welchem Herrn ich diene, und da ich seiner Hilfe
so freudig gewiß bin, habe ich auch die frohe Zuversicht, es wird
alles gut gehen. Nicht wahr Sofie? (sie reichte dabei freundlich
dem Mädchen die Hand) Du willst auch unserem theueren Heilande, dem
Herrn Jesu Christo dienen, und mit seiner Hilfe fromm und selig
werden.

		Sofie weinte und nickte mit dem Kopf. Welch ein Mädchen hätte
auch dagegen etwas einzuwenden? sie möchten wohl alle gern fromm
und selig werden, sie denken aber zugleich, sie sind auf bestem
Wege dahin. Sofie fühlte sich jetzt schon viel getroster; so
freundlich hatte lange niemand mit ihr geredet, selbst die Mutter
nicht. Wenn die Frau Pastorin so frohe Zuversicht hat, wird sie
auch wissen wie ichs anfangen muß, dachte sie. Und Frau Weber sang
in ihrem Herzen ein frohes Danklied und dachte: Der Herr hat noch
niemand verlassen, der auf ihn gehoffet hat, so willst du nicht
nachlassen auf ihn zu bauen.

		Die Frau Pastorin hatte sich nicht gescheut, sogleich zu sagen,
daß auf den Herrn Jesum Christum ihr Haus gebauet sei, daß in
seinem Geiste ihr Hauswesen geführt würde, und daß sie nur in
seinem Beistande Ruhe und Frieden finde. Das ist ein gar schweres
Wort, aber ein gar seliges Wort. Den armen Hausfrauen liegen die
tagtäglichen kleinen Sorgen des Lebens ob, Steinchen und Steine
rollen ihnen unaufhörlich in den Weg, und wenn auch ihre Füße da
hinüber müssen, so müßte doch das Gemüth nicht mit springen und
hüpfen und sich auf und ab bewegen vom Morgen bis Abend.
Frühmorgens ist eine Fahrt von Oelflecken die Treppe hinauf, die
Magd [bookmark: page482] hat
gestern Abend halb schlafend die Lampe schief gehalten, – da klirrt
es in der Küche, man weiß nicht was zerbrochen ist, – die Katze ist
an den Kälberbraten gesprungen und hat die Niere abgefressen, – in
den Honigtopf sind die Ameisen gelaufen, das kribbelt und zappelt
und ist schon eine schwarze Decke drauf, – aus der Wäsche ist ein
einzelner Strumpf gekommen, wo steckt der andere? – die Jungens
machen Dreckstapfen durch die Stube, die eben ausgefegt ist, – das
Kleinste greift nach der Ofenröhre und stößt den Milchtopf um, das
brunstet gewaltig, – der Mann legt die Cigarrenasche auf die reine
Kaffeeserviette, und die Frau selbst steppt den einen Hemdärmel
links, den andern rechts ein. So stürmt es auf sie ein, so giebt es
hundert und aber hundert kleine Begebenheiten, die das Leben einer
Frau beunruhigen können, wenn sie nicht auf felsenfestem Grunde
steht, auf einem Grunde, an dem die Wellen dieses alltäglichen
Lebens nur spielen ohne ihn zu bewegen. Dieser Grund ist eine
innige Gemeinschaft mit dem Herrn:

		Groß und Kleines so im Leben,

Alles sei dir übergeben,

Alle Noth will ich dir klagen,

Alles dir ins Herze sagen.

		Ach ja, die Noth bleibt nicht aus, sie wird uns oft genug
hintreiben zu unserem treuen Herrn, und er wird uns immer trösten
und an sein Herz nehmen. Aber solche geringfügigen Dinge, so
winzige Kleinigkeiten wollen wir doch nicht Noth nennen? wollen sie
doch nicht dem Herrn bringen? Und wenn wir es wollten, und so in
der ersten Hitze einen Anlauf nehmen und seufzen, bald würden wir
uns schämen, alles hinter uns lassen, recht freudig vor den Herrn
treten und beten: Lieber Herr, es schien [bookmark: page483] mir da etwas zu sein, aber es
ist nichts, gieb mir nur einen recht himmlischen Sinn, und gieb,
daß ich mir nicht Bürden auflege, die du mir gar nicht zugedacht
hast, und die ich trage aus Eigensinn und mir und meinen
Hausgenossen zur Last und Strafe. In diesem Stücke leicht fertig
sein ist eine herrliche Sache, und wer einmal anfängt damit, dem
behagt es, es treibt ihn, es immer besser zu lernen, er behandelt
das alltägliche Leben mit fleißiger Hand und mit verständigem Sinn,
das heißt mit dem Verstande, mit dem untersten Diener der Seele;
die Seele selbst merkt nichts davon, und lebt ungestört den Seelen,
die ihr theuer sind, und lebt mit ihnen dem Himmel zu.

		Der Frau Pastorin erzählte einst ein guter Freund wie er in
seinen jungen Jahren wollte eine Fußreise machen, Sehnsucht trieb
ihn fort, fort aus dem alltäglichen Leben und Umgebungen nach einem
herrlichen Ziele. Einen großen Tornister schaffte er sich an, denn
mitnehmen mußte er mancherlei Dinge, die, wie er meinte, ihm alle
unentbehrlich waren. Mit den Wissenschaften darfst du nicht ganz
und gar aus der Uebung kommen, die nöthigsten Bücher müssen mit,
und hin und wieder wird studirt, es finden sich Ruhestunden, man
kann nicht immer wandern und vorwärts streben. Dazu gehört dann der
Schlafrock, Bequemlichkeit ist nach weiter mühevoller Wanderung
eine angenehme Sache. Seine Mutter hörte lächelnd diesen
Ueberlegungen zu. Du mußt das aber alles selbst tragen, liebes
Kind, sagte sie. Ei das ist auch alles nicht schwer, und was einmal
so nothwendige Dinge sind, muß man doch mit sich führen. Ich muß
auch den Leibrock mitnehmen, ich komme durch größere Städte, ich
[bookmark: page484] habe
Empfehlungsbriefe an vornehme und berühmte Leute, ich werde
vielleicht zu Tische geladen, und es wäre mir unlieb, meines
Anzuges wegen das ausschlagen zu müssen. So fanden sich noch
allerhand Dinge und er trat seine Reise an, mit einem Tornister
innen und außen bepackt und Rock und Hosentaschen auch nicht leer.
– Am ersten Abend that ihm sein Rücken gewaltig weh. Er nahm die
Sache in Ueberlegung: Willst du nicht alle Freude an der Reise
aufgeben, und wohl gar das Ziel, so schicke Sachen fort. Er
schickte alle unnützen Bücher an seine liebe Mutter. – Am zweiten
Abend that ihm sein Rücken wo möglich noch weher. Das Ding geht
nicht. Ei, laß den Leibrock zurück; wenn man eine so herrliche
Reise macht, fragt man nicht nach vornehmen Gesellschaften, und
Leute, die mich nicht in Reisekleidern sehen wollen, müssen rechte
Philister sein. Er schickte den Leibrock zur lieben Mutter. Wie
freute er sich als er am nächsten Morgen mit leichterem Tornister
weiter ging. – Noch viel zu schwer! rief er am dritten Abend.
Unsinn über Unsinn, der Schlafrock muß noch fort; wenn man so viel
Herrliches sieht und erlebt, frägt man viel nach dem Schlafrock der
Bequemlichkeit. Er wurde heimgeschickt. – Es blieb auch dabei
nicht, je schöner und herrlicher die Reise ward, je mehr unnützer
Dinge fanden sich in Taschen und Tornister, und da es gar nicht
mehr der Mühe werth war, sie heim zu schicken, ließ er sie am Wege
liegen. Und je leichter er an diesen Bürden zu tragen hatte je
frischer und fröhlicher ward sein Sinn, und seine Reiselust und
Kraft ward immer schöner und reicher.

		Dasselbe hatte die Frau Pastorin auch erfahren. [bookmark: page485] Mit vollem Tornister, und
Täschchen und Taschen bepackt mit nöthigen Bedürfnissen, hatte sie
ihre Lebensreise angetreten. Aber dem Ziele zu Lieb und dem eigenen
Frieden und der eigenen Seligkeit, hatte sie nach und nach alles
dahingegeben, kluges Wissen, und Ehre vor den Leuten, und
Bequemlichkeit und allerhand kleine Neigungen, die angenehm
scheinen, aber doch nur Bürden sind und die rechte Reiselust und
Freude stören. Weil sie gern leicht reisete, that es ihr gar von
Herzen weh, wenn sie eine arme Schwester, eine vielgeplagte
Hausfrau schwer bepackt einherseufzen sah. Ach liebe Schwester,
wirf es von dir, lege alles dem Herrn zu Füßen nieder, er will ja
auf sich nehmen unsere Last, und will uns segnen mit Freude und
Friede und mit Kraft.

		Als die Frau Pastorin mit Sofien die Kinder angezogen, nachdem
die Morgenandacht vorüber, und alles im Hause geordnet war, blieb
noch eine halbe Stunde Zeit bis zur Kirche. Die Frau Pastorin
brachte Sofien den Katechismus mit der freundlichen Weisung, die
zehn Gebote genau durchzunehmen und zu prüfen, wie sie am meisten
dagegen gefehlt hätte, um nachher wohl vorbereitet zur Beichte
gehen zu können. Sofie that es gern, es war in dem Wesen der
Pastorin ein Zauber, von dem sie sich gehalten fühlte. Welch ein
Zauber war es denn? Es war die Kraft der Gebete und Fürbitten, die
frohe Zuversicht des Glaubens, der Herr werde mächtig sein im
Schwachen und sich auch an dem armen Mädchen nicht unbezeugt
lassen. Sofie weinte in der Kirche viel und ihre Mutter, die mit
ihr vor dem Altar stand, bat gar herzlich und dringend, daß diese
Thränen möchten eine gute Frucht bringen.

		[bookmark: page486] Die
Frau Pastorin bewohnte ein kleines Häuschen hinten an der
Stadtmauer. Es war Sofien ganz recht, daß es so einsam lag; hier
war sie sicher, ihren früheren Bekannten, vor denen sie sich
schämte, nicht zu begegnen. Es war auch sehr lieblich hier. Aus der
kleinen freundlichen Küche sah sie auf den reinlichen Hof und auf
den hübschen Garten und grünen Wall unter der Stadtmauer. Die Frau
Pastorin saß mit den Kindern am Wall und pflückte Veilchen und
Schlüsselblumen, Sofie sollte die Milchsuppe kochen. So viel Milch,
so viel Wasser nimmst Du, so viel Gries und Salz, sagte die Frau
Pastorin, ich komme nicht in die Küche, Du mußt allein kochen; wird
die Suppe etwas zu dick, so essen wir sie, wird sie zu dünn, essen
wir sie auch, und das nächstemal machst Du es besser. – Sofie
befolgte wohl die Angaben ihrer Herrschaft, aber sie war froh, das
Holz nach eigener Einsicht unter den Topf legen und die Suppe nach
Gefallen rechts oder links quirreln zu dürfen.

		Ich habe ein neues Mädchen bekommen, ich muß sie anlernen, heißt
es von den meisten Frauen. Das ist recht gut, wenn damit nicht
gemeint ist, das Mädchen mit einem Labyrinthe von
Eigenthümlichkeiten bekannt zu machen, deren Wirkungen sich im
Grunde gleich bleiben. Viele Hausfrauen suchen ihren neuen Mädchen
durch Erfahrenheit, kluges Wissen und praktisches Thun zu
imponiren, es wird darum gerügt, getadelt, belehrt, und die
Gewohnheiten der früheren Herrschaft werden unbedingt gemißbilligt.
Und wenn die Frau dem Mädchen in den ersten Tagen vom Morgen bis
zum Abend zur Seite steht, so verliert es gewiß Muth und
Freudigkeit, und zeigt sich leicht ungeschickter als es im Grunde
ist. Es [bookmark: page487]
giebt viele Verschiedenheiten in der Küche, bei der Wäsche, beim
Reinmachen, wobei die Resultate dieselben bleiben, und die nur
geeignet sind ein Mädchen verwirrt zu machen. In dieser Hinsicht
hatte es Sofie sehr leicht. Viele geringfügige Dinge durfte sie auf
ihre Weise machen, ja die Frau Pastorin konnte scherzend sagen: Wir
wollen sehen, ob wir nichts von Dir lernen können. Dazwischen
belehrte sie Sofien über diesen und jenen Punkt auf eine so stille
und milde Weise, daß diese es kaum gewahr ward, und Vertrauen und
Freude zum eigenen Thun gewann. Alle diese äußerlichen Dinge kommen
nach und nach von selbst in die gewünschte Ordnung, wenn der
innerliche Zusammenhang der rechte ist. Vertrauen, Liebe, die
daraus wachsende Treue, der Gehorsam, der Fleiß, – das hat alles
seinen Grund im geistigen Verkehr und Verhältniß zu einander.

		Als Sofie am Charfreitage zusammen mit ihrer Frau das heilige
Abendmahl genommen, trat diese an demselben Tage zu ihr in das
kleine Kämmerlein. Sofie, sagte sie, und reichte dem Mädchen die
Hand (daß ihr Herz bewegt war, bezeugte ihr ganzes Wesen): Sofie,
wir wollen nun den lieben treuen Herrn bitten, daß er uns beide in
seinem Geiste und in seiner Liebe hält, daß wir beide zu seiner
Ehre leben und in seinem Sinne unsere Pflicht erfüllen. Du wirst
noch oft straucheln, verzage nicht, scheue Dich nie es dem Herrn zu
bekennen, und fürchte Dich nie, mir Deine Fehler zu gestehen;
glaube mir, daß ich mehr wahre Liebe und Theilnahme für Dich habe,
als Du selbst, daß ich Dich trösten und Dir helfen werde. Aber
stellen will ich mich mit Dir und mit [bookmark: page488] danken will ich, wenn Du mit
des Herrn Hilfe einst Glück und Frieden im Herzen haben wirst.

		Sofie war jetzt mit allem einverstanden, das liebevolle Wesen
der Frau hatte ihr ganzes Herz eingenommen. Sie dachte gar nicht
daran, je wieder zu straucheln, die Rückerinnerung an die
Vergangenheit war ihr entsetzlich, und das Schlimmste, was ihr in
diesen Tagen begegnen konnte, war, einem alten Bekannten zu
begegnen.

		Am zweiten Osternachmittage wurde das kleinste Kindchen in einen
Wagen gepackt, Sofie zog ihn, und von der ganzen Familie wurde so
ein Spaziergang unternommen. Die Saaten leuchteten im ersten Grün,
die Lerchen sangen, die Weißdorn blühten, es war ein herrlicher
stiller Weg auf dem Grasrain an der Höhe. Sie setzten sich hier,
spielten, sangen, die Frau Pastorin war fröhlich wie ein Kind.
Während dessen zogen unten auf der Chaussee Schaaren von
Vergnügungssüchtigen nach den Kaffeegärten und Tanzböden. Sofie
dachte daran, wie sie im vergangenen Jahr mit ihnen zog, wie sie
die Mutter belogen, wie sie ihr Geld verthan, und wie Mißmuth und
Reue diesen wüsten Vergnügungen folgten. Laß sie ziehen, dachte
sie, mich sollt ihr nicht wieder mit euch ziehn sehen. – Ob die
Frau Pastorin diese Gedanken errathen hatte? ob sie Sofien in
solchen Beschlüssen bestärken wollte? Sie begann ein ernsthaftes
Gespräch, wie belehrend mit den Kindern, aber immer mit Bezug auf
Sofien. Sie sprach vom Frühling, von der Herrlichkeit und Güte
Gottes, von dem Frieden eines gottseligen Lebens, und Sofie war in
geeigneter Stimmung, das alles in sich aufzunehmen.

		[bookmark: page489] So
vergingen Wochen, und Sofie hatte in dieser Zeit in der Erkenntniß
große Fortschritte gemacht. Die Frau Pastorin benutzte jede
Gelegenheit, den Saamen des Gottes-Wortes zu säen, nicht immer mit
dem belehrenden scharfen Tone eines Schulmeisters, mit der sanften
Liebe, mit dem guten Zutrauen einer Schwester zur andern. Besondere
Stimmungen des Mädchens suchte sie zu verstehen und zu benutzen;
wenn es nur ein treuer Rath, eine treue Bitte war, der Segen konnte
nicht ausbleiben. Sofie schien auch eine ganz andere geworden zu
sein, und wenn die Frau Pastorin das menschliche Herz nicht zu
genau gekannt hätte, würde sie geglaubt haben, bald am Ende aller
Sorgen zu sein.

		In der Erkenntniß war Sofie so weit fortgeschritten, daß sie
wußte, was recht und unrecht sei, daß die Sündhaftigkeit ihres
Lebens klar vor ihr lag, und überzeugt hatte sie sich, daß, wenn
sie selig werden und wahren Frieden der Seele erwerben wolle, müsse
sie gottesfürchtig werden und eine Nachfolgerin des Herrn Christi.
Sie sahe deutlich, wie sie in das Elend hineingekommen und wie sie
wieder heraus kommen könne, aber der breite Weg deuchte ihr oft
noch fröhlich und angenehm und der schmale traurig und
beschwerlich.

		Die Frau Pastorin hatte öfter erwähnt, daß Leute, die einmal
erkannt haben, daß der breite Weg der Weg ist, der in das Verderben
führt, nie fröhlich wieder darauf wandern könnten. Hunderte, ja
Tausende thuen es, sie thun auch als ob sie fröhlich dabei seien,
sie täuschen sich aber einer den andern, das Schwert sitzt ihnen im
Herzen, Mißmuth, Reue und Unbehagen verfolgen sie in jede einsame
Stunde. Ob das wohl wahr ist? dachte [bookmark: page490] Sofie; ob du in deinen alten
Gesellschaften nicht mehr könntest lustig sein? Es war doch eine
schöne Zeit, es ist doch Schade, daß es nicht so fortgehen konnte.
Deine Herrschaft ist herzensgut, aber oft ist es zu einsam hier,
man kann doch mit Menschen verkehren, ohne gleich gottlos zu
werden, und jetzt würdest du deinen Herrn Gott doch nicht wieder
vergessen; ja, versuchen mußt du, wie dir die alten Bekannten und
ihre Vergnügungen jetzt vorkommen. Mit ihnen angeknüpft hatte sie
hin und wieder, die Zeit trat mildernd zwischen das Vorgefallene,
die Freunde waren ja leichtsinniger als sie selbst, und als der
Reiz des Besprechens vorüber war, fand man eigentlich nichts mehr
bei ihrem Vergehen. Im Gegentheil – Sofie ward von vielen, auch
sonst ehrbaren Leuten bedauert, sie sahen den Dienst bei der
Pietistin, die dem Mädchen keine Lebensfreude gönnte, als eine
harte Strafe an. Sofie mußte das oft mit anhören, im Anfang
vertheidigte sie ihre Herrschaft, schilderte wie sie behandelt
würde, wie gut sie es hätte, wie fröhlich sie zusammen lebten, und
wie sie wünschte, den Dienst nie wieder zu verlassen. Bald aber war
es ihr ein Reiz, sich so bedauert zu sehen, sie schwieg. Ja endlich
durfte der Versucher immer lauter sprechen, und nur die lichten
Blicke und die sanften Worte der Frau Pastorin hielten sie
zurück.

		Es war Ende Juli, wo die Tage schwül und lang sind, da ging
Sofie, nachdem sie den Tag viel unruhige Gedanken gehabt, auch oft
seufzend die stille sonnige Straße hinabgesehen, noch spät Abends
in den Garten und schaute vom Wall über die Stadtmauer in das Feld.
Da war es auch still, nur die Grillen zirpten, und ein einsamer
Wanderer ging zwischen dem hohen Korn. Der Wandrer [bookmark: page491] kam näher, Sofie erkannte
den Brennknecht. Sie hatte damals ganz und gar mit ihm gebrochen,
weil er, um jeden Verdacht von sich abzuwenden, sie abscheulich
beklatscht und verleumdet hatte. In letzter Zeit hatte er hin und
wieder angeknüpft, auch seine Schwester abgeschickt, und Sofie, –
wie sie meinte, nur aus Neugierde, wie ihr die alten Bekannten wohl
vorkommen möchten, – hatte eine gelegentliche Unterhaltung nicht
verschmäht und so dem Teufel ein Fingerlein gereicht.

		Heute beredete er sie mit den glattesten Worten, nächsten
Sonntag mit ihm zu Tanze zu gehen. Sofie sagte zu. Nur einmal zum
Spaß, nie wieder aus Ernst, meinte sie. Da die Frau Pastorin es
nicht erlauben würde, sollte es heimlich geschehen. Um diese Zeit,
wo die Thür vorn fest verschlossen war und alles im Hause schlief,
wollte sie über die Mauer klettern, aber nur eine Stunde
ausbleiben. Mit dem abscheulichen Menschen, dem Brennknecht, that
sie nur als ob sie gut wäre; sie wollte ihren Bekannten zeigen, wie
sie ihn haben könnte, wenn sie nur wollte. So ähnlich ließ sie sich
vom Teufel bereden, denn er hatte jetzt ihre ganze Hand.

		Mit großer Spannung vergingen ihr die drei Tage, es war
entsetzlich, sie konnte weder beten, noch auf die freundlichen
Worte der Pastorin hören. Ich glaube doch, sie hat Recht, du wirst
da nicht mehr vergnügt sein können, dachte sie, denn deinen
Heiland, den du so gern suchen möchtest, findest du dort nicht;
aber es hilft nichts, du mußt das erst gewiß wissen.

		Sie ging den Sonntag zweimal in die Kirche, um nur beschäftigt
zu sein, und den Nachmittag kam glücklicherweise [bookmark: page492] die Frau Gräfin aus
Schippau, da war so viel äußerliche Bewegung, daß Sofie ihre
innerliche Bewegung wohl verbergen konnte. Als die Zeit endlich
gekommen, alle im Hause schliefen, stieg sie mit Hilfe der
Hühnerleiter an der Stadtmauer hinunter.

		Von ihren Freunden wurde sie mit Jubel empfangen, sie lachten,
spotteten über die Muckerfrau, und bemühten sich, durch Lust und
Freude Sofiens Gewissen zu betäuben. Das gelang aber nicht, Sofie
fühlte keine Freude, nur Pein und Angst, und die Größe ihrer Sünde
stand ihr gar deutlich vor Augen. Der Frau Pastorin Schilderungen
vom wüsten Treiben der Sünde waren getreu, und auch darin hatte sie
Recht: wer einmal erkannt hat den breiten und den schmalen Weg,
sieht mit andern Augen, hört mit andern Ohren. Sofie verglich mit
den sanften Liebesworten und lieblichen Erzählungen der Frau
Pastorin, diese schandbaren Worte dies leichtsinnige Wesen ihrer
alten Freunde, sie konnte es richtig beurtheilen. Die meinen es
schlecht mit dir, sie reißen dich ins Verderben, hörte sie eine
deutliche Stimme, ja als des Brennknechts Schwester ihr allerlei
schlechte Pläne mittheilte, wie sie möchten die Frau Pastorin
betrügen und hintergehen, da entfuhren ihr einige Worte des
Unwillens und sie eilte fort, von Angst und Schrecken
getrieben.

		Sie schlich sich leise in ihr Stübchen; sie hoffte, niemand
sollte sie vermißt haben, und es sollte niemand von ihrem
nächtlichen Gange etwas erfahren. In dieser Absicht zeigte sie sich
am andern Morgen ihrer Herrschaft ganz besonders harmlos, ja
freudiger und rüstiger als je, die Erinnerung an die vergangene
Nacht war ihr wie ein wüster Traum, die Sehnsucht nach solchen
Vergnügungen [bookmark: page493] war für jetzt geheilt, sie hätte nur gewünscht,
es gar nicht versucht zu haben.

		Als sie zur Morgenandacht in das Zimmer trat, schienen der Frau
Pastorin Blicke ganz besonders traurig auf ihr zu ruhen. Sie
erschrak heftig. Sollte die doch etwas ahnen? Ja, sie ahnete nicht
nur, sie wußte es.

		Gleich nach dem Nachmittagsgottesdienste war die Frau Muhme, die
schon im Stohmannschen Hause zuweilen der Gast der Frau Pastorin
war, auf einige Worte am Fenster vorgesprochen. Sie hatte allerhand
Uebles von Sofien zu berichten, sich aber nicht so, wie sie es
wünschte, darüber auslassen können. Erstens liebte die Frau
Pastorin solche Berichte nicht, und dann machte damals auch die
Frau Gräfin von Schippau dem Gespräche ein Ende. Als die Frau
Pastorin nun aber spät Abends im Bette noch keinen Schlaf finden
konnte, fielen ihr die Berichte der Muhme wieder ein, noch mehr
aber beunruhigte sie das wunderliche Wesen, das sie seit einiger
Zeit an Sofien bemerkt hatte. Wie von einer Ahnung getrieben, stand
sie auf und sah in Sofiens Kammer. Die war leer, die Hausthür war
verschlossen, Sofie war nirgends und konnte nur über die
Gartenmauer gegangen sein. Sie forschte dann genauer nach, sie fand
die Leiter an der Mauer und erkannte die ganze Wahrheit. So
Schlimmes hatte sie nicht mehr von dem Mädchen erwartet, sehr
bittere Gedanken stiegen in ihr auf. Der Rath ihres natürlichen
Menschen war, die Leiter heraufzuziehen und Sofien ihrem Schicksale
zu überlassen; das wäre nur die gerechte Strafe, denn an dem
Mädchen wäre Hopfen und Malz verloren. Eine andere Stimme in ihr
aber sagte: Handele nicht in der ersten [bookmark: page494] Hitze, überlege die Sache erst
ruhig mit deinem Herrn, der wird dir sagen, was du zu thun hast.
Sie ging hinein, legte sich zu Bett, aber schlafen konnte sie
nicht, doch hörte sie zu ihrem großen Troste sehr bald die hintere
Hofthür und Sofiens Kammerthür auf und zugehen. Was wirst du morgen
mit ihr thun? sie strafend zur Rede stellen? oder noch einmal es
mit liebevollem Zuspruch versuchen? So gingen die Gedanken in ihr
auf und ab. Das erstere würde ihrer Stimmung am leichtesten
geworden sein, aber sie mußte sich gestehen, daß sie mit dem
letzteren im Geiste des Herrn handeln und auch dem Mädchen damit am
meisten helfen würde. Sie betete innig zu Gott für sich und für das
Mädchen, schlief dann ruhig ein, und fing am Morgen mit sanftem
liebewarmem Herzen getrost ihr Tagwerk an. Sofiens geschicktes
Benehmen, ihren Fehltritt zu verbergen, hätte sie noch mehr
entmuthigen können, sie dachte aber: es ist des Herrn Sache, alle
deine Sorgen wirf auf Ihn, thue nur was Er dir gebietet. Als Sofie
nach der Andacht schnell das Zimmer verließ, folgte sie ihr in die
Küche.

		Sofie, sagte sie, mir kannst Du vielleicht entgehen, aber dem
Herrn Gott nicht. Wolltest Du thun, als ob ich es nicht weiß,
wolltest Du thun, als ob Du mich nicht betrübt hättest, so sage
mir, ganz wie Du es Deinem eignen Herzen sagen würdest, was Du vor
Deinem Gewissen jetzt beginnen willst.

		Sofie weinte heftig, bat um Verzeihung und gelobte wahrhaftige
Besserung. Die Pastorin zeigte so viel Ruhe und Theilnahme, daß es
Sofien gar nicht schwer wurde, ihr Herz aufzudecken und genau zu
zeigen, wie sie sich hatte verführen lassen. Sie fügte hinzu, daß
sie gestern [bookmark: page495] einen solchen Ekel empfunden und nun gewiß
wäre, nie wieder mit diesen schlechten Freunden anknüpfen zu
können, und bat nur noch die Frau Pastorin, ihren Eltern nichts
davon zu sagen.

		Sie würden es von andern Leuten erfahren, entgegnete diese: und
willst Du zeigen, daß es Dir Ernst mit der Besserung ist, so darfst
Du keine Scheu vor der Wahrheit haben, Du wirst jetzt selbst gehen
und es ihnen gestehen und um Verzeihung bitten.

		Sofie hatte manche Einwendungen, sie fürchtete sich vor den
Schlägen des Vaters; aber die Frau Pastorin blieb strenge bei dem
Gesagten.

		Nicht allein Deinen Eltern, auch Deinen Bekannten mußt Du
gestehen, wie Du gesündigt hast und wo Du Vergebung und Kraft zur
Besserung zu finden hoffst; Du kannst jetzt aus Erfahrung sprechen,
Du mußt ein kräftiges Zeugniß ablegen. Sprich Deinen Ekel und
Abscheu gegen das Treiben der Sünde offen aus, halte Dich
entschieden zu den Gottesfürchtigen, und siehe zu, wie Du so durch
Wesen und Worte Herzen gewinnen kannst, die leichtfertig dahingehen
und ihr zeitliches und ewiges Wohl verscherzen. Einem Dienstmädchen
wird es noch leichter, auf Dienstmädchen zu wirken, als den
Herrschaften. Bitte den Herrn um Kraft, daß Du nicht allein an Dir,
auch an andern arbeiten kannst, wirke ihm zu Liebe, aber leide auch
ihm zu Liebe.

		Ja ich will, sagte endlich Sofie entschlossen, ich will auch
alles bekennen. Was die Menschen sagen, soll mir gleich sein, und
will mein Vater mich schlagen, so mag er es thun. Von heute an aber
werde ich anders, ja ich fühle es, der Herr wird mich stärken, ich
habe ein [bookmark: page496]
großes Vertrauen, daß er mir alle meine Sünde vergiebt und mir ein
neues Herz geben wird.

		Sofie ging, sie fühlte den Muth und die Zuversicht einer
begnadigten Sünderin. Wie ganz anders war ihr doch, als gestern auf
dem Wege der Sünde. – An einem Bäckerladen wurde sie von einer
Bekannten aufgehalten, und sogleich ausgeforscht über die Folgen
des gestrigen Abends.

		Sofie sprach aus bewegtem Herzen ohne Zagen ihre Gesinnung und
Vorsätze aus. Nun weiß ich erst daß ich im Himmel lebe, sagte sie,
und daß meine Herrschaft mein guter Engel ist. Gehet Ihr hin, wohin
Ihr wollt; ich will treu bleiben, Gott vor Augen haben und mich zu
denen halten, die Ihn fürchten. Dann erzählte sie auch, daß sie
jetzt zu ihren Eltern ginge, um alles zu gestehen und um Verzeihung
zu bitten.

		Und erntete vielleicht Sofie von diesem Thun und Reden Spott und
Schande? O nein. Wer so recht muthig sich dem Bösen
gegenüberstellt, führt den Sieg mit sich, und es ist wahrlich nur
die Einbildung eines schwachen Herzens, was da immer meint, in den
Ungläubigen und Gottlosen einen starken Feind zu sehen.

		Sofie fand ihre Mutter allein. Sie gestand ihr alles. Diese rang
wieder die Hände, wollte nicht glauben, daß die Frau Pastorin
wirklich verziehen, und lief sogleich selbst zu ihr. Gott sei Dank,
Sofie hatte nicht wieder gelogen. Aber traurig, sehr traurig machte
sie die Sache doch. Nur die Frau Pastorin, die weiter sah, die
fühlte, daß Gott der Herr diesen Fall als Heilmittel benutzen
wollte, war ruhig und getrost, und konnte die ängstliche Mutter
trösten. Frau Weber übernahm es endlich, [bookmark: page497] auch dem Manne alles
mitzutheilen, und verließ wie gewöhnlich mit herzlichen Ermahnungen
ihr Schmerzenskind.

		Die arme Frau! sagte die Pastorin, fast unbewußt, als Frau Weber
das Haus verlassen. Die Worte gingen Sofien wie ein Schwert durch
die Seele, sie sahe zum erstenmal die arme betrübte Mutter in ihrem
Jammer, in ihrem Herzeleid vor sich. Sie lief plötzlich der Mutter
nach, umschlang sie weinend und sagte:

		Mutter, ich kanns in meinem Leben nicht wieder gut machen, ich
bin ein gar zu gottloses Kind gewesen.

		Sie weinten beide, der Herr segnete die Thränen. Der Mutter
waren sie Balsam auf die harten Wunden, der Tochter erweichten sie
das Herz und brachten Frucht der jungen Saat ihres neuen
Lebens.

		Kaum war Sofiens Mutter die stille Gasse hinuntergegangen, da
kam die Frau Muhme mit wichtiger Miene an. Heute müssen Sie mich
anhören, sagte sie, denn endlich muß Ihr Geduldsfaden auch reißen,
Sofie treibt es zu arg.

		Die Pastorin lächelte. Sie wissen aber, sagte sie, daß, was ich
nicht als getreue und sorgsame Hausfrau selber sehe, ich auch nicht
von anderen hören will und darf.

		Zuweilen, Kind, ist das aber höchst nöthig.

		Zuweilen ja, weil es aber in hundert Fällen schadet, so darf man
es des Principes wegen nicht thun.

		Liebe Frau, sagte die Alte etwas gereizt, ich habe auch
Principe, und ich habe mit mehr Leuten zu thun gehabt, als Sie.
(Sie war früher Wirthschafterin auf einem bedeutenden Gute
gewesen.) Wenn ich da nicht [bookmark: page498] hin und wieder den einen durch den andern hätte
bewachen lassen, würde ich so viele nicht haben regieren
können.

		Gerade dadurch haben Sie es sich wahrscheinlich erschwert,
entgegnete die Pastorin ruhig; bedenken Sie wie viel Noth Sie mit
Ihren Leuten hatten. Sie hatten das Princip des Trennens, Sie
wollten die Kräfte zertheilen, um sie besser beherrschen zu können,
Sie säeten aber dadurch Gift in die Herzen der Leute, das auch
Ihnen bittere Früchte bringen mußte. Mißtrauen ist das schlimme
Gift, das dann Streit und Haß und Unzufrieden gebiert. Ein ehrliche
Hausfrau darf sich nie darauf einlassen, sie muß einigen,
zusammenführen im Geiste der Liebe, überall Vertrauen zeigen und
Vertrauen verlangen. So mögen die guten Leute im Haus mit
liebevollem Sinn und gutgemeinter Ermahnung die schwachen Herzen
gewinnen, denn gerade dadurch, daß wir die guten Leute zu
Aufpassern machen, verderben wir auch sie und versündigen uns an
ihnen. Ich bleibe dabei, was ich nicht selbst von meinen Leuten
sehe, darf ich nicht wissen. Uebrigens weiß ich schon, was Sie mir
sagen wollen. – Sie erzählte darauf alles genau, und die Frau
Muhme, die außer ihrer Geschwätzigkeit eine treue Christin war,
mußte der jungen Freundin endlich Recht geben.

		Sofie ging nun auf gutem Wege weiter. Sie war zwar nicht
plötzlich geheilt; Lügen entfuhren ihr unwillkürlich, gleich aber
sagte sie: Ach nein so war es nicht; sie blieb oft länger aus, als
sie sollte, aber sie verleugnete nie ihr Unrecht; und mit treuen
Bitten und treuem Lieben gewann die Frau Pastorin das Herz des
Mädchens immer mehr für sich und für den Herrn. Von [bookmark: page499] Michaelis ab hatte sie
eigentlich keiner Hilfe mehr bedurft, das jüngste Kind war nun zwei
Jahr alt und das älteste Töchterchen konnte schon in der
Hauswirthschaft helfen; aber Webers baten so dringend, die Tochter
zu behalten, verlangten auch keinen Lohn, und Sofie blieb. Die Frau
Pastorin gab sich die Mühe, ihr das feine Nähen, Stopfen, Waschen
und Plätten beizubringen, ja, als solche Arbeit sich außer dem
Hause für sie fand, blieb sie auch noch den nächsten Sommer, nähte
unter ihrer Herrschaft Aufsicht für fremde Leute, und zog dann im
Herbst als Jungfer zur Frau Gräfin nach Schippau. Sofie wollte nie
mehr anders wohin, als zu einer christlichen Herrschaft. Ich sehe
was das zu bedeuten hat, sagte sie. Und nicht nur zu sich selbst,
auch zu ihren Bekannten sagte sie es, und gar manche von diesen
Schwachen hat sie ermahnt und belehrt. Und freudig und liebevoll
war ihr ganzes Wesen, am innigsten aber liebte sie die Frau, die
mit des Herrn Hilfe ihr rettender Engel geworden war. [bookmark: page500] [bookmark: page501]

	
		
		IX.

Marie

		Eine Dorfgeschichte.

		[bookmark: page502] [bookmark: page503] Daß Gott erbarm! sagte eine Gevatterin leise
zur andern, es ist doch ein Elend so von seinen sechs Kindern fort
zu müssen. Das wollt ich meinen, entgegnete die andere seufzend.
Sie standen beide neben der Leiche der eben verstorbenen Frau des
Bauern Germer. Ist sie wirklich todt? fragte eine dritte Nachbarin
und sah zur Thüre hinein. Die Frauen nickten und zeigten auf die
Verstorbene, wie sie da lag, die bleichen Hände auf der Decke, das
Haupt so sanft in den Kissen. Ein herzergreifender Anblick. Ja wenn
es nur die Herzen für den Himmel ergriffen hätte, wenn sie nur
gehört hätten, was diese Leiche predigte: »Irdisch werd ich
ausgesät, himmlisch werd ich auferstehen,« – und wenn sie nur die
Mahnung und den Trost herausgefunden hätten. Die Frauen wußten sich
alle drei nichts Tröstliches zu sagen: Es ist ein Jammer! – ein
Elend! – aber es ist nicht anders; – ein dumpfes Gefühl, daß nach
dem Tode noch etwas folgt, und was da wohl folgt, macht sie
schaudern, es rüttelt etwas an ihrer Seele, aber nur nicht
aufrütteln; die Frau wird begraben werden, das Bild ist vorüber und
wird ja vergessen. Recht schlimm ist es, daß alles um einen herum
abstirbt und man nicht weiß, woran man ist.

		In der Nebenstube weinte der Wittwer zuweilen laut auf, und das
Gewimmer der Kinder ward dann auch [bookmark: page504] lauter. Wir müssen doch mal zu ihm
gehen, sagte eine von den Frauen, wir wollen ihm zureden.

		Na, Gevatter, gebt Euch nur zufrieden, sagte die eine, es ist
nun mal nicht anders.

		Ach du lieber Gott, du lieber Gott! rief der arme Mann. Er
dachte dabei aber nicht an den lieben Gott, nur an seinen
Verlust.

		Es ist ein rechtes Unglück, sagte die zweite.

		Wir vertrugen uns doch nur zu gut, jammerte der Wittwer.

		Es war eine gute Frau, das ist wahr, und so jung! sagte eine der
Frauen.

		Wie kann der liebe Gott das thun, ich habe doch keinem Menschen
was zu Leide gethan! fuhr er fort.

		Und die armen unschuldigen Kinder; ja, es ist aber in der Welt
nicht anders, – sagte die erste wieder.

		Da öffnete sich die Thür und eine stattliche Frau trat ein. Das
ist die Rößner, Germers Schwester, nun bei solchen Gelegenheiten
paßt sie, dachten die Frauen, sie hat es dem Pastor abgelernt; aber
so ruhig sieht sie aus, als ob sie gar nicht der Verstorbenen beste
Freundin gewesen wäre. Sie ging zum Bruder, reichte ihm die Hand
und sagte herzlich: Lieber Bruder, der Herr Gott, der Dir dies
Kreuz aufgelegt, der helfe es Dir auch tragen. Dann trat sie zu den
Kindern. Elisabeth, das älteste 16jährige Mädchen, hatte das
kleinste auf dem Arm, die vier andern standen trübselig daneben.
Die Muhme führte den Mann und die Kinder zu der Verstorbenen.

		Seht, wie sie daliegt so sanft und selig, ja sanft und selig,
weil sie gottesfürchtig war und in dem Glauben [bookmark: page505] an den Herrn Jesum
Christum gestorben ist. Seht Euch die Mutter jetzt recht an, sie
sagt: Kinder seid gottesfürchtig, daß ich euch alle wieder habe,
daß ihr auch selig und sanft sterben könnt.

		Elisabeth, die sonst die Muhme wenig leiden konnte, weil ihre
Jugendlust durch die strengen Grundsätze der Muhme oft verkürzt
ward, war jetzt in der Stimmung so etwas zu hören, sie reichte ihr
die Hand und weinte sich satt an ihrer Brust. Auch der Bruder mußte
jetzt Worte hören, die ihn aus dem alten Schlendrian reißen
sollten, und er hörte sie willig, es war doch etwas, etwas in
seiner Leere, seiner Hilflosigkeit! Selbst die Frauen, die eben
zuhörten, nickten mit dem Kopf. Ja, ja, es müßte anders werden, es
ist keine Treue, kein Glauben mehr in der Welt! sagten sie
seufzend, – aber, daß es bei ihnen auch fehlte, darüber dachten sie
nicht weiter nach und gingen an ihre tägliche Hantierung.

		Die Verstorbene wurde begraben, die Unruhe der ersten Tage war
vorüber, alles war im alten Geleis und Germer fand in seinen
Berufsgeschäften etwas Zerstreuung. Aber noch nicht genug, meinte
sein Schwager Rößner, er muß mehr unter die Menschen, er muß mehr
von der Sache abgebracht werden. Seine Frau konnte er gar nicht
begreifen, die wollte gar nichts von Zerstreuung hören, ja sie that
das Gegentheil, als ob sie dem Bruder nicht genug das Kreuz in das
Herz prägen könnte. Der Herr hat ihm das Unglück nicht umsonst
geschickt, sagte sie ruhig, und vergessen wird er es noch schnell
genug, wir wollen sehen, wer recht hat.

		Leider war dies nicht das erste mal, daß die Eheleute ungleicher
Meinung waren, ja Rößner war eigentlich [bookmark: page506] seiner Frau immer entgegen,
und wenn sie es nicht so hinter den Ohren gehabt hätte, wie er
selber sagte, so würde er seiner Meinung immer Geltung verschafft
haben. Die Zeit war aber vorüber, wo die Frau nicht wagte ein
Wörtlein einzureden; und das war so gekommen.

		Als sie sich beide freiten, waren sie eines Sinnes, er war der
reichste Vollspänner im Dorfe, ein schmucker junger Bursche, sie
war eines Vollspänners Tochter und ihr Vater sagte: »Ik bin en
Mann, ik kann et daun, un kann et ok laten; ich sitte im Vullen,
min Sohn sitt im Vullen, un zum Schwiegersohn nähm ik kenen
Nackedei.« Die junge Frau lebte in demselben Sinne, in der
Sicherheit und Häbigkeit des Reichthums, und vertrug sich gut mit
dem Mann, denn sie waren eines Sinnes. Nun begab es sich, daß der
alte Pastor starb, und ein junger wurde geschickt um die Stelle
einige Zeit zu verwalten. Das war aber ein sonderbarer Mann, ein
Teufelsprediger, wie sie ihn nannten, mit dem war kein Umgehen. Der
gute alte Pastor! hieß es da, er legte keinem Menschen was in den
Weg und wir legten ihm nichts in den Weg und alles
ging so schön; dieser aber bringt Unfrieden in das ganze Dorf. Er
brachte auch den Unfrieden in den Rößnerschen Hof, denn es war
sicher, er hatte die Frau verrückt gepredigt. Ja sie ging still
einher, redete oft wirre, und wollte allerhand Neuerungen im Leben
einführen, die lächerlich waren. Rößner ward zornig, behandelte die
Frau schlecht, und die Arme ward immer tiefsinniger. Der neue
Pastor wollte sie trösten, aber er konnte es nicht, denn er war
eben kein Teufelsprediger. Ihr Vater war sehr betrübt darüber, denn
die einzige Tochter war sein Augapfel, und er konnt es eigentlich
[bookmark: page507] nicht
fassen, sie war doch in demselben Falle wie er, sie konnte alles
daun und konnte alles laten und war doch unglücklich. Sie setzte es
endlich bei dem Vater durch, daß sie mit ihrem Kind, einem
prächtigen zweijährigen Jungen, konnte nach Breitenfeld reisen zu
einer Muhme. Rößner sah es ein, daß sie zerstreut werden müsse, er
wollte ja von Herzen, daß sie wieder kurirt und alles wie früher
sein möge. Daß dort auch ein Teufelsprediger sei, daran erinnerte
der Vater den Schwiegersohn gar nicht, denn sonst hatte Rößner die
Reise wohl nicht zugegeben. Die Frau war acht Wochen fort, kam
wieder und war ganz kurirt. Wie früher war sie aber doch nicht, sie
machte zwar nicht viel Wesens davon, sie war freundlich und
gesprächig mit jedermann, aber sie ging ihren eigenen Weg und hatte
ihre eigene Meinung, und wenn die Gelegenheit passend war, sprach
sie sich in gewandten Worten darüber aus. Während nun der gute neue
Pastor niemanden etwas in den Weg legte, that sie es, und hin und
wieder blieb auch einer stehen und besann sich, so daß die
Betschwester, wie sie bald genannt wurde, doch noch drei bis vier
andere Frauen gewonnen hatte, die mit ihr recht ein Herz und eine
Seele waren. Ihren Mann gewann sie nicht, sie lebten nicht in
großem Streit, denn er war nicht schlimm geartet, und sie war so
gescheit, daß sie meistens die Gelegenheit zum Streite aus dem Wege
räumte; aber er war doch ihrem Leben und Streben entgegen, und das
war überall zu merken, am traurigsten bei der Erziehung des
einzigen Jungen. Das Kind merkte bald, daß seine Eltern uneins
waren, und da sein Vater ihm das Leben weit bequemer und leichter
machte, so hielt er es mit dem Vater und wurde [bookmark: page508] ein lustiger Bursche,
wie all die anderen Burschen im Dorfe. Er that keine schlechten
Streiche, denn er hielt auf Ehre und Reputation, er war ja auch des
ersten Vollspänners einziger Sohn, aber während der Pastor auf der
Kanzel den Teufel leugnete, trieb derselbe in der Gemeinde sein
lustig Spiel und bei Alten und Jungen war trotz der Ehre und
Reputation ein gottlos, lüderlich Leben eingerissen.

		Die verstorbene Frau Germer gehörte zu den Stillen, sie hielt
sich zu ihrer Schwägerin, und diese Schwägerin, die am ruhigsten
bei dem Verluste schien, die fühlte ihn am tiefsten, denn ihr war
ein großer Lebenstrost abgestorben. Wie manche stille Stunde hatten
die beiden Frauen, wenn die Männer im Gasthof saßen, zusammen
verlebt, sie hatten den Frieden dieser Männer, den Frieden des
Hauses und das Heil der Kinder zusammen auf ihrer Seele getragen,
sie hatten sich getröstet, wenn es eben nicht so ging, als sie
wünschten, denn ebenso wie bei Rößner der Sohn es mit dem Vater
hielt, so war Elisabeth in den letzten Jahren der schwachen Mutter
entwachsen, und wenn die Mütter auch mit den Vätern einverstanden
waren, daß beide einst möchten ein Paar werden, so konnten sie doch
nicht ohne Trauer der Zukunft dieser Kinder entgegen sehen. Jetzt
war die treue Mutter todt, Elisabeth war sich selbst überlassen,
sie war noch ein Kind, wenn auch nicht der Größe nach, so doch der
Gesinnung, sie mußte unter Aufsicht. Germer selbst sah das ein und
war mit den Rathschlägen der Schwester einverstanden, seine Kinder
mußten andere Pflege und Aufsicht haben. Niemand war passender dazu
als Marie Hoppenstedt, die Tochter eines nahen Vetters, deren
Eltern [bookmark: page509]
bereits todt waren. Das Mädchen war schon seit vielen Jahren bei
einer Anverwandten in Breitenfeld, hatte der in der Wirthschaft und
bet den Kindern viel Hilfe geleistet, und konnte jetzt abkommen.
Obgleich erst zwanzig Jahr alt war sie doch zuverlässig und brav,
und man konnte ihr ein Hauswesen ohne Sorgen anvertrauen.

		Marie kam an, ein besonderer Ruf war ihr aber vorangegangen, ja
von manchen Seiten war Germer gewarnt, solch eine Betschwester,
einen Finsterling, in sein Haus zu nehmen. Der aber meinte, seine
Frau selige wäre auch eine Betschwester gewesen und er wäre mit ihr
so gut fertig geworden, seine Schwester, die eben so dächte, meine
es auch gar treulich und wisse dabei im Leben alles am besten
anzugreifen. Uebrigens konnte es mit Marien nicht zu schlimm sein,
denn sie war ein ausgezeichnet hübsches und dabei ein frisches,
lebensfrohes Mädchen.

		Rößners Andreas tröstete seine Muhme Elisabeth, Lieschen, wie
sie im Orte genannt wurde, und sagte: Paß mal auf, nun geht der
Spaß in eurem Hause erst los, Marie sieht nicht aus wie ein Topf
voll Mäuse; wer weiß, das arme Mädchen hat in Breitenfeld müssen
beten und singen lernen, nun wird sie gern hier pfeifen und tanzen.
– Lieschen aber schüttelte den Kopf, denn bei aller Lustigkeit
machte Marie da oft große Augen, wenn Lieschen anstimmen wollte auf
ihre Weise.

		Es war um die grüne Pflaumen-Zeit, als die selige Frau starb;
als Marie kam, wurde der Flachs gebrakt und die Rüben geerntet.
Marie war fleißig von Morgen bis Abend, sie fand auch ein Häuflein
Arbeit vor, und Germer meinte, sie könne besser um sich sehen, als
seine selige Frau; sie war freilich weit größer und [bookmark: page510] mehr bei Kräften.
Elisabeth nahm sich in den ersten Tagen zusammen, sie wollte es der
Muhme in allen Stücken nachthun, denn niemand hatte sie früher so
laufen und rennen sehen, wie jetzt. Die Frau Rößner war glücklich
und meinte, es wird alles gut gehen, Marie ist gescheit, sie hat
aber auch das Herz auf dem rechten Flecke. Wie liebreich und
sorglich war sie mit den Kleinen! Sie nahm das Kleinste in den
Mantel, aber ihre Hände kamen darunter vor, daß sie Tassen waschen
konnte und lachend hockte ein anderes Kleines ihr auf dem Rücken,
oder sie erzählte ihnen und sang mit ihnen, wie es die selige
Mutter gethan, ja die Kinder meinten, die Muhme wäre wie die selige
Mutter so gut, nur daß sie besser spaßen könnte.

		So war der erste Sonntag herangekommen. Marie war noch nicht aus
dem Hause gewesen und hatte wenig Leute vom Dorf gesehen, denn
Spinnezeit, wo die Jugend mit dem Spinnewocken Abends ausgeht, war
noch nicht. Sie ging in die Kirche, auch Elisabeth nahm sie mit,
und richtete vorher alles so ein, daß Wirthschaft und Kinder wohl
versorgt waren. – Die Kirche war leer und der Prediger hielt eine
Predigt, die ihr recht lang vorkam, aber es war darin nichts gegen
Gottes Wort und sie war zufrieden. Ueber eines aber war sie nicht
zufrieden; oben auf dem Chor der jungen Burschen war es unruhig und
wurde fast immer leise geschwatzt, als sie einmal unwillkürlich
ihre Blicke hinaufgleiten ließ, war es gerade der Vetter Andreas,
der mit recht leichtfertigem Gesichte plauderte. Daß sie der
Gegenstand dieser heutigen Plaudereien war, ahnete sie nicht, aber
ihr that die [bookmark: page511] arme Muhme Rößner leid, die den einzigen
Sohn so gottlos sehen mußte.

		Der Herr Pastor hatte zum Nachmittage Katechisation mit den
erwachsenen Töchtern abgekündigt. Marie erwähnte zu Hause, daß sie
mit Elisabeth Nachmittags hingehen würde. Diese aber lachte: Zwei
Jahre bin ich hingegangen, sagte sie, nun aber schickt sichs für
mich nicht mehr. Und nun gar Du! ich glaube, der Pastor würde Dich
selbst auslachen, wenn Du kämest.

		Marie war erst verwundert, aber sie sagte doch, daß sie
hinginge.

		Jetzt kam Andreas hinzu und der griff mit gewaltigen Witzworten
des Mädchens Absicht an, ja er meinte zu Lieschen, als er mit ihr
allein war: er habe Marien gründlich kurirt, der würde wohl die
Lust vergangen sein, neue Moden hier einzuführen; aber Elisabeth
sagte: Ich wette doch, sie geht hin.

		Richtig, als es läutete, wanderte Marie ruhig zur Kirche und
trat mit einigen 14- und 15jährigen Mädchen vor den Altar. Der
Pastor schien selbst erschrocken über ihr Erscheinen, aber sie sah
ihn so unbefangen an, antwortete mit so vieler Freudigkeit, daß er
selbst sich daran freuen mußte. Selbst daß Andreas ein Häuflein
junger Bursche in aller Eile zusammen getrieben und auf dem Chor
wieder lärmte, störte sie nicht, nur einmal schaute sie so
ernsthaft und unverwandt auf die jungen Bursche, daß sie selbst
verlegen wurden. Auf dem Kirchweg hörte sie allerhand Spöttereien,
aber sie that gar nicht, als ob sie es gehört hätte, und war zu
Hause vergnügt wie immer.

		Heute Abend kömmt sie gewiß nicht mit zu Brands, [bookmark: page512] sagte Lieschen zu ihren
Bekannten, die mit ihr hinten vor der Gartenthüre standen; denn daß
es da über sie hergeht, läßt sich denken, die Bursche sind ganz
wild über ihre Narrheit.

		Nach Tische fragte Lieschen ganz kleinlaut, ob sie nicht
mitginge nach Brands, da wären die jungen Mädchen und Bursche
versammelt.

		Ja freilich, sagte Marie, ich muß doch endlich bekannt werden
hier.

		Die ist dumm zum Thüreneinrennen, dachte Lieschen innerlich;
denn sonst müßte sie wissen, wie die Sachen stehen. Und in einer
gewissen Gutmüthigkeit lies Lieschen einige Worte fallen.

		Ach habe keine Bange, lachte Marie, ich fürchte mich nicht, komm
nur.

		Die Mädchen traten in die jugendliche Gesellschaft, die schon
vollständig versammelt war. Sofie Brand, ein recht hinterlistiges
Mädchen, sagte am freundlichsten Guten Abend. Marie ging freundlich
umher und reichte Bekannten und Unbekannten die Hand, sie wollte
doch unbefangen sehen was es gab. Ihre Erscheinung machte auf die
Gutmüthigen in der Gesellschaft einen besonderen Eindruck, sie
hätten am liebsten gesehen, Spott und Neckereien würden nicht laut;
selbst Andreas sah staunend auf das hübsche hellblickende Mädchen.
Aber Christian Brand, ein ausgemachter übeler Bursche, durchbrach
den Damm.

		Na, Ihr wißt doch, daß ein neuer Abc-Schütze hier im Dorfe
angekommen ist.

		Ja, sagte ein anderer, und handlich groß.

		Aber was Hänschen nicht lernt, wird Hans sicher [bookmark: page513] nicht lernen, sagte
Christian wieder, wir müßten ihm denn eine rechte Rosinentute
schenken.

		Die Mädchen kicherten, die Bursche ebenfalls und Christian ward
kühner in seinem Spotte.

		Nun Christian, nahm Marie mit einem mal zu aller Verwunderung
das Wort, und so ruhig, als ob sie gar nicht gemerkt hätte, der
Spott gelte ihr: sieh mal an, ich muß doch dem Abc-Schützen die
Stange halten, denn wenn er auch etwas alt ist bei seiner
Lernbegierde, so ist er doch besser als die faulen, nichtsnutzigen
Schlingel, die gar nichts lernen wollen.

		Ein schallendes Gelächter folgte diesen Worten, und wie das ist
bei so gehaltlosen Menschen, Marie hatte die Lacher wieder auf
ihrer Seite und Christian biß sich in die Lippen. Aber er gab sich
noch nicht gefangen. Es ist hier nicht die Rede von faulen
Schlingeln, sagte er, sondern von Leuten, die ihre frühe Jugend zum
Lernen benutzt haben und zur gehörigen Zeit fertig sind.

		Ei Christian, entgegnete Marie wieder, da irrst Du Dich, sieh
mal das Sprichwort sagt: Es ist kein Mensch so alt, er kann noch
zulernen wollen. Es steht ja schon in der Bibel, daß sich nur die
Narren für Weise halten.

		Wieder Gelächter. – Da kömmst Du schön an Christian, riefen die
Unparteiischen, aber Andreas und Lieschen und Sofie schwiegen
gereizt.

		Ich halte es nun mit dem Zulernen, fuhr Marie fort, darum bin
ich auch heute vor den Altar getreten und werde es jeden Sonntag
thun, wenn an uns Mädchen die Reihe ist, und ich möchte wohl mal
hören, ob die Leute, die sich schon für fix und fertig halten,
nicht auch heute in der Kirche etwas hätten lernen können.

		[bookmark: page514]
Marie hat Recht, nahm jetzt ein Bursche mit recht treuherzigem
Gesichte das Wort. Es war Fritz Altenhaus, und eigentlich der beste
von der ganzen Gesellschaft. Wir sind alle so beschaffen, daß wir
zulernen könnten, wenn wir nur Lust hätten.

		Ich danke Dir auch, sagte Marie, stand auf und reichte Fritzen
die Hand, wenn man so ganz verlassen ist, das ist auch nicht gut.
Ihre Lippen zitterten bei den Worten, und man sah jetzt wohl, daß
sie trotz der äußeren Ruhe Bewegung im Herzen hatte. Andreas fühlte
einen Stich und dachte, es ist auch Unrecht so viele gegen eine.
Marie aber nahm sich zusammen und fuhr freundlich fort: Nimm Dich
nur des armen Abc-Schützen an, und sage auch, daß die Ausgelernten
hübsch in Obacht nehmen, was sie gelernt haben und Respekt vor
Gottes Wort und Gottes Hause haben.

		Ja hört mal, nahm Fritz das Wort, es ist wahr, ich habe mich
heute selber geschämt, das war doch ein Skandal auf unserer Priche
–

		Andreas fuhr auf, er fühlte sich schuldig und hatte nicht Lust
mehr davon zu hören. Wir sind hier nicht hergekommen Predigten zu
hören, zum Kukuck auch, wir wollen endlich anfangen zu spielen. –
Ja, ja, spielen! hieß es und es kam plötzlich wieder Leben in die
Gesellschaft.

		Marie sah erschrocken dem Anfange des Spieles zu. Jeder Bursche
nahm ein Mädchen auf den Schooß, und Fritz forderte Marien auf,
sich zu ihm zu setzen. Marie that es nicht. Alle sahen neugierig
auf sie: da stand sie feuerroth bis unter die Stirn. Sie schämt
sich, und wir schämen uns nicht, rief es da in manchem jungen
Mädchen, [bookmark: page515] und unwillkürlich standen sie auf. Ja, sie
schämt sich und wir schämen uns nicht, – das war eine Thatsache,
die stärker predigte als harte Worte.

		Was ist denn das? rief da Andreas wieder erzürnt.

		Marie aber sah jetzt zürnend um sich, ihre Lippen zitterten
wieder: Pfui über die Mädchen! sagte sie und verließ die
Gesellschaft.

		Nun gab es aber Lärm in der Gesellschaft, – »Nachbar oben und
Nachbar unten« ist auch ein häßliches Spiel! sagten einige Mädchen.
– Unsere Mütter haben es aber auch gespielt, sagten andere und
Sofie Brand an der Spitze: wollt ihr besser sein wie die Alten? –
Es wurde hin und her gesprochen und die am lautesten sprachen
hatten Recht, das Spiel kam wieder in Gang. Elisabeth fühlte auch
Gewissensbisse, aber Andreas hatte sie ausgezankt und so meinte sie
ehrbar genug gewesen zu sein, und spielte weiter. Die
Leichtsinnigsten in der Gesellschaft waren besonders ausgelassen,
um Mariens Erscheinen ganz und gar vergessen zu machen, aber es
gelang ihnen dennoch nicht. Einige Mädchen sagten sich immer: Sie
hat sich geschämt und wir schämen uns nicht; pfui über solche
Mädchen! Und die Burschen fast alle dachten: Ein hübsches, ehrbares
Mädchen ist die Marie doch. Ja Andreas sagte sich das am
deutlichsten, trotz seines Widerstrebens, und der Mädchen
leichtfertiges Juchen und Lachen war ihm manchmal gar widerlich.
War es denn allein dies eine Spiel, was Marie unschicklich finden
wird? Nein, der ganze Verkehr zwischen den jungen Leuten war
leichtfertig und gottlos. Andreas wußte das alles recht gut, denn
wenn seine Mutter ihn auch nicht [bookmark: page516] abhalten konnte von seinem Thun und
Treiben, so hatte sie ihm doch auch die Augen darüber geöffnet.

		Andreas ging heut früher heim, als gewöhnlich. Warum? es war ihm
selbst unbegreiflich. Er sah immer Mariens Bild vor sich, wie sie
mit zitternden Lippen dem Fritz Altenhaus die Hand reichte, und wie
sie ebenso sagte: Pfui über die Mädchen! Er konnte auch nicht
widerstehen, er ging die Paar Schritt nach ihrem Fenster zurück,
kletterte auf das Steinsimms der Wand und sah hinein. Marie saß
allein, sie hatte den Kopf in die Hand gestützt und las in einem
Buche. Zuweilen sah sie auf und nachdenklich vor sich hin. Andreas
sahs mit klopfendem Herzen, erst als er ein Geräusch zu hören
glaubte, schlich er leise davon.

		Er mußte vor Brands am nächsten Nachbarhofe wieder vorbei, er
hörte das Jubeln eine Strecke vorher, und obgleich die Mädchen eine
Schürze vor das Fenster gehängt hatten, sah er doch genug. Wie die
Mädchen doch so heiß und wild aussahen, ja Elisabeth, die jüngste
von allen, sonst ein hübsches Mädchen, neckte sich mit Christian
Brand so leichtfertig, daß es Andreas ganz warm ward und er
unwillig an das Fenster pochte, ehe er von dannen ging.

		Am andern Tag überlegte er sich die Sache anders, besonders als
er hörte, daß im Dorf von Mariens Betragen gesprochen wurde und an
manchen Orten die andern Mädchen schlecht dabei weg kamen. Ei,
dachte er, wenn alle Mädchen wie Marie wären, würde die Sache
langweilig, wenn man jung ist, muß man lustig sein. Er dachte aber
nicht allein so, er sprach auch so, und da er ein gewandter Bursche
war, überredete er andere und [bookmark: page517] sich selbst, daß sie auf dem richtigen Wege
wären, den die Jugend gehen müsse.

		Höre mal, sagte er aber im Stillen zu Lieschen: wenn ich Dich
noch einmal mit Christian so sehe wie den Abend durch das Fenster,
dann ist es aus mit uns. – Elisabeth ward roth, sie wußte wohl, was
er meinte, sie hatte wohl gemerkt, daß er es war, der gestern an
das Fenster pochte. Sie wollte es mit dem reichen Vetter nicht
verderben, aber wenn der nicht da war, gefiel ihr Christian recht
wohl, er konnte schwatzen, ebenso gut wie Andreas, und war weit
freundlicher.

		Es kam nun nach und nach in den Gang, daß die Mädchen mit dem
Spinnwocken ausgingen, da kamen sie noch häufiger mit den Burschen
zusammen. Marie hielt sich seit dem Abend ganz von ihnen entfernt,
und sie wurde auch nicht aufgefordert, in diese Gesellschaft zu
kommen, denn fast allen war sie ein Dorn im Auge.

		Aber auch im Hause hatte Marie es nicht gut. Elisabeth, die von
Natur mehr einfältig war, wurde von Sofien und Christian Brand so
aufgereizt, daß sie Marien Schabernack that, wo sie konnte, und
diese sich manches gefallen lassen mußte, wenn sie das Verhältniß
nicht gar noch schlimmern und es Elisabeths Vater klagen wollte.
Ja, bei Germer hatte sie einen gewaltigen Stein im Brette, – und
die Leute munkelten schon: Lieschen solle sich in Acht nehmen, das
Mädchen könne wohl ihre Stiefmutter werden und dann das Blatt sich
wenden. Was die Rößnern dazu dachte, wußte man nicht, und als
Andreas, der großen Trieb hatte, von der Sache zu reden, bei seiner
Mutter forschte, da wandte sie es eifrig ab: Ihre Schwägerin wäre
kaum kalt geworden und ihr Bruder würde der Welt [bookmark: page518] kein solch schlecht
Schauspiel geben, und wenn solche Gespräche mehr verlauteten,
sollte Marie wieder fort. Richtig war es, daß Germer nach dem Tode
seiner Frau nicht mehr so viel in den Gasthof ging als früher, aber
das war wohl auch natürlich: seine Schwester stellte es ihm oft
genug vor, wie er jetzt für seine armen Waisen leben und sie nicht
verlassen müsse, und sein Herz war vom Verluste der Frau weich
genug, das zu beherzigen. Er forderte lieber Rößnern und seine Frau
und andere Freunde auf, im kleineren Kreise zusammen zu sein, und
da war eben Marie auch dabei und gern gesehen, und Rößner meinte:
sie habe so viel Schnurren im Kopfe, und sei so ausnehmend lustig,
daß es ein Wunder sei, wie sie doch auch kopfhängerisch und
taktfest wäre.

		War Marie allein, so ging sie zu ihrer Muhme Rößner mit dem
Spinnwocken, und die Muhme gewann das Mädchen so lieb, daß sie
dachte: wenn der Andreas geheirathet hat, was bald geschehen muß,
damit er vielleicht verständig wird, dann nehmen wir das Mädchen zu
uns ins Altentheil, – und zu ihrer Freude war auch ihr Mann, dem
sie einst scherzweise den Gedanken mittheilte, ganz damit
einverstanden.

		Eines Abends kam sie allein von der Muhme. Sie hatte gerade die
Zeit getroffen, wo auch die jungen Leute auseinandergingen, und sie
hörte schon, wie sie ihr entgegen kamen. Es wurde ihr etwas bange,
besonders vor Christian, der ein frecher, wilder Bursche war und
der sie haßte noch aus besonderen Gründen. Nur Muth, sagte sie sich
da, mit Muth kommt man am besten durch die Welt und so ging sie
rüstig weiter.

		An einem Uebergang durch den tiefen schmutzigen [bookmark: page519] Fahrweg stellte sie den
Wocken hin, um die Kameraden erst durchzulassen. Es war heller
Mondenschein, man konnte sich erkennen. Ein junges Mädchen blieb
bei Marien stehen, sie hatte sich hin und wieder mit Marien gesehen
und hatte Gefallen an ihr gefunden.

		So alleine? fragte sie freundlich.

		Ja freilich, entgegnete Marie, komm nur und besuche mich, ich
bin recht gern in Gesellschaft.

		Ich komme sicher, sagte das Mädchen wieder, Du sollst sehen.

		Fritz Altenhaus, der der nächst folgende war, hatte die Worte
gehört und sagte: Darf ich auch kommen?

		Gewiß, wem meine Gesellschaft angenehm ist, der mag wohl kommen,
entgegnete sie. Dabei nahm sie freundlich die dargebotene Hand.

		Andreas, der auch nahe war, sah und hörte das und es war ihm gar
nicht recht. Er hatte längst gemerkt, daß Fritz ein Auge auf Marien
geworfen. Die Partie paßte zwar: Fritz war Kossath, hatte nur noch
eine alte Mutter bei sich, er würde kein Mädchen kriegen, die mehr
hat wie Marie; aber Andreas meinte, es ärgere ihn, daß es einen
vernünftigen Menschen in der Welt gäbe, der es mit Marien halten
könne. So ging er seines Weges und Marie ging nach der anderen
Seite, jetzt erst merkte sie, daß sich die Gesellschaft da getheilt
hatte, und bei den wenigen, die drüben blieben, auch Elisabeth und
Brands waren. Richtig, Christian wollte ihr etwas in den Weg legen,
er stellte sich vor den Uebergang und sagte keck: Hier stehe ich,
und Du gehst da. Dabei zeigte er auf den Schmutz daneben.

		O ich habe Zeit, sagte Marie ruhig.

		[bookmark: page520] O ich
ebenfalls, lachte Christian.

		Lieschen und Sofie kicherten und zwei ganz junge Bursche, die
die Sache mehr für Spaß als Ernst hielten, lachten auch.

		Marie besann sich. Auf wen fällt die Schande, wenn ich hier
durch den Dreck muß? sagte sie noch einmal ruhig.

		Von Schande ist hier nicht die Rede, lachte Christian, nur von
Dreck und der kömmt sicher auf Dich.

		Fritz und Andreas waren durch das Gespräch zurückgelockt, und
Andreas, als der flinkeste, stand eben neben Marie, als sie den
gewichtigen Schritt thun wollte. Bubenstreiche werden hier nicht
gelitten im Dorfe! rief er heftig: So schlimm sind wir denn doch
nicht, – schäme Dich Christian! Darauf nahm er Mariens Wocken, trug
ihn auf den guten Weg und ging dann fort ohne Dank oder Antwort
abzuwarten. – Fritz Altenhaus zankte noch auf Christian, der aber
nannte es einen Spaß, und meinte, die feine Jungfer habe tapfere
Ritter.

		Von da an ward Christian dem Mädchen immer feindseliger, sie
ließ sich aber nicht einschüchtern, ja sie sah ihn mit ihren hellen
Augen so fest an, daß ihm bange wurde, und er dachte: Vor der mußt
du dich in Acht nehmen. Ja wohl mußte er sich in Acht nehmen, denn
sie hatte längst seine Absichten durchschaut, und wußte gut, daß er
es auf Elisabeth abgesehen, er dachte wohl, deren Geld könne seinem
verschuldeten Kossathenhof aufhelfen, und zu Ränken und
Abscheulichkeiten, dazu war er genug bei der Hand.

		[bookmark: page521]
Weihnachten war vorüber und ein Tag still nach dem andern
hingegangen, das Dorf war tief eingeschneit und es war nichts
besonders passirt. Aber so tief es eingeschneit lag und so still es
schien in den Häusern, in den Herzen rumorte es immer zu, und
besonders war im Kreise der jungen Leute ungewöhnliche Bewegung. Es
war an einem Sonntag, Ende Januar, es war sehr kalt und ein dichter
Nebel ließ es den Tag nicht viel hell werden. Marie war wieder mit
den konfirmirten Mädchen vor dem Altar gewesen, und außer ihr noch
zwei Jungfrauen, die durch Mariens Muth muthig geworden, keinen
Spott fürchteten. Es war aber auch nicht mehr so schlimm; Marie
stand in Respekt und das ärgerte besonders Christian über die
Maaßen. Zu heute hatte er sich für sie ein Arges ausgedacht: er
hatte es endlich durchgesetzt, daß auch zu Elisabeth die
Sonntagsversammlung der jungen Leute kam, obgleich Marie sich
längst dagegen gewehrt hatte. Ob sie wohl fortgehen wird? O nein,
sie wird sich hüten, sie bleibt ruhig und denkt: es ist noch Zeit
genug zum Fortgehen, wenn du siehst, wie sie es treiben. Sie hatte
im Stillen die Hoffnung, es solle heute mal einen Ausschlag geben,
und ihre Partei sich sondern und nicht die kleinste bleiben.

		Marie hatte die kleineren Kinder zu Bett gebracht, die größeren
waren zu ihren Genossen gegangen; auch war Germer nach dem Gasthof,
denn die Eltern sind ja einmal so thöricht, daß sie geradezu der
leichtsinnigen Jugend das Feld räumen, damit sie ungestört ihr
leichtfertig Spiel treiben könne. Marie saß erwartungsvoll, die
Zeit war nahe, daß die Gäste kommen mußten. Aber sonderbar ists,
was Lieschen jetzt noch bei Brands macht; was [bookmark: page522] mögen sie abzukarten haben?
Dabei lauschte sie noch einmal in die dunkle Schlafkammer nach den
Kleinen, es war alles still, sie ging auch weiter und stand
gedankenvoll bei den sanft schlafenden. Da hörte sie Geflüster auf
der Straße, sie öffnete leise das Kammerfenster, sie dachte gleich
an Lieschen und Christian. Es war stockfinster, aber deutlich
erkannte sie die Stimmen, ja sie waren es, und waren in einem
Liebesgespräch vertieft. Christian sprach von seiner Zuneigung und
von seinem Unglück in hochtrabenden Worten, das sollte erbaulich
klingen und klang doch sehr albern, und nur die gutmüthige und
leichtsinnige Elisabeth konnte das für baare Münze nehmen.

		Den Liebesworten folgte noch eine ernstliche Ermahnung: Und
heute Abend, sagte er, thust Du, wie ichs gesagt habe. Gegen
Andreas bist Du wie immer, – wie ein Ohrwürmchen, setzte er lachend
hinzu; der dumme Bengel soll es erst merken, wenn es Zeit ist. Und
dann kehrst Du Dich nicht an das Weibstück, wir thun gar nicht, als
ob sie in der Stube ist, es soll kopfunter kopfüber gehen; es
zwingt sie keiner, daß sie dableibt, und wenn Fritze Umstände
macht, so kann er sich mit ihr packen.

		Marie machte jetzt unwillkürlich ein Geräusch am Fensterflügel,
Lieschen fuhr erschrocken auf und verließ eilig ihren
Verführer.

		Als sie in die Stube trat, hatte Marie ihr den Rücken
zugewendet, sie war noch ganz verwirrt von dem, was sie gehört
hatte und überlegte, was sie thun solle. Aber verstellen konnte sie
sich den Abend lang nicht, sie wandte sich und sah Elisabeth an,
die wurde verlegen: ein [bookmark: page523] furchtbarer Schrecken erfaßte sie, als sie
ahnete, Marie habe sie belauscht.

		Marie ließ sie nicht lange in Ungewißheit, sie ging zu ihr,
faßte ihre beiden Hände und sagte recht ernsthaft: Ich habe alles
gehört. Du armes Lieschen! wer wird Dich retten von Deinem
Verderber?

		Sag doch nur nichts, sag doch nur nichts, schluchzte Lieschen.
–

		Da aber ging die Hofthür, und beide Mädchen hatten genug zu thun
ihre Bewegung zu verbergen. Doch gelang es nicht, man sah noch
deutlich die Spuren von Lieschens Thränen, und auch daß Marie sich
zur Unbefangenheit zwingen mußte. Ein jeder deutete das natürlich
so: Marie hat gezankt, daß Lieschen sich die Gesellschaft geladen
und selbst die Besseren wurden auf Marien gereizt, denn sie
meinten: Marie solle sich in ihrer Gesellschaft wohl fühlen, und
Andreas, den es seit einiger Zeit innerlich getrieben, ganz
besonders rechtschaffen und ehrbar zu sein, damit Marie Respekt vor
ihm habe, ja der eigentlich gemeint, sie habe den Respekt schon und
sei nicht ungern in seiner Gesellschaft, kam durch seine
Beobachtung in sehr übele Laune und dachte: nun willst du sie aber
ganz laufen lassen.

		Marie gab allen freundlich die Hand: Die Heuchlerin! dachten die
meisten.

		Heute bleiben wir nicht lange bei der Vorrede stehen, sagte
Andreas, wir fangen gleich an zu spielen.

		Nachbar unten, Nachbar oben, sagte Christian.

		Das heute nicht, entgegnete Lieschen kleinlaut.

		Warum denn nicht? rief Christian heftig. Er glaubte auch,
Lieschen habe sich von Marien einschüchtern lassen. [bookmark: page524] Seine Partei fing nun
an, mit ihm für das Spiel zu sprechen, Andreas war heut auf seiner
Seite, obgleich seit einiger Zeit sich zwischen beiden ein
heimlicher Widerspruch eingestellt, ja Fritz selbst ließ sich
verleiten, aus stillem Grollen gegen Marien, die so stolz und
hochmüthig war und ihnen gar nichts Gutes zutraute. Nur Mariens
Freundinnen blieben fest, sie folgten Marien nach dem stillen
Plätzchen an den Ofen und sagten: wenn andere Spiele an die Reihe
kämen, wollten sie mitspielen. Christian triumphirte, er konnte
zwar nicht begreifen, was Fritz und Andreas bewogen hatte, zu
seiner Partei zu treten, aber er jubelte und sein Wesen war wüster
als je.

		Marie war sehr betrübt, daß sie sich so getäuscht; sie hatte
gemeint, daß sie schon weit mehr Einfluß so unter der Hand auf die
jungen Leute geübt hatte; aber das ging heute toll her. Mit wenigen
Ausnahmen war die Gesellschaft gleich wild, und Andreas, der seit
einiger Zeit so vernünftig gewesen, zeigte sich heute wieder ganz
anders. Mit einem mal stand sie auf, sie konnte es nicht lassen,
sie trat an den Kreis und sagte: Man kann es doch gar nicht mit
ansehen, wie Ihr den heiligen Sonntag so verunglimpft.

		Brauchst es auch nicht, fiel ihr Andreas schnippisch in die
Rede; geh doch zu meiner Mutter, da könnt ihr zusammen singen.

		O Deine arme Mutter, entgegnete Marie.

		Da ward sie durch Lärm überboten. Wir sind keine Heiligen, rief
Christian, wir wollen wie brave Bursche leben.

		Brave Bursche kenne ich auch, nahm Marie wieder entschieden das
Wort, die treibens aber anders, und sie [bookmark: page525] würden es sich für eine
Schande ansehen, wenn sie mit Mädchen umgingen, die sich das
gefallen lassen.

		Ei hört doch die! rief Sofie ärgerlich.

		In dem Augenblick trat ein junger Bursche hinter Marien und
belustigte die andern durch seine Geberde, als ob er sie küssen
wolle. Sie munterten ihn durch Zeichen auf, aber er hatte deutlich
nicht den Muth dazu. Da trat Andreas schnell vor, legte seinen Arm
um Mariens Hals und küßte sie. Ein lautes Gelächter zollte ihm
Beifall, Marie wandte sich schnell, sie kämpfte einen Augenblick,
aber eine tüchtige Ohrfeige brannte auf seiner Backe.

		Gott verzeih Dirs, sagte Marie und Thränen des Zornes standen in
ihren Augen: das war ein Bubenstück.

		Das ist wahr, sagte Fritz erzürnt, schäme Dich, Andreas.

		O Du bist schlechter, als Du aussiehst, fuhr Marie fort, und
wenn Du nicht eine so brave Mutter hättest, so glaube ich, Du
müßtest verloren gehen.

		Was, bin ich denn so schlecht? was habe ich für schlechte
Streiche gemacht? fragte Andreas heftig, um seine Verlegenheit zu
verbergen; sein leichtfertiger Streich that ihm schon leid, er
wollte es aber doch nicht merken lassen.

		Du bist ein gottloser Bursche, entgegnete Marie, Du achtest
nicht Gottes Wort und seine Gebote, ja Du spottest selbst Deiner
Mutter vor den bösen Leuten.

		Das war nicht so schlimm gemeint, sagte Andreas wieder. – Er
hatte den Ausspruch gegen seine Mutter schon vorhin bereut, und es
trieb ihn dazu, seine Reputation zu retten. Mariens Strafpredigt
schnitt in sein ehrgeiziges Herz. Und that sie ihm nicht Unrecht?
hatte [bookmark: page526] er
nicht wirklich in der letzten Zeit sich zu Christians Gegenpartei
gehalten? hatte er nicht sogar Marien an manchen Orten vertheidigt,
und Ordnung gehalten, im Kirchenstuhl sowohl als bei den
Zusammenkünften der jungen Leute?

		Er wollte eben seine Vertheidigung beginnen, als Christian
lachend Lieschen umarmte, sie küßte und sagte: Seht Ihr das ist ein
vernünftig Mädchen, die macht nicht viel Umstände um solche
Lumperei.

		Das fuhr Andreas wie ein Stich durch das Herz. Elisabeth galt
vor der Welt als sein Schatz und er hatte sie auch lieb gehabt,
aber ihr Wesen mit Christian hatte er wohl gemerkt. Also auch von
dieser Seite gereizt, sagte er heftig: Glaube nicht, daß ich
weniger Ehre im Leibe habe als Deine braven Bursche, zum Spielen
und zur Kurzweil lasse ich mir lose Mädchen schon gefallen,
deswegen verachte ich sie doch und heirathen werde ich sicher keine
davon.

		Hu, wie da das Feuer aufloderte! Sofie, die gedacht, wenn ihr
Bruder Lieschen freit, freite sie wohl den Andreas, setzte nun
ihren giftigen Mund in Bewegung, um den abscheulichen Burschen
anzugreifen, und er wieder hielt in Eifer und Aerger auf Elisabeth
allen lüderlichen Mädchen eine gewaltige Strafpredigt. Marie hörte
verwundert. Er sagte mehr, als sie je gewagt haben würde zu sagen,
und immer mehr ward er gereizt und sprach sich in die Heftigkeit
hinein.

		Wenn Du so von uns denkst, hatte Sofie zuletzt gesagt, so hast
Du gar nicht nöthig mit uns zu spielen.

		Ei, entgegnete er wieder, hatte ich das nur längst gelassen,
Eure Gesellschaft hat mich wahrhaftig nicht besser [bookmark: page527] gemacht, denn mit den
Wölfen muß man heulen. – Andreas sprach hier die Wahrheit, er hatte
das Unrecht seines Lebens längst erkannt, ja er hatte sich schon
mit Rührung ausgemalt, wenn er seiner Mutter sagen würde: Du hast
Recht und ich will anders werden. Der rechte Zeitpunkt war nur
nicht gekommen, und sein Trost war auch, daß er noch keine
schlechte That begangen und nur ein bischen leichtfertig in Worten
sei. Mariens Worte: er sei schlechter als er aussähe, hatten ihn so
verwundet, und es war ihm ordentlich wohl, daß er sich ihr
gegenüber so auf seine hohe Moral setzen durfte, und hier vor aller
Welt bezeugte, daß Mariens gottesfürchtiges und ehrbares Wesen
eigentlich das rechte sei.

		Fritz Altenhaus, der von allen der ruhigste war, nahm jetzt das
Wort: Nun laßt uns mal vernünftig sein: wenn doch viele unter uns
sind, die nicht so wildes Wesen wollen, warum machen wir denn nicht
Ernst? Aber Du, Marie, wandte er sich zu dieser, bist heute an
allem schuld, wenn Du uns hättest freundlich willkommen geheißen,
hätten wir Dir zu Gefallen gethan und gar nicht die alten Sachen
angefangen.

		Ich Euch nicht freundlich willkommen geheißen? fragte Marie
verwundert.

		Das war doch deutlich, warum hat denn Lieschen geweint?
entgegnete Fritz. Weil Du sie ausgezankt, daß sie uns
eingeladen.

		Nein, das ist nicht wahr, sagte Marte ruhig, Lieschen hat um
etwas anderes geweint. – Sie sah bei diesen Worten mit ihren hellen
Augen so fest auf Christian, daß er erschrocken niedersah, und
alle, die ihrem Blicke folgten, auch ahnten, daß etwas anderes
dahinter [bookmark: page528]
stecke. – Sage die Wahrheit Lieschen, habe ich Dir heute ein
unfreundliches Wort gesagt?

		Nein, – entgegnete diese, und sah dabei wie eine arme Sünderin
aus.

		Im Gegentheil fuhr Marie fort, ich habe mich gefreut, daß Ihr
heute kämet, ich dachte, ich würde vielleicht einige Freunde unter
Euch entdecken und es würde sich machen, daß ich den übrigen Winter
nicht immer alleine hier sitzen müßte.

		Sie sagte dies mit unterdrückter Bewegung in der Stimme. Andreas
fühlte sein Herz schwer, daß er dem Mädchen wieder Unrecht gethan,
und manchen anderen rührte es das Herz, daß Marie, die immer so
stolz und zurückgezogen that, ihnen hiermit entgegen kam, und ihnen
das erste gute Wort geboten.

		Das hätten wir eher wissen sollen, entgegnete Fritz vergnügt,
von nun an soll es in unserer Gesellschaft sicher so hergehen, daß
Du dabei bleiben kannst.

		Christian sagte nichts; er hatte an Lieschen gemerkt, daß das
Geräusch am Fenster seine Ursach hatte und konnte es noch nicht
verdauen. Zu aller Verwunderung setzte er sich zu dem Spiel, das
Marie aufgefordert ward anzugeben. – Was wird Andreas wohl thun? er
hat sich alle zu Feinden gemacht: Fritz und die Gutgesinnten
ärgerten sich über den Kuß, und die übrigen zürnten ihm wegen
seiner Meinung, die er über sie ausgesprochen. Am liebsten hätten
sie es alle gesehen, wenn er fortgegangen wäre, aber er blieb und
spielte mit.

		Marie nahm sich recht zusammen, jetzt mußte sie die gute
Gelegenheit benutzen und sich mehr Freunde gewinnen. Sie that
vergnügt und schlug ein Spiel vor: ein [bookmark: page529] jeder mußte sich einen
Blumennamen wählen. Sie fing dann an: Ich bin verliebt in das
Veilchen. Das Veilchen sagte: Ich bin verliebt – Worin denn? fragte
Marie. In die Rose, entgegnete das Veilchen. Schnell mußte die Rose
sagen: Ich bin verliebt – und das Veilchen fragte: Worin denn? So
mußte das Fragen und Antworten schnell herumgehen, und wer nicht
aufpaßte und nicht schnell eine Blume wußte, mußte ein Pfand geben.
Das war auch ein Spiel, das Vater und Mutter längst gespielt
hatten, und war Spaß genug dabei, denn in der großen Eile gab es
manche Verwickelung und Pfänder kamen genug ein. Bei dem Austheilen
der Pfänder durfte aber auch nichts Anstößiges vorkommen, Marie und
ihre Freundinnen bestimmten jedes Pfand. Da gab es: dem Ofen
neunerlei Ehre anthun, oder dreimal schreien wie ein Esel, oder auf
dem breiten Stein stehen. Als eines von den soliden Mädchen auf dem
breiten Stein stand und sagte: »Ich stehe auf dem breiten Stein,
wer mich lieb hat holt mich heim,« stand Andreas auf und holte sie;
als er aber dieselbe Rede wiederholen mußte, regte sich niemand ihn
zu holen. Sofie und ihre Genossen kicherten. Da stand Marie
entschlossen auf und gab ihm die Hand, wie es üblich dabei war, –
nein, Sofie sollte nicht Recht haben, aber sie war feuerroth dabei
geworden.

		Mit diesem Augenblick ging in Andreas eine seltsame Bewegung
vor. Du haßest das Mädchen nicht, nein du liebst sie aus tiefster
Seele, was du dich auch dagegen streubst, sagte er sich, und sie
hat auch recht, daß du schlechter bist als du scheinst, was du dich
auch dagegen wehrst. – Er war den Abend still, und niemand wunderte
sich [bookmark: page530]
darüber. Als er Marien Gute Nacht sagte, sah er düster vor sich
hin. Marie dachte! er grollt dir wegen der Ohrfeige und daß du ihn
öffentlich schlecht gemacht, und ihr Gewissen fragte, ob sie wohl
jähzornig gewesen sei.

		Als Andreas nach Hause kam, fand er die Mutter allein, der Vater
war noch aus. Sie legte ein Buch aus der Hand und schien geweint zu
haben. Andreas setzte sich still zu ihr und nahm zerstreut das Buch
in die Hand. Mutter, sagte er dann, wenn Du Dich hinlegen willst,
ich bleibe auf und lasse den Vater ein. – Die Mutter sagte wie
immer Gute Nacht, und legte sich nieder.

		Als Andreas allein war, sah er in das Buch, er fing an zu lesen,
er las immer weiter, er ward so davon hingenommen, daß er seine
eigenen Gedanken vergaß und nur Sinn für das Gelesene hatte. War
ihm das Buch vom lieben Gott jetzt hingelegt? Gewiß, es war ja
seine eigene Geschichte, seine weinende Mutter war die Mutter, die
hierin so viele Thränen vergossen. Das Buch, in dem seine Mutter
heute Abend gelesen, war die Geschichte von Monika, von der Mutter
des heiligen Augustinus. Augustinus war ein reicher lebenslustiger
Jüngling, er hörte nicht auf die Ermahnungen der frommen Mutter, er
stützte sich in die Vergnügungen der Welt, in den Strudel der
Sünde, sie meinte ihn schon untergehen zu sehen, aber sie ließ
nicht nach mit ihren Gebeten den Herrn zu bestürmen um die Rettung
des einzigen geliebten Sohnes, ihre treue Mutterliebe hatte weder
Rast noch Ruhe, bis der Herr sich gnädig zu ihr wandte und das Herz
des verlornen Kindes bewegte und so der armen Mutter wieder
schenkte.

		Andreas hatte das Heftlein zu Ende gelesen, Thränen [bookmark: page531] rannen über sein
Gesicht, auf die gefalteten Hände. Mutter, Mutter, seufzte er
leise, Du sollst auch wieder ein Kind haben.

		Es trieb ihn nach ihrem Bett, sie mußte längst schlafen, er
wollte nur einmal ihr bleiches Angesicht schauen. Er nahm leise die
Gardine zurück, sie lag da mit geschlossenen Augen und hatte die
Hände gefaltet, sie sahe aber nicht traurig aus, sie schien zu
träumen. O ja wohl, sie hatte gewußt, daß er sich in dem Buche
vertieft, und ihr Gebet hatte sein Lesen begleitet. Jetzt, mit
geschlossenen Augen, fühlte und schaute sie die Bewegung seines
Herzens, eine Stimme sagte ihr frohlockend: Es wird anders mit ihm
werden. Sie schlug aber auch die Augen auf, sie sah das alles auf
seinem Gesichte geschrieben, sie nahm seine Hand, drückte sie an
ihre Lippen und er sagte leise: Mutter, sei getrost, es soll anders
werden.

		Um dieselbe Zeit war Marie mit Lieschen auch allein, Marie
konnte es nicht aufschieben, dem Mädchen ernsthaft zuzureden. Sie
hatte schon längst nach Gelegenheit dazu gesucht, aber immer nicht
guten Grund gehabt, dem Mädchen die Sache auf den Kopf zu
sagen.

		Lieschen, begann sie jetzt, sage mal, wo denkst Du nur hinaus
mit Christian? – Lieschen weinte. – Denke, wie er seine Mutter,
seine Schwester behandelt, fuhr Marie fort, er wird Dich nicht
anders behandeln, er ist ein gottloser Bursche.

		Ich will ihn auch nicht freien, entgegnete Lieschen.

		Marie sah sie verwundert an. Du willst ihn nicht freien? So hast
Du aber heute nicht gesprochen, und Christian muß sicherlich
denken, Du willst ihn freien.

		[bookmark: page532] Ja,
weil er mir immer bange macht: wenn ich ihn nicht nehme, will er
uns beide umbringen, schluchzte Lieschen.

		Marie wußte nun, woran sie war und konnte sich alles deutlich
denken. Lieschen war leichtsinnig hineingegangen, und jetzt ward es
ihr bange. Sie hatte nie anders gedacht, als die Bauerfrau im
Rößnerschen Hofe zu werden, sie hatte sich aber nicht überlegt, wie
die Sache mit Christian dazwischen paßte, und nun wäre sie gern von
dem Burschen los, und der ist schlau genug, sie zu halten. Aber
sicher ists mit solcher Schlauheit doch nicht, und der Mutter Segen
und andere fromme Gebete sind mächtiger als des Teufels List;
Elisabeth soll gerettet werden, noch zu rechter Zeit.

		Am anderen Morgen schritt Marie zur Muhme Rößner, um über
Elisabeth mit ihr zu rathen. Es war ein schöner Tag, die Sonne lag
hell auf den weißen Dächern und röthlicher Rauch stieg kräuselnd
zum blauen Himmel auf. Rößners Hof war am Ende des Dorfes, ein
großer Teich lag davor, und kleine Hügel mit Kirschenbäumen
bepflanzt umkränzten auf der anderen Seite den Teich. Die Muhme
Rößner wohnt hier hübsch, dachte Marie, aus ihrem Fenster schaut es
sich lieblich hinaus, die Kirschenbäume mit den feinen weißen
Zweigen sehen fast aus als wenn sie blühten, wie schön mag es hier
im Frühling sein. Aber freilich, trotz der schönen Aussicht und
trotz des stattlichen Hofes ist sie nicht glücklich, Einigkeit und
Friede ist nicht im Hofe, – aber Einigkeit und Friede ist doch in
ihrem Herzen, setzte sie tröstend hinzu, sie hat wohl nicht viel
Freude um sich, aber sie hat Freude im Herzen, denn: [bookmark: page533]

		Selig, ja selig ist der zu nennen.

Des Hilfe der Gott Jakobs ist.

Der sich vom Glauben nicht läßt trennen

Und hofft getrost auf Jesum Christ.

Wer diesen Herren zum Beistand hat.

Findet am ersten Rath und That,

Halleluja, Halleluja.

		Und diesen Herrn wirst du auch immer zum Beistand haben, dachte
Marie weiter, und wie es dir auch gehen mag, selig und fröhlich
wirst du im Herzen sein, dies Herz wird ja immer noch fester und
getroster werden in seinem Glauben.

		Als Marie über den Hof ging, stand Andreas auf der Banse und
warf den Dreschern Korn auf die Deele, er kam aus dem Zählen und
die Männer mußten ihn erst wieder auf die rechte Bahn bringen. Sie
geht zu deiner Mutter und wird dich verklagen, dachte er; wenn es
eine passende Gelegenheit gäbe, könntest du ihr ein gut Wort geben,
aber so jetzt hineingehen magst du nicht.

		Die Rößnern hatte auch das Mädchen über den Hof kommen sehen und
hatte auch gedacht: sie kömmt um deinen Andreas zu verklagen; denn
auch sie hatte schon früh am Tage den Streit der jungen Leute von
gestern Abend erfahren. Die Drescher-Frau, die es ganz frisch von
Schulzen Anna erfahren, hatte auch hinzugesetzt: Unser Andres ist
ein Staatsbursche, er hat auch gesagt, zur Kurzweil warm ihm die
lüderlichen Mädchen gut genug, aber freien wollt er keine. Daß er
der fremden Jungfer einen Kuß gegeben, war nicht so böse gemeint,
und die Ohrfeige hat er dafür ruhig hingenommen. – Was sollte die
Rößner zu Marien sagen, sie mußte ihr wohl recht geben: Andreas
liebt lustig Wesen und das gesetzte Mädchen ist ihm ein Dorn im
Auge; – daß er sich [bookmark: page534] was Besseres vorgenommen, wollte sie noch nicht
ausschwatzen, der Herr sollt es erst im Stillen gedeihen
lassen.

		Marie aber kam mit ihren seligen und fröhlichen Gedanken und
wußte nichts von einer Anklage. Sie fiel mit ihrer Sache auch nicht
gleich in das Haus, sondern setzte sich neben die Muhme und sprach
vom Wetter und vom Spinnwocken, und dann erst sagte sie: Ich wollte
auch noch von Lieschen erzählen, – und sie erzählte den ganzen
Hergang.

		Die Muhme seufzte und beide überlegten, was zu thun sei. Meiner
Meinung nach müßte sie aus Brands Nachbarschaft, sagte Marie, sie
müßte hier zu Euch in das Haus, dahin sie gehört, so wäre die Sache
zu Ende, und Christian wüßte woran er ist.

		Das wäre schon gut, sagte die Rößner, und Andreas sprach
neulich, er möchte noch ein Jahr Verwalter werden; wenn er aus dem
Hause ist, möcht es sich noch besser schicken, da kann sie unser
Kind sein, bis er sie wirklich heirathet. Und dann setzte die Muhme
freudig hinzu, wenn Andreas geheirathet hat, und wir ziehen in das
Altentheil, dann habe ich mit dem Vater ausgemacht, daß Du mit uns
ziehst, und unser Kind bist, so lange bis der liebe Gott Dir eine
andere Stelle anweist. Freilich, ich setze voraus, Du kömmst gerne
zu uns.

		Gerne? fragte Marie lächelnd, ich fürchte nur, es wird nichts,
weil es zu gut für mich wäre.

		Ist es Dir denn schon schlecht in der Welt gegangen? fragte die
Muhme, und legte theilnehmend ihre Hand auf des Mädchens Stirn.

		Es ist mir nicht zu gut gegangen, fuhr Marie fort, ich bin doch
ein Waisenkind, und ich weiß nicht, ob mich [bookmark: page535] Menschen lieb haben, und bin
immer so von einem zum andern gegangen; aber es ist mir auch nicht
zu schlecht gegangen und dem Herrn habe ich zu danken genug. Und
Muhme, setzte sie lachend hinzu, wenn es nicht schon vielen Narren
so gegangen wäre dacht ich, es wäre mir ein besonder Glück
aufgespart, so über die Maaßen fröhlich bin ich oft im Herzen.

		In dem Augenblick kam Andreas herein, er sagte gar nicht Guten
Tag, ging hastig zu seiner Mutter und sagte: Ich wills nur sagen,
ich habe am Schiebfenster Eure Rede gehört, aber Verwalter werde
ich nicht, und Lieschen darf nicht in das Haus, ich freie sie gewiß
nicht und will von allem nichts mehr hören.

		Marie war erschrocken an das Fenster getreten, denn Andreas sah
so finster aus und war in so heftiger Bewegung, daß sie meinte, es
würde einen tüchtigen Streit mit der Mutter geben.

		Andreas, sagte diese. Du bist sehr heftig, so was muß in Ruhe
überlegt werden.

		Ja Mutter, entgegnete er, und mit anderem Ton: ich will geduldig
sein wie ein Lamm, aber das ist richtig, Lieschen wird nie meine
Frau, und vom Altentheil ist gar nicht die Rede, wenn ich mal
freie, bleibt Ihr im Hause und meine Frau ist Euer Kind, wie ich es
bin.

		Die Mutter sprach noch einige Worte der Beruhigung und sie
dachte: Er hat gehört, daß Marie zu uns soll, und will es nicht,
darum spricht er vom Altentheil. Marie dachte ebenso, und benutzte
eine Pause und sagte der Muhme Adieu. Sie wollte schnell an Andreas
durch, der aber reichte ihr die Hand und hielt sie einige
Augenblicke fest, er wollte sie sollte aufschauen, aber in der
Unruhe [bookmark: page536] und
in der Furcht hatte sie es nicht gethan, er mußte sie so
lassen.

		Das arme Mädchen, sagte die Mutter, sie freute sich so, daß sie
zu uns ins Altentheil könnte, Du hättest ihr wohl die Freude gönnen
können.

		Gönnen? stotterte Andreas, ich Marien? Er lief schnell nach,
aber sie eilte schon über den Fahrweg und mit bittervollem Herzen
ging er zurück, aber nicht zu seiner Mutter, die Wahrheit, wie er
eigentlich von Marien dachte, konnte er ihr doch nicht sagen, weil
er selbst nicht wußte, wie ihm zu Sinne war.

		Es war Anfang März, eines Sonnabend Abends, die Luft war lau,
die Kinder spielten auf der Straße, und die Sperlinge lärmten, und
einzelne stille goldene Sterne tauchten am blauen Himmel auf. Marie
saß allein am offenen Fenster. Die Stube war schon sonntäglich rein
gemacht, und Marie feierte die Dämmerzeit. Wie wird es wohl mit dir
werden? hatte sie gedacht, die Sommervögel ziehen alle ein in das
Dorf, und wenn es so weit ist, mußt du fort. Wenn sie gewollt,
konnte sie wohl bleiben, Germer hatte es genug angedeutet, daß er
sie am liebsten möchte im Hause behalten, doch hatte sie ihn nicht
verstanden und selber ihm eine passende Frau vorgeschlagen, und die
Sache war beinahe richtig, und ehe die volle Sommerarbeit kam,
sollte die neue Frau im Hause sein und auch Lieschen zurückkommen,
die jetzt in Breitenfelde bei Mariens früherer Pflegemutter war. –
Und noch einmal hätte sie im Dorfe bleiben können, wenn sie Fritzen
Altenhaus hätte leiden mögen, aber sie hatte kein Herz zu ihm und
hatte ihm das keinen Augenblick [bookmark: page537] verborgen, um ihn nicht hinzuhänseln, wie
es wohl sonst Mädchen gern thun. – Am liebsten wäre Marie zur Muhme
Rößner in das Altentheil gegangen, wenn nur Andreas nicht dagegen
wäre; aber sie fühlte es deutlich, wie sie meinte, daß er einen
Widerwillen gegen sie habe. Seit dem Abend und der Ohrfeige hatte
er kein freundlich Wort mit ihr gesprochen, ja als es sich einige
mal paßte, daß sie ihn bei der Muhme traf, hat er stundenlang
schweigend am Ofen gesessen, und Marie war in der letzten Zeit gar
nicht viel hingegangen, um ihm nicht in den Weg zu treten. Bei
anderen Leuten hatte sie ihn auch wenig gesehen, er kam wohl
zuweilen in die Gesellschaft, die sich um Marien gesammelt hatte,
aber erschien doch den Groll gegen sie nicht überwinden zu können.
Ja, als ob er recht beweisen wollte, daß Marie ihm Unrecht gethan,
so war er seitdem ein anderer Mensch. Fremde konnten das zwar nicht
viel merken, er hatte ja früher auch auf Reputation gehalten; aber
er war in seinem Wesen anders, seine Mutter lobte ihn, und es war
auch auffällig, wie er ihr zu Liebe lebte, und auch den Vater immer
zu gute redete, wenn der anders wollte.

		Sie dachte ebenso, als sich die Thüre leise öffnete und Andreas
zu ihr trat. Sie ward fast bange, daß sie allein mit ihm war, und
dachte immer, er möchte ihr noch mal Vorwürfe machen; er aber sagte
freundlich Guten Abend, und sagte daß seine Mutter ihn schicke, ob
sie morgen nach Hagen zur Kirche mitfahren wolle, und nach der
Kirche noch weiter, nach Rumsleben, zum Schwager Richter.

		Marie sagte freudig zu. – In Hagen war ein neuer Prediger, der
gewaltig predigte und den sie mit [bookmark: page538] der Muhme längst gern hören wollte, und
noch eine kleine Reise weiter war ja auch ein Vergnügen. – Als
Andreas darauf schweigend vor ihr stand, sprach sie vom guten
Wetter und gutem Weg, er aber schien gar nicht zu hören und mit
einemmal sagte er:

		Marie, Du hast mal gesagt, ich wäre schlechter als ich aussähe,
das liegt wie ein Stein auf meinem Herzen, und wenn Du es einmal
zurücknehmen kannst, so thue es.

		Andreas, sagte Marte, ich habe unrecht gehabt, trag es mir nicht
länger nach.

		Wenn Du meinst, so laß uns gut Freund sein, sagte Andreas und
gab ihr die Hand. – Und weil er darauf noch schweigend bei ihr
blieb, sprach sie vom schönen Wetter und vom Frühling, bis die
Kinder in die Stube kamen und Andreas Abschied nahm.

		Am andern Morgen schirrte Andreas rüstig die Pferde an, der
Kaleschwagen war sauber und rein, und Andreas sah festlich und
fröhlich aus.

		Ich weiß nicht, warum Andres Marien abholt, sagte die Rößner zu
ihrem Manne, das Mädchen hätte gut herkommen können, da wir hier
zum Dorfe hinaus müssen.

		Bist sonst eine so kluge Frau, lachte Rößner, aber das hast du
nicht gemerkt; wenn die Leute verliebt sind, thun sie manches, was
vernünftige Leute nicht begreifen können.

		Da fuhr Andreas zum Thore hinaus, er schaute freudig zu den
Eltern auf, der erste Frühschein schimmerte eben rosenroth auf dem
Teiche und die Lerchen wirbelten drüben über dem Kirschenhügel auf,
des Burschen Herz aber jubelte noch höher und das war auf seinem
Gesichte zu lesen.

		[bookmark: page539] Als er
vor Germers vorfuhr, stand Christian mit der langen Pfeife im
Munde, und noch nicht sonntäglich (der Sonntag ging für ihn erst am
Abend an), vor seiner Hofthüre. Andreas grüßte freundlich,
äußerlich war das gute Vernehmen wieder hergestellt, und als er nun
umgewendet und vom Wagen stieg, trat Christian näher.

		Wo denn so früh hin? fragte er.

		Nach Hagen, in die Kirche, entgegnete Andreas.

		Ach zu dem Frommen? fragte Christian.

		Ja, da einem Gottes Wort recht lauter und wahrhaftig gepredigt
wird.

		He, he, so sprichst Du nun, also ist der Vogel wirklich
gefangen?

		Nein, Christian, sagte Andreas eindringlich, der Vogel ist nun
frei, so frei und fröhlich wie die Vögel, die jetzt den Frühling
einsingen; Dir aber ist nicht wohl in Deiner Haut, das weiß ich
wohl.

		In dem Augenblick kam Marie, Andreas half ihr in den Wagen, und
beide fuhren recht froh und selig der aufsteigenden Sonne
entgegen.

		Christian biß sich auf die Lippen, sollte es doch wahr sein, daß
es dem Gottesfürchtigen wohl geht auf Erden und der Böse die Hölle
hat? Es war ihm nicht wohl zu Sinne, und daß Sofie jetzt hinter der
Thüre vortrat und ihre Bemerkungen über das Paar machte,
verbesserte seine Laune nicht.

		Als Marie mit Andreas bei Rößners vorfuhr, ward sie verlegen,
weil Väter Rößner sie so schelmisch angelacht. Sie sagte: Ich setze
mich wohl zur Muhme. Eibewahre, sagte Rößner, die Jugend gehört
zusammen und das Alter gehört zusammen. – Und es war ihm gar ernst
[bookmark: page540] mit seiner
Freundlichkeit, und warum? das Mädchen hatte einmal sein Herz
gewonnen, und sein Junge hatte Geld genug, er braucht nicht auf
Geld zu sehen, so hatte er eben zu seiner Frau gesagt, und seiner
Frau war es seltsam zu Sinne, war der Friede wirklich eingekehrt im
Hause? ja der Herr hat es gerne, wenn wir geduldig harren und nicht
nachlassen zu beten und wieder zu beten, dann überrascht uns die
Hilfe, wenn wir es nicht denken, und Er giebt überschwenglich mehr
als ich verlange, bitte und begehr.

		Von dieser Zeit an verbarg Andreas nicht mehr seine Gesinnung
für Marien. Er war fast jeden Abend mit ihr zusammen, und Fritz
Altenhaus war gutmüthig genug, sich darin zu finden und sich ganz
mit Andreas auszusöhnen. Die jungen Leute verlebten jetzt erst
fröhliche Abende mit einander, es wurde gelesen, gesungen, erzählt
und gespielt, und Marie zeigte jetzt erst, daß sie keine
Kopfhängern: war, sie war immer die fröhlichste voran, und niemand
war vor ihren Neckereien sicher. Andreas, der unangefochten seinen
Platz neben ihrem Wocken hatte, ihr das Tupfnäpfchen füllte, oder
den fortgelaufenen Faden suchen half, Andreas ließ sich am liebsten
von ihr necken, weil sie ihm dann wieder die besten guten Worte
geben mußte. – Wenn doch nur in jedem Dorfe ein solches Mädchen
wäre, hatte Fritz einmal gesagt, so sollte es bald anders werden, –
so gottesfürchtig und so muthig (wer aber die rechte Gottesfurcht
hat, hat auch Muth, und dabei die rechte Geduld) – die Mädchen
sollten sich wohl schämen lernen und die ordentlichen würden bald
die Oberhand gewinnen. Seit dem Sonntag, wo Marie vor den Altar
trat und wo sie nachher muthig allen Spott [bookmark: page541] von sich wandte, und wo sie
sagte: Pfui über die Mädchen! habe ich Respekt vor dem Mädchen.

		Als die Sommervögel alle da waren und die volle Sommerarbeit in
Aussicht stand, zog die neue Hausfrau in den Germerschen Hof, und
die Rößner holte sich ihre künftige Schwiegertochter in das
Haus.

		So gehts nun, dachte die Rößner: als die selige Frau da still
und bleich in der Kammer lag, meint ich, das Leben sei auch mir ein
groß Stück abgestorben, und nun hat der Herr alles so wohl gemacht.
– Die selige Frau hatte durch ihren Tod auf den Sinn des Mannes
mehr gewirkt als durch ihr Leben, und die neue Frau sollte mit des
Herrn Hilfe den Frieden im Hause erlangen, den die selige Frau
durch ihren frommen Sinn vorbereitet.

		Elisabeth war in Breitenfelde geblieben bei Mariens früherer
Pflegemutter, und Germer vertraute seiner Schwester, daß sich dort
eine hübsche Partie für sie finden würde.

		Als Marie aber zuerst mit Andreas allein in der großen Stube
stand, an dem Fenster, da man die liebliche Aussicht auf den Teich
und auf den Kirschenhügel hat, da sagte Andreas: Ists nicht so
besser, daß wir Dich hier in das große Haus geholt haben, und nicht
drüben in das Altentheil? Sieh, als ich den Morgen so hastig war,
da hatt ich das schon im Sinne, ich wollte das bravste Mädchen
selber freien.

		Marie gab ihm gerührt die Hand und sagte: Das habe ich damals
nicht gedacht, ich glaubte Du wärest mir gram wegen der
Ohrfeige.

		[bookmark: page542] Die
Ohrfeige war Dein bravster Streich, fiel Andreas ein, und ich habe
sie bald verschmerzt, denn von da an wußt ich, daß Dich mein Herz
liebte und das machte mich glücklich.

		Und ich will Dich lieben und ehren mein Lebenlang, sagte Marie,
und will mit des Herrn Hilfe Dir eine brave Hausfrau werden.

		»Wohl dem, der nicht wandelt im Rath der Gottlosen, noch tritt
auf den Weg der Sünder, noch sitzet, da die Spötter sitzen. Sondern
hat Lust zum Gesetz des Herrn und redet von seinem Gesetz Tag und
Nacht. Der ist wie ein Baum, gepflanzet an den Wasserbächen, der
seine Frucht bringet zu seiner Zeit, und seine Blätter verwelken
nicht und was er macht, das geräth wohl.« [bookmark: page543]

	
		
		X.

Der neue Schulmeister

		[bookmark: page544] [bookmark: page545] Ist der Herr Regierungsrath zu Hause? fragte ein
junger Schullehrer den Bedienten, der ihm die Hausthür öffnete.

		Ja wohl, Herr Raumer, entgegnete der Gefragte, aber der Herr
kleiden sich eben an, Sie müssen sich ein Weilchen gedulden. Er
führte bei diesen Worten den jungen Mann in das Vorzimmer, wo
derselbe noch einen älteren Collegen fand.

		Nun, Klatke, willst Du auch Abschied nehmen? fragte der
Eintretende.

		Leider ja, – war die kurze Antwort.

		Warum denn leider? fragte Raumer lächelnd.

		Wohin treibt einen nicht die Noth! fuhr Klatke fort: sogar auf
das Land! Meine Frau weint sich fast die Augen aus dem Kopf. Aber
was hilfts? Meine vier Jungens wollen leben und das
Privatstundengeben ist eine Hundearbeit.

		Ich muß gestehen, ich habe auch so einen geringen Schauer vor
meinem idyllischen Dorfe, entgegnete Raumer vertraulich, aber
freilich: was hilfts? Wenn ich auch keine vier Jungens zu ernähren
habe, das Umhertreiben hier muß endlich aufhören.

		Der Herr Regierungsrath unterbrach das Zwiegespräch. Er gebot
den beiden Männern einzutreten und begann herablassend und zugleich
vertraulich mit ihnen [bookmark: page546] zu reden. Er war für den ganzen Schullehrerstand
ein Mann von Bedeutung, er hatte die Stellen zu besetzen, hatte
mehrere Seminare unter sich, seines Geistes Wehen gab die Richtung
an, nach der die Directoren mit vollen Segeln steuerten, und die
jungen Leute erkannten mit Hochgefühl darin nur Weg und Ziel ihrer
würdig und angemessen. Sie blickten mit Freude und Hochachtung auf
ihre Vorgesetzten und auf sich selber, und ihr einziger Schmerz
war, daß ihre herrliche Bildung, der hohe Standpunkt den sie
behaupteten, sich in den elenden Dorfschulen der Provinz so in den
Sand verlaufen sollte.

		Ich kann mir denken, lieber Klatke, daß sie ungern die Stadt
verlassen, sagte der Herr Regierungsrath: Sie gehören Ihrer Bildung
nach eigentlich nicht auf das Land, aber sie müssen sich doch
gratuliren, die gute Stelle so bald bekommen zu haben, Ihre
Umstände hier sind gar zu traurig, dieser Gedanke muß Sie für
vieles trösten.

		Klatke seufzte. Der Herr Regierungsrath hatte Recht, seine
Verhältnisse waren traurig: die vier Jungens verstanden es, den
Geldbeutel mobil zu halten, aber freilich auch andere Dinge
verstanden das: Hüte, Fracks, Handschuh und ähnliche Ausgaben, die
das Stadtleben mit sich brachte, hatten ihr Theil Schuld daran.

		Uebrigens, fuhr der Herr Rath in seiner Rede fort, treffen Sie
es auch in anderer Hinsicht sehr gut. Sie kommen zu einem
vernünftigen Pastor, mit dem läßt es sich leben. Dagegen kommt Ihr
College hier in eine schwere Schule. Ich warne Sie noch einmal,
lieber Raumer, sein Sie auf Ihrer Hut, die Herren Geistlichen haben
das Regieren erfunden.

		Aber nicht das Lehren, sagte Klatke wohlgefällig.

		[bookmark: page547] Sein
Vorgesetzter ignorirte diesen etwas vorlauten Einwurf, seine
Gedanken darüber hatte er aber bei anderen Gelegenheiten nie zu
verbergen gesucht, und Raumer, der das besondere Vertrauen des
Herrn Rathes besaß, obgleich er nicht wagte es so unpassend zu
äußern, hatte vielleicht noch reifere Ansichten darin als sein
College. Als dieser entlassen wurde, mußte er noch bleiben, denn er
war so zu sagen ein Genosse des Hauses, und durfte so schnell nicht
Abschied nehmen. Alle Personen, von der Frau Regierungsrath an bis
zum Bedienten hinab, waren ihm verpflichtet, seine fügsame,
gefällige Natur fand überall Gelegenheit sich nützlich zu machen.
Den Fräuleins schrieb er Noten ab, den Knaben gab er
Musik-Unterricht, mit den kleinsten Kindern spielte er, für die
Frau des Hauses beaufsichtigte er die Blumenfenster, dem Bedienten
war er beim Weinabziehen behilflich, – kurz und gut der gute Raumer
war allen unentbehrlich geworden, und alle bedauerten jetzt sehr,
daß er sie verlassen mußte.

		Ich hoffe, Sie bald zurückrufen zu können, sagte der
Regierungsrath tröstlich, als Raumer sich mit ihm allein befand.
Bleiben Sie nur einige Jahre dort, dann kann ich Ihnen ohne
Bedenken hier in meiner Nähe eine gute Stelle geben. Noch einmal
aber warne ich Sie, sein Sie auf Ihrer Hut, lassen Sie sich nicht
verführen, Sie sind mehr Gefühls- als Verstandes-Mensch, dazu hat
jeder Mensch einen wunderlichen Hang zu solchen Mysterien, und
diese Leute sind schlau, besonders soll Ihr Pastor ein gefährlicher
Mensch sein und die Gemeinde hin und wieder angesteckt haben.
Erhalten Sie Ihren Blick frisch und frei. Das hervorragende
Bedürfnis unserer Zeit fordert [bookmark: page548] Licht und Wahrheit, das Wesen der Gottheit
will mit dem Auge der Vernunft erforscht und begriffen sein, ebenso
unser Wesen im Verhältniß zu diesem höheren geistigen Leben, und so
wie das alles Irdischen zum Himmlischen. Und wahrlich nichts ist
leichter als dies, es liegt so einfach, so begreiflich vor unseren
Blicken, daß es nur zu verwundern ist, wie finsterer Aberglaube
nicht längst Raum gegeben einem beglückenden Licht. – Aehnliches
sprach der Lehrer mehr, sein Schüler hörte mit großer
Aufmerksamkeit ihm zu, und gab beim Abschied Versicherungen ewiger
Hochachtung und treuester Pflichterfüllung.

		Auf dem Heimweg aber machten seine Gedanken kühne Ausflüge. Der
Pastor soll gefährlich sein? Für dich nicht, dein Wirken wird
seinen Einfluß vernichten, du wirst der Gemeinde ein Licht
aufstecken. Mit dem jungen Geschlecht soll eine ganz andere Bildung
aufblühen, die Gemeinde soll ein Vorbild sein der ganzen
Nachbarschaft. Der Pastor selbst soll einsehen, daß seine
Erkenntniß und Fähigkeit, dir nicht das Wasser reicht. – Hoch hebt
sich die Brust des jungen Mannes bei so freudigen Gedanken, die
Wirklichkeit solcher Träume vor Augen zu sehen ist es allein, was
ihn nach seinem Dorfe treibt, was ihn verschmerzen läßt die Stadt,
den gebildeten Umgang, den freundschaftlichen Verkehr im Hause
seines Vorgesetzten.

		Es war am Sonntage vor Pfingsten, Raumer hatte zum ersten mal in
der Kirche den Dienst versehen, und hatte die Orgel zur Bewunderung
der ganzen Gemeinde gespielt. Vorher hatte er von der Pfarre die
Liedernummern [bookmark: page549] geholt, und dabei, wie bei seinen früheren
Zusammenkünften mit dem Herrn Pastor, nicht vergessen, eine gewisse
Würde und Zurückhaltung zu zeigen, die seine Stellung und Richtung
der Geistlichkeit gegenüber an den Tag legen sollten. So recht war
ihm dies noch nicht gelungen, mußte er sich gestehen; oder wollte
es der Herr Pastor nicht verstehen? Dieser war immer gleich
freundlich und unbefangen, nur zuweilen ruhten seine Augen so
sinnend und theilnehmend auf dem jungen Manne, und Raumer, der mehr
ein Gefühls- als Verstandes-Mensch war, fühlte auch, was die Blicke
sagen wollten: – Armer, junger Mann, bemühe dich doch nicht so
sehr, und ohne Noth; ehe du dich vertheidigst, siehe doch erst ob
ich dich angreife. – Raumer fühlte das, aber seinem Verstande waren
diese Gefühle unbequem, er schlug sie sich aus dem Sinn, und begann
den Nachmittag seine Besuche im Dorfe zu machen. Instinktmäßig fing
er bei Bauern an, die er als dem Herrn Pastor im Sinne entgegen
kannte, und zuerst bei einem Theilnehmer an einer Zuckerfabrik. Das
war ein Mann der Zeit, gebildet und selbstgefällig, und Raumer
konnte hier sein Licht leuchten lassen.

		So ists recht, sagte der Bauer immer, Sie sind ein Mann für
mich, unser Herr Pastor kann uns gestohlen werden, ich halte es
nicht mit dem Glauben, ich halte es mit den Thaten. Und Predigten
hält der Mensch, wahrhaftig als ob er die gelben Flicken-Jacken vor
sich hätte, und ich sage Ihnen unser Dorf ist eines der
anständigsten. Da sind vier Bauern die haben zusammen eine
Zichorienfabrik, ich sage Ihnen, das sind gemachte Männer, und ich
sage Ihnen, meine Elle ist auch nicht länger wie der Kram. Wie
gesagt, Bettelei und Ruchlosigkeit [bookmark: page550] ist hier wenig zu finden; unser Pastor
aber hat keine Lebensart, er fängt die Sache verkehrt an.

		Es fehlt dem Herrn an dem rechten praktischen Sinn, schmunzelte
Raumer.

		Das meine ich eben, entgegnete der Bauer und ging in die
Verhandlung weiter. Seine Frau, in städtischer Tracht und
bäurischen Manieren, hatte während dessen auch Wein auftragen
müssen, der Bauer wollte zeigen, daß er den Fortschritt auf jede
Weise begriffen habe.

		Diesem Besuche folgten noch zwei ähnliche, und dann stand Raumer
vor einem großen Ackerhofe, der anderer Farbe und ganz besonderer
Art war. Erstens wohnte darin der Johann Ziegler, der Schulze, ein
Freund des Pastors und ein gewissenhafter Vorgesetzter des Dorfes.
Dann wohnte darin seine Mutter, die Samuel Ziegler, eine Bauerfrau
nach alter Art, die seit beinahe 40 Jahren die Seele des Hauses
gewesen war und noch jetzt den größten Einfluß auf alle Bewohner
desselben übte. Aber nicht allein das Haus, das ganze Dorf stand so
zu sagen unter dem Einfluß dieser alten Frau. Außer dem Schulzen
hatte sie noch einen verheiratheten Sohn und zwei verheirathete
Töchter im Dorfe, dazu Vettern und Basen; und waren es nicht
Verwandtschaftsbande, so waren es die Bande der Freundschaft, die
sie in die Häuser trieb, – kurz und gut, sie war fast nirgends eine
gleichgiltige Person, Furcht oder Liebe, eines von beiden flößte
sie sicher ein.

		Unser junger Schulmeister hatte das gehört, glaubte sich aber
völlig sicher gegen solche Gefühle. Es ist eine alte dumme
Bauerfrau, dachte er, sie hängt an den alten Sitten und Gebräuchen,
ist dazu eigenwillig und herrschsüchtig [bookmark: page551] und führt dadurch ihr Regiment,
ich werde mich nicht scheuen, ihr gegenüber die Wahrheit zu
bekennen, ich werde mich gleich so zeigen, daß sie Respekt vor mir
bekömmt und nicht wagt, mir mit ihren alten Geschichten zu
kommen.

		Der Schulze war mit seiner Frau ins Feld gegangen, er fand also
im Haupthause niemand und ging nach dem Nebenhäuschen, in dem die
Frau Samuel ihren Altensitz hatte. Die Thüren waren wegen des
schönen Sommerwetters weit offen, er trat leise in den Hausflur,
und da er laute Stimmen in der Stube hörte, blieb er unwillkürlich
stehen.

		Nun Christoffelchen, sagte eine alte aber helle und
wohlklingende Stimme, das mußt du festhalten: Unser Herr Gott hat
die Welt geschaffen, gar schön und wunderbarlich, dann hat er den
Menschen geschaffen nach seinem Bilde, er wollte unser lieber Vater
und wir sollten seine lieben Kinder sein und in rechtem Frieden und
in Gottseligkeit mit ihm leben. Das war nun dem Teufel gar nicht
recht, und er hat die Menschheit verführt und hat sie elend gemacht
und so recht in die Irre geführt. Und weil dem lieben Herrn Gott
das Elend seiner armen Kinder zu Herzen ging, was hat er
gethan?

		»Also hat Gott die Welt geliebt, daß er seinen eingeborenen Sohn
gab, auf daß alle, die an ihn glauben, nicht verloren werden,
sondern das ewige Leben haben.«

		Richtig, mein Kind, seinen lieben eingeborenen Sohn schickte er
vom Himmel herab. Daß der liebe Herr Gott die Welt geschaffen und
wunderbarlich erhält, können wir mit unseren irdischen Augen
begreifen, es bringt uns aber keine Seligkeit. Daß aber der Herr
Christus gekommen [bookmark: page552] ist, uns zu erlösen von Sünde und Tod und aller
Noth, das können wir nur mit dem inneren Auge sehen und glauben,
und das macht seliger als alle Weisheit der Welt. Christoph bitte
und bete, daß Du den Heiland immer siehst, und bitte und bete, daß
Du ihn auch immer hörst. Sieh, in diesem heiligen Bibelbuch spricht
er, den Kindern dieser Welt unverständlich, den Kindern des Lichts
aber schließt er seinen Himmel darin auf, und wenn wir mit unserem
Herrn Christus und mit seinem heiligen Bibelbuche recht vertraut
leben, so ist es als ob wir hier auf Erden schon im Himmel
leben.

		Es trat jetzt eine Pause ein, Raumer benutzte sie um
einzutreten. Er trat in eine vollständig altmodige Bauernstube. Die
Frau Samuel saß in einem Lehnstuhl, ihr gegenüber saß ihre zweite
Schwiegertochter auf einem Brettstuhl, beide in altmodiger
Bauertracht. Vor der Großmutter stand ihr Enkel Christoph, des
Schulzen Sohn, die Bibel lag vor ihr auf dem Tische. Räumern war es
eigen zu Muth, er fühlte des heiligen Geistes Wehen hier, es war
als müsse seine weltliche Klugheit, sein aufgeblasenes Wissen sich
schämen vor der himmlischen Schwester, vor der ewigen Weisheit, die
ihm aus dem Munde dieser Bauerfrau gesprochen.

		Ei unser neuer Herr Schulmeister! begrüßte sie ihn freundlich.
Sein Sie uns herzlich willkommen, und der Herr segne Ihren Eingang
und segne Ihr Leben unter uns. – Sie reichte ihm bei diesen Worten
die Hand, die junge Frau und Christoph begrüßten ihn ebenso.

		Die Unterhaltung begann nun auf eine gewöhnliche Weise, und wie
die alte Frau sich gar schlicht und einfältig dabei benahm, gewann
der junge Schulmeister wieder [bookmark: page553] Muth und fühlte sich gar erhaben in seiner
Bildung. Je lebhafter er wurde, je stiller ward Frau Samuel, dabei
sah sie ihn mit den hellen Augen gar aufmerksam an und nickte
zuweilen den Kopf, als ob sie sich die Sache überlege. Raumer sagte
unter anderem, und recht warm und aus herzlicher Ueberzeugung: wie
er so sehr wünsche den Kindern ein sorgsamer und treuer
Schulmeister zu sein, wie er mit Bedauern gehört, daß die Gemeinde
sich lange mit einem Invaliden behelfen mußte. Er sprach von der
Zeit, von ihren Anforderungen, daß man auch auf dem Lande jetzt
mehr Kenntnisse nöthig habe als früher. Er sprach von Geografie,
Geschichte, von Eisenbahnen und Politik und Musikfesten und
Lehrerkonferenzen. Er war so gesprächig geworden, weil es ihm wohl
behagte in der Nähe dieser alten Frau, und er sprach nur in der
guten Absicht, sie zu belehren und ihr zu zeigen, daß es jetzt
anders in der Welt aussähe als in früherer Zeit.

		Als er jetzt inne hielt, trat sie zu ihm, legte die Hand auf
seine Schulter, sah ihn klug und eindringlich an und sagte: Das ist
alles recht schön, ich glaube Sie sind gar gelehrt; nun sagen Sie
uns aber von der Gottseligkeit, von der Hauptsache aller
Gelehrsamkeit, dabei kann ich einsprechen und geht mir nicht wirr
im Kopf herum. – Raumer stutzte. – Hast doch gehört, Christoph,
wandte sich die Alte unbefangen zum Enkel, was euch der liebe Herr
Schulmeister lehren wird; doch das was er eben sagte, ist nur der
Anfang und ist was man mit dem irdischen Auge begreifen kann, und
ist noch nicht weit her. Jetzt, Christoph, sage mal was noch
schöner zu wissen ist.

		[bookmark: page554] »Die
Gottseligkeit ist zu allen Dingen nütze und hat die Verheißung
dieses und des zukünftigen Lebens.«

		Richtig, und wenn Du auch wüßtest, wie lang und groß die Erde,
und wie hoch der Himmel und all die Sterne, und wärest ein
hochgelehrter Mann, wüßtest aber nichts von der Gottseligkeit, was
bliebest Du dann?

		Ein Thor.

		Ein Thor, – richtig, mein Kind. Also bitte nur den Herrn
Schulmeister, daß er euch unterweiset, wie ihr gottselig wandeln
möchtet, und wie ihr immer den Herrn Christus möchtet vor Augen
sehen, und wie ihr ihn hören möchtet in diesem heiligen Buche. So
werdet ihr glückliche Kinder sein und Freude im Leben und Frieden
im Alter haben. Ich habe das erfahren. Nun Gott segne es, es ist
eine Gnadengabe; viele Arme gehen dahin und wissen nicht wo es
ihnen fehlt, der Herr möge sich ihrer erbarmen. Sie haben den guten
Willen, Herr Schulmeister, das glaube ich, bitten Sie Ihn
dort oben, daß er Ihnen auch den Verstand zum Amte giebt, wir
wollen auch für Sie beten. Das Schulmeisteramt ist gar schwer und
geht nicht mit menschlichen Kräften.

		Raumer konnte kaum etwas erwidern. Er war voll inneren Zorns,
und doch war wieder im Wesen der alten Frau so viel Aufrichtigkeit
und Innigkeit, daß er sich heimlich bewegt fühlte, und in einer
gewissen Verlegenheit nur dem Gespräche ein Ende machte und
Abschied nahm.

		Das Haus betrete ich nicht wieder, dachte er im Hinausgehen.
Noch einmal sah er zu den Fenstern auf, – die junge Frau sah mit
ihren treuherzigen Augen ihm mitleidig nach. Dieser Blick ärgerte
ihn fast mehr als die Ermahnungen der Alten.

		[bookmark: page555] Am
Abend konnte er keinen Schlaf finden, er ging immer in der Stube
auf und ab. Seine Schwester, die mit ihm gezogen war, um ihm die
Wirthschaft zu führen, machte die Thür auf und sagte: August willst
Du nicht zu Bett? es ist bald Zwölf. – Ich gehe schon, sagte er
abwehrend.

		Er setzte sich aber an das offne Fenster, legte die Arme auf die
Brüstung und schaute hinaus in die stille Nacht. Der Mond stand
voll und golden über dem kleinen Schieferdach der Kirche, hell lag
sein Schein auf den Gräbern und den schwarzen Kreuzen, im alten
Fliederbaum, der mit den weißen Blüthen leise in der Nachtluft
wehte, rief ein Käutzchen seinen wehmüthigen Ruf: »Komm mit, Komm
mit.« – Wohin denn? fragte sich Raumer. – Ach ja, es giebt noch
etwas anderes als diese Welt, diese Welt mit ihrem Treiben und
Wissen und vergänglichen Wesen. Die Sehnsucht des Herzens läßt sich
nicht stille reden, besonders in so stillen Stunden der Nacht.
Herr, diese Welt sie ist eine ungetreue Freundin und giebt keinen
Frieden und keine Seligkeit, o Herr thue mir Deinen Himmel auf,
zeige mir wie ich wandeln soll, lehre mich Deine Weisheit, damit
ich andere lehren kann.

		Raumer weinte, aber noch Thränen des Zweifels und des
Unglaubens. Noch nie hatte er Aehnliches gefühlt, die Worte der
Frau Samuel steckten ihm wie ein Schwert im Herzen, und die
Lobeserhebungen der Gebildeten im Dorfe, die er vorher eingeerntet,
trösteten ihn nicht in dieser Stimmung.

		Raumer sollte zum erstenmal Schule halten, die ganze Klasse war
versammelt. Bei seinem Eintreten standen [bookmark: page556] alle Knaben auf und blieben,
wie es bei dem alten Schulmeister ihre Gewohnheit war, gleich mit
gefalteten Händen stehen. Ach, das Gebet! daran hatte Raumer nicht
gedacht, er hatte weder Bibel noch Gesangbuch mitgebracht. Parisius
Katechismus, Dinters Schullehrer-Bibel und Zerrenners Kinderfreund
hatte er in der Hand, und er legte die drei Bücher jetzt in einiger
Verlegenheit auf das Katheder. Nicht ein Gebet wußte er auswendig,
selbst das Vater unser wagte er nicht so aus dem Kopfe zu beten.
Der kleine Christoph saß ihm gegenüber und sah ihn mit großen Augen
sinnend an. Das Kind betet, – so ging ihm ein Blitzstrahl durch die
Seele. – Ja, Frau Samuel hatte gesagt: Christoph, es ist ein schwer
Amt, Schulmeister sein, mit eignen Kräften geht es nicht, wir
wollen für ihn beten. Und Christoph und seine Großmutter und
manches gläubige Herz in der Gemeinde beteten für den neuen
Schulmeister, der heut zuerst Schule hielt. Raumer glaubte gewiß
nicht an die Kraft der Fürbitte, aber er fühlte sie, es war jetzt
das treue stille Auge des kleinen Christoph, das sein Herz bewegte.
Diese Bewegung war ihm unwillkürlich Vorwand, Zeit zu gewinnen. Er
trat zu dem Knaben, strich ihm die Stirn und sagte liebevoll:

		Nun lieber Christoph, Du möchtest also gern recht viel von der
Gottseligkeit lernen, das freut mich, und ich will euch recht viel
von der Gottseligkeit lehren, nicht wahr lieben Kinder, das ist
euch allen recht?

		Bei diesen letzten Worten trat der Herr Pastor in die Schule, er
glaubte den Unterricht schon begonnen, und wollte bei der ersten
Stunde in der Woche, der Katechismuslehre, zugegen sein.

		[bookmark: page557] Der
Herr segne Ihren Entschluß! sagte er eben so erfreut als überrascht
von Raumers Worten. So lassen Sie uns einen Weg wandeln, in
rechter Liebe und im Vertrauen brüderlich zusammen stehen auf dem
Feld, wohin der Herr uns zusammen gestellt hat.

		Es war Wahrheit in diesen Worten, und sie fanden in Raumers
jetziger Stimmung einen guten Anklang. Er reichte dem Pastor die
Hand und sagte nichts, aber seine Augen sprachen mehr als Worte.
Der heilige Geist hatte ihn berührt, er ahnete die Seligkeit eines
demüthigen Herzens, und es war ihm so wohl dabei. Er bat jetzt
seinen Vorgesetzten, das Gebet zu halten, und als darauf gesungen
wurde, freute es ihn die Verse des Liedes »Ach bleib mit deiner
Gnade« auswendig zu können, denn es waren nur wenige Brocken der
alten Kirchenlieder, die er auswendig wußte.

		Am stillen Abend saß er wieder allein, und doch nicht allein.
Hofackers Predigten, Müllers Erquickstunden und andere gläubige
Gebetbücher lagen neben ihm. Das war eine andere Gesellschaft als
Dinters Schullehrer-Bibel und Parisius Katechismus, es war ihm auch
noch etwas bange darin, und er fühlte ein heimlich Widerstreben
gegen diese Gaben seines Herrn Pastors. Doch hatte er sich fest
vorgenommen, sich einen jeden Morgen zur Andacht in der Schule
vorzubereiten, dazu suchte er Stoff in diesen Büchern und es ging
ihm dabei wie allen denen, die auch ohne ihres Herzens Absicht zum
Herrn kommen müssen. Des Menschen Herz schlägt seinen Weg an; aber
der Herr allein giebt daß er fortgeht.

		Zwei Jahre waren vergangen und noch einige Wochen mehr, denn die
alte Linde blühte vor dem Hause der [bookmark: page558] alten Frau Samuel. Sie saß am offenen
Fenster, und Raumer ihr junger Freund stand davor, er hatte ihr
eben einen Brief mitgetheilt, den ihm sein Herr Regierungsrath
geschrieben.

		Nun, der Herr segne Ihren Entschluß, daß Sie nicht wieder nach
der Stadt wollen, sagte sie; ich glaube auch, es ist für Sie besser
hier auf dem Lande.

		Gewiß! entgegnete Raumer freudig, ich muß noch lange hier
bleiben und alles vergessen, was ich in der Stadt gelernt habe, und
mit meinen Kindern hier wieder ein Kind werden.

		Sagen Sie das dem Herrn Regierungsrath?

		Gewiß sage ich ihm das.

		So Gott befohlen und glückliche Reise.

		Raumer wanderte nach dem einem Stündchen entfernten kleinen
Badeorte, von wo ihm der Regierungsrath geschrieben, und ihm eine
Stelle in der Stadt angeboten, mit dem freundlichen Bescheiden, ihn
und seine Familie im nahen Bade aufzusuchen.

		Er wurde herzlich empfangen, besonders von den Kindern, denn er
war von Natur ein Kinderfreund, fügsam und liebreich und beweglich.
Der Regierungsrath sprach bald, und zwar im Beisein der ganzen
Familie, von seiner Versetzung, und als Raumer bescheiden aber mit
großer Bestimmtheit entgegnete: er wünsche stets auf dem Lande zu
bleiben, – sah ihn sein Vorgesetzter groß an.

		Ich wünsche alles zu vergessen was ich in der Stadt gelernt
habe, sagte er lächelnd, ich möchte erst wieder ein Kind werden mit
den Kindern.

		Da haben wirs! rief der Regierungsrath heftig: der Pastor hat
seine Sache gut gemacht!

		Nicht der Herr Pastor, sagte Raumer, der liebe Herr [bookmark: page559] dort oben
selber hat es gut mit mir gemacht, ich bin ein seliger Mensch, und
ich möchte allen Menschen, und besonders denen, die ich lieb habe,
diese Seligkeit wünschen. Er strich dabei dem kleinen Knaben, der
an ihm lehnte, liebreich über die Stirn. Die armen Kinder, obgleich
ihnen viel gereicht wurde, gingen doch auf dürrer Weide.

		Lieber Raumer, ich habe Sie zu lieb, um Sie so kurz
abzufertigen, fing der Regierungsrath wieder ruhiger an. Sagen Sie
mir, wie sind Sie dazu gekommen.

		Durch fleißiges Beten, war Raumers einfache Antwort. Ich wurde
von Freunden gemahnt, ich wurde unruhig, ich kämpfte mit Zweifel
und Unglauben, aber ich kämpfte, ich ließ nicht nach bis der Herr
mich segnete. O wie ist es leicht, ein Schulmeister zu sein, wenn
der Herr Christus uns zur Seite steht, der giebt Geduld und Liebe
und Ausdauer und Freudigkeit. Von mir selbst vermag ich nichts, mit
dem Herrn Christo alles.

		Haben Sie denn nichts vermocht, früher als Sie den
Glauben nicht hatten, als Sie in der Stadt geehrt und geliebt waren
bei Ihrem Wirken? Ich erinnere Sie nur, hier auf meine eigenen
Kinder zu sehen, deren Liebe Ihnen treu geblieben ist bis auf den
heutigen Tag.

		Und doch vermochte ich nichts. Vom Morgen bis Abend fühlte ich
mich gequält und im Genusse des Glückes, das ich immer meinte vor
Augen zu haben, gestört durch Hochmut, Eitelkeit, Ungeduld und
Selbstsucht, und ich glaube, daß alle Menschen, die nicht mit dem
Herrn Christo leben, so geplagt sind bis zu ihrem Lebensende.

		Raumer machte eine Pause, der Regierungsrath auch. Er sah auf
sein Leben zurück: es war eigentlich ein glänzendes, aber ohne
Freude und Friede; Ehrsucht und Selbstsucht [bookmark: page560] trieben ihn hastig durch das
Leben. Wohin? das war der schlimmste Punkt, er fürchtete sich sehr
vor dem Ende.

		Herr Regierungsrath! sagte Raumer bewegt, nur wenn ich selbst im
Herzen Frieden und Freude und Seligkeit fühle, kann ich meine
Schüler auf den Weg führen, auf dem sie das finden.

		Ich habe es immer gesagt: Sie sind mehr Gefühls- als
Verstandes-Mensch, unterbrach ihn der Regierungsrath, und sind Sie
glücklich dabei, habe ich nichts dagegen. Ich glaube aber selbst,
Sie passen unter diesen Umständen besser auf das Land als in die
Stadt.

		Der Herr dort oben wird mich hinschicken, wo er mich hin haben
will, entgegnete Raumer freudig, ich warte es geduldig ab.

		Der Regierungsrath sah ihn stutzig an. Er hatte ja die Stellen
zu besetzen. – Armer Regierungsrath, wie hat dich der Herr in
seiner Hand, Er wird trotz deiner Macht den gottseligen
Schulmeister führen, und sein Leben reich und selig machen. Und war
es nicht jetzt schon so?

		Der Sommerabend war schön, der Himmel so rein, die Sonne so
golden, Freude und Fülle ringsum. Im Herzen des Schulmeisters war
Licht und Frieden und Freude und Fülle am reichsten. Er schritt
freudig durch die Felder und sang aus tiefstem Herzensgrunde:

		Ich habe nun den Grund gefunden,

Der meinen Anker ewig hält:

Wo anders als in Jesu Wunden?

Da lag er vor der Zeit der Welt.

Der Grund, der unbeweglich steht.

Wenn Erd und Himmel untergeht.

		Druck von Ed. Heynemann in Halle.

		 

	