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		I.

		Tief im Tal liegt das Städtchen Schleppersberg. Ihm entgegen
wanderten an einem Aprilabend 1916 zwei Männer den Feldweg hinab,
der Gendarm und sein Häftling. Der Gendarm blickte ernst und
verdrossen – der Häftling fröhlich und sorglos; sein Gesicht war
hager und rosig, von Falten durchrissen. Hoch schwenkte er die
Mütze.

		Von allen Orten, in denen er im Laufe seines Vagabundenlebens
längere Ruhe genossen, war ihm Schleppersberg der liebste. Hier
hatte er Freunde, und alle freuten sich, wenn er kam, brachte er
ihnen doch wieder einen Hauch der großen Welt mit in ihr enges
Heimatsnest.

		Der erste, dem er begegnete, war der Herr Landesgerichtsrat
Gurek. Er machte eben seinen Abendspaziergang zu den grünenden
Saaten, zwei fuchsrote Zwergdackel hinter sich.

		»Was Teufel!« rief der Rat, »schon wieder eingeliefert? Ja,
Helfrich, was treiben S' denn? Und nur zu uns. Können Sie sich denn
kein andres Revier aussuchen?«

		»Am liebsten bin ich hier, Herr Gerichtsrat, halten zu Gnaden,«
sagte der Häftling und hielt seine Mütze bescheiden in der Hand.
Die Dackel erkannten den Wanderer und wedelten ihm munter zu.

		»Na ja …, aber das ist ja schrecklich mit Ihnen! Sie sind
unverbesserlich!« Der Rat mühte sich, sein offenes, freundliches
Gesicht in strenge Falten zu ziehen und dachte: G'rad recht kommt
er – der Garten ist schon ganz verwildert –, der Michel muß ihn
wieder einmal ordentlich herrichten. Laut und streng wiederholte
er: »Unverbesserlich!«

		»Schicksal, Herr Gerichtsrat …, Schicksal!« sagte der
Landstreicher seufzend.

		»Ich hab' ihn auf frischer Tat ertappt,« meldete der Gendarm,
der bei aller Strammheit den echt österreichischen Zug leichter
Gemütlichkeit hatte.

		»Na gut …, gut …, wir werden ja hören! Liefern Sie ihn
inzwischen ein.« [bookmark: page4]

		Vergnügt ging der Häftling weiter. Sie kamen zur alten steilen
Bergstraße, auf der Ziegen weideten. Sie mündete geradewegs in die
Stadt, deren graues, schräg abfallendes Dächergewirr vom hohen
viereckigen Schloß mit seinem Turm überragt wurde.

		Da stand auch schon »der Brunnen vor dem Tore«. Der Eingefangene
hätte fast zu singen begonnen, als er der lieben alten Stadt so
nahe war. Ein Brücklein führte über den Schmutzwassergraben. Vor
dem Hause des Schmiedes lagen eiserne Reifen und allerlei Maschinen
zur Reparatur.

		»Potztausend!« rief der Schmied Ambros und unterbrach sich im
Hufbeschlag eines mageren Fliegenschimmels. »Jetzt ist der Michel
wieder da! Grüß Gott!« Er freute sich, denn der Michel legte Hand
an wie keiner. Die Schmiedin trat aus der Tür, uralt und rissig und
doch entschlossen, ihren Mann zu überleben.

		» Pro boha! Vitam vas!« rief sie
und schlug die Hände zusammen. »Das ist aber gescheit, daß Ihr da
seid – ich hab' schon oft an Euch gedacht!« Daran lag dem Michel
nicht viel, aber er grüßte heiter.

		»Ist der rote wieder zerbrochen oder der schwarze?« fragte
er.

		»Keiner von beiden, aber ein grüner. Beim ersten Regen hab' ich
ihn aufgespannt, und wie die Teufel sind die Spanner
auseinandergefahren, und ritz-ratz haben sie den ganzen Schirm
durchstochen.«

		»Wer mer schon machen, wer mer schon machen, Frau Meisterin,«
nickte der Häftling und ging weiter. Es war, als führte er den
Schutzmann, der hinter ihm schritt, wie das Gefolge hinter dem
Anführer.

		»So viel z'sammreden dürfen S' mir aber ni–icht!« sagte der
Gendarm, und sein wohlgenährtes Gesicht blickte ernst. »Das ist ein
besonderes Entgegenkommen von mir, daß ich die Ohren zumach'.«

		»Ich weiß …, ich weiß,« nickte Michel. »Bin kein Neuling mehr …
Bin auch kein Ganseldieb und kein Raufbold … Seien Sie froh, daß
Sie einmal einen besseren Menschen begleiten …, einen Sträfling
darf man heute nicht mehr sagen.«

		Nun bogen sie in eine schmale Gasse ein. In manchen Fenstern
blühten Hortensien, zwischen ihnen hockten weiße Kätzlein, deren
Rücken sich kuglig wölbten wie die Blüten. Die Schneiderin, die
blasse Martha, lugte hinter roten Pelargonien vor. [bookmark: page5]

		»Gott sei Dank, der Herr Helfrich!« rief sie. »Meine Nähmaschine
ist verdorben. Ich bitt' Sie, Herr Helfrich, wenn Sie vielleicht
morgen oder übermorgen einen Augenblick Zeit haben, kommen Sie
gleich herüber. Ich hab' Sie schon gar nicht mehr erwarten können!«
Ihr Zünglein surrte und lief munter wie die Nadel ihrer
Nähmaschine.

		»Augenblicklich bin ich nicht in der Lage, liebes Fräulein, aber
die erste freie Minute gehört Ihnen!« lächelte er.

		»Gott sei Dank, Gott sei Dank!« surrte sie. »Aber nicht
vergessen, nicht vergessen!« Sie nickte dem großen, hageren Mann
vertraulich zu und seufzte leise: »Ach …, daß er ein Sträfling war
…«

		Helfrich nahm seinen Siegeszug weiter in die Stadt. Nun stand er
auf dem Ringplatze, die dunkeln Lauben grüßten sanft herüber. Das
alte Rathaus sah aus wie eine breite Kiste, die irgendwie in die
Mitte der Stadt geraten war. Vor ihr weideten Gänse. Wenn Schritte
über das Pflaster hallten, traten die Kaufleute in die Ladentüren,
um zu sehen, wer da käme. An den Fenstern der einstöckigen Häuser
wurden neugierige Köpfe sichtbar. Ein durchfahrender Wagen bildete
ein Ereignis für den ganzen Tag. Unter den Lauben standen ein paar
Holztische mit altbackenen Süßigkeiten belegt, um die kleine Bengel
sich drängten, auf die Zuckerplätzchen mit den feuchten Fingern
tupfend und sie dann begierig abschleckend.

		Michel Helfrich liebte das traute Bild. Nicht in Mürau oder
Stein oder Karthaus noch in irgendeinem Gefängnis fühlte er sich so
gern daheim wie in Schleppersberg. Er war viel herumgekommen in der
Welt. Niemand aus Schleppersberg war so weit gereist wie er und
hatte seine Sprachgewandtheit. Während er über die Katzenköpfe des
Steinpflasters schritt, kam er sich vor wie ein Prinz aus dem
Morgenlande, der in einem Tal bei armen Hirten erscheint, um sie
seines Glanzes teilhaftig werden zu lassen. Und sein Gang ward
freier, sein Kopf stellte sich steifer in den Nacken, seine blauen
Augen blitzten sieghaft über die vertrauten Häuser hin.

		Der alte Apotheker Bärmann mit dem glatzköpfigen Birnenschädel
stand vor seinem Laden, die Hände auf dem Rücken. »Jessas, der
Helfrich!« rief er. »Na, hab' mir eh' schon denkt, daß Ihr wohl
bald kommen werdets! Wie steht's denn draußen in der Welt? Haben
die verfluchten Katzelmacher noch nicht genug?« Der Michel tat
sogleich, als käme er direkt aus den Dolomiten oder vom Hochplateau
von Doberdo.

		»Grüß Gott!« nickt er gnädig. »Die Unsern schlagen sich
kolossal! Eine Pracht! Und wieviel Geschütze wir wieder erbeutet
[bookmark: page6]haben!
287!« Er sagte das aufs Geratewohl, in verstärktem Patriotismus.
»Jetzt wird der Krieg nimmer lang dauern! So eine Beute!« An der
lag ihm immer das meiste.

		»Ich hab's gleich gesagt!« freute sich der Apotheker. »Na,
Michel, wenn ihr a bissel Zeit habt's, kommt's amal her auf einen
gemütlichen Plausch! Einen Altvater für den Magen hab' ich auch
…«

		»Danke, danke …, werde so frei sein!« …

		Zur Linken stand die Kirche. Ein Längsschiff mit einem seitwärts
angebauten Rundbau, der eine Kuppel trug im Stile des Bramante.
Einer der früheren erlauchten Besitzer des Schlosses hatte hier um
1730 seine Gruftkapelle erbaut. Zwischen Kirche und Schloß erhob
sich ein uralter viereckiger Turm, der die Stadtuhr trug. Ein
Glasgang führte aus dem Oratorium gradaus ins Schloß. Hier befanden
sich im Erdgeschoß die Gefängnisse, im ersten Stock die
Richterzimmer, und im zweiten wohnten die bejahrten Witwen und
Waisen der reichsfreiherrlichen Beamten.

		Als er an der Kirche vorbeischritt, schlug Helfrich ein Kreuz,
denn er war ein frommer Mann. Dann blickte er zu den Schloßfenstern
hinauf. Die Witfrauen und Waisen preßten die Stirnen an die
Scheiben und lächelten fröhlich hinab. Der Michel kam wieder;
»Michel! Michel!« Wie Sehnsucht und Verheißung klang's in den
Stimmen, die dem Häftling Willkommgrüße boten. Der Michel nickte
hinauf, wohlwollend, väterlich, männlich. Na ja, er kannte die
Weiber. Vor zwanzig Jahren war manche von ihnen sauber gewesen und
einer Sünde wert. Heute machten sie einem die Tugend leicht.

		»Meine Verehrung, meine Damen!« rief er hinauf und schwenkte die
Mütze, daß sein rötlichblondes Haar sich im Winde aufstellte wie
der Kamm eines Katers.

		»Reden Sie nichts …, ich muß sonst einschreiten!« sagte der
Gendarm jetzt mit großer Strenge. Der junge Richter stand am
Fenster im ersten Stock. Michel beachtete ihn nicht.

		Stolz wie ein Fürst, wie der Herr der Stadt, trat er durch das
Schloßtor in die Einfahrtshalle. Jetzt war er in seinem Reiche. Er
blieb stehen, und der Gendarm hinter ihm stand still. Michel sah
ungeduldig um sich.

		»Was ist das für eine Wirtschaft?« fragte er ärgerlich. »Wo
bleibt der Kerkermeister, um mich in Empfang zu nehmen? Züngel!«
rief er, »Herr Züngel!«

		Links im kleinen Laubengang schmetterte eine Tür, ein
Schlüsselbund klirrte. [bookmark: page7]

		»Was wollen Sie?« fragte eine dunkle Stimme. Züngel erschien,
ein stämmiger Mann von sechsundfünfzig Jahren mit schwarzblitzenden
Augen und einer roten Narbe über der Oberlippe.

		»Oeffnen Sie mir ein Zimmer!« gebot Michel mit königlicher Würde
und schritt in sein Gemach, das der Gefangenwärter eilfertig und
erfreut aufriß, während seine junge, blonde Frau im Hintergrunde
jubelte: »Gott sei Dank, der Michel ist wieder da! Sie, Michel, Sie
werden mir morgen gleich meine Schuh' flicken …«

		»Morgen …, morgen …« murmelte Michel, »bringen Sie mir
inzwischen frische Bettwäsche, Frau Züngel!« Darin war er heiklich,
er duldete nur seine eigenen Flöhe, aber nie die seiner
Vorgänger.

		Die Kerkermeisterin kannte schon die Wünsche ihres Stammgastes.
Während sie sein Bett mit einem frischen Leintuch überstraffte,
erstattete draußen der Gendarm die Meldung, daß er den gefährlichen
Einbrecher Michel Helfrich auf frischer Tat ertappt und dem k. k.
Bezirksgericht in vorschriftsmäßiger Weise eingeliefert habe, und
diktierte aus seinem Notizbuch dem Kerkermeister die nötigen Daten
ins Protokoll.

	
		
		II.

		Am nächsten Morgen sah Michel unzufrieden um sich und ließ den
Kerkermeister rufen. Dieser kam sofort.

		»Ja, was heißt denn das?« grollte Michel ungeduldig. »Habt ihr
euch noch immer nicht modernisiert? Wo ist der Kamm? Die Bürste?
Ich bin an andre Ordnung gewöhnt. Ich sage Ihnen, lieber Freund
…«

		»Na …!« wich Züngel zurück.

		»Die Vertraulichkeit beleidigt Sie? Ihr seid noch ganz Provinz!
Ein besserer Kerkermeister darf es sich heute mit dem Gefangenen
nicht verderben. Er muß um die Freundschaft des Sträflings buhlen.
Haben Sie eine Ahnung, was der Sträfling heute für Rechte hat? Was
eine Revision bedeutet?«

		»Gott sei Dank, wir haben seit Jahren keine gehabt.«

		»Das merkt man. Nein, mein lieber Herr Züngel, heute geht's
nicht mehr so gemütlich wie sonst. Heut' wird der Sträfling
gefragt, ob er zufrieden ist, sich über nichts zu beschweren hat,
und er kann nach Belieben sich beschweren oder [bookmark: page8]Wünsche vorbringen. Heute ist
er im Gefängnis der Herr. Er genießt die Achtung seiner
Vorgesetzten und die Freundschaft seiner Untergebenen.« Helfrich
dehnte sich behaglich auf dem Bett. »Die Matratze ist hoffentlich
aus Roßhaar? Ich bin an Roßhaar gewöhnt. Und jede Woche frische
Wäsche, das sage ich Ihnen, Herr Züngel. Ich halte darauf. Das
Badezimmer ist doch in Ordnung? Ich möchte morgen um neun Uhr früh
mein Bad nehmen.«

		»Na, Helfrich …, Sie sind wohl nicht recht gescheit!« rief
Züngel fassungslos.

		»Gescheit bin ich wohl, aber etwas verwöhnt. Ich war nämlich vor
drei Wochen in dem … Genesungsheim, das Sie sich vorstellen
können.«

		»Im Gefängnis, wollen Sie sagen.«

		»Das Wort ist ein bißchen hart. Was man früher Gefängnis nannte,
ist heute in Wirklichkeit ein Sanatorium. Ja, vor vierundzwanzig
Jahren, als ich meine Karriere begann,« er sprach gern mit fremden
Worten, »da waren die Gefängnisse noch sehr im argen! Aber heute
bin ich gewöhnt, Ansprüche zu stellen. Mir ging es in meinem
letzten Sanatorium ausgezeichnet!«

		»Schad', daß Sie nicht länger dort bleiben konnten!«

		»Gewiß …, aber Sie wissen, wenn man seine Buße getan hat, wird
man erbarmungslos vor die Tür gesetzt … Na, das ist ein Kapitel für
sich. Heute bin ich recht erfreut, wieder bei Ihnen zu sein. Wie
geht's dem Herrn Gerichtsrat?« fragte er gnädig.

		»Recht gut, er ist noch immer Junggeselle.«

		»Das dacht' ich mir, ich bin nämlich ihm und seinen Dackeln
begegnet. Wer wird mich denn heute verurteilen? Der Herr Richter
Blaschek?«

		»Gott bewahre, sein Substitut, Herr Bauer.«

		»Ein Deutscher?«

		»Ein Tschech', aber ein sehr anständiger, liberaler Herr. Von
dem läßt sich wirklich nur Gutes sagen.«

		»Herr Züngel, Herr Züngel!« rief es vor der Tür. Die Luke wurde
aufgeschoben, und ein Auge blickte durch die kleine
Glasrundung.

		»Was ist denn?« fragte Züngel unwirsch.

		»Sie sollen den gestern abend eingebrachten Häftling auf Nr. 3
führen.«

		»Schon gut. Alsdann geh'n mer …« [bookmark: page9]

		Helfrich kleidete sich rasch an, bürstete eilends seinen Rock
mit den Händen sauber, die rauh waren wie eine Bürste, dann strich
er sein goldglänzendes Haar zurecht und schritt voraus aus der Tür.
Der Kerkermeister führte ihn mit ernster Würde an den
weißgetünchten Wänden des Ganges vorbei ins Gerichtszimmer.

		Helfrich musterte mit einem Blick die ungenügende Ordnung umher.
Die Malerei war noch die alte. Säulen hoben sich weißgepinselt in
den Ecken, spiegelten Renaissancepracht vor und brachen über dem
grünen Kachelofen ab. Aber der Fußboden war nicht gereinigt, unter
dem Schrank wälzte sich der Staub in federleichten Ballen, die
Waschschüssel – du lieber Gott –, ja, da sieht man, daß der Michel
seit Jahr und Tag gefehlt hat! Und das Kruzifix – kruzifix, da soll
doch der Teufel dreinschlagen! Das ist ganz verstaubt! Warte nur,
mein armer Heiland, morgen sollst du anders aussehen! Vielleicht
ist der Herrgott hier vor lauter falschen Eiden so schwarz geworden
– ach, ja –, der Helfrich kannte die schwörenden Zeugen! Ihn ließ
man nie zum Schwur zu, und, weiß Gott, er hätte die Wahrheit
geschworen, schon als Anhänglichkeit zum alten, treuen Gott, den
man nicht belügen durfte wie einen weltlichen Richter, denn dieser
sah einem keine Strafe nach; der göttliche aber, der wog nicht
genau, gab es dem einen zu hart und ließ den andern laufen.

		Der Tisch, vor dem der Richter Bauer saß, mußte sofort lackiert
werden, das Kaiserbild hing voll Spinnweben. Durch die beiden hohen
Fenster sah man die Windmühle. Von ihr schien der Richter die
Beweglichkeit seiner Arme gelernt zu haben. Er fuhr jetzt mit ihnen
um den Mittelkasten seines Körpers, als ob ein Sturm ihn
anfege.

		Das ist ein Richter, der keine Haltung hat, sagte sich Helfrich
bedauernd. Und wie sah er aus! Sein schwarzer Faltenrock war
verstaubt, der veilchenblaue Samt am Halskragen zerwetzt. Und ganz
abgerissen war sein Gesetzbuch. Ein gutes Zeichen, dachte Helfrich;
dieser Richter nimmt's nicht so genau mit der öffentlichen Ordnung.
Ein stattlicher Mann war er, mit breiten Backenknochen und
aufstehendem, dunklem Haar, in den Jahren, die den Weibern die
liebsten sind, denn wenn sie einen so Gereiften erwischen, wechselt
er nicht mehr gern und bleibt schon aus Bequemlichkeit treu.

		Jetzt las der Richter den Bericht der Gendarmen, stutzte und
begann so herzlich zu lachen, daß es ihn schüttelte. Helfrich
sträubte sich das rotblonde Haar. So hatte er sein Lebtag keinen
Richter während der Amtshandlung lachen sehen. Auf welcher
natürlichen Grundlage wurde hier Recht gesprochen!

		Bauer blätterte in den Akten. [bookmark: page10]

		»Na, Ihr seid schon gehörig vorbestraft … In Mürau … zwei Jahre
…, in Stein zwei Jahre, sechs Monate …, in Karthaus … Diebstahl …
Betrug …« murmelte er.

		»Warum sind die Menschen so beschränkt, daß sie sich so leicht
betrügen lassen?« sagte Helfrich.

		»Hört's mir mit dem Philosophieren auf – verstanden?« rief der
Richter heftig.

		Aha …, das ist ein Neuer, sagte sich Helfrich. Er weiß noch
nicht, daß er den Häftling mit ruhiger Würde behandeln soll, nie
ausfällig werden darf, sondern stets der Hoheit des Amtes
entsprechend mit voller Gelassenheit mit ihm zu verkehren hat. Denn
könnt' ich schön hereinfallen lassen …, vielleicht aber kann ich
einen wohltuenden Einfluß auf ihn nehmen. Er wäre nicht der erste
Richter, der von mir gelernt hat.

		»Also, was ist das? Werden Sie mir antworten oder nicht? Wissen
Sie, weshalb Sie da sind?«

		»Jawohl, Herr Richter, weil man mich erwischt hat. Aber ich habe
von den Leuten kein Geld verlangt,« sagte Helfrich mit edler Ruhe.
»Da sie es mir gaben, wies ich es nicht zurück. Das ist alles.«

		»Die Strafanzeige der Gendarmerie aber lautet anders. Sie haben
sich in die Küche der Bahnhofrestauration begeben und vorgegeben,
daß Sie sich mit zweihundertdreißig Waisen aus Lemberg auf der
Reise in das Flüchtlingslager nach St. Pölten befinden. Da Sie
infolge der Müdigkeit der Kinder die Reise unterbrechen mußten,
hätten Sie in den Hohlwacken übernachtet. Weinend baten Sie um
trockenes Brot für den Hunger der Waisen. Alle Küchen- und
Schankmädchen, Hausknecht, sogar Köchin und Pikkolo sammelten Geld
für die Waisen. Auch Speisereste bekamen Sie. Darauf gingen Sie in
das Nachbargasthaus und bestellten eine Portion Tee und zweimal
Rum. Eine solche Rummenge wurde Ihnen nicht gegeben, weil sie
verboten ist. Durch Ihre Bestellung fielen Sie auf, der
Wachtmeister sprach Sie an, Sie antworteten im echten Polnisch, daß
Sie »Transportführer von zweihundertdreißig Waisen« seien, zeigten
sich sehr entrüstet und fragten, ob man Sie vielleicht für einen
Schwindler halte. Es sei traurig genug, daß durch den Krieg Ihr
ganzes Hab und Gut in Galizien verlorengegangen sei, worüber Sie
wohl keine Bestätigung zu erlegen brauchen. Der Gendarm begehrte
die Vorweisung Ihrer Papiere, worauf Ihr gemeiner Schwindel
entdeckt ward. Was haben Sie darauf zu erwidern?«

		Durch den Verkehr mit talentlosen Dieben, die Gänse stahlen,
Klee oder Kaninchen, durch den Verkehr mit Parteien, [bookmark: page11]die einander
beschimpften und verprügelten, mußte dieser sympathische Mensch mit
der Zeit ganz stumpfsinnig werden. Diesem Gericht fehlte der große
Zug, die lebengebende Aufregung. Der Gerichtsschreiber war bereits
verblödet, sein schwarzer Schnurrbart schien schon um den Tisch
herum zu wachsen – kein Wunder –, kam man hier doch nicht über die
Uebertretungsfälle heraus! Und dazu gab's noch Aerger über die
Frechheit der Diebe. Der Kerkermeister hatte erzählt, daß kürzlich
ein jugendlicher Verbrecher, der ein Gewehr gestohlen, dem Richter
auf seine Frage zur Antwort gegeben: »Mit Ihnen red' ich überhaupt
nichts …, ich red' erst mit den Herren im Landesgericht …« Daher
stammte wohl die Aufregung des Richters, der stets eine freche
Antwort zu befürchten schien …

		»Werden Sie jetzt endlich Rede stehen oder nicht?« donnerte der
Richter, daß die Fenster zitterten.

		»Die Sache war so, und war doch nicht so. Denken Sie sich, Herr
Richter, in meine Lage …«

		»Was unterstehen Sie sich?«

		»Ich bitte, Herr Richter, nichts für ungut. Ich bin vor zwei
Monaten aus Olmütz entlassen worden, hab' ein paar kleine
Ersparnisse gehabt und hab' mich redlich bemüht, Arbeit zu finden.
Bin auch bei einem Mechaniker in Dienst getreten; aber durch einen
Zufall hat er erfahren, woher ich kam, und ich mußte weiterwandern.
Nun war das Geld bald aufgezehrt. Ich hatte Hunger, und Hunger tut
weh. Was tun? Betteln darf man nicht, sonst vergeht man sich gegen
den Paragraph zwei des Vagabundengesetzes, also dachte ich, willst
es auf andre Art versuchen.«

		»Sie haben sich der polnischen Sprache bedient, also einer Ihnen
fremden Sprache.«

		»Ja, Herr Richter, auch das stimmt,« erwiderte Michel mit edlem
Anstand. »Ich habe lange überlegt. Redest du deutsch, sagte ich
mir, so kriegst du nichts, redest du tschechisch, so kriegst du
auch nichts. Mit Französisch und Ungarisch war nichts zu machen,
also entschloß ich mich für Polnisch, denn die Polen sind jetzt bei
den Tschechen und bei den Deutschen beliebt. Und um nicht für mich
um ein Stück Brot zu betteln, das ich überdies gar nicht gekriegt
hätte, hab' ich die Geschichte von dem Transport polnischer Waisen
erfunden. Für Kinder geben die Leute alles her. Im Handumdrehen war
mir geholfen, und die Leute haben alle eine große Freude gehabt
über ihre gute Tat. Leider hat der Herr Gendarm sie ihnen gestört
…« Helfrich lächelte. [bookmark: page12]

		»Schon gut! Das andre wissen wir.«

		»Ich betone nochmals, Herr Richter, daß ich niemand Geld
herausgelockt habe; ich nahm nur, was man mir gab. Das ist doch
weder eine Uebertretung noch ein Verbrechen.«

		Der Richter sah den Sträfling scharf an. Dieser rötlichblonde
ältere Mann mit der geraden Nase und den scharfen blauen Augen
hatte etwas Imponierendes, und es schien wohl möglich, daß er
schwache Naturen in seinen Dienst zwang. Man konnte ihn für einen
ehemaligen Bankdirektor halten oder für einen dürren Gutsinspektor.
Doch wenn der Mann lachte, kurz und still, glitt etwas wie eine
verschmitzte Laune über seine Züge, etwas verteufelt
Triumphierendes. Seine Augen wurden klein, sein Kinn hob sich zu
kurzem, geringschätzigem Ruck, und seine Lippen troffen von
vergnügter Verachtung. In seinem Lachen lag die genießende Freude
über die Dummheit der Gefoppten.

		Bauer nahm ein Protokoll auf und vertagte die weitere
Vernehmung.

		»Ich hab' heut' andres zu tun, als mich mit Ihnen zu
unterhalten,« sagte er ärgerlich. »Sie bleiben inzwischen in
Haft.«

		Helfrich schüttelte den Kopf. Das war ein Naturkind. Der hatte
es noch weit bis zum Paragraphenreiter.

		Michel wollte sich Mühe geben, ihn zu erziehen, denn er war ihm
sympathisch. Der Häftling verbeugte sich mit einer Verbeugung
erster Klasse. Der Richter sollte wissen, daß er einen
weltgewandten Mann vor sich hatte. Dann folgte er dem
Kerkermeister. Im Vorhof liefen ein paar Frauen auf Helfrich zu und
wollten ihn ausfragen. Er redete mit ihnen in geringschätziger Art,
hob die Arme zu breiten Bewegungen, krümmte den Oberkörper und
streckte den Kopf vor. Er wußte, wie man mit dem Volke zu sprechen
hatte.

		Beim weinumrankten Fenster stand eine Frau, hob den Fuß auf ein
Bänkchen und bürstete die Erdkruste von den Absätzen. Daß Weiber
Stiefel tragen, ärgerte Michel sehr, und besonders, daß sie für
seinen Fuß zu klein waren. Die Frau fletschte den Vorübergehenden
mit ihren gesunden Zähnen an, die in blutroten Kiefern
steckten.

		»Wer ist denn das häßliche Weib?« fragte er.

		»Die Witwe Katharina Sepp aus Langenweiler. Sie ist gestern
wegen Kohlendiebstahls eingeliefert worden.«

		»Habts Ihr eine ordinäre Bagage hier!« sagte Helfrich
verächtlich und begab sich in seine Zelle. [bookmark: page13]

	
		
		III.

		Nachmittags ging Helfrich aus. Er durfte sich stets frei bewegen
in Schleppersberg. »Wann ich da bin, wird nichts gestohlen,«
pflegte er zu sagen. So hielt er gewissermaßen die öffentliche
Ordnung aufrecht. Mit Betrübnis sah er, daß die alte, stattliche
Steinmauer, die den Vorhof des Schlosses umgeben hatte, weggeräumt
war. »Ja, was ist denn da geschehen?« fragte er Frau Züngel.

		»Der junge Herr Baron hat die Mauer abtragen lassen, es sollte
ein eisernes Gitter herkommen.«

		»Schad' um sie – je verfallener so ein Ding ist, um so
malerischer schaut es aus. Wir Halbverfallenen sind manchmal auch
interessanter als die Untadeligen … Die Richter denken natürlich
alle wie der Herr Baron, aber jeder Mensch kann halt nicht ein
korrektes eisernes Gitter sein. Viel altes Steinwerk hat man von
seinen Vorfahren übernommen …«

		Die Kerkermeisterin verstand nicht ganz, was er meinte, das
wußte er, denn er hatte ihre Dummheit nie unterschätzt.

		Sein erster Weg führte ihn zur Kirche. Er sah zu dem gedeckten
Glasgang empor, der das Schloß mit dem Oratorium verband. Hier
waren vor Zeiten die alten Reichsfreiherren von Gusnar gewandelt,
Ritter und Edelfrauen, die nun in der Gruft neben dem Hochaltar
ruhten. Die Pforte war mit Rosen umkränzt.

		»Die hat sicher die Fräul'n Fintschi gewunden,« vermutete
Michel.

		Er trat in das kühle Halbdunkel der Kirche, besprengte sich mit
Weihwasser und nahm den Rosenkranz zur Hand, von dem er sich nie
trennte und den er doch noch niemals zu Ende gebetet hatte.

		Blumen standen auf dem Geländer vor dem Hauptaltar, steckten in
alten Karlsbader Sprudelflaschen oder durchsichtigen
Einsiedegläsern; abgeschnittene Stengel und zerbrochene, welkende
Farnkräuter lagen auf den Steinfliesen. »Das Fräulein Fintschi ist
mitten in der Arbeit,« sagte sich Helfrich, und da schlürfte sie
schon umher, die zarte, leichtgebückte Gestalt, Pfingstrosen in den
Händen, selbst einer leicht angewelkten Pfingstrose gleichend.

		»Gelobt sei Jesus Christus,« sagte der Häftling.

		»In Ewigkeit Amen,« erwiderte das ältliche Fräulein und machte
einen Knix vor dem Altar wie ein regelrechter Kirchendiener. Dann
wandte es sich dem Gaste zu. »Jesus, der Herr [bookmark: page14]Helfrich!« Sie nickte
freundlich, und doch war es ihr ein wenig unheimlich, den Mann in
der Kirche zu sehen. »Wieder einmal hier?«

		»Ja – aber voraussichtlich nur kurze Zeit. Ich stehe immer zu
Diensten. Wenn Fräulein vielleicht einen Auftrag für mich hätten –
wär' mir eine besondere Ehre …«

		»Ich werde nachsehen,« versprach sie.

		Helfrich hielt auf sie, denn sie war die einzige der Waisen aus
dem zweiten Stock, die aus guter Familie stammte, und dann hatte
sie auch etwas Rührendes in der Freudigkeit, mit der sie ihre Armut
trug, fast tänzelnden Schrittes, und wie sie nun in nahendem Alter
die heilige Aufgabe ihres Lebens im Schmücken der Altäre erkannte.
Zwei verwachsene, runzlige Weiblein hatte sie zu gleichem Opferwerk
als Dienerinnen um sich; sie stiegen auf Leitern und befestigten
den Blumenschmuck. »Die Vestalinnen von Schleppersberg« – sagte
sich Helfrich. »Haben wieder prachtvolle Blumen hier – und so schön
gewunden,« bemerkte er leise und bewundernd.

		»Nicht wahr?« flüsterte Fintschi glückstrahlend. Im heiligen
Hause durfte nur die Stimme der Orgel laut werden, die der Sänger
und des Herrn Dechants, alle übrigen hatten zum Hauch zu
ersterben.

		»Woher sind denn die Pfingstrosen?« fragte er.

		»Sie wissen ja … von überall!«

		Er wußte es, wie sie rastlos von Garten zu Garten lief und mit
ihren innigen frommen Bitten hier ein paar Blüten und dort etwas
»Grienes« erflehte zur Ehre Gottes. »Fräulein sehen sehr gut
aus!«

		Das hörte sie gern und dankte mit einem zärtlichen, leicht
verschämten Augenaufschlag. »Herr Helfrich haben sich auch nicht
verändert … Sind lange nicht hier gewesen?«

		»Fast drei Jahre …, es war mir in der letzten Zeit nicht
möglich, mich hier einzufinden.«

		Sie lächelte mit herabgezogener Oberlippe und ließ die
Unterzähne sehen. »Auch schon zwei ausgefallen,« dachte er
wehmütig.

		»Haben Sie schon den Altar der heiligen Jungfrau gesehen?«

		»Noch nicht,« erschauerte er. Sie führte ihn ein paar Schritte
nach rechts.

		»Ach …« entfuhr es ihm. Beglückt griff er nach dem Rosenkranz.
In keiner Kathedrale der Welt hatte er so heilige Frömmigkeit
gefühlt wie hier. Es war, als tauchte die Heilige in ihrem lichten
Mantel, unter dem das blaue Gewand sie [bookmark: page15]umfaltete, aus einer Woge von weißen
Sternblumen und blauen Lobelien empor, die sich bis zur
Schulterhöhe der Himmlischen erhoben und dann stillstanden, wie aus
Ehrfurcht vor ihrer göttlichen Reinheit. Helfrich verrichtete ein
Gebet und wandte sich dann wieder zu dem alten Fräulein.

		»Darf ich fragen, ob die Frau Baronin Keltner Sie wieder
besuchte und Ihnen wieder einige … wertlose Altertümer … abgenommen
hat?«

		Fintschis Antlitz erglühte in Freude. »O ja!« rief sie, »meine
liebste Frau Baronin, das ist doch meine große Gönnerin!«

		»Arme Kleine,« dachte er, »du ahnst nicht, wie sehr dich alle
ausnützen!« Er schritt zu der Wand, von der im Hochrelief die
Standbilder der Reichsfreiherren von Gusnar ihm entgegenblickten.
Rittergestalten in schwerer Rüstung, die Hand auf dem Schwertknauf;
Frauen mit Halsrüschen, in züchtig geschlossener Kleidung. »Lauter
rechtschaffene Burgfrauen und rechtschaffene Ritter,« dachte
Helfrich. »Wollte Gott, es gäbe ihrer noch! Aber die beste Sorte
ist nur mehr in Grüften zu finden.«

		»Schauen Sie sich doch auch unsern Feldmarschall an,« flüsterte
Fintschi, die wieder herbeigerutscht kam auf ihren weichen
Filzsohlen.

		In der Nebenkapelle, unter einem Kuppelbau, ruhte der schwarze
Sarkophag des erlauchten Stifters, der zu den höchsten
militärischen Ehren im Vaterlande gelangt war. Alle Wahrzeichen
seiner Heldentaten kreuzten sich über dem Sarg, Hellebarden, Helme,
Lanzen und Schilder, Fahnen und Flinten, und sein stolzes Haupt,
mit breit herabhängender Lockenperücke sah auf seinen eigenen Ruhm
nieder. Helfrich stellte sich vor den Feldmarschall hin, als stünd'
er mit ihm auf du und du. »Wer dich ergründet hätte, mein Herr
Kamerad, wie viel du gemordet, geraubt, gebrandschatzt und
gestohlen hast auf deinen Siegeszügen – und war doch allzeit dein
Gewissen rein, und glaubtest dich in reifer Tugend deinem Herrn
ergeben! Mir scheint, wir haben viel Gemeinsames – Raubzüge liegen
auch hinter mir – doch gemordet habe ich nie –, und in echter
Frömmigkeit bin ich meinem Herrgott ergeben, dessen Ebenbild ich so
gut bin – wie du …« Die hagere Häftlingsgestalt reckte sich. »Gegen
Feinde hatten wir beide zu kämpfen … Kämpfte ich gegen die deinen,
wär' ich ein berühmter Feldherr, gleich dir, – kämpftest du gegen
die meinen, wärst du ein Häftling, wie ich. Also auf die Feinde
kommt es an, sie sind wichtiger noch für den Wert des Kampfes als
der Kämpfer …« [bookmark: page16]

		Michel erging sich gern in solchen Selbstgesprächen, die seine
Würde erhöhten.

		Fräulein Fintschi huschte indessen umher, neigte sich
ehrfürchtig vor jedem Altar, sah die Heiligen wie ihre Brüder an,
die Jungfrau Maria wie ihre Mutter und den Herrn Christus, ach, wie
ihren himmlischen Bräutigam. Betete sie zu Gott, dann trug er die
Züge ihres Vaters. So fühlte sich Fintschi beglückt im Gotteshause
daheim.

		Helfrich schritt ergriffen hinaus. Für ihn war Gott nicht der
Lichtquell der irdischen Seligkeit wie für Fintschi; er brauchte
Gott, um das erschütterte Gleichgewicht seiner Seele wieder
herzustellen.

		Im schmalen Berggäßlein sah er das vertraute Pferdetreiben von
einst. Die Bauern zogen mit ihren Stuten herbei, und hinter einem
Holzverschlage im Hofe eines Gehöftes walteten Hengste ihres Amtes.
Kinder liefen in der Gasse umher, niemand fand Anstoß an den
natürlichen Vorgängen, die den Reichtum des Landes zu mehren
hatten, und manche Bauernmagd zog munter und harmlos mit ihrer
Stute hinter den Holzverschlag.

		Helfrich ging auf den Ringplatz und trat beim Apotheker ein.
Bärmann begrüßte Helfrich, ohne ihm die Hand zu reichen. Er bot dem
Gaste ein Gläschen Schnaps, ergriff freudig die Gelegenheit, sich
selbst eines einzuschenken, und lächelte mit seinem zahnlosen,
pillenkleinen Mund. Helfrich dankte.

		»Ich bin Abstinenzler, Herr Apotheker … Nur Wasser – frisches
Wasser …«

		»Ihr habt halt ein bewegtes Leben – aber wenn Ihr, wie ich,
jahraus, jahrein in demselben kleinen Nest sitzen würdet, kämt Ihr
auch darauf, daß im Alkohol eine Unterhaltung liegt, eine
Zerstreuung, eine Schönheit. Hat man keine andern Genüsse mehr,
verlegt man sich auf den Gaumen … Aber jetzt sagt mir, lieber
Michel, wie steht's denn mit dem Krieg? Wir siegen alle Tage – aber
es geht nicht recht vorwärts. Vor lauter Siegen werden wir noch den
Krieg verlieren!«

		»Die moderne Kriegführung gibt allen Rätsel auf …«

		»Was hält man denn draußen von der neuen Sommerzeit?«

		»Kolossal wird sie sein …, man erwartet sich sehr viel von ihr
…, Ersparnisse auf allen Gebieten, Hebung der Volkswohlfahrt, eine
Genesung in national ökonomischer Hinsicht, Besserung der Finanzen
…, kurz eine neue Zeit!« [bookmark: page17]

		»Wir haben alle Angst vor ihr. Der Herr Dechant sagt, er bleibt
bei seiner alten. Der Lehrer meint, auf der Eisenbahn wird es
lauter Zusammenstöße geben. Hier wird man es ja doch nicht so
spüren …, nicht wahr? Was macht uns denn die neue Zeit? Wir rechnen
hier auch noch nach Elle und Gulden und Kreuzer.«

		»Jetzt bleibt Ihnen aber nichts übrig, als sich zu
modernisieren. Haben Sie hier noch immer kein Wochenblatt? Sie
wollten ja selbst eines herausgeben, Herr Apotheker …«

		»Ja freilich …, aber ich bin davon abgekommen, denn es hätt' ja
rein in französischer Sprache erscheinen müssen, wie wir es mit
allerlei Waren tun … Tragen sie französische Aufschriften …, dann
kauft man sie.«

		»Ich merkte so etwas … Die Tschechen sind jetzt noch in größerer
Mehrheit als ehedem?«

		»Ja freilich! Die Deutschen kann man schon an den Fingern
abzählen …, der Tschechen aber gibt es wie Sand am Meere … Sie
haben doch eine tschechische Ausstellung machen wollen, eine
historische sogar, da sollten alle möglichen Schätze beweisen, daß
unser Land immer tschechisch gewesen ist. Drüben auf dem Berg
standen alle Pavillons und Zelte fertig – aber da kam der Krieg,
und jetzt verfallen sie.«

		»Einem Mann, der viel in der Welt herumgekommen ist, wie ich,
Herr Bärmann, erscheint dieser ganze Kampf recht kleinlich. Wenn
zwei, die darauf angewiesen sind, in einem Hause zu leben, sich
immerfort bekriegen, müssen sich da nicht die Nachbarn freuen und
geht nicht aller Wohlstand von beiden zuschanden?«

		»Ihr habt ganz recht – aber mit den Wölfen muß man heulen, darum
bin ich mit den Deutschen deutsch und mit den Tschechen
tschechisch. Die Geschäfte gehen schlecht – die große Teuerung
…«

		»Ja, ich spür's an der Kost im Schloß,« meinte Helfrich, »die
ist nicht mehr einwandfrei, wir haben fleischlose Tage – und die
Butter ist nicht erstklassig.« Da ein erster Besuch sich nicht zu
sehr in die Länge spinnen darf, empfahl er sich mit leichter
Herablassung und ging.

	
		
		IV.

		Helfrich konnte sich nicht sattsehen an dem Städtchen, das ihm
so lieb war. Hier gab es keinen beleidigenden Reichtum, keine
aufreizenden Schaufenster, in die er am liebsten hätte
dreinschlagen mögen, keine neugebackenen Kriegsmillionäre [bookmark: page18]mit frechen
Gesichtern, denen einen Denkzettel zu geben ihn stets
verlockte.

		Die große weiße Turmuhr blickte von allen Seiten des viereckigen
Turmes. Stand man so, daß einem zwei Zifferblätter
entgegenschauten, so hatte man den Eindruck, ein ungeheurer
hockender Vogel sehe einen mit angstvoll aufgerissenen Augen
an.

		Die Pflastersteine unter den Lauben hatten phantastische Formen
und lagen umher wie flachgetretene Köpfe; die hohen Stufen, die zum
Ringplatz führten, waren schiefgetreten durch die Jahrhunderte,
welche über sie hingestapft waren mit den ehernen Schritten der
Ereignislosigkeit.

		Helfrich versprach sich hier von einem ruhigen Aufenthalt, auf
den er immerhin zählen konnte, eine Kräftigung der Gesundheit und
seiner Börse – die Leute gaben ja doch kleine Trinkgelder für die
Hilfeleistungen – und schließlich jenen großen Genuß, den der
geistig Ueberlegene im Verkehr mit frischen Naturkindern empfindet,
auf die er mit väterlicher Milde und Nachsicht herabblickt.

		Hinter einem straff gespannten durchsichtigen Tüllvorhang stand
der Zuckerbäcker in weißer Mütze und Schürze und legte zierlich
allerlei Süßigkeiten auf flache Bretter. Der lichte Tüll milderte
das Allzumenschliche, und der Konditor erschien als Vision, als
seine eigene Verklärung. Im Laden wartete seine Ehefrau auf Käufer,
vergnügt, als wäre sie 16 Jahre alt und innerlich so wenig
verändert wie die Kringerl, Ringerl und Torten, die immer die
gleichen geblieben sind wie zu Großvaters Zeiten.

		Frauen in kleinen Städten bewahren oft bis ins höchste Alter
einen Hauch von Mädchenhaftigkeit, dachte Helfrich, während in
großen Städten ihn nicht einmal die Mädchen haben. Er aß eine Torte
und ließ sich von dem freundlichen Ehepaar die neuen Ereignisse
berichten.

		»Hoffentlich geht's unsern gefangenen Söhnen in Rußland gut –
wie man hört, sind ja die Russen keine so bösen Menschen,« sagte
Frau Frimmel und strich über die weiße Schürze mit der Rechten, auf
der der verwaschene Ehereif glänzte. Schon ganz wertlos, sagte sich
Michel.

		»Bei den Tschechen hat ihnen das Schicksal Ihrer Kinder gewiß
viele Freunde gemacht,« meinte der Gast.

		Der Zuckerbäcker schüttete vor Helfrich sein Herz aus. Er war
immer seinem Beruf treu geblieben, aber der Krämer Mandelbaum ihm
zur Linken unter den Lauben, der war das reinste Chamäleon geworden
… Er bot alles mögliche [bookmark: page19]feil, vom schlechten Zuckerwerk bis zu
Madonnen, Puppen, Rosenkränzen, Kruzifixen, Hosenträgern und
Hoppepferdchen, und ahmte so die großen Warenhäuser der Großstädte
nach. »Kaum bleibt einer auf der Straße stehen, erscheint auch
schon der Mandelbaum vor seinem Geschäft und muntert zum Eintreten
auf in der Sprache, die er dem Wartenden an der Nase absieht:
»Kommen Sie nur herein – racte se
podivat« – so klagte der Zuckerbäcker. »Man kauft beim
Mandelbaum billig, manchmal auch gut – das Billige bildet stets die
Zugkraft, und von dem Schlechten oder Guten überzeugt man sich erst
später. Der Herr Dechant glaubt, die Seele seiner Pfarrkinder durch
die heilige Beichte zu kennen – aber der Mandelbaum braucht gar
keinen Beichtstuhl und kennt doch die Seelen aller Leute besser als
der geistliche Herr. Manchmal hilft Mandelbaum einem wirklich aus
der Not. Darum genießt er Ansehen und Vertrauen und hat das
Ehrenbürgerrecht der Stadt. Sein Ladenschild ist natürlich rein
tschechisch, nicht doppelsprachig wie das meine. Man sagt, daß er
schon von ein paar Filialen träumt, die er in nächsten Städten
errichten will. Ich bring's zu keiner Filiale.«

		»Aber das tut doch nichts,« sagte Frau Frimmel lächelnd. »Geh,
geh, du regst dich wieder unnütz auf. Aendern kannst es doch
nicht!«

		»Nur wenn ein Fremder kommt, dem ich das alles erzählen kann,
werd' ich wild, sonst denk' ich ja gar nicht daran. Wenn man den
ganzen Tag arbeitet, hat man keine Zeit, sich zu ärgern,« erwiderte
der Zuckerbäcker und sah wieder sanft und gütig aus, weiß bestaubt
von Mehl, Zucker und Jahren.

		Jetzt blickte der Nachbar zur Glastür herein. »Wen haben Sie
denn als Gast, Herr Frimmel? Ich habe gesehen, daß Sie um einen
Siphon geschickt haben, aber schon vor fünfundzwanzig Minuten, und
da möcht' ich doch gern wissen, wer so lange bei Ihnen sitzt.«

		»Habe die Ehre, koschamer Diener, Herr Mandelbaum!« rief Frimmel
und verneigte sich. »Treten nur weiter.«

		»Koschamer Diener,« erwiderte Mandelbaum, mit der üblichen
Abkürzungsformel für »gehorsamster Diener«. »Ach – der Herr
Helfrich – sehr erfreut!«

		So weiß der Konditor aussah, so schwarz war Mandelbaum; doch daß
seine bürgerliche Bedeutung bei weitem die des Zuckerbäckers
überstieg, zeigte sich in dessen ergebener Haltung. Helfrich
dachte: nicht einmal Mandelbaum reicht mir die Hand, obwohl er
selbst einmal sechs Wochen abgesessen hat wegen falscher Krida und
es wohl verdiente, in Mürau die Korbflechterei zu lernen … [bookmark: page20]

		»Will aus Diskretion nicht fragen, was haben alles erlebt in den
letzten drei Jahren, Herr Helfrich,« sagte Mandelbaum und zwinkerte
mit den braunen Augen, die durch schwarzumränderte Gläser listig
schauten.

		»Nichts Besonderes. Eigentlich immer dasselbe, genau so, wie
vermutlich Sie selbst, Herr Mandelbaum. Schließlich kommt keiner
aus seinem Kreise heraus.«

		»Sehr richtig! Haben immer einen gescheiten Kopf gehabt – wenn
ich wär' gewesen Sie, hätt' ich heute müssen sein a Bankdirektor –
mit Ihren Fähigkeiten.«

		»Nun, Sie haben es besser getroffen.«

		»Wie heißt, besser getroffen? Muß ich mich plagen von früh bis
abends. Jede Weile geht einer pleite. Ich sag' Ihnen, das Leben ist
in dieser Zeit kein Spaß. Und jeden Monat muß man geh'n zur
Musterung. Ist noch ein Glück, daß ich hab' Krampfadern und
Herzfehler – aber wer kann wissen, ob die Heeresleitung mit der
Zeit nicht auch wird nehmen Krampfadern mitsamt die Herzkranken?
Ich sag' Ihnen, aus der Angst kommt man nix heraus. Ich bin schon
oft ganz meschugge, und die Rosalie weiß nicht mehr, wo ihr steht
der Kopf. Glauben nicht, wie schwer es heute ist, billig
einzukaufen – steigert man eine Ware um zehn Heller, wird die ganze
Stadt rebellisch.«

		»Und in der Großstadt geht der Millionenwucher glatt aus!«
meinte Helfrich. »Aber Sie verdienen doch genügend?«

		»Wie heißt verdienen? Kann man verdienen von allein? Muß immer
einer da sein, der gibt zu verdienen. Also wenn solche sind, was
geben zu verdienen, was schimpft man über die, was nehmen? Soll man
mehr schimpfen über die, was geben.«

		»Sie haben recht. Von Ihrem Standpunkt sollte man die
einsperren, die sich bestehlen lassen, und nicht die armen Teufel,
die stehlen. Mit dieser Neuerung auf gesetzlicher Basis wär' ich
vollkommen einverstanden!«

		»Oh, Sie Spaßvogel, Sie!« Mandelbaum zeigte eine Reihe goldener
Zähne, die unter dem glänzenden Schnurrbart hervorblitzten. »Aber
ich muß gehen zu meinem Geschäft. Adje, Herr Frimmel; machen Sie
mir nix zu viel Konkurrenz.«

		»Die Konkurrenz macht ja er mir!« stöhnte Frimmel.

		Helfrich begleitete Mandelbaum zu seinem Laden. Im Hintergrund,
hinter Heringsfässern und Kattunstoffen, saß die dicke Frau Rosalia
in brauner Zwirnperücke und sah mißtrauisch die Eintretenden
an.

		»Ich hab' alles, al–les, sage ich Ihnen, Herr, vom Schnürschuh
bis zur Perücke, vom Kartoffel bis zur feinsten Delikatesse [bookmark: page21]in Blechdosen.
Mein Lager war schon vor drei Jahren komplett, es ist aber jetzt
kompletter als komplett. Wollen Sie sehen?«

		»Ich weiß,« wehrte Helfrich ab.

		»Sie haben hier große Beziehungen, Herr Helfrich, und Sie können
leicht überall ein Wort für mich fallen lassen. Animieren Sie den
Herrn Richter und den Herrn Dechant – die sind noch immer nicht
meine Kunden. Auch die frommen Nonnen weichen mir aus wie dem
Satan. Wie gesagt – könnten viel für mich tun. Vielleicht brauchen
einmal eine Referenz. Ich kann, wenn nötig, ein Paar Jahre
verschwinden lassen –, das heißt, meine Verwandten angeben, bei
denen Sie sie zugebracht haben – in ehrenvoller Stellung.«

		»Ich danke Ihnen sehr; vielleicht könnten Sie mir wirklich eine
Hilfe erweisen,« sagte Helfrich.

		Mandelbaum wich erschrocken zurück.

		»In ein paar Monaten gehe ich fort von hier, und ich weiß nicht,
wohin ich mich wenden soll. Könnten Sie da vielleicht bei Ihren
Verwandten für mich …«

		»Ja – lieber Helfrich – das ist allerdings sehr schwer …«

		Helfrich nickte. »Ich verstehe … Es ist doch sonderbar.
Geschwindelt haben wir beide, jeder in seinem Kreis. Sie sind zu
Ehren und Geld gekommen, das heißt, erst zu Geld und dann zu Ehren,
mir hat man gleich die Ehre genommen, und darum bin ich ein Bettler
geblieben. Ob es nicht irgendwo ein Leck gibt im Bürgerlichen
Gesetzbuch?«

		»Wollen Sie sich vielleicht mit mir vergleichen?« fragte
Mandelbaum verdrießlich.

		»Gott bewahre mich davor!«

		Eben fegte ein Sturmwind den Staub vom Kirchplatz bis unter die
Lauben. Rosalia erhob sich langsam, trat mit einem Bettuch vor den
Laden und bedeckte die Süßigkeiten auf den Tischen. Mit dem
Häftling sprach sie nichts; sie verachtete ihn.

		Eine Stunde später saß Helfrich auf der Bank im Schloßtor und
flickte den schwarzen Talar für den Richter. Die Kerkermeisterin
stand vor ihm, eine rote Schürze über dem hochgewölbten Leib, und
erzählte. Ihre Dreijährige spielte zu Füßen des Häftlings mit einer
weißen Katze. So boten sie ein Familienbild.

		»Und daß ich nicht vergesse,« sagte die Kerkermeisterin, »die
Frau Oberin hat heute herübergeschickt und läßt Euch bitten, ins
Kloster zu kommen, ihre Nähmaschine ist zerbrochen. Der [bookmark: page22]Herr
Gerichtsrat hat auch eine kleine Reparatur an der neuen Hose nötig
– und Ihr wißt, Eure Vorgesetzten gehen voran.«

		»Aber selbstverständlich. Wo ist denn der Herr Züngel?«

		»Bei der Probe. Er ist Kapellmeister von der Stadtkapelle.«

		»So … so …«

		»Gestern ist wieder ein Häftling eingebracht worden, der wird
heute Eure Zelle teilen …«

		»Oho!« fuhr Helfrich auf.

		»Ein jugendlicher Dieb. Er ist auf frischer Tat ertappt worden
…«

		» In flagranti, sagt man, Frau
Züngel! Es ist mir nicht angenehm, einen Fremdling aus dem
Uebertretungsverfahren zu mir aufzunehmen.«

		»Das tut doch nichts. Was man jetzt für Sachen mit euch treibt!
Mein Großvater, der hier auch Kerkermeister war, hat mir erzählt,
daß man damals die Gefangenen zu zwanzig in eine Zelle pferchte …
Und meine Großmutter hat ihnen Erdäpfel gekocht …, wie für
Schweine, das war alles … Was für eine Plag' hab' ich heut' mit dem
Kochen für euch! Schmackhaft soll das Essen sein und reichlich, und
genügend Fleischkost und Gemüse und Gewürze und Brot und Fett, nur
damit eure Mägen sich kräftigen und eure Körper gedeihen,«
schwatzte sie und zeigte die Zahnlücke ihres jungen Gebisses. »Aber
mit der geistigen Kost sieht's bei euch grad so windig aus wie vor
fünfzig Jahren. Da hat sich gar nichts geändert. Ihr seid noch
immer imstande, wie vor Anno dazumal, im Winter um den eisernen
Ofen herumzusitzen und eure Läuse zu braten …«

		»Au!« schrie Helfrich empört.

		»Ja, freilich – das war das Sonntagsvergnügen der hiesigen
Gefangenen damals, als der Vorgänger des Herrn Rat kam …«

		»Frau Züngel – Sie berichten Schreckliches!« sagte Helfrich und
nähte einen Knopf nach.

		»Ganz recht hat meine Frau,« nickte der Kerkermeister, der sich
der Familiengruppe zugesellt hatte. »Früher, ja, da war es eine
Strafe, wenn man hier einen ins Loch steckte. Das Grausen kam ihm,
er sah in ein Spinnennest, der Mörtel war abgefallen von den
Mauern, und Ungeziefer gab's, daß es eine Lust war. Da wußte man,
daß so ein Kerl gepeinigt wird Tag und Nacht. Er merkte, daß er ein
Ausgestoßener war, und hat oft monatelang aus Angst vor dem Kerker
nichts angestellt …« [bookmark: page23]

		Michel hatte die Arbeit sinken lassen. »Das ist alles sehr
richtig, Herr Züngel.«

		»Aber jetzt ist das anders. Der größte Chachar, den man uns
einliefert, glaubt, er ist plötzlich ein Graf geworden. Er wird
gebadet, was ihm seit seiner Säuglingszeit nicht passiert ist. Er
wird spazieren geführt wie eine Prinzessin. Man muß immer darauf
achten, wieviel Kubikmeter Luft so eine Kanaille verbraucht. Klagt
der Kerl über einen Floh, dann muß ich auf ihn Jagd machen – zu
einer Wanze wird meine Frau beigezogen – und zeigt sich ein
Rattenschwanz, dann rennt der Herr Richter um sein Gewehr … Kurz,
wenn so ein Haderlump seine Strafe abgesessen hat, kennt er nur
einen Wunsch: so schnell als möglich wieder etwas anzustellen, um
sich das Leben sorglos und angenehm zu machen. Es gibt auch
Ehrenmänner, die mir beim Fortgehen ein Trinkgeld geben wollen und
sich beim Herrn Richter für die genossene Gastfreundschaft am
liebsten bedanken möchten. Das sind die berühmten Neuerungen.«

		»Ausgezeichnet beobachtet, Herr Züngel,« lobte Helfrich. »Ich
kann Ihnen noch mehr sagen. Ein modernes Strafhaus ist heute ein
Hotel, das Gäste beherbergt, die vorzüglich untergebracht sind,
elektrische Beleuchtung haben, Bedienung, Sauberkeit, eine Kapelle
je nach ihrer Religion, ein Aerztezimmer, eine Schule, in der sie
das Abc und anderes kennen lernen können, sie haben Beschäftigung,
nicht nur freie Station, sie kriegen sogar noch bezahlt, und Gärten
stehen ihnen zur Verfügung. Aber nun vergessen Sie nicht die
Fortsetzung. Früher fragte man nicht lange, ob der oder jener eine
Strafe abgebüßt hatte. Wer kümmerte sich um die Vergangenheit! Der
aus dem Gefängnis Entlassene bekam wieder Arbeit, denn es gab keine
Arbeitsbücher, die den Nachweis für jede verlorene Stunde zu
bringen haben. Der Mann hatte seine Strafe abgebüßt und gehörte
wieder dem Leben … Aber wie ganz anders steht es mit uns, wenn wir
den angenehmen Aufenthalt in den reinlichen Zimmern bei gedeckten
Tischen wieder verlassen müssen! Nehmen Sie so einen armen Teufel,
der die Strafe abgesessen hat. Er möchte jetzt, von der Reue über
sein Verbrechen erfüllt, für sein Leben gern durch ehrenhafte
Arbeit sich eine ehrenvolle Stellung erwerben unter zufriedenen
Menschen. Aber sie nehmen ihn nicht auf! Sie schließen gerade vor
ihm ihre Türen, unbekümmert darum, daß er sein Vergehen gegen die
Gesellschaft gebüßt hat, gebüßt auf die läppische Art, die sie als
Buße vorschreibt: durch den Verlust der körperlichen Freiheit.«

		Der Kerkermeister setzte sich und steckte seine Pfeife an.

		»Ihr wäret ein guter Anwalt geworden,« sagte er. [bookmark: page24]

		Ein merkwürdig langgezogener Schrei hallte durch das Haus. Er
schien durch die Fenster des Oberstockes herabzudringen. Helfrich
und Frau Züngel blickten empor.

		»Cäcilie«? fragte Helfrich.

		Frau Züngel nickte. »Es geht immer schlechter mit ihr,
vormittags ist sie im Kloster – bei den Nonnen fühlt sie sich wohl
– aber nachmittags treibt sie's bei der Mutter um so ärger.«

		Wieder klang der lange, unheimliche Schrei nieder, ein Schrei,
wie einer, der die hinfallende Krankheit hat, ihn ausstößt, ehe der
Krampf ihn erfaßt. Frau Züngel schüttelte es.

		»Warum gibt die Frau Forstmeister das Kind nicht in eine
Anstalt?« fragte Helfrich.

		»Sie hält es für ihre Mutterpflicht, es bei sich zu behalten. Es
ist ja schrecklich. Nun ist auch ihr zweiter Sohn gefallen, und nur
die Blödsinnige ist ihr geblieben.«

		»Wenn man solche Sachen hört, freut man sich, daß man allein
steht,« sagte Helfrich und nahm seine Arbeit wieder auf.

		Ein Fenster wurde oben aufgerissen. »Frau Züngel – Frau Züngel!«
rief eine Stimme. »Ich bitte Sie, bringen Sie mir eine Kanne
frisches Wasser!«

		»Gleich – gleich!« rief Frau Züngel eilfertig zurück und eilte,
ein Gefäß zu holen.

		»Soll ich Ihnen helfen?« fragte Michel.

		»Nein, nein – lassen Sie nur, Frau Walpurga hat es nicht gern,
wenn jemand ihre Hilflosigkeit sieht.«

		Mit ein paar Pumpengriffen zog Frau Züngel den Wasserstrahl aus
der Tiefe, ließ ihn in einen Eimer rinnen, den sie rasch vom Boden
hob und stiegenaufwärts trug.

	
		
		V.

		Wenn man in die gute alte Zeit tauchen wollte, dann fuhr man
nach Schleppersberg. Die Stadt war im Jahre 1389 gegründet worden,
und seither hatte sich wenig in ihr verändert.

		Dann und wann legte eine Feuersbrunst eine Häuserreihe nieder,
die neu aufgerichtet wurde. Auch das Schloß war 1780 eingeäschert
worden, wobei sein wertvolles Archiv verloren ging. Der damalige
Reichsfreiherr baute es im Stile seiner Zeit wieder auf und
überließ es dem Sitze der Behörde.

		In Schleppersberg waren die Menschen ohne Arg. [bookmark: page25]

		Es gab leidenschaftliche Deutsche und leidenschaftliche
Tschechen, die einander gegenseitig achteten und liebten. Da die
Zeitungen mit Verspätungen ankamen, regten sich die
Schleppersberger niemals auf über Dinge, die vor acht Tagen
geschehen waren.

		Hier lebte unter den Waisen des Schlosses eine alte, brave
Wienerin. Sie hatte das goldene Wiener Herz mitgebracht, und mit
ihm fütterte sie zwei Waisenknaben, die ihr der Deutsche
Schulverein im Frieden geschickt hatte und die sie jetzt im Kriege
nur mit unendlicher Mühsal ernähren konnte. Aber sie kannte ihre
Pflicht gegen das Deutschtum, und hätte jeder soviel getan, wäre es
besser darum gestanden.

		Die Bürger hatten sich ehemals dagegen gewehrt, die Eisenbahn in
ihre Nähe zu bekommen. Es wird ja doch kein anständiger Mensch mit
ihr fahren, sagten sie, und wir wollen nicht, daß sie allerlei
lustiges Vagabundenpack in unsre ernsten Mauern trägt. So kam es,
daß Schleppersberg sich in seiner uralten Form behauptete.
Allmählich empfand die Stadt ihre Abgeschiedenheit als etwas
Lähmendes; eine Zweigbahn wurde zur nächsten Eilzugstation gebaut,
aber der Bahnhof wieder recht weit von der Stadt hingestellt. Darum
überlegte es sich jeder Schleppersberger lange, ehe er den Weg zur
Station antrat, und viele liefen lieber gleich querfeldein der
nächsten Ortschaft zu.

		Die Bürger pflegten sich in der Mittagstunde vor dem Rathaus
einzufinden, das, ein kleines, viereckiges Gebäude, mitten auf dem
Ringplatz stand, von zwei krummen Akazienbäumen überschattet und
von zwei alten steinernen Heiligenstatuen beschützt, dem heiligen
Sebastian, von Lanzen durchbohrt, und der Jungfrau Maria, mit einem
goldenen Lilienstengel im Arm. Hier beriet der Bürgermeister, Herr
Wislozil, mit den Gemeinderäten die Fragen der Gegenwart. Hier war
Gericht gehalten worden über die deutschen Schilder, solange, bis
kein einziges mehr in der Stadt zu finden war; von hier ging jede
Bewegung aus, jede Neuerung, hier war im Frieden der Grundstein zu
der Ausstellung gelegt worden, hatte sich später die Angst vor der
herannahenden Russengefahr mehr oder minder lebhaft gezeigt. Hier
liefen alle Nachrichten zusammen, wurde täglich über Krieg und
Frieden beraten.

		Der Stadtschreiber, ein Mann von 60 Jahren, ehemals Obmann des
Deutschen Schulvereines, jetzt radikalster Tscheche, suchte alle
Fragen zugunsten der Tschechen zu lösen. Er hatte seinen deutschen
Namen Scholz tschechisiert, schrieb sich Solz und mühte sich sogar,
wenn er deutsch sprach, einen tschechischen Akzent zu zeigen. War
aus dem Stadtschreiber Scholz ein [bookmark: page26]Tscheche geworden, so hatte der
tschechische pensionierte Oberförster Frantisek Obdrzel sich in
einen fanatischen Deutschen verwandelt, schrieb sich Franzel
Obderschel und grüßte jeden Tschechen mit »Heil!«, wofür ihm ein
wütendes » Na zdar!« zugeschmettert
wurde.

		»Alsdann, was tum ma mit die naiche Zeit?« fragte Solc eines
Mittags, als die Bürger sich zu freundlichem Meinungsaustausch
eingefunden hatten.

		»Gar nichts,« sagte der Bürgermeister Wislozil, und sein
gemütliches rotes Gesicht lachte freundlich.

		»Aber die Turmuhr muß me verschieben in der Nacht zum ersten
Mai,« sagte Solc. »Ise Verordnung schon gekommen …«

		Schon wieder eine Verordnung! Am Stadthaus hingen wohl zwanzig
Kundmachungen übereinander. Man hatte die eine noch nicht gelesen,
da war schon die nächste da. Der Bürgermeister kraute sich hinter
dem Ohr.

		Vor lauter Verordnungen gab's keine Ordnung mehr, und niemand
wußte, wonach er sich zu halten hatte. Man bekam bald mehr Zettel
als Lebensmittel, so erzählten die Leute, die aus der großen Stadt
kamen. Gott sei Dank, in Schleppersberg war's noch nicht so
schlimm, zum Essen gab's genug – hatte jede Hausfrau Hühner und ein
Schwein, und mancher Hausherr hielt eine Kuh im Stalle. Auch
Getreide und Kartoffeln gab es in den Vorratskammern. Aber je mehr
einer hatte, um so schlimmer ging's ihm, er kam aus dem Aerger über
die Revisionen gar nicht mehr heraus.

		»Diese verflixten Verordnungen,« sagte der Bürgermeister. Jede,
die sich umgehen ließ, wurde umgangen. Aber da war nun wieder so
etwas Fatales von oben herab ausgegeben worden, vom Ministerium.
Wochenlang hatten schon die Zeitungen die Menschheit mit dieser
neuen Zeit beunruhigt, und nun rückte sie immer näher. Die Leute
fürchteten sich vor ihr.

		»Heil!« rief der Oberförster Obderschel, der sich der Runde
näherte, und schwenkte den grünen Hut mit dem Gemsbart.

		» Na zdar!« wetterte Solc ihm
entgegen. »Kommen Sie grad zurecht, Pane Obdrzel. Können Sie Kren
Ihrigen geben dazu …«

		Der Oberförster mühte sich, in reinem Reichsdeutsch zu sprechen.
»Nu wollen wir mal sehen, wie der Hase läuft …«

		»Da läuft sich nix,« rief Solc verärgert und blickte auf den
Turm, der mit seinen ungeheuren Eulenaugen wie erschrocken auf die
Beratenden niedersah. [bookmark: page27]

		»Ich nehme die neue Zeit nicht an,« sagte der behäbige Herr
Dechant. »Das fiel' mir gerade ein, daß ich die Messe um 5 Uhr
lese!«

		»Ich kann sie gar nicht brauchen,« tobte der freiherrliche alte
Verwalter Müller, ein Choleriker, der immer aufgeregt und heiser
vom vielen Schreien war. »Wird sich mir das Vieh an sie gewöhnen?
Nein – das Vieh bleibt bei der alten Zeit!«

		»Ich führ' die neue Zeit ein,« rief Mandelbaum. »Aber richt' ich
mich nicht nach ihr, wird sie sich richten müssen nach mir.«

		»Alsdann wer wird die Zeiger vorschieben?« fragte der
Stadtschreiber, der sich überall selbst vorschob. »Dos is Ihr
Gewerbe, Herr Dudek! Sie müssens auf Turm kraxeln!«

		»Möcht' mir einfallen!« sagte der alte Gemeinderat, Uhrmacher
Dudek. Sein rundes Gesicht glich dem Zifferblatt einer Uhr, die
Schnurrbartspitzen standen wie Zeiger darin. »Möcht' mir einfallen.
Was glauben S' denn, da muß man außen herum um den Turm klettern,
denn drin is schon ni mehr ganz sicher –, gehört schon ein
verflucht Geübter dazu. Und wann er ni vorsichtig is, bleiben ihm
auch noch die verrosteten Zeiger in der Hand. Dank' schön für die
Bescherung.« Mit hervorquellenden Augen drehte Herr Dudek an seinen
eigenen Zeigern im Zifferblatte seines Gesichtes.

		»Diese verd… Verordnung!« stöhnte der Bürgermeister.

		Der Richter Bauer kam eben aus dem Schloß und trat zu der
Männergruppe. Die Herren begrüßten ihn voll Hochachtung. Er trug
einen neuen grünen Jagdanzug mit dem Gurt um die Mitte und zwei
Falten über der Brust. Das mochte jetzt das Neueste sein für die
Männer der eleganten Welt, sagten sich die Bürger. Hinter dem
Richter zottelte sein brauner Jagdhund Nero, dessen Pflege und
Dressur dem Junggesellen die Sorge und Freude an der Familie
ersetzte. Der Richter sah den Vätern der Stadt die
Unentschlossenheit an und wußte sogleich, wovon sie gesprochen
hatten, da sie alle zur Turmuhr emporstarrten.

		»Vorausgeschoben müssen die Zeiger werden – Verordnung ist
Verordnung,« bestimmte er.

		Der Bürgermeister Wislozil war jetzt derselben Ansicht. Er
blickte bekümmert. »Wann es wenigstens um elf Uhr mittags wäre –
aber ausgesucht, wenn alles finster ist, soll man die Uhr
verschieben! Welcher Narr wird auf den Turm steigen – in der Nacht!
Der bricht sich ja schon am Tag den Kragen …«

		»Vielleicht find' sich a Deutscher dazu,« meinte leise der
Stadtschreiber Solc, und zog einen breiten Mund. [bookmark: page28]

		»Ich möcht's selber versuchen,« meinte Bauer schneidig und
blickte auch zum Turm hinauf.

		»Was Ihnen nicht einfällt, Herr Richter. Das geben wir unter
keinen Umständen zu. Das wär' Selbstmord.«

		Helfrich hatte an dem Pfeiler einer Laube gelehnt und alle
Gespräche gehört. Jetzt trat er vor.

		»Ich tu's, Herr Bürgermeister. Ich erbiete mich, Ihnen die neue
Zeit einzuführen!«

		»Sie?« fragte der Bürgermeister. Um den ist nicht schad', dachte
er sich. Soll er sich umbringen. »Was verlangen Sie dafür?«

		»Ich betrachte es als Ehrensache!« erwiderte Helfrich mit
Würde.

		»Ganz schlau spekuliert,« meinte Mandelbaum. »Die Ehrenämter
tragen manchmal das meiste.«

		»Aber wie wollen Sie auf den Turm steigen? In der finstern
Nacht! Nicht einmal Vollmond haben wir!« sagte der
Bürgermeister.

		»Ich nehme mir eine elektrische Laterne …«

		»Das ist etwas andres.« Die Bürger sahen sich an und nickten.
Das wäre keinem eingefallen. Der Michel war doch ein kluger Kopf
und für die Arbeit wie geschaffen. Vom Uhrhandwerk verstand er auch
sein Teil … na, und was das übrige betrifft, an die Moral allein
konnte man sich nicht halten im Kriege.

		So wurde das Anbot Helfrichs mit froher Zustimmung aufgenommen.
Jedenfalls war der Sträfling billiger als andre, und fiel er herab,
war das Unglück nicht groß.

		Helfrich zog sich mit ehrerbietigem Gruße zurück. Die Freude
beflügelte seine Schritte. Nun sollte er für kurze Zeit der höchste
Mann der Stadt sein, gewissermaßen an ihrer Spitze stehen.

	
		
		VI.

		Es war der Morgen des siebenten Tages, seitdem Helfrich in
Schleppersberg weilte. Heute mußte seine Einvernahme erfolgen, wenn
der Richter sich an das Gesetz hielt. Helfrich saß wartend in
seiner Zelle und las in seinem Gebetbuch. Oefter hob er den Blick
zur Tür. Er erwartete den Zellengenossen, dessen Verhandlung eben
stattfand. Endlich rasselte das Schloß. Ein junger Bursch trat ein.
Er zählte etwa siebzehn Jahre und war von schmächtiger Gestalt, die
sich so [bookmark: page29]recht zwischen schmalen Eisengittern
durchpressen konnte. Das blonde Haar hing ihm verwahrlost über die
Stirn. Sein Blick war angstvoll aufgerissen. Anfänger, dachte
Helfrich. »Wie heißen Sie?« fragte er kurz.

		»Hildebrand Peter,« lautete die schüchterne Antwort.

		»Wie lange werden Sie sitzen?« Helfrich fragte mit dem Ton eines
revidierenden Präsidenten.

		»Ich hab' acht Tage gekriegt.«

		»Wofür?«

		»Ein Kaninchen hab' ich genommen.«

		Er ist nicht unbegabt, dachte Helfrich. Er drückt sich
vorsichtig aus.

		»Sie haben also eine Uebertretung begangen … haben Sie sie nicht
geleugnet?«

		»Nein.«

		»Es war wohl keine Möglichkeit dazu gegeben …?«

		»O ja …«

		»Dann haben Sie einen Fehler begangen. Wenn Sie etwas angestellt
haben, gilt als erster Grundsatz: Leugnen … Man muß aber die Grenze
des Leugnens kennen. Merken Sie, daß Gefahr da ist, Ihre Tat könnte
Ihnen nachgewiesen werden, dann legen Sie sofort ein freimütiges
Geständnis ab, denn es heißt im Gesetz, ein reumütiges, umfassendes
Geständnis ist ein großer Milderungsgrund. Weinen Sie, wenn Sie das
Geständnis ablegen, zeigen Sie eine aufrichtige Reue.« Helfrich
trommelte mit den dürren Fingern auf der Tischplatte.

		»Wenn ich aber keine spür' …«

		»Sie haben Sie aber zu spüren. Denken Sie an Ihre Mutter, und
dann spüren Sie sie.«

		Der Häftling trat an das Fenstergitter. »Meine Mutter hat auch
gestohlen …,« sagte er stockend.

		»Um so besser, dann sind Sie erblich belastet, und das ist ein
Milderungsgrund mehr, merken Sie sich; diese Tatsache des
mütterlichen Vergehens bringen Sie jedesmal, sooft Sie vor einem
Richter stehen, ihm nachdrücklich zur Kenntnis. Sie scheinen mir
noch ganz unerfahren … Das ist wohl Ihr erstes Vergehen?«

		»Ja …«

		»Haben Sie schon gebettelt?«

		»O ja, schon oft …«

		»Und ist es gut ausgefallen?« [bookmark: page30]

		»Ganz gut, zwei Kronen hab' ich das erstemal zusammengekriegt,
das andre Mal nur eine, da hab' ich eben, weil das Betteln sich
nicht mehr auszahlte, das Kaninchen mitgenommen …«

		»Ich meinte das gute Ausfallen anders; ich wollte wissen, ob Sie
hoppgenommen worden sind?«

		»Beim Betteln? Na, da stell' ich doch nichts an …«

		»Sie sind ein vollkommener Neuling. Wenn Sie betteln, vergehen
Sie sich gegen den Paragraphen 2 des Vagantengesetzes.«

		»Was? Nit einmal das Betteln soll einem gestattet sein, wann man
arm ist?«

		»Nein – da soll man arbeiten.«

		Peter kratzte sich an der Schulter. »Wann man aber keine Arbeit
find't, die einem paßt …«

		»Aha – da haben wir's! Die Arbeit paßt Ihnen nicht, Sie suchen
eine andre, Sie beginnen zu vagabundieren – und eins, zwei, drei
haben Sie sich gegen den Paragraphen 2 des Vagabundengesetzes, die
Landstreicherei, vergangen.«

		»Aber hören S' auf – das ist ja unheimlich!« Peter lehnte sich
an den kleinen eisernen Ofen.

		»Wenn Sie gebettelt haben, trachten Sie nur so schnell als
möglich, die Kreuzer und Heller loszuwerden! Wechseln Sie sie im
ersten besten Wirtshaus um!«

		»Warum denn?«

		Helfrich streckte die langen Beine weit von sich: »Oh, Sie
ahnungsloser Bengel, Sie! Wenn der Arm des Gesetzes in Ihre Tasche
greift und das viele Kupfer findet, weiß er, daß Sie sich gegen den
Paragraphen 2 vergangen haben, und er kann Sie gleich abführen.
Haben Sie aber Nickel und Kronen bei sich, dann kann Ihnen niemand
das Betteln nachweisen, denn so noble Spender gibt's bei uns nicht.
Wir haben lauter Kreutzerbettel. Wegen des Kaninchens hatten Sie
sich gegen den Paragraphen 460 zu verantworten.«

		»O Gott – o Gott!« Peter fuhr sich mit der Rechten in das
zerzauste und verlauste Haar.

		»Sehen Sie, junger Mann, das lernt man mit der Zeit! Mir sind
noch ganz andre Paragraphen geläufig. Ihr nächster Fall dürfte
wahrscheinlich gegen die Paragraphen 171 und 173 verstoßen.«

		»Was ist denn das?« fragte Peter erschrocken.

		»Diebstahl …« [bookmark: page31]

		»Also hab' ich jetzt nicht gestohlen, wie ich das Kaninchen
nahm?«

		»Allerdings, aber Sie haben nur eine Uebertretung begangen,«
sagte Helfrich und streichelte sein Kinn. »Wenn's eine Gans gewesen
wär', hätten Sie gestohlen …«

		»Wie sagen Sie? Sie reden ja ganz verdreht …«

		»Ich unterweise Sie nur in den juridischen Begriffen. Merken Sie
auf: Die Grenze des Verbrechens beginnt erst dort, wo der Wert des
entwendeten Gegenstandes fünfzig Kronen und einen Heller
beträgt.«

		»Ha ha ha!«

		»Lachen Sie nicht! Hier sehen Sie, daß ein Heller von
furchtbarer Wichtigkeit sein kann. Stehlen Sie einen Anzug, und der
Besitzer gibt den Wert mit fünfzig Kronen an, dann haben Sie nur
eine Uebertretung begangen, und Ihre Strafe wird gering bemessen.
Freilich, sind Sie ein Gewohnheitsdieb, dann wird es gleich ein
Verbrechen. So ist es vorgekommen, daß einer bei der dritten
Uebertretung unter erschwerenden Umständen auch schon drei Monate
gekriegt hat …« Michel kraute sich in saurer Erinnerung am
behaarten Schädel. »Gibt der Besitzer aber den Wert des Anzuges mit
fünfzig Kronen und einem Heller an, dann haben Sie ein Verbrechen
begangen.«

		Peter schlug die Hände zusammen. »Das ist doch eine verrückte
Sache …«

		»Vor dem Krieg war zum Beispiel der Gansdiebstahl kein
Verbrechen, sondern eine einfache Uebertretung, denn damals war die
Gans nur zwölf Kronen wert. Heute ist sie über fünfzig Kronen wert,
und wenn Sie eine mitgehen lassen, werden Sie als Verbrecher dem k.
k. Landesgerichte der nächsten Stadt eingeliefert. Die Tat ist
dieselbe – nur die Bestrafung hat sich seit dem Kriege wesentlich
verändert.«

		»Da kennt sich kaum der Teufel aus.« Trübselig sah Peter zur
Erde.

		»O je, lieber Freund, die Juristen kennen sich aus. In späteren
Jahren werden Sie erst einsehen, daß das Gesetzbuch etwas
Großartiges ist, viel wichtiger als die Bibel, und wir sollten in
der Schule darauf hingewiesen werden. Das Strafgesetz ist nichts
andres als die Ausführung der zehn Gebote, so wie das Vaterunser
die Summe aller Gebete der Welt ist.«

		»Sie haben wohl die Gesetze studiert, Herr Helfrich?«

		»Ja – leider zu spät –, gewissermaßen an meinem Leibe. Sehen
Sie, junger Mann, von mir können Sie einiges lernen – natürlich nur
Gutes –, das Schlechte lernt man vom Leben.« [bookmark: page32]

		»Sagen Sie mir, Herr Helfrich, Sie scheinen so gescheit zu sein
… das, was die Reichen haben, das gehört doch uns – wir brauchen es
nur zu nehmen, aber geschickt zu nehmen?«

		»Sie verwirren ein wenig die Begriffe. Gewiß gebührt uns manches
Stück der großen Werte.«

		»Und es wird die Zeit kommen, da wird alles auf der Welt geteilt
werden?«

		»Und alle Gefängnisse werden geöffnet, und das Lumpenpack teilt
sich mit in die Welt – nicht wahr?« sagte Helfrich. »Lieber Freund,
diese Teilung ist eine Verrücktheit. Nehmen Sie nur gleich uns
beide. Glauben Sie, mir würde nicht weit mehr gebühren als Ihnen?
Ich würde also schon mit Ihnen zu raufen beginnen. Wer hat Ihnen
denn solchen verrückten Blödsinn in den Kopf gesetzt?«

		»Wir haben doch Freunde, Zeitungen und Führer.«

		»Alles habt ihr – nur der Herrgott fehlt euch, den habt ihr
nicht! So ein Stückchen Glaube tät' euch allen not, und wär's auch
nur der Glaube an die Arbeit, und wär' er auch nur so groß wie der
Rosenkranz hier …«

		»Rosenkranz beten?« fragte der Junge verächtlich.

		»Muß er denn gebetet sein? Macht es wie ich – soviel Küglein der
Rosenkranz hat, soviel Stücke Arbeit leiste ich in einem Tag – so
bete ich meinen Rosenkranz –, aber ihr leistet ja nicht soviel, wie
ein Vaterunser lang ist – und dann möchtet ihr die Welt unter euch
teilen –, ja prost, die wartet gerade auf euch!« Helfrich zog um
die Finger die grüne Perlenkette, an der ein winziges Kruzifix hing
von billigem Metall.

		Des Jungen große Augen sahen das schimmernde Ding an. »Ihr habts
leicht gescheit sein,« sagte er. »Ihr seid bald am Ende – ich fang'
erst an –, da fehlt mir noch vieles …«

		»Keiner weiß, wie weit er von seinem Ende steht,« sagte
Helfrich, »bist dem deinen vielleicht näher als ich dem meinen.« Er
erhob sich unwirsch. »So, jetzt geh' ich. Ich hab' keine Lust, von
dir die letzte Oelung zu empfangen. Studier' inzwischen die
Zeichnungen, durch die sich deine Vorgänger auf den Wänden verewigt
haben.« Er deutete auf die ruppige Mauer, dann ging er aus der
Zelle, sperrte sorgfältig die Tür, legte die Schlüssel im Zimmer
des Kerkermeisters auf den Tisch und folgte dem Rufe Züngels, der
den Auftrag hatte, den Häftling auf Nummer 3 vorzuführen.

		Also hat er sich doch an den siebenten Tag erinnert, nickte
Michel beifällig.

		Diesmal sah es im Gerichtszimmer wesentlich besser aus, alles
glänzte blitzblank, vom Tintenfaß bis zur Waschschüssel. [bookmark: page33]Auch das
Register war abgestaubt, und eine geklärte Luft umgab Jan
Bauer.

		Helfrich freute sich, daß er alles so gut in Ordnung gebracht
und auch die Fenster geputzt hatte, so daß das blaue Himmelslicht
über dem dunkelblonden Haupt des Richters spielte. Bauer war eines
Landwirtes Sohn, ein Naturkind von erquickender Frische. Er kannte
nichts Geziertes. Er schlug sich auf seine Schenkel und urteilte,
wie ihm der Schnabel gewachsen war. Am liebsten sprach er
Angeklagte frei. Und manch ein Freispruch mußte alle drei Instanzen
durchlaufen, ehe er sich zu behaupten vermochte.

		Jan Bauer saß auf erhöhter Estrade auf dem alten schwarzledernen
Armstuhl, den Helfrich vor drei Jahren aus dem Nachlaß des alten
Apothekers für zehn Gulden erstanden hatte, um seinem Gericht zu
einem kurulischen Stuhl zu verhelfen.

		Lieber möchtest du jetzt mit der Büchse durch den Wald gehen,
dachte Helfrich, als über Bagatellen zu Gericht zu sitzen.

		Der Richter räusperte sich mächtig. Sein ehrfurchtgebietendes
zerschlissenes Richterkleid, sauber geflickt und geplättet, sah
recht annehmbar aus. Bauer hatte noch mehrere Parteien für den
Vormittag geladen und schien daher den Fall Helfrichs nicht weit
ausdehnen zu wollen.

		»Mit Ihnen werde ich keine langen Geschichten machen,« sagte er
gleich am Anfang, und tauchte die Feder in die Tinte.

		Er macht sich Notizen oder schreibt einen Privatbrief, dachte
Helfrich. Eines ist so unstatthaft wie das andre. Es war wirklich
die höchste Zeit, daß ich hergekommen bin. Dieser Gerichtsbezirk
ist ja völlig verwahrlost.

		»Ich bitte, Herr Richter, in meinem Fall vielleicht noch die
Einvernahme der Köchin und des Pikkolos, der beiden Schankmädchen
aus den Hohlwacken zu veranlassen, sowie des Zahlkellners.«

		»Larifari – fällt mir nicht ein. Sie sind der Tat geständig. Ich
werde dem Staate keine Kosten machen. Sie sind vierundzwanzigmal
vorbestraft, so können Sie meinetwegen hier,« das weitere murmelte
er, nur das Wort »silberne Hochzeit« klang lauter hervor.

		Du verhöhnst mich? Na warte, sagte sich Michel.

		Der Richter wiederholte kurz die Aufzählung der Tatsachen, las
ein paar überflüssige Dinge aus den Protokollen vor, die Helfrich
längst bekannt waren, und nannte mehrere Gesetzesparagraphen, wobei
ein Lächeln des Häftlings Lippen verzerrte. Der
staatsanwaltschaftliche Funktionär mit einem [bookmark: page34]langen, hellblonden
Vollbart, wie er in jeder Großstadt unmöglich gewesen wäre, zeigte
sich in der Tür und entschwand alsbald, ohne dem Angeklagten einen
Blick zuzuwerfen.

		Der Richter langweilte Helfrich bis zum Ueberdruß, indem er
immer wieder die Geschichte von den 230 Waisenkindern wiederkaute,
eine der harmlosesten Begebenheiten in Michels Leben. Der Zuhörer
suchte ein Gähnen zu unterdrücken. Endlich schien der Richter einen
Entschluß gefaßt zu haben.

		Auf und ab schreitend, begann er dem Schriftführer das Protokoll
zu diktieren. Das Kratzen der Stahlfeder war hörbar. Das
schwarzbewaldete Haupt des Schreibers ruhte dicht über der
Tischplatte. Als es sich erhob, las der Richter das Protokoll vor.
Wieder erschien der staatsanwaltschaftliche Vollbart und beantragte
die Bestrafung des Angeklagten. Der Richter trat auf seinen
erhöhten Platz zu, bedeckte sein Haupt mit dem Barett und sprach,
von den Falten des Richterkleides umwallt, sein Urteil aus: »Im
Namen Seiner Majestät des Kaisers! Sie sind schuldig … und
verurteilt zu zwei Monaten Arrest, wobei Ihnen die sechs Tage der
Untersuchungshaft nicht mitgerechnet werden. Ich mache Sie zugleich
auf die Wohltat der Ihnen zustehenden Rechtsmittel aufmerksam
…«

		»Ist nicht nötig, Herr Richter!«

		»Es steht Ihnen das Recht der Berufung zu, von dem Sie jedoch in
diesem ganz aussichtslosen Falle wohl keinen Gebrauch machen
werden.«

		»Vielleicht doch!«

		»Was?« Des Richters Augen blitzten zürnend auf.

		»Ich bin mit dem Strafausmaß einverstanden, aber ich lege
Berufung dagegen ein, daß mir die sechs Tage Untersuchungshaft
nicht mitgerechnet werden sollen.« Jetzt gehst du fürchterlich ein,
Freunderl, sagte sich Helfrich, denn er kannte die Gesetze und auch
das altgewohnte Verfahren bei einer Bestrafung, wie es die seine
war.

		»Ueberlegen Sie sich das noch bis morgen,« sagte der Richter.
»Sie haben drei Tage Bedenkzeit.« Sein Ton war wesentlich
freundlicher.

		»Ich ersuche, zu Protokoll zu nehmen, daß ich gegen das Urteil
die Berufung anmelde.« Helfrichs Ton war wesentlich strenger.

		Der Richter fuhr jetzt auf. »Himmel sak…,« entschlüpfte es ihm,
das »ra« verschluckte er rechtzeitig. »Kommt so ein Kerl daher …«
[bookmark: page35]

		»Ich bitte, den Kerl zurückzuziehen, oder ich werde die
Beschwerde wegen unwürdiger Behandlung sofort zu Protokoll
bringen.«

		Der Richter fauchte vor Wut. Am liebsten hätte er seinen
Jagdhund auf den Häftling gehetzt und ihn apportieren lassen wie
eine geschossene Katze.

		Aber Helfrich war nicht angeschossen. Er stand aufrecht, die
Hände an der Hosennaht, und sah mit seinen durchdringenden Blicken
über der spitzigen, scharfen Nase ruhig und ernst auf den Richter.
Er wußte genau, daß er sich vor den Landesgerichtsrat führen lassen
konnte, um seine Beschwerde vorzubringen. War der Rat dem Richter
gewogen, tat er die Sache mit ein paar ermahnenden Worten ab; war
er ihm nicht gewogen, leitete er die Beschwerde weiter, und der
Richter bekam von oben herab eine Nase.

		»Kerl ist kein Schimpfwort,« sagte Bauer. »Es ist mir
selbstverständlich nicht eingefallen, Sie beschimpfen zu
wollen.«

		»Ich nehme die Aufklärung zur Kenntnis.«

		»Frecher Dachs,« murmelte der Richter.

		»Aus besonderem Entgegenkommen für den Herrn Richter verzichte
ich darauf, meine Beschwerde aufnehmen zu lassen. Ich mache nur
aufmerksam, daß ich das Recht dazu habe.«

		Ein ekelhafter Mensch …, dachte der Richter …, ich hätte ihn nur
auf vier Wochen einspinnen sollen, damit man ihn eher los ist …

		Drei Monate wären mir lieber …, dachte Michel. Aber leider kann
ich nicht rekurrieren und ein höheres Strafmaß verlangen …

		Er unterschrieb das ihm vom Schriftführer vorgelegte Protokoll
mit sicherer Hand und vielfach verschnörkeltem Namen.

		»Sie haben eine verteufelt originelle Schrift,« sagte Bauer.

		»Oh, ich kann auch ganz einfach schreiben. Aber Protokolle, die
in das Register eingelegt werden, pflege ich in dieser Art zu
zeichnen. Es ist doch ein Akt, den man für Jahrhunderte
aufbewahrt,« erwiderte Helfrich hochmütig.

		»Verfluchte Kanaille!« unterdrückte der Richter und schnaubte
Wut in sein baumwollenes Taschentuch.

		Helfrich wurde vom Kerkermeister abgeführt.

	
		
		VII.

		Zum drittenmal lief die Botin aus dem Kloster herbei. Der Herr
Helfrich möchte doch heute bestimmt kommen, ließ die Frau Oberin
sagen. Die Telephonleitung sei zerstört. [bookmark: page36]Helfrich stellte sein
Erscheinen in Aussicht. Es tat ihm wohl, seine Arbeit wie eine
Gnade zu spenden.

		Schon um elf Uhr ging er ins Kloster. Alle Werkzeuge hatte er
mitgenommen, so sah er wie ein Einbrecher aus. Er traf Fräulein
Fintschi auf der Straße.

		»Man möcht' sich bald vor Ihnen fürchten!« rief sie kokett. »Ich
geh' auch ins Kloster, da will ich Ihnen den Weg weisen. Sie wissen
ja gar nicht, wo das Schwesternhaus ist, denn vor drei Jahren war's
noch nicht hier.«

		»Da war noch vieles anders – ich bitte Sie, Fräulein, in welcher
Sprache spricht man denn bei den Nonnen?«

		»Tschechisch natürlich, tschechisch. Sie dürfen sich nicht
wundern, wenn Sie mich dort nur tschechisch reden hören. Was soll
ich machen? Die Schwestern sind so gut zu mir – sie geben mir oft
Essen in dieser schweren Zeit. Die Deutschen, die möchten mich
verhungern lassen.«

		»Sprechen Sie nur ruhig tschechisch, Fräulein,« sagte Helfrich.
»Die Nation ist schließlich eine Magenfrage, und wo man uns zu
essen gibt, dort ist unser Vaterland – das hat schon der Lateiner
ähnlich gesagt.«

		Sie hatte sich ein Leben lang so deutsch gefühlt wie einst ihre
Eltern und das Tschechische für die Sprache des bäuerlichen Volkes
und der Mägde gehalten. Aber nun war die tschechische Hochflut über
das Städtchen gekommen, und Fintschi mußte mit dem Strom schwimmen,
wollte sie nicht hilflos untergehen. Da erkannte sie, daß es unter
den neuen Tschechen auch gebildete Menschen gab, ja daß sogar
einzelne von ihnen überaus gutherzig waren und besser
zusammenhielten als die Deutschen.

		»Die frühere Frau Oberin hat noch Deutsch gesprochen, aber die
jetzige kann kein Wort Deutsch,« erzählte Fintschi.

		»Es ist wohl nicht mehr nötig,« meinte Helfrich.

		Eine Komödiantenbude stand in einem Straßenwinkel.

		»So viele Kinder haben diese Komödianten,« sagte Fintschi ein
wenig entrüstet. »Die kriegen jetzt alle das Essen von der Frau
Oberin. Die Schwestern tun so viel Gutes. Sie haben auch
schwachsinnige Kinder bei sich.«

		»Fräulein Fintschi – ich möchte Sie herzlich um etwas
bitten.«

		»Bitt' schön,« lächelte sie vergilbt.

		»Sie haben so viele Bekannte. Vielleicht können Sie irgendwo
irgendwen dazu bringen, daß er mich in Stellung nimmt – in zwei
Monaten – ich wär' Ihnen ewig dankbar …« [bookmark: page37]

		»Will's versuchen – will's gleich versuchen.« Sie war so gern
hilfsbereit. »Ich hab' ein paar sehr vornehme Verwandte,«
versicherte sie, »ich werde an sie schreiben.«

		»Fräulein Fintschi – Sie sind ein Engel!«

		Aus dem Kloster klang jammervolles Klavierspiel. »Das Klavier
ist schon sehr schlecht,« entschuldigte Fintschi mit leichtem
Spott. Sie wußte doch, wie ein guter Flügel zu tönen hatte. Dieser
aber sang wie ein gequetschter Kater.

		»Ich will doch lieber erst nach Ihnen eintreten.« Fintschi blieb
behutsam zurück. Sie hielt auf ihren Ruf.

		Helfrich pochte an die versperrte Tür. Ein junges, hübsches
Dienstmädchen öffnete, wie eine Nonne ohne Kopfschmuck sah es aus.
Als es die Treppe hinauflief, wiegten sich die runden Hüften.

		Bald kam die Frau Oberin – eine vornehme Dame; sie schien ein
wenig lungenkrank zu sein. Mit viel Würde trug sie die schwarze
Tracht, die sie überschlank erscheinen ließ.

		»Ich danke Ihnen, daß Sie kommen,« sagte sie, freundlich
Helfrichs ehrerbietigen Gruß erwidernd. »Wir sind hier in großer
Verlegenheit. Die Telephonleitung ist gestört, auch sonst sind
viele Reparaturen nötig, vielleicht können Sie die Sachen in
Ordnung bringen.«

		Helfrich wiederholte in gewähltem Tschechisch: »Mit tausend
Freuden, ich bin Mechaniker.«

		»So sagt man hier.« Sie führte ihn durch den langen, sauberen
Gang an halbgeöffneten Türen vorbei. Auf weißen Brettern dörrte
allerlei Teekraut gegen Husten und Bronchitis. Helfrich erkannte
Schafgarbe, Zinnkraut und Spitzwegerich.

		Sie traten in den Garten. Da gab es einen finsteren Fichtengang,
wie einen Abschluß von der Welt, allerlei Lauben zu innerer
Versenkung, eine Madonna von Lourdes in einer Steingrotte, ein
Bienenhaus, von tausenden Honigträgerinnen umschwärmt, und ein paar
Sandhaufen, auf denen kleine Kinder unter der Aufsicht einer
jungen, fröhlichen Nonne sich vergnügten. Auch ein Judenknäblein
war hier, aber es stand schweigend abseits; die Oberin strich ihm
zärtlich über das Haupt und rief den Kindern zu, daß sie mit ihm
spielten.

		Staunend sah Helfrich die wohlgepflegten Reihen der Gemüsebeete;
Kartoffelstauden standen in säuberlichen Zeilen, ebenso Mais und
Kraut.

		Ein naher Bauernhof war vom Kloster angekauft worden. In den
Stallungen standen Kühe und Schweine. [bookmark: page38]

		Die Oberin wies Helfrich die gestörte Telephonleitung, die in
das Zimmer der Schafferin mündete. Als die Oberin fortgegangen war
und Helfrich den Telephonkasten zerlegte, stand die kräftige
Schafferin neugierig bei ihm.

		»Ihr habts aber schöne Ferkel,« sagte Helfrich.

		»Sind alle schon verkauft, auch die ungeborenen,« erwiderte die
Schafferin mit frommem Augenaufschlag. »Aus allen Dörfern kommen
die Bäuerinnen und bitten stundenlang um ein Ferkel. Die Frau
Oberin ist ja sehr gut und hilft, wo sie kann.«

		Das Kloster ist eine Musteranstalt und eine Meisterleistung,
sagte sich Michel, als er ein paar gelockerte Schrauben anzog. Daß
es Kinder erzieht, ist wohltuend und nützlich, aber daß es neben
der Kinderaufzucht auch eine Aufzucht der Schweine betreibt, das
ist überklug und gewinnt alle Bauernherzen der Umgebung. Man
erringt sich den Boden eines Landes nicht durch parlamentarische
Reden, aber durch Taten, durch hilfreichen Beistand.

		Ein paar alte Arbeiter schlichen herbei und sahen durch das
Fenster Helfrich zu.

		»No, was treibt's denn allweil in der großen Welt?« fragte
Hrbacz, ein ehemaliger Schieferdecker von verdächtigem Aussehen,
der der Klostersuppe zuliebe sich manchmal im Garten beschäftigen
ließ.

		»No, gut geht's uns halt,« sagte Helfrich, den gemeinen Ton des
Mannes sogleich annehmend. »Die Reichen werden immer reicher und
die Armen immer ärmer.«

		»Das könnt' mich schon auch giften,« sagte Hrbacz. »Umgekehrt
müßt' es sein! Die Reichen sollen immer ärmer werden und die Armen
endlich reicher! Nachher tät' sich's gut leben. Aber so!« Er
schneuzte sich und ging.

		Jetzt näherte sich eine Nonne, die ein junges Mädchen führte. Es
wiegte sich mit leichtem Summen in den Hüften und hatte eine
merkwürdig schlanke Gestalt; sie überbog sich nach hinten. Als das
Mädchen sich Helfrich voll zuwandte, erkannte er die blödsinnige
Cäcilie aus dem Schloß. Ihr Gesicht war klein und schief verdrückt,
die schwarzen Augen flackerten. Mit dem Zeigefinger der Linken
preßte sie die Oberlippe in eine Zahnlücke und schob so die
Lippenhaut auf und nieder. Das tat sie immerfort, ohne
innezuhalten.

		»Es geht ihr schon viel besser, seitdem sie bei uns ist,«
versicherte die Schafferin. »Gelt, Cäcilie, du bist gern hier?«

		Cäcilie glurrte, sah den fremden Mann an, ließ den Zeigefinger
sinken, lachte ein breites, zahnlückiges Lachen und begann zu
hüpfen. [bookmark: page39]

		»Sie freut sich,« sagte die Nonne.

		Helfrich schüttelte es. Daß man solch ein Kind leben lassen
mußte, während weit im Felde die jüngsten, kräftigsten Männer
fielen – o heilige Weltordnung. Die Schwachsinnige meckerte ein
paarmal, doch als die Nonne sie wegführen wollte, begann sie laut
zu schreien und mit den Händen um sich zu schlagen.

		»Lassen Sie sie nur hier,« sagte Helfrich. »Das ist ihr etwas
Neues. Das freut sie.«

		Und so ließ man sie sich freuen.

		Helfrich hatte seine Arbeit vollendet; er rief die Oberin an und
hörte sie entzückt erwidern:

		»Aber das ist ausgezeichnet …, ich verstehe jedes Wort …, und so
klar … Das haben Sie vorzüglich gemacht … Gott lohne es Ihnen …
Hallo … hallo! …«

		Eine Pause. Helfrich horchte. Nach ein paar Sekunden tönte die
Stimme: »Eben ist ein Bote gekommen … und sucht Sie …, Sie sollen
sogleich ins Schloß eilen …, es sei sehr wichtig …«

		Was Teufel kann geschehen sein, murmelte Helfrich, zog rasch
seinen Rock an und eilte den Gartenweg zurück. Vor dem Kloster traf
er den Schriftführer Olbrich, der in großer Erregung wartete. Sein
dichter Schnurrbart plusterte sich.

		»Schnell … schnell! …« rief er, »der Herr Gerichtsrat läßt Sie
schon in der ganzen Stadt suchen. Sie müssen rasch in Ihre Zelle
gesteckt werden …«

		»Was ist denn los?«

		»Der Herr Präsident soll zur Visitation mit dem nächsten Zug
ankommen, ganz unangesagt und überraschend … Wir wissen es seit
einer halben Stunde. Alles ist in Ordnung …, nur Sie fehlen … Also
schnell …, schnell ins Loch mit Ihnen!«

		Jetzt kam auch Züngel und winkte mit den Schlüsseln … »Schnell …
schnell …, der Zug pfeift schon!« Alle drei rannten die Straße
hinab dem Schlosse zu.

		Die Kerkermeisterin erwartete sie.

		»Der Herr Rat ist ganz außer sich … Gott sei Dank, daß Sie da
sind … Sie sind doch bei der Visitation … die … die
Hauptsache!«

		»Der Clou, wollen Sie sagen, die Glanznummer!« rief Helfrich. So
stürzte er von der Würde des angesehenen Mechanikers in die Nacht
des Häftlings, trat in die Zelle und hörte hinter sich den
Kerkermeister rasselnd das Schloß schließen und die Riegel
vorschieben. [bookmark: page40]

		Laut lachend warf sich Michel auf die Bank. Mit erschrockenen
Augen sah der Kaninchendieb ihn an.

		»Die Welt ist doch ein göttliches Narrenhaus!« rief Helfrich.
»Eine köstliche Komödie!«

		Er lauschte auf Schritte und belehrte inzwischen den Gefährten,
wie er aufspringen und achtungsvoll dastehen müsse, wenn der Herr
Präsident in die Zelle trete, und auf alle Fragen so zu antworten
habe, daß es den Herrn Gerichtsrat erfreuen könnte.

		Im Hause war ein rastloses Durcheinanderrennen hörbar. Nach
einer Stunde rasselte es an der Tür …, mit ihr zugleich sprangen
die Häftlinge auf und standen Habtacht.

		Es war aber nur der Kerkermeister, der eintrat. »Blinder Lärm,«
sagte er. »Der Herr Präsident ist nicht gekommen …, Helfrich raus!
Der Herr Landesgerichtsrat erwartet Sie vor dem Garten!«

	
		
		VIII.

		»Nun, Helfrich, waren Sie schon im Garten unten? Der ist ganz
verwildert, was wird sich denn dort machen lassen?« fragte der Rat.
Er stand da in seiner freundlichen Fülle mit dem blonden
Schnurrbart, den er so natürlich trug, wie er gewachsen war, ihn
weder aufwärts zog, noch zwirbelte, noch zur Zahnbürste
schnitt.

		Aus Gureks Augen leuchtete die Freude, daß der Präsident nicht
gekommen war.

		»Hab' schon alles visitiert,« meldete Helfrich. »Wenn Herr
Gerichtsrat befehlen – in drei Tagen kann alles in Ordnung
sein.«

		»Das soll mich freuen – also fangen Sie nur bald an – die Geräte
finden Sie im Lusthaus.«

		Mit Feuereifer eilte Helfrich dem Lusthaus zu. Das lag am
Hügelrand, von Unkraut umsprossen. Der Zaun war dicht mit
Fliedersträuchern überwuchert. Brennesseln sprossen zwischen den
Stachelbeerstauden, blaue Vergißmeinnicht blühten und weiße
Sternblumen hoben ihre Häupter der Sonne entgegen. Gutes und Böses
wucherte durcheinander – wie im Leben, dachte Helfrich. Er entwarf
rasch einen Plan. Erst wollte er jäten und hacken, dann
feingebogene Wege in die Wiesenfläche ausstechen. Der Garten sollte
ein Gesicht kriegen, freundlich, hübsch und natürlich wie das des
Herrn Rates. [bookmark: page41]

		Am nächsten Nachmittag half Herr Gurek selber mit, und so konnte
man im abgelegenen Teil des Gartens Sträfling und Gerichtsrat
eilfertig bei der Arbeit sehen.

		Der Richter imponierte dem Helfrich nicht so sehr wie der Rat.
Zu Gurek blickte er auf, Jan Bauer sah er in Augeshöhe; auf jeden
andern aber in Schleppersberg schaute Helfrich herab. Der Richter
tat ihm leid, der verdiente ein besseres Los, als über Kaninchen-,
Gänse- und sonstige Lebensmitteldiebe zu Gericht zu sitzen. Aber
etwas Besseres mußte ja gleich an das Landesgericht in die nächste
Provinzhauptstadt abgetreten werden. Der Schmarren nur wurde hier
verarbeitet. Nicht einmal eine hübsche Frau gab's auf Meilen in der
Runde. Als Jungfrau, unantastbar, wirkte noch immer Fräulein
Fintschi. Helfrich fühlte sich verpflichtet, den jungen Richter
manchmal aus reinem Mitgefühl zu unterhalten. Er erzählte ihm
harmlose Streiche seines Lebens, und das hallende, frohe Lachen
Bauers beglückte ihn und spornte ihn zu neuen Erinnerungen an.

		Jan Bauer hörte den Sträfling an wie der Herr, der sich rasieren
läßt, den Barbier anhört, halb gezwungen und halb aus
Vergnügen.

		»Seh'n, Herr Richter, es ist nicht meine Schuld, daß ich der
geworden bin, der ich bin,« sagte Helfrich, während er die
Erdbeerbüschel vom Unkraut befreite.

		»Aber wohl zum größten Teil,« meinte Bauer, der ihm zusah.

		»Herr Richter, wo die Grenze anfängt von einer Schuld, so daß
man so recht klar sagen könnte, hier beginnt sie und bis daher ging
die Schuld der andern …, das läßt sich nicht so recht feststellen.
Da wird es manche Grenzstreitigkeiten geben am Jüngsten Tag, wenn
der Herr die Seelen auf ihre eigene Schuld prüft. Denn die Seele
wird sich wehren und wird schreien: Daran ist der und der schuld …
Und der wieder wird sich verteidigen wollen … Da wird's noch
Prozesse geben und Fehlurteile! Und die Ewigkeit wird zu kurz
werden. Seien Sie froh, Herr Richter, daß Sie die himmlischen
Gesetzesparagraphen nicht zu lernen brauchen!«

		»Sie sind ein Phantast!«

		»Geb's gern zu, aber wie man ist, so bleibt man. Nur die Jahre
ändern den Menschen ein bißchen, doch nicht immer. Sehen Sie die
Erdbeeren hier, Herr Richter, wenn man sie vom Unkraut überwuchern
läßt, geht der Strauch zugrunde oder er verkümmert, und die Früchte
werden nicht süß und groß. Wenn ich aber die Erdbeerpflanzen
pflege, wachsen sie herrlich [bookmark: page42]und tragen prachtvolle Früchte, an denen
sich viele laben können. Es kommt also auf die Pflege in der Jugend
an, auf den Gärtner. Und glauben Sie mir, Herr Richter, an den
guten Gärtnern fehlt es bei uns. Im Anfang sind alle Pflanzen
gleich …, man müßte sie voneinander rechtzeitig unterscheiden und
jeder die Pflege geben, die sie braucht. Wie aber wird gegen dieses
einfachste Naturgesetz gesündigt! Die Kartoffeln steckt man
manchmal ins Glashaus, und die Palme läßt man auf dem Mist verenden
… Nein, nein, Herr Richter, das haben die Leute noch nicht weg …,
ich meine die Erziehung … Da wird noch viel Wasser ins Meer fließen
müssen, ehe die Menschen verstehen, wie schwer sie sich gegen ihre
Brüder versündigen!«

		»Sie moralisieren immer, denn Sie sind ein platonischer Christ,«
sagte der Richter.

		»Schauen Sie, Herr Richter, wieviel lebendige Kraft in den
Gefängnissen zugrunde geht. Sagen Sie selber, ist jemals einer im
Kerker gebessert worden?«

		»Na …, manchmal doch, Sie Schwarzseher, Sie! Müssen ja nicht
alle so unverbesserlich sein wie Sie!«

		»Aber die Fälle sind selten, seltener als die weißen Mäuse.«
Helfrich erhob sich und brach einen dürren Ast vom nahen
Pflaumenbaum. »Wie soll einer besser werden, wenn man ihn mit
lauter schlechten Leuten zusammentut? Die fragen ihn aus, sagen
ihm, wie er es hätte machen können, um sich nicht fangen zu lassen.
Sie erzählen ihm Streiche aus ihrem eigenen Leben …, natürlich
schneiden sie fürchterlich auf, er aber glaubt ihnen, und ihm kommt
es ungeheuer verlockend vor, auch so ein Teufelssasa zu werden, wie
sie es sind. Da er von Verbrechen umgeben ist, wenden sich alle
seine Gedanken, Pläne dem Verbrechen zu. Er ist wie eine Fliege in
einem Netz gefangen und kann sich nicht mehr befreien … Man gibt
sich ja jetzt Mühe, die Verbrecherkategorien zu trennen. Aber wie
ich anfing, Herr Richter, gab's das noch nicht. Uns warf man alle
in einen Topf. Als Dieb war ich oft mit Mördern in einer
Zelle.«

		»Na, da sehen Sie, daß sich schon manches besserte,« meinte der
Richter und setzte sich auf eine kleine Gartenbank. Helfrich stand
gebeugt, wie demütig, da. Sein Antlitz gewann einen schmerzlichen
Zug. Er sagte leise:

		»Und noch eines profitiert man im Gefängnis …, eine große,
furchtbare Verachtung, ja sogar einen Haß gegen die Leute, die in
Ehren außerhalb der Gefängnisse im bürgerlichen Leben stehen. Man
verachtet die Gesellschaft, sieht mit doppelt [bookmark: page43]geschärftem Auge ihre
Mißstände, die Mängel ihrer Einrichtungen, ja – ich sage Ihnen,
Herr Richter – manchen erfaßt ein Ekel vor ihr. Er möchte sich wie
ein wildes Tier über sie stürzen und sie erwürgen, um Rache zu
nehmen an ihr, die mit ihren Fehlern ihn ins Verderben gestoßen hat
und die sich jetzt anmaßt, ihn seiner Freiheit berauben zu
dürfen!«

		»Es ist natürlich sehr viel Unrichtiges in dem, was Sie sagen,
aber weil Sie schon einmal im Zuge sind, legen Sie weiter los!« Der
Richter klopfte mit dem Spazierstock den Staub von seinen
Schuhen.

		»Nein, nein, da muß sich noch vieles ändern, ehe sich die
Verbrecher ändern.«

		»Man fängt jetzt schon mit der Jugendfürsorge an,« sagte
Bauer.

		»Das sind lauter halbe Sachen. Der Schuh drückt uns –«

		»Wo denn?«

		»Nicht an der kleinen Zeh', aber am Ballen. Die ganze Sohle ist
hin. Wir haben kein Auftreten mehr. Es hat da einmal ein deutscher
Schriftsteller ein Stück geschrieben, das sich mit dieser Frage
beschäftigen soll …, aber geholfen hat es auch nichts …«

		»Ist mir nicht bekannt,« sagte der Richter.

		Michel nickte. Die allgemeine Bildung hatte in Schleppersberg
noch nicht Eingang gefunden, aber das tat nichts, dafür war die
Menschlichkeit hier zu Hause geblieben, die vor der großen Bildung
so oft Reißaus nimmt. Wo fänd' ich Menschen, die so gut zu mir
wären, wie sie es hier sind, sagte sich Helfrich … Welcher Richter
ließe sich von mir soviel vorreden, ohne mich wie einen Hund
kuschen zu heißen? Nein, nein …, ich ziehe die einfache
Natürlichkeit allem Krimskrams der Ueberbildeten vor.

		»Wenn ich dem Herrn Richter einmal etwas aus meinem Leben
erzählen dürfte,« meinte Michel zögernd.

		»Aber lügen Sie nicht zuviel, nur ein bißchen, soviel wie Zucker
auf den Kuchen kommt.«

		»Ich bin schon viel herumgekommen in der Welt … seit damals, wie
ich das große Unglück hatte, das ich mein Schicksal nenne.«

		»Was ist denn das für ein rätselhaftes Unglück, von dem Sie
immer schwatzen? Wahrscheinlich haben Sie was Tolles angestellt?«
Der Richter steckte sich eine Zigarette an. Sein breites,
fröhliches Gesicht lachte, die gesunden Zähne blitzten. [bookmark: page44]

		»Nein, Herr Richter.« Helfrich stützte sich mit beiden
gefalteten Händen auf die Harke. »Nein …, was es war, will ich
Ihnen ein andresmal erzählen. Mit dem Unglück begann mein
Wanderleben …«

		»Wenn Sie das Wanderleben nennen, daß Sie jede Weile wo
festsitzen.«

		»Ich habe die Gewerbeschule absolviert und bin Mechaniker
gewesen. Meine Frau war die Tochter eines Polizeikommissärs.«

		»Das ist ja großartig!«

		»Wir hatten drei Kinder. Ich hatte eine gute Anstellung und wir
lebten glücklich. Da kam das Schicksal …«

		Er fuhr mit beiden Händen durch das rotblonde Haar, daß es sich
aufstellte. Sein Gesicht zeigte tiefe Furchen, seine langen gelben
Zähne gruben sich in die Unterlippe.

		»Dieses verwünschte Schicksal …«

		»Ich hatte kein Vergehen begangen und kam doch in
Untersuchungshaft. Als ich heimkehrte, sah ich, daß meine Frau und
meine Kinder hungerten. Da ergriff mich die Verzweiflung. Ich
versuchte nachts einen Einbruch bei einem Fleischer, um ein paar
Würste zu stehlen. Ich wurde festgenommen. Ich kam vor die
Geschwornen. Damals hab' ich mich selbst verteidigt. Ich habe
gesagt: »Jeder hungrigen Hündin wendet Ihr verzeihen, wenn sie
nachts ausbricht und durch den Zaun sich drängt, um auf des
Nachbars Misthaufen Futter für ihre jungen, halbverhungerten Hunde
zu stehlen. Ihr werdet sie nicht prügeln dafür, denn sie hat nur
getan, was der Naturtrieb ihr gebot. Warum gab ihr Besitzer ihr
nicht genug zu fressen für sich und ihre drei Jungen? Ich hab'
nichts anderes getan als die halbverhungerte Hündin. Ich bin dem
Naturtrieb gefolgt, ich konnte meine Familie nicht verhungern
lassen.« Da haben sie mich freigesprochen. Aber eine Stellung hab'
ich nicht gefunden. Ich bin dann mit meiner Familie nach Belgrad
ausgewandert, dort war ich Gärtner. Doch es hat mir nicht gefallen.
Die Serben, die immer den Dolch bei sich tragen, waren mir
unheimlich. Ich bin kein Blutmensch, und dort war schon ein
Blutgeruch in der Luft. So kam ich nach Kiew in eine russische
Fabrik, die von Deutschen geleitet war. Dort hab' ich an der
Cholera binnen drei Tagen meine Frau und alle drei Kinder
verloren.«

		»Und das sagen Sie so ruhig?« Bauers Augen starrten voll
Entsetzen den Erzähler an.

		»Ja, Herr Richter. Anfangs war ich verzweifelt – aber was hab'
ich tun sollen. Mir auch das Leben nehmen? Ich will Gott nicht ins
Handwerk pfuschen. Er nimmt alle Leben, er soll auch das meine
nehmen, wann er will. Ich habe kein Recht, mich zu vernichten.«
[bookmark: page45]

		Wie doch die Frömmigkeit diesen Verbrecher beherrscht, sagte
sich Bauer. Helfrich seufzte und fuhr fort:

		»Ich bin dann wieder in meine Heimat gekommen, denn als die
Russen abgerichtet waren, haben sie die deutschen Werkführer
entlassen. Hier ist mir dann etwas Merkwürdiges begegnet. Ich war
ganz gut angezogen, habe feine Kleider gehabt und bin in Olmütz
über den Ringplatz gegangen. Da sah ich, wie mich ein Herr scharf
anschaute, er kommt mir entgegen und grüßt mich. Ich grüße zurück.
»Gott sei Dank, so ein Zufall,« sagte der Fremde. »Grad wollte ich
das Geld an Sie abschicken – verzeihen Sie mir, daß ich mich so
verspätet habe – aber eben jetzt bin ich auf dem Wege zur Post, um
es aufzugeben …« »Na, da ersparen Sie sich den Weg und das Porto,«
sagte ich. »Gehen wir ins Café und zeigen Sie mir die Rechnung,
damit ich sie gleich saldieren kann« – ich mußte doch wissen, für
wen er mich hielt. Wir gehen ins Kaffeehaus, der Herr bittet
immerfort um Verzeihung, ich verzeihe, sehe auf der Rechnung, die
siebenhundert Kronen ausgemacht hat, den Namen Ferd. Seligmann,
unterschreibe Ferd. Seligmann, stecke das Geld ein und gehe weiter.
Aber der Teufel weiß, was mir eingefallen ist! Nach einem Jahr
packt mich die Lust, wieder nach Olmütz zu fahren. Ich gehe dort
herum, da hör' ich Schritte, die mir folgen, ich suche schnell eine
einsame Gasse, auf einmal klopft mir jemand auf die Schulter – ich
dreh' mich um, da steht ein Fremder neben mir und schlägt den Rock
zurück – ich sehe … »Sie werden wohl so freundlich sein, mir zu
folgen …« Ich war so freundlich – zwei Jahre hab' ich bekommen.
Wenn ich nur nicht nach Olmütz gefahren wäre!«

		Bauer lachte, daß seine Kinnbacken sich verbreiterten.

		»Derartige Erlebnisse hab' ich öfter gehabt. Einmal hat mich ein
schweres Unglück getroffen. Ich bin meiner Dokumente beraubt
worden. Kurz darauf wurde bei Kenti ein Mord begangen, man hat am
Tatort meine Papiere gefunden, die der Mörder weggeworfen hat, und
nun hat man den Täter in mir vermutet. Ich bin verhaftet worden,
aber da ich damals gerade eine gute Stellung bei einer
Nähmaschinenfabrik hatte, war es mir leicht, zu beweisen, daß ich
den Ort an dem Tage des Mordes gar nicht verlassen hatte. Doch
meine Stellung verlor ich. Später hat noch einmal ein Einbrecher
sich meines Namens bedient …«

		»Sie waren eine Berühmtheit …«

		»Unter den Dieben – aber ich hielt mich immer von ihren
Genossenschaften fern. Und vielleicht haben die Diebe darum solchen
Respekt vor mir. Sehen Sie, Herr Richter – ich hab' einen Talisman
…«

		»Zeigen!« [bookmark: page46]

		Helfrich zog den Rosenkranz aus grünen Glasperlen aus der
Tasche. »Das ist mein Talisman. Meine Mutter hat ihn mir auf dem
Totenbett gegeben. Ich bin oft eingesperrt gewesen, gewiß – aber
wofür? Weil ich ein paar Dümmere betrogen habe und mir Lebensmittel
stahl, wenn ich Hunger hatte. Auch eingebrochen bin ich ein
paarmal, ich weiß das nicht genau, das liegt in den Akten. Aber
niemals hab' ich Blut vergossen. Meine Mutter hat mir im Sterben
gesagt: »Der Rosenkranz soll dich schützen, nie ein gemeiner Mörder
zu werden.« Sie brachte den Namen meines Bruders nicht mehr über
die Lippen. Den Rosenkranz in den Händen, will ich am Tage des
jüngsten Gerichtes meine Sache verteidigen und wie damals vor den
Geschwornen mein eigener Anwalt sein in dem Prozeß, bei dem die
Heiligen die Geschwornen sein werden, Gott Vater den Vorsitz führt
und Gottes Sohn der öffentliche Anwalt ist, denn er war Mensch und
weiß, wie es dem Menschen manchmal schwer fällt, Mensch zu bleiben!
Der öffentliche Ankläger aber wird der Satan sein, der uns alle
Fallen selber legt. Na, ich will schon meine Sache führen. Unter
den Zuhörern sitzt da auch meine Mutter, und die wird vor Freude
weinen, das weiß ich. So – jetzt hab' ich Ihnen mein halbes Leben
gebeichtet – Herr Richter, nichts für ungut, wenn die Beichte nicht
unterhaltender war.«

		Bauer erhob sich. »Im Gegenteil. Sie hat mir Eindruck gemacht.
Trachten Sie, daß Sie jetzt in Ordnung kommen. Daß Sie mir nicht
wieder zurückgebracht werden, hören Sie!«

		»Herr Richter, wenn ich nur eine Stellung finden könnte! Wie
gern wollt' ich brav bleiben!«

		»Aber werden Sie es denn aushalten in einem anständigen Beruf?«
fragte der Richter. »Sind Sie das Herumziehen nicht schon zu sehr
gewöhnt?«

		»Eine bürgerliche Stellung ist mein Ideal!«

		»Und ein Ideal muß der Mensch zum Leben haben, meinen Sie wohl?
Sie malen sich jetzt ein ehrsames Leben wunderschön aus, ich
fürchte aber, es wird Ihnen weniger behagen, wenn es sich einmal in
die Wirklichkeit umsetzt.«

		»Oh, Herr Richter, wo denken Sie hin! Weinen will ich vor Freude
an dem Tag, an dem mich die bürgerliche Gesellschaft wieder
aufnimmt …«

		»Ich möchte Ihnen bei dieser Tränentaufe gern Pate stehen.«

		Das Gartenpförtchen fiel ins Schloß. Der Gerichtsrat kam
herüber. [bookmark: page47]

		»Wir beraten über die Zukunft des Helfrich,« sagte der Richter,
sich rasch erhebend. »Es wäre doch sehr gut, wenn er irgendwo
Arbeit fände. Ich habe das Gefühl, daß er sich brav halten wird
…«

		»Na, Michel, Schande dürfen Sie uns keine machen,« sagte der Rat
wohlwollend. »Sie sind sehr geschickt und verwendbar.«

		»Zugegeben, Herr Rat, aber ich kriege keinen Posten. Zum Militär
hab' ich mich freiwillig gemeldet – aber ich war ihnen zu alt. Was
soll ich tun – umbringen will ich mich nicht, ich bin doch ein
Ebenbild Gottes – und muß Gott in mir ehren –.«

		Der Rat lachte fröhlich auf.

		»Wenn ich wenigstens ein Paar Stiefel hätte, daß ich mich
anständig vorstellen kann, wenn ich hier herauskomm' – denn meine
Stiefel sind ganz zerrissen, sie haben keine Sohlen und kein
Oberleder mehr. Das Oberleder möchte ich mir schon besorgen –.«

		»Ihre Besorgungen fürchte ich, Michel! Sie meinen
wahrscheinlich, Sie schneiden es sich aus einer Wagendecke heraus
–. Nein, nein, – das wollen wir nicht erst versuchen – ich will
Ihnen lieber ein Paar alte Stiefel schenken.«

		»Zu klein, Herr Gerichtsrat – viel zu klein! Die vom Herrn
Richter, das ginge schon eher!«

		»Aber wie bringen wir Sie unter?« sorgte Bauer.

		»Vielleicht kann die Baronin Keltner etwas für Sie tun. Sie hat
viele Beziehungen, auch ein Schloß in der Nähe. Ich will ihr
jedenfalls von Ihnen erzählen, wenn sie das nächstemal
herkommt.«

		»Herr Rat sind zu gütig,« murmelte Helfrich bewegt.

		»Werden Sie nur nicht ergriffen! Das ist bei einem Manne Ihres
Zeichens immer unangenehm,« lachte Bauer.

		»Davor will ich mich hüten,« sagte Michel, auf den Witz
eingehend.

	
		
		IX.

		Die Baronin Keltner war wieder einmal im Bezirksgericht in
Schleppersberg vorgeladen. Sie war der Preistreiberei beim
Milchverkauf beschuldigt. Es war jedesmal ein Fest für die Bewohner
des Schlosses, wenn sie erschien. Sie verfehlte nie, die Waisen im
zweiten Stock zu besuchen und mit [bookmark: page48]scharfem Blick aus den ehrwürdigen
Glasspinden die feinsten Stücke den durch den hohen Besuch
Beglückten liebevoll herauszuschmeicheln. Sie zahlte mehr als ein
Händler, aber weniger, als sie beim Händler hätte bezahlen müssen,
und genoß außerdem die Freude, zu wissen, daß die Schalen und
Kännchen echt waren und woher sie stammten.

		Im Verhandlungszimmer machte sie Aufsehen. Die Richter zitterten
ihrem Besuch entgegen. Sie war durch die Schärfe ihres Geistes und
ihre Schlagfertigkeit bekannt und stand an der Grenze jener Jahre,
die den Frauen, auch jenen von männlichem Geiste, äußerst peinlich
zu werden beginnen. Mußte sie dann ihr Alter angeben – wie sie
lachend sagte, ließ der Richter sie vorerst den Eid leisten, nur
die Wahrheit zu sagen –, dann war es dem zartfühlenden Richter fast
noch fataler, die Ziffer zu hören, als ihr, sie auszusprechen.

		Die Verhandlung war vertagt worden – der Richter entzog sich
dadurch am schnellsten der Verlegenheit des Rechtsspruches. Die
Baronin hatte die alten Waisen besucht, ein paar wertvolle Gläser
und Schalen unter den ehrfurchtsvollen Bücklingen der Greisinnen in
die Taschen gesteckt und folgte der Einladung des Rates, seinen
Garten zu besichtigen.

		Die Herren sogen entzückt das feine Pariser Parfüm ein, das die
mit Geschmack gekleidete Frau umgab, und sahen eine Mode an ihr,
wie sie in Schleppersberg, wenn auch die Stadtschneiderin auf ein
Wiener Modeblatt abonniert war, doch nie erblickt wurde. Sie alle
plauderten, leicht und flüssig, obwohl in Schleppersberg nie
geplaudert, meist geschwiegen, an Sonntagen gesprochen, im übrigen
aber nur geredet wurde. Die Baronin unterhielt sich hier besser als
in jedem Festsaale der Großstadt. Sie liebte diese Ländlichkeit,
diese Natürlichkeit und das frische Entzücken, mit dem die
weibungewohnten Männer sie betrachteten. Hier hatte sie keine
Nebenbuhlerin; auf den Parketten der Großstadt hatte ihre
Anziehungskraft bedeutend abgenommen. Dort zählte man der Frau die
Fältchen nach, die sie wies – hier waren sie ein Reiz mehr, weil
sie eine Reife kündeten, die den immer jungen Naturburschen fremd
war. Die Baronin hatte noch ihr Blondhaar von einst, gut erhaltene
Zähne und lachte gern.

		In einem Winkel des Gartens hackte Helfrich und legte einen
neuen verschlungenen Weg an. Vor blühenden Fliederbüschen hob sich
seine dürre Gestalt braun ab.

		»Das ist also Ihr Schützling,« sagte der Gast. »Er scheint
wirklich sehr geschickt zu sein …« [bookmark: page49]

		»Haben Frau Baronin schon die Terrasse gesehen, die er gemacht
hat?« Bauer führte sie freudig zu dem Steinwall, den Helfrich
errichtet hatte, wo sonst das Erdreich bergab gerutscht war.

		»Wie ein Ingenieur,« bewunderte sie. Nun hob der Rat eine
schwere Bank und trug sie spielend über seinem Kopfe auf eine
Rasenfläche. Hier setzte er sich mit der Baronin ganz nahe zu
Helfrichs Tätigkeit nieder.

		»Helfrich …, wann werden Sie uns denn verlassen?« fragte der
Rat.

		»Am dreizehnten Juni, Herr Gerichtsrat,« sagte Helfrich und hob
die hagere Gestalt. »Ich soll am Abend fort …, ich bitte sehr, Herr
Gerichtsrat …, wo soll ich dann über die Nacht sein?«

		»Ich werde Sie am Morgen entlassen. Haben Sie Ihre Papiere in
Ordnung?«

		»Tadellos … Die Bezirkshauptmannschaft hat mir schon alles
gegeben, auch ein Dienstbuch … Wenn ich nur Arbeit finden
könnt'.«

		»Er möchte so gern arbeiten,« sagte der Rat zur Baronin.

		»Sehen, Herr Gerichtsrat, das hab' ich mir erspart.« Der
Häftling holte aus seinem abgelegten Rock eine Hand voll Silber
hervor. »Neun Kronen,« sagte er. »Damit komme ich wohl eine Woche
aus …, aber was dann? Ich hab' schon solche Angst, Herr Rat …
Gestern hab' ich zwanzig Heller gefunden, die die Frau Züngel
verloren hat; ich hab' sie ihr gleich zurückgegeben.« Er war stolz
auf seine Ehrlichkeit.

		Der Rat warf einen flehenden Blick auf die Baronin.

		»Ich möcht' ihn ja gern als Gartengehilfen aufnehmen,« seufzte
sie. »Aber wenn die Leute erfahren, woher er kommt, werde ich
gesteinigt …«

		»Davon braucht ja niemand etwas zu wissen …, ich hab' wirklich
die Ueberzeugung, daß er sich brav halten wird …, nicht wahr,
Helfrich?«

		»Wenn die Frau Baronin mir die hohe Gnade erweisen wollte … Man
soll den Menschen niemals nach seinem Vorleben beurteilen … Mancher
wurde nur zum Schlechten gebracht, weil man kein Vertrauen zu ihm
hatte.«

		»Ja …, ich will's versuchen … oder ihn irgendwo empfehlen,«
sagte die Baronin zögernd.

		»Michel, dann sind Sie geborgen!« freute sich der Rat, der ein
Vater seiner Sträflinge war. [bookmark: page50]

		Sie sah Helfrich voll an. Er hatte doch ein Paar Züge, die auf
List und Verschlagenheit deuteten. Etwas Forschendes lag in seinem
Gesicht, eine Angst und ein Lauern, Züge eines Verfolgten, der
immer auf der Hut sein mußte. Er spürte, daß er ihr mißfiel, und
murmelte: »Frau Baronin hätten mich kennen sollen, ehe mich das
Schicksal traf.«

		»Was hat er denn mit seinem Schicksal?« fragte sie.

		»Ja – Frau Baronin – wenn wirklich die Güte haben wollen, ihn in
Ihre Dienste zu nehmen – so will ich offen sagen, um was es sich
handelt. Ich kann es ja doch erzählen, Michel, was?« fragte der
Rat.

		Helfrich nickte.

		»Der Mann ist aus gutem Hause. Sein Vater war ein hoher
Bankbeamter, sein Bruder Oberlandesgerichtsrat. Er ging in Pension,
als der dritte Bruder – zum Verbrecher wurde. Frau Baronin werden
sich an den schweren, vielfachen Mörder Helfrich kaum noch erinnern
…«

		»O doch …, doch!« erschrak sie.

		»Dieser Wenzel Helfrich ist unserm Manne hier zum traurigen
Schicksal geworden. Man vermutete unter seinen Komplicen seinen
eigenen Bruder, der hier steht.«

		»Drei Jahre und siebenundzwanzig Tage war ich in
Untersuchungshaft,« schluchzte Helfrich. »Dann kam meine Unschuld
an den Tag, und ich bin freigelassen worden …, aber ich war ein
verlorener Mensch …«

		»Das ist ja entsetzlich!« sagte die Baronin. »Daß es so etwas
gibt!«

		»Er war tatsächlich so lange unschuldig in Untersuchungshaft.
Nachher hatte er seine Stellung verloren, niemand wollte den Bruder
des Mörders aufnehmen, sein Name war überall bekannt. Wo er sich um
einen Dienst umsah, wurde er gefragt: »Sind Sie verwandt mit dem …?
Und bekam er eine Stelle, erfuhr man es doch in kurzer Zeit, wer er
war, und er wurde entlassen. Dadurch ist er auf die Bahn des
Verbrechens gekommen.«

		»Und ist man einmal auf dieser Bahn, wie soll man zurückfinden,
wenn einen alles immer wieder hinausstößt in dasselbe Geleise!«

		»Wenn Frau Baronin es mit Helfrich versuchen wollten,« bat auch
der Richter.

		»Ja …, das heißt …« Der Bruder eines Mörders … Sie hatte gar
keine Lust mehr. »Ich will sehen – vorderhand bleibt er ja noch so
viele Wochen hier …« [bookmark: page51]

		Helfrich wandte sich ab. Sie sah, daß sein rotes Haar in der
Mitte des Scheitels eine Tonsur trug, wie wenn er ein Priester
wäre. Welch ein Spiel der Natur, dachte sie.

		»Ich möchte gern einmal Ihre Gefängnisse sehen,« sagte sie. Der
Garten war ihr peinlich geworden.

		Der Rat erhob sich bereitwillig. »Der Wunsch kann sogleich
erfüllt werden,« sagte er. »Wenn Sie sich für das Bezirksgericht
interessieren, dann wollen wir zuerst die Register zeigen.
Vielleicht haben Frau Baronin noch keine gesehen?« Die Register
waren sein Stolz.

		»Nein …, nie …,« sagte sie.

		»Sie sind etwas ganz Prachtvolles!« versicherte der Rat. Die
Herren führten den Gast ins Schloß, in große graue Räume, in denen
bis an die Decke gefüllte Mappen auf Holzgestellen standen. Ein
eintöniger, schauervoller Anblick dünkte es der Baronin.

		»Ist das nicht überwältigend schön?« rief der Rat und machte den
Gast besonders auf das Sterberegister aufmerksam. Durch Jahrzehnte
zurück waren sie hier alle eingetragen, die Gestorbenen des
Gerichtssprengels.

		»Ich verstehe jetzt, warum die Menschen Namen haben,« sagte die
Baronin seufzend, »damit sie korrekt ins Sterberegister eingetragen
werden können.«

		Rat und Richter belehrten sie. Alles wurde eingetragen, alle
Verkäufe und Käufe, jedes Stückchen Acker, jeder Feldrain, jedes
Haus und jede Hütte hielt das Gericht in strenger Uebersicht. Ein
ungeheures Netz spannte sich unsichtbar über das ganze Land und
seine Bewohner.

		Und da träumten die Menschen von Freiheit! Gebunden waren sie
vom ersten bis zum letzten Augenblick, nicht einmal begraben
durften sie werden, wenn das Gericht nicht ihren Totenschein
sah.

		»Nur die Ehen und die Geburten trägt das Gericht nicht ein, das
tut der Pfarrer,« sagte der Richter.

		»Seele wie Körper, beide sind gefesselt von Gesetzen; die Seele
bindet der Priester, den Körper der Richter.«

		Der Rat erläuterte: »Doch hat uns das Pfarramt die unehelichen
Geburten anzuzeigen. Die Trauungen werden dem Bezirksgerichte nur
bekannt, wenn Ehepakte geschlossen werden. Die Buben führt die
politische Behörde in Evidenz, welche auch die Mädel alle zehn
Jahre zählt.«

		»Beim Vieh gilt das Kuhkalb mehr als der Stier,« unterbrach ihn
die Baronin. [bookmark: page52]

		»Jeder einzelne wird zwanzigmal registriert. Da ist das
Pfarramt, das Bezirksgericht, die Bezirkshauptmannschaft, das
Steueramt, und für den Mann kommen noch die Verpflichtungen gegen
die Militärbehörden dazu.«

		»Das Leben ist wirklich nicht so einfach, wie ich glaubte.«

		»Ueberaus geistvoll ist der Apparat, der dem einzelnen den
Schutz des Staates verbürgt. Doch nun wollen wir, weil Frau Baronin
es so wünschten, uns zu den Ausgestoßenen der Gesellschaft begeben.
Bitte, Herr Richter, rufen Sie Züngel!«

		Der Kerkermeister stand mit dem großen Schlüsselbund ehrerbietig
vor dem Eingange zum Erdgeschoß und übernahm die Führung der
Herrschaften.

		Zum erstenmal sah die Baronin ein Gefängnis. Sie blickte
schamhaft in Zellen, in denen wie eingefangene Raubtiere
registrierte und numerierte Menschen saßen. Menschen wie sie und
ihre Begleiter. Sie hatten ein Bett neben sich, einen irdenen Krug
mit Wasser auf dem Tisch, ließen die Arme hängen und schauten die
Eintretenden an mit Augen, stumpf aus Langeweile. Auf die Wände
waren mit verkohlten Zündhölzchen oder Ofenruß Männerköpfe
hingestrichen, Bildnisse von Nonnen und hochausholende Arme mit
breiten, zum Schlage bereiten Händen.

		In einer Kammer standen drei Frauen und ein junges Mädchen –
Bahnhofdiebinnen, sie hatten vier Tage Arrest bekommen. In der
nächsten gegenüber zwei alte Männer mit roten, vertrunkenen
Gesichtern, vielfach abgestraft. Unter den Jünglingen war ein
Bursche, dem die Scham aus den Augen glühte – er weinte fast.

		»Ich hab' gehört, daß die Burschen mit den Mädchen durchs
Fenster reden und sich besprechen, was sie aussagen wollen,« sagte
der Richter zum Kerkermeister. »Man muß verflucht aufpassen. Der
eine könnte gleich in die Dunkelzelle gebracht werden.«

		Sie wurde geöffnet. Eine Pritsche und ein Vierfußgestell, sonst
nichts. »Hier wird er am Tag eingesperrt. Nicht in der Nacht, denn
das wär' ihm gleichgültig, da ist alles finster,« sagte Züngel.

		Ein Zwingergärtlein, in dem die Gefangenen frische Luft zu
schöpfen hatten, und ein finsteres Badezimmer, dessen Wanne Löcher
wies. »Die wer' mer amal richten lassen,« meinte der
Kerkermeister.

		»Weißigen könnt' mer auch lassen,« sagte der Richter.

		»Da ist gleich einer, der's kann. Klobota!« Der Mann trat aus
der Zelle. Ein brauner Kalmückenschädel, breit und plump. [bookmark: page53]

		»Was können Sie?« fragte der Gerichtsrat.

		»Alles,« gab der Gefangene zur Antwort und blitzte den Herrn mit
Augen an wie mit zwei Dolchen. Er konnte alles, Kaffee kochen und
Könige morden, Zimmer weißen und Schweine schlachten.

		»Nur die ländlichen Gefängnisse haben solche Genies, solche
Alleskönner,« sagte der Rat.

		Erschüttert verließ die Baronin den Schloßhof. Sie griff sich an
die Stirn. Wie naiv ist die Menschheit! Sie glaubt, daß sie
Menschen bessert, indem sie die schlechten zusammensperrt. Das
Mittelalter war klüger als die Gegenwart. Umzüge, Spott, Schmach –
das war Strafe. Aber an der Strafe liegt es nicht so sehr wie an
der Besserung. Und die Gefängnisse, wie sie sind, können nur eine
Verrohung bringen.

		»Sie sind Schulen für Verbrecher, nichts andres.« Ihre Augen
glühten. »Im Mittelalter hatten sie einen Sinn, wenn man sich von
lästigen Nebenbuhlern befreien wollte. Aber wie so vieles sind auch
die Gefängnisse entartet, sie sind zahm und damit dumm
geworden.«

		»Die großen Strafanstalten, in denen die Verbrecher
jahrzehntelang arbeiten müssen, haben ihre innere Berechtigung,«
entgegnete der Rat.

		»Ich meine, man sollte jeden jugendlichen Verbrecher mitten in
eine Gesellschaft guter Menschen stecken, denen nachzuleben eine
Lust wäre. Der Baum muß veredelt werden, dann trägt er die
schönsten Früchte. Edelreis und Wildling brauchen einander. Das
Edelreis ist zu schwach ohne den Wildling, und die Früchte des
Wildlings sind zu bitter, wenn ihm kein Edelreis aufgepfropft
wird.«

		»Es ist sehr schwer zu erkennen, wo der Verbrecher anfängt,«
bemerkte Bauer. »In jedem Menschen steckt ein Stück Verbrecher, und
es gibt keinen Verbrecher, in dem nicht ein Stück edlen
Menschentums steckte. Ganz gut ist niemand, aber ganz schlecht auch
niemand.«

		»Mir kommt es vor, als ob die Menschheit an einem Wendepunkt
angelangt wäre,« sagte die Baronin nachdenklich. »Die
Einrichtungen, die zum Zweck die Entwicklung der Persönlichkeit
haben, sind veraltet und verdorben – sie schaden mehr als sie
nützen.«

		Der Rat stimmte ihr bei. »Die Schule ist mangelhaft, und das
Gesetzbuch erfüllt nicht mehr seinen Zweck. Der Bankrott der
bisherigen Gesellschaftsordnung scheint durch den Krieg erwiesen.
Die Mächte, die die Gesetze diktieren, haben einen unerhörten Stand
von Gläubigern bekommen. Und werden die Passiven einmal größer als
die Aktiven, dann muß die ganze Gesellschaft mit beschränkter
Haftung sich auflösen …« [bookmark: page54]

		»Jawohl, die Gläubiger haben entsetzlich überhandgenommen durch
den Krieg, die Gesellschaft kann ihre Verpflichtungen nicht mehr
einlösen – sie steht vor der Liquidation!« rief der Richter.

		»Aber wir alle sind mitschuldig!« sagte die Baronin ernst. »Wir
lebten mit geschlossenen Augen. Ich war achtmal in Italien und habe
die Welt bereist – doch die Heimat ist mir fremd geblieben …« Sie
drückte den Freunden die Hände, blickte zu den vergitterten
Fenstern hinüber und stieg in ihren Wagen.

		»Eine ungewöhnliche Frau,« sagte der Rat. »Aber nur in der
Theorie. Ich fürchte, in der Praxis wird sie unter dem Durchschnitt
bleiben – unsern Helfrich läßt sie sitzen …«

	
		
		X.

		Es war der 30. April. Das Volk wogte schon des Morgens über den
Ringplatz. Aus den nächsten Dörfern waren Gäste gekommen, denn es
hatte sich die Nachricht verbreitet, in Schleppersberg werde ein
besonderes Fest stattfinden und die Uhren würden hier wirklich
vorgeschoben werden wie in den ganz großen Städten, an deren
Verstand man ein wenig zweifelte. Man staunte, daß die Leute »dort
oben« in der schweren Kriegsnot Muße für solche Dummheiten hatten,
wie sie die Verschiebung der Zeit war.

		Der Konditor ward das Dreifache an Gebäck los, und beim
Mandelbaum stand die ganze Familie im Laden und verkaufte.

		»Es wär' gut, wenn wir öfter solche Feste hätten,« sagte der
Apotheker, der gleichfalls auf seine Rechnung kam. Auch aus den
deutschen Dörfern waren Leute erschienen, aus Dörfern, in denen
noch kein Fußbreit an die Tschechen abgegeben worden war. Friedlich
gingen Frauen und Greise unter den Lauben und vor dem Rathaus
spazieren, und die Kaufleute hatten alle Ohren voll zu tun, um bald
deutsch, bald tschechisch auf eine Frage nach dem Preise dieser
oder jener Ware zu verantworten.

		Am ersten Mai gab's immer Festmusik. Helfrich hatte die
Stadtkapelle veranlaßt, diesmal schon am 30. April
zusammenzutreten, nachmittags mit leichten Walzern und Polkatänzen
Stimmung zu machen und abends seine Turmbesteigung mit der
Volkshymne zu ehren.

		»Die Veteranen haben die Volkshymne im Blut. Also, Herr Züngel,
wenn Sie in weihevoller Nacht das »Gott erhalte« hinausschwingen
lassen zum ewigen Sternenzelt, während ich die Stunde totschlage …«
[bookmark: page55]

		»Wen schlagen Sie tot?« schrie erschrocken Züngel.

		»Die Stunde schlage ich tot … Wenn Sie in dieser weihevollen,
totgeschlagenen Stunde die Herzen aller zu edler Begeisterung
erheben, dann werden aus allen Augen Tränen fließen, und Sie werden
mit Ihrem Taktstock die alte Zeit entlassen und die neue einführen
in unsre bescheidenen Mauern …, eine allerhöchste Auszeichnung ist
Ihnen sicher.«

		Züngel blickte bewegt empor. Das goldene Verdienstkreuz gebührte
ihm schon längst …

		Helfrich wußte, wie dergleichen Feste sich in der Großstadt
abspielten. Da gab es vor allem Verkaufszelte und reizende
Verkäuferinnen. Weder an die einen noch an die andern war hier zu
denken. Aber Fräulein Fintschi konnte immerhin mit ihrer munteren
Beweglichkeit Schleifen und Postkarten oder Zündhölzchen zum
wohltätigen Zweck anbieten, um eine freudigere Bewegung in die
Menge zu bringen.

		Helfrich lief in den zweiten Stock des Schlosses und pochte an
Fintschis Tür.

		»Herein!« sagte eine dünne Stimme. Der Gast steckte den Kopf in
die Türspalte. Fintschi erschrak, sie wußte nicht, ob sie den
Häftling wirklich hereinbitten sollte.

		»Ich wollte mir nur erlauben, das gnädige Fräulein anzuflehen,
die Feststimmung durch Verkauf von Mascherln und Zündhölzchen zu
heben!«

		»Sehr gern tu ich das, sehr gern!« rief Fintschi und schlug
freudig in die schmutzigen Hände. »Von Mascherln aber, das sag' ich
Ihnen gleich, kann ich nur die tschechischen nehmen, sonst hauen
mich die Tschechen. Gut übrigens, daß Sie kommen, Herr Helfrich!
Ich habe Sie schon heute sprechen wollen. Denken Sie sich meine
Freude! Mein Neffe, der Komponist, er nennt sich Vom Hohentwiel,
weil er eigentlich Müller heißt, hat mir gleich geantwortet. Er
braucht jetzt einen Gärtner, und da möcht' er Sie gern engagieren
…«

		»Gern,« sagte sie, das klang Michel wie Himmelsmusik. »Ich soll
ihm nur noch einiges schreiben, und dann haben Sie die Stellung
sicher!«

		»Liebes Fräulein Fintschi, meiner ewigen Dankbarkeit können Sie
sicher sein …« Wäre sie nur um zwanzig Jahre jünger, ich trüge ihr
wahrhaftig die Ehe an, sagte sich Helfrich und trat in das Zimmer
der Waise.

		Gerührt sah er um sich. Da blitzte es im Spind von alten Gläsern
und Tellern, Kaffeekännchen und sogar Obstschalen mit silbernen
Füßen. Ein kostbarer Tisch stand vor dem Sofa, kostbar durch sein
Alter. Dunkle Bilder hingen an den Wänden. [bookmark: page56]Durch eine Tür sah man
Fintschis Schlafzimmer, und hier – wie war das köstlich – hatte
Fintschi sich neben dem Bett aus einem alten Toilettentischchen
einen kleinen Altar aufgerichtet, ganz mit rosa Kattun bekleidet,
geschmückt mit Mascherln und Sträußchen, Rüschen und
Heiligenbildern. In der Mitte stand der Herr Christus, ihr
himmlischer Bräutigam. Etwas Zierliches, Kokettes und doch rührend
Frommes war in dem Aufbau des Altärchens. Ein wenig schmutzig waren
die Spitzenrüschen und ein bißchen beschädigt die Bilder, und doch
– das fühlte man – lag Fintschis Seele betend an dieser Stätte.

		»Vielleicht gewinnen Sie noch die Frau Walpurga, daß sie auch
mitverkauft …,« bat Helfrich.

		»Oh, die! Das sag' ich Ihnen schon im voraus, die ist zu so
etwas nie zu haben. Die ist zu hochmütig. Ja, wenn da lauter
Deutsche wären, da ließe sie sich herab – in der Hinsicht ist sie
ganz dumm. Sie geht nie aus, weil sie vielleicht ein tschechisches
Wort hören könnt' … Das ist ihr schon zuviel. Da sitzt sie am
liebsten Tag für Tag in ihren Zimmern … Ich frag' sie erst gar
nicht …«

		»Na, wie Sie meinen. Ich laufe jetzt, alles zum Verkaufe für Sie
zu besorgen.«

		»Und ich will mich schön machen!« knixte Fintschi mit
glückstrahlenden Aeuglein.

		Helfrich gewann noch die blasse Schneiderin Martha und ein paar
halbwüchsige Mädchen, die auch verkaufen wollten. Zündhölzeln
lieferte der Apotheker, Postkarten Herr Mandelbaum, und Maschen
opferte die Zuckerbäckerin, die sie schnell eigenhändig nähte.
»Aber wenn wir keine österreichischen oder deutschen Farben
dazugeben, dann prügeln uns die Deutschen durch,« sagte sie.

		»Dann geben Sie ein paar deutsche Mascherln!« rief Helfrich,
»die sollen aber die tschechischen Mädel verkaufen – die Tschechen
werden doch ihre eigene Haut nicht prügeln!«

		»Wenn nur alles gut vorübergeht!« sagte der Zuckerbäcker. Das
Gewirr der Leute vor seinem Laden beengte ihn.

		Ehemals hatten die Burschen in der Nacht zum 1. Mai vor den
Fenstern ihrer Liebsten mit Blumen und Bändern geschmückte Maibäume
aufgestellt. Heute dachte niemand an einen Maibaum. Alle Spannung
wandte sich der Uhr zu.

		Viel Volk zog zum Teich hinab, wo die alten, großen Bäume
wehmütig in das trübe Wasser starrten. Hier fühlten nur die Mücken
sich wohl und Liebespaare.

		Die Sonne sank glühend nieder, als nähme sie flammenden Abschied
von der alten Zeit. [bookmark: page57]

		Schon um 8 Uhr standen viele Leute auf dem Ringplatz und
starrten zur Turmuhr empor. Die Bauern erwarteten etwas ganz
Besonderes von der vorspringenden Stunde. Um 9 Uhr zogen acht
Veteranen, mit wehenden schwarzgrünen Hahnenfedern auf den Hüten,
vom Kapellmeister Züngel angeführt, vor das Rathaus und nahmen hier
Aufstellung unter den krummen Akazienbäumen. Sie ermunterten sich
gegenseitig, stimmten die Geigen, reinigten die Trompeten und
bewahrten Würde und Stolz. Der Kapellmeister hob den Taktstock …
Ein Choral ertönte. In Ergriffenheit lauschte die Menge. Aber
keiner wagte mitzusingen, um nicht den anderssprachigen Nachbar zu
reizen. Unter den Spaziergängern tauchten jetzt die ersten
Persönlichkeiten der Stadt auf, der Landesgerichtsrat, der
Bezirksrichter, der Notar, der Apotheker, und alle sahen liebevoll
nach den Zeigern der großen Uhr, die noch ahnungslos waren, welcher
Vergewaltigung sie entgegenschritten.

		Fräulein Fintschi lief geschäftig hin und her und verkaufte, und
mit ihr eilten die tschechischen Volkskinder. Alles war
friedlich.

		Helfrich begann schon um 10 Uhr den Turm zu erklimmen. Vom
ersten Absatz sah er freudig auf das Fest nieder. Sein Werk! Wenn
doch die Leute wüßten, welche Fähigkeiten in ihm des Erwecktwerdens
harrten!

		Wie lieb sie alle durcheinander schritten, jeder sagte irgend
etwas Dummes, das dem Nachbar nicht auffiel, so umfing sie alle
eine Kette der Liebe, der Güte. Wäre es möglich, daß diese Völker
jemals im Kampfe gegen einander losfahren könnten?

		Helfrich stieg eine Treppe höher. Wie eine dumpfe, rätselhafte
Woge klangen die Reden der Menschen zu ihm herauf. Ihre Gestalten
verloren sich – er sah sie nur als Masse, aus der die Musik
dröhnte. Ein paar Lichtpunkte flammten gelb und grün und rot –
spärliche, von Helfrich erbettelte Lampions, von der Familie
Mandelbaum selbst getragen, die sie keinen fremden Händen
anvertraute. Aus dem Garten wehte blühender Fliederduft zu ihm
empor und umschmeichelte seine Nase.

		Wieder kletterte Helfrich höher. Die steinernen Stufen hörten
auf. Die schmalen Holzleitern begannen, die den Aufstieg
erschwerten. Er sah durch eine kleine Fensterluke auf den Ringplatz
– und durch die nächste – großer Gott – wohin sah er da? Gradaus
hinab in ein trauliches, geschmücktes Zimmer im zweiten Stock des
Schlosses. Drin stand am Fenster eine Frau von schöner, üppiger
Gestalt; sie hatte die schwarzen Flechten herabgelassen und kämmte
sie auf. Hinter ihr auf einem Schemel hockte ein blödsinniges
Geschöpf, halb Mensch, halb Affe. Frau Walpurga küßte es und wandte
sich zurück zum Spiegel – blendend [bookmark: page58]wiederstrahlte er die weißen
Schultern, die lichte Stirn. Wie schön war der Nacken des Weibes,
wie schlank sein Hals … Helfrich starrte die Erscheinung an. Das
alte Raubtier reckte sich in ihm – am liebsten wäre er durch die
offene Luke gekrochen, hätte mit kühnem Sprung das flache Dach des
Glasganges erreicht und sich über das Gitter des wilden Weines an
das Fenster der Frau Walpurga herangeschlichen – und dann – dann …
Er hockte, kauerte sich nieder und schaute. Seine Jugend erwachte
in ihm – Begierden, die längst geschlafen hatten, jagten ihm durchs
Blut. Er vergaß die Leute auf dem Ringplatz und starrte immerfort
in das Fenster der Frau – und seine roten Haare hoben sich wie die
eines Fuchses, und Funken entstoben ihnen.

		Das schöne Weib hatte die geflochtenen Zöpfe aufgesteckt. Es
trat ans Fenster. Helfrich sah ein edles, gebietendes Gesicht, kühn
geschwungene schwarze Brauen über mandelförmig geschnittenen Augen.
Er versteckte sich hinter der Mauer. Walpurga sah zum gestirnten
Himmel empor und hob wie in Sehnsucht und Schmerz die weichen,
gerundeten Arme … Dann begann sie zu singen – ganz leise – ein
deutsches Schlummerlied. Wollte sie das Kind in Schlaf wiegen?
Tönte ihre Seele aus Leid? Helfrich starrte sie fiebernd an. Zum
erstenmal im Leben empfand er einen wahnsinnigen Schmerz darüber,
daß er für immer ausgestoßen war aus der Welt, der jene fremde Frau
gehörte. So wollte er wenigstens den köstlichen Anblick, den der
Zufall ihm geschenkt, genießen bis zur letzten Sekunde – bis sie
das Licht löschte.

		Er wartete weiter, Uhr und Zeit waren vergessen. Da hörte er ein
dumpfes Gemurmel schärfer zu sich empor dringen – gewahrte eine
Bewegung unten in der Menge – ein Kreisen und Drehen – und sah nach
der Uhr – die wies fünfzehn Minuten nach elf. Er hatte die Stunde
versäumt. Das Volk schrie nach der neuen Zeit. Er streckte die
Blendlaterne vor und winkte. Das beruhigte die Leute. Sie ermaßen
die Schwierigkeiten, die er zu überwinden hatte, da er noch immer
nicht in Uhrhöhe war, und warteten geduldig weiter. Er kletterte
schnell die nächste Leiter empor, sie krachte unter seiner Last –
und noch eine, die schmälste und letzte … Jetzt hatte er die alte
Uhr erreicht, rings um ihn huschelte und rieselte es, Mörtel fiel
ab … Jetzt galt es, sich dünn machen, durch die Luke
hinausklettern, am vorspringenden Gesims, das über der Uhr ragte,
sich mit der Linken festhalten, die Füße auf den Mauerrand stemmen
und die große Tat vollbringen.

		Noch ganz benommen von dem Anblick, der sein Blut erhitzte,
wandte Helfrich seine gespannteste Aufmerksamkeit dem Werke zu, das
er zu vollbringen unternommen hatte. Alle [bookmark: page59]Muskeln strafften sich. Er
war nur Sehne, Kraft und Wille. Die Blendlaterne hing er an einen
Nagel, so daß ihr Licht durch die Luke fiel.

		Mit langen Spinnenbeinen und dünnen Armen schwang er sich an die
Außenseite des Turmes. Wie ein graues Gespenst klebte er über dem
weißen Zifferblatt. Er spürte tief unter sich die atemlose Spannung
der Menge. Er rückte an dem Stundenzeiger, schob ihn vorsichtig vor
– jetzt zeigte er halb zwölf. Michel wartete, bis die halbe Stunde
geschlagen hatte, und schob den Minutenzeiger auf neun. Wieder
tönten die Schläge – diesmal waren es drei. Oh, wie langsam sie
aufeinanderfolgten! Eine Ewigkeit trennte jeden von dem nächsten.
Nie noch hatte er auf das Schlagen einer Uhr so bangend gelauscht
wie diesmal. Die Linke krampfte sich tiefer in das Gesims – wenn es
bröckelte, stürzte er in die Tiefe. Die Füße suchten einen festeren
Halt … Endlich waren die Schläge ausgetönt – er schob den Zeiger,
der rasselnd ächzte, auf zwölf.

		Ein Ruf aus tausend Kehlen drang herauf – ein Schrei der
Erlösung. Michels Spinnengestalt löste sich vom Zifferblatt,
verschwand in der Luke und mit ihr das Licht der Laterne, und
erschien wieder bei der nächsten Oeffnung, hing wieder über dem
zweiten Zifferblatt und umkroch so den Turm, bis alle Zeiger die
neue Stunde wiesen. Ungeheure Jubelwellen quollen zu Helfrich
empor. Die Musik erbrauste ihr »Gott erhalte …« Er war tief bewegt
– so hatte die Menge doch um sein Leben gebangt und gezittert! Er
hatte ein Meisterstück vollbracht, nun wollte er teilhaben an
seinem Feste und eilte hinab. Je tiefer er kam, um so wilder und
höher schwoll die Woge. Er sah die Leute in lebhafter Bewegung, als
tanzten sie vor Freude.

		Der Apotheker erwartete den Sieger.

		»Großartig habt Ihr das ausgeführt!« rief er. »Das hätte Euch
keiner hier nachgemacht. Da sieht man, was Ihr für eine Uebung
habt.«

		Helfrich gab es einen Stich. Immer der Hinweis auf seinen –
Beruf.

		»Ich war sehr gerührt,« sagte er. »Ich spürte genau, in welcher
Aufregung die Leute waren – in welcher atemlosen Angst …«

		»Ja – sie zitterten alle, daß die alten Zeiger abbrechen und
herunterfallen könnten …«

		Die Veteranen begannen wieder zu spielen. Doch was war das? Mit
einem Male verstummte der Lärm, der bisher jedes Musikstück
begleitet hatte. Ganz still ward es rings – und wie ein weicher,
voller Choral klang das Lied » Kde domov
muj« in die Lüfte. Die Deutschen erstarrten. [bookmark: page60]

		»Tschechische Musikanten!« rief der Oberförster Obderschel
entrüstest. Er trug Lederhose und nackte Knie wie ein Tiroler. »Man
will uns vergewaltigen!« Ein Tumult erhob sich unter den Deutschen.
Sie suchten durch ihr Getöse das Lied zu unterbrechen, und als dies
nicht gelingen wollte, denn die Kapelle war unfähig, sich selbst zu
unterbrechen, forderten sie stürmisch die »Wacht am Rhein«. Die
Veteranen aber waren noch unfähiger, sie zu spielen.

		Sie begannen wieder ihr »Gott erhalte«. Niemand hörte mehr zu.
Die Tschechen schrien über den Terror der Deutschen. Fäuste erhoben
sich. Der Stadtschreiber Solc gab das Zeichen zum Angriff. Deutsche
und Tschechen drangen gegeneinander vor. Frauen und Mädchen
flüchteten schreiend; Fintschi wurde die Tasse mit den Gaben aus
der Hand geschlagen, sie rannte laut jammernd zum Kirchentor,
gefolgt von den tschechischen Verkäuferinnen. Mit elementarer
Gewalt brach der Kampf der Fäuste los. Die Ehrenbürger waren
verschwunden. Niemand mehr sah nach der Uhr. Die Kaufleute
verrammelten ihre Laden aus Angst vor Plünderungen, Rat und Richter
eilten zur Ortspolizei, um die Gendarmerieposten der Umgebung zur
Verstärkung herbeizurufen.

		Helfrich drückte sich der Mauer entlang dem Schlosse zu.
Raufereien ging er vorsätzlich aus dem Wege.

		Da lief, laut schreiend, die Kerkermeisterin auf den Ringplatz.
»Wo ist mein Mann?« rief sie in die Menge. Die Musik war verstummt,
und die Veteranen hatten Reißaus genommen, als stünden sie in der
Schlacht.

		»Rennen Sie doch nicht! In Ihrem Zustand!« warnte Helfrich. Wenn
die Frau es so trieb, konnte er noch Geburtshilfe leisten. Doch
Frau Züngel hörte nicht auf ihn. »Wo ist mein Mann?« brüllte sie.
»Ein schreckliches Unglück! Die Gefangenen sind durchgebrannt.«

		»Um Gottes willen, wie konnte das geschehen?« rief er
erschrocken.

		»Was weiß ich … weg sind sie … auch die Weiber, o Gott, o Gott,
das kann meinem Manne die Stellung kosten!«

		Der Stadtplatz hatte sich geleert, man sah nur Fliehende durch
die Gassen eilen und hörte deutsche und tschechische
Schmähworte.

		»Das soll ein Fest sein?« schrien die Leute durcheinander.
»Nichts haben wir gesehen, eine Katzenmusik haben wir gehört,
betrogen sind wir worden, denn man hat uns wertlose Sachen
verkauft. Und jetzt sollen wir noch verprügelt werden? Das ganze
Fest ist ein Schwindel, wie er nur in der Großstadt vorkommt.«
[bookmark: page61]

		Der Kerkermeister lief in Verzweiflung herbei. Er hatte schon
die Unglücksnachricht gehört.

		»Wem haben wir die ganze Bescherung zu danken?« tobte er, als er
an Helfrich vorüberstürmte. »Nur Ihnen!«

		»Die neue Zeit fängt gut an,« stöhnte der Richter. Helfrich
stahl sich an ihm vorbei, um sich in einer Zelle selbst
einzusperren – als einziger Gefangener.

		Nachts wurde er vom Kerkermeister gerufen und um die Hebamme
geschickt. Frau Züngel lag in ihrer schweren Stunde.

	
		
		XI.

		»Schaut's, daß ihr mir die Strolche wieder hereinbringt! Das
verfluchte Musizieren!« schrie der Rat am nächsten Morgen im
Amtszimmer. »Das hab' ich jetzt von meiner Gutmütigkeit! In tausend
Aengsten bin ich, eine schlaflose Nacht hab' ich gehabt. Alles,
weil ich dem Lumpen, dem Helfrich, nachgegeben hab'. Der Mensch
soll nicht gutmütig sein. Aber wartet, von heut' an werdet ihr was
erleben! Komme mir einer noch mit einem Volksfest! Hinausschmeißen
werd' ich ihn – verstanden!« So tobte der Rat vor dem Kerkermeister
und lief in seinem hellgelben Sommeranzug erregt auf und ab.

		Der Kerkermeister rannte gradaus zu Helfrich. »Schaut's, daß Ihr
mir die Strolche wieder hereinbringt – die verfluchte
Musiziererei!« schrie er. »Das hab' ich jetzt von meiner
Gutmütigkeit – die ganze Nacht hab' ich kein Auge zugemacht, und
das alles, weil ich Ihnen nachgegeben hab'! Aber das war das letzte
Mal! Ihr sollt mich kennenlernen! Kommt mir noch einmal mit einer
Turmbesteigung – hinausschmeißen werde ich Euch, verstanden!«

		Und ob es Helfrich verstand. Er versuchte gar keine Beruhigung,
keine Entschuldigung. Er sagte nur ganz ergeben und schlicht:

		»Ich bringe Euch die Strolche zurück – laßt mich nur ausgehen!
…«

		»Ausgehen?« brüllte Züngel. »Das fehlte gerade! Daß Sie mir auch
noch durchgehen wie die andern! Nein – von der Freiheit der
Gefangenen hab' ich genug und von der Humanität auch. Anbinden
werde ich euch alle – auch die verfluchten Weiber, die der Satan
holen soll. Wenn ich nur wüßte, wie sich die Bande die Schlüssel
verschafft hat.«

		»Das ist doch nicht so schwer, sie liegen ja immer auf dem
Tisch,« bemerkte Helfrich. [bookmark: page62]

		»Vorwürfe werden Sie mir auch noch machen? Sie … Sie! In die
Dunkelzelle werde ich Sie über den ganzen Tag einsperren, wenn Sie
mich beleidigen.«

		»Darf ich fragen, Herr Züngel, ob Ihre Frau schon …?«

		»Natürlich schon: Zwillinge! … Es ist entsetzlich!«

		»Aber daran bin ich unschuldig. Meine innigste Gratulation
…«

		»Spotten werden Sie noch – Sie, Sie Missetäter! Ach, wo sind
meine Gefangenen!«

		»Lassen Sie mich lieber frei – ich bürge Ihnen, daß ich Ihnen
alle einfange!«

		»Was Ihnen nicht einfällt! Sie sind jetzt unsre einzige Rettung,
unser einziger Gefangener. Was machen wir denn, wenn zufällig der
Herr Präsident auf Revision kommt?«

		»Der Herr Präsident?« erschrak Helfrich.

		»Na ja – natürlich. Möglich ist alles – wo schon der Teufel die
Hand im Spiele hat. Drei Jahre lang war der Präsident nicht hier …,
er ist sozusagen fällig …«

		»Das wär eine schöne Bescherung,« meinte Michel. In diesem
Augenblicke kam atemlos der Richter die Stiege herabgelaufen.

		»Herr Züngel!« schrie er. »Grad telephoniert der Wachtmeister
von Saubrunn, daß der Präsident dort angekommen und mit dem Zug
Nummer vier gegen Schleppersberg weitergefahren ist. Er wird in
zwei Stunden hier sein. Um Himmels willen, bringen Sie die
Gefängnisse in Ordnung. Das hat uns heute gerade noch gefehlt!
Michel, vervielfältigen Sie sich! Wir brauchen vier männliche
Gefangene und drei Weiber!«

		»Ich bitte inständigst, Herr Richter, lassen Sie mich frei! In
einer Stunde bringe ich Ihnen die Gefangenen,« flehte Helfrich.
»Ich garantiere es Ihnen, Herr Richter.«

		»Garantieren ist gut. Aber ich hab' Vertrauen zu Ihnen, trotzdem
Sie sich gestern sehr bös ausgezeichnet haben. Ich lasse Sie noch
ein letztes Mal frei …, aber fangen Sie mir die Lumpen ein …, es
ist sicher jeder in sein Heimatdorf gelaufen!«

		»Ich bringe sie, Herr Richter, ich bringe sie!« Helfrich griff
nach seiner Gefangenenkappe.

		»Gut, dann will ich dem Herrn Gerichtsrat sagen, daß die
Gefangenen zur Stelle sein werden.« Bauer eilte in sein
Gerichtszimmer und legte rasch ein paar Akten zusammen, so daß eine
schlichte Einfachheit auf dem Tisch herrschte, wie sie dem
Präsidenten zu gefallen pflegte. [bookmark: page63]

		Helfrich lief in die Stadt. Daß die Flüchtlinge nicht so schnell
auffindbar sein würden, wußte er. Aber schließlich kannte ja der
Präsident nicht die Gefangenen. Es genügte ihre Zahl. Er eilte ins
Kloster.

		»Hochwürdige Frau Oberin,« bat er, »dürfen wir eine
ehrfurchtsvolle Bitte wagen? … Wir haben heute schwere Arbeit im
Gericht, denn der Herr Präsident soll in einer Stunde zur Revision
kommen. Würde die hochwürdigste Frau Oberin nicht die Güte haben,
uns ein paar Arbeiter zu überlassen? … Wir würden diese
ehrfurchtsvolle Bitte nicht wagen, wenn wir nicht wüßten, daß
Hilfsbereitschaft die schönste Tugend des Klosters ist …«

		»Heute fällt es mir schwer, Ihnen auszuhelfen,« sagte die Oberin
gütig und hielt wie immer, wenn sie mit dem Häftling redete, die
Hand an dem Kreuze, das auf ihrer Brust hing. »Wir haben viel
Arbeit im Garten …« zögerte sie.

		»Ich will morgen selbst mithelfen,« versicherte Helfrich, »und
die hochwürdige Frau Oberin weiß, daß ich schneller arbeite als
zehn Ihrer Leute!«

		»Ach, bitte, könnten Sie nicht rasch hier eine kleine Hilfe
leisten? Die Gardine ist herabgefallen, und die Karniese muß neu
festgenagelt werden!« bat die Oberin.

		»Gern!« rief Michel, warf den Rock ab und holte eine Leiter. Die
Blödsinnige hüpfte herbei mit unsinnigem Lachen. Von ihrem Halse
flatterten Bänder in allen Farben.

		»Ich bring' dir nächstens auch ein Band mit,« versprach
Helfrich.

		Sie verstand ihn, wiegte sich noch schneller in den Hüften und
sprang glurrend umher, die Hände mit den langen, dürren Fingern
hochhaltend wie eine Tänzerin. Dann warf sie sich auf den
Boden.

		Helfrich arbeitete wie ein Tapezierer. Während er die Falten des
Vorhanges in einen Knoten straffte, sagte er: »Da hätt' ich bald
vergessen, daß ich in der Stadt einen Auftrag bekam … Der Kaufmann
Mandelbaum auf dem Ringplatz bittet um die Gnade, ein seltenes Bild
dem Hochehrwürdigen Kloster schenken zu dürfen …« Geschenke nehmen
Klöster immer gern, sagte er sich.

		»Er bringt uns einigermaßen in Verlegenheit,« erwiderte die
Oberin und hustete leise. »Das Kloster kann keine Gegengeschenke
machen.«

		»Aber wenigstens gelegentlich eine Kleinigkeit beim Mandelbaum
kaufen …«

		»Das wohl …« [bookmark: page64]

		»Er wird überglücklich sein!«

		Der Vorhang hing. Helfrich stieg von der Leiter. »Darf ich nun?«
fragte er.

		»Gewiß …, nehmen Sie nur die Leute, so viele Sie brauchen. Sie
finden sie hinten im Garten und im Gehöft …«

		»Morgen früh sind alle wieder zur Stelle und ich mit ihnen!«
versicherte Helfrich und eilte beglückt davon.

		Als er mit seiner Schar Auserlesener das Klostertor durchschritt
und ehrfurchtsvoll die Frau Oberin begrüßte, nickte sie ihm
freundlich zu. Er ist doch ein braver Mann, dachte sie, den
wertlosesten Plunder meiner Garde hat er sich mitgenommen, um mich
nicht zu sehr zu schädigen.

		Michel zog mit seiner Truppe frohen Mutes ins Schloß ein, rief
den Kerkermeister und hieß ihn, den Gefangenen die Zellen zu
öffnen.

		»Das sind ja ganz andre,« brummte Züngel.

		»Weiß ich – melden Sie dem Herrn Rat, daß die Gefängnisse wieder
in voller Ordnung sind.«

		Bald saßen die Greise wie zur Fußwaschung bereit, sauber in neue
Sträflingsanzüge gekleidet, zu ihrer eigenen Verwunderung im
Gefängnis.

		Helfrich stellte sich vor sie hin und sagte: »Liebe Freunde!
Heute müßt ihr Gefangene spielen. Macht euch nichts draus. Jeder
von euch ist schon paarmal gesessen.«

		»Ich nie,« sagte der alte, brave Gärtner Kutschera. Hrbacz
grinste fröhlich und nickte.

		»Also heute wird wieder gesessen. Ihr wißt ja, wie das ist. Ihr
bekommt gutes Essen und braucht nichts zu arbeiten.« Das hatte ihm
immer gefallen. Er rief: »Wenn's nur für lang wär'!«

		»Diesmal nur für einen Tag, aber es kann ja nächstens besser
kommen. Also merkt euch, was ich euch sage.« Helfrich zog eine
Anzahl Zettel hervor, die der Kerkermeister ihm gegeben hatte.
»Ihr, Kutschera, heißt heute Klobota, Vinzenz Klobota, seid aus
Pudlau und sitzt sechs Wochen wegen Holzdiebstahls. Hier nehmt Euch
diesen Zettel und lernt das auswendig, was hier steht.«

		»Sehr gut – das ist keine Kunst!« sagte der Gärtner.

		»Ihr, Walter Hrbacz, heißt Franz Piech und seid aus Römerstadt
und sitzt drei Wochen wegen körperlicher Beschädigung. Hier habt
Ihr Euern Zettel.«

		»Das wär' schon recht – das letztemal bin ich freilich wegen
Wilddiebstahls gesessen – das möcht' nichts machen. Aber lesen kann
ich nicht.« [bookmark: page65]

		»Der Kutschera wird Euch den Zettel zehnmal vorlesen, und dann
merkt Ihr Euch alles.«

		Helfrich prägte nun noch den zwei frechen Jungen ihre Aufgabe
ein und den Weibern, die von den Männern durch einen Gang getrennt
waren.

		»Fragt man euch, ob ihr euch über irgend etwas zu beschweren
habt, so sagt ihr natürlich, daß ihr mit allem sehr zufrieden seid.
Verstanden?«

		»Ja, natürlich verstanden! Da müßt' man schon ganz dumm sein,
wenn man so was nicht verstehen tät'!« rief die alte Barbara und
fletschte ihren einzigen Zahn.

		»Wir werden es schon gut machen!« versicherte die hohläugige
Franziska, die aussah wie ein Totenkopf, und die älteste von ihnen,
Ursula, die lahm war und immer betrunken, betete mit gefalteten
Händen ihr: »Gelobt sei Jesus Christus in Ewigkeit, Amen!«

		Helfrich eilte zum Richter, um noch eine liebende Hand an das
Gerichtszimmer zu legen.

		Eben hatte die Gendarmerie von Neustadt telephoniert, der Herr
Präsident sei hier zum Speisen eingetroffen und setze die Fahrt
nach Schleppersberg nachmittags fort.

		»Schon wieder verschoben,« sagte der Richter, als er abgeläutet
hatte. »Mir wäre lieber, es wär' schon vorbei.«

		Helfrich sah auf die Pendeluhr, die neben dem Ofen hing. »Wir
haben noch wenigstens drei Stunden Zeit, Herr Richter, denn vor
zwei Uhr kommt er nicht.«

		»Eigentlich ist es ja erst zehn Uhr,« murmelte der Richter.

		»Gestern gewesen – heute ist es elf. Wir können noch sehr vieles
tun, ohne daß der Herr Präsident merkt, daß wir uns vorbereitet
haben.«

		»Freilich, freilich,« nickte Bauer.

		Michel eilte sofort an die Arbeit, fegte und säuberte sämtliche
Kanzleien und Gerichtszimmer, reinigte die Schreibtische von
Tintenklecksen, die Waschtische von Seifenspritzern, ließ die
Fenster putzen, befahl dem Kerkermeister, Decken, Anzüge, Stiefel
und Wäsche für die Gefangenen schön und sauber im Schrank zu
schlichten, empfahl dem Richter, noch einen letzten Blick in die
abgelegten Akten zu tun, und wagte gehorsam und bescheiden den
Herrn Gerichtsrat zu erinnern, daß vielleicht noch ein paar
Zivilakte zwischen den Strafakten lägen. Es wäre ratsam, alles so
zu ordnen, daß der Herr Präsident schnell die nötige Uebersicht
über die tadellose Ordnung im Amte gewänne und seine kostbare Zeit
rasch dem nächsten Bezirksgerichte zuwenden könnte. Der Rat
lächelte [bookmark: page66]erfreut; Helfrich zog sich sofort ergeben
zurück und wußte, daß nun der Rat in größter Emsigkeit sich mit der
Schlichtung und Instandsetzung seiner Papiere beschäftigen
würde.

		Mit dem Schriftführer Olbrich machte Helfrich nicht viel
Federlesens. Er sagte ihm vorwurfsvoll, daß, wenn hier nicht
bessere Ordnung herrsche, er, der Schriftführer, den größten Teil
der Verantwortung trage. Ihm obliege es, für alles zu sorgen; die
Vorgesetzten hätten andre Dinge im Kopf als die Pflicht, dafür
würden sie auch besser bezahlt. Im Ministerium arbeiten am meisten
die Sektionsräte – nicht die Minister –, und beim Militär sei der
Wachtmeister wichtiger als der Major. Die Gefangenen wären auch
wichtiger als der Kerkermeister, und die Subalternen im wahren
Sinne die Herren, von deren Tun und Lassen die Vorgesetzten
abhingen.

		»Ihr aber habt hier seit jeher mehr unterlassen, als getan,«
zankte Helfrich. »Sonst sähe es hier anders aus. Bei euch ist es ja
schon beinahe wie in Galizien, wo in ein Nest nach vielen Jahren
eine Revision kam und der Präsident im Gefängnis die Reitpferde des
Richters fand statt der Gefangenen. Mir ist diese gemütliche
Ordnung hier gleich bei meinem ersten Verhör unangenehm
aufgefallen. Ich weiß doch, wie alles sein muß! Wenn der Präsident
revidieren kommt, ist der Teufel los. Der Herr Rat und der Herr
Richter sind prachtvolle Menschen – solche Herren sind mir in
meinem Beruf noch nie begegnet –, es sind nämlich wirklich
Menschen, die ein Herz haben, aber darauf legen revidierende
Präsidenten gar keinen Wert. Für sie soll der Richter das Hirn voll
Paragraphen haben … Schauen Sie, lieber Freund, da schlagen Ihnen
die Apfelbäume ans Fenster – das ist wunderschön, und der Herr
Bauer, der Naturfreund, schwelgt, wenn sie blühen und wenn die
Früchte reifen – er schwelgt immer. Den Präsidenten wird das
Geräusch, wenn ein Zweig ans Fenster schlägt, nervös machen. Er
wird sich den Kopf halten. Aus der Aussicht über die alte
Lindenallee, die dort den Berg hinaufführt, macht er sich nichts,
er wird sich höchstens denken, daß durch das Hinausschauen Zeit
verlorengeht. Die ganz hohen Herren Beamten haben beim Revidieren
nur dann eine große Freude, wenn es recht viel auszustellen gibt,
damit sie die Jungen ärgern können.«

		Helfrich putzte das Kruzifix, während er so sprach, und
zwirbelte die Wachstropfen von den Kerzen weg.

		»Und nur alles sparsam machen, auf Sparsamkeit immer hinweisen,«
sagte er. »Ein Vorgesetzter muß immer glauben, daß man darbt – dann
ist er zufrieden. Empfehlenswert ist es auch, einen Revidenten
abzulenken, zu zerstreuen. Habt Ihr hier keine Sehenswürdigkeiten?
In die Kirche zu den alten Rittern könnt Ihr ihn nicht führen, nach
denen schnappt er nicht …, aber halt! [bookmark: page67]Da fällt mir ein, Ihr müßt doch ein
paar Corpus delicti haben … Daraus
ließe sich schnell ein kleiner Museumsschrank machen. An ein paar
alten Wildschützenflinten und Messern delektiert sich ein Präsident
zwei Stunden lang. Er wird alles andre darüber vergessen!«

		»Haben wir …, haben wir …, alles haben wir!« jubelte der
Schriftführer Olbrich, öffnete eine Lade und zeigte Helfrich
allerlei durcheinander geworfenen Kram, Sägen, Beile,
Taschenmesser, sogar einen Regenschirm. Jeder Gegenstand trug einen
Zettel, auf dem das Geschehnis und der Ort des Verbrechens
bezeichnet war.

		»Das ist glänzend!« rief Helfrich. »Daraus machen wir ein
wundervolles Museum. Räumen Sie hier aus dem Schrank gleich die
Akten fort, in einer Stunde ist alles fertig … Fragen Sie
vielleicht erst den Herrn Rat um seine Genehmigung …, pro forma …, man muß Vorgesetzte immer bei dem
Glauben erhalten, daß sie denken, überlegen, beschließen. Ich meine
das im allgemeinen …, Sie wissen, wie sehr ich Ihre Vorgesetzten
schätze.«

		Olbrich lief erfreut weg und kam gleich darauf mit der Erlaubnis
des Rates wieder. Nun zog der Schriftführer Stück für Stück mit
schmunzelndem Genusse aus der Lade …

		»Hier der Regenschirm, den ein Mann einer hochschwangeren Frau
in den Leib gestoßen hat …, sie machte eine Fehlgeburt …«

		»Begreiflich …, die Spitze ist scharf und von Stahl …«

		»Der Mann wurde aber freigesprochen … Der Arzt entlastete ihn,
er meinte, es könne nicht nachgewiesen werden, daß der Regenschirm
an der Fehlgeburt schuld sei …«

		»Der Regenschirm nicht so sehr als der Mann. Na, da läßt sich
nichts machen …, natürlich. Ich sage ja immer, es laufen viel mehr
Verbrecher herum, als eingefangen sind.«

		»Hier ist das Gewehr eines Wildschützen … in Form eines Stockes,
unter der Biegung sitzt das Zünglein und schnappt der Hahn …«

		»Interessiert mich gar nicht, aber der Präsident fliegt darauf.
Er ist doch ein leidenschaftlicher Jäger! Es wäre gut, wenn Sie
noch ein paar alte Jagdflinten hätten, die man ja als den
Wildschützen abgenommen hinstellen könnte …«

		»Das haben wir alles!« rief Olbrich und rannte davon.

		»Kunststück!« flüsterte Züngel …, »er ist selber Wildschütz …«
Olbrich brachte Gewehre und Hirschfänger und sagte: »Na, Züngel,
rücken Sie auch heraus mit Ihren Schätzen!« [bookmark: page68]

		Züngel kraute sich am Kinn, doch als Helfrich rief: »Nur her mit
allem, was sehenswert ist! Der ganze Erfolg der Revision hängt
davon ab!«, da zog auch Züngel um seine eigenen
Verbrecherwerkzeuge.

		»Er wildert noch heute in mondhellen Nächten!« knurrte Olbrich,
»und hat ein Sauglück …«

		Züngel brachte eine verrostete zerlegbare Flinte. »Sie stammt
noch vom Urgroßvater,« sagte er. Lügner, dachte Helfrich und
ordnete rasch die Stücke zu wirkungsvoller Folge.

		Eben trat Bauer ein. »Eine famose Idee, Ihr Museum. Die Sachen
gewinnen gleich, wenn man sie ordentlich hinlegt. Ordnung ist alles
…«

		Auch der Gerichtsrat kam und lobte Helfrich.

		»Wenn Herr Rat erlauben, will ich noch ein kleines Bukett aus
dem Garten holen; der Herr Präsident wird ja doch dem Herrn
Gerichtsrat einen Besuch machen, und da wär' es sehr hübsch, wenn
ihm das Töchterlein des Herrn Züngel ein paar Blumen überreichte
…«

		»Der Aufmerksamkeiten sind aber jetzt schon genug.«

		»Wir dürfen es dem Herrn Präsidenten nicht gar zu behaglich
machen,« meinte der Richter.

		»Hat denn die Gastwirtin genügend Vorräte, um ein Mittagessen
für einen Gast zu kochen?«

		»Gar nichts hat sie,« meldete Michel stramm. »Ich war schon bei
ihr und hab' ihr ein paar Eier aus dem Kloster verschafft, ein
Stück Butter und für alle Fälle etwas Räucherfleisch vom Herrn
Dechant. Das Kloster und die Pfarre, das sind die einzigen, die
noch Lebensmittel haben,« schmunzelte Helfrich.

		»Sie machen wohl Studien und Forschungsreisen?« drohte Bauer.
Michel senkte den Kopf. Die Bemerkung tat weh. Er hatte ganz
vergessen, daß er ein Dieb war. Man erinnerte ihn immer wieder
daran.

	
		
		XII.

		Präsident Runkel traf um 2 Uhr nachmittags ein. Er kam
unangesagt und fand alle Herren in ihren Kanzleien, was ihm einen
erfreulichen Eindruck machte. Schon die äußere Ordnung und
Reinlichkeit ließ ihn die Vermutung fassen, daß das Bezirksgericht
in bestem Stande sei.

		Der Präsident war sehr einfach gekleidet. Er trug auf Revisionen
seine ältesten Anzüge ab, um ein Beispiel der Schlichtheit und
Sparsamkeit zu geben. Er sprach gern von der Fülle seiner Arbeit,
betonte, daß seine Zeit immer gemessen [bookmark: page69]sei. Einer seiner Untergebenen
behauptete, daß der Präsident an vielen Tagen gar nichts andres
tue, als seine Ueberbürdung beklagen.

		Der Präsident hielt auf ein gutes Einvernehmen mit seinen
Beamten. Er sprach mit ihnen, als wären sie auch Präsidenten, und
war darauf sehr stolz. Sein Grundsatz war, den Leuten Vertrauen
entgegenzubringen. »Dann wird man nie betrogen,« pflegte er zu
sagen.

		Er war gut gestimmt, als er seine Arbeit begann.

		Sein großes Haupt neigte sich über die Akten der Zivilsachen,
die der Rat ihm vorlegte, und hob sich oft fragend empor. Dann
blitzten seine Augen wie stahlharte Messer – die grauen Haare
standen wie eine Bürste über Stirn und Schläfen, der blasse Mund
öffnete sich und erweiterte sich, als wollte er Ungeheures
schlucken – und schluckte doch nur die Antwort des Rates.

		»Ganz richtig, sehr gut,« rühmte der Präsident, mit seinem
buschigen Haupte nickend. »Wenn Ihnen irgendeine Sache nicht ganz
klar ist, wenden sie sich sofort an mich. Ich habe die neueste
Ausgabe von Staub. Ohne Staub können wir heute nicht mehr
auskommen. Das wissen Sie so gut wie ich.«

		»Gewiß!« versicherte der Rat. Ihm konnte der Staub gestohlen
werden.

		»Wie gesagt – wenden Sie sich an mich!«

		Das sagte der Präsident immer – aber noch niemals hatte sich an
ihn ein Richter Rat erbittend gewendet.

		Im Verhandlungszimmer rühmte der Präsident die peinliche
Ordnung.

		»Aber, daß Sie sich die Apfelbäume so ins Fenster wachsen lassen
– stört Sie das nicht?«

		»Im Gegenteil, Herr Präsident, das macht mich ganz glücklich!«
sagte Bauer. »Wenn ich so raus schau, hab' ich meine Freude an der
Natur. Da glaub' ich, daß ich im Garten sitz'. Im Herbst, wenn ein
starker Sturm ist, schlagen uns die Aepfel manchmal das Fenster
entzwei …«

		»Das schädigt ja das Aerar …«

		O verflucht – dachte der Richter. »Die Glasscheiben zahl' ich
dann selbst, ja natürlich – das ist sozusagen mein Privatvergnügen
…«

		»Da müssen Sie viel Geld haben …«

		Dem Richter stockte der Puls – Teufel, da hab' ich mich wieder
verrannt.

		Eilfertig schob der Richter die Akten aus den Laden auf den
Tisch, um dem freundlichen Gespräch ein Ende zu machen. [bookmark: page70]

		Der Präsident revidierte. Er war hier nicht ganz so zufrieden
wie beim Rat. Die Urteile in manchen Uebertretungsfällen schienen
ihm übereilt, oft zu mild, dann wieder zu streng, und er staunte,
daß die Leute besonders die letzteren so ruhig hinnahmen.

		»Aber, Herr Präsident,« sagte der Richter treuherzig. »Darauf
kommt es ja nicht so sehr an! Die Leut' sitzen ja gern bei uns
…«

		»Erlauben Sie, das ist doch kein Standpunkt, von dem ein Richter
sich leiten lassen darf!«

		»Gewiß – ganz richtig – ich meinte nur gerade …«

		»Sehen Sie,« – der Präsident blätterte in einem Akt. »Hier
hingegen haben Sie ein zu mildes Urteil gefällt, das sich nicht
rechtfertigen läßt … Der Mann hat ja sein Verbrechen gestanden
…«

		»Er hat Reue gezeigt, Herr Präsident, und ich hab' mich auf den
Standpunkt der Menschlichkeit gestellt …«

		»Ich empfehle Ihnen, stellen Sie sich immer auf den Standpunkt
der Gesetze!« sagte der Präsident scharf. Darin kannte er keinen
Spaß. Solche Theorien durften nicht Eingang finden. »Menschlichkeit
hin – Menschlichkeit her. Ein Verbrechen fordert Sühne.«

		Der Richter senkte den Kopf. »Wenn die Strafe nur zugleich auch
bessern könnte,« sagte er halblaut.

		Der Präsident lehnte sich zurück und blitzte den Richter mit
seinen scharfen Augen an, über die Brille emporsehend.

		»Die Strafe hat eine Besserung nach sich zu führen,« sagte
er.

		Der Richter wagte eine Entgegnung. »Herr Präsident verzeihen –
aber die Besserung ist selten. Im Gegenteil, der ersten Strafe muß
oft die zweite folgen und die dritte und die vierte. Und je öfter
einer bestraft wird, um so schlechter wird er. Ja – wenn es
wenigstens möglich wäre, einem Verbrecher, der sich in der
Strafzeit gut aufführt, eine sichere Arbeitsstellung im Zivilleben
zu verschaffen …«

		»Das ist möglich!« erwiderte der Präsident. »Wir haben doch eine
Sträflingsfürsorge. Wissen Sie denn davon nichts?«

		»Gewiß – der Verein ist mir bekannt –, er hat nach
einundzwanzigjährigem Bestand ein Vermögen von vierzehntausend
Kronen – und nach seinem letzten Ausweis ist es ihm im ganzen Jahre
nicht gelungen, auch nur einen Sträfling in eine Dienststellung
unterzubringen. Und das nach einundzwanzigjährigem Bestande. Herr
Präsident, das spricht Bände …«

		Der Präsident sah wieder in die Akten. »Ja – wir wollen hoffen,
daß es besser wird. Inzwischen müssen wir uns genau [bookmark: page71]nach unsern
Vorschriften halten. Ich verkenne nicht, daß Sie von edlen Motiven
geleitet sind – aber für uns gibt es nur Recht und Gesetz.« Er
blätterte weiter und tadelte nichts mehr.

		»Nun möchte ich die Gefängnisse besichtigen,« sagte er, als er
sich vom Schreibtisch erhob. »Wie viele Sträflinge haben Sie
augenblicklich interniert?«

		Jetzt sank dem Richter das Herz bedenklich tief.

		»Vier Männer und drei Frauen – lauter kleine Delikte.«

		»Das ist ja sehr erfreulich. Bessert sich das Volk oder lassen
die Diebe sich schwerer erwischen?«

		Die Frage hörte der Rat, der eben eingetreten war. Er übernahm
die Beantwortung, indes der Richter voraneilte, um den
Kerkermeister zu rufen.

		»Es ist das sehr eigentümlich, Herr Präsident,« sagte der Rat.
»Ich bin seit zwölf Jahren hier, und ich muß nach meiner Erfahrung
sagen, es gibt Dörfer, die stehlen, und Dörfer, die absolut ehrlich
sich verhalten; Dörfer, in denen die Trunksucht auftritt,
vielleicht seit Jahrhunderten, Dörfer, in denen es Raufer und
Wilddiebe gibt, und Dörfer, wo weder übermäßig getrunken noch
gerauft oder gewildert wird. Es läßt diese Beobachtung, die ich
gemacht habe, geradezu auf eine erbliche Belastung schließen …«

		Der Rat war sehr stolz auf diese Erfahrung und erwartete eine
Belobung; er fügte noch hinzu: »Diese Unterscheidung zwischen den
Dorfbewohnern geht so weit, daß, wenn uns ein Häftling eingeliefert
und die Ortschaft genannt wird, der er entstammt, wir sogleich auf
das strafbare Delikt einen Schluß ziehen, der nur in seltenen
Fällen nicht zutrifft.«

		»Das sind Studien, Herr Rat, die mit unserm Fache eigentlich gar
nichts zu tun haben, vielleicht sogar uns schädigen, weil sie uns
eine gewisse Voreingenommenheit geben. Ich habe schon dem Herrn
Richter meine Ansicht gesagt und möchte sie Ihnen nun noch
wiederholen. Ueberlassen Sie beide derartige, ich möchte sagen,
über den Rahmen des Gesetzes hinausstreifende Studien den
Professoren, die ja wiederholt schon Anlaß zu Widerlegungen gegeben
haben. Wir Richter haben die Pflicht, Recht zu sprechen,
beziehungsweise alle uns unterkommenden Fälle den Gesetzen
entsprechend durchzuführen. Moral und Vererbung oder gar die
künftige Besserung des Delinquenten gehen uns gar nichts an. Solche
Dinge müssen uns Hekuba bleiben, verstehen Sie, lieber Freund?« Der
Präsident klopfte dem Rat väterlich wohlwollend auf die
Schulter.

		Der Rat hatte längst vergessen, was Hekuba sei, er empfand nur
mit Schmerz den Tadel des Vorgesetzten und um so lebhafter, weil er
sich gerade in diesem Punkte seiner Forschertätigkeit auf ein Lob
gefreut hatte. [bookmark: page72]

		Der Präsident besichtigte nur flüchtig die Registratur und sah,
daß der Schrank mit den Sträflingskleidern, Wäsche, Stiefeln und
Decken in voller Ordnung war und eine reichliche Auswahl
zeigte.

		Im Erdgeschoß stand im Laubengang der Kerkermeister mit dem
Schlüsselbund, und hinter ihm hielt sich der Richter. Der Rat warf
einen raschen Blick auf ihn und gewahrte mit Entsetzen, daß der
Ausdruck des Richters ganz zerfahren war und alle Spuren
lebhaftester Beunruhigung zeigte. Was mochte denn geschehen sein?
Die Sträflinge waren doch alle wieder eingebracht, wie der
Kerkermeister gemeldet hatte.

		Züngel riß die erste Zellentür auf. Friedlich schliefen auf
ihren Betten Kutschera und Hrbacz. Entrüstet weckte der
Kerkermeister sie auf. »Habt acht!« – rief er. Sie verstanden »halb
acht« und erhöhen sich erschrocken. »Was, schon halb acht?« sagte
Hrbacz, merkte jetzt den Besuch und strammte die alten Glieder, so
gut er konnte.

		»Das sind ja ganz brüchige Greise!« bemerkte der Präsident zu
dem entgeistert hinter ihm stehenden Rat, der diese Gefangenen zum
erstenmal sah und wünschte, eine Versenkung täte sich vor ihm
auf.

		»Wie heißt Ihr?« herrschte der Präsident den nächsten an, der
Vinzenz Klobota zu heißen hatte.

		»Kutschera,« sagte er, »nein – halten zu Gnaden, ich heiß'
Klobota. Vom Schlafen ist man ganz verwirrt.«

		»Woher seid Ihr?«

		»Aus Hohenstadt, und der andre heißt Franz Pisch und ist aus
Römersdorf.«

		»Weshalb seid Ihr bestraft?«

		»Der andre wegen Holzdiebstahls und ich wegen – ja, wegen
körperlicher Verletzung. Drei Monate hab' ich gekriegt und der
andre drei Wochen.«

		»Jesus Maria, er verwirrt alles,« stöhnte der Kerkermeister,
aber der Präsident merkte nichts.

		»Habt Ihr eine Bitte oder Beschwerde vorzubringen?«

		»Beschwerde nicht. – Aber zu bitten hätt' ich was – bitt' schön
gehorsamst …«

		»Was wünscht Ihr?«

		»Die Strafe ist mir ein bissel zu klein,« sagte Hrbacz-Klobota.
»Wenn ich was bitten darf, dann möcht' ich mir wünschen, daß ich
noch länger hier sitzen bleiben könnt'!«

		»Jedenfalls ein vorzügliches Zeugnis für die menschenwürdige
Behandlung der Sträflinge,« sagte der Präsident zu dem
erschrockenen Richter. [bookmark: page73]

		»Schon gut, Klobota, führen Sie sich brav auf, dann wird der
Lohn nicht fehlen.« Er wandte sich ab.

		»Ja, einen Lohn hat man uns zugesagt,« schwatzte der Redselige
hinter ihm weiter.

		Züngel schloß rasch die Tür. Der Richter hörte Stimmengewirr vor
dem Schlosse. Er blickte durchs Fenster und sah mit Entsetzen die
zurückgekehrten Ausreißer mit Frau Züngel unterhandeln.

		»Wir müssen in unsre Zellen,« schrie lauter als alle der
betrunkene, echte Klobota. »Der Herr Präsident ist da – wir wissen,
was unsre Pflicht ist.« Vergebens suchte Frau Züngel sie vom
Eindringen ins Haus abzuhalten.

		»Was ist denn das für ein unstatthafter Lärm?« fragte der
Präsident und erhob den eisgrauen Kopf.

		»Es ist nichts,« versicherte eifrig der Richter. »Frau Züngel
hat nur einen kleinen Streit mit ihrem Kohlenträger. Aber ich sehe
– sie beschwichtigt ihn schon …«

		»Ja, ja –« hörte er Frau Züngel rufen, »wenn der letzte Zug
abgedampft ist, dürft ihr euch wieder zeigen – freilich –
natürlich! – Und ein gutes Essen kriegt ihr extra – aber jetzt
macht, daß Ihr weiterkommt – Paschol – Marsch – ab …!« Die Männer
trollten sich. Dem Richter sank ein Stein vom Herzen.

		Der Präsident wandte sich an den Rat. »Das ist der Vorteil
unsres oft so schweren Dienstes, daß wir ihm eine ungeheure
Menschenkenntnis danken. Welche Verkommenheit zeigte in der Zelle
das Gesicht des alten Klobota! Auch ohne dreißig Jahre lang Richter
gewesen zu sein, erkennt man sofort, daß dieser Klobota ein
vielfach bestrafter Gewohnheitsverbrecher ist. Haben Sie seine
zurückfliegende Stirn beobachtet, die tiefliegenden Augen? – Alles
untrügliche Symptome des langjährigen Verbrechers.«

		Die Züge des Rates bedeckten sich mit Leichenblässe. Die
wuchtige Gestalt Klobotas des Echten erschien auf dem Gang, und
hinter ihr Frau Züngel mit erhobenen Händen. »Kommen Sie zurück …
Was unterstehen Sie sich!« Aber Klobota dachte nicht daran,
umzukehren. Er wußte, wohin sein Pflichtbewußtsein ihn zog.

		»Herr Gerichtsrat, ich melde gehorsamst …,« begann er.

		»Lassen Sie gut sein,« sagte eifrig der Richter. »Halten Sie
sich nur an Frau Züngel, die bespricht schon alles mit Ihnen …« Und
er winkte dem verhängnisvollen Heimkehrer mit Augen und Händen, er
möge den Rückweg antreten. [bookmark: page74]

		Der Präsident nickte huldreich dem sich tief Verneigenden zu,
erwiderte gütig seinen demütigen Gruß und sagte im
Weiterschreiten:

		»Um auf meine frühere Bemerkung zurückzukommen … Hier sahen Sie
eine neue Bestätigung meiner Theorie. Der freundliche, offene Blick
des unbestraften Zivilarbeiters macht dem Physiognomiker den
achtbaren, arbeitsfreudigen Mitmenschen sofort kenntlich.«

		Der Rat suchte den Richter, aber der war verschwunden. Man trat
in die nächste Zelle. Hier saßen die Jugendlichen; sie bemühten
sich, mit einem Stück Kohle weitere Nonnen auf die Wände zu
zeichnen. Der Gerichtsrat entdeckte den Frevel und war nahe daran,
in Ohnmacht zu fallen.

		»Die Burschen scheinen höchst merkwürdige perverse Gelüste zu
haben …, aus welchem Ihrer Dörfer kommen denn die?« fragte der
Präsident tadelnd. »Man sollte sie besser beaufsichtigen.« Beide
Jünglinge antworteten auf die Fragen mit Sicherheit. Bitten und
Beschwerden hatten sie keine vorzubringen, sie erklärten sich mit
der Behandlung im Gefängnis zufrieden und lächelten dem Gerichtsrat
gütig zu.

		In der Einzelzelle saß Michel Helfrich. Er hatte es so gewollt.
Es machte sich besser, wenn der Präsident die strenge Hand des
Rates erkannte. Helfrich stand mit nach hinten gelegten Armen
aufrecht da, als die Tür sich öffnete.

		»Michel Helfrich!« sagte der Kerkermeister mit leichtem Stolz
darauf, daß man einen so berüchtigten Einbrecher hier
festhielt.

		»Ja …, Sie kenne ich persönlich! Ha! Also unverbesserlich …«

		»Zu Befehl, Herr Präsident!« Helfrich sah mit scharfen
Raubtieraugen den Besucher an.

		»Ich habe Sie seinerzeit nach Mürau geschickt …, es ist mir sehr
interessant, daß ich Sie hier finde …«

		»Zu Befehl, Herr Präsident …!«

		»Sie sind ganz unverändert, noch immer schlagfertig … Sie müssen
diesem Manne Ihre besondere Aufmerksamkeit widmen, Herr
Landesgerichtsrat,« sagte der Präsident und fügte leise hinzu: »Ein
ganz gefährliches Subjekt! Es ist schon gut, daß Sie ihn in der
Einzelzelle halten! Ich sehe, daß Sie alles wohl überlegen. Der
Mann blickt auf eine so lange Laufbahn von Verbrechen zurück, daß
seine Gesellschaft für die jugendlichen Verbrecher von unabsehbarem
Nachteil sein könnte.« Und zu Helfrich gewendet: »Sie sollten doch
endlich zu Verstand kommen! Ihre Daten brauche ich nicht zu wissen,
die sind mir bekannt, wie auch Ihre Taten.« [bookmark: page75]

		Der Witz fiel dem Präsidenten ganz von selbst ein, und er freute
sich über ihn.

		»Zu Befehl, Herr Präsident.«

		»Haben Sie vielleicht eine Bitte oder eine Beschwerde?«

		»Ich bitte nur den Herrn Präsidenten um Verzeihung, wenn ich ihm
jemals Grund zur Unzufriedenheit gegeben.«

		»Schon gut …, die Floskel lassen wir! Na …, bessern Sie
sich!«

		Die Tür fiel vor Helfrich ins Schloß.

		»Ein ganz eigenartiger, schwerer Verbrecher …,« sagte der
Präsident. »Dabei müssen wir uns leider sagen, daß wir nicht ganz
unschuldig sind an dem Beginn seiner Laufbahn – die drei Jahre
Untersuchungshaft damals –, ich weiß nicht, ob Ihnen der Fall
bekannt ist, Herr Rat …«

		»O ja – gewiß, Herr Präsident …«

		»Na, sehen Sie – natürlich hätten Sie und ich nach der
Untersuchungshaft trotzdem nicht die schiefe Laufbahn betreten –,
uns steckt eben die absolute Korrektheit im Blute. Wir weichen
nicht um ein Haar breit vom richtigen Wege ab …«

		»Gewiß – gewiß – sicherlich, Herr Präsident …,« sagte der Rat,
kirschrot bis zu den Haarspitzen.

		»Der Mann verdient deshalb keine Nachsicht – aber immerhin ein
gewisses Einsehen … Trotzdem empfehle ich ihn Ihrer
unnachsichtlichen Strenge! Die Frauenzellen befinden sich auf dem
andern Gange, nicht wahr?«

		O großer Gott – jetzt noch die Frauen, stöhnte der Rat. Was
werd' ich da erleben!

		Der Kerkermeister öffnete die Tür. Drei häßliche Weiber grinsten
dem Präsidenten entgegen. Er fuhr beinahe erschrocken zurück.

		»Kohlendiebinnen? Venuse sind das keine … Wie heißen Sie?«
fragte er die mittlere.

		»Barbara!« nickte sie verschämt und schlang die schmutzigen
Finger ineinander.

		»Wie alt?«

		»32 glaub' ich …«

		»Na, ich glaub's nicht,« sagte der Präsident launig.

		»Weswegen eingesperrt?«

		»Oh, das ist eine lange Geschichte …,« begann sie.

		»Ich bitte, Herr Präsident …, die Frau hat eine Redekrankheit
…«

		Der Präsident winkte der verhängnisvollen Erzählerin ab … »Schon
gut,« und wandte sich um.

		»Ich bitte sehr, im Kloster …,« begann Barbara wieder und
schwang sich ungeduldig von einem Fuß auf den andern. [bookmark: page76]

		»Sie fängt bei Adam und Eva an und endet am Tage des Jüngsten
Gerichtes,« erlaubte sich der Rat zu bemerken.

		»Die Leute sehen ja sehr wohlgenährt aus …, da brauch' ich nicht
weiter zu fragen, die Kost ist jedenfalls genügend … Ich bin
zufrieden – ich bin recht zufrieden,« sagte der Präsident. »Die
Gefängnisse sind rein gehalten, ich finde gar nichts
auszusetzen.«

		Der Rat verneigte sich beglückt. Der Präsident dachte einen
Augenblick nach, dann sagte er: »Ja, jetzt möchte ich noch das
Badezimmer sehen.« Das war der Prüfstein der Bezirksgerichte. Die
Badezimmer waren stets in Unordnung.

		»O bitte …, bitte …,« sagte der Rat. »Kerkermeister – öffnen
Sie!« Hoffentlich geht das Schloß nicht auf oder der Unglückliche
erfindet etwas, was uns rettet, stöhnte er. Doch Züngel riß
eilfertig die Tür zum Badezimmer der Gefangenen auf. Die hatten
seit Jahren nicht gebadet, denn der Boden der Wanne glich einem
Sieb. Doch was war das? Der Rat stand überrascht. Die Wanne wies
einen blanken neuen Anstrich – nähertreten konnte man allerdings
nicht, denn sie schwamm im Wasser.

		»Die Gefangenen haben heute offenbar gebadet?« fragte der
Präsident.

		»Zu Befehl,« meldete der Kerkermeister, »sie baden jeden
Tag!«

		»Was?« erzürnte sich der Präsident und sah auf den Rat. »Das ist
doch wohl zu viel …«

		»Halten zu Gnaden,« verbesserte sich der Kerkermeister, »jeden
Tag ein andrer – so hab's ich gemeint.«

		»Ah so – ja, ja, das ist ganz in Ordnung …«

		Der Rat segnete die helfende Hand Helfrichs, der noch in der
letzten Stunde Rettung gefunden.

		Jetzt schlich sich der Richter wieder herbei. »Darf ich
vielleicht dem Herrn Präsidenten eine Art Museum zeigen?«

		»Ein Museum? Was Sie nicht sagen! Das ist ja etwas Neues!«

		»Ich habe es vor zwei Jahren angelegt, und nun hat es schon eine
gewisse Bedeutung gewonnen durch die Fülle des Materials.«

		»Das ist ja recht interessant!«

		»Wenn Herr Präsident sich vielleicht hinaufbemühen wollten
…«

		Der Präsident hätte sich bis auf den Boden bemüht. Nun war alles
gewonnen. Er stand vor dem Museumschrank und ließ sich vom Rat und
Richter jedes einzelne Stück erklären und seine Geschichte
erzählen. [bookmark: page77]

		»Das ist ja außerordentlich merkwürdig!« rief er beim Anblick
des verhängnisvollen Regenschirms.

		»Herr Landesgerichtsrat, ich beglückwünsche Sie zu Ihrem
trefflichen Einfall. Besonders die Waffen der Wildschützen bilden
ein Juwel Ihrer Sammlung. Hier eine Flinte als einfacher
Spazierstock – wie sinnig! Es ist ein staunenswertes Ingenium, über
welches Wilddiebe bei Erzeugung ihrer Hilfsmittel verfügen. Die
Erfinder sind zumeist Schlosser oder Eisenmechaniker. Wie diese
Leute zu Werke gehen, das dürfte den Herren vielleicht unbekannt
sein.«

		»Ganz unbekannt,« versicherte der Rat. Der Präsident übernahm
die Rolle eines Belehrenden mit besonderem Behagen, hob eine
Flinte, die dem Schreiber Olbrich gehörte, und wiegte sie auf der
Linken. »Zuerst stiehlt der Künstler irgendwo ein Gas- oder
Wasserleitungsrohr geringen Durchmessers, und jetzt kommt sein
erfinderischer Geist zur Geltung bei der Erzeugung des
Gewehrschlosses. Bei dieser Type, die ich Ihnen hier zeige, meine
Herren, sieht das Schießgewehr genau so aus wie ein elegantes
braunes Spazierstöckchen; der Griff ist abschraubbar …« Der
Vortragende schraubte ihn mit geübter Hand ab. »In den Stock kommt
die Lancasterpatrone. In dem Griff ist, wie Sie sehen, eine
Federvorrichtung mit einem Stift …« Er hob den Lauf dem Rat
entgegen, dem es rot vor den Augen schwamm. »Dieser Stift ist die
eigentliche Zündnadel. Die Federvorrichtung wird durch einen
kleinen Knopf am Griffe angezogen, sodann losgedrückt …« Der
Präsident entwickelte den Griff – die Feder schnappte zu. »Sie
haben doch sicher bemerkt, wie der Stift auf die Zündkapsel
losschlug?«

		Gar nichts hatte der Rat bemerkt.

		»Wäre die Flinte geladen, so würde jetzt die Perkussion erfolgt
sein!« triumphierte der Präsident. Seine Augen blitzten vor
Vergnügen. Hundert Erinnerungen an fröhliche Jagden überkamen ihn.
Doch ein Blick auf die Zuhörer belehrte ihn, daß sie wohl zugehört,
aber nichts verstanden hatten.

		»Ich bin leider kein Techniker und drücke mich daher wohl recht
undeutlich aus …«

		»Durchaus nicht, Herr Präsident,« versicherte der Richter.

		»Mit dieser Type I konnten tatsächlich nicht allzu hoch
aufgebaumte Fasanen in mondhellen Nächten herabgeschossen werden …«
Tod dem Wilddieb! raunte es in der Seele des Präsidenten. Er griff
nach dem nächsten Gewehr.

		»Hier sehen Sie die Type II. Wieder ein Gasrohr, ein unförmiger,
selbstgeschnitzter Kolben aus weichem Holz – wieder
Lancasterpatrone, aber Zentralzündung, wie Sie gewiß gleich bemerkt
haben …« Der Rat mühte sich, ein verständnisvolles Gesicht zu
machen. [bookmark: page78]

		»Der Zündstift ist hier ein gewöhnlicher Schindelnagel. Ach! Das
ist ausgezeichnet!«

		»Ganz ausgezeichnet!« sekundierte der Rat beglückt.

		»Der Nagel wird mit diesen zwei Gummischnüren an die Kapsel
rasch niedergedrückt und diese perkutiert, somit entzündet!
Unglaublich, meine Herren!« Der Präsident wandte den Lauschenden
sein volles, breites Gesicht zu mit der freudig aufgerissenen
Mundhöhle. »Es ist dies das primitivste aller Gewehrschlösser, die
ich je gesehen! Hochinteressant! Die Herren ahnen gar nicht,
welches wertvolle Stück Sie hier besitzen!«

		Nein, das ahnten sie nicht.

		»Doch, was ist das?« rief der Präsident überrascht und griff
nach der nächsten alten Flinte. »Eine Type III. Hier hat sich
offenbar ein Maschinenarbeiter das Gewehr ganz aus Eisen selbst
erzeugt! Es ist eigentlich ein regelrechtes Lefaucheuxgewehr! Ein
Eisenrohr relativ sehr großen Kalibers … Der Schaft eine
Eisenplatte, hm, hm, aufziehbarer Hahn mit Rost, schwer abziehbar
…«

		Um Himmels willen, stöhnte der Rat, das ist ja Züngels altes
Gewehr – wie kommt denn das nur her! Die Begeisterung des
Präsidenten entzündete sich an ihm.

		»Der Hammerhahn schlägt mächtig auf den aus der
Lefaucheux-Patrone ragenden Zündstift, und der Schuß geht mit
Vehemenz los …« Dem Rat perlte die Stirn, ihm war, als würde er an
die Wand gestellt, vor die Mündung dieser Kanone.

		»Höchst merkwürdig,« versicherte der Präsident, und der Rat fand
das gleiche. »Die erste Bedingung bei allen Typen ist
selbstverständlich die Zerlegbarkeit des Gewehres in zwei Teile:
Lauf und Kolben, die gewöhnlich, an eine feste Schnur gebunden, um
den Hals gelegt und unter dem Rocke getragen werden.« Der Präsident
legte das interessante Stück zurück und wandte sich den Herren des
Bezirksgerichtes zu. »Sie wissen nicht, meine Herren, welches
überaus wichtige und fesselnde Material Sie hier durch rastlosen
Fleiß zusammengetragen haben …«

		Das stimmt, dachte der Richter.

		»Ich werde diese eigenartige Sammlung nicht mehr aus den Augen
verlieren …«

		Um Gottes willen – erschraken Rat und Richter.

		»Sie ist von kulturhistorischem Interesse. Ich werde darüber ans
Ministerium berichten und freue mich, daß unter Ihrer Leitung, Herr
Landesgerichtsrat, das Bezirksgericht zu neuen Lorbeeren kommt! Ich
behalte mir auch vor, bei der geplanten Jagdausstellung in unsrer
Landeshauptstadt diese Trophäen [bookmark: page79]in einem gesonderten Schrank der
allgemeinen Besichtigung zugänglich zu machen. Ja – meine Herren –
ich gehe noch weiter. Bei nächster Gelegenheit werde ich trachten,
Seiner Majestät, unserm glorreichen Monarchen diese höchst
bemerkenswerte Sammlung, die ich noch zu erweitern gedenke,
vorzulegen. Er als echter Jäger und oberster Jagdherr wird ihr ohne
Zweifel sein erhabenes Interesse zuwenden …« Der Präsident richtete
sich hoch auf, als sähe er einen Reigen Sterne auf seine Brust
niedersinken, indes der Rat in einem tiefen Bückling vor Ehrfurcht
zusammenschauerte.

		Zwei Stunden waren mit der eingehenden Besichtigung vergangen.
Der Präsident sah nach der Uhr und erschrak. »Wie – schon so spät
–. Ich wollte mit dem letzten Zug wegfahren – erreiche ich ihn wohl
noch?«

		»O ja – o ja –« riefen Rat und Richter mit einer Stimme. »Wenn
Herr Präsident sich ein bißchen beeilen …«

		Der Präsident beeilte sich sehr. Der Bezirksrichter begleitete
ihn auf den Bahnhof und bot ergebenst zum Kartenlösen seine Dienste
an; sie wurden gnädig angenommen.

		»Ich habe noch immer Zeit, heute abend ins Bureau zu gehen,«
sagte der Präsident – »und morgen ist Sonntag, da kann ich den
ganzen Vormittag arbeiten.« Er wollte immer vorbildlich wirken.

		Jetzt sah man vom Stadthügel herab eilig einen kräftigen Mann
nahen im schwarzen Rock – es war der Gerichtsrat, der im Festkleid
von seinem hochverehrten Chef nochmals Abschied nehmen wollte. Er
erschien wie zur Audienz, vom Lackstiefel bis zum schwarzen Hut
tadellos gekleidet, und war so bewegt von der Eile des Umziehens
und der Weihe des Abschieds, daß er nicht sprechen konnte. Doch
sein Anblick genügte. Zu beiden Herren gewendet, sagte der
Präsident:

		»Ich bin außerordentlich zufrieden. Das Resultat meiner Revision
ist über Erwarten günstig ausgefallen. Ich gestehe, daß ich nicht
ohne ein gewisses Bangen hergekommen bin. Wenn man drei Jahre lang
nicht revidiert hat, ist man auf allerlei Ueberraschungen gefaßt –
aber, wie gesagt – ich bin auf das angenehmste enttäuscht. Den
kleinen Tadel, den ich aussprechen mußte, will ich vergessen. Die
Ordnung in den Akten, in den Gefängnissen, die ganze Führung ist
musterhaft. Ich kann Ihnen nur gratulieren, meine Herren, und ich
werde nicht verfehlen, darüber höheren Ortes gewissenhaft zu
berichten.«

		Der Rat leuchtete vor Vergnügen. Eine Auszeichnung war ihm
gewiß. Der Präsident ward immer aufgeräumter. Er erzählte Schnurren
aus seiner Auskultantenzeit, die überaus zahm waren und in der
Verehrung der Vorgesetzten gipfelten. [bookmark: page80]

		Endlich kam es zum letzten Händedruck; Präsident Runkel stieg
ein.

		Die Zurückbleibenden blickten ängstlich auf den Zug.

		»Fährt er nicht bald?« fragte der Rat leise, der endlich seine
Sprache wiederfand.

		»Nein, er hat erst einmal gepfiffen. Er wird noch zweimal
pfeifen, dann wird abgeblasen, dann kommt das schrille Pfeiferl und
noch ein letztes Blasen und ein letzter langer Pfiff …«

		»Wenn man nur nicht vergessen hat, den Wagen anzukoppeln wie
letzthin,« sorgte der Rat. »Damals war die Baronin lachend
zurückgeblieben – doch welche peinliche Ueberraschung, wenn der
Präsident uns sitzen bliebe.« Der zeigte sich jetzt wie ein Monarch
am Fenster und sprach leutselig zu den ehrerbietig vor ihm
versammelten Untertanen.

		»Es ist wohl das letztemal, daß ich hier revidierte.«

		»Hoffentlich nicht!« rief der Rat.

		»O doch …, doch … Natürlich – jetzt in der Kriegszeit gibt es
kein Abspringen.«

		Leider! sagten sich die Untertanen.

		»Aber nachher – sofort. Ich möchte doch die letzten Jahre in
Frieden leben, und dann, ich sage mir auch, es hilft nichts, man
muß jungen Kräften Platz machen.«

		Die Zuhörer hätten am liebsten Beifall geklatscht, aber sie
schwiegen bedauernd.

		Nun strömte die Lokomotive wie in hellem Jauchzen allen Dampf
aus, den sie sich angeheizt hatte, ein Pfeifen und Blasen begann,
und ein Wagen nach dem andern bekam einen jähen Ruck.

		Den Präsidenten warf es fast zurück. Da er jetzt die reinste
Fröhlichkeit in den Gesichtern seiner Untergebenen aufleuchten sah,
rief er ärgerlich: »Adieu, meine Herren, morgen kommt vielleicht
doch der Donner!«

		Der Zug rollte fort, und die Herren blickten einander verdutzt
an.

		»Was hat er gesagt?« fragte der Rat.

		»Ich hab's auch nicht verstanden,« erwiderte der Richter. Ihm
lag nichts an der Drohung eines Vorgesetzten. Die hatten immer zu
donnern. Gewitter, die in den Lüften verpufften. Es schlug zum
Glück nicht jeder Blitz ein und der Donner schon gar nicht.

		Als die Herren ins Schloß zurückkehrten, fanden sie die
reumütigen Flüchtlinge um Verzeihung und um Einlaß flehend vor dem
Tor.

		»Verfluchte Bagage!« knurrte der Richter.

		Der Rat aber erteilte eine allgemeine Amnestie und sank
erschöpft auf seinen kurulischen Stuhl.

		Züngel trieb die Ausbrecher schimpfend in ihre Zellen. [bookmark: page81]

	
		
		XIII.

		Bauer wollte auf sein Zimmer gehen, um sich von dem
anstrengenden Tage zu erholen, als ihm im Gange Helfrich
entgegenstürzte mit allen Zeichen der Verzweiflung.

		»Herr Richter, mir ist etwas Entsetzliches geschehen. Ich bin
trostlos.«

		»Hat Sie schon für allen Schwindel die gerechte Strafe ereilt?«
fragte der Richter. »Ich wollte eben mit Ihnen ins Gericht
gehen.«

		»Ich bin bestohlen,« wimmerte der Sträfling, »ich bin bestohlen,
mein Rosenkranz ist weg.«

		»Ja, aber den tragen Sie ja doch immer bei sich.«

		»Natürlich, immer. Gestern früh hab' ich ihn noch in der Hand
gehalten, und wie ich jetzt am Abend nach ihm greif, weil ich Gott
danken wollte für allen Schutz am heutigen Tage, ist er fort –
meine Tasche ist leer. Wenn ich nur wüßte, wer ihn gestohlen hat!
Vielleicht hat ihn der Schurke, der Kaninchendieb!«

		»Aber was soll denn dem Kaninchendieb Ihr Rosenkranz? Der Kerl
ist ja der frechste Gottesleugner …«

		»Das schon, aber daß der Rosenkranz mir Glück bringt, hat er
gewußt, und so einem Halunken genügt es ja, wenn er einem andern
das Glück zerstört.«

		Man hörte oben im zweiten Stock Türen aufgehen. Frauenköpfe
bogen sich über das Geländer.

		Helfrich tobte. Er kratzte mit den Fingernägeln über die
weißgetünchte Wand.

		»Mein Rosenkranz!« wimmerte er. »Daß mir der gestohlen werden
könnte, hab' ich nie gedacht! Das war der einzige Besitz, der mir
von meinem ganzen Leben, allen meinen Lieben zurückgeblieben war.
Solang' ich ihn hatte, fühlte ich mich nicht allein, der gute Geist
meiner Mutter hat mich beschützt. Jetzt, ich spür's, jetzt bin ich
allem Unglück verfallen.«

		»Reden Sie doch nicht solchen Unsinn! Sie haben doch Ihr
Schicksal selbst in der Hand.«

		»Das glauben Sie, Herr Richter, aber wer einmal entgleist ist,
hat kein Vertrauen mehr zu sich selber, und das ist das größte
Unglück. Der Rosenkranz war mein Halt, jetzt hab' ich keinen Halt
mehr … Aber in ein paar Tagen werd' ich frei, und dann geh' ich
hinaus und werde nicht ruhen, ehe ich den Schuften finde, der mich
beraubt hat, und wenn ich ihn finde … Wenn ich ihn finde, dann will
ich ihn so fürchterlich zurichten, daß ihn der Herrgott selber
nimmermehr zusammenleimen kann, das schwör' ich Ihnen, Herr
Richter, bei meinem Rosenkranz!« [bookmark: page82]

		Keuchend stand Michel, sein Hemd war auseinander gefallen, die
rauhe Haut spannte sich über die mächtig bewegte Brust.

		Oben schlichen die Horcherinnen fort in ihre Zellen. »Wir sind
ja eigentlich auch gefangen,« sagte Fintschi traurig. »Der
Unterschied ist nur der, daß die dort unten doch manchmal wieder
hinausgehen dürfen in die Welt und frei werden, während wir hier
oben lebenslänglich eingesperrt bleiben …«

		Helfrich war die letzte Nacht im Gefängnis. Am nächsten Morgen
schon sollte er dem Ungewissen entgegenziehen, wenn nicht Fintschi
ihm ein rettendes Anbot brachte. Gestern noch hatte sie ihm beim
Vorübergehen zugeflüstert: »Es steht alles sehr gut … Sie bekommen
die Stellung ohne Zweifel …« Er aber wurde den Zweifel nicht los.
Die Baronin hatte sich nicht mehr gezeigt. Hatte ihn nur ausgeholt
und dann fallen lassen. Er kannte das. Wieder erfaßte ihn
Bitterkeit gegen die Gesellschaft. Warum gab es nicht Menschen, an
die er sich vertrauensvoll wenden konnte, wenn er seine Strafe
abgebüßt hatte? Man stieß ihn in eine Ordnung, in der alle Türen
vor ihm geschlossen waren. Warum hatten die Menschen, die überall
Uebergänge, Brücken, Mittelstufen schufen, noch keine Anstalten
gegründet, wo jeder, der seine bürgerliche Ehre verloren, die
Möglichkeit fand, sie durch seine Aufführung wiederzugewinnen?

		Gäbe es schon solche Anstalten und hätte er nach jener
dreijährigen Untersuchungshaft Zuflucht in einer derselben
gefunden, nie wäre ein Verbrecher aus ihm geworden.

		Die einzige Läuterung, die einen Gefallenen retten könnte, haben
die Menschen noch nicht gefunden – sann Helfrich vor sich hin –,
und wer weiß, ob sie sie jemals finden werden. Sie haben ja gar
keine Zeit, an das Los der Freigelassenen zu denken. Milliarden
bringen sie spielend zusammen, wenn es im Kriege dem Schutz des
Vaterlandes gilt – aber gilt es nicht auch dem Schutz des
Vaterlandes im Frieden, wenn man Verbrechen verhindert?

		Helfrich starrte durchs Fenster in die Nacht. Der Frühlingswind
spielte mit den Büschen, als wollte er alle Träume aus den Blüten
locken.

		Du lieber Gott …, ich werde die Welt nicht ändern …, sagte sich
Helfrich. Die Möglichkeiten dazu stecken in Händen, die sich nicht
rühren wollen. Also Schluß mit der Melancholie …, andre Gedanken
heran …, vorwärts! … Teufel, war die Walpurga letzthin schön!
Dieses schwarze Haar, die weißen Schultern … und verblüht dort so
einsam hinter verschlossenen Türen …, die wahnsinnige Tochter neben
sich!

		Eine wilde Lust packte ihn, die Frau noch einmal zu sehen; er
wußte, daß sie die ganze Nacht Licht brannte in ihrem Schlafzimmer,
der Tochter wegen. [bookmark: page83]

		Wie, wenn ich mich noch einmal hinaufstehle auf die Turmstiege
und mich bis ans Fenster vorschleiche? Dann sehe ich sie schlafen
…, und die schlafenden Weiber sind die schönsten. Ja, ich versuchs
…, ich tu's! Und wenn ich sie so schlafen sehe, dann will ich durch
das Fenster steigen, das Licht verlöschen und … ja bei Gott, das
will ich …, ich will der tugendhaftesten Frau schlummernden Hauch
in finsterer Nacht verspüren. So will ich selbst in Schleppersberg
Dieb und Räuber sein!

		Er trat ans Fenster; der Mond blickte wie ein gelbes,
neugieriges Gesicht auf ihn nieder. Dich mag ich nicht, flüsterte
Helfrich, bist meinem Gewerbe verhaßt …

		Er schlich an die Tür. Die war verriegelt und versperrt. Da
pochte er und läutete dann. War auch sein Werk, daß die Klingeln in
Ordnung waren! Nur Gutes geschafft hatte er in den drei Monaten …,
nun wollte er in der letzten Nacht sie alle noch einmal höhnen nach
altgewohnter Art …

		Der Kerkermeister schlürfte herein. »Habt's Ihr geläutet,
Michel?«

		»Ja, macht's einen Augenblick die Tür auf!« bat der Gefangene.
Züngel schob die Riegel zurück.

		»Was wollt Ihr denn?«

		»Ich glaub', oben am Turm ist nicht alles in Ordnung …, ob sich
dort nicht jemand herumschleicht …, man kann nicht vorsichtig genug
sein.«

		»Freilich, freilich,« stöhnte Züngel verschlafen, »aber ich hab'
keine Lust, nachsehen zu gehen.«

		»Laßt mir die Tür offen, ich werde aufpassen; wenn ich etwas
Unrechtes merke, schleich' ich mich selber hin und fang' den Kerl
ab.«

		»Wie Ihr wollt … Ihr könnt mich dann auch rufen, wenn es nötig
ist. Aber laßt mich lieber schlafen …, ich habe genug Aerger am
Tag.« Züngel schlürfte ab.

		Helfrich lauschte, bis er des Kerkermeisters Wohnungstür
zufallen hörte. Dann drückte Helfrich leise gegen die Pforte und
horchte ins Freie … Wie er die Nacht liebte und ihr Geheimnis! Ihm
war es wie einem Fisch, der nun in die Fluten tauchte. Leise
schlich er hinaus, tastete sich am schmalen Gange hin zu der
breiten Freiherrntreppe, die stieg er leise empor bis in den ersten
Stock. Hier schien der Mond durchs Fenster und warf einen fahlen
Schein auf die leeren, kalten Wände. Helfrich lauschte …, alles war
still. Rat und Richter schliefen, nur ein paar Mäuse im
Gerichtszimmer wachten und in der Registratur. Man hörte sie
knuspern und nagen. Helfrich schlich zu der Glastür, die den
schmalen Gang abschloß, der zur Kirche führte, gradaus ins
Oratorium. War sie versperrt, dann blieb ihm dieser Weg
verschlossen … [bookmark: page84]Er drückte leise die Klinke nieder, und die
Tür sprang auf. Er durcheilte den Gang. Schon sah er das Innere der
Kirche. Auf den Steinfliesen spielten die Mondesstrahlen, der Altar
mit den Heiligen, die sich zu Gott Vater wandten, stand ruhevoll in
einem milden Dämmer. Goldlack duftete zum Oratorium empor, und die
Rosen blühten purpurrot wie dunkle Blutstropfen.

		Helfrich schlich sich durch das Oratorium und erreichte den
kleinen Gang, von dem sich die Turmstiege erhob. Nun konnte er
ruhig ausschreiten. Niemand hörte ihn mehr … Stellenweise war die
Stiege finster; nur wenn die Luken des Turmes das Licht einließen,
erhellte sie sich. Begierig sah er nach der Seite, wo Walpurgas
Fenster wie ein gelbes Auge hinausflammte in die Nacht. Jetzt hatte
er die Linie erreicht, in der es lag …, jetzt starrte er mit
angestrengten Augen in das Zimmer, das keine vier Manneslängen von
ihm entfernt lag.

		Das Fenster war geöffnet. Ein Oellämpchen brannte auf dem
Waschtisch. Grüne Schlinggewächse sanken zur Seite eines Schrankes
nieder. In der Mitte des Raumes, mit den Kopfenden an die Mauer
stoßend, standen zwei Ehebetten. Auf den Kissen des einen schlief
die Mutter, ihre weißen Arme ruhten halbentblößt auf der roten
Decke. Neben der Mutter, dicht geschmiegt an sie in einer weichen
Zärtlichkeit, lag die blödsinnige Tochter.

		Helfrich atmete tief. Gält' es einen verwegenen Einbruch um Geld
und Gut, wie leicht ließe sich ein Brett von der Turmluke in das
Schloßfenster schieben als schwebende Brücke, auf der er keck
hinüberschreiten konnte in das fremde Gelaß. Aber ihm war's um ein
heimliches Einschleichen zu tun, um ein spielerisches Stehlen, mehr
um die Tat als um den Erfolg. Darum tastete er sich die Turmstiege
hinab und kroch auf das Dach des Ganges. Kaum zwei Männer hoch über
sich sah er jetzt das gelbe Fenster. Er fühlte seine alte erprobte
Kraft wieder, seine Glieder gestählt; er kletterte leise an dem
Gitterwerk des wilden Weines empor wie eine Katze, bis er den Arm
um das Fensterkreuz schlingen konnte. Jetzt reckte er sich behutsam
und lauschte ins Zimmer. Was war das? Das Mädchen schlief nicht
mehr. Es hob den Kopf, blickte um sich, senkte ihn wieder, griff
nach den Händen der Mutter und weckte sie. Frau Walpurga suchte
halb im Schlaf das Kind zu verscheuchen, wie man Fliegen
wegscheucht, aber es ward ungeduldig, sprang auf, begann zu
schreien, ärgerte sich über die Mutter und schlug nach ihr. [bookmark: page85]

		Der Lauscher sah sie mit aufgerissenen Augen im langen
Nachtgewand dem Bett entsteigen und im dunklen Zimmer verschwinden.
Sie kam mit einer Puppe zurück, aber die Tochter warf die Puppe zu
Boden, gebärdete sich jetzt wie rasend und stieß ihre furchtbar
gellenden Laute aus. Die Mutter suchte ihr erschrocken den Mund
zuzuhalten und wollte sie aufs Bett niederpressen, doch das Mädchen
setzte sich verzweifelt zur Wehr. Endlich gelang es der Frau, das
Kind zu beruhigen; sie streichelte es, liebkoste es und summte es
leise in den Schlaf.

		Helfrich wartete. Er hatte die Füße fest aufgestützt und den Arm
um das Fensterkreuz geschlungen. Sein Herz pochte so stark, wie es
nie gepocht, bei keiner seiner frechen Taten. Je kühner ein
Ueberfall geplant war, um so eisiger und stiller pflegte es ihm bei
der Ausführung zumute zu sein. Aber heute begannen seine Hände zu
zittern, die Sekunden schlichen ihm träge hin. Von Viertelstunde zu
Viertelstunde schlug die Turmuhr. Jetzt, endlich, schliefen sie
wieder, die Mutter wie die Tochter. Jetzt galt es, die waghalsige
Tat zu vollbringen …

		Helfrich griff mit sicherer Hand nach dem Fensterkreuz, schwang
sich empor und schob den Spitzenvorhang zur Seite. Unhörbar glitt
er ins Zimmer hinab. Rasch löschte er das Licht. Dann lauschte er.
Die Atemzüge von Mutter und Tochter mischten sich ineinander.
Helfrich stand vor dem Bette der Mutter. Er fühlte seine ganze Ruhe
wiederkehren, denn der Streich war geglückt. Im Bereiche seines
Armes lag, was er ersehnte. Er brauchte sich nur zu bücken und den
Hauch zu trinken, der den Lippen der Schläferin entströmte. Aber
nun zögerte er. Durchs Fenster war er gekommen, durch die Tür
wollte er fliehen, um rascher in seine Zelle zu gelangen, wenn sie
erwachte. Darum schlich er sich vor und schob den Riegel
zurück.

		Walpurgas Schmuck schimmerte auf einer Glasschale, ein paar
Ringe und Nadeln und daneben die Geldbörse. Was lag ihm daran. Er
lachte beinahe über soviel Aufwand an List und Kraft für den Raub
eines Hauches. Michel, du wirst Idealist, sagte er sich. Es geht
bergab mit dir. Wieder zögerte er. In einer mächtigen
Gefühlserregung läßt sich alles tun, aber nach dem Abflauen der
Erregung beginnt die Ueberlegung. Der Kuß, den er sich mühelos
holen konnte, lockte ihn nicht mehr. Ihn hatte die Gefahr gereizt,
in das vor allen Neugierigen so ängstlich gehütete Zimmer zu
dringen. Die Gefahr war ihm wichtiger gewesen als der Erfolg. Doch
da er sich nun einmal hier eingeschlichen hatte, wollte er aus
Pflichtgefühl gegen sich selbst sich nicht um den Lohn des
gefährlichen Aufstieges bringen. Er neigte sich leise über Frau
Walpurga. [bookmark: page86]

		»Laß mich, Cäcilchen, ich will schlafen,« flüsterte sie und
hörte, wie die Tür zum Vorhaus rasch geschlossen wurde. Hatte der
Lufthauch das Licht verlöscht? Hatte Walpurga geträumt? War es ihr
doch, als wären ihre Lippen berührt worden. Hatte Cäcilie sie
geküßt? Frau Walpurga stand auf. Sie horchte in den Gang hinaus –
da schien es ihr, als ob Schritte die Stiege hinabeilten.

		Im Zimmer fing indessen Cäcilie an zu schreien, da sie die
Mutter nicht neben sich fand, und begann in der tierischen Angst
der Blödsinnigen gegen die Nahende zu toben; sie riß an ihr, sie
biß nach ihr, brachte die tief erschrockene Frau zu Falle, warf
sich über sie, schlang die dürren Hände um den Hals der Mutter –
und mit einem Male durchschallten furchtbare Hilferufe das Haus,
stöhnende, röchelnde Rufe, ein heiseres, sterbendes Gurgeln.

		Die Waisen in den Nebenzimmern erwachten; sie glaubten, die
Blödsinnige stieße die Klagelaute aus, suchten nach Jacken und
Röcken, um zu Frau Walpurga zu eilen. Doch ehe ihre zitternden,
alten Hände bereit waren, stürmten schon eilende Schritte die
Stiege herauf, und als erster stürmte Helfrich mit der Blendlaterne
in Walpurgas Zimmer. Ihm bot sich ein entsetzliches Bild. Wie eine
wilde Katze hockte Cäcilie auf der Brust der Mutter, schlug die
Krallen um ihren Hals, und ihre tierischen Schreie vermischten sich
mit dem Röcheln ihres Opfers. Helfrich erfaßte sie mit starkem
Griff, sie wandte sich gegen ihn, da brach er sie ins Knie. Ihr
Haupt fiel zurück, ihr entblößter magerer Hals wurde sichtbar. Was
war das? Helfrich stieß einen Jubelschrei aus. Sein Rosenkranz hing
an des Mädchens Brust. Sie also – sie hat ihn bestohlen! Ihm wird
es rot vor den Augen, er entreißt ihr sein Besitztum gewaltsam und
schleudert sie mit voller Wucht von sich. In diesem Augenblick
eilte der Richter herbei mit dem Kerkermeister, hinter ihnen
drängten sich die Waisen heran, schauernd vor Neugier und
Grauen.

		»Ich habe meinen Rosenkranz wieder!« rief Michel und schwang die
grüne Kette durch die Luft.

		»Was ist es mit dem Mädchen?« fragte der Richter. Er neigte sich
über Cäcilie, die mit geschlossenen Augen auf dem Boden lag. Er
winkte dem Kerkermeister. Sie hoben sie auf und betteten sie auf
das Bett. Bauer legte sein Ohr an die Brust des Mädchens, fühlte
ihm den Puls – schüttelte den Kopf – und sagte dann leise:
»Helfrich, Sie haben das Kind erschlagen.«

		Frau Walpurga sprang empor und warf sich laut schluchzend über
die Entseelte. Der Richter stand wie gebannt und starrte auf Frau
Walpurga. [bookmark: page87]
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		Helfrich blieb zwei Tage in Untersuchungshaft. Da der ärztliche
Ausspruch ergab, Cäcilie sei an Herzschlag gestorben, und Frau
Walpurga überdies bestätigte, daß Helfrich, wohl durch den Schrei
des Mädchens geweckt, gerade im rechten Augenblick gekommen sei, um
sie aus der Todesumklammerung der Tochter zu retten, wurde er von
jedem Verdacht freigesprochen.

		Cäciliens Begräbnis gestaltete der alte Dechant zu einer großen
Feierlichkeit. Die ganze Stadt nahm an ihr teil. Die Nonnen gingen
im Zuge mit. Das Kind war jedem ein Dorn im Auge gewesen, und nun
weinten alle bei seinem Tode.

		»Eingescharrt hat man ihre Brüder irgendwo in russischen Wäldern
– und dort faulen sie mit andern tapferen Soldatenherzen –, hier
wird wegen des kleinen Leichnams solch ein Aufwand
verschwenderischer kirchlicher Pracht getrieben …,« sagte sich
Michel, der nun kein Sträfling mehr war, sondern im abgelegten
schwarzen Anzug vom Herrn Gerichtsrat wie ein Ehrenbürger
aussah.

		Hinter dem blumenumkränzten Wagen, der das tote Mädchen trug,
schritt Frau Walpurga mit königlicher Haltung im schwarzen,
wallenden Schleier. – Ich hab' sie anders gesehen, dachte sich
Helfrich. Der Richter trat zu ihm und flüsterte: »Diese Mutter hat
wohl schon geprüfte Züge, ist aber noch immer ein wunderschönes
Weib!«

		»Ach ja,« seufzte Helfrich und sah ihn liebevoll an.

		»Das hab' ich ja gar nicht geahnt, daß hier im Hause – gerade
über mir – eine so herrliche Person wohnt.«

		»Freilich – freilich.« Alles dankte ihm, der Richter auch, daß
er diese prächtige Frau zu Gesicht bekam. Nun würde er sie wohl
nicht mehr aus den Augen lassen, wenn er klug war. Paßten
eigentlich sehr gut zusammen. Sie hatte eine schöne Wohnung, alles
fertig und bereit, er brauchte nur zu ihr einzuziehen – nachdem er
vorher vor dem Altar ein freundliches »Ja« mit ihr gewechselt
hatte. Das würde sich wohl alles ergeben.

		Fintschi hatte aus der halben Stadt Blumen zusammengebettelt und
die Kirche so schön geschmückt wie noch nie. Sie weinte bittere
Tränen um das tote Cäcilchen, das sie im Leben nicht hatte
ausstehen können.

		Nach der Einsegnung ging der Zug durch die Stadt, an dem alten
aufgelassenen Friedhof vorbei, der schon überwuchert war von
blühenden Gräsern, Jasmin- und Akazienbüschen. Ein altes Weib
sichelte das Gras nieder von den leicht gewellten Hügeln, denn der
Friedhof war zur Wiese geworden, welche die [bookmark: page88]Stadt zur Heumahd
verpachtete. So sprossen aus dem Staub der Toten in grünen
Graswogen lichte Sternblumen, gelber Hahnentritt und rote
Federnelken, und über dem Blütengewirr streckten bleiche
Steinkreuze ihre Arme aus, hoben sich geflügelte Marmorengel wie
rührende Schmetterlinge. Hier war der Friedhof längst vergessener
Kinder, deren Eltern gestorben waren und über deren Gräbern doch
noch immer die Elternliebe schwebte in den zarten Gestalten weißer,
schimmernder, unvergänglicher Engel.

		Auf dem neuen Friedhof, der erst in hundert Jahren schön zu
werden versprach, bettete man Cäcilie zur ewigen Ruhe. Walpurga
trat zu den Nonnen, dankte ihnen für alle Liebe, die sie ihrer
Tochter entgegengebracht hatten, und reichte Helfrich die Hand, zum
Beweis vor allem Volke, daß er den Tod ihres Kindes nicht
verschuldet hatte.

		Das war der erste und einzige Händedruck, den er in
Schleppersberg empfangen. Helfrich beugte sich über die Hand der
Frau und küßte sie wie die einer Königin.

		Nun fühlte er sich stolz und befriedigt, und als alle vom
Begräbnis heimgekehrt waren, verbeugte er sich vor dem Rat, dankte
ihm für sein Wohlwollen und sagte, daß er nun Schleppersberg
verlasse und in die Welt ziehen wolle als ein gereinigter und
gebesserter Mensch.

		»Wieso gebessert?« fragte der Rat.

		»Es war mir hier vergönnt, so unendlich viel Gutes zu tun, daß
ich dadurch unwillkürlich gebessert werden mußte. Denn das Gute
erzeugt Gutes, so wie das Böse fortdauernd Böses erzeugt …«

		»Sie sind also gewissermaßen geläutert,« meinte der Rat. »Das
freut mich. Kommen Sie nicht zu bald wieder!« Er nickte
freundlich.

		Bauer begleitete Helfrich noch ein paar Schritte ins
Vorhaus.

		»Also Ihren Rosenkranz haben Sie wieder!«

		»Ja, Gott sei Dank!«

		»Sagen Sie, wie ist denn das Mädchen eigentlich zu ihm
gekommen?«

		»Ich war im Kloster, ehe der Präsident kam,« erzählte Helfrich.
»Dort sah mir die Cäcilie bei der Arbeit zu. Ich hatte den Rock
ausgezogen, da nahm sie wohl die Kette heimlich an sich, und Frau
Walpurga hat sicherlich gedacht, ihre Tochter habe den Rosenkranz
von den Nonnen geschenkt bekommen …«

		»Ja – so mag es gewesen sein,« nickte der Richter nachdenklich.
»Nun leben Sie wohl, Helfrich! Hier waren Sie sehr brav …, bleiben
Sie so!« Sein Blick war warm und leuchtend und beglückte Helfrich.
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		Zum Kerkermeister sagte Helfrich gnädig: »Wenn Sie wieder einmal
so einen Mann wie mich hier haben, Herr Züngel, dann folgen Sie ihm
genau. Sie wissen, wie gut es war, daß Sie mir zum Schluß noch
nachts die Tür offen gelassen haben. Da konnt' ich mein
Rettungswerk zur rechten Zeit ausführen … Ich hätte sonst zu spät
kommen können … Also hübsch folgen, Herr Kerkermeister! Grüßen Sie
mir Ihre Frau und die jungen Herrschaften!«

		»Auf Wiedersehen, Herr Helfrich!« rief Frau Züngel durch die
Tür. Sie sagte »Herr«; das versöhnte ihn mit dem Wiedersehen.

		Helfrich ging nun den Schloßplatz nieder, dem Ringe zu. Mit
erhobenem Haupte schritt er hin. Die Bürger standen vor den Häusern
und dankten ihm, und er nahm ihre Huldigungen entgegen wie etwas
Selbstverständliches.

		»Sie werden uns sehr fehlen,« rief Mandelbaum, »haben Leben in
die Stadt gebracht! Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, Herr Helfrich –
ich brächt's noch zum Direktor!«

		»Das glaub' ich Ihnen gern, Herr Mandelbaum, Sie haben eine
ungewöhnliche Begabung und passen sich allem an. Ich bin nur ein
armer, ehrlicher Vagabund …«

		Die Zuckerbäckerin lächelte Helfrich zärtlich zu. »So viele
Torten haben wir seit Jahren nicht gebacken wie zu der neuen Zeit,«
rief sie. »Erlauben Sie, daß ich Ihnen zum Danke etwas Süßes mit
auf den Weg gebe!« Und sie reichte ihm, in rosa Papier gepackt,
eine rundliche Gabe.

		Der Apotheker schenkte ihm eine Flasche Magenbitter – für alle
Fälle.

		Helfrich dankte gerührt. Hinter ihm blieb die Stadt wie in den
Nebel einer unermeßlichen grauen Langeweile gehüllt. Wieder gab es
nur zwei Sprachen in ihr, die sich gegenseitig zu bekämpfen
suchten. Der Vielsprachenkundige hatte sie verlassen.

		Als Helfrich zu der schattigen Allee am Teiche kam, stand
Fräulein Fintschi vor ihm, Blumen in den Händen. Sie trug eine
weiße Bluse mit ein bißchen zerfransten Aermeln und einen
vergilbten Veilchenstrauß auf dem uralten schwarzen Strohhut, unter
dessen Rand das rosige Gesichtchen mit seinen noch immer glatten
Wangen munter blickte.

		Michels Herz schlug höher. Brachte sie ihm die ersehnte
Botschaft?

		»Herr Helfrich, ich habe Sie hier erwartet …, möchten Ihnen
viele Blumen auf dem Weg sprießen, solche große, rote Blumen wie
diese hier …« [bookmark: page90]

		»Fräulein …, Sie beglücken mich tief!« Er nahm die Blüten und
küßte der Spenderin die Hand, die welk und grau in einem reinen,
weißgewirkten Halbhandschuh steckte.

		Fintschi hatte seit Jahrzehnten niemand die Hand geküßt, und sie
erschauerte beglückt. Doch traurig sagte sie:

		»Ich bring' Ihnen leider keine gute Nachricht. Der Vom
Hohentwiel hat mir heute abgesagt. Er hat sich's überlegt …«

		»Das hab' ich nicht anders erwartet,« sagte Helfrich und verbarg
seine tiefe Enttäuschung. »Wenn die Leute erst zu überlegen
anfangen, vollbringen sie keine edle Tat mehr … Wir wollen uns
darum nicht grämen.«

		Was ist er doch für ein stattlicher Mann, dachte sie, ein
Weltmann durch und durch.

		Helfrich blieb stehen und blickte noch einmal nach den Fenstern
des Schlosses zurück, ob ihm nicht eine Hand einen Gruß nachwinke.
Doch die Fenster waren blind und geschlossen wie kalte Herzen. Er
aber wußte, daß sie des Nachts offen standen wie Flügel der
Sehnsucht.

		»Die Frau Walpurga hat sich eine tschechische Grammatik
gekauft,« erzählte Fintschi.

		»Sooo?«

		»Ja … sie sagt, daß sie sich in ihrer Einsamkeit betäuben muß
…«

		»Das wird ihr wohl bald gelingen,« sagte er nachdenklich.

		»Weiter kann ich nicht mit Ihnen gehen, Herr Helfrich, denn
drüben am Berg' möcht' man mich sehen …, und ich muß sehr auf
meinen Ruf achten … Ja, das wollt' ich noch sagen … der Herr
Richter hat sich heute von mir Schillers Werke ausgeborgt; er sagt,
er will sich ein bißchen mehr ins Deutsche vertiefen …«

		»Sooo?« Nun schlugen zwei Seelen die Brücken zueinander.

		»Ich danke Ihnen auch recht schön für alle Unterhaltung, die Sie
uns gebracht haben …, ohne Sie wird es wieder sehr einsam
sein!«

		»Sie sind zu liebenswürdig,« sagte Helfrich mit ritterlicher
Verneigung. Fintschi stand noch immer. Das ging ihr stets so; wenn
sie Abschied genommen hatte, fielen ihr noch die wichtigsten Dinge
ein. »Sie haben ja in den zwei Monaten eine Menge geleistet in
Schleppersberg …«

		Das wollte er meinen. Er hatte das geschäftliche Leben gehoben,
die neue Zeit eingeführt, ein Museum gegründet, den Gerichtsherren
Auszeichnungen gesichert, eine Mutter gerettet und erlöst. Ja sogar
eine nahende Ehe hatte er gestiftet.

		»Die vielen Nähmaschinen und elektrischen Klingeln, die Sie
gerichtet haben, und die Gärten und …« [bookmark: page91]

		»Das sind so die Nebensachen,« sagte er großzügig.

		»Ich bitt' Sie, Herr Helfrich …, wo …, wo gehen Sie denn jetzt
hin?«

		»Ja, sehen Sie, liebes Fräulein, das weiß ich selber nicht.«
Seine Lippen umspielte ein bitterer Zug. »Ich gehe hinaus ins
Ungewisse, Leere, in das drohende Nichts. Da ist keine Tür, die
sich vor mir auftut, kein Mensch, der mir Willkommen winkt, keine
Arbeit, die sich mir bietet. Ich bin ein Gezeichneter – ein halb
Verlorener …«

		Fräulein Fintschi verstand nicht alles, was er sagte, aber es
kam ihr wunderbar und rätselvoll vor. Was ihr daran verrückt
erschien, verzieh sie ihm, denn sie wußte, daß er ein frommer Mann
war, so fromm wie sie, wenn auch in etwas andrer Art. Sie schmückte
Altäre, und er glaubte an seinen Rosenkranz. Doch es war nicht
seine Art, sich der Verzweiflung hinzugeben.

		»Fräulein Fintschi,« rief er, »wir wollen einmal jung sein und
nichts denken! Das ist das Schönste an der Jugend, daß sie nicht
nachdenkt, und das Widerliche am Alter, daß es immerfort denkt und
denkt! Ich hab' ein ausgezeichnetes süßes Gebäck von der
Zuckerbäckerin bekommen und einen feinen Likör vom Apotheker.
Kommen Sie, Fräulein Fintschi, wir setzen uns nieder an den grünen
Tisch der Natur und essen gemütlich alles auf, das heißt, wenn Sie
nicht übersatt sind …«

		»Kontra – kontra!« rief Fintschi lachend; das Wort hatte sie von
ihrem Vater, der ein leidenschaftlicher Kartenspieler gewesen war
und immer »Kontra« gegeben hatte. »Ich bin gerade heut' wieder ganz
verhungert!«

		»Das trifft sich vorzüglich!« freute sich Helfrich, und bald
saßen sie nebeneinander, aßen vergnügt die rotüberzuckerte Torte
und blickten auf die ernste graue Stadt nieder.

		»Wenn mich nur niemand mit Ihnen sieht!« ängstigte sich Fintschi
und trank verschämt von dem rosenroten Likör.

		Dann erhob sich Helfrich, schüttelte Fintschis Hände, sagte ihr
noch treuen Dank, ein herzliches Lebewohl und ging.

		Fintschi sah ihm nach, wie seine lange, hagere Gestalt sich
schwarz abhob vom goldenen Abendhimmel. Die Augen wurden ihr
feucht. Er wandte sich um, und sie winkte mit dem Taschentuch, wie
mit einer kleinen grauen Fahne. Das war der einzige Mann, mit dem
sie doch manchmal hatte sprechen können. Die Stadtherren sahen sie
ja nicht an, die kleine 60jährige Waise – das verlangte sie sich
auch gar nicht, waren alle roh und gewöhnlich. Aber der Helfrich
schien ihr etwas Besseres, Feineres, er wußte, wie man mit Damen
spricht – ja, ja, es ließ sich nicht leugnen, er brachte nach
Schleppersberg einen Hauch der großen Welt. [bookmark: page92]

		Während Fintschi noch nachdenklich dem Entschwindenden
nachstarrte, hörte sie das Rollen eines Wagens, den Trab geschulter
Pferde. Sie wandte sich um und erkannte das Gefährt der Baronin
Keltner.

		Der Kutscher hielt die Schimmel an. Fintschi sprang an den
Wagen.

		»Meine liebste Frau Baronin!« rief sie beglückt.

		»Ja, Fräulein Fintschi, was machen Sie denn hier? So allein und
so weit von Schleppersberg … Sie haben gewiß ein Stelldichein
gehabt!« drohte lächelnd die Baronin. Wunderschön dünkte sie
Fintschi mit dem feinen Schleier über dem schmalen Gesicht und dem
drapfarbenen Mantel.

		»Liebste Frau Baronin – ja! Ich will die Wahrheit sagen, ich
hab' den Helfrich begleitet, der grad heute wieder –
hinausgewandert ist …« Sie vermied das Wort Gefängnis.

		Die Baronin war sehr überrascht. »Der Helfrich? Also ist er
schon fort? Und ich wollte eben nach Schleppersberg fahren und dem
Rat sagen, daß ich für Helfrich eine Stelle freigemacht habe – er
kann als Waldhüter in meine Dienste treten …«

		»Oh, mein Gott – mein Gott!« rief Fintschi, und ihr frohes
Gesicht umdüsterte sich. »Und nun ist er schon weg – Wie hätte er
sich gefreut! Aber ich bitt schön, liebste Frau Baronin, wenn ich
ihm schnell nachlauf, hole ich ihn noch ein.«

		Die Baronin überlegte.

		»Er kann höchstens drüben beim Walde sein,« bettelte Fintschi
mit flehenden Blicken. »Das ist ja so ein Glück für ihn …, Frau
Baronin fahren in die Stadt, und ich schick' ihn gleich zur Frau
Baronin!«

		»Warten Sie, Liebste …, das hat keine solche Eile. Er soll nicht
etwa nach Schleppersberg kommen …, ich kann ihn doch nicht im Wagen
mitnehmen …, er möge sich meinem Oberförster vorstellen.«

		Fintschi eilte Helfrich nach. Bei dem kleinen Gehölz hatte er
haltgemacht, sah den Wagen der Baronin in der Ferne und Fintschi an
sich herankommen. Was mochte ihr schneller Lauf zu bedeuten
haben?

		»Herr Helfrich!« rief sie, »Herr Helfrich – eine
Freudenbotschaft!« Keuchend, mit glühenden Wangen, kam sie zu ihm.
»Denken Sie sich, die Frau Baronin hat eine Stellung als Waldhüter
für Sie. Sie sollen heute noch zu ihr aufs Schloß kommen. Ach, Herr
Helfrich, ist das nicht ein Glück! Ist sie nicht eine edle Dame?
Hab' ich das nicht immer gesagt?« [bookmark: page93]

		»Heute noch – heute noch,« murmelte Helfrich. Ihm ward ganz
eigen. Eine große Freude durchzuckte ihn. War's möglich – diese
vornehme Frau – ließ sich zu ihm herab, schenkte ihm ihr Vertrauen
… Seine Brust weitete sich, ein breites, sattes Lächeln glitt über
seine Züge und verklärte sie. Morgen schon konnte er in Ehren in
eine bürgerliche Stellung eintreten, ein neues Leben beginnen, das
Leben, nach dem er sich jahrelang gesehnt. Nicht mehr
vagabundieren, nicht mehr stehlen, nicht mehr als Gefangener
hierhin und dorthin verschickt werden – Schluß mit der ganzen
Karawanserei. Die bürgerliche Ehre winkte! Die korrekte, sittsame
Arbeit – die Regelmäßigkeit! Tag für Tag in Tugend und Fleiß …
Großer Gott, schickten sich denn seine alten Glieder, seine
zermürbten Knochen noch in die Zwangsjacke der täglichen
Ehrsamkeit? Der bürgerlichen Korrektheit? Immer der gleiche Dienst
– er arbeitete ja gern – aber Veränderung war seine Lust … Er hielt
es nicht zu lange an einem Orte aus, wenn auch der gütigste Herr
als sein Vorgesetzter winkte. War er nicht in all den Jahren einem
Wandertrieb verfallen? Hielt ihn der Satan nicht an den Haaren?

		»Nun, Herr Helfrich, was stehen Sie so stumm, freuen Sie sich
denn nicht auch?« Mitfreuen sollte er sich mit dem guten Wesen!

		»Ich freue mich, ich freue mich unbändig, Fräulein Fintschi. Und
natürlich – heute noch – heute noch werde ich zur Frau Baronin
eilen. Abends findet sie mich schon im Schlosse. Sagen Sie es ihr,
liebstes Fräulein! Sie laufen ja doch wieder zu ihr, nicht
wahr?«

		Wenn ich die Fintschi nur schon los wäre, dachte er, und die
Baronin dazu und das ganze lockende Herrschaftsleben in der
bürgerlichen Gesellschaft. Wie er diese Gesellschaft haßte – mit
ihren Lügen, ihrer verrotteten Moral, ihrer Kleinsucht und Enge …
Großer Gott! Und jetzt wollte sie ihn einfangen, den freien Vogel,
den Vogelfreien. Er sollte in ihren Käfig zurückkehren, in dem man
sich ja doch nur wohl fühlte, wenn man in ihm aufgewachsen war,
denn dann merkte man nicht die Stäbe und Gitter … Er aber – er
sollte jetzt sehenden Auges durch die vor ihm geöffnete Tür
zwischen die Gitterstäbe hineinschlüpfen? Am Ende würde er noch
heiraten. Das Gefängnis im Gefängnis suchen. Ihm sträubte sich der
rote Schopf. Nein und tausendmal nein! Alles in ihm bäumte sich
auf. Und blieb er zeitlebens ein Strolch und Einbrecher, er zog es
dem engen Kerker vor, in den er jetzt bewußt auf Lebenszeit
einziehen sollte. [bookmark: page94]

		»Endlich ist Ihr heißester Wunsch erfüllt, lieber Herr Helfrich,
und Sie scheinen ja gar nicht so sehr glücklich darüber,« sagte
Fintschi mit leiser Verwunderung.

		»Oh, Sie irren sich, Fräulein Fintschi, ich juble, ich hüpfe!
Die Baronin wird keinen treueren und verläßlicheren Diener haben
als mich – ich kann nämlich alles, Fräulein Fintschi, ich kann auch
ehrlich sein auf die Dauer, wenn ich es will. Aber jetzt eilen Sie
zurück. Und natürlich, wenn Sie dann einmal zur Frau Baronin auf
Besuch kommen, sehen wir uns …«

		»Ja, ja!« freute sie sich und klatschte in die verrunzelten
Hände.

		»Dann sehen Sie mich – vielleicht schon in Livree!« Der Magen
krampfte sich ihm zusammen. Furchtbar schien ihm diese Zukunft,
grauenvoll. Wie hatte er sich je nach ihr sehnen können! Der
Richter hatte recht. Man soll ein Ideal haben – aber man darf es
nicht erreichen.

		Fintschi stand noch immer. Ja konnte sie sich denn nicht
losreißen von ihm? Dann mußte er ein Ende machen. »Leben Sie wohl,
Fräulein Fintschi – ich laufe – Sie sehen – ich laufe in die
bürgerliche Stellung!« Er schwenkte die Mütze und begann mit großen
Schritten den Hügel hinabzueilen.

		»Herr Helfrich!« rief Fintschi verzweifelt. »Warten Sie, Sie
irren sich ja, Sie laufen nach der entgegengesetzten Richtung!«

		Aber Helfrich hörte nicht mehr. Wie von Furien gejagt rannte er
spornstreichs in die Weite.

		Die Baronin hat ihn nie zu Gesicht bekommen, und sie war froh
darüber.

		 

	