
		
		Maria Waser

		Das Gespenst im Antistitium

		Novellen

		 

		Verlag von Philipp Reclam jun.

Leipzig

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

	
		
		Vorbemerkung

		Wenn wir in diesem Bändchen zwei so
verschiedenartige Stücke vereinen wie die dramatisch gespannte,
düster groteske Gespenstergeschichte aus dem zürcherischen
Obristenpfarrhaus des beginnenden 18. Jahrhunderts und die stille,
ganz verinnerlichte Novelle »Der Weg«, die innigstes Erleben der
modernen mütterlichen Frau weniger erzählt als in Bilder und Worte
fängt, so geschieht dies, um die Kunst Maria Wasers in der
charakteristischen Art ihrer doppelten Facettierung zu zeigen:
einmal als Gestaltung eines ereignisumschließenden Stoffes, der
menschlich gedeutet, psychologisch vertieft wird, gefaßt in die
Form der reinen Darstellung, und dann als bekenntnismäßigen
Ausdruck eigensten seelischen Erlebens in lyrischer Prosa. Diese
beiden Weisen lassen sich bisher durchweg im Werke der Dichterin
erkennen und erscheinen eigenartig verbunden in ihrem
Bekenntnisroman »Wir Narren von gestern«.

		»Das Gespenst im Antistitium« ist der bei der Deutschen
Verlags-Anstalt in Stuttgart erschienenen ausgezeichneten
Novellensammlung »Von der Liebe und vom Tod« entnommen, »Der Weg«
entstammt dem bei Rascher & Co. in Zürich verlegten Bändchen
»Scala Santa«. Über dieses
nachdenksame, in Deutschland noch zu wenig bekannte Buch urteilte
Heinrich Federer: »... Feierlichkeit, heilige Gefühle durchschauern
den Leser bei diesen vier Novellen …; Urstimmung einer
unendlich zarten, lautern Empfindung und jenes unsagbare delikate
Etwas, das nur ein Poet, aber nur ein weiblicher Poet, vielleicht
so nur eben Maria Waser aussprechen kann. Etwas Läuterndes geht
durch all ihr dichterisches Singen und Sagen.«

		[bookmark: page4] Um den
Wünschen derjenigen Leser entgegenzukommen, die gern Näheres über
Leben und Schaffen des Autors, mit dem sie sich beschäftigen,
erfahren möchten, hat die Dichterin die autobiographische Skizze
»Im Spiegel« beigesteuert, die unsern Band eröffnet.

		Der Verlag. [bookmark: page5]

	
		
		Im Spiegel

		Wenn ich das Haus denke, darin ich meine
Kindheit verlebte, meine ich, daß ich mir die peinliche
Selbstbespiegelung füglich ersparen könnte, sofern es mir gelänge,
dessen Seele aufzudecken; denn mir scheint, daß dann alles klar
werden müßte, was mein Leben angeht und meinen Weg bestimmte.
Dieses Haus war klein und von vielen Fenstern erhellt; aber in
meiner Erinnerung steht es weiträumig und reich an dunkelm
Geheimnis, und eigentlich trennte der breite Gang, der gradaus von
der vorderen zur hinteren Haustür lief, zwei Welten: Auf der
Sonnenseite die kleinen hellen Zimmer, wo man aß, lebte, lernte,
musizierte, wo Mutter uns drei Schwestern an den Nachmittagen
unterrichtete und uns des Abends Geschichten erzählte oder aus den
großen Dichtern vorlas. Hier verkehrten die heiteren Gäste, und
wohl niemals haben Wände herzlicheres Lachen wiedergegeben und
flammendere Begeisterung gesehn als die weiß und rosenrot
gestrichenen dieser Sonnenzimmer. Jenseits des Korridors aber, auf
der Schattenseite, lagen die großen, dunkelbraunen Stuben. Oben die
stillen, wo man die Nacht verbrachte, unten die geheimnisbelebten,
wo neben dem gewaltigen Schreibtisch der rätselhaft bewegliche
Lederstuhl thronte, wo wändelang die funkelklaren Glasgefäße
standen, wo auf schlichten Bänken bedrückte Menschen warteten. Und
wohl kaum je haben Räume mehr Menschenschicksal erlebt als diese
verschwiegenen braunen Stuben, die Angst, Marter, Blut und Sterben
und alles innige und furchtbare Geständnis vernahmen und durch die
im Lauf der Jahrzehnte ein ganzes Volk von Leidenden,
Verzweifelten, Hilfesuchenden und Getrösteten [bookmark: page6] ging. Denn hier übte mein Vater an
den Vormittagen seinen schweren Arztberuf aus. Mutter half ihm
dabei, und sie, die in den weißen Zimmern drüben sprühend
beweglich, leuchtend von Geist und Frohsinn sein konnte, wurde hier
ernst und gemessen und ihre glänzenden Augen dunkel. Nur die feinen
emsigen Hände, die so gut beschwichtigen konnten, und die warme
Stimme, die das Trösten so wohl verstand, blieben dieselben hüben
und drüben.

		Es war dies aber kein Zufallsdoktorhaus und kein Zufall, daß es
mitten im bernischen Bauernland stand. Wenn ich über die Reihen
unserer Vorfahren zurückschaue, entdecke ich an allen Linien ein
Gemeinsames: Im bernischen Bauerntum nahmen sie alle ihren
Ursprung, und alle mündeten irgendeinmal im Gelehrten- oder
Künstlerstand. Theologe läßt sich keiner finden; aber Ärzte gab es
auf allen Seiten, so daß sich leicht deren ein Dutzend herzählen
ließe. Und die wundertätigen Frauen fehlten nicht. So steckt denn
meinem Vater sein Beruf im Blute von Vorfahren her, und innerlich
ist er ihm treu geblieben bis heute, trotzdem er, seitdem Mutter
uns verließ, ihn nach außen aufgegeben hat. Und er hat ihn ausgeübt
unter Menschen, die den Doktor nur dann brauchen, wenn leibliche
oder seelische Not aufs höchste gestiegen ist, und die also von ihm
nicht bloß den klugen Kopf und die sichere Hand, sondern auch ein
ganzes Herz verlangen und alle Weisheit. Unserer Mutter aber war es
angeboren, daß sie helfen und trösten mußte und aufrichten und
erlösen. Dermaßen taten meine Eltern in Wahrheit beide dasselbe;
allein jedes vollbrachte es auf seine besondere Art, und wenn die
Erinnerung das kleine Haus meiner Kindheit weiträumig macht, so
liegt das wohl kaum an seinen gewissen äußerlichen
Eigentümlichkeiten, wie etwa der breiten Terrasse, der mächtigen
Glyzinenlaube, dem weitgebreiteten Estrich und der Sternwarte auf
dem Dach, die das [bookmark: page7] bodenfeste Häuschen an die ewigen Gestirne band,
und wenn meine Vorstellung das helle, fensterreiche mit Geheimnis
füllt, so sind daran gewiß nicht seine paar Dunkelheiten schuld,
der unbegreiflich tiefe Keller mit dem Brunnenschacht, von dem es
hieß, daß einer drin liege, die Fledermauswinkel über der
Vogeldiele und das schwarze Kämmerchen unter dem Dach mit der
dunkelroten Kiste, darin die Menschenschädel ruhten und das
Kinderskelett, Weiträumigkeit und Geheimnis lagen weniger an des
Hauses äußerer Art als an seiner Seele, und das heißt: am Wesen
meiner Eltern.

		Meine Mutter hatte es an sich, daß alles um sie weitatmig und
groß wurde, und als der junge Ferdinand Hodler sie, die in
Wirklichkeit klein und zierlich und voll funkelnder Lebendigkeit
war, im Bildnis so darstellte, daß sie fast mächtig und eigentlich
heroisch erscheint, so hätte man daraus erkennen können, wie dieser
Künstler berufen war, an den Sinn des Lebens zu dringen; denn in
Wahrheit war alles in ihr großgezogen, weit und klar wie das
Gesetz. Und hätte sie nicht diese selbstlos hingebende
Nächstenliebe besessen, man hätte sie eine Gestalt vom Zuschnitt
der Antike nennen müssen. Gut und schlecht waren vor ihr klar
geschieden wie Tag und Nacht. Sie wußte um die ewige Gerechtigkeit,
und Schönheit war ihr oberstes Gesetz. Schönheit aber hieß für sie:
Kraft, Ordnung, Zusammenklang, und alles Krankhafte, Verworrene,
Zerquälte und Unlautere war ihr von Grund aus verhaßt. Die
weitgebaute, göttlich-schöne Welt, das klargefügte, gesunde Leben
war es, dem sie sich zugetrieben fühlte. Sie lehrte uns die
Landschaft in ihren großen Linien sehen, die Gewalt der fernen
Berge verstehen und die ewige Melodie der nahen Hügel. Sie verstand
es, die mächtigen Gestalten aus Vergangenheit und Dichtung so vor
uns hinzustellen, daß sie riesenmäßig wurden und doch klar und
innerlich vertraut, und ihr gelang es, uns auch [bookmark: page8] in Nähe und Umgebung den ganzen
Menschen sehen zu machen. Als solchen aber erkannte sie nur den an,
der innerlich gesund ist und stark und rein genug, um sein
Schicksal zu erfüllen. Die halben, schwächlichen, schweifender
Triebhaftigkeit ausgelieferten Zufallsmenschen hätte sie am
liebsten vom heiligen Erdboden weggetilgt. Für sie gab es nicht
Zufall, Versuchung und Reue, bloß Bestimmung.

		Hingegen ist es, als ob mein Vater dorthin blicken müßte, wo das
Gesetz sich verdunkelt und das Geheimnis beginnt. Und es ist wohl
nicht allein sein Helferberuf, der ihn zwingt, das Kranke,
Verworrene, Groteske aufzusuchen, sondern der Drang dessen, der
nach Erkenntnis ringt, dem Weisheit höchstes Ziel ist, den das
Absonderliche lockt, weil er nicht allein das Geheimnis des
Gesetzes, sondern auch das Gesetz des Geheimnisvollen und
Rätselhaften wissen möchte. Wenn er mit uns Kindern über Land ging,
dann waren es weit weniger die großen Formen der Erdgestalt, die er
uns wies, als das kleine, betriebsame Leben in Pflanzen- und
Tierreich, und es gab da nicht nur Schönes zu schauen, sondern viel
Furchtbares und Aufwühlendes, Kampf, Jammer und Zerstörung. Er aber
suchte uns den Sinn des scheinbar Sinnlosen, die Schönheit des
Häßlichen zu zeigen und uns Schmerz und Tod als natürliche
Einrichtungen vertraut zu machen. Im Grunde erstrebten ja beide
Eltern für uns dasselbe Ziel des Gesunden, Natürlich-Schönen und
der heiligen Ordnung; aber es war so, daß Mutters Wege über die
weitatmigen Höhen des Herrlichgewordenen führten, während Vaters
Pfade in geheimnisdunkle Tiefen drangen, in die brutale Werkstatt
von Werden und Vergehen, in die bangen Winkel des Unbewußten und
Geahnten: denn wenn auch Aufklärung sein Wille war, es blieb doch
stets im Natürlichen ein Kern des Wunders, im Göttlichen ein Rest
des Dämonischen.

		[bookmark: page9] Daher kommt
es, daß meine Erinnerung das kleine helle Haus weiträumig und
geheimnisvoll macht. Klare Ordnung und bedrängendes Rätsel
bestimmten den Geist dieses Häuschens, in dem es keine Schnörkel
und keine Leere gab. Und weil die nahe und fernere Umgebung, das
bunte Dorf mit seinen närrischen, grotesken und rührenden
Gestalten, die ich durch Vaters Beruf alle unter dem Schatten ihres
besonderen Geschickes sah, und die herrlich geordnete, wundervolle,
satte Weite der Hügellandschaft, wo auf den stolzen Höfen die
adelig alten Bauerngeschlechter ihr schicksalhaftes Dasein führen –
weil so auch Dorf und Land den Doppelgeist des Hauses gesondert
widerspiegelten, konnte ich mir nicht denken, daß es auf der Welt
irgendwo anders zugehe als weiträumig und wundervoll.

		Als mir dann draußen die andere Wirklichkeit bewußt wurde und
ich begriff, daß es Winkel geben kann ohne Geheimnis, Weite ohne
Fülle, Wirrnis ohne Wunder und Ordnung ohne Schönheit und
Zusammenklang und daß solches nicht Ausnahme ist, sondern das
Gewohnte, wurde mir das einst Selbstverständliche zum Ersehnten,
und ich glaube, daß mein Leben fürder nicht viel anderes war als
Suchen nach diesem Ersehnten. Auf seiner Fährte nahm ich den Weg
aus der engen Mädchenschule ins freiere Bubengymnasium und durch
die Hochschule hinaus in die Weite, zunächst nach dem Land der
großen Linien und großen Rätsel, Italien. Und als der Beruf mich
eingezogen hatte und das heiterbunte Zürich meine neue Heimat
werden sollte – diese saubere Stadt der geputzten Winkel, diese
ordentliche Stadt ohne ordnenden Rhythmus –, da trieb es mich aus
der gegebenen in eine selbsterschaffene Welt. Immer mehr schienen
mir Menschen und Dinge sich zu trennen in Weiträumige und Enge,
Geheimnisvolle und Leere, aber nur da, wo Geheimnis und Klarheit
[bookmark: page10] sich
treffen, wo Göttliches und Dämonisches sich anrühren, finde ich
höchste Erfüllung – zu den Gähnenden und den Überschnörkelten fand
ich noch nie den Weg. Und dieses Höchste kann nahe Vertrautes sein
wie mein altes Bern mit der Herrlichkeit seiner geräumigen, in
prachtvollem Gleichtakt aufrückenden Gassen und mit den
geheimnisträchtigen Winkligkeiten seiner Lauben und Höflein, es
kann etwas ganz Geringes sein wie der simple Ackermohn mit der
klargefügten brennenden Blume auf abenteuerlich geschlängeltem
Stiel und dem nie zu ergründenden Vergänglichkeitsgeruch, etwas so
Erhabenes wie die äschyleische Tragödie, in der Gesetz und Wunder
als Schicksal ineinander wachsen, und etwas so Einzigartiges wie
die Welt des Lionardo, des Göttlichsten und Dämonischsten unter den
Menschen: immer ist dieses Höchste irgendwie dem Geist der alten
Heimat nahe.

		Im Streben nach diesem Geist liegt auch der gewaltsame, alle
äußeren Hemmnisse eines arbeitsreichen Frauendaseins überwindende
Antrieb zum eigenen Schaffen: denn wenn nun auch wiederum ein
liebes Häuschen mir Heimat geworden ist, das aus vielen Fenstern
über den weiten See nach gleitenden Hügeln blickt und in dem zwei
erkenntniswundrige, freiheitsfrohe Jungen weder Enge noch Leere
aufkommen lassen, die alte Sehnsucht brennt immer noch, nicht
schmerzhaft mehr, aber anfeuernd. Oder war es anderes als Sehnsucht
nach der geheimnisreichen Weite meiner Kinderheimat, was mich
zwang, die Geschichte der Zürcher Malerin zu erzählen, die aus der
nüchternen Enge eines bürgerlich geordneten, aber der sinnvollen
Ordnung entbehrenden Daseins innerlich den Weg zu Wunder und Weite
und schließlich im Tod zur letzten Freiheit der ewigen Gesetze
gewinnt? Die Landschaft meiner Heimat, als Sehnsucht und Symbol,
steht auch hinter den kleinen, im Herzen der mütterlichen Frau sich
abspielenden Geschichten der [bookmark: page11] »Scala Santa«,
und sie wiederum ist der große stumme Gegenspieler der abseitigen,
nicht ganz auszudeutenden Gestalten in den Novellen »Von der Liebe
und vom Tod«. Mehr als Symbol noch, Verheißung und letztes Ziel
über einer Welt grotesker und liebenswerter Narren bedeutet dieses
großgebaute, fruchtbare und geordnete Land in meinem neuesten Roman
»Wir Narren von gestern«. Hier ist die Landschaft nicht bloß
Hintergrund und stummer Gegenspieler, sie bekommt eine Sprache und
ihre Seele Verkörperung in der mütterlichen Frau. Erst aber, wenn
es mir gelänge, den Geist meiner Heimat, jener weiten Hügelwelt und
des kleinen Hauses voll Raum und Rätsel, aus Dunst und Sehnsucht zu
lösen und ganz Form werden zu lassen und also aus Wirklichkeit und
Ahnung Wahrheit zu gestalten, hätte ich meine Aufgabe erfüllt, und
dann dürfte ich auch, was ich heute, dazu aufgefordert, nur
widerstrebend versuchte, getrost wagen: den Blick in den Spiegel.
[bookmark: page12]

	
		
		Das Gespenst im Antistitium

		Es ging hart auf Mitternacht. Am Schreibtisch
seiner dumpfen Studierstube saß der Zürcher Antistes Antony
Klingler. Mühsam, stolpernd ging die Feder durch den kläglichen
Schein des Öllämpchens über reichlich gebreitetes Papier; denn die
dicken Finger, die den Kiel führten, zitterten, und des Schreibers
ängstliche Augen tasteten immer wieder durch die Düsternisse des
Raumes nach der verborgenen Lehnstuhlecke, wo überm matten Schein
des weißen Kragens die unsicheren Umrisse eines dunkelumwallten
Hauptes erkennbar waren.

		Die Luft schwelte von den übermäßigen Hitzen des großen
Ofens.

		Jetzt holten die Türme der Stadt zum Zwölfuhrschlag aus. Erst
das Großmünster, gewaltig und so nahe, daß die Scheibchen der
breiten Fenster leise klirrten. Nun ennet der Limmat ein
zweistimmiges Echo von Fraumünster und Peter, und irgendwo in der
Ferne der gleichmütige Gesang des Nachtwächters.

		Dann schwieg alles.

		Auch das Kritzeln des Kiels war verstummt; denn des Antistes
Hände hielten jetzt die breiten Armlehnen seines Schreibstuhls
umklammert, derweil der schwere Kopf langsam zwischen die
hochgezogenen Schultern der mächtigen Gestalt herabsank. Das
winzige Schnurrbärtchen über dem vollen Mund zitterte, und die
braunen Augen blinzten unter der engen Stirn hervor, als ob sie in
lauter Feuer hätten blicken müssen. Doch in der Lehnstuhlecke
reckte sich eine schlanke Mannsgestalt hoch, und man spürte das
Blitzen erwartungsvoll geöffneter Augen.

		Aber alles blieb still.

		[bookmark: page13] Aus der
Ecke kam eine flüsternde Stimme: »Weiß man davon, daß ich da
bin?«

		Der Antistes schüttelte die grauen Locken: »Nein, niemand.«

		Und wiederum Stille.

		Auf einmal öffnete sich die Stubentüre, ganz langsam und ohne
das mindeste Geräuschlein, und aus der stickdunkeln Finsternis des
Ganges schwebte etwas Weißes herein, zog bogenweis unter der
niederen Balkendecke durch und fiel leise knisternd neben dem
Antistes abhin und war ein dicker Mühlsteinkragen.

		Und nun ein feines Geklingel mitten in der Stube, und ein
silberner Becher und ein großer Garnklüngel tanzten und rugelten
umeinander über den weißen Boden hin.

		Dann schloß sich die Türe wieder, wie von selber und ohne daß wo
eine menschliche Hand zum Vorschein kam und ohne daß man etwas
anderes vernahm als des Antistes stöhnenden Atem und das Krachen
seines Stuhles, der nun auch den mühsam heraufgezogenen Beinen Raum
geben mußte.

		Aber jetzt, vom höchsten Zimmer des Hinterhauses her, das
Schlagen einer Tür, zwei-, dreimal – und dann gleicherweise ganz
nahe am großen Saal drüben – und jetzt in der Erkerstube grad unter
den Füßen ein furchtbarlich grausam Gepolter, als ob das ganze Haus
brechen müßte.

		Der Antistes preßte beide Hände auf die Ohren, und sein Gesicht
ward fahl und dick und hangend wie das eines alten Weibes, und sein
Mund wimmerte. Aber auf einmal zog dieses Wimmern durch das ganze
Haus und schwoll und wuchs an und ging vom tiefen Keller in die
Winde hinauf, als ob alle Wände klagsam geworden wären und alle
Stufen weinten.

		Und dann aus der Höhe die schrillen Schreie eines Raubvogels, in
rascher Folge, dreimal und dreimal [bookmark: page14] und dreimal, und nun von der tiefsten
Treppe herauf ein scharfes Pfeifen, wie wenn einer den Pferden
pfeift, und auf den Stufen Degenklirren und Sprünge die ganze lange
Treppe herauf und durch den Gang schlirpende Schritte wie von den
Füßen eines Betrunkenen.

		Die Türe nach der anliegenden Kammer sprang auf. Im grauen
Nachtgerust, mit flatternder Haube stürmte die Obristpfarrerin ins
Zimmer. Ihr weißes fleischiges Gesicht war wie zerrissen, und die
nahgestellten Augen lagen als erloschene Kohlen darin.

		Mit einem Schrei stürzte sie auf ihren Eheherrn zu, der sich in
die dunkle Ofenecke geflüchtet hatte und nun wirr betend am Boden
kniete. »Er ist es,« keuchte sie, »der Bub, der Chueri! Oh, seine
arme Seel …; Und ich …; Gott sei mir gnädig! Die
fünfhundert Gulden …; Gott sei mir gnädig!«

		In diesem Augenblick schlirpten die Schritte nahe der Stube
vorbei gegen die hintere Treppe.

		Der Herr in der Lehnstuhlecke sprang auf nach der Türe; aber der
Antistes ergriff ihn am langen Rock: »Ums Gotts willen, Schwager,
bleib …; Die armen Seelen nicht stören …; Ein
Unglück …;«

		Aber der andere befreite sich unwirsch: »Ach was, laß mich und
bet' du doch!« flüsterte er, und dann hatte sich schon die Türe
hinter dem geräuschlos Enteilenden geschlossen.

		Des Antistes Betstimme wurde lauter und wurde aus sinnlosem
Stottern ein sicheres Wort und eigentlich Gebet: »O Herr, seye eine
feurige Mauer du selbst um uns her, auf daß der Teufel nicht mehr
zu unseren Hütten noch unseren Seelen und Leibern sich nähern mög,
daß wir unter denen Fauststreichen des Engels des Satans uns deiner
Gnad vergnügen mögen und dem Teufel widerstehn, auf daß er nach
deiner Verheißung von uns weichen muß!«

		[bookmark: page15] Und die
Pfarrerin greinte dazwischen: »Der arm Bub, gnad Gott der armen
Seel …; Eine himmlische Erbärmde der armen, armen Seel!«

		Aber auf einmal stand der beiden Rede still, mitten im Satz.

		Von draußen waren sonderbare Töne zu ihnen gedrungen. Worte und
Poltern, die nicht gespensterhaft schienen und auch nicht nach des
Poltergeistes Art, und dann irgendwo im hinteren Haus ein dumpfer
Fall.

		Aber gleich darauf wurden des Ratsherrn Landolt herrische
Schritte laut auf der oberen Stiege, und man hörte seine barsche
Stimme, wie sie nach dem Gesinde rief, und dann Laufen und Rufen
und allerlei verstandsam irdisches Gered.

		Langsam kam der Antistes auf die Füße und richtete den schweren
Körper auf, daß er groß und stattlich dastand, und als er nun des
Schwagers Stimme und Schritte näher hörte, wagte er es gar, die
Türe um ein kleines zu öffnen.

		Da kam der Ratsherr eben mit einem Lichtstock die Treppe herab,
groß und heiter, und hatte vor sich den Kesselring, den
Tischgänger, und faßte ihn hart an der Schulter, drehte ihn der
unteren Treppe zu und wies ihm mit dem Lichtstock den Weg: »Dort,
Herr Studiosus, in der Gartenkammer steht Euer Bett und allweg
nicht bei denen Röcken und Zöpfen oben!« und gab ihm einen
sänftiglichen Mupf, daß der Kleine stolpernd und mit eingezogenem
Kopf in den Schatten des tieferen Stockes versank. Dann lüpfte er
im Vorbeigehen den schweren Messingleuchter vom Gangkasten
herunter.

		Auf des Antistes Schreibtisch stellte er ihn ab, mitten in die
Paperassen hinein, und steckte ohne Verzug mit dem Lichtstock alle
fünf Kerzen in Brand, daß dem Öllämplein das Scheinen verging.

		Die Pfarrerin sah ihn erschreckt an: »Was ist jetzt das, haben
doch kein Fest herinnen?«

		[bookmark: page16] Herr
Landolt lachte über das ganze helle Gesicht: »Allweg nicht, aber
Licht vonnöten, Frau Schwägerin, Licht vonnöten und etwan auch
Luft!« und schritt nach dem breiten Fenster hinüber und riß mit
zweien Händen Flügel und Laden auf.

		Aber die Frau fiel ihm unsanft in den Arm: »Nicht, nicht, du
weißt doch, der Antony!«

		Der Ratsherr stutzte; aber wie sein Blick auf den Kirchhof
draußen fiel, der zwischen Pfarrhaus und Großmünster still gebettet
lag, sprang ein verstehendes Lächeln um seine Augen. »Ja so, der
Herr Antistes, den Anblick verträgt er nicht, Herr Jesuslein, und
weiß mir doch nichts Lieberes, als sie da so beisammen zu sehen,
ruhig und friedsam, und alles Gestürm hat ein End!« und er schloß
gutmütig die Laden. »Aber eine schnaufende Luft müssen wir einenweg
haben!« und lief nach dem anderen Fenster hinüber, das nach dem
Garten ging, und stieß es auf.

		Einen Augenblick sah er weit vorgebeugt in den weißen Garten
hinunter und auf des Haselbaums tausend zuckerige Fingerchen: »So
rein, so still da außen und drin diese Dusternis!« Und er reckte
die langen Arme, daß sie schier die Decke erreichten, und zog
begierig die hartkalte Luft ein.

		Diesmal war es der Antistes, der Einspruch erhob: »Meine Frau
Liebste, den Tod könnt sie sich holen in der Teufelskälte, lützel
gewandet wie sie ist!« und schlug kurzerhand die Läden wieder
zu.

		Wie nun Herr Landolt der Pfarrerin schlotteriges Gerust und
gekränkte Mienen bemerkte, tat's ihm schier leid: »Ich bitt ab,
vieledle Schwägerin, teuerste Rägel, ich bitt ab!« und machte seine
Reverenz. »So wird er halt in Gotts Namen herinnen bleiben müssen,
der Stickdunst,« und er wandte sich der Helle der Stube zu.

		Jetzt erst wurden die anderen gewahr, wie des Ratsherrn Gewand
etwas in Unordnung war, der Kragen verschoben und zerdrückt, und
über den dunkeln Rock [bookmark: page17] liefen weiße Striemen und große weiße Spinnen,
grauslich wie Geisterhände.

		Aber Herr Landolt, der ihre schreckhaften Blicke auffing, schlug
mit der breiten Hand auf Ärmel und Rock, daß eine weiße Wolke
herausstob, und lachte: »Ja, seht nur, der Teufel hat abgefärbt,
der Mehlbögg der; aber das muß ich schon sagen, feste Knochen haben
Hierzuland die Geister, und gleitig war er und glimpfig wie ein
Wetterleich. Hätt ihn das Lilachen nicht gehindert, leicht hätt's
mir schlimm gehen können, und hab doch auch kein Schlottergebein.
Aber entwischt ist er mir doch, der Donnerskerl, als ich ihn schon
vermeinte in Händen zu haben. Wer hätt's auch glauben sollen, daß
einer es wagt, so frechlings über die hohe Laube hinunter und auf
den steifgefrorenen überreiften Boden? Freilich, nachher ging's
minder hitzig; wie ein angeschossener Has hat er sich
davongeschleikt, und wär ihm Dunkelheit und Ausschlupf des
Zwinglihauses nicht so nah gewesen, ich hätt ihn noch erreichen
können. Aber so viel ist gewiß, der geistet euch morgen nimmer
umeinander!«

		Die Pfarrersleute starrten den Ratsherrn an, sprachlos, und des
Antistes Augen quollen auf; aber plötzlich fiel Frau Rägel dem
Schwager um den Hals: »Ist's wahr, angerührt hast du's, und ist's
also kein arme Seel und ist nicht der Rittmeister, mein armer Bub?«
Und ihr weißes Gesicht wurde fast rosenrot und die Augen naß.

		Aber Herr Landolt schüttelte den Kopf: »Rägel, Rägel, bin ich
wirklich allhier im Antistitio, und ist das die Frau
Obristpfarrerin, die also spricht, und ist es menschenmöglich, daß
eine Mutter glaubt, ihr eigen Blut komme aus dem Grab herauf und
komme mit Bröggereien aus der Ewigkeit ins schlimme Leben zurück?«
Und wie der Antistes mit hochgewölbten Brauen und wichtig geblähten
Nüstern dreinreden wollte, wehrte er ihm ab und kam seinen Worten
zuvor: [bookmark: page18]
»Schau, Antony, ich bin kein Theologus und hab mich all mein Leben
blutwenig um die Gottesgelahrtheit bekümmert, weil ich meine, daß
einem der Glauben nicht durch den Kopf ins Herz falle, wohl aber
aus dem Herzen ins ganze liebe Blut schieße; aber so viel weiß ich
doch annoch aus der Schrift, wie da allenthalben ein klar und
deutlich Zeugnis darin steht, daß weder der Gläubigen noch
Ungläubigen Seelen, nachdem sie vom Leib geschieden, auf Erden
wandlen und daß, wie etwan Abraham zum reichen Mann sagt, zwischen
uns und ihnen eine große Kluft befestigt ist und die Türen
beschlossen, daß es kein Herüber und Hinüber gibt.«

		Der Antistes horchte auf, und etwas wie ein befreiendes Glänzen
ging über sein Gesicht: »Das glaubst, daß sie nimmer zurückkommen
können und uns plagen?« Doch dann zog wieder die pfarrherrliche
Würde über den Vollmond, er ließ den Leib gravitätisch sich wölben,
als ob er sich etwas vergeben hätte, da er dem Laien zustimmte:
»Das aber, Schwager, wirst nicht bezweifeln, dieweil wir genugsam
Beweistum dafür haben, daß es in des Satans Macht und Gelüsten
steht, sich in jegliche Erscheinung zu vergstalten, in die einer
abgestorbenen Seele sowohl als in einen Engel des Lichts. Und an
den Teufel, denk ich, wirst annoch glauben!«

		Der andere ließ unter der glatten Lippe die starken Zähne
schimmern: »Wohl, wohl, das müßte kurios zugehen, wenn einer ins
Fünfundfünfzigste käme und hätte noch nicht gelernt, an den Teufel
zu glauben; aber daß der mit Poltern und Lilachenschwenken, mit
Kragenbenggeln, Klüngelrugeln und Becherzwirbeln sich dartue, mit
Vergunst, das glaub ich nimmer; in denen Stücken halt ich es
allerdings mit Zwinglis Wort: Hexen- und Teufelswesen – Träume und
Wind!«

		Des Antistes Gesicht wurde rot und röter. »Du scheinst ein
kurzes Gedächtnis zu haben, Herr Schwager, [bookmark: page19] da dir nicht mehr bewußt, wie
vor wenig Zeit noch der Teufel mit ebensolchen Bröggereien unweit
in ein armes Dörflein gefahren ist und allda sein schlimmes und
unzüchtiges Wesen getrieben hat und christliche Leut in Schand,
Elend und Tod gebracht.«

		Da reckte sich der Ratsherr lang auf, daß er des Antistes
gewaltigen Leib zu überragen schien, und seine Züge wurden knapp,
und auf einmal sah man, welch scharfe und feine Adlernase in dem
gütigen Gesicht stand. »Nein, Antistes,« sagte er mit gedämpfter
Stimme, »das hab ich nicht vergessen, und wenn ich hundert Jahr alt
würde, den Gestank von denen sieben brennenden Hurden könnt ich
nicht aus der Nase und das Geschrei von denen sieben armen Tröpfen
nicht aus den Ohren verlieren und das Gewimmer von denen Weiblein,
den todalten und den kindsjungen. Aber – diese Nacht, wenn du
willst, daß ich allhier bleibe und euch helf, die Teufelskomödie zu
End zu führen, dann laß mir die Hexen von Wasterkingen aus dem
Spiel! Wir haben anderes zu tun; denn glaub mir, was da über die
Laube abhin geplatscht, ist allweg noch nicht der ganze
Teufelszauber.«

		Diese letzten Worte ließen den Antistes den Zorn vergessen, den
er über die frühern verspürte. Seine Stirne wurde wieder ängstlich
und schmal: »Noch nicht alles?«

		»Davon wollen wir nun eben reden« – des Ratsherrn Züge heiterten
sich –, »aber ein Tränklein könnte man, dazu brauchen, der
Satansofen da dörrt einem ja die Zunge!« Und da der Antistes an ein
verborgenes Wandkästchen ging und ihm Krug und Becher entnahm:
»Recht so,« schmunzelte er, »das ist gewißlich kein schlechtes
Tröpflein, das du in deinem Heiligtum versteckt hältst,« und hob
den Becher vom Boden auf, der da immer noch neben dem Klüngel lag.
Als aber der Antistes stutzte: »Daraus trinken willst, aus dem
Teufelsinstrument?« lachte er: »Nicht klupfherzig [bookmark: page20] sein, Herr Antistes, nicht
klupfherzig! Ist ein schönes silberigs Becherlein!« und schenkte
sich's selber voll und stürzte es mit raschem Schluck herunter.

		Dann warf er sich aufs Lotterbett an der Wand, schlug die langen
Beine übereinander, und derweil das Ehepaar ihm gegenüber Platz
nahm, mit steilem Rücken und unsteten Händen die Frau, der Antistes
mit untergezogenen Beinen und leise schlückelnd, aber
erwartungsvoll beide, fuhr der Ratsherr fort: »Daß es nicht bloß
ein Gespenst allein ist, was euch da heimsucht, nehme ich
daraus ab, daß nicht wohl einer zur selben Zeit droben in der
Mägdekammer und unten im Saal Türen schlagen, in der Stube Tisch
und Sidelen übereinanderwerfen und unterm Dach Habichtsschreie
ausstoßen kann, auf der untersten Treppe Degen rasseln und das
Kamin abhin Klagheulen. So hab ich denn auch gleich bemerkt, wie,
als das Langbein über die Laube hinab entwischt und im Schatten
verloffen war, das Rumoren oben immer noch weiterging, zwar mehr
mit Gugelfuhren und Rumpeln, wie mir schien, als mit rechtem,
erschrecklichem Geisterspuk. Und da ich hernach die Treppe
hinaufstieg, war es mir gar kurios, wie mir da die Anna Schädlerin,
die flinke Thurgauerin, mit rotem Kopf entgegenlief, den Lichtstock
in der Hand, und also ängstlich die Kammertür hinter sich schloß.
Ich aber ließ mich nicht fecken, dieweil mir ein verdächtiger
Tubaksgeruch in die Nase stach, stoß die Tür auf und zünde hinein,
und wißt ihr, was ich seh? Zwischen einem Hokispokis von Lilachen,
Federbetten und Weibsröcken den Kesselring, das lammfromme
Studentlein, beineben dem Lisebethli, der Schwäbin, und der Student
hat die lange Tubakspfeife im Maul, und auf dem Tisch ein Zinnkrug
und vier Becher drum. Nun, den Theologen hab ich einmal
herabgenommen; aber, mit Verlaub, Herr Schwager, ich muß schon
sagen, wann mir einer, wie euch der Pfarrer Kesselring getan,
seiner [bookmark: page21]
Buben in Sorg gäbe, ich würd's bei Gott nicht zulassen, daß er bei
den Mägden steckt, gar bei dem Schwabenmeitli, dem rotfrechen Ding
mit den kurzen Röcken und den Rundlichkeiten um und um.«

		Der Antistes wehrte sich: »Das ist nicht zu verargen in solchen
Teufelsnächten, wenn die jungen Leute sich etwan zusammentun in
ihrer Angst zu gegenseitigem Trost und Beten, und das Lisebethli
ist nicht schlimm, ein sauberes Meitli, ich mag's recht wohl.«

		Aber die Pfarrerin fuhr auf: »Recht hat der Schwager,« rief sie,
und ihre angstvolle Zitterstimme wurde auf eins scharf wie am
hellichten Tag, »ein freches, grobschlachtes Mensch ist sie, und
was den Kesselring angeht, hundertmal hab ich den aus der Küche weg
und zu den Büchern gejagt und ihm bedeutet, wenn er solchen Platz
nicht verlasse, so werd ich ihn mit dem Prügel abtrocknen.« Und sie
machte dazu ein Paar Augen, daß keiner gewagt hätte, an der
Ernsthaftigkeit solcher Drohung zu zweifeln, und daß es ergötzlich
um Herrn Landolts Mund und Augen zwitzerte; aber er gab der
Schwägerin recht und riet ihr sehr, die Weibsbilder so schnell als
tunlich aus dem Haus zu schaffen, alle beide, das Schwabenmeitli
sowohl wie die flinkäugige Thurgauerin, da sie ihn recht von der
Sorte derer dünkten, denen man nicht zu viel trauen sollte.

		Der Antistes suchte auch jetzt zu widersprechen: arme Meitli
seien es, hätten nun all das schwere Unglück mit ihnen getragen und
oftmals ganze Nächte dagegen geschafft mit Wachen und Beten, daß
ihnen der Bös – Gott sei bei uns! – mehr denn einmal das Betbuch
aus der Hand gerissen und die Treppen abhin geschmissen habe.

		Aber der Ratsherr blieb ungerührt. »Ich hab die Betkammer
gesehen vorhin; sonderlich andächtig sah die allerdings nicht aus
mit dem Gehursch und Tubak und Weinkrug …; Und warum die vier
Becher, da [bookmark: page22] doch nur drei durstige Betmäuler
vorhanden?« Und es zuckte ihm zwischen den Augen, und plötzlich
sprang er über: »Der Vikar Wirz, dein Pedell, schläft der
eigentlich nicht im Haus?«

		Und als nun der Antistes erzählte, wie sein lieber Bernhard Wirz
mit Ausbruch der großen Heimsuchung und Teufelsschrecken allerdings
aus seiner Pedellenwohnung ins Antistitium herübergezogen sei und
daß er ihnen als ein frommer und herzhafter Junggesell beigestanden
habe, auch oftmals gegen den Poltergeist agiert und ihn vertrieben,
für viele Täg, daß er aber gestern um Erlaubnis eingekommen sei,
diese Nacht bei den Eltern zu verbringen, weshalb man auch den
Ratsherrn hergebeten habe, weilen schon oftmals beobachtet worden,
wie der Böse grad in der Abwesenheit des Pedellen sich am
schlimmsten dartue, da wurden des Ratsherrn Augen immer größer, und
der feste Mund spitzte sich scharf zu und ließ einen feinen kleinen
Pfiff fahren, als auch rühmend bemerkt wurde, wie sich der junge
Mann die Mühe nicht habe reuen lassen, ein eigentlich und genau
Verzeichnis und Tagebuch von all denen Gespensterstreichen
aufzuschreiben.

		»Das muß ich sehen, dieses Teuselstagebuch!« rief er und sprang
auf und half dem Schwager, es aus dem tiefen Schreibtisch
hervorlotsen.

		Andächtig und nicht ohne Beben legte der Antistes die
dichtgehäuften Blätter vor sich hin zur Lektur; aber da fanden die
Herren, daß es, weil ja offenbar der Polterer für heute seine
Greuel abgestellt habe, ratsam wäre, wenn Frau Regula sich solch
betrübendem und herzbelastendem Anhören entziehen und ins Bett
begeben möchte, auch um des Dorothelis willen, des armen Kindes,
das nun vielleicht in seinem Kämmerlein in großen Ängsten liege.
Aber die Pfarrerin beruhigte sie: ein merkwürdiges Geschöpflein sei
es, das Dorotheli, wisse nichts von Angst und könne bei dem größten
Höllenspektakel ruhig schlafen oder mit [bookmark: page23] großen glanzsamen Augen
daliegen, als ob es alles nichts anginge, das frage ihr gewiß nicht
nach; wenn die Herren es aber sonst gerne sehen, so könne sie ja
gehen. Da das erwartete Nein ausblieb, erhob sie sich geräuschvoll
und verließ die Studierstube mit stolzem Rücken, als ob sie
rauschende Seide und Brokat hinter sich nachzöge und nicht ein
elendiges graues Nachtgerust.

		Herr Landolt lächelte ihr nach: »Das hat nun deine Frau akkurat
wie die meine, wenn sie auch sonst gar ungleiche Schwestern sind,
deine räße schwarzhaarige Rägel und mein freudbereites blondes
Lisi, es macht sie allemal falsch, wenn sie aus der Stube gehen und
das Mannsvolk allein lassen soll.« Und er setzte sich wohlig
zurecht und nahm die Pfeife herfür, deren Atem der Obristpfarrerin
so verhaßt war wie den obrigkeitlichen Mandaten, und über den
neugefüllten Bechern begann die Lektur, die der Antistes erst mit
unsicherer Stimme anhub: »Diarium Tragoediae
diabolicae«. Aber dann wuchs alsgemach der Kanzelton über
die Herzensangst, daß er vernehmlich und wohlgesalbt lesen konnte
all die zahllosen bösen, herzbedrückenden, furchtbarlichen
Teufeleien, so ein schlimmes, vom Satan geordnetes Gespenst und
Poltergeist seit Jahr und Tag in dem Antistitio angerichtet, Tag
und Nacht, allen frommen Seelen zum Ärgernis, aber dem Obersten
Pfarrer einer edeln zürcherischen Kirche zur Qual und Not und
seelenquellendem Jammer. Und Herr Landolt hörte zu mit klugen Augen
und ernsten Mienen, durch die nur hie und da ein spitzbübisches
Lächeln ging, etwa wenn berichtet wurde, wie dem Antistes, eben da
er in der Eckkammer seine schönen Früchte segnete, also sprechend:
»Das sind schöne Früchte Gottes, zu denen hat Satan kein Gewalt!«
hinterrücks eine dicke Küttenbirne an den Kopf geflogen sei, oder
wie ihm der böse Geist die Sonntagspredigt, so er über den wahren
Glauben und gegen [bookmark: page24] das schlimme un- und abergläubische Wesen gar
erbaulich aufgesetzt, vom Schreibtisch weggenommen und in den
Roßstall abhin getragen habe.

		Schier eine Stunde dauerte es, bis der Antistes unter
schmerzlichem Erseufzen das traurige Tagebuch zu Ende gelesen
hatte.

		»Und das alles hat dein Pedell aufgeschrieben?«

		Der Antistes wandte die Augen zum Himmel: »Ich hätt's nimmer
gekonnt, meine arme blutende Seele hätte das nicht vertragen.«

		»Von dem Armseelenwandel, von dem Rittmeister steht nichts
darin?«

		Der andere wehrte entsetzt ab: »So hoff ich doch zu Gott, daß
keiner es bemerkt hab, daß es der Chueri Hartmann war, auch der
Pedell nicht. Die Schand, daß das eigne Blut umwandeln soll, meine
Frau stirbt mir ja schier daran, das arme schwache Geschirr. Hat
sich ja sonst genug geplagt, als ihr Sohn so plötzlich und mitten
im schlimmen Trunk von dannen gemußt, denn das Lustigsein und
Trinken hat er von seinem Vater, dem Hartmann – Gott hab ihn selig
– geerbt. Und dann ist da noch ein anderer Schmerzensgrund« – seine
Stimme sank zum Flüstern, und er neigte sich weit gegen den
Schwager vor – »du weißt ja, der Erbschaftsstreit, der elende, und
wie sie meiner Frau immer vorwerfen, daß sie mit Unrecht ein Geld
zurückbehalte, das des Rittmeisters Kind, ihrer Enkelin, zugehören
müßte, dieweil sie doch in guten Rechten dasteht und mit saubern
Nieren. Aber wenn das nun kanntsam würde mit dem Seelenwandel, da
finge der schlimme Geruch neu an, und es würde grad einmal heißen,
das Geld holen wolle er von seiner Mutter.«

		Der Ratsherr war aufgestanden, lief mit raschen Schritten ein
paarmal durchs Zimmer und redete zu sich selbst: »Also der Vikar
hat's geschrieben. Ist gut abgefaßt, anschaulich und fast grausig –
aber – aber, ich weiß nicht, will mich immer bedunken mit einer
minder [bookmark: page25]
betrübten als schalkigen und spottsamen Feder …;« Und
plötzlich blieb er stehen, legte die beiden Hände dem Antistes auf
die Schultern und sah ihm nah ins Gesicht: »Weißt, wer es ist, dein
Teufelsgespenst? Kein anderer als der V. D. M. Bernhardus Wirzius,
dein Pedell!«

		Der Antistes zuckte zusammen. Langsam stiegen die grauen Brauen
in die gerunzelte Stirn hinauf und ließen den Augen Raum, sich zu
weiten, und der breite Mund wurde rund und einfältig; aber
plötzlich lief der rote Zorn über das ganze Gesicht. Unwirsch
schüttelte er des anderen Hände ab und sprang auf: »Bist nicht bei
Trost, Schwager, der Pedell, mein guter Bernhard? Da schau her!«
Und er zeigte auf den Platz neben dem Ofen: »Hier an dieser Stelle
haben wir gekniet nebeneinander, nebeneinander gekniet manches
Gottsmal und selbander gebetet, daß Gott das von uns nehme, und nun
soll er es sein und soll in eigener Person den Teufel agiert
haben, darunter er ja selber so erschrecklich leidet?« Und er
lachte heraus, rauh und unbändig, aber schwieg gleich wieder.

		Herr Landolt hatte sich an den langsam erkaltenden Ofen
gestellt. Er war jetzt sehr ernst, und seine Worte klangen
auffallend ruhig und fast herzlich: »Daß du ihn wohl magst, läßt
sich verstehen; der Bernhard ist schon ehnder zum Gernhaben mit
seinem schönen gelben Haar und den lustigen blauen Augen und dem
ganzen erquicklichen Bubengesicht auf dem langen Hals, angenehm zum
Schauen und zum Anhören mit seiner Musikantenstimme und der
unterhaltsamen schlagfertigen Rede. Er ist nicht umsonst seiner
Mutter Bub. Weißt noch, was das für ein Meitli war, daß jeder seine
Freude an ihm haben mußte vom bloßen Ansehen? Und ich glaub, noch
heutigstags geht keiner an des Wagmeisters Wirzen Butike vorbei,
ohne mit Augen nach der lustigen Meisterin zu suchen, ob sie auch
gleich nicht mehr auf der jungen Seite steht. Aber [bookmark: page26] das mütterliche Erbe will
den Jungen nicht gut anschlagen. Die Kleophea, die Schwester mit
dem frechen schauderechten Haar, scheint ein recht liederliches
Mensch werden zu wollen, und der Bernhard – für einen Theologen
kann der mir zuviel weltliche Künst: Musizieren, Singen,
Schildereien machen, Schnitzen, Arztnen, Viehzeug abrichten und
weiß was für Taschenspielereien. Ein rechter Tausendkünstler und
Eulenspiegel, daß man nie bar weiß, ob seine schwerfrommen und
herzandringenden Predigten am End nicht auch zu denen
Scheunpurzlereien gehören. Aber das Schlimmste, daß er, der nun mit
einem Fuß schon auf der Kanzel steht, dem Frauenzimmer also
nachstellt!«

		»Sag besser, das Frauenzimmer ihm!« warf der andere ein.

		»Ja, hast recht, das Frauenzimmer ihm, und das ist das
Allerschlimmste und Allergefährlichste; denn das macht, daß einer
Liebeshändel führen und dabei doch ein kaltes Herz behalten kann.
Herzlose Holdschaft, das allergrößte Übel für junge Leut! Wie hat
er's der Anna Nötzli gemacht? Zuerst mit Hofieren und Lautenspiel
dem braven Meitli den Kopf verdreht und bis zur Verlobung
getrieben, und dann eines Tages lachend davon, daß sie sich nun
schier hintersinnen will, und kann immer noch nicht von ihm lassen,
ob er gleich schon längst wieder nach andern Schürzen auslugt. Und
wie war's mit deiner Nichte, dem Regeli Klingler? Wie ihr Verlobter
die vor Ehegericht gezogen hat zu Verantwortung und Buße für die
schändliche Auflösung des Verlöbnisses, da ward auch allenthalben
gemunkelt, daß ihr der hübsche Pedell vor den Bräutigam gekommen
sei. Und ich denke, ihr werdet auch gewußt haben, weshalb ihr die
Jungfer so Knall und Fall aus dem Haus schicktet!«

		Der Antistes, dessen Zorn unter des Ratsherrn Rede alsgemach
einem bangen Unbehagen gewichen war, ließ sich trübsinnig auf
seinen Stuhl nieder. »Sie [bookmark: page27] hat uns viel Kummer gemacht, die
Bruderstochter. Weiß der Herr, wo sie das heiße und begehrliche
Blut her hat. Und grad wegen denen Heimsuchungen des Satans sind
wir lange nicht drauf gekommen, da es wohl ohngefähr zur selben
Zeit anging.«

		»Zur selben Zeit?«

		»Ja, als wir, die Rägel und ich, aus Schinznach heimkehrten –
ach, nach einer so guten, ersprießlichen Badkur –, da kam uns das
Regeli mit der Jammerzeitung von denen Anfechtungen und Bröggereien
entgegen.«

		»So, so, damalen hat's angefangen?« Der Ratsherr schnellte mit
den Fingern. »Damalen, als die Herrschaften fort waren und das
Jungvolk allein daheim? Und daraufhin nahmt ihr den Pedellen ins
Haus zu Schutz und Hilf gegen den bösen Geist und gabt ihm Kammer
und Bett unter einem Dach mit dem Regelein? Schwager, Schwager
Antistes, ein bißlein mehr weltliche Künst und Kenntnis von denen
menschlichen Dingen hättest dir schon borgen dürfen von deinem
Pedellen, heiliger Strohsack!« Und er streckte die Hände zur Decke
und stöhnte mit einer komischen Stimme wehlich und ausgiebig.

		Dann holte er aus der tiefen Ofenecke Mantel und Hut hervor:
»Das Nachtwachen hat wohl keinen Verstand mehr und keine Not. Tu du
am Tag die Augen auf, Schwager, und wenn etwan dein Herr Pedell
morndeß nicht erscheinen und wegen Hexenschuß oder derlei zu Bett
bleiben sollte, so denk dran, daß die obere Laube hoch über dem
Boden hängt und daß selbiger hart ist, wann ihn der Jännerfrost
gesteift hat.«

		Aber wie er beim Abschied auf des Antistes Gesicht die
allergramvollste Betrübnis las, da ließ er sein gutmütiges Lachen
klingeln: »Mach fertig, Alter, putz das Nest aus, ohne Verzug und
gründlich, und mach, daß wir recht bald den Titul von dem traurigen
Stück [bookmark: page28] ändern
und aus einer Tragoedia eine
Comoedia diabolica machen
können!«

		Und jugendlich rasch schritt er über die langen Treppen hinunter
in den frostdunkeln Morgen hinaus.

		 

		Des Ratsherrn Worte hatten zunächst in der angstgequälten Seele
des Antistes einen Sturm von Widersprüchen entfesselt; aber die
Pfarrerin schenkte den Verdächtigungen, die ihr der Eheherr noch zu
bettruhender Zeit anvertraute, schon mehr Glauben, und als
anderntags an des Pedellen Statt die rothaarige Kleophea erschien
mit der Zeitung, daß der Bruder nicht kommen könne, derweil er über
Nacht von einer schlimmen Gleichsucht befallen worden sei und nun
mit viel Schmerzen zu Bett liege, da hatte die Sache doch schon ein
anderes Gesicht, und die Vermutungen bekamen Hände und Füße und
einen greifbaren Leib. Und wie man nun mit geschärften Augen an den
Mägden ein verdattertes und unaufrichtiges Wesen immer besser
verstand und die Frau Pfarrerin auch sonst an dem Schwabenmeitli
eine äußere Veränderung wahrnahm, die ihrem Hause keineswegs zur
Ehre gereichte, da jagte sie die beiden kurzerhand davon. Das
Lisebethli ging unter großem Wehklagen in seine schwäbische Heimat
zurück, während die andere, die Anna Schädlerin, hurtig und
hochnäsig den Weg nach Arbon unter die Füße nahm, allwo ihr
Bräutigam mit der Hochzeit und mit dreien Kindern auf sie wartete.
Gleich darauf aber verschwand auch der Frau Pfarrerin Göttibub, der
Tischgänger und Theologiestudent Erhard Kesselring, und keiner
wußte wohin.

		So kam es, daß man im Antistitium nach vielen Monaten schlimmer
Qual, nach soviel Schmerzen und Teufelsängsten wieder in Frieden
leben und bei Tag und Nacht in Ruhe sitzen konnte. Aber als der
Pedell [bookmark: page29] von
seiner Gleichsucht genesen war und er wieder auf Füßen gehen
konnte, da führte ihn sein Weg nimmer nach der Pfarre zurück, wohl
aber zwischen zweien Häschern nach dem festen Rathaus. Doch er ließ
den Kopf nicht hangen, wie andere auf solchen Wegen tun. Aufrecht
ging er fürbaß und heiteren Gesichts, und die Sonne glänzte auf
seinem hochgehobenen blonden Scheitel, und als die jungen Weiber
und Mädchen am Straßenrand ihm betrübt nachsahen und ihn beklagten,
da lachte er: »Was sollte mir geschehen? Hab doch allerdings nichts
Schlechtes getan. Wann Schalkerei und Possenspielen zum
todeswürdigen Verbrechen würden, dann müßte die Welt gar bald ab-
oder aussterben!« – und machte lustige Augen und einen lieben Mund
und weckte mit Gruß und Winken manches errötende Lächeln.

		Aber als man ihn nach vielen Tagen aus dem Rathaus ins
Oetenbachgefängnis überführte, da war der Schalk in seinen Augen
erloschen, und er lachte nimmer.

		Und wieder nach etwas Zeit wurde ruchbar, daß nun der Pedell im
Wellenberg liege und daß der Conrad Froschauer, der Turmhüter
allda, erzählt habe, wie man ihm den Delinquenten aus dem Oetenbach
gebracht und solcher sein schwarzes Gefängnis und den Gestank und
Rattengreuel wahrgenommen habe, da sei ihm der lange Kerl um den
Hals gefallen: »Da komm ich nimmer heraus!« und habe geschluchzt
wie ein Bub.

		Und mehr und aufregendere Kunde drang aus dem schwarzen
Wellenberg in die neubegierige Stadt, wie die durch Folter
erpreßten Geständnisse immer neu Beteiligte in den Teufelsprozeß
zögen und wie auf des Antistes Nichte, die Jungfer Regula Klingler,
der schlimme Verdacht der Anstiftung falle. Aber als man nach der
Angeklagten fahndete bei ihrem Schwager, dem Diakon Steinbrüchel in
Turbental, wo sie seit [bookmark: page30] Verlassen des Antistitiums weilte, war sie
ausgeflogen, und nirgendhin führte ihre Spur. Auch die Arbonerin,
um deretwillen der Rat weitführende Nachforschungen anstellte und
selbst mit den Herren von Konstanz, wo man ihren Unterschlupf
vermutete, schwierige Unterhandlungen pflog, war nicht zu finden.
Nur das Lisebethli ließ sich aus dem Schwabenland herbringen und in
den Oetenbach legen, wo ihm aber in Ansehung seines besonderen
Zustandes die Folter erspart blieb. Und die arme Dirne klagte auf
den Kesselring als ihren Verführer; aber der blieb verschollen.

		Im Wellenberg wurde die Folter wiederholt und verstärkt und
wieder verstärkt zur Erlangung eines runden, herzräumenden
Bekenntnisses; aber über die eingestandenen gewissenlosen Bübereien
und Schalkheiten hinaus, die geschickten und kindischen Possen, die
schließlich keinen äußeren Schaden brachten, und die verschmitzten
Liebeshändel mit des Antistes Nichte ließ sich von dem gemarterten
Pedellen nichts abdringen, und auch kein äußeres Beweistum von
Schwarzkunst und Teufelsgemeinschaft lag vor, so daß es dem Rat
schwer wurde, zur scharfen Strafe genugsame Ursache und
handgrifflichen Grund zu finden.

		Aber gegen Mitte Mai gelangte an den Bürgermeister ein
umfangreiches Memorial, darin der Antistes Antony Klingler mit
Aufbietung seiner ganzen Wissenschaft und menschlichen und
theologischen Beredsamkeit dartat, wie der Malefiziant nicht allein
große menschliche Übeltat verbrochen, sondern auch durch Vergehen
an der Seele eines Abgeschiedenen eine Todsünde auf sich geladen
und durch Ausübung fremder und gänzlich unerklärlicher Bröggereien
sich der schwarzen Kunst und also der Gemeinschaft mit dem Bösen
schuldig gemacht habe. Und er bat die hohe Obrigkeit eindringlich
um das gerechte Urteil. Wie aber dieses Urteil gemeint war, darüber
konnte nach dem Wasterkinger Hexenprozeß kein Zweifel mehr
bestehen, und [bookmark: page31] so wenig wie damals verfehlte des
Obristenpfarrers Meinung und Bitte ihr Ziel.

		 

		Einige Tage nach Einreichung des Memorials saß der Antistes mit
Frau und Töchterlein nach beendeter Mahlzeit in erbaulichem
Gespräch an der Abendtafel. Die Luft troff noch vom fetten Duft der
an Spießchen gebratenen Schmorrleberlein, und der Antistes ließ
sich ihn nachkostend durch die breite Nase gehen. Da wurde seine
Behaglichkeit durch hartes Pochen gestört und das eilige Erscheinen
des Schwagers, des Ratsherrn Heinrich Landolt; dessen blasses
Gesicht und knappes Wesen verhießen nichts Vergnügliches. Mit
kurzen Worten schnitt er die ausgiebige Begrüßung, die Frau Regula
dem nach längerer Abwesenheit Zurückgekehrten widmen wollte, ab und
verlangte dringend eine Unterredung mit dem Antistes.

		Dieser führte den Schwager unwillig nach der Studierstube, und
während er die Treppe hinaufstieg, legte sich ein böser,
störrischer Zug in das eben noch so behagliche Gesicht.

		Der Ratsherr machte keine langen Umschweife: »Sie hat sich ja
nett ausgewachsen, deine Teufelskomödie!« rief er, kaum daß die Tür
sich hinter ihm geschlossen hatte. »Wie ich gestern heimkam von
meiner Reise, nicht glauben hab ich's gekonnt und habe selbst
nachsehen müssen. Jetzt komm ich aus dem Wellenberg.«

		Der Antistes betrachtete ihn erwartungsvoll: »Hast du ihn
gesehen?«

		»Ja, das hab ich. Wie einem, der aus der Hölle kommt,
schnurschlichtig aus der Hölle, so ist mir zumut. Von dem Gefängnis
will ich nicht reden – man kennt das schreckenvolle schwarze
Stickloch, spätere Zeiten werden uns einen schlimmen Tadel daraus
machen – auch nicht von des armen Kerls leiblichen Zuständen, dem
zehenmal gemarterten Körper, den wunden, [bookmark: page32] aufgelaufenen Füßen, den
schwarzen, blutrünstigen Händen mit den zerrissenen, ausgedrehten
Handgelenken und nicht von den stinkenden Brandmalen an Rücken und
Hals – aber die Augen! Herr Antistes, die Augen! Bis an mein
seliges End werd ich die nimmer vergessen, diese gänzlich
ausgelöschten, grausenvollen Klägeraugen in dem weißen, verzerrten
Bubengesicht!« Er fuhr sich mit der langen Hand über die Stirn, und
der Antistes betrachtete ihn lauernd und mit einem gierigen
Ausdruck, als ob er neuerlich den Duft der fetten Schmorrleberchen
einsöge.

		Mit hastigen Worten fuhr der Ratsherr fort: »Ich habe mir die
Verhörprotokolle weisen lassen, der Schwäbin ihres und seins, und
hab's gründlich geprüft. Und was kommt nun da einmütig heraus? Wie
ein paar ausgelassene junge Leute, angestiftet von einer
liebestollen Jungfer, sich die kurzsichtige Klupfherzigkeit ihres
Herrn zunutze machen, um unter dem Mantel kindischer Bröggereien
ihren Liebeshändeln einen Vorschub zu geben und dem allzustrengen
Regiment einer räßen Herrin Ablenkung. Ein schlimm spitzbübisch und
gewissenloses Gebaren, ohne Zweifel, das Strafe und vielleicht vor
allem die Rute verdient; aber bei Gott kein todeswürdiges
Verbrechen! Und nun, was hör ich? Wie da einer, eben der Oheim
jener Anstifterin, der Kläger ist und zugleich allmächtig in
unserer edeln Republik, hingeht und als ein schlimmer Ratgeb des
armen Schalken Tod verlangt. Sag, Herr Antistes Antony Klingler,
ist das wahr?«

		Der Antistes stellte sich gewaltig vor den anderen hin, mit
gewölbtem Leib, breitspurig und magnifique, und es zuckte höhnisch
um sein winziges Schnurrbärtchen: »Ja, hochgelobter Herr, das hab
ich, das hat der Antistes Antony Klingler getan, und ich werd nicht
lugglassen, bis meiner Meinung Folge wird.« Und er wehrte des
Schwagers Einspruch ab: »Was die Todeswürdigkeit des Verbrechens
angeht, so mag sich [bookmark: page33] der Ratsherr besser umsehen, was Sitte
hierzuland und Recht, und mag sich erinnern, daß man vor etwas Zeit
einen Patrizius zum Tode beförderte, weil er seinem besten Freunde
verraten, wie ihn beim Genuß des heiligen Abendmahls der Gelust
angekommen sei, über den Kelch hinweg seiner Liebsten zuzuwinken,
und der Freund fand solches zu melden seine Schuldigkeit, ja – und
einen Juden fand man todeswürdig, weil er sich vernehmen ließ, der
Herr Jesus sei auch ein Jude gewesen.«

		»Das laß ich nicht gelten, das geschah zu einer Zeit, da noch
der große Krieg wütete, da ein Menschenleben nichts galt, da Haß
und Roheit alle Herzen fraß und Dummheit Meister war; doch jetzt
haben wir ein neues Jahrhundert begonnen, dem sind wir Besseres
schuldig.«

		»Aber eins, in dem, so hoffe ich, Schlechtigkeit immer noch als
Schlechtigkeit erkannt wird und seelentötende Schwarzkunst und
Teufelsbündnis immer noch als ein todeswürdiges Verbrechen
angesehen werden.«

		»Schwarzkunst, Teufelsbündnis! Habt ihr mit all euern Martern
und Folterqual dem armen Menschen ein einziges derartiges
Geständnis auspressen können?«

		Der Antistes lächelte überlegen: »Das versteht der Ratsherr
scheint's nicht, wie eben solche Verstocktheit das allerbeste
Beweistum teuflischer übernatürlicher Kräfte ist.«

		»So, so …;« – Herrn Landolts Gesicht wurde schmal, und die
Hände ballten sich – »so redet Ihr jetzt, Ihr Sinnverdreher, und
bei dem Hexenprozeß, dem verfluchten, als da das arme Kind, das
vierzehnjährige Ding, unter tausend Tränen schwor, daß es von all
den unmenschlichen Teufeleien, die es in der Folter bekannt, nichts
wüßte und daß es Euch solches nur zugestanden aus Angst vor
größerer Pein und weil der krank gemarterte Bruder es ihm geraten,
da hieß es genau: Folterbekenntnis trügt nicht, Punktum! Und [bookmark: page34] jetzt soll das
Nichtbekennen ein untrügliches Bekenntnis sein? Pfui Teufel, Herr
Obristpfarrer und Hexenverbrenner, pfui Teufel!« Und er lief voller
Ekel nach dem Fenster.

		Aber dann raffte er sich auf und hielt die Worte auf der
zernagten Lippe zurück und wandte sich wieder dem Antistes zu, der
ihn mit kühl verächtlichen Mienen maß, und fuhr fort mit gedämpfter
Stimme: »Ich sehe schon, so kommen wir nicht weiter. Dem Antistes
hab ich nichts mehr zu sagen. Aber mit dir möcht ich noch reden.
Nicht allein mit dem Schwager, aber mit dem Jugendfreund, wie wir
uns von Kindsbeinen an kennen, oder noch weiter zurück, als unsere
Mütter auf der Schanze unsere Kütschlein nebeneinander durch die
Sonne zogen. Sag, Antony, willst du das, deine Händ mit dem jungen
Blut besudeln? Der Pedell steht jetzt grad in dem Alter wie du, als
du von Hanau zurückkamst. Sag, wie wär's deiner Seel bekommen, wenn
du damalen hättest das Zeitliche lassen müssen?«

		Der Antistes wurde dunkel im Gesicht, und es ging ein Schlotter
durch die geschwollenen Wangen: »Willst du mir das aufmützen, was
ich in meiner heißen und unbeschützten Jugend getan?«

		»Nein, nein, nicht aufmützen, bloß daran erinnern, daß auch wir
andern froh darum sind, wenn uns Zeit gegeben ist, im ruhigen und
stillstehenden Alter gutzumachen, was die rasche Jugend verdarb.
Und heute im Wellenberg: ›Daß ich sterben soll, ist mir all gleich,
der Tod scheint mir süß nach so vieler Qual; aber daß ich gehen
soll, da ich nun alles niedergerissen habe, und soll nimmer
aufbauen können, das druckt mir das Herz ab!‹ Verstehst, Schwager,
was das heißt?«

		»Aufbauen, aufbauen mit Satans Hilf, das gäb ein schönes
Gebäude, das!«

		Wieder suchte der Ratsherr sich zu bezwingen und die
aufquellenden Worte zu schlucken: »Noch eins, [bookmark: page35] Antony, denk an deine Nichte,
sie ist der Anstiftung bezichtigt, was soll mit ihr geschehen?«

		»Es ist erwiesen, daß sie nicht selber agierte; ihre Strafe kann
nicht schwer sein.«

		»Als ob Anstiften minder schlimm wär als Agieren! Aber weiter:
Denk daran, heute noch ist der im Wellenberg der Bösewicht, den
alle Welt verflucht – denn es ist gar nett, sich an einem
Schlimmern zu messen, weil man sich selbst dann so brav und sauber
dünkt –, und du bist der Beleidigte, für dessen Kränkung und Not
jeder Rache heischt und Vergeltung. Laß ihn morgen richten, am
Abend schon redet man von ihm als von einem armen Verführten, einem
zu grausam Bestraften; bevor die Sonne unter ist, wird er zum
Märtyrer. Und der Teufelsspuk? Alter Weiber Tand und Kinder-Täding!
Und du? Schon auf dem Weg von der Richtstatt zurück fängt das
Frägeln an und Blinzeln: Vollkommen sei schließlich keiner, auch
der gestrenge Herr Antistes nicht. Und dann das Aufmützen alter
Gerüchte und Calomnien, und einem fällt's wohl gar bei, wie die
Gespenstergeschichte so genau nach dem Hexenprozeß angefangen habe
und nach dem Erbschaftsstreit der Obristpfarrerin deines Stiefsohns
wegen, und ob's am End nicht als Straf gemeint war von dem
Pedellen? Ein witziger Kopf sei der immer gewesen, und schließlich,
gar so übel könnte man ihm das nicht einmal nehmen, und
item – hätte man besser aufgepaßt und
hätte weniger Aberglauben gehabt und mehr Herz, die ganze
Geschichte wär nicht wahr geworden und der Pedell wär noch ein
lustiger junger Mann – herrje, und nun liege er da draußen unterm
Galgen …; Schwager, Antony, schau zu, daß du nicht ein
falsches Gespenst umbringst, und ein echtes steht dafür auf!«

		Der Antistes hatte die großartige Gebärde verloren. Heiß und eng
stand er vor dem Schwager, und seine unsicheren Hände umklammerten
die Stuhllehne: [bookmark: page36] »So soll ich ihn denn laufen lassen, den
Teufelsbraten, ohne Strafe, und unsere Stadt Schlupfwinkel des
blutigen Lasters werden?«

		»Solches mein ich nicht. Straf muß er haben, aber gewiß! Ein
Pfarrer kann der nimmer werden – das war wohl sein Unglück, als man
den Schalksnarren ins Prädikantengewand steckte – und auch kein
Bürger unseres Zürich bleiben. Bannisiert ihn, meinethalben aus der
ganzen lieben Eidgenossenschaft und lebenslänglich, laßt ihn vorher
noch mit Ruten streichen – nach der ausgestandenen Marter wird es
ihm ein kleines sein – aber laßt ihm sein junges Leben und Zeit,
gutzumachen und das zu werden, wozu er nun in den langen
Leidenswochen den Anfang allbereits gemacht hat, ein rechter, ein
brauchbarer, tüchtiger Mensch!«

		»Und ich?« Der Antistes lachte kurz. »Redest alleweil nur von
dem andern! Und ich? Soll ich also weiterleben müssen in der
grausenvollen Angst und Herzensnot?«

		»Angst? Was kann dir jener schaden über der Grenze, in der
Fremde draußen, wenn du ihn nimmer siehst?«

		»Als ob es für den eine Grenze gäb und eine Fremde, der mit dem
Bösen im Bund steht. Hat ein solcher nicht Macht, sich zu
vergstalten, wie's ihm gefällt? Kann er nicht in einer Katze, eines
Raben Gestalt herkommen und mir den Tod anängsten? Ja, das glaubst
du nicht, weil du die harte Wahrheit nicht verträgst und nichts
wissen willst von denen Tiefenen des Satans, von Teufelskunst und
Teufelsart, und weil du nicht weißt, was ich gelitten hab in all
der Zeit. Aber ich kann dir sagen: alle Folterqual und Marter und
letzte Todespein zahlt die Not nicht, so ich ausgestanden habe,
Herrgott, in denen scheußlichen, in denen Höllennächten. Da, spür
einmal mein armes [bookmark: page37] Herz: bevor das angefangen hat mit dem
Teufelswerk, still und stet wie ein Uhrwerk ist es gegangen und
jetzo wie eine Maus, die die Katze jagt, mit wilden Sprüngen und
qualvollem Stillstand. Daher kommt es auch, daß ich ein banger
grauer Mann bin und du noch frisch und braunhaarig wie ein Junger,
und sind doch im selben Jahr zur Welt gekommen.«

		Er hatte des Ratsherrn Hand ergriffen und sie an seine erregte
Pulsader gedrückt, und als jener erschreckt zurückwich, da lachte
er schier triumphierend: »Verstehst jetzt, daß der sterben
muß, sterben muß und daß es keine Gnad geben kann? Denn,
weißt, ich will leben, will leben! Ich brauch noch Zeit da unten.
Viel Zeit und kostbare Zeit, viel zu kostbar, um sie an einen
solchen Teufelsbraten hinzuwerfen. Ich hab ihn einmal liebgehabt;
jetzt kann ich nur eins mehr denken: Marter und Tod!«

		Der Ratsherr war still geworden, und mit erschreckten Augen
forschte er in des Schwagers blau angelaufenem, gedunsenem Gesicht.
Dann griff er langsam nach seinem Hut: »Da habe ich denn allerdings
nichts mehr zu sagen.« Aber auf der Schwelle wandte er sich noch
einmal zurück: »Und doch noch eins. Er weiß, daß morgen das Urteil
fällt, und er hat keine Hoffnung mehr. Denk, was er durchmacht in
dieser letzten Nacht mit ihren tausend Toden und ob er damit nicht
etwas abkauft von deiner Angst. Und wenn nun morgen das Volk ums
Rathaus steht und der arme Sünder mitten drin, und da wird zuerst
das Bluturteil verlesen und dannenhin gesagt, daß der Neue Rat auf
gütige Fürbitte des Klägers, des hochmögenden Herrn Antistes Antony
Klingler, Gnade für Recht ergehen lassen und den Todeswürdigen zu
ewiger Verbannung begnaden wolle – denk, wie das ein Jubel wär
unter dem Volk, und was da vorgehen müßt in dem todbereiten jungen
Herzen, und wie du dastündest – der schützende Engel Gottes selber,
und [bookmark: page38] wie man
dich preisen würd, und wenn du fürder von der Liebe predigtest, wie
man dir glaubte!«

		Herrn Landolts schmale Wangen waren warm geworden, er trat in
die Stube zurück und streckte dem Schwager frei und herzlich die
beiden Hände entgegen; aber wie ihm dieser den breiten Rücken
zuwandte mit einer harten, störrischen Bewegung, verließ er still
das Gemach, und die braunen Locken verhüllten tief die hohe
Stirn.

		Der Antistes ließ sich schwer im Schreibstuhl nieder. Dann
schlug er Feuer und zündete das Öllämpchen an, um der andringenden
Dunkelheit zu wehren. Durch den gelben Lichtschein über weißes
Papier kroch langsam eine mächtige schwarze Spinne. Der Antistes
stutzte. Dann griff er behend nach dem scharfen Zirkel und steckte
ihn ruhig mitten durch den aufgequollenen Leib des Tieres und sah
zu, wie die dünnen Beinchen zappelten und wie etwas Feuchtes aus
dem Innern trat. Dann hielt er das Tier über die Flamme des
Lämpchens, nicht zu nah, und während die Beine verkohlten und zu
glühenden Faden wurden und als weiße Asche niederfielen und während
das Rund des Leibes zusammenschrumpfte und schwarz wurde und
schließlich ein kleiner glühender Kern, glitt langsam eine
glänzende Glätte über des Antistes Gesicht. Die unteren Lider zogen
sich genießend über die vorspringenden Augäpfel, und es ging ein
kleines Zittern durch das winzige Schnurrbärtchen, derweil die
lächelnden Lippen vor sich hinmurmelten: »Eines Wagenrades Breite
zwischen Kopf und Hals …; Eines Wagenrades Breite zwischen
Kopf und Hals …;«

		 

		Indessen verließ der Ratsherr auf dem kürzesten Weg durch die
hochgelegene Hintertür gartenwärts das Haus.

		Als er den Garten betrat, mußte er unwillkürlich stillstehen und
den Hut abnehmen vor der wonnesamen [bookmark: page39] Feierlichkeit, die der Maiabend gab. Mit
langsamen, verweilenden Schritten wanderte er zwischen den
blühenden Büschen durch, deren Atem ihn mit den fernsten, holdesten
Erinnerungen überströmte. Und ein feines Schmeicheln ging um seine
hocherhobene Stirn, und zwischen den dichten Dolden des Blusts
suchte sein Auge im unendlich weiten Grün des Himmels die ersten
zaghaften Silbersterne.

		Da tönte ein Gesänglein an sein Ohr, so fein und zitternd zart,
als ob die fernen grünsilbernen Sterne ein Stimmchen bekommen
hätten. Sachte folgte er den seltsamen Tönen, und da spürte er, daß
sie aus dem alten Holzhaus herkamen, das zufernst, am Ende des
Gartens beim Hühnerhöflein stand. Er ging behutsam hinein, zwischen
Holz und altem Plunder durch, einem rötlichen Lichtschein folgend,
und blieb schließlich mit andächtigem Herzklopfen vor einem
unbegreiflichen, unsäglich rührenden Bilde stehen.

		Zuhinterst in der Holzkammer, dort, wo ein mächtiger
altersschwarzer Kasten einen freien Raum vor sich bewahrte, grad
unter dem schmalen Giebelfenster, brannten zwei Kerzen, und ihr
stiller Schein ging über tausend weiße Blütenblätter, die den Boden
bedeckten und zwischen den Flämmchen ein kleines schimmerndes
Bettlein wölbten. Darinnen lag eine lange Holzpuppe, starrte mit
runden Augen ins Leere, und ihr Mund lachte; aber die hölzernen
Ärmchen lagen kreuzweis über der starren Brust, und weißer Blust
bedeckte die steifen Beine. Vor dem Bettlein kniete das große Kind,
das Dorotheli, in einem langen, stillen, grünen Gewändlein, und ein
dicker weißer Kranz ging auch ihm um die schwarzen Locken und
preßte die bleiche, kindisch kuglige Stirn.

		Als es des Ratsherrn Schritte vernahm, fuhr es schreckhaft
zusammen; aber es wurde gleich wieder ruhig, da es ihn erkannte:
»Ihr seid es, Onkel?« und stand auf und legte seine dünnen Händchen
auf des [bookmark: page40]
Oheims Arm und bettelte mit den großen sonderbaren Augen: »Gelt,
Ihr sagt es ihm nicht, dem Vater, und auch der Mutter nicht,
keinem, gar keinem?«

		Der Ratsherr streichelte die feuchten, unglaublich dünnen
Finger: »Nein, nein, wo sollte ich auch!« und lächelte nach der
Puppe hin: »Was machst du denn da mit dem Tolken?«

		Die Kleine befreite hastig ihre Hände, und es ging ein Zucken
durch das gelbliche Gesicht, als ob man sie schmerzlich berührt
hätte. »Das ist kein Tolk,« sagte sie verletzt, »das ist ja mein
Margineli! Aber nun ist es gestorben, weil der Vater es über die
Mauer abhin geworfen hat, wißt Ihr, halt, weil es der Bernhard mir
gemacht hat – vorher – und nun sagt der Vater, daß es ein
Teufelskind sei; aber das ist nicht wahr, und auch der Bernhard ist
kein Teufel, wenn es nun schon alle so sagen. Aber er hat den Vater
bös gemacht, und das ist schlimm, und nun muß er sterben. Und dann
halt, weil der Vater sich so gefürchtet hat. Aber ich hab mich gar
nicht gefürchtet, o nein! Es war lustig, im warmen Bettlein zu
liegen, wenn es draußen so rappelte und herumschlich und laut und
gruselig durchs Haus tönte. Aber jetzt fürcht ich mich, weil es so
still geworden ist bei uns, auch am Tag. Und keiner lacht mehr und
erzählt lustige Geschichten. Und wißt, er hat so schön singen
können, der Bernhard, mit der Laute und mit der Geige und noch mit
dem kleinen lustigen Trommelein, wo lauter Glöcklein dranhangen.
Und wenn es die Laute war, hab ich schier weinen müssen; aber bei
der Geige und bei dem Trommelein hätt ich am liebsten getanzt, wenn
das der Vater erlaubte …; Und nun singt keiner mehr …;
Ja, und wenn er mit mir durch die Neustadt ging, dann kamen alle
Tauben von den kleinen Giebeln herunter und flogen ihm auf die
Achsel und fraßen ihm die Körner aus den Händen. Und er wollte es
mich auch lehren, daß die Täublein so zu mir kämen [bookmark: page41] und mich lieb hätten. Ach,
Onkel, denkt, wie das lustig wär, so die lieben weißen Täubchen auf
dem Arm zu haben, die blauen Äuglein ganz nahe und ihr Schnäblein
am Mund und den Flaum an der Wange …; Aber nun ist es dahin.
Und morgen muß er sterben, und dann begraben sie ihn unter dem
Galgen, und das ist sehr traurig; denn dort steht der schwarze
Teufel und macht, daß die arme Seel nicht in den Himmel kann, wenn
nicht ein besonderes Engelein kommt, um sie zu holen. Vielleicht
der Seelenengel von einem, der grad für die Armseel gestorben
ist.«

		Der Ratsherr strich dem Kind beschwichtigend über die heißen
Wangen: »Dorotheli, lieb's Blütlein du, was erzählst da für
Sachen!«

		Aber das Kind fuhr unbehindert fort mit einem leisen hastigen
Stimmlein: »Wohl, wohl, so ist es, wenn ich es doch weiß! Und seht,
nun ist ja das Margineli gestorben, grad für ihn, für den Bernhard,
und seinetwegen, und wenn ich ihm nun ein schönes Totenbettlein
mache und bei ihm sing und bet, grad wie bei den rechten Leuten,
und wenn es so gelegen hat die drei Nächte, dann mach ich ihm ein
Grab. Oh, Onkel, gelt, Ihr sagt's dem Vater nicht, sonst verbrennt
er mir's, und alls, alls ist vorbei! Aber wann ich ihm dann ein
ehrliches Grab mache unter den Rosenstauden, im Angesicht der
Großmünstertürme, und ein rechts Totenbäumlein, und der Mond
scheint ins Grab, grad wenn ich's hinabtu, dann wird ein ganz
rechtes Engelein aus ihm. Und wann dann morgen in der Nacht der
Bernhard nicht fürhin kann unter dem Galgen, dann geht es zu ihm
und zeigt ihm den Weg, und der Teufel kann gar nichts mehr
machen.«

		Der Onkel erfaßte die beiden Hände des Kindes, die es mit einer
innigen Bewegung über der schmalen Brust gekreuzt hielt, und zog
das arme Gestältlein an sich und suchte ihm den beängstigenden
Glanz [bookmark: page42] von
den Augen zu küssen: »Hör, Dorotheli, möchtest nicht etwan zu uns
herüberkommen und mit deinen Vettern und Basen spielen? Mein, da
geht's lustig zu und wird gelacht und gesungen!«

		»Nein, nein, die lachen mich doch aus, weil ich häßlich bin und
klein und dumm!« Und als der Onkel sich wehrte: »Das sollt eins
versuchen!« da ging ein eigensinniger Zug durch das spitze Gesicht
und machte es eng und hart: »Ich will aber nicht mit ihnen
spielen!« und sie riß sich hastig vom Oheim los.

		»Du, Dorotheli« – er wies nach den Kerzen hinüber, die durch des
Kindes heftige Bewegung ins Flackern gekommen waren –, »gib acht,
ein Unglück könnte das leicht geben mit denen offenen Lichtern
unter all dem Gerümpel.«

		Da hatte sie ein unkindliches, bitteres Lächeln: »Seht, nun
meint Ihr auch, daß ich dumm sei! Wenn ich doch immer dabei bin mit
Beten und Singen. Und bald der Mond zum Fensterlein kommt, dann
lösche ich ja, und dies ist ja die letzte Nacht.«

		Dann wandte sie ihm den Rücken und kniete gegen das hölzerne
Tödlein, und ohne sich weiter um den Onkel zu kümmern, hub sie
wieder ihr seltsames Singen an. Es war ein Kirchenlied; aber sie
sang es, nicht nach der gemeinen Weise, mit langen zitternden
Tönen, und in der feinen Kinderstimme klangen die altklugen Worte
fremd und unsäglich traurig:

		»Des Menschen Leben ist gleich einem Grase,

Es grünt daher und blühet gleichermaße

Als eine Blum auf einer Heiden breit.

		Baldwann ein scharfer Wind darüber wehet,

So fallt sie hin, verdorret und vergehet,

Man weiß dann nicht, wie sie stund vor der Zeit.«

		Leise und fast verlegen verließ der Ratsherr den Holzschopf.
Eben ging der runde Mond hinter den [bookmark: page43] Bäumen auf und ließ am hohen Zwinglihaus
die obersten Fensterlein blinken, derweil das Antistitium sich noch
in die tiefen Schatten duckte. Und Herr Landolt sah hinauf nach
jenen blitzenden Scheibchen, und es ging ihm durch den Sinn, wie da
einer vor bald zweihundert Jahren hinter denen hellen Fenstern
gewohnt und wie er vermeinte, der Welt das Licht zu bringen und die
Klarheit. Ein schmerzlicher Seufzer drang ihm aus der breiten
Brust, während er das Gartengatter hinter sich schloß, mit fester
Hand, als ob man es nimmer hätte öffnen sollen.

		 

		Das Totengericht nahm seinen Lauf. Nur eine der Stimmen im Neuen
Rat verlangte Gnade, alle anderen folgten dem Wunsch und Willen des
Antistes und sentenzierten zum Schwert. Aber als man vom Rathaus
herunter dem armen Sünder sein Todesurteil verlas, da konnten die
tausend neugierigen Augenpaare der umdrängenden Menge kein Zittern
an ihm vernehmen. Aufrecht stand er zwischen den beiden
Geistlichen, den gemarterten, in Lumpen gehüllten Füßen zum Trotz,
und auf dem weißen Gesicht lag es schier wie Heiterkeit. Die tief
verschütteten Augen hatten wieder Leben bekommen unter dem breiten
Glanz der Maiensonne, und das gelbe, allzulange Haar leuchtete.

		Und aufrecht ging er den Armsünderweg, daß seine Augen über die
beiden Pfarrherren zu seinen Seiten hinauslangten, und wo er unter
der nachströmenden Menge, in den Gassen und in den
menschengefüllten Fenstern einen sah, den er wohl kannte, da
valedizierte er mit Hauptnicken – die armen verhüllten Hände lagen
in Fesseln – und das gelbe Haar glänzte in der Sonne.

		Die Weiber weinten, und die gekommen waren, um zu höhnen, wurden
still.

		[bookmark: page44] Und er
blieb aufrecht und unerschrocken bis zum allerletzten und sagte es
herzhaft und vernehmlich, daß er gern sterben wolle, nicht aber als
ein Übeltäter, sondern als ein Märtyrer.

		Und das Wort ward herumgeboten, und dahinter stund das blutige
junge Haupt – und hatten die Haare nicht seltsam geglänzt, im Tode
noch? Wie ein Schein? Ja, wie ein Schein …; Und man dachte an
des Antistes dicken roten Kopf, wie sicher der auf den
breitgepolsterten Schultern saß, und das Murren begann und das
Umleumden.

		Aber der Antistes spürte es nicht. Von seiner hochgelegenen
Stube aus hatte er mit wachsamem Ohr den Geschehnissen beigewohnt,
hatte vom Rathaus her Stimmen- und Schrittgetöse der Menge
vernommen und das Wimmern und Verstummen des Armsünderglöckleins
und hatte gehört, wie es zurückrauschte in die stillgewordenen
Gassen.

		Dann hatte er sich vom Schreibstuhl erhoben, tiefatmend, und
hatte mit lebhaften Schritten die Zimmer durchwandert, eins ums
andere, eins ums andere, im oberen und unteren Stock, und die
langen Gänge und breiten Flure und lustigen Lauben und wiederum die
Zimmer und hatte sich allenthalben umgesehen mit erstaunten und
heiteren Augen und jedes Ecklein gegrüßt wie einer, der von langer
Reise heimkehrt. Auswendig war er wohl anzusehen wie ein
gravitätisch schreitender Puter, mit dem glänzenden Gesicht und
stolz gereckten Rücken; aber in seinem Innern war es sauber und
hell wie am Kindersonntag, und die heiteren Seelenfähnlein
flatterten, und das Herz ging froh und stet.

		Und als er nach der Abendtafel das Haus besammelte zu einem
Gnadengebet für des Gerichteten arme Seele und einem Dank an den
Allmächtigen für die endliche Erlösung von denen Heimsuchungen des
Satans, da war ein ungewohnter Ton in seiner Stimme, [bookmark: page45] daß die anderen ihn
verstohlen anblickten und vermeinten, sie hätten nimmer ein solches
Gesicht an ihm gesehen, so glatt und gut.

		Nachher nahm er das Dorotheli auf seine breiten Knie und
streichelte ihm das schwarze Seidenhaar: »Mein, Dorotheli, ein
schöns neus Gewändlein sollst bekommen, ein himmlisch blaues mit
silbernen Kettenlein am Mieder!« Und das Kind lächelte und wurde
dann ernsthaft: »Halt lieber ein weißes möcht ich, ein ganz weißes,
mit einem grünen Käntlein dran.« Er nickte: »Gut, gut, ein
schneeweißes dann, mit einem grünen Käntlein, sollst's haben, sag's
nur der Mutter!« und sah dem großen Kind freundlich nach, wie es
eilends der Pfarrerin zulief.

		Dann stieg er nach seiner Stube hinauf, legte frische weiße
Bogen auf den Tisch und fing unverzüglich mit Schreiben an, und
großartig stolzierten die Buchstaben mit ihren allzu dünnen und
allzu fetten Auf- und Abstrichen über das saubere Papier und
formten den Text zu der Sonntagspredigt: »Ich will heimsuchen alle,
die über die Schwelle springen und ihres Herren Haus mit Frevel und
Betrug füllen.«

		Aber plötzlich horchte er auf, legte die Feder ab und erhob
sich, und das Wunderliche geschah, daß der Antistes ein eben erst
begonnenes Schriftstück verließ und daß er nach dem offenen
Gartenfenster hinüberlief und in den lichten Abend
hinauslauschte.

		Er selber wußte nicht, was es war, das ihn da plötzlich wegrief
und ihn zwang, nach der Amsel zu suchen, die irgendwo draußen einen
solchen seelenquellenden Lärm machte, und weshalb er nun gar ein
Gelüste spürte, sich aus dem tiefen Fenster hinauszubeugen und die
freie Stirne den vereinzelten Stößen des Föhnwinds preiszugeben,
der wild und lustig in der überreifen Pracht des Blustes da unten
wühlte und ihm die letzten starken Düfte der zerflatternden
Birnenblüten heraufwirbelte.

		[bookmark: page46] Aber
köstlich war das, der heiße Frühlingsatem und die trockenen
Wohlgerüche, und ganz ferne, wie lange verlorene Tage, machten sie
gegenwärtig, daß er den großen Antistes vergaß und meinte, wieder
der kleine scheue Bub zu sein, der sich so gern an der Mutter Rock
festhielt und in dessen tiefen Falten verbarg …; Ging er nicht
eben jetzt mit ihr den Frühlingsberg hinauf? Das Klappern der
väterlichen Mühle war lange verstummt, so weit war man schon. Und
nun war sie gar nimmer die stille, ängstliche Mutter. Lustig lief
sie mit ihm durch die Blustmatten – denn der Vater war nicht dabei
– und setzte sich mit ihm unter den Birnbaum und erzählte
Geschichten. Ein wenig gruslige; denn sie liebte das, und sie
liebte es, wenn er ängstlich ward und sich mit bangen Händen an sie
klammerte am hellichten Tag. Oben im Wald aber floh sie ihm wohl
gar auf eins davon wie eine junge Dirn, daß die Haubenbänder
hinterherflatterten, und verschwand plötzlich zwischen den vielen
Stämmen und freute sich, wenn er sie endlich fand, schreiend und
unter tausend Tränen, und sie den Angstzitternden in ihren Armen
trösten konnte.

		Wie das dann war nach der Todesangst, so nahe an ihrem
warmpochenden Herzen, das nasse Gesicht ganz fest an ihrem weichen
Hals und die beschwichtigenden Händ und die liebe, liebe
Stimme …; Wie da alles still ward und gut, daß man nimmer
aufstehen und weitergehen mochte! Ach, so wohl …; Und der
Vater war nicht dabei …;

		Noch weiter beugte er sich aus dem Fenster und lächelte und
vermeinte nicht, daß es des hochmögenden Antistes steife graue
Locken waren, die da der Föhn zauste, wohl aber des kleinen Buben
helle Ringel – und kam nun nicht bald die liebe beschwichtigende
Hand und strich sie wieder glatt …;

		Ein lautes Pochen riß den Entrückten zusammen. Unter der Tür
erschien die neue Magd, die Wehntalerin [bookmark: page47] mit den langen Zöpfen, und
meldete Herrn Johannes Meyer, den Kupferstecher.

		Nicht ohne Erhabenheit, aber mit leutselig ausgebreiteten Händen
ging der Antistes dem beweglichen Herrn entgegen, der unter
vielfachen Scharringgeln sein spätes Kommen verexküsierte und dem
obristen Pfarrherrn zu gehabter glücklicher Erlösung und gerechter
Bestrafung des Widersachers felizitierte. Dann brachte er
umständlich eine kleine Mappe fürhin: er hätte eben heut die
Kupferplatte von Seiner Hochedeln Kontrafet vollendet und die
ersten Abzüge so wohlgelungen befunden, daß er nicht umhin konnte,
sie noch heutigen Abends einem hohen Herrn zu präsentieren.

		Der Antistes zündete das Lämplein an – denn es war allbereits
dunkel worden herinnen –, wischte die fettigen Finger am Rock ab,
nahm das schöne Blatt hübschlich heraus, verglich es mit der
zierlichen Miniatur auf kornblumenblauem Grund überm Schreibtisch
und fand es nicht unbillig, daß der Kupferstecher ihn imposanter
aufgefaßt hatte, mit höherer Stirn und edlerer Nase, als sein
Bäschen, die verrühmte Miniaturmalerin, getan, die für seinen
Geschmack nur zu genau denen Unebenheiten und Ungleichheiten seines
Gesichtes nachgegangen war. Schon wollte er dem Künstler mit
großartig bewegter Hand Dank und Lob spenden, als sein Auge
plötzlich an der kleinen Schrift hangen blieb, die das Buch unter
des abfigürten Antistes Hand schmückte, und er las die
feingestochenen Worte: »Bestelle dein Haus, denn du mußt sterben
und wirst nicht lebendig bleiben.«

		Eine rote Wand stand vor seinen Augen. Die Ohren brausten, und
in der Brust ein tiefer, heißer Schmerz. Und auf einmal lag das
Blatt in hundert Fetzen vor des erschreckten Malers Füßen.

		Und nun fand er auch die Sprache wieder und konnte den
Unverschämten zur Rechenschaft rufen, wieso er es gewagt, ihm
seinen Tod vorzuzeigen. Und ließ [bookmark: page48] des andern Entschuldigung nicht gelten,
der angstvoll explizierte, er habe ja bloß an jene Predigt erinnern
wollen, darin der Antistes unlängst eben diesen Text in der Kirche
verhandelt habe, männiglichem zu heilsamer Vorbereitung zu einem
seligen Tod, sondern wies ihn hart zur Tür hinaus mit dem strengen
Befehl, unverzüglich die schlimme Schrift von der Platte zu tilgen
und alle liegenden Abzüge zu zerstören.

		Lange starrte der Antistes nach der Tür, die sich polternd
hinter dem angstvoll Enteilenden geschlossen. Hatte der nicht ein
Lächeln gehabt wie einer, der etwas weiß, der mehr weiß? Dann ließ
er sich schwer in den Schreibstuhl fallen und stützte den Kopf in
die zitternden großen Hände und suchte Ordnung zu schaffen in
seinem wirren, brennenden Gehirn.

		Was war geschehen, daß er aus einer seltenen glückhaften
Heiterkeit so plötzlich in diesen furchtbaren Jast und erstickenden
Zorn gestürzt wurde?

		Und die bleiche, timbere Stimme antwortete: Das ist die
Todesfurcht, deine Todesfurcht, der Pfeil, dessen Gift deinen Geist
aussaugt, und die so gäch den Strick der Verzweiflung dir an den
Hals wirft …; Ein Beben ging durch den massigen Körper, und
zwischen den dicken beringten Fingern hindurch tropfte es auf das
unbeschriebene Papier.

		Aber die seltenen, ganz ungewohnten Tränen befreiten seinen
armen Kopf, daß er denken konnte, einmal denken und nachforschen
den Gründen dieser furchtbaren Qual seines Lebens. Und seine
suchenden Erinnerungen blieben in jener Nacht stehen, die wie eine
tiefe Kluft sein Leben zerteilte, daß Hüben und Drüben sich nicht
mehr kannten.

		Er sah das Totenbett seiner Eltern, wie sie da beide
nebeneinander lagen, starr und weiß und unbegreiflich groß, beide
im selben breiten Bett. Die Mutter mit einem seltsam ängstlichen
Fragen im hilflosen Totengesicht, aber der Vater schier grimmig mit
verbissenen [bookmark: page49]
Lippen, als ob sie es nicht hätten fassen können, daß der Tod sie
so grausam plötzlich selbander niedergestreckt hatte. Und er dabei,
weinend und betend erst. Aber alsgemach verging ihm beides, Beten
und Weinen. Und starrte immer auf die beiden weißen Gesichter und
wußte, daß er allein war mit ihnen auf dem weiten dunkeln
Boden …; Und die Mühle schwieg …; Und er starrte und
konnte keinen Blick verwenden, Stunde um Stunde, und das Grauen saß
ihm im Rücken und packte ihn mit der kalten Hand.

		Er sah, wie der Mutter angstvolles Gesicht still wurde und fern
und fremd und wie des Vaters Grimm sich in Milde glättete, und
schaute, schaute unverwandt, Stunde um Stunde, bis der Morgen das
flackernde Kerzenlicht verdrängte, und konnte auch jetzt noch
keinen Blick abwenden.

		Mit Gewalt mußten ihn die andern aus der Starrheit reißen, und
sie meinten, daß auch ihn das Fieber erfaßt habe. Auch er glaubte
es und wartete darauf, Tag für Tag, und wartete auf den Tod und
vergaß darüber den Jammer um die Eltern.

		Der Tod kam nicht, das Todesverlangen wich und machte langsam
jener Todesfurcht Platz, die ihn seither nimmer verließ und ihn mit
der kalten Hand bedrohte allenthalben und immer.

		Sie machte, daß er kein Grab sehen konnte und keinen Sarg, daß
ihn jede schwarz geöffnete Tür mit Grauen erfüllte, daß er sich im
Bett vor seinem eigenen ausgestreckten Leib fürchtete und daß er
keines Tages sich freuen konnte, aus Furcht, es sei der letzte.

		Nur heute war es gänzlich von ihm abgefallen, daß er die Ruhe
wieder hatte und wieder nach drüben sah und sich als Kind fühlen
konnte …; So schön war das gewesen, und dann war der andere
gekommen mit dem schlimmen Spruch, und alles war dahin und die alte
Qual.

		[bookmark: page50] Wieder
fühlte er, wie seine Fäuste naß wurden. Da preßte er sie zusammen
und faltete sie ineinander und fing an zu beten. Ein unaufhörlicher
Strom ergoß sich von seinen betgewohnten Lippen. Bald war es ein
demütiges Flehen, bald ein eigensinniges Markten, bald ein Rechten
mit Gott; aber die Bitte um das Leben blieb der alleinige
Zweck.

		Mit schmeichelnden Worten bat er seinen liebreichen Heiland, den
Herzog unserer Seligkeit, ihn auszuhalftern aus dem Jammer und es
ihm zu geben, daß er noch verweilen dürfe, recht lang und noch
nicht gehen müsse. Und versprach, ihm inskünftig noch inniger zu
dienen mit Vertreibung des Satans und Mehrung des göttlichen
Reiches, wann er nur leben konnte und es wußte, daß der Tod noch
fern war, und zählte auf, was er allbereits getan für das Reich
Gottes auf Erden und daß er wohl als ein so treuer Knecht auch ein
Ansehen verdient habe und Lohn – wenn es nur zehn Jahre wären oder
fünfzehn, aber wissen müßte er es für sicher, daß er frei würde von
dieser stündlichen Angst.

		Das Gebet wurde eifriger und heißer und war wie ein Ringen mit
dem Höchsten und eine leidenschaftliche Forderung, daß ihm ein
Fingerzeig würde von oben, ein sicher unverkennbares Zeichen, was
ihm noch fürgegeben sei, und daß er die Tage, die nun kamen, ruhig
gehen konnte.

		Erschöpft hielt er endlich inne und forschte um sich mit
eigensinnigem Verlangen irgendwo nach einem Fingerzeig ins
Unerforschliche.

		Aber nichts war vernehmbar als draußen das stoßweise
unterbrochene Jubellied des Föhns. Schien er jetzt nicht gar an der
hintern Haustür zu rütteln?

		Der Antistes lauschte hinüber mit zurückgewandtem Haupt, und da
sah er gerade, wie seine Tür aufsprang, sperrangelweit. Der heiße
Wind fegte herein, [bookmark: page51] wirbelte die weißen Blätter durcheinander,
löschte das karge Licht und warf das Gartenfenster schmetternd
zu.

		Dann war alles still.

		Der Antistes saß im Dunkeln und sah nichts als die runden
Scheibchen seines Fensters, die ihn wie so viele große milchige
Augen anstarrten; denn die gegenüberliegende Mauer des Grünen
Schlosses warf ihnen das weiße Mondlicht zu. Aber hinter sich
fühlte er das Grauen der offenen Tür.

		Die Hände tasteten nach dem Feuerzeug, und endlich gelang es den
zitternden, Funken zu schlagen und das Lämpchen zu entzünden. Und
wie der trauliche Schein wieder erwacht war, fand der Antistes auch
den Mut, auf den unsichern, schwer nachschleppenden Füßen bis zur
Tür zu gehen, daß er sie verschließen konnte, doppelt und dreifach
mit Riegel und Schloß.

		Und dann hinüber nach dem Fenster, um die Laden vorzuziehen, daß
sie erloschen, diese schreckhaften weißen Augen.

		Aber wie er hinauslangte, um den befestneten Laden zu lösen,
blieb seine Hand in der Luft stehen, und die Augen wurden
gläsern.

		Drüben bei den Rosenstauden stand eine weiße dünne Gestalt, und
wie der Wind das Flatterhemd zauste, sah man, daß kein menschlicher
Körper darinnen war. Weiße, unmenschlich dünne Finger hielten ein
Grabscheit und gruben und gruben mit gräßlichem Knirschen der Erde,
und ein Grab öffnete sich, und da stand auch schon ein Totenbaum,
ein winzig kleines Särglein, zwischen den huschenden Wolkenschatten
und darauf etwas Starres …;

		Die Flattergestalt wuchs und ward breit und allgemein wie das
Mondlicht, und spitze weiße Lichter langten herüber und kamen näher
und winkten und zeigten und waren Finger, die grauenhaften Finger
einer kalten weißen Riesenhand.

		[bookmark: page52] Langsam
glitt der Antistes neben dem Fenster nieder, eine gestaltlose
Masse.

		 

		Als Mitternacht vorüber war, erhob sich die Obristpfarrerin, um
nach dem Verbleiben ihres Eheherrn zu forschen.

		Sie fand ihn hilflos zusammengekauert unter dem offenen Fenster.
Er war nicht bewußtlos; aber seine Augen starrten verglast, und die
schlotternden Lippen brachten keinen Laut herfür.

		Jammernd und mit viel Mühe brachte sie den Haltlosen zu Bett,
und sie meinte, daß er den Tag nicht erleben würde.

		Aber am Morgen erhob er sich mit grauem Gesicht und ohne zu
reden, und man spürte, daß man nicht fragen durfte nach dem, was in
der Nacht geschehn war.

		Und er ging der Arbeit nach wie sonst – heute und alle Tage.

		Aber der Pfarrerin war, als ob sie seit jener Nacht einen alten
gebrochenen Mann neben sich hätte und einen kranken Mann, den man
behüten mußte wie ein gefährdetes Kind.

		Wenn er jetzt am Abend in seine Studierstube ging, mußte sie ihn
begleiten und wohl nachsehen, ob die Fenster geschlossen waren,
beide, auch das nach dem Garten, das ganz besonders. Und dann mußte
sie bei ihm bleiben, derweil er seine langen Predigten schrieb und
seine von Gelehrsame schweren Traktate und die Gebete, die ihm ein
Höherer eingeistete, und sie mußte so nahe bei ihm sitzen, daß sie
jeden Augenblick seine Hand erfassen konnte oder hinter ihn treten
und mit festen Fingern seine Stirn umklammern und mit ihrem Leib
seinen bebenden Rücken decken, wenn einer der furchtbaren Anfälle
kam, von deren jedem man meinte, daß es der letzte sei.

		[bookmark: page53] Und wenn
dann die Qualen und fürchterlichen Herzstöße vorüber waren und er
erschöpft zusammenbrach wie ein müdes Kind, dann stützte sie ihn
mit ihrer kräftigen Schulter und betete ihm mit klarer Stimme vor;
aber wenn sie ihm dabei in seine angstgequälten Augen sah, wie sie
immer nach der dunkeln Fensterecke starrten, als ob dort etwas
Grausenhaftes kauerte, das ihn jeden Augenblick anspringen konnte,
dann lief auch ihr ein Schauer über den harten Rücken, und sie
meinte irgendwo die kalte Hand zu fühlen, von der er so oft sprach
in seinen Träumen.

		Und doch war es seit jener Nacht, da der Schwager Ratsherr hier
mit ihnen gewacht hatte, gänzlich ruhig geblieben im Antistitium,
und obgleich viel Menschen durch das Haus gingen und darin lebten –
denn die Mägde hatten kein Bleibens mehr seither und auch die
Tischgänger nicht –, keiner konnte behaupten, jemalen etwas von
Gespenstern gespürt zu haben.

		Nein, das konnte keiner. [bookmark: page54]

	
		
		Der Weg

		Oben am Waldrand, wo der Weg plötzlich abbrach
und in jäher Stufung von der freien Höhe in die weite Ebene
hinuntersank, verabschiedete sich Frau Marga von ihren Söhnen. Der
ältere wandte sich nach kurzem, fast scheuem Händedruck von ihr und
war schon im Absturz der Böschung verschwunden, als der jüngere
noch mit lebhafter Zärtlichkeit an ihrem Halse hing; aber wie sie
später unten auf der Straße selbander auftauchten, war es doch der
Große, der, immer wieder die langen Schritte hemmend, verstohlen
zurück- und nach ihr emporblickte, während der andere mit eifrigen
Füßen vorwärtsstürmte, unaufhaltsam wie ein Bergbach.

		Frau Marga sah den Enteilenden nach, dem Glück der heitersten
Anschauung ganz hingegeben. Je weiter sie sich entfernten, desto
brüderlicher erschienen die beiden schlanken Jünglinge; nur etwas
in der Bewegung der Schultern verriet ihre innere Verschiedenheit
und dann die Art, wie sie die langen Stöcke handhabten. Der ältere
führte den seinen als emsig schreitenden Wanderstab, doch der
jüngere trug ihn wagrecht in der Hand, keck und anfechtig wie einen
Speer. Pilger und Eroberer, dachte Frau Marga, und beides schien
ihr gleich rechtschaffen und schön; denn der Bug der beiden heiter
erhobenen Nacken verriet denselben festen Glauben an das gute
Ziel.

		Die Straße zog die Brüder immer tiefer in das goldne Sommerland
hinein; aber, ob nun ihre leichten Gestalten hell vor dunkelgrünen
Kleeäckern erschienen, ob sie im Dust der flimmrigen Straße sich
auflösten oder ob die blonden unbedeckten Mähnen über blonden
Kornfeldern wehten, immer war es, als ob die [bookmark: page55] beiden heitern Wanderer just in
diese Landschaft hineingehörten; denn überall war Sonne um sie, und
Sonne paßte gleichermaßen zu beiden, zu den tiefen, goldig
durchleuchteten Augen des Großen wie zu den blaustrahlenden des
Kleinern, und sie glänzte gleich hell auf beiden blonden
Häuptern.

		Frau Marga meinte, den feinen Duft der vor Wärme knisternden
Haare zu spüren. Wie von reifem Korn bei dem Großen; aber beim
Kleinen lag immer noch etwas anderes darin, etwas Frühlingsmäßiges,
wie der zarte Atem der Mehlprimeln, und es war bei ihm auch nicht
ganz dasselbe Blond; besonders am frühen Morgen hing oft ein
Schimmer blauen Silbers daran. Seltsam, daß sie diese blonden Haare
ins Jünglingsalter hinübertrugen. Ihr war die helle Farbe viel
früher erloschen. Aber sie hatten auch so viel Licht getrunken,
diese allzeit unbeschirmten Bubenköpfe, so viel Freiluft und Sonne.
Von allem Anfang an. Frau Marga dachte an ihre Stadtwohnung, in der
alles sonnenverblaßt und mild geworden war mit der Zeit wie
bleichschimmernde Septembertage, und sie sah sich wieder, wie sie
die kleinen Menschlein der Sonne nachtrug, immer der Sonne nach.
Zuerst in den weißen Kissen und dann im Kütschlein. Wenn man den
schweren Wagen aus der Stadtenge in den Berg hinaufgeschoben hatte
– der Rücken schmerzte wohl, so sehr, daß man die Arbeit der Magd
nicht zumuten mochte, aber oben das Glück der sonnigen Weite! Und
noch später, wie sie es immer einzurichten wußte, daß die Kinder
sonnenhalb gingen und daß ihr eigener Schatten die kleinen
Gestalten nicht traf. Auch heute noch tat sie so, gewohnheitsmäßig;
denn der Schatten der Söhne schlug schon lange über sie hinaus.

		In diesem Augenblicke freilich, da die beiden von der Straße
abbiegend über einen staubfreien Feldpfad schritten, huschte er
ganz klein und zusammengeduckt [bookmark: page56] hinter ihnen nach, wie das treue Hündlein des
Knaben Tobias; denn die Sonne, mit der sie westwärts wanderten,
stand noch hoch.

		Der Pfad schlüpfte in einen kleinen Wald. Mit heiterer
Feierlichkeit, hoch und dicht gebuscht, stand dieser mitten in der
glastigen Ebene. Als die Brüder darin verschwanden, horchte Frau
Marga unwillkürlich auf, bis sie die verlorenen Töne eines fernen
Liedes vernahm, und nun, da sie ihren Augen entschwunden waren, sah
sie die beiden doppelt deutlich vor sich, wie sie durch die grünen
Hallen dahinschritten. Der Jüngere hatte den Kopf in den Nacken
geworfen und sang, und seine ungeduldigen Füße wurden fast
andächtig. Der Große aber hielt Kopf und Schultern ein wenig
vornüber geneigt wie ein Lauschender, und auch sein Stock traf nun
den sanften Boden nicht mehr, sondern ruhte in der hangenden Hand.
Doch er lauschte nicht auf des Bruders Gesang, sondern durch diesen
hindurch in das Waldweben hinein, das ihm so viel kostbarer war als
jegliches Lied. Früher hatte es wohl auch Streit gegeben zwischen
ihnen, des Jüngern ewiger Sangesfreude wegen, bis der Große
verstehen lernte, wie gut die runde, lautere Stimme des Bruders zur
grüngoldenen Waldseele paßte.

		Die Töne wurden ferner und seltener und versanken endlich ganz
in des Waldrandes naher zirpender Grillenstimme. Und plötzlich
wurde es Frau Marga bewußt, daß der Weg auf Stunden hin der Deckung
jenes Wäldchens nicht mehr entrann und daß nun die beiden fernen
Gestalten ihren Augen ganz genommen waren. Diese Erkenntnis
überfiel sie wie ein Schreck mit einem sonderbaren Zerren in der
Brust; es war nicht Schmerz und tat doch weh, daß sie sich gegen
den Stamm der nahen Buche lehnen und die Hände aufs Herz pressen
mußte; aber gleichzeitig schämte sie sich der Schwäche und lachte
ihrer. Was war es denn? Eine Ferienwanderung, wenige Wochen nur,
und daß [bookmark: page57] den
beiden das Sommerhäuschen auf der Höhe nicht genügte, dessen
Frieden und Weitblick ihr und dem Gatten Glück bedeutete, war das
nicht recht? Und daß sie der jugendliche Drang in die Ferne trieb?
Und war es nicht schön, daß sie so selbständig wanderten und
selbander? Immer würden die Wege ja nicht so mitsammen laufen. Sie
seufzte: Ja, ja, das war wohl alles recht, denn so mußte es sein;
aber das war nun eben doch der erste von den vielen, vielen Wegen,
die alle nur dieses gemein hatten, daß sie von ihr wegführten.

		Und nun spürte sie auch, wie der Glast des weiten Sommerlandes
und der unendliche Himmel, dessen Glanz erst in der
weichgestrichenen Bläue des fernen Leberberges sich besänftigte,
ihre Augen sengte. Es war wie ein Brand darin, daß sie die Lider
schließen und sich in den Schatten des Waldes zurückflüchten
mußte.

		Als Frau Marga die Augen öffnete, hatten sich die ungeheuern,
dunkelleuchtenden Wölbungen des alten Waldes über ihr geschlossen,
und von den efeuverhängten Riesenstämmen rann die grüne Kühlung
über sie hin, badete die heißen Augen und durchschauerte tief die
sonnenwarmen Glieder. Es war wie ein fremder, junger Rausch, der
das Herz beflügelte und die Arme emporzwang, daß sie sich frei und
hoch aufwachsen fühlte wie ein Baum. Und sie gab sich der
seltsamen, fernvertrauten Bezauberung hin und ließ sich
widerstandslos von den grünen Hallen einsaugen in immer
geheimnisvollere Tiefen.

		Ihre Füße wandelten weich, pfadlos selig, und alles Denken
schwieg. Nur wundervolle, nie vernommene Töne gingen durch sie und
feine, närrisch zusammenhangslose Worte, und alles in ihr von den
weit offenen Augen bis in die selig tastenden Füße war Gefühl, das
Empfinden eines Glückes ohne Zeit und ohne Grenzen.

		[bookmark: page58] War sie
jung? Und das Leben kam erst? Oder lag schon alles zurück, und ihre
Lieben waren tot und sie einzig? Sie wußte es nicht, wußte nur, daß
sie war und alles in ihr leicht, leicht, unendlich frei und alles
in ihr Leben und eins. Etwas war von ihr abgefallen, ob Glück, ob
Qual? Aber was blieb, war selige Unbedingtheit.

		Das war kein Wandel mehr. Die sanften grünen Ströme trugen sie,
und goldene Bänder wehten durch ihre Seele, daß ihre Geheimnisse
durchsichtig wurden wie die Waldestiefe. Und plötzlich floß all das
schwebende unermessene Glück in einer einzigen Empfindung zusammen
und stürzte sich in das eine Wort, das groß und in unendlicher
Wiederholung sie durchklang: »Allein – allein mit mir …;«

		Der helle Aufschlag einer kleinen Waldlichtung brach den seligen
Bann. Der unbemooste spröde Boden stillte den schwebenden Fuß, die
violette Seide der leise gebogenen Waldgräser schmeichelte die
fernen Blicke zu sich nieder, und das tiefe nachmittägliche Summen
der Höhe verhüllte den Gesang des Innern.

		Frau Marga ließ sich am Fuß einer hochwipfligen Eiche nieder und
sank in den breiten Schatten des astlosen Stammes, wie erschöpft
von der Gewalt der vergangenen Stunde. Und wie vorher das Wunder
der Waldesstille, so überwältigte sie jetzt das Gefühl der Ruhe,
daß ihre Augen feucht wurden. Und während sie so dasaß, vom warmen,
sommerlich vollen Duft der Lichtung ganz eingedeckt und ihre von
Erregung kalten Hände die mild gedämpfte Wärme wohlig empfanden,
gewannen die Gedanken wieder Raum. Zuerst war es die beglückende
Feststellung, daß ihr ungepfadeter Weg sie an den einsamsten Winkel
des einsamen Waldes geführt hatte, wo keines Menschen Tritt zu
befürchten war, und daß sie hier bleiben durfte bis am Abend; denn
keiner wartete auf sie. Und dann das Staunen über das Wunder des
[bookmark: page59] Erlebten.
Sie fühlte, daß es etwas Großes gewesen war, etwas Einschneidendes
und Entschleierndes. Das Wort Damaskus ging ihr durch den Sinn, und
während sie beschämt das hohe Gleichnis ablehnte, spürte sie
innerlichst, daß in dem ungewollten Vergleich eine Wahrheit lag.
Und doch wußte sie nicht, was dieser Taumel wollte, und etwas war,
das ihre Mütterlichkeit quälte in der Erinnerung, wie jäh der
Abschiedsschmerz in den fremden Einsamkeitsjubel umgeschlagen
hatte.

		Sie dachte zurück, wie sie zuerst mit den Söhnen durch diesen
selben Wald gegangen war. Ihre Erinnerung zeigte ihr die beiden,
die hell und glücklich zwischen den Bäumen wandelten, und wie die
Sonnenlichter über die schlanken Gestalten flockten und in den
Haaren leuchteten, und sie sah das Blitzen der Augen und hörte die
muntern Reden; vom Walde hatte sich ihr nichts eingeprägt als die
vage Beglückung seiner grünen Schönheit. Und jetzt? Was war es, daß
er sie so gewaltig erfaßte?

		Wie eine Antwort stand plötzlich ihre Vergangenheit vor ihr und
ließ unzusammenhängende Bilder auftauchen, hell und rasch
verschwindend wie in Blitzlichtbeleuchtung. Sie sah sich mit ihrem
Geliebten, mit den Kindern, in den tausendfachen süßen und
schmerzhaften Verknüpfungen des Glücks, der Sorge, des Schmerzes,
der Liebe und der Arbeit, und auf einmal wußte sie, daß sie seit so
vielen Jahren niemals mehr wirklich einsam gewesen war, allein mit
sich und in sich – seitdem das Leben ihres ersten Kindes sie
ausgenommen hatte.

		Denn sie hatte sich aufnehmen, hatte sich aufsaugen lassen in
dem sichern Instinkt, daß sich von der Mutterpflicht kein Quentlein
abmarkten ließ, ohne daß auch etwas vom Größten und Besten
dahinging. Ach, man redete heute so viel um das Wunder der Geburt.
Gewiß an sich etwas Großes, ewig Unfaßbares; [bookmark: page60] doch vielleicht nur die erste
Geburt, die die Tore der Ewigkeit ein wenig öffnete, im übrigen ein
natürlich körperlicher Vorgang, der mit dem Muttergefühl wenig zu
tun hatte. Mutter wurde man erst im Kampf um das Leben des Kindes,
und die tausend Schmerzen schmiedeten das Band, das unzerreißbar
wurde. Ah, man sah es der Mutter wohl an, welche Art ihre
Mutterschaft war, ob zufällig oder innerlich errungen. Irgendwie am
Blick, ander Stimme, an der Art, wie sie die Hand ihres Kindes
faßte, erriet man es, daß sie nicht bloß geboren hatte und erzogen,
daß sie dieses Wesen gepflegt und jeden Atemzug belauscht, daß ihre
Arme sich an dem Körper müde getragen hatten, daß ihre Augen in
durchwachten Nächten sehend geworden waren und ihr Herz in
durchbangten Stunden den Herzschlag des Kindes aufgenommen hatte.
Daß sie so viele Jahre hin ihr eigenstes Wesen aufgelöst hatte im
Kinde.

		Vielleicht war es die Ahnung dieser Auflösung, eine letzte leise
Wehr und Klage des versinkenden Ich, was das holdeste Lebenswunder
oft in die Geheimnisse des Schreckens hüllte. Die alten Griechen in
ihrer Weisheit wußten wohl um solchen Kampf, deshalb gaben sie der
Aphrodite die Göttin der Überredung zur Seite, und jene Maler der
Verkündigung wußten darum, die der Madonna diesen bangen,
erschreckenden Schauer auf das Antlitz legten. Wohl war es süß und
der Wunder voll in andern untertauchen und Hingabe vielleicht das
einzige Glück; denn Hingabe war Vertiefung im andern, war Einheit
in einem neuen Sinn, war Einkehr in den Reichtum des Lebens, und
sie allein gab uns das Wissen um die Seele des andern; aber sie
forderte das Opfer der Einsamkeit, und oft war dies doch qualvoll
und so, wie wenn ein Quell in viele Bächlein versickern müßte, der
die Kraft in sich hatte, Bäche zu sammeln und zum Strom zu wachsen.
Ja, wie ein zerteilter [bookmark: page61] Quell wurde man, vielgestaltig und reich,
aber im Reichtum oft wie zerfasert – und Zerfaserung tat so
weh …; – Heute aber, da sie die beiden Wesen, denen so lange
ihre beste Kraft zugeströmt war, von sich gehen sah, glänzend von
Sonne und Selbständigkeit, als ob sie fürder der Mutter nicht mehr
bedürften und keine Sorge und Bangheit mehr das Recht hätte, an sie
zu tasten, da waren wohl die gesonderten Bächlein in ihr auf einmal
wieder zusammengeströmt, plötzlich und ungestüm wie in einem
Wirbel, daß ein solcher Sturm in ihr entstand, eine solche tönende
Berauschung. Und so war denn wohl Wunder und Weisheit dieser Stunde
die Erkenntnis der Einsamkeit, die Wiedergeburt des gesammelten
einen Ich.

		Frau Marga legte den Kopf mit dem glücklichsten Lächeln an den
Stamm der Eiche zurück. Ihre Augen gingen über die kleine Lichtung
hinweg nach dem Walde; aber sie sahen nicht länger dessen grüne
Herrlichkeit, sie staunten nach innen: alles in ihr war ganz und
hell; die Seelenlandschaft von stillem Licht übergossen, die
Horizonte weit und wundervoll gewellt, der Himmel von der
verläßlichsten Klarheit und tief durchleuchtet und sicher gebaut
wie ein Dom. Und die Erde lebte vom Reichtum der Erscheinung.
Bilder wuchsen auf und wandelten sich und gaben andern Raum. Solche
Fülle des Vertrauten, des Längstentschwundenen, des Nahen und nie
Erschauten, aber alles gebunden in der Kraft des Bekenntnisses. Sie
fühlte, zitternd vor demütigem Stolz, wie das alles ihr gehörte,
ihr allein, wie das sie selber war, innerlichst und ganz, und
fühlte, innig entzückt, wie ihre Einsamkeit aus den Zeiten
mütterlicher Auflösung reich emporgetaucht war, wie sie Fülle
gewonnen hatte bis zum Genügen.

		Sie dachte zurück an die Zeiten vorher, an die erste Einsamkeit
ihrer Jugend, wieviel Unruhe darin wühlte, wie sie verarmte unter
der Sehnsucht nach [bookmark: page62] dem Erlebnis; denn so war es wohl, daß
innerlich arm sein mußte, wer nach dem Erlebnis dürstete, wer aber
die Fülle des Erlebens besaß, den verlangte nach Ruhe. Und das war
vielleicht das Höchste und nur den großen, heißen Herzen
beschieden: Reife zur Einsamkeit.

		Sie wußte wohl, daß sie dieses Ziel noch nicht erreicht hatte;
dazu war sie noch zu jung, in sorgender Liebe noch zu tief
verstrickt, noch zu verlangend nach Hingabe, nach Schmerz und
Rausch. Das heute war wie Vorprobe, war, unter der Gnade einer
seltenen Stunde, Vorausnahme und Symbol des Kommenden; aber es
hatte gezeigt, daß sie auf dem Wege war. Auch Einsamkeit mußte
erlernt werden. Sie war nicht Ausgang, sondern Ziel, wie
Einfachheit und Bedürfnislosigkeit Ziel waren, die nur dem höchstes
Glück bedeuteten, der aus Fülle und Reichtum, bewußt, von Sehnsucht
geführt, zu ihnen gelangte. Denn ganz besitzen konnte man ewig nur
die Geschöpfe seiner Sehnsucht, und wahrhaft besitzlos war nur der,
dem die Mittel zur raschen Erfüllung seiner Wünsche nie fehlten. Es
gab ein Epikuräertum der Askese, das vielleicht nicht nur deshalb
das süßeste und raffinierteste war, weil Einsamkeit und Kargheit
die Sinne erschlossen und den feinsten Reizen zugänglich machten,
sondern weil kein anderes so tief aus Sehnsucht erschaffen und in
Erkenntnis umfaßt wurde; denn Überdruß war gewiß kein schwächerer
Meister als Not.

		Die wandernde Sonne hatte den Schatten der Eiche verschoben und
floß nun über Frau Margas ährenfarbenes Kleid, daß dessen lockeres
Gewebe glänzte wie gefrorenes Gold. Die Betörung der Farbe zog ihre
Blicke aus der Entrückung an sich. Sie fühlte, heiter gerührt, wie
sehr dieses gedämpfte Gold zu den Bildern ihres Innern paßte, wie
so ganz es ihr entsprach; zugleich aber fiel ihr ein wunderfeiner
Schatten [bookmark: page63]
auf, der sich als zartester Brokat über den Rocksaum legte. Er kam
von einem der tausend Gräser, die die Lichtung überwölkten.

		Frau Marga wandte sich zur Seite und pflückte eines der
blühenden Sträußchen. Es war so fein gebaut, daß man mit den
behutsamsten Fingern zugreifen mußte, wenn man den zarten Schaft
ungeknickt dem Stäudlein entziehen wollte und ohne dessen
wundervollen Schlankwuchs zu lähmen. Sie betrachtete das Pflänzchen
und fühlte sich von seinem Anblick ergriffen. Das schien so
unbedeutend, so wesenlos, ein Rosawölklein über fadendünnem
Stengel, und nun enthüllte es dem aufmerksamen Auge solche
Schönheit, eine ganze kleine, herrlich geordnete Welt. So reich und
vielfach die unglaublich feinen Verzweigungen, und jedes der
Ästchen hängte sein rosa und violettes Seidenwimpelchen heraus, dem
die zartesten Goldfäden entrannen. Welche Farbenstufung vom
kupferigen Gold zum blassen Violett, wieviel Schmelz und
durchscheinende Zartheit! Und doch alles streng und maßvoll gefügt,
und jedes diente demselben strebenden Willen, der die
feinsprießenden Halme und schlankaufzüngelnden Gräser gestaltete.
Und dann dieser Duft, der so durchsichtig fein war und in dem doch
alle Geheimnisse des Waldbodens hingen, die Wunder der tauigen
Morgenfrische und die knisternden Bezauberungen der mittäglichen
Sonne. Sie mußte unwillkürlich an den Geruch dunkelroter Rosen
denken, der ganze Zimmer füllte und den Kopf umschwelte, und er
erschien ihr auf einmal als etwas Zudringliches, plump, ölig und
schwer, und zugleich fiel ihr ein, wie sie als Kind diesen
heißatmigen Blumen, die sie später so leidenschaftlich liebte, fast
feindselig gewesen war: wie kleine rotsamtne Kohlköpfe waren sie
ihr erschienen, aber heimtückisch, mit einem Atem, der einem bang
machte und weh tat. Nur den dünnen Hagrosen war sie damals mit
Inbrunst nachgegangen [bookmark: page64] und dann vor allem solchen blühenden Gräsern
und jenen zartesten Blümchen: Hirtentäschlein, Blutströpfchen,
Hungerblume und Erdrauch, die die Großen gar nicht beachtet hätten,
hätte nicht das eine oder andere als schädliches Unkraut gegolten.
So war es: Kinder liebten das Kleine, das Zarte, das unaufdringlich
Schöne wohl am meisten, ihre unverbrauchten Sinne waren noch so
fein, und die großen Leute, die ihnen die Stuben und Bücher mit
lauten Farben und plumpen Linien füllten, die wußten so wenig von
Kinderart. Alles Laute und Aufdringliche, die Kunst der starken
Reize und des Überschwanges entsprach einem andern Alter – der
Menschen wie der Völker –, gehörte in die Zeiten der sehnsüchtig
aufgewühlten Halbreife oder der ungestillten Überreife, vielleicht
weniger, weil dies auch die Zeiten des Blustes und der Kraft sein
konnten, als weil die Unsicherheit darin war, der innere Riß,
Pfadlosigkeit oder Entgleisung. Denn das Unsichere und Unfreie,
auch wenn ihm Roheit fernlag, suchte die laute, sichere Gebärde der
Überkraft, und Üppigkeit deckte am besten zwiespältige Schwäche.
Aber innerlich gesunde Kindheit besaß den Adel der Sicherheit, wie
ihn die beschwichtigte Reife und das geklärte Alter besaß: Frühling
und Herbst kam es gleichermaßen zu, die Schönheit der reinen Form
und die Kraft der Linie zu offenbaren, wenn sie die Erde vom
verdeckenden Schwall winterlicher Schneelast und sommerlicher
Üppigkeit befreiten …; Frau Marga lächelte dem Sträußlein in
ihrer Hand zu: war seine ihr plötzlich wieder verständlich
gewordene Schönheit nicht Zeuge davon, wie ihr Weg sich langsam
nach den Anfängen zurückzubiegen begann?

		Als der Glanz des Himmels mählich tiefer ward, erhob sie sich
und trat den Heimweg an. Er führte sie abermals durch den Wald, und
ihr Wandel war immer noch selig beschwingt; aber die Füße gingen
[bookmark: page65] taumellos
und fanden bald den sicheren Pfad. Auch der Wald schwelgte nicht
mehr in mittäglicher Feier. Überall regte sich das raschere Leben,
das dem Abend zudrängte, und die Sonne erwärmte mit rötlichen
Lichtern das kühle Grün. Über engern und geduckten Hallen schlossen
sich die Bäume hier näher zusammen. Nur einmal, dem Waldende nicht
mehr fern, öffnete sich über dem Weg eine hochatmige Weitung. Ein
paar Bäume waren hier vor Zeiten gefällt worden; einer davon lag
noch am Boden, blaß schimmernd mit entrindetem Riesenleib, wie ein
armer geschundener Marsyas. Aber dem Tod der Brüder verdankte der
Ahorn, der mit gewaltiger Krone das Himmelsauge füllte, seinen
völligen Freiwuchs.

		Frau Marga blieb stehen und betrachtete beglückt den mächtigen
Baum, wie er in ungeheurer Strebung vom dunkeln Boden in den hellen
Himmel hineinströmte, in tausendfältiger Gestalt dem Sturm nach
oben folgend. Es war eine ähnliche Erscheinung wie bei dem zarten
Waldsträußchen, dieselbe Bezwingung vielfachen Lebens durch einen
Gesamtwillen; aber während das Wunder dort für sie beglückende
Anschauung geblieben war, wurde es hier zum mitreißenden Erlebnis.
Sie stand nicht mehr betrachtend vor diesem Baum, sie war in ihm,
spürte den Urtrieb des aufsprießenden Stammes, strebte in tausend
strammen Ästen dem Himmel zu, jubelte mit dem unendlichen Wald
lebendiger Blätter im rosig durchstrahlten Licht und fühlte der
tiefen Äste und äußersten Zweige lichtsatte Schwermut und den süßen
erdenwärts gerichteten Drang. Und sie fühlte das Glück der freien
Einzigkeit zwischen der unermeßlichen Verstrickung des
Waldganzen.

		So hatte sie einen Baum noch niemals empfunden, und doch hatte
sie die Bäume geliebt von Kindheit auf, wirklich geliebt, wie man
Freunde liebt, und manchem von ihnen war es zu danken, wenn sie
[bookmark: page66] das
Leben in der Stadt ertragen lernte. Noch heute konnte sie die
kindische Vorstellung, daß Bäume sich selbstwillig bewegten, nicht
loswerden, sobald sie jene im Winde betrachtete und sah, wie der
eine in tausendfachen Schauern erlebte, was bei dem andern
jubelndes Rauschen wurde und hartes, widerspenstiges Ächzen bei dem
dritten. Man sagte doch auch von Menschen nicht immer, daß sie vom
Schicksal bewegt würden, und taten sie anders als Bäume? Es
geschah, und jeder trug es nach seiner Weise …; Ach, wieviel
Kinderzeit hatte sie im Schutz der grünen Lieblinge verbracht und
im Verkehr mit ihnen, und später, wenn sie die große Sehnsucht, das
große Glück und die vielen Schmerzen zu ihnen trug, wie hatten sie
sich ihr gütig geneigt, in der Mitfreude heiter und groß im
Trost.

		Doch heute war das anders. Dieser Mächtige kümmerte sich nicht
um sie. Er war und lebte sein großartiges Leben, und ihre Liebe
mußte zu ihm hin, sich in ihm auflösen. Aber war nun diese Einkehr
nicht tausendmal tröstlicher als alle liebende Gegenseitigkeit und
hatte sie sich jemals so ganz im Besitz der freiesten Kraft gefühlt
wie jetzt, da dieser Freie sie besaß? Gab es vielleicht etwas, das
noch herrlicher war als Einsamkeit, eine Einheit in höherm Sinne
als die Einheit in sich bedeutete? Und wenn nun die reiche
Einsamkeit der liebenden Hingabe entwuchs, trug vielleicht auch sie
wieder eine bessere Frucht? War am Ende auch die Einsamkeit nicht
Ziel, sondern Weg zu einem Höchsten? Das Glück, das sie jetzt
empfand, nicht Vorahnung der letzten Einkehr?

		Als Frau Marga den Wald mit den schon langgestreckten Schatten
verließ, leuchtete das bebaute Ländchen vor ihr in den sattesten
Tönen, und der Hügel, der jenseits des Grundes mit samtnen Bühlen
in den violetten Himmel aufschwoll, war von unwirklichem, [bookmark: page67] fast smaragdenem
Grün; aber in den Fensterchen ihres zuhöchst kauernden Häuschens
brannte eine rote Sonne. Nur die beiden Bauernhäuser am Fuße des
Hügels standen mit gewaltigem Ernst in der feierlichen Heiterkeit
der gesegneten kleinen Landschaft. Da sie ihre Gesichter mit dem
reizenden Willkomm der bogenüberwölbten Lauben und hellen Fenster
mehr hügelwärts richteten, waren von hier aus nur die ungeheuern,
bis zum Boden reichenden Dächer sichtbar, die als düstere Pyramiden
in die goldene Luft ragten.

		Der Anblick der beiden Häuser gab Frau Marga ein kleines
schmerzliches Unbehagen. Sie wußte, daß Feindschaft zwischen den
Nahgerückten lag. und gedachte zum sovieltenmal des Auftrages einer
wohltätigkeitsbegierigen Freundin, die Sommermonate zur
Friedensstiftung zwischen den Getrennten zu benutzen. Und zum
sovieltenmal kam sie bei diesem Gedanken ein halb beschämtes, halb
mutwilliges Lächeln an. Wie schlecht die Freundin-Menschenkennerin
sie kannte – sie und die Bauern! Sie besaß ja so gar kein Talent
zur Einmischung. Dafür hatte sie zu wenig Selbstsicherheit und zu
viel Achtung vor der Art der andern. Wie wenig klar mußte man über
sich selber sein, um den Mut zu besitzen, andere aufklären zu
wollen! Denn wer sich auch nur ein wenig kannte, dem mußte doch vor
jedes Mahnerwort das Bewußtsein eigener Unzulänglichkeit treten,
der konnte kein einziges »Du sollst« aussprechen, ohne über hundert
»Ich sollte« zu stolpern. Und vor allem, wie konnte einer, dem das
Leben gezeigt hatte, daß wir so durchaus zu Täuschung und Irrtum im
Eigensten geneigt sind, sich das gewisse Urteil in fremden Dingen
anmaßen? Ja, wenn man noch jung war und von glücklicher
Unwissenheit strotzte – Oder gab es wirklich Menschen, die durch
ein Leben wandern konnten, ohne wenigstens die Ahnung von der
Existenz einer Gegenwahrheit jeglicher Wahrheit zu besitzen?
Vielleicht [bookmark: page68]
war ihre Anschauung Schwäche; dann aber war es auch die
Bescheidenheit, und Anmaßung hätte dann Kraft sein müssen und naive
Selbstverblendung Stärke …; Einerlei, welchen Namen es trug.
Sie war nun einmal so, und jeder Erziehereifer und
Verbesserungstrieb – auf andere angewendet – fehlten ihr; deshalb
hatte sie auch für alles Predigertum, wo und unter welchem Namen es
sich immer betätigte, bei jenem gewissen Respekt, den man immer dem
schuldet, was man selbst nicht kann – im hintersten Herzwinkel –
ein wenig Verachtung. Und zwar nicht einmal eine gutmütige, mit
Erbarmen umwickelte, sondern eine fast boshafte Verachtung, die mit
eigentlicher Tücke auf den Augenblick wartete, wo die Entdeckung
eigenen Irrtums dem Prediger-Ermahner die Schamröte ins
besserwissende Überzeugungsgesicht jagte. Aber die Tücke war
ungefährlich; jener Augenblick erschien ja doch nie.

		Und wenn es nun auch ein schmerzliches Denken war, wie diese
beiden in der Einsamkeit aufeinander gewiesenen Häuser sich
befeindeten, statt sich in Liebe zu bereichern, so war ihr dieser
Bauernhaß, just weil er ihrem Wesen unverständlich und rätselhaft
blieb, doppelt unzugänglich und vielleicht fast ehrfürchtig; denn
sie ahnte, daß eine Liebe dahinterstehen mußte. Sonst hätte er sich
ja längst in Verachtung lösen müssen, und Verachtung mündete so
bald in Gleichgültigkeit; die aber endete alles, und vielleicht war
sie selbst nur deshalb so ganz unfähig zu hassen, weil
Gleichgültigkeit ihr so nahe lag, weil sie so gar nicht zum
Wichtignehmen taugte. Für sie gab nur die Liebe den Dingen und
Menschen Gewicht, über allem andern stand ein kühllauteres
Lascia fare. Auch solch währschaften
ausgewachsenen Bauernhaß mußte man machen lassen; ihn mit Worten
beschwichtigen zu wollen wäre ein so törichtes Unterfangen wie
Felsspalten mit Salben zudecken. Warten, bis irgendeine andere
Liebe [bookmark: page69]
aufwuchs, die stärker war als jene erste, darin der Haß
wurzelte.

		Ihre Augen wurden durch einen mächtigen, feierlich getürmten
Birnbaum angezogen, der an der Hügellehne zu Häupten der beiden
Häuser stand. Wie eine grüngelbe milde Riesenflamme lohte er
zwischen den dunkeln Pyramiden auf; denn das Abendgold glänzte über
den tausend Frühbirnen, die wie schwere Honigtropfen im feinen
Geräuch der blassen Blätter hingen. Und da fiel ihr ein, daß es
eben dieser Baum sein sollte, um dessen Besitz der Streit
entstanden war, und auf einmal wurde ihr alles verständlicher. Ja,
der war eine Liebe wert und also auch einen Haß. Und die Liebe galt
sicher nicht allein der gewinnbringenden Frucht – die Hofstatten
rings waren so überreich an Obst –, die galt der Herrlichkeit des
Baumes, und so war sie etwas Großes und Wichtiges. Wo mochte eine
größere herkommen?

		Der Weg führte Frau Marga neben einer niedern überstrauchten
Böschung nahe am Baum vorüber. Als sie unter seinen Ästen
durchschritt, vernahm sie aus dem Gebüsch eine feste herrische
Bubenstimme, und der deutliche Satz blieb an ihr hangen: »Allweg
sollst davon essen, und zur Hochzeit schenk' ich dir den ganzen
Baum.« Ihr überraschter Blick fand zwischen den Büschen ein kleines
Pärchen, und eben hielt der größere Bub dem Mädchen eine der
honiggelben kleinen Birnen vor den Mund. Jetzt wurden die beiden
auch ihrer gewahr und wandten sich ihr ein wenig erschreckt zu, es
waren die Kinder der feindlichen Bauern; aber während des Mädchens
braunes Gesicht unter einem verlegenen Lächeln rot überlief, blieb
der Junge unbewegt und sah sie bloß aus stahlblauen Augen grimmig
und schier überlegen an. In seiner langen Bauernhose stand er
protzig da wie ein kleiner Mann, und die frühreif gekantete Stirn
drohte so eigenwillig, daß es in Frau Marga warm aufquoll: [bookmark: page70] Wohl, der war
nicht vom Stamm der Romeo; der wußte, was er wollte, und setzte es
durch, aller väterlichen Feindschaft zum Trotz. Und das warmäugige
Mädchen mit seinen zerarbeiteten Kinderhänden würde schon dafür
sorgen, daß die Liebe wuchs, bis sie ihren Hals über der Väter Haß
hinausstreckte. Wachsen lassen, das war die Weisheit, und das
Gewachsene behielt immer recht.

		Sie nickte den beiden herzlich zu und grüßte sie mit
freundlichem Wort und begann den steilen Aufstieg so leicht, daß
ihr langer, schlanker Schatten vor ihr herzuflattern schien.

		Aber plötzlich mußte sie anhalten. Das Herz kam ihr vor den
Atem. Mit Staunen nahm sie dessen ungestümes Pochen wahr, und sie
dachte, wie sie früher solche Steigungen im Flug genommen hatte,
nicht bloß als Kind, auch später noch, als schon ihre beiden Buben
hinter ihr herjagten. Das war nun also vorbei. Sie lächelte beinahe
wehmütig: solches nannte man wohl »ein Mahnen«. Was aber wollte das
Herz mit seiner Mahnung? Doch nicht einfach ein kläglich besorgtes
»Schone mich!«, so selbstisch bang war ihr Herz nicht. Es meinte
gewiß Wichtigeres. Und da fiel ihr ein Wort ihres Vaters ein, der
nach einem arbeitserfüllten und doch ganz innerlich erfaßten Leben
mit den Augen eines Forschers und eines Sehers zugleich bewußt und
groß an das Alter herantrat: »Was reden sie von der Gnade, in den
Sielen sterben zu dürfen! Das heißt doch zumeist, im unentbehrlich
gewordenen Joch der Geschäfte und unter der Peitsche der Pflicht
und des Ehrgeizes verenden. Stillstand und Anschauung, das ist
Gnade des Alters; denn es macht uns heimisch in der Welt, mit der
wir eins werden sollen, und gewährt die letzte Läuterung, wo sich
der reine Gedanke löst.«

		Stillstand und Anschauung, wollte dazu ihr braves Herz sie
mahnen, und daß es nun alsgemach ein [bookmark: page71] Ende haben sollte mit der Lebensjagd und
dem Eifer? Sie lächelte und wandte sich und sah um sich in die
safranüberwogte Welt, die sich von Gebirg zu Gebirg in weiter
wellenreicher Ebene zu ihren Füßen breitete. Ihre Augen zogen das
vertraute und doch immer neue Bild in sich, und ihr war, als ob
alles, Himmel und Sonne, das Weite und das Nahe zu ihr
herandrängte, in sie hinein, und wieder, als ob sie sich selig
umloht in die sonnenrote Welt ausströmte und weithin mit den
letzten zartgewobenen Fernen golden verklang. Es war ein ähnliches
Empfinden innigster Gemeinschaft mit dem Seienden, höchsten
Besitzes in ungehemmter Hingabe wie früher unter dem Ahornbaum, nur
mächtiger noch, tiefer und grenzenlos …;

		Als Frau Marga droben im braunen Häuschen das Bücherzimmer ihres
Gatten betrat, fand sie ihn noch tief über seinen Blättern. Er sah
sich überrascht nach ihr um, und seine Augen, die von fern her
kamen, grüßten sie mit einem lieben, zerstreuten, ein wenig
erstaunten Lächeln: Bist du schon da?

		Ihre Antwort war ein Lachen, darin die Stimmen der beiden Söhne
mitzuklingen schienen. Dann küßte sie ihn auf die hohe, bleiche,
gedankenbeschriebene Stirne und führte ihn an das kleine Fenster,
das die weite, immer noch kupferig durchleuchtete Abendwelt
umfaßte: »Die Sonne ist weg, und du hast wieder einmal die ganze
Herrlichkeit da draußen verpaßt.«

		»So spät schon?« Er wechselte die Brillen und sah angelegentlich
in die still verblassenden Lande hinaus: »Ja, es ist schön …;«
Das klang seltsam tief und groß, und wie sie ihm jetzt in die Augen
sah – der Goldblick ihres älteren Sohnes lag darin, nur etwas
tiefer verschleiert und dunkler –, wußte sie, daß er von einer ganz
andern Schönheit redete, als die da vor Augen lag, und daß auch ihm
die Einsamkeit des Nachmittags irgendwie zur Offenbarung geworden
war.

		[bookmark: page72] Aber
als sie nachher am stillen Abendtisch saßen, betrachteten beide mit
derselben Betrübnis die leeren Plätze.

		»Es wird schwer auszuhalten sein,« meinte er; doch dann nahm er
seinen Teller und rückte ihn nahe zu Frau Marga hin, und sie sahen
sich mit neuen Augen an und lachten und wurden beinahe übermütig
wie in den allerersten Zeiten. Ihre Gespräche aber galten den
Söhnen und deren erstem selbständigen Flug in die Welt.

		Einmal seufzte sie: »So geht es nun halt uns Bubenmüttern; zu
Zeiten, wo die Tochter erst recht der Mutter zuwächst, beginnt für
uns die Verlassenheit.«

		Er suchte zu trösten: »Dafür bleibt ihr auch länger jung. Von
Töchtern umsorgte Mütter wachsen allzu behende ins behagliche Alter
hinein.«

		»Das weiß ich nicht« – sie schüttelte leise den Kopf –, »aber
wohl ist es gut, die Einsamkeit früh zu lernen.«

		Nach dem Essen traten sie auf die schmale Holzlaube. Es war
schon fast Nachtzeit; aber dieser unendlich klare Tag konnte sich
immer noch nicht beruhigen, und der jetzt grünlich schimmernde
Himmel war von nachklingendem Licht so erfüllt, daß sein
Widerschein die Erde noch in Klarheit erhielt, und der Weg der
Söhne, den man von hier aus ganz überblickte, blieb jetzt noch
erkennbar. Zugleich verdeutlichten die ersten aufglimmenden
Lichtlein die Lage des Städtchens, wo ihre Wanderschaft heute
mündete.

		Innig und ohne viel Worte nahmen die Eltern jene fernen
Lichtgrüßlein auf. Und während Frau Marga noch einmal die kleine
Reisepackung überschlug und sich vergewisserte, daß den Brüdern
nichts Nötiges fehlte, und während ihre Gedanken sie Schritt für
Schritt begleiteten, zum ungewohnten Gasthaustisch, durch die
abenteuerlichen Gäßlein der [bookmark: page73] alten Stadt und schließlich in die fremde,
etwas heimwehliche und doch reizvoll unbekannte Kammer, durchlebte
ihr Gatte seine eigenen ersten jungen Wandertage aufs neue, und
beider Herz wurde warm und spürte die Freude.

		Dann ging er wieder zu seinen Büchern. Mit einer Entschuldigung
heute, weil er sie so ganz allein ließ, aber auch mit einem kleinen
Scherz: es werde sich nun zeigen, ob sie die Einsamkeitsprobe
bestehe. Und sie hörte es dem Knarren der Treppe an, mit welch
freudiger Ungeduld er zu seiner Arbeit strebte.

		Sie setzte sich auf die Laubenbank an die noch sonnenwarme,
harzduftende Holzwand. Der Lichtlein auf der Erde wurden es immer
mehr. Überall in der weiten Ebene sprossen leuchtende Punkte auf,
einzeln und in Gruppen, und das Städtchen wurde zum funkelnden
Plejadenhäufchen. Auch die einsamen Bauerngehöfte in den nahen
tiefgewellten Hügeln öffneten das rötlich glimmende Auge, und auf
der kleinen Wiese vor dem Häuschen erschien als blasses
Lichtviereck das erhellte Fenster der Bücherkammer. Langsam
wandelte sich die Erde zum dunkelschoßigen Sternenland. Und nun
fing auch der Himmel an sich zu öffnen. Zuerst war es der
Abendstern. Schon lange hatte er als silberner Punkt im
erlöschenden Westen gehangen; nun begann er zu leuchten, und Frau
Marga sah ihm zu, wie er sich mählich zur mildstrahlenden Sonne
auswuchs.

		Das war der Stern, der über der Werdezeit und Geburt ihres
zweiten Sohnes gestanden hatte, und sein Anblick gab ihr nicht
allein das Glück jenes innigsten Jahres wieder, er ließ sie mit
immer neuem Staunen die geheimnisvolle Verwandtschaft zwischen
diesem strahlenwandelnden Liebesstern und dem Wesen ihres
wanderseligen Jüngsten empfinden, das von einer herrlich gleichen
Heiterkeit allezeit durchstrahlt und durchtönt war und das so viel
Liebe spendete.

		[bookmark: page74] Und
weiter dachte sie an das Gestirn ihres großen Sohnes, die kleine
Glutensonne mit ihrem rätselhaften Geflimmer aus Rot und Grün, aus
Leidenschaft und Kühle, und wie dies seiner flammenden und keuschen
Seele entsprach. Aber sein Stern lag nun mit dem goldstrahlenden
ihres Vaters noch tief hinter Mitternacht, und wenn er ihr wieder
erschien, war die Sommerherrlichkeit lange zu Ende, und er mußte
ihre Winternächte weihen. So wechselten die Lichter ihrer Lieben,
und jede Jahreszeit hatte ihren besonderen Stern. Nur einer stand
unverrückbar über allen Zeiten und allen Nachtstunden, der
rotleuchtende Stern ihrer Mutter; denn er hielt die Höhe des
Firmaments.

		Frau Marga erhob sich und neigte sich über die Laubenlehne
hinaus, dem Sterne zu. Und wie nun die stete Glut seines tiefklaren
Auges auf ihr ruhte, war es ihr, als ob sie sich vom Wesen der
Mutter ganz durchdrungen fühlte, dieser wunderbaren Frau, die sie
alle verehrten wie die Erhabenheit und liebten als die vertrauteste
Freundin, die mit alttestamentlicher Wucht Leben ordnete und schied
und doch ihr eigenes allezeit der Liebe und der Güte folgen ließ
und deren feine Hand, von allem strengen Lebenswerke unvergröbert,
mit derselben beschwichtigenden Liebkosung heute über das still
erbleichende Haar der Tochter glitt wie einst über die mutwillig
gesträußten Kinderlocken …;

		Was ging nun über die Gnade, seine Eltern dann noch zu besitzen,
wenn sich die eigenen Wege schon neigten, und die in Reife und
Verständnis noch ganz zu umfassen, die einen umhüllten vom Anfang
bis zum Ende der Tage. Wie wurde da das Wesen der Ganzheit offenbar
und die Fäden, die Himmel und Erde, die Ewiges und Zeitliches
verbinden …;

		Das Glück einer übermächtigen Dankbarkeit machte Frau Margas
Herz groß, daß sie die Enge der Laube [bookmark: page75] nicht mehr ertrug. Leise schritt sie
die kleine Vortreppe hinunter und dann gradeswegs über den weichen
Grasbühl hinauf nach der letzten Höhe des Hügels.

		Nun stand sie frei in der grenzenlosen Welt, und es war ihr
zumute, als ob sie aus der vertrauten Heiligenkapelle in den weiten
Dom getreten wäre, wo Gott selber spricht. Sie dachte nicht länger
daran, im ewigen Sternenmantel der Nacht, der rings unermeßlich in
die tiefen Lande niederrauschte, nach den Gestirnen ihrer Lieben zu
suchen. Sie schaute und war und wartete auf das letzte Wunder
dieses Tages. Aber was da unendlich zu ihr drängte, das war nicht
die Welt eines Baumes, war nicht die Pracht der abendlichen Erde,
es war die Ewigkeit. Und sie bot sich dem ungeheuern Ansturm und
gab ihre Seele frei, daß sie sich auflöste im All und im
Unendlichen verging.

		Die Sternenseelein auf der Erde waren schon lange verschwunden,
und eben erlosch auch das Lichtviereck auf der Wiese, als Frau
Marga langsam vom Hügel niederschritt. Ihr Nacken mar gebogen, und
die Hände hingen schmal zur Seite, als ob die wiedererwachte
Endlichkeit des Körperlichen zur schmerzlichen Last geworden
wäre.

		Auf der Laube traf sie mit ihrem Gatten zusammen. Er ergriff
ihre beiden Hände, und im ungewissen Schein des Sternenhimmels
erschienen die seinen fast weiß über ihren sonnverbrannten Fingern:
»Hast du die Probe bestanden und war es schlimm in der
Einsamkeit?«

		Sie lächelte: »Wohl glaube ich, daß ich bestund, und es war
nicht schlimm, war Vorahnung des letzten Glückes, wenn unsere
Engheit zerbricht und wir frei werden im Unendlichen. Aber
Einsamkeit ist wohl nicht der Name, vielleicht: Alleinheit.«

		»All-Einheit, Einswerden mit dem Unendlichen?« Er sah ihr in die
erhobenen glitzerigen Augen, und [bookmark: page76] obschon sie in der Dunkelheit die
seinen nicht erkannte, fühlte sie deren tiefen Blick. »Seltsam, wir
gehen so verschiedene Wege, du und ich, und doch gelangen wir immer
zum selben Ziel.«

		»Vielleicht ist es das Ziel, und uns wird die Gnade, daß
wir den Weg in der Zeit erkennen.«

		Sie wandten sich noch einmal dem freien Himmel zu, und während
er still ihren Arm umfaßte, fühlte sie mit inniger Ergriffenheit,
wie die Berührung dieser geliebten Hände immer noch dieselben
seligen Schauer in ihr weckten wie am Tage der erwachten Liebe.
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