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		»Ein Stück Holz, ein lebloses Stück Holz,« sagte
Herr Johann Roderich – von dem Hause Roderich & Söhne –, »hat
doch wahrhaftig zu meiner Zeit mehr Abenteuer durchgemacht und mit
angeschaut, als heutzutage ihr armseligen Stubenhocker von
Novellenschreibern – und gar Schreiberinnen – euch träumen laßt.
Auf was laufen am Ende eure verblaßten Phantasiegebilde alle
hinaus? Daß zwei sich bekommen. Oder höchstens sich nicht bekommen,
weil er sie oder sie ihn im Stich läßt.«

		»Und was, Verehrtester, hat in den Tagen Ihrer Jugend ein
Holzblock erfahren, das neuer oder wichtiger wäre als dieses uralte
Menschenleid?«

		»Das fragen Sie? Bis so ein starker Urwaldriese – denn damals
gab es noch undurchforschten, ursprünglichen Urwald – aus seiner
fernen, sonnstrahlenden Heimat hierher gelangt war, in unsere Tisch
und Stuhl bedürfende, prächtig polierte, wohlgedrechselte
europäische Zivilisation? Ja, fragen Sie lieber, was er nicht
gesehen hatte! Fünfhundert Jahre oder mehr haben seinen Stamm
gebildet; fünfhundert Jahre oder noch länger spendeten seine Äste
und Zweige Schatten für alles wilde Getier, Schlangen, Eidechsen
und buntschillernde Vögel, für all das heimliche Leben der
glühenden Tropen, ehe noch ein Menschenfußtritt [bookmark: page4] den Boden in seiner Nähe berührt.
Und nun züngelt bläulich die Flamme vom Lagerfeuer der Räuber empor
an dem Stamme, umzieht in wunderlich runden Kreisen, Ringeln,
Schnörkeln die rissige Rinde, ein feines Netzgeäder bildend,
durchsichtig, verschlungen, vielgestaltig; daß ich bewundernd
...«

		»Sie! Pardon, wie kommen Sie denn dahin? Bevor ich mehr von den
Geschicken des Baumstammes höre, möchte ich doch gehorsamst
ersuchen, mir zu berichten, wie es zuging, daß Sie, Herr Johann
Roderich, in den wilden Urwald gelangten, zu dem Baum und zu den
Räubern?«

		»Das wollen Sie hören? Des Baumes Geschichte sowie jenes
Zusammentreffen mit den Bandoleros haben in meinem Leben eine Rolle
gespielt. Und also muß ich wohl mit mir selber den Anfang machen.
Der Anfang nämlich war, daß eines Tages – ich befand mich noch in
der Prima des Gymnasiums, kurz vor dem Abgang zur Universität, auf
der ich Jura studieren sollte – mir ein Buch in die Hände fiel:
Humboldts Ansichten der Natur. Ich träumte davon in den folgenden
Nächten. Achill und Hektor kämpften unter Palmenschatten mit lautem
Feldgeschrei und Lärmen; ich selbst war Achill. Und die Myrmidonen
hatten schwarze Negerfratzen. He, Roderich, rief nächsten Tages in
der Klasse der Herr Professor, was übersetzen Sie da für Unsinn?
Die tapferen Indianer? Trojaner haben Sie sagen wollen. Ich bitte
sehr, bei der Sache zu bleiben. Es leuchtet hier Ihnen die Sonne
Homers, nicht grell unklassische Tropensonne. – Er hatte gut reden,
der alte Herr. Mich hielt eine Sehnsucht nach jener Tropenwelt
gepackt, daß, wo ich ging und wo ich stand, ich ihre [bookmark: page5] Bilder zu sehen meinte, die
graue, alltägliche Wirklichkeit mir dagegen versank. Und nachdem
ich zu dem ersten noch ein halb Dutzend anderer, mehr oder minder
gediegener Werke mit Schilderungen jener Breiten verschlungen
hatte, stand es fest bei mir: ich mußte dorthin. Das schnellste
Mittel, dies Ziel zu erreichen, schien mir zu sein, daß ich
Kaufmann ward.

		Mein Vater, da ich ihm von diesem Plan sprach, schüttelte den
Kopf: Nichts da. Der Älteste führt die Firma weiter. Das gehört
sich so von jeher. Der zweite studiert. Noch dazu, wenn dieser
zweite einen, ob auch hartschaligen, dennoch recht anschlägigen
Kopf hat. Du taugst vortrefflich zum Advokaten, besitzest just das
richtige Mundwerk, eine Suade, daß du jedwedem einreden könntest,
die Blätter sind blau, obschon du sie grün siehst. Wenn du nur
willst – du kannst es zu etwas Rechtem bringen.

		Aber ich will nicht. Das ist es eben, Herr Vater, ich habe den
harten Schädel von dir geerbt. Was einmal da drinnen festsitzt,
treibt niemand heraus. Ich fühle ein so großes Verlangen zu reisen,
die weite Welt zu sehen, Palmen und Sonnenglut und braune Menschen
und fremdes Leben, daß ich im Kolleg doch nicht stillhalten
könnte.

		Mein guter Vater hat gewöhnlich recht gehabt. Und so besitze ich
denn auch wohl das Zeug zum Advokaten in mir. Ihn wenigstens zu
überreden, gelang mir mit meiner jugendlichen Dialektik. – Ich
kann, was ich will; aber nichts, was ich nicht will. – Den Satz sah
er ein.

		Gut, mein Junge. Wenn du Genügen daran findest, künftig einmal
neben deinem Bruder die zweite Rolle in unserem Geschäft zu
spielen, ich will dich [bookmark: page6] nicht hindern. Vorerst machst du dein Gymnasium
durch. Fällt das Abgangszeugnis gut aus, nun, so läßt sich's ja
überlegen, was weiter geschieht.

		Daß es gut ausfiel, brauche ich es zu sagen?

		Ich hatte mir somit das Recht erworben, mein Studium an den
Nagel zu hängen und mir den Beruf zu wählen, der mir gefiel.
Müller, Ahrens & Co., mit denen mein Vater befreundet war,
nahmen mich als Lehrling auf. Freilich will ich nicht behaupten, es
sei für einen Primus der Prima ein besonderes Vergnügen gewesen,
plötzlich zum Lehrling auf einem Kontor degradiert zu werden. Zum
mindesten dazumal, wo sotanes Amt noch eine verzweifelte
Ähnlichkeit mit dem weit besser besoldeten eines Hausknechts und
Schuhputzers hatte. Ich mußte Papier schneiden, Tinte einfüllen,
neue Federn aufstecken, den jungen Herren ihre Röcke bürsten, ja
gelegentlich sogar aus dem Keller jenseit der Straße dem Buchhalter
Bier und Butterbrot herüberholen. Doch tat ich alles
gehorsamlichst, ohne nur mit den Wimpern zu zucken. Ich hatte
meinen Vater im Verdacht, daß er bei Müller, Ahrens & Co. ein
leises Wörtlein zu meinen Ungunsten fallen gelassen. Ich sollte,
schien es mir, so etwas wie ein Läuterungsfeuer durchmachen. Erst
wenn ich das tapfer bestanden hätte, würde man mich wert befinden,
in das wirkliche Heiligtum der Kaufmannschaft eingeführt zu werden.
Zu meinem Heil währte diese Prüfungszeit nicht allzu lange.

		Eines Tages kam Herr Ahrens in Begleitung eines hageren,
stolzblickenden, schwarz schnurrbärtigen Herrn aus seinem
Privatkontor in das unsere. Ich schwebte hoch auf meinem Bock,
einen langweiligen Geschäftsbrief, den man mit der Kopierpresse
zehnmal [bookmark: page7] so gut
vervielfältigt hätte, auf Geheiß meines Quälgeistes, des
Buchhalters, Wort für Wort nachzumalen.

		He, Roderich, rief mein gestrenger Chef, lassen Sie Ihr
Geschreibsel nur, Sie bekommen doch nie mehr eine richtige
Kaufmannshand. Die ist Ihnen auf dem Gymnasium verdorben. Begleiten
Sie Don Ramon Sepulveda zu seinem Hotel. Er könnte den Weg fehlen.
Und warten Sie dort. Falls er einen Besuch machen will bei meiner
Frau, oder wo sonst, Sie führen ihn. Verstehen werden Sie ihn zwar
schlecht. Ihr verdammtes Latein und Griechisch nützt Ihnen wenig
bei einem Spanier. Aber ich kann keinen anderen entbehren. Sie
desto bester. Gehen Sie nur.

		Don Ramon bedankte sich höflichst bei meinem Chef, daß er mich
ihm zum Führer mitgab. Ich konnte nicht spanisch; aber soviel
verstand ich doch, daß er etwas Schmeichelhaftes über mich sagte.
Herr Ahrens zog ein schiefes Gesicht, er fand, daß mein langes
Knochengerüst nicht besonders schön sei. Ich freilich fand's auch
nicht.

		Also zogen wir ab mitsammen, stumm, doch einander nicht
feindlich gesinnt. Ich bin schon damals ein guter Patriot gewesen
und eingefleischter Partikularist – wie ich denn überhaupt, was ich
einmal ergriffen, mit einer gewissen Leidenschaftlichkeit
festzuhalten pflege und darin von meinem achtzehnten Jahre an bis
zum heutigen Tage nicht viel kühler geworden bin. – So machte ich
denn auch durch entsprechende Handbewegungen den Herrn auf einzelne
Häuser aufmerksam, auf die Schönheit des Wassers, die flinken
Boote, die weißen Schwäne – zuletzt auf ein nettes junges Mädchen,
das gerade des Weges kam und das ich gut kannte. Da lächelte er
wohlgefällig, [bookmark: page8]
klopfte mir die Schulter und sagte irgend etwas, wovon ich nur das
Wort Kuba verstand. Kam er daher? von der herrlichsten Insel der
Tropen? Don Ramon war mir plötzlich sehr wichtig geworden. Anstatt
im Hotel, wie mir mein Prinzipal geboten, geduldig, bedientenhaft
zu warten, bis der Fremde zu einem neuen Gange mich brauchen würde,
bedeutete ich den vielsprachigen Portier, sobald der Herr nach mir
fragen sollte, ihm zu sagen, ich käme gleich wieder, hätte nur
einen Weg zu machen. Spornstreichs rannte ich davon, um die Ecke,
in die nächste Straße, zum ersten besten Buchhändler. Dort kaufte
ich mir – einstweilen selbstverständlich auf Borg – ein Bändchen
mit spanischen Dialogen. (Den Ollendorf hat es leider damals noch
nicht gegeben.) Und als Don Ramon wieder aus dem Hotel kam, konnte
ich ihm im Eingang entgegentreten: A donde
quiere su señoria ir ahora? Estoy al servicio de Usted.
[bookmark: text1]F1

		Don Ramon war entzückt. Er lachte Tränen über meine unverfälscht
deutsche Aussprache und lobte mich in demselben Atem. Von Stund an
war der gute Herr, der trotz seiner steifen Außenseite Sinn für
Scherz besaß, mein bester Freund. Wir sind eine ganze Woche lang
miteinander umhergestiegen. Ich zeigte ihm die Börse, den Hasen,
Kirchen, Sammlungen, hübsche Landhäuser, alles, was ich in unserer
Stadt als sehenswert kannte – oder einmal zu sehen und kennen Lust
verspürte. Dabei lernte ich eifrigst Spanisch, er wenig Deutsch.
Als das Ende seines Besuches kam, sah ich dem Abschied und meiner
Rückkehr auf den Lehrlingsposten mit geringen Freuden [bookmark: page9] entgegen. Am letzten Morgen
hatte er noch einmal eine längere Unterredung mit dem alten Ahrens.
Ich hockte müßig auf meinem Kontorbock, sollte ich ihn doch noch zu
verschiedenen Visiten und zuletzt ans Schiff begleiten. Die Herren
traten Abschied nehmend aus dem Nebenzimmer. Don Ramon blieb
stehen, noch halb in der Tür: Wissen Sie, amigo mio, was den Rodrigo betrifft, hörte ich
ihn sagen, der wäre gerade der Mann für mich, jung, gewandt, etwas
selbstbewußt – doch das schadet bei uns nicht, im Gegenteil – und
weder verwöhnt noch eingerostet durch enge Gewohnheit eurer
europäischen, gleichmäßig bequemen Geschäftspraxis.

		Herr Ahrens lachte: Nein, zu viel Praxis oder Erfahrung besitzt
der nicht. Wenn Sie glauben, etwas mit ihm anfangen zu können –
meinen Segen sollen Sie haben.

		Das war der Beginn. Wie Don Ramon mir darauf vorschlug, als
Kommis in sein Holzgeschäft zu Trinidad de Kuba zu treten, wie ich
mit Freuden gleich einwilligte, mein Vater brummte, mein gutes
Mütterlein unter Tränen behauptete, so könne ich unmöglich fort,
ich hätte ja weder Hemden noch Strümpfe in genügender Anzahl – das
wäre zu weitläufig hier zu berichten. Meiner Frau Mutter war aber
am Ende ihr großer Junge doch noch wichtiger als seine Wäsche. Da
sie sah, wie sehr ich es wünschte, gab sie nach. Noch mußte ich
feierlichst versprechen, augenblicklich heimzukehren, wann und wie
sie mich rufen würde, und so durfte ich denn davonziehen, mit
vielen guten Lehren versehen.

		Als einziges wichtiges Reisegepäck schaffte ich mir am letzten
Abend, noch ehe wir zu Schiffe gingen, [bookmark: page10] in Eile einen Haufen spanischer Bücher an.
Unter anderen den Don Juan Tenorio von Zorrilla. Hieß ich doch
selber jetzt Don Juan – mein Name klang mir unendlich lieblich in
dieser Verwelschung –; und da ich unterwegs das Stück las, da hat
mir ein Vers vor allem behagt:

		Yo à los palacios subi,

Yo à las cabañas bajé,

Yo los claustros escalé,

Y en todas partes dejé

Memoria amarga de mi.

		Frei verdeutscht will das etwa besagen:

		In Palästen fand ich mein Glück,

Ich fand es in Hütten gering,

Ob Klosterschutz streng es umfing;

Und überall blieb, wo ich ging,

Ein bitt'res Erinnern zurück.

		Das war's ja eben, was ich wollte: Palast und Hütte kennen
lernen, das Kloster wie die weite Welt, alles lieben, nirgends
haften, leichten Herzens weiterziehen. Blieb dann von mir, wie von
jenem Don Juan, in dem Herzen anderer ein etwas tieferes Gedenken –
nun, das würde meiner jungen Eitelkeit just nicht mißfallen.

		So bin ich denn in die Tropen gelangt, als ein rechter
Konquistador, bereit, das Land, das Volk, die Weiber zu erobern, zu
besiegen; erfüllt von den goldigen Glücksträumen, dergleichen nur
die Märchen verwirklichen können.

		Aber ist's nicht auch wie im Märchen, wenn wir zuerst auf blauem
Meer die Sonne des Wendekreises [bookmark: page11] erblicken? Glaubt ein Sohn unserer grauen
Nebelheimat, unserer die Stände versöhnenden Zeit sich nicht im
Fabelreich, wenn unter jenem glanzvollen Himmel er mit jedem
Atemzuge den süßen Duft einatmet, den die Winde ihm meilenweit vom
noch nicht erschauten Lande entgegentragen, wenn nun endlich sein
Fuß den Strand betreten will, und es strecken ein Paar schwarzer,
nerviger Sklavenarme sich dienstbereit aus, den Kaballerito sanft
wie ein Kindlein über die schlüpfrige Stelle zu tragen?

		Wir waren mit einem Dampfer nach der Havanna gefahren. Von dort
aus ritt Don Ramon mit mir quer über Land – Eisenbahnen gab es zum
Glück derzeit noch nicht – zu seinem Wohnsitz, dem an der Südküste
der Insel belegenen Städtchen Trinidad. Der Weg führte uns über die
Alpen von Kuba, durch dichte Wälder und wieder hinab zum
strahlenden Meer. So habe ich gleich ein herrliches Stück dieser
Perle der Antillen kennen gelernt. Vier Jahre bin ich dort
geblieben in meiner geliebten zweiten Heimat, die schmerzenloseste,
sonnenreichste, schönste Zeit meines ganzen Lebens. Noch jetzt,
wenn ich jener Tage gedenke, fühle ich mich verjüngt, das Blut
strömt rascher durch meine Adern, die Brust hebt sich freier. Ja,
es lebte sich anders damals.

		Und doch war's nicht immer leichte Arbeit, die mir Don Ramon zu
tun gab. Wochenlang hauste ich im Wald, allein mit meinen
holzfällenden Sklaven. Auf Meilenweite in der Runde gab es kaum
einen Menschen, der nicht seine fünf bis sechs Morde – wohl mancher
auch mehr – gleichmütig auf dem Gewissen trug. Ich nährte mich von
Früchten des Waldes; ich schlief in schaukelnder Hängematte, nur
[bookmark: page12] mit meinem
Mantel zugedeckt. Solch ein Leben stählt die Nerven. Die
Sportanstrengungen, die ihr Europäer ersinnt, wenn ihr euch als
Männer erweisen wollt, Reiten, Rudern, Bergeklettern, sind Spiel
dagegen. Auf der äußersten Spitze der Jungfrau bringt ihr am Ende,
trotz Felsschroffen und Spalten, doch nur eure eigene Haut in
Gefahr. Ich hatte für meine Sklaven zu sorgen, harmlose,
unverständige, lustige, oft widerspenstige schwarze Kinder. Es gab
nur ein Mittel, sie zu lenken: man mußte sie lieben, dann liebten
sie den strengsten Herrn und gehorchten ihm leicht. Ich verlangte
viel von ihnen; denn von vornherein hatte ich es mir zum Ziel
gesetzt, nicht nur das Selbstverständliche zu leisten, das, was
mein Chef erwartete, sondern mehr. Ich ließ nicht allein die
gewöhnlichen Stämme am äußeren Rande des Waldes schlagen, ich ritt
weit hinein in das tiefe, weglose Dunkel, nach besonders schönen
Exemplaren, nach rechten Urwaldsriesen zu suchen. Damals spielte
das Mahagoni noch eine Rolle in der Welt. Der reichste Lord glaubte
seinem schönsten Saal eine Zierde zu verleihen, wenn er einen
solchen Eßtisch von besonderer Größe darin aufstellte. Holz, wie
wir es damals schlugen, gibt es heute nicht mehr. Es war mein
Ehrgeiz, das schönste zu finden. Auch das ist eine Art von Sport,
ein unverständiger, wenn Sie so wollen, und wie jedes Spiel artet
es, auf die Spitze getrieben, zur Leidenschaft aus. Ich aber gab
mich dieser Passion mit vollem Bewußtsein hin, ich frönte ihr, ich
verbiß mich förmlich in das Vergnügen dieser ruhelosen Jagd nach
Bäumen, Bäumen, wie sie außer mir auf ganz Kuba kein anderer zu
entdecken verstand. Denn diese Leidenschaft war meine Rettung vor
einer anderen. Wenn [bookmark: page13] ich wieder ein paar mächtige Blöcke zum Hafen
an der Casildabai geflößt und dort verladen hatte, und wenn ich
dann in sein Bureau zu Don Ramon kam, um ihm Rechenschaft
abzulegen, so sagte er sicherlich: Vamos, Rodrigo, Sie sind ein Juwel von einem
Kommis. Nun bleiben Sie ein paar Tage hier, erholen Sie und
unterhalten Sie sich, bevor Sie wieder in den Wald zu Ihrer Arbeit
zurückkehren müssen.

		Dann lebte ich eine Woche lang in Trinidad – das heißt im
Himmel! Und ich wandelte auf Wolken, und ich trug leichtbeschwingte
Sohlen wie ein Gott an den Füßen, und ich fühlte alle Träume
wirklich geworden. Die Wirklichkeit aber dünkte mich schöner,
holdseliger, berauschender, lieber denn je noch ein Traum.

		Weshalb ich nie länger in der Stadt blieb? Vielleicht würde Don
Ramon mir gar keine Schwierigkeiten bereitet haben, hätte ich ihn
gebeten, mich einmal mit einem von seinen anderen Leuten für ein
halbes Jahr das Amt tauschen zu lassen. Ich bat ihn nie. Wenn er
nach ein paar seligen Tagen mit irgendeinem geschäftlichen Auftrage
mich wieder fortschickte, so ging ich eben, ohne Frage noch
Widerrede. Heute, wenn ich daran denke, begreife ich es selbst
nicht mehr, daß ich die Kraft – oder auch die Schwäche – besaß, zu
gehen, wo alle meine Pulse und Fibern mich drängten: Bleibe, o
bleibe! – Weshalb werden wir Nordländer so geboren, so erzogen, daß
uns dieser unleidliche kategorische Imperativ, den man
Pflichtgefühl nennt, von Jugend auf ins Blut geimpft ist? Weshalb
fürchten wir die Schönheit als etwas Verführerisches, Böses?
Tannhäuser ist gewißlich, davon bin ich überzeugt, irgendwo hier
oben im [bookmark: page14]
Flachland, zwischen Elbe, Weser, Eider, zur Welt gekommen; er wäre
sonst nicht solch ein Narr gewesen, aus dem Hörselberge
davonzulaufen. Und dennoch war die holde Frau Venus noch eine
heidnische Teufelin. Die aber mich im Banne hielt, war fromm, wie
nur je ein spanisches Mädchen, die hätte um alles in der Welt keine
Messe noch Beichte versäumt, die wußte von jener Dämonin so wenig,
daß sie wohl kaum ihren Namen vernommen; an der war nichts zu
scheuen, nichts, als nur ihre süße, berückende Schönheit. – Von dem
ersten Tage an, da ich einreitend in die Stadt Trinidad hinter dem
Gitterwerke der Reja sie erschaut, sie ...

		Aber ich wollte von dem Mahagoniblock erzählen und wie ich ihn
fand. – Also es muß etwa zu Anfang des vierten Jahres meiner
Anstellung bei Don Ramon gewesen sein, daß ich eines Frühmorgens
wieder nach kurzem, glückseligem Aufenthalt aus der Stadt auf
unsere Hacienda zurückritt. In der Nacht vorher hatte ich einer
Tertullia bei einem Freunde meines Chefs beigewohnt. Wir hatten
getanzt, ich mit ihr, mehr als eine Habanera, bis der lichte Morgen
nahte. Die Erinnerung daran hatte mich nicht Schlaf finden lassen,
hielt mich jetzt noch umfangen. Ich suchte mir die wenigen Worte
zurückzurufen, die sie gesprochen; ich dachte an die vielen, so
vielen, die ich nicht gesagt. Es war so etwas wie ein Bann, der
mich stets befiel, wenn ich vor ihr stand, daß ich verstummen,
schweigen mußte, daß alle meine Geisteskräfte von mir wichen. Und
auch jetzt noch, wie ich zu Pferd saß, war mir seltsam unwirklich
zumute, süß berauscht, wie von jungem Weine. Da ich vor die Stadt
hinauskam, wo die Kaserne steht, fiel ein [bookmark: page15] Schuß, der mich jäh erweckte,
als hätte er mich selber getroffen. Ich sehe es noch vor mir unter
dem strahlenden Tropenhimmel, das Bild von damals. Auf dem von
niedriger Steinmauer umfriedeten Hof der Kaserne stand ein Peloton
von Soldaten. Ihr Offizier hatte das Zeichen gegeben: Feuer! Sie
hatten losgedrückt. Dort an dem Pfahl war das Ziel gewesen. Eben
noch hatte ein Mann dort gestanden. Jetzt, was hing da angebunden,
leblos, blutig, ein Kleiderfetzen? ein Gespenst? Die Sonne blickte
blendend grell und unbarmherzig auf dies baumelnde Etwas hernieder,
das vor einer halben Sekunde ein Mensch gewesen war, jung wie ich
selbst, mit einem heißen Herzen voll Liebe.

		Der Soldat, den sie soeben erschossen hatten – ich entsann mich
jetzt, daß man mir in der Stadt von dem Fall geredet –, war ein
braver Kerl. Un sujeto muy
respetable, hatte meine Wirtin gesagt. Aber als er bei
seiner Liebsten seinen Sergeanten gefunden hatte, erstach er ihn.
Und nun litt er die Strafe. Und das Mädchen, das ihn geliebt, würde
ihn vergessen. Und der Himmel, unter dem er geatmet hatte, lachte
blaustrahlend. Und die Sonne schien und das Leben ging weiter. Nur
seines war ausgelöscht und vorbei.

		Ich habe in den langen Jahren seitdem so manchen Menschen
sterben gesehen. Doch wie an jenem sonnigen Morgen zu Trinidad, da
ich, selber jung, den jungen Gesellen um seiner Liebe willen vom
Leben zum Tode befördern sah, so hat es mich niemals wieder
erschüttert. Der furchtbare Kontrast zwischen der Größe dieser
lachenden, in Wonne erstrahlenden Natur und der jammervollen
Schwäche unseres armen Menschendaseins [bookmark: page16] ließ mich nicht los. Das gewaltige
Rätsel, das Sterben heißt und das ein Lebender nimmer ganz
ausdenkt, ist mir nie wieder so hart erschienen, so unverständlich
grauenhaft. Da ich tief gesenkten Hauptes von dannen ritt, war das
Herz mir beschwert, daß die laue Weiche der Luft, der Sonnenschein,
die Schönheit der weiten Landschaft mich schmerzten. An meine
eigene Liebe zu denken, wäre mir wie ein Verbrechen erschienen.
Während ich sonst, auch nach mehrjährigem Aufenthalt noch, an jedem
Palmbaum Freude hatte, unter dessen hochwipfeliger Krone ich
dahinritt, habe ich an diesem Morgen mich kaum umgeschaut.

		So muß es denn auch gekommen sein, daß ich meinen Weg verfehlte.
Ich fand mich plötzlich in einer Umgebung, die mir fremd schien. Es
war voller Mittag. Die Sonne brannte sengend nieder auf meinen
Strohhut. Und von der Hacienda, auf der meine Sklaven zu dieser
Zeit mich erwarteten, war nichts zu erblicken. Es ist mir nur dies
eine Mal und nicht wieder geschehen, daß ich mich verirrt habe. Der
Mittag ist gerade für die Gegend zwischen den Wendekreisen die
schlechteste Stunde, um seine Richtung aufzufinden. Die Sonne steht
senkrecht über uns, daß man fast keinen Schatten wirft. Der kleine
Kompaß an meiner Uhr zeigte mir wohl, daß ich schon weit vom Wege
ab sei, doch half er mir nicht, den rechten zu finden. Da ich
gerade vor mir über eine der lichtgrünen, wellenförmigen Erhebungen
der weitgedehnten fruchtbaren Ebene einen Reiter auftauchen sah,
spornte ich erfreut mein Tier ihm entgegen. Aber im nächsten
Augenblick hielt ich wieder an und blickte mich um nach allen
Seiten, nach einer Deckung. Es war keine, auf Meilen kein Baum.
Weit hinter mir erkannte [bookmark: page17] ich von der Höhe aus jetzt die Besitzung Don
Ramons, die ich nicht erreicht, weil ich eine falsche Fährte
eingeschlagen. Inzwischen näherte sich jener Fremde. Ein verdächtig
helles Blitzen auf seinem Sattel war's, das mich schon von fern
erschreckt. Was vor dem Reiter im Sonnenschein so aufleuchtete,
konnte nur ein Trabuco sein. Es ist das eine altmodische
Magazinflinte mit mehrfacher Ladung und weitem, kreisförmigem
Mundstück. Eine solche schwerfällige Handfeuerwaffe führen, das
wußte ich, im Inneren von Kuba nur los
bandoleros.

		Er kam also heran. Ich hielt, ihn erwartend. Der Gedanke an den
armen jungen Soldaten vom frühen Morgen schoß mir durch den Kopf.
Ich war nicht gesonnen, von meinem Leben kampflos zu lassen. Der
Bandit rief mir ein Halt zu, befragte mich kurz in geschäftsmäßig
strengem Tone nach woher und wohin, nach Namen und Heimat. Es klang
weit mehr nach einem Wächter unserer bürgerlichen Ordnung, als nach
ihrem gefürchteten Störer. Zu guter Letzt wollte er sogar erkunden,
was sich in der Stadt zugetragen.

		Ich verstand ihn nicht. Gestern? fragte ich.

		Nein, heute, gab er leiser zur Antwort, heute früh ...

		Ah! jetzt begriff ich's. Ich erzählte ihm, was ich bei der
Kaserne gesehen. Der Unbekannte mit dem Trabuco nagte die Lippe
unter seinem schwarzen Schnurrbart. Ich sah, daß der Bericht ihn
ergriff wie mich vorhin der Anblick. Sie kannten ihn? fragte
ich.

		Ja, mein Milchbruder. Wir konnten ihn retten. Er hat es nicht
gewollt. – Lieber sterben, als Räuber werden! – so schickte er mich
fort. [bookmark: page18]

		Caballero, sagte ich, vergeben Sie dem armen Toten die
Beleidigung. Sie können es großmütig – denn Sie leben! Und wie
herrlich es ist, zu atmen, und wie gräßlich, zu enden – vorhin
empfand ich's. Ich habe mich sonst nie für feige gehalten. Heute
aber ... ich wäre bereit, Ihnen einen Dienst zu erweisen, einen
recht großen, wenn Sie dagegen dies liebe Dasein mir etwas länger
noch lassen wollten. Wenn aber nicht – so ganz leichten Kaufes
sollen Sie meine Knochen nicht haben.

		Reiten Sie nur, gab er mir verächtlich zur Antwort; Sie bleiben
mir sicher. Ich kenne Sie lange und Ihre Wege. Heute haben Sie von
dem Toten mitleidig geredet. Ich will nichts von Ihnen.

		Schön Dank. Es wäre mir aber wünschenswert, auch ferner noch
einige Zeit meines Lebens sicher zu sein. Wenn Sie mich so gut
kennen, wissen Sie auch, daß für mich und meine Leute auf der
weltvergessenen Hacienda wie drinnen im wegelosen Urwald die
Feindschaft der señores salteadores de
caminos recht sehr gefährlich, ihr Schutz von einigem Wert
sein würde. Also, Don Luiz, wenn ich irgend Ihnen nützen könnte
...

		Woher wissen Sie meinen Namen?

		Wer sollte Luiz Brunetto nicht kennen!

		Freilich, man redet drunten von mir, er drehte sichtlich
geschmeichelt den Schnurrbart, viel Tolles, aber auch manches
Wahre. So zum Beispiel hat man Ihnen wohl schon erzählt, daß ich
jeden Dienst fürstlich lohne, Verräterei aber ebenso fürstlich, das
heißt mit sofortigem Tode, bestrafe. Sollten Sie also in Trinidad
demnächst erzählen, daß Sie mich hier trafen ... [bookmark: page19]

		Caballero, auch ich bin ein Mann und halte mein Wort.

		So sei's denn. Wenn Sie mir etwas nützen wollen – ich nehme es
an. Schaffen Sie mir fünfundzwanzig Pfund Mehl, fünfundzwanzig
Pfund Reis, fünfundzwanzig Pfund Speck, Pulver, Schuhzeug, wollene
Hemden. Es macht sich selten, daß einer von uns Zeit und ... hm ...
Lust hat, in der Stadt derlei Kommissionen auszuführen.

		Ich notierte mir, während er sprach, was er wünschte, machte
mein Taschenbuch zu, schob den Bleistift hinein und steckte es zu
mir. Soll besorgt werden. Haben Sie sonst noch Befehle?

		Keine. Ich danke.

		Und wohin habe ich die Waren zu liefern?

		Wohin? Seien Sie morgen oder jedenfalls übermorgen um diese Zeit
wieder auf diesem Wege. Reiten Sie immer geradeaus, etwa noch eine
Stunde weiter. Es wird dort jemand auf Sie warten, der Sie zu mir
führt. Jetzt kehren Sie um, ich tue desgleichen; keiner schaut
rückwärts. Also vamos. Con Dios,
señor.

		Ich ließ mir das nicht zweimal sagen, warf mein Tier herum und
jagte mit verhängten Zügeln den Weg zurück, den ich hergekommen.
Als ich zu der Stelle gelangte, an welcher ich vorher, ohne es zu
bemerken, von meiner Straße abgewichen sein mußte, sah ich, daß
eine ziemlich frische Hufspur auf dem weichen Grasboden mich
irregeleitet hatte. War wohl Luiz Brunetto selber zur Nacht noch in
Trinidad gewesen, seinen Bruder zur Flucht zu bereden?

		Als ich spät die Hacienda erreichte, hatten sich meine Leute
schon um mich beunruhigt. Diego, mein [bookmark: page20] schwarzer Stellvertreter, führte einen
Freudentanz auf, da er mich erblickte. Er hätte gefürchtet, ich
wäre schon dem Luiz Brunetto in die Hände gefallen. Daß der Räuber
ganz in der Nähe, dafür lägen viel Anzeichen vor. Und es wäre doch
schade gewesen um mein hübsches junges Leben, weit mehr als um
solch ein häßliches schwarzes. Der brave Diego wußte genau, daß ich
ihm seine kleine Sünden nicht übersah, weil er mir schmeichelte.
Aber er konnte es einmal nicht lassen. Mit zärtlichem Grinsen
streichelte er mir unaufhörlich die Schulter, indessen ich die
Arbeit der Sklaven inspizierte. Wie gewöhnlich hatten sie während
meiner Abwesenheit wenig getan und viel getrunken.

		Ich fand so viel zu schlichten und zu ordnen, daß ich an diesem
Abend unmöglich wieder fortkommen konnte. Luiz Brunetto mußte sich
einstweilen gedulden. Nächsten Tages ritt ich unter einem leicht
gefundenen Vorwand in die Stadt, erstattete auf dem Kontor Don
Ramon kurzen Rapport, selbstverständlich ohne meines Abenteuers
Erwähnung zu tun, und machte, als es dunkelte, bei verschiedenen
Krämern und Händlern meine Einkäufe. Die ziemlich großen
Quantitäten, die ich forderte, fielen niemandem auf, wußte doch
jeder, daß ich für die sämtlichen Sklaven meines Herrn auf der
Hacienda zu sorgen hatte. Und also wieder am nächsten Morgen trabte
ich, da es kaum getagt, auf meiner guten Rosinante zur Stadt
hinaus, bog zur Linken ab und sprengte über die grüne Ebene
geradeaus.

		Ich war jung, und es dünkte mich lustig, einmal im Leben für
Räuber Botendienste zu tun. Ich fühlte mich stolz als heimlicher
Beschützer meines Chefs und [bookmark: page21] seiner Leute. Falls ich mir die gute
Gesinnung Brunettos erwarb, waren die Wege im Inneren der Insel,
war ein jedes Geschäft um so viel sicherer. Dabei war's ein Morgen,
so schön, so herrlich – nun, wie sie eben alle dort sind auf der
glücklichen Insel. Es hatte kein Todesschreckgespenst mir beim
Ausritt die Stimmung getrübt. Und die Sonne strahlte, und am Abend
vorher hatte sie mir hinter ihrem Fächer gelächelt. Luiz Brunetto,
was ist deine Macht gegen den Talisman solcher Erinnerung! – Ich
ritt dahin, froh wie ein König, und pfiff mein Leiblied, das von
meinem Namensvetter Don Juan. – Da schnitt ein plötzliches ›Halt!‹
mir den Weg ab. Ein Lasso sauste mir um den Kopf, fing meinem
Pferde den keuchenden, sich bäumenden Hals ein. Links und rechts
waren zwei Kerle herangesprungen, die mich packten. Ein dritter
band mir sein Tuch um die Augen, nahm mir die Zügel fort und
knüpfte mir einen Strick um die Hände. Ich protestierte sehr
energisch: da ich freiwillig komme, dürfe man mich nicht als
Gefangenen behandeln. Das half mir wenig. Mein Tier bekam die
Peitsche zu fühlen, anders als ich sie ihm je gegeben. In langen
Sätzen jagte es vorwärts. Zu beiden Seiten sprengten die Begleiter
mit.

		Anfangs sengte uns die Sonne. Dann konnte ich fühlen, daß wir in
die Bergregion gelangten. Der feuchtdunstige Brodem, der dem
Waldesboden in der heißen Zone entsteigt, gemischt aus süßen
Blütendüften und dem Leichendunste verwesender und faulender
Pflanzen, schlug mir entgegen. Hängende Zweige, Ranken
langschleppender Schlinggewächse peitschten die Seiten, fegten mir
über mein Gesicht, daß sie mir den Hut fast vom Kopfe rissen. Ich
kann nicht sagen, [bookmark: page22] daß ich mich, gebunden wie ich war,
besonders bequem auf dem Gaule fühlte. Aber ich kann auch durchaus
nicht sagen, daß mir irgend ängstlich zumute war. Mein
eingefleischter Jugendleichtsinn ließ mich am Ende selbst dies
blinde Reiten ins Ungewisse durch mehr als drei Stunden
erlebenswert finden.

		Ich weiß noch, daß es mir einen Stoß gab, und ich erschrak, als
wir plötzlich hielten. Der eine meiner Begleiter sprang vom Pferde
und half mir hinab. Es waren Stimmen vieler Männer um mich her. Die
meines Bekannten vom vorgestrigen Tage mit dem Trabuco tönte vor:
Endlich! ich hatte schon gedacht, Sie wollten uns im Stiche lassen
und wortbrüchig werden, Señor Don Juan. Da Sie glücklich hier,
seien Sie mir willkommen. Und nun herunter mit der Binde.

		Da stand ich denn also, ich, Hans Roderich, meines Vaters guter
Sohn, in der Mitte des Räuberlagers. Und vor mir der Baum,
Swietenia Mahagoni L., ein Exemplar,
wie ich noch keins gesehen hatte, mit dem dichtbelaubten,
weitschattenden Wipfel wohl seine fünfundzwanzig Meter hoch. Die
Herren Räuber, meine Wirte, hatten in seinem kühlenden Schutze ein
Feuer entzündet, kochten ihre nicht sehr appetitreizende Mahlzeit
zu Füßen des alten Mahagoni. Und die Flamme umzog seine Rinde in
Ringeln, in Kreisen. Wo sie ihn verkohlt hatte, sah ich die
Zeichnung, welche künftig durch die Politur auf dem Holze
hervortreten würde. Ich erkannte die Pracht dieses Holzes, wußte,
welch ein riesiger Wert in diesem Riesenbaume steckte. Gern wäre
ich hinzugetreten, ihn nah zu betrachten. Luiz Brunetto hatte
inzwischen die Waren von meinem Pferd abladen lassen, gezählt und
gewogen. Er [bookmark: page23]
kam zu mir mit Dank und Geld. Ich wies ihn ab. – Ich pflege nicht
Handel zu treiben mit – mit Gesindel euresgleichen, hätte ich bald
gesagt – mit ein paar Pfund Reis oder Mehl, sagte ich klüglich.

		Und wir lassen uns nichts schenken.

		So nehmt's als Lösegeld, daß ihr mich freigebt.

		Die Freiheit sicherte Ihnen mein Handschlag. Aber ich muß die
gehabte Mühe auch lohnen. Wollen Sie kein Geld, Don Juan, so sagen
Sie mir, was Sie wünschen, und es steht zu Ihrer Verfügung –
a la disposicion de Usted.

		Luiz Brunetto sprach die alltägliche Phrase, die jeder Spanier
im Munde führt, mit einer entschiedenen Handbewegung, welche zu
sagen schien: Nimm, oder stirb! – Dabei wies er mir zur Auswahl
sein ganzes Gefolge und Lager an: verdächtig aussehende, struppige
Männer, ein paar junge halbnackte Weiber, schwarze, magere Gäule,
Sättel, Decken, einen großen Kessel und Kochgeräte. Daß mich nach
nichts und niemandem davon besonders verlangte, brauche ich nicht
zu sagen. Aber der Baum!

		Geben Sie mir den da, sprach ich.

		Der Strauchdieb lachte: Den? er gehört Ihnen so gut wie mir.
Kommen Sie, ihn sich zu holen.

		Mitnichten. Solange Sie hier lagern, dürfen meine Leute nicht
her. Und auch wenn Sie fort sind, bleibt es gefährlich, so tief
hinein ins Gebirge zu dringen. Zudem ist's zu weit ab von der
Hacienda. Fällen Sie mir den Baum.

		Ein Mann ein Wort. Sie fordern es, so soll's geschehen.

		Nein, nein! – Es hatte sich eins der Mädchen, ein braunes,
schlangenhaft schlankes Kind von Indianergeblüt, [bookmark: page24] herangeschlichen. Don Luiz,
nein, nicht Baum abhauen, nicht diesen Baum!

		Weshalb? Was kümmert dich der Waldbaum?

		Sie lehnte sich an ihn wie eine Liane, ihre nackten, feinen Arme
umstrickten ihn; sie preßte ihr schmales, schwarzes Köpfchen an
seine Brust: Tut's nicht, bat sie flüsternd, haut ihn nicht ab, ich
flehe Euch an. Er bringt dem Unglück und bitteres Leid, der ruchlos
ihn zu fällen wagt. Nur uns, wenn wir an ihn glauben, bedeutet er
Glück.

		Durch die zart gefiederten Blätter des Mahagoni stahl sich die
Sonne, fiel in golden tanzenden Lichtern herab auf die beiden. Die
Flamme flackerte noch ein paarmal am Stamm empor, zuckte auf und
verlöschte, von keinem geschürt. Die Weiber, welche dem Kochwerk
vorgestanden hatten, waren alle herzugekommen. Neugierig umstanden
sie das Paar, zischelten und flüsterten untereinander. Die einen
höhnten, andere baten mit, laut und beschwörend. Luiz Brunetto
schien zu schwanken. Er versuchte des Mädchens Angst zu
beschwichtigen. Aber sie umklammerte ihn nur immer fester, bat und
flehte in leidenschaftlicher Heftigkeit. Ich hatte absichtlich mich
fern gehalten und wartete, wie sich die Sache wenden werde. Die
Männer ergriffen Partei für und wider, fluchten und stritten. Und
durch das wüste Gelärm klang schrill das Lachen einer großen
Kreolin mit frechen Zügen: Gebt euch keine Mühe, man weiß es ja
doch, er muß tun, was sie will!

		In demselben Moment hatte Luiz Brunetto mit einem Ruck das
Mädchen von sich abgeschüttelt. Wie leb- und kraftlos glitt der
schlanke junge Körper vor seinen Füßen zu Boden nieder. Er reckte
seine nicht [bookmark: page25] große Gestalt gebieterisch auf, seine Stimme
übertönte alle anderen: Sind wir Männer? donnerte er. Sind wir
Männer, Caballeros, oder Memmen, die sich von alten Sagen der
Indios und Kindergeschwätz einschüchtern lassen? Soll künftig der
Aberglaube hier herrschen, wie? oder ich? Dieser Baum bedeutet dem
einen Glück, dem anderen Unglück, sagt ihr. Bis heute lag unser
Glück in unserem Mut. Wer den uns lähmt, der bringt uns Verderben.
Caballeros, ich habe in meinem wie in eurem Namen mein Wort
gegeben. Helft mir es halten. Don Juan Rodrigo, was ich versprach,
das wird geschehen. Der Baum gehört Ihnen. Und ist es im Grunde
auch Sklavenarbeit, weißer Männer wenig würdig – wir fällen ihn.
Kommen Sie heute in acht Tagen dieselbe Straße, die Sie schon
kennen, Sie sollen ihn finden. Möge sein Fall Ihnen Glück
bedeuten.

		So sprach Luiz Brunetto voll Würde. Und die Männer riefen
Beifall. Die Weiber zogen sich murrend zurück. Jene Blasse war
verschwunden. Als er nach ihr rief, wußte niemand, wo sie war.

		Mit ausgesuchter, zeremonieller Höflichkeit, wie nur ein Spanier
den fremden Gast zu ehren weiß, unterhielt sich der Anführer vor
dem Abschied noch mit mir. Dabei bemerkte ich aber wohl eine
Unruhe, fast etwas wie Furcht, was seine Augen wieder und wieder
suchend über alle Versammelten fortgleiten ließ, bis zu dem Baum
und weiter noch, so tief der Blick in das grüne Dunkel des
dichtverwachsenen Waldes eindringen konnte. Ich bat um Verzeihung,
daß ich ihm durch meine Bitte Ungelegenheiten verursacht. Er
schnitt mir das Wort ab. Kränken Sie mich nicht so, Don Juan. Es
ist meine Pflicht, Ihnen Ihren [bookmark: page26] Dienst zu erwidern. Pünktlich meine Pflicht zu
erfüllen, habe ich mir immer zur Ehre gerechnet. – Damit führte er
mich zu meinem Pferde, hielt mir den Bügel, da ich aufsaß, lobte
das Tier, den Sattel und das Zaumzeug. Nur schade, meinte er
höflich lächelnd, daß Sie einstweilen Ihr schönes Pferd nicht
allein lenken dürfen.

		Indem er zurücktrat, sprengte einer der Leute dicht an mich
heran. Und das letzte, was ich sah, bevor mir das unausstehliche
Tuch die Augen bedeckte, war aus dem Gezweig meines Baumes ein
blasses Gesichtchen, das mit düster drohendem Ausdruck auf ihn und
mich herniederschaute.

		Mir war's einen Moment lang, als ob ich ihr noch etwas sagen,
sie um etwas bitten müsse. Was, wußte ich selbst nicht. Vielleicht
war's nicht für mich, nur für jenen. Doch mein Begleiter trieb das
Pferd an. Adelante! rief Luiz
Brunetto. Wir ritten davon.

		Und bald, im Reiten, verlor sich das beklemmende Unruhgefühl,
mit dem ihr Anblick mich bedrückt. Was kann denn das Mädchen, was
kann ihre Laune meinem Leben für Unheil bereiten? rief ich mir
selbst zu. Adelante! vorwärts und
gerade durch. Aus dem gefährlichen Abenteuer mit den Räubern wird
ein gutes Geschäft für mein Haus. Alles wendet sich dem zum
Vorteil, der Menschen und Dinge zu nehmen versteht. Man muß nur
wollen – ich richtete mich im Sattel straffer auf, so gut ich es
konnte, da meine Arme noch immer festgebunden waren – und man muß
die Rechte lieben, nicht eine arme Sklavenseele, die uns selber mit
hinabzieht, sondern die Höchste, Schönste, Beste, ein Weib, zu dem
der Mann aufblicken darf. [bookmark: page27]

		Da war ich denn wieder richtig angelangt bei dem Ausgangs- und
dem Endpunkt all meines Sinnens.

		Acht Tage später also, nachdem ich inzwischen für mein Vorhaben
alles auf das beste geordnet, befahl ich frühmorgens Diego, mit
sechs Sklaven, sechs Ochsen, einem schweren Karren und Proviant für
etliche Tage mich von der Hacienda aus zu begleiten. Sie staunten,
da es nicht, wie gewöhnlich, dem Walde zuging, sondern gerade in
der entgegengesetzten Richtung in die Ebene hinaus. Sie folgten
mir, anfänglich voll Neugier, dann klagend über die sengende Glut
der flachen Savannen, immer ungeduldiger werdend, zornig, zuletzt
in offener Empörung. Der Ritt, zu dem ich allein etwa drei Stunden
gebraucht, währte mit diesen meinen unbotmäßigen Truppen, die bald
essen, bald rauchen wollten, von denen nun der und nun jener
zurückblieb, den halben Tag. Endlich kam es zum völligen
Stillstand. Es war nah an der Stelle, wo man mich in der vorigen
Woche überfallen, mir die Augen verbunden hatte. Diego als der
Sprecher trat vor. Sie wollten nicht weiter. Auf die Hacienda
gehörten sie hin, von der Hacienda aus gingen sie mit, wohin ich
befehle – hier aber nicht. Wünschte der Herr sie los zu werden,
könne er sie ja alle verkaufen. Das stehe ihm frei. Nicht aber sie
dem Verderben ausliefern und dem sicheren Untergang. Hier höre das
bekannte Gebiet auf. Darüber hinaus sei wilde Bergregion, ein
Schlupfwinkel für Räuber und böses Gesindel, Luiz Brunetto solle
dort Hausen. Dorthin gingen sie einmal nicht.

		Glaubst du etwa, Diego, in deinem dicken Niggerkopfe, daß ich
dich und diese da an die Räuber ausliefern werde? [bookmark: page28]

		Weiß nicht, glaube gar nichts, will nur nicht weiter.

		Glaubst du, daß ich hier der Herr bin, an des Herrn Statt
befehle, oder du?

		Weiß nicht, weiß nicht. Ich will nur nicht weiter.

		Nun gut, Diego und ihr anderen, hört mich an: ihr bleibt hier,
wo ihr steht. Ich reite eine Stunde noch weiter und komme zurück.
Finde ich das, was ich suche, und ist der Weg frei, so müßt ihr
mit. Wenn nicht, so kehren wir alle ruhig heim zur Hacienda. Und
sollte ich in dieser Zeit nicht wieder bei euch sein, geht ohne
mich. Komme ich aber vor zwei Stunden und finde, daß einer von euch
fehlt, einer entwischt ist oder verlaufen, so büßt du, Diego, mit
deinem Kopfe. Nun richte dich danach.

		Damit sprengte ich davon. Ich war aber kaum halb so weit
geritten, wie ich gedacht hatte, als ich quer vor dem Eingang des
Waldes etwas liegen sah: den Baum. Ihn aus dem Dickicht
herauszuschaffen, hatte man andere auch schlagen müssen. Es ging
wie ein breiter Durchhau hinein, tief in das geheime Herz der
Waldung; eine gerade, erst in der Ferne sich allmählich verjüngende
Straße. Da ich näher kam, sah ich im Gebüsch etwas sich regen. Die
Blätter und Ranken schlugen zusammen; wellenförmig setzte die
Bewegung sich fort, erst nah, dann ferner, allmählich schwindend,
leise ersterbend wie Windesflüstern. Durch die vorgehaltenen Hände
rief ich ein paar Dankesworte laut hinein in das Dunkel. Es kam
zurück wie ein fernes Echo. Dann alles still.

		So wandte ich den Kopf des Pferdes und ritt dahin, wo ich die
Leute gelassen hatte. Es fehlte keiner. Sie schrien, sie weinten
wie die Kinder, als [bookmark: page29] sie mich sahen. Diego küßte mir die Füße, die
Knie, soweit er am Pferde hinaufreichen konnte. Doch als ich sagte,
sie müßten nun vorwärts, bis dort an den Wald, dessen erste
Vorläufer, ein paar Zedern, man hier schon sah, da widersetzten sie
sich aufs neue. Es half kein Befehlen und kein Bitten. Nur mit
Gewalt konnte ich hier meinen Willen erreichen. Und ich war einer
gegen viele. Und ich durfte meinen Revolver nicht gebrauchen,
meinem Chef sein lebendes Kapital nicht schmälern. Aber ich hatte
von den Bandoleros gelernt, wie man es macht, einen Menschen den
Weg zu führen, den man will. Als Diego mir mit seinen heftig in der
Luft herumfuchtelnden Armen zu nahe kam, da packte ich ihn. Er war
ein starkknochiger, schwerer Mann, fast so lang wie ich selbst. Ich
warf ihm einen Strick um die Hände, schnürte sie ihm auf dem Rücken
zusammen, riß ihn aufs Pferd und hielt ihn vor mir und jagte davon.
Als wir bei dem Baumstamm angelangt waren, sprang ich herunter, lud
ihn, der sich nicht mehr widersetzte, gleichfalls ab und band ihn
mit Zügel und Lasso fest an den liegenden Stamm. Dann sprengte ich
zurück.

		Der Diego wartet. Wer jetzt nicht mitgeht, den bringe ich ihm
nach, auf die gleiche Weise.

		Sie folgten mir alle, gefügig wie Kinder.

		Aber es war mit dem Hin und Her und dem Parlamentieren Nacht
geworden. Ich mußte vor allem meine Herde von hungrigen Menschen,
ermatteten Tieren speisen und zur Ruhe bringen. Mit dem gespannten
Gewehr im Arm machte ich die Runde um unser Lager. Als die halbe
Zeit um war, kam der Diego, den ich längst losgebunden hatte,
herangekrochen: Mi amo, jetzt ich. Da
ich nicht gleich bereit war, [bookmark: page30] ihm meinen Posten zu überlassen, bat er,
winselnd wie ein geschlagenes Hündlein, ich sollte ihm verzeihen,
ihm wieder gut sein. Wir hatten es sonst bei unseren Streifzügen in
den Wald stets so gemacht, daß jeder von uns die halbe Wacht hielt.
Diesmal, gestehe ich's nur, erschien mir die Sache nicht so ganz
ungefährlich. Die Räuber mußten ziemlich nah sein, wie mir jenes
Huschen unter den Farren vorhin verraten. Wenn sie meine
Abwesenheit benutzt hätten, sich mit meinem angebundenen Gefährten
zu bereden! Und wenn dieser nun seinerseits meinen Schlaf benutzen
würde, sich und die Seinen frei zu machen – so wäre das vielleicht
das Verderben, welches der Baum mir bringen sollte.

		Ich war todmüde, wie zerschlagen von dem Tag und dem Ritt, so
gab ich Diegos Bitten nach. Jener unbehagliche Gedanke schoß mir
durch den Kopf, als ich mich gerade in der Nähe meines Baumstammes
in die Hängematte legen wollte. Es würde mir denn doch recht leid
tun, hier einzuschlafen, um nicht wieder aufzuwachen, diesen schwer
errungenen Mahagoniblock nicht zu verwerten, meinem Chef nicht von
dem Geschehnis zu berichten, alle Freunde nicht wiederzusehen und
auch sie ... Der alte Diego schritt höchst gravitätisch mit meiner
Flinte in seinem Arm die Runde ab. Ich fühlte nach den beiden
Revolvern in meinen Brusttaschen. Was nützten sie aber, wenn ich
schlief! Und ich würde schlafen, das wußte ich selbst, obwohl ich
mir vornahm, all meine Sinne wach zu erhalten. Es war eine rechte
Tropennacht, so dunkel und so feierlich. Nur die unzähligen
Leuchtkäfer funkelten, glitzerten, heller fast als droben die
Sterne. Um mich schlummerten die Schwarzen. Aus dem Walde kam
[bookmark: page31] es manchmal
wie ein wärmerer Atemzug, ein fernes Summen, Locken der Vögel. Es
huschte mir etwas über die Hände, feucht und kalt, vielleicht eine
Schlange. Mich fröstelte. Während ich noch glaubte zu wachen,
gingen mir die Gedanken schon wirr in traumhaften Sprüngen. Ich sah
den Diego mit der Flinte. Sein breites Maul verzog sich zum
teuflisch rachsüchtigen Grinsen. Rack, rack, kam ein Ton. Er haute
den Mahagoniblock in kleine Stücke und mir auch den Kopf ab. Nein,
das nicht. Ich hatte geträumt. Der Kopf saß mir ja noch fest auf
dem Halse. Der Ton klang viel leiser. Wie das Rascheln des Laubes,
wie ein Flüstern. Jetzt erkannte ich's erst. Es war die Stimme der
kleinen Mestize mit den drohenden Augen. Sie beschwor mir Unheil
aufs Haupt, weil ich schuld trug, daß ihr Liebster ihren Bitten
widerstanden, daß ihre Macht gebrochen war. Nun umschlang sie mich,
warm und fest, und immer fester, mich zu ersticken. Schwer legte
sich ihre Hand mir aufs Herz: Es schlägt schon nicht mehr ...

		Aber es schlug. Ich fuhr in die Höhe. Diego? Da stand der Alte,
grinsend, demütig. Wo ist das Mädchen, rief ich, wohin kam sie?

		Was, Mädchen, was, Herr? War hier niemand als nur ich. Ich
brachte die Decke, zuzudecken. Ich gehe, mir ist warm genug.
Mi amo liegt so still, da wird's
kalt. Und er wickelte mich sorgsam, wie eine Wärterin ihr Kindchen,
in seinen Mantel. Nun ruhig liegen, ganz ruhig, Herr, Diego
wacht.

		Dann habe ich, ohne mehr zu träumen, bis an den Morgen fest
geschlafen.

		Wie der Baumstamm dann in der Frühe auf unser mitgebrachtes
Fuhrwerk geladen wurde, wie Diego [bookmark: page32] half, die Leute anspornen, wie wir die
Ochsen, von denen zwei sich über Nacht von ihren Pflöcken
losgerissen, wieder einfingen, vorspannten, antrieben und dann
endlich die schwere Last in Bewegung brachten, das wäre zu lang,
hier zu berichten. Unter dem goldenen Tropenhimmel wird alles zum
Bilde. Ich sehe ihn noch vor mir, den Zug, mit dem Riesenblock auf
dem Karren von Ochsen gezogen, die schwarzen Kutscher und die
Treiber in ihren weißen, losen Hemden, mit langen Farrenwedeln in
den Händen, den Tieren die Moskitos zu wehren; Diego mit seinem
großen, mir unlängst gestohlenen Panamahute, an welchem ein Stück
des zerrissenen Randes durch ein eigenes Grasgeflecht schlecht
ersetzt war, und ich selbst, als Anführer zu Pferde, bald an der
Spitze der Karawane, bald am Ende nach dem Rechten sehend. Aber
unter dem Tropenhimmel wird auch alles zur Arbeit, währt doppelt so
lang wie in gemäßigteren Breiten. Wir haben fünf volle Tage
gebraucht, um den Block vom Rande des Waldes bis zum Hafen zu
befördern. Dazwischen gab es Unterbrechungen genug. Einer der Leute
fiel vom Karren und brach das Bein; ein anderer geriet mit Diego in
wütenden Streit, daß sie beide zum Messer griffen. Und die letzte
Nacht, welche wir auf einem Felde außerhalb Trinidad verbrachten,
benutzten drei Sklaven, um zu entwischen, sich drinnen in den
Kneipen der Stadt zu vergnügen. Der Baumstamm verhielt sich bei
alledem passiv, wie es einem Stück Holz geziemt.

		Als ich im Hafen Casilda angelangt war, ohne die eigentliche
Stadt zu berühren, welche durch einen fast meilenbreiten
Sandstreifen vom Meer geschieden wird, kam Don Ramon nach mir zu
sehen. Ich hatte [bookmark: page33] ihn durch Diego schon von meiner Anwesenheit in
Kenntnis gesetzt. Seine erste Frage, da er den Baum sah, war
selbstverständlich: Wo haben Sie den Riesen gefunden?

		Ich gab eine ausweichende Antwort.

		Er sah mich erstaunt an. Hören Sie, mein lieber Rodrigo, Sie
sind doch, obwohl ein so guter Geschäftsmann, immer noch ein echter
Deutscher. Bringen Sie da Ihre Abenteuerlust selbst in den
Holzhandel hinein, wo sie so wenig hingehört! Ich will nicht
untersuchen, durch welche romantische Fügungen Sie den Baum
erwarben, den, wie ich von Diego höre, unsere Leute nicht einmal zu
schlagen brauchten. Sie werden noch Ihre Mühe haben, den
ungewöhnlich langen Block gut zu verschiffen. Und dann, wenn er
glücklich nach London gelangt ist, wer bürgt uns dafür, ob das Holz
in der Politur sich auch schön zeigt?

		Darauf kann ich schwören!

		Gut, nehmen wir an, daß Sie recht behalten. Immerhin bleibt es,
noch dazu jetzt, wo die Schiffahrt durch den Krieg so behindert
ist, ein Risiko. Ich aber liebe mir das ruhige, solide Geschäft.
Sie freilich sind jung. Doch für künftig rate ich Ihnen, in
gemäßigter Entfernung, gemäßigt, gewöhnliches Holz zu schlagen, das
Sie ohne weitere Fährlichkeit den gewöhnlichen Weg herflößen
können. Und nun, mein Lieber, suchen Sie den Spediteur auf und
erkundigen Sie sich, ob ein Schiff hier ist oder in der nächsten
Zeit kommt, das Ihren Liebling mitnehmen kann. Ein gutes Schiff,
wenn ich bitten darf, ein Engländer, der nicht gekapert wird. Sie
bleiben wohl hier, bis Sie die Sache geregelt haben. Ich fahre nach
Hause und schicke Ihnen den Wagen heraus, sobald Sie ihn [bookmark: page34] brauchen. Noch
eins. Wie wollen Sie denn den Block da nennen? Sie wissen, auf den
Londoner Auktionen verlangt man einen wohlklingenden Namen. Unser
letztes Staatsexemplar taufte ich: Perla de
las Antillas. Was denken Sie nun: Trinidad? wie, oder wissen
Sie etwas Besseres?

		Die Frage kam mir nicht ganz unerwartet. Seit ich den Stamm
gesehen hatte, wußte ich auch, wie ich ihn nennen wollte. Dennoch
fiel's mir jetzt schwer, es zu sagen. Falls ich mir einen Vorschlag
erlauben dürfte ... begann ich stockend. Der Name tut viel. Wenn er
recht schön ist ... So zum Beispiel ... Angelita ...

		Angelita! Mein Chef lachte hell auf. So, also darauf läuft's
hinaus? Ich sagte es ja. Sie treiben Holzhandel mit Romantik. Also
der Block heißt Angelita, einverstanden. Und ich grüße seine Patin,
wenn ich nach Haus, nach Trinidad komme, und bestelle ihr, Sie
kämen recht bald.

		Ja, bald! Wenn man in einem kleinen, sandigen, heißen Hafenorte
sitzt, mit dem Auftrag, einen Holzblock von so ungewöhnlicher Länge
sicher zu verladen, und es ist kein Schiff da, dessen Raum solche
Größe aufweist, und keins, das nur irgendwie sicher wäre! Da geht
es so schnell nicht, wie man wohl möchte. Ich mußte einen Engländer
haben, der direkt auf London fuhr, außer Schußbereich der
Insurgenten wie der Nordstaaten. Und das einzige größere Schiff,
welches zur Zeit nach Europa bestimmt war, war die Enterprise von
Neuyork, die zweimal schon mit den Rebellen ins Gedränge geraten,
ihnen freilich wieder entwischt war, von der man aber viele recht
gefährliche Streiche sich erzählte. Der Kapitän Roberts, ein alter
Yankee, [bookmark: page35] war
berühmt ob seiner Waghalsigkeit. Roberto el
diablo nannten sie ihn. Ich sehe ihn noch vor mir, mit dem
wetterharten Gesicht, wie unter den buschigen weißen Brauen seine
dunklen Augen sprühten. Er lachte mich aus, daß, obwohl immer kein
passendes Schiff kam, ich ihm meinen langen Holzblock nicht
mitgeben wollte. Er selber lag hier friedlich vor Anker, eine
Partie Tabak und Zucker einzunehmen, deren Ankunft aus dem Inneren
der Insel sich verzögerte. Und er schimpfte auf das Warten: 's ist
eine Erfindung des hochverehrlichen Höllenfürsten, der braven
Kerlen wie Ihr, Don Juan, und wie ich, sein lieber Sohn Robert,
hier schon auf Erden einen kleinen Vorgeschmack bereiten will von
dem, was drunten bei ihm ihrer harrt. Dazu ist dies weltvergessene
Hafennest noch durch den Sand von der Stadt geschieden, daß man, um
hinüberzukommen, sich Füße und Stiefel verbrennen muß. Freilich,
wer weiß auch, ob es der Mühe lohnen würde. Viel Schöneres als hier
wird dort schwerlich zu finden sein.

		Oho, sagte ich.

		Wie, was, Don Juan? Was meinen Sie? Heraus damit. Was ist drüben
zu sehen?

		Das Schönste, was es gibt in der Welt.

		Und Sie sitzen hier geduldig mit mir und lassen sich ruhig von
meinen Abenteuern erzählen, wenn zwei Stunden weiter ... O, diese
Jugend!

		Kapitän, sagte ich – ich fühlte, wie rot ich geworden war – was
denken Sie denn nur, daß ich ... Ich kenne sie wenig. Sie ist eine
Dame, eine Verwandte meines Chefs, Don Ramon Sepulveda, und lebt
bei ihm mit ihrer Mutter.

		So, ein Fräulein also. Wie alt? [bookmark: page36]

		Ich weiß es nicht.

		Groß und schlank? Von dem feurig dunklen oder von dem zart
duftigen Schlag?

		Ich – ich weiß nicht.

		Wie, Mensch, Sie wissen nicht, ob sie groß ist oder klein, ob
blond oder schwarz?

		Nein, leider nein. Wenn ich in ihrer Nähe bin, besitze ich nie
die Zeit, noch die Ruhe, sie zu studieren.

		Bah, der Alte lachte verächtlich, so ein deutscher Hans, so ein
Träumer! Dann wird sie wohl häßlich sein.

		Sehen Sie sie!

		Da sprüht ja das Feuer aus Ihren Augen. Wahrhaftig, Don Juan,
die muß ich sehen. Was gilt die Wette, es ist so weit gar nicht her
mit der Schönheit. Oder ich will, ich Roberto el Diablo, das
nächste Mal so ruhig und still nach London segeln, daß – nun, daß
Sie selbst Ihren geliebten Mahagoni La Angelita mir gefahrlos
vertrauen könnten.

		Darauf möchte ich es doch nicht wagen.

		Wenn ich es verspreche! Haben Sie schon einmal gehört, daß
Kapitän Roberts sein Wort nicht gehalten? Glauben Sie, ich
verstünde nicht ebenso geschickt die Kreuzerschiffe von fern zu
umgehen, wie ihnen in den Rachen zu laufen und doch unversehrt zu
entwischen? Fragen Sie Johnnie, den Steuermann. Übrigens, Sie
zögern wohl nur, weil Sie doch sich bewußt sind, übertrieben zu
haben, und sich nicht getrauen, das Mädchen meinen Kennerblicken zu
unterwerfen.

		Wahrlich, der Alte muß von den Verführungskünsten des Teufels
etwas besessen haben. Wie er auf mich einredete, meinen Ehrgeiz zu
stacheln verstand, meine Wahrheitsliebe in Zweifel zog, es hätte
wohl auch ein Älterer, Besonnenerer sich ihm ergeben. Dazu [bookmark: page37] kam, daß, wenn ich
noch länger hier sitzenblieb, ich dann direkt auf die Hacienda
zurückkehren mußte, nicht Zeit haben würde, mich in Trinidad
umzusehen. Und eines Tages, nachdem die einzige mögliche Chance,
daß ein anderes englisches und an Größe passendes Fahrzeug in
Casilda einlaufen würde, vorüber war, da entschloß ich mich, den
Stamm mit der Enterprise zu verladen.

		Auf Ihr Wort, Kapitän, daß Sie die Gefahr meiden wollen!

		Wenn Sie Ihre Bedingung erfüllen, mir das schönste Mädchen zu
zeigen, gab Roberts zur Antwort, dann erfülle ich auch die
meine.

		So fuhren wir nächsten Tages mitsammen zur Stadt hinüber. Ich
weiß noch so genau, wie ich nach einem kurzen Aufenthalt auf dem
Kontor bei Don Ramon meinen alten Kapitän abholte, ihn den Damen
vorzustellen. Von der Höhe seiner Erfahrung lächelte er hinab auf
meine jugendlich zitternde Erregung. Die Schwarze schloß auf. In
dem mattenbedeckten Gange wehte uns lindernde Kühlung entgegen. Im
Patio plätscherte der Brunnen in der Mitte. Die Hängematte
schaukelte langsam hin und her, ein blaues Wölkchen darüber
verriet, daß Donna Ana, ihre Mutter, dort wie gewöhnlich der Ruhe
pflege. Sonst regte sich nichts hier. – Und dann kam sie
selbst.

		Bei Gott und beim Teufel, meinem Ahnherrn, sagte Roberts und
trat wie erschrocken einen Schritt vor ihr zurück, Sie haben recht,
Don Juan Rodrigo. Und Ihr Block wird verschifft.

		Sie stand und sah von einem zum anderen: Don Juan, was für einen
wunderlichen Besuch bringen Sie mir denn da? [bookmark: page38]

		Einen, sagte der alte Seemann, den Sie stolz sein dürfen zu
empfangen. Ich komme, weil dieser Junge hier mir von Ihrer
Schönheit gesagt hat. Und ich gehe, weil ich gesehen, daß er wahr
sprach, daß es vom Nordpol bis zum Südpol, soweit ich Städte und
Menschen kenne, kein zweites so liebliches Gesicht gibt. Sie können
sich rühmen, Señorita, erreicht zu haben, was bisher noch kein Mann
und kein Weib auch vermochte: Kapitän Robert der Teufel gelobt, auf
der Fahrt, die er morgen antritt, zum erstenmal in seinem Leben –
wohl auch zum letzten! – eine jede Gefahr zu meiden, so ernstlich,
wie er sonst sie suchte. Und dafür begehrt er keinen Dank weiter
als nur – er bückte sich, rasch wie ein Jüngling, und faßte den
Saum ihres lichten Kleides und küßte ihn – als nur diesen
einen.

		Er ist ein echter Caballero, sagte Angelita, da er gegangen, er
versteht es, so weiß sein Haar ist, einer Dame etwas Angenehmes zu
sagen. Viel besser als ... als mancher viel Jüngere.

		Ich hätte mein Leben darum gegeben, ihr es zeigen zu können wie
der Alte, was ich für sie fühlte. Aber als sie mir zum Abschied
ihre Hand hinhielt, da habe ich es doch kaum gewagt, sie ihr zu
drücken, geschweige denn sie an die Lippen zu ziehen. Ich war eben
sehr jung. Und sie war von jener holdseligen Würde, die man
anbetet, doch nicht entweiht.

		Wenn der Block glücklich in London ist, sagte ich mir, und wenn
er dort, so trefflich befunden, wie ich ihn schätze, für einen
hohen Preis versteigert, meinem Prinzipal viel Geld einbringt; wenn
ich dann bei Don Ramon an Ansehen steige, er mein Salär, meine
Stellung erhöht; wenn ich am Ende nicht mehr Kommis [bookmark: page39] bin, sondern Teilhaber des
guten Geschäftes und gleichgestellt, dann ... Ja, was denn dann? Es
klar zu denken, reichte mein Verstand nicht hin.

		Nachdem ich vom alten Robert Abschied genommen, wobei er mir
nochmals sein festes Versprechen, eine jede Gefahr zu fliehen, mit
seinem Wort und Handschlag wiederholte, habe ich doch nur kurze
Zeit in Trinidad bleiben können. Eines schönen Morgens ließ Don
Ramon mich zu sich berufen. Diesmal hieß es nicht, wie sonst
gewöhnlich: Freund Rodrigo, Sie reiten wohl morgen hinaus auf die
Hacienda. Es galt einen schwierigeren Auftrag. Zur Zeit wütete, wie
ich schon erwähnt, der große amerikanische Krieg. Die Südstaaten
befanden sich gerade im Vorteil, im Norden herrschte schlechteste
Stimmung. Unser Korrespondent zu Neuyork stand vor dem Bankrott.
Und ich sollte hingehen, Gelder eintreiben, sondieren, horchen. Ein
Amt, das so wenig für mich taugte wie nur eins auf der Welt. Denn
ich bin zwar Kaufmann mit ganzer Seele, aber schlau meinen Vorteil
verfolgen, einem anderen, ärmeren seinen Pfennig mit List
entlocken, das verstehe ich nicht. Und das Spionieren ist nicht
meine Sache. Ich sagte es Don Ramon, er täte viel besser, einen
anderen zu schicken. Doch er wollte just mich.

		Und auf dem Schiffe, in stiller Kabine meinen Auftrag
überdenkend, kam mir der Verdacht: Sollte es mit Absicht geschehen,
daß er mich immer gerade dann von Trinidad fortschickt, wenn ich am
liebsten bleiben möchte? Wie's um mich stand, das konnte er leicht
sehen. Aber sollte das ihn stören? Alle liebten sie, die sie
kannten, alle. Sie gab keinem viel Hoffnung. Oder sollte er, Don
Ramon, ihr Oheim, vermuten, [bookmark: page40] daß sie für mich etwas freundlicher lächele als
für die anderen? daß ihr Lob meines reinen Spanisch wohlklingender
laute, daß sie – als ob das möglich wäre! Der Gedanke machte mich
schwindeln. Die traumhafte Vorstellung tanzte mir lockend vor den
Sinnen. Und weshalb sollte er das befürchten? Es wäre zu schön, zu
unsäglich, unfaßbar. Unfaßbar für mich, der ich all meine Mängel
begriff, meine Nichtigkeit, meine Jugend, vor ihrer hoheitsvollen
Erscheinung. Don Ramon freilich kannte auch die Meinen zu Hause,
ihre Stellung und ...

		Die Meinen zu Hause! Sie waren der Grund. Um ihretwillen
schickte er mich fort. Sie hatten ihm den Auftrag erteilt, mich zu
überwachen. Meiner Mutter – ich höre sie noch, wie sie einst zu uns
Brüdern sagte, da wir halbe Knaben waren: Bringt mir nur nie solch
ein ausländisches Frauenzimmer als Schwiegertochter hier ins Haus!
– meiner Mutter galt, was fremd war, für minderwertig. Wenn sie
Angelita sähe, müßte sie zwar diese Meinung wohl ändern. Ihrer
Lieblichkeit, ihrer Schönheit konnte ja kein Mensch widerstehen.
Doch ob sie selbst sich dort wohlfühlen würde? – Ich sah mein
Mütterlein bei der Lampe, im einfachen Hauskleid, fleißig nähend.
Der Vater las ihr, wie jeden Abend, aus einem der deutschen
Klassiker vor. Und sie daneben, Angelita – sie würde nicht viel
davon verstehen. Sie würde sich fremd fühlen, ausgeschlossen.
Andere Sprache, andere Religion, andere Bildung, alles schied sie
von jenen. Das südlich vornehmere Wesen, die hellen Kleider, ihre
strahlende Schönheit selbst würde man ihr zum Vorwurf machen. Man
würde streben, sie zu ändern, gewaltsam sie in unsere Sitten
einzwängen wollen. [bookmark: page41] Sie aber würde sich heftig wehren, ihre
Eigenart aufzugeben. Ich hatte es mehr als einmal gesehen, in
befreundeten Häusern, wie solch ein Glück zur Qual ausschlug. Mein
Bruder hatte dazumal meiner Mutter die Hand darauf gegeben: Sei
ruhig, wir bringen dir nie eine Fremde als Tochter, die du nicht
gern aufnehmen würdest, die hier nicht ins Haus paßt, noch in unser
Leben. So sprach er zur Antwort. Ich aber, ihr Liebling ...

		Nie hatte ich bisher während einer Abwesenheit mich so nach
Angelita gesehnt wie auf dieser Reise in den Norden, niemals mich
so bitter gequält, weil ich weder ihre Züge, noch ihre Farben, noch
ihre Stimme mir zurückzurufen wußte. Dazu war's mitten im kalten
Winter, dem ich entwöhnt; meine Geschäfte gingen schlecht, die
Menschen begegneten mir, als mutmaßlichem Gesinnungsgenossen der
Sklavenhalter, mit verletzendem Mißtrauen. Und von Trinidad hörte
ich wenig, von meinem Mahagoniblock, der, wie ich annahm, längst
nach London gelangt sein mußte, nichts. Ein Unbehagen hielt mich
gepackt, ein zehrendes Heimweh, desgleichen ich nie im Leben
verspürt. Nur einen Fuß auf mein geliebtes Tropeneiland wieder zu
setzen, nur die dufterfüllte Luft dort einzuatmen, und ich meinte,
alle Sorgen, alle Zweifel müßten für immer von mir fallen.

		Die Erledigung meines Auftrages suchte ich indessen, so sehr ich
nur konnte, zu beeilen. Um nur ein Wort mit einem unserer Agenten
zu reden, bin ich einmal fast drei Stunden in den Kais von Brooklyn
umhergelaufen. Es stürmte und schneite, und der Gesuchte war
nirgend findbar. Aber ich dachte, treffe ich ihn heute, wer weiß,
dann kann ich vielleicht [bookmark: page42] morgen reisen. So begab ich mich zu einer
Werft, wo, wie man mir sagte, eine große Partie Tabak von einem
gekaperten Schiffe verkauft ward. Die Menschen gingen gerade fort,
die Versteigerung schien zu Ende. Unter den letzten sah ich den
Gesuchten. Ich trat auf ihn zu: Ah, endlich, ich wollte ...

		In demselben Augenblicke vernahm ich den Auktionator, wie er in
seinem heiseren Singsang ausrief: Ein Block Mahagoni, ein Block
Mahagoni, trägt den Namen Angelita, von der Enterprise, Kapitän
Roberts!

		Wie ich mich durchdrängte, meinen Mann mitzog, den verdutzten
Verkäufer anrief, den einzigen Käufer mit Stentorstimme überbot,
ich wußte es selbst kaum. Der Block, mein Block, mit ihrem Namen,
hier in Neuyork wo man nichts von Mahagoni verstand, für ein paar
lumpige Dollars verschleudert, an einen kleinen deutschen Tischler!
Ich meinte, solche Niederlage nicht zu überleben. Dazu erhöhte
meine Wut nur, wie natürlich, die Kauflust des Braven. Unsere
beiden bietenden Stimmen kreuzten sich in immer lauteren Rufen. Bis
endlich der gute Sachse erklärte: Nein, ich muß sehr bitten, das
wird mir zu viel. Wenn's noch höher geht, ist das Holz nichts für
uns hier, ist für einen englischen Lord oder Prinzen.

		Ich meinte das gleichfalls.

		So habe ich denn, trotz Angst und Gefahr, dem Haus Sepulveda den
Block Angelita wiedererobert. Erst als ich ihn unter dem Dach eines
Schuppens rekognosziert, betastet, ob ihm nichts geschehen, und mit
dem Agenten vereinbart hatte, daß er ihn direkt per Dampfer nach
London spedieren solle, konnte ich so weit mich sammeln, nach dem
Grunde zu fragen, [bookmark: page43] der die Ladung der Enterprise hierher
verschlagen. Wo war Kapitän Roberts und was war geschehen?

		Ich erfuhr's nur zu bald. El
diablo hatte Wort gehalten, Gefahren zu meiden. Aber es war
ihm schlecht bekommen. Seine erste, vorsichtig unternommene Reise
blieb, wie er vorausgesagt, seine letzte. Der Block hatte
Fürchterliches gesehen. Nachdem das Schiff schon fast außer Bereich
der Rebellen war, wurde es, auf der Höhe der Bahamas, von einem
südstaatlichen Kreuzer genommen, die Mannschaft überwältigt, in
Eisen gelegt. Nur der tapfere alte Kapitän ließ sich weder knebeln
noch fesseln. Er setzte sich mit allen Kräften wütend zur Wehr. Und
er büßte seinen Mut mit dem Leben. Darob erzürnte sich die
Mannschaft, sprengte die Ketten, rächte ihres Führers Tod,
ertränkte, mordete ihrerseits in finsterer Nacht die feindliche
Besatzung. Und Steuermann Johnnie, des armen Roberts langjähriger,
vielgetreuer Genosse, übernahm das Kommando, brachte das eroberte
Schiff mitsamt seiner Ladung als gute Prise nach Neuyork. So war
mein Block zur Kriegsbeute geworden.

		Ich reiste nicht ab, bis ich ihn in einem englischen Steamer sah
und den Steamer unter Dampf und das Wetter klar und die
Fahrtrichtung sicher. Meinem guten Freunde Roberto el Diablo habe
ich, so gern ich ihn gehabt, kaum eine Träne nachgeweint. Denn es
dünkte mich gar so arg nicht, für Angelita das Leben zu lassen. Ihr
aber, als ich endlich, endlich heimkehrend nach Trinidad, ihr davon
berichten mußte, ging es näher. Ich sah sie um den Alten
erbleichen, die Hände falten, zittern, weinen, daß es mir ins Herz
schnitt. [bookmark: page44]

		O, sagte sie leise, ich will für ihn beten. Ist mir's doch, als
hätte ich selbst, als hätte mein Name ihn getötet. Wie durften Sie
den Block nach mir nennen, der einem so edlen alten Manne seinen
Untergang bringen sollte!

		Zwei Tage später – ich hatte sie das eine Mal nur und flüchtig
gesehen – erklärte mir Diego aus der Hacienda, wohin ich sofort
wieder reiten gemußt, er würde jetzt sich nicht mehr sträuben, in
fremde Gegenden mit mir zu ziehen: Du darfst uns führen, wohin du
willst, Herr, in den Wald, in die Berge. Und wenn wir auch
Bandoleros treffen, sie schrecken mich nicht. Denn der Schlimmste
ist gefallen, Luiz Brunetto.

		Ob ihn die Guardia civil gefunden,
gefangen hätte? fragte ich erschrocken.

		Den! nimmermehr. Der ließ sich nicht fangen. Seine eigene
Geliebte hat ihn erstochen. Wie man sagt, um sich zu rächen, weil
er ihr eine Bitte verweigert.

		Mich packte ein Grauen, als ich das hörte. Hat der Räuber,
ebenso wie Kapitän Roberts, um meinen Mahagonistamm das Leben
lassen müssen? Wen würde nun noch der Fluch des Baumes treffen? Ich
bin sonst nicht gläubig, geschweige denn abergläubisch gewesen.
Mein Arm und mein Wille, das waren die einzigen zwei Gewalten, auf
die ich vertraute. Aber es mag wohl in jener Südluft irgendein
schwächender Einfluß liegen. Oder waren es die Reden des alten
Negers, Angelitas vorwurfsvolle Mienen, die mein Denken in die
falsche Richtung getrieben? Immer wieder sah ich die kleine Mestize
vor mir, mit dem bleichgelben Blumengesichtchen und den drohenden
[bookmark: page45] Augen, hörte
ihre beschwörende Stimme: Rühr' nicht an den Baum, rühr' nicht an
den Baum, er bringt dir Weh! Und das Herz war mir schwer, wie ein
kommendes Leid lag es mir drückend auf der Brust. Hätte man in
jenen Wochen mir verkündet, das Schiff mit dem Mahagonistamm sei
untergegangen, das Holz verloren, ich glaube fast, es wäre mir eine
Beruhigung gewesen.

		Nachdem ich etwa einen Monat auf der Hacienda mich aufgehalten,
langte ich mit meinen Leuten (wir hatten eine große Ladung Bauholz
in den Hafen zu flößen) gerade an dem Tage in Casilda an, an
welchem die englische Post eintraf. Don Ramons Wagen hielt schon
vor unserem Lagerschuppen. Er selbst und der zweite Kommis, ein
Spanier, die von Trinidad herausgefahren, waren in dem kleinen
Bretterverschlage, der uns hier zum Kontor dienen mußte, eben
beschäftigt, die Briefe zu ordnen.

		Für den Chef, murmelte der junge Mann beim Sortieren,
Privatsachen, die wohl nicht Eile haben. Auch für Sie, Don Juan,
hier, noch einer, und hier ... Da ist endlich ein Schreiben von dem
Holzagenten in London, das geht Sie auch an.

		Don Ramon sah schnell auf von seiner Lektüre: Also, was ist
es?

		Ich hatte mit vor Ungeduld zitternden Händen das Blatt
erbrochen.

		Nun, Sie sind ja ganz blaß geworden. Gibt's schon wieder ein
Unglück? Der verdammte Block kommt wohl niemals zur Ruhe. Heraus,
Rodrigo, was ist geschehen!

		Der Mahagoniblock La Angelita ist in London versteigert worden
für ... für fünfzehnhundert Pfund Sterling. [bookmark: page46]

		Ich glaube, Don Ramon, mein Chef, wäre mir gern um den Hals
gefallen. Gegen einen ersten Einkaufspreis von etwa ein Pfund an
Mehl, Reis und Speck solch ein nettes rundes Sümmchen, nach
heutigem Gelde etwa 30 000 Mark verdienen, ist kein schlechtes
Geschäft. Außerdem erwuchs unserem Hause noch Ruhm aus der Sache.
Denn die Wood-Gazette, ein geachtetes Fachblatt, das unserer
schönsten Holzsendungen bisher ein paarmal nur ganz flüchtig
Erwähnung getan, brachte über den Block Angelita, dessen Maserung
und Güte eine eingehende Beschreibung von neun, sage von neun
ganzen Seiten Text.

		Viel früher denn sonst jemals am Posttag fuhren wir zurück zur
Stadt. Nur der Kommis blieb noch im Hafen, bis gegen Abend, wo das
Schiff wieder abgehen sollte. Meine eigenen Briefe zu lesen, war
ich viel zu erregt. Die Fahrt nach Trinidad durch den Sand benutzte
ich, um Don Ramon endlich zu beichten, wie und von wem ich den
Mahagonibaum erworben. Und mein väterlicher Freund klopfte mir auf
die Schulter: Ich dachte mir so etwas. Daß es nicht ganz alltäglich
hergegangen damit, das konnte ich wohl sehen. Und daß Sie, Don Juan
Rodrigo, weder das ganz Alltägliche noch die breite, bequeme
Heerstraße lieben, wußte ich auch. Nun, es stimmt, was dort im
Walde des Räubers Liebchen vorher gesagt hat. Dem, der ihn fällte,
bringt der Mahagonibaum Unheil; aber Glück dem, der an ihn glaubt.
Und so fest, so treu wie Sie, Don Juan, an den Wert dieses Holzes
glaubten, vertraute ihm wohl kaum vorzeiten selbst einer der
eingeborenen Indios, von denen diese Legende herstammt. Lieber
Freund, was mich betrifft, ich hätte trotz Ihrer Jugend schon
lange, [bookmark: page47] wenn
ich nur gedurft, Ihr Glück lieber gefördert, als gestört. Jetzt
haben Sie mir einen so großen Dienst erwiesen, daß mich bedünkt,
ich müßte erst Ihnen mich dankbar zeigen, ehe ich dem folge, was
andere wünschen. Heute abend ist Tertullia, Sie stellen sich doch
sicher ein? Man wird Sie, denke ich, nicht schlecht empfangen bei
mir zu Hause.

		Und so kam der Abend.

		Die Schwarze öffnete wie immer. Es dufteten die Oleander und die
weißen Orangenblüten. Zwischen dem Blattwerk schimmerten die Lampen
rötlich. Der kleine Springbrunnen plätscherte leise, mit silbernem
Ton, wie die Tropfen niederfielen. Und da ich eintrat, viel früher
als alle anderen, lehnte sie an dem runden Steinbecken und fütterte
die Goldfischchen im Wasser mit weißen Brotkrumen. Sie nickte, da
sie mich kommen sah, ohne mir die Hand zu reichen, welche langsam
die letzten Brosamen verstreute. Ich hatte mir so fest vorgenommen,
sie heute anzuschauen, voll und lang, um endlich ihres Mundes
Schnitt, ihrer Augen Farbe zu wissen. Sie aber ließ mich ihr
Antlitz nicht schauen. Nur daß sie lächelte, bemerkte ich von der
Seite, während die Fische nach ihren feinen Fingern schnappten. Wir
schwiegen eine ganze Weile, bis sie urplötzlich sich zu mir kehrte:
Nun, was haben Sie mir sonst noch zu sagen, Señor Don Juan?

		Ihre Augen blitzten mich an, daß mir armem, jungem Fische vor
dem zauberhaften Schimmer der Atem verging und aller Mut. Ich
schaute zu ihr auf, verwirrt, beseligt, wortlos. Doch Form und
Farbe ihrer Augen habe ich auch dieses Mal nicht ergründet.

		Sie hatte sich gesetzt und winkte, mir einen Stuhl gegenüber zu
nehmen. Erzählen Sie, begann sie wieder, [bookmark: page48] ich erfuhr schon etwas von Don
Ramon, aber ich muß es noch einmal hören, von Ihnen selbst, was für
Abenteuer und Fährlichkeiten Sie überstanden, um den Baumstamm zu
erlangen. Dabei stützte sie ihre Wange in die Hand und sah
erwartungsvoll zu mir auf. Und dann? fragte sie, als ich schließen
wollte, was geschah dann, was taten Sie weiter? So mußte ich alles
genaustens berichten. Und da ich fertig war, nickte sie wieder: Sie
sind ein tapferer Held, Don Juan. Tun Sie nicht, als wäre das alles
so leicht gewesen. Andere an Ihrer Stelle hätten wohl vor Luiz
Brunetto die Flucht ergriffen. Ich ganz gewiß. Denn ich zittere
noch vor dem Räuber, wenn Sie seinen Namen nur nennen. Aber die
gelbe, blasse Mestize, die hasse ich. Die kleine Schlange, sie sann
Ihnen Böses. Sie sollen nicht mit ihr Mitleid haben, Don Juan, ich
verbiete es Ihnen. Und ich mag nichts mehr von ihr hören. Sprechen
wir lieber von dem Baum, meinem Baum! Don Ramon sagt, er könne Ihre
Zukunft begründen. Sie hielten vorhin ein Blatt in den Händen. Ist
darin von dem Stamm die Rede? und von Ihnen auch?

		Es ist nur die Beschreibung des Holzes und der Auktion, begann
ich, meine Zukunft ...

		Erst lesen Sie mir, was da in der Zeitung steht. Ich will es
hören, jedes Wort. Dann dürfen Sie auch von anderem reden, gab sie
zur Antwort.

		Ich mußte gehorchen.

		Ein Auktionsbericht war's, eine Holzbeschreibung, weiter nichts.
Im Lesen übertrug ich gewissenhaft Satz für Satz ins Spanische. Nur
daß meine Gedanken nicht so ganz bei der Sache waren. Nur daß die
gesprochenen spanischen Worte weicher klangen, [bookmark: page49] volltönender, wärmer als die
englischen gedruckten. Ob sie an meiner Stimme es hörte, wie mir
zumute war, was ich dachte und was ich nicht auszusprechen wagte?
Die Lampe auf dem kleinen Tischchen trennte uns beide. Ich konnte
ihr Gesicht nicht sehen. Und so gelangte ich zum Schluß des
Artikels, las, wie der Auktionator ausrief: Gewiß, gewiß, die
schwarzen Augen der jungen kubanischen Señorita, deren Namen dieser
Block trägt, sie müssen noch schöner sein, noch sehr viel schöner
als die Augen hier in dem Holze ... Da stand sie auf einmal neben
mir. Ich unterbrach mich, ich wollte ihr das Zeitungsblatt zeigen,
die gedruckten Worte. Sie aber senkte ihren Blick in den meinen,
tief und lang, ohne zu reden. Und ehe ich wußte, wie mir geschah,
fühlte ich ihre Lippen, ihre kühlen, süßen Lippen auf meiner Stirn.
Das Glück war da, das mir der Baumstamm bringen sollte.

		Und dann sind die Gäste gekommen zur Tertullia. Und dann bin ich
heimgegangen, schwankend, wie trunken, durch die laue, duftige
Nachtluft. Und dann habe ich mich, ohne das Licht dabei anzuzünden,
ausgekleidet, aufs Bett gestreckt. Das Fenster stand offen, die
Kühlung strömte wohlig herein, die Dunkelheit umgab mich wie
schützend, bewahrte mir das Angedenken ihres Lächelns, ihrer Nähe.
Ich glaubte wieder sie zu sehen, wie sie sich leise über mich
neigte. Ich glaubte noch den Kuß zu spüren auf meiner Stirn, der
mich geweiht, geheiligt hatte für alle Zeit. Angelita! sagte ich zu
hundert Malen hinaus in die Nacht. Angelita! Nichts weiter. Der
eine Name barg mir alles. Angelita! Wenn ich heute, jener Stunden
gedenkend, den Namen ausspreche, fühle ich deutlich wieder, wie
damals, ihren Kuß meine Stirn [bookmark: page50] berühren, koste ich ihn wieder, den gleichen
Rausch, durchströmt es mich neu und überwältigend, allbesiegend,
das unendliche Glücksgefühl. Mit ihrem Namen auf den Lippen bin ich
entschlummert, fuhr ich erwachend erschreckt in die Höhe: Was ist
geschehen?

		Vor mir stand Don Ramon, mein Chef, blaß in der fahlen
Morgenbeleuchtung.

		Mein lieber Rodrigo, ich hielt es für Pflicht, so schwer es mir
wird. Es ist soeben eine Depesche angekommen, aus Casilda.

		Eine Depesche, aus dem Hafen? So handelt sich's nicht um
Angelita? Nun, dann schadet's nicht viel. – Und schlaftrunken, wie
ich war, wollte ich mich wieder legen.

		Doch er hielt mich beim Arm. Was fällt Ihnen ein. So hören Sie
mich doch an, Rodrigo. Der Kommis telegraphiert mir soeben, daß der
englische Dampfer, weil ihm eine Kette gerissen, zur Nacht noch
nicht fort sei, zu Mittag mit der Flut erst gehen werde. Also
können Sie ihn jetzt noch erreichen, falls es Sie treibt, gleich
heute direkt, anstatt mit dem Postschiff von der Havana, in drei
Tagen erst heimzureisen. Ich darf Sie nicht hindern.

		Heimreisen? Don Ramon, ich verstehe Sie nicht. Weder heut noch
in dreien Tagen, noch überhaupt. Weshalb sollte ich fort von hier
gehen! Und gerade jetzt ...

		Ja, haben Sie denn den Brief Ihres Vaters nicht gelesen?

		Welchen Brief?

		Freilich, freilich. War ich doch selbst so erregt von der
Mahagoniaffäre, daß ich zur Nacht erst, da ich mich ins Bett legen
wollte, Zeit fand, meine Privatkorrespondenz [bookmark: page51] durchzusehen. So habe ich noch
nicht über die Trennung, die uns leider bevorsteht, mit Ihnen mich
besprechen können. Und Ihre Briefe ... aber bei allen Heiligen, da
liegen sie ja noch uneröffnet, wie Sie dieselben erhalten haben,
auf dem Tischchen hier am Bett. So wissen Sie's nicht, daß wir
scheiden müssen? Mir, wahrhaftig, mir wird es so schwer, als sollte
ich einen Sohn verlieren. Doch um so minder darf ich es Ihrer
Mutter verargen, daß sie erkrankt nach Ihnen begehrt. Ich hoffe,
Sie kehren uns in kurzem und unverändert wieder zurück. Jetzt aber,
fürchte ich, da ich und Sie es beim Abschied versprochen haben, muß
es sein. Wie sehr es eilt, ob Sie heute zu gehen haben, ob mit der
Havanapost erst, das beurteilen Sie selbst. Doch müssen Sie es
jetzt gleich entscheiden, sonst wird es zu spät. Hier, lesen Sie
und dann sagen Sie mir, was Sie wollen.

		Indessen er wartend zum Fenster getreten, erbrach ich, im Bette
sitzend, den Brief meiner Eltern an mich. Ich versuchte zu lesen.
Doch tanzten mir die Worte und Lettern vor den Augen. Deutlich,
durchdringend klar hörte ich nur, was Don Ramon soeben gesprochen:
Es muß sein ... Entscheide jetzt ... Sonst wird es zu spät ...

		Und ich legte den Brief aus den Händen, ohne ihn zu Ende zu
lesen. Wenn es doch sein muß, sagte ich langsam, dann lieber
gleich. Lieber heute, in dieser Minute die Qual überstehen, als
drei Tage lang sie erwarten.

		So stand ich auf. Mein Chef half mir packen. Viele
Habseligkeiten besaß ich nicht, um die es mir leid war, sie liegen
zu lassen. Wir wurden bald fertig. Ich war wie im Traum. Schon
hielt der Wagen [bookmark: page52] vor dem Hause. Diego war bereit, mir den Koffer
hinunterzutragen. Don Ramon klopfte mir auf die Schulter: Nun, nun,
nicht so finster dreinsehen! Der Bericht klingt gar so schlimm
nicht, Sie treffen die Mutter wohl in der Genesung und ordnen alles
und kehren dann wieder. – Ich hörte ihn nur wie durch einen Nebel.
Wußte ich doch kaum, von wem er sprach.

		Durch die morgenstillen Straßen fuhren wir fort, an Angelitas
Fenster vorüber. Sie war nicht da. Und das war gut. Denn hätte ich
sie noch einmal gesehen, ein einziges Mal – ich glaube, ich wäre
nimmer gegangen. Und so fuhren wir durch den Sand, unter der
steigenden Sonne zum Hafen.

		Der Kommis kam uns schon entgegen: Eilen Sie, sonst geht das
Schiff ab. Wir stiegen an Bord, kaum ließ man uns Zeit, einander
noch die Hände zu schütteln. Sie jagten Don Ramon hinunter, in sein
Boot, das stieß ab, kehrte zum Lande zurück. Er winkte. Ein Rasseln
und Zittern ging durch den Schiffsleib. Der Anker war
emporgewunden. Klirrend legten sich die Glieder der langen Kette um
die Winde. Ein Keuchen und Stöhnen. Wir gaben Dampf und begannen zu
fahren.

		Adios, Kuba! sagte neben mir ein Matrose.

		Da erst begriff ich's. Ich würde sie nie wiedersehen. Was ich
mit sehnendem Blick noch erfaßte, das war das letzte. Es legten
sich Nebel zwischen jenen Strand und mich. Der Hafen rückte ferner,
ferner, der Hafen, von dem aus zu ihr der Weg ging. Schon schied
uns das Meer. Adios, Kuba, rief ich, adios, leb' wohl,
Angelita!

		Und ich streckte die Arme aus, als ob ich das Land dort noch
halten könnte, das mir entfloh: Nein, ich [bookmark: page53] entfloh, ich war's ja, der ging.
Wie das möglich war, faßte ich selbst nicht. Welcher Wahnsinn hieß
mich so eilen! Mir war, als sei mir das Herz aus der Brust
herausgerissen und dort geblieben, und ich stünde hier mit der
blutenden hohlen Wunde. Gleich dem Don Juan Tenorio hatte ich
übermütig gewünscht, bitteres Erinnern möge bleiben, wo ich
davonging. Und nun? Das Gegenteil war geschehen. Denn wie sie mein
auch gedenken mochte, vielleicht mit Spott, vielleicht mit
Schmerzen, so bitterlich, so reuevoll, verzweifelnd konnte nimmer
ihr Erinnern sein wie das meine. Ich lag am Schiffsrand, den Kopf
an die hölzernen Planken gedrückt, und starrte hinüber über die
Wellen, die sich weiter und weiter dehnten. Mir war, als sei's
nicht mein Wille gewesen, als sei es eine fremde Gewalt, die mich
fortgetrieben aus allen Wonnen.

		Und wie ich so dachte, kam der Mahagonistamm mir wieder zu
Sinnen. Dem, der ihn gefällt, hatte er den Tod gebracht. Mir ward
es nicht einmal so gut. Mir war ein zehrend, tödliches Gift in die
Adern geflößt, das ich lebend mit mir schleppen mußte, wer weiß wie
lange noch.

		So dachte ich damals, in meiner jugendheißen Verzweiflung.
Seither freilich habe ich das alles ein wenig anders betrachten
gelernt. Es war doch Glück, was der Baum mir gewährt. Ein echtes,
wahres, wenn auch so kurzes. Und vielleicht ist es um so tiefer
eingedrungen, hat sich mir um so reiner erhalten, weil es eben
rasch abgebrochen, unverwischt und sonder Trübung als der
Lichtpunkt meines Daseins mir im Herzen geblieben ist. – [bookmark: page54]

		Meine Mutter habe ich daheim gesund angetroffen. Hinaus nach
Kuba bin ich doch nie wieder gekommen, denn ... Aber nicht von mir
wollte ich reden, sondern nur von dem Baum erzählen, soweit er mein
Leben berührt hat und beeinflußt. Dessen Geschichte ist hiermit zu
Ende.«

		»So danke ich schönstens für Ihre Erzählung. Sie haben recht,
Freund Roderich, Ihr Baumstamm sah viel: Räuber, Sklaven, Mord und
Totschlag, genug der bunten Abenteuer. Aber schließlich – gestehen
Sie's selber – was ist Anfang und Ende, was der Kernpunkt dieser
Mahagonigeschichte? Das Menschenschicksal, daß zwei sich liebhaben
und sich trennen, daß einer davongeht und der andere zurückbleibt.
Und wenn meine armen Kollegen, die Novellisten von heutzutage, wie
die von vor hundert und tausend Jahren, sich nicht viel anderes
erdenken können, als immer die gleiche, uralte Historie, so dürften
Sie, dünkt mich, Don Juan Rodrigo, das ihnen nicht zum Vorwurf
machen.«

		 

		Ende.

			[bookmark: foot1]Wohin begehren Euer Gnaden jetzt zu gehen?
Ich stehe Ihnen zu Diensten.


	