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		Nicht mehr wie zur Zeit des ersten Erscheinens dieses Buches
wäre jetzt, wo es sich zum siebenten Male vorstellt, sein
bisheriger Nebentitel: »Jüngstvergangenheit und Gegenwart«
berechtigt. Er erfordert, nun keiner der Geschilderten mehr am
Leben ist, eine Kürzung. Aber auch inhaltlich war eine Erneuerung
geboten. Sie beschränkt sich nicht auf vollständige Neubearbeitung
der Künstlerbilder. Da drei derselben: Moscheles, David und Tausig,
für einen großen Leserkreis heute nur noch historische Bedeutung
haben, traten Hans von Bülow und Grieg an ihre Stelle, mit denen
sich die Gegenwart in lebendigerem Zusammenhang fühlt.

		November 1909.

La Mara.
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		Adolf Henselt
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		[bookmark: page8] [bookmark: page9] Wenn Carl Maria von
Weber behauptet: »Das Genie ist universell; wer es hat, kann alles
leisten«, so lehrt die Erfahrung dem entgegen, daß es nur gewissen
auserwählten Genien gegeben ist, auf jedem von ihnen betretenen
Gebiete Großes zu leisten, während andere sich von Natur darauf
hingewiesen sehen, den Kreis ihres Schaffens auf engere Grenzen zu
beschränken. Universelle Begabungen, wie sie die Natur in Leonardo
da Vinci, in Michel Angelo und Rafael, in Goethe, Mozart und
Beethoven gebildet, zählen nicht nach Hunderten, sondern nach
Einzelnen nur; sie erscheinen zu den Höhezeiten künstlerischer
Blüte, den Ausdruck und Gehalt ganzer Jahrhunderte in idealer Weise
in ihren Leistungen zusammenfassend. Unsere Gegenwart ist der
Bildung und Betätigung solch' universeller Erscheinungen nicht eben
günstig. Zu weithin haben Kunst und Wissenschaft im Laufe der Zeit
ihr Bereich ausgebreitet, als daß dies nicht eine Teilung der Kraft
und Arbeit von Seiten derer bedingte, die sich ihrem Dienst widmen.
Ein einziger Blick auf das in reichster Blüte stehende, unendlich
vielfältig bebaute Feld der Naturforschung beweist dies zur Genüge,
und auch auf künstlerischem Gebiet können wir Ähnliches beobachten.
Wo wäre heute der Meister, der, gleich den Wundergestalten des
cinque cento, Bildhauer, Maler und
Architekt in Einem vereinte, der neben dem Riesenbau eines Sankt
Peter die Deckengemälde einer Sixtina, die Marmorgebilde des Moses,
des Medicäer-Denkmals der Nachwelt als sein unsterbliches
Vermächtnis zu hinterlassen vermöchte? Und wer auch wagte es
heutzutage die Beherrschung aller drei
Schwesterkünste vom bildenden Künstler zu fordern, wo allein schon
die [bookmark: page10]Malerei sich in eine Reihe verschiedener
Zweige sondert, deren einen nur sich
der Künstler in der Regel als Aufgabe zu erwählen pflegt?

		Gleicherweise verhält es sich auf dem Gebiet der redenden
Künste. Wer gewohnt ist dem Einzelleben der Empfindung nachzugehen,
eine Stimmung zum vollen Ausklingen zu bringen, dem wird es selten
gelingen, uns im Drama ein raschbewegtes Bild des Lebens vor Augen
zu führen, wie es die Bühne fordert. In der Wort- wie in der
Tonpoesie gehen Lyriker und Dramatiker nun einmal selten zusammen:
denn was der eine als Gebot erkennt, muß der andere als Verbot
meiden. Unsere besseren lyrischen Dichter haben sich demgemäß auch
nur ausnahmsweise durch nennenswerte dramatische Schöpfungen
hervorgetan, wie die Meistersänger des deutschen Liedes: Franz
Schubert und Robert Schumann, durch dieses, nicht durch ihre Opern,
sich den immergrünen Lorbeer gewannen. Hinwiederum ist Richard
Wagner ein spezifisch dramatisches Genie; denn was er uns an
lyrischen Gesangstücken gegeben, fällt seinen epochemachenden
Bühnentaten gegenüber nicht ins Gewicht.

		Einige unter unsern neueren Tonsetzern, die von Haus aus
innerhalb einer engen lyrischen Sphäre ihren Beruf erkannten, zogen
es darum vor, dauernd in derselben zu verharren, und verzichteten
freiwillig darauf, ihre Tätigkeit auf weitere Gebiete auszudehnen.
Nur in Liedern hat der eine, ausschließlich am Klavier haben andere
zu uns geredet. Aber ob auch das Genre, das sie sich erwählten,
klein war, sie selbst wuchsen darin zu einer Größe empor, die – da
in der Kunst nicht der äußere Umfang, sondern die innere Bedeutung
eines Werkes über dessen Wert entscheidet – ihnen einen Platz neben
den besten ihrer Kunstgenossen erwarb. Es waren und sind ihrer
begreiflicherweise nicht viele. Selbsterkenntnis und
Selbstbeschränkung, an und für sich schon schwer zu übende
Tugenden, reifen sicherlich [bookmark: page11]am schwersten beim Künstler, den ein reges
Phantasieleben beherrscht. Unter diesen Wenigen aber steht neben
Robert Franz und Frédéric Chopin der Name Adolf Henselt oben an. Wie jene war auch er ein
echtes Kind seiner subjektiv gearteten Zeit, eine Spezialität für
sich; ja wir erkennen in ihm eine der eigenartigsten Erscheinungen,
die das neunzehnte Jahrhundert überhaupt hervorgebracht hat.

		Ein Zeitgenosse Chopins und Liszts, wie diese ein
unvergleichlicher Bemeisterer seines Instruments und Held des
jungen romantischen Virtuosentums; ein gefeierter Komponist, dessen
Weg man mit Blumen und Gold freigebig zu bestreuen bereit war, hat
er gleichwohl kurz nach Beginn seines Ruhmeslaufs der Welt, die ihn
feierte, den Rücken gekehrt und seine Gaben mehr und mehr von ihr
zurückgezogen. Was sie bietet: Ruhm und Gold – mag es andern noch
so begehrenswert dünken – schätzte er gering. Ihm gefiel es, die
glänzend begonnene Laufbahn eines schaffenden und reproduzierenden Meisters gegen die dunklere und
entsagungsvollere eines lehrenden und
erziehenden zu vertauschen. Nur als solcher noch ließ er der Kunst
sein Wirken zugute kommen; denn auch die Bearbeitungen fremder
Werke, auf die er innerhalb der letzten Jahrzehnte seines Lebens
seine Herausgaben fast ausschließlich beschränkte, dienen zum
großen Teil pädagogischen Zwecken. Im übrigen verstummte er
allgemach so völlig für die Öffentlichkeit, daß die Mitwelt die
Fühlung mit ihm verlor. Wenige Auserwählte nur durften sich rühmen,
Zeugen der pianistischen Meisterschaft Adolf Henselts zu sein, an
deren immer höherer Vollendung er, ob auch seit Dezennien jeglicher
äußeren Anregung entbehrend, allein sich selbst zur Genugtuung und
Lust, sein Lebenlang unablässig arbeitete. Die russische Nation, in
deren Mitte er mehr denn fünfzig Jahre lebte, wußte ihn uns
abzugewinnen. Nur als Gast kehrte er alljährlich in sein [bookmark: page12]Vaterland
zurück, ohne auch dann aus der Stille und Zurückgezogenheit
herauszutreten, die ihm Bedürfnis geworden war.

		Laut Angaben, die wir von ihm und seiner Gattin empfingen (ein
ziemlich mühseliges Unternehmen bei der Abneigung des Meisters
gegen die Öffentlichkeit!) ward Adolf Henselt am 12. Mai 1814 zu
Schwabach bei Nürnberg als Sohn protestantischer Eltern geboren.
Sein Vater, Ph. E. Henselt, ein aus Sachsen eingewanderter
Kattunfabrikant, war zurzeit an der Stirnerschen Manufaktur
daselbst beteiligt; seine Mutter, Caroline geb. Geigenmüller, hatte
in der Gegend von Weimar ihre Heimat. In seinem dritten Lebensjahr
siedelten die Eltern mit ihm und seinen fünf Geschwistern nach
München über. Dort starb die Mutter bald darauf, während der Vater
durch Pachtung einer Fabrik sich und den Seinen ein ziemlich
kümmerliches Brot erwarb. Der innere Beruf zur Musik tat sich schon
in aller Frühe mit Entschiedenheit bei dem Knaben kund: eine
Ausnahmserscheinung in der Familie, in der keinerlei musikalische
Begabung heimisch war. Von seinem sechsten Jahre an unterwies man
ihn bereits auf der Geige, während seine Schwester Klavierstunden
empfing. Als er aber einst, dem Einstudieren eines Weberschen
Klavierstücks beiwohnend, über dessen Schwierigkeiten seine
Schwester nicht hinwegzukommen vermochte, zuversichtlich ausrief:
»Ich werde es spielen!« und auch, obwohl nicht einmal mit den
Elementen des Pianofortespiels vertraut, die Aufgabe wirklich
löste, begann man alsbald auch mit ihm den Klavierunterricht. Es
ist bezeichnend für Henselts künstlerische Richtung, daß gerade
Webers Genius, dem er sich mit so viel Liebe und innerer
Verwandtschaft zuneigte, den seinen zuerst erweckte und in seine
eigentlichen Bahnen lenkte.

		Das musikalische Talent des Knaben gewann sich bald Freunde und
eröffnete ihm den Zugang zu mehreren Familien [bookmark: page13]der Stadt. Ein nachmals in
Hamburg lebender Musiklehrer Konrad Dinkler, ein Neffe des
Etüden-Komponisten Alois Schmitt, nahm sich seiner an und ließ ihn,
solange er sich in München aufhielt, viel bei sich spielen. Von
unberechenbarem Vorteil für seine weitere musikalische Entwickelung
aber wurde es, daß sich ihm, nachdem er eben sein dreizehntes Jahr
erreicht hatte, die Gunst einer edelsinnigen und einflußreichen
Kunstkennerin, Frau Geheimrätin von Fladt in München, zuwandte. In
ihr fand er nicht allein eine verständnisvolle Führerin in
tonkünstlerischer Beziehung, sondern zugleich eine zweite Mutter,
die den völlig Unbemittelten in ihr Haus und an ihr Herz nahm. Den
größten Teil des Tages brachte er, ihren Unterricht genießend, bei
ihr zu. Selbst eine tüchtige Klavierspielerin und Schülerin des Abt
Vogler – bezüglich dessen sich Henselt einen Enkel Voglers nannte
–, leitete sie seine Klavier- und Kompositionsstudien fortan in
eigener Person und mit soviel Sorgfalt und Erfolg, daß ihr Zögling
sich schon nach Verlauf von nur zwei Jahren vor die Öffentlichkeit
wagen durfte. Am 12. März 1829 gab der vierzehnjährige Adolf
Henselt in einem Saale des Odeon in München sein erstes Konzert. Er
spielte das einleitende Allegro aus Mozarts C-dur-Konzert, eine freie Phantasie mit
Variationen über Themen aus dem »Freischütz« und schloß mit einem
Rondo von Kalkbrenner. Das erste Debüt, darin er auch seinem
Liebling Weber die erste öffentliche Huldigung darbrachte, gelang;
denn Publikum und Kritik ließen sich beifällig vernehmen. In einer
Münchener Korrespondenz der Leipziger »Allgemeinen musikalischen
Zeitung« vom selben Jahre (Jahrgang 31, Nr. 26) heißt es:
»Ermunterung, Unterstützung und fortgesetzter Fleiß unter
bisheriger und weiterer Anführung werden ihn bald dem Ziele
näherbringen.« Wie er, dank teilnehmenden Freunden und seiner
eigenen energischen Ausdauer, die [bookmark: page14]ausgesprochenen Erwartungen tatsächlich
erfüllte, beweist, daß ihm der kunstliebende König Ludwig I. von
Bayern, zufolge Frau von Fladts Fürsprache, seine Gnade zuwandte
und es ihm ermöglichte, nach dem Rat seiner Lehrerin sechs Monate
lang in Weimar Hummels Unterricht zu genießen.

		Den eigentlichen Bedürfnissen seiner Natur freilich tat der
alternde, ganz in der Vergangenheit wurzelnde Virtuos, bei aller
Anerkennung seiner Verdienste, nicht Genüge. Hatte Carl Maria von
Weber bereits im April 1814 in einem Brief an Rochlitz seine
Meinung über Hummel, der dazumal noch allgemein als der erste aller
Klavieristen galt, dahin ausgesprochen, daß »das eigentliche
tiefere Studium der Natur des Instrumentes ihm ganz fremd geblieben
sei«, und sein Spiel als die »mechanische Vollendung in der
flacheren Spielart« bezeichnet, so darf es nicht Wunder nehmen,
wenn dieser um fast zwei Jahrzehnte später noch weiter hinter dem
Ideal zurückblieb, dem Adolf Henselts jugendlich feurige Seele
nachstrebte. Er ward nur der Ausgangspunkt für jenen, der mit
Chopin und Liszt im Bunde die Hummel-Fieldsche Periode zu Grabe
trug und das romantische Virtuosentum
mit seinen subjektiveren, poetisierenden Intentionen, seiner
souveränen Herrschaft über das Material in erster Linie
repräsentierte. Die solide klassische Grundlage blieb die einzige
Mitgabe, auf die sich Hummel bei seinem genialsten Jünger
beschränkte. Im übrigen ward dieser gar bald sein eigener Meister;
denn seine eigentümliche Klaviertechnik verdankte er – von gewissen
Thalbergschen Einflüssen abgesehen – dem selbstgegebenen Zeugnis
zufolge, nur sich allein.

		Noch bevor Henselt im Hochsommer 1832 Weimar verließ,
präsentierte Hummel seinen Schüler in einem dortigen Hofkonzert, wo
er das As-dur-Konzert seines Lehrers
nach [bookmark: page15]dem
Urteil der Kritik »mit höchster Nettigkeit und großem Ausdruck
vortrug«. Bald darauf kehrte er nach München zurück und betätigte
bei seinem öffentlichen Auftreten am 29. November im Odeonsaale vor
den Musikkundigen nicht allein seine mittlerweile gereiste
Virtuosität: er pflückte daselbst auch seine ersten Lorbeeren als
Komponist. Ein von ihm in Musik gesetztes »Gedicht an Hellas im
vierten Jahre seiner Befreiung« von seinem hohen Gönner König
Ludwig, das von einem Sänger-Quartett vorgetragen ward, sowie ein
von ihm selbst gespieltes, samt allen übrigen Erstlingswerken
später aber vernichtetes Klavierkonzert in F-moll nannten zum erstenmal seinen Namen als
Tonschöpfer. Dem »ungewöhnlich ernsten« Charakter des letzteren
widerfuhr nun zwar, ebenso wie seinen pianistischen Leistungen, von
seiten der Presse alle Anerkennung; doch unterdrückt der
Berichterstatter des Leipziger Musikblattes nicht den wohlgemeinten
Rat, daß er »noch tiefer in das Wesen des Satzes eingehen und sich
an größere Muster halten solle, um seinen Werken mehr Kraft und
Ordnung einzuhauchen.«

		Henselt selber war indessen weit entfernt, sich mit den
bisherigen Resultaten zufrieden zu geben; zum Freund einer
künstlerischen Bequemlichkeitstheorie hatte ihn die Natur nicht
erschaffen. Ein in ihm nie rastender Vollendungsdrang trieb ihn
unablässig aufwärts, zeigte ihm nur immer neue höhere Ziele. Er
trieb ihn nach kurzem Aufenthalt in München auch wieder von dannen,
um in Wien fortgesetzten Studien obzuliegen. Wider Wissen und
Willen seiner Gönnerin Frau von Fladt verließ er seine Vaterstadt,
nunmehr dem eigenen Genius folgend und die Richtung, die sie ihm
gegeben, verwerfend. Erst sechzehn Jahre später sah er München
wieder, nach dem Tode seiner Lehrerin, die, so dankbar er ihrer
Verdienste um ihn eingedenk blieb, es ihm nicht vergeben konnte,
sich von ihr emanzipiert zu haben. [bookmark: page16]

		Zwei Jahre lang ging er in Wien bei Simon Sechter, dem berühmten
Theoretiker und Kontrapunktisten, in die Lehre, sich in der
Komposition zu vervollkommnen, während er sich gleichzeitig den
angestrengtesten pianistischen Übungen hingab. Durch das Beispiel
des in Wien konzertierenden Thalberg begeistert, setzte er all'
seine Kräfte ein zum Erreichen einer ähnlichen Meisterschaft und
übte manchen Tag zwölf bis sechzehn Stunden lang. Es war ihm – da
ihm gesangliche Schönheit und Ausdruckswahrheit mehr als blendende
Bravour galt – weniger um Brillanz als um Größe und Fülle des Tons,
weniger um Sprung- und Lauffertigkeit als um Elastizität und
Spannungsfähigkeit der Hand zu tun, vermöge deren er jene
eigentümlich weiten Akkordlagen und vollstimmigen Harmonien im
gebundenen Spiel ausführte, die er in seinen Kompositionen
vorschreibt und die ein mit Henselts Technik nicht vertrauter
Spieler nicht ohne vorbereitende Dehnungsstudien wiederzugeben
vermag. Mußte er selber doch, um seiner verhältnismäßig klein
gebauten Hand jene außergewöhnliche Dehnbarkeit abzuzwingen, seine
Finger jahrelang eigens zu diesem Behuf dressieren und hielt er
doch, wohl eben weil diese Spannungen das natürliche Maß
überschritten, an der Gewohnheit fest, sich vor seinem jedesmaligen
Auftreten viele Stunden lang bis zum unmittelbaren Beginn seines
Vortrages vorzubereiten. Je länger er spielte, um so sicherer
fügten sich seine Finger seinen Anforderungen, um so mehr genügte
er sich selbst. Um seine Nerven möglichst zu schonen, bediente er
sich bei seinen Übungen meist einer stummen Klaviatur, die er auch
auf Reisen beständig mit sich führte. Mit eiserner Beharrlichkeit
und einer Geduld ohne gleichen nahm er auf ihr all' jene trockenen
Fingerkasteiungen vor, denen seine Hand ihre staunenswerte Kraft
und Gleichmäßigkeit der Durchbildung dankte. Er übte immer,
gleichviel ob am Tag [bookmark: page17]oder in der Nacht, ob in Gesellschaft oder
allein; auf dem Bett liegend, ja sogar zwischen jeder im Konzert
von ihm vorgetragenen Nummer hatte er sein saitenloses Instrument
vor sich.

		»Ich kann nicht vergessen«, erzählt W. von Lenz [bookmark: text1]F1, »wie ich wenige
Minuten nach einem der glänzendsten Triumphe des Künstlers, in
einem Konzerte des Adels, ihn mit dem Grafen Wielhorski im
Künstlerzimmer aufsuchte und wir ihn, inmitten der Fluten einer
Konzertbewegung, mit seinem stummen Klavier bereits still
beschäftigt fanden. Es war etwas vom Hoffmannschen Kreisler darin,
es war das Glaubensbekenntnis des Künstlers, wie er eben nur
Künstler sein, nur sich in seiner Sache angehören wolle: wie er
sich in seinen Grenzen wisse. Bedauert hab' ich es oft für ihn, es
aber immer als eine seltene Überzeugungstreue, als eine
Übertreibung des Pflichtgefühls gegen die Aufgaben der Kunst
verstanden, als eine Ausdauer und Charakterstärke, wie sie nur der
germanischen Natur eigen ist. Nicht von allen wurde der Künstler so
verstanden, und es war doch nur sein Streben, den immer wieder
fliehenden Horizont rein ideal ersehnter Vollendungen so zu sagen
mit Händen zu greifen!«

		Als fertiger Meister, die Mappe von Manuskripten gefüllt, schied
Henselt von Wien, ohne zu einem eignen Konzert daselbst gekommen zu
sein. Nur in fremden Akademien hatte er einige Male mitgewirkt. So
hatte man ihn 1836 in einem der concerts
spirituels Beethovens C-moll-Konzert, in einer Wohltätigkeitsakademie
das Es-dur von Moscheles spielen,
sich auch bei den Konzerten des Violinisten Jansa und des Cellisten
Merk je mit einem Duo beteiligen hören. Dies Wenige war alles, was
Wien an öffentlichen Gaben von ihm empfing. Freigebig im [bookmark: page18]Konzertieren war
Henselt eben zu keiner Zeit, und die Gesamtsumme seiner
Konzerttaten übersteigt wohl kaum die in einem Virtuosenleben gewiß
beispiellos geringe Zahl eines Viertelhunderts.

		Im Sommer 1836 ging er, Gesundheitsrücksichten halber, von Wien
zuvörderst nach Karlsbad, wo er mit Chopin zusammentraf; spielte
später in Pillnitz vor dem sächsischen Hofe und ließ sich, nachdem
er auf einem Streifzuge durch Deutschland auch Berlin berührt, ohne
sich jedoch zum Konzertieren daselbst entschließen zu können,
mehrere Monate lang in Weimar, das er um Hummels willen besuchte,
fesseln. In der Gattin des dortigen Geheimrat Vogel, des Leibarztes
von Carl August und Freundes von Goethe, lernte er seine spätere
Gemahlin, Rosalie geb. Manger, kennen, mit der er sich ein Jahr
darauf, am 24. Oktober 1837, zu Salzbrunn in Schlesien
verheiratete. Ihr ist sein berühmtes » Poème
d'amour« gewidmet, das ihm, wo es immer gehört oder gespielt
wurde, die Sympathien aller im Sturm eroberte. »Darauf können Sie
reisen!« hatte schon Hummel gesagt, als er es ihm zuerst
vorspielte, – ein Wort, das sich in der Folge glänzend bewahrheitet
hat.

		Mit Staunen erkannte der alte Lehrer die nun gereifte Größe
dessen, der, noch vor wenigen Jahren zu seinen Füßen sitzend, sich
kühn auf seine Schultern emporgeschwungen hatte und neuen,
selbständigen Bahnen folgte, »Bei mir können Sie nichts mehr
lernen«, bekannte er ihm ehrlich und gestand ihm damit sein freies
Meisterrecht zu.

		Die Bestätigung dessen ließ nicht lange auf sich warten. Ein
lauter Entzückungsruf über seine Leistungen am Klavier drang,
sobald man den Künstler öffentlich und bei Hofe bewundert hatte,
von Weimar nach Leipzig herüber, auch in der alten Musikstadt
höchste Erwartungen erregend. »In den letzten Monaten«, schreibt
man der Schumannschen [bookmark: page19]»Neuen Zeitschrift für Musik« am 7. Dezember
1836, »war das Losungswort unserer musikalischen Welt, zumal der
Klavierspielenden, der Name Henselt.
Dieser gewaltige Klavierheros scheint uns in der Tat alle anderen,
welche wir bisher gehört, zu verdunkeln. Er hat sich im Technischen
zu schwindelnder Höhe emporgeschwungen. Wenn sich dieser
reichbegabte Künstler künftig noch ebenso herrlich in umfassenderen
musikalischen Schöpfungen bewährt, wie er es bereits ganz
unverkennbar in den vorhandenen, leider noch ungedruckten getan
hat, so hat die deutsche Kunst in ihm einen Jünger gewonnen, der
ihr neuen glänzenden Ruhm im Fache der Klaviermusik bereiten
wird.«

		So proklamiert man mit einem Mal als Meister unter
seinesgleichen den Namen dessen, von dem die Welt bisher wenig oder
nichts erfahren, dessen kaum die Berichte der Fachzeitungen von
München, Weimar, Wien her vorübergehend und ohne auf
Außergewöhnliches hinzudeuten, gedacht hatten. Denn auch aus Jena
und Dresden, wo Henselt inzwischen erschienen, klang nun
begeisterte Kunde von der »an Zauberei grenzenden Besiegung
ungeheurer Schwierigkeiten«, dem »seelenvollen Vortrag« und der
»Tiefe und Originalität« der Schöpfungen des Künstlers, der
urplötzlich aufgegangen war als leuchtendes Gestirn am deutschen
Kunsthorizonte. Nur in Berlin verhielt man sich kühler und fand,
als er im Mai 1837 öffentlich dort auftrat, seine Darbietungen
hinter den hochgespannten Erwartungen zurückbleibend.

		Endlich kam er nach Leipzig, von den ersten seiner mitlebenden
Genossen, Mendelssohn und Schumann, auf das wärmste begrüßt und dem
dasigen Kunstleben zugeführt. Mendelssohn selbst übernahm die
Direktion des von dem gefeierten Gast veranstalteten Extrakonzertes
mit Orchester und Gesang, während Schumann, nachdem Henselt im
[bookmark: page20]engeren
Musikerkreise bei Wieck Proben seines wunderbaren Spiels gegeben
hatte, das Publikum auf den zu erwartenden Genuß mit den im
Tageblatt vom 29. Dezember 1837 erscheinenden Worten vorbereitete:
»Einer der gewaltigsten Klavierspieler unserer Zeit, dazu ein
Komponist voll großer schöpferischer Kraft, tritt heute abend zum
erstenmal öffentlich in Leipzig auf. Es
ist bereits so viel über ihn gesprochen und geschrieben worden, er
hat sich in so unerhörter Schnelligkeit einen Ruhm gemacht, daß
seine Leistungen allerdings die außerordentlichsten sein müssen,
wie sie es auch wirklich sind. Wir
zweifeln nicht, daß Leipzigs Publikum die angeregten Erwartungen
vollständig befriedigt, wenn nicht übertroffen und das
ausgesprochene Urteil bestätigt finden wird, welches der Einsender
niederschrieb, nachdem er des Künstlers herrliches Talent in
engeren Kreisen bewundert hatte.«

		»Ein hunderthändiges Salve« empfing am Abend – der
denkwürdigsten einem in Leipzigs Konzertannalen – den
hervortretenden Meister. Er begann mit Webers F-moll-Konzert, einem Glanzstück seiner
Virtuosität, das von ihm gehört zu haben Lenz geradezu als ein
Ereignis im Leben eines Menschen bezeichnet. Es gab auch kaum etwas
Geeigneteres für Henselts heroisches Spiel und gehörte zu seinen
Lieblingsaufgaben am Klavier. Im übrigen standen eine Etüde von
Chopin und eigene Kompositionen auf dem Programm, darunter die
Vöglein-Etüde, das Liebeslied, das Poème
d'amour und die Variationen op. 11, sämtlich zur Zeit nur im Manuskript
vorhanden, da erst sein opus 1,
Variationen über ein Thema aus dem »Liebestrank«, kurz zuvor (im
November 1837) im Stich erschienen war. Hier gab er sich ganz und
gar in seiner eigensten Sphäre als Sänger auf seinem Instrument,
und die »seelenvolle Naivität« seines Spiels, der
liebessehnsüchtige Zug seiner Individualität gelangten zu
berückendem Ausdruck. [bookmark: page21]

		Nichtsdestoweniger hielt sich der Beifall in mäßigen Schranken –
der Bedeutung des Gastes entsprach er nicht. Mochte das Urteil des
Kenners immerhin seine Leistungen für »ungeheuer und einzig in
ihrer Art« erklären und der Berichterstatter der Schumannschen
Zeitschrift (Wl.) auch in beredtester Weise auf den poetischen Wert
des von Henselt Dargebotenen hinweisen [bookmark: text2]F2 – der Mehrzahl einer
selbst durch Mendelssohn herangebildeten Zuhörerschaft fehlte doch
für das Außerordentliche seiner Erscheinung das rechte Verständnis.
Es war eben eine Eigentümlichkeit von Henselts Spiel, daß es mehr
für den Kenner als für die große Masse geschaffen schien; ihm
fehlte das Blendende, Hinreißende, was jene willenlos packt und in
den Bann nimmt. Eine so enorme Virtuosität dasselbe absorbierte,
diese ward – da seine Technik dem gebundenen Stil angehörte – nicht
allzusehr augenfällig und ging ganz in solider Klaviermusik auf,
die mehr in die Nähe als in die Ferne wirkte.

		Es blieb dies das einzige Mal, daß Leipzig den seltenen Künstler
öffentlich bewunderte. Wenige Tage später nahm er in Dresden, wohl
ohne es selber zu ahnen, für immer vom deutschen Kunstleben
Abschied. Das Geschick hatte in der Fremde eine andere Heimat für
ihn bereit, und ein Besuch Rußlands, obwohl nur als ein
vorübergehender beabsichtigt, entschied über seine weitere Zukunft,
brachte sein Leben in andere Gleise.

		Über Warschau, woselbst er mit Vieuxtemps gemeinsam dergestalt
begeisterte, daß er in seinem graziösen Walzer » Souvenir de Varsovie« dankbar ein
Erinnerungsblatt zurückließ, traf er in den ersten Wochen des
Jahres 1838 in Petersburg ein. »Wie ein Sturm«, so wird uns [bookmark: page22]berichtet,
»verbreitete sich die Nachricht seiner Ankunft. Auf der Höhe der
öffentlichen Meinung, bevor ihr noch Gelegenheit gegeben war zu
prüfen, stand hier noch niemand.« Und die Erwartung, so hoch sie
gespannt war, ward nicht Lügen gestraft; denn was von keinem hier
gleicherweise gegolten hatte, das galt von ihm: er kam, spielte –
und siegte. So ungeheuer aber war der Erfolg des von ihm im großen
Theater veranstalteten Konzerts, so jeglichen Maßstab im Auslande
überragend, daß der Gefeierte den ihm einstimmig ausgesprochenen
Wünschen nachgab und von Deutschland nach der Zarenstadt
übersiedelte. Er wurde so bald in derselben heimisch, daß er sie
seitdem nur zeitweilig verließ. Die russische Gesellschaft
vergötterte ihn und unter ihren ersten, angesehensten Namen fand er
seine Freunde und Schüler. Wie er sich schon in München als
vierzehnjähriger Knabe, um seiner in dürftigen Verhältnissen
lebenden Familie willen, vielfach mit Unterrichtgeben beschäftigt
hatte, so ergab er sich jetzt von neuem und in ausgebreitetster
Weise dem Lehrberuf. Nur von ihm, bezeugt Lenz, ging fortan am
Klavier noch die Rede; in allen maßgebenden Kreisen und bei Hofe
konzentrierte er den Unterricht in seiner Person und die Kaiserin
ernannte ihn zu ihrem Hofpianisten.

		Mit seiner Virtuosenkarrière schloß er leider kurze Zeit darauf
völlig ab. Nur im philharmonischen Verein zu Petersburg, in Moskau,
Riga und Dorpat hörte man ihn noch während des nächstfolgenden
Jahres – dann verstummte der Gesang seiner Finger, und in seinem
Virtuosenleben ward es still, ganz still. Vier kurze Jahre des
öffentlichen Pianistentums, die, wie erwähnt, die unglaublich
geringe Zahl von fünfundzwanzig Konzerten kaum übersteigen, hatten
hingereicht, den Weltruhm Henselts zu begründen und seinen Namen
für alle Zeiten den ersten Meistern seines Instrumentes
beizugesellen. Sein heißes [bookmark: page23]Wünschen von ehemals hatte sich erfüllt. Vor
Thalberg, seinem einstigen Vorbild, hatte man ihm fast allseitig
den Vorrang zugesprochen und ihm die edlere, innerlichere
Kunstnatur zuerkannt. Nur einen
Größeren noch kannte die Welt als ihn: den Einzigen, Franz Liszt,
der eben zu jener Zeit den Händen Thalbergs die Palme entwunden
hatte und als Sieger und Beflügler durch Europa zog. Als
Nebenbuhler von ihm ist Henselt niemals in die Schranken getreten;
er war zu verschieden geartet, um sich mit ihm messen zu wollen
oder zu können. Dem universellen Genius Liszts trat in ihm eine
energisch ausgeprägte Individualität durchaus deutscher Bildung
entgegen, der, während dieser in kosmopolitischer Gewandtheit alle
Stile beherrschte, nur die heimischen Laute der Muttersprache
geläufig von den Lippen gingen. Zur wunderbaren Vielseitigkeit
Liszts stand Henselts Exklusivität in auffälligem Gegensatz. Er war
zu deutsch, um sich einer fremden Nationalität vollkommen
anschmiegen, zu subjektiv, in sich selber abgeschlossen, um anderes
als Nächstverwandtes in sich aufnehmen und aus sich zurückstrahlen
zu können. So blieb er eine Spezialität am Klavier, während Liszt
als allumfassender Musikgeist waltete. Seine Technik, seine ganze
künstlerische Art behaupteten standhaft ihre Besonderheit. Nicht
eine absolute Herrschaft über das gesamte virtuose Material, wie
sie Liszt gegeben, sondern eine relative vielmehr war ihm zuteil
geworden, und nicht wie jenem aus einer nie zuvor erlebten Kühnheit
und Genialität der Bravour, aus einer unerhörten Ausdrucksgewalt,
sondern aus der Harmonie und Ebenmäßigkeit, aus der Vollendung der
Leistung in sich erwuchs ihm sein eigentlicher Ruhm. Das alte
geflügelte Wort von der »flüssigen Architektur« dürfte vornehmlich
aus Henselts Spielweise Anwendung leiden, so plastisch und solid,
so fest und sicher gefügt baute sich das von ihm dargestellte
Kunstwerk auf. [bookmark: page24]Die Höhe, die Henselts künstlerischen
Standpunkt bezeichnet, ob sie auch um ein gutes Stück überragt
wurde von dem gewaltigen Piedestal, auf dem sich Liszts einsame
Größe erhob, ließ keine weitere Steigerung offen, ihr Gipfel ist
erreicht – Henselt, der Virtuos, ist eine in ihrer Art vollendete
Erscheinung.

		So auf der Höhe der Künstlerschaft, dem Gipfel virtuoser
Triumphe angelangt, nachdem ihm Ehren geschehen, deren sich nach
Schumanns Worten kein Mozart zu schämen brauchte, trat Henselt
zurück vom Schauplatz, freiwillig ferneren Siegen und dem schönen
Vorrecht des ausübenden Meisters entsagend, das reine Wesen des
Kunstwerks der Menschheit zu deuten und an der Flamme der eigenen
Begeisterung tausend und abertausend Seelen zu entzünden. Zehn
Jahre später überraschte Liszt die Welt durch einen gleichen
Schritt. Aber er tat ihn siegesmüde, nach einem
fünfundzwanzigjährigen Ruhmeslauf, während Henselt noch im Beginn
desselben stand.

		Alle wiederholten Versuche, den Ruhmgekrönten zu erneutem
Hervortreten zu vermögen, scheiterten an seinem hartnäckigen
Widerstand; selbst das denkbar glänzendste Anerbieten wies er
unentwegt von sich. Es war nicht seine Art, einem einmal gefaßten
Entschluß untreu zu werden; er blieb fest im Beharren wie nur
irgend einer. Gleich Chopin, dem ihm in vieler Beziehung verwandten
Künstler, erfüllte ihn der Gedanke, mit seiner Kunst vor ein großes
Publikum zu treten, von jeher mit einer nervösen Abneigung, die
sich allmählich bis zu einer unüberwindlichen steigerte. Er wußte,
daß der Konzertsaal weniger als der Privatkreis, das Zimmer der für
ihn geeignetste Schauplatz zur Entfaltung seiner ganzen
Überlegenheit war. Erst wenn die Rücksicht auf Programm und
Zeitmaß, ja selbst auf die Zuhörer ihn nicht beengte, schwang er
sich zu seinem höchsten Können auf. Je mehr er gab, desto [bookmark: page25]höher nur wuchs
ihm die Kraft und »sein Letztes war stets sein Gewaltigstes«. Erst
wenn er der Außenwelt und seiner selbst vergaß, wenn seine
künstlerische Seele allein tätig war und gleichsam einem höheren
Geheiß zufolge ihr Innerstes ausströmte, gab er sein Bestes,
Ureigenstes. In solchen Momenten höchster Extase, wo er sich seinem
Ideale näher fühlte, geschah es oft, daß er das eben Gegebene wie
traumverloren, unbewußt wiederholte, oder auch leise zu singen
anhob, die gespielte Melodie mit seiner Stimme verdoppelnd. Zu
solcher Stunde mußte man ihn hören, um den rechten Maßstab für
seine Größe zu finden. Er selber freilich war auch dann noch nicht
befriedigt; wann wäre er es überhaupt je gewesen? Ein Faustischer
Zug seines Wesens, der verzehrende Drang seiner Seele nach idealer
Vollendung raubte ihm selbst inmitten des höchsten Triumphes die
Krone des Augenblicks, ließ ihn seiner Taten nie froh werden. Dem
gleichen verhängnisvollen Zug fiel einer unserer besten späteren
Musiker zum tragischen Opfer: mit seinem Herzblut und Leben hat ihn
Carl Tausig bezahlen müssen. Wem er zur Mitgabe geworden, scheint
eben berufen mehr Dornen denn Rosen auf seinem Pfade zu pflücken,
und jeder Schritt vorwärts bezeichnet nur neuen Kampf, neues
Entsagen.

		Nur im engsten Kreise noch, als sein Freund oder Schüler, fand
man hinfort Gelegenheit Henselts Spiele zu lauschen. Man drängte
sich zu den Matinéen, die er allsonntäglich zur Winterzeit in
seinem Hause veranstaltete. Da spielte er stundenlang, oft ohne
Unterbrechung, wie für sich selbst, ohne von seinen Zuhörern
sonderlich Notiz zu nehmen. Er gab stets viel, wenn auch nicht
vielerlei. Am liebsten spielte er Weber, dem er sich unter allen
musikalischen Genien am befreundetsten fühlte. Mit keinem andern
hatte er ein so inniges Herzensbündnis geschlossen als mit ihm,
dessen romantischer Geist und durch und durch melodische [bookmark: page26]Weise seinem
eigenen Naturell entsprach. Ihm war die Musik ganz Kunst des
Gefühls, die von Seele zu Seele geht. Wo sie über die Grenzen der
Empfindung hinweg in das Bereich des spekulativen Gedankens
hinübergreift, betritt sie Bahnen, mit denen die seinen nichts
gemein hatten. Darum stand er auch Beethoven, der den Gedanken in
der Musik entfesselte und das Unendliche in ihre Sphäre hereinzog,
ferner, und zu den Werken seiner letzten Periode hat er nie in ein
näheres Verhältnis zu treten vermocht. Sie erschienen ihm
»gemacht«, im Gegensatz zu den frühesten (den Klaviertrios
op. 1), die seiner Ansicht nach
»geworden« sind.

		Sein tägliches Brot war ihm Bach, der Alte und doch »nie
Veraltende.« Bei dessen Fugen holte er sich Tag für Tag für Finger
und Gemüt die nötige Kräftigung. Der alte Sebastian und die Bibel –
er las die eine nicht minder eifrig als er den andern spielte –,
sein stummes Klavier und die konsequent betriebene schwedische
Heilgymnastik erhielten ihm Leib und Seele gesund. Er liebte nur
das Gesunde, Naturgemäße, allem krankhaften, sentimentalen oder
maßlosen Wesen war er Feind. Trotz des mild elegischen Grundtons
seiner künstlerischen Persönlichkeit und einem deutlich
ausgeprägten Zug Weberscher Gefühlsromantik und Schwärmerei war
keine Ader von Sentimentalität in ihm. Er war eine Kernnatur voll
Kraft und Saft und schlichter Lauterkeit des Empfindens.
Nichtsdestoweniger legte er seit jeher eine tiefe Vorliebe für
Chopin an den Tag, mit dessen zarter, vorwiegend melancholisch
gestimmter Gefühlsrichtung er sich so nahe berührte und für dessen
Einfluß als Komponist er sich so zugänglich erwies, daß Louis
Köhler ihn treffend geradezu als den »deutschen Chopin«
bezeichnete. Wie dieser war auch er Romantiker und Minnesänger am
Klavier. Er sang den Inhalt seiner eigenen Schmerzen und Wonnen,
und seine [bookmark: page27]Gesänge sind der Liebe und Hingebung voll;
ist doch, meint Schumann, sein ganzes Wesen in Liebe
aufgegangen.

		Glühender und träumerischer, wilder und zugleich zarter,
graziöser, koketter und pikanter als die seines deutschen
Kunstgenossen, geben sich, seiner Art und Abstammung gemäß, die
Tondichtungen Chopins. Halb Pole, halb Franzose, gestaltet er aus
einem leidenschaftdurchzuckten Herzen und feinem, glänzenden Esprit
heraus, während Henselt echt deutsch aus der klaren Tiefe seines
Gemütes schöpfte. Von Chopins geistreichen Extravaganzen und
Kaprizen weiß der bei aller Anmut doch schwerer angelegte Henselt
nichts; er ist maßvoller, gehaltener auch im bewegtesten,
leidenschaftlichen Ausdruck; bei ihm ruht alles auf gesünderer
Basis. Da ist keine Spur von dem nervösen rhythmischen Pulsschlag,
dem Tempo rubato, den harmonischen
Härten und unvermittelten Sprüngen, den von Schumann als
»Häkelperioden« bezeichneten Dunkelheiten, die Chopin
charakterisieren. Klar und breit fließt der Strom seines Gesanges;
seine Weise ist herzlich, offen und einfach, wo jener mehr
andeutend, versteckter aber auch sprühender, hinreißender spricht.
Gemeinsam ist ihnen beiden eine aristokratische Vornehmheit, eine
innere und äußere Eleganz des Wesens und der Manier, die nichts
Vulgäres in ihrem Kreise aufkommen läßt und alles, was sie
berühren, adelt. Ferner die Schönheit und Wohllautsfülle der
Melodie, eine natürliche Grazie, die selbst das herbste Weh
salonfähig macht und der Liebenswürdigkeit nicht entkleidet. So
wurden sie beide die Lieblingskomponisten des Salons, die
Günstlinge der Frauen insbesondere, die sich am Duft ihrer
blumengleichen Gewinde ergötzten und berauschten.

		Rasch, wie die Kunde seines unvergleichlichen Virtuosentums,
durchflogen Henselts Kompositionen die Welt. Sie würden sich, meint
Schumann, wäre die Notenschrift noch nicht erfunden gewesen, wie
die Homerischen Gedichte von [bookmark: page28]Mund zu Mund, oder Hand zu Hand fortvererbt
haben, in so vieler Hände waren sie schon vor ihrer
Veröffentlichung. Namentlich Clara Wieck erwarb sich durch
Vorführung derselben noch als Manuskript in ihren Konzerten große
Verdienste. Der ihnen eigene romantische Glanz, der Wohllaut und
Klangzauber, in dem Schumann den Widerhall einer inneren
Liebenswürdigkeit erkennt, wie er ihm »in höherem Grade noch nie
bei einem anderen Komponisten vorgekommen«, nahm alle gefangen, die
seine Weisen hörten. Soll doch sein opus 1, die Variationen über ein Motiv aus dem
»Liebestrank«, allein in zehntausend Exemplaren verkauft worden
sein, und dennoch gehört es nicht zu dem Ursprünglichsten, was er
geschaffen. Chopinsche, Thalbergsche und Webersche Einflüsse halten
darin noch die Entfaltung seiner eigenen Individualität in
Schranken, ob diese auch hier und dort zum Durchbruch gelangt.
Ungleich reifer ist sein späteres Variationenwerk op. 11 (mit Orchester), das, bei noch
gesteigerten Anforderungen an den Spieler, Eigentümlicheres und
Wechselvolleres bringt. Hinwiederum verrät ein als » La premiére composition d'Adolphe Henselt« viel
später erschienenes Rondoletto in D-moll in den Passagen nicht nur die sich auch
andernorts kundgebende Hinneigung zu Weber, sondern auch die Schule
Hummels, des Meisters, für den er – ob die eigenen Bahnen ihn auch
von den seinen abseits führen mochten – sein Lebenlang dankbare
Pietät bewahrte. Nur die plastische Gestaltung des Ganzen, der
schöne Fluß der Kantilene, die Art, wie er mit vollem Brustton zu
singen pflegt, gehören schon durchaus ihm selber an, wie sie für
sein ganzes späteres Schaffen bezeichnend bleiben. Und es war dies
das erste selbständige Werk des Künstlers, das er als
achtzehnjähriger Jüngling, während der allerersten Zeit seines
Wiener Aufenthaltes, 1832 schrieb. Er hatte die Existenz desselben
bereits völlig [bookmark: page29]vergessen, als er viele Jahre später das
Manuskript durch eine Münchener Freundin zurückempfing, und ohne
daran sonderlich zu ändern, gab er es nachmals noch in den Druck.
Die liebenswürdige Frische seiner Jugendarbeit muß ihn, ebenso wie
die seines demselben Jahre entstammenden, aber erst spät
veröffentlichten »Frühlingsliedes«, selber angemutet haben, obwohl
er die Erstlinge seiner Phantasie meist erbarmungslos der
Vernichtung preisgab. Er übte allezeit strenge Selbstkritik, und
nur das wirklich Ausgereifte, in seiner Weise Vollendete ließ er
heraustreten. Die gleiche skrupulöse Sorgfalt im Detail, die seine
virtuosen Leistungen kennzeichnete, fehlte eben auch seinen
schöpferischen nicht. Mit deren Ausarbeitung pflegte er sich nicht
zu übereilen. »Nie« – so schrieb uns die verstorbene
Schriftstellerin Clara Bauer (Carl Detlef), eine seiner zahlreichen
russischen Schülerinnen und Freundinnen – »wird er mit einem
Musikstück fertig; immer glaubt er der Exekution noch etwas
schuldig zu sein. Eine Passage verändern, einen Akkord
vervollständigen kann ihn wochenlang beschäftigen – und doch klingt
nie etwas pedantisch.«

		Es wäre somit ein müßiges Beginnen, wollte man seinen
künstlerischen Fleiß und den Wert des von ihm Geleisteten nach der
Zahl der von ihm veröffentlichten Werke
bemessen. Dieselbe hat keine beträchtliche Höhe erreicht. Seine mit
Opuszahlen versehenen Herausgaben, die mit Ausnahme einiger
Transkriptionen ausschließlich Originalkompositionen umfassen, sind über 40 nicht
hinausgekommen [bookmark: text3]F3. Alles Übrige beschränkt sich in der
Hauptsache auf Pädagogisches, einiges
wenige Vokale, [bookmark: page30]das Henselt selber später verleugnete, und
Bearbeitungen verschiedener Klavier-
und Orchesterwerke.

		Die Mehrzahl des von ihm Geschaffenen umschreibt nur knappeste
lyrische Formen, in denen Henselt Meister ist. Allem voran stehen
seine Etüden op. 2 und 5 (zu je 12 Nummern). Sie behaupten
einen ersten Rang in der einschlägigen Literatur und sind den
Chopinschen, ohne deren Vorgang sie auch kaum vorhanden wären,
ebenso wie den gleichartigen Arbeiten Liszts vollkommen ebenbürtig.
Über den Standpunkt der Cramerschen Etüde, die mehr das Technische
als das rein Musikalische ins Auge faßt, erscheinen sie weit
emporgehoben; sich an den fortgeschrittenen Spieler wendend, setzen
sie ein schon vollbrachtes Studium voraus. Es sind Gedichte, Lieder
ohne Worte, mannigfaltige Stimmungs- und Charakterbilder. Die
Passage ist in ihnen zum ideellen Ausdruck verwandt, wie es
überhaupt als eine Errungenschaft der großen Virtuosenepoche zu
betrachten ist, daß sie das Figurenwerk poetisierte, die moderne
Passage aus der Leere bloßen Tonspiels oder gymnastischer Übungen
in die Sphäre der Idee erhob. Ein Vergleich zwischen der älteren
Passage Hummels beispielsweise und der neueren Henselts, Chopins
und Liszts wie ihrer Nachfolger ergibt, daß jene durch Fertigkeit
und Geschmack in der Ausführung vollkommen gedeckt wird, wogegen
diese noch das Hinzutreten eines geistigeren Elementes verlangt und, wie sie im
Gefühle ihre Wurzel hat, zugleich eine gefühlvolle poetische
Darstellung – nicht lediglich eine korrekte – bedingt. Mit der
bloßen Bravour – mochte sie auch noch bei dem in der Mechanik
stehenbleibenden Thalberg ausreichen – ist es hier nicht getan. Um
Henselt zu spielen, wie er gespielt sein will, muß man mit den
Fingern singen, den Tasten ihr ganzes schwellendes Tonvermögen
entlocken können; herrscht doch bei ihm, dem die Musik aus dem
Herzen herausquillt, das melodische
[bookmark: page31]Prinzip
allenthalben wahrnehmbar vor. Wie Weber, an dessen Harmonik auch
seine zerstreuten Tonlagen, Septimen, häufigen Vorhalte erinnern,
ist er ganz Melodie. Aber seine an und für sich schon reizvollen
Gesangsthemen gewinnen noch an Anmut durch das heimliche
Figurenwerk, in das er dieselben hüllt. »Seine gebundenen
Exercices«, bemerkt Louis Köhler treffend, »sein klangspinnendes
Legato, sein weicher und doch markvoller Anschlag bei stiller Hand,
alles ist nicht von Henselt gewählt, sondern entquillt seiner
eigensten Natur, die überall für das Melodische disponiert
erscheint, selbst in der Bravourpassage. Auch im kühnen
Modulationszuge bewahrt er noch immer etwas Musikalisch- Dezentes,
das nicht die Virtuosität an und für sich grassieren läßt, sondern
sich an die eigentliche Sache hält: die Musik.« Und Schumann hebt
in seiner Besprechung des ersten Studienwerkes »des gottbeseelten
Sängers«, wie er ihn nennt, den sorgsamen Fleiß hervor, mit dem er
die Bässe und Mittelstimmen behandelt; die Gewissenhaftigkeit, mit
der er alles anordnet, daß sich das Ganze vorteilhaft ausnehme und
dabei das Einzelne sich fein und gehörig unterscheide. Allüberall
bezeugt sich der große Meister und Kenner seines Instrumentes, der
dasselbe auf das ausgibigste zu behandeln, ihm neue Effekte
abzuzwingen weiß und uns, vermöge seiner Herrschaft über das
Material, auch da fesselt, wo er uns ein minder gewichtiges
Geschenk darreicht. Kein Klavierspieler höherer Ausbildung darf
demnach billigerweise an Henselt vorübergehen, dessen eigentümliche
Technik ein besonderes Studium verlangt. So geben schon seine
Etüden für Herz und Hände vollauf genug zu tun. Enthalten die
ersten Hefte derselben, op. 2, eine
Reihe köstlicher Liebeslieder – darunter die berühmte Vöglein-Etüde
in Sexten und das innige Repos
d'amour –, so spiegeln die späteren, op. 5, objektivere Stimmungen und Bilder wieder.
Ein »Elfenreigen« und »Nächtlicher [bookmark: page32]Geisterzug«, ein »Ave Maria« und
»Danklied nach dem Sturm«, ein »Hexentanz« und »Eroica« u. a. m.
schließen sich hier in bunter Folge aneinander. Am liebsten aber
vernehmen wir ihn doch in seinem ureigensten Genre: im »Liebeslied«
und der »Romanze«; wie immer, wo er von Liebeslust und -leid
erzählt, ist hier seine Sprache am beredtesten, greift sie am
allerunmittelbarsten an unser Herz. Darum ist auch sein
Poème d'amour op. 3 allen in die
Seele hineingeklungen, die es hörten; seine sehnsuchtbeflügelten
Klänge haben sich auch die sprödesten Gemüter aufgetan. Erzählt man
sich doch sogar, daß sie einem unglücklichen Duellanten – einem
russischen Studenten in Dorpat, der einen andern im Zweikampf
getötet und sich jahrelang zu verbergen gewußt hatte – das reuige
Bekenntnis seiner Tat auf die Lippen zwangen, indem er, von
Henselts Vortrag gerührt, sich freiwillig dem Gerichte stellte.

		Selbst wenn Henselt nichts weiter geschrieben hätte als dies
eine Stück, er würde sich damit das Recht erworben haben, in den
Kreis unserer besten Lyriker am Klavier einzutreten. Aber er hat
uns außer dem bisher Erwähnten noch eine Reihe von Kabinettstücken
geschenkt, kleine, fein und liebevoll ausgeführte Tonbilder im
engen Rahmen. Sein »Frühlingslied«, op. 15, das »Wiegenlied«, die Romanze in
B-moll, op. 10, die er selber gern
als Einleitung zu seiner Vöglein-Etüde spielte, das Notturno
»Schmerz im Glück«, »Fontaine«, op.
6, die Romanze von Thal blühen, trotz ihres nahezu siebzigjährigen
Alters, noch im Jugendglanz, ob auch an manchen seiner späteren
Gelegenheitskompositionen, Tänzen und Salonpiècen die Zeit minder
spurlos vorüberging. Ebenso vermag seine Toccatina, op. 25, mit ihrem kunstvollen Detail, der schönen
Rundung ihrer Form und der ihr innewohnenden Lebensfrische, den
Klavierspieler dauernd zu fesseln. Auch einige [bookmark: page33]seiner letzten Originalwerke:
das kleine Morgenlied in G-dur, das
ein Uhlandsches – nicht, wie auf dem Titel angegeben, ein
Müllersches – Gedicht in Tönen illustriert, »Sehnsucht«,
»Abschiedsklage« etc. bekunden die vornehme Henseltsche Haltung und
Liebenswürdigkeit. Eine Folge stimmungsvoller, wenn auch ganz
anspruchsloser, mehr angedeuteter als ausgeführter Miniaturen
enthalten wiederum seine nur in russischer Ausgabe veröffentlichten
» Préambules dans tous les tons majeurs et
mineurs». Für die Schülerinnen der unter seiner Leitung
stehenden Anstalten geschrieben, geben sie sich in knappester
Fassung, sie wollen nichts weiter sein, als ihr Name sagt. Neben
dem praktischen Wert aber wohnt ihnen ein poetischer Gehalt inne,
und ob auch den Umfang einer, zweier oder dreier Zeilen nicht
überschreitend, hat in ihnen allen doch, neben kurzen Imitationen,
Passagen u. dergl., jene graziöse Melodik Raum, die den sangreichen
Meister charakterisiert.

		Die gleiche Sorgfalt der Arbeit bei aller Unmittelbarkeit der
Empfindung und Erfindung zeichnet auch seine drei umfänglichsten
Arbeiten aus, mit denen er, Schumanns Mahnung Gehör gebend, aus dem
engeren Gebiet der Salonmusik in das
der Kammer- und Konzertmusik hinüberschritt. Das Duo in
H-moll, op. 14, für Pianoforte und
Horn (auch Violine oder Cello), das, in einem Satz geschrieben,
laut Henselts eigener Mitteilung, seiner Entstehung nach in dessen
neunzehntes Lebensjahr zurückfällt, wirkt in Stimmung und
Durchführung anziehend und interessant und zeigt in seiner üppigen
Melodienfülle, die namentlich in der schönen H-dur-Kantilene eine der glücklichsten
Eingebungen des Künstlers umschließt, die ihm eigene Noblesse der
Gestaltung. Bedeutender noch ist das Klaviertrio in A-moll, op. 24, ein geist- und poesiereiches
Musikstück von echt Henseltscher Plastik der Bildung und
Gesangsfrische. Verrät auch das erste Thema eine gewisse [bookmark: page34]Hinneigung zu
Mendelssohn, so redet der Autor doch im weiteren Verlaufe seine
eigenste Sprache. Vom Blatt spielen läßt es sich übrigens nicht; es
hat seine eigenen Figuren, die gekannt und geübt sein wollen.

		Höchste Anforderungen an pianistische Kräfte stellt vollends das
Konzert für Piano und Orchester in F-moll,
op. 16, das, wiewohl schon früher in Deutschland entworfen,
zu Beginn der vierziger Jahre in Petersburg vollendet und
herausgegeben ward. Es gehört zum Schwersten, was überhaupt für
Klavier existiert. »Es ist«, meint Lenz, »wie eine Apotheose der
alten Schule in neuer Zeit«. Als klavieristische Leistung freilich
und nicht im Vergleich zu Beethovens Werken gleicher Gattung will
es betrachtet werden; es will ein Virtuosenkonzert sein, darin das
Klavier dominiert, nicht ein symphonisch behandeltes. Das Orchester
spielt eine untergeordnete Rolle: es begnügt sich, in der
Einleitung der verschiedenen Sätze ausschließlich das Wort zu
führen, dann aber dem Soloinstrument die Stimme zu überlassen und
nur dann und wann sein Ja und Amen zu sprechen. In naher
verwandtschaftlicher Beziehung steht das Henseltsche Werk zu den
beiden Konzerten Chopins, als deren dritter Bruder es leicht
angesehen werden könnte, so sehr erinnern sowohl die Kantilene als
das feine, filigranartige Schmuckwerk an die Hand des polnischen
Meisters, ohne daß sein deutscher Wahlverwandter darum an seiner
Selbständigkeit Einbuße erlitte. Das Konzert zeigt Henselts eigenen
Stil und Ausdruck, ist das Resultat seines eigenen großen
Pianistentums. Die Passagen darin sind selbst erlebt und erdacht;
sie wachsen auch meist aus dem thematischen Kern heraus, sind eben
fast nirgend leere Passagen sondern figurierter Gehalt. Als
eigentümlich fällt die von der üblichen Form abweichende Gestalt
des ersten Satzes auf, wo, an Stelle des fehlenden
Durchführungsteils, in allerdings nicht ganz legitimer Weise, ein
von [bookmark: page35]schönen Figuren umspielter Choral eingeführt
wird, während die beiden übrigen Sätze sich in den gewohnten
formellen Schranken halten und keinerlei ähnliche Freiheiten zu
Schulden kommen lassen, wie sie das Bedenken des Kritikers von
Profession erregen.

		Nichtsdestoweniger hat das hervorragende, heute leider selten
mehr gehörte Werk seiner Zeit unter den ersten musikalischen
Autoritäten seine wärmsten Freunde gefunden. Robert Schumann sprach
sich in einem Brief an den Künstler auf das anerkennendste darüber
aus, und seine Gattin Clara beeilte sich, dasselbe kurz nach seiner
Veröffentlichung im Leipziger Gewandhaus zu Gehör zu bringen. Auch
Liszt und später Hans von Bülow haben es mit Vorliebe gespielt; ja
der erstere soll es bei seinem Erscheinen sogar als das Einzige
bezeichnet haben, was ihn von neueren Werken seit langem
interessierte. Noch im Mai 1883 um einen Beitrag für ein Henselt zu
seinem Jubiläum zu überreichendes Album gebeten, schrieb Liszt das
Anfangsmotiv des köstlichen Larghetto aus dem Konzert nieder, dem
er die Worte »Je weiter, um so herrlicher« neben der Widmung an den
»seit 40 Jahren verehrten Komponisten« hinzufügte. »Ein bekannter
Diplomat sagte mir«, heißt es in den begleitenden Zeilen, »daß man
fürstlichen Personen nur Blumen aus ihren eigenen Gärten übergeben
müsse, und ich hoffe daher, daß Henselt, als Fürst im Reiche der
Töne, dieses Andenken an eins der bezauberndsten Erzeugnisse seines
reichen Blumengartens entgegennehmen wird.«

		Darauf erwiderte ein Brief Henselts:

		»Mein unvergleichlicher Freund! Ich habe keine
Worte! Nur das Gefühl: Möchte Alles, was Dir am Herzen liegt, dafür
in Erfüllung gehen!

»Deine liebe Aussprache ist bei der Feier öffentlich vorgelesen
worden und bildete eigentlich den Schwerpunkt. [bookmark: page36]Dieselbe ist bis auf das
letzte Wörtchen in allen Zeitungen aufgenommen worden. Gott nehme
Dich in Seinen gnädigen Schutz auf jedem Deiner Tritte.

		Dich herzlich umarmend

Dein Adolf Henselt.

St. Petersburg, 15. Mai 1883.«

		Liszt vollbrachte auch das Unerhörte, in einer Leipziger
Konzertprobe das F-moll-Konzert aus
dem Manuskript vom Blatt zu spielen, was, nach Henselts darin zur
Erinnerung vermerkten Worten, kein anderer ihm jemals gleichgetan
hat, noch jemals gleichtun wird. Ist doch die Wiedergabe desselben
so schwierig, daß der Autor selber sich nie mit der eigenen
zufrieden geben wollte und es wirklich auch niemals öffentlich
vorgeführt hat. Im Gegensatz zu so vielen seichten
Bravourkompositionen, die, auf Blendung des Hörers ausgehend,
ungleich schwerer klingen, als sie in Wahrheit sind, verstecken
sich in Henselts Werke vielmehr ungeahnte Schwierigkeiten. Manches
– wie beispielsweise nur zweistimmige Stellen im dritten Satz – ist
abnorm schwer, ohne daß man es heraushört, und dennoch ist es
keineswegs unpraktisch, sondern völlig klaviermäßig.

		Erklärt sich, bei unserem doch nicht übergroßen Reichtum an
guten und lebensfähigen Klavierkonzerten, das seltene Erscheinen
des in Rede stehenden in erster Linie aus Schwierigkeitsgründen, so
können wir uns andererseits nicht verhehlen, daß Henselt in
Deutschland leider aus der Mode gekommen ist. Zu zahm sind seine
Tongebilde für das Zeitalter der »Salome« und »Elektra«. Schnell
wandelt sich in unseren raschlebenden Tagen der Geschmack auch im
Reich der Töne. Die Klänge, die unsere Eltern und Voreltern
entzückten, wecken die gleichen [bookmark: page37]Empfindungen in uns nur, wenn ihnen ein
zeitloses Wesen innewohnt. Tonstücke, deren Gefühlskreis über den
ihrer Zeit nicht hinaus geht, gehen auch mit dieser Zeit dahin,
denn fort und fort wechseln die künstlerischen Ideale und
Ausdrucksformen. Nur die Künstler, denen es gegeben ist, nicht nur
den Inhalt ihrer Zeit und der ihr vorausgegangenen Entwicklung im
Kunstwerk zusammenzufassen, sondern zugleich vorahnend in die
Zukunft hinauszugreifen, um deren Dichten und Trachten den
Mitlebenden prophetisch zu deuten und künstlerische Möglichkeiten
zu verkünden, die erst sehr allmählich vollkommen in die
Erscheinung zu treten vermögen, spotten der Flucht der Zeit.
Freilich müssen sie die längere, die vielleicht unvergängliche
Dauer ihres Ruhms und ihrer Einwirkung erkaufen um den hohen Preis,
der Mehrzahl ihrer Zeitgenossen, so lang sie unter ihnen weilen,
unverstanden zu bleiben und meist erst nach ihrem Tode zu voller
Würdigung zu gelangen. Solch' seherische Genien weist die
Musikgeschichte in Bach, Gluck, Beethoven, Wagner auf, wogegen z.
B. Mendelssohn mehr rückwärts in die Vergangenheit schaut. Auch
Weber – es bezieht sich dies selbstredend nur auf den Instrumental-
und Vokal-, nicht auf den Opernkomponisten – und Henselt, sein
Nachfolger und Fortsetzer am Klavier, denen beiden, unbeschadet
ihrer romantischen Tendenz, ein klassischer Zug anhaftet, sind in
der Mehrzahl ihrer Schöpfungen nicht über die Grenzen ihrer Zeit
hinausgeschritten. Leider hörte ja der letztere, während sein
Vorbild Weber immer ausschließlicher seinem dramatischen Beruf
Gehör gab, freiwillig mehr und mehr auf sich in Fühlung mit der
Zeit zu erhalten und begab sich am Ende aller Wechselwirkung mit
derselben. Ging doch die Zurückgezogenheit Henselts so weit, daß
er, wie er selbst ganz dem Konzertieren entsagte, auch den
Konzerten anderer, den Opernaufführungen und überhaupt jeder
öffentlichen tonkünstlerischen [bookmark: page38]Betätigung aus dem Wege ging. Das rächt sich
am Künstler, der, wenn er auch zeitweiliger Einsamkeit bedarf, doch
der Berührung mit dem herrschenden Kunst- und Ideenleben auf die
Dauer nicht entraten kann, soll nicht sein Schaffensquell in sich
selbst versiegen.

		Ganz allein auf sich gestellt, allen anregenden Kunstverkehr von
sich weisend, mußte in Henselt allmählich der Drang ersterben, von
dem, was in ihm war, nach außen hin Kunde zu geben. Die Scheu vor
der Öffentlichkeit trieb ihn immer mehr in sich selbst zurück, und
er, der anfangs so froh und freudig aus sich herausgesungen hatte,
der, um zu schaffen nur die Hand auf die Tasten zu legen brauchte
und über einen unerschöpflichen Melodienschatz zu verfügen schien,
versank in tiefes Schweigen. Von jeher an eine wohl überstrenge
Selbstkritik gewöhnt, war er wenig geneigt, seinen schöpferischen
Leistungen die ihnen gebührende Bedeutung zuzuerkennen. Nicht
selten klagte er sich an, daß, was er auch in seiner Jugend
versprochen habe, späterhin zu halten von ihm versäumt worden sei.
Wenn er jedoch mit Hans von Bülow die Ansicht teilte, daß der
Virtuos dem Komponisten feindlich sei
und beide nicht Arm in Arm eine ernste Kritik in die Schranken zu
fordern vermögen, so bekennen wir uns vielmehr zu der Meinung, daß
mit Henselts Pianistentum zugleich sein dauernder Aufenthalt in
Rußland seinem schöpferischen Wirken zum Nachteil gereichte. Die
dortige Luft war zu materiell für seine feinorganisierte
Künstlernatur, so gut sie ihm äußerlich gedieh. Mochte die
Gesellschaft, in deren Mitte er lebte, ihn vergöttern, seinen
geistigen Bedürfnissen blieb doch die nötige Nahrung versagt. Was
hätte er, wäre er Deutschland, dem Mittelpunkt tonkünstlerischer
Bewegung, nicht dauernd ferngeblieben, uns nicht alles noch geben
können! Zwar ob seine schöpferische Kraft noch weiterhin eine
aufsteigende Linie verfolgt und [bookmark: page39]er, über das von ihm beherrschte enge
Ausdrucksgebiet hinausschreitend, uns in der Tat den »Löwen«
gebracht hätte, den Schumann nach den Frucht- und Blütenspenden,
mit denen er begonnen, erwartete – wer will es sagen? Genug, wir
haben uns mit dem zu bescheiden, was er geleistet. Innerhalb der
ihm eigensten Kunstsphäre, das ist gewiß, hat er mit der Vollkraft
schöpferischen Vermögens gewaltet und den Gehalt, den seine Welt in
sich barg, in so schönen Werken dargetan, daß man die ihm
zugefallene Aufgabe als gelöst betrachten darf. Fortan erwählte er
sich eine minder glänzende, wenn auch nicht minder segensreiche
Tätigkeit. Statt wie zuvor in die Weite zu wirken und die ihm
verhaßte Öffentlichkeit mit seinem Ruhm zu erfüllen, erkannte er
seine fernere ausschließliche Lebensaufgabe in dem
selbstverleugnungsvollen Beruf eines Lehrers, in der Mission, die
edlen und reinen Prinzipien, denen er selber in seinem Schaffen
nachgelebt, dem jüngeren heranwachsenden Geschlecht zu Nutz und
Frommen seiner Kunst zu vererben. Zum Lehrer – bezeugte seine
Gattin – war er geboren, er blieb sich dieser Bestimmung klar
bewußt und übte sie mit Freude und Befriedigung.

		Als er 1838 nach Petersburg übersiedelte, kannte man dort Weber
und Chopin kaum. Seine eigene hohe Meisterschaft entwickelte erst
das Interesse und bildete den Geschmack während eines halben
Jahrhunderts. Sein Verdienst ist es, wenn jetzt in der Petersburger
Gesellschaft meistens künstlerisch Klavier gespielt wird; er
verstand die frivolste Weltdame mit Ernst zu erfüllen und ihr
Achtung vor der Kunst einzuflößen. Bei Wahl eines Lehrers oder
einer Gouvernante war es bestimmend, ob sie seinen Unterricht
genossen; selbst der Gehalt richtete sich darnach, und so gründete
er auf diese Weise oft das Glück von Familien. Intime Beziehungen
zum Hof und der höchsten Aristokratie während der Regierung dreier
Kaiser – Prinz Peter von Oldenburg, [bookmark: page40]der 1881 verstorbene musikliebende Onkel
Alexanders II., war sein bester Freund und dessen Familie stand ihm
wie die eigene nahe – erhöhten die Macht seines Einflusses.

		Von dem von Anton Rubinstein gegründeten Petersburger
Konservatorium hielt Henselt, im Bewußtsein der Gegensätze ihrer
künstlerischen Richtung, sich abseits. Erst als Rubinstein nach
Jahren des Fernseins 1887 wieder die Leitung der Anstalt antrat und
zufolge der von ihm eingeführten Neuerungen viele Lehrer ihre
Stellung niederlegten, erbot Henselt sich in edler Kollegialität
aus eigenem Antrieb, zwölf Stunden wöchentlich unentgeltlich
Unterricht zu erteilen.

		Dreißig Jahre bekleidete er die Stelle eines
General-Musikinspektors der kaiserlichen Erziehungshäuser in
Petersburg, Moskau, Charkow, Kiew, Kasan, Odessa. In diesem
Wirkungskreise hat er Großartiges geleistet. Er hat den Unterricht
musterhaft organisiert, ganze Generationen tüchtig geschulter
Lehrer und Lehrerinnen (er zog die letzteren ihrer größeren
Gewissenhaftigkeit wegen vor) herangebildet. Allwöchentlich
besuchte er je eine Anstalt in Petersburg; die auswärtigen
inspizierte er ein- bis zweimal jährlich, wo ihm dann eine
bestimmte Anzahl Schülerinnen vorspielen mußten. In diesen zur
Erziehung der Töchter des Adels und der Beamten der verschiedenen
Rangstufen bestimmten Instituten, in denen Musik immerhin ein
Nebenzweig ist, wird fast durchgängig besser, gediegener gespielt
als auf unsern Konservatorien. Gleichwohl erklärt er selbst in den
als »Richtschnur für Lehrer und Schüler in den mir anvertrauten
kaiserlichen Instituten« von ihm herausgegebenen »Bemerkungen und
langjährige Erfahrungen über den Klavierunterricht«: »Unsere
Anstalten sind keine Konservatorien und sollen keine sein. Unsere
Schülerinnen sollen meist als Lehrerinnen wirken, sind bestimmt,
die musikalischen [bookmark: page41]Autoritäten ganzer Familien, ja ganzer
Landstriche zu werden. Darum ist Gründlichkeit des Spiels und
Lehrens wesentlichstes Erfordernis«. Und »es kömmt bei uns weniger
auf glänzendes Vorspielen als auf gründliche
Schule an; denn im Besitz der letzteren erwirbt sich das
glänzende Vorspielen, sowie auch das prima
vista-Lesen durch eigenen Fleiß ohne Lehrer.«

		»Eine Leistung kann noch so elementar sein«, heißt es
anderwärts, »so darf sie doch nie der Richtigkeit entbehren«, und
»als heilige Pflicht« galt es ihm, »unsere Jugend vor
Oberflächlichkeit zu bewahren«. Dabei hielt er sich, obwohl selber
in der strengen alten Schule aufgewachsen und erzogen, von jedem
engherzigen Standpunkt sorgfältig fern. »Obschon es gewiß ist«,
sagte er, »daß klassische Kompositionen unbedingt die Grundlage
alles korrekten, soliden und geschmackvollen Spieles bleiben
müssen, so bin ich doch keineswegs der Meinung, uns nur einzig und
allein auf den Klassizismus zu beschränken und das Moderne gänzlich
zu verbannen. Im Gegenteil, eine Abwechselung des Klassischen mit
dem Modernen zur rechten Zeit ist sowohl belehrend als anregend;
nur muß die Wahl der modernen Klavierkompositionen mit Verstand und
Umsicht besorgt werden.«

		Besonderen Nachdruck legte er auf eine gewissenhafte Theorie des
Klavierspiels, auf gebundenes und polyphones Spiel, auf den
Fingersatz und die elastische Spannungsfähigkeit der Hand.
Fünffingerübungen, Skalen, langsame Oktavengänge und seine
eigentümlichen Dehnungsstudien (sämtlich zuvörderst mit
einer Hand ausgeführt) machte er zur
täglichen Aufgabe. Er hat auch eine Anzahl mechanischer
Fingerübungen: » Exercices
préparatoires«, (in Petersburg und bei Schlesinger in Berlin
1856) veröffentlicht, die, charakteristisch für seine eigene
Technik, nicht auf Geläufigkeit, sondern auf Fingerkräftigung in
gebundener [bookmark: page42]Anschlagfolge abzielen. Er selbst spielte
dieselben mit tief und stark in die Tasten fallendem Anschlag, in
schwerer, gemessener Tonfolge und zwar – um nicht jede Hand allein
zu üben und doch jede für sich zu hören – synkopiert. Der ganz
eigene Henseltsche Anschlag, so wuchtig und doch duftig und zart
gebunden, mit breitem orgelartigen Tone, erklärt sich zum Teil aus
diesen Studien.

		Pädagogischen Zwecken zu Liebe auch entstanden seine
Bearbeitungen Cramerscher,
Moschelesscher und Bertinischer Etüden für zwei Klaviere. Außerdem
noch vollendete er an Bearbeitungen für ein und zwei Pianoforte:
eine Sammlung »berühmter Ouvertüren« von Beethoven und Weber,
mehrere Beethovensche Sonaten, pathétique
op. 13, D-moll op. 31 und
C-dur op. 53 (bei Forberg in
Leipzig), As-Dur op. 26, Cis-moll op. 27, appassionata op. 57 und E-moll op. 90 (bei Stellowsky in Petersburg
erschienen), das Rondo aus Hummels Konzert » Les Adieux«, zwei Walzer und eine Etüde von
Chopin, das Rondo capriccioso op. 14,
von Mendelssohn, sowie das Momento
capriccioso, die Sonaten op.
24, 39 und 49, die »Aufforderung zum Tanz«, die Es- und die E-Dur-Polonaise, das Konzertstück und das
Duo concertant op. 48 von Weber und
Mendelssohns G-moll-Konzert
(letzteres noch unveröffentlicht). Ein größeres von ihm begonnenes
Werk ist die bei Hofmeister in Leipzig erscheinende »Hochschule des
Klavierspiels«. Im Anschluß an die unter Mitwirkung Henselts
herausgegebene treffliche »Rationelle Klavierlehre« von Ryba,
welche, eine echt künstlerisch-musikalische Erziehung anstrebend,
den Schüler von Grund aus bilden soll, bietet sie dem fertigen Klavierspieler Material dar und zwar eine
Auswahl von Kompositionen der größten klassischen und modernen
Meister, die Henselt, »da, wo es ihm nötig schien, mit den
Fortschritten des heutigen Klavierspiels und des heutigen
Pianoforte in Einklang setzte.« Mit dem [bookmark: page43]ersten Satz von Hummels
H-moll-Konzert wurde sie im März 1878
eröffnet.

		Mit Webers Kompositionen hat Henselt, ähnlich wie Liszt, Bülow
und Tausig, ein dankenswertes Verjüngungswerk vorgenommen, das
nicht virtuosen Gelüsten, sondern der Liebe zum Meister, dem
vertrauten Umgange mit ihm seine Veranlassung dankt. Was zeitlich
an ihnen ist und unsern modernen Ohren in ihnen dünn und verblaßt
klingt, hat er durch harmonische Füllung und Hinzufügung einzelner
Klanglichter in einer Weise retouchiert, wie Weber, mit Benutzung
der neueren Fortschritte in der Klavierbehandlung, es heute etwa
selber tun würde. In der Hauptsache beschränken sich seine
Änderungen nur auf das Formelle, den Satz; den gedanklichen Inhalt
lassen sie nahezu unberührt. Auch hat er die Originallesart seinen
Varianten durchgehends vorangestellt und zwar in großem Notendruck,
während er die letzteren bescheiden in kleinerem ausführen ließ.
Das gleiche Prinzip verfolgte er auch bei Beethovens D-moll-Sonate, wo er durch Verdoppelung von
Stimmen, akkordische Erweiterungen etc. eine Steigerung der Wirkung
erzielte.

		Seit vielen Jahren schon lagen diese Bearbeitungen in Henselts
Pult fertig vor; er ließ sie auch einzelnen Bevorzugten zu deren
hohem Genuß eigenhändig am Klaviere hören; dennoch bedurfte es
fortgesetzter und dringlichster Aufforderung, bis er sich endlich
1873 zur Herausgabe entschloß. Die Scheu, für einen »Verbesserer«
Webers – mit dem sein Herz doch eine Art von Kultus trieb –
angesehen zu werden, hielt ihn Jahrzehnte lang davon zurück.
Bescheidenheit und fromme Pietät bildeten eben seine hervorragenden
Charakterzüge. Mit ihnen gingen eine seltene Wahrhaftigkeit, Treue
und skrupulöse Gewissenhaftigkeit Hand in Hand, die ihn zum
geschworenen Feind jeder Übertreibung, jeder Maßlosigkeit machten.
Seine [bookmark: page44]Achtung
vor Tatsachen war unbegrenzt; nur sie erkannte er an. Das
beeinträchtigte sein Verständnis für Poesie, für andere Künste. Von
der Literatur nahm er wenig Notiz. Seine Lieblingslektüre war
charakteristisch der »Pitaval«, weil das darin Erzählte Fakta
enthält. Er war nüchtern und praktisch im täglichen Leben, in
allem, was nicht Musik ist, – poetisch, leidenschaftlich am Flügel.
Gewissermaßen isoliert in der Welt, ohne sich geistig zu
zersplittern, ergoß er seine volle Kraft, seine ganze Empfindung in
die Musik, in das Instrument. Das war es, was seinem Spiel einen so
unvergleichlich überzeugenden, unmittelbaren Eindruck verlieh.
Seine praktische Sicherheit freilich kam ihm abhanden, sobald er
aus seiner gewohnten Sphäre heraustrat. Trotz seines ausgeprägten
Sinnes für Tatsachen konnte er sich dann nur schwer zurecht finden.
Darum haßte er das Reisen und hatte nur das Endziel vor Augen, was
ihn nicht verhinderte ein großer Naturfreund zu sein. Er war
eifriger Spaziergänger und legte täglich, auch im Winter in
Petersburg, stundenlange Strecken Weges zu Fuß zurück, indem er
sich dabei häufig von seiner Equipage begleiten ließ. Körperliche
Strapazen taten ihm wohl, waren seiner kraftvollen, hünenhaften
Natur Bedürfnis. Demzufolge hielt er mit eiserner Konsequenz an den
allabendlich gewohnten Übungen in der schwedischen Heilgymnastik
fest, wie er sie früher in Gemeinschaft mit Kaiser Nikolaus, Prinz
Peter von Oldenburg, dem Großfürsten Thronfolger und Herzog von
Leuchtenberg betrieb. Er blieb der einzige unter ihnen, der dies
beständig fortsetzte; aber er hatte es nun einmal für heilsam
erkannt – und »Henselt kommt nie von einer Meinung zurück«, wie
Lenz behauptet.

		Das Gepräge eines festen, bewußten Charakters war schon seiner
äußeren Erscheinung eigen. Seine Gestalt war imposant, sein Kopf
geist- und ausdrucksvoll, sein Wesen [bookmark: page45]schlicht, von urdeutscher Art. »Als er in
Petersburg erschien« – so schildert ihn Lenz als Augenzeuge – »war
er ganz und gar der germanische Jüngling, der Hüne, der seines
Erfolges gewisse Lebensheld (germanischen Zeichens, ohne
fremdländische Glätte). Etwas Siegfriedisches lag in seinem Wesen.
In seinen sprechenden, immer tiefblickenden Augen las sich etwas
von den Nibelungen. Männlein und Fräulein haben sich in dieser
Lektüre hüben und drüben berauscht.«

		Allen Ehrenbezeigungen, so viele er deren erhielt, legte er
wenig Wert bei. Er wurde 1876 zum kaiserlich russischen Staatsrat
ernannt, sah sich mit zahlreichen Orden geschmückt und zur
Exzellenz erhoben. 1883 feierte er sein 25jähriges Jubiläum als
General-Musikinspektor, 1888 den fünfzigsten Gedenktag seines
ersten Auftretens in Petersburg unter allseitigster Teilnahme. Der
Vorrechte des Adelstandes, den ihm der Kaiser von Rußland mit dem
Wladimirorden verlieh, bediente er sich nicht; er beschränkte sich
darauf, sie auf seinen einzigen, ihm 1878 durch den Tod entrissenen
Sohn zu vererben.

		Dem russischen Klima, das sich schwächeren Naturen meist
gefährlich erweist, leistete die seine kräftigen Widerstand. Er
fühlte sich vollkommen behaglich in demselben, während seine Gattin
sich schon seit einer Reihe von Jahren gezwungen sah, dasselbe zu
fliehen. Sie bewohnte zunächst ihr Rittergut Gersdorf in Schlesien,
bis er es nach vierzehnjährigem Besitz verkaufte, und wählte dann
Warmbrunn – in dessen Umgegend die angesehene schlesische Familie,
der sie entstammte, zum großen Teil ansässig ist – zu ihrem
Aufenthalt. In der stattlichen Villa, die Henselt sich daselbst
erbaute, brachte er, mit ihr vereint, allsommerlich seinen
dreimonatlichen Urlaub zu, im Genusse herzlicher
Familienbeziehungen sich von den Ermüdungen des arbeitsvollen
Winters erholend und für neue Mühen [bookmark: page46]neue Kräfte sammelnd. Einige wenige
nächste Freunde nur fanden Zutritt in dem engen Bann, den er hier
wie in Petersburg um sich zog. Aber auch während dieser Ruhezeit
rastete er nicht. Da sann er auf neuen Lehrstoff, neue
Bearbeitungen, wie sie seinen Schülern frommen könnten, – und wann
wäre ihm ein Tag vergangen, wo er der altgewohnten Übungen aus
einem fast bis zur Unhörbarkeit abgedämpften Klavier, mit dem er
die früher benutzte stumme Klaviatur vertauschte, und seiner
musikalischen Andacht bei Sebastian Bach vergessen hätte, die ihm
so unentbehrlich geworden war, wie die Luft zum Atmen? Lehren und
üben, das waren die beiden Pole, um die sich seine tonkünstlerische
Existenz bewegte, das waren die Freuden und Genüsse des Meisters,
der so oft als der melodiereichste Sänger seiner Epoche, als der
»tonwollüstigste« aller Virtuosen genannt worden ist.

		Als er im Mai 1889, wie alljährlich, von Petersburg nach
Warmbrunn kam, begann ein Herzleiden den Starken niederzuwerfen. Es
entwickelte sich, während seine Gattin gleichzeitig schwer krank
lag, unaufhaltsam und bezwang seine hünenhafte Natur. Wassersucht
trat hinzu und ließ ihn an schwerer Atemnot leiden. Mit Webers,
seines Lieblings, Tönen nahm er Abschied von seiner Kunst. Nach dem
Vortrag der »Oberon«-Ouvertüre befiel ihn eine Ohnmacht. Aber noch
an dem Sterbenden bewährte die Musik ihre Kraft. Das einzige
Mittel, ihn zu beruhigen, war, ihm leise vorzuspielen.

		»Nach langen in Geduld ertragenen Leiden und in seinen Gott
ergeben«, wie es in seiner Todesanzeige heißt, schied Adolf Henselt
am Vormittag des 10. Oktober 1889 in Warmbrunn aus dem Leben. Auf
dem alten evangelischen Friedhof daselbst ward ihm im Juli 1890 ein
Grabmal errichtet.

		Die Geschichte der Kunst kennt keine ihm ähnliche Erscheinung.
[bookmark: page47]Gewiß, sie
darf es beklagen, daß er aus der Reihe der schaffenden und
ausübenden Musiker vorzeitig sangesmüde heraustrat; doch wenn sie
die Summe seines Tagewerks wägt, dann wird sie auch seinem stillen
gesegneten pädagogischen Wirken die gerechte Schätzung angedeihen
lassen und ihn höher zu werten wissen als manchen, der seine innere
Befriedigung dahingab für äußere Vorteile und Ehren und in den
Kränzen, die die Mitwelt windet, seinen höchsten Lohn erblickt.
[bookmark: page48]

			[bookmark: foot1]Die großen Pianisten-Virtuosen der Gegenwart, N.
Berliner Musikzeitung, 1871, Nr. 32 u. ff.
	[bookmark: foot2]»Neue
Zeitschrift für Musik« 1838, Nr. 2 und 1842, Nr. 32. Hinter der
Chiffre Wl. verbarg sich der geistreiche E. F. Wenzel, der zu
Leipzigs besten Musikern gehörte.
	[bookmark: foot3]Wenigstens nicht innerhalb
des deutschen Musikhandels. Die in
Rußland bei Stellowsky in Petersburg erschienene Ausgabe seiner
Werke nennt zwar 51 opera; aber sie
entfernt sich mehrfach von der in Deutschland gültigen Reihenfolge
und führt manches auf, was bei uns ohne Angabe einer Opuszahl
veröffentlicht wurde.


	
		
		Verzeichnis der von Henselt veröffentlichten Werke

		Von d. Verf. zusammengestellt.

		I. Kompositionen

		A. Kompositionen mit Angabe der Opuszahl

		[bookmark: text4]F4

		Op. 1. Variations de concert sur l'opéra L'Elisire d'amore de
Donizetti (»Io son ricco«) pour piano. Nouv. Ed. Leipzig,
Breitkopf & Härtel. Dass. zu 4 Hdn.
eingerichtet.

		Op. 2. Douze Etudes caractéristiques de concert p. Piano. 2
Liv. Nouv. Ed. Leipzig, Hofmeister. Heft 1. Orage,
tu ne saurais m'abattre – Pensez un peu à moi, qui pense toujours à
vous – Exauce mes voeux! – Duo (Repos d'amour) – Vie orageuse – Si
oiseau j'étais, à toi je volerais! Heft 2. C'est la jeunesse, qui a des ailes dorées – Tu
m'attires, m'entraines, m'engloutis – Jeunesse d'amour, plaisir
céleste; ah tu t'enfuis, mais la memoire nous reste – Comme le
ruisseau dans la mer se repand, ainsi ma chère mon coeur t'attends
– Dors-tu, ma vie? – Pleins de soupirs, de souvenirs, inquiet
hélas! le coeur me bat. Dies. zu 4 Hdn. einger., Nr. 9 auch
für 2 Pfte.

		Op. 3. Poème d'amour. Andante et Etude concertante (H-dur) p.
piano. 2ème Ed. Berlin, Schlesinger. Dass. zu 4 Hdn. einger.

		Op. 4. Rhapsodie (F-moll) f. Pfte. Dresden, Meser. [bookmark: page49]

		Op. 5. Douze Etudes de salon (2ème Suite) p. Piano. 2 Liv.
Nouv. Ed. Leipzig, Breitkopf &
Härtel. Heft 1. Eroica –
G-dur – Hexentanz – Ave Maria – Verlorne Heimat – Danklied nach
Sturm. Heft 2. Elfenreigen – Romanze mit Chorrefrain – A-dur – Entschwundenes Glück – Liebeslied –
Nächtlicher Geisterzug.

		Op. 6. Deux
Nocturnes ( La fontaine –
Schmerz im Glück) p. Piano. Berlin,
Schlesinger. Nr. 1 zu 4 Hdn.
einger.

		Op. 7. Impromptu (Nr. 1, C-moll) p. Piano.
Leipzig, Breitkopf & Härtel. Dass.
zu 4 Hdn. einger.

		Op. 8. Pensée fugitive p. Piano. Ebend. Dass. zu 4 Hdn.
einger.

		Op. 9. Scherzo (H-moll) p. Piano. Ebend. Dass. zu 4 Hdn.
einger.

		Op. 9. Nr. 2 u. 3: Deux Romances
du Comte M. Wielhorsky trascr. p. Piano. Mainz, Schott.

		Op. 10. Romance (B-moll) p. Piano. Leipzig, Breitkopf & Härtel. Dass. zu 4 Hdn. einger.

		Op. 11. Variations de concert sur l'air favori »Quand je quittai
la Normandie« de l'opéra Robert le diable de Meyerbeer p. Piano
avec accomp. de l'Orchestre. Ebend. Dass. mit Quartett – f.
Pfte. allein u. zu 4 Hdn.

		Op. 12. vacat. [bookmark: text5]F5

		Op. 13.

		Op. 14. Duo ( H-moll) für
Pfte. u. Horn od. Cello od. Viol. Wien, Mechetti.

		Op. 15. Frühlingslied f. Pfte. (
A-dur.) Ebend.

		Op. 16. Concerto ( F-moll)
p. Piano av. Orchestre. Leipzig,
Breitkopf & Härtel. Dass. mit
Quintett – f. 2 Pfte. od. f. Pfte. allein.

		Op. 16. Tableau musical. Fantaisie (Air bohémien-russe) suivie
d'une mélodie champêtre originale p. l. Piano. Hamburg,
Schuberth & Comp.

		Op. 17. Deuxième Impromptu p. l. Piano. Wien,
Mechetti.

		Op. 18. Quatre Romances p. Piano. Ebend.

		Op. 19. Transcriptions sur des thèmes de Weber (Oberon,
Freischütz, Euryanthe) p. l. Piano.
Berlin, Schlesinger.

		Op. 20. Pressentiment. Romance du Comte M. Wielhorsky p. l.
Piano. Berlin, Schlesinger.

		Op. 22. Deux Romances russes de Soumarokoff (
F- u. A-dur) transcr. p. l.
Piano. Ebend.

		Op. 23. Grande Marche funèbre du Gr. Dux Michael p. l. P.
Ebend. Ders. für 4 Hände.

		Op. 24. Trio (A-moll) p. Piano, Viol. et Vcelle. Hamburg,
Schuberth & Comp. [bookmark: page51]

		Op. 25. Toccatina p. l. Piano. Berlin, Schlesinger.

		Op. 28. Deux petites Valses ( F- u. C-Dur)
p. l. P. Leipzig, Siegel.

		Op. 29. Cadence p. l. Concert C-moll de Beethoven.
Berlin, Schlesinger.

		Op. 30. L'aurore boréale. Valse brill. p. l. Piano.
Ebend.

		Op. 31. Ballade p. Piano. Ebend.

		Op. 32. Nocturne (As-dur) p. Piano. Ebend.

		Op. 33. Romance russe d'A. Dargomijsky, transcr. p. P.
Ebd.

		Op. 34. Troisième Impromptu p. P. Illusion perdu.
Ebend.

		Op. 35. Marche du couronnement d'Alexandre II. p. P.
Ebend.

		Op. 36. Valse mélancolique p. Piano. Breslau,
Hainauer.

		Op. 37. Quatrième Impromptu (D-dur) p. P. Berlin,
Schlesinger.

		Op. 39. Morgenständchen f. Pfte.
transcr. Leipzig, Siegel.

		Op. 40 a. Deux Romances russes
transcr. p. Piano. Ebend. Nr.
1. G-moll (du Comte
Koucheleff-Besborodko). Nr. 2.
Des-dur (de la Princ.
Kotschoubey).

		Op. 40 b. Nr. 1.
Duo pour le chant transcr. p. Piano.
Ebend. Nr. 2. Der Abendstern. Lied v.
Peter, Prinz v. Oldenburg, übertr. f. d. Pfte. Ebend.

		B. Kompositionen ohne Angabe einer
Opuszahl.

		[bookmark: text6]F6

		Rondoletto (D-moll) p. l. Piano. La
première composition d'Adolphe Henselt. Mainz, Schott.

		Souvenir de Varsovie. Valse (As-dur) p.
Piano. Leipzig, Hofmeister.

		Romance de Thal transcr. p. l. P.
Hamburg, Schuberth & Comp. Dass. f.
4 Hde.

		Das ferne Land. Melodie transcr. p. l.
Piano. Ebend. Dass. f. 3 Hde.

		Chant sans paroles p. l. Piano.
Leipzig, Stoll.

		Wiegenlied ( Ges-dur) f. Pfte.
Wien, Mechetti.

		Sophie-Polka f. d. Pfte. Petersburg, Stellowsky.

		»Mi manca la voce«. Quatuor de l'opéra
Moïse de Rossini, transcr. p. l. P. Ebend. [bookmark: page52]

		(A-moll) f. d. Pfte. Leipzig,
Kahnt.

		Morgenlied ( G-Dur) f. d. Pfte.
Ebend.

		Thème d'Auber, variée p. P.
Leipzig, Hofmeister.

		Sehnsucht, Melodie f. Pfte. Hamburg, Rahter.

		Romance de Davidoff p. P.
Ebend.

		Episodischer Gedanke von C. M. v. Weber, f. Pfte. übertr.
Leipzig, Kahnt.

		Abschiedsklage. Melodie f. Pfte. Hamburg, Rahter.

		Maienzeit f. 3stimm. Frauenchor m. Pfte. Ebend.

		Frühlingslied f. Pfte. (1832 komp., 1883 herausgeg.) Berlin,
Erler.

		Mon chant de cygne. Sérénade p. P.
Hamburg, Rahter.

		Exercises peparatoires p. l.
Piano. Berlin, Schlesinger.

		Exercises préparatoires à l'usage des
établissements Impériaux d'éducation. Petersburg,
Stellowsky.

		Einige Bemerkungen und langjährige Erfahrungen über den
Klavierunterricht. Als Richtschnur für Lehrer und Schüler in den
mir anvertrauten kaiserl. Instituten und zur Belehrung aller daran
Teilnehmenden. Petersburg. (Ausschließlich im russ. Musikhandel
erschienen)

		Préambules dans tous les tons majeurs et
mineurs, comp. expressem. p. s les élèves des établissements Imp.
d'éducation des demoiselles nobles en Russie. Petersburg,
Bernard.

		II. Bearbeitungen.

		A. Für Klavier allein.

		Célèbres Ouvertures. Arrangem. d.
concert. Berlin, Schlesinger.
Nr. 1. Der Freischütz. Nr. 2. Oberon. Nr. 3. Euryanthe. Nr. 4.
Coriolan. Nr. 5. Egmont.

		Beethoven, op. 13. Sonate pathétique, interprétée, doigtée et accompagnée
de remarques explicatives concernant l'exécution à l'usage des
établissements Imperiaux d'éducation des demoiselles nobles en
Russie. Petersburg, Stellowsky.

		– op. 26. Sonate As-dur interprétée etc. Ebend.

		– op. 27. Sonate quasi Fantasia, Cis-moll. Ebend.

		– op. 31. Sonate D-moll. Ebend. [bookmark: page53]

		Beethoven, op. 53. Sonate C-dur. Ebend.

		– op. 57. Sonata appassionata F-moll. Ebend.

		– op. 90. Sonate E-moll. Ebend.

		– op. 31 u. 53 erschienen auch in
deutscher Ausg. Leipzig, Forberg.

		Hummel, op. 110. Rondo aus dem
Konzert: Les Adieux, mit Varianten,
erläuternden Vortragszeichen und Fingersatz für den Solovortrag
bearbeitet und für die Institute der adl. Fräulein in Rußland
herausgegeb. Berlin, Schlesinger.

		Mendelssohn-Bartholdy, op. 14.
Rondo capriccioso. Petersburg,
Stellowsky.

		– Hochzeitsmarsch, interpr. p. P.
Hamburg, Rahter.

		Weber, C. M. v., Ausgewählte Werke
für das Pfte., mit Varianten, erläut. Vortragszeichen und
Fingersatz bearb. und herausgegeb. Berlin, Schlesinger.

		– op. 12. Momento capriccioso.

		– op. 21. Polonaise Es-dur.

		– op. 24. Sonate C-dur.

		– op. 24. Daraus Rondo:
Perpetuum mobile.

		– op. 39. Sonate As-dur.

		– op. 49. Sonate D-moll.

		– op. 65. Aufforderung zum
Tanz.

		– op. 72. Polonaise E-dur.

		– op. 79. Konzertstück
F-moll.

		Cramer, J. B. 84 Etudes en quatre livraison. Petersburg,
Stellowsky.

		Chopin, op. 69. Deux Valses (As-dur u. H-moll) p. l. P. doigtées et arr.
à l'usage des Instituts des demoiselles nobles en Russie.
Berlin, Schlesinger.

		Haute école du Piano, conten. les
compositions les plus célèbres des grands maitres class. et
modernes. Leipzig, Hofmeister.
Heft 1. Hummel, H-moll-Konzert, 1.
Satz f. Pfte. allein.

		Meisterstudien f. Kl. v. A. Henselt. Nachgel. Werk mit Vorwort
v. Alsleben. Berlin, Challier.

		B. Für zwei Pianoforte.

		Beethoven, op. 13. Sonate pathétique, arr. à l'usage d. établissem. Impér.
d'éducaton des demoiselles nobles en Russie. Leipzig,
Forberg. [bookmark: page54]

		Beethoven, op. 27. Adagio et Allegretto de la Sonate Cis-moll.
Berlin, Schlesinger.

		Weber, C. M. v. op. 48.
Duo concertant. Ebend.

		Cramer, 50 célèbres Etudes. 5 Liv.
Ebend.

		Moscheles, op. 70. Etudes célèbres. 1. Heft. 12 Nrn. Leipzig,
Kistner.

		Chopin, op. 25. Nr. II. Etude. Ebend.

		Bertini, op. 29 u. 32. Etüden.
Moskau, Jurgenson.

		Raff, op. 157. La Fileuse. Etude. Berlin, Ries & Erler. [bookmark: page55]

			[bookmark: foot4]Von populären Ausgaben Henseltscher
Kompositionen erschienen: 12 Etüden op. 5 – Pianofortewerke. Leipzig, Breitkopf & Härtel. Etüden op. 2, Frühlingslied op. 15. Leipzig, Peters.
	[bookmark: foot5]Die opera 12, 21, 26, 27 u. 38 sind im deutschen
Musikhandel nicht erschienen, dagegen findet sich op. 16 zweimal vertreten.
	[bookmark: foot6]Einiges Wenige für ein- und mehrstimmigen
Gesang, was Henselt früher veröffentlichte, betrachtete er später
als nicht vorhanden und blieb auf seinen Wunsch hier
unerwähnt.


	
		
		Robert Franz

		[image: Robert Franz]


		[bookmark: page56] [bookmark: page57] Bevor im letzten
Drittel des vergangenen Jahrhunderts mit den Musikdramen Wagners
die epischen Tonschöpfungen Liszts sich allmählich Raum und Geltung
gewannen, haben wir in Deutschland jahrzehntelang in einer
vorwiegend lyrischen Periode musikalischer Entwicklung gelebt.
Naturgemäß zog die durch Goethe herbeigeführte dichterische Blüte des Liedes die musikalische nach sich. Die in schöner Form sich
offenbarenden Empfindungen des Poeten weckten ein Echo in der Seele
des Tonkünstlers und begeisterten ihn, was jener gesungen, in
seiner Sprache nachzudichten. Die Beziehungen zwischen beiden
knüpften sich inniger, wie die Beziehungen des Künstlers zu dem von
ihm behandelten Stoff überhaupt engere, intimere wurden. Immer
subjektiver gestaltete sich dementsprechend auch die lyrische
Tonpoesie. Von der Objektivität
Mozarts, seiner künstlerischen Selbstlosigkeit, wenn wir so sagen
dürfen, sind wir weit abseits gekommen. Ein Stück seiner selbst,
ein mehr oder weniger vollständiges Bild seiner eigenen
Individualität begehrt der Tonschöpfer der Neuzeit in seinem Werke
niederzulegen. Schon Beethoven hatte in seinen späteren großen
Werken subjektive Bahnen eingeschlagen. Die Einigung zwischen Wort
und Ton, die er vollbewußt anstrebte und die in der Missa solemnis zu überwältigendem Ausdruck
gelangt, erzielt bereits in dem unvergänglichen Liederkreis: »An
die ferne Geliebte« ungleich tiefergehende Wirkungen als ein
lyrisches Gesangstück sie vordem erreicht hatte. Und doch bezeugte
sich sein Genius im Liede weniger neuschöpferisch, als in jeder
anderen von ihm behandelten Kunstform; noch äußert die italienische
Arie hier und da auf ihn ihren Einfluß. Seiner [bookmark: page58]auf das Erhabene gerichteten Natur
lag überhaupt die engumgrenzte Lyrik ferner.

		Auch Carl Maria von Weber, obwohl manche seiner Gesänge als
Volkslieder im Munde der Deutschen fortleben, gewann für die
Entwicklung des Liedes nur insofern nachhaltigere Bedeutung, als er
die ihm eigentümliche Grazie und reizvolle Rhythmik, den
schmeichelnd süßen Wohllaut, der allem, was er schrieb, eignet,
auch dieser Kunstgattung einbildete, hiermit für seine Nachfolger
eine dem Liedcharakter wesentliche Anforderung feststellend.

		Zu höherer Vollendung führte Franz Schubert das Lied, ja man hat
ihn als den Schöpfer des Liedes bezeichnet. Gewiß ist, daß seine
Lieder vor allem ihn zum Liebling des deutschen Volks gemacht
haben, daß er durch sie demselben ans Herz gewachsen ist. Wo auch
fände sich ein Lied, das sich an Popularität mit dem »Erlkönig«
oder dem »Wanderer«, dem »Ständchen« oder den »Müllerliedern«
messen dürfte? Mit unerschöpflicher Sangeslust begabt, über einen
Melodienschatz verfügend, dem sich an Unversieglichkeit kaum ein
anderer als derjenige Mozarts vergleichen läßt, flossen seine
Lippen über von Liedern ohne Ende. Jeder Vers, den seine Hände
berührten, verwandelte sich zum fertigen Tongebild. Fast wahllos
gestaltete er aus der Überfülle eines nahezu unbegrenzten Vermögens
heraus, das ihn nirgends an Beschränkung mahnte. Nicht Reflexion
oder ästhetische Spekulation führte ihn dazu, das Wesen des Liedes
zu vertiefen, seinen Inhalt geistig zu erweitern, es nach Seite der
Charakteristik und lyrischen Dramatik hin auszubauen: ihn leitete
dabei einzig der ihm eingeborene künstlerische Instinkt. Eine
unglaublich üppige, leidenschaftlich erregte Phantasie, eine
eigentümlich malerische Gestaltungsgabe drängten zum Ausfluß; sie
verlangten sozusagen die Inszenierung jedes Sujets: das Lied
erweiterte sich ihm [bookmark: page59]unwillkürlich zur Szene, ohne darum doch seines
lyrischen Grundcharakters verlustig zu gehen. So schuf er auf
inneres Geheiß, voll jener Naivität und Unmittelbarkeit, die den
Genius unbewußt das Rechte treffen, ihm Glück und Schmerz zum
künstlerischen Segen, zum Gewinn für sich und die Nachwelt gedeihen
läßt.

		Viel reflektierter, moderner Art gemäß schufen Mendelssohn und
Schumann ihre Lieder. Standen bei Schubert Text und Musik nicht
immer im rechten innerlichen Verhältnis zu einander, ja erscheint
der erstere von der letzten oft himmelweit überragt, also daß das
Wort nur zur Folie dient für das zum Hauptfaktor erhobene
rein Musikalische, so verfuhren die
späteren Meister ungleich sorglicher in der Wahl ihrer
dichterischen Grundlagen. Während aber Mendelssohn, im Aufblick zu
Reichardts und Zelters Vorbild, sich begnügte, der gesungenen
Melodie durch das Klavier das notwendige Geleit zu geben, ohne die
Begleitung jemals das absolut musikalische Gebiet überschreiten zu
lassen, ordnet Schumann das Akkompagnement dem Gesang als ein
Gleichberechtigtes bei. Er erstrebt die sich zur Aufgabe gestellte
Einheit zwischen Dicht- und Tonwerk weniger auf melodischem als
rhythmischem, harmonischem Wege durch erhöhte Feinheit der
Charakteristik, die sich hauptsächlich in der Behandlung des
Pianofortes kundgiebt. Letzterem übertragt er die individuellere
Auslegung und Ergänzung des Textes, den die Stimme in
ausdrucksgemäßer Deklamation vermittelt. Seinem durchaus
dichterisch angelegten Naturell gilt im Gegensatz zu Schubert die
poetische Intention als Hauptsache, der
gegenüber er der rein musikalischen Form minderes Gewicht beilegt.
Bei gleicher Gemütsfülle und Tiefe ist Schumann bei weitem
geistreicher als sein großer Vorgänger Schubert; dieser dagegen
naiver, ursprünglicher, melodisch reicher. Er ist ein reines,
gottbegnadetes Naturkind [bookmark: page60]neben jenem, der ihm verglichen, ernst und
tiefsinnig, ein stiller, in sich versunkener Denker und Träumer
erscheint. Darum entscheidet auch individuelle Neigung allein die
müßige, wiewohl häufig aufgeworfene Frage, wer der größere sei von
beiden Großen? Ihnen aber, den vornehmsten Förderern des Liedes,
schloß sich in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts ein
anderer an, dessen Name oft und mit Recht in engster Verbindung mit
jenen genannt wird: Robert Franz.

		Er durfte als der eigentliche Liedersänger seiner Zeit gelten.
Wenn andere, wie Liszt, Rubinstein, Brahms, Grieg, Wolf, Strauß,
sich inmitten einer vielseitigen künstlerischen Wirksamkeit auf
zeitweise lyrische Spenden beschränkten und noch beschränken, so
hat Franzens Schaffen ausschließlich in dieser einen Sphäre Bedeutung gewonnen. Der Kunstart, die
seinen Namen zuerst der musikalischen Welt bekannt machte, ist er
mit seltener Beharrlichkeit treu geblieben; denn mit Ausnahme
dreier Kompositionen für Kirchenchor, einer Anzahl Vokalquartette
und Bearbeitungen älterer, namentlich kirchlicher Werke, hat er uns
nur Lieder geschenkt. Diese kleinen
Gaben – 279 in ihrer Gesamtzahl – freilich umschließen eine
Perlenreihe von so hohem Wert, daß sie ihrem Schöpfer einen Platz
im Kreise der edelsten Genien der Tonkunst zu erwerben
vermochten.

		Neben Franz Schubert und Robert Schumann, die deutschen
Meistersänger, aus deren Vornamen sich durch ein wunderliches Spiel
des Zufalls sein eigner Name zusammensetzt, darf Robert Franz sich
als würdiger Genosse stellen. Der Erbe und Nachfolger beider,
schlug er nichtsdestoweniger selbständige Bahnen ein. Im Gegensatz
zu der überwiegenden Entwicklung der Musik nach der instrumentalen Seite hin, die sich seit Beethoven
im Tonleben geltend macht, griff Franz zur großen Vokalperiode der Längstvergangenheit zurück und
fand in dem uralten [bookmark: page61]Ausgangspunkte unserer musikalischen Lyrik: dem
altdeutschen Volkslied und dem aus ihm hervorgegangenen
protestantischen Choral die Basis seines Schaffens. Einflüsse, die
von frühester Kindheit an auf ihn einwirkten, sowie innerste
Neigung zur Beschäftigung mit alter Musik, wie sie sich durch seine
Bearbeitungen älterer Tonwerke betätigte, leiteten ihn zuerst
instinktiv auf diesen Weg. Weiterhin vertiefte und befruchtete die
Bekanntschaft und steigende Vertrautheit mit Bach und Händel seine
Richtung, während Schubert und Schumann ihm moderne Elemente
zuführten und ihn mit dem künstlerischen Empfinden seiner Zeit in
lebendigem Zusammenhang erhielten.

		Die Wiederaufnahme jener alten lyrischen Formen vollzog sich
übrigens durch Franz keineswegs unvermittelt. Bei Schubert und
Schumann bereits taucht hier und dort die dem Kunststil seit langem
abhanden gekommene Volksweise von neuem auf. Gleicherweise besann
sich die neuere Zeit in Mendelssohn zuerst wieder auf den Choral,
der einst Bach und Händel als Grund- und Eckstein ihrer erhabenen
Tongebäude gedient hatte. Nur vereinzelt jedoch und wie zufällig
kommt bei diesen seinen drei Vorgängern zur Erscheinung, was sich
bei Franz als fundamental für seine
Entwicklung darstellt. Nicht allein bestimmend wirkten Volkslied
und Choral auf seinen Kunstausdruck, sie haben denselben, seiner
eigenen Überzeugung zufolge, geradezu hervorgerufen. Das
Schlicht-Volkstümliche einerseits, das Übersinnliche, resigniert
von der Welt Abgewandte der Empfindung andererseits, das Ethische
und Maßvolle, das das alte, unserem heutigen Geschlecht fast
entfallene Kunstgesetz: Ruhe in der Bewegung, als Kardinalgebot zu
predigen scheint – all' diese Züge, die seine Kompositionsweise
kennzeichnen, führen in direkter Linie auf jene Einflüsse zurück.
Nicht minder die Art seines formalen Ausdrucks, wie die
Konstruktion der Kantilene, [bookmark: page62]die Behandlung der Tonarten und deren Harmonie,
der Strophenbau, die Vor- und Zwischenspiele, die Tonschlüsse, die
polyphone Stimmführung, das Vokale des ganzen Tonsatzes, wo jede
einzelne Stimme am Gesang beteiligt und ein wesentlicher Träger des
Ganzen ist.

		Selbstverständlich mußten seine von denen der Kunstgenossen
verschiedenen Ausgangspunkte auch verschiedene Ergebnisse bedingen.
Der dramatischen Auffassungsweise Schuberts, wie dem
deklamatorischen Pathos Schumanns hält Franz sich gleicherweise im
Liede fern, Lyriker im engsten und eigentlichsten Sinne, setzt er
das Wesen desselben mehr noch in die innerste Tiefe der Empfindung,
er verinnerlichte es in einem Grade, der eine Steigerung nach
dieser Seite hin kaum noch zuläßt. Nennt er selbst doch seine
Lieder sehr bezeichnend Monologe, die die Empfindung mit sich
selber hält.

		Fast spröde und schmucklos stellen sie sich, trotz des ihnen
innewohnenden Kunst- und Gefühlsreichtums, zuerst dem Blicke dar.
Es bedarf eines sicheren, am Kunststudium geschärften Auges, um
ihren Wert allsogleich zu erkennen. Erst nach und nach erschließen
sich dem Hörer wie dem Sänger diese tiefen Herzenslaute, diese
träumerischen Stimmungsbilder, die nicht minder der frischen
Sinnlichkeit Schuberts entbehren wie des berückenden Zaubers
Schumannschen Tongewebes. Was dem Kunstwerk im Publikum
unwiderstehlich Eingang verschafft: der breite, fortreißende
Gefühlsstrom, das geht ihnen ab. Beobachtet doch der Komponist in
seinem Kunstausdruck eine merkliche Zurückhaltung. Dem
Erfahrungssatze gemäß, daß, je feingebildeter Geist und Herz des
Menschen sind, sich um so feiner und mystischer die Kreuzungslinien
der Empfindung gestalten – so daß die Freude einen leisen
Beigeschmack von Wehmut annimmt, den Schmerz ein sanfter Strahl der
Hoffnung durchzieht – treten auch bei Franz die [bookmark: page63]Stimmungen mehr gemischt auf
und scheinen an erschütternder Gewalt zu verlieren, was sie an
intensiver Eindringlichkeit gewinnen. Nicht jeglichem enthüllen
seine Lieder ihre zarte keusche Seele: nur poetischer Sinn,
künstlerische Feinfühligkeit, oder zarte Herzenseinfalt vermögen
ihnen gerechte Richter, dankbare Empfänger zu sein. Er selbst sagt:
»Wer hier nicht zur musikalischen Tüchtigkeit ein lebhaft sich
hingebendes poetisches Auffassungsvermögen, das im Herzen und nicht
im Verstande wurzelt, mitbringt, dem wird das Beste in meinen
Liedern stets ein mit sieben Siegeln verschlossenes Geheimnis
bleiben.«

		Mehr im engeren Freundeskreis als vor dem großen Konzertpublikum
entfalten sie ihren wahren Reiz. Ihre Zeichnung ist zu detailliert,
ihr Kolorit zu fein, um gegenüber den größeren Dimensionen des
Konzertsaales und einer aus ungleichartigsten Elementen gemischten
Zuhörerschaft nicht einen guten Teil ihres Eindrucks einzubüßen. So
ist auch die ihnen eigene mehr stille als begeisternde Wirkung
ihrer Popularität nicht förderlich gewesen. Der Kreis derer, die
sie nach ihrem wahren Wert zu würdigen wissen, blieb ein
verhältnismäßig beschränkter. Fürwahr, belehrte uns nicht der alte
und doch immer neue Erfahrungssatz, daß gerade dem Besten hienieden
sich am schwersten und letzten das Verständnis öffnet, wir würden
befremdet vor der Tatsache stehen, daß diese einer spezifisch
deutschen Kunstart zur unvergänglichen Zierde gereichenden
Tongebilde unserem Volke nicht schneller eingegangen, nicht tiefer
ans Herz gewachsen sind. Seit dem Hinscheiden ihres Schöpfers und
den Wandlungen, die sich neuerdings im Musikgeschmack vollzogen,
trat ihre schlichte Weise zurück hinter lauteren glänzenderen
Erscheinungen. Verklingen aber werden sie nicht; denn
Ewigkeitswerte wohnen ihnen inne.

		Franz selber sah in ihnen den Abschluß einer Kunstperiode.
[bookmark: page64]»Ich
erblicke,« schrieb er uns am 9. Februar 1872, »in der Kunst einen
in sich abgeschlossenen Organismus, dessen Entwicklungsstadien mit
innerer Notwendigkeit einander folgen. In der Poesie wie in der
Musik ging der Prozeß von naiv-lyrischen Elementen aus, erhob sich
später zu dramatischen und epischen Formen, um schließlich wieder
zu den Anfängen, die jedoch nun von bewußteren Grundlagen getragen
werden, zurückzukehren. Hiermit scheint mir der Kreislauf vollendet
und das Kunstschaffen vor der Hand zu einem bestimmten Abschluß
gekommen zu sein – es wird erst neuer, die bisherige Weltanschauung
umgestaltender Ideen bedürfen, bevor die Künste wieder zu
selbständigerem Leben erwachen. Wer dieser Ansicht beipflichten
kann, wird notwendig in der modernen Lyrik, namentlich im Liede,
ein sehr ernstes Moment erblicken müssen. Sie spiegelt
gewissermaßen die Vergangenheit im kleinen Rahmen noch einmal
wieder: wie in schimmernder Abendröte scheidet die holde Kunst von
der trauernden Erde und wirft noch einen letzten schmerzlichen
Blick auf sie zurück. – An meinen Liedern z. B. läßt sich diese
Erscheinung ganz ungezwungen beobachten: die Anklänge an das uralte
Volkslied und seine Naturlaute, die Beziehungen auf die große
altitalienische Schule mit ihren tiefsinnigen Kirchentönen, die
geheime Wahlverwandtschaft zu Bachs und Händels Musik, die lebhafte
Hinneigung zu dem in Schubert und Schumann kulminierenden modernen
Ausdruck – von alle diesem finden Sie deutliche Spuren in meiner
Lyrik, die sich sowohl neben- als ineinander verfolgen lassen.

		Wer in dem Menschen einen Mikrokosmus erblickt, wird sich über
dergleichen vor Augen liegende Tatsachen, die übrigens in Heines
Lyrik geradezu ihr entsprechendes Seitenstück finden, durchaus
nicht wundern. Das moderne Lied auf diese Basis gestellt, gewinnt aber eine [bookmark: page65]Bedeutung, von der
man sich seither nur wenig träumen ließ.«

		Robert Franz wurde im Jahre 1815 am 28. Juni in Halle an der
Saale geboren. Er entstammte einer alten Halloren-, das ist
Salzarbeiter-Familie. Sein Vater hieß eigentlich Knauth, nahm aber,
da sein Bruder gleich ihm selber Speditionsgeschäfte betrieb und
durch Verwechslung der Geschäftsbriefe vielfache Mißhelligkeiten
entstanden, im Geschäftsleben den Namen »Christoph Franz« an,
worauf die feindlichen Brüder nun in Frieden lebten. Sein Sohn
wurde Robert Franz getauft und wuchs als solcher auf, wie er selber
in einem Brief vom 9. Januar 1890 an Otto Leßmann schrieb
[bookmark: text7]F7. Die legitime Führung des Namens wurde später beim
König von Preußen »beantragt und durch Kabinettsorder gut
geheißen«.

		An seiner Wiege ward dem Knaben nichts gesungen von dem
dereinstigen Künstlertum, und keinerlei Vorspiel kündigte seiner
Kindheit die spätere klangreiche Zukunft an. In der schlicht
bürgerlichen Sphäre des Elternhauses galt nur das Nützliche als das
Rechte, die Welt des Schönen hatte in der Enge derselben nicht
Raum: ja der Vater bekannte sich offen als einen abgesagten Feind
aller sogenannten unnützen Dinge und brotlosen Künste. Gleichwohl
kann er selbst nicht ohne musikalische Befähigung gewesen sein.
Wenigstens erzählt Franz, wie der Vater an Tagen, wo er sich
besonders dazu aufgelegt fühlte, seinen Kindern eine Menge schöner
Choräle vorsang, und diese ihre höchste Lust darin fanden, den
frommen Weisen andächtig zu lauschen. Seine ersten musikalischen
Eindrücke empfing der Knabe somit durch eins der edelsten
Erzeugnisse des deutschen Kunsttriebes: das kirchliche Volkslied;
denn auch seine allerfrüheste klangliche Erinnerung führt [bookmark: page66]er auf Luthers
Choral »Ein' feste Burg« zurück, den er gelegentlich der
300jährigen Gedächtnisfeier der Reformation, im Posaunenchor von
den Hausmannstürmen seiner Vaterstadt herabtönen hörte. Später beim
Schulbesuch zog ihm die »unwiderstehliche Lust, den einzuübenden
Choralmelodien eine zweite Stimme aufzudrängen, manch' harte
Züchtigung von der wuchtigen Hand des Singmeisters zu.« Im übrigen
jedoch mangelte es der musikalischen Begabung des Knaben an
jedweder Gelegenheit sich zu betätigen; ungeahnt schlummerte sie,
bis er sein vierzehntes Jahr erreicht hatte, und nur einer
zufälligen Veranlassung durfte er es danken, daß sie endlich
geweckt ward. Er entdeckte nämlich bei einer Verwandten ein uraltes
»Pantalon«, ein spinettartiges Möbel, nicht beledert, sondern
bekielt und ohne Dämpfung, das sein kindliches Interesse in
höchstem Maße erregte. »Damit war mein Schicksal entschieden«,
erzählt Franz selbst in biographischen Mitteilungen, die sich in
der »Deutschen Musikzeitung« von 1860 veröffentlicht finden.

		Unaufhaltsam brach nun die Liebe zur Tonkunst in ihm hervor.
Sich selbst überlassen, bemühte er sich, die Geheimnisse der
Notenschrift auf eigene Hand zu entziffern. »Mit der rührendsten
Ausdauer«, sagt er, »plagte ich mich tapfer mit Hindernissen herum,
über die glücklich hinausgekommen zu sein mir heute noch ein wahres
Rätsel ist.« Als seine Neigung immer offenkundiger hervortrat, ließ
der Vater sich nach langem Widerstand durch die Fürsprache der
Mutter endlich bestimmen, das oben erwähnte »Pantalon« käuflich zu
erwerben. Des Sohnes unermüdlichen Bitten gelang es sogar
durchzusetzen, daß, freilich mit möglichster Beobachtung von
Billigkeitsrücksichten, ein einigermaßen musikkundiger Verwandter
als Klaviermeister für ihn engagiert ward. Nur zu bald jedoch hatte
der talentvolle Schüler diesem die ganze Summe seines Wissens
[bookmark: page67]abgelauscht,
und ein Wechsel im Unterricht machte sich nötig. Dies wiederholte
sich öfter, dergestalt, daß binnen einer Zeit von vier Jahren der
junge Franz bei sämtlichen Musikpädagogen in Halle studiert und von
jedem sein Bestes profitiert hatte, ohne darum doch über ein
nennenswertes, oder nur irgend geordnetes Kapital von Kenntnissen
verfügen zu können. In dem fortgesetzten Verkehr mit künstlerischen
Mittelmäßigkeiten weder Genüge noch den gehofften Nutzen findend,
gewöhnte er sich frühzeitig daran, seinen eigenen Weg zu gehen und,
wie Liszt in seinem schönen Aufsatz über den Künstler [bookmark: text8]F8 sagt, »in der
Wahl der Stoffe wie der Form seiner Gedanken nur den individuellen
Trieb entscheiden zu lassen, statt, wie so manche Talente, seinen
Geist der Nachahmung zu bequemen.« Alsbald machte sich auch wieder
die alte Neigung zur Beschäftigung mit Chorälen bei ihm geltend, ja
selbst für seinen Umgang ward dieselbe bestimmend, insofern er sich
unter Freunden und Bekannten behufs gemeinsamer Übung diejenigen
auswählte, die eine gleiche Passion beseelte. Voll lebhaften Eifers
warf er sich auf das Orgelspiel und »lief des Sonntags von einer
Kirche zur andern, um die Organisten für einzelne Choralverse
abzulösen«. Als eine hohe Vergünstigung besonders empfand er es,
als Abela, der Kantor des Waisenhaus-Gymnasiums, das er, nachdem er
die Bürgerschule absolviert, besuchte, um sich daselbst für ein
Fachstudium vorzubereiten – ihn zum Akkompagnateur ernannte. Zu
ihm, der eine wöchentliche Chorstunde für die begabteren Zöglinge
eingerichtet hatte, fühlte sich Franz dankbar hingezogen, froh, in
ihm wenigstens einen Beschützer seiner von allen Seiten nur mit
mißbilligenden [bookmark: page68]Blicken betrachteten Kunstleidenschaft zu finden.
Er bekennt, daß diese Chorübungen auf seine spätere Entwicklung
einen wesentlichen Einfluß geübt haben. »Mozart- und Haydnsche
Kantaten, Händelsche Oratorien und Psalmen konzentrierten meine
auseinanderfahrenden Interessen und bildeten einen haltbaren Kern
für ein zukünftiges Wachstum. Zwar blieb ich nach wie vor
Autodidakt, aber doch jetzt in einer Form, die mich vor einem
lächerlichen Ende bewahren mußte.«

		Durch diese klassischen Tonschöpfungen entzückt und zu eigenem
Schaffen begeistert, wagte er nun auch, wiewohl ohne alle
theoretischen Vorkenntnisse, ja selbst ohne das Bewußtsein von der
Notwendigkeit derselben, seine ersten Versuche in der Komposition.
Kein Lehrer und Berater stand ihm dabei zur Seite und half ihm die
Wirrnis seiner Ideen ordnen und lichten: wiederum mußte er auf
eigene Gefahr und Verantwortung experimentieren. »Meine
Kompositionsversuche«, lautet sein eigenes Urteil, »trugen alle
Mängel der törichten Selbsthilfe, verrieten weder formales Talent,
noch idealen Gehalt. Stellte sich mir heute ein junger Mensch, der
das nämliche leistete, was ich damals vermochte, mit dem Wunsche
vor, daß ich ein entscheidendes Wort über seine Zukunft spräche:
ich würde ihm eher zu allem anderen raten, als zu einem
künstlerischen Beruf.« Nichtsdestoweniger trat der Drang zur
Produktion fortan bei ihm derart in den Vordergrund, daß er,
ungeachtet ernstester Vermahnungen, selbst häufigen Spottes von
Eltern, Lehrern und Genossen, seine Gymnasialstudien darüber zu
vernachlässigen begann. Harte Kämpfe zwischen kindlichem Gehorsam
und zwingendem Naturgebot, zwischen der ihm angebornen
Schüchternheit und dem sich immer lauter kundgebenden Künstlerberuf
durchkämpfte er in seinem Innern, und »nur dem naiven, aber
unerschütterlichen Glauben an seine Bestimmung war [bookmark: page69]es möglich, in dieser Misere
auszuharren.« Am Ende aber trug doch seine unüberwindliche Liebe
zur Tonkunst den Sieg über die Einwände und Bedenken der Eltern
davon. Man willigte, wenn auch mit Widerstreben, ein, daß der nun
zwanzigjährige Jüngling das Gymnasium und damit zugleich seine
Vaterstadt verließ und sich nach Dessau begab, um unter Friedrich
Schneiders Leitung eine neue, künstlerischen Zielen zugewandte
Studienzeit zu beginnen.

		Was er gesucht: eine freie, ideale Kunstauffassung, eine
unbeengte, poesiegetränkte Atmosphäre, wie sie ihm Bedürfnis war,
das fand er freilich auch in Dessau nicht. Die Regeln und Theorien,
die man ihm in trockner Weise vermittelte, gaben seinem Verstande
vollauf zu tun; sein Phantasie- und Empfindungsleben aber darbte
dabei. Genug, es währte nicht lange, so verfolgte er, seiner Art
und Gewohnheit getreu, auch hier unter den Augen des Meisters
selbständige Bahnen. Hatte er den Schülerpflichten nur halbwegs
genügt, so hielt er sich schadlos, indem er seinen eigenen
Eingebungen Gehör gab und nach Herzenslust seine gestaltende Kraft
erprobte. Die Frische und Anregung, die er im Verkehr mit dem
Lehrer entbehrte, fand er in einem Kreise jugendlicher
Gesinnungsgenossen, der sich behufs freierer Kunstübung unter
dessen Jüngern gebildet hatte. Hier auch erschlossen sich ihm die
Sympathien, die Schneider seiner eigentümlichen, unabhängig
gearteten Individualität versagte. Franz selbst bekannte, daß die
unter jenen Mitstrebenden eingeatmete Luft das einzige, seinem
wahren Fortschritt günstige Element gewesen sei, und nachdrücklich
betont er insbesondere die Anregung, die er durch einen in der
Kunst der Orgelimprovisation und Choralbehandlung außergewöhnlich
begabten Mitschüler, namens Reupsch, empfangen habe. Was er im
übrigen in Dessau erlernt, alle harmonische und [bookmark: page70]kontrapunktische Weisheit,
die er daselbst in sich aufgenommen, ward ihm erst später flüssig,
nachdem sein Genie sein natürliches Fahrwasser gefunden hatte, das
allerdings weit abseits leitete von den dort sanktionierten Zielen,
Einstweilen komponierte er vielerlei: Klaviersonaten, eine
vollständige Messe usw., was über den Charakter von Versuchen nicht
hinauskam, aber, wie Liszt in dem erwähnten Aufsatz über Franz
bemerkt, das mühsame Winden einer jugendlichen Phantasie unter dem
Schulzwang und dem Bedürfnis, denselben abzuschütteln, in
interessanter Weise verfolgen läßt.

		Nach zweijährigem Aufenthalt in Dessau 1837 in das elterliche
Haus zurückgekehrt, begann für ihn erst seine eigentliche
Prüfungszeit. Da man handgreifliche Erfolge seiner bisherigen
Studien sich noch nicht einstellen sah, wurden in seiner nächsten
Umgebung die alten Zweifel an seiner künstlerischen Begabung und
rücksichtslos geäußerte Vorwürfe laut; um so empfindlicher für ihn,
als er ein ziemlich entwickeltes Selbstvertrauen aus der Fremde mit
heimgebracht hatte. Der Versuch, sich demzufolge anderwärts – in
Schönebeck – eine wenn auch noch so bescheidene Stellung zu
gründen, scheiterte an seinem Unvermögen, sich in den dasigen
kunstwidrigen Verhältnissen zurechtzufinden. Er mußte, so schwer es
ihm auch ankam, im Vaterhause ausdauern, wo er von allen, nur nicht
von seiner guten, sanften Mutter, als verlorener Sohn betrachtet
ward. Einzig ihrer liebevollen Weise gelang es, ihn zu trösten und
zu stützen, wenn Leid und Unmut ihn zu übermannen drohten. Denn
auch eine Periode künstlerischen Zweifels an sich selber blieb ihm
nicht erspart. Durch einen ihm befreundeten Musikkreis – im Hause
des Landgerichtsdirektor Schröner in Halle – lernte er um jene Zeit
eine ihm bis dahin fremde Art des Kunstkultus kennen. Die
Dilettanten, auf deren Treiben er im Bewußtsein seiner [bookmark: page71]musikalischen
Gelehrsamkeit vornehm herabblickte, öffneten ihm zuerst die Augen
für das geistige Wesen der Kunst. Sie belehrten ihn, daß alle
Kenntnis der Formen und Gesetze nur Mittel zum Zweck sei, daß es
»auf die Erkenntnis des idealen Gehaltes eines Kunstwerks, nicht
auf dessen formalen Wert ankomme, welcher letztere sich bei einem
wirklichen Kunstwerk ganz von selbst versteht«.

		Gleichzeitig ward ihm auch das Bekannt- und Vertrautwerden mit
altitalienischen Meistern, mit Bachs und Händels, wie Franz
Schuberts Genius vermittelt. Ganz erstaunt schaute er plötzlich in
eine Welt, von der seine Seele sich nichts hatte träumen lassen,
und einen »erschütternden Eindruck« brachte vor allem Schuberts
»Feuerseele« auf ihn hervor; ja die leidenschaftliche Beschäftigung
mit dessen Schöpfungen machte sein Nervensystem dermaßen reizbar,
daß es nur zu empfänglich für ein Gehörleiden wurde, dem Franz
nachmals mehr und mehr zur Beute verfiel. Eben diese Bekanntschaft
mit den großen Meistern aber wurde für seine Meinung von den
eigenen Leistungen verhängnisvoll. Der an jenen gewonnene Maßstab
wollte für diese letzteren nirgends passen. Was er selber zu sagen
hatte, schien ihm von ihnen schon vieltausendmal besser gesagt:
kurz er zog einen Strich durch seine Vergangenheit und gab alles,
was er bis dahin geschaffen, unerbittlich der Vernichtung preis.
Damit zugleich aber schwand auch sein Mut, der Glaube an die eigene
Produktionsfähigkeit.

		Fünf Jahre lang ungefähr enthielt er sich jeglichen Schaffens.
Keine Note ward in dieser Zeit von ihm geschrieben. Er war einzig
auf die Erweiterung seines Ideenkreises, auf Förderung seiner
allgemeinen Bildung bedacht, vermöge deren er seiner Mission als
Künstler um so mehr gerecht zu werden hoffen durfte.

		Die damalige Atmosphäre in Halle war dieser Bildungsarbeit
überaus günstig. Lag auch das öffentliche [bookmark: page72]Musikwesen daselbst ziemlich im
Argen, so bot doch die Universität um so mannigfaltigere Elemente
geistiger Nahrung dar. Der frischen Bewegung wissenschaftlichen
Lebens, wie sie, von der Philosophie ausgehend, sich zunächst an
den Begründer der berühmten Halleschen Jahrbücher, den Hegelianer
Ruge, und dessen Anhang knüpfte und allmählich alle Gebiete
geistigen Lebens durchdrang, blieb auch Robert Franz nicht fern.
Seiner Natur nach ohnehin zu ernstem Sinnen, zum Analysieren und
Reflektieren, zum philosophischen Denken geneigt, ward er in
Gemeinschaft mit seinem nachmaligen Schwager, dem Juristen
Friedrich Hinrichs, dem Theologen A. Ritschl, dem Musiker Julius
Schäffer, dem Philosophen Rudolf Haym, dem Dichter Wilhelm
Osterwald, der später ein treffliches Lebensbild von Franz
[bookmark: text9]F9 entwarf,
ein eifriger Teilnehmer an den verschiedenen Debatten und
Untersuchungen. Die gewonnenen philosophischen, ästhetischen und
kritischen Resultate fanden auf seine künstlerischen Interessen
Anwendung und trugen zur Klärung seiner Kunstprinzipien wesentlich
bei. Insbesondere ging ihm die Erkenntnis auf von der Notwendigkeit
der Einwirkung der herrschenden Temperatur der Ideen auf die Kunst,
des Zusammenhangs dieser letzteren mit dem großen Ganzen, in dessen
Mitte wir leben; zugleich aber auch von der Berechtigung der
Individualität, dem Kunstwerk ihr Wesen und ihre Eigenart
aufzuprägen.

		Und seine Individualität suchte nicht lange nach der ihr
gemäßesten Form. Eine Herzenserfahrung süßschmerzlicher Art rührte
die lang verstummten Saiten seiner Seele zu neuem Klange und
entlockte ihm seine ersten Gesänge, die Robert Schumann mit so
warmer Anerkennung 1843 in die Öffentlichkeit einführte. Eine
längere Reise nach Salzburg und Tirol, die er aus
Gesundheitsrücksichten für sein [bookmark: page73]leidendes Gehör unternommen, wirkte heilend und
kräftigend auf sein ganzes Wesen: genug, seine so lange
zurückgehaltenen Fähigkeiten kamen jetzt um so stürmischer zum
Durchbruch. Er mußte komponieren, weil
er nicht anders konnte. Von da an datiert er seine eigentlichen
Studien: er lernte den Kunstausdruck an sich selbst. Mit jedem
neuen Lied wuchs sein Vermögen und er gewann in Formen Gewandtheit,
die ihm bis dahin weit ab lagen.

		Indessen hatten seine sich auf das Allgemeine beziehenden
Studien ihn der musikalischen Gegenwart keineswegs entfremdet. Wie
er einst von Bach und Schubert das seinem Naturell Zusagende in
sich aufnahm, so hatte er inzwischen auch den hervorragenden
Zeitgenossen seine Aufmerksamkeit zugewandt. Vorzüglich Schumann
brachte vieles in ihm zur Reife, was bisher nur dumpf in ihm gärte;
an ihn zunächst schloß er sich auch im eigenen Schaffen an. Dem
seine schöpferischen Leistungen im hohen Maße fördernden Bedürfnis,
sich stets über sich selbst klar zu werden, verband sich eine
natürliche scharfe Beobachtungsgabe, die ihn nie blind genießen
ließ; so daß er sich immer über die Gründe seines Behagens oder
Mißbehagens an den Objekten selbst Aufschluß zu geben suchte.
»Diesem harmonischen Gleichgewicht zwischen Verstand und
Gefühlsleben« dankt er, seinen eigenen Worten zufolge, zumeist, was
er geworden. »Dazu kommt«, fügt er hinzu, »noch ein gesunder
Instinkt, mich nur mit Dingen befaßt zu haben, die meinem Sinn und
Wesen entsprachen, und absolut liegen zu lassen, was sich im
Widerspruch zu meiner Persönlichkeit befand. Im Genießen habe ich
stets gelernt, und das ist bis auf den heutigen Tag meine
Lebensweisheit geblieben.«

		Fern von dem Gedanken an Veröffentlichung, nur zur Befreiung
seiner selbst schrieb Franz seine ersten Lieder, »seine kleinen
Leiden und Freuden im echten Künstleregoismus [bookmark: page74]darin abschüttelnd«. Die
Herausgabe derselben erschien ihm zwar zuerst wie eine Profanation
seiner heiligsten Gefühle, endlich aber gab er dem Drängen seiner
Freunde nach und sandte einige Hefte an Schumann, der sich auf das
lebhafteste dafür interessierte und sofort auch für einen Verleger
sorgte.

		Diesem ersten Schritte schloß sich ein zweiter und dritter an:
Mendelssohn und Gade folgten Schumanns Beispiel und vertraten
Patenstelle an seinen nächsten Werken. Der persönliche Verkehr mit
ihnen gewann Franz das wankend gewordene künstlerische
Selbstvertrauen zurück und bestärkte ihn in der Überzeugung, mit
der eingeschlagenen Bahn die seiner Begabung angemessenste in der
Tat ergriffen zu haben. Die Besten seiner Zeit hießen ihn freudig
willkommen auf dem begonnenen Wege. »Mögen Sie sehr, sehr viele
Werke, ebenso schön gefühlt, ebenso fein ausgeführt, ebenso
eigentümlich und so reich an Wohlklang diesem folgen lassen!«
schreibt Mendelssohn 1844 in einem Briefe, darin er dem Komponisten
für das ihm gewidmete Liederheft op.
3 dankt, und Schumann rühmt den »Fleiß der Auffassung, der den
Gedanken des Gedichtes bis auf das Wort wiedergeben möchte«, das
Charakteristische der Lieder, »deren einzelne seine Züge anzuführen
man nicht fertig werden könne«.

		Auch Wagner schätzte Franzens Lyrik hoch und die sechs Gesänge
op. 20 wurden ihm zugeeignet. Als
Franz ihn 1857 in Zürich besuchte, zeigte er ihm seinen
Notenschrank und sagte, auf dessen Inhalt deutend: »Das ist alles,
was ich an Musikwerken besitze.« Vor Franzens Augen standen da
Bach, Beethoven und seine eigenen Lieder.

		Liszts warmherzige Anerkennung des Halleschen Meisters ist
bekannt. Doch blieb seine Meinung, daß dieser auf jeglichem Gebiete
Ausgezeichnetes zu leisten imstande sei, ebenso wie Schumanns
Mahnung, sich »durch Ergreifen [bookmark: page75]neuer Kunstformen vor Einseitigkeit und
Manier – der Gefahr der Erfolge in kleineren Genres – zu schützen«
und sein »reiches Innere auch anders auszusprechen als durch die
Stimme«, fruchtlos gegenüber der Überzeugung des Künstlers, daß
gerade in der Liedform »sein eigentlichster Inhalt kulminiere«.
Grundsätzlich verließ Franz diese Bahn nicht wieder. »Richard
Wagner«, meint er, »ist der Mann weiter Würfe; ich verschmähe
solche Schleuder und gehe lieber mit dem Spitzhammer auf einen
Fleck los.« »Meine Anschauungen sind so mit mir verwachsen, daß ich
sie nur mit dem Leben aufgebe. Irrte ich – so war meine Existenz
verfehlt«, schreibt er einem Freund, und anderwärts: »Sie kennen
meinen Grundsatz, nichts zu machen, was ich nicht machen muß, und
ich glaube, daß alles so Entstandene die Garantie innerer
Notwendigkeit in sich trägt.«

		So blieb es denn dabei: Franz verharrte in den sich freiwillig
auferlegten Schranken. Außer einem vierstimmigen Kyrie op. 15, einem doppelchörigen Psalm op. 19, einer Liturgie für gemischten Chor
op. 29, sechs Gesängen für gemischten
Chor op. 24, sechs für Männerchor
op. 32, die, sämtlich a cappella, nur mit Ausnahme der zwanzig Jahre
später veröffentlichten Liturgie, in den fünfziger Jahren
erschienen und denen er 1887 noch einen Trinkspruch folgen ließ,
hat seine Muse nur in Liedern zu uns geredet [bookmark: text10]F10.

		Welch ein Lieder- Segen aber ist von
ihren Lippen geflossen! In seinen die bescheidene Zahl 53 nicht
übersteigenden Werken halten wir einen Schatz von 279 einstimmigen
Gesängen in den Händen. Was der Komponist [bookmark: page76]mit einer derartigen Vertiefung in
eine einzige Kunstgattung erreichte,
ist im wesentlichen die Vertiefung und Verinnerlichung dieser
Kunstgattung selbst. Wenn Schubert und selbst der träumerisch in
sich versenkte Schumann in der Wahl des Stoffs wie des Ausdrucks
direkter mit der Außenwelt in Beziehung treten; wenn – wie die
überwiegenden Situationsbilder des einen und die vorherrschend
deklamatorisch-pathetische Weise des andern dies mit sich bringen –
wir bei beiden häufigen Tonmalereien begegnen, so eignet Franz, bei
dessen Kunstausdruck es sich fast ausschließlich um innere Prozesse
handelt, ein mehr psychisches Kolorit. Selbst die der Natur
entnommenen Bilder führt er uns mehr im Reflex seiner Dichterseele
als im lebendigen Schein der Wirklichkeit vor Augen. Äußerst
sparsam verwendet er den tonmalerischen Apparat. Nur vereinzelt
läßt er uns einmal »Im Walde« lustigen Hörnerklang hören; oder er
deutet hier in wogenden Sechzehnteln auf die Wellenbewegung des
Meeres ( op 9, Nr. 6), oder in
weitgriffigen Akkorden auf die majestätische Größe und unendliche
Weite desselben hin ( op. 36, Nr. 1,
op. 39, Nr. 2 und 3). Sehr sinnig und
für seine Weise charakteristisch verdolmetscht uns die eigentümlich
schaukelnde, zwischen Dur und Moll schwankende Begleitung in
»Wasserfahrt« op. 48, Nr. 3),
zugleich mit der Situation, die zwischen Lust und Leid schwebende
Empfindung des Scheidenden. Mehr um Wiedergabe der Gesamt- als der
Einzelstimmung ist es ihm zu tun, wie schon aus der fast
durchgängigen Anwendung der Strophenform erhellt. Gleichwohl bekunden
charakteristische Modifikationen bei Wiederkehr der verschiedenen
Strophen und wirkungsreiche Steigerungen der harmonischen
Beleuchtung, auch ausnahmsweise einmal die Einfügung eines
Rezitativs, wie in »Frühlingsklage« op. 50, seinen feinen Sinn auch für detaillierten
Ausdruck. Bezeichnend spricht er sich selbst [bookmark: page77]seinem Freund, Dr. Erich Prieger in Bonn, gegenüber aus
[bookmark: text11]F11: »Die modernen Texte erheben, wie Sie
richtig bemerken, einen größeren Anspruch, auch in den Einzelheiten
erfaßt zu werden, wie die der Alten, bieten mithin Schwierigkeiten,
an denen die Einheit der musikalischen Ausführung oft genug
scheitert. Die Gefahr liegt in dem Nebeneinander der poetischen
Momente, die sehr häufig unter sich kontrastieren. An dieser
fatalen Klippe scheitert Schubert in vielen Fällen – auch
Mendelssohn, von Löwe ganz zu schweigen. Alles kommt hier darauf
an, das Einzelne einer Gesamtstimmung unterzuordnen, ohne es dabei
zu vernachlässigen. Dieser Forderung glaube ich ziemlich nahe
gekommen zu sein. – Liszts Broschüre spricht sich über meine
Relationen zu den Dichtern eingehend aus und drängt diese
Untersuchungen in den Worten zusammen: ›Besonders eigentümlich ist
Franz die Fähigkeit des Zurückbiegens
der dichterischen Pointe, die ihn stets vor einem Nebeneinander
bewahrt.‹ Demnach komponiere ich den Text nicht, wie er sich in der
Zeit entwickelt, sondern beleuchte ihn von jenem Kernpunkte aus.
Ist dieser erst entdeckt und hat er seine musikalische Formel, die
sich als Motiv darstellt, gefunden, dann macht sich alles Übrige
wie von selbst«. »Wagners Lyrik«, heißt es an selber Stelle, »fußt
nicht nur auf der Schubertschen und der meinigen, sondern ist mit
letzterer in einzelnen Fällen, wo er von ihr gar nichts wissen
konnte, wahlverwandt. Mein Sohn machte mich neulich auf eine Stelle
in meinem op. 51 aufmerksam, die fast
Note für Note dem Motiv der Walkyre gleicht. Das Lied im
op. 51 wurde aber im Jahre 1844
geschrieben, wo an diese Schlachtenjungfrau noch gar nicht [bookmark: page78]zu denken war ... Daß
mein künstlerischer Stil eine ganz andere Richtung verfolgt, wie
der seinige, kann mich nicht abhalten, dem seltenen Manne
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.«

		Ersichtlich gefällt Franz sich mehr in der Wahl gedämpfter als
glänzender Farben. Blendende Lichteffekte verschmäht er, und mehr
an die Dämmerung der Nacht, an den sanftern Glanz des Mond- und
Sternenhimmels als an die sonnige Helle des Tages gemahnen seine
Gebilde. Dem Glutstrome der Leidenschaft, wie er uns bei Schumann
oft überwältigend berührt, gestattet die fast weibliche Zartheit
und Keuschheit seines Empfindens nur selten Durchbruch; ohnehin ist
er der Ansicht, daß dieser ins Drama, nicht in die Lyrik gehöre.
Als derlei Ausnahmserscheinungen nennen wir beispielsweise: »Er ist
gekommen« op. 4, »Gewitternacht«
op. 8, »Traumbild«, »Es treibt mich
hin« op 34. Er deutet meist nur an
mit leisem, geheimnisvollen Finger und überläßt uns selber die
Ergänzung, wie der Dichter uns die ganze Fülle der Empfindung oft
nur ahnen läßt.

		Tritt bei dem ältesten unserer drei großen Liedermeister das
rein Musikalische, bei seinem Nachfolger die poetische Intention in
den Vordergrund, so erstrebt der jüngste derselben vielmehr ein
vollkommenes Gleichmaß zwischen Poesie und
Tonkunst, derart, daß nirgend ein Übergewicht der einen über
die andere fühlbar und eben so wenig der musikalische Ausdruck als
solcher dem des Wortes aufgeopfert werde, als dieses letztere zur
Folie des ersteren herabsinke. Daher auch sein sorgfältiges
Vermeiden von Textwiederholungen und eine epigrammatische Kürze der
Fassung, die der Musik wenig Spielraum zur Entfaltung eigener
Selbständigkeit gönnt. Man könnte bei Franz' Liedern von
konzentrierter Musik sprechen, so tief und bedeutsam ist ihr
Gehalt, so gedrängt ihre äußere Form. »Illustrationen des
dichterischen Wortes«, [bookmark: page79]wie er selbst voll Bescheidenheit dieselben nennt,
sind sie es eigentlicher im bildlichen als im buchstäblichen Sinne.
Eher als feinsinnige tondichterische Auslegungen denn als
malerische Beigaben möchten sie uns erscheinen. Sagt aber schon
Schumann in seiner Besprechung der ersten Franzschen Gesänge: »Er
will mehr als wohlklingende oder übelklingende Musik, er will uns
das Gedicht vielmehr in seiner leibhaftigen Tiefe wiedergeben«, so
bezeichnet er damit den Gesichtspunkt, von dem aus der Komponist
selbst seine Darbietungen betrachtet wissen will. Ihm sind sie
einfach nur » Produkte der Poesie«;
»ein erweitertes Leben« dem Worte durch den Ton in ihnen gewonnen
zu haben, ist alles, darauf er Anspruch macht. »Zur vollen Blüte
soll das Wort im Tone ausbrechen«, lautete einer seiner schönen
Aussprüche bei einer unserer Begegnungen mit ihm, wie sie uns in
der Erinnerung immer teuer bleiben werden.

		Ist es nur dem Geweihten, dem Tondichter von Gottes Gnaden
gegeben, jenen gewissen musikalischen Keim, die geheime Melodie,
die in jedem rechten Gedicht – es ist hier selbstverständlich nur
von dem lyrischen die Rede – schlummert, zu wecken und künstlerisch
zu verkörpern, so dürfen wir Robert Franz unter diese Begnadeten
zählen. Wie unwillkürlich nimmt die Poesie ihm Tongestalt an und
weckt ihm eine Welt des Klanges, wenngleich seine Erzeugnisse
keineswegs den Anschein tragen, als seien sie leichte Ausgeburten
eines flüchtigen Schaffensprozesses. »Musterhaft«, sagt Liszt, »ist
Franz in der wahrhaft keuschen, innig hegenden Aufnahme des
dichterischen Wortes an das musikalische Herz.« »Wagner«, schreibt
Franz an Prieger, »faßt das Verhältnis zwischen Poesie und Musik
wie das zwischen Mann und Weib auf – ganz meine Ansicht!« In
ähnlicher, weiblich selbstloser Weise hat sich wohl kein Komponist
dem Dichter angeschmiegt als er. [bookmark: page80] Eben in diesem seinem
Verhältnis zu jenem hauptsächlich wollte Franz als eine
neue, eigentümliche Erscheinung betrachtet sein. So völlig weiß er
sich der Individualität desselben anzupassen, daß beispielsweise
seine Goethelieder sich bestimmt und klar von den Heineschen und
diese wiederum von denen Lenaus usw. unterscheiden; so daß eine
jede dieser Gruppen im ganzen den Stempel ihres dichterischen
Ursprungs trägt, während den Liedern im einzelnen zugleich ihr
besonderer Charakter aufgeprägt bleibt. Ein feiner, divinatorischer
Instinkt läßt ihn, wie Ambros in seiner interessanten Studie
[bookmark: text12]F12 nachweist, bei Volksliedern die verschiedensten, ihm
selbst ganz unbekannten Nationaltypen richtig treffen; hatte er
doch auch die altdeutschen Lieder, an welche die seinen so seltsam
anklingen, erst in den siebziger Jahren im sogenannten
Freylinghausenschen Gesangbuch kennen gelernt und die alten Weisen
wieder erkannt, die er in seiner Kindheit vom Vater singen hörte
und damals unbewußt in seine Seele aufnahm.

		So ganz sich Franz aber unter den Einfluß des Dichtergeistes
stellt, Spur für Spur diesem nachgehend, nie sehen wir ihn darum
doch der angeborenen Eigenart Gewalt antun oder die geringste
Untreue gegen sie verschulden. Im Gegenteil: sein eignes Angesicht
blickt allenthalben hervor, auch wo es sich hinter dem Poeten zu
verstecken meint. Franz bleibt immer er selbst, und wir danken es
ihm. Gern sehen wir durch seine Dichteraugen und lassen uns seine
Lieblinge von ihm deuten; verfährt er doch in der Auslese seiner
poetischen Bundesgenossen so wählerisch, daß man seine Texte als
eine Mustersammlung moderner deutscher Lyrik bezeichnen durfte.
Trivialitäten, wie sie sich vielfach bei Schubert, Sonderbarkeiten,
wie sie sich hier und dort selbst bei Schumann, dem feinen [bookmark: page81]Ästhetiker,
einschlichen, schlüpfen bei ihm nirgends mit unter. Im ganzen
herrschen die schwermütigen Stoffe vor. Tas Still-Träumerische –
wie »Aus meinen großen Schmerzen«, »Die Höh'n und Wälder«
op. 5, »Treibt der Sommer seinen
Rosen« op. 8, »Wasserfahrt«
op. 9, »Ein Friedhof« op. 13, »Widmung« op. 14, »Herz, ich habe schwer an dir zu tragen«
op. 27, »Es hat die Rose sich
beklagt« op. 42, »Die Perle«, »Ich
bin bis zum Tode betrübet« op. 48,
»Tränen« op. 51, – klingt am ehesten
mit seiner Natur zusammen. Weniger steht ihm die jubelnde Lust der
Lenzverkündigung zu Gesicht, da seine Freude mehr nach innen als
nach außen strahlt; doch geht auch ihm, wie jedem rechten Sänger,
das Herz von Liebes- und Lenzesglück über. (»Ach wenn ich doch ein
Immchen wär« op. 3, »Frage«
op. 14, »Die Harrende« op. 35, »Norwegische Frühlingsnacht« op. 48, »O Herz in meiner Brust« op. 51.) Ihm gelingt auch köstlich Naives, wie
»Ihr Auge« op. 1, »Liebchen ist da«
op. 5, »Ich habe mir Rosmarin
gepflanzt« op. 13, und das
entzückende »Gleich und gleich« op.
22; ja selbst zu Humoristischem (»Nun hat mein Stecken gute Rast«
op. 36) fühlt er sich vereinzelt
gestimmt. Auch auf Erzählendes treffen wir ab und zu (»Romanze«
op. 35, »Childe Harold« op. 38); freilich hält sein durchaus
undramatisches Genie sich auch hier an die lyrischen Momente und
geht aller szenischen Behandlung sorglich aus dem Wege.

		Am liebsten sucht er sich bei Heine, Lenau, Eichendorff,
Osterwald, Burns seine Texte. Ihren Namen begegnen wir vorwaltend,
treffen aber auch auf Goethe, Geibel, Rückert, Waldau, Mörike,
Roquette u. a. Heines Anregung danken wir z. B. das ganze
opus 34, das Franz selbst zu den ihm
liebsten seiner Werke zählte. Seinen Liedern – oft nur »ein Hauch«,
wie Goethe will, mehr halbzuerratende Rätsel als klar
ausgesprochene Empfindungen, [bookmark: page82]oft wieder trüb resignierte, oder tieferregte,
schmerzdurchzitterte Stimmungen – schmiegt sich die zarte Weise des
Sängers unsäglich innig an. Auch Lenaus stille Melancholie,
Eichendorffs träumerische Romantik berühren verwandte Saiten seines
Gemüts. Es sei nur an die »Schilflieder« op. 2, »Bitte« op.
9, oder an »Stille Sicherheit« op.
10, »Ich wand're durch die stille Nacht« op. 35 erinnert! – Seiner Neigung zum
Volkstümlichen hinwiederum kommen Burns und Osterwald entgegen;
darum wählt er mit Vorliebe ihre Dichtungen, wenn er nicht gleich
zum wirklichen oder bearbeiteten Volkslied ( op. 23 und 27, »Herzigs Schätzle« op. 50) greift, dessen schlichten, eigentümlich
innerlichen Ton er wie kein anderer anzuschlagen weiß. Hat doch
August Saran in seiner für das Verständnis unsres Meisters sehr
wichtigen, auch im Vorliegenden mehrfach benutzten Broschüre:
»Robert Franz und das deutsche Volks- und Kirchenlied« [bookmark: text13]F13 das Resultat seiner
Untersuchungen geradezu dahin formuliert, daß »das Franzsche Lied
im tiefsten Grunde nichts anderes sei, als das mit den Mitteln
moderner Kunst bereicherte und idealisierte deutsche Volkslied«. In
eingehender Darstellung weist er die ideelle und formelle
Verwandtschaft der Franzschen Lyrik mit jenen ältesten
Musikäußerungen unsres Volkes nach, aus denen auch Bachs und
Händels Größe sich einst entfaltete, und begründet die schon oben
von uns angedeuteten Einflüsse und Beziehungen des näheren und
ausführlicheren.

		Begreifen sich aus eben diesen von Franz zunächst rein
instinktiv aufgenommenen Einflüssen die wesentlichsten
Eigentümlichkeiten seines formalen Ausdrucks in der Architektonik
der Melodie – prägnant konstruiertes Hauptmotiv mit streng
thematisch daraus entwickeltem Nachsatz, [bookmark: page83]Umkehrung, Verkürzung und
sequenzenartige Verwendung beider Sätze etc. – so ergibt sich aus
ihnen auch seine häufige Anwendung der Strophenform, im Gegensatz
zu dem »durchkomponierten« Lied der Neuzeit. In überaus sinniger
Weise versteht er den poetischen Grundgedanken des Ganzen auch
musikalisch einheitlich zusammenzufassen, bei den Wiederholungen im
Anschluß an den Text scheinbar geringfügige, in Wahrheit aber
bedeutsame und überraschende Veränderungen anbringend. Um sich die
poesievollen Wirkungen zu vergegenwärtigen, die Franz oft vermöge
der einfachsten Modifikationen der Melodie oder Begleitung zu
erzielen weiß, nehme man beispielsweise eins seiner schönsten
Lieder, »Herbstsorge« op. 4, zur
Hand, wo, nur vermittelst einer feinen Umgestaltung des Motivs und
Einführung eines A statt As im Begleitungsakkord, inmitten der
schwermutsvollen Klage plötzlich der helle Hoffnungsglanz eines
neuen Frühlings aufblüht. Oder man vergleiche das volksliedartige
»Die Sonn' ist hin« op. 35, wo in die
trüb resignierte Stimmung, bei der aus einer geringen Veränderung
des Themas unerwartet hervorgehenden Wendung nach dem lichten
B-dur, der Aufblick zu dem reichen
Gott, der Trost zu geben vermag, wie eine Friedensverkündigung
hereintritt. Oder auch »Bei der Linde« op. 36, wo der träumerische Rückblick auf
vergangenes Glück sich am Ende zum schmerzvollen Aufschrei
betrogener Hoffnung gestaltet! – Eine eigentümliche Elastizität
seiner Themen, unbeschadet der Prägnanz derselben, erleichtert es
ihm zudem, sie den verschiedenen Nüancen der Stimmung dienstbar zu
machen, und die Polyphonie seines Klaviersatzes mit ihrem zarten,
sich verschlingenden Geäder erweist sich als besonders geeignet,
auch die geheimsten Empfindungen zum Ausdruck zu bringen.

		Gerade der polyphone Charakter der Franzschen Melodie berührt
sich mit einer Grundeigentümlichkeit der älteren [bookmark: page84]deutschen Melodik und stellt
sie in erkennbaren Gegensatz zu der durch die klassische
süddeutsche Schule, namentlich Mozart und Schubert, zur Herrschaft
gelangten modern homophonen Gesangsweise. »Die Franzsche Melodie«,
sagt Saran, »schreitet frei auf sich selbst stehend und doch streng
gebunden an ihre harmonische Unterlage, ruhig und gemessen einher,
allen äußeren Schmuck und Zierrat ebenso verschmähend, wie auf alle
gesuchte Charakteristik, auf jegliches ›packende‹ rhythmische
Kolorit verzichtend, nur durch ihre innere Wahrhaftigkeit und
Tiefe, wie durch ihre einfach edle und schöngeformte Haltung
ergreifend – ein treues Abbild deutscher Weiblichkeit.« – Nicht
minder gemahnt des Meisters Behandlungsart der Harmonie an die
ältere norddeutsche Tradition. Er bewegt sich, bei aller Freiheit
im Einzelnen, durchschnittlich im Kreise der leitereigenen
Intervalle und seine Ausweichungen erstrecken sich mit Vorliebe auf
die nächsten Verwandtschaftsgrade. Bezeichnete er sich doch selbst
seinem Biographen Procházka gegenüber [bookmark: text14]F14 als
einen »eingefleischten Diatoniker«. Äußerst charakteristisch ist
ferner, namentlich bei volksmäßigen Texten, sein Zurückgehen auf
die alten Kirchentonarten, mit denen er der modernen Musik eine
nahezu vergessene Tonwelt wieder neu entdeckte und ihr insbesondere
ein zur Darstellung gemischter Seelen- oder kontemplativer
Naturstimmungen vorzüglich geeignetes Material zuführte. Wie Franz
sich dasselbe für seine Lyrik fruchtbar zu machen versteht, lassen
z. B. die schönen Volkslieder op. 23,
oder »Zu Straßburg an der Schanz« op.
12, oder »Es klingt in der Luft« op.
13 klar ersehen.

		Der musikalische Kern eines jeden Liedes ist einfach; um so
größer die Feinheit und Sorgfalt der künstlerischen Ausführung. Sie
zog dem Tonsetzer sogar den Tadel allzu [bookmark: page85]komplizierten, ja raffinierten
Schaffens zu, während man sich von anderer Seite bemühte, ihn als
Naturalisten hinzustellen. Die Schlichtheit seiner Natur, wie die
universelle Bildung seines Geistes haben ihn indessen, allen
gegenteiligen Meinungen zum Trotz, glücklich vor beiden Extremen
bewahrt; wiewohl bei der ihm eigenen philosophischen Richtung ein
bestimmter Einfluß der Reflexion auf seine schöpferische Tätigkeit
um so weniger ausgeschlossen bleiben konnte, als die Art der
letzteren ihm ohnedies anhaltende Selbstvertiefung zur Aufgabe
machte. Wer auch wollte dem heutigen Geschlecht die Reflexion
nehmen? Genug, wenn sie sich nicht auf Kosten der Inspiration im
Kunstwerk fühlbar macht! Für Franz' eigene Anschauung des
Künstlerberufs ist übrigens der Ausspruch charakteristisch: »Dem
Künstler soll die Musik nicht Beschäftigung, sondern Bedürfnis
sein; er soll sie erleben, nicht machen«.

		Nur in ihrer Totalität – es kann
dies nicht oft genug wiederholt werden – in engster Beziehung zur
dichterischen Grundlage, als ein
unteilbares Ganzes mit dieser betrachtet, können Franz' Lieder
allein gewürdigt werden. Das ist's, was ihnen neben ihrem wenig
entgegenkommenden, das Konventionelle eher meidenden als suchenden
Charakter, den Eingang im Publikum von jeher erschwerte. Man hatte
sich seit langem gewöhnt, den Text als eine ziemlich überflüssige
Zugabe zu betrachten. Allem voran stand das melodische Begehr. War
dieses befriedigt, war das Ohr mit Wohlklang gesättigt, ja trug man
gar eine melodische Erinnerung mit davon, so hatte man seinem
musikalischen Bedürfnis genug getan. Anderes fordert Robert Franz.
Seine Melodien sind nicht um ihrer selbst willen da – das
melodische Interesse tritt in seinen Liedern eher hinter dem
modulatorischen, harmonischen zurück –, nicht vom Worte losgelöst
offenbaren sie ihre Wirkung; wir genießen sie nur als den
verklärten Ausdruck [bookmark: page86]des letzteren, und ohne dichterisches
Verständnis bleibt uns ihre eigentlichste Schönheit
unerschlossen.

		Nimmt Franz demnach die Bedeutung eines Dichterinterpreten,
nicht mehr und nicht weniger, in Anspruch, so geschieht dies
keineswegs in der Meinung, Neues, nie Dagewesenes hiermit zu geben.
Was seine musikalischen Ideale Händel und Bach vor nahezu zwei
Jahrhunderten auf kirchlichem Gebiet vollbrachten, das trachtete er
auf die weltliche Lyrik zu übertragen. Und ist es nicht in der Tat,
als ob nicht nur in dem reinen, Wort und Ton ineinander webenden
Geiste, dem ethischen Zug, sondern auch in der strengen Art der
Faktur, der maßvollen Haltung, der Kunst der polyphonen Arbeit die
ehrwürdigen Züge dieser seiner Vorbilder uns aus Franz' Schöpfungen
entgegenblickten? Als ob dieselbe Keuschheit, die Frömmigkeit und
Herzensandacht, die diese erfüllten, auch in den Werken des
Jüngeren atmete? Freilich schöpften sie alle aus der gleichen
Quelle. Der protestantische Choral, der sich als Lebensstrom von
unversieglicher Frische durch Bachs und Händels Entwicklung zieht,
ward eben auch inmitten einer von kirchlichen Elementen minder
durchdrungenen Zeit die geheime Pulsader der Franzschen Lyrik.
Solchergestalt aber an das Zeitlose, ewig Dauernde anknüpfend, hat
diese selbst sich ihren unvergänglichen Wert, ihre klassische
Bedeutung gewonnen.

		Ein neuer, auf völlig anderen Grundlagen fußender Dichtergeist
war freilich inzwischen, während die erhabenen Werke Bachs und
Händels, mit denen die norddeutschprotestantische Musikrichtung
ihren End- und Höhepunkt erreichte, für die Kunst ungenutzt
lebendig begraben lagen, vornehmlich mit Beethoven in die Tonwelt
eingezogen. Er war am energischsten unter seinen Nachfolgern
zunächst von Schumann aufgenommen worden: oder hat nicht er die
innigere Annäherung der Schwesterkünste Musik und [bookmark: page87]Poesie zuerst vermittelt? Wie
dann Neuere – vor allen Liszt – weiterschritten, die Konsequenzen
seiner Prinzipien immer schärfer ziehend – so ist auch Robert Franz
zu einem seiner Erben geworden. Sein ungleich weniger expansives
Genie freilich wählte sich nur einen Teil von Schumanns Lyrik: das
Stimmungslied, zu seiner Domäne. Was er hier erreicht, dessen wurde
bereits gedacht. Es gab, so lange wir Franz besaßen, im Bereich des
Liedes keinen größeren als ihn, den
Liszt als »einen Fixstern der deutschen Lyrik« bezeichnet.

		»Zum Vortrage dieser Lieder gehören Sänger, Dichter, Menschen«,
sagt schon Schumann von ihnen. Die Forderung der Nachdichtung wird
überhaupt bei den neueren Meistern: Liszt, Brahms, Wolf, Strauß zur
unerläßlichen Bedingung, Franz schmeichelt Sängern und Spielern nie
absichtsvoll durch die äußere Brillanz seiner Aufgaben – er ehrt
sie vielmehr durch die Tiefe derselben.

		Technische Schwierigkeiten gibt es dabei mehr für den
Klavierspieler als den Sänger zu überwinden. Als Grundstock seiner
Begleitungen dient ihm, zumal in seinen späteren Gesängen, in denen
seine Eigenart sich immer präziser herausgestaltet, die vierstimmig
gesetzte Melodie, Das Figurenwerk bildet nur das Kolorit, das Licht
und Schatten in die Grundstimmung hineinträgt. Eben das Vokale
seines Klaviersatzes ist ein entscheidendes Merkmal seiner
Originalität. Übrigens findet sich auch eine reiche Anzahl kurzer
Stimmungslieder, die selbst für mäßige, nur einigermaßen mit
polyphoner Schreibart vertraute Spieler zugängig sind und sich
besonders zum Selbstakkompagnieren eignen. Hinreichende Gelegenheit
ist auch dem Begleiter – namentlich in den die Rundung eines jeden
Liedes harmonisch vollendenden Vor-, Zwischen- und Nachspielen –
geboten, poetischen Sinn und warmes Gefühl zum Ausdruck zu bringen.
[bookmark: page88]

		Leider hat die Kritik, die erwähnten Koryphäen der Tonkunst und
eine Anzahl Kenner und Freunde des Meisters ausgenommen
[bookmark: text15]F15, diesem gegenüber, dafern sie
überhaupt von ihm Notiz nahm, – denn lange versuchte sie ihn
totzuschweigen – mit Vorliebe ihre negativen Rechte geübt. Sie machte ihm seine
Beschränkung auf ein engeres Kunstgebiet zum Vorwurf und ließ dabei
Chopins im Bereich der Klaviermusik nicht minder exklusive und
dennoch laut anerkannte Erscheinung außer acht. Überdies haben
Franzens schon erwähnte Bearbeitungen älterer
Vokalwerke den Beweis erbracht, daß sein künstlerisches
Können nicht, wie man meinte, an enge Grenzen gebunden war, sondern
vielmehr zur Behandlung breiter umfangreicher Formen wohl
ausreichte.

		Einen bedeutenden Teil seines Lebens und seiner Kraft hat Franz
dem Bestreben geopfert, die uns in unvollendeter Gestalt
überkommenen Meisterschöpfungen Bachs und Handels dem Geiste jener
wie den modernen Bedürfnissen entsprechend zu ergänzen. Bekanntlich
befinden sich in den Originalpartituren der genannten Meister viele
nicht völlig ausgeführte, sondern bloß skizzierte Teile, die auf
die Mitwirkung des Akkompagnements, das die Orgel oder das Cembalo
auszuführen hatten, berechnet waren. Da die Komponisten die
Aufführung ihrer Werke persönlich von einem dieser Instrumente aus
zu leiten pflegten, genügte ihnen ein bezifferter Baß, die kurze
Andeutung eines musikalischen Stichwortes für den eigenen Gebrauch.
Das [bookmark: page89]Übrige
konnten sie der Eingebung des Moments und ihrer sicheren
Kunstfertigkeit überlassen. An dem tausendstimmigen
Rieseninstrument der Orgel sitzend, mit ihrer eigenen
künstlerischen Riesenperson – wir bedienen uns hier eines Ausdrucks
des geistreichen A. W. Ambros – allenthalben mächtig eingreifend,
beherrschten sie die ganze Musik als deren Seele. Ihr
Akkompagnement, der Hauptträger des Ganzen, unterstützte den
Sänger, ergänzte den mangelhaften Klangkörper des ihnen zu Gebote
stehenden Orchesters, verlieh dem Werk erst die notwendige
Abrundung und Vollendung. Die Sorge, einem späteren Geschlecht ihre
Schöpfungen in fertiger Form zu bequemem Genusse zu hinterlassen,
lag den alten Meistern fern. Nicht für den Druck bestimmten sie
dieselben, sie blieben ihrer Außengestalt nach eben nur Skizzen, zu
deren jedesmaliger Ausführung und Verlebendigung es ihrer eigenen
nachschöpferischen Hand bedurfte: einer Improvisationskunst, die
uns Gegenwärtigen eben so verloren gegangen ist, als die lebendige
Tradition, die der Praxis zu Hilfe kommen könnte. Sind doch zumal
die Bachschen Werke, unter hundertjährigem Staub verborgen, erst
allmählich nach Wiederbelebung der »Matthäuspassion« durch
Mendelssohn gewissermaßen neu entdeckt worden.

		Daß die uns überlieferten Partituren Bachs und Handels, und zwar
in erster Linie die Solonummern, demnach nicht so, wie sie
vorliegen, zum Erklingen zu bringen sind, sondern, sollen sie
lebendig wirken, eine Ergänzung
fordern, ist eine allseitig zugestandene Tatsache. Nur über
das Maß und die Methode dieser Ergänzungen gehen die Meinungen
auseinander.

		Hatten schon Mozart und Mendelssohn in vereinzelten Fällen mit
nachhelfender Hand eingegriffen, so folgte Franz ihrem Beispiele.
Durch eine Fülle kontrapunktistischen Wissens ausgezeichnet, so daß
Bach und Händel sich seiner [bookmark: page90]als eines Zeitgenossen schwerlich zu schämen
gebraucht hätten, ohnedies im gleichen Boden mit jenen beiden
wurzelnd und ihnen in innerer Wahlverwandtschaft verknüpft, schien
er mehr als andere zu der gewählten Aufgabe berufen. Mit der
polyphonen Schreibart vertraut wie wenige, fand er, nachdem er
zuerst durch akkordische Ausführungen sein Ziel vergeblich zu
erreichen gestrebt hatte, in ihr das Mittel, das ihn zum Zwecke
führte. Dabei wählte er die Motive seines Tonsatzes nicht
willkürlich, sondern er verstand sie sinnreich aus dem in den
behandelten Stücken gebotenen Material (der Struktur des Basses,
dem Figurenwerk der Kantilene) zu formen. Er selbst berichtet in
interessanter Weise über die angestellten Versuche in dem »Offenen
Brief an Eduard Hanslick über Bearbeitung älterer Tonwerke«, den er
1871 veröffentlichte, wie er schon 1863 wertvolle »Mitteilungen
über Joh. Seb. Bachs Magnificat«
herausgegeben hatte. Hier legt er die Grundsätze dar, die ihn bei
seinen Ergänzungen leiteten, und weist u. a nach, wie die Rücksicht
auf unser durch das moderne Orchester verfeinertes Ohr neben
anderen praktischen Gründen ihn bestimmte, das eigentliche
Akkompagnement, also den aus den Baßsignaturen gezogenen Tonsatz,
statt der bisher gebräuchlichen Orgel oder dem alten Cembalo,
vielmehr dem Orchester zu übertragen.
Als Hauptmaterial verwendet er ein Bläserquartett von Klarinetten
und Fagotten (in der Saba-Kantate statt Klarinetten Oboen), die,
wie er sagt, »ein treffliches Mittel zur Ausführung des
vierstimmigen Satzes abgeben, der sich in ungezwungener
Natürlichkeit überall einlegen läßt«. Die Orgel, die bei den
gegenwärtig mehr im Konzertsaal als in der Kirche stattfindenden
Aufführungen älterer Vokalwerke selten zur Hand ist, fällt dabei
entweder ganz weg, oder sie dient, wofern sie zur Verfügung steht,
nur als »Verstärkungsmittel bei entscheidenden Stellen«. Seinen
letzten Bearbeitungen [bookmark: page91]hat Franz aber auch außer dem orchestralen Satz eine
durchgehende Orgelstimme zu beliebigem Gebrauch beigegeben.

		Gerade gegen seine, wie man sagte, »das Originalkolorit der
Werke zerstörende« Orchesterübertragung richtete sich ebenso wie
gegen seine als zu weitgehend angefochtene Aussetzung des
Generalbasses eine Polemik, der er selbst in seinem »offenen
Briefe« mehrfach zurechtweisend begegnete. Dieser letztere wurde
aber erst recht zum Ausgangspunkt lebhafter Debatten betreffs der
Bearbeitungsfrage. Als Gegner der Franzschen Prinzipien ließen sich
in erster Linie Chrysander und Spitta, die Biographen Händels und
Bachs, vernehmen. Zugunsten des Franzschen Standpunktes trat Julius
Schäffer namentlich in den beiden Broschüren: »Chrysander in seinen
Klavierauszügen zur deutschen Händel-Ausgabe« und »Seb. Bachs
Kantate: Sie werden aus Saba alle kommen« etc. [bookmark: text16]F16 auf. Auch der
hervorragende englische Theoretiker Ebenezer Prout sprach
gelegentlich einer gründlichen Untersuchung der Bearbeitungsfrage
[bookmark: text17]F17
die Ansicht aus, daß Franz' Genius mehr noch als der Mozarts und
Mendelssohns in dieser Richtung das Rechte getroffen habe.
Neuerdings hat jedoch die sogenannte Renaissancebewegung, die den
Charakter der alten Meisterwerke in möglichster historischer Treue
gewahrt wissen und demnach die Ausführung des Akkompagnements der
Sologesänge nur auf das Notwendigste beschränkt und dem Cembalo
vorwiegend übertragen sehen will, die Franzschen Bearbeitungen
vielfach verdrängt, und Chrysanders Restaurierung Händelscher
Oratorien hat diesen den Rang abgelaufen. [bookmark: page92]

		Werfen wir einen Blick auf die von Franz bearbeiteten Werke, so
gewahren wir, außer einem Stabat
mater und Magnificat der
italienischen Meister Astorga und Durante, von Bach zehn Kantaten
im Klavierauszug, acht Kantaten in Partitur und Klavierauszug,
desgleichen das Magnificat, die
Matthäuspassion, die Trauernde, das Weihnachtsoratorium, dazu eine
Anzahl Arien, Duette, geistliche Lieder, zwei Suiten, eine Sonate
und eine Neuausgabe des Wohltemperierten Klaviers. Sodann von
Händel zwölf Opernarien für Sopran, zwölf für Alt und zwölf Duette
aus verschiedenen Opern und den Kammerduetten, das Jubilate, das Oratorium L'Allegro, il Pensieroso ed il Moderato und den
Messias. Hierzu kommen noch die »Hebräische Melodie« für Klavier
mit oder ohne begleitende Instrumente, zwei Quintette von Mozart,
zwei Quartette und ein Rondo von Schubert, eine Sonate von Tartini
für Klavier, sowie sechs Choräle für gemischten Chor, sechs
altdeutsche Lieder für eine Singstimme mit Begleitung des
Pianoforte und zwölf Choräle für Männerstimmen zum liturgischen
Gebrauch. Auch eine Auswahl Grimmerscher Balladen und Romanzen
wurde von ihm herausgegeben.

		Dies alles ward unter den Hemmungen eines Nervenleidens
vollbracht, das sich mit den Jahren immer grausamer fühlbar machte
und im Herbst 1879 eine Lähmung mehrerer Finger der rechten Hand
herbeiführte, nachdem es ihn schon zuvor des dem Musiker
unentbehrlichsten Sinnes, des Gehörs, gänzlich beraubt hatte. Seine
anhaltende Beschäftigung mit Bach, sein inniges Hineinleben in
dessen kompliziertes, vielstimmiges Tongewebe beförderte ohne
Zweifel mehr noch als das eigene freie Schaffen die Entwicklung des
Übels, So fand sich denn Franz gezwungen, seiner praktischen
Tätigkeit zu entsagen und die Ämter niederzulegen, mit denen seine
Vaterstadt, nachdem ihr die Erkenntnis seiner künstlerischen
Bedeutung allmählich aufgegangen, [bookmark: page93]ihn betraut hatte. – Er war nach und nach zum
Organisten an der Ulrichskirche, zum Dirigenten der Singakademie
und der »Berg- und Museumskonzerte« und später zum
Universitäts-Musikdirektor ernannt worden, wie die philosophische
Fakultät, die ihm einen Lehrstuhl für Musik übertrug, ihn in
Anerkennung seiner Verdienste um Bach und Händel auch durch
Verleihung des Doktortitels auszeichnete.

		Konnte es ein herberes Geschick geben als das seine, das den
reichen Geist in der Fülle der Manneskraft zwar nicht völlig, wie
seine letzten, nach langem Stillschweigen erklungenen herrlichen
Lieder op. 48, 50, 51 und 52
bezeugten, aber doch vielfältig zur Tatlosigkeit verdammte und ihm
Feierabend gebot, noch bevor die Stunde der Ruhe für ihn gekommen?
Selbst auf sein häusliches Glück drohten die Schatten dieses Leides
zu fallen. In das Haus, das er sich im Jahre 1848 durch seine
Verheiratung mit Marie Hinrichs begründete und das seither
Kunstfreunden und Gefährten von fern und nah freundlich geöffnet
war, begann der finstere Gast der Sorge einzukehren, als er mit der
Ausübung seiner Tätigkeit zugleich auf seine gesicherte
Lebensstellung verzichten mußte.

		Er vereinsamte mehr und mehr. Seinen großen künstlerischen
Zeitgenossen sich anzuschließen hatte ihm seine Eigenart, sein
Einspinnen in die ihm ureigene Welt verwehrt. Die Ziele Wagners und
Liszts deuchten ihm irrige, so sehr er den Weimarer Meister, einen
seiner treuesten und hilfreichsten Förderer, als Mensch verehrte.
Das ihm »schwülstig« erscheinende Schaffen »des heiligen Johannes«,
wie er Brahms gern nannte, war und blieb ihm unsympathisch.
Isoliert stand er im Musiktreiben seiner Tage. »Die Historiker, die
Mendelssohnianer, die Schumannianer, die Neudeutschen – alle saßen
sie mir auf dem Dache«, heißt es in einem seiner Briefe an Freund
Osterwald. [bookmark: page94]

		Eine überaus zart empfindende Musikseele, ein edler, durch und
durch lauterer Charakter, war er doch von Ecken und Schroffheiten,
in späteren Jahren auch von Bitterkeit nicht frei. Er konnte
sarkastisch, konnte sehr derb sein und die Dinge ohne Umschweif
beim Namen nennen. Dadurch minderte sich freilich die Zahl seiner
Freunde eher, als daß sie sich mehrte. Auf eine diesbezügliche
Klage entgegnete ihm Freiherr Senfft von Pilsach einmal freimütig:
»Nur etwas Wohlwollen und Menschenfreundlichkeit und statt Hohn ein
wenig Erkenntlichkeit, so wären Ihnen die Herzen der Menschen
zugeflogen und treu verbunden geblieben«. Worauf die Erwiderung
lautete: »Meine ganze Existenz ist ja nur mit Fußtritten
gepolstert, die man mir direkt und indirekt, ohne daß ich meist zu
reagieren imstande war, unausgesetzt gab«.

		Er schrieb dies demselben tatkräftigen Freund, der sich nicht
allein damit begnügte, als ausgezeichneter Sänger für die
Franzschen Lieder im Konzertsaal und Salon erfolgreiche Propaganda
zu machen, sondern auch den Gedanken ins Werk setzte, durch
Sammlung eines Ehrenfonds den Lebensabend des großen Liedermeisters
vor Not und Sorge zu sichern. Dank der eifrigen Mithilfe Liszts und
Baron von Keudells, des nachmaligen deutschen Botschafters in Rom,
sowie Otto Dresels in Amerika, gelang es den vereinten Bemühungen
den edlen Zweck zu erreichen, sodaß Franz an seinem 58. Geburtstag
eine Summe von 30 000 Talern eingehändigt werden konnte. In das
Zustandekommen dieses erfreulichen Ergebnisses, wie in das schöne
Freundschaftsverhältnis, das Franz und Arnold von Senfft verband,
gewährt der von Professor Wolfgang Golther herausgegebene
Briefwechsel beider [bookmark: text18]F18 fesselnden Einblick. [bookmark: page95]

		Den letzten Lebensjahren des Tondichters fehlte es nicht an
weiteren Zeichen der Anerkennung. Als seine Vaterstadt Halle am 23.
Februar 1885 das 200jährige Geburtsfest ihres großen Sohnes Händel
feierlich beging, ernannte sie Franz, um der »unvergänglichen
Verdienste« willen, »welche er sich in reicher schöpferischer
Tätigkeit, wie in liebevoller Förderung des Verständnisses unserer
klassischen Meister um die deutsche Musik erworben hat«, zu ihrem
Ehrenbürger.

		Sein siebzigster Geburtstag zeigte ihm im selben Jahre, in wie
ungezählten Herzen seine Kunst Wurzel geschlagen hatte. Auch der
deutsche Kaiser schmückte seine Brust, die schon seit einigen
Jahren der Maximiliansorden des Königs von Bayern zierte, mit
seinem Kronenorden.

		Seine letzte Originalarbeit: einen Trinkspruch für Männerchor,
veröffentlichte Franz im Januar 1887, seine letzte Bearbeitung:
eine Neuausgabe von Bachs »Wohltemperiertem Klavier«, an der sich
Dresel beteiligte, 1890. Dann ward es still in ihm und um ihn.
Seine nächsten Freunde starben ihm hinweg. Am 5. Mai 1891 wurde
nach langer Leidenszeit auch die Gattin von seiner Seite abberufen.
Seine zwei Kinder, eine Tochter und ein Sohn, hatten sich längst
den eigenen Herd gebaut. Einsam ging er, der von je ein Freund der
Natur gewesen war, nun seinen täglichen Weg das Saaletal entlang,
bis er am 24. Oktober 1892 nach kurzem Krankenlager von hinnen
ging. Halloren trugen ihn unter allgemeiner Teilnahme am 27.
Oktober zu Grabe, wo er neben seiner Gattin ruht.

		Seine Geburtsstadt blieb ihm die gebührenden Ehren nicht
schuldig. Mitten im Grünen, an der alten Promenade, hat sie ihm ein
am 28. Juni 1903 enthülltes Denkmal errichtet, das die Züge des
edlen Sängers auf die Nachwelt bringt. Mit ihm zugleich aber auch
die Erinnerung [bookmark: page96]an eins seiner schönsten Lieder. Auf dem
Notenblatt, das die Muse des Gesangs in der Hand hält, lesen
wir:

		Es hat die Rose sich beklagt,

Daß gar zu schnell der Duft vergehe,

Den ihr der Lenz gegeben habe –

Da hab' ich ihr zum Trost gesagt,

Daß er durch meine Lieder wehe

Und dort ein ew'ges Leben habe. [bookmark: page97]
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		Von d. Verf. zusammengestellt.

		I. Kompositionen.

		A. Kompositionen mit Angabe der Opuszahl.

		[bookmark: text19]F19

		Op. 1. Zwölf Gesänge für eine
Singstimme mit Begleitung des Pianoforte. 2 Hefte, Leipzig,
Peters (früher Whistling. Heft 1. Ihr Auge – Nachtlied – Die
Lotosblume – Nun holt mir eine Kanne Wein – O säh' ich auf der
Heide – Tanzlied im Mai. Heft 2. Sonntag – Für Einen – Jagdlied –
Schlummerlied – Vöglein, wohin so schnell – In meinem Garten.

		Op. 2. Schilflieder v. Nic. Lenau
f. eine Singst. mit Begl. des Pfte. Leipzig, Breitkopf & Härtel. Auf geheimem Waldespfade –
Drüben geht die Sonne scheiden – Trübe wird's, die Wolken jagen –
Sonnenuntergang – Auf dem Teich, dem regungslosen. Dies. f. Pfte.
übertragen v. Franz Liszt. Ebd.

		Op. 3. Sechs Gesänge f. eine
Singst. mit Pfte. Ebd. Der Schalk – Die Farben Helgolands –
Frühling und Liebe – Frühlingsliebe – Der Sommer ist so schön –
Ach, wenn ich doch ein Immchen wär!

		Op. 4. Zwölf Gesänge v. Burns,
Rückert u. Osterwald f. eine Singst. mit Pfte. 2 Hefte. Neue Ausg.
Leipzig, Kistner. Heft 1. Mein
Hochlandskind – Die süße Dirn' von Iverneß – Liebliche Maid – Ihr
Hügel dort am schönen Doon – Montgomery Gretchen – Du hast mich
verlassen. [bookmark: page98]Heft 2. Er ist gekommen – Kurzes Wiedersehen
– Durch säuselnde Bäume – Herbstsorge – Wanderlied – Ach, daß du
kamst. Nr. 1 des 2. Heftes f. Pfte. übertr. v. Fr. Liszt. Ebd.

		Op. 5. Zwölf Gesänge f. eine
Singst. m. Pfte. 2 Hefte. Leipzig, Siegel. Heft 1. Aus meinen großen Schmerzen –
Liebchen ist da – Auf dem Meere – Will über Nacht wohl übers Tal –
Mädchen mit dem roten Mündchen – Ich hab' in deinem Auge. Heft 2.
Gute Nacht – Ich lobe mir die Vögelein – Stiller Abend – Erinnerung
– Hör' ich das Liedchen klingen – Genesung.

		Op. 6. Sechs Gesänge für eine
Singstimme mit Pfte. Leipzig, Peters.
Wasserfahrt – Wie des Mondes Abbild – Auf dem Meere – Die Liebe hat
gelogen – Der Schnee ist zergangen – Tränen.

		Op. 7. Sechs Gesänge f. eine
Singst. mit Pfte. Ebd. Der junge Tag erwacht – Ständchen – Da die
Stunde kam – In meinen Armen wieg' ich dich – Frühlingskinder im
bunten Gedränge – Ja, du bist elend.

		Op. 8. Sechs Gesänge f. eine
Singst. mit Pfte. Leipzig, Breitkopf &
Härtel. Der Bote – Meeresstille – Durch den Wald im
Mondenscheine – Das ist ein Brausen – Treibt der Sommer seinen
Rosen – Gewitternacht. 5 Nrn. derselben samt 2 aus op. 3 f. Pfte. übertr. v. Franz Liszt. Ebd.

		Op. 9. Sechs Gesänge f. eine
Singst. mit Pfte. Leipzig, Leuckart.
Was pocht mein Herz so sehr – Wasserfahrt – Bitte – Allnächtlich im
Traume – Vom Berge – Auf dem Meere. 3 Lieder aus op. 9 und 35 f. Pfte. übertr. v. Jaëll.

		Op. 10. Sechs Gesänge f. eine
Singst. mit Pfte. Leipzig, Peters. Für
Musik – Stille Sicherheit – Mutter, o sing mich zur Ruh – Der
vielschönen Fraue – Und die Rosen, sie prangen – Umsonst.

		Op. 11. Sechs Lieder f. eine
Singst. mit Pfte. 2 Hefte. Leipzig, Siegel. Abschied – Am leuchtenden Sommermorgen – Im
Mai – Im Sommer – Auf dem Meere – Abends. [bookmark: page99]

		Op. 12. Sechs Gesänge f. eine
Singst. mit Pfte. Offenbach, André. Und
welche Rose Blüten treibt – Zu Strasburg an der Schanz – Im Walde –
Aus meiner Erinnerung – Gute Nacht, mein Herz – Und wüßten's die
Blumen, die kleinen.

		Op. 13. Sechs Dichtungen v. Max
Waldau, f. eine Singst. mit Pfte. Leipzig, Peters. Zwei welke Rosen – Es klingt in der Luft –
Ein Friedhof – Rosmarin – Wenn drüben die Glocken klingen – Da sind
die bleichen Geister wieder.

		Op. 14. Sechs Gesänge f. eine
Stimme mit Pfte. Leipzig, Kistner.
Widmung – Lenz – Waldfahrt – Ungarisches Volkslied – Liebesfrühling
– Frage.

		Op. 15. Kyrie a capella, f. 4 Chor- und Solostimmen.
Partitur und Stimmen. Leipzig, Peters.

		Op. 16. Sechs Gesänge f. eine
Singst. mit Pfte. Leipzig, Siegel. Du
liebes Auge – Im Sommer – Der Fichtenbaum – Abends – Weißt du noch
– Um Mitternacht.

		Op. 17. Sechs Gesänge f. eine
Stimme mit Pfte. Ebd. Ave Maria – Ständchen – Lieb' Liebchen – Die
Trauernde – Im Frühling – Im Herbst. Daraus Nr. 1 u. 4 f. 4st.
Männerchor einger. v. Reubke. Ebd.

		Op. 18. Sechs Gesänge f. eine
Stimme mit Pfte. Ebd. Marie – Im Rhein – Nun hat das Leid ein Ende
– Meerfahrt – Möcht wissen, was sie schlagen – Mit schwarzen
Segeln.

		Op. 19. Psalm 117: »Lobet den
Herrn alle Heiden«, a capella f. 2
Chöre. Leipzig, Peters.

		Op. 20. Sechs Gesänge f. eine
Stimme mit Pfte. Leipzig, Siegel. Die
blauen Frühlingsaugen – Die letzte Rose – Verfehlte Liebe – Abends
– Das macht das dunkelgrüne Laub – Im Herbst.

		Op. 21. Sechs Gesänge f. eine
Stimme mit Pfte. Leipzig, Senff.
Willkommen, mein Wald – Denk ich dein – O Mond, lösch' dein goldnes
Licht – Liebesfeier – Mitternacht – Verlaß mich nicht.

		Op. 22. Sechs Gesänge f. eine
Stimme mit Pfte. Ebd. Gleich und gleich – Vorüber der Mai – Im
Frühling – Frühe Klage – Im Mai – So weit von hier.

		Op. 23. Sechs Gesänge nach Texten
deutscher Volkslieder f. eine Stimme mit Pfte. Leipzig,
Siegel. [bookmark: page100]Wird er wohl noch meiner gedenken? –
Frühlingswonne – Ach, wär' es nie geschehen – Das traurige Mädchen
– Frühlings Ankunft – Rote Äuglein.

		Op. 24. Sechs Lieder f. gemischten
Chor. Leipzig, Peters. Es ist ein
Schnee gefallen – Beim Scheiden – Die beste Zeit – Frühlingsglaube
– Mailied – Morgenwanderung.

		Op. 25. Sechs Lieder von Heine f.
eine Stimme mit Pfte. Leipzig, Siegel.
Die Lotosblume – O lüge nicht – Ich hab' im Traum geweinet – Kommt
fein's Liebchen heut? – Im wunderschönen Monat Mai – Auf dem
Meere.

		Op. 26. Sechs Gesänge für eine
Stimme mit Pfte. Ebd. Wenn ich's nur wüßte – Lieber Schatz, sei
wieder gut – Vergißmeinnicht – Des Müden Abendlied – Vom Auge zum
Herzen – An den Wind.

		Op. 27. Sechs Lieder von Mörike f.
eine Singst. mit Pfte. Leipzig, Senff.
Volker spielt auf – Er ist's – Herz, ich habe schwer an dir zu
tragen – In Leid versunken – Rosenzeit – Ein Tännlein grünet
wo.

		Op. 28. Sechs Gesänge f. eine
Stimme mit Pfte. Leipzig, Siegel. Ich
lieb' eine Blume – Ein Stündlein wohl vor Tag – Nachtlied – Nebel –
Verborgenheit – Um Mitternacht.

		Op. 29. Liturgie zum Gebrauch beim
evangel. Gottesdienst f. gemischt. Chor. Leipzig, Leuckart.

		Op. 30. Sechs Gesänge f. eine
Singst. mit Pfte. Leipzig, Kistner.
Sterne mit den goldnen Füßchen – Blätter läßt die Blume fallen – Am
Strom – Schöner Mai, bist über Nacht – Dies und das – An die
Wolke.

		Op. 31. Sechs Gesänge f. eine
Singst. mit Pfte. Leipzig, Senff. Dort
unterm Lindenbaume – Ade denn, du Stolze – Mein Lieb ist eine rote
Ros' – Sie liebten sich beide – Abschied – Mein Herz ist im
Hochland.

		Op. 32. Sechs Lieder f. 4stimm.
Männerchor. Leipzig, Peters.
Rheinweinlied – In der Ferne – Der weiße Hirsch – Nachtlied – Das
Lieben bringt groß' Freud' – Überall bin ich zu Hause.

		Op. 33. Sechs Lieder von Goethe f.
eine Singst. mit Pfte. Ebd. Wonne der Wehmut – Gegenwart – Mailied
– Cupido, loser – Schweizerlied – Rastlose Liebe. [bookmark: page101]

		Op. 34. Sechs Lieder v. Heine f.
eine Singst. mit Pfte. Leipzig, Leuckart. Was will die einsame Träne – Deine weißen
Lilienfinger – Traumlied – Es treibt mich – Die Rose, die Lilie –
Gekommen ist der Maie.

		Op. 35. Sechs Gesänge f. eine
Singst. mit Pfte. Ebd. Die Harrende – Ich wandre durch die stille
Nacht – Die Sonn' ist hin – Romanze – Wenn sich zwei Herzen
scheiden – Aufbruch.

		Op. 36. Sechs Gesänge f. eine
Singst. mit Pfte. Ebd. Auf dem Meere – Erster Verlust – Volkslied –
Bei der Linde – Gute Nacht – Nun hat mein Stecken gute Rast.

		Op. 37. Sechs Gesänge f. eine
Singstimme mit Pfte. Leipzig, Kistner.
Du bist so schön und rein – Zu spät – Am fernen Horizonte – Der
schwere Abend – Sonnenwende – Wenn ich auf dem Lager liege.

		Op. 38. Sechs Lieder v. Heine f.
eine Singst. mit Pfte. Leipzig, Breitkopf
& Härtel. Frühling – Der Schmetterling ist in die Rose
verliebt – Childe Harold – Sag' mir – Güldne Sternlein schauen
nieder – In der Fremde.

		Op. 39. Sechs Lieder f. eine
Singst. mit Pfte. Ebd. Frühlingsfeier – Es ragt ins Meer der
Runenstein – Das Meer erstrahlt im Sonnenschein – Wandl' ich in den
Wald des Abends – Mir fehlt das Beste – Altes Lied.

		Op. 40. Sechs Gesänge f. eine
Singst. mit Pfte. Leipzig, Kistner.
Mein Schatz ist auf der Wanderschaft – Es ziehn die brausenden
Wellen – Unter'm weißen Baume sitzend – Als trüg' man die Liebe zu
Grab' – Die Verlassene – Sie floh vor mir.

		Op. 41. Sechs Gesänge für eine
Singst. mit Pfte. Leipzig, Breitkopf &
Härtel. Leise zieht durch mein Gemüt – Ach, wie komm' ich da
hinüber – Wohl waren es Tage der Sonne – Stille Liebe – Lehre – Du
grüne Rast im Haine.

		Op. 42. Aus Osten. Sechs Gesänge
f. eine Singst. mit Pfte. Leipzig, Siegel. Volkslied – Die helle Sonne leuchtet –
Selige Nacht – Weißt du noch – Es hat die Rose sich beklagt – Wenn
der Frühling auf die Berge steigt. [bookmark: page102]

		Op. 43. Sechs Gesänge f. eine
Singst. mit Pfte. Leipzig, Kistner.
Träume – Gleich wie der Mond – Entschluß – Ich will meine Seele
tauchen – Es ragt der alte Elborus – In Blüten.

		Op. 44. Sechs Gesänge f. eine
Singst. mit Pfte. Ebd. O nimm dich in Acht – Aprillaunen –
Doppelwandlung – Es fällt ein Stern herunter – Wenn ich in deine
Augen seh' – Am Rheinfall.

		Op. 45. Sechs Lieder f. gemischten
Chor. Leipzig, Siegel. Ave Maria – Die
Trauernde – Frühlingswonne – Rote Äuglein – Selige Nacht – Ein
Stündchen wohl vor Tag.

		Op. 46. Drei Lieder f. gemischten
Chor einger. Leipzig, Kistner. Die
Verlassene – Es ragt der alte Elborus – Gleich wie der Mond.

		Op. 47. vacat.

		Op. 48. Sechs Gesänge f. eine
Singst. mit Pfte. Leipzig, Leuckart.
Wenn Zwei von einander scheiden – Das Grab der Liebe – Wasserfahrt
(Ich stand gelehnet) – Die Perle – Ich bin bis zum Tode betrübet –
Norwegische Frühlingsnacht.

		Op. 49. Sechs Lieder f. gem. Chor
einger. Part. u. St. Ebd. Norwegische Frühlingsnacht – Es taget vor
dem Walde – Vom Berge – Herzliebstes Elselein – Gute Nacht –
Scheiden und Meiden

		Op. 50. Sechs Gesänge f. eine
Singst. mit Pfte. Ebd. Herzig's Schätzle du – Frühlingsklage – Der
Stern ist die Liebe – Ein Gruß von ihr – Tränen –
Liebesfrühling.

		Op. 51. Zehn Gesänge f. eine
Singst. mit Pfte. 2 Hfte. Ebd. Heft 1. Eichwald – Tränen –
Dornröschen – O Herz in meiner Brust – Die schönen Augen der
Frühlingsnacht. Heft 2. Ach ich denke – Die schlanke Wasserlilie –
Wiedersehen – Romanze – Erinnerung. Daraus Nr 1, 4 u. 5 f.
Männerchor einger. v. Pembaur. Ebd.

		Op. 52. Sechs Gesänge f. eine
Singst. mit Pfte. Leipzig, Kistner.
Wohl viele tausend Vögelein – Mitten ins Herz – Wolle keiner mich
fragen – Tränen – Ich wollte, ich könnte noch träumen –
Frühlingsblick.

		Op. 53. Drei Lieder v. Mörike (aus
op. 27) f. gem. Chor gesetzt Part. u.
St. Leipzig, Senff. [bookmark: page103]

		B. Kompositionen ohne Angabe einer
Opuszahl.

		Drei Lieder f. gemischten Chor. Leipzig, Peters. Im Mai – Der vielschönen Fraue –
Schweizerlied.

		Albumblatt f. Pfte. Leipzig, Leuckart.

		»Was wir lieben«, Trinkspruch f. 4stimm. Männerchor. Part. u.
St. Ebd.

		II. Bearbeitungen.

		Durante, Magnificat f. 4 Singst.
in erweiterter Instrumentation. Partitur, Orchester- und
Singstimmen. Leipzig, Leuckart.

		Astorga, Stabat mater f. 4 Singst.
in erweiterter Instrumentation. Partitur und Stimmen. Ebd.

		Händel, Jubilate f. Sopr., Alt,
Tenor u. Baß bearb. Partitur, Klavierauszug, Orchester- u.
Singstimmen. Ebd.

		– L'Allegro, il Pensieroso ed il
Moderato. Orator. f. Soli und Chor m. Orchester, m.
ausgeführtem Akkompagnement bearb. Part., Klav.-Ausz., Orchester-
u. Chorst. Ebd.

		– Messias, Part. u. St. Leipzig, Kistner.

		– 12 Sopran-Arien aus versch. Opern bearb. im Klavierauszug.
Ebd. Daraus 9 mit Orch.-Begl. bearb. Ebd.

		– 12 Alt-Arien aus versch. Opern bearb. im Klav.-Ausz. Ebd.
Daraus 10 mit Orch.-Begl. bearb. Ebd.

		– 12 Duette aus versch. Opern u. den Kammerduetten bearbeitet im
Klav.-Ausz. Ebd.

		Bach, J. S., Actus tragicus:
Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit. Kantate f. gemischten Chor u.
Orchester bearb. Partitur, Klavierauszug, Orchester- und Chorst.
Leipzig, Leuckart.

		– Ich hatte viel Bekümmernis. Kantate, bearb. Part.,
Klav.-Ausz., Orchester- und Chorst. Ebd.

		– Magnificat (D-dur) bearb. Part.,
Klav.-Ausz., Orgelst. etc. Ebd.

		– O ewiges Feuer, o Ursprung der Liebe. Pfingstkantate, bearb.
Part., Klavier-Ausz. etc. Ebd.

		– Wer da glaubet und getauft wird. Kantate mit ausgeführtem
Akkompagnement bearb. Part., Klav.-Ausz. etc. Ebd.

		– Ach wie flüchtig, ach wie nichtig. Kantate, bearb. Part.,
Klav.-Ausz., Orchester-, Chor- und Orgelst. Ebd.

		– Sie werden aus Saba Alle kommen. Kantate, bearb. Part.,
Klav.-Ausz., Orchester-, Chor- und Orgelst. Ebd. [bookmark: page104]

		Bach, J. S., Matthäuspassion mit
ausgef. Akkomp. bearb. Part., Orch.- u. Chorst. Leipzig,
Breitkopf & Härtel.

		– Trauerode, bearb. Part., Klav.-Ausz. etc. Leipzig,
Kistner.

		– Weihnachtsoratorium, 1. u. 2. Teil mit ausgef. Akkompagnement.
Part., Klav.-Ausz., Orch.- u. Chorst. Leipzig, Leuckart.

		– Wer weiß, wie nahe mir mein Ende. Kantate m. ausgef. Akkomp.
bearb. Part., Klav.-Ausz., Orch.- u. Chorst. Ebd.

		– Bleib bei uns, Kantate m. ausgef. Akkomp. bearb. Part.,
Klav.-Ausz. Leipzig, Breitkopf &
Härtel.

		– Kantaten, im Klavierauszuge bearb. Leipzig, Leuckart.

		1. Es ist dir gesagt Mensch, was gut ist.

		2. Gott fähret auf mit Jauchzen.

		3. Ich hatte viel Bekümmernis.

		4. Wer sich selbst erhöhet.

		5. O ewiges Feuer, o Ursprung der Liebe.

		6. Lobet Gott in seinen Reichen.

		7. Wer da glaubet und getauft wird.

		8. Ach wie flüchtig, ach wie nichtig.

		9. Freue dich, erlöste Schar.

		10. Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit (Actus tragicus).

		– »Mein gläubiges Herze«, Sopranarie, bearb. Part. u. St.
Ebd.

		– Arien aus der Matthäuspassion, mit Pfte. bearb. (3 f. Sopr., 3
f. Alt, 3 f. Baß.) Ebd.

		– Arien u. Duette aus versch. Kantaten u. Messen, dem Magnificat
u. der Matthäuspassion mit Pfte. bearb. Ebd.

		– 36 Arien aus versch. Kantaten u. Messen, bearb. im
Klavierauszug. Leipzig, Peters.

		– Arie für Baß a. d. H-Moll-Messe.
Et in unum spiritum sanctum, mit
Pfte. bearb. Leipzig, Leuckart.

		– 20 geistliche Lieder. Ebd.

		– Suite H-moll. Ebd.

		– Suite C-moll f. Pfte. bearb.
Leipzig, Breitkopf & Härtel.

		– Sonate aus dem Musikal. Opfer mit ausgef. Akkomp. bearb. Part.
Ebd.

		– Wohltemperiertes Klavier. Ebd.

		Sechs Choräle f. gemischten Chor u. sechs altdeutsche Lieder f.
eine Singst. m. Begl. des Pfte. Leipzig, Leuckart.

		Zwölf Choräle für Männerstimmen zum liturgischen Gebrauch. Ebd.
[bookmark: page105]

		Hebräische Melodie: Beweinet, die geweint an Babels Strand, f.
Pfte. u. Viol. – desgl. f. Pfte. u. Vcell. – f. Pfte. zu 4 Hdn. u.
f. Pfte. allein bearb. Ebd. Dies. f. Orchester eingerichtet v.
Cavallo. Ebd.

		Mendelssohn-Bartholdy, 6 der
beliebtesten 2 u. 4stimmig. Lieder, f. eine Singst. m. Pfte.
eingerichtet. Leipzig, Kistner.
Wasserfahrt – Wer hat dich, du schöner Wald – Ich wollt' meine
Lieb' ergösse sich – Gruß – Volkslied – Lied aus Ruy Blas.

		Mozart, Drei Quintette (
C-moll, C-dur u. G-moll) f. 4 Hnde. bearb. Leipzig, Leuckart.

		Schubert, Fr., Quartett
A-moll f. 4 Hnde. bearb. Ebd.

		– Rondeau brill. H-moll f. 4 Hnde.
bearb. Ebd.

		– Quartett D-moll f. 4 Hnde.
bearb. Ebd.

		Tartini, Sonate G-moll mit Klavierbegl. v. Franz. Ebd.

		Grimmer, 20 Balladen u. Romanzen
im Volkston f. eine Singst. mit Pfte. Leipzig Breitkopf & Härtel.

		III. Schriften.

		Mitteilungen über Joh. Seb. Bachs Magnificat. Leipzig,
Leuckart. 1863.

		Offener Brief an Ed. Hanslick über Bearbeitungen älterer
Tonwerke etc. Ebd. 1871.

		Drei Briefe an Dr. Erich Prieger,
v. diesem herausgeg. Sonderabdruck a. d. Festschrift z. 10jähr.
Bestehen d. Literaturarchiv-Gesellschaft i. Berlin. 1901.

		Briefwechsel mit A. Frhr. Senfft v. Pilsach, herausgeg. v. Prof.
Wolfg. Golther. Berlin, Al. Duncker.
1907.

		[bookmark: page106] [bookmark: page107]

			[bookmark: foot19]An populären Ausgaben der Franzschen
Lieder veröffentlichten Breitkopf &
Härtel: 35 Lieder und Gesänge (op. 2, 3, 8, 38, 39, 41);
Leuckart: Franz- Album (op. 9, 34, 35,
36) – Neues Franz-Album (28 Lieder und Gesänge: op. 48, 50, 51 und
6 deutsche Lieder aus dem 15. u. 16. Jahrh.); Peters: Franz-Album I-IV (I und II enthält die bei
Siegel, III die bei Peters, IV die bei Leuckart erschienenen
Lieder).


	
		
		Anton Rubinstein
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		[bookmark: page108] [bookmark: page109] Wenn der naive
Kinderglaube in den Gewaltigen der Erde Wesen höherer Art erblickt,
die mit dem Zeichen ihrer Abkunft, mit Szepter und Krone
geschmückt, mit Purpur und Hermelin bekleidet, hervorragen über die
Häupter der gewöhnlichen Sterblichen, so haftet, den Königen des
Geistes gegenüber, auch uns Älteren,
Nüchterneren ein Rest dieser kindlichen Vorstellung an. Gern suchen
wir bei bedeutenden Menschen auch äußerlich den Stempel des Genius,
und wo wir ihn gewahren, empfinden wir zwiefach die Macht des
geheimnisvollen Zuges, der uns zum Großen, Außergewöhnlichen
treibt. Nicht immer, das ist gewiß, verrät die Natur die Bedeutung
des von ihr Erschaffenen durch seine äußere Gestalt. In schlichter
Hülle birgt sie oft den edlen Gehalt und nur den Auserwählten unter
ihren Lieblingen reicht sie zu dem Weihegeschenk des Genius die
beneidete Mitgabe einer idealen, oder doch hervorragenden
Persönlichkeit.

		Anton Rubinstein gehörte zu denen,
deren äußere Erscheinung eine Offenbarung des in ihnen lebendigen
Götterfunkens war. Nicht mit Unrecht hat man seinen Kopf mit der
gedankenvollen Stirn, den tief- und düsterblickenden Augen dem
Beethovens verglichen. Wie dieser war auch er ein Himmelsstürmer,
wenn auch nicht vom selben Riesengeschlecht. Er war ein Kind der
modernen Zeit, kein Klassiker. Was aber Rubinstein, der
Mensch, versprach, das hielt der
Künstler. Seinesgleichen hatte er nicht
viele unter seinen Zeit- und Kunstgenossen. Als Virtuos hatte er nur den »Einzigen«, Liszt, über
sich unter den Lebenden und nach des Großen Tode war er der erste
Klavierbeherrscher der Welt. Nicht eine ähnliche [bookmark: page110]Höhe wie der Pianist nahm
der Tonschöpfer Rubinstein ein,
wenngleich dieser in seiner eigenen Schätzung höher stand. Das eben
war der Kummer, die Tragik seines Lebens. Die Lorbeeren, die ihm
als Lieder- und Klavierkomponist – welch letzterem der Virtuos
hilfreiche Hand leistete – in vollstem Maße dargebracht wurden,
entschädigten ihn nicht dafür, daß sie seinen großen Werken meist
versagt blieben. Wohl hat er, ob auch nicht zum Reformator, zum
Neuschöpfer berufen, seiner genialen Naturkraft gemäß, in jeder
Gattung Schönes, Originales geschaffen, und Hans von Bülow nannte
ihn sicher mit Recht »eine der weitaus interessantesten
schöpferischen Individualitäten unserer Zeit«. Doch so sehr sein
Wollen gerade auf das Gewaltige, Titanenhafte gerichtet war, es
glückte ihm selten, innerhalb großer Formen Einheitliches, von
Anfang bis zu Ende Bedeutendes zu gestalten.

		Meisterlich charakterisiert ihn Liszt in einem vom Februar 1869
datierten Briefe an den Großherzog von Weimar [bookmark: text20]F20, der Rubinstein als Hofkapellmeister zu
gewinnen wünschte, indem er schreibt: »Pianistische Erfolge haben
fortan für ihn nur noch insoweit Wert, als sie eine Erhöhung seiner
Einnahmen bedeuten. Seine Hauptpassion wendet sich anderen Zielen
zu. Sein brennender, eigensinniger, stolzer, fast ausschließlicher
Ehrgeiz geht dahin, den Rang eines großen
Komponisten einzunehmen. Er hat den Stoff, die Art, die
Mittel, die Lust dazu – nur ist wohl auch etwas zu viel Absicht und
Hast dabei. Sein feuriges Temperament treibt ihn übermäßig zum
Produzieren; er leidet an der Unenthaltsamkeit seines musikalischen
Genies, das Meyerbeer und Mendelssohn, [bookmark: page111]wenn nicht auch noch Beethoven
mit seinem eignen Ich vereinigen möchte«.

		Auch als Lehrer und Dirigent ragte Rubinstein hervor: in ersterer
Eigenschaft leistete er vornehmlich zu Rußlands Nutz und Frommen
Großes und Rühmliches; in letzterer sah ihn auch das Ausland
gleicherweise wie als Virtuos in glorreicher Tätigkeit und empfing
durch ihn eine Fülle musikalischer Anregung. Er war ein geborener
Musiker; sein ganzes Dasein war Musik, in ihr allein lebte und
webte er. Darum schien er auch als Tondichter am glücklichsten, wo
er sich auf rein musikalischem Boden bewegte, und selten –
ausgenommen im Lied – schlug ihm die Verbindung mit anderen Künsten
zum Heile aus. Wo es weitere Räume zu füllen galt, als jene engen
lyrischen Rahmen, innerhalb deren er Meisterhaftes leistete, schien
das Wort seine Phantasie eher zu belasten denn zu beflügeln, und
die Unmittelbarkeit seines Empfindens und Mitteilens – einer der
charakteristischsten Züge seiner Künstlernatur – erlitt Einbuße.
Gewiß eine exzeptionelle Erscheinung in unseren Tagen, wo das Band
zwischen Musik und Poesie sich immer enger und fester knüpft und
der schöpferischste Musikgeist der Neuzeit, Richard Wagner, die
Theorie vom Gesamtkunstwerk aufstellte und praktisch
verlebendigte!

		Gerade das Gebiet des musikalischen Dramas, das durch seine
epochemachenden Taten zu beherrschen nur diesem Einen unter seinen Zeitgenossen gelang, dem
Rubinstein sich als prinzipieller Gegner gegenüberstellte, erwies
sich ihm am wenigsten günstig. Trotz einer Reihe von
Opernpartituren, die er vollendete, vermochte er nicht, sich die
vielumworbene Kunstgattung siegreich zu erschließen, die wir als
die höchste in der Wort- und Tonpoesie anzusehen gewohnt sind;
wiewohl er selbst – im Widerspruch zu seinen lebenslangen
Bestrebungen – sie für »eine untergeordnete [bookmark: page112]« erklärte [bookmark: text21]F21. Echtes Bühnenblut, dramatisches Leben
pulsiert in keiner seiner Opern, keine auch konnte dauernde Erfolge
erringen. Sie wurden durch Wagners überragende Schöpfungen
erdrückt. Dramatische oder schöne lyrische Einzelmomente genügen
eben nicht für ein dramatisches Kunstwerk. Ein solches einheitlich
auszugestalten aber hat Rubinstein nicht fertig gebracht, sei es,
daß es ihm die Grenzen seiner Begabung wehrten, sei es, daß sein
Hauptfehler als Komponist: der Mangel an Konzentration und
Selbstkritik, und demzufolge die Ungleichheit und Sorglosigkeit
seiner Arbeit, ihn daran hinderte. Die Nationalität, der er
entstammte und deren naive Urwüchsigkeit und phantastischen
Freiheitsdrang er trotz aller internationalen Bildung, die er
empfangen, nie verleugnete, ließ ihn augenscheinlich nur schwer zur
Harmonie und inneren Geklärtheit kommen. Was uns an Rubinstein oft
fremdartig berührt: gewisse Maßlosigkeiten, Breiten und ästhetische
Unregelmäßigkeiten, das durchaus impulsive Wesen, das der Mehrzahl
seiner Gebilde den Charakter von Improvisationen verleiht, erklärt
sich eben gleicherweise durch individuelle wie nationale Besonderheiten.

		Hatte er sich anfänglich an Mendelssohn und Schumann
angeschlossen, so russifizierte er im Lauf der Jahre mehr und mehr.
Nichtsdestoweniger fehlt ihm das ausgesprochen slavische Gepräge,
der moderne Nationalismus der jungrussischen Schule, der – als von
Berlioz und Liszt beeinflußt – er sich fern hielt.

		»Ich komme mir recht unlogisch vor,« heißt es ziemlich bitter in
den Aufzeichnungen, die unter dem Titel »Anton Rubinsteins
Gedankenkorb« von Hermann Wolff herausgegeben worden sind
[bookmark: text22]F22. »Im
Leben Republikaner und [bookmark: page113]radikal, bin ich in der Kunst konservativ
und Despot ... Den Juden bin ich ein Christ, den Christen ein Jude,
den Russen bin ich ein Deutscher, den Deutschen ein Russe, den
Klassikern bin ich ein Zukünftler, den Zukünftlern ein Retrograde
usw. Schlußfolgerung: Ich bin weder Fisch noch Fleisch – ein
jammervolles Individuum!«

		Seinen eigenen uns gegebenen Mitteilungen zufolge, wurde Anton
Gregorowitsch Rubinstein im Jahre 1830 am 18. November russischer
Zeitrechnung, das ist am 30. November der unseren, geboren.
Lebenslang feierte er diesen Tag als seinen Geburtstag. Er blieb
dabei, auch nachdem – wie seine hier vielfach angeführten und
benutzten »Erinnerungen aus fünfzig Jahren« [bookmark: text23]F23 aussagen – späte Nachforschungen als zweifellos
herausstellten, daß, er am 16./28. November 1829 das Licht der Welt
erblickt hatte [bookmark: text24]F24. Er war jüdischer Abstammung, Wichwatinez, ein Dorf
an der Grenze von Podolien und Bessarabien, seine Heimat. Hier
hatte sein Vater, Gregor Romanowitsch, ein Stück Land in Pacht, bis
er mit Frau und sechs Kindern 1835 nach Moskau übersiedelte, wo er
eine Bleistift- und Stecknadelfabrik errichtete, dabei aber wenig
Glück hatte. Die Mutter, Caleria, geb. Löwenstein aus
Preußisch-Schlesien, eine Frau von trefflicher Bildung und eine
tüchtige Klavierspielerin, übernahm selbst den ersten
Musikunterricht ihrer Söhne. Sie begann ihn bei Anton, mit dem sie
sich besonders viel beschäftigte, in [bookmark: page114]dessen sechstem Jahre. Mit großer
Liebe und Verehrung hing er an ihr, die seine Begabung zuerst
erkannt hatte, und bis zu ihrem im September 1891 erfolgenden Tod
suchte er sie alljährlich in Odessa auf, wo sie mit einer
unverheirateten Tochter Sophie lebte.

		Vom achten bis zum dreizehnten Jahre empfing Anton die
Unterweisung Alexander Villoings, des »besten Pädagogen seiner
Art«, nach dem Zeugnis seines Schülers, der ihm »die feste Basis in
der Musik verdankte«. Er, der in Rücksicht auf die beschränkten
Mittel der Familie auf jede Vergütung Verzicht leistete, war dem
Knaben mehr als Lehrer, er wurde ihm ein Freund, ein zweiter Vater
und beschäftigte sich unermüdlich mit ihm. In seinem zehnten Jahre,
am 23. Juli 1839, gab Anton auf Villoings Wunsch sein erstes
Konzert im Theater des Petrowskiparks. Das ihn begleitende
Orchester, das seinerzeit als das beste in Moskau galt, gehörte
einem als Musikfreund bekannten Gutsbesitzer Teploff und bestand
hauptsächlich aus Leibeigenen.

		»Nach damaligem Brauch«, erzählt Rubinstein, »wurde rauh und mit
großer Strenge unterrichtet; Lineal, Püffe waren an der
Tagesordnung. Ich wurde ganz und gar von der Musik in Anspruch
genommen und weiß mich nicht zu erinnern, wie und wann ich das
Lesen und Schreiben erlernte. Auf meiner Reise durch Europa trat
ich, elf Jahre alt, ohne Scheu vor das Publikum. Meine Konzerte
betrachtete ich wie ein Spiel; ich verhielt mich wie ein Kind, das
ich ja auch noch war. Nach einem Wohltätigkeitskonzert in
Petersburg, wohin mich Villoing im Jahre 1843 aus dem Ausland
brachte, liebkoste mich die Kaiserin Alexandra Fedorowna und ließ
mich auf einen Tisch stellen«.

		Im Dezember 1840 trat Anton mit seinem Meister im Eilwagen eine
Reise nach Paris an. Auf dem dortigen [bookmark: page115]Konservatorium sollte er, so
wünschte seine Mutter, seine Studien vollenden. Seinen Eintritt
daselbst verhinderte jedoch, wie Rubinstein meinte, die Eifersucht
Villoings, der seinen Schützling keinen anderen Händen anvertrauen
wollte. Bei ihm studierte er während eines einjährigen Aufenthalts
in Paris weiter und gab dabei mehrere Konzerte. Einem derselben, zu
Ende des Jahres 1841, wohnten Liszt und Chopin mit anderen
Musikgrößen bei. Es wird erzählt, Liszt habe den kleinen Virtuosen
zu sich emporgehoben und ihn mit den Worten geküßt: »Der wird der
Erbe meines Spiels!« Die »Erinnerungen« aber berichten hierüber
nichts. Sie sagen nur: »Mein Vorbild beim Spiel war damals Franz
Liszt. Wie er sich benahm, sich bewegte, die Hände hielt, die Haare
zurückwarf, hatte ich ihm überraschend genau abgesehen und ahmte
seine phantastische Art und Weise beim Vortrag mit großer Treue
nach. Wer Liszt gesehen und gehört, lächelte freilich über mich ...
Ich hörte ihn häufig in Paris. Er hatte den Höhepunkt seines Ruhmes
erreicht. Auf mich Knaben machte sein Spiel einen außerordentlich
tiefen Eindruck. Auf musikalischem Gebiet war er ein König, ja ein
Gott, seine Aussprüche und Fingerzeige galten für heilig und
unabänderlich. Da er Villoing den Rat gab, mich zum Abschluß meiner
musikalischen Bildung nach Deutschland zu bringen, so zogen wir
dahin«.

		Über Holland, England, Norwegen und Schweden ging es nun nach
Preußen, Österreich, Sachsen. Überall wurde konzertiert und an den
Höfen gespielt. Auch am Petersburger, als sie 1843 heimkehrten. Die
kostbaren Geschenke, die man dem jugendlichen Künstler hier wie
zuvor in Deutschland gereicht hatte, wanderten ins Pfandhaus.
Eingelöst wurden sie nie, sie mußten den Unterhalt der Familie
bestreiten helfen.

		Die Fortschritte in der künstlerischen Ausbildung ihres [bookmark: page116]Sohnes
befriedigten indessen Frau Caleria Rubinstein so wenig, daß sie,
rasch entschlossen, sich zur Fortsetzung derselben mit ihm und
seinem jüngeren Bruder Nikolai – der, kaum minder begabt, sich
nachmals als Lehrer, Dirigent und Virtuos große Verdienste um das
russische Musikwesen erwarb und als Direktor der
Musikgesellschafts-Konzerte und des Konservatoriums in Moskau im
März 1881 zu Paris starb – nach Berlin wandte. Bis 1846 genoß Anton
daselbst in der musikalischen Theorie die Unterweisung des
berühmten Kontrapunktisten Dehn, den Mendelssohn und Meyerbeer,
denen seine regelmäßigen Sonntagsbesuche galten, seiner Mutter
empfohlen hatten. Der Druck seiner ersten Komposition für Klavier:
»Ondine« fiel in diese Zeit.

		Der Tod ihres Gatten rief die Mutter mit Nikolai sodann nach
Moskau zurück, wo sie als Lehrerin für den Lebensunterhalt ihrer
übrigen Kinder wirkte, während Anton sich eine selbständige
Existenz in Wien zu gründen suchte. »Überfluß und herbste
Entbehrungen, selbst Hunger« wechselten, nach seinen eigenen
Worten, dabei ab.

		In einer solchen Hungerperiode stieg Liszt, von diesen Nöten
nichts ahnend, eines Tages die Treppen zur Dachkammer des ihm
Empfohlenen hinan. Betroffen, ihn in so dürftigen Verhältnissen zu
finden, lud er ihn sofort zu Mittag zu sich, und von Stund an
knüpften sich zwischen ihnen freundschaftliche Beziehungen. »Seinem
Takt und seiner Güte muß ich alle Gerechtigkeit widerfahren
lassen«, sagt Rubinstein. Wie wenig er dessenungeachtet nicht nur
dem schöpferischen Liszt, so weit er über den Klavierkomponisten
hinausging, sondern auch seinem vornehmen, durchaus wahren
Charakter gerecht zu werden wußte, verraten die schiefen, ja
übelwollenden Urteile, die er in dem Buch »Die Musik und ihre
Meister« niedergelegt hat.

		Von der österreichischen Hauptstadt siedelte er 1847 [bookmark: page117]wieder in
die preußische über, um hier wie dort »in Musikkreisen zu leben,
Musikunterricht zu erteilen, zu musizieren und zu schreiben«. Doch
er kam in eine Epoche politischer Gährung. Die Revolution von 1848
bereitete sich vor. Sie brach aus. Vor seinem Fenster sah er
Barrikaden errichten. Wer dachte da an Musik? Dem jungen Künstler
blieb endlich nur die Rückkehr in die Heimat übrig. Sie ließ sich
nicht eben verheißungsvoll an.

		An der russischen Grenze verlangte man ihm seinen Paß ab. Er
besaß keinen. Was wußte er von diesem unumgänglichen Erfordernis
für jeden, der, zumal 1849, den russischen Boden betreten wollte?
Als er vor Jahren mit seiner Mutter sein Vaterland verlassen hatte,
war ein gemeinsamer Paß für sie und ihre Kinder ausreichend
gewesen. Mittlerweile war sie längst zurückgekehrt. Darauf berief
er sich. Doch vergebens. Man argwöhnte in dem harmlosen Kunstjünger
eine politisch verdächtige Persönlichkeit und behielt, im Glauben,
eine hochverräterische Geheimschrift zu beschlagnahmen, seinen mit
Manuskripten – seinem einzigen Reichtum – angefüllten Koffer
zurück, als man ihn schließlich weiterfahren ließ. Dieselben Szenen
wiederholten sich in Warschau, in Petersburg. Kein Hotel, kein
Freund durfte den Paßlosen beherbergen, der von einem Bekannten zum
andern wanderte, hier den Tag, dort die Nacht verbringend. Als er
beim Generalgouverneur von Petersburg, Schulgin, Hilfe sucht,
schreit dieser ihn an: »In Ketten werde ich dich legen lassen, dich
nach Sibirien schicken!«

		Dank der Vermittlung einiger Herren vom Hofe gestattet der
Oberpolizeimeister endlich, daß er sich auf dem Klavier als den
ausweise, der zu sein er behauptet. Dies gelingt ihm unschwer und
ein nun durch seine Mutter besorgter Paß legitimiert ihn zur
Genüge. Koffer und Manuskripte sah er jedoch nie wieder. Mehrere
Jahre [bookmark: page118]später wurden seine Kompositionen, wie
Freunde ihm nachträglich erzählten, in einer Auktion als Makulatur
verkauft.

		Unterrichtend und komponierend blieb er nun in Petersburg. Er
fand daselbst, seiner Schilderung zufolge, traurige Musikzustände
vor. Musiker von Fach, denen die Kunst Lebensberuf war, ja sogar
nur gute Sänger gab es ebensowenig als eine russische Operntruppe.
Das Orchester der vielbesuchten Symphonie-Konzerte bestand aus
Studenten. Die Aufführungen fanden ohne vorhergehende Proben statt.
Erst durch den Einfluß der geistreichen und hochgebildeten
Großfürstin Helene, deren Palais der Sammelpunkt der ganzen
Intelligenz der Hauptstadt wurde, brach für die Musik eine neue Ära
an. In der edlen Fürstin verehrte Rubinstein seine tatkräftigste
Gönnerin. Bei ihren Musikabenden übertrug sie ihm die Begleitung
der Sängerinnen – sein »Ofenheizeramt«, wie er es nannte. Im Sommer
war er in Kamennoi-Ostrow, auch einmal einen Winter hindurch in
Nizza ihr Gast. Von ihr auch empfing er die Anregung, kleine, die
verschiedenen Nationalitäten Rußlands vorführende Opern zu
schreiben, nachdem er am 30. April 1852 als Komponist einer
russischen Oper »Dmitri Donskoi« ziemlich unglücklich debütiert
hatte; – denn sie fand, wie er sagte, »keinen Beifall« und »der
Gesang war unter aller Kritik«.

		Er löste die ihm von der Großfürstin gestellte Aufgabe durch
Komposition dreier Opern: einer kaukasischen nach Lermontoffs
Dichtung »Chadshi Abrek«, sodann »die sibirischen Jäger« und die
dem russischen Dorfleben entnommene »Thomka der Narr.« Die
Aufführung der letztgenannten (1853) fiel »so schlecht« aus, daß
der Komponist »buchstäblich aus dem Theater lief und tags darauf im
Theaterkomptoir die Rückgabe der Partitur forderte«.

		Die »sibirischen Jäger« erblickten am 9. November 1854, [bookmark: page119]dank Liszt, das
Lampenlicht auf der Hofbühne zu Weimar, als Rubinstein, um sich im
Ausland als Komponist bekannt zu machen, zunächst nach der
thüringischen Musenstadt kam. Durch längere Monate erfreute sich
hier »Van II.«, wie Liszt ihn, auf seine Beethoven-Ähnlichkeit
anspielend, nannte, der Gastfreundschaft des großen Meisters und
der Fürstin Wittgenstein auf der »Altenburg«.

		In Leipzig, wo man eben seine »Ozean-Symphonie« kennen und
schätzen gelernt hatte, betätigte er am 14. Dezember 1854 im
Gewandhauskonzert durch Vortrag eigener Klavierstücke und einer
Phantasie mit Orchester seine zwiefache Künstlerschaft. Von hier
aus scholl sein Ruf in alle Lande hinaus, und seine zahlreichen
Tonwerke, die Früchte der vorausgegangenen stillen Jahre, mit denen
er plötzlich hervortrat, erfuhren das bereitwilligste
Entgegenkommen seitens der Verleger. Leipziger Blätter priesen
dieselben als neu, genial, voll überschäumender Jugendkraft und
dabei überraschender Reife. Man anerkannte »die Fülle genialer
Einfälle und frappanter Kombinationen«. Ja ein Wiener Kritiker
sprach im Übereifer aus, daß ihr Schöpfer »an Gewaltigkeit
Beethoven nahe komme« – eine Ansicht, die begreiflicherweise
vielfache Anfechtungen zur Folge hatte. Wohin der junge Künstler
kam, begleitete Enthusiasmus, der allerdings in erster Linie dem
Virtuosen galt, seine Wege; auch in Paris und London, wo er im
Frühjahr 1857 und 1858 auftrat, war er der Gefeierte des Tages.

		Von seinem Triumphzug durch den musikalischen Westen im Winter
1858 nach Rußland zurückgekehrt, erblickte er, durch die
Großfürstin Helene angefeuert und wirksamst unterstützt, in Hebung
der Musikzustände des Landes seine nächste Aufgabe. Er entwickelte
eine umfassende organisatorische
Tätigkeit. Zwei großartige Institute: »die russische
Musikgesellschaft« und das Konservatorium zu Petersburg rief er,
unter Beihilfe seiner Gönnerin und [bookmark: page120]mehrerer Kunstfreunde, ins Leben und führte
sie, trotz der Opposition, die dem Konservatorium durch Gründung
einer »Gratis-Musikschule«, mit den an die »Neudeutschen«
anknüpfenden »Jungrussen« an der Spitze, erstand, zu hoher Blüte
empor. Es gelang ihm, Lehrkräfte, wie Leschetizki, Henri
Wieniawski, Zaremba, Henriette Nissen-Saloman zu gewinnen, Schüler
wie Tschaikowsky, Annette Essipoff, Vera Timanoff auszubilden.

		Meinungsverschiedenheiten mit den Lehrern der Anstalt
veranlaßten Rubinstein, mit Ende des Jahres 1867 die Leitung des
Konservatoriums niederzulegen. Wieder konzertierte er in allen
Ländern Europas. Im Winter 1871-72 dirigierte er in Wien die
Musikvereins-Konzerte. 1872 durchreiste er mit dem Geiger Henri
Wieniawski die Vereinigten Staaten und trat binnen acht Monaten 215
mal öffentlich auf, zuweilen zwei-, dreimal des Tags in
verschiedenen Städten. »Diese eines Künstlers unwürdige Lage
drückte mich dermaßen, daß ich mich und die Kunst einfach zu
verachten anfing«, ruft er aus. Die goldene Ernte von 200 000
Francs, die ihm die Tournée eintrug, aber legte den Grund zu seinem
Vermögen. Nach seiner Heimkehr erwarb er eine stattliche Villa in
Peterhof, in der er an der Seite seiner Gattin, Vera geb.
Tschikanoff, die er 1865 in Baden-Baden heimgeführt hatte, drei
Kinder, eine Tochter und zwei Söhne, aufwachsen sah und in
Mußestunden eine heitere Geselligkeit pflegte. Dabei durfte das von
ihm bevorzugte Whist, oder auch das Hazardspiel, das er gleich
vielen seiner Landsleute liebte, nicht zu kurz kommen.

		Den Abschluß seiner Virtuosenlaufbahn sollte im Winter 1885-86
eine große Tat bezeichnen. Er wollte den Hauptstädten Europas die
gesamte Entwicklung des Klavierspiels veranschaulichen. Zu diesem
Zweck veranstaltete er in Petersburg, Moskau, Wien, Berlin, London,
Paris und [bookmark: page121]Leipzig je sieben, in Dresden und Brüssel je drei
historische Konzerte, deren Programm die Literatur seines
Instrumentes von William Byrd (1538-1623) bis auf die neurussische
Schule umfaßte. In den sieben erstgenannten Städten wiederholte er
außerdem jedes Konzert am darauffolgenden Tage für Musikstudierende
unentgeltlich. Strebte er doch seinem hohen pianistischen Vorbild
Liszt von je auch darin nach, daß er seine Kunst freudig in den
Dienst der Menschenliebe stellte.

		Dem Pianisten Rubinstein hatte die Mitwelt inzwischen längst die
Palme gereicht. Ein hübsches Bonmot bezeichnete ihn als den größten
Klavierspieler unter den derzeitigen Komponisten und den größten
Komponisten unter den derzeitigen Klavierspielern. Seit Liszt, der
Unerreichte, sein Zauberspiel der Bewunderung der Welt entzogen
hatte und Tausig, sein großer Schüler, vorzeitig ins Grab gesunken
war, stand neben Rubinstein nur Hans von Bülow noch auf dem Gipfel
der Virtuosität. Beide waren Ausstrahlungen des Lisztschen Genius,
ob auch Rubinstein dem unvergleichlichen Meister in seiner
inspirierten Weise näher kam. Was aber bei Liszt in wundervoller
Einheit zusammenfloß, das trat in ihnen beiden gesondert in die
Erscheinung. Der Objektivität Bülows gegenüber bildete Rubinsteins
Subjektivität den vollständigen Gegensatz. Bei diesem herrschte das
Gefühl, die Inspiration, bei jenem die Intelligenz, die Reflexion
in der Gestaltung vor. Wenn Rubinstein durch das an Liszt
erinnernde dämonische Feuer, den Schwung und die Leidenschaft, die
Unmittelbarkeit seiner Darstellung den Hörer widerstandslos fortriß
und elektrisierte, wirkte die Klarheit und Ruhe, die scharfe Logik
und minutiöse Feinheit der Detaillierung in Bülows Vortrag
imponierend. Der eine war eben ein Dichter, der andere ein Denker
am Klavier, drum ließ jener mehr das Herz zum Herzen, dieser mehr
den Geist zum Geiste reden. [bookmark: page122]Die reichere Urkraft, die überströmendere Musiknatur
war ohne Frage Rubinstein. Ungleich produktiver als sein
Kunstgenosse, verhielt er sich selbst in seinen Reproduktionen
schöpferisch. Im Lichte seines Geistes
sahen wir das Kunstwerk widergespiegelt und empfingen so mit diesem
letzteren zugleich das Bild des darstellenden Künstlers in Eins
verschmolzen, während Bülow sein eigenes Ich dem Kunstwerk
gegenüber völlig in den Hintergrund drängte und die individuelle
Beigabe zu jenem auf ein Minimum beschränkte. Bei Rubinstein war
der ganze inwendige Mensch am Spiel beteiligt, das weniger virtuos
als musikalisch und packend, ja »fanatisierend ursprünglich«
erschien. »Musik«, sagt Louis Köhler ebenso wahr als schön, »ist
mit Rubinsteins Spiel so innig verbunden, wie die Seele mit dem
Körper. Die Musik ist seine eigentliche Muttersprache. Er spielt
ohne dabei an Technik zu denken, die bei ihm doch so eminent ist.«
Mit der berückenden Weichheit und Fülle, dem Duft und Kolorit
seines Anschlags, dem Zauber seines Gesangs, seinem
unvergleichlichen Steigerungsvermögen konnte Bülow nicht
konkurrieren; dagegen bewahrte dessen Reserviertheit, die
momentanen Gefühlserregungen keinerlei Einwirkung verstattete, ihn
vor Ungleichheit der Leistungen, genialen Ausschreitungen und
vorkommender technischer Nonchalance – Gefahren, denen impulsive
Naturen, wie Rubinstein, ausgesetzt sind. Daher erschien die
Korrektheit seiner Leistungen nahezu bis zur Unfehlbarkeit
gesteigert, während die Technik Rubinsteins sich mehr als eine
unbewußte, natürliche und sorglose, denn als geflissentlich
angeeignete und gepflegte darstellte, wie denn namentlich bei
Sprüngen der linken Hand ein Danebenspringen bei ihm nichts
Seltenes war. Gerade in dieser Beziehung trat der letztere in
entschiedenen Gegensatz zu Bülows und Tausigs, wie des älteren
Henselts Richtung, die ihre ganze bewußte Kraft an die Vollendung
[bookmark: page123]der
künstlerischen Ausführung setzten und deren Meisterschaft in
unermüdlicher Arbeit und unerbittlicher Selbsterziehung groß
gezogen wurde.

		Die gleichen Eigenschaften, die Rubinsteins Virtuosentum
bezeichneten, waren ihm auch als Dirigent eigentümlich. Man kannte den
Orchesterspieler, wenn man den Klavierspieler kannte. War es doch,
als ob er das Orchester wie ein großes Instrument betrachte, auf
dem er nach Belieben spielen konnte. Nur blieb sein melancholisches
Antlitz, auf dem man bei seinen Klaviervorträgen ein beständiges
Zucken und Bewegen wahrnahm, beim Dirigieren unbeweglich, das Auge
wie nach innen gerichtet. Im Orchester wie auf den Tasten war er
zum Herrscher geboren. Hier wie dort dieselbe glanz- und glutvolle
Interpretation, wobei ab und zu auch eine subjektiv fremdartige, ja
willkürliche, wenn auch immer interessante Auffassung zum Vorschein
kam. Er hatte seine sehr ungleichen Tage und Stunden, und da er
sich immer gab, wie er war, hing von seiner augenblicklichen
Aufgelegtheit die mehr oder minder feine oder gewissenhafte
Ausführung eines Tonstücks ab. So wurde ihm ein Vorzug seiner
Natur: die Unmittelbarkeit, die jegliche seiner Leistungen
kennzeichnete, leicht verhängnisvoll und gefahrbringend. Sie war,
wie sie alle seine Reproduktionen durchdrang, nicht minder seinem
Schaffen aufgeprägt.

		Gefühlsnatur, wie er war, schöpfte er seine besten Gaben aus dem
Born der Begeisterung; er vertrat, wie Louis Köhler bemerkt, die
Naivität in höherer Potenz. Reflektierende Tätigkeit lag ihm so
fern, daß seine Veröffentlichungen das Zeichen flüchtigen
Entstehens nur zu vielfach an der Stirn tragen. Die ausdauernde
Kraft, die ernste Arbeit der Selbstkritik war nicht seine Sache.
Darum stehen Anlage und Entwicklung, Erfindung und Ausführung bei
ihm häufig nicht im rechten Verhältnis; die letztere wird [bookmark: page124]von der ersten
oft weit überragt, wo nicht der erste Wurf allein über das Gelingen
des Ganzen entscheidet. (So selbst in der großzügigen
Ozean-Symphonie, deren grandiosem ersten Satz die übrigen – auch
die später hinzukomponierten – nachstehen.) In genialer
Sorglosigkeit hält er fest, was der Augenblick ihm beut; die Natur
schuf ihn ja gleichsam zum Improvisator. Er fragt nicht, ob die
Frucht genügend ausgereift, er pflückt sie im Glauben, daß die
andere Stunde neue Blüten und Früchte treiben wird, denen
vielleicht ein besser Gedeihen beschieden. Die Mühsal des
tondichterischen Schaffens kennt er nicht: in quellender Fülle
erstehen ihm die Gedanken. Seine freigebige Phantasie nötigt ihn
nicht zu haushälterischem Verfahren; auch die technische Arbeit
beherrscht er – obgleich die eigentliche Mache, die Kunst der
thematischen Durchführung nicht sein Stärkstes ist – mit sicherer
Hand: so erklärt sich, neben dem Ungleichmäßigen seiner
Erzeugnisse, seine erstaunliche Fruchtbarkeit. An Spuren
origineller Begabung, an genialen Gedankenblitzen fehlt es wohl
keinem, auch nicht dem leichtwiegendsten seiner Produkte. Auf
rhythmisch und melodisch Eigentümliches treffen wir allenthalben,
vornehmlich in seinen Liedern und Klavierstücken. Die Zahl der von
ihm herausgegebenen Werke hat er auf 119 gebracht. Hierin ist noch
nicht eine Reihe aus seiner Knabenzeit veröffentlichter Arbeiten
(Salon- und Gesangstücke op. 1-10)
inbegriffen, die er später desavouierte, indem er gegen Ende der
vierziger Jahre seine Kompositionen aufs neue von op. 1 an zu zählen begann. Außerdem erschien
vieles ohne Angabe einer Opuszahl. Darunter die »Etüde auf falsche
Noten« und die Valse-Caprice in
Es, die beide häufig von ihm gehört
wurden, die Kadenzen für die Beethovenschen Klavierkonzerte,
Lieder, das Ballett »Die Rebe« und alle seine Opern, die erwähnten
kleinen russischen ausgenommen, die überhaupt nicht zum Druck
gelangten. [bookmark: page125]

		Seine früheren Arbeiten – vor allem die E-moll Klaviersonate op. 12, desgleichen die Geigen- und Cellosonaten
op 13 und 18 u. a. – zeigen ihn, wie
bereits gesagt wurde, im engen Anschluß an Mendelssohn. Später wird
in seinem Schaffen eine lebhafte Hinneigung zu Schumann bemerkbar,
der sich endlich auch, zumal bezüglich der Klaviertechnik,
Lisztsche Einflüsse gesellen. Wir spüren bald des einen, bald des
andern vorwaltende Einwirkung und begegnen wechselnd den alten
Formen in Bau und Satz und einer Annäherung an die Neueren. Seine
Exkursionen auf das Gebiet der Programmmusik: »Ozean«, »Faust«,
»Don Quixote«, »Leonore« etc. bekunden dies beispielsweise.
Überhaupt spricht sich besonders in seinen breiter angelegten
Instrumentalwerken der Drang aus, über die engere überlieferte Form
hinauszuschweifen. Ganz konservativ aber verhält er sich als
Opernkomponist. Der neue Stil Wagners ist nicht für ihn vorhanden.
Nur »beachtenswert« dünken ihm »Lohengrin« und »Meistersinger«,
denen er neben der »Faust-Ouvertüre« den Vorzug unter Wagners
Werken gibt. Als er 1865 in München den »Tristan« hörte, lautete,
wie Bülows Briefe berichten [bookmark: text25]F25, sein Urteil: »Ich verstehe weiter gar nichts davon, als
daß es mir antipathisch ist.« Er sucht in den Formen der alten Oper
sein Heil und lehnt sich an Meyerbeer. Um mit Glück neuen Wein in
die alten Schlauche zu füllen, erweist sich jedoch seine
dramatische Energie nicht als ausreichend. So blieben seine Opern
seine Schmerzenskinder, die einen kurzen Erfolg nur da erzielten,
wo er persönlich für sie eintrat.

		Reinste Eigenart tritt uns in Rubinsteins Liedern entgegen, durch die er mehr als auf einem
andern Gebiete als Komponist populär geworden ist. Sie zählen zu
den [bookmark: page126]köstlichsten Gaben der Neuzeit in diesem
Bereich. Rasse und Individualität gibt ihnen ihr Gepräge. Sie
tragen ein warmes, oft glühendes Kolorit und atmen einen Hauch der
Melancholie und leidenschaftlichen Schwärmerei, wie er dem Wesen
ihres Schöpfers selber eignete. Schon diese seine Lieder und Duette
allein – wir erinnern nur an die wenigen: »Der Asra«, op. 32, »Gelb rollt mir zu Füßen«, op. 34, »Der fallende Stern«, op. 36, »Neue Liebe«, op. 57, »Es blinkt der Tau«, »Die Waldhexe«,
op. 72, »Waldeinsamkeit«,
op. 76, »Elegie«, op. 78, »Die Träne«, op. 83 oder an die Duette: »Wanderers Nachtlied«,
»Der Engel«, »Beim Scheiden«, op. 48
und »Vorüber«, »Die Lotosblume«, op.
67, obgleich wir mehr als hundert von ihm besitzen – vermögen
Rubinsteins Namen bleibend vor Vergessenheit zu schützen.

		Eine andere ihm wesentliche Seite gibt sich in seinen
Klavierkompositionen kund. Während sich
in seinen Orchesterwerken, um mit Louis Köhler zu reden, ein Stück
Nationalseele eingelebt hat und zuweilen »ein Zug
asiatisch-großherrlicher Natur« geltend macht, wo er »momentan mit
wildwuchernden Tonmassen agierend, in genialer Selbstvergessenheit
über die Schnur haut«, haben seine Klavierschöpfungen vielmehr in
jener aristokratischen Gesellschaftssphäre ihren Ursprung, deren
beinahe ausschließliches Eigentum die Kunst in russischen Landen
ist. Von früh an gewöhnt, im Sinn derselben zu dichten und zu
schaffen, trug er in natürlicher Weise die Befähigung für das
Salongenre in sich, selbstverständlich
in jenem höheren Sinn, in dem Chopin, Henselt, Liszt dasselbe
behandelten. Als Schöpfer kleiner Genrebilder gehörte er zu den
ersten seiner Zeit, ja er hat darin eine förmliche Spezialität
begründet. Er gab uns eine namhafte Anzahl origineller und pikanter
Charakterstücke, die, reizvoll empfunden, auch der nötigen Brillanz
nicht entbehren, deren sich nun einmal [bookmark: page127]der Virtuos nur ungern begibt. Im
Sinne seiner eigenen unnachahmlichen Spielweise erdacht, wurden sie
freilich am besten von ihm selber gehört, wo sie, wie alles unter
feinen Händen, den Charakter von Inspirationen annahmen. Wie viele
Freunde haben ihm nicht allein die erste seiner Deux mélodies op. 3, die Romanze op. 44, die feinen vierhändigen Charakterbilder
op. 50, die Six morceaux op. 51, Cinq
morceaux op. 69, Album de Peterhof
op. 75, Album des danses populaires
op. 82, die fünfte Barkarole ( A-moll), die Nouvelle
mélodie, die Miniatures op.
93, der Bal costumé op. 103 erworben!
In den » Miniatures« verzichtet er
auf virtuose Ansprüche und nimmt mit bescheideneren Spielkräften
fürlieb, denen freilich eine gewisse Vertrautheit mit seiner Weise,
oder Poetische Divinationsgabe zu eigen sein muß, um die Aufgabe im
Geiste des Dichters zu lösen.

		Daneben stehen viel umfangreichere Gebilde ernsteren Gehaltes.
Wo ist ein einziges Gebiet seiner Kunst, das er nicht betreten
hätte? Die Kammer-, die Orchester-, die Chor-, die geistliche und
die weltliche dramatische Musik, sie alle zeugen von seinem
Schaffensdrang. Da sind Fugen, Phantasien – darunter eine für zwei
Pianoforte –, vier Sonaten für Klavier allein, eine dergleichen für
vier Hände; auch drei mit Geige, zwei mit Violoncello und das
Bratschen-Duo op. 49, das, samt der
vierhändigen op. 89, und den beiden
großen Sonaten op. 98 und 100, zu den
tiefsten seiner derartigen Arbeiten gehört. Die H-moll-Violinsonate op. 98, in der, wie in vielen der Rubinsteinschen
Kammermusikwerke, ein eigentümlich dramatischer Geist webt, nannte
Louis Köhler »die Walküre unter den Sonaten«, so völlig tritt sie
aus dem gewohnten klassischen Rahmen heraus. Als weitere Arbeiten
im Kammerstil gewahren wir: fünf
Klavier-Trios, elf Quartette, drei Quintette, ein Sextett und ein
Oktett. [bookmark: page128]Unter ihnen fand das B-dur-Trio op. 52,
das Hans von Bülow sowohl am Flügel, als durch eine warme
Besprechung [bookmark: text26]F26 in die Musikwelt einführte, die weiteste
Verbreitung, Nächst ihm wohl das Klavierquartett op. 66, dem nur der Rubinsteinsche Erbfehler
eines Decrescendo der Wirkung nach dem feurigen Aufschwung des
ersten Satzes fühlbar anhaftet.

		An orchestralen Werken
veröffentlichte er außer fünf Klavier-, einem Violin-, zwei
Cellokonzerten und der Caprice russe
op. 102, drei Ouvertüren, sechs Symphonien (in F-, C-, A-dur, D-moll, G-moll und A-moll), die musikalischen Charakterbilder:
»Faust«, »Iwan der Grausame« und »Don Quixote«, sowie die Phantasie
»Eroica«. In der Reihe der Konzerte stehen das vierte in
D-moll op. 70 und das fünfte in
Es op. 94 für Klavier obenan. Ihrer
Form nach mehr rhapsodisch als fest gegliedert, gehören sie zu den
interessantesten Konzertstücken der Neuzeit. Es sind echte Konzerte
voll dramatischen Lebens, das sich aus dem beständigen Wettstreit
des Pianoforte mit dem Orchester herausgestaltet, und voll
wirksamer Gegensätze. Gemütswärme spricht namentlich aus den
volkstümlich schlichten Tönen des in seiner schwermutsvollen
Stimmung an den Mittelsatz des Beethovenschen G-dur-Konzerts gemahnenden Andante im letzten
Konzert, das durch ein weitzügiges, äußerst glanz- und
schwungreiches Finale seinen triumphartigen Abschluß erhält. Zur
Bewältigung der ungeheueren klavieristischen Schwierigkeiten gehört
freilich ein Heros, wie der Autor selber. Wer Rubinsteins Größe als
Virtuos näher auf die Spur kommen wollte, brauchte nur dies
Es-dur-Konzert von ihm zu hören. Wir
bekennen, außer durch Liszt, niemals einen gewaltigeren,
zaubergleicheren Eindruck am Klavier empfangen zu haben. [bookmark: page129]

		Von Rubinsteins sechs Symphonien
haben sich die zweite, »Ozean«, und die vierte dauernde Schätzung
gewonnen. »Ein Tongedicht im höchsten Sinn des Wortes« nannte
Ambros die erste (Liszt gewidmete) und sah in ihr geradezu ein
Analogon der Pastoral-Symphonie Beethovens, dessen »Sonnennähe« der
Komponist namentlich im ersten Satz »näher rücke als irgend sonst«.
Nach der melodischen Seite hin fühlen wir uns mehr an Mendelssohns
Weise erinnert, mit dem er nicht minder die Anlehnung an eine
poetische oder malerische Idee gemein hat. Bestimmte Überschriften
der einzelnen Sätze zwar verschmähte er, ebenso die Beigabe eines
ausführlicheren Programms, Doch teilte uns Louis Köhler ein solches
mit, wie er es aus Rubinsteins eigenem Munde empfing. Es lautet: 1.
Satz: Elementares Leben und Weben in Wasser, Woge und Wind. 2.
Satz, Adagio: Wie die Tiefe der See, so die Menschenseele; wie das
bewegte Wasser, so das Gemüt. 3. Satz, Scherzo: Festlicher Zug
Neptuns, mit buntem Gefolge von Tritonen etc. 4. Satz (nach dem
Übergang aus der Tiefe an die Oberfläche in den Reminiszenzen aus
dem Adagio): Freude im Besiegen des Elementes durch den
Menschengeist.

		Es bezieht sich dies auf die ursprüngliche Gestalt der
Symphonie, der später zwei weitere Sätze (ein langsamer und ein
Scherzo) und 1882 noch ein siebenter: »Sturm«, eingefügt wurden, in
welcher Form sie nun im Konzertsaal zu erscheinen pflegt. Mit ihrem
Reichtum an Erfindung und gestaltender Kraft ist sie ein
hochgeniales Werk. Es lebt in ihr eine elementare Urkraft und
Poesie, die nicht nur dies eine Werk des Tonschöpfers auszeichnet.
Seine starke, unmittelbare Art zu empfinden gefällt sich in
Aufgaben, denen ein mächtiger Gefühlszug innewohnt und die einen
gewissen Naturalismus der Schilderung zulassen. Er hält sich dabei
weniger in fester, kunstgemäß ausgearbeiteter [bookmark: page130]Form, als daß er seine Phantasie
frei schalten und walten läßt, ihr ein Umherschweifen gestattet,
das häufig musikalische Episoden im Gefolge hat, die Köhler
charakteristisch mit den Steppen seiner Heimat vergleicht, wo
nichts recht melodisch Gegenständliches wächst, die aber gleichwohl
durch die Großartigkeit der Natur an sich ihren Reiz üben. Der
Harmonie der Totalwirkung allerdings ist dies nicht eben
förderlich. Wer das Wesen des Kunstwerks einzig in einer
vollkommenen »Gleichung der Bedingungen«, im reinen Ebenmaß von
Inhalt und Form erblickt, wird darum nicht vielen Arbeiten
Rubinsteins den Preis zuzuerkennen geneigt sein. Aber er darf ihn
seiner »dramatischen Symphonie« reichen, die ihr Urheber 1875
zuerst in Deutschland bekannt machte. Sie steht höher noch als der
»Ozean« und stellt nicht nur Rubinsteins bedeutendste
Orchesterschöpfung, sondern überhaupt eine der wertvollsten
Erscheinungen dar, die wir auf symphonischem Gebiet besitzen. Da
ist nichts zu spüren von dem sonst gerügten Mißverhältnis zwischen
Erfindung und Durchführung. Von der in düsterer Spannung anhebenden
Einleitung des ersten Allegro an bis zu dem sich zu höchstem
Schwung der Begeisterung steigernden Finale erleben wir ein
dramatisches Heldengedicht voll stürmischer Kampfesszenen und Wucht
und Tragik der Gedanken. Geistreich ist die Behandlung der
Instrumente, deren jedes individualisiert erscheint und seine
eigene Sprache redend zur Geltung kommt. Da haben wir Monologe,
Dialoge, Ensembles, ähnlich wie wir sie in Drama und Oper finden.
Man vergleiche die originellen Kombinationen im Scherzo, die
Wechselreden zwischen Klarinette, Fagott und Oboe, oder den nur von
der ersten Geige umspielten Sologesang der Oboe in dem weihevoll
gestimmten Adagio, den dann Klarinette, Fagott und Horn sich
ablösend aufnehmen!

		Einmütiger als irgend einem der umfänglicheren Werke [bookmark: page131]Rubinsteins hat
die Kritik anfangs seiner fünften Symphonie in G-moll Lob gespendet, ja sie vielfach, unsers
Bedünkens mit Unrecht, als sein reifstes und einheitlichstes
bezeichnet. Wie bis dahin kein anderes, schöpfte er es aus der
russischen Volksseele. Nationalmelodien boten ihm die Themen zu
demselben, mit dem er seiner verstorbenen Gönnerin, der Großfürstin
Helene, eine Huldigung darbrachte. Seiner letzten Symphonie in
A-moll op. 111 leuchtete kein guter
Stern. Dem Institut der Leipziger Gewandhaus-Konzerte gewidmet,
ging sie selbst an dieser Stätte unter Vorführung des Komponisten
im Oktober 1886, ob ihrer dürftigen Erfindung nicht unberechtigt,
ziemlich wirkungslos vorüber. Ein gleiches Schicksal widerfuhr im
Januar 1891 seiner Ouvertüre zu Shakespeares »Antonius und
Kleopatra«, deren »brutale« Instrumentierung insbesondere auf
Widerspruch stieß.

		Als Tonpoesien aparter Art wollen die drei Charakterbilder betrachtet werden, die Rubinstein
für Orchester schrieb. Im ersten derselben, dem »Faust«
op. 68, gewahren wir deutlich die
Annäherung an Liszts symphonische Dichtungen; doch ist es dabei
weniger auf eine musikalische Umdeutung von Goethes Gedicht, als
vielmehr auf eine Illustration des Faustcharakters im allgemeinen
abgesehen. Das zweitem »Iwan IV., der Grausame«, ein Zugeständnis
an die russische Nation, steht seinem Stoff nach unserm Empfinden
gänzlich fern. Eine andere Richtung seines Talentes nach der
humoristischen Seite hin gelangt im »Don Quixote« op. 87 zum Ausdruck. Zum Genuß und Verständnis
dieser »Humoreske«, an die man den Maßstab eines selbständigen
musikalischen Kunstwerks nur nicht legen darf, ist freilich die
Kenntnis des närrischen Buchs des Cervantes unentbehrliche
Vorbedingung. Ist diese erst erfüllt, so mag sie dem Hörer wohl
Kurzweil bereiten. Genug von übermütiger Laune und Satyre findet
sich darin; bekannte sich [bookmark: page132]doch ein Leipziger Kritiker durch einzelne Züge,
wie das Marschmotiv, das nach jeder beendigten Dummheit des Helden
Celli und Bässe in stereotyper Seelenruhe wieder aufnehmen, den
Gesang und das Gelächter der Dorfweiber in den Holzbläsern, die
plumpe Kampfeswut der Violinen, an den ausgelassenen Humor der
Münchner Bilderbogen erinnert. Wie ungezwungen Rubinsteins
künstlerischer Individualität in der Tat mitunter der Ausbruch
kecken Übermutes zu Gesicht steht, dafür geben manche seiner
originellen Scherzi, die Variationen über Yankee doodle op. 93 u. a. beredtes Zeugnis.

		Charakteristisch für ihn ist namentlich die in späterer Zeit
immer mehr überhandnehmende Neigung zur Aufnahme nationaler Elemente. Auf ihr beruht der
wesentlichste Reiz nicht nur vieler seiner Lieder, sondern auch
seiner Opern. Mit seinen dramatischen
Schöpfungen hat Rubinstein, wie gesagt, geringe Freude erlebt.
Weder die in Weimar unter Liszts Leitung 1854 aufgeführten
»Sibirischen Jäger«, noch die »Kinder der Heide«, die zuerst 1861
von der Wiener, dreißig Jahre später von der Prager und Dresdner
Oper, weiter auch von Kassel und Bremen gebracht wurden, noch auch
der in Dresden (1863), Wien (1872), Königsberg (1878), Berlin
(1879), Danzig und Mannheim (1880), München (1886) zur Darstellung
gekommene »Feramors« haben sich, trotz anfänglich freundlicher
Aufnahme, auf der Bühne zu behaupten vermocht. An den »Kindern der
Heide« – so pikant Charakteristisches sie auch in den
Zigeunerszenen enthalten – ließen die Vertreter der Wiener Kritik
wenig anderes unangefochten, als das Treffende des Lokaltons und
nationalen Kolorits. Das Gleiche galt vom »Feramors«, dessen
Hauptreiz auch in dem fremdartigen morgenländischen Duft und
Farbenzauber liegt, der über dem instrumentalen Teil der Oper
ausgegossen ist. Genug, ebensowenig als das aus [bookmark: page133]Carl Becks Erzählung »Janko«
von Mosenthal zubereitete, ziemlich bunte Libretto zu den »Kindern
der Heide« war das eintönig lyrische zu »Feramors«, das Julius
Rodenberg der »Lalla Rookh« Thomas Moores nachgedichtet, imstande,
die dramatische Schöpferkraft Rubinsteins zu entfesseln. Das
Gelungenste an »Feramors« ist das rein Instrumentale, zumal die
glänzende, längst durch alle Konzertsäle gegangene Ballettmusik.
Mannigfaltige Schönheiten auch enthalten die Chöre, wie
beispielsweise der sich dem zweiten Ballett verbindende
»Lichtertanz der Bräute von Kaschmir« von der Bühne herab einen
poetisch-malerischen Effekt ergibt.

		Ihren Höhepunkt erreicht die Oper bereits mit dem breit
angelegten Finale des ersten Aktes. Was weiter folgt, bringt es
trotz schöner Einzelheiten zu keiner sonderlichen Wirkung. Am
sparsamsten sind die Sologesänge bedacht. Das Hervorragende
derselben beschränkt sich auf die nur zu ausgedehnte Ballade des
Helden im ersten Aufzug, den Gesang der Prinzessin: »O heil'ge
Nacht« und die Liebesszene zwischen ihr und Feramors im
zweiten.

		In der Form sucht Rubinstein sich modern zu geben. Die alte
Arie, das herkömmliche Rezitativ ersetzt er vielfach, statt Gesang
melodische Deklamation fordernd, durch frei aneinander gereihte
Melodiephrasen, deren Einförmigkeit jedoch selbst durch die häufige
ariose Behandlung wenig Abwechslung erfährt.

		Als Kunstwerk ungleich höher stehend, einheitlicher und in ihren
ersten Teilen auch von dramatischerer Wirkung, reden »Die
Makkabäer«, Rubinsteins beste Oper, eine an mächtigen Akzenten
reiche Sprache. Die Berührung mit Otto Ludwigs dichterischem Genius
mochte ihn zu höherer Kraftentfaltung anregen. Dessen berühmte
alttestamentarische Tragödie, von Mosenthal bearbeitet, diente ihm
als Grundlage seiner Oper. Charaktere und Situationen wurden [bookmark: page134]fast vollzählig aus
dem Original herübergenommen. Nur in einigen wenigen, allerdings
wesentlichen Punkten entfernt sich das Opernbuch von diesem, nicht
zu seinem Vorteil. Als verletzender Mißgriff ist insbesondere das
Verlegen des bei Ludwig weislich hinter den Kulissen spielenden
Massenmordes der ihrem Sabbathgesetz getreuen Juden auf die Szene
mit Recht getadelt worden. Dagegen gewann die Oper durch Einführung
der syrischen Königstochter Kleopatra das schwer zu entbehrende
Liebesmotiv und mit ihm einen wohltuenden Gegensatz zu dem düstern
Hintergrund der heroisch feierlich gestimmten Handlung. Das gerade
hebt den für das moderne Empfinden ohnedies übermäßig herben Stoff
aus der oratorienhaften Sphäre heraus, auf welche die religiösen
mehr allgemeinen als persönlichen Motive ihn sonst unwiderruflich
hinweisen würden.

		Unterstützt wird die Annäherung der Makkabäeroper an das
Oratorium durch den bedeutsamen Anteil, der darin dem Chor zufällt. Das dramatische Betonen des Chors und
der daraus hervorgehende Reichtum an größeren Ensembles ist eine
hervorstechende Eigentümlichkeit dieser und andrer Rubinsteinscher
Partituren, mit der er sich in bewußten Gegensatz zu Wagner stellt
und vielmehr zurückgreifend, in Meyerbeer und dessen Behandlung der
Massen und des chorischen Aufbaus sein Vorbild wählt. Für breite
lyrische Ergüsse, wie sie die ältere Oper bereitwillig aufnahm, ist
bei dem chorischen Übergewicht kein Raum mehr geblieben. Keiner
einzigen Arie im alten Stil begegnen wir mehr, nur drei Duette
bewahren unter den Einzelgesängen die frühere Geschlossenheit der
Form. Die Soli sind, wo nicht einfache Secco-Rezitative eintreten,
meist im rezitativischen Arioso gehalten. Das Orchester begnügt
sich in der Hauptsache mit einer mehr begleitenden als
selbständigen Rolle. [bookmark: page135]

		Nicht in Nummern, sondern in Szenen teilte der Komponist sein
Werk – eine Konzession, zu der er, der spezifische Musiker, sich
dem fortschrittlichen Standpunkt gegenüber herbeiließ. Auch
wiederkehrende Motive finden sich; doch – wie bei Rubinsteins
ausgesprochenem Abscheu vor dem Leitmotiv natürlich – nur
vereinzelt, nicht für den gesamten Aufbau und Organismus
fundamental.

		Das in Rubinsteins Instrumentalwerken so reich flüssige
melodische Element tritt, so viel schwächer seine Schwung- und
Erfindungskraft in seinen Opern erscheint, doch in den »Makkabäern«
sichtlich zutage. Es erhebt sich namentlich in der großen
Liebesszene des zweiten Aufzugs zu feuriger Beredsamkeit. Das
derselben sinnreich verflochtene Eroslied der drei Sklavinnen
gehört zu den üppigsten und originellsten Melodieblüten, die
Rubinsteins Genius gezeitigt hat. Reichliche Gelegenheit sich zu
bewähren fand hier seine Richtung auf das Charakteristische,
fremdartig Nationale. Althebräische Melodien verweben sich dem
Gefüge des Ganzen. Am lautesten offenbart sich die Schlagkraft
seines Ausdrucks in dem wuchtigen Finale des ersten Aktes und dem
orientalisch-charakteristischen Siegesgesang der Leah »Schlaget die
Pauke« im zweiten Aufzug. Die mit ersterem erreichte mächtige
Wirkung behauptet sich auch in diesem, sinkt aber im dritten Akt
von der gewonnenen Höhe herab. Eben das in Verbindung mit der
Herbheit des Stoffes erschwert Rubinsteins Tondrama den Weg über
die Bühne und zu den Sympathien des Publikums.

		Zwar war die Aufnahme desselben, als es unter des Komponisten
eigener Leitung am 17. April 1875 im Berliner Hofopernhaus seine
erste Darstellung erlebte, eine glänzende. Kaiser Wilhelm I. selber
beglückwünschte den Meister als Zeuge des errungenen Erfolges und
verlieh ihm, als Zeichen allerhöchster Anerkennung, seinen
Kronenorden. Die Zuhörerschaft begrüßte ihn jubelnd und lohnte
[bookmark: page136]ihm
mit Blumen- und Lorbeerspenden – die ersten, die ihm Deutschland
als Bühnenkomponisten darbrachte, so viele ihm deren auf seiner
Virtuosenlaufbahn schon gewachsen waren. Selbst von der Kritik sah
er sich den Preis des dramatischen Tondichters zuvorderst
keineswegs karg gereicht. Um so lauter erhob sich die Opposition
seitens der Wiener Presse, als die Oper, nachdem man sie in Prag,
Hamburg, München und Petersburg kennen gelernt, im Februar 1878 in
der kaiserlichen Hofoper gehört ward, und unverhohlen sprach man
von dem »Pyrrhussieg«, den sie bei ihren ersten Aufführungen unter
Direktion des Komponisten erfochten. Mit dem Stoff vornehmlich,
gegen den man in Berlin nur geringe Bedenken geäußert, wollten sich
die leichtlebigen Wiener nicht befreunden. Aber auch das Urteil des
Publikums, das doch endgültiger als alle Kritik über die
Lebensdauer eines Kunstwerks entscheidet, hat sie, so scheint es,
nirgend, weder in Leipzig, noch Dresden, Frankfurt, Stuttgart oder
anderwärts, zu seinen Lieblingen gestempelt, die es dem eisernen
Bestand des Bühnenrepertoires eingereiht wissen will. Am festesten
behaupteten sie sich in Berlin, so lange die »stilgrößeste Altistin
unsrer Tage«, Marianne Brandt, die ideale Repräsentantin der
»Leah«, nach Rubinsteins Zeugnis, als Mitglied der dortigen
Hofoper, immer erneute Triumphe feierte. Von der Darstellung dieser
Rolle, um die sich die andern, selbst der Held Judah, mehr
nebensächlich gruppieren, erscheint allerdings das Geschick der
Oper in erster Linie abhängig.

		Betrat Rubinstein in den »Makkabäern« und dem späteren »Nero«
das historische Stoffgebiet, so griff er in seiner 1871
entstandenen russischen Oper »Der Dämon« ins phantastische hinüber.
Eine schon ihres allegorischen Wesens halber nichts weniger als
dramatische Dichtung Lermontoffs diente ihm als Grundlage. Sie
führt uns [bookmark: page137]den Streit der guten und bösen Gewalten, der
Geister des Lichts und der Finsternis vor, hierin, wie in der
oratorienhaften, epischen Haltung, an das Textbuch zum »Verlorenen
Paradiese« anklingend, wenn auch in Rücksicht auf den Boden, auf
dem sie zur Darstellung gelangt, nicht religiös, sondern
romantisch, phantastisch behandelt. Den Dämon – eigentlich Luzifer
–, der die ihm verhaßte Welt verflucht, mahnt ein Bote des Lichts,
sich durch die Liebe das Paradies aufs neue zurückzugewinnen, ob
er, der ewig Verneinende, ihre Macht auch verachtet. Doch der
Versuch mißglückt. Das holde Fürstenkind Tamara, das er mit bösem
Zauber zu umgarnen strebt, wird unter dem Schutze guter Geister in
den Himmel aufgenommen, indes er in die Verdammnis zurücksinkt.

		Bunt, mehr in zerflossenen als festen Umrissen gestaltet, wie
der Text, gibt sich auch die Musik. Von einem bühnengerechten
Organismus ist keine Rede. Die bösen Geister und die himmlischen
Heerscharen eignen sich wenig zu Bühnenfiguren. Die einzelnen
Personen sind keine greifbaren Charaktere, die unser Mitgefühl in
Anspruch nehmen. Schemenhaft gezeichnet, verhalten sie sich passiv,
mit Ausnahme der einzigen, mehr spukhaften als dämonischen Gestalt
des Titelhelden, die uns auch in der musikalischen Einkleidung
nicht anziehender wird. An Stelle der Zeichnung tritt die Farbe,
das Tonmalerische in den Vordergrund. So in den rhythmischen
Besonderheiten, in der freigebigen Anwendung des Chromatischen,
namentlich bei Charakterisierung des Dämon, im häufigen Gebrauch
der übermäßigen Sekunde und der Triole, die, als musikalische
Orientalismen, vornehmlich in Chören und Instrumentalsätzen, eine
hervorragende Rolle spielen. Erscheint doch das Ganze, wie um das
dekorative, malerische Wesen desselben anzudeuten, außer der
üblichen Gliederung in Akte und Szenen noch in Bilder geteilt; so
daß das [bookmark: page138]dreiaktige Werk in sieben Bilder und dreizehn
Szenen zerfällt. Weniger als ein einheitliches Gefüge, denn als
eine Folge mehr oder minder wirksamer Einzelmomente stellt sich uns
– es ist dies ja im allgemeinen der schwache Punkt der
Opernpartituren Rubinsteins – der »Dämon« dar. Es fehlt ihm die
energisch zusammenfassende Hand, die nicht nur schöne und
charakteristische Musik, sondern ein wirklich dramatisches Kunstwerk bilden will. Als absoluter
Musiker behält er auch hier wieder das Gerüst der alten Oper im
ganzen und großen bei. Nur die Behandlung des Rezitativs in der
Einzelrede und im Dialog verrät, wie in »Feramors«, den
»Makkabäern«, dem späteren »Nero« und »Kalaschnikoff«, modernen
Einfluß und geht der Stereotypität der alten Formeln möglichst aus
dem Wege, ohne uns freilich, umsomehr als das Orchester sich dabei
ziemlich zurückhaltend und indifferent verhält, für jene
Vollkommeneres zu geben. Hier und da, wie im Lied der Amme »Es
eilet der Bräutigam hin zu der Braut«, der Arie des Fürsten »Winde,
gehorchet mir«, dem Gesang Tamaras »Ach wie schwül ist die Nacht«
und dem darauffolgenden Duett zwischen ihr und dem Dämon – der
weitaus effektvollsten und dramatischsten Szene der ganzen Oper –
tritt auch, trotz der überwiegend rezitativisch gehaltenen Soli,
die alte geschlossene Form in ihr Recht. Entschieden dominiert der
Chor, der reizvolle und originelle Eingebungen umschließt. Es sei
hier nur auf das Chorlied der Mädchen »Täglich eilen wir im Fluge«
hingewiesen. Die Orchesterbehandlung ist interessanter, polyphoner
als in den »Makkabäern«. Glänzend und farbenreich hebt sich aus dem
instrumentalen Teil die schon durch Konzertaufführungen bekannt
gewordene Ballettmusik hervor, ein wildes, temperamentvolles
Gegenstück zu den lieblichen Tänzen aus »Feramors«.

		Der Erfolg der Oper war übrigens bei den ersten Aufführungen
[bookmark: page139]in
Petersburg im Januar 1875 und bei späteren Wiederholungen (wie
nachmals auch in Moskau) ein so vollständiger, daß Rubinstein
daselbst im Oktober 1884 die hundertste Vorstellung leiten konnte.
Außerhalb Rußlands gewann sie sich – am 3. November 1880 in Hamburg
zum erstenmal und später in London, Köln, Leipzig, Darmstadt,
Schwerin aufgeführt – wohl Teilnahme, doch überdauerte der Beifall
nicht die Anwesenheit des dirigierenden Komponisten. Als auf ein
russisches Libretto und für ein russisches Publikum geschrieben,
demnach als spezifisch nationales Kunstwerk will sie allerdings
betrachtet werden. Als solches rief auch die russische
Operngesellschaft aus Moskau sie den Berlinern 1888 ins Gedächtnis
zurück und brachte sie weiter auch in Kopenhagen, Manchester und
London zu Gehör.

		Gleicherweise muß es bei Beurteilung des später geschriebenen
»Nero« ins Gewicht fallen, daß er der Dichtung eines Franzosen,
Jules Barbier, und dem Auftrag einer Pariser Bühne seine Entstehung
dankt. Der Stoff, der einen deutschen Opernkomponisten kaum reizen
würde, bot einen über allen Vergleich pikanten Helden mit
pikantesten Situationen: das Werk beginnt mit einer Orgie unter
Courtisanen und endet mit dem Brande Roms, einer Christenhetze, den
Geistererscheinungen der von Nero Gemordeten, dem Tode des
letzteren selbst und dem Einzug der Gallier. Er bot ferner eine
bewegte Handlung und die willkommene Gelegenheit zu glänzenden
Massenwirkungen vermittelst Ensembles, Chören, Aufzügen, Balletts
und allem erdenklichen dekorativen Ausstattungspomp, wie sie die
französische Schau- und Effektlust liebt. Was wir Deutsche in
erster Linie gegen dieses Sujet einzuwenden haben: daß der Held ein
Scheusal ist, das weder Furcht noch Mitleid, sondern einzig Ekel
und Grauen in uns zu erwecken vermag, kein tragischer Held – denn
vollkommenes [bookmark: page140]Laster wirkt ebenso wenig als vollkommene Tugend
tragisch – gibt unserem Nachbarvolk keinerlei Anstoß. Allerdings
hat auch ein deutscher Dichter, Robert Hamerling, denselben Nero
zum Mittelpunkt seines Epos »Ahasver in Rom« gemacht; ja Jules
Barbiers Opernbuch erinnert in der ganzen Zusammenfassung und
Anordnung des Stoffes sogar vielfältig an dieses; aber etwas
anderes ist es, ob man eine Dichtung liest, oder auf der Bühne vor
Augen sieht. Auch gestattet das Epos eine tiefere psychologische
Motivierung – man denke nur an den bei Hamerling betonten
verhängnisvollen Wahn seiner eigenen Göttlichkeit! – als sie das
Drama und zumal die »große Oper« zuläßt, die nicht wie Wagners
Musikdramen durch das unaufhörlich geschäftige thematische Gewebe
im Orchester die geheimnisvollsten inneren Prozesse verständlich
darlegt. Genug, Rubinsteins Phantasie, sein Talent zum
Charakterisieren fühlte sich von eben diesem Stoff angeregt. Für
den Zuschnitt des Ganzen war das Muster der französischen »großen
Oper« ersichtlich maßgebend, und enger noch als in den »Makkabäern«
schließt er sich hier an Meyerbeer, an den gleich die erste Szene
lebendig gemahnt. Schon die Instrumentaleinleitung nähert sich,
über die knappe Fassung seiner früheren Opernvorspiele
hinausschreitend, der älteren Ouvertürenform. In die Augen fällt
die vermehrte Geschlossenheit der einzelnen Stücke, auch der Soli;
während bezüglich des Rezitativs das gelegentlich der früheren
dramatischen Schöpfungen Gesagte gilt. Den breitesten Raum nehmen
Ensembles und Chöre ein. Volks- und Kriegerszenen, Aufzüge u.
dergl. sorgen für Massenentwicklungen, zu denen Balletts, Märsche
usw. als weitere Reizmittel aufgeboten werden. Auch an grellen
Gegensätzen, wie die Grabszene mit der Erscheinung der »zürnenden
Schatten«, fehlt es nicht. Zu sehen gibt es viel, zu hören mehr
kalte als erwärmende Musik. Was sie an [bookmark: page141]sanften Reizen, an Gemütslauten
hat, erstreckt sich auf die Partie der Christin Chrysa, die
versöhnende Gestalt der Oper.

		Auf sein Lebendigwerden auf der Bühne mußte der 1876 beendete
»Nero« lange warten. Die für Paris geplante erste Aufführung kam
nicht zustande, und auch in Deutschland und Rußland beeilte man
sich nicht mit Aufnahme desselben. Als Hamburg dann am 1. November
1879 damit voranging, gab Hans von Bülow ihm ein warmes Wort auf
den Weg [bookmark: text27]F27, das darin gipfelt: »Von Rubinsteins
dramatischer Gestaltungskraft scheint mir der ›Nero‹ das
leuchtendste Spezimen. Möge sein Licht sich bald recht weit
verbreiten.« Der ausgesprochene Wunsch aber erfüllte sich nicht.
Wohl folgten die Berliner und Wiener Hofoper und später Antwerpen,
New York, London, Rouen, Petersburg dem Beispiel Hamburgs nach;
doch nirgends hielt sich »Nero« des längeren im Repertoire.

		Auch mit einer zweiten, wieder eine Dichtung von Lermontoff
vertonenden russischen Oper: »Kalaschnikoff, der Kaufmann von
Moskau« hatte Rubinstein wenig Glück. Politischer Rücksichten
halber wurde dieselbe, die zur Zeit Iwan des Schrecklichen spielt,
nach der zweiten Vorstellung in Petersburg verboten (die erste fand
am 5. März 1880 statt). Acht Jahre später erfolgte auf kaiserlichen
Befehl ihre Neueinstudierung. Wieder untersagte die mächtige
geistliche Zensur die Aufführung. Als sich hierauf die
Theaterdirektion an den Kaiser wandte, gebot dieser zunächst eine
für ihn zu veranstaltende Separataufführung, und da er nichts
Anstößiges bei derselben fand, ging der »Kalaschnikoff« in seinem
Beisein am 22. Januar 1889 öffentlich in Szene. Das düstere
mittelalterliche Sittenbild, das er vergegenwärtigt, aber berührte
selbst des Künstlers Landsleute »peinlich«. Man hat nicht versucht,
es [bookmark: page142]außerhalb Rußlands auf die Bühne zu rufen.
Originalmotive finden sich wie im »Dämon« zahlreich verwandt. Aus
ihnen wird das Lokalkolorit bestritten, das augenscheinlich den
wesentlichsten Reiz der Oper ausmacht. Wie im »Dämon« beschränkt
sich die dramatische Wirkung auf den dritten Akt. Die Chöre spielen
wieder ihre bevorzugte Rolle; auch verschiedene Einzelgesänge,
Arien, Lieder und Ensembles kommen zu breiterer Ausführung.
Ausgedehntesten Raum nimmt das Deklamatorische in Anspruch, ohne
mit den wechselnden trocknen und ariosen Rezitativen besonders
Fesselndes zu bieten.

		Zu glücklicherer Stunde, spontaner ohne Zweifel schuf Rubinstein
1882 sein Ballett »Die Rebe«. Die Erfolge Saint-Saëns' und Leo
Delibes' in diesem Genre, wie die glänzende Aufnahme seiner eigenen
Ballettmusik in »Feramors« und »Dämon«, mochten ihm die Anregung
zum ersten Schritt innerhalb eines Gebietes gegeben haben, auf dem
ihn eine glänzendere Laufbahn denn als Opernkomponist zu erwarten
schien. Die originelle Idee des Ganzen ist Rubinsteins Eigentum;
seine Mitarbeiter: Taglioni, Grandmougin und Hansen, gaben
derselben nur nach seiner Angabe ihre Gestalt. Seinem Talent zum
Charakterisieren ist hier voller Spielraum gewährt und er macht
sich denselben zunutze. Man höre nur seine tönende Schilderung der
Weingeister Ungarns, Spaniens, des Orients, der Champagne usw.! Des
Leitmotivs als Charakterisierungsmittel bedient er sich hier mehr
als in einer seiner Opern. So durchzieht beispielsweise das
hüpfende punktierte Motiv der Fröhlichkeit das Ganze vom Anfang bis
zum Ende.

		Ein wiederholter Versuch des Künstlers, sich die komische Oper
zu erobern, blieb fruchtlos. Er war nicht der leichtlebige Mann
dazu, und Humor nicht seine stärkste Seite. Beide Einakter, sowohl
»Unter Räubern« (Text [bookmark: page143]von Wichert), als »Der Papagei« (Libretto von
Wittmann), die in Hamburg – der eine am 8. November 1883, der andre
am 11. November 1884 – über die Bretter gingen, verschwanden nach
wenigen Vorstellungen.

		Auch einem »biblischen Bühnenspiel« – eigentlich Schäferspiel –
»Sulamith«, das, von Rodenberg nach dem Hohen Liede Salomonis
bearbeitet, die Hamburger gleichzeitig mit »Unter Räubern« kennen
lernten, war, obgleich es den abgerundetsten Werken Rubinsteins
beigezählt wurde, wegen zu dürftiger Handlung nur ein flüchtiges
Bühnendasein beschieden. In Berlin und Amsterdam hörte man es fünf
Jahre später mit Wohlgefallen im Konzertsaal und vermißte, zufolge
seines oratorienhaften Charakters, nicht den Apparat des Theaters,
für das sein Schöpfer es bestimmt hatte.

		Dies biblische Bühnenspiel berührte sich mit einer Kunstfrage,
die Rubinstein jahrzehntelang fast leidenschaftlich beschäftigte.
Er wollte das Oratorium, dessen Formen ihn steif, dessen Vortrag
durch Herren im Frack und Damen in moderner Toilette ihn
widersinnig deuchten, zur »geistlichen Oper« erhoben und mit
Kostümen, Dekorationen und Handlung auf einer neu zu schaffenden
»geistlichen Bühne« (im Gegensatz zur weltlichen) dargestellt
sehen. Für Gründung einer solchen Bühne hatte er, wiewohl
vergeblich, in Weimar, Berlin, London, Paris, selbst in Amerika zu
wirken gesucht. Ja, so ungern er zu anderem als Notenschreiben die
Feder führte, – behauptete er doch, er schreibe lieber eine ganze
Symphonie als einen einzigen Brief – er war selbst mit einer
schriftstellerischen Arbeit, einer der wenigen seines Lebens, über
diesen Gegenstand hervorgetreten. [bookmark: text28]F28 [bookmark: page144]

		Bis an sein Ende blieb er der festen Überzeugung, daß sein
Lieblingsgedanke früher oder später zur Verwirklichung kommen
müsse, ja daß »das Bestehen eines geistlichen Theaters neben einem
weltlichen in der ganzen kultivierten Welt, in jeder größeren
theaterfähigen Stadt nicht nur eine Möglichkeit, sondern sogar eine
Notwendigkeit sei.« Davon erfüllt, entwarf er nicht nur für diese
erträumte Zukunftsbühne die geistlichen Opern: »Der Turm zu Babel«,
»Moses«, »Christus« und die unvollendet gebliebene »Kain und Abel«,
er schuf auch sein früher als Oratorium bezeichnetes »Verlorenes
Paradies« zu einer solchen um, indem er das in Gestalt des Abdiel
darin noch enthaltene epische Element entfernte. Weist diese
Jugendarbeit immerhin noch einige abgeschlossene Einzelnummern auf,
so findet sich im »Turm« die lyrisch verweilende Arie und was mit
ihr an mehrstimmiger Musik zusammenhängt, grundsätzlich aufgegeben.
Er stellt sich als ein sich ununterbrochen fortspinnendes Ganzes
»in einem Aufzuge« dar, bei dem der Autor den dramatischen
Standpunkt nachdrücklichst betont. Die Hauptwirkung liegt in den
Chören, denen gegenüber die Solopartien sehr zurückstehen. Diese
von Julius Rodenberg gedichtete »geistliche Oper« ist unseres
Bedünkens dramatischer und eigenartiger als die weltlichen Dramen
des Künstlers. Das Flammenwunder der Rettung Abrams, der Einsturz
des Turms, vor allem die Spaltung der drei Völkerstämme, in ihrer
meisterhaften Charakterisierung, und der sich aus drei Chören
(Engelscharen, Menschen und Höllengeistern) mächtig aufbauende
Schluß ergeben Eindrücke, denen sich selbst der skeptischste
Zuhörer nicht entziehen kann, wie ja das in Wien und Düsseldorf
(1870 und 1872) zur ersten Aufführung kommende Werk sich nachmals
in Berlin, Innsbruck, Sydenham, London, New York, Zürich,
Philadelphia, Dresden und anderwärts eines ansehnlichen Erfolges
[bookmark: page145]erfreute. Nur
bei einer Pariser Aufführung fiel seine Wirkung der gänzlich
unzulänglichen Wiedergabe zum Opfer.

		»Das verlorene Paradies« gelangte in den fünfziger Jahren in
Weimar, unter dem alles Neue und Gute tätig fördernden Liszt zur
ersten Aufführung. Auch in Wien hörte man es bereits 1859, sodann,
während des Komponisten Direktion der Gesellschaftskonzerte zum
zweiten und 1893 zum dritten Male. Mittlerweile hatte man dasselbe
auch in Königsberg, Glogau (1872) und Magdeburg (1874) aufgenommen.
Der große Erfolg, den es nach erfolgter Umarbeitung, unter des
Meisters Leitung in Leipzig (im Februar 1876) errang, brach ihm
endlich allgemein Bahn, sodaß es in den hervorragendsten deutschen
und ausländischen Pflegestätten der Tonkunst Boden faßte.

		Der frei nach Milton bearbeitete Text, mag er auch allerlei zu
wünschen übrig lassen, bot mit seinem kontrastreichen Stoff der
Phantasie des Komponisten einen geeigneten Vorwurf dar. Sie sah
sich in Zeichnung der Gegensätze zwischen Licht und Finsternis, den
himmlischen und den empörten höllischen Geistern, sowie in
Darstellung der einzelnen Schöpfungswunder weiten Raum gegönnt.
Programmatischen Orchestersätzen ist die Schilderung des Chaos, des
Sündenfalls und des Schließens der Paradiesespforten übertragen.
Nach der chorischen Farbenmannigfaltigkeit der beiden ersten Teile,
in der der Schwerpunkt des Tongedichtes liegt, fällt der das erste
Menschenpaar in den Vordergrund rückende dritte Teil mit seinen
überwiegenden Einzelgesängen und Rezitativen und der schwächlichen
Personifizierung Gottvaters als Tenor merklich ab.

		Die Chöre – an ihrer Spitze »Wie sich alles mit Knospen füllt«,
»Wie sichs regt und bewegt«, »Stilles Leuchten« – stellen sich
übrigens der Mehrzahl nach in knapper dramatischer Fassung, nicht
in epischer, oder lyrisch [bookmark: page146]betrachtender Breite dar. Die Fuge, die strengen
Formen der Kontrapunktik, denen im herkömmlichen Oratorienstil eine
wesentliche Stelle eingeräumt ist, finden hier ebensowenig als im
»Babelturm« Platz. Rubinsteins Schreibweise ist eine vorherrschend
homophone, wie schon ein Vergleich
seiner Lieder mit denen der neueren Polyphoniker Franz und Brahms
(im Akkompagnement) erkennbar macht. Ziemlich antipodisch stand er
überhaupt dem letzteren, dessen Name zu beider Lebzeiten
vergleichsweise am häufigsten neben dem seinen genannt ward,
gegenüber; so verschieden, wie die deutsche und slavische
Nationalität, der sie angehörten. Auch hatten sie bei ihrer
persönlichen Bekanntschaft wenig Freude aneinander und haben sich
auch später selten sympathisch berührt. Bei Brahms ist alles
deutsch; Rubinstein läßt, trotz reichlich aufgenommener
germanischer Einflüsse, die Volksseele seiner Heimat nicht los. Im
Gegensatz zu Brahms' aufs Transzendentale gerichteter
Individualität hat Rubinsteins Kunst mehr im Diesseits als im
Jenseits ihre Wurzeln. Sie singt von Natur- und Menschenleben, vom
kampfvollen Walten der Elemente und Sonnenschein und Stürmen in der
eigenen Brust. Naturlaute und Volkstöne mischen sich ihrem Klange
und verleihen ihr einen eigenen romantischen Zauber. Dabei enthält
sie sich nicht sinnlicher Reize, verzichtet nicht auf die wirksamen
Mittel glänzender Beleuchtung, auf die scharfen Kontraste
strahlender Lichter und um so schwärzerer Schlagschatten. Ihre
melodische Sprache ist ungleich flüssiger und namentlich
eingänglicher als die grüblerische, schwer faßbare des
norddeutschen Meisters, mit dem verglichen des Ausländers Wesen um
vieles offener, liebenswürdiger, sprühender und unmittelbarer, aber
auch viel weniger innerlich und in sich gereift erscheint. Als
Eigentümlichkeit Rubinsteins fällt, obwohl man von eigentlichen
Manieren bei ihm nicht sprechen kann, der breite, weitgespannte,
[bookmark: page147]langatmige
Zug seiner Melodien auf, denen er gern einen Hintergrund von
wogenden Harmoniefluten gibt. Die gesangliche Ader quillt ihm
überaus reich und ergibig. Er schöpft aus einem unbegrenzteren
Urvermögen; aber er gedieh, als heißblütiges Kind seines Volkes,
bei reicherer Phantasie, doch mangelnder Selbstzucht nicht entfernt
zu der Formenmeisterschaft und Stilvollendung, der
Selbstbeschränkung und dem künstlerischen Maß, die Brahms'
verstandesmäßigeres Schaffen auszeichnen und die uns Deutschen
gemeinhin als Merkmal gereiften Künstlertums gelten.

		Mit Schmerzen mußte er erleben, daß in Brahms' Kammermusikwerken
den seinen eine erdrückende Nebenbuhlerschaft erstand, wie er
gleicherweise die späten Siege Liszts auf symphonischem und
oratorischem Gebiet, die beispiellosen Triumphe Wagners als
Beherrscher des musikalischen Dramas erleben mußte. Um so bitterer
für ihn, der für die größten Taten der beiden Hauptvertreter
neuzeitlicher Musik in seinem schon angeführten bedauerlich
einseitigen Buch »Die Musik und ihre Meister« nur ein
verständnislos absprechendes Urteil, für Brahms vollends nur eine
Erwähnung seines Namens übrig hatte. Freilich war nach seiner
Ansicht mit Schumann und Chopin »das musikalische Schaffen zu
Ende.«

		Zwei den Grundcharakter des »Babelturms« festhaltende, aber die
veraltete Nummerneinteilung bewahrende dramatisierte Oratorien
brachte Rubinstein, nachdem er seine biblische »Sulamith«, wie
erwähnt, einer Profanbühne anvertraut hatte, noch zur Vollendung:
den im Herbst 1888 erschienenen »Moses« und den ihm zu Weihnachten
1893 folgenden »Christus«. Beide sind in allerbreitesten
Dimensionen angelegt. Der eine setzt sich aus »acht Bildern«, der
andre aus »sieben Vorgängen« samt einem Prolog und Epilog zusammen.
Eine für den Komponisten 1893 im [bookmark: page148]Prager deutschen Landestheater unter Mucks
Leitung veranstaltete Separataufführung des »Moses« nahm, auf zwei
Vormittage verteilt, sieben Stunden in Anspruch. Entrollt sich in
ihm doch die ganze Lebensgeschichte des großen Gesetzgebers vom
Aussetzen des Kindes im Nil bis zum Blick des Scheidenden ins
gelobte Land. Im Leipziger Gewandhaus führte Rubinstein im Dezember
1892, wie in einem Wiener Gesellschaftskonzert im April 1894,
persönlich drei Bilder (das 3. 6. und 7.) vor. Zur ersten
vollständigen Aufführung des Werks brachte es Riga im Februar 1894.
Köln, Petersburg, Utrecht, Cincinnati ließen sich an einzelnen
Teilen genügen.

		Aus der übermäßigen Ausdehnung des »Moses« und des »Christus«,
wie aus ihrem Mangel an Gesang, erklärt sich das seltene Auftauchen
beider im Konzertsaal. Sie bergen jedes eine Fülle herrlicher
Eingebungen, da, wo der Komponist sein Gefühl erwärmt, seine
Phantasie, seine Kolorierkunst angeregt fand. Die Rücksicht auf
letztere zumal war sicher schon bei Wahl des Stoffes, dessen
morgenländisches Milieu ihr freies Spiel eröffnete, bestimmend.
Einer unsrer hervorragendsten und weitestblickenden Musikgelehrten,
Hermann Kretzschmar, weist auf die Eigentümlichkeit hin, »wie
Rubinstein in der Behandlung der menschlichen Stimme sich mehr und
mehr in melodischen Extremen bewegt [bookmark: text29]F29. Entweder: ein
Überschwang von Melismen und Figuren, die in orientalischen
Rhythmen und Intervallen schwelgen, koloristische Leistungen
exotischer und berauschender Natur – oder: eintönige prosaische
Psalmodie, in der die Musik nur noch ein notdürftiges Halbleben
führt. Diesen Mangel hat Rubinsteins Musik aus ihrer Zeit
übernommen; sie büßt dafür auch mit den Teilen, wo sie individuell
und groß ist.« [bookmark: page149]

		Zu diesen letzteren zählt im »Moses« die glanzvolle Schilderung
der Ankunft der egyptischen Königstochter und vor allem die
Verkündung der zehn Gebote. Nur verfällt deren geniale
Versinnlichung: ein langer Trommel- und Paukenwirbel, über dem
Jehovas Stimme schwebt, worauf das demütige Amen des Volks im
Molldreiklang einsetzt, zu dem die Orgel im entsprechenden
Durakkord in Gegensatz tritt, zufolge neunmaliger Wiederholung, der
Monotonie.

		Im »Christus« wirken als musikalische Glanzpunkte: die
Charakterisierung der drei Könige, die Taufe Christi, die
Auferweckung des Lazarus, das Abendmahl.

		Das Werk, dessen Text von Heinrich Bulthaupt gedichtet wurde,
kam bei Gelegenheit des Stuttgarter Musikfestes am 2. Juni 1894
unter Direktion des Tonsetzers erstmals – nicht szenisch – zu
Gehör. Die von Rubinstein so heiß ersehnte geistliche Bühne fand
sich nicht. Zwar zeigte sich Bremen bereit, eine solche zu
errichten; doch scheiterte das kühne Unternehmen an finanziellen
Schwierigkeiten. Die Genugtuung, der Begründer eines neuen
geistlichen Bayreuth zu werden, blieb Rubinstein versagt. Es war
dies wohl die letzte große Enttäuschung seines bald darauf
erlöschenden Lebens.

		Eine Bühnenaufführung ohne Eigenbau, die am 25. Mai 1895 einfach
im Bremer Stadttheater stattfand, erlebte er nicht mehr. Sie wurde,
trotz der abwechslungsreichen Mitwirkung der Szene, selbst von ihm
ergebenster Seite als von ermüdender Länge beurteilt. In Leipzig
wie andernorts beging man Rubinsteins Totenfeier mit einer
fragmentarischen Darbietung.

		Eine der Größe und Tiefe des gewaltigsten Trauerspiels der Welt
völlig gerecht werdende Vertonung bedeutet Rubinsteins Schöpfung
mit nichten. Wagner, der ein Drama »Jesus von Nazareth« entwarf,
hätte sie uns wohl geben können. Und Liszt schenkte uns sein [bookmark: page150]»Christus-Oratorium«,
das allerdings kein dramatisiertes, sondern vorwiegend
Chor-Oratorium ist und nicht auf der Bühne, sondern in der Kirche
seine eigentlichste Heimat hat. Nicht zur »Förderung kirchlicher
Ziele« sollte Rubinsteins geistliche Oper dienen. Er betont es
ausdrücklich. Ihm »galt einzig die Kunstfrage, die ihm als eine
hohe, schöne, der Verwirklichung würdig erschien.«

		Noch eine letzte Oper schrieb Rubinstein: »Gorjuscha«, d. i. die
»Kummervolle«, mit Text von Awerkijew. Sie kam, gleich dem
»Kaufmann Kalaschnikoff«, nicht über ihr russisches Vaterland
hinaus. Beim fünfzigjährigen Künstlerjubiläum ihres Schöpfers, im
November 1889 wurde ihr eine überaus glänzende Erstaufführung
bereitet, der alle Mitglieder des kaiserlichen Hauses, die
Diplomatie und die höchsten Würdenträger beiwohnten. Trotz allen
äußeren Pompes aber einigte sich das Urteil der Zuhörer dahin, daß
der Komponist in ihr nichts neues darbiete.

		Seit 1887 hatte er die Führung des Petersburger Konservatoriums
wieder in die eigene Hand genommen. Nun feierte man ihn, in
Erinnerung an sein erstes Moskauer Auftreten im Juli 1839, in einem
mehrtägigen Feste. Vom Kaiser, der ihm schon 1883 den Adel
verliehen und ihn 1888 durch das Prädikat Exzellenz ausgezeichnet
hatte, erhielt er eine Staatspension von 3000 Rubel. Peterhof
ernannte ihn zum Ehrenbürger, die Petersburger Universität zum
Ehrendoktor. Siebzig Deputationen überreichten ihm Adressen. Im
Petersburger Konservatorium wurden ihm zu Ehren Stipendien
gestiftet. Freunde ließen seine Marmorbüste modellieren. Er selber
gründete sich das schönste Ehrendenkmal, indem er bei der
russischen Bank 25 000 Rubel niederlegte, um bei Konkursen, die,
von 1890 an, alle fünf Jahre, abwechselnd in Petersburg, Berlin,
Wien und Paris stattzufinden haben, jungen Komponisten und
Pianisten Preise zu je 5000 Francs zu gewähren. [bookmark: page151]

		Mit edler Freigebigkeit stellte er sein reiches Können seinen
Schülern zur Verfügung. So hielt er beispielsweise vom September
1887 bis April 1888 der pädagogischen Klasse seines Konservatoriums
Klaviervorträge, in denen er nicht weniger als 1302 Stücke von 79
Tonsetzern spielte.

		Als Direktor wurde Rubinstein ein Tyrann genannt. Er selbst
bezeichnet sich als von »hitzigem Temperament und rauhem Wesen«.
Bei seinem Wiedereintritt in die Direktion bedang er sich volle
Freiheit bezüglich Anstellung und Entlassung der Lehrer, sowie
Zuerteilung der Schüler an jene aus. Man gestand sie ihm zu.
Lehrkräfte wie Sophie Menter aber gingen demzufolge der Anstalt
verloren. Auch sein Antrag, populäre Probeaufführungen der
Kompositionen junger einheimischer Musiker im Theater zu
veranstalten, wurde angenommen. Seine der Regierung unterbreiteten
Vorschläge dagegen, daß der russische Staat die Leitung des
gesamten Musikwesens, als Mittel zur Bildung und sittlichen Hebung
des Volkes, selbst übernehme und dafür Sorge trage, daß jede
Gouvernementsstadt eine Oper, die größeren Städte ein
Konservatorium erhielten, daß populäre Musikaufführungen
organisiert würden und in allen Lehranstalten der obligate
Unterricht in den Elementen der musikalischen Theorie eingeführt
werde, bezeigten sich als zu idealistischer Natur, um bald in Taten
umgesetzt zu werden. Rußland hatte sich zuvörderst mit anderen
Aufgaben zu befassen.

		Fünf Jahre nur ließ Rubinstein es sich in seiner Petersburger
Stellung gefallen. Er beklagte sich über Gleichgültigkeit des
Publikums, über Nichtberücksichtigung seiner Opern seitens der
Theaterintendanz. Verstimmt löste er 1892 seine Beziehungen und
verließ Rußland. In Deutschland, »dem musikalischsten Lande der
Welt«, wie er es nennt, hoffte er eine für sein Schaffen
empfänglichere [bookmark: page152]Heimat zu finden. Denn »Musik«, heißt es in seinen
»Erinnerungen«, »wahre, hohe Musik, wahres Verständnis für hohe
Tonschöpfungen gibt es nur in Deutschland.«

		Er wählte Dresden zum Aufenthalt und nahm im »Europäischen Hof«
daselbst Wohnung. Bald da, bald dort ließ er seine Tonwerke
erklingen; jubelnd begrüßte man auch wieder sein flammensprühendes
Klavierspiel. Im übrigen gab er sich schöpferischer Tätigkeit hin.
Als aber sein der Verwirklichung schon nah erscheinender Traum: die
Aufführung seines »Christus« auf einer in Bremen zu erbauenden
geistlichen Bühne, zu Wasser geworden war, kehrte er auch Dresden
wiederum den Rücken und begab sich nach Rußland zurück.

		Eine Trilogie »Kain und Abel«, die ihn beschäftigte, kam nicht
mehr zur Vollendung. Überanstrengung, Aufregungen, Mangel an
körperlicher Bewegung hatten seine kräftige Gesundheit geschwächt.
Asthma, häufige Ohnmachten befielen ihn, eine Entartung des Herzens
nahm überhand. Am 20. November 1894, nachdem er bis elf Uhr abends
ahnungslos mit seinem Arzte Whist gespielt hatte, ereilte ihn, nach
einer Stunde qualvoller Beängstigungen, um 2 Uhr nachts in Peterhof
der Tod. Seine irdischen Reste wurden am 27. November nach
Petersburg überführt und in der Dreifaltigkeitskirche offen
aufgebahrt, um tags darauf, unter Beteiligung der gesamten
künstlerischen Welt der russischen Hauptstadt, im Newski-Friedhof
der Erde übergeben zu werden.

		Bei der siebenten Wiederkehr seines Todestags wurde auf dem
Grabe des großen Künstlers eine Kapelle feierlich eingeweiht, darin
seine von dem Berliner Bildhauer Remer modellierte Büste – ein
Geschenk des Petersburger Konservatoriums an seinen ehemaligen
Mitbegründer und Direktor – aufgestellt ist. Das Konservatorium
selbst [bookmark: page153]schmückt
seit dem 27. November 1902 sein von Bernstamm geschaffenes
Marmorstandbild.

		Man hat gesagt, Rubinstein habe für Rußland das werden wollen,
was Richard Wagner für Deutschland geworden ist. Erhob sich sein
künstlerischer Ehrgeiz in der Tat zu so stolzem Trachten, so würde
dies nur aufs neue beweisen, wie sehr er sich in Beurteilung der
Größe Wagners wie seiner eigenen täuschte. Sicherlich war der
Flügelschlag seines Genius nicht stark oder ausdauernd genug, ihn
zu neuen Ufern zu tragen, und was er als Neuland entdeckt zu haben
glaubte: ein als geistliche Oper bezeichnetes szenisch
dargestelltes Oratorium, das hatte man schon zu Anfang des
siebzehnten Jahrhunderts, seit Entstehen der ersten Oratorien in
Rom besessen, und Händel hatte es 1732 in erneuter Gestalt mit
seiner »Esther« den Londonern dargeboten. Rubinsteins Verhängnis
war es, daß er, der spezifische Musiker, die Grenzen seiner
genialen Begabung nicht achtend, den Lorbeer da pflücken wollte, wo
er nicht für ihn grünte. Das ließ ihn zerfallen mit sich und der
Welt. [bookmark: page154]
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		Verzeichnis der von Rubinstein veröffentlichten Werke.

		Nach dem bei Senff in Leipzig erschienenen
Katalog zusammengestellt und von d. Verf. ergänzt.

		I. Kompositionen.

		A. Kompositionen mit Angabe der Opuszahl [bookmark: text30]F30

		Op. 1. Sechs kleine Lieder im
Volksdialekt v. Rud. Löwenstein für eine Singstimme. Mit
Pianoforte. Wien, Spina. Unerklärlich –
Beim Fenstergehn – Liebeshändel – Das gebrochene Herz – Abschied –
Beruhigung.

		Op. 2. Deux
Fantaisies (E-moll u. A-moll) sur des chansons poulaires russes p.
Piano. Ebd.

		Op. 3. Deux
Mélodies (F- u. H-dur) p. Piano. Ebd. Nr. 1. f. P. u. Viol.
v. Auer, f. P. u. Vcll. v. Müller. Berlin, Bote & Bock.

		Op. 4. Mazurka-Fantasie (G-dur) p. Piano. Wien,
Spina.

		Op. 5.

		Op. 6. Tarantelle (H-dur) p. Piano. Ebd.

		Op. 7. Impromptu-Caprice (A-moll) p. Piano. Ebd.

		Op. 8. Sechs Lieder aus d. Russ.
v. Osterwald f. eine Singst. mit Pfte. Leipzig, Senff. Der Traum – Frühlingsgefühl – Das Blättchen
– Die Blume – Sehnsucht – Der Schiffer. [bookmark: page155]º

		Op. 9. Octetto in D p. Piano, Viol., Alto, Vcelle.,
Contrebasse, Flûte, Clarinette et Cor. Leipzig, Peters.

		Op. 10. Kamennoi-Ostrow. Album de 24 portraits p. Piano. En 3
suites. Mainz, Schott

		Op. 11.

		Op. 12. Première Sonate (E-dur) p. Piano. Leipzig,
Peters.

		Op. 13. Première Sonate (G-dur) p. P. et Viol. Nouv. Ed.
Ebd.

		Op. 14. Le
Bal. Fantaisie en 10 Num. p. P. Berlin, Bote & Bock. Impatience
– Polonaise – Contredanse – Valse – Intermezzo – Polka –
Polka-Mazurka – Mazurka – Galop – Le Rêve. Nr. 3, 4, 6, 9 f.
4 Hde.

		Op. 15. Deux Trios (F-Dur u. G-moll) p. Piano, Viol. et
Vcelle. Leipzig, Hofmeister.
Dies. f. Pfte. zu 4 Hdn. bearb. v. Wittmann.

		Op. 16. Trois Morceaux p. Piano. Ebd. Impromptu – Berceuse – Sérénade.

		Op. 17. Trois Quatuors (G-dur, C-moll u. F-dur) p. 2 Viol.,
Viola et Vcelle. N. Ed. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

		Op. 18. Sonate (D-dur) p. Piano et Vcelle. Ebd. Dies. f.
Pfte. u. Viol.

		Op. 19. Deuxième Sonate (A-moll) p. P. et Viol. Nouv. Ed.
Ebd.

		Op. 20. Deuxième Sonate (C-moll) p. Piano. Ebd.

		Op. 21. Trois Caprices (Fis-dur, D-dur, Es-dur) p. Piano.
Ebd.

		Op. 22. Trois Sérénades (F, G-moll, Es) p. Piano.
Ebd.

		Op. 23. Six
Etudes p. Piano. Nouv. Ed. Leipzig, Peters.

		Op. 24. Six
Préludes p. Piano. Nouv. Ed. Ebd.

		Op. 25. Premier Concerto (E-dur) p. P. av. Orchestre.
Ebd. Dass. mit Begl. eines zweiten Pfte.

		Op. 26. Nr.
1. Romance (F-dur) p. Piano. Wien, Spina. [bookmark: page156]

		Op. 26 Nr.
2 Impromptu (A-moll) p. Piano. Wien, Spina.

		Op. 27 Neun Lieder v. Kolzoff f.
eine Singst. mit Pfte. 3 Hefte Ebd. Heft 1. Singe Nachtigall –
Lebewohl – Gieb o heil'ge Geisternacht. Heft 2. Es singt der Ros' –
Liebes goldnes Ringelein – Kleine Wolke. Heft 3. Keine
Frühlingsluft – Wenn ich kommen dich seh' – Sturmeswinde.

		Op. 28

		Op. 29. Deux Marches funèbres p. Piano. Ebd.

Nr. 1. Pour le convoi d'un artiste
(F-moll).

Nr. 2. Pour le convoi d'un héros (C-moll).

		Op. 30. Nr. 1. Barcarolle (F-moll)
p. Piano

		Nr. 2. Allegro appassionato (D-moll) p. Piano.

		Leipzig Kistner.

		Op. 31. Sechs Ges. f. 4 Männerst.
Part. u. St. Neue Ausg. Ebd. Die schlanke Wasserlilie – Trinklied –
Meeresstille u. glückliche Fahrt – Jagdlust – Die Rache –
Widerhall.

		Op. 32. Sechs Lieder von Heine f.
eine Singst. mit Pfte. Ebd. Leise zieht durch mein Gemüt – Die
blauen Frühlingsaugen – In dem Walde sprießt's – Es war ein alter
König – Du bist wie eine Blume – Der Asra. Nr. 6 f. Kl. v. Liszt,
Reinecke, Jungmann.

		Op. 33. Sechs Lieder f. eine
Singst. mit Pfte Ebd. Morgenlied – An der Rose – Die Lerche –
Rätsel – Sieh, der Frühling – Nachhall.

		Op. 34. Zwölf Lieder des Mirza
Schaffy, aus d. Pers. v. Bodenstedt, f. eine Singst. mit Pfte. 2
Hefte. Ebd. Heft 1. Nicht mit Engeln – Mein Herz schmückt – Seh ich
deine zarten Füßchen – Es hat die Rose – Die Weise guter Zecher ist
– Ich fühle deinen Odem Heft 2. Schlag die Tschadra zurück – Neig',
schone Knospe – Gelb rollt mir zu Füßen – Die helle Sonne leuchtet
– Tu nicht so spröde – Gott hieß die Sonne glühen Nr 2, 8 u. 9 f.
Kl. v. Reinecke, Nr. 9 v Liszt, Leitert, Jungmann.

		Op. 35. Deuxième Concerto (F-dur) p. P. av. Orch. Wien,
Spina. Dass. f. 2 Pfte.

		Op. 36. Zwölf Lieder aus d. Russ.
v. Bodenstedt, f. eine Singst. m. Pfte. 4 Hefte. Ebd. Heft 1. Der
Felsen – Wenn deine Stimme – Das Schiff. Heft 2. Die Wolken – Der
Dolch – O frage [bookmark: page157]nicht. Heft 3. Vernehmt ihr – Auf dein Wohl – Die
Erde ruht. Heft 4. Sie singt – Der fallende Stern – Weht es.

		Op. 37. Akrostichon p. Piano (L) F-dur, ( A) G-moll ( U)
B-dur, ( R) D-moll, ( A) F-dur. Ebd.

		Op. 38. Suite p. Piano. Mainz, Schott. Prélude – Menuet –
Gigue – Sarabande – Gavotte – Passacaille – Allemande – Courante –
Passepied – Bourée.

		Op. 39. Deuxième Sonate (G-dur) p. Piano et Vcelle.
Leipzig, Breitkopf & Härtel.

		Op. 40. Symphonie Nr. 1 (
F-dur) f. Orch. Part. u. Orchesterst.
Leipzig, Kahnt. Dies. f. Pfte. zu 4
Hdn. bearb. v. Horn.

		Op. 41. Troisième Sonate (F-dur) p. Piano. Leipzig,
Breitkopf & Härtel.

		Op. 42. Ocean. Deuxième Symphonie (C-dur) p. Orch. Neue
Ausg. in 7 Sätzen. Part. u. Orchesterst. Leipzig, Senff. Dies. f. Pfte. zu 4 Hdn. v. Kleinmichel.

		Op. 43. Ouverture triomphale p. Orch. Partitur, Mainz,
Schott. Dies. f. Pfte. zu 4 Hdn.

		Op. 44. Soirées à St. Pétersbourg. 6 morceaux p. P.
Leipzig, Kahnt. Romance – Scherzo – Preghiera – Impromptu – Nocturne –
Appassionato.

		Op. 45. Drittes Konzert (
G-dur) f. Pfte. und Orchester,
Berlin, Bote & Bock. Dass. f. Pfte.
all., sowie f. 4 Hde. u. f. 2 Pfte.

		Op. 46. Concerto (G-dur) p. Viol. av. Orchestre. Leipzig,
Peters. Dass. f. Viol. m. Pfte.

		Op. 47. Trois Quatuors (E-moll, B-dur u. D-moll) p. 2 Viol.,
Viola et Vcelle. N. Ed. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

		Op. 48. Zwölf zweistimmige Lieder
aus d. Russ. v. Bodenstedt m. Pfte. 2 Hfte. Leipzig. Senff. Heft 1. Der Engel – Sang das Vöglein – Im
heimischen Land – Volkslied – Wanderers Nachtlied – Beim Scheiden.
Heft 2. Die Nacht – Die Wolke – Das Vöglein – Die Turteltaube und
der Wanderer – Am Abend – Volkslied.

		Op. 49. Sonate ( F-moll) f. Pfte. u. Alto. Leipzig, Breitkopf & Härtel. Dies. f. Pfte. u. Viol.
[bookmark: page158]

		Op. 50. Charakterbilder. 6
Klavierstücke zu 4 Hdn. Leipzig, Kahnt.
Nocturne – Scherzo – Barcarolle – Capriccio
– Berceuse – Marche.

		Op. 51. Six
Morceaux p. Piano. Leipzig, Senff. Mélancolie –
Enjouement – Rêverie – Caprice – Passion – Coquetterie.

		Op. 52. Troisième Trio (B-dur) p. Piano, Viol. et Vcelle.
Ebd. Dass. f. Pfte. zu 4 Hdn. bearb. v. Horn.

		Op. 53. Six
Fugues en stile libre, introduites de Préludes p. Piano.
Leipzig, Peters.

		Op. 54. Das verlorene Paradies.
Geistl. Oper in 3 Teilen nach Milton. Part., Klavier-Ausz., Orch.-,
Chor- u. Solost. Leipzig, Senff. Dass.
f. Pfte. zu 4 Hdn. bearb. v. Kleinmichel.

		Op. 55. Quintetto (F-dur) p. P., Flûte, Clarinette, Cor et
Basson. Dass. als Quartett f. P. Viol., Alto und Vcelle.
bearb. Part. u. Stimmen Leipzig, Schuberth
& Komp..

		Op. 56. Troisième Symphonie (A-dur) p. Orchestre. Part.
u. Orchesterst. Ebd. Dies. f. Pfte. zu 4 Hdn. bearb.

		Op. 57. Sechs Lieder f. eine
Singst. mit Pfte. Leipzig, Senff.
Frühmorgens – Nun die Schatten dunkeln – Neue Liebe – Clärchens
Lied – Freisinn – Tragödie.

		Op. 58. Scena et Aria: »E dunque vero?« p. Soprano av.
Orch. Part. Mainz, Schott. Dies.
mit Pfte.

		Op. 59. Quintetto (F-dur) p. 2 Viol., 2 Altos et Vcelle.
Part. u. Stimmen. Leipzig, Senff.

		Op. 60. Ouverture de Concert (B-dur) p. Orch. Part. u.
St. Ebd. Dies. f. Pfte. zu 4 Hdn. bearb. v. Horn.

		Op. 61. Lieder f. Männerstimmen
Part. u Stimmen. Wien, Spina.
Kriegslied – Liebesfeier – Vinum
hungaricum.

		Op. 62. Sechs Lieder f. Sopran,
Alt, Tenor und Baß. Ebd. Gondelfahrt – Durch Erd' u. Himmel –
Fichtenbaum – Um Mitternacht – Die erwachte Rose – Die
Heinzelmännchen.

		Op. 63. Die Nixe. Gedicht von
Lermontoff, f. Frauenchor u Altsolo m. Orch. od. Pfte. Part.,
Klav.-Ausz. u. St. Leipzig, Senff.

		Op. 64. Fünf Fabeln von Kriloff f.
eine Singst. mit Pfte. Ebd. Der Esel und die Nachtigall – Das
Quartett – Der [bookmark: page159]Parnaß – Der Adler und der Kuckuck – Die Ameise
und die Libelle.

		Op. 65. Concerto (A-moll) p. Vcelle. av. Orch. ou Piano.
Ebd.

		Op. 66. Quatuor (C-dur) p. Piano, Viol., Viola et Vcelle.
Part. u. Stimmen. Ebd. Dass. f. Pfte. zu 4 Hdn. v. Kleinmichel.

		Op. 67. Sechs zweistimmige Lieder
mit Pfte. (3. Heft.) Ebd. Lied der Vöglein – Waldlied –
Frühlingsglaube – Vorüber – Meeresabend – Die Lotosblume ängstigt
sich.

		Op. 68. Faust. Musikalisches
Charakterbild f. Orchester, ( B-dur.)
Part. u. Orchesterst. Leipzig, Siegel.
Dass. f. Pfte. zu 4 Hdn. bearb. v. Horn.

		Op. 69. Cinq Morceaux p. Piano. Ebd. Caprice – Nocturne – Scherzo – Romance –
Toccata.

		Op. 70. Quatrième Concerto (D-moll) p. P. av. Orch.
Leipzig, Senff. Dass. f. Pfte. all., f.
4 Hde. u. f. 2 Pfte. v. Kleinmichel.

		Op. 71. Trois Morceaux p. Piano. Leipzig, Siegel. Nocturne – Mazurek –
Scherzo.

		Op. 72. Sechs Lieder für eine
Singst. mit Pfte. (Bar. oder Alt.) Leipzig, Senff. Es blinkt der Tau – Wie eine Lerch' in
blauer Luft – Die Waldhexe – Morgens – Veilchen vom Berg – Verlust.
Dies. f. Sopran oder Tenor; auch f. kl. Orchester bearb.

		Op. 73. Fantaisie (F-dur) p. 2 Pianos. Ebd. Dies. f.
Pfte. zu 4 Hdn. v. Kleinmichel.

		Op. 74. Der Morgen. Gedicht v.
Polonsky, f. Männerch. u. Orch. Part., Stimmen u. Klavierauszug.
Ebd.

		Op. 75. Album de Peterhof. 12 Morceaux p. Piano. Ebd.
Souvenir – Aubade – Marche funèbre –
Impromptu – Rêverie – Caprice russe - Pensées – Nocturne – Prélude
– Mazurka – Romanze – Scherzo.

		Op. 76. Sechs Lieder für eine
Singst. mit Pfte. Ebd. Waldeinsamkeit – Nachts – An den Frühling –
Frühlingsblick – Bedeckt mich mit Blumen – Klinge, klinge, mein
Pandero.

		Op. 77. Fantaisie (E-moll) p. Piano. Ebd.

		Op. 78. Zwölf Lieder aus d. Russ.
v. Osterwald, f. eine Singst. mit Pfte. 2 Hefte. Ebd. Heft 1.
Hebräische Melodie – Könnt' ich doch stets – [bookmark: page160]Der Engel – Der Sturm – Klage –
Der Gefangene. Heft 2. Neugriechisches Lied – Elegie – Wie der
Quell – Sinngedicht – Rab' zum Raben – Szene.

		Op. 79. Iwan IV., der Grausame.
Musikalisches Charakterbild f. Orchester. Part. u. Orchesterst.
Berlin, Bote & Bock. Dass. f. Pfte.
zu 4 Hdn. v. Ulrich.

		Op. 80. Der Turm zu Babel. Geistl.
Oper in 1 Aufz. v. Rodenberg. Part., Orch.-, Chor- u. Solost.,
Klavierausz. Leipzig, Senff. Dass. f. 4
Hde. bearb. v. Kleinmichel.

		Op. 81. Six
Etudes p. Piano. Berlin, Bote &
Bock.

		Op. 82. Album des Danses populaires p. Piano. Ebd.

		Op. 83. Zehn Lieder aus d. Franz.,
Italien. u. Engl. f. eine Singst. m. Pfte. Ebd. Gedenke mein – In
Saint Blaize – Barberinens Lied –
Frauengebet – Mit meinem Mädchen – Die Wanderschwalbe – Das erste
Veilchen – Die Träne – Gut' Nacht – Ein Traum.

		Op. 84. Fantaisie (C-dur) p. Piano av. Orchestre.
Leipzig, Senff. Dies. f. Pfte.
allein.

		Op. 85. Quatrième Trio (A-dur) p. P., Viol. et Vcelle.
Wien, Lewy.

		Op. 86. Romance et Caprice p. Viol. av. Orch. Leipzig,
Senff. Dies. mit Pfte.

		Op. 87. Don
Quixote. Musikalisches Charakterbild. Humoreske f. Orch. (
C-dur.) Neue Ausg. Part. u
Orchesterst. Ebd. Dass. f. Pfte. zu 4 Hdn. arr. v. Kleinmichel.

		Op. 88. Thème et Variations (G-dur) p. Piano. Ebd.

		Op. 89. Sonate (D-dur) p. Piano à 4 mains. Ebd.

		Op. 90. Deux Quatuors (G-moll u. E-moll) p. 2 Viol., Alto et
Vcelle. Nouv. Ed. Part. u. Stimmen. Ebd.

		Op. 91. Gedichte und Requiem für
Mignon aus Goethes »Wilhelm Meister« mit Pfte. 14 Nrn. Klavierausz.
Ebd.

		1. Der Harfner (Barit.): »Was hör' ich draußen«.

		2. Der Harfner: »Wer nie sein Brot mit Tränen aß.«

		3. Der Harfner: »Wer sich der Einsamkeit ergibt«.

		4. Mignon (Sopr.): »Kennst du das Land.«

		5. Tenor: »Ich armer Teufel, Herr Baron.«

		6. Der Harfner: »Ihm färbt der Morgensonne Licht.«

		7. Mignon u Harfner: »Nur wer die Sehnsucht kennt.«

		8. Philine (Sopr.): »Singet nicht in Trauertönen.«

		9. Der Harfner: »An die Türen will ich schleichen.«

		10. Mignon: »Heiß' mich nicht reden.« [bookmark: page161]

		11. Aurelie (Alt): »Ich hatt' ihn einzig mir erkoren.«

		12. Mignon: »So laßt mich scheinen, bis ich werde.«

		13. Requiem für Mignon: »Wen bringt ihr uns«. Für Solo-Quart.
(14 Knaben-, später 1 Männerst.) und gem. Chor mit Begl. von Pfte.
u. Physharm. oder Harm. Part. u. St.

		14. Friedrich (Tenor): »O ihr werdet Wunder sehen.«

		Op. 92. Nr. 1. Hecuba. Arie f.
Altst. m. Orchester. Part., Orchesterst., Solost. u. Klavierausz.
Ebd. Nr. 2. Hagar in der Wüste. Dramat. Szene f. Altst. m.
Orchester. Part., Orchester-, Solost. u. Klavierausz. Ebd.

		Op. 93. Miscellanées p. Piano. Cah. 1-9. Ebd.

		Heft 1. Ballade. Léonore de Bürger
(B-moll).

		Heft 2. Deux grandes Etudes (D-moll u.
A-dur).

		Heft 3. Doumka (G-moll), Polonaise
(E-dur).

		Heft 4. Cinquième Barcarolle
(A-moll).

		Heft 5. Scherzo (F-dur).

		Heft 6. Deux Sérénades russes (C-moll u.
A-moll).

		Heft 7. Nouvelle Mélodie (Fis-moll).
Impromptu (As).

		Heft 8. Variations sur l'air »Yankee
doodle« (A-dur).

		Heft 9. Miniatures. 12 Morceaux. Près du
ruisseau – Menuet – Berceuse – Hallali – Sérénade – L'Ermite – El
Dachtarawan – Valse – Chevalier et Payse – A la fenêtre – Revoir –
Le cortège.

		Heft 3 Nr. 1, Heft 6 u. 8 f. Orch.

		Op. 94. Cinquième Concert (Es-dur) p. P. av. Orchestre.
Ebd. Dass. f. Pfte. allein, u. zu 4 Hdn. bearb. v. Kleinmichel.

		Op. 95. Symphonie dramatique (Nr. 4, D-moll) pour
Orchestre. Part. u. Orchesterst. Ebd. Dies. f. Pfte. zu 4
Hdn. v. Kleinmichel.

		Op. 96. Deuxième Concert (D-moll) p. Vcelle. av. Orch. ou
P. Ebd.

		Op. 97. Sextuor (D-dur) p. 2 Viol., 2 Altos et 2 Vcelles.
Part. u. Stimmen. Ebd.

		Op. 98. Troisième Sonate (H-moll)
p. Piano et Viol. Ebd.

		Op. 99. Quintetto (G-moll) p. Piano, 2 Viol., Alto et
Vcelle. Part. u. Stimmen. Ebd.

		Op. 100. Quatrième Sonate (A-moll) p. Piano. Ebd.

		Op. 101. Zwölf Lieder u. Gesänge
v. Tolstoi. 2 Hefte. Ebd. Heft 1. Wie es sein muß – Nebel u. Gram –
Am [bookmark: page162]Meeresstrand – In stiller Nacht – Frühling – Die
Wölfe. Heft 2. Sanftes Walten – Vergängliches – Schlaf' ein –
»Hätt' ich das gewußt« – Fürst Rostislav – Des Baches
Geplauder.

		Op. 102. Caprice russe p. P. av Orch. Part. u. St. Ebd.
Dass. f. Pfte. allein.

		Op. 103. Bal costumé p. P. à 4 ms. 20 Nrn. Berlin,
Bote & Bock. Introduction – Astrologue et Bohémienne – Berger et
Bergère – Marquis et Marquise – Pêcheur napolitain et Napolitaine –
Chevalier et Châtelaine – Toréadore et Andalouse – Pélerin et
Fantaisie – Polonais et Polonaise – Bojar et Bojarine – Cosaque et
Petite-Russienne – Pache et Almée – Seigneur et Dame – Sauvage et
Indienne – Patricien allemand et Demoiselle – Chevalier et
Soubrette – Corsaire et femme grecque – Royal Tambour et Vivandière
– Troubadour et Dame souveraine – Danses. Diess. f. 2 Hde.
arr. v. A. Heintz, Nr. 3, 5, 7, 9, 12 f. Klav. u. Viol. v. Kotek,
Nr. 7 f. Kl. u. Vcll. v. Henriquez, Nr. 1, 3, 5, 7, 8, 9, 11, 12,
13, 18, 20 f. Orch. v. Erdmannsdörfer. Ebd.

		Op. 104. Morceaux p.P. Ebd. Elégie
– Variations – Etude – Barcarolle – Impromptu – Ballade.

		Op. 105. Zehn Lieder aus dem
Serbischen f. eine Singst. m. Pfte. Ebd. Wie wart ihr fröhlich –
Warum mußt du welken – Rosendüfte – Schüchtern brach der Mond –
Weithin rief die Mutter – Einen Bruder hatt' ich – O Gott, wo ist –
Wie so launisch – Willst du einen Ehemann – Geh bei
Tagesanbruch.

		Op. 106. Deux Quatuors (As-dur u. F-moll) p. 2 Viol., Alto et
Vcelle. Part. u. Stimmen. Leipzig, Senff.

		Op. 107. Cinquième Symphonie (G-moll) p. Orch. Part. u.
St. Ebd. Dies. f. Pfte. allein u. zu 4 Hdn. v. Kleinmichel.

		Op. 108. Trio (C-moll) p. P., Viol. et Vcelle. Ebd.

		Op. 109. Soirées musicales. 9 morceaux p. P. Ebd.
Prélude – Valse – Nocturne – Scherzo –
Impromptu – Rêverie-Caprice – Badinages – Thème varié –
Etude.

		Op: 100. Eroica. Fantaisie p. Orch. Part. u. St. Ebd.
Dass. f. Pfte. zu 4 Hdn. v. Kleinmichel. [bookmark: page163]

		Op. 111. Sixième Symphonie (A-moll) p. Orch. Part. u. St.
Ebd. Dies. f. Pfte. zu 4 Hdn. v. Kleinmichel.

		Op. 112. Moses. Geistl. Oper v.
Mosenthal in 8 Bildern. Part., Orch.-, Chor-, Solostimmen u.
Klavier-Ausz. Ebd. Dass. f. Pfte. allein u. zu 4 Hdn.

		Op. 113. Konzertstück (
As-dur) f. Pfte. m. Orch. Ebd. Dass.
f. Pfte. allein u. zu 4 Hdn.

		Op. 114. Deuxième Akrostichon p. Piano. Ebd.

		Op. 115. Zehn Lieder f. eine
Singst. m. Klavier. Ebd. Das erste Sommergras – Was tut's – Am
Strande – Seefahrt – An die Vögel – Liebeslied – Der einsame See –
Laß mich deine Augen – Gebet – Der Dichter.

		Op. 116. Ouvertüre zu »Antonius u.
Kleopatra« v. Shakespeare f. Orch. Part. u. St. Ebd. Dies. f. Pfte.
zu 4 Hdn. von Kleinmichel.

		Op. 117. Christus. Geistl. Oper in
7 Vorgängen m. Prolog u. Epilog v. Bulthaupt. Part., Orch.-, Chor-,
Solostimmen u. Kl.-Ausz. Ebd.

		Op. 118. Six Morceaux p. Piano. Berlin, Bote & Bock. Simplicitas
– Appassionata – Novellette – Caprice – Nocturne –
Polonaise.

		Op. 119. Suite p. Orchestre. Part. u. Stimmen. Leipzig,
Senff. Dass. f. Kl. all., f. 4 Hde. u.
f. 2 Kl. 4hdg. v. Kleinmichel.

		B. Kompositionen ohne Angabe einer
Opuszahl.

		Barcarolle Nr. 4 (G-dur) p. Piano.
Berlin, Bote & Bock.

		Barcarolle Nr. 2 (A-moll) p.
Piano. Wien, Spina.

		Bluette p. Piano. Berlin,
Bote & Bock.

		Etude Nr. 1 (C-dur auf falsche
Noten) f. Pfte. Leipzig, Senff.

		Etude Nr. 2 (C-dur) f. Pfte.
Ebd.

		Etude Nr. 3 (Es-dur) p. Piano.
Ebd.

		Euphemie-Polka f. Pfte.
Petersburg, Bernard.

		Fantaisie sur des mélodies hongroises p.
P. Pesth, Rozsavölgyi &
Komp.

		Points d'Orgue p. Piano. Mainz,
Schott. Nr. 1.
p. l. prem. Concerto (C-dur op. 15) de Beethoven. Nr. 2. p. l.
prem. morceau du 2 me Conc. (B-dur, op. 19) de
Beethoven. Nr. 3. p. l. prem. morceau du 3 me Conc.
(C-moll, op. 37) de Beethoven. [bookmark: page164]Nr. 4. p. l. quatr. Concerto (G-dur, op.
58) de Beethoven. Nr. 5. p. l. Concerto D-moll de
Mozart.

		Quatre Polkas p. Piano. Moskau,
Gresser.

		Trot de cavallerie p. Piano.
Ebd.

		Grand Duo sur le Prophète de Meyerbeer p.
Piano et Viol. par A. Rubinstein et H. Vieuxtemps. Mainz,
Schott.

		Valse-Caprice (Es-dur) p. Piano.
Leipzig, Senff. Dies. f. Pfte. zu 4
Hdn. v. Kleinmichel, f. Orch. v. Berghaus.

		Sérénade russe p. P. p. l'album de
Bellini. Ebd.

		Valse (As-dur) p. Piano. Ebd.

		Fatme f. eine Singst m. Pfte. Ebd.

		Liebeswunder f. eine Singst. m. Pfte. Ebd.

		Romance: Dors pendant que je veille p.
chant avec P. Petersburg, Bernard.

		Mädchens Abendgedanken f. 1 Singst. m. Pfte. Berlin,
Bote & Bock.

		Vier Lieder f. eine Singst. m. Pfte. Ebd. Mitternacht – Die
Blume der Ergebenheit – Hüte dich – Wem ich dieses klage.

		Sechs Lieder f. eine Singst. m. Pfte. Leipzig, Senff. Wir drei – Bitte – Mein Herzensschatz –
Verschiedene Wege – Die drei Zigeuner – Die Heimat meiner
Lieder.

		Herbstgedanken f. eine Singst. m. Pfte. Hamburg, Schuberth.

		Ständchen »Durch die laue Nacht« f. 1. Singst. m. Pfte. Ebd.

		Das begrabene Lied f. 1 Tenorst. m. Pfte. Leipzig, Senff.

		Bacchisches Lied f. 1 Baßst. m. Männerchor u. Pfte. Ebd.

		Glück. Duett f. Sopr. u. Ten. m. Pfte. Ebd.

		Wo? f. eine Singst. m. Pfte. Ebd.

		La Russie p. gr. Orch. Part. u.
St. Moskau, Jürgenson. Dass. f. Pfte.
zu 2 Hdn. v. Komp., zu 4 Hdn. v. Neitzel.

		Ouverture de l'opera Dimitri Donskoi p.
Orch. Part. u. St. Berlin, Bote &
Bock.

		Die sibirischen Jäger. Oper. Klavierausz. Leipzig, Senff.

		Die Kinder der Heide. Oper in 4 Aufz. n. Becks Janko. Part. u.
Klavierausz. Neue Ausg. Ebd.

		Feramors (Lalla Roukh). Lyr. Oper m. 3 Aufz. nach Moore v.
Rodenberg. Part., Klavierausz. zu 2 u. 4 Hdn. Neue Ausg. Ebd.

		Die Makkabäer. Oper in 3 Aufz. nach O. Ludwigs Drama v.
Mosenthal. Klavierausz. Berlin, Bote &
Bock.

		Der Dämon. Phantast. Oper in 3 Akten nach Lermontoff. Part.,
Klavierausz. zu 2 u. 4 Hdn. Leipzig. Senff. [bookmark: page165]Daraus: Ballettmusik. Part. u. Orchesterst. Dies.
f. Pfte. zu 2 u. 4 Hdn.

		Nero. Oper in 4 Akt. v. Jules Barbier. Part., St. u.
Klavierausz. Ebd.

		Kalaschnikoff, der Kaufmann v. Moskau. Oper in 3 Akt. nach
Lermontoff v. Kulikoff. Part. u. Klavierausz. Ebd.

		Die Rebe. Ballett in 3 Akten u. 5 Bildern v. Taglioni,
Grandmougin u. Hansen. Part., St. u. Klavierausz.

		Sulamith. Biblisches Bühnenspiel in 5 Bildern n. d. Hohen Liede
Salomos v. Rodenberg. Klavierausz. Berlin, Bote & Bock.

		Unter Räubern. Kom. Oper in 1 Akt v. Wichert. Klavierausz.
Ebd.

		Der Papagei. Kom. Oper in 1 Akt n. einem pers. Märchen von H.
Wittmann. Part., Klavierausz. Leipzig, Senff.

		C. Kompositionen, die während der Kinderzeit
gedruckt wurden.

		Op. 1. Ondine. Etude p. Piano. Berlin, Schlesinger. 1843.

		Op. 2. Zuruf aus der Ferne v. E.
Weiden. Lied f. eine Singst. mit Pfte. Köln, Schloß.

		Op. 3. Romance »Comment disait-il« de Victor Hugo p. Chant av.
Piano. Moskau, Gresser.

		Op. 4. Lied mit russischem Text.
Gebet von Lermontoff. Ebd.

		Op. 5. Die Nachtigall. Ebd.

		Op. 6. Die Lerche. Ebd.

		Op. 7. Hommage à Jenny Lind. Airs suédois transcr. p. P.
Berlin, Schlesinger.

		Op. 8. Voix
intérieures p. Piano Wien, Wessely. Nr. 1.
Volkslied. Nr. 2. Rêverie. Nr. 3.
Impromptu.

		Op. 9. Trois Mélodies caractèr p. P. à 4 ms. Wien,
Haslinger.

		Op. 10. Deux Nocturnes p. Piano. Ebd.

		II. Schriften.

		Erinnerungen aus 50 Jahren 1839-1889. Aus d. Russ. v. Eduard
Kretschmann. 2. Aufl. Leipzig, Senff.

		Die Musik u. ihre Meister. 4. Aufl. Ebd.

		Gedankenkorb. Mit Vorwort v. Herm. Wolff. 2. Aufl. [bookmark: page166] [bookmark: page167]

			[bookmark: foot30]In populären Ausgaben erschienen von Rubinstein:
Pianofortewerke, Leipzig, Breitkopf u.
Härtel. Sonate op. 12, Etüden
op. 23, Prälud. op. 24, Konzert op.
25, Fuge op. 53, Album f. Kl. –
Sonate op. 13, Konzert op. 70 f. Viol. u. Kl. Leipzig, Peters. Album (24 Lieder) f. hohe u. tiefe Stimme.
Leipzig, Kistner. Gesang-Komp. m.
Kl.-Begl.(Lieder, Opernges. Duette) 8 Bde. Leipzig, Senff. Album (Schütt) Konzert op. 70 f. Kl. – Ballettmusik a. Feramors 4hdg. –
Lieder op. 8, Ges.-Komp. Bd. I,
Duette op. 48 u. 67. – Dämon
Kl.-Ausz. Berlin, Simrock.


	
		
		Hans von Bülow

		[image: Hans von Bülow]


		[bookmark: page168] [bookmark: page169] Nächst Wagner und
Liszt hat kein anderer Musiker in den letzten vier Jahrzehnten des
vergangenen Jahrhunderts das allgemeine Interesse gleicherweise
beschäftigt als Hans von Bülow. Mit
beiden, den führenden Geistern der großen neuzeitlichen
Musikbewegung, stand er in engster Fühlung. Als ihr tapferster
Jünger, ihr schlagfertigster Kampfgenosse, schloß er sich ihnen an.
Nicht wie sie war er ein schöpferischer Genius. Die Gottesgabe
bildnerischer Kraft, gestaltender Phantasie hatte die Vorsehung, so
reich sie ihn beschenkt hatte, an ihm gespart. Er war ein
reflektiver, kein inspirierter Geist. Vor der blitzenden Schärfe
seines kritischen Verstandes wichen die zarten Duftgebilde der
Inspiration zurück. Nichts lag ihm ferner, als die Dämmerwelt der
Träume, die der dichterischen Einbildung hold ist. Seine
pointierte, alle Details erhellende Kunst verlangte das klare
Tageslicht. Darum fand er zu den umschleierten Tongestalten
Schumanns kein intimeres Verhältnis, während er der monumentalen
Tonsprache Beethovens ihre tiefsten Geheimnisse ablauschte – wie
dies in höherem Grade am Klavier nur Liszt, an der Spitze des
Orchesters nur diesem und Wagner gegeben schien. Zum Denker, nicht
zum Dichter, zum Meister der Analyse, der Reproduktion schuf Bülow
die Natur. Als solcher war er ein Genie von eigenartiger,
imponierender Größe, das künstlerisch erziehend auf die Mitwelt
wirkte. Der erzieherische Zug seines künstlerischen Charakters
ward, dank dem von seinem Meister überkommenen Wahlspruch »
Génie oblige« für ihn bestimmend, und
indem er dessen Ausübung [bookmark: page170]zur Mission seines Lebens erhob, wurde er der
größte musikalische Erzieher, den wir besessen haben.

		Mit dieser an seine Persönlichkeit gebundenen und mit ihr
dahingehenden großartigen erzieherischen Wirkung mußte er sich als
Lebensresultat begnügen; denn die Werke, die er zurückließ, die
literarischen wie die musikalischen – seine instruktiven
Bearbeitungen klassischer Meisterschöpfungen, vor allem seine
Beethovenausgabe ausgenommen – werden nicht weit in die Zukunft
reichen. Die klavieristischen Meisterwerke aller Epochen trug er im
Kopfe mit sich, jeden Augenblick bereit, die anspruchsvollsten
Aufgaben von Bach bis zur Jetztzeit mustergültig zu lösen. Wäre er
selbstschöpferisch gewesen, er hätte schwerlich diese
Anpassungsfähigkeit an die verschiedensten Musikerindividualitäten
besessen. Die fabelhafte Ausbildung seines Gedächtnisses gestattete
ihm, dem souveränen Beherrscher seines Instrumentes, zugleich, die
kompliziertesten dramatischen und symphonischen Tonschöpfungen
auswendig zu dirigieren. Seine Technik war von nahezu unfehlbarer
Sicherheit, seine Detaillierung aller Charakterzüge des
vermittelten Stücks von durchsichtiger Klarheit, die Ausdauer
seiner Nervenkraft um so bewunderungswürdiger, als er seine
Leistungen einem schwach gebauten, durch und durch nervösen Körper
abgewann. Mit ihm lag sein unbesiegbarer Wille lebenslang heroisch
im Kampfe, zu beklagen war nur, daß dieser starke, aber
exzentrische, sich in Extremen bewegende Geist sich selbst, wie den
Idealen seiner Jugend und seiner Mannesjahre, nicht die Treue
wahrte, daß er, sei es auch durch tragische Lebensverhältnisse aus
seiner Bahn geworfen, in den letzten Jahrzehnten verleugnete, was
ihm einst heilig gewesen, um plötzlich als Evangelium zu verkünden,
was er bis dahin gering geschätzt hatte. So erlebten seine
Zeitgenossen an ihm das Schauspiel, den leidenschaftlichsten
Propagandisten des [bookmark: page171]musikalischen Fortschritts aus einmal unter dessen
Feinden zu finden, ihn beflissen zu sehen, einer sich historisch
vollziehenden kulturellen Entwicklung innerhalb seiner
Einflußsphäre Einhalt zu gebieten. Wie sehr er zum Reaktionär
geworden war, wie weit er in seiner Aberkennung des einst als groß
von ihm Erkannten ging, darüber haben uns mit unerbittlicher
Deutlichkeit erst seine Briefe völlig aufgeklärt, denen wir nach
dieser Seite hin eine minder ausgiebige Veröffentlichung gewünscht
hätten.

		Wie lange sein der Übertreibung wie dem Wechsel unterworfener
Charakter seiner späten überschwänglichen Brahms-Verehrung
standgehalten, ob eine verstimmende Erfahrung, eine schon aus
seinen Briefen ersichtliche Enttäuschung sie nicht früher oder
später verscheucht haben würde, wäre ihm ein längeres Erdendasein
zugemessen gewesen – wer will es sagen? Bei Bülow bedeutete die
Stimmung alles. Er hatte nicht nur Stimmungen, die Stimmungen
hatten ihn. Daher war er der Mann der Überraschungen, daher
erklären sich die Widersprüche in ihm. Edel und großsinnig bis zur
Aufopferung, konnte er mitunter auch kleinlich sein. Immer zur
Opposition aufgelegt, ja sie häufig als eine Art Sport betreibend,
herausfordernd polemisch, sarkastisch, war er doch selbst leicht
verletzt. »Hyperempfindlich« hat man seine »unbeherrschte
Nervennatur« genannt, die, wie mit Elektrizität geladen, beständig
nach Entladung zu dürsten schien. War doch sein ganzes Nervensystem
überreizt, sein Herz wundgerieben. »Die Saiten meines Innern sind
zerrissen, nicht nur verstimmt«, durfte er klagen. Zur Stunde von
bezaubernder Liebenswürdigkeit, konnte er in der nächsten ätzende
Schärfe zeigen, »Heute, ›zu Tode betrübt‹, morgen ›himmelhoch
kalauernd‹ – das ist nun einmal mein unveränderlicher Charakter«,
stellt er sich selbst als Zeugnis aus. Seine Gentlemansart hinderte
ihn nicht an gelegentlichen [bookmark: page172]Rücksichtslosigkeiten und schroffen Ausfällen.
Sein aristokratischer Sinn schloß demokratische Ideen nicht aus.
Seine schneidige Logik schützte ihn nicht vor sprunghaftem,
explosiven Wesen. Tyrannisiert wurde er von seinem
unwiderstehlichen sprühenden Witz. Einen seiner blitzenden Einfälle
– gleichviel auf wessen Kosten er ging – zu unterdrücken, schien
ihm unmöglich. Da schonte er keinen, andere so wenig als sich
selbst. Mit der Vornehmheit seiner Natur vertrug sich ein gewisses
Sensationsbedürfnis, mit seinem Wahrheitsdrang eine gelegentliche
Pose, häufig auch etwas Geschraubtes im schriftlichen Ausdruck, wie
die Gewohnheit, den besten Teil seines Wesens hinter einer
Tarnkappe zu verbergen.

		Charakteristisch schreibt ihm einmal hierüber Karl Hillebrand:
»Du versteckst die gesunde Originalität und Kraft Deiner
natürlichen Gedanken und Empfindungen unter allerlei
weithergeholten bizarren Arabesken, Paradoxen, Spielereien usw.,
die dann die Esel für das Wirkliche halten, während das doch erst
nach Abkratzen der Palimpseste zu finden ist. Warum aber machst Du
ihnen so viel Mühe? Oder denkst Du, nur wir Eingeweihten brauchen
zu wissen, was im Grunde ist?«

		In Bülows Briefen – die freilich eben richtig verstanden sein
wollen – wird uns ein lebendiges Selbstporträt überliefert. Sie
lehren uns den Schreibenden unvergleichlich besser kennen, als was
in Gestalt von Kompositionen oder kritischen Schriften seiner Feder
entfloß. Als bedeutende Äußerungen eines großen eigenartigen
Charakters, eines kraftvollen impulsiven Temperamentes und
sprühenden Esprits, führen sie, zugleich auf die musikalische
Zeitgeschichte helle Lichter werfend, uns durch seinen Lebens- und
Leidensgang hindurch. Folgen wir diesem letzteren an der Hand
seiner Briefe, die, von seiner Witwe, Frau Marie von Bülow, in
sieben Bänden herausgegeben [bookmark: page173]und durch einleitende und verbindende
Erläuterungen und Mitteilungen zu einem zusammenhängenden
Lebensbild gestaltet worden sind [bookmark: text31]F31.

		Hans von Bülow ging aus einem alten, in Mecklenburg-Schwerin
ansässigen Adelsgeschlecht hervor, das in dem im Kreise Gadebusch
gelegenen Gute Bülow seinen Stammsitz hat. Es führt, laut Heinrich
Reimanns unvollendet hinterlassener Biographie des Künstlers
[bookmark: text32]F32, seinen Stammbaum bis in die zweite
Hälfte des zwölften Jahrhunderts zurück, und zwar weist dieser die
Abstammung Hans von Bülows von dem ältesten bekannt gewordenen
Vorfahren: Ritter Gottfried von Bülow, nach. Der Großvater von
Hans, Ernst von Bülow, trat als Major in sächsische Militärdienste.
An den Feldzügen 1812 und 1813 beteiligt und in der Schlacht bei
Smolensk verwundet, trug er den sächsischen Heinrichs- und den
französischen Orden der Ehrenlegion davon. Beim Übergang der
sächsischen Armee zu den Verbündeten nahm er, ein glühender
Verehrer Napoleons, seinen Abschied. »Ihm war es unmöglich«, so
lesen wir, »dem Sinkenden die Treue zu brechen und mit einer neuen
Uniform zugleich eine neue Gesinnung anzunehmen.«

		In Dresden, wo er bis an seinen Tod (1842) mit seiner Gattin
lebte, ließ sich 1828 auch sein Sohn Eduard (1803-1853) als
Schriftsteller nieder. Als solcher hat er sich vornehmlich durch
Herausgabe des »Novellenbuchs« und einer Übersetzung von Manzonis
»Promessi sposi« einen Namen von gutem Klaug erworben; doch war,
wie später bei seinem Sohn, nicht die produktive, sondern die
reproduktive Tätigkeit seine stärkste Seite. Er wurde, sich mit
Franziska Stoll vermählend, die bei ihrer Schwester, [bookmark: page174]der Kammerrätin
Frege in Leipzig, eine Heimat gefunden hatte, der Vater des am 8.
Januar 1830 geborenen genialen Musikers Hans. Die Gegensätze im
Charakter beider Gatten: die phantastische, nervös unruhvolle Art
Eduard von Bülows, die Reizbarkeit und leidenschaftliche Heftigkeit
seiner Erwählten, seine freiheitlichen, ihre Ultrakonservativen
Tendenzen, seine antiklerikale, ihre religiöse Richtung, die sie
nach lebenslanger Vorliebe für den Katholizismus diesem schließlich
noch als Achtzigerin zuführte, boten freilich für die Dauer ihres
ehelichen Glücks geringe Gewähr. Dazu bedrohte die Ermangelung
einer festen Lebensstellung des Mannes, die Unsicherheit und
Unzulänglichkeit seiner Einnahmen, bei Unstetheit der Lebensführung
und einem lebhaften Reisetrieb seinerseits von vornherein die
häusliche Harmonie. Der gesellschaftliche Kreis, in dem sich das
junge Paar bewegte, war ein anregender und erlesener. Der Freund
Eduards: der Dichter Ludwig Tieck, Baron Lüttichau, der Intendant
des Hoftheaters, und seine geist- und anmutvolle Gattin, Gräfin
Hahn-Hahn, Graf und Gräfin Baudissin, der Physiolog Carus bildeten
dessen hervorragendste Elemente.

		Der Erstgeborene des Hauses – dem drei Jahre später eine
Tochter, Isabella, später Gattin des preußischen Generalkonsuls in
London Viktor von Bojanowski, folgte – war ein überaus
schwächliches Kind, das am Leben zu erhalten man kaum hoffen
durfte. Doch mußte er, wie die Herausgeberin der Briefe erzählt,
frühzeitig anfangen zu lernen und mit vier Jahren schon seinem
Vater allsonnabendlich sämtliche Specktersche Fabeln und allerlei
Sprüchlein hersagen, auch bei der Mutter bald den Unterricht im
Französischen beginnen. In der Schule kam er, wie später auf dem
Gymnasium, bei aller Kränklichkeit seinen Pflichten so tüchtig
nach, daß er die meisten seiner Mitschüler überflügelte. Von
musikalischen Anlagen war bis zum neunten [bookmark: page175]Jahre keine Spur bemerkbar. »Aber
infolge einer gefährlichen Gehirnentzündung, der fünften, die das
schwächliche Kind zu überstehen hatte [bookmark: text33]F33, erwachte plötzlich seine Neigung zur
Tonwelt, die sich, wie alles bei ihm, so energisch entwickelte, daß
er im elften Jahre schon das Beethovensche C-moll-Trio mit Begleitung spielen konnte. Auch
die Fertigkeit im Blattlesen war bei dem Kinde schon erstaunlich,
doch dachte man nicht daran, ihn zum Künstler auszubilden,
wenngleich sein musikalischer Fleiß und Eifer nicht minder
bedeutend als sein Talent sich zeigte.« So belehrt uns Richard
Pohl, der langjährige Freund Bülows, in einer biographischen
Skizze, zu der er von letzterem selbst die Angaben empfing
[bookmark: text34]F34.

		Den ersten Musikunterricht erteilte ihm der Violoncellist
Kammermusikus Hänsel, der mit seiner Mutter häufig zu musizieren
pflegte. Doch löste ihn 1841 die vortreffliche Lehrerin Fräulein
Cäcilie Schmiedel ab. Mit einer Mitschülerin aus damaliger Zeit,
Miß Jessie Taylor, später Frau Laussot und in zweiter Ehe die
Gattin des bedeutenden Kulturhistorikers Karl Hillebrand, schloß
der eifrige Musikjünger lebenslange Freundschaft. Nachdem sich
Fräulein Schmiedel mit dem Sohn des Weimarer Hofkapellmeisters
Eberwein verheiratet hatte, wurde Hans 1844 auch von diesem in
Harmonie und Kontrapunkt unterwiesen, bis man ihn im
darauffolgenden Jahre der Führung Friedrich Wiecks, des Vaters von
Clara Schumann und Marie Wieck, übergab, was, nach Pohl, »seine
künstlerische Ausbildung in kurzer Zeit sehr wesentlich förderte.
Durch diesen trefflichen Meister wurde ihm jene seine Empfindung
für äußerste Korrektheit des Vortrags eingeflößt, die Bülows Spiel
in so seltenem Grade auszeichnet. [bookmark: page176]Als H. Litolff zu jener Zeit sich in
Dresden aufhielt, nahm Bülow – mit dessen Mutter der Künstler
befreundet war – auch bei diesem einigen Unterricht. Hier war es
der genialisierende Einfluß des Romantikers, der auf den jungen,
damals fünfzehnjährigen Pianisten anregend wirkte«.

		Reiche musikalische Eindrücke trugen ihm – wie schon die Briefe
aus seiner Kinderzeit berichten – seine alljährlichen Ferienbesuche
im Hause seines Onkels Kammerrat Frege in Leipzig ein. Dessen Sohn
Woldemar, Professor der Rechte an der Universität, hatte die
gefeierte Sängerin Livia Gerhardt heimgeführt und bewohnte nun mit
ihr und seinen Eltern gemeinsam die Räume des gegenwärtig, gleich
vielen ehrwürdigen Bauten Leipzigs, verschwundenen Familienhauses
in der Bahnhofstraße, das damit zur bevorzugtesten
Vereinigungsstätte der musikalischen Gesellschaft Leipzigs geworden
war. Nicht nur, daß der kindliche Gast den poesievollen Gesang
seiner Kousine Livia, der er später auch Lieder widmete, begleiten
durfte, er wurde durch sie auch ihren nächsten Freunden,
Mendelssohn und Clara Schumann, zugeführt, hörte sie spielen und
mußte vor ihnen seine Künste zeigen. Mendelssohn studierte ihm
sogar zwei seiner Stücke ein. Auch von Moritz Hauptmann, dem
berühmten Theoretiker, erhielt er Unterricht, und viele bedeutende
Künstler lernte er kennen.

		Das große musikalische Ereignis seiner Jugend, das bestimmend in
sein Leben eingriff, aber war die Erstlingsaufführung von Wagners
»Rienzi« im Dresdner Hoftheater, der der Zwölfjährige am 20.
Oktober 1842 beiwohnte. Von diesem Tage an wurde er, wie er selbst
sagt, »Wagnerianer«. Schluchzend ward er sich – so erzählte er
seiner Tochter, Frau Daniela Thode – nur des einen Gefühls bewußt,
»sich diesem Manne unter die Füße zu werfen«. Im Mittelpunkt seines
Interesses stand fortan [bookmark: page177]Richard Wagner, der am 2. Februar 1843 in sein
neues Amt als königlich sächsischer Kapellmeister feierlich
eingeführt wurde. Zu welch nie wieder erreichter Höhe er die
Dresdner Oper führte, der Wilhelmine Schröder-Devrient und Johanna
Wagner, die Nichte Richards, Tichatschek und Mitterwurzer in der
Vollkraft ihres Wirkens angehörten; zu welch ausgezeichneten
Leistungen er die Kapelle befeuerte, dessen wurde der junge Hans
ein begeisterter Zeuge. Die glanzvollen Darbietungen Gluckscher und
Weberscher Opern, die Uraufführung des die ganze musikalische Welt
in Aufregung versetzenden »Tannhäuser« am 19. Oktober 1845 durfte
er als neue Kunstoffenbarungen in sich aufnehmen. Er hatte im
Februar 1844 auch Liszt das Es-dur-Konzert von Beethoven spielen hören und
seine Bekanntschaft nach einer »Rienzi«-Vorstellung, durch Lola
Montez bei ihm im Hotel de Saxe eingeführt, gemacht. Zum höchsten
Erlebnis aber gestaltete sich ihm Wagners großartige Leitung der
neunten Symphonie Beethovens. Dem über alles verehrten Meister
persönlich nahen zu dürfen, dahin ging nun sein glühendes
Verlangen. Wie beneidete er seinen Schulfreunden Karl und Alexander
Ritter – deren edelsinnige Mutter Wagner nachmals in Zeiten der
Verbannung vor bitterster Not schützte – das Glück, ihn zu kennen!
Und wirklich ward ihm, wie wir durch Pohl erfahren, die ersehnte
persönliche Bekanntschaft zuteil, und es gelang ihm, ein
Stammbuchblatt von Wagners Hand zu erlangen. Vom 29. Juli 1846 aus
Groß-Graupe bei Pirna, Wagners damaligem Sommeraufenthalt, datiert,
lautet es: »Glimmt für die Kunst in Ihnen eine echte, reine Glut,
so wird die schöne Flamme Ihnen sicher einst entbrennen; das Wissen
aber ist es, was diese Glut zur kräftigen Flamme nährt und
läutert«. Dies Wort wurde zum Wahrspruch in Bülows Leben.

		Mittlerweile war in seinem Elternhause der Entschluß [bookmark: page178]gefaßt worden, im
Herbst nach Stuttgart überzusiedeln. Seit Eduard von Bülow durch
Berufung Tiecks nach Berlin im Jahre 1841 des unmittelbaren Umgangs
mit seinem Freund verlustig gegangen war, wollte es ihm in Dresden
nicht mehr behagen. Die Hoffnung, sich in der süddeutschen Residenz
für seine literarische Tätigkeit lohnendere Aussichten eröffnet zu
sehen, war es wohl, die ihn zur Wahl dieses Aufenthaltsortes
bestimmte. Seine Frau und sein Sohn trennten sich schwer von den
ihnen liebgewordenen Verhältnissen. Doch knüpften sich auch in
ihrem neuen Wohnsitz rasch angenehme Beziehungen. Insbesondere
wußte Hans sich den Verkehr mit Bernhard Molique, damaligem
Hofkonzertmeister in Stuttgart, sowie mit Joachim Raff, dem er in
lebenslanger Freundschaft verbunden blieb, nutzbar zu machen. Den
Besuch des Gymnasiums fortsetzend, spielte und komponierte er
eifrig. Mehrere seiner neuen Arbeiten sandte er Karl Ritter nach
Dresden. Dieser gab sie Wagner zur Beurteilung. Bald darauf, im
September 1847, ging ihm ein Paket Ritterscher Kompositionen und
mit ihnen ein Brief Wagners zu. Darin schrieb ihm der angebetete
Meister: »Ihre Arbeiten, lieber Herr von Bülow, haben mir viel
Freude gemacht; ich wollte sie Ihrem Freunde Ritter nicht
zurückgeben, ohne sie mit einem ermunternden Zuruf an Sie zu
begleiten. Eine Kritik füge ich dem nicht bei. Sie werden auch ohne
mich noch genug Kritik erfahren, und ich fühle mich um so weniger
geneigt, Schwächen und Dinge, die mir nicht gefallen haben,
aufzuzählen, als ich aus allem übrigen ersehe, daß Sie schon bald
vollkommen imstande sein werden, Ihre früheren Versuche selbst zu
kritisieren. Fahren Sie fort und lassen Sie mich bald wieder etwas
sehen«.

		Einige Monate später, am 1. Januar 1848, trat Hans in einem
Abonnementkonzert der Hofkapelle zum Besten des Witwen- und
Waisenfonds als Klavierspieler erstmals [bookmark: page179]vor die Öffentlichkeit. Als
erstes und einziges Stück trug er, ungezählten späteren Konzerten
damit präludierend, eine Klavierphantasie Freund Raffs vor. Sechs
Wochen darnach, am 14. März, spielte er wiederum in einem der
Abonnementkonzerte, nun zum ersten Male mit Orchester, Mendelssohns
D-moll-Konzert. Mit Glück bestand er
darauf im April sein Abiturientenexamen. Noch im selben Monat bezog
er die Universität Leipzig und damit für längere Zeit das gastliche
Fregesche Haus, das ihn schon so oft beherbergt hatte, zu dem er
gleichwohl in jener Zeit politischer und künstlerischer Gärung, bei
seinen dem Fortschritt huldigenden Prinzipien, in immer
unverhüllbareren Gegensatz gerät. Seine radikalen Regungen wie
seine Wagnerbegeisterung werden gemißbilligt, sein Verkehr mit
jungen gleichfühlenden Genossen eingeschränkt. »Rücksichten zwingen
ihm das Leben eines Musterphilisters auf«. Er hört philosophische,
geschichtliche und germanistische Vorlesungen und fühlt sich
herzlich unglücklich. Zur Musik rief ihn die innere Stimme
gebieterisch. Der starre Wille seiner seine künstlerische Begabung
als etwas Nebensächliches betrachtenden Mutter aber forderte seine
juristische Vorbereitung für das Verwaltungsfach oder für die
diplomatische Laufbahn. Dem fügte er sich, ob auch schwer, doch
gehorsam.

		Zwischen seinen Eltern war indessen die Scheidung vereinbart
worden. So kehrten denn Mutter und Tochter nach ihrer alten Heimat
Dresden zurück, während der Vater sich nach Berlin wandte, wo sich
ihm literarische Beschäftigung bot. Kurze Zeit nach der im Herbst
1849 erfolgten Scheidung vermählte er sich mit einer Freundin
Franziskas, Gräfin Louise von Bülow-Dennewitz, der geist- und
gemütvollen Tochter des aus dem Befreiungskriege bekannten Helden.
Mit ihr lebte er in glücklichster Ehe und ward eines sorglosen
Lebens froh. Die Beziehungen zu seiner ersten Gattin wurden in
Frieden weiter gepflegt. [bookmark: page180]Schloß Ötlishausen, ein kleines Gut, das sich die
Neuvermählten im schweizerischen Thurgau erwarben, sah nicht nur
Franziskas Kinder, Hans und Isa, sondern auch sie selbst unter
seinen Gästen.

		In das dritte Halbjahr der akademischen Studienzeit von Hans
fällt der Dresdner Maiaufstand, der Wagner in die Flucht treibt und
seinen jungen Verehrer darob in Sorge versetzt. Zu Liszt, Wagners
Schutzgeist, unternimmt er zu Pfingsten einen Ausflug nach Weimar.
Der große Meister empfängt ihn mit der ihn charakterisierenden
Güte, läßt ihn spielen, läßt ein von ihm komponiertes Quartett
zweimal bei sich aufführen, ermuntert ihn und spielt ihm selber
vor. Bülow ist beglückt. »Er ist ein ganz vollkommener Mensch«,
schreibt er der Mutter. »Liszts Spiel und sein Wesen haben mich
vollkommen entzückt und begeistert«. In der Probe vom »Fidelio« ist
er »ganz hingerissen von seiner bewundernswürdigen Direktion«. »Der
langentbehrte Umgang mit zum Teil ausgezeichneten Künstlern, an der
Spitze den Repräsentanten der Kunst, tut ihm unbeschreiblich wohl«.
Dennoch bleibt es bei Fortsetzung des juristischen Brotstudiums. Zu
diesem Zweck zieht er im Herbst 1849 nach Berlin, wohin Mutter und
Schwester ihn für ein halbes Jahr begleiten. Aber der lang
erduldete Zwang rächt sich. Seine Wagnerbegeisterung will sich Luft
machen. Da sich ihm kein anderes Blatt öffnet, erblicken seine
ersten schriftstellerischen Leistungen in einem demokratischen
Organ: der »Abendpost«, in Gestalt von Berichten über Wagners
neueste Züricher Schriften, sowie allerlei musikalische und
literarische Besprechungen, das Tageslicht. Zum Glück läßt auch die
endliche Befreiung des Musikers in ihm nicht lang mehr auf sich
warten. Der »Lohengrin«, bei dessen denkwürdiger Erstaufführung
durch Liszt in Weimar am 28. August 1850 er gegenwärtig ist, bringt
ihm die Erlösung. Nun steht es in ihm fest, [bookmark: page181]daß er nach beendigten
Universitätsstudien sich der Musik in die Arme werfen müsse. Doch
noch rascher kommt er ans Ziel. Bei einem Septemberbesuch in
Ötlishausen überrascht ihn Wagners Vorschlag, »nächsten Winter
unter seiner Leitung praktische Studien in Zürich zu machen und
abwechselnd mit Ritter daselbst die Oper zu dirigieren«.

		Schwere Kämpfe folgen. Vater wie Mutter verhalten sich
ablehnend, obwohl Wagner und Liszt brieflich in überzeugendster
Weise für Hans das Wort nehmen. Da macht ein Schreiben Wagners, das
Karl Ritter Hans überbringt, allem Zögern ein Ende. Über Nacht ist
Hans aus Schloß Ötlishausen entschwunden. Zu Fuß wandert er mit dem
Freunde zwei Tage lang zu Wagner nach Zürich. Dem Vater, der, sein
Ziel erratend, ihm nacheilt, wirft er sich zu Füßen und fleht ihn
an, ihn Musiker werden zu lassen. Unter Vorbehalt des
Einverständnisses Franziskas, erteilt dieser nun seine Zustimmung.
Besänftigend schreibt Wagner im Oktober 1850 noch einmal an Eduard
von Bülow und faßt sein Urteil über dessen Sohn schließlich in den
Worten zusammen: »Ich muß es dahingestellt sein lassen, ob es Sie
erfreut, wenn Sie jetzt durch mich erfahren, daß Ihr Sohn mich
durch die Stufe, auf die er bereits als Künstler gelangt ist,
wahrhaft überrascht hat, daß ich in ihm einen ganz außerordentlich
befähigten und schnell entwickelten Künstler erkannt habe, und so
große Hoffnungen auf ihn setze, daß ich – verzeihen Sie mir! – Ihre
mir etwa zugezogene Ungeneigtheit für jetzt gegen den Gewinn dieser
Hoffnung mit in den Kauf nehme, da ich weiß, daß auch diese
Ungeneigtheit durch Gewährung des Erfolges sich gewiß verlieren
wird. Ja, ich weiß, Sie danken mir einst ebenso sehr, als Sie Ihren
Sohn lieben!«

		Am 16. Oktober leitet Hans bereits mit bestem Erfolg, die erste
Oper: »Die Regimentstochter«. Binnen zehn Tagen führt er viermal
den Dirigentenstab im Züricher [bookmark: page182]Theater. Mit Ritter zusammen erhält er
monatlich 50 Gulden Gehalt. Sie wohnen vier Treppen hoch und
frühstücken, um den teureren Kaffee zu sparen, eigenhändig
zubereitete Wassersuppe. Ihr Mittagsmahl verzehren sie bei Wagner,
dessen Frau sich liebevoll ihrer annimmt. Wiederholt tritt Bülow
auch als Klavierspieler in Konzerten auf. An einem Theaterstreit
scheitert jedoch schon im Dezember die Weiterführung der begonnenen
Tätigkeit. Mit ihm zugleich tritt Wagner von der Oberleitung
zurück. In St. Gallen aber bietet sich alsbald Ersatz. Hier
arbeitet er selbständig als Musikdirektor, trotz eines aus
Dilettanten zusammengesetzten Orchesters, tapfer bis zu Ablauf der
Saison fort. »Er hat fast aus nichts eine Oper geschaffen«,
berichtet der erfreute Vater nach einem Besuch, bei dem er den
»Freischütz« gehört hatte. »Hans dirigierte, ohne die Partitur
anzusehen, in jeder Beziehung als Meister«.

		Die Mutter aber zürnte. Vergebens rechtfertigt sich Hans der
Schwester gegenüber! »Daß ich die größte künstlerische Erscheinung
unseres Jahrhunderts und vielleicht noch von hoher welthistorischer
Bedeutung erkannt habe, hat in mir Ambition, Selbstgefühl,
Lebenstrieb geweckt. Es wurde mir klar, daß ich ein Geisteigener
dieses Mannes sein könnte, sein Schüler, sein Apostel zu werden
vermöchte, und mit einem solchen Ziele schien mir das Leben
lebenswert«. Erst als Hans – nachdem er in einem Züricher Konzert,
in dem Wagner die Eroica aufführt,
die Lisztsche Bearbeitung der »Tannhäuser«-Ouvertüre gespielt –
seine St, Gallener Tätigkeit abgeschlossen hat, wendet sich
Franziska ihrem Sohne wieder zu.

		Nach Weimar wies ihn Wagners Rat, damit er bei Liszt seine
pianistische Ausbildung vollende. Dorthin führte ihn im Juni 1851
sein Weg. Er kam zur rechten Zeit, um der musikalischen Glanzepoche
froh zu werden, mit der Liszts Genius der klassischen Musenstätte
ein reichliches [bookmark: page183]Jahrzehnt hindurch zu dem seltenen Glück einer
zweiten Hochblüte verhalf. Dank Liszt ward Weimar der Ausgangspunkt
der großen musikalischen Bewegung, die sich an seinen und Wagners
Namen knüpft. Staunend blickte man auf Liszts epochemachende, neue
Kunstideale verkündende Wirksamkeit als Orchesterleiter im Konzert
und Theater, als Begründer einer großen Pianistenschule, wie als
Tonschöpfer, auf sein beispiellos kühnes Eintreten für die
angefeindeten Wagner und Berlioz, für die noch vielumstrittenen
Schumann, Chopin, Franz, für die noch unbekannten Raff, Cornelius,
Rubinstein, Lassen und andere. Wer den Flügelschlag einer neuen
Zeit rauschen hören, ihren lebendigen Odem spüren wollte, kam
herbei. Wo sah die Welt ein ähnliches Zusammenströmen edler Geister
aus allen Gebieten des Wissens und der Kunst, aller Größen der
Zeit, Männer und Frauen, wie damals in den Tagen der Weimarer
»Altenburg«, des weltberühmten Musenhofes Liszts und der Fürstin
Wittgenstein? Wie hatte nicht auch Hans von Bülow, der Mitbewohner
der Altenburg, sich elektrisiert fühlen müssen, da er sich in
diesen hochgestimmten Kreis aufgenommen sah? Liszt zieht ihn an
sich, er beschäftigt sich mit seinem Spiel, seinen Kompositionen,
»Ich bin auf der Altenburg à peu près
erster Minister«, schreibt er im März 1852 seiner Mutter. Seine
Devise ist »honnête et exalté«. Er lernt den ihn besonders
anziehenden Berlioz und ungezählte bedeutende Künstler und Menschen
kennen. Dionys Pruckner, Karl Klindworth, Alexander Winterberger,
Hans von Bronsart, später Peter Cornelius, Tausig sind seine
Mitschüler. Den Stuttgarter Freund Raff findet er wieder, mit
Joachim, dem jungen Konzertmeister der Hofkapelle, wie mit deren
Solovioloncellisten Coßmann schließt er sich eng zusammen. Er
findet Schülerinnen, erregt als Mitarbeiter an Brendels »Neuer
Zeitschrift für Musik«, vornehmlich durch seine Polemik gegen
[bookmark: page184]die Liszt-
und Wagnerfeindlichen »Grenzboten« und einen etwas hahnebüchenen
Angriff auf Henriette Sontag, Sensation und debütiert am 22. Juni
1852 bei Gelegenheit des von Liszt geleiteten Musikfestes in
Ballenstedt mit dem Klavierpart von Beethovens Chorphantasie vor
einer größeren Öffentlichkeit.

		Im Februar des folgenden Jahres erteilt ihm sein Meister den
Reisesegen. Doch ungeachtet der zahlreichen Empfehlungsbriefe, die
er ihm nach Österreich auf den Weg gibt, und in deren einem es
heißt: »Ich erblicke in ihm meinen legitimen Nachfolger, meinen
Erben von Gottes und seines Talentes Gnaden«, bringen die ersten im
März in Wien gegebenen Konzerte seinem Schützling nur bittere
Enttäuschungen: leeren Saal, kargen Beifall, ungünstige Kritiken,
erhebliche Kosten. Bülows Briefe zeigen ihn in verzweifelter Lage.
Erfreulicher verlief sein Auftreten in Preßburg und Pest, – aber
auch hier ließen ihn die gehofften Einnahmen im Stich. Bedeutende
Erfolge erspielte er sich erst im September im Dresdner Hoftheater,
sowie bei dem von Liszt dirigierten Karlsruher Musikfest, obwohl er
durch den kurz zuvor erfahrenen Tod seines Vaters in schmerzlichste
Erregung versetzt worden war.

		Die festlichen Karlsruher Tage erhielten noch ein besonders
festliches Nachspiel durch einen Ausflug nach Basel, wo Liszt ein
Zusammentreffen mit Wagner verabredet hatte. Dahin gaben ihm die
Fürstin Wittgenstein und ihre Tochter Prinzessin Marie samt Bülow,
Joachim, Cornelius, Pruckner, Reményi und Richard Pohl das Geleite.
Wagner las ihnen seine »Walküre« vor. Sein von den Damen erbetener
Vortrag auch der übrigen Teile der »Nibelungen«-Dichtung erfolgte
erst in Paris; denn er hatte die Bedingung daran geknüpft, daß sie
an der von ihm und Liszt beabsichtigten Reise dahin teilnahmen.
Damals kreuzte die jugendliche Cosima Liszt, seine nachmalige
Gattin, zum ersten Male die Wege des Dichterkomponisten. [bookmark: page185]Bülow mit seinen
Gefährten wandte sich nach zwei in Basel genossenen »schönen Tagen,
wo Liszt mit ihm in Kirschwasser Brüderschaft trank«,
heimwärts.

		Angemessene Schätzung seiner Künstlerschaft begegnete ihm im
Norden Deutschlands, wo man ihn im Winter 1853-54 in Berlin,
Bremen, Hamburg, Braunschweig kennen lernte. Kurze Zeit ließ er
sich dann im nächsten Winter das Amt eines Vorspielers und
Musiklehrers in einem polnischen Grafenhause in Chocieszewice in
der Provinz Posen aufbürden. Doch entschlüpfte er ihm schnell; denn
kaum ließ er sich im Dezember wieder in Berlin hören, als ihn der
Theoretiker Marx mit richtigem Blick als »Klavierspielprofessor«
für das von ihm und Julius Stern geleitete Konservatorium gewann,
dessen Mitbegründer Theodor Kullak sich von ihnen trennte. Damit
hat Bülow, wie er sagt, »nun endlich den einen Fuß in den
Steigbügel hineingebracht«. Im April 1855 tritt er seine
Lehrtätigkeit an. Schon im Mai erhält er die Aufforderung der
Prinzessin von Preußen, ihrer Tochter Prinzessin Luise – der
nachmaligen Großherzogin von Baden – während ihres Berliner
Aufenthaltes täglich eine Klavierstunde zu geben. »Die
Prinzessin-Mutter«, schreibt er, »hat mich mit Liebenswürdigkeit
überhäuft – mir zu Ehren eine Matinee bei sich veranstaltet, weil
sie gefunden, ›daß ich noch zu wenig bekannt in Berlin sei und
daher bekannter zu machen‹, – und zu dieser Matinee eine große
Anzahl anderer Hoheiten mit deren Gefolge gebeten, auch
künstlerische Größen wie Meyerbeer, den Hofmaler Hensel usw.« Auch
die Herzogin von Sagan lädt ihn ein, bei Gelegenheit eines Besuchs
des Prinzen und der Prinzessin von Preußen zu ihr nach Sagan zu
kommen und dem Prinzenpaar vorzuspielen. Vorbei ist nun die Zeit
der schweren Sorgen, und vor seiner Tür steht wenn auch nicht das
Glück – für das seine Natur nicht angelegt ist –, so doch der Ruhm.
[bookmark: page186]

		Neun Jahre lag Bülow der übernommenen Lehrtätigkeit ob. Er blieb
ihr treu, auch als Marx aus der Direktion des Konservatoriums
ausschied, diese Stern allein überlassend. Tief und groß erfaßte er
seinen Lehrberuf. Mit welcher Gewissenhaftigkeit er ihn ausübte,
dafür erbringen die Berichte und Zeugnistabellen, die seine Gattin
dem dritten Briefband beifügte, einen imponierenden Beleg. Die
Genauigkeit und Klarheit, die jede seiner Darbietungen am Flügel
wie im Orchester auszeichnete, zeitigte, in Verbindung mit seiner
hohen geistigen Potenz, auch bei seinem Unterricht so ersichtliche
Früchte, daß alle, die ihn genossen, freudig bekennen, wieviel sie
ihm danken.

		Selbstverständlich blieb Bülows Arbeitsfeld nicht auf das Lehren
beschränkt. Auch auswärts vielfach auftretend, veranstaltete er mit
Laub und Wohlers Triosoireen, in denen er den Berlinern allerhand
Neues zu kosten gab und mit Liszts H-moll-Sonate seine neudeutsche Propaganda
begann. Zuvor schon hatte er Stern veranlaßt, in seinen
Orchesterkonzerten mit einem »aufrührerischen« Liszt-Abend
(Dezember 1855) vorzugehen, in dem » Préludes- und »Tasso« samt dem 13. Psalm und
einem Ave-Maria vorgeführt wurden und
Bülow das Es-dur-Konzert spielte.
Dies letztere glanzvolle Stück, dessen Hauptthema Liszt scherzend
die Worte unterlegte: »Das versteht ihr alle nicht!«, wurde eins
der Schlachtrosse Bülows, mit dem er an exponierter Stelle, wie im
Leipziger Gewandhaus, als Liszt am 26. Februar 1857 seine
symphonischen Dichtungen » Préludes«
und »Mazeppa« dirigierte, und bei dem vom Meister geleiteten
Aachener Musikfest im Juni 1857 debütierte, um es weiter unzählige
Male hören zu lassen.

		Damals nahmen die Preßfeldzüge Bülows ihren Anfang. Da seine
Leistungen unanfechtbar waren, griff man die Komponisten an, deren
Schöpfungen er Gehör verschaffte. Der bei fortwährendem Kränkeln
doppelt reizbare junge [bookmark: page187]Heißsporn blieb, mit scharfer Zunge und spitzer
Feder bewaffnet, die Antwort nicht schuldig. Herausfordernd
bezeichnete er die Berliner Kritik (unter Anspielung auf Wüerst,
Engel, Gumprecht) als »lahm, bucklig und blind«. Als dagegen
Wilhelm Rust, der als erste Bachautorität anerkannte langjährige
Herausgeber der großen Bachausgabe und spätere Leipziger
Thomaskantor, bei Besprechung eines Bachvortrags von Bülow
verschiedenes ausgestellt hatte, besuchte letzterer ihn sofort und
bat, ihm eine Anleitung zum richtigen Nachspiel zu geben, die ihm
bereitwilligst erteilt wurde [bookmark: text35]F35. Daß der mit seiner Kunst
ganz in Bach wurzelnde Rust es vor mehr denn fünfzig Jahren mit
seinen Idealen vereinbar fand, dem von seinen Berliner, Leipziger
und Allerwelts-Kollegen verfemten Tonschöpfer Liszt warmes
Verständnis entgegenzubringen, ihm sogar eine Sonate: »Beethoven«
zuzueignen, soll ihm unvergessen bleiben, wie sich überhaupt die
Musik gelehrten Berlins, Weitzmann,
Dehn, Marx, gleich dem Königsberger Louis Köhler und dem Prager
Ambros, am ehesten zu Liszt bekannten.

		Sowohl durch Klavierabende, in denen Bülow – wie sein Meister
Liszt dies zuerst gewagt hatte – das mit Vorliebe historisch
angeordnete Programm allein bestritt,
als in Orchesterkonzerten, die er veranstaltete, war er mit
äußerster Selbstlosigkeit bemüht, den Hauptvertretern der verpönten
Zukunftsmusik, Berlioz, Liszt, Wagner, Boden zu gewinnen. Der
heftigen Opposition, die ihm dafür lohnte, wußte er, wenn auch
nicht eben in gemäßigter Weise, zu begegnen. Als in einem seiner
Orchesterkonzerte, am 14. Januar 1859, nach Liszts symphonischer
Dichtung »Die Ideale« – wie früher an gleicher Stelle nach Wagners
»Faust-Ouvertüre« – Zischlaute hörbar wurden, »trat«, wie [bookmark: page188]seine Mutter
schreibt, »zu unser aller Entsetzen Hans ganz vor ans Orchester und
sprach laut: ›Ich bitte die Zischenden, den Saal zu verlassen, es
ist hier nicht üblich, zu zischen‹ ... Man erwartete eine
Explosion, die jedoch nicht erfolgte.« In der Presse aber ging ein
Sturm los. Wohl schwieg, als in einem späteren Konzert Bülows, am
27. Februar, Liszt selbst sein Werk dirigierte, jede Opposition, ja
das Publikum war, laut Franziska von Bülow, begeistert. Selbst die
Freunde Bülows aber konnten ihr Bedenken gegen sein Vorgehen nicht
unterdrücken. Tausig schrieb damals an Liszt: »Ich muß gestehen,
sein Benehmen war mir etwas zu revoltierend, und ich hatte es für
viel würdiger seinerseits gefunden, wenn er die Leute hätte zischen
lassen ... Diese Schroffheit verdirbt alles«. [bookmark: text36]F36 Auch Pauline Biardot, die Liszt
befreundete große Sängerin und seine einstige Schülerin, ließ einen
Mahnruf an den Meister ergehen. »Ich bin glücklich«, schreibt sie
ihm am 14. März 1859, »daß Sie selbst der Aufführung Ihrer ›Ideal‹
in Berlin präsidiert haben. Ich zweifle nicht, daß das Publikum
alles, was Sie ihm in eigener Person
darbieten, stets günstig aufnehmen wird, – aber ich bin immer in
Sorge, sobald Hans von Bülow und die anderen Fanatiker sich damit
befassen. Überspannt, unduldsam, ja bis zur Grobheit heftig, wie
sie oft sind, bringen sie der Sache, der sie nützen wollen, nur den
größten Schaden. Skandalszenen, die sie hervorrufen, geben ihrer
Person etwas Lächerliches, das unwillkürlich dann auf ihre Sache,
also die Ihre, zurückfällt«. [bookmark: text37]F37

		Zu jener Zeit schon stand Bülow auf der Höhe pianistischer
Meisterschaft, Über sich sah er nur den Unerreichbaren: Liszt,
neben sich – da Tausig noch inmitten seiner [bookmark: page189]Sturm- und Drangjahre stand – nur
Rubinstein. Diesen, seinen Rivalen, wußte er, dessen vornehme Natur
den Neid nicht kannte, hoch zu schätzen. »Rubinstein ist eine
gewaltige Individualität und ein großer Kolorist«, schreibt er
einmal, und ein andermal an Frau Jessie Laussot: »Glauben Sie mir,
mit Ausnahme einiger Werke von Beethoven und anderer höre ich ihn
mit mehr (objektivem) Genuß selbst falsch spielen als mich selber
richtig. Temperament bleibt doch die Hauptsache, physische Kraft
ist auch nicht zu verachten. Wenn ich mich maßvoller, kaukasischer
aufführe, so ist das nécessité, nicht
vertu.« Nach Liszts Tode war Bülow
der vollendetste Virtuos der Welt. Unfehlbare Technik im Dienst des
gebildetsten musikalischen und ästhetischen Geschmacks, tiefe
Durchdringung aller Charaktere und Stilarten, phänomenales
Gedächtnis wiesen ihm die klavieristische Führerrolle zu. Er selbst
verschwand hinter dem Kunstwerk; nur um dessen vollkommene
Darstellung war es ihm zu tun. In bezug auf ihn schrieb uns Liszt
am 25. Oktober 1871: »Seine vollendete Meisterschaft als
Virtuos – im schönsten Sinne des Wortes
– steht im Zenit. Für ihn paßt Dantes Ausdruck: ein Meister derer,
die wissen.«

		Mittlerweile hatte sich in Bülows Leben eine wichtige
Veränderung vollzogen. Seit dem Herbst 1855 hatte seine zurzeit in
Berlin lebende Mutter auf Ersuchen Liszts dessen beide bisher in
Paris erzogene Töchter zu ihrer weiteren Ausbildung in ihr Haus
genommen. Hans war ihr Lehrer im Klavierspiel. »Diese wunderbaren
Mädchen«, bekennt er am 13. Juni 1856 seiner Freundin Frau Laussot,
»tragen ihren Namen mit Recht, – voll Talent, Geist und Leben sind
sie interessante Erscheinungen, wie mir selten vorgekommen. Ein
anderer als ich würde glücklich sein, mit ihnen zu verkehren. Mich
geniert ihre offenbare Superiorität, und die Unmöglichkeit, ihnen
genügend interessant zu [bookmark: page190]erscheinen, verhindert mich, die Annehmlichkeit
ihres Umgangs so zu würdigen, wie ich es möchte.« Ein Jahr später,
am 18. August 1857, stand er mit Cosima Liszt, der jüngsten der
Schwestern, am Altar der Hedwigskirche in Berlin. Drei Tage zuvor
schrieb er an Liszt! »Unmöglich vermag ich Ihnen die Gefühle der
Dankbarkeit und Ergebenheit auszusprechen, die mich beseelen, wenn
ich des Glückes gedenke, das ich Ihnen von neuem danken soll, wie
ich Ihnen ja alles verdanke, was sich in meinem Leben, das ich von
Weimar an datiere, Glückliches ereignet hat«.

		Auf ihrer Hochzeitsreise nach dem Genfer See besuchten sie
Richard Wagner in Zürich und wohnten bei ihm. »Ich wüßte wirklich
nichts zu nennen«, steht in einem Briefe Bülows an Stern zu lesen,
»was mir solche Wohltat, solche Erquickung gewähren könnte, als das
Zusammensein mit dem herrlichen, einzigen Manne, den man wie einen
Gott verehren muß. Aus aller Misere des Lebens taue und tauche ich
auf in der Nähe dieses Großen und Guten.« Und in einem Schreiben an
Brendel: »Wagner ist ein einziger
Mensch! Ein so erstaunlicher produktiver Reichtum! Die Nibelungen,
wie ich sie jetzt durch ihn kennen lerne, sind ein Werk, von dessen
Erhabenheit man sich kaum einen Begriff nach den früheren Opern
bilden kann, ein Werk, das, ich möchte sagen, in kommende
Jahrhunderte hineinragt. Und dieser gigantische Humor!«

		Liszts ältere Tochter Blandine vermählte sich im Oktober
desselben Jahres in Florenz mit dem Pariser Advokaten und
nachmaligen Minister Napoleons III. Emile Ollivier, wurde ihrem
ehelichen Glück aber durch einen frühen Tod im September 1862
entrissen. Auch das jüngste der Geschwister, der dem Rechtsstudium
in Wien obliegende, reichbegabte Daniel, erlag im Dezember 1859 im
Hause seiner Schwester, Frau von Bülow in Berlin, einem
Brustleiden. [bookmark: page191]

		Wagner nennt in einem Brief an Eliza Wille [bookmark: text38]F38 vom 9. September 1864 die Ehe, die »die junge,
ganz unerhört seltsam begabte Frau, Liszts wunderbares Ebenbild«,
mit Bülow geschlossen hatte, »eine tragische«. Sie wurde zwölf
Jahre später gelöst, und Cosima von Bülow, die vom Vater wie vom
Gatten gelehrt worden war, in unbegrenzter Verehrung zu Wagner
aufzublicken, wurde die Gefährtin des Einsamgewordenen, der mit ihr
vereint die Verwirklichung seiner menschlichen wie künstlerischen
Ideale erleben durfte.

		Doch greifen wir dem Gang der Ereignisse nicht weiter vor! Noch
sehen wir Bülow in »der Knechtschaft der Berliner Sandmetropole«.
Zwischen Unterrichten und Konzertieren teilt sich sein Wirken. Der
Kampf währt fort, aber die Anerkennung steigert sich. Seine
geistige Bedeutung macht sich auch außerhalb der Kunstkreise
geltend. Unter den Ersten der Zeit sieht er seine Freunde. Dauernd
erfreut er sich der Gunst der Prinzessin von Preußen, der späteren
deutschen Kaiserin. Er spielt viel bei Hofe und empfängt 1858 das
Prädikat eines königlich preußischen Hofpianisten, dem sich einige
Jahre darauf der philosophische Doktortitel – eine Auszeichnung
seitens der Universität Jena – gesellt. Orden schmücken ihn, wie er
sie. Überall begehrt man ihn zu hören. Zu seinen Soireezyklen,
seinen Beethoven-, Schubert-, Schumann-, Chopin-, Liszt-Abenden
drängt sich die Welt. Er entzückt in Leipzig, Dresden, Löwenberg –
wo er beim Fürsten Hohenzollern-Hechingen ein erwünschter Gast ist
–, in Prag, Wien, Weimar – bei der dortigen Tonkünstlerversammlung
1861 dirigiert er Liszts »Faust-Symphonie« auswendig –, in
Stuttgart, Karlsruhe und allerorten in Deutschland, wie er in Paris
– wo er den [bookmark: page192]»Tannhäuser«-Skandal mit erlebt –, in Brüssel,
Amsterdam, Petersburg, Moskau Begeisterung und Lorbeeren erntet.
Die Eisenbahnfahrten benützt er dazu, Musikstücke lesend auswendig
zu lernen, um sie dann »inwendig«, wie er sagt, zu spielen. In
Berlin übernimmt er 1863 auch die Leitung der Konzerte der unter
dem Protektorat des Fürsten von Hohenzollern neubegründeten
»Gesellschaft der Musikfreunde«. Er legt sich ein erdrückendes
Übermaß von Verpflichtungen auf. »Ich komme nicht zum Schaffen in
dieser Atmosphäre«, klagt er schon im Oktober 1859 dem Freund
Cornelius, und an andrer Stelle: »Das verwünschte Klavierspiel, das
viele Lektionieren macht mich produktionsunfähig«. Auch in einem
späteren, an uns gerichteten Schreiben sagt er: »Virtuos und
Komponist können nicht Arm in Arm ernste Kritik in die Schranken
fordern«. Hätte gleichwohl ein heiliges Muß in ihm gesprochen, er
würde seinem Schöpferdrang Raum geschafft haben.

		Daß ein Musiker von so glänzendem Geiste wie Bülow nur
Geistvolles, Apartes, formsicher Gestaltetes hervorbringen konnte,
versteht sich von selbst. Aber seinen Herzschlag vernehmen wir
selten in dem von ihm Geschaffenen. Er selber sagt freilich: »Im
Grunde gibt's doch keine andere als Verstandesmusik. Die ›Phrase‹
kommt aus dem Gefühl; Gemüt heißt
Gedankenlosigkeit.« Seine künstlerische Persönlichkeit kommt
weniger melodisch als in gewählter Harmonik zum Ausdruck. Der Wille
mehr denn innere Notwendigkeit erscheint bei ihm als treibende
Kraft. Darum interessiert, was er gibt, den Musiker, ist es dem
musikalischen Feinschmecker eine willkommene Gabe, indes der
laienhafte Hörer den zündenden Funken vermißt, der ihn packt. So
konnte er als Tonschöpfer nicht populär werden.

		»Bülow«, sagt Louis Köhler in einer Besprechung des [bookmark: page193]Klavierstücks »
Innocence« [bookmark: text39]F39, ist als Komponist zu
schwer verständlich und spielbar, zu ungewöhnlich – niemand spielt
ihn. Seine Kompositionen sind in der Tat, auch wenn sie leicht
sind, schwer, auch wo sie klar sind, nicht unmittelbar
verständlich, und ungewöhnlich auch dann, wenn sie gewöhnlich sind,
– die Worte leicht, klar, gewöhnlich, nämlich vom Standpunkte des
Herrn von Bülow selbst genommen. Er gehört zu den musikalisch
schaffenden Rittern vom Geiste, wie er sich auch nur mit dem
Apartesten befaßt und nichts Leichtes, Gewöhnliches zu erdenken
vermag. Er verwendet in seinen Kompositionen eine Art geistig
destillierten harmonischen Materials, das schon an sich das
Interesse auf sich zieht. Es sind dies Erzeugnisse, in welchen
selbst die harmonische Spekulation in allerlei fein gesuchten und
gefundenen Details ihre Art von Genuß gewährt, aber den besonderen
Gusto freilich bei den Spielern voraussetzt.«

		Bülows op. 1 ist ein Liederwerk,
ebenso sein op. 5 und 8, obgleich er
seiner Meinung nach »nicht über eine lyrische Ader verfügen kann«.
In op. 1 tritt aus der Reihe der
übrigen, die – von der freieren Modulation abgesehen – mehrfach an
Schumann und Franz anklingen, das eigenartige, überaus zart
gestimmte zweite Lied: »Wie des Mondes Abbild zittert« hervor,
dessen leise Sechzehntelbegleitung wie Silberstrahlen über den
Wogen zu zittern scheint. In op. 5
reichen wir dem von der Palme träumenden »Fichtenbaum«, nächst ihm
dem melodischen »Wunsch« und dem warm empfundenen »Volkslied« den
Preis.

		Zwei Werke, op. 15 und 29, eignete
Bülow gemachtem Chore zu. Die ersten fünf a
cappella-Gesänge sind vorwiegend polyphon gehalten. Auf
Popularität sind sie schon ihrer nicht leichten Modulation halber
nicht angelegt. Am [bookmark: page194]ehesten dürfte sich das »Osterlied« op. 29 Freunde erwecken.

		Zwischen den ersten Vokalwerken stehen Klavierkompositionen im
vornehmen Salongenre. Der brillante Klaviersatz, die instrumentalen
Effekte verraten die Virtuosenhand, der sie entstammen. »Die
Rêverie op. 7 gehört zu den
hervorragendsten Produkten der modernen Klavierliteratur im
gediegensten Sinne«, rühmen die Wiener »Blätter für Theater und
Musik«. Die 1859 erschienene »Mazurka-Fantasie« op. 13, ein feines Werk im Chopin-Lisztschen
Geiste, zeichnete Liszt durch eine »prachtvolle«
Orchesterbearbeitung aus. In ihr und dem Impromptu »Elfenjagd«
op. 14 sah der Komponist selbst
»einen sehr bedeutenden Fortschritt«, nachdem er sein op. 11, eine Leidenschaft atmende Ballade, –
Louis Köhler gegenüber – als »seine bis dato erträglichste Arbeit«
bezeichnet hatte. Eleganz und Pikanterie geben »drei
charakteristischen Walzern« op. 18
das Gepräge. Als moderner Musiker geht Bülow aufs Charakterisieren
aus. Seine Musik soll nicht nur klingen, sie soll auch etwas
bedeuten, etwas sagen. Bezeichnend ist die Benennung seiner Stücke,
die sich genau mit dem Inhalt deckt. Man sehe daraufhin nur die
erwähnte leicht und luftig dahinhuschende »Elfenjagd« oder die
graziöse »Lacerta« op. 27 an.

		Verschiedene Arbeiten größerer Form: ein Quartett, das Liszt
1851 in Weimar spielen ließ, ein Klaviertrio, eine Sonate, von
denen seine Briefe sprechen, hat ihr Schöpfer der Öffentlichkeit
vorenthalten. Zwei Duos für Klavier und Geige, die er mit dem
damaligen Weimarer Konzertmeister Edmund Singer für Konzertzwecke
verfaßte und vortrug, gab er, gleich mancher seiner Arbeiten, keine
Opuszahl auf den Weg. Seine numerierten Werke hat er überhaupt
nicht über 30 gebracht.

		Läßt Bülows Klaviersatz Liszt als sein Vorbild erkennen, [bookmark: page195]so deutet sein
Orchestersatz mehr auf Berlioz hin. Dem Orchester schenkte er eine
Ouvertüre und einen farbenglänzenden Marsch zu Shakespeares »Julius
Cäsar« op. 10, eine Huldigung für
Napoleon III. Später fügte er noch Zwischenaktsmusik hinzu. Mit dem
Trauerspiel erschien Bülows Musik in München und Pest auf der
Bühne, erlebte aber, während sie an letzterem Ort gefiel, an
ersterem – wie der Komponist uns schrieb – »beim großen Publikum
kaum einen succès d'estime«. Er
fällte später selbst in einem Briefe an Raff das wohl nicht
gerechtfertigte Verdammungsurteil: »Cäsar war unreif und ist nun
– faul«.

		Vier Charakterstücke für Orchester op. 23 sind geistreich kombinierte Musik. Sie
bekunden die fertige Hand wie die Noblesse dessen, der sie schuf.
Zündstoff fürs Publikum enthalten sie nicht.

		Die vornehmste Stelle unter des Künstlers Orchesterwerken
behaupten die Orchesterphantasie »Nirwana« op. 20 und die Ballade »Des Sängers Fluch«
op. 16. Liszt bezeichnete erstere uns
gegenüber als »ein äußerst interessant gearbeitetes, mit
merkwürdiger Logik konstruiertes Werk«. Beim Hören wirkt es in
seinem reflektiven Grundcharakter, in dem Grau in Grau seiner
Färbung tief niederdrückend. Es will die Tragik des menschlichen
Daseins zum Ausdruck bringen. Kein Lichtblick erhebt uns, kein
Aufschwung, kein wohltuender Kontrast belebt diese bei allem
Dissonanzenreichtum eintönige Düsternis, die Ausgeburt eines
verzweifelten Pessimismus. Der Komponist selbst nennt Nirwana
»einen Selbstmordversuch in Tönen«.

		Äußerst interessant ist Wagners im Oktober 1854 gefälltes Urteil
über das 1853 entstandene, 1866 umgearbeitete Werk [bookmark: text40]F40. Einige besonders
charakteristische Sätze [bookmark: page196]seien ihm entnommen: »Deine Erfindung hat mich
sogleich betroffen. Deine Gabe hierfür ist unverkennbar stark ...
Die thematische Struktur in Anlage und Ausführung ist groß und
übersichtlich ... Die Charakteristik der Motive ist deutlich ...
Wenn ein Musikstück Stimmung hat, so ist es dieses: daß es eine
gräßliche Stimmung ist, ist eine andere Sache ... Ich kann somit
nicht anders als Dir Meisterschaft zusprechen, so daß ich der
Meinung bin, Du kannst alles machen, was Du willst. Wenn ich
dagegen – in bezug auf das Formelle – ein gründliches Bedenken
habe, so ist es Dein Verhalten zum harmonischen Wohlklang ... Ich
weiß gewiß aus Erfahrung, daß es Gegenstände auch der musikalischen
Darstellung gibt, die gar nicht anders auszudrücken sind, als daß
man für sie auch harmonische Momente auffindet, die dem Ohre des
musikalischen Philisters verletzend vorkommen müssen. Erkannte ich
dies beim eigenen Arbeiten, so leitete mich zugleich auch immer ein
ganz bestimmter Trieb, die harmonische Härte soviel wie möglich
wiederum zu verdecken und endlich so zu stellen, daß sie als solche
(meinem Gefühle nach) endlich gar nicht mehr empfunden werden
sollte. Nun kann ich noch nicht die Empfindung los werden, als ob
es Dir fast entgegengesetzt ginge, nämlich als ob es Dir recht
darauf ankäme, daß die Härte als Härte empfunden werde, und am
übelsten tritt mir das da hervor, wo ich die ganze Empfindung sich
eigentlich bloß in dieser Härte kundgeben sehe ... Ich falle in
meine alte Schwäche zurück, die mich glauben macht, daß die Kunst
eben darin bestehe, gerade die seltsamsten, ungewöhnlichsten
Empfindungen dem Hörer so mitzuteilen, daß seine Aufmerksamkeit
nicht durch das Material des Gehöres abgelenkt werde.«

		Der Uhlands Dichtung nachgeschaffenen Orchesterballade »Sängers
Fluch« rühmte Louis Köhler »Vertiefung in den poetischen Stoff bei
Wahrung aller rein musikalischen Bedingungen [bookmark: page197]« nach, und Liszt nennt sie
»vornehm, frappant, sympathisch und stolz geformt«. Ihre
»chevalereske Haltung, das Aparte und Nervöse ihres Stils
entzücken« ihn, und er mahnt Bülow, seine eigenen Werke »nicht zu
verleumden« [bookmark: text41]F41. Ihre Form geht, ohne Anlehnung an ein Vorbild,
unmittelbar aus Uhlands Gedicht hervor, dem sie sich in klarer
Gliederung anschließt, die Hauptmomente durch thematische
Behandlung zusammenfassend. Glücklich in der Erfindung, meisterlich
im formalen Aufbau wie in der Instrumentation, war, scheint es, nur
die übergroße Zurückhaltung des Komponisten ihrer weiteren
Verbreitung hinderlich. Immerhin hat sie mehr wie andere seiner
Werke den Weg in die Konzertsäle gefunden. Nach ihrer erstmaligen,
von lebenden Bildern begleiteten Aufführung im Berliner
Viktoriatheater, am 30. Januar 1863, schrieb Bülow an Julius Stern:
»Ich habe geglaubt, das Möglichste von Zahmheit geliefert zu haben.
Aber der ›Effekt‹ zeigte mir heute, daß ich mein musikalisches 1793
nie werde ganz verleugnen können.«

		Es gab Zeiten, wo Bülow sich mit Opernplänen trug und in Richard
Pohl den Dichter eines »Merlin« zu finden hoffte, dem er tönendes
Leben zu verleihen sich sehnte, »Eine Oper – Gestalten – Menschen –
Halbgötter, einen Satan? Welch rasende Wollust!« ruft er im Juli
1858 in einem Brief an den Freund aus. Zehn Jahre später (24.
August 1868) äußert er resigniert zu Cornelius: »Tue, wie Dir
derjenige rät, der › faute de mieux‹,
d. h. weil er dem Schaffen entsagen mußte, sich aufs Wirken für
schönes Geschaffene gelegt hat«. Und nach einem weiteren Jahrzehnt
ungefähr bekennt er Hans von Bronsart, daß »die Überzeugung von
seiner Impotenz fest und [bookmark: page198]tief« sei. Sich zu überschätzen lag ihm fern –
lieber unterschätzte er sich. Wohl aber entschlüpft ihm noch
später, als seine Feder 1883 zu der sehr von ihm verehrten Baronin
Overbeck spricht, ein Wort der Bitternis! »Vielleicht – es ist eine
Ewigkeit her – sprühte auch in mir einst ein Funke; aber er wurde
in dem Meer von Begeisterung, das für Wagner und seinen
Schwiegervater in mir wogte, untergetaucht und ertränkt. Heute
vermag ich weder Enthusiasmus auszuströmen, noch blieben mir Glaube
oder ein Ideal, das ich anbeten konnte.«

		Ungleich dankbarer als Bülows Kompositionen nahm man seine
Ausgaben älterer Meisterwerke der Klavierliteratur auf. Mit Recht
erblickt man in ihnen, in denen er uns Händel, Scarlatti, Gluck,
Weber, Mendelssohn, Chopin (letzteren in vorzüglichen Erläuterungen
seiner Etüden) und andere nahe bringt, auch Cramers Etüden in
Auswahl neu vorlegt, Muster sorgsamster Studien und tiefen Denkens.
Die Höhe seines künstlerischen Erkennens, Empfindens und Könnens
erschließt uns insbesondere seine wundervolle Ausgabe der
Beethovenschen Klavierwerke op. 53
bis 129, Sie gehört zum Besten, was die Beethovenforschung
geleistet hat. Sind Bülow doch auch Beethovens Sonaten »das
musikalische Neue Testament«, wie er in Bachs »Wohltemperiertem
Klavier« das »Alte Testament« ehrt. Seine Beethovenausgabe widmete
er »dem Meister Franz Liszt«, den er in einer Anmerkung als »den
unerreichtesten Beethovenkenner der Welt« bezeichnet, »als Frucht
seiner Lehre«. Liszts Urteil über dieselbe lautete, daß sie »ein
Dutzend von Konservatorien an Belehrung aufwiege«.

		Die große Wandlung im Schicksal Richard Wagners, die der
idealgesinnte junge König Ludwig II. von Bayern alsbald nach seiner
Thronbesteigung herbeigeführt hatte, griff auch in Bülows Leben
entscheidend ein. Der tief leidende Zustand, in dem dieser im Juli
1864 in Starnberg [bookmark: page199]bei Wagner eintraf, ließ es letzteren, wie er Eliza
Wille mitteilt, als dringlich erachten, den Freund »aus seiner
wahnsinnig aufreibenden Kunstbeschäftigung zu reißen und ihm ein
edleres Feld zu verschaffen. Es gelang leicht, den jungen König –
für ihn war es wiederum sehr wichtig – zur Anstellung Bülows als
seinen Vorspieler zu bewegen. Ich hoffe nun Bülow hier für immer
bei mir zu haben. Beiden habe ich für uns alle nur ein
Erlösungsmittel in Aussicht gestellt: höchstes gemeinsames
Kunstschaffen und -Wirken.«

		Noch im November des Jahres siedelte Bülow mit Gattin und zwei
kleinen Töchtern nach München über. »Ich verhehle mir keineswegs
die Schwierigkeiten und Unannehmlichkeiten, die meiner dort warten
können«, hatte er vorausgesagt. »Aber nach einem Rosenbette lechze
ich nicht, nur nach einem möglichen Terrain, einem weniger sterilen
und sterilisierenden als dem hiesigen.« Ungleich mehr der Dornen
als der Rosen hatte jedoch auch München für ihn bereit. Wohl gab
ihm die »neue Ära«, die durch Wagner und ihn musikalisch
herbeigeführt wurde, zu großen Taten Gelegenheit. Seine Autorität
begründete er in der bayrischen Hauptstadt, indem er sich auf
Wunsch des Königs in einem von der Hofkapelle im Odeon
veranstalteten Konzerte am 25. Dezember produzierte. Er spielte
außer Beethovens Es-dur-Konzert Soli
von Mozart und Bach, »um den zahlreichen Heulern über die Invasion
von Zukunftsmusik die Mäuler zu stopfen«. Bald zeigte es sich: es
galt den Geschmack des Publikums erst zu erziehen. »Wir Neulinge,
Wagner, Cornelius und meine Wenigkeit«, läßt Bülow sich aus, »sind
für München Luxus. Mendelssohns Oratorien sind hier noch
nouveautés inédites, von Schumann
kaum die populärsten Arbeiten bekannt.« Seine Pflichten erkennt er
»in exklusiver Konzentration auf die Wagnersche Aufgabe«, und
mitten hineingestellt in dieselbe [bookmark: page200]sieht er sich durch die ihm übertragene
Einstudierung und Leitung von »Tristan und Isolde«, deren
Aufführung der König befiehlt. Hat er schon zuvor, nach Wagners
Zeugnis, »mit Herstellung eines spielbaren Klavierauszuges das
Unmögliche geleistet«, so vollbringt er durch Verlebendigung dieser
ihm »bis zum Auswendigwissen jedes kleinsten Bruchteils vertrauten
Partitur« auf der Bühne sein größtes Meisterstück. Bülow sieht in
ihr, die München am 10. Juni 1865 mit dem Sängerpaar Schnorr in den
Titelrollen beschert wird, »das wichtigste künstlerische Ereignis
des Jahrhunderts«. »Wir sind alle wie im Traume«, schreibt er. Und
Wagner erklärt durch die Darstellung sein Ideal für erreicht. Noch
drei Wiederholungen erlebt das einzigartige Wunderwerk. Dann wird
Schnorr, der unvergleichliche Sänger des Tristan, der noch in einem
»geheimen« Konzert für den König mitgewirkt hat, in dem Szenen aus
»Rheingold«, »Walküre«, »Siegfried« und »Meistersinger« zur
Aufführung gekommen waren, plötzlich in Dresden von der Welt
genommen. Auf Jahre hinaus verstummt ist wieder die hehrste
Tontragödie.

		Auch der »Fliegende Holländer« geht unter Bülows Taktstock über
die Münchner Bühne, und die Privatkonzerte des Königs werden von
ihm geleitet. Inzwischen nehmen Angriffe auf Wagner und seine
Anhänger, denen die »Allgemeine Zeitung« bereitwillig ihre Spalten
öffnet, einen immer breiteren Umfang an. Der herrliche Plan eines
von Semper in München zu erbauenden Wagner-Festspielhauses wird
demzufolge zu Wasser. Höfische, politische und klerikale Parteien
beeifern sich unter dem Vorgeben, daß Wagner sich demagogischer
Umtriebe, der Verschwendung auf Kosten des Königs, wie überhaupt
eines schädlichen Einflusses auf seinen hohen Gönner schuldig
mache, den Meister zu stürzen, und glauben triumphieren zu dürfen,
als sie Ludwig II. die Einwilligung zu einem [bookmark: page201]zeitweisen Fortgang Wagners von
München abgedrängt haben. In Genf zunächst, dann weiter in
Triebschen bei Luzern gibt sich der Verleumdete nun in Ruhe der
Vollendung seiner großen Arbeiten hin. Besuche Bülows und der
Seinen bringen Licht und Leben in seine Zurückgezogenheit,

		Bülow harrt weiter heldenmütig in München aus. Den sich nun mit
verdoppelter Wucht gegen ihn, den Vertreter Wagners, häufenden
Anfeindungen bietet er tapfer die Stirn. Ein gerichtliches
Nachspiel, das aus ihnen hervorgeht, endet selbstverständlich, und
zwar in beiden Instanzen, zu seinen Gunsten. Er leitet, während der
zukunftsfeindliche Franz Lachner, wenn auch seit 1865 beurlaubt,
doch offiziell bis 1868 Hofkapellmeister bleibt, auf Befehl des
Königs dessen Privatkonzerte, führt darin unter anderem Liszts
»Heilige Elisabeth« auf, bereitet, nachdem er den »Fliegenden
Holländer« zur Darstellung gebracht, auch »Lohengrin« und
»Tannhäuser« vor, trifft dazwischen in Pest und Amsterdam, wo es
den Werken seines Meisters und Schwiegervaters gilt, mit diesem
zusammen, – erbittet aber endlich, der beständigen Ehrenkränkungen
seitens der Münchner Feinde müde, im Juni 1866 seine
Entlassung.

		Der zwischen Preußen und Österreich ausbrechende Krieg findet
Bülow in Triebschen bei Wagner. Von dort schreibt er am 21. Juni:
»An einem Orte, wo ich so Unsägliches für mich, für Wagner
gelitten, kann ich mit allergeringster Lebenslust selbst nicht
weiter verweilen«. Im Oktober siedelt er zeitweilig nach Basel
über, daselbst unterrichtend und Konzerte gebend. Der Januar 1867
bringt ihm, alsbald nach Fürst Hohenlohes Eintritt in das bayrische
Ministerpräsidium an von der Pfordtens Stelle, die Ernennung zum
bayrischen Hofkapellmeister im außerordentlichen Dienst, der im
März die zum Ritter des Michaelsordens, im April die zum Direktor
der in München [bookmark: page202]neu zu organisierenden königlichen Musikschule
folgt. Der Ruf seines Königs führt Bülow wieder nach dessen
Residenz.

		Noch ist Lachner nicht vom Amte zurückgetreten und sieht sich
durch seine Partei demonstrative Huldigungen dargebracht. Doch
»Lohengrin« und »Tannhäuser« werden unter Bülows Feldherrnstab
lebendig. »Er spielt ihn«, schreibt
Cornelius in bezug auf »Lohengrin«, »wie eine der großen Sonaten
von Beethoven.« Auch der »Holländer« wird wieder aufgenommen. Der
Unermüdliche bildet die ihm anvertraute Bühne zu einer
Musteranstalt aus, in der die wertvollsten Neuschöpfungen der
letzten Jahrzehnte neben den klassischen Opern durch ihn zu
stilvoller Wiedergabe gelangen. Vorspielen beim König, große
Konzerte mit Liszts »Tasso«, »Mazeppa«, »Heiliger Elisabeth«, dazu
die Neuorganisierung der Musikschule, die er binnen kurzem zu
staunenswerter Leistungsfähigkeit erhebt und der er selbst seine
kostbare Lehrkraft widmet, geben seiner rastlosen Tätigkeit
Abwechslung. Am 21. Juni 1868 wird die Welt Zeuge einer neuen
Großtat: Wagners in der Stille Triebschens beendete »Meistersinger«
treten unter Führung Bülows ans Licht. In der Loge des Königs, an
dessen Seite, wohnt der Dichterkomponist der Ausführung bei und
nimmt, sich von der Loge aus verbeugend, die Jubelausbrüche des
Publikums entgegen. Auch die zweite Vorstellung bedeutete, laut
Bülow, einen »beispiellosen Erfolg«. Er blieb auch den weiteren
Wiederholungen treu. Wagner kehrte in sein stilles Seeheim
zurück.

		Im Frühjahr 1869 befahl Ludwig II. für den 25. August, seinen
Geburtstag, die Aufführung des »Rheingold«. Die Einzelvorführung
eines Teils aus seinem großen Nibelungenwerk widerstrebte Wagners
Prinzipien. Gleichwohl schrieb er am 18. Mai dem Kabinettssekretär
des Königs, Hofrat [bookmark: page203]von Düfflipp: »Ich habe kein Recht, meinem erhabenen
Wohltäter, in dessen einzigem Schutze ich Ruhe und Arbeitsmuße
gefunden habe, irgendwie entgegenzutreten, wenn Er hier meine
Arbeiten vorführen lassen will« [bookmark: text42]F42. Nur erklärte er seinen Entschluß, sich selber
nie wieder an irgendwelchen Kunstunternehmungen in München oder
anderswo zu beteiligen. Er stattete den von ihm selbst
herangebildeten und unter Bülow in München tätigen Musikdirektor
Hans Richter mit genauesten Anweisungen für den musikalischen Teil
der Aufführung aus. Doch erklärte dieser, Wagners Werk in der
mangelhaften Inszenierung, wie sich dieselbe in der Hauptprobe
herausstellte, nicht dirigieren zu können, und nahm seine
Entlassung. Erst nach neuen Konflikten ging es am 22. September in
Szene. Bülow stand nicht mehr an der Spitze der Kapelle. Er hatte
bereits am 8. Juni sein Abschiedsgesuch eingereicht und, wie er mit
dem »Tristan« seine Tätigkeit im Münchner Hoftheater begonnen
hatte, dieselbe mit ihm nun auch am 22. Juni 1869 beschlossen. In
diese Zeit fällt die Trennung von seiner Gattin. »Ironischer«, sagt
er, »konnte das Schicksal nicht mit mir spielen, als mich zwingen,
München in demjenigen Augenblicke zu verlassen, den zu genießen ich
fähig gewesen sein würde, eine Reise um die Welt zu machen!«
Übervoll ist nun das Maß seiner Münchner Leiden.

		Er kehrt Deutschland im September den Rücken. In Florenz will er
»den Versuch einer Selbst-Renaissance« unternehmen, und seine
ehemalige Dresdner Mitschülerin aus seiner Lehrzeit bei Fräulein
Schmiedel, Frau Jessie Laussot, die er hier findet, hilft ihm zum
Gelingen. Die geistig bedeutende, hervorragend musikalische Frau,
die Begründerin und Leiterin der Società
Cherubini in der Arnostadt, von der Bülow rühmt, sie sei
»ein weit besserer [bookmark: page204]Kapellmeister als er«, nimmt sich aufs
fürsorglichste seiner an. »Was wäre ich heute ohne Sie, ohne Ihre
Freundschaft?« ruft er ihr an seinem Geburtstag am 8. Januar 1870
zu. »Einzig und allein Sie haben mir wieder Freude und Lust an der
Tonwelt eingeflößt.«

		Der » chrétien errant«, wie er
sich nennt, gewinnt auch im Süden rasch Boden, den seine Freundin
für ihn vorbereitet hat. Mit ihr vereint dirigiert er die
Società Cherubini, läßt sich's
angelegen sein, das Verständnis für deutsche Musik im Lande der
Schönheit zu fördern. Die Aristokratie bemüht sich um seinen
Unterricht; Konzerten, die er auf Einladung der Società del Quartetto auch auf Mailand ausdehnt,
dankt ein ungeheurer Erfolg. Man trägt ihm die Leitung der
Scala, der großen Mailänder Oper, an.
In Petersburg begehrt man ihn an Rubinsteins Stelle. Auch die
Direktion des Wiener Konservatoriums und der Konzerte der
»Gesellschaft der Musikfreunde« steht ihm offen, ohne daß ihn eins
dieser Anerbieten reizte. Hatte er doch auch schon früher den
Vorschlag Pasdeloups, die musikalische Führung des Pariser
Théâtre Lyrique zu übernehmen,
abgelehnt, wie er später die »Diktatur« der Warschauer Oper und die
Kapellmeisterschaft der Mannheimer Nationaloper, die er erst
angestrebt hatte, zurückwies.

		Während der Florentiner Zeit brachte Bülow seine schon erwähnte
klassische Beethovenausgabe zum Abschluß. Nach Mitteilung Frau von
Bülows äußerte Friedrich Nietzsche über diesen
»Interpretationsversuch«, wie Bülow ihn nennt, »daß in der ganzen
philologischen Literatur nicht ein Werk existiere, daß sich an
Tiefe und kritischer Schärfe dieser Ausgabe an die Seite stellen
könne«.

		Die kritische Schärfe Bülows kennen zu lernen, bot sich
Nietzsche noch andere Gelegenheit. Zum Dank für »den erhabensten
Kunsteindruck seines Lebens«, den ihm Bülows [bookmark: page205]Direktion des »Tristan« erschlossen
hatte, sandte der Philosoph dem Musiker eine eigene Komposition, In
des letzteren Antwort vom 24. Juli 1872 heißt es: »Ihre
Manfred-Meditation ist das Extremste von phantastischer
Extravaganz, das Unerquicklichste und Antimusikalischste, was mir
seit lange von Aufzeichnungen auf Notenpapier zu Gesicht gekommen
ist. Mehrmals mußte ich mich fragen: ist das Ganze ein Scherz,
haben Sie vielleicht eine Parodie der sogenannten Zukunftsmusik
beabsichtigt? Ist es mit Bewußtsein, daß Sie allen Regeln der
Tonverbindung, von der höheren Syntax bis zur gewöhnlichen
Rechtschreibung, ununterbrochen hohnsprechen? Abgesehen vom
psychologischen Interesse – denn in Ihrem musikalischen
Fieberprodukte ist ein ungewöhnlicher, bei aller Verirrung
distinguierter Geist zu spüren – hat Ihre Meditation vom
musikalischen Standpunkte aus nur den Wert eines Verbrechens in der
moralischen Welt. Vom apollinischen Elemente habe ich keine Spur
entdecken können, und das dionysische anlangend, habe ich, offen
gestanden, mehr an den lendemain
eines Bacchanals als an dieses selbst denken müssen. Haben Sie
wirklich einen leidenschaftlichen Drang, sich in der Tonsprache zu
äußern, so ist es unerläßlich, die ersten Elemente dieser Sprache
sich anzueignen: eine in Erinnerungsschwelgerei an Wagnersche
Klänge taumelnde Phantasie ist keine Produktionsbasis.«

		Diese inoffizielle Kritik Bülows kennzeichnet seine kritische
Art. Sie kommt naturgemäß in seinen Schriften zu Worte, von denen
seine Gattin uns eine Auswahl vorgelegt hat [bookmark: text43]F43. Man suche
in ihnen keine planvollen, methodischen Kundgebungen. Bunt
zusammengemischt, Kinder jeweiliger Stimmungen, in ihrem Entstehen
vielfach von der Laune des Zufalls oder dem Zufall der [bookmark: page206]Laune bestimmt,
sprechen sie zu uns. So widerruft der Autor selber in einem
späteren Briefe an Verdi den Angriff, zu dem er sich, verstimmt
durch »die ungerechtfertigt optimistischen Ansichten über
italienische Kulturfähigkeit«, in seinem Artikel »Musikalisches aus
Italien« gegen »den Verderber des italienischen Kunstgeschmacks«,
»den Attila der Kehlen« hatte verleiten lassen. Einem inneren
Bedürfen offenbar ist die warme Würdigung Tausigs entsprungen.
Neben diesem edeln Denkstein erscheint vieles andere
fragmentarisch. Es enthält Polemisches und Kritisches – vornehmlich
aus der Zeit der Kämpfe um die neudeutsche Schule –, Theater- und
Konzertberichte, Besprechungen neuer Kompositionen. Humoristische
Reisebriefe aus den siebziger und achtziger Jahren schließen sich
an. Geistig blitzt und wetterleuchtet es mehr oder weniger in
allem, was Bülow sagt oder schreibt. An Wert und Bedeutung aber
stehen die Briefe den Schriften weit voran. –

		Mit wieder erholter Gesundheit begab sich Bülow nach Neujahr
1872 auf neue Kunstfahrten. Im April erscheint er, jubelnd
bewillkommt, wieder in München. Er spielt daselbst wie andernorts
zum Besten des Bayreuther Unternehmens, dem er binnen einiger Jahre
nicht weniger als 40 000 Mark zuwendet, »stolz, daß er dadurch 1/25
der ganzen deutschen Nation repräsentiert, an die Wagner zur
Aufbringung des Garantiefonds appelliert hatte«. Wann hätte seine
Hand sich nicht geöffnet, wenn es der Förderung hoher
künstlerischer Zwecke galt? Nannte Liszt ihn nicht »edel bis zum
Überfluß«? Wie diesem, dem selbstlosesten aller Künstler, war auch
Bülow Noblesse ein Gesetz seiner Natur.

		Auch das Nationaltheater hallt von Begeisterung wider, als der
schmerzlich Entbehrte im Juni und August den Münchnern »Tristan«
und »Holländer« wiedergibt. Mit Genugtuung darf er wahrnehmen: sein
Kämpfen und [bookmark: page207]Leiden, sein Wirken mit und für Wagner ist nicht
vergeblich gewesen. Wie dank Liszt zuvor von Weimar, so ging nun
von München ein allmähliches Verstehen für Wagners Werk aus. Durch
Bülow erwarb sich München den Ruhm der Wagnerstadt.

		Auf neuen Kunstreisen durchfliegt der Ruhelose Europa. Dreimal
binnen Jahresfrist kommt er nach London. Dem großbritannischen
folgt ein russischer Eroberungszug. Im Oktober 1874 ist er abermals
in England. Um den Erfolg der mühevollen Arbeit eines Jahres, 10
000 Taler, betrügt ihn sein Agent Dolby. Überanstrengung und
Verdruß ziehen ihm einen Nervenschlag zu. Notdürftig erholt,
schifft er sich im September 1875 nach Amerika ein. Für 100 000
Frank hat er sich dem Impresario Ullmann auf acht Monate zu 172
Konzerten »verkauft«. Er zieht von Triumph zu Triumph und »besiegt
Rubinstein«. »Amerika ist himmlisch!« lautet sein anfänglicher
Eindruck. Schon denkt er daran, nicht wieder nach Europa, »der
Stallmagd gewordenen Exgeliebten Jupiters«, zurückzukehren. Im
April aber »liegt sein Enthusiasmus für dies Land in den letzten
Zügen«. Wegen »radikaler Erschöpfung« muß er im Mai, nachdem er es
nur zu 139 Konzerten gebracht hat, sein Engagement mit 25 000 Frank
Einbuße abbrechen.

		Der Gebrauch einer Wasserkur soll dem Daniedergebrochenen in
Godesberg bei Bonn wieder aufhelfen. Unter Qualen verbringt er dort
die Augustwochen, in denen im neuerbauten Festspielhause zu
Bayreuth »Der Ring des Nibelungen« zum ersten Male, angesichts
einer Weltversammlung, lebendig wird. »Ich allein unter so manchen
doch noch Unwürdigeren«, klagt er seiner Freundin Frau von Welz,
»bin durch Schicksal und Welttücke als ein Verdammter
ausgeschlossen, dem wichtigsten Kunstgeschichtsereignisse des
Jahrhunderts beizuwohnen.«

		Sein getreuer Hans von Bronsart besucht den Kranken [bookmark: page208]und
überredet ihn zur Übersiedelung nach Hannover, wo er selbst die
Stelle eines Generalintendanten des Hoftheaters bekleidet. Bülow
läßt sich dazu bestimmen und wird, endlich wieder genesen, im
September 1877 Hofkapellmeister an dem vom Freund geleiteten
Institute. »Ich kann dort unbändig viel nützen, und ›wo ich nütze,
ist meine Heimat‹«, sagt er mit Goethe. Glänzend bewährte er sich
auch in dem neuen Wirkungskreis. Mit Stolz konnte der Intendant auf
die das übliche Niveau bald weit übersteigenden Leistungen seiner
Bühne blicken. Raritäten, wie der durch Liszt zuerst in Deutschland
eingeführte »Benvenuto Cellini« von Berlioz, Glinkas »Leben für den
Zar«, wurden dem Repertoire einverleibt; dazu die von Bülow
gleichzeitig übernommene Singakademie sowie der Kammermusikverein
neu organisiert. Doch von kurzer Dauer war die Freude. Mit Recht
hatte Liszt prophezeit, daß Bülow es nicht lange in den dortigen
Verhältnissen aushalten werde. Entmutigung begann sich seiner zu
bemächtigen. »Meine Prinzipien«, seufzt er, »kann ich hier doch
nicht zur Geltung bringen, wie ich's möchte und wie es der Arbeit
am ›Nachmittage‹ meines Lebens wert wäre.« Die strengen
Anforderungen dessen, der an sich selbst die unglaublichsten
Ansprüche stellt, lassen den »Meutergeist« in seinem Personale
keimen. Zwischen dem Heldentenor Schott und dem explosiven
Dirigenten kommt es zu einem Zusammenstoß, in dessen Folge
letzterer im Oktober 1879 seine Entlassung nimmt. »Mit tiefer
Niedergeschlagenheit« sieht Hans von Bronsart »die so großartig
begonnene Schöpfung in Trümmer geschlagen«.

		Schon wartete des Scheidenden eine andere Wirkungsstätte. Herzog
Georg II. von Meiningen, zu dem, wie zu seiner Gemahlin, Freifrau
von Heldburg, seiner ehemaligen Schülerin, Bülow bereits
freundliche Beziehungen gepflogen hatte, bot ihm den Titel eines
Intendanten seiner Hofmusik [bookmark: page209]»mit natürlich kleinem Gehalt, aber sehr
großer Unabhängigkeit« an. Bülow verpflichtete sich, als solcher
vom 1. Oktober 1880 an tätig zu sein. »Vielleicht«, schreibt er,
»gelingt es mir, im kleinen ein Pendant zu seiner Musterkomödie
sinfonisch zu liefern.«

		Man weiß, wie ihm dies gelang und daß er der von ihm geleiteten
kleinen Kapelle Weltruf errang. »Ich arbeite«, erklärt er Josef
Schrattenholz [bookmark: text44]F44, »nach den Meininger Prinzipien: Separatproben von
Bläsern und Streichern, letztere wieder subdividiert in 1. und 2.
Geigen, Violen, Celli und Bässe. Jede dynamische Nuance wird
studiert, jeder Bogenstrich, jedes Staccato genau gleichmäßig
vorgezeichnet, musikalische Phrasierung und Interpunktion in jedem
Detail probiert. ›In der Kunst gibt es keine Bagatellen‹ ist meine
Maxime ... Jedenfalls hoffe ich, künstlerischere Resultate zu
erzielen, als irgendwo in Deutschland noch erzielt worden sind ...
Qualität muß Quantität ersetzen und soll durch außergewöhnliche
Arbeit erreicht werden. Die Konzentration auf Beethoven (vom 1.
Oktober bis 20. Dezember wird keine Note eines anderen Meisters
gespielt) wird mir notwendige Bedingung für das Experiment, die
Gründung eines ›Stiles‹ zu suchen, den Geschmack von Spielern und
Hörern zu bilden.«

		Bülow strebt eine Reform des Konzertwesens an. Die
Beethoven-Mission erfüllt ihn ganz. Das Wagnis, die letzten fünf
großen Sonaten an einem Abend vorzutragen – eine Riesenaufgabe für
sich und den Hörer –, hat er bereits im Winter 1878-79 vollbracht.
Weiter veranstaltet er Beethoven-Zyklen am Klavier, die sich auf
vier Abende erstrecken, spielt auch zwei Beethovensche Konzerte –
G- und Es-dur – an einem Abend. Nun bringt er [bookmark: page210]zum Abschluß
eines Beethoven-Zyklus mit seiner Kapelle am 19. Dezember 1880 in
Meiningen in einem Konzert die neunte Symphonie zweimal zur Aufführung, – ein Gedanke, der
vielfältige, nicht unbegründete Anfechtung erfuhr.

		1881 ging er mit dem Orchester auf Reisen und gab in
thüringischen und bayrischen Städten Beethoven-Konzerte, da er,
»abgesehen von der künstlerischen Seite, die Ambition hat, dem
Herzog die für Vervollständigung der Kapelle gebrachten Opfer zu
ersetzen«. Im nächstfolgenden Winter wurden die Reisen in größerem
Maßstabe fortgesetzt. Berlin konnte die Kapelle an neun Abenden –
sechs waren Beethoven, zwei Brahms, einer Mendelssohn gewidmet –
bewundern. Leipzig mußte sich mit dreien begnügen. »Sieg«, schreibt
er der Mutter, »Sieg überall, wo ich mit meinen 50 Leuten, statt
wie früher nur meiner zehn Finger, hingekommen! Wahrlich, ich
glaube, muß glauben an eine Mission, muß Gott danken, daß er mir
die Kraft verliehen hat, sie so zu beginnen, darf zur Vorsehung
hoffen, daß ich sie fortsetzen, daß ich sie vollenden werde.«

		Inzwischen hat er im Juli 1882 mit der meiningischen
Hofschauspielerin Marie Schanzer, einer verstandesscharfen
Künstlerin von schöner Erscheinung, die ihn zu fesseln wußte, eine
zweite Ehe geschlossen. Im Spätherbst 1881 war Brahms zum ersten
Male in der Werrastadt erschienen. Er hatte am 27. November in
einem Konzert mitgewirkt, indem er sein neues Klavierkonzert
spielte sowie zwei Ouvertüren und eine Serenade dirigierte. Damit
begann Bülows Brahms-Propaganda. Bald darauf, im Februar 1882, gab
er in Wien seinen ersten Brahms-Klavierabend, dem ungezählte
weitere Klavier- und Orchesterabende mit Brahms-Programmen folgten.
»Ich habe ihn mir erobert und erobere ihm einen Teil der Nation,
der noch nichts hat von ihm wissen wollen, trotzdem der [bookmark: page211]Mann 48 Jahre
alt ist und so vieles Hohe, Meisterliche, Unsterbliche geschaffen
hat«, äußert er in einem zuvor zitierten Schreiben an seine Mutter.
Durch Bülow wurden Brahms Hunderttausende von Verehrern zugeführt.
Er drängte ihn, nachdem er seine Beethoven-Mission vollbracht, dem
damals noch gar nicht nach Brahms verlangenden Publikum auf. Um
Bülow und seine Schar zu hören, hörte man Brahms. An seiner
Begeisterung entzündete sich allmählich die der Hörer. So war
Brahms Bülow nicht weniger verpflichtet, als Liszt und Wagner es
einst waren. Nur hatten diese zuvor reichlich das Ihre für ihn
getan. Bei Brahms weiß man von keinem Gegendienst. Das Verhältnis
beider blieb, scheint es, das einseitige einer mehr geduldeten als
warm erwiderten Liebe. In dem Maße, als Bülows Verehrung für Brahms
nahezu bis zur Vergötterung wuchs, verblaßte seine Liebe und Pietät
für Liszt, dem er einst geschrieben hatte, er datiere sein
eigentliches Leben erst von Weimar an. Schließlich verursacht ihm
das Anhören der »Heiligen Elisabeth« Übelkeit, wie ihm der dritte
Akt des »Siegfried« ein » horror« ist
und er den »Parsifal« nicht dichterisch, aber musikalisch ablehnt.
Seine brieflichen Auslassungen gegen Bronfart aus dem Jahre 1888 zu
zitieren, bleibe uns erspart.

		Immer weitere Kreise umschrieben die Reisen Bülows mit seiner
Künstlerschar, indes er zwischendurch in London, Rußland, Paris
spielte. Im Januar 1884 geht er mit den Meiningern in
Süddeutschland, im Herbst darauf in Ungarn und Österreich, im
nächsten Jahre im deutschen Norden bis Danzig auf Lorbeeren aus. Er
erntet sie in Fülle. Man erkennt in seinen die Polyphonie
durchsichtig klarlegenden Darbietungen »Kabinettsstücke der
Ausführungskunst, den erstaunlichen Tonfärbungssinn, die
feinsinnige – das ist die elastische – Tempobehandlung« des
Künstlers, der das Wort prägte: »Im Anfang war [bookmark: page212]der Rhythmus«. Man feiert
den großen Gedächtnisvirtuosen, der alles auswendig dirigiert und
jedem zu imponieren weiß.

		An einer Fahrt der Kapelle nach Holland und dem Rhein nahm
Brahms im November 1885 persönlich teil. Doch gerade sie zog das
vorschnelle Ende der Meininger Musikherrlichkeit nach sich. Auf
Propaganda für die neue vierte Symphonie von Brahms war es
vorzugsweise abgesehen, und Bülow hatte dieselbe wie anderwärts so
auch in Frankfurt zu dirigieren beabsichtigt und dies bereits
bekanntgegeben. Da schrieb ihm Brahms, die Museumsgesellschaft
wolle die Symphonie aufführen. »Die Frankfurter«, fügt er hinzu,
»sind so artig mir gegenüber, daß ich mich wohl ärgern muß, so
unüberlegt und rücksichtslos gewesen zu sein. Aber Dummheit und
alles mögliche dein Name ist B.« Sofort strich Bülow die Symphonie
in seinem Frankfurter Programm, sie dem Museum und der eigenen
Direktion von Brahms überlassend, – aber er nahm in Meiningen
seinen Abschied.

		Vorbereitet worden war dieser unvorhergesehene Abschluß seiner
dortigen Tätigkeit allerdings durch verschiedene Vorfälle,
namentlich durch folgenden: Er hatte am 4. März 1884 bei einem
populären Symphonieabend des Philharmonischen Orchesters in Berlin
seinen Cäsarmarsch dirigiert, statt des gewünschten Dakapos aber
den Krönungsmarsch aus dem »Propheten« spielen lassen. Diese Wahl
begründete er hierauf mit den Worten: »Ich hörte das Stück kürzlich
im Zirkus Hülsen so jämmerlich
massakrieren, daß es mir Bedürfnis war, dasselbe einmal anständig
aufzuführen«. Hülsen, der Intendant der königlichen Oper,
quittierte über diesen Angriff auf das in seinen Leistungen nicht
auf der ihm zukommenden Höhe stehende Institut in Form einer im
Opernhause angeschlagenen Erklärung. Weiter wurde Bülow der Titel
eines königlich preußischen [bookmark: page213]Hofpianisten entzogen. Was verschlug es ihm?
Lieber nannte er sich »Kapellmeister S. M. des deutschen
Volkes«.

		Gereizt durch den ihm bei dem Aufsehen erregenden Vorkommnis
widerfahrenen Tadel, verschärfte der nervöse Mann die Situation
noch, indem er am 14. März in der »Allgemeinen deutschen
Musikzeitung« eine Ehrenerklärung für die Zirkusbesitzer »Herren
Oberstallmeister Herzog, Renz, Salomonsky u. a.« erließ und diese
bezüglich der getanen Äußerung um Entschuldigung bat.

		Die Sache kam damit noch nicht zur Ruhe. Der Herzog von
Meiningen mußte eine Beschwerde über seinen Intendanten hinnehmen.
Auf die wenn auch in rücksichtsvollster Form erteilte Rüge, zu der
er sich hierdurch genötigt sah, erwiderte Bülow durch ein
Entlassungsgesuch. Es blieb – ob auch, um anderen Anlasses willen,
wiederholt – ungewährt bis zum November 1885. Bülows Nachfolger in
Meiningen wurde nun Richard Strauß.

		Die Hülsen-Affäre hatte übrigens ein eigentümliches Nachspiel.
Drei Jahre später, am 28. Februar 1887, nachdem Graf Hochberg der
Erbe Hülsens in der Berliner Intendanz geworden war, besuchte Bülow
bei der Uraufführung der Oper »Merlin« von Rüfer auf Einladung des
Komponisten mit seiner Gattin das Opernhaus. In der
Parkettgarderobe überrascht ihn der Portier durch das Ersuchen, das
Haus zu verlassen. »Der Herr Graf hat befohlen«, lautet seine
Erläuterung. Bülow reicht seiner Frau den Arm und geht. Ein Sturm
aber erhob sich darob in der Presse. Bülow, nie um eine Erwiderung
verlegen, gab diese in musikalischer Gestalt. Wenige Tage darauf,
am ersten seiner Beethoven-Klavierabende, präludierte er der
dritten Nummer »Variationen über ein russisches Tanzlied« mit dem
Thema aus »Figaro«: »Will der Herr Graf ein Tänzchen wagen, er
soll's nur sagen, ich spiel' ihm auf!« [bookmark: page214]

		Bülows Präludien konnten von wunderbarer Beredsamkeit sein. Als
beispielsweise bei einem niederrheinischen Musikfest der
Tenorkrösus Lorenzo Riese sich in seinen Vorträgen eines unschönen
Auftragens schuldig gemacht hatte, ließ Bülow zur Einleitung seines
darauf folgenden Spiels auf den Tasten den Ruf aus dem Schlußsatz
der neunten Symphonie erklingen: »O, Freunde, nicht diese Töne,
sondern laßt uns angenehmere anstimmen und freudenvollere!« –

		Seine Zelte brach Bülow nach erfolgtem Rücktritt in Meiningen
fürs erste nicht ab. Sie dienten ihm zwischen weiteren Kunstreisen
nach Petersburg, wo er die Konzerte der russischen
Musikgesellschaft leitete, der Schweiz, Florenz, Wien und
anderwärts als Absteigequartier. Die einmonatigen Klavierkurse im
Raff-Konservatorium in Frankfurt a. M., die er ebenso wie in
Klindworths Musikschule in Berlin mit der ihn auszeichnenden
Uneigennützigkeit allsommerlich auf sich genommen hatte, setzte er
nicht nur fort, er ließ solche vorübergehend auch dem Petersburger
Konservatorium zugute kommen.

		Zwei seiner Schüler, Theodor Pfeiffer und José Vianna da Motta,
haben Aufzeichnungen über Bülows Aussprüche während des in
Frankfurt 1884-87 erteilten Unterrichts veröffentlicht [bookmark: text45]F45, die viel
Wertvolles enthalten. Alexander Moszkowski, der Bülows Pädagogische
Meisterschaft bei Klindworth würdigen lernte, charakterisiert sie
treffend, wenn er sagt [bookmark: text46]F46: »Es liegt auf der Hand, daß
dasjenige Element in Bülows Künstlerwesen, welches ihn veranlaßt,
im Konzertsaal Kompositionsanatomie zu treiben, in seinem
Unterrichtssaal sich mit absoluter Freiheit und zum Segen für seine
Zuhörer entfalten muß. Hier versteht es der [bookmark: page215]Analytiker Bülow, den Spieler
wie den Hospitanten unmittelbar bis zu den Urzellen der Komposition
zu leiten und ihm den Organismus derselben erschöpfend zu
verdeutlichen ... So gibt Bülow zugleich mit seinen Klavierstunden
wirkliche Kunststunden, in denen selbst die scheinbar unbedeutende
Einzelheit aus dem Gesichtspunkte einer weitblickenden Ästhetik
betrachtet wird.«

		»Meine Aufgabe ist: eine bleibende
Tradition von Interpretation bleibender
Meisterwerke zu stiften zu versuchen«,
schrieb Bülow dem ihm befreundeten und sich eifrig für ihn
betätigenden Konzertagenten Hermann Wolff. Dieser Aufgabe sich mit
reicheren Mitteln hingeben zu können, als Meiningen sie ihm zur
Verfügung stellen konnte, bot sich ihm eine neue künstlerische
Kombination dar. Sie veranlaßte ihn, im August 1887 Hamburg zum
Wohnsitz zu wählen. Dem Direktor des dortigen Stadttheaters,
Pollini, hatte er die Leitung von zwanzig Opernvorstellungen
zugesagt, außerdem die Doppeldirektion der von Wolff daselbst neu
eingeführten Abonnementkonzerte und der von diesem neu
organisierten Konzerte des Philharmonischen Orchesters in Berlin
übernommen. Dazu traten noch die in Bremen von ihm zu leitenden
Konzerte. Jeder dieser Verpflichtungen wußte der Rastlose, der
dabei noch spielend und dirigierend die Alte und Neue Welt
durchflog, gerecht zu werden; nur daß er die Operntätigkeit, an der
ihm Pollini die Lust verdarb, bald von den Schultern schüttelte.
War es ihm, wie man sagt, gegeben, jeden Musiker vermöge weniger
Worte instand zu setzen, »gleichsam wie von selbst den von ihm
gewollten Ausdruck zu finden«, so kann es nicht wundernehmen, wenn
jeder der ihm unterstellten Kapellen »Adlerschwingen wuchsen«,
wenn, dank ihm, zumal die Philharmonischen Konzerte rasch an die
Spitze der musikalischen Veranstaltungen in Berlin traten. Schon
seine Programme, deren stilvoller [bookmark: page216]Zusammensetzung er die emsigste Sorgfalt
widmete, konnten als »Studien zur Geschmacksbildung« angesehen
werden. Dasselbe Berlin, das den tapferen jungen Interpreten der
»Tannhäuser«-Ouvertüre und Lisztscher Werke vor dreißig Jahren
ausgezischt hatte, wurde nun zum Zeugen seiner höchsten Triumphe.
In Hamburg lohnte seinen Bestrebungen für Brahms die Genugtuung,
daß dessen Vaterstadt, die der Kunst ihres großen Sohnes lange
zurückhaltend gegenübergestanden hatte, diesen im Mai 1889 zu ihrem
Ehrenbürger ernannte. Leider nur sollten die Reichshauptstadt wie
die alte Hansastadt sich der Offenbarungen des seltenen Künstlers
nur kurze Jahre erfreuen.

		Staunenswert lange hatte Bülows schwacher Körper den
unerbittlichen Anforderungen seines eisernen Willens standgehalten
und ein ihm mit Fanatismus auferlegtes Übermaß von Arbeit
geleistet. Allgemach bereitete sich der Zusammenbruch seiner Kräfte
vor. Neuralgischer Kopfschmerz, wie er ihn lebenslang zeitweise
heimgesucht hatte, nun aber selten mehr verließ, verursachte ihm
schwere Pein. Kuren in der Schweiz, Wiesbaden, Scheveningen
brachten geringe Abhilfe, wiederholte Virtuosenfahrten nach Amerika
dagegen erneute Nervenanspannung. Genug, zu Anfang des Jahres 1892
reifte in ihm der Entschluß, die Philharmonischen Konzerte
aufzugeben. Er wurde nach Ansicht seiner Gattin durch Joachims
oppositionelle Haltung und dessen mißbilligende Äußerungen über
seine Beethoven-Auffassung in dieser Entschließung beeinflußt. Sie
zurückzunehmen, konnte ihn selbst eine von 600 Abonnenten
unterzeichnete Bittschrift nicht bewegen.

		Am 28. März 1892 dirigierte er das letzte der Konzerte:
Kompositionen von Bach, Beethoven, Brahms. Nach Schluß der an
letzter Stelle stehenden Eroica hielt
Bülow eine Ansprache, die, auf den nahen Geburtstag des großen
Reichsbegründers hinweisend, in den Worten gipfelte: [bookmark: page217]»Wir widmen die
heroische Symphonie von Beethoven dem größten Geisteshelden, der
seit Beethoven das Licht der Welt erblickt hat. Wir widmen sie dem
Bruder Beethovens, dem Beethoven der deutschen Politik, dem Fürsten
Bismarck! Fürst Bismarck hoch!«

		Von je war Bülow ein glühender Verehrer Bismarcks, dieses
»Ganzgottes«, wie er ihn nannte, gewesen. Schon 1872 lag ihm die
Komposition einer Bismarck-Hymne im Sinn. An dem ihm nicht
volkstümlich genug gehaltenen Text nur scheiterte die Ausführung.
Dem Großen persönlich nahezutreten, sein Gast in Friedrichsruh zu
sein, hatte ihn beglückt. Auch durch ein Festkonzert in Hamburg
feierte er seinen Geburtstag. Die »Politische Demonstration« am 28.
März ward ihm aber von der Zuhörerschaft verübelt. Zischen, Pfeifen
mischte sich dem Beifall. Einen Skandal befürchtend, warnte man
ihn, sich in einem noch stattfindenden Philharmonischen Chorkonzert
zu zeigen. Dennoch erschien er, wie er auch noch in zwei populären
Konzerten der Philharmoniker auftrat, und sah sich von endlosem
Beifall begrüßt.

		Mit seiner Gesundheit ging es abwärts. Weder eine Frühlingsreise
nach Palermo zu seiner zweiten Tochter, Gräfin Blandine Gravina,
noch ein Seeaufenthalt in Skodsborg erzielte die erwünschte
Kräftigung. Ein letztes Mal lauschte am 4. Oktober 1892, bei
Einweihung von Wolffs neuem Saal in Berlin, ein begeisterter
Zuhörerkreis dem Spiele des großen Meisters. Danach gewann er sich
noch die Direktion von vier Hamburger Konzerten ab. Nun aber
versagte seine Kraft. Drei in einer Nervenanstalt zu Pankow bei
Berlin verbrachte Monate förderten ihn wieder so weit, daß er am
13. März 1893 noch in einem Berliner, am 20. in einem Hamburger
Konzert und am 10. April noch einmal in der Philharmonie den
Taktstock zu führen vermochte. Tags darauf warf ihn die Krankheit
[bookmark: page218]nieder.
Eine Kur folgte der andern. Hoffnung und Lebenstrieb führten den
aussichtslos von Arterienverkalkung Befallenen von Berlin nach St.
Blasien, von da nach Aschaffenburg und endlich nach Ägypten. Den
Sterbenden drängte es nach der Sonne des Südens. Vor der Meerfahrt
in Triest erwartete ihn seine älteste Tochter Daniela mit Professor
Thode, ihrem Gatten, zu letztem Lebewohl.

		Am 7. Februar 1894 traf der Kranke im Geleit seiner Frau, der
Gefährtin seiner Leiden, in Kairo ein. Nicht lange leuchtete über
ihm die ersehnte Sonne. Sie ging am 12. Februar für ihn auf immer
unter.

		Was sterblich an ihm war, wurde der Heimat zurückgegeben.
Meereswogen trugen es nordwärts. In der St. Michaeliskirche zu
Hamburg bereitete man am 29. März 1894 dem großen Toten eine seiner
würdige Trauerfeier. Dann verzehrte die Flamme seine irdischen
Reste. Seine Asche birgt die grüne Schattenstille des großen
Gartens, den man den Ohlsdorfer Friedhof nennt. Ein von Adolf
Hildebrands Meisterhand 1899 vollendetes Denkmal bezeichnet die
letzte Ruhestatt dessen, dem es – wie es in Brahms'
»Schicksalsliede« heißt– »gegeben war, an keiner Stätte zu ruhn«.
[bookmark: page219]
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		Verzeichnis der von H. v. Bülow veröffentlichten Werke.

		Von d. Verf. zusammengestellt.

		A. Kompositionen mit Angabe der Opuszahl.

		Op. 1. Sechs Gedichte f. eine
Sopr.- od. Tenorst. m. Pfte. 2 Hfte. Leipzig, Kahnt. 1. Ein schöner Stern – Wie des Mondes –
Ernst ist der Frühling. 2. Frieden – Noch weißt du nicht – Hast du
mich lieb?

		Op. 2. Arabesques en forme de Variations sur Rigoletto p.
Piano. Mainz, Schott.

		Op. 3. Marche héroïque d'après des motifs populaires hongrois
p. Piano. Ebd.

		Op. 4. Mazurka-Impromptu p. Piano. Leipzig, Leuckart.

		Op. 5. Fünf Lieder f. hohe Baßst.
m. Pfte. Wien, Universal-Edition
(früher Aibl, München). Freisinn –
Fichtenbaum – Wunsch – Nachts – Volkslied.

		Op. 6. Invitation à la Polka p. Piano. Leipzig,
Leuckart.

		Op. 7. Rêverie fantastique p. Piano. Ebd.

		Op. 8. Die Entsagende.
Liederzyklus. Weimar, Kühn.

		Op. 9. Valse impromptu p. Piano. Berlin, Bote & Bock.

		Op. 10. Ouvertüre u. Musik zu
Shakespeares Jul. Cäsar f. Orch. Part. u. Stimmen. Mainz,
Schott.

		Op. 11. Ballade p. Piano. Ebd.

		Op. 12. Chant polonais transcr. p. P. Hamburg,
Böhme.

		Op. 13. Mazurka-Fantasie f. Pfte.
Leipzig, Leuckart. Dies. f. Orch.
bearb. v. F. Liszt. Part. u. St.

		Op. 14. Elfenjagd. Impromptu f.
Pfte. Leipzig, Peters.

		Op. 15. Fünf Gedichte f. Sopr.,
A., Ten. u. Baß. Leipzig, Kahnt. Am
Strande – Regenbogen – Wanderziel – Ewige Sehnsucht – Seelentrost.
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		Op. 16. Des Sängers Fluch. Ballade
f. Orch. Part. u. St. Berlin, Schlesinger. Dies. f. Klav. all. u. f. 4 Hde.

		Op. 17. Souvenir de l'Opéra: Un ballo in maschera p.
Piano. Berlin, Bote &
Bock.

		Op. 17b. Capriccio à la Polacca sur des motifs de Struensee p.
Piano. Berlin, Schlesinger.

		Op. 18. Trois Valses caractérist. p. Piano. Leipzig,
Peters. Valse de
l'Ingénu – Valse du Jaloux – Valse de Glorieux.

		Op. 19. Tarantella p. Piano. Ebd.

		Op. 20. Nirwana,
Orchester-Fantasie. Part. u. St., desgl. f. 4 Hde. Wien,
Univ.-Ed.

		Op. 21. Il
Carnevale di Milano. Ballabilie e Intermezzi p. Piano.
Leipzig, Senff. Dass. f. 4 Hde. bearb.
v. Kleinmichel.

		Op. 22. Sonett v. Dante: »Wenn sie
euch grüßt« (» Tanto gentile«) f.
eine Singst. m. Pfte. Berlin, Schlesinger. Dass. f. Pfte. all. übertr. v. F.
Liszt.

		Op. 23. Vier Charakterstücke f.
Orch. Part. u. St. Berlin, Ries &
Erler. Allegro risoluto – Notturno –
Intermezzo guerriero – Funerale. Dies. f. 4 Hde.

		Op. 24. Au
sortir du bal. Valse-Caprice p. P. Berlin, Bote & Bock.

		Op. 25. Vakat.

		Op. 26. Deux Romances p. Mezzosopr. av. P. London,
Augener. Adieu -
Préférence.

		Op. 27. Lacerta. Impromptu p. Piano. Wien, Univ.-Ed. Dass. f. Viol. u. Pfte. bearb. v. L.
Abel.

		Op. 28. Königsmarsch f. Klavier.
Ebd. Ders. erleicht. v. Kleinmichel; f. 2 Kl. v. J. v. Vegh.

		Op. 29. Fünf Gesänge f. 4stimm.
gem. Chor. Part. u. St. Berlin, Bote &
Bock. Tristan – Vogelfreiheit – Genuß der Stunde –
Lenzestriebe – Osterlied.

		Op. 30. Drei Lieder f. Sopr. m.
Pfte. Berlin, Sulzer. Du bist für mich
– Immer fühl' ich – Wenn an des Weltmeers Klippen.
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		B. Kompositionen ohne Angabe einer Opuszahl.

		Abend am Meer, f. Sopr., A., Ten. u. B. Leipzig, Eulenburg.

		Bayerische Volkshymne f. 4 st. gem., od. Männer- od. 1stimm.
Chor m. Blechmusik. Part. u. St. Wien, Univ-Ed.

		Bundeslied d. Allg. deutsch. Arbeitervereins f. 4 Männerst. H.
v. Bülow, Briefe III.

		An den Sonnenschein, f. hohe oder tiefe St. m. Pfte. Leipzig,
Hofmeister.

		Du Tropfen Tau, f. eine Singst. m. Pfte. Leipzig, Kahnt.

		Der König von Thule, f. eine St. m. Kl. ad lib. Wien, Univ.-Ed..

		Romanze »Dahin sind nun«, f. Ten. zu Halévys »Musketiere«,
Ebd.

		Drei schottische Lieder f. eine Singst. m. Pfte. bearb. Ebd. An
Marie – In Frankreich – Die schneeweiße Rose.

		Vision, f. eine Singst. m. Pfte. H. v. Bülow, Briefe V.

		Liebeslied f. eine Singst. m. Pfte. Ebd. VI.

		Kadenzen zu Beethovens 4. Klav.-Konzert. Leipzig, Leuckart.

		Innocence. Albumblatt f. Pfte. Berlin, Schlesinger.

		Humoristische Quadrille nach Motiven aus B. Cellini von Berlioz
f. Pfte. all. u. 4hdg. Ebd. Dies. f. Orch. bearb. Hannover,
Oertel.

		Drei Konzertparaphrasen über Wagners Meistersinger f. Pfte.
Mainz, Schott. Vorspiel – Quintett –
Versammlung der Zunft.

		Zwei konzertante Duos f. Kl. u. Viol. mit Edm. Singer komp. Ebd.
Über Motive aus Halka – Über Motive aus Tannhäuser.

		C. Bearbeitungen.

		Gluck, Iphigenie in Aulis, bearb. v. Richard Wagner.
Klavierauszug. Leipzig, Breitkopf &
Härtel.

		Wagner, Tristan u. Isolde. Klavierauszug. Ebd.

		– Meistersinger, Ouvertüre im Kl.-Ausz. v. Tausig. Mainz,
Schott.

		– Tannhäuser-Ouvertüre f. 4 Hde. Paris, Durand.

		– Tannhäuser-Marsch f. 4 Hde. Ebd.

		Liszt, Vom Fels zum Meer f. 4 Hde. Berlin, Schlesinger.

		– Phantasie über Ungar. Volksmelodien f. 2 Pfte. Leipzig,
Peters.
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		D. Instruktive Klavierausgaben. (Revisionen u. kritische
Bearbeitungen.)

		Bach, Phil. Em., Sechs Sonaten f. Pfte. Leipzig, Peters.

		Beethoven, Sonaten u. a. Pfte.-Werke v. op. 53-129. Stuttgart, Cotta.

		– 3 Variationenwerke f. Pfte. 3 Hefte. Wien, Univ.-Ed.

		– Chorphantasie op. 80 f. Pfte.
bearb. Ebd. Chopin, Tarantelle op.
43. Ebd.

		– 4 Impromptus op. 29, 36, 51, 66.
Ebd.

		– Sämtl. Klavier-Etüden op. 10 u.
25. 2 Hfte. Ebd.

		– Ausgew. Klavier-Etüden. Ebd.

		Cramer, 60 ausgew. Klavier-Etüden in versch. Ausg. Ebd.

		Gluck, Tanzweisen aus seinen Opern. 4 Hfte. Ebd. Orpheus –
Alceste – Iphigenie in Aulis – Armida.

		Händel, 12 leichte Stücke. Ebd.

		Mendelssohn, Rondo capriccioso p.
Piano. Ebd.

		Moniuszko, Polonaise caractéristique p.
P. Ebd.

		Scarlatti, Dom., 18 Klavierstücke. Leipzig, Peters.

		Weber, E. M. v., Aufforderung zum Tanz. Wien, Univ.-Ed. – op. 72,
Polacca brillante p. P. Ebd.

		Aus Bülows Konzert-Programmen. Klass. Klavierwerke. 3 Bde. Ebd.
1. Bach, Suite F, Phantasie
C-m. – Beethoven Cis-m.-Sonate – Scarlatti, Katzenfuge –
Beethoven, As-d.-Sonate. 2. Haydn,
Phantasie C – Field, Rondo
Es – Beethoven, 32 Variat. – Händel,
Gigue G-m. – Beethoven, Sonate
pathét. 3. Schubert, Impromptu
G – Mendelssohn, Capriccio Fis-m. – Weber, Momento capr. – Mozart, Phantasie C.-m. – Beethoven, Es-dur-Sonate.

		E. Schriften.

		Briefe, herausgegeben v. Marie v. Bülow. 7 Bde. Leipzig,
Breitkopf & Härtel. 1895-1908.

		Ausgewählte Schriften, herausgegeben v. Marie v. Bülow. Ebd.
1896.

		Briefwechsel zwischen Liszt u. Bülow, herausgeg. v. La Mara.
Ebd. 1898. [bookmark: page223]

	
		
		Johannes Brahms
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		[bookmark: page224] [bookmark: page225] Seit der moderne
Subjektivismus in die Musik gekommen ist und die Individualität
nach Geltung im Kunstwerk strebt, hat sich an die Stelle des
absolut Schönen ein relativ Schönes, an die des allgemeinen
Kunstideals ein besonderes, persönliches gestellt. Der moderne
Künstler will aus sich selbst, aus seinem eigensten Kreise heraus,
nicht von diesem losgelöst, begriffen werden. Früher war dies
anders. Das persönliche Leben unserer älteren klassischen Meister
tritt nirgends in das von ihnen gebildete Kunstwerk herein; der
darzustellende Gegenstand selbst erfüllt sie so ganz, daß sie sich
ihm mit einer naiven Schaffenslust hingeben, wie sie späteren
Geschlechtern völlig abhanden gekommen ist. Beethoven zuerst führte
den Schmerz in die Musik ein und verhalf dem tiefen, rein
menschlichen Unbefriedigtsein, dem Ringen nach übersinnlichem
Ausdruck zu einer berechtigten Stellung. Von dem gleichmäßigen,
ruhigen Licht, der reinen, durchsichtigen Atmosphäre, die die
Gebilde seiner Vorgänger ausstrahlen, von der
Insichabgeschlossenheit der Werke Haydns und Mozarts zumal, ihrer
»Harmonie in den Schranken der Endlichkeit«, mußten die seinen sich
naturgemäß entfernen, deren Wesen die »aufgeschlossene
Unendlichkeit« ist. Wie aber Beethoven, der Vollender der
Klassizität, zuerst neben dem Objekt ein Subjekt gegenständlich
machte, dessen Verständnis für den Genuß des ersteren Bedingnis
ward, so hat das ihm nachgeborene Kunstgeschlecht – die Romantiker
– jenen Subjektivismus allmählich derart ausgebildet, daß er zum
Übergewicht über das absolut Formschöne gelangte. [bookmark: page226]

		Dem Verständnis des Kunstwerks selber ist dies freilich nicht
förderlich gewesen. Je individueller und eigentümlicher dasselbe
geartet ist, um so enger wird sich der Kreis derer ziehen, deren
Empfinden sich in Übereinstimmung mit dem darin niedergelegten
Gefühlsinhalt findet; um so vielseitigerer Widerspruch auch wird
seiner Verbreitung begegnen, sobald das Sichhineinleben und
-hineinarbeiten in eine künstlerische Individualität als eine
unberechtigte Forderung zurückgewiesen wird. Das hat, gleich
manchem andern, Johannes Brahms mit
Schmerzen erfahren. Groß und rein war seine Kunst und keusch und
gewaltig. Als ein Priester des Schönen waltete er in Treuen seines
Amtes. Mit ihm, der aus den Romantikern hervorgegangen war, ging
der letzte Klassiker, der letzte große Vertreter der absoluten
Musik unter den Zeitgenossen, von hinnen. Er war ein Letzter
demnach, kein Erster. Eine große Epoche schloß mit ihm in Größe ab;
er eröffnete keine neue. Keine neuen Reiche tat er uns auf, und die
»neuen Bahnen«, die er nach Schumanns Weissagung ging, sind nicht
im Sinn einer revolutionären Erscheinung zu verstehen. Brahms war
eine konservative Natur. Er gliederte sich fest an Überliefertes
an, wenn auch nirgends, ohne es auf seine Weise geistig und
technisch als ein Neues fortzubilden.

		Seine Zeit beherrschen kann freilich nur einer, der aus ihrem
Geist herausgeboren wird, der ihren Odem und Herzschlag verklärt im
Kunstwerk wiedergibt und den Flügelschlag der Zukunft ahnungsvoll
rauschen hört. Darum hieß, der den höchsten Ausdruck der Zeit in
Töne faßte und ihr seinen Stempel aufdrückte, nicht Brahms, sondern
Wagner, und unter seinem Zeichen, nicht
unter dem Brahms', stand das Musikleben in der letzten Hälfte des
neunzehnten Jahrhunderts. Mehr der Vergangenheit als der Gegenwart
und Zukunft wandte sich Brahms' Genius [bookmark: page227]zu; in ihr hatte er seine
Wurzeln, aus ihr zog er, ob auch der Gegenwart mit seinen
Lebenssäften verwachsen, reichste Nahrung. Innerhalb der
klassischen Formen fand sein Schaffen sich heimisch. Ihre Grenzen
zu durchbrechen hat es ihn nie verlangt. Er war kein Original-,
kein Universalgenie im Sinne Bachs und Beethovens, seiner
leuchtenden Vorbilder, auch wenn ihm Bülow als »drittem großen B«
die Stelle neben jenen zuerkannt sehen wollte; und an Beethovens
Weltideen gemessen, erscheint sein Denken und Empfinden in engere,
individuellere Schranken gebannt. Aber was er in Tönen aussprach –
gleichviel in welcher Gestalt, denn er beherrschte jegliche Form
mit zielbewußter Meisterschaft, und die Ausdrucksmittel dreier
Musikjahrhunderte waren ihm geläufig –, war Geist von seinem Geist,
Leben von seinem Leben. Seine starke, durchaus männliche
Individualität gibt allem ihr eigenstes Gepräge. Seine Sprache ist
herb, oft rätselhaft; er redet niemand zu Gefallen. Wie der Geist
es ihm eingibt, so kündet er's. Schmeichelnder Wohllaut, Süße des
Klangs kommen ihm schwer über die Lippen. Er sei überhaupt kein
Melodiker, meinte Louis Ehlert von ihm, »d. h, kein Musiker, bei
dem die Melodie einen souveränen Platz einnimmt«. Seine Melodien
haben etwas Verschämtes; sie strömen selten frei und warm aus
voller Brust heraus. Lieber zeigen sie sich halb verhüllt, aus
einem dichten Gestrüpp wuchtiger Akkorde und Begleitungsfiguren
gleichsam nur verstohlen hervorlugend. Wie ist der norddeutsche
Brahms hier der Antipode der naiven sangesfrohen Österreicher
Mozart und Schubert, deren blühende Melodiewesen gleicherweise in
seelische wie in sinnliche Schönheit getaucht und inniger
Herzenswärme voll sind!

		Als eine seiner hervorstechendsten Eigenschaften fällt Brahms'
Herrschaft in Ausspinnung des thematischen Gehaltes in die Augen.
Daher auch der erstaunliche Reichtum [bookmark: page228]an Gestaltungskraft und energischem Leben
in Behandlung der von ihm bevorzugten Variationenform. Seine
Harmonik ist in neuen Wendungen ergiebig und in ihrer
Eigenartigkeit interessant, oft auch eigensinnig und trotzig, keine
Härte scheuend. Ein sie charakterisierender ernster, strenger Zug
macht sie für das Kirchliche besonders geeignet. Überraschende
Wirkungen sichert Brahms sich durch Verwendung der alten
Kirchentonarten; wogegen er sich der heutigestags dominierenden
Chromatik und Enharmonik nur sparsam bedient. Äußerst vielgestaltig
ist seine Rhythmik. Er liebt die Synkope, die rhythmischen
Verschiebungen, das Hineinspielen des geraden Taktes in den
ungeraden, die Kombination der verschiedensten Taktarten. In der
Instrumentierung kennzeichnet ihn ersichtliche Mäßigung. Auch das
Kolorit scheint sozusagen auf die Innerlichkeit seiner Musik
gestimmt; die Klangwirkung tritt in den Hintergrund. Das verhindert
ihn nicht, zuweilen neue und originelle Klangverbindungen zu
erfinden, wie beispielsweise in den Frauenchören mit Harfe und
Hörnern, dem Horn- und dem Klarinettentrio.

		Mit allen Gattungen seiner Kunst stand Brahms auf vertrautem
Fuße, mit jenen beiden nur nicht, die Liszt und Wagner sich zur
Domäne auserlesen hatten: dem Oratorium und der Oper. In seinem
»Rinaldo«, auf den er selbst großen Wert gelegt haben soll, wiewohl
man ihn kaum seinen besten Taten beizählen wird, streifte er einmal
das eine Gebiet; aber es kam nicht zu einer näheren Berührung. Zum
musikalischen Drama, mit dessen Neugestaltung durch Wagner er sich
wenig befreundete, knüpfte er, vielleicht unwillkürlich dem Gesetze
seiner Natur gehorchend, keine Beziehungen an. Oft trat, wie sein
Biograph Max Kalbeck, dem wir manches entnehmen, erzählt
[bookmark: text47]F47, die [bookmark: page229]Frage an ihn heran; aber er fand keinen
Text, der ihm völlig zusagte. Wohl lagen ihm, laut der Mitteilungen
des Dichters J. V. Widmann [bookmark: text48]F48, Gozzis Märchen
»König Hirsch« und das von diesem bearbeitete Calderonsche »Laute
Geheimnis« längere Zeit als geeignete Stoffe im Sinn, die der
schweizerische Freund für ihn zubereiten sollte. Schließlich
schrieb er ihm jedoch im Januar 1888, zu seinen »Prinzipien«
gehöre: »keine Oper und keine Heirat mehr zu versuchen«.

		Ein wahrhaft unabhängiger Charakter, um äußeren Vorteil und
Bequemlichkeit des Lebens ebensowenig wie um Fürstengunst und den
Beifall der Menge besorgt, stellte er die höchsten Anforderungen
allzeit an sich, und seine Selbstkritik tat sich nie genug. Das
C-moll-Streichquartett, das sein
op. 1 werden sollte, gab er erst 1873
mit dem in A-moll als op. 51 heraus. Das Allegro des Klavierquartetts
in C-moll, das als op. 60 erschien, reicht in die Düsseldorfer Zeit
1854-56 zurück. Bereits 1853 und 1854 lagen auch eine Geigensonate
und eine Symphonie von ihm vor; aber noch ein Vierteljahrhundert
fast ließ er vergehen, bevor die Welt ihn als Symphoniker kennen
lernte und eine Violinsonate von ihm in die Hand bekam.

		Bewunderungswürdig vollendet ist seine Technik. Ein Meister der
Kontrapunktik, wie er wenige seinesgleichen fand, handhabt er mit
Vorliebe die strengen Formen seiner Kunst. Gern greift er zum Kanon
und zu anderen Bildungen des imitatorischen Stils zurück, wie um
seinem Liebling Sebastian, mit dem er die polyphone Schreibweise,
die die melodische Erfindung überwiegende harmonische und
kontrapunktische Kunst gemein hat, eine Huldigung darzubringen.
[bookmark: page230]Dank einem
imponierenden Wissen und Können spielt er mit den erdenklichsten
Schwierigkeiten, denen gegenüber seine Kraft nur wächst, und
verwebt seinen Werken geheimnisvolle Feinheiten, welche die Freude
des Kenners sind.

		Der Mangel an Durchsichtigkeit, das Schwerlastende, Tiefsinnige
seiner Tonsprache, die Richtung auf das Reflektive, Subjektive, die
sich häufig zum Grüblerischen steigert und in das Gebiet verliert,
wo die Spekulation die Inspiration, der Denker den Dichter hinter
sich zurückläßt, – sie begründen die Schwierigkeit des
Verständnisses Brahmsscher Tonpoesie. Seine Muse ist eine spröde
Schöne, sie will ernsthaft umworben sein. Sie spottet des
einmaligen Hörens, mit dem so viele unserer Musikfreunde sich einem
Kunstwerk gegenüber abfinden zu können meinen, um darüber
abzuurteilen. Mehr mit der Seele als mit dem Ohr muß man ihr
lauschen, so sehr hat sie sich ihres sinnlichen Charakters begeben
und in einer transzendentalen Welt ihre Heimat. Brahms fragt wenig
nach Sinnenreiz. Verstandesnatur, wie er vorwiegend ist, faßt er
seine Kunst von der geistigsten Seite und beschwört – man denke an
seine Chorkompositionen – gern höchste Dinge und Fragen herauf. Er
hat demgemäß nichts Blendendes, Berückendes, nichts gewaltsam mit
sich Fortreißendes. Seinem Kunstausdruck ist eine gewisse
Zurückhaltung und Strenge, eine Schwerblütigkeit eigen, die ihn
meist vor vollem Ausbruch der Leidenschaft bewahrt. Doch kann er
auch wild und stürmisch sein. Er gefällt sich in gebrochenen
Lichtern, jenem wechselnden Schillern zwischen Freude und Schmerz.
Mit den dunkelsten Tinten malt er seine ergreifendsten Bilder. Mag
aber seiner in sich geschlossenen, echt norddeutschen Natur
immerhin die unmittelbar zündende, elektrisch treffende Kraft
mangeln: die, welche den Schlüssel zur Geheimschrift seines Wesens
gefunden [bookmark: page231]–
und ihrer sind viele jetzt –, zieht er mit sicherer Gewalt in seine
Zauberkreise. Wer ihn einmal ins Herz aufgenommen, wird nicht
wieder von ihm lassen können. Und es lohnt sich, bei ihm in die
Tiefe zu steigen, denn immer neue Schönheiten sieht man da
aufblühen. Man muß ihn eben kennen, um ihn zu lieben, wie man ihn
freilich auch lieben muß, um ihn recht zu verstehen.

		Einem niedersächsischen Geschlecht entstammend, kam Johannes
Brahms am 7. Mai 1833 in Hamburg auf die Welt. Sein Urgroßvater war
Tischler in Brunsbüttel, sein Großvater Gastwirt und Kaufmann in
dem holsteinischen Städtchen Heide gewesen. Dessen daselbst 1806
geborener Sohn Johann Jakob, der Vater von Johannes, war, einem
unwiderstehlichen Triebe folgend, unter die Musiker gegangen und
hatte, wie wir bei Kalbeck lesen, sich selbst vom musikalischen
Handwerker zum Künstler heraufgebildet. Sein Sohn Johannes nennt
ihn in einem an uns gerichteten Schreiben vom November 1874
pietätvoll einen »vortrefflichen Musiker, auf allen
Orchesterinstrumenten geübt, auf manchen ausgezeichnet. Beschäftigt
war er in Konzerten, Theater etc., wie eben andere gute Musiker. Er
und meine Mutter, Christiane geb. Nissen, waren ausgezeichnete
brave Menschen von schönster Herzensbildung.« Nüchterner beurteilt
Eduard Marxsen [bookmark: text49]F49, der berühmte Lehrer von Johannes, in eingehenden
brieflichen Mitteilungen an uns (vom 6. März 1874) Johann Jakob als
einen »gewöhnlichen Musiker, der mehrere Streich- und
Blasinstrumente spielte, behufs Tanz- und Unterhaltungsmusik. Im
Anfang der 50 war er mehrere Jahre dritter Kontrabassist im
Stadttheater-Orchester. Im übrigen war er ein höchst
rechtschaffener Charakter, beschränkten Geistes [bookmark: page232]und von großer
Gutmütigkeit. Die Mutter war ebenfalls ein rechtlicher Charakter,
zwar ohne jegliche Bildung, aber, wie man zu sagen pflegt, von mehr
natürlichem Verstand wie ihr Mann.«

		Mit großer Zärtlichkeit hing Johannes an den Eltern und eifrig
war er bemüht, sobald er es vermochte, die unzulänglichen Mittel
der Seinen mit seiner jungen Kraft mehren zu helfen, indem er den
Vater im Orchester vertrat, oder mit ihm gemeinsam, oder auch
selbständig zum Tanz oder bei Unterhaltungen ausspielte, auch
später für den Verleger Cranz Phantasien und Potpourris anfertigte,
die unter dem Namen Marks oder Würth an die Öffentlichkeit kamen.
Wuchsen doch mit ihm noch eine ältere Schwester Elise und ein
jüngerer Bruder Fritz – nachmals ein sehr gesuchter Musiklehrer in
Hamburg – auf. Für das Taschengeld, das sich der in erster Kindheit
zarte und versonnene Knabe nebenbei noch verdiente, kaufte er sich
lernbegierig Bücher. Als Frau Christiane, die siebzehn Jahre älter
war als ihr Mann, sich in ihrem letzten Lebensjahre aber noch von
ihm getrennt hatte, im Februar 1865 das Zeitliche segnete, schloß
der 60jährige Johann Jakob 1866 eine zweite Ehe. Diesmal wählte er
sich eine achtzehn Jahre jüngere Gefährtin, eine Witwe Karoline
Schnack, die ihm, bis er 1872 derselben Krankheit wie später sein
Sohn Johannes erlag, eine treue Pflegerin wurde und sich demgemäß
der Schätzung und tätigen Dankbarkeit des letzteren erfreute. Sie
und ihr Sohn Fritz Schnack, Uhrmacher seines Zeichens, betrauerten,
da Schwester und Bruder von Johannes schon vor ihm dahingegangen
waren, als einzige Hinterbliebene dessen Hinscheiden.

		»Über den Studiengang von Johannes«, schreibt uns Marxsen, »ist
folgendes zu berichten.

		»Im Jahre 1843 brachte mein Schüler Cossel – ein vorzüglicher
Lehrer für Technik und als solcher sehr geachtet [bookmark: page233]und beliebt – den
zehnjährigen Knaben zu mir, der zurzeit eine gewöhnliche
Volksschule besuchte, die auch bis zur frühzeitigen Konfirmation
nicht gewechselt wurde [bookmark: text50]F50, um
denselben zu prüfen, ob wohl musikalische Anlagen vorhanden sein
möchten. Er spielte mir einige Etüden aus dem ersten Heft von
Cramer ^sehr wacker vor. Cossel lobte seinen Fleiß und wünschte,
wenn ich Anlagen sähe, daß ich ihn unterrichten möchte. Ich lehnte
es aber vorläufig ab, da der bisherige Unterricht ja sehr tüchtig
sei und auch wohl noch ferner ausreichen würde. Nach einigen
Monaten kam der Vater zu mir, um in Cossels und seinem Namen die
Bitte zu wiederholen, worauf ich insoweit einging, daß ich dem
Knaben wöchentlich eine Stunde widmen wollte, unter der Bedingung,
daß der Unterricht bei Cossel in gewohnter Weise fortgesetzt werde.
Dies geschah; aber kaum nach einem Jahr ersuchte mich Cossel
dringend, fortan den Unterricht allein zu übernehmen, da der Junge
solche Fortschritte mache, daß er sich nicht getraue, ihm
irgendwelche Bemerkung zu machen. In der Tat waren die Fortschritte
bedeutend, ohne aber ein ungewöhnliches Talent zu verraten, sondern
nur das Resultat von großem Fleiß und emsigem Eifer. Von nun an
übernahm ich denn allein den Unterricht, und zwar gerne in
gedoppelter Hinsicht, einmal, weil ich den Knaben schon
liebgewonnen hatte, und sodann im Hinblick auf die Eltern, die für
seine Ausbildung keine Opfer bringen konnten. Das Studium im
praktischen Spiel ging vortrefflich, und es trat immer mehr Talent
zutage. Wie ich aber später auch mit dem Kompositionsunterricht
einen Anfang machte, zeigte sich eine seltene Schärfe des Denkens,
die mich fesselte, und so unbedeutend auch die ersten Versuche im
eigenen [bookmark: page234]Schaffen ausfielen, so mußte ich darin doch
einen Geist erkennen, der mir die Überzeugung gab, hier schlummere
ein ungewöhnliches, großes, eigenartig-tiefes Talent. Ich ließ mir
deshalb keine Mühe und Arbeit verdrießen, dasselbe zu wecken und zu
bilden, um dereinst für die Kunst einen Priester heranzuziehen, der
in neuer Weise das Hohe, Wahre, ewig Unvergängliche in der Kunst
predige, und zwar durch die Tat selbst.«

		In einem späteren Briefe ergänzt Marxsen das früher Gesagte:
»Das erste selbst arrangierte Konzert gab Brahms im vierzehnten
Jahre. Das Programm brachte außer Bach, Beethoven und Mendelssohn
auch eine Nummer eigener Komposition: allerliebste Variationen über
ein Volkslied, deren eine aus einem höchst gelungen ausgeführten
Kanon bestand.« [bookmark: text51]F51 Schon damals beim Kinde also die
Vorliebe für das Volkslied, die auch, wie im Andante seines
op. 1, Variationen über ein
altdeutsches Minnelied, so in op. 2,
5 und 7 zum Ausdruck kommt und der er – seine letzte Herausgabe von
sieben Heften deutscher Volkslieder beweist es – bis an sein Ende
treu blieb. Schon damals auch seine Hinneigung zu Variation und
Kanon, wie ja auch das erste der von ihm veröffentlichten Lieder:
»Liebestreu«, op. 3, kanonisch
gehalten ist. Und ferner, wie bedeutungsvoll: mit Bach und
Beethoven, den Leitsternen seiner Künstlerschaft, tut er seinen
ersten Schritt in die Öffentlichkeit.

		Weitere Konzerte folgten; »auch unterstützte er«, laut Marxsen,
»andere Konzertisten teils mit Solovorträgen, teils mit Begleitung
zu Gesang etc. In den letzten paar [bookmark: page235]Jahren vor seinem Weggang von Hamburg trat
er aber nicht öffentlich auf, weil mir die Zeit zu kostbar
erschien; denn dergleichen Intermezzi stören das Studium manchmal
sehr bedeutend. Übrigens hat die Presse sich immer sehr
anerkennenswert ausgesprochen über jene ersten Versuche.«

		Durch Kalbeck erfahren wir, daß der Knabe schon 1843 eine Art
Subskriptionskonzert mit Ausschluß des großen Publikums
veranstaltete. Er debütierte dabei so glücklich, daß ein
Unternehmer ihn für eine Tournee in Amerika zu gewinnen suchte. Die
Eltern zeigten sich nicht abgeneigt. Doch sein verständiger und
uneigennütziger Lehrer Cossel erkannte die Gefahr und bestürmte, um
das Talent zu retten, eben damals Marxsen, Johannes als Schüler
anzunehmen, indem er lieber selber auf die Genugtuung verzichtete,
ihn ausschließlich weiter auszubilden.

		In drangvoller Jugend und dem Kampfe um das tägliche Brot
herangereift, trat Brahms im April 1853 seine erste Kunstreise an.
Die nächste Veranlassung zu derselben gab die Bekanntschaft des
ungarischen Violinvirtuosen Reményi, der in Hamburg viel Glück
machte; mit ihm einigte er sich zu einer Konzertreise durch
Norddeutschland. In Hannover lernte er Josef Joachim kennen, der
sogleich lebhaftes Interesse für ihn faßte und innige
freundschaftliche Beziehungen mit ihm anknüpfte, die sich bis zu
Brahms' Tod erhalten und in einem eifrigen Briefwechsel ihren
Niederschlag gefunden haben. Er wurde auch dem kunstliebenden König
von Hannover vorgestellt, der ihn bei sich spielen ließ und ihn den
kleinen Beethoven benannte.

		»Brahms' Gedächtnis ist so erstaunlich«, schreibt uns Marxsen,
»daß es ihm gar nicht einfiel, auf Konzertreisen Noten mitzunehmen.
Beethoven und Bach nebst einer großen Anzahl der modernen
Konzertpiecen von Thalberg, Liszt, Mendelssohn u. a. waren seinem
Gedächtnis fest [bookmark: page236]einverleibt, als er als zwanzigjähriger Jüngling
seine erste Reise in die Welt antrat. Bald lernte Brahms auch Liszt
in Weimar kennen, der den Außergewöhnlichen erkannte und als
solchen ehrte. Während seines mehrwöchentlichen Aufenthaltes
alldort wohnte er bei Liszt in dem Palais der Fürstin Wittgenstein.
Liszt fand auch sehr viel Freude, die Kompositionen, die Brahms im
Manuskript bei sich führte, zu spielen und vorzuspielen.« Besonders
die C-dur-Sonate op. 1 errang seinen Beifall.

		Nachdem er sich in Weimar von Reményi getrennt, ging Brahms,
nach längerem Aufenthalt in Göttingen, wo damals Joachim lebte,
nach Düsseldorf zu Robert Schumann, dem er bereits durch Briefe
bekannt geworden war. »Das ist der, der kommen mußte«, schrieb
dieser an Joachim und gab dem jungen Gast, der den Monat Oktober im
tagtäglichen Verkehr mit ihm und seiner Gattin Clara verbrachte,
den berühmten Geleitbrief in Gestalt des Artikels »Neue Bahnen« (in
der einst von ihm selbst begründeten »Neuen Zeitschrift für Musik«
am 28. Oktober 1853) in die Öffentlichkeit mit. Begeistert preist
er ihn, der nicht, wie andere, uns »die Meisterschaft in
stufenweiser Entfaltung bringe, sondern, der Minerva gleich,
vollkommen gepanzert dem Haupte des Kronion entsprang. Und er ist
gekommen, ein junges Blut, an dessen Wiege Grazien und Helden Wache
hielten. Er heißt Johannes Brahms, kam von Hamburg, dort in dunkler
Stille schaffend, aber von einem trefflichen und begeistert
zutragenden Lehrer gebildet in den schwierigsten Satzungen der
Kunst, mir kurz vorher von einem verehrten bekannten Meister
empfohlen. Er trug auch im Äußeren alle Anzeichen an sich, die uns
ankündigen: das ist ein Berufener. Am Klavier sitzend, fing er an,
wunderbare Regionen zu enthüllen. Wir wurden in immer zauberischere
Kreise hineingezogen. Dazu kam ein ganz geniales Spiel, das aus dem
Klavier [bookmark: page237]ein
Orchester von wehklagenden und laut jubelnden Stimmen machte. Es
waren Sonaten, mehr verschleierte Symphonien, – Lieder, deren
Poesie man, ohne die Worte zu kennen, verstehen würde, obwohl eine
tiefe Gesangsmelodie sich durch alle hindurchzieht, – einzelne
Klavierstücke, teilweise dämonischer Natur von der anmutigsten
Form, – dann Sonaten für Violine und Klavier, – Quartette für
Saiteninstrumente, – und jedes so abweichend vom andern, daß sie
jedes verschiedenen Quellen zu entströmen schienen. Und dann schien
es, als vereinigte er, als Strom dahinbrausend, alle wie zu einem
Wasserfall, über die hinunterstürzenden Wogen den friedlichen
Regenbogen tragend und am Ufer von Schmetterlingen umspielt und von
Nachtigallenstimmen begleitet. Wenn er seinen Zauberstab dahin
senken wird, wo ihm die Mächte der Massen im Chor und Orchester
ihre Kräfte leihen, so stehen uns noch wunderbarere Blicke in die
Geheimnisse der Geisterwelt bevor. Möchte ihn der höchste Genius
dazu stärken, wozu die Voraussetzung da ist, da ihm auch ein
anderer Genius, der der Bescheidenheit, innewohnt. Seine
Mitgenossen begrüßen ihn bei seinem ersten Gang durch die Welt, wo
seiner vielleicht Wunden warten werden, aber auch Lorbeeren und
Palmen; wir heißen ihn willkommen als starken Streiter.«

		Allgemeines Aufsehen erregte dieser Heroldruf Schumanns in der
musikalischen Welt, und »es gab«, schreibt uns Marxsen, »damals
wohl nur einen Menschen in der Welt,
der davon nicht überrascht war, und dieser bin ich wohl selbst. Ich
wußte, was Brahms leistete, wie umfassend, gediegen seine
Kenntnisse waren, welch hehres Talent ihm die gütige Vorsehung
verliehen, und wie schön es im Aufblühen sich entfaltete. Aber
Schumanns Anerkennung und Bewunderung war zugleich auch für mich
eine große, große Freude; hatte ich doch dadurch die seltene
Genugtuung, daß der Lehrer die rechten Pfade [bookmark: page238]erkannt habe, um dem Talente
seine Eigentümlichkeit zu bewahren und es so zur Selbständigkeit
heranzubilden.«

		Aller Augen richteten sich auf den so hoch Gepriesenen, neue,
gewaltige Taten von ihm erwartend. Welchen Künstler hatte auch je
ein ähnlicher, weit hinausschallender Willkommengruß gegrüßt? Als
er dann im November nach Leipzig kam, bereiteten ihm seine
Kunstgenossen daselbst bei Brendel, dem Redakteur der »Neuen
Zeitschrift«, einen vielversprechenden Empfang; der anwesende
Berlioz schloß ihn, nachdem er ihn gehört, sogar stürmisch in die
Arme. Bei seinem öffentlichen Debüt am 17. Dezember im zweiten
Abonnement-Quartett des Gewandhauses war nichtsdestoweniger der
Erfolg seiner C-dur-Sonate und des
Es-moll-Scherzos ein geteilter. Das
Erscheinen seiner ersten Werke ans Schumanns Empfehlung bei
Breitkopf & Härtel und Senff in Leipzig änderte nichts daran, –
der Streit für und wider Brahms drang nur in weitere Kreise. Dabei
blieb es auch nach Veröffentlichung der Arbeiten, die den drei
ersten Sonaten und Liedern folgten: ein feuriges Klaviertrio
op. 8, Variationen über ein
Schumannsches Thema op. 9, poetische
Balladen für Klavier op. 10. Warum
zeigten sie alle auch schon ein auf sich selbst stehendes starkes
Ich?

		In seinem op. 1 ist Brahms schon
er selbst, und was ihm im emsigen Studium deutscher Kunst der
Vergangenheit zugeflossen, hat er mit der ihn kennzeichnenden
Assimilierungskraft in sich verarbeitet und in eigene Münze
umgeprägt. Eine kühne, gewaltige Sprache redet der junge Geist, wie
sie an Beethoven erinnert; während ein leises Traumleben, ein
unendlich feines Gefühlsgewebe, ein poetisierendes Element, von dem
er sich später lossagte, auf Wahlverwandtschaft mit Schumann
hindeutet. Noch ungebändigt ergießt sich der Strom der
Leidenschaft, ein starkes, fast übermütiges Kraftgefühl macht sich
geltend, eine Freiheit [bookmark: page239]des Gestaltens, die der Form wie spielend
gebietet und sich in den verwickeltsten thematischen
Verschlingungen und kontrapunktischen Künsten ergeht, welche
letztere jedoch nirgends als Selbstzweck erscheinen. Die eigene
Art, wie Brahms die alte kontrapunktische Kunst der modernen
Vollgriffigkeit verbindet, den doppelten Kontrapunkten und
Imitationen Füllstimmen hinzufügt, macht seine Klaviertechnik so
schwierig und gibt ihr den kompakten Charakter, der zuweilen ans
Schwülstige streift und so häufigem Tadel begegnete. Das beobachten
wir schon an den frühesten Werken; auch die harmonischen Härten,
die melodische Umschleierung, die rauhen und gezwungenen
Tonverbindungen, die aus der seltsamen Laune entspringen, das
Widerstrebende zusammenzuzwingen und den Genuß der mit peinlichster
Sorgfalt von ihm durchgebildeten Tonorganismen durch dichtes
Flechtwerk der Gedanken zu erschweren.

		Von gefaßterem Wesen als die stürmische C-dur-Sonate bezeugt sich die zweite, Clara
Schumann gewidmete in Fis-moll op. 2.
Interessant ist die thematische Einheit sämtlicher Sätze, deren
Einzelmotive alle einem Grundthema
entnommen sind, das erst im letzten Satze zur vollen Durchführung
und melodischen Ausgestaltung kommt. Es beschränkt ihm dies aber
nirgends den gesanglichen Reichtum, und nur das aufmerksame Ohr
vernimmt die Verwandtschaft, die innerhalb der Fülle dieser
Melodien waltet.

		Eine dichterische Interpretation verlangt die romantische dritte
Sonate in F-moll op. 5, zumal das
Andante. Es bekennt sich offen zum Genre der Programmusik und trägt
ein poetisches Motto an der Stirn; aber auch ohne dasselbe würden
wir einen der schönsten Liebesgesänge erkennen, wie sie je in Tönen
laut geworden. In dem als »Rückblick« bezeichneten Intermezzo hat
es sein sinniges, nur dunkler gefärbtes Gegenstück. Als echt
Brahmssche Züge fallen schon hier der lange doppelte Orgelpunkt in
[bookmark: page240]der Coda
des Andante, das unbestimmte Schweben zwischen Dur und Moll, die
häufige Folge von Dreiklängen auf.

		Bülow – der erste, der ein Brahmssches Stück öffentlich vortrug
– spielte den ersten Satz der C-dur-Sonate am 1. März 1854 in Hamburg, wie er
sich später, nachdem seine anfänglich geringe Schätzung des
»brütenden Brahms« in eine Art Vergötterung umgeschlagen war, auch
der ihm besonders werten F-moll-Sonate annahm. Von jüngeren Pianisten hat
sich besonders der Lisztschüler Bertrand Roth in Dresden durch
Vorführung aller drei Sonaten verdient gemacht.

		Einzelne Züge dieser Erstlingswerke: die thematische Einheit der
zweiten Sonate, das poetisierende Element, das sie mit ihren zwei
Schwestern in C-dur und F-moll gemein hat, würden auf eine Annäherung an
Liszt und die neudeutsche Schule schließen lassen, wüßte man nicht,
in welch demonstrativen Gegensatz sich Brahms zu dem Weimarer
Meister stellte. Die in der Musikgeschichte ohne Beispiel
dastehende »Erklärung« vom März 1860, die er mit Joachim, Scholz
und Grimm vereint gegen die Neudeutschen richtete, die aber durch
vorzeitige Bekanntmachung in dem Berliner »Echo« um die
beabsichtigte Wirkung gebracht wurde und ihren Urhebern nur Spott
eintrug, ist ein beklagenswertes Zeugnis dafür, daß ihm, wie seiner
Zeit überhaupt, für die künstlerische und menschliche Größe Liszts
das Verständnis abging. Die Härten und Schroffheiten seines Wesens,
über die selbst die von ihm so hochverehrte und ihm so dankbar
zugeneigte Clara Schumann sich beklagt, standen augenscheinlich in
zu starkem Gegensatz zu der weltmännisch abgeklärten Weise Liszts,
auch abgesehen von den verschiedenen Wegen, die beider
künstlerische Ideale gingen. Die Mißbilligung des großen Weimarer
Künstlers gehörte überdies zum Dogma der Schumannianer, – ein
seltsamer Dank dafür, daß dieser von früh an tatkräftig für [bookmark: page241]Schumann
eingetreten war und noch während dessen verhängnisvoller Krankheit
für ihn und seine Frau aufs neue ritterlich eintrat.

		Auf die Kunde von der Erkrankung Schumanns war Brahms, um ihm
und den Seinen nahe zu sein, 1854 nach Düsseldorf übergesiedelt,
von wo aus er den unglücklichen Freund des öfteren in der
Heilanstalt zu Endenich besuchte. Seiner Sorge und Trauer um ihn
gibt er in Variationen über ein Thema von ihm (Albumblatt aus
op. 99), die er als sein op. 9 Clara widmet, Ausdruck. Ihr Schmerz ist der
seine. So schreibt nach Schumanns Hingang die Witwe am 23. August
1856 an ihre Freundin Emilie List: »Brahms ist mein liebster,
treuester Beistand; er hat mich seit dem Beginn von Roberts
Krankheit nicht verlassen, alles mit mir durchlebt und gelitten«
[bookmark: text52]F52. Mit ihr
und Joachim oder Stockhausen gibt er auch Konzerte, und ihren
Kindern widmet er »Volkskinderlieder«, die seinen Namen bescheiden
verschweigen. Da sein Wunsch, sich Schumanns Amt in Düsseldorf
übertragen zu sehen, unerfüllt bleibt, auch Clara ihren rheinischen
Wohnsitz mit Berlin vertauscht, folgt er im September 1857 einer
Berufung nach Detmold als Pianist und Leiter eines bei den
Hofkonzerten mitwirkenden Gesangvereins und ist daselbst bis 1860
tätig. Hier entstehen, nachdem er lange nichts vernehmen ließ,
seine zwei Orchesterserenaden op. 11
und op. 16, sein B-dur-Sextett op.
18, die zuerst, wie im Aufblick zu Mozarts Lichtgestalt, einen
helleren Ton anschlagen; sodann das dämonisch-gewaltige
Klavierkonzert in D-moll, der
ergreifende Begräbnisgesang op. 13,
die Frauengesänge mit Harfe und Hörnern op. 17, die Marienlieder op. 22.

		Vorübergehend lebt er danach in Hamburg, wo er die [bookmark: page242]Klaviervariationen op. 23 und op. 24,
die Klavierquartette G-moll und
A-dur op. 25 und 26, die ersten
Magelonenlieder, sowie das pathetische F-moll-Klavierquintett op. 34 schreibt, das sich vom Streichquintett zur
Sonate für zwei Klaviere umwandelt, bevor es seine endgültige
Gestalt empfängt, und nun den Werken beizählt, die ihres Schöpfers
Individualität am lautersten widerspiegeln.

		Im September 1862 kommt er nach Wien. Tief kränkt es ihn, daß
seine Vaterstadt, in der er sich gern dauernd niedergelassen hätte,
ihn bei Wahl eines Dirigenten der Philharmonischen Konzerte
übergeht, daß er »unbehaust, unbeweibt, unbeamtet« weiterleben muß.
Doch lebhaft angezogen von der Heimatstätte klassischer Musik, wo
Natur und Volk ihn gleicherweise anmuten und ihn bald ein Kreis
befreundeter Geister umgibt, nimmt er dort 1863 die Stellung eines
Chormeisters der Singakademie, 1872 die eines artistischen
Direktors der Gesellschaft der Musikfreunde an. Schon nach Ablauf
einer Saison aber entledigte er sich der ersten, nach Verlauf
dreier Winter der zweiten Würde und Bürde, ohne sich darum von Wien
zu trennen. Er verstand sich fortan zu keinerlei Banden, auch zu
denen der Ehe nicht. Seinem Schaffen gehörte ausschließlich sein
Leben, und mit ihm war es ihm heiliger Ernst. An seinen Genius
glaubten zunächst außer ihm selber nur wenige. Auch in Wien, wo er
sich zuerst im November im Quartett Hellmesberger und in einem
eigenen Konzert hören ließ, lief zuvörderst der Pianist dem
Komponisten den Rang ab. Der später so feurig für ihn eintretende
Hanslick spricht von »einem Nebelflor grübelnder Reflexion«, findet
die Themen des A-dur-Quartetts
trocken und nüchtern und vermißt den großen, fortströmenden Zug der
Entwicklung [bookmark: text53]F53. Dafür rühmt der Wiener [bookmark: page243]Korrespondent der Leipziger
»Allgemeinen Musikalischen Zeitung«: »Die geistige Beseelung seiner
Vorträge ist unbeschreiblich; sie tut sich in dem edlen, echt
poetischen Grundton des Ganzen wie in der Fülle von Details kund,
die, so ungesucht sie sind, von zwanzig Virtuosen kaum einem einfallen«.

		In Wahrheit hatte Brahms wenig vom eigentlichen Virtuosen. Das
Klavierspiel war ihm lediglich Mittel zum Zweck. Seine
Vortragsweise stand in enger Abhängigkeit von seiner Stimmung.
Fühlte er sich disponiert, so war seine Darstellung inspiriert,
höchst energisch, voll Größe und Wärme der Auffassung. »Einen
gewaltigen Spieler« nennt ihn Philipp Spitta [bookmark: text54]F54.
»Er hat«, sagt er, »seine eigene Art von Technik und ist in ihrem
Bereiche sehr erfinderisch. Ihr Charakter prägt sich mehr nach dem
Kraftvollen hin aus als nach dem Zarten. Vollgriffigkeit, weite
Spannungen, kühne Sprünge, eine große Gewandtheit und Ausdauer in
Terzen-, Sexten- und Oktaven-Gangwerk, Unabhängigkeit der Hände und
Finger, auch im rhythmisch-verzwicktesten polyphonen Geflecht, sind
einige ihrer Haupteigenschaften.«

		Selbstverständlich war für die Popularisierung seiner eigenen
Schöpfungen seine Verdolmetschung von unberechenbarem Vorteil. Sie
fanden in ihm einen ausgezeichneten Vermittler. Trotzdem konnte es
geschehen, daß, als er am 27. Januar 1859 im Gewandhaus zu Leipzig
sein damals noch ungedrucktes D-moll-Konzert op.
15 vorgetragen hatte, ein Referent der »Signale« dasselbe als ein
»zu Grabe getragenes« Produkt von »wahrhaft trostloser Öde und
Dürre,« als »ein dreiviertelstundenlanges Würgen und Wühlen, eine
ungegorene Masse mit einem Dessert von schreiendsten Dissonanzen
und mißlautendsten [bookmark: page244]Klängen« bezeichnete. Selbst die
fortschrittliche »Neue Zeitschrift für Musik«, die »gegen die wenig
achtbare Weise der Beurteilung« des in Frage stehenden Werkes
»Protest einlegt«, betont, wenn schon sie seinem dichterischen
Gehalt Gerechtigkeit angedeihen läßt, »die Mängel der äußeren
Erscheinung«. Und doch richtet sich Brahms in ebendiesem Konzert zu
einer Größe auf, die auch durch seine späteren Taten nicht
wesentlich überschritten worden ist. Es steht im schroffen
Gegensatze zu den Werken, die seine nächste Umgebung bilden. Neben
den heiteren, idyllischen Charakteren der Serenaden und des
Sextetts erhebt es sich als eine düstere Nachtgestalt, ein Gemälde
voll entfesselter Leidenschaft und verzweifelten Kampfes um Sein
und Nichtsein. In wilden Schmerzensrufen macht sich die gequälte
Seele Luft; graus und schauerlich tönt ihr Gesang, rührend, wie
unter der Last heimlicher Tränen, hinwiederum ihre leise Klage.
Erst im zweiten Satze waltet Friede und selige Ruhe: Benedictus qui venit in nomine Domini lautet
seine Überschrift in der Originalpartitur. Es ist auch eine Art
Kirchenszene voll Andacht und frommer Weihe. Als der am populärsten
gehaltene Teil tritt das Rondo Finale hervor, das sich gegen das
Ende hin zu dithyrambischem Schwunge steigert.

		Man hat das Konzert eine neunte Symphonie mit Klavier genannt,
und in der Tat legen die Ähnlichkeit der Stimmung, die riesigen
Verhältnisse der Anlage im ersten Satz einen Vergleich beider Werke
nahe. In kolossaleren Dimensionen als dies Brahmssche Maestoso ward
kein anderer Konzertsatz auferbaut. Statt der üblichen zwei
Hauptthemen kommen deren fünf darin zur Verarbeitung. Die ganze
Tondichtung macht eher einen symphonischen als einen konzertmäßigen
Eindruck; wuchs sie doch auch aus einer 1854 entworfenen
viersätzigen Symphonie heraus, die aus der Vorstellung von
Schumanns Selbstmordversuch [bookmark: page245]hervorgegangen, aber am Finalsatz gescheitert
war. Das Scherzo wurde getilgt, die Klavierstimme und das
abschließende Rondo hinzugeschrieben. So ist denn auch in diesem
Konzert nichts von Phrase und bloßem Figurenwerk, nichts
Äußerliches – alles ist von innen heraus geboren. Auf brillante
Passageneffekte, auf gefällige, leicht sich einprägende Motive,
kurz auf Dankbarkeit im landläufigen Sinne muß verzichten, wer sich
diesem tiefen und neuartigen Kunstwerk befreunden will.

		Dies und die Schwierigkeit der Klavierpartie hat es veranlaßt,
daß es als ein so seltener Gast in unseren Konzertprogrammen
begrüßt wird. Zuerst vom Komponisten in die Öffentlichkeit
eingeführt, haben sich nachmals Clara Schumann – die neben den
Tonschöpfungen ihres Gatten mit Vorliebe die ihres Freundes
Johannes spielte, die sie auch vor andern kennen lernte –, Theodor
Kirchner, Leschetizki, Mary Krebs, Wilhelmine Clauß-Szarvady und
später Bülow und d'Albert seiner angenommen. Es ist von Rechts
wegen kein Konzert für Frauenhände. Nur die stärksten Spieler
können ihm geistig und technisch beikommen.

		Auch das zweite Klavierkonzert in B-dur
op. 83, das Brahms zu Weihnachten 1881 – also 22 Jahre nach
dem ersten – den Wienern im Philharmonischen Konzert eigenhändig
bescherte, durfte man als Symphonie mit obligatem Klavier
bezeichnen. Denn nicht nur daß es über die übliche dreisätzige Form
seiner Gattung zur Viersätzigkeit der Symphonie hinausgreift: das
virtuose Element tritt darin, trotz den großen Schwierigkeiten des
Klavierparts, ganz zurück. Nur wenige Soli sind diesem zu
selbständiger Aussprache gegönnt, im übrigen verschmilzt er völlig
mit dem Orchester. Gleich seinem älteren Geschwister ist auch dies
Konzert in weiten Dimensionen gestaltet. Der mächtigen Tragik jenes
gegenüber aber behauptet es ein [bookmark: page246]freundlicheres, wenn auch allenthalben das
ernste, schwer zu fassende Brahmssche Wesen und steigert sich erst
im letzten Satze zu unmittelbarerer Wirkung.

		Wie seit 150 Jahren fast alle unsere bedeutendsten Tonmeister,
ist Brahms – wir erfuhren es bereits vom Klavier ausgegangen und hat sich, als der große
Klavierspieler, der er war, nicht nur seine eigene Klaviertechnik,
sondern auch seinen besonderen Klavierstil gebildet, der der
Männlichkeit und Kraft seines Spiels wie seines Schaffens
entsprach. Ausgezeichnetes und Besonderes gab er in den 1862
entstandenen zwei- und vierhändigen Variationenwerken op. 21, 24, 35 und 23. Op. 24, die berühmten Händel-Variationen – 25 an
der Zahl, ohne die abschließende Fuge –, wurde von Wiener Stimmen
geradezu das » chef d'œuvre« der
Klavierkompositionen Brahms' und der Gegenwart überhaupt« genannt.
Der Reichtum an verändernder Kraft, die Phantasiefülle, die eine
unendliche Mannigfaltigkeit von Figuren, Bildern und Ideen aus dem
schlichten Thema hervorzaubert, setzen uns in Staunen, so oft wir
uns dem Werk gegenüber sehen.

		Mehr der innersten Seele des Komponisten ist sein op. 23 entflossen: eine Huldigung, die er dem
Andenken Schumanns darbringt. »Variationen über ein Thema von
Robert Schumann, dessen Tochter Julie gewidmet,« nennt es sich. Es
ist dies dasselbe Thema, das Schumann vor seinem unheilvollen Sturz
in den Rhein beschäftigte und von dem er wähnte, es sei ihm von
Schubert und Mendelssohn aus dem Jenseits gesandt worden. Man muß
das wissen, um die Blumen alle deuten zu können, die Brahms zum
Kranze windet für den Unvergeßlichen. Alle Stimmungen des Schmerzes
tönen darin aus, von den sanften Äußerungen der Wehmut bis zum
herben Klagelaut; aber auch der »Trost in Tränen« fehlt nicht, und
als er dem Freunde im Trauermarsch gleichsam das [bookmark: page247]letzte Geleit gegeben,
schließt er, wie in der erlösenden Gewißheit, daß er nun droben im
Lichte wandle.

		Wie Schumann liebt es auch Brahms, allerlei in seine Tonbilder
hineinzugeheimnissen; es ist viel mehr Poesie in dieser »absoluten
Musik«, als man sich träumen läßt. Sein scharfer Kunstverstand,
seine immer rege Selbstkritik behüten ihn jedoch vor dem
Überhandnehmen überschwenglicher Stimmungen gleicherweise wie vor
den rückhaltlosen Ausbrüchen seines Empfindens. Es ist eine gewisse
Scheu in Brahms, von seinen innersten Erlebnissen zu reden; er
zieht einen Schleier vor das Allerheiligste seiner Seele. So
begnügt er sich namentlich in seinen Liedern oft mit bloßen
Andeutungen, mit nur halb Ausgesprochenem, dem Interpreten die
Ergänzung überlassend.

		Dabei ist Brahms indessen auch eine große Bestimmtheit und
Energie der Ausdrucksweise eigen. Als Kind der modernen
Reflexionsbildung besitzt er in hohem Grade die Fähigkeit des
Charakterisierens, wenn das charakteristische Element bei ihm auch
zumeist dem Fundament der musikalischen Entwicklung eingefügt
erscheint. Allem, was er schreibt, ist bei aller individuellen
Verschiedenheit untereinander eine nur ihm eigentümliche
Physiognomie aufgeprägt, die es von den Werken aller andern
Tonsetzer deutlich unterscheidet. Sehr bemerkenswert ist bei ihm
die Kunst der Themenbildung. Ohne allen phrasenhaften Schmuck, nur
vermittelst weniger Noten versetzen seine Themen den Empfänglichen
alsbald in die entsprechende Stimmung; jeder Ton darin ist
melodisch und rhythmisch wichtig und für den Charakter des Ganzen
wesentlich. Mit der ihm eigenen Weise, direkt und ohne Umschweif
auf sein Ziel loszugehen, hängt auch die rasche Art seiner
Modulation zusammen. Ehe man sich's versieht, ist er mit einem Mal
in der entferntesten Tonart angelangt, und ebenso plötzlich sehen
wir ihn wieder im alten Gleise, um [bookmark: page248]bald darauf wieder nach einem neuen
ungeahnten Seitenwege auszubiegen. Indem er jeden leitereigenen
Akkord beliebig als tonischen auffaßt und umgekehrt, eröffnet sich
ihm eine unendliche Fülle von modulatorischen Wendungen. Die
konventionellen Übergänge und Brücken meidet er; des Trugschlusses
bedient er sich gern und häufig. Die Neigung zur Ausweichung nach
der Unterdominant, sowie seine Vorliebe für Diatonik und
leitereigene Dreiklangsverbindungen geben seiner Harmonik den ihr
eigenen herben und strengen Zug. Seiner pikanten, oft nicht wenig
komplizierten Rhythmik wurde schon gedacht.

		Daß er, trotz des in unseren Tagen in der Luft liegenden
Charakterisierungs-Strebens, in erster Linie spezifischer Musiker
ist, bezeugt neben seiner Vorliebe für Kammermusik und seinen
orchestralen Arbeiten insbesondere seine Stellung zum Lied und zu der Vokalmusik überhaupt. So sehr auch seine
musikalische Ausdrucksweise durch die Rücksicht auf die textliche
Grundlage bedingt erscheint, so ist doch immer ein merkliches
Übergewicht der ersteren über die letztere fühlbar, und wie Mozart
es von der Oper will, daß »die Poesie der Musik gehorsame Tochter
sei«, so macht es auch Brahms zum Gesetz seiner Vokalkompositionen.
Anders als Schumann, der die poetische Intention zur Hauptsache
erhebt, anders auch als Robert Franz, der ein völliges Gleichmaß
zwischen Wort- und Tongedicht erstrebt, nähert Brahms sich im Lied
mehr der Schubertschen Auffassung, indem er das rein Musikalische in den Vordergrund stellt. Dem
melodischen Flusse muß sich die Deklamation fügen, sich mitunter
auch eine Textwiederholung, einen Akzent gefallen lassen, die nicht
im Wesen der Dichtung liegen.

		Von der schlichten Strophenweise bis zu dem in breitem Rahmen
ausgeführten Gesang hat er das Lied mit gleicher Liebe gepflegt und
auch in ihm den eigenen Ton gefunden. [bookmark: page249]Er fand ihn früh. Schon das
erste Lied, das er veröffentlichte, das aus einem
leidenschaftlichen Herzen herausgesungene, vielgehörte »O versenk'
dein Leid«, blickt es uns nicht mit seinen eigenen Augen an? Das
darf wohl mehr oder weniger von den nahe an zweihundert Liedern
gelten – die von ihm bearbeiteten Volkslieder nicht eingeschlossen
–, die wir ihm danken.

		In der Wahl der Texte verfährt er fein und eigenartig. Wir
begegnen bei ihm Dichternamen, die wir bis dahin selten oder nie
eine musikalische Verbindung eingehen sahen. Paul Fleming, Hölty,
Voß, Klaus Groth, Hebbel, Kopisch, Platen, Halm, Schack, Gottfried
Keller, Candidus, vor allen anderen Daumer haben ihn zum Sange
angeregt; auch aus »Des Knaben Wunderhorn«, aus Heyses
»Italienischem Liederbuch«, aus böhmischen Volksliedern ist ihm
manche Frucht erwachsen. Von den sonst bevorzugten
Dichterlieblingen unserer Musiker treffen wir bei ihm Goethe und
Uhland, nur vereinzelt Eichendorff, Heine, Geibel. Tieck hat er
fünfzehn »Romanzen aus der Magelone« als op. 33 in Tönen nachgedichtet und einer Poesie,
die inmitten des antiquierten Märchens wohl rettungslos der
Vergessenheit anheimgefallen sein würde, zu dauernder Bedeutung
verholfen. Durch Stockhausen, dem die großgeformten Gesänge
gewidmet sind, wurden sie in die Öffentlichkeit eingeführt. Doch
hört man selten die ganze Folge, obwohl sie sich den Zyklen
Beethovens, Schuberts, Schumanns anschließen darf.

		Die Begleitung ist bei Brahms' Liedern einfacher intentioniert
als bei Schumann; das heißt sie will immer untergeordnet sein,
wenngleich sie oft zum sehr kunstvollen Gewebe wird und dem Spieler
genug zu tun gibt. Mit Tonmalerei geht er sparsam um. Wohl hört man
in op. 19 den »Schmied« hämmern, man
vernimmt in dem Lied »an die Äolsharfe« die dieser eigenen
Harmoniefolgen, auch [bookmark: page250]Naturstimmen, wie das Schluchzen der
Nachtigall ( op. 46 Nr. 4), das
Plätschern der Fontäne ( op. 57 Nr.
8), die fallenden Regentropfen op. 58
Nr. 2) tönen an unser Ohr; es ist aber hier mehr symbolisch als
realistisch gemeint, mehr psychisch als äußerlich empfunden und
wiedergegeben.

		Um zu erkennen, wie Brahms oft vermöge der einfachsten Mittel
Stimmung und Situation sofort klar anschaulich zu machen weiß, sehe
man Schacks »Herbstgefühl« op. 48,
oder Hebbels »Vorüber« op. 58, oder
das ergreifende »Schwermut« im selben Opus an, wo die einleitenden
Es-moll-Akkorde uns das Weh schon
vorempfinden lassen, ehe noch die Stimme ihre todestraurige Klage
beginnt. Und dann das ganze Daumersche op. 57, von dessen vier ersten Liedern Hermann
Kretzschmar einst sagte, man lege das Heft hinweg, als hätte man
eine große tragische Oper angehört [bookmark: text55]F55. Seltsam, daß man gerade diesen Liederperlen so selten im
Konzertsaal begegnet, den sich die Brahmssche Lyrik in unserer
fortgeschrittenen Zeit doch längst erobert hat! Denn nicht nur die
leichter verständlichen früheren Gesänge: »Wie bist du, meine
Königin« op. 32, »Von ewiger Liebe«,
»Mainacht« op. 43, »Sonntag«
op. 47, »Wiegenlied« op. 49, »Meine Liebe ist grün« op. 63, auch die späteren, wie »Feldeinsamkeit«
op. 86, »Sapphische Ode« op. 94, »Wie Melodien«, oder das verklärte »Immer
leiser wird mein Schlummer« op. 105,
werden von Sängern und Sängerinnen mit Vorliebe zum Vortrag
gebracht. Ja selbst die »vier ernsten Gesänge« für Baß op. 121, mit denen Brahms, ohne es zu ahnen, von
der Kunst und dem Leben Abschied nahm und die, als es galt, den
Heimgegangenen zu feiern, vielfach zum Ausdruck der Trauer um ihn
wurden, kehren als düstere [bookmark: page251]Gäste häufig wieder. Drei dieser biblischen
Monologe im Stil des Requiems sprechen vom Leiden und Sterben der
Menschen und klingen echt alttestamentarisch in Resignation aus,
die sich keiner Hoffnung getröstet. Nur der letzte verkündet das
Evangelium der Liebe aus Pauli Korintherbrief und weist uns
»Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei, aber die Liebe ist die
größeste unter ihnen«.

		Auch Duette und Quartette empfingen wir von Brahms, unter
letzteren, als Unikum in der Tonliteratur, die ebenso reizenden als
originellen »Liebeslieder-Walzer« mit vierhändiger
Klavierbegleitung op. 52 und 65, die
ihm aus Daumers »Polydora« aufgeblüht sind. Sie, deren erste Reihe
vom Jahre 1868 bis 1869, deren zweite von 1875 stammt, sowie die
von ihm für vier Hände gesetzten »Ungarischen Tänze« trugen den
Namen ihres Urhebers durch die ganze Welt. Gemeinsam mit den ihnen
vorangegangenen vierhändigen Walzern op. 39 und den späteren »Zigeunerliedern«
op. 103 offenbaren sie zugleich den
Einfluß des heiteren Wien auf die nordisch-kühle Künstlernatur.

		Eine vornehmste Stelle nimmt in Brahms' künstlerischem Tagewerk
die Chormusik ein. Er befaßte sich
zeitig mit ihr. Schon die im Jahre 1861 hervorgetretenen
Chorstücke: ein »Ave-Maria« op. 12,
und ungleich mehr noch – namentlich in seiner trüben
Eingangsfärbung – der »Begräbnisgesang« für Chor und
Blasinstrumente op. 13 – der
Mosenthals spöttische Bemerkung veranlaßte: »Wenn Brahms einmal
recht lustig ist, singt er ›Das Grab ist meine Freude‹« –, zeigen
die Brahmssche Eigenart der Rede. Dann folgten die Frauenchöre
op. 17, die »Marienlieder«
op. 22 (1862), die der Wiener
Singakademie gewidmeten »Deutschen Volkslieder« für gemischten Chor
(1864) und weiterhin eine Reihe geistlicher und profaner Gesänge
für Frauen- oder Männerstimmen, oder auch für beide zusammen, als
deren letzte die »drei Fest- und Gedenksprüche« op. 109, [bookmark: page252]»drei Motetten« op. 110 und »Kanons für Frauenchor« op. 113 erschienen.

		Tiefste Anregungen flossen Brahms, dessen umfassende
literarische Bildung ihm beim Suchen und Finden der Texte Hilfe
leistete, aus der Heiligen Schrift zu. Seine Motetten beweisen es;
obenan op. 74 und 110, welch
letzteren in der Strenge und Düsterkeit ihrer Tonsprache etwas
Weltmüdes innewohnt, dem verglichen selbst das schwermutsvolle
»Warum«? in op. 74 noch licht und
zuversichtlich klingt. In Schwierigkeit der Ausführung wetteifern
sie mit den ihnen benachbarten achtstimmigen »Fest- und
Gedenksprüchen« – Aufgaben, wie sie in ähnlicher Kompliziertheit
nur Bach dem Sängerchor stellt.

		Eine Art weltliches Oratorium: »Rinaldo«, Kantate nach Goethe
für Tenorsolo, Männerchor und Orchester op. 50, schrieb Brahms im Frühsommer 1863 in
Hamburg. Sie trug ihm wenig Freude ein und darf auch nicht seinen
glücklichen Eingebungen beigezählt werden. Gewiß ist, daß, wie bei
der ersten Aufführung seitens des Wiener Akademischen Gesangvereins
1869, so auch an anderen Orten, in Leipzig, Halle etc. der Erfolg
ausblieb. Er war seinem nächsten großen Chorwerk um so
uneingeschränkter vorbehalten. Mit ihm ersang er sich zuerst eine
große, sich von da an mehr und mehr erweiternde Gemeinde.

		In Schumanns »Projektenbuch« fand Brahms – so erzählt Kalbeck –
im Oktober 1856 die Notiz: »Ein deutsches Requiem«. Das regte ihn
an, den von Schumann unterlassenen Versuch zu wagen. Als er 1857
eine begonnene tragische D-moll-Symphonie zum D-moll-Konzert op.
15 umwandelte, schied er daraus eine Danse
macabre aus, die nachmals als zweiter Abschnitt (»Denn alles
Fleisch«) im Requiem Platz fand. Des letzteren Partitur wurde in
Baden-Baden 1866 vollendet, doch ohne den fünften Satz. Dieser
wurde in Hamburg in Erinnerung [bookmark: page253]an die verstorbene Mutter nachkomponiert
und im Mai 1868 fertig. Das ganze Werk ist nicht, wie man annahm,
als ein Monument für Brahms' Mutter, sondern für Schumann gedacht.
Mit ihm – seinem op. 45 – schuf er
seine größte Tat. Sein künstlerisches wie sein seelisches Vermögen
leisteten hier ihr Höchstes. Nicht um eine Totenmesse im Sinne der
katholischen Kirche war es ihm zu tun. Sein Requiem – ob es auch
mehr einem künstlerischen als religiösen Bedürfnis entsprang –
sollte »allen Konfessionen ohne Unterschied gewidmet sein«. So
gestaltet er eine Totenfeier selbständigen Stils und baut auf Grund
selbstgewählter Bibelworte, die Betrachtungen über den Tod und das
ewige Leben anstellen und sich wie Wehklage und Trost zueinander
verhalten, in sieben großen, nur dreimal durch Solopartien
unterbrochenen Chorsätzen sein Werk auf. Eine gewisse
Verwandtschaft nur ist zwischen dem sechsten Satz und dem alten
Dies irae ersichtlich, wie der
Schlußteil etwa der Einleitungsnummer des lateinischen Requiems
entspricht, das durch Mozart und Cherubini eine mustergültige
klassische, durch Berlioz, Schumann, Lachner, Verdi, Liszt, Dräseke
u. a. in jüngeren Tagen eine mehr romantische Vertonung
empfing.

		Wunderlicherweise waltete auch über der ersten fragmentarischen
Darbietung dieser hehren Schöpfung ein schlimmer Stern. Als die
drei ersten Sätze am 1. Dezember 1867 in einem Wiener
Gesellschafts-Konzert unter Herbeck im großen Redoutensaale zuerst
erklangen, ward der dritte Satz, wie Kalbeck sagt, »buchstäblich zu
Tode gepaukt« und ausgezischt. Der Paukenschläger hatte nämlich in
der Vorzeichnung fp das p hinter dem f übersehen und
dadurch dem großen, durch 36 Doppeltakte geführten Orgelpunkt auf
D, auf dem sich die den Satz
abschließende Doppelfuge entwickelt, zu einer sehr unbeabsichtigten
Wirkung verholfen. Gegen diesen nachmals berühmt gewordenen [bookmark: page254]Orgelpunkt
empörte sich auch die Wiener Kritik. Hanslick verglich seine
Wirkung »mit den beängstigenden Empfindungen, die man beim Fahren
durch einen sehr langen Tunnel hat«, und der Referent des
»Fremdenblattes« bezeichnete ihn als »den längsten,
ausschweifendsten, den die Welt noch erlebt hat«. Erst später
erkannte man seine Symbolik: die Betonung des ewigen Hortes, der
unter allem Wechsel des Irdischen unerschüttert der Gleiche,
Unwandelbare bleibt.

		Im Dom zu Bremen fand am 10. April 1868 die erste Aufführung des
damals sechssitzigen Requiems unter des Komponisten Leitung statt.
Der Erfolg war ein derartiger, daß es am 28. April wiederholt
werden mußte. In seiner vollständigen siebenteiligen Gestalt wurde
es zuerst am 18. Februar 1869 im Gewandhaus zu Leipzig dargeboten,
und zwanzig weitere Aufführungen reihten sich noch im selben Jahre
an verschiedenen Orten an.

		Brahms' Stellung in der musikalischen Welt war damit
entschieden. Als Sänger des Requiems in erster Linie, eines der
monumentalen Meisterwerke des neunzehnten Jahrhunderts und aller
Zeiten, wird er auch in Zukunft fortleben. Und so begannen denn
endlich die »Lorbeeren und Palmen« zu grünen, die Schumann ihm
prophezeit hatte.

		Nur noch eine Chorkomposition ähnlichen Umfangs wie das Requiem
ließ er diesem folgen: sein »Triumphlied«, ein Kaiser Wilhelm I.
gewidmetes Gelegenheitsgedicht kolossalen Maßes, das er, den Sieg
der deutschen Waffen feiernd, nach der Kaiserproklamation entwarf
und nach dem Friedensschluß 1871 vollendete. Den Text entnahm er
der Offenbarung Johannis, und zwar dem Triumphlied über Babels
Fall. Wir vernehmen Freuden- und Jubelklänge, Lob- und Preisgesänge
im Händelschen Stil. In den ersten Satz ist die Volkshymne »Heil
dir im Siegerkranz« hineingeheimnist; in den zweiten tönt wie unter
[bookmark: page255]Glockengeläute der Choral »Nun danket alle Gott«
herein. Brahms' eigenstes Gepräge tragen nur vereinzelte Stellen,
wie namentlich die durch ein Baritonsolo verkündete Vision im
dritten Satze des auf Massenbesetzung berechneten Werkes, das in
seinem sich in drei Chöre gliedernden polyphonen Riesenbau einen
Triumph der künstlerischen Technik bedeutet.

		Zur ersten öffentlichen Vorführung gelangte es am 5. Juni 1872
in Karlsruhe unter Leitung von Brahms' Freunde Hofkapellmeister
Levi. Das Baritonsolo sang Stockhausen, der das »Triumphlied«,
nachdem es inzwischen in Wien unter Brahms 1872, in Leipzig und
München 1873, in Köln 1874 zu Gehör gekommen war, auch 1875 in
Berlin dirigierte.

		Besser als das Jubilieren stand Brahms von je der Ernst zu
Gesicht, mit dem er die tiefsten Saiten anklingt, die den
Menschengeist bewegen. Unvergleichlich mehr als das »Triumphlied«
haben denn auch vier ihrem äußeren Rahmen nach anspruchslosere,
ihrem Inhalt und Ausdruck nach aber mächtig ergreifende Chorwerke,
mit denen er uns weiter beschenkte, in seinem Seeleninnern ihren
Urgrund. In ihrer Gedankenrichtung zeigen sie sich dem Requiem
verwandt. Wie jenes haben sie in dem Gegensatz zwischen den
Erdgeborenen und den Himmlischen, zwischen Erdenleid und Verklärung
ihren Mittelpunkt. Unter dieser Vierzahl steht die »Rhapsodie« für
Altsolo, Männerchor und Orchester op.
53 voran. Es lohnt sich, bei ihr ein wenig zu verweilen.

		Aus Goethes »Harzreise im Winter«, die, nach des Dichters eignen
Worten, »so lange als Rätsel unter seinen kleineren Gedichten Platz
gefunden und die Aufmerksamkeit mancher Freunde bis auf die letzte
Zeit erregte«, hat Brahms jenes Fragment herausgegriffen, das eine
eigene, wie Goethe sagt, eine »sentimental-romanhafte« Geschichte
hat. [bookmark: page256]

		»Als der Dichter«, erzählt Goethe, »den Werther geschrieben, um
sich wenigstens persönlich von der damals herrschenden
Empfindsamkeits-Krankheit zu befreien, mußte er die große
Unbequemlichkeit erleben, daß man ihn gerade diesen Gesinnungen
günstig hielt. Er mußte manchen schriftlichen Andrang erdulden«,
der ihm allmählich lästig zu werden begann. Unter allen aber, die
sich ihm mit der Bitte um Beistand in ihren »Herzens- und
Geistesnöten« nahten, war ihm besonders ein junger Theolog,
Plessing in Wernigerode, aufgefallen, der in zwei Briefen, mit
denen er ihn anging, nach Goethes Worten, »schreibselig-beredt und
dabei so ernstlich durchdrungen von Mißbehagen und selbstischer
Qual sich zeigte, daß es unmöglich war, nur irgendeine
Persönlichkeit zu denken, wozu diese Seel-Enthüllungen passen
möchten. Alle seine wiederholten zudringlichen Äußerungen waren
anziehend und abstoßend zugleich, daß endlich, bei einer immer
aufgeforderten und wieder gedämpften Teilnahme, die Neugier rege
ward, welchen Körper sich ein so wunderlicher Geist gebildet habe?
Ich wollte den Jüngling sehen, aber unerkannt, und deshalb hatte
ich mich eigentlich auf den Weg begeben.« – Mitten im Winter, am
29. November 1777 (laut den Briefen an Frau von Stein, also nicht
1776, wie er in der erst vierzig Jahre später geschriebenen
Erklärung zum Gedicht und der »Campagne in Frankreich« angab),
trennte er sich von einer herzoglichen Jagdgesellschaft und ritt,
sein Reiseziel sorglich vor jedermann, selbst vor der Freundin Frau
von Stein geheimhaltend, einsam dem Harz entgegen. Gleich bei
seiner Ankunft in Wernigerode besuchte er den jungen Mann, der
»seinem Schreiben völlig glich und so wie jenes Interesse erregte,
ohne Anziehungskraft auszuüben«. Er gab sich für einen
Zeichenkünstler von Gotha aus und entdeckte sich selbst dann nicht,
als Plessing das Gespräch auf Goethe brachte und eine Schilderung
verlangte, die [bookmark: page257]ihm denn auch mit so »großer Ingenuität« gegeben
wurde, daß, »wäre ihm von der Natur nur etwas mehr Herzensagazität
gegönnt gewesen, ihm nicht verborgen bleiben konnte, daß der vor
ihm stehende Gast sich selbst schildere«. Ruhig ließ er den
Jüngling sogar gewähren, als dieser ihm seinen traurigen
Seelenzustand nochmals mündlich darlegte und den ersten der nur zu
wohlbekannten Briefe zum Angehör gab. Er riet ihm nur, sich »aus
einem schmerzlichen, selbstquälerischen Zustande durch
Naturbeschauung und herzliche Teilnahme an der äußern Welt zu
retten und zu befreien«, fand sich jedoch mit jedem »Versuchsmittel
einer zu unternehmenden Kur so entschieden abgewiesen, daß sein
Innerstes sich zuschloß und er sein Gewissen durch den
beschwerlichen Weg, im Bewußtsein des besten Willens, völlig
befreit und sich gegen ihn von jeder weiteren Pflicht entbunden
glaubte«. So schied er also von dem Wunderlichen, um ihn, nachmals
erkannt, in Weimar und gelegentlich der Kampagne in Frankreich noch
einmal in Duisburg, wo Plessing dann als Professor und berufener
philosophischer Schriftsteller lebte, wiederzusehen. Durch sein
Gedicht die »Harzreise im Winter«, deren mittlerer Teil (»Aber
abseits, wer ist's – in der Wüste«) sich mit dem Bilde des
einsamen, menschen- und lebensfeindlichen Jünglings beschäftigt,
hat er ihn unsterblich gemacht.

		Aus diesem Goetheschen Fragment – das ihn, um der Verwandtschaft
der Hauptgestalt mit seinem Freund Anselm Feuerbach willen, anzog –
hat Brahms mit genialer Hand eine Szene gefügt, die uns ans Herz
greift. Wie schwere Seufzer und zitterndes Herzweh klingt's ans der
instrumentalen Einleitung heraus, und wenn dann in banger Frage die
Stimme einsetzt, den Irrwegen des Unheilvollen teilnehmend folgend,
bis ihn »die Öde verschlingt«, fühlen wir selber uns unter dem
Gewicht dieses [bookmark: page258]Jammers. »Ach, wer heilet die Schmerzen des, dem
Balsam zu Gift ward, der sich Menschenhaß aus der Fülle der Liebe
trank?« klagt die Stimme, (Man muß das von Amalie Joachim singen
gehört haben, um es nie wieder vergessen zu können!) Mild und
erlösend aber ertönt's darauf im Chor: »Ist auf deinem Psalter,
Vater der Liebe, ein Ton, so erquicke sein Herz!«

		Nicht wie dies herrliche, 1871 entstandene Tongedicht schließen
die drei andern chorischen Schöpfungen: Hölderlins »Schicksalslied«
op. 54, Goethes »Gesang der Parzen«
op. 89 und Schillers »Nänie«
op. 82, im frommen Aufblick zum
»Vater der Liebe«. Sie entspringen antiker Anschauung, kennen nur
den unversöhnten Gegensatz zwischen Menschen- und Götterlos. Mit
der verklärenden Macht seiner Kunst aber ergänzt der Musiker das
Dichterwort, dessen Härten mildernd. Im »Schicksalslied«, das die
Sphärenbahn der Seligen, Schicksalslosen, die »im Lichte wandeln«,
schildert und die Verzweiflung derer, »denen es gegeben auf keiner
Stätte zu ruhen«, weist er durch sein Orchesternachspiel tröstend
himmelan. Selbst in die beklemmende Tragik des »Parzengesanges«:
»Es fürchte die Götter das Menschengeschlecht« trägt er ein
versöhnendes Element hinein, und über der »Nänie«: »Auch das Schöne
muß sterben« – die er nach dem Tode Feuerbachs schrieb – läßt er
den Lichtglanz der hellenischen Welt leuchten.

		Ein Jahrzehnt trennt die ersten beiden Chorkompositionen von den
zwei letzten späteren. Diese illustrieren Brahms' merkwürdige
Fähigkeit, Texte mit Musik zu umkleiden, die, sich selbst genug,
nicht in Musik aufgehen zu wollen scheinen. Er greift zu den
anscheinend gefühls- und gedankengesättigtsten Dichtungen und
zwingt ihnen seine musikalische Ausdeutung auf. Texte, die keines
anderen Aufmerksamkeit reizten, nahm er an sein musikalisches
Herz.

		Des Klaviers, dem, als
Soloinstrument, er seine ersten [bookmark: page259]Gaben zuwandte, hat Brahms sich auch in
späteren Jahren wieder erinnert. Vier seiner letzten Werke wurden
ihm zugedacht, wunderschöne Tondichtungen. Man sehe sich z. B. nur
das E-dur-Intermezzo op. 116 Nr. 4 mit der weichen Requiemstimmung an,
um zu erkennen, welch milde, warme Herzenstöne Brahms auch auf dem
Klavier zu Gebote stehen. Wie poesievoll auch die zwei ersten
Intermezzos op. 117, das zweite in
E-moll op. 119 und die
leidenschaftlichen Rhapsodien op.
79!

		Auch in seinen Kammerkompositionen,
einem Feld, das er reich und mit Vorliebe bebaute und in dem manche
seine eigentliche Domäne erblicken wollen, zieht Brahms gern das
Klavier herbei. An nicht weniger als einem Quintett, drei
Quartetten, fünf Trios und sieben Sonaten beteiligt es sich, und
statt der jetzt ausschließlich üblichen Kombination mit
Streichinstrumenten werden ihm zu einzelnen Malen in Horn und
Klarinette ungewöhnliche Klanggefährten beigesellt. Das Horntrio
op. 40 – das erste Werk der Gattung,
das er seinem jugendfeurigen, später umgearbeiteten op. 8 folgen ließ, – schrieb er 1865 im Andenken
an seine verstorbene Mutter in Baden-Baden, wo er sich
allsommerlich mit Clara Schumann vereinte und wo 1866 auch das
zweite Sextett op. 36 und die
Cellosonate op. 38 das Licht
erblickten. Der romantischen Klarinette, die seit Weber aus der
Kammermusik verschwunden war, hat Brahms sich in seinen letzten
Jahren mit Glück zugeneigt und ihr in vieren seiner Werke: zwei
Sonaten op. 120, einem Trio
op. 114 und einem Quintett, um deren
Wiedergabe sich der Meininger Kammervirtuos Mühlfeld vornehmlich
verdient machte, zu überaus reizvollen Wirkungen verholfen. Ihr
weicher, seelenvoller Klang ist zur Schilderung eines hochgehenden
Wogenschlags der Empfindung wenig geeignet. Auf diesen verzichtet
Brahms demgemäß, wo sie auftritt. Dafür trägt sie ein [bookmark: page260]zärtliches,
schwärmerisches Element in seine Musik hinein und macht sie
entgegenkommender. Am schnellsten hat sich das köstliche Quintett
für Klarinette und Streichinstrumente, das, gleich mancher seiner
Eingebungen, von Erinnerungen an die Pußta und die Zigeuner, ihre
braunen Söhne, durchzogen wird, der Herzen bemächtigt. Überhaupt
wird gegen op. 100 hin ein hellerer
Zug in Brahms' Schaffen bemerkbar. Die Cello- und Violinsonaten
op. 99, 78, 100, 108, das
C-moll-Trio op. 101, das G-dur-
Quintett op. 111, sie alle sprechen
nicht mehr, wie zuvor manche seiner Sphinxgestalten, in tönenden
Rätseln, sondern offen von Herz zu Herzen.

		Daß Brahms mit der Violine nahen Verkehr pflegte, versteht sich
von selbst bei seiner Intimität mit Joachim, mit dem er jahrelang
auch ernste kontrapunktische Studien getrieben hatte. Für den
ersten lebenden Vertreter der Geige wurde das stolze, in der
Neuzeit ohne Rivalen dastehende Konzert op. 77 geschrieben, das übel angebrachter Witz
als ein Konzert nicht für sondern
gegen die Violine bezeichnete, da es
bei seiner wenig auf sinnlichen Reiz und Glanz gerichteten und
gleichwohl sehr schwierigen Natur mehr innerlich als äußerlich
wirkt. Noch unbekümmerter um äußere Wirkung gibt sich das Konzert
für Violine und Violoncello op. 102,
das Joachim und Robert Hausmann in Berlin, auf Virtuosenerfolge
selbstlos verzichtend, 1887 aus der Taufe hoben.

		Nur neun Orchesterwerke, die
Konzerte nicht mit gerechnet, hat Brahms geschrieben. Die seiner
Jugendzeit entstammenden Serenaden und nach langer Pause die
kunstvollen, 1873 komponierten Variationen über ein Haydnsches
Thema op. 56 – das erste Werk seiner
Art – präludierten seinen Symphonien. Dank einer seltenen
Selbstbeherrschung trat er erst 1876 mit seiner ersten hervor. Bis
1885 waren ihr noch drei andere samt [bookmark: page261]zwei Ouvertüren: die »tragische«, eine
seiner schönsten, und die »akademische«, eine seiner humorvollsten
und populärsten Schöpfungen, gefolgt. Der Charakter der ersten, der
C-moll-Symphonie op. 68 ist tragisches Pathos. Faustisches Ringen
und Kämpfen führt in großartiger Steigerung zum jubelnden Triumphe.
Als ihr leibhaftiger Gegensatz stellt sich die zweite, ungleich
schlanker geformte in D op. 73,
duftiger Romantik voll, dar. Selbstbewußte Kraft ist das Wesen der
dritten, F-Dur op. 90. Die vierte in
E-moll op. 98 ist ganz in die
eigentümliche Brahmssche Gefühlsschwere getaucht. Imponierende
Kunstbauten, haben beide Symphonien im Schlußsatz ihren
Gipfelpunkt. Der der vierten ist aus einer Ciacona gebildet. Gegen
das Ende hin tönen in Posaunenklängen Requiemstimmen herein;
feierlich erhaben, wie Stimmen der Ewigkeit, rufen sie uns an.
Damit hat Brahms, sich in der Formbeherrschung Beethoven mehr als
andere nähernd, auch wenn er uns nicht die von manchen erwartete
»zehnte Symphonie« gab, sein letztes Wort als Symphoniker
gesprochen.

		Und nun ist er selber verstummt und lauscht den Stimmen der
Ewigkeit. Die Urkraft seiner Natur, die ihm eine außergewöhnliche
Lebensdauer zu verheißen schien, ward von tückischer Krankheit,
ohne daß er es ahnte und so tapfer er sich wehrte, überwältigt, und
die Feder, die nie rastende, nahm ihm an einem Frühlingsmorgen, es
war am 3. April 1897, der Tod aus der Hand. Arbeit war der Inhalt,
das Glück seines Lebens. Anderes Glück hat er wenig gesucht.
Vollkommene Unabhängigkeit, wie sie seinem Bedürfen entsprach,
sicherte ihm sein Schaffen, das ihm mit seinen wachsenden Erfolgen
immer reicher gelohnt wurde und ihm – das war seine Freude – bei
eigenen geringen Ansprüchen in weitgehendem Maße gestattete, fremde
Not zu lindern und in der Stille wohlzutun. [bookmark: page262]Denn gütig war sein Herz, der
rauhen satirischen Rede zum Trotz, von der sein Mund oft,
namentlich in jüngeren Jahren, überging. Allgemach sänftigte und
milderte sich dann auch seine herbe äußere Art. Feind aller Phrase,
wahr vom Grund der Seele blieb er immer.

		Dem Parteigetriebe hielt er sich fern. Weder für sich noch gegen
andere kämpfte er. Nur in seinen Werken tat er seine Ideale kund.
Daß sie anderen Zielen folgten als die Musikrichtung, die sich an
Wagners und Liszts Namen knüpft, hat er allerdings in seiner Jugend
in der erwähnten »Erklärung« demonstrativ betont. Auch kommt es in
seinen nach seinem Tod herausgegebenen Briefen an Clara Schumann,
Joachim, Herzogenbergs und andere vielfach zur Sprache. Doch waren
diese nicht für die Öffentlichkeit bestimmt, wie er ja überhaupt
nur mit Unlust und mit möglichster Einsilbigkeit ans Briefschreiben
ging. Zu Wagner trat er im Januar 1863, als dieser das zweite der
von Brahms in Wien gegebenen Konzerte, in dem Marie Wilt sang,
besucht hatte und ihn darauf mit ihren gemeinsamen Freunden Tausig
und Cornelius zu sich nach Penzing lud, wie später auch
schriftlich, vorübergehend in Berührung. Ein kurzes Schreiben
Liszts an Brahms, das für die Zusendung seines zweiten
Klavierkonzertes dankt, wurde durch Verf. dieser Skizze
veröffentlicht [bookmark: text56]F56.

		Der Weg zum Ruhm ward Brahms nicht leicht gemacht. Aber er stieg
ihn siegreich hinan; zumal als Hans von Bülow, sein früheres
musikalisches Glaubensbekenntnis abschwörend, sich so fanatisch für
ihn einsetzte, daß man, gegenüber der anfänglichen Unterschätzung,
von Überschätzung reden durfte. Viel der Ehren wurden ihm
dargebracht. [bookmark: page263]Akademien ernannten ihn zu ihrem Mitglied, die
Universitäten Cambridge und Breslau zum Doktor der Musik. Seine
Vaterstadt erwählte ihn zu ihrem Ehrenbürger. Ordenssterne häuften
sich auf seiner Brust.

		Daß die Liebe, wenn auch nur im stillen, auf seinen Wegen
blühte, sagen uns seine Lieder. Wer so herzbewegend von ihr zu
singen wußte, muß ihre Lust, ihr Leid im tiefen Innern durchlebt
haben. Sein Freund Widmann berichtet, der Mißerfolg oder die Kälte,
denen jedes seiner neuen Werke im Konzertsaal gerade zu der Zeit
begegnete, wo er sich am liebsten ein eheliches Glück gegründet
haben würde, hätten den Entschluß dazu in ihm verkümmern lassen, da
ihm, dem felsenfest an sich und seine Sendung Glaubenden, so
Zweifel wie Trost seitens seines Weibes unerträglich gewesen wäre.
Genug, er ging allein durchs Leben, auf das die Freundschaft dafür
ihre hellen Strahlen warf. Unter den Besten der Zeit fand er seine
Getreuen. Robert und Clara Schumann, Joachim, Stockhausen, Theodor
Kirchner, Tausig, Cornelius, Bülow, Goldmark, Dvoøak, Johann
Strauß, Brüll, Herzogenbergs, Hanslick, Kalbeck, Nottebohm,
Mandyczewski, Spitta, Ehlert, Simrock, Klaus Groth, Gottfried
Keller, Paul Heyse, Widmann, Billroth, Adolf Menzel, Anselm
Feuerbach, Julius Allgeyer, Adolf Hildebrand, Max Klinger – der
geniale Autor der »Brahms-Phantasie«, dem des Meisters letztes Werk
zugeeignet wurde, – und viele andere minder bekannten Namens
standen ihm nahe. Heiterer Geselligkeit im engeren Kreise widmete
er gern die Mittags- und späteren Abendstunden. Im übrigen blieb
der Tag der Arbeit geweiht, für die er sich zur schönen Jahreszeit
durch eine Morgenwanderung in die Berge stärkte. Seine Liebe zur
Natur war nicht das letzte, was ihn an Wien und seine herrliche
Umgebung fesselte. Den Sommer verlebte er, wie erwähnt, häufig
[bookmark: page264]in
Baden-Baden mit Clara Schumann; bald auch in der Schweiz, besonders
am Thuner See, bald in den österreichischen Alpenländern, während
der letzten Jahre in dem grünen Ischl, dem Geburtsort vieler seiner
schönsten Schöpfungen. Nun hat ihn sein liebes Wien, dem er mit
kurzen Unterbrechungen 35 Jahre angehörte, ganz behalten und ihm am
6. April 1897, unter Ehren, wie man sie nur den Fürsten des Geistes
und der Geburt erweist, neben Beethoven und Schubert auf dem
Zentralfriedhof seine letzte Ruhestätte bereitet. Hätte er sich
wohl eine schönere träumen lassen? Sie wird dem Verklärten eine
ersehntere Huldigung gewesen sein als die marmornen Denkmäler, mit
denen ihn Preßbaum im Wiener Wald (1905), sowie Wien (1908) und
Hamburg (1909) gefeiert haben; ja selbst als das Brahms-Haus, das
die Erinnerung an ihn in Wien lebendig erhalten soll. Hat er selber
doch Sorge dafür getragen, daß er hienieden unvergessen bleiben
wird. [bookmark: page265]

			[bookmark: foot47]»Johannes Brahms«. 2 Bde. Berlin, Deutsche
Brahms-Gesellschaft.
	[bookmark: foot48]»Johannes Brahms
in Erinnerungen«. Berlin, Gebr. Paetel
	[bookmark: foot49]Er war Schüler von Seyfried
und Karl Maria von Bocklet in Wien und starb, 1806 geboren, 1887 in
Altona.
	[bookmark: foot50]Brahms berichtigte
brieflich diese Angabe: »Ich habe keine Volksschule besucht,
sondern nacheinander mehrere sehr gute Bürgerschulen«.
	[bookmark: foot51]Wie sich diese Marxsensche
Angabe mit den von Reimann (»Johannes Brahms«, Berlin, Harmonie) u.
Kalbeck angeführten Programmen der zwei ersten von Brahms gegebenen
Konzerte vertragen soll, wissen wir nicht zu erklären. Vielleicht
beruht sie auf einer Verwechslung mit dem vorhergegangenen
Subskriptionskonzert.
	[bookmark: foot52]Vgl. Berthold Lißmann, »Clara Schumann«.
III. Band. Leipzig, Breitkopf & Härtel 1908.
	[bookmark: foot53]Vgl. Max Kalbeck, Johannes
Brahms II, 1.
	[bookmark: foot54]»Zur Musik« (S. 423). Berlin, Gebr. Paetel 1892.
	[bookmark: foot55]Musikalisches Wochenblatt, 1874 Nr. 1-9, 12 u.
13
	[bookmark: foot56]Franz Liszts Briefe VIII, Nr.
418. Leipzig, Breitkopf & Härtel 1905.


	
		
		Verzeichnis der von Brahms veröffentlichten Werke.

		Von d. Verf. zusammengestellt u. nach Simrocks
Verzeichnis ergänzt.

		I. Kompositionen.

		A. Kompositionen mit Angabe der Opuszahl.

		[bookmark: text57]F57

		Op. 1. Sonate ( C-dur) f. Pfte. Berlin, Simrock (vorm. Breitkopf). Dies. f. 4 Hde. bearb.
v. Klengel.

		Op. 2. Sonate ( Fis-moll) f. Pfte. Ebd. Dies. F. 4 Hde. bearb. v.
Klengels

		Op. 3. Sechs Gesänge f. Tenor (od.
Sopr.) mit Pfte. Ebd. Liebestreu' – Liebe und Frühling (Wie sich
Rebenranken schwingen. Ich muß hinaus) – Weit über das Feld – In
der Fremde – Lindes Rauschen. Für Pfte. übertr. v. Jadassohn; Nr. 1
v. Reger.

		Op. 4. Scherzo ( Es-moll) f. Pfte. Ebd. Für 4 Hde. bearb.

		Op. 5. Sonate ( F-moll) f. Pfte. Leipzig, Senff. Dies. f. 4 Hde. v. Kleinmichel.

		Op. 6. Sechs Gesänge f. Sopran
(od. Ten.) mit Pfte. Ebd. Spanisches Lied – Der Frühling –
Nachwirkung – Juchhe – Wie die Wolke – Nachtigallen schwingen
lustig. [bookmark: page266]

		Op. 7. Sechs Gesänge f. eine
Stimme mit Pfte. Berlin, Simrock.,
Treue Liebe – Parole – Anklänge – Volkslied – Die Trauernde –
Heimkehr. Für Pfte. übertr. v. Jadassohn.

		Op. 8. Trio ( H-dur) f. Pfte., Viol. und Vcll. 2. Ausg. Ebd.
Dass. f. Pfte. zu 4 Hdn. bearb.

		Op. 9. Variationen f. Pfte. üb.
ein Thema v. R. Schumann. Ebd. Dass. f. 4 Hde. bearb. v.
Klengel.

		Op. 10. Balladen f. Pfte. Ebd.
Dies. f. 4 Hde. bearb.

		Op. 11. Serenade ( D-dur) f. Orchester. Part. u. Stimmen. Ebd. Dies.
f. Pfte. zu 2 u. 4 Hdn., f. 2 Pfte. zu 4 u. 8 Hdn. v. Klengel.

		Op. 12. Ave-Maria f. weibl. Chor
m. Orchester u. Orgel. Part. u. Stimmen. Leipzig, Rieter-Biedermann. Für Pfte. zu 2 u. 4 Hdn. bearb.,
f. Org. v. Kirchner.

		Op. 13. Begräbnisgesang für Chor
u. Blasinstr. Part. u. St. Für Pfte. zu 2 u. 4 Hdn., auch f.
Männerchor. Ebd.

		Op. 14. Lieder u. Romanzen f. eine
Stimme mit Pfte. Ebd. Vor dem Fenster – Vom verwundeten Knaben –
Murrays Ermordung – Sonett – Trennung – Gang zur Liebsten –
Ständchen – Sehnsucht. Nr. 4 u. 7 f. Pfte. allein übertr. v. Theod.
Kirchner. Ebd.

		Op. 15. Konzert ( D-moll) f. Pfte. m. Orch. Part. u. St. Ebd. Dass.
2 u. 4hdg., f. 2 Kl. 4 u. 8hdg.

		Op. 16. Serenade ( A-dur) f. kleines Orchester (Blasinstr.,
Bratschen, Vclli und Bässe). Part. u. Stimmen. Berlin, Simrock. Dies. f. Pfte. zu 2 u. 4 Hdn., f. 2 Pfte.
4 u. 8hdg. – f. 4 Hde. m. Viol. u. Vcll.

		Op. 17. Gesänge f. Frauenchor mit
2 Hörnern u. Harfe. Ebd. Es tönt ein voller Harfenklang – Komm
herbei, Tod – Der Gärtner – Wein' an den Felsen. Dies. f. Pfte. zu
4 Hdn. bearb.

		Op. 18. Sextett ( B-dur) f. 2 Viol., 2 Alti u. Vclli. Part. u.
Stimmen. Ebd. Dass. f. Pfte. 2 u. 4hdg., auch m. Viol. u. Vcll. –
f. 2 Kl. 4 u. 8hdg.

		Op. 19. Fünf Gedichte f. eine
Singst. mit Pfte. Ebd. Der Kuß – Scheiden und meiden – In der
Fremde – Der Schmied – An eine Äolsharfe. Nr. 4 f. Pfte. übertr. v.
Reger. [bookmark: page267]

		Op. 20. Drei Duette f. Sopran u.
Alt mit Pfte. Ebd. Weg der Liebe 1 u. 2 – Die Meere.

		Op. 21. Variationen f. Pfte. Ebd.
Nr. 1. Über ein eignes Thema. Nr. 2. Über ein ungar. Lied. Dies. f.
Pfte. zu 4 Hdn. bearb. v. Keller.

		Op. 22. Marienlieder für
gemischten Chor. 2 Hefte. Part. u. Stimmen. Leipzig, Rieter-Biedermann. Heft 1. Der englische Gruß –
Marias Kirchgang – Marias Wallfahrt. Heft 2. Der Jäger – Ruf zur
Maria – Magdalena – Marias Lob.

		Op. 23. Variationen f. Pfte. zu 4
Hdn. über ein Thema v. R. Schumann. Ebd. Dies. 2 hdg. u. f. 2 Kl.
4hdg. v. Kirchner. – f. Orch. U. Müller-Reuter.

		Op. 24. Variationen u. Fuge f.
Pfte. über ein Thema v. Händel. Berlin, Simrock. Dies. 4hdg. v. Kirchner, f. 2 Kl. v.
Klengel.

		Op. 25. Quartett ( G-moll) f. Pfte., Viol., Bratsche u. Vcll. Ebd.
Dass. f. 1 od. 2 Pfte. zu 4 Hdn., desgl. m. Viol. u. Vcll.

		Op. 26. Quartett ( A-dur) f. Pfte., Viol., Bratsche u. Vcll. Ebd.
Dass. f. 1 od. 2 Pfte. zu 4 Hdn., desgl. m. Viol. u. Vcll.

		Op. 27. Der 23. Psalm (Herr, wie
lange willst du) f. dreistimm. Frauenchor mit Orgel od. Pfte.
Leipzig, Cranz.

		Op. 28. Duette f. Alt u. Bariton
mit Pfte. Ebd. Die Nonne und der Ritter – Vor der Tür – Es rauscht
das Wasser – Der Jäger und sein Liebchen.

		Op. 29. Zwei Motetten f.
fünfstimm. gemischten Chor a capella.
Part. u. Stimmen. Berlin, Simrock. Es
ist das Heil uns kommen her – Schaff in mir, Gott.

		Op. 30. Geistl. Lied u. P. Fleming
(Laß dich nur nichts dauern) f. vierstim. gem. Chor m. Org. od.
Pfte. Part. u. St. Ebd.

		Op. 31. Drei Quartette f. 4
Solostimmen (Sopr., Alt, Tenor u. Baß) mit Pfte. Part. u. Stimmen.
Ebd. Wechsellied – Neckereien – Der Gang zum Liebchen.

		Op. 32. Lieder u. Gesänge v.
Platen u. Daumer f. eine Singst. mit Pfte. 2 Hefte. Leipzig,
Rieter-Biedermann. Heft 1. Wie rafft
ich mich auf – Nicht mehr zu dir – Ich schleich' umher – Der Strom,
der neben mir. Heft 2. Wehe, so willst du – Du sprichst – Bitteres
zu sagen – So stehn wir – Wie bist du, meine Königin. Letzt. f.
Pfte. all. v. Kirchner, f. Pfte. u. Vcll. v. Büchler. [bookmark: page268]

		Op. 33. Romanzen aus Tiecks
Magelone f. eine Singst. m. Pfte. 5 Hefte. Ebd. Heft 1. Keinen hat
es noch gereut – Traun Bogen und Pfeil – Sind es Schmerzen, sind es
Freuden. Heft 2. Liebe kam aus fernen Landen – So willst du des
Armen – Wie soll ich die Freude. Heft 3. War es dir – Wir müssen
uns trennen – Ruhe, Süßliebchen. Heft 4. So tönet denn – Wie
schnell verschwindet – Muß es eine Trennung geben. Heft 5. Sulima:
Geliebter – Wie froh und frisch – Treue Liebe dauert lange. Nr. 3,
5, 9, 12 u. 14 f. Pfte. übertr. v. Th. Kirchner.

		Op. 34. Quintett ( F-moll) f. Pfte. u. Streichinstr. Part. u.
Stimmen. Ebd. Dass. als Son. f. 2 Pfte. od. f. 4 Hde. u. m. Viol.
u. Vcll.

		Op. 35. Studien f. Pfte.
Variationen über ein Thema v. Paganini. 2 Hefte. Ebd.

		Op. 36. Sextett ( G-dur) f. 2 Viol., 2 Violen u. 2 Vclli. Berlin,
Simrock. Dass. f. Pfte. 2 u. 4hdg., f.
2 Kl. 4 u. 8hdg., f. 4 Hde. m. Viol. u. Vcll., od. als Klaviertrio
bearb. v. Kirchner.

		Op. 37. Drei geistliche Chöre f.
Frauenstimmen (2 Sopr., 2 Alte). Part. u. St. Leipzig, Rieter-Biedermann. O bone
Jesu – Adoramus – Regina coeli.

		Op. 38. Sonate (E-moll) f. Pfte.
u. Vcll. Berlin, Simrock. Dies. f.
Pfte. zu 4 Hdn. bearb. v. Keller.

		Op. 39. Walzer f. Pfte. zu 4 Hdn.
Leipzig, Rieter-Bied. Dies. m. Viol.,
od. Viol. u. Vcll. – f. 2 Hde. in schwer. u. leicht. Bearb., – f. 2
Kl. – f. Streichquart.

		Op. 40. Trio ( Es-dur) f. Pfte., Viol. u. Waldhorn (od. Bratsche
od. Vcll.). Part. u. Stimmen. Berlin, Simrock. Dass. f. Pfte. zu 4 Hdn. bearb. v.
Keller.

		Op. 41. Fünf Lieder f. vierstimm.
Männerchor. Leipzig, Rieter- B. Ich
schwing' mein Horn ins Jammertal – Freiwillige her – Geleit –
Marschieren – Gebt acht.

		Op. 42. Drei Gesänge f. 6stimm.
Chor a capp. Part. u. St. Ebd.
Abendständchen – Vineta – Darthulas Grabgesang. Dies. f. Pfte. zu 4
Hdn.

		Op. 43. Vier Gesänge f. eine
Singst. mit Pfte. Ebd. Von ewiger Liebe – Die Mainacht – Ich
schall' mein Horn – Das Lied vom Herrn von Falkenstein. Nr. 1, 2 u.
4 f. Pfte. v. Kirchner. Nr. 4 f. Männerchor. [bookmark: page269]

		Op. 44. Zwölf Lieder u. Romanzen
f. Frauenchor a capella oder mit
Pfte. 2 Hefte. Part. u. Stimm. Ebd. Heft 1. Minnelied – Der
Bräutigam – Barkarole – Fragen – Die Müllerin – Die Nonne. Heft 2.
Vier Lieder aus dem Jungbrunnen – Die Braut – Märznacht. Nr. 1 u. 3
f. Männerchor.

		Op. 45. Deutsches Requiem für
Soli, Chor und Orchester (Orgel ad
lib.). Part., Klavierauszug u. Stimmen. Ebd. Dass. f. Pfte.
2hdg. v. Kirchner u. 4hdg.

		Op. 46. Vier Gesänge f. eine
Singst. mit Pfte. Berlin, Simrock. Die
Kränze – Magyarisch – Die Schale der Vergessenheit – An die
Nachtigall.

		Op. 47. Fünf Lieder f. eine
Singst. m. Pfte. Ebd. Botschaft – Liebesglut – Sonntag – O
liebliche Wangen – Die Liebende schreibt. Nr. 3 f. Pfte. v.
Kirchner.

		Op. 48. Sieben Lieder f. eine
Singst. mit Pfte. Ebd. Der Gang zum Liebchen – Der Überläufer –
Liebesklage – Gold überwiegt die Liebe – Trost in Tränen –
Vergangen ist mir Glück – Herbstgefühl.

		Op. 49. Fünf Lieder f. eine
Singst. mit Pfte. Ebd. Am Sonntag morgen – An ein Veilchen –
Sehnsucht – Wiegenlied – Abenddämmerung. Nr. 1 f. Pfte. v. Reger,
Nr. 2 v. Kirchner, Nr. 4 f. 3 Frauenst., od. gem. od.
Männerchor.

		Op. 50. Rinaldo. Kantate v.
Goethe, f. Tenorsolo, Männerchor u. Orchester. Part., Stimmen u.
Klavierauszug. Ebd. Dass. f. Pfte. zu 2 od. 4 Hdn. bearb. v.
Keller.

		Op. 51. Zwei Quartette (
C-moll u. A-moll) f. 2 Viol., Bratsche u. Vcll. Part. u.
Stimmen. Ebd. Dies. f. Pfte. zu 2 od. 4 Hdn., desgl. f. 2 Kl. od.
m. Viol. u. Vcll.

		Op. 52. Liebeslieder. Walzer f.
Pfte. zu 4 Hdn. (mit gemischtem Chor ad
lib.). Klavierausz. u. Stimmen. Ebd. Dies. ohne Gesang – f.
1. Singst. - f. 2 Viol. – f. Pfte. u. Viol. – f. Pfte. u. Flöte –
f. Pfte., Flöte u. Viol. – f. Pfte. zu 4 Hdn. mit Viol. u. Vcll. –
f. Pfte. zu 6 Hdn. – f. Streichquint. od. Orch. – f. Pfte. allein
v. Th. Kirchner.

		Op. 53. Rhapsodie (Fragment aus
Goethes »Harzreise im Winter«) f. eine Altst., Männerch. u. Orch.
Part., Klavierausz. u. St. Ebd. [bookmark: page270]

		Op. 53. Rhapsodie (Fragment aus
Goethes »Harzreise im Winter«) f. Pfte. zu 4 Hdn. bearb. v.
Keller.

		Op. 54. Schicksalslied v.
Friedrich Hölderlin, f. Chor u. Orchester. Part., Stimmen u.
Klavierausz. Ebd. Dass. f. Pfte. zu 2 u. 4 Hdn. bearb. v.
Keller.

		Op. 55. Triumphlied f. achtstimm.
Chor u. Orch. (Orgel ad lib.) Part.,
St. u. Kl.-Auszug. Ebd. Dass. f. Pfte. zu 4 Hdn.

		Op. 56. Variationen über ein Thema
v. J. Haydn f. Orch. Ebd. Dass. f. 2 Pfte. zu 4 u. 8 Hdn. u. f. 1
Pfte. zu 4 Hdn. bearb. – f. Kl. allein v. Ludw. Stark.

		Op. 57. Lieder u. Gesänge v.
Daumer f. eine Singst. m. Pfte. 2 Hefte. Leipzig, Rieter Biedermann. Heft 1. Von waldbekränzter Höhe
– Wenn du nur zuweilen – Es träumte mir – Ach wende diesen Blick.
Heft 2. In meiner Nächte Sehnen – Strahlt zuweilen – Die Schnur,
die Perl' an Perle – Unbewegte laue Luft. Nr. 2, 3 u. 6 f. Pfte.
übertr. v. Th. Kirchner. Ebd.

		Op. 58. Lieder u Gesänge f. eine
Singst. m. Pfte. 2 Hefte. Ebd. Heft 1. Blinde Kuh – Während des
Regens – Die Spröde – O komme, holde Sommernacht. Heft 2. Schwermut
– In der Gasse – Vorüber – Serenade. Nr. 3, 4, 5 u. 8 f. Pfte.
übertr. v. Th. Kirchner.

		Op. 59. Lieder u. Gesänge f. eine
Singst. m. Pfte. 2 Hfte. Ebd. Heft 1. Dämm'rung senkte sich von
oben – Auf dem See – Regenlied – Nachklang. Heft 2. Agnes – Eine
gute, gute Nacht – Mein müdes Herz – Dein blaues Auge. Nr. 2, 5 u.
8 f. Pfte. übertr. v. Th. Kirchner.

		Op. 60. Drittes Quartett (
C-moll) f. Pfte., Viol., Viola u.
Vcll. Berlin, Simrock. Dass 4hdg.,
desgl. m. Viol. u. Vcll. od. f. 2 Kl.

		Op. 61. Vier Duette f. Sopran u.
Alt m. Pfte. Ebd. Die Schwestern – Klosterfräulein – Wenn zu der
Regenwand – Die Boten der Liebe.

		Op. 62. Sieben Lieder für
gemischten Chor. Part. u. St. Ebd. Rosmarin – Von alten
Liebesliedern – Waldesnacht – Dein Herzlein mild – All meine
Herzgedanken – Es geht ein Wehen – Vergangen ist mir Glück und
Heil.

		Op. 63. Lieder u. Gesänge f. eine
Singst. m. Pfte. 2 Hfte. Leipzig, Peters. [bookmark: page271]Heft 1. Frühlingstrost – Erinnerung – An ein
Bild – An die Tauben. Heft 2. Meine Liebe ist grün – Wenn um den
Holunder – Wie traulich – O wüßt' ich doch – Ich sah als Knabe.

		Op. 64. Quartette f. 4 Solost. m.
Pfte. Part. u. St. Ebd. An die Heimat – Der Abend – Fragen.

		Op. 65. Neue Liebeslieder-Walzer
f. Pfte. zu 4 Hdn. u. Gesang. Klavierausz. u. Stimmen. Berlin,
Simrock. Dies. ohne Gesang – f. Kl.
all. v. Th. Kirchner.

		Op. 66. Fünf Duette f. Sopran u.
Alt m. Pfte. Ebd. Klänge 1 u. 2 (Aus der Erde sprießen Blumen. Wenn
ein müder Leib) – Am Strande – Jägerlied – Hüt' du dich.

		Op. 67. Drittes Quartett (
B-dur) für 2 Viol., Bratsche u. Vcll.
Partitur u. Stimmen. Ebd. Dass. 2hdg., 4hdg., desgl. f. 2 Kl. od.
m. Viol. u. Vcll.

		Op. 68. Symphonie ( C-moll) f. großes Orch. Part. u. St. Ebd. Dies.
2hdg., 4hdg., 8hdg., f. 2 Kl.

		Op. 69. Neun Gesänge f. eine
Singst. m. Pfte. 2 Hefte. Ebd. Heft 1. Klage 1 und 2 – Abschied –
Des Liebsten Schwur – Tambourliedchen. Heft 2. Vom Strande – Über
die See – Salome – Mädchenfluch. Nr. 3 u. 4 f. Pfte. übertr. v.
Kirchner.

		Op. 70. Vier Gesänge f. eine
Singst. m. Pfte. Ebd. Im Garten am Seegestade – Lerchengesang –
Serenade – Abendregen.

		Op. 71. Fünf Gesänge f. eine
Singst. m. Pfte. Ebd. Es liebt sich so lieblich – An den Mond –
Geheimnis – Willst du, daß ich geh'? – Minnelied. Nr. 5 f. Pfte.
übertr. v. Kirchner u. Reger.

		Op. 72. Fünf Gesänge f. eine
Singst. mit Pfte. Ebd. Alte Liebe – Sommerfäden – O kühler Wald –
Verzagen – Unüberwindlich. Nr. 1 f. Pfte. übertr. v. Th. Kirchner
u. Reger.

		Op. 73. Zweite Symphonie (
D-dur) f. Orch. Part. u. St. Ebd. Für
Klavier 2 u. 4hdg. – f. 2 Kl. zu 4 u. 8 Hdn.

		Op. 74. Zwei Motetten f. gem. Chor
a capella. Part. u. St. Ebd. Warum
ist das Licht – O Heiland, reiß den Himmel auf.

		Op. 75. Balladen u. Romanzen f. 2
Singst. m. Pfte. Ebd. Edward – Guter Rat – So laß uns wandern –
Walpurgisnacht. Nr. 3 f. Pfte. übertr. v. Kirchner. [bookmark: page272]

		Op. 76. Acht Klavierstücke. 2
Hfte. Ebd.

		Op. 77. Konzert ( D-dur) f. Viol. m. Orch. Part. u. St. Ebd. Dass.
m. Pfte. oder 4hdg. v. Keller.

		Op. 78. Sonate ( G-dur) f. Pfte. u. Viol. Ebd. Dies. f. Pfte. u.
Vcll. v. Klengel oder 4hdg. v. Keller.

		Op. 79. Zwei Rhapsodien (
H-moll u. G-moll) f. Pfte. Ebd. Dies. f. 4 Hde. bearb. v.
Klengel.

		Op. 80. Akademische Festouvertüre
f. Orch. Part. u. St. Ebd. Dies. 2 u. 4hdg., desgl. m. Viol. u.
Vcll., f. 2 Kl. 4 u. 8hdg.

		Op. 81. Tragische Ouvertüre f.
Orch. Part. u. St. Ebd. Dies. 2 u. 4hdg., desgl. m. Viol. u. Vcll.,
f. 2 Kl. 8hdg.

		Op. 82. Nänie v. Schiller f. Chor
u. Orch. Part., St. u. Klav.-Ausz. Leipzig, Peters.

		Op. 83. Konzert II. ( B-dur) f. Pfte. m. Orch. Part. u. St. Ebd. Dass.
f. Pfte. zu 4 Hdn. u. f. 2 Pfte. zu 8 Hdn.

		Op. 84. Romanzen u. Lieder f. 1
od. 2 St. m. Pfte. Ebd. Sommerabend – Der Kranz – In den Beeren –
Vergebliches Ständchen – Spannung. Nr. 4 f. Pfte. v. Reger, f.
Männerch. a capp. v. R. Fuchs.

		Op. 85. Sechs Lieder f. eine
Singst. m. Pfte. Ebd. Sommerabend – Mondenschein – Mädchenlied –
Ade – Frühlingslied – In Waldeseinsamkeit.

		Op. 86. Sechs Lieder f. eine
Singst. m. Pfte. Ebd. Therese – Feldeinsamkeit – Nachtwandler –
Über die Heide – Versunken – Todesahnen. Nr. 2 f. Pfte. übertr. v.
Reger.

		Op. 87. Trio ( C-dur) f. Pfte., Viol. u. Vcll. Part. Ebd. Dass.
f. Pfte., Bratsche u. Viol. – f. Pfte. zu 4 Hdn.

		Op. 88. Quintett ( F-dur) f. 2 Viol., 2 Br. u. Vcll. Part. Ebd. Für
Pfte. zu 4 Hdn., zu 2 Hdn. v. Klengel.

		Op. 89. Gesang d. Parzen v. Goethe
f. 6 stimm. Chor u. Orch. Part., St. u. Klav.-Ausz. u. zu 2 u. 4
Hdn. Ebd.

		Op. 90. Dritte Symphonie (
F-dur) f. gr. Orch. Part. u. St. Ebd.
Dies. 2 u. 4hdg. u. f. 2 Kl. zu 4 u. 8 Hdn., f. 4 Hde. m. Viol. u.
Vcll.

		Op. 91. Zwei Gesänge f. Altstimme
m. Bratsche u. Pfte. Ebd. Gestillte Sehnsucht – Geistliches
Wiegenlied.

		Op. 92. Quartette f. Sopr., Alt,
Ten. u. Baß m. Pfte. Ebd. O schöne Nacht – Spätherbst – Abendlied -
Warum? [bookmark: page273]

		Op. 93a. Lieder u. Romanzen f.
4stimm. gem. Chor Part. u. St. Ebd. Der bucklichte Fiedler – Das
Mädchen – O süßer Mai – Fahr wohl – Der Falke – Beherzigung.

		Op. 93b. Tafellied f. 6stim. gem.
Chor. Ebd.

		Op. 94. Fünf Lieder f. eine tiefe
Stimme m. Pfte. Ebd. Mit 40 Jahren – Steig auf – Mein Herz ist
schwer – Sapphische Ode – Kein Haus. Nr. 4 f. Pfte. übertr. v.
Reger.

		Op. 95. Sieben Lieder f. eine
Singst. m. Pfte. Ebd. Das Mädchen – Bei dir sind meine Gedanken –
Beim Abschied – Der Jäger – Vorschneller Schwur – Mädchenlied –
Schön war's.

		Op. 96. Vier Lieder f. eine
Singst. m. Pfte. Ebd. Der Tod – Wir wandelten – Es schauen die
Blumen – Meerfahrt.

		Op. 97. Sechs Lieder f. eine
Singst. m. Pfte. Ebd. Nachtigall – Auf dem Schiffe – Entführung –
Dort in den Weiden – Komm bald – Trennung. Nr. 1 f. Pfte. v. Reger,
Nr. 4 u. 6 f. 4stimm. Männerch.

		Op. 98. Vierte Symphonie (
E-moll) f gr. Orch. Part. u. St. Ebd.
Dies. 2 u. 4hdg., desgl. m. Viol. u. Vcll. – f. 2 Kl. 4 u.
8hdg.

		Op. 99. Zweite Sonate (
F-dur) f. Vcll. u. Pfte. Ebd. Dies.
f. Pfte. zu 4 Hdn.

		Op. 100. Zweite Sonate (
A-dur) f. Viol. u. Pfte. Ebd. Dies.
f. Pfte. zu 4 Hdn.

		Op. 101. Drittes Trio (
C-moll) f. Pfte., Viol. u. Vcll. Ebd.
Dass. f. Pfte. zu 4 Hdn.

		Op. 102. Konzert f. Viol. u. Vcll.
m. Orch. Part. u. St. Ebd. Dass. m. Pfte., desgl. f. Pfte. zu 4
Hdn.

		Op. 103. Zigeunerlieder f. 4 St.
m. Pfte. Part. u. St. Ebd. Dass. f. Pfte. all. u. zu 4 Hdn.; 8
Lieder dar. f. 1 Singst. m. Pfte.

		Op. 104. Fünf Gesänge f. gem. Chor
a capp. Part. u. St. Ebd. Nachtwache
1 u. 2 – Letztes Glück – Verlorne Jugend – Im Herbst.

		Op. 105. Fünf Lieder f. eine
tiefere Stimme m. Pfte. Ebd. Wie Melodien – Immer leiser – Klage –
Auf dem Kirchhofe - Verrat. Nr. 2 u. 4 f. Pfte. v. Reger, Nr. 1 f.
Pfte. u. Vcll. v. Salter. [bookmark: page274]

		Op. 106. Fünf Lieder f. eine
Singst. m. Pfte. Ebd. Ständchen – Auf dem See (An das Schifflein) –
Es hing der Reif – Meine Lieder – Ein Wanderer. Nr. 1 f. Pfte.
übertr. v. Reger.

		Op. 107. Fünf Lieder f. eine
Singst. m. Pfte. Ebd. An die Stolze – Salamander – Das Mädchen
spricht – Maienkätzchen – Mädchenlied Nr. 5 f. Pfte. übertr. v.
Reger.

		Op. 108. Dritte Sonate (
D-moll) f. Violine u. Pfte. Ebd.
Dies. f. Klav. zu 4 Hdn.

		Op. 109. Fest- u. Gedenksprüche f.
8stim. Chor a capp. Part. u. St.
Ebd.

		Op. 110. Drei Motetten f. 4 u.
8stim. Chor a capp. Ebd. Ich aber bin
elend – Ach, arme Welt – Wenn wir in höchsten Nöten.

		Op. 111. Quintett ( G-dur) f. 2 Viol., 2 Br. u. Vcll. Part. u. St.
Ebd. Dass. f. Pfte. zu 4 Hdn., desgl. f. 2 Pfte.

		Op. 112. Sechs Quartette f. Sopr.,
Alt, Tenor u. Baß m. Pfte. Part. u. St. Leipzig, Peters. Sehnsucht – Nächtens – 4 Zigeunerlieder.
Nr. 3 u. 6 f. 1 Singst. m. Kl. u. f. Kl. allein.

		Op. 113. 13 Kanons f. Frauenst.
Part. u. St. Ebd.

		Op. 114. Trio ( A-moll) f. Pfte., Klar. (od. Bratsche) u. Vcll.
Ebd. Dass. f. 4 Hde. v. Klengel, desgl. m. Viol. u. Vcll.

		Op. 115. Quintett ( H-moll) f. Klarinette (od. Bratsche), 2 Viol. Br.
u. Vcll. Ebd. Dass. f. Klav. all., f. 4 Hde., f. 2 Kl. 4hdg., f.
Viol. od. Klar. m. Kl. v. Klengel.

		Op. 116. Phantasien f. Pfte. 2
Hfte. Ebd. Dies. f. 4 Hde., Nr. 4 f. Viol. od. Vcll. od. Klar. m.
Pfte. – f. Orch. v. Klengel, f. Orgel v. Lemare.

		Op. 117. Drei Intermezzi f. Pfte.
Ebd. Dies. 4hdg., Nr. 1 f. Viol. u. Vcll. od. Bratsche u. Pfte. –
f. Orch. v. Klengel, f. Orgel v. Lemare.

		Op. 118. Klavierstücke. Ebd. Nr. 2
f. Viol. u. Klav. v. R. Barth.

		Op. 119. Klavierstücke. Ebd.

		Op. 120. Zwei Son. ( F-moll u. Es-dur)
f. Pfte. u. Klar. Ebd. Dies. f. Pfte. u. Viol. od. Bratsche, 4hdg.
v. Klengel. [bookmark: page275]

		Op. 121. Vier ernste Gesänge f.
eine Baßstimme m. Pfte. oder Orch. Ebd.

		Op. 122. Elf Choralvorspiele f.
Orgel (Nachgel. Werk). 2 Hfte. Ebd. Dies. f. Pfte. zu 4 Hdn. von
Mandyczewski u. f. 2 Hde. Auswahl daraus v. Busoni.

		B. Kompositionen ohne Angabe einer
Opuszahl.

		Mondnacht v. Lenau f. eine Singst. m. Pfte. Berlin, Simrock.

		Volkskinderlieder m. hinzugef. Kl.-Begl. (Schumanns Kindern
gew.) Leipzig, Rieter-Biedermann.
Dornröschen – Nachtigall – Henne – Sandmännchen – Der Mann –
Heideröslein – Schlaraffenland – Ritt auf dem Knie – Der Jäger –
Mädchen u. Hasel – Wiegenlied – Weihnachten – Marienwürmchen –
Schutzengel. Nr. 4 f. Pfte. übertr. v. Kirchner.

		Deutsche Volkslieder f. 4stim. gem. Chor. 2 Hfte. Ebd. Heft 1.
Von edler Art – Mit Lust tät ich – Bei nächtlicher Weil' – Vom
heiligen Märtyrer – Täublein weiß – Ach lieber Herre – Sankt
Raphael. Heft 2. In stiller Nacht – Abschiedslied – Der tote Knabe
– Die Wollust – Morgengesang – Schnitter Tod – Der englische
Jäger.

		Fuge ( As-moll) f. Orgel. Berlin,
Simrock. F. Kl. v. H. Behn.

		Studien f. Pfte. 5 Hefte. Leipzig, Senff. 1. Etüde nach Chopin. 2. Rondo n. Weber. 3.
u. 4. Presto n. S. Bach. 5. Chaconne n. Bach f. linke Hand
allein.

		Gavotte u. Gluck f. Pfte. z. Konzertvortrag f. Clara Schumann
gesetzt. Ebd.

		Ungarische Tänze f. Pfte. zu 4 Hdn. gesetzt. 4 Hefte. Berlin,
Simrock. Dies. erleicht. 2 u. 4hdg., f.
2 Kl. 4hdg. u. 8hdg., 4hdg. m. Viol. u. Vcll. v. Hermann – f. Viol.
u. Pfte. v. Joachim – f. Vcll. m. Pfte. v. Piatti – 6 Nrn.
erleicht. f. Viol. u. Pfte. – 8 Nrn. als Trios f. Pfte., Flöte u.
Viol. – f. Pfte. u. Flöte – f. Orch. Nr. 1, 3, 10 vom Komponisten,
die übrigen v. Dvoøák, Hallén u. a. – f. Militärmusik.

		Choralvorspiel u. Fuge f. Orgel über »O Traurigkeit«. Deutsche
Brahmsgesellschaft. [bookmark: page276]

		Deutsche Volkslieder f. 1 Singst. m. Kl. 7 Hfte. Berlin,
Simrock. Heft 1. Sagt nur – Erlaube mir
– Gar lieblich – Guten Abend – Die Sonne – Da unten – Gunhilde.
Heft 2. Ach, englische Schäferin – Es war eine schöne – Es ritt ein
Ritter – Jungfräulein – Feinsliebchen - Wach' auf, mein Hort –
Maria ging. Heft 3. Schwesterlein – Wach' auf – Ach Gott – So
wünsch' – Nur ein Gesicht – Schönster Schatz – Es ging ein
Maidlein. Heft 4. Wo gehst du hin – Der Reiter – Mir ist – Mein
Mädel – Ach, könnt' ich – Ich stand – Es reit' ein Herr. Heft 5. Es
war ein Markgraf – All mein' Gedanken – Dort in den Weiden – So
will ich frisch – Ach Moder – Wo kumm ich – Soll sich der Mond.
Heft 6. Es wohnt ein Fiedler – Du mein einzig – Des Abends –
Schöner Augen – Ich weiß mir – Es steht ein Lind' – In stiller
Nacht. Heft 7. (f. Vorsänger u. kl. Chor). Es stunden – Dem Himmel
will ich – Es saß ein schneeweiß – Es war einmal ein Zimmergesell –
Es ging sich – Nachtigall, sag' – Verstohlen geht der Mond. Daraus
12 Nrn. f. 3 Frauenst., 24 Nrn. f. Männerchor bearb. v. Hegar.

		Zwei Kadenzen zu Beethovens G-dur
Konzert (Nachl.) Deutsche Brahmsgesellschaft.

		Ellens 2. Gesang v. Schubert f. Sopransolo, Frauenchor u.
Blasinstr. ges. (Nachl.) Ebd.

		Sonatensatz f. Violine u. Pfte. (Nachl.) Ebd.

		II. Briefwechsel.

		Bd. I u. II mit H. u. E. v. Herzogenberg. Herausgeg. v. M.
Kalbeck. Deutsche Brahmsgesellschaft 1907.

		Bd. III mit Bruch, Reinthaler u. a. Herausgeg. v. W. Altmann.
Ebd. 1907.

		Bd. IV mit J. O. Grimm. Herausg. v. R. Barth. Ebd. 1908.

		Bd. V u VI mit J. Joachim. Herausg. v. A. Moser. Ebd. 1908.
[bookmark: page277]

			[bookmark: foot57]In populären und Sammelausgaben
erschienen von Brahms: Op. 1, 2, 5,
9, 68, 76, Gavotte, Ungar. Tänze, 2 Bde. f. Kl. all. – Op. 25, 26, 60 4händ. – D-dur-Symph, 8händ. – Viol.-Konzert u. 1.Sonate
f. Viol. u. Kl., Son. Op. 38 f. Vcll.
u. Kl. Trio Op. 8, Kl.-Quart.
Op. 25 u. 2 Str.-Quart. Op. 51 – Lieder Op.
3, 49, 84, 105, Duette Op. 20, 61,
Zigeunerlied – Rhapsodie Op. 53 –
Album f. 1 Singst. m. Kl. 2 Bde., Ausgew. Lieder 8 Bde. – Album f.
Pfte. (sämtl. Lieder f. Kl. bearb.) 3 Bde. – Album f. Vcll.
(Salter) Berlin, Simrock. 4 Duette
Op. 28, 9 Lieder Op. 63, 2 Hfte., Zigeunerlieder Op. 112, 6 ausgew. Lieder, Ausgewählte Lieder 8
Bde., Album I. 51 Lieder, Album II. 15 Magelonen-, 18 ausgew.
Lieder. – F. Klav. 2händ. Ungar. Tänze 2 Bde., Zigeunerlieder
Op. 112 – 4händ. Ungar. Tänze 2 Bde.,
Symphonien 2 Bde. Leipzig Peters.


	
		
		Edvard Grieg
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		[bookmark: page278] [bookmark: page279] Vom europäischen
Norden her hatte man unter den musikalischen Stimmen der Völker
zuvor noch wenig verlauten hören, als im März 1843 die erste
Symphonie des 26jährigen Dänen Gade im Leipziger Gewandhaus das
Entzücken der Zuhörer erregte. Keine Geringeren als Mendelssohn und
Schumann teilten dasselbe, und ersterer sprach dem jungen
Tondichter brieflich die Hoffnung aus, »daß er unsere geliebte
Kunst neu beleben helfen werde«. Zum erstenmal vernahm man, wie
Schumann hervorhob, in dieser Symphonie und der Ouvertüre
»Nachklänge aus Ossian« »einen entschieden ausgeprägten nordischen
Charakter, eine originelle Melodienweise, wie sie bisher in den
höheren Gattungen der Instrumentalmusik in so volkstümlicher Art
noch nicht dagewesen« war. Schumanns gleichzeitig ausgesprochener
Rat, daß die »nordschein-gebärende Phantasie des Komponisten sich
auch anderen Sphären der Natur und des Lebens zuwenden möge«, hat
er, gewiß nicht im Widerstreit mit seinem eigenen Naturell,
befolgt; aber die Wirkung seiner späteren Schöpfungen, in denen er
auf das nationale Kolorit mehr oder weniger Verzicht leistete,
blieb ebensoweit als deren Originalität hinter den ersten
zurück.

		Einem anderen erst, der zur Zeit des Bekanntwerdens jener
Symphonie noch nicht aus der Welt war, dem Norweger Edvard Grieg, war es vorbehalten, was Gade nur
eingeleitet hatte: die Beteiligung der nordischen Musik an der
allgemeinen Kunstarbeit, herbeizuführen. Nur wäre es nicht in
seinem Sinne, ihn als Repräsentanten der skandinavischen Musik
überhaupt anzusehen. Sprach er [bookmark: page280]selbst doch aus: »Ich bin kein Exponent
der skandinavischen, sondern nur der norwegischen Musik. Der
Nationalcharakter der drei Völker – Norwegen, Schweden, Dänemark –
ist grundverschieden.«

		Griegs Kunst ist im vollsten Sinne des Wortes Heimatkunst. Er
setzt sozusagen die Natur Norwegens in Musik. Die phantastischen
Zauber des Nordlichts und der Mitternachtssonne, die hehre Majestät
des Meeres, der Fjords, der tosenden Wasserfälle und verschwiegenen
Bergseen, die einsame Hoheit und ernste Größe der Nordlandsszenerie
dichtet er in seine Töne hinein. Er blickt seinem Volk ins tiefste
Herz, lauscht ihm all seine Geheimnisse ab; er läßt die norwegische
Volksseele in künstlerischer Verklärung zu uns reden. Aus den Sagen
und Märchen seiner Nation, aus ihren Typen und Gestalten, aus ihrem
uralten Melodienschatz, ihren Liedern und Tänzen erwächst seiner
Phantasie unerschöpfliche Befruchtung, und mit der Hand des
Meisters, dem alle Ausdrucksmittel moderner Kunst gehorchen, bildet
er Kunstwerke von blühender Originalität.

		Er war nicht der erste, der den Wert des norwegischen
Volksliedes für die nationale Musik betonte. Darin ging ihm, laut
seinem eigenen Zeugnis, Halfdan Kjerulf voran, dem deshalb »eine
nordisch-musikhistorische Mission von nicht zu unterschätzender
Tragweite beizumessen« ist. Weit mehr aber tat Grieg. »Ich habe«,
sagt er, »die Volksmusik meines Landes aufgezeichnet. In Stil und
Formgebung bin ich ein deutscher Romantiker der Schumannschen
Schule geblieben; aber zugleich habe ich den reichen Schatz der
Volkslieder meines Landes ausgeschöpft und habe aus dieser bisher
noch unerforschten Emanation der norwegischen Volksseele eine
nationale Kunst zu schaffen versucht.« [bookmark: text58]F58 So wurde er, von der
modernen Nationalitätsströmung [bookmark: page281]getragen, nicht mehr und nicht weniger als
der Begründer einer aus dem norwegischen Volkslied herausgeborenen
norwegischen Tonkunst von internationaler Bedeutung, wurde der
unbestrittene Führer der nordischen Komponisten und als solcher der
ebenbürtige Genosse Ibsens und Björnsons, der großen Dichter seines
Volkes.

		Ein »Märchenland« nennt Gerhard Schjelderup, Griegs Landsmann
und Biograph [bookmark: text59]F59, dessen Schilderungen wir im
vorliegenden vielerlei entnehmen, sein Heimatland Norwegen. Nach
»vierhundertjähriger Nacht« – dem von Ibsen verspotteten langen
Schlaf unter dänischer Herrschaft – vor kaum hundert Jahren
erwachend, erst 1814 dem benachbarten Schweden in nationaler
Selbständigkeit angegliedert, bis es sich neuerdings auch von
diesem löste, lernte es spät sich fühlen und nach außen regen. Vom
Weltmeer umschlungen, von Felsgebirgen und Eisgefilden umkränzt,
hatte es aber seine Eigenart rein und unvermischt bewahrt. In dem
einsamen Volk hatte sich ein überaus reicher Besitz an Sagen, an
Melodien, an Lied- und Tanzweisen aufgespeichert, wie ihn wohl
keine andre Nation ihr Eigen nennt. Weit bis in die Zeiten des
Mittelalters reicht der Ursprung eines guten Teils derselben
zurück. Ja der naive Volksglaube schreibt ihrer manche dem Nix oder
Neck, aller Spielleute Meister, oder der Huldre – der Waldnymphe –,
oder den Unterirdischen, oder gar dem Teufel in eigner Person zu.
Der Spielmann opfert, so heißt es, dem Flusse ein schwarzes Lamm,
und der Nix oder Strömkarl lehrt ihm zum Lohn seine schönsten
Weisen, nach denen, wenn dieser selber sie spielt, Bäume und Steine
zu tanzen beginnen. Aber der Schüler verfällt dem Zauber. Ohne
Unterlaß muß er, sobald er die dämonische Weise [bookmark: page282]wieder anstimmt, sie
spielen und darf nicht eher aufhören, als bis eine barmherzige Hand
ihm die Saiten seiner Fiedel entzweischneidet [bookmark: text60]F60.

		Sie sind von unendlicher Mannigfaltigkeit, diese Melodien, und
zwar ebensowohl ihrem Stoffgebiet – das die heidnische Dichtung und
Sage, die christliche Legende, oder das Leben des Volks, seine
Leiden und Freuden zum Gegenstand hat – als ihrem Charakter nach.
Bald episch, bald lyrisch, singen sie, den Eingebungen einer oft
wilden Einbildungskraft gemäß, lieber von Phantasiegeschöpfen, von
Helden- und Zaubervolk, denn von leibhaftigen Menschenkindern und
deren Empfinden. Sie verherrlichen nationale und häusliche Feste.
Sie begleiten die heimischen Tänze, die in bestimmten Gegenden nur
mit Gesang, ohne alle Instrumente, und oft so ernsthaft aufgeführt
werden, daß bei Hochzeiten selbst der Geistliche im Ornat unterm
Anstimmen von Psalmenmelodien daran teilnahm, bis Helden- und
Scherzlieder sodann die frommen Gesänge ablösten. Noch bis in
unsere Zeit auch erhielt sich der Gebrauch von Instrumenten, die
man – wie die Langleike, die Krogharpe, beide mit Metallsaiten
bespannt, – nirgends sonst mehr kennt.

		Originell wie die norwegischen Tänze, allen voran der
»Springtanz« und sein gemesseneres Gegenbild, der »Halling«, sind
die Weisen, die man zu ihnen aufspielt. Gemeinsam ist ihnen und den
nordischen Volkssängen überhaupt das kurze, sich oft mit nur
geringen Veränderungen wiederholende Thema, das Überraschende der
Tonfolgen, der häufige Vorschlag oder auch Pralltriller, die
Triole, der lange Orgelpunkt, meist in Form einer hohlen Quinte
[bookmark: page283]in der
primitiven Begleitung, die an den »Brummer« oder »Stimmer« des
Dudelsacks erinnert; ferner die Vorliebe für die Fermate, für den
Abschluß auf dem schlechten statt auf dem guten Taktteil, sowie auf
der Quinte statt auf der Tonika.

		Zu der scharf ausgeprägten Rhythmik der Tanzmelodien tritt bei
vielen der ältesten Liedweisen eine rezitativisch freie Art in
Gegensatz, bei der sich der Gesang eigentlich nur auf den Refrain
beschränkt und im übrigen mehr zur Deklamation wird. Der
melancholischen Färbung der Mehrzahl der Melodien entsprechend,
wiegt bei ihnen die Molltonart vor. Doch greifen manche auch auf
die alten Kirchentonarten zurück. Neben Zartem, Anmutigem,
Rührendem findet sich Urwüchsiges, Humorvolles, Wildes, Groteskes,
Launisch-Phantastisches.

		Alles das klingt in Griegs Werken wieder. Hört man sie, hört man
in ihnen die mystischen Naturgeister Neck und Huldre, Troll und
Kobold singen, die Bauern sich im Kreise drehen, so kennt man sein
Volk, dessen Genius sich musikalisch in ihm verkörpert. Die kühnen
Pikanterien seiner Rhythmik, seiner Melodik und zumal seiner
Harmonik empfing er als nationales Erbteil. Der von ihm geliebte
Wechsel verschiedener, gerader wie ungerader Taktarten innerhalb
weniger Takte, oder deren Kombination, die häufige Verwendung des
übermäßigen Dreiklangs, der None, besonders der Septime, die er,
statt sie in der Tonika aufzulösen, gern nach der Quint
heruntergehen läßt, finden darin ihre Erklärung. Werden doch, wie
Schjelderup erzählt, an manchen Orten Norwegens die Kühe in der
Frühe durch Wiederholung der großen Septime gerufen.

		Es hieße gleichwohl Griegs Kunst mißverstehen, wollte man in ihr
nur Heimatkunst erblicken. Sie ist
zugleich der Ausdruck einer originellen, künstlerisch bedeutenden
Persönlichkeit, welch letztere sich im Lauf der Jahre aus [bookmark: page284]einem poetischen
Träumer zu kraftvoller, nicht selten herber Männlichkeit
entwickelte. Auf Grund seiner Nationalität ein kühner Rhythmiker
und Harmoniker, verfuhr er viel konservativer in Behandlung der
Form. Hier bleibt er der Jünger der Deutschen, der Schumannschen
Schule. Er benutzt die vorgefundenen Rahmen, erweitert sie je nach
Bedarf, gestattet sich da und dort eine freiere rhapsodische Art,
zeigt sich aber nirgends als Revolutionär. Nichtsdestoweniger steht
er entschieden auf modernem Boden. Er begibt sich nirgends des
Zusammenhangs mit seiner Zeit, und ihre vornehmsten
Bildungselemente hat er bewußt in sich aufgenommen. Von Schumanns
und Chopins poetisierender Tendenz ausgehend, wird er ein
begeisterter Bewunderer des Bayreuther Meisters, als dessen
»Bannerträger« er sich bekennt, und auch Liszt lebt nicht umsonst
für ihn. Man spürt den Einfluß bei dem reiferen Grieg. Die Harmonik
wird immer kühner, der Gebrauch der Chromatik immer reichlicher.
Aus dem norwegischen Künstler entwickelt sich einer »unsrer
reichsten und eigentümlichsten Harmonievirtuosen«. Der Gesang löst
sich ihm vielfach in freie Deklamation, in Sprechgesang auf. Der
Sinn für das Malerische, der Farbenglanz seiner Instrumentation,
die häufigen instrumentalen Rezitative und Unisonos, die gleichsam
zur Bestimmtheit der Rede hindrängen, bekunden ihn als modernen
Musikerpoeten.

		Den »Chopin des Nordens« hat Bülow Grieg genannt, und in der
Tat, in der Schwermut ihrer Weisen, wie in ihrer Grazie, ihrem bald
träumerischen, bald bizarr-phantastischen Charakter, ihrem
kapriziösen Rubato berühren sie sich beide. Doch tritt zu den
aristokratischen Salonallüren des genialsten Vertreters polnischer
Musik das volkstümlich frische, derb humoristische Wesen des
Norwegers in Gegensatz. Es gibt nichts Verschiedeneres als die auf
dem Parkett geborenen distinguierten Tanzgebilde [bookmark: page285]Chopins und die massiven
Bauern- und Gnomentänze Griegs, die an die Rüpelsprünge in
Mendelssohns »Sommernachtstraum« erinnern. Grieg ist viel gesünder,
Chopin dafür – in seinen Polonaisen – großzügiger, heroischer,
tragischer.

		Grieg war kein Gestalter großen Stils, kein Monumentalbildner.
Nicht Weltideen etwa im Sinne Beethovens geben seinen Tondichtungen
ein ewiges Gepräge. Er war ein nationaler, kein universaler Genius
und als solcher in bestimmte Grenzen gewiesen. Seine scharfe, immer
wache Selbstkritik sorgte, daß er sie nicht überschreite, daß er
der dem nationalen Komponisten naheliegenden Gefahr einer gewissen
Gleichförmigkeit der volkstümlichen Tönung nicht allzu bedenklich
verfalle. Er ist ihr trotzdem nicht völlig entronnen, so daß man
guttut, ihn mit Maß zu genießen.

		Man hat seine schwache Gesundheit, den Kampf, den sein starker
Wille von Jugend an mit seinem durch Krankheit angefochtenen Körper
zu bestehen hatte, dafür verantwortlich gemacht, daß er den großen
Formen seiner Kunst lebenslang aus dem Wege ging. Als vollgültiger
Beweis einer für die Oper ausreichenden Begabung läßt sich, was wir
von ihm besitzen, gleichwohl nicht ansehen. Denn so dramatisch er
bisweilen im Lied erscheint, in seinem Opernfragment rinnt nicht
eigentlich dramatisches Blut. Auch sein Anlauf zum Symphoniker
blieb – wenigstens soweit es der Öffentlichkeit bekannt wurde – auf
die zwei vierhändigen Sätze beschränkt, die den Namen »Symphonische
Stücke« tragen. Der lange Atem ging ihm ab. Seine Themen haben
leicht etwas Kurzatmiges, seine Arbeit etwas Musivisches. Zur
Ausgestaltung großer Organismen fehlte ihm der große Wurf. Die
Natur berief ihn zum Lyriker. So Bedeutendes und Eigenartiges er im
Konzert, im Quartett, in den Violinsonaten, der Peer Gynt-Suite
hinterlassen hat, – am wohlsten schien ihm doch zu sein, [bookmark: page286]wenn er intimste
Musik machte, wenn er sein Fühlen und Erleben kleineren Formen
anvertraute. Haben ihn doch auch neben seinen Liedern vor allem
seine »Lyrischen Stücke« für Klavier populär werden lassen. Unter
ihnen findet sich neben köstlichen, ganz in Musik aufgehenden
Natur- und Seelenstimmungen unendlich viel Malerisches, realistisch
Dargestelltes, Genrebildliches. Das verkleinert ihn nicht; denn
mehr als das Was entscheidet das Wie seines Schaffens über des
Tondichters Bedeutung. Daß wir in Grieg einen der erfolgreichsten
der neueren Tonsetzer zu erblicken haben, ersahen wir bereits. Wie
aber verlief sein Werdegang?

		Als Abkömmling einer schottischen Familie trat Edvard Hagerup
Grieg am 15. Juni 1843 in Bergen ins Leben. Sein Urgroßvater, der
sich noch Alexander Greig schrieb, hatte seine Heimat Aberdeen mit
dem norwegischen Bergen vertauscht und daselbst 1779 Bürgerrechte
erworben. Er soll, wie Griegs Biographen erzählen, als Anhänger des
Prätendenten Karl Eduard Stuart, durch dessen Niederlage in der
Schlacht bei Culloden 1746 veranlaßt worden sein, seinem Vaterlande
den Rücken zu kehren [bookmark: text61]F61. Da
er aber, laut dem durch Schjelderup veröffentlichten Stammbaum,
1739 geboren war, also 1746 erst sieben Jahre zählte, kann seine
treue Anhänglichkeit an Karl Eduard, im Zusammenhang mit dessen
Sturz zufolge der genannten Schlacht, unmöglich für seine
Übersiedlung nach Norwegen verantwortlich gemacht werden.
Vielleicht war es die Treue seiner Familie, die auf ihn überging,
worüber aber nichts verlautbart. Alexander Grieg gehörte der
reformierten Kirche an und fuhr alljährlich einmal auf seinem
Schiff [bookmark: page287]nach
Schottland, um dort das heilige Abendmahl zu empfangen. Seinen
Beruf als Kaufmann und englischer Konsul vererbte er sowohl auf
seinen Sohn als auf seinen Enkel Alexander, den Vater Eduards. Des
letzteren Mutter, Gesine geb. Hagerup, war dagegen eine
Vollblut-Norwegerin. Ihr Geschlecht, das seinen Ursprung auf den
originellen Magister Kjeld Stub vom Jahre 1607 zurückführt, der
sein Landsknechtsleben in der niederländischen, der kaiserlichen
und der französischen Armee als norwegischer Pastor beschloß, aber
auch als solcher noch im Kriege von 1643-1645 gegen die Schweden zu
Felde gezogen war, hatte bis auf ihren Vater herab dem Lande eine
Reihe hervorragender Männer geschenkt. Frau Gesine selbst war eine
außergewöhnliche Natur. Musikalisch und dichterisch reich
veranlagt, vertrat sie, der weichen Art ihres Gatten gegenüber, den
starken, energischen Geist des Hauses. Als Schülerin Methfessels
hatte sie sich in Altona und später in London zur Pianistin
ausgebildet und betätigte sich als solche sowohl in gelegentlichen
öffentlichen Konzerten ihrer Vaterstadt, als an allwöchentlichen
Musikabenden, die sie bei sich veranstaltete, wobei sie mit
Vorliebe Mozartsche und Webersche Opern zur Aufführung brachte.

		An musikalischen Anregungen fehlte es somit ihrem Sohn Edvard
und dessen vier Geschwistern – einem Bruder und drei Schwestern,
die alle tonkünstlerisch begabt waren, – nicht. Mit fünf Jahren
schon vergnügte sich der kleine Edvard damit, Akkorde auf dem
Klavier zusammenzusuchen. Als er einen Dreiklang, einen Septimen-
und gar einen Nonenakkord herausgefunden hatte, kannte, wie er
selbst erzählt [bookmark: text62]F62, »seine Glückseligkeit keine Grenzen«. Ein Jahr
später begann die Mutter ihm Klavierstunden zu [bookmark: page288]geben. »Sie war streng,
unerbittlich streng. Mit ihr war nicht zu spaßen, wenn sie mich am
Klavier träumen fand, anstatt meine Lektionen fleißig zu üben ...
Mein unverzeihlicher Drang zum Träumen begann schon damals mir
dieselben Schwierigkeiten zu bereiten, die mich lange genug mein
Leben hindurch begleitet haben. Hätte ich nicht meiner Mutter
unbezähmbare Energie und ihre musikalische Fähigkeit geerbt, ich
glaube, es wäre mir wohl nie gelungen, von Träumen zu Handlungen zu
schreiten. – Gleichzeitig mit meinem Musikunterricht begann auch
meine Schulzeit, und ich muß gestehen, daß ich in der Schule ebenso
faul war wie am Klavier ... Das Schulleben war mir im höchsten
Grade unsympathisch.« »Im Singen« aber, heißt es, »ging es immer
gut«, und der Lehrer erklärte: »Grieg ist der beste«. Mit
Leidenschaft warf er sich auch aufs Deklamieren.

		Zwölf oder dreizehn Jahre war er alt, als er seine erste
Komposition: »Variationen über eine deutsche Melodie für das
Klavier« verfaßte. Als sie durch Zufall seinem Lehrer in der Schule
in die Hand fiel, mahnte ihn dieser barsch, »das blöde Zeug zu
Hause zu lassen«. Doch im stillen lebte er, ohne noch an eine
Künstlerlaufbahn zu denken – denn ihn erfüllte der Wunsch, »ein
Pastor« zu werden –, weiter in seinen tönenden Träumen, beglückt,
in einem jungen, ihm befreundeten Leutnant einen wohlwollenderen
Beurteiler seiner nachmals vernichteten Erstlingsversuche zu
finden. Bald aber bestand er vor einer ungleich höheren Instanz.
Ole Bull, der berühmte norwegische Geigenkünstler, suchte nach
jahrelangem Fernsein seine Heimat Bergen eines Tages wieder auf und
kam in das nahegelegene Griegsche Besitztum Landaas. »Als er hörte,
ich hätte komponiert«, erzählt Grieg, »mußte ich mich ans Klavier
setzen; alle meine Bitten waren vergebens. Heute vermag ich es
nicht zu verstehen, was Ole [bookmark: page289]Bull damals an meinen Jugendstücken finden
konnte. Aber er war vollkommen ernst und sprach ruhig mit meinen
Eltern ... Dann plötzlich kam Ole Bull zu mir, schüttelte mich in
seiner ihm eigentümlichen Weise und sagte: ›Du mußt nach Leipzig
gehen und ein Musiker werden‹. Alle schauten mich liebevoll an, und
ich hatte das Gefühl, als wenn eine gütige Fee meine Wange
streichelte. Und meine guten Eltern! Da war nicht einen Augenblick
Opposition oder Zögern: alles wurde arrangiert, und die Sache
schien mir das einfachste Ding von der Welt zu sein ... Ich befand
mich damals unter einem magischen Zauber.«

		Wenige Monate später, im Herbst 1858, wurde er in das Leipziger
Konservatorium aufgenommen. »Ich war nichts weniger als ein
Preiskonservatorist«, sagt er selbst. »Ganz im Gegenteil. In den
ersten Tagen war ich entsetzlich faul. Ich erinnere mich noch, wie
Louis Plaidy, mein erster, höchst unsympathischer Lehrer im
Klavier, eines Tages in einer Stunde, als ich in einer
Clementischen Sonate, die mir sehr widerspenstig schien,
herumpfuschte, plötzlich die Noten vom Pulte fortriß und das Buch
in einer großen Kurve in den fernsten Winkel des großen
Klassenzimmers schleuderte. Da er füglich dasselbe Experiment nicht
mehr vornehmen konnte, donnerte er mich nur an: ›Gehen Sie nach
Hause und üben Sie!‹

		»Ich muß sagen, er war ganz im Rechte, wenn er wütend wurde;
aber ... da er mich nichts anderes spielen ließ als Czerny, Kuhlau
und Clementi, die ich alle haßte wie die Pest, faßte ich bald
meinen Entschluß. Ich ging zum Direktor und bat, mich von Plaidys
Lektionen zu befreien. Meine Bitte fand Gewährung ... Bessere Tage
dämmerten für mich auf, als ich Ernst Ferdinand Wenzel als Lehrer
erhielt. Der begabte Freund Schumanns war bald mein Idol. Er
spielte nicht. Aber er war ein Meister in der Kunst, seinen
Schülern seine Kenntnisse, wie zu [bookmark: page290]spielen sei, beizubringen; hinter seinen
Worten war schönste Musik.

		»Später wurde mir die Ehre zuteil, von dem berühmten Ignaz
Moscheles unterrichtet zu werden. Unter dem Einfluß dieser beiden
Lehrer verschwand alle meine Trägheit ... Endlich bekam ich Stunden
bei Moritz Hauptmann, und ich werde diesem liebenswürdigen alten
Manne ewig dankbar sein für alle seine intelligenten und
eingehenden Winke und Erklärungen ... Bevor ich Hauptmann kennen
lernte (ich war noch nicht sechzehn und trug noch die Knabenbluse),
hatte ich die Ehre, in einer Privatprüfung ein Stück meiner eigenen
Komposition spielen zu dürfen. Als ich geendigt hatte und das Piano
verlassen wollte, sah ich zu meinem Erstaunen einen alten Herrn vom
Professorentische aufstehen und auf mich zugehen. Er legte seine
Hand auf meine Schulter und sagte: ›Guten Tag, mein Junge, wir
müssen Freunde werden‹. Es war Hauptmann; und natürlich, von diesem
Augenblicke an liebte ich ihn ...

		»Für mich war es ein Glück, daß ich in Leipzig so viel gute
Musik zu hören bekam, besonders Kammer-
und Orchestermusik, das entschädigte ein wenig für die mangelnde
Gelegenheit, etwas von der technischen Seite der Kunst zu lernen.
Es entwickelte mein Verständnis und mein musikalisches Urteil im
höchsten Grade, brachte aber eine große Konfusion in die
Beziehungen zwischen meinen Wünschen und der Fähigkeit, sie
auszuführen, und ich muß leider sagen, daß diese Konfusion das
Ergebnis meines Leipziger Aufenthaltes gewesen ist ... Ich kann
nicht bestreiten, daß ich tief berührt war, wenn ich mich von
meinen Kollegen stark entfernte, die immense Fortschritte machten
und vollständig die Aufgaben erfüllten, die ihnen gesetzt waren.
Ich erinnere mich speziell einiger junger Engländer, die teils
durch rastlosen Fleiß, teils durch ihre [bookmark: page291]Fähigkeit, Kenntnisse zu
erwerben, Dinge zustande brachten, denen gegenüber ich meine eigene
Unfähigkeit in ganz niederdrückender Weise empfand. Unter diesen
war Arthur Sullivan, der später so berühmte Komponist des Mikado,
die Pianisten Franklin Taylor, Walter Bache und Edward Dannreuther
– der uns so früh Entrissene, der hochbegabte und unermüdliche
Vorkämpfer für Liszt und Wagner in England ... Ich beeile mich
hinzuzufügen, daß es hauptsächlich meiner eigenen Natur
zuzuschreiben ist, daß ich die Anstalt fast ebenso dumm verließ,
als ich sie betreten hatte. Ich war ein Träumer, ohne jedes Talent
für den Kampf des Lebens. Ich war unbeholfen, schwerfällig, nicht
einnehmend und höchst ungelehrig. Wir Norweger pflegen uns sehr
langsam zu entwickeln ... Die Atmosphäre von Leipzig war ein
Schleier vor meinen Augen. Als ich ein Jahr später nach Dänemark
kam, fiel der Schleier, und mein erstaunter Blick gewahrte eine
Welt von Schönheit, die mir die Leipziger Freuden verborgen hatten.
Ich hatte mich selbst gefunden und mit
der größten Leichtigkeit überwand ich alle Schwierigkeiten, die mir
in Leipzig unübersteigbar erschienen waren. Mit befreiter Phantasie
komponierte ich ein Werk nach dem andern. Daß meine Musik anfangs
als gekünstelt und seltsam kritisiert wurde, machte mich nicht
irre, ich wußte jetzt, was ich wollte, und steuerte mutig auf das
Ziel los, das ich zu erreichen trachtete.«

		Eine gefährliche Unterbrechung hatten seine Leipziger Studien im
Frühjahr 1860 dadurch erlitten, daß der eifrige Musikjünger von
einer schweren Rippenfellentzündung befallen wurde, von der er sich
mit Mühe in der Heimat so weit erholte, daß er seine deutschen
Lehrjahre zu Ostern 1862 abschließen konnte, sein ganzes ferneres
Leben hindurch aber auf den Gebrauch nur eines Lungenflügels
beschränkt blieb. [bookmark: page292]

		In Bergen stellte er sich nach der Heimkehr seinen Landsleuten
in einem eigenen erfolgreichen Konzert als Pianist und Komponist
vor. Ein glücklicher Instinkt trieb ihn indes bald weiter nach
Kopenhagen. Für die Entfaltung seiner Eigenart wurde die Hauptstadt
Dänemarks wichtiger als Leipzig, die musikerfüllteste Stadt
Deutschlands, es gewesen war. Hier entschleierte sich ihm eben das
Ziel, dem er fortan zustrebte: die Befruchtung seines
künstlerischen Naturells mit vaterländischen Elementen. Nicht durch
die Bekanntschaft mit den dänischen Tonkünstlern J. P. E. Hartmann
und Gade gelangte er dazu, obwohl letzterer ihm besonders
freundlich entgegenkam, ihn auch ermunterte, eine Symphonie zu
schreiben, die uns fragmentarisch, d. i. im zweiten und dritten
Satz, als »Symphonische Stücke« op.
14 erhalten blieb, ohne etwas Bedeutendes zutage zu fördern. »Es
ist unnütz, daß Sie etwas zu sagen haben, wenn Sie es nicht
auszudrücken verstehen«, gab ihm der in der Technik seiner Kunst
wohlerfahrene Gade zur Lehre, und Grieg ließ sich dies Wort gesagt
sein, – er ward ein vortrefflicher Techniker. Zu verschieden waren
immerhin beider nationale Ideale, um zu einem innigeren Verkehr zu
führen; ja dem später immer ausgeprägteren musikalischen
Nationalismus des jungen Norwegers gegenüber empfand der in
Mendelssohns Bann befangene dänische Meister ernste Bedenken,
während sein jugendlicher Kunstgenosse wiederum schärfere Konturen
liebte, als die »Nebelschleier« Gadescher Musik sie gewahren
ließen. Den entscheidenden Anstoß empfing Grieg, auf den auch der
Umgang mit Ole Bull in der Heimat begeisternd einwirkte, durch
Richard Nordraak, einen genialen jungen norwegischen Musiker, den,
kaum 24jährig, leider der Tod schon 1866 hinwegnahm. An ihn, als
eine wahlverwandte Seele, schloß Edvard sich mit Innigkeit an, und
an der Siegesgewißheit des Freundes erstarkte seine eigene [bookmark: page293]schüchterne
Natur. Jeder schwärmte für die Werke des andern. Die ihm gewidmeten
»Humoresken« Griegs insbesondere waren Nordraaks Entzücken. In der
begeisterten Liebe für ihr Vaterland, im Traum einer großen Zukunft
Norwegens begegneten sich beide. »Es fiel mir wie Schuppen von den
Augen«, sagt Grieg selbst; »erst durch ihn lernte ich die
norwegischen Volksweisen und meine eigene Natur kennen. Wir
verschworen uns gegen Gades Mendelssohn-vermischten weichlichen
Skandinavismus und schlugen mit Begeisterung den neuen Weg ein, auf
dem sich die nordische Schule jetzt befindet.«

		Gemeinsam mit Nordraak und den dänischen Musikern Hornemann und
Matthison-Hansen gründete Grieg im Winter 1864-65 den Konzertverein
»Euterpe«, der sich die Aufführung von Werken jüngerer nordischer
Tonsetzer zur Aufgabe stellte und in dem auch Griegs
Symphoniesätze, von Nordraak dirigiert, zuerst gehört wurden. Auch
mit dem Bühnenfänger Julius Steenberg, in dem seine Lieder einen
ihrer hervorragendsten Vermittler fanden, befreundete er sich, und
mehr noch: er lernte in seiner Cousine und nachmaligen Gattin Nina
Hagerup, die als Kind mit ihren Eltern von Bergen nach Kopenhagen
übergesiedelt war, die auserwählte Vortragskünstlerin seiner
Gesänge kennen. Musikalisch gebildet und stimmbegabt, begeisterte
sie sich und andere an den Liedern des Vetters, deren manche, wie
das berühmte »Ich liebe dich«, sie selbst hervorgerufen hatte. Denn
Edvard Grieg feierte damals seinen Liebesfrühling, und seine
sangesfreudige Seele strömte über von Musik, seit ein älterer
Freund, Benjamin Feddersen, seiner heißen Naturliebe
entgegenkommend, ihm ein an Wald und Meer gelegenes Sommerheim zum
Arbeiten eingerichtet hatte. Es wurde die Geburtsstätte seiner
Klaviersonate in E-moll und der
Violinsonate in F.

		Unfrohen Herzens nahm Nina Hagerups Mutter – [bookmark: page294]in ihrer ersten Ehe mit dem
Schauspieldirektor Werligh eine gefeierte Schauspielerin – die
Verlobung ihrer Tochter mit Edvard Grieg hin. »Er ist nichts, hat
nichts und macht eine Musik, die niemand hören will«, klagte sie.
In der Tat schien ihr die Praxis zuvörderst nicht unrecht zu geben;
denn von seinen ersten Liedern wurden zur Verzweiflung des
Verlegers nur zwei Exemplare verkauft! Als die Hochzeit am 11. Juni
1867 in ziemlich trüber Stimmung vor sich ging, tröstete Freund
Steenberg zuversichtlich! »Seien Sie nur ruhig, er wird noch
weltberühmt werden!« Und der Sänger erwies sich als kluger Seher.
Die Eltern durften sich noch dessen freuen und in dem erst
unwillkommenen Schwiegersohn dankbar ihre treue Stütze preisen. Ein
Töchterchen, das dem jungen Paar 1868 geboren wurde, nahm ihm der
Himmel kurz nach Verlauf eines Jahres wieder.

		Noch bevor Grieg sich sein Eheglück gründete, brachte er einen
Winter (1865-66) in Rom zu. Im Herbst 1866 ließ er sich in
Christiania nieder, dessen wenig entwickeltes Musikleben er sich
mit allen Kräften zu heben bemühte. Mit einem Konzert mit
ausschließlich norwegischen Kompositionen führte er sich unter
Mitwirkung der »Geigenfee«, Frau Neruda-Normann, der späteren Lady
Hallé – die mit ihm seine erste Violinsonate spielte –, und seiner
liedersingenden Braut ein. Er übernahm die Direktion der
Philharmonischen Konzerte, gab Klavierunterricht und komponierte.
Im Kampf mit den ungünstigen Musikverhältnissen fand er in Halfdan
Kjerulf und nach dessen Tode in Johann Svendsen, der die 1871 von
ihm begründeten Musikvereins-Konzerte abwechselnd mit ihm leitete
und später sein Nachfolger wurde, eine Stütze. Auch mit Björnson,
wie später mit Ibsen, deren Dichtungen er seine Töne lieh, verband
ihn Freundschaft. Dessenungeachtet fühlte er sich künstlerisch
vereinsamt. Die geringe Empfänglichkeit [bookmark: page295]seines Publikums für norwegische
Musik hemmte seinen feurigen Tatendrang, wenn sie ihn auch nicht zu
lähmen vermochte. Auch das rauhe Klima Christianias erwies sich dem
im gesünderen Westen seines Vaterlandes aufgewachsenen, häufig
kränkelnden Mann als nachteilig. Ein gewisser Lichthunger wollte
sich seiner bemächtigen. Da traf zu rechter Zeit ein Schreiben bei
ihm ein, das die wohltätigste Wirkung übte. Weit kam es her: aus
Rom, und der es gesandt hatte, trug den Namen Franz Liszt. Darin
stand zu lesen [bookmark: text63]F63:

		»Geehrter Herr!

Es ist mir ein wahres Vergnügen, Ihnen die aufrichtige Freude
auszusprechen, die ich beim Lesen Ihrer Sonate op. 8 empfunden habe. Sie zeugt von einem
starken, denksichern, erfinderischen Kompositionstalent
vortrefflicher Art, das nur seinem natürlichen Wege zu folgen
braucht, um eine hohe Stufe zu erreichen. Sicherlich wird Ihnen Ihr
Vaterland den Erfolg und die Anerkennung, die Sie verdienen, nicht
schuldig bleiben. Sie werden Ihnen nirgends fehlen, und wenn Sie
diesen Winter nach Deutschland kommen, lade ich Sie herzlich ein,
in Weimar ein wenig zu verweilen, damit wir nähere Bekanntschaft
miteinander machen. Empfangen Sie, geehrter Herr, die Versicherung
meiner ausgezeichneten Hochachtung.

		29. Dezember 68, Rom.

F. Liszt.

		Durch Zufall, nicht durch den Komponisten war dem Meister Griegs
Werk in die Hand gekommen. Kein äußerer Anlaß, sein großes gütiges
Herz allein, das die Dornenwege der Neuerer in der Kunst kannte,
hatte ihm den [bookmark: page296]Brief eingegeben. Für den Empfänger bedeutete er
eine Erlösung. Er verhalf ihm zu einem Staatsstipendium, das ihm
vom Herbst 1869 bis 1870 einen Aufenthalt in Rom ermöglichte. Dort
besuchte er Liszt in seiner Wohnung in Santa
Francesca Romana. Er berichtet seinen Eltern darüber in zwei
charakteristischen Briefen, die sein Biograph Schjelderup mitteilt.
Darin heißt es:

		»Eine größere Liebenswürdigkeit als Liszts läßt sich überhaupt
schwer finden. Er kam mir lächelnd entgegen und sagte auf seine
gemütliche Weise: ›Nicht wahr, wir haben ein bißchen
korrespondiert?‹ Ich erzählte ihm, daß ich mein Hiersein seinem
Briefe verdanke, was ihn zu einem wahrhaft Ole Bullschen Gelächter
hinriß ... Als er mich bat, die Sonate (die zweite für Geige) zu
spielen, sank allerdings mein Mut unter Null. Es ist mir nämlich
nie eingefallen, das Ganze auf dem Klavier allein zu spielen, und
ich hatte ja nicht Lust, mich vor ihm zu blamieren. Aber hier half
keine Ausrede. Ich nahm mich also zusammen und begann auf seinem
schönen Chickering-Flügel zu spielen. Schon im Anfang, wo die Geige
mit einer etwas barocken, aber nationalen Passage einsetzt, rief
er: ›Ei, wie keck! Hören Sie mal, das gefällt mir. Bitte, noch
einmal!‹ Und als die Geige zum zweitenmal im Adagio eingreift,
spielte er die Stimme oben am Klavier in Oktaven, und zwar mit
einem so schönen Ausdruck, daß ich stillvergnügt für mich hin
lächelte. Es waren die ersten Töne von Liszt, die ich hörte! Und
jetzt ging es mit voller Fahrt ins Allegro hinüber, er spielte die
Geige, ich das Klavier. Ich geriet immer mehr in Stimmung, da ich
mich über seinen Beifall freute, der mir in der Tat so reichlich
zuströmte, daß ich von tiefster Dankbarkeit ergriffen wurde ...

		»Ich bat ihn, etwas zu spielen, er zog zwar die Schultern ein
wenig ... nahm aber eine Partitur hervor, die er eben [bookmark: page297]vollendet hatte,
eine Art Trauerzug nach Tassos Grab [bookmark: text64]F64, eine Ergänzung seiner berühmten
symphonischen Dichtung › Tasso, lamento e
trionfo‹. Er setzte sich dann zum Flügel und bewegte die
Tasten ... Es klang, als rufe er die Manen Tassos! Er malt in
grellen Farben, aber ein solcher Vorwurf ist wie für ihn
geschaffen; tragische Größe zu schildern ist gerade seine Stärke.
Ich wußte einfach nicht, wen ich am meisten bewundern sollte, den
Komponisten oder den Klavierspieler, denn sein Spiel war gewaltig.
Nein, er spielte eigentlich nicht – man vergißt, er sei Musiker, er
wird ein Prophet, der den letzten Tag verkündet, alle Geister des
Universums zittern unter seinen Fingern. Er dringt in die
geheimsten Tiefen der Seele ein und wühlt mit dämonischer Macht in
unserem Innern.

		»Da alles vorüber war, sagte Liszt leicht hingeworfen: ›Jetzt
wollen wir mal die Sonate weiterspielen‹. ›Nein, vielen Dank‹,
erwiderte ich natürlicherweise, ›jetzt möchte ich es sehr ungern‹.
Liszt aber sagte: ›Nun warum nicht, geben Sie mal die Sonate her,
dann werde ich es tun‹. Jetzt muß ich Euch bitten zu bedenken,
erstens, daß er die Sonate gar nicht kannte, sie weder gehört noch
gesehen hatte; zweitens, daß es sich um eine Geigensonate handelte,
also um eine Sonate mit einer Geigenstimme, die sich selbständig
bald oben, bald unten bewegt, vom Klavier ganz unabhängig. – Aber
was tut Liszt? Er spielt das Ganze mit Haut und Haar, Geige,
Klavier, ja mehr noch, denn er spielte voller, breiter. Die Geige
kam mitten in der Klavierstimme zur Geltung, Liszt war buchstäblich
gleichzeitig überall, ohne eine Note auszulassen.

		»Und wie spielte er! Mit einer Größe, Schönheit und Genialität
sondergleichen. [bookmark: page298]

		»Da ich einige Worte der Bewunderung stammelte, murmelte er:
›Nun, das werden Sie mir doch zutrauen, etwas vom Blatt zu spielen,
ich bin ja ein alter gewandter Musiker‹. Ist das nicht
Liebenswürdigkeit vom Anfang bis zum Ende? So ist, meiner Erfahrung
nach, kein anderer großer Mann.«

		Von einem zweiten Besuch noch erzählt ein Brief vom 9. April
1870. Grieg hatte diesmal das Manuskript seines Klavierkonzertes
mitgebracht. »Winding (ein dänischer Musiker) und ich«, schreibt
er, »waren sehr gespannt, ob er wirklich mein Konzert vom Blatt
spielen würde. Ich meinerseits hielt es für eine Unmöglichkeit,
Liszt dagegen faßte die Sache anders auf. Er sagte: ›Wollen Sie
spielen?‹ Ich antwortete aber sofort: ›Nein, ich kann nicht‹. Dann
nahm Liszt das Manuskript und sagte mit dem ihm eigentümlichen
Lächeln: ›Nun, dann werde ich Ihnen zeigen, daß ich es auch nicht
kann‹, und fing an zu spielen. – Ich gebe zu, daß er den ersten
Teil des Konzertes etwas schnell nahm, und daß der Anfang dadurch
etwas abgehetzt wurde; aber später, als ich selber Gelegenheit
hatte das Tempo anzugeben, spielte er vollendet.

		»Seine Musik ist unbezahlbar. Er begnügt sich nicht mit dem
Spielen, nein, er konversiert und kritisiert gleichzeitig. Er wirft
geistreiche Bemerkungen ein, bald zu dem einen, bald zu dem andern
in der Versammlung, nickt bedeutungsvoll nach rechts und links, am
meisten, wenn ihm etwas besonders gefällt. Im Adagio und noch mehr
im Finale kulminierte sowohl sein Vortrag wie sein Beifall ...
Zuletzt sagte er mit einer seltsamen innigen Betonung, indem er mir
mein Werk wiedergab: ›Fahren Sie so fort, ich, sage Ihnen, Sie
haben das Zeug dazu, und – lassen Sie sich nicht abschrecken!‹

		»Dies letzte hat für mich unendlich viel Bedeutung. Es liegt
etwas darin, was ich ›geweiht‹ nennen möchte. [bookmark: page299]Manchmal, wenn Enttäuschungen
und Bitterkeit kommen, werde ich an seine Worte denken, und die
Erinnerung jener Stunde wird eine wunderbare Macht bewahren und
mich in Tagen des Mißgeschickes aufrechterhalten.« –

		Nach Christiania noch im selben Jahre zurückgekehrt, schrieb
Grieg die dramatische Szene »Vor der Klosterpforte«, die er Liszt
in Dankbarkeit zueignete. Noch Jahre danach bezeichnete er ihn als
»den einzigen unter den modernen Meistern, der ihm voll und warm,
wie es seine Natur war, entgegengekommen sei und dem er bis auf den
heutigen Tag viel zu verdanken habe«. Seine Verehrung blieb auch
dem Toten treu. »Ich lerne Liszt anbeten beim Lesen seines
Briefwechsels mit Wagner«, sagte er uns einmal zu Ausgang der
achtziger Jahre, als die Herrin des ultrakonservativen
musikalischen Hauses, in dem wir uns begegneten, ihn scherzend vor
der »Lisztianerin« gewarnt hatte. Erfreute Grieg sich doch
seltsamerweise dauernd der Gunst der Fortschrittsfeindlichen. Seine
Kühnheiten schrieben sie auf Rechnung des Nationalen und fanden an
ihnen Geschmack, während sie – so geschah es in Leipzig, Berlin,
Wien – Liszts und Wagners Werke als unlautere Musik mit Protest
zurückwiesen.

		Aus des Künstlers hier mitgeteilten Briefen wie aus dem zuvor
angeführten Aufsatz »Mein erster Erfolg« ersieht man, daß seine
Feder sich nicht ausschließlich aufs Notenschreiben verstand.
Tatsächlich hat sie wiederholt öffentlich gesprochen. Die
Bayreuther Festspiele im Jahre 1876 weckten zuerst seine
Schreiblust; doch wurden die umfänglichen Berichte nur in seiner
Heimat bekannt. Eine Kritik über seinen Landsmann Kjerulf
veröffentlichte er 1879 in Fritzschs »Musikalischem Wochenblatt«.
Seiner Liebe für Schumann – »den Kometen ohne Schweif, aber einen
der außerordentlichsten am Kunstfirmament«, wie er ihn nennt, – gab
er im Januar 1894 in einem Artikel in » The
[bookmark: page300]Century
Illustrated Monthly Magazine« (New York) beredten Ausdruck.
Mozart feierte er an selber Stelle im November 1897 und in der
»Neuen freien Presse« (24. Januar 1906). Eine Würdigung Verdis ließ
er nach dessen Tod im März 1901 im Londoner » Nineteenth Century« erscheinen.

		Schätzung für Brahms spricht einer seiner Briefe aus. Ein
näheres Verhältnis kam wohl bei der Natur beider nicht in Frage.
Mit geringer Sympathie stand er Bülow gegenüber. Wenigstens
schreibt er: »Der sogenannte moderne Fingersatz ist von Liszt und
Chopin eingeführt und nicht von Bülow, der überhaupt keinen
einzigen Gedanken besaß, den er nicht von Wagner oder Liszt
genommen hatte. Was nun meine Wenigkeit betrifft, bin ich so wenig
konservativ, daß mir sogar der Bülowsche Fingersatz oft
philisterhaft und altmodisch erscheint. Ich bin überhaupt in dieser
Beziehung so revolutionär, daß ich es für ratsam halte, meine
Prinzipien in bezug auf Fingersatz nur auf mein eigenes armseliges
Klavierspiel anzuwenden.«

		Dagegen äußert er sich sympathisch über Humperdinck, Hugo Wolf,
Tschaikowsky, Dvoøák, Mac Dowell und voll Bewunderung für Bizet als
»Carmen«-Komponisten, voll Anerkennung auch für Strauß mit den
Worten: »›Tod und Verklärung‹ liebe ich außerordentlich und seinen
›Till Eulenspiegel‹ habe ich mit vielem Interesse gehört ... Aber
ich glaube, zu den letzten Konsequenzen werde ich Strauß nicht
folgen können.« Im allgemeinen sagt er über die neueste deutsche
Musikrichtung: »Wir sind Germanen des Nordens, und in dieser
Eigenschaft haben wir mit den Germanen einen starken Hang zur
Melancholie und Träumerei gemein. Wir haben jedoch nicht das dieser
Rasse eigentümliche Bedürfnis, unser Herz in einem langen
Wortschwall auszudrücken; wir haben immer die Klarheit und die
Kürze geliebt, selbst unsere Umgangssprache ist klar und präzis.
Diese Klarheit und Präzision suchen wir auch in unserer [bookmark: page301]Kunst zu
erreichen. Trotz der grenzenlosen Bewunderung, die wir für die
deutsche Kunst und die Tiefe ihres Genies bekennen, wird es uns
schwer, uns für gewisse ihrer modernen Ausdrucksformen zu
begeistern. Wir finden sie oft schwer und überladen ... Die
Jungen verfolgen ein modernes Ideal,
das die Eigenschaften und die Fehler der Gegenwart aufweist.«

		Seinen ständigen Aufenthalt in Christiania gab Grieg 1873 auf,
um die nächsten Jahre teils im Ausland, teils in Bergen und in dem
ihm besonders lieben Lofthus in Hardanger zuzubringen, wo er sich
eine kleine Arbeitshütte baute, in der er vier oder fünf Sommer
hauste und viele seiner glücklichsten Inspirationen empfing. Doch
kehrte er zeitweilig immer wieder nach der Hauptstadt zurück und
gab daselbst auch Konzerte. Der norwegische Storthing überwies ihm
1874 ein jährliches Komponistengehalt von 1600 Kronen. Im übrigen
schützte ihn nach anfänglichen Kämpfen der Ertrag seines Schaffens
vor materiellen Sorgen. Von 1880-82 leitete er die
Musikgesellschaft »Harmonie« in seiner Vaterstadt, in deren Nähe er
sich 1885 sein behagliches Heim, die Villa Troldhaugen, schuf. Er
verhalf Bergen 1898 auch zu der Ehre, das erste norwegische
Musikfest veranstaltet zu haben. Das Orchester und den Dirigenten
Mengelberg ließ er dazu aus Amsterdam kommen, und, dank seinem
Organisationstalent, verlief alles zu seiner Genugtuung und zur
allgemeinen Begeisterung.

		Seit den achtziger Jahren datiert Griegs Weltberühmtheit, die
sein Freund Dr. Max Abraham, der
Inhaber des Petersschen Musikverlags in Leipzig, der Griegs
sämtliche Werke erwarb und mit großer Umsicht und Tatkraft für ihre
Verbreitung sorgte, wesentlich förderte. Der Künstler selber tat
das Seine, sie dirigierend und spielend in den europäischen
Hauptpflegestätten der Musik persönlich bekannt zu machen. In
London, Birmingham, Kopenhagen, Paris, [bookmark: page302]Leipzig, München, Wien,
Warschau, Prag, Brüssel, Amsterdam waren er und seine Gattin, die
unvergleichliche Interpretin seiner Lieder und treue Gefährtin
aller seiner Wege, hochgefeierte Gäste. Paris vergaß es ihm sogar
wieder, daß es ihm seine Parteinahme für Dreyfues einst arg
verübelt und ihn 1893 bei seinem ersten Wiedererscheinen im
Châtelet-Theater zur Strafe ausgepfiffen hatte, und huldigte ihm um
so feuriger. Wo man dem Künstler Begeisterung entgegenbrachte,
schenkte man dem sich bescheiden gebenden, gemütstiefen,
liebenswürdig-humoristischen Menschen Sympathie. Das nach innen
Gekehrte, Weltfremde seines Wesens hinderte ihn nicht, ein guter
Gesellschafter, ein witziger Redner zu sein. Sein Äußeres schon
nahm für ihn ein, obwohl der geniale, von blonden, allmählich
bleichenden Locken umrahmte Kopf von einem kleinen, nicht ebenmäßig
gebauten Körper getragen wurde.

		Ein großes Erntefest der Liebe ward ihm an seinem sechzigsten
Geburtstage zuteil. Für 500 Telegramme und Briefe hatte er sich zu
bedanken. »Wahrhaftig«, schreibt er seinem Biographen, »es war ein
in meinem Leben einzig dastehendes Fest. Ich fühlte mich von der
tiefsten Dankbarkeit durchdrungen, denn ich ahnte nicht, daß ich so
viele Freunde hatte.«

		Bei den immer zunehmenden Leiden seiner letzten Lebensjahre
versagte ihm die schöpferische Stimmung. Aber der Humor kam ihm
nicht abhanden. »Wenn der Pegasus nicht laufen will«, schreibt er
seinem Verleger 1905, als er sein letztes Klavierwerk »Stimmungen«
op. 73 beendet hatte, »ist er ärger
als ein römischer asinus: Je mehr man
ihn schlägt und haut, je hartnäckiger rührt er sich nicht vom
Fleck. Und da ich vom Tierschutzverein Mitglied bin, war ich
verpflichtet, das arme Tier einigermaßen zu schonen.« Konzertreisen
zwang er sich trotzdem noch immer ab. »Es ist der größte
Leichtsinn«, [bookmark: page303]bekennt er, »daß ich auf das eingehe, was
man von mir verlangt ... Aber der Mensch eilt seinem Schicksal
entgegen. Wenn ich mich selbst ehrlich frage, weiß ich wahrhaftig
nicht, warum ich es tue. Vom finanziellen Standpunkte kann ich es
entbehren, und das öffentliche Auftreten ist das Schrecklichste,
was ich weiß. Meine Nerven, mein ganzes Ich leidet Qualen
unbeschreiblicher Art, aber ein gewisses ich weiß nicht was zieht
mich unwiderstehlich an. Einer schönen Orchester-Aufführung meiner
Werke und einem sympathischen Publikum bin ich nicht imstande zu
widerstehen. – Das ist es, glaube ich, was mich betört.«

		So treibt es ihn noch im April 1907 auf eine Kunstfahrt.
Konzerte in Berlin und Kiel bereiten ihm seine letzten Triumphe.
»Aus der ganzen Welt wimmelt es jetzt von Einladungen zum
Dirigieren! Ironie des Schicksals!« ruft er aus.

		Den ganzen Sommer darauf leidet er schwer an Atemnot und
Schlaflosigkeit. Diesmal kann er auch seines geliebten Troldhaugen
nicht froh werden. Er will endlich nach Christiania reisen. Aber
sein Arzt läßt ihn ins Krankenhaus nach Bergen bringen. Dort ereilt
ihn plötzlich am 4. September 1907 sanft und schmerzlos der
Tod.

		Zu seiner einstigen Erbin bestimmte er seine Vaterstadt. Was er
sich an Vermögen erworben – 300 000 Mark –, soll ihr einen besseren
Musikbetrieb ermöglichen. Ihrer öffentlichen Bibliothek vermachte
er seine Bücher, Musikalien und Briefschaften.

		Mit Bergen trauerte ganz Norwegen um seinen treuen Sohn und
größten Sänger. Eine Trauervorstellung im Nationaltheater der
Landeshauptstadt gab noch am Sterbetag, in Anwesenheit der
Königinnen Maud und Alexandra sowie der Zarin-Mutter, dem
allgemeinen Empfinden Ausdruck. Björn Björnson, der Sohn des
Dichters, [bookmark: page304]hielt die Gedächtnisrede, und der erste Teil von
Ibsens »Peer Gynt«, der mit Ases Tod endet, gelangte mit Griegs
Musik zu erschütternder Wirkung. Unter den eigenen Klängen des
Geschiedenen erfolgte mit höchsten Ehrungen am 9. September seine
Bestattung.

		Seine Asche wurde in einer Felswand unweit Troldhaugen
beigesetzt. Heilige Stille der Natur umgibt sie; nur die Wellen des
Nordaasees, auf den Griegs ehemaliges Heim herabblickt, rauschen
dort ihre unendlichen Melodien. – –

		Griegs Stern wollte es, daß er, vom Klavier ausgehend, auf dem er selber ein
ausgezeichneter, seine Eigentümlichkeit behauptender Meister war,
dem Lebensprinzip seines Schaffens, nämlich der Durchdringung
desselben mit volkstümlichen Elementen, frühzeitig auf die Spur
kam.

		Schon in seinem op. 3: »Poetische
Tonbilder für Pianoforte«, bei dem, wie bei seinem ersten Werk:
»Vier Pianofortestücke«, Schumann, Chopin und Mendelssohn Pate
standen, kommt in der fünften Nummer ein norwegisches Volkslied zum
Vorschein. Zum erstenmal hören wir hier über leeren Quintenbässen –
eine Reminiszenz an Griegs schottische Herkunft – die monotonen
Figuren der Bauernfidel erklingen: charakteristische Merkmale
seiner Volkssänge und -tänze. Individuellere Züge, die sich in
op. 1 nur vereinzelt zeigen, tauchen
mehrfach auf. Die Art der »Poetischen Tonbilder«, ihre knappe
Fassung bei dichterischem Gehalt, deutet bereits auf die »Lyrischen
Stücke« hin.

		Mit den Nordraak gewidmeten »Humoresken« op. 6 ergreift der Komponist vollbewußt von
seinem natürlichen Terrain Besitz. Mit beiden Füßen steht er in
ihnen schon auf heimatlichem Boden. Sie sind, ihrem Tanzcharakter
gemäß, volkstümlicher geprägt als die ihnen folgende Klaviersonate
op. 7, die, unbeschadet ihrer sicher
gehandhabten [bookmark: page305]klassischen Form, ein nordischer Ton frisch und
lebendig durchzieht.

		In seinem 12. Werk empfangen wir bereits das erste Heft der
berühmten »Lyrischen Stücke«, seiner Spezialität, der er in
Verbindung mit seinen Liedern seine Popularität hauptsächlich
dankt. Vorbildlich ist ihm hierbei die von Schumann geschaffene
Diminutivpoesie. Wie dieser gibt er in enger Fassung, nur schärfer
individualisiert, Charakterstücke, denen eine poetische Idee
zugrunde liegt, die er durch Überschriften bezeichnet – also
Programm-Musik. Gleich das erste Heft bietet ein »Wächterlied«,
einen »Elfentanz«, ein »Vaterländisches Lied«, neben den
allgemeiner gehaltenen Titeln: Arietta, Walzer, Albumblatt,
Volksweise. Auch das zweite Heft op.
38 begnügt sich, außer den norwegischen Tänzen »Halling« und
»Springtanz«, mit unbestimmteren Bezeichnungen. Genau präzisiert
ist jedes der köstlichen Bilder des dritten Heftes op. 43: »Schmetterling«, »Einsamer Wanderer«, »In
der Heimat«, »Vöglein«, »Erotik«, »An den Frühling«. So auch die
weiteren op. 47, 54, 57, 62, 65, 68
und 71, in denen uns hier der »Hirtenknabe«, dort ein
»Bauernmarsch«, ein »Zug der Zwerge«, »Gade«, »Geheimnis« – eins
der allerschönsten Stücke –, »Sylphide«, »Bächlein«, das wundersame
»Traumgesicht«, »Hochzeitstag auf Troldhaugen« – nämlich Griegs
eigenes Hochzeitsfest –, »Matrosenlied«, »Großmutters Menuett«, »An
der Wiege«, »Kobold« und vieles andere im bunten Wechsel vorgeführt
wird.

		Gerade die letzten Hefte (9 und 10) enthalten Schönstes: den
inbrünstigen Liebesgesang »Zu deinen Füßen«, die in sich beruhigten
Stimmungsbilder: »Abend im Hochgebirge«, »Sommerabend«,
»Waldesstille«. »Vorüber« und »Nachklänge« schließen, wie in
Vorahnung des nahen Feierabends des Maler-Tondichters, die Fülle
der Bilder ab. In den »Nachklängen« verknüpfen sich durch
Wiederaufnahme [bookmark: page306]des Themas der »Arietta« – des allerersten der
»Lyrischen Stücke« aus op. 12 –
Anfang und Ende dieser Reihe klavieristischer Kabinettstücke. Sie
ziehen sich, 66 an der Zahl, denen man mit gutem Recht auch die
»Albumblätter« op. 28, die
»Stimmungen« op. 73 und »Drei
Klavierstücke« aus dem Nachlaß anschließen kann, durch Griegs
ganzes Leben hindurch und spiegeln seine künstlerische Eigenart in
ihrer Entwicklung treu wider. Mit der Deutlichkeit persönlicher
Erlebnisse, die sie aus der Allgemeinheit heraushebt, sprechen all
diese Genre-, Natur- und Stimmungsbilder zu uns. Eine starke
malerische Kraft, ein gesunder Realismus leben in ihnen. Alle auch
– ob sie sentimentalen oder graziös heitern, naturwüchsig frischen
oder sinnigen, oder was immer für Wesens seien – sind sie mit dem
feinsten Pinsel gemalt, alle einer Dichterseele entsprungen.
Hermann Kretzschmar nennt sie im Vorwort, das ihnen beigegeben ist,
Gelegenheitsgedichte im Goetheschen Sinne.

		Meisterlich in der Lebenswahrheit ihrer Darstellung, wie die
Bauernszenen der »Lyrischen Stücke«, geben sich die Bilder »Aus dem
Volksleben« op. 19, von denen der
»Brautzug im Vorüberziehen« sich besonderer Bevorzugung erfreut.
Mit ihnen bilden, gleich den »Improvisata über norwegische
Volksweisen« op. 29, die vierhändigen
»Norwegischen Tänze« op. 35, sowie
»Zwei nordische Weisen« op. 63, »25
nordische Tanze« op. 17 und »Slätter«
op. 72 eine verwandte Gruppe.
Letztere drei sind keine Originalarbeiten, sondern Übertragungen,
die den naturalistischen Charakter dieser Volksmusik streng wahren
und Griegs reichen Harmonieapparat in das rechte Licht stellen.

		Nordische Harmonien spielen auch in die graziösen
»Walzer-Capricen« op. 37 hinein, die
zu seinen wenigen vierhändigen Stücken gehören. Noch hat er vier
Mozartsche Klaviersonaten für zwei Pianoforte bearbeitet, dabei
[bookmark: page307]aber nicht
der Versuchung widerstanden, den klassischen Genius in nordische
Beleuchtung zu rücken. Nicht glücklicher war er unsers Bedünkens
mit seinen »Klavierstücken nach eigenen Liedern« op. 41 und 52. Er gab ihnen klavieristische, wenn
auch ein wenig konventionelle Brillanz, nahm ihnen aber den zarten
Duft, den seine Liederblüten aushauchen. Man sehe sich »Klein
Haakon« oder »Erstes Begegnen« darauf an.

		An Bedeutung überragt werden alle seine Klavierwerke von seinem
op. 24, »Ballade in Form von
Variationen«. Aus der schwermütigen Wehklage des Themas beschwört
er eine Fülle von Gestalten herauf. Schemenhaft, wie hinter
Schleiern schweben die einen vorüber. Die andern verdichten sich zu
greifbaren Umrissen: Dulder und Überwinder im Lebenskampf,
melancholische Geister, auch wo sie lächeln und sich scherzhaft
gebärden, einen Heldensang anstimmen oder ihr gespenstisches Wesen
treiben, bis mit Wiedereintreten des klagenden Themas der Gesichte
Fülle entweicht. Ein erstaunlicher Reichtum an Poesie und Musik ist
in diese ganz neuartige Ballade hineingeheimnist.

		In lichtere Farben getaucht zeigt sich das größte Werk, das
Grieg dem Klavier angeeignet hat: das A-moll-Klavierkonzert mit Orchester. Es trägt die
Opuszahl 16, führt demnach in seine Jugendzeit zurück. Er schrieb
es 1868, mit 25 Jahren. Daher die darin lebendige unwiderstehliche
Frische, die blühende, sprudelnde Erfindungskraft. Man rügt das
Rhapsodische seiner Struktur, die thematische Mosaikarbeit.
Rhapsodisch oder nicht – es will kein Monumentalwerk sein, trägt
kein Verlangen, sich mit den aus mächtigen Quadern gefügten
Konzerten unsers größten Tonheros zu messen. Eher darf es,
romantisch wie es ist, sich in die Nachbarschaft von Schumanns
A-moll-Konzert stellen. Sein Schöpfer
gab ihm ja leider keine Geschwister auf den Weg; denn die Skizzen
eines im [bookmark: page308]Nachlaß vorgefundenen H-moll-Konzerts, von denen Walter Niemann, der
musikalische Ergänzer der Biographie Schjelderups, spricht, blieben
unausgeführt. So behauptet Griegs Werk, dank seinem phantastischen
nordischen Kolorit, eine Sonderstellung unter seinesgleichen. Zu
den schönsten der Gattung gehörend, bewährt es, ein Liebling der
Virtuosen wie des Publikums, seit Jahrzehnten seinen Zauber. Um
ganz in denselben eingeweiht zu werden, muß man es von Teresa
Carreño hören. Als sie, im November 1889 zuerst die deutschen
Konzertsäle betretend, es in Leipzig vortrug, sagte ihr der mit Lob
nicht verschwenderische Komponist, er habe erst durch sie gelernt,
daß sein Konzert schön sei. Genug, in alle Lande trug dasselbe den
Namen seines Urhebers, noch ehe seine der Hausmusik gewidmeten
Miniaturen die Liebe und Spielfreudigkeit der Dilettanten
erweckten.

		Die Kammermusik hat Grieg um fünf
Werke bereichert. Dem Vertoner der jugendlichen Geigensonate
op. 8, die noch gegenwärtig die
meistgespielte unter den drei Schwestern ist, stellte Liszt, wie
wir sahen, das günstigste Prognostikon, und die Zeit hat seinem
Urteil wie immer recht gegeben. Auch das Sonatenpaar, das Grieg in
seinem 13. und 45. Werk diesem seinem wie aus Berges- und
Meeresfrische emporgetauchten, dabei in knappeste Form gegossenen
Erstlinge folgen ließ, bestätigt es. Blühenden Lebens voll sind sie
beide, die halb melancholische, halb in Lust aufjubelnde
G-dur-Sonate, wie die
leidenschaftliche, groß empfundene und geformte in C-moll mit dem herrlichen Gesang ihrer Romanze.
Die erste ist nationaler – so national,
daß sie Gades Bedenken erregte, was aber dem Komponisten nichts
verschlug –, die zweite klassischer. An Schwungkraft kann sich
beiden die Violoncellsonate op. 36
nicht vergleichen. Der nationale wie der persönliche Eigenton tritt
hier schwächer hervor. Um so stärker [bookmark: page309]in dem Streichquartett in G-moll op. 27, einer der hervorragendsten Taten
Griegs und für die Geschichte der skandinavischen Musik von
epochaler Bedeutung. Es bringt, bei thematischen Beziehungen der
einzelnen Sätze zueinander, groß gestaltete, kühne, konfliktreiche
Musik. Die vier redenden Instrumente scheinen, über ihre Grenzen
hinausgreifend, sich zum Orchester erweitern zu wollen. Der
großzügige erste Satz vornehmlich wirkt mit dramatischer
Unmittelbarkeit. Aber auch in den übrigen Teilen fesselt beständig
die unabhängige, in jedem Takt interessante Kundgebung einer
starken, keine Härten und Dissonanzen scheuenden Individualität.
Nationales durchzieht das Ganze vom Anfang bis zum Ende, und wenn
sich der letzte Satz Saltarello nennt, so atmet er doch
nichtsdestoweniger die nordische Poesie, die sich von Griegs
Schaffen nicht trennen läßt.

		Als das stolze Werk, das 1878 durch das Heckmann-Quartett in
Köln bekannt geworden war, 1879 im Leipziger Gewandhaus vorgeführt
wurde, behandelte die Presse es so übel, daß es, laut dem
Komponisten, »einige Jahre wie gelähmt da lag«. Erst das von Adolf
Brodsky geführte Meisterquartett gab ihm neues Leben. »In
Deutschland«, beklagt sich Grieg gelegentlich einer Unterredung
[bookmark: text65]F65, »behandelten mich die Kritiker schlecht, weil ich
nicht in die Rubriken paßte, in die man die Komponisten
sortiert.«

		Ein zweites Streichquartett in F
wurde von ihm 1891 begonnen, doch nur in seinen zwei ersten Sätzen
vollendet, die als nachgelassenes Werk veröffentlicht sind. Sie
zeigen ein freundlicheres Gesicht als sein unbändiger, ungleich
bedeutenderer Vorgänger. Nordische Klänge läßt es nicht vermissen.
Der zweite Satz: Allegro scherzando,
macht uns zu Zeugen einer norwegischen Tanzszene. [bookmark: page310]

		Wer sich auf Klangstimmungen und -wirkungen so fein verstand wie
Grieg, mußte selbstredend ein Instrumentalkünstler sein. Mehrfach
genügte ihm das Streichorchester für
das zu Sagende. So bei Transkriptionen eigener Lieder, deren erste
op. 34, bei kühnster Harmonik
unsäglich zart getönt, er »Elegische Melodien«, deren zweite
op. 53 er »Zwei Melodien« nannte.
Ebenso bei Bearbeitung der seinem op.
17 entnommenen »Zwei nordischen Weisen« op. 63. Ein glücklicher Griff ist vor allem die
Suite »Aus Holbergs Zeit«, die, in genialer Nachahmung der
Tanzformen alten Stils, dem Schöpfer der neueren
dänisch-norwegischen Literatur zu dessen 200jährigem Geburtstag
eine durch Anmut und Humor ausgezeichnete Huldigung – ein
Perückenstück, wie er selbst es nennt, – darbrachte.

		Für großes Orchester hat Grieg sich
darauf beschränkt, eine Konzertouvertüre und die Musik zu zwei
Bühnenwerken zu schreiben. Die Ouvertüre »Im Herbst« op. 11 wuchs ihm 1865 in Rom aus dem Lied
»Herbststurm« op. 18 heraus. Ein
Meisterwerk ist sie nicht. Doch urteilte Gade, dem sie der
Heimkehrende in Kopenhagen zeigte, allzu hart, wenn er sagte:
»Nein, Grieg, das ist nichts! Gehen Sie nach Hause und schreiben
Sie etwas Besseres!«

		Zur Komposition der Musik zu Björnsons Schauspiel »Sigurd
Jorsalfar« wurde ihm nur eine Frist von acht Tagen gegönnt. Mit der
Dichtung erlebte sie am 17. Mai 1870 auf dem Theater zu Christiania
ihre erste Aufführung. Leider fiel dieselbe so mittelmäßig aus, daß
Grieg, – wie wir durch Niemann erfahren – darüber entsetzt, mehr
und mehr in sich zusammensank und erst durch einen kräftigen
Rippenstoß des neben ihm sitzenden Dichters gemahnt werden mußte,
die nötige Haltung zu bewahren und die lebhaften
Beifallsbezeigungen des Publikums [bookmark: page311]am Schlusse abzuwarten. Da das Werk nur
innerhalb Skandinaviens gehört wurde, gab der Komponist seiner
Musik, von der er zwei Gesänge als op. 22 veröffentlicht hatte, nachmals die zur
Konzertausführung geeignete dreisätzige Gestalt, in der sie bei uns
bekannt geworden ist. Ihre weitaus gehaltvollste und wirksamste
Nummer ist der glänzende Huldigungsmarsch.

		Ähnlich verhält es sich mit der Musik zu Ibsens »Peer Gynt«, die
Grieg auf Aufforderung des Dichters in den Jahren 1874 und 1875
komponierte. Wer wußte besser wie er den märchenhaft phantastischen
Ton der Dichtung zu treffen, die in Norwegen als bedeutendstes Werk
des großen Mystikers und Symbolisten geschätzt wird, der in Peer
Gynt das norwegische Volk repräsentieren wollte? Sie ging mit
Griegs Vertonung am 24. Februar 1876 in Christiania über die Bühne
und errang einen solchen Erfolg, daß sie es im selben Jahr zu 36
Wiederholungen brachte und noch bis zum heutigen Tage ein
Repertoirestück desselben Theaters geblieben ist. Andere
skandinavische Bühnen bemächtigten sich »Peer Gynts«. Versuche, ihn
auch im Ausland einzubürgern, scheiterten jedoch. Paris, Berlin
wollten von der ihnen unverständlichen Dichtung nichts wissen, so
sehr die Musik gefiel. So bildete der Komponist aus den 22 Stücken,
die sie umfaßt und die seit 1908 in Partitur vorliegen, das
Geeignete zu zwei Suiten für den Konzertgebrauch um, die überall
begeisterten Anklang fanden, zumal wenn er selbst – wie dies in
Leipzig und andernorts geschah – sie in seiner äußerlich ruhigen
und doch elektrisierenden Art vorführte. Beide Suiten bringen in
kurzgefaßten Sätzen Meisterstücke der Charakterisierungskunst. Die
lebhafteren Sympathien neigen sich der ersten, reizvolleren zu.

		Auch mit Opernplänen trug sich
Grieg. Björnson hatte sie hervorgerufen. Er sandte ihm in den
siebziger [bookmark: page312]Jahren den ersten Akt des Gedichts »Olaf
Trygvason«, und der Musiker begab sich mit Feuereifer ans Werk. Mit
der Fortsetzung aber ließ ihn der Freund im Stich. Er wollte, daß
Grieg zur gemeinsamen Vollendung des Werkes mit ihm nach Italien
reise, wozu dieser jedoch keine Neigung verspürte. Es kam zu einer
Verstimmung zwischen beiden, – die Oper blieb Fragment. Als dieses
1892 zum erstenmal aufgeführt wurde, näherten sich Dichter und
Komponist wiederum in alter Freundschaft, Die Wiederaufnahme des
früheren Plans aber vereitelte Björnsons Erklärung: »Ich kann den
Faden nicht wiederfinden« [bookmark: text66]F66. So blieben die drei vollendeten
Szenen, die uns die finsteren Wikingerrecken in ihren Götteropfern
und Waffentänzen vorführen, auf den Konzertsaal angewiesen, wo wir,
trotz einer gewissen Breite und Einförmigkeit, den Eindruck herber
Größe von ihnen empfingen. Hanslick verstieg sich so weit, sie »den
Kunstgenüssen« beizuzählen, »denen das Warnungstäfelchen anhängt:
Einmal und nicht wieder!« Für die dramatische Begabung Griegs
erbringen sie keinen schlagenden Beweis, obwohl eine szenische
Aufführung im Nationaltheater zu Christiania im Oktober 1908
»dramatisch wie musikalisch eine viel stärkere Wirkung« als im
Konzertsaal ergeben haben soll.

		Später trat auch Ibsen als Versucher mit einem Opernantrag an
Grieg heran. Er wollte 1893 seine »Nordische Heerfahrt« zu einem
Text für ihn umarbeiten. »Wäre ich bloß gesund!« schreibt Grieg
seinem Verleger. »Ich muß mir die Sache doch überlegen.« Es war ja,
nach dem Zeugnis seiner Gattin, »sein größter Wunsch, sein
Lebenstraum, einmal eine Oper schreiben zu können. Er hat vom
Inland und Ausland auch viele Texte [bookmark: page313]erhalten; aber keiner paßte ihm recht. Er
selbst glaubte, daß es dieser Mangel an Gelegenheit war, der ihn
verhinderte, eine Oper zu komponieren. Doch es ist wohl auch
möglich, daß seine physischen Kräfte nicht ausreichten. Seine
Inspiration war frisch bis zum letzten Augenblick. Aber die Kräfte
nicht, sie erkalteten, ehe er die Idee ausgeformt hatte.«

		Eine skandinavische Nationaloper hatte Hermann Kretzschmar als
monumentalen Abschluß von Griegs Schaffen gehofft. Er begründete
diese Hoffnung durch die Wendung vom Idyllischen zum Dramatischen
hin, die sich zuerst in der ergreifenden Szene »Vor der
Klosterpforte« bemerkbar machte. Sie spricht nicht minder als aus
diesem überaus fein gestimmten, edlen Werk (für Solostimmen,
Frauenchor und Orchester op. 20) aus der »Landerkennung« für Männerchor, Baritonsolo und Orchester op. 31; nur daß diese auf populärere Wirkung
ausgeht. Beiden öffnen sich die Konzertsäle bereitwillig. Dagegen
wird das auf eine Dichtung von Björnson geschriebene Melodram mit Orchester »Bergliot« – das bei Griegs
letztem Berliner Konzert zur Aufführung kam – kaum je gehört. Warum
auch greifen unsere Sänger nicht mit begieriger Hand nach dem
»Album für Männergesang« op. 30,
zwölf unbegleiteten, nach norwegischen Volksweisen bearbeiteten
kleinen Chören mit Bariton- oder Tenorsolo, die so viel des Schönen
und Dankbaren enthalten? Was Grieg hier an genialer Harmonisierung
und Behandlung der alten Melodien hervorgezaubert – sei es
Schwermütiges wie »Ich legte mich am Abend«, oder humoristisch
Übermütiges wie das »Kinderlied« mit dem »Miau« des Kätzchens, oder
Burschikoses wie »Geh' ich abends aus«, Derbes wie »Seht den Knut!«
oder Religiöses wie »Die große weiße Schar«, die zu seiner
Bestattung gesungen wurde, – ist bewundernswert. [bookmark: page314]

		Diesen weltlichen Chören wurde viele Jahre später ein
geistliches Seitenstück nachkomponiert. Schjelderup nennt Grieg
eine religiöse Natur. Noch im Krankenhause zu Bergen, wenige Tage
vor seinem Tode am 28. August 1907, sprach er selber brieflich sein
Glaubensbekenntnis aus. »Ich wurde während eines Besuches in
England im Jahre 1888 von den unitarianischen Ansichten (Glaube an
Gott allein; der Glaube an einen dreifaltigen Gott und an einen dem
Vater gleichen Sohn ausgeschlossen) ergriffen und bin in den
seitdem verflossenen neunzehn Jahren bei diesem Resultat
stehengeblieben ... Den Gottesbegriff muß ich aufrecht halten,
obgleich derselbe mit dem Begriffe des Gebets nur zu oft in
Kollision gerät.«

		Geistliche Musik hat Grieg erst in
seinen letzten Lebensjahren, und zwar äußerst sparsam, gespendet.
1893 veröffentlichte er bei Hansen in Kopenhagen ein » Ave maris stella« für gemischten Chor
a capella, das in Deutschland
unbekannt geblieben zu sein scheint und weder in dem Petersschen
Grieg-Katalog noch unter den von Niemann besprochenen Werken
genannt wird. Es ist eins der allerschlichtesten und kürzesten
Tonstücke des norwegischen Meisters. Eine Melodie wird unverändert
durch zwei Verse geführt und durch ein Amen kurz abgeschlossen.
Aber sie klingt in ihrer keuschen Frömmigkeit wie in der Tiefe des
Herzens erklungen. Um so kunstvoller in Aufbau und Harmonisierung
stellen sich die »Vier Psalmen für gemischten Chor a cappella und Baritonsolo« dar, in denen uns
Grieg sein 74. und letztes Werk schenkte. Es sind freie
Bearbeitungen alter norwegischer Kirchenmelodien, deren zwei letzte
dem sechzehnten Jahrhundert entstammen. Wenigstens ist der
Komponist der einen, Hans Tomissön, 1573 gestorben, der der andern,
Laurentius Laurentii, lebte 1573-1655. Vom Autor der ersten beiden,
Brorson, wird uns nur der Name durch Grieg überliefert. Mit [bookmark: page315]auserlesenem
Stilgefühl hat letzterer seine künstlerische Ausgestaltung dem
Charakter und Zeitkolorit der in den alten Kirchentonarten
stehenden Weisen angepaßt und vier wundervolle Kirchengesänge
geschaffen, denen nur eine ihrem Wert entsprechende Verbreitung zu
wünschen ist.

		Daß es einen Lyriker wie Grieg danach verlangte, einen besten
Teil dessen, was in ihm war, im Liede
auszuströmen, ist selbstverständlich. So enthalten denn auch schon
von seinen ersten Veröffentlichungen op. 2, 4, 5, 9 und 10 Gesänge. Um 125 Lieder
mehrte er unsern Tonschatz. Darunter ist, seiner eigenen Aussage
nach, eine einzige wirkliche
Volksweise, so sehr man versucht ist, viele um ihres volkstümlichen
Wesens willen für solche zu halten. Denn so vertraut war Grieg die
norwegische Volksseele, daß es, wenn er aus seiner eigenen Seele
sang, klang, als ob er aus jener heraus sänge. Zu borgen brauchte
er nichts von ihr; er trug sie ja selbst in der Brust. Wo er aber
wirkliche Volksmelodien bearbeitete, hat er sich dazu bekannt. Das
Volkstümliche der Strophenform ließ ihn diese bevorzugen. Doch sind
seine Formen vielgestaltig. Er spricht auch im Pathos
großstilisierter Gesänge. Mit sichtlicher Vorliebe entlehnt er die
Texte nordischen Dichtern: Björnson, Ibsen, Vinje, Paulsen,
Andersen, Drachmann und andern, wenngleich er von deutschen seinen
Ausgang nahm und mehrfach zu ihnen zurückkehrte. Ebenso wie im
Anschluß an deutsche Dichter sehen wir ihn in seinen ersten Liedern
im Anschluß an unsere deutschen Musiker. Erst später äußert sich
das Nordische. Sein 1864 geschriebenes, durch die ganze Welt
erklungenes »Ich liebe dich« hat noch keine Spur davon. Um seiner
ganzen Wirkung innezuwerden, muß man es von seiner Gattin gesungen,
von ihm begleitet gehört haben: langsam, leise, innerlich, mehr
gehaucht als gesungen beginnend, bis es sich zum leidenschaftlichen
Bekenntnis der Liebe steigert. [bookmark: page316]

		Über die Entstehungsfolge der Lieder gewähren die fünf Albums,
in denen sie bis einschließlich op.
39 gesammelt vorliegen, keinen Überblick. Was in ihnen zum Strauß
zusammengebunden ward, entsprang den verschiedensten Jahren, die
zum Teil bei einzelnen angeführt sind. Erst von op. 44 »Aus Fjeld und Fjord« an tragen sie eine
Werkzahl; doch ist aus dem dieser Skizze angefügten Verzeichnis,
wie aus dem Petersschen Grieg-Katalog, auch die Opuszahl der in den
Albums zusammengestellten Lieder zu ersehen. In den späteren macht
sich immer entschiedener, nach Seite der Harmonik wie der
Deklamation, Wagners Einfluß geltend; wie beispielsweise in dem
vielgesungenen, besonders durch Ellen Gulbranson verbreiteten
»Schwan« III [bookmark: text67]F67, oder »Aus Fjeld und Fjord«
op. 44, oder »Wergeland« op. 58, »Du bist der junge Lenz« op. 59, »Eros« op.
70.

		Mit geringen Mitteln weiß Grieg viel zu sagen. Aus wenigen Tönen
ersteht ein Situations-, ein Stimmungs- oder Naturbild, das einer
tiefgehenden Wirkung sicher ist, sobald ein dichterisch angelegter
Sänger diese feingestimmten Liederseelen zum Erklingen bringt. Man
vergegenwärtige sich nur: »Die Prinzessin« I, »Solvejgs Lied« III,
»Wiegenlied« I, »Verborgne Liebe« V, »Bei Sonnenuntergang« I, »Die
verschwiegene Nachtigall« op. 48,
»Ein Vogel schrie« op. 60, »Lichte
Nacht« op. 70, welche vier letzteren
innerstes Naturgefühl atmen; oder auch die breiter ausgeführten
Gesänge: »Ausfahrt« I, »Herbststurm« II, »Vom Monte Pincio« V,
»Weihnachtsschnee« op. 49, »Schneck,
Schneck« op. 69, »Ein Traum«
op. 48. Dieses letztere, in dem der
Tondichter mittels der von ihm geliebten harmonischen Rückungen die
Vorstellung des Schwebenden, Traumentrückten und zugleich eine
wunderbare Gefühlssteigerung erzielt, gehört zu den besondersten
Kleinodien seiner Lyrik. [bookmark: page317]

		Sechs seiner Lieder: »Solvejgs Lied«, »Solvejgs Wiegenlied« V,
»Vom Monte Pincio«, »Ein Schwan«, »Der Frühling« IV, »Henrik
Wergeland«, kleidete er für den Konzertvortrag in ein
charakteristisches Orchestergewand. Auch einem größeren
Gesangstück, einer Art Monodrama, für Bariton: »Der Einsame«
op. 32 gab er Streichorchester und
zwei Hörner zur Begleitung. Es ist ein Stück melancholischer
Selbstbiographie, das Griegs Herzen besonders nahe gestanden haben
soll. Der Held ist ein nordischer Tannhäuser, der Glück und Liebe,
statt wie jener der Venus, den Erlentöchtern dahingab und nun
liebeleer durchs Leben irrt. Zwischen eine melancholische, an den
Schubert der »Winterreise« anklingende Melodie, die dreimal
aufgenommen wird, schieben sich kleine detaillierende Episoden und
schließen sich mit ihr zu einem ergreifenden Ganzen zusammen.

		Eine Art Gegenstück dazu ist der erst am Lebensabend des
Komponisten entstandene, ungleich umfänglichere und in erzählender
Form gehaltene anmutige Liederzyklus »Das Kind der Berge«
op. 67, dessen Verse der Erzählung
»Haugtussa« von Arne Garborg entnommen sind. Auch hier handelt es
sich am Ende um Liebesleid; da wir zuvor aber zu Zeugen der
Liebeslust gemacht werden, sind Stimmung und Färbung bergfrischer
und vieltöniger.

		Alle Gefühle des Herzens, alle Regungen der Seele fast leben in
Griegs Liedern. Ihm stand ein erstaunlicher Reichtum an
Stimmungsnuancen zu Gebote, zumal bei Schilderung der Schwermut,
für die er immer neuen Ausdruck findet. Wir erinnern an
»Geschieden«, »Herbststimmung«, »Stammbuchsreim« III, an »Der
Bursch«, »Der Frühling«, »Der Verwundete« IV, »An der Bahre einer
jungen Frau«, an das elegische »Zur Rosenzeit«, das trauerumflorte
»Am Grabe meiner Mutter« op. 70. Doch
auch Lichtes von eigen innerlicher Art, wie »Erstes [bookmark: page318]Begegnen« II, Anmutiges,
wie »Morgentau« II, » Primula veris«
III, »Im Kahne« op. 60, Jubelndes,
wie »Waldwanderung« II, »Hoffnung« III, Schalkhaftes, wie »Lauf der
Welt« op. 48, naiv Heiteres, wie
»Zwei braune Augen« III, »Margaretlein« op. 60, selbst Kindliches hat er auf seiner
Leier. Man sehe die holden »Kinderlieder« op. 61: »Weihnachtsbaum«, »Lockweise«, »Im
Fjeld«, »Psalm fürs Vaterland«. Welche Empfindungsfrische und
-tiefe bei aller Originalität!

		Nach des Künstlers Tode sind aus seinem Nachlaß noch elf Lieder
ans Licht gekommen. Eine besondere Bereicherung bedeuten sie nicht.
Sie lehren, in die Zeit von 1865 bis 1905 fallend, uns den
Tondichter nirgends von neuer Seite kennen. Als wertvollste dürften
»Der Jäger«, »Seufzer«, »Ich liebte« und »Weihnachts-Wiegenlied« zu
bezeichnen sein.

		Mit einem Aufblick nach oben nahm Grieg in seinen »Psalmen«
Abschied von seiner Kunst. Sie war keine gewaltige. Nicht die
großen Formen der Oper, des Oratoriums, der Symphonie hat sie
gepflegt. Dennoch ging sie kühn ihre eigenen Pfade und eroberte und
behauptete neu Land. Über ihren heimatlichen Lauten aber verlernte
sie nicht die Weltsprache, die zu aller Herzen spricht. [bookmark: page319]

			[bookmark: foot58]»Signale«, 11. Sept. 1907.
	[bookmark: foot59]»Edvard Grieg. Biographie und
Würdigung seiner Werte« von Gerhard Schjelderup u. Walter Niemann.
Leipzig, Peters 1908.
	[bookmark: foot60]Dr. von Ravn,
»Skandinavische Musik«. Mendel-Reißmann, »Musikalisches Lexikon«.
Ergänzungsband. Berlin, Oppenheim 1883. Desgl. Ernest Closson, »
Edvard Grieg et la Musique
Scandinave«. Paris, Fischbacher 1892.
	[bookmark: foot61]Wir selbst haben uns
auch in der biographischen Skizze, die dem Petersschen
Grieg-Katalog beigegeben ist, dessen schuldig gemacht. Doch war das
Geburtsjahr Alexander Greigs damals noch nicht bekannt.
	[bookmark: foot62]»Mein erster Erfolg«.
Stuttgarter Neue Musikzeitung 1905. Abgedruckt in Schjelderups
Biographie.
	[bookmark: foot63]In der französischen
Originalsprache 1893 veröffentlicht: La Mara, »Franz Liszts
Briefe«, II, Nr. 81. Leipzig, Breitkopf & Härtel. Ebenso bei
Schjelderup. Hier von d. Verf. übersetzt.
	[bookmark: foot64]»
Le triomphe funèbre du
Tasse«.
	[bookmark: foot65]Berliner Lokal-Anzeiger, 4. April
1907.
	[bookmark: foot66]So erzählte Frau
Grieg, laut einem im »Leipziger Tageblatt« vom 12. Okt. 1908
veröffentlichten Interview.
	[bookmark: foot67]Römische Ziffern bezeichnen den
betreffenden Albumband.


	
		
		Verzeichnis der von Grieg veröffentlichten Werke.

		Nach dem bei Peters erschienenen Katalog
zusammengestellt u. von d. Verf. ergänzt.

		[bookmark: text68]F68

		A. Kompositionen mit Angabe der Opuszahl.

		Op. 1. Vier Stücke für
Pianoforte.

		Op. 2. Vier Lieder für Altstimme
und Pianoforte. Müllerin – Eingehüllt in graue Wolken – Ich stand
in dunkeln Träumen – Was soll ich sagen?

		Op. 3. Poetische Tonbilder für
Pianoforte.

		Op. 4. Sechs Lieder mit
Klavierbegleitung. Morgentau – Jägerlied – Das alte Lied – Abschied
– Die Waise – Wo sind sie hin? Nr. 1 auch f. Pfte. u. Viol. u.
Sauret.

		Op. 5. Vier Lieder mit
Klavierbegleitung. Ich liebe dich – Des Dichters Herz – Zwei braune
Augen – Mein Sinn. Nr. 1 u. 2 auch f. Pfte. u. Viol. v. Sauret

		Op. 6. Humoresken für
Pianoforte.

		Op. 7. Sonate E-moll für Pianoforte.

		Op. 8. Sonate I, F-dur für Pianoforte u. Violine.

		Op. 9. Vier Lieder mit
Klavierbegl. Ausfahrt – Beim Sonnenuntergang – Wiegenlied – Die
Harfe. Nr. 1 auch f. Pfte. u. Viol. v. Sauret.

		Op. 10. Vier Romanzen f. eine
Singst. m. Klavier. Dank – Waldlied – Blumensprache – Lied am
Felsen.

		Op. 11. Im Herbst, Ouvertüre f.
Orchester. Part. u. St. Dies. f. Klavier zu 2 u. zu 4 Händen.

		Op. 12. Lyrische Stücke f.
Pianoforte. Heft I. [bookmark: page320]Arietta – Walzer - Wächterlied – Elfentanz -
Volksweise – Norwegisch – Albumblatt – Vaterländ. Lied. Dies. f.
Viol. od. Flöte u. Klavier.

		Op. 13. Sonate II, G-dur f. Pianoforte u. Violine.

		Op. 14. Symphonische Stücke f.
Klavier zu 4 Hdn.

		Op. 15. Vier Lieder mit
Klavierbegl. Solvejgs Wiegenlied – Liebe – Mutterschmerz –
Volksmelodie. Nr. 1 auch mit Orchesterbegl.

		Op. 16. Konzert A-moll für Pianoforte. Part. Dass. f. Klav. zu 2
u. 4, f. 2 Klav. zu 4 Hdn.

		Op. 17. 25 Nordische Tänze und
Volksweisen f. Pfte. übertr.

		Op. 18. Acht Lieder mit
Klavierbegl. Sie ist so weiß – Die Rosenknospe – Dichters letztes
Lied – Herbststurm – Waldwanderung – Die junge Birke – Die Hütte –
Die Poesie. Nr. 4 u. 5 auch f. Pfte. u. Viol. v. Sauret.

		Op. 19. Aus dem Volksleben.
Humoresken f. Pianoforte. Auf den Bergen – Norweg. Brautzug –
Karneval. Nr. 2 f. 4 Hde., Nr. 2 u. 3 f. Viol. u. Kl.

		Op. 20. Vor der Klosterpforte, f.
Solost., Frauenchor u. Orch. Part. u. Kl.-Ausz.

		Op. 21. Vier Lieder mit
Klavierbegl. Dem Lenz soll mein Lied – Guten Morgen – Dein Rat ist
wohl gut – Erstes Begegnen.

		Op. 22. Zwei Lieder aus Sigurd
Jorsalfar f. Solo, Männerchor u. Orch. Part. u. Kl.-Ausz. Das
Nordlandsvolk – Königslied.

		Op. 23. Musik zu Ibsens Peer Gynt
f. Kl. zu 4 Hdn. Kopenhagen, Hansen.

		Op. 24. Ballade in Form v. Variat.
f. Pfte.

		Op. 25. Fünf Lieder mit
Klavierbegl. Ein Schwan – Stammbuchsreim – Wasserlilie – Geschieden
– Spielmannslied. Nr. 1 auch mit Orchesterbegl.

		Op. 26. Vier Lieder mit
Klavierbegl. Hoffnung – Am schönsten Sommerabend – Primula veris – Herbststimmung.

		Op. 27. Streichquartett
G-moll. Part. u. St. Dass. f. Klavier
zu 4 Hdn. – Romanze f. Viol. u. Kl. [bookmark: page321]

		Op. 28. Albumblätter f.
Pianoforte. Dies. f. Viol. u. Klav.

		Op. 29. Improvisata über 2 norw.
Volksweisen f. Pfte.

		Op. 30. Album f. Männergesang.
Part. Ich legte mich – Kinderlied – Schön Torö – Halling – Das ist
gewiß – Geh' ich abends – Jung Ole – Halling – Marienlied – Die
große weiße Schar – Taugenichts – Seht den Knut.

		Op. 31. Landerkennung, f.
Männerchor, Baritonsolo u. Orch. Part. u. Kl.-Ausz.

		Op. 32. Der Einsame, f.
Baritonsolo, Streichorch. u. 2 Hörner. Part. u. Kl.-Ausz.

		Op. 33. Zwölf Lieder m.
Klavierbegl. Der Bursch – Der Frühling – Der Verwundete – Die
Heidebeere – An einem Bache – Was ich sah – Die alte Mutter – Das
Erste – Auf der Reise – Freundschaftsstück – Glaube – Mein Ziel.
Nr. 2 auch mit Orchesterbegl.

		Op. 34. Zwei elegische Melodien f.
Streichorchester. Herzenswunden – Letzter Frühling. Dies. f. Klav.
zu 2 od. 4 Hdn.

		Op. 35. Norwegische Tänze f. Klav.
zu 4 Hdn. Dies. f. 2 Hde., f. Viol. u. Kl., als Trio u. f.
Orch.

		Op. 36. Sonate A-moll f. Pfte. u. Violoncell. Dies. f. Viol. u.
Klavier (Petri).

		Op. 37. Zwei Walzer-Kapricen f.
Kl. zu 4 Hdn. Dies, zweihändig.

		Op. 38. Lyrische Stücke f.
Pianoforte. Heft II. Berceuse –
Volksweise – Melodie – Halling – Springtanz – Elegie – Walzer –
Kanon. Dies. f. Klav. u. Violine.

		Op. 39. Fünf Lieder mit
Klavierbegl. Vom Monte Pincio – Verborgne Liebe – Hör' ich das
Liedchen – Unter Rosen – An der Bahre. Nr. 1 auch mit
Orchesterbegl.

		Op. 40. Aus Holbergs Zeit. Suite
f. Streichorch. Part. Dass. f. Kl. zu 2 u. 4 Hdn. (Kirchner.)

		Op. 41. Klavierstücke nach eigenen
Liedern. 2 Hfte. I. Wiegenlied – Klein Haakon – Ich liebe dich. II.
Sie ist so weiß – Die Prinzessin – An den Lenz. [bookmark: page322]

		Op. 42. Bergliot. Gedicht f.
Deklamation m. Orch. Part. u. Kl.-Ausz.

		Op. 43. Lyrische Stücke f.
Pianoforte. Heft III. Schmetterling – Einsamer Wanderer – In der
Heimat – Vöglein – Erotik – An den Frühling. Dies. f. Klav. u.
Violine.

		Op. 44. Aus Fjeld und Fjord.
Gesänge m. Klavierbegl. Prolog – Ragnhild – Ragna – Epilog.

		Op. 45. Sonate III, C-moll f. Pfte. u. Violine.

		Op. 46. Erste Orchestersuite aus
d. Musik zu »Peer Gynt«. Part. Morgenstimmung – Ases Tod – Anitras
Tanz – In der Halle des Bergkönigs. Dies. f. Klav. zu 2, 4 u. 8
Hdn., sowie f. Klav. m. Viol. od. Violoncell.

		Op. 47. Lyrische Stücke f.
Pianoforte. Heft IV. Valse –
Impromptu – Albumblatt – Melodie –
Halling – Melancholie – Springtanz – Elegie. Dies. f. Klav. u.
Violine.

		Op. 48. Sechs Lieder f. eine
Singst. m. Pfte. Gruß – Dereinst – Lauf der Welt – Die
verschwiegene Nachtigall – Zur Rosenzeit – Ein Traum.

		Op. 49. Sechs Gedichte v.
Drachmann f. eine Singst. m. Pfte. Sahst vorbei – Wieg', o Welle –
Gegrüßt seid – Nun der Abend – Weihnachtsschnee –
Frühlingsregen.

		Op. 50. Szenen aus Olaf Trygvason
f. Solost., Chor u. Orch. Part. u. Kl.-Ausz. Gebet u. Tempeltanz
aus Ol. Trygvason f. Klav.

		Op. 51. Romanze mit Variat. f. 2
Klav. zu 4 Hdn.

		Op. 52. Klavierstücke nach eigenen
Liedern. 2 Hfte. I. Mutterschmerz – Erstes Begegnen – Dichters
Herz. II. Solvejgs Lied – Liebe – Die alte Mutter. Nr. 4 einzeln f.
1 Singst. m. Klav.- od. Orch.-Begl.; auch f. Kl. u. Viol.

		Op. 53. Zwei Melodien nach eigenen
Liedern f. Streichorch. Part. Dies. f. Klavier.

		Op. 54. Lyrische Stücke f.
Pianoforte. Heft V. Hirtenknabe – Norweg. Bauernmarsch – Zug der
Zwerge – Notturno – Scherzo – Glockengeläute.

		Op. 55. Zweite Orchestersuite a.
d. Musik zu »Peer Gynt«. Part. Brautraub – Ingrids Klage –
Arabischer Tanz – Peer Gynts Heimkehr – Solvejgs Lied. Dies. f.
Klavier zu 2 oder 4 Hdn. [bookmark: page323]

		Op. 56. Drei Orchesterstücke aus
Sigurd Jorsalfar. Part. Vorspiel – Intermezzo – Huldigungsmarsch.
Dies. f. Klavier zu 2 u. 4 Hdn.

		Op. 57. Lyrische Stücke f.
Pianoforte. Heft VI, 1 u. 2. 1. Menuett – Gade – Illusion. 2.
Geheimnis – Sie tanzt – Heimweh.

		Op. 58. Norwegen. Gedichte v.
Paulsen f. eine Singst. m. Pfte. Heimkehr – An das Vaterland –
Henrik Wergeland – Die Sennerin – Der Auswanderer. Nr. 3 auch mit
Orchesterbegl.

		Op. 59. Elegische Gedichte v.
Paulsen f. eine Singst. m. Pfte. Herbststimmung – Fichtenbaum – Du
bist der junge Lenz – Warum schimmert – Abschied – Nun ruhest
du.

		Op. 60. Gedichte von Krag f. eine
Singst. m. Pfte. Margaretlein – Die Mutter singt – Im Kahne – Ein
Vogel schrie – Zur Johannisnacht.

		Op. 61. Sieben Kinderlieder f.
eine Singst. m. Pfte. Leipzig, Forberg.
Das Meer – Der Weihnachtsbaum – Lockweise – Fischerweise –
Abendlied – Im Fjeld – Psalm.

		Op. 62. Lyrische Stücke f.
Pianoforte. Heft VII, 1 u. 2. 1. Sylfide – Dank – Französ.
Serenade. 2. Bächlein – Traumgesicht – Heimwärts.

		Op. 63. Zwei nordische Weisen f.
Streichorch. Part. Im Volkston – Kuhreigen u. Bauerntanz. Dies. f.
Klav. zu 2 u. 4 Hdn.

		Op. 64. Symphonische Tänze f.
Klav. zu 4 Hdn.

		Op. 65. Lyrische Stücke f.
Pianoforte. Heft VIII, 1 u. 2. 1. Aus jungen Tagen – Lied des
Bauern – Schwermut. 2. Salon – Im Balladenton – Hochzeitstag auf
Troldhaugen.

		Op. 66. Norwegische Volksweisen f.
Pianoforte.

		Op. 67. Das Kind der Berge.
Liederzyklus f. eine Singst. m. Pfte. Lockung – Kind der Berge – In
den Heidelbeeren – Stelldichein – Liebe – Zickeltanz – Böser Tag –
Am Bergbach.

		Op. 68. Lyrische Stücke f.
Pianoforte. Heft IX. Matrosenlied – Großmutters Menuett – Zu deinen
Füßen – Abend im Hochgebirge – An der Wiege – Valse mélancolique. [bookmark: page324]

		Op. 69. Fünf Gedichte v. Benzon f.
eine Singst. m. Pfte. Es schaukelt der Kahn – An meinen Sohn – Am
Grabe der Mutter – Schneck, Schneck – Träume.

		Op. 70. Fünf Gedichte v. Benzon f.
eine Singst. m. Pfte. Eros – Ich lebe ein Leben – Lichte Nacht –
Sieh dich vor – Dichterweise.

		Op. 71. Lyrische Stücke f.
Pianoforte. Heft X. Es war einmal – Sommerabend – Kobold –
Waldesstille – Norweg. Tanz – Vorüber – Nachklänge.

		Op. 72. Slätter, norwegische
Bauerntänze f. Geige solo, f. Pfte. frei bearb.

		Op. 73. Stimmungen. 7
Klavierstücke. Resignation – Scherzo-Impromptu – Nächtlicher Ritt –
Volkston – Studie – Ständchen der Studenten – Gebirgsweise.

		Op. 74. Vier Psalmen f. gem. Chor
a capp. u. Baritonsolo. Wie bist du
doch schön – Mein Jesus macht mich frei – Jesus Christ ist
aufgefahren – Im Himmelreich.

		B. Kompositionen ohne Angabe einer Opuszahl.

		Vollst. Musik zu Ibsens »Peer Gynt« f. Orch. Part.

		Trauermarsch (auf Nordraaks Tod) f. Orch. Part., Stimmen u. f.
Klav.

		Sonaten v. Mozart in F,
C-moll, C, G, f. 2 Kl. zu 4
Hdn. bearb.

		Ave maris stella f. gem. Chor
a capp. Kopenhagen, Hansen. Dass. f. eine hohe Stimme.

		Sechs norweg. Fjeldmelodien f. Klav. bearb. Ebd.

		C. Nachgelassene Werke.

		Unvollendetes Streichquartett ( F-dur), Part. u. St.

		Drei Klavierstücke. Sturmwolken – Gnomenzug – Im wirbelnden
Tanz.

		Fünf Lieder f. eine Singst. u. Klavier. Das blonde Mädchen –
Mein kleiner Vogel – Dich liebe ich – Tränen – Der Soldat.

		Sechs Lieder f. eine Singst. u. Klavier. Auf Hamars Ruinen – Ich
liebte – Ein schlichter Sang – Seufzer – Weihnachts-Wiegenlied –
Der Jäger.

			[bookmark: foot68]Griegs Werke sind mit nur drei Ausnahmen
sämtlich bei G. F. Peters, Leipzig,
erschienen u. diese Ausnahmsfälle hier an betreffender Stelle
angeführt. Als Sammelausgabe erschien bei Peters: Album (Lieder) V Bde.
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