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		Einleitung.

		I.

		Laßt uns annehmen, wir befinden uns beim Beginn unserer
Erzählung in einer schönen Gegend von dem fruchtbaren Ostgothland;
Zeit und Ort näher anzugeben, ist nicht vonnöthen.

		Die Junisonne war im Untergehen, als ein älterer Mann, in
dunkelblauem Uniformsrock und mit goldgestickter Mütze, einen Hügel
hinanstieg, welcher die Gegend beherrschte. Er war begleitet von
einer jungen Frau mit schlankem Wuchse, stolzer Haltung und schönem
Angesicht.

		Als sie auf der Höhe angekommen waren, nahm der Mann auf einem
Baumstumpen Platz und sagte zu seiner Gefährtin:

		»Nun, Majken, was hältst du von unserem prächtigen Ostgothland?
Fühlst du dich nicht glücklich, wiederum innerhalb dessen Grenzen
zu sein?«

		»Es ist hier allerdings schön,« antwortete Majken, »und noch
dazu wenn man hier oben auf der Höhe frei athmet; aber ich fühle
mich nicht glücklicher, in meinem Heimatland, als an irgend einem
andern Orte zu sein. Es ist, dünkt mich, weder besser noch
schlimmer als Westgothland, wo ich beinahe mein ganzes Leben
zugebracht habe.«

		»Du würdest dich somit ebenso zufrieden geben, wenn du eine
Westgothländerin wärest?« fiel der Mann ein.

		»Ganz gewiß, theurer, geliebter Onkel. Ich war ja erst drei
Jahre alt, als ich diese Gegend verließ, und die zwei Jahrzehnte,
[bookmark: page4]welche
vergangen sind, ohne daß ich dieselbe wiedersah, haben meinem
Vaterlande mich entfremdet. – Hier ist es indessen ganz herrlich,«
setzte Majken hinzu und schaute sich ringsum.

		»Das möchte ich ganz ergebenst glauben,« fiel der Oheim ein,
während er eine Schnupftabaksdose herauszog und eine gewaltige
Prise nahm; »du wirst überdieß, was den Bauernstand betrifft, in
ganz Schweden seines Gleichen vergeblich suchen. Das kann ich in
meiner Eigenschaft als Oberpolizeibeamter der Krone am besten
beurtheilen.«

		»Ist wirklich die Bauernschaft so ausgezeichnet?« fragte Majken
lächelnd. »Nun, da werden die Herrenleute ganz unvergleichlich
sein.«

		»Ei was! Mir gefallen die Bauern besser, wenigstens finden sich
hier einige sogenannte Herren, für welche ich nicht viel geben
möchte.«

		»Da sind sie wohl keine geborne Ostgothländer?« fiel Majken mit
etwas boshaftem Tone ein.

		»Ja, leider, sind sie's.«

		Es trat eine Pause ein.

		Wir benützen diese Gelegenheit, um unsern Lesern die beiden hier
redenden Personen mit Namen zu bezeichnen. Sie waren Johann Ring
und seines verstorbenen Bruders einzige Tochter.

		Majken Ring war kürzlich nach Ostgothland gekommen, um ihrem
Oheim, dem Hofgerichtskommissär, welcher Junggeselle war und
beinahe seit dreißig Jahren als Polizeiinspektor der Krone die
Ordnung im Bezirke von Oedesbro aufrecht erhalten hatte, einen
Besuch zu machen.

		Nachdem Ring und Majken lange Zeit schweigend die Landschaft
betrachtet hatten, äußerte die letztere:

		»Nenne mir die Namen der Besitzungen, die man hier sieht.«

		»Du meinst diese dort?«

		Ring deutete dabei zuerst nach Osten und dann nach Westen.

		»Ja wohl.«

		»Das hier« (und er zeigte dabei ostwärts) »ist, wie du sehen
kannst, ein alter, adeliger Herrensitz und hat ehemals den Namen
einer Burg geführt. Es gehörte dem jetzt ausgestorbenen **schen
[bookmark: page5]Geschlechte und
ist in spätern Zeiten Haraldshof genannt worden. – Das Gut dort«
(jetzt wies der Stab ostwärts) »ist Aengsberga, eine von den
Schöpfungen der neuern Zeit.«

		Majkens Augen folgten der letztern Andeutung nicht, sondern
blieben nachdenklich auf Haraldshof gerichtet. Nach einer Weile
nahm Ring wiederum das Wort:

		»Die beiden Herrschaftshäuser da haben jedes seine eigene
Geschichte.«

		»Wirklich!« rief Majken, »das lautet interessant. – Aber Onkel,
du hast mir noch nicht gesagt, wer der Besitzer der alten Burg
ist.«

		»Hast du es vergessen?«

		»Liebster Onkel, während der nun verflossenen zwanzig Jahre
hatte ich ja dich vergessen; wie kannst du dann begehren, daß ich
mich des Besitzers von Haraldshof erinnern soll?«

		»Ich vergesse immerdar, daß du so lang aus Ostgothland
fortgewesen bist. Nun wohl, der alte Herrensitz gehört dem Oberst
Moriz Björnstam. Er ist Wittwer und hat eine einzige Tochter.
Aengsberga dagegen gehört einer Cousine von ihm, Frau Waldner,
Wittwe von einem Grundbesitzer, welcher ein nicht unbedeutendes
Vermögen hinterlassen haben soll, ist ihr Leben, so viel ich weiß,
ganz still verflossen, ohne daß irgend große Kümmernisse oder
heftige Leidenschaften den Frieden ihrer Seele gestört haben. Eine
gute Gattin und Mutter, eine rechtschaffene Hausfrau, ist sie
allezeit von ihren Nachbarn verehrt, von ihrer Umgebung geschätzt
und von den Ihrigen geliebt worden. Der einzige Kummer, welcher sie
getroffen hat, war der Verlust ihres Mannes; aber den trägt sie als
eine gute Christin.«

		»Das lautet ja nach deinen Worten, Onkel, als wäre sie eine
leibhaftige Vollkommenheit,« fiel Majken ein und richtete den Blick
nach Aengsberga. – »Nun, wie sieht sie aus?«

		»Um deine Neugierde so viel als möglich zu befriedigen, will ich
dir nur sagen, daß sie eine stattliche Frau von etlichen fünfzig
Jahren ist, mit regelmäßigen Gesichtszügen und Spuren einer
Schönheit, welche nicht zu dem alltäglichen Schlage gehörte.«

		»Ach, Gott bewahre mich, die Frau kommt mir ja furchtbar vor!
Sie ist eine von jenen schrecklichen Gestalten, welche [bookmark: page6]keinen einzigen Fehler
an sich haben, welche so außerordentlicher Art sind, daß eine
andere arme Person, wie ich zum Beispiel bin, nicht einmal zu ihr
aufzublicken wagt. Ich finde auch das gelbe ›Holzschloß‹ da recht
langweilig.«

		In diesem Augenblick vernahm man lauten Hufschlag von der
Landstraße, welche am Hügel hinführte.

		Majken und Ring blickten dorthin. Es war ein Reiter und eine
Reiterin. Der erstere trug eine weiße Mütze und schien ein Jüngling
von siebzehn bis achtzehn Jahren zu sein.

		»Wer waren diese?« fragte Majken.

		»Der junge Waldner und seine Cousine Mamsell Lindal.«

		»Ah so, das Kind mit der weißen Mütze ist der Sohn von der Frau
Vollkommenheit. Hat sie mehrere Söhne?«

		»Nur zwei; dieser war der ältere.«

		»Sie werden wohl ebenso vollkommene junge Männer, wie ihre
Mutter eine ausgezeichnete Frau ist,« bemerkte Majken
kopfschüttelnd. »Nein für die Herrschaften hier habe ich keine
Sympathie. – Laß uns von Haraldshof reden. Dort die gebietende Frau
sein, hieße schon etwas; aber ich möchte Frau sein ohne den Mann,
das heißt Wittwe, ganz wie die Besitzerin von Aengsberga.«

		Majken streckte die Arme in die Luft aus und rief: »O! die ihr
reich, sehr reich seid und mit vollen Zügen aller der Freuden
genießen könnt, welche das Leben zu bieten hat. Ich begehe gewiß
irgend eine Thorheit aus bloßem Verlangen, dem Loose der Armuth zu
entgehen.«

		»Begehe immerhin die Thorheit, reich zu werden,« fiel Ring
lachend ein; »es wäre das klügste, was du dir gestatten könntest.
Du hast sonst keine sonderlichen Aussichten, eine Erbin zu werden;
es liegt nicht in unserem Geschlechte, Vermögen zu sammeln.«

		»Das weiß ich leider,« antwortete Majken, »aber warum mich daran
erinnern? Erzähle mir statt dessen etwas über den Besitzer von
Haraldshof. Ich denke mir ihn als einen großen alten Mann, mit
grimmigen Gesichtszügen, buschigen Augenbrauen und gewaltigem
Knebelbart.«

		»Deine Vorstellung entspricht keineswegs der Wirklichkeit,«
[bookmark: page7]fiel Ring
ein. »Der Charakter des Obersts ist von Granit wie die Mauern an
seiner Burg; aber sein Aeußeres hat keine Aehnlichkeit damit. Er
ist ein mittelmäßig großer, etwas schmächtiger Mann, mit großem
Kopfe und feinen gesellschaftlichen Manieren. Lebhaft ist er wie
ein Franzose, unbeugsam wie ein Finne und herzlos wie jeder Despot.
Vor ungefähr elf Jahren brachte der Oberst eine junge Frau nach
Haraldshof; das war seine Gattin. Sie stammte aus fremdem Lande und
verstand kein Wort Schwedisch; sie verließ niemals ihre Wohnung. So
verlebte sie vier Jahre. Eines Nachts vor sieben Jahren – es war
ungefähr um diese Jahreszeit – war ich bei der Landgerichtssitzung
gewesen und wollte nach Hause. Ich fuhr östlich von Haraldshof am
Meeresstrande hin. Eben da ich zu dem alten Park gelangte, scheute
das Pferd und machte einen Seitensprung. Eine Frau stürzte nach dem
Strande hinab; sie trug ein Kind auf ihren Armen. In der nächsten
Sekunde hörte ich einen Laut wie von aufrauschenden Wogen und einen
gellenden Kinderschrei. Ich sprang aus dem Wagen und eilte nach der
See hinunter. Die Frau hatte sich sammt dem kleinen Kinde in das
Wasser geworfen; die Kleider hielten sie noch oben. Ich riß den
Rock ab und war in der nächsten Minute an ihrer Seite. Ich suchte
sie zu ergreifen, aber zu spät. Sie sank in demselben Augenblick
unter und es war mir nur noch gelungen, einen kleinen Arm zu
fassen. Es war der des Kindes. Ich machte noch einige weitere
angestrengte Versuche, die Frau zu retten; sie waren fruchtlos. Als
ich mich wieder auf dem Trockenen befand, da standen einige Diener
von Haraldshof, die durch mein und des Kindes Geschrei
herbeigezogen waren, unten an der Brücke. Es war des Obersts
einzige Tochter, welche ich in meinen Armen hielt. Wer die Frau
war, welche umgekommen, sagte man mir indessen nicht, aber ich
ahnte schon damals, daß es die Mutter der Kleinen gewesen. Der
Oberst wurde sogleich geweckt und von dem, was geschehen war,
unterrichtet. Die Oberstin wurde vermißt. Es war somit des reichen
Mannes Gattin, welche sich das Leben genommen hatte. Der Oberst
schien höchlich bestürzt darüber: aber er besaß noch
Geistesgegenwart genug, um zu erklären, daß seine Frau schon
längere [bookmark: page8]Zeit an Sinnesstörung gelitten habe. Den
Leichnam der Ertrunkenen fand man niemals auf. Der Bezirksarzt
bezeugte gleichfalls, daß die Oberstin seit der Zeit, da sie in
Haraldshof angekommen, an unheilbarem Irrsinn gelitten habe. Wie es
sich damit verhielt, lasse ich dahingestellt. Jahre sind vergangen
und die kleine mutterlose Dagmar ist herangewachsen. Sie zählt
jetzt elf Jahre, ist von Frau Thorén erzogen worden und hat noch
keine andere Lehrerin gehabt. Der Oberst läßt das Mädchen wie ein
wildes Gewächs aufschießen, ohne ihm seine Fehler abzuthun oder die
guten Eigenschaften auszubilden. Alle ihre kindischen Launen werden
befriedigt und sämmtlichen Hausgenossen ist anbefohlen, denselben
Gehorsam zu leisten. Dagmar hat ihre eigene Wohnung und Bedienung,
ist im Besitz eines Wagens und ißt an ihrem eigenen Tische. Vater
und Tochter leben einzeln je in einem Flügel des alten Schlosses,
und es können Tage vergehen, ehe der Oberst seine Tochter nur
sieht. In Dagmars Flügel herrschen sie und Frau Thorén
unbeschränkt; sie findet dort ebenso Gehorsam wie ihr Vater in dem
seinigen. Sie hat keinen Umgang mit den Nachbarsleuten und kann
fremdes Volk nicht vertragen; sie ist ein scheues unzugängliches
Kind, welches nichts als sein einsames Leben, seine Hunde, Pferde
und seine Wälder liebt. Die Freunde des Obersts haben ihn einmal an
die Nothwendigkeit gemahnt, dem Mädchen für eine Lehrerin zu
sorgen; aber da verbat er sich hiebei ganz höflich jede
Einmischung. Die Folge ist, daß das Mädchen nichts lernt.«

		Ring schwieg und Majken saß, das Kinn auf die Hand gestützt, da
und schien sich das, was der Oheim ihr mitgetheilt hatte, in tiefem
Nachdenken zu überlegen.

		»Ist das alles, was du von dem Oberst zu erzählen hast,« äußerte
sie endlich, »so sehe ich wahrhaftig darin keinen Grund zu dem
unfreundlichen Urtheil über ihn. Der Mann hat eine geisteskranke
Frau gehabt; nun, dafür kann er nichts. In einem Anfall von Irrsinn
geht sie hin und ertränkt sich; deßhalb darf man ihn doch wohl
nicht anklagen. Er ist schwach gegenüber von seiner Tochter; das
sind viele Väter vor ihm gewesen, und dazu hat er ein Recht. In der
That, Oheim, ich finde an dem Oberst [bookmark: page9]nichts, was einem Despoten gleich
sieht. Ich glaube daran ebenso wenig, als daß die Herrin von
Aengsberga aus eitel menschlichen Tugenden zusammengesetzt ist.
Nein, hast du nichts Schlimmeres von dem Oberst zu erzählen, so
erscheint er mir nur etwas originell, und für eine Burg von grauem
Felsgestein hat er eine entschiedene Vorliebe. Ich möchte nichts
Höheres wünschen, als …«

		Ein gellender Pfiff ließ sich ganz in der Nähe vernehmen, und
Majken wandte sich schnell zur Seite, um zu sehen, wer im Anzuge
wäre.

		Ring murmelte:

		»Der Oberst!«

		»Wo?« rief Majken, aber dem Oheim blieb eine Antwort erspart;
zwei Männer wurden in demselben Augenblick sichtbar. Sie kamen zu
der Stelle herauf, wo Ring und seine Bruderstochter saßen.

		Ein großer, prächtiger Neufundländer-Hund hüpfte bellend um den
ältern von ihnen herum. Auf ihn richteten sich auch Majkens Augen.
Er hatte ein Aeußeres, welches Aufmerksamkeit abnöthigte.

		»Komm, Majken, laß uns gehen,« sagte Ring; »ich treffe nicht
gern mit dem Mann zusammen.«

		Majken rührte sich jedoch nicht von der Stelle.

		Der ältere Herr wurde jetzt auch ihrer und Rings ansichtig. Er
zog seine Uniforms-Mütze ab und grüßte den Oberpolizei-Inspektor so
artig, als ob derselbe eine Excellenz gewesen wäre. Als die beiden
Herren ganz auf der Höhe angelangt waren, erhob sich Majken.

		»Das ist ein glückliches Zusammentreffen,« sagte Oberst
Björnstam, und reichte dem Inspektor die Hand, nachdem er zuerst
gegen Majken sich verbeugt hatte. »Ich sprach eben mit meinem
Schwestersohn von dem Herrn Kommissär; er findet nun Gelegenheit,
Ihre persönliche Bekanntschaft zu machen, wornach er eifrig begehrt
hat.«

		Der Oberst stellte den Lieutenant Broolind vor, und Ring sah
sich seinerseits genöthigt, dem Oberst seine Bruderstochter
vorzustellen. [bookmark: page10]

		Der Lieutenant wandte sich sogleich an Ring, um sich zu
erkundigen, um welche Zeit er denselben am sichersten zu Hause
treffen könnte. Es war etwas ganz Besonderes, worüber er, seiner
Aeußerung nach, mit dem Herrn Kommissär zu sprechen wünschte.

		Dem Anschein nach ganz gleichgültig gegen das, was der
Lieutenant redete, wandte sich der Oberst an Majken. Er sprach von
der Naturschönheit der Gegend, von Aengsberga, gegen welches er
scherzhafter Weise eine Antipathie zu haben behauptete, und von
Haraldshof, welches, wie er meinte, zu einem Ruhesitz für einen
alten Soldaten ganz passend war, u. a. m.

		Majken kam der Oberst als ein ausgezeichnet angenehmer Mann vor.
Als sie und ihr Oheim sich von den beiden Herren trennten, dachte
Majken:

		»Ist der Oberst ein herzloser Despot, so erscheint er wenigstens
seinem Benehmen nach sehr angenehm, und ich empfinde ganz und gar
keine Abneigung gegen ihn, obwohl seine Frau sich ertränkt
hat.«

		Ring und Majken gingen schweigend ihres Wegs weiter. Auf der
Stirne des erstern lagerte eine Wolke und seine Augenbrauen waren
zusammengezogen. Nach einer Weile äußerte Majken:

		»Es ist ganz entsetzlich, wie streng du aussiehst, liebster
Onkel. Hat denn der junge Krieger etwas gesagt, was dich in üble
Stimmung versetzte?«

		»Ich möchte wünschen, wir wären nicht mit dem Oberst
zusammengestoßen, sondern ich hätte in ungestörter Ruhe der Freude
genießen können, dich hier zu haben,« antwortete Ring. »Der Oberst
und sein Neffe haben mir Ereignisse in's Gedächtniß zurückgerufen,
an welche man mit nichts weniger als behaglichen Empfindungen
denken mag.«

		»Lieber, lieber Onkel, erzähle mir diese Ereignisse,« rief
Majken; »du ahnst nicht, wie Alles, was das alte Schloß betrifft,
mich interessirt.«

		»Wirklich!« – Ring schaute mit mißvergnügter Miene seine Nichte
an. »Nun, wie gefällt dir denn der Oberst?«

		»Sehr!« [bookmark: page11]

		»Majken!« rief Ring heftig, »was ist das für ein Geschwätz! Er
kann unmöglich einen andern als unvortheilhaften Eindruck
machen.«

		»Irrthum, bester Onkel; er ist ein liebenswürdiger Mann, und ich
habe die vollkommene Ueberzeugung, daß ich nicht die erste bin,
welche ein solches Urtheil über ihn fällt.«

		»Leider bist du es nicht. Es ist inzwischen ein Glück für die
Frauen, daß der Oberst kein Bewunderer des schönen Geschlechts ist.
Wäre er das, so würde er immerhin noch eine Frau Numero 2 finden,
um sie zu Tode zu plagen.«

		»Ei, Gott bewahre, wenn er mich haben wollte, so …«

		Ring blieb stehen.

		»Majken,« sprach er in strengem Ton, »ich fürchte, du hast dich
in der Zeit, da wir von einander getrennt waren, zu etwas ganz
Anderem entwickelt, als …«

		»Da ich drei Jahre alt war,« fiel Majken lachend ein. »Das ist
ganz sicher; aber du brauchst dich nicht zu beunruhigen. Ich kann
dir heilig versichern, daß ich ein gutes und braves Mädchen bin.
Ueberdieß bin ich stark an Körper und Seele, von hübschem Aussehen,
mit dreiundzwanzig Jahren auf dem Nacken, und fest entschlossen –
mein Glück zu machen.«

		Majken lächelte ihrem Oheim so fröhlich zu, daß die Wolke auf
seiner Stirne verschwand.

		»Nun,« fuhr Majken mit schmeichelnder Stimme fort, »erzähle mir
jetzt die merkwürdigen Ereignisse, welche dich in schlimme Laune
versetzt haben. Ich brenne vor Ungeduld zu erfahren, worin
dieselben bestanden.«

		»Aber ich brenne nicht vor Verlangen, deine Neugierde zu
befriedigen. Laß uns darum von etwas Anderem reden.«

		Majken war mit dieser Entscheidung nicht zufrieden. Man schwieg
und näherte sich der Heimat.

		 

		II.

		Falknäs war der Name der Behausung des Oberpolizei-Inspektors.
Sie lag am Rande eines großen Waldes, ganz [bookmark: page12]nahe an der Landstraße, und
war, als Wohngebäude betrachtet, sehr sauber.

		Johann Ring hatte hier schon etliche dreißig Jahre mit seiner
unverheirateten Schwester Therese gelebt, welche seinem Haushalte
vorstand und unbeschränkte Herrscherin in Rings Heimwesen war.
Allerdings geschah es bei einer oder der andern außerordentlichen
Veranlassung, daß Therese und er abweichender Meinung waren, daß
Johann Muth faßte und seinen Willen geltend machte; diese Fälle
kamen jedoch höchst selten vor.

		Majken war das einzige Kind von deren Bruder. Ihr Vater war
viele Jahre Verwalter auf einem Gute in Westgothland gewesen. Das
Mädchen hatte eine sorgfältige Erziehung erhalten und war in einem
Alter von achtzehn Jahren Gouvernante bei ihres Vaters Principal
geworden. Die Mutter starb, als Majken siebzehn Jahre alt war, und
der Vater vier Jahre später. Bei diesem Ereigniß erbot sich Ring,
seine Nichte zu sich zu nehmen. Es stand jedoch ein Jahr an, ehe
Majken von dieser Einladung Gebrauch machte, weil sie den Eltern
ihrer Schülerin versprochen hatte, bei ihnen zu bleiben, bis das
Mädchen konfirmirt worden und zum ersten Abendmahl gegangen
wäre.

		Die Natur hatte Majken eine heitere, wenn auch etwas überspannte
Gemüthsart gegeben. Auf dem Lande, in einer Gegend aufgewachsen, wo
es nicht viele Nachbarn gab, hatte Majken keine Gelegenheit gehabt,
des Lebens Stürme oder Verlockungen kennen zu lernen. Ihr Tage
waren in einer friedlichen Einförmigkeit verflossen, welche sie in
völliger Unkunde über ihr eigenes Innere ließ. Sie hatte viel
gelernt, noch mehr geträumt und mit unruhiger Sehnsucht sich ein
Dasein, ganz anders als das gegenwärtige herbeigewünscht. Stolz und
eitel, liebte sie die Unabhängigkeit und wünschte sich Reichthum
als das einzige Mittel zum Glück.

		»Ich bin von der Natur nicht verurtheilt, eine arme
Inspektorstochter zu bleiben,« pflegte sie bei sich selbst zu
sagen, »und es ist darum höchst nothwendig, es darauf anzulegen,
daß ich eine andere Rolle zu spielen bekomme.«

		Daß ihr dieses bei ihrem Oheim nicht gelingen würde, erkannte
[bookmark: page13]Majken sehr
wohl, schon ehe sie zu ihm kam, und deßhalb war sie auch nicht sehr
geneigt, für alle Zeit in Falknäs zu bleiben.

		Sie wußte überdieß aus der Beschreibung, welche der Vater ihr zu
seinen Lebzeiten von Schwester Therese gegeben hatte, daß die Tante
ihr den Aufenthalt in deren Nähe minder behaglich machen würde, und
ihre Absicht ging deßwegen dahin, nur auf eine unbestimmte Zeit
daselbst zu bleiben.

		Als Ring schrieb und Majken sein Haus anbot, hatte Therese
erklärt, Majken brauche nicht hieher zu kommen und zur Last
dazuliegen, sondern sie könnte wie bisher Gouvernante bleiben. Aber
da wurde Bruder Johann zornig, schlug mit der Faust auf den Tisch
und meinte, wenn Therese Einsprache dagegen erhöbe, daß er sich des
einzigen Kindes von seinem Bruder annähme, so wäre es am besten,
wenn sie sich schieden und dieselbe eine andere Heimat für ihre
Person aufsuchte.

		Therese fand für gut, Majkens Besuche sich nicht länger zu
widersetzen; aber das »Willkommen«, womit sie Majken empfing, war
kurz und gezwungen.

		 

		III.

		Die Vögel stimmten ihren Morgengesang rings um Falknäs herum an,
und Majken stand auf der Vortreppe und hörte dem Chore der
befiederten Sänger zu. Die Brust hob sich schnell; sie war von
einer innern unruhigen, aber unbestimmten Sehnsucht erfüllt.

		»O, wer Flügel hätte wie die Vögel,« flüsterte Majken und
streckte die Hände nach einer Schaar derselben aus, welche eben
weit, weit fortzog.

		Plötzlich drehte sie sich nach dem Gitterthor am Hofe um. Ein
Mann zu Pferd hielt vor demselben an.

		Majken erkannte sogleich des Obersts Neffen, den Lieutenant
Arvid Broolind.

		Er sprang vom Pferde, band dasselbe an den Thürpfosten an, trat
in den Hof und näherte sich von da der Freitreppe. [bookmark: page14]

		»Ist der Herr Kommissär zu Hause?« fragte der Lieutenant, den
Hut abnehmend.

		Majken antwortete, derselbe befinde sich in seinem Zimmer, und
deutete zugleich nach einer Thüre rechts von der Freitreppe, worauf
sie in den Garten hinunterging.

		Eine ältere Frau kam gleichzeitig aus dem Hause. Sie schickte
Majken einen gereizten Blick nach und murmelte:

		»Die hoffärtige Dirne gedenkt somit immerfort die Prinzessin zu
spielen. In diesem Falle werde ich mir wohl erlauben, schwedisch
mit ihr zu reden. Taugenichtse dulde ich nicht, das will ich der
Mamsell zu verstehen geben.«

		Therese eilte Majken nach, um ihr, so lang Johann Besuch hatte,
eine Privatunterweisung in Zucht und Sitte zu geben. Sie
durchstöberte jedoch den ganzen Garten, ohne die Gesuchte zu
finden. Majken hatte nur ihren Weg durch denselben genommen, um auf
die Landstraße zu gelangen.

		Während Therese in der Küche ihrem Aerger darüber, daß sie ihre
Bruderstochter nicht gefunden hatte, Luft machte, spazierte Majken
durch den Wald auf demselben Wege dahin, welchen sie am
vorhergehenden Abend mit dem Oheim zurückgelegt hatte; aber anstatt
nach dem Hügel hinaufzusteigen, folgte sie der Landstraße nach
Haraldshof.

		Die Entfernung von der Stelle, wo sie mit Ring die Gegend sich
betrachtet hatte, bis nach Haraldshof war um Vieles größer, als man
nach dem Augenmaß glauben mochte. Majken hatte gehofft bis zur
Frühstückszeit nach dem alten Herrensitz gehen zu können und wieder
daheim zu sein; aber sie sah bald ein, daß sich dieses nicht
ausführen ließ, und dachte:

		»Ich muß mich wohl ohne Frühstück behelfen, da ich nothwendig
das alte Schloß und dessen Umgebung in der Nähe sehen muß. Es ist
noch frühe am Morgen. Um diese Stunde werde ich wohl nicht zu
riskiren haben, daß ich auf den Besitzer stoße. Er liegt wohl noch
ganz gut auf den Ohren, wie es sich für einen reichen Mann
geziemt.«

		Majken war ein Landmädchen, gewöhnt an lange Wanderungen und
Kraftanstrengungen, so daß sie sich nicht abschrecken [bookmark: page15]ließ, wenn ein
Spaziergang um eine oder die andere Viertelsmeile länger war, als
sie sich vorgestellt hatte. Nachdem sie eine Stunde zurückgelegt
hatte, stand sie vor einer Gitterthüre, welche in den ausgedehnten
Park führte. Die Thüre war geschlossen und die Eisenstangen
benahmen Majken jede Möglichkeit, unter den dichten, düstern Bäumen
eine Weile umherzuschlendern. Sie warf neugierige Blicke durch das
Gitterthor und überließ es ihrer Phantasie, sich Menschen und
Ereignisse zu schaffen, welche mit dem Alter der Eichen in
Uebereinstimmung waren.

		Während sie also da stand, sah sie eine Person zwischen den
Bäumen heraneilen. Es war vermutlich Jemand von der Dienerschaft,
welcher die Gitterthüre öffnen wollte. Sie brauchte nicht lange zu
warten, bis der Nahende sichtbar wurde. Es war ein Kind, ein
Mädchen, welches auf dem breiten Wege dahergesprungen kam. Sie war
unbedeckten Hauptes, so daß das reiche blonde Haar im Winde
flatterte.

		»Die Tochter,« sprach Majken bei sich.

		Des Mädchens ganze Aufmerksamkeit war auf einen großen
Hühnerhund gerichtet, welcher neben ihr hersprang. Plötzlich hielt
der Hund an; dann stürzte er mit heftigem Gebell auf den Eingang
des Parks zu. Das Mädchen blieb stehen, betrachtete Majken einige
Sekunden mit scheuem Blick und rief dann dem Hunde zu:

		»Hieher, Hektor! Wer wird so bellen!« sagte sie verweisend zu
ihrem Liebling und erhob drohend den Finger. Hektor kroch demüthig
zu ihren Füßen. Sie wandte sich nun mit einer gewissen
Unentschlossenheit zu Majken und fragte, ohne dieselbe
anzusehen:

		»Wünschen Sie hereinzukommen?«

		»Das war nicht so ganz meine Absicht,« antwortete Majken. »Die
Neugierde hat mich hieher geführt, und so blieb ich vor der
verschlossenen Pforte stehen.«

		»Die Pforte läßt sich öffnen,« meinte das Mädchen, näherte sich
mit zögerndem Schritt und schloß auf, während sie gegen den Hund
äußerte:

		»Aufgepaßt, Herr Hektor, du hast dich schlecht betragen, [bookmark: page16]du mußt die
Fremde um Entschuldigung bitten; komm her und verbeuge dich.«

		Hektor ging mit hängenden Ohren und eingezogenem Schweife auf
Majken zu und machte eine Hundeverbeugung mit so betrübtem
Aussehen, daß das Mädchen zu lachen anfing. Dann lockte sie ihn zu
sich, nahm ihn in die Arme und gab ihm eine Menge Schmeichelnamen.
Diese Zärtlichkeitsbezeugungen schienen sie völlig von dem scheuen
Wesen befreit zu haben, welches ihre Bewegungen vorher
ausgezeichnet hatte.

		»Wollen Sie den Park betrachten?« fragte sie Majken, allerdings
mit erröthenden Wangen, aber ohne eine weitere Spur von
unfreundlichem Aussehen. – »In diesem Fall,« setzte sie hinzu,
»kommen Sie mit mir, und ich will Ihnen dessen Merkwürdigkeiten
zeigen. Aber wer sind Sie eigentlich?«

		»Ich bin die Bruderstochter von dem Kommissär Ring.«

		Das Mädchen machte eine häßliche Grimasse bei diesem Namen.

		»Das ist Schade,« sagte sie. »Ich kann den Alten nicht leiden;
er nimmt die Diebe fest und thut den Armen Leids an. Im Uebrigen
mag ich keine anderen Menschen als diejenigen, welche im Haraldshof
wohnen, und diese darum, weil sie meines Vaters Brod essen und
eines Tags meine Unterthanen werden.«

		»Sie sind somit Fräulein Björnstam?« fiel Majken ein.

		»Nein, nicht Fräulein; ich bin Dagmar Björnstam,« sagte das
Mädchen in rauhem Ton, setzte aber dann, einen lächelnden,
schüchternen Blick auf Majken werfend, hinzu: »Sie sind schön, Sie,
und ich glaube, ich kann Sie lieb gewinnen. Wollen Sie die Zimmer,
die Gärten, den neuen Pavillon, die Ruinen der Kapelle und die alte
Grotte sehen, so will ich Ihnen alles zusammen zeigen.«

		»Sie sind allzu gütig, aber …«

		»Was?« fiel Dagmar ein, »fürchten Sie sich auch vielleicht vor
meinem Vater? Thun sie das nicht, er ist so gut und im Uebrigen
jetzt nicht daheim.«

		»In diesem Fall nehme ich Ihr Erbieten an,« erwiderte Majken.
[bookmark: page17]

		»Daran thun Sie Recht, denn sonst wäre ich böse geworden. Ich
kann sonst Fremde nicht vertragen, aber Sie gefallen mir. Ihr
Anblick reizt mich nicht, wie es geschieht, wenn die Nachbarn zu
meinem Vater kommen. Eben wollte ich auf den Weg nach Aengsberga
hinaus, um David Waldner und seine Cousine im Vorbeireiten zu
beobachten. Ich kann gerade nicht mit ihnen, aber ich will ihn zu
Pferde sehen. Sie kennen wohl Waldners?«

		Majken gab eine verneinende Antwort, und Dagmar nahm davon
Veranlassung zu erzählen, daß ihr Vater und Frau Waldner, obwohl
Cousin oder Cousine zu einander, keine recht guten Freunde wären.
Dagmar selbst war den hochmüthigen Söhnen nicht sehr hold, da ihrer
Meinung nach dieselben nichts besaßen, was ihnen zum Stolze
Veranlassung geben konnte, da deren Mutter nur ein Haus von Holz
hatte, während dagegen ihr Vater Besitzer eines von Stein
aufgeführten Schlosses war.

		Es lag in Dagmars Worten eine Mischung von Uebermuth und
Offenheit, welche um so mehr auffiel, da sie zu Anfang so
schüchtern geschienen hatte.

		Dagmar führte Majken auf allen merkwürdigen Punkten herum und
hatte von jedem einzelnen etwas Wunderbares zu erzählen.

		Endlich kamen sie auf einen freien Raum vor dem alten Schlosse.
Es war ein großer, schöner Rasenplatz, in dessen Mitte ein
marmorner Neptun auf einem Piedestal von Granit aufgestellt
war.

		Hier blieb Dagmar stehen.

		»Wie gefällt Ihnen diese Statue?« fragte sie, auf den Neptun
bedeutend.

		»Er ist ausgezeichnet schön,« antwortete Majken und betrachtete
ihn mit künstlerischem Interesse.

		»Ich glaube, daß er sehr häßlich ist!« rief das Mädchen, warf
den Kopf zurück, erhob ihre kleine geballte Faust gegen das Bild
und setzte hinzu: »wenn ich Besitzerin von Haraldshof bin, sollst
du fort. Ja, ich werde dich in Stücke schlagen lassen und die
Trümmer in die Tiefe werfen. Der häßliche Gott verdeckt [bookmark: page18]die Oeffnung
zu einem Brunnen, welcher beinahe unergründlich ist.«

		Dagmar schaute sich ringsum und fügte dann mit leiser Stimme
noch hinzu:

		»Papa hat es dem Brunnen niemals vergeben können, daß er seinen
Bruder verschlang, und darum ließ er ihn ausfüllen. Des Abends,
wenn ich hieher gehe, höre ich den Onkel da unten seufzen und
zuweilen sehe ich denselben hervortreten und hier rings herum
gehen.«

		»Das ist aber bloße Einbildung,« fiel Majken ein.

		»Einbildung!« rief die Kleine erstaunt. »Nein, das ist
Tageswahrheit. Tante Thorén hat ihn auch gesehen. Wissen Sie, wie
es ging? Ja, mein Vater hatte einen sehr guten Bruder, welcher
Wilhelm hieß, und welchen er innig liebte. Onkel Wilhelm war damals
Herr zu Haraldshof. Eines Abends waren Fremde da; als sie Abschied
nehmen wollten, vermißte man den Onkel. Man suchte ihn und fand
seinen Strohhut an der Seite des Brunnes. Mein Vater ließ sogleich
den Brunnen untersuchen und da entdeckte man meines Oheims
Leichnam. Mein Vater erbte Haraldshof, aber ohne daß dieses ihn zu
trösten vermochte. Er betrübte sich so sehr, daß er eine Reise ins
Ausland antreten mußte. Jetzt begreifen Sie wohl, daß meines Oheims
Geist da unten seufzen muß. Der blieb zurück, als man den Körper
heraufzog.«

		Majken beabsichtigte, einige Einwendungen gegen diese Behauptung
zu machen, wurde aber durch einen gellenden Pfiff, welcher dem am
vorigen Tag gehörten völlig glich, daran gehindert.

		»Der Oberst!« flüsterte sie unwillkürlich und drehte sich um.
Derselbe große Hund, mit welchem sie am gestrigen Abend
Bekanntschaft gemacht hatte, kam herangesprungen, um sich munter
mit Dagmars Hektor herumzutummeln.

		»Papa!« rief Dagmar und eilte dem Oberst entgegen, welcher durch
eine Glasthüre herauskam. Majken wurde mit der Bildsäule Neptuns
allein gelassen, sehr verdrießlich darüber, sich hier an Ort und
Stelle zu finden. Sie schaute sich nach Dagmar [bookmark: page19]um, welche ganz ungenirt
ihren Arm in den des Vaters legte und sehr lebhaft mit ihm redete.
Der Oberst lachte. Vater und Tochter näherten sich Majken.

		Der Oberst begrüßte artig das junge Mädchen, sagte ihr einige
verbindliche Worte und versicherte, er würde ungemein bedauern,
wenn seine Ankunft sie davon abhielte, ihre Absicht zu erfüllen und
»das alte Rattennest« inwendig zu besehen.

		Oberst Björnstam besaß die glückliche Gabe, durch seine
angenehmen Manieren allen Zwang zu verjagen und Vertrauen
einzuflößen. Artig und zuvorkommend, wußte er seine Artigkeit
dennoch von jedem Anstrich der Galanterie frei zu erhalten.

		Als er Majken bat, sich von der Besichtigung des Innern von
Haraldshof nicht abschrecken zu lassen, geschah dies auf eine
solche Art, daß diese sogleich einsah, eine Weigerung würde
unhöflich sein. Sie folgte somit Dagmar und dem Oberst. Sie kamen
in einen Saal mit Wandgetäfel von Eichenholz, hohen,
alterthümlichen, mit dunkelgrünem Plüsch überzogenen Stühlen. Hier
verbeugte sich der Oberst vor Majken und entfernte sich durch eine
Thüre zur Linken.

		Dagmar erklärte, »der große Saal« sei eine langweilige
Lokalität, und beeilte sich Majken hinwegzuführen. Sie wanderten
zuerst durch das ganze Erdgeschoß, hernach durch die obern
Stockwerke, und nahmen endlich ihren Weg nach dem linken Flügel, wo
Dagmar ihre Wohnung hatte.

		In Dagmars kleiner Behausung vergaß man die alten Mauern, so
modern und den Anforderungen der Neuzeit entsprechend erschien die
Einrichtung. Es war ein entzückendes Heimwesen für eine junge
Frau.

		Majken seufzte und dachte an ihre eigene kleine anspruchslose
Kammer zu Falknäs. Der Wunsch schlich sich bei ihr ein, allen
diesen Reichthum den ihrigen nennen zu dürfen. Die gegenwärtige
Besitzerin davon, das elfjährige Kind bot ihr einige Erfrischungen
an und unterrichtete sie davon, daß der Vater Befehl gegeben habe,
sie in einer von seinen Equipagen nach Falknäs zu führen.

		Dagmar gedachte sie zu begleiten. [bookmark: page20]

		 

		IV.

		Der Vormittag verging, ohne daß Majken nach Hause kam. Therese
reizte sich dermaßen auf, daß, wenn sie Bruder Johann zur Hand
gehabt hätte, sie ihm klar und deutlich bewiesen haben würde, was
für einen Plagegeist er sich auf den Hals geladen. Majken war ja
ein Mädchen, das sich, anstatt zu arbeiten, auf den Landstraßen
herumtrieb. Hatte Therese sich jemals so aufgeführt? War sie nicht
ihr Leben lang ein arbeitsames und ordentliches Menschenkind
gewesen? Und nun sollte eine solche Faulenzerin wie Majken daher
kommen, und ihnen beiden Beschwerden und Kosten verursachen.

		Es schlug ein Uhr. Der Tisch war gedeckt. Therese ging hin und
her und schlug mit Nachdruck die Thüren zu. Sie hatte dreimal
Botschaft an Johann geschickt, das Essen stehe auf dem Tische, und
doch kam er nicht, sondern hatte zur Antwort gegeben, er sei
verhindert. Majken ließ sich gleichfalls nicht sehen. Therese wurde
halb wahnsinnig über all dieses Mißgeschick, welches zur Folge
hatte, daß das leckere mit Dill zubereitete Fleischgericht
austrocknete, ein wahres Unglück in ihren Augen.

		Die Uhr im Saale schlug halb zwei. Jetzt konnte Therese es nicht
mehr länger aushalten. Sie begab sich rasch nach der Thüre des
Polizei-Inspektors, um ihm und dem Fremden deren unanständiges
Benehmen vorzurücken, indem man sie eine halbe Stunde über die
bestimmte Zeit das Essen warm halten ließe. Sie fand jedoch keine
Gelegenheit, diesen schönen Vorsatz auszuführen. Rings Thüre ging
auf und Lieutenant Broolind trat heraus. In demselben Augenblick
fuhr ein leichter, eleganter Jagdwagen auf dem Hofe vor. Darin saß
Majken, blühend und schön, mit Dagmar an ihrer Seite, und dem
Oberst auf dem Bock.

		Therese bekam eine auffallende Aehnlichkeit mit Lots Frau, als
diese nach dem brennenden Sodom zurücksah. Ring wurde nicht minder
verblüfft, als er das Wesen, welches er am höchsten liebte, mit dem
Mann, welchen er am meisten verabscheute, daher fahren sah. [bookmark: page21]

		Wie ein Jüngling sprang der Oberst vom Bock, half Majken
aussteigen, verbeugte sich vor ihr und nahm seinen Platz wieder
ein. Der Lieutenant eilte zu seinem Pferde, und Ring rief, als
Majken in die Hausflur trat:

		»Mädchen, was soll das bedeuten?«

		»Daß Mamsell bei den Nachbarn herumrennt, anstatt zu Hause zu
bleiben und zu arbeiten,« schrie Therese, welche ihren Zorn nicht
länger zurückzuhalten vermochte. »So geht es, mein lieber Johann,
wenn man junge Mädchen ins Haus nimmt. Das habe ich dir gesagt, als
du so plötzlich sie hier haben wolltest. Dergleichen Damen müssen
selbst ihr Brod verdienen, anstatt zu Verwandten zu gehen und da
nichts zu thun, als zu essen und …«

		»Therese!« rief Johann mit einer Stimme, als ob die Schwester
auf frischer That, bei Begehung irgend eines Verbrechens ertappt
worden wäre; »was ist das für ein Geschwätz von dir? Halte deine
boshafte Zunge, sonst …«

		»Werde ich vielleicht um des schnippigen Dings willen vor die
Thüre gesetzt,« fiel Therese ein. »Das fehlte mir noch, daß du
mich, nachdem ich fünfundzwanzig Jahre lang mich für dich
abgeschunden habe, nun hinwegweisest, und zwar wegen eines
Geschöpfes, welches dir niemals irgend einen Nutzen gebracht hat,
sondern nur hieher gekommen ist, um das aufzuzehren, was du mit
Schweiß und Mühe verdienst.«

		Therese schwieg plötzlich; Ring war einen Schritt auf sie
zugetreten. In seinem Blick lag etwas, das den Strom ihrer
Beredtsamkeit hemmte.

		Majken war bleich und stand mit erhobenem Kopfe und einem
herausfordernden Blick auf die Tante da. Es war zum ersten Mal, daß
Jemand sie an ihre Armuth und Abhängigkeit von Anderer Güte gemahnt
hatte. Der Stich traf um so tiefer und schmerzlicher, als er neu
war.

		Ahnte Ring den Eindruck, welchen der Schwester Benehmen auf
Majken machte, oder wurde sein Zorn nur dadurch erregt, daß der
Angriff gegen seinen Liebling gerichtet war? Wir vermögen [bookmark: page22]nicht zu
entscheiden, wie es sich verhielt, sondern können nur so viel
angeben, daß er in strengem Tone äußerte:

		»Wäre mir nicht deine hitzige Gemüthsart bekannt, Therese, so
würden deine Worte einen unwiderruflichen Bruch zwischen dir und
mir in sich schließen. Nun weiß ich, daß du nicht immer denkst, wie
du redest, und darum will ich vergessen, was du gesagt hast. Wie
sollte es dir sonst wohl möglich sein, das was ich für meine
Bruderstochter thue, anders denn als eine Pflicht zu betrachten?
Ihr Beide, sie und du seid vollkommen berechtigt, daß ich für euch
sorge. – Du, Majken,« setzte er hinzu, »brauchst die Rosen von
deinen Wangen nicht entfliehen zu lassen, darum daß Tante Therese
sich von ihrem unsinnigen Zorn beherrschen ließ. Sieh, denke nicht
weiter daran, sondern komm und sage mir, wie es zuging, daß der
Oberst dein Kutscher wurde.«

		Ring reichte Majken die Hand. Sie gab ihm die ihrige mit einem
traurigen Lächeln. Eine Thräne schimmerte in ihren Augen, während
sie stammelte:

		»Du bist und bleibst doch mein geliebter Oheim, gut und
freundlich, jetzt wie immerdar.«

		Therese war in die Küche hinausgefahren. Ring und Majken gingen
in den Saal. Nach einigen Augenblicken hatte das junge Mädchen ihre
Bewegung überwältigt und erzählte nun, als ob gar nichts
Unangenehmes vorgefallen wäre, wie es gekommen, daß der Oberst sie
heimkutschirt hatte.

		Am Nachmittag hatte Ring eine Dienstangelegenheit auswärts zu
besorgen. Er fragte Majken, ob sie mitfahren wolle; aber das junge
Mädchen zog es vor, daheim zu bleiben. Sie reichte dem Oheim ihre
Lippen zum Kusse und eilte sodann auf ihr Zimmer.

		Man konnte von Majkens Fenster auf das unten im Thale gelegene
Dorf hinabsehen, und über die Gipfel der Waldbäume schimmerten die
Thurmspitzen von Haraldshof herüber. Majken wandte mit einer ihr
sonst fremden Niedergeschlagenheit ihre Blicke dorthin. Zum ersten
Mal fühlte sie die ganze Bitterkeit der Ueberzeugung, daß sie
nichts als ihres Oheims Güte zu eigen besaß. [bookmark: page23] Sie war arm; diese
drei Worte begriffen für sie Alles in sich, was das Leben
Demüthigendes hat. Peinliche Gedanken zogen durch Majkens Seele.
Endlich schien sie einen Entschluß gefaßt zu haben und ging hinab,
um die Tante aufzusuchen.

		Sie traf Therese im Garten, wie dieselbe über ein Gemüsebeet
niedergebückt stand und beschäftigt war, mit eigenen Händen Spinat
abzuschneiden. Die Alte war glühend roth.

		»Hast du viel zu thun, Tante?« fragte Majken.

		»Das ist so und wird wohl niemals anders werden,« lautete die
nicht sehr freundliche Antwort. »Mein Loos ist immerdar gewesen,
mich zu schinden und abzuarbeiten. Aber wer erkennt das von mir an?
Niemand.«

		»Kann ich dir helfen?« fragte Majken in sanftem Tone.

		»Ah, Gott bewahre! Wie könntest du deine feinen Finger mit
solcher Arbeit beschmutzen. Nein, das ist gut genug für eine alte
Frau, wie ich bin, welche niemals in der Lage gewesen ist, ihre
Hände zu schonen, sondern immer, was eben kam, thun mußte.«

		»Wozu diese Stichelreden, liebe Tante,« unterbrach sie Majken;
»laß mich dir helfen, und schenke mir hernach eine halbe Stunde
deine Aufmerksamkeit. Ich hoffe, daß du sodann besser gegen deine
Bruderstochter gestimmt wirst.«

		Es lag etwas in Majkens Stimme, das Therese bewog, zu ihr
aufzusehen. Einen Augenblick betrachteten sie einander; darauf
machte Therese einige lange Schritte über das Beet und stand dann
an Majkens Seite, indem sie einen Korb mit dem abgeschnittenen
Spinat in der Hand hielt.

		»Nimm das hier und gehe damit in die Laube,« sprach Therese und
reichte der Nichte den Korb.

		Majken that wie die Alte befahl, und Therese kam hinter ihr her,
nachdem sie zuvor ihre große, steifgestärkte Schürze gereinigt und
ausgeschüttelt hatte.

		Auf dem Tische in der Laube standen eine irdene Schüssel und ein
kleiner Behälter von Birkenrinde. Sie waren von Therese zur
Reinigung des Spinats dorthin gebracht worden. Jetzt nahm sie auf
einer Bank dafür Platz. [bookmark: page24]

		»Wenn du etwas mit mir zu reden hast,« ließ sich Therese nunmehr
vernehmen, »so kannst du es jetzt thun, während ich den Spinat
putze. Ich habe keine Zeit zum Müssiggehen und zum Schwatzen, muß
ich dir bemerken.«

		Majken lächelte. Dieß zeigte, daß sie sich von den Worten der
Tante nicht verletzen ließ. Sie schickte sich an, ihr bei dem
Putzen zu helfen, während sie folgendermaßen begann:

		»Sage mir aufrichtig, Tante, bist du dagegen gewesen, daß ich
hieher käme?«

		Thereses Nase wurde spitziger als eine Pfrieme, und ihre Augen
glichen einem Paar blanker Kugelknöpfe, als sie in überlegsamem
Tone antwortete:

		»Ich habe meine Grundsätze, und einer davon ist, daß die Jugend
arbeiten muß; so habe ich es gethan und muß es noch heute thun, und
darum hielt ich es für ein Unrecht von Bruder Johann, daß er dich
nicht selbst dein Brod verdienen läßt.«

		»Du willst mich also nicht zu Falknäs haben, Tante? Glaubst du,
ich könne hier Kleidung und Nahrung nicht abverdienen?«

		»Ich möchte wissen, was du thun könntest!« rief Therese, indem
sie mit großer Heftigkeit die Spinatstiele in den leeren Korb warf.
»Johann bedarf keiner Person, welche Klavier spielt und singt und
an dergleichen Lumpereien hängt, womit du dich beschäftigst.«

		»Ich kann auch etwas Anderes thun,« fiel Majken ein; »ich kann
weben, spinnen, nähen und backen.«

		»Da würdest du dann meine Geschäfte übernehmen,« rief Therese.
»Ja, das habe ich eben geahnt. Du beabsichtigst, dich hier
einzuquartieren, um eines Tags Johann allein zu beerben. Du bist
hergegangen, und hast Bruder Johann die Einbildung beigebracht, daß
seine einzige Freude darin bestehe, dich bei sich zu haben, und
somit benimmt er sich undankbar gegen seine alte Schwester. Mein
Lohn wird wohl sein, daß ich eines Tages außer Brod und Obdach
komme.«

		»Du thust Unrecht daran, Tante, wenn du glaubst, ich denke
daran, den Oheim zu beerben,« rief Majken. »Dafür habe [bookmark: page25]ich ihn
wahrhaftig allzu lieb. Ich werde mir niemals die Niederträchtigkeit
beigehen lassen, um zu berechnen, welche zeitlichen Vortheile ich
aus der liebevollen Zuneigung ziehen könnte, welche er gegen mich
an den Tag legt. Diese thut mir im Herzen wohl; diese ist mein
einziger Reichthum, und diesen einzigen will ich nicht verlieren.
Wenn er stirbt, so kannst du, Tante, meinetwegen wohl seine
Hinterlassenschaft einthun. Ich will nichts davon haben, da es mich
niemals über den Verlust meines einzigen Freundes trösten könnte.
Laß darum alle Gedanken fahren, daß ich die Absicht habe, deinen
Interessen, Tante, zu schaden, und sage mir statt dessen, auf
welche Weise ich mich, während ich hier verweile, nützlich machen
kann; denn ich bleib nicht lange, das kann ich dir heilig
versichern.«

		Thereses Nase schien etwas weniger spitzig zu werden, und die
knochigen Hände sanken unthätig auf die Knie herab. Sie schaute
Majken an, als ob sie vor Erstaunen über das, was sie gehört hatte,
völlig aus dem Concept gekommen wäre.

		»Mamsell, Mamsell!« rief eine Stimme vom Garten her, und Kajsa
kam in die Laube hereingestürzt.

		»Nun, was gibt es?« fragte Therese.

		»Die gnädige Frau von Aengsberga und die Mamsell sind hier und
wollen die Herrschaft besuchen.«

		»Brauchst du dir deßwegen den Hals abzuschreien?« brummte
Therese. »Das sind doch wahrhaftig keine Personen von königlichem
Geblüte. Führe sie für jetzt in das Gastzimmer und bitte sie, einen
Augenblick zu warten, bis ich mich ein wenig sauber gemacht
habe.«

		Therese fuhr nach Kajsa ab, ohne Majken einzuladen, mit zu den
Fremden heraufzukommen. Das junge Mädchen hatte keine sonderliche
Lust, mit ihnen zusammenzutreffen, sondern blieb sitzen und putzte
den Spinat, indem sie es der Tante überließ, sich, so viel es ihr
beliebte, ihren Gästen zu widmen.

		Therese war nicht sehr gastfrei und sah es gerne, wenn sie nur
der Notwendigkeit, Ankömmlinge zu bewirthen, sich entziehen konnte,
weßhalb sie jeden Besuch in Abwesenheit ihres Bruders so einsilbig
als möglich empfing. [bookmark: page26]

		Nach Verfluß einer Stunde fuhr auch Frau Waldner wiederum ab,
und als Ring am Abend nach Hause kam, meldete Therese, daß an sie
alle eine Einladung auf Samstag nach Aengsberga ergangen sei. Dort
sollte eine Tanzbelustigung stattfinden.

		Majken hatte nach der Unterredung mit der Tante ihre gute Laune
wieder bekommen und versicherte lachend, daß ihr nicht im Mindesten
daran gelegen wäre, die gnädige Frau zu Aengsberga kennen zu
lernen.

		Therese war in eine mildere Gemüthsstimmung versetzt worden und
traktirte den Bruder und die Nichte mit Spinat und brachte Schinken
sammt Pfannkuchen dazu. Das letztere war immer ein Beweis von
besonderer Freundlichkeit. Ring dachte auch:

		»Es sieht aus, als ob Majken der Alten, da sie zum Spendiren so
geneigt ist, Vernunft beigebracht hätte.«

		 

		V.

		Am andern Tag fuhren Ring und Majken nach Aengsberga, aber
trafen Niemand zu Hause. Am Tage der Einladung hatte Majken
schweres Zahnweh, und konnte deßhalb nicht mitgehen.

		Das Verhältniß zwischen Majken und Therese gestaltete sich nach
der Erklärung etwas besser. Die Tante war gegen sie nicht
schnautziger, als gegen alle andern; auch sah sie weiterhin ein,
daß Majken nicht die Absicht hatte, sie zu verdrängen. Es hagelte
allerdings noch scharfe, spitzige Anspielungen darauf, daß Niemand
anders als Therese arbeite; aber das war Brauch bei der Alten, sich
dermaßen auszulassen. Freundlich erschien Therese niemals gegen
Jemand und der höchste Grad von Güte, wozu sie sich versteigen
konnte, war, daß sie nicht vom Morgen bis zum Abend schalt und
zankte, was sonst ihre liebste Beschäftigung zu sein schien. Karg
bis zum Aeußersten, redete sie beständig davon, wie viel die
Haushaltung kostete, seitdem es noch eine Person weiter zu ernähren
gab, und damit vermochte [bookmark: page27]im Grunde das stolze Mädchen sich niemals
zu versöhnen. Dieses tägliche Mißbehagen hatte zur Folge, daß
Majken in aller Stille ihre Maßregeln zu treffen anfing, um sich
bis zum Herbst eine passende Stelle zu verschaffen.

		Rings Dienst brachte es mit sich, daß er oft auswärts war, und
da saß denn Majken am Webstuhle oder am Spinnrocken. War er daheim,
so leistete sie ihm Gesellschaft, weil er es so wünschte. Sie
spielte und sang ihm vor, gab sich zu einem Spaziergang oder zu
einem Gespräch mit dem lieben Oheim her; aber dieser bemerkte
allmälig dabei, daß mit Majken in den letzten Wochen eine sichtbare
Veränderung vorgegangen war. Weit entfernt, die wahre Ursache davon
zu errathen, begann Ring darüber nachzugrübeln, ob Majken nicht
eine geheime Neigung, irgend einen Herzenskummer hätte. Er beschloß
auch wirklich, sich Kunde zu verschaffen, wie es sich damit
verhielte.

		Eines Tags, da sie im Garten beisammen saßen, sagte Ring:

		»Nun, Majken, du hast mir noch nicht gesagt, ob du nicht dort in
Westergyllen einen Herzensfreund zurückgelassen hast. Wie steht es?
Hast du vielleicht dein Herz an irgend einen Seehund dort
verschenkt, da du doch aus dieser herrlichen Provinz hier gebürtig
bist?«

		»Wenn ich mein Herz verschenkt habe, so ist es bestimmt an einen
Seehund gewesen, welcher damit auf und davon gegangen ist,«
antwortete Majken lachend.

		»Mit andern Worten will das heißen: Du bist nicht verliebt.«

		»Nein, nicht einmal in die Reize von Ostgothland.«

		»Mädchen, Mädchen, du darfst nicht so höhnen; verliebst du dich
einmal, so darf es nur in einen Ostgothländer geschehen.«

		»Onkel, ich verliebe mich niemals. Ich bin eitel und meine
Gefühle ermangeln aller Tiefe. Sollte Jemand förmlich einmal gegen
mich Sturm laufen wollen, so könnte ich möglicher Weise, so lang er
mir seine Huldigung darbrächte, etwas empfinden, was einem Reflex
von seinen Gefühlen gegen mich gleichkäme, aber dieß wäre auch
Alles. – Nun, Onkel, hast du mein Glaubensbekenntniß in Rücksicht
auf die Fähigkeit zu lieben, gehört.« [bookmark: page28]

		»Bah, das ist eitel leeres Geschwätz; deine Stunde wird auch
schlagen, Majken, mein Kind, und dann …«

		»Werde ich ganz verzweifelt mich verlieben, willst du sagen. Den
Tag erlebst weder du noch ich. Ich habe einen andern Zweck; ich
möchte … reich, unmäßig reich werden.«

		»Die Sorge würde dennoch dich zu finden wissen,« fiel Ring ein,
»und erreichtest du auch, wornach du strebst, könntest du dich
dennoch unglücklich fühlen. Wer weiß, in welcher Gestalt das Leiden
dich aufsuchen mag! Vielleicht dürfte das Herz seine Stimme erheben
und eine Glückseligkeit begehren, welche du um all dein Gold nicht
zu erkaufen vermöchtest.«

		»Ich habe den Gefühlen den Abschied gegeben, Onkel, und werde
nur für zweierlei Zwecke leben: Gutes zu thun und meine Eitelkeit
zu befriedigen.«

		»Ohne Liebe?«

		»Dieser habe ich meine Thüre verschlossen. Die Liebe führt so
viele Beschwerde mit sich, und Lieben ist gewiß die größte Thorheit
auf unserer thörichten Erde. Wäre ich nur reich, so sollte es für
den Kummer keine Gestalt geben, unter welcher er mich aufsuchen
könnte. – Aber still, was ist das? Es kommt Jemand
hergeritten.«

		Majken bog die Zweige eines Busches, welcher die Aussicht
hemmte, aus einander und schaute auf die Landstraße hinaus. Ein
Reiter wurde sichtbar. Er ritt schnell, bis er in die Nähe von
Falknäs gekommen war; dann hielt er sein Pferd an und ließ es im
Schritte gehen. Majken zog die Hand von den Zweigen zurück und sie
schlugen wieder zusammen. Die Augen des Reiters richteten sich nach
dem Garten, als ob er zwischen diesen Büschen und Blumen irgend
einen bestimmten Gegenstand zu entdecken gewünscht hätte. Es lag
viel Neugierde in dem Gesichtsausdruck, als er an der Hecke vorüber
kam, hinter welcher Majken saß. Als er fort war, äußerte sie:

		»Das war ja ein Sohn der Frau zu Aengsberga?«

		»Ja, der ältere, David; du hast ihn früher einmal gesehen.«

		»Ja, aus der Ferne, und da vermochte ich seine Gesichtszüge
nicht zu unterscheiden.« [bookmark: page29]

		»Es ist ein schöner Junge,« meinte Ring.

		»Nicht nach meinem Geschmack; sein Aussehen ist allzu
weichlich.«

		»Er ist ja erst siebzehn Jahre alt.«

		»Glücklich für ihn, daß er nicht älter ist … aber, die
Wahrheit zu sagen, da kommt Jemand, der mich viel mehr
interessirt.«

		Rings Blicke richteten sich auf einen herankommenden Wagen. Es
war Oberst Björnstams kleine Jagddroschke.

		Der ehrliche Polizei-Inspektor murmelte etwas zwischen den
Zähnen, was Majken nicht verstand. Der Wagen des Oberst fuhr in den
Hof herein.

		»Er kommt hieher,« rief Majken; »was kann er wollen? Vielleicht
hat er im Sinne, uns nach Haraldshof einzuladen.«

		»In diesem Fall kommen wir nicht,« antwortete Ring mit
Bestimmtheit.

		»Aber warum?«

		»Haraldshof ist ein Ort, welchen ich, außer wenn der Dienst mich
dazu nöthigt, niemals besuche.«

		Eine Magd nahte.

		»Nun, Onkel, sollst du Erlaubniß haben, deinen Gast zu
empfangen; du siehst wohl, daß Kajsa im Anzug ist, dessen Ankunft
dir zu verkündigen.«

		Majken irrte sich indessen; es war nicht der Polizei-Inspektor,
welchen der Oberst suchte; er wünschte mit Mamsell Majken zu
sprechen.

		Der alte Ring sah verdrießlich aus, als Majken hinwegeilte, um
zu erfahren, was der reichste Mann der Gegend ihr wohl zu sagen
hätte.

		Sie fand in dem kleinen Saale den Oberst, welcher bei ihrem
Eintritt ihr sehr artig mit den Worten entgegenkam:

		»Verzeihung, wenn ich störe, da ich um meiner Tochter willen, um
eine Unterredung mit Ihnen ansuchte. Die Probstin Wendius hat mir
nämlich gesagt, daß Sie nach einer Stelle als Lehrerin trachten und
da ich mit Nächstem eine Reise ins Ausland zu unternehmen
beabsichtige, so wäre es mein Wunsch, [bookmark: page30]wo möglich zuvor meines Kindes
Leitung Ihnen zu übergeben. Die Bedingungen wegen des Gehaltes u.
s. w. mögen Sie selbst bestimmen; ich füge mich in dieser Hinsicht
vollkommen in Ihre Forderungen, Mamsell Ring. Was ich von Ihnen
begehre, ist nur, sogleich eine Antwort zu erhalten, ob Sie mein
Anerbieten annehmen können und wollen.«

		Majken schwieg eine Weile und betrachtete den Oberst mit einem
ernsten Blick.

		Was sie ihm für eine Antwort gab, werden wir im fernern Verlaufe
der Erzählung erfahren.

		 

		VI.

		Aengsberga war ein sonnenhelles und angenehmes Heimwesen, wo man
überall die Gegenwart einer guten Hausfrau verspürte.

		Ring hatte von Frau Waldner geäußert, ihre Tage wären still
verflossen, ohne daß sie die Bitterkeit des Lebens zu kosten
bekommen hätte. Wie weit dieß richtig oder unrichtig war, lassen
wir dahin gestellt; so viel ist inzwischen gewiß, daß Sally Waldner
in der gegenwärtigen Zeit allgemein für ein Schooßkind des Glücks
angesehen wurde.

		Wittwe von einem geachteten und, nach dem was man sagte,
vermöglichen Mann, Mutter von zwei hoffnungsvollen Söhnen, geliebt
und geehrt von allen Menschen, schien es, als ob sie keinen Grund
zur Unruhe oder Bekümmerniß hätte haben sollen, und gleichwohl lag
in ihrem ganzen Wesen ein Etwas, das zu erkennen gab, daß es in
ihrer Seele nicht so ruhig war, als man hätte erwarten können.

		Etwas mehr als ein Monat war seit des Obersts Besuche zu Falknäs
vergangen.

		In einem großen Eckzimmer zu Aengsberga lag ein schlanker
Jüngling, auf einem Sopha ausgestreckt, mit einem Buche in der
Hand, worin er nicht las. Der Kopf war zurückgebeugt und der Blick
haftete an der Decke. Die Züge waren regelmäßig, aber der
Gesichtsausdruck erschien etwas weichlich. Die Augen, [bookmark: page31]obwohl nicht
sehr groß und etwas tief unter einer vorspringenden Stirne liegend,
waren nach Form und Ausdruck ungewöhnlich schön und verriethen
deutlich, daß der Jüngling von Natur mit sehr reichen Seelenkräften
begabt war.

		An einem der Fenster in demselben Zimmer saß ein anderer
Jüngling, etwas jünger, aber dem erstern so gleich, daß man
sogleich sah, es seien Brüder.

		Der jüngere las eifrig in einem Buche.

		»Womit beschäftigst du dich eben, Georg?« fragte der ältere und
rieb sich die Stirne.

		»Mit Mathematik.«

		»Lege die Scharteke weg und laß uns schwatzen; ich fühle mich zu
einem kleinen Gespräch sehr aufgelegt.«

		Georg schlug das Buch mit Widerstreben zu und schaute den Bruder
an, als ob er sagen wollte:

		»Nun, was hast du wieder?«

		»Du scheinst zur Conversation nicht sonderlich aufgelegt,«
bemerkte David Waldner, der ältere der Brüder.

		»Das ist einerlei; sprich und ich antworte dir.«

		Aus dem Gespräch wurde jedoch nichts, denn die Thüre ging auf
und ein Mädchenkopf schaute herein.

		»David, komm heraus,« befahl das Mädchen, zog sich schnell
zurück und schloß die Thüre wieder.

		David war mit einem Sprung vom Sopha, stürzte auf den Spiegel
zu, machte einige rasche Striche mit der Haarbürste, griff nach
einer Studentenmütze und eilte hinaus. Georg öffnete ganz ruhig
sein Buch und nahm die unterbrochene Lektüre wieder auf.

		Der Garten zu Aengsberga war ausgezeichnet wohl gepflegt und mit
Bäumen umgeben. Unter den Bäumen standen Gartenstühle und ein
Tisch. Auf einen dieser Plätze hatte das junge Mädchen sich
begeben. David fand sie hier, in eifriger Arbeit an einer Stickerei
begriffen.

		»Hier bin ich nun, reizende Mathilde, was hast du zu
verkündigen?« deklamirte David und ließ sich auf einem der
Gartenstühle nieder. »Willst du fahren, reiten oder promeniren? Ich
bin bereit, alles zu thun, was dir beliebt.« [bookmark: page32]

		Während er also sich äußerte, suchte er eine von Mathilde's
Händen zu fassen; aber dieß war keine so leichte Sache; sie schien
im Augenblick nicht geneigt, ihm eine zu geben.

		»Du denkst nie an etwas Anderes, lieber David, als dich zu
belustigen,« sagte Mathilde in altklugem Tone; »du bist
erschrecklich leichtsinnig.«

		»Hast du mich gerufen, um mir das zu sagen?« fragte David,
welchem es inzwischen gelungen war, sich ihrer rechten Hand zu
bemächtigen; »in diesem Fall hättest du mich wohl die lebhafte
Conversation fortsetzen lassen können, welche ich mit meinem Bruder
eingeleitet hatte.«

		David küßte die kleine Hand trotz alles Widerstandes.

		»Laß meine Hand los, oder ich werde böse,« erklärte
Mathilde.

		»Ist es deine Absicht, mir eine moralische Vorlesung zu halten,
so mußt du auch gestatten, daß ich deine Hand behalte,« sagte
David.

		»Höre, Cousin, ich will Gehorsam haben,« äußerte Mathilde und
bemühte sich, ihre Hand loszumachen.

		»Das glaube ich nicht,« scherzte David.

		»Du bist unerträglich.«

		»Warum gerade das Gegentheil von dem sagen, was du denkst?«

		»Beabsichtigst du mich zum Zorn zu reizen?«

		»Ja, im Fall du fortfährst, gegen deine Ueberzeugung zu
reden.«

		Jetzt riß Mathilde die Hand los mit den Worten:

		»Kannst du sagen, warum du letzterer Zeit täglich an Haraldshof
vorbeigeritten bist? Du pflegtest sonst niemals diesen Weg
einzuschlagen. Was ist die Ursache, daß du es jetzt thust?«

		»Neugierde.«

		»Weßhalb? Dagmar mußt du ja wohl gesehen haben; also brauchst du
nicht ihr zulieb dahin zu reiten.«

		»Richtig bemerkt. Nun, um wessen willen glaubst du, daß ich es
thue?«

		»Wegen der Gouvernante.« [bookmark: page33]

		»Wie du doch redest, Mathilde; sie ist ja eine alte Person,
zählt eine ganze Reihe von Jahren mehr als ich – und im
Uebrigen …«

		»Hast du selbst bekannt, daß du sie sehen möchtest.«

		»Und dieß verargt mir meine kleine Braut?«

		David beugte sich nieder und sah dem schönen Mädchen in's
Gesicht.

		»Braut von einem Knaben, welcher nichts ist und nichts
thut.«

		»Aber welchen du dessenungeachtet lieb hast.«

		»David, das war es nicht, wovon wir redeten, sondern deine
Fahrten nach Haraldshof. Willst du zugestehen, daß du dich für die
Gouvernante sehr interessirst?«

		»Nun wohl, gern, wenn es dir eine Freude macht; sonst ist es
aber die reine Wahrheit, daß ich sie noch nicht gesehen habe. Dieß
hindert jedoch nicht, daß ich sehr neugierig bin, sie zu Gesicht zu
bekommen.«

		»Das ist doch recht sonderbar, daß es dir nicht gelungen ist,
sie auf deinen täglichen Promenaden zu treffen.« – Mathilde nähte
mit verzweifelter Eile weiter.

		»Ich habe Unglück gehabt und das recht gründlich. Denke nur!
Zuerst kommt sie mit Ring hieher zu Besuch, da sind wir fort; dann
wird sie krank gerade an dem Tage, wo hier Gesellschaft geladen
war. Hernach folgt das Gastgebot im Probsthof; da hatte ich ein
Gerstenkorn am Auge und mußte zu Hause bleiben. Einige Zeit später
mache ich einen Besuch zu Falknäs, aber die junge Mamsell ist zu
einer der Nachbarinnen gegangen. Auf dem Ball bei Kr–s war sie
nicht; sie hatte eine Reise nach **köping gemacht; dann siedelte
sie nach Haraldshof über und nun will es das Schicksal, daß Mama
und der Oberst, obwohl Cousin und Cousine, seit Jahren keinen
Umgang mit einander haben. Sie ist somit aus der Zahl der Lebenden
wie verschwunden. Trotz der Spannung zwischen dem Oberst und meiner
Mutter wage ich einen Besuch bei dem Onkel. Er ist nach dem Ausland
abgereist, und in Haraldshof wird nicht empfangen. Nie sah man die
Gouvernante außerhalb des Umkreises vom Park [bookmark: page34]und Garten, und da diese
beständig für das Publikum geschlossen sind, so muß man der
Hoffnung entsagen, sie von Angesicht kennen zu lernen.«

		»Sie ist ja am Sonntag in der Kirche gewesen.«

		»Aber da war ich nicht dort und am Sonntag zuvor war sie es,
welche ausblieb. Nun wird es mir Unterhaltung gewähren, diese Frau
zu Gesicht zu bekommen, nachdem Jedermann behauptet, daß sie ein so
originelles Aussehen habe.«

		»Und deßhalb streifst du drei ganze Wochen um Haraldshof herum;
du, welcher sagt, er könne das alte Schloß nicht leiden.«

		»Darin hast du Recht; aber aufrichtig zu sein, ich glaube, wir
könnten von etwas Unterhaltenderem reden, da wir hier so unter vier
Augen sind.«

		»Allerdings; aber du mußt mir etwas versprechen.«

		Mathilde legte ihre Arbeit bei Seite und sah den Cousin an.

		»Ich verspreche Alles, was du willst,« meinte David.

		»Du darfst den Weg nach Haraldshof nicht mehr einschlagen. Du
brauchst dich nicht um Mamsell Ring zu kümmern.«

		Mathilde legte die Hand auf seine Schulter und schaute ihm mit
bittendem Blick in die Augen; es gehörte mehr als siebenzehn Jahre
dazu, um hiegegen auch nur einen Widerstand zu versuchen.

		»Ich gebe dir mein Wort, daß dein Wille mir Gesetz sein soll,«
betheuerte David, »aber unter zwei Bedingungen.«

		»Laß hören!«

		»Fürs erste gibst du mir einen Kuß und damit die feierliche
Versicherung, daß du meine liebe kleine Braut bist. Zum Zeugniß
dafür wechseln wir die Ringe. Ich nehme den, welchen du an deiner
rechten Hand trägst, und sieh hier, was ich dir zum Tausche dafür
gebe.«

		Mathilde lächelte, zog den Ring von ihrem Finger und reichte ihn
dem Jüngling.

		Was weiter folgte, brauchen wir nicht zu erzählen. Das
neunzehnjährige Mädchen und der siebzehnjährige Jüngling versprach
einander viel, was sie in der Zukunft nicht halten sollten, [bookmark: page35]aber woran sie
jetzt ebenso fest, wie an die Unveränderlichkeit ihrer Gefühle
glaubten.

		Welches herrliche Alter, wenn man Alles glaubt, was das Herz
wünscht, und noch keine Erfahrung selbst von seiner eigenen
Veränderlichkeit hat!

		David und Mathilde hatten eben die Ringe gewechselt, als die
Gitterthüre aufging und ein junger Mann eintrat.

		David warf einen mißvergnügten Blick auf den Fremden, welcher
sie zu stören kam, gerade da sie die herrlichsten Luftschlösser für
die Zukunft bauten.

		»Arvid Broolind,« sagte Mathilde und ihre Wangen wurden
roth.

		»Warum erröthest du?« fragte David, welcher im Stillen sehr
lebhaft den Lieutenant dahin wünschte, wo der Pfeffer wuchs.
Inzwischen war der Jüngling allzu gut erzogen, als daß er merken
ließ, wie wenig willkommen ihm sein Verwandter war. Er ging darum
Arvid entgegen.

		Der Lieutenant grüßte vertraulich herablassend, wie ein Mann
einen jungen Burschen grüßt, und eilte dann auf Mathilde zu.

		Er war gekommen, um Erkundigung einzuziehen, wie sie sich nach
der Ausfahrt von gestern befände. Auch wollte er hören, ob die
Tante und Mathilde im Sinne hätten, zum Geburtstage der Probstin
sich im Pfarrhofe einzufinden u. a. m.

		David fiel es schwer, all den Verdruß zu verbergen, welchen
Arvids vertrauliches Benehmen gegen Mathilde ihm verursachte.

		Broolind erkundigte sich allerdings nach Tante Waldner und
wollte wissen, ob er ihr seine Aufwartung machen könnte; aber zu
gleicher Zeit ließ er sich keine Mühe dauern, Mathilde davon
abzuhalten, der Tante von seiner Ankunft Mittheilung zu machen. Er
versicherte, daß er selbst im Sinne habe, sie aufzusuchen; aber
dabei sah er David an, als wollte er ihm damit sagen, er solle dieß
übernehmen. David stellte sich indessen, als verstände er den
bedeutungsvollen Blick nicht, sondern blieb sitzen. Als kurz darauf
eine Magd durch den Garten [bookmark: page36]ging, rief er dieselbe herbei und gab ihr
den Befehl, ihre Gebieterin von der Ankunft des Lieutenants zu
unterrichten.

		Mathilde bat nun Arvid, in den Salon hinauf zu gehen, und alle
drei begaben sich dorthin. Einige Augenblicke hernach trat Frau
Waldner ein, und während Arvid die Tante begrüßte, flüsterte David
sofort Mathilde seine Mißbilligung über ihre Freundlichkeit gegen
Broolind zu.

		Der Junge war eifersüchtig und konnte es nicht vergeben, daß sie
an einer andern Gesellschaft als an der seinigen Freude fand.
Während David auf solche Weise seinem Mißvergnügen Luft machte,
hatten Broolind und Frau Waldner ein lebhaftes Gespräch angeknüpft.
Der Lieutenant erzählte unter Anderem, daß seine Cousine mit der
Lehrerin Haraldshof verlassen würde, um einige Zeit bei des Obersts
Mutter in Schonen zuzubringen.

		»Dagmar Björnstam wird einmal ein sehr reiches Mädchen,« äußerte
darauf Frau Waldner; »sie ist ihres Vaters einzige Erbin und
bekommt überdieß noch die Hälfte von der Hinterlassenschaft ihrer
Großmutter.«

		»Ja, mein Oheim hat ein ansehnliches Vermögen,« bestätigte Arvid
und ein flüchtiger Schatten zog über sein Angesicht. »Er erhielt
Haraldshof von seinem Bruder Wilhelm. – Sie erinnern sich gewiß
noch Wilhelm Björnstams, Tante.«

		»Ich und Wilhelm, wir liebten einander wie ein Paar
Geschwister,« versetzte Frau Waldner. »Es war ein ungewöhnlich
liebenswürdiger Mann.«

		»So hat mir meine Mutter zu ihren Lebzeiten ihn auch
beschrieben. Die letzten Jahre seines Lebens brachte er ja im
Auslande zu und war nur auf kurzen Besuch im Vaterlande. Ich kann
mich nicht erinnern, ihn bei meinen Eltern gesehen zu haben. Weiß
man nichts über die nähern Umstände bei seinem entsetzlichen
Ende?«

		»Mir ist nichts bekannt. Ich war allerdings in Haraldshof an dem
Tage, da das Unglück geschah, und meine, wie die Ueberzeugung aller
Andern ist, daß er durch ein bloßes Mißgeschick in den Brunnen
fiel. Es widersprach seinem Charakter [bookmark: page37]völlig, sich das Leben zu nehmen,
auch wenn ein geheimer Kummer, wie man behaupten will, ihn bedrückt
hätte.«

		»Aber,« entgegnete Arvid, »es kommt mir beinahe unerklärlich
vor, daß er durch ein bloßes Mißgeschick häuptlings in den Brunnen
gefallen sein soll. Derselbe war ja von einer Brustwehr
umgeben.«

		»Diese war so niedrig, daß, wenn man sich darüber beugte und
einen Schwindel bekam, sie dem Unglück, hinunterzustürzen, nicht
vorbeugen konnte. Wilhelm war von träumerischer Gemüthsart, und
öfters, wenn wir in Haraldshof uns befanden, konnte er davor
hinstehen und hinunterschauen, indem er erklärte, es gewähre ihm
ein eigenes Vergnügen, daß das Auge hier auf keinen Grund zu
dringen vermöge.«

		»Sind Sie damals oft in Haraldshof gewesen, Tante?«

		»Sehr oft.«

		»Und jetzt?«

		»Geschieht es niemals. Der Oberst und mein Mann verfeindeten
sich kurz nach Wilhelms Tod mit einander, und seitdem ist weder von
ihm noch von mir ein Versuch gemacht worden, uns auf einen andern
Fuß zu stellen.«

		»Haben Sie die Frau des Obersts gesehen, Tante?«

		»Nein. Der Bruch zwischen meinem Mann und ihm trat vor seiner
Verheiratung ein. Die Oberstin war ohnedieß durch Kränklichkeit auf
ihr Zimmer verwiesen.«

		»Auch sie fand ein trauriges Ende.«

		»Ja, und es scheint eine Wahrheit in der Sage zu liegen, welche
an Haraldshof sich knüpft, daß kein wahrhaftiges Glück in dessen
Mauern stattfinden kann. Wäre der Kommissär Ring nicht gewesen,
würde ohne Zweifel der Oberst zu gleicher Zeit Tochter und Frau
verloren haben. Dagmar hat eine große Verpflichtung gegen den alten
Ring.«

		»Und jetzt ist dessen Bruderstochter Dagmars Lehrerin
geworden.«

		»Ja, man erstaunte nicht wenig darüber, als Mamsell Ring
Gouvernante zu Haraldshof wurde,« bemerkte Frau Waldner, offenbar
begierig, etwas über Majken zu vernehmen. [bookmark: page38]

		David und Mathilde machten nun ihrer kleinen Zänkerei ein Ende,
um auf das zu horchen, was über Dagmars Lehrerin gesagt würde.

		»Die Stelle ist vortheilhaft,« antwortete der Lieutenant, »und
ich finde es sehr natürlich, daß sie dieselbe annahm. Auch
betrachte ich es als ein großes Glück für Dagmar; Mamsell Ring ist
eine ungewöhnliche Frau, mit mehr Verstand als gar Vielen zu Theil
geworden ist, und von einer so natürlichen Würde, daß diese ihr bei
dem Kinde, welches sie zu erziehen hat, Achtung und Ehrerbietung
verschaffen muß.«

		Man fuhr fort noch eine Weile von Majken zu reden; darnach
brachte Arvid das Gespräch wieder auf den verstorbenen Oheim
mütterlicher Seite. Seine Fragen wurden ganz gleichgültig
vorgebracht, aber dessenungeachtet war leicht zu erkennen, daß sie
ein geheimes Verlangen bargen, gewisse Aufklärungen zu erhalten;
dieß wollte jedoch nicht gelingen.

		Für David, welcher Arvid nicht recht leiden konnte, schien etwas
Unziemliches in diesem ewigen Fragen zu liegen, und er sagte
endlich:

		»Mein bester Arvid, es kommt mir vor, als ob Wilhelm Björnstams
Tod dir ein gar seltsames Interesse einflöße, da du so viel von der
Sache wissen willst.«

		Der Lieutenant versicherte, dieß rühre nur davon her, daß er aus
dem Munde seiner Mutter das Lob dieses ihres Bruders so oft gehört
habe, und daß darum Alles, was sich auf dessen Person beziehe,
seine besondere Theilnahme errege.

		Inzwischen kam ein anderes Thema auf die Bahn und die Todten
wurden nun in Ruhe gelassen.

		 

		VII.

		Eine Menge Gäste waren in dem Pfarrhofe an dem Geburtstage der
Probstin. Alle Bewohner des Kirchspiels hatten sich dahin begeben,
um derselben ihre Aufmerksamkeit zu beweisen und zugleich selbst
einen angenehmen Tag zu bekommen. [bookmark: page39]

		Die Waldner'sche Familie war auch da. Von Haraldshof kam Niemand
außer Arvid.

		Majken und Dagmar sollten an demselben Tage ihre Reise nach
Schonen antreten.

		Man tanzte und war ungemein vergnügt. David schien besonders
aufgeräumt. Seine große Flamme, Mathilde, war die Liebenswürdigkeit
selbst gegen ihn, und alle die andern kleinen Flammen gaben ihm
unbedingten Grund zur Zufriedenheit. Er war der Günstling der
Mädchen, ein großes Glück für einen siebzehnjährigen Studenten. Die
Freude gehört der Jugend, David war auch wirklich von Herzen froh.
Er fühlte sich stolz darauf, daß Mathilde ihm den Vorzug vor dem
stattlichen Broolind gab, welcher ihn mit mißgünstigen Augen
betrachtete, ein wirklicher Triumph bei dem Alter, worin David
stand. Auch sah er seine und Mathildens Neigung in so ernstem
Lichte, daß sie, seiner Auffassung nach, in der That dessen Braut
sein mußte.

		Vergänglich ist jedoch alle menschliche Freude. So auch bei
David. Broolind, welcher mit Verdruß sich einem »knabenhaften
Studenten« nachgesetzt sah, entdeckte zufällig, daß David an dem
kleinen Finger seiner linken Hand einen Mathilde gehörigen Ring
trug. Was mochte das wohl zu bedeuten haben? Das mußte Arvid
herausbringen.

		Man wartete auf das Souper und ruhte vom Tanze aus. Arvid
benützte die Gelegenheit, nahm Davids Arm und schlug ihm einen
Spaziergang vor.

		So ungern David sich von den jungen Mädchen trennte, konnte er
es doch nicht wohl ablehnen.

		So gingen Arvid und er die Allee entlang.

		Ohne alle Vorbereitung stellte der erstere an David die Frage,
ob derselbe eine wärmere Zuneigung zu Mathilde empfinde, und ob
diese erwidert werde.

		David fühlte sich durch diese, wie es ihm vorkam, unzarte Frage
gereizt und gab zur Antwort, er halte sich nicht verpflichtet,
Broolind irgend eine Rechenschaft weder über seine noch Mathilde's
Gesinnungen abzulegen. Arvid, welcher es für etwas Leichtes
gehalten hatte, mit einem »siebzehnjährigen [bookmark: page40]Knaben« zurecht zu kommen,
fand nunmehr, daß er sich im vorliegenden Fall getäuscht hatte, und
mußte demnach seine Taktik ändern.

		»Die Ursache, warum ich diese Frage thue, findest du darin,«
sagte er, »daß ich selbst Mathilde liebe.«

		Der Jüngling und der junge Mann befanden sich am Ende der Allee.
David blieb stehen und sah Broolind an, welcher fortfuhr:

		»Wenn zwischen Mathilde und dir gegenwärtig eine Neigung
besteht, so kann diese unmöglich eine Zukunft haben. Sie ist älter
als du, und ihr beide steht in einem Alter, wo die Gefühle sich
noch nicht zu einer entschiedenen und bleibenden Richtung
entwickeln konnten. Sie werden mit der Zeit ihren Charakter ändern,
von andern verdrängt werden und zuletzt gänzlich erbleichen. So ist
es aber nicht mit meiner Liebe zu Mathilde; denn diese ist tief und
ernst. Ich stehe im Begriff, ihr meine Hand anzubieten; du kannst
noch nicht über dich selbst bestimmen, bist nicht einmal mündig.
Entsage darum Mathilden und laß nicht eine kindische Phantasie
dieselbe von mir und einer glücklichen Zukunft scheiden. Vor Allem,
David, trage nicht den Ring, welcher ihr zugehört! Das möchte zu
Vermuthungen Anlaß geben, welche deiner Cousine schaden
könnten.«

		David war ganz bleich geworden. Ein unbehagliches nervöses
Zittern fuhr ihm durch alle Glieder. Er schaute auf seinen
Nebenbuhler mit Augen, welche jeden Schimmer ihrer ursprünglichen
Sanftmuth verloren hatten.

		»Was die Zukunft in sich schließen mag, ist weder dir noch mir
bekannt,« entgegnete David, »und auf meine Anhänglichkeit an
Mathilde dürfte ebenso viel als auf die deinige zu bauen
sein.«

		»Du bist ja erst siebenzehn Jahre alt, lieber David!« fiel Arvid
ein.

		»Das ist kein Hinderniß, daß ich Mathilden von Herzen gut sein
kann,« rief David heftig.

		»Allerdings nicht; aber es muß dich hindern, ihren Ring zu
tragen. Meine Freundschaft und Achtung erheischen übrigens von mir,
daß ich dich zwinge, es zu thun.« [bookmark: page41]

		»Mich zwingen; das sollte dir wohl nicht so leicht
werden,« meinte der Jüngling, und sah den jungen kraftvollen Mann
mit einem herausfordernden Blick an.

		»Das werden wir wohl sehen,« versetzte Arvid, drehte sich auf
dem Absatz um und entfernte sich.

		David blieb. Er lehnte sich an einen Baum und suchte sich zu
beruhigen. Ganz mechanisch drehte er an dem kleinen Ring und schob
ihn an dem Finger hin und her, als wollte er durch diese Bewegung
sich überzeugen, daß er in dessen Besitz war. Mit der
Gewissenhaftigkeit eines unverdorbenen Herzens suchte er sich klar
zu machen, ob es wirklich zu irgend einer Unannehmlichkeit für
Mathilde führen könnte, daß er ihren Ring trüge. Sie war ja seine
kleine, liebe Braut, und sie sollte eines Tags seine Frau werden.
Wem trat er also damit zu nahe, daß der Ring an seinem Finger saß?
Niemand.

		David zog den Ring ab und blickte ihn liebevoll an.

		Ein Wagen nahte.

		David richtete die Augen auf denselben.

		Es war ein Reisewagen. Der Kutscher trug die Björnstam'sche
Livree. Ein Kopf schaute durch eines der Wagenfenster, zog sich
aber sogleich wieder zurück. Bei dieser Bewegung folgte jedoch der
kleine Sammethut nicht in den Wagen nach, sondern fiel auf die
Straße, und die Eigenthümerin rief ganz erschrocken:

		»Ach, ich habe meinen Hut verloren!«

		Der Wagen hielt an. David eilte augenblicklich herbei, um das
kleine, hübsche Dingelchen aufzuheben. Er wollte dabei zugleich den
Ring wiederum an den Finger stecken, ließ ihn aber fallen, gerade
da er vor dem verlornen Hute stand. Er hob diesen auf und
überreichte ihn der Dame im Wagen, ohne dieselbe anzusehen, so
beunruhigt war er über den möglichen Verlust eines ihm so theuren
Kleinods.

		Das Wort: Danke, wurde von einer Frauenstimme
ausgesprochen; der Kutscher schwang seine Peitsche und fort eilte
der Wagen, es David überlassend, das Unterpfand von Mathilde's
Liebe aufzusuchen. [bookmark: page42]

		Eine ganze Stunde brachte er damit zu, ohne das, was er verloren
hatte, wieder zu finden.

		Als er endlich wieder in den Probsthof kam, war sein Aussehen
düster und alle seine Freude verschwunden.

		Das Schicksal wollte, daß sich für David diesen Abend keine
Gelegenheit mehr bot, seines Verlustes zu erwähnen. Er
beabsichtigte dieß auf dem Heimwege zu thun, aber Mathilde fuhr mit
seiner Mutter, und so mußte er es auf den folgenden Tag
aufschieben.

		 

		VIII.

		David schlief bis in den Morgen hinein; als er in den Speisesaal
kam, um das Frühstück einzunehmen, war der Mittagstisch gedeckt,
und Mathilde saß im Nebenzimmer, in einem lebhaften Gespräche mit
Broolind begriffen.

		Als David dieselbe begrüßte, flüsterte er ihr zu:

		»Du machst mich unglücklich, Mathilde, wenn du dich im Mindesten
um Broolind kümmerst.«

		»Ei, sei doch nicht kindisch, David,« antwortete Mathilde, als
Broolind in den Saal hinausging, »du weißt doch, daß …«

		In diesem Momente fielen Mathilde's Augen auf Davids linke Hand.
Der Ring war fort. Sie faßte seine Hand und hielt sie fest.

		»Wo hast du meinen Ring?« fragte sie heftig.

		»Mathilde, ich hatte das Unglück, ihn zu verlieren;
ich …«

		»Kein Wort weiter!« unterbrach ihn Mathilde und eilte hinweg.
Sie ließ sich den ganzen Tag nicht mehr sehen, sondern hielt sich
in ihrem Zimmer eingeschlossen.

		 

		IX.

		»Bleibe,« bat Arvid am folgenden Morgen, als er in den Pavillon
zu Aengsberga trat und Mathilde bei seinem Anblick hinwegeilen
wollte; »ich habe dir etwas zu geben, was du verloren hast.« [bookmark: page43]

		Mathilde wurde still.

		»Aber was fehlt der Schönsten unter den Mädchen?« fuhr Arvid
fort. »Nicht ganz wohl, glaube ich.«

		»Ich befinde mich vollkommen wohl,« antwortete Mathilde
ungnädig, »und ich wünsche nur zu erfahren, was du hast, das mir
gehören soll?«

		»Vermissest du nichts?«

		»Nein, durchaus nichts.«

		»Denke ein wenig nach.«

		So viel auch Mathilde denken mochte, sie konnte sich nicht
erinnern, irgend etwas verloren zu haben.

		»Ich hatte also wohl Unrecht, daß ich behauptete, du habest das
Kleinod verloren, welches sich jetzt in meinem Besitz befindet. Du
hast es vielleicht weggegeben.«

		Arvid hielt einen Ring empor.

		Mathilde erröthete. Sie erkannte nur allzuwohl den Ring, welchen
sie David geschenkt hatte.

		»Und wenn dem so wäre, wie ist er in deine Hände gekommen?«
fragte sie.

		»Ich habe ihn David abgenommen,« antwortete Broolind.

		»Hat David sich denselben nehmen lassen?« rief Mathilde.

		»Wie sollte er nicht? Er ist ja ein bloßer Junge, ein Kind,
welches sich fügen muß, wenn man ihm zeigt, wie unverständig es von
ihm ist, deinen Ring zu tragen.«

		Mathilde hatte große Mühe, ihre Thränen zurückzuhalten.

		»Wie, Mathilde, ich glaube, du weinst! Du, ein Mädchen von
neunzehn Jahren, hast dich wohl nicht an einen siebzehnjährigen
Jungen hängen können, welcher noch nicht einmal einen Bart am Kinn
hat, noch nicht einmal damit fertig ist, aus seinen Kleidern
herauszuwachsen. Glaubst du wirklich, ein solches Kind sei im
Stande, einen Ring anders denn als ein Spielzeug zu betrachten, das
für eine Weile ergötzlich ist, aber im nächsten Augenblick über dem
Vergnügen, Kegel zu schieben oder um die Wette nach einem Ziele zu
springen, vergessen wird?«

		»Das gehört nicht hierher,« fiel Mathilde ein; »ich will wissen,
ob David dir den Ring gegeben hat.« [bookmark: page44]

		»Er hat mir es wenigstens möglich gemacht, ihn zu nehmen.«

		»In diesem Fall, Arvid, magst du ihn behalten,« sagte Mathilde
und eilte aus dem Pavillon.

		Eine Strecke davon begegnete sie David, welcher ganz wild auf
sie zukam. Auf der Schwelle des Pavillons stand ja Broolind.

		»Mathilde, bist du dort mit Arvid gewesen?« fragte er.

		»Ja, allerdings, und wenn es mir Unterhaltung macht, mit ihm zu
reden, so gedenke ich es zu thun, ohne dich deßhalb um Erlaubniß zu
fragen,« entgegnete Mathilde und eilte an ihm vorüber.

		Einen Augenblick überlegte David, ob er ihr nacheilen und
erklären, daß zwischen ihnen Alles aus und vorbei wäre, oder ob er
sich auf Broolind stürzen und ihn erwürgen sollte. Er verwarf
jedoch beide Vorsätze und begab sich unter dem Vorwande, er leide
an Kopfweh, auf sein Zimmer.

		Frau Waldner, über des Sohnes plötzliches Unwohlsein beunruhigt,
wollte nach dem Arzte schicken. Es ging ein bösartiges Fieber in
der Gegend herum, welches gewöhnlich mit Kopfschmerz anfing.

		David empfand die schwerste Gewissensqual über sein vorgebliches
Uebelbefinden, als er seiner Mutter Angst gewahrte, und fand
endlich für gut, zu erklären, daß er sich wiederum besser fühle und
bald vollkommen hergestellt sein werde, wenn er nur ein wenig
schlafen könnte. Frau Waldner zog sich mit der Versicherung zurück,
der Kranke sollte von Niemand gestört werden.

		Allein gelassen, gereichte es David zu einer wirklichen Pein,
ruhig liegen zu bleiben. Mathilde, dachte er, würde gewiß sich
einfinden, um von seinem Befinden Kunde einzuziehen; folglich mußte
er mit seinem angenommenen Uebelbefinden fortfahren. Aber nachdem
er vergeblich eine ganze Stunde gewartet hatte und keine Mathilde
sich sehen ließ, sprang er vom Sopha auf und trat an ein Fenster.
Die Rollgardine war herabgelassen, und er zog sie sachte etwas
hinauf, um in den Hof hinaussehen zu können. Der Anblick, der sich
hier seinem Auge darbot, hätte ihm wirklich einen Blutschlag
verursachen können. Da stand Mathilde und redete mit Arvid. Ihre
Wangen waren warm [bookmark: page45]und ihre Lippen lächelten. Unten am Gitter
hielt Arvids Wagen. Er nahm somit Abschied von ihr, und sie hörte
auf das, was er sagte, und zwar mit holder Freundlichkeit. Das war
ein Verbrechen, welches kaum gesühnt werden konnte. David ließ sich
nieder, stützte die Ellenbogen auf den Tisch und verbarg das
Angesicht in den Händen. Er war furchtbar unglücklich. Arvids Wagen
rollte hinweg, aber David blieb unbeweglich sitzen.

		Nach einer Weile öffnete sich die Thüre des Zimmers.

		»Es ist Mama,« dachte David und hätte gern der Eintretenden das
Gesicht zugekehrt; aber er that es nicht, da er aus einem Grunde,
welchen wir verschweigen wollen, durchaus keine Lust verspürte,
seine Augen sehen zu lassen.

		»David,« rief eine schmeichelnde Stimme an der Thüre.

		Er rührte sich nicht.

		»Bist du krank?« fragte die Stimme von Neuem, dießmal etwas
näher.

		Keine Antwort.

		»Aber, mein Gott, was fehlt dir?«

		Jetzt befand sich die Redende hart neben ihm und dennoch
beharrte er in derselben Haltung.

		»David, du erschreckst mich.«

		Eine kleine Hand berührte seine Schulter und ein warmer Hauch
ihres Athems streifte seine Wange.

		Man ist halsstarrig und unversöhnlich, wenn man in jungen Jahren
sich für beleidigt hält.

		David antwortete auch mit der Vermuthung, es würde ihr keinen
Schrecken verursachen, und wenn er im Sterben läge. Er bat sie,
sich nicht um ihn zu bekümmern, er wünsche nur ganz ungestört zu
bleiben. Nun hatte Mathilde mittlerweile gefunden, daß er doch
reden könnte, und es entstand zwischen ihnen ein heftiger Zank.

		Mathilde konnte nie verzeihen, daß David ihres Rings sich
entäußert hatte, und David niemals, daß sie mit Arvid im Pavillon
gewesen. Mathilde wollte Davids Erklärung, daß er den Ring
verloren, durchaus keinen Glauben schenken … wenn dem so
gewesen, hätte Arvid unmöglich in dessen [bookmark: page46]Besitz sein können, und,
setzte sie hinzu, da David einmal ihren Ring hingegeben, so habe
sie Arvid erklärt, er möge ihn immerhin behalten. Hierauf
betheuerte David, daß es für Zeit und Ewigkeit zwischen ihnen aus
wäre: was jedoch nicht hinderte, daß sie nach einigen Minuten
Frieden schlossen, so daß, als Frau Waldner bei ihrem kranken Sohn
eintrat, das Kopfweh sich verloren hatte, und er mit Mathilde
völlig versöhnt war.

		 

		X.

		Broolind ließ sich nicht zu Aengsberga sehen. Er war in seine
Heimat nach Südermannland abgereist. Zwischen Mathilde und David
blieb das gute Verhältniß bestehen; aber es war doch nicht ganz wie
früher. Etwas war zwischen sie getreten, das deren Träume störte
und den Glauben an die Zukunft erschütterte.

		David sollte sich inzwischen nach Upsala zur Fortsetzung seiner
Studien begeben. Er hatte sich entschlossen, Arzt zu werden.

		Somit trennten sie sich. Am Abend vor der Abreise erhielt David
von Mathilde einen neuen Ring. Er sollte ihm »ins Grab« folgen. Mit
dieser Versicherung sagte er seiner schönen Cousine ein
Lebewohl.

		Auf dem Wege zwischen **köping und Aengsberga begegnete David
einem Reisewagen. Es waren die Kutsche und die Pferde von
Haraldshof, und als die beiden Wagen an einander vorbeifuhren, sah
David einen Frauenkopf hervorschauen; es war der von Dagmar.

		»Sonderbar, daß es mir niemals gelingt, die Nichte des
Polizei-Inspektors zu Gesicht zu bekommen,« dachte David; »aber, im
Ganzen genommen, was geht sie mich an?«

		[bookmark: page47]

	
		
		Erster Theil.

		I.

		Brief von Majken Ring an Amalie K–.

		Meine gute, liebe Amalie!

		Du klagst mich zweier Fehler an, welche du deiner Aussage nach
mir schwer verzeihen kannst, nämlich der Trägheit im Schreiben und
der Zurückhaltung. Du forderst mich auf, etwas zur Entschuldigung
anzugeben, daß ich nur dreimal im Jahr von mir Mittheilung mache
und dann von allem, nur nicht von mir selbst rede. Das ist deiner
Vermuthung nach ein Beweis von Mangel an Freundschaft auf meiner
Seite.

		Ich kann nicht entscheiden, ob meine Gefühle tief oder
oberflächlich sind, aber ich kann versichern, daß du meinem Herzen
werth bist.

		Du wendest vielleicht ein, daß dieß noch unerwiesen ist. Mag so
sein; Eins ist indessen sicher: du bist meine einzige Freundin, und
was mein Herz betrifft, so kann ich darauf des Dichters Worte
anwenden: »des reichen Mannes Haus ist geschlossen, aber das des
armen Mannes steht offen.« Mache nun hievon die schmeichelhafteste
Schlußfolgerung auf mich.

		Und nun zu meiner Entschuldigung gegen deine Anklagen. [bookmark: page48]

		Die erste fällt ja sogleich, wenn du dich erinnerst, daß ich
beinahe jeden Monat geschrieben habe; dies wird wohl nach
menschlicher Berechnung zwölf Mal des Jahres ausmachen. Summa
sechsunddreißig Briefe in drei Jahren; obwohl du deren Anzahl auf
neun verminderst.

		Undankbares und unwahrhaftiges Geschöpf! Ich sollte meine Feder
niederlegen und nie mehr eine Zeile an dich schreiben.

		Du legst mir weiter zur Last, daß ich mich mehr dafür
interessire, wie das Leben sich für dich gestaltete, als wie die
Tage für mich dahinschleichen.

		Meine eigene werthe Person ist etwas, woran ich nicht gern
denke, womit ich mich nicht gern beschäftige; dagegen gibt es
nichts auf dich Bezügliches, was nicht für Majken ein Interesse
hat. Deine Fragen habe ich immer, wenn auch kurz, beantwortet, aber
da dies dir Unruhe macht, so will ich mich jetzt auf eine
umständlichere Schilderung dieser drei Jahre, welche wir getrennt
von einander durchlebt haben, einlassen.

		Du lächelst und glaubst recht gerathen zu haben, wenn du
behauptest, daß ich verliebt sei.

		Noch ist dieses Gefühl meinem Herzen fremd. Traurig genug, muß
ich hinzusetzen, da ich in diesen Tagen mein sechsundzwanzigstes
Jahr zurücklege.

		Der letzte Brief, worin ich von mir selbst rede, war derjenige,
welchen ich nach meiner Ankunft in Falknäs schrieb. Den folgenden
Tag gab es zwischen mir und Tante Therese einen minder angenehmen
Auftritt, welcher mich bestimmte, von Neuem mein Glück als Lehrerin
zu versuchen. Ich vertraute mich der Probstin Wendius an, und
Oberst Björnstam machte mir kurz nachher den Antrag, seiner Tochter
Lehrerin zu werden. Ich nahm sogleich das Anerbieten an, und zwar,
obwohl mein herzensguter Oheim darüber beinahe einen Schlag zu
bekommen glaubte: dieß Alles habe ich dir schon einmal
mitgetheilt.

		Der Widerwille meines lieben Oheims dagegen, daß ich mit einem
Gehalt von sechshundert Reichsthalern Dagmars Lehrerin werden
sollte, rührt daher, daß er sich in den Kopf gesetzt hat, der
Oberst sei ein leiblicher Bruder des bösen [bookmark: page49]Feindes, ein Urtheil,
welches ich vom ersten Augenblick an unrichtig gefunden habe.

		Oberst Björnstam ist reich und der vornehmste Mann in der
Umgegend. Er ist gefürchtet von allen seinen Untergebenen – und
gegen sie stolz und streng, aber gerecht. Verleumdet von den
Nachbarn, mit welchen er keinen Umgang hat, wird er gleichwohl von
ihnen mit großer Achtung behandelt.

		Gegen seine Tochter ist er gut bis zur Schwäche, und deren
Erzieherin, Frau Thorén, wird von dem Oberst mit viel Artigkeit
behandelt.

		Es war ein schöner Abend, als ich auf dem »Burgplatz« von
Haraldshof anfuhr. Als der Wagen durch das Thorgewölbe rollte und
ein dumpfes, düsteres Geräusch dabei verursachte, empfand ich eine
eigenthümliche Beklemmung, welche ich mir nicht zu erklären
vermochte; wahrscheinlich ging sie von meiner allzu lebhaften
Einbildungskraft aus, welche stets mich entweder irgend ein
schweres Leiden oder irgend eine große Freude erwarten läßt. Ich
dachte ganz unwillkürlich an des Obersts junge Frau, welche sich
ins Wasser gestürzt hatte, an den frühern Besitzer, welcher in
einem Brunnen ertrunken war, und die Phantasie ließ mich mein Grab
in dem alten Wohngebäude erblicken.

		Der gegenwärtige Besitzer hat den Hof so einladend als möglich
zu machen gesucht. Er hat die Mauern mit Spalieren von üppigen
Schlinggewächsen bekleidet. Auf den Ecken hat er Bäume und
Gesträuche angepflanzt, und vier grüne Lauben gewähren im Sommer
eine angenehme Zufluchtsstätte gegen die Sonnenhitze. Die Mitte des
Platzes ist mit Gras und prunkenden Rosenbüschen besetzt. Der
unbehagliche Eindruck, welchen ich empfand, als der Wagen unter dem
Thorgewölbe hindurchrollte, verlor sich auch sogleich, als er einen
Halbkreis beschrieb und vor einer großen Treppe anhielt.

		Hier wurde ich von dem Oberst empfangen.

		Mag die ganze Welt ihn als ein Ungeheuer ansehen, ich thue es
nicht. Sein äußerer Mensch, seine Rede und sein Wesen schmeicheln
meinem Schönheitssinn und stellen ihn als einen Mann mit wahrhaft
ritterlicher Denkart dar. Er bot mir den [bookmark: page50]Arm und führte mich über einen
langen Korridor, welcher nach dem östlichen Theile des Schlosses
führte. Hier vertraute er mich Dagmar und Frau Thorén an, welche
letztere mich zuerst in ein großes Eckzimmer, das zu meinem und
Dagmars Arbeitslokal bestimmt war, und von da in ein anstoßendes
Kabinet, und sofort in mein Schlafgemach führte. Die beiden
letztgenannten Räumlichkeiten, mir zum Privatbesitz angewiesen,
waren neu tapezirt und elegant möblirt. Alles, was zu dem Zweck
gethan werden konnte, ihnen ein heiteres Aussehen zu geben, hatte
man in Anwendung gebracht, und mit einem äußerst angenehmen Gefühl
wiederholte ich mir, daß dieselben für mich, für mich und Niemand
anders bestimmt waren. Von meinem Schlafzimmer führte ein Gang nach
demjenigen von Dagmar, und aus demselben gelangte man nach ihrer
entzückenden kleinen Wohnung.

		Verwundere dich nicht über den letzten Ausdruck. Das Mädchen hat
wirklich ihre eigene Wohnung, wo sie zugleich mit Frau Thorén
lebt.

		Dagmar legte große Freude über meine Ankunft an den Tag und
redete mit mir, als ob wir schon alte Bekannte und gute Freunde
wären.

		Nachdem ich mich ein wenig umgekleidet hatte, ging ich mit ihr
in den Pavillon hinunter.

		Er liegt am Ende des großen Gartens, auf einem freien Platz am
Strande der See, und die Aussicht dahin ist herrlich.

		Der Abend wurde dort auf eine ganz angenehme Weise zugebracht.
Der Oberst erzählte einige alte Sagen, welche sich an Haraldshof
knüpften, und benahm sich gegen mich, als ob ich ein Gast wäre,
dessen Gegenwart er sich zur Ehre schätzte, und den er deßhalb mit
Allem zu unterhalten suchte, was für ihn nach seiner Voraussetzung
von Interesse sein konnte. Dagmar nahm am Gespräche Theil, ganz wie
wenn sie eine erwachsene Person gewesen wäre. Ihr Benehmen
unterhielt mich; es lag darin etwas Altkluges, das auf eine
köstliche Weise gegen ihr kindliches Antlitz und ihre zuweilen
vorkommende Schüchternheit abstach.

		Madame Thorén war eine gebildete Frau, etwas steif, aber mit
einem verbindlichen Lächeln und mit freundlichen Augen. [bookmark: page51]

		Den Tag nach meiner Ankunft kam Botschaft von dem Oberst,
welcher mich unter vier Augen zu sprechen wünschte. Er gedachte
schon am Nachmittage eine Reise in die Hauptstadt anzutreten und
von da sich in das Ausland zu begeben.

		Er erwartete mich in dem blauen Salon der großen Wohnung und kam
mir mit seiner gewöhnlichen Artigkeit entgegen. Er schob mir einen
Fauteuil hin und nahm selbst auf einem Stuhle Platz.

		»Wenn ich eben im Begriffe bin, Ihnen, Mamsell Ring, meine
Tochter anzuvertrauen, handle ich nicht so unbedachtsam, als man
wohl annehmen möchte, wenn man bedenkt, daß Sie mir völlig
unbekannt zu sein scheinen. So verhält es sich indessen keineswegs.
Bevor ich meinen Wunsch gegen Sie aussprach, hatte ich mich
genugsam über Sie unterrichtet, und die Aufklärungen, welche ich
erhielt, sind von der Art, daß ich Dagmar keinen bessern Händen
anvertrauen zu können glaube. Ich weiß, daß Sie die
Verantwortlichkeit Ihres Berufs vollkommen fassen. Ich habe somit
Sie in Bezug auf meiner Tochter Unterweisung um Nichts zu bitten.
Daß Sie derselben gute Kenntnisse und alle die moralische Bildung
beibringen werden, in deren Besitz ein Kind gelangen kann, davon
bin ich ganz und gar überzeugt. Auch wünsche ich nur mit Rücksicht
auf deren Behandlung in den Freistunden mich gegen Sie
auszusprechen. – Sie werden gewiß nicht mißdeuten, was ich Ihnen
sagen will?«

		Der Oberst heftete die Augen auf mich, um die Wirkung seiner
Worte zu beobachten. Ich versicherte ihm, daß es mir lieb sein
würde, wenn ich seine Wünsche entgegennehmen könnte.

		»Ich wünsche,« nahm der Oberst das Wort, »daß Dagmars Studien
mit Eifer betrieben werden und daß sie während der Lektionsstunden
zu emsiger Arbeit angehalten wird, aber daß sie, wenn dieselben
vorüber sind, ihre volle Freiheit habe und sich deren ohne alle
Einschränkung bedienen dürfe. Sie brauchen nicht, wie es gewöhnlich
ist, ihr auf Schritt und Tritt zu folgen, sondern können dieselbe
auf eigene Faust über ihren Zeitvertreib bestimmen lassen. Mag sie
so lang als möglich sich frei fühlen, in Spielen und Lustbarkeiten
nur ihren [bookmark: page52]eigenen Eingebungen folgen, ohne jenen
verhaßten Zwang, worunter die Mädchen gewöhnlich aufwachsen, indem
man ihnen unaufhörlich zuruft: ›das schickt sich nicht‹ u. s. w.
Manieren und Sitten sind nicht Lektionen, welche eingeübt werden,
sondern Eigenschaften, welche von dem Verstand und dem Herzen
ausgehen müssen. Haben sie ihren Ursprung nicht aus diesen Quellen,
so sind sie nichts werth. Bilden Sie Dagmars Verstand, unterweisen
Sie ihr Herz, und äußerer Anstand wie innere Sittlichkeit wird dann
von selbst erblühen. – Ich hoffe, daß diese meine Ideen nicht im
Widerspruch mit den Ihrigen stehen,« setzte der Oberst ganz
verbindlich hinzu.

		Es war seine Tochter, und ich konnte nicht anders, als
nach seinem Willen mich richten. Er dankte mir dafür und sprach die
Hoffnung aus, daß Dagmar kein schwer zu behandelndes Kind sein
dürfte. Ich begriff, daß die Unterredung zu Ende war, und erhob
mich. Er äußerte, indem er gleichfalls aufstand: »Noch etwas: Sie
haben wahrscheinlich gar viel Schlimmes von Dagmars Vater gehört;
glauben Sie nicht daran. Es muß immer unangenehm sein, ein Kind
anzuleiten, dessen Vater im Verdachte steht, daß er zu dem Tode
zweier ihm verwandter Personen Anlaß gegeben. Versuchen Sie stark
genug zu sein und auf diese unheimlichen Geschichten nicht zu
achten. Sie werden niemals Grund zur Reue finden, im Fall Sie
unbedingt annehmen, daß ich ein Mann von Ehre bin.«

		Er faßte meine Hand und fügte noch bei:

		»Lieben Sie Dagmar, wenn es Ihnen möglich ist, und leben Sie,
soviel Sie können, getrennt von den Nachbarn. Ich würde es gern
sehen, daß Dagmars Urtheil und Verstand entwickelt wären, ehe deren
Ohren durch jene Erzählungen über mich entweiht werden. Ich will
nicht, daß sie als Kind Eindrücke aufnimmt, sondern daß sie frei
und selbstständig zu einem ebenso moralisch starken wie
charakterfesten Mädchen sich entwickeln mag. – Nun leben Sie wohl,
vielleicht auf ein Jahr.«

		Er küßte der Gouvernante seiner Tochter die Hand.

		Vor seiner Abreise hatte er mit Dagmar eine lange Unterredung.
Das elfjährige Mädchen sah ganz ernst aus, als sie [bookmark: page53]mit Thränen im Auge dem
hinwegeilenden Wagen des Vaters nachschaute. Auch ich fühlte mich
sehr feierlich gestimmt, als Frau Thorén mit einem geheimnißvollen
Ton äußerte:

		»Jetzt kann manches Jahr vorbeigehen, ehe man ihn wieder zu
sehen bekommt.«

		Du begreifst sicherlich, daß ich nach der Unterredung mit dem
Oberst eine ganz gute Vorstellung von ihm bekam. Bis zur
gegenwärtigen Stunde habe ich keinen Grund gehabt, dieselbe zu
ändern, und seitdem sind bereits drei Jahre verflossen.

		Das Kind, welches während dieser Zeit mir anvertraut war, steht
in einer gewissen Seelenfreundschaft zu mir, obgleich Alles bei ihr
mehr über das gewöhnliche Maß geht, als bei deiner Freundin.
Möglich, daß dieß eine Folge ihrer Erziehung ist. Sie hat von ihrer
frühesten Kindheit allen Eingebungen folgen dürfen, welche in ihrem
Kopf sich geregt haben. Von Natur mit einem guten Herzen begabt,
nimmt bei ihr der Eigenwille und die Herrschsucht einen mildern
Charakter an, als bei einem andern Gemüthe, und darum haben
dieselben ihr niemals eine Abneigung von Jemand zugezogen. Dadurch,
daß sie im Besitze völliger Unabhängigkeit ist und selbst über
andere zu gebieten hat, ist sie etwas altklug geworden, und dieß
widerstreitet ihrer sonstigen ungemeinen Lebhaftigkeit, ihrer oft
übermüthigen Fröhlichkeit und ihrem aufgeräumten, oft muthwilligen
Wesen. Sie ist unbeugsam in ihren Neigungen und Ansichten, und
nimmt schnell Eindrücke auf, so daß Scherz und Ernst, Freude und
Betrübniß, stille Ueberlegung und gedankenloser Leichtsinn
augenblicklich mit einander wechseln. Sie kann weinen und lachen,
schmeicheln und zürnen, alles im Laufe von einigen Minuten. Es
herrscht eine beständige Ebbe und Flut in ihren Gefühlen;
erstaunlich ist der Reichthum an Ideen und Phantasiebildern. Sie
gleicht einer seltenen Perle, welcher man eine Fassung zu geben
fürchtet, weil es schwer hält, die rechte dafür zu finden, und
dennoch ist eine solche nothwendig; sonst wird ja der Werth der
Perle – gleich Nichts.

		Das erste Jahr zeigte sie eine unverbesserliche Gleichgültigkeit
während der Lektionen. Frau Thorén hatte ihr die ersten Elemente in
den gewöhnlichen Schulkenntnissen beigebracht, aber [bookmark: page54]eine Wißbegierde war
dadurch nicht hervorgerufen worden. Sie war zum Entsetzen
ungelehrig. Ich gerieth auch in Verzweiflung darüber und erklärte
ihr eines Tags, da ich überzeugt wäre, daß es mir nicht glücken
würde, mit dem Unterricht bei ihr etwas zu Stande zu bringen, hätte
ich mich entschlossen, an ihren Vater zu schreiben und meine Stelle
aufzukündigen. Dagmar gab darauf keine Antwort, sondern ging von
mir weg. Sie kam den ganzen Tag nicht wieder, aber als sie gegen
Abend sich sehen ließ, schlang sie die Arme um meinen Hals und
sagte:

		»Schreibe nicht an Papa; Majken soll fortan mit mir zufrieden
sein.«

		Sie hielt Wort! Von diesem Tage an wurde sie fleißig. Ja, es
konnte geschehen, daß sie auf ihren Streifzügen während der
Freistunden eines von ihren Lehrbüchern mit sich nahm, um das, was
ihr zu lernen schwer fiel, zu überlesen.

		Ich war noch nicht viel über vier Wochen Dagmars Lehrerin
gewesen, als ein Brief von dem Oberst anlangte, worin er mich bat,
mit Dagmar unverzüglich nach Schonen zu reisen, wo seine Mutter den
Sommer auf ihrem Gut zubrachte. Die Großmutter wünschte ihre
Enkelin, welche sie noch nie gesehen hatte, kennen zu lernen.

		Dagmar wollte durchaus nicht reisen, und ich hatte einen
schweren Kampf durchzumachen, ehe ich sie dazu vermochte, dem
Befehle des Vaters Folge zu leisten. Dagmar weinte, flehte, zürnte,
drohte, sich etwas am Leben zu thun, wenn ich sie zwänge, mit mir
Haraldshof zu verlassen. Endlich, nach achttägigem Streite, gab sie
nach, und wir reisten ab.

		Das arme Kind war tief betrübt, als der Wagen sie der Heimat
entführte, welche sie früher nie verlassen hatte und
leidenschaftlich liebte.

		Ulftorp, das Gut der Oberlandrichterin Björnstam, ist nicht sehr
groß und liegt zwischen Nachbarn gleichsam eingebettet – ein
Umstand, der Dagmar unmöglich Freude machen konnte, besonders da
die Großmutter ebenso gern Leute um sich sah, als die Enkelin
dergleichen fürchtete. Zu dieser Plage für meine Schülerin kam, daß
dieselbe ihre Großmutter nicht leiden [bookmark: page55]konnte. Meine kleine Wilde weinte
beständig und brachte den größten Theil des Tages auf ihrem Zimmer
eingeschlossen zu, ohne daß die Oberlandrichterin oder ich sie
bestimmen konnte, es zu verlassen, wenn irgend Fremde zu Besuch da
waren.

		Die Oberlandrichterin, eine meiner Ansicht nach eitle und
herrschsüchtige Frau, wurde bald ihrer eigensinnigen Enkelin müde,
und die Folge war, daß wir nach Verfluß einiger Wochen wieder
heimkehrten.

		Ich würde sicherlich unsern kleinen Ausflug nach Schonen
angenehm gefunden haben, wenn nicht Dagmars Betrübniß und
Menschenscheu mich gehindert hätte, das Vergnügen und Abwechslung,
welche derselbe bot, zu genießen.

		Als Dagmar sich wieder zu Haraldshof befand, war sie außer sich
vor Freude.

		Unser Leben daselbst blieb ganz einförmig. Es war ein Uebel, dem
sich nicht abhelfen ließ. Wenn das ewige Einerlei daran mich allzu
sehr plagt, gehe ich nach Falknäs. Frau Thorén und Dagmar verlassen
das Gebiet von Haraldshof nie, als wenn sie zur Kirche fahren. Mit
diesem abgeschiedenen Dasein ist das lebhafte Kind zufrieden und
wünscht sich nichts Anderes. Sie unternimmt große Spaziergänge
durch die Wälder und rudert hinaus auf die See. Zuweilen machen wir
meilenlange Fahrten und im Sommer geschieht es auch manchmal, daß
wir ausreiten; doch gehören solche Ausflüge zu den Seltenheiten.
Der Park, der Garten und Wald sind Dagmars Lieblingsorte. Da
schweift sie mit ihrem treuen Hektor, ihrem einzigen
Spielkameraden, herum. Für mich bleibt nichts übrig, als zu lesen,
zu musicieren oder Frau Thorén Gesellschaft zu leisten.

		Dieser Mangel an Berührung mit der übrigen Welt hat meiner
fröhlichen Gemüthsart bedeutenden Eintrag gethan, denn so einförmig
meine Lebenstage zuvor verflossen, habe ich doch von Zeit zu Zeit
andere Menschen, als die tägliche Umgebung gesehen.

		Ich hatte in Westgothland dich, deinen Mann, deine Kinder und
meinen Vater. Die Familie, in der ich war, zählte mehrere
Mitglieder, und dieses Stillschweigen, dieses lebende Grab, worin
ich mich jetzt befinde, hat nichts Gemeinsames mit dem, [bookmark: page56]woran ich
gewohnt war. Du weißt, daß ich damals darüber klagte wie sehr die
Einförmigkeit mich quälte; wie soll ich mich nun darein schicken,
da nichts geschieht, um den einen Tag dem andern ungleich zu
machen. Dieser alte Haraldshof ist ein Gefängniß, und dennoch, wo
werde ich, ein armes Mädchen, eine bessere Heimat finden? Hier gibt
es Niemand und Nichts, um mich an meine abhängige Stellung zu
erinnern. Dagmar liebt mich wie eine Schwester, Frau Thorén
behandelt mich wie eine Tochter, und mein guter, theurer Oheim,
welcher nun mit meinem hiesigen Aufenthalt versöhnt ist, hat mich
immerdar gleich lieb. An Anhänglichkeit und Zuneigung fehlt es
nicht; ebenso wenig an Büchern und Musik; eine schöne Natur lächelt
mir, wohin ich blicke, entgegen, und doch … bin ich
schwermüthig. Ich möchte weinen, daß ich sechsundzwanzig Jahre
gelebt und noch nichts, was der Erinnerung werth ist, erfahren
habe. Und doch kein Glück zu vermissen, keinen Schmerz zu erleiden
haben, ist sehr traurig.

		Solcher Art sind meine Gedanken, während ich mit äußerer Ruhe
und scheinbarer Zufriedenheit die endlos langen Tage dahinschleppe.
In meinen einsamen Stunden strecke ich die Arme in die Luft aus und
rufe:

		»O! du großer Herrscher der Welten, laß mich empfinden, daß ich
lebe! Laß mich leiden, kämpfen, siegen oder untergehen, aber laß
mich nicht an meinem eigenen nutzlosen Dasein mich verzehren!«

		Nun, geliebte Amalie, laß uns von diesem Gegenstand abbrechen;
du könntest sonst unruhig werden und dich verwundern über mich,
welche doch, wenn man die Sache klug und vernünftig betrachtet,
Gott für so Vieles zu danken hat.

		Du fragst nach Waldners. Du kennst sie, und es interessirt dich,
etwas von »diesen liebenswürdigen Menschen,« wie du dich
ausdrückst, zu hören. Meine gute Amalie, ich kenne nur Georg
Waldner, einen stattlichen Jungen, mit welchem ich ein paar Mal bei
dem Oheim zusammentraf und welcher auch dort zu Besuch war. Frau
Waldner habe ich allerdings gesehen, bin aber niemals in
Gesellschaft mit ihr gewesen, und der älteste Sohn ist mir eine
unbekannte Größe. [bookmark: page57]

		Du weißt vielleicht nicht, daß Frau Waldner, welche neben andern
Vollkommenheiten auch den Stolz besitzt, die pekuniären
Verhältnisse ihres verstorbenen Mannes Niemand wissen zu lassen,
als Wittwe alle seine Schulden übernahm. In den ersten Jahren
gelang es ihr, einen Theil davon abzubezahlen; aber in Folge
mehrjährigen, nach einander eintretenden Mißwachses kam es so weit,
daß sie sich genöthigt sah, Aengsberga zu verkaufen. Dieß wurde
indessen durch den Oberst verhindert, welcher durch einen
Bevollmächtigten einen so vortheilhaften Pacht bieten ließ, daß die
Gläubiger ihre Rechnung dabei fanden, denselben anzunehmen. Der
Betrag des Pachtes geht mittlerweile denselben unverkürzt zu, und
wenn die Zeit desselben abgelaufen ist, sind wahrscheinlich auch
die Schulden so gut als gedeckt.

		Frau Waldner wohnt für jetzt in **köping und besitzt dort ein
kleines Haus, dessen Ertrag für ihre Bedürfnisse genügend ist.

		Noch eine Neuigkeit, und damit will ich meinen Brief schließen.
Lieutenant Broolind, Schwestersohn des Oberst, hat sich neulich mit
Frau Waldners Schwestertochter, Mathilde Lindal, verheiratet. Vor
einigen Jahren sagte man allgemein, Mamsell Lindal werde mit der
Zeit des älteren Waldners Frau; aber das Mädchen wollte wohl nicht
warten, da sie nun den Lieutenant genommen hat. Sie soll einiges
Vermögen besitzen, und durch diese Heirat ist es nun dem
ehrenwerthen Herrn Broolind möglich geworden, Brovik, ein größeres,
einige Meilen von hier gelegenes Gut zu pachten.

		Nun lebe wohl, liebe Freundin; möge dieser lange Brief dich
zufrieden stellen und dir die Möglichkeit benehmen, in deinem
nächsten wiederum auf mich zu schelten.

		Majken.

		 

		II.

		Die Bäume verloren allmälig ihren grünen Schmuck – der Herbst
war gekommen.

		»Majken, hier ist ein Brief von Papa,« rief Dagmar, als sie
eines Abends bei der Gouvernante eintrat, welche in ihrem kleinen
Kabinet saß und sich mit Lesen die Zeit vertrieb. [bookmark: page58]

		»Ja, nun werden wir es recht angenehm bekommen,« setzte sie
hinzu und überreichte Majken ein Schreiben folgenden Inhalts:

		 

		»Meine liebe Tochter!

		Den Tag, nachdem du diese Zeilen empfangen hast, hoffe ich in
Haraldshof zu sein; aber ich komme nicht allein. Ich habe zwei
junge Männer bei mir. Der eine ist Kandidat der Medicin und
Stellvertreter für den Gutsarzt; den andern sollst du zu deiner
Unterhaltung haben. Unterrichte deine Tante hievon und halte dich
bereit zu umarmen deinen

		Vater.«

		 

		»Nun, was sagst du dazu, Majken?« ließ sich Dagmar weiter
vernehmen. »Zwei Herren! Den Papa wieder zu sehen, freut mich von
Herzen; aber was die zwei Herren anbelangt, so wird es mir um die
Ohren heiß, wenn ich nur daran denke. Sie sind gewiß nicht zum
vierten Theil so gemüthlich, wie Hektor, und ich kann fremdes Volk
nicht leiden. Ich muß weinen, wenn mir die unbekannten Menschen
einfallen.«

		»Du hast somit unser Leben nicht einförmig gefunden?« fragte
Majken.

		»Einförmig?! Was willst du damit sagen, Majken?«

		»Daß du der alleinigen Gesellschaft von mir müde geworden.«

		»Nein, niemals! Deiner wird man niemals müde; du bist so schön
und so gut, daß …«

		Es klopfte an der Thüre; Dagmar eilte zu öffnen.

		Der Oberst stand auf der Schwelle und fragte, ob er eintreten
dürfe.

		Dagmar schrie vor Freude laut auf, und der heimgekehrte Vater
wurde mit einem förmlichen Sturm von Liebkosungen bewillkommt.

		Er küßte das Mädchen auf Stirne, Augen und Mund, machte sich
dann von ihren Umarmungen los und begrüßte Majken, welche ganz
bestürzt mit dem Briefe in der Hand dastand.

		»Ich bedaure, daß ich nicht heute Morgen in Haraldshof
angekommen bin,« sprach der Oberst und zog ein kleines Etui [bookmark: page59]heraus,
welches er Majken überreichte. »Mein Wunsch war, daß Sie zu ihrem
siebenundzwanzigsten Geburtstage dieses kleine Andenken von Dagmar
auf Ihrem Kaffeetische finden sollten.«

		»Wie weißt du, daß Majken heute geboren ist?« fragte Dagmar;
»ich habe ja keine Ahnung davon gehabt.«

		»Das ist schlimm, daß du in drei Jahren dir keine Ahnung davon
verschafft hast, wann deine Lehrerin geboren ist,« bemerkte der
Oberst.

		Majken öffnete das Etui. Es enthielt eine kostbare Brosche,
welche unter einem von ihren mit ächten Perlen eingefaßten Blättern
einen Knoten von Dagmars Haaren verbarg. Mit einer höheren Farbe
als sonst auf ihren Wangen dankte Majken. Der Oberst sagte ihr
einige verbindliche Worte, nahm hierauf Dagmar bei der Hand und
betrachtete sie.

		»Du bist sehr gewachsen, aber nicht zu deinem Vortheil.«

		»Du findest mich somit häßlich?« fragte Dagmar ganz
niedergeschlagen.

		»Ja, aber das darf dich nicht betrüben; ich vermuthe, daß du um
so mehr an Kenntnissen gewonnen hast, und damit ersetzest du ja,
was du an Aussehen verloren hast. Mir macht es mehr Freude, eine
gebildete, als eine schöne Tochter zu haben.«

		»Dann wirst du mit mir wohl zufrieden sein; Majken hat mich zu
einem wahren Licht von Gelehrsamkeit gemacht.«

		»Bist du eigenliebig?«

		»Das darf dich nicht betrüben,« antwortete Dagmar und lächelte
ihrem Vater zu, als sie seine Worte wiederholte.

		»Immer gleich verzogen.«

		Der Oberst legte seine Hand auf ihr Haupt. Er sah ihr mit
forschendem, ernsten Blick in die großen, klaren Augen.

		»Du hast mich so haben wollen,« bemerkte Dagmar.

		Majken betrachtete Beide.

		Der Oberst hatte in den drei verflossenen Jahren sich nicht
verändert. Er war sich vollkommen gleich geblieben. Majken dachte,
während sie ihn so ansah: »Unmöglich kann ein Mann von schlechtem
Charakter ein solches Aussehen haben.«

		In diesem Momente flogen die Augen des Obersts von der [bookmark: page60]Tochter zu der
Gouvernante hinüber, und als ob er deren Gedankengang geahnt hätte,
sagte er:

		»Das Aeußere täuscht gewiß oft; aber ich glaube nicht, daß das
Auge lügt; oder was meinen Sie, Mamsell Ring?«

		»Ich bin Ihrer Ansicht, Herr Oberst,« antwortete Majken.

		Nach dem Austausche von einigen weiteren Worten entfernte sich
der Oberst.

		 

		III.

		Dagmar und Majken arbeiteten wie gewöhnlich am folgenden Tage
den ganzen Morgen, und Frau Thorén hatte mit der Haushälterin und
den Domestiken genug zu thun, um die Zimmer für die beiden jungen
Herren in Ordnung zu bringen. Um Mittag erschien der Kandidat der
Medicin, Granstedt, der stellvertretende Gutsarzt. Einige Tage
später sollte der zweite der von dem Oberst eingeladenen Gäste
anlangen.

		Es gab nun ein anderes Leben auf dem alten Herrensitz. Dagmar
hatte nicht mehr ihren eigenen Tisch. Man dinirte und soupirte
zusammen in dem großen Speisesaal. An den Abenden leistete man
einander Gesellschaft.

		Die Woche ging inzwischen zu Ende, ohne daß der erwartete Gast
sich sehen ließ. Dagmar hatte diese ganze Zeit nicht vermocht
werden können, zwischen den Eßstunden im Salon zu bleiben, wenn der
junge Arzt da war, sondern eilte von der Gesellschaft hinweg, scheu
und unzugänglich, wie ein wilder Vogel.

		Des Mädchens außerordentliche Blödigkeit fiel dem Oberst in die
Augen und erregte bei ihm etwas wie Mißvergnügen. So äußerte er
denn eines Tages, es dürfte an der Zeit sein, daß in Dagmars
Lebensgewohnheiten eine Aenderung einträte.

		An einem schönen Sonntagsmorgen verreiste der Oberst. Doktor
Granstedt machte Krankenbesuche und die Frauen waren ganz allein zu
Hause. Am Nachmittag fuhr Frau Thorén nach dem Probsthof, und
Dagmar begab sich mit Hektor aus einen längeren Streifzug. Es ging
gegen Abend, und die Luft war ungewöhnlich milde. Majken ließ sich
im Garten nieder, um [bookmark: page61]eine Stunde zu verträumen. Schritte und Laute von
Sprechenden, welche sich näherten, verhinderten jedoch alle
Träumerei.

		Sie hörte eine jugendliche Stimme äußern:

		»Nun, wie findest du es hier?«

		»Gut; der Oberst ist artig und die Damen liebenswürdig; das
heißt, das Wort liebenswürdig paßt nur auf eine von ihnen.«

		»Und wer ist das?«

		»Die Gouvernante.«

		»Ah, Mamsell Ring. Ich bin als junger Bursche ganz neugierig auf
sie gewesen.«

		»Dann bist du es wohl noch,« meinte Granstedt, »da du die
Jugendjahre noch nicht hinter dir hast; aber still, da sehe ich
Jemand.«

		Die Redenden kamen auf einem Fußpfad heran und hatten jetzt
Majken vor sich.

		Granstedt war von einem großen, schlanken Jüngling mit einer
Studentenmütze auf dem Kopfe begleitet.

		»Kandidat Waldner, Mamsell Ring,« präsentirte Granstedt. David
verbeugte sich sehr ungezwungen vor Majken, aber dabei trat eine
lebhaftere Röthe auf seine etwas bleichen Wangen.

		Majken sprach ihr Bedauern aus, daß der Oberst und Frau Thorén
nicht zu Hause wären, und die Herren deßhalb einstweilen mit ihrer
Gesellschaft vorlieb nehmen müßten. Den jungen Männern schien dieß
nicht sonderlich leid zu thun. Majken bot auch all ihr Vermögen
auf, unterhaltend zu sein.

		Es stand nicht lange an, so fühlte sich der junge Waldner völlig
frei von aller Befangenheit, welche er immerdar zu Anfang einer
Bekanntschaft empfand. Majken sprach von Upsala, von dem Berufe
eines Arztes u. a. m., und schien hiefür so viel Interesse zu
haben, als ob sie niemals an etwas Anderes gedacht hätte. Die
beiden jungen Männer schienen auch ganz vergnügt, und als Frau
Thorén etwas später am Abend heimkehrte, fand sie alle drei in der
besten Stimmung.

		Dagmar konnte nicht dazu gebracht werden, sich vor dem Souper
sehen zu lassen, und da beantwortete sie David Waldners [bookmark: page62]artige Begrüßung ganz
unfreundlich. Sie war noch scheuer ihm gegenüber, als vor
Granstedt.

		Am Abend, als Majken sich zur Ruhe begeben wollte, kam Dagmar
noch zu ihr herein.

		»Wie gefällt dir David, Majken?« fragte sie.

		»Sein Aussehen erregt eine gute Vorstellung von seinem
Charakter,« antwortete Majken.

		Dagmar hüpfte auf den Sopha und kauerte sich in der Ecke wie ein
Knäuel zusammen.

		»Schön ist er wohl,« sagte sie darauf ganz nachdenklich, »aber
zum Entsetzen langweilig. Ich kann die Männer nicht leiden, darf
ich wohl sagen, und es wird mir übel, wenn sie nur mit mir reden.
Ach, wenn sie alle zusammen nur weit, weit von hier weg wären!«

		»Und dein Vater damit?«

		»Ach, ihn rechne ich nicht dazu, aber die andern. So vergnügt,
als wir es hatten, da wir allein waren, bekomme ich es niemals
mehr.«

		Majken theilte die Ansicht des Mädchens nicht, aber sie sprach
ihre Gedanken nicht aus, sondern bemühte sich statt dessen, es
Dagmar klar zu machen, daß sie darum, weil sie schüchtern wäre,
nicht unhöflich sein dürfte. Majken meinte, Dagmar selbst würde es
unterhaltender finden, wenn sie diesem Gefühle entgegen arbeitete.
Dagmar schüttelte den Kopf und konnte nicht begreifen, warum man
mit den Leuten leben sollte, wenn man es ohne sie angenehm und
gemüthlich hätte. Nachdem sie dieß gesagt hatte, warf sie Majken
eine Kußhand zu und sprang aus dem Zimmer.

		 

		IV.

		In Doktor Granstedts Zimmer saßen die beiden Kameraden und
rauchten.

		»Was hältst du von Mamsell Ring?« fragte David.

		»Daß sie einen ungewöhnlich guten Kopf hat, schön, und im
Uebrigen eine sehr angenehme Frau ist.« [bookmark: page63]

		»Nun, das hätte ich auch sagen können,« fiel David lächelnd ein.
»Dazu gehörte kein sonderlicher Scharfsinn. Ich meinte, welches
deine Gedanken über ihren Charakter wären?«

		»Sie ist klug, kalt, berechnend genug, um kokett zu sein, und
wird darum sehr gefährlich.«

		»Das ist keine sehr vortheilhafte Schilderung von ihr,« rief
David, indem er seine Cigarre von sich warf.

		»Ich glaube das Gegentheil. Mamsell Ring gleicht dem Krystall;
sie ist fleckenlos wie er, aber auch ebenso gefühllos. Mir gefallen
dergleichen Frauen.«

		»Aber mir nicht,« entgegnete David.

		»Kinder haben noch keinen Geschmack. Du warst indessen von der
Gouvernante ganz entzückt.«

		»O ja, sie war auch gar zu artig.«

		»Und das erzeugt immer das gewöhnliche Verlangen bei dir,
Anmerkungen zu machen. Geh hin und lege dich zu Bette und flehe zu
Gott, daß er dein Kinderherz bewahre, damit du nicht in irgend eine
Gefahr geräthst.«

		»Welche Gefahr? Du darfst doch wohl nie voraussetzen,
daß …«

		»Daß dir von Mamsell Ring der Kopf verdreht wird; ja, gerade das
setze ich voraus.«

		»Sie ist ja bereits etwas bei Jahren.«

		»Bah, die Jahre bedeuten eigentlich nichts, am allerwenigsten,
wenn man wie sie nur einige zwanzig auf dem Nacken hat, und dazu
ein Aussehen, einen Wuchs und einen Kopf besitzt, deßgleichen man
lange suchen darf. Nimm hiezu das stündliche Zusammensein und deine
Jugend, so will ich Zehn gegen Eins wetten, daß du in schwere
Versuchungen geräthst.«

		»Höre auf mit deinem dummen Scherz,« rief unser zwanzigjähriger
Heilkunst-Laborant, welcher sich zum Mindesten für einen Cato
hielt, und kein Gefallen daran fand, daß man mit ihm über
Schwachheiten scherzte, von welchen er sich völlig befreit
glaubte.

		Die beiden Kameraden trennten sich. [bookmark: page64]

		 

		V.

		Dagmar war während der Lektionen der folgenden Tage im höchsten
Grade zerstreut. Eines Morgens warf sie das Buch von sich und
rief:

		»Majken, es ist mir unmöglich, heute etwas zu thun; gib mir für
diesen Tag Urlaub, und ich verspreche morgen desto fleißiger zu
arbeiten.«

		Dieses Benehmen Dagmars war nichts Ungewöhnliches; es war bis
jetzt öfters vorgekommen, und Majken hatte sie unter solchen
Umständen immer von der Arbeit dispensirt, ohne ihr jedoch die
Freiheit zu gewähren, sich nach ihrer Weise zu unterhalten. Auch
jetzt wurde Dagmar das Lernen erlassen.

		Nachdem sie eine Weile schweigend dagesessen war und durch das
Fenster geschaut hatte, begann Dagmar davon zu reden, daß sie
schlimme Gedanken habe, gab aber keine weitere Rechenschaft von
denselben, sondern erwähnte bloß, daß dieselben sich regen, sobald
sie gezwungen würde, fremde Leute zu sehen. Majken nahm davon
Veranlassung, ihr die Nothwendigkeit vorzustellen, eine
Menschenscheu zu überwinden, wodurch sie sich selbst und andern
unerträglich würde. Dagmar wollte davon nichts wissen, sondern
meinte, wenn sie eines Tags Herrin von Haraldshof würde, brauche
sie sich nicht Dingen zu unterwerfen, welche ihr keine Unterhaltung
gewähren. Sie, Dagmar, sei von den Meinungen, Wünschen und
Urtheilen anderer Menschen nicht abhängig.

		Lange redete sie in diesem kindisch übermüthigen Tone fort.

		Majken hatte in ihrer freundlichen und herzlichen Weise ihr das
Lächerliche der Einbildung gezeigt, als ob sie gewisse Privilegien
besäße, weil sie eines reichen Mannes Tochter wäre. Dagmar, ein mit
ungewöhnlichem Verstand begabtes Kind, hatte sich davor gehütet,
lächerlich zu werden, aber heute waren alle schönen Lehren
vergessen.

		»Wie,« rief Majken, »ich glaube, du redest davon, Dagmar,
Besitzerin von Haraldshof zu werden?« [bookmark: page65]

		»Ja, das werde ich auch,« antwortete Dagmar ganz stolz, »und da
dem so ist, weiß ich kaum, warum ich nicht davon reden soll.«

		»Darum, weil es so schlecht lautet und auch noch ungewiß
ist.«

		»Ungewiß? Wer sollte mir denn Haraldshof nehmen?«

		»Dein Vater kann es verkaufen, Dagmar; widrige Umstände können
es mit sich bringen, daß mit seinem Tode das Vermögen dahin ist,
und dann wirst du, Dagmar, aus einem reichen in ein armes Mädchen
verwandelt, welches gleich mir selbst für sein Brod arbeiten
muß.«

		»Mein Vater hat nicht das Recht, Haraldshof zu verkaufen; darum
kann ich auch nicht in Abhängigkeit von andern gerathen.«

		»Jetzt redest du – wie ein Kind, Dagmar,« fiel Majken ein.
»Haraldshof gehört dem Oberst, und er kann demnach damit machen,
was ihm beliebt.«

		»Nein, er kann es nicht verkaufen, es muß seinem Kinde
zufallen,« rief Dagmar heftig.

		»Und denkst du bereits daran, deinen Vater zu beerben?«
entgegnete Majken, jedes Wort betonend. »Wenn mein Vater reich
wäre, würde ich mir niemals gestatten, mit meinen Gedanken bei den
Vortheilen zu verweilen, welche sein Tod mir bringen würde; aber du
kannst das freilich thun, Dagmar.«

		Das Blut schoß dem Mädchen in die Wangen und verschwand eben so
schnell wieder davon. Sie kämpfte einen innern Kampf. Majken
stellte sich, als merke sie es nicht, sondern nahm nach einer Pause
wieder das Wort:

		»Ich will dir ein kleines Märchen erzählen, Dagmar. Es war
einmal ein Vogel, welcher sich ein großes und geräumiges Nest auf
einer Königseiche erbaut hatte. Sein Nest war besser als die aller
andern Vögel, und der Baum, worauf es sich befand, größer als alle
Bäume weit herum. Der Vogel war ein stolzer und edler Vogel, aber
schwach gegen sein einziges Junges. Er pflegte zuweilen dem kleinen
Unverstand zu sagen: Diese Eiche und dieses Nest gehen eines Tages
in deinen Besitz über, du bist zu Reichthum, Freiheit und Glück
geboren, sei darauf bedacht, daß du gut wirst und dieser Vorzüge
dich würdig machst. [bookmark: page66]Alle die andern Vögeln auf den geringern
Bäumen wiederholten, was der Vater gesagt hatte, obwohl in andern
Ausdrücken, und das unverständige Junge glaubte, es sei besser, als
die andern, könne thun, was ihm beliebe, und dahin leben, ohne daß
es nöthig habe, sich um seinesgleichen zu kümmern. Der thörichte
Vogel vergaß, daß sein Vater der zärtlichste der Väter war, er
fragte nichts darnach, ihm Freude zu machen, sondern ließ sich nur
von seinen selbstsüchtigen Launen leiten. Er dachte nur daran, wie
reich und mächtig er einst würde, wenn der Vater stürbe und er
allein Herrscher auf der Eiche und im Neste wäre. Während er so
träumte, sandte Gott einen heftigen Sturm über die Erde. Die
Jahrhunderte alte Eiche wurde mit den Wurzeln ausgerissen und zu
Boden geworfen. Das prächtige Nest wurde zerstört und dessen
Eigenthümer getödtet, und da saß nun der junge Vogel einsam und
verlassen, ohne Vater, ohne Freunde und ohne Heimat. Die Vögel auf
den geringern Bäumen waren von dem Verderben nicht betroffen
worden; sie sangen munter und freuten sich, als das Unwetter
vorüber war. Und als nun jener, all seines Reichthums beraubt, sich
in seiner Noth an sie wandte, antworteten dieselben: Du wolltest
nicht mit uns halten, da du den großen Baum besaßest, nun können
wir dir ebenso wenig helfen; und so mußte der unverständige kleine
Vogel fortfliegen, weit fort, um in andern Gegenden, unter fremden
Vögeln, welche von seinem frühern Uebermuth nichts wußten, Hülfe
und Unterstützung zu suchen.«

		Majken schwieg. Eine lange Weile saßen Dagmar und sie da, ohne
ein Wort zu reden; endlich rief Dagmar:

		»Majken, bist du mir böse?«

		»Nur betrübt darüber, daß ich nicht so viel Gutes in Dagmar
gewirkt habe, um Uebermuth und Hoffart zu ersticken.«

		»Sprich nicht so,« bat Dagmar und schlang ihre Arme um deren
Leib; »verzeihe mir vielmehr. Ich war nicht übermüthig, ich war
erbittert, und darum redete ich so wie ich that.«

		»Erbittert, und worüber?«

		»Ach, über viele, viele Dinge. Es plagte mich, daß David Waldner
ein schöner Jüngling sein sollte, während ich häßlich [bookmark: page67]bin; es reizte
mich, daß Papa über meine Schüchternheit mißvergnügt war, und so
konnte ich mich nicht mit dem versöhnen, was du, Majken, am Abend
in Bezug auf die Nothwendigkeit, gegen Fremde höflich und artig zu
sein, gesagt hast. Ich fand es so verdrießlich, daß du, Majken, mit
mir nicht zufrieden sein solltest, und da dachte ich, wenn die
Leute im Hause mich lieb hätten, bedürfte ich des Beifalls anderer
nicht, und würde nicht gezwungen, in Gesellschaft derer zu
verweilen, welche ich nicht kannte. Ich wollte mich damit trösten,
daß ich eines Tages in den Besitz von Haraldshof gelangen würde,
und daß, wenn David schön, ich dagegen reich wäre. Ach, das war
schlecht; aber ich bin so traurig, so traurig.«

		Große Thränen rannen über Dagmars Wangen. Sie weinte heftig, wie
nur Kinder weinen, wenn sie durch etwas in Aufregung versetzt
werden.

		Majken verstand jedoch die Kunst, sie zu beruhigen, so daß sie,
als einige Zeit darauf Botschaft kam, Dagmar sollte sich zu ihrem
Vater verfügen, ihr Angesicht wieder lächelnd war.

		Nach Verfluß einer Stunde trat Dagmar wieder bei Majken ein.

		»Wir haben noch einen Fremden,« äußerte sie; »kannst du rathen,
Majken, wen?«

		»Frau Waldner.«

		»Beinahe, aber nicht ganz richtig, denn es ist Georg Waldner. Er
ist schöner als sein Bruder und, meiner Meinung nach, viel
angenehmer. Ich war nicht so blöde bei ihm, sondern wir wurden
gleich gute Freunde.«

		»Das muß wirklich schnell geschehen sein,« fiel Majken lächelnd
ein, »denn es ist noch nicht lange her, Dagmar, daß du mich
verlassen hast.«

		»Je nun, er war bei Papa, als ich hinkam, und er grüßte mich so
freundlich, daß ich durchaus keine Blödigkeit empfand. Nun sollst
du sehen, Majken, daß ich hinfort mich ganz angenehm mache. Ich
werde nur an dein Märchen denken und dir zu gleichen suchen.«

		Dagmar hielt Wort. Sie kämpfte gegen ihre Blödigkeit. [bookmark: page68]Sie antwortete,
ohne zu schnauzen, wenn einer der Herren sie anredete, und schickte
sich besser an, als Majken zu hoffen gewagt hatte.

		Georg Waldner war ein ungewöhnlich schöner Jüngling, einfach und
anspruchslos.

		Am Abend regnete es. Man versammelte sich in dem kleinen Salon
und machte Musik. David und Georg sangen, Majken akkompagnirte, und
der Abend verfloß schnell und angenehm.

		Am Morgen darauf war Majken krank und konnte mehrere Tage das
Zimmer nicht verlassen. Endlich wurde sie von dem Fieber frei, und
von da an ging es immer besser.

		Als sie zum ersten Mal nach ihrer Krankheit in den Speisesaal
trat, waren David und Georg bereits dort.

		Der erstere eilte auf Majken zu und bezeugte in einigen
herzlichen Worten seine Freude darüber, daß sie endlich
wiederhergestellt wäre. Sein Angesicht hatte einen so
theilnehmenden Ausdruck, daß Majken die Aufrichtigkeit dessen, was
er sagte, darin erkannte. Am Abend versammelte man sich wie
gewöhnlich im Salon, und auch heute schwanden die Stunden wie in
einem behaglichen Traume.

		Vierzehn Tage verflossen auf ganz gemüthliche Weise. Alle waren
fröhlich und Frau Thorén versicherte, daß sie sich um zehn Jahre
verjüngt habe, seitdem es in Haraldshof lebendiger geworden.

		Das tägliche Zusammensein bewirkt, daß man schneller mit
einander bekannt wird. Dagmars Blödigkeit verschwand, die
Freundschaft zwischen ihr und Georg befestigte sich, und ihr
Benehmen gegen David nahm einen vertraulichen Charakter an. Majken,
immer artig, wurde, ohne selbst darauf Acht zu geben, freundlicher
gegen die jungen Herren Waldner, als sie jemals gegen ein Mitglied
des männlichen Geschlechts, ihren Oheim natürlich ausgenommen, es
gewesen.

		David beschäftigte sich ausschließlich mit Majken, und in seinen
ausdrucksvollen Zügen stand zu lesen, daß es ihm unangenehm war,
wenn Majken sich mit einem andern als ihm abgab. [bookmark: page69]

		 

		VI.

		Am Schluß des Oktobers erhielt der Oberst einen Brief von seiner
Mutter, welcher ihn veranlaßte, eines Vormittags in das
Arbeitszimmer von Majken und Dagmar zu treten.

		»Ich komme und störe,« sagte der Oberst, »aber Mamsell Ring wird
entschuldigen; ich habe etwas mitzutheilen, was Sie ebenso nahe wie
Dagmar angeht. Es ist nämlich zwischen mir und meiner Mutter
ausgemacht worden, daß Sie und Dagmar den Winter bei ihr in
Stockholm zubringen sollen.«

		Dagmar hörte den Vater mit schwellenden Adern und glühenden
Wangen an; als er schwieg, erklärte sie in bestimmtem Ton:

		»Papa, ich will nicht zu der Großmutter nach Stockholm
gehen und gedenke auch nicht, es zu thun.«

		Ein heftiges Zucken in des Obersts Gesichtsmuskeln bewies, daß
die Sprache, deren sich Dagmar von Kindheit an bedient hatte, ihm
jetzt mißbehaglich war.

		»Ich finde, daß Dagmar von ihrer Selbstständigkeit nichts
verloren hat,« bemerkte der Oberst. »Ich hatte jedoch gehofft, daß
das Zusammenleben mit Mamsell Ring auf sie einwirken möchte; aber
ich sehe zu meinem Leidwesen, daß dem nicht so ist.«

		»Papa,« rief Dagmar, »ich verstehe nicht, was du meinst; aber
wenn du mit Majken unzufrieden bist, so thust du Unrecht
daran.«

		»Unzufrieden mit Mamsell Ring, wie wäre das möglich!« antwortete
der Oberst. »Ich beklagte nur, daß du, meine kleine Dagmar,
deine Lehrerin dir nicht zum Vorbild genommen hast, um in einem
Alter von vierzehn Jahren einzusehen, daß du mit deinem Vater in
einem andern Tone reden müßtest.«

		»Hast du nicht allezeit meinen Willen gelten lassen, wenn es
sich darum handelte, was mir gefiel oder nicht gefiel?« wandte
Dagmar ein.

		»Das habe ich,« sagte der Oberst, indem er die Tochter auf seine
Kniee zog; »aber weißt du, warum?« [bookmark: page70]

		»Weil du schwach gegen dein Kind gewesen bist,« flüsterte Dagmar
und lehnte den Kopf an seine Schulter.

		»Ich schwach?«

		Der Oberst sprach diese Worte in einem Tone aus, welcher Dagmar
bestimmte, schnell aufzusehen. Sein Angesicht hatte einen Ausdruck,
welcher in vollkommenem Gegensatz zu einer solcher Behauptung
stand. Der Oberst wandte sich zu Majken und fragte:

		»Glauben Sie auch, Mamsell Ring, daß ich aus Schwäche gehandelt
habe?«

		»Nein, Herr Oberst.«

		»Ich danke Ihnen; es beweist, daß Sie mich verstanden haben, und
es ist Zeit, daß Dagmar es auch thue.«

		Dagmar betrachtete ihn mit einem Blick, als wäre sie nahe daran,
in Thränen auszubrechen. Der Oberst fuhr in milderem Tone fort:

		»Sieh nicht so ängstlich aus, mein Kind, sondern bedenke, daß
nichts gefährlicher ist, als wenn wir uns über die Beweggründe zu
den Handlungen derer täuschen, mit welchen wir in naher Berührung
stehen. Ich will nicht, daß du fortwährend mich für einen schwachen
Vater ansiehst. Als deine Mutter starb, that ich mir selbst das
Gelübde, dich wo möglich zu einer guten Frau mit einem offenen und
unverstellten Charakter zu erziehen. Ich ließ dich ohne allen
Zwang, nur den Eingebungen deines eigenen Herzens Folge leistend,
aufwachsen. Waren dieselben gut, so sollten dieselben dich zum
Guten leiten; waren sie schlecht, so sollten sie ohne Rückhalt
hervortreten und mir dadurch Gelegenheit verschaffen, ihnen
entgegenzuarbeiten. Um deine Launen zu zügeln, hielt ich es für das
Beste, dir eine Lehrerin zu geben, welche du lieben könntest, und
deren ganzes Wesen von der Art wäre, daß du ihr gleichzukommen
suchtest. Meine Wahl fiel auf Mamsell Ring. Ich bat sie, dir
dieselbe Freiheit zu geben, welche du immer gehabt hattest, weil
ich nicht wollte, daß deine Herrschsucht, deine Selbstklugheit und
dein Eigenwille sich hinter einer Maske von Verstellung verberge,
vielmehr wünschte, daß du selbst den Fehlern entgegenarbeiten
[bookmark: page71]möchtest,
welche dich dem Vorbilde, das du in Mamsell Ring hattest, ähnlich
machten. Ich rechnete sicher darauf, daß die Jahre, während welcher
ich fort war, mein Naturkind zu einem liebeswürdigen Mädchen
umgeschaffen haben würden. Das erwartete ich, aber fand es
nicht.«

		»Papa, Papa!« murmelte Dagmar. Die Thränen rollten ihr über die
Wangen.

		»Herr Oberst,« fiel Majken ein, »der Fehler lag sicherlich an
mir; ich habe vielleicht nicht recht verstanden, Dagmar zu leiten,
und bin wohl selbst nicht die Person, für welche Sie mich
halten.«

		»Gestatten Sie mir, daß ich abbreche,« sagte der Oberst. »Sie
haben hiebei keine Schuld; dieselbe liegt einzig an Dagmar, welche
nicht begriff, daß sie ein Musterbild an ihrer Seite hatte. Ich
wünschte, daß meine Tochter sich aus eigenem Antriebe aus einem
launenhaften Kinde in eine gute Frau verwandeln möchte. Ich
erwartete ferner, in ihr eine gehorsame Tochter zu finden. Ich habe
deren Herz und Verstand überschätzt; aber ich bin überzeugt, daß
der Tag kommt, wo Dagmar meine Hoffnungen verwirklicht. Nun
überlasse ich dir selbst, mein Mädchen, zu entscheiden, ob du
entweder hier bleibst, oder in die Hauptstadt reisest. Meine
Wünsche kennst du.«

		Der Oberst küßte seine Tochter auf die Stirne, schob sie sachte
von sich und stand auf.

		»Ich habe,« sagte er zu Majken, »es als eine Pflicht angesehen,
diese Erklärung in Ihrer Gegenwart zu geben, und bitte Sie, nehmen
Sie sich meiner Tochter mit derselben Sorgfalt an, welche Sie ihr
während meiner Abwesenheit bewiesen haben.«

		Der Oberst verbeugte sich und ging nach der Thüre. Dagmar blieb
stehen, die Hände auf die Augen gedrückt.

		Das Schloß drehte sich, die Thüre ging auf, und der Oberst stand
auf der Schwelle. Jetzt nahm Dagmar die Hände vom Gesicht und
sprang ihm nach mit dem Ausrufe:

		»Papa, ich bin und werde immerdar deine gehorsame Tochter
verbleiben. Wann willst du, daß wir nach Stockholm reisen?«

		Und sie schlang ihre Arme um des Vaters Hals. [bookmark: page72]

		 

		VII.

		Mittag war vorüber. Georg, welcher die Absicht hatte, sich dem
Bergbau zu widmen und nun denselben praktisch studirte, hatte
bereits vor einer guten Weile sich nach dem Hüttenwerk begeben.
Dagmar verließ den Salon mit einem dankbaren Ausdruck in ihrem
Angesicht, lockte Hektor zu sich und nahm ihre Richtung auch
dorthin.

		In einiger Entfernung ertönten die regelmäßigen Schläge des
Eisenhammers, und zwischen den entlaubten Bäumen flammten die Feuer
von den Hütten und Schmieden. Sie blieb am Ende des Parks stehen
und schaute sich um. Hohe, düstere Wälder umgaben sie, und dahin
brauste der gewaltige Strom. Die Dämmerung senkte sich über die
Gipfel der Fichten, und der Himmel hatte jenen dunkeln Farbenton,
wo die Sterne so hell strahlen.

		Dagmar blieb lange stehen und betrachtete sich die Landschaft,
welche ihr so lieb war, und von welcher sie bald scheiden sollte.
Sie fühlte, daß es eine bittere Stunde sein würde, und daß sie,
entfernt von dieser Heimat, niemals irgend ein Glück finden könnte.
Plötzlich erinnerte sie sich, daß da unten auf dem Hüttenwerk sich
Jemand befand, welchen sie ebenso sehr, wo nicht mehr vermissen
würde, als diese Wälder, Gewässer und Thäler, und sie setzte ihren
Weg fort. Als die Dämmerung über der Erde ausgebreitet lag, stand
Dagmar vor einer der Eisenschmelzhütten; hier traf sie Georg.

		»Laß deine Arbeit,« sagte Dagmar, »und komm mit mir; ich muß mit
dir reden.«

		»In einer Viertelstunde bin ich fertig,« antwortete Georg und
ging wieder hinein.

		Dagmar setzte sich auf einen Stein, und spielte mit Hektors
langen Ohren, ohne wie gewöhnlich mit ihrem Liebling zu sprechen.
Der Hund legte seinen großen Kopf auf ihre Kniee und schaute mit
seinen klugen Augen zu ihr auf, als wollte er sie fragen, was ihr
fehle. [bookmark: page73]

		Nach Verfluß einer Viertelstunde erschien Georg.

		»Nun, Dagmar, wohin wollen wir gehen?«

		»Heim,« sagte Dagmar und nahm seinen Arm, ohne daß er ihr
denselben bot.

		»Georg, du weißt ja, daß wir uns trennen sollen?« begann Dagmar
mit bebender Stimme.

		»Ja, der Onkel sagte davon, daß du nach Stockholm gehen
würdest,« antwortete Georg sehr ruhig.

		»Und das macht dir keinen Kummer?« fragte Dagmar.

		»Liebe, kleine Dagmar, davon wollen wir nicht reden, da dein
Vater einmal beschlossen hat, daß du reisen sollst.«

		Dagmar ließ seinen Arm fahren und brach in Thränen aus.

		»Geh, Georg, du bist boshaft, recht boshaft, und ich will mich
gar nichts um dich kümmern,« stammelte sie. »Du bist niemals gut
gegen mich gewesen, und ich werde dich auch gar nicht
vermissen.«

		Hektor setzte sich neben sie, und schien auf seine Weise in ihr
Weinen einzustimmen.

		Georg konnte bei seiner ruhigen, praktischen Gemüthsart nicht
recht fassen, warum Dagmar und Hektor so betrübt wären, aber da er
der Erstern von Herzen gut war, und sie nie zuvor in Thränen
gesehen hatte, so wurde er unruhig. Er sagte ihr das und noch viel
mehr, was ein achtzehnjähriger Jüngling einem Kinde, an welchem er
Wohlgefallen hat, zu sagen haben kann. Es würde allerdings traurig,
sehr traurig werden, meinte er, wenn sie fort wäre, und gewiß würde
es ihm recht langweilig werden; aber der Winter müßte ja
vorübergehen und der Frühling kommen, und mit ihm sollte auch
Dagmar wiederkehren.

		Dagmar hörte zu weinen auf. Der Winter und die Trennung waren
über dem Frühling und Wiedersehen vergessen. Sie nahm wieder Georgs
Arm, und Hektor sprang lustig um sie herum.

		Dagmar hatte nun so viel zu erzählen: sie sollte bei Berg
singen, bei van Boom spielen, und etwas ganz Außerordentliches
werden. Dann wollte sie Georg, wenn er sang, akkompagniren, [bookmark: page74]und da mußte es
denn viele, viele Unterhaltung geben. Unter solchen Plänen und
Aussichten kamen sie nach Hause. Auf dem Hofe blieb Dagmar stehen,
legte ihre Hände dem Jüngling auf die Schulter und sagte ganz
ernst:

		»Wirst du mich auch gleich lieb behalten, wenn ich fort
bin?«

		Es verstand sich von selbst, daß Georg das that. Warum er sie
nicht lieb behalten sollte, konnte er gar nicht begreifen. Dagmar
klopfte ihm zum Dank auf beide Wangen, und verschwunden war alle
Sorge, als sie in den Salon traten.

		Der Nordwind hatte scharf geblasen und auf Dagmars Wangen
lebhafte Spuren zurückgelassen; sie waren förmlich rothviolett, und
dieß kleidete das junge Mädchen nicht gut. David fand sich auch
veranlaßt, gegen Georg zu äußern:

		»Wie Dagmar häßlich ist! Sie sieht ja im Gesicht aus wie lauter
Preiselbeeren.«

		Georg drehte seinem Bruder den Rücken und gab keine Antwort.
Dabei fielen seine Augen auf Majken, und so fühlte er sich beinahe
versucht, darauf zu entgegnen, wenn Dagmar einer Preiselbeere
gleiche, so habe Majken eine auffallende Aehnlichkeit mit einer
reifen Pfirsiche; nun könne es aber recht wohl geschehen, daß nicht
Jedermann Liebhaber von Pfirsichen sei. Was Georg insbesondere
betraf, so hatte er eine große Vorliebe für Preiselbeeren, und zum
Beweise davon leistete er den ganzen Abend nur Dagmar Gesellschaft.
Allerdings mußte er zugeben, daß sie nicht so außerordentlich schön
sei, aber dabei hielt sie sehr viel auf ihn, und dieß war
vollkommen genug.

		Nach dem Souper äußerte der Oberst gegen David:

		»Wann reisest du ab?«

		David wurde glühend roth. Er hätte schon vor einer Woche in
Stockholm sein sollen.

		»Morgen schon,« antwortete David.

		Der Oberst lächelte.

		»Verstehe mich wohl,« erläuterte er; »ich will deine Abreise
nicht beschleunigen, sondern nur mir Gewißheit verschaffen, ob du
noch einige Zeit hier bleiben könntest.« [bookmark: page75]

		»Ich soll so bald als möglich bei dem Krankenhause eintreten,«
erklärte David.

		»Dann ist es vielleicht das Beste, wenn du übermorgen abgehst.
Nun, wo wirst du während des Aufenthalts in der Hauptstadt deine
Wohnung aufschlagen?

		»Ich habe mich bis jetzt nach keiner umgesehen.«

		»Um so besser, da ich es gethan habe, aber das wollen wir morgen
verhandeln. Ich habe nämlich zu erwähnen vergessen, daß ich bei
meinem Besuche in **köping deine Mutter traf.«

		Der Oberst wandte sich zu Majken und Frau Thorén mit den
Worten:

		»Im Fall es keine allzu große Schwierigkeiten verursacht, möchte
ich, daß Mamsell Ring und Dagmar in den ersten Tagen vom November
von hier abgehen.« Nachdem er dieß gesagt hatte, wünschte er den
Anwesenden gute Nacht und entfernte sich.

		Majken stand an einem Fenster, schaute in die Finsterniß hinaus
und dachte an die Reise nach Stockholm. Sie war früher noch nicht
daselbst gewesen und hätte jetzt gern ausgerufen:

		»Endlich bekomme ich die Welt zu sehen, welche kennen zu lernen
ich mich so sehr gesehnt habe. Meine Tage sollen nicht länger in
Einförmigkeit dahin fließen, sondern ich werde in das Getümmel der
Weltbegebenheiten hineingeworfen.«

		Majken war von diesen Vorstellungen so sehr in Anspruch
genommen, daß sie die Gegenwart vergaß. Einige Akkorde vom Piano
her riefen sie jedoch in die Wirklichkeit zurück.

		David sang:

		»So müssen wir nun scheiden« u. s. w.

		Majken horchte auf den Gesang, und unwillkürlich fiel ihr ein,
was sie von Davids Liebe zu Mathilde gehört hatte.

		»Es ist wahrscheinlich die Erinnerung an sie, was ihn veranlaßt,
so gern und so oft Wennerbergs Abschied zu singen. Armer Junge,«
fuhr sie in Gedanken fort, »der hat eine frühzeitige Erfahrung
gemacht, welcher schon mit zwanzig Jahren geliebt hat und verlassen
worden ist; und ich, die ich meine [bookmark: page76]sechs- oder siebenundzwanzig zähle, weiß
noch nicht einmal, was Liebe ist.«

		Der Gesang verstummte. Majken drehte sich nach dem Zimmer
um.

		David trat zu ihr.

		»Sie sind so nachdenklich,« sagte er.

		»Ich dachte an Stockholm und vergaß, daß ich hier war. Ihr
Gesang hat mich in die Wirklichkeit zurückgerufen.«

		»Und damit habe ich Ihnen gewiß einen schlechten Dienst
geleistet?«

		»Ganz und gar nicht. Das was ist, hat sein eigenes Behagen.«

		»Aber ein Behagen, welches Sie gerne gegen die Freuden der
Hauptstadt vertauschen.«

		»Ich leugne es nicht. Stockholm ist etwas Neues, Unbekanntes,
und ich … ich liebe das, was mir fremd ist.«

		»Um dessen überdrüssig zu werden, womit Sie Bekanntschaft
gemacht haben. Haraldshof hat somit keinen Werth mehr für Sie?«

		»O ja, einen sehr großen; aber in dessen Mauern hat ein Tag dem
andern so sehr geglichen, daß ich sie bisweilen lang gefunden.
Nichts ist vorgefallen, Alles hat seinen gewöhnlichen Gang gehabt,
und man vergaß völlig, daß ein Geist der Unruhe in uns lebt, und
fühlte sich in eine Schnecke verwandelt.«

		»Das ist sehr niederschlagend für diejenigen, welche Ihre
tägliche Gesellschaft ausmachten.«

		»Sie irren sich; ich dachte noch nicht an die Zeit nach der
Rückkehr des Oberst, sondern nur an die drei Jahre, welche ich,
kurz gesagt, einsam in diesen Mauern verlebt habe. Diese letztern
Wochen sind sehr angenehm gewesen, und dafür haben wir zu großem
Theil Ihnen zu danken.«

		David wurde über diese Antwort etwas verwirrt; er wußte nicht,
wie er sie deuten sollte.

		Majken hatte gesagt, daß sie morgen nach Falknäs reisen wollte,
und dieß gab David Veranlassung, beim Frühstück zu fragen: [bookmark: page77]

		»Haben Sie im Sinn, Mamsell Ring, Haraldshof heute zu
verlassen?«

		»Nein, ich bleibe hier, da Sie morgen abreisen.«

		»Wiederum spotten Sie meiner,« platzte David heraus. »Gestehen
Sie ein, daß Sie fast allzu oft auf meine Kosten sich lustig
machen.«

		»Gegen diese Beschuldigung halte ich nicht nöthig mich zu
vertheidigen,« meinte Majken; »Sie denken doch nicht so, wie Sie
eben aussprechen.«

		»Wie können Sie das behaupten?«

		»Ihre Augen sagen, daß Herz und Mund in Bezug auf Gedanken nicht
übereinstimmen. Sie haben sehr verräterische Augen; durch sie
lernte ich Ihren Charakter kennen.«

		»Verzeihen Sie, wenn ich Ihre Worte bezweifle.«

		»Thun Sie das immerhin; ich werde Ihnen in der Zukunft zur
Genüge beweisen, daß ich die Wahrheit geredet habe. Aber auf welche
Weise beabsichtigen Sie diesen Ihren letzten Tag in Haraldshof
zuzubringen?

		»Mit der Sehnsucht nach den vergangenen Tagen.«

		»Werden Sie den Abschied singen und denken an …«

		»Sie,« fiel David hastig ein. »Darf ich Sie um eine Gunst
bitten?«

		»Ich kann eine Bitte Ihnen nicht abschlagen, aber ich habe ein
Nein zur Antwort bestimmt.«

		»Sind Sie dessen gewiß?«

		»Vollkommen.«

		»Sie wissen ja nicht, um was es sich handelt.«

		»Mag sein, aber ich fühle mich geneigt, allen Ihren Wünschen
mich zu widersetzen.«

		»Sie verkennen sich selbst; denn wenn ich Sie nun bäte, diesen
Vormittag ein paar Stunden mit mir zu musiciren, könnten Sie da
nein sagen?«

		David sah Majken an; sie lächelte, und sein Begehren wurde
bewilligt. Aber als Majken sich an das Instrument setzen sollte,
hatte sie ein mißvergnügtes Aussehen.

		»Wie steht es mit Ihrer Gemüthsstimmung?« fragte David. [bookmark: page78]

		»Ich bin ärgerlich auf mich und auf die Musik,« lautete die
Antwort.

		»Somit mißvergnügt darüber, daß Sie mein Begehren erfüllt haben.
Wir können es ja bei dem Anfang bewenden lassen. Es würde mich
schmerzen, wenn Sie um meinetwillen etwas thäten, was Ihnen
unangenehm ist.«

		»Ei, jetzt werden Sie empfindlich. Meine üble Laune geht
vorüber, wenn Sie ein Lied gesungen haben, und ich bin Ihnen gern
zu Willen an dem letzten Tag, wo wir beisammen sind, wozu ich Ihnen
Glück wünsche.«

		»Was meinen Sie, ist es ein Glück für mich, daß unser
Beisammensein zu Ende ist? Mich dünkt, das ist ein Unglück.«

		»Sie sind jung, sehr jung,« sagte Majken, ohne sich an seine
Worte zu halten, »und Sie müssen mit Personen in Berührung kommen,
welche sich nicht überreden lassen, Ihre Wünsche zu erfüllen. Sie
werden sonst verzogen und erwerben niemals eine Gewohnheit, sich
selbst zu beherrschen; darum ist es gut, daß wir, Sie und ich,
nicht länger ein und dieselbe Heimat mit einander haben.«

		»Wieder ein Irrthum; aber wenn Sie erlauben, lassen wir den
Gegenstand fahren.«

		Nun begannen sie zu musiciren, und die zwei Stunden, welche
David sich ausgebeten hatte, verflossen ganz gemüthlich und
angenehm für Beide.

		Am Abend, als David von Majken Abschied nahm, sagte er:

		»Ich hoffe, Sie werden heute Abend einen Wunsch für mich haben,
nämlich, daß ich in Stockholm eine Heimat finde, gleich derjenigen,
welche ich nun verlasse, und daß ich dort irgend einen freundlichen
Menschen treffe, welcher mich zu verziehen geneigt ist. Das wäre
ein so glückliches Gefühl.«

		»Aber nicht heilsam, und deßwegen werde ich Ihnen eine Heimat
wünschen, wo Sie eine Umgebung von klugen und verständigen Leuten
finden, welche nicht geneigt sind, junge Herren zu verzärteln. –
Und nun leben Sie wohl; ich hoffe auf ein fröhliches
Wiedersehen.«

		»Ich auch … ich wünsche, daß Sie in der großen Stadt [bookmark: page79]ein ergebenes
Herz und ein Wesen finden mögen, gegen das Sie recht gut sein
können. Daß die Heimat, die ich bekomme, die beste ist, die ich
finden kann, davon bin ich überzeugt.«

		»In diesem Fall beklage ich Ihrer Mutter Sohn, und nun …
gute Nacht.«

		»Wie schön sie ist,« sprach der Jüngling bei sich selbst, als
Majken sich entfernte, »und wie glücklich wäre ich, wenn ich eine
solche Schwester hätte. Wie Schade, … daß ich erst zwanzig
Jahre alt bin.«

		 

		VIII.

		Die Oberlandrichterin Björnstam war eine Frau von etlichen
sechzig Jahren mit einem wohlerhaltenen Aeußern.

		Sie hatte drei Kinder gehabt: zwei Söhne und eine Tochter. Von
diesen war der Oberst das zweite in der Reihe. Sie hatte nie eines
geliebt, außer dem ältern Sohn, den frühern Besitzer von
Haraldshof. Die andern waren mit großer Kälte behandelt worden.

		Die Oberlandrichterin war ein Kind des Prunkes und der Thorheit
und sie liebte alle die Eitelkeit dieser Welt von ganzem Herzen und
von ganzer Seele. Mit sechzehn Jahren verheiratet, mit zwanzig
Mutter von drei Kindern, und Wittwe, ehe sie das fünfundzwanzigste
erreicht, hatte sie in der Zeit von acht Jahren die wichtigsten
Perioden im Leben einer Frau durchgemacht, besonders da nichts sie
bestimmen konnte, sich noch einmal zu verheiraten. Jetzt war sie
achtundsechzig Jahre alt und hatte somit den größten Theil ihres
Lebens in völliger Unabhängigkeit zugebracht. Der einzige ernste
Kummer, welcher sie traf, war ihres Sohnes Tod.

		Die Oberlandrichterin bewohnte ein schönes Haus in der
Hauptstadt.

		Es war ein kalter Novemberabend, als Majken und Dagmar dort
eintrafen. Von der Haushälterin wurden sie in die Zimmer geführt,
welche für sie bestimmt waren.

		Dagmar warf trostlose Blicke um sich auf die prächtigen [bookmark: page80]Möbel; der Lärm
auf den Straßen machte ihr den Kopf schwindeln und erinnerte sie
auf schmerzhafte Weise daran, daß sie weit entfernt von der theuren
Heimat war.

		Mit Mühe brachte Majken sie dazu, daß sie sich umkleidete, um
ihrem Vater und der Lehrerin zu der alten Dame zu folgen.

		In einem schönen Salon befand sich die Oberlandrichterin,
umgeben von einer kleinen Gesellschaft, die zu ihrem vertrautern
Umgang gehörte, größtentheils jüngern Personen. Frau Björnstam
selbst war, kurz gesagt, die einzige alte.

		Sie saß in einem Fauteuil und plauderte mit einem jungen Mann,
welcher den Eintretenden gerade den Rücken zukehrte. Die
achtundsechzigjährige Dame lachte und zeigte zwei Reihen
glänzendweißer Zähne; man fühlte sich fast versucht, sie für ihre
eigenen zu nehmen. Sie war eine schöne alte Frau, welche sich in
ihrer geschmackvollen Toilette gut ausnahm.

		Sie reichte dem Oberst die Hand, welcher sie küßte, sagte ihm im
Vorbeigehen einige verbindliche Worte, stellte ihren Sohn, ihre
Enkelin und Majken der Gesellschaft vor, küßte Dagmar auf die
Stirne, und wandte sich dann von Neuem zu dem jungen Mann, um das
abgebrochene Gespräch fortzusetzen. Er hatte sich etwas
zurückgezogen, aber die Oberlandrichterin rief:

		»Monsieur David, du hast kein Recht, einer andern von den Damen
den Hof zu machen; du mußt meinen Bericht bis zum Schluß
hören.«

		David war nun wieder an der Seite der »gnädigen Tante«. Als die
Oberlandrichterin geschlossen hatte, und Davids Augen Majken
suchten, fanden sie dieselbe in einem Gespräch mit dem Oberst
begriffen.

		Einige junge Mädchen von sechzehn und siebzehn Jahren hatten
Dagmar umstellt, welche einem armen, von der Katze verfolgten Vogel
glich, der, keuchend und müde, wirre und erschrockene Blicke auf
seine Verfolger wirft. Die jungen Mädchen glichen Katzen und fanden
ein grimmiges Vergnügen daran, die junge Landpuppe zu quälen.
Dagmar war roth wie Blut und wußte nicht, ob sie rechts oder links
sehen sollte, von einem Gespräch war gar keine Rede; sie gab nur
kurze abstoßende Antworten. [bookmark: page81]

		Die Stockholmer Mädchen ergötzten sich höchlich an Dagmars
Blödigkeit. Sie vermochten durchaus nicht zu begreifen, wie man
eine solche »Gans« sein könnte.

		David, welcher merkte, daß sie Dagmar zum Gegenstand eines nicht
sehr barmherzigen Scherzes machten, glaubte seiner jungen
Verwandten zu Hülfe kommen zu müssen, obwohl sie den in seinen
Augen unverzeihlichen Fehler hatte, häßlich zu sein, während die
Plagegeister dagegen ganz hübsch waren.

		Er ließ sich bei den jungen Mädchen nieder, welche ihm sehr
freundlich zulächelten, überzeugt, in dem »schönen Doktor« einen
Bundesgenossen zu bekommen.

		Sie hatten sich jedoch dieses Mal verrechnet.

		David, welcher gern scherzte, hatte bald ein kleines Wortgefecht
im Gange, und die jungen Mädchen bekamen ihre Bosheit gegen Dagmar
theuer zu büßen; wurden indessen vollkommen abgeschreckt, sie
fernerhin zur Zielscheibe ihrer Witze zu machen.

		Nach dem Souper kam David zu Majken heran.

		»Nun endlich ist er zu der Entdeckung gekommen, daß ich hier
bin,« sagte sie bei sich selbst. »Es geschieht indessen etwas spät,
gerade da ich Abschied nehmen soll.«

		»Sie sind so in Anspruch genommen gewesen, Mamsell Ring, daß man
keine Gelegenheit fand, Sie in Stockholm auch nur willkommen zu
heißen,« äußerte David.

		»Dagmars Vater reist morgen frühe wieder ab,« antwortete Majken,
»und es war natürlich, daß er zuvor noch Verschiedenes der Lehrerin
seiner Tochter zu sagen hatte. Uebrigens unterhielten Sie sich so
munter mit den Fräulein J., daß Sie für Jemand anders nicht die
geringste Aufmerksamkeit übrig hatten.«

		»Habe ich lebhaft ausgesehen?«

		»Ja, bedeutend.«

		»Das freut mich zu hören.«

		»Aus welchem Grunde?«

		»Soll ich beichten?«

		»Gewiß; ich kann nicht begreifen, warum mein Urtheil in diesem
Fall Sie erfreuen soll?«

		»Nicht, und doch wäre es so leicht.« [bookmark: page82]

		»Erklären Sie sich.«

		David lachte.

		»Nun Sie dazu auffordern, werde ich wohl gezwungen, zu
gehorchen.«

		»Es fällt Ihnen allerdings, wie es scheint, sehr schwer,
Gehorsam zu leisten.«

		»Ich suche nach Worten, um auf würdige Weise meine Freude und
meinen Stolz darüber zu verdolmetschen, daß Sie mir so viel
Aufmerksamkeit widmeten, um zu beobachten, ob ich lebhaft gewesen
oder nicht. Das beweist, daß ich Ihnen nicht ganz gleichgültig
bin.«

		»Sie machen allzu große Sprünge in Ihren Schlußsätzen,« wandte
Majken ein; »ich gehöre zu den Menschen, welche Alles sehen, mögen
Sie sich nun dafür interessiren oder nicht.«

		»Wollen Sie damit sagen, daß ich Ihnen eine vollkommen
gleichgültige Person bin?«

		»Ich rede nicht von etwas Vollkommenem, sondern von Ihnen; aber
nun dürfte es Zeit sein, daß Sie Ihren Freundinnen gute Nacht
sagen. Alle die andern Gäste haben sich schon entfernt.«

		»Mit Ihrer Erlaubniß bleibe ich noch.«

		»Sie beabsichtigen wohl hier zu übernachten?«

		»Ja, das ist meine Absicht. Ihre Wohnung ist auch die
meinige.«

		Der Oberst nahm nun Abschied, herzlich von seiner Tochter, artig
von seiner Mutter, verbindlich von Majken, freundlich von
David.

		Einige Minuten hernach befanden sich Dagmar und Majken auf ihrem
Privatzimmer.

		Die erstere warf sich mit dem Gesicht in die Kissen und weinte
unaufhaltsam. Es war nicht die Trennung von dem Vater, welche sie
betrübte – Dagmar war von den Kinderjahren daran gewöhnt, daß er
unaufhörlich ab- und zureiste – sondern es war der Eindruck der
neuen Heimat, welcher das Kind so unglücklich machte.

		Majken nahm deren zerzausten Kopf in ihre Arme und [bookmark: page83]sprach herzliche
und beruhigende Worte darüber, wie unterhaltend es würde, wenn
Dagmar nach Haraldshof zurückkehrte, und wie angenehm sie es da im
Sommer wieder finden sollten. Majken verstand die Kunst, durch
heitere Bilder der Zukunft das Unbehagen der Gegenwart zu
vertreiben, und ihre Bemühungen hatten auch jetzt den
entsprechenden Erfolg.

		 

		IX.

		Ueber einen Monat hatten Dagmar und Majken sich in der
Hauptstadt verweilt – für Majken eine Reihe von frohen Tagen, und
für Dagmar von neuen Lehren und Prüfungen.

		Was er für David gewesen, ist sehr schwer zu entscheiden. Nie
war die Zeit schneller vergangen, aber nie war er auch mehr der
Sklave ungleichartiger Eindrücke gewesen. Mit dem Arbeiten ging es
nur sehr mäßig, weil er alle freien Stunden Majken und Dagmar
widmete. Die Oberlandrichterin war viel fort, und nicht immer
befanden sich die jungen Leute dabei. David war dann deren
Kavalier. Diese gemüthlichen Abende kamen indessen nicht so oft
vor, als er wünschte, weil die Oberlandrichterin es sich angelegen
sein ließ, daß Dagmar und Majken gleichfalls draußen sein und an
möglichst vielen Lustbarkeiten Theil nehmen sollten.

		Ihre Zeit war so eingetheilt, daß sie an den Vormittagen
arbeiteten, Nachmittags spazieren gingen und die Abende dem
Gesellschaftsleben widmeten. Die Stunden, welche Majken, Dagmar und
David zu ihrer eigenen Verfügung hatten, wurden von beiden
letztgenannten als wahre Feierstunden angesehen. Majken ihrerseits
fand an den Zerstreuungen in der großen Stadt viel Vergnügen. Sie
war schön, hatte einen guten Kopf und wurde in Folge davon der
Gegenstand mancher Huldigung.

		Majken besaß großen Einfluß auf David. Alles, was ihren Beifall
hatte, darnach trachtete er; was sie mißbilligte, dem strebte er
auszuweichen. Er suchte beständig ihre Gesellschaft, und dieß so
unverholen, daß man davon zu reden anfing. Majken wurde bei einer
Andeutung, daß David so große Stücke [bookmark: page84]auf sie hielte, ärgerlich; aber dann
lächelte sie darüber und dachte:

		»Angenommen, der Junge hat mich gern, was ich wirklich glaube,
was kann das wohl bedeuten? Er und ich, wir können gute Freunde
sein, ohne befürchten zu müssen, uns in einander zu verlieben.«

		Majken war hievon so fest überzeugt, daß sie ihr Benehmen in
keiner Hinsicht änderte, sondern freundlich, heiter und ungezwungen
ihm gegenüber blieb.

		Was Majken selbst nicht beachtete, war der Umstand, daß der
Jüngling einen nicht so unbedeutenden Einfluß auf sie ausübte. Wenn
man sie zum Beispiel gefragt hätte, warum sie ihre Haare nicht mehr
in breiten Flechten, sondern gekräuselt trüge, würde sie in schwere
Verlegenheit gerathen sein, weil sie dann hätte anerkennen müssen,
daß sie diese Veränderung vorgenommen, weil David die Flechten
nicht gefielen. Wenn man ferner Majken gefragt hätte, wie es käme,
daß sie, die anfänglich unter der Jugend so lebhaft und fast
übertrieben fröhlich gewesen, nunmehr ihrer Lustigkeit Zaum und
Zügel anlege, so hätte sie wiederum anerkennen müssen, daß diese
Veränderung von einem Abend herdatirte, wo David ihr Schuld
gegeben, sie wäre vergnügungssüchtig.

		Genug, die Freundschaft zwischen dem zwanzigjährigen Jüngling
und der siebenundzwanzigjährigen Frau war von einer Wechselwirkung
begleitet, welche für beide sich wohlthätig erwies.

		 

		X.

		Eines Sonntags, nachdem man zu Mittag gespeist hatte, äußerte
die Oberlandrichterin gegen David:

		»Du hast heute einen Brief von **köping erhalten?«

		»Ja, von Mama,« antwortete David erröthend.

		»Was schreibt meine Schwestertochter?«

		»Sie läßt sich Ihnen empfehlen,« versetzte David, der nicht
geneigt schien, über den Inhalt des Briefes weitere Rechenschaft zu
geben. [bookmark: page85]

		»So angenehm es auch sein mag, einen solchen Gruß zu empfangen,
vermuthe ich gleichwohl, daß dieß nicht den ganzen Inhalt des
Briefes ausmachte.«

		»Gewiß nicht; aber ich glaube kaum, Tante, daß das Uebrige Sie
interessiren wird, da es meine Heimreise auf Weihnachten
betrifft.«

		»Will deine Mutter, daß du nach **köping kommest?«

		»Ja, das ist ihr Wunsch.«

		»Und du wünschest in Stockholm zu bleiben, was dir Niemand
verdenken wird. Mama's Verlangen bleibt also unberücksichtigt.«

		»Gewiß nicht, ich habe im Sinne hinzureisen.«

		»Das ist schön, mein Junge, obwohl ich möchte, du wärest in
diesem Fall ein minder gehorsamer Sohn. Ich habe für die
Weihnachtslustbarkeiten auf dich gerechnet. Aber wie lange wirst du
ausbleiben?«

		»Ich weiß es nicht; ich habe mich noch nicht darüber
entschieden.«

		Dagmar seufzte und fragte, ob Georg auch über Weihnachten nach
**köping käme. David gab hierauf eine bejahende Antwort.

		Die Oberlandrichterin zog sich in ihr Schlafzimmer zurück. Sie
wollte fort, und die jungen Leute sollten sich unterhalten, so gut
es ihnen beliebte.

		Dagmar ließ sich am Piano nieder. Majken setzte sich an das
Fenster und betrachtete den Strom.

		David ging eine Weile im Zimmer auf und ab, wurde aber bald
dessen müde und nahm Platz neben Majken.

		»Ist es entschieden, daß Sie auf Weihnachten heimreisen?« fragte
sie.

		»Ja, sofern nicht ein Hinderniß eintritt.«

		»In diesem Fall wünsche ich, daß deren recht viele sich
entgegenstellen.«

		»Ich begreife diesen Wunsch nicht.«

		»Und dennoch sollte es Ihnen nicht so schwer fallen. – Werden
Sie verhindert zu reisen, so bleiben Sie ja hier.«

		»Wollen Sie das?« [bookmark: page86]

		»Ja.«

		»Wenn ich meiner Mutter nicht das Versprechen gegeben hätte, so
würde aus der ganzen Reise nichts.«

		»Das wäre schlimm, wenn Sie wegen einer bloßen Laune von mir
Ihre Mutter der Freude beraubten, ihren Sohn zu sehen. Ich werde
mich mit der Leere, wenn Sie fort sind, schon versöhnen.«

		Majken verließ ihren Platz und trat an das Piano. Dagmar
rief:

		»Sing etwas!«

		Majken schüttelte den Kopf und wollte eben David bitten, Dagmars
Wunsch zu erfüllen; aber sie wandte sich sogleich wieder zum
Instrument zurück und begann in den Noten zu blättern. Sie hatte
gesehen, wie David ein Taschentuch, welches sie verloren hatte,
aufhob und es an seine Lippen drückte.

		 

		XI.

		Weihnachten war vorüber. David war vier Wochen fortgeblieben und
diese Zeit für Majken langsam, sehr langsam vergangen.

		Sie hatte inzwischen die eine und andere Entdeckung gemacht. So
fand sie, daß Stockholm mit allen seinen Lustbarkeiten doch keine
so berauschende Unterhaltung gewährte, wie sie sich vorgestellt
hatte; daß man auch hier etwas vermissen, sich nach etwas sehnen
konnte. Ebenso glaubte sie an sich zu erkennen, daß das Wohlwollen,
welches sie David widmete, gar sehr der Anhänglichkeit glich, und
daß die Zerstreuungen alles Befriedigende verloren hatten, seitdem
er fort war.

		Endlich, zu Ende Januars, erhielt die Oberlandrichterin Kunde,
daß ihr Schwestertochtersohn am folgenden Tag in Stockholm zu
erwarten wäre. Man wollte eben in das Theater fahren, als der Brief
abgegeben wurde. Die Oberlandrichterin, welche ihn ganz flüchtig
überlaufen hatte, äußerte:

		»Morgen kommt David.«

		Majken wurde es warm um die Wangen. [bookmark: page87]

		Am Tage, da man David erwartete, war die Oberlandrichterin
auswärts. Majken und Dagmar erhielten den Auftrag, ihn zu
empfangen. Um sechs Uhr klingelte es an der Thüre der Hausflur.
Dagmar eilte hinaus, um zu öffnen, kam aber mit einem Briefe
zurück. Sie las:

		 

		»Liebe, gute Dagmar!

		Ich komme erst morgen. Grüße die Tante und Mamsell Ring von
deinem brüderlichen Freunde

		David.«

		 

		Majken sagte nichts, aber der Abend kam ihr sehr lang vor.

		Am Tage darauf sollten Dagmar und Majken die Oberlandrichterin
in eine Kaffeevisite begleiten. Dagmar bekannte ganz dreist, sie
habe im Sinne daheim zu bleiben; die Antwort der Oberlandrichterin
auf diese Aeußerung des Widerspruchs bestand darin, daß sie der
Enkelin erklärte, sie dürfe nicht zu Hause bleiben. Während Dagmar
und Majken sich ankleideten, grübelte die erstere darüber nach, wie
sie es dessen ungeachtet dahin brächte, daß sie wenigstens nicht
den ganzen Abend fort sein müßte. Sie ging zu der Großmutter
hinein, um noch einen Versuch zu machen.

		Die Oberlandrichterin war eben im Begriff, die letzte Hand an
ihre Toilette zu legen. Sie sah des Mädchens Angesicht im Spiegel
und drehte sich schnell gegen sie um mit dem Ausrufe:

		»Mein Gott, Kind, wie du meinem geliebten Wilhelm gleich
siehst!«

		Sie erhob sich, nahm Dagmars Kopf zwischen ihre Hände, und
betrachtete sie mit einem leidenschaftlichen Ausdruck. »Daß ich das
nicht früher gesehen habe!« fuhr sie fort; »das ist ja sein Auge.
O, mein armer Wilhelm!«

		Die Oberlandrichterin, diese sonst so gefühllose Frau, verbarg
das Angesicht in den Händen und weinte.

		Dagmar sah ihre Großmutter bestürzt an. Nach Verfluß einiger
Minuten hörte die Oberlandrichterin auf zu weinen. Sie fragte in
scharfem Tone:

		»Was suchst du hier?«

		»Ich wollte dich nur um etwas bitten,« sagte Dagmar. [bookmark: page88]Die Stimme
lautete so schmeichelnd, ihr Blick war so flehend. In diesem
Momente war Dagmar beinahe schön.

		»Du sollst mich nicht so ansehen,« rief die Großmutter heftig;
»du reißest die Wunde wieder auf, woran mein Herz blutet. Nun, was
hast du?«

		»Darf ich nicht daheim bleiben, David empfangen?«

		Die Oberlandrichterin wandte sich von Dagmar zu der
Toilette.

		»Das geht nicht an; es ist der Geburtstag der Frau von R., und
es würde unhöflich aussehen.«

		Dagmar merkte an dem Accent, daß die Großmutter nicht so
entschieden war, wie sie sonst zu sein pflegte, und beschloß, noch
einen weitern Versuch zu machen.

		»Beste, beste Großmutter, erlaß es mir, zu Frau von R. zu
gehen!«

		Sie legte ihren Arm der Großmutter um den Hals.

		Die Oberlandrichterin drehte sich um und antwortete kurz:

		»Nun, so mag es sein; aber verlaß mich.«

		Dagmar küßte ihre Hände und eilte, jubelnd über ihren Sieg,
hinweg.

		Einige Minuten darauf kam Botschaft an Majken von der
Oberlandrichterin; sie wollte mit ihr reden.

		»Dagmar wünschte heute Abend daheim zu bleiben,« äußerte die
alte Dame, »und ich habe ihr Erlaubniß dazu gegeben; aber da es
sich nicht schicken würde, daß sie allein ist, so wollte ich dir
vorschlagen, daß du mich zu Frau von R. begleitest, aber nach einer
Stunde wieder heimkehrst. Du mußt einem Vergnügen entsagen, aber
ich kann für dießmal nicht helfen.«

		Majken erklärte aufrichtigen Herzens, daß sie sich gern darein
ergebe.

		Es schlug sieben Uhr, als Majken von der Kaffeevisite
heimkehrte.

		»Er ist bereits angekommen!« rief Dagmar.

		»Hast du ihn gesprochen?« fragte Majken, die erste zu sein
wünschend, welche David willkommen hieße.

		»Nein, er ist noch auf seinem Zimmer,« bemerkte Dagmar. [bookmark: page89]»Ach, wie
erfreulich wird es sein, etwas von Georg zu hören!«

		Majken warf einen flüchtigen Blick in den Spiegel, um sich zu
überzeugen, wie sie aussähe. In diesem Augenblick ging eine Thüre
auf und David trat ein.

		Majkens Herz schlug heftig, als David vor ihr stand, und nur mit
Mühe konnte sie einen Gruß hervorbringen. Er lautete sehr kalt;
aber wahrscheinlich las der Jüngling in ihren Augen einen wärmeren
Willkomm; denn das seinige glänzte von Freude, als er sich zu
Dagmar wandte und ihr einen Brief von Georg übergab.

		Majken war im Herzen froh. Verschwunden war alle Leere, und ein
Gefühl inniger Zufriedenheit erfüllte ihre Seele.

		»Nun,« sagte sie, nachdem man sich um den Theetisch
niedergelassen hatte, »ich brenne vor Ungeduld, zu vernehmen, was
für eine Flamme sich Ihrer in **köping bemächtigt hat. Die Mädchen
dort sind ja so hübsch, daß sich dergleichen kaum auf Erden
findet.«

		»Obwohl dieß richtig ist,« antwortete David, »so kehre ich doch
mit ebenso freiem Herzen zurück, als ich abreiste.«

		»Das ist schlimm. Ich habe mich die ganze Zeit darauf gefreut,
in dieser Richtung mit Ihrem Vertrauen beehrt zu werden.«

		»Das soll gleichwohl geschehen, wenn auch nicht diesen Abend.
Statt dessen habe ich eine Bitte vorzubringen, und diese werden Sie
gewiß nicht abschlagen.«

		»Wer weiß; ich bin nicht schwach für den Laut der Bitte; sie
reizt mich gewöhnlich.«

		»Heute nicht,« fiel Dagmar ein. »Am ersten Abend, da David
daheim ist, müssen wir ihm Alles bewilligen, um was er bittet.
Rücke nur mit deinem Begehren heraus. Ich gewähre es in meinem
eigenen und Majkens Namen.«

		Diese Aeußerung erregte große Munterkeit, und als man darüber
scherzte, kam David mit dem Anliegen heraus, Majken sollte ihn
David nennen und als Bruder ansehen.

		Majken wußte nicht, ob sie bewilligen oder abschlagen [bookmark: page90]sollte; aber
Dagmar half ihr aus der Verlegenheit, indem sie sagte:

		»Das wollte ich auch schon vorschlagen. Also, Majken, meine
Liebe, fort mit den Titeln.«

		Nach dieser so plötzlich geschlossenen Dutzfreundschaft
plauderte und scherzte man ganz ungenirt, und die Zeit eilte
schnell dahin. Dagmar meinte, das sei der gemüthlichste Abend,
welchen sie in der Großmutter Hause erlebt hätte.

		»So kommt es Majken nicht vor,« fiel David ein, welcher gern
eine ähnliche Erklärung von dieser gehört hätte.

		»Nein, warum sollte es auch so sein? Ich vermag diesen Abend
durchaus nicht gemüthlich zu nennen, und darum sage ich David gute
Nacht.«

		Majken nickte lächelnd mit dem Kopfe und entfernte sich. David
war unzufrieden mit der Antwort, aber dessen ungeachtet fühlte er
sich glücklich, wieder in ihrer Nähe zu sein.

		 

		XII.

		Majken war wieder froh und zufrieden mit dem Genuß, den die
Stunde brachte.

		Mit jedem Tage wurde es deutlicher, daß David an nichts Anderes,
als an Majken dachte. Er widmete ihr die ehrerbietigste
Aufmerksamkeit, studirte ihre Wünsche und schien sich zur Aufgabe
gemacht zu haben, dieselben zu befriedigen. Die Art und Weise, wie
er ihr seine Ergebenheit bezeigte, war so zart und fein, daß Majken
sich davon bewegt und geschmeichelt fühlen mußte.

		Die Oberlandrichterin äußerte einmal gegen sie:

		»Davids Bewunderung für dich ist sehr groß. Du bist die
Gottheit, welche er anbetet. Es ist inzwischen recht gut, daß die
Neigung des Jungen auf ein kluges und verständiges Mädchen gefallen
ist, für welche er nicht gefährlich werden kann.«

		Diese Worte hätten Majken zur Prüfung von ihren und Davids
Gefühlen bestimmen sollen; aber so geschah es nicht. In ihren Augen
gab es nichts Unschuldigeres, als deren gegenseitige [bookmark: page91]Freundschaft. Er war ja so
jung, und sie um viele Jahre älter.

		Majken verweilte nicht bei einem einzigen von allen den Zeichen,
welche sie beunruhigen mußten. Sie hatte eine langweilige und
einförmige Jugend durchlebt. Sie war jetzt glücklich und genoß ihr
Glück in vollen Zügen.

		So war der Winter verschwunden und der Frühling näherte
sich.

		In einigen Wochen sollten Majken und Dagmar nach Haraldshof
zurückkehren. Mit wehmüthigen Empfindungen sah Majken diesem
Scheiden entgegen.

		Sie sollte jedoch die Hauptstadt nicht verlassen, ohne daß das
Glück, welches sie genossen hatte, ihr verbittert wurde.

		Es fand sich eine unbesonnene Frau unter den Bekannten der
Oberlandrichterin, welche sich vornahm, im Beisein von Majken zu
erzählen, wie man es im Allgemeinen minder in der Ordnung fand, daß
Majken Davids Neigung aufmunterte. Majken fühlte sich durch diese
Anmerkung verletzt, änderte ihr Benehmen und wurde gegen David kalt
und zurückhaltend.

		Sie vermied sorgfältig Davids Gesellschaft. Sobald dieser es
merkte, wurde sein Wunsch, mit ihr zusammenzutreffen, nur um so
lebhafter. So geschah es eines Tages, als die Oberlandrichterin
Dagmar zu sich rief, daß Majken, welche sich mit David allein
befand, sogleich das Zimmer zu verlassen beabsichtigte. David war
inzwischen nicht geneigt, dieß geschehen zu lassen, sondern hielt
sie mit den Worten zurück:

		»Ich wünschte dir einige Worte zu sagen.«

		»Ist es von Wichtigkeit?« fragte Majken.

		»Für mich, ja.«

		David faßte ihre Hand und setzte hinzu:

		»Warum bist du verändert, Majken? Habe ich auf irgend eine Weise
mich verfehlt? Wenn dem so ist, so gib mir meine Strafe; aber sei
dann wieder gut und freundlich.«

		»Du hast dich in Nichts verfehlt, David,« antwortete Majken.

		»Aber es ist doch etwas.«

		»Bester David, lege kein Gewicht auf meine Veränderlichkeit;
[bookmark: page92]meine
Gemüthsart ist unstet und nicht darauf zu bauen. Es bedarf so
wenig, um mein Interesse zu wecken und ebenso es zum Erlöschen zu
bringen.«

		»Willst du damit sagen, Majken, daß es mit dem Wohlwollen, das
ich bisher genossen, nun zu Ende ist?« fuhr David fort, während der
Ausdruck von Angst in seinem Gesichte zu lesen war. »In diesem Fall
würde ich zu beklagen sein. Ich habe mich so innig an dich gehängt,
Majken, daß ich nicht zu begreifen vermag, wie ich leben soll, wenn
ich der Freundschaft beraubt bin, die ich zu besitzen glaubte.«

		»David, ich habe niemals gesagt, daß ich dir Freundschaft
geschenkt habe,« fiel Majken ein.

		»Diese Worte könnten mich wahnsinnig machen, wenn ich
voraussetzte, daß du so denkst, wie deine Lippen reden,« rief
David. »Alle die Freundlichkeit, welche du an mich verschwendetest,
ist dann eine Grausamkeit gewesen, welche nur traurige Folgen mit
sich bringen kann. Wie groß meine Ergebenheit ist, das weißt du,
Majken; warum demnach so reden, wie du jetzt thust? Damit ich
fortwährend deine Freundschaft verdiene, werde ich Alles thun, um
deiner würdig zu bleiben; ohne dieß verliert das Leben seinen
vornehmsten Reiz für mich. Es ist somit nicht möglich, daß du mir
etwas rauben kannst, an dessen wirklichen Besitz du mich einmal
glauben ließest.«

		David blickte sie mit einem Ausdruck an, welcher das Eis
schmelzen mußte, womit Majken ihr Herz zu umgeben suchte. Sie
lächelte ihm zu, während sie ihm antwortete:

		»Verbleibe derselbe edelgesinnte David, der du jetzt bist, und
ich werde eines Tags dich wie einen Bruder lieb haben.«

		David küßte Majkens Hände mit einer solchen Wärme, daß Majken
hastig sie zurückzog.

		Er fühlte sich allzu glücklich, als daß er im Mindesten geneigt
gewesen wäre, mit seiner Vernunft nach der Ursache von seinem
Glücke zu forschen.

		Eine Woche darauf waren Dagmar und Majken in Haraldshof. Dagmars
Freude war unermeßlich, als sie sich wieder in ihrer alten
geliebten Heimat befand. [bookmark: page93]

		Majken dagegen war in der Seele betrübt.

		Drei Wochen waren verflossen, seitdem sie Stockholm verlassen
hatten. Majken glaubte, es sei eine ganze Ewigkeit.

		Es war Abend. Majken stand auf dem freien Platze vor dem
Schlosse und horchte mit beklemmtem Herzen auf den Gesang der Vögel
und das muntere Gelächter von Dagmar und Georg, welche sich im
Garten befanden. Es kam ihr vor, als ob sie von Allem verlassen
wäre; als ob Freundschaft und Glück entflohen wären, um niemals
wiederzukehren, als ob sie verurtheilt wäre, ewig das zu beweinen,
was ihr Genuß gemacht hatte. Majken seufzte, drehte sich aber in
demselben Augenblick um; es betrat Jemand den Rasenplatz.

		»David!« rief sie und streckte die Hände aus. Ihr Gesicht
strahlte vor Freude.

		»Majken, theuerste Majken!« stammelte David, ganz erregt.

		Wir haben nicht die Absicht, die schnellere oder langsamere
Entwicklung der Gefühle aufzuzeichnen, wir erzählen schlecht und
recht die wirklichen Ereignisse, verweilen darum nicht bei dieser
Begegnung und schildern ebenso wenig Davids und Majkens steigende
Neigung zu einander.

		David war von dem Oberst eingeladen, zur Pflege seiner
angegriffenen Gesundheit den Sommer in Haraldshof zuzubringen.

		Der Oberst, welcher sonst an einem und demselben Orte nicht lang
Ruhe hatte, verweilte inzwischen den ganzen Sommer auf seinem Gute.
Er war viel in Gesellschaft von seiner Tochter, von Majken und den
Herren Waldner. Immerdar artig und freundlich, mußte er sich die
Freundschaft seiner Umgebung gewinnen. Auch hatte der Oberst
insoferne noch eine Aenderung eintreten lassen, als er nun mit den
Nachbarn Umgang pflegte.

		Es gab inzwischen zwei Personen, welche man in Haraldshof nicht
sah, nämlich Lieutenant Broolind und Frau Waldner.

		Die letztere hatte dem Pachtkontrakt gemäß das Recht, ihr Gut zu
bewohnen, stand aber davon ab. Es war ihr allzu schmerzlich
gewesen, dasselbe überhaupt verpachten zu müssen, als daß sie dort
hätte weilen mögen. Erst wenn die Schulden bezahlt, die
Pfandverschreibungen eingelöst waren, und Alles wieder [bookmark: page94]auf dem alten Fuß
sich befand, dann, und nicht eher, wollte sie dorthin ziehen. Da
sie nun auf ihrem Gute ihren Wohnsitz nicht nehmen wollte, hatte
sie auch keine Lust, die Gegend zu besuchen, und darum kam sie
nicht nach Haraldshof trotz aller Einladungen von Seiten des
Obersts. Warum Broolind seinen Oheim nicht besuchte, darüber blieb
man in Unkunde. Vielleicht war David derjenige, welcher ihn davon
abhielt. Man behauptete wenigstens, der Lieutenant sei
eifersüchtig.

		Die Tage verflossen dessen ungeachtet sehr angenehm. Majken
vergaß der Anmerkungen zu Stockholm, war wieder glücklich und
wünschte, ihr ganzes Leben möchte so bleiben, wie es nunmehr
war.

		 

		XIII.

		Eines Abends, als man von diesem und jenem redete, brachte Frau
Thorén das Gespräch auf ein Paar Eheleute, welche schon seit
mehreren Jahren verheiratet waren. Der Mann stand damals in jungen
Jahren, die Frau war vergleichungsweise alt.

		Diese Ehe, unter dem Einfluß einer heftigen Neigung von beiden
Seiten geschlossen, wurde seitdem sehr unglücklich. Einer aus der
Gesellschaft war bösartig genug, sich zu der Ansicht zu bekennen,
die Frau habe alle die Leiden verdient, von welchen sie nunmehr
betroffen werde. Sie hätte die Vernunft und nicht das Gefühl zu
Rathe ziehen sollen; von ihren Jahren konnte man das fordern. »Aber
damit sie das thun konnte,« äußerte der Oberst, »müßten wir
voraussetzen, daß die Gefühle sich befehlen lassen, daß sie die
demüthigen Diener des Verstandes sind.«

		»So muß es auch sein,« fiel Majken ein; »sonst würden wir in
Sklaven unserer Leidenschaften verwandelt.«

		»Und das sind wir auch in größerem oder geringerem Grade,«
versicherte der Oberst. »Ich glaube nicht, daß der Verstand Kraft
genug besitzt, nein zu antworten, wenn das Herz ja ruft.«

		»Ich habe eine entgegengesetzte Ueberzeugung,« meinte
Majken.

		»Wirklich? Sie nehmen somit an, daß ein Frau, welche von ganzem
Herzen und von ganzer Seele liebt, dem Verlangen [bookmark: page95]entsagen kann, die
Gattin des geliebten Mannes zu werden, deßhalb, weil sie um einige
Jahre ihm voraus ist?«

		»Davon bin ich vollkommen überzeugt; daß sie älter, ist ein
Unglück, das sich nicht ändern läßt, ein Unglück, welches
fortbesteht und beständig mit bittern Leiden droht, wenn der Mann
erwacht und sich an eine alte Frau gekettet findet.«

		»Gestatten Sie mir die Behauptung,« rief der Oberst, »daß ein
Mensch, welcher so redet, keinen rechten Begriff von dem hat, was
Liebe ist.«

		»Mag sein, ich vermag indessen nicht einzusehen, wie man anders
sich aussprechen kann.«

		»Ich kann aber das leicht. Macht man die Jugend einer Frau zur
Hauptsache in einer Ehe, so macht man auch die Liebe zu etwas rein
Materiellem. Angenommen, daß ich mich in eine Frau verliebe, welche
zehn Jahre älter ist als ich. Was bewiese das? Nun, daß diese Frau,
welche nicht mehr den Reiz der Jugend besitzt, mit Seelengaben
ausgestattet ist, welche mich vergessen lassen, daß sie die äußeren
Vorzüge verloren hat. Nun wohl, ich verheirate mich mit ihr. Muß
eine Ehe, welche auf die durch Schönheit der Seele erweckte Liebe
gegründet ist, minder glücklich sein, als diejenige, welche von
einer durch sinnliches Wohlgefallen hervorgerufenen Liebe geknüpft
ist? Was antworten Sie darauf?«

		»Natürlich müßte die erstere stärker sein,« entgegnete
Majken; »aber ich fürchte gleichwohl, daß dem nicht so ist. Des
Mannes Neigung ist im Allgemeinen schwer zu erhalten. Einer ältern
Frau wird es nicht gelingen, dieselbe fortdauernd an sich zu
fesseln. Er mag sie noch so hoch lieben, wird er doch in einem
unbewachten Augenblick darüber seufzen, daß die Wange der Frau
eingefallen, ihre Stirne gefurcht und ihr Haar grau gesprenkelt
ist. Er wird mit dem Wunsche beginnen, daß sie jung wäre, und mit
dem Verdruß darüber enden, daß er eine Alte geheiratet hat. Die
Freunde werden über deren Alter scherzen, seine Eigenliebe und
Eitelkeit werden so oft verwundet, und diese Stiche werden endlich
das Band drückend machen. Er wird dann Fehler entdecken, welche er
früher nicht gefunden [bookmark: page96]hat, und welche nun eine Folge ihres Alters
sind. Liebe und Glück werden erbleichen und die Reue über eine
übereilte Ehe wird ihnen nachfolgen.«

		»Majken, du hast vollkommen Recht,« rief Frau Thorén.

		David schwieg.

		»Ich kann nicht einstimmen,« erklärte der Oberst, »will aber
gleichwohl mich darauf beschränken, Mamsell Ring eine Frage
vorzulegen: ist es ein Fehler, wenn eine ältere Frau einen jüngern
Mann liebt?«

		»Ja, in meinen Augen ist es nicht bloß ein Fehler, es ist eine
Unnatürlichkeit.«

		»Erläutern Sie das näher,« bat der Oberst.

		»Die Erläuterung macht sich selbst, wenn wir uns bloß erinnern,
daß die Frau in dem Manne ein an Verstand, physischer und
moralischer Kraft ihr überlegenes Wesen sehen muß, welches durch
Rath und Erfahrung sie zu leiten im Stande ist. Dieß alles kann ein
jüngerer Mann schwerlich für eine ältere Frau sein.«

		»Sie würden also nicht zugeben, daß ihr künftiger Mann jünger
wäre, als Sie?«

		»Nein, unmöglich,« versicherte Majken lachend.

		David verließ das Zimmer und wurde für den Abend nicht mehr
sichtbar.

		Durch die Ansichten, welche Majken äußerte, waren auf einmal die
Träume von Glück zerstört worden, in welche David Wochen und Monate
lang sich eingewiegt hatte. Niemals, als eben jetzt, da sie ihr
Verdammungsurtheil über eine eheliche Verbindung zwischen einem
jungen Manne und einer ältern Frau aussprach, hatte er so tief
gefühlt, wie innig er Majken liebte. Niemals hatte David an deren
Alter gedacht; nur Eines war ihm klar geworden, daß Majken das Ziel
all seines Strebens war.

		Man ist nicht geneigt, zu entsagen, wenn man einundzwanzig Jahre
zählt; man kann nicht einmal den Nutzen davon einsehen. Auch fragte
David sich selbst, ob Majken ihn verstoßen könnte, im Fall sie
Liebe fühlte. Nicht, wenn sie liebte, lautete [bookmark: page97]die Antwort; aber nun kam
die Frage: besaß er deren Herz? David fühlte sich unglücklich bei
der Voraussetzung, daß sie nur eine laue Anhänglichkeit an ihn
hege. Das Verlangen, Gewißheit zu erhalten, wurde bei ihm immer
mächtiger; er mußte ihr sagen, was er empfand, hoffte und
fürchtete.

		David ging mit dem Vorsatz zur Ruhe, vor dem nächsten
Sonnenuntergang sich das klar zu machen.

		 

		XIV.

		Wiederum war es Abend; ein warmer und mondheller Abend im
August.

		Majken saß ganz allein unten im Pavillon, als David sie
aufsuchte.

		»Endlich treffe ich dich allein!« rief er. »Wie dieser Tag so
lang gewesen! Ich habe an nichts Anderes, als an deine Worte von
gestern denken können. Sage mir, waren sie wirklich ein Ausdruck
deiner innersten Gedanken?«

		»Ich erinnere mich kaum dessen, was ich gesagt habe,« antwortete
Majken.

		»Du erinnerst dich sicherlich, Majken, daß du es von einer Frau
unverzeihlich fandest, einen jüngern Mann zu lieben.«

		»Und dann?« lächelte Majken.

		»Majken, wir scherzen nicht.«

		»Willst du, daß wir im Ernste reden, so wähle einen andern
Gegenstand. Dieser kann nicht anders als scherzhaft behandelt
werden.«

		»Aber ich bitte dich, Majken, antworte mir ganz ernst; für mich
handelt es sich um …« Er schwieg und äußerte nach einer kurzen
Pause in minder erregtem Tone: »Hältst du etwas auf mich,
Majken?«

		»Ich glaube es. Deine Gegenwart, David, ist mir lieb,
dein Umgang ist mir angenehm, und ich vermisse dich, wenn du nicht
anwesend bist.«

		»Aber, Majken, das ist nicht genug; meine Ergebenheit erheischt
etwas mehr.« [bookmark: page98]

		»David!«

		»Höre mich!« bat der Jüngling.

		Die Worte wiedergeben, womit David seine Gefühle schilderte,
wäre nur eine Wiederholung dessen, was Tausende schon vor ihm
gesagt haben, und wir stehen deßhalb gern davon ab.

		Mag indessen jede Frau genugsam sich prüfen, bevor sie
entscheidet, wie sie an Majkens Stelle die Erklärung, welche nun
folgte, aufgenommen und beantwortet haben würde.

		Wir wollen nicht über sie urtheilen, da wir zu bekennen
genöthigt sind, daß Majken, von dem Glück des Augenblickes
beherrscht, ihrer Jahre vergaß, und nur auf die Stimme des Gefühls
hörte. Sie liebte, das sagte ihr jeder Schlag ihres Herzens, und so
verkündeten es jetzt auch ihre Lippen.

		Alles hat einen Anfang und ein Ende. So ging es auch mit Majkens
und Davids Verzückung. Dagmars und Georgs Stimmen riefen sie wieder
in die Wirklichkeit zurück. Majken wollte nicht mit ihnen
Zusammentreffen; sie entfernte sich also und schloß sich in ihrem
Zimmer ein.

		In den ersten Stunden ihrer Einsamkeit war Majken glücklich. Sie
fühlte mit Freuden, daß es einen Menschen gab, welchem sie Alles
war; und in diesem Bewußtsein lag eine große und reiche Quelle
reiner und wahrhafter Freude.

		Ihre erste Jugend war vergangen, ohne daß irgend eine zärtliche,
wenn auch noch so vorübergehende Neigung ihre Seele in Anspruch
genommen hätte. Jetzt, da sie eine reife Frau war, hatte die Liebe
sich unter der Maske der Freundschaft in ihr Herz eingeschmeichelt.
Aber wie viel Seligkeit auch der Augenblick verleiht, so kommt doch
immerdar, früher oder später, das ernste Nachdenken, um unsere
Freude unter das Urtheil der Vernunft zu stellen.

		Auch Majkens Verstand erhob schließlich seine Stimme und rief
unbarmherzig: was willst du mit deiner Liebe zu einem Jüngling
machen? Willst du sein Schicksal mit dem deinigen vereinen? Hast du
vergessen, daß du älter bist, als er?

		Majkens Herz bebte. Sie weinte; die kurze Seligkeit war
vernichtet. [bookmark: page99]

		Sollte sie, die weder jung noch reich war, sich zwischen David
und sein zukünftiges Glück stellen? Nein, sie hatte lieben gelernt,
um auch entsagen zu lernen. So war es des Schicksals Wille.

		 

		XV.

		Im Garten saßen Majken und Dagmar am folgenden Nachmittag.

		Dagmar sang mit frischer und klarer Stimme den ersten Vers eines
Volksliedes.

		Als sie zu Ende war, antwortete eine männliche Stimme vom Park
her mit dem zweiten.

		»Georg,« rief Dagmar und sprang dem Sänger entgegen. Sie eilte
an David vorüber, welcher in demselben Augenblicke auf Majken
zuging.

		Die Gelegenheit dieses »Unter vier Augen« benützend, erzählte
David in einem Athemzuge, wie unaussprechlich glücklich er sich
seit dem gestrigen Tage fühle, so daß er sie sehen und mit ihr
reden müsse, damit er zu glauben wage, das Ganze sei kein
Traum.

		David beugte sich nieder und schaute Majken liebevoll an. Der
lächelnde Ausdruck in seinem Angesicht verschwand, als er ihre
traurige Miene betrachtete.

		»Du bist betrübt, Majken!« rief er.

		»Ja, David.«

		»Hat ein Kummer dich betroffen?«

		»Ein tiefer Kummer, man nennt ihn Reue!«

		»Was hast du zu bereuen?« fragte David.

		»Daß ich dich liebe; daß ich es dir gesagt habe. Diese Schwäche
werde ich mir niemals vergeben.«

		»Du willst somit zurücknehmen, was du einmal mir gegeben hast?!«
stammelte David.

		»Das kann ich nicht; aber was ich vermag, ist, dich den Werth
der Gabe, welche ich dir gewährt habe, recht verstehen zu lehren.«
[bookmark: page100]

		»Ihren Werth bin nur ich zu beurtheilen im Stande,« fiel David
hastig ein. »Wenn du mich ein Tausendstel so innig liebst, als ich
dich liebe, so bin ich froh und zufrieden. Ich weiß und fühle es,
daß ich auch des geringsten Theils deiner Liebe unwürdig bin.«

		»Ich möchte wünschen, daß du mich weniger liebtest,« sagte
Majken mit einem Seufzer; »ich werde so sehr von meinem Stolze und
meiner Eitelkeit beherrscht, daß ich es niemals dahin bringen
werde, vor der Welt anzuerkennen, daß meine Liebe auf einen
Jüngling gefallen.«

		»Majken!«

		»David, laß mich ausreden. Merke wohl, ich werde dich niemals
heiraten und mich dem Gelächter der Welt preisgeben. Alle
Zukunftsträume, an welchen du mich gestern Theil nehmen ließest,
sind Phantasiebilder, welche von der Wirklichkeit nicht einmal den
Schein haben.«

		»Du willst also meine Gattin nicht werden? Du lässest deinen
Stolz unser beider Glück vernichten?« sagte David mit erregter
Stimme.

		»Sprich nicht so,« bat Majken ganz ernst. »Ich fordere von dir,
du sollst die Stärke deiner Ergebenheit dadurch beweisen, daß du
mit Ruhe mich anhörst.«

		»Du willst es, und da muß ich wohl,« stammelte der Jüngling.

		Majken saß schweigend einige Minuten da. Sie bedurfte derselben,
um fortfahren zu können. Endlich nahm sie wiederum das Wort:

		»Wofern mein Friede dir lieb ist, wirst du jeden Gedanken an die
Möglichkeit, daß ich eines Tages deine Frau werden könnte, fahren
lassen. Ich werde es niemals. Du bist jung und erst am
Beginn deiner Laufbahn; du darfst dich noch nicht an irgend eine
Frau binden, am wenigsten an eine ältere. Du sollst hinfort mich
nur als eine Schwester betrachten, als eine liebe Freundin, deren
Rathschlägen du Folge leistest, wenn sie heilsam sind, und der du
gut bleibst, bis dieses dein Herz einen würdigern Gegenstand der
Liebe gefunden hat.« [bookmark: page101]

		»Ich kann meine Gefühle nicht umschaffen,« fiel David ein, »und
meine ganze Zukunft verliert ihren Werth, wenn ich nicht daran
denken darf, daß du der Lohn für mein Streben werdest.«

		»In diesem Falle müssen wir scheiden, um uns nie mehr zu
begegnen.«

		»Majken, beraube mich nicht aller Hoffnung! Laß mich von einer
Seligkeit träumen, von welcher ich meine Gedanken nicht losreißen
kann.«

		»Wozu sollte das nützen, da diese Träume niemals verwirklicht
werden? Ich habe mir deine Liebe frei von jeder Selbstsucht
gedacht. Nun wohl, du hast gesagt, wie hoch du mich auch liebtest,
so wäre das nicht genügend im Vergleiche zu dem, was ich verdiente.
Beweise mir dieß dadurch, daß du deine Ergebenheit von jeder
Voraussetzung fern hältst, wir können jemals für einander etwas
Anderes, als Freunde werden; unter dieser Voraussetzung bleibe ich
in deiner Nähe.«

		Ein langes Stillschweigen erfolgte.

		Georgs und Dagmars Stimmen kamen näher.

		Endlich erhob David den gesenkten Kopf. Er schloß Majkens Hände
in die seinen und sagte mit etwas unsicherer Stimme:

		»Es gibt kein Opfer, das du von mir begehren kannst, welches ich
dir nicht bringen werde. Alle meine Hoffnungen auf Glück opfere
ich, um dieselbe Luft mit dir zu athmen und durch dich deiner
würdig zu werden. Bist du zufrieden?«

		»Ich bin nicht nur zufrieden; ich bin wieder glücklich,«
flüsterte Majken.

		 

		XVI.

		Eine neue Zeit trat ein.

		David redete nicht weiter von seinen Gefühlen, er legte sogar
eine äußere Ruhe an den Tag, welche Majken vollkommen zufrieden
stellte. Er suchte keine Gelegenheit zu einem Gespräch unter vier
Augen, und dieser wurden es sehr wenige, weil der Oberst fast immer
seiner Familie Gesellschaft leistete. [bookmark: page102]Des Abends, wenn man sich
trennte, pflegte David an Majken die Frage zu richten:

		»Wie bist du heute mit mir zufrieden gewesen?«

		Der Oberst beschäftigte sich viel mit Dagmar und kam dadurch in
beständige Berührung mit Majken. Sie konnten ganze Stunden mit
einander sprechen, und der Oberst wählte immer solche Gegenstände,
welche Majken dahin brachten, ihre Ansichten auszusprechen. Majken
fand diese Gespräche sehr unterhaltend, und erstaunte von Tag zu
Tag mehr, wie der Oberst zu dem Namen eines Despoten gekommen wäre.
Er zeigte sich allerdings streng und zuweilen ungeduldig gegen
seine Diener, aber zugleich immer gerecht und niemals hart. Er war
jeder Art von Vertraulichkeit abgeneigt, aber niemals hochfahrend.
Alle seine Anordnungen und Handlungen gaben Zeugniß von einem
innigen Streben nach dem, was recht war. Wie hatte er also es dahin
gebracht, daß man so viel von ihm redete? Majken konnte nur einen
Erklärungsgrund finden, nämlich den, daß der Oberst sich ein
Vergnügen daraus machte, vor Fremden die menschlichen Vorurtheile
anzugreifen und zuweilen die stärksten Paradoxen zu verfechten.

		Daß der Oberst ein scharfer Beobachter war, argwohnte Majken
zuweilen, aber ohne sich dadurch beunruhigen zu lassen. Sie
fürchtete keinen forschenden Blick. Die Anhänglichkeit, welche
David und sie einander bewiesen, war frei von Allem, was
Mißbilligung erwecken konnte; so schien es wenigstens Majken.

		 

		XVII.

		Eines Sonntags im September fuhr Majken nach Falknäs, um ihren
Oheim zu begrüßen.

		Als Majken im Hause des Polizei-Inspektors den Saal betrat,
wurde die Thüre von dem Zimmer des Oheims hastig aufgerissen, und
eine gellende Stimme rief:

		»Peter, Peter, warum reitest du nicht nach dem Doktor?«

		»Mamsell, der gnädige Herr Oberst ist selbst hingefahren,«
antwortete Peter. [bookmark: page103]

		Therese gewahrte nun Majken und stammelte unter Schluchzen:

		»Was für ein Unglück! Was für ein schreckliches Unglück! Ach!
ach! ich glaube, das bringt mir den Tod; der Johann, der
Johann!

		»Was ist denn geschehen?«

		»Er hat umgeworfen, den Arm gebrochen und sich den Kopf
zerschlagen. Ach, Herr Jesus, ein solches Elend!«

		Therese's Schluchzen ging in Geheul über.

		Majken eilte zu dem Oheim hinein, welcher wirklich sehr übel
zugerichtet war.

		Eine Stunde darauf langte der Doktor an, welchen der Oberst, der
mit Ring bei dem unglücklichen Ereigniß zusammengetroffen war,
selbst geholt hatte. Der Arzt fand da zwei Patienten, denn Therese
hatte sich das Unglück des Bruders so sehr zu Herzen genommen, daß
auch sie erkrankte.

		Majken wollte und konnte ihre Angehörigen nicht verlassen,
sondern blieb bei denselben, und da sie einsah, daß die Genesung
des Oheims Monate erfordern würde, unterrichtete sie den Oberst
davon, daß sie sich verpflichtet halte, ihre Stelle als Dagmars
Lehrerin aufzugeben.

		Jedermann in Haraldshof nahm den lebhaftesten Antheil an Rings
Unglück, und alle wetteiferten mit einander in dem Bestreben,
Majken ihr Mitgefühl aufs Thätigste zu bezeugen. Jeden Abend fand
sich David in der Wohnung des Polizei-Inspektors ein, und bisweilen
gelang es ihm, Majken zu überreden, daß sie ihn bei Ring wachen
ließ, und somit selbst einige Ruhe genießen konnte. David that
Alles, was in seinen Kräften stand, um Majkens Unruhe und Kümmerniß
zu lindern.

		Mit Eintritt des Monats December war der Gesundheitszustand zu
Falknäs bedeutend besser. Tante Therese befand sich nun wieder wohl
auf, und Ring war so weit wiederhergestellt, daß er das Bett mit
dem Sopha vertauschen konnte, obwohl er sich noch nicht im Stande
sah, sich selbst Hülfe zu geben. Majken war sein Alles. Sie
ersetzte ihm den Gebrauch des rechten Armes, sie las ihm vor und
plauderte mit ihm, so daß die endlos langen Stunden verkürzt
wurden, und selbst Therese sich zu [bookmark: page104]der Meinung bekannte, Majken sei ihnen
in diesen schweren Prüfungen eine große Stütze und Tröstung
geworden.

		 

		XVIII.

		Es war nur noch einige Tage bis zu Weihnachten.

		Man hatte sich eben in Haraldshof vom Mittagsmahl erhoben.

		Der Oberst und David gingen im Saale auf und ab und rauchten
ihre Cigarren.

		»Was ist es, das du an Majken Ring liebst?« fragte plötzlich der
Oberst.

		Der Jüngling wurde dunkelroth und schaute den Frager an, als ob
derselbe sich eines wahrhaften Frevels schuldig gemacht hätte. Auch
der Oberst heftete seine Augen auf den Jüngling und setzte
hinzu:

		»Kannst du meine Frage nicht beantworten? Daß du sie liebst,
wissen Alle, welche dich und Majken beisammen gesehen haben; aber
ich wünschte zu wissen, was du an ihr liebst.«

		»Finden Sie es so wunderbar, Oheim, daß man dieselbe liebt?«

		»Ganz und gar nicht; ich glaube, es muß sehr leicht sein, sich
in sie zu verlieben; sie ist eine schöne Frau.«

		Der Ton des Obersts hatte etwas Gleichgültiges, das die
Empfindlichkeit reizte.

		»Ich habe niemals daran gedacht, ob Majken schön ist oder
nicht,« antwortete David. »Sie gehört nicht zu den Frauen, welche
durch äußere Vorzüge fesseln; dafür ist sie an Herz und Seele zu
reich begabt. Wäre Majken häßlich und alt, würde ich sie dennoch
ebenso innig lieben und ebenso warm bewundern.

		»So, so!«

		Der Oberst setzte seinen Gang fort, aber David blieb an einem
der Fenster stehen, schaute in die Dämmerung hinaus und horchte auf
die Schläge seines Herzens, welche ihm erzählten, wie lieb er
Majken hatte. [bookmark: page105]

		»Welche Zukunft hat deine Liebe?« begann der Oberst wieder in
väterlichem Tone.

		»Keine. Majken wird niemals etwas Anderes für mich sein, als sie
jetzt ist.«

		»Und warum nicht?«

		»Darum, weil sie nicht die Frau eines jungen Menschen werden
will. Sie steht so hoch in meiner Achtung, daß ihr Wille Alles für
mich ist und jeder Traum von eigenem Glück weichen muß, wenn
derselbe mit dem, was sie wünscht und von mir fordert, im
Widerstreite steht. Ich bin auch zufrieden und dankbar, daß ich nur
in ihrer Nähe sein darf.«

		»Aber du wirst nicht immerdar in ihrer Nachbarschaft weilen
können. Du hast für die Zukunft zu arbeiten; du hast Pflichten,
welche du nicht versäumen darfst. Auf Neujahr mußt du nach
Stockholm zurückkehren und deinen unterbrochenen Kursus fortsetzen.
Majken bleibt dann in Falknäs. Du reisest von dort nach Upsala, und
so vergeht ein Jahr, ohne daß du sie wiedersiehst.«

		»Ich vermag eine solche Trennung nicht zu ertragen; eher
verlasse ich die Laufbahn, welche ich gewählt habe, und werde
Pächter auf Falknäs,« sagte David.

		»Liegt wohl eine solche Handlungsweise in dem Bereich der
Möglichkeit? Du würdest deiner Mutter einen großen Kummer machen,
wenn du wegen Befriedigung einer heftigen Leidenschaft ein
undankbarer Sohn würdest.«

		»Oheim, ich kann nicht helfen. Ich bin nicht im Stande, mir ein
Leben ohne sie zu denken. Mein Gefühl ist keine Leidenschaft,
sondern mit meiner ganzen Seele verwachsen und läßt sich davon
nicht scheiden. Wäre meine Ergebenheit einzig und allein
Leidenschaft, so würde sie sich nicht darein finden, daß sie von
der Zukunft gar nichts zu hoffen hat. Ich begehre ja von dem Leben
kein anderes Glück, als dieselbe Luft mit ihr athmen zu
dürfen.«

		»Du bist einundzwanzig Jahre alt, mein lieber David, und mußt
dann auch einsehen können, daß gerade dieß Einzige [bookmark: page106]unmöglich ist. Ring kann
sterben, Majken verläßt die Gegend und … sie kann sich
verheiraten.«

		»Onkel, wenn Majken eines Andern Frau würde, jagte ich mir eine
Kugel durch den Kopf.«

		»Mein lieber David, da bleibt nur noch eine Rettung, nämlich –
daß du sie bestimmst, deine Frau zu werden. Du bist für jetzt
allerdings als ein junger Mann ohne Vermögen zu betrachten, aber
wenn deines Vaters Schulden bezahlt sind, gelangt ihr wieder in den
Besitz von Aengsberga. Dann kannst du heiraten. Aber bis dahin
bedenke, daß, wie auch dein Schicksal sich gestalten mag, du nicht
vergessen darfst, was Pflicht und Ehre gebieten. Ehe du
verstandest, was Liebe ist, warst du der Gegenstand der
Zärtlichkeit deiner Mutter; sie zu vergessen oder aufzuopfern, kann
somit nicht in Frage kommen.«

		Der Oberst verließ den Saal.

		David blieb stehen und lehnte den Kopf an die kalte
Fensterscheibe.

		Ein undankbarer Sohn wäre der Liebe von Majken unwürdig. Er darf
nicht vergessen, was er seiner Mutter schuldig ist, aber unmöglich
war es, ohne Majken zu leben. Er mußte nach Falknäs, er mußte
Majken das Versprechen abnehmen, daß sie seine Gattin werde, daß
sie niemals die Frau eines Andern werde. Sollte sie ihn noch einmal
verstoßen? Nein und tausendmal nein. Was bedeutete es, wenn sie alt
und häßlich wurde; sie war ja doch immer Majken mit dem reichen
Herzen und der erhabenen Denkart. Was berührte es ihn, ob ihre
Wangen die Fülle, ihre Augen den Glanz, ihre Haare die Farbe
verloren? Ihr Verstand, ihr Gefühl, ihr moralischer Werth blieben
ewig dieselben. David liebte die Schönheit ihrer Seele, nicht die
körperliche. Er wollte ihr dieß Alles sagen; er wollte Majken
beweisen, daß sein Glück und Erfolg von ihrem Besitze abhingen, und
sie mußte der Wahrheit seiner Worte nachgeben und ihm ihre Treue
verpfänden.

		David wollte sogleich nach Falknäs reisen. Er wollte nicht eher
Majken verlassen, als bis es ihm gelungen wäre, ihr überzeugend
[bookmark: page107]darzuthun, daß sie nicht das Recht hätte, ihn
zu verstoßen.

		Es war beinahe dunkel, als David seinen Platz am Fenster
verließ. In demselben Augenblicke ging die Thüre vom Vorzimmer auf.
In dem Halbdunkel unterschied David die Umrisse einer Frau. Die
Gesichtszüge vermochte er nicht zu erkennen, aber das war auch
nicht nöthig, sein Herz sagte ihm, wer die Eintretende war, und
zwar, obwohl er es beinahe unerklärlich fand, daß sie in
Haraldshof weile.

		»Majken!« rief er und war augenblicklich an ihrer Seite.

		»David,« flüsterte Majken; der Ton der Stimme klang traurig, die
Hand war kalt.

		»Steht es mit deinem Oheim schlimmer?« fragte David.

		»Nein, dann wäre ich nicht hier,« erwiderte Majken, tief Athem
holend. »Mit dem Oheim geht es ungewöhnlich gut. Aber es war mir
Bedürfniß, mit dir zu reden, und darum komme ich hieher.« –
Wiederum seufzte sie.

		»Du bist hier, um mir eine traurige Mittheilung zu machen!«
stieß David heraus.

		Es erfolgte keine Antwort; ein Diener trat ein und zündete ein
paar Lichter an dem Kronleuchter an.

		Majkens Angesicht war blaß. Es trug Spuren von Thränen und hatte
ein Gepräge tiefer Betrübniß.

		Als der Diener die Lichter anzündete, deutete Majken auf die
Thüre zu dem kleinen Salon und sagte:

		»Sei so gut und laß auch dort Lichter anzünden.«

		Als dieser Befehl vollzogen war und der Diener sich entfernt
hatte, reichte sie David die Hand und sagte:

		»Folge mir, ich habe Verschiedenes mit dir zu reden.«

		»Ich fürchte mich, dir zu folgen,« antwortete David.

		»Aber du thust es dennoch?«

		»Ja, ich thue Alles, was du willst, selbst wenn der Weg mit
Dornen bedeckt wäre.«

		»Ich komme ja nur, um die Wahrheit deiner Versicherungen zu
erproben,« sagte Majken, nahm seinen Arm und ging in den Salon.
[bookmark: page108]

		»Vor einer Stunde bin ich in Haraldshof angekommen,« begann
Majken. »Dagmar sagte mir, du und der Oberst seien hier, aber ich
wünschte dich allein zu treffen und wartete deßhalb, bis er sich
entfernt hatte.«

		»Wozu diese Einleitung? Warum sagst du mir nicht gleich, was
dich hieher geführt hat?« fragte David.

		»Sage mir zuerst, David, glaubst du, daß ich mich von Launen
oder unedeln Beweggründen leiten lassen kann?«

		»Nein, Majken.«

		»Ich danke. Es wird mir nun leichter werden, zu reden. Bewahre
den Glauben in deinem Herzen, daß Majken niemals ohne mächtige
Gründe dir einen Kummer bereitet.«

		»Du kommst somit zu diesem Zwecke?«

		»Ich muß.«

		Es entstand eine Pause. David wagte nicht, sie anzusehen, aus
Furcht, in diesen theuren Zügen den Ausdruck des Kummers zu lesen,
den sie ihm zu verkündigen im Begriff war.

		»Wie bald gedenkst du wieder auf die Universität
zurückzukehren?« fragte Majken.

		»Ich weiß es noch nicht. Meine schwache Gesundheit hat mich
genöthigt, die Studien zu unterbrechen,« antwortete David mit einer
gewissen Verlegenheit in Stimme und Miene.

		»Und darum bleibst du sieben Monate in Haraldshof?«

		»Nein, nicht darum.«

		David erröthete; er konnte vor Majken nicht lügen.

		»Nun, was ist der Grund davon, daß du eine so lange Zeit in
Unthätigkeit verschleuderst, David?«

		»Majken, du mußt es wissen! du, die in meinem Herzen liest und
versteht, daß ich nicht fern von dir zu leben im Stande bin.«

		»Ich war somit die Ursache. Und ich glaubte diejenige zu sein,
welche dir Liebe zur Arbeit einflößen sollte. David, es ist bitter,
zu denken, daß deine Anhänglichkeit an mich störend auf deine
Studien einwirkt.«

		Majken weinte. [bookmark: page109]

		»Thränen in Majkens Augen, und meinetwegen!« rief David und warf
sich vor ihr auf die Kniee.

		Worte, von Liebe und Ergebenheit glühende Worte traten über
seine Lippen. Worte, die alle die Betrübniß und Reue
verdolmetschten, die ihr Kummer ihm verursachte. Allem wollte David
sich unterwerfen, nur nicht dem schmerzlichen Bewußtsein, Majken
einen bittern Augenblick verursacht zu haben.

		Sie hörte seine Versicherungen unter heißen Thränen an. Ach,
David ahnte nicht, wie unendlich qualvoll diese Stunde für Majken
war; er ahnte nicht, daß diese Bezeugungen seiner Zärtlichkeit eine
Tortur bildeten, welche Majkens Seelenstärke auf eine harte Probe
stellten. Endlich trocknete Majken ihre Thränen, legte ihre Hände
auf seine Schultern und sah ihm mit einem ernsten Blick in die
Augen, indem sie sagte:

		»Du hast erklärt, du wollest dich allem unterwerfen, nur nicht
der Möglichkeit, mir Kummer zu bereiten. Ich glaube es. David, wir
müssen uns trennen.«

		»Majken!« rief David aufspringend.

		»Ich weiß, was ich von dir begehre, ist ein großes Opfer, aber
ich weiß auch, daß du es mir bringen wirst. Du wirst unverzüglich
Haraldshof verlassen, du wirst nach **köping reisen und die
Weihnachtsfeiertage bei deiner Mutter zubringen. Das neue Jahr wird
dich in voller Wirksamkeit finden. Unter beständiger Arbeit wirst
du deiner Liebe vergessen und an Majken nur als an eine theure
Freundin denken, für welche es der Tod wäre, wenn du deine Tage in
einer den Mann erniedrigenden Unthätigkeit, nur auf die weichliche
Klage des Gefühls hörend, dahin lebtest.«

		Mit milder und fester Stimme schilderte ihm Majken ihre
Verzweiflung, im Fall er dieser Mahnung nicht Folge leistete, und
sie stellte ihm das Opfer, welches sie von ihm begehrte, in
möglichst wenig abschreckender Gestalt vor. David ließ sie reden.
Als sie zu Ende war, erhob er den Kopf; das Angesicht war ruhig,
aber aus den Augen leuchtete tiefer Schmerz, als er äußerte:

		»Ich reise!« [bookmark: page110]

		Majken begriff, wie viel Liebe in diesen zwei Worten lag. David
drückte ihre Hand an seine Lippen, Augen und Stirne.

		»Ich reise;« nahm er wieder das Wort; »aber laß mich die
Hoffnung mitnehmen, die Hoffnung, daß ich einmal mich des Glückes
würdig machen kann, dich meine Gattin zu nennen.«

		»David, du darfst durchaus nicht auf mich hoffen,« antwortete
Majken.

		»Majken, du hast niemals geliebt!«

		Keine Antwort.

		»Aber,« begann David wieder, »kannst und willst du meine Gattin
nicht werden, so wirst du doch niemals die eines andern?«

		»Mein armer David,« flüsterte Majken; »Alles muß ich dir rauben,
denn es kann geschehen, daß ich einmal meine Hand verschenke,
um …«

		»Um mich zu tödten,« murmelte David.

		»Nicht so,« unterbrach ihn Majken; »ich liebe in dir einen Mann,
nicht einen jungen Menschen, welcher an seiner Liebe stirbt.
Entziehe mir jetzt nicht diese Ueberzeugung, jetzt, da ich dich
bitte, zu gehen, um niemals wiederzukehren.«

		David sah Majken an, schlang seine Arme um sie und drückte einen
Kuß auf ihre hohe Stirn, indem er flüsterte:

		»Lebe wohl; möge Gott dir deine Grausamkeit vergeben!«

		Er ließ sie los und eilte aus dem Zimmer.

		Majken sank auf den Sopha nieder und stammelte:

		»So ist denn mein Schicksal vollendet!«

		Da ging leise die Thüre auf. Majken fuhr erschrocken empor. Vor
ihr stand der Oberst, welcher sehr ruhig äußerte:

		» Noch nicht!«

		 

		XIX.

		Majken Ring an Frau Amalie K.

		»Meine liebe, theure Amalie!

		Ein halbes Jahr ist vergangen, seitdem ich dir geschrieben habe;
aber ich bedurfte dieser Zeit, um den Muth zu gewinnen, ganz
aufrichtig von mir selbst zu reden. [bookmark: page111]

		Es sind etwa zwei Jahre, seitdem ich gegen dich über die
Einförmigkeit meines Lebens klagte. Ich wünschte damals, irgend
eines Glücks für die Erinnerung theilhaftig zu werden, von irgend
einem Schmerz als Quelle eines Leidens heimgesucht zu werden. Der
Herr des Schicksals hat meine Wünsche erfüllt. Ich bin glücklich
gewesen und werde es nie mehr werden.

		In diesen zwei Jahren habe ich eine große Erfahrung gewonnen;
ich habe gelernt, wie großer Schwäche ich mich schuldig machen
kann, aber auch, wie viel Kraft mein Wille besitzt. Das ist mein
Gewinn.

		Aber nein, ich habe Unrecht; es gibt noch einen größern. Ich
habe eine treue Stütze für das Leben gefunden. Den Beweis dafür
erhältst du damit, daß ich dir von der Verlobung Majken Rings mit
dem Oberst Moritz Björnstam Kunde gebe.

		Es war eine Zeit, wo ich mir Reichthum als des Lebens höchstes
Gut wünschte; nun scheint es mir, daß ein Minus von zehn Jahren und
der Besitz von ihm als Gatten mir selbst die Armuth süß machen
könnte; aber vielleicht würde ich anders denken, wenn meine Wünsche
erfüllt wären. Es ist somit nicht das Verlangen nach Reichthum,
welches mich bestimmte, die Braut des Obersts zu werden.

		Aber was ist es wohl dann?

		Du, die du niemals einen andern Mann als deinen Karl geliebt
hast, das Leben an seiner Seite von deinem achtzehnten Jahre
hingebracht hast und die Ehe von dem idealsten Gesichtspunkt der
Liebe aus betrachtest, du wirst es schwer begreiflich finden, wie
ich so handeln konnte, als es geschehen.

		Das Leben, meine Freundin, gleicht dem Meere, wenn Ruhe auf
demselben herrscht, da ist es leicht zu bestimmen, welchen Kurs man
steuern muß und wo man in den Hafen einlaufen wird; aber schwer
hält es, wenn die Stürme rasen.

		Als ich dir das letzte Mal schrieb, war Onkel Ring bettlägerig.
Ich redete damals von dem Glück, so geliebt zu sein, wie ich es von
David wurde. Es war eine Zeit der Freude und Seligkeit; aber sie
war kurz; es erforderte nur eine Stunde, um mein Glück zu
zermalmen. [bookmark: page112]

		Es war in der Weihnachtswoche. Ein Wagen fuhr in den Hof von
Falknäs herein. Eine Dame stieg aus und verlangte mit mir zu reden.
Sie wurde in das Gastzimmer geführt. Frau Broolind stand vor
mir.

		Sie ist jünger als ich, diese Frau, welcher Davids erste Liebe
gehörte; aber sie ist gleichwohl älter als er.

		Sie grüßte verbindlich, redete davon, wie lange es her wäre, daß
wir einander gesehen, und beklagte den Unfall, der meinen Oheim
betroffen, während sie gleichzeitig mir zu seiner Besserung
gratulirte. Sie ließ mir keine Möglichkeit, ihr für ihre Theilnahme
zu danken oder ihre Fragen zu beantworten, sondern fuhr
unaufhaltsam zu reden fort. Während sie noch von des Oheims
Gesundheit sprach, äußerte sie plötzlich mitten hinein:

		»Haben Sie neulich meinen Cousin David gesehen?«

		»Erst gestern,« lautete meine Antwort.

		»Die eigentliche Ursache, warum ich herkomme, ist gerade er.«
Sie machte eine Pause und fixirte mich. Mein Herz jagte mir das
Blut ins Angesicht.

		»Ist es wahr, was das Gerücht sagt, daß David heimlich mit Ihnen
verlobt ist?« begann sie dann wieder.

		Dieses Gerücht zu widerlegen, fiel mir nicht schwer.

		Frau Broolind beliebte sofort, ihre Mißbilligung darüber
auszusprechen, daß dem nicht so war. Ich bat sie, sich zu erklären,
was sie ungefähr in folgenden Worten that:

		»Der Grund, warum David fortwährend in Haraldshof bliebe, seiner
Studien und seiner Mutter vergäße, hätte dann keinen für Ihre Ehre
verletzenden Charakter angenommen, wenn man nur Ihre Unklugheit zu
beklagen hätte, daß Sie durch eine Verbindung mit einem Jüngling
störend in dessen Zukunft eingreifen. Nun ist es höchst betrübend
zu wissen, daß David sich einer Neigung überläßt, welche Alles
gegen sich hat. Sie nehmen seine Besuche an, Sie muntern seine
Liebe auf, und sind somit um so tadelnswerther, da Sie bereits ein
Alter erreicht haben, wo man mit Recht fordert, daß die Vernunft
das Wort führen soll. Daß er, ein unerfahrener Junge, seine Mutter
mit Kummer [bookmark: page113]überhäuft, ist beklagenswerth; aber daß Sie
sich dieses Fehlers theilhaftig machen, ist mehr als zu
beklagen.«

		Es war ein bitterer Augenblick, denn in ihren Worten lag ein
gewisser Grad von Wahrheit. Ich war selbstsüchtig genug gewesen, zu
vergessen, daß sein Aufenthalt in Haraldshof eine Versäumniß seiner
Studien mit sich brachte. Ich war somit in schwerer Schuld.

		Als Frau Broolind ihre Rede geschlossen hatte, übergab sie mir
einen Brief. Er kam, sagte sie, direkt von **köping und von Frau
Waldner. Die betrübte Mutter hatte Frau Broolind aufgetragen, das
Schreiben mir einzuhändigen.

		Nachdem sie diesen Auftrag vollführt hatte, gedachte sie, ihren
Worten zufolge, nach Haraldshof zu fahren, um David zu erklären,
wie unrecht er handelte.

		Davids Mutter drückte sich in milden Worten aus und appellirte
an mein Herz und meinen Verstand, indem sie mich auf das Unglück
hinwies, daß David in so jungen Jahren sich an eine Frau fesselte.
Sie bat mich, den Einfluß, welchen ich über ihn besäße, zu
benützen, um ihn zur Arbeit zurückzuführen. Jede Zeile in dem
Briefe sprach zu meinem bessern Gefühle. Ich erklärte auch Frau
Broolind, ich hoffe, daß David unverzüglich aus der Gegend abreisen
werde, bat sie aber zugleich, die Sache ganz und gar mir zu
überlassen.

		Am Nachmittag fuhr ich nach Haraldshof. Frau Broolind blieb in
Falknäs. In derselben Nacht reiste David nach **köping, ohne seine
Cousine gesehen zu haben.

		Wie ich das Opfer ertrage, welches meine Pflicht mir auferlegte,
davon wollen wir nicht reden. Ich glaube, Niemand ahnte, wie viel
es mich kostete. Hätte ich eine schwächere Körperkonstitution und
reizbarere Nerven gehabt, so ist es wahrscheinlich, daß ich mir
eine Krankheit zugezogen haben würde. So blieb ich gesund; aber ich
fühlte, daß, wenn Falknäs meine Heimat bleiben müßte, es mir nicht
gelingen dürfte, meinen Kummer zu besiegen.

		Der Gesundheitszustand des Oheims besserte sich inzwischen mit
jedem Tage, und ich war für ihn nicht mehr unentbehrlich. [bookmark: page114]Ich sehnte mich
fort aus dieser Gegend, wo Alles mich an meine entflohene Seligkeit
erinnerte.

		Dagmar besuchte mich täglich, aber mit ihr durfte und konnte ich
nicht von meinem Herzenskummer reden.

		Der Oberst verreiste sogleich nach Weihnachten. Er hatte während
der langen Krankheit des Oheims uns tausend Artigkeiten und eine
Theilnahme bewiesen, wofür ich ihm allezeit Rechnung tragen
werde.

		Zu Ende vom März erzählte Dagmar bei einem ihrer Besuche, daß er
zurückgekehrt sei.

		Eines Tags, es war der letzte in dem genannten Monat, kam der
Oberst nach Falknäs herüber. Er grüßte mich von David.

		»Unser junger Kandidat arbeitet mit rastlosem Eifer auf sein
Examen,« sagte er.

		Ich gab keine Antwort, und der Oberst begann wieder:

		»Fährt David so fort, wie er angefangen hat, so muß er schon in
drei Jahren Doktor der Medicin sein. Seine Zukunft verspricht sehr
glänzend zu werden; mit sechsundzwanzig Jahren ordentlicher Arzt zu
sein, gehört wohl zu den Ausnahmen.«

		Wiederum schwieg er. Ebensowenig hatte ich ein Wort zu dem, was
er sagte, beizufügen. Nach einer Weile ließ er sich also
vernehmen:

		»Gestatten Sie mir, Mamsell Ring, Ihnen als Freund einen Rath zu
geben?«

		Wie konnte ich anders als bejahend antworten.

		»Ich werde wohl mitleidlos aufrichtig sein,« sprach er. »Sie
lieben David Waldner, und er vergöttert Sie. Warum verurtheilen Sie
dann sich und ihn zu allen diesen Entsagungen und Leiden? Davids
Verstand ist reif, sein Charakter befestigt, und seine Gefühle sind
ausschließlich Ihnen gewidmet. Was können Sie mehr begehren?
Glauben Sie wirklich, daß diese sechs Jahre, welche ihn und Sie
scheiden, störend auf Ihr oder sein Glück einwirken können, wenn
Sie seine Frau würden? In diesem Fall kann ich Sie versichern, daß
Sie nicht zu den Frauen [bookmark: page115]gehören, welche der Jugend und Schönheit
bedürfen, um den Mann, welchen sie lieben, glücklich zu
machen.«

		Alles zu wiederholen, was er sagte, wäre nutzlos. Der Oberst
setzte mein schwaches Herz auf eine harte Probe, und mein Verstand
schwieg anfangs still. Wahrscheinlich merkte der Oberst, daß seine
Worte Eindruck machten, und mein Beschluß zu wanken begann, denn er
faßte meine Hand und setzte hinzu:

		»Lassen Sie mich an David schreiben, daß er in Haraldshof
willkommen sein werde, sobald er in Stockholm fertig ist, daß der
Lohn für seine Anstrengungen die Frau werden soll, welche er liebt.
Wenn er in drei Jahren seine Studien geschlossen hat, verheiratet
er sich, und das Glück von Ihnen Beiden ist dann begründet.«

		In diesem Augenblick war der Zauber gebrochen und die Versuchung
verschwunden. Die Stimme der Pflicht rief: » nein, niemals!«
Klar und bestimmt stand wiederum vor meiner Seele, wie ich handeln
mußte. Ich antwortete auch, nichts könnte mich vermögen, für David
etwas mehr zu werden, als ich ihm nun wäre.

		Der Oberst bat mich, reiflich mit mir noch einmal zu Rathe zu
gehen, ehe ich unwiderruflich das Todesurtheil über Davids Glück
ausspräche.

		Die Nacht war schwer; aber ich versöhnte mich damit, als ich am
folgenden Morgen einen Brief von Frau Waldner empfing, worin sie
mir dankte, daß ich ihren Sohn zu den versäumten Studien
zurückgeführt hätte. Ihre Hoffnungen auf ihn waren groß, und sie
redete davon, wie sie sich seine Zukunft dächte.

		Als der Oberst wiederkehrte, sagte ich ihm, nichts auf Erden
vermöchte meinen Entschluß zu ändern. Der Kampf, welchen ich auch
dießmal mit ihm zu bestehen hatte, war hartnäckig; aber siegend
ging deine Freundin aus dem Streite hervor.

		Der Sieg ist süß, auch wenn wir ihn mit blutendem Herzen
erringen.

		Bei der Abreise des Obersts war mein Gemüth ruhiger, als [bookmark: page116]es seit der
Trennung von David gewesen. Ich war versöhnt mit meinem
Schicksal.

		Eine Woche verfloß, ohne daß ich Jemand von Haraldshof sah. Dieß
war so ungewöhnlich, daß ich zu fürchten begann, es sei irgend
etwas Unangenehmes vorgefallen. Um mir hierüber Gewißheit zu
verschaffen, schrieb ich an Dagmar, aber ehe der Brief abgeschickt
wurde, war der Oberst wieder in Falknäs.

		Er unterrichtete mich davon, daß Dagmar sich von der nächsten
Woche an auf ihre erste Nachtmahlsfeier vorbereiten würde.

		»Dagmar hat,« ließ sich der Oberst vernehmen, »eine talentvolle
Lehrerin, aber sie ist eine Französin und katholisch, und meine
Tochter bedürfte eben jetzt einer mütterlichen Freundin, welche
deren Religionslehrer unterstützen könnte. Ich weiß, daß Sie Ihren
Oheim nicht verlassen und nach Haraldshof zurückkehren wollen; aber
Sie werden sicherlich Dagmar die Gefälligkeit erweisen, dieselbe an
den Tagen, da sie zum Probst fährt, dahin zu begleiten und für den
Rest des Tags bei sich zu behalten.«

		Mit Freude nahm ich diesen Vorschlag an. Es war ein schönes
Werk, zugleich mit Dagmars Seelsorger mich ihrer religiösen
Erziehung zu widmen. Je verantwortlicher meine übernommene
Verpflichtung war, desto größere Aufmerksamkeit auf mich selbst
erheischte sie. Ich wollte während des Vollzugs derselben nach
Vervollkommnung von mir selbst streben.

		Dagmars Vorbereitung dauerte vom Anfang Aprils bis zum Juni. Auf
Pfingsten ging sie zu ihrem ersten heiligen Abendmahl. Ich brachte
das Fest bei ihr in Haraldshof zu. Am vierten Tage kehrte ich nach
Falknäs zurück.

		Am Morgen darauf empfing ich von dem Oberst einen Brief, welcher
folgendermaßen lautete:

		»Beste Mamsell Ring

		(Die Anrede gab keinen Grund zu der Vermuthung, daß der Inhalt
so bedeutungsvoll sein würde.)

		»Dagmar hat nun das Kindesalter verlassen und befindet [bookmark: page117]sich in der
Periode des Lebens, wo der Verlust einer Mutter tiefer als je
gefühlt wird. Wollen Sie ihr diesen Verlust ersetzen? Wollen Sie,
die Sie dem Glück der Liebe entsagt haben, Ihr Leben den heiligen
und theuren Pflichten einer Mutter weihen? Ich frage nicht: wollen
Sie Ihre Hand einem Manne schenken, welcher Ihnen aufs Innigste
ergeben ist? Ich frage nur: wollen Sie die Gattin von Dagmars Vater
werden, um auf solche Weise ihr eine mütterliche Freundin zu
sichern, welche nicht durch die Ereignisse zu einer Zeit, wo sie
deren am meisten bedarf, von ihrer Seite gerissen wird? Wenn Sie es
wollen, so werden Sie niemals bereuen, daß Sie Ihr Schicksal mit
dem meinigen vereinigt haben. Eine liebevollere und dankbarere
Tochter als Dagmar werden Sie niemals finden; ein besserer Freund,
ein treuerer Gatte als deren Vater dürfte auch schwer zu finden
sein. Wagen Sie darum Ihre Zukunft den Händen desjenigen
anzuvertrauen, welcher u. s. w.

		Vier Tage, nachdem ich diesen Brief empfangen hatte, langte
Dagmar in Falknäs an. Sie kam, um meine Antwort zu holen.

		Ich hatte diese Zeit angewendet, um mein Inneres zu prüfen, und
ich glaubte recht zu handeln, wenn ich dem Oberst mein
Jawort gäbe.

		Zwischen Davids Hoffnungen und mir wurde dadurch eine
unübersteigliche Scheidewand errichtet, und ich selbst erhielt ein
edles Ziel in den neuen Pflichten, welche ich mir auferlegte.

		Möglich, daß die Beweggründe für Schließung einer Ehe minder
stichhaltig erscheinen, aber mir kamen sie nicht so vor.

		Dagmar brachte somit ihrem Vater meine Einwilligung heim, aber
damit war noch nicht alles abgemacht. Die des Oheims zu erhalten,
hielt beträchtlich schwerer.

		Der Oberst übernahm es, mit ihm zu reden. Nach einer Unterredung
zwischen Beiden, welche sehr lang dauerte, verkündigte der Oberst,
daß meines Vaters Bruder meiner Verheiratung kein Hinderniß in den
Weg legte.

		Morgen werden wir die Ringe wechseln, und hernach wird [bookmark: page118]die Verlobung
bekannt gemacht. Auf Weihnachten ist die Hochzeit bestimmt.

		Heute schreibe ich an David und unterrichte ihn von dem
Schritte, den ich gethan. Es wird mein erster Brief an den, welchen
ich liebe. Es erfordert Muth an ihn zu schreiben. Wird er
begreifen, welche Beweggründe mich leiteten, oder wird er in dieser
Verbindung Eigennutz und Eitelkeit bei einer armen Frau erblicken,
welche zu Unabhängigkeit und Ansehen gelangen will? Ich hoffe, das
erstere.

		Nun lebe wohl, meine theure, geliebte Amalie; denke ohne
Mißbilligung an deine Freundin

		Majken.

		 

		XX.

		Der Herbstkursus hatte schon seit Wochen angefangen, und die
Vorlesungen waren zu Upsala in vollem Gang.

		In der Wohnung des Kandidaten der Medicin, David Waldner, waren
einige Kameraden versammelt, aber nicht um unter munterem Geplauder
einige Gläser Punsch zu leeren. Ihre Zusammenkunft hatte einen
ernsten Zweck.

		Das Zimmer, worin sie sich befanden, war groß und hatte ein
stattliches Aussehen. Eine offene Thüre führte zu dem
Schlafgemach.

		Auf einem runden Tische standen Lichter, und rings herum saßen
sechs Studenten, junge Männer von drei- bis fünfundzwanzig Jahren.
David, der jüngste in der Versammlung, führte das Wort.

		»Hörberg, schließe die Thüre zu dem innern Zimmer,« sagte er.
Als dieß geschehen war, fuhr David fort:

		»Ihr habt es mir, dem Bestohlenen, überlassen, bei dieser
Berathung das Wort zu führen. Nun wohl, wie ihr Alle wißt, verlor
ich vor etlichen Tagen auf eine seltsame Weise eine Summe von
siebenhundert Reichsthalern. Die Banknoten waren größtentheils von
höherem Betrag, und ich hatte Werth und Datum u. s. w. mir
aufgezeichnet. Der Zufall fügt es, daß eine davon in Bloms Hände
fällt, Durch genauere Nachforschungen [bookmark: page119]erfährt er bald, daß Christoph
Alm dieselbe vorher gehabt hat. Ohne zu ahnen, daß er hier auf den
Dieb getroffen, fragt er denselben in Hörbergs und meiner
Gegenwart, wie er zu der Note gekommen. Die ausweichende und
unzusammenhängende Antwort gab sogleich Anlaß zum Verdacht gegen
ihn. Es war uns wohl bekannt, daß Alm in letzter Zeit ein
unordentliches Leben führte und ein Spieler war. Wir vermutheten
deßhalb, er habe sie im Spiel gewonnen, und wolle darum von deren
Erlangung keine nähere Rechenschaft geben. Erst sein eigenes
Bekenntniß verschaffte uns die traurige Kunde, daß der
Verbrecher … ein Kamerade war. Das Spiel, diese Alles
verschlingende Leidenschaft hatte auch ihn zu Fall gebracht. Er war
eines Abends mit einigen Reisenden bekannt geworden, aller
Wahrscheinlichkeit nach Spielern von Profession, und nach einigen
Gläsern Punsch kam ein Kartenspiel zu Stande. Uhr und Börse waren
bald dahin, und ehe sie sich trennten, hatte er zugleich eine ihm
selbigen Tag anvertraute Geldsumme verloren. Der Morgen war nun da.
Er stürzte fort, um das durchgebrachte Geld anzuschaffen. Wie er
wußte, hatte ich von Hause eine größere Summe erhalten. Ich hatte
ihm früher mit kleinern Vorschüssen ausgeholfen, warum jetzt nicht
mit einem größern? Er war schnell in meiner Behausung: die Thüre
war wie gewöhnlich unverschlossen, und er trat ein. Die
Verzweiflung des armen Burschen, als er mich nicht zu Hause fand
und dadurch seine einzige Hoffnung vereitelt sah, läßt sich leicht
denken. Aber es geht über mein Vermögen, die Qual und den Kampf zu
schildern, welche er durchgemacht haben muß, ehe die Versuchung die
Oberhand über das Gewissen gewann, und das Geld aus meinem
Taschenbuch, welches auf dem Tische lag, entwendet wurde. Es war
seine Absicht, mir den Betrag in Kurzem wieder zuzustellen.«

		David machte eine Pause und begann dann von Neuem:

		»Wegen dieses Vergehens gerichtliche Klage zu erheben, wie Blom
in der ersten Hitze wollte, hieße nicht allein die ganze Zukunft
eines Jünglings vernichten, sondern zugleich einen unverschuldeten
Schatten auf die Studentenschaft im Allgemeinen [bookmark: page120]werfen; deßhalb kamen wir
überein, zugleich mit euch, seinen ältesten Kameraden, in der
Stille Gericht über ihn zu halten.«

		»Ich meines Theils muß immer mißbilligen, daß Alm so ungestraft
dem Gesetz entgehen soll,« rief Blom. »Das Ansehen des
Studentenkorps erfordert nach meiner Auffassung, daß wir einen Dieb
dem ordentlichen Gerichte überlassen, um damit unsere Achtung vor
der Gerechtigkeit auszudrücken.«

		»Und damit der Universität in den Augen des Publikums einen
Flecken anzuhängen,« fiel David ein. »Glaubst du, daß die
aufgeklärte Menge es unterlassen wird, über das glänzende Exempel
zu schreien, das man nunmehr von ›der Sittenverderbniß in Upsala‹
habe? Nein, so lang ich hier noch ein Wort mitreden darf, soll das
nicht geschehen.«

		Die Diskussion wurde nun allgemein und lebhaft. Es wurde dafür
und dagegen gesprochen; aber endlich schienen die meisten David
beizustimmen, daß man der Sache keine Oeffentlichkeit geben dürfe.
Aber Alm sollte nichts desto weniger seiner wohlverdienten Strafe
unterworfen werden. Er hatte selbst versprochen, das gestohlene
Geld wieder zu bezahlen, und eine Nachsicht hiebei konnte natürlich
nicht in Frage kommen. Indessen wollte es den Richtern nicht
gelingen, etwas über die verschiedenen Strafvorschläge, welche im
Lauf der Verhandlung gestellt wurden, festzusetzen.

		Darüber war man so gut wie einstimmig, daß Alm sogleich die
Universität verlassen sollte. Die Berathung schien geschlossen, und
die jungen Leute machten sich zum Aufbruch fertig.

		Waldner bat sie, noch zu verziehen. Er hatte lange Zeit ihren
Reden zugehört, ohne sich selbst zu äußern. David erinnerte sie nun
daran, daß sie gesagt hätten, sie werden keinen Beschluß fassen,
ehe er seine Meinung ausgesprochen haben würde.

		»Nun ja,« fiel Blom ein, »es kann doch zum Teufel nicht deine
Meinung sein, daß wir den Gauner fortwährend herumlaufen und für
unsern Kameraden gelten lassen sollen?«

		»Darüber möchte ich mich eben aussprechen,« entgegnete
David.

		Beredt und ruhig schilderte er sofort, wie Alm auf Abwege [bookmark: page121]gerathen; wie
er dadurch, daß er aus dem Kreise der Kameraden verstoßen würde,
alle Neigung zu einem fleckenlosen Wandel zurückzukehren, sofort
verlieren und sich so gut wie gezwungen sehen dürfte, auf der Bahn,
welche er unter dem Einfluß einer unglücklichen Spielleidenschaft
betreten, fortzuschreiten, um früher oder später in irgend einem
Kerker zu endigen.

		David ging hierauf zu der Wahrscheinlichkeit über, daß Alm
wieder ein braver Bursche würde, welcher vollkommen gut zu machen
strebte, was er verbrochen hätte, wenn sie nach dem Grundsatze
christlicher Milde handelten und Gnade für Recht ergehen ließen.
Dazu komme noch, daß er immerdar unter der Aufsicht der Kameraden
stehe, was seine Bemühungen, zu einem geordneten Leben
zurückzukehren und den Frevel zu sühnen, wesentlich erleichtern
würde.

		Es war Davids gutes Herz, welches redete, und seine Worte fielen
auf einen guten Boden. Nicht Einer unter den Anwesenden wollte Alms
verlorene Zukunft auf seinem Gewissen haben; nein, er sollte in
ihrer Mitte bleiben, aber unter der besondern Aufsicht von Waldner
und den übrigen. Wenn Alms Aufführung den Beweis lieferte, daß es
ihm mit seinem Entschluß, das Verbrechen zu sühnen, Ernst wäre,
sollte Alles vergessen werden; aber bei dem ersten Versehen, oder
dem Versäumniß der Arbeit als des Mittels, sich wieder Achtung zu
gewinnen, sollte er aus deren Kreise ausgeschlossen werden.

		Um eine weitere Handhabe in Bezug auf seine Person zu haben,
trug Blom noch darauf an, von Alm an David eine Verschreibung
ausstellen zu lassen, und schlug folgende Fassung vor, welche er
alsbald zu Papier brachte.

		»Ich, Christoph Alm bekenne hiemit, daß ich von dem Kandidaten
der Medicin, Herrn David Waldner, eine Summe von siebenhundert
Reichsthalern Reichsgeld unerlaubter Weise mir angeeignet habe, und
verpflichte mich hiemit, dieselbe ihm innerhalb – – Tagen (Monaten)
von heute an zu bezahlen; außerdem erkenne ich Herrn Waldner das
Recht zu, meinen vorerwähnten Diebstahl nach dem Buchstaben des
Gesetzes zu bestrafen, [bookmark: page122]wenn er bis dahin durch meine künftige
Aufführung sich hiezu veranlaßt finden sollte.

		Upsala u. s. w.«

		David drückte seine Mißbilligung darüber aus, daß Alm auf diese
Weise seine Ehre verschreiben sollte; aber da er fand, daß die
übrigen für den Vorschlag waren, so glaubte er sich fügen zu
müssen.

		Der junge Verbrecher wurde aus dem inneren Zimmer herausgerufen.
Blom wandte sich mit folgenden Worten an ihn;

		»David Waldner ist so edelmüthig gewesen, daß er deinen
Diebstahl nicht vor Gericht gebracht wissen will; und im Vertrauen,
daß deine künftige Aufführung uns keinen Grund geben werde, unsere
Schonung zu bereuen, sind wir übrigen darauf eingegangen. Aber
damit du dich nicht der Einbildung hingeben mögest, daß wir mit
diesem Tage dein Benehmen vergessen haben, ist von uns beschlossen,
dir eine Verpflichtung folgenden Inhalts abzufordern.

		Blom las sofort seinen genehmigten Vorschlag ab. Als dies
geschehen war, setzte er hinzu:

		»Dort auf dem Tische hast du Papier, Feder und Tinte;
schreibe!«

		Alm ging schweigend und dem Aussehen nach wie vernichtet an den
Tisch. Als das Schreiben fertig war, übergab er es Blom, welcher es
sodann an David mit den Worten übergab:

		»Wenn Alm die siebenhundert Reichsthaler bezahlt hat, so wirst
du ihm diese Verschreibung in unserer Gegenwart zurückgeben; aber
macht er sich inzwischen irgend einer Handlung schuldig, welche dem
Gebot der Pflicht widerstreitet, so fordern wir dieses Papier von
dir, um davon jeden Gebrauch zu machen, welchen wir für gut
finden.«

		Die fünf Jünglinge verabschiedeten sich hierauf von Waldner und
gingen ihres Wegs, um sich am Abend noch ein wenig zu belustigen
und ihrer richterlichen Function zu vergessen. [bookmark: page123]

		 

		XXI.

		Alm und David waren allein.

		Der erstere, welcher bis jetzt kein Wort gehabt hatte, um seine
Dankbarkeit auszudrücken, so lang die Kameraden noch gegenwärtig
waren, stürzte nun auf David zu, faßte seine Hand und stammelte mit
gerührter Stimme:

		»Waldner, wodurch kann ich dir meine Erkenntlichkeit beweisen?
Wie kann ich mich deines Wohlwollens würdig machen?«

		Thränen der Reue und Demüthigung stürzten dem Jüngling über die
Wangen.

		»Werde ein braver Bursche, und du hast alles gethan, was wir von
dir begehren,« antwortete David. »Schon diesen Abend ziehst du
inzwischen zu mir; auf diese Weise wird es dir leichter, zur Arbeit
zurückzukehren.«

		In demselben Augenblick klopfte es an die Thüre.

		»Herein!« rief David.

		Ein Mann mittleren Alters in anständiger Kleidung trat ein.

		»Wohnt der Kandidat Waldner hier?« fragte er, gewahrte aber in
demselben Augenblick Alm und rief:

		»Christoph!«

		»Mein Vater!« murmelte der Jüngling und ließ den Kopf auf die
Brust sinken.

		David starrte den Mann an. Er hatte niemals früher davon reden
gehört, daß Alm noch einen Vater hatte.

		Der, welcher so benannt worden war, trat auf Christoph mit den
Worten zu:

		»Hier bin ich nun, um dir zu helfen. Ich bekam erst gestern
Abend deinen Brief und reiste sogleich ab.«

		Christoph verbarg das Angesicht in den Händen und David
entfernte sich unbemerkt.

		Lars Sjöqvist, Christophs Vater, war Wittwer, fünfzig Jahre alt
und ein Mann, welcher in seinen jüngeren Jahren sich nicht durch
besondere Gewissenhaftigkeit ausgezeichnet hatte. Er legte jedoch,
seitdem er Vater geworden, ein edles Bestreben an [bookmark: page124]den Tag, aus seinem Sohn
einen ehrlichen Mann zu machen, im Gegensatz zu dem, was er selbst
gewesen. Dem Jungen zulieb opferte er seine bösen Gewohnheiten auf
und suchte sich eine geachtete Stellung in der Gesellschaft zu
erwerben; aber aus Furcht, die Vergangenheit möchte ihren Spuk noch
üben, hatte er bei Christophs Eintritt in die Schule ihm den Namen
Alm gegeben.

		Sjöqvist hatte seine Laufbahn als Dienstbursche angetreten.
Schlau, anstellig, geschmeidig war er stufenweise vom Knecht zum
Kammerdiener aufgestiegen und hatte als solcher sich mit einer
Haushälterin verheiratet. Als Christoph noch ein Kind war, verließ
der Vater seinen Dienst mit so großen Ersparnissen, daß er sich als
Kaufmann in der Hauptstadt niederlassen konnte. So lang seine Frau
lebte, ging alles gut und recht; aber nach deren Hingang erfolgten
für ihn mehrere bedeutende Verluste. Der Handel war nicht mehr, was
er gewesen und ein Mißgeschick folgte auf das andere. Der Sohn
wurde älter, seine Erziehung kostete immer mehr, und die Noth nahm
zu. Dessen ungeachtet wollte der Vater dem Jüngling nichts abgehen
lassen, und die Folge war, daß Sjöqvist einige Monate, bevor
Christophs Name zuerst in dieser Erzählung erwähnt wird, zur
Befriedigung seiner Gläubiger seines Besitzthums sich entäußern
mußte.

		Um das Maß des Mißgeschicks voll zu machen, empfing er nun aus
dem Munde seines eigenen Sohnes das Bekenntniß des Diebstahls, den
er begangen hatte. Das war eine vernichtende Mittheilung. Doch die
Liebe ist langmüthig und versöhnlich, auch in der Brust eines noch
so unmoralischen Menschen. Sjöqvist verzieh dem Verirrten und
erklärte, er werde keine Ruhe finden, bis die übernommene
Verpflichtung eingelöst. Koste es was es wollte, dieses Geld müßte
angeschafft werden, und der Vater sagte sich zu, daß er es zu
Stande bringen könnte.

		Nach Verfluß von ein paar Stunden kam David zurück, völlig
überzeugt, daß der Mann, welchen Christoph Vater nannte, fort sein
würde; aber er fand ihn noch in seiner Wohnung. Sjöqvist hatte auf
David gewartet, um ihm zu danken und ihn zugleich zu bitten, von
seiner verwandtschaftlichen Beziehung zu [bookmark: page125]Christoph nichts zu erwähnen.
Dabei gab er David die heiligsten Versicherungen, daß er niemals
vergessen würde, was Christoph seinen edelmüthigen Kameraden
schuldig wäre.

		 

		XXII.

		Die Vorlesungen waren zu Ende. David verließ Upsala einige Tage
vor Weihnachten, um sich nach Hause zu begeben, und hatte Christoph
eingeladen, ihn zu begleiten. Der Jüngling nahm das Anerbieten
dankbar an.

		David wollte ein paar Tage in Stockholm bleiben, um Georg zu
erwarten, welcher jetzt an der Bergbauschule in Fahlun war und
gleichfalls die Weihnachten daheim zubringen wollte.

		Am zweiten Abend nach seiner Ankunft in Stockholm wohnte David
einer Vorstellung im königlichen Theater bei. Als er von dort sich
wieder entfernte, nahm er den Weg über die Friedensstraße, um nach
der Wohnung der Oberlandrichterin Björnstam zu gelangen, wo er
während seines Aufenthalts in der Hauptstadt sein Absteigequartier
hatte. In Gedanken versunken, marschirte er dahin und stieß so an
eine Person an, welche vor ihm stand und eben mit Jemand redete.
Der Gestoßene gab sein Mißfallen durch einen Fluch zu erkennen. Der
Lichtschein fiel auf Arvid Broolinds Angesicht.

		»Wie, du in der Stadt?« stieß David hervor und warf dabei einen
Blick auf denjenigen, mit welchem Broolind im Gespräch begriffen.
Es war ein Mann in einem Pelz.

		»Vor einigen Stunden bin ich angekommen,« antwortete Broolind
und machte dabei eine unmerkliche Bewegung mit dem Kopf gegen den
Mann in dem Pelze, welcher alsbald den Rückzug antrat. Davids
scharfe Augen hatten jedoch denselben erkannt. Es war Christophs
Vater.

		»Wer ist der Mann, mit dem du gesprochen hast?« fragte
David.

		»Ein Landwirth aus der Gegend, wo ich wohne,« antwortete Arvid
und nahm Davids Arm, indem er hinzusetzte: »wir [bookmark: page126]machen wohl denselben
Weg, da wir beide bei Tante Björnstam wohnen.«

		David und Arvid wanderten auf der Straße weiter.

		»Bist du völlig gewiß, daß der Mann in dem Pelze aus derselben
Gegend ist wie du?« fragte David.

		»Welche Frage! Ich kenne ihn sehr wohl.«

		»Ich auch,« versetzte David. »Er heißt Sjöqvist und ist ein
vormaliger Kaufmann hier in der Stadt.«

		»Ein Irrthum, sein Name ist Körnberg. Du hast dich durch eine
zufällige Aehnlichkeit täuschen lassen.«

		Broolind begann darauf von des Oheims bevorstehender
Verheiratung auf eine für den Oberst nicht sehr schmeichelhafte
Weise zu reden.

		Auf der Hausflur der Oberlandrichterin kam ihnen eine Magd
entgegen und meldete dem Lieutenant, die gnädige Frau wünsche ihn
zu sprechen. Arvid reichte David die Hand zum Abschied; aber unser
Kandidat meinte, da die Tante noch auf wäre, so wolle er ihr gute
Nacht sagen.

		Im Saale trat die Oberlandrichterin auf Arvid zu und rief, ohne
auf David Acht zu geben:

		»Was hatte er dir mitzutheilen?«

		Broolind gab ihr ein Zeichen; sie gewahrte nun David.

		»Oh, ich habe dich nicht gesehen, lieber David; Arvid hat ein
Geschäft für mich übernommen, und ich war neugierig, zu erfahren,
ob er es ausgerichtet.«

		»Es geht gut,« erwiderte Arvid, »der Mann kauft das
Getreide.«

		Nach einer Weile begab sich David auf sein Zimmer. Broolinds
Benehmen fiel ihm sehr auf. Was war es wohl, das David eine solche
Vorstellung beibrachte? Vielleicht das von Jugend auf gefaßte
Vorurtheil gegen Arvid, das sich geltend machte, oder lag in der
That hiefür ein gültiger Grund vor? So flüchtig wie David den Mann
im Pelze gesehen hatte, konnte ein Irrthum leicht stattfinden; auch
war es höchst wahrscheinlich, daß Arvid eine Kommission zum Verkauf
von Getreide für Rechnung der Oberlandrichterin hatte. Dieß
erkannte David wohl, und [bookmark: page127]dennoch zerbrach er sich den Kopf damit,
herauszugrübeln, was Arvid eigentlich in Stockholm zu thun
hätte.

		Schon frühe am folgenden Morgen begab er sich zu Christoph. Er
hatte seit seiner Ankunft in der Hauptstadt Sjöqvist noch nicht
gesehen, und auch jetzt war er fort. Christoph meinte, derselbe sei
ausgegangen, um mit einer den Björnstams verwandten Person
zusammenzutreffen; aber dieß sollte ein Geheimniß bleiben. David
fragte, in welchem Verhältniß Sjöqvist zu der Familie stände, und
da erzählte Christoph, sein Vater sei Kammerdiener bei Wilhelm
Björnstam gewesen. Erst nach dessen Tod wurde er Kaufmann. David
bekam durch diese Aufklärungen neue Nahrung für seinen Argwohn, daß
Broolind irgend eine Intrigue angezettelt habe.

		Christoph sprach überdieß die Vermuthung aus, daß sein Vater die
Hoffnung hege, die Oberlandrichterin Björnstam werde ihn mit Geld
unterstützen; darum habe er einen Verwandten derselben angegangen,
bei der alten Dame für ihn das Wort zu führen.

		Das war ja auch ein sehr gewöhnliches Ereigniß.

		David kehrte nach Hause zurück, um der gnädigen Frau Tante
aufzuwarten, welche ihn sehr freundlich empfing. Sie erzählte,
Broolind habe bereits nach nur eintägigem Aufenthalt Stockholm
verlassen. Während des Gespräches fragte David, ob die Tante einen
Mann Namens Lars Sjöqvist kenne?

		Die Oberlandrichterin runzelte die Stirne und antwortete in
etwas rauhem Tone:

		»Mein verstorbener Sohn hatte einen Diener dieses Namens, so
viel ich mich erinnere. – Warum machst du diese Frage?«

		»Darum, weil ich den Mann auch kenne,« sagte David. »Sind Sie,
Tante, letzterer Zeit mit diesem Manne in Berührung gekommen?«

		»Nein!« entgegnete die Oberlandrichterin, indem sie auf ihre Uhr
sah. »Es ist Zeit, sich zum Mittagsmahl anzukleiden,« setzte sie
hinzu; »ich werde bei H. diniren. Du kannst Georg empfangen, wenn
er kommt; ich bleibe bis spät zum Abend fort. Du reisest ja morgen
bei Zeiten ab? Ich fahre erst in [bookmark: page128]zwei oder drei Tagen nach
Haraldshof. Es ist zum ersten Mal, daß ich diesen Ort besuche,
seitdem mein geliebter Wilhelm starb, und ich soll nun auf eine
Hochzeit dorthin.«

		Die Augen der alten Dame blitzten. – »Meine Mission ist jedoch
nicht, an dem Freudenfeste Theil zu nehmen, sondern ganz anderer
Natur. Adieu, mein bester David; glückliche Reise, und grüße deine
Mutter.«

		Die Oberlandrichterin entfernte sich. David wiederholte:

		» Sondern eine ganz andere.«

		Auf der Hausflur begegnete er Georg. Derselbe war zeitiger
angekommen, als man erwartet hatte.

		Die beiden Brüder gingen am Abend in das Theater. Als sie
heimkehrten, übergab der Portier David einen Brief mit den
Worten:

		»Ein Fremder ist hier gewesen und hat den Herrn Kandidaten
gesucht. Er gab mir dieses, als er hörte, daß Sie nicht zu Hause
wären.«

		David erbrach den Umschlag und fand darin zw 

		ei Briefe; der eine war von Christoph und lautete
folgendermaßen:

		»Nach den Fragen, welche du heute Vormittag an mich stelltest,
vermuthe ich, daß du meinen Vater zu sprechen wünschtest, und ich
will dich deßhalb unterrichten, daß er verreist ist, ohne mich
davon in Kenntniß zu setzen, wohin. Einen auf seinem Tische liegen
gebliebenen offenen Brief sende ich dir, im Fall dessen Inhalt dir
einige Aufklärung über meines Vaters Geschäfte mit der
Björnstam'schen Familie geben könnte.

		Dein dankbarer

Christoph.«

		 

		Der beigeschlossene Brief war von Broolind geschrieben,
ermangelte aber sowohl der Ueber- als Unterschrift.

		 

		 

		»Wenn Sie,« hieß es darin, »beweisen können, daß sich ein
gesetzlicher Erbe in absteigender Linie zu dem Gut findet, welches
der überlebende Bruder nunmehr in Besitz hat, so verpflichtet sich
die Oberlandrichterin, Ihnen die ganze Summe, welche Sie von ihr
begehren, auszubezahlen. Sie bringt dieses große Geldopfer, um dem
Kinde des Abgeschiedenen sein Eigenthum [bookmark: page129]zurückzugeben und
denjenigen zu strafen, welcher auf ungesetzliche Weise sich in den
Besitz davon gesetzt hat. Treffen Sie nach der Abrede mit mir
zusammen, dann wollen wir weiter darüber reden, und seien Sie
bereit, mich zu begleiten.«

		 

		David begriff sogleich, daß es sich hier um den Oberst Björnstam
handelte.

		Dieß war somit die Mission der Oberlandrichterin. Was konnte
David hiebei machen? Durchaus nichts. Die Ereignisse mochten ihren
Gang nehmen, und der, welcher unredlich handelte, mußte seine
Gefahr bestehen. Was hatte auch David mit dem Oberst zu schaffen?
David konnte und durfte sich nicht in die Sache mischen.

		Welcher Schmerz konnte wohl Björnstam treffen, der demjenigen
sich vergleichen ließe, welchen David empfunden hatte, als er die
Nachricht von Majkens Verlobung erhielt? Bei der Erinnerung daran
meinte David, er müßte mehr als Mensch sein, wenn er derjenige
wäre, welcher den Oberst warnte.

		David nahm aus seinem Taschenbuch einen Brief, schlug ihn
auseinander und las ihn. Sein Angesicht nahm jetzt einen milden
Ausdruck an. Als er mit dem Lesen fertig war, legte er den Brief
wieder mit einer Ehrerbietung zusammen, als ob es ein heiliges
Schreiben gewesen wäre, und murmelte: »Majken, ich kann dich
niemals verkennen, niemals vergessen, wie du liebtest, niemals mich
deiner Achtung und Liebe unwürdig machen. Nein, fort mit allen
selbstsüchtigen und gemeinen Empfindungen! Möge ich mich hinfort
nur erinnern, daß seine Ehre die deinige ist, daß jeder Flecken an
seinem Namen auf dich zurückfällt, und ich will darüber wachen, daß
deines Mannes Ansehen unangetastet bleibe. Der Weg, welchen ich
gehen muß, liegt offen vor mir. Oberst Björnstam ist in einigen
Tagen Majkens Gatte; er ist überdieß derjenige, welcher meiner
Mutter dazu beistand, ihr Vermögen zu retten: er ist unser
Wohlthäter. Ich habe somit Pflichten gegen ihn, auch wenn er sich
gegen mich verfehlt hätte.«

		Am folgenden Tag reisten die drei jungen Männer von Stockholm
nach **köping. [bookmark: page130]

		 

		XXIII.

		Zu Aengstberga herrschten Leben und Bewegung. Frau Waldner hatte
wieder von ihrer schönen Wohnung daselbst Besitz genommen. Vier
Jahre war sie davon entfernt gewesen; vier Jahre war das Gut
verpachtet gewesen, und während dieser Zeit hatte sie sich alle
möglichen Entsagungen auferlegt, um eines Tags das Ziel ihres
Strebens zu erreichen, ihres Mannes Schulden bezahlt zu sehen. Als
sie nach **köping zog, hatte sie nicht gehofft, so bald wieder das
Gut ihr eigen nennen zu dürfen. Daß es so geschah, hatte sie einzig
den klugen Anordnungen des Obersts zu verdanken.

		Im Herbste nach Davids Abreise von Haraldshof waren die Schulden
des verstorbenen Waldners bezahlt, die Pfandverschreibungen
eingelöst, und seine Wittwe hatte die hohe Genugthuung, in ihre
geliebte Heimat zurückkehren und dort, umgeben von ihren Söhnen,
welche zu kommen und an ihrer Freude Theil zu nehmen versprochen
hatten, die bevorstehenden Weihnachten zu feiern. Den älteren,
David, hatte sie das ganze Jahr nicht und Georg nur ganz flüchtig
gesehen.

		Man befand sich in der Weihnachtswoche, und es waren nur noch
ein paar Tage zu dem heiligen Abend.

		Frau Waldner ging ab und zu; bald war sie in der Küche, bald in
der Wohnstube, bald im Salon. Die Dämmerung brach ein, die Lichter
wurden angezündet, und sie machte nur noch einen Gang nach den
Zimmern der jungen Leute, um zu sehen, ob es dort auch warm wäre,
ob das frische Bettzeug auch trocken wäre u. a. m., wovon sie sich
schon zwanzig Mal überzeugt hatte. Ein Feuer wurde im Salon
angezündet und der Kaffeetisch gedeckt. Bei allen diesen
Anordnungen lächelte die glückliche Mutter vor Vergnügen.

		In den vorangehenden Tagen war Schnee gefallen, so daß es eine
gute Bahn gab, und die jungen Leute auf die bestimmte Zeit
eintreffen mußten. [bookmark: page131]

		Die Schellen klingelten auf dem Hofe; die Uhr in der Wohnstube
schlug fünf.

		Frau Waldner eilte auf die Hausflur, um desto bälder ihre Söhne
zu empfangen.

		»Guten Abend, geliebte Tante,« ertönte es aus dem Munde einer in
Pelz gehüllten Dame, welche sich ihr in die Arme warf. »Wir kommen
einen Tag früher als bestimmt war,« setzte sie hinzu; »aber ich
hoffe, Tante, du wirst deßhalb nicht unzufrieden sein.«

		Frau Waldners Angesicht drückte einen hohen Grad vereitelter
Erwartung aus, als sie anstatt der »jungen Leute« Mathilde Broolind
mit Mann, zwei Kindern und Magd vor sich sah. Sie waren allerdings
zur Weihnachtsfeier nach Aengstberga eingeladen worden, aber Frau
Waldner erwartete sie erst am Tage vor dem heiligen Abend, und sie
hatte sich so sehr gefreut, einige Stunden mit ihren Söhnen allein
zu sein. Sie hatte Mathilde herzlich gern, denn diese war von ihr
erzogen worden, aber natürlich stand die Schwestertochter ihr nicht
so hoch wie ihre eigenen Kinder. Sally Waldner war inzwischen eine
allzu feinfühlende Frau, um Mathilde merken zu lassen, was in ihrem
Innern vorging; sie hieß also ihre Gäste auf das freundlichste
willkommen.

		Als die Reisenden sich aus ihren Pelzen herausgewickelt hatten,
versammelten sich alle in dem gemüthlichen Salon um den
Kaffeetisch.

		Mit einem erstickten Seufzer servirte Frau Waldner ihren
Verwandten den Kaffee, welcher für ihre Söhne bestimmt gewesen
war.

		Mathilde und Broolind hatten viel von **köping zu erzählen, aber
als sie damit in vollem Zuge waren, wurden sie unterbrochen. Die
Schellen klingelten von Neuem auf dem Hofe, und die sehnsüchtige
Mutter eilte hinaus. Dießmal wurde ihre Erwartung nicht
getäuscht.

		Der warme Kaffee blieb uneingeschenkt, und Frau Waldner trat
wieder ein, gefolgt von ihren stattlichen Söhnen und neben ihnen
Christoph Alm. Das Angesicht der glücklichen Mutter [bookmark: page132]strahlte vor Freude.
Georg sah blühend frisch aus und war sich ziemlich gleich
geblieben. David dagegen hatte sich bedeutend verändert. Er war
bleich und hatte einen so ernsten Gesichtsausdruck bekommen, daß
jede Spur von Weichlichkeit daraus verschwunden. Dieses einzige
Jahr hatte ihn um deren zehn älter gemacht. Er war mit einem Mal
zum Mann gereift, während er zuvor ein schwärmerischer Jüngling
gewesen.

		Artig aber kalt war sein Gruß gegenüber von Mathilde und
Broolind. Sein Benehmen gegen die Mutter war herzlich und
liebevoll, und mit einem freundlichen Lächeln gehorchte er deren
Aufforderung, am Kaffeetische Platz zu nehmen. Georg versicherte,
daß er sich recht gütlich zu thun gedenke.

		Frau Waldner, welche sich erinnerte, wie die beiden Brüder sonst
darüber zu scherzen pflegten, welcher von ihnen am meisten äße,
warf einen bekümmerten Blick auf den ältern, welcher kaum von dem
leckern Kaffeebrode kostete.

		»Du bist doch wohl nicht krank, mein lieber David?« forschte
sie.

		»Nicht im Mindesten,« versicherte David. »Ich befinde mich
vollkommen wohl und bin, soweit ich mich erinnern kann, nicht krank
gewesen, seitdem ich Student wurde. Das heißt seit fünf
Jahren.«

		»Aber, mein Kind, du bist bleich und mager geworden.«

		»Wenn dem so ist, so kommt es von der Arbeit her und darf dich
nicht beunruhigen, Mama; es beweist ja, daß dein lässiger David
fleißig geworden ist. Mathilde wird nicht länger Grund haben, mir
›meine entsetzliche Faulheit‹ vorzuwerfen, wie sie sonst zu thun
pflegte. – Du erinnerst dich wohl, daß ich gar viele Verweise von
dir zu hören bekam, als wir noch Bräutigam und Braut spielten?«
setzte er hinzu.

		»Du bist auch in deinen Jünglingsjahren recht faul gewesen,«
antwortete Mathilde.

		Nach einer Weile äußerte David:

		»Wenn ich mich recht erinnere, so schrieb mir Mama, du seiest,
Mathilde, kurz vor meiner Abreise von Haraldshof vergangenes [bookmark: page133]Jahr in
**köping gewesen. Du hast ja gleichzeitig einen Besuch in
Haraldshof gemacht?«

		»Ja, ich erinnere mich, daß ich es that,« sagte Mathilde etwas
verlegen über die Frage. »Wie steht es mit dem alten Ring?« äußerte
sie gleich darauf gegen Frau Waldner gewendet.

		»Er ist vollkommen wiederhergestellt.«

		»Das ist recht erfreulich,« fiel Broolind ein. »Der Vorfall bei
der Fahrt über den Hügel lautet sonst etwas mystisch; es scheint,
als ob Jemand ihm nach dem Leben getrachtet hätte.«

		»Und wer sollte das sein?« fragte David.

		»Der, welcher Grund haben mochte, Rings Kenntniß von diesem oder
jenem zu fürchten.«

		»Das heißt bei dem einfachsten Ereigniß geheime Beweggründe
suchen,« meinte David. »Der alte Ring hat eine Vorliebe für feurige
Pferde. Er fährt mit einem Fohlen aus, das kaum noch ein Gebiß im
Maule getragen hat; ein paar Wanderer begegnen ihm, die eben einen
großen Lärm machen, das Pferd wird scheu, macht einen Seitensprung,
wodurch der Wagen an einen Stein anstößt und umgeworfen wird. Der
Fußsack ist zugeknöpft, und Ring wird ein Stück weit
fortgeschleppt. Der Zufall fügt es dabei so glücklich, daß Oberst
Björnstam daher gefahren kommt. Er hält das Pferd an, führt Ring
nach Hause und holt dann selbst den Arzt. Das sind lauter Dinge,
von welchen du keine Kunde zu haben scheinst.«

		»Höchst seltsam, höchst seltsam,« murmelte Broolind. Davids
Wangen färbten sich bei diesen Worten mit einer lebhaften Röthe. Er
trank seinen Kaffee aus und stand mit einer ungeduldigen Bewegung
auf.

		»Findest du auch, Mama, etwas Besonderes in dem Ereigniß?«
fragte er.

		»Nein, mein Junge, gewiß nicht, und es ist sehr zu bedauern, daß
man sogleich mit Geschichten fertig ist, welche doch sammt und
sonders seltsam, zum Mindesten gesagt, unwahrscheinlich sind.«

		»So, so! Man ist wohl wiederum niederträchtig genug gewesen, den
Namen von Oberst Björnstam in die unglückliche [bookmark: page134]Begebenheit einzumischen.
Es würde mich sehr interessiren, den Urheber von allen diesen
Gerüchten zu erfahren.« – Davids Augen hefteten sich auf Broolind.
– »Erhalte ich Kunde von dem Verleumder, so will ich ihm die Hölle
schon heiß machen.«

		»Ich glaube, ihr habt euch vorgesetzt, recht langweilig zu
werden,« rief Georg. »Was lohnt es sich der Mühe, bei der
Verleumdung zu weilen? Onkel Björnstam ist über dergleichen
erhaben, das weiß Jedermann, der ihn kennt. Nun sind wir daheim, um
Weihnachten zu feiern und vergnügt zu sein, aber nicht, um von
unangenehmen Dingen zu reden.«

		»Georg hat Recht,« versicherte Mathilde, »besonders da wir am
dritten Weihnachtfeiertag auf eine Hochzeit sollen.«

		Dabei warf sie im Vorbeigehen einen raschen Blick auf David,
konnte aber nicht sehen, welche Wirkung ihre Worte hervorbrachten.
Er hatte sein Angesicht von ihr abgewendet.

		»Mamsell Ring macht eine glänzende Partie,« ließ sich Arvid
vernehmen, »und es war eine große Ueberraschung für uns Alle, als
wir hörten, daß der Oberst von Neuem in den Ehestand treten
wollte.«

		»Die Gouvernante hat ihre Karten gut gespielt, daß sie
Gebieterin auf Haraldshof wird,« fiel Mathilde ein. »Das beweist
sehr viel Schlauheit und Berechnung. Sie soll von ihrer frühesten
Jugend den Wunsch gehabt haben, reich zu werden.«

		David trat an ein Fenster.

		»Liebe Mathilde, ich kenne dich nicht mehr,« platzte Georg
heraus; »du hast einen häßlichen Fehler angenommen, nämlich andere
zu verleumden. Würdest du Majken Ring kennen, so dürftest du
sicherlich dein Urtheil bereuen. Sie heiratet nicht aus Eigennutz,
das kann ich versichern.«

		»Aus Liebe also?«

		»Höchst wahrscheinlich,« antwortete Georg.

		Damit waren alle weiteren Aeußerungen über Majken für den Abend
abgethan. [bookmark: page135]

		 

		XXIV.

		Schon frühe am folgenden Morgen fuhr Georg nach Haraldshof.

		Dagmar war nun ein erwachsenes Mädchen, und seit mehr als einem
halben Jahre hatte er sie nicht gesehen.

		Im Gastzimmer zu Aengsberga stand Mathilde an einem der Fenster
und schaute dem Schlitten nach, welcher mit Georg und Arvid
hinwegeilte. Der letztere hielt es gleichfalls für seine
Schuldigkeit, in Haraldshof einen Besuch zu machen.

		David trat ein, und Mathilde wandte sich zu ihm mit lächelndem
Angesichte.

		»Ein herrlicher Wintertag,« äußerte sie.

		»Ja, ich glaube, es ist sehr schön Wetter,« antwortete David.
»Ich möchte beinahe wünschen, daß die Sonne nicht so hell
schiene.«

		»Und warum?«

		»Weil ich dir etwas zu sagen habe, was mit einem klaren Himmel
und einer strahlenden Sonne nicht zusammenstimmt.«

		»Du erschreckst mich! Gedenkst du mir traurige Mittheilungen zu
machen?«

		»Falschheit und Trug sind immer traurige Gegenstände für eine
Verhandlung.«

		»Behalte sie noch für dich, bis wir einen umwölkten und
stürmischen Tag haben.«

		»Auf morgen verschieben, was man heute thun muß, ist einer
meiner frühern Fehler, von welchen ich mich jetzt frei gemacht
habe.«

		»In diesem Fall werden wohl die Sonne und ich unserem Schicksal
uns unterwerfen müssen; denn ich nehme an, daß dein Eigensinn nicht
zu den Fehlern gehört, welchen du entsagt hast.«

		»Nun für jetzt bin ich eigensinniger als je,« antwortete David,
»und dazu habe ich ein sehr gutes Gedächtniß bekommen, etwas das
mir früher abging.« [bookmark: page136]

		»Sind es einige Erinnerungen von ehemals, womit du mich zu
erbauen gedenkst?«

		»Gewissermaßen allerdings. Ich wollte dir für dein Wohlwollen
vom vergangenen Jahre danken.«

		Das Blut schoß David in die Wangen.

		»Wirklich, darauf habe ich nicht gerechnet,« versetzte Mathilde
lachend.

		»Davon bin ich überzeugt; aber du solltest vorausgesehen haben,
daß ich ausfindig machen würde, wer es gewesen, der meine gute
Mutter in Schrecken versetzte, so daß sie in meiner Liebe zu Majken
eine Gefahr erblickte. Du solltest weiter berechnet haben, daß ich
mir Kenntniß davon verschaffen würde, warum du einen Besuch in
Haraldshof machtest. Ich weiß jetzt auch, daß du es eigentlich
thatest, damit dein Weg dich an Falknäs vorbeiführen mußte.
Mathilde, ich werde es dir nicht so bald verzeihen, daß du dich in
meine Herzensangelegenheiten eingemischt hast.«

		»Sagst du mir das, um mich zu erschrecken?« fragte Mathilde in
spottendem Tone.

		»Ja.«

		»Was sollte ich wohl zu fürchten haben?

		»Daß ich möglicherweise mich an dem rächen könnte,
welcher dich zu allem dem verleitet hat. Du hast dich sehr
verändert, seitdem du Broolinds Frau geworden bist. Ich warne dich
davor, in seinen Aufträgen zu handeln. Melde ihm von mir, daß er
hinfort mich zum Widersacher hat, und daß es ihm wenig helfen wird,
die Oberlandrichterin auf seiner Seite zu haben. Ueberredet von
deinem Mann, welcher mich von Haraldshof weg zu haben wünschte,
hast du meiner Mutter Schrecken eingejagt, und Gott allein weiß,
was du Majken aufgetischt hast. Dein Mann glaubte nach meiner
Entfernung wiederum den Oheim besuchen zu können, ohne besorgen zu
müssen, daß er von meinen wachsamen Augen durchschaut würde. Er ist
dießmal nicht sehr schlau gewesen, denn so lange ich in Majkens
Nähe war, gab es nur ein Interesse für mich. Entfernt von ihr,
suchte ich die Ursache von ihrem Benehmen herauszubringen, [bookmark: page137]und ich fand
sie ohne Schwierigkeit. Du bist das Werkzeug gewesen, dessen man
sich bediente, um die Fäden zu gewissen eigennützigen Intriguen
anspinnen zu können.«

		»Ich begreife nicht, was du mit allem dem sagen willst,«
entgegnete Mathilde, »und ich wünsche auch gar nicht, es zu
begreifen. Du bist indessen in einem großen Irrthum befangen, wenn
du glaubst, Arvid habe mit deiner Entfernung von Haraldshof etwas
zu thun gehabt. Ich bin es allein, welche du anklagen mußt.«

		»In diesem Fall wünsche ich deine Beweggründe zu erfahren.«

		»Und wenn ich sie dir nicht sage?«

		»So nehme ich an, daß du auf deines Mannes Befehl gehandelt
hast.«

		Mathilde beobachtete einige Minuten Stillschweigen, nahm aber
dann wiederum das Wort:

		»Ich weiß nicht, warum ich die Wahrheit verschweigen sollte. Du
bist treulos genug gegen mich gewesen, daß ich wohl ein Recht
gehabt hätte, Rache zu nehmen.«

		Sie gab nun eine kurze Schilderung von der Art und Weise, wie
ihrer Ansicht nach David sich gegen sie benommen hatte.

		Er war schon bei Majkens erstem Auftreten in der Gegend in sie
verliebt geworden, obwohl er leugnete, Mamsell Ring auch nur
gesehen zu haben. Der Beweis dafür war der verlorne Ring, um
welchen er, Mathilde's Behauptung zufolge, gekommen war, als er
hinging, um Majken bei ihrer und Dagmars Reise nach Schonen noch
einmal zu sehen. Weiter hatte er dessen ungeachtet betheuert, daß
er Mathilde lieb habe, und sie in diesen Glauben eingewiegt, bis
ihr endlich die Augen aufgingen, und sie im Verdruß über seine
Treulosigkeit Arvid heiratete. Mathilde war beinahe vier Jahre
glücklich verheiratet gewesen, als das Gerücht von Davids Liebe zu
Majken ihr zu Ohren kam, und sie erfuhr, daß er um dieser Neigung
willen seine Studien versäumte und ein unthätiges Leben zu
Haraldshof führte, indem er für eine ränkevolle Kokette alles
aufopferte. [bookmark: page138]

		»Meine Anhänglichkeit an die Tante,« schloß Mathilde, »bestimmte
mich, nach **köping zu reisen und sie darüber aufzuklären, wie du
deine Zukunft wahrtest. Die Tante schrieb an dich, erhielt aber
keine Antwort, und ich erbot mich nun, mit Mamsell Ring zu reden
und einen Brief von der Tante an sie zu überbringen. Nun wohl, was
liegt darin Tadelnswertes? Ich erfüllte meine Pflicht. Nur Unglück
und Kummer wären die Folgen einer Verbindung mit einer Frau von
Mamsell Rings Charakter und Alter gewesen. Sie muß mir überdieß
danken, daß ich ihr den Dienst leistete, ihr den Weg zu einer
reichen Heirat zu bahnen!«

		»Ein für alle Mal, Mathilde, schweige mit allen den boshaften
Anspielungen auf Majken. Sie ist eine edle Frau, und jedes Wort
über ihr Thun und Benehmen bringt mein Blut in Wallung. Wir haben
nun genug über den Gegenstand gesprochen. Ich will dich nur bitten,
daß du deinen Mann vor dem Versuche warnest, dem Oberst Schaden zu
thun.«

		»Dem Oberst!« wiederholte Mathilde. »Bist du auch sein Ritter?
Wenn es um und um kommt, bist du ihm noch innig dankbar dafür, daß
er sich verheiratet mit …«

		»Mathilde!« rief David.

		Die junge Frau schwieg. Sie wagte nicht weiter zu gehen.

		Es entstand eine Pause.

		David ging mit hastigen Schritten auf und ab. Er befand sich in
einem Zustande großer Aufregung. Plötzlich blieb er stehen und
zeigte Mathilde einen Ring, welchen er an seinem Uhrgehänge
trug.

		»Weiß dein Mann, daß du mir diesen gegeben hast?«

		Mathilde erbleichte.

		»Ich bin erst zweiundzwanzig Jahre alt,« fuhr David fort, »aber
ich habe doch in diesem letzten Jahr eine sehr traurige Erfahrung
eingethan. Du hast mich der Treulosigkeit angeklagt. Mich zu
vertheidigen, wäre überflüssig; ich will dich nur an etwas
erinnern, was du vergessen zu haben scheinst. Erinnerst du dich des
Tages, da Arvid hier war, um Abschied zu nehmen, und du ihn den
Ring, welchen er gefunden hatte, [bookmark: page139]behalten ließest? Ich sehe, daß du dich
darauf besinnst, wie auf das, was du ihm damals versprochen hast.
Ich will indessen dein Gedächtniß etwas auffrischen, indem ich dir
jenes Versprechen vorhalte, welches dahin lautete, daß du mir
anstatt des verlorenen keinen andern Ring geben würdest. Du gabst
mir jedoch diesen. Arvid war als Bräutigam eifersüchtig, und er ist
es noch. Er fragte dich, ob ich ein Andenken von dir hätte; du
verneintest es. Merke dir jetzt: äußerst du dich im Mindesten
unvortheilhaft über Majken, so sende ich deinem Mann diesen Ring
und den Brief, welchen du an mich geschrieben. Der letztere ist
acht Tage vor deiner Verlobung datirt. Nun, Mathilde, weißt du,
wornach du dich zu richten hast.«

		David verließ das Zimmer. Mathilde sah ihm nach. Ihr Herz schlug
heftig.

		Sie hörte David nach Christoph rufen und in sein Zimmer
gehen.

		Frau Waldner war mit der Haushälterin und den Mägden im Brauhaus
durch Zurüstungen auf die Weihnachtfeiertage in Anspruch genommen.
Mathilde war demnach mit ihren bittern Gefühlen allein
gelassen.

		Es trat Jemand in das Wohnzimmer, und eine Stimme äußerte:

		»Ich werde es sogleich dem Herrn Kandidaten melden.«

		Oberst Björnstam trat ein.

		Mathilde grüßte ihn mit einnehmender Verbindlichkeit und
wünschte ihm zugleich Glück. Der Oberst dankte mit einem Lächeln,
welches etwas Ironisches hatte. Es sah aus, als zweifle er an der
Aufrichtigkeit ihrer herzlichen Aeußerungen. Mathilde brachte das
Gespräch sogleich auf Majken und ließ sich zu deren Lob des
breitern vernehmen.

		»Sie sind, Onkel, ein augenscheinlicher Feind von der
Behaglichkeit des Polizei-Inspektors,« bemerkte Mathilde scherzend;
»erst rauben sie ihm seine Bruderstochter, um sie zu Dagmars
Lehrerin zu machen, und nachdem er die Nichte wieder bekommen hat,
entführen sie ihm dieselbe zum zweiten Mal und auf immer.« [bookmark: page140]

		»Das ist des Lebens Gang,« antwortete der Oberst. »Du verließest
Tante Waldner, um Broolinds Frau zu werden; Tante Waldner hat ihre
Eltern verlassen, um ihrem Mann zu folgen, und Majken thut
dasselbe, was viele andere Frauen vor ihr gethan haben.«

		»Zugegeben, aber vor einem Jahr hieß es allgemein, Majken Rings
Neigung sei auf einen ganz jungen Mann gefallen.«

		»Davon habe ich nichts gehört.«

		Wiederum lächelte der Oberst.

		Mathilde fühlte sich dadurch gereizt und wußte nicht, wie sie
dieses Lächeln verdolmetschen sollte. Sie empfand ein
unwiderstehliches Verlangen, den Oberst dafür zu strafen.

		»Sie spielen den Unwissenden, Onkel!« rief sie munter; »es ist
Ihnen sicherlich bekannt, daß David in Mamsell Ring ganz
verschossen war, und daß sie nicht gefühllos gegen seine
Huldigungen blieb.«

		Zu ihrem Verdruß konnten Mathilde's lebhafte Augen nicht die
geringste Bewegung in des Obersts Miene wahrnehmen.

		»Möglich, daß dem so war,« versetzte der Oberst. »Die
Ungleichheit des Alters bewirkte dann wohl, daß eine Partie
zwischen ihnen nicht in Frage kommen konnte. Du weißt selbst, daß
die Jahre, welche du vor David voraus hattest, dich bestimmten,
Broolind zu nehmen. David hat einen großen Verlust erlitten, ich
einen Gewinn davon getragen.«

		»Sie hätten ihm wohl nicht gern gerathen, Onkel, sich mit
Mamsell Ring zu verbinden.«

		»Ja, wenn er mich um Rath gefragt hätte, würde ich es gethan
haben.«

		»Aber bedenken Sie doch, wie jung er ist.«

		»Dieser Fehler bessert sich mit der Zeit.«

		Mathilde konnte nicht begreifen, wie es möglich war, gleich dem
Oberst zu sprechen.

		Davids Ankunft unterbrach inzwischen jedes weitere Gespräch.
Mathilde wurde Zeugin von der Begegnung der beiden Nebenbuhler.
Davids Angesicht zog sich in heftigem Schmerz zusammen, als er den
Oberst begrüßte. [bookmark: page141]

		»Ich habe dir etwas zu sagen,« äußerte der Oberst; »es ist
deßhalb am besten, wir gehen auf dein Zimmer.«

		Er verabschiedete sich von Mathilde, wünschte ihr vergnügte
Weihnachtfeiertage und verließ mit David das Gemach.

		 

		XXV.

		»In vier Tagen findet meine Hochzeit mit Majken statt,« sagte
der Oberst, als er und David allein waren.

		»Ich weiß es.«

		David sprach diese Worte mit einiger Anstrengung aus.

		»Majken hat dich selbst von unserer Verbindung
unterrichtet?«

		»Ja.«

		»Du weißt somit auch, daß weder Ueberredung noch Zwang auf ihren
Entschluß eingewirkt haben, und daß sie diesen wichtigen Schritt
aus freiem Willen gethan hat.«

		»Auch das hat Majken mir mitgetheilt.

		Davids Brust hob sich sehr bemerklich.

		»Mit welchen Empfindungen hast du diese Nachricht
aufgenommen?«

		»Mit Erbitterung.«

		»Gegen Majken?«

		»Nein, gegen sie hegt mein Herz keine andere als liebevolle und
milde Gefühle. Ich begreife allerdings nicht recht klar, warum
Majken so gehandelt hat, wie sie that, aber mein Glaube an sie ist
so groß, daß ich versichert bin, sie hat nach ihrer Ueberzeugung
wahrhaft und recht gehandelt.«

		»Deine Erbitterung war somit gegen mich gerichtet?«

		»Ja; Sie haben mich, Oheim, wie ein Dieb um des Lebens höchstes
Glück bestohlen.«

		»Bestohlen!« wiederholte der Oberst.

		»Ja, so nenne ich wirklich Ihr Benehmen, Oheim,« rief David.
»Sie haben meiner Mutter Vermögen gerettet und dadurch meine und
meiner Mutter Dankbarkeit sich gewonnen; aber dieß hindert mich
nicht, zu erklären, Oberst Björnstam ist [bookmark: page142]mit unvergleichlicher
Schlauheit und Beharrlichkeit zu Wege gegangen, um sich der Beute
zu bemächtigen, welche er in seinen Besitz zu bringen
wünschte.«

		Der Oberst stand ruhig vor dem jungen Mann.

		»Ich bin neugierig, zu erfahren, was dich zu diesem Urtheil
berechtigt. Ich erwarte auch, daß du dafür Rechenschaft gibst.«

		»Das kann ich,« fiel David immer in derselben erregten
Gemüthsstimmung ein. »Von dem ersten Zusammentreffen mit Majken
waren Sie entschlossen, Oheim, sie zu Ihrer Frau zu machen. Drei
Jahre vergingen, welche Sie auswärts zubrachten. Diese Jahre waren
darauf berechnet, den gegen Sie übel gesinnten Polizei-Inspektor zu
beruhigen. Sie spielten den Uninteressirten; aber Sie waren es
gleichwohl, Oheim, der zuerst durch das Gespräch über Herrn und
Frau D. ihre Aufmerksamkeit darauf richtete, daß sie älter war als
ich. Sie waren es, der am letzten Abend, da ich in Haraldshof
verweilte, mit väterlichem Wohlwollen mir die Nothwendigkeit
bewies, einen entscheidenden Schritt zu thun. Sie thaten es, weil
Sie erkannten, daß es das sicherste Mittel wäre, mich von Majken zu
trennen. Sie kamen sodann nach Stockholm, versprachen bei Majken
mir das Wort zu reden und bewirkten so, daß dieselbe Ihre Braut
wurde. Sie gewannen den Schatz, für dessen Besitz ich Alles gern
aufgeopfert hätte, und ich durfte schicklicher Weise nicht einmal
mich beklagen; aber in diesem Augenblick wäre ich versucht, die
Verpflichtung der Dankbarkeit gegen Sie zu verwünschen, welche mich
hindert, meinem Hasse Luft zu machen.«

		Als David schwieg, äußerte der Oberst mit einem gewissen
Nachdruck:

		»David Waldner, ich verzeihe dir, was du jetzt sagst. Ich werde
es vergessen, wie ich den Schimpf vergessen habe, welchen dein
Vater mir einmal angethan hat. Nur wenn eine Anklage wahr ist,
erzürnt man sich darüber. Sieh mir in die Augen, Junge, und sage
dann, sehe ich wie ein Mann aus, welcher durch List und Ränke sein
Ziel zu erreichen sucht?«

		Einige Sekunden betrachteten sie einander. David fuhr mit der
Hand über die Stirne und murmelte: [bookmark: page143]

		»Ich kann an Majken nicht zweifeln und will an Den nicht
glauben, welcher sie mir geraubt hat.«

		»An ihr zu zweifeln, hieße an dem Guten selbst zweifeln.«

		»Aber,« rief David, »wie Majkens Benehmen sich erklären? Sie
verheiratet sich mit Ihnen, Oheim, und sie …«

		»Liebt dich,« fiel der Oberst ein. »Das letztere hat Majken
zugegeben.«

		»In diesem Fall, wie kann sie …«

		»Meine Frau werden?« ergänzte der Oberst indem er seine Hand auf
Davids Schulter legte. »Da wir die Beweggründe nicht kennen, welche
hinter den Handlungen liegen, so wollen wir uns hüten, Vermuthungen
darüber anzustellen und vor allem anzunehmen, daß sie verwerflicher
Art sind. Einmal wird dir Majkens Benehmen klar werden.«

		Wiederum entstand eine Pause. Der Oberst betrachtete den jungen
Mann mit theilnehmenden Blicken. Nach langem Stillschweigen begann
er wieder:

		»Kommst du mit auf die Hochzeit?«

		»Ja.«

		»Du weigerst dich wohl nicht, Marschall zu werden?«

		»Nein, auch dem werde ich mich ihr zulieb unterwerfen.«

		Der Oberst reichte ihm die Hand, indem er beifügte:

		»Und nun, lebe wohl!«

		David schob die dargebotene Hand zurück und sagte in mehr
traurigem, als erbittertem Tone:

		»Jetzt ist es mir unmöglich, Majkens Bräutigam die Hand zu
drücken.«

		»Wie du willst.«

		Der Oberst ging. David lehnte sich an den Thürpfosten, als ob er
nicht im Stande wäre, ohne diese Stütze sich aufrecht zu halten.
Bitter war die Qual, welche seine Brust erfüllte.

		Nach einigen Augenblicken richtete David sich auf. Er warf einen
Blick im Zimmer rings umher. Hier hatte er den ersten Schmerz, der
ihm von einer Frau zugefügt worden war, durchlebt. Hier hatte er
gesehen, wie Mathilde einst Arvid zulächelte. Wie unglücklich war
er sich damals nicht vorgekommen! Fünf [bookmark: page144]Jahre lagen zwischen jener
Zeit und der Gegenwart; David hatte seitdem tief und ernst geliebt;
er war glücklich gewesen und hatte auf die Zukunft gehofft; aber
jetzt, jetzt stand er da, beraubt der Liebe, des Glückes, der
Hoffnung. David hatte Thränen für seinen ersten Schmerz gehabt; für
das, was er jetzt empfand, stand ihm nicht einmal eine Klage zu
Gebot.

		Einige Minuten später kehrte David in den Salon zurück, wo er
seine Mutter, Mathilde und Christoph fand.

		»Was wollte der Oberst?« fragte Frau Waldner.

		»Mir zumuthen, Marschall bei der Hochzeit zu werden,« antwortete
David.

		»Du schlugst es ab, wie ich mir denken kann?«

		»Gewiß nicht. Warum sollte ich es auch wohl thun?«

		Frau Waldner sprach die Vermuthung aus, dieser Ehrenposten würde
ihm nicht sonderlich angenehm sein.

		»Wir wollen doch sehen, ob David nicht unwohl wird, wenn der
Hochzeittag kommt,« sagte Mathilde bei sich. »Mich kann er mit
seiner gut gespielten Gleichgültigkeit nicht täuschen.«

		 

		XXVI.

		Die Tage, welche zwischen dem Besuche des Obersts und seiner
Hochzeit lagen, waren von Gästen und von Einladungen in Anspruch
genommen.

		Am vierten Weihnachtstage wurde die Hochzeit gefeiert. Die
Trauung sollte in Haraldshof statt finden.

		Zwischen sieben und acht Uhr nahm der Geistliche seinen Platz
hinter den bedeutungsvollen Brautstühlen ein. Die Thüre zur Rechten
des großen Salons ging auf und der alte Ring trat heraus, die Braut
an der Hand führend. David war bleich wie der Tod.

		Er hätte sich Majken zu Füßen werfen und mit verzweiflungsvoller
Stimme ihr zurufen mögen:

		»Wie kannst du dich an einen Andern verheiraten! Dieser
Trauungsakt ist das Todesurtheil über mein Glück.« [bookmark: page145]

		Jetzt stand sie an der Seite des Obersts und der Geistliche
begann die heilige Handlung.

		Das Blut stürzte David so heftig nach dem Kopfe, daß er einige
Minuten eigentlich nicht recht wußte, was vorging; erst als das
Wort »Amen« ausgesprochen wurde, kam er wieder zum Bewußtsein
seiner selbst. Nur halbverständlich und wie im Fiebertraume
schlugen die Glückwünsche an sein Ohr. Endlich, als alle diese
Ceremonien vorbei waren, hatte er auch den vollen Gebrauch seiner
Sinne und seines Verstandes wieder gefunden.

		Majken hatte einmal gewünscht, reich zu werden. Aber wie war es
nun? Hatte sie mit dem gewonnenen Reichthum es noch dahin gebracht,
auch dem Gefühle Stillschweigen aufzuerlegen, so daß sie sich jetzt
froh und zufrieden wußte? Ihr Aeußeres strafte wenigstens diese
Voraussetzung nicht Lügen. Man konnte allerdings sehen, daß sie den
Schritt, welchen sie gethan, in seiner vollen Bedeutung erfaßte;
die Stirne war jedoch wolkenfrei und der Blick ruhig.

		Von Dagmar hieß es allgemein, daß sie mit den Jahren sich
ungemein zu ihrem Vortheil verändert hätte. Sie war jetzt wirklich
ein hübsches, einnehmendes Mädchen, und versprach allem Anschein
nach eines Tages eine schöne Frau zu werden. Dagmar und Georg waren
auch sehr vergnügt. Ihnen waren die Sorgen und Kämpfe des Lebens
noch fremd.

		Im blauen Salon saß die Oberlandrichterin auf dem Ehrenplatz.
Ein Ausdruck von Bitterkeit lag in ihrem Angesichte. Von Zeit zu
Zeit flog ein Blick hinüber zu Broolind.

		Der Oberst stand mitten im Salon, mit einigen Herren im Gespräch
begriffen, und David näherte sich der Braut, um sie anzureden.

		»Glaubst du, Majken, es sei Jemand hier, der wärmere Gebete für
dein Glück zum Himmel gesendet hat, als ich?« fragte David.

		»Nein, David.«

		»Mag jetzt …«

		Hier wurde David von einer Stimme an der Thür unterbrochen,
welche rief: [bookmark: page146]

		»Es hilft nichts, mich hindern zu wollen; ich muß hinein.«

		David sah es und eilte von Majken hinweg nach der Thüre, indem
er murmelte:

		»Das darf nicht geschehen.«

		Broolinds Angesicht hatte sich erhellt, die Augen der
Oberlandrichterin blitzten, und der Oberst sammt allen im Salon
versammelten Gästen schaute nach der Thüre.

		Auf der Schwelle stand ein Mann mit graugesprenkeltem Haare und
in einen Oberrock gekleidet. Des Obersts Gesichtsfarbe veränderte
sich beim Anblick des Mannes.

		Es herrschte völlige Stille in dem überfüllten Saale. Jedermann
erwartete, der Mann würde eintreten oder irgend eine weitere
Aeußerung machen. Davids plötzliche Dazwischenkunft hatte indessen
den Fremden zum Verstummen gebracht.

		»Suchen Sie mich, Herr Sjöqvist?« fragte David, indem er den
Mann stark fixirte; »dann seien Sie so gut und folgen Sie mir; hier
ist nicht der Ort zum Sprechen.«

		David verließ den Salon und nahm den Mann mit sich.

		Eine Viertelstunde war David fort; als er wieder eintrat, suchte
er Christoph auf und sagte ihm einige Worte in's Ohr, worauf dieser
verschwand. David war eben im Begriff, mit Dagmar und den jungen
Mädchen sich in ein Gespräch einzulassen, als die Oberlandrichterin
Björnstam ihre Hand auf seinen Arm legte.

		»Laß uns einen Gang durch den Salon machen,« sagte die alte
Dame.

		David bot ihr den Arm; sie wanderten der ganzen Länge nach durch
den Salon und die anstoßenden Gemächer und blieben endlich in einem
kleinen Eckzimmer stehen. Die Oberlandrichterin hatte bis jetzt
nicht ein Wort gesprochen; aber hier unterbrach sie das
Stillschweigen mit der Frage:

		»Du kennst den Sjöqvist?«

		»Ja, ich glaube dessen schon gegen Sie erwähnt zu haben, Tante,«
antwortete David.

		»Weißt du, was er in früheren Tagen gewesen?« [bookmark: page147]

		»Sie klärten mich selbst darüber auf, Tante, daß er im Dienste
von Wilhelm Björnstam gestanden.«

		»Warum hast du ihn entfernt?« fragte Frau Björnstam.

		»Aus dem einfachen Grunde, weil er nicht zur Hochzeit geladen
war.«

		»Nun, wo ist er jetzt?«

		»In meinem Zimmer, in Gesellschaft von Christoph Alm.«

		»Schicke den Jüngling fort; ich muß unter vier Augen mit dem
Mann sprechen.«

		»Beste Tante, ich habe Alm versprochen, ihn ungestört mit
Sjöqvist reden zu lassen.«

		Die Augen der Oberlandrichterin sprühten Feuer.

		»Es beliebt dir, Spaß mit mir zu treiben?« rief sie.

		»Durchaus nicht; aber ich halte mich durch mein Versprechen
gebunden. Wünschen Sie mir etwas Anderes zu sagen, Tante?«

		»Nein, du kannst gehen.«

		David verbeugte sich und eilte fort.

		Die alte Dame warf sich auf einen der Sopha's, indem sie
murmelte:

		»Es gibt nichts, was mich abhalten kann, den Verbrecher zu
strafen.«

		 

		XXVII.

		Mehrere von den Hochzeitsgästen, welche keine Aufforderung
erhalten hatten, in Haraldshof zu übernachten, waren abgereist und
wollten sich am folgenden Tage wieder einfinden, um den Ball
mitzumachen, welchen die Neuvermählten gaben. Frau Waldner und ihre
Söhne waren jedoch unter denen, welche blieben; der Oberst hatte
Frau Waldner überredet, bis über Neujahr in Haraldshof zu Gast zu
bleiben.

		David war am folgenden Morgen frühzeitig in Bewegung und
begegnete, als er sein Zimmer verließ, Dagmar, welche ihm mit
unruhigem Aussehen entgegenkam.

		»Gott sei gelobt, daß ich dich treffe,« rief sie; »ich befand
mich in großer Sorge.« [bookmark: page148]

		»Was hat diese veranlaßt, meine gute Dagmar?« fragte David.

		»Ein Billet, welches ich heute Nacht, da ich zur Ruhe gehen
wollte, auf meinem Nachttische fand.«

		Dagmar reichte David einen kleinen, mit Bleistift beschriebenen
Streifen Papier. David brachte nur mit Mühe Folgendes heraus:

		 

		»Unterrichten Sie Ihren Cousin David davon, daß gestern Abend
trotz aller Vorsicht ein Paket Briefe dem Lieutenant Broolind
übergeben worden ist. Durch diese Briefe ist Oberst Björnstam
bedroht. Ihr Cousin ist der Einzige, welcher der Gefahr vorbeugen
kann.«

		 

		David betrachtete mit großer Aufmerksamkeit die veränderte
Handschrift. Er irrte sich nicht, das Billet war von Christoph
geschrieben; aber warum wandte er sich an Dagmar, da er wohl David,
was geschehen war, hätte sagen können? Die Zeit gestattete jedoch
nicht, sich mit Vermuthungen aufzuhalten; hier galt es zu
handeln.

		»Nun, David,« rief Dagmar, »was sagst du dazu?«

		»Ich sage, Dagmar, daß du dich deßhalb durchaus nicht zu
beunruhigen brauchst. Wird dein Vater wirklich von einer Gefahr
bedroht, so hoffe ich sie abwenden zu können.«

		David und Dagmar trennten sich. Dagmar begab sich wieder auf ihr
Zimmer.

		Um elf Uhr war David beim Frühstück und begrüßte die
Neuvermählten.

		Trotz aller Anstrengungen war sein Aussehen düster; auch Dagmar
strengte sich vergeblich an, ihr gewöhnliches frohes und munteres
Wesen anzunehmen. Im Vorbeigehen fragte sie David:

		»Nun, ist etwas vor der Hand zu befürchten?«

		»Nein, du kannst vollkommen ruhig sein.«

		 

		XXVIII.

		Der Ball in Haraldshof war zu Ende und der Morgen [bookmark: page149]begann zu
grauen, als David bleich und verstört in Christophs Zimmer
trat.

		Auf dem Bette lag ein völlig angekleideter Mann und schlief.

		»Aufgewacht!« rief David und schüttelte ihn. Sjöqvist schlug die
Augen auf. Als er David gewahrte, sprang er vom Bette empor.

		»Haben Sie die Briefe?« fragte David.

		Sjöqvist zog ein Paket Briefe hervor, welches er unter dem
Kopfkissen verborgen hatte.

		»Sind alle hier?«

		»Alle!«

		»Wie haben Sie dieselben wieder bekommen?«

		»Ich habe sie aus der Schatulle der Oberlandrichterin genommen,
während alle in dem großen Salon versammelt waren.«

		»War die Schatulle unverschlossen?«

		»Nein, aber sie hatte meinem frühern Herrn angehört, und ich
besaß zu derselben einen Nachschlüssel.«

		David wandte sich mit nachdenklicher, düsterer Miene zu dem
Paket, ohne daß er es der Mühe werth hielt, weiter zu fragen, wie
er den Nachschlüssel in frühern Tagen benützt hätte.

		Nach einem langen Stillschweigen äußerte David:

		»Sie wünschen, daß Ihr Sohn ein ehrlicher Mann werden soll?«

		»Ja, mein Herr, das wünsche ich, und den Beweis davon haben Sie
hier,« antwortete Sjöqvist. »Wäre meines Sohnes Ehre nicht in Ihren
Händen gelegen, und hätte ich nicht die Ueberzeugung, daß Sie
allein ihn zu einem braven Mann machen können, so würde es Ihnen
nicht gelungen sein, mich zur Wiederergreifung der Briefe zu
nöthigen, welche ich gemäß dem Uebereinkommen mit dem Lieutenant
der Oberlandrichterin übergab.«

		»So, so? Und doch war es erst gestern Abend, als Broolind Sie
besuchte und Sie ihm dieselben übergaben, daß Sie ihm das
Versprechen entlockten, mir nichts davon zu sagen. Und doch hatten
Sie sich verpflichtet, nichts ohne mein Wissen vorzunehmen. Welches
Beispiel von Treulosigkeit und Unredlichkeit [bookmark: page150]haben Sie hiedurch nicht Ihrem
Sohn gegeben? Sie haben ihm bewiesen, wie leicht es geht, sein Wort
zu brechen. Thun Sie sofort das nicht, was ich von Ihnen verlange,
so übe ich durchaus kein Erbarmen gegen Ihren Sohn. Enthalten Sie
sich jeder Berührung mit der Oberlandrichterin und dem Lieutenant
Broolind. Verlassen Sie diese Gegend, siedeln Sie sich fern von
hier an, damit Sie nicht in Versuchung geführt werden, weitere
Streiche zu begehen, und Ihr Sohn soll dann wohl werden, was Sie in
ihm zu sehen wünschen. Findet sich Jemand, der durch den Oberst zu
Schaden gekommen ist, so soll das wieder gut gemacht werden, aber
ohne Skandal oder Ihre Einmischung. Geben Sie wohl auf Ihr Thun
Acht und reisen Sie sogleich von hier ab.«

		Eine Stunde nach dieser Unterredung hatte Sjöqvist Haraldshof
verlassen.

		Am Morgen gab es große Aufregung im Schlosse. Der
Oberlandrichterin waren einige wichtige Briefe gestohlen worden.
Sie hatte sich mit dem Oberst nach der Entdeckung des Diebstahls
eingeschlossen. Die Unterredung zwischen Mutter und Sohn dauerte
zwei Stunden, und schloß damit, daß die Oberlandrichterin
Haraldshof verließ.

		Als der Oberst sich seinen Gästen wieder zeigte, war er ruhig
und sah aus, als ob nichts geschehen wäre.

		 

		XXIX.

		Am Neujahrstage war zu Aengsberga großes Gastgebot zu Ehren der
Neuvermählten.

		David hatte bereits am vorangehenden Tage sich unwohl gefühlt,
und als das Mahl vorüber war, konnte er nur mit Mühe so viel Kräfte
sammeln, daß er von dem Tische aufstehen und Dagmar den Arm zu
bieten vermochte. An der Thüre des Vorzimmers wankte er und fiel
darauf besinnungslos zu Boden.

		Endlos lang waren die Tage, welche nun folgten. Die arme Mutter
wachte mit Verzweiflung im Herzen an ihres Sohnes Krankenlager.
David hatte sich ein schweres Nervenfieber [bookmark: page151]zugezogen. Er phantasirte
während seiner ganzen Krankheit; aber nicht ein einziges Mal sprach
er Majkens Namen aus. Er rief oft nach Dagmar; was er von ihr
wollte, sagte er jedoch nicht. Dagmar war mehrere Tage nach
einander zu Aengsberga; aber ungeachtet sie an sein Bett trat, wenn
er sie rief, erkannte er sie dennoch nicht.

		Der Oberst und Majken kamen auch täglich. Die letztgenannte sah
sehr bleich aus.

		Eines Morgens – es waren zwanzig Tage, seit David sich gelegt
hatte, und noch zeigte sich keine Besserung – kamen Majken und der
Oberst wie gewöhnlich, um sich nach seinem Befinden zu
erkundigen.

		Der Oberst trat in das Krankenzimmer. David schlummerte, aber
seine Lippen bewegten sich von Zeit zu Zeit. Zu hören, was er
sagte, war unmöglich, aber nach der Bewegung der Lippen konnte man
schließen, daß er einen Namen flüsterte.

		Der Oberst verließ das Zimmer.

		»Bewillige mir eine Bitte, Majken,« sagte er; »geh' zu David
hinein!«

		Majken erfüllte sogleich ihres Mannes Wunsch.

		Frau Waldner beabsichtigte ihr zu folgen; aber der Oberst faßte
die Hand der verweinten Mutter mit den Worten:

		»Bleiben Sie hier! Lassen Sie Majken allein hineingehen!« Der
Oberst schloß die Thüre hinter Majken.

		Innen bei dem Kranken herrschte Dämmerung. Majken blieb einen
Augenblick stehen und drückte die Hand auf das Herz. Sie war so
bleich, daß sie mehr einem Todten als Lebenden glich. Einige
Augenblicke darauf trat sie zu dem Bett vor und sank auf die Kniee
nieder. Sie weinte nicht beim Anblick seines abgezehrten Gesichtes;
Majken flüsterte nur seinen Namen und diesen beinahe lautlos.

		Eine schwache Röthe färbte Davids Wangen; die Augen öffneten
sich langsam und hefteten sich auf sie.

		»Majken!« murmelte er und versuchte ihre Hand zu erreichen, aber
vermochte es nicht. Sie ergriff dieselbe und schloß sie in die
ihrigen. [bookmark: page152]

		»Danke,« stammelte David.

		Nur wenige Worte wurden gewechselt, und nur eine kurze Weile
blieb Majken im Krankenzimmer. Als sie aus demselben herauskam, war
ihr Angesicht ruhig, obwohl von Thränen feucht.

		»David ist vollkommen beim Bewußtsein,« sagte sie, »und wir
können das Beste hoffen.«

		Majken sprach die Wahrheit. Die Gefahr war vorüber. David kehrte
zu Leben und Gesundheit zurück.

		Er war jung, und als das Fieber aufgehört hatte, ging es schnell
mit der Genesung.

		Christoph war während der ganzen Krankheit desselben außer sich
gewesen und hatte in unermüdetem Eifer mit Frau Waldner und Georg
die Sorge für David getheilt. Seine Freude, als es mit David sich
zur Besserung wandte, war ebenso groß als sein Kummer zur Zeit der
Krankheit.

		Es war ein allgemeines Freudenfest zu Aengsberga, als David zum
ersten Mal den Salon mit dem Krankenzimmer vertauschte. Dagmar war
da und nahm Theil an der Freude, welche sich auf jedem Angesicht
wiederspiegelte. Sie war nicht die am mindesten Beglückte.

		 

		XXX.

		Die angehäuften Schneemassen begannen vor den milden Strahlen
der Sonne zu schmelzen.

		An einem wirklichen Frühlingstage im Monat März langte David in
Haraldshof an, wo er mit unverstellter Freude von Dagmar empfangen
wurde. Sie wollte ihn im Triumph zu Majken führen; aber David
erklärte bestimmt, seine Zeit gestatte dieß nicht; er war nur
gekommen, um den Oberst zu sprechen.

		Dagmar mußte ihm somit sagen, daß der Vater in seinem Zimmer
wäre.

		David begab sich sogleich dahin.

		»Ah, du bist es,« rief der Oberst, als der Jüngling eintrat.
»Willkommen wieder zum Leben!«

		»Ich habe Ihnen für alle Theilnahme zu danken, Oheim, [bookmark: page153]welche Sie
meiner Mutter während meiner Krankheit bewiesen haben,« sagte David
mit einer leichten Verbeugung.

		»Du bleibst doch heute in Haraldshof?« fuhr der Oberst fort,
indem er ihn bat, sich auf dem Sopha niederzulassen.

		»Nein, ich reise von hier ab, sobald ich mit Ihnen gesprochen
habe, Onkel. Morgen begebe ich mich nach Upsala.«

		»Fühlst du dich so stark, daß du das zu thun wagst?«

		»Der Doktor hat es gestattet.«

		»Das ist sehr erfreulich.«

		Es trat eine Pause ein.

		An dem Wechsel der Farbe auf Davids Angesicht erkannte man, daß
es ihm schwer fiel, das Gespräch einzuleiten, wegen dessen er nach
Haraldshof gekommen war. Nach Verfluß einiger Minuten äußerte der
Oberst:

		»Du hast mir etwas Besonderes zu sagen?«

		»Ja.«

		»Und es steht wohl im Zusammenhang mit dem Mann, welcher an
meinem Hochzeittag hier auftrat, und welchen du sodann in
Verwahrung nahmst? Du hindertest ihn, einen saubern Auftrag zu
vollziehen. Du hast unrecht daran gethan. Meiner Mutter Wunsch, daß
der Bursche vor der ganzen Versammlung mir zurufen sollte: ›Kain,
wo ist dein Bruder?‹ hättest du in Vollziehung gehen lassen sollen.
Es würde Anlaß zu einer effektvollen Scene gegeben haben, und meine
Mutter liebt dergleichen.«

		Der Oberst redete mit Bitterkeit.

		»Ich glaube nicht,« fiel David ein, »daß er gefragt hätte: Wo
ist dein Bruder? wohl aber: Wo ist deines Bruders Kind?«

		»Wirklich? Und warum sollte er denn diese Frage stellen?
Siebzehn Jahre sind vergangen, seitdem mein Bruder starb. Sein Kind
muß nun nach dem hier herrschenden Gesetze volljährig sein, somit
selbst etwas von sich hören lassen. Es wäre inzwischen meiner
Mutter leicht gewesen, an meinem zweiten Hochzeittage mich wegen
des verschwundenen Kindes zur Rede zu stellen, von dessen Existenz
man erst jetzt Nachricht erhält. Mein Bruder starb, wie alle
Umstände ausweisen, ohne daß er auch nur verheiratet gewesen.«
[bookmark: page154]

		»Sind Sie dessen so gewiß, Oheim?« fragte David.

		»Ich habe wenigstens keinen Grund, das Gegentheil
anzunehmen.«

		»Nicht!«

		David sprang auf.

		»Wenn du glaubst, daß mein Bruder Erben hinterlassen hat, warum
hindertest du dann jenen Mann, von mir Rechenschaft wegen derselben
zu fordern?« fragte der Oberst stolz.

		»Ich that es, weil ich Ihrer zu schonen wünschte.«

		»Du glaubtest jedoch an die Anklage?«

		»Damals argwohnte ich nur; jetzt habe ich Gewißheit.«

		»Wirklich?«

		Der Oberst riß die Augen weit auf.

		David zog ein Paket Briefe aus der Tasche.

		»Diese Korrespondenz zwischen Ihnen, Oheim und Wilhelm, hat mich
über das Verhältniß aufgeklärt.«

		»Ah, die Briefe, wegen deren Entwendung meine Mutter mich im
Verdacht hatte!« rief der Oberst.

		»Ja, dieselben, sie sind jetzt in meinen Händen, und werden in
einigen Augenblicken in die Ihrigen übergehen.«

		Der Oberst hielt sich an der Lehne des Fauteuils.

		»Durch welche teuflischen Ränke sind diese Briefe zuerst in
meiner Mutter Hände und hernach in die deinigen gekommen?« fragte
der Oberst.

		»Ah, Wilhelm Björnstam's Kammerdiener war das Werkzeug hiezu.
Nach dem Tode des erstern eignete sich Sjöqvist die Briefe
desselben an, und er war es, welcher Sorge trug, daß sie in die
Gewalt der Oberlandrichterin und hernach in die meinige gelangten.
Ich habe sie gelesen. Ich glaubte mich dazu berechtigt, um
Gewißheit zu erlangen, wie weit Sjöqvist's Angaben wahr oder falsch
wären.«

		»Meiner Mutter Absicht war somit, einen gerichtlichen Prozeß
oder etwas dergleichen gegen mich einzuleiten, vermuthe ich?«

		Der Oberst machte einen Gang durch das Zimmer und blieb dann vor
David stehen.

		»Und du beabsichtigst sie mir zu übergeben?« [bookmark: page155]

		»Ja.«

		»Nun wohl, wenn sie in meinen Händen sind, werde ich sie
zerstören; du beraubst dadurch die bestohlene Person jeglicher
Aussicht, das zu erlangen, was ihr zukommen sollte, und ich bleibe
fortwährend im Besitze des mit Unrecht an mich gebrachten
Eigenthums.«

		»Sie sollten bedenken, Oheim, daß die Briefe noch in meiner Hand
sind. Die Bedingungen für deren Uebergabe habe ich noch nicht
genannt.«

		»Du knüpfst somit Bedingungen daran? Nun, wie lauten
dieselben?«

		»Aus diesen Briefen erfährt man, daß Wilhelm Björnstam in
England verheiratet gewesen, und daß er dort Frau und Kind
hinterlassen hat, was bisher für Alle, außer seinem Bruder und
Kammerdiener ein Geheimniß blieb. Sjöqvist erhielt bei seines Herrn
Tod seinen Abschied von Ihnen und eine sehr ansehnliche Geldsumme.
Er hat auch eine lange Reihe von Jahren über das geschwiegen, was
er von der Sache wußte. Aber man kann sich doch niemals auf ein
erkauftes Stillschweigen verlassen. Als die Noth kam, verkaufte
auch Sjöqvist das Geheimniß an die Oberlandrichterin, welche nicht
geneigt war, es fernerhin gleichsam begraben sein zu lassen. Sie
hatte nicht einmal im Sinn, ihren eigenen Namen zu schonen, sondern
wollte unter dem Beistand des Gesetzes Sie, Oheim, zwingen, dem
rechtmäßigen Besitzer oder Wilhelms Kinde das, was ihm zugehörte,
zu überlassen. Dieß war Tante Björnstams Absicht; meine weicht
etwas davon ab. Man kann auf verschiedenen Wegen zu demselben Ziel
gelangen. Sjöqvist mußte somit die Briefe wieder von derjenigen
herschaffen, welche durch einen Skandal dem vaterlosen Kinde zu
seinem Rechte verhelfen wollte. Ich glaube, dieses Recht läßt sich
erlangen, ohne daß man die Sache der Oeffentlichkeit
preisgibt.«

		»Und wie willst du, daß dieß zugehen soll?«

		»Ganz einfach; Sie erfüllen nur Ihre Pflicht, Oheim.«

		»Gut; und diese Pflicht besteht darin, daß ich meinem Eigenthum
entsage. Das, mein lieber David, bin ich nicht geneigt zu thun.
Behalte du deine Briefe; ich will sie nicht haben. [bookmark: page156]Mir können sie nicht
schaden, wie du sogleich sehen sollst, da du dich für die Sache so
sehr zu interessiren scheinst.«

		Der Oberst öffnete eine Schublade und nahm einige Papiere
heraus.

		»Ehe ich dir Einsicht hievon gestatte, will ich dir in der Kürze
die Geschichte von Haraldshof mittheilen und dir nachweisen, wie
dasselbe in Björnstams Hand kam. Du weißt ja bereits vorher, daß es
lange Zeit dem berühmten **schen Geschlecht angehörte. Hernach
gelangte es an die Brandstorm. Der letzte männliche Inhaber dieses
Namens war Kanzleirath, und in Folge eines genehmigenden Artikels
in der Fideicommiß-Urkunde ging Haraldshof bei dem Tode des
Kanzleiraths auf dessen einziges überlebendes Kind über, wiewohl
dasselbe eine Tochter war.

		»Obgleich Besitzerin eines ansehnlichen Vermögens und dabei
schön, starb Ingeborg Brandstorm unverheiratet. Sie und mein Vater
waren mit einander aufgewachsen, und man behauptete, Ingeborgs
unerwiderte Liebe zu dem Jugendfreunde sei die Ursache gewesen, daß
sie sich nicht entschließen konnte, in den Ehestand zu treten.
Warum mein Vater ihre Neigung nicht theilte, kann nicht hieher
gehören, auch glaube ich dir eine verläßliche Aufklärung darüber
nicht geben zu können. Genug, als mein Vater mit Tod abging, nahm
sich Ingeborg meiner Erziehung an. Ich wuchs hier in Haraldshof
auf, getrennt von meiner Mutter, ein Umstand, welcher nicht
geeignet war, deren schon vorher nur geringe Zuneigung zu mir zu
erhöhen. Bei Ingeborgs Abscheiden war Wilhelm der nächstberechtigte
zu dem Fideikommiß, welches er auch erhielt. Wilhelm starb und
Haraldshof wurde mein.

		»Meine Mutter konnte sich unmöglich mit dem Gedanken versöhnen,
daß Wilhelms Hingang mir einen so großen ökonomischen Vortheil
bringen sollte; anders kann ich mir den Ursprung zu ihrem Argwohn,
daß ich einigen Theil an meines Bruders Tod hätte, nicht erklären.
Aus meiner Erinnerung kann keine Zeit es verwischen, wie sie, meine
Mutter, es war, welche nach dem traurigen Ereigniß auf solche
Untersuchung hinarbeitete, daß man in Folge davon auf mich gerade
wie auf meines [bookmark: page157]Bruders Mörder hindeutete. Den Flecken,
welcher dadurch auf meine Ehre geworfen wurde, hat die Zeit nicht
zu verwischen vermocht. Nicht zufrieden damit, beginnt sie jetzt,
nachdem so viele Jahre vergangen sind, neue Geschichten
aufzubringen, um dadurch an mir Rache zu nehmen, daß ich Wilhelm
überlebte und beerbte. Mag sie meinetwegen eine ganze Familie
aufstellen, welche meinem Bruder gehören soll, ich fürchte dennoch
nicht, es werde ihr der Beweis gelingen, daß er einen einzigen
Abkömmling hinterlassen hat, welcher mir mein Recht streitig machen
kann.«

		Der Oberst übergab David ein kleineres Papierstück.

		David durchging das Schreiben. Der junge Mann war sehr bleich,
als er äußerte:

		»Hieraus ergibt sich indessen, daß Wilhelm Björnstam eine
Tochter hinterlassen hat, und obwohl Sie, Oheim, sicherlich zu dem
Fideikommiß berechtigt waren, sollte …«

		»Sollte Wilhelms Tochter dennoch einen gewissen jährlichen
Unterhalt davon genießen, so lang sie unverheiratet ist. Das war
es, was du sagen wolltest. Aber dazu ist erforderlich,« setzte der
Oberst hinzu, ohne Davids Antwort abzuwarten, »daß sie in
gesetzlicher Ehe geboren war, und das ist noch nicht an den Tag
gebracht. Hier redet mein Bruder nur von seinem kleinen Mädchen.
Der Brief ist, wie du an Jahreszahl und Datum finden kannst, den
Tag vor Wilhelms Tod und zwar an eine Mrs. Dowson geschrieben, in
deren Pflege das Kind übergeben worden war.«

		»Gestatten Sie mir eine Frage: ist Wilhelm Björnstam verheiratet
gewesen oder nicht?«

		»Laß uns annehmen, daß er es gewesen, aber unter solchen
Verhältnissen, daß die Ehe sich nicht beweisen läßt.«

		»In diesem Fall bleibt es eine moralische Pflicht,
welche …«

		»Ich nicht erfüllt habe? – Du kannst dich darüber aus dem Inhalt
dieses Schreibens belehren,« fuhr der Oberst fort, und überreichte
David ein weiteres Papier; »dann glaube ich, daß wir von diesem
unangenehmen Gegenstand ablassen können.«

		Der Oberst ging aus dem Kabinet und blieb vor dem Ofen [bookmark: page158]im nächsten
Zimmer stehen. Hier brannte ein Feuer und warf einen röthlichen
Schein auf sein Angesicht. Es war düster.

		Mehrere Minuten verflossen. Endlich vernahm man eine Bewegung
innen im Kabinet. David trat heraus. Er gab dem Oberst das
Schreiben mit den Worten zurück:

		»Sie haben mir gestattet, Oheim, mit Wilhelm Björnstams Briefen
anzufangen, was mir beliebt.«

		»Allerdings,« lautete die Antwort des Oberst.

		Er hatte diese Worte noch nicht ganz ausgesprochen, so lag das
Briefpaket mitten in dem Feuer. Die Flammen verzehrten
augenblicklich das vergelbte Papier. Als nur die Asche noch übrig
war, äußerte David:

		»Und nun will ich Ihnen Lebewohl sagen, Oheim. Unsere Rechnungen
dürften beinahe abgeschlossen sein. Sie haben sich herbeigelassen,
meiner Mutter, meinem Bruder und auch mir beizustehen. Ich habe der
Unannehmlichkeit eines Skandals vorgebeugt, welcher nur die Fehler
und Schwächen eines bereits Abgeschiedenen aufgedeckt hätte. Wir
können uns somit als quitt ansehen, was Dienste und Gegendienste
anbetrifft. In Einem sind und bleiben Sie noch mein Schuldner.
Diese Rechnung kann nicht ausgeglichen werden, denn wie wären Sie
wohl im Stande, mir Das wiederzugeben, was mir geraubt worden ist?
Was mich jedoch mit meinem Schicksal versöhnen könnte, wäre die
eines Tags mir zugehende Kunde, Oheim, daß Sie das Glück von
ihr besser in Acht nehmen, als das von Dagmars Mutter. Jahre
werden vergehen, ehe unsere Wege sich wieder begegnen. Möge Gott
Majken beschützen!«

		Mit diesen Worten entfernte sich David.

		Der Oberst blieb stehen und starrte in das Feuer. Der Ausdruck
des Stolzes in seinem Angesicht war verschwunden und hatte einer
Empfindung des Schmerzes daselbst Platz gemacht.

		»Nimm ihr Glück besser in Acht als das von Dagmars Mutter!«
murmelte er. Ein tiefer Seufzer hob seine Brust.

		»Lieber Papa, laß die Todten ruhen,« äußerte eine schmeichelnde
Stimme ganz nahe bei ihm, und eine kleine Hand streichelte seine
Wange. [bookmark: page159]

		»Du bist es? Wer hat dich hieher gerufen?«

		»Mein Herz,« antwortete Dagmar, welche sich durch den strengen
Ton nicht abschrecken ließ. »Weißt du, was es sagte?«

		Dagmar schaute zu dem Vater auf.

		Der Oberst gab keine Antwort, sondern wandte sich von ihr
ab.

		»Ja, es rief: geh sogleich hinein zu deinem Vater. Er ist nicht
froh, das sah man an David, als er von ihm herauskam. Er bedarf
deiner Gesellschaft, und du darfst es dich nicht verdrießen lassen,
wenn er streng aussieht. Ich gehorchte sogleich dem, was das Herz
befahl, und nun bin ich hier. Du kannst mich nicht fortweisen.«

		Wiederum streichelte die kleine Hand des Vaters Wangen. Der
Oberst wandte sich nicht mehr ab; seine Stirne erheiterte sich. Er
sah liebevoll zu ihr herab und lächelte halb traurig.

		»So darfst du nicht lächeln,« rief Dagmar. – Jetzt legten sich
beide Arme um des Vaters Hals. – »Du könntest mich sonst dazu
bringen, daß ich weine, rothe Augen bekomme und dann noch häßlicher
werde, als ich bereits bin. Du glaubst ja doch, daß ich recht
häßlich bin? Nicht wahr?«

		»Ja, mein Kind, du bist wirklich recht häßlich,« sagte der
Oberst, aber lächelte dabei auf eine Weise, welche zu erkennen gab,
daß dieß nicht wörtlich zu nehmen sei. Dagmar war in diesem
Augenblick nicht häßlich, sondern eher schön.

		»Nun bist du wieder gut,« rief Dagmar und drückte ihre Lippen
auf des Vaters Wange. »Zum Lohne dafür sollst du mich jetzt zu
Majken begleiten.«

		Der Vater schien nicht geneigt dazu, aber es half nichts; man
wurde Dagmar nicht so leicht los, wenn sie sich etwas fest
vorgenommen hatte.

		Sie begaben sich also zu Majken.

		 

		XXXI.

		Später im Frühjahr trat der Oberst mit seiner jungen Frau eine
Reise ins Ausland an. [bookmark: page160]

		Während ihres Aufenthalts daselbst schrieb Dagmar lange, lange
Briefe an Georg. Sie mußte ihm schildern, was sie sah und auch was
sie erfuhr. Georg war für das sechzehnjährige Mädchen dasselbe, was
eine geliebte Schulkamerädin für andere Mädchen zu sein pflegt. Was
sie dachte und fühlte, mußte sie ihm erzählen, und der
zwanzigjährige Jüngling nahm all dieses Vertrauen an und bezahlte
es mit derselben Münze. In seinen Briefen lag vielleicht etwas mehr
Herzenswärme; aber im Ganzen war ihre Correspondenz von der Art,
daß wenn ein Unbekannter diese Briefe gelesen hätte, er auf den
Glauben gerathen wäre, sie rühren von zwei einander lieben
Geschwistern her.

		Erst im Herbst kam der Oberst wieder mit seiner Familie nach
Haraldshof. Es war seine Absicht gewesen, den Winter in Stockholm
zuzubringen, aber er begegnete bei diesem Vorschlag einem
entschiedenen Widerstand, nicht blos von Seiten Dagmars, sondern
noch heftiger von Majken selbst. Sie wünschten beide nach
Haraldshof zurückzukehren und erklärten, sie würden alles, nur
nicht glücklich sein, im Fall er sie zwänge, den ganzen Winter in
der Hauptstadt zu verweilen. Dagmar meinte, sie sei zweimal in
ihrem Leben recht unglücklich gewesen; das erste Mal, als sie der
Großmutter in Schonen einen Besuch gemacht, das zweite Mal, als sie
sieben Monate in Stockholm zugebracht habe.

		»Aber, liebe Dagmar,« wandte der Oberst ein; »für dich wäre ein
Winter in der Hauptstadt noch sehr nützlich; du hast noch viel zu
lernen, bis du die Talente und Gesellschafts-Gewohnheiten, welche
nothwendig sind, dir angeeignet hast.«

		»So magst du reden,« rief Dagmar, »und ich habe doch mich so
lang im Auslande aufgehalten, und muß wohl ausgezeichnet angenehme
Manieren besitzen. Was die Talente antrifft, so verschreiben wir
Lehrerinnen von Stockholm, wenn du glaubst, daß es vonnöthen
sei.«

		»Du meinst somit in den Salons auftreten zu können, ohne dich
gegen die Gesetze der guten Lebensart zu versündigen?«

		»Ja, in den Salons zu Haraldshof, wenn auch nicht in der
Hauptstadt. Die Schuld liegt an dir, lieber Papa, an dir, [bookmark: page161]wenn ich
niemals für das Stadtleben taugen werde. Du hast mich wie einen
freien Vogel aufwachsen lassen, welcher im Käfig sich nicht wohl
befindet, wäre dieser Käfig auch so groß, wie Schwedens erste
Stadt.«

		»Du wirst eines Tags dich verheiraten, und da bekommst du
vielleicht einen Mann, welcher dort wohnhaft ist,« wandte der
Oberst ein.

		»Das möge Gott verhüten,« deklamirte Dagmar. »Aber für's Erste
ist es überhaupt sehr ungewiß, ob ich jemals heirate; für's Zweite
nehme ich niemals einen Stadtbewohner zum Mann, und drittens will
ich in dem lieben Haraldshof leben und sterben.«

		 

		XXXII.

		Zu Falknäs hatte Therese mit dem Einschlachten im Herbste
vollauf zu thun. Sie zankte und brummte wie gewöhnlich, während sie
umgeben von Mägden, im Brauhause stand.

		Es regnete draußen, wie es gewöhnlich im Oktober der Fall ist;
aber trotz Sturm und Nässe fuhr doch ein Reisewagen bei dem
Polizei-Inspektor vor und wandte Therese's Aufmerksamkeit von
Fleisch und Speck den Reisenden zu. Sie stürzte an das Fenster, um
Fuhrwerk und Personen in Augenschein zu nehmen. Das erstere war ein
bedeckter Reisewagen; aber das sah Therese deutlich, daß er keinem
der Bewohner des Kirchspiels angehörte; zudem saß ein Postknecht
neben dem livreebekleideten Kutscher. Eine Dame stieg aus dem
Wagen; aber Wetterhaube und Flor hinderten Therese, die
Gesichtszüge zu unterscheiden. Daß sie alt war, erkannte man
indessen aus ihren Bewegungen. Therese mußte sich jedoch Kunde
verschaffen, wer es war, und Kajsa wurde deßhalb abgeschickt, sich
darüber zu unterrichten. Sie kehrte mit dem Bescheide zurück, es
sei die Oberlandrichterin Björnstam.

		Wir überlassen es Therese, ausfindig zu machen, was die
Oberlandrichterin Bruder Johann zu sagen haben möchte, und beeilen
uns statt dessen, zu erfahren, was zwischen der [bookmark: page162]alten Dame und dem
Polizei-Inspektor des Bezirks verhandelt wurde.

		Die ersten Höflichkeitsbezeugungen wurden ausgetauscht; die
Oberlandrichterin hatte ihren Mantel abgelegt und in dem bequemen
Lehnstuhl des alten Ring Platz genommen.

		»Die Ursache zu meinem Besuch,« begann sie, »ist mein
verstorbener Sohn. Sie waren derjenige, welchem die Untersuchung
der nähern Umstände bei seinem Tode anvertraut wurde; Sie waren es
gleichfalls, dem ich meine schmerzlichen Verdachtsgründe
mittheilte.«

		Ring verbeugte sich. Die Oberlandrichterin fuhr fort:

		»Ich komme nun zu Ihnen, um mich Raths zu erholen und vielleicht
einige Aufklärungen zu erhalten. Die Sache ist einfach die, daß ich
während meines Aufenthalts zu Haraldshof vergangene Weihnachten in
den Besitz eines Briefwechsels gelangte, aus welchem sich ergab,
daß mein Sohn Wilhelm in England Frau und Kind hinterlassen hatte.
Meine Absicht ging dahin, einen Prozeß gegen den Oberst
einzuleiten, aber eines schönen Tags waren die Briefe aus meiner
Schatulle verschwunden. Der Dieb konnte nicht wohl ein anderer
sein, als derjenige, für welchen ein Grund vorlag, den Prozeß zu
fürchten. Er hatte auch den ehemaligen Kammerdiener Wilhelms,
welchen wir als Zeugen bei der Sache vorzuführen beabsichtigten,
auf die Seite geschafft. Ich sagte meinem Sohn dieß Alles geradezu
in's Gesicht und verließ darauf Haraldshof, fest entschlossen,
nicht zu ruhen, bis ich über das Kind mir Nachricht verschafft
hätte. Meine und meines Tochtersohns erste Bemühungen gingen dahin,
Sjöqvist – dieß war, wie Sie sich erinnern werden, der Name des
Kammerdieners – wieder aufzufinden, aber dieß wollte uns nicht
gelingen. Er war und blieb verschwunden.«

		»Vielleicht waren die Briefe falsch.«

		»O nein, sie waren von meines jüngern Sohnes eigener Hand und an
Wilhelm gerichtet. Da nun alle meine Anstrengungen, von Sjöqvist
Kunde zu erlangen, vergeblich waren, unternahm ich eine Reise nach
England. In London, wo mein [bookmark: page163]älterer Sohn während seines langen Aufenthalts
im Auslande vorzugsweise verweilte, besuchte ich die Familien, mit
welchen er, so viel ich wußte, Umgang gehabt hatte; aber von seiner
Verheiratung war ihnen nichts bekannt. Eine Person, mit welcher er
durch innige Freundschaft verbunden gewesen, klärte mich endlich
darüber auf, daß Wilhelm ein Verhältniß mit einer Frau gehabt habe;
doch über die Art und Weise desselben wußte auch er nichts Näheres
anzugeben. Er wußte nicht einmal, wo dieselbe sich gegenwärtig
aufhielt. Als der Oberst bald nach des Bruders Tod in England
ankam, war Mr. Scott ihr dazu behülflich gewesen, daß sie eine
jährliche Leibrente von dem Oberst bekam, welche sie bei einem der
Londoner Bankiers zu erheben hatte. Mein Sohn reiste kurz darauf
ab, und als Mr. Scott, welcher es auf sich genommen hatte, nach der
Frau und dem Kinde zu sehen, eines Tages ihre Wohnung aufsuchte,
welche in der Gegend von London gelegen war, hatte sie dieselbe
verlassen und, wie es hieß, sich nach einer der kleinern Städte
Englands übergesiedelt; welche, war ihm unbekannt, und er vermochte
mir nur den Namen des Bankiers anzugeben, der ihr die Leibrente
ausbezahlte. Der Bankier nannte mir die Stadt, wo sie wohnte, und
ich verließ London, um Mrs. Dowson aufzusuchen. Ich fand sie auch
ganz richtig. Die Frau war etliche fünfzig Jahre alt, und von
stolzem Aussehen. Mrs. Dowson gab ohne Zögern zu, daß sie meinen
ältesten Sohn gekannt hatte, und daß sie von dem Oberst eine
Leibrente bezog; gerieth aber bei der geringsten Andeutung, daß
zwischen ihr und Wilhelm ein Verhältniß bestanden haben möchte, in
förmlichen Zorn. Ich mußte England verlassen, ohne daß ich sie
vermocht hatte, mir die geringste Aufklärung über die Vergangenheit
oder auch nur eine Erklärung zu geben, aus welchem Grunde sie das
Geld empfing. Was ich auch that, um sie umzustimmen, blieb
fruchtlos, und ich kehrte nach Schweden zurück, ohne eine Spur von
Wilhelms Kinde entdeckt zu haben. Ist es todt wie der Vater, und
vielleicht mit ihm auf eine unnatürliche Weise umgekommen?«

		Die Oberlandrichterin war nicht leicht zu erregen; aber nun
[bookmark: page164]fuhr sie
mit dem Taschentuch nach den Augen und weinte. Ring fühlte sich
verlegen und unschlüssig und sagte endlich:

		»Ich kann an die Behauptung nicht glauben, daß Wilhelm Björnstam
heimlich verheiratet war. Wir leben nicht in Romanen, sondern in
der Wirklichkeit. Man geht heut zu Tage nicht heimliche Ehen ein,
und was sollte außerdem Herrn Björnstam auch dazu veranlaßt haben?
Ich meinestheils bin der Meinung, daß man Sie betrogen hat, gnädige
Frau, als man Ihnen vorschwatzte, Ihr verstorbener Sohn habe Frau
und Kind hinterlassen.

		»Man hat mich in diesem Fall nicht betrogen,« rief die alte
Frau; »ich habe ja die Briefe in meiner eigenen Hand gehabt. Sie
sprachen nur allzu deutlich von Wilhelms Familie. Nein, Herr
Kommissär, man hat achtzehn Jahre mich betrogen, als man dieses
Kindes Dasein mir verbarg, und mein Sohn betrügt mich zu dieser
Stunde. Glauben Sie, daß ich Moriz all seine Niederträchtigkeit
verzeihen kann? Nein, ich will und werde ihn strafen.«

		»Ich glaube, Frau Oberlandrichterin, Sie müssen Ihrer Sache sehr
gewiß sein, ehe sie Oberst Björnstam eines so schweren Verbrechens
anklagen, wie dasjenige ist, welches Sie ihm jetzt zur Last
legen.«

		»Ich bin es auch. Als ich nach der Entdeckung des
Briefdiebstahls ihn aufforderte, mir Alles, was seines Bruders
Heirat betraf, mitzutheilen, zog er in Abrede, daß Wilhelm
verheiratet gewesen, und bat mich blos, alle Mittel aufzubieten,
welche in meiner Macht ständen, um die Wahrheit hievon an's Licht
zu bringen. Er verließ mich mit den Worten: Reisen Sie nach
England, Mutter; suchen Sie dort in jedem Hause, und Sie werden
keine Frau finden, welche Ihres Sohnes Gattin gewesen, so wenig,
als ein Kind, welches ihm das Leben zu danken hat.«

		Die Oberlandrichterin schwieg.

		»Ich habe selbst die größten Vorurtheile gegen den Herrn Oberst
gehegt,« äußerte der Kommissär; »ich habe in Folge von dem, was Sie
gegen mich erwähnten, ihn im Verdacht gehabt, [bookmark: page165]als trüge er eine Mitschuld an
des Bruders Tode, und wäre der Urheber von dem traurigen Ende
seiner Frau, aber …«

		»Seine Frau,« fiel die Oberlandrichterin, ihn unterbrechend,
ein. »Sie hatte ich vergessen. Auch sie war eine Engländerin. Ich
habe sie niemals gesehen; ich konnte es damals nicht über mich
gewinnen, mit meinem Sohn zusammenzutreffen. Ich werde nie
vergessen, wie erbittert ich wurde, als ich erfuhr, daß er sich
verheiratet hatte, und zwar drei Monate nach seines Bruders
Hingang.«

		»Die Oberstin Björnstam war keine Engländerin,« bemerkte Ring;
»sie war aus Frankreich.«

		»Aber er verheiratete sich mit ihr in England und schrieb von
dort an mich, daß er eine Frau gefunden, für welche er gern seine
Freiheit aufopfere.«

		»Sie erinnern sich wohl noch ihres Geschlechtnamens, Frau
Oberlandrichterin?« fragte Ring.

		»Nein, ich wurde so aufgebracht über seine Keckheit mir zu
schreiben, daß ich sogleich den Brief in's Feuer warf. Ich wollte
niemals diese Frau sehen, welche den meinem geliebten Sohne
abgenommen Raub mit ihm theilte. Erst als die Tochter ein Alter von
elf Jahren erreicht hatte, gelang es Moriz, eine Versöhnung
zwischen ihm und mir zu Stande zu bringen.«

		»In diesem Fall kann ich Sie darüber aufklären, daß die
verstorbene Frau Oberstin eine geborne Marquisin d'Aveyron
war.«

		»Und der Oberst zeigte sich ja so bösartig gegen sie, daß sie
geisteskrank wurde, und sich das Leben nahm? Ah, Herr Kommissär, er
wird seine Verbrechen schwer zu büßen haben! Sie, als ein
erfahrener Mann, sollen mir einen Rath geben, wie ich ihn zu dem
Geständniß zwingen kann, was aus meines Sohnes Kind geworden ist.
Sie müssen ihn hassen; er hat Ihnen Ihre Bruderstochter entrissen,
um sie zu Tode zu plagen, wie er es mit seiner ersten Frau gethan
hat.«

		»Frau Oberlandrichterin, ich hasse den Oberst nicht. Ich glaube
vielmehr, daß er von mir, von Ihnen und von vielen Andern schwer
verkannt worden ist. Daß er ein guter Mann [bookmark: page166]gegen Majken sein wird, davon
habe ich die vollste Ueberzeugung. Wäre der Oberst der Verbrechen
schuldig, welche seine Mutter ihm zur Last legen will, so wird die
Strafe auch ohne Sie nicht ausbleiben; aber ich halte dieß im
höchsten Grad für unwahrscheinlich.«

		Die Oberlandrichterin schaute Ring scharf an.

		»Ihre Bruderstochter hat einen reichen Mann, und der Reichthum
hat Ihnen den Geist verblendet. Darum sind Sie in Bezug auf den
Oberst andern Sinnes geworden.«

		»Und wenn ich, als der Oberst um Majken sich bewarb, dieselben
Gedanken von ihm wie früher gehabt hätte, so wäre Majken
wahrscheinlich seine Frau nicht geworden. Alles was ich inzwischen
Ihnen rathen kann, gnädige Frau, ist, daß Sie sich nicht übereilen,
sondern die Vorsicht das Wort führen lassen.«

		Die Oberlandrichterin erhob sich.

		»Ich kam hieher,« sagte sie, »in der Hoffnung, Ihr
Gerechtigkeitssinn würde Sie geneigt machen, mir zu helfen, und ich
reise von hier ab, dieser Hoffnung beraubt. An wen soll ich mich
jetzt wenden, um den Schlüssel zu dem Räthsel zu finden, so daß
meines geliebten Sohnes Kinder, wenn sie noch am Leben sind, nicht
Mangel leiden dürfen, sondern in ihre legitimen Rechte eingesetzt
würden? Vielleicht werden sie im Elend sterben, während ihres
Vaters Bruder im Ueberfluß schwelgt.«

		»Haben Sie, Frau Oberlandrichterin, noch nie mit Frau Thorén
geredet,« fragte Ring, gerührt von dem betrübten Aussehen der alten
Dame. »Sie ist die einzige, außer dem Oberst selbst, welche die
Vergangenheit kennt.«

		»Frau Thorén,« wiederholte die Oberlandrichterin. »Sie haben
Recht, ich danke Ihnen für diesen Rath.« – Sie reichte Ring die
Hand. – »Meine Reise hieher ist also doch nicht ganz vergeblich
gewesen.«

		Einige Minuten später sah Therese den Wagen hinwegrollen.

		Ring stand auf der Schwelle und murmelte ihr nachsehend: »Die
Frau hat eine furchtbare Hartnäckigkeit. Sie wird nicht eher
aufhören, als bis es ihr gelungen, Schimpf und Schande über ihren
Sohn und sich selbst zu bringen.« [bookmark: page167]
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		Es war ein finsterer Herbstabend, als Frau Thorén den Oberst mit
seiner Familie nach der Reise ins Ausland wieder in Haraldshof
willkommen hieß. Der erste Blick auf sie sagte dem Oberst, daß
etwas Widerwärtiges ihm daheim in den Weg kommen würde. Er reichte
darum Frau Thorén die Hand mit den Worten:

		»Was ist geschehen?«

		»Die Frau Oberlandrichterin ist gestern angekommen
und …«

		»Ist hier,« unterbrach sie der Oberst mit gerunzelter Stirne.
»Sie haben wohl die Güte gehabt und dafür Sorge getragen, daß meine
Mutter wohl aufgenommen wurde und die Zimmer, welche sie wünschte,
erhielt.«

		»Die Frau Oberlandrichterin war von der Reise unpäßlich und
wünschte mein Schlafzimmer zu benützen; sie hielt es für das
wärmste,« antwortete Fran Thorén.

		»Und Sie haben in Wilhelms ehemaliger Wohnung einheizen lassen,
damit sie morgen dieselbe beziehen kann?«

		»Nein, das Befinden der Frau Oberlandrichterin hat sich sehr
verschlimmert; sie ist jetzt ernstlich krank. Der Doktor ist hier
gewesen und hat ihren Zustand bedenklich gefunden.«

		»Meine Mutter schwer krank!« rief der Oberst. Das war ihm kaum
begreiflich. Er konnte sich nicht erinnern, daß sie jemals
unpäßlich gewesen war. Um so wunderbarer klang es in seinen
Ohren.

		Der Oberst warf seinen Reisepelz von sich und folgte Frau Thorén
zu der Kranken.

		 

		XXXIV.

		Drei Wochen kämpften Leben und Tod um die beinahe siebzigjährige
Frau. Sie hatte allzu sehr auf ihren starken Körper vertraut, da
sie vom Mai bis Oktober ununterbrochen auf Reisen begriffen war und
ohne Rücksicht auf Jahreszeit oder Witterung sich allen möglichen
Anstrengungen unterwarf, [bookmark: page168]und dieß alles, um Licht in dem Dunkel zu
suchen, welches die Familienverhältnisse ihres verstorbenen Sohnes
umgab. Man stürmt jedoch nicht ungestraft auf seine Kräfte ein,
wenn man ihr Lebensalter erreicht hat. Die Oberlandrichterin hatte
sich eine schwere Erkältung zugezogen, welche mit dem Tod enden
sollte.

		Sie wurde von ihrem Sohn auf das liebevollste verpflegt. Die
zwei letzten Tage war sie beinahe ununterbrochen mit dem Oberst
allein. Frau Björnstam schloß ihre Tage mit einem warmen
Segenswunsch für den, welchen sie zuvor beinahe verflucht hatte,
und mit einer innigen Bitte um Vergebung für all das Unrecht,
welches durch sie ihrem Sohn zugefügt worden war.

		Der Oberst betrauerte aufrichtig seine Mutter zu nicht geringem
Erstaunen von allen, welche das gespannte Verhältniß zwischen ihnen
gekannt hatten. Das Begräbniß war, wie man zu sagen pflegt, würdig
der Verstorbenen und des Vermögens von ihrem Sohne. Die
Oberlandrichterin Björnstam wurde in derselben Gruft, wo ihr
verstorbener Sohn bereits schlummerte, beigesetzt.

	