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		Erste Abtheilung.

		Es liebt sich selbst Genuß und seine Ehr',

Der Mann; dafür er Alles opfert hin:

Das Weib hat nicht für solche Opfer Sinn;

Für ihn sie opfert sich – und das ist mehr.

		             
                 
    Tegnér.

		In München in der Steinhäuser Straße stand ein großes Haus von
finsterem Aussehen. Die immer heruntergelassenen Fenstervorhänge
und das fortwährend verschlossene Thor gaben zu der Vermuthung
Anlaß, daß dasselbe verlassen oder seit Jahren nicht bewohnt
gewesen sei. Fühlte aber Jemand sich durch Neugierde versucht, sich
darüber Auskunft zu verschaffen, so erhielt er die unerwartete
Aufklärung, daß die Eigenthümerin des Hauses, eine reiche Wittwe,
seit mehreren Jahren dort allein wohne.

		Im Frühling des Jahres 18– trug sich in dem Schlafzimmer der
Eigenthümerin Folgendes zu.

		Dieses Zimmer, welches sorgfältig möblirt war, hatte doch ein
schwerfälliges und steifes Aussehen. Im Bette mit [bookmark: page5] den dicken, dunkeln
Vorhängen lag ein Weib von ungefähr einigen und vierzig Jahren. Ihr
Gesicht und ihre Hände waren abgezehrt, so daß sie denen eines
Skelets glichen. Sie würde mehr einer Leiche als einem lebenden
Wesen ähnlich gesehen haben, wenn nicht das Feuer der großen,
schwarzen Augen verrathen hätte, daß in dieser gebrechlichen Hülle
eine Seele wohnte, welche noch der Stürme und Qualen der
Leidenschaften fähig war.

		An ihrem Lager saß ein bildschöner junger Mann, welcher
aufmerksam, aber bebend auf das horchte, was die Kranke sprach.
Nachdem sie mit einem langen und, wie es schien, schmerzlichen
Bekenntniß zu Ende gekommen, ruhte sie einige Augenblicke; dann
fuhr sie aber wieder fort:

		»Du siehst, mein Sohn, aus dieser peinlichen Beichte, daß ich
eine große Sünderin bin, daß auf meinem Gewissen Verbrechen von
entsetzlicher Art lasten; aber es war für dich und deine
Unabhängigkeit nöthig, daß ich sie beging. Du wirst also auch Alles
das vergeben können, wozu mich meine grenzenlose Mutterliebe
verleitete.«

		Der Sohn neigte sein bleiches Gesicht über ihre Hand und führte
diese stillschweigend an seine Lippen.

		»Schwöre mir, daß du die Unglückliche und ihr Kind ausfindig
machst und ihnen denjenigen Theil von deinem Vermögen übergibst,
den ich für sie bestimmt habe. Schwöre mir es beim Bilde des
Erlösers!« sprach die Mutter und reichte ihm ein kleines Crucifix,
welches innerhalb des Bettes hing.

		»Ich schwöre es dir, meine Mutter; aber wo und wie soll ich sie
suchen?«

		»In Schweden! Dorthin gelang es ihr während des Prozesses
zu flüchten.«

		»Woher weißt du das?«

		»Kaspar, welcher während des Prozesses der sie am meisten
belastende Zeuge war, theilte mir unter einem Anfall von
Gewissensbissen, während welcher er nahe daran war, sich selber
anzugeben, mit, daß er es gewesen, der nach Verkündigung des
Urtheils ihr und dem Kinde Gelegenheit zur Flucht [bookmark: page6] verschaffte. Wie du aus
dem Vorangeschickten weißt, ließ ich ihn die Welt verlassen, bevor
mein Geheimniß über seine Lippen gekommen,« fügte die Mutter in
düsterem Tone hinzu.

		»Weißt du, daß sie lebt?«

		»Ich hoffe es; denn als ich nach Kaspars Tode nach Schweden
reiste, um sie aufzusuchen und unschädlich zu
machen – – –«

		»O, meine Mutter, wollten Sie auch diese tödten?« fiel der Sohn
schaudernd ein.

		»Sie stand auf meiner Lebensbahn als eine drohende Gefahr,
welche ich aus dem Wege räumen mußte. Ich entdeckte auch ihren
Aufenthaltsort; aber am folgenden Tage war sie verschwunden. Ich
setzte auch meine Nachforschungen fort, jedoch vergebens. Meine
Krankheit trieb mich nach München. Was du übrigens als Anleitung zu
wissen brauchst, findest du in dem Aufsatz, den ich dir übergab,
und in den Aufzeichnungen, welche Kaspar nach ihrer Flucht im
Gefängniß fand. Sobald ich aufgehört habe, von meinen
Gewissensbissen und von den schrecklichen Bildern verzehrt zu
werden, welche bis zu meinem Tode meine Seele quälen werden, machst
du Vorbereitungen zu deiner Abreise und verschaffst dir so viele
Kenntnisse in der schwedischen Sprache, daß du ohne Dolmetscher
deine Nachforschungen anstellen kannst. O! wenn die Menschen
wüßten, welche entsetzliche Leiden das Verbrechen mit sich bringt,
sie würden gewiß nie mit einem Fuß diese gefährliche Bahn betreten.
Jahre lang habe ich auf meinem Lager gelegen, von den Anklagen und
drohenden Gestalten meiner Opfer verfolgt, welche nach Rache
riefen, ohne daß ich um ein Ende meiner Qualen zu bitten wagte;
denn welche entsetzliche Rechenschaft steht mir noch auf der andern
Seite des Grabes bevor! Ich müßte wenigstens den Trost mit mir
nehmen, daß ich einen kleinen Theil dessen wieder zu sühnen
versuchte, der noch gut zu machen war. Meine Schuld ist noch so
groß, daß ich nicht hoffen kann, Absolution zu erhalten.«

		Es trat eine Pause ein. Der Sohn stützte seinen Kopf auf die
Hand; auf seinem Gesichte wechselten Abscheu und [bookmark: page7] Schmerz. Die Mutter
betrachtete ihn mit ihren düstern Augen; der Ausdruck von Reue,
welcher sich einige Augenblicke vorher in denselben gezeigt,
verschwand und sie blickte wieder stolz vor sich hin.

		»Morgen, mein Sohn, kommt für dich der wichtige Tag, an welchem
du Besitzer eines fürstlichen Vermögens wirst, und durch deine
näheren Verwandtschaftsverhältnisse zu einer mächtigen Familie eine
Bahn betrittst, welche dich zur Ehre und zum Ruhme führen
wird.«

		Ein schwerer Seufzer hob die Brust des Sohnes; aber er erhob
sich, schaute mit einem kecken und stolzen Blick empor und
sagte:

		»Ja, morgen werde ich eines großen Reichthums theilhaftig und
habe eine glänzende Zukunft vor mir.«

		»Möchte ich nur diesen Tag überleben! Schicke nach meinem
Beichtvater,« sprach sie mit matter Stimme.

		Er stand auf.

		In der Thüre begegnete er einem Manne im mittleren Alter, von
hoher, gerader Gestalt und von einem edlen, aber strengen Aeußeren.
Dieser ging, ohne ein Wort zu sagen, an dem jungen Manne
vorbei.

		»Gehe, mein Sohn, ich will mit Tristan allein sein,« sagte die
Mutter, als jener stehen blieb.

		Der Sohn ging.

		»Das Bekenntniß, welches du vor deinem Kinde abgelegt, habe ich
gehört. Ich horchte hinter den Thürvorhängen
versteckt . . .«

		»Nun und? . . .« Die Kranke zitterte.

		»Ich bin nicht dein Richter und auch nicht dein Beichtvater; ich
habe dir nichts zu sagen.«

		»Du bist mein Bruder.«

		»Leider!«

		»Du kannst dein Versprechen an meinen Sohn nicht zurücknehmen
wollen. Er kann ja nicht für meine Verbrechen.«

		»Nein, – aber meine Tochter kann nie die Schwiegertochter einer
Giftmischerin werden.« [bookmark: page8]

		»Aber die Hochzeit ist ja auf morgen festgesetzt. Du kannst
nicht zurücktreten,« rief die Kranke in Verzweiflung.

		»Ich kann und werde thun, was ich muß,« antwortete der Bruder
unbeweglich kalt und verließ das Zimmer.

		Als er fort war, stand die Schwester auf und murmelte:

		»Noch lebe ich, und noch einmal muß das Schicksal mir
gehorchen.«

		Jeder ihrer Züge drückte etwas Unheilverkündendes und
Entschlossenes aus. Sie streckte die Hand aus und läutete.

		Ein Bedienter trat ein.

		»Gehe und bitte meinen Sohn, daß er mich sofort besuche.«

		An einem schönen Sommernachmittag wanderten zwei junge Mädchen
die Logaardstreppe hinunter und stiegen in eines der Böte, welche
nach dem Thiergarten fahren. In diesem saß vorher schon ein junger
Mann am Ruder.

		»Also, liebe Thora, bekomme ich jetzt jenes Wunderthier zu
sehen,« bemerkte die Aelteste, ein langes und schlankes Mädchen von
ungefähr neunzehn Jahren, mit einem lebensfrischen und beweglichen
Gesichte, lebhaften, aber grauen Augen, einem rosenrothen und immer
lächelnden Mund, glänzend weißen Zähnen und blendender Haut.

		»Ja, heute Abend ziehen Onkel und sie hinaus nach dem
Thiergarten,« antwortete die andere, die höchstens siebzehn Jahre
alt war. Aber ihr Aeußeres verdient eine nähere Beschreibung. Auch
sie war von hohem Wuchs, aber außerordentlich schlank. Das Gesicht
vom feinsten Oval zeichnete sich durch eine hohe, gewölbte und
breite Stirne, sowie durch ein Paar große dunkle Augen aus. Die
Farbe derselben konnte man jedoch nicht näher bestimmen, denn sie
waren [bookmark: page9]
weder schwarz, braun oder blau, sondern spiegelten wechselweise
alle diese Farben wieder; aber der Ausdruck in ihnen enthielt eine
ganze Welt von noch schlummernden Gefühlen. Die Nase war fein und
gerade; der Mund klein, mit schwellenden purpurrothen Lippen, und
zeigte zwei Reihen hübscher weißer Zähne. Die Haut war rein und
weiß wie Alabaster, aber von jener matten Blässe, welche nicht
Kränklichkeit, sondern ein heroisches Temperament andeutet. Diese
regelmäßigen Züge wurden von einer Fülle rabenschwarzer Locken
eingefaßt. Im Gesichtsausdruck lag etwas Veränderliches und
Launisches, was denselben immer in einem neuen und reizenden Lichte
erscheinen ließ.

		Fügt man noch hinzu, daß Hände, Füße, Hals und Schultern wie
nach einer Antike geformt waren, so muß sie schön gewesen sein, wie
der Schöpfer sich das Urbild des Weibes dachte, damit dieses durch
seine Reize den Mann fesseln konnte.

		Lassen Sie uns das unterbrochene Gespräch wieder aufnehmen.

		»Aber, liebe Thora,« fragte die Aeltere, »wie ist er in Tantes
Haus gekommen?«

		»Das theilte ich in meinem Briefe an dich mit, Nina.«

		»O nein, damit befaßtest du dich gar nicht; du schriebst nur:
›Komme, komme, dann wirst du eine große Neuigkeit erfahren.‹ Jetzt
bin ich hier, voll Erwartung all des Außerordentlichen, was du mir
zu erzählen hast.«

		»Aber doch nicht hier im Boote,« meinte Thora lächelnd.

		»Nein, ich werde wohl meine Neugierde im Zaum halten
müssen.«

		»Du bleibst doch jetzt bei uns den Sommer über?«

		»Nur auf unbestimmte Zeit, bis das Aufzeichnen der Fahrnisse
meiner Großmutter stattfinden soll, wo ich dann nach Ektorp
hinausfahren muß.«

		Die Mädchen plauderten so fort, bis sie durch einen heftigen
Stoß gestört wurden, welchen das Boot durch einen der Pfähle an
einem der Schiffsholme erhielt. Der junge [bookmark: page10] Steuermann hatte seine
Augen ausschließlich auf Thora gerichtet gehabt, so daß er
vergessen, auf den Kurs Acht zu geben, welchen das Boot nahm.

		Bei der Verwirrung, welche daraus erfolgte, wandten sich die
Augen Aller nach ihm.

		»Ich bitte um Entschuldigung,« sprach er zu den Mädchen; »aber
der Fehler war nicht allein der meinige,« fügte er lächelnd
hinzu.

		Thora lächelte auch bei dieser Erklärung und dachte: »Mein
Fehler war es wenigstens nicht;« aber sie irrte sich.

		Nachdem das Boot wieder in Gang gekommen, ging die Fahrt ohne
weitere Unterbrechung fort, bis zum allgemeinen Kreuzweg.

		Die Mädchen setzten von dort Arm in Arm ihren Weg bis zur
Blockhaus-Landspitze fort.

		In einer Entfernung von einigen Schritten folgte ihnen der junge
Mann.

		Sie gingen durch das Gitterthor zu einem kleinen reizenden
Landsitz, dessen Name nicht hierher gehört, wir können ihn deßhalb
Rosenhügel nennen.

		Nachdem sie im Wohnhause verschwunden waren, flüsterte ihr
zurückgebliebener Begleiter:

		»Sie ist es! Denn hier wohnt die Majorin Alm. Alles, was man von
ihrem Aeußeren sagt, wird von ihr selbst übertroffen. Morgen mache
ich einen Besuch bei ihnen.«

		Darauf wanderte er ein Stück weiter nach und ging in eines der
neueren Häuser, welche hier aufgeführt waren.

		Wir verlassen ihn dort und folgen statt dessen den Mädchen.

		Ein kleiner, eleganter Salon war das erste Zimmer im Parterre
von Rosenhügel. Rechts befand sich ein kleinerer Speisesaal und
links ein kleines, nettes Kabinet. Die Wohnung, eine Treppe hoch,
bestand aus den Schlafzimmern der Majorin Alm und der Mädchen,
sowie aus einem Arbeitskabinet mit einem großen Balkon davor.
[bookmark: page11]

		Im Salon saß, als Thora und Nina eintraten, am offenen Fenster
ein älteres Frauenzimmer mit noch hübschen Gesichtszügen und einer
edlen und stolzen Haltung. Ihr Aeußeres verrieth eine jener
Glücklichen, welche wenig oder gar nicht die verheerenden Wirkungen
von Mißgeschick und Sorgen erfahren haben.

		Mit einem herzlichen Nicken grüßte sie die Mädchen.

		»Willkommen, Nina!« sagte die Majorin; »das war hübsch von dir,
daß du zu Thora hinauskamst; sie hat sich so sehr nach dir gesehnt.
Wo ist Karin? Ich schickte sie mit, um deine Kleider zu holen und
euch zu begleiten.«

		»Beste Tante! Ich hielt es nicht aus, auf sie zu warten, sondern
bat Nina, deine Karin nachkommen zu lassen,« antwortete Thora und
warf sich ganz ungenirt in einen Lehnstuhl.

		»Mein liebes Kind, was du warm bist! Warum bestandest du darauf,
zu gehen, als ich haben wollte, daß du fahren solltest?« sagte die
Majorin und ging auf Thora zu, deren Locken sie bei Seite schob und
ihre schneeweiße Stirne küßte. Thora umschlang die Tante mit ihren
Armen und versicherte lachend, daß es mit ihr keine Gefahr
habe.

		Eine Stunde darauf saßen Thora und Nina im Grase draußen auf dem
Hügel und plauderten.

		»Nun, Thorachen, rücke denn doch vor allen Dingen heraus mit
jenem deutschen Lieutenant. Ich befinde mich ordentlich unwohl,
wenn ich nur an ihn denke, so neugierig bin ich.«

		»Mag es denn sein, um überhoben zu werden, dich leiden zu
sehen,« antwortete Thora lächelnd. »Wie du weißt, war Onkel Anton
den ganzen verflossenen Winter nach dem Auslande verreist. Im
Frühling, das heißt im Mai, erhielt die Tante einen Brief, datirt
Hamburg, in welchem er sie von seiner nahe bevorstehenden Rückkehr
in Kenntniß setzte und ihr zu gleicher Zeit mittheilte, daß er mit
einem Lieutenant Behrend Bekanntschaft gemacht, welcher in einer
Familienangelegenheit nach Schweden zu gehen beabsichtige und sich
[bookmark: page12]
wahrscheinlich längere Zeit hier aufhalten werde. Der Lieutenant
hätte den Wunsch geäußert, nicht in einem Hotel wohnen zu müssen,
und dann hätte der Onkel mit seiner gewöhnlichen Dienstfertigkeit
ihm unser Haus angeboten. Jetzt bat der Onkel die Tante, die kleine
Wohnung zwei Treppen hoch in Ordnung zu bringen, welche der Onkel
sonst selbst bewohnte, die er aber jetzt, mit Ausnahme eines
einzigen Zimmers, dem Lieutenant abtrat. Sie waren eine Woche nach
der Ankunft des Briefes zu erwarten. Ich that Alles, was ich
konnte, zur Verschönerung des Zimmers des erwarteten Ausländers,
indem ich dort ein Paar meiner besten Oelgemälde aufhing. Am Tage,
an welchem das Dampfschiff Gauthjod ankommen sollte, war Alles zum
Empfange des Fremden bereit; aber es war ein Sturm ausgebrochen, so
daß das Schiff erst am Montag ankam. Mittlerweile hatte ich vor
lauter Neugierde Fieber. – Der Onkel brachte seinen Reisekameraden
und dessen Bedienten nach den Zimmern, welche für sie bestimmt
waren, und ich wurde zu mehreren Stunden weiteren Wartens
verurtheilt. Niemals ist die Zeit mir so lang vorgekommen; sie
glich einer ganzen Olympiade. Gegen Abend kamen einige Damen auf
Besuch zur Tante. In ganz schlechter Laune setzte ich mich an eine
Stickereiarbeit und beschuldigte in meinem Innern den Lieutenant,
welcher so lange auf sich warten ließ, des Mangels an
Lebensart u. s. w.

		Endlich um sieben Uhr kam der Onkel mit ihm und stellte seiner
Schwester, der Majorin Alm, und seiner Nichte Thora Falk den Herrn
Lieutenant Behrend vor.

		Ich erhob meine Augen zu dem neuen Gast.

		O, Nina! Wie soll ich Worte finden, um sein Aeußeres zu
beschreiben! – Du weißt, daß ich in Phantasie und Herz eine
Künstlerin bin; aber niemals, nicht einmal in meinen
Träumen, habe ich etwas so vollkommen Schönes, wie sein Gesicht
gesehen. Stelle dir ein Paar Augen vor, welche schwarz wie die
Nacht und glühend wie die Sonne sind, eine Stirne, auf welcher der
Geist thront, eine römische, edel gebogene Nase, ein tief schwarzes
Haar, eine stolze, männliche Haltung [bookmark: page13] und eine Apollogestalt – dann hast
du doch nur einen schwachen Begriff von seinem Aeußern; denn wie
sollte man den lebhaften und feurigen Ausdruck in seinen Zügen
wiedergeben können? Sein Aussehen ist bis auf die etwas dunkle Haut
ein rein südländisches.«

		»Ich höre zwar aus deiner unvergleichlichen Beredsamkeit, daß du
das Menschenkind wunderschön findest; aber daraus folgt keineswegs,
daß ich dasselbe thue,« fiel Nina lächelnd ein.

		Thora fuhr in ihrem Bericht fort:

		»Zu unserer Ueberraschung sprach er leidlich schwedisch,
obgleich ziemlich gebrochen. Nachdem er eine Weile mit meiner Tante
konversirt hatte und dabei, wie ich glaube, seine Augen auf mich
gerichtet gehabt, stand er auf, trat ans Fenster, an welchem ich
saß und nahm mir gegenüber Platz.

		›Ich bin der Güte und dem ungewöhnlichen Talent der Mamsell Falk
meine wärmste Erkenntlichkeit für das Vergnügen schuldig, welches
die Gemälde in meinem Zimmer mir gewährten. Kapitän Ahlrot hat mich
davon in Kenntniß gesetzt, daß sie von Ihrer Hand sind. Sie zeugen
von einer Geschicklichkeit, die man keineswegs Ihrem Alter zutrauen
sollte,‹ bemerkte der Lieutenant.

		Niemals hatte ich mich früher so glücklich gefühlt, dieses
Talent zu besitzen, niemals von Jemandes Lob so geschmeichelt
gefunden, wie von dem seinigen. Während er sprach, waren meine
Augen auf die seinigen gerichtet und meine Bewunderung über die
Schönheit derselben war so groß, daß ich zu antworten vergaß. Was
er dabei dachte, weiß Gott allein; aber sein Blick bekam einen
Ausdruck, den man unmöglich aushalten konnte. Ich schlug erröthend
meine Augen nieder. Wir schwiegen Beide. Nach Verlauf einiger
Augenblicke fing er an von gleichgültigen Dingen zu sprechen. Die
Nacht darauf tanzten der Lieutenant und seine schwarzen Augen in
meinem Kopfe herum und verjagten allen Schlaf. Seitdem sind wir
täglich zusammen gewesen, und er hat sich immer sehr zuvorkommend
und artig gezeigt. Vor einer Woche reisten er und [bookmark: page14] der Onkel nach Upsala; wir
erwarten sie aber heute zurück und glauben, daß sie gegen Abend
hier sein werden. Den Sommer über, während die Tante hier draußen
gewesen, haben der Onkel und der Lieutenant das Haus unterhalb des
Hügels gemiethet. Jetzt kennst du die großen Ereignisse.«

		Nina schwieg eine Weile und ihr heiteres Gesicht sah sehr
nachdenklich aus, als sie endlich antwortete:

		»Es gefällt mir nicht, daß die Tante jenen Fremden in ihr Haus
aufnahm; denn man hört zu gut, daß du in vollem Zuge bist, dich in
ihn zu verlieben, und Gott allein weiß, ob er dir Glück bringen
kann.«

		»Liebste Nina, sprich nicht so ernst – ganz wie die selige Tante
es zu thun pflegte. Tante weiß besser als Jemand, was sie thut;
aber sieh, da haben wir Cordula.«

		Ein junges Mädchen von einigen und zwanzig Jahren kam von der
Landspitze her und ging den Hügel hinauf, wo Thora und Nina saßen.
Sie war klein von Wuchs, aber stark gebaut. Die breiten Schultern
und die hohe gewölbte Brust gaben ihr etwas Männliches. Das Gesicht
fiel beim ersten Anblick durch seine scharfen Züge auf. Die großen
und dunklen Augen lagen wegen des sehr stark hervortretenden
Untertheils der Stirne, die mit ein Paar gewölbten schwarzen
Augenbrauen geziert war, etwas tief. Der kleine Mund hatte einen
harten Ausdruck. Die Haut war bleich und das Haar dunkel. Das Ganze
hatte das Gepräge eines entschlossenen und düsteren Charakters.
Selten schlich sich ein Lächeln über die ernst geschlossenen
Lippen, und niemals öffneten sie sich zu einem heiteren Scherz. Es
hatte den Anschein, als wäre das Gesicht während irgend eines
entsetzlichen Ereignisses versteinert; jedoch lag darin kein
Schmerz, sondern nur eine kalte und verschlossene Düsterheit,
welche einem wolkenbedeckten Himmel in einer Herbstnacht vor dem
Ausbruch eines Sturmes glich. Ihr Aussehen kontrastirte in einer
auffallenden Weise mit dem heiteren, jugendlichen und sorglosen
Wesen der anderen Mädchen.

		Nachdem Cordula Nina gegrüßt, nahm sie stillschweigend neben ihr
Platz. [bookmark: page15]

		»Wo bist du gewesen, Cordula, ich vermißte dich bei meiner
Heimkehr?« fragte Thora freundlich.

		»O, das glaube ich kaum,« antwortete Cordula mit einer gewissen
Bitterkeit im Tone; »warum solltest du mich vermissen? Uebrigens
bin ich da unten im Hause gewesen und habe Papas Zimmer in Ordnung
gebracht.«

		»Und auch Lieutenant Behrends?«

		»Ich glaubte, daß du das selbst thun würdest, liebe Thora.«

		Hier wurde das Gespräch durch zwei Reiter unterbrochen, welche
die Allee im Galopp heraufkamen. Hinter ihnen fuhr eine Droschke,
in welcher ein Paar Damen saßen.

		»Siehst du, Nina, dort kommt er mit Onkel.«

		Nina richtete ihre Augen auf die Reiter, welche am Ende der
Allee ihre Pferde anhielten.

		Niemand gab in diesem Augenblick auf Cordula Acht; aber ihr
Gesicht nahm, als sie ihren Blick auf die Ankommenden heftete,
einen fast wahnsinnigen Schmerzensausdruck an. Mit einer
gewaltsamen Anstrengung führte sie die Hand über die Stirne, als
wollte sie irgend eine widrige Erscheinung verscheuchen. Sie
athmete kurz und rasch; aber dieser aufgeregte Zustand dauerte nur
einige Sekunden, dann stand sie auf und bemerkte in einem
entschlossenen Tone gegen Thora:

		»Ich gehe, um Tante davon in Kenntniß zu setzen, daß wir Fremde
bekommen, denn in der Droschke sehe ich Frau H. und ihre
Schwester.«

		Sie ging den Hügel hinunter nach dem Wohnhause.

		Eine Stunde später war die ganze Gesellschaft im Hofe unter den
großen Lindenbäumen versammelt, wo einige Erfrischungen von Cordula
servirt wurden.

		Kapitän Ahlrot, der Bruder der Majorin, war ein kleiner Mann mit
röthlichem Gesichte, wohlwollend, jovial und beweglich, im Alter
von ungefähr einigen und fünfzig Jahren; er war dienstfertig,
mitleidig und ohne Mißtrauen.

		Lieutenant Axel Behrend entsprach vollkommen dem Bilde,
welches Thora von ihm entworfen. [bookmark: page16]

		Er konversirte eine Weile mit der Majorin und den übrigen Damen;
näherte sich aber bald Thora, welche in einiger Entfernung von den
Andern auf einem Gartenstuhl saß.

		»Mit Worten läßt es sich nicht schildern, wie unendlich lang
diese Tage gewesen, welche ich zugebracht habe, ohne Sie zu sehen,«
sagte der Lieutenant und setzte sich.

		Thora erröthete, schlug die Augen nieder und bemerkte, um irgend
etwas zu sagen:

		»Ist die Gegend hier nicht schön?«

		»Daran habe ich noch nicht gedacht,« antwortete der
Lieutenant.

		Nina, welche den Wechsel in Thoras Gesicht und den Ausdruck in
des Lieutenants Augen beobachtete, ahnte, daß dieses Gespräch
unterbrochen werden mußte; sie ging deßhalb hin zu ihnen und sagte
in scherzendem Tone:

		»Ich habe einen Unwillen gegen den Lieutenant gefaßt.«

		»Das wäre ein weniger christlicher Einfall einem Fremden
gegenüber, welcher noch nie das Glück gehabt, Sie früher zu sehen.
Auf welche Weise habe ich denn solche Gefühle bei Mamsell Adler
hervorrufen können?«

		»Der Herr Lieutenant ist weder Schuld daran, noch haben Sie es
verdient; derselbe entstand nur dadurch, daß Sie einen Brief
mitbrachten, welcher mich zwingt, schon in ein paar Tagen den
Rosenhügel zu verlassen. Ich halte Sie deßhalb für einen
Unglückspropheten. Uebrigens ist ja auch der Haß eine Phantasie,
und es amüsirt mich, der meinigen zu folgen.«

		»Ich fordere Sie heraus, mich zu hassen,« und dabei heftete der
Lieutenant einen eigenen Blick auf Nina.

		»Grade dann thue ich es am meisten,« rief Nina lachend.

		»Ich glaube, Ihr erklärt einander Krieg?« fiel Thora ein.

		»Warum nicht? Vielleicht gilt der Streit Mamsell Thora,«
antwortete der Lieutenant. »Ich bin es nicht, der den Handschuh
hingeworfen, sondern Mamsell Adler; aber als Militär gebietet mir
die Ehre, denselben aufzuheben; besonders da die Feindseligkeit von
einer so hübschen Dame eröffnet worden ist.« [bookmark: page17]

		»Es ist also abgemacht, daß wir unser Bestes thun werden,
einander zu hassen?«

		»Durchaus nicht! Ich behaupte, daß Sie, Mamsell Adler, mich
nicht hassen können, und Sie behaupten das
Gegentheil; darauf bezieht sich der Streit. Aber ist es wirklich
wahr, daß der Brief, den ich Ihnen von Doktor Adler überbrachte,
Sie zu einem so raschen Aufbruch veranlaßte?«

		»O, es ist nur die Rede von einer Reise aufs Land von einigen
Tagen,« antwortete Nina.

		Spät Abends saßen die drei Mädchen zusammen in ihrem
gemeinschaftlichen Schlafzimmer.

		»Nun, Nina wie gefällt er dir?« fragte Thora eifrig.

		»Er ist wirklich hübsch; aber mein Ideal würde er trotzdem nie
werden, denn unter dem schönen Aeußeren wohnt eine egoistische
Seele. – Er hat etwas Unheilverkündendes.«

		»Wie doch Nina schwatzt! – es wohnen Treue und Ehre in seinem
Blick,« rief Thora hitzig; »oder was meinst du, Cordula?«

		»Er ist mehr als hübsch; denn er ist ganz gefährlich, Thora!«
antwortete Cordula mit Nachdruck.

		»Ihr seid alle beide närrisch.«

		»Ach, daß du niemals von ihm betrogen werden mögest. Ich werde
es nicht wagen an das Feuer in seinen Augen zu glauben; aber du
bist schon von der Leidenschaft verblendet, und es ist nicht der
Mühe werth, mit dir darüber zu reden,« sagte Nina.

		[bookmark: page18] Am
folgenden Morgen wanderten zwei junge Leute längs dem Ufer des
Thiergartenkanals.

		In dem einen erkennen wir den Steuermann der Mädchen auf dem
Fährboot wieder; seine Züge waren regelmäßig; aber der Ausdruck in
den dunkelblauen Augen verrieth ein veränderliches Gemüth. Die
volle Breite der Stirne nach oben zeugte von einem excentrischen
Charakter. Das Haar fiel in einer Menge dunkler Locken um die
Schläfen hinab; und der wohlerhaltene Bart deutete auf eine
aufmerksame Fürsorge für den äußeren Menschen. Sein Kamerad war ein
junger Mann von alltäglichem Aussehen.

		»Nun,« äußerte der Erstgenannte, »du versprachst mir ja eine
kleine Mittheilung über deine Verwandten auf dem Rosenhügel, denen
ich heute Abend vorgestellt werden soll.«

		»Mehr als gern, Brüderchen, die sollst du sofort haben: Wie du
weißt, so bin ich ein Schwestersohn von dem Manne der Majorin Alm;
meine Mutter ist auch eine intime Freundin von ihr. – Die Majorin
ist mehrere Jahre Wittwe gewesen, lebt von den Zinsen eines
bedeutenden Vermögens und zusammen mit ihrem Bruder, dem Kapitän
Ahlrot, in ihrem gemeinschaftlichen Hause in der Regierungsstraße.
Sie hat drei Schwestern gehabt, die alle gestorben sind; aber ihre
Geschichte kenne ich nicht genau. Die älteste war mit einem
Baumeister verheiratet und starb vor zwölf Jahren, nachdem sie ein
Jahr Wittwe gewesen. Sie hinterließ einen Sohn, den jetzigen Doktor
Heinrich Adler und eine Tochter Nina. Diese beiden
Kinder wurden von der Großmutter, der Stiefmutter der Tante Alm und
des Kapitäns, erzogen. Die andere Schwester war die Mutter von
Thora Falk; obgleich Niemand recht darüber Bescheid weiß.
Sei nun dem wie ihm wolle, das Sichere an der Sache ist, daß der
Graf Falkenhjelm der Vater des Mädchens ist. Die Majorin
läßt sich nie auf eine Erklärung darüber ein, sondern beantwortet
alle Fragen mit: ›Thora ist die Tochter meiner Schwester‹; und das
in einem Tone, welcher alles weitere Fragen verbietet. [bookmark: page19] Die nahe
Verwandtschaft des Grafen mit Thora muß jedoch ein Geheimniß
zwischen mir und dir bleiben. In einem Alter von zwei Jahren und
schon vor dem Tode des Majors wurde Thora von meiner Tante als ihr
eigenes Kind aufgenommen; obgleich die vermeintliche Mutter, die
unverheiratet war, damals noch lebte und sich bei der Majorin
aufhielt. Sie starb einige Jahre darauf. Der Graf hat mit
fürstlicher Freigebigkeit für ihre Erziehung gesorgt. Das Schicksal
der dritten Schwester kenne ich gar nicht; nur das weiß ich, daß
sie gegen den Willen der Mutter von Hause abreiste. Sie wird von
den Verwandten nie erwähnt. Außerdem hat auch Kapitän Ahlrot eine
Adoptivtochter, welche sich seit drei Jahren im Hause der Majorin
aufhält. Sie heißt Cordula. Siehe, da hast du das ganze
Geschlechtsregister.«

		»Dies ist indessen nicht genug; du mußt mir auch einen Begriff
von dem Charakter dieser Personen geben, sonst würde meine
Vorstellung von ihnen eine höchst unvollständige werden.

		»So gut ich kann, soll das auch geschehen: Die Majorin hat einen
stolzen, etwas herrschsüchtigen Charakter. Sie wird von Allen
gefürchtet und man fühlt sich nie geneigt, ihr zu widersprechen.
Uebrigens ist sie freigebig, beständig in der Freundschaft, von
einem vorteilhaften Aeußern und imponirendem Benehmen. Sie hat zwei
Schwächen, die eine für ihren Bruder und die andere für ihre Nichte
Thora, deren Wünsche sie blindlings erfüllt. Der Bruder, Kapitän
Ahlrot ist ein frommer, heiterer, gutmüthiger und vielleicht etwas
einfältiger Mann, welcher aber gegen seine Adoptivtochter keine
übertriebene Zärtlichkeit an den Tag legt; dagegen vergöttert er
Thora ganz und gar. Dieses von Allen verzärtelte Mädchen ist schön
wie ein Engel, verzogen wie ein hübsches Kind, unbeständig wie
Aprilwetter, geistreich und lebhaft, wie eine glücklich von der
Natur begabte Französin und hat viel versprechende Anlagen, eine
ausgezeichnete Künstlerin zu werden, welcher Aufgabe sie sich auch
ausschließlich zu widmen gedenkt. [bookmark: page20] Ihre Bilder zeugen von einem
außerordentlichen Talent. Füge noch zu all dieser Herrlichkeit bei
siebzehn Jahren, daß sie mit einem bedeutenden Vermögen als Mitgift
so gut wie vater- und mutterlos ist, und du wirst überzeugt sein,
daß sie für dich eine wünschenswerthe Partie – falls es dir
gelingt, ihr Herz zu gewinnen.«

		»Die Beschreibung ist lockend genug; aber noch einnehmender ist
sie selbst; ich habe sie bereits gesehen.«

		»O was! Wo denn?«

		»Wir waren gestern fern von der Stadt auf einem Fahrboot
zusammen, und haben dann denselben Weg hierher gemacht. Als sie auf
dem Rosenhügel einkehrte, ahnte ich, wer sie sei,
und . . .«

		»Und du wurdest sofort in sie verliebt?«

		»Gerade nicht verliebt; aber . . .«

		»Aber beinahe?«

		»Setze deine Charakterschilderungen fort; denn noch bleiben
übrig: Doktor Adler mit Schwester und Mamsell Cordula.«

		»Heinrich Adler, mit seiner Schwester von seiner Großmutter
erzogen, ist ein ernster und strenger Kamerad und sieben Jahre
älter als Nina. Sein Charakter ist entschlossen, fest und stolz; er
besitzt aber auch einen klaren und ausgebildeten Verstand. Seine
Studien hat er ungewöhnlich rasch gemacht und ist jetzt Arzt an
einem der Krankenhäuser der Hauptstadt. Nina hielt sich bei der
Großmutter bis zum Frühling aus, wo die alte Frau starb, und
verweilte vor der Erbschafts-Auseinandersetzung etc. auf
Ektorp, wird aber später zum Bruder ziehen und von der
kleinen Erbschaft leben, welche die Alte ihr hinterlassen hat. Er
wird auf dem Rosenhügel erwartet, wenn er nicht schon da ist. Nina
hat ein offenes, heiteres und weibliches Wesen, einen gewissen
Stolz, ein scharfes Urtheil und ein warmes, festes und durch die
Erziehung unerschütterlich gewordenes religiöses Gefühl, welches
ihr künftig Muth und Kraft verleihen wird, um sowohl das Unglück zu
[bookmark: page21] ertragen wie
den Versuchungen zu widerstehen. Außerdem ist sie gut und treu und
dem, an den sie sich angeschlossen, ergeben; auch besitzt sie eine
wunderschöne Stimme.«

		»Nun, und dann Cordula?«

		»Lieber Emil, die kann ich nicht schildern. Mein Herz wird zwar
zu ihr hingezogen, wie von einem Magneten; aber mein Verstand sagt
mir, daß wir ebenso von einander getrennt sind, wie die beiden
Pole. Ihr abgeschlossenes Leben ist wie ihr Charakter in ein
undurchdringliches Dunkel gehüllt. Während der drei Jahre, welche
sie im Hause der Tante gewesen, ist nicht ein Wort über die Zeit
vor dieser Periode über ihre verschlossenen Lippen gekommen. Sie
ist kalt, wortkarg, unzugänglich; aber doch . . .«

		»Findest du sie reizend?«

		»Gewiß nicht; aber mein aufrührerisches Herz will sie durchaus
lieben . . .«

		»Und das kalte Aeußere beleben. – Aber noch eine Sache: Weiß
Thora, wer ihr Vater ist?«

		»Im vorigen Jahre scheint der Graf, welcher sich damals in
Stockholm aufhielt, sich in dieser Eigenschaft ihr zu erkennen
gegeben zu haben; aber kurz darauf unternahm er eine längere Reise
ins Ausland.«

		»Ist der Graf verheiratet?«

		»Er ist seit neunzehn Jahren Wittwer.«

		[bookmark: page22] Am Abend
desselben Tages saß die Majorin Alm in dem hübschen Hofe, als ihre
Schwägerin, die Frau Kämmerin Grill mit ihrem Sohn
Knut und einem fremden jungen Mann zum Besuch kam.

		Herr Emil Liljekrona, Künstler und agregirt bei der
Akademie der freien Künste etc. wurde von Frau Grill
vorgestellt.

		Nachdem verschiedene Complimente gewechselt und einige
Erfrischungen servirt worden waren, wandte sich Liljekrona an Nina
und Thora und sagte:

		»Ich muß Sie um Verzeihung bitten für die ungeschickte Weise, in
der ich gestern das Fährboot steuerte.«

		»Aber Herr Liljekrona konnte ja nichts dafür,« antwortete Thora
lächelnd.

		»Mamsell Falk deuten auf die unpassende Weise, auf welche ich
mich entschuldigte, und doch lag einige Wahrheit darin; denn der
Fehler war nicht der meinige allein.«

		»Wessen denn?«

		»Der Ihrige, meine Gnädige!« antwortete Liljekrona lachend zu
Thoras Verwunderung.

		»Der meinige? Aber, mein Gott, ich hatte ja nichts mit dem
Steuerruder zu thun.«

		»Sie waren dort, und dieser Umstand war Schuld an der ganzen
Unordnung; denn wie war es möglich, die Augen nur auf den Kurs zu
richten, den das Boot nehmen sollte.«

		»Das ist eine Entschuldigung, die durchaus nicht angenommen
werden kann,« antwortete Thora erröthend, und hüpfte fort zu
Knut.

		»Warum stehst du hier gleich einer Statue und betrachtest das
Haus?« fragte Thora und gab ihm einen leichten Schlag auf die
Achseln.

		»Weil ich müde wurde, dich anzusehen,« antwortete er
verdrießlich und ging seiner Wege.

		»Wie aufgeregt Falk doch ist,« klang die Stimme des Lieutenants
Behrend hinter Thora. [bookmark: page23]

		Sie wandte sich um und begegnete seinem Blicke; derselbe war
aber so finster, daß es Thora übel zu Muthe wurde.

		»Ein hübscher Mann, der Herr Liljekrona,« fügte er hinzu, »und
mit einer besonderen Fähigkeit, Freude um sich zu verbreiten. Ich
bin nie so glücklich gewesen, Sie früher so heiter zu sehen.«

		»Im Gegentheil, ich bin immer heiter,« fiel Thora ein, welche
sich durch den Ton verletzt fühlte.

		»Nicht immer so von ganzem Herzen.«

		Thora wurde purpurroth und antwortete mit einem leichten
Anstrich von Humor:

		»Dann ist der Herr Lieutenant nicht besonders scharfsehend.«

		»Wirklich? Sie finden ihn vielleicht langweilig.«

		»Nein, unterhaltend, heiter und . . .«

		»Liebenswürdig?«

		»Nein!«

		Thora blickte auf zu ihm; schlug aber sofort ihre Augen vor dem
Blitz nieder, welcher aus den seinigen leuchtete. Beide
schwiegen.

		»Werden Sie nicht böse,« flüsterte der Lieutenant und beugte
sich zu ihr herab.

		Thora eilte von ihm fort, ohne zu antworten.

		Einige Tage darauf verließ Nina den Rosenhügel, um nach Ektorp
zu fahren, wo ihre Anwesenheit wegen der Erbschaftsangelegenheiten
nothwendig war.

		Emil Liljekrona miethete sich für den Sommer bei Frau Grill, der
Mutter seines Freundes Knut, ein.

		[bookmark: page24] Ein Monat
verging, während welcher Zeit die Familie Grill und Alm täglich
zusammen waren. Nina war nur einmal auf einen kurzen Besuch da
gewesen.

		Emil Liljekronas Aeußeres verrieth eine beständige Unruhe.
Cordula war verschlossener und düsterer als gewöhnlich, und Thora
lebte nur in den Stunden, in welchen Axel in ihrer Nähe war; in der
Zwischenzeit träumte sie. Aber wie stand es mit Lieutenant Axel?
Sein Blick wurde mit jedem Tag bedeutungsvoller und verweilte immer
länger auf Thora. Seine ganze Seele mit allen Leidenschaften
derselben schienen in seinen Augen zu liegen, wenn sie denjenigen
Thoras begegneten, oder auf dem schönen Mädchen ruhten. Es war ein
Monat verflossen, ohne daß Axel daran zu denken schien, daß es
außer dem Rosenhügel und dessen Bewohner irgend einen anderen Ort
in der Welt gäbe. Nur selten machte er einen flüchtigen Besuch in
der Stadt.

		Am 14. Juli war Thoras siebzehnter Geburtstag. Die Majorin
feierte denselben mit einem Ball, welcher im Pavillon arrangirt
wurde.

		Axel engagirte Thora zum ersten Walzer. Von seinen Armen
umschlungen schwebte sie durch den Salon nach den reizenden
Melodien von Strauß.

		Während des Tanzes bat Axel:

		»Sehen Sie mich an, Thora. O, sehen Sie mich ein einziges
Mal an!«

		Thora sah auf zu ihm mit einem strahlenden und heißen Blick.

		»Walzen Sie nicht mit irgend einem Anderen. Versprechen Sie mir
das?« bat Axel weiter.

		»Ich verspreche,« stammelte Thora.

		»Danke, angebeteter Engel!«

		Jetzt war der Walzer zu Ende.

		Halb besinnungslos ließ Thora sich neben Frau Alm nieder. [bookmark: page25]

		»Mein süßes Kind, wie du entsetzlich echauffirt bist,« sagte die
Tante und führte das Taschentuch über ihr glühendes Gesicht.

		»Ach! ich bin so heiß, so heiß, ich muß frische Luft schöpfen,«
antwortete Thora und eilte hinaus.

		Indem sie sich auf eine Bank im Garten niederwarf, suchte Thora
ihre Gedanken zu sammeln; aber ihre aufgeregten Gefühle machten es
ihr unmöglich. Den Kopf zurückgelehnt und mit verschlossenen Augen
saß sie in ein inneres Chaos versenkt, als sich Schritte näherten.
Das Herz wollte die Brust sprengen bei dem Gedanken, daß er
es sein könnte; sie wagte nicht die Augen aufzuschlagen. Aber der
Klang eines rein schwedischen Organs traf ihr Ohr und benahm ihr
den Irrthum. Emil stand ganz bleich vor ihr und fragte ganz ernst,
ob er die Ehre haben könnte, die nächste Française mit ihr zu
tanzen. Thora antwortete ja und stand auf.

		»Ein Wort, Mamsell Thora, nehmen Sie sich in Acht, sich von
jenem Fremden bethören zu lassen,« sagte Emil und ergriff ihre
Hand.

		»Warum eine solche Warnung gerade von Herrn Liljekrona, welcher
eine neuere Bekanntschaft ist?« antwortete Thora etwas stolz.

		»Mag es so sein, aber ich bin doch Ihr Landsmann und darum ein
zuverlässigerer Freund.«

		Emil begleitete Thora nach dem Pavillon.

		Sie walzte nicht mehr.

		Nina kehrte im Laufe des Abends von ihrem Bruder Doktor Adler
begleitet nach der Stadt zurück; aber ihre Seele war voll Unruhe
wegen Thora. Vergebens hatte sie Frau Alms Aufmerksamkeit auf die
Neigung geleitet, welche, wie Jedermann sah, zwischen Thora und
Axel im Entstehen war. Die Majorin hatte Nina geantwortet, daß
Lieutenant Behrend sehr reich und also eine ganz gute Partie für
Thora sei.

		Als Thora spät Abends in ihr und Cordulas Zimmer eintrat, fand
sie diese weinend auf ihrem Bette liegen. Ein solcher
Gefühlsausbruch war etwas höchst Ungewöhnliches bei [bookmark: page26] dem verschlossenen Mädchen;
deßhalb ging Thora, der Stimme ihres Herzens folgend, hin zu ihr
und fragte zärtlich:

		»Was ist es, meine kleine Cordula, hat sich etwas Unangenehmes
ereignet, daß du weinst?«

		Cordula erhob sich heftig, schlang ihre Arme um Thoras Leib und
sagte:

		»Ich weinte über dich, Thora, und über deine Liebe, welche dich
in das größte Unglück stürzen wird, weil du sie für ihn hegst. O!
wenn du wüßtest, was er ist! – Eine Zusammensetzung von allem
Grausamen und Abscheulichen. Fliehe ihn, Thora! Sein bloßer Athem
ist ein Gift, welches entsetzliche Qualen mit sich bringt.«

		»Rasest du?« rief Thora erschrocken.

		»Nein, ich rase gewiß nicht; ich entsetze mich bei dem Gedanken,
daß du vielleicht einst seine Gattin werden könntest.«

		»Aber, mein Gott, was veranlaßt dich, so von Axel zu sprechen?«
antwortete Thora und machte sich von ihr los.

		»Thora, ich bin weder schwach noch weich, das weißt du wohl;
aber in diesem Augenblicke bitte ich dich darum, mir zu glauben.
Lieutenant Behrends Liebe wird dein, wird unser Aller Unglück;
fliehe während du noch kannst.«

		»Warum sollte ich deinen Worten glauben; sie haben ja keinen
Grund für sich; du kennst ihn nicht mehr als ich?«

		»Aber ich sehe weiter als du; ich lese in seiner Seele. Es ist
das Erstemal, Thora, daß ich mich Jemand nähere; verachte nicht
meine wohlgemeinte Warnung.«

		»Nein, gewiß nicht; aber ich finde sie lächerlich,« antwortete
Thora freundlich, »und ich bitte dich, Cordula, dergleichen Grillen
aus dem Kopf zu schlagen. Schlafe du ruhig und glaube mir, daß alle
deine Einbildungen in Betreff Axels nur eitel Hirngespinste
sind.«

		»Du kümmerst dich also nicht um das, was ich gesagt habe?«

		»Ja, so sehr, daß ich dir für deine wohlwollende Absicht danke;
aber . . .« [bookmark: page27]

		»Aber du glaubst an ihn?«

		»Ja, freilich. Gute Nacht, Cordula!«

		»Gute Nacht! Du erwachst doch einmal aus deinem goldenen
Traume,« antwortete Cordula in einem so düster spöttischen Tone,
daß derselbe Thora schaudern machte.

		Einige Augenblicke darauf schlief Thora den ruhigen Schlaf eines
Kindes und träumte, daß sie mit Axel walze.

		Aber Cordula wachte, die Seele voll von düstern Bildern.

		Am Tage darauf fuhren die Majorin, Cordula und Axel nach der
Stadt. Onkel Anton und Thora blieben allein auf dem Rosenhügel
zurück.

		Nachdem sie zu Mittag gegessen, fragte der Onkel:

		»Willst du mich zum Fischen begleiten?«

		»Nein, ich danke; laß mich um Alles von jener Quälerei verschont
sein, wozu mir alle Geduld fehlt,« antwortete Thora lachend.

		»Wie du willst, liebes Kind; amüsire dich auf eigene Hand; denn
ich rudere hinaus.«

		Damit richtete der Kapitän seinen Weg nach dem Seeufer, wo sein
Boot schaukelnd auf dem Wasser lag.

		Thora nahm eine Zeichenmappe, und setzte sich in den Pavillon,
um zu zeichnen. So war eine Stunde verflossen, als sie ein Pferd in
der Allee galoppiren hörte. Die Wangen brannten schon hochroth, als
sie nach der Thüre eilte, um zu sehen, wer es sei; aber die
Krümmung des Weges hinderte sie daran. Sie blieb jedoch ein Weile
stehen und lauschte. Einen Augenblick darauf stand Axel von
Befriedigung strahlend vor ihr.

		»Endlich,« rief er, und ergriff ihre Hände, »treffe ich Thora
allein. O! wie sehr habe ich mich nach dieser Stunde [bookmark: page28] gesehnt, wo ich sagen
darf, wie hoch, wie grenzenlos ich dich liebe; nicht wahr,
meine Blicke und jeder meiner Seufzer haben dir gesagt, daß du mein
Leben, mein Glück, mein Alles bist! Thora, sage, daß ich mich nicht
betrogen habe, daß du auch mich liebst, mit einer ebenso heißen und
glühenden Liebe liebst, wie die meinige ist; daß unsere Gefühle
sich zu einem einzigen aus einem gemeinsamen Herzen entsprungenen
Gefühle vereinigt haben!« Er bedeckte Thoras Hände mit seinen
Küssen. Von der Ueberraschung, von seinen Worten und von ihrem
eigenen Herzen hingerissen, lehnte sie sich gegen seine Brust und
flüsterte schüchtern:

		»Ja, ich liebe dich!«

		Arme Thora! hättest du in diesem Augenblick geahnt, welche
Qualen und endlose Leiden dir deine Liebe zuziehen würde, dann
wärest du gewiß von diesem Manne geflohen, obgleich er schön war
wie ein verkörpertes Ideal.

		Axel war von Charakter egoistisch, fest und unbeugsam, mit einem
Herzen voll der heftigsten Neigungen. Wurde er von einer Begierde,
von einer Leidenschaft ergriffen, dann mußte dieselbe befriedigt
werden. Mit einer Beharrlichkeit, welche niemals ermüdete, suchte
er alle seine Wünsche zu befriedigen, ohne zu berechnen, oder auch
nur darnach zu fragen, was Andere dabei leiden oder opfern
mußten.

		Thora dagegen, von Natur schwach und nachgiebig, feurig und
schwärmerisch, mit einem reinen, unschuldigen Herzen, überspannter
Phantasie und mit einer Schönheit begabt, die jeden Mann entzücken
und fesseln mußte, war gerade ein Weib, wie Axel sich das Ideal
einer Geliebten geträumt. Mit den reinen Gefühlen der ersten Liebe
schloß sie sich wie ein unbesonnenes Kind ohne Mißtrauen an sein
Herz und überließ sich ohne Widerstand der Macht der
Leidenschaft.

		Madame Staël sagt irgendwo: »Die Mutter kann ihr Kind, das
Kind die Mutter vergessen: aber niemals kann das Weib seine erste
Liebe vergessen.« So war es mit Thora. Sie gehörte zu
denjenigen, [bookmark: page29] welche in ihrer ersten Liebe ihre ganze
Seele mit den edelsten Gefühlen vollständig erschöpfen. Es hing von
dem Gegenstand derselben ab, ob sie durch eine falsche Liebe
verlöschen oder unter dem Schutze einer treuen leben und Früchte
tragen sollte. Einmal betrogen, mußte das Vermögen, zu lieben, in
dessen höherer Bedeutung, bei Thora sterben. Es hing von den
Verhältnissen ab, in welche sie später gerathen würde, ob Thora ein
hochherziges Weib mit einem aufopfernden und hingebenden Charakter,
oder eine Person werden sollte, welche das Leben mit
Gleichgültigkeit betrachtet und, aus Mangel an Festigkeit,
leichtsinnig Trauer und Elend um sich schafft, indem sie blind den
Eindrücken des Augenblicks oder den Forderungen ihrer
Leidenschaften nachgibt; denn Thora gehörte zu jenen unglücklichen
Kindern der heutigen Zeit, welche, durch eine nachlässige religiöse
Erziehung verdorben, niemals in der Religion Kraft oder Zuflucht in
der Stunde der Versuchung finden werden. Welchen von diesen
Charakteren sollte Axels Egoismus bei Thora entwickeln? Der Verlauf
dieser Erzählung wird es zeigen.

		An einem schönen Sonntag im August finden wir die Familien Alm
und Grill unter den Linden vor dem Wohnhause auf dem Rosenhügel
versammelt. Die Eltern, sowie Knut und Cordula, saßen um einen
Tisch, voll von Obst und Körben. Thora lag, auf den Ellbogen
gestützt, auf dem Rasen und an ihrer Seite befand sich Axel. Man
kann sich unmöglich eine schönere Gruppe denken, als diese beide
Liebenden. Ihnen gegenüber saß auf einer Bank Nina und unterhielt
sich mit Liljekrona.

		»Thora, ich werde von Sehnsucht und Eifersucht verzehrt. Ich
leide, ich bin unglücklich, weil ich dich besitze; [bookmark: page30] ich kann nicht zu
mir selber sagen: jetzt ist sie die Meinige, einzig und allein die
Meinige. Wann, o wann wird der Tag kommen?«

		Mit einer von der Leidenschaft bewegten Stimme flüsterte Axel
diese Worte.

		»Wie, mein Axel, bin ich nicht dein von meiner ganzen Seele?
Gibt es denn irgend einen Winkel in meinem Herzen, der nicht
ausschließlich dir gehört?«, fragte Thora und sah ihn mit einem
reinen, zärtlichen Blicke an.

		»Ach, Thora, deine Liebe ist doch nicht glühend wie die meinige,
weil du nicht begreifst, daß ich noch viel zu wünschen und du noch
viel zu geben hast. Man kann viel mehr lieben, als du, und das thue
ich.«

		»Gott weiß es, daß es mir bisweilen doch so vorkommt, als wäre
deine Liebe mehr egoistisch, als die meinige. Gibt es denn Etwas,
das du von mir fordern könntest, welches ich dir nicht sofort
gewähren würde, sofern es in meiner Macht steht.«

		Ein Blitz der Leidenschaft leuchtete bei dieser Antwort Thoras
aus Axels Augen und verbreitete eine Glut über sein ganzes Gesicht:
als er aber ihrem unschuldigen und vertrauensvollen Blick
begegnete, zog eine düstere Wolke über seine Stirne und er senkte
den seinigen. Die Worte starben auf seinen Lippen. Es war ein
Augenblick, in welchem sein besseres, Gefühl ihm zurief: »Halt!«
Seine Handlungsweise trat in ihrer ganzen Nichtswürdigkeit vor
seine Seele. Nachdem er eine Weile geschwiegen, hob Axel wieder
an:

		»Verzeihe mir, Thora – ich bin wahnsinnig.«

		»Sage, was ist es, das dich plagt?«

		»Was anders denn, als daß du nicht meine Gattin bist!«

		»Warum sprichst du aber nicht davon mit Tante? Gewiß wird sie
dir nicht meine Hand verweigern,« antwortete Thora naiv.

		Eine dunkle Röthe verbreitete sich über Axels Gesicht, er neigte
die heißbrennende Stirne gegen Thora und fuhr mit der Hand darüber.
[bookmark: page31]

		»Thora, es gibt einige Familienverhältnisse, die erst geordnet
sein müssen, bevor ich mit deinen Angehörigen sprechen kann. Gebe
Gott, daß ich bald so handeln kann, wie mein Herz es wünscht.«

		»Werde nicht traurig, mein Axel. Die deinige bin ich, wie es
auch das Schicksal fügt, und warte geduldig.«

		Während Axel und Thora so sprachen, hatte Nina ihre Augen auf
sie gerichtet, that aber, als wenn sie auf das hörte, was Emil
sagte.

		»Es ist mir unmöglich, mir das Benehmen der Majorin zu erklären.
Sie kann so wenig wie wir Andern blind für ihre gegenseitige
Neigung sein, und doch läßt sie Alles seinen Gang gehen, ohne von
dem Lieutenant irgend eine Erklärung zu verlangen, oder auch nur
sie zu überwachen. Alle Andern denken ebenso, wie ich, obgleich
Niemand es wagt, ihr ein Wort darüber zu sagen. Sie dürften die
Einzige sein, die den Muth dazu hätte. Wenn dieser Fremde es
ehrlich meint, warum erklärt er sich nicht als Freier der Mamsell
Thora, statt ihr heimlich seine Liebe zuzuflüstern?«

		»Das Betragen des Lieutenants kann unmöglich von einer
Unbekanntschaft mit unseren Sitten herrühren; aber für so schlecht,
wie Sie es voraussetzen, halte ich ihn nicht. Thora ist so reich
begabt, daß es ihm Niemand verdenken kann, wenn er sich in sie
verliebt hat; und dasselbe kann man auch umgekehrt sagen.«

		»Es ist nicht ihre Liebe, welche ich tadle, sondern nur, daß
dieselbe hat heranwachsen dürfen, bevor man sich überzeugt hat,
wiefern dieselbe realisirt werden kann. Glauben Sie mir, Niemand
erkennt mehr als ich den Zauber an, welchen Mamsell Thora
ausübt.«

		»Ich gehe jetzt hin, um ihr tête-à-tête zu unterbrechen.«

		Nina stand auf und ging hin zu Axel und Thora.

		»Darf ich es wagen zu fragen, was die Herrschaften mit so vielem
Eifer verhandeln?« sagte Nina, und nahm Platz neben Thora.

		»Die Zukunft,« antwortete Axel. [bookmark: page32]

		Thora schwieg und blickte nieder.

		»Darf ich nicht bei der Verhandlung eines so wichtigen Themas
sein?«

		»Meine Zukunft, wie dieselbe sich auch gestalten möge, wird,
glaube ich, Mamsell Nina nicht voraussagen können,« antwortete
Axel.

		»Wer weiß?«

		»Thora, Thora!« rief Frau Alm, und Thora beeilte sich, der
Aufforderung nachzukommen.

		Nina und Axel befanden sich zum Erstenmale allein. Aus innerem
Instinkt hatte Axel es vermieden, mit Nina unter vier Augen
zusammenzutreffen; aber jetzt war es unmöglich.

		»Nun, wie wird meine Zukunft aussehen, Mamsell Nina?« fragte
Axel und versuchte einen scherzenden Ton anzunehmen.

		»Ich weiß nicht,« entgegnete Nina, welche plötzlich ernsthaft
wurde. »Ich habe etwas ganz anders dem Herrn Lieutenant zu sagen,
da der Zufall mir nun die Gelegenheit dazu verschafft hat. Erinnern
Sie sich meines Scherzes bei unserem ersten Zusammentreffen?«

		»Sehr gut.«

		»Ich bin nahe daran, ein solches Gefühl gegen Sie zu hegen, wie
das ist, von welchem damals die Rede war.«

		»Und ich errathe die Ursache,« antwortete Axel ernst. »Aber
ersparen wir uns alle Umschweife, was wünscht Mamsell Adler von
mir?«

		»Eine Erklärung.«

		Nina betonte das Wort.

		»Ueber was?«

		»Ueber Ihre Gefühle gegen Thora. Lieben Sie Thora?«

		»Von meinem ganzen Herzen!«

		»Was folgt daraus? Von welcher Art sind Ihre Absichten, da Sie
nur heimlich mit Thora davon sprachen?« [bookmark: page33]

		»Meine Absichten kennt Thora: übrigens hat Niemand außer ihrer
Tante das Recht, eine Erklärung von mir zu fordern. So lange sie
schweigt, bin ich nicht verpflichtet, irgend Jemand Rede zu
stehen,« antwortete Axel stolz.

		»In diesem Falle werden Sie es verzeihen, Herr Lieutenant, wenn
ich Sie dazu auffordere.«

		Nina stand auf, um zu gehen.

		»Einen Augenblick,« bat Axel. »Was Sie zu thun beabsichtigen,
kann höchst traurige Folgen haben, weil ich nicht als der Freier
Thoras auftreten kann, bevor ich zu Hause in meinem Vaterlande
gewesen. Glauben Sie mir, wenn ich anders handeln könnte, dann
würde es auch geschehen.«

		»Dann, Herr Lieutenant, hätte Ihre Ehre Sie davon abhalten
sollen, Thora etwas zu sagen, bevor Sie es Ihren Angehörigen sagen
konnten. Welches auch Ihre Verhältnisse in Ihrem Vaterlande sind,
so müssen Sie dieselben Thoras Tante anvertrauen können, sofern
dieselben nicht unehrenhafter Natur sind; und in diesem Falle muß
Thora gerettet werden.«

		Nina entfernte sich.

		»Du willst sie mir rauben, aber wenn du dir zutraust, das zu
können, dann kennst du mich nicht,« dachte Axel.

		Karin erschien jetzt von Kapitän Ahlrot begleitet, mit einem
Präsentirteller voll von Gläsern und Flaschen. Die Gläser wurden
mit Wein gefüllt, und Onkel proponirte einen Toast darauf, daß Axel
in die Familie als Mitglied aufgenommen werden sollte; etwas, was
Onkel auch hoffte, daß er bald werden werde, und daß in Folge
dessen alle Titel wegfielen. Der Toast wurde von Mehreren gefällig
aufgenommen.

		Als aber Cordula ihr Glas an die Lippe bringen sollte, ließ sie
es fallen.

		Mit einigen herzlichen und verbindlichen Worten beantwortete
Axel den Toast, worauf er sich der Majorin näherte, ihre Hand
ehrfurchtsvoll an seine Lippen führte und mit leiser Stimme sagte:
[bookmark: page34]

		»Durch die Worte veranlaßt, welche dem Kapitän entfielen, wage
ich meine gnädige Tante zu ersuchen, ihr einige Worte unter vier
Augen sagen zu dürfen, während wir eine kleine Promenade im Garten
machen.«

		»Gern,« antwortete die Majorin, nahm seinen Arm und wanderte den
Hügel hinab.

		»Ich bekam nämlich von Mamsell Nina scharfe Vorwürfe, weil ich
mich noch nicht gegen meine gnädige Tante über meine Absichten in
Beziehung auf Thora erklärt hätte, und ich befürchte in der That
selbst, daß mein Schweigen Tante sonderbar vorkommen möchte; ich
wünsche deßhalb, dasselbe zu brechen, bevor eine weniger
wohlwollende Person die Sache auf eine schiefe Weise darstelle und
mir dadurch schade.«

		»Lieber Axel, etwas Derartiges brauchst du gar nicht zu
fürchten. Ich schmeichle mir, genügende Menschenkenntniß zu
besitzen, um, ohne den Beistand Anderer, meine Umgebung und
folglich auch dich beurtheilen zu können.«

		»Ich fühle mich bei diesem edlen Vertrauen glücklich, und will
nur noch hinzufügen, daß ich, sobald ich im Herbst auf einen kurzen
Besuch zu Hause in München gewesen bin, bei meiner Rückkehr hier
sofort um die Hand Thoras anhalten werde, welches ich, wegen der
Beilegung eines Familienzwistes, bis dahin verschieben muß. Darf
ich es wagen, zu hoffen, daß Tante diesen Aufschub meiner
theuersten Hoffnungen zugeben werden?«

		»Ueberzeugt, daß Thora mit dir vollkommen glücklich werden kann,
halte ich es für meine Pflicht, deinem Wunsche entgegenzukommen,«
antwortete die Majorin ganz sanft.

		Als Axel und die Majorin zu den Uebrigen zurückkehrten, ging
Ersterer hin zu Nina und bemerkte:

		»Jetzt steht es Ihnen frei mit der Majorin zu sprechen.«

		»Gott gebe, daß ich Unrecht hätte, ich wünsche nichts höher, als
Ihnen trauen zu können; aber eine heimliche Ahnung sagt mir, daß
Sie das Unglück Thoras sind.« [bookmark: page35]

		Hier wurde das Gespräch von Axels Bedienten unterbrochen,
welcher meldete, daß ihn Jemand suche. Axel entschuldigte sich und
eilte fort.

		In seinem Zimmer angekommen, fand Axel dort einen
hochgewachsenen Mann in mittlerem Alter, mit einem ernsten und
strengen Gesichte. Es bestand jedoch zwischen ihnen eine große
Aehnlichkeit. Axel begrüßte den Fremden fast furchtsam.

		»Du hast dich drei Monate in Schweden aufgehalten; sind deine
Nachforschungen dir noch nicht geglückt?« fragte der Fremde auf
deutsch.

		Axel erröthete bei dem Gedanken, daß er während dieser Zeit
nichts ausgerichtet, sondern sie nur dazu benutzt habe, sich seiner
Leidenschaft für Thora hinzugeben.

		»Du schweigst – vielleicht willst du aus schmutziger Habsucht
gleich deiner Mutter das arme Weib um ihr Recht bestehlen? Du hast
indessen jetzt weit mehr, als du bedarfst.«

		»Meine Nachforschungen sind bis jetzt ohne Erfolg gewesen. Auf
den gegen mich gerichteten Verdacht glaube ich nicht nöthig zu
haben zu antworten,« fiel Axel bleich vor Zorn ein.

		Die Arme über die Brust gekreuzt, betrachtete ihn der Fremde.
Ein bitteres Lächeln spielte um seine Lippen.

		»Willst du von mir erfahren, womit du diese drei Monate deine
Zeit hingebracht hast?«

		»Das wäre amüsant genug,« antwortete Axel trotzig.

		»Damit, daß du einem jungen Mädchen die Cour machtest, um es wo
möglich zu verführen.«

		»General!« rief Axel.

		»Beruhige dich,« fuhr der General fort, und legte seine Hand auf
die Schulter. »Du stehst so tief in meiner Achtung, [bookmark: page36] daß deine Handlungen
mir gleichgiltig sind. Ich komme nicht, um im Namen einer andern
Person Rechenschaft zu fordern, sondern nur um dir vorzuschlagen,
mir den Auftrag zu überlassen, den du selbst vernachlässigt hast.
Ich hoffe, sie dann bald ausfindig zu machen. Nun, gehst du darauf
ein?«

		»Aber mein gegebenes Versprechen, es selbst zu
thun . . .«

		»Bah, du scheinst sonst nicht viel auf deine Versprechen zu
halten – warum gerade in diesem Falle mehr! Uebrigens bleibt es
sich ja gleich, wenn man nur zum Ziele kommt. Ich wünsche, daß es
bald geschehen möge.«

		»Wir können ja, obgleich auf verschiedene Weise, die
Nachforschungen anstellen.«

		»O ja, warum nicht? Dein Feld wird dieser Ort hier, das meinige
weit von hier, überall. Ich gehe darauf ein.«

		Der General nahm seinen Hut.

		»Gehen Sie schon?« bemerkte Axel mit einem Seufzer und
erleichtert.

		»Warum sollte ich bleiben! Gib mir nur die Aufzeichnungen.«

		»Sie gehören mir allein.«

		»Knabe, ich will, daß man mir gehorche!« rief der General
heftig. »Du weißt zu gut, daß ihr Inhalt mir bekannt ist; aber ich
muß sie haben, damit es mir möglicher Weise gelinge.«

		Axel öffnete eine Schatulle und überreichte ihm ein Paket
Papiere, welches er aus derselben genommen hatte.

		»Leb wohl, du wirst von mir hören.«

		Der General ging nach der Thüre und Axel begleitete ihn
stillschweigend hinunter zum Wagen.

		Nachdem der General sich in denselben gesetzt hatte, sprach Axel
vor sich hin:

		»Man fängt an, zu Hause ungeduldig zu werden.«

		Damit rollte der Wagen von dannen.

		[bookmark: page37] An
demselben Abend saßen, nachdem Alle zur Ruhe gegangen, Frau Alm und
Nina noch im Salon, in einem lebhaften Gespräch begriffen.

		Die Majorin sagte hitzig:

		»Du traust dir also mit zwanzig Jahren zu, scharfsichtiger zu
sein, als ich mit meinen fünfzig? Du scheinst auch zu meinen, daß
du mehr Menschenkenntniß besitzest, als ich, und auch besser als
ich selbst zu wissen, was meine Pflicht ist; denn das ist der
Inhalt von Allem, was du gesagt hast.«

		»Gute Tante! Wie kann ich so mißverstanden und wie können meine
Worte auf eine solche Weise ausgelegt werden, da es mir nicht einen
Augenblick eingefallen ist, Tantes Verstand, Takt und Zärtlichkeit
für Thora zu verkennen? Ich sprach auch nicht davon, sondern nur
von Axels Redlichkeit, welche ich bezweifle; ebenfalls finde ich
sein Benehmen sonderbar, und darauf wollte ich deine Aufmerksamkeit
lenken, liebe Tante.«

		Nina sprach ruhig und gelassen.

		»Liebe Nina! Laß mich allein die Sache besorgen und sei ohne
Unruhe. Thoras Wohl liegt mir zu sehr am Herzen, als daß ich
dasselbe unbesonnen bloßstellen sollte,« antwortete Frau Alm in
ruhigerem Tone und stand auf. »Gute Nacht, mein Kind!« fügte sie
hinzu, und entfernte sich.

		»Möge Gott Alles zum Besten lenken!« seufzte Nina andächtig.

		»Gott,« antwortete ihr eine spottende Stimme hinter dem
Fenstervorhang, »Gott mischt sich gewiß nicht in unsere kleinlichen
Angelegenheiten,« und Cordula trat vor. »Siehst du nicht in all
diesem den Finger des Schicksals? Sowohl Tante wie Papa arbeiten
mit Händen und Füßen darauf hin, ihren Augapfel den Händen jenes
Deutschen zu überliefern. Nun, Glück zu! Aber ich begreife nicht,
was unser Herrgott mit der Sache zu thun haben sollte. Wenn er den
Gang der Ereignisse lenkte, dann sähe es ganz anders aus. Jetzt
erregt die Thorheit und die Blindheit der Menschen nur Lachen.«

		»Deine Rede, Cordula, athmet Bitterkeit und Zweifel; [bookmark: page38] warum willst du
dich solchen Gefühlen hingeben, welche dein Leben und dein Herz
verzehren werden?« sagte Nina und ging zu ihr hin.

		»Darum, weil ich das Leben in seinem wahren Lichte sehe; darum,
weil ich fühle, wie elend diese Menschen sind, welche die Welt
bevölkern, und endlich darum, weil mein eigenes Dasein ein
Geheimniß ist, so dunkel wie die Nacht. Glaube du nur an Gott und
an das, was gut ist; ich kann es nicht. Vielleicht kommt einst der
Tag, wo auch du die Wirklichkeit in ihrer ganzen Bitterkeit
erblicken wirst; komme dann auch und spreche von deinem Vertrauen
zum Lenker der Welt,« bemerkte Cordula und ging ihrer Wege.

		Wir versetzen uns in den Monat September und führen den Leser in
das Haus der Majorin in der Regierungsstraße ein.

		In dem kleinen Vorgemach sitzen die Majorin und die drei
Mädchen.

		»Nun, Nina, wie befindest du dich bei Heinrich?« fragte Frau
Alm.

		»Sehr wohl, gute Tante, besonders seit mein Engagement beim
Königl. Theater eine abgemachte Sache ist.«

		»Was sagst du?« rief die Majorin und schlug die Hände zusammen,
»wirst du Sängerin werden, du scherzest wohl?«

		»Nein, meine geliebte Tante, in vier Wochen debütire ich.«

		»Aber bedenke doch, daß du Actrice wirst!«

		»Hat nichts zu bedeuten, wenn man sonst eine ehrliche Person
ist.«

		»Wie ehrenhaft du auch sein magst, so bist du doch ohne alles
Ansehen vor der Welt; denn du gehörst jedenfalls zu der Anzahl
derjenigen Menschen, welche das Publikum fürs Geld [bookmark: page39] amüsiren. – Mir scheint
es doch, daß du deine Verwandten zuerst hättest fragen sollen. Ich
meine in der That, einiges Recht auf dein Vertrauen zu haben, und
hätte nicht erwartet, daß du mir die Demüthigung einer solchen
Ueberraschung bereiten würdest.«

		»Nina hat Recht gethan,« fiel Thora ein; »was wäre sonst aus
ihrer schönen Stimme geworden, wenn sie diese und sich selbst
begraben hätte? Das wäre ungefähr dasselbe, als wenn ich meine
Gemälde in einen Schrank einschlösse, damit das Publikum sie nicht
zu sehen bekäme und möglicherweise darin ein Vergnügen fände. Wie
kann Tante so voll von Vorurtheilen sein?«

		»Thora, ich spreche jetzt mit Nina!« antworte die Majorin etwas
scharf.

		»Verzeihe mir gute Tante, wenn ich eigenmächtig gehandelt; aber
ich wollte nur allein für mich beschließen, damit nur mir allein
die Folgen zugemessen werden können.«

		»Unsere Familie wird ganz voll von Künstlern,« bemerkte Cordula
ironisch. »Thora wird Malerin, Nina Sängerin; es fehlte nur noch,
daß ich Schriftstellerin werde.«

		»Ja, warum nicht, du siehst wahrhaftig aus, als wenn du über
irgend eine Tragödie brütest,« antwortete Thora lachend.

		»Es ist vielleicht wahrer als du glaubst, Cordula, servire
Thee,« unterbrach sie die Majorin in augenscheinlich übler
Laune.

		[bookmark: page40] Einige
Tage darauf erkrankte Thora an einem heftigen Katarrhfieber,
welches sie ans Bett fesselte.

		Thora lag auf einem Sopha in ihrem Zimmer; Doktor Adler hielt
ihre Hand in der seinigen, während er den Puls fühlte. Die Majorin
betrachtete sie mit Unruhe.

		»Wie befindest du dich heute Abend, Thora?« fragte sie.

		»Das Fieber hat zugenommen.«

		»Darf ich mit auf Kapitän Kroks Hochzeit am Mittwoch?« fiel
Thora mit Heftigkeit ein.

		»Ja, mein Engel, wenn es dir besser wird,« antwortete die
Tante.

		»Und um das zu werden, mußt du ruhig sein, denn daß das Fieber
stärker geworden, kommt von deiner unruhigen Gemüthsstimmung her,«
fügte der Doktor hinzu.

		»Wie willst du, daß ich ruhig sein soll, da ich nicht –
gesund . . . werden darf?« schloß Thora etwas mißmuthig.

		»Nina und Cordula reisten heute nach Waxholm, und wir hoffen,
daß du bis Mittwoch besser wirst,« sagte Frau Alm in einem
tröstenden und schmeichelnden Tone.

		Die Unruhe, welche Thora bei dem Gedanken, nicht bald gesund zu
werden, an den Tag legte, kam theils daher, daß sie während ihrer
Krankheit Axel nicht zu Gesicht bekam, und theils daher, daß Alle,
Axel mit eingerechnet, eingeladen waren, der Hochzeit eines
Verwandten, des Kapitän Krok aus Waxholm, beizuwohnen. Mit
Entzücken hatte Thora der Reise und dem Zusammensein mit Axel
entgegengesehen; aber jetzt kam die Krankheit und stellte sich wie
höhnend zwischen sie und die erwartete Freude.

		Als Heinrich von der Majorin begleitet Thora verlassen hatte,
brach sie in ein heftiges Weinen aus und seufzte:

		»Es ist jetzt bald eine ganze Woche her, daß ich Axel nicht
gesehen! – O Gott! – Laß mich lieber sterben, als getrennt von
ihm leben!«

		»Weinen Sie nicht, Mamsell Thora,« flüsterte Lotta, das
Kammermädchen, welches Alles in Allem bei der Majorin galt [bookmark: page41] und unbemerkt
hereingekommen war. »Ich habe etwas, was Sie beruhigen wird.«

		Sie zog ein kleines Billet aus der Tasche.

		Thora schrie laut auf vor Freude und riß dasselbe an sich.

		»Zeigen Sie es nicht der Majorin!« warnte Lotta und ging ihrer
Wege.

		Der Brief war von Axel und mit Sehnsucht, Liebe, Verzweiflung
und Gott weiß mit was Allem angefüllt.

		Während Thora, den Brief an ihrem Herzen, von Axel träumte, saß
er selbst in seinem Kabinet, den Kopf auf die Hand gestützt, und
blickte düster auf einen vor ihm liegenden Brief.

		Sein Gesicht war bleich, die Augen flammten vor Zorn, die Lippen
waren fest zusammengepreßt. Seine Brust bewegte sich unruhig.
Endlich knitterte er den Brief zusammen und begann in einer
aufgeregten Gemüthsstimmung auf- und abzugehen, während er in
Gedanken folgenden Monolog hielt:

		»Also binnen einem Monat zurückgerufen! . . . Außerdem
eine besondere Drohung von . . . Ach, ich werde rasend bei
dem Gedanken daran . . . soll ich Thora
verlassen? . . . Niemals! Sie muß mir gehören . . .
es gibt beim Himmel und bei der Hölle keinen andern Ausweg, als sie
zu entführen . . . Dumme Skrupeln haben mich bisher
abgehalten . . . ferner, wer kann es wagen, zu behaupten,
daß meine Liebe zu ihr nicht Glück bringt?! . . . Diese wird
das Leben zu einer einzigen Kette von Glückseligkeit machen. –
Egoismus – wird der pedantische Moralist sagen. Nun gut,
gibt es denn irgend einen unserer Wünsche oder eine unserer
Begierden, [bookmark: page42] welche nicht egoistisch ist? – Die Natur
schuf uns so. – Genug, ich thue nichts Schlimmeres, als was jeder
Andere in meiner Lage thun würde – sie aufopfern? bah! – man
opfert nicht auf, wenn man liebt! – Thora wird mich also
begleiten – in einem Monat reisen wir.

		Hier wurde Axel vom Bedienten gestört, welcher den General
anmeldete. – Axel verzog die Augenbrauen; aber bevor er Zeit bekam
zu antworten, stand der General vor ihm.

		»Wann reisest du?« fragte er.

		»In einem Monat.«

		»Gut; du bist von der Regierung zurückgerufen worden?«

		»Ja.«

		»Nun, welche Aufklärung hast du eingeholt?«

		»Keine. – Ich glaubte, daß . . .«

		»Daß es mir glücklicher gegangen sei, willst du sagen; aber noch
ist das nicht der Fall gewesen. – Ich wünschte erst dich nach Hause
zurückkehren zu sehen . . .«

		»Es ist also . . .«

		»Meine Person, der du für die Abberufung nach Hause zu danken
hast? Ja!« antwortete der General kalt und setzte sich.

		»Ich vermuthete es,« rief Axel und trat dem General einen
Schritt näher; »aber warum?« fragte er.

		»Weil ich es so wollte,« antwortete dieser, »oder glaubst du,
daß ich nicht weiß, wie weit meine Macht reicht? – Du wirst
also nach Hause zurückkehren!«

		»Wenn ich es nicht thue?« antwortete Axel trotzig.

		»Du würdest dann von einem Kriegsgericht verurtheilt und ich
würde jenes Mädchen, welchem du den Hof machst, fragen, wie sie mit
einem . . . Liebesintriguen haben mag.«

		»Nicht ein Wort! Ich reise!« fiel Axel ein, und blickte scheu im
Zimmer herum.

		»Du fürchtest dich sehr, sehe ich, daß man hier im Hause
erfahren möchte, daß . . .« Der General hielt inne und
blickte Axel an. [bookmark: page43]

		Dieser schwieg.

		»Du verleugnest nicht dein früheres Leben, wenn du . . .
verführst. Das Blut deiner Mutter offenbart sich fortwährend in
dir.«

		Es entstand eine Pause.

		»Der Taufschein des Kindes fehlte unter den Papieren, welche du
mir gabst,« hub der General wieder an.

		»Dieses Papier wünsche ich für meine eigenen Nachforschungen zu
behalten.«

		»Kannst du denn jetzt noch solche anstellen, nachdem du die Zeit
leichtsinnig vergeudet hast?«

		»Aber der Auftrag wurde mir allein anvertraut.«

		»Und du vernachlässigtest denselben wegen einer wenig
ehrenhaften Liebesgeschichte. Oder willst du Alles der
Vergessenheit übergeben?«

		Der Mittwoch kam und somit auch die Reise nach Waxholm; Thora
aber, welche noch nicht gesund war, wurde von Heinrich verurtheilt,
zu Hause zu bleiben. Alle Bitten und Thränen Thoras halfen
nichts.

		Die Majorin wollte ebenfalls von der Reise abstehen; aber aus
Onkel Antons und Thoras vereinte Bitten reiste sie, vom Kapitän und
Axel begleitet, am Mittwoch acht Uhr mit dem Dampfschiff ab.

		»Am Freitag sind wir zurück, mein Engel,« sagte die Majorin und
küßte Thora. »Wache nun gut über sie,« fügte sie, an Lotta
gewendet, hinzu.

		Kurz darauf rollte der Wagen von dannen.

		»Sind sie Alle abgereist?« fragte Thora die am Fenster stehende
Lotta.

		»Ja, und in einer halben Stunde geht das Dampfboot ab.«

		»Fuhr der Lieutenant mit?«

		Die Thränen Thoras flossen jetzt reichlich.

		»Nein er ging vor Kurzem fort und wollte mit ihnen an der
Logardslandung zusammentreffen, hörte ich den Kapitän sagen.«
[bookmark: page44]

		»Du hast keinen Brief für mich?« schluchzte Thora.

		»Nein.«

		Heinrich besuchte sie sowohl Vor- als Nachmittags; aber ohne sie
trösten zu können.

		Gegen acht Uhr Abends schlief Thora ein, nachdem sie sich
buchstäblich in den Schlaf geweint. Sie wurde indessen bald durch
das heftige Oeffnen der Thüre des Schlafzimmers und durch rasche
Schritte, welche sich ihrem Zimmer näherten, das innerhalb des
Schlafzimmers lag, geweckt. Eine heimliche Ahnung stieg rasch in
Thora auf; es war nicht der langsame, schwere Gang Lottas, es waren
auch nicht die abgemessenen Schritte Heinrichs, es war irgend ein
Anderer, könnte er es wohl sein? – Thora wagte kaum zu athmen – die
Thüre flog auf und sie rief:

		»Axel!«

		»Ja, dein Axel! welcher lieber sein Leben dahin gegeben hätte,
als länger so leben, ohne dich zu sehen. O, Thora, mein göttliches
Mädchen! Wie konntest du denn glauben, daß ich von dir fortreisen
würde!«

		So sprach Axel, an Thoras Seite niederknieend, während sie
glückselig lächelnd seine schwarzen Locken streichelte.

		Nachdem die ersten Ausbrüche des Entzückens sich gelegt, sprach
Axel:

		»Ich bin ganz unvermuthet von meiner Regierung nach Hause
berufen worden und muß innerhalb eines Monats auf dem Wege nach
München sein. Aber wie sollte ich mich von dir entfernen können? –
Unmöglich! Du hast so oft versichert, daß deine Liebe zu jedem
Opfer fähig sei; würdest du auch fest dabei stehen bleiben, wenn
ich einen großen Beweis für die Wahrheit deiner Worte
verlangte?«

		»Ganz gewiß werde ich das.«

		»Nun gut, warum uns trennen, wenn wir es nicht nöthig
haben?«

		»Was meinst du?«

		»Du weißt, daß ich durch Familienverhältnisse verhindert bin,
mich jetzt, wie es mein Wunsch wäre, mit dir zu verbinden. [bookmark: page45] Ich muß
zuerst nach Hause; aber was zwingt uns denn, unser Glück etwas so
Imaginärem, wie einer leeren Formalität, zu opfern; denn was ist
wohl eine Trauung anders? – Dein Herz gehört mir, und wir Beide
würden grausam darunter leiden, wenn wir mehrere Monate getrennt
von einander leben müßten. – Sei stark in deiner Liebe, meine Thora
und zeige, daß dir diese genügt.«

		Axel hielt inne; es war, als wenn die Worte nicht heraus gewollt
hätten.

		»Nun, Axel?« fiel Thora ein, als er schwieg.

		»Folge mir!« rief Axel hastig, und führte ihre Hände an
seine Lippen.

		»Mein Gott! Was sagst du?«

		Thora zog erschrocken ihre Hände zurück.

		»O Thora! Ist das dein Muth? Ist das deine Liebe, wenn du vor
meinen bloßen Worten zurückbebst? Höre und verstehe mich recht:
Gleich nach unserer Ankunft in München bin ich mit aller Sicherheit
im Stande, so zu handeln, wie es mir mein Herz vorschreibt, und
lasse dann unsern Bund vor Gott und Menschen besiegeln. – Siehst du
denn nicht ein, daß dieser Schritt uns unverzüglich zum Ziele
unserer Wünsche führt? Was thust du damit Böses? – Vor Gott
nichts! Die eine oder die andere tadelsüchtige Zunge wird
dich während einiger Wochen verdammen; aber ist denn das Urtheil
solcher es werth, daß wir dafür Monate des Glücks opfern? Sie
schweigen jedenfalls, wenn du meine Gattin wirst.«

		Den Ellbogen auf das Kissen und den Kopf auf die Hand gestützt,
hörte Thora ihm todesbleich zu. Ihre Brust bewegte sich unruhig und
in dem heftig klopfenden Herzen entstand ein gewaltiger, aber
kurzer Kampf zwischen ihrer Liebe, ihrem Gewissen und ihrem Stolze.
Thora hätte in diesem Augenblicke sterben mögen, so schmerzlich kam
ihr die Entsagung jenes reizenden, aber gefährlichen Glückes vor,
welches Axel ihr in so nahe Aussicht stellte. Ohne das geringste
Zögern begriff Thora klar, daß sie darauf verzichten sollte und
mußte. Ihre [bookmark: page46] Thränen flossen reichlich und sie
versuchte vergebens ein einziges Wort über die zitternden Lippen zu
bringen.

		»Du schweigst und weinst; wie soll ich dein Schweigen deuten?
Sollte ich denn die Kraft deiner Liebe überschätzt haben?« fiel
Axel mit düsterem Blick und aufgeregter Stimme ein.

		»Axel, ich leide von deinen Worten; denn unter solchen
Bedingungen kann ich nie deine Gattin werden. Ich werde dir nicht
folgen, denn ich muß auf den Ausweg verzichten, welchen du mir
jetzt zeigst, und deine Rückkunft abwarten.«

		Thora weinte heftig.

		»Und warum?« rief Axel leidenschaftlich, indem er ihre beiden
Hände ergriff, welche er heftig drückte. »Ach! Liebe ist also nur
ein Blütenduft im Sonnenschein des Glücks; aber sie verschwindet
bei der ersten Prüfung!«

		»O, rede nicht diese grausame Sprache in einer so bittern
Stunde! Du weißt nicht, wie viel es mich kostet, meine Liebe der
Pflicht zu opfern; aber, mein Axel, ich kann vor Gott und Menschen
nicht anders handeln. Soll ich denn Alle, die mich von Kindheit an
geliebt haben, in Kummer und Sorge stürzen?«

		»Nein, du kannst es nicht; denn deine Liebe ist dafür allzu
schwach, weil du in der Welt etwas höher stellst, als sie. Indem du
die Wahl hast zwischen jenen und mir, wählst du . . .«

		»Dich!« rief Thora leidenschaftlich und führte seine
Hände an ihre Lippen; »denn ich verzichte ja nicht auf dich, ich
warte nur.«

		»Leb wohl, Thora; du bist nicht diejenige, die ich mir
vorstellte!« antwortete Axel bitter. »Ich reise allein.« Dabei
machte er seine Hände los und ging auf die Thüre zu.

		»O, Axel, Axel! Verlaß mich nicht so!« flehte Thora verzweifelt
und streckte die Arme nach ihm aus. Er drehte sich um. Jeder Zug im
Gesichte Thoras spiegelte den herzzerreißendsten Schmerz in
Verbindung mit der aufrichtigsten Hingebung wieder. Axel stürzte
auf sie zu, fiel auf die Kniee und rief mit leidenschaftlicher
Verblendung: [bookmark: page47]

		»Jetzt bist du mein, und keine Macht der Erde soll uns
trennen!«

		Aber gleichsam, um ihn zu verhöhnen, stürzte Lotta mit den
Worten herein:

		»Fort von hier, Herr Lieutenant, der Doktor kommt!«

		Axel eilte hinaus – Heinrich trat ein.

		Als der Doktor, nachdem er sich kurze Zeit aufgehalten, ging,
traf er Axel auf der Treppe, welcher ihm mittheilte, er sei von
seinem Advokaten so lange aufgehalten worden, daß das Dampfboot,
als er bei der Schiffsbrücke ankam, bereits abgegangen sei.

		Auf Heinrich machte diese Mittheilung einen unangenehmen
Eindruck; aber er schwieg und kehrte zu Thora zurück, von wo er
Lotta nach seinem Hause schickte, um seine alte Amme Dora zu holen,
welche den Auftrag bekam, bei Thora zu bleiben. Durch diese
Vorkehrung wurde es Axel unmöglich, eine fernere Zusammenkunft mit
ihr zu haben, denn Dora war treu, streng und unbestechlich.

		Jetzt vergingen einige Tage sehr unruhig für Thora, nachdem sie
gesund geworden. Durch den heftigen Kampf mit ihrer eigenen
Schwäche und Axels immer heftiger werdenden Forderungen, ihn zu
begleiten, ging Thoras Gemüthsstimmung in einen Zustand der
Ueberreiztheit über, welcher den Sieg immer mehr und mehr auf Axels
Seite hinüberlenkte. Das schwache Herz flüsterte: Folge ihm!
– aber das Gewissen: Fliehe ihn!

		Einsam, sich selbst überlassen, rief Thora:

		»O! daß ich nicht mehr diese drei Monate leben müßte, während
welcher ich ihn nicht sehen soll! Ich halte nicht länger seine
Zweifel an meiner Liebe aus! O, wie soll ich meinem eigenen Herzen
entfliehen?« [bookmark: page48]

		Thora vergaß ihre Zuflucht zu Gott zu nehmen.

		Eines Tages flüsterte nach einem solchen Verzweiflungsausbruch
ihr eine Stimme ihres Innern zu: »Du sollst dich der Kunst
hingeben, während du auf seine Rückkehr wartest.«

		Thora ergriff diesen Gedanken mit der ganzen Heftigkeit ihrer
Seele und widmete sich jede Stunde, welche sie Axel nicht sah, der
Malerei. Sie machte Entwürfe und arbeitete ununterbrochen an einem
Phantasiestück: Der Abschied eines Kriegers von seiner Geliebten.
Wie dasselbe gelang, werden wir später erwähnen.

		Der Tag, an welchem Ninas Debut auf dem königlichen Theater
stattfand, kam. Alle ihre Verwandten hatten verabredet, das
Schauspielhaus zu besuchen. Aus dem Opernhause strömte eine Menge
Menschen heraus; die Vorstellung war zu Ende.

		Nina hatte ein glänzendes Debut gemacht. Sie war applaudirt,
hervorgerufen und mit stürmischem Beifall begrüßt worden. Nina
fühlte sich glücklich aber betäubt von ihrem Triumph.

		Heinrich hatte zur Feier des Erfolgs der Schwester die
Verwandten zu einem kleinen Souper eingeladen. Die kleine
Gesellschaft wanderte jetzt nach der neuen
Königsholmsbrückenstraße, wo die beiden Geschwister wohnten.

		Auf Axels Arm gestützt, ging Thora mit ihm zuletzt.

		»Gehe etwas langsamer, damit die Anderen uns etwas vorauskommen,
ich muß mit dir sprechen,« flüsterte Axel.

		Thora kam seinem Wunsche nach.

		»In drei Tagen reise ich ab,« sagte Axel kurz und kalt.

		»Mein Gott, was sagst du?« rief Thora und blieb stehen. Ihr
ganzer Körper zitterte.

		»Die Wahrheit, Thora.«

		»Was soll aus mir werden?«

		Thora vermochte kaum zu gehen.

		»So wolltest du es ja haben, daß unser Schicksal sein sollte.«
[bookmark: page49]

		»Wie kannst du so kalt zu mir sprechen, da du doch siehst, daß
ich leide?«

		»Oh, du wirst dich schon trösten.«

		»Axel,« fiel Thora mit Schmerz ein, »wozu diese grausamen
Worte?«

		»Sprich mir nicht von Grausamkeit, Thora, da es doch die deinige
ist, die mich zur Verzweiflung gebracht hat. Deine Gefühle sind
Thautropfen gegen die meinigen, welche siedender Lava gleichen. Du
bist es, welche den Stab über unser Glück bricht, und dasselbe auf
eine unbestimmte Zukunft verschiebt; denn wissen wir denn, ob der
Frühling uns Beide am Leben sehen wird? Du bist es, welche bei der
Wahl zwischen mir und dem Vorurtheil, dem letzteren den Vorzug
einräumt. Du bist es endlich, welche mich zu den Qualen der
Entbehrung und der Eifersucht verurtheilt, du erwiderst meine
glühenden Wünsche dadurch, daß du die Erfüllung derselben bis auf
meine Rückkehr verschiebst.«

		Axel hielt einen Augenblick inne und fuhr dann fort:

		»Aber warum davon sprechen? – Du bist Weib, und deine Gefühle
sind beengt durch allerlei kleinliche Empfindeleien. Ich habe
Unrecht gehabt, als ich glaubte, daß du besser und hingebender als
die Anderen seiest.«

		»Halt, Axel, weißt du denn, wozu ich fähig bin?«

		»Oh ja, in Worten bist du stark, aber im Handeln schwach; sonst
würdest du Alles vergessen und – mit mir gehen! Glaubst du auf der
anderen Seite, daß es Etwas auf der Erde gibt, das mich bewegen
könnte, dir zu entsagen?« fragte Axel und blickte Thora mit seinen
allzu gefährlichen Augen an.

		»Aber weißt du denn so bestimmt, daß ich nicht auf dieselbe
Weise denke und fühle?« flüsterte Thora, sich kaum dessen bewußt,
was sie sagte.

		»Du gehst also mit mir, nicht wahr?« Axels Stimme war voll
Leidenschaft.

		»Nein, nein! ich kann nicht,« antwortete Thora, bei dem [bookmark: page50] Gedanken an
das Unrecht eines solchen Schrittes zusammenschaudernd und dadurch
wieder aus ihrem Taumel erweckt.

		Axels Gesicht veränderte sich. Sein Blick wurde kalt und starr,
wie die Schneide eines Schwertes; seine Lippen zitterten und mit
einer Stimme so unbeweglich wie der Tod fuhr er fort, indem er
Thoras Arm losließ:

		»Lebe wohl, Thora, wir haben nichts mehr einander zu sagen! Ich
komme nicht mehr auf dieses Thema zurück. – Deine pflichtgemäße
Liebe genügt nicht meinem siedenden Herzen. Ich reise ab, aber ich
kehre niemals wieder zurück.«

		In demselben Augenblick that er einige Schritte vorwärts, um die
Anderen einzuholen; aber mit einem Sprung stand Thora wieder an
seiner Seite. Sie war unnatürlich bleich und ihre Brust bewegte
sich keuchend. Mit krampfhafter Heftigkeit ergriff sie seinen Arm
und stammelte fast lautlos:

		»Ich gehe mit dir!«

		»Du spielst mit mir; morgen wirst du deine Worte
zurücknehmen.«

		»Nein, niemals!«

		»Schwöre mir das!«

		»Bei unserer Liebe!«

		Sie standen jetzt am Thore vor Ninas Wohnung.

		Man war von Nina nach Hause zurückgekehrt und Frau Alm lag
bereits in ruhigem Schlafe, aber in Thoras Zimmer brannte noch
Licht.

		Vor dem Bildnisse ihres Vaters kniete Thora unter Thränen und
Gebet zu dem Vater aller Irrenden; aber ohne weder Ruhe noch Trost
finden zu können.

		Leise wurde die Thüre von Cordulas Zimmer, welche sich auf der
andern Seite von Thoras befand, aufgemacht und die erstere trat
ein. [bookmark: page51]

		Sie blieb auf der Thürschwelle stehen und sah das betende
Mädchen mit finsterem Blicke an.

		»Thora!« rief sie endlich. Thora fuhr erschrocken auf und wandte
ihr leidendes, verweintes Gesicht gegen Cordula.

		»Ich wollte dich um einen Dienst bitten, aber da du traurig
bist, so thue ich vielleicht am besten, wenn ich damit schweige,«
sagte Cordula und trat näher. Thora trocknete ihre Thränen und
fragte freundlich:

		»Und um was wolltest du mich bitten?«

		»Komm erst und setze dich,« antwortete Cordula, und sie nahmen
Platz auf einem kleinen Sopha.

		»Würdest du wohl, wenn es in deiner Macht stände, mich fürs
ganze Leben heiter und glücklich machen wollen?« begann
Cordula.

		»Wie kannst du daran zweifeln? Ach, von meinem ganzen Herzen
will ich das; sprich, sage mir's!«

		»Aber du darfst keine Fragen an mich richten, sondern nur auf
meine Forderung antworten.«

		»Das verspreche ich.«

		»Ich weiß zu gut, daß du die einzige bist, welche meinen Wunsch
wird erfüllen wollen; denn wer fragt sonst nach mir? Ich brauche
200 Reichsthaler Banko und die mußt du mir verschaffen.«

		»Aber, mein Gott! wie und auf welche Weise?« rief Thora
bestürzt.

		»Du schlägst es also ab.«

		Cordula senkte ihren Kopf.

		»Nein, Cordula, ich schlage es dir gewiß nicht ab, aber ich weiß
nur nicht, wie ich es machen soll. – Von Onkel oder Tante eine
solche Summe zu verlangen, wäre umsonst; weil sie dann würden
wissen wollen, wozu ich dieselbe verwenden wollte.«

		Beide schwiegen eine Weile.

		»Und doch beruht die Ruhe und der Frieden meiner ganzen Zukunft
darauf, daß ich dieselbe erhalte,« fuhr Cordula fort. [bookmark: page52]

		»Stille, Cordula, jetzt weiß ich, wie ich die Summe bekommen
kann,« rief Thora und liebkoste sie.

		»Auf welche Weise denn?«

		»Meine Garnitur, welche ich von Onkel zu Weihnachten bekam, ist
doppelt so viel werth; nimm sie und verkaufe sie. – Keine
Einwendung! wenn dein Glück davon abhängig ist, dann entbehre ich
sie sehr gerne. – Aber vielleicht handelst du am klügsten, wenn du
dich Onkel vertrautest; denn er ist so gut.«

		»Gegen dich? – Ja . . .«

		»Nein gegen Alle.«

		»Nicht gegen mich. Aber schon reut es dich, wie ich sehe. Mit
Papa kann ich nicht sprechen, und will dich auch nicht deines
Schmuckes berauben. Wahrlich, ich bin doch recht unglücklich!«

		Cordula verbarg ihr Gesicht in ihren Händen.

		Thora eilte hin zu ihrem Sekretär, und nahm daraus ein Etuis von
Maroquin, welches sie Cordula überreichte.

		»Halte mich nicht für so kindisch, daß ich solche Lappalien
vermissen sollte, wenn es sich um eine gute That handelt. Nimm es,
Cordula, sonst machst du mich unglücklich.«

		Noch eine Weile stritten sich die beiden Mädchen, und wir werden
später sehen, welche von beiden siegte.

		Am Tage darauf strömte der Regen die Straßen hinab und der Sturm
heulte um die Häuserecken. Es war einer jener naßkalten Abende, am
welchen Stockholm bloß Schmutz und Schlamm aufzuweisen hat.

		Die Wohnung der Majorin Alm kam Einem auch gerade jetzt doppelt
behaglich vor und man fühlte sich sehr wohl darin. Im Salonkamin
brannte ein munteres Feuer, und auf dem weichen Sopha saßen die
Majorin, Frau Grill und einige [bookmark: page53] ältere Damen. Kapitän Ahlrot politisirte
vor dem Kaminfeuer mit einem alten Herrn. Rings um einen kleineren
Tisch, welcher etwas weiter weg stand, hatten Thora, Nina und Axel
Platz genommen. Heinrich saß neben seiner Schwester in einem
Lehnstuhl und betrachtete Thora mit einem gedankenvollen, aber doch
warmen Blick.

		»Nun, Nina, findest du nicht die Huldigung, welche dir gestern
vom Publikum dargebracht wurde, berauschend?« fragte Thora.

		»Nicht berauschend, aber freudebereitend. Dieselbe machte im
ersten Augenblick einen größern Eindruck auf mich, als meine
Vernunft billigen konnte. Du kennst, liebe Thora, meinen
Naturfehler, daß ich von Allem mich hinreißen lasse, was ich nicht
früher gekannt,« antwortete Nina lächelnd.

		»Vielleicht reut es dich schon, daß du Sängerin geworden bist?«
rief Thora.

		»Im Gegentheil, ich bin jetzt damit zufriedener als vor meinem
Debut.«

		»Ach! Ich fühle es lebhaft, daß falls mein Herz von irgend einem
Kummer getroffen werden sollte, ich vielleicht auch einen Trost in
der Bewunderung suchen würde, welche mein Talent möglicherweise
erwecken könnte!« rief Thora mit Wärme.

		»Du, Thora, gehörst nicht zu denjenigen, welche ihr Glück im Lob
der Welt finden können; für dich würde es nur ein augenblicklicher
Rausch sein, der eine entsetzliche Leere hinterläßt, welches mit
jedem Gefühle der Fall ist, das sich zur Leidenschaft steigert,«
fiel Heinrich ein.

		»Und warum?«

		»Du bist noch viel zu jung, als daß ich dir das sollte klar
machen können; aber reife erste heran zum Weibe und du wirst mich
verstehen.«

		»Ich meinerseits glaube, daß alle Gefühle, welche eine poetische
Seite haben, ein so lebhaftes Gemüth wie Thoras entzücken würden,«
bemerkte Axel.

		»Herr Lieutenant, die Ehre – ist nur ein leerer Schatten,
[bookmark: page54] dem
nur Thoren nachjagen, und noch hat Niemand während der Jagd nach
derselben sein Glück gefunden,« antwortete Heinrich.

		»Sie ist nicht ein leerer Schatten; sondern eine der mächtigsten
Leidenschaften der Seele. Was wäre die Welt ohne diese Triebfeder!
– Die Menschen würden in einen gleichgültigen Winterschlaf
verfallen, ohne daß irgend Jemand einen Trieb zu Thaten verspürte.
Ich fühle lebhaft, was der Ehrgeiz heißen will; die Stimme
desselben mahnt auch mich zur Thätigkeit und fordert mich auf,
nicht eher zu ruhen, bis ich den Anforderungen desselben Genüge
gethan. Mit einem starken und festen Willen wie der meinige wird es
mir auch gelingen, mir einen Namen zu verschaffen,« sagte Axel mit
großer Lebhaftigkeit.

		»Wenn man nur nicht findet, daß der Ehrgeiz des Herrn
Lieutenants künftig dem Rathe des Hermokrates an den Macedonier
Pausanias entsprach: Tödte denjenigen, welcher die größten
Thaten verrichtet hat; denn wenn der Ermordete in der Erinnerung
der Nachwelt lebt, so wird man sich auch seines Mörders
erinnern. Wie bekannt wurde auch Pausanias unsterblich durch
den Mord des Philipp von Macedonien. Es gibt also viele
verschiedene Arten, sich einen Namen zu machen.«

		Heinrich sprach mit Ironie. – »Der einzige Ehrgeiz, welcher in
der Brust des Mannes wohnen darf, ist seiner Mitwelt durch etwas
Nützliches und Gutes Gewinn gebracht zu haben; unbekümmert darum,
ob er dabei Tadel oder Lob erntet und nur den Forderungen des
Rechts gehorchend.«

		Hier wurde das Gespräch durch Lotta unterbrochen, welche
meldete, daß ein Herr den Kapitän suche. Dieser ging hinaus in den
Saal. – Man hörte ihn sagen:

		»Gehorsamer Diener, Herr Graf! Seien Sie bestens willkommen bei
Ihrer Rückkehr nach Schweden. Ist dem Herrn Grafen nicht gefällig,
hereinzutreten? Es wird eine höchst angenehme Ueberraschung
werden.« [bookmark: page55]

		»Der Graf!« rief Thora mit freudestrahlenden Augen und
sprang auf.

		»Thora, Thora!« warnte die Majorin.

		In demselben Augenblick trat ein Herr mit aristokratischer
Haltung, hoch empor gehobenem Haupte, ein Paar großen, blauen
durchdringenden Augen, braunem Haare und einer gewölbten, von
Intelligenz zeugenden Stirne, herein. Sein Alter war zwischen 40
und 50 Jahren.

		Thora blickte ihn mit rosenroth erglühenden Wangen voll
Bewunderung an.

		»Graf Falkenhjelm etc.,« so stellte ihn der Kapitän
Ahlrot vor.

		Der Graf plauderte mit der Majorin, während er unablässig seine
Augen auf Thora gerichtet hatte. Nach einer Weile näherte er sich
ihr.

		»Was doch Thora gewachsen und hübsch geworden ist,« bemerkte der
Graf und blickte sie mit väterlicher Zärtlichkeit an.

		»Ach! Wie glücklich es sich trifft, daß der Herr Graf jetzt
zurückgekommen ist!« sagte Thora mit einer vor Bewegung zitternden
Stimme.

		»Hat Thora während dieser Zeit an mich gedacht?« fragte der
Graf.

		»Jeden Tag!« versicherte Thora entzückt, obgleich nicht ganz der
Wahrheit gemäß.

		Der Graf wandte sich mit einigen verbindlichen Worten an Nina
und endlich auch an Axel, indem er fragte:

		»Wenn ich recht hörte, so war der Name des Herrn Lieutenant
Behrend?«

		»Ja, mein Name ist Behrend.«

		»Aus welche Lande?«

		»Aus Bayern.«

		»Vielleicht ein Sohn des General Behrend?« Der Graf fixirte Axel
scharf.

		Eine dunkle Röthe verbreitete sich über Axels Gesicht, als er
antwortete:

		»Nur ein Verwandter.« [bookmark: page56]

		»Ich kann Grüße bringen von den Verwandten des Herrn Lieutenant
in München; ich war bei dem Grafen Schek mit Allen in
Gesellschaft; ebenfalls vom General, den ich schon hier in
Stockholm getroffen habe.« Der Graf sprach diese Worte mit starker
Betonung aus, und betrachtete Axels von Gemüthsbewegung aufgeregtes
Gesicht. Darauf stand er auf und ging hin, um sich mit dem Kapitän
zu unterhalten.

		Als Axel sich unbemerkt glaubte, beugte er sich zu Thora herab
und flüsterte:

		»Du bist ziemlich intim mit dem Menschen, da er es wagt, dich
auf eine solche familiäre Weise anzureden. – Welches Recht hat er
dazu? Ich weiß nicht, wen ich verächtlicher finden soll, dich oder
ihn. Ihn, welcher vor einer ganzen Gesellschaft sich einer solchen
Sprache gegen dich bediente, – oder dich, welche lachend
antwortete.«

		Axel erhob sich, um zu gehen; aber Thora ergriff angstvoll seine
Hand und blickte ihm in sein bleiches entstelltes Gesicht. Sie war
so aufgeregt, daß die Worte auf ihren geöffneten Lippen
erstarben.

		Nina, ein stummer aber aufmerksamer Zeuge, sprach leise und
ernst zu Axel: »Vergessen Sie sich nicht, Axel; besinnen sie sich,
wo Sie sind, und geben Sie keinen Anlaß zu einem Auftritt vor den
Augen des Vaters der Thora, des Grafen
Falkenhjelm.«

		»Was sagen Sie, er – Thoras Vater?« antwortete Axel
erstaunt und setzte sich.

		»Ja, Thoras Vater! Im Fall, daß sie Ihnen nichts davon
gesagt hat, thue ich es jetzt, und ich hoffe, daß er, welcher sie
liebt, auch über das künftige Glück Thoras wachen wird.«

		»Stille, Nina, ich bitte; Sie sehen ja, daß ich leide,«
unterbrach sie Axel und beugte sich nachher zu Thora herab und
flüsterte in flehendem Tone:

		»Verzeihe mir, mein Engel; wer weiß es besser als ich, wie rein
und unschuldig du bist! O sprich es aus, daß du mir
verzeihst!« [bookmark: page57]

		Thora lächelte ihm durch ihre Thränen entgegen, und antwortete:
»Das ist schon vergessen.«

		Nina saß bestürzt da; sie war auf einmal in das Verhältniß
zwischen Thora und Axel eingeweiht worden. Thoras Liebe hatte
ungehemmt eine solche Höhe erreicht, daß Axel mit einem Blick, mit
einem freundlichen Wort, sie eine Beleidigung vergessen machen
konnte. Nina dachte mit beklommenem Herzen daran, wie
unverantwortlich leichtsinnig die Majorin gehandelt. Der Graf hatte
auch das, was sich zwischen Thora und Axel zugetragen, bemerkt und
aufgefaßt. Kurz darauf verabschiedete er sich.

		Als Kapitän Ahlrot ihn hinausbegleitete, bemerkte er gegen ihn:
»Ich wünsche Thora morgen um zwölf Uhr zu Hause zu sehen.«

		Bevor wir in unserer Schilderung und den Ereignissen des Abends
fortfahren, wollen wir sehen, was während dieser Zeit
Cordula und Knut vorhatten. Sie saßen an einem der
Fenster des etwas dunkeln Saales.

		»Ich muß es, weil mein Gefühl für dich niemals etwas anderes
werden kann, als das einer Schwester. Auf meinem Dasein ruht ein
düsterer Schatten, welcher es mir unmöglich macht, Frieden oder
Glück in der Ehe suchen oder finden zu können. Mein Lebensziel ist
nicht das der Freude.«

		»Aber, Cordula, das ist doch kein stichhaltiger Grund für dich,
einen treuen Freund und ein unabhängiges Leben von dir zu weisen.
Als ich mein väterliches Erbe Bjursdal kaufte, und aus
Neigung mich der Landwirthschaft widmete, da stand in der Fernsicht
der Zukunft immer dein Bild vor mir. Hast du das Herz, aus bloßer
Laune diesen meinen einzigen Traum zu vernichten?«

		»Solltest du lieber wollen, daß ich mit einem kalten und bittern
Gefühl im Herzen deine Frau würde und dich dann durchs ganze Leben
an meiner Seite frösteln ließe? Nein, [bookmark: page58] lieber Knut, mein Gemüth ist nicht
sehr weiblicher Natur, und ich würde mich niemals unter das Joch
der Ehe beugen können, ohne daß sie damit endete, dich und meine
Pflichten zu hassen. Mein Selbstgefühl sträubt sich gegen den
Zwang, welchem ich mich unterwerfe, indem ich abhängig werde; ich
empfinde Groll statt Dankbarkeit, wenn ich Almosen empfange, welche
mir aus Mitleid, aber nicht als ein mir von Rechts wegen gehöriges
Eigenthum hingeworfen werden. Ich hasse alle Bande, verabscheue
Alle, welche mir solche auferlegen, und werde sie einst alle mit
Füßen treten.«

		Cordula sprach in verächtlichem Tone, und Knut hörte ihr mit
Bestürzung zu.

		In demselben Augenblick trat der Graf aus dem Salon. Cordula
flüsterte Knut zu:

		»Wäre ich die gefeierte und schöne Tochter des reichen Grafen
Falkenhjelm, dann, dann . . .«

		Hier schwieg sie und entfernte sich.

		Cordula war von Knut eine ruhige, unabhängige und geachtete
Stellung im Leben angeboten worden, aber sie entsagte derselben, um
sich der Gewalt einer düsteren Leidenschaft, welche sie
beherrschte, hinzugeben. Wer kann wohl leugnen, daß der Mensch in
einem solchen Falle den Faden seines eigenen Schicksals spinnt?

		Nach dem Souper ging Axel zu Nina und sagte mit gedämpfter
Stimme:

		»Ich habe eine Bitte an Nina.«

		»Welche denn?« fragte sie kalt.

		»Antworten Sie mir aufrichtig; beabsichtigt Nina es zu
verrathen, auf welchem Fuße Thora und ich miteinander stehen?«

		»Verrathen! – Nur derjenige braucht sich davor zu [bookmark: page59] fürchten,
welcher sich bewußt ist, etwas Böses gethan zu haben.«

		Nina wandte sich von ihm weg.

		»Bleiben Sie, ich bitte! Das war keine ehrliche Antwort.«

		»Dann will ich Ihnen eine geben, die deutlich sein wird; morgen
weiß Thoras Vater Alles, was ich in Beziehung auf Sie und Thora
selbst weiß.«

		»Ich bitte um Erlaubniß, ein paar Worte sagen zu dürfen. Sie
müssen um Thoras willen mich anhören. Kommen Sie an dieses Fenster,
ich werde nicht weitläufig werden.«

		»Mag es sein, um Thoras willen.«

		Nina näherte sich dem angedeuteten Fenster. Die Uebrigen gingen,
von Thora begleitet, in das Arbeitszimmer derselben, um einige
Zeichnungen einzusehen.

		»Unterlassen Sie es, Graf Falkenhjelm etwas zu sagen, das ihn
veranlassen könnte, von mir eine Erklärung in Beziehung auf meine
Absichten auf Thora zu verlangen; denn ich kann jetzt eine solche
nicht geben, sondern es würde nur zu einem unangenehmen Auftritt
führen. Wollen Sie dadurch mich von Thora trennen, so sagen Sie mir
doch, wozu das nützt, da ich binnen achtundvierzig Stunden
auf dem Wege nach München bin? Mir ihr Herz zu entreißen, steht
weder in Ihrer noch in des Grafen Macht. Mich zwingen zu wollen,
daß ich aufhöre, sie zu lieben, ist ebenso vergeblich, denn ich
habe geschworen, daß sie früher oder später mir gehören muß. Noch
hat keine menschliche Macht es vermocht, zwischen mich und das Ziel
meines Willens zu treten; der erste Versuch, es zu thun, würde
unheilbringend werden. Betrachten Sie mich genau und sagen Sie mir,
ob Sie glauben, daß meine Worte leere Drohungen sind.«

		Nina blickte zu ihm auf; sein Gesicht hatte einen harten und
unbeweglichen Ausdruck; sie schauderte zusammen.

		»Warum können Sie sich denn nicht mit Thora verheiraten?« [bookmark: page60]

		Axel beugte sich über sie herab und flüsterte ihr einige Worte
ins Ohr. Sie machte dabei einen Schritt zurück, und rief mit vor
Abscheu flammenden Augen:

		»Sie sind ein Elender!«

		Damit wandte sie sich von ihm ab, um fortzugehen.

		»Nina, Sie müssen schweigen, bis ich selbst mit Thoras Vater
gesprochen, wenn Thoras Leben Ihnen lieb ist,« bemerkte Axel und
ergriff ihre Hand, welche er krampfhaft drückte.

		»Sie sind einem Kampfe mit mir nicht gewachsen,« fügte er mit
einem entsetzlichen Ausdruck hinzu. »Nehmen Sie sich in Acht, meine
wilden und unheimlichen Leidenschaften zu erregen; denn in
demselben Augenblick, in welchem Sie mir Thoras Liebe rauben, tödte
ich sie. Ich verlange nur, daß Sie vierundzwanzig Stunden
schweigen. Nun, Ihre Antwort?«

		Axel war bleich und kalt wie Marmor; Nina fuhr mit der Hand nach
der Stirne; sie athmete hastig und unruhig. Es war ein entsetzlich
peinlicher Augenblick für die gute und rechtlich denkende Nina;
endlich sprach sie:

		»Ich verspreche denn zu schweigen, aber nur unter einer
Bedingung.«

		»Und die ist?«

		»Daß Sie mir dagegen schwören, nichts gegen Thora zu
unternehmen, oder sie zu einer Handlung zu überreden, welche für
sie und ihre Angehörigen Unheil bringen könnte. Schwören Sie mir
bei Ehre und Gewissen, daß Sie abreisen werden, ohne sich noch mehr
gegen dieses Haus zu Schulden kommen zu lassen.«

		»Ich schwöre es bei Ehren und Gewissen!« Nina entfernte sich,
ohne ein Wort mehr zu sagen.

		Axel blieb stehen und lehnte seine kalte Stirne gegen die
Fensterscheibe. Seinem Gedächtniß schwebten Lysanders Worte
vor: »Kinder spielen mit Würfeln; Männer mit Eiden.«

		[bookmark: page61]
Die Nacht war bereits vorgerückt, und noch saß Axel in seinem
Zimmer in Gedanken von wenig angenehmer Natur versunken. Nur ein
einziger Tag trennte ihn von dem Tage, von welchem er glaubte,
Thora entführen zu können, und doch wie viele Hindernisse erhoben
sich jetzt nicht gegen die Ausführung seines Planes. Thoras
Vater! Beim Gedanken an ihn knirschte Axel mit den Zähnen vor
Zorn. Der Graf trat vor seine Einbildung wie ein böser Geist,
welcher sich drohend zwischen ihn und Thora stellte. Aber Axel
gehörte nicht zu denjenigen, welche sich aufhalten lassen, wenn sie
auf einen Widerstand stoßen, oder darum dem Erfolge ihrer
Unternehmung mißtrauen. Er verließ sich blind auf seine eigene
Fähigkeit, die Ereignisse zu beherrschen, und wog durchaus nicht
die Mittel, wenn sie ihn nur zum gewünschten Ziele führten. Er war
schon mit seiner Handlungsweise im Klaren, wie er der drohenden
Gefahr entgehen könnte. Er wollte selbst zum Grafen gehen, und ihm
zeigen, daß Thoras Ruhe es verlange, daß er über das, was er wisse,
so lange schweige, bis Axel fort sei. Mit diesem Vorsatz erhob er
sich, um zur Ruhe zu gehen, und murmelte dabei vor sich hin:

		»Ich besuche also den Grafen morgen ganz früh, bevor er noch mit
Thora zusammengetroffen, und beuge dadurch einer Erklärung zwischen
ihnen vor; denn, daß er wußte, was er nicht wissen durfte, das las
ich in seinem Blick.«

		Darauf nahm er das Licht; erhielt aber in demselben Augenblick
einen leichten Schlag auf die Schulter. Ueberrascht wandte er sich
um und befand sich Angesicht zu Angesicht mit – Cordula.

		»Sie wollen Thora mit sich wegführen; aber ohne mich soll es
nicht gelingen,« begann Cordula kalt.

		Ueber Axels Lippen glitt ein eigenes Lächeln, als er
antwortete:

		»Sie irren sich, Cordula.«

		»Ich glaube Ihnen nicht, ich sehe schärfer und weiter als die
Anderen. Ich habe gewacht und spionirt, und Sie durchschaut.«
[bookmark: page62]

		Cordulas Ton war bestimmt.

		»So – Aber bedenken Sie, wenn ich Ihnen denselben Dienst
leistete, wenn ich Ihnen den Grund Ihrer Scharfsicht erklärte?«

		Der Ton Axels war spottend.

		»Nun, lassen Sie einmal hören, ich fordere Sie heraus!«

		»Eifersucht!«

		Dieses einzige Wort, welches in einem Tone voll Ironie
ausgesprochen wurde, machte die Wangen Cordulas vor Verdruß
erröthen; sie maß Axel mit einem Blick voll Zorn.

		»Sie sind ein Narr, Herr Lieutenant! Aber lassen wir das, denn
Ihre Gedanken sind mir in dieser Beziehung gleichgültig. Antworten
Sie nur: Wollen Sie, daß es Ihnen gelinge, Thora zu entführen, oder
wollen Sie, daß es Ihnen mißlinge?«

		»Lassen Sie uns des Spasses halber annehmen, daß ich eine solche
thörichte Absicht hätte, dann verstände es sich von selbst, daß ich
wünschte, daß es mir gelinge; aber was könnten Sie dabei
machen?«

		»Alles!«

		»Oh, charmant! Aber auf welche Weise?«

		»Lassen Sie ab von diesem spottenden Ton, ich finde keinen Spaß
daran, und hören Sie statt dessen, wie ich Ihren Plan vernichten
kann. Morgen ganz früh gehe ich zu Graf Falkenhjelm und sage:
Nehmen Sie Ihre Tochter in Acht, man beabsichtigt, sie zu
verlocken, vom Hause zu entfliehen und mit Lieutenant Behrend
abzureisen. Nun, was glauben Sie wohl, was der Graf dann thut?«

		»Das weiß ich nicht, aber die Denunciation wäre falsch.«

		Axel war ernst geworden.

		»Hat nichts zu bedeuten. Der Graf wird doch daran glauben, weil
er Ihnen mißtraut, und wird mit seiner Tochter aus der Stadt
fortreisen, bis Sie sicher fort sind. Nun sagen Sie, wollen Sie
mich zu Ihrem Verbündeten haben?«

		»Ob ich es will? Unter welchen Bedingungen?« [bookmark: page63]

		»Unter der Bedingung, daß ich Thora nach München begleiten darf,
nachher verlasse ich Sie.«

		»Warum wollen Sie nach München?«

		»Das gehört durchaus nicht hieher; genug, ich will und
muß dorthin. Gehen Sie auf meinen Vorschlag ein, dann
verpflichte ich mich, ohne Aufsehen zu erregen, Thora am Donnerstag
um zwölf Uhr an Bord zu führen und darüber zu wachen, daß sie nicht
in ihrem Entschluß wankend wird. Nun gut, Ihre Antwort?«

		Axel stützte sich an den Tisch und betrachtete Cordula scharf;
er hätte ein Jahr seines Lebens darum geben wollen, um in ihrer
Seele lesen, und die Beweggründe dieser wenig ehrenhaften
Handlungsweise erklären zu können. Aber vergebens; ihr Inneres war
und blieb für Alle ein verschlossenes Buch.

		»Wenn ich darauf eingehen würde, wer garantirt mir dafür, daß
Sie mir nicht eine Schlinge legen?«

		»Mein eigener Wunsch, hinauszukommen.«

		»Dessen Motive ich nicht kenne.«

		»Nun, thun Sie, wie Sie wollen. Gehen Sie darauf ein, dann helfe
ich Ihnen; weigern Sie sich aber, dann können Sie aber auch darauf
rechnen, daß ich Sie verrathe.«

		»Ich nehme Ihren Plan an, an welchen ich indessen früher nie
gedacht,« antwortete Axel nach einigem Bedenken; »aber unter der
Bedingung, daß ich meinem Bedienten läuten darf, damit er Ihnen
begegnet, wenn Sie von hier fortgehen.«

		»Was ist Ihre Absicht damit?«

		»Wenn Sie mich täuschen, dann räche ich mich dadurch, daß ich
sage, daß die Eifersucht Ihnen die Anklage diktirt hatte, weil Sie
meine Geliebte gewesen. Mein Bedienter kann die Wahrheit meiner
Worte bezeugen, da er Sie bei Nachtzeit bei mir gesehen hat,«
antwortete Axel lächelnd. »Ich liebe es nicht, mich mir nichts dir
nichts in die Gewalt von irgend Jemanden zu begeben; man muß immer
einen Ausweg haben, um die Verrätherei zu bestrafen, oder
wenigstens zu verhindern.« [bookmark: page64]

		Eine Sekunde flammte die Röthe des Zorns auf den Wangen
Cordulas. Darauf ergriff sie selbst den Glockenzug und läutete.
Nachdem dieß geschehen, näherte sie sich der Thüre und sagte:

		»Leben Sie wohl, wir verstehen uns vollkommen. Schaffen Sie
Plätze und Pässe sowohl für mich wie für Thora.«

		Sie öffnete die Thüre und begegnete in derselben dem Bedienten
von Axel, welcher mit einem zweideutigen Lächeln auf die Seite
trat, und sie vorbeipassiren ließ.

		»Kein Wort von derjenigen, welcher du begegnetest, Gotthard,
sofern dein Dienst dir lieb ist.«

		Am folgenden Tage um zwölf Uhr trat der Graf Falkenhjelm in
Thoras Arbeitszimmer. Ein Zufall hatte den Grafen veranlaßt, schon
so früh sein Haus zu verlassen, so daß er, als Axel ihn um zehn Uhr
Morgens besuchen wollte, bereits ausgegangen war.

		Bei der Ankunft des Grafen stand Thora vor dem fast vollendeten
Bilde »Der Abschied«, einem kleinen Oelgemälde. Man konnte
kaum etwas Vollendeteres sehen, als dieses Bild. Der Ausdruck des
Gesichts war so sprechend und so lebhaft, daß derselbe Alles
wiedergab, was das Herz an Wärme besitzt.

		Ein Ausruf der Bewunderung entschlüpfte dem Grafen, als er an
Thoras Seite vor der Staffelei stand.

		»Mein Kind, du kannst stolz auf diese Arbeit sein. Wenige von
deinem Geschlecht haben etwas so Vollkommenes hervorgebracht, und
wahrscheinlich in so jungen Jahren Niemand,« bemerkte der Graf.
»Dieses hier ist indessen nur ein Porträt,« fügte er hinzu, indem
er auf den Krieger deutete, welcher eine gar zu treue Copie von
Axel war. Thora erröthete und schwieg.

		Der Graf sprach eine Weile von den künstlerischen Anlagen seiner
Tochter und von der ruhmvollen Zukunft, welche sich dadurch für sie
eröffnete. Er erkundigte sich nach dem [bookmark: page65] Unterrichte, welchen sie in seiner
Abwesenheit genossen, sowie nach der Entwicklung, welche sonst ihre
intellektuelle Bildung erhalten.

		»Du bist talentvoll und schön geworden; aber bist du auch
verständig? Sage mir Eines: Du scheinst dich in jenen hübschen
Deutschen verliebt zu haben?«

		»Ja, ich liebe ihn, mein Vater,« antwortete Thora erröthend.

		»Und er?«

		Bei diesen Worten runzelte der Graf die Stirne.

		»Blicke mich nicht so an,« flehte Thora und ergriff des Vaters
Hand. »Auch er liebt mich aus seiner ganzen Seele. Wenn er den
Frühling wieder hierher zurückkehrt, beabsichtigt er bei dir um
Thoras Hand anzuhalten.«

		»Und während der Zeit hat er dir das Versprechen abgelockt, ihm
zu gehören, nicht wahr?« rief der Graf hitzig.

		»Werden Sie nicht böse, ich habe ihm in der That Liebe und Treue
versprochen. Ach! mein Vater, werfen Sie einen Blick auf dieses
Bild und sagen Sie, ob Sie nicht finden, daß man grenzenlos lieben
muß, um lediglich aus dem Gedächtnisse jeden Zug so treu
wiedergeben zu können, daß das Bild dessen, welchen man mit so
vieler Sicherheit auf die Leinwand überträgt, alle unsere Gefühle,
Gedanken und Wünsche beherrschen muß?« . . .

		»Aber weißt du denn nicht, daß er verheiratet ist?«

		»Verheiratet!« schrie Thora und stürzte auf den Grafen
zu, indem sie verzweifelt und schaudernd seinen Arm ergriff. –
»O nein, nein, es ist nicht so, es kann unmöglich so
sein!«

		Thoras Aussehen wurde entsetzlich, die Augen hatten einen
irrsinnigen Ausdruck und ihr Körper bebte.

		Mit Schrecken sah der Graf die Wirkung seiner Worte, und er
fürchtete, daß der Schlag, welcher sie so unvorbereitet traf, ihr
den Verstand rauben würde. Er beeilte sich deßhalb
hinzuzufügen:

		»Komm wieder zu dir selbst, Thora, ich weiß nichts Bestimmtes,
vielleicht verwechsle ich ihn mit irgend einem [bookmark: page66] seiner Verwandten. Sei
indessen ruhig, ich werde mir darüber nähere Aufklärung
verschaffen, und morgen selbst mit ihm sprechen.«

		»Ach ja, es ist gewiß ein Irrthum!« antwortete Thora, und führte
die Hand an die Stirne, um ihre Gedanken zu sammeln. Sie hatte ein
Gefühl, als wenn ein glühendes Eisen durch ihr Hirn gefahren
wäre.

		»Er hat sowohl mir wie meiner Tante selbst gesagt, daß er einen
verheirateten Bruder hat,« fügte Thora nach einer Weile hinzu.

		»Der Schurke hat keinen Bruder,« dachte der Graf, sagte aber
nichts, sondern suchte nur Thora zu beruhigen und sie zu bewegen,
über Alles, was Axel betraf, Auskunft zu geben. Beim Abschiede
fragte er:

		»Was gedenkst du heute zu thun?«

		»Ich bin bei meiner Cousine Nina Adler eingeladen.«

		»Dann wünsche ich, daß du die Nacht bei ihr bleibst. Ich werde
dich selbst morgen abholen, wenn ich mit dem Deutschen gesprochen
habe. Jetzt habe ich nur einige Worte deiner Tante zu sagen.«

		Der Graf küßte mit einem wehmüthigen Seufzer die Stirne der
Tochter.

		Was zwischen dem Grafen und der Majorin verhandelt wurde, wissen
wir nicht; als sie aber Alle bei dem Mittagstische versammelt
waren, lag etwas Kaltes und Fremdes in ihrem Benehmen gegen Axel.
Dabei beschäftigte sie Thora auf eine so geschickte Weise, daß
diese unmöglich Gelegenheit bekommen konnte, ein einziges Wort mit
ihm zu wechseln. Der Mittagstisch war langweilig und einförmig.
Nach dem Schluß desselben eilte Axel auf seine Zimmer. Thoras
verweinte Augen und das abgemessene Benehmen der Majorin sagten
ihm, daß irgend etwas vorgefallen sei.

		Kurz darauf flüsterte Cordula Thora zu:

		»Axel bittet mich, dir zu sagen, daß er dich nothwendig sprechen
muß.« [bookmark: page67]

		»Antworte ihm, daß er mich um fünf Uhr an den rothen Krämerläden
treffen kann,« sagte Thora und ging jetzt hinaus, um sich
anzuziehen.

		Eine Stunde später waren sie und Cordula bereit, sich zu Nina zu
begeben.

		»Ich habe deinem Vater versprochen, daß du bei Nina bleiben
würdest, bis er dich abholt,« bemerkte die Majorin. »Adieu, mein
geliebtes Kind, amüsire dich jetzt und sei heiter. – Um 10 Uhr
schicke ich Lotta zu Cordula. – Jetzt könnt ihr fahren;« und damit
küßte Frau Alm die seufzende Thora.

		Der Wagen hielt am Thor von Ninas Hause an und die beiden
Mädchen hüpften heraus.

		»Geh du hinauf, Cordula, ich komme gleich nach,« bat Thora, als
der Wagen fort war.

		»Sei ruhig, ich finde schon irgend einen Vorwand für dein
Ausbleiben,« antwortete diese und sprang die Treppe hinauf.

		Mit leichten Schritten und klopfendem Herzen eilte Thora
hinunter zu den rothen Läden, wo Axel, in einen Mantel gehüllt, sie
bereits erwartete.

		»Mein Gott! was hat sich zugetragen? – ich habe deine verweinten
Augen gesehen. – Du, meine geliebte Thora, weinen – und weßhalb?«
rief er ihr entgegen.

		Thora nahm seinen Arm und beide schlugen die Richtung nach der
Königsholmsbrücke ein. – Thora theilte ihm jetzt ihr Geständniß an
den Vater, sowie dessen Entschluß, am folgenden Tage Axel sprechen
zu wollen, mit. Schließlich fügte sie wehmüthig lächelnd hinzu:

		»Was meinst du, – er behauptete, daß du verheiratet
seiest.«

		Axel schwieg, aber Thora fühlte, daß sein Arm zitterte.

		Eine Todeskälte durchschauerte ihr Herz. Sie war so überzeugt
gewesen, daß er diese Beschuldigung mit Lachen erwidern würde, daß
sein Schweigen sie gleich einem Donnerschlage traf. – Ein heftiger
Schmerz fuhr durch ihren Kopf und mit unbeschreiblicher Angst
fragte sie: [bookmark: page68]

		»Axel! kann das wahr sein? – Bist du wirklich
verheiratet?« –

		Thoras Augen sahen fast wild aus und ihre Wangen waren
schneeweiß.

		Mit abgewendetem Gesichte und zitternder Stimme antwortete
Axel:

		»O meine arme, geliebte Thora! Ich habe dich betrogen; – ich
bin verheiratet.«

		Nicht ein Laut kam über Thoras Lippen, einen Augenblick blieb
sie aufrecht stehen, dann schwankte sie aber und würde zu Boden
gestürzt sein, wenn Axel sie nicht in seinen Armen aufgenommen und
sie zu einem Haufen Bretter hingeführt hätte, auf welche er sie
niedersetzte.

		Vergebens verschwendete Axel zärtliche Bitten und
Schmeicheleien, seine Worte gingen an ihren Ohren vorbei, ohne daß
sie dieselben hörte, und doch war Thora nicht in Ohnmacht gefallen,
denn ein kurzes und heftiges Athmen bewegte ihre Brust. Die großen
dunkeln Augen schienen größer und dunkler als gewöhnlich zu sein,
aber das Leben und das Feuer in denselben war ausgelöscht. Der
Blick war kalt und klar wie der Mond, welcher das arme, durch eine
zügellose Leidenschaft um ihr ganzes Lebensglück bestohlene Mädchen
mit seinem matten Schimmer beleuchtete.

		Noch fanden sich indessen in Thoras Kopf einige dunkle Gedanken,
denn sie erhob sich und sprach mit fast lautloser Stimme:

		»Fort von hier, ich will zu meinem Vater.«

		Ein einziges Mal flüsterte Thora während der Wanderung nach
Ninas Wohnung, die Axel wie ein Vorgeschmack des Fegefeuers vorkam,
mit ihrer tonlosen und traurigen Stimme:

		»Er ist verheiratet!«

		Axel trug sie die Treppe hinauf zu Nina und fragte bei seinem
Eintreten heftig: [bookmark: page69]

		»Ist der Doktor zu Hause? – Thora ist krank, helfen Sie ihr,
Nina.«

		»Heinrich findet man beim Doktor M.,« antwortete Nina und führte
Thora nach dem Sopha. Axel stürzte hinaus.

		»Ich will schlafen,« flüsterte Thora und strich mit der Hand
über die Stirne. Von Cordula unterstützt, brachte Nina sie zu
Bette.

		Axel kam mit Doktor M. wieder, ohne Heinrich getroffen zu haben.
Als dieser Thora ganz ruhig gegen die Wand gekehrt liegen fand,
sagte er:

		»Sie schläft, es ist am besten, sie ungestört zu lassen, bis sie
von selbst erwacht.«

		Nachdem der Doktor sich entfernt hatte, erzählte Axel, was
vorgefallen war.

		Ein paar Stunden darauf kam Heinrich nach Hause. Nachdem er von
dem Vorgefallenen unterrichtet worden war, ging er hinein zu Thora,
beugte sich über sie herab und betrachtete sie lange. Weiß wie
Schnee, die Augen offen und gegen die Wand gerichtet, lag Thora da,
ohne irgend ein anderes Lebenszeichen, als daß die Brust durch das
Athmen sich hob und senkte. Als Heinrich sich wieder erhob, war er
fast ebenso bleich wie sie. Nina wagte keine Frage an ihn zu
richten.

		Mit langsamen Schritten ging er in das Zimmer hinaus, in welchem
Axel sich befand.

		»Wie steht es mit Thora?« fragte dieser voll Angst.

		»Heute Abend kann ich nichts sagen: aber morgen werde ich dem
Herrn Lieutenant antworten.«

		Heinrichs Stimme war scharf und kalt.

		Kaum sich dessen bewußt, was er that, kehrte Axel, ein Raub der
quälendsten Gemüthsbewegungen nach Hause zurück.

		Ganz früh am folgenden Morgen wurde an Graf Falkenhjelm
geschickt und er erfuhr, als er bei Heinrich ankam, daß Thora –
irrsinnig geworden sei.

		Nachdem er sich eine Stunde bei seiner unglücklichen Tochter
[bookmark: page70]
aufgehalten, warf der Graf sich sehr aufgeregt in seinen Wagen und
befahl dem Kutscher, ihn nach dem Hause der Majorin Alm zu fahren.
Er trat bei Axel ein, gerade als dieser im Begriff war, zu Heinrich
zu gehen, um sich nach dem Zustande Thoras zu erkundigen.

		Was zwischen diesen beiden Herren, – welche beide, obgleich auf
verschiedene Weise, mit den Frauenherzen gespielt, – gesprochen
wurde, das ist überflüssig zu erwähnen. Beide waren sogenannte
Männer von Ehre, welche gegen jeden eine blutige Rache
genommen haben würden, der es gewagt hätte irgend einen Zweifel
über ihre Ehrenhaftigkeit laut werden zu lassen, und doch
wie ehrlos hatten sie nicht gegen diese Frauen gehandelt,
deren größter Fehler darin bestand – daß sie dieselben geliebt
hatten. O, ihr Männer von Ehre! – wie wenig findet sich bei
euch von wahrem Ehrgefühl!

		»Wenn Sie nicht, wie Sie beabsichtigten, heute abreisen,« sagte
der Graf, »dann finde ich mich veranlaßt, bei Ihrem König einen
Bericht darüber zu erstatten, wie ein bairischer Offizier bei uns
die Gastfreundschaft verletzt hat.«

		»Ich reise,« antwortete der Lieutenant. »Ich schwöre es bei
meiner Ehre.«

		Er sprach noch von Ehre; – denn was thut nicht die
Gewohnheit?

		»Ich bin zufrieden,« sagte der Graf und ging; er glaubte auch
aus Gewohnheit an das Ehrenwort jenes Mannes.

		Kurz nachdem sich der Graf entfernt hatte, erhielt Axel
folgendes Billet:

		
»Reisen Sie ruhig ab und verlassen Sie sich auf mich. Man
täuscht Sie, um Sie von hier fortzubekommen. Thora ist bereits
wieder hergestellt. Wir werden uns auf dem Dampfschiffe
treffen.

Cordula.«



		Am folgenden Tag wurde auch die Majorin von Thoras Unglück in
Kenntniß gesetzt; man hatte bis dahin damit gewartet. [bookmark: page71] Der Kummer
darüber hätte ihr beinahe das Leben gekostet. Sie mußte jetzt,
obgleich spät genug, einsehen, daß ihre Handlungsweise
unverantwortlich leichtsinnig gewesen war.

		Axel war abgereist und Cordula – war verschwunden.

		Zu welchen Vergehen können nicht die Grausamkeit des
Egoismus und die verblendete Liebe, sowie die
ungezügelten Leidenschaften den Menschen führen! –
[bookmark: page72]

	
		
		Zweite Abtheilung.

		»Verlassnes Herz, du Tempel meiner Liebe

Und meiner Schmerzen, hülle deine Triebe

In Wolken ein, kleid' dich als Opfer jetzt!

Die Menschen richten spät; doch Gott zuletzt.«

		             
                 
                 
  Nybom.

		 

		Drei Jahre später.

		Es ist zu Anfang der Theatersaison. – Wir führen den Leser in
die Oper ein. Man gab Lucia di
Lamermore, in welcher Oper die allgemein beliebte Nina
Adler nach einer längeren Reise im Auslande jetzt auftreten
sollte. Alles, was in Stockholm auf Eleganz und Reichthum Anspruch
machen konnte, hatte sich in dem überfüllten Hause versammelt, um
dem Wiederauftreten der berühmten Sängerin beizuwohnen.

		In der ersten Rangloge saß eine Dame von ungewöhnlicher
Schönheit. In ihrem Blick lag ein Feuer, welches ihrem Gesichte
etwas Magisches und Fesselndes verlieh. Die Augen waren groß,
dunkel, flammend, leidenschaftlich und doch so schwärmerisch
träumend, daß sie den Zuschauer in eine unruhige Gemüthsstimmung
versetzten. Ihre breite, weiße Stirn war [bookmark: page73] von rabenschwarzen Locken
umflossen. Ihr kleiner Mund mit den schwellenden Lippen hatte einen
ausgeprägten wehmüthigen Zug. – Sie war in ein pariserblaues
Seidenkleid gekleidet, welches eng an die schlanke Taille schloß;
ein durchsichtiger Spitzenkragen, von einem Rubinenschmuck
zusammengehalten, bedeckte den schönen Hals und die marmorweißen
Schultern. Ein Titian würde mit Entzücken diesen reizenden
Kopf gemalt haben.

		An ihrer Seite saß eine ältere Dame mit regelmäßigen Zügen und
stolzer Haltung. Auf dem Sitz hinter ihnen finden wir Doktor
Heinrich Adler und Emil Liljekrona.

		Im Amphitheater sitzen Frau Grill und ihr Sohn Knut. Sie grüßen
heiter und freundlich die Gesellschaft im ersten Rang; aber kaum
war dieß geschehen, als Knut spürte, daß Jemand seine Schulter
berührte. Als er sich umdrehte, bemerkte ein junger
elegantgekleideter Mann:

		»Bitte um Verzeihung, Herr Grill, wären Sie wohl so gefällig,
mir zu sagen, wer die junge Dame im ersten Range ist, die Sie
soeben begrüßt haben?«

		»Es ist die Künstlerin Mamsell Thora Falk. Der Herr Baron
werden wohl schon von ihr sprechen gehört haben?« – antwortete
Knut.

		»Versteht sich. – Ihre Arbeiten haben im Auslande ein gewisses
Aufsehen erregt. – Man hat mir gesagt, daß sie in Frankreich
ansäßig sei?«

		»Sie kehrte von dort vor drei Wochen zurück.«

		»Sie ist eine Schönheit ersten Rangs,« bemerkte der Baron, und
betrachtete Thora durch sein Opernglas. Dann fügte er hinzu:

		»Ich danke verbindlich für die Mittheilung,« – und nahm wieder
seinen Platz etwas höher oben im Amphitheater ein, wo er seinen
Nachbarn erzählte, wer das hübsche Mädchen sei. Man betrachte sie
jetzt mit doppeltem Interesse.

		Wie manches Frauenherz klopfte nicht im Stillen vor Neid über
die Vorzüge Thoras, ohne zu ahnen, wie wenig beneidenswerth sie in
der Wirklichkeit war! [bookmark: page74]

		Auf der entgegengesetzten Seite in einer Prosceniumsloge saß ein
junger Mann, welcher sich nachlässig zurücklehnend, seine Augen mit
einer gewissen gedankenlosen Gleichgültigkeit auf Thora richtete.
Jeder Zug in seinem offenen Gesichte war ein rein nordischer; die
klaren, ernsten, leidenschaftslosen blauen Augen, das blonde Haar,
die hohe freie Stirn, – alles erinnerte an die Worte des
Dichters:

		– – Nur Treu und Ehre thronen

Auf einer Stirn gewölbt wie diese.

		Das stolzemporgerichtete Haupt, die ungenirte und behagliche
Haltung schien anzudeuten, daß er nicht allein von Geburt, sondern
auch von Herz und Seele ein Edelmann sei.

		Thora unterhielt sich mit Heinrich, dessen Gesicht sehr lebhafte
Gefühle wiederspiegelte.

		»Erinnerst du dich heute deines Versprechens gegen mich in
Hamburg? – es scheint, als wenn du nach deiner Rückkehr es ganz und
gar vergessen hättest,« flüsterte Heinrich ihr zu.

		»O nein, ich versprach voriges Jahr Emil etwas Aehnliches in
Florenz,« antwortete Thora mit einem eigenen Lächeln.

		»Du bist grausam, Thora; – wie ist es möglich, daß du mit meinem
treuen Herzen Spott treiben kannst? – Wenigstens sollte ich doch
auf dein Zartgefühl rechnen können.«

		»Stille, wecke nicht das in mir auf, welches hier schläft;«
sprach Thora und führte ihre Hand an das Herz. »Wir sind ja im
Theater, um uns zu amüsiren und hier darf man nichts Vernünftiges
sprechen. – Siehst du, wie man uns beobachtet und dich um das Glück
meiner Nähe beneidet; obgleich ich, gewissenhaft gesprochen, der
Meinung bin, daß dieses Glück ein sehr geringes ist, oder was
denkst du selbst darüber?« Um Thoras Lippen spielte ein bitteres
Lächeln.

		»Du bist heute Abend verstimmt.«

		»Glaubst du das? – O nein, jetzt bin ich niemals [bookmark: page75] anders, ich verachte die
Welt und mich selbst; während andere uns beiden huldigen. Dies ist
alles. Der Zufall hat mich dies gelehrt, – was kann ich dafür?«

		»Deine Rede, Thora, athmet Bitterkeit und nicht Hingebung.«

		»Ist das zu verwundern? Bedenke, daß ich jetzt in mein Vaterland
und – an das Grab meines Glückes zurückgekehrt bin; lassen wir aber
das, lieber Heinrich. – Wir wollen uns an der Musik berauschen, und
die Vergangenheit sowohl wie die Zukunft vergessen. Aha! sieh, dort
sitzt der Graf Hugo Oernhjelm; er ist eigentlich ein Vetter
von mir. Ein hübscher nordischer Typus; aber mit einem
Granitherzen,« fügte Thora hinzu und lorgnettirte ihn.

		»Du hast es also versucht, sein Herz zu erweichen?« fragte
Heinrich in einem unwilligen Tone.

		»Mein Gott, ja; aber es mißlang mir.«

		Thora lachte.

		»Du bist fürchterlich.«

		»Durchaus nicht: – ich bedarf der Zerstreuung und suchte sie, –
das ist alles.«

		Der Vorhang ging auf, jedes Gespräch hörte auf. – Ninas Gesang
als Lucia war entzückend, ihr Spiel vollendet. Unbewußt schwebte
ihr Blick, während sie sang, von Zeit zu Zeit hinauf zur ersten
Loge und begegnete dort einem Augenpaar voll wahrer
Bewunderung.

		Am Schluß der Oper wurde Mamsell Adler gerufen und bei ihrem
Hervortreten mit Händegeklatsch und Bravorufen begrüßt. – Graf
Oernhjelm machte, als ihre Augen sich beim Fallen des Vorhanges
eine Sekunde begegneten, eine ehrfurchtsvolle Verbeugung.

		[bookmark: page76]
Jeder war nach Hause zurückgekehrt. Nina und Heinrich fanden sich
in dem ihrigen zusammen. Sie war aber gedankenvoll und er
düster.

		»Dein Auftreten auf der Bühne war ja ein wirklicher Triumph,«
bemerkte Heinrich und reichte der Schwester die Hand.

		»Thora kam mir heute Abend schöner vor als je; ich sah sie von
der Scene aus,« antwortete Nina lächelnd.

		»Aber auch unbegreiflich wie ein Räthsel. – Warum liebe ich
dieses Mädchen, da sie mich doch nie weder verstehen noch lieben
wird?«

		»Weil sie so gut und schön ist, vielleicht auch deßhalb, weil du
glaubst, daß sie durch dich wieder aufleben wird. Jedenfalls hat
sie es dir zu danken, daß sie wieder zu ihrem Verstande
gekommen.«

		»Mag sein, daß ich in meinem Innern so denke; aber erkennt sie
es denn an? – Ich zweifle daran. Es liegt in ihrem Benehmen etwas
so Kaltes und Launenhaftes, aus dem ich deutlich sehe, daß sie für
mich kein Gefühl hat. Wie hat sie nicht meiner Liebe gespottet; wie
meine Hoffnungen zum Besten gehabt, wie mit meinem Schmerz gespielt
und trotz alledem – doch meine Vernunft bethört! Aber das muß ein
Ende haben, schon morgen soll sie mir eine bestimmte Antwort geben,
damit ich aus diesem Zauber herauskomme, welcher jetzt meinen
Willen lähmt und mein Gefühl verweichlicht.« Heinrich ging mit
hastigen Schritten auf und ab.

		»Aber Heinrich, ist sie wirklich eine Frau für dich, oder wirst
du nicht durch deine Leidenschaft irre geleitet? Ich glaube das
Letztere. – Du weißt, wie viel ich auf Thora halte, wie sehr ich
ihren Geist und ihr Talent bewundere; aber doch denke ich mit Angst
an eine Verbindung zwischen dir und ihr. Thora ist nicht mehr
diejenige, welche sie war, und wird es nie mehr werden. Weil sie
als Weib tief und entsetzlich gekränkt wurde, wünscht sie dieses
dadurch zu vergessen, daß sie die abhängige und untergeordnete
Stellung ihres Geschlechts [bookmark: page77] verleugnet. Sie will sich mit Gewalt die
Rechte des Mannes erkämpfen. Der enge Kreis des unbemerkten Lebens
einer Gattin wird nunmehr für Thoras selbstgeschaffenen
Freiheitssinn und für ihr rastloses Temperament immer zu klein
bleiben, und sie wird früher oder später die Grenze desselben
überschreiten. Du, Heinrich, ein strenger, ernster, tief fühlender,
aber unerschütterlich fester Charakter, wirst das Leben an der
Seite einer Frau, welche dir nicht die Rechte eines Mannes
zuerkennen will, lästig finden. Glaube mir, du kannst weder ihr
Glück, noch sie das deinige schaffen.«

		»Und warum?«

		»Weil Thora Niemanden mehr lieben kann oder wird, und du eines
Tages nach einer solchen Verbindung aus deinem Rausche erwachen und
finden wirst, daß du das Opfer der Leidenschaft deines Herzens
warst. Wärest du gleich Axel ihre erste Liebe und Alles auf
der Welt gewesen, dann wärest du sicherlich glücklich geworden, und
Thora würde unter deiner Leitung alle ihre guten Eigenschaften
entwickelt haben; aber jetzt sind bei ihr alle zärtlicheren Gefühle
ausgestorben. Sie gleichen verwelkten Blumen, die keine Sonne
wieder zum Leben zu erwecken vermag.«

		»Zum Theil hast du Recht; aber doch in vielen Dingen Unrecht.
Ich gehöre nicht zu denjenigen, welche sich unbesonnen der Macht
der Leidenschaft hingeben. Nein, ich habe mit meiner Vernunft mein
Herz und Thoras Stellung geprüft. Hier hast du das Resultat: Um das
Glück betrogen, von welchem sie in ihrer ersten Jugend geträumt,
hat Thora mit zwanzig Jahren im Leben mehr gelitten und erfahren,
als andere Weiber während ihres ganzen Lebens. Sie kennt die
gefährliche Macht der Gefühle, wenn sie sich zur Leidenschaft
steigern, sie sieht ein, wie nichtssagend der Weihrauch ist, womit
man ihre Eitelkeit zu befriedigen sucht. Nicht einmal der Name
einer ausgezeichneten Künstlerin, den sie sich erworben, kann ihre
Seele befriedigen; sie schaut mit müdem Blick nach einem bessern
Ziele für ihre Zukunft. Sie bedarf eines Freundes, [bookmark: page78] eines Beschützers, dem
sie ihren Schmerz anvertrauen und bei dem sie sich Trost für ihre
Leiden holen kann. – Nun gut, Nina, wo wird sie ein treueres Herz
finden, als das meinige? Wo eine heißere Liebe? Wo einen Mann,
welcher sie besser versteht, als ich? – Sage, kann denn
Emil, kann wohl der Stallmeister Gyllenfeldt Thora etwas
Aehnliches bieten?«

		»Alles dieses hätte in der That die Wahrscheinlichkeit für sich,
falls Friede und innere Harmonie das wären, was Thora sucht. Laß
uns aber die Fortsetzung dieser Unterredung verschieben, bis ich
morgen Abend wieder von ihr zurückkehre; sie hat mich zu sich
eingeladen. Siehe hier, lies dieses Billet, welches ich beim Schluß
des Theaters erhielt.«

		Nina reichte dem Bruder den Brief mit folgendem Inhalt:

		
»Meine liebe Nina!

Nachdem ich mich drei Jahre in fremden Ländern aufgehalten, und
nach allem dem, was früher passirt ist, fühle ich ein starkes
Bedürfniß, bevor ich einen neuen Schritt auf der Bahn des Lebens
thue, dir mein Herz zu öffnen. Komm morgen zu uns zum Mittagessen,
dann kann ich ungestört über mich verfügen. Bitte Heinrich, noch
einen Tag zu warten. Wenn ich mit dir gesprochen und mein Leben
überdacht habe, dann wird es mir auch klar sein, wie ich handeln
muß.

Deine          
         

Thora.«



		Es wurden noch einige Worte zwischen den Geschwistern
gewechselt, bevor sie sich trennten. Als Nina die Hand auf den
Thürgriff zu ihrem Zimmer legte, drehte sie sich um und fragte:

		»Weißt du, wer es war, welcher in der ersten Loge, gerade vor
der Direktionsloge, saß?«

		»Der Hofmarschall F–.« [bookmark: page79]

		»O nein, der Andere.«

		»Der Neffe des Grafen Falkenhjelm, Graf Hugo Oernhjelm,
ein sehr reicher Cavalier und Fideicommissär von Bredahof. Aber
warum fragst du das?«

		»Sein Gesicht interessirte mich. – Gute Nacht!« Und damit war
Nina fort.

		Am folgenden Tage führen wir den Leser um vier Uhr bei Thora
ein.

		Die Majorin Alm hatte ihr Haus in der Regierungsstraße verkauft
und bewohnte jetzt ein anderes, welches sie auf dem Königshügel
erworben. Den ersten Stock hatten Frau Alm und Thora inne. Wenn man
in das Entree kam, so fand man zwei Thüren einander gegenüber. An
der einen steckte eine Visitenkarte mit dem Namen der Majorin, an
der andern las man: Atelier. Durch dieses letztere treten
wir ein.

		Ein Atelier ist ein Zimmer, welches mit unvollendeten und
unfertigen Gemälden, Gypsfiguren, Modellen, Zeichnungen,
Staffeleien, Paletten und Pinseln angefüllt ist, und alles dieses
unharmonisch durcheinander geworfen. Dasselbe ist die Werkstätte
und die Rumpelkammer der Kunst; denn dort trifft man oft eine Flöte
und einige Gedichte unter Kreidebruchstücken und Bleistiften. Die
Genies wie die Gelehrten geben sich selten Zeit zur äußeren
Ordnung. Der eine lebt für seine Ideale und der andere für
seine Ideen; die äußern Dinge haben wenig Bedeutung. Wenn
der eine nur einen Platz hat, wo er seinen Traum zur Ausführung
bringen kann, und der andere, um dort seinen Studien obzuliegen,
dann sind sie zufrieden und vergessen alles Andere.

		Thoras Atelier glich allen andern, und wir passiren deßhalb
durch dasselbe, ohne auch nur unsere Aufmerksamkeit den [bookmark: page80] vielen schönen
Sachen zuzuwenden, welche dasselbe enthielt. Innerhalb desselben
befand sich ein kleiner einfacher Salon, und dort finden wir sie
und Nina, jede in einem Lehnstuhl.

		Thora sprach mit milder und klangvoller Stimme:

		»Ich kann nicht viel von jenen sechs Monaten sagen, so lange
mein Irrsinn dauerte. Du kennst sie, während ich dagegen keine
Erinnerung aus jener Zeit habe. Auch brauche ich nicht gegen dich
Heinrichs unermüdliche Sorgfalt zu erwähnen, die ich immer in
meinem dankbaren Herzen bewahren und auch niemals vergessen werde,
daß es Heinrich ist und er allein, dem ich es zu danken habe, daß
ich in diesem Augenblick nicht eine arme Blödsinnige bin. Mein
ganzes Leben würde nicht hinreichen, um die Schuld zu bezahlen, in
welcher ich zu ihm stehe – und doch . . . Aber lassen wir
das. Wir kommen später darauf zurück. – Tantes lange Krankheit, die
Verzweiflung des Grafen und Cordulas unbegreifliches Verschwinden
kennst du besser, als ich. Du mußt mir jedoch versprechen, mich mit
Geduld anzuhören, obgleich ich viele Dinge wiederholen werde, die
dir bekannt sind; aber es ist nothwendig, um ein vollständiges Bild
von meinem Unglück zu bekommen. – Wie du dich erinnerst,
gelang es Heinrich, durch Douchebäder nach und nach meine Seele aus
dem Winterschlafs zu erwecken, in welchen ich versunken war. Jene
lichten und vernünftigen Augenblicke treten noch dunkel vor mein
Gedächtniß, ohne daß ich mir Rechenschaft zu geben vermag, was
während derselben meine Gedanken beschäftigte. Desjenigen Tages, an
welchem ich zum vollen Bewußtsein erwachte, erinnere ich mich ganz
wohl. Tante, du und ich fuhren nach der Badeanstalt; die Sonne
schien klar und die Luft war mild; es war Frühling. Ich erinnere
mich, daß das herrliche Wetter einen recht angenehmen Eindruck auf
mich machte und daß ich mich glücklich fühlte. Irgend eine
Erinnerung an das, was sich vor meiner Gemüthskrankheit zugetragen,
oder von der Beschaffenheit derselben hatte ich nicht. Die ganze
Vergangenheit war aus meinem Gedächtniß verschwunden. Es kam mir
nur vor, [bookmark: page81]
als wäre ich lange krank gewesen. – Nach dem Bade ging ich, auf
deinen Arm gestützt, an den Wagen; Tante kam nach. Bei demselben
angekommen, sah ich einen Herrn, die Hand am Thürgriff, stehen,
welcher uns erwartete. – Ein sonderbares Gefühl durchzuckte mich,
als ich die schlanke, hübsche Gestalt sah; das Gesicht war
weggewandt. Das schlummernde Gedächtniß erwachte in mir; mein Herz
klopfte heftig. In demselben Augenblick wandte er sich gegen uns.
Der Anblick jenes unvergeßlichen Mannes erhellte meine Seele gleich
einem Blitze. Ich ließ deinen Arm los und stürzte auf ihn zu, indem
ich rief: »Axel!«

		Tante theilte mir später mit, daß er, als ich in Ohnmacht fiel,
mich in seine Arme aufnahm und in den Wagen trug; darauf half er
Tante und dir hinauf und nahm, trotz aller Einwendungen, auch
selbst Platz in demselben. Als wir heimkamen, trug er mich hinauf
und blieb, obgleich Tante unter bitteren Vorwürfen ihn bat, sich zu
entfernen. – Es wurde nach Heinrich geschickt; derselbe erklärte,
daß der Anblick von Axel bei meinem Erwachen nothwendig sei, weil
die Seelenerschütterung, welche ich dadurch empfinden werde, das
einzige wirksame Mittel sei, den Nebel zu zerstreuen, welcher
meinen Verstand umgab. Als ich wieder zur Besinnung kam, ruhte ich
an einem laut klopfenden Herzen. – Heinrich hielt meinen Arm, aus
welchem das Blut floß. Ich erhob langsam meinen schweren Kopf und
meine Blicke begegneten denen Axels.« –

		Thora machte eine Pause, einige Thränen rannen über ihre Wangen
und sie drückte die Hand gegen ihr Herz, indem sie mit tiefem
Schmerze fortfuhr:

		»O Gott! wie hoch habe ich ihn nicht geliebt, – wie liebe ich
ihn noch in dieser Stunde. – Warum verurtheilte mich ein unsanftes
Schicksal zu diesen grenzenlosen Leiden?«

		»Thora, gehe an dieser Periode deines Lebens vorüber und reiße
nicht jene Wunde auf. – Ich weiß ja Alles, was passirt ist.« [bookmark: page82]

		»Nein, Nina, nein, ich muß einmal die traurige Geschichte meines
Herzens durchgehen; einmal recht deutlich die Schwächen und Leiden
desselben durchmustern, um nachher niemals mehr dieses Thema zu
berühren,« antwortete Thora und setzte nach einer Weile die
Erzählung fort:

		»Meine Augen begegneten den seinigen. Ich lehnte mich laut
weinend an jenes Herz, welches mich so grausam betrogen hatte. Es
waren damals acht Monate seit seiner Abreise verflossen. Acht
Monate waren seit jenem entsetzlichen Abend dahingeschwunden, und
jene Thränen waren die ersten, welche meinem gebrochenen Herzen
Linderung verschafften. – Ich weinte, – weinte lange an seiner
Brust und fühlte wie dabei auch einige heiße Thränen aus seinen
Augen auf meine Stirne fielen. Warum durfte ich nicht sterben in
jener bittern und doch so seligen Stunde, als noch nicht die
Wirklichkeit in ihrer ganzen schrecklichen Wahrheit klar vor meiner
Seele stand? Warum sollte ich verurtheilt sein, ein Leben dahin zu
schleppen, dem alle Freude geraubt und dessen ganzes Dasein durch
das Andenken an die grausamste Täuschung, die man sich denken kann,
verbittert ist? – Und doch, doch vermag ich nicht das Bild von
diesem Manne aus meinem Herzen zu verdrängen, welcher mich um alles
betrog, was dem Menschen heilig ist: Um meine Liebe und um meine
Treue.«

		Wieder schwieg Thora; denn sie war zu aufgeregt, um zu
sprechen.

		Die Hingebung des Weibes, welche in einem weniger berechnenden
Gefühle ihren Ursprung hat, geht schließlich in einen blinden
Instinkt über, während dagegen die des Mannes überwiegend
mehr vom Verstand und Egoismus geleitet wird, und
darum leichter der Veränderung und dem Wechsel ihres Gegenstandes
unterworfen ist.

		Wir kehren wieder zu Thoras Erzählung zurück.

		»Die Ankunft meines Vaters zwang Axel mich zu verlassen. Ich
habe ihn seit der Zeit nie wieder gesehen.«

		Thora holte tief Athem. [bookmark: page83]

		»Heinrich hatte Recht; die heftige Gemüthsbewegung gab mir das
Bewußtsein und die Erinnerung an die Vergangenheit wieder – so wie
auch an das, wozu Axel mich hätte machen wollen, als er in seiner
egoistischen Liebe mir das Versprechen ablockte, mit ihm zu
fliehen, obgleich er – verheiratet war; – das ganze Wesen
Thoras erbebte beim Aussprechen dieser letzten Worte. –

		»Auch stand es lebhaft vor meiner Seele, was ich jetzt war! –
Drei Wochen vergingen, während welcher ich litt, sehr viel litt. –
Eines Tages wurde mir von Lotta folgender Brief übergeben:

		
»Meine geliebte Thora!

Meine! – verstehst du die Bedeutung von diesem einzigen
Worte? – Du bist die Meinige, – die Meinige für Zeit und Ewigkeit,
denn was auch kommen mag, so gehört dein Herz mir und nie wirst du
im Stande sein, die Bande zu lösen, welche dich an mich fesseln. –
Meere und Länder mögen uns von einander trennen und Jahre im
unermeßlichen Raume der Zeit verschwinden; aber du wirst bis zu
meinem Tode mich, einzig und allein mich lieben. – Dieses, Thora,
ist der Wille des Schicksals – und wer kann demselben
widerstehen?

Ich verließ Schweden, auf eine entsetzliche Weise getäuscht,
nachdem unser Unglück dich in seiner ganzen Hoffnungslosigkeit
getroffen hatte, ohne daß ich damals die heillosen Folgen davon
ahnen konnte. – Ich kehrte hieher zurück, um zu deinen Füßen um
Verzeihung zu bitten.

Ich habe dich betrogen, armer Engel! und – das, obgleich ich als
Katholik wußte, daß nur der Tod die Fesseln löst, welche mich
binden und uns trennen. – Aber, Thora! meine Entschuldigung liegt
in den glühenden und unabweisbaren Forderungen der Liebe. – Du, die
du selbst mit der Wärme des Südens liebst, mußt mich auch lieben
und mir [bookmark: page84]
verzeihen können. – O Thora! glichen deine Gefühle den
meinigen, stark wie die eines Vulkans und bereit, alle Schranken zu
durchbrechen, welche das Vorurtheil zwischen mir und dir errichtet,
dann würde das Leben noch einmal uns zulächeln. – – – Ich
reise jetzt von hier fort; aber nicht nach meiner Heimat. – Nein, –
nach Algier, um dort die Ehre oder den Tod zu suchen. – Was ist
denn das Leben für mich ohne Thora? – und was bin ich jetzt für
Thora? ich habe gelitten und leide grausam; denn ich liebe noch bis
zur Raserei und doch – muß ich dir entsagen. Muß? – aber warum
müssen wir das? – sage mir, Thora, warum? – – –

Bevor ich dich vielleicht für immer verlasse, gönne mir einen
ungestörten Augenblick, eine Unterredung unter vier Augen, du – die
Braut meiner Gedanken! Auf den Knieen, Thora, flehe ich um eine
Viertelstunde, nur um eine einzige Viertelstunde, um dir ein
langes, vielleicht ewiges Lebewohl zu sagen und selbst von deinen
Lippen zu hören, daß du verziehen hast deinem unglücklichen

Axel.«



		»Ich würde nicht im Stande sein, dir meine Gefühle beim Lesen
dieses Briefes zu schildern, dessen kecke und verborgene Wünsche
ich leider zu gut erkannte. Derselbe riß auch alle Wunden auf, an
welchen mein Herz blutete und zeigte mir mit vernichtender Klarheit
meine ganze Stellung zu Axel. – In meiner Einbildung sah ich
seine Gattin: unglücklich, verzweifelnd und verlassen –
um meinetwillen; – und mich selbst den einen Fuß über einen
Abgrund erhoben, den man Schande und Ehebruch nennt.
Bei diesen Gedanken wurde mein Herz von einem Schmerz erfüllt,
welcher viel zu bitter ist, als daß man denselben beschreiben kann.
Ich empfand fast ein Entsetzen vor Axel, welcher mich an den Rand
eines schrecklichen Abgrundes gebracht; noch einen Schritt weiter
und ich wäre verloren gewesen. – O, wie manchesmal habe ich in
meinem Unglücke auf meinen Knieen Gott gedankt, daß [bookmark: page85] ich ohne Schamröthe auf
mein trauriges Leben zurückblicken kann, und jetzt, nach allem, was
ich bereits gelitten, wagte er es, gegen mich Wünsche
auszusprechen, welche, obgleich dunkel, doch eine doppelte und
offenbare Beschimpfung enthielten. Unter der Macht dieser
Eindrücke, schrieb ich folgende Worte:

		
»Verziehen habe ich dir schon lange, Axel, weil das Herz
denjenigen nicht hassen kann, den es einst innig geliebt hat; –
aber mit uns ist es vorbei – für ewig vorbei!

Kehre zurück zu deiner Gattin und mache das wieder gut,
was ich unfreiwillig, du aber mit Vorsatz gegen sie verbrochen
hast. – Thora existirt nicht mehr für dich, und erinnere dich, daß
sie es niemals verzeihen wird, wenn du, zu den Qualen, die sie
bereits ausgestanden, auch noch die entehrende Beleidigung fügen
würdest, fortwährend als verheirateter Mann Wünsche der
Gegenliebe zu hegen, welche sie als ein Verbrechen ansieht.

Mein Fehler, Axel, ist der gewesen, daß ich der Reinheit
deiner Gefühle unbedingten Glauben schenkte, und dafür habe ich
eine harte Strafe erleiden müssen.

Lebe wohl und sei so glücklich wie mein Herz es wünscht

Thora.«



		Lotta brachte folgende Antwort von ihm:

		
»Lebe wohl, Thora! – Frei oder niemals siehst du
mich wieder. – Ich werde dich nicht mit meiner treuen Liebe
beleidigen; aber erinnere du dich auch, daß du doch die meinige
bleibst. Dein Herz gehört mir für ewig. – Glaube mir,
ohne mich wirst und kannst du keine Stunde Glück finden. – Nein,
meine Liebe wird mit all ihrer wilden Leidenschaft gleich einer
Flamme zwischen dich und jeden andern Mann treten, und dir zeigen,
daß seine Gefühle lau und nichtssagend sind.

Dann wirst du unfreiwillig einen Seufzer nach dem Süden senden,
wo ich, mitten im Getümmel des Krieges, das, was ich verloren habe,
zu vergessen suche. [bookmark: page86]

›Kehre zurück zu deiner Gattin,‹ sagst du – das kann ich
niemals! – Steht sie nicht zwischen mir und dir? – Mein
letzter Seufzer gilt dir, Thora!

Dein Axel.«



		»O! du heillos schwaches Herz; wie laut klopftest du beim
Lesen dieses Briefes!

		Nach Axels Abreise versank ich in eine Schwermuth und in eine
Niedergeschlagenheit, welche nicht zu überwinden war.

		Ich liebte mit einer Leidenschaft, welche mich zur Verzweiflung
brachte, und nahe daran war, mir wieder den Verstand zu rauben. In
meinem Zimmer eingeschlossen rief ich in wahnsinniger Raserei
seinen Namen und streckte meine Arme in dem leeren Raume nach ihm
aus; während sowohl Vernunft wie Stolz meiner Schwäche Hohn
sprachen! O! welche entsetzliche Qualen habe ich ausgestanden!«

		Thora fuhr dabei mit der Hand über ihre bleiche Stirne. »Damals
war es, Nina, daß Heinrich meinem Vater vorschlug, mit mir eine
Reise ins Ausland zu unternehmen.

		Der Graf, die Tante und ich reisten nach Kissingen ab, wo wir
uns, um meiner Gesundheit willen, sechs Wochen aufhielten. Die
Reise, der Wechsel des Aufenthaltsorts, sowie die Entfernung von
Allem, was mich an ihn erinnern konnte, trug etwas dazu bei, meinen
Schmerz zu mildern und mein Gemüth zu zerstreuen. Die Liebe zur
Kunst erwachte wieder und damit auch meine Träume von Ruhm und
Auszeichnung. Ich glaubte meinen Kummer im Becher des Ruhmes
ertränken zu können; aber ach! Heinrich hatte Recht: das sollte mir
nicht gelingen. Im Herbst reisten wir nach Paris. Tante und
ich mietheten eine kleine Wohnung am Place
Vendôme. Den Winter über malte ich die Familie im
Thale und die Reue, welche beide auf der Ausstellung im
Luxembourg-Palast Aufsehen erregten. Ich kostete jetzt den Nectar,
welchen man Auszeichnung nennt; aber die Wunde meines [bookmark: page87] Herzens konnte
doch nicht geheilt werden. Bald vergaß ich auch den Erfolg, welchen
ich errang, um mich ausschließlich der Betrachtung und dem Studium
all der Kunsterzeugnisse zu widmen, welche man in Paris und auf den
königlichen Schlössern in dessen Nähe sehen kann. Ich war mit Leib
und Seele Künstlerin und lebte nur für die Kunst, welcher ich mich
jetzt widmete. Den Sommer darauf gingen wir nach Italien. O,
du schönes, herrliches Land, die Heimat der Phantasie und der
Kunst. Erst hier konnte ich meinen Schmerz vergessen! In Rom trafen
wir mit Emil zusammen. Wir brachten hier als Künstler manche
genußreiche Stunde zu, indem wir gemeinschaftlich die Reise nach
Florenz und Neapel machten. Im Herbste kehrten wir wieder nach
Paris zurück; Emil blieb in Italien; bei unserer Trennung hielt er
um meine Hand an: ich aber, die damals nicht daran dachte, mich zu
verheiraten, sagte ihm dieses aufrichtig und bat ihn, nicht daran
zu denken, bis wir einander in Schweden treffen würden, falls dann
seine Gefühle dieselben wären, und die meinigen sich verändert
hätten. Du wunderst dich wahrscheinlich darüber, daß ich ihm nicht
eine bestimmte abschlägige Antwort gab; aber du wirst bald den
Grund erfahren. Den folgenden Winter vollendete ich ein Bild, das
ich vor meiner Abreise nach Italien angefangen hatte. Es war die
preisgekrönte Einkleidung der Lavallière als Nonne. Mit
vollen Zügen athmete ich den Weihrauch ein, den man meinem Talent
und meiner Schönheit anzündete. Ich war jetzt nicht mehr nur
schlecht und recht ein schönes Weib, ich war etwas weit Besseres:
eine verdienstvolle Künstlerin. Ah! Es hat der Rausch befriedigten
Ehrgeizes etwas Entzückendes; aber wie alle Räusche, so war
auch dieser von kurzer Dauer.

		Im Frühling unternahmen wir eine Reise nach Deutschland. Von
einer unglückseligen, aber unwiderstehlichen Sehnsucht getrieben,
wollte ich München besuchen.

		Glaube doch nicht, liebe Nina, daß irgend ein Wunsch, Axel
wiederzusehen, mich dazu veranlaßte. [bookmark: page88]

		O nein, ich wußte sehr wohl aus den französischen Zeitungen, daß
er sich in Algier aufhielt und in dem dortigen Kriege sich durch
Tapferkeit ausgezeichnet hatte, sowie auch befördert war. Ich
wollte nur die Frau sehen, welche seinen Namen trug und ein Recht
besaß, von ihm geliebt zu werden.

		In München angekommen, besuchten der Graf und ich eines Tages
die Pinakothek. Wir standen vor »Marias Himmelfahrt« von
Guido Reni. Ich war versunken in das Anschauen von Marias
verklärtem Aussehen, als der Klang einer Stimme, welche mir bekannt
vorkam, mich zusammenfahren und horchen machte. Ich vernahm dann
die folgenden Worte, welche leise in gebrochenem Deutsch
ausgesprochen wurden:

		›Sie steht dort vor »Mariä Himmelfahrt«.‹

		Ich wandte meinen Kopf nach der Richtung um, von welcher die
Stimme kam; aber ich sah nur unbekannte Gesichter. Die
eigenthümliche Betonung in der Aussprache hatte ich zu oft gehört,
um mir nicht Rechenschaft darüber geben zu können, von wem sie kam.
Gerade in demselben Augenblick bemerkte ich eine kleine, blonde
Dame, mit feinen, lebhaften und hübschen Gesichtszügen; dieselbe
wurde von einer andern begleitet, die ihr Gesicht wegwandte. Die
Blondine betrachtete mich mit einem Blick, der Unwillen, ja fast
Haß ausdrückte; die andere aber trennte sich jetzt von ihr und
eilte mit hurtigen Schritten der Thüre zu.

		Ich vergaß darüber die Blondine, weil der Wuchs der Fortgehenden
meine ganze Aufmerksamkeit auf sich zog. Die geraden, breiten
Schultern und der ungleiche Gang erinnerten mich an eine Person,
die ich früher gekannt. Dabei ließ ich den Arm des Grafen los und
eilte ihr nach. Auf der Treppe holte ich sie ein, und berührte ihre
Schulter. Sie wandte ihren Kopf unwillkürlich halb um; als aber
ihre Augen durch den heruntergelassenen Schleier mir begegneten,
eilte sie mit unglaublicher Hastigkeit die Treppe hinunter. Ich
hatte indeß genug gesehen; es war – Cordula.« [bookmark: page89]

		»Cordula!« rief Nina sie unterbrechend, »aber wie in aller Welt
ist sie nach München gekommen?«

		»Dieselbe Frage stellte ich auch mir selbst, ohne daß es mir
gelang, sie zu beantworten. Dieses unbegreifliche Zusammentreffen
war geeignet, ein ganzes Heer von Vermuthungen in meiner Seele wach
zu rufen, aus denen ich mich nicht herausfinden konnte; aber die
darauffolgenden Ereignisse sollten sie in noch bitterere Leiden
verwandeln.

		Ueber mein plötzliches Weggehen verwundert, war der Graf mir
nachgefolgt; wir kehrten darauf in die Galerie zurück. In der Thüre
begegnete uns diejenige Dame, welche Cordula begleitet hatte. Ihre
Augen hingen voll Haß an meinem Gesichte, und als ich
vorbeipassirte, fühlte ich, daß sie mir einen Papierstreifen in die
Hand steckte. Aus Neugierde nahm ich denselben, blickte aber in
demselben Augenblick zum Grafen hinauf, welcher seine Schritte
bedeutend beschleunigt hatte; sein Gesicht war bleich und
unruhig.

		»Kennt mein Vater jene Dame dort?« fragte ich, von seinem
Aussehen überrascht.

		»Nein, Thora, nimm meinen Arm und laß uns weiter gehen,«
antwortete er; aber es lag etwas in seinem Wesen, welches mich die
Wahrheit von diesem Nein bezweifeln machte. Und statt ihm den
Papierstreifen zu zeigen, den sie mir in die Hand gesteckt, schwieg
ich darüber.

		Sowie ich auf meinem Zimmer angekommen war, las ich folgende mit
einem Bleistift auf deutsch geschriebene Worte:

		
»Morgen Vormittag um elf Uhr wünscht eine Dame Sie allein zu
Hause zu sehen.«



		Unwillkürlich wurde ich auf den Gedanken gebracht, daß Cordula
sie ersucht hatte, mir diese Bitte zu überbringen, weil sie
vielleicht mit mir sprechen wollte, ohne daß Tante etwas davon
erfahren sollte. Was ich mir indessen nicht erklären konnte, das
war der Blick, den die Unbekannte mir zuwarf. Mit diesen Gedanken
beschäftigt, beschloß ich zu schweigen, und Tante sowie den Grafen
zu bewegen, ohne mich ein paar Besuche [bookmark: page90] zu machen, welche wir einigen
merkwürdigen Punkten abzustatten beabsichtigten.

		Alles ging nach Wunsch.

		In gespannter Ungeduld erwartete ich die festgesetzte Stunde.
Beim letzten Schlag der elften Stunde öffnete sich die Thür und –
nicht Cordula, wie ich erwartete, sondern die unbekannte
Dame trat ein.

		Etwas überrascht stand ich auf, um sie zu begrüßen; ich wurde
aber von ihr zurückgehalten, denn sie sprang auf mich zu, ergriff
meine Arme und schleuderte mir dabei folgende Worte mit einer
Erbitterung entgegen, die nicht zu beschreiben ist.

		»Stehen Sie still, daß ich Sie recht betrachten kann. Sie sind
es also, welche mich um seine Liebe bestohlen haben, welche mir
meinen Mann und dem Kinde seinen Vater geraubt haben! Sie sind es,
welche mein Leben zu einem Fluch gemacht haben, die mein Glück
zerstört, und mich Qualen geweiht haben, die bitterer sind, als die
des Todes! Ah! wahrlich, ihr Gesicht ist zu schön, um so viel
Niedrigkeit zu verbergen. Wissen Sie denn nicht, wie hoch er mich
liebte, wie glücklich wir waren? Aber jetzt, jetzt ist Alles
vorbei, denn er hat mich verlassen! Sagen Sie, gibt es wohl eine
Strafe, welche für Ihr Verbrechen grausam genug wäre?«

		»Nein, nein,« rief sie mit Raserei, und schüttelte meine Arme.
»Auf Ihr Haupt rufe ich alle Verwünschungen des Himmels und der
Erde herab; Sie werden doch nicht meinem Hasse genügen, denn ich
bin Heyses durch Sie jetzt so namenlos unglückliche
Gattin . . .«

		Ich hörte nichts mehr, denn ich fiel in Ohnmacht.

		Thora hielt inne; ihre Brust bewegte sich heftig.

		»Heyse?« fiel Nina ein, »was bedeutet dieser Name?«

		»Axel heißt Heyse; aber auf seiner Reise in Schweden nahm er,
ich weiß nicht warum, den Namen seiner Mutter an.

		Wie lange ich ohnmächtig war, weiß ich nicht; denn als ich
wieder zu mir kam, war das Zimmer leer, und ich lag [bookmark: page91] auf dem Boden. – Aber,
welches Erwachen! Ihre Verwünschungen klangen in meinen Ohren
wieder. – O! was ich damals empfand, war entsetzlich, und kann nie
vergessen werden.«

		Thora schwieg wieder einige Augenblicke.

		»Aber, wie wußtest du, daß Axel Heyse hieß?« fragte
Nina.

		»Der Graf hatte mich davon in Kenntniß gesetzt. – Er erkannte
gewiß Axels Frau in der Pinakothek; denn er hatte sie,
während Axels Aufenthalt in Schweden, schon früher in München
getroffen.

		Auf meine dringenden Bitten reisten wir einige Tage darauf von
München ab . . .«

		»Und Cordula?« fiel Nina ein.

		»Sah ich nicht wieder.«

		»Aber, mein Gott – wie und auf welche Weise war sie mit Axels
Frau in Berührung gekommen?«

		»Diese Fragen haben mich vergebens gepeinigt. Ich kann keine
genügende Antwort finden. – Alles, was ich weiß, ist, daß Cordula
kurz vor ihrem Verschwinden zweihundert Reichsthaler Banko von mir
verlangte, wozu, sagte sie nicht. – Ich besaß sie nicht; aber ich
gab ihr meine Amethyst-Garnitur. Wahrscheinlich hat sie das Geld,
welches sie dafür bekam, dazu angewendet, nach München zu
kommen.«

		»Aber in welcher Absicht?«

		»Das weiß Gott allein.«

		»Und warum zeigte sie dich der Frau von Axel?«

		»Ach! Nina, ich habe mich in endlose Vermuthungen vertieft, ohne
das Räthsel lösen zu können.« Es entstand eine Pause.

		Endlich nahm Thora den Faden ihrer Erzählung wieder auf:

		»Wir reisten durch Tyrol nach Italien. Meine Gemüthsstimmung war
eine Zeit lang eine entsetzlich niedergeschlagene. Der Graf sah mit
Unruhe diesen Rückfall zur Schwermuth. – Er kam jetzt auf einen
Vorschlag zurück, welchen er mir bei [bookmark: page92] seinem ersten Aufenthalt gemacht,
nämlich, daß ich mich verheiraten sollte. – Ich hatte damals mich
fast mit Bestimmtheit geweigert: aber doch war dieser sein Wunsch
die Ursache meiner Antwort an Emil. Jetzt beschränkte sich der Graf
nicht mehr darauf, dieses in der Gestalt eines Vorschlags
vorzubringen, sondern suchte mir die Nothwendigkeit dieses
Schrittes zu beweisen, weil er vollkommen überzeugt sei, daß es mir
durch eine eheliche Verbindung gelingen werde, meine Gedanken von
dem Gegenstand abzulenken, welcher mich jetzt peinigte. – Ach! er
kannte nicht die Beschaffenheit der Wunden, welche mein Herz
empfangen! Aber müde und gleichgültig gegen alles, begann ich
wirklich an die Erfüllung des Willens meines Vaters zu denken. Es
war ja gänzlich einerlei, ob ich verheiratet wurde, oder
unverheiratet blieb; mein Unglücksloos war ein für allemal aus der
Urne des Schicksals gezogen, und konnte deshalb nicht geändert
werden; aber ich erfüllte damit einen Lieblingswunsch des Grafen,
und das war immer ein Gewinn.

		In Rom trafen wir mehrere Landsleute, unter welchen sich ein
Neffe meines Vaters, Graf Hugo Oernhjelm befand. Mein Gemüth
war zu jener Zeit zu einem anderen Extrem übergegangen. Ich
überließ mich einer fast wilden Fröhlichkeit und suchte durch ein
unaufhörliches Jagen nach Vergnügungen und beständige Abwechslung
den Schmerz zu vergessen, welcher an meinem Inneren nagte. –
Während dieser, wie es der Tante und dem Grafen schien, glücklichen
Veränderung, wurde ich von beiden mit Bitten bestürmt, ernstlich an
eine eheliche Verbindung zu denken. Aus den Worten meines Vaters
konnte ich entnehmen, daß er es gerne sehen würde, wenn Oernhjelm
und ich ein Paar würden. Nun ja; ihn so gut, wie irgend einen
Anderen, dachte ich und versuchte das gewöhnliche Mittel des
Weibes: die Koketterie; aber mein Herz empfand einen Ekel an dem
thörichten Gaukelspiel, und die vergeblichen Versuche, welche ich
machte, Hugo Oernhjelm für mich einzunehmen, ermüdeten mich. Wie
[bookmark: page93] ein
zweiter Carl XII. verblieb er gleichgültig sowohl bei
meiner Schönheit wie bei meinen übrigen Vorzügen. Obgleich wir
täglich zusammen waren, erwies er mir nur die Zuneigung eines
Bruders und die Hand aufs Herz kann ich versichern, daß das mich
mehr freute als verletzte. – Er hatte einen viel zu edlen und
erhabenen Charakter, als daß ich ihm das traurige Loos hätte
bereiten mögen, mich zur Gattin zu bekommen; denn einen Anderen als
Axel werde ich niemals lieben können.

		Im Laufe des Herbstes verließen wir Italien, und nahmen unseren
Weg durch Oesterreich. In Wien trafen wir mit Heinrich und einem
anderen Landsmann, dem Stallmeister Gyllenfeldt, zusammen.
Letzterer wurde bald mein unterthäniger Sklave und opferte auf dem
Altar der Eitelkeit all diejenigen Schmeicheleien, welche er für
nöthig hielt, um mein Herz zu gewinnen. – Wenn die Männer ahnten,
wie sehr die Frauen von Verstand und Herz unter solchen Artigkeiten
leiden, mit welchen sie denselben zu huldigen glauben, aber sie nur
zu Thörinnen erniedrigen, dann würden sie sich nicht über den Stolz
wundern, womit sie behandelt werden. Vor unserer Abreise von Wien
hatte der Stallmeister, in vollem Vertrauen zu seinem Erfolg, um
meine Hand angehalten; da ich aber betreffs dieses Schrittes nicht
recht mit mir selber einig war, so versprach ich ihm Antwort zu
geben, nachdem wir nach Stockholm zurückgekehrt sein würden; und so
trennten wir uns für einige Wochen.

		Heinrich machte die Reise nach Hause mit uns zusammen. Erst
jetzt sprach auch er zu mir von Liebe. Er sagte mir, wie
hoch er mich liebe; daß ich von seiner frühesten Jugend an seine
Phantasie beschäftigt hätte . . . Ach! Nina, ich kann nicht
seine Worte wiederholen; genug, sie drückten eine so wahre und
heiße Neigung aus, daß vielleicht niemals ein menschliches Herz
treuer und sanfter für mich geschlagen, als das seinige. Und
doch . . .«

		»Und doch stößst du ihn von dir und spielst mit seinem [bookmark: page94] Frieden und
seinem Glück?« fiel Nina in vorwurfsvollem Tone ein.

		»Nein, Nina, und du wirst mich vielleicht verstehen. Bei dieser
Mittheilung von Heinrich war mein erster Gedanke, ihn vor allen
Anderen zu wählen; aber mein zweiter Gedanke verwarf den ersten als
elenden Egoismus. Ich liebe Axel; liebe ihn in diesem
Augenblick eben so hoch, wie früher. Er ist und wird meine einzige
Liebe bleiben. Meine Neigung zu ihm wird, wie er selber schrieb,
sich zwischen mich und jeden Anderen stellen, und bei der
Erinnerung an seine glühende Liebe werden alle anderen Eindrücke
erbleichen. Falls ich mich versündigt habe, dann ist meine Strafe
die ausschließliche Zuneigung zu ihm, welche mich verfolgt und mein
Leben verbittert. Kann ich denn, nach Allem, was Heinrich gethan,
ihn dazu verurtheilen, sein Leben an der Seite einer Gattin
dahinzuschleppen, welche er wirklich liebt, die aber nicht die
Macht besitzt, ihm einen Winkel in ihrem widerstrebenden Herzen
einzuräumen? Nein, Nina, das kann und wird nie geschehen. Nicht
damit genug; meine und seine Begriffe vom Weibe sind so
verschieden, daß sie sich nicht mit einander vereinigen lassen.

		Meine Eigenschaft als Künstlerin und die Unabhängigkeit, welche
ich bereits dadurch genieße, haben bei mir eigene Ansichten von den
Rechten meines Geschlechts erzeugt; und siehe hier, zu welchen
Schlußresultaten ich gekommen bin. Seitdem die rohe Kraft, welche
ehemals den Mann zum Alleinherrscher über das schwächere Weib
machte, den intellektuellen Fähigkeiten, welche jetzt den Menschen
Macht und Ansehen verleihen, hat weichen müssen, liegt etwas
Barbarisches darin, die Frauen verurtheilen zu wollen, daß sie auf
ihrem niedrigen Standpunkt stehen bleiben, oder auf einen eigenen,
bestimmten, engen Wirkungskreis beschränkt sein sollen. Blicken wir
um uns in der Welt, so finden wir, daß das Weib sowohl wie der Mann
mit einem hervorragenden Verstande einer schöpferischen
Einbildungskraft und mit eben so vielem Kunstsinn, wie er, begabt
[bookmark: page95] ist. Wir
brauchen nur daran zu denken, daß Sophie Germain in Frankreich eine
ausgezeichnete Mathematikerin, daß Madame Stahl, Madame Dudevant,
Miß Martineau und andere sich durch ihren Geist hervorgethan haben.
Nun gut, warum denn dem Weibe diejenige Selbständigkeit verweigern,
zu welcher zu gelangen dasselbe würdig ist? Es muß eine Zeit
kommen, wo diese ganz unsinnige und erniedrigende gesellschaftliche
Ordnung, welche die Frau in einen kleinen Wirkungskreis einschließt
und an denselben kettet, über den Haufen gestürzt werden wird.
Warum ihr nicht, gleich dem Manne, die Macht einräumen, ihre
geistigen Fähigkeiten anzuwenden und gleich ihm denjenigen
Lebensberuf frei und selbstständig wählen zu lassen, der für ihre
Anlagen passend ist. Mögen die Frauen, welche die Natur nicht mit
hervorragenden Geistesgaben ausgerüstet hat, gleich den Männern,
denen es an Intelligenz fehlt, auf ihrem niedrigen Standpunkte
stehen bleiben, und auf ihre kleinlichen Geschäfte beschränkt
bleiben, aber möge auch diejenige Frau, die Geist und Kraft
besitzt, aus denselben heraustreten und nicht begraben werden in
dem vergoldeten Gefängnisse der Häuslichkeit!«

		»Aber, liebe Thora, diese Gedanken, welche so manche geistreiche
Frau bethört haben, schließen doch in sich eine große und unerhörte
Verirrung. Sie sind Träume, welche gegründet sind in der
Unbekanntschaft mit der Natur. Sage mir, hast du nie ernstlich
daran gedacht, wozu die Frau, der deutlich ausgesprochenen
Naturordnung gemäß, von der Vorsehung bestimmt worden ist?
Vergleiche die beiden Geschlechter im Allgemeinen, ohne dich an
einzelne Ausnahmen zu halten, und du wirst einen merkwürdigen
Unterschied zwischen ihnen finden. Die Frau ist von Körperbau viel
schwächer und hat für gröbere Arbeiten keine Ausdauer und keine
Kraft; sie eignet sich in dieser Beziehung nur für häusliche
Geschäfte. Aber auch ihre geistigen Fähigkeiten sind nicht
weniger denen des Mannes unähnlich. Merke dir wohl, daß sie einen
kleineren Kopf, d. h. ein kleineres Gehirn hat,
als er, welches bewirkt, daß sie in geistiger Beziehung
beschränkter, [bookmark: page96] einseitiger, kleinlicher und kindischer in
allen ihren Ansichten und in ihrem Zeitvertreib ist, als er. Dieser
Mangel war jedoch für den Bestand des Geschlechts eine große
Wohlthat: denn nur dadurch kann die Frau gedeihen und sich im
häuslichen Leben, im Kreise ihrer Kinder, sich wohl befinden. Wenn
die Frauen, statt von Freiheit zu träumen, ihre müßigen Stunden der
Veredlung ihres Verstandes widmeten, um eine angenehme Gesellschaft
für ihre Männer, und würdige Mütter für ihre Kinder sein zu können,
dann würden sie damit mehr Ehre einlegen, denn als Künstlerinnen. –
Meine Freundin, die Frau ist nicht dazu geschaffen, sich in einen
Wettkampf um Ruhm mit dem Manne einzulassen, oder sich mit ihm auf
das Feld der Oeffentlichkeit zu drängen; sondern nur dazu, seine
Gefährtin, sowie dazu die Mutter und Pflegerin ihrer
Kinder zu sein. Um ihre Bestimmung würdig zu erfüllen, muß sie
allem Ehrgeiz fremd sein, und niemals ihm auf der Bahn, welche er
gewählt, in den Weg treten, um sich Unabhängigkeit und Ansehen zu
verschaffen. Sie soll an seiner Seite stehen wie ein Wesen des
Friedens und der Liebe, welches sein Leben erheitert. Sie soll ihre
Kinder erziehen, sie an das Gute gewöhnen und mit ihrer sanften
Hand die ersten Schritte derselben im Leben leiten. Merke dir, daß
es besonders die Frau ist, auf welcher die Gottesfurcht und die
darauf gegründete Sittlichkeit beruht. Möge sie diesem wichtigen
Berufe ihre ganze geistige Kraft und ihre hervorragenden
Fähigkeiten widmen; denn sie ist es, welche im Herzen des Kindes,
die ersten Begriffe von Gutem und Bösem entwickelt. Und diese edle
Bestimmung nennst du kleinlich! Ach! was ist denn dein thörichter
Kampf mit der Natur werth? – derselbe führt nur zum Unglück und zum
Leiden; während es dagegen keine schönere Rolle für uns gibt, als
die einer Gattin und Mutter, das Einzige, welches nöthig hätte,
von Vorurtheil, Einbildung und Thorheit emancipirt zu werden, ist
eigentlich – der Verstand der Frau.« [bookmark: page97]

		»Du hast aber doch selbst das freie und unabhängige Leben einer
Künstlerin gewählt,« fiel Thora ein.

		»Ja, aber nur für so lange, als ich allein bin; aber in
derselben Stunde, in welcher ich mich verheirate, hört meine
künstlerische Laufbahn auf. Man dient immer schlecht zwei Herren zu
gleicher Zeit,« antwortete Nina lächelnd.

		»Beste Nina, laß uns nicht mit einander streiten. Ich werde mit
meinem Charakter doch niemals etwas so Ungereimtes verstehen
lernen, wie alle diese unsinnigen Ansprüche auf Entsagung, welche
der Mann zu einem Gesetz für uns gemacht hat. Ich werde mich
niemals verheiraten, wenn ich damit mich darauf beschränken müßte,
lebenslänglich die erste Dienerin meines Mannes zu sein, denn etwas
anderes ist die Frau nicht, wie die Sachen jetzt stehen. – Gerade
weil Heinrich in allen Punkten deine Ansichten theilt, oder
richtiger die deinigen von den seinigen ausgehen, sehe ich die
Unmöglichkeit einer Verbindung zwischen uns ein. Er gibt mir sein
Herz, fordert aber von mir mein ganzes Leben, welches nach seinen
Wünschen und nach seinem Willen zur Sklaverei verurtheilt wird. Um
ein solches Opfer zu bringen, ist eine so starke und blinde Liebe
nothwendig, wie diejenige, welche ich für Axel empfinde; aber jetzt
wäre dies durchaus unthunlich. – Heinrichs ernste und
unerschütterliche Ueberzeugung von der unerbittlichen Strenge der
Naturgesetze gegen die Unabhängigkeit der Frauen würde in einen
offenen, durch das ganze Leben fortgesetzten Streit mit meiner nach
Freiheit dürstenden Seele gerathen. Ich verabscheue den Zwang; er
sieht denselben für unsere Rettung an. O! das Leben würde dann nur
ein langer und schmerzlicher Kampf werden, welcher gewiß bittere
Leiden hervorrufen müßte. – Ich hätte gewünscht, daß Heinrich dieß
selbst eingesehen, und mir den Schmerz erspart hätte, ihm dasselbe
zu sagen.

		Indessen habe ich meinem Vater und der Tante versprochen, ihrem
Wunsche gemäß einen Mann zu wählen, und die Wahl muß jetzt entweder
auf den Stallmeister oder auf [bookmark: page98] Emil fallen. – Der Erstere ist einer von
jenen wenigen Menschen, von welchen man weder sagen kann, daß sie
ehrliche Burschen noch Schurken sind. Sinnlich in seinen Neigungen,
ein angenehmer Gesellschafter, ein gewandter Polkatänzer, ein
vortrefflicher Whistspieler, ein guter Sänger, ein ausgezeichneter
Jäger und ein vorzüglicher Reiter; aber ohne Reflexion und
Kunstsinn. Eine Alltagsseele, unfähig zu lieben und zu leiden, hat
er bloß einen Wunsch – durch eine reiche Heirat seine liederlichen
und leichtsinnigen Neigungen befriedigen zu können; ich bin eine
gute Partie – und das ist der Grund, warum er um meine Hand
anhält.«

		»Aber, mein Gott, du wirst doch nicht den Menschen wählen?« rief
Nina.

		»Nein, denn wenn ich das thäte, dann würde er in einigen Jahren
mich zur Sklaverei der Armuth verurtheilt haben. Es bleibt also nur
noch Emil übrig. Er ist seiner Phantasie nach Künstler, und
von Herzen ein dichterisches Gemüth. – Er liebt das Schöne und hält
mich für hübsch. Er träumt von Leidenschaft – ich bin lebhaft, und
er hofft jene bei mir zu finden. Da er von Charakter schwach,
unbeständig und ohne alle Festigkeit ist, so ist seine Liebe nur so
lange heftig, als sie auf Widerstand stößt. Bei seinem exaltirten
und phantastischen Gemüth sind seine Leiden und Freuden nur Kinder
des Augenblicks. Er ist bis zur Narrheit für Beifall
empfänglich, und vergißt Alles über dem Glück äußerlicher
Auszeichnung – siehe, da hast du Emils Inneres treu und wahr
geschildert.«

		»Und seinen Händen gedenkst du deine Zukunft anzuvertrauen?«
fragte Nina.

		»Ja! – Höre meine Gründe: Emil liebt mich; aber nicht mit einer
so starken und dauernden Liebe, wie Heinrich, sondern eher mit
seiner Phantasie. Seine Leidenschaft wird, sobald er verheiratet
ist, gleich jeder andern Illusion verschwinden. Aber als Künstler
werden wir als Mann und Frau nicht in drückende abhängige
Verhältnisse zu einander zu [bookmark: page99] stehen kommen, sondern nur zwei Freunde
werden, welche zusammen arbeiten und sich bei den beiderseitigen
Erfolgen wohl befinden. Der Eine wird in seiner Eigenschaft als
Mann den Andern nicht unterdrücken. Um kurz zu sein: Wir werden ein
paar selbständige Kompagnons sein, welche nur deßhalb zusammen
sind, weil wir es wünschen; aber in der Zwischenzeit lebt jeder für
sich, jeder in seinen Zimmern. Nur auf diese Weise ist es mir
nunmehr möglich, eine Verbindung ohne Liebe einzugehen. – Emil wird
sich in seiner Freiheit glücklich befinden und mich als eine liebe
Gesellschafterin betrachten, während dagegen Heinrich unbedingt
darüber unglücklich werden würde, in mir keine Gattin, kein
schwaches Wesen zu finden, welches nach seinen Begriffen ohne
seinen Rath nichts unternehmen sollte.«

		»Gott gebe, Thora, daß du dir jetzt nicht einen grausamen
Mißgriff zu Schulden kommen läßt, welcher dich deine ganze Zukunft
kostet; denn mir kommt dein eheliches Gebäude so unnatürlich und
auf einen so wunderlichen Grund gestellt vor, daß es bei der
leisesten Berührung zusammenstürzen und in seinem Fall dich selbst
mit begraben muß.«

		»Aber doch ist dasselbe, trotz allen seinen Mängeln, das
einzige, welches ich auf den Trümmern meines gebrochenen Herzens
errichten kann. Ach! Nina, meine Ehe mit Heinrich würde einem Hause
gleichen, das man auf einem Vulkan gebaut hat.«

		Ein Bote der Majorin brachte ihnen die Nachricht, daß der Thee
auf sie warte.

		[bookmark: page100] Am
Tage darauf saß Thora in ihrem Atelier und arbeitete. Sie blickte
ungeduldig nach der Wanduhr und ihr Gesicht zeigte eine peinliche
Unruhe. Die langsamen zwölf Schläge der Uhr, das rasche Oeffnen der
Thüre und Heinrichs Eintreten schien mit einem Male jener Unruhe
ein Ende zu machen.

		Vielleicht wäre es nicht unpassend, einige Worte über das
Aeußere des Doktor Adler zu sagen. Er war ein Mann von mittlerer
Gestalt, mit etwas steifer Haltung und scharfen Gesichtszügen, die
Stirne war sehr gewölbt und trug ein unverkennbares Gepräge der
Intelligenz, seine Augen waren klein, durchdringend und ernst, die
Nase stark gebogen und der Mund mit den etwas dünnen Lippen hatte
einen ziemlich strengen Ausdruck. Man las in jedem Zug einen
Charakter, bei welchem Energie und Festigkeit vorherrschten;
betrachtete man aber in einem unbewachten Augenblick seinen Blick
etwas aufmerksamer, dann merkte man deutlich, daß unter dem kalten,
ruhigen Aeußern ein warmes Herz schlug.

		»Willkommen, Heinrich!« sagte Thora und reichte dem Vetter ihre
Hand.

		»Stimmt auch dein Herz diesem Willkommen bei? Ich glaube, es
kaum hoffen zu können,« antwortete Heinrich und hielt ihre Hand in
der seinigen fest.

		»Jetzt und immer bist du mir willkommen. Du bleibst ja unter
allem Wechsel der Verhältnisse ein Bruder und ein Retter meines
Lebens.«

		Thoras Blick drückte Dankbarkeit aus.

		»Also nur ein Bruder! – O, Thora! Bedenke dich einen Augenblick,
bevor du mich verstößest. Du bist das einzige Weib, welches ich
geliebt, das einzige, welches ich je lieben werde, mein Glück,
Thora, bist du; ohne die Hoffnung, dich zu besitzen, wird das Leben
für mich eine unerträgliche Einöde. Meine Studien und mein Beruf
werden mir nicht eine liebe und für meine Neigung theure
Beschäftigung, sondern eine mühsame und schwere Pflicht sein. Aber
mit dir an meiner Seite, wie ganz anders wird das Leben sich für
mich gestalten! – Ich weiß, daß du mich jetzt nicht liebst, daß
deine Gefühle [bookmark: page101] an Axel hängen; aber ich werde dich wie eine
Kranke betrachten, und mein Bestreben wird es sein, die Wunde zu
heilen, an welcher du leidest. – Was will ich denn für dich sein?
Deine Stütze, dein Freund und Tröster. Dir Frieden und Ruhe zu
verschaffen, für dich zu leben, das wird mein ganzer Wunsch und
mein ganzes Glück sein. – Sage, kannst du mich auch jetzt
verstoßen?«

		Heinrich sprach mit Wärme; aber Thora hörte ihn stillschweigend
und mit einem schmerzlichen Ausdruck an.

		»Wenn du wüßtest, wie sehr ich darunter leide, daß ich dir all
den Schmerz bereite, den ich dir jetzt bereiten muß, dann würdest
du finden, wie viele wahre Neigung ich für dich empfinde. – Ich
werde niemals irgend eine Freude über dein Leben verbreiten können;
denn all deine Zärtlichkeit vermag nicht meine erste Liebe und
deren Gegenstand aus meinem Herzen zu verwischen. Es ist mir nicht
mehr möglich, das Glück in einem stillen häuslichen Leben zu
finden. Ich würde nur noch unglücklicher werden, falls ich dazu
verurtheilt würde, an meiner Seite einen Gatten zu sehen, der
zärtlichere Gefühle verdiente, ohne daß ich ihm solche widmen
könnte. Deine Leiden würden mir eine Plage sein, weil ich wüßte,
daß du alle die edelsten Kräfte deiner Seele mir opfertest, ohne
daß mein undankbares Herz dir etwas zurückgeben könnte. – Endlich,
wer weiß, zu welchen Verirrungen mein Freiheit liebendes und
veränderliches Temperament mich verleiten könnte, wenn die Liebe
nicht die ewige Fessel zu einem Rosenband macht? Von deinen und
meinen Sorgen niedergedrückt, würde ich vielleicht uns Beide
rücksichtslos ins Unglück stürzen. – Nein, ein so trübes Loos werde
ich dir nie bereiten, daß du dein Leben mit einem Weibe
dahinschleppen müßtest, welches deiner in keinem Falle würdig
wäre.«

		»Wozu diese Schilderung, welche sich niemals verwirklichen wird,
wenn du die Meinige werden solltest? Du mußt mich wahrlich sehr
hassenswerth finden, da du solche Mittel aufbietest, um mich
abzuschrecken. Ich unterwerfe mich diesem eingebildeten
Schicksal und werde es wie ein Mann tragen; [bookmark: page102] wenn du nur die Meinige
wirst! Beraube dich nicht aus Thorheit eines treuen und ergebenen
Freundes und mich meines einzigen irdischen Glücks, selbst wenn
dasselbe in den Augen Anderer wie ein Unglück aussehen sollte.
Thora, ich bitte dich, um unser Beider Zukunft willen, stoße nicht
die Stütze gegen die Stürme des Lebens von dir, deren du so sehr
bedarfst und welche du allein bei mir finden wirst.«

		»Verlängere nicht diese bittere Stunde und stelle nicht meinen
Muth auf eine härtere Probe, da ja doch unsere Stellung niemals
eine solche werden kann, wie sie dein entsagendes Herz wünscht.
Glaubst du, daß ich lächelnd eine solche Liebe von mir weise, wie
die deinige? Nein, ich leide grausam und doch, Heinrich, kann ich
nicht die Deinige werden. Die Qualen, welche meine Weigerung dir
jetzt bereitet, sind keine im Vergleich mit der Reue und der Qual
eines ganzen Lebens, wie ich sie im entgegengesetzten Falle uns
Beiden bereiten würde. – Heinrich, ich flehe dich an, höre auf,
mich zu bitten; denn mit Ehre und Gewissen kann ich nicht anders
handeln.«

		»O! Du bist grausam – grausam gegen uns Beide; möge es dir Gott
verzeihen, was du jetzt thust!« rief Heinrich und stürzte
hinaus.

		»Ja, möge Gott über meine Handlungsweise urtheilen,« flüsterte
Thora mit Schmerz und faltete die Hände, als Heinrich fort war.

		[bookmark: page103] Am
Nachmittage desselben Tages erhielt Emil folgenden Brief:

		
»Bester Emil!

Nach dem erneuerten Antrag, den du mir durch Tante machst, muß
ich dir jetzt meine Antwort geben. Falls du wünschest, daß mit
meiner Hand auch mein Herz dir gehören soll, dann muß ich
Nein antworten; genügt es dir aber, in mir eine
Gesellschafterin, eine Freundin und eine Mitarbeiterin als
Künstlerin zu haben, dann will ich deine Gattin werden. – Ueberlege
es dir genau und besinne dich, daß ich einmal so geliebt habe,
daß ich niemals mehr den Gegenstand meiner Liebe wechseln
kann.

Ich warte deine Antwort bei der Tante ab, welche heute Abend
Besuch empfängt.

Immer deine Freundin      
   

Thora Falk.«



		Abends fand Emil, jubelnd vor Freude, sich ein – denn welcher
Mann hätte wohl an seiner eigenen Liebenswürdigkeit oder an seiner
Fähigkeit, Liebe zu erwecken, gezweifelt? Die Männer halten sich
immer für unwiderstehlich und Emil machte davon keine Ausnahme.

		»Wird Thora nur die Meinige, dann werde ich sie schon lehren,
mich zu lieben,« dachte unser Künstler, und diese Hoffnung machte
sein Glück vollständig. Die schöne und ausgezeichnete Thora sollte
jetzt seine Gattin werden! – Es gab keinen Preis, um welchen Emil
sich nicht ein solches Glück erkauft haben würde.

		[bookmark: page104] Ein
paar Tage darauf saß Graf Falkenhjelm in seiner Wohnung in
der Gartenstraße und unterhielt sich mit seinem Neffen, Graf
Hugo Oernhjelm.

		»Du wunderst dich darüber, daß ich nicht schon lange diesen
Schritt gethan, und du hast Recht; aber es ist nicht so leicht,
seiner ganzen Familie den Handschuh hinzuwerfen,« bemerkte Graf
Falkenhjelm.

		»An Onkels Stelle wäre ich keinen Augenblick
unentschlossen.«

		»Möglich, und ich bin es auch nicht länger, nachdem du mich von
dem Charakter in Kenntniß gesetzt hast, den man meinem Verhältniß
zu Thora hat aufdrücken wollen. – An ihrem Verlobungstage werde ich
sie als meine Tochter anerkennen und nachher auf gesetzlichem Wege
die Adoption ordnen. – Du scheinst zu vergessen, daß es der
Hochmuth deiner Mutter ist, gegen welchen ich am meisten zu kämpfen
habe.«

		»Gewiß nicht; aber um der Schwäche meiner sonst vortrefflichen
Mutter willen dürfen wir als Männer nicht unsere Pflicht
opfern.«

		»Damit sie nicht vor Schrecken stirbt, will ich sie doch darauf
vorbereiten; begleitest du mich?«

		»Ich halte es für am besten, daß Onkel allein hingeht.«

		»Du hast Recht; denn das ist gewiß, daß wir uns ereifern
werden.«

		Graf Falkenhjelm stand auf.

		»Was ist die Uhr?«

		»Eins,« antwortete Graf Hugo und sah auf seine Uhr.

		»Es wird gerade die rechte Zeit sein.«

		Damit gingen sie.

		In einem prachtvollen Kabinet in ihrer Wohnung saß die Wittwe
seiner Excellenz des Ministers Oernhjelm, die Mutter Hugos, und die
Schwester des Grafen Falkenhjelm.

		Die Gräfin war ungefähr fünfzig Jahre alt, und noch hübsch. Die
Zeit hatte mit leichter Hand die stolzen, kalten,
regelmäßigen Züge berührt. Jedes Gefühl ihrer Seele war [bookmark: page105]
aristokratisch, und mit einem hohen Gedanken von den
Vorzügen, Verdiensten und Rechten des Adels vereinte sich eine
grenzenlose Verachtung alles dessen, was bürgerlich heißt. Dieser
ihrer Leidenschaft hatte die Gräfin vieles geopfert, und das
mit einer unbeugsamen Strenge, ja man könnte sagen Grausamkeit.

		Sie saß jetzt im Lesen vertieft, als der Bediente den Grafen
Falkenhjelm anmeldete.

		»Willkommen, Henning!« begrüßte ihn die Gräfin und reichte dem
Bruder die Hand. Man sprach kurze Zeit über gleichgültige
Dinge.

		»Mein eigentlicher Zweck war, dir einen Entschluß, den ich
gefaßt, mitzutheilen,« begann der Graf.

		»Welchen denn? – aber bevor du weiter gehst, erlaube mir eine
Bemerkung, die auf das Ansehen unserer Familie Bezug hat. Ich habe
gewiß kein Recht mich in deine Privatverhältnisse zu mischen, und
thue es auch nicht; wenn du aber durch dieselben auf irgend eine
Weise unseren Namen kompromittiren kannst, dann bin ich gezwungen
zu sprechen. Du stehst, wie ich weiß, mit einer gewissen Mamsell
Falk in Verbindung, und dabei habe ich nichts zu bemerken; daß du
aber mit ihr reisest, dich bei öffentlichen Vergnügungen und an
öffentlichen Plätzen sie am Arme führend zeigst, das ist
unvorsichtig und unrecht, und weil ein solches Benehmen den Leuten
Anlaß zu der Vermuthung gibt, daß, – daß – oh, ich kann kaum das
Wort aussprechen, so demüthigend ist es . . .«

		»Oh, versuche es doch,« fiel der Graf spottend ein.

		»Daß du dich mit jenem Mädchen zu verheiraten beabsichtigst. Du
siehst wohl ein, daß ein solches Gerücht nicht allein für dich,
sondern auch für mich und Alle, die zu unserer Familie gehören,
verletzend ist.«

		»Wirklich?« – übrigens wollte ich gerade darüber sprechen. –
Hast du den Namen der Majorin Alm vergessen?«

		»In der That kommt es mir vor, als wenn ich ihn einmal [bookmark: page106] gehört hätte,
kann mich aber nicht erinnern, wann; übrigens erinnere ich mich nie
solcher Leute.«

		»Das Mädchen ist die Tochter von mir und Amalia Heyse, und die
Majorin die Schwester Amaliens. – Jetzt erinnerst du dich gewiß des
Namens Alm?«

		Bei diesen Worten fuhr die Gräfin zusammen; eine dunkle Röthe
bedeckte ihre Wangen. Mit einer stolzen, hochmüthigen Miene warf
sie den Kopf zurück und blickte den Bruder an, indem sie sagte:

		»Oh, jenes Weib, um dessen Willen du zweimal nahe daran warst,
dich sogar so weit zu vergessen, daß . . .«

		»Daß ich es zu meiner Frau nehmen wollte. Als du mir die Mutter
raubtest, vergaßest du, daß sie ein Kind hinterließ. Nicht wahr,
Bertha, wir haben beide vieles gegen die Todte gut zu machen?«

		»Wir?!«

		»Ja, gerade wir! Ich, der Urheber ihrer Leiden; du die Henkerin,
die du sie verfolgtest und in Landflüchtigkeit jagtest, und es mir
dadurch unmöglich machtest, mein Vergehen wieder gut zu
machen.«

		»Du nennst das dein Vergehen wieder gut machen, eine Familie zu
entehren? Nein, ich glaube wahrhaftig ganz Recht gehandelt zu
haben, als ich eine solche skandalöse Verbindung verhinderte.«

		»So?« – die Stimme das Grafen zitterte vor Zorn; »aber ich denke
ganz anders – und darum will ich jetzt Amalias Tochter
adoptiren.«

		»Was sagst du?« rief die Gräfin.

		»Daß morgen die Tochter jenes Weibes ein Fräulein
Falkenhjelm ist.

		Diesmal, meine liebe Bertha, kann weder dein Hochmuth, noch
deine Intriguen, meine Pläne kreuzen, oder mich daran hindern,
meine Schuldigkeit zu thun.«

		Der Graf nahm seinen Hut, um zu gehen. [bookmark: page107]

		»Henning, bleibe, und höre mich an!« rief die Gräfin bestürzt
und faßte den Arm des Bruders.

		»Was willst du?«

		»Erniedrige nicht so tief einen der schönsten Namen Schwedens,
daß du dem unbefleckten Stammbaum desselben eine Person von
niedriger Herkunft einimpfest!«

		»Wann, Bertha, sahst du mich je ein Wort zurückzunehmen, oder
einen auf vernünftige Gründe hin gefaßten Entschluß ändern? –
Niemals! – Unseren Namen ehren wir am besten dadurch, daß wir
unsere Pflichten erfüllen. Lebewohl! Deine Vorstellungen sind
unnütz, denn mich kann man nicht überreden.«

		Der Graf ging.

		»O! es ist entsetzlich, daß ich, nach so vielem Kampfe für die
Ehre unseres Namens, genöthigt bin, so etwas zu erleben!« rief die
Gräfin und sank in das Sopha zurück.

		Einige Tage darauf war die Wohnung der Majorin Alm glänzend
erleuchtet, und sie selbst ging, elegant gekleidet durch die
Zimmer, um zu sehen, ob Alles sei, wie es sein sollte. Sie trug
heute ihren Kopf etwas höher und ihre Brust erweiterte sich im
Gefühl der Befriedigung; denn das Dunkel, welches bisher über
Thoras Geburt geruht, sollte jetzt verschwinden, und sie selbst
eine Genugthuung erhalten, welche den Stolz jeder Frau befriedigen
konnte. Außerdem sollte auch Thoras Verlobung heute gefeiert
werden.

		Nachdem die Majorin Alles überschaut hatte, kehrte sie nach dem
Salon zurück, wo Thora gerade in demselben Augenblick eintrat.
[bookmark: page108]

		»Mein Gott, Kind, an was denkst du, daß du dich schwarz
gekleidet hast?« rief die Majorin unzufrieden.

		»Die Farbe paßt am besten für mein Herz,« antwortete Thora und
warf sich in einen Armstuhl. Sie trug ein schweres schwarzes
Atlaskleid, welches in reichen Falten um ihre schlanke Figur
herabfiel. Das Haar wogte in üppigen und langen Locken über Hals
und Schulter. Kein Schmuck und keine Blume gab dem ernsten Anzug
ein heiteres Aussehen. Thora glich, wie sie da saß, dem Engel der
Trauer, welcher vom Himmel herabgestiegen war, um – am Grabe der
Freude zu weinen.

		»Aber, meine kleine Thora, man wird deinen Anzug sonderbar
finden, und du selbst wirst ein Gegenstand von Bemerkungen werden.
– Erinnere dich, daß wir außerdem Ball haben; wie kann es da
angehen, daß du wie zu einem Begräbniß bekleidet bist?«

		»Tante,« rief Thora heftig, »es ist ja auch ein solches, wenn
man die Sache recht überlegt. Ich will und werde so bleiben wie ich
bin; was frage ich nach dem Gerede der Leute.«

		Die Zeit erlaubte keine weitere Diskussion über das Thema; denn
die ersten Gäste traten ein.

		Ein paar Stunden darauf war der Ball in vollem Gange. Thora
tanzte nicht und schützte ein zufälliges Uebelbefinden vor. In
einen Lehnstuhl zurückgesunken, unterhielt sie sich mit dem Grafen
Oernhjelm.

		»Ich sehe deine Cousine, Mamsell Adler, nicht,« bemerkte der
Graf.

		»Nina kommt etwas später; sie singt heute Abend in W– s
Concert.«

		»Findet das heute statt? – ich war der Meinung, daß es erst
morgen gegeben würde.«

		»Du interessirst dich für Nina?« fragte Thora matt lächelnd.

		»Ihr Gesang ist entzückend; aber sonst kenne ich sie nicht.«
[bookmark: page109]

		»Vielleicht würdest du doch wünschen, ihre Bekanntschaft zu
machen.«

		»Ja, von ganzem Herzen.«

		»Ich werde euch einander vorstellen,« seufzte Thora.

		»Du bist nicht heiter, Thora?«

		Der Graf blickte sie fragend an.

		»Nein.«

		»Und doch steht dir eine angenehme Ueberraschung bevor.«

		»Du meinst die Proklamation meiner Verlobung. Ach! das ist eine
Ueberraschung, von welcher ich bereits weiß.«

		Nina trat von Heinrich begleitet in den Saal. Thora grüßte sie
herzlich, – und stellte Graf Oernhjelm vor, worauf sie sich an
Heinrich wandte, und sich mit ihm unterhielt.

		»Du tanzest nicht,« bemerkte Heinrich in einem ruhigen, fast
gleichgültigem Tone und setzte sich. Auf dem Gesichte des Doktors
sah man keine Spur von Gemüthsbewegung.

		»Nein, ich finde es langweilig,« antwortete Thora und
zerpflückte das Bouquet, welches sie von Emil erhalten.

		»Thora, gönne mir diesen Walzer, welcher jetzt gespielt wird,«
bat Heinrich mit einer gänzlich veränderten Stimme und beugte sich
über sie herab.

		Thora blickte auf. – Sein Aussehen war aufgeregt, und seine
Brust bewegte sich rascher als gewöhnlich.

		»Verweigerst du mir auch diese Bitte?« fragte er, als Thora
schwieg.

		»Nein, nicht wenn du mich darum bittest,« antwortete Thora mit
einem Seufzer.

		Heinrich führte sie in den Tanzsaal.

		[bookmark: page110] »Der
Herr Graf behaupten also, daß ich die Partie der Alice nicht
richtig aufgefaßt habe,« gab Nina zur Antwort auf irgend eine
vorhergehende Bemerkung.

		»Ich meinte es bemerkt zu haben, aber Sie werden vielleicht mit
Grund einwenden, daß der stürmische Beifall des Publikums den
Beweis liefert, daß ich Unrecht habe,« sagte der Graf.

		»Nachdem der Herr Graf mir den Einwurf etwas deutlich in den
Mund gelegt haben, so lasse ich denselben passiren; ersuche Sie
aber doch, mich Ihre Gründe hören zu lassen, welche Sie gegen mich
und das Publikum anführen.«

		»Es ist der Sängerin Mamsell Adler, welcher man das Bravo
zuruft, weil ihre kräftige und schöne Stimme Alle hinreißt; aber es
ist nicht Alice, welche die Bezauberung hervorruft.«

		»Das bedarf einer näheren Erklärung.«

		»Dieselbe ist sehr einfach: Sie sind nicht Alice, Sie sind Sie
selbst.«

		Nina schwieg eine Weile, fiel aber dann schließlich ein:

		»Wie aber diesem Fehler abhelfen?«

		»Werden Sie Alice!«

		Jetzt kamen einige Cavaliere, welche Nina zum Tanze engagirten
und sie vom Grafen wegführten.

		Der Walzer war zu Ende. Heinrich führte Thora weiter auf ihren
Platz zurück und flüsterte dabei:

		»Leb wohl, mein geträumtes Glück!« – und verließ den
Ball.

		»Du tanztest mit dem Doktor, nachdem du es mir ausgeschlagen
hast,« sagte Emil, welcher neben Thora Platz genommen hatte. In
seinem Tone lag eine unterdrückte Unzufriedenheit. [bookmark: page111]

		»Darum, weil ich besondere bindende Gründe dazu hatte; aber wenn
du es willst, so tanze ich auch jetzt mit dir.«

		»Nein, Thora, nicht einmal beim Tanzen möchte ich der Zweite in
der Reihe bei dir werden wollen; lieber verzichte ich ganz
darauf.«

		Er ging von ihr fort.

		Zwischen den Tänzen finden wir wieder Graf Hugo und Nina sich
mit einander unterhaltend.

		»Wenn Mamsell Adler es mir erlaubt, Ihnen einen Besuch
abzustatten, so werden wir auf das Thema zurückkommen; aber hier
ist es unmöglich, den Charakter zu beleuchten, welchen Alicens
Gesang haben muß.«

		»Es wäre unrecht von mir, eine solche wohlwollende Bemerkung
außer Acht zu lassen, und der Herr Graf wird mich sehr verbinden,
wenn Sie mich mit einem Besuche beehrten.«

		»Aber haben Sie die Güte, der Thürsteherin Befehl zu geben, mich
einzulassen; denn sonst wird es nicht auszuführen sein. Sie gleicht
einem Drachen, welcher einen Schatz hütet,« sagte der Graf
lächelnd.

		»Beurtheilen Sie sie nicht zu streng, denn sie folgt nur den
Befehlen,« antworte Nina lachend.

		»Im Gegentheil, ich respektire ihre Pünktlichkeit und achte die
Beweggründe hoch, welche den Befehl veranlaßt haben. Schon morgen
werde ich mir die Freiheit nehmen, einen Besuch abzustatten.«

		Der Graf verbeugte sich.

		Die Tanzmusik schwieg, – aber die Gesellschaft hatte sich im
großen Salon versammelt, die Bedienten trugen Champagner herein,
und Graf Falkenhjelm, Thora an der Hand haltend, sprach mit lauter
Stimme:

		»Ich habe die Ehre, den Anwesenden die Verlobung meiner
Tochter, Thora Falkenhjelm, mit Herrn Emil Liljekrona
mitzutheilen.«

		Weit unten von der Thüre her ertönten in demselben Augenblick
folgende Worte in schlechtem Schwedisch: [bookmark: page112]

		»Das uneheliche Kind der Giftmischerin Amalia Heyse!«

		Alle blickten mit Bestürzung dorthin. – Eine kleine, junge
blonde Frau stand auf der Schwelle; dann ging sie langsam auf Thora
zu, welche sie mit bleichen Wangen und entstellten Gesichtszügen
anstarrte.

		»Gnädige Frau, Sie vergessen sich, wenn sie es wagen, hier mit
einer skandalösen Unwahrheit auf den Lippen aufzutreten, um damit
eine Todte zu beflecken.«

		»Der Herr Graf hat Recht; diese Frau vergißt sich selbst und die
Wahrheit; denn Amalia Heyse war vollkommen unschuldig,« antwortete
ebenfalls in starkgebrochenem Schwedisch eine ernste Stimme.

		Der Graf drehte sich um. Ein hochgewachsener älterer Mann stand
vor ihm.

		»General Behrend!« rief der Graf.

		Dieser verbeugte sich, ergriff dann die Hand der jungen Frau und
sagte:

		»Komm, Unglückliche!«

		Aber sie riß sich los, stürzte hin zu Thora, und sprach auf
deutsch folgende Worte:

		»Fluch über Euere Ehe; möge sie ebenso werden, wie die meinige
es durch Euere Schuld geworden.«

		Thora sank ohnmächtig zu Boden. Bei der allgemeinen Verwirrung,
welche dieser Auftritt hervorrief, entfernte sich der General mit
der Unbekannten.

		So endete der Verlobungstag Thoras; und jetzt verlassen wir sie
für einige Zeit.

		[bookmark: page113] Am
Tage darauf machte Graf Oernhjelm einen Besuch bei Nina. Er
erneuerte denselben nachher oft und kam nach und nach, ohne daß
Jemand daran dachte, täglich. Aber obgleich sie meistentheils
allein waren, so mischte sich doch kein einziges Wort in ihre
Gespräche, welches eine Galanterie enthalten hätte. So verfloß die
Zeit und Monat März war herangekommen.

		Eines Vormittags erhielt Nina eine Einladung von der Gräfin
Oernhjelm, um mit ihrem Gesang das Souper zu verherrlichen,
welches die Gräfin einige Tage darauf zu geben beabsichtigte. Das
Blut Ninas stürmte nach dem Herzen bei dem Gedanken, daß sie bei
Hugos Mutter gleich einem anderen Instrumente behandelt
werden würde.

		Von dem Augenblick an, wo Nina die Bühne betrat, hatte sie auch
ihren Lebensplan festgesetzt, und sich es zur Regel gemacht,
niemals Besuche oder Billete anzunehmen, welche an die
Schauspielerin gerichtet waren; und sich niemals als Sängerin in
größeren Gesellschaften einladen zu lassen, um solche
Festlichkeiten glänzender zu machen.

		Als sie den Brief von der Gräfin empfing, war ihre Antwort schon
beschlossen, und ohne sich einen Augenblick zu besinnen, ließ Nina
sagen, daß sie nicht die Ehre haben könne.

		Manches schmerzliche Gefühl durchbebte Nina bei dem Gedanken,
daß vielleicht Hugo die Mutter auf die Idee gebracht hätte, sie
einzuladen.

		»Er betrachtet mich also nur als eine öffentliche Sängerin, dazu
geschaffen, mit meiner Stimme die Hochgebornen zu unterhalten, wenn
diese sich herablassen, mir ihre Salons zu öffnen. O! wenn dem so
wäre . . .?« dachte Nina, während ihre Brust vor Zorn
wogte.

		Wie du siehst, mein lieber Leser, hatte Nina einen ziemlich
bedeutenden Stolz.

		In demselben Augenblick meldete Thora den Grafen Oernhjelm.

		Nina war einen Augenblick unschlüssig, ob sie ihn nunmehr [bookmark: page114] empfangen
sollte; aber bevor sie einen Entschluß gefaßt stand der Graf
bereits in der Thüre.

		»Ich komme wohl nicht ungelegen?« fragte dieser, nachdem sie
einander begrüßt hatten.

		Nina reichte ihm schweigend den Brief der Mutter.

		Nachdem er denselben durchgelesen, richtete er seine Blicke auf
Nina und sagte:

		»Ach! Sie hatten mich vielleicht im Verdacht, daß ich irgend
dabei betheiligt sei; aber ich kann Ihnen die heilige Versicherung
geben, daß sowohl das Souper wie diese Einladung hier mir
vollkommen fremd sind. Trauen Sie mir einen solchen Mangel an Takt
zu?«

		»Herr Graf, ich fühle mich glücklich, dem überhoben zu
sein.«

		»Sie werden zugeben, daß Ihre Zweifel nahe daran waren, mir das
Glück zu rauben, Sie heute sehen zu dürfen; und daß jener Brief Sie
vielleicht hätte veranlassen können, mir die Thüre zu
verschließen.«

		»Es kann sich jedenfalls ereignen, daß ich genöthigt wäre, Sie
zu bitten, mich mit weniger häufigen Besuchen zu beehren.«

		»So grausam können Sie gewiß nicht werden! – habe ich denn Sie
auf irgend eine Weise, ohne daß ich es wollte, verletzt? oder
sollten denn Sie, aus bloßer Furcht vor Tadel, mir einen solchen
Schmerz zufügen können?«

		Dabei ergriff der Graf Ninas Hand.

		»Ach! Herr Graf, was hat denn ein Mädchen wie ich, nachdem mein
Ruf, wenn auch unverdient, einen Flecken bekommen hat? Auch kann
ich nicht verlangen, daß man mich für unschuldig hält, wenn der
Schein gegen mich ist. Wie wollen Sie, daß man Ihre fleißigen
Besuche erklären soll, wenn nicht auf eine für meine Ehre
verletzende Weise? Kann ich als Theatersängerin verlangen,
daß man besser von mir denkt, als von irgend einem andern jungen
Weibe, welches täglich die Besuche eines jungen Mannes empfängt?
Wären Sie mir ebenbürtig, dann würde es vielleicht weniger [bookmark: page115] zu bedeuten
haben; aber jetzt, Herr Graf! – urtheilen Sie selbst.«

		»Es liegt leider in Ihren Worten eine bittere Wahrheit; aber
gerade darum verlangen Sie eine Erklärung, welche jedoch vielleicht
mit einemmale dem Glücke, das ich genossen, ein Ende machen wird. –
Von den besten und edelsten Gefühlen meines Herzens zu Ihnen
hingezogen, Nina, suchte ich Ihre Bekanntschaft zu machen und fand
bald, daß Sie das einzige Weib sind, welches ich lieben könnte. –
Sie wurden die unumschränkte Herrscherin über alle meine Gedanken
und Gefühle.

		»Ich vergaß die Sängerin und bewunderte nur das erhabene Weib.
Aber meine Liebe ist zu tief und ernst gewesen, als
daß ich in ihrer verzehrenden Glut es gewagt haben sollte, die
Sprache der Leidenschaft zu sprechen. Sie war zu heilig, um
in Ihnen etwas anderes sehen zu können, als diejenige, welche mein
Herz zur Gattin gewählt. – Nina! ich lege mein Herz und mein Leben
zu Ihren Füßen. Werden Sie Ihr Geschick mit dem meinigen verbinden
wollen? – Von Ihrer Antwort hängt mein Lebensglück ab.«

		»Ich bin nicht gewohnt, zu heucheln und kann es am wenigsten
jetzt. – Wäre ich ein Mädchen mit einem so glänzenden Namen wie der
Ihrige, so würde ich mich für glücklich halten, mit allen heißen
Gefühlen meines Herzens Ihre Liebe erwiedern zu dürfen; – aber kann
und darf ich es jetzt?«

		»Nina, antworte mir nur aufrichtig: Liebst Du mich?«
fragte der Graf mit Wärme und ergriff ihre Hände.

		Tief erröthend, aber sanft lächelnd flüsterte Nina:

		»Ja! von meiner ganzen Seele.«

		»Dank, geliebte angebetete Nina! denn deine Antwort schließt
mein ganzes irdisches Glück in sich.«

		Hugo drückte sie fest an sein redliches Herz.

		»Aber deine Mutter?«

		Ninas Stimme zitterte.

		»Meine Mutter ist stolz, das ist wahr; aber soll ich deßhalb
mein ganzes Lebensglück opfern? – Du liebst mich, was bedarf ich
denn mehr zu wissen, um selbst meine Handlungsweise [bookmark: page116] bestimmen zu können?
Keine Macht kann uns jetzt mehr trennen.«

		Schon am folgenden Tage wollte er bei Ninas Bruder um ihre Hand
anhalten; aber sie wünschte, daß er damit warte, bis die
Theatersaison und ihr Kontrakt beim Theater zu Ende sei. Hugo fügte
sich, obgleich ungern, ihrem Willen.

		Wieder verging einige Zeit ruhig und glücklich für die beiden,
welche im Schatten einer reinen und erhabenen Liebe ihr Leben
zubrachten.

		Das Gerücht sprach bald davon, daß Nina Adler die Bühne zu
verlassen beabsichtige. Als Heinrich eines Tages dem Grafen Hugo
begegnete, als dieser von Nina herauskam, sagte der Doktor zu
ihr:

		»Die Besuche des Grafen scheinen mir viel zu häufig zu sein; sie
werden gewiß Veranlassung zu Gerede geben; du mußt es ihm
sagen.«

		»Dein Rath, lieber Heinrich, kommt zu spät; ich habe ihm jetzt
selbst mein Herz gegeben, und er beabsichtigt, bei dir um meine
Hand anzuhalten.«

		»Nina! weißt du denn, welch stolzes und unbeugsames Weib seine
Mutter ist? Sie wird bittere Leiden über dein Haupt
heraufbeschwören. Hast du an alle die Demüthigungen gedacht, welche
eine solche Partie dir zuziehen kann?

		»Zu wohl! – und ich glaube sie geduldig ertragen zu können, da
es meiner Liebe zu Hugo gilt.«

		»Hast du auch Thoras Verlobungstag und die Rache vergessen,
welche die Gräfin Oernhjelm an ihrem Bruder nahm, weil er sein Kind
adoptirte?«

		»Du glaubst also, daß jenes fremde Weib von der Gräfin geschickt
war, um Thora durch eine Beschuldigung gegen ihre Mutter zu
entehren? Das wäre entsetzlich!«

		»Ich bin vollkommen davon überzeugt, denn ich weiß, daß die
Gräfin Thoras Mutter verfolgt hat.«

		»Aber General Behrend, – was hatte er mit der Sache zu thun?«
[bookmark: page117]

		»Das weiß Gott allein; hat Thora sich nie darüber geäußert?«

		»Niemals; – sie scheint die ganze Begebenheit vergessen zu haben
und ich nehme mich sehr in Acht, das Thema zu berühren. – Weiß der
Graf, wer das Weib war?«

		»Ich glaube gewiß, daß er es weiß, aber es vielleicht nicht
merken lassen will. – Vielleicht aus Rücksicht auf General
Behrend.« [bookmark: page118] [bookmark: page119] [bookmark: page120]
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