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		Wer kennt nicht Westeras, wenn auch nur durch
seine Gurken, Arboga durch seine Bretzeln, vom Bier zu schweigen,
welches »gleich darauf kommt«, und Boras durch seine Händler?

		Arboga ist auch für viele ein großer Bäckerladen, Westeras ein
Gurkenbeet, und es gibt Manche, welche glauben, in Boras treffe man
an jeder Hausecke einen Hausirhändler mit dem Zwerchsack auf dem
Rücken, dem Bündel in der Hand und die Elle unter dem Arm.

		Weniger bekannt dagegen ist Boras wegen seiner romantischen
Lage, seiner breiten und schönen Straßen und seiner hübschen, gut
gebauten Häuser.

		Wenn du es erlaubst, mein lieber Leser, so verlege ich den
Anfang dieser Erzählung in die Nähe der letztgenannten Stadt. Die
Begebenheiten, welche geschildert werden sollen, haben sich
übrigens schon lange, im 18. Jahrhundert, ereignet.

		Ob Boras zu jener Zeit dieselbe hübsche und schmucke Stadt war,
wie heutzutage, weiß ich nicht, ich habe jedoch Grund zu der
Annahme, daß dieses nicht der Fall war. Die Lage war übrigens immer
schön. Sie waren von jeher vorhanden, diese grünen, mit Waldungen
geschmückten Flächen, welche, in einen Rahmen von waldigen Bergen
eingefaßt, dem Auge ein romantisches und abwechselndes Bild
darboten.

		Zu der Zeit, von welcher hier die Rede ist, lag gegen Norden,
eine Viertelmeile von der Stadt entfernt, ein Bauernhaus. [bookmark: page4] Der Weg,
welcher zu demselben führte, war damals und ist heute noch
unfruchtbar, steinig und steil.

		Nachdem man, sobald man die Stadt verlassen hatte, fortwährend
aufwärts gestiegen war, erreichte man endlich eine Anhöhe und hatte
alsdann den kleinen Hof zur Linken. Außer dem Bauernhaus bestand
dieser Hof noch aus einigen baufälligen Nebengebäuden, worunter ein
Viehstall das größte und ansehnlichste war.

		Diesen Bauernhof wollen wir Grytarch nennen.

		Der Sommer war schon so weit vorangeschritten, daß das Getreide
gelb zu werden anfing, als ein Knabe von vierzehn bis fünfzehn
Jahren den Hügel hinauf nach Grytarch sich schleppte. Die Kleidung
des Knaben war ärmlich, aber im Stand gehalten, die Füße
unbekleidet. Er trug ein Bündel an einem Stock auf der Achsel. Das
Gesicht des Knaben entbehrte des diesem Alter gewöhnlichen
Ausdrucks, und eine Spur von Unzufriedenheit und Verbitterung ließ
sich darin erkennen. Die großen, lebhaften Augen deuteten auf Gram,
die Lippen waren fest zusammengepreßt und die vollen Wangen bleich.
Das ganze Aussehen des Knaben ließ auf Gesundheit und Kraft, aber
auch auf frühzeitiges Leiden schließen. Der stille, ruhige
Sommerabend machte keinen Eindruck auf den Knaben. Er schaute weder
zu dem blauen Himmel auf, noch betrachtete er die untergehende
Sonne, vielmehr waren seine Blicke starr auf den Boden
gerichtet.

		Je mehr er sich dem kleinen Hofe näherte, desto unzufriedener
sah er aus, und als er vor dem kleinen Erker stand, holte er tief
Athem, wobei er vor sich hinmurmelte: »Wann werde ich wohl aus
diesem elenden Loche kommen? wann, wann?« Er seufzte abermals, und
es klang wie ein unterdrücktes Schluchzen, worauf der Knabe in die
Hausflur eintrat, auf deren rechter Seite eine Thür war.

		Die Thüre war niedrig und mit einer Klinke versehen. Der Knabe
öffnete die Thüre und trat in eine geräumige Stube ein, welche drei
Fenster hatte. Zur Linken erblickte man in derselben ein Kamin von
runder Form, wie solches [bookmark: page5] in westgothländischen Häusern allgemein
angetroffen wird. Der Kochtopf stand am Feuer, und vor der Glut saß
eine junge Frau mit einem kleinen Mädchen auf dem Arm. Die Kleine
war ganz leicht gekleidet; ihr ganzer Anzug bestand nämlich aus
einem Hemd von grober Leinwand.

		Am Fenster zur Rechten stand ein Webstuhl, an welchem ein Mann
eifrig mit Weben beschäftigt war. Außer dem Webstuhl bestand die
Ausstattung noch aus einem großen Bett mit Vorhängen von dunklem
Baumwollenzeug, einem ungefirnißten, aber gut gezimmerten Tisch vor
dem Fenster gegenüber der Thüre, ferner aus einer Wanduhr, einem
Schrank, welcher roth mit gelben Rosen bemalt war, nebst einer auf
dieselbe Art verzierten hölzernen Ruhebank und Stühlen gleicher
Gattung. Einige steinerne Gefäße und zerbrochene Flaschen mit
Balsaminen und Geranien standen am Fenster, und auf dem Gestell
neben dem Kamin waren verschiedene Hausgeräthe aufbewahrt. Das
ganze wies eine bei gewöhnlichen Leuten nicht immer vorhandene
Ordnung und Sauberkeit auf, und schien zwar auf kein armes, aber
doch auf ein dürftiges Hauswesen hinzudeuten, in welchem
Sparsamkeit und Arbeit ein bescheidenes aber genügendes Auskommen
gewährten.

		Wenn man die Personen betrachtete, welche in der Stube anwesend
waren, so wiesen dieselben eine auffallende Unähnlichkeit auf.

		Die Frau war von hohem Wuchs, stark und wohlgebaut. Ihr ovales,
regelmäßiges Gesicht erinnerte an den gewöhnlichen
westgothländischen Typus, aber es lag mehr Kraft und
Entschiedenheit darin, als dies sonst bei einer Bauersfrau der Fall
zu sein pflegt. Der Mann dagegen war klein und schlank, von
blaßgelber Gesichtsfarbe, dunklem Haar und dunklen Augen,
hervorstehenden Backenknochen und breitem Gesicht. Der Blick war
unstät, wie wenn der Mann beständig von einer innern Unruhe
gepeinigt worden wäre. Bei der Ankunft des Knaben fuhr der Mann
empor und blickte erschrocken nach der Thüre, die Frau aber nickte
freundlich und sagte: »Ah Lars, du bist schon zurück. Lieber Lasse,
ich hatte nicht geglaubt, daß du [bookmark: page6] so bald wieder zurückgekommen sein
würdest. Hast du bekommen, was du beim Handelsmann hast holen
sollen?« Der Knabe legte das Bündel vor ihr nieder, ohne eine
Antwort zu geben, und begab sich sodann an eines der Fenster. Die
Ellbogen auf das Gesims gestützt und das Kinn mit den Händen
haltend, blickte er hinaus.

		Es war ein herrliches Bild, das sich vor seinen Augen
ausbreitete. Von dem Fenster aus, an dem er sich befand, hatte man
die Aussicht über die Stadt, welche unten im Thal, umgeben von
terrassenförmigen, mit Nadelholz bekleideten Bergen, gelegen war
und von dem Viskafluß, welcher sich gleich einem schimmernden
silbernen Band dahinschlängelte, in zwei Theile getheilt wurde.

		Während der Knabe das ausgedehnte Terrain betrachtete, ging der
Ausdruck von Unzufriedenheit in seinem Gesichte in Kummer über.

		In der Stube wurde schweigend gearbeitet. Das Lallen der
Kleinen, das Geräusch des Webstuhls und das Knistern auf dem Herde
waren die einzigen Laute, welche vernommen wurden.

		Einen Augenblick später setzte die Hausmutter eine dampfende
Schüssel mit Kartoffeln, ein paar Häringe und eine hölzerne Kanne
mit Getränke auf den Tisch.

		»Höre auf mit Weben, Olle,« sagte sie. »Das Nachtessen ist
bereit, und der Bursche möchte auch einen Bissen bekommen, nachdem
er so sehr gesprungen ist.«

		Mit dem Kind auf dem Schooß setzte sich die Hausfrau dem Sohn
und dem Manne gerade gegenüber.

		»Nun, Kirsti, soll der Knabe kein Gebet lesen?« sagte Olle mit
knarrender Stimme.

		Kirsti gab keine Antwort, sondern nickte Lasse zu, welcher
sofort ein langes Tischgebet plapperte. Olle blickte andächtig nach
der Decke, und Kirsti drückte mit frommer und dankbarer Miene das
Kind an die Brust.

		Als das Essen zu Ende war und Kirsti die Speisen weggestellt
hatte, ging sie an den Tisch, an welchem Olle und [bookmark: page7] Lasse still und
mürrisch saßen. Sie kreuzte die Arme über die Brust und äußerte in
scharfem Tone: »Ihr sehet aus, wie wenn aller Welt Schuld auf Euch
lasten würde, und wenn ich keine so gute Frau wäre, wie ich eine
bin, so wäre es mir schon längst entleidet gewesen. Ich will nicht
davon reden, wie unrecht es ist, wenn man so aussieht, wie Ihr, da
uns der gute Gott so viel gegeben hat, wofür man ihm danken muß:
Gesundheit, Arbeit und Auskommen; aber so ist es: wenn der Bettler
Käse bekommt, so will er Braten; wer jeden Tag zu essen hat, will
noch mehr haben. Jetzt habe ich Eure Ungenügsamkeit lange genug
angesehen und will derselben nun ein Ende machen.«

		Lasse blickte empor.

		»Wenn es die Mutter könnte,« bemerkte er. »Ich denke nicht wie
Ihr und Ihr nicht wie ich. Webstuhl und Pflug sind Dinge, welche
nie nach meinem Geschmack sein werden.«

		»Und deshalb sollst du fort: dies habe ich mir in den Kopf
gesetzt,« unterbrach ihn die Mutter.

		»Ich soll fort!« rief Lasse aus; »vielleicht schickt Ihr mich in
die Stadt in die Lehre; aber ich gehe nicht dorthin; denn sehet,
Mutter, ich habe auch meinen Willen.«

		Kirsti hörte nicht auf die letzten Worte, sondern sagte zu dem
Sohne, sie habe ihn lesen, schreiben und rechnen lernen lassen,
weil sie gewußt habe, daß er ein Thunichtgut sei, wie der Vater,
welcher nie zu etwas Anderem getaugt habe, als den ganzen Tag an
dem Webstuhle zu sitzen. Nun habe es sich so günstig gefügt, daß
sie ihm eine Stelle im Handel gefunden habe, es sei aber nicht in
Boras, sondern weiter fort. Er komme nach Alingsas. Je weiter von
zu Hause weg, desto besser sei es, meinte sie.

		Olle hörte schweigend dem Gespräch zwischen Mutter und Sohne zu;
als aber Kirsti davon sprach, daß Lasse abreisen solle, bemerkte
er: »Kirsti, denke nicht daran, daß er Kleider bekommt; ich bin arm
und kann ihm nichts geben; nein, das kann ich nicht; Lasse wird
deshalb wohl zu Hause bleiben.«

		»Schweige, Olle, dies begreifst du nicht,« schnaubte Kirsti.
[bookmark: page8] »Habe
ich dem Burschen eine Stelle verschafft, so kann man schon wegen
der lumpigen Kleider Rath schaffen. Gehe, lege dich und träume von
deinem unseligen Gelde.«

		Olle warf einen ängstlichen Blick auf seine Ehefrau und kroch
dann zu Bette.

		Acht Tage später wanderte Lasse aus seiner Kinderheimat und
begab sich nach Alingsas, woselbst er seine Laufbahn als Ladenjunge
in einem Detailgeschäft beginnen sollte.

		Die Tage verflossen in der Stille, auch nachdem Lasse seine
Heimat verlassen hatte.

		Olle wob vom frühen Morgen bis zum späten Abend, Kirsti besorgte
das Hauswesen und den Garten mit der gewohnten Ordnung und
Pünktlichkeit, und die kleine Lena wuchs heran und gedieh.

		So verflossen sechs Jahre. Lasse machte alsdann seinen ersten
Besuch in der Heimat. Er war jetzt gekleidet wie ein Stutzer, und
Anstand und Geberden entsprachen seiner Kleidung.

		Sein Benehmen war sehr verändert. In Alingsas war der Jüngling
nicht länger als ein Jahr geblieben, worauf er, ohne seine Eltern
davon in Kenntniß zu setzen, sich nach der Hauptstadt begab, wo er
zuerst eine Stelle bei einem Kleinhändler und später auf einem
Comptoir erhielt.

		Weshalb er seine Eltern besuchte, war schwer zu sagen. Liebe
oder Dankbarkeit schienen ihn nicht dazu veranlaßt zu haben, denn
sein Benehmen gegen Eltern und Schwester verrieth, daß er sich
bewußt sei, wie hoch er über denselben stehe. Er hielt sich nicht
lange, nur einen Tag, in der niederen Hütte auf.

		Ein Jahr verfloß, ohne daß die gewöhnliche Ordnung der Dinge zu
Grytarch unterbrochen worden wäre.

		Die Glocken der Stadtkirche läuteten zum Gottesdienst zusammen,
als ein junger Mann von kühnem Aussehen und [bookmark: page9] kräftigem Körperbau Boras
verließ und den Weg gegen Norden einschlug. Er wanderte den
beschwerlichen Weg hinauf bis zu dem Bauernhof, und als er auf der
Anhöhe angelangt war und an der Umzäunung stand, warf er einen
flüchtigen, forschenden Blick um sich.

		Die goldenen Strahlen der Augustsonne beleuchteten die Gegend,
der Wind spielte im Laub, und ein aufmerksames Ohr konnte das
Rauschen des dahinströmenden Viskaflusses vernehmen. Jedes laute
Geräusch aus der Stadt hatte aufgehört, aller Lärm, alle Unruhe
waren verstummt, und es schien, als ob sich alles in den Tempel des
Herrn begeben hätte, um daselbst in stiller Andacht die zeitlichen
Geschäfte, die schnöde Gewinnsucht und den menschlichen Eigennutz
zu vergessen.

		Der junge Wanderer, welcher keine andern lebenden Wesen
entdeckte, als zwei weidende Kühe, öffnete die Gitterthüre und trat
ein in den kleinen Hofraum. Zögernden Schrittes näherte er sich dem
Fenster, welches auf den Hof hinausging. Als er das Fenster
erreicht hatte, schaute er vorsichtig durch die Scheibe hinein, und
wir sind so frei, seinem Beispiele zu folgen.

		Die Stube war aufgeputzt und sauber. Der Herd war erst kürzlich
frisch getüncht und mit Laub geschmückt worden; der blank
gescheuerte Fußboden war bestreut und die Uhr mit frischem Laub
umgeben. In der Stube befand sich bloß eine Person, Olle. Er saß am
Tische und kehrte den Rücken dem Fenster zu, durch welches der
junge Mann neugierige Blicke warf. Vor Olle lag auf der Tischplatte
ein Haufen kleinerer Silbermünzen, welche er sortirte und zählte.
Nach der Langsamkeit zu urtheilen, mit welcher er mit dem Geld
umging, das er in ungleiche Haufen vertheilte, hätte man glauben
können, daß es ihm Vergnügen machte, die Stücke zwischen den
Fingern umzudrehen. Nachdem er jede Sorte geordnet, gezählt und
aufgestapelt hatte, rollte er die Silberstücke in Papier und legte
eine Rolle um die andere in einen neben ihm stehenden Schrein. Als
der Tisch abgeleert war, strich Olle mit der Hand darüber, wie wenn
er denselben hätte vom Staube reinigen wollen und nahm aus dem
Schrein einen Lederbeutel, [bookmark: page10] dessen Inhalt er ganz langsam ausleerte.
Bei dem Anblick der Thaler fuhr der Beobachter heftig in die
Höhe.

		Alle Augenblicke fuhr er mit dem Taschentuch über die Stirne, um
große Schweißtropfen abzuwischen.

		Mit vermehrter Sorgfalt wog jetzt Olle jedes Silberstück in der
Hand und drehte es dann langsam herum; er verbarg mit sichtlichem
Bedauern das Geld wieder in dem Beutel, welchen er sodann in den
Schrein niederlegte. In demselben Augenblicke fingen die Glocken in
der Stadt abermals zu läuten an: der Gottesdienst war also zu Ende.
Der junge Mann zog sich hastig vom Fenster hinter eine Ecke des
Hauses zurück.

		Olle, welcher das Läuten ebenfalls gehört hatte, beeilte sich,
den Schrein zu schließen, worauf er die Stube verließ, über den
kleinen Grasplatz, welcher das Wohnhaus vom Nebengebäude trennte,
sich begab und hinter der Stallthüre verschwand. Er verweilte einen
Augenblick hierselbst und kehrte hierauf in seine Stube zurück, wo
er sich auf das Bett warf.

		Der Späher hinter der Ecke verließ gleichfalls sein Versteck und
entfernte sich schnellen Schrittes von Grytarch.

		Auf den sonnigen und milden Augusttag war eine stürmische,
regnerische Nacht gefolgt.

		Es war ein Uhr, als Kirsti durch den heftigen Regen aufgeweckt
wurde. Sie richtete sich im Bett auf. Das Zimmer schien von einem
Blitz erhellt worden zu sein. Sie lauschte, aber es war kein Donner
vernehmbar, und dennoch flackerte es wieder auf. Kirsti mußte
wissen, was das sei; sie sprang aus dem Bett und zog einen
Unterrock an, wobei sie vor sich hinmurmelte:

		»Gewiß ist Jemand im Viehstall, das Licht kommt bestimmt von da
her.« Sie ging hinaus. Der Regen strömte und der Sturm heulte.
[bookmark: page11]

		Es wurde zwei und dann drei Uhr; der Tag fing zu grauen an, aber
Kirsti kam nicht in die Stube zurück.

		Um fünf Uhr erwachte Olle. Er sah sich nach der stets thätigen
Frau um, welche schon um vier Uhr aufzusein pflegte, allein sie war
nicht da, und nichts in der Stube deutete darauf hin, daß sie in
Thätigkeit sei. Auf dem Stuhle lagen ja ihre Kleider.

		Olle kleidete sich an und ging hinaus. »Kirsti!« rief er. Keine
Antwort. »Vielleicht ist sie im Stall,« dachte er.

		Olle ging auf den Viehstall zu. Er wollte zur Thüre hinein,
blieb jedoch stehen. Ueber der Schwelle lag Kirsti auf dem Boden,
bleich, kalt und leblos.

		Olle faßte sie an, rüttelte und schüttelte sie, aber sie rührte
sich nicht. Kirsti konnte nicht mehr zum Leben, das sie anscheinend
nicht auf gewaltsame Weise verloren hatte, erweckt werden.

		Olle gab auch sofort jeden Versuch auf, sie aus dem
Todesschlummer zu erwecken. Er hatte, als er den starren Körper
aufhob, denselben mit einem abermaligen Schrei der Verzweiflung
losgelassen und war auf eine aufgebrochene Diele des Fußbodens
zugeeilt, welche er soeben gewahr geworden war.

		Was war für ihn in diesem Augenblicke Kirsti und deren Leben
oder Tod? Ein größeres, ein gräßlicheres Unglück starrte ihm aus
der herausgebrochenen Fußbodendiele entgegen. Unter derselben war
der seit so vielen Jahren im Stillen angesammelte Schatz verborgen
und jetzt – jetzt hatte denselben dennoch ein Anderer entdeckt!

		Olle warf sich über die Oeffnung und fing nach dem verlorenen
Schrein zu graben an, jedoch vergebens. Der bestohlene Olle,
welcher nie für etwas Anderes lebte und nichts Anderes liebte, als
dieses Geld, war nahe daran, aus Verzweiflung über seinen Verlust
wahnsinnig zu werden.

		Wer hatte ihm denselben fortgenommen? Wie sollte er den Dieb
wiederfinden können? Kirsti hätte es sagen können, aber Kirsti war
todt und nahm das Geheimniß des Diebstahls mit sich ins Grab.
[bookmark: page12]

		Alsbald vermischte sich das Weinen eines Kindes mit den wilden
Klagen des Bestohlenen. Es war die kleine mutterlose Lena, welche
mit ihren Thränen und Küssen die Mutter zum Leben zu erwecken
suchte; aber der Tod ist unerbittlich. Er gibt nicht wieder, was er
einmal erhalten hat.

		Wer sollte jetzt für die Kleine arbeiten? Der Vater, welcher mit
seinem Gold seinen Verstand verloren zu haben schien? [bookmark: page13]

	
		
		Erste Abtheilung.

		Wir dürfen jedoch hoffen, daß Er, welcher ein Vaterherz für die
ganze Menschheit besitzt, sich in seiner Güte über die Tochter der
arbeitsamen und redlichen Westgothländerin erbarmen wird.

		»Wäre es denn nicht am klügsten, wenn Ove von hier fortginge?«
äußerte sich des Tischlergesellen Richardson kranke Frau ihrer
Schwiegermutter Magdalene Richardson gegenüber.

		»Was ist dies für ein dummes Geschwätz!« platzte Madame
Richardson heraus; »willst du, daß Ove fort soll, weil der
Großhändler empfindlich und großartig ist? Ach nein, daraus wird
nichts. Wir haben Widerwärtigkeiten genug gehabt, und man verläßt
eine freie Wohnung nicht wegen Lappalien. Ihr habt so wie so knapp
zu leben; was würde denn daraus werden, wenn Ihr noch Miethe dazu
bezahlen müßtet? Hier habe ich das Recht zu wohnen und meine Kinder
bei mir zu haben, und ich habe nicht im Sinne, mich erschrecken zu
lassen. Wenn alle Stränge brechen, so kann die alte Magdalene dem
Großhändler zeigen, daß sie noch immer die Zähne zu weisen
vermag.«

		Magdalene ließ ihren ganzen Reichthum von zweiunddreißig starken
und gesunden Zähnen sehen. Wie erbaulich dieser Anblick auch war,
so machte er doch nicht den beabsichtigten Eindruck auf die
Schwiegertochter, welche als Antwort darauf in schmerzlichem Tone
äußerte: [bookmark: page14]

		»Die Schwiegermutter ist ja beständig mit dem Großhändler im
Streit gelegen, und deswegen ist es doch nicht besser geworden,
sondern nur schlimmer. Was kümmert er sich um eine arme Frau? Er
will uns fort von hier haben, und so lange dies nicht der Fall ist,
wird es wohl keinen Frieden geben.«

		Magdalene konnte nicht antworten, denn das Gespräch wurde von
Kindergeschrei, welches mit Flüchen und Peitschengeknall vermischt
war, unterbrochen. Der Lärm kam aus dem Hofe. Die kranke Frau begab
sich erschreckt aus dem Bett an das Fenster.

		»Mein Gott, Schwiegermutter, Folke bekommt Schläge von dem
Bedienten des Herrn Arthur!« rief die junge Frau aus und sank auf
einen Stuhl nieder.

		»Nun, beruhige dich, armes Geschöpf; Ove ist ja schon draußen
und nimmt den Kleinen in Schutz,« tröstete die alte Magdalene und
trug ihre Schwiegertochter zurück ins Bett.

		Draußen im Hof fuhr der Bediente fort, mit einer Peitsche einen
kleinen Knaben durchzuhauen und wurde hiezu von einem elegant
gekleideten jungen Herrn aufgemuntert, welcher, wie es schien, ein
Vergnügen daran fand, zu sehen, wie der arme Schreihals Schläge
bekam.

		Von der entgegengesetzten Seite des Hofes näherte sich
inzwischen ein hochgewachsener und kräftiger Arbeitsmann. Als er
dem Bedienten auf Armeslänge nahe gekommen war, schlug er denselben
in das Genick und rief mit Donnerstimme: »Lasse den Kleinen los,
oder ich erwürge dich gerade vor den Augen deines Schlingels von
einem Herrn!«

		Der Bediente wurde mit solcher Stärke beim Genick gefaßt, daß er
das Kind sofort losließ; in demselben Augenblick war dem Diener die
Peitsche aus der Hand gerissen, und der Arbeiter gab ihm die
Schläge, die der Knabe erhalten hatte, mit Zinsen zurück.

		»Wie waget Ihr es, meinen Bedienten zu schlagen?« rief der
elegante Jüngling, sprang vor und gab dem Arbeiter mit dem
Spazierstock einen Schlag über das Gesicht. Der Tischler [bookmark: page15] schwang die
Peitsche; dieselbe pfiff durch die Luft, und ihre Schlinge fuhr dem
jungen Herrn um die Ohren, so daß sich derselbe schäumend vor Zorn
und mit den rothen Spuren des Schlages zurückziehen mußte.

		Ove Richardson warf die Peitsche weg und ließ den Bedienten los,
wobei er sagte: »Nehmt Euch in Acht, Sohn des Großhändlers
Grattman, daß ich Euch nicht eines schönen Tages so herrichte, daß
Ihr Euer Leben lang genug habt. Auch Euer Knecht soll sich in Acht
nehmen, so lang er noch eine Rippe im Leibe hat. Es ist jetzt schon
zum dritten Male, daß Ihr den Schlingel auf mein wehrloses Kind
hetzt, und ich rathe Euch, es nicht zum vierten Male zu thun!«

		Der Jüngling eilte in das Haus hinein, das an der Straße gelegen
war; Ove nahm den kleinen Folke bei der Hand und ging in das
niedrige Gebäude, welches eine Art von Flügel des großen
bildete.

		Das Haus, worin sich diese Begebenheiten zugetragen hatten, war
ein großes steinernes Gebäude und lag, wie wir annehmen wollen, in
der Regierungsstraße in Stockholm.

		Das hohe dreistöckige Wohngebäude nahm die Hälfte eines Quadrats
der genannten Straße ein und erstreckte sich bis zu der –gasse.

		Der Hof war groß und sorgfältig gepflastert. Von der
Regierungsstraße führte ein Durchgang zu dem Wohnhaus, dessen
Einfahrt jedoch in der Nebengasse sich befand.

		Dieses prachtvolle Besitzthum gehörte dem Großhändler Klas Henri
Grattman. Er hatte es von seinem Vater, einem steinreichen Manne,
geerbt.

		Klas Henrik Grattman stand zur Zeit, in der unsere Erzählung
spielt, in seinem Mannesalter, war mit einer reichen
Kaufmannstochter verheiratet und Vater von drei Kindern, zwei
Söhnen und einem Töchterchen. Mit dem ältesten dieser [bookmark: page16] hoffnungsvollen
Sprößlinge, dem Sohn Arthur, haben wir bereits Bekanntschaft
gemacht.

		Grattman war ein stolzer und hochfahrender Mann. Im Ueberfluß
aufgewachsen, hatte er sich schon von Jugend auf gewöhnt, im Gelde
den Maßstab zu finden, nach dem er den Werth der Menschen
beurtheilte. In Folge dessen betrachtete er die Armuth beinahe wie
eine Schande; der Arme hatte bei ihm nicht einmal auf Mitleid
Anspruch.

		Ausgezeichnete Geistesgaben, Geburt oder ein hoher Rang in der
Gesellschaft hatte für ihn geringe Bedeutung, wenn nicht großer
Reichthum damit verbunden war. Das Geld, meinte er, sei dazu
bestimmt, Welt und Menschen mit Allmacht zu beherrschen.

		Grattman, der im Besitz eines fürstlichen Vermögens war, konnte
sich einen Aufwand erlauben, welcher die Meisten ruinirt hätte.

		Er besaß eine angenehme Art, wenn er mit Personen verkehrte,
welche seiner Meinung nach Achtung verdienten; er war zuvorkommend
gegen Personen weiblichen Geschlechts, gebieterisch und streng auf
dem Comptoir. Der Hochmuth trat zu Tage, wenn er eine vermögenslose
Person vor sich hatte und zeigen wollte, wie groß der Abstand
zwischen derselben und ihm sei.

		Florence Malmberg – so hieß Frau Grattman vor ihrer
Verehelichung – war ebenso beschränkt als reich, ebenso schön als
hochmüthig und ebenso gefallsüchtig als eigennützig.

		Eine edlere Anschauung vom Leben, als die, daß der Reiche sein
Glück genießen, der Arme dagegen arbeiten müsse, wollte der Frau
Grattman nicht in den Kopf, und sie konnte ihren Kindern auch keine
andere Anschauung beibringen, weshalb sie außer Stande war, irgend
welchen veredelnden Einfluß auf ihren Mann auszuüben.

		Der Großhändler Grattman hatte einen einzigen Bruder, welcher
einige Jahre älter und auch Kaufmann, jedoch von ganz anderem
Charakter war.

		John Grattman war vielleicht noch stolzer als Klas Henrik,
[bookmark: page17] allein
dieser Stolz äußerte sich hauptsächlich darin, daß er den ersten
Rang unter den Kaufleuten Stockholms einnehmen wollte und zwar
weniger auf Grund seines ererbten Vermögens, als vielmehr durch
strenge Redlichkeit und seine Gewandtheit als Kaufmann, welche er
durch klug berechnete und glücklich ausgeführte Unternehmungen,
womit er sein ererbtes Vermögen verdoppelte, an den Tag legte.

		Er machte kein großes Haus und glänzte nicht durch Feste. Als er
sich verheiratete, nahm er ein unbemitteltes, aber wohlerzogenes
Mädchen zur Frau. Er war reich und angesehen genug, um
ausschließlich auf den inneren Werth der Frau, welche mit ihm die
Wechselfälle des Lebens zu theilen bestimmt war, sehen zu
können.

		Die beiden Brüder hatten nach des Vaters Tod im Anfang ein
gemeinschaftliches Geschäft; allein Johns Verheiratung mit einer
Lehrerin in dem Haus eines Großhändlers war die Ursache des Bruchs
zwischen beiden Brüdern, und das Haus Grattman spaltete sich in
zwei Handelsfirmen.

		John Grattman wurde übrigens für den Reicheren gehalten, obwohl
Klas Henrik ein großes Vermögen durch seine Frau bekommen
hatte.

		Glücklich, wie John in seinem Ehestand und seinen Geschäften
war, hätte es scheinen können, daß er den Bruder nicht zu beneiden
nöthig gehabt haben würde, und dennoch gab es Etwas, wodurch Johns
Neid wach gerufen wurde.

		John hatte nämlich ein einziges Kind, eine Tochter, während Klas
Henrik dagegen Vater zweier Söhne war.

		John empfand es schmerzlich, eine Firma, wie die seinige, wenn
er einmal alt geworden sein würde, nicht auf ein eigenes Kind
übergehen lassen zu können.

		Seine Margarethe war zwar nach des Vaters und der Mutter
übereinstimmender Meinung das schönste Kind auf Erden, aber was
half dies? Sie konnte ja doch in Zukunft das Geschäft nicht
übernehmen.

		Bei der Erbtheilung nach dem Tode des alten Grattman war das
Haus in der Regierungsstraße an Klas Henrik gefallen. [bookmark: page18] Damit war er
ganz gewiß nicht unzufrieden, aber dieses Erbtheil war mit einem
Inventarium ausgerüstet, welches dem Eigenthümer ganz und gar keine
Freude machte. Es war dies die Wittwe eines Dieners des
verstorbenen Vaters, die alte Magdalene. Sie war Klas Henriks Amme
gewesen, und diesem lag es nun in Folge Testaments ob, dieselbe im
ungestörten Gebrauch der Wohnung, welche sie dreißig Jahre lang
inne gehabt hatte, zu belassen und außerdem der Alten einen
kleineren Betrag jährlich auszubezahlen. Grattman hegte einen
heimlichen Groll gegen Magdalene, und weil er seinen Gefühlen
keinen Zwang anzuthun pflegte, so mußte sie auch sehr oft
Aeußerungen seines Unwillens erfahren. Nach seines Vaters Tod hatte
ihr Grattman vergebens den Vorschlag gemacht, das Haus zu verlassen
und eine entsprechende Geldentschädigung dafür anzunehmen.

		Der Sohn der Magdalene, Ove, verheiratete sich frühzeitig und
blieb bei seiner Mutter wohnen, aber auch er war Verfolgungen
fortwährend mehr oder weniger ausgesetzt. So lange solche gegen ihn
selbst gerichtet waren, ertrug Ove dieselben; als sie aber auch auf
sein Söhnchen sich erstreckten, verlor er die Geduld, wie wir
bereits gesehen haben.

		Oves sanfte und friedfertige Ehefrau hatte oft darauf gedrungen,
man solle ausziehen, aber ihre fortwährende Kränklichkeit nahm
einen nicht unbedeutenden Theil von dem Arbeitsverdienst des Mannes
weg, und Magdalene war deshalb der Meinung, daß, da ihr die Wohnung
auf Lebensdauer gebühre und sie das Recht habe, den Sohn bei sich
zu behalten, aus einem Wegzug nichts werden könne.

		Die Feindseligkeiten von Seiten der reichen Familie hatten
jedoch im letzten Jahre, als Arthur Grattman auch sich an denselben
zu betheiligen anfing, einen derartigen Charakter angenommen, daß
Ove schwerlich sich hätte darein finden können, und durch den
Peitschenschlag in das Gesicht des jungen Arthur waren die Dinge
auf die Spitze getrieben worden.

		In dem großen Hause in der Wohnung im ersten Stock befand sich
Frau Grattman. Sie war mit ihrer Toilette beschäftigt, [bookmark: page19] als Arthur mit
seinem durch den Peitschenhieb entstellten Gesicht eintrat.

		Die noch wohlerhaltene Florence hatte der Kammerjungfer
anbefohlen, ihr das Haar auf verschiedene Art zu frisiren, damit
Florence beurtheilen könne, wie sie gekleidet sein müsse, damit
ihre Schönheit auf dem Balle, den sie am heutigen Tage geben
wollte, recht hervortreten würde. Sie war endlich über diesen Punkt
sich klar geworden, als die Thüre aufging und der Sohn ohne alle
Entschuldigung hereintrat.

		»Mama,« rief er aus, »Richardsons oder ich müssen fort von
hier!«

		»Mein Gott, Arthur, wie du mich erschreckst!« platzte die Mutter
heraus, indem sie ein Fläschchen vom Putztisch nahm und daran roch;
»hast du die Absicht, mir Krämpfe zu verursachen? Du weißt, daß ich
krank werde, wenn du dieses Volkes nur Erwähnung thust!«

		»Aber betrachte mich nur,« unterbrach sie Arthur; »siehe nur,
wie ich durch seinen Schlag entstellt bin; aber nicht genug damit,
mich ins Gesicht zu schlagen, hat er auch gedroht, mich zu
ermorden!«

		»O, mein Gott, was höre ich!« schrie Florence, fuhr in die Höhe
und fiel sodann erschöpft, jedoch mit einer gewissen Vorsicht, auf
den Stuhl zurück.

		Die Kammerfrau beeilte sich, sie zu halten und ihr die nöthige
Fürsorge angedeihen zu lassen. Arthur ließ sich auf einem
Ruhesessel nieder und wartete ganz unbekümmert den Augenblick ab,
wann es der gnädigen Frau Mama belieben würde, aus ihrer Ohnmacht
aufzuwachen. Als sie den Kopf wieder in die Höhe hob, fing der
Sohn, ohne nach dem Befinden der Mutter zu fragen, zu erzählen an,
was sich zugetragen hatte. Er wich zwar nicht von der Wahrheit ab,
half aber nach und verbesserte dieselbe.

		Frau Florence weinte vor Schmerz und Gram und gab dem Sohne die
heiligsten Versicherungen, daß der unverschämte Kerl nicht im Hause
bleiben dürfe, womit der Rachedurst des Jünglings augenscheinlich
befriedigt war. [bookmark: page20]

		Nachdem sich Arthur entfernt hatte, zog Florence einen kostbaren
Morgenanzug an und legte sich sodann auf ein Sopha im Boudoir. Sie
mußte nach der Ohnmacht und den heftigen Gemüthsbewegungen wieder
Kräfte sammeln.

		Die Kammerjungfer erhielt den Auftrag, die Amme mit der noch
kein Jahr alten Tochter hereinzuschicken, damit die Mutter ihre
kleine Agnes sehen könne.

		Die Amme fand sich kurz darauf ein, nachdem aber die nervöse
Mutter ein paar Minuten lang das Kind geküßt und geherzt hatte,
waren ihre Kräfte so erschöpft, daß sie in Thränen ausbrach. Sie
hielt eine rührende Ansprache an die Kleine darüber, daß dieses
gemeine Volk ihre Mutter noch ums Leben bringen werde und Agnes
mutterlos würde. Die Kleine verstand natürlich nichts davon, allein
die Rede war nicht für das Kind bestimmt, obgleich die Worte an
letzteres gerichtet waren. Florence hatte, ohne nach der Thüre zu
sehen, ihren Mann bemerkt, welcher einzutreten im Begriff stand:
daher alle diese rührenden Redensarten.

		Klas Henrik Grattman liebte seine Frau und seine Kinder beinahe
wie sich selbst, und dies wollte viel heißen.

		Das Blut stieg ihm immer mehr zu Kopfe, während Florence
erzählte, was sie Alles wegen Richardsons zu leiden habe, und er
eilte mit dem Ausrufe auf sie zu: »Wie, Florence, du bist krank,
was ist die Ursache deines Uebelbefindens?«

		»Ach, mein Freund, bist du es?« stammelte Florence mit gut
gespielter Ueberraschung, »ich sah dich nicht.« Sie reichte ihm die
Hand, wobei sie mit matter Stimme hinzusetzte: »Ich bin so schwach,
daß ich mich genöthigt sehe, die Einladung an unsere Gäste
zurückzunehmen und den Ball heute Abend abzubestellen.«

		Der Großhändler befahl der Amme, das Kind zu nehmen und sich zu
entfernen. Florence führte das Fläschchen an die Nase.

		Für Klas Henrik gab es nichts Höheres, als ihn selbst und seine
Familie. Die Nothwendigkeit, das glänzende Fest [bookmark: page21] abzubestellen, welches
bestimmt war, die ganze elegante Welt in Erstaunen zu versetzen,
war für ihn eine Unannehmlichkeit ersten Grades. Er rief auch ganz
erschrocken aus: »Florence, dies ist wohl nicht möglich, daß du so
unwohl bist. Als ich dich vor einigen Stunden verließ, warst du
fröhlich und gesund. Was hat dich so schnell unwohl gemacht?«

		»Und dies fragst du?« platzte Florence mit erregter Stimme
heraus. »Was anders, als dein Mangel an Willenskraft? Du lässest ja
diesen Richardson immer noch bei seiner Mutter wohnen! Ich habe
dich doch schon Jahre lang gebeten, diese unverschämten Leute
fortzujagen, aber meine Bitten haben nichts vermocht. Die Folgen
deiner Schwachheit haben sich jetzt gezeigt, nachdem der Kerl in
seiner Grobheit so weit gegangen ist, daß er unsern ältesten Sohn
mißhandelt und mit dem Tode bedroht hat. Arthur, dies ist nicht
möglich!«

		Florence bewies ihm nicht bloß, daß dies nicht nur eine
Möglichkeit, sondern bereits Wirklichkeit sei. In dunkeln, grellen
Farben schilderte sie ihm das Vorkommniß, dessen Augenzeugin sie
nicht war. Ihre Thränen bewiesen, wie erschrocken und aufgeregt sie
war, und es gab nur ein einziges Mittel, sie wieder zu beruhigen
und zu Kräften kommen zu lassen; sie hatte jedoch nicht nöthig,
dasselbe näher zu bezeichnen.

		Der Großhändler war aufgebracht. Er gab seiner schönen Frau die
Versicherung, daß innerhalb vierundzwanzig Stunden Richardsons aus
dem Hause sein würden. Mit dieser Versicherung verließ Klas Henrik
das Zimmer.

		Diese Worte waren von merkwürdigem Erfolg. Florence wurde wieder
wohl, erhob sich vom Sopha und läutete der Kammerjungfer, um
derselben Befehle hinsichtlich des Balles, der am Abend stattfinden
sollte, zu ertheilen.

		Die alte Magdalene hatte inzwischen wegen ihrer Schwiegertochter
vielen Kummer erduldet.

		Anna Richardson war seit längerer Zeit sehr auf der [bookmark: page22] Brust
angegriffen und der Arzt hatte ernstlich anbefohlen, daß Alles, was
sie beunruhigen und aufregen könne, auf das Aengstlichste von der
Kranken ferngehalten werden müsse. Der Schrecken darüber, daß Folke
Schläge erhalten hatte, hatte sie äußerst angegriffen, so daß sie
mehrere schwere Anfälle von Blutspeien bekam. Ove hatte sofort den
Arzt rufen lassen, und es gelang demselben, den Husten zu
vertreiben und die Blutung zu stillen, allein er erklärte auch, daß
die geringste Unvorsichtigkeit ihren Tod herbeiführen müsse.

		Ove vertraute seine theure Anna der Pflege Magdalenens an und
begab sich an die Arbeit.

		Kurz nachdem Ove sich entfernt hatte und die Kranke
eingeschlummert war, wurde die Thüre von Magdalenens äußerem Zimmer
mit einer solchen Heftigkeit aufgerissen, daß Anna aus ihrem
Schlummer geweckt wurde und erschrocken aufsah. Magdalene war
bereits dem polternden Besuch entgegengegangen. Es war der
Großhändler selbst, welcher der Magdalene entgegenkam und mit
erregter Stimme ausrief: »Jetzt ist es mit meiner Geduld zu Ende.
Euer Sohn muß unverzüglich fort von hier!«

		»Ums Himmels willen,« rief Magdalene in beinahe flehendem Ton,
»nicht so laut, meine Schwiegertochter ist schwer krank und der
Großhändler könnte sie leicht ums Leben bringen!«

		»Euer Lümmel von Sohn,« fuhr der Großhändler fort, ohne auf ihre
Vorstellungen zu achten, »hat meinen Arthur mißhandelt, und ich
will nicht, daß dies nochmals vorkomme!«

		Der Großhändler wandte sich gegen die Thüre, um hinauszugehen.
Magdalene trat ihm in den Weg und sagte: »Meine Schwiegertochter
kann nicht aus dieser Wohnung, denn dies hieße ihr das Leben
nehmen. Uebrigens sind dies meine Zimmer, und so lange ich lebe,
sollen auch meine Kinder hier bleiben.«

		»Nehmet Euch in Acht, Magdalene,« sagte der Großhändler mit
gedämpfter Stimme, »Ihr waget zu viel, wenn Ihr Euch meinen
Befehlen widersetzt. Richardsons müssen [bookmark: page23] fort, andernfalls mache
ich Anzeige gegen den Unverschämten, welcher dreist genug war,
meinen Sohn zu schlagen. Ihr wisset es jetzt, wornach Ihr Euch zu
richten habt.«

		Die Augen der alten Frau funkelten; sie öffnete den Mund, um
etwas zu erwidern, allein sie schloß ihn wieder, denn aus dem einen
Zimmer wurde ein schwacher Angstschrei gehört.

		Magdalene stürzte hinein; der reiche Mann hatte sich bereits
wieder entfernt.

		Alles, was die Hauptstadt an hervorragenden Leuten, sowohl aus
dem Kaufmannsstand, als an Beamten und Militärpersonen aufzuweisen
hatte, war am Abend auf dem Ball bei Großhändler Grattman
vertreten. Auch der Bruder des Festgebers, John Grattman, war
anwesend. Es hatte nämlich im abgelaufenen Jahre eine Annäherung
zwischen den beiden Brüdern stattgefunden, und John hatte sich
herbeigelassen, die Einladung seines Bruders zu dem großartigen
Feste anzunehmen. Trotzdem hatte er sich allein dabei eingefunden,
weil er nicht wollte, daß seine reichbegabte Ehefrau jemals über
die Schwelle Desjenigen treten solle, der sie nicht als Schwägerin
hatte anerkennen wollen.

		Klas Henrik stand im großen Salon und sprach einige Worte mit
seinem Bruder. Ein Bedienter kam heran mit einem zusammengefalteten
Papier.

		»Die alte Magdalene bat mich, dies dem Herrn Großhändler zu
übergeben,« sagte der Diener.

		Klas Henrik warf einen mürrischen Blick auf den Ueberbringer,
ohne das Papier entgegenzunehmen.

		»Wie wagst du es, mich heute Abend mit etwas Derartigem zu
behelligen?« ließ sich der reiche Mann vernehmen, wandte dem
Bedienten den Rücken und eilte auf den Präsidenten X. zu,
welcher soeben angekommen war.

		John Grattman nahm das Billet. [bookmark: page24]

		
»Gib es her, ich möchte wissen, was die alte Lene mitzutheilen
hat,« sagte er und begab sich in ein abgelegenes Zimmer, woselbst
er folgende Zeilen las: »Vor Gott klage ich Euch, Klas Henrik
Grattman, an, daß Ihr meine Schwiegertochter getödtet habt. Sie
starb unmittelbar nachdem Ihr befohlen hattet, daß sie, ihr Mann
und Kind meine Wohnung verlassen sollten. Ihr werdet am Tage des
Gerichts Euch dafür verantworten. Ich will nicht verfluchen, aber
vergessen und verzeihen will ich auch nicht. Heute Abend verlasse
ich die Wohnung, welche von Eurem Vater bestimmt war für die
alte

Magdalene.«



		John Grattmans Augenbrauen zogen sich zusammen, als er mit Lesen
fertig war. Langsam legte er das Billetchen zusammen, steckte es zu
sich und flüsterte: »Wieder ein Zug von Herzlosigkeit, und noch
dazu gegen dieses eigensinnige alte Weib, welches niemals
erlittenes Unrecht verzeihen kann. Er ist schrecklich in seinem
Uebermuth.«

		John begab sich nun in die glänzenden Salons, in welchen Musik
ertönte und wo ihm Freude, Glück, Pracht und Reichthum
entgegenlachten, was einen schroffen Gegensatz zu dem Billet in
seiner Westentasche bildete, in welchem von Tod, Sorge und
unversöhnlichem Haß die Rede war.

		John Grattman verließ die prachtvollen Salons, ging durch das
Vorzimmer, die Treppe hinunter, über den Hof und hinab zu
Richardsons Wohnung.

		Ein schwacher Lichtschimmer kam aus dem inneren Zimmer, als John
die Thüre des äußern öffnete. Die meisten Möbel waren bereits
fortgeschafft, nur ein Tisch, worauf ein Leuchter mit einem Lichte
stand, befand sich noch da. Magdalene las ein mit mehreren Siegeln
versehenes Schriftstück, welches im Feuer gewesen zu sein schien,
denn ein Theil desselben war verbrannt und verkohlt. Neben ihr
stand ein Knabe, welcher mit verwunderten Blicken der Alten in das
Gesicht sah.

		John ging hinein. [bookmark: page25]

		Der Blick der Alten traf sein stolzes Gesicht, und eine
Zornesröthe erglühte auf ihrem Antlitz. »Was suchet ihr hier?«
fragte sie. »So lange ich da bin, ist diese Wohnung mein, und über
meine Schwelle darf kein Grattman treten.«

		»Lene,« unterbrach sie John, »versuchet es, ruhig zu sein; ich
habe Euern Brief an meinen Bruder gelesen und bin hier, um zu
erfahren, auf welche Weise er Euch das Uebel zugefügt hat, dessen
Ihr ihn anklaget. Wenn Euch Unrecht geschehen ist, so will ich Euch
Genugthuung verschaffen, wenn es möglich ist.«

		»Genugthuung durch Euch?« unterbrach ihn Magdalene. »Könnet Ihr
Diejenige auferwecken, welche Euer Bruder dadurch getödtet hat, daß
er meine Kinder von mir fortjagen will? Nein, das Leben der
Gestorbenen könnet Ihr nicht zurückkaufen, selbst wenn Ihr ein
fürstliches Vermögen besäßet. Auch ich werde diese Wohnung
verlassen, aber mit der Erinnerung an Vieles, was die Söhne des
reichen Grattman begraben zu sein wünschen sollten. Und nun, John
Grattman, gehet fort von hier.«

		»Noch nicht,« gab John ruhig zur Antwort. »Mein verstorbener
Vater bestimmte für Euch ein jährliches Einkommen nebst dieser
Wohnung. Ich will den Betrag verdoppeln als geringen Ersatz für die
Zimmer, auf welche Ihr jetzt verzichtet, und wenn ich für Euern
Sohn etwas thun kann, so wendet Euch an mich: Ihr werdet stets
einen Beschützer an mir haben.«

		Magdalene preßte die Lippen zusammen, wie wenn sie die auf
denselben schwebenden Worte hätte zurückhalten wollen. Sie blickte
John schweigend an, und als er verstummte, nahm sie den Enkel bei
der Hand, beugte sich zu ihm hernieder und sagte: »Folke, betrachte
den Herrn genau, so daß du dich erinnerst, wie er aussieht. Hörst
du, Kind, er hat deiner Großmutter Geld als Ersatz dafür angeboten,
daß sein Bruder deine Mutter ums Leben gebracht hat?« Magdalene
richtete sich jetzt ihrer ganzen Länge nach empor.

		»Nein, Herr Grattman, Ihr werdet nie in den Fall kommen, Eures
Bruders Schuld an mich und meinen Sohn zu bezahlen. [bookmark: page26] Verschwendet also kein
Wort weiter an mich; Ihr solltet wissen, daß Magdalene sich nicht
für das Unrecht, welches man ihr zufügt, bezahlen läßt. Gehet zu
Eurem Bruder und sagt ihm, daß das, was geschehen ist, nicht mehr
gutgemacht werden kann.«

		John entfernte sich, ohne noch einen weiteren Versuch zu machen,
die Alte zu besänftigen.

		John war wider Erwarten aus der Fassung gerathen und hielt es
deshalb für das Beste, nicht mehr mit Klas Henrik
zusammenzukommen.

		Als John nach Hause gekommen war, ging er zu seiner Tochter
hinein. Er beugte sich über die kleine Schläferin und betrachtete
voll Zärtlichkeit das blühende Gesicht; aber nicht einmal der
Anblick des geliebten Kindes konnte das Andenken an die alte
Magdalene verwischen. John Grattman fuhr mit der Hand über die
Stirne und murmelte: »Was ist dies für eine Schwachheit; was habe
ich denn eigentlich mit diesem Weibe zu schaffen?«

		Am folgenden Morgen besuchte er Klas Henrik. Als er wieder
zurückkam, war die noch nicht lange zwischen den Brüdern zu Stande
gekommene Aussöhnung wieder rückgängig gemacht. Es waren
beiderseits Worte gefallen, welche die Brüder einander noch mehr
entfremdeten.

		In der früheren Todtengräbergasse befand sich zu jener Zeit ein
gelbangestrichenes hölzernes Häuschen, welches einige Monate lang
unbewohnt gewesen war. In dieses Haus hatte Ove Richardson den
Leichnam seiner verstorbenen Frau, zwei Stunden, nachdem sie den
letzten Seufzer ausgehaucht hatte, verbracht. In diese Wohnung ließ
Magdalene ihre Habe schaffen und begab sich mit Folke nach dem
Zwiegespräch mit John Grattman ebenfalls dorthin. Vier Tage später
wurde Anna Richardson beerdigt. [bookmark: page27]

		Sie erhielt, wie sich die alten Weiber im Johannesarmenhaus
ausdrückten, ein ganz anständiges Begräbniß. Des Wittwers betrübtes
Aussehen erregte deren Interesse, welches dadurch, daß sonderbare
Gerüchte umgingen, nicht geringer wurde. Man sprach unter Anderem
davon, daß der reiche Großhändler Klas Henrik Grattman in einem
Ausbruche von Heftigkeit die Frau des Tischlers so schlecht
behandelt habe, daß sie in Folge dessen gestorben sei.

		Dieses Gerede ging nicht nur unter den Armen, auch in den
Kreisen der Reichen flüsterte man davon, so oft das Gespräch auf
Klas Henrik Grattman kam. Der eitle Mann erfuhr in Bälde von dem
Gerede, wodurch der Widerwillen gegen Magdalene und ihren Sohn
immer mehr gesteigert wurde. Es war übrigens vorauszusehen, daß in
dem Streit zwischen dem reichen Mann und dem armen Arbeiter
Letzterer den Kürzeren ziehen werde.

		Ein halbes Jahr war seit Annas Begräbniß verflossen.

		»Ove, hast du das Blatt von heute gelesen?« fragte Magdalene,
welche mit dem Auftragen des Abendessens beschäftigt war.

		Ove verneinte die Frage.

		»Es steht etwas darin, was für dich passend zu sein
scheint.«

		Magdalene reichte ihm die Zeitung, und deutete auf eine Anzeige
mit der Ueberschrift: »Geschickte Tischler.«

		Ove las: »Einige geschickte und intelligente Tischler mit guten
Zeugnissen finden vortheilhafte Stellung im Ausland, wenn sie sich
melden bei Kling u. Comp.«

		»Weshalb meint die Mutter, daß dies für mich passend sein soll?«
fragte Ove.

		»Potz Kreuz, du hast stets Gedanken gehabt, welche über dein
bescheidenes Loos hinausgingen!« antwortete Magdalene. »Als Knabe
hast du wollen zeichnen lernen, und als dein Vater nichts davon
wissen wollte, sondern dich dem alten Kronberg [bookmark: page28] in die Lehre gab, kam es
deinem Eigensinn schwer an, sich zu fügen, und im ersten Jahre ging
es heiß her zwischen dir und deinem Meister; allein er war ein
Ehrenmann – Gott sei seiner Seele gnädig; er lernte dich sein
Handwerk, wiewohl er oft zu mir sagte: ›Madame Richardson, Euer Ove
hat mancherlei Neigungen, welche bei Tischlern sonst nicht
vorzukommen pflegen, und er sollte nach Amerika gehen, denn dort
würde er ein reicher Mann werden. Er zeichnet so gut, wie wenn er
diese Kunst gelernt hätte, und deshalb kann er neue Möbelmodelle
erfinden. Er ist in der That erpicht darauf, Sachen
auszudenken.‹

		»Seither sind mir seine Worte oft in das Gedächtniß gekommen;
allein du bist hier geblieben, hast geheiratet und für Zwei
gearbeitet. Der alte Kronberg starb; du kamst zu einem andern
Meister und warst ein guter Arbeiter, bis du vor Anstrengung krank
wurdest. Seit Annas Tod bist du nicht mehr der Alte. Du kannst es
nicht ertragen, von niederem Stande zu sein. Du hast keine Freude
mehr an deiner Arbeit, sondern zeichnest und grübelst, und wenn du
in dieser Weise fortfährst, wird Armuth und Elend das Ende vom Lied
sein. Etwas Anderes ist es, wenn du hinauskommst. Da kannst du die
Fertigkeiten anwenden, welche du nach Aussage des alten Kronberg
besitzest, und seine Voraussage geht vielleicht in Erfüllung. Ich
glaube deshalb, daß die Anzeige für dich paßt und daß du dich
melden solltest.«

		Ove schwieg und schien nachzudenken. Nach einer Weile sagte er:
»Die Mutter hat Recht; ich kann mich, seitdem meine Anna gestorben
ist, nicht mehr in meine Verhältnisse finden. Wenn ich an Grattman
denke, bin ich verstimmt und schlechter Laune. Manchmal denke ich
auch daran, daß ich etwas Besseres thun könnte, als
Schreinerarbeiten verrichten. Mein Sinn ist auf etwas ganz Anderes
gerichtet. Ich möchte eine große Werkstätte mit vielen Arbeitern
haben und selbst Verbesserungen in meinem Handwerk ausfindig
machen. Allein das wird nicht in Erfüllung gehen, und deshalb ist
es nicht der Mühe werth, darüber zu reden.« [bookmark: page29]

		Ove fuhr mit der Hand über die Stirne. Ein augenblickliches
Stillschweigen entstand; er unterbrach dasselbe jedoch mit den
Worten: »Wenn ich aber zu Kling und Comp. gehe und angenommen
werde, so bin ich ja genöthigt, die Mutter und den Kleinen zu
verlassen.«

		»Nun, liebes Kind, dies muß jeder Seemann thun, und das ist wohl
für dich nicht schlimmer als für Jene. An mich darfst du nicht
denken«, setzte Magdalene hinzu. »Es ist mir am liebsten, wenn ich
weiß, daß es dir nach Wunsch geht. Alles ist recht, wenn du deinen
Entschluß ausführst.«

		Ove antwortete nichts, aber am nächsten Morgen putzte er seinen
äußeren Menschen heraus und zog seine besten Kleider an. Als er
fortgehen wollte, rief Folke: »Ich will mit; hörst du, Papa?«

		»Schweige, Kleiner,« befahl Magdalene; »was ist das für ein
Geschwätz? Lasse deinen Vater in Ruhe, sage ich, sonst kommt etwas
Anderes.«

		Folke schielte nach der Großmutter, vor welcher er einen sehr
großen Respekt hatte. Ove streichelte den Knaben und sagte in
freundlichem Ton: »Gewiß darfst du mit, wenn wir verreisen; aber
jetzt mußt du daheim bleiben.«

		Der Knabe war mit diesem Ausspruch nicht ganz zufrieden, hielt
es übrigens für das Beste, seine Gedanken für sich zu behalten.

		Als der Vater nach Hause kam, sprang Folke ihm entgegen und rief
aus: »Nun, Papa, wann werden wir abreisen?«

		»Das weiß ich nicht; es haben sich so Viele angetragen, welche
sehr gute Empfehlungen hatten,« sagte Ove zu Magdalenen, »daß die
Aussichten sehr gering sind.«

		Magdalene sagte nichts, und während der nächsten Tage wurde von
der Sache nicht weiter gesprochen.

		Eines Morgens, als Ove mit der Zeichnung eines Sophatisches
beschäftigt war, klopfte es an der Thüre. Er öffnete, und ein
feiner Herr trat ein.

		»Seid Ihr Richardson?« fragte er. [bookmark: page30]

		Ove bejahte die Frage. Der junge Mann sagte ihm nun, er möge
sich am folgenden Tage bei Kling und Cie. einfinden, um
Anstalten zur Abreise zu treffen.

		Ueber Oves Antlitz verbreitete sich ein Strahl der Freude; der
gleichgültige Ausdruck verschwand aus seinem Gesicht, welches das
frühere kräftige und energische Aussehen wieder annahm.

		Nachdem der elegante Herr sich entfernt hatte, eilte Ove zu
seiner Mutter hinein.

		»Nun, jetzt ist es so, wie es die Mutter gewollt hat; ich reise
fort!« rief er.

		»Gott sei gelobt dafür!« flüsterte Magdalene andächtig. »Jetzt
wirst du mir große Ehre machen, das weiß ich.«

		»So hoffe ich auch, denn ich bin wieder wie neu geboren,«
antwortete Ove.

		Zehn Tage später verließen Vater und Sohn die Heimat.

		Unser Vaterland ist arm an fruchtbaren, aber reich an schönen
Gegenden. Die schöne, herrliche und großartige Natur, welche die
Vorsehung uns als Ersatz gegeben zu haben scheint für den Schweiß
und die Mühe, welche der Anbau unseres Landes im Gefolge hat, läßt
uns oft genug dessen Armuth und die Sorge für unseren Unterhalt
vergessen. Reich an Bergen, Wäldern und steinigem Boden, schön,
romantisch, aber nicht sehr fruchtbar waren die Gegenden, in welche
wir jetzt den Leser führen. Die Leute daselbst waren arbeitsam,
wohlwollend, anspruchslos und an Entbehrungen und Genügsamkeit
gewöhnt. Einer der größeren Herrensitze in dieser Provinz gehörte
dem Großhändler Klas Henrik Grattman.

		Nygarda, so hieß das Besitzthum, hatte Klas Henrik von seinem
Vater geerbt, und es brachte Ersterer mit der Familie stets einige
Wochen während der Sommermonate daselbst zu. Zu dieser Zeit
wimmelte es dort von Gästen; ein Fest folgte auf das andere, und
Alles war voll Freude und Fröhlichkeit. [bookmark: page31]

		Von einem hochgelegenen und durchschnittenen Terrain umgeben,
hatte man ein beständig wechselndes Bild vor Augen, besonders da
Nygarda auf einer Anhöhe lag, an deren Fuße sich ein grünendes Thal
ausbreitete.

		Das Thal war begränzt von hohen, majestätischen und bewaldeten
Bergen; es wurde von einem breiten Flusse durchschnitten, welcher
durch den Park von Nygarda floß und bei seinem Ausfluß in das Thal
einen Wasserfall bildete.

		Der Wasserfall trieb eine kleine Mühle, welche nebst dem dazu
gehörigen Hofe den Namen Qvarndammen führte.

		Nachdem Klas Henrik Nygarda von seinem Vater geerbt hatte,
bereitete Ersterem die Mühle und das alte, höchst baufällig
aussehende Haus Verdruß. Grattman hatte mehrere Jahre zuvor die
Mühle und das Grundstück von dem Müller zu kaufen gewünscht, aber
das Besitzthum war Letzterem zu werth, denn es war seit langer Zeit
immer vom Vater auf den Sohn übergegangen, und obgleich das Angebot
des Großhändlers sehr vortheilhaft war, kam der Kauf dennoch nicht
zu Stande. Vielleicht hatte der Müller gedacht, der Großhändler
werde später einmal die Kaufsumme erhöhen, aber in diesem Falle
hatte er sich verrechnet.

		Während des Winters, zehn Jahre nachdem Ove aus seiner Heimat
weggereist war, kamen in Olle, dem Wohnorte des Müllers, zwei
Herren an, welche eine fremde Sprache redeten. Sie wanderten
mehrere Tage lang im Thale herum, betrachteten sich die Mühle und
den Wasserfall genau und begaben sich schließlich in das zerfallene
Häuschen.

		»Man hat uns gesagt,« bemerkte der jüngere Herr auf Schwedisch,
»daß die Mühle zu verkaufen sei; nicht wahr?«

		»Ja, gewiß,« antwortete eine alte Frau mit einem Trauerschleier
auf dem Kopfe; »der Vater ist gestorben, und der Sohn ist
Geistlicher geworden, und jetzt bleibt kein anderer Rath, als daß
man von Haus und Hof geht, so schwer dies auch sein mag. Nun hat
der Commissär die Sache in der Hand, und somit kann derselbe am
besten Bescheid geben.« [bookmark: page32]

		Die Fremden entfernten sich, nachdem sie die Wohnung des
»Commissärs« erfahren hatten.

		Am vierzehnten März verließ die Wittwe Qvarndammen, und der neue
Eigentümer nahm sofort Mühle und Hof in Besitz. Nun gab es Leben
und Bewegung in der alten Mühle. Die Dämme wurden umgebaut, die
Mühle und die übrigen Häuser niedergerissen, Und es entstanden nach
und nach Gebäude, welche nach etwa fünfzehn Monaten eine im
Betriebe befindliche Baumwollweberei beherbergten. Es stand auch
ein anspruchsloses, aber bequemes Wohnhaus da, mit weit
vorspringendem Dach, großen Fenstern und einer reizenden Veranda.
Hier wohnte der Eigenthümer der Fabrik. Rechts und links in einiger
Entfernung vom Wohnhaus waren ein paar lange Gebäude, welche für
Niederlagen bestimmt waren; das Fabrikgebäude befand sich mitten
vor dem Wohnhaus. Die sämmtlichen Gebäude umschlossen einen großen
und freien Hofraum mit Buschwerk auf dem frischen Grasboden und
Wegen nach allen Richtungen zu den verschiedenen Eingängen der
Gebäude.

		Die Fabrik war schon über einen Monat in Betrieb, als Grattmans
um die Zeit des Hochsommers zu Nygarda ankamen.

		Es war bereits zwei Jahre her, seitdem die Familie ihr
Besitzthum nicht mehr besucht hatte.

		Der Großhändler hatte keine Ahnung von der Veränderung, welche
mit Qvarndammen vor sich gegangen war.

		Es war zur Mittagszeit, als die Familie Grattman ankam. Nach der
Mahlzeit zog sich Frau Grattman in ihre Zimmer zurück. Agnes machte
mit ihrer Lehrerin einen Spaziergang im Garten, während der
Großhändler und Arthur sich auf dem Balkon niedersetzten. Arthur
war erst vor ganz kurzer Zeit aus dem Ausland zurückgekommen, wo er
mehrere Jahre lang gewesen war; er sollte auf den Herbst als
Theilhaber der Firma Grattman eintreten. [bookmark: page33]

		»Was ist das?« rief ganz plötzlich der Großhändler und zeigte
mit der Hand auf Qvarndammen. »Es sieht so aus, als ob eine Art von
Fabrik erbaut worden wäre. Ja, dies ist angenehm so ganz vor der
Nase da.«

		»Sehr angenehm, wenn man diese Schwärme elender, am Leibe
ausgemergelter und, an der Seele verkommener Arbeiter in Betracht
zieht, welche eine nothwendige Zugabe der meisten Fabriken sind,«
fügte Arthur hinzu.

		Inzwischen kam der Inspektor, nach welchem geschickt worden war,
in das Zimmer herein.

		»Wie haben Sie gestatten können, daß man in der Nähe meines
Besitzthums eine Fabrik aufführt?« rief der Großhändler aus, als er
seines Inspektors ansichtig wurde.

		»Warum haben Sie den Hof nicht für unsere Rechnung gekauft?«
fragte Arthur. »Sie wußten ja, daß mein Vater denselben vor einigen
Jahren kaufen wollte.«

		Der Inspektor kam in Verlegenheit. Er war erst seit einem Jahre
angestellt und wußte nicht, daß der Großhändler Qvarndammen zu
kaufen gewünscht hatte. Dies hätte dem armen Manne gewiß zur
Entschuldigung dienen müssen, aber der Großhändler bedurfte eines
Ableiters für seinen Aerger, und der Inspektor mußte somit die
einzige Ursache davon sein, daß die Fabrik da stand.

		»Nun, was will Papa jetzt thun?« fragte Arthur und zündete eine
neue Cigarre an.

		»Ich will dem Eigenthümer vorschlagen, Qvarndammen zu
verkaufen.«

		»Thorheit. Papa wird sich wohl nicht mit Weberei befassen
wollen, und die Fabrik niederzureißen, wäre ein schlechtes
Geschäft.«

		»Du rathest mir also, die Sache so zu lassen, wie sie ist?«

		»Mein Rath wird in diesem Falle wohl nicht viel gelten, [bookmark: page34] denn es ist
doch stets die Mama, welche Papas Entschließungen bestimmt, und sie
hat ihm schon schlimmere Thorheiten, als Geldsummen für Beseitigung
einer Unbequemlichkeit hinauszuwerfen, eingeredet.«

		Bei den Worten des Sohnes nahm das Gesicht des Großhändlers eine
röthere Färbung an. Er leerte jedoch seine Kaffeetasse, ehe er
antwortete.

		»Ich glaube, lieber Arthur, daß deine Worte nicht recht am
Platze sind.«

		»In wie fern? Wir Beide sind Männer, und können wohl mit
einander sprechen, ohne beständig vor Augen zu haben, daß der Eine
Vater und der Andere Sohn ist.«

		»Lasse uns dies einen Augenblick vergessen; inzwischen kannst du
mir die Thorheiten angeben, auf welche du anspielst.«

		»Ach, diese kennt Papa nur zu gut. Aber, wenn wir deutlich
sprechen sollen: was hat denn Papa veranlaßt, das Tischlervolk vor
die Thüre zu setzen? Man hat recht hübsche Sachen erlebt bei der
Geschichte, und wenn Papa bei dieser Gelegenheit seinen Verstand zu
Rathe gezogen und sich nicht hätte beeinflussen lassen, so wäre uns
manche Unannehmlichkeit erspart geblieben.«

		»Du scheinst den Grund, warum ich den Tischler fortgejagt habe,
ganz zu vergessen.«

		»Ganz und gar nicht, allein dies beweist nur, daß Papa sich von
seinen Gefühlen und nicht von seinem Verstand beherrschen läßt.
Hätte letzterer die Oberhand behalten, so würde Papa sich mit der
alten Magdalene auf eine passendere Weise auseinander gesetzt
haben.«

		»Möglich, mein lieber Arthur, aber was geht mich andrerseits
diese Geschichte denn eigentlich an?« bemerkte der Großhändler
stolz. »Ein Mann mit meinem Vermögen ist über den Klatsch
erhaben.«

		»Ich bin nicht der gleichen Ansicht mit Papa,« fiel ihm Arthur
in die Rede. »Wenn man Papas Vermögen besitzt, darf man sich am
allerwenigsten als roher und brutaler Mensch [bookmark: page35] zeigen. Den Reichen setzt
es stets herunter, wenn er sich schlimm gegen den Armen
beträgt.«

		Der Großhändler stand auf. Sein Blut war in Wallung gerathen.
Arthur blickte ihn mitleidsvoll an und fuhr nach kurzer Pause fort:
»Papa hat ein hitziges Blut, Papa kann nicht einmal ruhig anhören,
was ich sage. Dennoch fordert man von einem Geschäftsmann in erster
Linie, daß er kaltblütig sei. Derjenige, dessen Leidenschaften
fortwährend rege sind, muß früher oder später Bankerott machen,
wenn er auch doppelt so reich wie Papa wäre. Gut wäre es, wenn mein
Vater meines Onkels Ruhe und Kälte besäße. Er ist ein Mann, welcher
nie vergißt, daß er einer angesehenen Firma vorsteht. Er hat auch
bereits sein Vermögen vervielfacht, und sein Name ist von bedeutend
größerem Gewicht als der Papas. Was den Onkel betrifft, so war Papa
sehr unbedachtsam, daß er die Mama es so weit treiben ließ, daß
beide Brüder sich von einander trennten. Was kümmerte es denn den
Papa eigentlich, daß der Onkel ein armes Mädchen zur Frau nahm, und
wie konnte ein Mann so schwach sein, daß er in einer solchen
Angelegenheit sich von seiner Frau beeinflussen ließ? Bedenke, was
Ihr für eine Firma dargestellt hättet. Vereint wäret Ihr die erste
im Lande gewesen.«

		»Meines Bruders Herrschsucht machte es unmöglich, sein
Theilhaber zu sein,« bemerkte der Großhändler.

		»Sage lieber, daß Papas Eitelkeit und die Unbesonnenheit der
Mama die Auflösung der Gesellschaft verursacht haben.«

		Arthur warf seine ausgerauchte Cigarre weg, drehte sich auf dem
Absatz herum und sagte: »Ich mache jetzt einen Ritt nach Fjellboda,
um Margarethe zu besuchen. Es hieß in Stockholm, sie sei schon zu
Anfang des Frühjahrs dorthin gereist.«

		»Aber du weißt es nur zu gut, daß das Verhältniß zwischen mir
und meinem Bruder noch immer nicht besonders freundlich ist.«

		»Dies kann mich doch wohl nicht abhalten, den Verkehr [bookmark: page36] mit
Margarethe fortzusetzen, sollte ich meinen? Wir haben mit Eurem
Zwist nichts zu schaffen.«

		»Aber Margarethe ist ein sonderbares Mädchen und hat eine höchst
eigenthümliche Erziehung erhalten.«

		»Margarethe ist ein schönes Mädchen und besitzt überdies
ungewöhnliche Geistesgaben,« entgegnete Arthur.

		»Möglich; ich habe sie, als sie noch ein Kind war, kaum gesehen,
und jetzt muß sie in dem Alter sein, daß wir vielleicht eines
schönen Tages von ihrer Verlobung hören werden.«

		Arthur antwortete hierauf nichts, sondern entfernte sich.

		Mit zusammengerunzelten Augbrauen blieb der Großhändler stehen
und blickte nach Qvarndammen. Dennoch wurden seine Gedanken nicht
hievon, sondern von den Worten seines Sohnes in Anspruch genommen.
Er fühlte sich gleichzeitig geärgert, beleidigt und betroffen von
dem, was Arthur gesprochen hatte. Es war demüthigend für ihn, sich
selbst sagen zu müssen, daß er nicht immer klug gehandelt habe. Er
hatte jedoch die Genugthuung, daß es sein Sohn war, welcher ihn an
Verstand übertraf und konnte stolz darauf sein. Ein leises Geräusch
ließ sich hinter ihm vernehmen. Klas Henriks Stirne umdüsterte sich
noch mehr.

		»Wo ist Arthur?« fragte Florence und sank auf einen Ruhesessel
nieder, während sie die Spitzen um ihre Hände ordnete.

		»Er ist nach Fjellboda geritten,« antwortete der Großhändler,
ohne sich umzuwenden.

		»Ist es möglich!« rief Florence aus und sprang empor. »Hat er
sich so weit vergessen? Er weiß ja, daß wir den Umgang mit der
Familie abgebrochen haben. Du hättest es ihm verbieten sollen, mein
Freund.«

		»Meine Theure, du setzest etwas Thörichtes voraus, wenn du
glaubst, dein Sohn werde dem Willen seiner Eltern gehorchen. [bookmark: page37] Du hast ihn
so erzogen, und da er dies als Kind nicht gethan hat, so ist nicht
zu hoffen, daß er es als Mann thun werde. Er ist nach Fjellboda
geritten, ohne Jemand um Erlaubniß zu fragen. Es macht ihm
Vergnügen, seine schöne Cousine zu besuchen, und dies genügt für
ihn, um dorthin zu reiten.«

		Frau Grattman sank abermals auf einen Sessel nieder und
erklärte, daß dies zu viel für ihre Nerven sei.

		Der Großhändler schwieg und machte sich darauf gefaßt, ihre
Klagen geduldig anzuhören, als sie urplötzlich verstummte. Sie
hatte die Fabrikgebäude von Qvarndammen bemerkt.

		»Klas Henrik,« rief sie aus, »es ist doch keine Fabrik da
unten?«

		Der Großhändler, welchem die Worte seines Sohnes noch frisch im
Gedächtniß waren, sagte in äußerst gleichgültigem Tone: »Ja, wie du
siehst, hat man an Stelle der baufälligen Mühle eine Weberei
angelegt.«

		»Das fehlte noch,« flüsterte die gnädige Frau und umklammerte
den Arm ihres Mannes mit einer Heftigkeit, welche ihn nöthigte,
sich zu ihr zu wenden.

		Die zarte Frau war einer Ohnmacht nahe.

		»Meine Theure, ich verstehe nicht,« stammelte der Ehemann.

		»Ich weiß es, sonst hättest du nicht erlaubt, daß man in der
Nähe unseres Eigenthums diese Gebäude hinstellt; du hättest dich
sonst daran erinnert, daß schon der Gedanke an das viele schlechte
Volk, welches sich in meiner Nähe befindet, mir alle Behaglichkeit
hier raubt!«

		»Dem kann dadurch vorgebeugt werden, daß wir von Nygarda
abreisen,« entgegnete der Großhändler.

		»Nygarda verlassen, wonach ich mich gesehnt habe, von dessen
Waldluft mein Arzt sich die beste Wirkung für meine Gesundheit
verspricht!« Bei diesen Worten brach Florence in Schluchzen aus,
beschuldigte ihren Mann der Lieblosigkeit und führte eine jener
häuslichen Scenen auf, durch welche die gnädige Frau ihren Mann
aufzumuntern pflegte, wenn sie einen Wunsch erfüllt haben wollte.
[bookmark: page38]

		Der Großhändler war denn auch jetzt die reinste Zuvorkommenheit
gegen seine Frau, machte aber keinerlei Vorschlag, um dem
Uebelstand abzuhelfen. So lange aber dies nicht der Fall war,
konnte Florence nicht zu weinen aufhören. Vom Schluchzen ging sie
zu Krämpfen über, und das Ende war, dem gewöhnlichen Programm
gemäß, eine Ohnmacht. Als sie sich wieder erholt hatte, sagte der
Großhändler, welcher nunmehr die Bemerkungen seines Sohnes weit
mehr fürchtete, als die Convulsionen seiner Frau: »Meine geliebte
Florence, beruhige dich. Wir können uns ja im großen Gartenhaus
niederlassen, das am Ende des Parks gelegen ist, wo der Anblick der
Fabrik und des Arbeitervolks dich nicht stören wird. Ich
verspreche, Alles zu thun, um dir das Unbehagliche dieser
Nachbarschaft zu ersparen.«

		»Alles, sagst du,« rief Florence aus; »und da schlägst du mir
vor, eine enge und unbequeme Wohnung zu beziehen! Siehst du denn
nicht ein, daß es andere Auskunftsmittel gibt?«

		Der Großhändler schwieg. »Du schweigst,« fuhr Frau Grattman
fort: »du liebst mich nicht mehr; hättest du dies gethan, so wäre
der Hof bereits von dir angekauft worden. Bedenke, welche schöne
Villa du dem Arthur hättest erstellen können, worin er mit seiner
künftigen Frau im Sommer hätte wohnen können. Auf solche Weise
würdest du in Uebereinstimmung mit meinem und deines Kindes
Interesse gehandelt haben.«

		»Qvarndammen kaufen! was fällt dir ein? Der Eigenthümer der
Fabrik verkauft dieselbe wenigstens jetzt nicht; vielleicht mag
dies der Fall sein, wenn sie nicht rentirt, und daß dem nicht so
ist, können wir mit Sicherheit annehmen.«

		Abermals eine Flut von Thränen, Krämpfe und Ohnmächten. So
machte die reiche Frau fort, bis Arthur nach Hause kam, worauf sie,
um sich beklagen zu können, den nervösen Zufällen Einhalt that. Der
Großhändler hatte diese Gelegenheit erwartet und überließ seine
Gattin dem für die Gefühlsausbrüche der Frau Mama wenig
empfindlichen Sohne. [bookmark: page39] Wir folgen dem Beispiel des Großhändlers und
machen einen Besuch in Qvarndammen.

		Es war am Morgen nach der Ankunft des Großhändlers zu
Nygarda.

		Für diesmal gehen wir an der Fabrik vorbei, um einen Besuch bei
einem der Eigenthümer im Wohnhaus zu machen. Fünf Zimmer des Hauses
bewohnt der Fabrikant Richardson mit seiner Frau. Ueber drei
weitere Zimmer verfügt der Theilhaber an der Fabrik, Namens
Hundern, ein Onkel von Richardsons Frau, und ein paar Zimmer sind
für den jungen Richardson.

		Folke Richardson war zu jener Zeit ein starker und kräftiger
Jüngling mit hübschem, ernstem Gesicht und einem Paar scharfer
Augen. Ueber seine Lippen kam selten ein Lächeln. Der Ausdruck
jugendlicher Fröhlichkeit, knabenhafter Lebhaftigkeit und
übermüthiger Lebenslust ging ihm ab. Man sah ihm an, daß er sich zu
einem Manne von großer Charakterfestigkeit und unbändigem Stolze
entwickeln werde. Es war unmöglich, vorherzusagen, welche Wirkung
starke Leidenschaften auf diesen Charakter ausüben würden.
Vorderhand war er gleichgültig gegen die Vergnügungen und
Zerstreuungen der Jugend. Er hatte keine Altersgenossen zu seinem
Umgang und suchte auch keine auf.

		Der junge Richardson, welcher seit seinem elften Jahre zur
Arbeit angehalten und streng und einfach erzogen wurde, kannte nur
eine Freude: die Arbeit; einen Tröster: die Arbeit. Das Leben war
ihm zur Arbeit verliehen, und wie war es da möglich, eine einzige
Stunde unthätig zu sein?

		Wenn nun durch eine solche Erziehung auf der einen Seite eine
große Arbeitslust bei ihm sich ausgebildet hatte, so war er auf der
andern Seite der Gefahr ausgesetzt, einseitig zu werden. Dort, wo
er auferzogen worden war, hatte man ihn gelehrt: »Durch Arbeit
kannst du dir Reichthum und [bookmark: page40] durch Reichthum Macht, Ehre und Ansehen
verschaffen.« Arbeit bedeutete Geld für Folke, und Geld bedeutete
Freiheit und Glück.

		Eigenliebe, Selbstvertrauen und Unverträglichkeit gegen
Jedermann waren Eigenschaften, welche sich frühe schon bei ihm
entwickelten.

		Folke Richardson hatte eine mangelhafte Erziehung erhalten. Zwar
hatte er drei Sprachen erlernt, aber nur deshalb, um sich derselben
als Mittel zur Ausübung seines Berufs zu bedienen. Er war im
Rechnen und in der Buchführung bewandert, schrieb eine hübsche
Handschrift und war sehr geschickt im Maschinenzeichnen, aber damit
war auch sein Wissen zu Ende.

		Es ist Sonntag. Die Fabrik steht stille. Hundern sitzt in einem
seiner Zimmer und raucht am offenen Fenster, während er die
Zeitungen studiert. Im Comptoir arbeitet Richardson. In einem
kleinen hellen und hübschen Zimmer rechts vom Saale finden wir Frau
Richardson und Folke.

		Jane Richardson hat ein hübsches Engelsgesicht, bleich, sanft
und ernst. Sie ist etliche dreißig Jahre alt.

		Die noch immer schöne Frau sitzt in einem mechanischen
Rollstuhl, welcher so eingerichtet ist, daß sie sich selbst mit
demselben von einer Stelle des Zimmers nach der andern fortbewegen
kann. Jane kann seit einigen Jahren nicht mehr gehen.

		Frau Richardson ertrug ihr Loos mit ruhiger Ergebung, denn sie
war, wie die meisten Engländerinnen, in hohem Grade religiös.

		Jane, welche mit einem Manne verheiratet war, der über den
weltlichen Interessen die höheren vergaß, hatte viel erduldet, weil
sie sein Herz nicht zu Gott erheben konnte. Je weniger glücklich
sie mit diesen Bemühungen war, desto inniger und herzlicher wurde
ihre Gottesfurcht.

		Sie liebte ihren Mann; sie liebte denselben, wie eine Mutter
ihren Sohn.

		Sie suchte dem Folke Liebe zu Gott und dem Nächsten, [bookmark: page41] einen
demüthigen Sinn und ein lebendiges Vertrauen einzuprägen, aber das
Gemüth des Jünglings war verstockt, und es war für ihn nicht so
leicht, die Lehren der Versöhnlichkeit zu begreifen.

		Jetzt saß er übrigens neben Jane und las aus der Heiligen
Schrift vor. Als er nach einer Weile mit Lesen fertig war, blieben
Beide stille und in Gebet versunken sitzen.

		Jane erhob zuerst das gesenkte Haupt. Sie betrachtete ihren Sohn
mit mildem Blick, wie wenn sie in seiner Seele hätte lesen wollen,
damit sie erfahre, um was er bete. Als er endlich aufblickte,
reichte sie ihm die Hand und sagte: »Komme näher zu mir, Folke. Du
siehst nicht so aus, als ob dich das Wort heute befriedigt
hätte.«

		»Um aufrichtig zu sprechen, muß ich mit Nein antworten.«

		»Was war die Ursache davon; liebst du denn deinen Herrn und Gott
nicht mehr?« rief Jane aus.

		»Gott nicht mehr lieben hieße dich nicht mehr lieben,«
antwortete der Jüngling; »und dies ist unmöglich.«

		Jane lächelte im Stillen.

		»Hast du etwas, was deine Gedanken von der Heiligen Schrift
abzieht?«

		»Ja;« der Jüngling setzte sich auf einen Schemel zu den Füßen
der Mutter.

		»Und was mag dies sein?«

		»Meine Erinnerung aus den Kinderjahren. Gestern Abend,« fuhr
Folke fort und schloß Janes kleine Hand in die seinige, »als ich
einen Gang zu den Arbeiterwohnungen machte, begegnete ich einem
jungen Mann zu Pferde. Er ritt langsam und betrachtete jedes Haus
im Thale hier. Er bemerkte mich erst, als ich ganz nahe bei ihm
war, aber ich hatte meine Augen auf ihn gerichtet. Es ist schon
lange her, seitdem ich ihn zuletzt sah, und ich erkannte ihn kaum
wieder. Mein Blut kam in Wallung. Nun blickte er mich an und sah
mir fest in die Augen, während er näher an mich heranrückte. Als
wir uns begegnet hatten, hielt er einen Augenblick. In den Blicken,
welche wir mit einander wechselten, drückte sich Wiedererkennen
[bookmark: page42] aus.
Mutter, dies war mein Quälgeist in der Kindheit; es war der Sohn
des Mannes, welcher nach des Vaters Worten meine arme Mutter zu Tod
erschreckt hatte!«

		Folke schwieg und preßte die Stirne an Janes Hand.

		»Liebe die, welche dich hassen,« flüsterte Jane.

		»Ich habe mir dies gesagt, aber das Bestreben zu vergessen und
zu verzeihen ist unvermögend; ich kann diesen Menschen das Böse
nicht verzeihen, welches sie uns zugefügt haben. Stärker als die
Anhänglichkeit an Christi Lehre sind die von Kind an eingesogenen
Gefühle des Widerwillens und der Erbitterung. Ich kann an nichts
Anderes denken, als an die Worte meiner Großmutter, wie sie mich
bat, John Grattman anzusehen: »Betrachte den Mann genau – er bietet
uns Geld an als Ersatz für das Leben deiner Mutter.«

		Eine kurze Pause entstand.

		Janes Stirne überflog ein leichter Schatten. Es war jetzt acht
Jahre, seitdem sie als Stiefmutter sich Folkes angenommen hatte,
und nun machte sich Jane Vorwürfe, daß sie ihn nicht zum Rechten
angehalten habe.

		Jane hatte gewünscht, Folke lehren zu können, ohne Klage zu
leiden und Böses mit Gutem zu vergelten; allein er hatte sich diese
milde Lebensanschauung nicht zu eigen gemacht.

		Was bewies dies? Daß keine solide christliche Grundlage gelegt
war, sondern daß die Mutter ihr Gebäude auf lockeren Sand
aufgeführt hatte. Dies schmerzte Jane.

		Da sie zu schweigen fortfuhr, blickte Folke in die Höhe. Ihre
milden Züge waren melancholisch; in den Augen glänzten Thränen.

		»Ich habe dich betrübt, Mutter!« rief er aus; »verzeihe mir. Ich
hätte nicht sagen sollen, wie wenig ich dem entsprochen habe, was
du mit Recht verlangen kannst.«

		»Folke,« erwiderte Jane und legte ihre Hände auf des Sohnes
Haupt; »in diesem Augenblick bin ich sehr betrübt, hoffe aber, daß
Gott in seiner Gnade mich erleuchten wird, damit ich weiß, wie ich
mit dir reden muß, um dein Herz [bookmark: page43] vom Bösen abzuwenden. Eines mußt du mir
heilig versprechen.«

		»Ich verspreche Alles, was meine Mutter von mir verlangt,«
antwortete Folke.

		Jane preßte ihm einen Kuß auf die Stirne.

		Die Thüre zum Speisesaal ging auf, und Ove Richardson trat ein.
Er war ein Mann von kräftigem Körperbau mit ergrauendem Haare. Er
ging auf seine Frau zu, küßte sie auf die Stirne und sprach einige
freundliche Worte mit ihr. Dann wandte er sich an seinen Sohn:
»Sage Hundern, daß das Frühstück bereit steht.«

		Folke begab sich hinaus. Richardson ging durch das Zimmer. Jane
folgte ihm mit den Augen. »Ove!« sagte sie. Er blieb stehen und sah
sie fragend an.

		»Warum hast du die Fabrik gerade in dieser Gegend errichtet?«
fragte sie.

		»Einen besseren Platz konnte ich nicht finden; es ist weit mehr
Wasserkraft vorhanden, als nothwendig ist; der Boden hier ernährt
die Bevölkerung nicht genügend, weshalb dieselbe weit billiger als
sonstwo arbeiten kann. Uebrigens ist diese Art von Beschäftigung
hier am Platze nichts Neues, denn es sind da schon seit langer Zeit
Handwebstühle im Betrieb.«

		»Hast du keinen andern Zweck im Auge gehabt?« fragte Jane und
sah ihren Mann forschend an.

		»Jane,« sagte Richardson in freundlich vorwurfsvollem Tone:
»vergiß nicht, daß es Hundern und nicht ich gewesen ist, welcher es
durchgesetzt, daß wir die Fabrik hier anlegten.«

		»Ove, ich möchte wissen, ob du damals gewußt hast, daß Grattmans
Besitzthum in der Nähe liegt.«

		»Erst nachdem der Kauf abgeschlossen war, erfuhr ich, daß er
mein Nachbar werden würde, und da freute es mich; denn wenn wir zu
Vermögen kommen, so geschieht es gleichsam vor seinen Augen.«

		»Ich aber bedaure, daß er unser Nachbar ist.«

		»Du bedauerst es?«

		»Ja, Ove; denn jetzt wird dein Haß wieder aufleben [bookmark: page44] und, damit nicht
genug, Folkes Erbitterung. Wenn du mir gesagt hättest, als wir
hieherzogen, daß wir in Grattmans Nachbarschaft kommen, so wäre ich
dir nicht gefolgt.«

		»Nicht? Jane, du täuschest dich.« Er küßte die bleiche Frau und
setzte hinzu: »Wir wollen diesen Gegenstand verlassen. Du weißt,
daß ich nicht vergessen kann; ich müßte mich selbst verachten, wenn
ich dies thun würde; allein ich habe niemals gewünscht, in die Nähe
dieser Menschen zu kommen: das kann ich dich versichern.«

		Hundern und Folks traten ein. Man rollte Jane in den Salon
hinaus, worauf das Frühstück eingenommen wurde.

		Nach eingenommenem Frühstück entfernte sich Richardson. Hundern
stand bei Jane, Und Folke ging hinaus, um einen Spaziergang zu
machen.

		Die Sonntage waren die einzigen Tage, an welchen er sich
erlaubte, die Zeit mit Spazierengehen zu verschwenden.

		»Onkel, ich fühle mich sehr unglücklich,« äußerte Jane, als sie
mit Hundern allein war.

		»Hm, hm, sollte Richardson sein Betragen gegen dich verändert
haben?« Hundern öffnete den Mund und fuhr mit der Hand über den
kahlen Scheitel.

		»Nein, nein, er hat mich stets gleich lieb, ist immer gleich
gut; aber …«

		»Er arbeitet Sonntags,« fiel ihr Hundern in die Rede und zeigte
zwei Reihen großer, langer, weißer Zähne. »Nun, dies ist schon ein
altes Lied, liebe Jane, und dazu ein kindisches. Ich habe ja schon
oft gesagt: Ein rechtschaffener Mensch kann durch seinen Fleiß
seinem Gott ebenso dienen und ihn verehren, wie du durch dein
Gebet. Richardson liebt die Thätigkeit und legt dadurch seine
Gottesfurcht an den Tag. Das sollte dich doch nicht
beunruhigen.«

		»Dies war es nicht, was mich soeben betrübte. Ich habe, nachdem
ich Richardsons Frau wurde, zu Gott gebetet, es möge ihm vergeben
werden, daß er ein solcher Sklave des Mammons ist und …«

		»Du hoffst jetzt, daß der Herr deine Bitten erhört. Kind, [bookmark: page45] du hast einen
schwachen Begriff von der Größe und Güte des Schöpfers, wenn du
glaubst, du müssest zu Ihm beten, daß er es deinem Manne vergebe,
wenn dieser für Weib und Kind arbeitet. Thue, was recht ist, fliehe
das Böse, nütze, so viel du kannst, diene deinen Nebenmenschen,
vergebe deinen Feinden, und Er da droben wird dir deine
Unvollkommenheit vergeben: dies ist meine Ueberzeugung.«

		»Vergib deinen Feinden!« rief Jane aus. »Das ists eben, was mein
armer Richardson nicht versteht.«

		»Sei ruhig, er wird es schon noch verstehen.«

		»Niemals; aber nicht genug damit, daß er selbst haßt: er hat
diese Gefühle auch dem Folke eingepflanzt. Mein ganzes Bestreben,
den Jungen zu einem guten Christen zu machen, ist deshalb
vergeblich gewesen. Es bedurfte bei ihm bloß der Begegnung mit dem
Feinde aus seiner Jugendzeit, um das Gefühl der Unversöhnlichkeit
wieder erwachen zu lassen. Sage mir nun, lieber, theurer Onkel:
habe ich da nicht Ursache, betrübt zu sein?«

		Hunderns Lippen öffneten sich wieder auf eine bedenkliche Weise;
er zog die Augenbrauen in die Höhe und fuhr abermals langsam und
bedächtig mit der Hand über die Glatze.

		»Haß und Feindseligkeit sind unvereinbar mit wahrer Bildung.
Weißt du, Jane, ich warnte dich auch, als du Zuneigung zu
Richardson faßtest und bald darauf die Frau eines Werkmeisters
werden wolltest. Ich sagte dir: »Er ist ein guter Kerl, besitzt
aber gar keine Bildung. Du warst eigensinnig, du warst mein
Augapfel, und so hast du deinen Willen durchgesetzt; ich hatte dir
noch nie etwas abgeschlagen und konnte dies jetzt auch nicht thun.
Ich habe dir eine gute Erziehung geben lassen, und obgleich
Richardson ein Mensch mit offenem Kopfe war, welcher mir gut
gefiel, so sah ich wohl, daß er kein Mann für meine Jane sei. Wie
jede ungebildete Person ist er der Sklave seiner Leidenschaften;
denn siehst du, mein Kind, die Bildung ist das Gegengewicht gegen
dieselben. Folke hat, den Ansichten seines Vaters entsprechend,
auch keine Bildung erhalten, und es fällt ihm deshalb schwer,
[bookmark: page46] deine
Lehren zu verstehen. Er ist so erzogen, daß der Zweck seines Lebens
darin besteht, Vermögen zu erwerben. Er ist eben wie sein Vater
weiter nichts als ein Arbeiter.«

		»Onkel!« unterbrach Jane.

		»Keine Kindereien,« fuhr Hundern fort; »du mußt doch, ohne zu
erschrecken, eine Wahrheit hören können, du, die du stets gewöhnt
warst, dieselbe aus meinem Munde zu hören, seitdem ich nach dem
Tode deiner Eltern Vater- und Mutterstelle an dir vertreten
habe.«

		»Gibt es denn da gar kein Mittel für mich, dem Fehlerhaften in
Folkes Erziehung entgegenzuarbeiten?« flüsterte Jane. »Du, Onkel,
wirst solche Mittel ausfindig machen können, welche zu einem guten
Ergebnisse führen.«

		»Hm, hm,« sagte Hundern und sah mürrisch aus. »Ich glaube, es
ist am besten, diese mißklingenden Saiten nicht anzuschlagen.
Richardson verbirgt seinen Haß, weil er nicht einsehen kann, daß
dies ein elendes Gefühl ist. Unkenntniß der Art der Leidenschaften
ist die beste Nährmutter derselben. Sind wir einmal so weit
gekommen, dies einzusehen, dann geht uns ein Licht auf; aber dazu
ist dein Mann zu alt. Er hat bereits seinen ausgeprägten Charakter,
Folke dagegen ist jung, und sein Verstand kann kultivirt werden;
vielleicht machen die religiösen und moralischen Begriffe Eindruck
auf ihn; aber da mußt du es ihm klar machen, daß er besserer
Kenntnisse bedarf, als Rechnen, Schreiben und in einer Fabrik zu
arbeiten. Es ist recht und gut, daß du ihn beten und Gott lieben
lehrtest, um aber das Christentum richtig aufzufassen, ist es
notwendig, dessen Lehren zu verstehen, und dies kann man nicht,
wenn man so unwissend wie Folke ist. Blinder Glaube, welcher sich
nicht auf die Vernunft stützt, ist ein Tappen im Finstern, welches
niemals zu einer höheren moralischen Entwicklung führt. Siehe
deshalb zu, daß du es bei Ove durchsetzest, damit der Bursche nach
und nach einige Kenntnisse sich erwirbt. Du weißt, es ist nicht das
erstemal, daß ich dir dies sage. Jetzt hast du meine Meinung
gehört; mache nun Gebrauch von dem, was du für gut hältst. Zeige
[bookmark: page47] dem Folke
die Nothwendigkeit, sich ein wenig Bildung anzueignen, und er wird
alsdann selbst auf die nothwendigen Mittel hiezu verfallen, selbst
wenn sein Vater nicht gut dazu stehen würde.«

		Hundern entfernte sich, nachdem er Jane mit väterlicher
Zärtlichkeit auf die Wange geklopft hatte.

		Die Wahrheit dessen, was er gesagt hatte, stand klar und
deutlich vor ihren Augen. Sie war von Jugend auf gewöhnt, auf
Hundern wie auf eine überlegene Persönlichkeit zu blicken und
glaubte deshalb an jedes Wort, welches über seine Lippen kam.

		Folke war bereits einundzwanzig Jahre alt; es war sehr spät,
jetzt, nachdem sein ganzes Interesse auf den Weiterbetrieb der
Fabrik gerichtet war, seinen Sinn auf etwas außerhalb derselben
Liegendes zu richten.

		Jane besaß keine eigentlichen Kenntnisse, wenn auch ihre
Erziehung, Dank dem Onkel, keine, vernachlässigte genannt werden
konnte; aber die Natur hatte sie mit einer feinen Auffassungsgabe
ausgerüstet, welche bei einer Frau oft den Mangel an wahrer Bildung
ersetzt. Bei aller ihrer Nachgiebigkeit besaß sie dennoch
Charakterstärke, und da sie sich vorgesetzt hatte, daß Folke
Kenntnisse erwerben solle trotz aller Abgeneigtheit Oves gegen das
Studium aus Büchern, so zweifelte sie nicht einen Augenblick am
Erfolg.

		Während Jane hierüber nachdenkt, wollen wir uns entfernen, um an
der Sonntagsfeier zu Nygarda theil zu nehmen.

		Eine elegante Frühstückstafel war in dem großen Speisesaale
gedeckt, woselbst zwei Livreebediente mit der Serviette unter dem
Arm an der Thüre standen. An den Stimmen, welche aus dem Salon
kamen, konnte man bemerken, daß sich die Familie innen befand.
[bookmark: page48]

		»Ich muß gestehen, Mama,« rief Arthur aus, als seine Mutter
endlich sichtbar wurde, »daß, wenn wir noch eine halbe Stunde
hätten warten müssen, ich mich ohne Zweifel der Unart schuldig
gemacht haben würde, mit dem Frühstück den Anfang zu machen.«

		»Und ich auch.« versicherte die kleine Agnes.

		»Dies wundert mich, mein bester Arthur, daß du, der du doch in
Paris warst, dich so gegen deine Mutter vergessen kannst,« bemerkte
Florence und ging schnell in den Saal hinaus.

		»Ach, ein hungriger Magen ist strenger in seinen Anforderungen,
als selbst die gute Lebensart.« Mit diesen Worten ging Arthur an
den Tisch vor, um ein Butterbrod zu nehmen, und die kleine Agnes
zögerte nicht, diesem Beispiel zu folgen. Zwar erröthete Florence,
als der Sohn so wenig Notiz von ihr zu nehmen schien; aber es
war ihr Sohn.

		Was Agnes anbelangt, so war der Eigenwille des Kindes der
Aufmerksamkeit der schwachen Mutter ganz entgangen. Agnes sei ein
Engel mit allerlei entzückenden Eigenschaften, dachte die Frau
Mama, und eine andere Meinung konnte es nicht geben. Zwar hatte die
Lehrerin der Agnes es sich angelegen sein lassen, die guten Anlagen
des Mädchens zu entwickeln und die Fehler desselben zu verbessern;
allein die Lehrerin hätte ganz gewiß ihre Stelle verloren, wenn sie
der Mutter auch nur eine Andeutung darüber gemacht hätte, daß das
Mädchen Fehler besitze.

		Gegen das Ende der Mahlzeit wandte sich Arthur an seinen Vater
mit der Frage: »Lebt die alte Magdalene noch?«

		Florence stellte die Tasse weg, stützte sich auf die Rücklehne
des Stuhls und lispelte: »Arthur, ich bin den ganzen Tag außer mir,
wenn du dieses Volk nennst.«

		»Ich richtete aber doch die Frage an Papa,« wandte Arthur
ein.

		»Magdalene lebt noch,« antwortete der Großhändler.

		»Das ist erfreulich,« erklärte Arthur und fügte nach einer
kurzen Pause hinzu: »Kennt Papa den Herrn Hundern?« [bookmark: page49]

		»Nein, ich hörte gestern erst den Namen Hunderns als einen der
Fabrikanten nennen,« entgegnete der Großhändler.

		Arthur lächelte und sagte: »Als ich von Fjellboda wegritt, nahm
ich den Weg nach Qvarndammen vorbei. Die Fabrik ist in der That
nicht unbedeutend.«

		»Das Alles ist von keinerlei Interesse für uns,« bemerkte
Florence; »die Fabrik ist mir, abgesehen davon, daß sie die
Aussicht vom Balkon beeinträchtigt, gleichgültig, und ich möchte
deshalb nicht daran erinnert werden.«

		»Wenn wir jedoch bedenken, daß ein Theil der Armenbevölkerung
des Orts Beschäftigung daselbst findet, so wird es ganz gewiß für
Papa nicht ebenso gleichgültig sein, wie für die Mama, besonders da
einer der Fabrikanten ein alter Bekannter ist.«

		»Du machst mich neugierig; ist es vielleicht einer meiner
Geschäftsfreunde?«

		»Ein Geschäft wenigstens hat Papa mit ihm gehabt,« antwortete
Arthur; »aber ich glaube nicht, daß dasselbe zu freundschaftlichen
Beziehungen Veranlassung gegeben hat. Der Name des Mannes ist Ove
Richardson.«

		»Deinen Arm, Klas Henrik,« sagte Frau Grattman mit einem
gewissen Nachdruck und verließ das Zimmer.

		Arthur stand auch vom Tisch auf, und Agnes hängte sich fest an
seinen Arm, wobei sie ausrief: »Ove Richardson, was ist dies für
ein Mensch?«

		»Das kann dir gleichgültig sein,« antwortete Arthur und warf im
Vorübergehen einen Blick auf den längsten der beiden Bedienten.
»Ja, so, du bist da,« sagte er und blieb vor dem Mann stehen.

		Arthur zog die Augenbrauen zusammen, als der Bediente mit dem
Ausdruck heimlichen Einverständnisses sich verbeugte. Ohne eine
weitere Bemerkung ging Arthur in den Salon, woselbst der
Großhändler sich allein befand.

		»Deine Mutter wünscht, du sollest zu ihr hinaufkommen,« bemerkte
der Vater.

		»Ich werde hinausgehen, aber vorher raucht vielleicht der [bookmark: page50] Vater eine
Cigarre in meiner Gesellschaft.« Arthur reichte seinem Vater das
Cigarrenetui.

		Der Papa hatte zwar keine Lust dazu, denn Papa war ganz
ärgerlich, aber er wollte dem Sohne nicht widersprechen, und so
gingen Beide mit einander in den Park hinunter.

		»Wie kommt es, daß Fritz immer noch beim Papa in Diensten ist?
Die Geschichte mit dem Tischler ist noch so frisch in meinem
Gedächtniß, daß ich nicht jeden Tag einen Zeugen derselben vor
meinen Augen haben möchte. Lasse ihn deshalb heute schon nach
Stockholm abreisen. Es ist genug damit, Richardson zum nächsten
Nachbar zu haben.«

		»Was das Unbehagen betrifft, so verweilen wir hier nur kurze
Zeit,« bemerkte der Großhändler. »Deine Mutter kann es nicht
ertragen, den Menschen so in unserer Nähe zu wissen, und ich
gestehe, daß …«

		»Papa ihn fürchtet,« unterbrach Arthur. »Wenn wir Nygarda
deshalb verlassen, weil er sich in unserer Nähe niedergelassen hat,
so bereiten wir ihm einen Triumph.«

		»Ach ja, du kannst Recht haben, und ich bin noch nicht bestimmt
zur Abreise entschlossen.«

		Florence hatte beinahe eine Stunde gewartet, als Arthur eintrat,
ohne daß sie ihr Mißvergnügen darüber auch nun durch ein einziges
Wort an den Tag gelegt hätte. Sie wollte ihren Sohn beeinflussen,
und da ging es nicht an, ihn zu ärgern. Die noch immer schöne Frau
lächelte denn auch ihren Sohn liebreich an, als sie die Hand
ausstreckte und ihn auf den schwellenden Divan zu sich
herabzog.

		Arthur hatte erwartet, seine Mutter weinend und umgeben von
Arzneiflaschen, Kammerjungfern und allem jenem Zubehör, welchen er
nicht leiden konnte, anzutreffen. Er war deshalb sehr angenehm
überrascht, als er ihr Lächeln bemerkte.

		Zum erstenmal fand er, daß seine Mutter trotz ihrer [bookmark: page51] Jahre eine
hübsche Frau sei, und daß sie reizend sein könne, wenn sie wolle.
Florence ihrerseits fand, daß ihre Worte von weit größerer Wirkung
auf den Sohn seien, wenn dieselben nicht von Weinen und
Nervenkrämpfen begleitet wären.

		»Mein bester Arthur,« sagte sie, »ich habe über einen
unerquicklichen Gegenstand mit dir zu verhandeln, aber ich zähle
darauf, daß du dessen ungeachtet mir deine Aufmerksamkeit zu Theil
werden lässest.«

		»Ich liebe unangenehme Gegenstände allerdings nicht,« meinte
Arthur lächelnd, »allein ich muß natürlich den Wünschen der Mama
mich fügen.«

		Das war bedeutend artiger gesprochen, als es Arthur sonst zu
thun pflegte.

		»Du ahnst, daß es sich um Qvarndammen handelt.«

		»Ich vermuthe etwas Derartiges.«

		»Die Jahre haben wohl den Schimpf, welchen Richardson uns
zugefügt hat, nicht aus dem Gedächtnisse entschwinden lassen, oder
hast du den Skandal vergessen, welchen er durch das Gerücht
bezüglich des Todes seiner Frau hervorgerufen hat?« Florence sprach
mit ungewöhnlicher Lebhaftigkeit.

		Arthur wechselte die Farbe. »Mein Gedächtniß ist sehr gut,«
sagte er.

		»Es gibt Beleidigungen, welche man nicht verzeihen kann,« fuhr
Florence fort, »und das, worauf ich anspiele, gilt der ganzen
Grattmanschen Familie.«

		»Ich glaube wirklich, daß meine Mutter in dieser Beziehung Recht
hat.«

		»Ich danke für diese Worte; ich erkenne meinen Sohn wieder. Sage
mir nun, wie du gegen Denjenigen aufzutreten gedenkst, welcher sich
in solch vermessener Weise in unserer Nähe niedergelassen hat?«

		»Ich habe mir darüber noch keine Gedanken gemacht,« gab Arthur
zur Antwort.

		»In diesem Falle will ich dir meine Meinung sagen. Noch ehe ich
gewußt habe, wem die Fabrik gehöre, machte ich deinem Vater den
Vorschlag, Qvarndammen zu kaufen und [bookmark: page52] einen hübschen Sommersitz für eines
seiner Kinder daraus zu machen, aber nunmehr sehe ich ein, daß dies
nicht angeht. Vielleicht ist es am besten, Nygarda zu verkaufen,
oder was ist deine Meinung?«

		»Der Vorschlag läßt sich wohl hören, allein die Sache hat
vielleicht auch ihre praktische Seite. Ich bin deshalb genöthigt,
die Mama zu bitten, es mir zu überlassen, bei irgend einer
passenden Gelegenheit unsere Schuld an den Tischler abzutragen. Die
Art und Weise, wie ich dieses Geschäft erledige, muß bis auf
Weiteres mir anheimgestellt bleiben. Inzwischen bleiben wir zu
Nygarda, verkaufen das Besitzthum nicht, sondern verweilen ruhig
daselbst. Stelle diese ganze Ehrensache mir anheim, und ich hoffe,
daß die Mama zufrieden gestellt werden wird.«

		»Unter der Bedingung, daß du nicht eher ruhen wirst, als bis du
den Menschen bestraft hast. Du ahnst nicht, wie sehr du Ursache
hast, diese Leute zu verabscheuen.«

		Arthur gab seiner Mutter die Hand.

		»Ich verspreche dir, unsere Rechnung mit Richardsons wo möglich
ins Reine zu bringen, und dies wird dir genügen, Mutter.«

		Nachmittags ritt der junge Arthur einen schmalen und schlechten
Pfad entlang, welcher sich längs der Windungen des Flusses hinzog.
Am Ende des Thales angekommen, befand sich Arthur am Fuße eines
hohen, bewaldeten Berges, dem höchsten von allen Bergen, welche das
Thal einschlossen. Auf dem Gipfel desselben erblickte man eine
hübsche Hütte im Schweizerstyl, welche Bauart in Schweden zu jener
Zeit noch nicht häufig angetroffen wurde.

		Hier hielt der junge Mann sein Pferd an. Er maß mit den Augen
die beinahe senkrechte Klippe, wie wenn er sich hätte von der
Unmöglichkeit überzeugen wollen, von dieser Seite aus zu der Hütte
zu gelangen. [bookmark: page53]

		»Was, mein Vetter, du scheinst den Weg nach Fjellboda verfehlt
zu haben!« rief eine Stimme in Arthurs unmittelbarer Nähe aus. Von
der Anrede überrascht, zog er die Zügel so heftig an, daß das Pferd
sich bäumte. Eine kleine behandschuhte Hand ergriff die Zügel, und
die Besitzerin des Händchens sagte zu dem erschreckten Thiere:
»Ruhig, Achilles, du brauchst vor mir keine Furcht zu haben; es ist
schon genug, daß ich deinem Herrn einen solchen Schrecken eingejagt
habe.« Die kleine Hand ließ die Zügel los und klopfte Achilles auf
den Hals.

		Arthur war inzwischen vom Pferde gesprungen und stand nun bei
Margarethe Grattman.

		Dieselbe war ein hochgewachsenes Mädchen von achtzehn Jahren:
»schlank, blondlockig, blauäugig und schön.«

		»Gehst du ganz allein spazieren?« fragte Arthur.

		»Ja gewiß. Ich werde in meinem Alter wohl allein ausgehen
können,« gab Margarethe lächelnd zur Antwort.

		»Schon gut; allein es ist doch sonderbar, junge Damen allein auf
der Landstraße zu treffen.«

		»Es ist möglich, aber dessen ungeachtet kannst du mich nicht
bloß allein spazieren gehen, sondern auch ohne Begleitung reiten
und fahren sehen. Bedenke, daß du ein französisches Mädchen, kein
schwedisches, vor dir hast. Du mußt mich deshalb nehmen, wie ich
bin, wenn auch mein Benehmen etwas Ungezwungenes an sich hat.«

		»Und wer sollte dich nicht gerne so nehmen, wie du bist?« fiel
ihr Arthur verbindlich ins Wort.

		Margarethe zuckle die Achseln. »Keine Komplimente,« sagte sie.
»Ich liebe keine Schmeicheleien, da ich dieselben entbehren
kann.«

		Arthur verbeugte sich.

		»Wohin wolltest du?« fuhr Margarethe fort; »wohl nicht nach
Fjellboda?«

		»Heute wollte ich es nicht wagen.«

		»Das hättest du gut wagen können. Du bist stets willkommen.
[bookmark: page54] Wenn dich
aber dein Weg nicht an mein Haus geführt hat, was war dann dein
Ziel?«

		»Mein Spaziergang hatte keinen bestimmten Zweck.«

		»Ist es möglich! Du sahst so tiefsinnig aus, daß ich glaubte, du
gehest auf Freiersfüßen.«

		Arthur lächelte. »Wenn dies der Fall gewesen wäre, so hätte ich
gewiß den Weg nach Fjellboda eingeschlagen.«

		Einige rasche Fußtritte veranlaßten Arthur und Margarethe, sich
nach dem Herannahenden umzusehen. Es war dies ein Jüngling von
hohem Wuchse, welcher den schmalen und gefährlichen Bergpfad
herabkam. Der Jüngling ging rasch an den beiden Verwandten vorüber,
ohne Margarethe eines Blickes zu würdigen. Seine Augen waren auf
Arthur gerichtet, welcher ihn unverwandt anblickte.

		»Kennst du den jungen Mann?« fragte Margarethe und blickte dem
Jüngling nach.

		»Nein.«

		»Obwohl ich schon seit sechs Wochen hier bin,« fuhr Margarethe
fort, »so habe ich ihn dennoch erst heute und zwar zweimal gesehen.
Ich bin wirklich neugierig zu wissen, wer er ist.« Margarethe warf
einen prüfenden Blick auf Arthur.

		»Was kann der Bursche wohl für ein Interesse für dich haben?«
forschte Arthur.

		»Du, der du ihn betrachtet hast, solltest dies begreifen. Er hat
ein Gesicht, welches man nicht gleich vergessen kann, wenn man
dasselbe gesehen hat. Ich glaube nicht, daß es schön ist;
vielleicht ist es häßlich, allein soviel ist gewiß, daß sich diese
Züge dem Gedächtniß einprägen.«

		»Du bist sehr beredt,« bemerkte Arthur. »Um aufrichtig zu sein,
muß ich gestehen, daß ich weiß, wer er ist, und gerade deshalb
klingen deine Worte nicht angenehm in meinen Ohren.«

		»Wer ist er denn?«

		»Ein Nachkomme des Kutschers meines Vaters.«

		»Dann stellt es sich am Ende noch heraus, daß er selbst [bookmark: page55] ein Bedienter
ist!« rief Margarethe aus. »In diesem Falle hätte ich Lust, ihn dem
Papa zu empfehlen.«

		»Sein Vater ist Mitbesitzer von Qvarndammen.«

		»Der Kutscher?«

		»Nein, sein Sohn. Letzterer war ursprünglich Tischler, später
Fabrikwerkmeister irgendwo im Ausland und nach seiner Rückkehr
Gesellschafter eines Engländers, welchem die Fabrik gehört.«

		»Ach, jetzt erinnere ich mich; Papa hat davon gesprochen.«
Margarethe knüpfte ihr Hutband fester und fuhr nach einer kurzen
Pause fort: »Gehe mit mir nach Fjellboda –« hiebei hatte sie
ihre Augen auf das Pferd gerichtet – »allein du gehst nicht
dorthin, wenigstens kannst du mich nicht begleiten, da du deinen
Achilles bei dir hast. Ich will nicht, daß du ihn im Stiche
lässest, sondern ich erwarte dich etwas später heute Abend.«

		Margarethe nickte mit dem Kopfe; Arthur nahm den Hut ab und
versicherte, es sei ihm mehr als lieb, ihrer Einladung Folge
leisten zu dürfen.

		Er schwang sich in den Sattel, während Margarethe denselben
steilen Bergpfad hinaufzusteigen begann, welchen Folke
heruntergekommen war.

		Die Stirne des jungen Mädchens wurde von einer leichten Wolke
überschattet, und das Gesicht desselben nahm einen gedankenvollen
und ernsten Ausdruck an. Margarethens Wanderung war auch mehr ein
Klettern, als ein Spaziergang. Sie schien jedoch keine
Unbequemlichkeit dabei zu empfinden; vielmehr verfolgte sie ihren
aufsteigenden Pfad mit beinahe ebenderselben Leichtigkeit, als wie
wenn sie auf dem Markte Karls des Dreizehnten spazieren gegangen
wäre.

		Auf dem Gipfel des Berges angekommen, befand sie sich auf einem
ebenen, mit Föhren und Birken bewachsenen Platze, welche das
Schweizerhäuschen umgaben.

		Die Kunst hatte nichts gethan, um die natürlichen Anlagen um das
Gartenhaus herum zu verderben. Der Erdboden war mit Moos,
Haidekraut und Heidelbeergesträuch bedeckt; [bookmark: page56] da und dort fanden sich
auch Wachholderbüsche vor. Tannen, Fichten und Birken warfen ihre
unregelmäßigen Schatten auf und um die Hütte, von welcher aus man
die schönste Aussicht über Thäler und Höhen hatte.

		Margarethe blieb einen Augenblick stehen und warf einen Blick
auf die Umgebung. Sie holte tief Athem und flüsterte: »Wie schön
ist es hier; wie glücklich bin ich.« Sie lächelte ohne Stolz
fröhlich und vergnügt.

		»Aber,« setzte sie hinzu, »jetzt ist es nicht an der Zeit, mein
Glück zu genießen; die arme Signe ist gewiß beunruhigt darüber, daß
ich ihr so lange aus den Augen war. Sie hat mich gewiß in ihrer
Einbildung allen möglichen Gefahren ausgesetzt gesehen.«

		Mit diesen Worten ließ sie das Häuschen hinter sich und schlug
einen zertretenen Pfad ein, welcher von da aus nach dem Wohngebäude
von Fjellboda führte; dasselbe lag an einem sonnigen Platze mitten
im Garten. Es war ein Wohnhaus für eine einzelne Familie und hatte
eine große Veranda, die mit Topfpflanzen angefüllt und von
Schlingpflanzen umrankt war: ein wahres Feenschlößchen mitten im
Walde.

		Auf der Veranda stand eine ältere Dame von kleinem Wuchs mit
hellen Haaren, bleicher Gesichtsfarbe und aufrechter Haltung. Es
sprach sich in ihrer Haltung eine außerordentliche Ruhe aus, welche
trotzdem im Gegensatz zu dem Gesichtsausdruck stand, der eine
innerliche Unruhe wiederspiegelte.

		»Mein Gott, Margarethe, wie du mich in Angst versetzest!« rief
Signe Ekkeberg, die Lehrerin der jungen Erbin, eine Person von
klarem Verstand und vieler Bildung, aus.

		Signe war die Tochter eines verstorbenen Professors in Lund. Sie
hatte so wenig geerbt, daß sie sich nach ihres Vaters Tod eine
Stelle als Lehrerin suchen mußte und auf diese Weise zu dem
Großhändler John Grattman kam, welcher kurz zuvor seine Frau
verloren hatte. Margarethe war ihre einzige Schülerin und Signe
Margarethens einzige Lehrerin. Als das Mädchen nahezu siebenzehn
Jahre alt war und ihr erstes Abendmahl feierte, sprach der
Großhändler den Wunsch [bookmark: page57] aus, Fräulein Ekkeberg möchte bei seiner
Tochter bis zu deren Verehelichung bleiben. Signe nahm diesen
Vorschlag gerne an. Zwischen ihr und der reichen Erbin war ein
wirkliches Freundschaftsband angeknüpft worden, so daß Beide
einander unentbehrlich geworden waren. Nach dieser Andeutung kommen
wir wieder auf das zurück, was sich zwischen dem Zögling und der
Erzieherin zutrug.

		Als Antwort auf die Worte, womit Margarethe von Signe
bewillkommt worden war, rief das junge Mädchen aus: »Weshalb bist
du denn eigentlich beunruhigt gewesen, liebe Signe? Glaubst du
denn, daß ich etwas thun würde, was du nicht billigst?«

		»Gewiß nicht, allein ich fürchte immer, daß dir etwas geschehen
könnte. Ich kann mich nicht dareinfinden, daß du in deinem Thun und
Treiben so oft von dem herkömmlichen Brauch abweichst. Ich
befürchte, daß man sich über deine emancipirten Sitten auslassen
wird.«

		»Ueber John Grattmans Tochter macht man keine Bemerkungen,«
antwortete das junge Mädchen lächelnd.

		»Margarethe, wie kannst du so sprechen? Glaubst du denn, daß der
geachtete Name und das große Vermögen deines Vaters dich schützen
würden, im Falle du eine …«

		»Eine Unvorsichtigkeit begehst, willst du sagen,« fiel
Margarethe ein. »Ich begehe unzählige Unvorsichtigkeiten, aber
niemals solche, welche auf meines Vaters Tochter einen Schatten
werfen könnten. Er hat mir unumschränkte Freiheit gelassen und
dadurch jedem Mißbrauch die allergrößten Schranken gezogen. Sieht
Signe dies nicht ein?«

		»Wenn du vor mir stehst und ich dir in die Augen blicke, so weiß
ich, daß dem so ist, aber wenn du abwesend bist, weiß ich es
nicht.«

		»Darin hast du Unrecht; aber lasse uns von etwas Anderem
sprechen. Du kennst ja eine gewisse Magdalene, welche bei dem
Großvater gedient hat. Ich möchte gerne von derselben hören. Wenn
wir uns in Stockholm aufhalten, so pflegst du sie ja zu besuchen.«
[bookmark: page58]

		Wir verlassen nun Margarethe und lassen Signe in ungestörter
Ruhe erzählen, was sie von Magdalene weiß.

		Folke hatte, nachdem er an Arthur und Margarethen vorbeigegangen
war, seine Wanderung nach dem Thal hinunter fortgesetzt. Er schlug
den Weg dem Flusse entlang gegen den Park von Nygarda ein. Hier
blieb er stehen, betrachtete die brausende Wassermasse und sprach
bei sich selbst: »Dies ist also der Wasserfall von Nygarda, welcher
unsere Wasserräder treibt. Könnte der Eigenthümer dieses Parkes den
Lauf des Wassers hemmen, so würde er es thun; aber er kann dies
nicht. Machtlos in seinem Haß, muß er von seinen Fenstern aus
sehen, wie wir es durch unsere Arbeit zu demselben Vermögen
bringen, wie er. Was ist alsdann der Unterschied zwischen Arthur
Grattman und dem so oft und so schwer mißhandelten Sohn des
Tischlers?«

		»Er ist so groß, so groß – ich muß ihn fangen!« rief eine
Kinderstimme, und eine kleine Gestalt in flatternder weißer
Kleidung eilte an Folke vorbei gerade auf den Rand des Wasserfalls
zu. Sie war in voller Jagd auf einen Schmetterling begriffen. Ein
durchdringender Schrei ertönte hinter Folke; er erfaßte die leichte
Kleidung und riß das Kind an sich, sonst wäre dasselbe in das
Wasser, von dessen Wellen das Hütchen bereits fortgenommen wurde,
gefallen.

		Athemlos vor Schrecken stürzte nunmehr eine noch junge
Frauensperson auf das Kind zu.

		»Agnes, Agnes!« rief die junge Dame aus; »wie kann man so
springen; bedenke, wenn Agnes ins Wasser gestürzt wäre, was hätten
da Papa und Mama gesagt? Agnes hätte uns Beide unglücklich
gemacht!«

		Agnes war über die Gefahr, worin sie geschwebt hatte, wenig
betroffen und starrte schweigend ihren Retter an. Was die
Erzieherin sagte, glitt an den Ohren des Kindes vorbei, welches nur
die Schlußworte auffaßte. Agnes holte Athem [bookmark: page59] und sagte dann: »wir sagen
der Mama nicht, was geschehen ist. Der Wind hat mir meinen Hut
genommen, und das ist nichts zum Weinen.«

		Mit diesen Worten wollte Agnes sich entfernen, ohne ein Wort zu
Folke zu sagen. Die Erzieherin hielt sie jedoch zurück und sprach:
»Nun, Agnes, danke dem Herrn hier, welcher dich gerettet hat.« Das
Mädchen blieb einen Augenblick stehen, wie wenn sie überlege, ob
sie sich wirklich zu bedanken habe und kam dann zur Ueberzeugung,
daß dem so sei, denn sie sah plötzlich auf zu Folke und sagte:
»Danke! Wie heißen Sie?«

		»Es ist nichts zu danken,« antwortete Folke kurz; »mein Name ist
Folke Richardson.«

		Nach diesen Worten entfernte sich Folke eilig, ohne den Hut
abzunehmen.

		Agnes blickte ihm nach, zuckte sodann vornehm mit den Achseln
und sagte in einem Tone, welcher sehr an Florence erinnerte:

		»Was für ein unhöflicher Mensch! Er nahm nicht einmal den Hut
vor uns ab.«

		Sobald Agnes ihren Bruder traf, theilte sie ihm mit, was
geschehen war.

		Den Eindruck, welchen die Erzählung der Schwester auf Arthur
machte, kennen wir nicht. Wir wissen nur, daß er einige Zeit später
ein Sägewerk in größerem Maßstab anzulegen begann, als dasjenige
war, welches bereits zu Nygarda bestand.

		Arthur war während der Bauzeit sehr thätig und schien mit Leib
und Seele bestrebt zu sein, durch das großartige Sägewerk in jener
Waldgegend den Werth Nygardas zu erhöhen.

		[bookmark: page60]
Einige Tage später treffen wir Margarethe in der kleinen
Gebirgshütte an, wie sie ganz eifrig in einem vor ihr liegenden
Buche liest.

		Fenster und Thüren waren geöffnet; die milde Sommerluft
umfächelte die Lesende, als Jemand sehr rasch hereintrat, ohne daß
Margarethe durch das Geräusch der eintretenden Person gestört
worden wäre.

		»Sitzest du wieder über das Buch gebeugt!« rief der Eintretende.
»Du reibst dich noch auf durch das ewige Lesen. Was nimmt denn
deine Aufmerksamkeit so in Anspruch, daß du es verabsäumst, den
schönen Morgen zu genießen?«

		Margarethe wandte sich an die Person, von welcher sie angeredet
wurde.

		»Schiltst du schon wieder?« rief sie aus. »Du bist eine
unverbesserliche Zänkerin. Denke doch daran, wer mir die Liebe zum
Lesen eingeflößt hat, meine beste Signe, und du wirst alsdann
stille sein.«

		»Liebe ist nur Leidenschaft; du warst früher etwas
leidenschaftlich in deinen Studien, was ich ganz und gar nicht
billigen kann. Jede Uebertreibung schadet und führt zu nichts
Gutem.«

		Signe nahm das Buch, schlug das Titelblatt auf und las:
»Allgemeine Weltgeschichte von Schlosser.«

		»Was in aller Welt, studierst du dieses Werk noch einmal durch?
Du hast es ja schon dreimal durchgelesen.«

		»Ein solches Werk muß man genau durchlesen, und ich habe früher
die gehörige Verstandesreife noch nicht gehabt, um dasselbe mit
Nutzen zu lesen,« antwortete Margarethe mit großer Ruhe. »Und
jetzt, Signe, darfst du nicht mehr böse sein. Wenn ich mich meiner
Wißbegierde hingebe, so muß es dich freuen, denn dadurch kann ich
schließlich wahre Bildung erlangen, und den Grundsätzen gemäß, die
du mir eingeprägt hast, besteht ja doch hierin allein der wirkliche
Werth des Menschen.«

		Margarethe reichte ihrer ehemaligen Lehrerin die Hand. Signe
ergriff dieselbe und sagte halb lächelnd: »Schreibe mir [bookmark: page61] kein
Verdienst bezüglich des Wissensdrangs zu, womit die Natur dich
begabt hat, denn ich habe dir nur den Weg angedeutet, den du
einzuschlagen hattest. Gleichwohl beunruhigt mich deine rastlose
Geistesthätigkeit und ich fürchte, daß dieselbe störend auf deine
Gesundheit einwirken und dich …«

		»Kränklich machen könnte,« setzte Margarethe lachend hinzu. Sie
richtete sich in ihrer vollen Größe auf und stand als ein Bild von
Gesundheit und Jugend vor Signe. »Betrachte mich,« sprach sie, »und
sage mir, ob ich aussehe wie ein Wesen, dessen Natur durch
anhaltende Studien angegriffen ist? Ich bin ja stark wie eine
Löwin.«

		»Prahle nicht,« ermahnte Signe.

		»Wenn ich Gott dafür danke und es offen anerkenne, daß ich mich
einer guten Gesundheit erfreue, so kann ich dies keine Prahlerei
nennen. Aber erlaube mir nun eine Bemerkung. Glaubst du, daß du
recht daran thust, wenn du in fortwährender Angst lebst? Deine
Lippen sind stets zu schelten bereit, und niemals bist du mit mir
zufrieden. Weißt du denn auch, wie du mich haben möchtest?«

		»Ja, ich weiß es.«

		»Lasse mich hören.«

		»Ich will, daß du allen deinen Handlungen eine gewisse Mäßigung
zu Grunde legst, so daß keine einzelne Neigung vorherrschend
bleibt. Nur dadurch können wir eine völlige Uebereinstimmung
zwischen unsern Gefühlen, unserem Verstand und der äußern Welt
erreichen. Dies heißt nach menschlicher Vollkommenheit
streben.«

		»Und du glaubst, daß ich derselben nahe kommen kann?« Margarethe
lächelte.

		»Ich wünsche wenigstens, daß du dein ganzes Leben lang darauf
hinarbeitest. Meine Beunruhigung deinetwegen kommt daher, daß ich
innerlich mit mir selbst unzufrieden bin und lebhaft fühle, daß ich
der Aufgabe nicht gewachsen war, eine reichbegabte Natur zu leiten.
Weil du dich mit zu großem Eifer dem hingibst, was dir Vergnügen
macht, so erblicke ich hierin eine Anlage zu Uebertreibungen,
welche früher oder [bookmark: page62] später zur Einseitigkeit führen und
Fehler hervorrufen, die du alsdann nicht mehr ablegen kannst.«

		»Deine empfindliche Gewissenhaftigkeit führt dich zu weit,«
wandte Margarethe ein. »Du hast Alles gethan, was eine Erzieherin
thun kann, um mich zu einer guten und ehrbaren Frau
heranzubilden.«

		»Das ist zu wenig.«

		»Liebste Signe, du willst doch wohl nicht, daß ich von mir
selbst sagen soll, du habest mich vollkommen gemacht? Daß du dies
gewollt hast, erkenne ich von Herzen an. Bist du nicht zufrieden
damit?«

		Signes Gesicht heiterte sich auf, und es fiel ihr ein, daß sie
Margarethe aufgesucht habe, um ihr eine Neuigkeit zu erzählen.

		»Und wie lautet dieselbe? Sollte Papa vielleicht hierherkommen
wollen … und seine Geschäfte im Stiche lassen?«

		»Wie kannst du so etwas denken? Nein, die Neuigkeit betrifft
deine Cousine Agnes.«

		»Das kleine häßliche Kind! Ist es krank?«

		»Nein, aber es hätte beinahe das Leben eingebüßt. Fräulein
Demoire und Agnes waren auf dem Spaziergang, als das Mädchen einen
Schmetterling erblickte, den sie fangen wollte. Sie jagte demselben
nach, ohne sich vor dem Wasserfall in Acht zu nehmen und wäre ohne
Weiteres hineingestürzt, wenn nicht der Fabrikant Richardson sie
gefaßt und von dem Abgrund hinweggerissen hätte.«

		»Das ist brav von ihm gehandelt, obwohl es weiter nichts als
seine Pflicht war. Nun, auf welche Art hat der Onkel seine
Dankbarkeit an den Tag gelegt?«

		»Klas Henrik Grattman ist nicht dankbar und hat sicherlich die
That des Jünglings keiner Anerkennung werth gehalten.«

		»Um so schlimmer für den Onkel, allein wir wollen darüber nicht
vergessen, daß der junge Richardson unsere Cousine gerettet hat.
Das lautet königlich, meine ich.«

		Margarethe nahm ihren Hut, nickte Signe zu und ging [bookmark: page63] nach der
Thüre mit den Worten: »Jetzt will ich hinaus und mir Bewegung
machen.«

		»Soll ich dich begleiten?«

		»Nein, Signe, jetzt nicht. Du kannst meine Streifereien nicht
leiden, und ein stiller Spaziergang steht nicht wohl im Einklang
mit meinen augenblicklichen Empfindungen. Wenn ich die Stellung der
Grattmanschen Familie zu Richardsons bedenke, so kommt mein Blut
stets in Wallung. Ich will ausreiten: dies wird mich
beruhigen.«

		Margarethe ging. Signe setzte sich an deren Platz, blätterte in
der Weltgeschichte und dachte: »Ich sollte sie nicht fortwährend
mit meiner Aengstlichkeit und mit meinem Tadel quälen, denn sie
könnte mir dadurch schließlich entfremdet werden und die
ungehörigen Bemerkungen satt bekommen. Mein Benehmen gegen sie ist
nicht das Richtige. Der Vater will, daß sie selbständig sein soll,
und ich möchte sie wie ein Kind behandeln. Worüber beunruhige ich
mich denn eigentlich? Kann Jemand von seiner Freiheit einen
besseren Gebrauch machen als Margarethe? Nimm dich in Acht, Signe;
wenn du Margarethe lobst, so lobst du dein eigenes Werk, und
Eigenliebe ist eine große Sünde.«

		Signe wagte es kaum, Margarethen Recht zu geben, aus Furcht,
dadurch das zu billigen, was sie gethan hatte, und deshalb
beschäftigte sie sich mehr mit den Fehlern als mit den Tugenden
ihres vormaligen Zöglings.

		Während Signe damit beschäftigt war, über ihre eigene und
Margarethens Unvollkommenheit nachzudenken, ritt Letztere ganz
allein von Fjellboda hinunter nach Qvarndammen.

		Das Pferd, das sie ritt, war ein schönes und zahmes Thier,
welches vollkommen zu verstehen schien, daß es mit seiner Herrin
vorsichtig sein müsse. [bookmark: page64]

		Margarethe ritt gerne allein; sie hatte kein Verlangen, das
Pferd in wildem Lauf dahinsprengen zu lassen; vielmehr wollte sie,
daß das Thier, welchem sie sich anvertraute, gut dressirt und fromm
sei.

		Madame Bella war auch eine im höchsten Grade fromme Stute. Ruhig
und unerschrocken, wie sie war, ließ sie sich weder von Schüssen,
noch von Geräusch erschrecken und erlaubte sich nie, Seitensprünge
zu machen. Das Pferd ging denn auch sehr vorsichtig die etwas
abschüssigen Hügel hinunter. Als Margarethe im Thal unten war,
klopfte sie ihre Bella auf den Hals und berührte dieselbe sodann
mit der Reitpeitsche, wobei sie sagte: »Nun, Madame, wollen wir den
Lauf beschleunigen. Es taugt nicht, den Schneckengang zu gehen,
wenn wir nach der neuen Fabrik wollen.«

		Bella verstand die Aufforderung und eilte vorwärts mit ihrer
schönen Reiterin.

		Auf dem Comptoir arbeitete Hundern. Der Hufschlag veranlaßte
denselben, von seinen Büchern aufzublicken.

		»Eine Frauensperson, eine schöne Frauensperson,« murmelte er;
»was mag sie wollen?«

		Der Engländer stand von seinem Pulte auf und ging in den Hof
hinaus. Margarethe hielt das Pferd an.

		Mr. Hundern war ein Gentleman. Er bewies dies auch dadurch, daß
er vor der stattlichen Dame eine zwar steife, aber dennoch artige
Verbeugung machte. In schlechtem Schwedisch fragte er, womit er
dienen könne.

		»Ich wünschte mir die Fabrik anzusehen,« antwortete Margarethe.
»Da ich eine nahe Nachbarin bin, so wird mir diese Bitte wohl nicht
als eine Dreistigkeit ausgelegt werden, besonders wenn ich
hinzufüge, daß ich früher noch nie eine Weberei gesehen habe.«

		Hundern, welcher trotz seines Phlegmas und seines Alters von
etlichen fünfzig Jahren äußerst eingenommen für schöne Gesichter
war, erklärte sofort, daß Margarethens Wunsch nichts im Weg stehe
und reichte derselben alsdann die Hand, um ihr beim Absteigen zu
helfen. Er rief einen Arbeiter herbei, um [bookmark: page65] Bella zu halten, während
er einem andern den Auftrag gab, Herrn Folke zu rufen.

		»Herr Richardson selbst ist verreist,« sagte Hundern; »Sie
werden deshalb gestatten, daß dessen Sohn Ihnen die Fabrik
zeigt.«

		Margarethe schien es zufrieden zu sein, daß Hundern nicht selbst
sich ihr als Begleiter anbot. So lange man auf Folke wartete,
spazierten die Beiden im Hof auf und ab und blieben am Eingang des
Fabrikgebäudes stehen. Margarethe theilte Hundern mit, daß sie zu
Fjellboda wohne, gab jedoch ihren Namen nicht an, obgleich Hundern
denselben auf feine Weise zu erfahren wünschte.

		Margarethe schien die Anspielung nicht zu verstehen und als
Folke endlich aus der Fabrik kam, vertraute Hundern das Mädchen dem
jungen Richardson an.

		Folkes Augen waren mit einem forschenden Ausdruck auf Margarethe
gerichtet. Da er fortfuhr, sie zu betrachten, ohne Miene zu machen,
sie in die Fabrik zu führen, so hielt es Margarethe für gerathen,
ihn daran zu erinnern.

		»Herr Hundern hat versprochen, mir die Fabrik zu zeigen;
vielleicht werden Sie die Güte haben, dieses Versprechen zu
erfüllen.«

		»Wenn er dieses Versprechen gegeben hat, so bleibt mir nichts
übrig, als dasselbe an seiner Stelle zu erfüllen,« gab Folke nicht
sehr höflich zur Antwort. Nach augenblicklichem Schweigen fuhr er
fort: »Aber ehe ich es thue, sollte Fräulein Grattman mir den Grund
dieses Besuches angeben.«

		»Sie kennen mich?« fragte Margarethe.

		Folke nickte bejahend mit dem Kopf.

		»In diesem Falle will ich aufrichtig reden,« fuhr Margarethe
fort. »Ich wäre sicherlich noch lange nicht dazu gelangt, meine
Neugierde zu befriedigen und hierher zu kommen, wenn nicht der
Vorfall mit meiner Cousine Agnes sich zugetragen hätte. Meine
eigentliche Absicht ist denn auch, dem Retter derselben meinen Dank
abzustatten.«

		Folkes Blick verfinsterte sich. Steif und unbeweglich stand
[bookmark: page66] er da,
wie wenn Margarethens Worte etwas Verletzendes gehabt hätten. Er
legte die Hand auf den Drücker der Fabrikthüre und schloß auf,
wobei er Margarethen einzutreten bedeutete, was dieselbe mit den
Worten that: »Wenn meine Cousine erwachsen sein wird, so wird sie
sich gewiß noch lebhaft an ihren Retter erinnern, und ich
meinestheils erkläre, daß wir Alle Ihnen verbunden sind.«

		»Fräulein Grattman, Sie wissen sicherlich nicht, mit wem Sie
sprechen, sonst würden Sie gleich Andern Ihrer Familie überzeugt
sein, daß es Personen gibt, denen gegenüber man niemals
Verbindlichkeiten zu haben in der Lage ist.«

		»Sie täuschen sich. Wenn uns ein Feind einen Dienst erweist, so
ist unsere Schuld gegen ihn größer als gegen einen Freund. Wenn Sie
Jemand aus der Familie Grattman gerettet haben, so ist Ihnen
dadurch unsere gesammte Familie zu Dank verbunden – Ihnen, dem
Sohne des Ove Richardson.«

		Folke zuckte zusammen. In seinen Blicken drückte sich, als sie
auf Margarethen verweilten, Verdruß aus.

		»Sie werden wohl nicht behaupten, daß die Familie Grattman mir
für eine der natürlichsten Handlungen, welche ein Mensch begehen
kann, nämlich dafür, ein Kind aus einer Gefahr errettet zu haben,
Dank schuldig ist. Als ich das Kind bei den Kleidern ergriff,
handelte ich unwillkürlich und wußte kaum, wen ich rettete.«

		»Sie hätten das Kind auch gerettet, wenn Sie dies gewußt
hätten,« gab Margarethe zur Antwort.

		Diese Worte machten einen ziemlich günstigen Eindruck auf den
Jüngling, denn sein Gesicht nahm einen weniger widerwilligen
Ausdruck an.

		Er führte sie in die Weber-, Spul- und Aufzugsäle und war sehr
bemüht, die Thätigkeit der verschiedenen Maschinen zu erklären.
Worüber Margarethe sich sehr verwunderte, war der Umstand, daß er
von Allem, nur nicht von den Arbeitern und der Stellung derselben
sprach. Diese armen Geschöpfe, welche fortwährend das durch die
Maschinen verursachte Geräusch [bookmark: page67] hören mußten, beständig damit beschäftigt
waren, auf die Fäden zu blicken und Acht zu geben, ob keiner abriß,
erregten Margarethens Theilnahme. Sie hielt jedoch den Augenblick
nicht für geeignet, Fragen hierüber zu stellen, denn Folke schien
nicht geneigt zu sein, sich in Diskussionen einzulassen; er
beschränkte sich vielmehr darauf, eine Beschreibung dessen, was er
für interessant hielt, zu geben und schnitt alle Fragen ab, welche
sich irgendwie auf etwas Anderes, als auf Webstühle und Maschinen
bezogen.

		Als Margarethe mit ihrer Wanderung durch die Fabrik zu Ende war
und sich wieder in dem Hof befand, rief Folke dem Manne, welcher
das Pferd hielt, zu, er solle es vorführen und nahm alsdann den Hut
ab, ohne sich darum zu bekümmern, wie das junge Mädchen in den
Sattel komme.

		Es wäre einem der Arbeiter die Gunst zu Theil geworden, der
jungen Dame beim Aufsteigen zu helfen, wenn Hundern nicht
herausgeeilt sein würde und seine Dienste angeboten hätte. Zur
Belohnung für seine Aufmerksamkeit sagte ihm Margarethe einige
verbindliche Worte und zwar in gutem und fließendem Englisch. Sie
sagte ihm ihren Namen und bat ihn, sie in Fjellboda zu
besuchen.

		»Eine ausgezeichnete Person,« murmelte Hundern und ging stolz in
die Weberei hinunter, um Folke aufzusuchen.

		Der Jüngling, welcher sich auf eine so unhöfliche Weise von
Margarethen verabschiedet hatte, stand am Fenster und blickte ihr
nach.

		Hunderns Herannahen vermochte ihn, seinen Platz zu verlassen, um
einer Begegnung mit dem Engländer auszuweichen, was aber nicht
gelang, denn Hundern trat etwas zu rasch herein und rief sofort
aus: »Folke, ich will mit dir reden!«

		Folke gehorchte der Aufforderung, wandte sich um und ging dem
steifen Mann entgegen.

		»Wie kann ein junger Mann sich so betragen, wie du es gegen die
fremde Dame gethan hast?« ließ Hundern sich aus. »Weißt du denn
nicht, was man von einem Gentleman [bookmark: page68] zu verlangen berechtigt ist? Ich
schäme mich für dich. Die junge Lady hat einen schlimmen Eindruck
von dem Sohne des Fabrikherren und der Bildung, welche Ersterer
erhalten hat, bekommen. Sahst du denn nicht, daß du eine schöne
Dame vor dir hattest, und hast du denn nicht soviel gesunden
Menschenverstand gehabt, ihr auf das Pferd zu helfen?«

		»Ihr Name war Grattman,« gab Folke zur Antwort.

		»Dummkopf, um so mehr hättest du Grund gehabt, artig zu sein.«
Damit kehrte Hundern dem Folke den Rücken und murmelte: »Wenn sie
nicht so schön gewesen wäre, hätte ich dir verzeihen können;« als
Antwort hierauf erhielt er einen Blick, welcher etwas wie »Tölpel«
zu besagen schien.

		Folke war einundzwanzig Jahre alt, aber trotzdem hatte er die
Frauen mit Ausnahme seiner Stiefmutter stets nur mit gleichgültigen
Augen angesehen. Ob Letztere schön oder häßlich sei, darüber machte
er sich keine Gedanken. Wie andere Frauen aussahen, ging ihn nichts
an. Jetzt, nachdem der Engländer ihm den Vorwurf gemacht hatte, daß
er nicht bemerkt habe, wie schön Fräulein Grattman sei, fiel es ihm
ein, über ihr Aussehen nachzudenken. So lange er die Fabrik gezeigt
hatte, war ihm Margarethens Schönheit ganz und gar nicht
aufgefallen, aber durch Hunderns Worte kam ihm jeder ihrer Züge ins
Gedächtniß, und er gelangte zu der Ueberzeugung, daß sie schön
sei.

		Am Abend, als Folke der Mutter vorlas, war es ihm, als ob
Margarethe ihre hellblauen Augen auf ihn gerichtet habe, und es kam
ihm vor, als ob er darin den Ausdruck des Bedauerns über seinen
Mangel an Artigkeit bemerken müsse.

		Zum ersten Male empfand er einen inneren Drang nach Bildung, und
er wünschte nun auf einmal, die Gelegenheit zu bekommen, das zu
erlangen, was er entbehrte. [bookmark: page69]

		Noch spät Abends saß Folke am offenen Fenster und überlegte, was
Hundern über ungebildetes Betragen gesagt hatte. Bisher hatte er
ausschließlich von Reichthum geträumt; derselbe war der Gegenstand
seines ausschließlichen Strebens gewesen. Einst so reich zu werden,
wie ein Grattman, hatte Folkes zukünftiges Glück ausgemacht. Um
dasselbe zu erreichen, hätte er auf Alles verzichten können; nun
kam aber plötzlich das Wort: »ungebildet« und belehrte ihn, daß
diese Menschen, auf deren Stufe er sich stellen wollte, auch noch
andere Vorzüge außer ihrem Gelde haben müßten und daß er solcher
Vorzüge entbehre. Diese Leute hatten Erziehung und Bildung erhalten
und waren civilisirte Menschen, während er ein roher Tölpel war.
Folke sah jetzt ein, daß er das noch erlangen müsse, was ihm
abgehe.

		Er war erst einundzwanzig Jahre alt. Mit Beharrlichkeit,
Entsagung, Opfer an Zeit und einigem Geld mußte er sich die
nöthigen Kenntnisse erwerben können und selbst in geistiger
Beziehung denen gleich werden, welche er beneidete.

		»Aber,« rief er ganz laut aus, »mein Vater wird mir keine Zeit
dazu lassen; darum fort mit allen Gedanken an die Erreichung des
von mir angestrebten Zieles!«

		»Von welchem Ziele sprichst du?« fragte eine widerliche Stimme.
Hundern stand bei dem Jüngling.

		»Das Ziel, aus einem rohen Menschen ein gebildeter zu werden,«
gab Folke zur Antwort.

		»Der Wille ist halbe Arbeit. Wenn du aufhören willst, in der
Finsterniß zu leben, so kannst du dir selbst Licht verschaffen. So
habe auch ich es oft gehalten. Jeder, der einsieht, daß er in der
Nacht der Unwissenheit lebt, soll sich nicht eher Ruhe gönnen, als
bis er daraus erlöst ist.«

		»Papa wird nie erlauben, daß …«

		»Daß du einige Jahre mit Lernen dich befassest; nein; aber du
hast lesen gelernt, du verstehst drei Sprachen, es gibt Bücher, und
du hast die Nächte frei. Wenn du mit solchen Hilfsmitteln dich
nicht aus dem Sumpf der Unwissenheit herausarbeiten willst, so
magst du wohl darin bleiben. Ich kam [bookmark: page70] übrigens, um dir mitzutheilen, daß
dein Vater soeben zurückgekommen ist. Gute Nacht!«

		Richardson war spät nach Hause gekommen, und obwohl er nichts
sagte, so bemerkte Jane doch, daß er unwohl sei.

		Er hatte bereits lange Zeit vor seiner Zurückkunft nach Schweden
an einem Brustübel gelitten, welches ihn einige Wochen lang
bettlägerig machte, und als er genesen war, hatte ihn der Arzt vor
Ueberanstrengung gewarnt; Richardson aber achtete auf diese Warnung
nicht viel und war nach seiner Krankheit womöglich noch eifriger
bei der Arbeit als zuvor. Wenn ihn Jane bat, er solle sich schonen,
so lautete die Antwort gewöhnlich: »Wenn ich auf kein langes Leben
hoffen kann, so ist es um so nothwendiger, daß ich arbeite, so
lange es Zeit ist. Ein Jahr mehr oder weniger will nicht viel
heißen, wenn ich nur so gearbeitet habe, daß Folke ohne große Mühe
da fortfahren kann, wo ich aufgehört habe.«

		So dachte und so handelte er. Die Erstickungsanfälle und das
Herzklopfen wurden immer häufiger, und als er an dem erwähnten
Abend ankam, hatte ihn ein solcher Anfall genöthigt gehabt, mehrere
Stunden im Gasthof zu verweilen. Ein heftiger Brustschmerz und eine
niederdrückende Mattigkeit ließen erkennen, daß er die Wahrheit
gesagt habe, als er davon sprach, daß er sehr ermüdet sei. Am
folgenden Morgen dauerte die Mattigkeit fort und zwar in so hohem
Grade, daß er das Bett nicht verlassen konnte.

		Folke wurde zum Vater beschieden und erhielt
Verhaltungsmaßregeln von demselben.

		Die Geschäfte vermehrten sich jetzt so sehr und waren so
andauernd, daß kaum einige Ruhestunden für Folke übrig blieben.

		Eine ganze Woche lang mußte Richardson im Bett bleiben. Der Arzt
machte ihn ernstlich darauf aufmerksam, daß er, wenn er sich nicht
der Arbeit und körperlicher, sowie geistiger [bookmark: page71] Anstrengung enthalte, sehr
bald einen neuen Anfall bekommen würde, wodurch dann ohne Zweifel
sein Tod herbeigeführt werden müßte.

		Dieser Warnung ungeachtet verließ Richardson sein Bett, sobald
seine Kräfte dies erlaubten, und obgleich er noch nicht in der
Fabrik unten sein konnte, so lebte und athmete er doch bloß für
dieselbe.

		Während der langsamen Wiedergenesung Richardsons wurde mit der
Aufführung eines Gebäudes zur Vergrößerung der Fabrik begonnen.
Folke war durch seinen rastlosen Vater äußerst in Anspruch
genommen. So ging es drei Wochen lang fort, als ein Brief von
England eintraf. Derselbe bezog sich auf die Verbindungen der
Fabrik in jenem Lande und lautete derart, daß Richardson
unverzüglich dorthin reisen sollte. Obgleich er sich in keiner
Weise an die Vorschriften des Arztes kehrte, so sah er dennoch
selbst die Unmöglichkeit ein, abermals eine weite Reise zu machen,
und Folke erhielt den Auftrag, an seines Vaters Stelle die Reise zu
unternehmen. Dem Jüngling wurde nur so viel Zeit gelassen, als
erforderlich war, um ihm das Nöthige in Beziehung auf seinen
Auftrag mitzutheilen, worauf er von Qvarndammen abreiste.

		Als der Wagen in die Nähe von Fjellboda gekommen war, ließ Folke
den Kutscher halten. Folke stieg aus in der Absicht, sich in die
Villa hinaufzubegeben. Er war sich nicht klar darüber bewußt, warum
er dieselbe vor seiner Abreise besuchen wollte; er fühlte nur, daß
es ihm Vergnügen machen müsse, mit Margarethen zusammenzutreffen.
Gleichwohl führte er seine Absicht nicht aus, sondern blieb in
einiger Entfernung vom Wagen stehen. Folke sah nämlich eine
Reiterin ganz gemach den steilen Weg herunterkommen.

		»Sie wird vorbeikommen, und ich werde Gelegenheit haben, sie zu
betrachten,« dachte Folke und richtete einen forschenden Blick auf
Margarethe, als dieselbe ihm so nahe gekommen war, daß er ihre
Gesichtszüge unterscheiden konnte. Ja, sie war schön, sehr schön,
dies konnte nicht in Abrede gestellt werden, und dennoch lag in
diesem Gesichte etwas, was Folke [bookmark: page72] nicht befriedigte. Die großen
blauen Augen schienen ihm zu groß, zu klar, zu ruhig zu sein: sie
erinnerten an einen völlig wolkenlosen Winterhimmel.

		Margarethe hielt ihr Pferd an, als sie bei Folke angekommen war,
wodurch der Jüngling genöthigt wurde, den Hut abzunehmen. Es
geschah dies jedoch, trotz Hunderns bemerkenswerther Worte, mit
einem gewissen Widerwillen.

		»Begibt sich Herr Richardson nach Fjellboda hinauf?« fragte
Margarethe. »In diesem Falle kehre ich um.«

		Folke konnte nicht lügen; er antwortete deshalb ganz der
Wahrheit gemäß, daß er sich dorthin zu begeben die Absicht
habe.

		»Dann gehen wir mit,« fuhr Margarethe fort und ließ Bella
linksum kehren.

		Folke faßte das Pferd am Zügel und hielt es.

		»Ich hatte nicht die Absicht, einen Besuch in Fjellboda zu
machen,« sagte er. »Der Wunsch, welcher mich veranlaßte, hier
heraufzukommen, ist jetzt in Erfüllung gegangen.«

		»Und was war dies für ein Wunsch?«

		»Ich wollte Fräulein Grattman treffen, bevor ich mich auf
längere Zeit fortbegebe,« sagte Folke.

		»Wohin wollen Sie denn reisen?«

		»Nach England, Deutschland und Frankreich. Meines Vaters
Gesundheit erlaubt es ihm nicht, diese Reise zu machen, und da gehe
ich an seiner Stelle.«

		»Ist Herr Richardson krank?«

		Folke nickte bejahend mit dem Kopfe. Margarethe beugte sich
hernieder und reichte dem Folke ihre Hand, wobei sie sagte: »Ich
wünsche Ihnen von Herzen eine glückliche Reise und fröhliches
Wiedersehen.«

		Folke faßte die kleine behandschuhte Hand, während er dem
Mädchen fest in die Augen blickte. Er ersah aus denselben, daß der
Wunsch einer glücklichen Reise und eines frohen Wiedersehens ernst
gemeint sei. Einige Minuten darauf setzte er seine Fahrt fort.

		[bookmark: page73] Ueber
ein Jahr war vergangen, seitdem Folke sich von Margarethen
verabschiedet hatte, und noch immer verweilte der Jüngling im
Ausland. Unterdessen waren große Veränderungen in Qvarndammen vor
sich gegangen. Die Fabrikgebäude standen zwar immer noch da, aber
das angefangene Bauwesen war noch unvollendet. Ueber die
halbfertigen Mauern war ein provisorisches Bretterdach gedeckt
worden, um gegen den zerstörenden Einfluß des Regens Schutz zu
gewähren. Das Getöse des Wasserfalls ertönte nicht mehr so stark,
denn zwei trockene Sommer und ein milder Winter hatten den
Wasserzufluß vermindert; wenn man aber in das Thal herunterkam, so
hörte man aus großer Entfernung das Geräusch einer arbeitenden
Dampfmaschine. Die Fabrik war demnach trotz des Wassermangels immer
noch in gleich starkem Betrieb.

		Wenn man in das Comptoir eintrat, so saß Hundern gleich steif
und aufrecht da, wie im vorhergehenden Jahre; er kritzelte mit der
Feder und blickte von Zeit zu Zeit nach seinen beiden Gehilfen.

		Oben im Wohnhaus saß Jane in ihrem Rollstuhl; aber sie war
bleicher als damals, wo wir sie zum letzten Male sahen; nur der
Ausdruck ihres Gesichts war noch sanfter und ernster geworden. Sie
trug beständig schwarze Kleider.

		Wir wollen uns übrigens bei ihr nicht aufhalten, sondern uns auf
den eine halbe Meile von der Fabrik entfernten Kirchhof von Hultvik
begeben.

		Vor der Einfriedigung desselben steht ein Reisewagen. Derjenige,
welcher in demselben fuhr, war ausgestiegen und hatte sich in
Begleitung des Kirchenwächters, welcher in seiner werthen Person
die Eigenschaften eines Wächters und Todtengräbers vereinigte, auf
den Kirchhof begeben. Die Jahre haben den Rücken des alten Mannes
gekrümmt und seine Locken mit Schnee bedeckt, allein dessen
ungeachtet versieht er sein zweifaches Amt ordnungsmäßig und
eifrig.

		Jetzt schreitet er neben einem ganz jungen Manne einher, welcher
einen Trauerflor um den Hut hat.

		»Es sind erst zwei Monate, seitdem der Patron begraben [bookmark: page74] wurde,« bemerkte
der Kirchenwächter, »und deshalb ist noch nichts weiter geschehen,
als daß ich Rasen auf das Grab gelegt habe.«

		Der Angeredete erwiderte nichts, sondern folgte in tiefem
Schweigen dem Alten bis zu einem mit frischem Rasen bedeckten
Grabhügel, auf welchem ein frischer Blumenkranz lag.

		Der Jüngling wünschte allein zu sein.

		Der Alte ging zwischen den Grabhügeln einher und besah dieselben
mit Interesse, wie wenn es gute Freunde gewesen wären, welche er
mit Vergnügen betrachtete.

		Unterdessen stand der Jüngling da und blickte auf das frische
Grab. Der Ausdruck schweren Kummers lagerte sich auf seiner Stirne,
und ein herber Schmerz drückte sich in seinen scharfen Blicken aus.
Endlich murmelte er: »So bist auch du im Kampf gefallen, ohne das
Ziel zu erreichen.«

		Er senkte das Haupt und flüsterte: »›Muthig und unermüdlich im
Kampf mit Schwierigkeiten, geduldig und ergeben im Sterben,‹ hat er
dir geschrieben. Friede und Segen deiner Asche. Möge dein Sohn
deiner würdig sein und sich stets dieser deiner Abschiedsworte
erinnern: ›Kämpfen wie ein Mann für die Vollendung des Werkes,
welches ich angefangen habe.‹«

		Noch tiefer beugte sich das stolze Haupt. In dieser demüthigen
Stellung verharrte der Jüngling längere Zeit, und als er den Kopf
wieder erhob, war seine Stirne entwölkt, und ein ruhiger Ernst
drückte sich in seinem Aeußern aus.

		Der Jüngling nahm eine Blume aus dem Kranz vom Grabe, legte
dieselbe zwischen die Blätter seines Notizbuchs und verließ den
Kirchhof. Der Wagen fuhr Qvarndammen zu.

		Die Morgensonne warf die freundlichsten Strahlen in den Saal und
beschien Jane, welche dasaß und arbeitete, als die Thüre aufging
und eine junge, stattliche Frauensperson eintrat.

		»Guten Morgen, Frau Richardson!« rief die Fremde in Janes
Muttersprache. »Wie befinden Sie sich heute?« [bookmark: page75]

		»Wohl, mein Fräulein,« war die Antwort. »Ich bin bloß darüber
beunruhigt, daß ich von Folke keine Nachricht habe. Seine
Anwesenheit hier ist sehr nothwendig, wofern nicht Alles schief
gehen soll. Die Angelegenheiten stehen nicht so günstig, wie wir
gehofft haben; es ist ungewiß, ob mein Sohn dieselben ins Reine
bringen und die Fabrik behalten kann. Der arme Richardson machte
letztes Jahr, als der Wasserstand so klein war, große
Anstrengungen, um die Fabrik im Gang zu halten, aber die
Dampfmaschine kostete ihn viel Geld. Es schien die Aufgabe seines
Lebens gewesen zu sein, für das Bestehen der Fabrik zu arbeiten,
und dennoch droht derselben jetzt der Untergang.«

		»Der Sohn muß das Werk des Vaters vollenden,« bemerkte
Margarethe.

		»Wenn dies im Bereiche der Möglichkeit liegt, so wird er dies
auch thun; allein Hundern behauptet, die Schulden seien so
bedeutend, daß er und Folke wohl keinen andern Ausweg haben würden,
als Bankerott zu machen.«

		Jane seufzte. Ihre erröthenden Wangen ließen erkennen, daß sie
durch den bloßen Gedanken hieran in Aufregung komme.

		Margarethe hatte sich an ein Fenster gesetzt. Vor ihren Blicken
lag der Weg, welcher zu der Fabrik hinaufführte.

		»Wann haben Sie die letzte Nachricht von Ihrem Sohn erhalten?«
fragte sie.

		»Vor ungefähr einem Monat.«

		»Machte er eine Mittheilung über seine Rückkehr?«

		»Er sprach sich nicht bestimmt aus, sondern bemerkte nur, er
komme so bald als möglich zurück.«

		Margarethens Blicke fielen auf einen Reisewagen, welcher sich
eiligst der Fabrik näherte.

		»Seien Sie getrosten Muthes,« sagte sie lächelnd, »Ihr Sohn ist
bälder bei Ihnen, als Sie ahnen; dies sehe ich voraus und verlasse
Sie deshalb jetzt.« Margarethe drückte Janes Hand. »Ich weiß nun,
daß Sie sich wohl befinden, es wird nicht lange anstehen, bis ich
wieder hierherkomme. Erweisen [bookmark: page76] Sie mir die Gefälligkeit und bitten Sie
den Herrn Hundern, er möchte mich heute Nachmittag besuchen.«

		Margarethe entfernte sich rasch. Sie hörte das Geräusch des
Wagens, welcher unter den Fenstern vorüberfuhr; sie wollte, ehe der
Wagen anhielt, hinwegeilen; allein als sie bei der Veranda war,
hielt der Wagen unten, und ein junger Mann sprang aus demselben. Er
blieb jedoch auf der untersten Treppenstufe stehen, als er
Margarethens auf der obersten ansichtig wurde.

		»Fräulein Grattman, Sie hier?« rief er aus.

		»Ja, wie Sie sehen, und ich bin auch die Erste, welche Sie
daheim willkommen heißt, wie ich auch die Letzte gewesen bin,
welche Ihnen Lebewohl gesagt hat,« erwiderte Margarethe
ungezwungen.

		»Wenn Ihr Willkomm so glückbringend ist, wie Ihr Lebewohl war,
so habe ich allen Grund, mir Glück zu wünschen,« bemerkte Folke mit
Bitterkeit.

		Margarethens Augen vergrößerten sich und nahmen eine dunklere
Färbung an. Sie bemerkte nichts auf seinen Ausfall, sondern ging
auf die Seite.

		»Ich will Sie nicht aufhalten, Herr Richardson,« sagte sie;
»denn es hieße dies, Ihre Mutter einer langersehnten Freude
berauben.«

		Margarethe hüpfte die Treppe hinab und entfernte sich.

		»Meine Mutter!« »Mein Sohn!« waren die Rufe, welche in dem
Saale, worin Jane saß, ertönten. Eine stumme, lange Umarmung
folgte. Thränen rollten Beiden über die Wangen.

		Was lag nicht Alles in dieser stummen Umarmung, auf welche
einige unzusammenhängende Worte, dann etliche Fragen und zuletzt
eine vollständige Schilderung dessen, was sich seither ereignet
hatte, folgten!

		Nachdem Mutter und Sohn ihre ersten Freudenbezeugungen
ausgetauscht hatten, ging Folke zu Hundern, um denselben zu [bookmark: page77] begrüßen.
Folke wußte, daß der Engländer nicht gestört sein wollte, bevor
dessen Arbeitsstunden zu Ende waren.

		Der Engländer saß noch am Pult, als Folke eintrat. Er blickte
von dem großen Hauptbuch auf und nickte dem Jüngling zu, wie wenn
sie sich erst Tags zuvor getrennt gehabt hätten.

		»Es ist gut, daß du endlich heimkommst,« sagte er, »du hast
lange gesäumt. Ich hätte beinahe die Geduld verloren.«

		»Der Onkel weiß, daß ich zwei volle Monate krank war.«

		»Es ist ein dummer Streich, krank zu werden, wenn man so
nothwendig daheim sein sollte. Wie alt bist du, daß solche
Altersschwächen dich anwandeln?«

		»Zweiundzwanzig Jahre,« gab Folke zur Antwort.

		»In diesem Alter sollte man gesund sein, aber wir werden mit
einander reden, wenn die Mittagsstunde schlägt.«

		Hundern schrieb weiter, und Folke wollte so schnell wie möglich
die Fabrik besichtigen. Nachdem dies geschehen war, begab er sich
in sein Zimmer hinauf.

		Er war schwer krank gewesen und noch nicht zu Kräften gekommen,
was er jedoch vor seiner Stiefmutter zu verheimlichen wünschte.
Einige Augenblicke vor dem Mittagessen ging er hinunter, um mit ihr
zu sprechen.

		»Ich begegnete Fräulein Grattman, als ich aus dem Wagen stieg,«
sagte er. »Was wollte sie hier?«

		»Sie! Habe ich dir denn nicht von ihr geschrieben?«

		»Keinen Buchstaben!«

		»Wie habe ich dies unterlassen können! Ach ja, jetzt erinnere
ich mich, daß sie mich gebeten hat, ich solle dir keine Mittheilung
zugehen lassen.«

		»Worüber?«

		Folke sah verstimmt aus.

		»Daß sie während dieser schweren Zeit mein guter Engel gewesen
ist. Sie wünschte, daß ich in meinen Briefen nichts von ihr und von
dem, was sie für mich gethan hat, schreiben soll.«

		»Was hat sie denn der Mutter für Dienste geleistet?« [bookmark: page78]

		»Sie kam zu mir, als dein Vater bettlägerig und ich körperlichen
und Seelenqualen preisgegeben war. Sie flößte mir Muth und
Seelenstärke ein und war ein wahrer Engel in diesem Trauerhause.
Sie stand an dem Todtenbette deines Vaters; einige Augenblicke,
bevor er den letzten Seufzer aushauchte, hatte sie mit ihm eine
lange Unterredung unter vier Augen, worauf er ruhig wurde und zu
mir sagte: ›Grüße meine alte Mutter, wenn du sie von meinem Tod in
Kenntniß setzest; sage ihr, daß ich Grattmans vergab, was sie
verbrochen haben. Grüße auch den Folke und befehle ihm an, gegen
die Schwierigkeiten anzukämpfen, so daß die Fabrik den von mir
angestrebten Fortgang nimmt. Mache ihn so gut, wie du mich haben
wolltest.‹ Bei diesen Worten ergriff er meine Hand und Fräulein
Grattmans Hände, richtete sich auf und flüsterte den Namen seiner
verstorbenen Frau, worauf Erstickungsanfälle und der Todeskampf
eintraten.«

		Gerade als Jane mit ihrer traurigen Erzählung zu Ende war, trat
Hundern ein. Folke war erregt, und in Janes Augen standen Thränen,
welche jedoch bei Hunderns Eintritt schnell abgetrocknet
wurden.

		Hundern war sehr befriedigt von Folkes Ankunft und sprach
während des Essens, was ein Beweis guter Laune war. Als er vom
Tisch aufstand, sagte er zu Folke: »Morgen Arbeit und Geschäfte,
heute Ruhe. Du wirst jetzt deines Vaters Stelle einnehmen und dich
in die Geschäfte einarbeiten. Die Schulden sind groß, und die
eingehenden Zahlungen stehen in keinem Verhältniß hiezu. Wir haben
einige Gläubiger, welche nicht mit sich reden lassen; wenn du
dieselben nicht bezahlen kannst, so muß die Fabrik zugemacht
werden. Das ist es, was du dir bis morgen um acht Uhr, wenn wir auf
dem Comptoir sein werden, zu überlegen hast.«

		Hundern entfernte sich.

		Man muß gestehen, daß es keine sehr angenehmen Sachen waren,
welche Folke sich überlegen sollte.

		[bookmark: page79] Der
Hochsommer war in voller Pracht herangekommen; die Familie Grattman
befand sich schon seit einer Woche zu Nygarda. Die Frau kam aus
einem Badeort und sollte den Rest des Sommers und den Anfang des
Herbstes auf ihrem stattlichen Besitzthum zubringen. Der
Großhändler war nicht mit seiner Frau gekommen. Arthur hatte im
Frühjahr und auch im Frühsommer zweimal einen Besuch auf dem
Landgut gemacht, um sich zu überzeugen, wie das neue Sägewerk
arbeite. Dasselbe, welches ebenfalls am Ende des Wasserfalls lag,
hatte weniger als die Fabrik an Wassermangel gelitten. Es war
vielleicht auch einigermaßen mit Schuld daran, daß man in
Qvarndammen weniger Wasser hatte.

		Arthur legte großen Werth darauf, daß sowohl das Sägewerk als
auch der Ackerbau zu Nygarda verbessert wurden und war in seinem
ganzen Thun und Treiben ein unternehmender, wagender Mann mit
geschäftsmännischem Blick und großem, praktischen Verstand. Er
würde in der Handelswelt eine bedeutende Rolle gespielt haben, wenn
er dazu hätte bewogen werden können, in das Geschäft seines Vaters
einzutreten, wie es bestimmt gewesen war, allein auffallender Weise
konnte er, nachdem er die Art und Weise seines Vaters genauer
kennen gelernt hatte, hiezu nicht veranlaßt werden. Des Winters
arbeitete er auf dem Comptoir, allein im Sommer verließ er das
Geschäft, um sich einzig und allein dem Betriebe des Gutes zu
widmen.

		Klas Henrik Grattman hatte jetzt sozusagen nur noch einen Sohn.
Vom Jüngeren, welcher schon vor einigen Jahren seine Stelle auf dem
väterlichen Comptoir verlassen hatte, um sich auf die See zu
begeben, hatte man schon seit langer Zeit nichts mehr gehört.

		Arthur war thätiger und arbeitslustiger, als man von dem Sohne
eines reichen Mannes, welcher eine ähnliche Erziehung erhalten
hatte, erwartet haben würde; allein die Ursache lag vielleicht
darin, daß er den Becher des Vergnügens geleert hatte, denn: »Das
Uebermaß des Genusses ist des Genusses Tod,« sagt einer unserer
Sänger, und dies bewahrheitet [bookmark: page80] sich vielleicht bei Arthur, so daß er
jetzt in der Arbeit eine Zerstreuung edlerer Art suchte.

		Eine Woche, nachdem Florence zu Nygarda angekommen war, das
heißt am Tage der Ankunft Folkes, langte ein prachtvoller
Reisewagen in Nygarda an; in demselben saßen Klas Henrik und
Arthur. Das Haus Grattman war durch die Spekulationen, welche von
Arthur gemacht und durchgeführt worden waren, sehr glücklich
gewesen und hatte höchst einträgliche Geschäfte gemacht.

		Der reiche Kaufmann war auch sehr stolz über den ausgezeichneten
Geschäftsgeist seines Sohnes, und Florence fühlte sich veranlaßt,
zur Feier der Triumphe ihres Sohnes in der Geschäftswelt das
großartigste Fest zu geben, welches während der ganzen Wintersaison
abgehalten wurde.

		Florence vergaß bei der Ankunft zu Nygarda all ihr genossenes
Glück, da sie die Fabrik in vollem Betriebe antraf. Sie hatte
gehofft, der leidige Wassermangel würde die Fabrik ruinirt haben,
allein ihre schönen Hoffnungen hatten sich zum großen Leid ihres
edlen Herzens nicht verwirklicht.

		Der Eindruck, welchen der Großhändler bekam, als seine Blicke
den Rauch gewahrten, der aus dem Fabrikschornstein in Qvarndammen
aufstieg, war ein im höchsten Grad unangenehmer, und dies um so
mehr, als Grattman von dem Inspektor vernahm, daß die Fabrik ihre
Thätigkeit ununterbrochen fortgesetzt habe, trotzdem daß der
Wasserzufluß ein derartiger gewesen sei, daß das Sägewerk zu
Nygarda stille stehen mußte.

		»Ich dachte, daß durch Richardsons Tod die Geschäfte
einigermaßen ins Stocken gerathen wären,« ließ Arthur sich
vernehmen.

		»Wie du siehst, war dies nicht der Fall,« gab der Großhändler
zur Antwort.

		»Das Volk da wird mit der Zeit reich und dies auch noch vor
unsern Augen,« meinte Florence.

		»Die Sache ist jetzt abgemacht,« bemerkte Arthur gleichgültig.
»Was mich überrascht, ist der Umstand, daß dieselben so bedeutende
Hilfsquellen gehabt haben, daß sie trotz der ungünstigen [bookmark: page81] Verhältnisse
Stand halten konnten. Sie kommen übrigens immerhin wegen einiger
verfallener Wechsel hart ins Gedränge, und ich will sehen, wie sie
sich da heraushelfen werden. Sicherlich sind sie zum Konkurs
gezwungen, und dann wird Qvarndammen verkauft. In diesem Falle kann
Papa als Käufer auftreten und ein schönes Besitzthum zur
Niederlassung für Tom daraus machen. A propos Tom, so ist er wohl der
sonderbarste Mensch unter der Sonne. Ich kann es nicht begreifen,
daß er die abenteuerliche und nicht sehr angesehene Laufbahn eines
Seemanns ergriffen hat. Das war eine ebenso tolle als unerklärliche
Laune. Was hat ihn wohl dazu veranlaßt?«

		Weder Florence noch der Großhändler gaben eine Antwort. Sie
hatten seit zwei Jahren Tom als ihr Schmerzenskind betrachtet und
sprachen höchst ungern von ihm.

		Es war ein harter Schlag für den stolzen Vater und die eitle
Mutter gewesen, als sich ihr Sohn als einfacher Matrose auf die See
begab. Sie wünschten daher, nicht weiter an dieses traurige
Ereigniß erinnert zu werden, was auch nicht zu oft vorkam, da Tom,
seitdem er die Heimat verlassen hatte, nur zweimal schrieb und zwar
ohne Geld von dem Vater zu begehren.

		Als Arthur keine Antwort bekam, verließ er den Gegenstand des
Gesprächs, erhob sich und bemerkte, daß er einen Besuch zu
Fjellboda machen werde.

		Florence fächelte mit dem Taschentuch; der Großhändler leerte
ein Glas Zuckerwasser, aber beide schwiegen beharrlich. Sie wußten,
daß es nicht der Mühe werth sei, sich dem Sohne zu widersetzen,
denn dieser liebte keinen Widerspruch, und sie hatten großen
Respekt vor den Ausbrüchen seines Unwillens.

		Arthur entfernte sich, ohne ein Wort weiter zu verlieren.

		»Mein Gott, Grattman, was bist du für ein armer Schwachkopf!«
platzte Florence heraus; »du vermagst nicht einmal so viel über
deinen Sohn, daß du ihn von dem fortgesetzten Umgang mit
Margarethen abhältst!« Florence warf sich zurück an die Lehne des
Sopha und wurde roth vor Aerger. [bookmark: page82]

		»Meine Liebe,« fiel ihr der Großhändler etwas heftig ins Wort;
»warum hast du keinen größeren Einfluß auf ihn? Du bist ja
eigentlich von Anfang an die Ursache des Zwistes zwischen mir und
meinem Bruder gewesen, und folglich bist es du, welche …«

		»Beabsichtigst du, mir einen Krampfanfall zuzuziehen?«
unterbrach ihn Florence halb weinend. »Machst du mir Vorwürfe? mir,
die ich bei jeder Gelegenheit bewiesen habe, wie sehr ich dich
liebe? Nur aus Liebe habe ich es nicht zugegeben, daß eine
ehemalige Erzieherin deinen Namen führen darf, aber so ist es: ihr
Männer seid alle undankbar, und deshalb geht Arthur … nach
Fjellboda.«

		Jetzt brach eine Flut von Thränen und Krämpfen los, und der
Ehemann hatte das Vergnügen, diese Flut einzudämmen.

		In einem kleinen hübschen Kabinett zu Fjellboda saß Margarethe
und war in lebhaftem Gespräch mit Hundern begriffen, als Signe
hereinsah und sagte: »Margarethe, dein Vetter Arthur steigt eben
vom Pferde; empfängst du denselben?«

		»Er ist willkommen, beste Signe, wofern sein Besuch mir und
nicht dir gilt,« gab Margarethe zur Antwort.

		»Das Letztere wird wohl nicht der Fall sein,« meinte Signe und
ging wieder auf ihren Platz im Salon. Einige Augenblicke später
fragte ein Diener an, ob die Herrschaft den Herrn Arthur Grattman
empfangen wolle. Signe bejahte diese Frage. Hundern nahm seinen Hut
und sagte Margarethen Lebewohl. Eben als Arthur mit der Gewandtheit
eines Weltmannes in den Salon eintrat, kam der Engländer in
Begleitung Margarethens aus dem Kabinett.

		Arthur, welcher Margarethen sein Compliment machen wollte, kam
außer sich, als er Hundern gewahr wurde und sagte, als der
Engländer fort war: »Liebenswürdige Margarethe, hast du
Zusammenkünfte mit dem Comptoiristen von [bookmark: page83] Qvarndammen? Was kann ein
junges Mädchen dem Kerl da zu sagen haben?«

		»Ganz dasselbe, was ein junger Großhändler kann, wenn er eine
größere Partie Fabrikwaaren braucht,« antwortete Margarethe
lachend.

		Also eine geschäftliche Besprechung. Arthur konnte trotz aller
Selbstbeherrschung keine ruhige Miene beibehalten, denn man sah
deutlich, daß ihm Hunderns Besuch mißfiel.

		Margarethe ersah aus den Gesichtszügen ihres Vetters, was in
demselben vorging, aber sie ließ nichts merken.

		»Herr Hundern und ich haben in der That von Geschäften
gesprochen,« sagte sie; »aber wenn ich für heute genug daran habe,
so hoffe ich, daß du eine angenehmere Unterhaltung zu bieten im
Stande bist. Um übrigens den Anfang zu machen: was ist der Grund,
daß ein so fleißiger Mann, wie du, frei macht und bis hierher
kommt?«

		»Ich könnte antworten: mein lebhafter Wunsch, dich
wiederzusehen; allein dies wage ich nicht, wenn gleich ich dir die
Wahrheit gesagt habe.«

		»Wir weichen von der Wahrheit ab. Du mußt mich kennen gelernt
haben und wissen, daß die Firma Margarethe und Arthur Grattman ein
Traum ist, welcher sich niemals verwirklichen wird. Du kamst also
zu Nygarda vor …«

		»Vier Stunden an,« fiel ihr Arthur in das Wort, »und ich bleibe
da, um nach dem Besitzthum zu sehen. Ich habe mich um Nygardas
Angelegenheiten angenommen. Ich arbeitete den Winter über so, daß
der Gewinn des Hauses Klas Henrik Grattman …«

		»So und so viel hunderttausend beträgt,« fiel ihm Margarethe in
die Rede. »Verschone mich mit Ziffern; und lasse meine
Einbildungskraft die Größe der Summe bestimmen!«

		»Deine Einbildungskraft würde sich also dennoch mit Ziffern
beschäftigen?«

		»Sie hat nichts Anderes gethan, seitdem ich anfing, mich für die
Fabrik in dem Thale da unten zu interessiren.«

		Arthur biß sich auf die Lippen. [bookmark: page84]

		Margarethe fuhr fort: »Sobald Papa durch mich von der
Richardsonschen Unternehmung Kenntniß erhalten hatte, hegte er den
Wunsch, die Sache möchte von Erfolg begleitet sein, und er wird
Alles thun, was in seinen Kräften steht, damit die Weberei sich
immer noch vergrößern kann.«

		»Es ist möglich,« sagte Arthur, »daß das Unternehmen einer
großartigen Entwickelung fähig ist, wenn es das Schicksal so
bestimmt hat; allein ich für meinen Theil fürchte, daß demselben
keine glänzende Zukunft bevorsteht, sondern daß es recht bald der
Vergangenheit angehören wird. Die Eigenthümer werden wohl in den
nächsten Tagen in Konkurs gerathen, und dann kaufen wir
Qvarndammen, welches hernach in einen Herrschaftssitz umgewandelt
wird.«

		»Ja so, die Besitzer gerathen in Konkurs?« Bei diesen Worten
blickte Margarethe ihren Vetter an.

		»Aller Wahrscheinlichkeit nach. Bart und Zuist in Stockholm
haben Wechsel auf Hundern und Richardson in bedeutendem Betrag, und
ich habe Grund zu vermuthen, daß Letztere dieselben nicht einlösen
können.«

		»Der arme junge Mann, wie beklage ich ihn,« sagte Margarethe,
wobei sie lächelte.

		»Margarethe, dein Interesse für diesen Menschen macht einen
widerlichen Eindruck auf mich,« bemerkte Arthur.

		»Ich kann nichts dafür,« entgegnete Margarethe. »Ich nehme von
ganzem Herzen an dem Jüngling Antheil, welcher das Geschäft in dem
Zustand, in welchem es sich augenblicklich befindet, übernehmen
soll.«

		»Wahrscheinlich hast du von dem Engländer erfahren, daß der,
welchem du eine solche Theilnahme entgegenbringst, zurückgekehrt
ist?«

		»Herr Hundern hat nichts davon gesagt.« Signe sah beunruhigt aus
und verließ das Zimmer.

		Arthur rückte mit seinem Sessel näher zu Margarethen heran und
sagte mit einer Ironie, durch welche er seine Gefühle zu
verheimlichen beabsichtigte: »Da bin ich noch glücklich, der [bookmark: page85] Erste
gewesen zu sein, welcher dir mittheilen konnte, daß er gestern
angekommen ist.«

		»Du kommst zu spät. Ich habe Folke Richardson bereits getroffen
und ihn bewillkommt.«

		Margarethens ruhige Blicke richteten sich auf den Vetter, dessen
Gesichtszüge einen Unglück verheißenden Ausdruck annahmen. Diesmal
waren die Worte Margarethens von größerer Wirkung, als sie
vermuthete. Ohne den Schmerz zu ahnen, welchen Arthur erduldete,
fuhr sie nach kurzer Unterbrechung fort: »Arthur, lasse uns ehrlich
reden. Du weißt, daß ich jede Verstellung verabscheue.«

		»Ich hatte unlängst einen schmerzlichen Beweis davon,« gab
Arthur zur Antwort.

		»Versprich mir also, aufrichtig Rede zu stehen.«

		»Du hast mein Wort.«

		»Ist es wahr, daß du dem Folke Richardson grollst?«

		»Ja, dies ist wahr. Jetzt thue ich es; vor einem Jahre aber war
dies nicht der Fall. Du hast mich mit ihm verfeindet, und ich würde
es mit Vergnügen sehen, wenn dieser verwegene Emporkömmling einem
widrigen Schicksale verfallen würde.«

		»Willst du dazu beitragen, daß er seinen ökonomischen
Verlegenheiten erliegen muß?«

		»Dies ist meine Absicht. Er muß von hier fort, und dann frage
ich weiter nicht nach ihm. Die Welt ist groß, und er kann sein
Glück anderswo, als in deiner Nähe suchen und finden. Jetzt,
Margarethe, kennst du meine Denkungsart.«

		»Ich ahnte dieselbe, allein ich wollte von dir selbst hören, daß
dein Widerwillen so weit geht. Ich dachte zu gut von deinem
Charakter, als daß ich meinen Beobachtungen hätte Glauben schenken
können.«

		»Ich bedaure, daß ich dich nicht auf deinem guten Glauben
hinsichtlich meiner gelassen habe,« sagte Arthur kalt; »aber du
sollst wenigstens keinen Grund haben, mich des Mangels an
Aufrichtigkeit zu beschuldigen. Es ist meine Schuld nicht, daß
dieser Günstling sich mir in den Weg stellt und seine Wünsche
[bookmark: page86] auf
ein Ziel erstreckt, auf welches die meinigen sich nicht mehr zu
richten wagen. Wenn mein edelstes Gefühl irgend welche Entgegnung
gefunden hätte, dann wäre Alles anders geworden; so
aber …«

		»Bleibst du ein Egoist,« unterbrach ihn Margarethe. »Deine
Liebe, Arthur, beruht auf einer zu materiellen Grundlage, als daß
sie dein Herz hätte veredeln können. Du wolltest zwei große
Vermögen zusammenbringen und eine Firma gründen, welche die erste
in Stockholm geworden wäre. Dies ist das Ganze.«

		»Margarethe!« rief Arthur aus und sprang empor, indem er alle
Selbstbeherrschung vergaß. Er nahm jedoch sogleich seinen Platz
wieder ein und fuhr in ruhigem Tone fort: »Wenn du nichts dagegen
hast, so wollen wir diesen Gegenstand verlassen.«

		»Sofort.« Margarethe stand auf und zeigte auf ein Porträt ihrer
Mutter. »Du hast, als du noch sehr jung warst, meine Mutter gesehen
und mit ihr gesprochen, aber du kanntest sie nicht. Sie war eine
außergewöhnliche Frau und ebenso gut und rechtdenkend, als schön.
Von meiner frühesten Jugend an habe ich ihren Willen in Ehren und
ihre Lehren werth gehalten. Weißt du, um was sie mich in ihrer
letzten Stunde gebeten hat? Daß ich mich nur dann meines Reichthums
erinnern soll, wenn ich mit demselben Nutzen schaffen könne. Die
Fabrik zu Qvarndammen wird nicht geschlossen werden; alle diese
armen Menschen, welche von dort ihren Lebensunterhalt haben, werden
nicht brodlos werden; das schöne, gemeinnützige Unternehmen wird
seinen Fortgang nehmen.«

		»Will Margarethe Grattman dem Folke Richardson Geld
vorstrecken?« fragte Arthur.

		»Ja, mein Vater thut dies im Nothfall. Herr Hundern hat übrigens
versichert, daß er und Richardson auch ohne diese Unterstützung
sich zu retten gedenken.«

		»Das ist's, was wir abwarten wollen. Bedenke, Margarethe, [bookmark: page87] daß es Zeit
braucht, um den Onkel zu benachrichtigen und Geld zu bekommen.«

		»Du mußt es herbeischaffen; Hundern und Richardson haben nur
noch einige Stunden Zeit übrig, bis es sich entscheidet, ob sie
weiter arbeiten oder falliren werden. In letzterem Fall will ich
dem Richardson nach Amerika hinüberhelfen, und zwar mit so
bedeutenden Mitteln, daß er dort eine neue Laufbahn beginnen kann.
Ich wünsche seinen Untergang nicht, möchte aber, daß er für immer
fortbliebe.«

		Arthur stand auf und nahm seinen Hut.

		»Er wird nicht genöthigt werden, sein Vaterland zu verlassen,«
erklärte Margarethe.

		»Wir wollen sehen,« antwortete Arthur.

		»Wie lange bleibst du zu Nygarda?« fragte Margarethe.

		»Einige Wochen, vielleicht auch länger; Alles hängt davon ab, ob
der Papa bald in die Hauptstadt zurückkehrt.«

		»Da hoffe ich, dich bald wieder in Fjellboda zu sehen.«

		Arthur blickte sie erst schweigend an und fuhr alsdann fort:
»Ich würde viel darum geben, wenn ich dich verstehen könnte.«

		»Da müßtest du ganz anders werden, wenn du dies könntest,«
antwortete Margarethe.

		»Sage mir, warum du mich gebeten hast, hierherzukommen, da
du …«

		»Da ich deine Frau nicht werden will«, unterbrach ihn
Margarethe. »Einfach darum, weil ich gerne in deiner Gesellschaft
bin.«

		»Trotz meines Widerwillens gegen Richardson?«

		»Trotzdem. Ich denke, man solle den Tag nicht vor dem Abend
loben. Ein unschöner Morgen kann einen hellen und angenehmen Abend
im Gefolge haben.«

		Arthur küßte seiner Cousine die Hand und entfernte sich.

		[bookmark: page88] »Es ist
ja heute Samstag und nicht Sonntag,« äußerte Signe gegen
Margarethe, als das junge Mädchen eines Morgens früh in den
Pavillon hereintrat.

		»Warum sagst du dies?« forschte Margarethe und setzte sich an
den Kaffeetisch.

		»Ach, es kommt mir auffallend vor, daß kein Rauch aus dem
Fabrikschornstein aufsteigt … Es sieht ganz so aus, als ob
nicht gearbeitet würde.«

		Margarethe stellte die Kaffeetasse auf die Seite und eilte an
das Fenster. Sie sagte kein Wort; aber als sie von Signe beobachtet
wurde, bemerkte dieselbe, daß Margarethens blühende Wangen sich
entfärbt hatten.

		»Die Fabrik ist nicht im Gange,« äußerte das Mädchen einen
Augenblick später.

		»Nein, sie ist in der That nicht im Gang,« sprach eine Stimme
hinter dem jungen Mädchen, und als dasselbe sich umwandte, stand
Arthur da. Aus seinen Blicken leuchtete keine Siegesfreude: die
Sache schien ihm gleichgültig zu sein.

		Margarethe begab sich sofort wieder an ihren Platz am
Kaffeetische.

		»Nun, Vetter, ist dir bekannt, warum gefeiert wird?«

		»Vermuthlich aus Mangel an Arbeitern,« antwortete Arthur und
nahm von Signe eine Tasse Kaffee entgegen.

		»Das ist wohl nicht möglich,« meinte Margarethe.

		»Das ist nichts Unmögliches. Die Arbeiter sind vielleicht zu
schlecht bezahlt, und da wir zu Nygarda größere Bau- und
Feldarbeiten haben, als in früheren Jahren, so kann ja die
Hoffnung, außerhalb der Fabrik beschäftigt zu werden, der Grund
sein, daß die Arbeiter einen höheren Lohn beanspruchen. Dies ist um
so wahrscheinlicher, als die Leute wissen, daß der Besitzer von
Nygarda seine Arbeiter stets gut bezahlt. Sie glauben also jetzt,
den Fabrikanten Bedingungen vorschreiben zu können. Diese Armen,
für welche du es unlängst als ein Unglück angesehen hast, daß der
Fabrikbetrieb eingestellt werde, haben die Arbeit jetzt selbst
aufgegeben. Ich kenne übrigens [bookmark: page89] den Sachverhalt nicht, nehme jedoch an,
daß das, was ich sage, mit dem Vorgefallenen übereinstimmt.«

		»Ich habe dieselbe Vermuthung,« sagte Margarethe und fing dann
an, von andern Gegenständen zu sprechen.

		Arthur war, als diese Begebenheiten sich zutrugen, schon drei
Wochen zu Nygarda gewesen und beabsichtigte, längere Zeit daselbst
zu bleiben.

		Nachdem Margarethe ihren Kaffee getrunken hatte, sagte sie, man
solle Bella satteln, und als kurz darauf berichtet wurde, daß das
Pferd bereit stehe, fragte sie, ob Arthur sie nicht begleiten
wolle, da er ja zu Pferd gekommen sei.

		»Diese Frage, Margarethe, ist überflüssig,« gab Arthur zur
Antwort. »Dich zu begleiten, ist mir stets ein Vergnügen.«

		»Aber ich will nach der Fabrik reiten.«

		»Ich muß auch dorthin,« entgegnete Arthur.

		»Dort müssen wir uns übrigens trennen. Ich will einen Besuch bei
Frau Richardson machen. Schon eine volle Woche bin ich nicht mehr
bei ihr gewesen.«

		»Das heißt mit andern Worten, ich solle mich an dem Thore von
dir verabschieden.«

		»Ja, mein bester Arthur; bis dorthin mußt du reiten, aber nicht
weiter; dort soll dein stolzer Paßgänger anhalten,« bemerkte
Margarethe scherzend.

		Arthur half ihr aufsteigen, und als sie zum Thore hinausritten,
sagte er: »Wie bist du mit Derjenigen bekannt geworden, welche du
besuchen willst?«

		»Ich habe ihr einen Besuch gemacht; sie hat mich freundlich
empfangen, und ich bin wieder gekommen.«

		»Man sagt, sie sei eine Weberstochter; sie ist also von geringer
Herkunft.«

		»Ihr Vater war Aufseher in einer Weberei; aber was du unter
geringer Herkunft verstehst, kann ich nicht begreifen.«

		Arthur vermied es, eine Antwort zu geben. Nach einer kurzen
Pause fragte Margarethe: »Nun wie befindet sich Agnes? Sie hat wohl
in diesem Jahre keine Lust mehr, Schmetterlinge zu fangen?« [bookmark: page90]

		»Agnes befindet sich außerordentlich wohl,« entgegnete Arthur,
anscheinend ohne zu verstehen, worauf Margarethe anspielte. »Sie
fängt keine Schmetterlinge mehr; sie ist jetzt für derartige
Belustigungen zu groß geworden.«

		»Es ist auch am besten, wenn sie es unterläßt. Richardson kann
nicht immer zur Stelle sein, um sie vor einem Sturz in den
Wasserfall zu bewahren.«

		Margarethe und Arthur setzten ihren Weg fort, ohne daß ein
weiteres Gespräch zwischen ihnen angeknüpft worden wäre.

		Jane war eben im Begriff, eine vollendete Arbeit wegzulegen, als
die Saalthüre aufging und Margarethe hereintrat.

		»Fräulein Grattman!« rief Jane ganz freudig aus. »Es ist schon
lange, daß Sie mich nicht mehr besucht haben.«

		»Ich weiß es,« antwortete Margarethe und drückte Janes Hand;
»aber Sie wissen besser als ich, wie ungerne mich Ihr Sohn sieht,
und deshalb sind meine Besuche seltener geworden. Jetzt bin ich
aber dennoch gekommen, um zu erfahren, warum die Dampfmaschine
heute stille steht. Ist sie denn eingestellt worden?«

		»Nein, sie steht stille, weil die Fabrik ohne Arbeiter ist,«
sagte Jane mit bitterem Lächeln und erzählte in kurzen Worten, daß
die Leute die Arbeit einstellen zu wollen erklärt hätten, wenn sie
keinen höheren Arbeitslohn erhalten würden.

		Arthur hatte demnach die Wahrheit gesagt.

		»Nun, was gedenkt Ihr Sohn jetzt zu thun?« fragte Margarethe.
»Er hat doch mit seinem klaren Verstand eingesehen, daß es für
beide Theilhaber eine sehr empfindliche Widerwärtigkeit ist. Die
Leute bekommen jetzt wohl den Lohn, welchen sie verlangen?« setzte
sie hinzu.

		»So hatte ich geglaubt,« erwiderte Jane; »aber Folke und Onkel
Hundern sind nicht Willens, auf diese Forderungen einzugehen. Beide
sind der Meinung, daß wenn sie heute [bookmark: page91] nachgeben wollten, die Leute morgen
noch mehr verlangen würden.«

		»Was soll dann geschehen?« fragte Margarethe.

		»Folke reiste sogleich ab. Seine Abschiedsworte an mich
lauteten: ›Entweder komme ich mit einem neuen Arbeiterpersonal
zurück oder kehre ich nicht mehr wieder.‹«

		»Beunruhigt Sie diese Aeußerung?«

		Jane blickte verwundert auf die Fragende.

		»Warum sollte ich mich beunruhigen? Wenn Folke keine Arbeiter
bekommt, so muß die Fabrik geschlossen werden, und wir müssen in
diesem Falle fort von hier. Wir kehren alsdann nach England zurück.
Es wird für meinen Sohn und Hundern schmerzlich sein, wenn sie ihre
Zukunftshoffnungen zerstört sehen; allein wir müssen uns unter den
Willen Gottes beugen. Mein armer Sohn, noch so jung und schon so
viele Kämpfe!«

		Margarethe unterhielt sich noch lange mit Jane, und als sie
wegging, begab sie sich in das Comptoir. Hundern saß da auf seinem
gewöhnlichen Platz am Pult, aber mit so aufgeworfenen Lippen, daß
der Mann mehr einem Pavian als einem Menschen glich.

		Margarethe hatte dem Engländer sehr viel mitzutheilen. Als er
ihr endlich auf das Pferd half, hatte er wieder menschliche
Gesichtszüge angenommen.

		Einige Tage später machte Margarethe aufs Neue einen Besuch bei
Jane, aber die Sache war noch beim Alten. In der Fabrik wurde nicht
gearbeitet, und Folke hatte nichts von sich hören lassen.

		Es wurden zwar durch Arbeiten im Walde augenblicklich viele
Leute zu Nygarda beschäftigt, aber es fanden nur junge, gewandte
Männer Verwendung. Alle Weiber, Kinder und alten Leute, welche in
der Fabrik hätten arbeiten können, waren beschäftigungslos. Selbst
die jungen Männer sahen bald ein, daß es ihr eigener Vortheil sei,
wenn sie die Arbeit in der Fabrik behalten könnten. Sie waren daher
beunruhigt, als ein Tag nach dem andern verging, ohne daß die
Herren [bookmark: page92]
zu Qvarndammen einen Schritt thaten, um sich mit den Arbeitern
auseinanderzusetzen. So standen die Dinge, als der Sonnabend
herangekommen war. Am Freitag war Allen, welche in den
Arbeiterhäusern der Fabrik wohnten, aufgekündigt worden. Dies
verursachte große Aufregung. Hundern hatte den Arbeitern samt und
sonders mitgetheilt, daß sie auf dem Comptoir ihre Zeugnisse
abholen könnten, da man sie entlassen habe. Diese Nachricht rief
eine allgemeine Bestürzung hervor.

		»Margarethe!« rief Signe aus, als sie am Montag Morgen
hereintrat, »die Fabrik ist im Gang.«

		Margarethe eilte in den Pavillon. Ihr Gesicht strahlte und ihre
Augen leuchteten vor Freude, als sie den Rauch aus dem
Dampfschornstein bemerkte.

		»Jetzt ist es der richtige Augenblick, um Nygarda zu besuchen!«
rief sie aus. »Ich bin noch nie dort gewesen; mein erster Besuch
daselbst wird also gemacht, um Arthur meinen Triumph zu
verkündigen.«

		Einige Stunden später fuhr Margarethens elegante Equipage von
Fjellboda ab.

		Auf der Seite des Wohngebäudes zu Nygarda, welche gegen das Thal
gerichtet war, brannte die Sommersonne den ganzen Tag, so daß die
Zimmer trotz der Marquisen zu heiß für den Aufenthalt waren. Die
Familie pflegte deshalb erst Nachmittags sich daselbst aufzuhalten.
Die übrigen Zimmer waren auf der entgegengesetzten Seite, wo man
von der Sonne nicht belästigt wurde.

		Es schlug eilf Uhr, als Margarethens Wagen im Hofe hielt. Ein
Bedienter kam sogleich an das Fuhrwerk heran, um mitzutheilen, daß
Frau Grattman noch nicht aufgestanden sei.

		»Kann ich den Großhändler treffen?« fragte Margarethe.

		»Der Herr Großhändler ist gestern nach der Hauptstadt gereist,
aber der junge Herr befindet sich zu Hause.« [bookmark: page93]

		»Melden Sie demselben,« sagte Margarethe, »daß Fräulein Grattman
ihn zu sprechen wünscht.«

		Mit diesen Worten stieg sie aus dem Wagen und ließ sich von dem
Diener in den blauen Salon geleiten, dessen Fenster auf den Park
hinausgingen. Margarethe begab sich in das anstoßende Gemach, einen
großen Salon in Weiß und Gold. Die fünf Fenster desselben nahmen
einen Theil der Vorderseite des Hauses ein. Margarethe ging an
eines der Fenster, zog die Marquise auf und blickte hinaus. Unten
im Thale lag Qvarndammen, und der Rauch aus dem Dampfschornstein
stieg gerade und hoch empor, um alsdann von einem leichten Südwind
gegen Nygarda getrieben zu werden.

		Margarethe war eben im Begriff, wieder in den blauen Salon zu
gehen, als Arthur eintrat. Sein Aussehen ließ Ueberraschung und
Freude erkennen. Margarethens Besuch bedeutete einen Schritt zur
Aussöhnung, auf welchen er nie zu hoffen gewagt hatte.

		»Welcher glückliche Umstand verschafft uns die Freude, dich hier
zu sehen?« rief Arthur aus.

		»Es ist in der That ein glückliches Ereigniß, das mich hierher
geführt hat,« antwortete Margarethe; »und wenn du mir deinen Arm
geben und mich in den weißen Salon führen willst, so wirst du
selbst Gelegenheit haben, dich davon zu überzeugen.« Margarethe
ergriff ihres Vetters Arm, den er ihr mit mißtrauischem Blicke
anbot.

		Margarethe führte den jungen Mann an ein Fenster. »Ziehe die
Marquise auf,« sagte sie.

		Er that dies. Die Augustsonne beschien die Umgegend mit ihrem
blendenden Lichte. Margarethe öffnete ein Fenster und deutete auf
das Thal hinunter, ohne ein Wort zu sprechen.

		Arthur stand schweigsam und brütend da. Endlich wandte er sich
an sie mit den Worten: »Ist dies das glückliche Ereigniß, welches
dich hierhergeführt hat?«

		»Ja!« Darauf entstand wieder eine Pause, nach welcher Margarethe
das Wort ergriff: »Es war eigentlich mein Wunsch, den Onkel zu
treffen. Mein Vater hat mir aufgetragen, ich [bookmark: page94] solle dem Onkel den
Vorschlag machen, den Zankapfel zwischen den Brüdern als Mittel für
die Herbeiführung der Aussöhnung zu benützen, damit die
stattgehabten Zwistigkeiten zu einem friedlichen Abschluß gelangen
könnten.«

		»Willst du mir den Vorschlag des Onkels mittheilen?« fragte
Arthur.

		»Gerne. Da ich nicht weiß, inwieweit dir die Geschichte unseres
Großvaters bekannt ist, so kann ich auf dieselbe nicht weiter
eingehen, weil mich ein Gelübde bindet. Wir wollen uns daher nur
mit ihm und seinen Söhnen befassen. Das erste Gut, welches der
Großvater kaufte, war Wikingsbruk in Smaland, das zweite Nygarda
hier in Westgötland. Für diese beiden Güter hegte er ein großes
Interesse und gab große Summen für deren Verbesserung aus. Diese
Besitzthümer sollten sich auf seine Söhne vererben. Weil
Wikingsbruk beinahe doppelt soviel werth als Nygarda war, so sollte
das massive Haus in der Regierungsstraße Demjenigen zufallen,
welcher Nygarda bekam. Von unseren Großeltern hatte jeder Theil
seinen Liebling unter den beiden Söhnen. John war der Mutter
Liebling, Klas Henrik der des Vaters. Als einst der Großvater
schwer erkrankte und man für sein Leben fürchtete, wurde ein
Testament gemacht und darin bestimmt, daß John Nygarda nebst dem
Haus in der Regierungsstraße und Klas Henrik das Gut Wikingsbruk
bekommen solle.

		Der Großvater genas wieder, und es gelang der Großmutter,
denselben zu überreden, das Testament nach ihrem Willen zu ändern.
Sie sprach früh und spät von dem Unrecht gegenüber dem älteren
Sohne, und schließlich brachte sie den Großvater doch so weit, daß
er beschloß, es dem Schicksal anheim zu stellen, wer Wikingsbruk
bekommen solle. Wahrscheinlich hoffte er, seinen Liebling werde der
Zufall begünstigen. Der Großvater schrieb den Namen Wikingsbruk auf
einen Zettel und Nygarda auf einen andern. Die Zettel wurden in
eine Hutschachtel gelegt, und die Söhne zogen das Loos; John
erhielt Wikingsbruk, Klas Henrik Nygarda. Tags darauf wurde ein
neues Testament aufgesetzt, worin den Loosen [bookmark: page95] gemäß verfügt wurde. Der
Großvater starb erst einige Jahre später. Das alte Testament fand
sich noch vor und gab deinem Vater Veranlassung, sich über das
neuere Testament aufzulassen. Mein Vater wollte mit seinem Bruder
tauschen, ihm Wikingsbruk gegen Nygarda überlassen und damit dem
Zwist ein Ende machen, allein die Großmutter erklärte, daß sie
nicht ruhig sterben könne, wenn ihr älterer Sohn auf diese Weise
verfahre. Er mußte ihr feierlich geloben, nie auf einen solchen
Tausch sich einzulassen. Als sich Papa verheiratete, schenkte er
Wikingsbruk der Mama als Morgengabe. Ich erbte das Gut von Mama. Du
weißt, daß die Heirat meines Vaters einen vollständigen Bruch
zwischen den beiden Brüdern herbeiführte. Bei dieser Gelegenheit
gab das unglückselige Wikingsbruk einen Beschuldigungsgrund gegen
den Papa ab. Nachdem die Feindschaft acht Jahre lang gedauert
hatte, überredete meine Mutter, welche damals sehr kränklich war,
ihren Mann, sich mit seinem Bruder auszusöhnen, aber das Schicksal
wollte, daß die Versöhnung da schon wieder rückgängig gemacht
wurde, als Papa erstmals nach Verlauf so vieler Jahre in seines
Bruders Haus auf Besuch war; Magdalene Richardson gab die
Veranlassung dazu. Bei dem Wortwechsel, welchen das Benehmen deines
Vaters hervorrief, äußerte der Onkel: »Wenn du mir das
weggestohlene Wikingsbruk herausgibst, so werde ich meinen Haß auf
diese Richardson schon vergessen.« Mein Vater will nun, daß ich dem
Onkel den Vorschlag mache, mit mir zu tauschen, so daß ich Nygarda
und das Haus in der Stadt bekomme, während der Onkel Wikingsbruk
erhält. Du kannst also deinem Vater diesen Vorschlag machen.«

		»Du würdest wirklich dabei gewinnen, denn du wärest dann die
alleinige Nachbarin deiner Schützlinge,« bemerkte Arthur mit
bitterem Lächeln. »Ich bezweifle indessen sehr, ob Papa jetzt noch
zu einem Tauschgeschäft geneigt ist. Nygarda ist ihm lieb geworden,
und ich für meinen Theil werde ihm nie zusprechen.« [bookmark: page96]

		»Um so schlimmer für dich, Arthur. Ich bin jetzt hier, um Euch
die Hand zur Versöhnung zu bieten.«

		»Margarethe, die Versöhnung kommt zu spät. Du hast dein
Interesse für den Herrn Folke Richardson zu ungeschminkt an den Tag
gelegt, als daß ich einer Freundschaft Werth beimessen könnte,
welche ihren Ausgangspunkt in dem Wunsch hat, dem Richardson nützen
zu können.«

		»Jetzt verläugnest du deine Klugheit,« entgegnete
Margarethe.

		»Erlaube mir, dich an das zu erinnern, was du einmal zu mir
gesagt hast: ›Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben.‹ Ich will
diesen Kerl los werden, und es wird mir früher oder später
gelingen, ihn zu beseitigen.«

		»Du willst also keine Versöhnung?« Margarethe warf einen
prüfenden Blick auf Arthur.

		»Nein, Margarethe, so nicht.«

		»In diesem Fall lebe wohl, Vetter. Grüße deinen Vater von mir
aus. Hättest du mich verstanden, hättest du die Gelegenheit, welche
ich dir gegeben habe, um alle Zwistigkeiten zu schlichten,
ergriffen, so wäre gar Manches gewonnen worden, was jetzt für immer
verloren ist.«

		Arthur verbeugte sich schweigend vor dem schönen Mädchen und
geleitete dasselbe an den Wagen.

		Durch ein größeres Anlehen war es den beiden Besitzern von
Qvarndammen gelungen, von den drängendsten Gläubigern befreit zu
werden, und um die Verbindlichkeiten, welche mit der
Anlehensaufnahme eingegangen worden waren, erfüllen zu können, war
die größtmögliche Thätigkeit der Fabrik nothwendig geworden.
Inzwischen war eine ganze Woche darüber hingegangen, ehe dies der
Fall war. Es kamen nunmehr alle die neuen, großen und
unvorhergesehenen Ausgaben, welche durch die Einstellung neuer
Arbeiter verursacht wurden, so daß die Aussichten auf die Zukunft
sich sehr verdüsterten. [bookmark: page97]

		Folke saß allein im Comptoir und lehnte sich über ein großes
Buch, in welchem er blätterte. Er hatte den Kopf auf die Hände
gestützt und starrte die Zahlen an. Der Jüngling fühlte sich von
Kummer gedrückt und kampfesmüde. Ein Gefühl von Muthlosigkeit
überwältigte ihn.

		Die Comptoirthüre ging auf. Folke blickte sofort empor aus
Furcht, es könne ihn Jemand überraschen und die Stimmung bemerken,
in der er sich befand.

		Margarethe stand vor dem Jüngling.

		Ein leichtes Runzeln der Augenbrauen, sowie eine rasche Bewegung
mit der Hand über die Stirne gab kund, daß der Anblick des jungen
Mädchens keinen angenehmen Eindruck gemacht habe. Seit seiner
Rückkehr vom Ausland hatte er sie nicht mehr getroffen, außer bei
seiner Begegnung mit ihr nach seiner Ankunft.

		Wenn Folke wußte, daß Margarethe bei seiner Mutter auf Besuch
war, so hütete er sich, dem Mädchen in den Weg zu kommen, und
Margarethe ihrerseits pflegte ihre Besuche stets nur dann zu
machen, wenn Folke beschäftigt war.

		Die Beiden schienen sich also nach einem stillschweigenden
Uebereinkommen aus dem Wege zu gehen.

		Folke hatte es übrigens in letzter Zeit klar eingesehen, daß er
höflicher gegen sie sein müsse. Obgleich es ihm jetzt unangenehm
war, Margarethe zu sehen, so begrüßte er sie dennoch mit einiger
Artigkeit. Dessen ungeachtet bemerkte Folke nicht, daß Margarethens
Angesicht in diesem Augenblick nicht den ruhigen Ausdruck wie sonst
hatte.

		»Ich beabsichtigte zwar nicht, hierherzukommen,« sagte sie,
»aber eine unerklärliche Beunruhigung hat mich veranlaßt, Sie
aufzusuchen. Eine innere Stimme sagt mir nämlich, ich solle Sie
warnen, denn sicherlich droht den Eigenthümern von Qvarndammen
irgend eine Gefahr.«

		Folke blickte das junge Mädchen kalt an.

		»Fräulein Grattman bringt mir eine Theilnahme entgegen, welche
ich nicht verdiene,« sagte er, »und welche ich, aufrichtig gesagt,
nicht wünsche.« [bookmark: page98]

		»Möglich, mein Herr,« entgegnete Margarethe, »aber dessen
ungeachtet sage ich Ihnen, seien Sie auf Ihrer Hut!«

		»Weswegen?«

		»Das kann ich nicht sagen; ich kenne die Art der Gefahr, welche
Ihnen droht, nicht, ich weiß nur, daß die entlassenen Arbeiter
aufgebracht sind und etwas im Schild führen.«

		»Sie werden kommen und verlangen, ich solle sie wieder
beschäftigen,« meinte Folke; »darauf bin ich gefaßt.«

		»Und was gedenken Sie zu thun?«

		»Sie werden keinen höheren Lohn erhalten: darüber bin ich mit
Hundern einig.«

		»Haben Sie schon an die Folgen und daran gedacht, daß
möglicherweise Ihre Mutter auch von denselben betroffen werden
kann?«

		»Ich kann nicht wohl das einzige Wesen, welches ich liebe,
vergessen; aber das versichere ich, daß sie nichts zu befürchten
hat. Sie werden trotzig hierherkommen, aber beim Weggehen bereit
sein, um jeden Preis ihre Arbeit wieder aufzunehmen. Ich habe als
Knabe schon zu viele Arbeiterdemonstrationen mit angesehen, als daß
ich solche fürchtete.«

		»Würden Sie es dennoch nicht vorziehen, Frau Richardson in
Sicherheit zu bringen?« fiel ihm Margarethe ins Wort. »Könnte sie
nicht über die nächsten Tage sich als Gast zu Fjellboda
aufhalten?«

		»Meine Mutter pflegt in allen Dingen selbständig zu handeln;
allein um sie zu bestimmen, auf Ihren Vorschlag einzugehen, wäre es
am besten, wenn man derselben Ihre Befürchtung nicht mittheilen
würde.«

		»Sie räumen mir somit das Recht ein, sie zu veranlassen, daß sie
mit mir geht?«

		»Ich kann es nicht verhindern.«

		Margarethe ging auf die Thüre zu, blieb dann aber stehen und
schaute sich nach ihm um.

		»Ihr Widerwille gegen Alle Namens Grattman muß sehr groß sein,
wenn er Sie abhält, mir die Hand zu geben. Sie [bookmark: page99] sollten gleichwohl die
Ueberzeugung erlangt haben, daß ich Ihre Freundin bin.«

		»Meine Abneigung gegen diese Familie ist groß, ich gebe es zu,«
antwortete Folke, »und der Name flößt mir Mißtrauen gegen die
Person ein.«

		»Das Mißtrauen macht uns ungerecht, vergessen Sie dies nicht.
Leben Sie wohl!« Mit diesen Worten eilte Margarethe hinaus.

		Folke sah ihr durchs Fenster nach; sein Blick war kalt und seine
Stirne umdüstert.

		Jane konnte nicht überredet werden, Qvarndammen zu verlassen.
Sie begriff, daß Margarethe sie fort zu haben wünsche, weil man
hinsichtlich der Arbeiter Befürchtungen hege. Sie, welche in einer
Fabrik geboren und auferzogen worden war, sah den Ereignissen mit
Ruhe entgegen. Jane blieb daheim, denn im Falle des Vorhandenseins
einer Gefahr konnte sie ihren Sohn unmöglich verlassen.

		Es hatte übrigens den Anschein, als ob man Margarethe schlecht
berichtet gehabt hätte, denn die Woche verging, ohne daß es zu
Unruhen gekommen wäre.

		Am Samstag Abend war Zahltag.

		Die nöthigen Mittel hatte Hundern aufgebracht, und das kleine
Arbeiterhäuflein verließ befriedigt über den Verdienst der ersten
Tage die Fabrik. Es war wieder ruhig und stille. Auf dem Comptoir
saßen Hundern und Folke. Der Engländer wies den Folke auf die
Nothwendigkeit hin, sich nach einem Theilhaber umzusehen, da das
Capital, welches Hundern in der Fabrik angelegt hatte, unzulänglich
sei.

		»Ich werde wahrscheinlich Einen ausfindig machen,« sagte der
Engländer, konnte jedoch nicht ausreden, da sich ein sonderbares
und dumpfes Gemurmel aus der Ferne hören ließ, worauf er abbrach
mit dem Ausruf: »Jetzt bricht der erwartete Sturm los!« [bookmark: page100]

		Der Engländer verließ das Comptoir, um von einem Fenster des
Fabrikgebäudes aus die Umgegend zu überschauen, so weit dies
möglich war. Auch Folke ging hinaus. Der Monat September hatte
gerade seinen Anfang genommen. Die Luft war warm, der Himmel
sternhell, die Nacht aber dunkel.

		Folke ging auf das Wohnhaus zu, die Treppe der Veranda hinauf
und gab ein Zeichen mit einer Pfeife.

		Einige Minuten später kamen etliche Bursche aus dem einen Anbau
heraus.

		»Zündet die Lichter im Hof an und gehet dann wieder ins Gebäude
zurück!« befahl Folke. »Keiner von Euch kommt in den Hof heraus,
ehe ich ihn rufe, wenn der Lärm auch noch so groß wird. Wer sich an
diesen Befehl nicht kehrt, wird morgen entlassen.«

		Die Lichter wurden angezündet. Folke selbst steckte eines über
der Thüre an, die von der Veranda nach dem Wohngebäude führte.

		»So, entfernt Euch jetzt,« sagte er. »Es ist hohe Zeit; sie
werden gleich am Eingang sein. Oeffnet, damit sie ungehindert
hereinkommen können: es wird ihnen dadurch die Mühe des Einbrechens
erspart.«

		Einer der Bursche, ein hochgewachsener Westgotländer, welcher in
der Fabrik seit Gründung derselben war, näherte sich dem Folke mit
den Worten: »Der Herr erlaubt wohl, daß ich da bleibe?«

		»Nein, Jönson, dies thue ich nicht. Du bist der älteste Arbeiter
und mußt deshalb den Andern, was den Gehorsam anbelangt, mit gutem
Beispiel vorangehen.«

		Jönson ging schweigend mit den Andern hinein; das Gemurmel kam
immer näher. Die aufgebrachte Schaar drang in den Hof, und es
schien die Leute einigermaßen zu überraschen, als sie denselben
geöffnet fanden.

		Folke saß ganz allein auf der Veranda, rauchte eine Cigarre und
betrachtete die Männer ruhigen Blickes.

		Den erregten Leidenschaften der Massen wird durch Kaltblütigkeit
[bookmark: page101] stets
imponirt. Das Gemurmel wurde leiser, nachdem die Leute den einzigen
Mann oder vielmehr Jüngling gewahr wurden, zu dem sie gekommen
waren, um ihn und seinen Theilhaber zu zwingen, den Forderungen der
Arbeiter nachzugeben.

		Folke ließ dieselben näher herantreten. Er rührte sich nicht
einmal dann, als einige der Kühnsten die Treppe zur Veranda
heraufkamen. Er hatte sich vorgenommen, nicht zuerst zu sprechen
und fuhr fort, eine Rauchwolke nach der andern in die Luft zu
blasen.

		Ein Lichtschein fiel auf sein unbedecktes Haupt und ließ sein
junges bartloses Gesicht erkennen.

		Dicht zusammengedrängt stand der Haufen um die Treppe herum.
Diejenigen, welche heraufgekommen waren, erwarteten, Folke werde
einige Fragen an sie richten, allein er schwieg.

		Folke hörte, wie ein Fenster des Fabrikgebäudes geöffnet wurde;
er drehte sich um in der Absicht, darnach zu sehen. Unwillkürlich
wandten sich aller Augen nach derselben Richtung. Man konnte
Hundern erblicken, wie er, auf die Ellbogen gestützt und aus dem
offenen Fenster sehend, eine Pfeife rauchte. Mit Gleichgültigkeit
schaute er auf den zusammengedrängten Volkshaufen herab. Bei dem
Anblicke des kahlköpfigen Engländers erwachte der Groll der
entlassenen Arbeiter; denn dieser Ausländer war ja die Schuld, daß
sie beschäftigungslos wurden. Dieselben riefen denn auch, wie aus
einem Munde: »Wir verlangen, wieder Arbeit zu bekommen!«

		Folke nahm hierauf die Cigarre aus dem Mund und blies langsam
den Rauch in die Luft, ohne eine Antwort zu geben.

		Einer der Arbeiter, welcher auf der Veranda stand, rückte dem
Herrn auf den Leib mit den Worten: »Herr, wir können nicht dulden,
daß uns Fremde das Brod vom Mund wegnehmen; wir verlangen, daß sie
entlassen werden, damit wir den verlangten Lohn erhalten.«

		Folke erhob sich plötzlich, streckte den Arm aus und schleuderte
den vor ihm Stehenden mit einem kräftigen Stoß zurück. [bookmark: page102]

		»Zurück, Lars, ich rathe dir, mir auf eine Armeslänge vom Leibe
zu bleiben. Du wirst schon noch Auskunft erhalten, ohne so nahe bei
mir zu sein. Ihr wollet wieder Arbeit, und Ihr selbst habt dieselbe
nicht fortsetzen wollen. Ich sage nur soviel: Diejenigen, welche um
den verabredeten Lohn bei uns arbeiten wollen, können am Montag
Morgen sich auf dem Comptoir einfinden; aber auf eine Erhöhung des
Arbeitslohnes lassen wir uns nicht ein.«

		»Wenn der Herr in diesem Tone spricht, so bemerken wir, daß wir
alle Maschinen in der Fabrik zerstören werden, wenn Ihr nicht auf
unsere Forderungen eingeht,« entgegnete Lars.

		»Zerstöret nur die Maschinen, mein lieber Lars, wenn du deine
Kameraden zu einer solchen Frevelthat veranlassen kannst; vergiß
aber dabei nicht, daß die Abrechnung kommt, und dann blüht die
Festung Denjenigen, welche bei der Zerstörung sich betheiligten.
Wir lassen uns keine Gesetze vorschreiben; wir bezahlen Euch, was
Ihr verdient, aber keinen Pfennig weiter, und ich warne Euch vor
den Folgen der Tätlichkeiten, womit Lars droht. Diejenigen, welche
zu den alten Bedingungen arbeiten wollen, können sich morgen auf
dem Comptoir einfinden; Diejenigen, welche noch fernerhin einen
höheren Lohn beanspruchen, werden nicht angenommen.«

		Auf diese Rede hin entstand zuerst eine kurze Pause, sodann aber
ein Gemurmel. Es zeigte sich, daß die Meinungen auseinanderzugehen
begannen. Die Vernünftigeren hielten es für das Beste, aus der Noth
eine Tugend zu machen, während die Aufwiegler versuchten, die
Unzufriedenen aufzuhetzen und auf die Seite Ersterer zu ziehen. Die
Veranda füllte sich mit solchen Unzufriedenen, welche den Folke
drohend und mit Gemurmel umringten. Dieser sprang nun auf und rief
mit lauter befehlender Stimme: »Alle Diejenigen, welche in der
Fabrik wieder beschäftigt werden wollen, haben sich sofort zu
entfernen; wer dieser Aufforderung keine Folge leistet, wird nie
mehr bei uns beschäftigt! Vergreifet Ihr Euch an mir, meinem
Theilhaber oder an der Fabrik, so steht Euch dies [bookmark: page103] frei; aber dabei
gewinnt Ihr nur soviel, daß Ihr Euch die gesetzliche Strafe wegen
Vergehens an Personen und Eigenthum zuziehet!«

		Diejenigen, welche unter der Veranda standen, zogen sich gegen
die Umzäunung zurück, allein Die, welche den Folke umringten,
rückten demselben näher auf den Leib. Es entstand ein großer
Tumult, und es war jetzt, wie es oft zu geschehen pflegt, Keiner
da, welcher zuerst angreifen wollte. Lars packte zwar schließlich
den Folke an, um ihn von der Bank herunterzureißen, erhielt jedoch
bei dieser Gelegenheit einen Schlag von hinten, daß er sich
umwandte. Hundern und Jönson standen mitten unter den Leuten.

		»Pfui Teufel, Kameraden, wer wird sich an einer einzelnen Person
vergreifen!« sagte Jönson.

		Die erhobenen Arme sanken nieder, und murrend zogen sich die
Unzufriedenen etwas zurück; Jönson trat jetzt auch auf, sprach mit
den Arbeitern, und seine Rede war von guter Wirkung, denn er
versicherte, daß wenn sie sich von Lars verleiten lassen würden,
den Folke auch nur zu berühren, so kämen sie allesamt auf die
Festung, und dort gäbe es eine weniger lohnende Arbeit als in der
Fabrik.

		Jönsons Worte brachten es den Leuten zum vollen Bewußtsein, daß
sie sich vielleicht selbst am meisten schadeten, wenn sie den
Aufforderungen des Lars Folge leisten würden, weshalb sie, wenn
auch drohend, die Veranda verließen. Lars ballte die Faust gegen
Folke und Hundern, wobei er ausrief: »Wir treffen uns schon noch
wieder, und dann werde ich Euch die Flügel stutzen, verdammte
Blutsauger!«

		Der Hof wurde wieder leer, nachdem zuvor die Fenster der
Fabrikgebäude zertrümmert worden waren. Die Leute hatten, ehe sie
fortgingen, noch irgend ein Unheil anrichten wollen. Folke befahl
nun, die Thore zu schließen und die Lichter auszulöschen. Er
vermuthete übrigens, daß die Aufgebrachtesten nochmals kommen
würden, um weiteren Unfug zu verüben; er brachte daher die Nacht
auf der Veranda zu, aber es blieb ruhig. [bookmark: page104]

		Der Sonntag verging in der Stille, einige Besuche in der Fabrik
ausgenommen; aber die Anhänger des Lars streiften um die Wohnungen
der neuen Arbeiter herum und suchten mit Letzteren in Händel und
Schlägereien zu gerathen. Es fanden auch einige Gewaltthätigkeiten
statt, welche übrigens durch das Einschreiten des Bezirksvorstehers
beendigt wurden. Am Montag Abend wurden im Wohngebäude zu
Qvarndammen alle Fenster eingeschlagen, aber damit war die Sache zu
Ende. Man wußte, daß der Bezirksvorsteher in der Nähe war, und am
Dienstag meldete sich eine große Zahl der früheren Arbeiter, um die
Arbeit zu den alten Lohnsätzen wieder aufzunehmen.

		Die nächstfolgenden Tage der Woche verflossen ruhig, und es
hatte den Anschein, als ob der Streit zwischen Arbeitern und
Fabrikherren beigelegt sei. So war es wieder Samstag geworden.

		Folke saß lange außen auf der Veranda, obgleich das Wetter
schlecht war. Es wehte Ostwind; der Himmel war bewölkt. Folke hielt
es dennoch für das Rathsamste, Nachtwache zu halten und ging nicht
vor eingetretener Mitternacht zur Ruhe.

		Er schlief sofort ein, hatte aber noch nicht lange geschlummert,
als er einen Angstruf hörte. Er fuhr auf, wurde jedoch von einem
starken Feuerschein geblendet.

		Es war, wie wenn Folke sich mitten in einem Feuermeere befunden
hätte, aus welchem es keine Rettung gab; so kam es ihm wenigstens
unmittelbar nach dem Erwachen vor; einen Augenblick später war er
der Gefahr, in welcher er schwebte, sich klar bewußt.

		Das Feuer brannte von dem unteren Stockwerk herauf und kam somit
aus dem Schlafzimmer der Mutter.

		Er stürzte hinaus, wich aber vor dem vielen Rauch, welcher ihm
entgegenkam, zurück. Er hatte gleichwohl keine Sekunde zu
verlieren. Bei Jane unten brannte es, und von ihr war der Angstruf
ausgegangen. Wenn er ein Raub der Flammen werden sollte, so mußte
er dieses Schicksal mit seiner Mutter theilen. [bookmark: page105]

		Als er unten an der Treppe angekommen war, wäre er beinahe
umgefallen, so sehr setzte ihm der Rauch zu. Als die Thüre aufging,
kamen Rauch und Feuer dem Eintretenden entgegen. Er sprang auf die
Veranda und in den Hof hinunter mit dem Rufe: »Feuer! Feuer!«,
ergriff eine Feuerleiter und richtete sie gegen das brennende
Fenster, allein ehe er einen Fuß auf dieselbe setzte, rief eine
Stimme von der Veranda: »Ihre Mutter ist gerettet!«

		Er sah sich in dieser Richtung um. Ein junger Mann stand da mit
der armen Jane in den Armen.

		Einige Augenblicke später waren die herbeigeeilten Leute vollauf
mit Löschen beschäftigt. Trotz des heftigen Sturmes verlief die
Feuersbrunst sehr glücklich. Nur das Wohnhaus war niedergebrannt,
ohne übrigens die Fabrikgebäude angesteckt zu haben.

		Bei Aufgang der Sonne war von Janes Heimwesen nur noch ein
rauchender Aschenhaufen übrig.

		»Weiß das Fräulein, daß es zu Qvarndammen heute Nacht gebrannt
hat?« wurde Signe von der Haushälterin am nächsten Morgen
gefragt.

		»Ist zu Qvarndammen Feuer ausgebrochen?« rief Signe aus.

		»Ja, das ganze Wohnhaus ist samt Inhalt verbrannt.«

		Signe liebte die Gefühlsausbrüche nicht, am allerwenigsten, wenn
sie von etwas recht angegriffen wurde. Sie kleidete sich also an,
ohne weiter zu fragen oder ein einziges Wort zu sprechen, aber ihre
Hände zitterten und ihre Wangen waren blaß.

		»Lasse die Droschke sogleich einspannen, befahl sie und verbot
allen Dienstboten in Fjellboda, zu Margarethe nicht eher etwas von
der Feuersbrunst zu sagen, als bis sie, Signe, zurückgekehrt
sei.

		Signe war jedoch noch nicht lange im Thale drunten, als
Margarethe vollständig angekleidet in den Salon hereintrat und nach
ihrer ehemaligen Lehrerin fragte. Man sagte, Fräulein [bookmark: page106] Ekkeberg
sei ausgefahren und werde bald wieder da sein. – Margarethe blieb
gegen ihre Gewohnheit im Salon. Sonst pflegte sie sich zuerst in
den Pavillon zu begeben, um in ungestörter Ruhe die Zeitungen
durchzulesen und ihren Kaffee zu trinken.

		Margarethe war mit dem Lesen der per Post angekommenen Zeitungen
zu Ende, ohne daß Signe zurückgekehrt wäre; das Mädchen wollte sich
gerade in den Pavillon begeben, als eine Dienerin den jungen
Großhändler anmeldete, der mit dem Fräulein zu sprechen
wünsche.

		Es hatte soeben acht Uhr geschlagen. Zwar war es dem jungen
Manne gestattet, zu Fjellboda nach Belieben Besuche zu machen, aber
ein so früher Besuch bedeutete, daß etwas Außerordentliches
vorgefallen sein müsse.

		»Lasse den Großhändler eintreten,« sagte Margarethe.

		Gleich darauf stand Arthur vor ihr, aber nicht mit der ruhigen
Miene des Weltmanns, sondern bleich und aufgeregt.

		»Margarethe,« sagte er und trat auf sie zu, »ich bin über das
Geschehene entsetzt und bitte dich, mir zu verzeihen, was ich
gethan habe. O diese Nacht, diese schreckliche Nacht wird nie
aus meinem Gedächtniß verschwinden.« Er ließ sich auf einen Stuhl
nieder und bedeckte das Gesicht mit den Händen.

		Margarethe war so bleich wie er; sie athmete einige Male tief
auf und fragte in kaltem, beinahe verletzenden Tone: »Arthur
Grattman, hast du die Arbeiter gegen Richardson aufgehetzt? Es
würde mir sehr wehe thun, wenn ich dich verachten müßte.«

		»Margarethe, es ist nicht so leicht, den Sturm der
Leidenschaften zu beschwichtigen, als ihn zu erregen. Wenn ich
hätte voraussehen können, daß es so weit gekommen wäre,
dann …«

		Margarethens kleine Hand umfaßte kräftig den Arm des
Vetters.

		»Was ist geschehen?« fragte sie mit bebenden Lippen.

		»Einer von den am meisten aufgehetzten Arbeitern hat das
Wohngebäude zu Qvarndammen angezündet und …« [bookmark: page107]

		»Sie verbrannten?« Diese Worte ertönten wie ein Angstgeschrei
von den Lippen des armen Mädchens; dasselbe konnte sich nicht mehr
auf den Füßen halten, sondern sank auf einen Stuhl nieder.

		»Nein, es gelang mir, die Mutter aus den Flammen zu retten,«
antwortete Arthur und beeilte sich, Margarethe zu stützen. Sie
stieß ihn von sich.

		»Aber ihn konntest du nicht retten?« Aus ihren Augen flossen
Thränen: sie weinte.

		Dies hätte Arthur nicht erwartet. Der Anblick dieser Thränen war
für ihn die härteste Strafe, welche er erdulden konnte.

		»Er rettete sich selbst,« brachte Arthur mit Mühe hervor.

		»Gott sei Dank,« stammelte Margarethe und hielt das Taschentuch
vor das Gesicht. Sie weinte lange und heftig. Arthur stand vor ihr
und blickte auf das gesenkte Angesicht, in dessen Zügen ein tiefer
Schmerz sich ausdrückte.

		Nach längerem Schweigen sagte er: »Wie sehr ich jetzt mir selbst
Vorwürfe mache, ahnst du nicht; ebensowenig kannst du begreifen,
was ich in diesem Augenblick erdulde. Du kannst weder Theilnahme
für eine Person haben, noch Vertrauen zu derselben hegen, wenn
diese ihren Verstand und ihr Rechtsgefühl derart von Eifersucht
blenden ließ, daß sie so handelt, wie ich. Dies ist klar, allein
dessen ungeachtet kann ich nicht umhin, dir mein Herz auszuschütten
und zu zeigen, worin ich gefehlt habe.«

		Margarethe nahm das Taschentuch vom Gesicht und trocknete ihre
Thränen.

		»Jede Erklärung ist jetzt überflüssig,« sagte sie. »Deine
Handlungsweise kann durch nichts entschuldigt werden. Ich wünsche
deshalb, daß wir scheiden, ohne ein Wort weiter zu verlieren.«

		»Das ist dein Wunsch nicht,« bemerkte Arthur. »Der größte
Verbrecher hat das Recht, über die Beweggründe Auskunft zu geben,
welche seinen Fall herbeiführten, und du kannst auch mir dieses
Recht nicht streitig machen. Wenn ich gesprochen [bookmark: page108] habe, so werde ich
gehen und dir nicht eher wieder vor dein Angesicht treten, als bis
ich deine Achtung wieder erlangt habe.«

		»Dann werden wir wohl jetzt zum letzten Male mit einander
gesprochen haben,« versetzte Margarethe.

		»Du wirst mich also anhören?« stammelte Arthur.

		»Ja.«

		Es entstand eine Pause. Der junge Mann stützte den Kopf auf die
Hände.

		Arthur hätte in diesem Augenblick alle seine irdischen
Glücksgüter hingeben mögen, wenn er sich der schmerzlichen, bittern
und demüthigen Gefühle hätte erwehren können, welche sein Herz
erfüllten und wenn er schuldlos und rein vor ihr gewesen wäre.

		Margarethe blickte ihn kalt an. Sie erwartete, daß er sich
erklären würde. Sie wollte ihn anhören, weil sie es für ihre
Pflicht ansah, aber dadurch sollte das Urtheil über ihren Vetter
nicht gemildert werden. Er hatte ihre Achtung verscherzt.
Margarethe war überzeugt, daß er, was er auch zu seiner
Rechtfertigung anführen würde, die Freundschaft, welche sie früher
für ihn gehegt hatte, nicht wieder werde erwerben können.

		Endlich erhob Arthur das Haupt und sagte: »Es nützt nichts, daß
ich überlege, wie ich meine Worte fassen soll: sie würden dein Herz
doch nicht rühren. Es ist deshalb am besten, die Wahrheit reden zu
lassen; ich muß jedoch etwas zurückgreifen.

		»Durch die Feindschaft unserer Eltern war jede Berührung
zwischen dir und mir während unserer Kindheit ausgeschlossen. Du
warst mir fremd, als ich dich erstmals in Paris traf. Ich war als
ein Verwandter von dir in dem Bankhause, wo du wohntest, gut
aufgenommen. Nie werde ich den Eindruck vergessen, den du auf mich
machtest. Du schenktest meinen Worten keinen Glauben, als ich von
meiner Liebe sprach; aber in diesem Augenblick, wo ich dir auf
lange Lebewohl sage, mußt du dies thun. Ich liebte und ich liebe
dich. Um deiner würdig zu [bookmark: page109] werden, arbeitete ich meinen Fehlern entgegen,
versuchte es, das Leben von einem höheren Standpunkt aus zu
betrachten und mich mit deinem Gedankenkreis vertraut zu machen.
Wozu nützte dies? Zu nichts. Als ich endlich nach Verfluß eines
Jahres es wagte, dir zu sagen, wie lieb du mir seist, gabst du zur
Antwort, daß du befürchten müssest, meine Liebe sei bei näherer
Prüfung nur eine kaufmännische Spekulation. Dadurch hattest du
meinem Herzen eine tödtliche Wunde beigebracht. O Margarethe,
Margarethe, wie bist du doch so grausam gewesen, und dennoch
wiederhole ich in diesem Augenblick, daß ich nie eine Andere liebte
und nie lieben werde als dich. Mein Herz wird nicht eher aufhören,
für dich zu schlagen, als bis es stille steht …«

		»Es ist genug, Arthur!« unterbrach ihn Margarethe.

		»Ja, du hast Recht, es sind der Worte genug über Gefühle, welche
du nicht verstehst. Du warst über siebenzehn Jahre alt, als du
Paris verließest. Einige Tage vor deiner Abreise hatte ich aufs
Neue von meinen Gefühlen gesprochen, aber du unterbrachst mich
damals, wie jetzt und meintest, ich solle mich für immer enthalten,
darüber zu reden. Ich sollte mich mit unserer beiderseitigen
Freundschaft begnügen. Noch klingen mir die Worte in den Ohren,
welche du halb im Ernst und halb scherzend sprachst: ›Mein bester
Arthur, vergiß nie, daß ich meines Vaters einzige Tochter und Erbin
bin. Ich werde mit der Zeit dreimal reicher als du.‹ Ich verließ
dich, niedergeschmettert von deinen Worten, war aber zu stolz, um
dich merken zu lassen, wie tief dieselben mich schmerzten. Trotzdem
hatte ich die Hoffnung, daß du eines Tags überzeugt sein werdest,
daß ich dich und nicht dein Geld liebe, und ich glaubte, daß früher
oder später eine redliche und aufrichtige Liebe zu Tage getreten
sein würde.

		Du und Fräulein Ekkeberg kehrten zurück, ich aber blieb noch in
Paris.

		Nach der Trennung von dir sah ich so recht ein, wie sehr du mir
am Herzen liegest und wie groß dein Einfluß auf mich sei. Meine von
Jugend auf eingesogenen Vorurtheile hattest [bookmark: page110] du und Fräulein Ekkeberg
unterdrückt, und ich bekam ganz andere Lebensanschauungen. Ich war
jetzt ein besserer Mensch geworden, als ich früher einer war.

		Ein halbes Jahr später kehrte auch ich nach Schweden zurück. Mit
meinen nächsten Angehörigen stimmte ich nicht mehr überein. Der
Hochmuth meines Vaters empörte mich, und die Schwächen meiner
Mutter konnte ich nicht ertragen; meine Kindesliebe war nie so groß
gewesen, daß sie mich hätte nachsichtig stimmen können. Wenn ich
mir auch eine aufgeklärtere Anschauungsweise erworben hatte, so
hatte ich mir dennoch keinen christlichen Sinn angeeignet. Mein
Benehmen gegen meine Eltern war unverträglich, und ich wollte
dieselben hofmeistern. Kurz nach meiner Ankunft in Stockholm
begaben wir uns nach Nygarda. In Stockholm hatte man mir gesagt,
daß du in Fjellboda seist. Ich hatte dich seit unserer Trennung in
Paris nicht wiedergesehen. Ich war ungeduldig, dich zu treffen und
machte schon am ersten Tag einen Besuch in Fjellboda. Du empfingst
mich so freundlich, daß mir das Herz vor Freude bebte … doch
wir wollen nicht darüber reden. Auf dem Heimwege von Fjellboda
führte mir der Zufall den Folke Richardson in den Weg. Als wir uns
so unvermuthet begegneten und einander in die Augen sahen, lasen
wir gegenseitig in unseren Blicken, daß wir uns wieder erkannten.
Ich hatte denselben Folke Richardson vor mir, den zu prügeln und zu
mißhandeln mir als Jüngling Vergnügen machte. Der Eindruck, welchen
er auf mich machte, war unangenehm; ich fühlte Reue über mein
früheres Betragen. Aus seinen Gesichtszügen ersah ich den Ausdruck
eines Hasses, der sich mit den Jahren bedeutend vergrößert hatte.
Als wir an einander vorbeikamen, rief ich mir Alles in das
Gedächtniß, was zwischen diesen Leuten und unserer Familie
vorgekommen war. Ich erinnerte mich der Gerüchte, welche im Umlauf
waren, nachdem Magdalene Papas Haus verlassen hatte; je mehr ich
darüber nachdachte, desto mehr sah ich ein, daß wir großes Unrecht
gut zu machen hatten.

		Ein Gespräch zwischen mir und meiner Mutter belehrte [bookmark: page111] mich, daß
meine Eltern anderer Ansicht seien; dessen ungeachtet aber war ich
entschlossen, es zu versuchen, unser Unrecht auf jede Weise gut zu
machen. Da führte der Zufall dich, mich und Folke Richardson
zusammen. Du interessirtest dich für ihn, was mir schmerzlich war.
Meine leicht erregbare Eifersucht erwachte, und als du einige
Fragen stelltest, welche erkennen ließen, daß du dem Jüngling
Aufmerksamkeit schenktest, so erwachten höchst feindselige Gefühle
in meiner Brust. Dein Besuch in der Fabrik und das steigende
Interesse, das du dem jungen Fabrikanten entgegenbrachtest,
steigerte meine Eifersucht mehr und mehr. Ich suchte durch Arbeit
derselben Herr zu werden, es war aber nicht möglich, denn du gabst
dieser Eifersucht beständig Nahrung. Ich wurde zuletzt von allem
dem Haß beseelt, welchen die Eifersucht einzuflößen vermag und
wünschte, diese Leute nöthigen zu können, Schweden zu verlassen,
wenn sie sehen würden, daß ihre Existenz daselbst nicht mehr
möglich sei. Zu diesem Zwecke setzte ich mich mit unserem
ehemaligen Bedienten Fritz ins Benehmen. Ich wußte von früher her,
daß man ihn um Geld zu Allem bewegen könne. Er erhielt eine gute
Belohnung, damit er die Leute gegen die Fabrikanten aufhetze. Ich
kannte übrigens diejenigen nicht, welche ich bekämpfen wollte.
Obwohl der Eine ein Greis an Jahren, der Andere ein Jüngling ist,
so besaßen sie dennoch eine solche Energie, daß sie um jeden Preis
Stand zu halten suchten.

		Als die Fabrik aus Mangel an Arbeitern geschlossen war, hielt
ich die Besitzer für ruinirt; da ließen Letztere neue Arbeiter
kommen. Wüthend darüber, daß mir der Sieg entgehen sollte, gab ich
große Summen aus, damit Fritz durch Zureden und Branntwein die
alten Arbeiter veranlasse, daß dieselben es versuchen, Richardson
zu nöthigen, sie wieder anzunehmen, denn es mußten alle
Hilfsquellen der Fabrikanten durch die Einstellung neuer Arbeiter
erschöpft sein, und wenn man die Herren hätte nöthigen können, ihre
alten Arbeiter wieder anzunehmen, so wäre es unbedingt zum Konkurs
gekommen. Mein Beauftragter hatte übrigens einzelne Leute [bookmark: page112] derart
aufgewiegelt, daß sie zu Gewaltthätigkeiten schreiten mußten.
Hieran hatte ich nicht gedacht. Als der Haufen sich nach
Qvarndammen begab, war ich dabei, um zu sehen, wie der Auftritt
verlaufen würde. Als ich sah, wie dieser bartlose Jüngling einer
ganzen Menge unerschrocken Trotz bot und sich von derselben
durchaus nicht einschüchtern ließ, schämte ich mich der Eingebungen
meiner Eifersucht und beschloß, eine Nachbarschaft zu verlassen,
welche nur dazu angethan war, meine schlimmen Regungen zu
verstärken.

		Die weiteren Auftritte hatten obrigkeitliches Einschreiten zur
Folge, und ich hoffte, das unselige Schauspiel, dessen Urheber ich
war, werde zu Ende sein. Ich schickte Fritz in die Hauptstadt, denn
ich wollte ihn nicht mehr sehen. Eine unbestimmte Ahnung sagte mir
jedoch, daß auf den von mir erregten Sturm ein heftiger
Wellenschlag erfolgen werde, und diese Befürchtung veranlaßte mich,
jede Nacht einigemal um Qvarndammen herumzustreifen. Auch heute
Nacht war dies der Fall. Ich sah selbst, wie Folke Richardson vor
der Wohnung seiner Mutter Wache hielt. Als er endlich hineinging,
entfernte auch ich mich. In der Nähe begegneten mir einige Kerle,
denen ich übrigens keine Beachtung schenkte. Als ich in mein Zimmer
zu Nygarda eintrat, sagte der Bediente, welcher meine Lichter
anzündete: ›Der Weber-Lars war da und hat den Fritz gesucht; er
sagte, daß Fritz heute Nacht mit ihm müsse, um etwas Lustiges zu
sehen.‹

		›Lustig,‹ wiederholte ich bei mir selbst. Dieser Lars war der
Verbissenste unter allen Arbeitern. Was konnte er meinen? Darüber
nachzugrübeln, war keine Zeit. Ich befahl dem Bedienten, mir zu
folgen, und so ging ich sofort wieder nach der Fabrik zurück. Schon
aus der Ferne sah ich die Flamme aus dem Wohngebäude
herausschlagen. Bei meiner Ankunft stand dasselbe in vollen
Flammen. Nur mit Mühe gelang es mir, die lahme Frau zu retten. Es
waren gräßliche Augenblicke, ehe ich die Frau aus dem Zimmer
verbracht und mich überzeugt hatte, daß sie noch lebe. Dieselben
sind von einem entscheidenden Einfluß auf mein ganzes ferneres
Leben. Man [bookmark: page113] muß so etwas Fürchterliches ausgestanden
haben, wie die Vorstellung, den Tod eines Menschen durch
Verbrennung zu verursachen, um zu begreifen, was ich empfand.

		Das Feuer erlosch, ohne die Fabrik zu ergreifen, aber meine
Seelenqual erlosch nicht. Nachdem alle Gefahr vorüber war, begab
ich mich, von Reue erfaßt, hierher und bitte dich nun, der von mir
Geretteten beizustehen. Ich gehe von hier als der Besiegte meines
Nebenbuhlers und als ein von dir Verachteter im vollen Bewußtsein,
daß du … ihn liebst. Von derjenigen, welche man liebt und
anbetet, verachtet zu werden, ist schwerer zu ertragen, als die
Gewißheit, daß sie einen Andern liebt. Ich werde gleichwohl diese
Strafe ertragen, aber ich werde nicht eher ruhen, als bis ich deine
Achtung wiedererlangt habe. Unterdessen lebe wohl, Margarethe.«

		Er blieb vor ihr stehen. Margarethe blickte ihn mit ihren hellen
Augen an.

		War es ihm wohl gelungen, den unvortheilhaften Eindruck seiner
schlechten Handlungen abzuschwächen? Hatte er sie zu überzeugen
vermocht, wie sehr er sie liebe? Einen derartigen Schluß zu ziehen,
war, nach Margarethens Gesichtsausdruck zu urtheilen, nicht
möglich. Arthur konnte aus demselben nichts ersehen, was auf
Vergessen oder Verzeihung, Mitleid oder Theilnahme schließen ließ.
Es war kalt, nur kalt, dieses schöne Gesicht. Er wandte sich von
ihr weg und ging auf die Thüre zu. Dort blieb er stehen und
stammelte mit bewegter Stimme: »Hat Margarethe kein einziges Wort
der Vergebung oder des Vorwurfs für mich?«

		»Nein, kein einziges,« antwortete sie.

		Arthur öffnete die Thüre und ging hinaus. Eine halbe Stunde
später war Margarethe nach Qvarndammen unterwegs.

		[bookmark: page114] In
der Fabrik wurde gearbeitet, als ob sich während der Nacht nichts
von Bedeutung ereignet hätte. Einige Bursche bewachten die
rauchende Brandstätte, im Uebrigen aber beschäftigte man sich nicht
länger mit der Feuersbrunst. Im Wohnhause war Alles ein Raub der
Flammen geworden.

		Margarethe trat in das Comptoir ein, wo sie Hundern an seinem
Pulte arbeitend antraf. Sein Gesicht strahlte, als er das hübsche
Mädchen gewahrte.

		»Wie befindet sich Frau Richardson?« fragte Margarethe.

		»Besser, als man erwartet hätte,« lautete die Antwort.

		»Kann ich sie sprechen?«

		»Ja wohl, Fräulein Grattman.« Mit diesen Worten öffnete der
Engländer eine Thüre, welche in ein Zimmer vor dem Comptoir führte,
das sonst dazu benützt wurde, um die Besuche, die in Geschäften
kamen, zu empfangen. Das Mobiliar bestand aus einem kleinen
Seegrassopha, einigen Stühlen und einem Schreibtisch. Hier saß Jane
auf dem Sopha; sie hatte einen Schemel unter den lahmen Füßen und
war mit einem soeben angefangenen Strumpfe beschäftigt. Jane war
ruhig, und in ihrem Gesicht hatte der Schrecken keine Spuren
zurückgelassen.

		»Ah, siehe da Miß Grattman!« rief sie und streckte die Hände
nach Margarethen aus. »Immer theilnehmend und bereit, diejenigen zu
trösten, welche Sie des Trostes bedürftig halten. Ich danke Ihnen
dafür, daß Sie gekommen sind, damit sich meine Augen an Ihrem
Anblick erfreuen können.«

		Margarethe konnte vor Aufregung nicht sprechen. Schweigend
drückte sie Janes Hand und konnte bei dem Gedanken an die Gefahr,
welcher dieselbe entgangen war, die Thränen nicht zurückhalten.

		Die Freundschaft zwischen der Engländerin und Margarethen war so
innig, daß Erstere die Bedeutung dieses stummen Händedrucks
vollkommen begriff. Nach kurzer Pause sagte Margarethe: »Ich hoffe,
Frau Richardson, daß Sie mich nicht von hier weggehen lassen, ohne
mich zu erhören, obgleich Sie meine zweite Mutter abschlägig
beschieden haben.« [bookmark: page115]

		»Miß Grattman, Sie verstehen mich besser als sonst Jemand, und
Sie werden deshalb einsehen, daß ich Fräulein Ekkebergs und Ihr
Anerbieten, nach Fjellboda überzusiedeln, nicht annehmen kann.«

		»Und warum können Sie dies nicht?«

		»Ich würde alsdann nicht jeden Tag meinen Sohn sehen, nicht in
seiner Nähe und umgeben von Allem, was ihn interessirt, leben
können, sondern in eine mir fremde Welt versetzt werden. Ich würde
dies weniger ertragen können, als wirklich schwere Prüfungen.«

		»Sie können nicht hier bleiben, Sie haben ja nicht einmal eine
passende Wohnung mehr.«

		»Ich habe dieses Zimmer. In einer Woche wird ein besseres für
mich hergerichtet sein. Meine Bedürfnisse sind gering, meine
Gewohnheiten einfach. Glauben Sie indessen nicht, daß ich undankbar
bin, weil ich Ihr edelmüthiges Anerbieten nicht annehme.«

		Margarethe schwieg. Es schmerzte sie, daß Jane stets die
angebotenen Dienste ausschlug.

		»Sie sind stolz,« sagte sie, »und deshalb wollen Sie durchaus
keine Verbindlichkeit gegen mich haben.«

		»Sie haben Unrecht, Miß Grattman. Ich bin nicht stolz, und was
meine Verbindlichkeiten gegen Sie betrifft, so habe ich schon
längst größere, als diejenigen sein würden, welche durch Ihre
Gastfreundschaft für mich entstehen könnten. Glauben Sie denn, daß
ich je die Theilnahme vergessen kann, welche Sie mir in allen den
Prüfungen, die mich heimsuchten, erwiesen haben? Sprechen Sie nicht
davon, daß ich stolz sei. Ich bin in einer Fabrik aufgewachsen,
meine Interessen und meine Erinnerungen sind mit der Fabrik
verwachsen, wie es mein Herz mit Folke ist. Trennen Sie mich von
ihm und von dem Wirkungskreis, in welchem er lebt, so wird alle
meine Zufriedenheit verschwinden.«

		»In diesem Falle will ich nicht eigensinnig sein, aber Eines
müssen Sie mir dennoch gestatten: nämlich, daß ich Ihnen Einiges
übersende, was Ihrer jetzigen Wohnung größere [bookmark: page116] Bequemlichkeit verschafft.
Wenn Sie es nicht als Geschenk annehmen wollen, so betrachten Sie
es bis auf Weiteres als geliehen.«

		Jane reichte Margarethen die Hand.

		»Ich nehme es als auf zeitlebens geliehen an.«

		»Ich danke; Sie bereiten mir eine wahre Freude. Leben Sie wohl;
ich eile nach Hause, um dafür zu sorgen, daß Sie heute Abend das
erhalten, was Sie brauchen, aber jetzt entbehren.«

		Im Speisesaale zu Nygarda frühstückte Florence in Gesellschaft
ihrer Tochter und der Gouvernante. Sie hatte zu Arthur
hinaufschicken und sagen lassen, daß das Frühstück aufgetragen sei,
allein der junge Großhändler war fort und hatte die ganze Nacht zu
Qvarndammen verbracht, um beim Feuerlöschen zu helfen. Der Bediente
Arthurs hatte sogar berichtet, daß sein Herr eine Frau aus dem
brennenden Hause gerettet habe. Der Inspektor wußte zu erzählen,
daß der Großhändler früh Morgens in größter Eile nach Hause
gekommen, aber sofort wieder weggeritten sei. Dies Alles machte
Florence neugierig. Sie fand es höchst auffallend, daß Arthur zu
Qvarndammen während des Brandes war.

		Was hatte er dort zu schaffen gehabt? Diese Leute hätten das
Feuer auch ohne seine Hilfe löschen können!

		Gewiß hätte Florence vor Ungeduld Krämpfe und Ohnmachten
bekommen, wenn ihre dermalige Umgebung durch ihr Unwohlsein in
Bestürzung gerathen wäre. So aber wußte Florence, daß die Sache
sich nicht der Mühe verlohne. Agnes und Fräulein Demoin hatten für
derlei Schaustellungen keinen Sinn.

		Florence entschädigte sich damit, daß sie sich das Frühstück gut
schmecken ließ. Das Essen bildet auch einen Zeitvertreib, und
Florence liebte Alles, womit man die Zeit tödten konnte, die der
Frau manchmal sehr lang vorkam. [bookmark: page117]

		Agnes aß nicht viel und war mürrischer Laune. Wenn die Frau Mama
mit ihr sprach, so bekam Erstere eine bissige Antwort, und die
Gouvernante hielt es für das Räthlichste, keinen Mund aufzuthun.
Agnes war schon die ganze Woche so unliebenswürdig gewesen, ohne
daß ihre Mama sie durch Thränen und Bitten hätte veranlassen
können, sich darüber auszusprechen, was eine solche Unlust
verursacht habe. Das Mädchen speiste die Mutter damit ab, daß man
es in Ruhe lassen solle und wurde böse, wenn die Mama weiter fragen
wollte. Florence mußte zuletzt davon abstehen, ihre selbständige
Tochter auszuforschen und statt dessen Vorwürfe von derselben sich
machen zu lassen.

		Die charakterlose Florence war stets eine schwache Mutter
gewesen, und was insbesondere das Mädchen betraf, so that sie
Alles, um dessen minder gute Eigenschaften groß zu ziehen.

		Schön und eitel, wie Florence war, hatte ein widriges Geschick
es gefügt, daß ihre einzige Tochter der Schönheit vollständig
ermangelte. Agnes war körperlich klein und schwächlich, von
Temperament lebhaft und heftig, launisch und herrschsüchtig dem
Charakter nach. Dessen ungeachtet hatte dieses von allem nur
denkbaren Egoismus erfüllte Kind einige gute Anlagen, welche, wenn
ausgebildet, von unschätzbarem Werthe gewesen wären. Nun aber nahm
das Unkraut so überhand, daß diese Saat einer bessern Ernte leicht
hätte zerstört werden können. Die unverständige, jeder wahren
Menschenwürde ermangelnde Mutter hatte von der frühesten Kindheit
des Mädchens an sich darüber beklagt, daß Agnes eine gelbliche
Hautfarbe habe, während doch John Grattmans Margarethe blühend
aussehe; sie hatte auch gesagt, es sei ein Unglück für Agnes,
braunäugig zu sein, da Margarethe blaue Augen habe, ebenso sei es
ein Unglück, daß Agnes schwarz von Haaren sei, während die Cousine
braunes Haar habe u. s. w. Ferner grämte sich Florence
darüber, daß Margarethe eine Schönheit zu werden versprach, während
Agnes jede Spur einer solchen entbehrte. Weil Florence so viel über
derlei Dinge sprach, so [bookmark: page118] hatte sie bei der Tochter einen gründlichen
Widerwillen gegen Margarethe hervorgerufen.

		Agnes kannte ihres Onkels Tochter nicht, hatte dieselbe kaum
gesehen, allein dessen ungeachtet betrachtete sie Margarethe als
diejenige, welche ihr alle äußeren Vorzüge raubte.

		Von dem Augenblick an, wo Agnes denken oder verstehen konnte,
was gesagt wurde, hatte die Mutter ihrem Kinde Abneigung gegen die
Cousine in das Herz eingepflanzt. Weiter lehrte Florence ihre
Tochter, stolz auf den Reichthum des Vaters zu sein, so daß sie als
reich bedeutend höher sich fühlte, als diejenigen, welche genöthigt
waren, sich das Brod zu verdienen. Agnes könne darauf Anspruch
machen, in Zukunft die hervorragendste Stellung in der Gesellschaft
einzunehmen, was niemals außer Acht zu lassen sei.

		Handwerker, Gewerbetreibende und alle diejenigen, welche durch
Händearbeit ihren Lebensunterhalt verdienten, gehörten einer solch
geringen Volksklasse an, daß sie von reichen Leuten als
untergeordnete Wesen behandelt werden müßten: so lauteten der
Mutter Lehren, welche in der hochmüthigen und eiteln Seele des
Mädchens Wurzel schlugen; allein sie vermochten dennoch das von
Natur aus gute Herz nicht gänzlich zu verderben.

		Agnes konnte nie einen Armen sehen, ohne ihm von ihrem Ueberfluß
mitzutheilen, nie einen Betrübten anhören, ohne ihn zu trösten.
Oft, wenn die Mutter einen Dienstboten hart anließ und heftig gegen
denselben war, trat das Mädchen zu dessen Vertheidigung auf.

		Wenn Florence ihren Mann oder Sohn gegen einen Untergebenen
aufzureizen suchte, so wurde Agnes böse, und dann mußte die Mama
dem Zornesausbruch Einhalt thun.

		Agnes besaß ein stark entwickeltes Rechtsgefühl, welches die
Mutter nicht unterdrücken konnte.

		Das Mädchen war stolzen Sinnes, aber es lag in ihrem Stolz ein
unklares Streben nach etwas Höherem, wodurch sie ein edler
Charakter hätte werden können, wenn nur ihre Erziehung [bookmark: page119] eine andere
gewesen wäre. An ihre Mutter war sie nicht besonders anhänglich,
dagegen liebte sie ihren Vater und ihre Brüder sehr.

		Tom hatte in seiner frühesten Jugend die Heimat verlassen, aber
sein Andenken wurde von der Schwester werth gehalten. Sie konnte
mit der Mutter zanken, wenn diese nicht mit ihr von dem abwesenden
Sohne sprechen wollte. Ab und zu konnte sie darüber weinen, daß der
Bruder nicht nach Hause schrieb. Wenn die Mutter irgendwie sich
mißbilligend darüber aussprach, daß Tom Seemann geworden war, so
wurde Agnes gleich böse, und Florence mußte nach derartigen
Auftritten das tyrannische Töchterlein durch Geschenke und
Vergnügungen wieder besänftigen.

		Nachdem Arthur aus dem Ausland zurückgekehrt war, wurde er der
Abgott der Schwester. Sie behandelte Vater und Mutter als
untergeordnete Personen, allein Arthur war für sie der beste, der
vollkommenste unter den Menschen. Die Schwester liebte ihn
leidenschaftlich: sie war auf Alle, für die sich der Bruder
interessirte, eifersüchtig.

		Agnes mußte unzählige Thränen vergießen, weil er so oft zu
Margarethen fuhr, und die Abneigung gegen die Cousine steigerte
sich dadurch bis zu einem solchen Grad, daß man leicht voraussehen
konnte, es werde diese Abneigung das ganze Leben hindurch
fortdauern.

		So war Agnes im Alter von dreizehn Jahren. Soviel ließ sich von
ihr vorhersagen, daß ihre guten Anlagen unter Mamas fortdauerndem
Einfluß unterdrückt und die selbstsüchtigen Triebe entwickelt
werden mußten. Sie konnte eine gute und edle Frau zu werden
versprechen, aber auch zu einer herrischen, hochmüthigen und
selbstsüchtigen jungen Dame heranwachsen, welche der Befriedigung
ihrer Wünsche gar Alles zu opfern im Stande hätte sein können.

		Wir wollen es übrigens der Zukunft anheimstellen, wie die Würfel
des Schicksals fielen und beschäftigen uns anstatt dessen damit,
was sich zutrug, nachdem Florence ihr Frühstück beendigt gehabt
hatte. [bookmark: page120]

		»Agnes hat heute keine Lektion,« sagte Florence, als sie in den
kleinen Salon eintrat; »sie muß mir auf der Spazierfahrt, welche
ich zu machen gedenke, Gesellschaft leisten.«

		»Ich will aber nicht mit Mama ausfahren,« bemerkte Agnes und
ergriff die Hand des Fräuleins Demoin; »kommen Sie,« fügte sie
hinzu: »ich habe es Arthur versprochen, nie eine Lektion zu
versäumen, wenn ich gesund bin. Mama muß allein ausfahren.«

		Die Erzieherin war unschlüssig, wem sie gehorchen solle: der
Frau, welche einen bestimmten Befehl aussprach, oder dem Mädchen,
welches sich diesem Befehl widersetzte.

		Zum Glück für Fräulein Demoin trat Arthur in diesem Augenblick
ein und befreite sie aus dieser Verlegenheit. Durch den Eintritt
Arthurs gerieth Florence auf andere Gedanken, und sie rief aus:
»Mein Gott, Arthur, wo bist du gewesen? ich habe nach dir fragen
lassen.«

		Diese Frau, welche sonst nur für den Augenblick lebte, war jetzt
so begierig zu erfahren, warum ihr Sohn zu Qvarndammen während der
Feuersbrunst gewesen sei, daß sie nicht gewahr wurde, wie blaß
Arthur aussah. Agnes bemerkte es jedoch und eilte auf ihn zu mit
dem Ausruf: »Bist du krank, Arthur?« Dabei ergriff sie seinen Arm;
er aber schob sie sanft bei Seite mit den Worten: »Ich bin nicht
krank, ich bin aufgeregt. Gehe, Agnes, ich habe etwas mit der
Mutter zu sprechen.«

		»Kommst du dann zu mir herauf?« fragte Agnes.

		»Ich komme, um dir Lebewohl zu sagen, ehe ich abreise.«

		»Reisest du ab?« riefen Mutter und Tochter gleichzeitig.

		»In einigen Stunden. Gehe, Agnes,« wiederholte Arthur in einem
Tone, der etwas ungeduldig war; »ich habe keine Zeit zu
verlieren.«

		Agnes ging; Arthur schloß die Thüre hinter ihr zu.

		Florence, welche die Absicht gehabt hatte, ihren Unmuth darüber,
daß ihr Sohn bei der Rettung während des Brandes mithalf, Luft zu
verschaffen, war jetzt nicht dazu aufgelegt, ihm Vorwürfe zu
machen. Er sah so streng und ernst aus, daß [bookmark: page121] ihr schwach zu Muth wurde;
sie fand es nicht am Platz, daß er die Thüre geschlossen hatte, was
sie nicht verhehlen konnte.

		»Warum schließest du uns ein?« fragte sie.

		»Aus dem Grund, weil ich einige ernste Worte mit dir zu sprechen
habe,« gab Arthur zur Antwort; »ich werde mich so kurz als möglich
fassen. Die Mama hegt ja einen solchen Groll gegen Richardson und
will, daß mein Vater und ich denselben theilen sollen. Die
eigentliche Ursache kenne ich genau, und ich werde mich deshalb
nicht darüber aussprechen, sondern ich beschränke mich auf die
Erklärung, daß die Mama alle Versuche unterlassen muß, den Papa
gegen den jungen Richardson aufzuhetzen. Vergiß, daß er da ist,
sprich nie von ihm und denke nicht an ihn. Ich verlange dies,
wofern Mama nicht will, daß ich es mache wie Tom und auf die See
gehe.«

		»Du scheinst demnach diese Menschen nicht zu hassen!« rief
Florence aus; »du kannst es also ertragen, daß Magdalenens Enkel
mit der Zeit ein ebenso reicher Mann wird, wie du?«

		»Es handelt sich da nicht um mich, sondern um die Mama,«
unterbrach sie Arthur. »Bei dem ersten Worte, das du in der
Absicht, Richardson zu schaden, zu Papa sagst, gehe ich als
einfacher Matrose auf ein Kauffahrteischiff. Es mag genug sein an
dem Unheil, das unser Bestreben, Richardsons zu schaden,
angerichtet hat. Jetzt muß dies aufhören. Es ist uns gelungen, die
Sache so weit zu treiben, daß die Fabrik heute Nacht angezündet
worden und es mir nur durch eine günstige Fügung des Schicksals
gelungen ist, zu verhindern, daß eine Frau der Flamme zum Opfer
fiel. Wenn Richardsons auf einer genaueren Untersuchung über die
Entstehung des Brandes bestehen, so wird der Verdacht unwillkürlich
auf die entlassenen Arbeiter sich richten, und dann kommt es an den
Tag, daß die Familie Grattman die Aufwieglerin und die eigentliche
Urheberin der Vorfälle gewesen ist, welche die Brandstiftung zur
Folge gehabt haben. Mama wird hieraus ersehen, daß wir uns
zurückziehen müssen. Gott ist gerecht; er läßt nicht zu, daß wir
fortwährend Diejenigen verfolgen, welche wir allen menschlichen
Rechtsbegriffen nach zu beschützen schuldig sind.« [bookmark: page122]

		Florence hielt das Taschentuch vor die Augen. Was konnte sie
anders thun als weinen? Sie erlag beinahe ihrem Schmerz.

		»Keine Scenen!« rief Arthur aus, »sie führen zu nichts. Ich
verlasse Nygarda sofort, um mich in die Hauptstadt zu begeben und
bitte die Mama, mich mit ihren nervösen Anfällen zu verschonen.
Befolge lieber meinen Rath, und reise so bald als möglich von hier
ab. Erwarte nicht, daß Papa dich abholen werde, er wird es nicht
thun, soweit ich etwas zu sagen habe.«

		Arthur verließ den Salon, ohne ein Wort weiter zu verlieren. Als
er fort war, brach Florence in heftiges Schluchzen aus. Ihre
Eitelkeit und ihr Hochmuth waren verletzt.

		Florence gehörte übrigens nicht zu den Leuten, welche
leidenschaftlichen Gefühlen in ihrer Brust Raum zu geben vermögen.
Haß und Liebe waren ihr gleich unbekannt. Diese beiden
Leidenschaften fanden sich in ihrer kleinlichen Seele verkümmert
vor: die eine als ganz gewöhnliche Bosheit und die zweite als ein
selbstsüchtiges Bedürfniß, Andere für Florence sich aufopfern zu
sehen.

		Nachdem sie eine Weile geweint hatte, trocknete sie ihre Thränen
ab. Es fiel ihr ein, daß von den Thränen die Augen geröthet werden
und daß sie auf einen Ball zu Baron X. müsse. Es war also
nicht thunlich, ein verstörtes Aussehen zu zeigen.

		Agnes lag auf einem Sopha ausgestreckt und buchstabirte aus
einem französischen Buche, welches sie in der Hand hielt, als
Arthur die Thüre aufmachte und nach seiner Schwester rief. Das Buch
wurde auf den Boden geworfen, so daß es vor Fräulein Demoins Füßen
niederfiel. Agnes selbst eilte aus dem Zimmer.

		»Was für ein abscheuliches Ding dieses Mädchen ist,« murmelte
Fräulein Demoin, hob das Buch auf und schleuderte es auf einen
Tisch. »Wenn ich nicht so gut bezahlt wäre, [bookmark: page123] so bliebe ich keinen Tag bei
diesen dummen und hochmüthigen Menschen.«

		Während die Erzieherin ihr Selbstgespräch über die Familie zum
Besten gab, sprang Agnes durch die Galerie ihrem Bruder nach und
trat mit demselben in seine Zimmer ein.

		»Ist es wahr, daß du abreisen willst?« fragte Agnes.

		Arthur deutete auf den Bedienten, welcher im Schlafzimmer des
Ersteren stand und dessen Kleider einpackte.

		»Dann will ich nicht mehr länger hier bleiben,« erklärte Agnes
und setzte sich ihrem Bruder auf den Schooß.

		»Mama wird binnen kurzer Zeit von Nygarda abreisen,« sagte
Arthur, »und du mußt mir versprechen, so lange noch hier zu
bleiben. Hast du mir sonst noch etwas sagen wollen?« fragte er und
fuhr mit der Hand über seine kalte, bleiche Stirne.

		»Ja, noch etwas;« bei diesen Worten umarmte Agnes den Bruder.
»Ich war die ganze Woche über sehr, sehr betrübt,« setzte sie hinzu
und schmiegte ihren Kopf an seine Wangen.

		»Und worüber?«

		Nur mit Mühe konnte Arthur seine Gedanken auf das richten, was
seine Schwester sagte.

		»Darüber, daß die Leute in der Fabrik da unten dem Eigenthümer
Böses thun wollten. Arthur, ich mußte so erschrecken, als sie ihn
umtobten, daß ich gewiß meinen Schrecken nie mehr vergessen
kann.«

		»Du!« Arthur blickte in das gelbliche Gesichtchen. »Wie konnte
dieser Auftritt dich erschrecken?«

		»Ich und Fräulein Demoin fuhren vorüber, als die Leute ihr
Unwesen am ärgsten trieben.«

		»Ach, es ist wahr, ihr waret bei Stales. Aber, Agnes, du hättest
bei diesen Vorfällen nicht nöthig gehabt, zu erschrecken: die Sache
ging ja nur die Besitzer von Qvarndammen an.«

		»Ja wohl, ich weiß es, und ich weiß auch, daß es elende Menschen
sind, welche verdienen, daß alle böse über sie sind; aber dennoch
ist mir etwas leid.« [bookmark: page124]

		»Laß hören, was es ist.«

		»Fräulein Demoin behauptete, sie habe dich in jenem Abend unter
den Arbeitern gesehen, und Mama hat gesagt, du werdest Richardson
für all das Schlimme, das er uns angethan hat, zu Grunde richten.
Ich will nicht, daß du ihm Böses thust, denn er hat mich ja vor dem
Ertrinken gerettet. Wenn er auch schlecht ist, so hat er mir doch
das Leben gerettet, und deshalb, Arthur, kann es nicht wahr sein,
daß du auch unter den Leuten gewesen bist, welche ihn bedroht
haben. Sage mir, daß es nicht so war, und ich bin wieder
zufrieden.«

		»Das kann ich dir bestimmt sagen,« antwortete Arthur, allein
seine Wangen waren stark geröthet.

		»Du hast auch nicht zu dem Brand von heute Nacht aufgehetzt?«
Bei diesen Worten streichelte Agnes ihrem Bruder die Wangen und sah
ihm prüfend ins Gesicht.

		»Mit nichten, aber ich habe bei diesem Unglück seine Mutter vor
dem Verbrennen gerettet. Dies wird dir recht sein.«

		Agnes war mehr als zufrieden; sie war entzückt und bedeckte das
Gesicht ihres Bruders mit Küssen.

		»Arthur,« sagte sie, »ich kann den Richardson gar nicht leiden,
und es ist mir eine wahre Freude, daß er dir die Rettung seiner
Mutter zu verdanken hat; jetzt sind wir ihm also nichts mehr
schuldig. Ich hätte Tage und Wochen lang weinen müssen, wenn es
wahr gewesen wäre, daß du ihm zu schaden gesucht hättest; aber
nicht deshalb, weil es um den unangenehmen Menschen schade, sondern
weil es unrecht von dir gehandelt gewesen wäre. Es war mir stets
ärgerlich, daß gerade er mich am Kleide zurückgehalten hat, als ich
beinahe in den Wasserfall gestürzt wäre; aber da dies nun einmal
der Fall war, so mußte der Dienst bezahlt werden, und dies hast du
jetzt gethan. Gott sei Dank!«

		»Wenn du nur Recht hättest,« flüsterte Arthur seufzend, küßte
Agnes auf die Stirne und setzte sie wieder von seinem Schooß
ab.

		Einige Stunden später fuhr Arthur von Nygarda ab. Er [bookmark: page125] sah ernst
aus, als er sich nach dem letzten Abschiedsgruß von seiner
Schwester in eine Ecke des Wagens zurücklehnte.

		Margarethe hatte den Folke nach dem Brande nicht mehr getroffen.
Als sie seine Mutter besuchte, um derselben den möglichsten
Beistand anzubieten, war er bereits in Geschäften nach der Stadt
gereist. Es vergingen einige Tage, ohne daß Margarethe die
Thalbewohner besuchte. Hundern hatte einen Besuch in Fjellboda
gemacht und mitgetheilt, daß der Brand für Folke in seiner jetzigen
ökonomischen Bedrängniß ein Glück zu nennen sei. Das Haus sei sehr
hoch versichert gewesen und es werde sich Folke durch die
Entschädigungssumme aus seiner Verlegenheit helfen können. Es solle
kein neues Wohnhaus erbaut werden; man würde sich vielmehr darauf
beschränken, über dem Comptoir eine Wohnung für die Mutter
einzurichten.

		Als Hundern, nachdem er Margarethen dies mitgetheilt hatte,
weggegangen war, setzte sich Letztere zum Schreiben nieder. Wir
nehmen uns die Freiheit, den Inhalt ihres Briefes
wiederzugeben:

		
»Arthur! Es ist drei Tage her, seitdem du mich verlassen hast,
ohne daß ich dir ein einziges freundliches Wort zu sagen vermocht
hätte.

Ich sage: vermocht, weil ich es doch gerne gethan hätte, aber
mein verletztes Rechtsgefühl hielt mich davon ab.

Jetzt verhält es sich anders.

Die größten Fehler können vergeben, die größten Verbrechen
gesühnt werden, und es gibt keinen Menschen, der das Recht hätte,
eine unversöhnliche Strenge walten zu lassen. Auch ich bin nicht
dazu berechtigt. Das will ich nicht vergessen und deiner ohne Groll
gedenken.

Du wollest nicht ruhen, hast du gesagt, als bis du meine Achtung
wieder erworben habest. Halte diesen Vorsatz, und meiner Achtung
wird meine Freundschaft folgen. [bookmark: page126]

Nun wollen wir von dem Unglück reden, welches du verursacht
hast.

Wenn die Begebenheiten an und für sich selbst auch ohne Einfluß
auf dich geblieben wären, so hätten doch deren Folgen dich zur
Erkenntniß genöthigt, daß ein gerechter und allmächtiger Gott über
den Verfolgten wacht.

Prüfen wir ein wenig die Vergangenheit, so ersiehst du aus
derselben, daß das Geld, wenn es dazu mißbraucht wird, unsere
niedrigeren Leidenschaften zu befriedigen, stets unseren Wünschen
entgegengesetzte Ergebnisse herbeiführt.

Du hast ungeheure Summen hinausgeworfen, um die Besitzer von
Qvarndammen zu ruiniren. Was war das Resultat davon?

Daß Richardson und sein Theilhaber Vortheile errangen, welche
sie sonst nie erlangt hätten.

Es liegt in dem Prinzip des Bösen, gerade Denjenigen zu treffen,
welcher sich desselben bedient.

Auch hievon liefert die Vergangenheit Beweise.

Durch deines Vaters Härte gegen Magdalenens Sohn verlor dieser
seine erste Frau. Das war ein niederschmetternder Schlag für den
jungen Arbeiter.

Der Onkel war reich und konnte sich erlauben, grausam zu sein.
›Wer kümmert sich darum, ob die Frau des Tischlergesellen lebt oder
todt ist?‹ dachte dein Vater. Er täuschte sich.

Es ist Niemand so gering, daß er nicht schaden könnte. Auch
steht Niemand so hoch, daß ihn die allgemeine Verachtung nicht
erreichen würde.

Du weißt ja, daß die letzten zwölf Jahre nicht hingereicht
haben, das Gerücht verstummen zu machen, das der Tischlergeselle in
der Hauptstadt verbreitete, als habe dein Vater der armen Frau das
Leben genommen. Dieses Gerücht wird stets dem Namen deines Vaters
anhaften.

Du, Arthur, hättest es dir sollen zur Warnung dienen lassen, du,
der du fortgingst, um nicht fortwährend dieses Gerücht hören zu
müssen; allein auch du bist der Meinung gewesen, daß, wenn man Geld
habe, man sich ungestraft Alles erlauben könne, was die
Leidenschaft eingibt. [bookmark: page127]

Du wärest jetzt unbedingt kompromittirt, wenn dein Feind nicht
so edelmütig gewesen wäre und den Mordbrenner Lars Erikson
fortgeschafft hätte. Es ist durch Zeugen hinlänglich bewiesen, daß
Lars der Urheber des Brandes war; aber man hat den Thäter nicht
beibringen können, und so hat man auf die Aussagen verzichten
müssen, welche er zu machen imstande gewesen wäre.

Wie es dir in Zukunft gelingen wird deine indirekte Theilnahme
in der Angelegenheit geheim zu halten, ist eine Sache, welche du
mit dem Bedienten Fritz auszumachen hast. Zunächst hat Richardson
wenigstens deinen Ruf gerettet.

Gestehe es nur zu, daß der Schlag, den du deinem Gegner
zugedacht hattest, dich selbst getroffen hat.

Du bist siebenundzwanzig Jahre alt. Du hast eine lange Zeit vor
dir und Vieles gut zu machen. Versuche es, durch Strenge gegen dich
selbst den Fleck abzuwaschen, womit du deine Ehre verunziert hast;
dies ist die Bitte, welche dir zugeflüstert wird von

Margarethen.«



		Der Brief war gerade beendigt, als Signe vom Balkon der
Briefschreiberin zurief: »Der Fabrikant Richardson läßt fragen, ob
du ihn empfangen willst.«

		Margarethe erhob sich rasch. »Habe ich richtig gehört? Sagtest
du: Richardson?« fragte sie mit erröthenden Wangen.

		Signe deutete auf die Dienerin, welche unter der Thüre
stand.

		»Es war also der Fabrikant Richardson, den du angemeldet
hast?«

		»Ja, der Besitzer von Qvarndammen.«

		»Er ist willkommen,« erklärte Margarethe und trat in den Salon
ein, wo Signe an einem Fenster saß und häkelte. Die beiden sprachen
in der kurzen Zwischenzeit, welche vor dem Eintreten des Gastes
verfloß, kein Wort mit einander.

		Die Thür ging auf und wieder zu. Folke Richardson hatte die
Schwelle eines Grattmanschen Hauses betreten. Er stand da, wie wenn
er einige Zeit gebraucht hätte, um sich [bookmark: page128] mit dem Gedanken, daß er
diese Schwelle freiwillig betreten habe, vertraut zu machen;
alsdann ging er auf Signe zu, begrüßte sie freundlich und drückte
in einigen Worten seinen Dank dafür aus, daß sie seiner Mutter eine
solche Theilnahme erwiesen habe. Hierauf wandte er sich an
Margarethe. In jedem seiner Züge stand geschrieben, wie schwer es
ihm falle, das schöne Mädchen zu begrüßen. Er sprach dessen
ungeachtet mit heller, ungezwungener Stimme: »Es fehlen mir die
Worte, um Fräulein Grattman meine Erkenntlichkeit auszudrücken,
obgleich ich dies schon lang hätte thun sollen …«

		»Herr Richardson,« unterbrach ihn Margarethe und reichte ihm die
Hand, »Sie sind mir keinen Dank schuldig. Die herzliche
Freundschaft, welche ich für dieselbe hege, wäre befriedigt
gewesen, wenn es mir verstattet worden sein würde, solche anders
als durch Worte an den Tag zu legen. Ich höre es deshalb nicht
gerne, wenn Sie von Erkenntlichkeit sprechen. Was mich immerhin von
Herzen freut, ist, daß ich Sie in meiner eigenen Wohnung
bewillkommnen kann.«

		Folke drückte schnell die ihm dargereichte Hand, verbeugte sich
und nahm auf dem ihm von Margarethen angewiesenen Stuhle Platz.

		Mit der Leichtigkeit, welche durch den häufigen Umgang mit
Menschen erworben wird, leitete Margarethe ein Gespräch über
Gegenstände ein, für welche Folke sich interessiren mußte. Zuerst
sprach sie von den englischen Fabriken und wünschte, Folke möchte
ihr deren Einrichtung beschreiben. Sie hatte somit einen Gegenstand
berührt, der für ihn von Interesse war.

		»War Fräulein Grattman in England?« fragte Folke.

		»Nur kurz auf Besuch, aber ich bin mit dem, was für und wider
die großen Fabriken geschrieben worden ist, auf dem Laufenden,«
sagte sie. »Wenn ich ein Mann wäre, so hätte ich mein Geld
vielleicht auch in einer größeren Fabrik angelegt, aber ich hätte
dieselbe anders eingerichtet, als es im Allgemeinen bei den
Fabriken der Fall ist.«

		Folke fragte halb lächelnd, was sie denn an den
Fabrikeinrichtungen auszusetzen habe. Man konnte es ihm im Gesicht
[bookmark: page129]
ansehen, daß er auf eine Antwort gefaßt war, wodurch der Mangel
praktischer Anschauung Seitens der jungen Dame zu Tag getreten
wäre.

		»Ehe ich diese Frage beantworte,« bemerkte Margarethe, »wünschte
ich von Herrn Richardson zu hören, ob der Fabrikbetrieb, wie er
jetzt ist, von gutem oder schädlichem Einfluß ist.«

		»Je entwickelter die Industrie eines Landes ist, desto größer
ist sein Wohlstand. Wenn alle Arbeit finden können, so ist das Wort
Armuth ohne Bedeutung. Die Fabriken bedeuten Arbeit im Großen und
können daher nur von segensreicher Wirkung sein.«

		»Erlauben Sie mir eine Einwendung. Die Fabriken sind eine
Einrichtung, bei welcher man mit Maschinen und einem möglichst
kleinen Arbeiterpersonal die größten Ergebnisse erzielt.«

		»Gewiß, aber um eine Fabrik mit Maschinen zu betreiben, müssen
solche angefertigt werden, und dadurch haben wir Beschäftigung für
weit mehr Leute, als die Zahl derer beträgt, welchen durch die
Maschinenarbeit Eintrag geschieht. So werden zum Beispiel zur
Einrichtung einer Spinnerei, Weberei oder einer sonstigen Fabrik
ganz beträchtliche Arbeitskräfte erfordert, und auf diese Weise
sind Erfindungen und Arbeitstheilung nur eine Arbeitsgelegenheit.
In allen Ländern, wo die Fabriken floriren, ist auch großer
Wohlstand. Wir brauchen nur auf Belgien zu sehen.«

		»Es mag sein; ich kann und will dies nicht bestreiten, aber ich
muß gleichwohl die Frage aufwerfen, ob nicht der materielle
Vortheil auf Kosten der moralischen Entwicklung gewinnt. Hat wohl
der Fabrikbesitzer mehr als nur ein Interesse?«

		»Diese Frage kann unmöglich beantwortet werden, wofern sie nicht
bestimmter gefaßt wird,« erklärte Folke. »Zuerst muß ich wissen,
welches Interesse das Fräulein meint.«

		»Das des Geldes,« antwortete Margarethe mit Nachdruck. »Bei
Anlage einer Fabrik ist der Hauptzweck der, daß das Unternehmen den
größtmöglichen Gewinn abwirft; nicht wahr?« [bookmark: page130]

		»Natürlich. Ohne diese Absicht könnte keine industrielle
Unternehmung zu Stande kommen.«

		»Somit ist der Gegenstand Ihres Strebens, durch die Fabrik zu
Qvarndammen soviel zu verdienen, daß Sie mit der Zeit ein reicher
Mann werden?«

		»Ich gebe es zu.«

		»Ihr ganzes Interesse und Ihre ganze Thätigkeit sind demnach auf
diesen Zweck gerichtet?«

		»Das muß ja so sein; wenn dem nicht so wäre, so würde es nichts
nützen, sich in derartige Unternehmungen einzulassen.«

		»Aber es sollte noch ein anderes Interesse da sein, welches mit
dem egoistischen so Hand in Hand geht, daß eines vom andern nicht
getrennt werden sollte.«

		»Ich verstehe nicht recht, worauf das Fräulein anspielt.«

		»Ich habe die Arbeiter im Auge, diese lebendigen Werkzeuge,
deren man sich bedient. Haben Sie nie an dieselben gedacht? Haben
Sie nicht selbst eingesehen, daß Sie gegen dieselben Pflichten
haben und für die Erfüllung dieser Pflichten dem Höchsten
verantwortlich sind?«

		»Ich bin noch zu jung, um auf diese Fragen eine befriedigende
Antwort zu geben. Ich glaube übrigens, daß die Arbeiter zu
Qvarndammen keinen Grund zur Klage haben. Wir wollen die Meuterei,
welche unlängst stattgefunden hat, aus dem Spiele lassen, denn
dieselbe war von anderer Seite angestiftet und keine freiwillige
That der Arbeiter; wir wollen jetzt dieselben Leute, nachdem sie
sich beruhigt haben, fragen, ob sie uns nachsagen können, wir seien
unbillige oder ungerechte Arbeitgeber gewesen.«

		»Was verstehen Sie unter guter Behandlung der
Fabrikarbeiter?«

		Folke blickte Margarethe an, wie wenn er hätte prüfen wollen, ob
sie die Absicht habe, eine Beleidigung auszusprechen.

		»Habe ich nötig, eine Erklärung hierüber abzugeben?« fragte
er.

		»Ich bitte Sie darum; aber,« setzte sie lächelnd hinzu, [bookmark: page131] »vielleicht
ziehen Sie vor, daß ich den Ausdruck nach der gewöhnlichen
Auffassung der Fabrikanten erkläre?«

		»Das wäre sehr interessant zu hören,« versicherte Folke.

		»Nun gut; in der besten Fabrik hat man doch keine höhere
Anschauung in dieser Beziehung, als daß Alles darauf ankomme, ob
die Leute hinreichend bezahlt seien, daß man nicht mehr als eine
zehn- oder zwölfstündige Arbeitszeit täglich verlange und darauf
sehen müsse, daß Völlerei und Unordnung so wenig als möglich unter
den Arbeitern vorkomme. Ein Arbeitgeber, welcher nach diesen
Grundsätzen handelt, hätte damit allen Anforderungen Genüge
geleistet.«

		»Dies würde auch ich zu behaupten mir erlauben,« meinte
Folke.

		»Aber ich thue dies nicht!« rief Margarethe mit einer ihrem
ruhigen Wesen ungewöhnlichen Lebhaftigkeit aus. »Was hat denn der
Arbeitgeber weiter gethan, als pünktlich und vollständig die
materiellen Pflichten erfüllt; hat er nicht auch einige moralische
Verpflichtungen? Haben Sie, Herr Richardson, bei ihren Wanderungen
durch die Fabriksäle niemals einen prüfenden Blick auf die Männer,
Weiber und Kinder gerichtet, welche Sie beschäftigen? Wenn Sie dies
nicht gethan haben, so konnten Sie gewiß auch nicht erstaunt sein
über den matten, müden und geistlosen Ausdruck in ihren Gesichtern.
Sie wandern rasch durch diese Säle und halten sich nicht länger
darin auf, als nothwendig ist, weil das Geräusch störend auf Sie
einwirkt und weil Sie sich erleichtert fühlen, wenn Sie aus all
diesem Lärm hinauskommen. Glauben Sie nicht, daß dieser Lärm,
dieses ununterbrochene Hinstarren auf das Gewebe geisttödtend auf
Diejenigen einwirken muß, welche Tag für Tag genöthigt sind, sich
dieser beschwerlichen Arbeit zu unterziehen? Sie halten die Leute
für glücklich, weil sie von Ihnen gut bezahlt werden, aber Sie
haben sich nie weiter um deren Lage bekümmert. Sie geben den Leuten
einen guten Lohn, die Arbeit derselben scheint nicht anstrengend zu
sein, und Sie bedenken nicht, wie es um Ihre geistige
Beschaffenheit stehen würde, wenn Sie genöthigt wären in diesen
Sälen zu arbeiten. [bookmark: page132] Ihr ganzes Denkvermögen würde ertödtet
werden, wenn Sie Tag für Tag auf das Gewebe achten müßten. Sie mit
Ihrer Gemütsart und Ihrem Charakter würden endlich ein Narr werden,
und wenn auch die Geisteskräfte dieser armen Leute nicht dieselbe
Thätigkeit erfordern, wie die Ihrige, so müssen die Arbeiter doch
so abgestumpft werden, daß sie sich in lebende Maschinen
verwandeln. Sie müssen als moralische und gesittete Wesen gänzlich
zu Grunde gerichtet werden. Ist dies nicht ein so trauriger
Umstand, daß der Fabrikant sich beunruhigt fühlen muß und zu
bedenken genöthigt ist, inwieweit er seinen Pflichten gegen die
Nebenmenschen gerecht wird, wenn er dieselben zu Idioten macht?
Wenn er dieselben so lange ausgenützt hat, bis sie arbeitsunfähig
geworden sind, so entledigt er sich derselben, und die Armenpflege
mag dann für die Untauglichen sorgen, während er sich neue
Arbeitskräfte verschafft, um solche auf die gleiche selbstsüchtige
Weise auszubeuten.«

		»Dieser Schilderung nach,« wandte Folke ein, »müßte man alle
Fabriken zerstören und die langsame, wenig Nutzen abwerfende
Handarbeit wieder einführen.«

		»Durchaus nicht; die Fabriken mögen floriren, denn sie machen,
wie Sie sagen, den Wohlstand der Länder aus; aber der Fabrikant
sollte bedenken, daß das Geld nicht Alles ist, und daß der Gewinn
nicht ausschließlich das Ziel des Strebens bilden soll. Der
Unternehmer muß die Pflichten gegen die Geschöpfe, welche seine
Interessen befördern, hiemit in Übereinstimmung bringen.«

		»Was kann er aber mehr thun, als die Arbeiter gut bezahlen und
behandeln?«

		»Er muß für deren moralische Entwicklung besorgt sein. Er
besitzt kein Recht, ihre ganze Existenz auf die Fabrik zu
beschränken.«

		»Um allen diesen Unzuträglichkeiten vorzubeugen, würde es Ihrer
Ansicht nach also nur ein Mittel geben?«

		»Ja, ein sehr einfaches. Setzen Sie die Arbeitszeit von zehn und
zwölf Stunden auf acht herab. Richten Sie in jeder [bookmark: page133] Fabrik eine Schule ein,
und theilen Sie die Ruhestunden so ein, daß sie länger werden und
für irgend eine abwechselnde Beschäftigung verwendet werden können.
Alle Kinder, welche in der Fabrik arbeiten, müssen jeden Tag eine
gewisse Zeit zum Schulbesuche übrig haben; die älteren sollten zum
Lesen und selbst zu andern Beschäftigungen angehalten werden. Die
Verbreitung nützlicher religiöser und moralischer Lektüre bildet
ein Hauptmittel geistigen Fortschritts; harmlose und anständige
Belustigungen machen eine Belohnung des Fleißes aus, denn die
Zerstreuung ist von großem Nutzen. Der Mensch ist von Natur derart
beschaffen, daß es ein Bedürfniß für ihn ist, aus dem Becher der
Freude zu trinken; durch beständige Frohnarbeit um das tägliche
Brot verliert er alle innere Energie. Ermangelt er eines
unschuldigen Zeitvertreibs, so kann man sicher sein, daß er
thierischen Belustigungen sich hingibt. Und nun habe ich so viel
gesprochen, daß Herr Richardson mich wohl nicht mehr länger anhören
mag.«

		»Ich hätte wohl nicht gedacht,« sagte Folke, »daß meine
Verbindlichkeit gegen Sie noch größer werden würde; aber durch Ihre
Unterhaltung ist diese Verbindlichkeit noch einmal so groß
geworden. Ich werde lange an dieses Gespräch denken.«

		Folke erhob sich, um zu gehen.

		»Ach, Herr Richardson,« bemerkte Margarethe, »wenn das, was ich
sagte, wirklich verdient, beherzigt zu werden, so thun Sie dies.
Vergessen Sie, daß die Sprecherin weiblichen Geschlechtes ist, und
nur nach dem Gefühle urtheilt.«

		Folke verbeugte sich, und Margarethe reichte ihm die Hand, indem
sie hinzusetzte: »Sie hassen wohl den Namen, welchen ich führe,
nicht mehr?«

		»In jener Nacht, wo meine Mutter den Flammen entrissen worden
ist, ist mein Haß in dem brennenden Hause geblieben und mit
demselben verschwunden,« gab Folke zur Antwort.

		»Dann wird auch Gott ihre Unternehmungen segnen.«

		Folke entgegnete hierauf bloß mit einer neuen Verbeugung.

		[bookmark: page134]
Dieses Gespräch sollte einen großen Einfluß auf Folkes inneren
Menschen haben.

		Er war, um es gleich zu bemerken, wie verblüfft, ein solch
junges Mädchen in dieser Weise sprechen zu hören. Ihr klarer,
heller Verstand blendete ihn so zu sagen, so daß ihm sein eigener
niedriger Bildungsgrad zum Bewußtsein kam. Er erlangte die feste
Überzeugung, daß er ihr ähnlich werden müsse.

		Als er bei seiner Nachhausekunft zu Jane hereintrat, fragte ihn
diese: »Nun, was hältst du jetzt von Fräulein Grattman?«

		»Sie ist eine ausgezeichnete Person.«

		»Gewiß ist sie dies,« pflichtete ihm Jane bei; »aber nicht das
ist es, weshalb ich sie bewundere, sondern es ist um ihres Herzens
willen.«

		Folke schwieg. Er mußte sich selbst fragen, ob er Margarethe
nicht für einigermaßen überschwänglich halten solle.

		»Du hast vorher nie bemerkt, daß sie schön ist, allein jetzt
thust du dies gewiß,« fuhr die Mutter fort.

		»Nein, meiner Meinung nach ist sie es nicht,« entgegnete Folke.
»Wenn man mit Fräulein Grattman spricht, so ist man durch die
Unterhaltung mit ihr so eingenommen, daß man ihr Aussehen ganz
außer Acht läßt, und wenn man ihre regelmäßigen Züge in Betracht
zieht, so muß man die Lebhaftigkeit in denselben vermissen. Ihre
Augen sind schön, was Farbe und Form derselben anbelangt, jedoch zu
hell und durchdringend. Sie sind so blau, daß sie dem Himmel
ähnlich sind, aber gleich demselben geben sie keine Antwort auf die
Frage, welche man an sie richtet.«
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