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		Zweite Abtheilung.

		Beinahe den ganzen Januar hatte ein anhaltendes Unwetter die
Stockholmer des Vergnügens beraubt, Spaziergänge zu machen, die
Wintertoiletten der Damen und die Equipagen nebst den üblichen
Schlittenpartieen zu bewundern.

		Die elegante Welt blieb daheim, außer wenn sie in einem
bedeckten Wagen ausfuhr, um Besuche zu machen.

		Man hatte sich sehr über die Witterung, den vielen Schnee und
den fortwährenden Wind zu beklagen gehabt.

		Als der erste Monat des Jahres zu Ende ging, gab man sich der
Hoffnung hin, daß der nächste Monat schöne, klare, sonnenhelle Tage
bringen würde, damit man auch hinaus und sich zeigen könnte; allein
der Februar fing ganz so an, wie der Januar aufgehört hatte, mit
Schnee und Nebel.

		In der Wohnung des Großhändlers Klas Henrik Grattman in der
Regierungsstraße in Stockholm befand sich ein reizendes
Ankleidezimmer, in welchem eine Kammerjungfer damit beschäftigt
war, die letzte Hand an den Ballanzug von Fräulein Agnes zu
legen.

		Agnes war jetzt zweiundzwanzig Jahre alt, klein und schmächtig
von Gestalt, mit schwarzen Locken und Augen, gelblicher Haut und
einem Aussehen, welches jede Spur von Schönheit vermissen ließ. Die
Züge waren lebhaft und ließen auf eine launische Gemüthsart
schließen. [bookmark: page5]

		»Jetzt ist das Fräulein fertig,« erklärte die Kammerfrau.

		Agnes trat vor den Spiegel und, nachdem sie sich betrachtet
hatte, sagte sie: »O ja, Mina hat mich recht hübsch
angekleidet. Schön kannst du mich nicht machen, aber dafür kannst
du nicht. Es war immerhin gut, daß ich der Mama nicht gefolgt habe,
denn sonst hätte ich mich roth gekleidet, und roth steht mir zu
meiner Hautfarbe abscheulich.«

		Mina war auch der Meinung, daß Gelb ihre junge Gebieterin am
besten kleide und bekam sodann den Befehl, zu hören, ob die Frau
des Hauses fertig sei.

		»Ich werde wohl wie immer auf Mama warten müssen,« sagte Agnes.
»Es ist unausstehlich, daß sie nie fertig werden kann.«

		Die Kammerjungfer entfernte sich. Agnes nahm ihr in Gold und
Elfenbein gebundenes Notizbuch und blätterte darin, um nachzusehen,
für welche Tänze sie bereits vergeben sei. Nachdem sie sich
Gewißheit hierüber verschafft hatte, zuckte sie verächtlich mit den
Schultern und murmelte: »Nicht ein einziger dieser Männer
interessirt mich. Es ist geradezu unerträglich, daß die Leute so
langweilig sind. Ich wundere mich nur, daß . . .«

		Sie blickte empor und bemerkte im Spiegel ein bärtiges
Mannesgesicht.

		»Arthur!« rief sie fröhlich aus. »Das ist schön von dir, daß du
zu mir kommst. Ich habe dich heute den ganzen Tag nicht
gesehen.«

		»Ich habe keinen Augenblick Zeit übrig gehabt. Ich hatte in
Folge der Unpäßlichkeit des Vaters viel zu thun und komme jetzt, um
dich davon abzuhalten, auf den Ball zu fahren.«

		»Und warum dies?«

		»Bist du heute schon bei Papa gewesen?« forschte Arthur.

		»Heute Morgen, und da war er allerdings sehr unwohl,
aber . . .«

		»Dann hast du dich nicht nach seinem Befinden erkundigt, denn du
richtest dich zum Balle. Das ist eine eigentümliche Art, sich um
seinen Vater zu bekümmern.« [bookmark: page6]

		»Mein Gott, Arthur, wie bist du doch immer so strenge!« rief
Agnes beinahe weinend aus. »Ich weiß nicht, warum ich dich so gerne
habe, denn du hast mir nur immer Unangenehmes mitzutheilen.« Sie
warf sich auf ein Sopha nieder.

		»Agnes!« war Alles, was Arthur sagte. Die Schwester blickte
rasch empor. Arthurs Gesicht war traurig und ernst.

		»Das Unwohlsein unseres Vaters ist zu einer bedenklichen
Krankheit geworden.«

		Der Ton, in welchem diese Worte ausgesprochen wurden, griff
Agnes an. Sie wechselte die Gesichtsfarbe und murmelte, als Arthur
aus dem Zimmer eilte: »Was hat er gesagt? gefährliche Krankheit!«
Sie warf einen Shawl um und eilte dem Bruder nach.

		Im Zimmer vor dem Schlafgemach des Großhändlers lag Florence in
Krämpfen; die Kammerfrau hatte alle Hände voll zu thun, um sie
wieder zum Bewußtsein zu bringen.

		Agnes würdigte ihre Mutter keines Blickes, sondern eilte zu dem
Vater hinein.

		Arthur stand da über denselben gebeugt und unten am Bette saß
eine alte Frau. Agnes bemerkte die Letztere nicht, sondern stürzte
auf das Bett des Vaters zu, warf sich davor auf die Knie und
stammelte: »Papa, Papa!« Dann brach sie in Thränen aus.

		Der Arzt kam herein. Er neigte sich über den Kranken, fühlte
demselben den Puls und sagte leise zu Arthur: »Es ist ein Andrang
nach dem Gehirn. Ich befürchte einen schlimmen Ausgang.«

		So war es auch. Drei Tage später war Klas Henrik Grattman nicht
mehr unter den Lebenden.

		Es war zwölf Uhr Nachts. In dem Zimmer des reichen Mannes war
außer der Wärterin Niemand. Sie saß auf demselben Platz zu seinen
Füßen, das Kinn auf die Hand gestützt und die Augen auf das
bleiche, unbewegliche Gesicht gerichtet.

		Ein tiefer Seufzer entwand sich ihrer Brust; sie öffnete den
Mund und flüsterte: »Klas Henrik;« dann wandte sie sich [bookmark: page7] um und blickte
nach der Thüre, die langsam geöffnet wurde. Es war Arthur, welcher
hereintrat.

		Er ging auf den Todten zu, blieb lange bei ihm stehen und
betrachtete ihn mit bekümmertem, ernstem Blick, dann sah er die
Alte an und sagte: »Magdalene ist auch hier!«

		»Ja, ich bin Diejenige, welche ihn bei seinem Eintritt in die
Welt zuerst begrüßte; ich bin daher auch Diejenige gewesen, welche
bei seinem Abscheiden von dieser Welt anwesend war. Er hat es
selbst so gewünscht.«

		»Und Sie haben recht daran gethan,« sagte Arthur, indeß er
seines Vaters kalte Hand erfaßte und dieselbe küßte.

		Mit allem möglichen Pompe war der auf sein Geld so stolze, in
seinem Egoismus so verstockte Mann zu Grabe gebracht worden.

		Die Glocken hatten geläutet; der Geistliche hielt seine Rede,
und die Leidtragenden beklagten den Verlust, welchen das Land
erlitten habe. Die Wittwe, welche einen kostbaren Trauerschmuck
trug und von teilnehmenden Freunden umgeben war, zerfloß in
Thränen. Die hinterlassene Frau eines reichen Mannes kann stets auf
Theilnahme rechnen; die Frau des Armen dagegen kann niemals so viel
Sympathie erregen.

		Agnes hatte sich von dem Augenblicke an, in welchem ihr Vater
sein Leben ausgehaucht hatte, in ihre Zimmer eingeschlossen. Der
Bitten und Thränen ihrer Mutter ungeachtet konnte sie nicht dazu
veranlaßt werden, in vollem Schmuck ihr Leid zur Schau zu tragen.
Am Begräbnißtag durfte Niemand hinein zu dem jungen Mädchen,
welches sich dem heftigsten Schmerzensausbruch überließ. Als der
traurige Tag vorüber war, wurde Agnes ruhiger, beharrte jedoch
darauf, in ihren Gemächern zu bleiben, ohne Besuche von Fremden
anzunehmen. Die Mutter und Arthur waren außer der Kammerjungfer die
einzigen Personen, welche Agnes sehen und sprechen konnten. [bookmark: page8]

		Arthur war, nachdem die Beerdigung vorüber, beinahe fortwährend
im Comptoir. Nur auf kurze Augenblicke eilte er zu seiner Schwester
hinauf.

		Die Zeit der Mutter war mit Annahme von Besuchen in Anspruch
genommen, und sie hatte vollauf zu thun, um ihre Trauer auf
augenfällige Weise an den Tag zu legen, so daß sie der Tochter
nicht viel Zeit widmen konnte. Wenn sie hie und da ihre Tochter
besuchte, so weinte sie und sprach ausschließlich von ihrer
Erschöpfung und davon, daß sie ihrem Manne bald in das Grab
nachfolgen werde u. s. w. Diese Ergüsse waren der Tochter
so zuwider, daß es der Letzteren am liebsten war, wenn die Mutter
keinen Besuch bei ihr machte.

		Klas Henrik Grattman war schon vierzehn Tage todt, als Arthur
Abends zu Agnes hereinkam. Sein Gesicht war so ruhig, wie man es
schon lange nicht mehr an ihm wahrgenommen hatte, aber es lag
tiefer Ernst in dieser Ruhe.

		Agnes ging ihm entgegen.

		»Wie kommt es, Arthur?« sagte sie und reichte ihm ihre Stirne
zum Kusse dar; »du hast dich den ganzen Tag nicht um mich
bekümmert. Ich bin sehr traurig gewesen. Ich denke fortwährend
daran, daß Mama und ich in den acht Tagen, als Papa unpäßlich war,
nur an dem Abend, an welchem seine Krankheit einen bedenklichen
Charakter annahm, zu Hause gewesen sind. Ach, ich werde dies nie
vergessen und es uns nie verzeihen; ich werde mir stets den Vorwurf
machen, nicht bei ihm geblieben zu sein.«

		Sie schmiegte den Kopf an des Bruders Brust und weinte.

		»Weine nicht, Agnes,« sagte Arthur, »du thust mir sonst wehe,
und ich möchte dich gefaßt sehen. Ja,« fuhr er nach kurzem
Schweigen fort, »sehr gefaßt, denn ich habe Ernsthaftes
mitzutheilen, Dinge, welche Muth erfordern, um sie anzuhören.«

		»Tom ist doch nicht gestorben?« rief Agnes erschrocken aus.

		»Nein, er befindet sich wohl. Ich habe heute einen Brief von ihm
erhalten. Er segelt in einigen Tagen von London ab.« [bookmark: page9]

		»Wenn es so ist, Arthur, dann habe ich den Muth, dich anzuhören.
Nur der Tod ist schrecklich.«

		»Nicht immer; für unsern Vater war der Tod vielleicht ein
Glück.« Arthur zog die Schwester auf seinen Schooß hernieder und
blickte sie mitleidig an. »Du bist ein vom Glück verwöhntes Kind,
mein Schwesterchen; du hast zwar von Natur aus ein gutes Herz, aber
dabei viele Selbstsucht und Charakterschwäche. Es ist mir peinlich
in diesem Augenblick, daß ich genöthigt bin, dir zu sagen, was in
Zukunft deiner harrt.«

		»Arthur, du wirst doch wohl jetzt nicht ans Heiraten denken, wo
sich eben erst das Grab über unserem Vater geschlossen hat?«

		»Das hast du weniger als je zu befürchten. Höre aufmerksam auf
das, was ich dir zu sagen habe und versuche es, unsere Lage richtig
zu begreifen. Am Begräbnißtag unseres Vaters lief die Nachricht
ein, daß zwei große Bankhäuser ihre Zahlungen eingestellt hätten.
Wir standen in vielseitiger Verbindung mit denselben. Wir haben
einen solchen Verlust erlitten, daß wir nach der Ungunst der
letzten Jahre unseren Verbindlichkeiten nicht mehr nachkommen
können: wir müssen unsere Zahlungen einstellen. Anfangs hoffte ich,
die Sache ins Reine bringen zu können; aber nach gewissenhafter
Prüfung der Bücher findet sich eine so bedeutende Unzulänglichkeit
vor, daß keine Rettung vorhanden ist; wenn die Schulden bezahlt
werden, so sind wir ruinirt. Es wird wohl zu einem Konkurs
kommen.«

		Agnes starrte den Bruder an und sagte alsdann in ruhigem Ton:
»Ich hätte Schlimmeres erwartet. Dergleichen pflegt öfter
vorzukommen, ohne daß sich die Stellung derer verändert, welche zu
einem solchen Schritt gezwungen sind. Man fängt aufs Neue an und
wird wieder reich.«

		»Nein, Agnes, wir können nicht von vorn anfangen, wenn wir
einmal arm geworden sind. Alles, was wir haben, werden die
Gläubiger an sich ziehen. Ich bleibe nicht mehr Kaufmann. Klas
Henrik Grattmans Kinder sind arm, selbst [bookmark: page10] wenn unsere Hilfsmittel derart
wären, daß wir die Krisis bestehen könnten.«

		Agnes preßte die Hände zusammen und flüsterte: »Arthur, ich kann
dies nicht verstehen. Wir haben reiche Verwandte – können diese uns
nicht retten? Unser Onkel wird nicht zugeben, daß unser Wohlstand
zu Grunde geht: er wird uns helfen.«

		»Er ist im Ausland, und wenn er hier wäre, so würde ich nicht
wünschen, daß er für uns ein Opfer brächte. Ich hoffe, wenn die
Sache erledigt sein wird, für Mama und dich arbeiten zu können. Ich
werde dich stets vor der Demüthigung bewahren, bei der
Verwandtschaft das Gnadenbrod zu essen.«

		Agnes brach in Thränen aus. Da sie jetzt den Wechsel in ihrem
Schicksal klar einsah, so verlor sie allen Muth, den harten Schlag
zu ertragen.

		Wir wollen darauf verzichten, die Scene zu schildern, welche
jetzt folgte. Mit aller Unvernunft, welche ein vom Glück verwöhntes
Kind an den Tag legen kann, überließ sich Agnes ihrer Verzweiflung
und machte dabei nicht nur ihrem Bruder, sondern auch dem Vater,
welcher kaum begraben war, Vorwürfe. Anfangs versuchte es Arthur,
sie zu beruhigen, als dies aber nicht gelang, verlor er die Geduld
und entfernte sich.

		Arthur war nie verträglich gewesen, und in dieser Beziehung war
mit den Jahren keine Wendung zum Bessern bei ihm eingetreten;
vielmehr hatte diese angeborene Eigenschaft den Charakter der
Strenge angenommen.

		Als Arthur die Thüre hinter sich zugemacht hatte, sah Agnes
empor. Sie war allein, allein in der entsetzlichen Gewißheit, arm
zu sein!

		Das junge Mädchen trocknete sich die Thränen ab, um die
Gegenstände in der Umgebung besser sehen zu können. Sie mußte sich
überzeugen, ob sie wach sei.

		Agnes war zweiundzwanzig Jahre alt. Sie war in ihrem ganzen
früheren Leben auf Rosen gebettet gewesen, ohne je von einem Dorn
gestochen worden zu sein. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals
einen Wunsch gehabt zu haben, welcher [bookmark: page11] nicht erfüllt worden wäre, und das Wort
»Verzicht« war ihr fremd. Der erste Kummer, welchen sie empfand,
war durch des Vaters Tod hervorgerufen. Derselbe schmerzte sie
heftiger, als man hätte glauben sollen, aber der Schmerz war nicht
so tiefgehend, daß sie sich hätte abhalten lassen, den Todten
anzuklagen, nachdem sie sich in ihrer Selbstsucht dazu für
berechtigt hielt.

		Agnes war sehr anhänglich an ihren Vater gewesen und hatte sich
nach seinem Tode Gewissensbisse darüber gemacht, daß sie ihn als
Tochter nicht sorgfältig verpflegt habe; allein von dem Augenblick
an, wo Arthur die veränderte ökonomische Lage der Familie
geschildert hatte, war der Schmerz über den erlittenen Verlust
beseitigt und an seiner Stelle die Verzweiflung über das eigene
Schicksal getreten.

		Sie betrachtete es als einen Fehler, ja sogar als ein Verbrechen
von Seiten ihres Vaters und Bruders, daß sie arm werden solle.
Warum hatten dieselben ihre Geschäfte auch so schlecht geführt?

		Reich zu sein hielt sie für ihr unbestreitbares Recht, und
unbemittelt zu werden, kam ihr vor, wie wenn man sie ihres
Eigenthums hätte berauben wollen. Sie konnte diesen harten Schlag
nicht ohne Weiteres ertragen.

		In ihrer Einsamkeit überkam sie jedoch ein anderes Gefühl als
das des Zorns: die Furcht vor der Zukunft, worauf eine tiefe
Niedergeschlagenheit folgte.

		Sie hatte zu dem Bruder eilen und mit ihm über die eingetretene
Veränderung weinen wollen, aber sie wurde durch das Geräusch einer
aufgehenden Thüre davon abgehalten. Es trat Jemand in das außen
befindliche Boudoir ein.

		»Arthur!« dachte Agnes und eilte hinaus, blieb aber auf der
Schwelle zwischen beiden Zimmern stehen. Es war nicht Arthur,
sondern eine schöne, stattliche Dame in Trauerkleidung.

		Diese regelmäßigen Züge, diese wunderbar schönen blauen Augen,
der kleine, festgeschlossene Mund waren der Agnes wohlbekannt, denn
dieselben waren, so lange sie sich zurückerinnern konnte, der
Gegenstand ihres Neides gewesen. [bookmark: page12]

		Diese Dame war das einzige Wesen, gegen welches Agnes Abneigung
empfand; in diesem Augenblick nahm die Abneigung einen noch
feindseligern Charakter an.

		Sie war ja immer noch reich, während Agnes arm geworden war.

		Es war dies das erstemal, daß die beiden Cousinen sich
gegenüberstanden. Sie hatten sich zwar einige Male bei Verwandten
getroffen, auf Spaziergängen begegnet und einander in Gesellschaft
gesehen, allein niemals mit einander gesprochen.

		Agnes vermied es, mit Margarethen in direkte Berührung zu
kommen. Jetzt ließ sich dies nicht mehr umgehen. Agnes war über
Diejenige ergrimmt, welche ihr niemals Böses gethan hatte.

		»Ich wäre schon längst hierhergekommen,« sagte Margarethe, »um
unsere herzliche Theilnahme an dem Verlust auszusprechen, den du
erlitten hast; allein ich und Papa sind außer Landes gewesen, als
wir die Nachricht von dem Tode deines Vaters erhielten. Wir sind
aber heimgeeilt, um . . .«

		»Ueber unser Unglück zu triumphiren!« platzte Agnes heraus,
während sie beinahe an den Thränen erstickte, welche ihr von
verletztem Stolz ausgepreßt wurden.

		»Das kann deine Meinung nicht sein, dazu bist du zu jung!« rief
Margarethe aus. »Nein, Agnes, ich stehe hier als eine Freundin,
deren Herz von aufrichtigster Theilnahme erfüllt ist.« Margarethe
wollte ihrer Cousine die Hand geben; diese aber zog die ihrige
zurück.

		»Eure Theilnahme wird sogleich aufhören, wenn Ihr erfahret, daß
ich nicht nur meinen Vater verloren habe, sondern daß wir um unser
ganzes Vermögen gekommen sind.«

		Diese letzteren Worte konnte Agnes nur mit Mühe über die Lippen
bringen. Sie warf sich in einen Ruhesessel nieder und bedeckte ihr
Gesicht mit den Händen. Sie hätte vor Scham vergehen mögen. In
ihren Augen war die Armuth nicht nur ein Unglück, sondern auch eine
Schande.

		»Das, wovon du sprichst, ist die Ursache gewesen, daß mein Vater
so schnell nach Hause gereist ist. Er ist gekommen, [bookmark: page13] um Arthur beizustehen.
Agnes,« setzte Margarethe mit sanfter Stimme hinzu, »du bist nicht
arm, so lange wir reich sind. Es ist ja ganz natürlich, daß Papa
mit Euch theilt, was er besitzt. Mein Vater hat nur den einzigen
Bruder und meine Mutter gar keine Geschwister gehabt, und Ihr seid
daher unsere nächsten Verwandten. Glaubst du vielleicht, John
Grattman werde zugeben, daß Ihr von Armuth heimgesucht werdet?
Nein, niemals!«

		Agnes blickte ihre Cousine verwundert an. Trotzdem erfaßte sie
die ihr von Margarethen nochmals dargereichte Hand nicht.

		Margarethens klarer Verstand konnte errathen, was im Herzen der
Cousine vorging. Sie sah, daß Letztere nichts weniger als
freundlich gegen sie gestimmt sei, allein Margarethe war fest
entschlossen, diese Unfreundlichkeit verschwinden zu machen.

		Sie setzte sich neben das junge Mädchen und sprach lange und
ruhig mit demselben.

		Margarethe suchte nie die Leute durch Ueberrumpelung zu
gewinnen, sondern war stets bemüht, deren Verstand für das Wahre,
Rechte und Gute empfänglich zu machen, und daher kam es oft vor,
daß sie, obgleich ihr Herz warm schlug, kalt, verständig sprechen
konnte.

		Bei Agnes spielte der Verstand eine untergeordnete Rolle,
während das Gefühl überwiegend war.

		Margarethe verweilte lange bei der Cousine; aber als sie sich
spät am Abend verabschiedete, drückte Agnes ihr die Hand, wenn auch
nicht mit Herzlichkeit, so doch ohne Widerwillen.

		Als Agnes wieder allein war und die nackte Wirklichkeit vor
Augen hatte, kam es dem Mädchen vor, als ob es zwanzig Jahre älter
geworden wäre. Das Leben hatte sich ganz anders gestaltet; Agnes
selbst war aller ihrer Jugendhoffnungen verlustig geworden, und ein
neuer trauriger Zeitabschnitt hatte begonnen. Derselbe war nicht
bloß von Bedeutung für ihre äußere Lebensstellung, sondern sollte
auch von Einfluß auf ihr Inneres sein. [bookmark: page14]

		Führten diese Prüfungen wohl zu einer höheren Stufe der
Entwicklung oder mußte sie dadurch verbittert und schlimmer werden?
Es war unmöglich, dies im Voraus zu bestimmen.

		Margarethe kam täglich zu Agnes. Sie sprachen lange miteinander,
aber Agnes legte noch immer gegen ihre Cousine eine gewisse Kälte
an den Tag, über welche sie nicht Herrin werden konnte.

		Was die Beiden mit einander zu verhandeln hatten, wollen wir
vorerst unerörtert lassen.

		Agnes hatte nur des Abends Zeit gehabt, ihre Cousine zu
empfangen, weil Erstere genöthigt war, die Tageszeit ihrer Mutter
zu widmen, welche mit der ganzen Geistesabwesenheit einer eiteln
Frau die Kunde vom Stande des Geschäfts vernahm.

		Die Freunde hatten sich, sobald das Gerücht im Umlauf war, daß
Grattmans ruinirt seien, nicht mehr sehen lassen. Die Salons waren
leer und verödet, und Florence, welche von Niemand, nicht einmal
von den eigenen Kindern in Anspruch genommen wurde, erfuhr wenig
Theilnahme. Agnes, welche viel über das Unglück der Familie geweint
hatte, ehe die Mutter von demselben wußte, konnte nicht mehr
weinen, als sie Florence klagen hörte. Die Vorwürfe, welche die
Mutter gegen den verstorbenen Mann schleuderte, ließen alle
Anklagen verstummen, welche Agnes sich erlaubt hatte, und sie
empfand nunmehr eine heftige Erbitterung gegen Florence, welche auf
solche Weise von dem Todten sprechen konnte. Oft, sehr oft, verlor
Agnes die Geduld und gab ihrer Mutter Beschuldigungen zurück,
welche Letztere gegen ihren Mann aussprach. Dies hatte heftige
Auftritte zur Folge, und unter solchen Umständen verfloß über eine
Woche.

		Florence wollte Niemand aus der Verwandtschaft ihres
verstorbenen Mannes sehen, also auch Margarethe nicht. Agnes hatte
sie mehrere Male gebeten, sie möchte Margarethe empfangen, erhielt
aber stets eine abweisende Antwort.

		Was der Tochter nicht glücken wollte, gelang übrigens der
Kammerjungfer, welche ihrer Frau ganz kaltblütig vorstellte, [bookmark: page15] wie vortheilhaft es
sei, mit dem reichen Schwager und seiner Tochter auf
freundschaftlichem Fuße zu stehen. Jungfer Lotte war der Meinung,
es könne die Lage der Frau sich nicht ändern, wenn sie mit dem
reichen Schwager und dessen Tochter auf freundschaftlichem Fuße
stehe, denn in letzterem Falle würde der Bruder des Großhändlers
für die Frau und das Fräulein Alles thun.

		Die Beweisgründe der Kammerjungfer waren von Erfolg, und
Florence beschloß, Margarethe zu empfangen. Diese, welche noch nie
mit der Frau des Onkels gesprochen und keinen Umgang mit ihr gehabt
hatte, wußte nicht, wie theatralisch Florence sei. Auch war
Margarethe auf ein großartiges Auftreten derselben bei der ersten
Begegnung nicht gefaßt.

		Sie trat in der gewöhnlichen ruhigen Haltung und mit einem
Herzen voll Theilnahme bei ihrer Tante ein; aber Margarethe kam
beinahe ganz aus der Fassung, als Florence auf sie zustürzte und
sich ihr in die Arme warf.

		Auf diese Begrüßung folgten eine Ohnmacht, dann Krämpfe, zuletzt
Ströme von Thränen und Ausbrüche der Verzweiflung. Florence
durchlief die ganze Stufenleiter von Gefühlsaufwallungen in der
Absicht und Meinung, hiedurch einen tiefen Eindruck
hervorzubringen. Sie verfehlte jedoch ihren Zweck gänzlich.
Margarethe fand kein einziges Wort des Trostes für dieses Weib,
welches unter so unglücklichen Umständen Komödie spielen konnte.
Für wirkliches Leiden hatte Margarethe stets ein offenes Herz, aber
für das traurige Bestreben, Mitleid zu erregen, fehlte ihr jede
Theilnahme.

		Margarethe besuchte zwar ihre Verwandten jetzt jeden Tag, aber
es geschah dies nur der Tochter zu lieb.

		Mit Arthur war sie noch nicht zusammengetroffen. Er war nie bei
Florence oder bei seiner Schwester, wenn Margarethe Besuch bei
denselben machte.

		Es war am Tage vor der Gläubigerversammlung. Arthur hatte die
Gläubiger von der Lage des Hauses in Kenntniß gesetzt. Er stellte
seiner Mutter mehrere Male die Nothwendigkeit [bookmark: page16] vor, daß sie die Erbschaft
ausschlagen müsse, ohne daß es ihm gelungen wäre, sie zur
Unterzeichnung der nöthigen Dokumente zu bewegen.

		Florence lag auf dem Sopha in dem eleganten Salon und las
folgendes Schreiben ihres Schwagers:

		
»Frau Schwägerin!

Ich hatte gehofft, daß man die Angelegenheiten ohne Konkurs
hätte ordnen können, aber da bei Erledigung derselben Ihr Sohn
meine Beihilfe durchaus nicht annehmen wollte, so bleibt nichts
übrig, als daß Sie Alles verkaufen.

Ich habe es unterlassen, Sie zu besuchen, weil wir nie Freunde
gewesen sind und mein Erscheinen Ihnen deshalb stets unerwünscht
sein muß. Meine Tochter ist deshalb auch in meinem Namen gekommen.
Ich bin übrigens dennoch durch die Umstände genöthigt, heute
Vormittag um 11 Uhr mich in ihrer Wohnung einzufinden. Es
handelt sich um den Namen Grattman, und da derselbe durch die
Unklugheit meines Bruders bedeutend Noth gelitten hat, so will ich
darauf achten, daß dieser Name durch kindische, selbstsüchtige
Interessen von Ihrer Seite nicht noch mehr geschädigt wird. Zu
diesem Zweck werden Sie eine wichtige Handlung durch Ihre
Unterschrift bekräftigen.

Ihr Sohn hat Sie nicht von der Nothwendigkeit dieser Handlung
überzeugen können; versprechen Sie deshalb, daß Sie einen Besuch
annehmen von

John Grattman.«



		Dieser Brief, welcher unter anderen Umständen mit der größten
Verachtung von Florence entgegengenommen worden wäre, flößte
derselben die Hoffnung ein, daß John die Absicht habe, die Familie
gegen den Willen Arthurs vor der Demüthigung zu bewahren, ihr
gesammtes Besitzthum verkaufen zu müssen.

		John wollte in der That in aller Stille die Schulden seines
Bruders bezahlen und dem Sohne desselben Kapital zur Fortsetzung
des Geschäftes vorstrecken, und damit wäre Alles so geblieben, wie
es gewesen war. Streng genommen [bookmark: page17] war dies des Schwagers Schuldigkeit. Er durfte
die Schwägerin wohl schadlos halten für das, was der Bruder von dem
beigebrachten Vermögen seiner Frau durchgebracht hatte.

		John wollte auch der ihm sonst so verhaßten Verwandtschaft in
freundschaftlicher Weise entgegenkommen.

		Punkt elf Uhr trat er bei seiner Schwägerin ein. Er sah steifer
und ernster aus, wie gewöhnlich, was viel sagen wollte.

		Florence flüsterte seinen Namen, reichte ihm die Hand dar und
brach in Thränen aus. Sie verstand sich jedoch insoweit auf den
Charakter ihres Schwagers, daß sie es nicht wagte, mit nervösen
Anfällen zu kommen.

		»Ich muß die Schwägerin bitten, ruhig zu bleiben,« sagte John
mit Schärfe. »Meine Augenblicke sind gezählt; ich habe nur eine
Viertelstunde Zeit übrig.«

		Florence trocknete ihre Thränen und erklärte, sie werde ihn so
gefaßt als nur möglich anhören.

		»Ich will nicht viele Worte machen,« bemerkte John und nahm ein
Papier aus der Brusttasche. »Hier ist ein Dokument,« fuhr er fort,
»wornach die Erben des Klas Henrik Grattman auf die Erbschaft
verzichten. Unter dieses Dokument soll die Schwägerin ihren Namen
setzen.«

		»Soll ich auf das verzichten, was möglicherweise übrig bleibt,
nachdem die Schulden meines Mannes bezahlt sind?«

		»Ja, dies soll die Schwägerin thun.« John legte ihr das Papier
vor. »Wenn ein Grattman so unglücklich ist, bei seinem Tode das
Geschäft in einem Zustand zu hinterlassen, wie es bei meinem Bruder
der Fall ist, so können dessen Erben erst dann auf die
Hinterlassenschaft Anspruch machen, wenn alle Diejenigen, welche
etwas zu fordern haben, bezahlt sind. Kann die Schwägerin seine
Schulden aus eigenen Mitteln bezahlen? Nein; nun gut, da bleibt
bloß übrig, entweder auf die Erbschaft zu verzichten oder Alles zu
verkaufen, um Jedermann zu bezahlen.«

		Florence, welche von ihrem Schwager etwas ganz Anderes erwartet
hatte, wurde durch dessen Worte gereizt und glaubte [bookmark: page18] deshalb, sich seinem Willen
nicht fügen zu sollen, besonders da sie der Meinung war, daß er
etwas verlange, worauf sie nicht eingehen dürfe. Die stolze Frau
verstand von der ganzen Sachlage nichts und wollte sich auch keine
Mühe geben, dieselbe zu begreifen.

		»Wenn der Schwager mich nöthigen will, auf das zu verzichten,
was mein ist,« sagte Florence, »so bedaure ich, daß dies nicht
geschehen kann. Ich habe Geld mitgebracht und will es wieder
haben.«

		»Will die Schwägerin nicht unterschreiben?« John faltete das
Papier zusammen. »Nun, dann kommt es zum Konkurs, aber in diesem
Falle darf man nicht mehr auf mich rechnen.«

		»John!« rief Florence aus, welche bei dem bloßen Gedanken, die
Unterstützung ihres reichen Schwagers zu verlieren, in Schrecken
versetzt wurde. »Ich unterschreibe, wenn der Schwager verspricht,
daß . . .«

		»Ich verspreche nichts, bevor nicht der Name hier steht.«

		John legte seiner Schwägerin das Papier hin, welche, ohne ein
Wort weiter zu verlieren, ihren Namen darauf setzte.

		»Von diesem Tag an,« sagte John, indem er die Unterschrift
prüfte, »empfangen die Schwägerin und mein Neffe aus meinem
Comptoir je 2000 Reichsthaler jährlich. Diese Summe wird Euch
ausbezahlt so lang ich lebe, und nach meinem Tod wird Margarethe
für die Auszahlung Sorge tragen. Leben Sie wohl.«

		Als die Thüre hinter ihm zu war, sprang Florence auf und schrie
zornig und betrübt:

		»Zweitausend Reichsthaler! O mein Gott! ich muß verhungern und
mein Leben wie eine Bettlerin durchschlagen. O, wie bin ich doch so
unglücklich. Zweitausend Reichsthaler! Das hat ja nicht einmal für
meine Toilette gereicht!«

		[bookmark: page19] Nach
dieser Unterredung mit dem Schwager hatte sich Florence aufs Neue
der Verzweiflung hingegeben, und es war vergeblich, sie zu
beruhigen. Arthur gab sich auch keine Mühe, dies zu versuchen.
Einige Zeit nach dem Besuch seines Onkels war Arthur bei der Mutter
gewesen, welche ihm solche Vorwürfe machte, daß er seinen Besuch
nicht wiederholte.

		Arthur liebte seine Mutter nicht, hatte wenig Achtung vor ihr
und war deshalb auch ganz unverträglich. Wochen vergingen, ohne daß
er sie wiedersah. Eines Abends gegen das Frühjahr hin machte er
einmal wieder einen Besuch bei ihr. Florence war mit Lotte allein.
Agnes befand sich auf ihrem Zimmer, und es hieß, sie sei unpäßlich.
Es war dem Mädchen schwer geworden, die Vorbereitungen zu der
Versteigerung der werthvollen Haushaltungseinrichtung mit
anzusehen. Um nicht Zeugin der Einleitung hiezu sein zu müssen,
hatte sie sich in ihre Gemächer zurückgezogen. Alles, was sich in
demselben befand, sollte von den Gläubigern unangetastet bleiben.
Sie konnte also in Ruhe gelassen werden und den Anblick der
verhaßten Gestalten vermeiden, welche die einzelnen Gegenstände
aufschrieben und numerirten.

		»Verlassen Sie uns,« sagte Arthur zu Lotte, nachdem er seine
Mutter begrüßt hatte, welche wie gewöhnlich auf einem Sopha lag.
Lotte entfernte sich. Sie hatte, wie alle Uebrigen, großen Respekt
vor Arthur.

		»Der Onkel hat der Mama und Agnes eine Jahresrente angeboten,«
begann Arthur ohne jede weitere Einleitung; »aber es versteht sich
von selbst, daß Mama von Niemand außer ihren Söhnen eine
Unterstützung annimmt. Das habe ich auch heute dem Onkel
gesagt.«

		»Meine Söhne,« bemerkte Florence mit Bitterkeit, »können ja
nicht einmal für sich selbst sorgen, viel weniger für ihre Mutter.
Die verdammte Unterstützung, welche deines Vaters Bruder mir
auswerfen will, ist übrigens unzulänglich, so daß Ihr schließlich
genöthigt sein werdet, mir einen Beitrag zu leisten, denn ich müßte
sonst wegen Mangels am Nothwendigsten zu Grunde gehen.« Florence
weinte. [bookmark: page20]

		»Mama kann gewiß nicht behaupten, daß ich gesagt habe, die
Unterstützung von Seiten des Onkels sei anzunehmen,« fuhr Arthur
fort. »Die Sache ist bereits abgemacht, und es kann sich nicht mehr
um die Ausbezahlung dieses Betrages handeln.«

		»Wird er mir sein Wort nicht halten oder bist du mein Vormund?«
schrie Florence.

		»Fahre nicht so fort!« unterbrach sie Arthur. »In Ehrensachen
betrachte ich mich als Mamas Vormund; von solchen Dingen hat Mama
nicht einmal eine blasse Vorstellung.«

		»Es mag sein, aber soviel weiß ich, daß ich gegen deine
Einmischung in meine Angelegenheiten protestire!« rief Florence
aus.

		Ohne sich an ihre Worte zu kehren, theilte ihr Arthur mit, daß
sie von ihm und Tom zweitausend Reichsthaler jährlich erhalten
werde, Tom habe ein so gutes Einkommen, daß er der Mutter tausend
Reichsthaler auswerfen könne und er, Arthur, werde ebenfalls in der
Lage sein, soviel zu verdienen, daß er die weiteren tausend
Reichsthaler zuschieße, aber er sowohl als Tom müßten verlangen,
daß sie die Hauptstadt sofort verlasse.

		Wir wollen den Auftritt, welcher jetzt folgte, übergehen.

		Florence konnte es nicht fassen, warum sie auf die zweitausend
Reichsthaler, welche John für sie bestimmt hatte, verzichten
sollte; sie hätte auf diese Weise ein jährliches Einkommen von
mindestens viertausend Reichsthalern gehabt. Noch weniger konnte
sie einsehen, wie die Söhne dazu kamen, ihr den Aufenthaltsort
anzuweisen. Trotz der Unmöglichkeit, dies Alles zu begreifen, mußte
sie sich endlich in Arthurs Willen fügen; aber nicht deshalb, weil
es ihm gelungen wäre, sie von der Nothwendigkeit zu überzeugen,
sondern einfach deshalb, weil Arthur erklärte, daß sie gezwungen
sei, sich nach ihm und Tom zu richten, wenn sie keine Bettlerin
werden wolle.

		Als Florence endlich so weit gebracht worden war, daß sie dies
einsah, fragte sie in mattem und leidendem Ton, wohin sie sich
begeben solle. [bookmark: page21]

		»Die Mama wird auf ihre Kosten bei ihrem Halbbruder, dem
Bergwerksbesitzer Harthen zu Näsbruk, sich aufhalten. Hier ist die
Antwort des Onkels auf meine Anfrage, ob er die Mama und Lotte für
einen jährlichen Betrag von tausend Reichsthalern bei sich
aufnehmen wolle. Die Mama erhält auf ihre Kosten zwei Zimmer für
sich und Lotte eines für eigene Rechnung.«

		Florence las den Brief ihres Stiefbruders. Näsbruk war groß; man
konnte dort herrlich leben. Zwar war die Schwägerin auf dem Lande
geboren und auferzogen worden, aber sie war das Kind vermöglicher
Eltern und bekannt als eine Frau, welche zu leben verstand. Der
Bergwerksbesitzer hatte keine Kinder.

		Florence billigte die Wahl, welche Arthur für sie getroffen
hatte.

		Einige Tage darauf reisten Florence und Lotte aus der Hauptstadt
ab. Die schwache, selbstsüchtige Frau, welche in den Tagen des
Glücks ihre Kinder verwöhnt hatte, war jetzt so mit sich selbst
beschäftigt, daß sie an diese Kinder nicht einmal dachte. Sie hatte
kaum gefragt, wohin Agnes sich wenden würde. Arthur hatte zwar
gesagt, daß seine Schwester bei ihm bleiben werde, aber wie und auf
welche Weise er sich durchzubringen gedenke, war ein Umstand, nach
welchem die Mutter nachzufragen nicht für der Mühe werth hielt. Es
genügte ihr, daß er ihr tausend Reichsthaler jährlich bezahlen
wollte.

		Arthur war sechsunddreißig Jahre alt und konnte noch etwas
unternehmen.

		Florence weinte zwar beim Abschied und beklagte sich darüber,
Agnes nicht bei sich zu haben, aber es fiel ihr keinen Augenblick
ein, auf Lotte zu verzichten und Agnes statt derselben mit sich zu
nehmen. Nein, ohne Lotte konnte Florence nicht leben, aber ohne
Agnes ging dies ganz gut.

		Nachdem Arthur den Schlag des Reisewagens seiner Mutter
zugemacht hatte, ging er zu Agnes hinauf.

		Er traf sie an, wie sie am Fenster stand und dem Fuhrwerk [bookmark: page22] nachblickte,
welches die Frau, die ihr das Leben gegeben hatte, fortführte.

		»Nun, Gott sei Dank, daß diese Last von meinen Schultern
genommen ist!« rief Arthur aus und warf sich in einen Ruhesessel.
Er legte die Hand auf seine Stirne und fuhr fort: »Welche traurige
Zeit habe ich seit dem Tod des Vaters verlebt; welchen
Demüthigungen und Anstrengungen habe ich mich unterziehen müssen!
Was hat man doch für alte Geschichten, nachdem einmal der Ruin des
Grattmanschen Hauses bekannt geworden, über den Todten aufgewärmt,
um ihn ja recht anzuschwärzen, damit von allen seinen Fehlgriffen
auch auf seinen Sohn ein Schatten geworfen werde. Tom, der schon
lange von hier fort ist, ist glücklich!«

		Arthur sprach mehr mit sich selbst, als mit seiner Schwester.
Agnes war auch ganz stille und hatte das Gesicht von ihm abgewandt;
ihre Wangen waren thränenfeucht.

		»Armer Arthur,« flüsterte sie ganz leise.

		Es gibt Worte, welche, wenn sie auch noch so leise ausgesprochen
werden, dennoch von Denjenigen, auf welche sie sich beziehen,
gehört werden. So war es auch mit diesen Äußerungen des
Mitleids.

		»Nicht doch, Agnes!« rief Arthur aus und entfernte die Hand von
der Stirne. »Man beklagt nur den Schwachen und Denjenigen, welcher
Unrecht leidet, aber nicht Denjenigen, welcher die Kraft hat, sein
Geschick zu ertragen. Ich werde jetzt für dich, mich und die Mutter
arbeiten und muß daher stark sein.«

		»Aber, Arthur, was willst du beginnen? Hast du die Absicht,
Schweden zu verlassen und in einem fremden Land eine neue Laufbahn
zu beginnen?«

		»Da würde man hier sagen, ich sei außer Landes gegangen, weil
mein Vater keinen guten Namen hinterlassen habe. Nein, ich bleibe
in meinem Vaterland und werde den Beweis liefern, wie viel ein Mann
vermag, welcher sich eine unabhängige Stellung erringen will. Ich
muß dem Namen meines Vaters Achtung verschaffen. Ich muß von vorn
anfangen, [bookmark: page23]
aber wir wollen jetzt nicht von mir sprechen, sondern von dir,
Agnes. Ist es wirklich deine Absicht, mit Margarethe nach Fjellboda
zu gehen und bei derselben zu bleiben?«

		Agnes, welche am Nähtisch saß, war mit einer Handarbeit
beschäftigt. Arthur blickte seine Schwester scharf an. Die Wangen
des Mädchens schienen sich zu röthen.

		»So lange du mich nicht zu dir nehmen kannst, wird dies wohl der
einzige Ausweg sein, den man finden kann,« antwortete Agnes. »Ich
habe nicht arbeiten gelernt und kann mir somit keinen Unterhalt
verschaffen.«

		»Und deshalb ziehst du es vor, bei deiner reichen, von dir so
verkannten Cousine das Gnadenbrod zu essen!« fiel Arthur seiner
Schwester unbarmherzig ins Wort. »Wäre ich an deiner Stelle, meine
beste Agnes, so würde ich lieber einen Platz als Erzieherin oder
Gesellschaftsdame annehmen, statt zu irgend Jemand aus meiner
Familie in einem Abhängigkeitsverhältniß zu stehen.«

		»Du bist grausam, Arthur; so könnte ich mit dir nicht reden,«
gab ihm Agnes zur Antwort. »Würdest du es lieber sehen, wenn ich um
Lohn dienen müßte?« Bei dem bloßen Gedanken hieran brach Agnes in
Thränen aus.

		»Ja, lieber dies, als daß ich sehen müßte, daß du ein
Faullenzerleben bei deiner reichen Cousine führst. Deine
ökonomische Lage erfordert Arbeit und Entsagung, und du ziehst ein
erniedrigendes Wohlleben vor.«

		»Ich müßte sterben vor Scham, wenn ich genöthigt wäre,
Erzieherin zu werden,« stammelte Agnes. »O Arthur, Arthur,
welche Demüthigung kann wohl mit dieser Abhängigkeit einen
Vergleich aushalten!«

		»Ja, es ist noch viel schlimmer, das Gnadenbrod zu essen. Ich
für meinen Theil halte es durchaus nicht für beschämend, daß ich
die Stelle eines Comptoiristen in einer größeren Fabrik angenommen
habe,« bemerkte Arthur kalt.

		»Du scherzest, das kann nicht sein!« rief Agnes aus; »der Onkel
hat dir ja ein Kapital zur Verfügung stellen wollen, damit du dich
als Kaufmann etabliren kannst. Er wird dir [bookmark: page24] zwar zur Bedingung gemacht haben,
daß du dich nicht in Stockholm niederlassen darfst, allein was hat
dies zu bedeuten? Warum nimmst du sein Anerbieten nicht an?«

		»Weil ich Niemand etwas zu verdanken haben möchte, wenn ich die
angestrebte Unabhängigkeit erlangt haben werde.«

		»Aber, Arthur, ich kann mir dich nicht als einen Bediensteten
bei einem einfachen Fabrikanten vorstellen.«

		»Und dennoch mußt du dies. Ich habe gesagt, daß ich den Anfang
machen will und gedenke, Wort zu halten. Ich will mir selbst eine
Zukunft erringen und mich vom einfachen Comptoiristen zu etwas
Besserem emporschwingen.«

		Agnes ließ den Kopf niedersinken. Das war die herbste Prüfung,
welche sie bestehen mußte.

		Ihr geliebter Bruder, auf welchen sie so stolz war, sollte zum
Buchhalter in einer Fabrik herabgesetzt werden! Welche entsetzliche
Demüthigung! Agnes war der Meinung, alle Leute würden mit dem
Finger auf sie zeigen. Sie wollte in laute Klagen ausbrechen,
allein sie schwieg. Die Kälte und Schärfe in dem Tone des Bruders
ließen sie vermuthen, daß es nicht räthlich sei, wenn sie ihm ihre
Empfindungen mittheile.

		»Wir wollen jetzt einstweilen diesen Gegenstand verlassen und
nur von dir reden,« ergriff Arthur das Wort. »Glaubst du, daß ich
zugeben werde, daß du zu Margarethe ziehst?«

		»Zugeben?« wiederholte Agnes.

		»Ich bin dein Vormund. Leider besitzest du nur deine Mobilien
und deine Luxusgegenstände, welche du sämmtlich verkaufen mußt, um
ein kleines Kapital zu bekommen. Ich habe also vollkommen Recht,
Agnes, wenn ich sage, daß du Margarethens Anerbieten nicht annehmen
darfst. Du wirst mit mir gehen.«

		»Wohin?« fragte Agnes.

		»In die Fabrik, wo ich angestellt bin. Ich werde daselbst eine
eigene Haushaltung führen, und du kannst dich derselben annehmen.
In einem Monat reisen wir ab. Du hast vier Wochen Zeit, um dich
vorzubereiten. Ich habe schon Anordnungen getroffen, daß deine und
meine Habseligkeiten zu Geld [bookmark: page25] gemacht werden. Das kleine Kapital, welches
dadurch erlöst wird, werde ich so anlegen, daß es sich vortheilhaft
rentirt und du in deinen alten Tagen, im Falle ich und Tom nicht
mehr am Leben wären, vor Noth geschützt bist. Dein Piano und
sonstige Luxusgegenstände, welche von keinem besondern Werth sind,
kannst du behalten, aber deine Kleidung, merke es wohl, muß künftig
so anspruchslos wie deine Lebensstellung sein. Verzichte deshalb
auf Alles, was nicht zu dieser Stellung paßt.«

		Arthur ging hinaus, ohne noch etwas beizufügen.

		Agnes griff mit beiden Händen an die Schläfe, öffnete die
Lippen, um ihren Gefühlen Luft zu machen und rief dann verzweifelnd
aus: »Mein Bruder Comptoirist und ich seine Haushälterin.
O mein Gott, laß mich sterben!«

		Bei der Schiffbrücke stand ein großes, schönes Haus, welches
Eigenthum von John Grattman war. Zu ebener Erde befanden sich die
Comptoirräumlichkeiten; den ersten Stock nahm der Großhändler für
sich in Anspruch, den zweiten bewohnten Margarethe mit Signe.

		Als Arthur von seiner Schwester weggegangen war, begab er sich
direkt in das Haus seines Onkels. Er ging jedoch sowohl am
Comptoir, als auch an der Wohnung des Onkels vorbei und hielt erst
vor Margarethens Vorthüre.

		Arthur zögerte einen Augenblick, ehe er den Glockenzug
anfaßte.

		Zehn Jahre waren verflossen seit seiner letzten Unterredung mit
Margarethe. Das Schicksal hatte es so gewollt, daß sie während
dieser ganzen Zeit sich kein einziges Mal begegnet hatten. Der
Grund lag darin, daß Margarethe sich stets bloß kurze Zeit in der
Hauptstadt aufhielt und dann nur wenig am geselligen Leben Theil
nahm.

		Wenn Arthur wußte, daß sie in Stockholm war, so [bookmark: page26] machte er keine Besuche bei
den gemeinschaftlichen Bekannten und vermied es, in Gesellschaft zu
sein.

		So hatte er es seit seines Vaters Tod gehalten. Obgleich
Margarethe während jener betrübten Zeit seine Schwester täglich
besuchte, so wußte er doch seiner Cousine stets auszuweichen;
allein jetzt suchte er selbst Diejenige auf, welche er so viele
Jahre lang gemieden hatte. Man konnte auch an seinen gerunzelten
Augenbrauen, den fest geschlossenen Lippen und dem Ausdruck in
seinem Blick, als er die Hand nach dem Glockenzug ausstreckte,
errathen, daß er einen sehr schmerzlichen Schritt zu unternehmen
bereit sei; aber er schreckte niemals vor der Ausführung eines
gefaßten Entschlusses zurück, wie hart es ihn auch ankommen
mochte.

		Die Dienerin, welche ihm die Vorthüre öffnete, führte ihn sofort
in ein kleines Arbeitszimmer, wo Margarethe saß und schrieb. In
zehn Jahren war aus dem jungen Mädchen eine schöne Frau geworden,
welche sich in der Blüthe der Jahre befand.

		Als die Dienerin den Herrn Arthur Grattman anmeldete, erhob sich
Margarethe rasch und ließ den Eintretenden in ein Gesicht blicken,
welches ebenso schön war als damals, wo er es zuletzt gesehen
hatte; aber jetzt war der Ausdruck dieses Gesichts freundlich und
mild und ließ eine Versöhnung ahnen.

		»Willkommen, lieber, lieber Arthur!« rief sie und streckte ihm
die Hände entgegen. Er verbeugte sich kalt, preßte einen Kuß auf
eine ihrer Hände und ließ dieselbe sofort los, wie wenn er sich
daran verbrannt hätte.

		Seine düstere Miene verschwand, und sein sonst so widerliches
Gesicht hatte etwas Weiches an sich, als er mit einigermaßen
unsicherer Stimme äußerte: »Ich danke dir für deine herzliche
Begrüßung und auch für alle Freundlichkeit gegen meine Mutter und
meine Schwester. Erstere ist heute abgereist, und Letztere wird in
einem Monat mit mir abreisen.«

		»Mit dir abreisen?« Margarethe sah ihn an. »Was willst du damit
sagen? Agnes hat ja versprochen, mit mir nach Fjellboda zu gehen.«
[bookmark: page27]

		»Agnes hat da etwas versprochen, was sie nicht halten kann. Sie
ist unmündig, und ich bestimme ihre Handlungen, Das übereilte
Versprechen hat mich deshalb auch veranlaßt, dich zu besuchen, was
ich ja seit mehreren Jahren nicht mehr gethan habe. Ich halte mich
aber jetzt für berechtigt dazu.«

		»Arthur, wozu diese Worte, welche . . .«

		»An Begebenheiten erinnern, die du so wenig als ich vergessen
hast,« entgegnete Arthur. »Die Erinnerung an die Ereignisse, welche
mich genöthigt haben, Nygarda zu verlassen, hat mich veranlaßt, dir
und Agnes entgegenzutreten. Hast du vergessen, Margarethe, was du
mir bei unserer letzten Unterredung zu Fjellboda gesagt hast?«

		»Vergessen habe ich es nicht, aber bereut habe ich es. Denke
nicht mehr daran. Ich habe da eine Unverträglichkeit an den Tag
gelegt, welche man der Jugend und der Unerfahrenheit zu gut halten
muß.«

		»Deine Worte wurden dir von deinem Rechtsgefühl eingegeben. Du
würdest unter ähnlichen Umständen auch heute noch so sprechen. Ich
habe es auch in diesen zehn Jahren keinen Tag unterlassen, mir das
zu wiederholen, was du gesagt hast. Ich frage dich jetzt: glaubst
du, ich sei ein Mann ohne alles Selbstgefühl, daß ich, so lange ich
meine Arme rühren kann, der Frau, welche ich liebte und die mich
verachtete, die Sorge um meine Schwester überlassen würde? Für so
charakterlos hast du mich nicht halten können. Du hast erwartet,
daß ich kommen und sagen soll: »Ich werde nie etwas von dir
annehmen; du brauchst niemals Barmherzigkeit gegen Eines der
Meinigen auszuüben.«

		Margarethe schwieg. Sie hatte in der That etwas Aehnliches
erwartet.

		»Du schweigst,« versetzte Arthur. »Du hast demnach meinen
Charakter ebenso beurtheilt, und ich danke dir deshalb; dies ist
mir ein Beweis, daß du immer noch eine ziemlich gute Meinung von
mir hast, so daß du davon ausgehst, daß ich nicht gänzlich sinken
werde.«

		»Arthur,« fiel ihm Margarethe in das Wort, »du wirst [bookmark: page28] es, wenn du mich
angehört hast, mir nicht abschlagen, daß Agnes mir anvertraut wird;
du kannst mich unmöglich so sehr kränken.«

		»Ich muß es thun, und du, Margarethe, solltest mich nicht zu
überreden suchen, weil dies nur ein Beweis wäre, daß ich in deinen
Augen ein Mann bin, welcher im Stande sein könnte, sein eigenes
Selbstgefühl mit Füßen zu treten. Selbst wenn du eine göttliche
Ueberredungsgabe besitzen würdest, so wäre dieselbe in dieser
Richtung unnütz an mich verschwendet.«

		Es entstand eine Pause.

		»Wohin willst du mit Agnes?« fragte Margarethe endlich ganz
betrübt.

		»Wir begeben uns in eine größere Stadt, woselbst es mir gelungen
ist, eine Stelle als erster Comptoirist zu erhalten. Meine
Bezahlung reicht für mich und Agnes aus, wenn wir eingezogen und
sparsam leben.«

		Margarethe sprach kein Wort. Vielleicht verspürte auch sie eine
Regung des Grattmanschen Hochmuths, als sie erfuhr, daß ihre
Cousine von Andern abhängen müsse. Wer von uns Sterblichen vermag
des Herzens Innerstes zu erforschen? So viel ist sicher, daß, als
Arthur einige Zeit später von Margarethe Abschied nahm, sich aus
den Blicken derselben tiefe Bekümmerniß absehen ließ.

		Es gibt Stellen auf unserem Erdball, welche in Jahren und in
Jahrhunderten sich gleich bleiben und weder durch die Zeiten, noch
durch die Menschen irgend welche Veränderung erleiden. Alles bleibt
da beim Alten. Wenn man solche Plätze nach zwanzig, dreißig oder
fünfzig Jahren besucht, so haben sie noch immer dasselbe
Aussehen.

		Andere Plätze dagegen auf dem großen Klumpen unterliegen
fortwährenden Verwandlungen. Sie sind gleichsam zum [bookmark: page29] Versuchsfeld für den
rastlos thätigen Menschengeist ausersehen. Da werden Häuser gebaut,
Wege angelegt, Kanäle gegraben und Alles so umgewandelt, daß man
selbst Berge und Wälder der Gestalt und dem Aussehen nach verändert
zu sehen vermeint. Ein solcher Platz war die Umgebung von
Qvarndammen.

		Wer zehn Jahre lang nicht zu Nygarda und in der Fabrik unten im
Thal gewesen war, hätte den Platz schwerlich wieder erkannt.
Qvarndammen war früher eine unbedeutende Fabrik, welche durch eine
Feuersbrunst das Wohngebäude verloren hatte, so daß das Ganze einen
höchst unansehnlichen Anblick darbot. Jetzt war die frühere Weberei
zu Magazinen eingerichtet und eine neue große Weberei gebaut
worden, woselbst tausend Webstühle nebst den dazu gehörigen Spul-
und Webmaschinen in Thätigkeit waren. An der Stelle des
abgebrannten Wohnhauses stand ein großartigeres Gebäude, welches
Wohnungen für die in der Weberei beschäftigten Arbeiter enthielt.
Kurz gesagt: aus der kleinen Fabrik war eine der größeren des
Landes entstanden, welche der ganzen Umgebung einen großartigen
Anstrich gab.

		»Wenn die Fabrik so groß geworden, wie ist es dann den
Eigenthümern ergangen?« wird sich der neugierige Leser fragen.

		Nur Geduld, wir werden uns gleich seinen jetzigen Aufenthaltsort
besehen und uns mit dessen neuen Anwesen befassen; wir wollen
jedoch von dem Thal aus den Weg nach Nygarda einschlagen.

		Zwar ist die kurze, breite und schattige Allee, welche von der
Landstraße aus zu dem Besitzthum führt, noch immer dieselbe, aber
dies ist auch das Einzige, was noch aus früherer Zeit übrig
ist.

		Im Hofe angekommen, stehst du verwundert da und rufst aus: »Ist
dies denn dasselbe Nygarda, wo wir vor zehn Jahren gewesen
sind?«

		Ja, das große, prächtige Wohngebäude, welches im Geschmack der
Neuzeit hergestellt wurde, ist dem Aeußern nach [bookmark: page30] noch ebenso
stattlich, aber so verändert, daß man es kaum mehr erkennen
kann.

		Was ist aber aus dem großen Landsitze geworden? Zwar stehen noch
die Linden und Kastanien im Hofe, allein die Ruhebänke, die
prächtigen Rosenbeete, die Rabatten, die gut gepflegten Grasböden:
Alles ist verschwunden und nur ein freier, mit Kies bedeckter Platz
vorhanden.

		Wenn man den Blick auf die hohen Spiegelglasfenster richtet, so
erscheinen dieselben öde und unschön. Es finden sich keine
schwellenden Gardinen und keine Topfpflanzen an diesen Fenstern,
sondern man erblickt durch letztere auffallende Gegenstände, welche
arbeitenden Maschinen gleichen, und aus dem Innern des Gebäudes
ertönt ein eigenthümlicher Lärm und polterndes Geräusch, woraus man
schließen kann, daß das mit Marmorsäulen geschmückte Gebäude in
eine Arbeitsstätte umgewandelt worden ist. Man ist bei dieser
Wahrnehmung sehr überrascht.

		Wir eilen die breite Staffel hinauf, und was erblicken wir in
diesen Sälen? Eine Baumwollspinnerei!

		Es sind einige Wände niedergerissen worden, um große Säle
herzustellen, worin Kämm- und Spinnmaschinen aufgestellt sind. Aber
nicht genug damit, daß das Hauptgebäude ein so verändertes Aussehen
zeigt: auch die beiden schönen Seitenflügel haben dasselbe
Schicksal gehabt. Der eine ist zu einer Baumwollfärberei und der
andere zu einer Kattunweberei eingerichtet. Außer diesen drei
Gebäudetheilen sind noch drei neue, bedeutend größere vorhanden,
von denen jeder an einer Alle liegt, so daß der Hof durch ein
Gebäudeviereck eingeschlossen wird.

		Das neue Gebäude rechter Hand enthält zu ebener Erde das
Comptoir nebst den Wohnungen des Kassiers, Hauptbuchhalters und der
Schreibereigehilfen der Fabriken zu Nygarda und Qvarndammen. Ueber
dem Comptoir befindet sich eine kleine Wohnung, welche für den
ersten Buchhalter bestimmt ist. Im Bau zur Linken wohnen der
Werkmeister von Nygarda [bookmark: page31] und die Schreiber; wo aber befindet sich
die Wohnung des Eigenthümers?

		Dem rechten Flügel zur Seite ist ein thurmartiger Bau
aufgeführt, welcher die nächsten Dächer bedeutend überragt, so daß
man von der Plattform desselben eine ausgedehnte Aussicht hat.
Diesen Thurm bewohnt der Fabrikbesitzer Folke Richardson.

		Im Thurm befinden sich in den zwei Wohnungen desselben je zwei
Zimmer. Von der ersten führt eine Wendeltreppe auf die Plattform
hinauf.

		Es war an einem Samstag Abend im Monat April. Die Glocken zu
Nygarda und Qvarndammen verkündeten, daß die Arbeiter heimgingen,
um sich auf die Sonntagsfeier vorzubereiten.

		Samstags wurde um sechs Uhr mit der Arbeit aufgehört. Eine halbe
Stunde später war Alles ruhig und stille in der großen Fabrik, und
die sogenannten Hofknechte beschäftigten sich mit der Reinigung des
Hofes. Die hohen eisernen Gitterthüren waren verschlossen.

		Auf der Veranda des Gebäudes, woselbst der Werkmeister seine
Wohnung hatte, stand ein alter Mann, blickte auf die Allen hinunter
und lauschte auf das leiseste Geräusch, das man von Weitem hören
konnte. Plötzlich bemerkte er ein herannahendes Fuhrwerk.

		»Gewiß ist er es,« murmelte der Mann. »Ich bin begierig, was er
über meinen Nachfolger sagen wird. Ich glaube wohl, daß Aufhebens
darüber gemacht wird, weil ich den Mann engagirt habe, aber was
einmal geschehen ist, kann nicht mehr geändert werden.«

		Das Fuhrwerk kam näher und bog in die Allee ein. Es hielt gleich
darauf vor der verschlossenen Gatterthüre. Der Pförtner trat heraus
und fragte, wer es sei. [bookmark: page32]

		»Der neue Buchhalter!« lautete die bündige Antwort. Ohne zu
öffnen, wies der Pförtner dem Ankömmling das Gebäude, welches
demjenigen, auf dessen Veranda der Mann stand, gerade gegenüber
lag. Der Kutscher kehrte um und fuhr nach dem bezeichneten
Eingang.

		»Hm, hm, es ist wohl am besten, wenn ich ihn empfange,« brummte
der Alte, warf einen Cigarrenstummel weg und stieg die Treppe
hinab. Gravitätischen Schrittes ging er über die Allee auf den
Wagenschlag zu. Aus dem Wagen stieg ein Mann, welcher in einen
Pelzmantel eingewickelt war.

		»Herr Grattman, wenn ich mich nicht täusche?« bemerkte der
Alte.

		Arthur bejahte diese Frage.

		»Mein Name ist Hundern,« bemerkte der alte Herr. »Ich habe seit
der Gründung der Fabrik die Stelle inne gehabt, welche Sie jetzt
bekleiden werden, und als Verwandter und Theilhaber Richardsons
heiße ich Sie in seiner Abwesenheit willkommen.«

		Die Beiden drückten einander die Hände.

		Arthur wandte sich im Wagen um und half einer kleinen
pelzumhüllten Frauensperson aussteigen. Als Arthur vor Hundern
stand, stellte er dieselbe als seine Schwester Agnes vor. Hundern
erwiderte mit einer zierlichen und artigen Verbeugung:

		»Ihre Wohnung ist in Ordnung; sie steht schon seit vier Wochen
für Sie bereit,« sagte Hundern zu Arthur.

		»Ich bedaure, daß es so lange anstand, allein die plötzliche
Erkrankung meiner Schwester machte es mir unmöglich, früher
einzutreffen.«

		Hundern begleitete ihn in die kleine Wohnung hinauf, woselbst er
von einer Dienerin empfangen wurde; worauf Hundern sich entfernte,
nachdem er in seiner etwas schwerfälligen Weise den Ankömmling in
der neuen Heimath beglückwünscht hatte.

		Agnes ging, ohne die Dienerin zu begrüßen, in ein [bookmark: page33] Zimmer zur Rechten
des Saales. Hundern hatte die Andeutung gemacht, daß dieses Zimmer
für Agnes hergerichtet sei. Dieselbe bekümmerte sich wenig darum,
wie es aussah und eingerichtet war, so sehr war sie von dem
Gedanken eingenommen, daß sie sich jetzt in Nygarda als die
Schwester des ersten Angestellten bei Folke Richardson befinde.

		Agnes warf sich auf den ersten besten Stuhl nieder, bedeckte das
Gesicht mit den Händen und brach in heftiges Weinen aus.

		Vergessen waren nun alle guten Vorsätze und alle
freundschaftlichen Rathschläge, welche Margarethe gegeben hatte.
Alles war vergessen bis auf die herbe, schmerzliche Erinnerung, in
dem Hause zu sein, welches einst dem Vater gehört hatte und jetzt
Richardsons Eigenthum war. Sie glaubte es dem Bruder nicht
verzeihen zu können, daß er sie bis zum Antritt der Reise in
Unkenntniß darüber gelassen hatte, bei wem er Buchhalter geworden
sei. Erst bei der Ankunft in der Stadt X. hatte er zu ihr
gesagt: »Du weißt, daß Nygarda schon vor acht Jahren an Richardson
verkauft worden ist, welcher das Besitzthum in eine
Baumwollspinnerei verwandelt hat. Das ist die Fabrik, in welche wir
uns begeben werden.«

		Der Eindruck, den diese Worte machten, war unbeschreiblich. Sie
wußte nicht, was sie dem Bruder erwiderte, denn sie war zu erregt,
als daß sie es hätte versuchen mögen, ihren Gefühlen Zwang
anzuthun. In dem Augenblick, als sie auf dem ehemaligen Besitzthum
ihres Vaters sich befand, glaubte sie, sie müsse vor Schmerz und
Verzweiflung zu Boden sinken.

		Agnes fragte sich, ob Arthur es verantworten könne, daß er sie
an diesen Ort geführt habe, wo sie von Allem an das erinnert werde,
was sie einst besessen und dann verloren hatte. Wenn er ihr vor der
Abreise gesagt hätte: »Wir begeben uns nach Nygarda,« so wäre sie
nimmermehr mit ihm gezogen.

		Während Agnes auf ihrem Zimmer fortwährend weinte, wurde Arthur
im Saale von der Dienerin aufgehalten, welche ihn fragte, ob sie
dem Herrn Thee aufwarten solle. Sara hatte trotz ihres ländlichen
Aussehens immerhin einen solchen [bookmark: page34] Anstand, daß man ihr ansah, sie sei kein
gewöhnliches Bauernmädchen.

		Arthur richtete einige Fragen an dieselbe und erfuhr, daß sie
mehrere Jahre lang bei Frau Richardson gedient habe, von welcher
sie veranlaßt worden, bei dem neuen Buchhalter in Dienst zu treten,
da derselbe unverheiratet sei und nur eine junge Schwester habe,
welche ihm seine Haushaltung führe. Frau Richardson sei der Meinung
gewesen, die neu Angekommenen bedürfen einer ordentlichen
Dienerin.

		Nach dieser Auskunft entfernte sich Sara, um den Thee
aufzutragen.

		Arthur nahm den Pelz ab und warf einen prüfenden Blick im Zimmer
umher. Es war ein schöner, geräumiger Saal mit drei Fenstern,
welche auf den Park hinausgingen. Durch die Lichtung, welche man in
demselben gemacht hatte, erblickte man von Ferne den Berg, auf dem
der Pavillon von Fjellboda stand. Der Platz in der nächsten Nähe
des Baues war in ein Blumenbeet verwandelt, welches sehr üppig zu
werden versprach; man hatte Sorge getragen, des Buchhalters Wohnung
zu einer sehr angenehmen zu machen. Nachdem Arthur die äußere
Umgebung in Augenschein genommen hatte, unterzog er das Zimmer
einer näheren Betrachtung. Er musterte die Möbel, wobei ein
bitteres Lächeln seine Lippen bewegte.

		Die prachtvollen Stühle waren ihm wohlbekannt, denn sie standen
einst in dem Speisesaal seines Vaters. Zwar war nur die Hälfte der
Möbel nothwendig gewesen, um Arthurs jetzigen Salon auszustatten;
vermuthlich hatte ein sonstiger Angestellter der Fabrik die andere
Hälfte erhalten. Arthur näherte sich dem Zimmer, worin Agnes sich
befand; aber als er ein Seufzen aus demselben ertönen hörte, wandte
er sich sogleich wieder um und ging in das Zimmer, welches auf der
andern Seite des Saales lag. Dasselbe war viereckig und zu Arthurs
Privatzimmer eingerichtet. Er blieb auf der Schwelle stehen und
betrachtete sämmtliche Gegenstände, welche ihm alle sehr wohl
bekannt waren. [bookmark: page35]

		Das Bett mit den grünseidenen Vorhängen stand einst in seinem
Schlafzimmer; der kleine Sopha, der Schreibtisch, die grün
überzogenen Stühle, welche in dem Arbeitskabinet standen, hatten
seinem Vater gehört. Vor zehn Jahren hätte Arthur allerdings nicht
geahnt, als er diese Gegenstände zum letzten Male erblickte, daß er
derselben als Richardsons Buchhalter wieder ansichtig würde.

		Es war ein trauriger Augenblick, weil Arthur sich an jene Zeit
erinnerte, als er der Sohn eines reichen Mannes gewesen und einen
unbezwinglichen Hochmuth besaß.

		»Die Möbel in dieser Wohnung lassen auf eine wohlüberlegte Rache
schließen,« dachte Arthur; »Richardson kennt aber den Mann nicht,
welchen er durch solche Kleinlichkeiten zu demüthigen glaubt. Es
ist zwar richtig, daß er Vieles zu rächen hat, allein wir sind noch
immer nicht mit einander fertig. Wer des Andern Schuldner zuletzt
bleibt, ist noch ungewiß.«

		Er wandte sich plötzlich um und ging zu Agnes hinein. Sie befand
sich in einem Eckzimmer, dessen Fenster auf Park und Hof gingen.
Dieses Vorzimmer war mit dunkelrothen seidenen Möbeln ausgestattet,
welche in früheren Zeiten in einem kleinen Salon zu Nygarda
standen. Vor diesem Zimmer lag das Schlafzimmer der Agnes. Der
Putztisch, der Schreibtisch, das Chaiselongue, die Stühle, das
Bett: sämmtliche Gegenstände hatten einst Agnes gehört.

		Nachdem Arthur einen Blick auf diese Sachen geworfen und einen
Seufzer ausgestoßen hatte, wandte er sich an Agnes, welche in
vollständigem Reiseanzug auf dem Sopha lag und weinte.

		»Ich verlange gewiß nicht, daß du dich nach mir richten sollst,
aber ich verlange, daß du dich nicht selbst zum Gegenstand des
Klatsches hergibst, wenn die Dienerin beim Eintreten dich in diesem
Zustand antrifft. Höre deshalb so lange zu weinen auf, bis die
Nacht kommt, wo kein menschliches Auge deine Thränen sieht. Bete zu
Gott, Agnes, daß er dir das gibt, was dir fehlt: Muth.« [bookmark: page36]

		Agnes stand rasch auf: sie wollte mit Vorwürfen antworten, aber
Arthur ließ sie allein; sie hörte, daß er im Saal mit der Dienerin
sprach. Man konnte an dem Geklapper des Geschirrs erkennen, daß
Sara mit der Herrichtung des Theetisches beschäftigt war. Einen
Augenblick lang war Agnes stille, dann stand sie auf und eilte in
das Schlafzimmer hinein.

		»Gib dich nicht zum Gegenstand des Klatsches her,« wiederholte
sie und trocknete ihre Thränen ab.

		Der Kummer, welcher ihr Inneres erfüllte, verschwand, als sie
sich in diesem Zimmer an vergangene glückliche Zeiten erinnerte.
Sie wollte wieder weinen, hielt aber ihre Thränen zurück, und es
überkam sie eine Angst, welche auffallende Aehnlichkeit mit
Gewissensbissen hatte.

		»Armer, armer Arthur,« flüsterte sie und legte ihre
Reisekleidung ab. Sie begab sich an den Spiegel. War dieses
bleiche, von Krankheit und Thränen entstellte Gesicht das ihrige?
Sie war noch nie schön gewesen, aber jetzt kam sie sich wahrhaft
häßlich vor. Sie versuchte es, durch Auswaschen der Augen und
Ordnen der Haare sich ein leidliches Ansehen zu geben und trat dann
in den Saal heraus, als Sara gerade mit dem Thee hereinkam.

		»Du mußt Arthurs Hauswesen so angenehm als möglich machen,«
hatte Margarethe oft wiederholt und dabei stets beigefügt:
»Versuche es, ihn die Demüthigung, der Diener eines Privatmannes zu
sein, vergessen zu lassen.«

		Jetzt war sie in dem Heimwesen, welches sie zu einem behaglichen
zu machen bestimmt war. Als sie in dem Saale stand, fühlte sie
große Lust, Margarethens Ermahnungen zu folgen; aber sie verfiel so
schnell von einer Gemüthsstimmung in die andere, daß keine
nachhaltig war.

		Sie ging auf ihren Bruder zu, reichte ihm die Hand und sagte,
indem sie sich vergebens zu einem Lächeln anstrengte: »Verzeihe mir
alles Beleidigende, was ich in meiner Aufregung gesagt habe.«

		»Ich habe es bereits vergessen,« antwortete der Bruder.

		Agnes täuschte sich übrigens nicht, wenn sie annahm, daß [bookmark: page37] seine Stimme
kälter als sonst sei. Er drückte der Schwester ganz flüchtig die
Hand, ohne Agnes, wie er sonst zu thun pflegte, auf die Stirne zu
küssen.

		»Willst du mir eine Tasse Thee einschenken?« sagte Arthur und
stellte einen Stuhl zu der Schwester hin.

		Während des Theetrinkens wurde Vieles gesprochen. Sie konnte es
nicht vermeiden, daß ihr eine Thräne um die andere über die Wangen
lief. Sie fühlte sich sehr unglücklich und fing abermals an, ihrem
Bruder im Stillen Vorwürfe zu machen.

		Warum war er nicht freundlich gegen sie gewesen, als sie
reumüthig und mit den besten Vorsätzen von der Welt in den Saal
herausgetreten war?

		Der erste Abend würde weit angenehmer gewesen sein, als es der
Fall war, wenn ihr Arthur herzlicher begegnet wäre. Streng genommen
hätte der Bruder die Verpflichtung gehabt, seine Schwester über ihr
unglückliches Schicksal zu trösten. Ihre besseren Gefühle kämpften
heftig mit den unedleren. Der Egoismus machte sich ganz bedeutend
geltend.

		Wie dieser Widerstreit der Gefühle geendigt haben würde, wenn
Arthur seinen Thee nicht schon vorher, ehe der Egoismus zum
Durchbruch kam, getrunken hätte, ist ungewiß. Als Agnes allein war,
fand sie sich sehr versucht, abermals in Thränen auszubrechen. Sie
hatte das größte Mitleid mit sich selbst. Die Thränenfluten wurden
jedoch durch Saras Eintritt, welche hereingekommen war, um
abzudecken, gehemmt.

		Agnes ging in das Schlafzimmer hinein, konnte aber nicht zur
Ruhe gehen, denn sie war zwar ermüdet, allein ihr Inneres glich
einer erregten See, deren Wogen, von Sturmwinden aus verschiedenen
Himmelsgegenden aufgewühlt, sich aneinander brechen. Agnes setzte
sich an ein Fenster und blickte trostlos hinaus in den großen Hof.
Der Mond verbreitete sein bleiches Licht über den Platz, und die
Schatten der Bäume hatten etwas Gespensterhaftes an sich.

		Wie lebhaft kam ihr nun die Erinnerung an diesen Hof in seiner
früheren Gestalt mit Grasmatten und Rosenbeeten! [bookmark: page38] Damals war sie noch
ein Kind. Wie war sie doch zu jener Zeit so glücklich gewesen! Da
wurde allen ihren Launen und Wünschen entsprochen, und sie
betrachtete das ganze große Nygarda als ihr Eigenthum. Wie oft
hatte sie nicht mit angehört, daß ihre Mutter sich über die
Unannehmlichkeit beklagte, die unglückselige Fabrik in der
Nachbarschaft zu haben; wie oft hatte nicht die Mutter von
Richardsons als von rohen, elenden Menschen gesprochen und stets
dabei bemerkt, daß dieselben die Feinde der Familie Grattman seien;
und jetzt? jetzt war Nygarda zu einer Fabrik eingerichtet und Agnes
von dem rohen, elenden Fabrikanten abhängig!

		Agnes empfand einen gründlichen Widerwillen gegen diesen
Mann.

		Von diesen Erinnerungen aus lenkten sich ihre Gedanken auf den
Bruder. Es schien ihr, als ob hinter Arthurs Kälte sich etwas wie
unterdrücktes Schmerzgefühl verberge.

		Bei diesem Gedanken eilte Agnes vom Fenster weg an die Thüre des
Bruders. Dieselbe war verschlossen; drinnen wurden abgemessene
Schritte gehört. Agnes legte die Hand auf das Thürschloß, zog sie
jedoch wieder zurück, denn es hätte vielleicht unerwünscht sein
können, wenn sie jetzt zu Arthur hinein wäre.

		Sie setzte sich auf die Schwelle seines Zimmers und lauschte
seinen rastlosen Schritten.

		Agnes war in diesem Augenblick ausschließlich von Liebe zu ihrem
Bruder beseelt. Sie hätte gerne ihr Leben hingegeben, wenn sie ihm
dadurch eine unabhängige Stellung hätte verschaffen können.

		Während Agnes den einförmigen Schritten ihres Bruders lauschte,
bedauerte sie jedes beleidigende Wort, welches ihr entfallen war
und nahm sich vor, nie mehr die Bitterkeit des Kelches, welchen
Arthur zu leeren sich vorgenommen hatte, zu vermehren.

		[bookmark: page39] Es
war an einem Montag um acht Uhr. In und außer der Fabrik herrschte
Leben und Thätigkeit. Im Comptoir saßen zwei Comptoiristen an ihren
Pulten und arbeiteten, während die Magazinsbuchhalter aus- und
eingingen.

		»Papa Hundern läßt gegen seine Gewohnheit auf sich warten,«
meinte der eine der Comptoiristen und warf die Feder weg.

		»Er wird heute seinen Posten verlassen und denselben einem
Angestellten übergeben,« gab der Andere zur Antwort und stemmte die
Arme auf das Pult.

		»Ich wünsche von Herzen, daß der neue Chef kein solcher Teufel
ist, wie die alte Bulldogge war,« bemerkte der, welcher zuerst
gesprochen hatte.

		»Mein lieber Hippolitus, hast du vergessen, daß selten etwas
Besseres nachkommt? Wenn man einen neuen Vorgesetzten bekommt,
welcher von einer solchen Dogge ausgewählt worden ist, so kann man
sicher sein, daß er noch schlimmer ist.«

		»Was wird der alte Uhu wohl anfangen, wenn er seinen Wachposten
verläßt?«

		»Als Patron Nummero zwei auf seinen Loorbeeren ausruhen, wenn
der Patron Nummero eins anwesend ist. Inzwischen kann er in der
Fabrik Ordnung halten und darauf sehen, daß die Werkmeister und die
Anderen ihre Schuldigkeit thun. Dazu ist er ganz geeignet,
der . . .«

		Die Thüre ging auf; die Comptoiristen nahmen ihre Federn und
begannen, damit auf dem Papier zu kratzen. Hundern in Begleitung
Arthurs kam herein. Mit kurzen Worten wurde den jungen Leuten
mitgetheilt, daß Herr Grattman ihr neuer Vorgesetzter sei, worauf
Hundern und Arthur sich in das innere Comptoirzimmer begaben.

		Als der Engländer und Arthur mit ihrer Arbeit anfingen, äußerte
der Letztere: »Was hat wohl den Herrn Richardson veranlaßt, mir
diesen Posten anzubieten und zu geben?«

		»Richardson hat Ihnen denselben nicht angeboten, denn er ist
seit dem Monat Oktober in England. Mir, als ältestem Theilhaber,
stand es zu, meinen Nachfolger zu wählen. Ich [bookmark: page40] wählte Sie, weil Sie eine
so große Geschäftsgewandtheit besitzen. Wir hatten einen Mann
nöthig, welcher mehrere Jahre Chef eines größeren Comptoirs war.
Man hielt Sie allgemein für einen Mann von großem Geschäftsgeist,
und diese Eigenschaft verlangt man von meinem Nachfolger. Auch
hatte ich einen Grund, um Sie in unser Interesse zu ziehen.«

		»Mir will es scheinen, als ob Sie allen Grund gehabt hätten,
mich nicht zu Ihrem Nachfolger zu wählen, wenn Sie sich erinnert
hätten . . .«

		»An Ihr Benehmen gegen Richardson,« fiel ihm Hundern ins Wort.
»Bah, das waren Kindereien, welche noch nicht den Mann ausmachen.
Ich habe Sie auch beobachtet und denke besser von Ihnen.«

		»Glauben Sie, daß Herr Richardson Ihre Wahl billigen wird? Ich
vermuthe das Gegentheil.«

		»Was er dabei denkt oder empfindet, kommt bei ihm nicht weiter
in Betracht,« erwiderte Hundern. »Sie sind Bureauchef in den
Fabriken von Nygarda, und Richardson wird Sie nur nach Ihren
Fähigkeiten beurtheilen. Damit hat sein Gefühl und das Ihrige
nichts zu schaffen. Uebrigens hat Richardson den kindischen Haß,
welchen er in seinen Jünglingsjahren hegte, sich abgewöhnt. Er ist
Geschäftsmann und wird, nachdem er Sie zum ersten Male angetroffen
hat, vergessen, daß Sie ein Grattman sind.«

		Der zweite Abend, welchen die beiden Geschwister in ihrem neuen
Heimwesen verbrachten, war weit angenehmer als der erste. Während
der ersten Nacht war denselben Verschiedenes klar geworden, was
ihnen vorher nur dunkel vorschwebte. Ab und zu hatte die leicht
erregbare Agnes nach den stürmischen Ausbrüchen ihrer Leidenschaft
ruhige Augenblicke. Der herzliche Wunsch, dem Bruder zu zeigen, wie
sehr sie ihn liebe, hatte die Stimme ihres grollenden Egoismus
unterdrückt. [bookmark: page41]

		Arthur hatte zwar seine kalte, steife Art beibehalten, allein er
sprach doch wenigstens über gleichgültige Gegenstände, und der Tag
war ohne unangenehme Auftritte vergangen, als Arthur, nachdem er
seiner Schwester gute Nacht gewünscht hatte, bemerkte: »Ich hätte
es beinahe vergessen, dich daran zu erinnern, daß du morgen bei
Herrn Richardsons Mutter einen Besuch machen mußt, um derselben für
alle die Gefälligkeit zu danken, welche sie uns erwiesen hat.« Mit
diesen Worten verließ Arthur den Saal und machte seine Zimmerthüre
hinter sich zu, ohne eine Antwort abzuwarten. Agnes starrte auf die
zugemachte Thüre mit einem Ausdruck, wie wenn Sie befürchtet hätte,
ihr Bruder habe den Verstand verloren.

		»Herrn Richardsons Mutter, die Frau des ehemaligen
Tischlergesellen,« stammelte sie, indem sie vor Schmerz beinahe
erstickte. »Ich habe ihn nicht recht verstanden, er hat dies nicht
verlangen können!«

		Abermals hatte die arme Agnes alle ihre guten Vorsätze
vergessen; sie eilte in ihr Zimmer hinein und machte ihrem Schmerz
durch eine Flut von Thränen Luft. Agnes war überzeugt, daß ihre
Liebe bald aufhören werde, wenn Arthur derartige Opfer verlange,
weshalb sie es für das Beste hielt, ihm gleich zu sagen, daß sie
nicht im Sinne habe, auf dergleichen ungehörige Wünsche
einzugehen.

		Agnes fand übrigens keine Zeit, sich ihren traurigen
Betrachtungen hinzugeben, denn sie wurde durch das Geräusch eines
Fuhrwerks, das in den Hof hereinkam, gestört. Obgleich sie in
erregter Stimmung war, so konnte sie sich dennoch nicht enthalten,
an das Fenster zu gehen und zu sehen, wer so spät ankomme.

		Es war ein eleganter, mit zwei Pferden bespannter Reisewagen.
Derselbe hielt am Eingange des Thurmes. Ungefähr zwanzig Leute,
Arbeiter, welche in der Fabrik wohnten, Werkmeister und Schreiber,
sowie Hundern versammelten sich um das Fuhrwerk, in welchem ein
einzelner Herr saß. Als der Kutscher anhielt, erhob sich der Mann
und blieb einen Augenblick im Wagen stehen mit dem Hut in der Hand.
Agnes [bookmark: page42]
hörte ihn die Worte sprechen: »Guten Abend, meine Freunde, es freut
mich, wieder bei Euch zu sein.« Die Arbeiter riefen Hurrah, und der
Mann stieg aus dem Wagen. Er drückte den Leuten die Hände und sagte
denselben einige freundliche Worte.

		Der mondhelle Aprilabend ermöglichte es Agnes, daß sie deutlich
bemerken konnte, wie der Ankömmling aussah. Sie hatte diese
schlanke, kräftige Gestalt früher schon einmal gesehen, und damals
wie jetzt trug er das dunkelhaarige Haupt hoch und sprach zu einem
Haufen Arbeiter, welche ihn bedrohten, weshalb seine Stirne barsch
und strenge klang.

		Agnes bedeckte ihre Stirne mit der Hand. Sie schloß die Augen.
Es schienen ihr der Hof von Qvarndammen mit seinen Lichtern, das
die Veranda umgebende Volk und der so allein und so muthig
dastehende Jüngling wieder vor den Augen zu sein.

		Agnes warf sich auf den Sopha nieder und rief im Tone bitteren
Schmerzens aus: »Und dieser Mann ist meines Bruders Prinzipal!« Sie
schlug die Hände zusammen und fügte hinzu: »Von ganzer Seele
verabscheue ich ihn. Bei Folke Richardson, einem Abkömmling des
Kutschers meines Vaters, ist also mein Bruder freiwillig im Dienst!
Wie ich einen Augenblick an die Möglichkeit habe denken können,
mich hiebei zu beruhigen, begreife ich nicht. Ach, wenn es doch nur
in meinem Vermögen stünde, diesem verhaßten Menschen irgend einen
tiefen Schmerz zu bereiten, so würde ich kein Bedenken tragen, es
zu thun!«

		In diesem Augenblick entdeckte sie einen glänzenden Gegenstand,
welcher von den Strahlen des Mondes beschienen wurde. Derselbe lag
auf ihrem Toilettentisch. Was konnte es wohl sein? Sie ging darauf
zu, und siehe, da lag die große Prachtbibel, welche sie bei ihrer
Abreise von Stockholm von Margarethe bekommen hatte. Die Cousine
hatte bei der Uebergabe der Bibel gesagt: »In den Stunden der
Prüfung wirst du hieraus Ergebung lernen können.«

		Agnes nahm das Buch und wunderte sich darüber, wie es auf ihren
Toilettentisch gekommen war. Sie selbst hatte es [bookmark: page43] ja zu den übrigen
Büchern in den Schrank in der Ecke gethan. Derjenige, welcher das
Buch auf den Tisch gelegt hatte, hatte dasselbe aufgemacht. Während
Agnes die Bibel in den Händen hielt, fiel ein Papier aus derselben.
Sie hob es auf, aber in der Dunkelheit konnte sie nicht lesen, was
darauf stand. Sie zündete ihre Lampe an und blickte auf das
Geschriebene. Dasselbe war von Margarethens Hand. Agnes las: »Folke
Richardson rettete am 29. Juni 18.. Agnes Grattman vor dem Tod
im Wasserfall zu Nygarda. Vergiß nie, daß Dankbarkeit eine unserer
heiligsten Pflichten ist.«

		Das Andenken an diese Handlung hatte die Zeit verwischt, aber
jetzt, als Agnes daran erinnert wurde, konnte sie sich die
Begebenheit wieder lebhaft vorstellen.

		Es ist stets unangenehm, wenn man an Verbindlichkeiten erinnert
wird, namentlich dann, wenn man der Person nicht gut gesinnt ist.
Die Erinnerung an die vergessene Schuld der Dankbarkeit war denn
auch nichts weniger als angenehm. Agnes warf den Papierstreifen
weit weg und murmelte: »Dankbarkeit für die Rettung des Lebens,
welches zu verlieren ein Glück gewesen wäre! Ich kann nun einmal
keinen freundschaftlichen Gefühlen für diesen Mann Raum geben, und
ich bedaure es von Herzen, daß er meinen Sturz in den Wasserfall
verhindert hat.«

		Agnes ging an diesem Abend mit gram- und zornerfülltem Herzen
zur Ruhe. Sie hegte den Wunsch, es möchte ganz Nygarda
zusammenstürzen und Alle unter den Ruinen begraben.

		Agnes träumte, daß sie und Folke am Wasserfall stünden und daß
sie den Folke hineinstürze. Sie wachte erschreckt in dem Augenblick
auf, als sie glaubte, daß das brausende Wasser ihn fortführe und
sie ihm nachrufe: »Ich verzeihe dir!«

		Wir wollen nun einen Besuch im Thurme machen.

		[bookmark: page44] Es
ist am andern Morgen in der Frühe.

		Die Wohnung im ersten Stocke bestand nur aus einem Speisesaal
und Janes Zimmer; im zweiten Stocke war ein Vorzimmer und Hunderns
Zimmer; im dritten Stock wohnte Folke. In der Wohnung zu ebener
Erde befand sich die Küche u. s. w. In keinem dieser
Zimmer standen welche von den Möbeln, die mit Nygarda käuflich
erworben worden waren.

		Hier herrschte englische Sauberkeit und puritanische
Einfachheit.

		An dem großen runden Tisch im Saale saßen Jane Richardson,
Folke, Hundern und tranken ihren Frühstücksthee.

		Als Hundern seine zweite Tasse getrunken hatte, legte er die
Serviette weg und sagte gerade heraus: »Ehe ich mich in die Fabrik
hinunterbegebe, muß ich dir sagen, wer als Comptoirchef mein
Nachfolger geworden ist.«

		»Vermutlich kenne ich denselben nicht,« antwortete Folke, »und
wenn dies auch der Fall wäre, so ist mir doch die Sache
gleichgültig. Der Onkel hat ihn angestellt, und somit ist Alles gut
und recht.«

		Hundern lächelte zufrieden.

		»Daß er seine Stelle als ein ganzer Mann ausfüllen wird, bin ich
überzeugt, was nicht ausschließt, daß du, ehe du erstmals mit
demselben zusammentriffst, seinen Namen erfahren sollst,« erklärte
Hundern.

		Folke versicherte lächelnd, daß er, wenn dies die Meinung des
Onkels sei, nicht einsehe, was denselben abhalte, dies sofort zu
sagen.

		Hundern schwieg und blickte Jane an.

		Auch Folke richtete seine Blicke auf die Mutter und war
erstaunt, daß sein alter Freund Umschweife machte, wenn es sich um
den Namen des ersten Buchhalters handelte. Noch mehr mußte er sich
wundern, als er auf dem sonst so ruhigen Gesichte der Mutter eine
Spur von Unruhe bemerkte.

		»Nun, Hundern, wie heißt der Mann?« fragte Folke.

		»Er heißt Arthur Grattman.«

		Folke schlug mit der Hand auf den Tisch; er sprang in [bookmark: page45] die Höhe und
es war, als ob ein Blitzstrahl über sein Gesicht fahre, so lang er
die Augen auf Hundern richtete. Der Brite schnitt sich ganz
kaltblütig ein Stück Käse herunter und verschanzte sich hinter sein
englisches Phlegma. Er erwartete einen stürmischen Auftritt, allein
er täuschte sich.

		Nachdem ihn Folke einige Sekunden betrachtet hatte, verließ
Letzterer das Zimmer, ohne ein Wort zu sprechen.

		»Onkel,« sagte Jane, »ich glaube, wir haben zu viel gewagt.
Erinnere dich, daß ich dir abrieth, Arthur Grattman anzustellen;
ich kenne den Folke und weiß . . .«

		»Nichts von der Veränderung, welche innerlich mit ihm
vorgegangen ist,« unterbrach sie Hundern und stand auch vom Tische
auf. »Er hat stillschweigend die Mittheilung angehört, daß sein
bitterster Feind in unseren Diensten steht. Gut! nach kurzer Zeit
wird Folke denselben für eine gänzlich fremde Person ansehen, ohne
gegen ihn Widerwillen oder Stolz zur Schau zu tragen. Ich kenne den
Jungen und habe ihn richtig beurtheilt.«

		Hundern rieb sich ganz vergnügt die Hände und entfernte sich.
Jane setzte den Stuhl, worauf sie saß, in Bewegung und begab sich
auf diese Weise von dem Tische an das Fenster, welches auf den Hof
hinausging.

		Sie sah jetzt wieder beruhigt aus und sagte, als die Dienerin
eintrat, man möge dafür sorgen, daß dem Buchhalter nichts
abgehe.

		Arthur war nicht länger als eine halbe Stunde auf dem Comptoir
gewesen, als Folkes hohe Gestalt zur Thüre hereinkam. Die Schreiber
verneigten sich, und auch Arthur erhob sich vom Comptoirsessel.

		Trotz aller Anstrengung konnte es der stolze Arthur nicht
verhindern, daß sich sein Gesicht mit einer starken Röthe
überzog.

		Folke, welcher die Verbeugungen seiner Comptoiristen flüchtig
erwiderte, heftete seine Blicke sofort auf Arthur und ging direkt
auf seinen überwundenen Gegner zu. [bookmark: page46]

		Als Folke unmittelbar vor Arthur sich befand, blieb er neben dem
Pulte stehen und streckte die Hand aus.

		»Willkommen, Herr Grattman,« sagte er, »ich hoffe, daß Ihnen
Hundern gesagt hat, was für einen schwierigen Posten Sie bekleiden,
würde er das verschwiegen haben, so hätte er sehr unrecht
gehandelt.«

		Die beiden Männer, welche seit dem Tage, als Fritz auf Arthurs
Befehl den Folke durchgepeitscht hatte, nicht wieder mit einander
gesprochen hatten, blickten sich fest an. Folke war um einen halben
Kopf höher als Arthur, allein in diesem Augenblick trug Letzterer
das Haupt gerade so hoch.

		»Mit Vergnügen beglückwünsche ich meinen Principal zu seiner
Rückkehr,« antwortete Arthur und fügte bei: »Wenn die Stelle hier
auch noch einmal so schwierig wäre, wie es der Fall ist, so würde
ich sie dennoch jeder andern vorziehen.«

		Arthurs Worte und sein Anstand ließen den Weltmann erkennen.

		»Das höre ich gerne,« erklärte Folke und schüttelte Arthurs
Hand. »Ich bin ja bekannt als einigermaßen zu thätig, wodurch
bewirkt wird, daß ich weder mir noch Andern Ruhe gönne. Einen
Beweis hievon will ich damit liefern, daß wir uns sofort an das
Geschäft machen.«

		Die Herren gingen in das innere Comptoir, woselbst sie sich an
das Pult des Herrn begaben und da den ganzen Vormittag beisammen
blieben.

		Arthur hatte Veranlassung, einige Bemerkungen hinsichtlich neu
einzuleitender Unternehmungen zu machen, so daß Folke schließlich
ausrief: »Ich sehe schon, daß Sie mir als Geschäftsmann bedeutend
überlegen sind, und es ist somit das Beste, Ihnen die Einleitung
aller neuen Unternehmungen ganz und gar zu überlassen!«

		Arthur bekam jetzt sehr viel zu thun. Den ganzen Vormittag
brachte er auf dem Comptoir zu, ohne sich zum Frühstück Zeit zu
nehmen.

		Der Mittagstisch war schon eine ganze Stunde gedeckt, als Arthur
endlich kam. [bookmark: page47]

		Agnes, welche das Warten in eine äußerst schlechte Laune
versetzt hatte, zeigte ihm ein saures Gesicht und rief ärgerlich
aus: »Mein Gott, Arthur, wie hast du mich warten lassen. Jetzt muß
man kalt essen, und dies ist sehr unangenehm. Das hättest du mir
doch ersparen können!«

		»Es gab sehr viel zu thun auf dem Comptoir, und ich habe nicht
bälder kommen können,« gab Arthur zur Antwort; »am besten ist es,
wenn du ein anderes Mal nicht auf mich wartest, sondern zu Tische
gehst, wenn das Mittagessen bereit ist. Wer den ganzen Tag über
arbeitet, hat immer guten Appetit, selbst wenn das Essen kalt
ist.«

		»Wer arbeitet?« wiederholte Agnes in gereiztem Tone; »was willst
du damit sagen?«

		»Was ich sage.«

		»Du willst sagen, daß du arbeitest, während ich nichts thue. Du
bist nicht sehr fein!«

		»Aber aufrichtig, die eine Eigenschaft ersetzt die andere,«
sagte er und begab sich an den Tisch.

		Sara kam mit der Suppe herein, und die beiden Geschwister aßen
zusammen, ohne daß ein Gespräch angeknüpft wurde. Als Arthur vom
Tisch aufstand, wollte er sogleich den Kaffee haben.

		»Willst du wieder in das Comptoir hinunter und mich allein
lassen?« rief Agnes aus.

		»Ich kann nicht helfen,« gab Arthur zur Antwort; »du weißt, daß
ich für uns Beide arbeiten und auch zu Mamas Unterhalt beitragen
muß: ich habe also keinen Augenblick übrig.«

		»Wird dies immer der Fall sein?«

		»Gewiß. Herr Richardson ist zurückgekehrt, und eine Masse neuer
Geschäfte ist zu den seitherigen gekommen, so daß man es sehr eilig
hat.«

		»Herr Richardson!« Agnes lächelte schmerzlich; es traten ihr
Thränen in die Augen. »Du hast ihn wohl getroffen?«

		»Wir haben den ganzen Vormittag mit einander gearbeitet.« [bookmark: page48]

		»Er begegnete dir vermuthlich mit all der Ueberlegenheit, welche
ein Principal seinem Untergebenen gegenüber an den Tag legen kann?
O Arthur, wie konntest du dich so heruntergeben? Ich muß ja
vor Scham vergehen!«

		Sara brachte den Kaffee herein. Arthur ging im Zimmer auf und
ab. Als die Dienerin sich entfernt hatte, blieb er vor seiner
Schwester stehen.

		»Agnes,« sagte er, »ich habe mich in dir sehr getäuscht. Ich
beging eine große Thorheit, daß ich dich mit hierhernahm und dich
nicht mit Mama zu ihrem Stiefbruder ziehen ließ. Jetzt bereue ich
es.«

		»Was, du bereust es?«

		»Ja, wenn ich eine Ahnung davon gehabt hätte, daß du deine Lage
so falsch auffassen oder so herzlos sein würdest, wie du bewiesen
hast, so hätte ich dich niemals mit mir genommen. Jetzt kann man es
nicht mehr ändern, weshalb es am besten ist, wenn ich dir geradezu
meine Beweggründe auseinandersetze. Nicht deshalb habe ich dich zu
mir genommen, weil ich das Bedürfniß gefühlt hätte, dich bei mir
oder eine befreundete Person an meiner Seite zu haben, welche mein
herbes Loos mir erleichtert hätte, sondern es geschah, weil ich die
Nothwendigkeit einsah, dich von unserer Mutter zu trennen. Sie wird
nie dazu gelangen, sich in unsere veränderte Lage zu finden und
könnte folglich auch auf dich nicht in dem richtigen Sinne
einwirken. Ich dachte, meine Schwester würde es nicht nöthig haben,
bei ihren reichen Verwandten das Gnadenbrod zu essen; dieselbe sei
jung und könne arbeiten lernen. ›Agnes hat den richtigen Verstand,‹
dachte ich weiter; ›sie ist nicht herzlos, und wenn sie mich
arbeiten sieht, so will sie ihr Leben nicht in Unthätigkeit
verbringen. Sie wird mir durch ihre Häuslichkeit und Fürsorge meine
Last erleichtern und wird, weil sie jetzt arm ist, ein ebenso
ausgezeichnetes Mädchen werden, wie sie in guten Tagen thöricht und
selbstsüchtig war.‹ Das Alles hoffte ich. Du hast jedoch bewiesen,
daß du als arm so selbstsüchtig bist, wie du als reich warst. Du
hast mir das Leben verbittert und deine Zeit in einer
bedauernswerthen [bookmark: page49] Unthätigkeit verbracht. Du hast dich als
gedankenlos und jedes edleren Gefühles baar gezeigt; es ist daher
am besten, wenn wir ferner nicht mehr beisammen bleiben. Ich will
den Versuch machen, dich in einem einfachen Pfarrhaus auf dem Land
unterzubringen. Die Rente deines kleinen Kapitals reicht hin, um
die Kosten deiner Kleidung damit zu bestreiten, und ich werde dafür
sorgen, daß du kein höheres Kostgeld zu bezahlen hast, als ich
aufwenden kann. Auf diese Art wird vermieden, daß du mir die Arbeit
erschwerst, was jetzt der Fall ist. Ich kann dich versichern, daß
Herr Richardson weit mehr Zartgefühl gegen mich an den Tag gelegt
hat, als es bei meiner Schwester der Fall war.«

		Arthur ging, und wir unterlassen jede Schilderung des Eindrucks,
den seine Worte machten.

		Am offenen Fenster saß Agnes und blickte in den klaren Abend
hinaus. Sie saß schon einige Stunden da und wartete auf ihren vom
Comptoir kommenden Bruder; allein obgleich die Sonne hinter dem
Berg unterging und die Arbeit in der Fabrik aufgehört hatte, ließ
sich Arthur doch nicht blicken.

		Agnes sah aus dem Thurmbau einen Menschen herauskommen, welcher
ausrief: »Anders!«

		Ein Bursche sprang herbei.

		»Du sollst dem Herrn das Reitpferd satteln!« befahl der
Mann.

		Agnes ließ die Gardinen hernieder, blieb jedoch hinter denselben
sitzen. Eine Weile später stieg Folke zu Pferd; er sagte zu
Hundern: »Ich reite nach Fjellboda.«

		Nach Fjellboda! Zu Margarethen! War es schon so weit gekommen?
Es hatte doch geheißen: Margarethe werde sich den Frühling und
Sommer über auf dem Bergwerke zu Boda aufhalten!

		Agnes verfiel in ihrem lebhaften Gedankengang auf immer neue
Vermuthungen. Sie zerbrach sich den Kopf darüber, was [bookmark: page50] Folke denn
eigentlich in Fjellboda zu schaffen habe. War er wohl mit
Margarethen genauer bekannt? Schließlich dachte Agnes an das
beschriebene Stück Papier in der Bibel.

		Margarethe hatte Agnes an deren Verbindlichkeit gegen Folke
erinnern wollen. Weshalb? Liebte Margarethe vielleicht den Enkel
des Kutschers ihres Vaters?

		In diesen Gedanken wurde Agnes durch Sara unterbrochen, welche
sagte: »Herr Grattman läßt mittheilen, das Fräulein solle mit dem
Thee nicht warten. Er kommt erst spät Abends heim.«

		Die nächsten Stunden waren lang und traurig. Agnes wurde in der
Einsamkeit und ohne eine befreundete Person, welche ihr die
Notwendigkeit vorgestellt hätte, den verletzten Hochmuth zu
beherrschen, von tiefer Niedergeschlagenheit und bitterer
Unzufriedenheit mit sich selbst ergriffen. Sie hatte gut und
geduldig sein wollen, vermochte dies aber nicht; sie hatte ihrem
Bruder zeigen wollen, wie sehr sie ihn liebe, allein auch dazu war
sie nicht fähig gewesen. Sie fortschicken, hätte soviel bedeutet,
als sie noch unglücklicher machen. Sie wollte sich lieber Allem,
der Arbeit und jeder Art von Demüthigung unterziehen; sie sah aber
selbst ein, daß ihr dies nicht so leicht werden würde.

		Es schlug zwölf Uhr. Sara hatte den Auftrag bekommen, den Thee
abzutragen, ohne daß Agnes von demselben zu sich genommen
hatte.

		Mitternacht und Arthur noch nicht da! Wo hielt er sich nur so
lange auf? Sie ging in sein Zimmer hinauf, denn er konnte ja
vielleicht von ihr unbemerkt in dasselbe eingetreten sein. Nein,
das Zimmer war leer, still und öde.

		War Arthur auch nach Fjellboda gefahren?

		Jetzt ertönte die Glocke am Gatterthor. Agnes eilte in das
Vorzimmer. Das Thor wurde geöffnet, und Folke ritt in den Hof
herein. Er kehrte von seinem Besuch bei Margarethen zurück. In
demselben Augenblick wurden Tritte auf der Treppe gehört, die
hinauf in das Comptoir führte.

		»Das ist er!« rief sie aus und eilte in den Saal hinaus. [bookmark: page51]

		Der Mond schien mit seinen blassen Strahlen durch die Fenster;
die Thüre wurde sehr vorsichtig geöffnet; Arthur kam herein.

		Agnes hatte heftiges Herzklopfen.

		Des Bruders Angesicht war blaß, und ein tiefer Zug von Kummer
war darauf bemerkbar. Noch nie zuvor hatte Agnes ihren Bruder so
niedergeschlagen gesehen. Erbitterung, Stolz, Ernst und Strenge
hatte sie oft aus diesen Zügen gelesen, aber noch nie einen solchen
Ausdruck des Schmerzes.

		»Was, Agnes, du bist noch nicht zu Bett gegangen?« rief Arthur,
als er der Schwester ansichtig wurde.

		»Ich konnte nicht schlafen, ohne dich zuvor gesehen zu haben,«
flüsterte Agnes und ergriff seine Hand. »Verzeihe mir,« setzte sie
bittend hinzu; »schicke mich nicht fort von dir; lasse mich hier
bleiben. Ach, Arthur, wenn ich nicht gewesen bin, wie ich hätte
sein sollen, sondern das Gegentheil davon, so urtheile nicht zu
streng; habe Nachsicht mit meinen Fehlern mir zu lieb. Du bist das
einzige Wesen, welches ich liebe, und obgleich du keinen Grund
hast, an meine Anhänglichkeit zu glauben, so habe wenigstens
Nachsicht mit mir. Ich liebe dich tausend, tausendmal mehr als mich
selbst.«

		Sie schmiegte sich an seine Brust und weinte im Stillen. Agnes
hätte ohne alle Bedenken ihr eigenes Glück ihrem Bruder opfern
können.

		Arthur legte seinen Arm um ihren Leib und drückte ihr schweigend
einen Kuß auf die Stirne.

		Es gab nur Ein Herz, welches ihn liebte, nur Ein Wesen, welchem
er weit mehr war, als lediglich eine materielle Stütze.

		Sie verharrten lange in dieser Haltung: er, welcher die
Schwester an seine Brust gedrückt hielt und sie, welche an seinem
Busen weinte.

		Diese Augenblicke waren traurig und glücklich zugleich.

		Die Herzen des Bruders und der Schwester hatten sich zu einander
gefunden und verstanden sich: dies war ein Glück, wodurch die
Prüfung gemildert werden mußte.

		Arthur unterbrach zuerst das Stillschweigen. »Komm, [bookmark: page52] Agnes, setze
dich hierher,« sagte er und führte sie an das Fenster. »Ich will
dir etwas sagen, was du in Erwägung ziehen mußt.«

		Agnes setzte sich.

		»Niemand weiß besser als ich,« fuhr Arthur fort, »was du für ein
gutes Herz hast, wenn du der Stimme desselben gehorchst; aber es
weiß auch Niemand besser, welchen schwachen Charakter du
besitzest.«

		Agnes machte eine abwehrende Bewegung; er fuhr jedoch fort: »Du
mußt mich aussprechen lassen. Also, weil ich dich kannte, hätte ich
nie den Versuch machen sollen, dich mit hierher zu nehmen und dir
die Prüfung, eine untergeordnete Stellung einzunehmen,
aufzuerlegen, und dies auf einem Platze, wo du als Kind unabhängig
warst! Ich hätte einsehen sollen, daß du eines stählernen Willens
ermangelst und daß demnach dieser Wille in Unglück nicht gehärtet
werden kann. Du hast ein Herz von Wachs, nicht von Gold, welches
somit die Feuerprobe nicht bestehen kann. Weine nicht, mein armes
Schwesterchen; ich gebe nicht dir, sondern Mir die Schuld. Ich habe
Unrecht gehabt und bitte dich, mir meinen Mißgriff zu verzeihen. Zu
meiner Entschuldigung mag es dienen, daß ich der Meinung war, der
Grundzug deines Charakters stimme mit dem meinigen überein. Wenn
dies der Fall gewesen wäre, so hätte der Wechsel unseres Schicksals
auch eine Umwandlung in deinem Innern hervorgebracht. Du hättest
mir in dem Kampf gegen das Geschick die Hand geboten und mit mir
eine künftige Unabhängigkeit angestrebt, und zwar ohne Klagen, ohne
Thränen. Nun habe ich mich überzeugt, Agnes, daß du zu dem
bevorstehenden Kampf nicht gerüstet bist. Ich weiß, daß du mich
liebst, und diese Gewißheit ist mir von Werth, aber ich weiß auch,
daß du, trotz deiner Liebe, nie die Qual ertragen kannst, hier zu
sein. Du wirst dich zu Tod grämen, und deshalb mußt du fort von
hier. Ich werde dich auf meine Kosten bei Margarethen unterbringen,
und da wirst du dann in meiner Nähe sein.«

		»Arthur, höre mich an!« rief Agnes aus. »Ich will hier [bookmark: page53] bleiben.
Wenn du mich heute fortjagen wolltest, so würde ich morgen
wiederkommen. Ich will nirgends sein als bei dir.« Agnes sprach mit
klarem und bestimmtem Ausdruck.

		»Vergiß nicht, Agnes, daß du es selbst so haben willst, sowie
daß ich eine Veränderung wünschte und daß dir die Wahl zwischen
einer abhängigen Stellung hier und einer unabhängigen zu Fjellboda
frei stand.«

		»Ich werde dies nicht vergessen, und du wirst niemals Ursache
haben, mich der Charakterschwäche zu zeihen.«

		Sie schmiegte sich an ihn an, und er zog sie näher an seinen
Busen. Der Mond allein war Zeuge des Versprechens, welches Agnes
gab.

		Wir wollen nun sehen, was Folke Richardson in Fjellboda zu thun
hatte.

		Es war acht Uhr Abends vorüber, als er den Hügel hinaufritt und
in dem hinter dem Wohnhause belegenen Hof des Stalles abstieg.

		Als Folke zum Hofthor hereinkam, war ein alter Diener damit
beschäftigt, die Wege mit dem Rechen in Ordnung zu bringen.

		»Guten Tag, lieber Olle; es ist schon lange her, seitdem wir uns
nicht mehr gesehen haben,« sagte Folke und nickte dem Alten
vertraulich zu, welcher mit einer sehr freudigen Miene erklärte, es
hätte kein willkommenerer Gast zu der Pflegemutter kommen können,
als der Herr.

		»Ist deine Pflegemutter zu Hause?« fragte Folke.

		»Sowohl diese, als das Fräulein; sie sind im Pavillon,« gab Olle
zur Antwort und deutete die Richtung mit dem Rechen an.

		Folke schlug die angedeutete Richtung ein. Er hatte ein ruhiges
Aussehen und zeigte nicht die geringste Spur von Ungeduld darüber,
ob er Diejenige, welche er besuchen wollte, auch gewiß antreffen
würde. [bookmark: page54]

		Er trat in den Pavillon ein. Margarethe richtete sich aus ihrer
halbliegenden Stellung empor und Signe stieß einen Schrei freudiger
Ueberraschung aus, als sie ihn erblickte.

		»Willkommen, willkommen nach der langen Reise,« sagte Signe und
gab dem Eingetretenen die Hand.

		Der junge Fabrikant antwortete mit einer einfachen und
herzlichen Begrüßung.

		Zwar hatten die Jahre das Eckige an Folkes Charakter
abgeschliffen und ihm jeden Anstrich von Widerwärtigkeit genommen;
allein er hatte gleichwohl die Steifheit beibehalten, welche ihm
eigentümlich war und es ihm unmöglich machte, als einnehmender
lediger Mann aufzutreten.

		Wenn man seine kräftige Gestalt und sein offenes, freimütiges
Gesicht betrachtete, so mußte man annehmen, daß sein Charakter mit
seinem Aeußern in voller Uebereinstimmung sich befinde.

		Nachdem er zu Signe gesagt hatte, daß es ihm eine wahre Freude
sei, sie wiederzusehen, wandte er sich an Margarethe.

		»Ich bin gestern etwas spät nach Hause gekommen,« sagte er, »und
befinde mich jetzt hier, um dir meine Aufwartung zu machen. Es war
mir leid, daß ich dies nicht früher habe thun können. Ich hatte das
Verlangen, dich wiederzusehen, Margarethe.«

		Er hatte eine kurze Pause gemacht, ehe er das Wort »Du«
aussprach und sie dabei mit fragendem Lächeln angesehen.

		»Und ich, ich brannte vor Ungeduld, weil Folke so lange
ausblieb,« antwortete Margarethe. »Ich sollte dich schelten, allein
ich beschränke mich darauf, dich herzlich willkommen zu
heißen.«

		»Danke!« Folke küßte ihr die Hand.

		Einige Minuten lang wurde nur von seiner Reise, seiner Mutter
und der Fabrik gesprochen. Folke unterbrach endlich dieses Gespräch
kurzweg mit den Worten: »Weiß Margarethe, wer Bureauchef zu Nygarda
geworden ist?«

		»Es ist mein Vetter Arthur,« antwortete sie lächelnd. »Was
hältst du davon, daß Hundern ihn angestellt hat?« [bookmark: page55]

		»Bei der ersten Kunde wurde ich böse und gleich darauf betrübt
darüber. Ich kann es jetzt noch nicht begreifen, wie er es über
sich bringen konnte, die Stelle anzunehmen.«

		»Um aufrichtig zu sein,« sagte Margarethe, »muß ich gestehen,
daß auch ich es nicht begreife. Mein Vater erbot sich, dem Arthur
zu helfen, wenn er sich als Großhändler etabliren wolle, allein er
schlug das Anerbieten aus und nahm die Stelle in der Fabrik von
Richardson u. Cie. an. Bist du auch schon mit ihm
zusammengetroffen?«

		»Wir haben den ganzen Vormittag mit einander gearbeitet.«

		Margarethe warf einen Blick auf Folke, welcher nach kurzer Pause
hinzufügte: »Margarethe will wissen, was ich empfand, als ich
meinen ehemaligen Feind als Angestellten der Fabrik vor mir hatte,
deren erster Theilhaber ich bin.«

		»Allerdings!«

		»Wenn dies vorgekommen wäre, ehe ich Margarethens Bekanntschaft
gemacht hatte, so ist es höchst wahrscheinlich, daß mein Hochmuth
sich an seiner Demüthigung ergötzt hätte; jetzt aber hegte ich nur
den Einen Wunsch, eine Gelegenheit zu bekommen, um Arthur Grattman
die Verbindlichkeit entgelten zu lassen, in welcher ich zu seiner
Cousine stehe.«

		»Kommt Folke wieder auf dieses abgedroschene Kapitel?«
unterbrach ihn Margarethe. »Habe ich dir nicht verboten, hierüber
zu sprechen?«

		»Du verstehst mich falsch,« versicherte Folke. »Ich dachte nicht
an die materielle Verbindlichkeit, sondern an die moralische.«

		Dies war etwas ganz Neues. Margarethe richtete ihre blauen Augen
auf ihn. »Nun, laß hören, worin diese Verbindlichkeit besteht. Ich
kann dies nicht verstehen.«

		»Kann dies Margarethe nicht?« Er blickte fest in die Augen,
deren Blick er früher kaum aushalten konnte.

		»Begreift Margarethe nicht, wieviel ein junger Mann der Frau
schuldet, welche ihn durch ihren Verstand und ihr edles Herz
einsehen lernt, daß es im Leben höhere Ziele anzustreben [bookmark: page56] gibt, als
zeitliche Vortheile; einer Frau, welche ihn aus einem rohen,
übermüthigen und gewinnsüchtigen Egoisten zu einem Manne macht,
welcher sein Inneres ernstlich von den Erbsünden des Hochmuths und
der Selbstsucht frei machen will? Wenn ich in diesem Augenblick ein
Mann bin, welcher bestrebt ist zu verstehen, was das Wort ›Christ‹
bedeutet, so habe ich dies Margarethen zu verdanken, denn durch
dich habe ich meine eigenen elenden Leidenschaften verachten
gelernt. Und wie ist es daher möglich, Margarethe, dir die
Freundschaft zu vergelten, welche du mir seit zehn Jahren so
reichlich hast angedeihen lassen? Wenn ich mein ganzes Leben dir
opfern wollte, so wäre dies nicht hinreichend, um meine Schuld zu
tilgen!«

		Bei den letzten Worten wechselte Margarethe die Farbe, sagte
jedoch mit anmuthigem Lächeln: »Die Schuld, von der Folke jetzt
redet, ist ganz und gar eine eingebildete. Wenn wir von Einwirkung
sprechen, Folke, so fürchte ich, daß unsere Rechnung sich anders
stellt und ich deine Schuldnerin bin. Du ahnst nicht, wie sehr du
auf mich eingewirkt und zur Entwickelung meiner edleren Gefühle
beigetragen hast. Frage Signe: sie wird dir's sagen können. Ich bin
jedoch gerne in der Schuld bei Folke Richardson, und jetzt, nachdem
ich meine Meinung gesagt habe, wollen wir auf Arthur zurückkommen.
Hast du seine Schwester gesehen?«

		»Noch nicht. Ich habe zwar gehört, daß er eine Schwester bei
sich hat, allein ich habe auch gehört, daß sie ihre Zimmer nie
verläßt.«

		Folke und Margarethe sprachen lange von den beiden Geschwistern,
und es war elf Uhr vorüber, als Folke Fjellboda verließ. Als er zu
Pferde stieg, klopfte Margarethe das schöne Thier auf den Hals,
während sie dem Herrn mittheilte, daß sie am nächsten Tage Frau
Richardson besuchen wolle.

		»Und ich werde gleichzeitig Agnes besuchen,« fügte Margarethe
hinzu. »Du brauchst es übrigens nicht auszuplaudern,« setzte sie
bei mit dem Anfügen: »Gute Nacht und Dank für diesen Abend.«

		»Gott segne dich, Margarethe,« antwortete Folke. Er [bookmark: page57] nahm den Hut
ab und neigte sein entblößtes Haupt, worauf die blassen Strahlen
des Mondes fielen, vor ihr. Er war in diesem Augenblick ein
schöner, stattlicher Mann. Jetzt zog er den Zügel an, und das Pferd
galoppirte fort mit seinem Herrn.

		Margarethe blieb stehen und blickte ihm nach.

		»Immer noch derselbe, wie vor zehn Jahren. Freunde, nichts
Anderes als Freunde!« flüsterte Margarethe.

		»Und dies ist am besten,« sagte Jemand hinter ihr.

		»Du hast Recht, Signe, so ist es am besten. Wir wollen
hereingehen.«

		»Nur einmal in seinem Leben kann ein Mann eine solche
Frauensperson wie Margarethe kennen lernen,« dachte Folke, als er
heimritt. »Wenn ich auf dem ganzen Erdenrund suchte, so würde ich
ihres gleichen nicht finden. Ist wohl ein Mann würdig, ihr Ehegatte
zu werden? Nein, und deshalb ist sie im Alter von neunundzwanzig
Jahren noch ledig. Sie hat noch nie geliebt. Alle die Männer,
welche um die Gunst des reichen Mädchens sich beworben haben, waren
gar zu untergeordnet, und wird sich wohl Einer finden, welcher ihr
überlegen ist? Ich glaube nicht. Wir können daher Freunde und nur
Freunde bleiben. Ich bewundere sie zu sehr, als daß ich es wagen
könnte, sie zu lieben, und doch kann ich, seitdem ich sie kennen
gelernt habe, mein Herz keiner Andern weihen: es ist wohl am besten
so!«

		Folke gab ungeduldig dem Pferde die Sporen, und vorwärts flog
der feurige Renner.

		Am folgenden Morgen sah es in der Wohnung des Buchhalters aus,
wie Sonnenschein nach lange andauerndem Regen.

		Als Arthur in aller Frühe in den Saal herauskam, traf er Agnes
bereits damit beschäftigt, ihm sein Frühstück zu serviren. Es waren
zwar noch Spuren der Thränen des letzten Abends sichtbar, allein
sie blickte den Bruder so liebreich an [bookmark: page58] und ihre Lippen umschwebte ein so
freundliches Lächeln, daß sie der Sonne glich, welche nach einem
Gewitter wieder aus den Wolken hervorbricht. Auch Arthur sah nicht
mehr so widerwärtig aus und sein Gruß war herzlicher.

		»Du wunderst dich wohl darüber, wo ich gestern Abend so lange
gewesen bin,« sagte Arthur.

		»Ich ziehe dies nicht in Abrede,« entgegnete Agnes. »Du warst
vielleicht in Fjellboda?«

		»Dorthin ist Richardson geritten,« antwortete Arthur
gleichgültig. »Ich hatte auch beabsichtigt, dorthin zu gehen, bin
aber jetzt sehr zufrieden, daß ich davon abgehalten worden
bin.«

		»Nun, bei wem bist du denn gewesen?«

		»Bei Frau Richardson.«

		»Ach!« Agnes führte die Tasse an den Mund. Es fiel ihr ein, daß
ihr Bruder schon früher den Wunsch ausgesprochen hatte, sie möchte
die alte Frau besuchen.

		»Ich hielt es für eine große Unhöflichkeit, daß wir sie noch
nicht besuchten, um ihr für das von ihr uns gegenüber an den Tag
gelegte Wohlwollen zu danken. Ich ersuchte daher Hundern, mit mir
zu derselben zu gehen, nachdem der Sohn weggeritten war.«

		»Nu — un?« Agnes wagte nicht, beizufügen: »Wie benahm sich diese
Frau gegen den Buchhalter ihres Sohnes?«

		»Die beste Antwort auf deine Frage ist es, wenn ich dir sage,
daß ich mich bei der alten Dame bis um halb zwölf Uhr aufhielt. Als
ich mich endlich entfernte, mußte ich einen Spaziergang machen, um
darüber nachzudenken, was sie Alles gesagt hatte. Sie ist eine
ausgezeichnete Mutter gewesen; schade, daß sie nicht einige Kinder
gehabt hat!«

		»Aber der Sohn da?«

		»Ist ihr Stiefsohn.«

		»Ach, das habe ich gehört!« rief Agnes erröthend aus. Die
Erinnerung an das Gerücht, daß ihr verstorbener Vater die
Todesursache der Mutter Folkes gewesen sei, tauchte plötzlich in
der Erinnerung des Mädchens auf. [bookmark: page59]

		»Ist Frau Richardson alt?« fragte Agnes.

		»Siebenundvierzig Jahre. Sie ist seit fünfzehn Jahren
gelähmt.«

		Arthur erhob sich vom Tisch, nickte seiner Schwester zu und nahm
seine Mütze, um sich ins Comptoir zu begeben.

		»Arthur, ich möchte eine Frage an dich richten.«

		Das Gesicht der Schwester ließ deutlich erkennen, daß sie einen
inneren Kampf bestehe.

		»Ich muß fort!«

		»Willst du immer noch, daß ich einen Besuch bei Frau Richardson
mache?«

		»Ob ich will? Nein, aber es würde mich freuen, wenn du es thun
würdest.«

		Um zwölf Uhr bemerkte Arthur durch das Comptoirfenster, daß
Agnes sich nach dem »Herrenthurm« begab.

		Es war dies das erstemal, daß Agnes außerhalb ihrer Wohnung
sichtbar war.

		Als Agnes in den Saal des Thurmes eintrat, saß Jane auf dem
gewöhnlichen Platz an einem der Fenster.

		Agnes trat ein in der Erwartung, daß sie in der Richardsonschen
Wohnung die prächtigsten Möbel ihrer Eltern antreffen würde; sie
war jedoch sehr überrascht, als diese Vermuthung sich nicht
bestätigte.

		»Fräulein Grattman!« sagte Sara, als sie ihre junge Herrin
einführte.

		Jane sah mit fröhlichem Gesicht von ihrer Arbeit auf, wie wenn
sie erwartet hätte, eine liebe Freundin zu erblicken; als sie aber
Agnes gewahr wurde, begriff sie sofort, wer vor ihr stand.

		Sie grüßte mit jener stillen Freundlichkeit, welche ein
hervorstechender Zug in Janes Wesen war und demselben einen so
großen Reiz verlieh. Jane sagte einige verbindliche Worte [bookmark: page60] über das
Vergnügen, Agnes kennen zu lernen. Vom Trieb ihres Herzens und
einem angeborenen Zartgefühl geleitet, trat Jane stets wie eine
gebildete Frau auf.

		Agnes war von dem Benehmen der Engländerin überrascht. Alle ihre
hochmüthigen Gefühle traten zurück, weil dieselben durch nichts
verletzt wurden und Agnes weniger steif war, als bei der Begrüßung.
Sie hätte keinen Anstand genommen, den ihr von Jane angebotenen
Stuhl anzunehmen, wenn nicht Margarethe, eine blühende, stattliche,
blendende Schönheit, ganz ungenirt in den Saal eingetreten
wäre.

		Agnes empfand eine solche Abneigung, daß dadurch das Andenken an
alle Güte und Freundlichkeit, welche ihr die Cousine in den Tagen
der Prüfung erwiesen hatte, in den Hintergrund trat.

		Margarethe begrüßte Jane mit Herzlichkeit, gab dann der Agnes
die Hand und sagte derselben, daß sie den Tag über bei ihr bleiben
werde, nachdem sie, Margarethe, mit Frau Richardson einen
Augenblick gesprochen habe. Margarethe theilte Agnes weiter mit,
daß Frau Richardson die beste Nachbarin sei, welche man finden
könne und sprach die Hoffnung aus, daß Agnes dieselbe Güte von
Seiten Janes werde erwarten dürfen, welche die Letztere stets gegen
Margarethe an den Tag gelegt habe.

		Diese Worte der reichen Cousine machten auf Agnes einen höchst
unangenehmen Eindruck.

		Nach einer kurzen Weile erhob sich denn auch das junge Mädchen,
um fortzugehen; allein Frau Richardson bat dasselbe, da zu bleiben,
und Agnes wurde gegen ihren Willen hiezu veranlaßt, weil Folke im
nämlichen Augenblick in den Saal eintrat.

		Die Mutter stellte Fräulein Grattman vor.

		Margarethe und Agnes standen neben einander. Erstere war
hochgewachsen, schlank und schön ungeachtet ihrer neunundzwanzig
Jahre; Letztere war klein, zart, bleich und häßlich trotz ihrer
schönen braunen Augen und ihrer Jugend. Aeußerlich sah sie finster
aus, und von Charakter war sie unfreundlich. [bookmark: page61]

		Margarethe war ihrem äußern und innern Wesen nach licht und
lächelnd.

		Folke begrüßte Agnes, wie man eine fremde Person begrüßt und
ließ seine Blicke flüchtig über dieselbe gleiten, worauf er sich zu
Margarethen wandte.

		Seit zehn Jahren hatte er Gelegenheit gehabt, sie zu sehen; zehn
Jahre lang hatte man ihm wiederholt, daß sie schön sei, und seit
zehn Jahren war er der Einzige gewesen, welcher dies nicht einsah.
Jetzt aber, als er Margarethens häßliche, abstoßende Cousine,
welche neben Ersterer stand, ins Auge faßte, hätte er ausrufen
mögen: »Wie ist doch Margarethe so schön!« Bisher war er mit
Blindheit geschlagen gewesen, jetzt aber fielen ihm die Schuppen
von den Augen.

		»Wie freut es mich, Margarethe in Nygarda zu sehen,« sagte er;
»ich hätte nicht zu hoffen gewagt, daß du so bald herüberkommen
würdest.«

		Der Ton, in welchem Folke mit Margarethen sprach, war sehr
abweichend von dem, womit er den Wunsch ausdrückte, daß es Agnes zu
Nygarda gefallen möge.

		Margarethens Wangen nahmen auch eine lebhaftere Farbe an, als
sie zur Antwort gab: »Und doch habe ich gestern versprochen, recht
bald hierherzukommen. Wann hat Folke meine Worte bezweifelt?«
Margarethe lächelte, und Folke erklärte, daß er es nicht gewagt
habe, das, was Sie am vergangenen Abend gesagt, für ein Versprechen
anzusehen.

		Agnes mußte sich über die Vertraulichkeit, welche zwischen Folke
und Margarethen herrschte, wundern. Auch entging es Agnes nicht,
daß Folke ihre Cousine mit einem Ausdruck der Bewunderung
betrachtete, und im Verlauf der wenigen Minuten, während welcher
Folke da blieb, bekam Agnes die feste Ueberzeugung, daß der junge
Fabrikant in Margarethe verliebt sei.

		Folke sprach zwar auch mit Agnes, allein er wandte sich dabei
eigentlich an Margarethe, und als er endlich von den jungen Damen
Abschied nahm, bat ihn Margarethe, recht bald wieder nach Fjellboda
zu kommen.

		Folke erklärte mit Wärme, daß es nicht lange anstehen [bookmark: page62] werde, bis er aufs
Neue ihre Gastfreundschaft in Anspruch nehme.

		Agnes, welche von sehr unfreundlichen Gefühlen gegen den
Prinzipal ihres Bruders beseelt war, hatte Vieles an seinem offenen
Wesen, das ihr beleidigend vorkam, auszusetzen, obgleich sie
zugeben mußte, daß man nichts Ungehöriges in seinem Gespräch finden
konnte.

		»Es scheint übrigens,« meinte sie, »daß Folke mit Niemand, als
mit Arbeitern umzugehen gewohnt ist.« Agnes fand es merkwürdig, daß
ein Mann, wie Richardson, von stattlichem, schönem Aussehen sein
könne; es sei zwar Vieles an ihm auszusetzen, allein immerhin sehe
er ganz hübsch aus. Die Augen seien zu scharf, seine Stirne sei zu
sehr gewölbt, der Zug um den Mund zu ernst, die Schultern zu breit,
die Hände zu groß und das braune Haar zu gelockt, und doch würde
sein Kopf einem Künstler und nicht einem Webereibesitzer anstehen,
behauptete Agnes.

		Kurz nachdem Folke sich entfernt hatte, erhob sich Agnes, und
diesmal wurde sie von Frau Richardson nicht zurückgehalten.
Margarethe verabschiedete sich denn auch.

		»Nun, Agnes,« sagte sie, »gehe ich mit dir und esse bei dir zu
Mittag. Wir haben viel mit einander zu reden.«

		Agnes sprach die Befürchtung aus, daß Margarethe schlecht dabei
fahren werde, wenn sie mit ihnen zu Mittag essen wolle, da sie so
dürftig leben müßten.

		»Ihr lebet nicht dürftiger, als ich und Richardson,« erklärte
Margarethe; »und trotzdem, daß du so wenig gastfreundlich bist und
mir kein Mittagessen verabreichen willst, mußt du es dennoch
thun.«

		Als Margarethe in der Wohnung von Arthur und Agnes angekommen
war, ging sie überall herum und erklärte, daß sie diese Wohnung so
angenehm und schön finde, daß Agnes sich gewiß darin wohlbefinden
werde, namentlich da zu allen diesen äußerlichen Bequemlichkeiten
der Umstand hinzukomme, daß sie diese Wohnung mit ihrem Bruder
theile und daselbst für ihn und nur für ihn thätig sein könnte.«
[bookmark: page63]

		Wenn Margarethe Tags zuvor so zu Agnes gesprochen hätte, so wäre
zu befürchten gewesen, daß das arme Mädchen in Thränen und in
Klagen über die Herzlosigkeit ihrer Cousine ausgebrochen sein
würde; jetzt aber hörte Agnes stillschweigend zu, wenn auch nicht
ohne Groll im Herzen.

		Margarethe war übrigens scharfsinnig genug, um zu ahnen, was
Agnes empfand und richtete sich deshalb in ihren Reden auch
darnach. Weit entfernt, den Gegenstand zu verlassen, sprach sie
weiter über denselben, jedoch auf eine so freundliche Art, daß es
ihr nach und nach gelang, das Gefühl der Erbitterung zu
beschwichtigen und Agnes zu nöthigen, die Lichtseiten der Gegenwart
anzuerkennen.

		Wenn man längere Zeit nur sich selbst und seinem Unmuth
überlassen war, so ist es stets angenehm, mit Andern zu reden und
an etwas Anderes denken zu können, als an das eigene Ich. Das war
auch der Grund, warum Agnes ihrer Cousine geduldig zuhörte.

		Arthur, welchem es ganz und gar nicht bekannt war, daß
Margarethe bei Agnes war, trat um die Mittagszeit in den Saal. Er
traf Margarethe allein an einem Fenster sitzend an.

		»Margarethe!« rief Arthur aus und blieb stehen.

		»Wunderst du dich darüber, daß ich bei deiner Schwester auf
Besuch bin?« fragte Agnes und ging ihm entgegen.

		»Ja, dies wundert mich in der That. Daß du Agnes in den Tagen
der Trübsal, als man nicht wußte, worauf sie rechnen konnte,
besuchtest, war deinem Charakter entsprechend; ebenso, daß du ihr,
als sie keine eigene Heimstätte hatte, die deinige anbotest; allein
das wundert mich, daß du sie besuchst, nachdem die Würfel gefallen
sind und ich der Diener eines andern Mannes bin.«

		»Und weshalb?«

		»Weil du stets einen hohen Grad von Zartgefühl an den Tag gelegt
hast.«

		»Habe ich denn dieses Gefühl verläugnet?«

		»Beinahe. Du bist reich und unabhängig, Agnes dagegen [bookmark: page64] arm und abhängig.
Nun liegt in deinem Besuch hier eine herablassende Güte, welche
beinahe verletzend ist.«

		»Genug, Arthur!« unterbrach ihn Margarethe. »Ich bin die nächste
Verwandte von dir und Agnes; es gehört nicht hierher, wer von uns
reich oder arm ist. Wir sind Nachbarn, und ich bin gekommen, um
dich und Agnes zu fragen, ob Ihr mit mir als mit einer Freundin und
nahen Verwandten umgehen wollet? Ich für meine Person biete Euch
meine Freundschaft an. Ich frage dich, ob nicht zehn Jahre eine
hinreichend lange Zeit gewesen sind, um mir mein nicht sehr
christliches Benehmen gegen dich zu verzeihen. Hast du es noch
nicht über dich gewinnen können, mir dies zu vergeben?«

		Jedes hochherzige Gefühl drückt sich in den Gesichtszügen aus,
und dies traf auch bei Margarethen zu. Ihr Angesicht hatte stets
einen edeln Ausdruck, aber in diesem Augenblick war dies in höherem
Grade der Fall als jemals.

		Arthur blickte sie schweigend an.

		Es war nicht möglich zu beurtheilen, welchen Eindruck ihre Worte
gemacht hatten. Nach einer Pause fuhr Arthur fort: »Zehn Jahre
haben nicht hingereicht, um die Scham über meine begangenen Fehler
verschwinden zu lassen. Deshalb, Margarethe, habe ich dich gemieden
und werde es auch ferner thun.«

		»Dies wirst du nicht mehr.« Margarethens klangreiche Stimme
dämpfte sich ein wenig. »Das Vergangene ist gesühnt, und du wirst
Margarethe von Neuem als deine Freundin betrachten. Gehe nicht
wieder fort, sondern gib mir deine Hand und sprich es aus, daß
nichts mehr vorhanden ist, was eine Scheidewand zwischen uns
bildet.«

		Agnes kam herein, und Arthur gab stillschweigend seiner Cousine
die Hand.

		Man sagt, das Herz der Frau sei deren werthvollster Schatz. Wir
unserestheils fürchten jedoch, daß ein Herz ohne Verstand nicht
hinreicht, um dem Zusammenleben jenes Behagen und Wohlbefinden,
welches eine denkende Frau verschaffen kann, zu verleihen. [bookmark: page65]

		Den Beweis hievon lieferte Margarethe an diesem Mittag. Durch
ihren wahrhaft überlegenen Verstand und ihre feine Fassungsgabe
gelang es ihr, alles Gezwungene zu beseitigen und jeden Schein
gedemüthigten Stolzes im Umgang mit ihren Anverwandten
auszuschließen, denn Margarethens gutes Herz allein hätte dies
nicht vermocht.

		Der Mittag verfloß denn auch auf höchst angenehme Weise, und
Agnes konnte nicht umhin, sich aufgeheitert zu fühlen.

		Der Abend war schon längst hereingebrochen, als Margarethe, in
ihrem Wagen zurückgelehnt, von Nygarda abfuhr. Auf ihrem blühenden
Gesicht lagerte sich ein Schatten von Ermüdung oder Wehmuth: was,
wissen wir nicht. Es hatte den Anschein, als ob diese von ihrem
Verstande geleitete Person sich augenblicklich ihren Empfindungen
hingebe. Vielleicht hatte die poetische Anmuth des Frühlingsabends
die in strenger Zucht gehaltene Phantasie auf den Schwingen des
Traumes sich frei entfalten lassen. Es war wohl einer jener
Augenblicke, wo die Wirklichkeit nicht vorhanden zu sein scheint
und die Einbildungskraft einige Minuten lang den Verstand bethört.
Die starke, kräftige und kluge Margarethe hatte möglicherweise in
diesem Augenblicke die Arme erheben und dem Herrn des Schicksals
zurufen wollen: »Warum hast du mir kein Herz geschenkt, welches
mich versteht und liebt?«

		»Guten Abend, Margarethe,« hörte man eine Stimme ganz nahe am
Wagen ertönen.

		Margarethe, welche darüber erschrak, daß sie von Jemand bei
ihren Träumereien ertappt worden war, fuhr empor.

		Zur Seite des Fuhrwerks galoppirte ein Pferd, welches einen
Reiter trug.

		»Ah, Folke, wohin willst du?« fragte Margarethe und wich seinem
Blick aus.

		»Hm!«

		»Aber du reitest ja in entgegengesetzter Richtung.« [bookmark: page66]

		»Ich begegnete dir und schlug die entgegengesetzte Richtung
ein.«

		»Man soll nie von dem einmal eingeschlagenen Weg abweichen,«
sagte Margarethe.

		»Du hast Unrecht. Man kann den rechten Weg verfehlen und thut
dann am besten daran, wenn man eine andere Richtung
einschlägt.«

		Margarethe antwortete nicht, und es entstand eine Pause. Das
Mädchen hatte die Augen niedergeschlagen und bemerkte nicht, daß er
sie mit prüfendem Blick beobachtete.

		»Warum so stille?« sagte Folke; »ist Margarethe mißvergnügt?
Habe ich mir vielleicht etwas Ungehöriges zu Schulden kommen lassen
oder soll ich mich von dir verabschieden? Sieh mich an und sage
mir, was dein Wunsch ist.«

		Margarethe blickte empor. Ihre klaren blauen Augen waren auf ihn
gerichtet.

		»Habe ich recht gehört?« sagte sie lachend; »ich glaube, du hast
gewollt, daß ich dich ansehen soll.«

		»Das that ich.«

		»Sonst pflegte dies bei dir nicht der Fall zu sein. Meine Augen
haben dir sonst immer wehe gethan.«

		»Bisweilen und besonders jetzt.«

		»Da wird es wohl am besten sein, wenn ich die Augen wieder
niederschlage«

		»Thue dies nicht,« bat Folke und blickte in dieselben. »Ist
Margarethe mißvergnügt?« fragte er.

		»Nicht im Geringsten.« Margarethe wandte den Kopf auf die Seite,
und es entstand abermals Stillschweigen. Auch diesmal war es Folke,
welcher das Wort ergriff. In seinem gewöhnlichen kalten Tone sagte
er: »Du bist heute bei deinen Verwandten gewesen. War das
Zusammensein mit denselben angenehm für dich?«

		»So war es. Ich bin mit dem heutigen Tage zufrieden.«

		»Wie findest du dieselben?«

		»Arthur ist ein Mann und hat sich vollkommen in seine Stellung
gefunden. Agnes ist ein Kind, ein verwöhntes Kind [bookmark: page67] und braucht Zeit, um sich
den neuen Verhältnissen anzupassen. Nun, was hältst du von
ihr?«

		»Fräulein Grattman ist häßlich; dies ist Alles, was ich nach
meinem ersten Zusammentreffen mit derselben sagen kann.«

		»Häßlich,« wiederholte Margarethe. »Sie hat für ein sehr
reizendes Mädchen gegolten.«

		»So lange sie für reich gehalten wurde,« bemerkte Folke; »jetzt
aber wird Jedermann meinem Urtheil beipflichten. Ihr Bruder dagegen
ist ein hübscher Mann. Man wird selten ein regelmäßigeres und
männlicheres Gesicht sehen können als das seinige.«

		Folke und Margarethe wechselten Blicke mit einander.

		»Arthur sieht sehr hübsch aus,« sagte Margarethe gleichgültig
und fuhr dann fort: »Sage mir, Folke, warum meine Augen dir wehe
thun.«

		»Sie sind zu klar und zu kalt. Es drückt sich in denselben viele
Willenskraft, viel überlegener Verstand, aber auch viel Kälte
aus.«

		»Mangel an Güte also?«

		»Nein, nicht Mangel an Güte, aber Mangel an Zärtlichkeit.«

		»Dann gleichen sie ja den deinigen.«

		»Eisen und Gold sind zwar zwei Metalle, aber von verschiedener
Natur und verschiedenem Werth und können deshalb nicht mit einander
verglichen werden.«

		»Und auch nicht in Verbindung gebracht werden.«

		»Das Gold ist zu edel, als daß man es an einen so einfachen
Gegenstand, wie Eisen einer ist, verschwenden würde.«

		»Das ist ein Irrthum. Gibt es nicht auch Stahlarbeiten, welche
mit Gold eingelegt sind?«

		»Gewiß, aber da ist dann das Eisen zu Stahl veredelt worden.
Nicht alles Eisen kann man auf diese Art umarbeiten.«

		Margarethe lachte, und das Gespräch über Eisen und Stahl wurde
aus einen rein praktischen Gegenstand, auf unsere [bookmark: page68] Eisenindustrie nämlich,
gelenkt. Folke war übrigens einsilbiger als sonst und schien sich
nur auf das Zuhören beschränken zu wollen.

		Während Agnes damit beschäftigt war, das Weißzeug ihres Bruders
durchzusehen und dasselbe in Ordnung zu bringen, was sie bis jetzt
stets außer Acht gelassen hatte, kam Sara herein mit der Meldung,
daß Frau Richardson einen Besuch zu machen wünsche.

		Agnes traute ihren Ohren nicht. Die lahme Frau, welche nie ihre
Wohnung verließ, war zum Besuch gekommen! Agnes eilte in den Saal
hinaus, in welchen Jane, die in einem Fauteuil saß, von zwei
Männern hereingetragen wurde.

		Mit wehmüthigem Lächeln entschuldigte sie sich, daß sie auf
diese Art eintreten müsse, wobei sie hinzufügte, daß sie es
vorgezogen habe, sich so vorzustellen, um Agnes den Besuch nicht
schuldig bleiben zu müssen.

		Es lag soviel Feinheit in Janes Benehmen, daß Agnes
unwillkürlich von demselben gerührt wurde.

		Arthur hatte gesehen, daß Jane zu seiner Schwester
hinaufgetragen wurde und verließ sofort das Comptoir, um der Frau
Richardson seinen Dank über diesen neuen Beweis von Güte
abzustatten.

		Jane blieb lange bei dem jungen Mädchen und bat, als sie sich
verabschiedete, Agnes möchte nur recht oft zu ihr kommen.

		Als sie fort und Agnes wieder allein war, dachte Letztere
darüber nach, wie es möglich gewesen sei, daß diese Frau sich so
viel Takt und ein so liebenswürdiges Wesen habe aneignen
können.

		Agnes rief sich ins Gedächtniß, wie ihre Mutter die Personen
ihrer Bekanntschaft, welche arm geworden waren, behandelt hatte und
fand einen großen Unterschied zwischen Frau Richardsons
ungekünstelter Artigkeit und der hochtrabenden Unverschämtheit der
Mutter. Wie sehr hatte nicht Letztere die [bookmark: page69] Frau eines ruinirten Kaufmanns
ihrer Bekanntschaft beleidigt, während Jane Alles that, um Arthur
Grattmans armer Schwester ihre Achtung zu bezeugen!

		Auch Agnes hatte mit einer gewissen Verachtung auf Diejenigen
herabgesehen, welche in Armuth gerathen waren und erwartete, daß
Folkes Mutter sich ebenso benehmen werde.

		War es möglich, daß diese einfach erzogenen Leute einen höheren
moralischen Werth besitzen sollten, als die im Reichthum
Geborenen?

		Agnes hatte viel hierüber nachzudenken, und als sie dann mit
Arthur zusammentraf, sprach derselbe sich sehr lobend über Jane aus
und rieth seiner Schwester, diese Bekanntschaft zu pflegen.

		»Siehst du, Agnes, wir müssen sehr sparsam leben, und dies
verstehst du noch nicht,« äußerte Arthur ferner; »Frau Richardson
wird eine gute Rathgeberin für dich sein; sie ist eine so
hochbegabte Frau, daß du sie dir zum Vorbild nehmen mußt.«

		»Nun, wie findest du den Sohn?« fiel Agnes ihrem Bruder in die
Rede, ohne auf den Rath desselben etwas zu bemerken.

		»Er ist ein Mann, welcher weiß, was er will. Er schreckt vor
keinem Hinderniß zurück, wenn er ein vorgestecktes Ziel zu
erreichen sucht, und an Leib und Seele ist er ein Mann von Eisen,
stolz von Gesinnung und von unbeugsamem Willen.«

		»Er ist mit andern Worten ein herrschsüchtiger Despot, welcher
alle seine Untergebenen fühlen läßt, daß er ihr Herr ist.«

		»Dazu ist er zu stolz. Er weiß, daß er hier Herr ist, weiß auch,
daß dies von Allen anerkannt wird, und er vergibt seiner Stellung
als Herr nichts, sondern stellt Jeden auf den rechten Platz, indem
er wohl weiß, daß Alle ihm verantwortlich sein müssen. Er selbst
ist beseelt von rastloser Thätigkeit, einer außerordentlichen
Arbeitslust und einem leidenschaftlichen Verlangen nach
ökonomischer Unabhängigkeit. Er lebt und strebt für die
Vergrößerung der Fabrik.« [bookmark: page70]

		»Welche abscheuliche Zusammensetzung!« dachte Agnes: »hochmüthig
und eigensinnig, geizig und materiell! Er ist ja ein Mensch,
welcher nur versteht, Andere zur Arbeit anzutreiben und ist nicht
im Stande, ein höheres Interesse als das der Fabrik im Auge zu
haben. Er ist eine gewöhnliche Natur, welche unter allen Umständen
anwidern muß.«

		Eines Tages nahm Agnes ein Buch und ging in den Garten hinunter,
um an einem der schattigen Ruheplätze sich niederzulassen. Sie
hoffte bei dem Lesen von Byron ihr unglückliches Loos zu vergessen,
denn Agnes fühlte sich unglücklich, obgleich sie dies vor ihrem
Bruder nicht merken ließ. Sie setzte sich auf eine Bank unter
einigen Eschen, öffnete jedoch ihr Buch nicht.

		Der Garten war unverändert geblieben. Das Andenken an die
sorglosen Tage der Jugend stellte sich ein, und Agnes, das Haupt
auf die Hand gestützt, gab sich ihren Träumereien hin.

		Oft war sie als Kind auf diesem Platze gewesen und hatte die
vielen Seeabenteuer erzählen hören, welche ihr jüngster Bruder zum
Besten zu geben pflegte, nachdem er selbst solche zuvor gelesen
gehabt hatte. Er war damals ein fröhlicher Junge gewesen und nun
seit vielen, vielen Jahren als Seemann weit entfernt von den
Seinigen. Sie erinnerte sich daran, wie Arthur, als er vom Auslande
zurückkehrte, hier zu sitzen und zu rauchen pflegte und wie sie ihn
damals schon halb mit Ehrfurcht, halb mit Liebe betrachtete. Sie
hatte ihm mitgetheilt, wie sie davor gerettet worden sei, in den
Wasserfall zu stürzen; hier an diesem Orte hatte sie ihm von den
Vorkommnissen zu Qvarndammen erzählt und ihn am letzten Abend
seines Aufenthalts zu Nygarda bleich, finster und mit dem Ausdruck
der Verzweiflung in den Blicken angetroffen. Agnes hatte sich
damals ihm auf den Schooß gesetzt, ihm geschmeichelt und ihn
geküßt, so daß er sie endlich anlächelte. Sie glaubte, es jetzt
noch hören zu müssen, als er sagte: »Hüte dich wohl, Agnes, künftig
aus Rachsucht Jemand schaden zu wollen, denn früher oder später
wird der Schaden dich selbst [bookmark: page71] treffen.« Und damals hatte er auch einen Namen
vor sich hingemurmelt: dieser Name lautete: Richardson.

		Richardson! Sie verweilte in Gedanken bei diesem Manne.

		Richardsons wurden für alles Unangenehme, welches in der Familie
vorkam, verantwortlich gemacht. Richardsons hatten den Namen des
Vaters von Agnes zuerst in Verruf gebracht; Richardsons
verbitterten den Eltern das Leben, und Richardsons verbitterten
auch das Leben der Tochter. »Wie abscheulich dieser Name klingt!«
murmelte sie. In diesem Augenblick wurden Schritte vernehmbar.

		Sie blickte empor. Ein Mann näherte sich auf dem Sandweg,
welcher hinter den Eschen vorbeiführte. Es war Folke.

		Agnes beobachtete ihn durch das Laub des Gebüsches, durch
welches sie verborgen war. Sein Gesicht zeigte einen strengen
Ausdruck. Die zusammengezogenen Augenbrauen schienen auf
Unzufriedenheit hinzudeuten, und die scharfen Augen blitzten, wie
zwei blanke Stahlklingen. Es wollte Agnes scheinen, als ob er einen
durchdringenden Blick auf das Gebüsch werfe, als er daran
vorbeiging. Sie bemerkte, daß er sich nach rechts wandte, und bald
verstummte das Geräusch seiner Schritte.

		Die Glocke der Fabrik verkündigte, daß die Tagesarbeit zu Ende
sei.

		Agnes wußte, daß Arthur nicht so bald vom Comptoir zurückkehren
werde. Sie verließ jedoch trotzdem ihren Platz, um durch einen
Spaziergang im Park ihrer traurigen Stimmung ledig zu werden.

		Der Park lag der Richtung, welche Folke eingeschlagen hatte,
entgegengesetzt.

		Agnes ging in der Richtung nach dem Wasserfall. Sie konnte sich
selbst nicht Rechenschaft geben, warum sie gerade diesen Weg
machte. Sie war noch nicht weit gekommen, als sie von einem Mann
aufgehalten wurde, welcher schnell aus einem Seitenweg
herausbog.

		Die Kleidung des Mannes glich derjenigen eines Herrn, obwohl
seine gewöhnliche Haltung nicht zu seinem Anzug paßte. Er nahm den
Hut ab und sagte mit einem gewissen Bemühen, [bookmark: page72] höflich zu sein: »Ich habe wohl
die Ehre, Fräulein Grattman zu sprechen? Obwohl es schon lange her
ist, daß wir uns gesehen haben, so glaube ich doch, Sie wieder zu
erkennen.«

		Agnes blickte den Mann an. Auch ihr war dieses Gesicht bekannt,
denn der Mensch war ein ehemaliger Diener ihres Vaters.

		»Ich hätte eigentlich den Buchhalter sprechen mögen; aber weil
ich meine Gründe habe, mich nicht in der Fabrik zu zeigen, ehe ich
ihn angetroffen habe, so habe ich meine Schritte hierhergelenkt in
der Hoffnung, Jemand zu treffen, welcher eine Botschaft von mir an
ihn überbringen würde.«

		»Was wollen Sie von meinem Bruder, und wie heißen Sie?« fragte
Agnes, welche unwillkürlich mißtrauisch wurde.

		»Ich hieß früher Fritz Runström und jetzt heiße ich August
Palmqvist. Vielleicht erinnert sich das Fräulein an Fritz.«

		Der Bediente Fritz – ja, Agnes erinnerte sich desselben. Ja,
jetzt erkannte sie dieses, wie sie meinte, garstige Gesicht sehr
wohl wieder.

		»Ich sehe, daß mich das Fräulein wieder erkennt,« meinte der
Mensch. »Nun, nun, dies ist kein Wunder, denn ich und der Bruder
des Fräuleins haben viel mit einander zu schaffen gehabt, und er
hätte mir für alle meine Mühe, die ich hatte, mehr geben sollen,
als er gethan hat. Nun hat er aber versprochen, noch mehr mit Geld
herauszurücken, denn dieses ist mir ausgegangen, und in solchem
Falle wendet man sich an seine Freunde. Das Fräulein wird daher so
gut sein und denselben bitten, er möchte sofort hierherkommen.
Sagen Sie nur, Fritz sei da; er wird alsdann sogleich kommen.«

		Der Lümmel erhob die Hand, um Agnes in seiner unverschämten
Vertraulichkeit, welche er ihr gegenüber an den Tag legen zu dürfen
glaubte, auf die Schulter zu klopfen. Das junge Mädchen wich aus
und warf ihm einen erzürnten Blick zu.

		»Nun, nun, werden Sie um einer solchen Kleinigkeit willen nicht
böse, Fräulein; es ist nicht der Mühe werth, sich zu ärgern,« sagte
er mit rohem Lachen; »es hängt unter allen [bookmark: page73] Umständen von mir ab, ob der
Bruder des Fräuleins frei ausgeht oder auf die Festung kommt.
Nehmen Sie daher die Sache nicht zu leicht und holen Sie ihn, sonst
könnte ich in die Lage kommen, den Eigenthümer von Nygarda
aufzusuchen und ihm etwas zu sagen, was ich weiß. In diesem Falle
würde Grattman vor die Thüre gesetzt.«

		Agnes fühlte, wie ihr das Blut zum Kopfe stieg; sie wandte dem
Kerl den Rücken und sagte in stolzem Ton: »Wenn Sie etwas mit
meinem Bruder zu sprechen haben, so gehen Sie in das Comptoir
hinauf; dort treffen Sie ihn und den Herrn Richardson.«

		Agnes beabsichtigte hinwegzueilen. Der ehemalige Bediente war
jedoch anderer Ansicht und hatte auch seine triftigen Gründe, sich
nicht in der Fabrik zu zeigen, weshalb er Agnes zurückhielt.

		»Aha, Sie haben nicht nöthig, die Nase hoch zu tragen,« sagte
er; »bleiben Sie nur da, sage ich;« mit diesen Worten faßte er
Agnes am Arm und hielt sie zurück, indem er mit gesenkter Stimme
hinzusetzte: »Wenn das Fräulein nicht sogleich den Bruder holt, so
sage ich aus, wie Herr Arthur mich dazu verleitete, die Arbeiter in
Qvarndammen aufzuwiegeln, so daß sie ihren Herrn beinahe
todtgeschlagen hätten; da aber dies nicht gelang, veranlaßte er
mich, den Lars Erickson zu bearbeiten, damit er die Fabrik anzünde.
Das Alles kann ich beweisen, und es müßte wohl mit dem Teufel
zugehen, wenn nicht der arme Arthur Grattman das büßen müßte, was
der reiche gethan hat.«

		»Was Sie sagen, ist Unwahrheit!« rief Agnes todesblaß aus und
machte sich von ihm los.

		»Was Sie sagen, ist Unwahrheit!« schrie Fritz. »Wenn dies der
Fall wäre, warum habe ich denn von den Herren Grattman eine so
große Geldsumme erhalten und bin außer Landes geschickt worden;
warum haben dieselben, so lange sie etwas besaßen, mir einen
Jahresgehalt ausbezahlt? War dies vielleicht für treue Dienste oder
war es dafür, daß ich schweigen solle? Ich habe auch zehn Jahre
lang reinen Mund gehalten, [bookmark: page74] allein jetzt brauche ich Geld, und wenn er
nicht bezahlen will, so soll er eben dafür büßen. Spielen Sie also
nicht die Vornehme, sondern lassen Sie uns Freunde sein!«

		Fritz streckte den Arm aus, um Agnes um den Leib zu fassen; in
diesem Augenblick aber erhielt er eine so nachdrückliche Ohrfeige,
daß er einige Schritte auf die Seite taumelte.

		»Was unterstehst du dich, Lümmel?« rief eine strenge Stimme, und
Folke stand zwischen Fritz und Agnes.

		»Herr!« murmelte Fritz erschrocken.

		»Was thust du hier?« fragte Folke; »habe ich dir nicht
anbefohlen, aus meiner Nähe wegzubleiben? Wie kannst du es wagen,
meinen Befehlen zu trotzen? Willst du vielleicht von meinen
Arbeitern in Stücke gerissen werden? Fort von hier, oder du wirst
sehen, was geschieht!«

		Folke machte eine verständliche Bewegung mit dem Stock, und
Fritz schien es für das Gerathenste zu halten, sich schnellstens zu
entfernen.

		Agnes war so aufgeregt, daß sie sich an einen Baumstamm anlehnen
mußte. Die Vorstellung, daß Arthur an der That, deren er von Fritz
beschuldigt wurde, Antheil genommen haben könnte, benahm dem
Mädchen alle Selbstbeherrschung.

		»Ich fürchte, der Schurke hat Sie ernstlich erschreckt,« sagte
Folke und ging auf Agnes zu.

		Sie war so blaß, daß ihre Lippen ganz entfärbt waren. Die
bleiche Farbe paßte ihr keineswegs, denn die arme Agnes war
häßlich, und nun stand sie mit gesenkten Augen und bebenden
Gliedern da.

		Sie vermochte nicht zu antworten. So lange Folke mit ihr sprach,
dachte sie nur an Fritzens Beschuldigung und daran, daß dieser Mann
im nächsten Augenblick ihren Bruder Arthur der Mordbrennerei
beschuldigen könnte. Was müßte die Folge davon sein? daß Arthur um
seine Stelle käme! Die Thränen kamen der Agnes in die Augen.

		Da Folke keine Antwort erhielt, so sagte er in freundlicherem
Tone: »Fräulein Grattman ist gewiß unwohl. Wollen [bookmark: page75] Sie nicht meinen Arm
nehmen, damit ich Sie zur nächsten Bank führen kann?«

		Agnes schlug die Augen auf und richtete dieselben auf Folke. In
ihren Blicken konnte man die Angst erkennen, welche ihr Herz
erfüllte.

		»Ich bin nicht unwohl,« sagte sie mit zitternder Stimme; »allein
ich fühle mich sehr unglücklich.« Unwillkürlich erfaßte sie Folkes
Hand und bemerkte mit bewegter Stimme: »Wenn Sie diesen Kerl wieder
treffen, so wird er meinen Bruder eines großen Verbrechens
beschuldigen, an welchem Arthur gewiß unschuldig ist. Sie müssen
nicht glauben, daß Arthur sich so vergessen konnte.«

		Ob Agnes in diesem Augenblick wohl häßlich war? Nein, aus jedem
ihrer Gesichtszüge leuchtete eine herzliche Zuneigung für
Denjenigen, dessen Fürsprecherin sie war. Folkes Angesicht verlor
denn auch einigermaßen seinen widerlichen Ausdruck, und seine
Stimme klang beinahe mild, als er die kleine Hand in die seinige
schloß und sagte: »Seien Sie vollkommen ruhig in dieser Beziehung,
ich habe Alles gehört, was der Schurke sagte, und ich kann
versichern, daß er nur wiederholte, was er mir bereits mitgetheilt
hat in der Hoffnung, ich werde ihn für seine Angaben bezahlen. Ich
habe ihn fortjagen lassen, und nun hat er gehofft, auf andere Weise
einen Geldgewinn herauszuschlagen. Ihr Bruder, Fräulein Grattman,
steht zu hoch in meiner Achtung, als daß ein solch elender Mensch
mit seinen Anschuldigungen ihm schaden könnte.«

		»Ja, er hat über meinen armen Bruder gelogen!« stammelte
Agnes.

		»Wollen Sie hier Platz nehmen?« sagte Folke und deutete auf ein
Ruhebänkchen, welches einige Schritte weit entfernt war. Er reichte
Agnes seinen Arm und führte sie zu dem bezeichneten Ruhesitz.

		»Sie sind also vollkommen überzeugt davon, daß die
Beschuldigungen des ehemaligen Bedienten gegen Ihren Bruder unwahr
sind?«

		Folke fixirte Agnes mit scharfem Blick. [bookmark: page76]

		»Das ist so,« antwortete sie und blickte ihn an.

		»In diesem Fall müssen Sie versprechen, Ihrem Bruder kein Wort
davon zu sagen, daß Sie Fritz getroffen haben; diese Angelegenheit
soll unter uns bleiben.«

		Agnes war von Folkes Benehmen überrascht, allein es war ihr
unmöglich, das Versprechen zu geben, welches er verlangte. Sie
wollte aus Arthurs eigenem Mund erfahren, ob Fritz gelogen habe und
mußte wissen, in welcher Beziehung ihr Bruder zu dem Bedienten
stehe.

		»Sie zögern,« fuhr Folke fort, »und dennoch muß ich Ihnen das
Versprechen abnehmen.«

		»Ich kann es Ihnen nicht geben,« sagte Agnes. »Ich würde meinem
Bruder damit die Möglichkeit benehmen, sich zu rechtfertigen.«

		»Der Unschuldige braucht sich nicht zu rechtfertigen, und der
Schuldige vermag dies nicht. Ihr Bruder wußte, welche Gerüchte in
Umlauf gesetzt worden sind, was ihn jedoch nicht abhielt, sich um
die Stelle in hiesiger Fabrik zu bewerben, während ich und Herr
Hundern keinen Anstand nahmen, ihm diese Stelle zu übertragen. Sie
können mir deshalb unbedingt das gewünschte Versprechen geben. In
Ihren Augen ist Herr Grattman unschuldig, und zwischen mir und ihm
kann von der ganzen Sache weiter gar keine Rede sein. Nun, wollen
Sie mir Ihr Wort geben?«

		»Sie haben es,« sagte Agnes und brachte sodann mit Mühe die
Worte hervor: »Ich danke Ihnen, Herr Richardson,
für . . .«

		»Dafür, daß ich einem unverschämten Kerl nicht gestattet habe,
Sie zu beleidigen? Sie haben für nichts zu danken.«

		»Ja, dies habe ich,« fiel ihm Agnes hastig in die Rede; »und
zwar für sehr viel.«

		»Haben Sie die Güte, von derlei nicht zu sprechen.« Folke lüpfte
den Hut und entfernte sich.

		Die Sonne war schon untergegangen, und immer noch blieb das
junge Mädchen auf derselben Stelle. Endlich wurde sie von Sara
aufgesucht, welche ihr mittheilte, daß der junge [bookmark: page77] Herr sie zum Thee erwarte.
Auf Agnes machte es einen beinahe peinlichen Eindruck, als sie
daran dachte, sie werde jetzt ihren Bruder antreffen. Fritzens
Beschuldigung kam ihr in den Sinn und erweckte wider ihren Willen
Zweifel in ihr. War Arthur vollkommen unbetheiligt an den
Vorkommnissen zu Qvarndammen? Dies war eine Frage, welche sie sich
fort und fort stellen mußte.

		Einige Tage später kam Margarethe, um Agnes nach Fjellboda
mitzunehmen, wo sie, wie Margarethe meinte, sofort mit Signe
Bekanntschaft machen sollte.

		Das Wetter war herrlich, die Luft warm und das Grün des
Frühlings frisch. Ehe Margarethe mit Agnes Nygarda verließ, machte
sie einen kurzen Besuch bei Frau Richardson, worauf sie in das
Comptoir hineinschaute. Sie drückte den Wunsch aus, Arthur möchte
am Abend nachkommen. Es war Samstag, und er wurde also bälder
fertig als sonst; allein Arthur schützte Abhaltung vor. Margarethe
ließ die Entschuldigung nicht gelten, und er mußte schließlich
versprechen, Agnes abzuholen.

		Agnes brachte zu Fjellboda einen sehr angenehmen Tag zu.

		Signe und Margarethe waren zwei Personen, welche es verstanden,
ihre Umgebung zu erheitern.

		Agnes war von Signe und von Fjellboda entzückt. Sie gestand
sich, daß sie der ehemaligen Erzieherin Sympathie entgegenbringen
könne, was Margarethen gegenüber unmöglich war.

		Agnes fühlte sich trotzdem behaglich in Gesellschaft ihrer
Cousine und hörte ihr gerne zu; allein obgleich sich Erstere bewußt
war, daß sie unendlich viele Fehler habe, so war eben Margarethe zu
vollkommen, und außerdem war dieselbe schön: lauter Eigenschaften,
welche bewirkten, daß Agnes im Herzen kalt blieb. Bei Signe war
dies ganz anders: sie war alt und keine ihrer Eigenschaften that
dem Gefühle Eintrag, welches Agnes zu ihr hinzog. So kam es, daß
Agnes an Signes Gesellschaft größeres Behagen fand als an der
Margarethens.

		Nachmittags saßen die drei Damen im Pavillon. Agnes [bookmark: page78] welche nicht an
Arbeit gewöhnt war, überließ sich ihrer Vorliebe für das Nichtsthun
und lehnte sich in einen Ruhesessel. Margarethe und Signe
beschäftigten sich mit Handarbeit. Das Gespräch bezog sich auf
Folke.

		Agnes hatte ganz unbemerkt die Unterhaltung auf ihn gelenkt.

		Sie wunderte sich darüber, daß er und Margarethe zu einander
»Du« sagten und daß sie mit einander auf einem so vertraulichen
Fuße standen, als ob sie verwandt wären.

		»Dies ist nicht zum Verwundern,« bemerkte Signe; »Margarethens
Vater hat einen sehr bedeutenden Theil ihres Vermögens in der
Fabrik angelegt, und Richardson ist deshalb in fortwährende
Berührung mit Margarethe gekommen, wodurch eine aufrichtige
Freundschaft zwischen ihnen entstanden ist.«

		»Das soll heißen, Margarethe sei eigentlich die Besitzerin der
Fabrik?« sagte Agnes.

		»Weit entfernt davon; dieselbe gehört mir nicht ausschließlich,
sondern nur ein Drittel davon; die andern zwei Drittheile gehören
Richardson und Hundern.«

		Margarethe beschrieb sodann ihrer Cousine, mit welchen
Schwierigkeiten Folke zu kämpfen gehabt habe, bis es ihm gelungen
sei, soviel zu verdienen, daß er den Antheil, welcher nun sein
Eigenthum sei, habe erwerben können.

		Dies gab Agnes Veranlassung, das Gespräch auf die
Arbeiterunruhen zu lenken, welche zehn Jahre zuvor stattgefunden
hatten. Sie hoffte nämlich, durch Margarethe eine ausführliche
Schilderung davon zu erhalten; allein trotzdem, daß sie den
Gegenstand festhielt, konnte sie dennoch nicht weiter erfahren, als
daß die Arbeiter ihren zweiundzwanzigjährigen Herrn, den sie für
einen Knaben gehalten hatten, zwingen wollten, höhere Löhne zu
bezahlen und deshalb zu Thätlichkeiten geschritten seien.

		»Aber,« sagte Agnes, »und es wurde ja auch Feuer eingelegt.«

		»Ja, einer der Arbeiter hat angezündet. Bei dieser traurigen
Gelegenheit rettete Arthur die Frau Richardson vor Verbrennung.
[bookmark: page79] Es war dies
eine Gegenleistung für den Dienst, welchen dir Folke das Jahr zuvor
gethan hatte, als er dich vor dem Sturz in den Wasserfall
bewahrte.«

		Agnes holte tief Athem. Es war, als ob ihr ein Stein vom Herzen
genommen würde. Arthur war also bei der Brandstiftung nicht
betheiligt! Er hatte sich stets wie ein Mann von Ehre benommen, und
sie konnte noch immer stolz auf ihn sein. Agnes fühlte sich sehr
glücklich. Sie stellte nun ganz ungenirt eine Frage nach der andern
und sprach zuletzt die Meinung aus, Frau Richardson habe mehr
Verbindlichkeit gegen Arthur, als sie, Agnes, gegen Folke. Ein Kind
von dem Rande eines Abgrundes zu entfernen, sei eine viel
unbedeutendere Handlung, als die, eine lahme Frau mit Gefahr des
eigenen Lebens aus einem brennenden Hause zu tragen.

		»Es mag sein,« bemerkte Margarethe; »allein dessen ungeachtet
sind Grattmans stets die Schuldner Richardsons. Die früheren
Zwistigkeiten zwischen beiden Familien waren derart, daß wir viel
gut zu machen haben. Sprich deshalb nie davon, daß wir auf Folkes
Dankbarkeit Anspruch haben.«

		Auf diese Bemerkung hin entstand Stillschweigen.

		Agnes hätte zwar gewünscht, des Näheren zu hören, worin die
Zwistigkeiten bestanden, aber sie empfand einen ausgesprochenen
Widerwillen dagegen, von Margarethens schönen Lippen eine nicht
sehr ehrenhafte Handlung des verstorbenen Grattman erzählen zu
hören. Die von Kindheit an eingewurzelte Abneigung gegen Folke
erwachte aufs Neue, so daß Agnes in beinahe verächtlichem Tone die
Vermuthung aussprach, Richardsons geringe Herkunft sei Schuld
daran, daß er keine seiner jetzigen Stellung entsprechende Partie
machen könne.

		»Er ist wohl zu hochmüthig, um eine Frau derselben Klasse,
welcher er eigentlich angehört, zu nehmen,« sagte Agnes; »und er
wird auch schwerlich darauf Anspruch machen können, ein Mädchen aus
besserer Familie zu bekommen.«

		Margarethe lächelte und schwieg, aber Signe antwortete: »Das
Fräulein irrt sich in dieser Beziehung. Es mag ein Mädchen noch so
reich und von noch so guter Familie sein, [bookmark: page80] und dennoch darf der
Besitzer der Fabriken zu Nygarda und Qvarndammen um dasselbe
anhalten, besonders da er von vortheilhaftem Aeußern ist und dazu
noch einen geachteten und angesehenen Namen besitzt. Wer fragt
darnach, ob sein Großvater Kutscher war und der Vater als
Tischlergeselle angefangen hat? Niemand! Ich bezweifle nicht, daß
John Grattman keinen Anstand erheben würde, ihn als Schwiegersohn
anzunehmen, wenn Richardson um Margarethe anhalten würde.«

		»Da würde der Onkel bedeutend aus der Art schlagen,« meinte
Agnes stolz.

		»Dies thut er auch,« versicherte Signe. »Für ihn gibt es nur ein
solides Vermögen, einen geachteten Namen und strenge
Rechtschaffenheit.«

		»Wenn es wahr ist, was Fräulein Ekkeberg da sagt, warum hat
Richardson nicht geheiratet?«

		»Vermuthlich deshalb, weil er sich keine Zeit nahm,« erklärte
Margarethe lachend.

		»Keine Zeit!« wiederholte Agnes. »Was hat ihn abgehalten?«

		»Seine Fabrik. Das ist seine Geliebte, das Ideal seiner Träume;
für diese lebt er und widmet ihr alle seine körperlichen und
geistigen Kräfte. Dieselbe bedeutet für ihn nicht nur ökonomische
Unabhängigkeit, sondern sie ist für ihn eine Idee, welche er
verwirklichen möchte, um der Allgemeinheit zu nützen. Wenn man sich
einem solchen Bestreben von ganzer Seele hingibt, so hat man keine
Zeit für Weibergeschwätz und Lachen; man verschwendet die Zeit
nicht mit Liebeleien, sondern verzichtet auf dieses Glück zu
Gunsten einer umfassenderen Thätigkeit.«

		»Aber ein solcher Mann muß entsetzlich langweilig sein!«

		»Ich habe Folke nie langweilig gefunden,« versicherte
Margarethe.

		»Du behauptest also, daß Folke nie verliebt war?« fuhr Agnes
fort.

		»Ich bin vollkommen überzeugt davon, und ich glaube [bookmark: page81] auch, daß
ihm dies nicht möglich ist. Folke Richardson ist, was die zarteren
Gefühle des Herzens betrifft, von der Mutter Natur sparsam
ausgerüstet. Alle Zärtlichkeit, deren er fähig ist, richtet sich
einzig und allein auf die Stiefmutter. Sein Inneres ist übrigens
eine Mischung von Härte und Stärke.«

		»Bei dieser Beschreibung friere ich!« rief Agnes aus. »Er hat
mir früher schon nicht gefallen, und jetzt gefällt er mir noch
weniger.«

		Margarethe hatte keine Gelegenheit, hierauf zu antworten, denn
ein dunkler Schatten erschien vor der Veranda, und gleich darauf
stand der Gegenstand des Gesprächs vor Margarethen.

		»Das ist schön von dir, daß du heute Abend kommst!« rief sie
aus; »zum Lohne dafür kann ich dir sagen, daß du in diesem Jahre
noch nicht stirbst, denn wir haben soeben von dir gesprochen.«

		»Von mir? Kann ich der Gegenstand des Gesprächs für drei Damen
sein?« versetzte Folke, küßte sodann Signes Hand und verneigte sich
vor Agnes.

		»Warum sollte dies nicht der Fall sein?« fragte Margarethe.

		»Frauen erwählen nicht gern Trivialitäten zum Gegenstand ihres
Gesprächs.«

		»Du kommst dir demnach trivial vor?«

		»Ich bin Fabrikant.« Folke lächelte.

		»Und ganz eigen in deiner Art,« unterbrach ihn Margarethe. »Du
bist ein Mann, für den wir Frauen uns interessiren.«

		»Und aus welchem Grunde?«

		»Aus dem Grund, weil du noch nicht geliebt hast.«

		»Aus keinem andern?«

		»Hältst du dies für nichts?«

		»Beinahe.«

		»Du bist unverbesserlich, und zur Strafe dafür mußt du uns jetzt
sagen, wie du nahezu zweiunddreißig Jahre alt geworden bist, ohne
dein Herz auf dem Altar einer Frau zu opfern.« [bookmark: page82]

		»Weil ich nur eine Einzige kennen gelernt habe, welche ich der
Liebe eines Mannes für würdig hielt, und weil ich diese Einzige
nicht lieben konnte.«

		Folke hatte sich zu Margarethen hingesetzt, und während er dies
zur Antwort gab, wickelte er den Faden ihrer Strickerei um seinen
Finger.

		»Und was hat dich davon abgehalten, diese Eine zu lieben?«
fragte Margarethe.

		»Ihr Reichthum, glaube ich. Was in den Augen Anderer ein
weiterer Vorzug gewesen wäre, war in meinen Augen ein Fehler,
welcher meine Leidenschaft abkühlte.«

		»Du hast also, wie es scheint, nicht die Absicht, eine reiche
Frau zu heiraten?«

		»Ich will gar nicht heiraten,« erklärte Folke; »sollte es aber
der Fall sein, daß ich dies wider meinen Willen thue, so muß meine
Frau arm an Geld, aber reich an Verstand und Herz sein.«

		»Letzteres dürfte sich schwer finden lassen,« bemerkte Signe.
»Außerdem ist ein großes Feuer nothwendig, um Eisen zu schmelzen,
und ich für meinen Theil glaube nicht, daß Folke je so erwärmt
werden kann, daß seine starren Vorsätze zu überwinden sind.«

		»Vor einigen Wochen war ich gleicher Meinung, wie die Tante,
aber jetzt bin ich so weit gekommen, daß ich nichts für unmöglich
halte. Ich glaube jedoch, daß ich in dieser Richtung keine weitere
Erfahrung machen werde. Für einen Mann, welcher mit ganzer Seele
für das wirkliche Leben eingenommen ist, wäre es sehr
unvortheilhaft, wenn er sich dazu verleiten ließe, den
Gaukelbildern der Liebe nachzujagen. Aber ich vergaß, den Herrn
Grattman bei Margarethen zu entschuldigen, daß er trotz seines
Versprechens heute Abend nicht hierherkommen konnte. Er hat einige
Briefe empfangen und Geschäfte gehabt, welche ihn abhielten. Er ist
nach X. abgereist.«

		Agnes öffnete den Mund, um eine Frage zu stellen, aber sie
sprach sich nicht aus.

		»Ist Arthur abgereist?« fragte Margarethe. [bookmark: page83]

		»Ja, aber er kommt morgen Abend zurück,« antwortete Folke und
nahm einen Brief aus der Tasche. »Ich habe mich dazu erboten, dies
dem Fräulein zu übergeben,« setzte er hinzu und überreichte Agnes
den Brief.

		Agnes las denselben. Folke, Margarethe und Signe setzten die
Unterhaltung fort.

		Man sprach von Hundern und kam auf die Comptoirgeschäfte zu
sprechen. Folke sagte:

		»Wir können uns in der That Glück dazu wünschen, daß wir den
Herrn Grattman als Comptoirvorstand bekommen haben, denn er besitzt
eine ungewöhnliche Arbeitskraft und ist, was das Geschäft
anbelangt, den Meisten überlegen. In dieser, wie in mancher andern
Beziehung haben wir einen Ersatz für Hunderns Austritt
gewonnen.«

		»Arthur ist jung und Hundern alt,« wandte Signe ein, welche sich
veranlaßt fand, für Letzteren zu sprechen.

		»Es ist wahr, allein Hundern ist ein Engländer und liebt es, zu
gewissen Zeiten zu arbeiten und zu andern Zeiten auszuruhen. Er
vergißt dabei, daß wir keine Zeit zur Unthätigkeit haben, sondern
nur zur Arbeit.«

		Die Unterhaltung kam jetzt auf einen Gegenstand, durch welchen
Folke immer sehr gesprächig wurde. Er wies nach, welche Kraft die
Arbeit verleihe. Armut, Sorge und Leiden: Alles werde dadurch
beseitigt. »Eine Person, welche den Werth der Arbeit nicht
einsieht,« sagte er, »und welche in derselben keine Befriedigung
und keine Freude findet, bleibt eine Last für den Boden, welchen
sie mit den Füßen tritt.« Unwillkürlich ließ er seinen Blick auf
die müßige Agnes schweifen. Das Blut schoß derselben in die
Wangen.

		Signe war der Meinung, daß in Bezug auf die Arbeit im
Allgemeinen das Weib in einer unrichtigen Stellung sich befinde;
man habe dieselbe zu lange nur für Nadelarbeiten tauglich
gehalten.

		»Das Hauswesen ist die Welt der Frau,« sagte Signe; »allein es
kann vorkommen, daß einer Frau vom Schicksal ein Hauswesen, welchem
sie sich widmen könnte, versagt bleibt. [bookmark: page84] Was ist alsdann ihr Loos?
Entweder muß sie Lehrerin, Haushälterin oder Näherin werden. Dies
ist zwar ganz etwas Anderes, aber sie kennt im Anfang ihre
erweiterte Thätigkeit noch nicht und steht dann unschlüssig mit
einem Fuß in dem Kreise ihrer früheren und mit dem andern in ihrer
neuen Wirksamkeit. Für den Mann hingegen ist die Welt immer offen
gewesen, woher seine Überlegenheit an Energie und Arbeitskraft
kommt.«

		»Bis zu einem gewissen Grad hat die Tante recht,« ließ Folke
sich vernehmen, »aber immerhin hängt auch Vieles von der Frau
selbst ab. Wir bleiben Sklaven, so lange wir Sklavenketten
ertragen. Margarethe zum Beispiel hat sich weder durch ihren
Reichthum, noch durch die herkömmliche Sitte abhalten lassen,
thätig an den Geschäften Theil zu nehmen. Sie hat ihr Vermögen und
ihr Eigenthum selbst verwaltet. Sie hat nicht nur ihren Vater
veranlaßt, sich bei einem Fabrikunternehmen zu betheiligen, sondern
auch Theil an der Fabrikthätigkeit genommen und verfolgt dieselbe
mit lebhaftem Interesse. Sie führt ein thätiges Leben, das ganz
verschieden von demjenigen ist, welches reiche Frauen sonst zu
führen pflegen, indem sie die Tage unbeschäftigt und in
fortwährendem Haschen nach unwürdigen Vergnügungen verbringen. Den
Fall gesetzt, daß Margarethe arm würde, so wäre dieses Unglück für
sie nicht so groß. Sie würde alsdann für ihre Unabhängigkeit
arbeiten und nicht ermüden, bis sie eine selbständige Stellung im
Leben sich errungen hätte.«

		»Aber, lieber Folke,« unterbrach Margarethe, »was sollte ich
denn da anfangen: Verwalter eines Landguts oder Werkmeister in
einer Fabrik werden?«

		»Ist es wirklich dein Wunsch, daß ich dir sage, was du thun
müßtest?«

		»Gewiß.«

		»Nun gut, du bist sprachkundig, hast eine schöne Handschrift und
bist gewandt in der Buchführung. Wir nehmen nun an, du habest dein
Vermögen verloren und es wäre dir bekannt, daß zu Nygarda eine
Comptoiristenstelle offen sei, [bookmark: page85] welche sechshundert Reichsthaler Gehalt
einträgt. Du bewirbst dich, und ich ziehe natürlich ein gebildetes
Frauenzimmer jeder andern Person vor, die sich meldet. Du wirst
angestellt und hast dir somit durch deine Thätigkeit eine
sorgenfreie Existenz verschafft. Dies ist übrigens nur einer der
vielen Auswege, welche einer Frau mit deinen Kenntnissen und deinem
hellen Verstand offen stehen, so daß ich keinen weiteren anzudeuten
brauche.«

		»Es genügt mir auch das eine Beispiel, und ich werde mich an
dasselbe erinnern, wenn ich in den Fall komme, eine derartige
Stelle zu suchen, denn wer weiß, ob ich nicht vielleicht morgen
oder übermorgen in dieser Lage sein kann.«

		»Ein so glücklicher Umstand kann leider nicht eintreffen.«

		»Glücklich, glaube ich, hast du gesagt!« rief Margarethe
aus.

		»Ja, Margarethe, du bist fähig, mit Anstrengung und durch
endlose Schwierigkeiten hindurch dein Ziel zu erringen. Als
mittellos würdest du das schönste Beispiel dessen geben, was eine
Frau vermag, welche mit deinem Kopf und deinem Charakter
ausgerüstet ist.«

		»Kann ich als reich dieses Beispiel nicht geben?«

		»Du thust es, allein auf ganz andere Weise. Ich möchte allen
unbeschäftigten Frauen Schwedens zurufen können: ›Nehmet ein
Beispiel an Margarethe Grattman und lernet von ihr, wie Ihr es
machen müßt, um die Glücksgüter, welche Ihr besitzet, auch für
Andere segenbringend zu machen!‹ Sodann würde ich diese Frauen in
den von dir eingerichteten Schulen herumführen, würde die von dir
angekaufte und geordnete Bibliothek für die Fabrikbevölkerung sehen
lassen und dann erzählen, wie du als ein neunzehnjähriges Mädchen
einen jungen, ungebildeten Fabrikanten lehrtest, daß er ohne
Kenntnisse und Herzensbildung ein Mensch sei, dem jeder innere
Werth abgehe und wie du ihn auf die Nothwendigkeit hingewiesen
hast, die Lage der Fabrikarbeiter zu verbessern und die Arbeitszeit
auf eine für dieselben zweckmäßigere Weise einzutheilen. Du ließest
deine Theorien zur Wirklichkeit werden und hast die Summen, welche
Andere für Vergnügungen, Feste, [bookmark: page86] Reisen und Narrheiten verschwenden, zum
Besten dieser Arbeiter verwandt, deren moralischer Zustand dir so
beklagenswerth vorkam. Wenn ich hieran denke, so finde ich
allerdings, daß es ein größeres Glück ist, wenn du reich bist, als
wenn du arm sein würdest, denn ich befürchte, daß letzterer Umstand
weniger segensreich wäre.«

		»In diesem Fall habe ich also nicht nöthig, arm zu werden,«
bemerkte Margarethe lachend; »übrigens sorgt die Fabrik zu Nygarda,
welche einen über Erwarten großen Nutzen abwirft, dafür, daß ich
nicht arm werden kann. Die eingelegten Kapitalien rentiren sich gar
zu gut.«

		Folke nahm seinen Hut, um sich zu verabschieden. Er gab
Margarethen die Hand, indem er ganz eigenthümlich lächelnd sagte:
»Wenn es so steht, so ist es nicht zum ersten Mal, daß zu Nygarda
Anzettelungen gegen den Besitzer gemacht worden sind, und ich
glaube auch nicht, daß es das letzte Mal sein wird. Jetzt muß ich
fort, und deshalb lebe wohl, Margarethe.«

		»Was, bleibst du nicht da? Es ist ja schon spät.«

		»Um so schlimmer; ich habe mich über die bestimmte Zeit
aufgehalten, und dies ist zu Fjellboda schon öfter
vorgekommen.«

		»Wohin willst du?«

		»Nach Qvarndammen, um die Anordnung zu treffen, daß der dortige
Rechnungsführer sich ohne Schreiber behelfen kann. Wir müssen
seinen Gehilfen auf das Comptoir zu Nygarda nehmen. Der erste
Comptoirist hat nämlich abreisen müssen, um dem Begräbniß seines
Vaters anzuwohnen und denselben zu beerben. Es ist ungewiß, ob er
seine Stelle wieder antritt, nachdem er im Besitze von Vermögen
ist, und inzwischen ist Herr Grattman ohne Gehilfen auf dem
Comptoir.«

		»Ja so, es ist also in der That eine Stelle bei Euch offen?«
sagte Margarethe.

		»Willst du dich um dieselbe bewerben?«

		»Wer weiß!«

		»Margarethe, du scherzest: es wäre zu gewagt.« [bookmark: page87]

		Folke verbeugte sich vor Signe, und als er sich sodann an Agnes
wandte, sagte er in kurzem und kaltem Ton: »Wünschen Sie ein
Fuhrwerk, welches Sie heute Abend heimführt? Ich habe dem Herrn
Grattman versprochen, Sie heimführen zu lassen.«

		»Ich bleibe über den Sonntag bei Margarethen,« gab Agnes zur
Antwort.

		Folke entfernte sich.

		Beim Wegfahren von Fjellboda dachte er bei sich: »Wie ist es
möglich gewesen, Margarethe zehn Jahre sehen zu können, ohne nicht
gleich zu bemerken, daß sie blendend schön ist? Welche Ungleichheit
zwischen den beiden Cousinen! Das Aussehen der Einen ist blendend
edel und so harmonisch, daß das Auge seine Freude daran hat, das
der Andern ein getreuer Spiegel aller der Leidenschaften, welche
ihr Inneres aufrühren und ihre Vernunft beherrschen. Wenn ich nur
ein einziges Mal aus Margarethens Augen einen Strahl der Wärme,
welche ihr mangelte, hervorleuchten sehen könnte, dann . . .
ja, dann würde ich sofort vergessen, daß sie reich ist. Es ist
deshalb am besten, daß die blauen Himmel ihr eiskaltes Aussehen
behalten. Man bewundert die helle Wintersonne, aber man liebt sie
nicht.«

		Etwas über ein Monat war seit jenem Abend verflossen. Zu Nygarda
ging Alles seinen gewohnten Gang.

		Margarethe kam wöchentlich zweimal dorthin, besuchte dann die
Fabriken, aß meistens bei Jane zu Mittag und brachte einige Stunden
bei Agnes zu. In der Zwischenzeit war Margarethe mit ihren Schulen,
mit der Bibliothek und der Aufsicht über die Arbeiterfamilien
beschäftigt.

		Einmal im Monat war sie auf dem Comptoir, um mit Folke die
Bücher durchzugehen und vom Stand der Geschäfte Einsicht zu nehmen.
[bookmark: page88]

		Fast jeden Abend ritt der junge Fabrikant nach Fjellboda
hinüber. Es war ihm ein Bedürfniß geworden, Margarethe jeden Tag
sehen und sprechen zu können.

		Arthur hatte seine Cousine nur ein einziges Mal besucht und zwar
an einem Sonntag Vormittag. Wenn er eingeladen wurde, so hatte er
stets eine Abhaltung. Er schien von dem Comptoir sich nicht
entfernen zu können. An manchen Sonntagen gönnte er sich so wenig
freie Zeit, daß er, wenn Folke nach Fjellboda ritt, zu Frau
Richardson hinaufging, um einige Stunden mit derselben zu
verplaudern.

		Auch Agnes kam sehr oft zu der Lahmen, aber noch öfter fuhr sie
nach Fjellboda und konnte manchmal einige Tage daselbst
zubringen.

		Nach dem ersten Besuche daselbst war eine ganz bedeutende
Veränderung mit Agnes vor sich gegangen. Diese Veränderung war von
durchgreifenderer Natur, als man hätte erwarten sollen. Es war, als
ob einige in dem Mädchen schlummernde Eigenschaften zum vollen
Durchbruch gekommen wären.

		Es braucht manchmal Jahre, bis ein solches Erwachen zu Stand
kommt, allein es kommt auch vor, daß ein einziger Augenblick
hinreicht, um uns aus der Betäubung, worin wir lebten, zu wecken.
Dies war bei Agnes der Fall.

		Sie war ein launisches und halsstarriges Kind gewesen. In ihrem
Charakter schien kein Zug bestimmt ausgedrückt zu sein, und die
Erziehung hatte nur ihre Selbstsucht entwickelt. Gleichwohl fand
sich die Aussaat einer bessern Ernte vor.

		Wir halten uns nicht für verpflichtet, darüber Rechenschaft zu
geben, auf welche Weise Agnes die schönen Sommerwochen verbrachte,
nachdem sie von ihrem Egoismus geheilt worden war. Sie hatte
vollauf zu arbeiten, und es gehörte zu den Ausnahmen, wenn sie mit
einem Buch in der Hand im Garten oder Park herumstreifte, um in
Unthätigkeit ihre Zeit zu verträumen. Agnes war zwar noch immer
bleich im Gesicht und hatte immer noch das sonderbare Lächeln an
sich, allein in ihren Zügen prägte sich etwas aus, was auf ein
bestimmt vorgezeichnetes Ziel und einen unabänderlichen Beschluß
hindeutete. [bookmark: page89]

		Eines Abends, als Arthur später als sonst vom Comptoir kam, war
er außerordentlich bleich und sah sehr müde aus.

		»Ich fürchte, Arthur, daß du zu viel arbeitest,« sagte Agnes.
»Du gönnst dir keinen Augenblick Ruhe.«

		»Von der Arbeit bin ich nicht krank,« erwiderte Arthur kurz.
»Uebrigens bin ich dazu gezwungen.«

		»Herr Richardson (Agnes hatte stets eine unsichere Stimme, wenn
sie diesen Namen aussprach) wird es wohl nicht verlangen können,
daß du dich zu sehr anstrengst.«

		»Wenn er dies verlangte, so ist es sicher, daß ich nicht so
arbeiten würde, wie es eben der Fall ist; nun aber geschieht es
freiwillig und in der Hoffnung, dadurch mein Einkommen zu
verdoppeln. Ich beabsichtige nämlich, mich mit einem einzigen
Comptoiristen zu behelfen und dadurch eine Gehaltserhöhung zu
erlangen.«

		Agnes sagte nichts weiter.

		Als Arthur seinen Thee getrunken hatte, zündete er eine Cigarre
an, küßte seine Schwester auf die Stirne und erklärte, daß sie ein
so umsichtiges Hausmütterchen geworden sei, daß dies eine wahre
Freude für ihn sei, und entfernte sich mit diesen Worten.

		Agnes sah ihrem Bruder mit bitterem Lächeln nach.

		Wie wenig verdiente sie das Lob, eine sparsame und umsichtige
Hausmutter zu sein! Diese Ehre kam einzig der Sara zu. Die
Haushaltung dieser zwei Leute war so klein und wurde so gut von
Sara versehen, daß für Agnes nichts zu thun übrig blieb. Sie konnte
auch nicht behaupten, daß sie durch ihre Gesellschaft zur
Behaglichkeit ihres Bruders beitrug. Er leistete ihr nie
Gesellschaft, sondern arbeitete unaufhörlich, und wenn er einen
Spaziergang machte, so schlug er seiner Schwester nie vor, ihn zu
begleiten.

		Agnes stand an ein Fenster gelehnt in dem kleinen Vorzimmer und
sah bekümmert aus. Die Gatterthüre der Allee wurde geöffnet, und
Folke ritt in den Hof herein. Beinahe im gleichen Augenblick ging
die Comptoirthüre auf, und Arthur kam heraus. Folke hielt sein
Pferd an. [bookmark: page90]

		»Hundern hat gewiß verabsäumt, den Herrn Grattman davon in
Kenntniß zu setzen, daß zwei Pferde zu seiner Verfügung stehen,«
sagte Folke. »Wenn Sie dieselben nicht benützen, so werden sie
verdorben. Wollen Sie nicht vielleicht mit mir heute Abend einen
Ritt nach Qvarndammen machen? Ich habe ein Geschäft dort. Der Weg
ist weit und wir haben Manches mit einander zu besprechen. Ihre
Gesellschaft würde mir sehr angenehm sein.«

		Agnes hörte, daß ihr Bruder zur Antwort gab, daß er mit
Vergnügen einen Ritt nach Qvarndammen machen werde. Folke gab den
Befehl, ein Reitpferd zu satteln. Während man darauf wartete, bis
dies geschehen war, stieg Folke ab.

		Agnes stand unbeweglich da und blickte auf den jungen Mann.
Folkes kräftige, schlanke und hohe Gestalt hatte etwas Imponirendes
an sich, was Arthur abging. Letzterer war von mittlerer Größe und
von schmächtigem, zartem Körperbau. Er sah aus, wie ein Mann,
welcher weichlich erzogen worden war, während Folke das Bild eines
unter Arbeit und Anstrengung aufgewachsenen Mannes darbot.

		Agnes war nicht im Stande, es einzusehen, daß Folke von
angenehmerem Aeußern war; sie tröstete sich vielmehr damit, daß
Arthurs Aussehen eine noblere und bessere Abstammung verrathe, als
diejenige des Sohnes des Tischlergesellen.

		Auf dem Comptoir saß Arthur und hatte schon früh am Morgen zu
arbeiten angefangen, als die Thüre aufging und Margarethe
hereinsah. Sie grüßte den Vetter freundlich, welcher ganz
überrascht war, daß sie so frühe schon da sei.

		»Ist Richardson nicht da?« fragte Margarethe.

		»Er ist soeben hinaufgegangen,« lautete die Antwort; »wenn du
ihn sprechen willst, so wirst du ihn gewiß bei seiner Mutter
treffen.«

		»Ich werde ihn schon dort aufsuchen, obwohl ich ihn hier [bookmark: page91] zu treffen
hoffte: allein ehe ich gehe, möchte ich wissen, ob du Zeit hast,
mich heute Abend zu besuchen. Ich habe etwas Wichtiges mit dir zu
sprechen.«

		»Dann werde ich mich einfinden, obwohl es in diesem Falle
ziemlich spät Abends sein wird.«

		»Du bist jederzeit willkommen.« Margarethe nickte, und Arthur
preßte die Lippen zusammen, worauf die Thüre sich hinter ihm
schloß. Er murmelte: »Ihm und immer ihm gelten ihre Besuche.«
Arthur erhob sich vom Pult und legte seine Faust auf dasselbe,
während er mit gedämpfter Stimme sagte: »In der Hölle kann es keine
größere Qual geben, als diejenige, welche ich ausstehe; aber nimm
dich in Acht, Margarethe: du verschwendest deine Liebe an einen
Undankbaren. Er wird dich nie lieben!«

		Hundern kam herein, und Arthur begab sich wieder an seinen
Platz.

		Margarethe hatte sich inzwischen nach dem »Herrenthurm« begeben,
allein anstatt zu Jane hineinzugehen, ging sie in die oberste
Wohnung hinauf. Es war ihr gesagt worden, daß Folke in seiner
Wohnung sei.

		Sie klopfte an, und ein »Herein!« war die Antwort.

		Sie machte die Thüre auf und traf Folke an seinem Arbeitstisch
im äußeren Zimmer an, als er gerade eine Zeichnung durchsah, welche
ihm der Werkmeister vorgelegt hatte.

		Als Folke Margarethe erblickte, verabschiedete er den
Werkmeister sogleich.

		»Es ist dies das erste Mal, daß mich Margarethe in meiner
Wohnung besucht,« sagte er. »Was mag wohl die Ursache sein?«

		»Etwas Außergewöhnliches,« antwortete Margarethe.

		»Was wir übrigens sicherlich auch unten bei meiner Mutter
verhandeln können,« gab Folke zur Antwort.

		»Durchaus nicht; wir bleiben, wo wir sind, und du brauchst gar
kein so ernstes Gesicht zu machen. Ich kann dich versichern, daß
Margarethe Grattmans Ruf ein solcher ist, daß es Niemand einfallen
wird, eine Bemerkung darüber zu machen, [bookmark: page92] daß ich mit dir in deiner
Privatwohnung gesprochen habe.«

		Folke antwortete nicht, sondern stellte seinem Besuch einen
Stuhl hin. Er selbst blieb stehen.

		»Es ist jetzt ungefähr fünf Wochen her, daß ich um eine Stelle
auf dem Comptoir zu Nygarda für den Fall, daß eine solche erledigt
werden würde, mich beworben habe. Verhält es sich nicht so?«
Margarethe nahm ihren Hut ab, während sie sprach und legte
denselben auf den Tisch. Folke versicherte, daß er sich ganz genau
erinnere, dies gesagt zu haben.

		»Nun gut, mein Freund, jetzt bin ich hier, um dich beim Wort zu
nehmen. Willst du mir die erledigte Stelle übertragen?« Margarethe
blickte ihn an. Ihre Augen waren so hell und blau, daß Folke die
seinigen seufzend abwandte.

		»Ich begreife nicht, wo dieser Scherz hinaus will,« sagte er.
»Ein Theil von Margarethens Vermögen ist in der Fabrik angelegt,
und es ist erst zwei Tage her, seit . . .«

		»Wir die Bücher durchsahen, willst du sagen,« unterbrach ihn
Margarethe. »Ich frage nur, will Folke mir die Comptoiristenstelle
übertragen? Ja oder nein!«

		»Margarethe soll die Stelle haben.« Folke sah sehr ernst
aus.

		»Unbedingt! Muß ich sie selbst bekleiden oder kann ich damit
machen, was ich will?«

		»Ganz und gar.«

		»Danke.«

		Folke machte ein steifes Compliment.

		»Aber,« sagte er, »es würde mir immerhin lieb sein, wenn ich
eine Erklärung darüber bekommen könnte, warum Margarethe diese
Stelle zu haben wünscht. Geschieht es aus Furcht, daß ich dieselbe
unbesetzt lasse und Grattman sich deshalb überanstrengen muß oder
geschieht es aus dem Grunde, um seinem Wunsche entgegenzukommen,
daß er sein Einkommen vermehrt?«

		»Arthurs Wünsche sind mir vollständig unbekannt,« versicherte
Margarethe; »derselbe spricht mit mir nicht von seinen eigenen
Angelegenheiten.« [bookmark: page93]

		»Aber seine Schwester thut dies vielleicht an seiner Stelle,«
wandte Folke ein; »und weil wir gerade auf ihn zu sprechen kommen,
so muß ich dir mittheilen, daß ich glaube, wir sollten ihm tausend
Reichsthaler mehr bezahlen, und ihm dennoch einen Mitarbeiter
geben. Er arbeitet in der Weise, daß er diese Aufbesserung
verdient.«

		»In diesem Fall kannst du eine Bestimmung treffen,« sagte
Margarethe. »Morgen haben wir den fünfzehnten Juli. Du wirst dann
wissen, was ich in Beziehung auf meine Comptoiristenstelle zu thun
gesonnen bin; inzwischen lebe wohl und sage Niemand, daß ich
dieselbe erhalten habe.«

		»Bleibe einen Augenblick,« bat Folke.

		»Was, du bittest mich da zu bleiben, und erst kürzlich hast du
mir die Thüre gewiesen!«

		»Nur eine Frage: hält Margarethe viel auf Arthur Grattman?«

		»Ehrlich gesprochen: ich habe dies stets gethan, und ich hoffe,
dies immer zu thun.«

		»Freundschaft also und nichts weiter!«

		»Das kommt vom Mangel an Herz, wie du behauptest. Lebe wohl, wir
treffen uns morgen wieder.«

		Margarethe ging. Folke klingelte, und der Werkmeister trat ein,
um mit Folke die Prüfung der Zeichnung fortzusetzen.

		Folke war neugierig zu erfahren, was Margarethe bezüglich der
zugesagten Comptoiristenstelle anfangen würde.

		Es war ihm vollkommen klar, daß einer ihrer Schützlinge die
Stelle erhalten werde; aber warum sagte sie dies dann nicht rund
heraus? Und doch wußte Folke, daß Alle, welche sich ihres
Wohlwollens zu erfreuen hatten, auch von ihm wohlgelitten waren. Es
mußte sich somit um eine Person handeln, gegen die er ein
Vorurtheil hegte. Folke forschte vergebens nach einem jungen Mann,
welchem etwa die Stelle hätte zugedacht [bookmark: page94] sein können. Trotz des
nicht geringen Grades von Ungeduld, welchen Folke empfand, um
Aufklärung in dieser Angelegenheit zu erhalten, kam er am andern
Morgen dennoch nicht früher als sonst auf das Comptoir; aber wie
groß war sein Erstaunen, als er an dem Pulte des früheren
Comptoiristen, welches seit fünf Wochen unbesetzt war, ein
Frauenzimmer antraf, welches schrieb. Dasselbe hatte den Rücken der
Thüre zugewandt; wenn man aber das schwarze Haar sah, so konnte man
über die Person nicht im Zweifel sein. Der neue Schreiber, welcher
da saß, war kein Anderer als – Agnes. Bruder und Schwester
arbeiteten jetzt auf demselben Comptoir!

		Nachdem die Überraschung vorüber war, lächelte Folke. Er hielt
übrigens trotzdem stille, weil er nicht wußte, wie er diese
eigenthümliche Erscheinung auf seinem Comptoir begrüßen solle.
Margarethens Heraustreten aus dem innern Zimmer machte seiner
Unentschlossenheit schnell ein Ende.

		»Guten Morgen, Folke,« sagte Margarethe fröhlich; »hier stelle
ich dir deinen neuen Comptoiristen vor. Ich argwöhne übrigens sehr,
daß du es selbst bist, lieber Folke, welcher Agnes aus einem
unbeschäftigten Mädchen in einen emsigen Arbeiter auf dem Comptoir,
wo ihr Bruder thätig ist, verwandelt hat.«

		Agnes erröthete und warf einen vorwurfsvollen Blick auf
Margarethe.

		»Es freut mich sehr, daß Herr Grattman einen so wünschenswerten
Beistand erhalten hat,« sagte Folke; »aber ich schreibe nicht mir
das Verdienst zu, ihm diese Gelegenheit verschafft zu haben. Ich
habe die Gewißheit, daß das, was ich sage, nur auf Margarethe Bezug
haben kann.«

		»Ich habe es ebenso wenig gethan,« erklärte Agnes; »mein
einziges Begehren war dahin gerichtet, durch Arbeit meinen
Lebensunterhalt zu verdienen und meinem Bruder seine ökonomische
Last zu erleichtern.«

		»Ein achtungswerthes Bestreben, welches, wie ich hoffe, auch
gelingen wird.«

		Agnes nahm ihren Platz wieder ein. Folke und Margarethe [bookmark: page95] wechselten
einige Worte mit einander, worauf Ersterer an seinem Pulte Platz
nahm. Margarethe verabschiedete sich, worauf man keinen andern Laut
mehr vernahm, als das Kratzen der Federn auf dem Papier.

		Nachdem Folke eine Weile geschrieben hatte, stand er auf und
legte der Agnes zwei Concepte auf das Pult.

		»Dies muß ins Reine geschrieben und dann in die Bücher
eingetragen werden. Ich werde selbst unterzeichnen.«

		Er ging hinaus, wobei er den hohen Stuhl bemerkte, auf welchem
Agnes saß.

		»Sie sitzt nicht sehr bequem,« dachte er.

		Eine Woche später, als Agnes Abends damit beschäftigt war, ihre
Bücher am Pulte durchzugehen, kam Folke in das Comptoir herein.
Agnes befand sich allein da; Arthur war nach Qvarndammen
geritten.

		»Wollen Sie die Güte haben, mir die Schlüssel zu Ihrem Pulte zu
geben,« sagte Folke; »ich werde Ihnen dieselben morgen wieder
zurückgeben.«

		Sie gab ihm die Schlüssel und entfernte sich. Am gleichen Abend
erhielt Agnes die Schlüssel durch Sara zurück, wobei Agnes dachte:
»Er hat gewiß meine Arbeit durchgesehen. Vielleicht denkt er, der
sich keine Ruhe gönnt, daß ich nicht genug arbeiten werde.«

		Agnes überdachte nun die abgelaufene Woche. Die Zeit kam ihr im
Vergleich mit den Tagen und Wochen, welche sie zu Nygarda ohne
Beschäftigung zugebracht hatte, kurz vor, und Agnes empfand ein
Gefühl der Befriedigung.

		»Er hatte Recht: die Arbeit gewährt Trost, Muth und Ergebung,«
sagte sie sich, als sie in das Schlafzimmer eintrat. Die Bibel auf
dem Nachttisch kam ihr wieder unter die Augen. »Sonderbar,«
bemerkte sie, »daß ich dieses Buch jeden Abend hier finde, obgleich
ich dasselbe stets wieder an seinen Platz stelle.«

		Sie rief nach Sara.

		»Wie kommt es, daß du die Bibel jeden Abend vom Schranke
nimmst?« fragte Agnes. [bookmark: page96]

		»Ich will dem Fräulein die Mühe ersparen, dies zu thun,«
antwortete Sara; »so habe ich es stets bei Frau Richardson
gehalten, denn diese legte sich nie zu Bett, ohne vorher ein
Kapitel daraus gelesen zu haben.«

		Agnes sagte nichts weiter, und Sara ging. Das Mädchen setzte
sich, nahm die Bibel in die Hand und starrte die großen
Seitendecken an; endlich öffnete sie das Buch, und es fielen ihr
folgende Worte in die Augen: »Bittet, so wird Euch gegeben; suchet,
so werdet Ihr finden.«

		Agnes war am andern Morgen die Erste auf dem Comptoir. Eine
Ueberraschung harrte ihrer.

		Das alte hohe Pult, an welchem sie gearbeitet hatte, war fort,
und an seiner Stelle stand ein kleines, elegantes, für ein
Frauenzimmer passendes nebst einem dazu gehörigen zweckmäßigen
Comptoirstuhl. Folke hatte also zu dem Zwecke, um das alte Pult
gegen ein neues zu vertauschen, die Schlüssel verlangt gehabt. Sie
nahm den Schlüsselbund und bemerkte jetzt erst, daß die alten
Schlüssel durch neue ersetzt worden waren.

		Agnes öffnete die Klappe und fand alle ihre Papiere und Bücher
in guter Ordnung vor. Auf dem Pult stand ein hübsches Tintenfaß
nebst einigen andern hübschen Schreibgeräthschaften. Sie hatte die
Gegenstände noch nicht alle gemustert, als Folke eintrat.

		Dem jungen Mädchen stieg das Blut in den Kopf, als es sich
nunmehr erstmals ganz allein mit Richardson auf dem Comptoir
befand. Agnes mußte sich für die ihr bewiesene Aufmerksamkeit
bedanken, allein wie sollte sie einige anerkennende Worte über ihre
widerstrebenden Lippen bringen?

		»Guten Morgen,« sagte Folke in seinem knappen, kalten Ton.

		Agnes ging einen Schritt auf Folke zu und stammelte hervor:
»Welche Güte . . .« [bookmark: page97]

		»Eine Frau nicht auf einem hohen Stuhl sitzen zu lassen, wo ihre
Füße nicht den Boden erreichen, und sie zu verhindern, an einem
Pulte zu arbeiten, wo sie sich eine Lungenkrankheit zuzieht!«
wandte Folke ein, »Fräulein Grattman ist mir keinen Dank schuldig.
Die Aenderung, welche vorgenommen worden ist, war nothwendig, und
es ist deshalb kein Wort darüber zu verlieren.«

		Folke machte sein Pult auf, nahm ein Papier heraus und übergab
es der Agnes mit den Worten: »Machen Sie eine Abschrift hievon,«
womit jede weitere Unterredung zu Ende war. Als Agnes die Abschrift
vollendet hatte, begab sich Erstere damit zu Folke und wollte dann
wieder an ihren Platz gehen; sie wurde aber mit folgenden Worten
zurückgehalten: »Sie haben einige Sprachfehler gemacht. Sie
schreiben schlecht Englisch.«

		Agnes erröthete.

		»Ich habe wortgetreu abgeschrieben,« sagte sie.

		»Doch nicht,« sagte Folke ungeduldig; »überzeugen Sie sich
selbst.« Er zeigte ihr zuerst das Concept und dann die
Reinschrift.

		Agnes beugte sich über die Papiere. Sie hatte in der That Fehler
gemacht. Während sie in dieser gebückten Stellung verharrte, löste
sich eine ihrer Flechten auf und glitt am Halse hinunter. Folkes
Blicke fielen auf die schönen, glänzenden Haare, welche seidenartig
und weich das gesenkte Haupt umgaben und demselben ein
südländisches Aussehen verliehen; allein wie wenn es ihn geärgert
hätte, seine Aufmerksamkeit von einer solchen Kleinigkeit in
Anspruch nehmen zu lassen, bemerkte er trocken: »Ich kann meinen
Namen nicht unter diese Abschrift setzen: Sie müssen dieselbe
nochmals machen.«

		Agnes nahm das Concept und die unrichtige Abschrift; allein
Folke hielt solche zurück.

		»Lassen Sie dieselbe liegen.«

		»Aber ich möchte sie nochmals machen,« sagte Agnes, welche ganz
roth wurde; »es führt zu nichts, wenn Herr Richardson diese
Abschrift zurückbehält und die Fehler, welche [bookmark: page98] ich gemacht habe, sehen
muß. Ich werde mich bestreben, von nun an dieselben zu vermeiden.«
Sie wollte das Papier ergreifen, aber Folke ließ es nicht los. Er
schüttelte nur den Kopf und blickte sie an.

		»Sie sind sehr stolz, Fräulein Grattman, allein dessen
ungeachtet bleibt die Abschrift in meinem Besitz.«

		Aus seinem Blick und an seiner Stimme konnte man entnehmen, daß
alle Worte verschwendet seien, und Agnes, welche beim Eintritt in
das Comptoir zufriedeneren Sinnes war, empfand jetzt ein sehr
peinliches Gefühl. Sie setzte sich gramerfüllten Herzens auf den
Schreibstuhl, und als sie sich niederbeugte, rollten ein paar dicke
Thränen über ihre Wangen, wodurch einige Flecken auf den Brief
kamen. Sie mußte denselben bei Seite legen und einen neuen Bogen
nehmen. Nachdem dies geschehen war, streckte Folke die Hand aus und
nahm das bei Seite gelegte, von Thränen durchfeuchtete Papier, ohne
übrigens ein Wort zu sagen.

		Agnes hatte gegen dieses Verfahren protestiren wollen, allein
sie wagte nicht, das in Thränen gebadete Angesicht zu erheben und
wollte nicht weiter mit dem Mann reden, welcher sie durch seine
schonungslosen Reden beleidigt hatte.

		Auch bemerkte Agnes nicht, daß Folke, so lange sie schrieb, sie
betrachtete, trotzdem er am Pulte in gebückter Stellung saß.

		Als Agnes bei den letzten Zeilen angelangt war, stellte Folke
sich hinter sie, bis sie mit Schreiben fertig war, nahm ihr die
Feder aus der Hand und unterzeichnete seinen Namen.

		»Sie haben meine Abschrift nicht durchgelesen,« bemerkte
Agnes.

		»Das ist überflüssig, Sie werden denselben Fehler nicht zweimal
begehen.«

		Er legte der Agnes ein halbes Dutzend Concepte auf das Pult und
kehrte sodann zu dem seinigen zurück.

		Den ganzen Vormittag wurde kein Wort weiter gewechselt.

		Als Agnes zur Mittagszeit ihr Pult zuschloß und sich [bookmark: page99] zum
Fortgehen anschickte, erhob Folke den Kopf und sagte in
freundlicherem Ton:

		»Es ist Mittwoch; mit dem Brief, welchen Sie geschrieben haben,
ist die Correspondenz für die heutige Post abgeschlossen. Es ist
also diesen Nachmittag nichts zu thun; wollen Sie vielleicht einen
Besuch zu Fjellboda machen? Ich spiele mit meiner Mutter ›Klein
Fünf‹; wollen Sie ihr nicht Gesellschaft leisten?«

		Agnes stand da mit erhobenem Kopf und mit der Röthe verletzten
Stolzes auf den Wangen.

		»Heute will ich keinen Besuch zu Fjellboda machen,« antwortete
sie.

		»Sie sind aber ja dann allein zu Hause, da Ihr Bruder den ganzen
Tag zu Qvarndammen sein wird. Sie sollten deshalb auch fortgehen.«
Folke näherte sich ihr.

		»Ich liebe die Einsamkeit; ich habe im Sinne, einen größeren
Spaziergang zu machen.«

		»Nun, wie Sie belieben.« Folke wandte sich weg, aber als Agnes
gleichzeitig unter der Thüre stand, setzte er hinzu: »Sie sind
böse, und deshalb verwerfen Sie meinen Vorschlag. Wenn ich Ihnen
denselben vor dem Schreiben des englischen Briefes gemacht hätte,
so würden Sie sich vielleicht nicht geweigert haben, meiner Mutter
Gesellschaft zu leisten.«

		»O ja, ich hätte es dennoch gethan.« Agnes erhob den Kopf noch
mehr. Ihre und Folkes Blicke begegneten sich.

		»Sie widersprechen sich selbst und thun Unrecht.« Folke ging
wieder an das Pult zurück, und Agnes eilte in ihre Wohnung
hinauf.

		Sie war sehr aufgeregt. Unzufrieden mit sich sowohl, als mit
Folke, sah sie ein, daß ihr Benehmen mit ihrer Stellung nicht im
Einklang stehe. Eine Bemerkung durfte nicht verletzen; sich
mißmuthig zeigen hieß soviel als empfindliche Eigenliebe an den Tag
legen. Jetzt bereute es Agnes, dies gethan zu haben und damit aus
ihrer Rolle gefallen zu sein. Ach! wie betrübt kam ihr jetzt ihre
ganze Zukunft vor, und dennoch hatte ihr dieselbe am Morgen so
befriedigend geschienen. [bookmark: page100]

		Das Mittagessen schmeckte ihr nicht, und Sara dachte, als sie
das beinahe unberührte Essen abtrug: »Meine junge Gebieterin muß
die Bibel fleißig lesen, um ihre absonderliche Laune im Zaum halten
zu können.«

		Sara trug den Kaffee auf und theilte bei dieser Gelegenheit mit,
daß Frau Richardson wünsche, Agnes möchte sie besuchen.

		»Gehe nicht!« rief der Hochmuth.

		»Gehe!« sprachen Vernunft und Herz. Diesmal gehorchte sie den
letzteren und begab sich zu Jane hinauf.

		»Fräulein Grattman,« äußerte die Engländerin, »wollen Sie mir
einen Dienst erweisen?«

		»Wenn es mir möglich ist,« stammelte Agnes, deren verletzte
Eigenliebe noch immer mit den besseren Trieben zu kämpfen
hatte.

		»Ich habe es Fräulein Margarethen versprochen, ihr den Besuch zu
machen, welchen ich ihr jährlich einmal abzustatten pflege. Mein
Sohn hätte mich begleiten sollen, allein er hat eine Abhaltung,
denn Ihr Bruder hat ihn nach Qvarndammen beschieden: würden Sie
deshalb die Güte haben, mich zu begleiten?«

		Es war unmöglich, mit »Nein« zu antworten, obgleich der Hochmuth
es so haben wollte.

		Kurze Zeit darauf trug man die Lahme in das Gefährt, welches
sodann mit den beiden Personen davonfuhr.

		Als man unten im Thale war, kam Folke hergeritten. Er drückte
den Wunsch aus, die Fahrt möge seiner Mutter gut bekommen und ließ
alsdann sein Pferd vorbeieilen.

		Zu Fjellboda war es wie immer sehr angenehm. Agnes glaubte, sie
müsse nach jedem Besuch daselbst mehr eingenommen für Signe sein.
Sie hegte, was der eigenen Mutter gegenüber nicht der Fall war, für
Signe eine kindliche Zärtlichkeit.

		Nach dem Abendessen, als Jane mit Agnes nach Hause fahren
wollte, halfen Signe und Margarethe der lahmen Frau, sich mit
Mantel und Hut zu bekleiden. Ehe Jane fertig war, [bookmark: page101] hörte man ein Pferd
in den Hof hereingaloppiren. Es war Folke. Einige schwere
Regentropfen fielen von dem bewölkten Himmel. Die im Zimmer
Befindlichen hatten indessen das herannahende Unwetter nicht
wahrgenommen.

		»Warum kommst du so spät, Folke?« rief Margarethe aus.

		»Meine Zeit erlaubte es mir nicht, mit Mama zu kommen; allein da
ich sah, welches drohende Aussehen der Himmel angenommen hat, so
bin ich hierhergeritten, um den Wagen selbst zu führen. Meine
Kutschenpferde scheuen vor dem Donner, und ich wage nicht, meine
Mama dem Kutscher anzuvertrauen, da wir von einem heftigen
Donnerwetter bedroht sind.«

		Weder Signe noch Margarethe machten den Vorschlag, daß Jane über
Nacht da bleiben solle, denn sie wußten, daß Jane nie sich hiezu
hätte bewegen lassen. Wenn sie einmal im Jahre Fjellboda besuchte,
so war sie stets in Unruhe und pflegte zu sagen: »Wenn man lahm
ist, so sollte man es nie wagen, auszugehen; man muß sich stets auf
etwas Unerwartetes gefaßt machen und sollte Andere dieser
Unannehmlichkeit nicht aussetzen.«

		Als Jane angekleidet war, nahm Folke sie in die Arme und trug
sie in das Fuhrwerk. Agnes folgte denselben. Folke setzte seine
Mutter so bequem wie möglich, wandte sich alsdann nach Agnes um und
streckte die Hand aus, um ihr beim Einsteigen zu helfen; sie schien
dies jedoch nicht zu bemerken, sondern sprang ohne seine Beihilfe
in den Wagen hinein.

		Der erste Blitz leuchtete auf. Die Pferde bäumten sich und als
ein starker Donnerschlag ertönte, gelang es dem Kutscher und dem
Knechte nur mit der äußersten Anstrengung, die Thiere
zurückzuhalten. Agnes war todesbleich vor Schrecken.

		»Ist es nicht sehr gewagt, bei diesem Wetter und mit so
unbändigen Pferden zu fahren?« rief Margarethe aus.

		»Es ist keine Gefahr vorhanden,« versicherte Folke und wollte
sich auf den Kutschenbock setzen, wobei er seine Augen auf Agnes
richtete. »Fräulein Grattman ist erschrocken; bleiben Sie heute zu
Fjellboda über Nacht; ich werde Sie morgen abholen lassen.« [bookmark: page102]

		»Wenn Sie erlauben, so gehe ich mit Frau Richardson,« gab Agnes
zur Antwort.

		Es schien ihr, als ob Folke gelächelt hätte, allein sie war
ihrer Sache nicht sicher, denn er beeilte sich, seinen Platz auf
dem Bock einzunehmen, ergriff die Zügel, und bergab rollte der
Wagen mit unglaublicher Geschwindigkeit.

		Es blitzte und donnerte rings herum. Die Pferde flogen dahin,
und noch niemals hatte Agnes eine so geschwinde Fahrt mitgemacht.
Jane fragte, ob sie ängstlich sei, aber diese Frage wurde in einem
so ruhigen Ton ausgesprochen, daß Agnes ihre Furcht nicht
eingestand.

		»Sie sind nicht aufrichtig,« ertönte eine Stimme durch Donner,
Sturm und Regen. »Sie sind sehr erschrocken,« setzte die
unerbittliche Stimme hinzu, und Folke warf einen raschen Blick in
den Wagen.

		Man gelangte endlich unter fortwährendem Donnerwetter und Regen
nach Nygarda. Folke hielt zuerst bei der Wohnung des Buchhalters
und lüpfte Agnes ohne alle Umschweife aus dem Wagen.

		»Gute Nacht, Fräulein Grattman, Sie haben gutes Eisen in Ihrem
Charakter, welches man nur zu härten braucht, damit es so wird, wie
es sein soll. Ich danke Ihnen für den heutigen Tag.«

		Agnes trat in ihre Wohnung ein.

		Sie dachte nicht mehr an Blitz und Donner, so ergriffen war sie
von der Heimfahrt und von Folkes Abschiedsworten.

		Es kam ihr vor, als ob sie aus einer Donnerwolke gefahren wäre
und als ob der, welcher sie durch Blitz und Donner geführt hatte,
ein übermenschliches Wesen sei.

		Noch im Traume rief sie aus: »Man braucht es nur zu härten,
damit es so wird, wie es sein soll!«

		Als sie am Morgen erwachte, kam ihr der vorhergehende Tag wie
ein Traum vor, und sie konnte nicht eher zum Bewußtsein der
Wirklichkeit gelangen, als bis sie auf das Comptoir kam und des
neuen Pultes ansichtig wurde. Folke saß schon an der Arbeit. [bookmark: page103]

		Arthur war auch an seinem Platz, und Alles ging seinen
ebenmäßigen Gang. Folke hatte wieder etwas an der Arbeit der Agnes
auszusetzen. Bald hatte sie diesen, bald jenen Fehler gemacht, und
es schien, als ob Folke mit seiner Kleinlichkeit Agnes habe reizen
und ermüden wollen. Zuweilen, wenn Ersterer seine Bemerkungen in
gar zu scharfem Tone machte, schoß Arthur das Blut in den Kopf; er
sah dann plötzlich auf von seiner Arbeit und blickte die Schwester
an, mischte sich übrigens nicht in das, was zwischen ihr und Folke
vorfiel.

		Merkwürdig war es, daß Agnes nach Folkes erster Bemerkung eine
Kaltblütigkeit bewies, welche sie keinen Augenblick außer Acht
ließ. Ihr Inneres war ganz Feuer und Flammen, aber sie schien für
alle die Stiche, welche ihr Folke versetzte, völlig unempfindlich
zu sein, und die einzige Wirkung, welche dieselben hatten, bestand
darin, daß sie ihre Anstrengungen verdoppelte. Als sie allein war
und der Kummer zum Vorschein kommen wollte, sagte sie sich selbst:
»Er will das Eisen in meinem Charakter härten und wird den Triumph
nicht erleben, daß es während des Härtens in Stücke springt.«

		So kleinlich, unbillig und unverträglich Folke gegen Agnes war,
so human und verbindlich war er gegen Arthur. Nie unternahm er
etwas in Geschäften, ohne Arthurs Ansicht zu hören, und wenn diese
Ansicht derjenigen Folkes gerade entgegengesetzt war, so behielt
doch die des Ersteren Geltung. Die Achtung vor Arthur und das
Zutrauen zu demselben stiegen mit jedem Tag. Bei jeder Gelegenheit
suchte Folke diese Gesinnung an den Tag zu legen, und das
Verhältniß zwischen Beiden wäre das allerbeste gewesen, wenn es
Arthur nicht schwer gefallen wäre, Folkes Benehmen gegen Agnes
gutheißen zu können.

		Arthur schwieg, weil er es für das Klügste hielt, aber Folkes
Kleinlichkeit verletzte Arthurs Stolz.

		Als eine Woche um die andere vergangen war, ohne daß Folke sein
Benehmen änderte, ritt Arthur eines Abends nach Fjellboda
hinüber.

		Es war sehr ungewöhnlich, daß er dort Besuch machte, [bookmark: page104] und sowohl
Signe als Margarethe sprachen ihre Verwunderung darüber aus.

		»Ich habe etwas mit Margarethen zu sprechen,« sagte Arthur, »und
da dies zu Nygarda nicht thunlich ist, so blieb kein anderer Ausweg
übrig, als hierher zu reiten.«

		Margarethe war der Meinung, daß diese Worte nicht sehr
schmeichelhaft seien, worauf Arthur nicht antwortete, sondern ihr
in das Kabinett folgte.

		»Als du mich einzuwilligen vermocht hast, daß Agnes die Stelle
auf dem Comptoir annimmt,« sagte Arthur, als Beide allein beisammen
waren, »hast du mir das Versprechen abgenommen, daß ich mich nicht
darum bekümmern dürfe, ob sie bleiben oder wieder abgehen wolle.
Sie sollte ganz allein darüber bestimmen können. Nun gut, ich bin
jetzt gekommen, um dich zu bitten, mich dieses Versprechens zu
entbinden.«

		»Aus welchem Grund?« fragte Margarethe.

		»Weil ich nicht haben möchte, daß sie auf dieser Stelle bleibt.
Ich fürchte, daß, wenn sie dies thut, ich die meinige aufgeben
muß.«

		»Was du sagst, kommt mir räthselhaft vor.«

		»Die Sache läßt sich schnell erklären. Richardsons Benehmen
gegen Agnes deutet darauf hin, daß er die Absicht hat, Agnes zu
veranlassen, daß sie ihre Stelle aufgibt. Er will sich des ihm
aufgenöthigten Arbeiters entledigen. Er ist unbillig, hochfahrend
und ungerecht gegen Agnes, und du wirst es wohl einsehen, daß wenn
ich dies täglich anhören muß, meine Selbstbeherrschung auf eine
harte Probe gestellt wird. Es ist deshalb am besten, wenn du mich
des Versprechens entbindest, das du mir abgenommen hast, damit ich
mich in die Sache einmischen und Agnes vom Comptoir wegnehmen
kann.«

		»Ich entbinde dich deines Versprechens nicht,« sagte Margarethe.
»Du mußt demselben treu bleiben und es deiner Schwester selbst
überlassen, was sie für gut findet. Rede mit derselben, aber lasse
sie entscheiden, ob sie sich zu verändern wünscht.«

		»Gestehe mir ein, Margarethe, daß du in allen Dingen [bookmark: page105] dich von
deiner Schwäche für Richardson leiten lässest!« rief Arthur aus.
»Du erlaubst ihm, deine Cousine zu demüthigen, statt daß du der
Meinung bist, ihn dadurch zurechtweisen zu können, daß Agnes ihre
Stelle aufgibt.«

		»Du überlegst nicht, was du sagst,« bemerkte Margarethe in aller
Ruhe. »Mein einziger Wunsch geht dahin, es möge Agnes gestattet
sein, als selbständiges Wesen zu handeln. Du kannst ja mit ihr
sprechen, ohne sie zu beeinflussen. Wenn sie unzufrieden ist, so
wird sie dir dies schon sagen.«

		Arthur allerdings war sehr mißvergnügt. Margarethe mußte auch
ihre ganze Beredsamkeit aufbieten, um ihn zu überzeugen, daß sie
sich von keiner Parteinahme leiten lasse.

		Als Arthur Abends etwas spät zu Nygarda eintraf, hatte sein
Gespräch mit Margarethen die Folge gehabt, daß er die Dinge von
einem ganz andern Gesichtspunkt aus betrachtete, als bei seinem
Abgang.

		Arthur war nach dem Besuch zu Fjellboda in Gedanken nur mit
Margarethen beschäftigt. Vielleicht war die Macht, welche sie auf
ihn ausübte, größer als je, obgleich er sich dieser Macht zu
entziehen suchte. Es verletzte seinen Stolz, daß sie diesen Einfluß
auf ihn ausüben konnte. Die Eifersucht und das Bewußtsein,
einstmals ihre Achtung verscherzt zu haben, rief das brennende
Verlangen in ihm hervor, auf dem selbst vorgezeichneten Wege weiter
zu gehen und zwar ohne Beeinflussung von Seiten Margarethens.

		Arthur traf bei der Ankunft zu Nygarda Folke in der Allee.
Derselbe grüßte und fragte: »Wie steht es zu Fjellboda?«

		Woher wußte Folke, daß Arthur dort gewesen war? Arthur
antwortete, ohne Verwunderung zu verrathen, daß es daselbst ganz
gut stehe.

		»Wenn ich Zeit gehabt hätte, so wäre ich heute dorthin geritten,
um zu sehen, wie sie sich daselbst befinden, da Fräulein Margarethe
diese ganze Woche nicht mehr hier war. Es freut mich, daß sie sich
Alle wohl befinden. Gute Nacht.« [bookmark: page106]

		Folke spazierte pfeifend über die Allee hinaus, und Arthur begab
sich in seine kleine Wohnung hinauf.

		»Er ist also die ganze Woche über nicht bei Margarethen gewesen.
Was mag wohl die Ursache sein?« dachte Arthur.

		»Höre Agnes,« sagte Arthur am folgenden Morgen, »willst du mir
aufrichtig eine Frage beantworten?«

		»Ich antworte stets aufrichtig,« versetzte Agnes. »Du weißt ja
wohl, daß ich zu verwöhnt bin, um mich verstellen zu können.«

		»Sieh mir fest in die Augen,« sagte er.

		»Gerne.« Agnes blickte ihrem Bruder frei in das Gesicht.

		»Ist es dir keine Qual, fortwährend auf dem Comptoir zu
arbeiten?« fragte er.

		»Im Gegentheil, es macht mir Vergnügen.«

		»Aber es scheint mir, daß dich Richardson auf eine ungerechte
Weise behandelt.«

		»Dies habe ich nicht bemerkt.« Agnes blickte ihren Bruder ruhig
an. »Ich glaube, daß er sich richtig benimmt. Ich arbeite auf
seinem Comptoir und er behandelt mich so, wie er Jeden behandeln
würde, ohne Rücksicht darauf, daß ich eine Frauensperson bin. Damit
beweist er, daß er meine Stellung richtig aufgefaßt hat. Nur unter
solchen Umständen ist es möglich, daß eine Frau an den Geschäften
der Männer Theil nimmt. Höflichkeit wäre hier nicht am Platze.«

		Arthur sah verwundert aus. War dies die unverträgliche und
unvernünftige Agnes? Wer hatte ihr diese Denkungsart beigebracht?
Diese Frage zu entscheiden sollte der Zukunft vorbehalten
bleiben.

		»Seine fortwährende Unzufriedenheit mit Allem, was du thust,
verletzt dich somit nicht?«

		»Nicht im mindesten.«

		»Du willst also auf deiner Stelle bleiben?« [bookmark: page107]

		»Gewiß. Seitdem ich eine bestimmte Thätigkeit habe und mir
bewußt bin, daß ich selbst für meinen Unterhalt arbeite, vermisse
ich den Reichthum nicht mehr und bin nicht bekümmert darüber, daß
wir arm sind.«

		Arthur küßte seiner Schwester die Hand.

		Sie umhalste ihn, drückte ihr roth gewordenes Gesicht an seine
Brust und stammelte: »Jetzt, Arthur, bin ich wahrhaft glücklich:
ich weiß, daß du mich liebst, daß du alle meine Fehler vergessen
und verziehen hast, daß . . . –«

		»Ich bitte um Entschuldigung, daß ich störe,« ertönte eine
Stimme von der Thüre her.

		Agnes richtete den Kopf in die Höhe und ließ die Arme von dem
Hals ihres Bruders los.

		Folke war unbemerkt hereingekommen. Es war dies zum erstenmal,
daß er seinen Fuß über diese Schwelle gesetzt hatte. Was konnte ihn
jetzt dazu veranlaßt haben?

		»Der Commissionär des Hauses H—s in London ist hier, um das
bedeutende Baumwollegeschäft abzumachen. Er hat uns nur eine kurze
Zeit zu widmen; will also Herr Grattman die Güte haben, ins
Comptoir herunterzukommen?«

		Folke entfernte sich, nachdem er dies gesagt hatte, und Arthur
ging mit ihm.

		Agnes klingelte Sara herbei, um zu erfahren, wie es komme, daß
Richardson selbst den Arthur gerufen habe. Sara konnte nur soviel
sagen, daß Folke am heutigen Tage, wie schon oft, sich sehr früh
auf das Comptoir begeben habe; daß der Handelsagent gleich darauf
angekommen sei; daß Niemand sonst da gewesen sei, den man habe
schicken können und Folke deshalb selbst nach Arthur habe gehen
müssen.

		Vormittags kam Margarethe nach Nygarda. Sie blieb bis zum Mittag
bei Jane. Nach der Mahlzeit ließ sich Margarethe auf dem kleinen
Balkon des Thurms nieder. Folke kam ebenfalls dorthin, um, wie er
sich ausdrückte, eine Viertelstunde zu verplaudern; mehr Zeit habe
er nicht zur Verfügung.

		»Was hältst du von Agnes?« fragte Margarethe. [bookmark: page108]

		»Sie ist häßlich,« war Folkes Antwort.

		»Das hast du schon früher einmal gesagt, und es ist dies keine
Antwort auf meine Frage.«

		»Margarethe hat mich gefragt, was ich über Agnes denke, und
darauf gab ich den mir am passendsten scheinenden Bescheid.«

		»Will Folke eine aufrichtige Antwort umgehen?«

		»Durchaus nicht; ich bin bereit, dir die gewünschte Auskunft zu
geben, nur mußt du deine Fragen deutlich ausdrücken.«

		»Gut; wie bist du mit Agnes als Comptoirarbeiterin
zufrieden?«

		»Ich bin sehr mit ihr zufrieden. Sie arbeitet rasch, gut und mit
Verstand. Lasse mich aber jetzt gefälligst wissen, warum du diese
Frage an mich gerichtet hast.«

		»Es ist mir berichtet worden, daß du ein sehr kleinlicher Herr
gegen sie seiest, und dadurch bin ich auf die Vermuthung gekommen,
daß du nicht zufrieden bist.«

		»Ich bin im Allgemeinen kleinlich und ungeduldig; ich verlange
viel und bin nicht sehr nachsichtig, was übrigens Margarethe, wie
ich meinte, wissen könnte. Der Comptoirist, welcher bei mir
arbeitet, hat es noch immer schwierig gehabt und hat es selten
lange bei mir ausgehalten. Jetzt aber, nachdem ich diese Erklärung
abgegeben habe, möchte ich wissen, wie es kommt, daß du von den
Vorgängen auf meinem Comptoir unterrichtet bist. Hat Fräulein
Grattman sich beklagt?«

		»Diese Frage war nicht aufrichtig, Folke, denn du weißt es, daß
sie dies nicht gethan hat.«

		»Dann hat es der Bruder gethan.« Folke runzelte die Stirne.

		»Ich glaube nicht, daß man in der Familie Grattman sich
beklagt,« versetzte Margarethe. »Arthur glaubte, seine Schwester
von dem Comptoir entfernen zu müssen, weil sie nicht so arbeiten
könne, um deine Zufriedenheit zu erlangen. Er wollte dies indessen
nicht thun, ohne zuvor meine Meinung zu vernehmen.«

		»Und was hat Margarethe für einen Rath gegeben?« [bookmark: page109]

		»Daß man Agnes entscheiden lassen solle.«

		»Ich danke, Margarethe. Jetzt muß ich gehen. Du wirst nun deine
Cousine besuchen?«

		»Ist sie nicht auf dem Comptoir beschäftigt? Ihr habt ja Posttag
heute.«

		Folke sah auf seine Uhr.

		»In einer Stunde ist Fräulein Grattman frei.«

		Agnes war allein auf dem Comptoir, als Folke eintrat. Es war an
einem der Nachmittage, an welchem Arthur auf dem Comptoir zu
Qvarndammen war.

		Folke begab sich an sein Pult, ohne etwas zu der eifrig
schreibenden Agnes zu sagen. Er ging einige Briefe durch und
bemerkte alsdann: »Wollen Sie meinen Namen hier unterzeichnen und
dann einige Zeilen schreiben, welche ich diktiren werde. Ich habe
mich an der rechten Hand beschädigt und kann nicht schreiben.«

		Agnes blickte auf seine Hand. Dieselbe war verbunden. Folke
reichte ihr den Brief, welcher unterschrieben werden sollte.
Hierauf nahm Agnes einen unbeschriebenen Bogen Postpapier, legte
ihn vor sich hin und wartete auf Folkes Diktat.

		Dieser stellte sich neben ihr Pult und folgte, während sie
schrieb, den Federzügen mit den Blicken. Als Agnes daran war,
diesen letzten Brief abzuschließen, sagte Folke: »Sie haben eine
schöne Handschrift.«

		Dieses unbedeutende Lob veranlaßte, daß Agnes plötzlich aufsah.
Er lächelte in seiner ernsthaften Weise und sagte: »Schreiben Sie
meinen Namen.«

		Agnes schrieb denselben.

		»Danke! Jetzt ist es nur noch nöthig, den Brief zu adressieren
und denselben ins Journal einzutragen, dann können wir das Comptoir
schließen.«

		»Ich habe Rechnungen herauszuschreiben,« wandte Agnes ein.

		»Diese brauchen vor Dienstag nicht abzugehen. Sie arbeiten
[bookmark: page110]
unter einem gar zu strengen Herrn und haben deshalb dazwischen
hinein einige Ruhe nöthig.« Folke lächelte abermals.

		Agnes schwieg, legte den Brief zusammen, versiegelte denselben
und adressirte ihn. Folke stand fortwährend hinter ihrem Stuhl,
sagte jedoch kein Wort. Es schien, als ob er an etwas ganz Anderes
denken würde. Als Agnes Alles besorgt hatte, legte sie den Brief zu
andern Briefen, nahm ein großes Buch zu sich und fing an, eine
Rechnung herauszuschreiben.

		»Wollen Sie mit Ihrer Arbeit fortfahren?« fragte Folke.

		»Ja.«

		»Aber ich sagte ja, daß Sie Ruhe nöthig haben.«

		»Ich theile diese Ansicht nicht und mache deshalb weiter,«
antwortete Agnes.

		»Wie lange sind Sie jetzt auf Ihrer Stelle?«

		Agnes erröthete, denn es ärgerte sie, daß er nicht einmal soviel
Interesse an ihr genommen hatte, um sich hieran zu erinnern.

		»Seit drei Monaten.«

		»Dies ist eine lange Zeit für Sie gewesen, nicht wahr?«

		»Durchaus nicht. Die Zeit verging und ich war mit meinem Loos
zufrieden.«

		»Obgleich Sie es mit einem so eigenen Menschen zu thun
hatten.«

		»Ich habe nicht bemerkt, daß Herr Richardson ein eigener Mann
ist.«

		Folke biß sich auf die Lippen.

		Agnes hatte so wenig Gewicht auf seine Art und Weise gelegt, daß
ihr dieselbe nicht einmal auffiel.

		»Sie sind in diesem Falle der erste Comptoirarbeiter, welcher
meiner Ungeduld nicht überdrüssig wurde. Sonst haben es die Leute
höchstens ein halbes Jahr bei mir ausgehalten. Vielleicht haben Sie
in den nächsten drei Monaten auch genug an mir.«

		»Daran zweifle ich.«

		»Sie sind demnach mit Ihrer Beschäftigung zufrieden?«

		»Sehr.« [bookmark: page111]

		»Ihre Hand, Fräulein Grattman: ich danke Ihnen für diese
Worte.«

		Agnes wollte ihm die Hand nicht geben; aber als sie seinen Blick
bemerkte, reichte sie ihm dieselbe dar. Folkes große Faust umfaßte
fest das seidenweiche Händchen.

		»Heute schreiben Sie nicht mehr,« sagte Folke. »Ich bitte Sie,
jetzt aufzuhören.«

		Agnes gab keine Antwort. Sie zog ihre Hand zurück, legte die
Bücher bei Seite und schloß das Pult ab.

		Folke nahm seinen Hut.

		»Margarethe ist bei meiner Mutter,« sagte er; »wollen Sie nicht
hinaufgehen und ein Stündchen im Gespräch zubringen?«

		Ohne eine Antwort abzuwarten, eilte er hinaus. Er rief dem
Comptoirdiener, sagte demselben, er solle das Comptoir abschließen
und gab ihm die Posttasche.

		Entlaubt standen die Bäume da, und der Winter war auf den
regnerischen, düstern Herbst gefolgt, ohne daß zu Nygarda durch
diesen Wechsel eine Aenderung eingetreten wäre. Dort wurde mit
derselben Emsigkeit gearbeitet, mochte nun die Erde ein grünes,
graues oder weißes Gewand tragen.

		Agnes kam ihren Obliegenheiten eifrig und mit Interesse
nach.

		Folke war eigentlich noch immer derselbe, gleich ungeduldig,
gleich eifrig und schwer zufrieden zu stellen; wenn es auf dem
Comptoir viel zu thun gab, so machte er außerordentliche Ansprüche.
Er hätte in der That einen Engel überdrüssig machen können, allein
Agnes wurde nicht überdrüssig.

		Es hatte wirklich den Anschein, als ob sie seine
Unverträglichkeit nicht in Acht nehme. Wenn er sich vereiferte, so
lächelte sie im Stillen, und wenn Folke dieses Lächeln bemerkte, so
hütete er sich stets, heftig zu werden; allein er wurde immer
widerwärtiger. [bookmark: page112]

		Einen Tag nachher, als Agnes erstmals sein Diktat
niedergeschrieben hatte, waren von Folke einige Aenderungen auf dem
Comptoir getroffen worden. Agnes arbeitete jetzt nur noch
Vormittags, mit Ausnahme des Dienstags und Freitags, wo sie bis zum
Abgange der Post zu thun hatte. An den übrigen Tagen hatte sie
Nachmittags frei.

		Arthur dagegen war mehr oder minder in Anspruch genommen. Er
hatte es übernommen, auch auf dem Comptoir zu Qvarndammen die
Aufsicht zu führen, wodurch sowohl seine Geschäfte, als auch sein
Einkommen sich verdoppelten.

		Als Folke die Arbeitszeit für Agnes abgeändert hatte, sagte er
zu Arthur: »Ihre Schwester braucht Luft und Bewegung, und es würde
ihrer Gesundheit schaden, wenn sie den ganzen Tag arbeiten müßte,
besonders da sie es mit einem Mann von meiner Gemüthsart zu thun
hat. Es ist daher mein Wunsch, daß sie nur Vormittags arbeitet.
Theilen Sie ihr dies mit und sagen Sie derselben, daß ein Pferd zu
ihrer Verfügung steht, so daß sie sich entweder durch Reiten oder
durch Fahren die nöthige Bewegung verschaffen kann.«

		Obgleich Arthur seiner Schwester diese Mittheilung machte und
dieselbe bat, sie möge eine solche Gelegenheit benützen, um frische
Luft zu schöpfen, so zog es Agnes dennoch vor, kürzere oder längere
Spaziergänge zu Fuß zu machen.

		Nach einiger Zeit wollte es der Zufall, daß ihr an einem
regnerischen und schmutzigen Dezembernachmittag Folke begegnete,
wie sie unschlüssig dastand, um über den Weg zu gelangen. Er faßte
sie, nahm, ohne ein Wort zu sagen, das zarte Wesen in seine Arme
und trug dasselbe über die Wasserpfütze, welche der Regen auf der
Straße gebildet hatte. Er setzte Agnes sodann ganz vorsichtig
wieder auf den Boden.

		»Warum ziehen Sie denn das Fahren dem Gehen nicht vor?« fragte
er.

		»Weil meine Füße mir und Pferd und Wagen Ihnen gehören. Ich
bediene mich am liebsten meiner eigenen Werkzeuge.« [bookmark: page113]

		»Sie sind sehr stolz, Fräulein Grattman,« bemerkte Folke. »Es
wäre mir lieber, Sie würden es nicht sein.«

		Sie gingen nun schweigend neben einander her. Folke begleitete
sie nur bis zur Wohnung des Buchhalters, ohne etwas gesprochen zu
haben. Als er sich verabschiedete, sagte er: »Morgen werden Sie
ausfahren.«

		Am folgenden Tag war das Wetter herrlich. Ein Spaziergang zu Fuß
wäre sehr angenehm gewesen, aber Agnes fuhr aus, und es kam von nun
an selten vor, daß sie spazieren ging.

		Um die Weihnachtszeit machte Margarethe, welche das Jahr über zu
Fjellboda sich aufhielt, ihren gewöhnlichen Besuch in der
Hauptstadt, wo sie mit ihrem Vater Weihnachten feierte. Margarethe
brachte dann fünf Wochen mit ihrem Vater zu, ohne an den
Lustbarkeiten Stockholms Theil zu nehmen.

		Signe pflegte in der Regel mit Margarethen nach der Hauptstadt
zu gehen, allein Erstere hatte in den letzten zwei Jahren
vorgezogen, zu Fjellboda zu bleiben. Die Reise bekam ihr nicht gut,
nachdem sie einmal alt geworden war. Signe übernahm die Fürsorge
für die Alten und Bedürftigen im Armenhaus, für die Fabrikarbeiter
und Schulkinder, so lange Margarethe abwesend, und war vollauf
beschäftigt mit der Austheilung von Brod, Fleisch, Brennmaterial
und Kleidern.

		Während Margarethe sich in der Hauptstadt aufhielt, fuhr Agnes
jeden Mittag nach Fjellboda. Sie brachte die Abende bei Signe zu.
Es war für Agnes ein großes Vergnügen, Besuche zu Fjellboda zu
machen und während der Unterhaltung mit Signe das bessere Ich zu
pflegen. Wenn aber Margarethe daheim war, so war das schöne Gesicht
und der überlegene Verstand der Cousine von sehr störendem Einfluß,
denn Agnes fühlte sich alsdann immer abgestoßen.

		Dieser Eindruck hatte mehr und mehr zugenommen. Agnes fühlte
sich daher von einer großen Seelenqual befreit, als Margarethe nach
Stockholm reiste. Nach Margarethens Abreise war Folke noch
schlechter gelaunt.

		Er war unverträglicher als je, so daß sich zuweilen seine [bookmark: page114] Heftigkeit
auch gegen den alten Hundern richtete; allein der Engländer war,
gerade so wie Agnes, vollständig unempfindlich gegen die Ausbrüche
schlechter Laune. Hundern pflegte manchmal zu Folke zu sagen: »Wenn
dir dein Vater eine gute Erziehung gegeben hätte, so hättest du
nicht so viele Fehler an dir, welche deinen Charakter entstellen,
sondern du würdest die Humanität eines gebildeten Mannes
besitzen.«

		Zwei Wochen nach Margarethens Abreise fuhr Agnes Sonnabends nach
Fjellboda, um über den Sonntag daselbst zu bleiben.

		Agnes und Signe hatten am Sonntag den Gottesdienst besucht und
verbrachten einen ruhigen und angenehmen Nachmittag. Beide saßen
während der Dämmerung am Ofen und sprachen von Jane. Während Agnes
zuhörte, wie Signe die Ergebung und Sanftheit der lahmen Frau
schilderte, regte sich in Agnes etwas wie Gewissensbisse darüber,
daß sie Jane nicht so oft besucht hatte, als sie gesollt hätte.

		Signe fragte Agnes in demselben Augenblick, ob sie oft bei
Richardsons Mutter gewesen sei.

		»Leider muß ich diese Frage verneinen,« sagte Agnes.

		»Wie kommt dies? Hast du sie nicht gerne?«

		»Doch, allein trotzdem mag ich sie nur dann besuchen, wenn man
mich direkt darum ersucht. Arthur ist in allen seinen freien
Stunden bei Frau Richardson.«

		Signe rührte mit der Feuerzange im Ofen.

		»Willst du von mir eine Erklärung darüber, warum du nicht zu
Frau Richardson gehst?« fragte Signe.

		»Ja wohl,« gab Agnes zur Antwort, welche etwas beunruhigt
darüber war, daß Signe möglicherweise den wahren Grund ahnen
mochte.

		»Du hast noch sehr viel von dem Hochmuth an dir, welcher einen
Grundzug bei Euch bildet, und dieser Umstand hält dich davon ab,
mit der Frau des ehemaligen Tischlergesellen umzugehen.«

		Agnes schwieg. Vor zehn Monaten hatte sie so gedacht, allein
jetzt war sie doch zu einer andern Anschauung gelangt. [bookmark: page115] Signe
hatte den wahren Grund nicht errathen und beurtheilte auch das
Schweigen der Agnes, welches sie für Zustimmung hielt,
unrichtig.

		»Du hast doch die heilige Schrift lieben gelernt?« fuhr Signe
fort.

		Agnes nickte bejahend mit dem Kopf.

		»Nun gut, mein Kind; erinnere dich, daß unser Erlöser der Sohn
einer Mutter von geringem Stande war. Mehr brauche ich nicht zu
sagen.«

		Das Mädchen küßte Signes Hand und stammelte: »Ich werde diese
Worte nie vergessen.« Eine Thräne fiel auf die Hand, und als Signe
ihre Blicke auf Agnes richtete, war das Angesicht der Letzteren
thränenfeucht.

		»Wie ist doch das Geschick so barmherzig gegen dich gewesen, daß
es dich eines Reichthums beraubt hat, welcher dein besseres Ich
ertödtet hätte, wenn du reich geblieben wärest!« fuhr Signe fort.
»Wärest du reich geblieben und auf der Bahn des Glückes
weitergegangen, so würde das Unkraut in deinem Herzen üppig weiter
gediehen sein und zwar auf Kosten der edleren Saat. Danke daher
Gott, daß du arm geworden bist.«

		»Dies thue ich auch,« flüsterte Agnes mit wohlthuender Ergebung.
»Ich fühle mich jetzt so zufrieden mit meinem Loos und so glücklich
bei meiner Arbeit, daß ich, während ich reich gewesen bin, niemals
denselben Grad von Zufriedenheit empfand.«

		»Es kommt Besuch,« bemerkte ein alter Diener, welcher den Kopf
zur Thüre hereinstreckte; »es ist der Herr von Nygarda.«

		Es war früher niemals der Fall gewesen, daß Letzterer zu
Fjellboda einen Besuch machte, solange Agnes daselbst war. Er kam
zwar zu Signe sehr oft, aber stets nur dann, wenn er sicher war,
nicht mit Agnes zusammenzutreffen.

		Agnes hatte keine Zeit, Betrachtungen über das außergewöhnliche
Ereigniß anzustellen, denn Folke, in Pelz gehüllt und mit der
Reisemütze in der Hand, kam sofort herein.

		»Verzeihung, liebe Tante,« sagte er, »daß ich komme, ohne [bookmark: page116] abzulegen,
aber die Augenblicke sind kostbar. Ich bin da, um Fräulein Grattman
abzuholen.« Er wandte sich nun an Agnes. »Ihr Bruder, Kapitän Tom
Grattman, ist ganz unerwartet zu Nygarda angekommen; weil er aber
unpäßlich ist, so konnte Herr Arthur Grattman nicht herüberfahren,
um Sie abzuholen, weshalb ich mich hiezu anerboten und versprochen
habe, daß Sie in einer Stunde zu Nygarda sein würden.«

		Agnes blickte den Folke grüßend an. Es fiel ihr, welche in
diesem schönen, kalten und strengen Gesicht zu lesen gelernt hatte,
etwas auf, was sie erkennen ließ, daß die Unpäßlichkeit des schon
so lange vermißten Bruders ernster Natur sei. Folke hatte zwar zu
ihr in seiner gewöhnlichen, abstoßenden Weise gesprochen, allein es
klang dennoch Mitleid aus seiner Stimme.

		Das Gefühl freudiger Ueberraschung, hervorgerufen durch die
Nachricht, daß Tom wieder auf heimatlichem Boden angelangt sei,
erstarb sofort, weil Agnes sich bewußt war, daß ihr eine
unerwartete Prüfung bevorstehe. Ihr gegenwärtiges Glück war
vielleicht auf immer verschwunden und ein neuer Schicksalswechsel
bevorstehend.

		Es fiel ihr jedoch nicht ein, weiter zu fragen; vielmehr beeilte
sie sich, in ihr Pelzwerk zu schlüpfen.

		Folke und Agnes nahmen in dem Schlitten Platz, welcher im Hofe
stand, worauf es in frischem Trab die Anhöhe hinunterging.

		»Ich sehe es Ihnen an, daß Sie darauf vorbereitet sind, Ihren
Bruder sehr krank anzutreffen,« sagte Folke.

		Agnes hatte heftiges Herzklopfen. Sie vermochte keine Antwort zu
geben, sondern nickte nur mit dem Kopfe zum Zeichen des
Einverständnisses.

		»Er befindet sich wirklich in einem sehr bedenklichen Zustand,«
versetzte Folke; »allein versuchen Sie es, stark und muthig zu
sein, nicht allein um Ihretwillen, sondern ganz besonders mit
Rücksicht auf Ihren ältern Bruder. Dieser ist sehr bestürzt.«

		»Arthur!«

		»Es gibt Widerwärtigkeiten, Fräulein Grattman, welche [bookmark: page117] der
stärkste Mann nur schwer ertragen kann, und da muß dann die Frau
ihm beistehen.«

		»Ich werde versuchen, dies zu thun.«

		»Wir wollen übrigens hoffen, daß die Sache ein glücklicheres
Ende nimmt, als jetzt anzunehmen ist. Es ist am besten, wenn ich
Ihnen, bevor Sie nach Hause kommen, die Wahrheit sage. Kapitän
Grattman hat in seinem letzten Brief an Sie angedeutet, daß er nach
sechzehnjährigem Aufenthalt in fremden Ländern im Frühjahr einen
Besuch in Schweden zu machen gedenke. Er hatte damals schon die
Absicht, seiner Schwester durch frühere Ankunft eine Ueberraschung
zu bereiten. Er landete denn auch gestern in Göteborg und reiste
heute Mittag von dort ab, wurde jedoch im Walde von Nygarda von
Strolchen angefallen und erhielt mehrere bedeutende Streiche und
einige Messerstiche. Der Postknecht rettete sich durch die Flucht,
und es ist ungewiß, was geschehen sein würde, wenn nicht ich und
Herr Grattman von Ekenäs des Weges gekommen wären. Bei unserem
Herannahen flohen die Uebelthäter, und der Kapitän konnte, ehe er
die Besinnung verlor, kaum noch seinen Namen hervorstammeln. Herr
Grattman nahm sich seines Bruders an und verbrachte denselben nach
Nygarda; ich rief den Arzt herbei und begab mich dann nach
Fjellboda, um Sie abzuholen, weil man Ihrer Anwesenheit sehr
bedarf. Wir wollen übrigens nicht hoffen, daß der Kapitän nur
deshalb in sein Vaterland zurückgekehrt sein sollte, um einen zu
frühen Tod zu finden, sondern daß er im Gegentheil davon kommen und
sich des Wiedersehens seiner Geschwister erfreuen möge.«

		Ein Seufzer – nein, ein unterdrücktes Schluchzen war die
Antwort, welche Agnes zu geben hatte. Sie hatte sich gar oft
gefreut, einmal wieder mit Tom zusammenzutreffen, so daß ihr der
Gedanke an das jetzige Wiedersehen Thränen auspreßte und einen
ungemeinen Schmerz bereitete.

		»Sie weinen?« bemerkte Folke weiter. Es lag so viel Güte und
Theilnahme in seiner Stimme, daß Agnes in diesen zwei Worten Trost
und Linderung ihrer Schmerzen zu finden meinte. [bookmark: page118]

		»Ja, ich weine jetzt, allein an meines Bruders Seite werden Sie
mich getröstet finden.«

		»Daran habe ich nie gezweifelt, nur wünschte ich, die Macht zu
besitzen, in irgend einer Art die Last erleichtern zu können,
welche Sie zu tragen haben.«

		»Ihre Theilnahme hat dies bereits ins Werk gesetzt,« flüsterte
Agnes kaum hörbar.

		Folke trieb die Pferde zur Eile an.

		Agnes blieb im Saal stehen, ehe sie es wagte, in Arthurs Zimmer
einzutreten, woselbst Tom lag. Folke war zuerst hineingegangen. Sie
wartete, bis er herauskam. Endlich wurde die Thüre geöffnet, und
Folke trat ihr entgegen.

		»Der Kapitän ist zu vollem Bewußtsein gekommen, und der Arzt
hofft, ihn am Leben erhalten zu können. Ihr Bruder hat nach Ihnen
gefragt.«

		Agnes ergriff Folkes Hand, drückte dieselbe und ging zu Tom
hinein, welchen sie seit ihrer frühesten Kindheit nicht mehr
gesehen hatte.

		Folke blieb im Saal. Als er allein war, wechselte der Ausdruck
in seinem Gesicht: die Ruhe, das Wohlwollen verschwanden, und ein
Anflug von Aerger wurde bemerkbar. Er begab sich an das Fenster,
blickte in die sternhelle Nacht hinaus und sprach zu sich selbst:
»Das Geschick hat es unternommen, sich an einem Unschuldigen zu
rächen. Welches unbegreifliche und seltsame Spiel des Schicksals
führte ihm diesen Fritz in den Weg? War es darum, um ihn, welcher
nie mit diesem Bösewicht zu thun hatte, dafür büßen zu lassen, weil
der Bruder einmal mit diesem Menschen sich zu schaffen gemacht hat?
Oder war es deshalb, damit die Strafe für den begangenen Frevel um
so härter ausfalle? Wie konnte Fritz wagen, in diese Gegend
zurückzukehren, wo er stets befürchten muß, daß ihn meine Hand
erreicht? Dieser Vorfall hat die trübe Erinnerung aus meiner
Kindheit in trauriger Weise aufs Neue [bookmark: page119] erweckt: eine Erinnerung,
welche ich zu vergessen bemüht war, seitdem ich auf edlere und
bessere Art das erlittene Unrecht zu vergelten suchte!«

		Das Geräusch einer auf- und zugehenden Thüre veranlaßte Folke,
sich umzusehen. Es war der Arzt, welcher aus dem Krankenzimmer
kam.

		»Nun?« fragte Folke.

		»Er hat einen Körper von Eisen, und ich hoffe mit Bestimmtheit,
daß er am Leben bleiben wird; aber das rechte Auge verliert er,«
sagte der Doktor.

		Was läßt sich über ein Krankenzimmer sagen? Nicht viel und
durchaus nichts Angenehmes.

		Beschreibungen dessen, was der Kranke leidet, sind peinlich, und
auch die Geduld und die unermüdliche Sorgfalt der Wärterin hat für
Andere kein so großes Interesse, als für Denjenigen, welcher
Gegenstand dieser Pflege ist. Deshalb übergehen wir die Wochen,
während welcher Agnes sich ausschließlich der Wartung Toms
widmete.

		Sie hatte schließlich die Genugthuung, daß Tom trotz aller
Schmerzen, Fieber und Qualen gesundete. Nach fünf Wochen befand er
sich so weit, daß er außer aller Lebensgefahr war und wieder
allmälig zu Kräften kam. Einige Zeit später konnte er das Bett mit
dem Sopha vertauschen. Wir müssen unbedingt annehmen, daß Agnes
ihre Stelle als Krankenwärterin auf ausgezeichnete Weise versah;
was wir jedoch hervorheben zu müssen glauben, ist der Umstand, daß
Arthur nie in das Krankenzimmer kam, außer wenn der Bruder schlief
und daß Tom nicht ein einziges Mal seinen Bruder zu sehen wünschte.
Des weiteren wollen wir mittheilen, daß Folke die Stelle der Agnes
auf dem Comptoir unbesetzt ließ und die betreffenden Geschäfte
selbst besorgte.

		Das kleine Schreibpult stand unbesetzt da, und es kam [bookmark: page120] nie vor,
daß Folke etwas Schriftliches auf dasselbe legte. Damit die
Comptoirgeschäfte keine Unterbrechung erleiden sollten, arbeitete
Folke bis spät in die Nacht und war früh Morgens schon auf, ja
früher als sonst Jemand in der Fabrik.

		Arthur war nach dem Unglück, welches Tom betroffen hatte, noch
eifriger bei der Arbeit, allein er hatte sich so verändert, daß es
Jedermann auffiel. Die frische Energie, welche ihm eigen gewesen,
war verschwunden und sein Aussehen zeigte ein düsteres Gepräge.

		Er hegte nicht mehr die feste Zuversicht, ein neues Leben
anfangen und die begangenen Fehltritte wieder gut machen zu können.
Er hatte keine Hoffnung mehr und war niedergeschlagen.

		Folke traf ihn manchmal über den Büchern an mit der Feder in der
Hand, wie er auf das Papier hinstarrte, ohne zu schreiben. Wenn er
aus diesen Träumen erwachte, so fuhr er auf, wie wenn ihm Jemand
einen schmerzhaften Stich versetzt hätte, worauf er mit
verdoppelter Eile zu schreiben anfing.

		In seiner Wohnung verweilte er so kurz als möglich und ging nach
dem Essen gleich wieder auf das Comptoir. Er war menschenscheu
geworden, welcher Umstand übrigens Agnes und Folke nicht
entging.

		Erstere bemerkte, daß Arthur etwas auf dem Herzen hatte; sie
wünschte, seine Sorgen kennen zu lernen, um dieselben theilen zu
können; allein ihre Zeit war so von dem Kranken in Anspruch
genommen, daß sie nur wenig freie Zeit übrig hatte.

		Unter diesen Umständen wäre es für Agnes sehr schwer gewesen,
Tom allein zu verpflegen, wenn sie nicht von Signe unterstützt
worden sein würde.

		Tom war von kräftiger Körperbeschaffenheit und von heftiger
Gemüthsart, so daß er durch seinen Zustand aufgeregt wurde. Er
machte seiner Ungeduld rücksichtslos Luft und wollte Agnes
fortwährend bei sich haben. Wenn Signe das arme Mädchen nicht
getröstet und Muth zugesprochen hätte, so wäre zu befürchten
gewesen, daß Agnes bei aller äußerlichen und [bookmark: page121] innerlichen Unruhe,
welche sie empfand, zu Grunde gegangen wäre.

		Daß Folke den Kranken nicht oft besuchte, war nicht zu
verwundern, aber es gab dennoch Augenblicke, wo Agnes mit
Erbitterung dieser Gleichgültigkeit gedachte.

		Sechs Wochen nach Toms Ankunft zu Nygarda saß Agnes einmal bei
Einbruch der Dämmerung da und blickte durch ein Fenster des
Vorzimmers.

		In Toms Zimmer brannte eine Lampe.

		Er schlief und Agnes hatte sich von ihm weggeschlichen, um sich
ihren traurigen Betrachtungen hinzugeben. Sara saß innen bei dem
Schlafenden.

		Signe, welche einige Tage auf Besuch da gewesen, war wieder
abgereist und Agnes also aufs Neue allein. Sie wurde aus ihren
Gedanken durch das Oeffnen der Saalthüre aufgeweckt und schaute
sich um.

		Es kamen zwei Personen. Eine dieser Personen war Folke, welcher
in Begleitung einer Frauensperson hereintrat. Agnes erkannte
sofort, daß es Margarethe war und empfand daher ein gewissermaßen
peinliches Gefühl im Herzen.

		»Du hast dich selbst verleugnet, Margarethe, weil du mich so oft
und viel schreiben und dich bitten ließest, zu kommen,« sagte Folke
halblaut.

		»Ich konnte die Hauptstadt nicht früher verlassen; aus meinem
Anzug solltest du ersehen, daß ich eine sehr traurige Angelegenheit
zu besorgen hatte.«

		Agnes schauderte, denn sie hatte einen Brief von ihrer Mutter
bekommen, worin dieselbe mittheilte, daß sie nach Stockholm gereist
sei, um den Arzt zu Rath zu ziehen. Agnes hatte diesem Brief kein
Gewicht beigelegt, weil sie ihre Mutter kannte und stets argwöhnte,
dieselbe leide an eingebildeten Krankheiten. Diese Einbildung mußte
natürlicherweise bei einer Ortsveränderung um so lebhafter
hervortreten. Sollte es übrigens trotzdem möglich gewesen sein,
daß . . . daß . . .

		Agnes erhob sich, blieb aber unter der Thüre stehen, so heftig
zitterte sie. Sie hörte Folke fragen: »Wann ist sie gestorben?«
[bookmark: page122]

		»Gestern Morgen, und heute bin ich hier.«

		»Wer ist gestorben?« rief Agnes aus und trat in den Saal
ein.

		Margarethe kam ihr entgegen, allein weder diese noch Folke gaben
eine Antwort.

		»Margarethe,« stammelte Agnes in Aufregung, »antworte, sage: ist
es . . . ist es . . . die Mama?«

		»Ja, Agnes, deine Mutter ist gestorben.«

		»Meine armen, armen Eltern sind also Beide gestorben, ohne eines
ihrer Kinder bei sich zu haben!« flüsterte Agnes und sank auf einen
Stuhl nieder.

		Margarethe versuchte es, sie mit einigen Worten herzlicher
Theilnahme zu trösten.

		In diesem Augenblick rief Tom nach Agnes.

		»Ich kann nicht zu ihm hineingehen,« seufzte Agnes. Margarethe
drückte ihr die Hand und ging zu Tom hinein.

		»Fräulein Grattman,« sagte Folke, »erlauben Sie, daß ich Sie zu
meiner Mutter begleite. Ich werde sodann Ihren Bruder von dem
Verlust, welcher Sie betroffen hat, in Kenntniß setzen.«

		Ohne Widerstreben ließ Agnes sich von Folke zu Jane
hinaufbegleiten.

		Margarethe war, ehe sie mit Folke zusammentraf, bei Jane gewesen
und hatte derselben die traurige Nachricht mitgetheilt. Es war also
Jane, welche der armen Agnes erzählte, daß Florence wegen einer
unbedeutenden Veranlassung nach Stockholm gekommen sei, woselbst
sie einige Aerzte zu Rathe gezogen habe, welche der Meinung gewesen
wären, daß das Uebel ohne alle Bedeutung sei und einige gelinde
Arzneien verordnet hätten, um Florence zufrieden zu stellen.
Dieselbe sei jedoch in der Hauptstadt geblieben, habe die Theater
besucht und sich eine heftige Erkältung zugezogen, wodurch sie
genöthigt worden sei, das Bett zu hüten. Sie habe vom Arzte
Arzneien, welche nicht wohlschmeckend waren, erhalten und die
Kammerjungfer habe es nicht fertig bringen können, Florence zum
Einnehmen zu bewegen. [bookmark: page123]

		Ihr Zustand sei jedoch immer schlimmer geworden und die
Kammerjungfer habe nach Margarethen geschickt. Die Erkältung,
welche zu Anfang den Charakter eines Catarrhfiebers gehabt habe,
sei ernster Natur geworden, obwohl der Arzt versichert habe, daß
keine Gefahr vorhanden wäre. Einige Tage nachher habe sich die
Sache geändert und für Florence sei keine Hoffnung mehr da gewesen;
die Kranke sei plötzlich verschieden, ehe man ihre Kinder von der
unerwarteten und traurigen Wendung der Krankheit habe
benachrichtigen können.

		Margarethe sei von dem Tag an, an welchem sie die Nachricht
erhalten habe, Florence nicht von der Seite gewichen, sondern bei
derselben geblieben und habe dieselbe bis zum letzten Athemzug
verpflegt.

		Jane erzählte dies Alles und sprach Trostesworte, während Agnes
ganz still zuhörte, ohne daß ihr Schmerz für den Augenblick
gemildert werden konnte.

		Der Verlust dieser eiteln, eigennützigen und albernen Mutter
konnte Agnes nicht zu Herzen gehen, aber derselbe mußte jetzt,
nachdem Agnes das Leben von einer ernsten Seite aufzufassen gelernt
hatte, das Gewissen der Letzteren aufwecken, welches fragte: »Hast
du als zärtliche Tochter deine Pflichten gegen deine Mutter
erfüllt?« Die Antwort fiel verneinend aus, während sie jetzt das
Versäumte nicht mehr gut machen konnte. Sie weinte über sich und
die Dahingeschiedene, welche sich nicht beliebt zu machen
verstanden hatte. Wie sehr würde diese von Agnes geliebt worden
sein, wenn sie wie Signe oder wie Jane gewesen wäre! Die arme Agnes
war sehr unglücklich.

		Am folgenden Tag reiste Arthur zum Begräbniß seiner Mutter.
Margarethe blieb zu Nygarda zurück.

		Hundern nahm Arthurs Stelle auf dem Comptoir ein, wo Folke für
alle zusammen arbeitete, denn die Arbeitskraft des alten Engländers
war nicht mehr dieselbe wie sonst.

		Margarethe, welche keine passende Trösterin für Agnes war,
eignete sich vollkommen dazu, Toms trotzigen und heftigen Charakter
zu besänftigen.

		Wenn Margarethe bei ihm war, so fragte er nichts nach [bookmark: page124] seiner
Schwester; wenn ihn aber die Erstere auf einige Stunden verließ, um
sich nach Fjellboda zu begeben, so war ihm nichts recht. Er hatte
die Anhänglichkeit und Geduld seiner Schwester bereits vergessen
und war, so lange sie Margarethens Stelle versah, nicht einmal
freundlich gegen sie.

		Eines Tags, als Agnes fragte, ob sie aus dem Buch, woraus
Margarethe vorgelesen hatte, weiter lesen solle, antwortete er:
»Verschone mich damit, deine Stimme ist so eintönig; du würdest nur
den angenehmen Eindruck verwischen, welchen Margarethe durch ihr
Vorlesen auf mich gemacht hat.«

		Die Worte des Bruders bereiteten ihr Schmerz. Sie verließ das
Zimmer mit thränenden Augen. Im Saale stand Folke mit einem Brief
in der Hand.

		»Ich habe Nachrichten von Ihrem Bruder erhalten,« sagte er und
überreichte ihr das Schreiben. »Er wird eine Woche länger
ausbleiben, als beabsichtigt war.«

		Wie peinlich fühlte sich Agnes jetzt von dem veränderten
Benehmen ihres Bruders berührt! Er war abgereist, ohne ein Wort des
Trostes auszusprechen und sollte zurückkehren, ohne zu fragen, ob
sie bekümmert sei oder nicht. Agnes durchlas den Brief.

		Einige Formalitäten hielten Arthur in der Hauptstadt zurück. Er
bat Richardson, derselbe möge Hundern ersuchen, seine, Arthurs
Stelle auf dem Comptoir noch eine Woche länger zu versehen, und
schloß mit der Versicherung, daß er bei seiner Zurückkunft die
verlorene Zeit hereinbringen werde.

		Agnes gab den Brief wieder an Folke zurück.

		»Der Kapitän bedarf ihrer nicht mehr,« sagte Folke, »aber ich
habe ihre Hülfe nöthig. Das Pult auf dem Comptoir ist
unbesetzt.«

		Agnes blickte ihn an. Ihre Wangen erglühten; die Thränen, welche
in den Augenwimpern hingen, blieben auf diesen Wangen stehen und
rollten nicht über das Gesicht hinunter.

		»Ich werde morgen mit meiner Arbeit wieder anfangen,« sagte
sie.

		Folke drückte ihr die Hand und ging.

		[bookmark: page125] Am
nächsten Morgen nahm Agnes ihre Arbeit auf dem Comptoir wieder auf.
Das Gefühl unüberwindlicher Niedergeschlagenheit, welches ihr Herz
erfüllt hatte, verschwand wieder. Die Arbeit war ihr Trost und ihr
Auskunftsmittel gegen den Mißmuth.

		Wir sagen: Arbeit, denn sonst hatte Agnes keinen Tröster.

		Folke hatte zwar aufgehört, kleinlich zu sein und hütete sich,
seine Ungeduld zum Ausbruch kommen zu lassen, allein er sprach
selten mit Agnes und legte weder für ihre Person noch für ihre
Bekümmerniß irgendwie Interesse an den Tag.

		Margarethe brachte noch immer ihre Zeit zu Nygarda damit zu, daß
sie Tom vorlas und dadurch, sowie durch ihre Gesellschaft ihm die
Langeweile verkürzte. Sie war nicht nur Toms Freude, sondern schien
auch Folkes Wonne zu sein. Letzterer war immer bei der Hand, um ihr
aus dem Wagen zu helfen, wenn sie nach einem kurzen Besuch zu
Fjellboda zurückkehrte.

		Wenn Margarethe den Tag über eine Weile Tom verließ, um bei Jane
einen kurzen Besuch zu machen, so konnte Agnes sicher sein, daß
Folke vom Pult wegging und auch hinauf zu seiner Mutter eilte.
Gewöhnlich kam er dann in Margarethens Gesellschaft wieder
zurück.

		Trotz aller Erbitterung, welche Agnes bei derlei Gelegenheiten
im Herzen empfand, verschwand dennoch die Niedergeschlagenheit aus
ihrem Herzen, und das Leben kam ihr weniger schwer und traurig vor.
Es war, wie wenn eine verborgene Macht in ihrem eigenen Innern ihre
Energie wieder erweckt hätte.

		Eines Abends war sie länger als sonst auf dem Comptoir und
arbeitete. Sie empfand jedesmal ein peinliches Beben, wenn sie zu
Tom hinaufgehen sollte.

		Der Arzt hatte es bis zu diesem Tage aufgeschoben, Tom von dem
traurigen Umstand in Kenntniß zu setzen, daß er der Sehkraft des
rechten Auges für immer verlustig geworden sei.

		Agnes kannte die Gemüthsart ihres Bruders und sah voraus, daß
ihn eine solche Mittheilung sehr in Aufregung versetzen würde.
[bookmark: page126]

		Als der Doktor gleich nach Mittag sich entfernen wollte, war
Agnes zu demselben hinausgegangen und hatte gefragt, wie Tom sich
befinde, und da erhielt sie von dem Arzte die Antwort: »Er ist in
voller Raserei, allein ich hoffe, daß Fräulein Margarethe ihn zur
Besinnung bringen wird. Sie besitzt einen großen Einfluß auf sein
Gemüth.«

		Ja, Margarethe hatte auf Jedermann Einfluß.

		Agnes lächelte betrübt und begab sich an ihr Pult zurück.

		Margarethe war hübsch und außerdem von hervorragendem Verstand.
Der stolzeste Mann konnte sich ihrem Einfluß nicht entziehen.

		Wollte es wirklich so viel heißen, verständig zu sein, wenn die
Gefühle nicht entflammt werden konnten, sondern kalt blieben?

		Agnes preßte die Hand auf ihr unruhiges Herz. Sie wünschte, alle
Eifersucht, von welcher sie gequält wurde, daraus entfernen zu
können, aber sie vermochte dies nicht. Von Margarethen war sie ganz
aus dem Felde geschlagen worden und dennoch: wenn man einen
Vergleich anstellte, welche Anhänglichkeit Beide an eine und
dieselbe Person hatten: um wieviel stärker mußte nicht Agnes die
ihrige halten? Wie sehr hing sie an Arthur, und dennoch empfand
Arthur keine Tröstung in dieser Zuneigung! Wie liebreich und
aufopfernd hatte sie nicht ihren Bruder Tom verpflegt, und trotzdem
hatte er noch niemals ein Wort der Anerkennung für sie gehabt!

		Margarethe nahm bei ihm die Stelle der Schwester ein. Erstere
sprach ruhig, verständig und kalt, und seine Ungeduld
verschwand.

		Zärtlichkeit, Liebe und ein brennendes Verlangen, für denjenigen
zu leben, welchen man liebte, waren also nichts!

		Agnes fühlte ihre Wangen erglühen und hatte sich, während ihr
diese Gedanken durch den Kopf gingen, noch mehr über das Buch
gebeugt, in welches sie schrieb, ohne zu bemerken, daß Folke,
welcher auch über die gewöhnliche Zeit arbeitete, sie mit einem
Seitenblick beobachtete.

		Als Folke endlich das Comptoir verließ, sagte er zu dem [bookmark: page127] Knecht:
»Verschließe die Comptoirthüre nach dem Hofe zu; das Fräulein wird
selbst die Lampe auslöschen und die Thüre zur Treppe
verschließen.«

		Ueber das Gesicht der Agnes flog ein Strahl der Freude. Sie
blickte empor und sagte zu sich selbst: »Er hat es doch begriffen,
daß ich bleiben möchte.«

		Ein schwaches Lächeln glitt über die schmerzhaft
zusammengepreßten Lippen, und die Feder flog rasch über das
Papier.

		Arthurs kleine Wohnung war dunkel; nur im Krankenzimmer brannte
eine Lampe.

		Die Thüre zwischen diesem Zimmer und dem Saal stand offen, und
ein schwacher Schein aus dem Zimmer erhellte den Saal zur
Hälfte.

		Es war beinahe zehn Uhr, als Agnes sehr behutsam eintrat.

		Sie hatte Margarethen sagen lassen, daß sie nicht mit ihr Thee
trinken werde. Sie hatte ihren Bruder Arthur erwartet, allein
derselbe war noch nicht angekommen.

		Agnes blieb unter der Thüre stehen, um zu sehen, ob Margarethe
noch bei Tom sei. Sie hörte seine Stimme; derselbe sprach heftig,
und Agnes lauschte.

		»Wenn du mir beweisen könntest, daß Arthur bei dem Vorfall seine
Hand nicht im Spiele gehabt hat, so würde der Verlust meines Auges
mich nicht schmerzen,« sagte Tom. »Nun will es mir so vorkommen,
wie wenn seine und seines Vaters unglückselige Handlungen auf ein
Verbrechen hindeuteten, für das ich zu büßen bestimmt war, und
dies, Margarethe, erbittert mich. Ich kann nur brutal gegen meine
Geschwister sein, welche in ihrer Art nicht mit mir
übereinstimmen.«

		»Und ich beklage dich,« sagte Margarethe mit ernster Stimme. »Du
bist ein Egoist, welcher auf dem Schmerzenslager seinen Bruder
beleidigt und verdammt, ohne daß du dir die Zeit nimmst, zu
untersuchen, ob du auch das Recht dazu [bookmark: page128] hast. Wenn Arthur in
jüngeren Jahren noch so viele Fehler gemacht hat, so ist es dennoch
gewiß, daß er in seinem späteren Leben dieselben gut zu machen und
zu sühnen bestrebt war. Am allerwenigsten sollte der eigene Bruder
solch ein strenges Urtheil fällen.«

		»Am allerwenigsten, sagst du!« rief Tom aus; »betrachte mein
narbiges Gesicht und das Auge, welches ich eingebüßt habe, und sage
mir dann, ob mein Grimm gegen denjenigen, welcher an Allem schuldig
ist, keine Berechtigung hat.«

		Agnes hörte nichts weiter, denn Sara trat herein und sagte
leise, daß Herr Grattman zurückgekommen sei und sich sogleich in
das Zimmer, welches er seit Toms Ankunft in dem unteren Stock
bewohnte, begeben habe.

		Agnes eilte die Treppe hinunter und stand im nächsten Augenblick
an des Bruders Thüre. Dieselbe war bereits verriegelt. Agnes
klopfte an: einen Augenblick später wurde der Riegel
zurückgeschoben.

		»Guten Abend, Agnes,« sagte er im allerkältesten Ton.

		»Willkommen daheim, lieber, theurer Arthur,« stammelte Agnes und
umschlang seinen Hals; »du bringst mir ja einen Gruß von dem Grabe
unserer Mutter! Wende dich nicht weg, sondern sieh mich an, denn
wir sind ja Beide von demselben Unglück betroffen worden, und du
mußt es mir in den Augen ansehen, daß du mir lieber als jemals
bist!«

		Arthur blickte seine Schwester kalt an. Es ist übrigens immer
schwer, sich dem Eindruck eines Augenpaars zu entziehen, aus
welchem herzliche Theilnahme hervorleuchtet. Auch Arthur vermochte
es nicht. Er beugte sich zu der Schwester hernieder und küßte sie
seufzend auf die Stirne. Er war ihr schon zu lange ausgewichen, um
in dieser Weise fortfahren zu können. Während dieser ganzen
traurigen Zeit hatten sie sich einander nicht genähert. Jetzt kam
ihm Agnes entgegen und zwar in einem Augenblick, wo er sich von der
Last, welche ihm das Schicksal auferlegt hatte, niedergedrückt
fühlte und welche doppelt so schwer war, weil Selbstanschuldigungen
dazu kamen.

		Wir wollen nicht wiederholen, was Agnes ihm zuflüsterte, [bookmark: page129] als er
seine Lippen auf ihre Stirne preßte; wir wollen nur erwähnen, daß
die Worte herzlicher Liebe, welche über ihre Lippen kamen, die
Wirkung hatten, daß Arthur auf diese Sprache lauschte, wie auf eine
liebliche Musik.

		Er zog Agnes auf einen Stuhl neben sich hernieder und sagte,
während er sie betrachtete:

		»Du bist also der festen Ueberzeugung, daß Alles, was man über
deinen Bruder und deinen Vater hinsichtlich Richardsons gesagt hat,
unwahr ist?«

		Agnes sah ihn sanft und bekümmert an.

		»Ich habe bis zu Toms Ankunft diese Ueberzeugung gehabt.«

		»Und was ist jetzt deine Meinung?«

		»Daß du in deinen jüngeren Jahren auf irgend eine Weise dich
Fritzens als eines Werkzeugs bedient hast, um Richardsons zu
schaden. Wie sich die Sache verhält, will ich nicht wissen.«

		»Fürchtest du, daß deine Anhänglichkeit an mich sich vermindern
würde, wenn du den wahren Sachverhalt wüßtest?«

		»Arthur,« fiel Agnes ihm in die Rede, während sie sich an ihn
anschmiegte: »welcher Art auch das Unrecht sein mag, das du
Richardson zufügtest, so kann dies dennoch meiner Zuneigung zu dir
keinen Eintrag thun. Deine früheren Handlungen mögen noch so
unrecht gewesen sein: immerhin hast du in den letzten elf Jahren
durch Strenge gegen dich selbst das Unrecht gut zu machen gesucht.
Ich habe von dir nie etwas Anderes als Ehrenhaftes gesehen, und du
bleibst stets mein geliebtester Bruder und meines Herzens Stolz und
Freude.«

		Arthur strich das Haar von der bleichen Stirne und sagte in
traurigem und ernstem Ton:

		»Einmal in früherer Zeit erzählte ich, was zwischen mir und
Richardsons vorgekommen ist. Ich war damals niedergeschmettert vor
Scham und Reue. Mein Herz dürstete nach einem einzigen Worte der
Liebe und der Versöhnung. Ich floh zu ihr, welche ich unter allen
Frauen am meisten liebte und hochachtete; allein sie stieß mich mit
Verachtung von sich [bookmark: page130] und hatte kein einziges Wort der
Versöhnung für mich. Seitdem sind meine Lippen verschlossen
geblieben. Ich bin streng gegen mich selbst gewesen und habe es mir
zum Lebensgrundsatz gemacht, durch ein gewissenhaftes und ehrbares
Benehmen in meiner eigenen Achtung höher zu steigen. Dies ist mir
auch gelungen, bis mir durch Toms Unglück zugerufen wurde: »Siehe
die Folgen deiner begangenen Fehler: sie wirken nach und werden
dies jederzeit thun. Du kannst dich von denselben nicht loskaufen,
nicht frei von ihnen machen!«

		Arthur schwieg, und Agnes konnte kaum athmen. Sie hatte Herzweh;
sie bebte bei jedem einzelnen Worte Arthurs, weil dieselben eine
Bestätigung des Umstandes enthielten, daß er das nicht gewesen sei,
wofür sie ihn so viele Jahre lang gehalten hatte.

		Die gefühlvolle Frau leidet stets darunter, wenn sie die
Illusionen hinsichtlich dessen, den sie geliebt hat, zerstört
sieht, denn sie möchte denselben stets in idealer Verklärung
sehen.

		Einige Augenblicke nachher ergriff Arthur ihre Hand und sagte:
»Ich will dich jetzt auf die Probe setzen, Agnes, und sehen, wie
groß deine Liebe zu mir ist und ob dein Herz die Probe ablegen
kann, welche darin besteht, erfahren zu müssen, daß ich nicht so
gewesen bin, wie du geglaubt und gehofft hast.«

		Auf diese Worte hin entstand ein langes, langes Zwiegespräch.
Arthur berichtete nicht nur über seine eigenen Handlungen, sondern
ging zurück bis zu der ersten bedauerlichen Veranlassung, welche
den Unwillen seiner Eltern gegen Magdalene Richardson und ihr Kind
hervorgerufen hatte.

		Wir halten es nicht für angezeigt, im jetzigen Augenblick den
Leser mit dieser Beichte bekannt zu machen, sondern behalten uns
vor, erst später darauf zurückzukommen.

		Die Nacht war vergangen und der Morgen nahte, als Agnes in ihr
Schlafzimmer eintrat.

		Sie war so bleich, daß sie ganz unheimlich aussah. Eine
brennende Lampe stand auf dem Nachttisch und warf einen schwachen
Schimmer in das kleine Gemach. Ein Feldbett war [bookmark: page131] ganz nahe an das
Bett der Agnes gestellt worden, in ersterem schlummerte
Margarethe.

		Agnes blieb stehen und betrachtete das frische, blühende
Angesicht. In jedem Zug drückte sich Friede und Ruhe aus. In dieser
Brust hatten die Leidenschaften nie gekämpft; an diesem Herzen
hatte kein heimliches, unterdrücktes Leiden genagt und gezehrt. Die
Zeit (Margarethe war jetzt dreißig Jahre alt) und die Ereignisse
waren spurlos vorübergegangen. Die Wangen waren noch ebenso voll,
die Haut so durchsichtig, das volle Haar so üppig und die Arme noch
immer so rund, wie im Alter von zwanzig Jahren. Agnes blieb lange
im Anschauen dieser Schönheit versunken, welche sich gar nicht
verändert hatte.

		Die persönliche Abneigung mußte schweigen, und Agnes stellte
Betrachtungen darüber an, wie es wohl gewesen wäre, wenn sie
Margarethens Charakter und Gemüth besessen hätte. Sie erhob endlich
ihre Augen, blickte in den Spiegel, welcher ihr gerade gegenüber
hing und erschrak vor dem Bild, welches ihren Blicken sich
darstellte.

		War dieses gelbliche, erregte, von einer verwirrten Haarmasse
eingerahmte Gesicht das ihrige? Ja, dies war das Angesicht der
Agnes Grattman.

		Agnes bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und sank weinend auf
die Kniee.

		Sie weinte über den Bruder, welchen sie verlassen hatte und
welcher ihr jetzt theurer als je war; sie weinte über sich selbst,
ihre eigenen Fehler und die entschwundenen Täuschungen; sie weinte
endlich über die Zukunft, welche ihr so dunkel und düster, ohne
Hoffnung, Glück und Frieden zu sein schien.

		Es gibt Gemüther, welche mit größter Fassung einem freudelosen
Leben entgegensehen und die Gedanken von dieser irdischen Laufbahn
zu einer höheren erheben können. Agnes gehörte nicht zu diesen
Menschen. Sie war ein Kind der Welt, in welcher sie lebte und
vermochte nicht, sich ohne Weiteres in ein trauriges Loos zu fügen.
Mit einem energischen Willen ausgerüstet, hatte sie alle ihre
Kräfte angespannt, um mit [bookmark: page132] Arthur eine ökonomisch unabhängige
Stellung zu erringen; jetzt aber, seitdem ihre Täuschungen und
damit viele stille Hoffnungen vernichtet waren, mangelte ihr der
Muth, und es ging ihr die Stärke ab, um die Verluste, welche sie
erlitten hatte, ertragen zu können.

		Agnes weinte im Stillen und hätte gewiß noch lange fortgeweint,
wenn sich nicht ein weißer Arm um ihren Hals gelegt und eine warme
Wange an die ihrige angeschmiegt hätte, während eine freundliche
und schmeichelnde Stimme flüsterte: »Agnes!« Es war Margarethens
Gesicht, welches Agnes erblickte, als sie emporsah.

		Wir wollen hier abbrechen. Agnes befindet sich in einer solch
guten Gesellschaft, daß wir nicht länger hier verweilen wollen.

		Folke trat früh am Morgen in das Comptoir und traf Arthur in
voller Thätigkeit an.

		»Willkommen!« sagte Folke und drückte ihm die Hand. »Wie
befindet sich der Kapitän?«

		»Er schlief, als ich oben bei ihm war.«

		»Ich möchte wissen, ob er heute wohl im Stande wäre, meinen
Besuch anzunehmen.«

		Arthur warf einen Blick auf Folke. Beide sahen einander
schweigend an.

		»Wir sind alte Bekannte, er und ich,« entgegnete Folke ganz
ruhig. »Als ich zuletzt in England war, haben wir uns oft
getroffen. Ich möchte gerne mich eine Weile mit ihm
unterhalten.«

		»Mein Bruder ist nach der Aussage des Arztes bald wieder
hergestellt und kann jederzeit Besuche annehmen.«

		Arthur schrieb weiter, und Folke suchte in einem Haufen Briefe
nach einem solchen, den er nicht sogleich finden konnte.

		Die Stunde, um welche die Comptoirbediensteten hätten [bookmark: page133] anwesend
sein sollen, hatte geschlagen, aber Agnes war nicht erschienen. So
oft die Thüre aufging, sah Folke empor und zog die Augbrauen
zusammen, wenn Niemand hereintrat. Als eine geraume Zeit über die
bestimmte Stunde verstrichen war, fragte er: »Ist Fräulein Grattman
krank?«

		Plötzlich ging die Thüre von der Wendeltreppe her auf, und Agnes
trat herein, um die Frage selbst zu beantworten. »Ich komme etwas
spät,« sagte sie; »aber« – hier stockte sie einen Augenblick – »ich
habe heute nicht pünktlich sein können.«

		Folke betrachtete sie; ihr Aussehen ließ auf eine durchwachte
Nacht und viele, viele vergossene Thränen schließen.

		Arthur wagte nicht, seine Schwester anzusehen; das Demüthige in
ihrer Stimme war ihm zuwider, und er konnte, ohne Agnes anzusehen,
sich denken, welchen Ausdruck ihre dunkeln Augen angenommen
hatten.

		»Ich bitte, Fräulein Grattman, daß Sie sich nie wegen
Unpünktlichkeit entschuldigen,« sagte Folke freundlich. »Sie
arbeiten doppelt so viel, wie jede andere Person, und für Sie gibt
es keinen Anfang und kein Aufhören. Heute wäre ich Ihnen sehr
verbunden, wenn Sie auf Ihre gewöhnliche Thätigkeit verzichteten.
Sie sind bleich und haben frische Luft nöthig; machen Sie deshalb
eine Spazierfahrt.«

		Agnes lächelte betrübt und versicherte, sie habe dies nicht
nöthig, sondern sie wolle auf dem Comptoir bleiben.

		Folke erhob hiegegen keine Einwendungen. Jedes saß hierauf
stille bei seinem Geschäft. Um elf Uhr verließ Folke das
Comptoir.

		Agnes legte die Feder weg, eilte auf ihren Bruder zu, reichte
ihm ihre Lippen dar und flüsterte ihm Worte zu, welche von der
heißesten Liebe Zeugniß ablegten.

		Wer Agnes in diesem Augenblick gesehen hätte, würde in ihr
schwerlich dieselbe Person wieder erkannt haben, welche vor einem
Jahr nach Nygarda gekommen war. Damals war sie nur von der
Betrübniß über den Wechsel in ihrem eigenen Leben erfüllt, während
nunmehr ihre ganze Aufmerksamkeit auf [bookmark: page134] den Kummer ihres Bruders
gerichtet war und sie an sich gar nicht dachte.

		Es schlug zwölf Uhr. Die Arbeiter machten Mittag. Ein Schlitten
fuhr in den Hof herein. Folke kam wieder in das Comptoir zurück,
war aber in Pelz gehüllt.

		»Fräulein Grattman wird wohl nichts dagegen haben, Margarethe
nach Fjellboda zu begleiten, um bei Signe einen kurzen Besuch zu
machen,« sagte er, indem er sich an Agnes wandte, welche sogleich
die Feder weglegte und stillschweigend aufstand.

		»Sie gehen also mit!« rief Folke ganz freudig aus.

		»Ja.« Agnes eilte hinaus, um ihr Pelzwerk anzulegen.

		Folke wartete auf dem Comptoir, bis sie angekleidet war und
sprach inzwischen mit Arthur. Einige Minuten verstrichen, worauf
Agnes in Margarethens Begleitung herunterkam.

		Letztere verabschiedete sich ungemein herzlich von Arthur. Sie
werde vor einigen Tagen nicht nach Nygarda zurückkommen, sondern
hoffe, daß Arthur sie besuchen werde, denn sie habe etwas mit ihm
zu sprechen, sagte sie. Hundern sei bemüht gewesen, Tom, welchen
man für wieder hergestellt ansehen dürfe, so gut als möglich zu
unterhalten.

		Arthur gab Margarethen das Versprechen, nach Fjellboda zu
kommen, sobald es die Geschäfte ermöglichten, wobei Agnes die
Bemerkung zu machen glaubte, daß Folkes Gesicht sich
verfinstere.

		Agnes blieb eine Weile bei Signe und fuhr dann, nur von Folke
begleitet, wieder nach Hause. Dieser kutschirte ganz langsam den
Hügel hinunter.

		Die Märzsonne warf blasse Strahlen auf die Schneemassen, welche
unter dem Einflusse derselben bedeutend zusammenschrumpften.

		»Kapitän Grattman und ich haben heute eine Unterredung mit
einander gehabt,« bemerkte Folke, »welche ich Ihnen mittheilen
möchte. Er hält nämlich die Luft zu Nygarda nicht zuträglich für
Sie, sondern meint, daß ein Wechsel des Aufenthaltsortes nothwendig
sei. Sind Sie auch dieser Ansicht?« [bookmark: page135]

		»Nein, dies ist nicht meine Meinung,« gab Agnes zur Antwort.

		»Der Kapitän wird, sobald seine Kräfte es erlauben, Nygarda
verlassen und wird dann gewiß verlangen, daß Sie mit ihm
ziehen.«

		»Das ist nicht wahrscheinlich.«

		»Ihre Beschäftigung zu Nygarda,« fuhr Folke fort, »scheint ihm
nicht passend für eine weibliche Person von Ihrer schwächlichen
Körperbeschaffenheit zu sein, und er will nicht, daß Sie diese
Beschäftigung fortsetzen. Kapitän Grattman ist ein sehr
vermöglicher Mann.«

		»Er muß auch ein solcher sein,« entgegnete Agnes, ohne den
Sprechenden anzusehen. »Sein Charakter schickt sich nicht in Armut,
Abhängigkeit und Arbeit.«

		»Und dennoch hat er einst auf Reichthum verzichtet, um für
seinen Unterhalt zu arbeiten.«

		»Gewiß; allein er hat als Sohn eines reichen Mannes Arbeit und
Abhängigkeit vorgezogen: dies ist doch viel mehr werth, als wenn
man notgedrungen und für seinen Unterhalt arbeitet.«

		»Dies beweist, daß der Kapitän einen ausgezeichneten und
energischen Charakter besitzt, welcher sich selbst und nicht dem
Geld seines Vaters seine Unabhängigkeit verdanken wollte. Ist Ihr
Charakter auch so unabhängig?«

		»Ich glaube.«

		»Allein dessen ungeachtet werden Sie das Leben, welches Ihnen
der Kapitän in Aussicht stellt, Ihrem jetzigen vorziehen, denn
aller Sorglosigkeit und aller Zerstreuungen, woran Sie gewöhnt
waren, werden Sie sich wieder zu erfreuen haben, und wer sollte Sie
wohl tadeln können, wenn Sie für ein solches Dasein auf eine
anhaltende und mühsame Arbeit verzichten würden?«

		»Sie würden dies thun und wissen wohl, daß ich das Letztere
nicht unternehmen werde.«

		»Ich weiß nichts, sondern fürchte, daß Sie sich überreden
lassen, mit dem Kapitän zu gehen.« [bookmark: page136]

		»Das ist bei Ihnen nicht der Fall.« Agnes sah empor und blickte
in Folkes Augen.

		»Ich danke; Sie glauben also, daß ich Sie verstehe.«

		Agnes schwieg.

		»Wenn dies der Fall ist,« bemerkte Folke weiter, »so können Sie
mir wohl anvertrauen, was Sie gestern so angegriffen hat. Wie gerne
ich Ihnen den leisesten Kummer ersparen möchte, können Sie sich
nicht so leicht vorstellen, und dennoch ist es einer meiner
Lieblingswünsche, ihr Angesicht vor Freude und Glück leuchten zu
sehen.«

		Es war etwas auffallend, den steifen Folke so sprechen zu hören.
Agnes hatte heftiges Herzklopfen.

		»Die Zuneigung zu Margarethen stimmt Sie mild gegen deren
Anverwandte,« bemerkte Agnes.

		Folke gab dem Pferd einen starken Schlag mit der Peitsche, und
fort eilte der Schlitten. Agnes hüllte sich in den Pelz, und Beide
schwiegen.

		Als der Schlitten anhielt, hob Folke Agnes aus demselben und
sagte in seinem freundlichen, knappen Ton: »Morgen verreise ich auf
einige Zeit; kann ich darauf rechnen, daß Sie so lange auf Ihrer
Stelle bleiben?«

		»Das können Sie,« antwortete Agnes.

		Er saß wieder in den Schlitten und fuhr in den Hof hinein.

		»Er verreist,« murmelte Agnes. »Ja, es ist schon recht,« fügte
sie in Gedanken bei. »Er wird mich bei seiner Rückkehr schon noch
antreffen, selbst wenn er Jahre lang fort wäre. Wahrscheinlich
werde ich die Stelle nie verlassen.«

		Sie legte ihr Ueberkleid ab und ging zu Tom hinein, welcher in
lebhaftem Gespräch mit Hundern begriffen war.

		Tom empfing seine Schwester freundlicher als sonst und fragte,
ob sie Margarethe begleitet habe und ob Richardson mitgegangen sei.
Er gab ihr sodann einen Brief mit den Worten:

		
»Der Kauf des Hauses in Stockholm, das ich zu erwerben wünschte,
ist jetzt abgeschlossen, und ich kann so bald als möglich mich in
mein eigenes Heim begeben.« [bookmark: page137]



		»Es freut mich dies um deinetwillen,« gab Agnes zur Antwort.

		Hundern verabschiedete sich. Bruder und Schwester blieben
allein.

		»Nun, meine kleine Krankenwärterin, sollst du belohnt werden für
deine Geduld und alle deine Mühe,« sagte Tom und streckte die Hand
aus. »Komme und setze dich hierher, damit wir mit einander sprechen
können.« Agnes legte ihre Hand in die seinige und setzte sich.

		Sie ahnte, was kommen werde, allein sie wußte auch, daß Tom auf
ihren einmal gefaßten Beschluß von keinem Einfluß sein könne.

		»Du wirst wohl einsehen,« begann Tom sehr freundlich, »daß ich
stets die Absicht gehabt habe, dich von hier wegzunehmen. Deshalb,
Agnes, reiste ich hierher. Durch eigene Kraft habe ich mir eine
unabhängige ökonomische Stellung errungen, und meine Schwester hat
es nicht nöthig, von Andern abhängig zu sein. Ich wollte dir auch
den Vorschlag machen, bei meiner kleinen verwaisten Tochter
Mutterstelle zu vertreten. Die Stelle, welche du auf Richardsons
Comptoir inne hast, darfst du nicht beibehalten, und ich will
nicht, daß du in Arthurs Nähe bleibst.« Tom runzelte die Augbrauen.
»Wir haben einander nie geliebt, weil wir außerdem von zu
verschiedenem Charakter sind, allein ich hegte ein brüderliches
Interesse für ihn. Ich muß jedoch Arthur für einen ehrlosen Mann
halten, welcher den Fluch über uns brachte, und in seiner Nähe darf
meine Schwester nicht weilen. Er hat meine Achtung und
Anhänglichkeit verscherzt. Möge er allein die Frucht seiner
Handlungen büßen und einernten!«

		»Tom, wir denken in diesem Falle verschieden,« fiel ihm Agnes in
die Rede. »Ich liebe Arthur und schätze ihn hoch; er ist das
Liebste, was ich auf Erden besitze, und wo er ist, will ich auch
sein.«

		»Dann weißt du nicht, wie schlimm er ist und welche schlechten
Handlungen er aus der elendesten Rachgier begangen hat und zwar
gegen Leute, gegen welche die ganze Familie Grattman
Verbindlichkeiten hat. Du weißt nicht, daß . . .« [bookmark: page138]

		»In welcher näheren Beziehung Richardsons zu Grattmans stehen,«
unterbrach ihn Agnes. »O ja, Tom, seit gestern weiß ich Alles.
Arthur selbst hat mir die Entstehungsursache des Hasses
mitgetheilt, welchen mein Vater gegen Richardsons empfand. Ueber
unserem verstorbenen Vater wollen wir Beide den Stab nicht brechen.
Wenn unser Bruder von dem Weg des Rechtes abgewichen ist, so hat er
durch eine elfjährige, gewissenhafte Lebensführung gut gemacht, was
er verbrach. Er befindet sich jetzt in Diensten seines ehemaligen
Feindes und legt eine solch angestrengte Thätigkeit an den Tag, daß
dieselbe dem früheren Gegner zu gut kommt. Ich will Arthur nicht
verlassen und werde dies nie thun. Ich will von Niemand meinen
Unterhalt beziehen, da ich selbst für mein Fortkommen sorgen kann
und bleibe deshalb da, wo ich bin.«

		»Also, Agnes,« fiel ihr Tom in die Rede und runzelte die
Augbrauen: »ziehst du denjenigen, welcher einen feilen Diener zur
Brandstiftung verleitet und diesen Unglückseligen ins Verderben
gestürzt hat, dem vor, welcher nie eine unrechte Handlung beging
und dazu noch durch Ersteren ein armer Krüppel geworden ist. Du
wirst wohl einsehen, daß ich wegen meiner Schmerzen und des
Verlusts meines Auges niemals den Fritz verantwortlich machen kann,
sondern immer nur Arthur, den eigentlichen Urheber. Und bei diesem
Bruder, der ein Mordbrenner ist, bleibst du! Und nicht genug damit,
du willst noch immer bei einer Person bleiben, welche von deinem
Vater und deinem Bruder übervortheilt worden ist. Bei seinem bloßen
Anblick steigt mir die Schamröthe ins Gesicht!«

		»Wenn Folke Richardson weiß, wie sehr man ihn übervortheilte, so
hat immerhin des Ersteren ganzes Benehmen bewiesen, daß er es
vergessen hat,« entgegnete Agnes.

		»Dieser Mann vergißt nichts; wenn man aber, wie es bei ihm der
Fall ist, ein Glied der Familie liebt, so übersieht man die Fehler
aller Uebrigen; Margarethe ist der Talisman, welche den Folke dazu
bestimmte, seinen größten Feind in seine Dienste zu nehmen.« [bookmark: page139]

		Diese Worte wurden in rauhem und schonungslosen Ton
ausgesprochen.

		Agnes schauderte. Es war, als ob ihr Herz nicht mehr hätte
schlagen können. Tom bemerkte den Eindruck, welchen seine Worte
gemacht hatten und fuhr nach kurzem Schweigen fort: »Nun, gibst du
dem Arthur den Vorzug? Bleibst du hier, wo dir Alles die
Missethaten deiner Eltern ins Gedächtniß ruft?«

		»Ja, ich werde bleiben!«

		Tom erhob sich heftig.

		»Dann haben wir nichts weiter mit einander zu sprechen. Gib der
Sara den Auftrag, meine Sachen zu packen. Ich begebe mich morgen
schon nach Fjellboda und setze von dort die Reise nach der
Hauptstadt fort.«

		Agnes ging.

		Sie fühlte sich matt und unglücklich.

		Nachdem sie Sara zum Kapitän hineinzugehen beauftragt hatte, um
beim Einpacken zu helfen, zog sie sich auf ihre Zimmer zurück.

		Während der ersten Stunden nach der Unterredung mit dem Bruder
war Agnes in einem Zustand, welcher ihr das Leben entleidet
machte.

		Wohin war jetzt der Friede entflohen, dessen sie sich erfreut
hatte, bevor Tom nach Nygarda gekommen war? Wie sollte die Arbeit
und die selbst erkämpfte Existenz das Verlorene ersetzen können?
Ach, Agnes war der Meinung, einen größeren Verlust erlitten zu
haben, als damals, wo sie, die vordem reich gewesen, arm geworden
war! Alles, was sie getröstet und mit der Armuth ausgesöhnt hatte,
war ihr genommen und jetzt – jetzt blieb für sie nichts mehr
übrig!

		»Margarethe, Margarethe,« stammelte Agnes und stützte den Kopf
auf die Hände: »wie glücklich bist du! Alles, was den Stolz und die
Freude des Lebens ausmacht, hast du dir zugeeignet, während ich
nicht einmal mehr meine Illusionen übrig habe. Gewiß begreifst du
selbst nicht, wie beneidenswerth du bist. Um das zu haben, was du
besitzest, wäre ich gerne mein ganzes Leben hindurch arm geblieben.
Nun . . .« [bookmark: page140]

		Es klopfte Jemand an der Thüre zwischen dem Schlafzimmer und dem
Vorzimmer.

		War dies Arthur? Dieser durfte sie nicht in aufgeregtem Zustand
erblicken.

		Agnes fuhr mit den Händen über die Stirne und warf einen Blick
in den Spiegel, aber da bemerkte sie erst, daß es schon so dunkel
geworden war, daß sie den Ausdruck in ihrem Gesichte nicht mehr
deutlich erkennen konnte.

		Sie beeilte sich, die Thüre zu öffnen. Eine hochgewachsene,
männliche Gestalt stand vor ihr.

		Agnes hatte kein Licht nöthig, um zu erkennen, wer es war. Wenn
es auch dunkle Nacht gewesen wäre, so hätte sie dennoch erkannt,
wer vor ihr stand.

		»Entschuldigen Sie, wenn ich störe,« erklang die wohlbekannte
rauhe Stimme; »allein ich bin von meiner Mutter beauftragt worden;
dieselbe wünscht heute Abend in Ihrer Gesellschaft zu sein, wenn
Sie nicht verhindert sind.«

		»Mein Bruder wird morgen abreisen,« sagte Agnes,
»und . . .«

		»Auch Sara geht mit ihm. Sie werden also der Lahmen das
Vergnügen, Sie zu sehen, nicht versagen.«

		»Das Vergnügen,« wiederholte Agnes und lächelte bitter; die
Dämmerung verbarg das Lächeln, aber Folke überhörte den traurigen
Ton, welcher in der Stimme lag, nicht.

		»Es ist für sie ein Vergnügen, in Ihrer Gesellschaft zu sein,
aber Sie wollten ihr diese Freude nicht oft bereiten. Sie werden
wohl während meiner Abwesenheit sich öfter zeigen. Nun, kommen
Sie?«

		Folke hatte sich nicht getäuscht: Agnes flüsterte ein »Ja.«

		Er entfernte sich sofort.

		Agnes brachte ihre Toilette in Ordnung und begab sich zu Jane
hinauf. Dieselbe war freundlich und sanft wie immer.

		Die mit einem natürlichen feinen Gefühl ausgestattete Frau
bemerkte sehr wohl, daß Agnes von einem innerlichen Schmerz gequält
werde und daß ihr Herz leide.

		Jane leitete ihr Gespräch auf ihren eignen Lebensgang, [bookmark: page141] auf die
Prüfungen, welche sie zu bestehen gehabt hatte und darauf, wie sie,
als ihr das Leben eine schwere Last zu sein schien, gefunden habe,
wie man den wahren Trost suchen und finden müsse.

		Die Lehren unseres sanften und liebevollen Erlösers hatten in
Janes Herzen tiefe Wurzeln geschlagen. Sie liebte Gott so herzlich,
daß, wenn sie von dem Troste sprach, den die Heilige Schrift
gewährt, es schwer wurde, das Herz dem Eindruck ihrer Worte zu
verschließen.

		Auf Agnes, welche für alle Regungen empfänglich war, übten Janes
Worte eine wohlthätige Wirkung aus, und als sie die Engländerin
verließ, war alle Verbitterung entschwunden, und in ihrem Inneren
herrschte ein Gefühl des Friedens und der Ergebung.

		Sie hatte Jane gute Nacht gesagt und ging in das Vorzimmer, wo
ihr Folke begegnete.

		»Wollen Sie gehen?« fragte er.

		»Es ist zehn Uhr,« gab Agnes zur Antwort.

		»Die Zeit ist so rasch vergangen, und dennoch bin ich sehr
schnell von Qvarndammen hergeeilt, um Ihnen Lebewohl zu sagen.«

		»Werden Sie lange abwesend sein?« fragte Agnes.

		»Vielleicht.«

		»Ich habe geglaubt, Sie würden recht bald wiederkommen. Sie
haben Margarethen kein Wort davon gesagt, daß Sie verreisen; Sie
werden übrigens gewiß morgen nach Fjellboda sich begeben?«

		Wie kamen alle diese Worte über die Lippen der Agnes? Sie hätte
sich selbst dafür bestrafen mögen, daß sie dieselben ausgesprochen
hatte, allein es war nun zu spät.

		»Aus welchem Grunde haben Sie das Letztere vorausgesetzt?«
forschte Folke.

		»Ich kann mir unmöglich denken, daß Sie abreisen, ohne Abschied
von ihr zu nehmen, welche . . .« Agnes schwieg.

		»Welche ich verehre und für welche ich den höchsten Grad von
Zuneigung besitze, wollen Sie sagen?« [bookmark: page142]

		»Welche Sie lieben.«

		Es war, als ob Agnes wider ihren Willen die Zunge gelüpft hätte:
sie sprach aus, was sie verschweigen wollte. Ihre Wangen erglühten
aus Schmerz über das, was sie gesagt hatte.

		Folke sah sie an. Ihr Blick war gesenkt, und dennoch drückten
sich in jedem Gesichtszuge Gefühle aus, welche gegen Vernunft und
Stolz sich aufbäumten. Folke ergriff die Hand der Agnes und schloß
sie in die seinige.

		»Lieben!« wiederholte er – »Agnes weiß, daß ich Margarethe nicht
liebe.«

		Wer war es, welcher Agnes die Hand küßte? Konnte dies der kalte
Folke sein? Agnes sah rasch empor, und Folke ließ ihre Hand
los.

		»Leben Sie wohl,« sagte er: »wir werden uns lange nicht
wiedersehen.«

		Agnes lächelte halb wehmüthig, halb freudig und flüsterte:
»Glückliche Reise; auf Wiedersehen!«

		Die Thüre nach der Treppe zu ging auf; Agnes eilte zu derselben
hinaus.

		Folke hatte ein heiteres Gesicht, als er zu seiner Mutter
hineinging. Es war ihm ein inneres Licht aufgegangen, das sich in
seinen Gesichtszügen abspiegelte und denselben einen edleren
Ausdruck verlieh, als sie sonst an sich hatten.

		Vorwärts, vorwärts! ist die Losung der Zeit.

		Der Schnee schmolz, der Winter nahm Abschied, und die Erde
kleidete sich wieder in den Schmuck des Frühlings. Die Anemonen
leuchteten so weiß in dem grünen Grasteppich; das zarte Laub
zitterte leicht im Winde, und die Vögel schlugen ihre Triller.
Alles athmete neuerwachte Hoffnung.

		Die Brust der Menschen erweitert sich, seine Sorgen schwinden,
die Hoffnung erhebt ihr blumengeschmücktes Haupt und lächelt
trügerisch, aber aufmunternd, wenn der Frühling seinen Einzug hält.
[bookmark: page143]

		Den Jungen flüstert der Lenz von der Seligkeit der Liebe, dem
reifen Alter von Glück und Erfolg, den Alten von Freude in Gott.
Das Grab bedeckt sich mit Blumen, und selbst der Tod erscheint in
minder düsterer Gestalt. O, du herrlicher Frühling, wie bist du so
reich an Versprechungen; wenn aber der Herbst und der Winter kommt:
wie hast du dann deine schönen Verheißungen erfüllt?

		Es war also wieder Frühling, und die Umgegend von Nygarda stand
im entzückenden Schmuck des Lenzes. Es wollte manchmal scheinen,
als ob das Thun und Treiben zu Nygarda einen fröhlicheren Anstrich
gehabt hätte, als den Winter vorher.

		Folke war noch immer abwesend, und es war nicht bekannt, wann er
wiederkommen würde; man hielt es übrigens für sicher, daß er im
Frühjahr zurückkommen werde.

		Im Monat April war der Auftrag von ihm eingelaufen, man solle
den großen Pavillon, welcher unbenützt war, herrichten und für eine
kleine Wohnung in Stand setzen lassen. Im Mai kamen für die neue
Wohnung Möbel an, und es hieß allgemein, Folke wolle sich
verheiraten und werde gewiß mit seiner Braut zurückkehren.

		Der Monat Mai ging zu Ende. Alles war in Ordnung, allein Folke
kehrte nicht zurück.

		Es wurde Juni. In der letzten Zeit war es sehr warm gewesen.

		Die Fabrikglocke zu Nygarda machte bekannt, daß der Tag, nein,
die Woche zu Ende sei und Jeder das Recht habe, nach Hause zu gehen
und im Genusse seiner Freiheit zu schwelgen.

		Das Comptoir wurde geschlossen, und Agnes, von Arthur begleitet,
machte einen Ausritt nach Fjellboda.

		Agnes schien ihrem Aeußern nach ruhig zu sein, allein gleichwohl
wollte es manchmal scheinen, als ob ihr Inneres nicht so ruhig
wäre. Arthur dagegen schien zufriedener zu sein, als damals, wo wir
ihn zuletzt gesehen haben.

		Er sprach mit Agnes über gleichgültige Dinge. Endlich sagte
Arthur: [bookmark: page144]

		»Ich wünschte, daß Richardson bald heim käme, ich habe einige
erfreuliche Nachrichten für ihn und muß gestehen, daß in den zwei
Jahren, so lange ich auf dem Comptoir bin, die Geschäfte bedeutend
zugenommen haben. Die Fabrik wirft fünfzehn Procent mehr ab, als zu
der Zeit, wo ich meine Stelle angetreten habe. Noch einige Jahre
und ich habe den Verlust, welchen ich in meinem Hasse dem
Richardson zugefügt habe, vollständig ersetzt. Wenn dies geschehen
ist, dann ist es an der Zeit, an seine eigene Selbstständigkeit zu
denken. Dank der klugen und sparsamen Lebensweise, welche wir
geführt haben, ist es mir gelungen, Ersparnisse zu machen, so daß
ich in einigen Jahren ein kleines Kapital habe, um damit etwas
anfangen zu können. Dann wirst du mein Buchhalter, und wir werden
eine neue Firma gründen, welche Grattman und Grattman heißen
wird.«

		Arthur lächelte und blickte Agnes an, welche bei diesen
Aussichten nicht aufgeheitert zu werden schien, allein trotzdem
half sie dem Bruder Luftschlösser zu bauen. Schließlich fragte
Agnes: »Aber wohin reitest du, lieber Arthur?«

		»Nach Fjellboda, wohin du dich jetzt wohl auch gerne
begibst.«

		»Deshalb, weil es dir Vergnügen macht.«

		»Du willst wohl nicht behaupten, daß du ungerne dorthin
gehst?«

		»Gewiß nicht. Ich verehre Signe, wie wenn sie meine Mutter wäre,
und meine Eifersucht auf Margarethe ist jetzt bedeutend geringer,
als es der Fall war.«

		»Eifersucht?« wiederholte Arthur. »Weshalb hast du sie
beneidet?«

		»Wegen Allem, hauptsächlich wegen ihrer Schönheit; doch wollen
wir nicht davon reden. Ich habe mich in neuerer Zeit ernstlich
bemüht, ähnlichen Gefühlen keinen Raum zu geben und habe jetzt ein
so großes Verlangen, eine gute Christin zu werden, daß es mir
schließlich auch gelingen wird.«

		Während die Geschwister in aller Gemächlichkeit des Weges weiter
reiten und sich Fjellboda nähern, wollen wir denselben [bookmark: page145]
vorauseilen und in Erfahrung bringen, was daselbst sich zugetragen
hat.

		Margarethe hatte, nachdem das Mittagessen vorüber war, sich
allein in den Pavillon gesetzt und überließ sich einer
vollständigen Unthätigkeit. Sie drehte einen erbrochenen Brief in
der Hand herum und schien in Folge des Lesens desselben in Gedanken
versunken zu sein. Nach längerer Pause entfaltete sie den Brief
wieder und las halblaut:

		
»Theuerste Margarethe!

»Deinem Wunsche gemäß werde ich den Weg über Fjellboda
einschlagen und dich besuchen, ehe ich mich nach Nygarda
begebe.

»Ich bin nun über ein Jahr abwesend gewesen, und wie sehr es
mich verlangt, wieder nach Hause zu kommen, kann ich gar nicht
sagen, weil ich da Gefühle verrathen würde, welche du niemals bei
mir gesucht hast. Doch, wenn wir uns wieder treffen, so will ich
dir mein Herz anvertrauen. Ich hoffe, am Samstag um vier oder fünf
Uhr in Fjellboda zu sein.

Dein ergebener        
             

Folke Richardson.«



		Margarethe faltete den Brief wieder zusammen, legte ihn auf den
Tisch und murmelte: »Sein Herz anvertrauen!« Sie erhob sich
plötzlich und sagte mit lauter Stimme: »Ja, die Zeit hätte uns in
der That Vertrauen einflößen und genießen lassen sollen.«

		Sie verstummte plötzlich. Aus der Entfernung hörte man einen
Wagen nahen.

		»Das ist Folke,« dachte Margarethe.

		Sie hatte richtig vermuthet, denn kurz darauf kam Folke mit
freudestrahlendem Gesichte herein. Die Beiden wechselten herzliche
Grüße mit einander. Es folgten sodann die gewöhnlichen Fragen,
welche man an einen Freund richtet, der lange abwesend gewesen ist.
Folke hatte in den letzten zwei Wochen fortwährend seinen
Aufenthaltsort gewechselt, so daß er nichts von Nygarda erfuhr. Er
wünschte nun zu wissen, wie es dort stehe, ob Arthur und Agnes oft
nach Fjellboda gekommen [bookmark: page146] seien u. s. w. Margarethe gab
hierüber und auch über andere Dinge Auskunft. Endlich fragte
sie:

		»Was hast du über meinen Brief gedacht, als ich dich bat, zuerst
hierher zu kommen?«

		»Ich nahm an, daß du mir eine angenehme Mittheilung zu machen
hast, nachdem du mich versichert gehabt, daß dieselbe nicht von
beunruhigender Art sei.«

		»Und du hast dich nicht in Vermuthungen erschöpft?«

		»Wenn ich dies auch gethan habe, so erlaube mir, daß ich diese
Vermuthungen für mich behalte.« Folke lächelte.

		Margarethe dachte einen Augenblick nach.

		»Ich habe nicht geglaubt, daß es mir so schwer werden würde,
aufrichtig mit dir zu reden,« sagte sie, – »und dennoch ist es so.«
Margarethens helle blauen Augen waren auf Folke gerichtet.

		»Besitze ich nicht mehr das Glück, für Margarethens Freund
gehalten zu werden? Für einen redlichen, treuesten Freund, welchem
Margarethe Alles sagen kann, was sie denkt und empfindet?«

		»Freund und Freundschaft!« rief Margarethe aus. »Das ist es,
Folke, worüber wir reden wollen. Sage mir, welchen Grad von
Zuneigung für Richardson ich deiner Meinung nach empfinde und ob
dies Freundschaft oder – Liebe ist?«

		So hell wie der Himmel über Beiden war der Ausdruck in
Margarethens Augen, als sie diese Frage stellte.

		»Margarethe hat mich wohl noch nie für einen eingebildeten
Narren angesehen, welcher die Neigung, die du für mich empfandest,
mißdeuten konnte.«

		»Mißdeuten – dies hätte vielleicht heißen sollen: verstehen,
wenn du einen andern Ausdruck gewählt hättest, als
›Freundschaft‹«.

		Folke sah schweigend in die blauen Augen, aber es war ebenso
vergeblich zu ergründen, was dieselben wiederspiegelten, wie es
vergeblich ist, die klare Luft zu durchdringen und etwas dahinter
entdecken zu wollen.

		»Margarethe,« sagte Folke, – »wozu diesen Scherz?« [bookmark: page147]

		»Hier handelt es sich nicht um Scherz, sondern um Ernst,« sagte
Margarethe. »Bedenke einen Augenblick, daß ich dir seit meinem
neunzehnten Jahr mit treuer, heißer Liebe zugethan war;
berücksichtige ferner, daß ich zwölf Jahre lang alle anderen
Anträge ausgeschlagen und den Bitten meines Vaters nicht
entsprochen habe, welche dahin gingen, ich solle heiraten; und dies
nur aus dem Grund, weil ich dich liebte; bedenke ferner, daß ich
meine und deine materiellen Interessen zu verbinden wußte in der
alleinigen Hoffnung, dich dadurch an mich zu ketten, das Vorurtheil
gegen meinen Reichthum verschwinden zu lassen und dir Neigung zu
mir einzuflößen; setze voraus, daß ich geduldig erwartet habe, bis
dein Herz sich mir zuwenden würde, und daß ich nunmehr, über deine
Gefühle im Unklaren, den entscheidenden Schritt thue und dich,
Folke Richardson, frage: ob du Margarethe für würdig hältst, deine
Frau zu werden? Welche Antwort würdest du mir da geben?«

		Folke warf sich vor Margarethen auf die Kniee, erfaßte ihre Hand
und sagte in höchst ernstem Ton: »Margarethe, meine Antwort würde
die sein: ›Ich bin dieses Glückes unwürdig, welches mir niemals zu
Theil werden kann, ich . . .‹«

		»Agnes und Arthur sind da,« sagte Signe, welche hereintrat.
Folke erhob sich rasch, aber nicht schnell genug, als daß es den
beiden Geschwistern hätte entgehen können, wie er aus kniender
Stellung emporgesprungen war.

		Allgemeine Ueberraschung!

		Folke fühlte sich sehr unbehaglich bei dem Gedanken, in dem
Augenblick überrascht worden zu sein, als er die Kniee vor einem
weiblichen Wesen gebeugt hatte. Signe war bestürzt darüber, daß
Margarethe eine solche Ungehörigkeit hatte zulassen können. In
Arthurs Gesicht drückte sich Stolz aus, und Agnes war todesbleich.
Margarethe ging ihren Besuchern mit Freimuth entgegen und
bewillkommnete sie. Sie bedauerte, daß sie in einem Augenblick
gekommen sei, wo Folke das Geschenk ausgeschlagen, welches sie ihm
zu machen beabsichtigt habe.

		»Zwar geschah dieses Ausschlagen in Form einer Kniebeugung,«
[bookmark: page148]
sagte Margarethe; »allein gleichwohl war es ein Ausschlagen, was
immerhin mehr oder minder unangenehm ist. Wir wollen uns übrigens
nicht weiter dabei aufhalten. Folke wird seine Weigerung begründen,
und dann wird Alles zwischen mir und ihm wieder im Reinen
sein.«

		Arthur wiederholte in Gedanken die Worte, welche Margarethe
einst selbst ausgesprochen hatte: »Wenn ich heirate, so nehme ich
gewiß einen Solchen, um welchen ich selbst freie.«

		Sie hatte gefreit und er mit »Nein« geantwortet. Arthur
betrachtete Margarethe. War es denn in der That möglich, einer
solchen Person einen Korb zu geben? Unmöglich!

		Was Agnes dachte, wollen wir nicht weiter berühren. Kalt und
steif erwiderte sie Folkes freundliche Begrüßung.

		»Reite damit nach Fjellboda,« befahl der Herr zu Nygarda dem
Stallknecht und trat alsdann in das Comptoir. Sein Aussehen war
streng, seine Begrüßung kalt. Sonst pflegte er gewöhnlich mit
Arthur einige freundliche Worte zu wechseln; aber jetzt, nachdem er
nach einjähriger Abwesenheit seinen Platz am Pult einnahm und viel
zu sagen gehabt hätte, blieben seine Lippen verschlossen.

		Auch Arthur schien nicht geneigt zu sein, ein Gespräch
anzuknüpfen, sondern fuhr fort zu schreiben; Agnes hatte kaum von
ihrer Arbeit aufgeblickt, als Folke grüßte.

		Nach Verfluß einiger Minuten äußerte Folke: »Ich wünschte mit
Herrn Grattman zu sprechen.« Er ging in das vor dem Comptoir
befindliche Gemach und Arthur folgte ihm.

		Agnes warf die Feder weg und stützte ihren Kopf mit der Hand.
Sie hätte in Thränen ausbrechen mögen; weshalb?

		Weil sie bei dem rohesten und ungehobeltsten Menschen von der
Welt arbeiten mußte!

		Ja, so war es: er war roh und ungehobelt, und es konnte sie
nicht schmerzen, daß er seine Kniee vor Margarethen gebeugt hatte;
ebenso wenig konnte es sie berühren, daß er an [bookmark: page149] ihre Cousine einen
Brief geschrieben hatte. Es war die alte Abneigung gegen seine
Person, welche wieder erwachte. Aus dem inneren Zimmer hörte man
etwas, wie ein verworrenes Geflüster von zusammensprechenden
Stimmen. Sie konnte die Worte nicht unterscheiden, wohl aber die
ungleichen Stimmen ihres Bruders und Folkes. Des Letzteren Stimme
war gemessen, während die des Ersteren kalt und ruhig war.

		Nach einiger Zeit wurde Folke herausgerufen. Als er sich
entfernen wollte, sagte er zu Arthur: »Ich hoffe, daß Sie mir den
Gefallen thun werden, sich die Sache zu überlegen. Wir wollen eine
Woche darüber hingehen lassen; nach Verfluß dieser Zeit werden Sie
mir Ihren Entschluß mittheilen.«

		Folke verließ eiligst das Comptoir. Er würdigte Agnes kaum eines
flüchtigen Blickes.

		Das junge Mädchen konnte ihre Neugierde nicht bezähmen und
wünschte zu erfahren, was Arthur auszumachen hatte. Sie wartete mit
einer gewissen Ungeduld, bis ihr Bruder den Platz an seinem Pulte
wieder einnehmen würde; aber als dies endlich der Fall war, deutete
seine Miene darauf hin, daß Agnes auf keine ihrer Fragen Antwort
bekommen würde.

		Nachmittags arbeitete Agnes nicht auf dem Comptoir.

		Das Mittagessen war vorüber. Sie nahm ein Buch und begab sich in
den Park hinunter, um das schöne Wetter zu genießen. Agnes hoffte
dadurch ihr ganz aus dem Gleichgewicht gerathenes Innere wieder in
die richtige Fassung zu bringen.

		Sie wanderte durch den Park, ohne einen passenden Platz zum
Ausruhen zu finden; endlich gelangte sie an den neuhergerichteten
Pavillon. Derselbe war sowohl im Aeußern wie im Innern bedeutend
verschönert worden. Sie setzte sich an eine Hecke und betrachtete
den Bau.

		Alles war so ruhig und stille auf diesem Platz, nur das Geräusch
eines künstlichen, durch Aufdämmung hergestellten Wasserfalls
unterbrach die Stille. Durch die geschmackvoll hergerichteten
Anlagen schlängelte sich der Fluß wie ein silbernes Band. Agnes
hatte oftmals, wenn sie da saß und den Pavillon [bookmark: page150] betrachtete, sich
denselben zu ihrer Wohnung gewünscht. Wie oft war sie nicht an dem
gleichen Platze gesessen und hatte dabei gedacht, daß sie dieses
kleine Gebäude zu besitzen wünschte, wenn es ihr möglich wäre, von
dem Vermögen ihrer Eltern wieder einen Theil zu bekommen. Sie hatte
sich in Gedanken Alles so zurechtgelegt, wie es jetzt war.

		Der Traum hinsichtlich der Einrichtung war verwirklicht worden,
allein der Pavillon war nicht ihr Eigenthum und sie konnte
denselben nicht bewohnen. Niemals hatte es Agnes tiefer als in
diesem Augenblick gefühlt, wie sehr sie für diesen Platz
eingenommen war. Ein dichter Schleier von Betrübniß hatte sich über
sie ausgebreitet. Sie fühlte, daß sie einen großen Verlust erlitten
habe, weil sie nicht mehr von dem Pavillon als ihrem künftigen
Eigenthum träumen konnte. Sie erhob sich endlich, um zu gehen, zog
sich aber eiligst hinter einige Büsche zurück.

		Sie hatte zwei männliche Gestalten bemerkt, welche sich zu
nähern im Begriff waren, und erkannte in denselben sogleich Folke
und Hundern.

		»Es hat mich gewundert, daß dir nicht mehr daran gelegen war,
den Pavillon in seiner jetzigen Gestalt zu sehen,« bemerkte
Hundern.

		»Ich habe keine Zeit gehabt; ich arbeitete gestern den ganzen
Tag,« antwortete Folke gleichgültig.

		Derselbe richtete jetzt seinen Blick auf das Gebüsch, hinter
welchem Agnes unbemerkt zu sein glaubte. Sie sah, daß er sie
beobachtet hatte und trat deshalb hervor, um an den Beiden
vorüberzugehen, allein Folke hielt sie auf mit den Worten: »Sind
Sie in Ihrer Zeit beschränkt, Fräulein, oder wollen Sie uns mit
Ihrer Gesellschaft beehren?«

		»Miß Grattman wird mir gewiß die Güte erweisen und mich davon
erlösen, mit diesem Bären da allein einen Gang durch den Pavillon
zu machen,« sagte Hundern und deutete auf Folke. »Ich hoffe, das
Vergnügen zu haben, einige anerkennende Worte über die Einrichtung
der Zimmer zu hören, da ich alle Ursache zu der Annahme habe, daß
Folke [bookmark: page151] sich nicht die Mühe nehmen wird, in
dieser Richtung ein Urtheil abzugeben.«

		Agnes gab Hundern die Versicherung, daß sie seinem Wunsche gerne
willfahren werde. Sie betonte es stark, daß sie »seinem« Wunsche
entspreche.

		Folke, nachdem er sie angeredet hatte, sah aus, als ob er sich
ihrer Gegenwart nicht mehr erinnere. Der Engländer war
außerordentlich gesprächig.

		»Gefällt dem Fräulein die Lage des Pavillons?« fragte Folke
plötzlich, als man im Begriffe war, hineinzugehen.

		»Sehr,« gab Agnes zur Antwort.

		»Sie haben einen sehr guten Geschmack,« meinte Folke, worauf sie
die Treppe zur Veranda hinaufgingen.

		Ein Bursche kam um den Bau herum und ging auf Hundern zu. Er
berichtete dem Engländer, daß der Werkführer von Qvarndammen zu
Nygarda sei und nothwendig mit Herrn Hundern zu sprechen habe.
Letzterer brummte etwas davon, wie vergeßlich er sei und daß er
nicht mehr daran gedacht habe, selbst nach dem Werkführer zu
schicken.

		An Agnes sich wendend, versicherte er, daß er sehr bedaure, auf
ihre Gesellschaft verzichten zu müssen, allein die Pflicht rufe
ihn.

		Hundern ging. Agnes und Folke blieben allein.

		»Wollen Sie mir den Gefallen thun und, trotzdem daß Hundern sich
entfernt hat, die innere Einrichtung des Pavillons besichtigen?«
fragte Folke.

		Agnes war hiezu zwar nicht Willens, konnte aber doch keine
verneinende Antwort geben und sagte: »Wenn Sie wünschen.«

		Folke lächelte. »Ich habe durch mein Ansinnen meinen Wunsch
ausgesprochen. Der Grund, warum ich dieses Verlangen stellte, war
der, weil ich Sie über die Einrichtung urtheilen hören wollte. Eine
Frau versteht diese Sachen besser als ein Mann. Das Hauswesen ist
ihre Welt.«

		»Wenn aber der Eigenthümer dieser Wohnung solche selbst
besichtigt, so muß er es am besten beurtheilen können, ob die Sache
nach seinem Geschmack ist.« [bookmark: page152]

		»Er kann nur als Mann urtheilen, aber nicht darüber, wie die
Frauenwohnung eingerichtet sein muß.«

		»Das Gerücht ist somit begründet, wornach . . .«

		»Dieser Pavillon wird von einer Frau bewohnt werden,« unterbrach
Folke; »und nun, mein Fräulein, werden Sie gewiß die Güte haben und
mir sagen, ob etwas fehlt, damit die kleine Wohnung hübsch und
angenehm für diejenige, welche darin wohnen wird, eingerichtet
ist.«

		Agnes nickte mit dem Kopf zum Zeichen der Zustimmung.

		Die Zimmer waren möblirt und mit vielem Geschmack ausgerüstet,
aber ohne jeden überflüssigen Luxus, welcher dieselben in ein
Magazin von unnöthigen und zwecklosen Gegenständen verwandelt
hätte. Alles zeichnete sich durch kostbare Einfachheit aus, wodurch
das Geschmackvolle der Anordnung hervorgehoben wurde. Alles war auf
Behaglichkeit und Bequemlichkeit berechnet.

		Agnes hatte wenige Bemerkungen zu machen. Sie fand, daß einige
Möbel nicht richtig gestellt seien. Folke rückte dieselben sofort
bei Seite. Ein Gemälde hing zu hoch und ein Kranz zu nieder: damit
waren die Bemerkungen zu Ende.

		Folke und Agnes gelangten endlich in ein Kabinett, welches
zwischen dem Saal und dem Salon gelegen war. Am Fenster stand ein
Schreibtisch.

		»Ist dieses Zimmer für Ihre Frau bestimmt?« fragte Agnes.

		»Meine Frau?« wiederholte Folke. »Sie setzen, wie es scheint,
voraus, daß ich heiraten werde?«

		»Ich wiederhole nur, was Alle sagen.«

		»So? Mit wem behauptet man, daß ich mich verheiraten werde?«

		»Mit Margarethe Grattman natürlich.«

		»Wie lange war ich abwesend?« fragte Folke.

		»Etwas länger als ein Jahr.«

		»Dies ist in der That eine lange Zeit, und es hat sich seither
viel verändern können. Sie zum Beispiel haben sich [bookmark: page153] sehr verändert, denn
Ihr Aussehen ist frischer geworden, und Ihr Wesen hat mehr Ruhe
gewonnen. Ich bringe Ihnen in Erinnerung, daß wir uns in dem
Vorzimmer meiner Mutter Lebewohl gesagt haben.«

		Agnes konnte trotz aller Anstrengung nicht verhindern, daß ihr
eine Röthe aufstieg. Sie erinnerte sich lebhaft an die Antwort,
welche Folke gegeben hatte, als sie die Andeutung machte, daß sie
der Meinung sei, er liebe Margarethe. Agnes meinte, sie müsse noch
die Wärme seiner Lippen auf der von ihm geküßten Hand
empfinden.

		»Sie haben unsern Abschied noch nicht vergessen, wie ich
bemerke: dies freut mich.«

		Agnes erröthete noch mehr, aber es berührte sie sehr
schmerzlich, daß er sich zutraute, in ihrem Herzen lesen zu können.
Er erinnerte sich zwar noch genau an ihren Abschied, aber am
allerwenigsten wollte sie, daß dieser Folke, welcher zwei Tage
zuvor vor Margarethen die Kniee gebeugt hatte, von der Richtigkeit
seiner Beobachtung überzeugt sein sollte.

		»Sie fragten mich, ob dies für meine Frau bestimmt sei, nicht
wahr?«

		»Ich habe in der That diese Frage gestellt.«

		»Und Sie haben auch diesen Gedanken gehabt?« Folke schob einen
Ruhesessel her, und Agnes setzte sich.

		»Ich hätte sonst nicht gefragt.«

		»Diese Antwort betrübt mich,« sagte Folke und legte die Hand auf
die Lehne des Sessels.

		Agnes glaubte, sie müsse vergehen, so heiß wurde ihr. Sie
mißbilligte übrigens die Schwäche gar sehr, in eine solche
Aufregung gekommen zu sein, so daß sie sich zu bemeistern
versuchte. Agnes erhob ihr etwas gesenktes Haupt und blickte Folke
an, während sie ganz ruhig sagte: »Wie ist es möglich, daß meine
Antwort Sie betrübt?«

		»Sie werden es sofort verstehen. Ein Jahr lang haben wir
zusammen gearbeitet, haben aber nicht viele Worte gewechselt; dies
ist richtig; wir haben uns jedoch beobachtet und, mein Fräulein,
dies hat mir die feste Ueberzeugung beigebracht, [bookmark: page154] daß Sie meinen
Charakter besser beurtheilen, als sonst Jemand. Mit dieser
Ueberzeugung reiste ich ab, und ich finde zu meinem Bedauern, daß
ich mich geirrt habe. Sie haben nie die Gewalten verstanden, welche
in meinem Herzen mächtig sind, und ich muß bedauern, daß es so ist.
Wir werden weiter darüber reden.«

		Folkes Gesicht, welches während des Sprechens weniger ernst
gewesen war, nahm bei den letzten Worten seinen strengen Ausdruck
wieder an.

		Agnes hatte eine Art von Flamme aus diesen Augen leuchten sehen,
wodurch jeder Gesichtszug lebhafter wurde. Die Stimme des Herzens
rief Agnes zu: »Sage, daß du ihn verstanden habest, daß du nur
durch ein vorübergehendes Mißtrauen dich habest täuschen lassen!«
allein der Stolz hielt sie davon ab, der Stimme des Herzens zu
gehorchen.

		»Ach, es ist wahr,« fuhr Folke fort: »ich schulde Ihnen eine
Antwort auf die Frage, welche Sie an mich gerichtet haben, ob meine
Frau das Kabinett benützen werde. Dasselbe ist in der That für eine
weibliche Person bestimmt, welche übrigens meine Frau nicht werden
wird.«

		»Ihre Mutter wird demnach hier wohnen?«

		»Sie kennen meine Mutter und wissen, daß dieselbe kein
Schreibzimmer nöthig hat: es ist also für jemand Anderes. Den Namen
dieser Person zu nennen ist mir für den Augenblick nicht möglich.
Haben Sie an diesem Zimmer etwas auszusetzen?«

		»Es ist mir nur aufgefallen, in einem Frauengemach einen
Schreibtisch statt eines Nähtisches zu finden. Letzterer wäre mehr
am Platz gewesen.«

		»Das bezweifle ich. Diejenige, welche hier wohnen wird,
beschäftigt sich mehr mit Schreiben als mit Nähen, so daß der
Schreibtisch da ist und ein Nähtisch fehlt.«

		Agnes machte Miene aufzustehen. Es ging aus Folkes Ton hervor,
als ob er das Gespräch abzubrechen gewünscht hätte.

		»Haben Sie die Güte, noch einen Augenblick Platz zu behalten,«
sagte Folke. »Ich muß Ihnen etwas sagen.« [bookmark: page155]

		Agnes setzte sich wieder.

		»Sie haben vielleicht schon von Ihrem Bruder erfahren, daß es
sich darum handelt, ob wir uns trennen sollen.«

		Agnes verlor sofort ihre lebhafte Gesichtsfarbe wieder. Folke
bemerkte diese Erscheinung sehr wohl.

		»Was ist zwischen Euch vorgefallen?« fragte Agnes.

		»Nichts, was ihn berechtigen könnte, Nygarda zu verlassen,« gab
Folke zur Antwort; »allein er hat, wie Sie auch, einen übermäßigen
Stolz. Dieser Stolz ist nun der Grund des Zwiespalts zwischen uns.
Mein Charakter ist schroff und mein Wille unbeugsam; ich kann nicht
nachgeben: Alles hängt von Ihnen ab.«

		»Von mir?« Agnes sah den Folke fragend an.

		»Ich vermuthe, daß Sie, die Sie Ihren Bruder lieben, einen
großen Einfluß auf denselben haben. Die Zuneigung verleiht der Frau
stets Macht. Nun gut, ich bitte Sie, benützen Sie Ihren Einfluß
dazu, daß Sie ihn zu dem Eingehen auf den Vorschlag, welchen ich
ihm gemacht habe, bewegen. Thut er es nicht, dann können wir nicht
länger zusammen arbeiten, und weil er alsdann Nygarda verläßt, so
müssen Sie ihm folgen.«

		Die letzten Worte wurden mit eigenthümlichem Nachdruck
ausgesprochen. Agnes schüttelte den Kopf.

		»Um ihn überreden zu können, auf Ihren Vorschlag einzugehen, muß
ich Kenntniß von dem letzteren haben.«

		»Die Sache ist kurz die, daß ich die Arbeitskraft Ihres Bruders
und seine außerordentlichen Talente nicht verwenden kann, wenn er
immer nur als Lohnarbeiter beschäftigt ist. Es wäre dies ein
Mißbrauch seiner Fähigkeiten. Ich habe ihm deshalb den Vorschlag
gemacht, als Theilhaber einzutreten. Er hat zwar kein Geld
einzulegen, aber trotzdem besitzt er das größte Kapital in seinem
Geschäftsgeist. Der Vorschlag ist einfach und natürlich, aber
dessen ungeachtet hat Ihr Bruder denselben nicht angenommen. Ich
habe ihn veranlaßt, sich die Sache acht Tage lang zu überlegen. Ein
Mann, wie er, ist berechtigt, seine Intelligenz als ein sehr
gewinnbringendes [bookmark: page156] Kapital zu betrachten, und wenn er dieses
in ein Geschäft einlegt, so muß er den gleichen Nutzen daraus
ziehen, als wie wenn er Geld einlegen würde. Ich meinerseits kann
seine Arbeitskraft nicht mehr so verwenden, wie in den letzten zwei
Jahren, und deshalb muß Herr Grattman Theilhaber werden. Er hat
überdies von Hamburg ein ehrendes Anerbieten erhalten und soll
Comptoirchef in einem der bedeutenderen Häuser daselbst werden. Er
hat die Stelle nicht angenommen, sondern ist hier geblieben gegen
eine Bezahlung, welche noch nicht einmal den dritten Theil dessen
beträgt, was ihm dort angeboten worden ist. Die Stelle in Hamburg
ist immer noch offen für ihn. Er muß sich also entscheiden,
entweder unser Theilhaber zu werden oder das Anerbieten von Hamburg
anzunehmen. Letzterer Umstand wäre ein harter Schlag für uns, und
deshalb müssen Sie ihn überreden, sich für das Erstere
auszusprechen. Wollen Sie Ihren Einfluß zu Gunsten Nygardas geltend
machen?«

		»Ich fürchte, daß mein Einfluß sehr gering ist,« antwortete
Agnes betrübt; »ich bezweifle sehr, ob ich viel werde ausrichten
können. Margarethe wird wohl die Einzige sein, welche ihn zu
überwinden vermöchte.«

		»Sie täuschen sich,« fiel ihr Folke lebhaft in die Rede. »Arthur
Grattman liebt Margarethe: Männer von seinem Charakter räumen
Frauen, welche einmal die Liebe solcher Männer verschmähten, keinen
Einfluß ein. Nein, Sie sind es, welche ihm zusprechen und auf seine
Entschlüsse einwirken können.«

		»Herr Richardson, Sie kennen meinen Bruder nicht, wie ich
bemerke.«

		»Aber ich kenne Sie,« unterbrach Folke; »und über denjenigen,
welchen Sie lieben, besitzen Sie eine unbeschränkte Macht. Ich
zähle auch darauf.«

		Agnes und Folke verließen das Kabinett und begaben sich auf den
Heimweg. Sie sprachen wenig. Folke war gedankenvoll, und Agnes
mußte ihr Möglichstes thun, um hinter einer scheinbaren Ruhe ihre
große Aufregung zu verbergen.

		[bookmark: page157] Der
folgende Abend war schön, und da Agnes ihren Bruder Arthur nicht
antraf, sondern erfuhr, daß er zu Qvarndammen sei, so beschloß sie,
nach Fjellboda zu fahren.

		Es war ihr sehr daran gelegen, Signe zu treffen. Stets wollte es
scheinen, als ob Agnes in Signes Nähe ruhiger würde, aber jetzt
fühlte Erstere sich nichts weniger als beruhigt in ihrem Herzen.
Dasselbe war von einer eigenthümlichen Mischung von Unruhe, Schmerz
und Freude erfüllt. Furcht und Hoffnung wechselten beständig mit
einander ab. Agnes würde, wenn sie die Gewißheit gehabt hätte, daß
Folke in Margarethe nicht verliebt wäre, sich gerne darein gefunden
haben, noch zehn Jahre lang in seinen Diensten zu Nygarda bleiben
zu müssen; allein diese Gewißheit hinsichtlich Folkes ging ihr
ab.

		Agnes hatte nicht die Absicht, ihre Empfindungen der Signe
anzuvertrauen; auch brauchte sie dies nicht zu thun, um sich durch
deren Zuspruch beruhigen zu lassen, weil Signe stets direkt zu dem
Verstand sprach und die Gedanken der Agnes gleichsam zu einer
klaren Auffassung des Wahren und Rechten erweckte. Vielleicht aber
hatte Agnes an diesem Abend einen andern Beweggrund zu ihrem
Entschluß, obgleich sie dies nicht einsehen wollte.

		Margarethe war nicht zu Hause, als Agnes nach Fjellboda kam, und
sie hatte somit das Vergnügen, Signe allein anzutreffen.

		»Wir haben denselben Gedanken gehabt!« rief Signe ihr entgegen;
»ich habe gerade gewünscht, daß du hierherkommen möchtest.«

		Agnes gab Signe die Hand und versicherte, sie freue sich, zu
sehen, daß sie wieder zurückgekehrt sei.

		»Einer meiner Gründe,« sagte Signe, »warum ich gerade heute mit
dir habe sprechen wollen, ist der, daß ich zu erfahren wünschte,
was Arthur auf den ihm von Richardson gemachten Vorschlag
geantwortet hat.«

		»Arthur hat mir kein Wort davon gesagt,« antwortete Agnes.
[bookmark: page158]

		»Du weißt es also nicht?«

		»Ja, doch, aber nicht von ihm.«

		»Durch Richardson demnach?«

		Agnes gab dies zu.

		»Nun, Agnes, welche Wahl, glaubst du, wird Arthur treffen:
wieder zu Nygarda bleiben oder sich nach Hamburg begeben?«

		Diese Frage hatte Agnes sich selbst noch nicht vorgelegt, allein
jetzt, wo sie gefragt wurde, glaubte sie bestimmt zu wissen, wofür
sich ihr Bruder entscheiden werde.

		»Arthur geht nach Hamburg,« sagte Agnes.

		»Aber dies soll er nicht thun!« rief Signe aus; »dies wäre nicht
recht, und du mußt es verhindern.«

		»Die Tante kann doch wohl nicht glauben, daß Arthur, falls er
seinen Entschluß gefaßt hat, sich in demselben durch mich wankend
machen läßt.«

		Signe ging einige Schritte auf und ab und bemerkte alsdann:
»Folke hat Unrecht gehabt, diesen Vorschlag zu machen, ehe er gewiß
war, wie Arthur denselben aufnehmen würde. Ich habe Richardson
gesagt, daß er sich nur eine Blöße gibt, wenn Arthur seine Stelle
verläßt, allein er wollte nicht auf meine Worte hören.«

		»Herr Richardson hat wohl nicht anders handeln zu können
geglaubt,« wandte Agnes ein. Signe schwieg, und es entstand eine
kurze Pause.

		»Sage mir,« fuhr Signe nachher wieder fort: »was hältst du
davon, daß Folke vor Margarethen auf die Kniee gefallen ist?«

		»Gar nichts,« erwiderte Agnes, erröthete jedoch.

		»Jetzt bist du nicht aufrichtig, und es wäre vielleicht zu viel
verlangt, wenn du dies in einem so kitzlichen Punkt sein solltest.
Ich bitte dich übrigens dennoch, keine zu voreiligen Schlüsse zu
ziehen.«

		Signe wurde von einer Dienerin unterbrochen, welche bat, sie
möchte herauskommen.

		Als Signe wieder hereinkam, wurde das unterbrochene [bookmark: page159] Gespräch
fortgesetzt, obgleich Agnes in ihren Gedanken einen fortwährenden
Kreisgang um den besprochenen Kniefall machte.

		Margarethe kam freudestrahlend nach Hause. Sie überbrachte Grüße
von Folke und von Arthur. Sie hatte Beide in Qvarndammen, wo sie
gewesen war, getroffen.

		Das Gespräch wurde sofort auf Arthurs Teilhaberschaft gelenkt,
und Margarethe sagte, nachdem eine Weile über diesen Gegenstand
gesprochen worden war:

		»Agnes, du mußt deinem Bruder vorstellen, daß er, wenn er sich
für Hamburg entscheidet, als Egoist handelt, denn in Schweden ist
er am rechten Platz, wo er als Geschäftsmann mit Nutzen wirkt und
woselbst er auch seine Thätigkeit entfalten muß: er sollte nicht
fremden Interessen dienen. In diesem Falle sollte ihm das
Persönliche über das Allgemeine gehen: vergiß dies nicht und
benütze deinen Einfluß auf ihn, um ihm diese Wahrheit
beizubringen.«

		Ob Agnes wohl gewillt war, ihren Bruder zum Bleiben zu
veranlassen? Wir wissen es nicht; nur dies ist uns bekannt, daß sie
Margarethen versprechen mußte, zu thun, was in ihrem Vermögen
stehe.

		»Es wäre übrigens immerhin möglich, daß Arthur bereits seine
Entscheidung getroffen hätte, ohne mir davon etwas mitzutheilen,«
sagte Agnes.

		»Sehr wahrscheinlich,« meinte Margarethe lächelnd.

		»In diesem Falle kann ich nichts thun,« erklärte Agnes.

		»Hierin hast du Unrecht, denn du wirst ihm diesen Abend noch
ohne alles Weitere sagen, daß ich dir das Anerbieten, welches ihm
Richardson gemacht hat, mittheilte, und alsdann wirst du deine
Ansichten auseinandersetzen.«

		»Dies soll soviel heißen, als die Ansichten von dir und
Richardson,« entgegnete Agnes etwas gereizt. »Ich fürchte übrigens,
daß ein ganz anderes Gefühl als Stolz meinen Bruder verhindert, das
Anerbieten anzunehmen.«

		»Diese Furcht ist unbegründet,« versicherte Margarethe. »Arthurs
Stolz allein ist daran schuldig, wenn er nicht einwilligt.« [bookmark: page160]

		Als das junge Mädchen Fjellboda verließ, war dasselbe nichts
weniger als ruhig im Herzen. Agnes war sich noch nicht klar
darüber, welchen Entschluß ihres Bruders sie herbeiwünschen solle.
In dem einen Augenblick wollte sie fort von Nygarda, weit, weit
fort; im nächsten Augenblicke dagegen wollte es ihr scheinen, daß
sie nicht leben könne, wenn sie nicht mehr daselbst verweile und
daß es nur auf diesem Theil des Erdbodens Luft und Sonne für sie
gebe. Als aber der Gedanke an den Tag auftauchte, an welchem eine
Frau zu Nygarda ihren Einzug halten würde, da – da ging für die
arme Agnes die Sonne auf immer unter, weshalb es am besten schien,
fortzugehen. Aber dann hätte sie diese knappe, befehlende Stimme
nicht mehr gehört, das strenge, männlich schöne Gesicht und dessen
leuchtende, durchdringende Augen nicht mehr gesehen, und dies hätte
soviel geheißen, als ihr das Leben nehmen. Nein, Agnes wollte, ehe
sie hierauf verzichtete, sich lieber allem Anderen unterziehen.

		Arthur stand an dem offenen Salonfenster und blickte hinaus, als
Agnes hereintrat.

		»Ich habe mit Ungeduld deine Zurückkunft erwartet,« sagte er,
indem er sich gegen sie wandte. Im Gesicht des Bruders drückte sich
Ruhe und Freundlichkeit aus.

		»Du hast mir wohl etwas Besonderes zu sagen?« fragte Agnes und
reichte ihm ihre Stirne zum Kusse dar.

		»Gewiß. Der Abend ist schön, und wenn du willst, so setzen wir
uns auf die Terrasse hinunter und sprechen mit einander.«

		Die beiden Geschwister setzten sich auf ein Bänkchen unter einem
üppigen Kastanienbaum.

		»Würdest du Nygarda gerne verlassen?« fragte Arthur, während er
eine Cigarre anzündete.

		»Nicht sehr.« [bookmark: page161]

		Arthur nahm die Cigarre aus dem Mund und blickte seine Schwester
an.

		»Und ich habe geglaubt, du würdest mit stiller Sehnsucht den Tag
erwarten, wo du von hier abgehen könntest.«

		»Deine Voraussetzung war unrichtig. Von allen Orten auf dem
Erdboden ist mir dieser der liebste, wo wir jetzt unsere Heimat
haben. Es würde mir sehr leid thun, wenn ich genöthigt wäre,
denselben zu verlassen.«

		»Deine Erklärung ist mir unlieb, weil wir im Herbst von hier
fort müssen.«

		»Und weshalb?« Man konnte es Agnes im Gesichte ansehen, daß sie
fürchtete, daß ihre Sonne sich nunmehr verfinstern werde.

		»Aus dem Grund, weil ich es so beschlossen habe.«

		Arthur rauchte, und Agnes kämpfte im Stillen mit ihren Gefühlen,
um derselben Herr zu werden und es über sich zu bringen, dem Bruder
vorzustellen, daß der von ihm gefaßte Beschluß übereilt sei.

		»Richardson will heiraten,« fuhr Arthur fort, »und ich glaube,
daß es in diesem Falle weder für dich, noch für mich besonders
angenehm wäre, hier zu bleiben. Ich halte es deswegen für das
Beste, den Antrag anzunehmen, welcher mir schon vor einigen Monaten
von Hamburg aus gemacht worden ist, auf Richardsons Vorschlag
dagegen, Theilhaber der Fabrik zu werden, nicht einzugehen.«

		»Und der Grund deiner Weigerung wäre Richardsons Verheiratung?«
Agnes hatte ihre volle Selbstbeherrschung wieder erlangt.

		»Ja, wir wollen einstweilen annehmen, daß es so ist.«

		»Kann dieser Umstand bestimmend für dich sein?« rief Agnes aus.
»Nein, Arthur, du thust dir selbst Unrecht oder du willst den
wahren Grund nicht angeben. Als du die Stelle hier, ohne dazu
genöthigt zu sein, annahmst, geschah dies darum, weil du glaubtest,
eine Schuld heimzahlen zu müssen. Du sahst selbst ein, daß du durch
den Nutzen, den du der Fabrik gewährest, die Gelegenheit haben
werdest, die Rechnung [bookmark: page162] zwischen dir und Richardson
auszugleichen, und du hast den Schritt ohne Rücksicht auf deine
eigenen Gefühle unternommen. Jetzt willst du diese Stelle aufgeben,
auf welcher du, wie du wußtest, mit Nutzen gewirkt hast, und was
war der Grund? Weil Margarethe sich mit Richardson verheiraten
will! Wenn du dich von solchen Beweggründen leiten lassen würdest,
so wäre dies ein Hohn auf deine schönen Vorsätze und ein Aufgeben
des Ziels, welches du mit Sicherheit erreichen wolltest. Arthur,
deine Gefühle mögen sein, welche sie wollen: du mußt dennoch hier
bleiben, denn du kannst nicht der Meinung sein, in diesen zwei
Jahren das Unrecht, welches Richardson erduldete, gut gemacht zu
haben.«

		»Ist es Agnes, welche so spricht? Du, welche einst in Zorn
gerieth, weil ich die Stelle angenommen habe?« fragte Arthur.

		»Zwischen jener Zeit und der Gegenwart liegen zwei Jahre. Meine
Erfahrung hat mir gezeigt, daß du dem Ziel, welches du nun einmal
deinem Streben gesetzt hast, ohne Rücksicht auf deine Gefühle treu
bleiben mußt.«

		»Soll ich dein Glück auch außer Acht lassen?«

		»Ja, auch. Uebrigens besteht mein Glück darin, Arthur, daß wir
unsere moralische Schuld bezahlen und daß wir bleiben, wo wir sind.
Verlasse Nygarda, nimm mich fort von hier, und ich werde auf dieser
Erde keinen Frieden und keine Ruhe mehr finden.«

		»Gut, ich werde dessen eingedenk sein, aber höre mich jetzt an,
Agnes. Wir alle jetzt lebenden Angehörigen der Familie Grattman
sehen ein, daß wir eine alte Verbindlichkeit gegen Richardson
haben. Wie können wir somit ein Geschenk von ihm annehmen, welches
zu unserem Vortheil und ein edelmüthiges Anerbieten von seiner
Seite wäre?«

		Agnes gab keine Antwort, und Arthur fuhr fort: »du willst diese
Frage nicht beantworten, aber ich nehme an, daß du mir Recht gibst.
Richardson hat mir gesagt: ›Wir können Ihre Fähigkeiten und Ihre
Tüchtigkeit nicht für die Fabrik in Anspruch nehmen, wenn Sie nicht
auf den Vorschlag eingehen, [bookmark: page163] unser Theilhaber zu werden.‹ Weißt du
auch, was er damit eigentlich erklärt hat? Das, daß sein Stolz
nicht zugebe, daß ich durch meine Befähigung meine Schuld an ihn zu
tilgen suche. Er will, daß Klas Henrik Grattmans Kinder seine
Schuldner bleiben. Ich meinerseits kann sein vortheilhaftes
Anerbieten nicht annehmen, weil ich dadurch eine neue
Verbindlichkeit eingehen würde. Richardson legt Edelmuth an den
Tag, wenn er mich auf einmal von seinem ersten Angestellten zu
einem seiner Theilhaber macht, als welcher ich so viel zu sagen
habe, wie er und die gleichen Einkünfte beziehe, wie er selbst,
aber dieser Edelmuth würde unsere Rechnung gar zu ungleich machen,
und deshalb kann ich nicht auf die Sache eingehen.«

		»Was hast du denn beschlossen?« fragte Agnes.

		»Daß wir von hier fort müssen, wenn ich meine Stelle als
Comptoirchef nicht behalte.«

		»Alles, nur dies nicht!« rief Agnes lebhaft aus; »du darfst und
wirst deine Interessen von denen Richardsons nicht trennen; du
mußt, so lange du lebst, dieselben unauflöslich vereinigt
lassen.«

		»Agnes,« sagte Arthur ernst, »ich werde nie aufhören, Richardson
zu nützen, und ich danke dir, daß du mich daran erinnerst, daß dies
meine Pflicht ist. Er wird deshalb genöthigt sein, mich auf seinem
Comptoir zu behalten und Alles beim Alten zu lassen. Ich hoffe, ihn
hiezu bewegen zu können.«

		»Kannst du, Arthur, wenn der Herbst kommt, es verhindern, daß
die Bäume ihr Laub verlieren?« fragte Agnes. »Nein, und ebenso
unmöglich wird es dir sein, Richardson zu vermögen, von einem
einmal gefaßten Entschluß abzustehen.«

		»In diesem Fall müssen wir fort, denn auch ich bleibe fest in
meinen Entschließungen.«

		Agnes öffnete die Lippen, um eine Einwendung zu erheben, aber
ihr Bruder hielt ihr den Mund zu.

		»Kein Wort weiter heute Abend,« sagte er. »Wenn ich mit
Richardson gesprochen haben werde, wollen wir weiter reden. Er
wünscht, daß ich mir die Sache eine Woche lang [bookmark: page164] überlege und daß wir
während dieser Zeit keine Worte darüber verlieren. Er soll seinen
Willen haben.«

		Agnes und Arthur verabschiedeten sich. Jedes ging in seine
Gemächer, um zu schlafen und zu vergessen. Agnes konnte weder
schlafen, noch vergessen. Sie setzte sich an das Fenster des
Vorzimmers und versank in Gedanken, welche Schatten über das
bleiche Gesicht ausbreiteten.

		Die Juninacht dagegen war frei von Schatten: der Himmel war hell
und unbewölkt, allein Agnes beachtete diese Helle und Klarheit
nicht, denn ihr Blick war nach innen gerichtet.

		Auch der Nachtwächter hatte seine Augen der Schönheit der Nacht
verschlossen und sich am Fuß eines Baumes zur Ruhe begeben,
woselbst er den Schlaf des Gerechten schlief.

		Plötzlich fuhr Agnes, wie aus dem Traume erwachend, in die Höhe
und erblickte zwei männliche Gestalten, welche dem linken Flügel
des Gebäudes entlang einherschlichen, um nach dem Thurme zu
gelangen.

		Der Gang und die Bewegungen der Beiden flößten Agnes Verdacht
ein. Ein Paar Fabrikarbeiter, wenn sie nicht auf unrechten Wegen
begriffen waren, hätten sich nicht auf diese Art benommen. Sie
entschlug sich augenblicklich aller Gedanken, welchen sie
nachgehängt hatte, um den Nachtwandlern ihre ungeteilte
Aufmerksamkeit zuzuwenden. Sie bemerkte, daß dieselben vor dem
Thurme stehen blieben, weil sie von der verschlossenen Hausthüre,
die sie zu öffnen versuchten, aufgehalten wurden.

		Sie wollten also dort hinein, aber was war denn ihre Absicht?
Agnes erinnerte sich jetzt zu ihrem Schrecken, daß Folke den Abend
zuvor eine größere Geldsumme einkassirt hatte, welche er mit sich
nahm, als er das Comptoir verließ.

		Agnes eilte zu Arthur hinein. Er schlief. Sie weckte ihn und
sagte ihm in größter Eile, was sie befürchtete, worauf sie in den
Hof hinuntereilte. Die Kerle waren verschwunden, und somit mußten
sie in den Thurm hinein sein. Agnes rüttelte den Nachtwächter auf
und begab sich mit demselben zum Eingang des Thurmes. Die Thüre war
zu, aber [bookmark: page165] nicht verschlossen. Der aus dem Schlaf
aufgescheuchte Nachtwächter trat mit ihr in die Hausflur ein. Alles
war ruhig, und man vernahm nicht den leisesten Laut.

		»Hier ist ja nicht einmal eine Katze, geschweige denn ein
Mensch,« meinte der Nachtwächter mürrisch.

		»Sie sind die Treppe hinaufgegangen,« flüsterte Agnes. Ehe er
Zeit fand, ein Wort zu sagen, war Agnes schon ziemlich weit die
Treppe hinaufgekommen. Arthur und der Nachtwächter waren somit
genöthigt, ihr zu folgen. Sie gelangte in den ersten und auch in
den zweiten Stock, ohne Jemand zu begegnen, allein sie hielt sich
nicht auf, sondern eilte die dritte Stiege hinauf. Als sie die
oberste Stufe betrat, hatte sie zwei verdächtige Gestalten vor
sich. Einer der Kerle packte sie am Arm und flüsterte: »Bei dem
ersten Schrei schließe ich Ihnen den Mund für immer.« Er ließ seine
Beute jedoch sogleich wieder los, als er Arthurs und des
Nachtwächters ansichtig wurde. Die Kerle zogen sich zurück, da aber
Arthur und der Nachtwächter denselben zu Leib gingen, so entstand
ein heftiger Kampf. Der Eine der Uebelthäter stürzte auf Arthur
los, und der Andere gab dem Nachtwächter einen Schlag auf den Kopf,
so daß derselbe beinahe gefallen wäre; der Bösewicht suchte die
Treppe zu gewinnen, allein der Nachtwächter, welcher durch den
Schlag gereizt worden war, faßte den Kerl an der Kehle, und so
entstand ein Ringen. Agnes riß Folkes Thüre auf und rief ihm mit
lauter Stimme. Er schlief fest, so daß er erst nach mehrfachen
Rufen erwachte; als dies jedoch geschehen, war er sofort bei der
Hand, um den Kämpfenden beizustehen. Das Ringen war schnell zu
Ende. Die Banditen wurden übermannt und eingeschlossen, worauf man
den Nachtwächter fortschickte, um Leute zu holen, damit die
Gefangenen in ein besseres Haftlokal verbracht werden könnten.

		Arthur hatte eine leichte Verletzung an der linken Hand
erhalten.

		Agnes, welche sich nicht mehr auf den Füßen halten konnte, sank
auf einen Stuhl in dem äußern Zimmer Folkes nieder. Schrecken und
Angst hatten ihre Nerven angegriffen. [bookmark: page166]

		»Wie ist es, Herr Grattman?« hörte sie Folke sagen – »ich
fürchte, daß Sie einen Messerstich bekommen haben, denn Sie bluten
ja.«

		Agnes gelangte sofort wieder in den Besitz ihrer geistigen und
körperlichen Kräfte und eilte zu Arthur hinaus.

		»Bist du verwundet?« rief sie aus.

		»Nur eine unbedeutende Schramme an der Hand,« antwortete Arthur
und band sich das Taschentuch um die blutende Wunde.

		»Sie haben dieselbe immerhin meinetwegen erhalten,« bemerkte
Folke. »Wie soll ich es Ihnen danken, daß Sie mir das Leben
gerettet haben?« Folke reichte Arthur seine linke Hand.

		»Es ist nicht mein Verdienst,« antwortete Arthur, »sondern das
meiner Schwester. Sie sah die Kerle im Hofe herumstreichen, weckte
mich, und dann haben wir dieselben verfolgt; das Uebrige wissen
Sie.«

		»Demnach bin ich Ihr Schuldner, Fräulein Agnes. Ich danke Ihnen
von ganzem Herzen. Wenn diese Kerle hereingekommen wären und mich
schlafend angetroffen hätten, so würden sie der Versuchung nicht
haben widerstehen können, mich auf die Seite zu schaffen, ehe sie
meinen Sekretär erbrochen hätten. Sie haben mich also vom sicheren
Tod errettet. Es scheint, als ob ich jeden Tag meines Lebens in
größere Verbindlichkeit gegenüber den jetzt lebenden Mitgliedern
der Grattmanschen Familie gerathen würde. Ihr Bruder hat meine
Mutter den Flammen entrissen, und Sie haben ihn veranlaßt, dem
Folke Richardson beizustehen. Ich werde dies nie vergessen.«

		Er küßte Agnes die Hand, welche er mit seiner linken umfaßte;
die rechte hatte er auf den Rücken gelegt.

		Weder Arthur noch Agnes legten auf diesen Umstand Gewicht, sie
entfernten sich vielmehr, wobei Folke Agnes ermahnte, auf Arthurs
verwundete Hand Acht zu haben.

		[bookmark: page167]
Der Vormittag des nächsten Tages verging, ohne daß Folke auf dem
Comptoir sich gezeigt hätte. Man hatte nach dem Bezirksvorsteher
geschickt; den einen Gefangenen verbrachte man von Nygarda weiter,
indeß der Andere während des Ringens einen so kräftigen Schlag auf
den Kopf erhalten hatte, daß er zu schwach war, um transportirt
werden zu können. Er mußte zunächst in ärztlicher Behandlung
bleiben.

		Nachmittags ging Agnes zu Jane hinauf. Beim Eintreten rief ihr
Jane entgegen: »Fräulein Grattman, wenn ich nicht den ganzen
Vormittag über in Anspruch genommen gewesen wäre, so hätte ich mich
zu Ihnen tragen lassen, um Ihnen meinen Dank abzustatten. Sie haben
meinen Sohn gerettet und wissen dabei nicht, was für ein
ausgezeichneter Sohn er stets gewesen ist. Sie haben ein Vorurtheil
gegen ihn, und deshalb haben Sie sich nie die Mühe gegeben, zu
ergründen, welche Hochherzigkeit unter seinem zugeknöpften Wesen
verborgen ist. Gott segne Sie aber dennoch für das, was Sie gethan
haben.«

		Jane, welche mit äußerlichen Gunstbezeugungen sparsam war, zog
Agnes zu sich her und umarmte sie.

		Agnes dachte dabei: »Ist es wirklich so, daß sie zu mir sagt,
ich wisse nicht, wie edel und hochherzig er sei?«

		»Wir haben heute den Herrn Richardson nicht auf dem Comptoir
gesehen,« sagte Agnes nach einer Weile.

		»Er hat mein Zimmer, wo er bis auf Weiteres untergebracht ist,
nicht verlassen können. Sein rechter Arm wurde ihm während des
Ringens aufgeritzt, und er hätte sicherlich einen Messerstich in
die Brust bekommen, wenn es dem Herrn Grattman nicht gelungen wäre,
dem Banditen das Messer aus der Hand zu nehmen. Folkes Verwundung
erfordert, daß er sich mehrere Tage lang ruhig verhalten muß. Der
Arzt hat ihn verbunden, allein der Blutverlust ist so stark
gewesen, daß er einige Tage im Bett zubringen muß. Ich habe ihn zu
mir bringen lassen, damit ich nach ihm sehen kann. Er ist diesen
Vormittag unruhig gewesen und war sehr ungeduldig, weil er nicht
auf das Comptoir gehen konnte.« [bookmark: page168]

		Agnes sagte kein Wort. Sie wagte es nicht, zu sprechen, aus
Furcht, die Empfindungen ihres Herzens zu verrathen. Bei der
Mittheilung, daß Folke eine schwerere Verletzung erhalten habe,
bekam sie einen solchen Blutandrang nach dem Herzen, daß ihre
Wangen todesblaß wurden. Wieviel hätte Agnes nicht darum gegeben,
wenn sie ihn hätte verpflegen dürfen!

		»Ist die Armwunde ernstlicher Natur?« fragte sie endlich.

		»Sie ist sehr tief und erstreckt sich von der Schulter bis zum
Gelenk herunter, so daß die ganze Innenseite des Armes aufgerissen
ist,« antwortete Jane. »Sie können jedoch aus meiner Beruhigung
entnehmen, daß die Sache nicht lebensgefährlich ist.«

		Ein Klingeln wurde aus dem inneren Zimmer vernommen. Frau
Richardson faßte die Kurbel am Stuhle, um sich nach der Thüre zu
begeben, welche in das Zimmer führte.

		»Er ist erwacht und Anna, welche ich zu Hundern hinabgeschickt
habe, ist noch nicht zurück,« sagte Jane; »ich muß sehen, was er
will.«

		»Erlauben Sie mir,« sagte Agnes und ergriff Janes Hand, »daß ich
mich erkundige, was Herr Richardson will; es würde mir Vergnügen
machen, wenn ich ihm mit etwas dienen könnte.« Ohne Janes Antwort
abzuwarten, eilte Agnes nach der Thüre und öffnete sie sofort.

		Die Mittagssonne schien in das große, helle Zimmer und fiel auf
Folke, welcher in einen Schlafrock eingehüllt war und den
verwundeten Arm verbunden hatte. Die Sonnenstrahlen beschienen sein
bleiches Gesicht. Agnes war der Meinung, daß er ihr noch nie so
schön vorgekommen sei. Sein Gesicht hatte jetzt den steifen
Ausdruck nicht mehr. Der körperliche Schmerz hatte einen leichten
Schatten darüber ausgebreitet, und als seine Augen auf die
Eintretende sich richteten, da nahm dieses Gesicht einen herzlichen
und lebhaften Ausdruck an.

		»Frau Richardson hat mich beauftragt zu fragen, ob Sie etwas
wünschen und ob ich Ihnen zu Diensten sein kann, da Anna nicht da
ist.« [bookmark: page169]

		Folke streckte die linke Hand aus und sagte lächelnd: »Was ich
schon den ganzen Tag über gewünscht habe, ist in Erfüllung
gegangen, weil ich Sie sehe. Ich danke Ihnen dafür, daß Sie kommen.
Setzen Sie sich, ich habe großes Verlangen, Sie zu sehen.«

		Agnes erröthete. Sie gab ihm ihre Hand und setzte sich neben
ihn.

		»Wie befinden Sie sich?« fragte sie.

		»Jetzt gut.« Folke hielt ihre Hand in der seinigen.

		»Sie haben wohl dessen ungeachtet heute schon Schmerzen gehabt?«
Agnes wagte nicht, ihn anzusehen.

		»Das habe ich vergessen. Ich glaube, daß es mir den größten
Schmerz verursacht hat, nicht auf das Comptoir kommen zu können.
Ich hätte Sie so gerne angetroffen.«

		»Mich? Margarethe ist also nicht da gewesen?« Agnes erinnerte
sich hiebei an die Zeilen, welche sie in Folkes Brief an Margarethe
gelesen hatte.

		Folke ließ ihre Hand los; sein Gesicht nahm einen veränderten
Ausdruck an, und er sagte kalt: »Will das Fräulein nicht die
Rouleaux herunterlassen, da mir die Sonne lästig ist?«

		Agnes that, wie er sie geheißen hatte.

		»Wünschen Sie sonst noch etwas?« fragte sie.

		»Nein,« war die kurze Antwort. Agnes ging nach der Thüre.

		»Wollen Sie fortgehen?« rief Folke.

		»Wünschen Sie, daß ich da bleibe?«

		»Ich will, daß Sie thun, wie es Ihnen beliebt,« entgegnete
Folke.

		Agnes ließ den Drücker der Thüre wieder los. Sie wollte zu Folke
zurück, mußte aber davon abstehen, da die Thüre aufging und
Margarethe hereinkam.

		Die Weiße des Schnees wechselte mit Purpurglut auf den Wangen
der Agnes ab. Sie eilte hinaus, während sie ihrer Cousine im
Vorbeigehen zunickte. Es sauste ihr in den Ohren, als sie auffing,
wie Margarethe zu Folke sagte: »Welche Angst hast du mir eingejagt;
ich konnte gar nicht schnell genug hierherkommen! [bookmark: page170] Aber sage mir, Folke,
warum hast du mich nicht benachrichtigt, daß du verletzt bist?«

		Was Folke zur Antwort gab, hörte Agnes nicht, wohl aber, daß
seine Stimme fröhlich und freundlich klang. Ach, es war gar kein
Zweifel, daß er Margarethe und keine Andere liebte!

		Agnes besaß übrigens so viel Selbstbeherrschung, daß sie trotz
ihrer Aufregung sich noch eine Weile bei Jane aufhielt, allein sie
brach dennoch früher auf, um Margarethen aus dem Wege zu gehen.

		Eifersucht, Kummer und Betrübniß verfolgten Agnes in ihr
Zimmerchen, woselbst sie sich auf das Sopha warf und ausrief: »O,
wie habe ich mich bethören lassen. Wie habe ich der Meinung sein
können, als ob ich sein Herz ergründet hätte, und wie habe ich
dasselbe Gefühl, das mich an ihn fesselt, bei ihm suchen
wollen!«

		Agnes weinte nicht, aber sie wünschte, aus ihrer Brust ein
Gefühl verbannen zu können, welches ihr so manche bittere Schmerzen
bereitet hatte und ihr nie Glück und Freude gewähren konnte.

		»Was ist's; ist es dir nicht gut?« ertönte eine Stimme unter der
Thüre, und Margarethens blühendes Gesicht blickte auf die auf dem
Sopha ausgestreckt liegende Agnes.

		»Ich bin vollkommen wohl,« gab Agnes kalt zur Antwort; »aber ich
bin müde nach einer durchwachten Nacht.«

		»Du erlaubst wohl, daß ich hereinkomme?« Margarethe trat ein,
und Agnes erhob sich aus ihrer liegenden Stellung.

		»Bist du bei dem kranken Gefangenen unten gewesen?« fragte
Margarethe.

		»Nein, dies war nicht der Fall, und ich sehe auch nicht ein,
warum ich zu demselben gehen sollte. Herr Richardson hat überdies
Befehl gegeben, daß man den Mann sorgsam verpfleget.«

		»Weißt du, wer der Kerl ist?«

		»Ich habe unter derartigen Leuten keine Bekannte. Er soll
Paulson heißen.«

		»Er hat sich allerdings in letzterer Zeit so genannt, aber
[bookmark: page171] dieser
Paulson ist der frühere Bediente Fritz, welcher bei deinem Vater
war. Dies habe ich jedoch nur in vertraulicher Weise von dem
Bezirksvorsteher erfahren. Der Mitschuldige des Fritz ist ein
Arbeiter von Qvarndammen, welcher während Folkes Abwesenheit von
Hundern eingestellt worden ist. Sein Name ist Löfdal, und man kann
mit Grund annehmen, daß Fritz, welcher sich unter dem Namen Paulson
in der Gegend umhergetrieben hat, den Armen zur Theilnahme an dem
vereitelten Diebstahl aufgehetzt hat. Löfdal wußte, daß Folke am
Abend vorher von Qvarndammen eine größere Geldsumme mitgebracht und
dieselbe zu sich hinaufgenommen habe, denn Löfdal war mit Folke im
Auftrag des Werkführers gegangen. Der unglückliche Verführte ist
ein armer junger Mensch aus X–stadt und erhielt auf meine Fürbitte
Arbeit in der Fabrik, weil ich hoffte, daß aus ihm ein braver
Arbeiter werden könnte, wenn er unter ordentliche Kameraden komme.
Er fand dies jedoch für zu mühsam und horchte auf Fritzens
Lockungen. Jetzt bereut er es, aber leider zu spät. Fritz liegt
schwer krank hier. Es ist sehr zweifelhaft, ob er davonkommt,
weshalb ich dir vorschlagen möchte, nach dem Bedauernswerthen zu
sehen. Ich war bei ihm, ehe ich zu Folke hinaufging. Ob ihn Folke
wiedererkannt hat, weiß ich nicht, aber sicher ist, daß dies bei
Arthur nicht der Fall war. Es ist unnöthig, ihn darüber
aufzuklären. Stirbt der Kerl, so braucht Arthur nicht zu wissen,
wer derselbe gewesen ist.«

		Agnes senkte den Kopf und dachte: »Wie zeigen sich doch manchmal
die Folgen unrechter Handlungen immer wieder: sie gehen Einem das
ganze Leben hindurch nach!«

		Nachdem Margarethe sich entfernt hatte, eilte Agnes zu dem
Gefangenen.

		Derselbe lag betäubt da und athmete schwer. Eine ältere Frau saß
bei ihm und wechselte seinen Verband. Agnes blieb lange stehen und
betrachtete sein bleiches, von einem struppigen Barte eingerahmtes
Gesicht. Sie konnte nur mit Mühe den Mann wiedererkennen, welcher
sie vor zwei Jahren im Park angeredet hatte. [bookmark: page172]

		»Wann ist der Doktor zuletzt dagewesen?« fragte Agnes nach einer
Weile.

		»Vor einem Augenblick, und da meinte er, daß Paulson – bei
diesen Worten deutete die Frau auf den Verletzten – es nicht lange
mehr treibe.«

		»Ist er die ganze Zeit über so dagelegen?«

		»Nein, er war bei vollem Bewußtsein bis zum Mittag, wo er
einschlummerte. Der Doktor sagte, es sei etwas ganz Anderes, woran
er zu leiden habe; es sei ein altes Uebel.«

		Agnes entfernte sich nach einiger Zeit. Das Erste, was sie am
folgenden Morgen that, war, zu Paulson zu gehen. Derselbe hatte in
der Nacht sein abenteuerliches Leben geendigt.

		Agnes fühlte herzlichen Dank gegen Gott dafür, daß dieser Mann,
welcher eine lebendige Erinnerung an die Vergangenheit war, nicht
mehr existirte.

		Als Agnes ins Comptoir eintrat, traf sie den Bruder bereits in
voller Thätigkeit an.

		»Weißt du, wie sich Folke heute befindet?« fragte Agnes.

		»Er hat heute Nacht Fieber gehabt, schlief aber, als ich oben
war.«

		»Nun, und wie geht es dem kranken Dieb?« Agnes sah ihren Bruder
verstohlen an, um zu entdecken, ob dieser hinsichtlich Paulsons im
Klaren sei.

		»Er ist heute Nacht gestorben und wohl ihm,« sagte Arthur in
gleichgültigem Ton. »Für einen solchen Menschen, welcher
Zwangsarbeit verdient hat, ist der Tod ein Gewinn. Gut wäre es,
wenn auch der andere Strolch auf diese Weise seiner Strafe
entginge.«

		»Weiß man etwas von dem Gestorbenen?«

		»Nur das, daß er Paulson heißt und sich hier eine Zeitlang mit
einer Bande von Landstreichern herumgetrieben hat. Man fand keine
Papiere bei ihm, und sein Mitschuldiger kennt ihn nicht näher. Sie
haben sich in der Dorfschenke getroffen und daselbst verabredet,
Richardson zu ermorden und zu berauben.« [bookmark: page173]

		Agnes fragte nicht weiter, sondern entfernte sich bald darauf
und ging zu Jane hinauf.

		Folke hatte Fieber gehabt. Bei dieser Nachricht traten alle
eifersüchtigen Empfindungen in den Hintergrund. Wie konnte es jetzt
in Betracht kommen, wen er liebte? Es genügte zu wissen, daß er
leidend sei. Sie würde nichts dagegen gehabt haben, daß er
Margarethe liebte, wenn sie ihn nur wiederhergestellt gesehen
hätte. So dachte das arme Kind, als sie die Treppe zu Janes Wohnung
hinaufstieg. Sie ging in den Saal hinein. Jane saß nicht darin,
aber Anna hatte deren Platz eingenommen.

		»Wie geht es dem Herrn Richardson?« fragte Agnes.

		»Ach, es ist schlecht genug heute Nacht gegangen,« antwortete
Anna; »er hat Fieber gehabt, aber jetzt schläft er.«

		»Ist die Frau bei ihm innen?«

		»Ja. Sie hat die ganze Nacht gewacht, und Gott weiß, wie es ihr
gehen wird, da sie so schwach ist.«

		Ohne sich weiter aufhalten zu lassen, öffnete Agnes die Thüre
des Krankenzimmers. Dieselbe ging leise auf, und Agnes trat
ein.

		Jane saß da und hatte den Rücken der Thüre zugekehrt. Sie hörte
es nicht, daß Agnes hereinkam und bemerkte auch nicht, daß diese
einige Schritte vorwärts ging, um das Gesicht des Schlafenden zu
betrachten.

		Jetzt empfand Agnes, wie sehr sie ihn liebe, als sie ihn bleich
und leidend daliegen sah. Augenblicklich kam ihr der Gedanke, wie
es wohl wäre, wenn diese Augenlider sich nicht mehr öffnen
würden.

		Folke sah plötzlich auf. Er schaute in ihre Augen, welche große
Angst ausdrückten. Was lag denn eigentlich in diesen betrübten
Blicken, welche die Macht besaßen, sein Gesicht zu beleben? Wir
können dies nicht erklären, nur das wissen wir, daß er ihr sanft
lächelnd die unverletzte Hand darreichte. Agnes beeilte sich, ihm
die ihrige zu geben.

		»Sie haben eine schlimme Nacht gehabt?« stammelte sie. [bookmark: page174]

		»Auf welche ein guter Morgen folgte. Ich danke Ihnen für
denselben.«

		Agnes hätte die Hand küssen mögen, welche die ihrige umfaßt
hielt. Sie that dies jedoch nicht, sondern wandte sich um und
begrüßte Jane.

		Zwischen Agnes und Folke wurden weiter keine Worte gewechselt,
ehe Agnes die Bitte an Jane gerichtet hatte, sich einige Ruhe zu
gönnen. Folke schloß sich dieser Bitte an. Die lahme Frau hatte die
ganze Nacht gewacht, und ihr Aussehen bewies, daß die Anstrengung
den schwachen Körper angegriffen hatte.

		»Ach,« sagte Agnes mit herzlich flehender Stimme, »gehen Sie,
ich verspreche Ihnen, bei Ihrem Sohne zu bleiben. Ich werde hernach
um so fleißiger auf dem Comptoir arbeiten, damit ich das jetzt
Versäumte nachhole.«

		Jane gab schließlich nach und ließ sich von Anna hinausführen.
Agnes blieb bei Folke.

		»Sie können sehr gut sein, wenn Sie ihr Herz reden lassen,«
sagte Folke.

		»Wenn,« wiederholte Agnes; »dies heißt soviel, als ob ich dies
nicht immer thun würde; aber,« setzte sie hinzu, »Sie haben Fieber,
und ich glaube, daß wir am besten thun, wenn wir nicht mit einander
sprechen. Ein Fieberkranker muß still und ruhig daliegen.«

		Folke lächelte.

		»Sie fürchten, daß ich Ihre Frage beantworten werde,« sagte
er.

		»Ich fürchte nur das Eine,« versicherte Agnes: »daß Ihr Zustand
sich verschlimmert. Das Fieber in der Nacht kam bestimmt davon her,
daß Sie gestern so viele Besuche bekommen haben.«

		»Dies bezweifle ich; dagegen nehme ich an, daß Sie es sind,
welche meinen Zustand verschlimmert haben.«

		»Ich, und warum?«

		»Denken Sie nach, und Sie werden einsehen, daß ich Recht habe.
Es ist nicht das erstemal, daß Ihre Worte mir [bookmark: page175] Fieber verursachten, und
sicherlich ist es auch nicht das letzte Mal.«

		Agnes antwortete nicht.

		»Wollen Sie, daß ich gesund werden soll?« fragte Folke.

		»Brauche ich hierauf zu antworten?«

		»Dies haben Sie nicht nöthig; ich kenne Sie und weiß deshalb,
daß Sie mit Aufopferung Ihrer eigenen Gesundheit mich von meinen
Schmerzen erlösen würden, allein hierüber wollen wir nicht reden.
Sie wünschen also, daß ich unerwartet gesund werden soll. Wollen
Sie hiezu beitragen?«

		»Gerne.«

		»In diesem Falle versuchen Sie es, mich zu verstehen. Gestern
haben Sie dies nicht gethan. Sie gingen fort, obgleich Sie wußten,
daß ich nichts sehnlicher wünschte, als daß Sie geblieben wären.
Dies reizte und schmerzte mich so, daß ich Fieber bekam.«

		»Das will heißen,« bemerkte Agnes lächelnd, »daß man Ihnen nicht
zuwiderhandeln soll; denn wenn man es thut, so werden Sie krank.
Ich werde mir dies zu merken suchen.«

		»Handeln Sie in Uebereinstimmung mit sich selbst, wenn Sie
meinen Wünschen nicht entsprechen?«

		»Mitunter.« Agnes lächelte abermals. Ihr gelbliches Gesicht
wurde schön durch dieses Lächeln.

		»Warum lächeln Sie so seltsam?« fragte Folke.

		»Weil ich umgekehrt wünsche, daß Sie mir dieselbe Frage, welche
Sie mir vorlegen, hinsichtlich meiner Wünsche und Handlungen
beantworten,« sagte Agnes.

		»Reden Sie nicht von mir!« rief Folke aus: »Das Eisen ist kalt
und hart und wird nicht anders.«

		»Es kann glühend gemacht, wird weich und kann nach dem Willen
Dessen, der es verarbeitet, geformt werden.«

		»Glühend gemacht, ja; aber wehe dem, welcher es anrührt. Ich
gehöre eben nicht zu den Glücklichen, welche dafür geschaffen sind,
um den Wünschen Anderer Rechnung zu tragen: ich muß meine eigenen
befriedigen.«

		Der Arzt trat ein, und das Gespräch wurde unterbrochen. [bookmark: page176] Agnes ging
in den Saal hinaus, so lange der Arzt bei dem Kranken war. Als sie
wieder zu demselben hineinging, war er etwas matt, so daß es Agnes
für das Rathsamste hielt, sich an eines der Fenster zu setzen. Sie
sagte ihm, daß der Doktor Ruhe angerathen habe. Folke protestirte
zwar gegen diese Vorschrift, aber Agnes blieb fest, und so
schlummerte Folke endlich ein und schlief sehr ruhig, während Jane
ihren Platz wieder einnahm, als Agnes sich entfernte. Letztere
versprach übrigens, Abends wiederzukommen.

		Folkes Genesung ging sehr rasch vor sich. Bald konnte er das
Bett verlassen und Stunden lang auf dem Sopha sein. Agnes war
mehrmals täglich bei ihm. Sie suchte so wenig als möglich seinen
Wünschen entgegen zu sein und war stets freundlich und sanft. Es
war nicht so schwer, Folke ins Bett zu bringen, und er hatte keinen
andern Wunsch als den, sie zu sehen.

		Margarethe kam täglich nach Nygarda und verbrachte stets einige
Stunden bei Folke und Jane.

		Eines Abends, als Agnes zu ihm hereinkam, sagte er zu ihr:
»Sagen Sie es mir aufrichtig, mein Fräulein, warum Sie Margarethen
ausweichen? Daß Sie dies thun, können Sie nicht bestreiten.«

		»Sie behaupteten vor einigen Tagen, daß Sie mich kennen,« gab
Agnes zur Antwort; »wenn dies richtig ist, so werden Sie auch den
Grund einsehen.«

		»Ich glaube denselben zu wissen, befürchte jedoch, daß ich mich
täuschen könnte.«

		»Was hat dies zu bedeuten, da Ihr Irrthum mich nie beleidigen
kann?«

		»Nicht?«

		»Nein; Sie werden mir dies nie sagen.«

		»Da täuschen Sie sich, mein Fräulein,« versicherte Folke. »Wenn
Sie meine Frage nicht beantworten, dann zwingen Sie mich, Ihnen
mein Urtheil über Ihr Benehmen bekannt zu geben.« [bookmark: page177]

		»Aber Sie begreifen, daß ich nicht sagen werde, warum ich
Margarethen aus dem Wege gehe.«

		»Ihr Stolz hält Sie vielleicht davon ab, eine Schwäche
einzusehen. Ich wiederhole, was ich früher schon gesagt habe: es
sei schade, daß der Stolz bei Ihnen so sehr vorherrsche.«

		»Sagen Sie lieber, es sei ein Glück. Wenn ich weniger stolz
wäre, so würde meine Schwäche noch größer sein. Dann, Herr
Richardson, hätte der Stahl in meinem Charakter die Feuerprobe
nicht bestanden.«

		»Sie haben ein gutes Gedächtniß.«

		»Wie Sie auch.«

		»Wir wollen sehen. Was ist morgen für ein Tag?«

		»Der Johannisabend.«

		»Ich habe nicht hieran, sondern an etwas ganz Anderes gedacht,
daran nämlich, daß Ihr Bruder mich morgen wissen lassen soll, ob er
darauf eingehen will, mein Theilhaber zu werden. Haben Sie mit ihm
gesprochen?«

		»Schon an dem Tage, an welchem Sie diesen Wunsch ausgedrückt
haben.«

		»Und was glauben Sie, daß sein Entschluß sein wird?«

		»Er wird Ihr Theilhaber nicht. Er wünscht seine jetzige Stelle
zu behalten.«

		Folke runzelte die Augenbrauen.

		»Ich kann diese Halsstarrigkeit schwer begreifen und bedaure
sie. Ich kann den Beschluß, welchen ich ihm mitgetheilt habe, nicht
ändern.«

		»Dann werden wir Nygarda verlassen.«

		Die Stimme der Agnes hatte einen eigenthümlichen Klang, als sie
diese Worte sprach. Folkes Gesicht hellte sich auf.

		»Sagen Sie mir diese Worte noch einmal,« bat er, aber Agnes that
es nicht. Sie hatte etwas Widerspenstiges in ihrem Wesen, was nicht
leicht überwunden werden konnte, weshalb sie mit ganz anderer
Betonung sagte: »Mein Bruder kann nicht anders handeln, wenn Sie
auf Ihrem Beschlusse beharren.«

		Folke, welcher auf dem Sopha lag, erhob sich hastig und [bookmark: page178] zwar mit einer
sehr unruhigen Bewegung, welche ihm Schmerzen im Arm verursachte,
so daß er die Zähne zusammenbiß.

		»Sie dürfen nicht so heftig sein!« rief Agnes aus; »Sie schaden
sich dadurch.«

		»Was hätte dies zu bedeuten?« gab Folke zur Antwort, indem er
Agnes bei der Hand nahm. »Es gibt andere Dinge, welche mir größere
Schmerzen verursachen, aber dies kümmert Sie wenig. Glauben Sie
denn, daß ich nicht einsehe, warum Sie sich unlängst geweigert
haben, mir meinen Willen zu thun? Ach, Sie können mir nicht das
geringste Opfer bezüglich Ihres Stolzes vergönnen!« Agnes blickte
in seine strengen Augen. Folke ließ ihre Hand los.

		»Zwischen Ihnen und mir hat ein langer Kampf stattgefunden. Sie
wollen denselben noch eine Zeit lang fortsetzen. Ihr Wunsch kann
erfüllt werden; aber wer von uns als Sieger aus dem Streit
hervorgeht, ist noch nicht ausgemacht. Für mich handelt es sich
darum, ein Mann zu bleiben.«

		»Und für mich darum, es nicht zu vergessen, daß ich ein Weib
bin.« Agnes lächelte ihn so freundlich an, daß jeder Schatten von
Folkes Gesicht verschwand und daß er murmelte: »Sie vergessen es
nie, und der Streit wird noch eine Zeit lang fortgehen.«

		Am folgenden Morgen, als Agnes ihren Bruder zu Folke hinaufgehen
sah, empfand sie eine heftige Unruhe. Sie begab sich in das
Comptoir hinunter, während ihr das Herz vor Angst über das Ergebniß
der Besprechung zwischen diesen beiden gleich stolzen und gleich
unbeugsamen Männern schwoll. Zu ihrer nicht geringen Ueberraschung
fand sie Folke an seinem Pulte mit dem verbundenen, verletzten Arm
sitzen. Als Agnes die Thüre zumachte, drehte er sich rasch herum.
Er war bleich, und aus dem Ausdruck seines Gesichts konnte man
sehen, daß der Arm ihm großen Schmerz verursache.

		»Mein Gott, Herr Richardson, warum sind Sie da? Hat der Arzt
Ihnen erlaubt, Ihre Zimmer zu verlassen?« [bookmark: page179]

		»Ich kann dem Arzt nicht gehorchen, nicht unbeschäftigt sein und
mich nicht damit begnügen, Sie nur auf kurze Augenblicke zu sehen.
Ich muß deshalb meine Arbeit hier wieder aufnehmen.«

		Agnes zeigte auf den Hof und sagte, indem sie ihr Gesicht von
ihm abwandte: »Wären Sie bei Ihrer Mutter oben geblieben und hätten
dem Arzte gehorcht, so wären Sie belohnt worden. Sie macht
ja stets um diese Zeit Besuch bei Ihnen.«

		Margarethe stieg eben aus dem Wagen und wollte sich in den Thurm
begeben.

		Folke bemerkte es, denn er lenkte seine Blicke nach der von
Agnes angedeuteten Richtung.

		»Wo ist Ihr Bruder?« fragte er ganz kurz.

		»Er wollte zu Ihnen und spricht jetzt mit Margarethe, welche ihm
begegnete.«

		Abermals warf Folke einen Blick durch das Fenster. Sein Gesicht
verfinsterte sich und zeigte keine Spur mehr von
Freundlichkeit.

		»Es gefällt ihm nicht, daß Arthur mit Margarethe spricht,«
dachte Agnes bei sich selbst und beugte sich über das
aufgeschlagene Buch. Folke schüttelte den Kopf bedenklich.

		»Sie täuschen sich, mein Fräulein,« sagte er; »ich bin nicht
eifersüchtig auf Ihren Bruder.«

		Agnes schauderte. Besaß denn dieser Mann die Gabe, ihre
geheimsten Gedanken zu errathen?

		»Sehen Sie mich an, und bestreiten Sie dann, ob es möglich ist,
daß Sie glauben konnten, ich sehe es nicht gern, wenn Ihr Bruder
sich mit Margarethe abgibt.«

		»Warum sollte ich es in Abrede ziehen? Ich glaube in der That,
ohne einen Irrthum befürchten zu müssen, daß Ihnen dies
mißfällt.«

		»Sie glauben also immer noch, daß ich diese liebe?«

		»Ich weiß, daß es so ist.«

		»Nein, Agnes, Sie wissen etwas ganz Anderes, aber Sie wollen es
nicht zugestehen. Ist es nach der Art und Weise, wie Sie die Dinge
beurtheilen, recht, daß Sie sich mir gegenüber unwissend stellen?«
[bookmark: page180]

		»Unwissend?« wiederholte Agnes.

		»Ich nehme dieses Wort nicht zurück. Margarethe geht zu meiner
Mutter hinauf, Ihr Bruder kommt jetzt, und da wollen wir mit
einander sprechen.«

		Arthur ging mit Folke in das innere Zimmer hinein.

		Ein heftiges Herzklopfen war die Ursache, daß Agnes nicht mehr
weiter schreiben konnte. Sie stützte den Kopf auf die Hände und
dachte: »Weiß ich es denn, daß er Margarethe nicht liebt? Ja, jetzt
weiß ich es, jetzt – und jetzt soll ich von hier fort! Ich, die
Tochter des Mannes, welcher den Tod seiner Mutter beschleunigt hat,
kann nicht bleiben, nicht des Glückes theilhaftig
werden . . . O mein Gott, wie unaussprechlich glücklich
und wie namenlos unglücklich bin ich nicht in einem und demselben
Augenblick!«

		Die Besprechung zwischen Folke und Arthur dauerte nicht lange.
Als dieselben wieder in das Comptoir herauskamen, konnte man ihnen
ansehen, daß der Würfel gefallen sei und daß mit demselben kein
neuer Wurf gewagt werde.

		Nach einer Weile entfernte sich Folke und ging zu seiner Mutter
hinauf, vermuthlich um Margarethen mitzutheilen, welche Antwort
Arthur gegeben habe.

		Im Fortgehen sagte Arthur zu Agnes: »Wir verlassen Nygarda im
Herbst; als Comptoirist will er mich nicht behalten, und als
Theilhaber kann ich nicht bleiben.«

		»Noch ist die Sache nicht entschieden,« dachte Agnes.

		Kurz darauf kam Margarethe in das Comptoir, um sich von ihrer
Cousine zu verabschieden. Sie wollte zu ihrem Vater reisen und
einige Wochen bei ihm zubringen.

		Folke verweilte den ganzen Vormittag auf dem Comptoir. Agnes
schrieb sämmtliche Briefe nach seinem Diktat. Zwischen Beiden wurde
selten etwas anderes gesprochen, als was auf die Arbeit Bezug
hatte.

		Eines Morgens, als Arthur und Agnes Kaffee tranken, äußerte
Ersterer: »Heute werde ich nach Hamburg schreiben; [bookmark: page181] wenn ich länger
warten wollte, so hieße dies soviel als Gefahr laufen, die Stelle
zu verlieren.«

		»Also heute noch muß es geschehen,« sprach Agnes ganz
entschlossen bei sich selbst.

		Das Mittagessen war vorüber. Agnes hatte an diesem Nachmittag
nichts auf dem Comptoir zu thun. Sie besuchte Jane.

		»Ist Herr Richardson oben in seiner Wohnung?« fragte sie,
nachdem sie sich eine Weile unterhalten hatte.

		»Mein Sohn ist nach dem Pavillon gegangen. Wünschen Sie ihn zu
sprechen?«

		»Ja, ich möchte ihn um etwas bitten.«

		»Dann suchen Sie meinen Sohn dort auf, wo er jetzt ist, oder
wünschen Sie vielleicht, daß ich ihn rufen lasse?«

		»Nein, ich will mich nach dem Pavillon begeben.« Agnes ergriff
Janes Hand und setzte mit sanfter Stimme hinzu: »Glauben Sie, er
werde mir meine Bitte abschlagen?«

		»Nein, mein Fräulein, dies glaube ich nicht. Wenn es in seinem
Vermögen steht, dieselbe zu erfüllen, so wird er es auch thun.
Seine Verbindlichkeit macht es ihm zur Pflicht.«

		»Ich danke Ihnen für Ihre Mittheilung. Ihre Worte haben mir
meinen Muth, den ich fast verloren hatte, wieder eingeflößt.«

		Agnes eilte von Jane hinweg nach dem Pavillon.

		Folke lag auf einem Sopha auf der Veranda und schien in Gedanken
versunken zu sein. Er ließ seinen verwundeten Arm auf einem neben
ihm stehenden Stuhl ausruhen, hatte den Kopf zurückgelehnt und
folgte mit den Blicken den vorübereilenden Wolken. Es war der
letzte Juni, und Alles prangte im Schmucke des Sommers. So lange
Agnes auf dem Grasboden ging, waren ihre Schritte lautlos, wurden
aber vernehmbar, sobald sie die mit Sand bestreute Stiege betrat.
Folke richtete seine Blicke sofort auf die Herannahende und erhob
sich schnell aus seiner ruhenden Stellung, um Agnes
entgegenzugehen.

		»Ist es die Vorsehung, welche gerade in diesem Augenblicke Ihre
Schritte hierherlenkt?« fragte er. [bookmark: page182]

		»Nein, ich habe mir gewünscht, Sie zu treffen,« antwortete
Agnes.

		»Sie können also auch diesen Wunsch hegen?«

		»Ja, wie Sie sehen, allein diesmal liegt meinem Wunsch eine
große Selbstsucht zu Grunde.«

		»Diesmal! Es kommt also auch sonst vor, daß Sie mich besuchen,
ohne daß die Selbstsucht ins Spiel kommt?«

		»Dies ist am öftesten der Fall.«

		Folke betrachtete sie mit prüfendem Blicke. Ohne eine
Aufforderung abzuwarten, setzte sich Agnes auf ein Sopha auf der
Veranda und fuhr fort:

		»Es ist schon lange her, seitdem sie sagten, daß zwischen Ihnen
und mir Streit bestehe. Sie sprachen davon, daß die Zukunft lehren
werde, wer als Sieger aus diesem Streit hervorgehe. Ach, Herr
Richardson, ich fühlte mich bereits damals überwunden, und jetzt
bin ich gekommen, um Ihnen zu zeigen, daß es so ist. Ich komme, um
Sie um ein großes Opfer zu bitten.«

		»Sie!«

		»Ich, die ich mit solchem Widerstreben Ihre Wünsche
erfüllte!«

		»Fräulein Agnes, Sie können von mir verlangen, was Sie wollen,
denn Sie wissen zum Voraus, daß ich Ihnen ohne alles Bedenken jedes
Opfer bringen werde. Sie sind nicht besiegt; Sie sind im Gegentheil
Ihres Sieges gewiß.«

		»In dem Umstand, daß ich Sie bitte, liegt eine Niederlage für
mich und ein Sieg für Sie.«

		»Halten Sie es für eine Niederlage, wenn Sie mich um etwas
bitten?«

		»Beinahe, und doch bin ich hier, obwohl ich mit Bangen einer
ablehnenden Antwort entgegensehe.«

		»Fordern Sie ein großes Opfer?«

		»Ein sehr großes.«

		»Aber nicht größer, als ich es Ihnen zu bringen vermag?«

		»Sie können es, aber es ist ungewiß, ob Sie wollen.«

		»Zweifeln Sie nie an meinem Willen, wenn es sich um Ihre Wünsche
handelt!« [bookmark: page183]

		»Nun gut, dann bitte, dann flehe ich Sie an: lassen Sie meinen
Bruder auf der Stelle, welche er jetzt inne hat.«

		»Fräulein Grattman, dies ist mehr, als ich vermag!« rief Folke
aus. »Ich würde da mein einmal gegebenes Wort brechen. Ich habe
gesagt, daß er und ich nur als Gesellschafter fernerhin mit
einander arbeiten können. Alles Andere mögen Sie verlangen, nur Das
nicht!«

		»Sie schlagen es ab!« sagte Agnes mit schwankender Stimme. »Sie
berauben mich somit dessen, was mein Glück und meine Freude
ausmachte. Auch ich werde Nygarda verlassen und nie mehr
zurückkehren. Sie trennen Ihre Lebensbahn von der meinigen; nun
gut: unsere Wege werden sich nie mehr vereinigen!«

		»Ruhig, Agnes, reden Sie nicht weiter: Ihr Wunsch ist erfüllt,«
unterbrach sie Folke in leidenschaftlichem Tone, worauf er in
tiefem Ernst hinzusetzte: »Folke Richardson nimmt sein Wort zurück:
Ihr Bruder soll seinen Wunsch erfüllt sehen. Sie und ich können
nicht getrennt werden: eher würde ich mich selbst verläugnen. Sind
Sie zufrieden?«

		»Zufrieden!« stammelte Agnes erregt: »Ich bin glücklicher, als
Worte es auszudrücken vermöchten.« Agnes hatte seine Hand erfaßt,
und Folke hielt die ihrige in der seinen; er betrachtete ihr vor
Zufriedenheit strahlendes Gesicht und sagte: »Agnes, benützen Sie
niemals Ihre Gewalt über mein Herz dazu, daß Sie mich veranlassen,
etwas zurückzunehmen, was ich einmal gesagt habe.«

		Er ließ ihre Hand los und fügte bei: »Sagen Sie Ihrem Bruder,
daß alles so bleiben soll, wie er es wünscht.«

		Folke verbeugte sich und ging.

		Agnes sah ihm nach. Was würde sie in diesem Augenblicke nicht
darum gegeben haben, wenn sie es hätte wagen können, ihn
zurückzurufen! Sie sah ein, daß seine Nachgiebigkeit ein größeres
Opfer gewesen sei, als sie gedacht habe, und daß es seinem Stolze
schmerzlich gewesen, dies Opfer zu bringen; deshalb hatte er sich
auch entfernt.

		[bookmark: page184] Agnes
eilte geflügelten Schrittes von dem Park in das Comptoir. Sie riß
die Thüre auf und kam so eilig hereingesprungen, daß Arthur,
welcher am Pulte saß und Hundern, welcher auf dem Sopha im Comptoir
in halbliegender Stellung sich befand, in die Höhe fuhren.

		»Was gibt's!« rief Arthur aus.

		Tief erröthend erklärte Agnes, daß es nichts gebe, sondern daß
sie nur ihrem Bruder einige Worte zu sagen habe.

		»Ich komme sogleich hinauf,« fügte Arthur.

		»Du mußt mit mir reden, ehe die Post abgeht,« erklärte
Agnes.

		»Entschuldigen Sie, Fräulein,« bemerkte Hundern; »es wäre am
Platze, daß ich ginge, allein auch ich habe dem Herrn Grattman vor
Abgang der Post etwas Wichtiges mitzutheilen. Ich verspreche
übrigens, ihn nicht länger, als es nothwendig ist, aufzuhalten, um
so mehr, da wir nur das Gespräch, in welchem wir begriffen waren,
als Sie hereinkamen, zu Ende führen wollen.«

		Agnes entfernte sich.

		»Sie wollen also Richardsons Theilhaber nicht werden?« fragte
Hundern, als er mit Arthur allein war.

		»Ich habe meine unmaßgeblichen Gründe auseinandergesetzt. Ich
kann mir von Richardson keinen Vortheil zuwenden lassen.«

		»Dies lautet sehr schön, nur ist der Fehler der, daß diese Worte
keinen Werth haben. Sie sind von einem unbezwinglichen Hochmuth
beherrscht; Sie lassen sich auch dann und wann von demselben einen
Possen spielen, weil Sie der Sklave eines höchst selbstsüchtigen
Gefühls sind. Aber dennoch ist es sonderbar, daß der Mensch nicht
so weit in der Bildung kommen kann, daß er Herr über solche
Regungen wird. Wenn Sie es über sich bringen könnten, den Hochmuth
in diesen Pult einzuschließen, und wenn Sie sodann sich hinsetzen
würden, um den Vorschlag, welcher Ihnen gemacht worden ist, mit
kaltem Blute zu überlegen, so würden Sie zu einem ganz anderen
Ergebniß kommen und weit edler handeln, als Sie jetzt thun.« [bookmark: page185]

		»Entschuldigen Sie, wenn ich dies bezweifle.«

		»Sie zu überzeugen kann nicht schwer sein. Um den Anfang zu
machen: warum schlägt Ihnen Richardson vor, sein Theilhaber zu
werden?«

		»Um meine ökonomische Lage zu verbessern und zu zeigen, daß der
Sohn des Tischlergesellen in der That edelmüthig sein kann.«

		»Wie kann ein Mann mit Ihrem Kopf und Ihrer Erfahrung so in den
Tag hineinreden? Sie hätten es schon lange vorher einsehen sollen,
daß der praktische Richardson alle alten Zwistigkeiten vergessen
hat. Er verfolgte mit seinem Vorschlag nur den Zweck, an die Fabrik
eine Person zu fesseln, welche so tauglich ist, wie Sie und somit
der Fabrik jetzt und für immer von Nutzen sein kann. Wenn er den
Edelmüthigen hätte spielen wollen, so hätte er ja schon im ersten
Jahre Ihren und Ihrer Schwester Gehalt verdoppeln können. Das ist
aber seine Absicht nicht gewesen. Er hat, ehe er Ihnen seinen
Vorschlag machte, berechnet, wie die Geschäfte besorgt wurden, ehe
Sie Ihre Stelle versahen, und wie dieselben in dem Laufe des Jahres
gingen, während dessen Sie Ihren Platz ausfüllten. So und so viele
Prozente warf die Fabrik damals ab, und soviel wirft sie jetzt ab.
»Nun gut,« dachte Richardson, »ein Geschäftsmann, wie Grattman, ist
uns unter solchen Umständen von größerem Nutzen, als einer, welcher
seine Kapitalien flüssig gemacht hätte.« Richardsons Rechnung ist
richtig, das aber kann man von Ihnen nicht sagen. Sie haben sich
wie ein Thor betragen. Entschuldigen Sie, daß ich dies gerade
heraussage. Sie lassen alte Vorkommnisse herumspuken und geben
Ihrem Hochmuth Raum, so daß er Ihnen einflüstern darf: »Nimm nichts
von Demjenigen an, welchem du zu nahe getreten bist.« Dies, Herr
Grattman, kann in einem Roman vorkommen, paßt jedoch nicht für die
Wirklichkeit, wo man jedes Ding nach seinem wahren Werthe
beurtheilt. Derjenige, welcher Geld hat, will Interesse daraus
ziehen; ein Mann mit Ihrem Kopf erwirbt sich mit demselben
Vermögen. Ueberlassen Sie es den Weibern und Kindern, sich von
Gefühlen leiten [bookmark: page186] zu lassen, aber verschmähen Sie es als
Mann, von Gefühlen sich Gesetze vorschreiben zu lassen, welche Ihr
Verstand nicht billigen kann. Uebrigens erweisen Sie der Fabrik,
Richardson und Fräulein Margarethe einen weit größeren Dienst, wenn
Sie den Antrag annehmen, als Sie selbst Vortheile dabei haben.
Vergessen Sie deshalb, daß Sie der Sohn des Großhändlers Grattman
sind und daß Richardson von dem Tischlergesellen abstammt; denn
dies sind Umstände, welche mit der Gegenwart nichts zu schaffen
haben. Betrachten Sie Richardson einzig nur als einen Mann, welcher
ein Interesse und einen Nutzen dabei hat, Sie als Theilhaber zu
gewinnen. Damit ist meine Predigt zu Ende, und möchte bloß noch
hinzufügen, daß ein wahrhaft stolzer Mann sich nie herabläßt,
hochmüthig zu sein. Sie, Herr Grattman, sind hochmüthig, weil Sie
sich weigern, der Geschäftstheilhaber von Folke Richardson zu
werden.«

		Hundern nahm seinen Hut und ging. Als er fort war, langte Arthur
nach einem Brief, welcher auf dem Pult lag und nach Hamburg
adressirt war. Er zerriß das Schreiben, verschloß das Pult und
verließ das Comptoir.

		Einen Augenblick später schaute Agnes in dasselbe herein. Arthur
war nicht mehr da.

		Sie setzte sich an ihr Pult und wartete. Die Zeit verging, und
der Bruder erschien nicht.

		Der Bursche kam, um die Post zu holen, aber dieselbe war noch
nicht in Ordnung. Die Schreiber im äußeren Zimmer fragten nach
Arthur, ohne daß Agnes hätte sagen können, wo er zu finden wäre.
Endlich kam er zurück und hatte große Eile, die Briefe, welche
abgehen sollten, expediren zu lassen.

		Agnes fragte, ob er nach Hamburg geschrieben habe.

		»Heute nicht,« gab er zur Antwort. Als die Post fertig war, ging
er mit Agnes in die Wohnung hinauf.

		»Du wolltest mir ja etwas sagen,« bemerkte Arthur und ließ sich
auf das Sopha im Vorzimmer nieder.

		»Du möchtest wohl deine hiesige Stellung behalten?« fragte
Agnes.

		»Ueber diesen Gegenstand wollen wir nicht mehr weiter [bookmark: page187] reden. Ich
verlasse meinen Posten: das ist mein unwiderruflicher
Beschluß.«

		»Arthur, ich verstehe dich nicht! Du sagtest doch vor einiger
Zeit, daß . . .«

		»Ich meine Stelle hier beizubehalten wünschte: dies ist wahr,
aber seitdem hat sich Vieles geändert, und ich habe schon vor
einiger Zeit darein gewilligt, der Geschäftstheilhaber Richardsons
zu werden.«

		Agnes starrte ihren Bruder an.

		»Hat Margarethe dich dazu vermocht?«

		»Margarethe ist ja bei ihrem Vater und hat mich folglich nicht
dazu veranlassen können. Nein, es ist ein Mann gewesen, der es
jederzeit versteht, die menschlichen Schwächen zu geißeln, so daß
die Vernunft allein das Wort führt. Hundern ist es, welcher mich
auf andere Gedanken gebracht hat, und jetzt fühle ich mich dadurch
befriedigt, daß ich so gehandelt habe, wie es der Fall war.«

		Agnes war glücklich. Sie konnte jetzt unter allen Umständen zu
Nygarda bleiben. Dies war ihr das Höchste.

		Mit Folkes Art und Weise war, seitdem er Agnes nachgegeben
hatte, eine vollkommene Veränderung vorgegangen. Er war wieder
steif und ungeduldig geworden. Man konnte ihm unmöglich etwas recht
machen. Er selbst konnte nicht schreiben, sondern Agnes mußte ihm
als Privatsekretär Dienst leisten, und diesen Dienst konnte sie
nicht zu seiner Zufriedenheit versehen. Zwar hatte er, seitdem
Arthur sein Geschäftstheilhaber geworden war, nicht mehr viel auf
dem Comptoir zu thun, aber er arbeitete trotzdem einige Stunden
täglich daselbst; außerdem hatte er eine Privatcorrespondenz, bei
deren Führung ihn Agnes unterstützen mußte, und hier war Folke
besonders widerwärtig.

		Seine Ausbrüche schlechter Laune beunruhigten Agnes nicht,
vielmehr schien es, als ob sie ganz zufrieden und geduldig hätte
bleiben können, wenn er sich am unerträglichsten [bookmark: page188] zeigte. Ihr Aussehen
ließ auf innere Zufriedenheit schließen, welche bewies, daß Folke
sie in keine schlechte Laune versetzen könne.

		Eines Tages, als Agnes nach Folkes Diktat einen langen
englischen Brief schrieb, wurde er beim Durchlesen desselben sehr
ärgerlich darüber, daß ein Wort ausgelassen war. Die Beiden waren
zufällig allein.

		»Es ist unbegreiflich, daß das Fräulein immer so nachlässig
arbeitet,« ließ Folke sich aus. »Es ist nicht möglich, einen
einzigen Brief richtig geschrieben zu bekommen.«

		»Es wäre deshalb vielleicht am besten, wenn Sie für Ihre
Privatcorrespondenz jemand Anderes verwendeten,« bemerkte Agnes
ganz ruhig und setzte das ausgelassene Wort ein.

		»Dies soll mit andern Worten heißen, daß Sie meine
unausstehliche Empfindlichkeit satt haben!«

		»Durchaus nicht. Sie können mich nicht aus der Fassung
bringen.«

		»Und dennoch möchte ich wünschen, daß Sie ärgerlich würden, wenn
ich Ihnen den Anlaß dazu gegeben habe.«

		»Das ist ein Wunsch, Herr Richardson, welcher nie in Erfüllung
gehen wird. Ich werde niemals böse auf Sie sein. Wenn Sie mich als
Schreiber los werden wollen, so müssen Sie andere Mittel
anwenden.«

		Agnes überreichte den Brief und blickte Folke dabei an. Er ging
auf sie zu.

		»Können Sie mir verzeihen?« fragte er.

		»Ich habe nichts zu verzeihen. Ich sehe ein, daß es Sie kränken
muß, weil ich Sie veranlaßte, von einem gefaßten Entschluß
abzustehen und daß Sie deshalb ärgerlich werden, so oft Sie mich
sehen. Das erinnert Sie daran, daß Sie der Bitte einer weiblichen
Person nachgegeben haben.«

		»Faßten Sie mein widerwärtiges Wesen in dieser Art auf?«

		Agnes schlug die Augen nieder.

		»Wie sollte ich mir die Sache anders erklären?« sagte sie mit
sanftem Lächeln.

		»Als die Folge innerer Unruhe. Wenn es mir gelungen [bookmark: page189] wäre, Sie
zu reizen, so hätte ich wenigstens die Genugthuung gehabt, daß Sie
mir mein Benehmen vorgeworfen hätten, und ich hätte daraus ersehen
können, daß Sie nicht unempfindlich gegen meine Auslassungen
gewesen wären, so aber . . .«

		»Erlauben Sie, daß ich Sie unterbreche,« rief Agnes aus. »Sie
haben einmal gesagt, Sie kennen mich. In diesem Falle müssen Sie
einsehen, warum Ihre Manier mich nicht beleidigen konnte.«

		»In meinem augenblicklichen Geisteszustand mißtraue ich meinen
eigenen Wahrnehmungen. Wollen Sie die Güte haben und diesen Brief
adressiren.«

		Agnes that dies und Folke verließ das Comptoir. Sie blickte ihm
nach und flüsterte: »Er will das erste Wort aus mir herauspressen,
aber es soll ihm nicht gelingen. Ich bin entschlossen, ihn zuerst
zum Sprechen zu bringen. Wir wollen sehen, Folke Richardson, wer
von uns nunmehr als Sieger aus dem Kampfe hervorgehen wird.«

		»Anders!« rief Jemand im Hofe, »spanne die Droschke ein, der
Herr will nach Fjellboda fahren.«

		»Margarethe!« stammelte Agnes.

		Jetzt erwachte die Eifersucht der letzteren wieder ganz und gar.
Es war, als ob plötzlich ihre liebsten Träume zu nichte geworden
wären. Mit der Erfindungsgabe der Eifersucht, das Schlimmste
herauszufinden, hielt es Agnes für eine ausgemachte Sache, daß
Margarethens Abwesenheit Folkes Ungeduld hervorgerufen habe. Konnte
dies aber möglich sein? Er hatte ja gesagt . . . was hatte
er eigentlich gesagt? Gar nichts, nur damit Agnes nicht anders
glauben soll, als daß er Margarethe liebe.

		Sie sah Folke wegfahren, und fort mit ihm enteilte auch ihr
Friede. Sie warf die Feder bei Seite und verschloß das Pult. Es war
ihr nicht möglich, zu bleiben, sie mußte in die frische Luft. Agnes
schlug den Weg nach dem Parke ein. Hastigen Schrittes eilte sie
vorwärts, wie wenn sie gehofft hätte, durch Bewegung die
entschwundene Ruhe wiederzufinden.

		Sie schlug den Weg ein, der zu dem Pavillon führte. [bookmark: page190] Plötzlich
wurde sie durch eine Stimme aufgehalten, welche ausrief: »Was
Teufels, Herr Hundern, machen Sie? Ich glaube, bei Gott, daß Sie
daran sind, einen Schatz zu vergraben.«

		Agnes blickte nach der Richtung, von woher der Ruf kam und
bemerkte da den Ortsvorsteher, welcher am Fuß eines Baumes nicht
weit entfernt von Hundern stand. Der letztere war damit
beschäftigt, eine Grube zu graben. Die beiden Männer waren nicht
weit von Agnes entfernt.

		»Ach, sind Sie es, Herr Rundberg?« antwortete Hundern und ließ
den Spaten ruhen. »Ich vergrabe in der That einen Schatz,« fuhr er
fort, »meinen treuen Hund nämlich: derselbe ist heute morgen mit
Tod abgegangen.«

		»Ich beklage den Verlust: er war vielleicht für Sie größer, wie
der, welchen das Gemeinwesen heute Nacht erlitt, als der
Mitschuldige Paulsons im Bezirksgefängnisse in Folge eines in
Gefängnissen häufig auftretenden Fiebers verstorben ist. Der
Verbrecher ist somit der gesetzlichen Strafe entgangen.«

		»Dies war ganz gut,« meinte Hundern, »und es wäre zu wünschen,
wenn alle Verbrecher denselben Weg gingen. Der Staat brauchte sie
dann nicht zu unterhalten.«

		»Gewiß, allein in diesem Fall hätte man keinen Richter und
Vorsteher nöthig,« scherzte Rundberg; »aber ich bin nicht gerade
deshalb hierhergekommen, sondern ich wollte den Herrn Richardson
treffen.«

		»Er ist nach Fjellboda.« Hundern fuhr mit seiner Grabarbeit
fort.

		»Ach, ich verstehe, Fräulein Grattman kam gestern zurück und
wollte Sie durchaus sprechen. Nun, wann soll denn die Hochzeit
sein?

		»Fragen Sie Richardson,« gab Hundern zur Antwort.

		»Der Tausend, wie sind Sie so zurückhaltend, Herr Hundern; Sie
sehen doch, daß ich schon längst das thatsächliche Verhältniß
herausgefunden habe. Der Grund, warum Richardson den Galgenvogel
Fritz stets rückenfrei ließ, war der, daß er den Arthur Grattman
davor bewahren wollte, schwer kompromittirt zu werden. Nun, nun, es
war dies nicht mehr als billig, da [bookmark: page191] Richardson in Fräulein Margarethe
verliebt ist. Die Sache geht mich auch nichts an. Ich zerbreche mir
nicht gerne unnöthig den Kopf. Nun aber hat es das Schicksal
gewollt, daß dieser Fritz dem Richardson abermals in den Weg kam
und daß er die freundliche Absicht hatte, Mord und Diebstahl zu
Nygarda zu begehen. Er wurde ertappt und festgenommen. Man ließ
mich holen, und seine Kleider wurden untersucht. Wir fanden keine
Papiere darin. Ich erkannte den Kerl sofort wieder trotz seines
großen Bartes, aber ich ließ nichts merken, sondern dachte: »Wir
wollen sehen, wie Herr Richardson sich jetzt verhalten wird.« Fritz
starb; der Herr schickt nach mir und sagt: ›Hier sind Paulsons
Papiere; wollen Sie dieselben haben? Er ist jetzt todt und ich
wünsche, daß sein wahrer Name nicht bekannt werde.‹ ›Behalten Sie
die Papiere oder vernichten Sie dieselben,‹ sagte ich; ›das Gesetz
hat mit einem todten Spitzbuben nichts zu thun.‹ Der Herr
verbrannte sämmtliche Papiere in meiner Gegenwart. Der Kerl ist
begraben worden, und Herr Arthur braucht sich nicht mehr darüber zu
beunruhigen, daß er möglicherweise durch die Rache seines
ehemaligen Bedienten bloßgestellt werden könnte. Meine Aufgabe ist
es heute auch nicht, an diese unangenehmen Dinge zu erinnern,
sondern ich möchte Richardson und Fräulein Margarethe vorschlagen,
Löfdals armen Eltern eine Unterstützung zukommen zu lassen. Sie
leben in äußerster Noth und sind überdies betrübt über die
Theilnahme ihres Sohnes an Fritzens beabsichtigter That.«

		Hundern versicherte, daß Folke für die unglücklichen Eltern
sorgen werde und daß er gleich nach dessen Rückkehr denselben von
der Bitte des Vorstehers in Kenntniß setzen wolle.

		Es war Abend und das Comptoir unbesetzt. Arthur war nach
Qvarndammen geritten.

		Hundern saß in seinem Zimmer bei der Sherryflasche, als Folke zu
ihm hereinkam.

		»Der Onkel hat mit mir zu sprechen verlangt,« sagte Folke.

		Hundern that einen gewaltigen Zug aus der Cigarre, blies langsam
den Rauch hinaus, nahm dann die Cigarre aus dem [bookmark: page192] Mund und theilte
Folke mit, was der Ortsvorsteher gesagt hatte.

		»Es ist klar, daß ich für die alten Leute sorgen werde,«
antwortete Folke. »Morgen reite ich zum Vorsteher hinüber und
bringe die Sache in Ordnung.«

		»Ich habe ihm dies versprochen,« bemerkte Hundern phlegmatisch;
»wir wollen aber jetzt von etwas Anderem reden. Ehe der Vorsteher
sein Begehren vorbrachte, schwatzte er eine Masse von Dummheiten
über dich und Margarethe, welche nicht zur Sache gehörten, und
Fräulein Agnes stand dabei und hörte das ganze Gespräch mit an,
ohne daß wir ihre Gegenwart bemerkten.«

		»Nun, was sagte er da von mir und Margarethen?« fragte Folke und
stellte sich an das Fenster, um zu verhindern, daß ihn Hundern
beobachte.

		Hundern wiederholte wortgetreu, was der Vorsteher gesagt
hatte.

		»Er ist, wie die Andern auch,« schloß Hundern seine Rede; »er
sucht die Ursachen da, wo man sie nicht suchen soll; aber dumm war
es, daß das Mädchen sein Geschwätz gehört hat. Wenn ich es bemerkt
hätte, so würde ich dem Schwätzer den Mund gestopft haben. Es ist
genug für das arme Kind, daß es von einem Bären, wie du einer bist,
jeden Tag Vorwürfe bekommt; es ist also nicht nöthig, daß man die
Dummheiten des Bruders wieder auf das Tapet bringt. Jetzt kannst du
deiner Wege gehen,« setzte Hundern hinzu. »Ich habe mich müde
gesprochen, und dabei ist mir die Cigarre ausgegangen.«

		Folke begab sich nach der Thüre.

		»Ist Fräulein Grattman oben?«

		»Nein, sie ist wahrscheinlich noch im Park.«

		Als die Thüre sich hinter Folke geschlossen hatte, machte der
Engländer eine Grimmasse, welche ein Lächeln hätte vorstellen
sollen.

		»Der alte Hundern hat gute Augen, mein Junge, und du hintergehst
ihn nicht so leicht.«

		[bookmark: page193]
Agnes war noch im Park. Die Ruhe und Stille war so groß, daß man
die Bewegung eines Laubes hören konnte; um so weniger konnten
Schritte unbemerkt bleiben. Agnes hörte denn auch, daß sich aus der
Ferne Jemand näherte und erkannte, wer es war. Sie schien nicht im
Geringsten überrascht, als Folke herankam. Sie war übrigens, als
sie seiner ansichtig wurde, nicht mit sich im Reinen, wie sie sich
verhalten solle.

		Als sie seine klaren, durchdringenden Augen gewahrte, schien es
ihr, als ob alle Zweifel verscheucht und alle ihre Träume
verwirklicht worden wären.

		»Ich wußte gewiß, daß ich Sie hier finden würde,« sagte
Folke.

		»Sie suchten mich demnach?«

		»Ich suche Sie stets, aber finde Sie selten,« antwortete Folke
lächelnd. »Es müßte übrigens sonderbar zugehen, wenn es mir zuletzt
nicht doch gelingen sollte, Sie immer zu treffen.«

		Er blickte sie so gütig und freundlich an, daß Agnes aus seinen
Blicken allen den Edelmuth ersah, welcher diesem Charakter im Grund
innewohnte.

		»Ich könnte entgegnen,« sagte Agnes, »daß ich Sie immer erwarte,
jedoch vergebens.«

		»Wollen Sie den Grund wissen?«

		»Ja wohl.«

		»Weil Sie warten, wenn Sie suchen sollen; ich suche, wenn ich
warten sollte.«

		»Aber heute Abend haben wir am besten daran gethan, unseren
Gewohnheiten treu geblieben zu sein. Ich wartete, und Sie
suchten.«

		»Sie haben also gewünscht, daß ich kommen soll?«

		»Ich hoffte es. Ach,« fügte Agnes bei, »ich habe das Bedürfniß
gehabt, mit Ihnen zu sprechen, um Ihnen zu danken. Erst heute
erfuhr ich, wie viel Sie gethan haben, um die Ehre meines Bruders
in Schutz zu nehmen.«

		»Fräulein Grattman, ich beschwöre Sie, sprechen Sie nicht so.
Sie wissen, wie viel ich meinerseits gut zu machen hatte, und ich
bitte Sie, lassen Sie uns das Vergangene für immer [bookmark: page194] vergessen. Was
gewesen ist, liegt hinter uns und berührt uns nicht mehr; wir
müssen uns mit Dem beschäftigen, was jetzt ist, und deshalb habe
ich Sie aufgesucht.«

		»Sie wollten mir eine Neuigkeit mittheilen?«

		»Ja, eine solche, welche bereits alt ist. Dieser Pavillon wird
jetzt eine Eigenthümerin bekommen.«

		»Sie heiraten demnach, Herr Richardson?«

		»Agnes!« Mehr sagte Folke nicht, aber in seinem Tone lag ein
ernstlicher Vorwurf. Es entstand Schweigen, welches Folke endlich
mit den Worten unterbrach: »Dieser Pavillon ist für meinen
Compagnon und dessen Schwester hergerichtet worden. Sie können es
unmöglich ablehnen, diese Wohnung mit Ihrer jetzigen zu
vertauschen. Sie können einen Mann, welcher auf Ihre Bitte hin sein
Wort gebrochen hat, dieses Verlangen nicht abschlagen.«

		Agnes vermochte nicht zu antworten, und Folke fuhr fort: »Das
ist nur ein Wohnungswechsel, sonst nichts. Der Pavillon gehört
ebensogut zur Fabrik, wie der Seitenflügel; Ihnen ist der Pavillon
lieber und wir haben die Flügel nöthig. Der Pavillon stand schon
gar lange bereit, damit Sie denselben in Besitz nehmen, und ich
hoffe, daß dies jetzt so bald als möglich der Fall sein wird.«

		»War denn der Pavillon nicht zu Ihrer Wohnung bestimmt?« rief
Agnes aus.

		»Niemals.«

		»Gedenken Sie ledig zu bleiben?« Agnes bekam starkes
Herzklopfen.

		»Es scheint, als ob es das Schicksal beschlossen habe, daß ich
nie dazu kommen würde, eine Frau zu nehmen.«

		»Aber Margarethe . . .« Agnes stockte.

		»Sie haben Recht, ich liebe.« Folke erhob sich. »Es ist spät,«
sagte er; »ich will Sie bis zum Gatterthor begleiten. Morgen hoffe
ich Sie in Ihrer neuen Wohnung zu begrüßen.«

		Morgen! Was wissen wir vom morgigen Tage?
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Agnes fand, als sie in ihre Wohnung kam, Briefe vor, welche mit der
Abendpost gekommen waren. Einer war von Tom und lautete
folgendermaßen:

		
»Meine liebe Agnes! Du mußt sogleich nach Empfang dieses Briefes
in die Hauptstadt reisen. Die Veranlassung ist Richardsons
Großmutter. Die Kräfte der alten Frau haben vor kurzer Zeit
abzunehmen begonnen; sie fühlt ihren Tod herannahen, allein sie
wünscht vor ihrem Abscheiden noch mit dir zu reden. Richardson soll
übrigens von ihrem Wunsche nichts erfahren, so will es die
Alte.

Ich kenne zwar die Beweggründe ihres Verlangens, dich sehen zu
wollen, nicht, aber ich hoffte, daß du den Wunsch der sterbenden
alten Frau erfüllen wirst.

Ich schreibe wegen deiner Reise selbst an Arthur. Vergiß nicht,
daß du mit Ungeduld erwartet wirst von Magdalenen und deinem
Bruder

Tom.«



		Dies war der erste Brief, welchen Agnes von Tom erhielt, seitdem
dieser Nygarda verlassen gehabt. Sie hatte mehrmals an ihn
geschrieben, ohne eine Antwort zu bekommen. Agnes fiel es jedoch
nicht ein, ihm einen ablehnenden Bescheid zu geben. Nein, sie
wollte abreisen, obwohl es ihr schwer fiel, gerade jetzt
fortzugehen; aber es galt ja Folkes Großmutter, welche von dem
Vater der Agnes am schwersten gekränkt worden war.

		Am andern Morgen war Sara vollauf mit Einpacken beschäftigt,
denn Agnes wollte am Mittag abreisen.

		Agnes war selbst zu Jane hinaufgegangen, um derselben Lebewohl
zu sagen und Folke von der Abreise in Kenntniß zu setzen. Derselbe
stand bei seiner Stiefmutter und hielt ihre Hand in die seinige
geschlossen. Beide waren aufgeregt, als Agnes hereinkam, aber die
Erregung, welche sich auf deren Gesichtern abspiegelte, ließ auf
freudige Empfindungen schließen.

		Es schien, als ob der Sohn seiner Mutter gegenüber ein Vertrauen
an den Tag gelegt hätte, welches dieselbe erfreuen mußte.

		Als Folke Agnes gewahr wurde, strahlte sein Gesicht vor Freude,
und sie ersah aus seinem Blick alles, was sie gern hätte wissen
mögen. [bookmark: page196]

		»Welcher Engel hat Sie gerade in diesem Augenblick
hierhergeführt!« rief er aus und ergriff ihre Hand; »Ihre
Anwesenheit macht mich jetzt überglücklich.«

		»In diesem Fall kann ich hoffen, daß Sie mir zugestehen, um was
ich Sie ersuche. Wenn ich Sie aufsuche, komme ich stets mit einer
Bitte.«

		»Gäbe Gott, daß Sie oft eine Bitte an mich hätten,« antwortete
Folke; »ich werde es stets als ein Glück betrachten, wenn ich Ihre
Wünsche erfüllen kann.«

		»Wollen Sie mir einen Augenblick allein Gehör schenken?« fragte
Agnes und wandte sich sodann an Jane mit dem Ersuchen, sie möchte
entschuldigen, daß ihr Sohn in Anspruch genommen werde.

		Folke führte Agnes in das Zimmer seiner Mutter und schloß dann
die Thüre hinter sich zu. Agnes begab sich an ein Fenster, ohne ein
Wort zu sprechen.

		»Um was haben Sie mich bitten wollen?« fragte Folke.

		»Um Ihre Erlaubniß, daß ich verreisen kann.« Agnes hatte eine
zitternde Stimme.

		»Sie können mich nicht darum bitten!« rief Folke aus.

		»Ich muß es.« Agnes flüsterte diese Worte.

		»Sie reisen; Sie reisen von hier ab, und dies soll ich
zugeben?«

		»Vergangenes Jahr sind Sie verreist, und ich konnte Sie nicht
abhalten, Nygarda zu verlassen.«

		»Sagen Sie lieber, Sie haben keinen Versuch gemacht, dies zu
thun. Ich kann Sie zum Bleiben zwingen, und ich werde dies auch
thun. Zunächst können Sie Ihre Stelle auf dem Comptoir nicht
verlassen, weil Sie daselbst unentbehrlich sind.«

		»In diesem Falle bin ich genöthigt, die Stelle aufzugeben: ich
werde abreisen.«

		»Haben Sie überlegt, was Sie gesagt haben? Es gibt Worte, welche
nie über die Lippen kommen sollten. Sie haben mir solche Worte
entgegengeschleudert. Wenn Sie Ihre Arbeit auf dem Comptoir
aufgeben wollen, so werde ich Sie auch [bookmark: page197] nicht überreden, da zu
bleiben. Reisen Sie ohne meine Einwilligung, Sie haben es so
gewollt, und wir sind geschiedene Leute.«

		»Nicht so!« rief Agnes lebhaft aus. »Meine Pflicht erfordert es,
daß ich mich auf einige Zeit entferne, und ich muß dieser Pflicht
gehorchen.«

		»Sprechen Sie nicht von Pflicht, wenn es sich um die Frage
handelt, ob Sie bleiben oder gehen sollen. Es gibt keine Pflicht,
welche Sie auffordert, Nygarda zu verlassen. Nein, Agnes, ich
verstehe das Gefühl, welches Sie so benennen, leider nur zu gut:
man nennt es sonst Stolz. Sie fürchten, das Gefühl nicht
unterdrücken zu können, das Ihres Hochmuthes ungeachtet Ihr Herz
einem Manne zuwendet, welchen Sie Ihrer unwürdig erachten, und Sie
wollen eine Schwäche, welche Sie mißbilligen, überwinden. Nun gut,
reisen Sie. Folgen Sie der Stimme des Stolzes; ich werde Sie nie
davon überzeugen können, wie unedel es ist, der Sklave dieser
Leidenschaft zu sein. Mag Ihr Herz unter dieser Tyrannenmacht
erfrieren: es wird ein Tag kommen, wo Sie einsehen, daß Sie Ihr
eigenes Glück einer elenden Leidenschaft zum Opfer gebracht haben.
Leben Sie wohl, Fräulein Grattman, Sie sind frei; reisen Sie ab,
wann Sie wollen.«

		Folke ging auf die Thüre zu.

		»Bleiben Sie!« rief Agnes laut. »War ich stolz, als ich bat, daß
mein Bruder bleiben solle; war ich stolz, als ich Sie bat, Sie
möchten Ihr Wort zurücknehmen, weil ich nicht getrennt von Ihnen
leben konnte? Sie wissen, daß in meinem Herzen kein Stolz Raum hat,
wenn es sich darum handelt, in Ihrer Nähe zu sein. Weshalb also
alle diese ungerechten Worte von Ihnen, da Sie doch in meinem
Herzen lesen konnten schon lange vorher, ehe ich mir selbst bewußt
war, daß ich Sie liebe?«

		»Agnes!« rief Folke aus, stürzte auf sie zu, führte
leidenschaftlich ihre Hand an seine Lippen und stammelte: »Ich
bin . . .« [bookmark: page198]

		»Sieger,« flüsterte Agnes, »denn Sie haben mir das Geständniß
herausgepreßt, welches nie über meine Lippen hätte kommen
sollen!«

		»Nie!« unterbrach sie Folke lebhaft, »und dennoch hast du zuerst
sprechen müssen. Ich habe nicht zu sagen gewagt, daß du dem
steifen, eisenfesten Mann, welcher jetzt vor dir steht, alles bist.
Ohne dich hat das Leben keinen Reiz für mich; ohne dich hat die
Arbeit ihren Werth verloren; ohne dich hat die Sonne kein Licht und
ihr Schein ist werthlos; ohne dich hört das Herz zu schlagen auf,
und seine Kraft ist dahin. Ja, Agnes, von ganzem Herzen liebe ich
dich. Ich würde dies auch thun, wenn ich in das Grab steigen müßte,
ohne dir zuflüstern zu können, wie sehr ich dich liebe, wofern du
nur zugestehen wolltest, daß ich dir lieb wäre. Der stolze Sohn des
einfachen Arbeiters konnte nicht anders handeln.«

		»Gegen die Tochter des Mannes, der . . .«

		»Lasse doch die Vergangenheit begraben sein, und versuche es,
meine Gefühle und mein Betragen zu verstehen. Ich beabsichtigte
nicht etwa einen Triumph, sondern weit mehr; ich wollte die feste
Ueberzeugung gewinnen, daß das in deinem Herzen verborgene Gefühl
stärker als alle anderen Gefühle ist und mehr für dich bedeute, als
eingesogene Vorurtheile und Stolz. Wenn ein Mann von meinem
Charakter liebt, so ist es ihm so sehr Ernst damit, daß er nur
zwischen Liebe und Tod die Wahl hat. Er kann seine Zukunft nicht
auf den unsicheren Wurf eines Ja oder Nein setzen. Er muß wissen,
muß sehen, muß überzeugt sein, ob er ihr so lieb ist, wie sie ihm.
Nun gibt es keine Macht auf Erden, Agnes, welche mich von deiner
Seite nehmen kann; denn wenn ich auch mein Blut tropfenweise
verrinnen lassen müßte, um dir zu zeigen, wie sehr ich dich liebe,
so würde ich es thun: du kannst nicht mehr von mir weggenommen
werden!«

		Er zog Agnes an seine Brust. Sie schmiegte sich vertraulich an
das Herz, welches ihr so ausschließlich gehörte und dessen Besitz
ihr Glück ausmachte. Die Wonne des Augenblicks ließ sie vergessen,
daß sie einige Stunden später weit fort von [bookmark: page199] ihm sein werde. Sie
lauschte mit einem von Seligkeit erfüllten Herzen auf die Worte,
welche er ihr zuflüsterte.

		»Nun reisest du nicht,« sagte Folke endlich und schloß seine
Arme noch fester um ihren Leib.

		Diese Worte weckten sie aus dem Taumel und versetzten sie in die
Wirklichkeit, welche ihr zurief: »Du kannst nicht hier
bleiben!«

		»Ich muß,« sprach Agnes.

		Folke ließ seine Arme los.

		»Ich kann den Gedanken nicht fassen, daß dich irgend etwas
zwingen kann, mich zu verlassen.«

		»Du wirst es begreifen, wenn ich sage: ›Folke, eine heilige
Pflicht ruft mich; ich reise, aber ich komme bald wieder und mein
Herz bleibt bei dir.‹«

		»Du willst nicht sagen, welche Pflicht dich ruft?«

		»Wenn ich wiederkomme.«

		Die Saalthüre ging auf und Jane kam herein.

		»Meine Mutter!« rief Folke aus, »alles, was ich dir vor einer
Stunde anvertraute, habe ich ihr jetzt gesagt.« Er drückte die Hand
der Agnes an seine Lippen, setzte jedoch hinzu: »Sie verläßt mich
dessen ungeachtet; sie reist fort von hier!«

		»Nur um recht bald wieder zu kommen,« bemerkte Agnes und ließ
sich von Jane umarmen.

		Einige Stunden später fuhr das Reisewägelchen von Nygarda
ab.

		Folke selbst saß an des Kutschers Platz und lenkte den Wagen. Er
hatte nicht erlaubt, daß sonst Jemand Agnes nach X—stadt geführt
hätte, von wo aus sie mit der neueröffneten Eisenbahn die Reise
nach der Hauptstadt fortzusetzen gedachte.

		Was war dies für ein Stoßen und Drängen auf dem Bahnhof in
Stockholm! Der Schnellzug war angekommen. Es war eine Bewegung mit
Koffern und Reiseeffekten, ein Rufen nach Droschken und Trägern,
bis die Angekommenen ihre Sachen zur Hand bekommen hatten. [bookmark: page200]

		Tom war seiner Schwester entgegen gegangen, und nachdem dieselbe
nebst Reisesack und Hutschachtel in einem Wagen untergebracht war,
fuhren Beide ab und hielten erst am Königshügel, wo Tom in seinem
eigenen Hause wohnte. Er war voll Güte gegen seine Schwester und
fragte nach Arthur; es machte ihm großes Vergnügen, als er erfuhr,
daß der Bruder der Geschäftstheilhaber Richardsons geworden sei.
Sein Widerwillen gegen Arthur schien verschwunden zu sein, und es
war, als ob er das, was diesen Widerwillen hervorgerufen hatte,
vergessen gehabt hätte.

		Kapitän Grattman war reich, lebte von seinen Renten und für sein
einziges Kind. Er fühlte sich glücklich und dachte so wenig als
möglich an sein verlorenes Auge. Das ruhige Gemüth stimmte ihn
versöhnlich. Es freute ihn sehr, Agnes wiederzusehen und dieselbe
bei sich zu haben; er äußerte auch den Wunsch, daß sie längere Zeit
bei ihm bleiben möchte, worauf Agnes sogleich mit der Erklärung
antwortete, daß sie sobald als möglich wieder nach Nygarda
müsse.

		Agnes fuhr, von Tom begleitet, nachdem sie zuvor die Tochter
ihres Bruders, ein kleines reizendes Mädchen, umarmt hatte, noch am
gleichen Abend zu Magdalenen.

		Der Wagen, welcher sie zu Magdalenens Wohnung führte, hielt vor
dem Haus in der Regierungsstraße, das früher den Eltern der Agnes
gehört hatte. Zwei und ein halbes Jahr waren seit dem Tage
verflossen, an dem sie dieses Haus verlassen hatte, um mit ihrem
Bruder eine neue Laufbahn zu beginnen.

		Wie sehr aber hatte sich Agnes in diesen letzten zwei Jahren
verändert! Sie betrachtete jetzt ihre Lebensstellung mit ganz
andern Augen.

		Sie ging zwar mit einem Seufzer, welcher dem Andenken ihrer
Eltern galt, durch das Thor und trat in den Hof ein; aber sie
fühlte sich auch dankbar gegen die Vorsehung gestimmt und stellte
Vergleichungen zwischen der Vergangenheit und Gegenwart an. Hätte
sie wohl gewünscht, daß alles so geblieben wäre, wie es vor dem
Tode des Vaters war? Nein, [bookmark: page201] tausendmal nein! sie hätte ja alsdann den
Folke nicht kennen gelernt, und für dieses Glück verzichtete sie
gern auf alle Reichthümer der Welt. Seine Liebe machte ihr Glück,
ihre Zufriedenheit, ihren Reichthum aus; durch ihn hatte sie
einsehen gelernt, daß es ein höheres und besseres Streben gebe, als
dasjenige, welches durch Eigennutz und Eitelkeit bewirkt wird.

		Tom hatte, während die beiden über den Hof gingen, nichts
gesagt; als sie aber vor Magdalenens Thüre standen, äußerte er sich
folgendermaßen: »Wenn du zu der Alten hineinkommst, so erinnere
dich, daß wir Kinder des Mannes sind, welcher dieselbe einst
ungerechterweise aus dieser ihrer Wohnung vertrieben hat, während
sie durch unsern Onkel wieder in dieses Haus kam. Du weißt ja, daß
John Grattman dieses Haus besaß. Vergiß nicht, daß unser Vater es
war, welcher den Tod der Schwiegertochter Magdalenens, der Mutter
von Folke Richardson, herbeigeführt hat.«

		Tom machte die Thüre auf, und Agnes befand sich in einem
hübschen Zimmer mit weiß angestrichenen Möbeln. Es war so nett und
geordnet in dem großen geräumigen Zimmer, daß man sich ganz
behaglich fühlte. An einem Fenster saß eine junge Frau und
arbeitete. Sie war mit einem gewissen Geschmack gekleidet, und man
sah es ihr sogleich an, daß sie nicht zu der dienenden Klasse
gehöre.

		Die Frau stand auf und kam den Beiden mit einem verbindlichen
Lächeln entgegen, welches ersehen ließ, daß sie eine Person von
Bildung sei.

		»Meine Schwester; Frau Richardson, eine Verwandte Magdalenens,«
sagte Tom vorstellend. Er fragte alsdann, wie es der Alten
gehe.

		»Ihre Kräfte nehmen sehr schnell ab,« entgegnete Frau
Richardson. »Sie hat keine Schmerzen, allein sie befürchtet, sie
müsse sterben, ohne Fräulein Grattman gesehen zu haben.«

		»Wollen wir hineingehen?« fragte Agnes. Frau Richardson bat die
Beiden, hineinzugehen.

		Auf einem großen, altmodischen Ruhesessel saß, in Kissen
eingebettet, eine Greisin mit schneeweißem Haar und vom Alter
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gebleichten Gesichtszügen. Das Kinn war weiß, die Lippen entfärbt,
und über die Stirne hatte der Tod bereits einen kalten, blassen
Schatten ausgebreitet, obgleich die Augen noch von Furcht und
Hoffnung strahlten. Aus denselben leuchtete eine Energie, welche
weder von den Jahren, noch von dem herannahenden Tod niedergehalten
wurde. Die Alte richtete den Blick auf Agnes, und ein dankbares
Lächeln belebte ihre Züge.

		»Agnes Grattman,« sagte sie mit klarer Stimme, »Gott ist gnädig
gewesen, daß er mich so lange am Leben ließ, bis Sie kamen.« Sie
streckte ihre zitternden Hände nach Agnes aus. »Ich fühle,« fügte
sie hinzu, »daß ich mit jedem Augenblick dem Grabe näher komme, und
deshalb bitte ich Sie, Tom, lassen Sie das Mädchen allein bei mir,
bis alles vorüber ist.«

		Tom näherte sich der Thüre, aber Magdalene rief ihn zurück.

		»Geben Sie mir Ihre Hand,« sagte sie, »und haben Sie Dank für
alle Ihre Freundlichkeit gegen die alte Magdalene. Wenn auch Klas
Henrik großes Unrecht an mir begangen hat, so hat sein Sohn dieses
Unrecht gut gemacht; möge Gott Sie segnen. In diesem Leben sehen
wir uns nicht mehr.« Dabei drückte sie dem Tom die Hand.

		Als sich die Thüre hinter demselben geschlossen hatte und Agnes
bei der Alten allein war, zog Letztere Agnes näher zu sich heran
und sah ihr lange mit forschendem Blick ins Gesicht, ohne ein Wort
zu sprechen.

		»Ich habe dich rufen lassen, Kind,« flüsterte sie nach einer
Weile, »weil ich dich sehen und in deinem Gesicht lesen mußte, ob
du meines Folkes würdig seist. Daß er dich liebe, sagte er mir bei
seinem letzten Besuch; er glaubte, der arme Junge, daß die alte
Großmutter noch Groll hege und wollte mich damit vertraut machen,
daß Klas Henriks Tochter die Frau meines Enkels werden sollte. Ach,
er wußte nicht, wie sehr es der heißeste Wunsch meines Herzens war,
daß der alte Familienzwist sich in herzliche Freundschaft
verwandeln möchte. Ehe jedoch die Liebe eine Grattman mit einem
Richardson verband, mußte die alte Magdalene Erstere vorher sehen
und [bookmark: page203]
auf deren Gesicht lesen, ob sie es sei, welche das Band der
Versöhnung schlingen könnte. Ich mußte ihr sagen, daß Magdalene
vergessen und verziehen habe, daß Magdalene auf dem Todtenbette sie
als Tochter bewillkomme und deren Händen das Glück des geliebten
Kindes anvertraue. Agnes Grattman, du wirst seine Wonne ausmachen
und mir vor Gott für sein Glück einstehen,« setzte die Alte mit
großem Nachdruck hinzu, worauf sie in die Kissen zurücksank, und
als Agnes sich niederbeugte, um dieselben zurecht zu machen, legte
Magdalene ihre zitternde Hand der Agnes auf den Kopf und stammelte:
»Gott segne dich, Kind. Nun, Klas Henrik,« setzte sie hinzu, indem
sie gleichsam mit einer andern Person zu sprechen schien, »jetzt
sollst du Ruhe in deinem Grabe haben; ich habe die Verbindung
deiner Tochter mit meinem geliebten Enkel gesegnet.«

		Die Alte schloß die Augen und Agnes stand auf, aber da öffneten
sich die matten Augenlieder aufs Neue, und Magdalene sagte mit
wunderbar heller Stimme: »Du darfst nicht gehen, Kind, du mußt
bleiben; ich habe nicht sterben können, ehe du kamst, und nun
sollst du meinen letzten Seufzer hinnehmen, wie ich es bei deinem
Vater gethan habe. Es wird da alles so, wie ich mir die Versöhnung
zwischen den beiden Aesten einer und derselben Familie vorgestellt
habe.«

		»Ich werde nicht von Ihrer Seite weichen,« flüsterte Agnes,
ergriff eine Hand der Alten und führte dieselbe an die Lippen.

		»Danke!« Magdalene athmete etwas schwer, aber nach einer Weile
sagte sie: »Gib mir deine Hand, und sage mir, ob du Folke so
liebst, daß dir seine Zufriedenheit mehr gilt, als die deinige und
sein Leben mehr, als das deinige.« Sie richtete sich auf und
blickte Agnes an, indem sie hinzufügte: »Du antwortest einer
Sterbenden, welche in wenigen Stunden bei Gott sein wird.«

		»Ich liebe ihn mehr, als alles auf dieser Welt,« versicherte
Agnes, welche neben der Alten auf die Kniee niedersank und nun in
die vom Tode etwas umschleierten Augen schaute. [bookmark: page204]

		»Gott, ich danke dir,« flüsterte Magdalene, indem sie sich gegen
die Kissen zurücklehnte und hinzufügte: »Meine Tochter, überbringe
ihm meinen letzten Gruß und meinen Segen.«

		Jetzt schlossen sich Magdalenens Augen wieder, und sie versank
in einen ruhigen Schlummer.

		Agnes lag noch auf den Knieen und hielt Magdalenens Hand in der
ihrigen. Sie wagte es nicht, sich zu rühren, aus Furcht, den
Schlummer der Alten zu stören. Innig und herzlich war die Bitte,
welche Agnes zu Gott sandte, damit sie im Stande sein möchte, den
Mann, welcher ihr theurer war, als alles, was sie auf dieser Erde
liebte, recht lieben zu können.

		Das Thürschloß klirrte, und Agnes sah empor. Wurde sie von einer
Täuschung irre geführt oder war es möglich, daß sie recht gesehen
hatte? War es wirklich Folke, welcher da stand? Ja, er war es und
kein Anderer. Mit sanftem, bekümmertem Ausdruck betrachtete er die
Großmutter und warf alsdann auf Agnes einen Blick voll
Herzlichkeit.

		»Mein Kind,« flüsterte Magdalene, indem sie die Augen öffnete.
Folke eilte auf sie zu. Er kniete neben Agnes nieder, umarmte
Magdalene und sagte in vorwurfsvollem Ton: »Du hast also scheiden
wollen, ohne Abschied von mir zu nehmen, ohne deinen Enkel
herbeizurufen, damit er dir die Augen schließe!«

		»Sie war bei mir.« Dabei deutete Magdalene auf Agnes; »ich habe
dir mein letztes Lebewohl gesagt, als du im Frühjahr hier warst.
Gott hat jetzt meinen liebsten Wunsch erfüllt; ich weiß, daß er
dein Glück ausmacht. Der Herr wird Euch so glücklich machen, daß
Euer Glück und Eure Liebe allen alten Groll auslöschen werden.
Friede, Friede über uns . . . Allm . . .
Gott . . . segne . . . meines . . .
Sohnes . . . Kinder!«

		Abermals schloß die Alte die Augen, abermals schlummerte sie
ein. Die Nacht verging, und als der Tag graute, schlief Magdalene
den langen Schlaf des Todes. Die beinahe achtzigjährige Frau war
schmerzlos verschieden, nachdem ihr Stundenglas abgelaufen war. Sie
wurde in das nämliche Grab gebettet, [bookmark: page205] in welchem etliche zwanzig Jahre
vorher ihre Schwiegertochter zur Ruhe bestattet worden. Folke, John
Grattman und Tom nebst einigen alten Verwandten Richardsons
begleiteten die Alte zu ihrer letzten Ruhestätte.

		Spät am Samstag Abend kam Agnes, von Folke und Tom begleitet, zu
Nygarda an.

		Am Sonntagmorgen versammelten sich die drei Geschwister im
Saale, und Tom, an Arthur sich wendend, sagte nach beendigtem
Frühstück: »Ich bin hierhergekommen, mein Bruder, um dir und Agnes
Magdalenens Geschichte zu erzählen und dir zugleich den Grund
meiner Erbitterung gegen dich während meines letzten Hierseins
mitzutheilen. Du kennst durch mich, Arthur, die
verwandtschaftlichen Beziehungen zwischen Richardsons und
Grattmans, aber bei Agnes ist dies nicht der Fall, und ich erachte
es für nothwendig, daß sie jetzt davon in Kenntniß gesetzt
wird.«

		Tom zog aus der Brusttasche einige vollbeschriebene Blätter
hervor. »Bevor ich Euch Magdalenens Schilderung ihres vergangenen
Lebens vorlese,« sagte er, »will ich zuerst erwähnen, aus welchem
Anlasse sie mir ihre Aufzeichnungen übergeben hat. Als ich in
meinen Jünglingsjahren die erste Reise ins Ausland machte, hielt
ich mich mit meinem Hofmeister längere Zeit in London auf, um,
unseres Vaters Wunsch entsprechend, das dortige Geschäftsleben
kennen zu lernen. Dies that ich jedoch am wenigsten, sondern
beschäftigte mich mehr mit dem, was die große Stadt an
Vergnügungen, edleren sowohl als schlimmeren, zu bieten hatte.
Alles war mir neu, und selbst das Laster hatte deshalb seine
Anziehungskraft. Eines Abends, als ich einen sehr berüchtigten Ort
besuchte, wurde ich von ein paar Spitzbuben überfallen. Ich rief
laut um Hilfe, und es kamen zwei Personen zu meinem Beistand. Eine
derselben war ein kräftiger Mann, die andere ein Jüngling. Sie
befreiten mich von meinen Angreifern, indem sie dieselben in die
Flucht jagten. Ich hatte mich übrigens so sehr in dem
Straßenlabyrinth [bookmark: page206] der großen Stadt verirrt, daß ich den Weg
nach Haus nicht mehr fand. Ich bat den Mann, welcher mir zu Hilfe
gekommen war, mich nach dem von mir bezeichneten Hotel zu
begleiten. Unterwegs sagte ich ihm meinen Namen und bat ihn um den
seinigen.

		›Ich werde Ihnen denselben mittheilen, wenn wir uns trennen,‹
antwortete der Mann, welcher jetzt schwedisch sprach.

		Als wir am Eingang des Hotels standen, wollte ich ihm die Hand
geben, aber er zog die seinige zurück, indem er sagte: ›Mein Name
ist Richardson, und ich gebe einem Grattman die Hand nicht. Wenn
Sie heimkommen, so sagen Sie Ihrem Vater, daß Ihnen der Sohn
Magdalenens das Leben gerettet hat und zwar zum Lohne dafür, daß
Klas Henrik Grattman das Testament verbrannt hat, welches meiner
Mutter, seiner Base, den dritten Theil des Grattmanschen Vermögens
zusicherte; und nun leben Sie wohl.‹

		Ich wollte ihn zurückhalten, aber er eilte mit dem Jüngling
fort.

		Der Name Richardson war mir wohl bekannt; aber war es denn
möglich, daß seine Mutter die Base meines Vaters sein konnte? Was
meinte er wohl mit dem verbrannten Testament und dem Drittheil des
Vermögens? Indem ich hierüber nachgrübelte, trat ich in mein
Zimmer; allein ich konnte in dieser Nacht nicht schlafen. Die Worte
des Mannes klangen unaufhörlich in meinen Ohren und raubten mir
meinen inneren Frieden.

		Während der übrigen Zeit unseres Aufenthalts in London that ich
nichts anderes, als Nachforschungen nach diesem Richardson
anstellen, aber meine Bemühungen blieben fruchtlos, denn der Mann
war nicht aufzufinden.

		Die abscheuliche Anschuldigung meines Vaters veranlaßte mich, da
alle Nachforschungen vergeblich waren, früher als beabsichtigt
gewesen, nach Schweden zurückzukehren.

		Alles Andere war mir jetzt gleichgültig geworden: ich wollte nur
noch klar darüber sein, auf was Richardson angespielt hatte. [bookmark: page207]

		Ich berichtete dessen sonderbare Beschuldigung meinem Vater ganz
getreulich, welcher darüber erbleichte und Entsetzen verrieth, aber
einen Augenblick nachher seine Fassung wieder erlangte. Er verbot
mir dann ernstlich, den Namen dieses Menschen zu nennen und
verweigerte jede Auskunft über die Anschuldigungen, welche ein
wahnsinniger und rachesüchtiger Mensch gegen ihn schleudere. Dieser
Richardson habe jederzeit durch lügenhaftes Geschwätz den
Grattmanschen Namen zu verunglimpfen gesucht, und zwar nur aus dem
Grunde, weil er nicht in meines Vaters Haus habe wohnen dürfen; so
wenigstens behauptete unser Vater. Ich schenkte jedoch seinen
Worten keinen Glauben und suchte die alte Magdalene auf. Ich
forderte sie zuerst bei Allem, was heilig ist, auf, mir die
Wahrheit zu sagen, aber sie verweigerte dies. Da drohte ich ihr, es
öffentlich in allen Zeitungen der Welt zu verkündigen, daß ihr Sohn
der niederträchtigste Verleumder sei; diese Drohung reizte die
Alte; sie brachte nun diese Aufzeichnungen hervor und übergab mir
dieselben mit den Worten:

		›Ich habe meine Lebensschicksale niedergeschrieben, als mein
Sohn fortzog und mich allein ließ. Ich habe seither versucht, zu
vergessen und zu verzeihen, was Klas Henrik an mir verbrochen hat;
aber jetzt, da sein Sohn kommt und das Wohl meines Kindes zu
schädigen droht, so soll derselbe auch das Unrecht kennen lernen,
welches ich erduldet habe. Gut wäre es gewesen, wenn Ove die
Anschuldigung gegen Ihren Vater nicht ausgesprochen und die alte
Wunde nicht wieder aufgerissen hätte. Lesen Sie also und urtheilen
Sie dann, wer am schlechtesten gehandelt hat: der reiche Mann oder
der arme Arbeiter.‹

		Ich ging, um mich in mein Zimmer einzuschließen und diese
Blätter zu lesen, welche die Schande unserer Familie
verkündigten.

		Nach dem Lesen kam mir der Entschluß, auf die See zu gehen. Ich
wollte nichts von dem Vermögen haben, welches mein Großvater durch
ein Verbrechen erworben und von welchem mein Vater einen großen
Theil durch eine unrechtmäßige [bookmark: page208] Handlung sich erhalten hatte, und
dies sagte ich meinen Eltern geradezu in das Gesicht. »Dir Arthur,
habe ich anvertraut, daß Richardsons mit uns verwandt sind und daß
dieselben viel durch unsern Vater erdulden mußten; ich habe dich
gebeten, wenn du mit denselben in Berührung kommest, gut zu machen,
was sich gut machen lasse. Deshalb gerieth ich in Erbitterung, als
ich erfuhr, daß auch du dieselben meiner Mahnung ungeachtet
verfolgest.«

		Tom schwieg und es entstand eine Pause. Endlich begann er,
Magdalenens Aufzeichnungen vorzulesen, welche also lauteten:

		
»Ich bin auf einem Hof in der Nähe von Boras, Grytarch geheißen,
aufgewachsen. Meine Mutter war eine gottesfürchtige und fleißige
Frau, mein Vater ein mißvergnügter, fleißiger und geiziger Mann,
welcher von frühester Jugend auf keine andere Beschäftigung hatte
als Weberei.

Als er sich verheiratete, erwarb er Grytarch durch seine Frau;
daselbst bin ich mit meinem Bruder Lars auferzogen worden. Lars kam
frühzeitig fort und lebte von da an fern von zu Hause, ohne etwas
von sich hören zu lassen.

Ich war noch nicht sehr alt, als meine Mutter starb. Mein Vater
grämte sich so sehr über ihr Hinscheiden, daß er wahnsinnig wurde.
Es wäre sehr schlimm gewesen, wenn nicht gute Menschen sich meiner
angenommen hätten. Der Bürgermeister besonders war es, welcher für
uns sorgte. Mein Vater kam ins Hospital, Grytarch verpachtete man,
und ich wurde bei dem Bürgermeister erzogen. Ich lernte lesen,
schreiben, rechnen und nähen. Im Alter von sechszehn Jahren kam ich
als Kindsjungfer zu General G.s, welche Sommers auf einem Gut
einige Meilen von Boras, des Winters aber in der Hauptstadt
verweilten, woselbst sie in der Regierungsstraße im Hause des
Großhändlers Grattman wohnten. Richardson war damals Kutscher bei
dem Großhändler. Wir wurden bekannt, und mit einundzwanzig Jahren
heiratete ich den Kutscher.

Der Großhändler, ein hochmüthiger und sonderbarer Herr, war
trotzdem ein guter Hausherr. Richardson war bei ihm [bookmark: page209] wohl angeschrieben,
und deshalb gab er uns Geld, um Hochzeit zu halten. Nach einem Jahr
gebar ich einen Sohn, welcher einige Wochen später starb. Zu
gleicher Zeit bekam die Frau des Großhändlers ihr zweites Kind,
Klas Henrik. Man wollte eine Amme haben, und ich wurde dazu
ausersehen. Zum erstenmal stand ich dem stolzen Herrn von Angesicht
zu Angesicht gegenüber. Er hatte vorher nie mit mir gesprochen.
Damals war er ungefähr vierzig Jahre alt, von starkem, wenngleich
nicht sehr hohem Körperbau und von schönem, aber ernstem Gesicht.
Er sah mich lange an, wie wenn er sich meiner hätte erinnern
wollen.

›Wie heißt du; woher bist du?‹ fragte er.

›Ich heiße Magdalene Olsdotter und stamme von einem Hof in der
Nähe von Boras, welcher Grytarch heißt,‹ gab ich zur Antwort.

›Aus Westergötland also. Das kann man dir an deinem Gesicht
ansehen. Wie alt bist du?‹

›Vierundzwanzig Jahre.‹

›Leben deine Eltern noch?‹

›Meine Mutter starb, wie es heißt, vor Schrecken darüber, daß
man ihrem Manne sein Geld gestohlen hat, und mein Vater wurde aus
Kummer wahnsinnig, so daß er jetzt schon viele Jahre im Hospital zu
Boras sich befindet.‹

Der Großhändler stand auf und wärmte seine Hände am Feuer.

›Wer hat dich erzogen?‹ fragte er.

›Der Bürgermeister.‹

›Hast du keine Geschwister?‹

›Ich hatte einen Bruder; aber von diesem haben wir seit vielen,
vielen Jahren nichts mehr gehört; er ist gewiß todt, da er auf die
Aufforderungen in den Zeitungen nicht geantwortet hat.‹

Ich wurde hierauf als Amme des neugeborenen Sohnes angenommen.
Mein Wochenlohn war sehr groß, und der Großhändler erhöhte den
Monatslohn Richardsons derart, daß wir es sehr gut hatten. Im
folgenden Frühjahr erhielten wir drei [bookmark: page210] Zimmer im Hof, dieselben,
welche ich seither bewohnt habe. Einige Jahre später kam Ove zur
Welt, und da setzte mir der Großhändler zur Erziehung des Kindes
einen kleinen jährlichen Beitrag aus. Die Jahre vergingen, der
Vater starb, und wir ererbten Grytarch. Mit der Zeit kam ein Brief
meines Bruders an, welcher im Ausland lebte; er verzichtete auf
jede Erbschaft von Seiten seiner Eltern zu meinen Gunsten.

Als Ove zwanzig Jahre alt war, starb Richardson. Der Großhändler
gab mir als Wittwe einen jährlichen Beitrag, und mein Sohn und ich
konnten ruhig und sorgenfrei leben.

Klas Henrik heiratete eine reiche Kaufmannstochter, und der
Großhändler beschenkte bei dieser Gelegenheit alle seine Diener mit
Geld. Mir gab er hundert Reichsthaler. Die Neuvermählten bezogen
die Wohnung, welche der General bewohnt hatte. Ein paar Jahre
später wurde der Großhändler Wittwer, und noch einige Jahre nachher
heiratete Ove eine arme Schmiedstochter. Der Großhändler gab dem
Ove eine Summe Geldes, um Hochzeit zu halten, und Oves Hochzeit war
deshalb auch sehr flott; sie wurde zu Hause bei Annas Eltern
gefeiert, die Freude hatte einen hohen Grad erreicht, als der
Großhändler nach mir schickte; er wollte mich sogleich sprechen. Er
war längere Zeit krank gewesen, und sein Zustand hatte sich jetzt
verschlimmert.

Ich eilte unverzüglich von der Hochzeit weg. Als ich zu dem
Kranken hineinkam, waren beide Söhne bei ihm.

Der ältere, John, hatte nie mit seinem Vater harmonirt; die
Ursache erfuhr ich noch in derselben Nacht. Der jüngere, Klas
Henrik, besaß des Vaters Liebe und sein volles Vertrauen.

Als ich hereinkam, entfernten sich die Söhne sogleich.

Was er mir darauf sagte, war sehr interessant. Er gab sich mir
als den vermißten Bruder zu erkennen. Nicht genug damit: er
erzählte auch, daß er der Dieb gewesen sei, welcher unserem Vater
sein erspartes Geld im Betrag von ungefähr zweitausend
Reichsthalern gestohlen habe. Lars erzählte, daß, nachdem er den
verborgenen Schatz genommen hatte und forteilen wollte, unsere
Mutter vor ihm gestanden und ihm in [bookmark: page211] den Weg getreten sei. Es habe
sodann einen Auftritt zwischen ihnen gegeben. Sie habe zuerst
befohlen, später gedroht und ihn zuletzt gebeten, er möge die
niederträchtige Handlung, seinen eigenen Vater zu bestehlen,
unterlassen; als aber Lars nicht zu bewegen gewesen sei, habe sie
sich auf ihn geworfen und gerufen: ›Ehe mein Sohn als Dieb von hier
weggeht, erwürge ich ihn lieber!‹

Bevor sie den Lars an der Kehle fassen konnte, hatte er sie mit
Gewalt auf die Seite gestoßen. Sie fiel hin und er eilte davon,
verfolgt von dem herzzerreißenden Geschrei, welches die
unglückliche Mutter erhob.

Mit dem auf diese Weise erworbenen Geld legte Lars den Grund zu
seinem Reichthum, aber er hatte denselben um den Preis seines
inneren Friedens erkauft. Er hörte fortwährend den
Schmerzensschrei, welchen unsere unglückliche Mutter ausgestoßen
hatte, und das Andenken hieran raubte ihm seine Seelenruhe. Ein
rächendes Geschick fügte es, daß sein erstgeborener Sohn der
Großmutter glich, und deshalb war dem Lars der Anblick des Knaben
stets zuwider, denn dadurch wurde die Erinnerung an das begangene
Verbrechen wieder lebendig.

Da das Schicksal mich ihm in den Weg geführt hatte, so beschloß
er, mir im Stillen das Gestohlene zu ersetzen, besonders da er
durch mich erfuhr, daß das begangene Verbrechen nicht nur der
Mutter das Leben, sondern auch dem Vater den Verstand gekostet
habe. Am gleichen Tag, an welchem ich Klas Henriks Amme wurde,
errichtete dessen Vater ein Testament, in welchem mir freie Wohnung
im Hause in der Regierungsstraße und ein jährliches Einkommen von
fünfhundert Reichsthalern auf Lebenszeit zugesichert wurde; aber
während der ganzen Zeit seiner Krankheit quälten ihn fortwährend
Gewissensbisse, und die Vorstellung, daß ihm unsere Mutter nicht
verzeihen könne, wenn er mir nicht ein größeres Kapital aussetze.
Wenn ein Mensch von Gewissenspein gequält wird, so kommt er auf
allerlei sonderbare Gedanken, und mein Bruder bildete sich ein, daß
er des Himmels Erbarmen mit seinem [bookmark: page212] Gold erkaufen könne; er setzte deshalb
ein neues Testament auf, demgemäß das Vermögen in drei gleichere
Portionen zwischen seinen Kindern und mir zur Vertheilung kommen
sollte.

So grausig mir seine Schuld schien, so konnte ich dennoch nicht
umhin, den Versuch zu machen, ihn zu trösten und ihn mit der
Hoffnung, daß Gott ihm verzeihen werde, zu beruhigen. Ich blieb
auch bei ihm, bis es mit ihm zu Ende war.

Die letzten Worte, welche er bei Lebzeiten sprach, waren an Klas
Henrik gerichtet und lauteten: »Sobald ich begraben bin, wirst du
das, was ich dir anvertraut habe, deinem Bruder mittheilen, du
kennst den Inhalt des späteren Testaments. Er wird dann auch mit
demselben bekannt gemacht werden und erfahren, daß meine Schwester
Magdalene gleichberechtigt mit euch ist.«

Mein Bruder starb zu derselben Zeit, als mein Sohn seine junge
Braut in unsere Wohnung einführte, und dies war kein gutes Zeichen.
Mein Herz war so betrübt, daß ich während der Veranstaltungen zu
der Einkleidung der Leiche, welche mir übertragen waren, nicht an
zeitliche Vortheile dachte. Am Tage vor dem Begräbniß mußte ich
spät Abends in das Kabinett hinein, um etwas zu holen, was ich zur
Ausstattung des Sarges nöthig hatte und fand da die Thüre zum
Schlafzimmer des Verstorbenen halb offen. Immer brannte das Licht.
Ich stieß die Thüre auf, um zu sehen, wer innen sein könnte. Klas
Henrik und dessen Frau standen an dem Schreibtisch des
Verstorbenen. Ich zog mich zurück, um so unbemerkt zu gehen, wie
ich gekommen war; aber in demselben Augenblick sagte die junge
Frau: »Kennt außer dir Niemand den Inhalt des Testaments?«

»Der Rechtsgelehrte, welcher es verfaßte.«

»Hast du die Absicht, das Schriftstück herauszugeben?« fragte
Frau Florence.

»Ja gewiß,« war Klas Henriks Antwort.

»Aber ich glaube dies nicht!« rief die junge Frau aus. »Erstens
beraubt es uns eines Drittheils unseres Vermögens; zweitens
verkündigt es vor der Welt die niedrige Herkunft deines [bookmark: page213] Vaters und
seine schändliche Handlungsweise und adoptirt gleichsam deine
Tante, welche die Wittwe des Kutschers deines Vaters ist. Ich,
welche das Glück habe, von angesehenen und achtbaren Eltern
abzustammen, wäre genöthigt, eine einfache Magd als Anverwandte
meines Mannes anzuerkennen. Dies wird nie geschehen. Wenn mein
Schwiegervater thöricht genug gewesen ist, ein so schändliches
Papier zu hinterlassen, wie dasjenige, welches du in der Hand hast,
so soll wenigstens Niemand dessen Inhalt erfahren.«

Ich stieß die Thüre auf und sah in diesem Augenblick, wie die
junge Frau das Licht an das Schriftstück hielt, welches Klas Henrik
in der Hand hatte. Es fing sofort Feuer; ich sprang hinzu, riß ihm
das Papier aus der Hand und trat so lange auf dasselbe, bis das
Feuer gelöscht war, allein die Hälfte war bereits verbrannt.

Klas Henrik verschloß die Thüre. Er wollte mich nicht aus dem
Zimmer hinauslassen, bevor ich ihm nicht das verbrannte
Schriftstück gegeben haben würde. Ich sagte ihm, daß er, wenn er
nicht Gewalt brauche, niemals in den Besitz des Papiers kommen
werde, und so mußte er mich endlich gehen lassen. Als ich in das
Sterbezimmer zurückgekommen war, benachrichtigte mich ein Diener,
daß meine Schwiegertochter mich zu sprechen wünsche. Ove war krank
nach Hause gekommen.

Ich traf ihn in einem höchst bedenklichen Zustand, und die
Furcht, mein einziges Kind zu verlieren, ließ das zuvor Geschehene
in den Hintergrund treten. Ove schwebte lange zwischen Leben und
Tod, aber das Leben behielt die Oberhand, und er genas, wenn auch
langsam. Seine Brust war in Folge der schweren Entzündung sehr
angegriffen. Im Frühjahr mußte er in ein Bad. Es war ihm streng
verboten zu arbeiten.

Oves Krankheit war sehr kostspielig, und noch mehr kostete es,
bis er seiner Arbeit wieder nachgehen konnte. Unsere Ersparnisse
schmolzen zusammen. Eines Tages zog ich das halbverbrannte
Testament hervor, um die unversehrte Hälfte desselben zu studieren.
Ich war zwar in solchen Sachen unerfahren, [bookmark: page214] soviel verstand ich, daß der
Theil, welchen ich gerettet hatte, mir nichts nützen könne.
Derselbe enthielt nur das Anerkenntniß meines Bruders, daß ich
seine Schwester sei. Ich las das werthlose Schreiben abermals und
stand auf, um zu Klas Henrik hinaufzugehen und mit ihm zu sprechen,
als in demselben Augenblick ein Bote mit einem beschriebenen
Papierfetzen kam, wodurch ich in Kenntniß gesetzt wurde, daß ich
von John Auskunft über das Testament des Verstorbenen erhalten
könne. Klas Henrik aber hatte mit seiner Familie eine Reise in das
Ausland angetreten, ohne daß ich nur ein Wort davon erfuhr. Ich
ging zu John. Er theilte mir mit, daß das Testament mir freie
Wohnung bis zu meinem Ableben nebst einer Jahresrente von
500 Reichsthaler zuspreche. Ich hielt es nicht für geboten,
ihm etwas darauf zu erwidern, sondern redete mir ein, daß es am
besten sei, wenn ich mich zufrieden zeige, da es doch nicht mehr
anders sein könne. Ich war immer der Meinung gewesen, als ob John
geiziger und eigennütziger als Klas Henrik wäre. Es sollte mir
übrigens nicht gelingen, mich zufrieden zu geben. Im Herzen empfand
ich Erbitterung: ich wartete nur auf Klas Henriks Rückkehr, um
meinem Zorn Luft zu machen. Ich ging denn auch am Tage seiner
Wiederkunft zu ihm hinauf und sagte Alles heraus, was ich auf dem
Herzen hatte. Meine Worte waren scharf, mein Zorn groß, und von
diesem Tage an entstand zwischen ihm und seiner niedrig geborenen
Tante ein großer, unversöhnlicher Haß. Ich wußte, daß er das
halbverbrannte Schriftstück fürchte und gab ihm bei jeder
Gelegenheit zu verstehen, daß ich diese Furcht zu benützen
gedächte.

Unter Zwist und Feindseligkeiten fuhr ich fort, mit meinem
verhaßten Neffen im gleichen Haus zu wohnen, welcher seinen
Widerwillen nicht offen zur Schau zu tragen wagte, aber bei jeder
Gelegenheit Ove und Folke denselben fühlen ließ. Eine
ununterbrochene Reihe von Widerwärtigkeiten verfolgte uns von der
Stunde an, zu der mein Bruder gestorben war. Ove war zwar wieder
gesund geworden und konnte arbeiten, aber nunmehr war seine Frau
fortwährend krank. Anna war ein sanftes [bookmark: page215] und frommes Kind, welches
von Ove, je hinfälliger sie wurde, desto mehr geliebt wurde. Unter
allen Unglücksfällen, welche uns betrafen, war der Verlust meines
kleinen väterlichen Erbtheils der größte. Das Geld war bei einem
Handlungshaus in Boras angelegt, wo es viele Jahre lang stand. Der
Mann starb; nach seinem Tode brach der Konkurs aus, und unser
kleines Kapital ging verloren. Grattmans Verfolgungen nahmen einen
immer ernsteren Charakter an, und dies machte einen solchen
Eindruck auf Ove, daß er in große Erbitterung gerieth. Was hiezu am
meisten beitrug, war der Umstand, daß Folke die Nase nicht zu
unserer Thüre herausstrecken konnte, ohne von Seiten der Kinder
oder der Dienerschaft Grattmans Mißhandlungen ausgesetzt zu sein.
Als Folke acht Jahre alt war, erkrankte Ove abermals an einer
schweren Brustkrankheit. Ein ganzes Jahr verging, ehe er wieder
arbeiten konnte. Die Sorgen vermehrten sich. Er war verhindert
gewesen, sein Meisterstück zu machen und mußte damit wieder
anfangen, allein es ging langsam, denn die Arbeit ums Brod ging
vor. Auch sah es betrübt in seiner Umgebung aus. Anna hatte wieder
ein Kind unter dem Herzen und war zu jener Zeit äußerst schwach.
Eines Tages kam Folke schreiend vom Hof und blutete aus einem
großen Loch im Kopfe. Dasselbe rührte von Arthur Grattman her,
welcher sich damit belustigt hatte, Steine nach ihm zu werfen. Anna
wurde bei diesem Anblick so erschreckt, daß sie mehrere Wochen lang
im Bett bleiben mußte. Wir fürchteten, daß sie dasselbe nicht mehr
würde verlassen können, so schwach war sie. Einige Monate später
gebar sie ein Kind, welches bald nach der Geburt starb. Die
gewaltige Aufregung, in welche sie einige Tage darauf gekommen war,
als Grattman drohte, meinen Sohn aus dem Hause zu jagen, machte
ihrem Leben ein Ende.

Ich und mein Sohn wurden jetzt so aufgebracht gegen Grattman,
daß ich glaubte, ihm nie verzeihen zu können. Weil mein Herz vom
größten Zorn erfüllt war, setzte ich Ove von unserer Verwandtschaft
mit Grattmans und von dem vernichteten Testament in Kenntniß.
[bookmark: page216]

Bald stellten sich andere Sorgen bei uns ein, welche mich etwas
milder stimmten.

Von dem Augenblick an, in welchem Ove seine Anna verloren hatte,
war er traurig und unentschlossen. Zwar war er Meister geworden,
aber dies machte ihm kein Vergnügen, und nur die Nothwendigkeit,
für den Unterhalt seines Kindes zu sorgen, trieb ihn zur Arbeit an.
Er war abgestumpft, gleichgültig, und meinte, das Streben verlohne
sich nicht der Mühe, denn es war klar, daß ein ungünstiges Geschick
ihn und seinen Sohn verfolgte. Alle meine Ersparnisse waren
aufgezehrt, und der Verdienst verminderte sich zusehends. Mein
Jahreseinkommen reichte nicht für uns drei aus. So verging ein
Jahr.

›Wenn er nur weit fortkommen könnte,‹ dachte ich, und dieser
Gedanke verfolgte mich bei Tag und bei Nacht. Endlich las ich in
den Zeitungen eine Anzeige, und war der Ansicht, daß Ove auf diese
Anzeige hin sich anbieten sollte. Ich überredete ihn hiezu, sah
aber wohl ein, daß er die Stelle nicht bekommen würde, wofern er
ohne Fürsprecher wäre. Ich unterdrückte meine haßerfüllte Stimmung,
nahm das verbrannte Testament hervor und begab mich zu John
Grattman. Ich sagte demselben Alles, und er verschaffte meinem
armen Ove den gesuchten Platz.«



		Tom war mit dem Vorlesen der Aufzeichnungen Magdalenens zu Ende,
und die drei Geschwister sprachen eine Weile nichts. Agnes holte
endlich tief Athem und sagte mit einigermaßen schwankender Stimme:
»Weiß Folke Alles, was in diesen Aufzeichnungen enthalten ist?«

		»Es ist dies der Fall, denn Magdalene hat gesagt, er wisse
Alles.«

		»Dann ist er hochherziger, als ich es bei irgend einem Menschen
für möglich gehalten hätte,« flüsterte Agnes, und einige Thränen
rollten langsam über ihre Wangen, wobei sie hinzufügte: »Wir haben
viel gut zu machen.«

		»Ja viel,« wiederholte Arthur und stützte den Kopf mit den
Händen.

		»Friede sei der Asche der Alten,« bemerkte Tom; »sie [bookmark: page217] starb mit dem
innigen Wunsche, die beiden Familien möchten in Liebe und
Freundschaft sich einigen, und wir werden sehen, daß dieser Wunsch
in Erfüllung geht.«

		»Warum war die Alte nicht bei ihrem Sohne, seit er hierher
zurückgekehrt ist?« fragte Agnes nach einer langen Pause.

		»Magdalene wollte dies nicht, weil ihr Sohn sich mit einer
Ausländerin verheiratete,« gab Tom zur Antwort. »Zuerst war es
übrigens Ove und dann Folke, welche sie unterhielten. Von dem
Grattmanschen Jahresgehalt nahm sie nicht einen Pfennig, nachdem
ihr Sohn fort war. Zuerst arbeitete sie, um ihren Unterhalt zu
verdienen und wurde dann, sobald der Sohn in die Lage gekommen war,
Geld zu schicken, von Letzterem unterhalten. Das Einzige, was sie
vom Onkel annahm, war ihre alte Wohnung, nach welcher sie sich
sehnte.«

		Kaum hatte Tom diese Worte ausgesprochen, als Sara hereinkam und
die Anfrage des Herrn mittheilte, ob nicht Herr Arthur Grattman mit
ihm ausreiten wolle.

		Arthur sagte sogleich zu, und eine Stunde später ritten die
beiden Reiter von Nygarda weg.

		Die jungen Männer hatten schon eine gute Strecke im Gespräch
über die Interessen der Fabrik zurückgelegt, als Folke auf einmal
sagte: »Sagen Sie mir, Arthur Grattman, sollen wir immer noch die
Fremden spielen oder wollen wir uns nun die Hand als Freunde
reichen; Sie kennen die Geschichte der Vergangenheit, denn ich
weiß, daß Ihnen Tom dieselbe mitgetheilt hat, und ich bitte Sie,
lassen Sie dieselbe jetzt mit meiner Großmutter begraben sein. Wir
ehren ihr Andenken am besten, wenn wir einen Freundschaftsbund für
das ganze Leben schließen.«

		Folke nahm die Zügel in die linke Hand und reichte Arthur seine
rechte dar.

		»Kann Folke Richardson mir wirklich als Freund die Hand geben?«
fragte Arthur erregt; »in diesem Falle drücke ich dieselbe mit
Dankbarkeit.« Arthur hielt sein Pferd an und faßte Folkes Hand. »Du
hast das Vergangene verziehen,« setzte er [bookmark: page218] hinzu; »gebe Gott, daß ich
alle die Schande vergessen könnte, welche mir und meinem Vater aus
dieser Zeit anhaftet.«

		»Lasse die Väter und das Vergangene ruhen,« unterbrach ihn Folke
fröhlich und trieb sein Pferd mit der Reitpeitsche an, so daß
dasselbe vorwärts eilte; Arthur folgte. Die Beiden schwiegen eine
Weile.

		Folke mäßigte sodann die Gangart der Pferde. »Arthur,« sagte er
kurz und bündig: »ich liebe deine Schwester.«

		»Ich weiß es.«

		»Willst du sie mir zur Frau geben?«

		»Die Tochter des Klas Henrik Grattman deine Frau! Hast du
vergessen, wie deine Mutter starb?«

		»Arthur!« rief Folke mit Herzlichkeit aus: »Vergangen ist
vergangen, und meine sanfte, fromme Mutter wird von ihrem Himmel
aus die Verbindung ihres Sohnes segnen.«

		»Es mag sein, daß die Vergangenheit für dich und Agnes nicht
vorhanden ist und daß die Liebe selbst die unangenehmsten
Erinnerungen vergessen läßt; aber dennoch existirt in der Gegenwart
etwas, das Euch auseinanderhält: ich meine . . .
Margarethe.«

		»Wie so?« Folke blickte Arthur ganz erstaunt an.

		»Sie liebt dich; sie hat seit ihrem neunzehnten Jahre keinen
Andern geliebt, und . . .«

		»Halt!« unterbrach ihn Folke und hielt sein Pferd zurück. »Da
führt der Weg nach Fjellboda,« setzte er bei. »Nun gut, reite
dorthin und sage Margarethen, daß ich heute um die Hand deiner
Schwester anhielt. Sie ist nicht darauf vorbereitet; denn obwohl
ich ihr meine Liebe eingestanden habe, so habe ich doch gesagt, daß
meine Schwäche mich nie so weit führen könne, dieselbe vor Agnes zu
bekennen; ich habe es aber jetzt dennoch gethan, und ich bitte
dich, es Margarethen zu sagen, daß ich deine Antwort mit Ungeduld
darüber erwarte, ob du mir deine Schwester zur Frau gebest.«

		Arthur hielt jetzt auch sein Pferd an.

		»Soll ich Margarethen den Schmerz bereiten und ihr sagen, daß du
eine Andere zu deiner Gattin auserkoren habest? Nein, [bookmark: page219] dies wäre
eine viel zu unedle Rache. Reite du nur selbst nach Fjellboda: ich
thue es nicht.«

		»Wenn auf diese Weise Margarethe etwas Unangenehmes erfahren
würde,« fiel Folke ihm in die Rede, »so würde ich Niemand sonst den
Auftrag geben, ihr diese Neuigkeit mitzutheilen; allein ich weiß,
daß dem nicht so ist. Du magst mir glauben, daß Alles so ist, wie
ich sage. Ich verlange dein Jawort zu meiner Verehelichung mit
Agnes nicht eher, als bis du bei Margarethen gewesen bist.«

		Folke spornte sein Pferd; fort ging es im Galopp, während Arthur
ganz langsam den Hügel, über welchen der Weg nach Fjellboda führte,
hinaufritt.

		Margarethe war an diesem Tage nicht in die Kirche gegangen,
sondern brachte den Vormittag mit Lesen im Pavillon zu. Sie war mit
einem Buch zu Ende, welches sie lebhaft interessirt hatte; als
Arthur hereinkam, war sie aufgestanden, um auf die Veranda
hinauszugehen.

		»Nun, dies ist eine angenehme Ueberraschung, dich zu sehen,«
sagte Margarethe. »Du pflegst mich nicht sehr häufig zu besuchen,«
setzte sie lächelnd hinzu.

		»Das mußt du mir zu gut halten,« antwortete Arthur. »Komme ich
oft, so . . .«

		»Würdest du an den Tag legen, daß meine Gesellschaft dir
angenehm ist, allein du willst nicht, daß ich dich wie einen
vertrauten Freund ansehen soll.«

		»Ich bin aber jetzt da, um dir den Beweis zu liefern, daß ich
hierhergekommen bin, um mir bei dir Raths zu erholen.«

		»Ich werde nach bestem Vermögen zu Diensten stehen,« versicherte
Margarethe; »aber zuerst wollen wir uns setzen, denn es geht nicht
an, stehenden Fußes Raths zu pflegen.«

		»Ich bitte, daß wir einen kleinen Augenblick so bleiben.« Arthur
faßte ihre Hand und sagte, indem er jedes Wort abwog: »Folke
Richardson hat bei mir um Agnes angehalten; welche Antwort soll ich
ihm geben?« [bookmark: page220]

		Arthur wurde von seinen Augen nicht getäuscht. Margarethens
Wangen verloren ihre blühende Farbe, und ihre Hand zitterte in der
seinigen. Sie empfand unwillkürlich heftigen Schmerz.

		»Welche Antwort wirst du geben?« fragte Margarethe mit klarer
Stimme. »Gibt es mehr als Eine Antwort?«

		»Ganz gewiß: ich kann meine Einwilligung geben oder nicht
geben.«

		»Arthur Grattman kann nur zustimmen.«

		»Margarethe, du bist mehr als heldenmüthig. Ich bitte, vergib
mir, daß ich dir Kummer bereitet habe.«

		»Kummer!« wiederholte Margarethe; »du täuschest dich.«

		»Ich täusche mich nicht. In diesem Augenblick hat sich
bestätigt, was ich schon seit Jahren wußte, nämlich daß du den
Folke liebst; und er . . . er ist undankbar genug, sein Herz
und sein Glück meiner Schwester anzuvertrauen.«

		Arthur ließ ihre Hand los und wollte gehen.

		»Bleibe,« bat Margarethe. Ihre Stimme klang heller und rascher
als je. Arthur wandte sich rasch um. Margarethens Angesicht
strahlte vor Freude.

		Es sah nicht so aus, als ob sich je eine Spur von Schmerz darauf
gezeigt hätte.

		»Du bist seit Jahren überzeugt gewesen, daß ich Folke
liebe?«

		»Ja!«

		»Du hast Recht gehabt . . .«

		»Margarethe,« unterbrach Arthur, »wozu diese unnöthige
Grausamkeit?«

		»Du hast Recht gehabt,« fuhr Margarethe fort, »wenn du der
Meinung gewesen bist, daß ich ihn wie einen Bruder, wie eine
Person, der gegenüber wir Alle heilige Pflichten haben, liebte. Du
und dein Vater haben viel an ihm verbrochen, und ich versuchte es,
das begangene Unrecht gut zu machen. Liebe habe ich keine für Folke
empfunden, Arthur. Zwar habe ich einmal gelobt, daß wenn es Folkes
Glück erfordern würde, und ich seine Frau werden müßte, ich ihm
auch dieses Opfer bringen [bookmark: page221] wolle. Ja, ich bot ihm sogar meine Hand an,
um mich hinsichtlich seiner Gefühle zu vergewissern; aber es war
nicht Liebe, welche mir meine Handlungsweise vorzeichnete, sondern
der herzliche Wunsch, deine Fehler gut zu machen. Sein Glück heißt
Agnes. Er kann also das Geschehene sein lassen und durch seine
Liebe das, was vorgekommen ist, der Vergessenheit auch eingeben.
Ich danke Gott dafür, daß ich wieder frei bin.«

		»Frei! bist du dies nicht stets gewesen?«

		»Nein, ehe Folke seine Wahl getroffen hatte, war ich durch das
Gelübde, welches ich mir selbst abgenommen habe, gebunden. Jetzt
kann auch mein Herz seine Stimme erheben.«

		»Und für wen würde es sich aussprechen?« Arthur umschloß ihre
beiden Hände. »Um der Barmherzigkeit willen sage mir's, mir, der
ich dich seit deinem sechszehnten Jahre so treu geliebt habe!«

		Margarethe blickte ihren Vetter lächelnd an.

		»Dann haben wir einander gleich lange geliebt,« sagte sie. »Ich
habe nie einen Andern geliebt als dich.«

		»Wiederhole diese Worte, und dennoch wird es mir schwer sein,
dieselben zu verstehen,« stammelte Arthur. »Warum, warum hast du
mich verschmäht?«

		»Weil ich nicht an deine Liebe glaubte und nicht haben wollte,
daß meine Liebe deinen eigennützigen Plänen dienen solle. Als ich
endlich einsah, daß du mich liebest, zeigtest du durch deine
Handlungen, daß du meiner Liebe nicht würdig seist. Ich war also
bestrebt, das, was du gethan hast, gut zu machen. Die Liebe zu dir
gab mir den Gedanken ein, es zu versuchen, demjenigen von Nutzen zu
sein, welchem Unrecht geschehen ist.«

		Margarethe reichte ihm die Hand. Wir wollen uns zurückziehen,
weil die Beiden ohne Zweifel ungestört sein möchten.

		Einige Tage darauf wurden zwei Verlobungen gefeiert.

		Sechs Wochen später wurden Agnes und Folke getraut, worauf die
junge Frau von ihrem Manne nach dem Pavillon [bookmark: page222] geführt wurde, welchen das
neuvermählte Paar zu bewohnen gedachte.

		Arthur und Agnes waren nie in den Fall gekommen, ihre Wohnung zu
verändern, aber Folkes Frau wurde die Gebieterin im Pavillon.

		»Siehst du,« rief Agnes mit freudestrahlenden Augen aus, als sie
im Arbeitskabinett bei einander standen, »dies ist nun doch deiner
Frau geworden!«

		»Um ganz aufrichtig zu sein, muß ich bemerken, daß ich dasselbe
schon von Anfang an für sie bestimmt hatte,« gab Folke zur Antwort;
»aber als ich nach meiner Rückkehr vom Ausland kalt von dir
empfangen wurde, änderte ich meine Absicht und ich dachte: ›Sie
wird nie einsehen, daß sie mich liebt; ich werde somit nie um ihre
Hand anhalten, aber dennoch muß diese Wohnung die ihrige
werden.‹«

		»Das Schicksal hat es anders beschlossen und ließ deinen
Beschluß nicht zur Ausführung kommen,« scherzte Agnes, »und deine
Frau ist nun in den Besitz dessen gelangt, was nie, trotz deines
ungemeinen Hochmuths, einer Andern gehören konnte.«

		Agnes schlang die Arme um den Hals ihres Mannes.

		Die Neuvermählten brachten eine solche Fülle von Liebe in ihre
Wohnung mit, daß sie die Seligkeit an ihren Herd fesseln mußten.
Ein glücklicheres Heimwesen als Folkes nunmehriges dürfte außer
Fjellboda schwerlich zu finden sein.

		Im Frühjahr nach Richardsons Vermählung feierte der Großhändler
Grattman mit Pomp und Glanz die eheliche Verbindung seiner einzigen
Tochter mit seinem Neffen. Die Hochzeit fand in Stockholm statt.
Noch niemals hatte John Grattman soviel Geld für einige festliche
Stunden ausgegeben, als bei dieser Gelegenheit, aber er war auch
herzlich zufrieden darüber, daß er endlich den Myrthenkranz auf
Margarethens Haupt sah. Er brauchte sich jetzt nicht mit der
traurigen Gewißheit in das Grab zu legen, daß seine Tochter ledig
sterben werde.

		Arthur Grattman schlug mit seiner Frau den Wohnsitz in Fjellboda
auf. [bookmark: page223]

		Richardson und Grattman sind noch immer Geschäftstheilhaber und
außerdem die besten Freunde. Die Fabriken zu Nygarda und
Qvarndammen sind in blühendem Zustand und versehen ganz Schweden
mit Baumwollwaaren. Signe und Jane wohnen beisammen im Thurmbau zu
Nygarda. Hundern hat seine Zimmer immer noch inne und auch seine
Gewohnheiten beibehalten. Er ist ein von Allen geachteter und
beliebter alter Mann.
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