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		I.

		Unter einem alten Holzbirnbaum, mitten im märkischen Roggenfeld,
das hoch in Halmen stand, rasteten drei junge Menschen, der
zwanzigjährige Wirtschaftseleve Ernst Starkeband vom Rittergut
Schönermark, der fast gleichaltrige Seminarist Hugo Echtermann, der
Sohn des Schönermarkschen Dorfschullehrers, und seine
fünfzehnjährige Schwester Nettchen. Sie hatten eine kleine
Wanderung nach dem benachbarten Gute Kerkow gemacht, wo der Eleve
des Fräuleins Claudine von Dahlwitz, Herrin auf Schönermark, wegen
Ankaufs von Zuchtkälbern beim Baron von Ramin zu tun gehabt. Seine
Freunde, Hugo und Nettchen, hatten ihn begleitet.

		Hugo, der die großen Ferien bei seinen Eltern zubrachte,
schwatzte unaufhörlich von seiner Präparandenschule, von den
lächerlichen oder unangenehmen Eigenschaften seiner Lehrer und
seinem hervorragenden Talent, ihnen etwas vorzumachen. Ernst
Starkeband lehnte an dem knorrigen Baumstamm, den zurückgebogenen
Arm unter dem Kopf, und hörte nur mit [bookmark: page4] halbem Ohr zu. Er blinzelte in den
goldenen Feuerschein der sinkenden Sonne in einem Dämmerzustand
zwischen Schlaf und Wachen. Das Feld stand in schwerer Reife, und
von ihrem Platz an dem kleinen Graben sahen die Gefährten nichts
als den Halmenwald und die scheinbar uferlos, sanft wogenden
Ährenwellen. Darüber das trunkene Blau des Flachlandhimmels. Gras
und Kraut dufteten scharf, an den wilden Blumen hingen Bienen und
Schmetterlinge, und ein Chor tausendfältiger Stimmen klang zirpend
und summend in die Abendstille.

		Ernst war mit seinen Gedanken noch in Kerkow. Die Kinder des
Hauses, Horst, Fred und Edith, hatten die ehemaligen
Kindheitsgespielen, die in ihrem Alter waren, freundlich begrüßt
und sie zu einer Tasse Kaffee in den Gartenpavillon geladen. Um so
unbeholfener und verlegener Ernst sich im Anfang gefühlt, um so
wohltuender und befreiender hatte die große Sicherheit und
Zwanglosigkeit der drei Herrenkinder auf ihn gewirkt, so daß er
sich später bei einer Kegelpartie im Park vortrefflich unterhielt.
Das Spiel gab ihm Gelegenheit, sich auszuzeichnen, denn er hatte
viel Geschick und konnte es sogar mit Horsts Meisterschaft
aufnehmen, so daß er eine gute Figur dabei machte. Edith, der
Nachkömmling der Familie, die mit vierzehn Jahren auf der Schwelle
zwischen Kindheit und Backfischalter stand, war nur besuchsweise zu
den großen Ferien aus einem Schweizer Pensionat daheim. Sie hatte
heut eine Offenbarung holdesten [bookmark: page5] Mädchentums für ihn bedeutet. Und wenn auch
seine Bescheidenheit nichts als Anbetung aus respektvoller Ferne
zuließ, so empfand er diesen Zustand doch wie ein berauschendes
Glück, und im Sonnenflimmern über den Ähren tauchte ihr süßes
Gesicht und goldenes Haar vor ihm auf wie eine lichte Vision.

		Hugo machte jetzt eine Pause in seinen Schulgeschichten,
Nettchen pflückte in der Nähe Blumen. Die Schatten wurden länger,
und schriller zirpten die Grillen. Ein dunkler Harfenton schwirrte
aus den Halmen – es mochten die Käfer und Hummeln sein – vielleicht
war es das Lied der Roggenmuhme, die von Urzeiten her durch die
Kornfelder geht. Der sterbende Sommertag wob seinen strahlenden
Zauber um den alten, einsam stehenden Birnbaum.

		Und plötzlich Hugos Stimme mit einem grollenden Unterton:
»Donnerwetter, ist das ein Besitz, dieses Kerkow! Sind das
Glückspilze, die Ramins! Verflucht, wozu gibt es Reiche und Arme?
Warum hat einer alles und der andere nichts und muß schuften?«

		Ernst Starkeband schrak auf. Das war ja das alte Problem, das er
wie einen Schmerz in der Seele trug, seit seine arme Mutter im
Elend zugrunde ging. Heute verletzte ihn Hugos Angriff auf die
Kaste, zu der Edith gehörte.

		»Das ist eine törichte Frage, es muß so sein,« sagte er
schroff.

		»Unsinn, das rede mir nicht ein. Ist es nicht eine [bookmark: page6] himmelschreiende
Ungerechtigkeit, wenn einer als Erbe von einem Rittergut oder einem
großen Vermögen oder beidem geboren wird und ich als armer
Schlucker, für den kein Tisch gedeckt ist? Das muß aus der Welt
geschafft werden. Eigentum ist Diebstahl, sagt Erich Reimann, unser
Primus.«

		Nettchen blieb stehen und sah ihren Bruder erschrocken an.

		»Aber, Hugo, wenn das Vater hörte!« rief sie vorwurfsvoll. Sie
hatte ein unregelmäßiges Gesichtchen, farbloses Haar, von dem man
nicht sagen konnte, ob es braun oder blond war, und eine noch
unentwickelte, dürftige Gestalt, die durch das verwaschene,
ausgewachsene Kattunkleidchen beeinträchtigt wurde. Doch sie besaß
eine Schönheit, das waren ihre seelenvollen Augen, die unbewußt
einen schmerzlichen Ausdruck hatten, selbst wenn sie lächelte. Als
wäre etwas von dem großen Leiden der Welt in ihren Tiefen. Und
diese Augen hatten einen silbernen Glanz.

		»Das ist eine gemeine Gesinnung,« brauste Ernst auf. »Warum soll
man nicht das besitzen, was die Väter und Vorfahren erworben
haben?«

		Nettchen ging Blumen suchend tiefer in das Feld.

		»So, gemein nennst du das?« höhnte Hugo. »Du bist schön dumm! Du
hast es gerade nötig, die Partei der Leute zu nehmen, die dich
entrechtet haben!«

		Ernst fand zum erstenmal das Sommersprossengesicht seines
Kameraden unsympathisch.

		»Kann ich sie verantwortlich machen für etwas, das [bookmark: page7] so alt ist wie die
Menschengeschichte?« fragte er mit überlegener Miene. Diese
Überlegenheit reizte den angehenden Schulmeister heftig.

		»Na, weißte, Mord und Diebstahl sind auch so alt wie die
Menschen, und darum bleiben sie doch Verbrechen. Weißt du denn
nicht, daß du von Rechts wegen der Herr auf Kerkow sein
müßtest?«

		Ernst richtete sich auf und starrte Hugo maßlos erstaunt an.

		»Was redest du da? Was soll das heißen? Du bist wohl
verrückt?«

		»Weißt du gar nichts davon, daß der Baron Wichard von Ramin, der
sich erschossen hat, dein Vater sein soll?«

		»Mein Vater – – –?«

		Hugo rückte näher an seinen Freund heran und sprach mit
gedämpfter Stimme. Er hatte ein schlechtes Gewissen dabei, als täte
er ihm ein Leid an, doch der Reiz, ein Geheimnis zu verraten,
erwies sich stärker als die Rücksicht.

		»Ja, er hat sich erschossen, weil seine Eltern und
Standesvorurteile nicht zugaben, daß er deine Mutter heirate, die
Köchin bei der Baronin gewesen. Ich habe es auch erst kürzlich
erfahren – die Eltern dachten, ich schliefe, und sprachen von der
ganzen Geschichte.«

		»Aber – meine Mutter war doch verheiratet – – mein Vater ist ja
der Kutscher Starkeband gewesen [bookmark: page8] – wie wäre es denn möglich – –?« stammelte
Ernst mit großen, verwunderten Augen.

		»Du bist aber dumm! Sie hat eben vorher ein Verhältnis mit dem
jungen Baron gehabt. Man sagt, seine Mutter habe es gewußt und
ihren Mann veranlaßt, sie so schnell als möglich mit seinem
Kutscher zu verheiraten, der dafür eine anständige Aussteuer und
Zulage erhielt. Na, so etwas kommt ja oft vor, und die Herrschaften
können sich das leisten. Aber in diesem Fall ging die Sache schief.
Der junge Baron konnte es nicht ertragen, und als du geboren warst,
hat er sich erschossen. Das soll deiner Mutter, die kaum aus dem
Wochenbett war, in den Kopf gegangen sein. Sie nahm dich auf den
Arm, ging zur Baronin und klagte sie an, sie sei schuld an dem
Unglück. Natürlich wurde die Sache vertuscht, deine Mutter kam eine
Zeitlang fort in eine Heilanstalt als unzurechnungsfähig. Doch als
sie gesund heimkehrte, hat ihr Mann sie schlecht behandelt und sich
dem Trunk ergeben. Da ist sie eines Tages mit dir auf und davon
gegangen, und er hat sich bald darauf zu Tode gestürzt, in der
Betrunkenheit, von einem durchgehenden Gefährt. Habe ich nun nicht
recht, wenn ich sage, du müßtest von Rechts wegen der Herr auf
Kerkow sein? Wäre nicht alles Unglück verhütet worden, wenn man den
Baron deine Mutter heiraten ließ?«

		»Wer bürgt dafür, daß die Geschichte wahr ist? Vielleicht ist
alles nur Klatsch. Wenn etwas Wahres [bookmark: page9] daran wäre, hätten wohl mehr Leute
davon erfahren. Ich habe gehört, der junge Baron sei an seiner
Spielleidenschaft zugrunde gegangen. Und meine Mutter? Sie hielt es
nicht aus mit ihrem Mann, weil er ein Säufer geworden, das ist doch
begreiflich. Woher wollen denn deine Eltern das alles wissen?«

		»Pst, pst, da kommt Nettchen, sie braucht es nicht zu hören. Du
kannst natürlich glauben, was du willst, aber meine Mutter ist
keine Klatsche. Sie hat die Geschichte von Fieken Kröger, der alten
Näherin, die kommt so in den Häusern herum und hört manches.
Beweisen kann niemand etwas, die Ramins haben schon dafür gesorgt,
daß alles geheim gehalten wurde, und deine Eltern hatten ja das
meiste Interesse daran, zu schweigen.«

		»Hugo!« rief Nettchen jetzt von weitem, »ein Nest! Dort im
Brombeerstrauch ist ein Nest mit fünf Vögelchen, komm doch mal
schnell!«

		»Donnerwetter, das muß ich sehen!« rief Hugo und sprang mit
langen Sätzen der Schwester nach.

		Regungslos blieb Ernst zurück, wie betäubt von dem Gehörten. Die
Sonne sank jetzt in das Kornfeld und zog eine breite purpurne
Straße durch die Ährenwellen; ein paar kleine Wolkenstreifen
segelten wie goldene Kähne in der rosigen Glut des Abendhimmels.
Seine Gedanken wanderten tief in die Vergangenheit und suchten nach
Erinnerungen. Sie begannen für ihn erst in einer hübschen, kleinen
Berliner [bookmark: page10] Wohnung, wo er mit der Mutter allein
gelebt. Schmerzlich deutlich lebte die tote Mutter vor ihm auf. Mit
heiß aufwallender Liebe dachte er, wie sie stets bemüht gewesen,
sein Leben heiter und froh zu gestalten und bis zu dem letzten
Zusammenbruch alles fernzuhalten, was ihn betrüben könnte. Er wurde
stets wie etwas Besonderes gehalten, so daß sich ihm von klein auf
der Eindruck aufprägte, er bilde eine Ausnahme von den Kindern
seines Standes. Die Tochter einer Nachbarin, einer verarmten Dame,
war sein einziger Verkehr, nie ließ ihn die Mutter auf der Straße
mit den Kindern des Proletariats spielen und verkehren. Auf diese
Weise kam kein Klatsch an ihn heran.

		Und da war Onkel Nante! Er hatte ihn sehr gern gehabt, den
netten, freundlichen Mann, der bei ihnen aus- und einging und so
gut zu ihm und der Mutter gewesen. Sein Andenken verwob sich mit
schönen Geschenken, gutem Essen, Näschereien, Spazierfahrten und
Ausflügen. Aber diese heiteren Bilder verdunkelten sich, Onkel
Nante verschwand, das gute Leben hörte auf. Sie zogen in ein
ärmlich möbliertes Zimmer, und die Mutter verwandelte sich in eine
hart arbeitende Frau. Dann wurde sie krank, und es kam das bittere
Ende, die schreckliche Reise mit der Schwerleidenden nach Kerkow
und ihr qualvolles Sterben in dem Hinterstübchen der alten
Bauersfrau. Bis zum letzten Atemzug sorgte sie sich um ihn – ein
heißer, wilder Schmerz bäumte sich in ihm auf um ihr geopfertes
[bookmark: page11] Leben.
Sollte es wahr sein, was Hugo ihm verraten? – – –

		Seltsam, seine innere Überzeugung sprach dafür, es half nichts,
sich dagegen zu wehren. Es stimmte so manches. Warum hatte sie ihn
immer wie ein Herrenkind gehalten? Warum hatte sie nie von dem
Kutscher Starkeband als von seinem Vater gesprochen? Und da war
eins. Wie mit Blitzlicht erleuchtet, tauchte ein Bild vor ihm auf,
das von den Schleiern der Vergangenheit verdeckt gewesen. Er sah
sich mit der Mutter auf einem Kirchhof an einem Grabe knien – es
war ein prächtiges Grab – ein hohes, weißes Kreuz ragte unter
blühenden Rosen – weiter wußte er nichts mehr – doch unvergeßlich
blieb ihm, daß sie seine Hände mit den ihren gefaltet – sie hatte
wohl gebetet – und ihm war so, als hätte sie bitterlich geweint.
Das Grab des Kutschers war es schwerlich gewesen.

		Ich will den Pastor fragen, er muß mir die Wahrheit sagen,
dachte er. Die alte Kindersehnsucht nach der so heißgeliebten,
toten Mutter überkam ihn, als hätte er sie heute verloren, er warf
sich in das Gras, vergrub den Kopf in den Händen, und sein ganzer
Körper zuckte in lautlosem Schluchzen.

		Plötzlich legte sich sanft streichelnd eine Hand auf seinen
Scheitel, und als er aufsah, saß Nettchen mit einem tief
bekümmerten Gesicht neben ihm. Ihre Augen schimmerten in silbernem
Glanz von verhaltenen Tränen, seltsam schöne, seelenvolle Augen in
[bookmark: page12] dem
unscheinbaren Gesichtchen. Sie sagte kein Wort, aber ihr Mitleid
ergriff ihn so, daß er ihre Hand faßte und sich aufrichtete.

		»Es geht vorüber, Nettchen,« stammelte er, »es ist nur – weißt
du – meine arme Mutter – –« mehr konnte er nicht sagen.

		Nettchen streichelte seine noch zitternde Hand.

		»Siehst du,« sagte sie weich mit einem zärtlichen Unterton, wie
man zu einem kranken Kind spricht, »das macht der einsame Baum.
Weißt du nicht, daß man nicht unter einem alleinstehenden Baum
ruhen soll?«

		»Warum nicht?« fragte er erstaunt, und seine Gedanken wurden
wohltätig abgelenkt.

		»So weit sein Schatten reicht, haben die Geister und Kobolde
Macht, die immer unter einsamen Bäumen hausen. Der Zauberbann geht
so weit, wie ihre Wurzeln im Erdboden reichen. Vielleicht wollten
die Geister dir etwas Gutes tun und brachten dir das Bild deiner
geliebten Mutter so lebhaft zurück, aber es war zu stark für dich
und warf dich nieder.«

		Ernst wurde ruhiger. Es tat ihm wohl, daß Nettchen sagte: »Deine
liebe Mutter.« Mit ihr würde er von der Mutter reden können, sie
verstand ihn.

		»Das ist eine von den alten hübschen Bauernsagen, das Kornfeld
ist voll davon. Weißt du nicht mehr davon? Ich höre sie gern,«
sagte er und lehnte müde, in allen Nerven erschüttert, am
Baumstamm.

		»O ja, die gruseligste ist die Sage von der Roggenmuhme, [bookmark: page13] die kennst
du wohl auch. Manchmal kommt sie daher als steinalte Frau und lockt
kleine Kinder tief in das Feld, so daß sie nicht mehr herausfinden,
und elend umkommen. Doch manchmal erscheint sie als zauberschönes
Weib mit ährengelben Haaren und Augen, so blau wie die Kornblume.
Wer in diese Augen sieht, vergißt alle Schmerzen und die ganze
Welt, doch wer sie küßt, muß sterben.«

		»Wie schön!« seufzte Ernst. »Alle Schmerzen vergessen und von
einem Kuß sterben!« Im Geiste tauchte wieder ein süßes Gesicht vor
ihm auf, und ein Paar Augen, blau wie die Kornblume, sah ihn
strahlend an.

		»Nein, nein, locke sie nicht an,« wehrte Nettchen, sich scheu
umsehend, »hier unter dem einsamen Baum ist es nicht geheuer.«

		Jetzt kam Hugo zurück und zeigte ein paar Pflanzen, die er
zwischen Löschblätter in eine abgegriffene Brieftasche gelegt für
sein Herbarium, das er für einen seiner Lehrer sammelte. Nettchen
mahnte zum Aufbruch, und sie wanderten mitten durch das Kornfeld
heimwärts auf den schmalen, blumigen Rainen der Feldgräben.
Nettchen stimmte ein Lied an, ihr Bruder fiel ein. Durcheinander
sangen sie lustige und schwermütige Volkslieder, ihre hellen jungen
Stimmen trugen weit über das wispernde, leise raunende Ährenmeer.
Ernst war seiner kleinen Freundin im Herzen dankbar für den Gesang,
bei dem er seinen Träumen nachhängen konnte. Hugos Schulgeschichten
wären ihm jetzt unerträglich gewesen. [bookmark: page14]

	
		
		II.

		Feierabendstille lag über dem Herrenhaus und Gehöft von
Schönermark. Fräulein Claudine von Dahlwitz hielt eben die übliche
Wirtschaftskonferenz mit ihrem alten Inspektor Boeges, um die
Arbeit und laufenden Geschäfte des kommenden Tages zu besprechen.
Der junge Volontär Ernst Starkeband stand daneben und mußte
respektvoll zuhören, bis auch er seine Befehle erhielt oder in das
Gespräch gezogen wurde. Sie war, ohne schön zu sein, doch eine
bemerkenswerte Erscheinung, und trotz ihrer einfachen Kleidung
wirkte sie vornehm. Ihr Alter schien schwer zu bestimmen, sie hatte
zwar eben erst die Vierzig überschritten, doch ihr Haar zeigte
bereits einen Silberschimmer, und ihre charaktervollen Züge gaben
ihr ein älteres Gepräge. Dabei war ihre Gestalt jugendlich schlank
und ihre Haltung aufrecht und elegant.

		Ernst Starkeband mußte über das Kälbergeschäft in Kerkow
berichten, und dann fragte sie auch nebenbei nach den Ramins und
seiner Aufnahme dort. Sie nahm sichtlich Interesse an dem Tun und
Lassen des jungen Mannes, und ihre dunkle Altstimme bekam einen
wohlwollenden Klang im Gespräch mit ihm.

		Es war noch eine vierte Person anwesend auf der Veranda, wo
diese Konferenz stattfand. Fräulein Claudinens Neffe, Claus von
Dahlwitz, der mit einer [bookmark: page15] Zigarette und einem Schmöker im bequemen
Korbsessel, die Beine lang ausgestreckt, seine Ferien genoß. Der
Sommerabend wob ein weiches, graues Zwielicht um den stattlichen
Wirtschaftshof und das alte Haus, das nur ein viereckiger
Steinkasten war und doch so viel Würde und Charakter besaß, als
typisches Gutshaus, mit der Patina einer Vergangenheit. Claus von
Dahlwitz gähnte und reckte sich. Er war etwas schmal in den
Schultern, schmächtig gebaut und erreichte in der Größe nur das
Mittelmaß. Sein rassiges, scharf geschnittenes Gesicht zeigte dem
Menschenkenner bereits den ausschweifenden Zug der Frühverdorbenen
um Mund und Nase. Er fand es sträflich langweilig bei Tante
Claudine auf dem Dorf. Als Ernst Starkeband ging – hochgewachsen,
kraftvoll und bildhübsch in seiner Jugendfrische –, sah er ihm mit
einem besonderen Blick nach.

		»Ein frommer Knecht war Fridolin – Und in der Furcht des Herrn,
– Ergeben der Gebieterin – Der Gräfin von Saverne,« deklamierte er
mit einem spöttischen Unterton.

		Auch Claudine hatte Ernst nachgesehen. »Ein hübscher Junge, was?
Und wenn nicht alles täuscht, auch ein ganzer Kerl,« bemerkte sie
lächelnd mit Wohlgefallen.

		Claus verzog das Gesicht. »Recht nett für einen Kutschersohn.
Beneidenswert robust. Das haben diese Plebejer ja vor uns
voraus.«

		»Er hat noch manches voraus außer seiner robusten [bookmark: page16] Gesundheit,« warf sie
mit Nachdruck hin, als sie an ihrem Neffen vorbei in das Haus
ging.

		Claus kniff die Lippen zusammen. Er wußte, worauf sie anspielte.
Der »Plebejer« hatte ihm auf der Schule den Rang abgelaufen und ein
halbes Jahr früher das Abiturium bestanden, weil er selbst wegen
unbefugten Kneipens und wegen einer fatalen Geschichte mit einem
Mädchen von zweifelhaftem Ruf relegiert wurde. Und er war ein Jahr
älter als Ernst.

		Es hatte schwer gehalten für ihn, auf einem anderen Gymnasium,
in einem entfernten Städtchen, wieder angenommen und nach
Fürsprache eines hochbeamteten Verwandten seiner Mutter zum Examen
zugelassen zu werden, das er seinen Fähigkeiten nach viel früher
hätte machen müssen. Und am schwersten war es gewesen, die Tante zu
versöhnen, deren Erbnachfolger auf Schönermark zu werden sein gutes
Recht schien, doch leider hatte sie freie Verfügung über ihren
Besitz. Zum Glück besaß sie, wie alle Menschen, auch die
gescheitesten, eine Schwäche, das war ein alles besiegendes
Familiengefühl, das zum Kultus ausartete. Weil er ein Dahlwitz war,
wurde er in Gnaden wieder angenommen. Doch auch Schwächen haben
eine Grenze, er mußte seit diesem Sündenfall äußerst vorsichtig
sein.

		Ernst ging von dem Herrenhof geraden Weges die Dorfstraße
hinunter nach dem Pfarrhause, das neben der Kirche von einigen sehr
alten Linden beschattet wurde. Hier war er zu Hause; der
vereinsamte Pastor Wegerich, der seine Frau mit dem ersten Kind
verloren, [bookmark: page17] war nach dem Tode von Ernsts Mutter
dessen Pflegevater geworden.

		Im Studierzimmer, das zu ebener Erde rechts neben der großen,
weißgetünchten Diele lag, war Licht. Eine grünbeschirmte Lampe
strahlte ihren Schein über den mächtigen, altmodischen
Mahagonisekretär, an dem der Pfarrer schrieb, über die
hochlehnigen, steifen Ledermöbel, die Bücherregale und die
Christus-, Kaiser- und Bismarckbilder auf der verräucherten Tapete.
Hier herrschte eine angenehme Kühle, während draußen unter den
Bäumen noch etwas von der Tageshitze brütete.

		Etwas erstaunt über den späten Besuch blickte Pastor Wegerich
auf, als Ernst bei ihm eintrat. Die Begrüßung war herzlich.

		»Verzeih, daß ich so spät noch störe, aber – siehst du – ich mag
keinen anderen fragen – – und es läßt mir keine Ruhe – ich habe da
etwas gehört – ich weiß nicht, ob irgend etwas Wahres daran ist – –
es scheint mir kaum – und doch ist da so manches, das – –« brachte
Ernst stockend und befangen heraus.

		Der Pfarrer unterbrach ihn. »Komm, mein Junge, frage nur, ich
will dir Rede und Antwort stehen, so gut es mir möglich ist.« Er
zog einen Stuhl für seinen Pflegesohn herbei, bot ihm Zigarren an,
die dieser ablehnte, und nahm seine kleine Tabakspfeife auf.
Draußen auf der Dorfstraße hörte man Knechte und Mägde Volkslieder
singen, ein Nachtfalter [bookmark: page18] schwirrte surrend in dem Lichtkreis über
der Lampe an der Decke.

		»Es soll ein Gerücht geben, ich – meine Mutter – es sei ihr ein
Unrecht geschehen – ich sei eigentlich der Sohn vom Baron Wichard
von Ramin, der sich erschossen hat, weil er sie nicht heiraten
durfte,« sagte Ernst blaß mit großen, fragenden Augen.

		Eine kleine Pause trat ein, der Pastor tat ein paar lange Züge
aus seiner Pfeife.

		»Ich habe es erwartet, daß dieses Gerücht eines Tages an dich
herantreten und dir zu Ohren kommen würde,« entgegnete er, seine
sonore, klangvolle Kanzelstimme ein wenig dämpfend, »und es wäre
wohl längst geschehen, hätte ich dich hier aufwachsen lassen statt
in Frankfurt. Nicht allein der Umstand, daß mein Bruder dort
Oberlehrer und Ordinarius am Realgymnasium ist und dich in Pension
nehmen könnte, ließ mich diese entferntere Stadt bevorzugen. Ich
hielt es für ratsam, dich dem Schauplatz fern zu halten, wo sich
die Tragödie deiner Eltern abgespielt, bis du reif und gefestigt
genug seiest, sie unbeschadet ertragen zu können. Auch der Ramins
wegen hielt ich dich fern, bis Gras über die Geschichte gewachsen
wäre. Die beiden alten Ramins, die es allein noch angeht, liegen
nun schon unter dem grünen Rasen, und der jetzige Besitzer von
Kerkow hat mit der Angelegenheit nichts zu tun.«

		»Also ist es doch wahr?« unterbrach ihn Ernst, und es klang wie
ein schmerzlicher Aufschrei.

		[bookmark: page19]
»Das weiß Gott allein,« war die tiefernste Antwort. »Du bist in der
gesetzlichen Ehe von Fritz Starkeband mit deiner Mutter geboren, er
hat dich als seinen Sohn anerkannt, und kein Mensch hat das Recht,
etwas dagegen zu behaupten, was nicht zu beweisen ist, wenn er sich
nicht eine Verleumdungsklage zuziehen will. Daß deine Mutter vor
der Ehe Beziehungen zu dem jungen Baron hatte, ja, daß eine
Leidenschaftsliebe zwischen beiden bestanden hat, ist kein
gesetzlicher Beweis gegen deine Legitimität. Wenn der Baron Wichard
von Ramin sich bald nach deiner Geburt erschoß und deine Eltern
sich trennten, so gibt es dafür andere einleuchtende Gründe. Der
Baron hatte Schulden – man sagt Spielschulden –, die sein Vater
nicht bezahlen konnte, ohne sich zu ruinieren. Die Ehe mit Fräulein
Claudine von Dahlwitz, seiner Braut, hätte ihn gerettet, doch, ist
es nicht verständlich, daß sein Ehrgefühl davor zurückschreckte,
ihr seine zerrüttete Existenz ohne Liebe zuzumuten? Nachdem er
ihren vornehmen Charakter kennen gelernt, hat er sich doch wohl
geschämt, sie zu täuschen, denn sie liebte ihn. Und daß die Ehe
deiner Eltern scheiterte, kommt fast einer Naturnotwendigkeit
gleich, da deine Mutter sie mit der Liebe im Herzen zu einem
anderen schloß. Sie hatte wohl gehofft, diese Leidenschaft
überwinden zu können, doch sie war stärker als ihr guter
Wille.«

		»Du hast am Sterbebett meiner Mutter gestanden, hat sie dir
nicht die Wahrheit gebeichtet?« Ernst fragte im Ton einer
dringenden Bitte.
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Eine kleine Pause trat ein. Der Nachtfalter taumelte von der Decke
herunter nach dem lockenden, heißen Lampenlicht.

		»Und wenn sie es getan hätte –« sagte der Pfarrer langsam und
schwer – »Beichtgeheimnisse sind heilig. Mein Amtseid würde mich
zum Schweigen verpflichten. Sie hat mir ihren Sohn an das Herz
gelegt mit der Bitte, dich nicht zu verlassen. Ich ging mit dir zu
den Ramins – du erinnerst dich wohl noch des Tages?«

		»O ja, das Herrenhaus und alles machte einen überwältigenden
Eindruck auf mich, und ich fürchtete mich entsetzlich vor dem
Baron, der mich sehr derb anschrie, als ich mich vor seinen großen
Hunden erschreckte.«

		»Er wollte dich als Hütejungen auf den Hof nehmen. Du solltest
vorläufig nach den Schulstunden die Gänse hüten und später zum
Stalljungen im Pferdestall aufrücken, um zum herrschaftlichen
Kutscher, wie dein verstorbener Vater gewesen, erzogen zu werden.
Deine Mutter aber hatte anderes mit dir im Sinn gehabt. Ich
besprach die Sache mit meiner guten Freundin, Fräulein Claudine von
Dahlwitz, und wir kamen beide überein, für deine Zukunft zu sorgen.
Ich nahm dich in mein Haus, und Fräulein Claudine ließ es sich
nicht nehmen, eine Summe für dein Studium auszusetzen. Sie hätte
dich auch studieren lassen, doch deine Neigung und Anlage
bestimmten dich für die Landwirtschaft, und sie war froh, in dir
eine Stütze für ihr Alter heranwachsen zu sehen.«
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»Wie sehr muß sie ihren Verlobten geliebt haben!« bemerkte Ernst
schmerzlich und sinnend, und damit bekannte er, daß er sich für den
Sohn des Selbstmörders hielt.

		»Mein lieber Junge, ich will dir heute einen Rat geben,« sagte
der Pfarrer mit großer Wärme. »Belaste dein Gemüt nicht mit dem
dunklen Schicksal der Toten. Richte deinen Blick vorwärts und nicht
rückwärts. Du bist als der gesetzlich legitime Sohn eines legitimen
Ehepaares geboren, und als solcher sollst du dich fühlen. Stelle
dich mit beiden Füßen fest auf diesen sicheren Boden. Wenn deine
Eltern gefehlt haben und andere an ihnen, so ist es an dir, den
Fluch, der auf jeder Sünde lastet, in Segen zu verwandeln durch ein
gutes, nutzbringendes Leben. Dazu brauchst du deine ganze Kraft,
die du nicht schwächen sollst durch Grübeln und Grämen.«

		»Warum hat man die, die sich liebten, nicht heiraten lassen? Er
hätte sie heiraten müssen! Es war ein Verbrechen seiner Eltern, es
zu verhindern, und meine arme Mutter zu der Ehe mit dem Kutscher zu
überreden!« stieß Ernst gequält aus gepreßter Brust hervor.

		»Richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet werdet. Glaubst du,
daß deine Mutter glücklich geworden wäre in der Ehe mit dem jungen
Ramin? Sie war ein schönes, liebenswertes Wesen, aber zur Frau
Baronin paßte sie nicht, denn die Kluft der verschiedenen
Bildungsgrade ist nicht zu überbrücken; sie wäre in diese Kluft
gestürzt.«
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»Und mich wollten sie zum Stalljungen machen!«

		»Vom Standpunkt des jetzigen Besitzers von Kerkow liegt darin
kein Unrecht. Du bist für ihn, wie für alle, der Sohn des Kutschers
Starkeband. Was konnte er Besseres tun, als dich zum Nachfolger
deines Vaters zu bestimmen? Vergifte nicht deine Seele mit
Bitterkeit. Du hast vielmehr Ursache, dankbar zu sein für die
außergewöhnliche Wendung, die dein Schicksal genommen.«

		»Und das verdanke ich dir!« rief Ernst mit aufwallendem Gefühl.
Der Pfarrer hatte mit großer Wärme gesprochen in dem Bewußtsein der
Bedeutung dieser Schicksalsstunde, die einem jungen Menschenleben
die Richtlinien für seine Zukunft geben sollte, und er verrechnete
sich nicht in dem Einfluß, den er ausüben wollte. Sein Pflegesohn
streckte ihm beide Hände entgegen, und er umarmte ihn herzlich.

		»Nun gute Nacht, mein Sohn, schlaf in Frieden, tue morgen und
alle Tage deine Schuldigkeit, und für das übrige laß den lieben
Herrgott sorgen,« sagte er ihm zum Abschied. Ernst aber lag noch
lange im offnen Fenster seines Stübchens auf dem Herrenhof und
kühlte sein heiß erregtes Blut an dem Frieden der Hochsommernacht
mit ihren goldenen Sternen. Die Ereignisse des Tages ließen ihn
nicht los; in dem Duft und Dämmer der schlafenden Stille umher sah
er immer nur das feine, stolze Mädchengesicht mit dem lichten Haar,
und – ob er sich dagegen wehrte – der schmerzliche Gedanke brannte
sich tief und tiefer in [bookmark: page23] seine Seele: wenn ich Herr auf Kerkow
wäre! Ach, wenn – – er ahnte nicht, daß in dieser selben Stunde
eine andere Seele die seine suchte.

		In ihrer bescheidenen, getünchten Mädchenkammer saß Nettchen
Echtermann beim Schein eines Küchenlämpchens und arbeitete eifrig
an einer kleinen Geldbörse aus Stahlperlen, die sie ihm als
Andenken zugedacht hatte. Ganz heimlich in der Nacht, denn die
Mutter brauchte es nicht zu wissen. Sie hätte über die unnütze
Ausgabe gescholten und sie ermahnt, lieber Strümpfe zu stopfen. Und
es machte ihr doch so große Freude, Ernst zum Abschied damit zu
überraschen, denn sie sollte in einigen Wochen in die Stadt zu
einer Tante, um Schneidern zu lernen. Was er wohl für Augen machen
würde, wenn sie ihm diese feine, elegante Börse, in rosa
Seidenpapier gewickelt, überreichte? Er würde wohl zuerst gar nicht
glauben, daß sie für ihn bestimmt sei und daß sie so etwas Schönes,
Mühsames für ihn gearbeitet. Diese Vorstellung verscheuchte alle
Müdigkeit, trotz der Mitternachtsstunde. Alle schliefen, es war
totenstill in dem alten Schulhaus, man hörte den Holzwurm im Gebälk
ticken, und aus den Turmluken der Dorfkirche drang der unheimliche
Ruf des Käuzchens herüber. Jetzt schlug es zwölf – die
Schwarzwälder Uhr nebenan schnarrte laut, und dröhnend fiel die
Turmuhr ein – hu, nun kamen die Toten aus den Gräbern und saßen auf
ihren Leichensteinen. Was war das für ein seltsamer Schatten, dort
in der Ecke; zwischen dem Kleiderspind und [bookmark: page24] der Waschkommode? Die alte
Berta, die Leichenfrau, sagte immer, im Schulhause ginge es um. Da
habe einmal ein böser Küster im Zorn einen Jungen mit dem Lineal so
unglücklich über den Kopf geschlagen, daß er daran starb. Und der
Küster sei gehängt worden. Das geschah vor langer, langer Zeit,
aber er könne keine Ruhe finden. Ein kaltes Grauen schlich Nettchen
über den Rücken bei der Vorstellung, der tote Küster geistere dort
hinter dem Kleiderspind, doch das Vergnügen an der heimlichen
Arbeit siegte über den Spuk. Mit weicher Rührung dachte sie an den
Schmerzensausbruch ihres Freundes unter dem einsamen Birnbaum. Es
erfüllte sie mit tiefer Genugtuung, daß sie ihn getröstet, zum
erstenmal regte sich ein naiv sinnliches Wohlgefühl in ihr bei der
Erinnerung an den braunen, zerwühlten Haarschopf, den sie glättend
gestreichelt, und an die hingestreckte Gestalt auf dem Grabenrain,
die sich noch den herben Zauber zwischen Knaben- und Jünglingstum
bewahrt hatte. Unbewußt ihrer wahren Gefühle schwelgte das
unschuldige Nettchen im Zurückrufen dieses Anblicks, und ganz
unversehens erwachte der heiße Wunsch, ihren Kindheitsfreund in die
Arme zu nehmen, an ihre Brust zu drücken und ihn mit Küssen zu
trösten, wie ihn die verlorene Mutter trösten würde.

		Ein tiefer Seufzer, der erste Wonneseufzer zwischen Lust und
Qual, drohte das Kattunkleidchen über Nettchens knospendem Busen zu
sprengen. Der spukende Küster blieb vergessen und ebenso die
Geister [bookmark: page25] der Toten auf den Leichensteinen. Die
tiefe Mitternacht sprach zu ihr nicht mehr vom Grauen des
Kirchhofs, sondern von den lockenden, seligen Geheimnissen des
Lebens. Und sie tat den ersten, schüchternen Schritt aus dem
Kinderland in das Königreich des Weibes, dessen Krone stets eine
Dornenkrone ist. Es schlug zwei Uhr vom Turm, als sie schlaftrunken
in ihr schmales Bett taumelte.

	
		
		III.

		Claus von Dahlwitz schlenderte mit seiner Zigarette durch die
hohen, luftigen Wohnräume des Herrenhauses von Schönermark. Er
betrachtete die Gegenstände um sich her mit kritischen Blicken. Wie
ein Taxator, der sie auf seinen Wert prüft.

		Hier stand er vor einer Vitrine aus der zweiten französischen
Kaiserzeit, ganz mit kostbarem Porzellan und Familienreliquien
gefüllt, dort vor einem Urväterschrank mit eingelegter Holzarbeit,
der auf Schätze im Innern schließen ließ. Er befühlte Draperien und
Möbelstoffe und widmete den Teppichen und Gemälden eingehende
Aufmerksamkeit. Als künftiger Erbe durfte er sich wohl ein
praktisches Interesse an diesen Dingen erlauben.

		Donnerwetter – schöner, alter Besitz – wenn – ach ja, wenn man
ihn nur schon sein eigen nennen könnte!
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Verflucht diese lange Wartezeit! Die verdammte Karriere mit den
schwierigen Examina, eine harte Nuß zum Knacken. Aber Tante
Claudine bestand eigensinnig darauf, sie hatte jeden Versuch von
seiner Seite, sich darum zu drücken und sich der Bewirtschaftung
von Schönermark, als ihre Stütze, zu widmen, energisch abgelehnt.
Sonst war er ja gerade kein Freund vom Dorfleben – die Chose blieb
doch zu sehr in der Idylle stecken –, doch als künftiger Besitzer
hätte man sich das Dasein schon zurechtrücken können.

		Jetzt blieb er vor einem Sofaplatz mit Familienbildern an der
Wand stehen und starrte sinnend auf die längstverstorbenen
Herrschaften.

		Wie alt war die Tante? – – Sie konnte höchstens einundvierzig
oder zweiundvierzig sein. Noch schrecklich jung für eine Erbtante,
und sie war kerngesund. Die Schönermarker Dahlwitzens erfreuten
sich der Langlebigkeit. Vielleicht überlebte sie ihn, trotzdem er
zwanzig Jahre jünger war. Hochintelligente Menschen mit
verfeinerten Nerven sind immer von zarter Konstitution.

		Dieser letzte unerfreuliche Gedanke fiel wie ein schwarzer
Schatten über seine Zukunftshoffnungen. Seine Stirn verfinsterte
sich, er ging nervös auf dem weichen Teppich des großen Wohngemachs
auf und ab.

		Verdammt! wenn er um sein Glück betrogen würde! Gab es keinen
Ausweg? Er war nun einmal kein [bookmark: page27] Arbeitstier – dazu muß man Plebejer sein
wie dieser Kutschersohn, dem liegt's im Blut – – ihm war die
Befähigung zum grand seigneur angeboren.

		Schade – wenn er nur ein wenig älter wäre – dann könnte er die
Tante heiraten. Sie war ja eine recht annehmbare Person – nicht
gerade zum Verlieben, dazu viel zu philiströs, aber – Verlieben und
Heiraten liegt für den Lebenskünstler auf zwei verschiedenen
Gebieten.

		In tiefes Sinnen verloren stand er lange Zeit an einem der
Zimmerfenster und starrte, die Zigarette paffend, in den schönen,
alten Park, ohne ihn zu sehen, denn es waren andere Bilder vor
seiner Seele. Pläne und Entschlüsse reiften in ihm wie eine
Eingebung.

		Nun, es wäre nicht das erstemal, daß eine Tante einen jüngeren
Neffen heiratet – alles schon dagewesen. Er glaubte sichere
Symptome wahrzunehmen, daß die jungfräuliche Tante, diese reine
Törin, unbewußt in dem Alter sei, wo alternde Mädchen schwach
werden. Ihre Vorliebe für den stallduftenden, frommen Knecht, den
Starkeband, konnte verhängnisvoll werden. Die Klugheit gebot,
rechtzeitig vorzubeugen. Es müßte nicht mit rechten Dingen zugehen,
wenn es einem schneidigen Kerl, der den Vorzug besaß, ihr
Standesgenosse zu sein, schwer werden sollte, den Vorrang zu
gewinnen.

		Noch an demselben Abend begann er seinen Vorsatz praktisch
auszuführen. Er legte der Tante ein zartes [bookmark: page28] Sträußchen von
Rosenknospen und Vergißmeinnicht auf den Teller zum Nachtmahl und
umgab sie mit liebevollen Aufmerksamkeiten. Zu seiner Freude
bemerkte sie neckend: »Mir scheint, du entwickelst dich
vorteilhaft. Ich entdecke Talente in dir zu einem guten
Ehemann.«

		»Alles nur dein Einfluß, angebetetes Tantchen, du kannst aus mir
machen, was du willst,« versicherte er feurig.

		»Das sollte mich freuen, alter Junge,« war die herzliche
Antwort.

		Nach der Mahlzeit schlenderten sie zusammen durch den Park. Der
weiche, blaue Abend zog den Zauberschleier der Dämmerung über die
prächtigen Baumgruppen und weiten Rasenflächen. Das Gras duftete
stark im Nebeltau, und die Grillen zirpten. Claus schob seinen Arm
in Tante Claudinens und wurde gefühlvoll.

		Ach, wenn er nur immer bei ihr sein könnte, in ihrer
Gesellschaft sei er ein besserer Mensch, ja, sogar ein ganz guter.
Es ginge ein gewisses Fluidum von ihr aus, das ihn seltsam anrege
zu allem Guten und Großen, so daß er sich über sich selbst
hinausgehoben fühle. Und so glücklich sei er in ihrer Nähe! Bei ihr
fände seine Seele die Heimat und die Ruhe.

		Tante Claudine war gerührt und dachte, es sei doch ein guter
Fond in ihrem Neffen, man müsse ihn nur richtig nehmen. Seine
Mutter, die oberflächliche Weltdame, habe viel an ihm verdorben.
Und sie benutzte [bookmark: page29] die Gelegenheit, ihm die notwendigen
Richtlinien für das Leben zu geben. Sie versuchte, sein
Pflichtgefühl und seinen Ehrgeiz anzustacheln. Wie glücklich würde
sie sein, wenn er den Namen Dahlwitz zu großen Ehren und hohem
Ansehen brächte!

		Er schwor, die Sterne vom Himmel zu holen zu einem Ruhmeskranz
für das Geschlecht der Dahlwitzens, wenn dafür ihre Huld und ihre
Gunst ihm winke! Aber ohne sie würde er kaum die Kraft in sich
finden, Großes zu vollbringen.

		»Nun, mein Junge, an mir soll es nicht fehlen, ich werde dir
treu zur Seite stehen im Lebenskampf, wenn ich sehe, daß du das
Rechte willst,« versprach sie mit Wärme.

		Schrecklich, wie nüchtern die Tante war! Immer dies verfluchte
Moralisieren! – – Aber er gab die Hoffnung noch nicht auf, er
schlug einen neuen Ton an.

		»Ich bin eifersüchtig, Tantchen. Auf deinen Günstling, den
Kutschersohn. Du ziehst ihn mir vor, das lasse ich mir nicht
gefallen, ich ertrage es einfach nicht, ich werde ihn
umbringen!«

		Tante Claudine lachte unbekümmert. Ganz frei von
Verlegenheit.

		»Laß mich nur, ich will einen tüchtigen Menschen aus ihm machen,
er hat das Zeug dazu, und er braucht meinen Einfluß ebenso wie
du.«

		Nein, auf diesem Spaziergang kam er noch nicht vorwärts auf dem
Wege zu seinem Ziel. Es gelang durchaus nicht, einen Resonanzboden
bei der Tante für [bookmark: page30] sein Liebeswerben zu finden, so wie er es
aufgefaßt wissen wollte.

		In das Haus zurückgekehrt, setzte er sich an den Flügel. Er
wußte, für Musik war Tante Claudine empfänglich, und er besaß ein
hübsches Talent, frei nach dem Gedächtnis zu phantasieren. Er
kannte auch ihre Vorliebe für die Volksweise. So nahm er nun heute
alle Kraft zusammen und strömte seine Seele aus in melodische
Variationen über den kühlen Grund, die Loreley, die drei Burschen,
die über den Rhein zogen, das verlassene Mägdelein und andere der
schönsten Liebeslieder. Tante Claudine kam auch alsobalb und setzte
sich ganz still in ein Fenster, in das der Mond schien. Und wer
jetzt in ihr Gesicht sah, konnte sich überzeugen, daß sie durchaus
nicht die nüchterne Person war, für die ihr Neffe sie hielt. Ihr
Kopf lag an der Sessellehne, das Gesicht dem blassen, über den
Parkwiesen geisternden Mondlicht zugewandt, und ihre Augen mit dem
weitentrückten Blick waren ganz groß und schimmernd von
leidenschaftlichem Sehnen. Von einer ungestillten, wehen Sehnsucht,
tief und unergründlich wie das Geheimnis der märchenhaften
Mondnacht. Ihre ruhige, sachliche Überlegenheit, mit der sie im
Tageslicht allen Dingen entgegentrat, war ausgelöscht aus den weich
und schwermütig gewordenen Zügen.

		Wo mochte ihre Seele weilen, die sich von den Klängen der alten,
süßen Lieder forttragen ließ in andere Zeiten und Welten?

		[bookmark: page31] Das
ungestillte Verlangen nach des Lebens höchster Erfüllung war in
ihren Augen, die brennende Pein langer Jahre. Und die
Schicksalsfrage: warum mußte gerade uns der Becher vom Munde
gerissen werden, daß ich nun lebenslang dürsten muß? Warum ist mein
Haus so öde und still, ohne Kinderlachen und Kinderjubel, ohne den
festen, frohen Schritt des Gatten, der in meine Arme eilt?

		Und vor ihre Seele traten die alten, unauslöschlichen Bilder.
Der schönste Tag ihres Lebens – ein Gartenfest bei Ramins auf
Kerkow – im Hochsommer, als alle Rosen blühten – der ganze Park
voll Klang und Jubel und Festfreude – frohe Menschenstimmen und
schmetternde Musik, Spiel und Tanz und darüber der Himmel in
trunknem Blau, wie er noch nie zuvor geleuchtet – es galt ja ihr
Verlobungsfest zu feiern mit dem Sohn des Hauses. Und war er nicht
der Herrlichste von allen? Sein hoher Wuchs, seine edle Gestalt,
seines Mundes Lächeln, seiner Augen Gewalt – ach, mit keiner
Kaiserin und Königin hätte sie an jenem Tage getauscht!

		Und dann – jener andere Tag mit dem rieselnden Regengrau des
Herbstes vor den Fenstern, an dem es wie eine dunkle Ahnung von
etwas Entsetzlichem als dumpfe Beklemmung auf ihr gelastet. Schon
seit Wochen in ihrem Unterbewußtsein vorhanden und doch immer
zurückgedrängt und übertäubt von letzten Hoffnungen, an die sie
sich geklammert.

		Man rüstete zu einer großen Treibjagd auf Schönermark [bookmark: page32] und da – am
Abend – ihres Vaters Schritt vor ihrer Tür – so seltsam schwer und
zögernd. – Als er eintrat mit dem verstörten, kalkweißen Gesicht,
sie ansah mit bangen, entsetzten Augen, hatte sie aufgeschrien und
wie durch Eingebung alles gewußt. Ob tot oder lebendig, sie hatte
gewußt, daß der Geliebte ihr verloren sei, daß es aus sei mit
Liebe, Glück und Hoffen. Im Walde hatten sie ihn gefunden,
erschossen. – – Man sagte ein Unglücksfall. – – Und dann kam das
Furchtbare, das die letzte Blüte knickte in ihrem Lebensgarten, den
letzten Trost vernichtete, die Erinnerung an ein Glück, das sie
glaubte besessen zu haben. Er, der sich ihr in Treuen mit seinem
Manneswort verlobt, hatte mit der Köchin seiner Mutter die Treue
gebrochen und sich wegen einer Köchin und deren Sohn erschossen!
Unter dem Druck dieser Schmach waren ihr Herz und Gemüt vereist,
und sie wurde der ruhige, kühle Mensch, der die Dinge und
Begebenheiten sachlich nahm. Bis sie eines Tages diesen Sohn der
Köchin gesehen und erlebt, daß es etwas Höheres gäbe als Stolz und
Verachtung menschlicher Schwachheit. Das ist die Liebe, die alles
trägt, alles duldet, die Böses mit Gutem vergilt. Das hatte ihr
Herz wieder weich gemacht und die verschütteten Quellen ihres
Lebens aufgedeckt und von neuem strömen lassen. Doch immer mußte
sie die Gebende sein, immer nur geben – nie wieder, nein, niemals
würde sie den Mut finden zu nehmen! Der Gedanke an die Demütigung,
die sie erlitten, als sie [bookmark: page33] gläubig ihres Lebens Glück aus der Hand
eines geliebten Menschen nehmen gewollt, stand wie eine Mauer
zwischen ihr und jedem Vertrauen.

		Wo bist du? wo bist du, mein geliebtes Land? Das Land, das Land
so hoffnungsgrün, das Land, wo meine Rosen blühn – wo meine Freunde
wandelnd gehn, wo meine Toten auferstehn – – ging es ihr durch den
weltentrückten Sinn, da stand plötzlich Claus vor ihr und starrte
in ihr zuckendes, schmerzverklärtes Gesicht. Sie hatte seine
Schritte auf dem weichen Teppich nicht gehört und sich überraschen
lassen. So hatte er sie noch nie gesehen, nein, er hatte nicht
geahnt, daß sie solcher Gefühle fähig sei und sich in diesem Grade
hinreißen lassen konnte! Und durch sein Spiel! Jetzt galt es, das
Eisen zu schmieden, so lange es glühte.

		Er kniete vor ihr nieder und streichelte zunächst wortlos ihre
Hände, als sei er überwältigt von ihrem Anblick.

		Nun, es schien ihr verständlich, sie hatte sich verraten – der
gute Junge war nicht ohne Herz. Aber Sentimentalität lag ihr nicht,
sie richtete sich sofort stramm auf, strich einmal freundlich über
seinen Scheitel und sagte mit wiedergewonnener Fassung: »Du hast so
schön gespielt.«

		Es war etwas in ihrer Freundlichkeit und in ihrem Ton, das ihm
den Mut nahm zu dem stürmischen Überfall, den er beabsichtigt. Er
richtete sich auf, sank in den ihr gegenüberstehenden Stuhl,
seufzte tief und stützte sein Haupt mit der Miene verhaltener
Qual.

		[bookmark: page34]
»Was ist dir?« fragte Tante Claudine besorgt.

		Er ächzte, wand sich und bemühte sich, durch Gebärdenspiel ein
tiefes Seelenleiden vorzutäuschen.

		»O, es ist nichts – es geht vorüber – ich leide –« stammelte er
mit belegter Stimme.

		Tante Claudine sprang auf.

		»Siehst du! Der Gurkensalat! Ich sagte dir gleich, iß nicht so
viel Gurkensalat zu den frischen Kartoffeln! Aber dagegen habe ich
ein vorzügliches Mittel, Tropfen, die unfehlbar wirken!«

		Und ehe er sein seelisches Gleichgewicht wiederfand, nach diesem
Kaltwasserguß, war sie schon zur Tür hinaus. Er aber starrte ihr
mit einem Gesicht nach, das nicht geistreich genannt werden
konnte.

		Wahrhaftig, sie kam mit diesen entsetzlichen Tropfen eilig
zurück, und er hatte die Geistesgegenwart in einem solchen Grade
verloren, daß er sie widerspruchslos schluckte. Der Erfolg war
allerdings phänomenal und kurierte ihn gründlich von weiterem
Liebeswerben um seine Erbtante. Er fühlte, daß er nie wieder den
Mut zu einem zweiten Versuch in dieser Richtung finden würde. Gott
sei Dank, daß es keine Zeugen gab für die tödliche Lächerlichkeit
seiner Rolle als schmachtender Troubadour einer angejahrten
Dame!

	
		
		IV.

		Am folgenden Tage machte Fräulein Claudine mit ihrem Neffen
einen Besuch bei den Ramins auf Kerkow, [bookmark: page35] mit denen sie auf
freundschaftlichem Fuß stand. Der Verkehr beschränkte sich zwar auf
einige festliche Gelegenheiten im Jahr, denn sie war eine einsame
Frau geworden und ging wenig aus, doch sie wollte Claus der sehr
geschätzten Familie näherbringen. Sie hatte ihre Hintergedanken
dabei. Es gab für ihre Wünsche keine passendere Partie für Claus
als die Nachbarstochter Edith, für die sie stets eine erklärte
Vorliebe gehabt. Jetzt war es allerdings noch zu früh, um feste
Pläne zu machen, aber sie hielt es für wünschenswert, daß er sich
mit den Ramins anfreundete, mit denen er bis zur Zeit nur flüchtig
bekannt gewesen. Sein vor Jahresfrist verstorbener Vater hatte als
General in den Reichslanden gestanden, und seine verwöhnte Mutter
pflegte die ungeliebte Schwägerin und das Dorfleben von Schönermark
zu meiden. Erst nach dem Tode des Bruders nahm sich Claudine des
Neffen energisch an, sie wußte, daß die Mutter ungeeignet war, den
Vater zu ersetzen, weil ihr Einfluß durch übergroße Schwäche gegen
das einzige Kind stets verhängnisvoll gewesen. Jetzt, wo die Witwe
sich nach ihren Begriffen unerhört einschränken mußte, war sie
froh, daß die Schwägerin ihr den größten Teil der Lasten für den
Unterhalt des Sohnes abnahm. Und wenn Claudine dafür mütterliche
Rechte forderte, so mußten sie ihr als Erbtante zugebilligt werden,
wenn man auch hinter ihrem Rücken schimpfte, sich beklagte und die
»alte Jungfer« lächerlich machte. Die Generalin verzieh es ihr
nicht, daß sie in den Besitz [bookmark: page36] des Familiengutes gekommen, weil der
Bruder es nicht übernehmen konnte, da der größte Teil seines Erbes
bereits für seine Schulden daraufgegangen war. In ihren Augen blieb
es eine empörende Ungerechtigkeit und unerhörte Benachteiligung
ihres Gatten, wofür sie erdichtete Gründe und Beweise stets zur
Hand hatte. Claus hatte von Kindheit an nie etwas anderes als
gehässige und geringschätzige Urteile über die Tante von seiner
Mutter gehört, und auch sein Vater mißgönnte ihr den Besitz von
Schönermark, darum besaß er als notwendige Folge wenig Liebe und
keine hohe Meinung von ihr. Seitdem die Generalin von ihrer
Witwenpension leben mußte, wurden ihre Angriffe gegen Claudine noch
maßloser. Sie beliebte dem Sohn unausgesetzt einzureden, daß er der
rechtmäßige Besitzer von Schönermark sei und daß die Tante ihn mit
List und Intrigen entrechtet habe. Ihre Phantasie erfand ganze
Romane als Beweisführung für ihre Behauptungen, und wenn Claus auch
sonst wenig Vertrauen in die Urteilskraft seiner Mutter hatte, so
gefiel er sich doch in der Rolle, die sie ihm andichtete, viel zu
gut, um ihr nicht Glauben schenken zu wollen.

		Man wurde in Kerkow sehr freundlich aufgenommen, es war ein
gastliches, angenehmes Haus mit seinem glücklichen, blühenden
Familienkreis. Herr und Frau von Ramin waren zwar nur
Durchschnittsmenschen und etwas einseitige Agrarier, doch sie
besaßen den seltenen Vorzug, sich ein herzliches, liebevolles
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Verhältnis aus den ersten Ehejahren dauernd erhalten zu haben. Das
gab ihren Kindern Sonne und Wärme, um fröhlich zu gedeihen, und
erfüllte die ganze Atmosphäre des Hauses mit reiner, gesunder Luft
und verbreitete ein Behagen, in dem sich jeder wohlfühlte.

		So traf man auch heute, weil es Sonntag war, einen Kreis von
Gästen dort, Nachbarsfamilien und einige Offiziere aus der nächsten
Garnison. Man saß auf dem Gartenaltan des Herrenhauses bei Kaffee
und Kuchen in lebhafter, angeregter Unterhaltung.

		Es fehlte auch in diesem ländlichen Zirkel nicht die Frau, die
von den Männern gesucht und von den Damen nicht gern gesehen wird,
eine etwas auffallende, kokette Frau Rittmeister von Schütz, eine
Erbin aus der Schwerindustrie, deren Umgangston und Sitten nicht
ganz mit den herrschenden der Gegend übereinstimmten.

		Claus erkannte auf den ersten Blick, daß diese Dame die einzige
von den anwesenden sei, die sich für ihn der Mühe verlohnte und den
Nachmittag retten konnte. Auch stachelte ihn ein letzter heimlicher
Rest von Ärger, Tante Claudine zu zeigen, daß er nicht der grüne
Junge sei, den man nicht ernsthaft nähme. In kürzester Zeit hatte
er einen heftigen Flirt mit der schneidigen Lolo von Schütz im
Gange, der jeder Anbeter recht war, um sich selbst in Szene zu
setzen und ihre Reize spielen zu lassen.

		Edith, die eine Altersgenossin aus der Nachbarschaft [bookmark: page38] als
Besuch hatte, wurde von ihm nicht beachtet, es war unter seiner
Würde, sich mit »höheren Töchtern« abzugeben.

		Zu Tante Claudinens Genugtuung erschien Horst, der älteste Sohn
und Heidelberger Korpsstudent, mit Ernst Starkeband zum Kaffee. Er
hatte von jeher eine Vorliebe für den Kindheitsgenossen, mit dem er
Schulferienerinnerungen teilte und der für ihn stets der
Schönermarker Pastorsohn gewesen. Etwas anderes wußte er kaum,
seinen Eltern lag nichts daran, die Geschichte von Ernsts Herkunft,
die mit ihrer Familie in nicht erfreulichen Zusammenhang gebracht
wurde, zu verewigen. Sie wurde von ihnen als Klatsch angesehen und
totgeschwiegen.

		Die beiden jungen Leute, Horst und Ernst, hatten heute eine
gemeinsame Fußtour in die weitere Umgebung gemacht, die schon am
frühen Morgen begann. Sie kamen frisch und heiter von ihrer
Wanderung zurück, den gesunden, reinen Hauch des freien Landes an
ihren kräftigen, blühenden Gestalten.

		Lolo von Schütz, die selbst noch sehr jung war, hatte
verlangende Blicke für sie und hätte sie gern als Vorspann an ihrem
Triumphwagen gesehen, doch sie fand keine Gegenliebe. An dem
Kaffeetischchen der Backfische, in einer gesonderten Laubenecke,
ging es so lustig zu, und es lag den beiden Kameraden viel besser,
diesen harmlosen Übermut zu teilen und ihn mit Scherz und
Neckereien zu steigern, als junge, leichtfertige Ehefrauen zu
gewagten Liebeleien zu verführen.

		[bookmark: page39] Claus hingegen wich nicht mehr von
Lolos Seite, er gefiel sich ungeheuer in der Rolle des gewagten
Schwerenöters, und die pikante Würze, die sie ihrem Umgangston mit
Männern zu geben wußte, war ganz nach seinem Geschmack. Später beim
Tennisspiel und bei einem Rundgang durch den weitläufigen Park war
er ihr Partner und Begleiter, er führte sie auf versteckten Wegen
in die entlegensten Gegenden, und beide verschwanden zeitweise ganz
aus den Augen der übrigen Gesellschaft. Mit souveräner
Geringschätzung gegen herrschende Sitten und die Kritik der
tonangebenden Damen gab sich Lolo ihrem zwanglosen Vergnügen hin,
während ihr Gatte am Skattisch im Kreise der Raucher ebenso
unbekümmert seiner Vorliebe für Kartenspiel und Erdbeerbowle
frönte.

		Ernst Starkeband stand ganz im Bann zweier tiefblauer
Kinderaugen, eingesponnen in ein Netz von Strahlen, die aus einem
goldenen Mädchenhaar flimmerten. Trotz ihrer Kindlichkeit zeigte
Edith bereits die Anlage zu dem Stil der künftigen großen Dame, und
der kecke Übermut ihres Frohsinns blieb stets in den Grenzen einer
allerliebsten mädchenhaften Würde, die ihrer lieblichen, rassigen
Erscheinung einen süßen Reiz verlieh. Von ihrem Vater verwöhnt und
bevorzugt, war sie im Familienkreis die kleine regierende Königin,
und damit verlängerte und verwirklichte sie das Frauenideal, das
Ernst unbewußt im Herzen getragen. Als echte Evastochter fühlte und
wußte sie sofort, welche Wirkung sie auf ihn ausübte, auf das
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noch ganz unberührte, jugendstarke und reine Empfinden dieser
knabenhaften Jünglingsseele. Und da sie nun gerade in dem
gefährlichen Alter war, wo die kleinen Mädchen zitternd vor Neugier
auf der Schwelle zum Leben, vor der noch verschlossenen Pforte zum
Königreich des Weibes stehen, lockte es sie unwiderstehlich,
verstohlen durch den Spalt zu spähen, der sich hier auftat.

		Es war immerhin ein großes Vergnügen, von einem jungen Mann wie
eine erwachsene Dame behandelt zu werden, trotzdem man noch ein
Schulmädchen war und sonst nicht für voll genommen wurde. Außerdem
gefiel er ihr ausnehmend mit seinem hübschen, bronzefarbenen
Gesicht, den zärtlichen, leuchtenden Braunaugen, – beides von
seiner Mutter geerbt – und dem Wuchs eines Athleten, dem Kraft und
Gesundheit aus allen Poren sprühte.

		In der freien und reinen Landluft, der das aufreizende Kontagion
jeder Art von Sinnenkitzel völlig fehlt, bei fröhlichem Spiel und
Sport, blieb das aufkeimende Wohlgefallen beider aneinander in
harmlosen Grenzen. Man war nur ganz besonders vergnügt und
übermütig, als hätte die wunderschöne Welt plötzlich einen
erhöhten, neuen Glanz und Schimmer bekommen.

		Als die Schönermarker im Sternenschein in offener Kalesche
heimwärts fuhren, war Tante Claude so verstimmt, daß sie kein Wort
mit ihren beiden Schützlingen sprach, während Claus unbekümmert,
noch unter [bookmark: page41] der angenehmen Wirkung von
Erdbeerbowle und heißem Flirt, ein Großstadtcouplet nach dem
anderen summte. Zu Hause, unter vier Augen mit ihrem Neffen, entlud
sich ihr aufgespeicherter Zorn über sein schuldiges Haupt, denn sie
war schwer geärgert über die Art, wie er sich bei den Ramins
eingeführt.

		»Du hast heute einen Mangel an Takt bewiesen, den ich dir nicht
zugetraut!« fuhr sie ihn an. »Ist das eine Art für einen so jungen
Menschen, wie du bist, sich bei seinem ersten Auftreten in einem
Kreis wie dem unseren, in einer solchen Weise auffällig zu machen?
Geschämt habe ich mich, denn abgesehen von der Unzulässigkeit einer
derartigen Liebelei mit einer Ehefrau, ist deine Vorliebe für
ausgerechnet diese Person ein bedenkliches Zeugnis für deinen
Geschmack und damit für deinen Charakter. Man muß sie ihres Mannes
wegen dulden, aber sie wird nicht gern gesehen und ist bei den
Damen völlig unten durch. Natürlich war man zu rücksichtsvoll, mich
dein Benehmen fühlen zu lassen, doch man ignorierte dich so viel
als möglich, und niemand hat mir ein freundliches Wort über dich
gesagt.«

		Claus stand bei dieser Strafpredigt wie mit kaltem Wasser
begossen. Ach, daß man der lächerlichen, alten Jungfer jetzt den
Krempel vor die Füße werfen könnte und sie verhöhnen, wie sie es
verdiente! Er schluckte schwer an seiner aufsteigenden Wut.

		»Ich bin trostlos, angebetetes Tantchen, dein Mißfallen erregt
zu haben, ich ahnte wirklich nicht, daß [bookmark: page42] man in euren
angenehmen Kreisen auf dem Niveau der höheren Töchterschule stehen
bleibt. Mir erschien Frau von Schütz als eine tadellos
liebenswürdige Dame, und wie konnte ich wissen, daß sie unter euch
verfemt ist, weil sie andere Interessen hat als Früchte einkochen
und Lokalgeschichten.«

		Jetzt wurde Tante Claudine energisch. Er bekam einen
eindringlichen Vortrag über das »Noblesse oblige« der Dame und ihr
Niveau, wie über die Pflichten des jungen Mannes in einem durch
Tradition fest umgrenzten, bevorzugten Gesellschaftskreis.

		»Frau von Schütz wollte morgen nachmittag in ihrem Dogcart
herüberkommen, um mich zu einem Ausflug nach dem Wublitzer See
abzuholen,« gestand Claus notgezwungen.

		Das schlug dem Faß den Boden aus.

		»Mit meiner Erlaubnis wird das nicht geschehen. Die schamlose
Person liebt es, das Freibad dort in Herrengesellschaft aufzusuchen
und mit ihnen Schwimmpartien im See zu unternehmen. Ich und mein
Haus sind nicht dazu da, um solche Abenteuer zu begünstigen, und
meine Gäste haben sich nach meinen Sitten zu richten,« erklärte sie
mit starkem Nachdruck.

		»Was soll ich tun? Soll ich mich lächerlich machen und den
keuschen Joseph spielen?« fragte Claus schwer gereizt, denn er
hatte sich ungeheuer auf diese Schwimmpartie gefreut. Es war
empörend, sich wie ein Schuljunge solch ein Vergnügen verbieten zu
lassen!
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Tante Claudine antwortete nicht gleich, sie überlegte, auf welche
Art hier einzugreifen sei.

		»Diese Sache muß im Keim erstickt werden,« erklärte sie endlich
in einem Ton, der keinen Widerspruch zuließ. »Du wirst gleich
morgen der Dame abtelegraphieren und ihr mitteilen, du habest
plötzlich abreisen müssen. Ich schicke dich nach Braunlage in den
Harz in ein mir bekanntes Logis, von wo aus du Harzwanderungen
unternehmen kannst. Vielleicht komme ich später, wenn der
wichtigste Teil der Ernte vorbei ist, nach.«

		Und dabei blieb es. Tante Claudine verstand in gewissen Dingen
keinen Spaß, und dazu gehörten ihre Hoheitsrechte im eigenen Hause.
Claus mußte am folgenden Morgen packen und wurde nach der Bahn
befördert, wo er knirschend vor Zorn gezwungen war, das Telegramm
selbst aufzugeben. Unter jeder anderen Bedingung wäre ihm der
Tausch von Schönermark gegen Braunslage hochwillkommen gewesen,
doch die verführerische Lolo hatte seine Sinne bis zur Siedehitze
entzündet, jeder andere Genuß verblaßte neben der Vorstellung ihrer
Gunst und der Seligkeiten, die seiner im Wublitzer See warteten mit
den weiteren berauschenden Konsequenzen. Wenn er Tante Claudine nie
sonderlich geliebt, jetzt haßte er sie mit dem erniedrigenden Haß
des Abhängigen, dem die Knechtschaft mit Wohltaten bezahlt wird.
Die wohlgefüllte Börse in seiner Tasche zog ihn wie ein Bleigewicht
in die Tiefe der Charakterlosigkeit.

		[bookmark: page44] Für
Ernst Starkeband kamen glückliche Wochen. Horst von Ramin fand so
großen Gefallen an seinem Umgang, daß er täglich seine Gesellschaft
suchte und jede seiner freien Stunden und seine Feiertage in
Anspruch nahm. Und weil die Erntearbeit den jungen Eleven stark
beschäftigte, suchte er ihn häufig auf dem Felde auf und teilte
seine Tätigkeit.

		»Als künftigem Besitzer von Kerkow kann es mir nicht schaden,
wenn ich von dir und mit dir lerne,« sagte er.

		Es kam vor, daß die Freunde im fröhlichen Wettstreit ihrer
Kräfte die Sensen schwangen, den Arbeitern vorauf, daß sie halfen
Kornfuhren laden oder die Forken gebrauchten, um schwere
Garbenbünde zu mächtigen Schobern aufzuschichten. Und gemeinsam
beaufsichtigten und leiteten sie den großen Betrieb auf den weiten
Feldmarken. Und dann lagen sie in gesunder, wonniger Ermüdung unter
den Brombeersträuchern auf den Grabenrainen und teilten ihr
Frühstück und ihr Vesper, zuweilen auch das Mittagbrot, wenn sie
den ganzen Tag draußen blieben.

		Tante Claudine hatte ihre Freude an diesem Verkehr, besonders
als sie merkte, daß Ernst nicht der Untergeordnete, sondern der
Leitende war, der seinen Kameraden beeinflußte und geistig
anregte.

		Zuweilen kam Edith in ihrem Ponywagen, um dem Bruder, an dem sie
mit großer Liebe hing, selbst seine Mahlzeiten zu bringen. Und die
guten Dinge, die sie aus Körben und Schüsseln packte, waren immer
[bookmark: page45] für
Ernst mitberechnet. Da gab es herrliche Bierkalteschale auf Eis mit
kaltem Braten und Butterbroten, wie auch wundervollen Kaffee mit
Erntekuchen.

		Es war allerliebst, wie sie die gütige Fee spielte, die gute
Gaben austeilt, und zugleich als geborene Herrin ihren kleinen
Groom kommandierte, der ein Tischtuch auf dem Grabenbord ausbreiten
und alles zierlich ordnen mußte wie auf einer herrschaftlichen
Tafel. Und wenn sie präsidierte beim fröhlichen Mahl, dann zeigte
sich in lieblichster Weise die Anlage zur mütterlich sorgenden
Hausfrau.

		Zur Belohnung verlangte sie nach aufgehobener Tafel, wenn sie
alle drei satt und befriedigt im Grase lagerten, daß Ernst seine
Sagen und Märchen aus den Kornfeldern und der Umgegend erzählte,
die bis zum Dreißigjährigen Krieg und weiter, bis in das mystische
Dunkel zurückgingen, wo die Nornen unter dem Weltenbaum am Born der
Ewigkeiten spannen. Er hatte sie alle von Nettchen, und wenn er
damit zu Ende war, erfand er einige dazu, um die blauen
Kinderaugen, die ganz schwarz und groß wurden vor gruseligem
Entzücken, noch länger an sich zu fesseln.

		Um sie her raunten und wisperten in diesen Glücksstunden die
schwerreifen, todgeweihten Halme, in langen silbrig flimmernden
Wellen auf und ab flutend, aus denen die Sonnenglut den starken
Odem des Brotgeruchs lockte. Über ihnen die uferlose Weite des
Flachlandhimmels, wie aus weißglühendem, [bookmark: page46] blitzendem Metall – das
unenträtselte Geheimnis des Erdendaseins und das Reich seiner
Sehnsucht.

		Doch es gab einen Preis, den Ernst für das sonst vollkommene
Vergnügen dieser Ferienwochen zahlen mußte, wie jedes Licht seinen
Schatten hat, das war die Vernachlässigung seiner Freunde
Echtermanns, für die der Verkehr mit den Ramins neben seiner
angestrengten Tätigkeit ihm keine Zeit übrig ließ. Zuweilen regte
es sich wie ein leiser Selbstvorwurf in seiner Seele, denn er hatte
ein weiches Herz und kränkte niemand gern, doch sein fröhlicher,
dem Angenehmen und der Freude zugewandter Sinn verdrängte die
Regung. Der süße Trank der Jugendlust, den ihm das Leben bot, ließ
kaum ein Bedauern aufkommen. Auch fühlte er kein Unrecht, denn im
Herzen blieb er den Freunden treu. Aber Hugo Echtermann besaß nicht
die Lebensweisheit, um den scheinbar Treulosen zu verstehen.

		»Herrenknecht!« schalt er ihn verächtlich, und er fügte hinzu:
»Jetzt zweifle ich nicht mehr daran, daß er das Blut dieses adligen
Raubgesindels in sich hat!«

		Das tat Nettchen bitter weh. Er hatte ihr in seinem Zorn alles
mitgeteilt, was der Dorfklatsch über Ernsts Herkunft sagte, aber es
zeigte sich, daß sie längst davon gehört und daß es keinen neuen
Eindruck auf sie machte. Ja, es war vielleicht die erste Ursache
gewesen, ihr mitleidiges Herz für den Verwaisten zu erwärmen. Doch
als sie ihn jetzt verteidigen wollte, kam sie schlecht bei ihrem
Bruder an.
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»Ihr Weiber habt ja kein Ehrgefühl, weil ihr gewöhnt seid, als
Minderwertige behandelt zu werden. Für euch ist noch lange gut, was
wir Männer uns nicht gefallen lassen können,« höhnte er. Und das
arme Nettchen mußte schweigen.

		Nun kam sie sich selbst recht minderwertig vor, als sie am
folgenden Sonntag vormittag von ihrem Kammerfenster aus eine kleine
Kavalkade die Dorfstraße daherkommen sah und mit hochklopfendem
Herzen Ernst Starkeband mit Horst und Edith erblickte. Edith ritt
ihren Doppelpony zwischen ihm und dem Bruder, sie sah lieblich und
fast erwachsen aus in dem dunkelblauen Reitkleid, und wie lustig
alle drei plauderten und lachten! Nein, nicht wie ein Herrenknecht,
sondern völlig gleichberechtigt erschien Ernst, und wie hübsch er
im Sattel aussah mit der freien, kecken Haltung und dem strahlend
frohen Gesicht! Mit schmerzlichem Neid, der jedoch nichts Böses,
Häßliches an sich hatte, sah Nettchen, wie sorgsam er Edith
behütete. Er bog jeden Zweig und jedes Blatt der alten Kastanien,
die sie auch nur leicht hätten streifen können, zurück, und als ihr
Pony vor einem rasselnden Kinderwagen scheuen wollte, griff er
sofort nach ihrem Zügel, trotzdem sie es nicht leiden wollte.

		Regungslos stand Nettchen und schaute den Reitern nach, bis ihr
letzter Schatten in der sonnenvergoldeten Staubwolke verschwunden
war. Lange noch hatte sie ein helles Lachen im Ohr, das sie gut
kannte, aber noch nie hatte es so froh und jubelnd geklungen. Und
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hatte ein zärtliches Gefühl für das Kind mit dem goldenen Haar und
der Miene einer kleinen Königin, doch es brannte in ihrer Seele wie
ein Schmerz.

		Am folgenden Abend, als Ernst vom Felde verspätet die Dorfstraße
daherkam, stand Nettchen am Zaun des Küstergartens und winkte ihm.
Schon dämmerte die silbergraue Sommernacht, und der Mond hing
rosenrot wie ein Lampion über den Himbeerbüschen.

		»Nettchen,« sagte er, als er grüßend an den Zaun trat, mit einem
leichten Erröten der Verlegenheit, »die Ernte hat mich so in
Anspruch genommen, mir blieb keine Zeit für Euch.«

		Nettchen machte eine leichte ablehnende Bewegung mit der Hand,
als wolle sie sagen: laß nur, ich weiß schon. Und sie lächelte
freundlich dazu.

		»Ich rief dich, um dir Lebewohl zu sagen, denn ich gehe morgen
fort, nach Berlin. Und ich wollte dir ein kleines Andenken geben,
das ich für dich gearbeitet.«

		Sie schluckte etwas beklommen bei diesen Worten und drückte ihm
ein kleines, leichtes Päckchen in weißem Seidenpapier, mit einem
rosa Bändchen gebunden, in die Hand.

		»Aber Nettchen, was ist denn das?«

		Er zog an der Schleife, und die kleine Stahlperlenbörse fiel ihm
in die Hand. Wie oft hatte Nettchen diesen Augenblick in der
Phantasie durchlebt, mit den frohesten, glücklichsten Erwartungen,
doch jetzt stand [bookmark: page49] sie ohne Freude daneben. Sie schämte sich
der Gabe und wußte doch eigentlich nicht warum. Es war, als lastete
Hugos Verachtung auf ihr.

		Ernst war aufrichtig erfreut und gerührt, er dankte mit
überschwänglichen Worten, doch Nettchens Güte bedrückte ihn ein
wenig, als verdiene er sie nicht. Er las in ihren traurigen Augen,
wie schwer ihr das Scheiden von der Heimat wurde – er wollte nicht
daran glauben, daß noch ein anderer Abschied ihr Herzeleid bereite,
und unterdrückte jeden derartigen Gedanken. Mit herzlichen Worten
suchte er sie zu trösten und aufzuheitern, sprach von Wiedersehen
und frohen Zukunftserwartungen, aber da sie einsilbig blieb,
verabschiedete er sich bald unter dem Vorwand, erwartet zu
werden.

		Und Nettchen sah ihm nach, bis er im Schatten der dunkelnden
Kastanien verschwand.

	
		
		V.

		Ein kupferfarbener Abendhimmel, dessen westlicher Horizont in
loderndem Feuer brannte, stand über dem frühherbstlichen
Berlin.

		In einer Straßenbahn, auf der Linie
Friedrichstraße-Chausseestraße, saß Nettchen Echtermann, etwas
müde, abgespannt in sich zusammengesunken. Ihre schmale Gestalt in
dem einfachen, grauen Arbeitskleidchen drückte sich in eine
Fensterecke und [bookmark: page50] wurde von niemand beachtet, während das
Treiben vom Geschäftsschluß in wilden Wogen den Bahnwagen
durchflutete, sich staute, und über sie hin lärmte und tobte. Sie
achtete nicht auf das Gedränge um sie her, das sich oft zu einer
lebenden Mauer verdichtete, sie hielt den Kopf gesenkt und ihre
Augen träumten in die Ferne.

		Heimat! Das Dorf im flachen Land stand vor ihrem entrückten
Blick – das Elternhaus – der geliebte Garten, in dem es jetzt so
herrlich nach reifenden Äpfeln und nach den großen, süßen
Eierpflaumen roch! Heute abend läutete man vom Kirchturm den
Sonntag ein – ach, solch ein Sonntag da draußen – wenn man weit
hinauslief in die Felder und die Luft so frisch und herb von den
Torfwiesen herüberwehte! Jetzt rüsteten die Schwalben zum Abschied,
die Störche waren schon fort – ach, nur ein kleines Stündchen bei
Muttern in der Kirche sitzen oder mit Vatern oben auf dem Orgelchor
– morgen ist Erntedankfest – da spielt er so schön mit gezogenen
Registern: »Nun danket alle Gott,« daß es durch die Kirche nur so
braust und schüttert! – – Ob Ernst Starkeband noch täglich bei den
Ramins ist? – – Ein glänzender brauner Haarschopf tanzt vor ihren
Augen. Wie seidig und weich er sich anfühlte, damals, als sie ihn
gestreichelt, im Feldgraben, unter dem einsamen Birnbaum.

		»Ackerstraße!« ruft der Schaffner, und Nettchen fährt
erschrocken aus ihren Träumen. Beinah hätte sie ihre Haltestelle
versäumt!

		[bookmark: page51] Nun
geht sie durch das Haustor einer der Mietskasernen an der Ecke der
Invaliden- und Ackerstraße. Sie geht über den häßlichen, dunklen
Hinterhof und steigt im Quergebäude vier endlos hohe Treppen
hinauf. Hier duftet es nicht nach Feld, Wiesen und Garten – ein
muffiger Kleineleutegeruch nach Staub, Gas, Küchendünsten und
ungelüfteten Räumen schlägt ihr entgegen und versetzt ihr den Atem.
Ganz oben, bei Frau Winkelmann hat sie ein Stübchen, sehr einfach
und dürftig eingerichtet, aber da ist etwas Wundervolles, das ist
der Ausblick vom Fenster, weit, weit über Dächer, Schornsteine und
Türme in den westlichen Himmel. Und heut hat der ganze weite
Horizont glutrot illuminiert, als gälte es eine große Feier.

		Sie trat an das Fenster und versuchte sich an dem Blick in die
Himmelsweite das Herz zu erheben, um die nagende Sehnsucht zu
unterdrücken. Gewiß, die Welt war überall schön, es war ein
Unrecht, die große Stadt nicht bewundern und schätzen zu können wie
sie es tausendfach verdient. Leider wird es wohl bedeuten, daß sie
ein minderwertiger Mensch ist, nicht fähig, das Große und die neue
Zeit zu begreifen, wie Hugo immer sagte.

		»Nun ja, solch eine Landpomeranze wie du bist,« pflegte er
geringschätzig zu bemerken, wenn sie sich über die »neuen Ideen«,
die er zum besten gab, entsetzte.

		Seufzend trat sie vom Fenster zurück, nahm ihren Hut ab und
wollte sich an das frugale Abendbrot [bookmark: page52] machen, das ihr Frau Winkelmann auf
den Tisch gestellt, ein paar Kartoffeln mit saurem Hering und ein
Käsebrot. Der morgende Sonntag lag ihr gar so schwer auf der Seele.
Es war wohl recht angenehm, einmal ausschlafen zu können, aber dann
der lange einsame Tag ohne Arbeit, die ihr allein über das Heimweh
hinweghalf. Und sie konnte sich nicht entschließen mit den
»anderen«, den Kolleginnen Ausflüge zu machen. Sie hatten alle
Begleiter, ihre Liebhaber oder angehende Verlobte, oder wenn sie
keine hatten, sprachen sie von weiter nichts. Sie wurde
bemitleidet, weil sie niemand hatte und auf diesem Gebiet so
unerfahren war. Sie verstand oft gar nicht, was diese Mädels
redeten. Und mit Winkelmanns nach Tegel oder Saatwinkel zu fahren,
wozu man sie eingeladen, mochte sie auch nicht. Winkelmanns hatten
vier Kinder, echte Berliner Rangen, und es gab bei solchen
Gelegenheiten so viel Geplärr und Lärm, Knüffe und Püffe, und sie
mußte der geplagten Mutter das Jüngste abnehmen, da blieb sie
lieber zu Hause auf ihrem Dachgarten und las in ihren geliebten
Büchern. Ja, ihr Dachgarten, das war das Schönste von ganz
Berlin!

		Durch ihr Fenster konnte sie bequem mit Hilfe eines Schemels auf
ein angrenzendes flaches Dach steigen, sie hatte das an einem der
einsamen, sehnsüchtigen Sonntage entdeckt, und es wurde eine
Rettung für sie aus der tiefen Seelennot des Heimwehs. Niemand
wußte davon, niemand hatte ihren Märchengarten [bookmark: page53] je gesehen. Ganz heimlich
hatte sie sich alles dazu zusammengeholt.

		In dem Rechteck zwischen einem Schornstein und einer Mauer
spannte sie Schnüre zu einem Laubendach, das sie mit Sackleinwand
von zu Hause bezog, so daß es Schutz gegen die Sonne gab. In große
Blumentöpfe pflanzte sie Kürbis und Feuerbohnen, die sich jetzt
schon lustig zu dem Zeltdach emporrankten. Ein Liegestühlchen und
eine umgestülpte Kiste mit einer Decke als Tisch bildeten die
Einrichtung der Laube, um die herum blühende Kresse, Gelbveigelein,
Stiefmütterchen und andere Blumen in Kisten mit Erde gefüllt lustig
gediehen, denn Nettchen pflegte sie liebevoll und war eine
erfahrene Gärtnerin. Auf der anderen Seite des Schornsteins stand
ein Klappstühlchen, und hier hatte man den unbegrenzten Fernblick
über das Häusermeer bis in unabsehbare Himmelsweiten.

		Dieses selbstgeschaffene Stückchen Poesie in luftiger Höhe war
Nettchens einziges Glück in der wesensfremden Stadt. Hier brachte
sie ihre Feierstunden im Liegestuhl zu und verschlang die Bücher,
billige Ausgaben der Klassiker, die sie sich von ersparten Groschen
gekauft oder nach und nach zu Hause hatte schenken lassen. Nächst
ihrem schwebenden Garten bildete diese kleine Bibliothek ihren
größten Schatz, denn sie besaß einen heißen Bildungsdrang und
Hunger nach Geistesnahrung. Doch heute versagte auch diese Freude
auf den sonntäglichen Genuß. Die Einsamkeit [bookmark: page54] beschattete sie mit
dunklem Fittich und sah sie mit leeren Augen an.

		Plötzlich – horch! – ein schneller Schritt draußen auf der
Treppe – es klingelte an der Wohnungstür – man fragte nach Fräulein
Echtermann – eine Stimme fragte, eine Stimme, die seltsam bekannt
klang – und jetzt ein starkes Klopfen an ihrer Tür – sie stand wie
erstarrt – die Tür flog auf und über ihre Schwelle trat Ernst
Starkeband.

		»Hallo, Nettchen, da bin ich!«

		»Ernst!« Sie flog ihm entgegen, Lachend und jubelnd schüttelten
sie sich die Hände. Die Freudentränen stürzten ihr aus den Augen,
die Überraschung war zu wunderbar.

		»Aber Nettchen, du wirst doch nicht!« Er wischte ihr die Tränen
aus den Augen. »Warum weinst du denn? Bin ich denn solch ein Ekel,
daß du heulst, wenn ich dich besuche?«

		»Ach, Erni, ich war so allein und – ich – ich hatte Heimweh –
und nun kommst du!«

		»Na, da kam ich ja gerade zur rechten Zeit. Und nun lach' mal
gleich wieder, das ist viel netter.«

		»Bleibst du auch ein bißchen bei mir?«

		»Den ganzen Abend, wenn du willst. Und morgen machen wir uns
einen vergnügten Sonntag.«

		Jetzt lachte und jubelte Nettchen aus vollem Herzen. Aber sie
wollte doch wissen wie, wo und warum? Wie er so unverhofft daherein
geschneit kam? Als er jedoch erzählen wollte, rief sie in
glückseliger Aufregung: [bookmark: page55] »Nein, nein, wart' ein bißchen, wir
wollen gleich Abendbrot essen, dabei schwatzt es sich am besten!«
Und sie lief hinaus und verhandelte mit Frau Winkelmann in der
Küche, worauf diese nach kurzer Zeit ein üppiges Mahl, bestehend
aus Rührei mit Schinken und zwei Flaschen Bier dazu, hereinbrachte.
Nettchen stellte auch einen blühenden Blumentopf auf den Tisch, und
nun wurde vergnügt getafelt. Sie bediente und umsorgte ihren Gast
in einer lieben, mütterlichen Weise, sie wußte gar nicht, was sie
ihm Liebes genug antun konnte.

		Dabei schüttete Ernst sein volles Herz aus.

		»Ja, weißt du, Nettchen, das war ja alles ganz herrlich in
Schönermark, besser konnte es mir gar nicht gehen. Im Gegenteil, es
ging mir eben zu gut. Leichte Arbeit, viel Vergnügen mit den
Ramins, gute Kameradschaft mit Horst, die nie versagte, und
Fräulein von Dahlwitz himmlisch gut gegen mich. Man lebte so hin,
als müsse es immer Sommer sein und Rosenzeit, als gäbe es auf der
Welt nichts anderes als jung und froh sein. Bis ich eines Tages
aufwachte wie aus einem schönen Traum. Ich traf an den Grenzen
unserer Feldmark den Administrator Feldner von Berne. Der lachte
und sagte: ›Hören Sie mal, junger Mann, Sie schlafen wohl alle in
Schönermark bis morgens um achte? Das kann ja einen kranken Hund
jammern, was Sie aus dem schönen Gut machen! Geben Sie mir die
Wirtschaft zwei Jahre und ich ziehe das Zehnfache aus dem
Boden.‹

		[bookmark: page56] Ich
bekam einen roten Kopf und erwiderte: ›Dafür bin ich nicht
verantwortlich, ich bin Lehrling bei Inspektor Bonges.‹

		Feldner klopfte mich auf die Schulter. ›Lieber Junge, ich könnte
den Jahren nach Ihr Vater sein, darum lassen Sie sich sagen: jeder
Mensch ist verantwortlich für sich und seine Arbeit. Da gibt es
keine Entschuldigung. Wenn man nicht imstande ist, gute Arbeit von
schlechter zu unterscheiden, dann taugt man nichts. Haben Sie denn
keine Augen, den Unterschied zwischen unserer Bestellung zu sehen
und der Ihren? Wissen Sie heute noch nicht, daß der alte Bonges ein
rückständiger Bauer ist, von dem Sie niemals lernen können, was ein
tüchtiger, moderner Landwirt braucht?‹

		Ich stand wie begossen, und plötzlich kam mir die Offenbarung,
daß ich es längst gewußt, daß die innere Stimme, die stets die
Wahrheit weiß und sagt, mir dasselbe zugeflüstert, ich hatte es nur
als lästig und unbequem unterdrückt und nicht darauf hören wollen,
weil ich mich so himmlisch wohl fühlte in dem lustigen
Schlendrian.

		›Schade um Sie,‹ bemerkte Feldner noch, ›wenn ich Sie einige
Jahre unter der Fuchtel hätte, könnte noch was Ordentliches aus
Ihnen werden, wenn Sie auch stark verbummelt sind. Ich wollte Sie
schon auf die Sprünge bringen. Vor allen Dingen müßten Sie mal die
Hochschule und ein gutes Polytechnikum besuchen, sonst haben Sie
keine Ansprüche auf [bookmark: page57] eine bessere Karriere. Ihr Herr
Pflegevater, Pastor Wegerich, würde sicher nichts dagegen haben,
wenn Sie ihm die Sache richtig vorstellten. Ja, ja, Initiative muß
auch der junge Mensch haben und immer nach dem Höchsten streben,
sonst bleibt er ein Stümper und kommt nie aus der Mittelmäßigkeit
heraus.‹

		Das ging mir nun mächtig durch den Kopf, ich hatte eine
schlaflose Nacht und hielt Abrechnung mit mir. Zuerst wollte ich
mir einreden, Feldner übertreibe. Bonges, sagte mal der Berner
Administrator, sei ein Großmaul, der immer alles besser wisse als
andere. Doch die unerbittliche innere Stimme, die in solch fatalen
Nächten der Auseinandersetzungen mit sich selbst so laut wird, daß
sie alles übertönt, schrie mir förmlich zu: der Feldner hat recht!
Und du sollst dich schämen, daß er es dir erst sagen mußte, daß du
dich durch das angenehme Bummelleben einschläfern ließest und die
Hauptsache vergaßest, nämlich, deine verdammte Pflicht und
Schuldigkeit, etwas Tüchtiges und Rechtes zu lernen.

		›Wer sich von Jugend an nicht allein helfen kann, gehört zum
großen Haufen der Überflüssigen. Man darf nicht darauf warten, daß
einem die Wege gewiesen werden, man muß sie selbst finden,‹ hatte
Feldner noch gesagt.

		Am folgenden Morgen war ich so mürbe und zerknirscht von all den
harten Wahrheiten der inneren Stimme, daß ich nicht anders konnte,
als den Entschluß [bookmark: page58] fassen, alles aufzugeben und alles zu
verlassen, was mir jetzt so lieb geworden und mich beglückte, um
den rauhen Weg der höheren Pflicht gegen mich selbst zu gehen. Ich
begab mich also zu Onkel Martin und berichtete ihm alles.

		Zu meiner Überraschung hatte er das alles schon selbst
gedacht.

		›Lieber Junge,‹ erwiderte er mir, ›es ist mir ungeheuer lieb,
daß du von selbst mit dieser Forderung zu mir kommst. Ich war schon
sehr besorgt um dich. Mir schien, daß du dich zu sehr zerstreuen
und über den Ernst des Lebens hinwegtäuschen ließest. Und wenn mir
auch einerseits dein intimer Verkehr mit den Ramins lieb war, weil
es nützlich ist und jedem gut tut, die bessere Lebensart und ein
feines Benehmen zu lernen, so lag doch andererseits eine große
Gefahr für dich in diesem Herrenleben. Es verlockt leicht zu
Gewohnheiten und Ansprüchen, zu denen du nicht berechtigt bist, und
nachher kommen die Enttäuschungen. Ich hätte vielleicht schon eher
eingegriffen, wenn nicht die Rücksicht auf meine gute Freundin und
deine Gönnerin, Fräulein von Dahlwitz, mich zurückgehalten hätte,
die dich wohl ungern entbehrt. Aber ich sehe jetzt ein, daß
Wichtigeres auf dem Spiel steht, wir dürfen dich und deine Zukunft
niemand zuliebe opfern.‹

		Siehst du, Nettchen, auf diese Weise bin ich fort von
Schönermark und hierher gekommen. Ich besuche hier die
landwirtschaftliche Hochschule in der Invalidenstraße [bookmark: page59] und studiere
zugleich einige einschlägige Fächer im Polytechnikum. Arbeiten will
ich wie ein Pferd, und in meinen wenigen Freistunden hoffe ich,
mich manchmal bei dir und mit dir erholen zu können. Heimweh nach
Schönermarker Luft und Erde und noch einigen guten Dingen habe ich
wie ein Sextaner, und so können wir uns zusammen trösten.«

		Das war fast zu viel Glück für das bescheidene Nettchen. Der
Abend verging wie ein schöner Traum.

		»Wie ich mich freue, Erni, daß du den einzig richtigen Weg
gegangen bist! Paß auf, es wird sich belohnen und du wirst Großes
erreichen,« sagte sie mit strahlenden Augen und mit jener echt
weiblichen Bewunderung, die im Manne so gern den Helden sieht.
Hochbeglückend für sie war Ernsts Freude an ihrem Dachgarten. Sie
kletterten beide nach dem Abendessen hinaus, und Ernst war
begeistert für ihre kleine Schöpfung. Er zeigte sich ganz
überwältigt von dem Ausblick über das Häusermeer bis in die
Himmelsweiten, der im goldnen Rauch und Dunst des abendlichen
Sonnenuntergangs stand.

		Sie saßen beide unter dem Schornstein, verstummt in Andacht vor
der Schönheit der Welt, die sich ihnen hier auf dem rußigen,
staubigen Dach, dem Reich der Katzen und Fledermäuse,
offenbarte.

		Unter ihnen die Stadt mit dem dumpf pochenden Herzschlag, dem
brausenden Lebensstrom ihrer großen, heißen Seele, verklärt zu der
goldenen Stadt des Märchens im Zauberschimmer der Abendglut – und
[bookmark: page60] über
ihnen, bis weit, weit in uferlose Fernen das große Schweigen der
Ewigkeit, das Geheimnis des Alls.

		Und dort, wo kleine Wölkchen wie blitzende Kähne im Lichtmeer
schwammen, suchten sie die Heimat. »Dort liegt unser Dorf!« sagte
Nettchen, »mir ist immer, als sähe ich den kleinen spitzen
Kirchturm!«

		Und wie zwei in einsamer Wüste verirrte Kinder suchten sie mit
sehnsüchtigen Augen das Heimatdorf.

		Ganz wundervoll war der Sonntag, der auf diesen Abend
folgte.

		Sie fuhren mit der Bahn nach Potsdam, um in den prächtigen
Gärten spazieren zu gehen. Nettchen hatte ein weißes Kleidchen
angezogen und einen Schäferhut mit Feldblumenkranz aufgesetzt, denn
es war sommerlich warm. Ihre Wangen glühten heute vor innerer
Freude und ihre Augen strahlten. Ernst sah sie angenehm überrascht
an und bemerkte:

		»Du hast dich aber fein herausgemacht, Nettchen, du bist
wahrhaftig ordentlich hübsch geworden.«

		Oh, es war himmlisch, so zu zweien hinauszufahren in die
lachende Sonntagswelt, die im brennenden Farbenschmuck zwischen
Hochsommer und Frühherbst stand. Sie liefen sich müde in den
Zaubergärten mit den göttlichen Marmorbildern und springenden
Wassern, und weiter hinaus bis an einen Waldsee, wo sie im Ufersand
lagen und ihre Eßvorräte auspackten, hartgekochte Eier und
Butterbrote, ja sogar Kaffee hatte Nettchen in einer Flasche
wohlverwahrt mitgenommen und Kuchen dazu. Wie ein kleines
Mütterchen [bookmark: page61] sorgte sie für ihren großen Jungen. Nach
beendeter Mahlzeit rollte sie ihm ein Tuch zum Kopfkissen, auf dem
er einen herrlichen Mittagsschlaf hielt, den sie schützend
bewachte, indem sie jeder Fliege und jedem Käferlein wehrte, ihn zu
stören. Sie selbst konnte nicht schlafen vor Glück. Es war zu
wonnig hier am Rande des leise sausenden, raunenden Fichtenwaldes,
beim rhythmisch klatschenden Wellenschlag des Sees mit den frischen
Wasserbrisen zu sitzen, neben sich die hingestreckte Gestalt des
Freundes, sorglos schlafend wie ein Kind, das die Mutter behütet.
Zärtlich betrachtete sie den glänzend braunen Haarschopf, der über
seine Stirn fiel. Mit ihren sechzehn unreifen Jahren verlangte sie
nach keinem anderen Glück als nur neben ihm sein und für ihn sorgen
zu dürfen. Es kam ihr gar nicht in den Sinn, daß er etwas anderes
für sie empfinden möchte als herzliche Freundschaft, es kränkte sie
nicht, daß er sie mit Bruderaugen ansah. Und nun sie ihn wieder so
ganz für sich hatte, war die kleine, schmerzliche Eifersucht auf
Edith, die Herrentochter, vergessen. Sie ahnte kaum, aus welchem
Urquell die tiefe, zärtliche Liebe, die sie für ihn im Herzen trug,
stammte.

		Später, als sie nach dem Potsdamer Bahnhof zurückgingen, hatten
sie in der Stadt eine Begegnung. Eine elegante, ältere Dame kam
daher in Begleitung eines jungen Mannes. Plötzlich blieb der Herr,
den sie nicht beachtet hatten, stehen und grüßte, es war Claus von
Dahlwitz mit seiner Mutter.

		[bookmark: page62]
»Das ist ja der Starkeband mit der kleinen Küstertochter aus
Schönermark,« hatte Claus der Generalin zugeflüstert, und nun
interessierte sie sich auch für das Paar und begrüßte sie
ebenfalls. Beide gingen ein Stückchen mit ihnen, was Nettchen in
große Schüchternheit und Verlegenheit versetzte, denn Frau von
Dahlwitz war nur große Dame und hatte so gar nichts Ermutigendes,
im Gegenteil, sie zeigte sich beängstigend von oben herab.

		»Kommen Sie aus Schönermark? Was machen Sie hier?« fragte
Claus.

		»Was macht meine verehrte Schwägerin, wie geht es dem gnädigen
Fräulein,« fiel die Mutter ein.

		Ernst erzählte mit kurzen Worten von seiner Übersiedlung nach
Berlin, er erregte damit Verwunderung und lebhaftes Interesse. Sein
täglicher Verkehr im Raminschen Hause war seiner Haltung und seinem
Benehmen sehr zugute gekommen, eine natürliche Veranlagung für Takt
und Selbstgefühl kam ihm zu Hilfe, so daß er ein zwangloses,
sicheres Auftreten, frei von Ungeschick oder Befangenheit,
zeigte.

		»Oh, wie wird denn die teure Tante ohne Sie fertig? Das kann ich
mir gar nicht vorstellen?« bemerkte Claus ironisch.

		»Fräulein von Dahlwitz war ganz mit meinem Entschluß
einverstanden. Ich werde ihr später mit einer höheren und
zeitgemäßen Ausbildung von wirklichem Nutzen sein können, was jetzt
durchaus nicht der Fall war,« entgegnete Ernst kühl.

		[bookmark: page63]
»Soviel ich weiß, kommt Horst von Ramin für das Wintersemester auch
nach Berlin, ebenso wie ich. Da können wir uns ja einen fidelen
Abend für die vereinigten Kerkow-Schönermarker einrichten,« sagte
Claus beim Abschied, und er ließ sich Ernsts Adresse geben.

		Die Generalin war nach dieser Begegnung ganz aufgeregt.

		»Claus, dieser junge Mensch bedeutet eine Gefahr für dich,« rief
sie tief verstimmt. »Er hat einen Charme und ein Auftreten, als
fühle er sich jetzt schon nicht als Inspektor, sondern als
künftiger Herr von Schönermark! Da kannst du dich in acht nehmen,
der wird die alte Jungfer noch ganz verrückt machen.«

		»Ach, Unsinn,« entgegnete Claus unwirsch und respektlos, »er ist
doch kein Dahlwitz. Tante Claudine ist letzten Endes immer die
waschechte Aristokratin und hat Familienstolz im allerhöchsten
Sinn.«

		Frau von Dahlwitz schüttelte besorgt den Kopf.

		»Gegen altjüngferliche Schwäche ist auch Familienstolz kein
Schutzmittel. Du kennst ja das Gerede über seine Herkunft, und mir
scheint doch, daß sie ein mehr als gewöhnliches Interesse an ihm
nimmt. Schönermark ist kein Familienmajorat, sie kann ebensogut ihn
zum Erben einsetzen wie dich. Ich traue ihr alles zu. Diese höhere
Ausbildung, die er genießen soll, kommt mir verdächtig vor, als
wäre auch ein höherer Zweck damit verbunden als die
Inspektorlaufbahn.«

		[bookmark: page64]
Jetzt wurde Claus grob. Sie solle nicht den Teufel an die Wand
malen, was nutze denn das Geklöne? Er habe sich schon genug
geärgert über die Anmaßung von dem Kutschersohn, der mit der Miene
der Gleichberechtigung aufträte. Aber man müsse den Menschen im
Auge behalten, darum wolle er auch im Winter ab und zu das Opfer
bringen, mit ihm zusammen zu sein.

		»Was bedeutet denn diese kleine Poussade, die er da bei sich
hat? Ist das sein Verhältnis?« fragte die Mutter, die es gewohnt
war, von ihrem Sohn angeschrien zu werden.

		Claus zuckte die Achseln. »Möglich. Solche dörfliche Instinkte
wird er sich hier in Berlin wohl bald abgewöhnen. Übrigens ist
solch ein Gänseblümchen auch nicht ohne. Ich werde mir die Kleine
mal näher besehen.«

		Unterdessen fuhren die Besprochenen seelenvergnügt nach Berlin
zurück und verabredeten das nächste Zusammensein.

	
		
		VI.

		Das Winterhalbjahr brachte Nettchens höchstes Glück und
Herzeleid, wie es der Liebe auf Erden stets beschert wird. Bis tief
in den Herbst hinein glich ihr Dasein einem Rosengarten, in dem sie
sich die schönsten Blüten pflücken konnte.

		[bookmark: page65] Sie
litt nicht mehr unter dem engen, häßlichen Hinterzimmer mit der
trüben Aussicht auf einen lichtlosen Hof, in dem sie den größten
Teil des Tages als Lehrling der Schneiderin Frau Löffler mit vier
Kolleginnen zubrachte. Die sonst gefürchteten Fahrten in den
vollgestopften Straßenbahnen waren jetzt ein Vergnügen, weil sie so
angenehme, frohe Gedanken hatte, denen sie nachhängen konnte. Sie
kümmerte sich auch nicht mehr um die Geringschätzung der
Kolleginnen, weil sie nicht über Liebhaber und Kleider mit ihnen
reden mochte. Das Stübchen, vier Treppen hoch, Ecke Acker- und
Invalidenstraße, lag nicht mehr wie ein Alb auf ihrer Seele, im
Gegenteil, es lockte sie wie ein heimlicher Winkel des Glücks, denn
das frohe Lachen und die helle Stimme, die oft in seinen Wänden
hörbar wurden, blieben immer gegenwärtig und erfüllten es mit Licht
und Leben.

		Und nun das Lähmende und Bedrückende des ersten Heimwehs
überwunden war, machte ihr auch die Arbeit wieder Freude, denn sie
gehörte von Natur zu den bienenfleißigen Leuten, denen Tätigkeit
und Schaffen Bedürfnis ist. Das hatte Frau Löffler bald erkannt und
wußte sie zu schätzen. Frau Löffler besaß Geschäftsgeist und die
nötige Initiative für ihren Beruf. Sie hatte nach vorn heraus ein
kleines Schaufenster, in dem immer irgendeine reizvolle Toilette
ausgestellt war, nebst einigen graziös hergerichteten
Kleinigkeiten. Darüber ein Schild: Modes de Paris. Jeannette
Lafleur. Das zog die Damen vom [bookmark: page66] Theater, von den Kabaretts und
Lichtspieldarstellungen ungeheuer an.

		Die sogenannte Jeannette Lafleur hatte Ursache, ihren Verstand
und alle ihre Kräfte zusammenzunehmen, um Geld im großen Stil zu
verdienen, weil sie ein sehr kostbares Steckenpferd besaß, das war
ihr Mann. Er nannte sich »Architekt Löffler«, aber seine
Berufstätigkeit hatte noch niemand ergründet, sie blieb im Dunkel
der Verborgenheit. Einstweilen deckte er seinen Arbeitsbedarf mit
dem Ausschreiben der Rechnungen für seine Frau. Fünf Jahre jünger
als sie, und ein sogenannter »Beau«, mußte er hervorragend ernährt
und gepflegt werden, um bei guter Laune zu bleiben. Dazu gehörten
außerdem Theaterbillette, Kinobesuche, Pferderennen und Weinlokale;
auch erzählten sich die Lehrlinge im Hinterzimmer kichernd mit
boshaften Ausfällen gegen seine Frau, die für Nettchen
unverständlich blieben, daß er in den Amorsälen und im Palais de
Danse gesehen worden sei. Aber Jeannette Lafleur wußte nichts davon
oder wollte es nicht wissen, sie blieb ihm gegenüber von
unbegrenzter Freigebigkeit und Zärtlichkeit, während sie selbst
hart arbeitete und sich oft das Notwendige versagte.

		Zwar konnte Ernst Starkeband nur am Sonnabend nach Arbeitsschluß
und am Sonntag zu Nettchen kommen, doch das genügte, um die ganze
Woche hindurch vergnügt zu sein. Ausnahmsweise ließ er sich auch in
der Woche blicken, wenn er sich so müde [bookmark: page67] gearbeitet, daß er eines
Erholungsabends bedurfte. Solange die Jahreszeit und das Wetter es
erlaubten, lag er dann in dem Klappstuhl in Nettchens Dachlaube,
und sie plauderten oder lasen zusammen. Er brachte Nettchen Bücher,
denn ihr Wissenshunger und ihr Drang, sich fortzubilden, war
unersättlich.

		»Woher hast du das, du kleines Dorfmädchen?« fragte er zuweilen
verwundert, wenn sie Haeckels Schöpfungsgeschichte, Bölsche, Goethe
und Ibsen verschlang und mit ihm über Maeterlinck und [Zola]
debattierte.

		»Ich glaube von Vater, du weißt, er war unglücklich, daß er
nicht auf die Universität konnte, aber Großvater starb früh, seine
Mutter blieb mit acht Kindern zurück und hatte nicht die Mittel
dazu,« erklärte sie in ihrer schlichten Weise.

		Selbstverständlich wurde sie bald Ernsts Vertraute. Sie erfuhr
alles, was sein Herz bewegte, und dazu gehörte sein Groll gegen die
alten, verstorbenen Ramins, weil sie seine Mutter unglücklich
gemacht durch die aufgezwungene Heirat mit dem Kutscher Starkeband,
sein eigener Zweifel an seiner Herkunft und sein Schmerz, nicht der
Erbe von Kerkow zu sein.

		Nettchen redete ihm gut zu, den Rat seines Pflegevaters zu
befolgen und sich das alles aus dem Sinn zu schlagen, sie sprach
klug und verständig, wie große Ursache er habe, mit seinem
Schicksal zufrieden zu sein, aber dann kam das Bekenntnis, daß er
Edith von Ramin anbete und als Herr auf Kerkow ganz [bookmark: page68] andere
Zukunftsaussichten haben würde wie als Inspektor, der kaum die
Augen zu ihr erheben dürfe.

		Dieses Geständnis regte Nettchen seltsam auf, es tat ihr
eigentümlich weh mit einem scharfen, fast unerträglichen Schmerz,
und doch war sie stolz, die Vertraute und Mitwisserin seines
Geheimnisses zu sein, weil sie ihm dadurch von allen Menschen am
nächsten stand. Einen ganzen Abend lang sprachen sie von den alten,
vergangenen Geschichten, und Ernst kramte seine
Kindheitserinnerungen aus, es tat ihm ungeheuer wohl, von der
geliebten Mutter reden zu können. Noch nie hatte jemand ein so
tiefes, warmes Verständnis dafür gehabt wie Nettchen. Und nun
konnte er auch von Edith zu ihr reden, das bedeutete einen großen
Genuß.

		Das arme Nettchen wurde nun unablässig mit Ediths Reizen und
Vorzügen unterhalten, was für eine entzückende, kleine Königin sie
sei und wie berauschend ihre Vornehmheit auf ihn wirke.

		Er hatte eine Momentaufnahme von ihr, die Horst gemacht, und ein
Gruppenbild, auf dem sie alle zusammen im Kornfeld lagerten, und
Nettchen sah, daß er diese kleinen Filme immer in einem Lederetui
auf dem Herzen trug.

		Doch sie selbst regte ihn zu diesen Gesprächen an, es war, als
könne sie gar nicht genug davon hören, sie wußte ja, es machte ihm
Freude. Schließlich gewöhnte sie sich daran, denn diese Schwärmerei
glich doch mehr einem Phantom und galt etwas Unerreichbarem, [bookmark: page69] sie selbst
aber hatte ihn in lebensvoller Wirklichkeit. Und sie fühlte mit
tiefer Befriedigung, daß sie ihm immer unentbehrlicher wurde.

		Für einen Sonntag nachmittag hatte Claus von Dahlwitz ihn nach
Potsdam eingeladen. Ernst ging nicht gern, denn er hatte eine
instinktive Abneigung gegen Mutter und Sohn, aber er konnte es
nicht gut abschlagen. Man nahm ihn liebenswürdig auf, ganz unter
sich; er fand eine hochelegante kleine Wohnung im vornehmsten
Viertel, und der Haushalt wurde im besten Stil geführt. Es mutete
ihn jedoch seltsam an, in dem üppig ausgestatteten Privatzimmer von
Claus eine ganze Galerie auffallender Damen in Steh- und
Sammelrahmen zu sehen, die nicht gerade zu seiner Familie und zu
seinen Standesgenossen zählen konnten, sondern ihr Metier erkennbar
verrieten. Er war sehr erstaunt, daß die Generalin eine solche
Ausstellung in ihrem Heim duldete, denn unter diesen eindeutigen
Damen befanden sich noch Bilder von stark erotischem Charakter mit
vorherrschenden Nuditäten.

		Beim Kaffee in einem reizenden Glaserker, der mit Palmen und
blühenden Topfpflanzen einem kleinen Wintergarten glich, würdigte
Frau von Dahlwitz ihren Gast des Vertrauens durch Mitteilung
intimster Familienangelegenheiten. Er erfuhr zu seiner
Verwunderung, daß ihr Sohn eigentlich der rechtmäßige Herr auf
Schönermark sei und daß Tante Claudine durch Beeinflussung ihres
von Krankheit [bookmark: page70] geschwächten Vaters ihren Gatten, den
damaligen Oberst, testamentarisch benachteiligen und sich selbst
bevorzugen ließ. Sie habe es durchgesetzt, daß ihm längst verjährte
Schulden wieder angerechnet wurden, die der Vater früher, unter
Einwirkung der damals noch lebenden Mutter, gestrichen und
annulliert gehabt. Und diese Schulden wären durch ungenügende
Zulage in dem Garderegiment nicht zu vermeiden gewesen, während
seine Schwester bei den Eltern das große Herrenleben umsonst
gehabt, und noch die schönsten Reisen mit ihnen in Bäder und
Kurorte gemacht, wofür ihr nichts angerechnet wurde. Auf diese
Weise sei Schönermark durch Intrige in ihre Hände gekommen und der
General, ihr verstorbener Gatte, sei leider nicht dafür zu haben
gewesen, das Testament anzufechten und ihr den Prozeß zu machen.
Aus Familienrücksichten, um Skandal zu vermeiden, zog er vor, zu
verzichten, trotz ihrer flehentlichen Bitten um des Sohnes willen
den Kampf aufzunehmen, was sie ihm nie verzeihen könne. Daß er ihr
damit ein Leben der Entsagung und Einschränkung auferlege, sei
nicht in Betracht gekommen. Und nun wäre Claus von der Gnade seiner
Tante abhängig in bezug auf die Erbschaft, was sie ihn stets fühlen
lasse. Er sei zwar unbestreitbar der einzige rechtmäßige Erbe von
Schönermark, doch es wäre gut und wünschenswert, daß dieses Recht
durch Stiftung eines Familienmajorats sichergestellt würde, denn
dann könne es ihm niemand streitig machen.

		[bookmark: page71]
»Mama, wozu das alles?« fiel Claus ungeduldig ein. »Es kann Herrn
Starkeband kaum interessieren.«

		»Ich habe eine bestimmte Absicht, lieber Junge, wenn ich deinen
Freund in mein Vertrauen ziehe,« entgegnete Frau von Dahlwitz mit
einem huldvollen Lächeln für Ernst, indem sie ihm Pflaumentorte mit
Schlagsahne auf den Teller häufte und seine kostbare Meißner Tasse
von neuem mit dem stark duftenden Kaffee füllte.

		»Sein Pflegevater, der auch von mir sehr verehrte Herr Pastor
Wegerich, ist der nächste Freund und Beichtvater meiner Schwägerin.
Er besitzt wohl von allen Menschen den größten Einfluß auf sie. Nun
wollte ich Herrn Starkeband bitten, mit ihm zu reden und ihm einen
Brief von mir zu überbringen, der um seine Vermittlung in dieser
Majoratssache bittet. Natürlich darf Tante Claudine nicht ahnen,
daß es von mir ausgeht. Er soll nur langsam und allmählich darauf
hinwirken, ihr die Stiftung nahezulegen und sie zu überzeugen, wie
ungeheuer wichtig für die Erhaltung des Familienprestiges eine
solche sei. Da sie sehr viel Familienbewußtsein besitzt, zweifle
ich kaum daran, daß sie dafür zu haben wäre bei richtiger
Vorstellung.«

		Und dann wandte sich die Generalin wieder mit gewinnender
Freundlichkeit an Ernst.

		»Nun, wie denken Sie darüber? Wollen Sie mir den Gefallen tun
und bei Ihrem Herrn Pflegevater dahin wirken?«

		[bookmark: page72]
Ernst verneigte sich zustimmend.

		»Ich werde jedenfalls mit Onkel darüber reden, ihm alles sagen,
was gnädige Frau mir mitteilten, und den Brief überbringen.«

		Im Grunde seines Herzens aber berührte ihn die ganze Sache sehr
unangenehm, darum fiel auch der Ton seiner Antwort kühl und
zurückhaltend aus. Er verehrte Fräulein von Dahlwitz mit großer
Wärme und wußte, daß sie allgemein geachtet wurde, die
Beschuldigungen der Generalin erschienen ihm unglaubhaft und
empörend. Aber sie fuhr fort, ihn mit Liebenswürdigkeit förmlich
einzuwickeln, und da sie sich von früheren Reizen noch einen
gewissen Zauber bewahrt hatte und sehr unwiderstehlich sein konnte,
wenn sie wollte, blieb es nicht ohne Eindruck auf ihn. Er dachte,
daß sie doch sehr nett sei und man müsse mildernde Umstände gelten
lassen. Es sei wohl nur die Liebe zu ihrem Sohn, die sie ungerecht
gegen ihre Schwägerin mache.

		Claus nahm ihn noch an demselben Abend mit zu einer Bierreise
durch Berlin.

	
		
		VII.

		Am folgenden Tage kam Ernst mit dem Rest eines schweren Katers
zu Nettchen. Die Bierreise hatte in einem Tanzlokal geendet.
Nettchen war ganz erschrocken und besorgt, doch er lachte sie aus.
Er sei [bookmark: page73]
doch kein Schuljunge mehr und man müsse alles kennenlernen. Der
Claus sei übrigens ein ganz famoser Kumpan.

		Das schlimmste aber war, er hatte eine Bekanntschaft gemacht,
die dauernde Folgen nach sich zog.

		Unter den vielen, die zu Claus' Freundschaft gehörten, befand
sich eine Schauspielerin und Filmdarstellerin, die es ihm angetan.
Sie hieß Alla Alfada, oder vielmehr sie nannte sich so, ihr
bürgerlicher Name war Alma Meyer.

		Ernst lag an diesem Abend wie angeschossen in Nettchens
Klappstuhl, und seine Augen brannten vor Verliebtheit.

		»Sie ist ein Genie, sie verdient jährlich ein Vermögen mit ihrer
genialen Begabung,« schwärmte er. »Es ist entzückend, wie sie das
Geld verachtet, ihre Kunst ist alles für sie. Sie lachte, als sie
hörte, daß ich arm sei und gestand mir, daß sie mich lieben würde,
selbst wenn ich ein Bettler sei! Ihre Augen sind wie zwei
Edelsteine und ihr Mund gleicht einer reifen Herzkirsche.«

		Für das arme Nettchen kam jetzt eine schwere Prüfungszeit. Sie
sah ihren Freund sehr selten und wenn er kam, quälte er sie mit den
wechselvollsten Stimmungen. Entweder er war wie berauscht und
rhapsodierte über die nie dagewesenen Reize und Tugenden seiner
Alla, oder er glich einem Geschlagenen mit heimlichen
Selbstmordgedanken.

		Nettchen merkte, daß er seine Arbeit vernachlässige, [bookmark: page74] und sie
hatte Ursache zu fürchten, er gäbe mehr Geld aus als recht und gut
sei. Sie kämpfte einen schweren Kampf mit sich selbst. Einmal
versuchte sie ihm in das Gewissen zu reden und ihm Vorstellungen zu
machen, daß er nicht auf dem rechten Wege sei. Doch sie kam
schlecht damit an. Er wurde sehr unliebenswürdig und verbat sich
Moralpredigten. Es tat ihr bitter weh als er sagte, sie könne die
Schulmeistertochter nicht verleugnen, aber er verzichte auf eine
Gouvernante.

		An diesem Tage war sie so böse auf ihn und so schwer gekränkt,
daß sie ihn aufgeben wollte. Doch die innere Stimme sagte ihr in
der Stille der schlaflosen Nacht, das wäre eine schlechte
Freundschaft, gerade jetzt brauche er sie mehr denn je. So blieb
sie standhaft, aber ihre Augen blickten, als habe alles Leiden der
Welt sich in ihnen gesammelt.

		Eine ganze Woche ließ er sich nicht sehen, doch zum Schluß kam
er, war wie immer lieb und nett mit ihr und sagte für den Sonntag
seinen Besuch mit Alla Alfada an. Er habe Alla so viel von seinem
Schwesterchen und ihrem Dachgarten erzählt, daß sie neugierig
geworden und sie kennenlernen wolle.

		Nettchen zitterte vor Erwartung. Sie glaubte an das echte
Prinzessinnentum dieser Bühnendame, weil Ernst sie liebte. Und sie
fühlte sich kaum würdig in der Gegenwart dieser mit allen Reizen
des Leibes und der Seele Begnadeten zu atmen. Nein, Ernst sollte
sich nicht in ihr täuschen.

		[bookmark: page75] Wie
eine Schwester würde sie die aufnehmen, die er auserkoren. Sie
dachte an Andersens Märchen von der kleinen Seejungfrau. Warum
sollte es nur in Märchen solche Liebe und Treue geben? Die arme,
kleine Seejungfrau folgte ihrem Prinzen bis zu dem Altar, vor dem
er mit einer anderen stand, ob sie auch wie mit bloßen Füßen auf
scharfen Messern ging.

		In fieberhafter Aufregung schmückte Nettchen ihr Stübchen und
den Dachgarten zum Empfang ihrer Gäste. Es war ein wundervoller,
warmer Oktobertag, dessen Temperatur sich um die Mittagsstunde zur
Hitze steigerte. Der Himmel strahlte in so tiefer Bläue, wie man
sie nur im Herbst findet, und der Invalidenpark schimmerte von
weitem in bunter Farbenpracht golden und rotleuchtenden Laubes
zwischen kräftigem Grün. Nettchen hatte sich Frau Winkelmanns
bestes, vergoldetes Kaffeegeschirr entliehen, und auf dem Tischchen
der Dachlaube prangte neben einem kleinen Napfkuchen ein großer
Blumenstrauß.

		Und dann kam der große Augenblick.

		Ach ja, sie war blendend, die Prinzessin von den Brettern mit
dem Märchennamen; sie raschelte von Seide und Spitzen unter dem
schicken Kostüm und sie glich genau den Idealgestalten in Jeannette
Lafleurs Modejournalen. Ihr rassiges, etwas orientalisches Gesicht
hatte die zarte Färbung von weiß und karminroten Rosenblättern,
während der nicht zu kleine, volle Mund purpurn brannte und die
Augen zwei schwarzen Diamanten glichen.
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Aber – Nettchen fand plötzlich ihr ganzes Selbstgefühl wieder unter
dem kritischen, vielsagenden Blick, mit dem Alla Alfada, oder
richtiger Alma Meyer, sie und ihr kleines Heim abtaxierte.

		»Guten Tag, Fräulein, – das ist ja die reine Hochtour bis zu
Ihnen – hat mich der dumme Junge da hinaufgeschleppt – er hat
manchmal so Katerideen – Sie müssen entschuldigen, daß wir sie
überfallen, aber er ließ es sich ja nicht ausreden. Wo ist denn nun
der berühmte Dachgarten? Ich hoffe, er entschädigt mich für die
fürchterlichen Hintertreppen.«

		Nettchen erschrak bis in das tiefste Herz über diese brutal
geringschätzige Begrüßung, sie wagte es nicht, Ernst in die Augen
zu sehen, so leid tat er ihr. Er versuchte denn auch den
ungünstigen Eindruck abzuschwächen, und Nettchen kam ihm in
zartester Weise zu Hilfe, doch die schöne Alla blieb ungerührt und
machte kein Hehl aus ihrer sichtlich schlechten Laune. Als sie auf
das Dach klettern sollte, stellte sie sich unerlaubt ungeschickt
an, und zum Unglück blieb sie mit dem Spitzengeflirr ihrer Dessous
am Fensterriegel hängen, was ihre Laune nicht verbesserte.

		Sie lachte schrill über Nettchens Laube und nannte sie »ulkig«.
Sie fragte Ernst, ob er nicht junge Damen von Katzen unterscheiden
könne, das sei ihr doch im Leben noch nicht vorgekommen, daß man
rußige Schornsteine und schmutzige Dächer schön fände. Jetzt wurde
Ernst auch verstimmt, und Nettchen mußte ihre Liebenswürdigkeit
verdoppeln, um der [bookmark: page77] Stimmung das Peinliche zu nehmen. Sie
ahnte aber nicht einmal, wie vorteilhaft sie mit ihrem natürlichen
Takt und ihrer einfachen Würde gegen die innerliche Roheit der
Bühnenprinzessin abstach. Schließlich brach eine Katastrophe
herein.

		Sie hatten bei Kaffee und Kuchen und mit sich selbst beschäftigt
nicht darauf geachtet, daß hinter ihrem Rücken ein Wetter aufzog.
Und wie es im Herbst bei außergewöhnlich sommerlicher Temperatur
vorkommt, fegte plötzlich ein Wirbelwind über die Dächer, der
Wolken von Staub und Ruß aufwühlte und gegen dessen föhnartige
Gewalt Nettchens kleine Laube nicht standhalten konnte. Ranken und
Stricke rissen, die Stangen bogen sich, Frau Winkelmanns
vergoldetes Kaffeegeschirr geriet in die größte Gefahr, und
erschrocken versuchten Ernst und Nettchen zu retten, was zu retten
war. Alla kreischte laut, sie kümmerte sich um nichts, sondern
stürzte schreiend nach dem Fenster, um sich in das schützende
Zimmer zu flüchten.

		Als Ernst und Nettchen nach einem Weilchen mit dem
Kaffeegeschirr folgten, nachdem sie auch die Laube gegen gänzliche
Zerstörung verwahrt hatten, fanden sie das Zimmer leer. Alla Alfada
hatte schleunigst das Weite gesucht, um vor ausbrechendem Regen
eine Straßenbahn zu erreichen, denn sie verspürte keine Lust sich
länger in dieser »lächerlichen Bude« aufzuhalten. Neugierde und
Eifersucht hatten sie hergeführt, weil Ernst so viel von Nettchen
und ihrem [bookmark: page78] Dachgarten gesprochen und geschwärmt.
Doch ein einziger Blick auf diese Freundin seiner Kindheit hatte
genügt, um sie zu überzeugen, daß Ernst in dieser Beziehung, wie in
mancher anderen, einen sogenannten »Fimmel« habe, und daß es einen
verlorenen Nachmittag für sie bedeute, sich in Dachregionen begeben
zu haben, denen sie ja für ihre Person, dem Himmel sei Dank, seit
einiger Zeit glücklich entronnen war.

		Als Ernst das leere Zimmer sah, sagte er kein Wort, und wieder
betrübte und schämte sich Nettchen in [ihrer] Seele, so daß sie ihn
nicht anzusehen wagte. Er brach hastig auf und verabschiedete sich
kurz. Nettchen saß allein mit dem vergoldeten Kaffeegeschirr, dem
halb verzehrten Napfkuchen und dem schönen Blumenstrauß. Das Herz
tat ihr bitter weh.

		Nach diesem Sonntag ließ sich Ernst anderthalb Wochen nicht bei
Nettchen sehen. Es war eine trübe Zeit.

		Die Sorge um ihn lastete schwer auf ihr, denn trotz ihrer
Unerfahrenheit und ihrer kindlichen Auffassung des Verhältnisses
hatte sie den vollen Eindruck, daß es Unheil für ihn bedeute und
ihm nichts Gutes bringen könne. Endlich klopfte er eines Abends
wieder an ihre Tür, und sie erschrak bei seinem Anblick. Er fiel in
einen Stuhl wie ein gebrochener Mann.

		»Ernst, was ist dir? Mir kannst du alles sagen,« rief sie und
griff nach seiner schlaff herabhängenden Rechten. Er riß sich
krampfhaft zusammen.

		»Laß nur, ich kann nicht darüber reden. Es ist alles [bookmark: page79] aus, und so
viel sollst du wissen – sie ist meiner Liebe nicht würdig!«

		Als ob Nettchen das nicht schon gewußt hätte!

		Sie fragte an diesem Abend nicht weiter, sie war nur doppelt
lieb und freundlich zu ihm, umsorgte und pflegte ihn mit dem
Besten, das sie herbeischaffen konnte und versuchte ihn auf andere,
angenehme und heitere Gedanken zu bringen, obgleich ihr traurig zu
Mut war. Sie las ihm Briefe von zu Hause vor, plauderte von der
Heimat und machte Pläne für den nahenden Winter. Zu ihrer großen
Freude sah sie ihm an, wie unendlich wohl ihm das tat. Er nahm
einmal ihre Hand, drückte sie und sagte: »Nettchen, wenn ich dich
nicht hätte!«

		Er kam sehr bald wieder und sie erfuhr alles. Es war eine sehr
alltägliche Geschichte, aber für ihn ein grausames, unerhörtes
Erlebnis, es hatte seine Unerfahrenheit dazu gehört, sich
himmelblauen Illusionen hinzugeben. »Sie« war natürlich weder ein
Genie noch ein Talent, sondern ihre Jugend und körperlichen Reize,
die durch das übliche Bühnengeschick in die Augen fielen,
verschafften ihr die Möglichkeit zu einem üppigen Leben. Die Stunde
kam und konnte nicht ausbleiben, wo Ernst die furchtbare Entdeckung
machte, daß sie die Freundin eines der großen Konfektionäre der
Leipziger Straße sei. Und als er wie ein Wahnsinniger zu Claus
gestürzt, um ihn zur Rede zu stellen, warum er ihm nicht von
vornherein die Wahrheit gesagt, wurde er von ihm gehörig ausgelacht
und [bookmark: page80]
verspottet. Claus war zynisch genug zu sagen: »Seien Sie doch froh,
wenn ein anderer das große Portemonnaie hat, ohne das es bei diesen
Damen nicht abgeht. Und wenn das dumme Göhr Ihnen aus purer Passion
nachläuft.«

		Seitdem hatte er einen Widerwillen gegen Claus. Und seine
gesunde, unverdorbene Natur empfand einen solchen Ekel, daß er Alla
Alfada nicht mehr sehen konnte.

		Sehr bald erfuhr Nettchen auch, was sie längst vermutet und
gefürchtet, daß er mit seinen Finanzen in Unordnung geraten und
seine Arbeit vernachlässigt habe. Seine Gewissensbisse und Reue
waren verzweifelt, und wie ein kluges Mütterchen suchte sie zuerst
nur ihn wieder aufzurichten und ihm neuen Lebensmut zu geben. Dann
überlegte und rechnete sie mit ihm, wie der Schaden gut zu machen
sei und welche Einschränkungen möglich wären, um das Defizit in
seiner Kasse zu decken. Ja, sie half ihm vorläufig mit ihren
kleinen Ersparnissen über das Schlimmste hinweg, und zu ihrer
unendlichen Genugtuung brachte sie ihn langsam wieder in das rechte
Geleise, und es gelang, seine Schulden, die nicht bedeutend waren,
nach und nach abzuzahlen, ohne irgendeine Hilfe in Anspruch zu
nehmen. Es war freilich eine harte Zeit der Entbehrungen für ihn
gewesen, und ohne ihre Stütze und moralische Energie, die immer
wieder sein Ehrgefühl anfeuerte, hätte er es nicht vermocht.
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Allmählich wurde er wieder der alte, fröhliche Junge. Die Wunde,
die ihm geschlagen, erwies sich nicht als lebensgefährlich, sie
heilte aus. Und wenn ihm etwas von seinem harmlosen, gutgläubigen
Knabensinn verloren gegangen, so hatte er an Erfahrung und
Lebenskenntnis gewonnen, die kein Mann zu seiner Festigung im
Daseinskampf entbehren kann. Nettchen kam diese Notwendigkeit nicht
ganz klar zum Bewußtsein, sie besaß jedoch so viel Verständnis für
sein innerstes Wesen, um zu fühlen, daß er reifer und männlicher
geworden.

		Von Claus von Dahlwitz hielt ihn seit dieser Begebenheit eine
Abneigung zurück, die von Anfang an das vorwaltende Gefühl gewesen
und nur im Rausch seines Liebesabenteuers eine Wandlung erfahren
hatte. Bei der ersten Gelegenheit überbrachte er seinem Pflegevater
den Brief von der Generalin und teilte ihm ihre Wünsche und
Ansichten in Betreff der Majoratsstiftung mit. Der Pfarrer
schüttelte dazu den Kopf. Er lehnte jeden Zweifel an dem lauteren
Charakter der Herrin von Schönermark entrüstet ab und nannte es
eine bewußte Unwahrheit, wenn die Generalin behaupte, daß ihre
Schwägerin das Erbe durch Intrige an sich gebracht und den Bruder
mit seinem Sohne darum betrogen habe.

		Es war eine bittere Stunde für die Generalin, als sie folgendes
Antwortschreiben von Pastor Wegerich erhielt: [bookmark: page82]

		   

		Hochgeehrte, gnädigste Frau!

		Ihr geschätztes Schreiben kam heute durch meinen Pflegesohn in
meine Hände, und ich beeile mich, nach eingehender Prüfung seines
Inhalts, die Antwort zu geben, wie ich sie nach Recht und Gewissen
geben muß. Fräulein von Dahlwitz hat bereits vor einiger Zeit – es
mag ein Jahr her sein – ernstlich in Erwägung gezogen, ob es ratsam
sei, ein Familienmajorat zu stiften. Und sie hat die Angelegenheit
mit mir besprochen. Wie stets und in allen Dingen stellte das
gnädige Fräulein ausschließlich das Wohl und das Interesse der
Familie obenan, im Hinblick auf zukünftiges Gedeihen und
Fortbestehen, und sie ging mit dem Ernst und der Pflichttreue, die
sie sowohl in kleinen wie in großen Entscheidungen auszeichnen, mit
Gott und ihrem Gewissen zu Rate, was das Rechte zu tun sei. Nachdem
alles, was dafür und dawider sprach, gründlich überlegt und erwogen
worden, verzichtete sie auf diesen Lieblingswunsch einer
Majoratsstiftung. Ich halte es für meine Pflicht, gnädige Frau, die
ausschlaggebenden Gründe mitzuteilen. Das gnädige Fräulein, das mit
mütterlichem Interesse die Entwicklung ihres Neffen beobachtet hat,
weiß, daß er für den Beruf eines echten, rechten Landwirts keine
Neigung und Veranlagung besitzt. Doch hält sie ihn seinen
Fähigkeiten nach für prädestiniert, als Diplomat oder sonstwie
Staatsbeamter dem Vaterlande zu nutzen und den Familiennamen zu
neuen Ehren zu bringen. Sie bezweifelt jedoch, daß er die
Arbeitslasten auf [bookmark: page83] sich nehmen würde, die der höhere
Staatsdienst bedingt, wenn er von früher Jugend an seine Zukunft
als Majoratserbe gesichert wüßte. In mütterlicher Vorsorge wünscht
sie ihn zu höchster Leistungsfähigkeit anzuspornen, und nach
bereits gemachten Erfahrungen hält sie es für notwendig, einen
erzieherischen Zwang auf ihn ausüben zu können, durch die
Abhängigkeit von ihrer Zufriedenheit und ihrem Beifall. Es ist ihr
fester Vorsatz, keinen Unwürdigen, sondern nur einen erprobten
Charakter als ihren Nachfolger auf der geliebten Scholle, dem Erbe
der Väter, zu sehen, und ich bin überzeugt, für diesen Wunsch
volles Verständnis bei Ihnen, gnädigste Frau, zu finden. Ich kann
es nicht übernehmen, Fräulein von Dahlwitz von neuem Unruhe und
Gewissenskonflikte zu verursachen, indem ich versuche, ihren
Entschluß wankend zu machen. Es würde auch sicher nichts daran
ändern, denn Ihre Fräulein Schwägerin bleibt fest und ist nicht zu
beirren, wo sie glaubt, das Rechte nach reiflicher Prüfung erkannt
zu haben. Auch muß ich ihr beistimmen und bin nicht imstande gegen
meine bessere Einsicht zu handeln. Mich Euer Hochwohlgeboren zu
Gnaden empfehlend

		alleruntertänigst

		Martin Wegerich,

Pfarrer zu Schönermark und Kerkow.

		 

		Zornig schleuderte die Generalin den Brief, den sie ihrem Sohn
vorgelesen, auf den Frühstückstisch, an [bookmark: page84] dem sie saßen. Es war an
einem Sonntagmorgen und die Sonntage pflegte Claus, wenn er nichts
Besseres vor hatte, bei seiner Mutter in Potsdam zu verleben.

		»Das nenne ich Farbe bekennen!« rief sie höhnend, »der alte
Betbruder, der sich sicher fühlt, in der Gunst seiner Gönnerin,
seines bevorzugten Beichtschäfleins, hat sich demaskiert! Da hast
du's! Meine schlimmsten Befürchtungen werden wie gewöhnlich
zutreffen. Sie machen gemeinschaftliche Sache gegen dich! Du bist
der Unwürdige und daß der Würdige zur rechten Zeit zur Stelle ist,
dafür wird der Herr Pastor zu Schönermark und Kerkow schon sorgen.
Neuer Romanstoff: die Närrin und ihr Heiliger!«

		»Werde nur nicht gleich hysterisch, Mama,« bemerkte Claus,
nervös das Gesicht verziehend, »Du hast eben mal wieder eine –
pardon – Dummheit gemacht. Dafür haben wir beide Ohrfeigen
bekommen, die wir nicht erwidern können. Ich habe es dir ja vorher
gesagt. Überlaß nur um Gottes willen meine Angelegenheiten mir
selbst, denn wenn du diplomatisch wirst – das läuft immer auf die
bekannte Geschichte vom Elefanten im Porzellanladen hinaus.«

		»Ich bin es gewöhnt, von dir Undank und Ungezogenheiten zu
ernten, wie und wo ich mich auch immer für dich opfere, und mit
deinem Vater war es dasselbe! Hätte er auf mich gehört und zur
rechten Zeit das Testament angefochten –«

		Claus sprang auf und warf die kleine Frühstücksserviette [bookmark: page85] ungeduldig
auf den zierlich gedeckten und reich besetzten Tisch.

		»Ich fahre mit dem nächsten Zug nach Berlin zurück, wenn du mir
den Sonntag mit diesem alten Zank und Stank verdirbst, der ebenso
verrottet und antiquiert wie zwecklos ist. Der Brief hier von dem
Gemütsmenschen, dem lieben, alten Martin, läßt mich kalt, weil er
mir nichts Neues bringt. Ich bin vollkommen orientiert und war
keinen Augenblick im Zweifel über Tantens Absicht, mich unter der
Fuchtel der Abhängigkeit von ihrer Gunst oder Ungunst zu erhalten.
Gegen solche Leute gibt es nur eine Waffe: man macht ihnen etwas
vor. Tugendbonzen sind niemals scharfsichtig, da spielt man eben
etwas Theater. Wenn man aber, wie Du, ihnen offen sagt, was man
wünscht, werden sie sofort mißtrauisch, und man erhält eine
Absage.«

		»Wenn es nur immer möglich wäre, ihnen etwas vorzumachen! Als du
relegiert wurdest, war es nichts mit dem Theaterspielen.«

		»Schrecklich, wie hartnäckig Frauen in dem Bestreben werden, uns
Männern das Leben zu vergällen, wenn sie es uns nicht mehr versüßen
können! Aber du wirst erlauben, daß ich mir auf meine Fasson einen
angenehmen Sonntag mache, statt ihn mir auf deine verderben zu
lassen. Also auf Wiedersehn zum Mittagessen ohne Beilage gewürzter
und gepfefferter Privatkorrespondenzen.«

		Mit diesen Worten verließ Claus seine Mutter, die schwer
geärgert zurückblieb und vor Zorn weinte. [bookmark: page86]

	
		
		VIII.

		Jahre waren vergangen. Während Fortschritt, Entwicklung und
allgemeiner Aufstieg zu höheren Lebensbedingungen in den
Kulturzentren der großen Welt ein fast stürmisches Tempo
anschlugen, blieb man draußen im flachen Land, wo Bauer und
Großgrundbesitzer stetig und ausdauernd die Scholle bearbeiteten,
von dem Einfluß überhitzten Vorwärtsdranges verschont. Die schwere,
mühevolle Arbeit, einem ungünstigen Klima und oft kargen Boden
höchste Ertragsfähigkeit abzuringen, ließ wenig Zeit und Kräfte für
andere Spekulationen und Bedürfnisse. Doch wenn auch rückständig
und langsam, so wehte doch allmählich der unwiderstehliche Hauch
des Zeitgeistes bis in die entlegenste Provinz. Es war an einem
wunderschönen Vorfrühlingstage mit dem unbeschreiblichen Erlösungs-
und Auferstehungsjubel der Natur von Winterqual und Todesstarre.
Die Sonne hatte ihre goldenen Flaggen und Wimpel auf dem Dach des
alten Herrenhauses von Schönermark gehißt, und der Himmel ließ sein
lichtblau schimmerndes Banner über alle Fernen und Weiten
wehen.

		Bei Claudine von Dahlwitz, die nach wie vor auf der ererbten
Scholle herrschte, war heute mit den ersten Lenzboten die Freude
eingekehrt.

		[bookmark: page87] Sie
hatte am Morgen eine Depesche bekommen, die den Besuch ihres Neffen
Claus nach erfolgreich bestandenem Assessorexamen anmeldete.

		Na endlich, Ende gut, alles gut, dachte Tante Claudine mit einem
Seufzer der Erleichterung. Die Studienzeit des Neffen war reich an
Ärger und Sorgen für sie gewesen, so daß sie fast daran verzweifelt
ihn noch im sicheren Geleise eines Staatsbeamten und Anwärters der
höheren Karriere zu sehen. Die böseste Katastrophe hatte es
gegeben, als er vor zwei Jahren eine Kellnerin aus Eifersucht
niederschoß, die er zu seinem Glück nicht tödlich traf, sondern nur
unerheblich verletzte. Doch es hatte seiner Tante schweres Geld
gekostet, das Vergehen zu sühnen und zu vertuschen, um ihn davor zu
retten, gerichtlich zur Rechenschaft gezogen zu werden. Es gehörte
damals ihre ganze unbedingte Hingabe an die Erhaltung des
Familienansehens dazu, um sie zu diesem Opfer zu bewegen und ihn
wieder in Gnaden anzunehmen, doch sie stellte ein Ultimatum. Es sei
das letztemal, eine weitere Belastung ihrer Nachsicht würde sie
veranlassen, ihn aufzugeben und zu enterben. Ihre Energie und vor
allen Dingen der Zwang, den die Abhängigkeit von ihrer Gunst auf
ihn ausübte, waren schließlich doch ausschlaggebend gewesen, ihn
vor dem Verbummeln zu bewahren. Oft hatte sie heimlich den Einfluß
ihres Freundes, Pastor Wegerich, gesegnet, der sie davon
zurückgehalten, ihn früh zum Majoratserben zu machen.

		[bookmark: page88]
Sinnend saß sie jetzt eine Weile mit der geöffneten Depesche in der
Hand. Sie hatte früh gealtert, war hager geworden und vollständig
ergraut. Die scharf gewordenen Züge zeigten die herben Linien einer
leidenden Seele. Einsamkeit und Verzicht auf das höchste Glück des
Weibes, Gattenliebe und Mutterschaft waren die Tragödie ihres
Lebens. Doch in dieser Stunde stimmte sie die Genugtuung über ein
erreichtes, schwer erkämpftes Ziel weich und versöhnlich. Ein Ziel,
das sich der Mühe lohnte, das sich eine Frau kaum höher und
erhebender stecken konnte – die Erhaltung und Befestigung einer
alten, stolzen Familie auf dem Erbgrundbesitz. So hatte sie doch
nicht umsonst gelebt! Ja, jetzt sah sie es klar ein! Es hatte so
kommen müssen, sie mußte die schwerste Enttäuschung, die
Vernichtung ihres Liebesglücks erleben, um eine höhere Mission zu
erfüllen. Gott hatte sie dazu ausersehen, ein altes Geschlecht vor
dem Niedergang zu retten. Claus war der letzte der Linie
Dahlwitz-Schönermark, hätte sie Wichard von Ramin geheiratet, wäre
die Erbscholle an einen anderen Namen übergegangen und Claus,
seiner schwachen, charakterlosen Mutter überlassen, sicher abwärts
geglitten. Gottes Wege und Gedanken waren wieder einmal höher als
die menschlichen, er läutert die Seelen im Feuer der Trübsal, um
sie seinen höheren Zwecken tauglich und dienstbar zu machen. In
dieser Stunde fühlte sie sich zum erstenmal restlos ausgesöhnt mit
ihrem Schicksal, und sie war stolz darauf, ihre »höhere Mission«
erkannt [bookmark: page89] und ausgeführt zu haben. Einem Impulse
folgend erhob sie sich von ihrem Fensterplatz, der auf den großen
Wirtschaftshof sah, und machte einen Rundgang durch die
angrenzenden Räume und Gemächer, durch Kammern und Säle. Eine tiefe
Befriedigung erfüllter Pflicht war in ihrem Herzen, daß sie das
Vätererbe so wohl bewahrt hatte, um es der Familie zu erhalten.
Liebend streifte ihr Blick über das alte Heim, das Generationen der
Dahlwitzens gesehen und dessen vornehm schlichter Stil das Produkt
verschiedener Kulturepochen darstellte. Vor dem Bilde ihres Vaters,
der das große Band des Johanniterordens trug, blieb sie stehen. Ihr
war als spräche das Bild zu ihr und als segne sein Auge sie für ihr
Tun. Sie wußte, welch tiefer Schmerz es ihm gewesen, daß der Sohn
auf die Scholle verzichten und sie einem anderen Namen überlassen
mußte, da er annehmen mußte, daß seine Tochter, als Erbin und
Besitzerin von Schönermark, sich auch nach dem Tode ihres Verlobten
später mit einem anderen verheiraten würde. Sie aber hatte mit
allen Mitteln und Kräften dahin gewirkt und gestrebt, seinem Enkel,
dem Stammhalter, das Gut zurückgeben zu können, um es dem alten
Namen zu erhalten, denn dieser Familienkultus war zur Religion bei
ihr geworden. Es gingen Gerüchte um, daß sie vorteilhafte Partien
ausgeschlagen hatte, unter anderen einen höheren Staatsbeamten,
doch darüber schwieg sie in vornehmer Diskretion.

		[bookmark: page90] Als
Claus am Abend eintraf, wurde ihm ein herzlicher Empfang. Sie hatte
ihn in Gala, Kutscher und Diener auf dem Bock ihrer eleganten
Kalesche, abholen lassen, und begrüßte ihn mit Pastor Wegerich vor
der Haustür, während sie sonst nicht so viel Umstände mit ihm
machte. Eine festlich gedeckte Tafel erwartete ihn im Speisesaal,
und zu einigen erlesenen Genüssen der Jahreszeit fehlte nicht
wohlfrappierter Rheinwein vom besten Jahrgang und französischer
Sekt in schwerem Silberkübel. Bei aller Schlichtheit ihrer
Lebensweise war Tante Claudine viel zu sehr große Dame, um nicht
genau zu wissen, was einem Gast gebührt, den ihr Haus ehren wollte.
Sie selbst trug ihr schweres, schwarzes Seidenkleid und ein altes
kostbares Erbstück als Brosche, um auch damit ihrer Feststimmung
Ausdruck zu geben und ihm zu zeigen, daß er jetzt ein anderer für
sie geworden, dem Auszeichnung gebührte.

		Sie umarmte ihn herzlich, beglückwünschte ihn freudestrahlend
und ließ sich später von ihm zur Tafel führen, unter Vorantritt des
Pfarrers, der als ältester Hausfreund bei dieser festlich frohen
Gelegenheit nicht fehlen durfte. Pastor Wegerich kam denn auch beim
ersten Gang nach der Suppe der Hausherrin Wünschen entgegen mit
einem sehr hübschen, heiter gestimmten Toast, in dem er ihn als
Sohn des Hauses und Sieger im Examen feierte. Und mit taktvoller
Vermeidung schmerzlicher oder peinlicher Anklänge an die
Vergangenheit fand er doch bewegliche, ernste Töne, [bookmark: page91] dem jungen Mann an
das Herz zu legen, was er seiner mütterlich liebevollen Tante
verdankte. Claus blieb die Antwort nicht schuldig.

		Angeregt vom edlen Wein, von den Tafelgenüssen und seinem
schicksalentscheidenden Erfolg, erhob er beim Braten das Sektglas
und übertraf sich selbst in einer feurigen Rede mit dithyrambischem
Schwung, die Haus Schönermark und seine Herrin verherrlichte. Er
ließ seinen Geist, seine Schlagfertigkeit und seinen oft treffenden
Witz sprühen in einem Rückblick auf seine Kindheit und seinen
bisherigen Lebenslauf, mit der Rolle, die seine Tante und hohe
Gönnerin darin gespielt. Er fand zum Schluß schwärmerisch elegische
Töne, um sich ihr für alle Zeiten und Ewigkeiten mit einer
regelrechten Liebeserklärung als ihr glühendster Verehrer und
dankbarer Sohn zu Füßen zu legen. Er hatte seine Tante zu Tränen
gerührt, sie zum Lachen und zum Weinen gebracht, und er machte
dabei mit dem erhobenen Sektkelch durch seine elegante Haltung und
Erscheinung eine gute Figur. Die männliche Reife hatte ihn
vorteilhaft verändert, er war nicht mehr der schmächtige Junge, dem
verfrühte Erkenntnisse und Erlebnisse einen dekadenten Zug gaben.
Der wissende Ausdruck überlegener Verstandeshelle kleidete ihn
jetzt sehr viel vorteilhafter als früher, und seine äußerliche
Persönlichkeit hatte sich zu einer ganz besonderen, sorgfältig
gepflegten Eleganz entwickelt. Seine Tante war heute zum erstenmal
im Leben von ihm bezaubert. Über den Stammhalter hinaus [bookmark: page92] sah sie in
ihm einen vollwertigen Menschen, die künftige Zierde seines
Geschlechts.

		»Aber Claus, du bist ja ein glänzender Redner! Du hast die
seltene Gabe der Herrschaft über das Wort und verstehst
fortzureißen, du mußt später ins Parlament!« rief sie froh erregt,
als ihre Sektgläser aneinander klangen, und als er ihr die Hand
küssen wollte, zog sie ihn noch einmal in ihre Arme und küßte ihn
auf die Stirn. Doch als sie jetzt beide tranken, verzogen sie
plötzlich die Gesichter und setzten erschrocken die Kelche nieder.
Der Sekt war verdorben und schmeckte wie Essig und Tinte, ein noch
nie dagewesener Fall. Man regte sich lebhaft darüber auf, aber alle
Nachforschungen und Untersuchungen änderten nichts an der Tatsache,
daß gerade diese einzige Flasche von einer ganzen Sendung
tadellosen Weines verdorben war. Gerade diese eine Flasche, deren
sonst so edles Naß die Gelübde des Neffen und seine Sohnesrechte
besiegeln sollte.

		Tante Claudine war einen Augenblick verstimmt, ein Schatten fiel
auf ihre gehobene Stimmung. Sie war zu sehr Tochter eines
überlieferungsreichen Geschlechts, um nicht an Vorzeichen und
geheimnisvolle Zusammenhänge zu glauben. Doch es ging vorüber, sie
wollte sich nicht die Laune verderben lassen, und Claus brachte sie
bald auf andere Gedanken. Seine Unterhaltungsgabe zeigte sich heute
von der angenehmsten Seite, und auch Pastor Wegerich war ein
gemütlicher Plauderer, auch machte es ihm Vergnügen, [bookmark: page93] mit dem Sohn einer
neuen Zeit, voll neuer Ideen und Wertschaffungen, die Klinge des im
Alten wurzelnden Fechters für seine Weltauffassung zu kreuzen. Und
Tante Claudine gehörte zu den Frauen, die denken können; ihre
Interessen gingen weit über den engen Daseinskreis des persönlichen
Ichs, sie nahm an jeder Debatte lebhaften Anteil.

		Nach aufgehobener Tafel brachte Wienert, das alte Hausfaktotum,
der schon bei dem seligen Herrn von Dahlwitz Kammerdiener gewesen,
Mokka und Zigarren. Claudine rauchte vorurteilslos ihre Zigarette
mit den Herren in dem behaglichen Privatzimmer ihres Vaters, und im
Klubsessel lehnend, in der ihr so sympathischen vaterländischen
Atmosphäre, die durch Kaiser-, Bismarck- und Regimentsbilder auf
der dunklen Ledertapete geschaffen wurde, glaubte sie den Glückstag
harmonisch beschließen zu können.

		Doch die eigentliche, große und unerwartete Überraschung des
Tages kam für sie erst, nachdem der Pastor sich empfohlen
hatte.

		Claus, der ihn hinausbegleitet, kam zurück, war ungeheuer nett
und bestrickend liebenswürdig mit ihr. Er zog einen Hocker an ihre
Seite, lehnte sich an ihren Sessel und sprach allerlei lustiges und
neckisches Zeug, bis er sie wieder lachen gemacht. Er bedauerte
schmerzlich, zu spät auf die Welt gekommen zu sein, um seine
angebetete, geliebte Tante heiraten zu können, und heute nahm sie
es gar nicht übel, sondern ging auf den Scherzton ein. Ja, sie
streichelte in [bookmark: page94] weicher Aufwallung seinen Scheitel und
nannte ihn mit zärtlichem Unterton »Clausewitz«, wie in seinen
Kinderjahren. Sehr geschickt leitete er darauf die Beichte ein, daß
er Schulden habe. Er war fest entschlossen, das Eisen zu schmieden,
so lange es heiß war und die ihm günstige Gelegenheit auszunutzen.
Das Messer saß ihm an der Kehle, seine Gläubiger wollten sich nicht
länger gedulden.

		Diesen ersten Stoß hielt die Tante noch aus, ohne
umzufallen.

		Sie machte zwar sofort ein ernstes Gesicht, sagte aber, ohne die
Ruhe zu verlieren:

		»Das dürfte nicht sein, lieber Junge, mit deinem ausreichenden
Wechsel und den Extrazuwendungen hättest du auskommen müssen. Doch
wir wollen heute einmal gute Miene zum bösen Spiel machen und vor
allem einen Strich durch die Vergangenheit mit ihren Entgleisungen.
Jetzt fängt ein neues Leben für dich an. Und damit du ganz klar und
unbelastet in die neue Stellung treten kannst, wollen wir reinen
Tisch machen. Doch bedenke, jetzt hat es ein Ende mit erlaubten und
unerlaubten Jugendtorheiten, jetzt beginnt das Alter der Reife und
der Selbstverantwortlichkeit. Was man dir bis jetzt noch als
Kinderkrankheiten und leichtsinnige Streiche verziehen hat, wird
von nun an zum moralischen Defekt. Also konto?«

		Claus zog seinen Hocker etwas näher an den Sessel der Tante und
schob seinen Arm durch den ihren, mit der Rechten ihre weiße feste
Hand streichelnd, die noch [bookmark: page95] den Verlobungsring des Freiherrn Wichard
von Ramin trug.

		»Tante,« flüsterte er in beweglichen Tönen, dicht an ihrem Ohr,
»ich bin ein armer Sünder. Laß mir das süße Gefühl, daß ich dir wie
einer Mutter alles beichten darf, alles! Du weißt ja nur zu gut,
was meiner Mutter fehlt und daß ich nie den rechten Halt an ihr
gehabt habe. Ich will sie nicht anklagen – kein Mensch kann mehr
geben als er hat – aber manches wäre anders gekommen, wenn ich
immer nur unter deinem Einfluß gestanden hätte, statt unter dem
ihren.«

		»Vielleicht,« unterbrach ihn Claudine, seine Hand fester
fassend, »aber wir werden alle von Fehlern groß, man muß sich
dagegen behaupten können.«

		»Du selbst hast einmal von den Dahlwitzens gesagt, daß sie in
der Jugend alle Lausejungens, als Männer aber wertvolle
Staatsbürger seien. Ich glaube, ich bin ein waschechter Dahlwitz,
und wenn ich bis jetzt nur in die erste Kategorie gehöre, so ist ja
in diesem Fall eine gewisse Garantie gegeben, daß ich in der
zweiten nicht versagen werde. Und sind wir nicht berechtigt
anzunehmen, um so mehr Lausejunge, um so höher im späteren
Werte?«

		Tante Claudine mußte lachen.

		»Nun aber heraus mit der Sprache! Nach diesem Präludium mache
ich mich auf einiges gefaßt.«

		»Tante, das ist eine Geschichte. Ein Roman, trübe und dunkel,
wie eine schwüle Sommernacht über einem [bookmark: page96] überblühten Sumpf. Namen
kann ich nicht nennen – erlasse es mir, den Angeber zu machen.
Natürlich steht eine Frau im Mittelpunkt, ein süßes Mädel, wie eine
blasse Rose. Und von Uradel. Dazu zerrüttete Familienverhältnisse,
wie mir zu spät klar wurde, nachdem ich rettungslos gefangen war.
Tante, hast du je geliebt? Du weißt, das ist eine tödliche
Krankheit, ein Fieberdelirium, das den Verstand raubt. Kann man
solch ein geliebtes Wesen am Abgrund stehen und um Hilfe rufen
hören ohne alles zu opfern, alles hinzugeben, was man hat und was
man nicht hat, zur Rettung? Als mir die Augen aufgingen, als ich
endlich einsehen mußte, daß der Vater ein Lump war und die Tochter
eine Dirne, die er als Lockvogel benutzte, war es zu spät. In
meiner Verzweiflung und weil ich mich vor dir schämte, versuchte
ich es in einer unseligen Nacht, mich mit einem Schlage
herauszureißen. Ich setzte meine Hoffnung auf die Karten und
verlor. Es war eine Ehrenschuld, und um mich über Wasser halten zu
können, bis ich das Examen gemacht, mußte ich Geld auftreiben.
Natürlich zu hohen Zinsen. Es war meine feste Absicht, diese Schuld
im Laufe der Jahre von meinem Gehalt abzutragen, weil ich mich so
furchtbar vor dir schämte wegen dieses Gimpelfangs. Doch als du
heut so lieb und hochherzig, wie eine echte, rechte Mutter dich
zeigtest, trieb es mich, dir alles, alles zu beichten und mich dir
auf Gnade und Ungnade zu überantworten. Denn ich will dir gegenüber
ein freies Herz haben.«

		[bookmark: page97]
Claudine war sehr blaß und ernst geworden bei dieser Beichte.

		»Claus, das ist eine böse Sache, das mit den Karten und
Wucherschulden,« sagte sie mit belegter Stimme. »Das andere ist
nichts. Liebe kann irren. In einem solchen Fall ist nicht der
Betrogene, sondern der Betrügende schuldig und entehrt. Aber Hasard
und Wucherschulden dürfen nicht sein, unter keiner Bedingung.«

		Als die Tante nach einem längeren Hin und Her die Höhe der
Schuld erfuhr, die sich auf fünfzigtausend Mark belief, verlor sie
die Fassung. Sie rang in stummer Verzweiflung die Hände. Ihr
schöner Traum von der »künftigen Zierde des Geschlechts« und von
dem erneuten Aufstieg der Familie brach zusammen. Wie konnte sie
einem Spieler vertrauen? Ihm die alte, geliebte Scholle, das Erbe
der Väter überlassen? Die Tasche eines Spielers hat Löcher, es
fällt alles durch und geht verloren. Schon einmal hatte sie einen
größeren Posten Schulden für ihn bezahlt – nach dem
Referendarexamen war es gewesen – damals hatte er für einen Freund
gutgesagt und war hereingefallen – – in dieser Stunde kam ihr ein
unheimlicher Zweifel an diesem Freund, der sich erschossen haben
sollte.

		»Wir müssen mit deinen Gläubigern verhandeln, ich werde
Rechtsanwalt Linker, meinen Geschäftsbeistand, zu Rate ziehen. Die
Ehre unseres guten, alten Namens muß auf jeden Fall rein bleiben.
Was weiter [bookmark: page98] geschieht, kann ich heute noch nicht
sagen. Die Sache ist zu folgenschwer und bedarf der weitestgehenden
Überlegung,« bemerkte sie, und es war die ganze Trauer bitterster
Enttäuschung in ihrer Stimme.

		Claus versuchte das Aufgebot seiner Überredungsgabe und zog alle
Register der Gefühlssuggestion, um die Tante zu versöhnen, doch er
hatte sie in ihrem Lebensnerv getroffen, im Familienkultus, der
Religion für sie bedeutete. Der eben noch so innige Kontakt
zwischen ihnen war gestört. Sie blieb noch eine Weile bei ihm,
stellte unbequeme Fragen über verschiedene Einzelheiten seines
sogenannten »Romans«, unterzog ihn einem scharfen Examen, ob das
Verhältnis zu der jungen Dame und ihrer Familie vollständig und für
immer gelöst sei, und kam immer wieder kummervoll und mit schwerer
Sorge auf die verhängnisvollen Folgen der Spielleidenschaft zurück.
Claus schwor, daß er kein Spieler sei, daß nur die Gelegenheit und
die gänzliche Kopflosigkeit seines verliebten Rauschzustandes ihn
dazu verführt hätten und daß er nun für alle Zeiten gegen dieses
Laster gefeit sein würde. Er habe sich so gründlich die Hörner
abgelaufen, um fortan zum korrekten Staatsmann und soliden Ehemann
förmlich prädestiniert zu sein. Es gelang ihm endlich mit schwerer
Mühe, ihre tiefe Verstimmung ein wenig zu lichten, so daß sie nicht
im Zorn von ihm ging, sondern ihm die Hand zum Kuß reichte, wenn
auch mit einem Seufzer.

		»Gott sei Dank, das wäre geschafft,« sagte er sich, [bookmark: page99] als er
allein in seinem Schlafzimmer war, »die größte Gefahr lag im ersten
Ansturm, morgen wird sie kapitulieren. Sie würde ja sich selbst ins
Fleisch schneiden, wenn sie mich fallen ließe. Zum Glück gibt es
keinen Dahlwitz mehr außer mir von unserer Linie, das hat mein
Schicksal sehr weise eingerichtet.«

		Er konnte sich heimlich ein Lächeln nicht versagen über seinen
Roman mit der »blassen Rose«, er hatte mal etwas Ähnliches in einem
Schmöker gelesen. Vorsichtshalber hatte er bei dem Kreuzverhör
seiner Tante den Vater am Schlag sterben lassen und die Mutter mit
der Tochter in ein entlegenes Ausland abgeschoben.

		»Donnerwetter, das war eine Leistung heute, ich möchte mir
selbst einen Orden verleihen, natürlich Pour
le mérite,« – damit schlief er beruhigt ein.

	
		
		IX.

		In Kerkow, dem Nachbargut von Schönermark, hatten die Jahre
große Veränderungen mit sich gebracht. Der Besitzer, Freiherr von
Ramin, war im besten Mannesalter durch einen Herzschlag hingerafft,
der grausame Tod hatte den glücklichen Familienkreis jäh zerrissen.
Sein ältester Sohn Horst wurde sein Nachfolger. Vorläufig leitete
seine Mutter mit Hilfe eines Administrators die große
Landwirtschaft, und Horst studierte theoretisch und praktisch das
Notwendige, [bookmark: page100] das zur künftigen Verwaltung des schönen
Besitzes gehörte. Kürzlich hatte er sich verlobt, mit der Tochter
des Staatsministers eines Bundesstaates; im Herbst sollte die
Hochzeit sein. Auf einer Reise lernte er seine Braut, Adrienne von
Gemmingen, in Nizza kennen. Heute, an einem wunderschönen ersten
Märztage, erwartete man das Brautpaar mit der Mutter in Kerkow. Die
Damen wollten den künftigen Wohnsitz Adriennes besichtigen, um ihre
Wünsche in betreff der beabsichtigten Renovierung des sehr alten
Hauses kund zu geben.

		Edith von Ramin, die jetzt eine erwachsene junge Dame war,
sollte mit ihrer Mutter nach dem Einzug des jungen Ehepaares in
Kerkow ein Nebenhaus bewohnen, das bis jetzt Inspektorhaus gewesen
und zu dem neuen Zweck umgebaut und hergerichtet wurde. Die Baronin
konnte sich nicht entschließen, das geliebte Kerkow zu verlassen
und den Landaufenthalt aufzugeben, um eine Stadtwohnung zu
beziehen. Ihr Verhältnis zu dem Sohn war so herzlich, daß beiden
eine Trennung unmöglich schien.

		An diesem schönen Märztage war ganz Kerkow festlich zum Empfang
der künftigen Herrin geschmückt und vorbereitet. Edith begab sich
eben in ein entlegenes Zimmer im oberen Stock, das als Schneider-
und Plättstube benutzt wurde, um ein neues Gewand, an dem eine
Änderung nötig war, anzuprobieren. Hier saß Nettchen Echtermann an
der Nähmaschine eifrig bei der Arbeit. Sie hatte sich seit kurzem
in Schönermark [bookmark: page101] selbständig niedergelassen, und die
Kundschaft, die ihr zuströmte, zeigte, daß sie damit einem
allgemeinen Bedürfnis nach einer gelernten Schneiderin entsprochen
und klug gehandelt habe.

		Edith begrüßte sie herzlich, und da Nettchen noch nicht ganz
fertig war zur Anprobe, setzte sie sich plaudernd zu ihr. Die
Kindheitsgespielin genoß bei ihr eine Vorzugsstellung, unbeschadet
des Gegensatzes ihrer beiderseitigen sozialen Stellung, deren
Grenzlinien für beide selbstverständlich festgelegt waren.

		»Nun, Fräulein Nettchen, wie finden Sie sich denn wieder in das
Dorfleben? Werden Sie Berlin nicht sehr vermissen?« fragte Edith
mit warmer Anteilnahme.

		»Ach nein, gnädiges Fräulein, ich passe nicht in die Stadt, ich
bin glücklich, endlich wieder daheim zu sein, wenn ich auch in
Berlin sehr viel mehr verdienen könnte,« entgegnete Nettchen mit
einem strahlenden Blick. Sie hatte immer noch die schönen
silberfarbenen Augen, die selbst im Lächeln einen schmerzlichen
Schein hatten, als ruhe unbewußt das große Leid der Welt in ihren
Seelentiefen.

		»Wir müssen alle dafür sorgen, daß es Ihnen hier recht gut geht,
damit Sie nicht bereuen, zu uns zurückgekommen zu sein. Ich finde
es furchtbar nett von Ihnen, es ist gerade das, was wir brauchen.
Wer hätte mir heute aus der Not geholfen und dies gänzlich verpaßte
Machwerk brauchbar gemacht, wenn Sie nicht dagewesen wären! Es ist
doch nichts mit den fertig [bookmark: page102] gekauften Sachen, aber es blieb mir ja
keine Zeit, etwas machen zu lassen, weil Horst uns so spät
benachrichtigte. Und diesen großen Damen gegenüber wollte ich doch
nicht als Landpomeranze auftreten.«

		»Oh, gnädiges Fräulein können anziehen was Sie wollen, es wird
immer gut und vornehm aussehen.« Ein ehrlich bewundernder Blick
Nettchens umfaßte die blühende Erscheinung des schönen, blonden
Mädchens.

		»Nun werde ich Sie aber nächstens besuchen, ich muß doch Ihr
›Atelier‹ in Augenschein nehmen, das sicher bald der Stolz
Schönermarks sein wird,« rief Edith fröhlich. Und Nettchen erzählte
von den beiden Zimmern, die sie gemietet und sich wohnlich
eingerichtet habe von ihren Berliner Ersparnissen. Die eigene
Nähmaschine sei auf Abschlagszahlung genommen, eine ganz gute.
Jetzt sei ihr nächster Wunsch ein Bücherschrank, denn sie habe
schon eine hübsche, kleine Bibliothek beisammen. Ihr Fenster sähe
in einen blühenden Blumengarten mit einer Weißdornhecke, und die
Luft wehe so frisch von der Wiese dahinter. Könnte man wohl solche
Herrlichkeiten in Berlin haben? Sie schilderte das dunkle
Hinterzimmer bei Frau Löffler in dem Modes de Paris, wo auch am
Tage das Gas brannte. Ja, wenn sie ihren Dachgarten nicht gehabt
hätte, wäre es schlimm gewesen. Edith fragte interessiert nach
diesem Dachgarten, und Nettchen gab eine so lebendige Beschreibung
von ihrer Kürbislaube zwischen den Schornsteinen mit dem [bookmark: page103]
wunderbaren Ausblick über die Riesenstadt in die Himmelsweiten, als
habe sie Zaubermärchen dort oben erlebt.

		Edith war entzückt, obgleich sie zuerst über die Schornsteine
und über die Kletterei aus dem Fenster gelacht hatte.

		»Aber Sie waren wohl sehr einsam dort oben?« fragte sie
mitleidsvoll.

		»Nicht, so lange Ernst Starkeband in Berlin war. Ihm war auch
mein Dachgarten lieber als die Kinos und die Bierlokale, er kam
jeden Sonntag und ab und zu in der Woche.«

		»Ernst Starkeband? Ach, wo ist er denn jetzt?«

		Vor Ediths Augen tauchte eine fast vergessene Gestalt auf. Sie
war ja damals als Kind ein wenig verliebt in ihn. Ein paar lachende
Braunaugen sahen sie an, als wäre sie ein Heiligenbild, eine
Märchenprinzessin. Und dann wurde mit einem Mal der ganze Mensch
lebendig – draußen im Kornfeld zwischen den Schnittern – wie er
spielend die Sense schwang – Gesicht und Arme wie aus goldbrauner
Bronze – und im Sattel – eins mit seinem Pferde!

		Nettchen erzählte. Ihre Stimme wurde weich und ihre Augen
leuchteten. Jetzt sei er noch auf einem großen Gut in Pommern, aber
zum ersten April komme er nach Schönermark zurück, als
Administrator bei Fräulein von Dahlwitz, denn ihr alter Inspektor
Borges wolle sich jetzt zur Ruhe setzen. Es sei auch höchste Zeit,
daß die Wirtschaft in junge Hände käme. [bookmark: page104] Und Edith erfuhr noch,
daß sie nach seinem Fortgang von Berlin in Korrespondenz mit ihm
geblieben und daß sie sein »Mütterchen« sei. Er habe doch seine
Mutter so früh verloren, erklärte sie ein wenig verschämt.

		»Ach ja, die Mutter wurde verrückt und der Vater verunglückte –
ich erinnere mich – dann nahm ihn Pastor Wegerich an, das war doch
ein großes Glück für ihn,« bemerkte Edith nachdenklich.

		»Aber die Mutter kann doch niemand ersetzen,« sagte Nettchen mit
sanftem Widerspruch.

		Edith dachte im stillen, diese beiden, der junge Inspektor und
Nettchen, würden wohl mal ein Paar werden, und sie sah sich die
Jugendgespielin etwas genauer an. Hübsch war sie nicht gerade, aber
sie hatte ein liebes gescheites Gesicht und so schöne Augen. Auch
wußte sie sich nett und zierlich zu kleiden, so einfach sie war in
Bluse und grauem Röckchen, und ihre kaum mittelgroße Gestalt hatte
weiche, schmiegsame Linien.

		Zum erstenmal in ihrem Leben ging als flüchtiger Gedanke ein
Bedauern durch Ediths Seele, nicht so frei und selbständig zu sein,
wie diese kleine Schneiderin. Entzückend, wie eine Idylle, die zwei
Stübchen über dem Blumengarten und – und – dazu einen Liebsten wie
Ernst Starkeband! Diese beiden brauchten wohl niemand um Erlaubnis
zu fragen.

		Die Anprobe war nun so weit, und Edith sah so schön in dem
blaßblauen Frühlingskleid mit breitem, [bookmark: page105] weißseidenen, malerisch
geschlungenen Schärpengürtel, aus, daß Nettchen ihre Bewunderung
nicht zurückhalten konnte. Fast schmerzlich empfand sie diese
Schönheit, aus einem verborgenen, unklaren Ahnungsvermögen ihrer
Seele heraus, obwohl kein häßlicher Neid bei ihr aufkam.

		»Das verdanke ich nur Ihnen, Sie sind ein kleines Genie, Sie
goldenes Nettchen, es ist fabelhaft, was Sie aus dem unmöglichen
Monstrum gemacht haben! Das nächste Kleid bestelle ich bei Ihnen,
und ich werde Ihr Lob im ganzen Lande singen. Ich ernenne Sie
hiermit feierlich zu meiner Geheimen Obersten Kleiderrätin,« rief
Edith beglückt über ihr anmutiges Spiegelbild. Und dann
verabredeten sie eilig Tag und Stunde für Ediths Besuch in
Schönermark, denn fernes Wagenrollen verkündete die Ankunft des
Brautpaares, und die Baronin rief unten an der Treppe nach der
Tochter.

		Am Abend dieses Tages, als Edith allein in ihrem Schlafzimmer
war, saß sie lange regungslos an ihrem offnen Fenster und ließ den
Kopf hängen wie noch nie in ihrem Leben. Sie hatte das Gefühl, als
sei der Himmel ihrer schönen Jugend über ihr eingestürzt. Als sei
ihr die Tür ihres Kindheitsparadieses vor der Nase zugeschlagen und
sie stände draußen in der Öde.

		Das also war Horsts Braut und die künftige Herrin von Kerkow!
Vom ersten Augenblick an überkam sie ein Frösteln mit der dunklen
Ahnung, hier würde in Zukunft kein Platz mehr für sie sein, auf
[bookmark: page106] dem
sie frei atmen und gedeihen könne. Nicht weil Mutter und Tochter
ganz große Weltdamen waren und mit der Miene souveräner Fürstinnen
auftraten – o nein – auf diesem Gebiet war sie ihnen gewachsen –
sie kehrte sofort die Herrentochter großen Stils heraus – aber weil
auf jener Seite kein Wohlwollen für sie war. Frauen haben für
gegenseitige Abschätzung einen feinen Instinkt, der an
Allwissenheit grenzt.

		Nach kurzem Beisammensein wußte Edith: diese Adrienne mag dich
nicht, weil du schöner bist als sie. Die Braut war zwar pompös und
blendend aufgemacht, doch es war eben Mache, das Gottesgnadentum
der Schönheit blieb ihr versagt. Und wenn sie ihren Spiegel
befragte, was recht häufig geschehen mochte, würde er ihr immer und
zu jeder Stunde die Wahrheit sagen müssen: »Edith ist tausendmal
schöner als du!« Das vertragen aber solche Frauen nicht, die einen
raffinierten Kultus mit ihrer äußeren Erscheinung treiben.

		Der arme, gutmütige Horst! Er ist ja heute schon wie ein
dressierter Pudel vor diesen Damen, dachte Edith, und es wurde ihr
zur Gewißheit, daß sie und sogar die von ihm über alles geliebte
Mutter nie mehr einen Rückhalt an ihm haben würden. Und da war noch
eins, das sie mit Kummer und Zorn erfüllte. Es ging um das Haus,
das alte geliebte Vaterhaus!

		Gegen Abend in der Dämmerstunde war es gewesen, [bookmark: page107] als sie unfreiwillig
Zeugin eines Meinungsaustausches zwischen Frau und Fräulein von
Gemmingen wurde. Sie stand oben in der offenen Schrankkammer, um
einige der kostbaren Spitzendecken für die Abendtafel aus dem
Kasten zu nehmen, als Mutter und Tochter den langen Gang, der zu
ihren Zimmern führte, dahergerauscht kamen.

		» Mais c'est affreux, Horst kann
dir unmöglich zumuten, in diesem entsetzlichen, veralteten Kasten
zu wohnen. Ein völliger Umbau und eine zeitgemäße Restauration von
außen und innen wäre jedenfalls Bedingung,« bemerkte die alte
Exzellenz. Adrienne lachte ein kleines, spöttisches Lachen.

		»Dafür laß mich nur sorgen, maman
Mérie, es wird hier manches anders werden, verlaß dich
darauf.« Die Damen hatten noch unter sich geflüstert und gelacht,
ehe sie in ihren Zimmern verschwanden, und Edith war das Blut in
den Kopf gestiegen, als würde sie persönlich verspottet.

		Gott steh mir bei, ich muß mich verheiraten, so schnell ich
kann, um hier fortzukommen, dachte sie bei sich im Raunen des
Nachtwindes, der Zwiesprache mit den alten Ulmen und Linden vor
ihrem Fenster hielt.

	
		
		X.

		Wenige Tage darauf kam Tante Claudine mit ihrem Neffen Claus in
großer Visitengala nach Kerkow. [bookmark: page108] Sie fanden eine sehr freundliche
Aufnahme, es schien, als wäre dieser Besuch äußerst willkommen und
brächte eine frohe Stimmung mit sich.

		Claus von Dahlwitz war jetzt Assessor und als Erbe von
Schönermark eine beachtenswerte Persönlichkeit. Außerdem sehr zu
seinem äußeren Vorteil herangereift, eine Erscheinung von
ausgesprochener Eleganz. Man kannte Fräulein von Dahlwitz genau,
die ganze Aufmachung dieses Besuchs verriet eine Absicht.

		Und nicht allein Edith war zu dem Schluß gekommen, daß ihre
baldige Verheiratung wünschenswert sein möchte. Horst hatte bereits
zu leiden gehabt unter dem frostigen Verhältnis zwischen seiner
Schwester und Braut, das sich durchaus nicht erwärmen wollte. Frau
von Ramin zeigte eine Sorgenfalte auf der sonst noch klaren Stirn,
weil Edith sie angefleht, mit ihr in die Stadt zu ziehn, und
Adrienne erklärte ihrer Mutter alle Tage, sie wolle lieber Horst
und ihre beabsichtigte Ehe aufgeben, ehe sie die arrogante Pute,
die Schwägerin, mit in den Kauf nähme, um sich täglich über sie zu
ärgern. Die Exzellenz hatte aber Ursache, die Heirat für
wünschenswert zu erachten, da die Tochter bereits sechs
Wintersaisons in der heimischen Residenz ohne Erfolg für ihre
standesgemäße Versorgung getanzt hatte.

		Was man erwartete, traf ein. Nach dem gemeinschaftlichen Kaffee
auf der Veranda nahm Tante Claudine, auf einem Spaziergang durch
den Park, Frau von Ramin beiseite und deutete ihren Herzenswunsch
[bookmark: page109] an
in betreff einer künftigen Ehe zwischen Claus und Edith. Ob ihr
Neffe sich um das liebe Kind bewerben dürfe?

		Frau von Ramin rief ihren Sohn, das jetzige Familienoberhaupt,
herbei, zur gemeinsamen Beratung. Fräulein von Dahlwitz erklärte,
daß sie ihrem Neffen Schönermark vermacht habe, jedoch die
Staatskarriere für wünschenswert halte. Sie verschwieg nicht,
sondern gestand ehrlich, daß er leider die Neigung zu einem
extravaganten Leben besäße, weshalb sie eine baldige Ehe für ratsam
erachte, denn sie verspräche sich alles von dem Einfluß einer
liebenswerten Frau, er sei durchaus lenksam. Sie glaube
zuversichtlich, daß er sich jetzt die Hörner abgelaufen und die
Jugendtorheiten hinter sich habe. Schulden seien nicht vorhanden,
es sei reiner Tisch gemacht worden. Und sie nannte die Zulage, die
sie dem jungen Paar aussetzen würde.

		Mutter und Sohn gaben freudig ihre Einwilligung. Natürlich unter
der Bedingung der freien Wahl für Edith, doch sie hofften das
Beste. Vielleicht griffen sie etwas übereilt zu, doch es war
vorläufig gar kein anderer Bewerber für Edith in Aussicht. Und wie
entzückend, die Tochter und Schwester als Herrin auf dem Nachbargut
zu sehen! Mit Befriedigung bemerkte man, daß sich Edith und Claus
tiefer in den Park begeben hatten.

		»Überlassen wir unsere Kinder nur sich selbst,« sagte Tante
Claudine mit einem Lächeln.

		[bookmark: page110]
Claus und Edith gingen, heiter plaudernd, die große Baumallee
hinunter und bogen abseits in die Seitenwege, die nach einem großen
Teich führten. Claus gab vor, sich lebhaft für die jungen Schwäne
zu interessieren, von denen Edith erzählte. Der Märztag war
außergewöhnlich warm nach voraufgegangenem Regen. Im Park herrschte
ein Blühen, Keimen und Sprossen wie in einem Treibhaus, und der
Vogelchor schmetterte und jubelte seine süßesten Brautlieder. Claus
hatte nur Augen für das schöne Mädchen an seiner Seite, das der
holdesten Verkörperung des jungen Frühlings glich. Hier war
allerdings ein Preis, der das Opfer seiner Freiheit lohnte! Er
vergaß, mit welchem Widerwillen er seiner Tante nachgegeben, als
sie für die Tilgung seiner Schulden die Bedingung stellte, sofort
die Ehe in Aussicht zu nehmen und sich um Edith von Ramin zu
bewerben als wünschenswerteste Partie. Er hatte Edith lange nicht
gesehen gehabt, und ihm schwebte das übliche, typische Landfräulein
vor mit der Höheren-Tochter-Erziehung, kaum der Raupenhülle der
Konfirmandin entschlüpft, mit der er sich natürlich totlangweilen
würde. Doch er befand sich in einer Zwangslage und hatte keine
Wahl. Tante Claudine machte diesmal Ernst. Es waren böse Tage und
Wochen gewesen, die zur Sanierung seiner Finanzen und zur
Verhandlung mit seinen Gläubigern gehörten. Wiederholt kam es fast
zum äußersten, daß ihm der Stuhl vor die Tür gesetzt und er enterbt
werden sollte; nur mit großer Mühe und mit widerspruchslosem [bookmark: page111] Eingehen
auf ihre Bedingungen, konnte er nach und nach ihren Zorn
besänftigen. Er mußte sich unangenehme Dinge sagen lassen und seine
Eitelkeit bekam bittere Pillen zu schlucken. Heimlich hatte er die
Faust in der Tasche geballt und stark gepfefferte Flüche
verschluckt. Die alten Geschichten seiner Mutter, von dem Erbrecht,
das ihm die Tante hinterrücks gestohlen, lebten in seinem
Gedächtnis auf. Was maßte sich diese alte Jungfer an, ihn wie einen
Schuljungen und Tunichtgut abzukanzeln, die doch viel mehr auf dem
Kerbholz hatte als er und die alleinige Ursache seiner beschränkten
Lage war? Konnte etwa ein Kavalier wie ein Spießbürger leben? Wozu
ihr Familienkultus, wenn sie nicht begreifen wollte, daß ein echter
Dahlwitz gleichbedeutend mit einem großen Herrn sei? – –

		Das Fatalste der ganzen Geschichte gipfelte darin, daß Claus,
zur Zeit, durch eine ernsthafte Liaison gebunden, von Rechts wegen
gar nicht daran denken durfte, um eine junge Dame, wie Edith von
Ramin, zu werben. Er wußte wahrhaftig nicht, wie er sich aus dieser
Schlinge ziehen sollte. Die Tante war schuld daran, wenn er nicht
korrekt handeln konnte.

		Der verwegene Gedanke war ihm durch den Kopf gegangen, Edith
seine Notlage zu beichten und sie unter Diskretion zu bitten, ihm
einen Korb zu geben. Ein Rest von Rechtlichkeit und Gewissen gab
ihm diesen Vorsatz ein. Doch als er jetzt neben ihr nach dem
Schwanenteich ging, durch den alten Garten, der [bookmark: page112] im Zauberschimmer
des Lenzes stand, als er den Liebreiz ihrer taufrischen Jugend aus
nächster Nähe genoß und nach fünf Minuten wußte, daß sie ganz etwas
anderes war als ein Schablonentyp, verschwanden Vorsatz und
Zwangslage mit dem Widerwillen gegen Tante Claudinens Diktat in der
Versenkung der Vergessenheit, es blieb nichts als ein angenehmer
Rausch und das Verlangen nach dem süßen Apfel, der so lockend am
Lebensbaum winkte.

		Intelligenz und Erfahrung kamen ihm im Umgang mit Frauen zu
Hilfe, um auch Edith gegenüber den rechten Ton anzuschlagen, und
als er merkte, daß sie ein gewisses Entgegenkommen zeigte und ihm
durchaus nicht abgeneigt war, ging er sofort zum Angriff über.

		Nach allerlei kleinen Plänkeleien und Neckereien, bei denen sich
Edith schlagfertig und jedem Übermut gewachsen zeigte, ohne
Prüderie und Ziererei, trotzdem sie die scharfe Grenze des Dekorums
nie verletzte, kamen sie auf der Bank am Schwanenteich in ernstere
Gespräche, in die er geschickt einzulenken verstand. Er hatte die
Lage der Dinge in Kerkow schnell erfaßt, und nach der gemeinsamen
Kaffeemahlzeit auf der Veranda wußte er, daß Edith und Adrienne
niemals Freundinnen sein würden, ja, daß Adrienne eine starke
Abneigung gegen ihre jüngere und schönere Schwägerin hatte. Und
hier setzte er ein. In zartfühlender Weise, mit großer Vorsicht
deutete er an, daß doch wohl in Zukunft ihres Bleibens in Kerkow
[bookmark: page113]
nicht sein könne, und ob ihre Mutter schon Pläne gefaßt habe?

		Edith faßte Vertrauen. Sie war eben auch in einer Zwangslage. Es
funkelte temperamentvoll in ihren Augen, als sie erklärte, daß sie
auf keinen Fall bleiben wolle, sie bedanke sich dafür, in dem
Inspektorhaus zu wohnen und begriffe ihre Mutter nicht. Lieber – ja
– lieber würde sie in die weite Welt hinausgehen und sich eine
Stellung bei fremden Leuten suchen.

		Jetzt wußte Claus, daß seine Sache gut stand, er war zur rechten
Zeit gekommen.

		Er lachte Edith aus und erklärte, das sei wie im Märchen – die
Prinzessin als Gänsemagd. Und dann wurde er sehr warm und bewegt.
Er sprach von der Vergangenheit, verstand es, sich in ein
verlockendes Licht zu stellen, als irrender Ritter in den
Zauberwäldern des Lebens, der sich mühevoll und mit einigen
ehrenvollen Wunden herausgerettet und nun vor der Pforte stehe, die
sich auftun solle zum Glück. Alles, was ihm jetzt noch fehle, sei
eine Gefährtin. Er habe stets eine liebe Erinnerung an sie im
Herzen getragen, und er sei heute hergekommen mit der Absicht, sich
ihr wieder zu nähern. Die obwaltenden Verhältnisse aber führten ihn
zu einem schnellen Entschluß. Der Eindruck ihrer Persönlichkeit
habe ihn überwältigt, er brauche nie mehr als eine Stunde zu
lebenentscheidenden Entschlüssen.

		»Edith, wollen Sie sich mir anvertrauen? Sie sind [bookmark: page114] für mich
die Offenbarung alles dessen, das ich halb unbewußt in den Tiefen
meiner Seele schlummernd getragen, die Verkörperung meines kühnsten
Traumes vom Weibe! Und wenn Sie nicht mehr Herrin in Ihrem
geliebten Kerkow sein können, so werden Sie an meiner Seite Herrin
in Schönermark und Sie brauchen in nichts einer anderen
nachzustehen.« Er hatte bei diesen Worten ihre Hand ergriffen, die
er jetzt feurig und zärtlich an seine Lippen preßte. Sanft zog er
sie an sich und flüsterte ihr die alten Liebesschwüre und
Verheißungen in lebenden Lauten der Leidenschaft zu.

		Es war Ediths erste, ernsthafte Liebeserklärung, und Claus
verstand es, das in ihr schlummernde Temperament zu wecken. Doch
ausschlaggebend für ihren Entschluß blieb ihre Lage, das Verhältnis
zu ihrer Schwägerin. Ihr Stolz vertrug es nicht, sich unter
Adriennes Vorherrschaft zu stellen. Welch ein süßer Triumph würde
es sein, ihr als künftige Herrin von Schönermark ebenbürtig
gegenüberzustehen! Und so willigte sie verschämt ein, daß Claus sie
küßte, sie gab ihm ohne viel Besinnen ihr Jawort und ließ sich von
ihm mit stürmischem Jubel in die Arme ziehen.

		Der Kuckuck und der Pirol riefen aus der Tiefe des Parks, und
über ihnen, im Baumwipfel, gurrten zwei Ringeltauben den Brautgruß.
Es konnte keine schönere Stunde und keinen passenderen Ort für ein
erstes Liebesglück geben als diese Bank unter den Weiden und Erlen
am sonnenglitzernden Schwanenteich. [bookmark: page115] Claus kostete sie aus, und wenn
Edith etwas seltsam zu Mute wurde bei dieser so plötzlichen
Besitznahme, so herrschte doch ein Triumphgefühl bei ihr vor und
die heimliche Freude, Adrienne zu ärgern mit ihrem Erfolg. Sie
hatte bemerkt, daß Claus ihr und ihrer Mutter außerordentlich
gefiel.

		Die Überraschung konnte nicht besser ausfallen, die ganze
Gesellschaft kam dem neuen Brautpaar im Park entgegen, als sie sich
auf den Rückweg begaben.

		Claus machte eine sehr gute Figur, als er, Edith am Arm, Frau
von Ramin die Hand küßte und offen vor allen um ihre Einwilligung
bat. Es stellte ihn stets in das vorteilhafteste Licht, wenn er
zeigen konnte, wie sicher er gesellschaftliche Formen beherrschte
und jeder Lage gewachsen war. Und Edith gab sich bezaubernd als
glühende, verschämte, stolze Braut.

		Man feierte einen sehr frohen Abend in Kerkow, an der festlichen
Tafel ging es hoch her. Tante Claudine war ausgesöhnt mit ihrem
Neffen und strahlte in mütterlichem Glück. Man beschloß, seine
Mutter einzuladen und am folgenden Sonntag eine große, offizielle
Verlobungsfeier mit der ganzen Nachbarschaft zu veranstalten.

		»Wir werden vorher abreisen, Du weißt, wir sind für dieses Mal
nur inkognito hier, in Geschäften. Ich habe keine passende Toilette
mit für eine solche Gelegenheit,« sagte Adrienne zu ihrem
Verlobten.

		Horst war außer sich, er bat und beschwor. Was käme es auf die
Toilette an? Es sei doch eine wundervolle [bookmark: page116] Fügung, daß sie jetzt die
beiden Verlobungen zusammen feiern konnten!

		Adrienne kniff die Lippen zusammen, sie fuhr ihn ziemlich
ungnädig an, darüber zu schweigen. Sie liebe keine
Familieneinmischung in ihre privaten Entschlüsse. Als er sich
gekränkt zeigte, lenkte sie ein.

		»Willst du denn, daß deine Braut in den Schatten gestellt wird
und die zweite Rolle spielt? Edith hat hier alle Mittel zur
Verfügung, sich zur Hauptperson zu machen,« warf sie ein.

		»Diese verfluchte Eifersucht unter euch Frauen! Mir ist es doch
ganz egal, wenn Edith schöner ist und mehr gefeiert wird!« platzte
er heraus.

		Ein böser Blick seiner Braut traf ihn. Dann schweifte ihr Auge
ab, zu Claus hinüber. Ja, das war ein tadelloser Kavalier, kein
Tolpatsch, wie der gute Horst! Doch laut bemerkte sie: »Dein
künftiger Schwager wird bald eine Glatze haben, sein Haarwuchs ist
schon etwas spärlich für sein Alter.«

	
		
		XI.

		An einem dieser dämmerblauen, milden Frühlingsabende saß
Nettchen Echtermann, strahlend vor Wiedersehensfreude, mit Ernst
Starkeband unter den blühenden Apfelbäumen im alten Küstergarten
von Schönermark. Ihr Vater, im Schlafrock mit der langen Pfeife,
wandelte, den Feierabend genießend, [bookmark: page117] zwischen den Himbeerbüschen und
Buchsbaumrabatten auf und ab, die Mutter saß vor der Küchentür und
putzte Gemüse für den nächsten Tag. Das Dorf lag im tiefen Frieden,
und über dem Kirchlein stand der Abendstern mit seinem heiligen
weißen Licht.

		Ernst Starkeband hatte am ersten April seine Stellung als
Administrator bei Fräulein von Dahlwitz angetreten.

		»Ich habe letzte Woche rasend zu tun gehabt, ich mußte die
Toiletten für die beiden Bräute in Kerkow zu der großen
Verlobungsfeier am Sonntag herrichten,« erzählte Nettchen. »Es hat
mich zwei Nächte Arbeit gekostet, aber das macht nichts, ich bin so
glücklich über meinen Erfolg und daß ich hier gleich so gute
Kundschaft gefunden. Nicht nur bei den Bauern und Mägden, nein, es
sind auf Fräulein Ediths Empfehlung schon verschiedene Damen aus
der Nachbarschaft bei mir gewesen, und sie streiten sich förmlich,
zu wem ich zuerst ins Haus zur Sommerschneiderei kommen soll.
Fräulein Edith hat verbreitet, ich habe großstädtischen Schick, sie
ist so lieb und nett zu mir. Siehst du, es war doch ein guter
Gedanke, daß ich mich hier niedergelassen! Hier bin ich zu Hause,
und in der herrlichen Landschaft werde ich gesund und kräftig. Ach
nein, ich hätte es nicht ausgehalten, immer in den Stadtmauern zu
sitzen und in dunklen Hinterzimmern bei Gasbeleuchtung zu
schuften!«

		»Wie ich mich freue! Wie froh ich bin, daß du hier bist! Du
wirst dein Glück machen und bald uns alle [bookmark: page118] in die Tasche stecken,«
sagte Ernst Starkeband herzlich. Und dann fügte er nachdenklich,
mit einem Schatten auf der Stirn hinzu: »Ist es denn möglich, daß
sich Edith von Ramin mit Herrn von Dahlwitz verlobt hat? Es will
mir gar nicht in den Sinn.«

		Er war jetzt ein Mann geworden in der ersten, frischen Kraft der
Reife. Seine Gestalt hatte sich noch gereckt zu stattlicher Höhe
und seine Brust geweitet. Dazu immer noch der auffallend hübsche
Kopf mit den braunen Augen seiner Mutter, voll Wärme und
Zärtlichkeit, doch die weichen Linien des Knabengesichts jetzt
fester und energischer gezeichnet.

		»O, der ist jetzt ein sehr feiner, vornehmer Herr Assessor, und
später wird er Herr auf Schönermark. Fräulein Edith ist eine
glückliche Braut. Du glaubst nicht, wie entzückend sie aussah in
einem ganz einfachen weißen Kleidchen von Florseide, das ich ihr
schnell gemacht, mit einem dicken Kranz von frischen blauen
Veilchen in ihren schönen goldblonden Haaren. Sie stellte alle in
den Schatten, auch die Braut von unserem jungen Herrn. Was hat die
mir zugesetzt mit ihrer Toilette, bis ihr alles recht war! Und mit
ihrer Mama, der Exzellenz, hat sie gezankt. Dagegen ist Edith
leicht zufriedenzustellen, sie gibt nicht so viel auf Kleider, hat
es auch nicht nötig, und weil ich sie so lieb habe, bestand ich
darauf, sie selber zu ihrem Verlobungsfest anzuziehen und zu
schmücken, ich war auch erst im letzten Augenblick mit der Näherei
fertig geworden. [bookmark: page119] Wir hatten unseren Spaß dabei und haben
so viel gelacht.«

		»Und du meinst, Edith sei glücklich?« fragte Ernst
Starkeband.

		»Ja, vollkommen. Sie war so vergnügt. Wir machten Pläne für die
Zukunft. Wenn sie erst Herrin in Schönermark ist, will sie mir ein
Schneideratelier im Schloß einrichten, und ich soll alles für sie
machen. Auch ihre Brauttoilette dürfe kein anderer herstellen.«

		»Ich mag nun einmal diesen Claus von Dahlwitz nicht!« Ernst
sagte es mit einem fast heftigen Widerwillen.

		»Ich auch nicht. Er hat mir einmal nachgestellt auf der Straße
und mir einen sehr häßlichen Antrag gemacht. Damals – nach der
Begegnung in Potsdam. Ich habe dir nichts davon gesagt, weil ich
Angst hatte, du könntest Händel mit ihm bekommen.«

		»Ja, das sieht ihm ganz ähnlich. Mir tut es leid um Edith.«

		»Nun, vielleicht hat er sich geändert. Sie scheinen doch recht
gut zueinander zu passen. O, was war das für eine schöne Festtafel
und eine große, vornehme Gesellschaft! So etwas hatte man in Kerkow
lange nicht gesehen! Die beiden Brautpaare saßen sich gegenüber,
und Pastor Wegerich hielt eine wunderschöne Rede. Und nachher wurde
getanzt. Ich habe alles durch die Türspalte aus dem Nebenzimmer mit
angesehen.«

		[bookmark: page120]
Ernst Starkeband stützte in schwerem Sinnen den Kopf in die
Hand.

		»Wenn ich nur wüßte, ob es wahr ist!«

		»Was denn?«

		»Daß der junge Baron von Ramin mein Vater ist – du weißt – der
sich erschossen hat.«

		»Laß doch die alten Geschichten! Es macht dich nur unglücklich
und kann dir nichts nutzen.«

		»Ja, du hast recht, und ich war auch ganz fertig damit. Aber
seitdem ich von dieser Verlobung hörte, läßt mich der Gedanke nicht
los, daß ich hätte Herr auf Kerkow werden können und von Gottes und
Rechts wegen hätte werden müssen, und dann – o, dann wäre sie mein
geworden!«

		Jetzt wurde Nettchen ganz böse. Sie hielt ihm eine ordentliche,
kleine Strafpredigt. Wie er als verständiger Mann sich mit solchen
Hirngespinnsten abgeben könne! Das sei doch Unsinn. Dann wäre eben
alles anders gekommen. Und selbst, wenn es so eingetroffen wäre,
wie er es sich denke und wünsche, bliebe doch die Frage offen und
es sei gar nicht gewiß, ob Edith ihn gemocht hätte.

		»Mich nicht gemocht?« Er reckte seine prächtige Gestalt mit
einem Lächeln auf.

		»Edith ist sehr stolz. Und deine Mutter war immerhin eine
Köchin. Es ist sicher sehr viel besser für dich und dein Glück so,
wie es gekommen. Man hätte dich doch nicht als gleichberechtigt in
jenen Kreisen genommen, und du wärst immer in einer schiefen
Stellung geblieben.«

		[bookmark: page121]
»Ja, ja, Mütterchen, du hast wie immer recht. Schilt nur deinen
großen, dummen Jungen ordentlich aus. Ich will suchen, mir die
ganze Sache aus dem Sinn zu schlagen, Arbeit gibt es genug für mich
in Schönermark, um alles andere zu vergessen, es ist keine
Kleinigkeit, diese rückständige Wirtschaft auf die Höhe ihrer
Ertragsfähigkeit und zeitgemäßer Ansprüche zu bringen. Zum Glück
ist Fräulein von Dahlwitz eine Prinzipalin, wie man sie sich nicht
besser und angenehmer wünschen kann. Sie schenkt mir Vertrauen und
läßt mir freie Hand. Bis jetzt ist sie allen meinen Vorschlägen in
liebevollster Weise entgegengekommen.«

		»Sie hält viel auf dich, und du wirst ja ihr Vertrauen
rechtfertigen.« Nettchen sagte es mit einem Blick unbedingter
liebevoller Zuversicht.

		Jetzt kam der alte Echtermann, um den Rat des jungen Mannes
einzuholen in betreff der einträglichsten Bebauung eines Stücks
Gartenland, und Ernst ging mit ihm, um das Terrain zu
besichtigen.

		Am folgenden Tage kam das Brautpaar Horst und Adrienne mit Edith
zu einem Besuch nach Schönermark. Tante Claudine hatte das ihrige
getan zu einem glanzvollen Empfang, ihr ganzes Herz gehörte der
Verlobten ihres Neffen, ihrer künftigen Nachfolgerin. Adrienne fand
das Schönermarker Haus unvergleichlich viel schöner und
standesgemäßer als das Kerkower, was ihren Entschluß befestigte,
einen Neubau zu verlangen. Wenn Edith in einem Schloß leben [bookmark: page122] sollte,
würde sie nicht mit einer alten Scheune fürlieb nehmen!

		»Verzeih, das verstehst du nicht, unser Kerkower Haus stammt aus
der Zeit des Dreißigjährigen Krieges und ist historisch. Die
architektonische Einfachheit des großen Steinbaus entspricht der
Armut der damaligen Zeit. Solch ein alter Kasten, in dem Gustav
Adolf mal mit dem Hauptquartier gelegen haben soll, und in dessen
Mauern noch schwedische Kugeln stecken, ist doch ungleich
wertvoller und interessanter als der pompöseste Prachtbau von
heute, wie du ihn dir wünschst,« erklärte Horst gekränkt, aber
dafür besaß Adrienne kein Verständnis.

		Zum Abendessen war selbstverständlich der Hausfreund, Pastor
Wegerich, geladen, mit seinem Pflegesohn, dem jetzigen
Administrator Ernst Starkeband, der erst vor wenigen Tagen
eingetroffen. Claus und Ernst waren sich hier nach Jahren zum
erstenmal wieder begegnet, und zwar sehr gegen den Wunsch und die
Neigung des Assessors, dem es gar nicht paßte, Ernst fortan als
rechte Hand und Faktotum seiner Tante in stetem Zusammenleben mit
ihr zu wissen. Die alte Rivalität und Eifersucht erwachten. Auch
hatte er es Ernst damals persönlich übelgenommen, daß seine
erbetene Vermittlung bei seinem Pflegevater zwecks Majoratsstiftung
nicht zum Ziele führte. Er schob beiden die Schuld zu und
verdächtigte sie wegen Intrige. Leider war er jetzt nicht in der
Lage, bestimmenden Einfluß auf seine Tante auszuüben, [bookmark: page123] sonst
hätte er es mit allen Mitteln und um jeden Preis verhindert, daß
sie diesen »Günstling« in eine solche Vertrauensstellung
berief.

		Die Persönlichkeit des »Kutschersohnes«, wie er ihn gern nannte,
fiel ihm jetzt mehr denn je auf die Nerven. Verdammt! daß der ihm
hier wieder in der Sonne stehen mußte! Es hieß jedoch jetzt die
größten Rücksichten auf seine Tante nehmen nach dem schweren Stoß,
den er ihrem Vertrauen versetzt. So begegnete er Ernst gönnerhaft,
doch er war entschlossen, von vornherein eine scharfe Linie zu
ziehen zwischen dem künftigen Herrn und dem Angestellten.

		Als nun Edith heute kurz vor der Abendtafel zum erstenmal wieder
mit Ernst, dem alten Spiel- und Sportkameraden, zusammentraf,
begrüßte sie ihn mit lebhafter Freude, und ebenso, ja fast
stürmisch, bewillkommnete ihn Horst. Claus verzog das Gesicht und
wurde um so steifer. Als die Begrüßung und die Erinnerungen gar
kein Ende nehmen wollten, führte er seine Braut etwas gewaltsam
fort.

		»Wie kommst du denn zu dieser Intimität mit Tantens Inspektor?«
fragte er mit scharfer Mißbilligung. Und zum erstenmal schlug er
einen unliebenswürdigen Ton an. Edith lachte ihn aus.

		»Du bist wohl komisch! Unser guter, alter Kamerad!«

		»Nun, in Zukunft wirst du doch wohl etwas zurückhaltender sein
müssen, und es wäre besser, jetzt schon die nötige Distance zu
markieren. Ich begreife deinen [bookmark: page124] Bruder nicht! Man verkehrt doch
nicht mit einem Inspektor wie mit seinesgleichen!«

		»Aber das ist doch in diesem Fall ganz etwas anderes. Er ist
Pastor Wegerichs Pflegesohn und unser Jugendfreund.«

		»Es ist hier nicht Ort und Zeit dazu, ich werde dir jedoch
nächstens mal meine Ansichten über Euren ›Jugendfreund‹
auseinandersetzen. Du wirst dann vielleicht auch vorsichtiger in
der Wahl Deiner Freunde werden.«

		»Ich verstehe dich nicht! Ich weiß, daß Tante Claudine ungeheuer
viel von Ernst Starkeband hält.«

		»Allerdings. Und vielleicht gerade darum habe ich Ursache zur
Vorsicht.«

		Edith schüttelte verwundert den Kopf dazu, sie erklärte, sein
Mißtrauen müsse auf einem Irrtum beruhen, sie könne und wolle ihren
alten Kameraden nicht so ohne weiteres fallen lassen. Claus merkte,
daß sie sich ihm gegenüber völlig unabhängig fühlte und an eine
souveräne Stellung gewöhnt war. Er biß sich auf die Lippen und
schwieg, doch er dachte: Warte nur, Kleine, in der Ehe bin
ich der Herr, und du wirst es bald lernen müssen, dich zu
fügen.

		Für Ernst war das Wiedersehen mit Horst und Edith, die ihm so
herzlich begegneten, eine große Freude, die nur einen bitteren
Beigeschmack hatte. Alles in ihm empörte sich gegen die Tatsache,
daß sein angebetetes Jugendideal diesem ihm fatalen Claus von
Dahlwitz fortan gehören sollte. Es schien ihm fast undenkbar,
[bookmark: page125] er
wunderte sich über ihren Geschmack und hätte für sein Leben gern
gewußt, ob er nur eine konventionale gute Partie für sie sei, oder
ob sie ihn aus Neigung gewählt? Freilich, sie war immer noch ebenso
wie früher »regierende Königin«, und man konnte sie sich nicht
anders vorstellen. Kein Schatten schien ihre Seele zu trüben,
vielleicht bedeutete die Liebe für sie Nebensache, aber – – war das
möglich? – – Und blendend schön, noch viel schöner als er erwartet,
war sie geworden! Ihr Anblick tat ihm heute eigentümlich weh, und
ein alter Stachel bohrte in seinem Herzen. Daß Claus gelegentlich
über ihn wegsah als [ob] er Luft wäre, kümmerte ihn wenig, er wußte
längst, daß eine Freundschaft zwischen ihnen nicht möglich sei.

		Horst lud ihn für den kommenden Sonntag ein, doch er lehnte ab,
unter dem Vorwand eines unaufschiebbaren Geschäftsbesuchs in der
Stadt. Es handelte sich um den Bauplan zu einer Spiritusbrennerei,
für die nächsten Wochen sei er derartig mit Arbeit überhäuft, daß
er auf alles andere verzichten müsse. Die Einstellung der
Wirtschaft auf eine neue Betriebsmethode erfordere seine ganze
Person.

		Horst sah das wohl ein, doch er war enttäuscht. Und Ernst saß am
Sonntag abend wieder mit Nettchen unter den Apfelbäumen im
Küstergarten. Er redete sich das Herz frei über sein Wiedersehen
mit Edith und den Eindruck, den ihre Brautschaft ihm gemacht. Ja,
wenn man wüßte, daß sie Aussicht hätte, glücklich [bookmark: page126] zu werden! Aber
Claus sei kein guter Mensch, sie würde bittere Erfahrungen machen.
Er sei ihrer nicht wert. Und so lange er ihn bei jedem Besuch in
Kerkow träfe, ginge er lieber nicht hin.

		Nettchen redete dagegen. Man müsse abwarten, vielleicht
entwickele sich Herr von Dahlwitz zu einem besseren Ehemann als er
dächte. Eine glückliche Ehe habe schon manchen von Torheiten
kuriert. Doch Ernst schüttelte den Kopf dazu, er glaubte nicht
daran. Sein Jugendideal schien ihm entweiht. Nettchen litt unter
seiner Verstimmung. Heimlich weinte sie nachts manche Träne in ihr
Kissen, daß es nicht in ihrer Macht stände, ihn glücklich zu
machen. Wie hatte sie sich auf das Zusammensein mit ihm in der
alten Heimat gefreut! Seinen liebevollen, herzlichen Briefen nach
wünschte er sich gar nichts anderes, und nun Edith verlobt war und
er außerdem alt genug, über Kindertorheiten hinweg zu sein, die er
als gänzlich unhaltbar und unberechtigt erkannt haben mußte, hatte
sie es für unmöglich gehalten, daß die alte Schwärmerei ihm noch zu
schaffen machen und von neuem störend zwischen sie treten könne.
Wie selig und hochgespannt waren ihre Hoffnungen gewesen, als er
ihr in einem der letzten Briefe schrieb: Du stehst mir von allen
Menschen am nächsten, ohne dich wäre ich einsam und verlassen. Und
keine andere kann mein Mütterchen aus meinem Herzen verdrängen, wir
gehören nun mal beide zusammen.

		Ach, warum war er nun nicht glücklich an ihrer [bookmark: page127] Seite in dieser
wonnigen Frühlingszeit? Der Traum langer Jahre hatte sich erfüllt,
– sie saßen wieder unter den Blütenbäumen des alten Gartens in der
Heimat beim Feierabendläuten, fern dem verworrenen und verwirrenden
Gebrause der unheimlichen großen Welt, das Dorf mit seinem
Kirchlein, das sie von ihrem Dachgarten sehnsüchtig in der Ferne
gesucht, im Duft und Dämmerfrieden um sie her. Warum konnte er
nicht restlos glücklich sein?

		Doch sie ließ nichts von ihrer Enttäuschung merken. Wie immer,
zeigte sie ihm ein freundliches Gesicht und warme Teilnahme. Sie
redete ihm gut und klug zu, es bedeutete eine große Erleichterung
für ihn, mit ihr über alles reden zu können und Verständnis zu
finden.

		Mit einer wahren Leidenschaft stürzte er sich in die Arbeit.
Hier fand er eine Aufgabe, die sein ganzes Können erforderte.
Fräulein von Dahlwitz besaß genügend Urteil, um nach kurzer Zeit zu
wissen, daß ihre Sache in guten Händen sei, darum schenkte sie ihm
unbedingtes Vertrauen und gewährte ihm uneingeschränkte
Selbständigkeit. Zwischen beiden entwickelte sich ein
Ausnahmeverhältnis; sie konnte die Schranke zwischen Herrin und
Angestellten fallen lassen, weil er den Takt besaß, den Respekt nie
zu verletzen. Und wieder erwachte das heimliche Muttergefühl für
ihn, das sie von jeher besessen und gewann Macht über sie. Sie
erschrak oft, so sehr erinnerte er sie an den verlorenen, einzigen
Mann, den sie je geliebt. Wenn er [bookmark: page128] auch seiner Mutter ähnlich sah, so
war doch, wie es oft der Fall ist, der Typ zweier Familien in ihm
vereint. Jetzt in der Vollreife glich er in Gestalt, Haltung und
Gang dem unglücklichen Wichard von Ramin, ja, die Stimme und sein
Lachen waren wie aus dem Grabe aufgeweckt, so daß es ihr oft
seltsam durch alle Nerven ging. Und wenn auch schmerzhaft, so regte
sich doch ein tiefes Glücksgefühl in ihrer vereinsamten Seele, den
Verstorbenen in seinem Sohn wiedergeschenkt zu erhalten und mit ihm
eine Stütze, die sie so sehr bisher entbehrt.

		Claus sah mit wachsender Eifersucht die Vertrauensstellung, die
Ernst in kurzer Zeit gewann, und seiner Wachsamkeit konnte es nicht
entgehen, daß seine Tante ein besonderes Gefühl für ihren jungen
Administrator hegte. Selbstverständlich kannte er alle
Überlieferungen von seiner zweifelhaften Geburt und was damit
zusammenhing, er hielt es jedoch für geraten, sie als ganz gemeinen
Dorfklatsch abzutun. Nach wie vor liebte er es, Ernst den Titel
»Kutschersohn« zu geben und ihn in Gegenwart seiner Tante zu
betonen.

		Kurz vor seiner Abreise mußte er es erleben, daß sie in seiner
Anwesenheit Ernst eine weitgehende Vollmacht für Abschlüsse im
Brennereibau und für einige große Wirtschaftseinkäufe erteilte. Er
selbst saß scheinbar in eine Zeitung vertieft in einem Klubsessel
und beobachtete scharf hinter dem Blatt hervor, wie sie vor dem
Sekretär ihres Vaters sitzend, während [bookmark: page129] Ernst über sie gebeugt
daneben stand, im Ton zwangloser Vertraulichkeit mit ihm
verhandelte. Einmal lachten sie zusammen, und sie gab ihm einen
kleinen Klaps auf die Hand. Und dann fing er noch einen hellen
Funken warmer Herzlichkeit in dem Blick auf, den sie Ernst
nachsandte, als er das Zimmer verließ. Ein grüner Neid hob das
Natternhaupt aus der dunkelsten Tiefe seines Gemüts. Verdammt,
dieser Rivale in der Gunst der Erbtante! Der hatte ihm jetzt gerade
noch gefehlt; Horst und Edith waren ja ebenfalls in lächerlicher
Weise in ihn vernarrt! Wo hatte der Kerl diese Figur und Haltung
her, wenn nicht von den Ramins?

		Er erhob sich und ging langsam im Zimmer auf und nieder, während
die Tante noch rechnete und im Schreibtisch kramte. Endlich begann
er vorsichtig nach reiflicher Überlegung:

		»Verzeih, liebste Tante, schenkst du deinem Inspektor nicht ein
unerhört weitgehendes Vertrauen mit dieser Vollmacht?«

		»Ja, aber nicht zu weit. Darüber kannst du beruhigt sein,«
lautete die selbstsichere Antwort, die ablehnend und in kühlem Ton
gehalten war.

		»Kennst du ihn wirklich so genau? Du hast ihn jahrelang nicht
gesehen?«

		»Ich will meine Hand ins Feuer legen für seine
Zuverlässigkeit.«

		»Er ist der Sohn einer Köchin, die ja wohl als Dirne endete, und
eines Säufers. Ich bin überzeugt, [bookmark: page130] für die Nachkommenschaft solchen
Gesindels kann kein Mensch gut sagen.«

		»Du vergißt immer, daß er von klein auf Pastor Wegerichs
Pflegesohn gewesen und unter unseren Augen aufgewachsen ist.«

		»Das Blut ist immerhin entscheidend, daran ändert ein
Pflegevater nichts.«

		»Das hätte sich nun längst geltend machen müssen. Ich kenne ihn,
es ist kein Falsch in ihm.«

		»Verzeih noch einmal, verehrteste Tante, aber eine Dame wie du,
die immer hinter schützenden Mauern gelebt, kennt weder die Welt
noch die Männer ganz und vollständig. Sie wäre sonst keine Dame und
Gott behüte sie davor. Ich muß dich nun leider in diesem Fall ein
bißchen aufklären, denn ich sehe, deine Blindheit bedeutet eine
Gefahr für dich. Du erinnerst dich, daß ich das erste
Wintersemester unserer Studien mit Starkeband zusammen in Berlin
verlebte. Da lernte ich ihn näher kennen als mir lieb war, und von
keiner vertrauenerweckenden Seite. Er hatte ein intimes Verhältnis
mit der kleinen Schulmeisterstochter von hier. Gut und schön,
dagegen will ich nichts sagen. Sie war zwar noch ein halbes Kind,
doch ehrlich in ihn verliebt. Jedenfalls mißbrauchte er ihre
Unerfahrenheit, denn er unterhielt zu gleicher Zeit ein Verhältnis
zu einem Bühnenstern eindeutigster Sorte, einer verteufelt hübschen
Person, die sich von einem Großkonfektionär aus der Leipziger
Straße aushalten ließ. Der gab das Portemonnaie her für [bookmark: page131] das edle
Paar, das sich keinerlei Einschränkungen auferlegte. Pfui Teufel,
diese Zuhälterrolle ging mir doch etwas zu weit! Als ich ihm eines
Tages meine Meinung unverblümt zu wissen gab, spielte er sich auf
den Unerfahrenen, der getäuscht worden wäre. Er ging so weit, mir
Vorwürfe zu machen, daß ich ihn nicht sofort aufgeklärt, wofür ich
diesen ›reinen Toren‹ natürlich auslachte. Nun frage ich dich, ob
man einem Menschen, der einer solchen Schmutzerei fähig ist,
unbedingt trauen darf? Es tut mir ja leid, dir eine Illusion
zerstören zu müssen, aber ich mußte dich warnen, nicht zu
blindgläubig zu sein.«

		In Claudinens Gesicht hatte sich Erstaunen und Bestürzung
gemalt, doch zum Schluß schüttelte sie zweifelnd den Kopf.

		»Solltest du die Sache nicht falsch beurteilt haben? Er war
damals sehr jung und auf diesem Gebiet sicher ganz unerfahren. Er
kann von einer raffinierten Person tatsächlich getäuscht worden
sein. Sein Verhältnis zu Nettchen Echtermann beruht auf einer
Kinderfreundschaft. Etwas anderes ist zwischen beiden auch heute
noch nicht, das weiß ich ganz genau. Wenn solch ein grüner,
frischer Junge in die Großstadt und zum erstenmal in die Welt
hinaus kommt, wird es ihm kaum erspart bleiben, Lehrgeld zahlen zu
müssen, ehe er sicher auf seinen Füßen stehen lernt. Nein, Claus,
sieh ihn dir doch an in seiner gesunden Kraft, mit dem hübschen,
offnen Gesicht und seinem ehrlichen, geraden Blick – ich frage
dich, kann so ein abgefeimter [bookmark: page132] Lump aussehen, wie du ihn hinstellst, der
so ziemlich das tiefste Niveau erreicht hat, auf das ein Mann
sinken kann? Das ist doch völlig unglaubhaft!«

		Claus biß sich auf die Lippen.

		»Nun, ich habe meine Pflicht getan und dich gewarnt, das weitere
muß ich dir überlassen. Gerade weil ich dein Faible kenne für
diesen Kutschersohn, aus dem du gern ein Ideal machst, mußte ich
reden, obgleich es mir widerstrebt, in solchen Dingen den Angeber
zu spielen. Gewöhnlich kennen wir Männer uns untereinander besser
als Ihr Frauen uns beurteilen könnt.«

		Er ging und Claudine blieb beunruhigt zurück. Sie beobachtete
von diesem Tage an Ernst scharf und kontrollierte seine Tätigkeit
und seine Lebensweise mehr als er ahnte. Sie erfuhr auch, daß er
seine Feierabende häufig bei Echtermanns zubrachte. Schließlich
suchte sie Beruhigung in einer Aussprache mit seinem Pflegevater.
Sie sagte dem Pastor alles, ohne den Namen ihres Neffen zu nennen.
Pastor Wegerich hatte nur ein ruhiges Lächeln für die häßliche
Beschuldigung gegen seinen Adoptivsohn. Er versprach volle
Aufklärung, er wußte, Ernst würde ihn nicht belügen. So erfuhr er
alles, den ganzen Sachverhalt, an dem er keinen Augenblick
zweifelte. Und im Zusammensein einer vertraulichen Stunde unter
vier Augen, erzählte Ernst selbst Fräulein von Dahlwitz den ersten
kleinen Roman seines Lebens. Er schilderte [bookmark: page133] in warmen, lebhaften
Farben, deren Echtheit unverkennbar war, jenen ersten Rausch mit
dem darauffolgenden moralischen Kater, und er verschwieg
keinesfalls die Rolle, die Nettchen dabei gespielt. Der Dachgarten
kam zur Sprache, wie auch der verunglückte Besuch Alla Alfadas, dem
er heute seine humoristische Seite abgewinnen konnte, so daß seine
Zuhörerin Tränen lachte. Und so wunderhübsch malte er Nettchens
Dachgarten, daß sie förmlich ergriffen und gerührt war von diesem
Stückchen Poesie, das sich die beiden heimwehkranken Kinder
geschaffen.

		Claus hatte das Gegenteil seiner Absicht mit seiner Verleumdung
erreicht.

	
		
		XII.

		Claus bekam sehr bald eine Stellung als Hilfsassessor am
Landgericht in Staßfurt und mußte sich sofort auf seinen Posten
begeben. Ein fester Termin für seine Hochzeit mit Edith war noch
nicht angesetzt, doch hatte man den Oktober in Aussicht
genommen.

		Vor seinem Abgang nach Staßfurt nahm er sich seinen Schwager
Horst bei Seite und gab ihm ähnliche Winke über Ernst Starkeband
wie seiner Tante, mit der Bitte, jeden freundschaftlichen Verkehr
Ediths mit dem Inspektor als unpassend zu verhindern. Aber Horst
schüttelte genau so den Kopf wie Tante Claudine. Er glaubte auch
Ernst gut zu kennen, und [bookmark: page134] Claus richtete zu seinem Verdruß wenig
aus. Eine sehr fatale und schwierige Sache blieb für ihn zu
erledigen, ehe er nach Staßfurt übersiedelte. Bereits in
Schönermark, gleich nach Veröffentlichung seiner Verlobung, bekam
er Drohbriefe von einer gewissen Dame, die ihn bei seiner Braut als
Wortbrüchigen denunzieren wollte. Es bedurfte weitgehender
Versprechungen, um sie vorläufig in Schranken zu halten.
Schließlich blieb ihm nichts anderes übrig, als eine persönliche
Auseinandersetzung, um sich vor einer Bloßstellung zu retten.

		Diese Dame, Irma von Erdödy, war das Körnchen Wahrheit in dem
Roman, den er seiner Tante erzählt. Sie stammte aus einer
ungarischen Familie, einem heruntergekommenen Zweig der stolzen
Grafen von Erdödy. Ihrer prachtvollen Figur wegen hatte sie eine
Stellung als Gelbstern in einem der ersten Konfektionsgeschäfte in
Berlin. Die Ansprüche der jungen Dame waren entsprechend ihrem
Äußeren hoch gestellt und die Zahl ihrer Bewerber nicht gering.
Eigentlich beabsichtigte sie sich nicht unter einem Grafentitel
wegzugeben, und Claus mußte den Verzicht darauf teuer erkaufen. Er
hatte eine heftige Leidenschaft für sie empfunden und in der ersten
Verliebtheit sogar eine künftige Verbindung mit ihr in Aussicht
genommen. Jetzt waren seine Gefühle so weit herabgekühlt, daß ihm
der Bruch nicht allzuschwer wurde. Die ungebildete Person hatte
angefangen, ihn zu langweilen, und die Ausbeutung, die [bookmark: page135] sie in
großem Stil betrieb, beschleunigte seine Erkaltung.

		Als Claus Irma in der kleinen hübschen Wohnung, die er für sie
hielt, gegenüberstand, war er kühl bis ans Herz hinan, während die
temperamentvolle Ungarin tobte. Schließlich setzte er sich in einen
der kleinen seidenen Sessel, zündete sich eine Zigarette an und
wartete, bis ihr der Atem ausging.

		»So, nun laß mich reden,« sagte er darauf gelassen. »Du bist
vollkommen in deinem Recht, und ich will dir in keiner Weise
widersprechen. Deine Logik stimmt nur nicht ganz mit den Tatsachen
überein, doch das kann man von einer so reizvollen Frau, wie du
bist, nicht verlangen. Logische Frauen sind immer häßlich und
tragen Kneifer. Ich wäre in der Tat der Schuft und niederträchtige
Verräter, den du heute in mir siehst, wenn ich aus freiem Willen
handelte. Ich befinde mich aber in einer Zwangslage. Schade, daß du
nicht der Auseinandersetzung zwischen mir und meiner Tante
beiwohnen konntest. In diesem Fall wäre ich dir äußerst dankbar
gewesen, wenn du mir einen Ausweg aus dem Dilemma angegeben, der es
mir ermöglicht hätte, in allernächster Zeit eine vergnügte Hochzeit
mit dir zu feiern. Da ich aber glatt und ohne jede Rücksicht auf
Enterbung gesetzt werden sollte, wenn ich für die Sanierung meiner
Finanzen nicht auf alle Bedingungen einging, die mir gestellt
wurden, frage ich dich, ob du dich hättest entschließen können, mit
einem Mann zum Standesamt zu gehen, [bookmark: page136] der ein Bettler gewesen wäre? Und
schlimmer als ein Bettler – mit einer Schuldenlast und durch den
Verlust seiner Karriere für alle Zukunft aussichtslos?«

		Aber damit ließ sich der schwer gereizte Gelbstern noch nicht
aus dem Felde schlagen.

		»Ja, darin besteht eben deine Schlechtigkeit, daß du mich unter
Vorspiegelung falscher Voraussetzungen anderen abspenstig gemacht
und mir glänzende Partien vereitelt hast,« schrie sie ihn zornig
an. »Hätte ich gewußt, daß du solch ein abhängiger, jämmerlicher
armer Schlucker bist, würde ich mich nicht mit dir eingelassen
haben! Ich, die Nichte eines Bischofs, deren Onkel bei der Krönung
Kaiser Franz Josephs –«

		Claus unterbrach sie schnell, denn diese Bischofs- und
Krönungsgeschichten kannte er bis zum Erbrechen, sie hatten
wesentlich dazu beigetragen, ihm die süßen Schäferstunden mit der
schönen Irma zu verleiden.

		»Verzeih, mein Engel, ich gebe dir auch jetzt vollkommen recht,
wie könnte ich unritterlich sein gegen die Nichte so erlauchter
Herren? Ich will dich nur auf einen kleinen Gedächtnisfehler
aufmerksam machen. Vielleicht besinnst du dich auf die Existenz
meiner Tante, wie mir deine Onkel unvergeßlich bleiben werden. Ich
dächte, diese Erbtante hätte von Anfang unserer Bekanntschaft eine
ebenso große Rolle gespielt, wie deine Onkel, und meine
Abhängigkeit von ihrer Gunst wäre dir keinen Tag verborgen
geblieben. Mir hingegen wurden die Verpflichtungen, die mir die
beneidenswerte [bookmark: page137] Gunst einer bischöflichen Nichte und
Nachkommin eines kaiserlichen Günstlings auferlegte, nicht von
vornherein, sondern erst allmählich klar, sonst hätte ich es mir
vielleicht besser überlegt, ob meine Mittel der Bestreitung des
Aufwandes gewachsen seien, den das Vorhandensein einer so illustren
Verwandtschaft erforderte.«

		Seine Ironie wirkte nicht gerade besänftigend, sondern goß Öl in
das Feuer ihrer Entrüstung, er mußte sich endlich entschließen,
andere Töne anzuschlagen. Nun entfesselte sie aber eine
hochdramatische Liebesszene mit Selbstmordversuch, er wußte nur zum
Glück für seine Nerven ganz genau, daß die kleine, elegante Waffe
nicht geladen sei, die er ihr einmal geschenkt und die sie
blitzschnell aus einem Schubfach unter allerlei Flitterkram
hervorriß, um sie mit einer großartigen Geste auf ihr angeblich
gebrochenes Herz zu richten. Er kam um einen Kniefall nicht herum,
um das Abdrücken zu verhindern, und damit führte er eine heftige
Aussöhnung herbei, wie er sie in solchen Temperaturgraden nicht
beabsichtigt hatte, doch wohl oder übel über sich ergehen lassen
mußte. Schließlich erhielt er seine Freiheit und das Versprechen
der Diskretion für hohen Preis. Er mußte sich schriftlich
verpflichten, die Wohnung und eine bestimmte Monatsrate bis zum
Ableben seiner Tante weiter zu bezahlen, um sie beim Antritt der
Erbschaft mit fünfzigtausend Mark auszulösen und damit die
bischöfliche Nichte abzufinden. Auch stellte Irma in Aussicht,
[bookmark: page138] daß
sie sich bis zu diesem Zeitpunkt an ihn wenden würde, wenn sie in
Not geriete und daß es alsdann von seiner Gefälligkeit abhinge, ob
sie die verlangten Rücksichten fernerhin nehmen könne. Claus
knirschte heimlich mit den Zähnen und verwünschte die Erpresserin,
denn damit war ihm eine Schlinge um den Hals gelegt, die jeden
Augenblick zugezogen werden konnte, doch er saß nun einmal fest im
Netz der Männerfängerin. Trotz Leidenschaft, Selbstmordversuch und
Aussöhnung zeigte sie eine unbeugsame Hartnäckigkeit, verbunden mit
Drohungen bei ihren Forderungen und nutzte seine Notlage bis auf
das Äußerste aus. Unglücklicherweise hatte sie schriftliche Beweise
in Händen, die ihn als wortbrüchig bloßstellen konnten, und er
wußte, daß seine Tante eine noch stärkere Belastung ihrer Nachsicht
zurzeit nicht ertragen würde. Jedem Versuch von seiner Seite, die
verräterischen Briefe ausgeliefert zu bekommen, begegnete sie mit
kaltem Hohn, sie lachte ihn einfach aus. Und wie Edith und ihre
Familie sich zu etwaigen Enthüllungen stellen würden, kam gar nicht
in Zweifel. Brautschaft und Erbschaft gingen dann rettungslos zum
Teufel. Er aber hatte während der schönen Lenzwochen im häufigen
Zusammensein mit Edith ernstlich Feuer gefangen. So jung sie war,
blieb sie ihm überlegen und unabhängig, weiter als bis zum
dienenden Sklaven brachte er es nicht. Zum erstenmal mußte er den
Nacken beugen und hatte seine Herrin gefunden. Es bedeutete einen
ganz neuen Zauber für [bookmark: page139] ihn, denn es lag dieser Behandlung kein
berechnendes Spiel zugrunde, sondern ein angeborener Instinkt zur
Herrin, zur großen Dame, dem ihre süße Jugend und Arglosigkeit den
stärksten Reiz verlieh. Sie besaß unbewußt das Talent, den Mann zu
entflammen und kalt dabei zu bleiben, was noch immer die stärkste
Waffe der Frau im Kampf der Geschlechter gewesen ist.

		In Staßfurt, wo es an Hilfskräften fehlte, häufte ein alternder
Regierungsrat sofort eine große Arbeitslast auf seine Schultern,
und es war fürs erste an keinen Urlaub zu denken. Das gefiel ihm
wenig, er hätte nach dem Examen gern ein halbes Jahr mindestens zu
seiner Erholung gehabt, doch Tante Claudine wollte davon nichts
wissen. Sie fürchtete seinen Hang zum Bummeln und wollte ihn je
eher je besser in der Disziplin des Beamtenberufs sehen. Auch
meinte sie, daß seine Gesundheit nichts zu wünschen übrig lasse,
die vier Wochen in Schönermark hätten Wunder getan und ihn genügend
gekräftigt. Er verwünschte die Macht, die sie über ihn besaß, wobei
ihm seine Mutter törichten Vorschub leistete und ihn unausgesetzt
gegen sie aufhetzte.

		Es war verabredet worden, daß die beiden Mütter, Frau von Ramin
und Frau von Gemmingen, im Sommer eine gemeinsame Kur in Kissingen
machen sollten, und von dort beabsichtigte Frau von Ramin den
Besuch zu erwidern und einige Zeit bei den Gemmingens zu verleben.
Edith war ebenfalls eingeladen, zog es aber vor, zu Hause zu
bleiben. Weil [bookmark: page140] aber der Aufenthalt in Kerkow sehr
ungemütlich wurde durch den Umbau des Herrenhauses und des zum
Witwensitz für Frau von Ramin bestimmten Gebäudes, forderte Tante
Claudine sie auf, zu ihr zu kommen, und beide waren beglückt durch
diese Gelegenheit eines traulichen Zusammenlebens, denn sie hatten
eine lebhafte Zuneigung zueinander gefaßt. Claus wollte allerdings
nichts davon wissen, er bestürmte seine Braut, ihre Mutter zu
begleiten, und fand es ungehörig, daß sie die Einladung der
Gemmingens ablehnte, doch er mußte wieder die Erfahrung machen, daß
nicht sein, sondern Ediths Wille ausschlaggebend sei. »Ich werde
mich hüten,« schrieb sie ihm, »mir den Sommer durch diese ledernen
Gemmingens verekeln zu lassen, denen ich es nie verzeihen kann, daß
sie uns unser liebes, altes Haus verschandeln. Außerdem freue ich
mich wie ein Kind auf Schönermark und deine entzückende Tante.«

		Wenn es ihm nun auch ganz gut paßte, daß sich das Verhältnis
zwischen Edith und Tante Claudine so günstig gestaltete, so ging
ihm doch ihre Schwärmerei etwas zu weit. Es wäre ihm lieber
gewesen, sie wäre in den Temperaturgraden der Klugheit und
Berechnung stehengeblieben. Und er sah eine Gefahr für sich in
Ernst Starkebands Anwesenheit. Zwar verließ er sich fest darauf,
daß Edith viel zu stolz und ehrlich sei selbst für einen bloßen
Flirt mit dem Inspektor seiner Tante, doch die innere Stimme, die
nicht lügt, verriet ihm, daß dieser Inspektor wohl imstande sei,
ihn [bookmark: page141]
bei beiden Frauen in den Schatten zu stellen. Und das vertrug seine
Eitelkeit und Selbstliebe nicht. Doch es blieb ihm nichts andres
übrig, als gute Miene zu machen und in Staßfurt bei seinen Akten zu
schwitzen, während man in Schönermark den herrlichen Sommer in
Gottes freier Natur genoß. Dafür verwünschte er seine Tante täglich
ein dutzendmal. Wozu mußte sie ihn zu Gesetzesparagraphen und
Aktenstaub verurteilen, statt ihn als freien Herrn auf der Scholle,
die ihm doch künftig gehören sollte, leben zu lassen? Lag dem nicht
die ausgeklügelte Bosheit der alten Jungfer zugrunde, die ein
Vergnügen in Tyrannei und Herrschsucht fand?

		Ediths Briefe aus Schönermark, die nicht allzu häufig kamen,
schürten das Feuer seiner Sehnsucht. Meist waren es nur kurze
Berichte, von Liebesbriefen keine Spur.

		 

		»Lieber Claus!

		Hier ist es wonnig. Tantchen gab mir die beiden hübschen Zimmer,
die Du immer bewohnst, ich fühle mich schon ganz heimisch. Es ist
ein liebes altes Haus und eleganter als Kerkow. Tante zeigte mir
die ganze Wirtschaft, auch ihre prachtvollen Wäsche- und
Silberschränke. Wir gehen viel spazieren oder fahren über die
Felder. Abends sitzen wir auf der Terrasse unter den Kastanien. Ich
hoffe, es geht Dir gut. Herzliche Grüße, auch von Tante

		Deine Edith.«

		 

		Er wußte, daß sie draußen in den Feldern Ernst [bookmark: page142] Starkeband bei der
Ernte treffen würden und daß der Inspektor zu Pferde, als
kommandierender General des Arbeiterheeres eine prächtige Figur
machte. Der »Kerl« im Sportshemd, mit der Leinenhose und dem großen
Strohhut, auf dem schönen Halbblut, das ihm Tante Claudine gekauft,
– das Bild stand ihm lebensdeutlich vor Augen und brannte sich in
sein Hirn – es gab der kargen Freude an Ediths kurzen Mitteilungen
einen bitteren Beigeschmack. Und ebenso wußte er, daß Ernst stets
abends zu Tante Claudine auf die Terrasse kam, um die Wirtschaft
und das Programm des folgenden Tages mit ihr zu besprechen.

		Seine Antwort war ein glühender Liebesbrief. Er schrieb unter
anderem:

		»Ich hoffe, daß in meinen Zimmern mein Geist Dich umweht, denn
ich gab ihnen das Gepräge, alles dort müßte Dich an mich erinnern,
es soll kein anderes Bild als das meine in Deine Seele kommen. Auch
draußen in Wald und Feld und abends unter den Kastanien darfst Du
nur an mich denken, mein Heißgeliebtes, versprich mir, daß jede
Regung, jeder Schlag Deines Herzens mir gehört! Ich vergehe vor
Sehnsuchtsqual, es ist grausam, zu wissen, daß andere Deine
Gegenwart genießen, Deine Stimme hören, ja, sich an Deiner
Gesellschaft erfreuen und Deine Gunst genießen, während ich armer
Verbannter Dir fern bleiben muß.«

		In diesem Stil erging Claus sich bogenlang. Edith [bookmark: page143] nahm es
wie einen schuldigen Tribut hin, ohne sich darüber aufzuregen. Der
Ton, in dem ihre Antworten gehalten, blieb sich stets gleich. Und
hatte sie im Vaterhause eine souveräne Stellung eingenommen, so
wurde sie von Tante Claudine erst recht vergöttert und auf Händen
getragen; das ganze unausgelebte Muttergefühl dieser warmherzigen
Frau wandte sich ihr zu, deren vereinsamte Seele durch sie zu neuer
Freude am Leben erwachte.

		Seit vielen, vielen Jahren klang wieder ein frohes Lachen und
eine helle junge Menschenstimme durch die schweigsamen Räume des
Herrenhauses von Schönermark. Die breiten, feierlichen Treppen und
die langen, stillen Gänge, stumme Zeugen der vielen Särge, die
hinausgetragen worden, bis sie in Melancholie und Verödung
versanken, belebten sich seltsam, sie wurden heiter und traulich,
wenn ein helles Kleid über sie hinflatterte, ein leichter, froher
Schritt sie streifte. Ja, sie lachten förmlich und strahlten bei
jedem kleinen Sonnenstrahl, der sich in einer goldenen
Flechtenkrone fing, und wenn es hinauf und hinab in den
weiträumigen Mauern sang und trällerte. Die Dienstboten im
Erdgeschoß horchten auf, und der alte Wienert, der schon beim
seligen Herrn gedient, schmunzelte und pfiff leise die Melodie
nach, die oben das Sonnenkind sang, das hier in Zukunft Herrin sein
sollte.

		»Unsere kleine Gnädige« hieß sie bald bei allen Leuten.

		[bookmark: page144]
Und da war einer, der hatte, wo er auch hinging, das süße Lachen
und Singen im Ohr und ein goldenes Flimmern vor den Augen, wie von
einer seidigen Flechtenkrone. Doch es half ihm nichts, sich hinter
schwerer Arbeit zu verschanzen und bei Nettchen Echtermannn im
Küstergarten zu verstecken, es kam ihm nach. War er von
Sonnenaufgang bis -untergang draußen in den Feldern, in Staub und
Brand der Erntearbeit, dann rollte sicher im Laufe des Tages ein
leichtes Korbwägelchen daher mit zwei hellen Gestalten. Und da war
wieder die fröhliche Stimme und das süße Lachen, die den Himmel so
viel blauer machten und die ganze Welt umher verzauberten.

		Oder wenn er im Brennereibau steckte, zwischen Kalk und Mörtel,
unter den Maurern, die Arbeit kontrollierend, und mit dem Meister
in Entwürfen und Berechnungen vertieft, tauchten auch hier die
beiden Herrinnen auf, die gegenwärtige und die zukünftige. Und
während er mit der einen über Bauplan und Kosten, über
Maschinenanlage und ihre Rentabilität verhandelte, sprachen die
Augen der anderen von Jugendlust und Sommerszeit, von einem
wunderseligen Geheimnis, das in ihren blauen Tiefen ruhte und das
noch niemand ergründet hatte, weder der Auserwählte, dessen Ring
sie am Finger trug, noch sie selbst, und sie selbst am
allerwenigsten.

		Und wer das Rätsel löste, würde König sein im Reich des
Glücks.

		Bei diesem Gedanken verwirrte er sich, Tante [bookmark: page145] Claudine erwischte
ihn bei einem Rechenfehler, er schämte sich, bekam einen roten
Kopf, und Edith lachte, ein kleines, übermütiges Lachen mit einem
leisen Unterton von Triumph. Ja, rechne du mal und verrechne dich
nicht, wenn ich hier oben auf der Leiter sitze und auf dich warte,
um höher hinauf zu steigen, wo man vom Baugerüst den schönen
Ausblick über das Dorf hat und über die ganze Herrlichkeit der
weiten Ebene bis in die duftblaue Ferne! Wegen deiner langweiligen
Maschinen bin ich nicht hergekommen.

		Und dann stand sie schwindelfrei oben, leicht mit der Hand auf
seine Schulter gestützt. Sie jauchzte vor Vergnügen und klatschte
in die Hände wie ein Kind, stolz auf die eigene Kurage. Sie lachte,
wenn Tante Claudine angstvoll die Hände rang und flehte: »Um Gottes
willen, falle nicht! Halte dich fest! Lieber Starkeband, halten Sie
sie fest, ganz fest!«

		Und er stützte sie mit starkem Arm. »Es ist keine Gefahr, ich
stehe dafür ein,« rief er fröhlich hinunter ...

		Und so standen sie hoch oben dicht beieinander, und sie lehnte
sich fester an ihn. Unter ihnen die steile Tiefe mit dem Staub und
Lärm des Alltags und seiner Mühe und Arbeit, über ihnen die
blaugoldenen Sphären uferloser Himmelspracht. Wind und Sonne küßten
sie und trugen die starken Duftwellen reifer Felder und blühender
Wiesen daher. Und Edith jauchzte: »Wie schön ist es hier oben!«

		»Wie im Himmel!« sagte er und warf übermütig den Kopf zurück, so
daß der braune Haarschopf zurückflog. [bookmark: page146] Und die Abende, die
wunderbaren Abende! Wenn er auf der Terrasse mit Tante Claudine die
Tagesgeschäfte besprach und der weite, große Garten mit seinen
Laubmassen und Rasenflächen in Duft und Dämmer versank, dann fingen
die weißen Nachtviolen in den Sandsteinvasen aus dem Schattendunkel
der alten Kastanien zu leuchten an, ganz wie eine helle Gestalt im
Schaukelstuhl vor den Treppenstufen. Nur flüchtig streifte ihn mal
ein Blick aus einem stolzen, kühlen Gesicht, wie er da am Pfeiler
der Ballustrade lehnte, aber er kam doch ab und zu, dieser
hochmütige Blick unter den halbgeschlossenen Wimpern, ebenso sicher
wie die taumelnden Nachtfalter aus den Kelchen der Violen.

		Und einmal traf er Edith sogar bei Nettchen im Küstergarten. Sie
saßen beide in der Gaisblattlaube, und als er kam, lachte Edith,
klatschte in die Hände und rief: »Das ist ja ganz wie früher, jetzt
müssen wir aber auch Kartendomino um bunte Bohnen spielen, das ist
so lustig!«

		Sie spielten Kartendomino auf dem alten, rissigen Holztisch, es
war wirklich ganz wie früher. Edith mogelte, wie sie stets getan,
sie freute sich wie ein Kind, wenn sie gewann und er verlor. Der
alte Echtermann, bei dem sie alle lesen und schreiben gelernt, ging
mit der langen Pfeife zwischen den Buchsbaumrabatten spazieren, er
kam schmunzelnd herbei, wenn sie lachten und sich stritten. Ach, es
waren glückliche Sommerwochen! Mit der Zeit lief Ernst nicht [bookmark: page147] mehr davon, um
sich vor der kinderfrohen Stimme und dem süßen Lachen zu
verstecken, nein, er ging ihnen nach, wo er sie von ferne hörte.
Und es glich einem Zauberspiel im Märchen mit Verwandlungen, das
ihn tief und tiefer hineinlockte in den verwunschenen Wald, in
dessen Gründen die sagenhafte blaue Blume wachsen sollte. Bald war
es ein Kind mit harmlosen Augen, das ihn an der Hand nahm und
sagte: »Komm, wir wollen spielen!« Bald ein zauberschönes Weib,
süße, lockende Lieder auf den Lippen und heimlich scheues Verlangen
im Blick, und manchmal die Herrin, hochmütig wie eine byzantinische
Prinzessin. Und es war immer die Herrin, die sein Blut sieden
machte.

	
		
		XIII.

		Ernst Starkeband erwachte wie aus einem wunderschönen Traum, als
Fräulein von Dahlwitz eines Abends erwähnte, daß Frau von Ramin
übermorgen eintreffen würde, um ihre Tochter abzuholen, da sie
zurückgekehrt und der Umbau ihres jetzigen Wohnhauses fertig sei.
Diese Nachricht glich einem betäubenden Schlag.

		Bis tief in die Nacht hinein saß er am offnen Fenster seiner
Schlafkammer im Beamtenhaus, das in der Rückfront von dichtem
Gartengesträuch umstellt [bookmark: page148] war; oder er ging rastlos auf und nieder
durch die offene Tür in das angrenzende Wohnzimmer. Es lag nach der
Vorderseite des Gebäudes und gewährte den Ausblick auf den großen
Wirtschaftshof mit einer vollen Übersicht des Herrenhauses, das mit
festverschlossenen Fensteraugen im Nachtschlaf träumte. Vom Dorf
herüber hörte man die Turmuhr die Stunden schlagen – manchmal
zerriß ein Hundeblaff die lastende Stille – und oben das Firmament
mit dem goldenen Sternenreigen und seinen unlösbaren Geheimnissen.
Weither von den Stoppelfeldern kam ein müder Wind und raunte in den
Sträuchern vom beginnenden Sterben des Sommers.

		War es denn möglich? Sie ging fort und mit ihr das Licht und das
Leben! Kein Lachen mehr, keine frohe Stimme, kein Singen auf den
Treppen und durch die Gänge, davon das todernste, schweigende Haus
da drüben so fröhlich geworden! Keine helle, leuchtende Gestalt
mehr im Abenddämmer auf der Terrasse, wenn die Schatten schwarz
wurden und die Fledermäuse huschten! Kein lockender Blick, der zu
ihm flog wie ein scheuer Nachtfalter und ein süßes, hochmütig
stolzes Gesicht für den Bruchteil einer Sekunde mit sehnendem
Verlangen übergoß – unbewußt und verräterisch – – –

		Und sie ging zu ihm, zu diesem wertlosen Mann, der nur Genuß
suchte auf dieser Welt, aber das echte Glück nicht kannte – um ihm
anzugehören. – Nein, das war nicht zu ertragen!

		[bookmark: page149]
Vater, Vater, warum hast du mich entrechtet? schrie es in seiner
Seele aus tiefster Not. Warum gabst du mir nicht deinen Namen, wenn
doch in meinen Adern dein Blut fließt? Warum hast du meine Mutter
und mich verstoßen? Ich bin ein Unseliger, ich gehöre nicht hierhin
und nicht dorthin, und wo mich mein Herz hinzieht, bleiben mir die
Türen verschlossen!

		Er dachte daran, daß sein Vater die Schuld mit dem Tode gebüßt,
eine doppelte Schuld an zwei Frauen, die ihn hingebend geliebt und
aus deren dunklem Verhängnis es keinen ehrenhaften Ausweg für ihn
gab – wäre es nicht am besten, ihm zu folgen? – – Dort in der
Kammer hing seine Jagdflinte – er konnte damit früh vor
Sonnenaufgang in den Wald gehen – die Sache ließ sich wohl so
machen, daß scheinbar ein Unglücksfall vorlag – – – Er ging in die
Kammer, holte das Gewehr und prüfte es sorgfältig auf seine
Zuverlässigkeit; dann trug er es an seinen Ort zurück. Nein, das
wäre verfrüht. Er hatte noch einen Tag Frist. Und – gab es
überhaupt Unmöglichkeiten für ein unbeugsames Wollen und eine
überlegene Kraft? – Wenn er seinen ganzen leidenschaftlichen Willen
dagegen setzte, würde der unnatürliche Bund zwischen diesem
holdseligen Weibe und dem fatalen Dutzendmenschen nicht zerreißen
wie ein dünner Seidenfaden? Nur wer sich selbst aufgibt, ist
verloren, der Stärkere bleibt Sieger.

		In derselben Nacht lag Nettchen Echtermann schlaflos [bookmark: page150] in ihrem
Bett in der schmalen Kammer, zu deren offenem Fenster heute
allerlei Gespenster stiegen, die sie quälten und beunruhigten. Das
Herz tat ihr so seltsam weh, sie fühlte sich einsam und verlassen.
Natürlich, sie wußte es, wenn man von Sonnenaufgang bis Niedergang
auf den Füßen ist mit der großen Verantwortung, die man auf sich
genommen, fällt man abends um vor Müdigkeit. Warum hat sie ihm auch
neulich ein betrübtes Gesicht gezeigt, so daß er verstimmt von ihr
ging? Seitdem kam er nicht wieder. Es war töricht von ihr und
ungerecht, sie zu allerletzt hätte ihm seinen Pflichteifer verübeln
dürfen, er konnte von ihr Verständnis erwarten dafür, daß ein
rechter, tüchtiger Mann zu Zeiten seine ganze Person restlos für
die Arbeit einsetzen muß, die das Fundament seiner Zukunft abgeben
soll. Aber – konnte er nicht auch einmal, ein einziges Mal ein
bißchen Nachsicht haben mit ihrer Schwäche? Mußte sie immer die
Vernünftige sein?

		Auch Nettchen hörte die alte Turmuhr die Stunden der Nacht
zählen, und eine kalte, graue Angst kroch wie ein häßliches Gewürm
an sie heran, aus dem tiefsten Unterbewußtsein ihrer Seele.

		Nein, nein, daran wollte sie nicht mit dem Schatten eines
Zweifels denken! Das konnte, das durfte nicht sein! Gestern noch
war Edith bei ihr gewesen, sie hatte plaudernd bei ihr gesessen mit
der freien, klaren Stirn und dem offnen, sorglosen Blick, den keine
Schuldige hat, den kein Weib haben kann, das sein [bookmark: page151] Wort gebrochen und
heimlich sündigt. Und mit dem alten, fröhlichen Ton hatte sie von
ihrer Ausstattung und Hochzeit gesprochen. In den nächsten Tagen
wollte sie nach Kerkow zurückkehren.

		Und Ernst? War sie seiner sicher? – – – Ihr war so seltsam bang
zu Mut, als drohe irgendwo und irgendwie ein Unheil, aber die
schweigende Nacht hatte keine Antwort auf ihre
Schicksalsfragen.

		Am folgenden Tage, als Ernst um die Mittagsstunde, vom Felde
heimkehrend, die große Lindenallee durch den Park dahergeritten
kam, trat ihm Edith aus einem Seitenweg entgegen. Es durchzuckte
ihn freudig, daß es nicht Zufall sei, der sie herführte. Er sprang
sofort aus dem Sattel, und als sie dem alten Kameraden die Hand
reichte zum Gruß, küßte er sie inbrünstig. Das Pferd am Zügel
führend ging er neben ihr. Sie sprachen von ganz äußerlichen Dingen
– wie früh das Laub schon falle und sich färbe, daß die Hasen- und
Hühnerjagd vielversprechend sei und eine große Treibjagd für
Schönermark in Aussicht genommen wäre. – Edith plauderte heiter und
unbefangen wie immer, mit der sicheren, konventionellen Haltung der
großen Dame, die ihr zur zweiten Natur geworden. Sie wußte gar
nicht, daß ihr Auge ein Wohlgefallen verriet an ihrem Begleiter in
der Reitjoppe mit dem graugrünen, kecken Jagdhut, die alle Spuren
von Sonne, Regen, Arbeits- und Wetterstrapazen an sich trugen und
ihn doch in ihrer einfachen Zweckmäßigkeit so malerisch gut
kleideten.

		[bookmark: page152]
»Ist es wahr, daß gnädiges Fräulein uns morgen verlassen?« fragte
er, als sie sich dem Hause näherten. Sie bejahte es mit einem
aufrichtigen Bedauern, daß die Zeit für ihren Aufenthalt in
Schönermark um sei.

		»Ich werde Sie so sehr vermissen,« sagte er einfach und warm,
»wollen Sie mir nicht noch eine Stunde schenken, die mir gehört,
mir allein – um unserer alten Freundschaft willen? Ich möchte Ihnen
etwas erzählen, das Sie nicht wissen – es würde mir ein Trost sein,
mich einmal darüber zu Ihnen aussprechen zu können – ich wüßte
dann, daß Sie Verständnis und Teilnahme für mein Geschick haben
können – wollen Sie ungefähr um sechs Uhr auf der Bank, wo der
Parkweg in den Wald mündet, auf mich warten? Ich bitte so sehr
darum.«

		Sie hatte keine Zeit sich zu besinnen, Tante Claudine trat eben
aus der Haustür und kam ihnen entgegen. Einen Augenblick war sie
sprachlos erstaunt, doch er sah sie so ruhig mit zwingender
Überlegenheit an, daß sie wie unter Suggestion erwiderte: »Gut, ich
werde kommen.« Und dann begrüßten sie die Tante.

		Edith hielt Wort.

		Schon etwas vor sechs Uhr saß sie auf der roh gezimmerten
Lattenbank, die am Ausgang des Parkes, von Haselgesträuch halb
versteckt, den Waldweg hinuntersah. Ein breiter Graben und ein
hohes Gitter trennten Park und Wald. Nach wenigen Minuten wurde
Ernst in der Fernperspektive sichtbar, wo die [bookmark: page153] schlanken Fichtensäulen
in blaugraues Dämmern zerflossen. Im Vordergrund brannten ihre
Stämme noch im roten Abendleuchten. Er war im Jagdanzug, das Gewehr
über der Schulter. Edith ging ihm durch die Gattertür entgegen. Für
das Kind vom Lande bot der Graben kein Hindernis, sie überflog ihn
mit leichtem Sprung.

		»Der Wald ist so schön, kommen Sie, ich möchte noch etwas
gehen,« rief sie ihm entgegen. Er strahlte über das ganze Gesicht
vor Freude, als er ihr die Hand küßte. Und dann schlenderten sie
langsam tiefer in das Waldweben hinein, das sie mit seinem heiligen
Zauber umfing. Gras und Kraut dufteten hier würziger und die
Fichtenstämme strömten ihren kräftigen Kien- und Harzgeruch aus;
der Schrei der Häher und das Klopfen der Spechte gaben das Gefühl,
der Außenwelt weit entrückt zu sein. Der Märchenvogel, die Elster,
flog von Baum zu Baum neben ihnen her und ihr gelles »Schack,
Schack« ging zuweilen in ein geisterhaftes Lachen über. Edith trug
ihren Gartenhut am Arm, die rote Abendsonne streute Funken in die
goldene Flechtenkrone. »Der Waldeskönigin,« sagte Ernst, als er ihr
ein Sträußchen von Erika, Pechnelken und rubinroten Preißelbeeren
reichte.

		Noch nie in all diesen Wochen war er ihr so nah getreten wie mit
diesem Wort, doch sie nahm es gar nicht übel, sondern lächelte und
steckte den Strauß in ihren Gürtel. Es war eine weiche Bitte in
seiner Stimme, als er von der anderen Seite des Weges [bookmark: page154]
herüberkommend jetzt neben ihr schreitend, zu ihr sprach:

		»Darf ich heute einmal die Schranke fallen lassen, die mich als
den Angestellten von der Herrentochter trennt und mir immer das
Gefühl des Deklassierten gibt? In dieser Gnadenstunde des
Schicksals möchte ich mit Ihnen ganz frei, jenseits aller Grenzen
der sozialen Klassenunterschiede stehen, nur als Mensch zum
Menschen, wo das große Verstehen anfängt, das nur innere Werte
anerkennt und die äußerlichen für subaltern nimmt. Darf ich?«

		Ein wenig verwirrt sah ihn Edith an. In ihrem Konversationsstil
gab es eine solche Sprache nicht. Doch ihre taktfeste Haltung hielt
auch einen Stoß aus.

		»Ich dächte, wir sind trotz allem doch immer die alten
Kindheitsfreunde geblieben,« entgegnete sie freundlich.

		»Trotz allem? Ach nein, es hat sich eine tiefe Kluft zwischen
uns aufgetan, und vergeblich suchte ich bisher die Brücke, die
hinüberführt. Die Tragik meines Lebens ist, daß ich weder hüben
noch drüben Wurzel fassen und mich zugehörig fühlen kann. Und das
hängt mit der Lüge meiner Geburt zusammen. Ein Leben, das auf dem
schwankenden Boden einer betrügerischen Unwahrheit aufgebaut ist,
kann nie zu der rechten inneren Festigkeit kommen.«

		Es lag eine schmerzliche Bitterkeit in seiner Stimme, und Edith
horchte erstaunt auf. Ihre Erziehung [bookmark: page155] hatte es mit sich gebracht, daß ihr
die Tragödie seiner Abstammung, so wie sie sich in Wahrheit
zugetragen, verschwiegen geblieben war. Für die Tochter aus guter
Familie durfte es diese Seite des Lebens nicht geben, ihre Unschuld
war gleichbedeutend mit Unwissenheit, mußte es offiziell wenigstens
sein.

		Der Gang beider hatte sich immer mehr verlangsamt, jetzt blieb
Edith stehen, und da gerade einige ausgerodete Baumstümpfe am Wege
lagen, setzte sie sich und sah fragend zu ihm auf.

		»Was ist das für eine Lüge?«

		Er stellte seine Jagdflinte an einen Baum und warf sich in das
Gras und Moos zu ihren Füßen.

		»Sie wissen wohl, daß Ihre Tante Claudine mit dem jungen
Kerkower Ramin verlobt war, der sich kurz vor der Hochzeit
erschoß?«

		»Ja, das weiß ich. Tante muß ihn sehr geliebt haben, weil sie
unverheiratet blieb.«

		»Aber die eigentlichen Gründe der damaligen Begebenheiten wissen
sie sicher nicht?«

		»Ich glaube doch. Wichard von Ramin hatte eine Ehrenschuld, die
sein Vater nicht begleichen konnte. Auch soll er kein gutes Leben
geführt haben. Tante war gezwungen, ihm den Abschied zu geben, und
da erschoß er sich.«

		»Es gab noch mehr Opfer seiner Verfehlungen. Meine Mutter war
Köchin bei den Ramins. Sie wurde dort plötzlich mit dem
herrschaftlichen Kutscher Starkeband verheiratet. In dieser
unnatürlichen Ehe [bookmark: page156] wurde ich geboren, und gleich darauf endete
Wichard von Ramin den Konflikt, in den er mit dem Rest seines
Ehrgefühls geraten, durch Selbstmord. Bis dahin hatte meine Mutter
schweigend geduldet, doch an seiner Leiche brach das
Elementargefühl der Leidenschaft durch alle Schranken. Sie brachte
den alten Ramins ihr Kind – sie soll es ihnen in wildem,
fassungslosem Schmerz vor die Füße geworfen und sie der Schuld an
dem Unglück angeklagt haben. Man brachte sie in eine Anstalt. Doch
das Unheil fraß wie ein eiterndes Geschwür weiter. Der Kutscher
Starkeband trank sich zu Tode, meine schöne, unselige Mutter ging
früh zugrunde. Mein guter, alter Onkel Pastor rettete mich, er und
Fräulein von Dahlwitz haben sich des wilden Sprößlings der Ramins
erbarmt, den zu Unrecht der Name seines Stiefvaters Starkeband
deckt. Das ist die Lüge meiner Herkunft.«

		Edith schwieg ein Weilchen, ihr Auge hing an den Fichtenwipfeln,
die im Verglühen der Sonne brannten. Dann kam es zögernd von ihren
Lippen:

		»So wären wir also blutsverwandt?«

		»Ja, nach den heiligen Rechten der Natur. Doch die Sache wurde
von den alten Ramins vertuscht, man erklärte meine Mutter für
unzurechnungsfähig durch seelische Erschütterungen im Wochenbett.
Gesetzlich war auch nichts zu beweisen. Ich habe jedoch untrüglich
die Überzeugung, daß Wichard von Ramin und nicht der Kutscher mein
Vater sei. Man sagt, die alte Baronin habe den Enkel, den einzigen,
den [bookmark: page157]
sie je haben konnte, anerkennen wollen, doch die Familie ließ es
nicht zu. Sie soll sich zu Tode gegrämt haben. Auch Fräulein von
Dahlwitz weiß alles und Onkel Martin, dem meine Mutter auf dem
Sterbebett beichtete.«

		»Aber – können Sie nicht doch ganz zufrieden mit Ihrem jetzigen
Schicksal sein? Tante Claudine hat eine große Vorliebe für Sie und
behandelt Sie fast wie einen Sohn.«

		»Nach allgemein gültigen Satzungen haben Sie recht, wenn Sie
meinen, daß mein Los für einen wilden Sprößling außergewöhnlich
gnädig gefallen sei. Doch es ist eine höhere Macht in mein Leben
getreten, stärker als Klugheit und Selbstbeschränkung. Bisher war
es mir unter dem Einfluß meines Pflegevaters gelungen, seinem Rat
zu folgen und die bösen Gespenster der Vergangenheit zu bannen,
mich innerlich ganz auf eigene Füße zu stellen, mit der festen
Zuversicht, daß die Welt dem Tüchtigen gehört, der sie zu meistern
weiß, und daß es Besseres zu tun gibt, als sich die Seele mit
vergangenem Unrecht zu vergiften. – Jetzt muß ich erkennen, daß
dieses mir widerfahrene Unrecht, an dem ich unschuldig bin, zum
Stein in meinem Weg geworden ist. Und es gibt Steine, über die man
nicht hinwegkommt.«

		Edith sah immer noch in die dämmerblaue Waldferne jenseits der
Lichtung mit geschlagenem Klafterholz. Ihre Haltung drückte eine
gewisse Befangenheit aus.

		[bookmark: page158]
»Sollte es nicht möglich sein – –« begann sie stockend.

		»Nein,« schnitt er ihr mit starker Betonung das Wort ab, »es ist
nicht möglich. Die Liebe ist immer noch das Größte auf Erden. Und
nun hören Sie mein Unglück. Ich liebe eine Tochter aus vornehmem
Hause. Hätte mein Vater mich nicht entrechtet, sondern durch die
Ehe mit meiner Mutter legitimiert, so wäre ich heute Herr auf
Kerkow und hätte Chancen, die Heißgeliebte zu gewinnen. Ich würde
es mir zutrauen, jeden Rivalen aus dem Felde zu schlagen und sie im
Sturm zu erobern. So wie es ist stehe ich im Schatten der
Unebenbürtigkeit, und jeder Fatzke von Kavaliersrang wird mir
vorgezogen. Mein bestes Selbstbewußtsein und alle erworbenen
Vorzüge von Wissen und Tüchtigkeit berechtigen mich nicht zum
Wettbewerb um die sozial hoch über mir Stehende. Es gibt in diesem
Erdenwinkel noch [unübersteigliche] Schranken zwischen dem
Inspektor, dem Sohn der Köchin, mit dem Makel an seinem Namen, und
der Aristokratin. Können Sie verstehen, Edith, daß ich mir in
Verzweiflung die Hände wund ringe, daß meine innere Unabhängigkeit
von der Vergangenheit zusammenbrechen muß an dieser Tatsache?«

		Er sah leidenschaftlich bewegt mit brennenden Augen zu ihr auf.
Eine zarte Blutwelle stieg ihr verräterisch in das Gesicht, doch
sie wollte nicht verstehen.

		»Und – – und werden Sie wieder geliebt?« kam es zögernd von
ihren Lippen mit der Bemühung, [bookmark: page159] Haltung zu bewahren und ihre Verwirrung
zu unterdrücken.

		»Nein, ich war zu stolz, um diese Liebe zu werben. Und – sie hat
einem anderen ihr Wort gegeben. In gänzlicher Unkenntnis wahren
Manneswertes und ohne eine Ahnung von der Seligkeit echter Liebe.
Oh, wie bald wollte ich es sie lehren! – – Edith, wozu raten Sie
mir? Soll ich den Kampf aufnehmen, glauben Sie, daß es möglich
wäre, alle Schranken niederzureißen, jedes äußere Hindernis zu
verlachen, um der Liebe willen? Könnten Sie sich vorstellen, daß
ein Weib für den Mann ihrer Liebe auf alle Vorrechte von Geburt und
Stellung verzichtet, um mit ihm Hand in Hand zu gehen, ob auch der
Weg durch Dornen und Nesseln führt?«

		Er hatte im leidenschaftlichen Drang der Erregung ihre Hand
ergriffen, vor ihr im Grase liegend, sein ganzes Wesen stand in
loderndem Feuer, das zündend in ihr Blut überging. Wie hypnotisiert
von der Kraft und Glut des Mannes zu ihren Füßen starrte sie ihn
an. Er war schön wie ein Sommertag in seiner brausenden Fülle. Und
ringsumher das Schweigen des Waldes mit seiner weltentrückten
Einsamkeit.

		Einen Augenblick war es, als wollte etwas Hartes, Totes in ihr
zerbrechen, als poche und klopfe in der Tiefe ein heißer
Lebensquell, doch er war nicht stark genug, um den Stein zu
sprengen und fortzuwälzen, der ihn verschloß, den Stein einer
angelernten Kultur. Ein Schwergewicht hielt ihn nieder, das sofort
mechanisch [bookmark: page160] seine Wirkung ausübte, weil darauf
eingestellt. Diese Schwerkraft lag in der Religion der herrschenden
Kaste, ihre Vormachtstellung über alles zu schätzen – die erste und
älteste Religion der Menschheit, so alt wie sie selbst.

		Doch – – es lockte so süß mit tausend nie gehörten Stimmen in
ein Zauberreich berauschender Wonne!

		Zitternd erhob sie sich wie ein Wild, das der Jäger
gestellt.

		»Ich weiß es nicht – –« stammelte sie, tonlos, »ich kann darauf
keine Antwort geben – – ich – –«

		Er sprang auf und rang nach Fassung.

		»Edith!«

		Es kam wie ein Schrei aus tiefster Seelennot.

		Im nächsten Augenblick hatte er sie in seine Arme gerissen und
erstickte sie mit seinen heißen Küssen.

		Tief im Walde verhallte das Lachen der Elster.

	
		
		XIV.

		Am folgenden Vormittag traf Frau von Ramin in Schönermark ein
und ganz überraschend auch Claus von Dahlwitz. Er hatte nur Zeit
über Sonntag zu bleiben und fuhr mit Braut und Schwiegermutter nach
Kerkow, um den kurzen Besuch dort mit ihnen zuzubringen. Auf
allgemeines Bitten schloß sich auch Tante Claudine an.

		[bookmark: page161]
Ernst Starkeband wartete an diesem Tage auf ein Wunder. Er
erwartete, daß Edith ihrem Verlobten und der Familie erklären
würde: ich verzichte lebenslänglich auf die Zugehörigkeit zu euch
und alle Vorrechte, die damit verbunden sind. Ich nehme mein Claus
von Dahlwitz gegebenes Wort zurück, weil ich damals noch nicht
wußte, was Liebe sei. Heute weiß ich, daß ich Tantens Inspektor,
den Sohn der Köchin, liebe, und nichts wird mich abhalten, ihm
anzugehören, bis der Tod uns scheidet.

		Er wartete mit einer solchen Gewißheit, daß er sich umkleidete
und zurechtmachte, als er vom Felde kam, um für alles bereit zu
sein. Doch er wartete vergebens.

		Totenbleich, mit zusammengekrampften Händen stand er an seinem
Fenster und sah den Landauer auffahren, der mit Ediths Gepäck und
Handtaschen beladen wurde. Er sah die ganze Gesellschaft aus dem
Hause kommen, wie es schien, in bester Stimmung. Die beiden alten
Damen nahmen auf dem Vordersitz Platz, – ein Zittern ging durch
seinen Körper – Claus hob lachend und sehr aufgeräumt Edith in den
Wagen, er nahm neben ihr auf dem Rücksitz Platz, umgab sie mit
zärtlichen Aufmerksamkeiten und war so ausgelassen übermütig, daß
Tante Claudine ihm einen Schlag mit dem Sonnenschirm gab und Edith
lachte. Sie lachte! – Und wie schön war sie, trotz des grauen
Staubmantels mit dem Schleierhütchen, das die goldene Krone
verdeckte!
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Als der Landauer zum Hoftor hinausrollte, brach Ernst zusammen.

		Mit einem dumpfen Kopfschmerz ging er am Feierabend zu Nettchen
Echtermann. Seit Wochen zum erstenmal. Er traf sie nicht im
Küstergarten, ihre Mutter sagte, sie sei zu Hause mit Arbeit
überlastet. In ihrem Stübchen trat sie ihm freundlich entgegen,
doch sie war sehr bleich und sehr ernst, mit umschatteten Augen.
Und mehr denn je sprachen diese silbergrauen Augen von dem großen
Leiden aller Kreatur.

		Er war erst ein einziges Mal in ihrem kleinen Heim gewesen, sie
trafen sich an freien Abenden sonst bei den Eltern. Das Stübchen
hatte bei aller Einfachheit einen besonderen, traulichen Zauber
durch Bücher und ein paar hübsche Bilder, geschickt angebrachte
Decken, selbstgearbeitete Kissen, blühende Pflanzen und Sträuße in
Vasen und Schalen. Der alte Liegestuhl aus dem Dachgarten grüßte
Ernst als Bekannter, mit dem darübergebreiteten Ziegenfell. Am
Fenster stand die Nähmaschine und rings umher Spuren von
Arbeit.

		»Nettchen, wenn du mich nicht haben willst, weise mich hinaus,«
sagte Ernst und warf sich in den Korbstuhl an dem anderen
Fenster.

		»Ich werde dich nicht ausweisen, aber ich habe all diese Wochen
gewußt, daß du auf unrechtem Wege bist,« war die ruhige Antwort.
Ernst ahnte nicht, was diese Ruhe sie gekostet.

		[bookmark: page163] Vor
ihm stehenbleibend, reichte sie ihm einen kleinen Brief, nach dem
er mit zitternden Fingern griff. »Ich habe heute tagsüber bei
Fräulein von Dahlwitz gearbeitet. Edith kam vor der Abfahrt zu mir,
sie sagte mir sehr freundlich Lebewohl und gab mir diesen Brief für
dich mit dem Bemerken, es handle sich um eine Bestellung von ihrem
Bruder Horst an dich, die sie nicht mehr mündlich machen könne.
Aber Edith kann schlecht lügen. Ich übernahm den Brief, doch ich
werde nicht zum zweitenmal die Vermittlerin machen. Auf meine
Einwendung, daß du den Brief schneller durch den Diener bekommen
würdest, entgegnete sie sehr verlegen, es handle sich um eine
kleine Überraschung für die Tante, von der diese nichts vorher
erfahren dürfe.«

		Ernst schob den Brief in seine Brusttasche, und Nettchen fuhr
stehenbleibend fort:

		»Überlegst du dir auch, was du tust, wenn du Edith auf den Weg
der Lüge und des Betrugs bringst? Es kann euch beiden nur Unsegen
daraus erstehen.«

		»Glaubst du etwa, daß die Ehe mit diesem – diesem Fatzke ihr
Segen bringen wird? Es wäre die beste Tat meines Lebens, wenn ich
sie davor bewahren könnte, aber – sei unbesorgt – sie wird in ihr
Verderben gehen,« rief Ernst mit heftiger Leidenschaft und tiefer
Bitterkeit.

		»Belüge dich doch nicht selbst, Ernst! Kennst du Edith so wenig
um glauben zu können, daß du ihr [bookmark: page164] mehr Segen brächtest, als Herr von
Dahlwitz, der wohl nicht besser oder schlechter ist als der
allgemeine Durchschnitt? Dein Urteil über ihn ist kaum maßgebend,
denn du bist ihm gegenüber befangen. Edith ist durch und durch
Aristokratin, sie besitzt den ganzen Hochmut ihrer Kaste und ist
zur Herrin großen Stils geboren. Wenn ich nicht irre, war es gerade
diese Eigenschaft, die dir so gut an ihr gefiel. Es ist ein
Verbrechen, daß du ihre Zukunft zerstören willst und versuchst, sie
dem Mann, der sich für sie eignet, abspenstig zu machen.«

		Nettchen hatte heftig mit großem Nachdruck gesprochen, und Ernst
wand sich schwergetroffen unter den bitteren Wahrheiten ihrer
Anklage.

		»Ich liebe sie!« kam es wie ein wildes Aufschluchzen aus seiner
gequälten Seele. »Gestern – im Walde – ach, nur eine kleine halbe
Stunde – waren wir allein – wir vergaßen alles, was zwischen uns
stand – ich hielt sie einen seligen Augenblick lang in diesen
meinen Armen und fühlte ihre Seele vom Scheintod zum Leben
erwachen! – Und heute – heute fuhr sie mit dem anderen lachend vom
Hofe! Großer, allbarmherziger Gott, das ertrage ich nicht – ich
erschieße sie und ihn und mich! Ich werde vor sie hintreten und ihr
zuschreien vor allen, ja vor allen, daß sie eine Dirne ist, wenn
sie sich nicht zu mir bekennt!«

		Nettchen zitterte am ganzen Körper. Sie packte ihn am Arm und
schüttelte ihn. »Du bist wahnsinnig,« [bookmark: page165] schrie sie ihn an, »du
bist schlecht! Willst du ein so großes Unglück über zwei Familien
bringen? Es ist genug an der einen Sünde, du wirst sie büßen
müssen, Gott laßt sein nicht spotten! Ich habe bisher an deine
Ehrenhaftigkeit geglaubt, aber ich sehe, ich täusche mich! Edith
war reinen Herzens, sie war stolz, doch ehrlich, du hast sie zu Lug
und Betrug verführt! Schäme dich, kennst du nicht Gottes Gebot: du
sollst nicht begehren deines nächsten Weib?«

		»Ach Nettchen, was weißt du brave, kleine Schulmeisterseele von
der Liebe!«

		Es war zu viel.

		»Geh!« sagte sie, ganz ruhig und eiskalt werdend, indem sie
befehlend mit der Hand nach der Tür wies. »Ich verachte deine
Schwäche. Ein Mann, der zum Sklaven seiner Leidenschaft wird, ist
kein rechter Mann. Du lohnst das Vertrauen schlecht, das dir
Fräulein von Dahlwitz schenkt. Hast du das Ziel vergessen, das du
dir gesteckt, die Verirrungen der Vergangenheit gut zu machen mit
einem besseren Leben? Sollen die Leute von dir sagen: der Apfel
fällt nicht weit vom Stamm?«

		Ernst sprang heftig auf. Was war mit dem weichherzigen,
duldsamen Nettchen vorgegangen, daß sie sich so veränderte?

		»Leb wohl, ich sehe, es ist kein Verständnis mehr möglich, ich
muß mit meinem eigenen Gewissen fertig werden,« rief er zornig und
ging ohne weiteren Abschied [bookmark: page166] zur Tür hinaus. Nettchen starrte ihm eine
Weile unbeweglich nach, dann stürzte sie in ihre Schlafkammer und
warf sich mit herzbrechendem Weinen über ihr Bett. Ja, sie hatte
sich verändert, ihre Kinderseele war zur Reife erwacht, und die
Schulung, die sie früh durchgemacht, wandelte sie zu einem in sich
gefestigten, mutigen Weibe.

		Bald war jeder Gedanke an sie in Ernst ausgelöscht, als er, in
seine Behausung zurückgekehrt, Ediths Brief aus der Tasche nahm und
las.

		Er enthielt nur ein Wort:

		»Nimmermehr.«

		Weiter nichts, ohne Unterschrift. Damit mußte er sich nun
abfinden.

		Nachdem die ersten elementaren Stürme der Verzweiflung, des
Zornes und Jammers bei ihm ausgetobt, zeigte sich die Wirkung von
Nettchens Peitschenhieben. Im tiefsten Innern regte sich sein
Gewissen, der Trotz erwachte. Er war zwar böse auf Nettchen, viel
mehr und unbarmherziger als auf Edith, als habe sie seine Qualen
verschuldet, doch unbewußt schämte er sich vor ihr. Sie hatte
dennoch sein Ehrgefühl geweckt, und langsam tastete er sich auf
Umwegen zurück zur Pflicht.

		Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm? Ha! Er wollte es ihr schon
zeigen!

		Als Fräulein von Dahlwitz von Kerkow heimkehrte, hatte er die
äußere Haltung wiedergewonnen. Sie arbeiteten [bookmark: page167] jetzt unter Hochdruck,
der Brennereibau sollte vor Winter unter Dach und Fach, er ging
seiner Vollendung entgegen, die Maschinen kamen an und wurden
aufgestellt, die ersten Proben begannen. Auf dem Felde war eine
Dampfdreschmaschine tätig, ein neuer Dampfpflug bereitete die
Stoppeln zur Wintersaat. Schönermark war allen umliegenden Gütern
mit der Bestellung vorauf. Tante Claudinens Verhältnis zu ihrem
jungen Administrator wurde immer herzlicher, sie tat und unternahm
nichts mehr ohne seinen Rat. Wenn sie unter sich waren, nannte sie
ihn beim Vornamen, oft auch »lieber Junge«. Er rettete sie vor der
Vereinsamung, und sie liebte ihn persönlich, mit einem Muttergefühl
für den Sohn des verlorenen Geliebten. In ihrem Neffen Claus liebte
sie nur die Familie, den Namen, auf den sie so stolz war, den sie
um ihrer Väter willen heilig hielt. Es gab Momente – wenn ihr Auge
Ernst folgte und ihr Blick weich wurde und zärtlich – wo sie
bedauerte, ihn nicht adoptieren zu können. Schade! Die alte Scholle
wäre bei ihm gut aufgehoben, besser als bei Claus. Er ist der
Wertvollere, dachte sie bei sich. Doch sie unterdrückte diese
Regungen wie ein Unrecht.

		Zwischen Claus und Edith hatte es während des kurzen
Zusammenseins in Kerkow einige Mißstimmungen gegeben. Sie wollte
keine Zärtlichkeiten von seiner Seite, wie er sie liebte, dulden.
Als er auf seinem vermeintlichen Recht bestand, widersetzte sie
sich ernsthaft. Das habe Zeit bis nach der Hochzeit. Er mußte
[bookmark: page168] von
neuem zu seinem Verdruß erfahren, wie völlig unabhängig sie von ihm
sei. Es steigerte sein Begehren, jedoch blieb ihm nichts übrig, als
sich zu fügen, sie ließ ihn fühlen, daß sie ihm nur mit einem
lockeren Faden verbunden sei. Sein Scharfblick fand sie verändert,
und gleich war sein sehr empfindliches Mißtrauen wach. Neulich sah
es ganz anders aus, sie hatte sich williger und freundlicher
gegeben – was war geschehen? Hatte sich ein anderer zwischen ihn
und sie gestellt? – – Das Bild des jungen Administrators brannte
sich wieder in sein Hirn – verflucht, – daß sie den Sommer lang dem
täglichen Verkehr mit dem Proleten ausgesetzt gewesen, der sich
Familienzugehörigkeit anmaßte, weil die Tante die altjüngferlichen
Reste ihrer unausgelebten Gefühle an ihn verschwendete.

		Mit viel Geschick wußte er Edith auszuhorchen. Zufällige Fragen,
plötzliche Wendungen im Gespräch sollten sie dazu bringen, sich zu
verraten. Und Edith, deren vornehme Natur sich ihres schlechten
Gewissens unerträglich schämte, war herausfordernd ehrlich.

		Ja, – allerdings – sie zog den alten Kameraden fast allen
Standesgenossen vor! Er sei ihnen persönlich durchaus
ebenbürtig.

		»Dann würdest du ihn am Ende auch mir vorziehen?« hatte er mit
schwer verhaltenem Ärger gefragt.

		»Vielleicht,« war die lachende, maßlos hochmütige Antwort, »aber
einen Inspektor heiratet man nicht.«

		[bookmark: page169]
Mochte er sich damit abfinden, nun hatte sie wenigstens die
Wahrheit gesagt, wenn er sie dennoch heiraten wollte, war das seine
Sache.

		Sie war so schön in ihrem kalten, selbstsicheren Stolz, daß er
die Kränkung hinunterwürgte und erleichtert aufatmete über ihre
Nichtachtung des »Inspektors«. Als er abreiste, hatte sie ihn
völlig versklavt.

	
		
		XV.

		Es war ein trüber, naßkalter Herbsttag, der das Städtchen
Staßfurt noch öder und reizloser erscheinen ließ, als gewöhnlich.
Mit hochgeschlagenem Paletotkragen, Galoschen und Regenschirm
patschte Claus von Dahlwitz, innerlich fluchend über fehlende
Fahrgelegenheit, über die tägliche Fron am Gericht und das
»gottverdammte Nest«, vom Bureau nach Hause, durch die Pfützen der
triefenden Straßen. Doch in seinen möblierten Zimmern erwartete ihn
eine Überraschung, die er sich nicht hatte träumen lassen, und die
alles in den Schatten stellte, was er eben noch als Schikane seines
Geschicks empfunden.

		In einem der grünen Plüschsessel aus dem vergangenen
Jahrhundert, unter der Hängelampe, mit ihrem unvermeidlichen
Gasgeruch, saß eine Dame und hatte es sich mit seinen Zigaretten
bequem gemacht. Sehr [bookmark: page170] fesch, nach der allerneuesten Mode von
heute – Irma von Erdödy, die bischöfliche Nichte mit der
erstklassigen Gelbsternfigur.

		Er stand sprachlos.

		»'N Tag, alter Junge, freudige Überraschung, was?« Sie paffte
ihm einige blaue Rauchkringel entgegen. Er wurde bleich vor
Zorn.

		»Das ist gegen unser Abkommen,« fuhr Claus Irma an.

		»Sehr erfreut, dich bei guter Gesundheit zu sehen. Da du mir auf
meinen letzten Brief nicht geantwortet, ließ mich die Sorge, du
könntest krank sein oder gestorben, nicht mehr ruhig schlafen. Ist
das nicht rührend von mir?«

		»Du hattest Anforderungen an mich gestellt, für die es keine
Antwort gibt,« entgegnete er hastig und schleuderte seine nassen
Sachen auf den nächsten Stuhl.

		»Ja, siehste, darum bin ich gekommen. Denn wenn du das Schreiben
verlernt hast, wirst du doch wohl noch reden können.«

		»Nicht um Haaresbreite gehe ich über das Abkommen hinaus. Ich
habe meine Versprechungen erfüllt und dir blutige Opfer gebracht.
Mehr kann und tue ich nicht!«

		»Es gibt Notlagen, mein Lieber. Du bist ohnehin viel zu gut
weggekommen, ich habe mich übertölpeln lassen. Dein
Heiratsversprechen war bindend. Wenn ich damals nicht ein Auge auf
den netten schwarzen [bookmark: page171] Affen, den Grafen Lognelli geworfen hätte,
wäre es anders für dich gekommen. Aber der arme Junge stürzte beim
nächsten Rennen und liegt seitdem in der Klinik, total alle. Nun
muß ich auf dich zurückgreifen. Du weißt, ich habe Dokumente in der
Hand – ich war beim Rechtsanwalt – die dich bloßstellen. Um es kurz
zu machen – ich brauche zehntausend Mark, bar auf den Tisch –
entweder du zahlst, oder ich klage auf Eheversprechen und wende
mich an deine Braut.«

		Claus war grün im Gesicht.

		»Du Luder!« zischte er sie an. »Weißt du und dein Herr
Rechtsanwalt nicht, daß dein sauberer Lebenswandel mich von jedem
Versprechen entbinden würde?«

		Jetzt wurde der Gelbstern melodramatisch. Ihr Lebenswandel sei
tadellos, niemand habe Beweise dagegen, er am allerwenigsten. Sie
sei eine hochanständige Dame und ohne Eheversprechen sei bei ihr
nichts zu wollen. Das sei sie ihrem Onkel, dem Bischof schuldig,
und dem Großonkel, den der Kaiser Franz Joseph – –

		Hier fing Claus an zu toben, er stieß die Stühle umher, daß sie
krachten und warf mit einigen Gegenständen wie Sofakissen,
Lampenteller und Galoschen um sich. Sie erhob sich, streifte die
feinen Wildledernen über die Hände und sagte: »Also gut, ich
klage.«

		Er wußte genau, wie schlau sie sich gedeckt hatte, er konnte
nichts Beweiskräftiges gegen sie vorbringen. Ein Haßgefühl stieg in
ihm auf, als könne er sie kaltblütig [bookmark: page172] erwürgen, wenn die Gelegenheit dazu
günstig gewesen wäre.

		»Bleib!« schrie er sie an, »willst du mich zwingen, mir eine
Kugel in den Kopf zu jagen? Das hieße die Henne schlachten, die
goldene Eier legen soll! Jetzt wollen wir mal ruhig und vernünftig
reden.«

		Sie blieb und die »ruhige, vernünftige« Aussprache dauerte eine
geraume Weile, sie wurde auch zuweilen wieder stürmisch, besonders
wenn Irma ihre erlauchten Verwandten und den Kaiser Franz Joseph in
die Wagschale warf. Zum Schluß hatte sie Claus so weit mürbe, daß
er versprach, seinen bereits stark in Anspruch genommenen Kredit
noch mit den gewünschten Zehntausend zu belasten. Es galt jetzt
alles zu vermeiden, was ihn bloßstellen konnte. Erst die Hochzeit –
dann ließe sich schon energisch gegen die Erpresserin vorgehen.
Leider war seine Hochzeit bis nach Weihnachten verschoben, es
sollte eine Doppelhochzeit mit Horst und Adrienne werden; der Umbau
des Kerkower Wohnhauses wurde aber nicht früher fertig.

		Nachdem alles erörtert und nichts mehr zu sagen blieb, gingen
sie zusammen in das erste Weinlokal der Stadt. Dort, bei
Hummersalat und Gänsebraten mit Chablis und Sekt, gab es eine
unterhaltsame Stunde, denn die bischöfliche Nichte brachte den
ganzen Anekdotenschatz und die neueste Chronique scandaleuse aus den Berliner Kreisen,
in denen man sich nicht langweilt, mit sich, Kreise, in denen Claus
früher zu Hause [bookmark: page173] gewesen und die er jetzt ungern
entbehrte. Mit dem Abendzug dampfte Irma wieder ab; Claus aber
erwachte am anderen Morgen mit einem Brummschädel und einem fatalen
Nachgeschmack der stattgehabten Wiedersehensfreude. Ärger, Wut und
Verlegenheiten versetzten ihn in eine grimmige Laune. Ärger, daß er
sich von der »gerissenen Abenteuerin, Hochstaplerin, Männerfängerin
hatte dumm machen lassen«, Wut, kalte, maßlose Wut auf die
skrupellose Erpresserin, und beklemmende Sorge, so kurz vor dem
Ziel noch zu Fall zu kommen. Er kannte Irma Erdödy zur Genüge –
wenn er nicht zahlte, machte sie jede Drohung wahr – sie nutzte mit
schlauer Kenntnis der Sachlage seine Abhängigkeit jetzt noch aus,
wohl wissend, daß er nach der Hochzeit auf festeren Boden gerettet
sei und ihr die Stirn bieten konnte. Seinen Einwänden, daß sie
durch den Verrat seinen Ruin und gänzliche Zahlungsunfähigkeit
herbeiführen würde, schenkte sie keinen Glauben. Man würde ihn
schon nicht fallen lassen, sie kenne diese Hochmutsprotzen, die
hackten sich lieber ein Glied ab, als daß sie es zu einem
öffentlichen Skandal kommen ließen. Habe nicht seine Chère tante immer gezahlt? Sie würde auch weiter
zahlen, er sei ja der einzige Neffe, und sie besäße sonst keinen
Erben ihres Namens.

		Ein grimmiges, zynisches Lächeln, das mehr einem Grinsen glich,
verzerrte sein Gesicht, als er sich erinnerte, daß er gestern halb
im Ernst, halb unter dem Einfluß des Alkohols, den Gedanken gehegt
und ausgesponnen, [bookmark: page174] ob er nicht die Gefahr, die ihm drohte,
durch Gewalt beseitigen könne? Beim Teufel, er würde sich kein
Gewissen daraus machen, solch einem Schädling das Lebenslicht
auszublasen, wenn es geschehen könne ohne seine eigene kostbare
Person in Gefahr zu bringen. Er hatte ernstlich geschwankt, ob er
mit nach Berlin fahren solle. Sie wären dort in der Nacht
angekommen, niemand hätte etwas von seiner Anwesenheit gewußt, und
da Irma die kleine Wohnung allein innehatte, und nur eine
Aufwartung hielt, wäre er in kurzer Zeit mit ihr fertig geworden
und wieder mit dem Frühzug heimgekehrt. Wohnungs- und Hausschlüssel
besaß er noch von früher. Die Sache ließe sich wohl so machen, daß
es wie ein Selbstmord ausgesehen. Verdammte Feigheit, daß er sich
die glänzende Gelegenheit entgehen ließ. Er war doch längst mit
sich einig, daß der Mensch alles ungestraft darf, was er kann. Nur
das Können oder Nichtkönnen entscheidet für den höheren Menschen,
alles andere ist für die blöde Masse.

		Nun galt es sofort die Zehntausend zu beschaffen, und das war
nicht so leicht, jedenfalls nur mit den höchsten Wucherzinsen. Wenn
das so weiterging, und die gute Tante noch lange lebte, gehörte ihm
kein Fuß Boden mehr von Schönermark, ehe er die Herrschaft dort
antrat. Was sie neulich für ihn geopfert, war nur das Notwendigste
gewesen, das Schlimmste zu verhüten. – Gottseidank, daß sie die
Wahrheit nicht ahnte! Ja, das verdammte Jeu! – Aber – ist denn
[bookmark: page175] das
Leben lebenswert ohne diese kleinen Sensationen? Nur der Spießer
und der Philister, die am Biertisch Fett ansetzen und mit der Herde
trotten, können mit der vorschriftsmäßigen Ration Lebensgenuß
auskommen.

		Claus verbrachte eine unangenehme Woche mit viel Ärger und
Unannehmlichkeiten. Die Sicherheiten und Wucherzinsen, die verlangt
wurden für Beschaffung des Geldes, bedeuteten den »reinen
Selbstmord« wie er sich sagte. Er war noch im Kampf mit den
Halsabschneidern, als eine Depesche von Edith eintraf. Der Inhalt
lautete:

		»Tante Claudine gefährlich erkrankt. Komme sofort.«

		Kaum traute er seinen Augen! Wäre es möglich, sollte das
Schicksal ihm zu Hilfe kommen? Donnerwetter, das wäre eine
Rettung!

		Er stürzte sofort, sich Urlaub zu holen, dann telegraphierte er
nach Schönermark, um seine Ankunft zu melden und an Irma folgenden
Wortlaut:

		»Tante im Sterben. Bitte um ein wenig Geduld.« Mit dem nächsten
Schnellzug reiste er ab.

		Hoffnungsfreudig und in fiebernder Spannung traf er in
Schönermark ein. Schon auf der Bahnstation hatte er von dem alten
Kutscher erfahren, es stehe sehr schlecht mit dem gnädigen
Fräulein, sie habe sich wahrscheinlich angesteckt. Unter den
polnischen Arbeitern, die der Herr Inspektor gemietet, sei ein
Typhusfall vorgekommen, ein Küchenmädchen im Herrschaftshaus [bookmark: page176] habe
Verkehr mit den Polen gehabt und die Krankheit weitergetragen.
Zuerst sei sie selbst erkrankt, doch nur leicht, man habe den Fall
nicht richtig erkannt, bis nun das gnädige Fräulein auf den Tod
darniederliege. Das Mädchen sei schon wieder gesund.

		Claus wurde von Edith empfangen, die es sich nicht hatte nehmen
lassen, sofort nach Schönermark zu eilen, und weil sie seine Zimmer
bewohnte, war er im Beamtenhaus einquartiert, gerade Ernst
gegenüber, auf der inneren Seite des Flureingangs, wo es einige
ausgebaute Logierzimmer gab für großen Gastbesuch, wie er auf dem
Lande zuweilen vorkommt. Es wäre jetzt allerdings Platz genug im
Herrschaftshause für mehr Gäste als Claus gewesen, doch Frau von
Ramin, die ihre Tochter nach Schönermark gebracht, bestimmte es so,
wegen der Etikette. Es galt nicht für zulässig, daß das Brautpaar
unter demselben Dach die etwas abgelegenen Logierräume allein
bewohnte. Man konnte nicht vorsichtig genug sein mit dem Ruf einer
jungen Dame und Braut. Frau von Ramin hatte auch die Absicht, öfter
von Kerkow herüberzukommen. Wenn nicht eine Schwester vom Roten
Kreuz, eine Dame aus guter Familie, Fräulein von Brenner, zur
Pflege anwesend gewesen, hätte sie Edith nicht allein gelassen.
Auch die Ansteckung machte ihr Sorgen, doch Edith setzte wie
gewöhnlich ihren Willen durch aus Liebe zu Tante Claudine, für
deren Leben sie in großer Angst und Sorge zitterte. Es wurden alle
Vorsichtsmaßregeln gegen Ansteckung getroffen, und Frau von [bookmark: page177] Ramin
überzeugte sich, daß die Schwester vorzüglich war und für alles auf
das Beste sorgte. Man ließ Edith nur wenig in das
Krankenzimmer.

		Bei seiner Ankunft traf Claus den Arzt, Sanitätsrat Ganzow, und
die Schwester am Krankenbett, und beide machten sehr ernste
Gesichter. Tante Claudine lag in einem Betäubungsschlaf, Claus
wurde nur bis an das Vorzimmer gelassen. Auf seine dringende Bitte
an den langjährigen Hausarzt, ihm die Wahrheit zu sagen, zuckte
dieser die Achseln. Es sei ein sehr schwerer Fall, zu der
Ansteckung käme eine Erkältung, das gnädige Fräulein schone sich zu
wenig, die forsche, flotte Wirtschaft mit dem neuen, jungen
Inspektor mache ihr Freude, da vergäße sie ihre Jahre und die
Vorsicht. Doch sie habe eine so ausgezeichnete Natur, daß er die
Hoffnung nicht aufgäbe sie durchzubringen.

		Es folgte nun eine Woche der Spannung, die für Claus eine
Nervenfolter bedeutete. Ein Haus, in dem eine Schwerkranke liegt,
die mit dem Tode ringt, ist kein gemütliches Haus, es stand alles
auf dem Kopf. Es zeigte sich, wie populär Tante Claudine nicht nur
bei ihrem Personal, sondern im ganzen Dorfe sei, denn allgemein und
weitgehend machte sich die Sorge um ihr Leben fühlbar. Überall
herrschte eine bedrückte Stimmung, man sah bekümmerte, ernste
Gesichter, und an allen Orten drehten sich die Gespräche um die
Kranke und ihr Ergehen.

		Edith war ganz ungenießbar, sie hielt jede Ablenkung [bookmark: page178] und kleine
Zerstreuung für ein Verbrechen an der geliebten Tante, und wollte
sich aus der nächsten Umgebung des Krankenzimmers nicht entfernen.
Claus hingegen vermied gern die Atmosphäre von Karbol und
Medikamenten, wie die Notwendigkeit, auf den Zehen zu schleichen
und zu flüstern. Er langweilte sich zum Sterben, das ganze Haus lag
in Stille und Schweigen, unheimliche Öde herrschte in den großen,
leeren Gemächern, in denen Gespenster der Melancholie und Vorboten
des Todes umzugehen schienen. Draußen in der Natur war es nicht
erfreulicher. Das Zerstörungswerk herbstlicher Verwesung befand
sich im vollen Gange. Ernst Starkeband sah er wenig oder gar nicht.
Ernst war anstrengend nach wie vor im Feld und in der Brennerei
beschäftigt, zur Zeit nahm die große Kartoffelernte Mensch und Tier
in Anspruch. Die Mahlzeiten, die er mit Fräulein von Dahlwitz
einzunehmen pflegte, ließ er sich seit ihrer Erkrankung auf sein
Zimmer schicken. Er kam zwar jeden Tag ein- oder zweimal nach der
Kranken zu sehen, und oft nahm er der Pflegeschwester einen Teil
der Nachtwache ab, damit sie einige Stunden ungestört schlafen
konnte, doch bei diesen Gelegenheiten begegnete er Claus gar nicht
oder nur flüchtig.

		In diesen Tagen der Langeweile fand Claus seine
Hauptunterhaltung darin, Ernst nachzuspüren. Er überzeugte sich,
daß der »Kutschersohn« zur Zeit unumschränkter Herr auf Schönermark
sei. Allem Anschein nach schien dies bereits der Fall, als Tante
[bookmark: page179]
Claudine noch nicht erkrankt gewesen. Diese Beobachtung veranlaßte
ihn, dem »anmaßenden Inspektor« gegenüber den künftigen Herrn
markieren zu wollen. Er ließ ihn eines Tages rufen und erklärte
ihm, daß er an Stelle seiner Tante die Geschäfte übernähme. Er
möchte sich doch in allen Dingen an ihn wenden, und ihm jeden Abend
den üblichen Rapport abstatten. Ernst Starkeband sah ihn sehr
verwundert an.

		»Verstehen Sie etwas von Landwirtschaft, Herr von Dahlwitz,«
fragte er kühl.

		»Nein – hm – ich bin natürlich kein Fachmann, indessen – ich
dächte –«

		»Verzeihen Sie, es hätte gar keinen Zweck, wenn Sie sich bemühen
wollten, wir wollen doch unsere Zeit nicht unnütz vergeuden. Ich
bin von Ihrer Fräulein Tante berufen, die Wirtschaft mit allen
Geschäften selbständig zu führen, und es liegt zur Zeit nichts vor,
das irgendeiner besonderen Nachfrage oder Besprechung bedürfte.
Sollte sich etwas ereignen, das meine Machtbefugnisse überschritte,
und Fräulein von Dahlwitz wäre noch nicht imstande zu entscheiden,
so würde ich mich an Sie zu einer Beratschlagung wenden.«

		Damit war Claus kurz und deutlich abgefunden, wagte aber nicht
energischer vorzugehen. Seine Tante konnte wieder gesund werden, er
durfte ihre Gnade nicht aufs Spiel setzen, Ernsts Auftreten bewies,
wie gefestigt seine Stellung sei.
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Und wo er auch hinsah, hinhorchte und nachforschte, nirgends bot
sich ihm eine Gelegenheit, dem Herrn Inspektor etwas am Zeuge zu
flicken. Er mußte sich eingestehen, daß Ernst seine »verdammte
Pflicht und Schuldigkeit« tue, denn mehr wollte er ihm nicht
zugestehen. Seine Eifersucht erhielt neue Nahrung als er erfuhr,
daß der verhaßte Rivale während der kurzen Zeit seiner Tätigkeit
den Respekt und das Vertrauen aller Leute erworben.

		Selbst der alte Jochen Kuphal, der auf dem Hof das Gnadenbrot
erhielt, sagte ihm: »Deer nige Heer Entspektor is forsch, aber er
is och sehr jut, mich hat er bei Mamsell besseres Essen verschafft,
alle Dage en bisken Fleesch, weil ich nun schon alt und schwach
bin.«

		Aha, dachte Claus, er macht sich populär, und das alte Mißtrauen
verstärkte sich, daß Ernst nach seinem Erbe strebe und intrigiere,
um sich an seine Stelle zu setzen. Trat er nicht auf, als sei er
bereits der unumschränkte Herr auf Schönermark? Und Tante Claudine
ließ sich gänzlich von ihm einwickeln. Weiß Gott, was passierte,
wenn sie wieder gesund würde und noch lange lebte. Alte Weiber
werden schwach. Und der alte Heuchler, der Pastor, der so großen
Einfluß auf sie hatte, sekundierte natürlich seinem Pflegesohn. Er
und kein anderer brachte wohl damals das Märchen auf von der
Vaterschaft Wichard von Ramins. Es war raffiniert ausgeklügelt, um
den Kutschersohn der verliebten, verwitweten Braut als [bookmark: page181]
Vermächtnis des verlorenen Bräutigams aufzuhalsen und Muttergefühle
für ihn zu erwecken!

		Es kam alles zusammen in diesen öden Tagen des Wartens und der
Spannung, um Claus nervös zu machen bis zur Hysterie, so daß er
überall Gefahren und Gespenster sah. Edith hatte kein Verständnis
dafür; wenn er ihr seine Befürchtungen auch nur andeutete und Ernst
verdächtigen wollte, lachte sie ihn aus, ja, sie entrüstete sich
und fand ihn abgeschmackt. Zu seiner Beruhigung beobachtete er, daß
keinerlei Verkehr zwischen ihr und Ernst stattfand. Ernst machte
seine Besuche am Krankenbett, wie ausgesucht zu den Zeiten, wo das
Brautpaar im Speisezimmer bei den Mahlzeiten saß. Damit die
Schwester daran teilnehmen konnte, hatte er sich angeboten,
unterdessen die Wache zu übernehmen. So angenehm Claus sein
Fernbleiben vom Tisch war, fiel ihm doch die Intimität, die in
diesem Liebesdienst lag, stark auf die Nerven. Er wollte es zuerst
durchaus nicht zugeben.

		»Ich halte es nicht für passend, den Inspektor zuzulassen, ich
dächte, das erste Hausmädchen, die Frieda, könnte Sie für diese
Stunde unbeschadet vertreten, ich bitte, es anzuordnen,« sagte er
erregt im Tone des Herrn.

		Doch Fräulein von Brenner, die Schwester, war eine Dame, die
sich nicht kommandieren ließ, wo es ihre Patientin galt.

		»Verzeihen Sie, Herr von Dahlwitz, ich halte [bookmark: page182] Herrn Starkeband für
sehr viel zuverlässiger als das Hausmädchen, und ich konnte mich in
den ersten Tagen meines Hierseins, als Ihre Fräulein Tante noch
zugänglicher war, überzeugen, daß sie gerade nach ihm am meisten
verlangte. Wissen Sie nicht, daß zwischen beiden ein
Ausnahmeverhältnis besteht? Ich wundere mich gar nicht darüber,
dieser prächtige Mensch verdient es von ihr, mehr wie ein Sohn als
wie ein Beamter behandelt zu werden,« entgegnete sie, ohne seinem
Wunsch, der wie ein Befehl geklungen, nachzukommen.

		Claus biß sich auf die Lippen und dachte: Also auch die! Er
macht ja alle Weiber verrückt, doch Edith freute sich und stimmte
lebhaft zu.

		Einmal, auf einem Spaziergang mit Claus im Park, begegnete sie
Ernst. Es war ihr sehr peinlich, sie hatte alles daran gesetzt,
eine Begegnung zu vermeiden und ihn hier nicht vermutet. Sie
stießen an einer Wegebiegung im dichten Gehölz aufeinander, Ernst
konnte nicht mehr ausweichen, wie er es vorgezogen haben würde, nun
trat er ihnen gelassen gegenüber und grüßte.

		»Holla, Herr Inspektor, wollen Sie uns nicht begleiten, wir
wollen uns mal draußen Ihren berühmten Dampfpflug ansehen,« rief
ihm Claus mit gemachter Freundlichkeit entgegen. Doch Ernst
entschuldigte sich mit Zeitmangel und ging seiner Wege.

		»Ich weiß nicht, was der Kerl hat. Sein ganzes [bookmark: page183] Wesen ist gekniffen,
als habe er ein schlechtes Gewissen,« bemerkte Claus gereizt und
verdrießlich.

		»Kannst du dich wundern, wenn er es merkt, daß du ihn nicht
magst?«

		Edith hatte wieder den herausfordernd kühnen Ton.

		»Meinetwegen soll er es merken! Aber es steckt mehr dahinter,
ich sehe scharf, das kannst du mir glauben, und weiß, wo er hinaus
will.«

		Edith machte eine ablehnende, gleichgültige Miene, die fast
etwas Verächtliches hatte und schwieg. Und gerade diese hochmütige
Unabhängigkeit reizte ihn und entfachte seine Leidenschaft. Wie
schön sie war in diesem wenig kleidsamen Ulster mit der Regenkappe!
Er wollte sie an sich reißen und küssen, ein wildes Verlangen
bäumte sich auf gegen ihre Tyrannei und die Sklavenketten, die sie
ihm angelegt, doch sie stieß ihn unsanft zurück.

		»Du weißt, ich liebe keine öffentlichen Szenen!« Und es war, als
umgäbe sie ein stählerner Panzer.

		Doch in dieser Nacht, allein in ihrem Zimmer, hatte sie ihr
blondes Haupt in die Kissen ihres Lagers gewühlt und schluchzte
wild. Und ein anderer, allein in seinen vier Wänden, ging rastlos
auf und nieder, und konnte keine Ruhe finden für sein gemartertes
Herz. Doch er schämte sich seiner Schwäche bis zum Zorn gegen sich
selbst, und das gab ihm Kraft, hart zu werden und stolz. [bookmark: page184]

	
		
		XVI.

		Tante Claudinens Krankheit war jetzt in den Zeitpunkt getreten,
wo Leben und Tod auf des Messers Schneide stehen. Der Arzt
erwartete die Krisis für die nächste Nacht. Es schien, daß alles im
Hause den Atem anhielt, die Stille wurde noch lastender, der Druck,
der auf jedem einzelnen lag, atembeklemmender. Nichts als Flüstern
und Schleichen auf den Gängen und Treppen, zuweilen klang es wie
verhaltenes Schluchzen und Seufzen, wo Frauen zusammenstanden,
angstvoll tuschelten und auf jeden Laut aus dem Krankenzimmer
horchten. Edith rührte sich nicht fort vom Krankenlager und blieb
jeden Winks der Schwester gewärtig. Man hörte zweimal am Tage den
Wagen des Arztes anrollen und wieder abfahren; dann ging die bange
Frage: was hat er gesagt? durch das ganze Haus. Claus ließ sich
jedesmal von ihm Bericht erstatten, er bekam den Bescheid, daß die
Wendung zum Guten oder Schlimmen vor dem nächsten Morgen eintreffen
müsse. Es sei jetzt weiter nichts zu machen als abwarten und auf
die Selbsthilfe der Natur hoffen; er könne zwar nichts mit
Sicherheit verbürgen, glaube aber Anzeichen zu haben, daß die
Rettung nahe sei. Der Sanitätsrat wollte am frühen Morgen
wiederkommen.

		Am Abend konnte es Claus nicht länger aushalten, [bookmark: page185] seine Nerven
versagten. Er wurde vollkommen hysterisch und hatte einen Chok, als
ihm der alte Wienert unerwartet aus dem Dunkel eines der großen
Gemächer entgegentrat, denn seine überreizten Sinne täuschten ihm
den in Grau zerfließenden Schatten des Todes vor. Wienert mußte ihn
mit einem Kognak wieder auf die Beine bringen. Er hatte am Morgen
einen Brief erhalten, der seine Nervenfolter ins Unerträgliche
verschärfte. Irma, der schöne Gelbstern, Nachkommin erlauchter
Ahnen, schrieb:

		 

		Mein Bester!

		Ich muß bis heut in acht Tagen mit der ersten Post die bewußte
Summe haben, sonst werde ich ausgepfändet. Und da ich auf die
Sachen, die mir eigentlich gar nicht mehr gehören, Geld aufgenommen
habe, ginge es mir dreckig. Wenn Du nicht zahlst, muß ich mich
sofort an Deine Tante wenden, hier gibt es keinen Aufschub und
keine Rücksicht, Not bricht Eisen. Ich hoffe, du hast ein
Einsehen.

		Deine Irma.

		 

		Da der Brief ohne orthographische Fehler geschrieben war, wußte
Claus, daß er die Abschrift eines Diktats sei. Wahrscheinlich von
einem Erpresser, der sie ausnutzte und ins Feuer trieb. Na, wartet
nur, dachte er bei sich, vielleicht noch vierundzwanzig Stunden,
dann bin ich Herr auf Schönermark und überliefere euch Gesindel der
Polizei! Und wenn sie mich bei [bookmark: page186] Edith denunzieren– die Sache würde
kaum Erfolg haben. So wie ich meine Braut kennengelernt, ist sie
viel zu klug und zu stolz, sich mit gemeinen Denunziationen zu
befassen und sich die Gelegenheit, Frau von Dahlwitz auf
Schönermark zu werden, zu verscherzen. Sie neigt wenig zu
Sentimentalitäten.

		Aber – wenn Tante Claudine wieder gesund würde? – – Ihm wurde
heiß und kalt bei diesem Gedanken, und er war es, der ihn den
ganzen Tag auf der Folter hielt. Er ertrug es nicht mehr, auch noch
den Abend allein zu bleiben mit dieser Marter, in den unheimlich
großen, schweigenden Räumen, in deren Kaminschloten der Herbststurm
seltsam heulte und draußen mit den Fensterläden rasselte, als ob
sämtliche verstorbene Dahlwitze, die mal hier gehaust, mit
klapperndem Totengebein nächtliche Tänze und Gesänge aufführten, um
das Familienglied, das auf dem Wege zu ihnen war, feierlich
abzuholen. In dieser Notlage entschloß er sich, hinüber in das
Beamtenhaus zu gehen, um Ernst einen Besuch abzustatten. Vielleicht
war er für eine Partie Schach oder Salta zu haben. Und er wollte
sich doch einmal des »Günstlings« Behausung ansehen; wer weiß, ob
sich nicht auch dort Gelegenheit bieten würde, Schlüsse zu
ziehen.

		Nie vorher hatte er Ernst heimlich so grimmig gehaßt, als
seitdem Edith lachend zugegeben, daß sie »ihn vielleicht« vorziehen
würde, wenn er nicht Inspektor statt Erbe von Schönermark sei. Es
war im Scherzton gesagt, doch mit herausfordernder
Rücksichtslosigkeit, [bookmark: page187] und sein Scharfsinn konnte sich nicht
darüber täuschen, daß diesem Bekenntnis Wahrheit zugrunde läge. Und
wenn seine Eitelkeit es auch nicht zugeben wollte und es standhaft
leugnete – es gab da eine leise, ganz von fern kommende Stimme, die
mit vernichtender Deutlichkeit flüsterte: er ist dir in allem
überlegen, äußerlich und innerlich, bis auf die Geburtsvorrechte
und die soziale Stellung, die hast du ihm voraus.

		Leider ließ sich eine solche Stimme nicht erwürgen, und diese
fürchterlichen Augenblicke des Selbstgerichts, die niemand erspart
bleiben, wo die Seele sich plötzlich nackend sieht und auch die
letzte, künstliche Hülle fällt, pflegten wie ein Dieb in der Nacht
zu kommen und ihn aus tiefstem Schlaf zu rufen, so daß er dem
Überfall nicht gewachsen war.

		Als Claus jetzt bei Ernst Starkeband anklopfte und eintrat, fand
er ihn in der Sofaecke, den Kopf in die Hand gestützt, mit einem
sehr ernsten, bekümmerten Gesicht. Auf seine Bitte, den Abend bei
ihm zubringen zu dürfen, wurde er mit höflichem Entgegenkommen
aufgenommen.

		»Sie haben es sich ja hier recht gemütlich gemacht,« bemerkte
Claus, sich im Zimmer umsehend.

		»Ja, dank der Fürsorge Ihrer Fräulein Tante und der Beihilfe
meines Pflegevaters konnte ich mich behaglich einrichten. Das ist
eine große Wohltat auf dem Dorf, wo man auf sein Heim angewiesen
ist,« war die Antwort.
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Das Zimmer zeigte sich offensichtlich mit Liebe hergerichtet. »Sehr
viel mehr als das meine,« dachte Claus mit neidischer Bitterkeit,
»für mich sind Logierzimmer gut genug.«

		Er entbehrte bisher keinen Komfort in den Gemächern, die er
jetzt innehatte, und sein Aufenthalt war auch nur ein Notbehelf,
doch mußte zugegeben werden, daß Ernst sich liebevoller
Aufmerksamkeiten erfreute, die bei Claus fehlten, trotzdem des
letzteren Zimmer bedeutend eleganter und reicher in der Ausstattung
waren. So stand z. B. ein schönes Bild von Tante Claudine, mit
ihrer eigenhändigen Unterschrift, in einem geschmackvollen Rahmen
auf einem bevorzugten Platz, an der Wand hingen Jagdszenen von
Landheer, die Claus als Lieblinge seiner Tante kannte, neben einem
prachtvollen Lenbachschen Bismarck und einem Goethekopf. Ein
Pfeifenständer trug Tabakspfeifen aller Größen, und eine Ofenecke
mit tiefem Ledersessel, Lesetischchen und Rauchutensilien konnte
nur von Damenhand so einladend und behaglich hergerichtet sein. Ein
großer Bücherschrank enthielt neben Fach- und wissenschaftlichen
Werken die ersten Klassiker und schöne Literatur, ein praktischer,
altmodischer Bureausekretär stammte unverkennbar aus dem Nachlaß
der alten Dahlwitze, wie auch die Mahagonipolstermöbel und der
runde Tisch unter der Hängelampe die Biedermeierzeit verrieten.

		Das alles konnte nur die Tante ausgesucht und zusammengestellt
haben, und diese Einsicht belastete [bookmark: page189] Claus noch mehr mit Eifersucht und
Besorgnis. Wenn dieser »Kutschersohn« sich in so kurzer Zeit
derartig in ihrer Gunst befestigt hatte, dann konnte man sich für
die Zukunft auf alles gefaßt machen – vorausgesetzt, daß sie am
Leben blieb – ja – vorausgesetzt! Alte Jungfern werden im
gefährlichen Alter unzurechnungsfähig, und die angebliche Raminsche
Vaterschaft würde dann einen Trumpf in der Hand des Erbschleichers
bedeuten, den er verstehen wird, auszuspielen. Diese Gedanken
tauchten blitzartig bei Claus auf, während er neben Ernst mit der
Zigarre auf dem Sofa saß. Das Gespräch drehte sich um die Kranke
und die bevorstehende Krise. Im Zimmer war es warm, und die
Hängelampe warf einen freundlichen Schein, in dessen Lichtkreis ein
paar müde Sommerfliegen summten.

		Wer mochte den großen Strauß letzter farbenprächtiger
Herbstblumen auf den Tisch gestellt haben, in dem geschmackvollen
Tonkrug von antiker Form? Es waren Chrysanthemen dabei aus dem
Warmhaus, – das konnte nur der Gärtner gewesen sein – ein Beweis,
wie Ernst sich bei allen Leuten in Gunst gesetzt. Das wollte er ihm
ankreiden, es würde geraten sein, das Personal zu revidieren,
sobald er hier Herr wäre. Hatte dieser Kerl, der vom Dahlwitzschen
Gelde lebte, ihm je einen Strauß oder auch nur eine Blume in sein
Zimmer gestellt?

		Mit einem Blick auf den Bücherschrank und das Lesetischchen am
Ofen, das mit Zeitungen und Broschüren [bookmark: page190] bedeckt war, bemerkte
Claus: »Es scheint, daß Sie geistige Interessen haben, mich
wundert, daß Sie Landwirt wurden? Wie ertragen Sie diese rein
praktische – verzeihen Sie – Bauernarbeit, oder – haben Sie ein
besonderes Ziel dabei im Auge?«

		Ein scharfer, forschender Blick streifte Ernst und das Wort
»besonderes Ziel« wurde eigentümlich stark betont.

		»Diese ›Bauernarbeit‹ ist meine angeborene Passion,« entgegnete
Ernst kurz.

		»Nun ja, das Landleben! Als freies Herrenleben würde ich es auch
jedem anderen vorziehen – für eine gewisse Zeit im Jahr. Aber Sie
müssen zugeben, daß eine solche Dorfidylle auf die Dauer
stumpfsinnig wird. Es fehlt jeder geistige Connex mit
Gleichstehenden.«

		»Das ist für mich nicht ausschlaggebend, sondern nur die Arbeit,
die mir Freude macht, mit der ich etwas leiste. Meiner Meinung nach
führt ein freies Herrenleben nur der Arbeiter – ganz egal in
welchem Fach – der sein eigenes Brot ißt und weiß, daß er es
überall findet, unabhängig von der Gunst der Menschen und
Verhältnisse.«

		»Nun ja – ich verstehe – moderne Ideen – sehr ehrenvolle
Grundsätze. Leider schleppen wir – meine Kaste – eine Kette etwas
weitergehender Ansprüche am Fuße nach. Ich weiß nicht, soll ich es
Glück oder Unglück, Vorzug oder Nachteil nennen, kompliziertere
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Lebensbedingungen zu haben. Aber – mein Bester – täuschen Sie sich
auch nicht? Ginge Ihnen nicht doch vielleicht über das ›eigene
Brot‹ die Gunst eines Menschen oder des Schicksals, die Ihnen ein
schönes Gut als Erbe oder Geschenk in den Schoß würfe?«

		»Glücksgeschenke sind jedem willkommen, und in den meisten
Fällen ist Glück haben auch Verdienst.«

		»Zuweilen nur das Verdienst überlegener Schlauheit und Intrige,«
sagte Claus scharf, da er aber fühlte, daß er nicht weitergehen
dürfe, fragte er, ob sich Ernst mit irgendwelchen geistigen Studien
nebenbei beschäftige?

		»Ich lese viel Fachwissenschaftliches, um meine Kenntnisse zu
erweitern und auf dem Laufenden alles Neuen zu bleiben, auch ist es
meine Absicht, gemachte Erfahrungen, die Wert für die Allgemeinheit
haben, schriftlich zu sammeln für Fachzeitschriften. Und wenn ich
sehe, daß ich damit Erfolg habe, werde ich meine
schriftstellerische Tätigkeit ausdehnen. Außer dem Fachstudium
interessiert mich die Astronomie am meisten, die ich natürlich nur
als Laie betreiben kann. Hier im Flachland unter der freien
Himmelsweite werden die Sinne auf die Natur in allen ihren
Erscheinungen gerichtet; ich wollte, ich hätte noch Zeit, Botanik
und andere Wissenschaften zu studieren, und ich muß gestehen, daß
ich die Anregungen und Genüsse der Stadt noch nicht vermißt
habe.«

		Claus hatte etwas auf dem Wandbrett in einer Zimmerecke entdeckt
während des Gesprächs, das [bookmark: page192] seinen Blick nicht losließ. Es war ein
Behälter, auf dessen Etikette ein gewaltiger Totenschädel mit
gekreuzten Beinknochen schauerlich drohte. Also Gift.

		»Verzeihen Sie, was führen Sie denn da für unerlaubt mörderische
Chemikalien in Ihrem Asyl weltabgewandten, erhabenen Friedens und
hoher, geistiger Betätigung?« fragte er ironisch.

		»Rattengift natürlich. Strychnin und Arsenik. Man muß hier
fortgesetzt gegen das Überhandnehmen der Rattenplage kämpfen.«

		»Mich wundert, daß ein so gefährliches Gift in solcher Quantität
an Laien verabfolgt wird.«

		»Ich ließ es mir vom Sanitätsrat verschreiben und präpariere
nach der Angabe des Kammerjägers das Rattenfutter selbst, um es
auch persönlich an die geeigneten Stellen zu bringen, sonst könnte
leicht Schaden bei anderen Tieren entstehen. Unter dem alten
Borges, der es Jochen Kuphal überließ, sind einmal sämtliche Puten
krepiert, die davon gefressen.«

		»Ich vermute, Sie könnten das ganze Dorf damit umbringen? Ist
diese Masse reines Strychnin und Arsen? Also doch wohl unmittelbar
tödlich wirkend?«

		»Eine Messerspitze davon und Sie sind weg, wie geblasen. Es wird
für die Ratten mit Mehl und etwas Zucker zu Kügelchen
verarbeitet.«

		»Ist es nicht bedenklich, daß Sie es offen dort stehen
lassen?«
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»Die Leute, die in mein Zimmer kommen, kennen es alle. Daran
vergreift sich niemand.«

		Den Rest des Abends verbrachten die beiden jungen Männer beim
Schachspiel. Claus verlor die Partie, trotzdem er ein viel besserer
Spieler war als Ernst. Er saß gerade dem Wandbrett mit dem
Rattengift gegenüber. Entsetzlich, daß der Totenkopf ihm
fortwährend Gesichter schnitt. Bald fletschte er drohend den
zahnlosen Mund, bald grinste er höhnisch, bald lockte er
verheißungsvoll. Noch schlimmer wurde es, nachdem sich Claus zur
Nacht in sein Zimmer zurückgezogen hatte. Er konnte nicht schlafen
und sah immer den Totenkopf vor Augen, der dasselbe Mienenspiel
fortsetzte.

		Entweder ich bin verrückt oder ich werde krank, dachte er
ächzend. Irgendwo heulte ein Hund in langgezogenen Klagetönen, und
an das Fenster klopfte es wie eine Hand, es war aber ein Zweig des
alten Holunderstrauchs neben der Haustreppe. Er versuchte es, im
Bett zu lesen, gab es aber bei der schlechten Beleuchtung wieder
auf. Es blieb nichts als eine Zigarette. Endlich schlief er ein,
wie benebelt durch einen schreckhaften Schlaf mit wirren
Traumvisionen. Als der Morgen dämmerte, fuhr er auf wie gerufen, er
hörte deutlich, daß Ernst sein Zimmer verließ, die Haustür
aufschloß und hinausging. Stalltüren knarrten auf dem Hof, Pantinen
klapperten auf dem Pflaster, hie und da eine Männerstimme,
dazwischen kurze Befehle von Ernst, dann wieder alles still. Claus
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wußte, daß Ernst jetzt auf dem Kornboden das Pferdefutter
verabreichte und in den Ställen das Futtern beaufsichtigte. Tante
Claudine hatte es wiederholt gerühmt, daß er stets der erste auf
dem Platz sei am Morgen und diese Aufsicht nie versäume. Jeder
Langschläfer wurde von ihm energisch zur Pflicht gerufen.

		Als handele er auf einen höheren Befehl, sprang Claus aus seinem
Bett, warf die notwendigsten Kleidungsstücke über, spähte
vorsichtig durch das Fenster, horchte hinaus und ging dann leise
hinüber in Ernsts Zimmer. Er hatte eine kleine Schachtel
mitgenommen, und als handele er automatisch, halb im Schlafwandel,
trat er an das Wandbrett, nahm die Büchse mit dem Rattengift und
schüttete eine starke Dosis von dem Pulver in seine Schachtel.
Sorgfältig, genau auf ihren alten Platz, stellte er die Blechbüchse
zurück, so daß der Totenkopf nach wie vor in das Zimmer grinste,
und erreichte unbehelligt seine eigene Stube. Er legte sich noch
einmal in das Bett und fiel sofort für eine Stunde in einen seltsam
tiefen, festen Schlaf. [bookmark: page195]

	
		
		XVII.

		Etwas nach sieben Uhr befand sich Claus auf dem Wege zum
Herrenhaus. Der Wagen des Sanitätsrates hielt auf der Rampe, der
alte Herr war gerade im Begriff, einzusteigen.

		»Sie ist gerettet!« rief er ihm mit einem frohen Klang der
Stimme entgegen, schüttelte ihm warm die Hand, stieg eilig ein und
fuhr davon.

		Wie betäubt betrat Claus die Zimmer seiner Tante. Im Vorgemach
kam ihm Edith entgegen, bleich, übernächtig und erschöpft. Sie
brach in krampfhaftes Schluchzen aus, schwankte und fiel zu Boden.
In demselben Augenblick schlich Ernst auf den Zehen aus dem
Krankenzimmer. Claus wollte seine Braut aufheben, um sie auf ihr
Zimmer zu tragen, doch er war nicht stark genug, sondern knickte
unter der Last zusammen. Ohne ein Wort nahm sie ihm Ernst ab und
trug sie mit Leichtigkeit in seinen starken Armen die Treppe
hinauf; er hörte nicht auf Claus, der ihm nachlief mit den Rufen:
»Aber bitte – lassen Sie doch – bitte – der Diener kann mir ja
helfen – wozu bemühen Sie sich – –«

		Als Ernst sie oben auf ihr Bett legte, mit einem Abschiedsblick
auf das sich wiederbelebende Gesicht mit dem süßen, blassen Mund,
den er einst im Waldesschweigen [bookmark: page196] geküßt in sündig seliger Stunde –
stieß ihn Claus beiseite.

		»Bitte, das Weitere ist meine Sache!«

		In demselben Augenblick stand Nettchen Echtermann wie aus dem
Boden gewachsen zwischen den beiden Männern.

		»Sie erlauben wohl, Herr von Dahlwitz, daß ich Ihre Fräulein
Braut versorge, sie ist nur übermüdet,« sagte sie bescheiden, doch
in einem bestimmten Ton, der Claus veranlaßte, mit Ernst das Zimmer
zu verlassen. Sie hatte sich schon mit dem grauenden Morgen im
Hause eingefunden, um zur Stelle zu sein und Edith hilfreich
beizustehen, falls eine Katastrophe eintreten sollte. Auch sie hing
mit dem Herzen an der Herrin von Schönermark, und in diesen Tagen
der Herzensangst und Sorge um das teure Leben waren sie und Edith
sich nähergetreten als es sonst der Fall gewesen. Nettchen hatte
jede freie Stunde mit Edith in der Nähe der Kranken zugebracht und
war auch von Fräulein von Brenner zu Hilfereichungen bei der Pflege
zugelassen worden. Die Krankenschwester besaß einen scharfen Blick
für die Leistungsfähigkeit anderer, und die kleine Lehrerstochter
hatte bald bei ihr einen Stein im Brett.

		Der Ohnmachtsanfall Ediths artete in eine schwere Migräne mit
Gallenerbrechen aus; die Folgen seelischer Erregungen, überspannter
Nervenkräfte und durchwachter Nächte kamen jetzt zum Ausbruch.
Nettchen [bookmark: page197] half ihr, sich entkleiden, brachte sie
sorglich in ihr Bett und leistete ihr jeden nötigen Dienst. Nach
Angabe der Schwester machte sie ihr Umschläge und blieb in dem
verdunkelten Zimmer bei ihr.

		Tante Claudine lag in einem tiefen, ruhigen Schlaf. Im Vorzimmer
verhandelten die beiden jungen Männer, Claus und Ernst, mit der
Schwester. Ernst bestand darauf, sie solle sich für einige Stunden
in ihr Bett legen, er würde sich frei machen und die Wache
übernehmen, da Nettchen nicht abkömmlich sei. Er sah, daß sie am
Ende ihrer Kräfte stand, denn sie hatte zwei Nächte so gut wie gar
nicht geschlafen. Claus sprach dagegen, er selbst wollte die
Schwester ablösen. In gereiztem, heftigem Ton fuhr er dazwischen,
er habe doch wohl auch noch etwas im Hause zu sagen und stehe
seiner Tante näher als der Herr Inspektor, aber es schiene, daß man
übereingekommen, ihn zu verdrängen und auszuschalten, was er sich
durchaus nicht länger gefallen ließe.

		Fräulein von Brenner war jedoch nicht so leicht aus dem
Gleichgewicht zu bringen und durch ihren Umgang mit Kranken an
schwierige Fälle gewöhnt. Sie legte beruhigend die Hand auf seinen
Arm und entgegnete mit sanfter Bestimmtheit: »Niemand macht Ihnen
Ihre Rechte streitig, mein lieber Herr von Dahlwitz, doch am
Krankenbett herrschen nur zwei Personen, das sind der Arzt und die
Pflegerin. Wo es um Leben und Sterben geht, muß sich ihnen jeder
ohne Ausnahme fügen. Und sie wären schlechte Wärter, [bookmark: page198] wenn sie
nicht genau wüßten, was und wer am zweckdienlichsten ist. Sie sind
viel zu nervös und unruhig, das hat einen unheilvollen Einfluß und
überträgt sich auf den Kranken, darum habe ich Sie möglichst
ferngehalten. Der Sanitätsrat legt großen Wert darauf, daß Ihr
Fräulein Tante gleich beim Erwachen die bestimmten Tropfen bekommt,
Herr Starkeband weiß damit Bescheid und hat das nötige Geschick,
sie ihr beizubringen. Ich könnte nicht mit Ruhe schlafen, wenn er
mich nicht vertritt.«

		Claus besänftigte sich, es gab noch einiges Hin- und Herreden,
bis sich die Schwester in ihr Zimmer zurückzog, nachdem sie sich
noch einmal überzeugt, daß die Kranke ruhig schlafe. Doch ehe Ernst
endgültig die Wache im Krankenzimmer übernahm, wandte er sich an
Claus mit der Bitte, ihn für die erste Viertelstunde zu
vertreten.

		»Ich habe eine notwendige Anordnung zu treffen und werde in ganz
kurzer Zeit zurück sein. Ihr Fräulein Tante wird voraussichtlich
noch längere Zeit schlafen – man kann es fast mit Bestimmtheit
annehmen. Für den Fall jedoch, das Unerwartete würde eintreten und
sie vor meiner Rückkehr erwachen, werde ich jetzt schon den Trank
für sie mischen, und Sie haben nichts zu tun, als ihn ihr zu
reichen. Ich mochte Fräulein von Brenner nichts davon sagen, sonst
wäre sie nicht schlafen gegangen, und sie hat es doch so furchtbar
nötig.«

		»Es ist ein lächerliches Vorurteil von der Person, [bookmark: page199] mir so
etwas nicht anvertrauen zu wollen! Gehen Sie nur, es ist nicht
wünschenswert, daß Sie sich der Wirtschaft entziehen,« brummte
Claus noch immer in ungnädigem Ton. Daraufhin bereitete Ernst den
Trank und entfernte sich eilig.

		Als Claus allein im Krankenzimmer war, ging es ihm wie ein
eiskalter Schreck durch alle Glieder, daß er jetzt handeln müsse.
Ja, er mußte. Das Schicksal wollte es, es kam ihm zu Hilfe.
Günstiger und raffinierter hätte es keine Überlegung ausklügeln
können. Ernst hatte den Trank gemischt, Ernst hatte die
Verantwortung.

		Zunächst saß er in dem tiefen bequemen Sessel, in dem die
Schwester ihre Nachtwachen zu halten pflegte. Er sah von seiner
Tante nur den Scheitel und ein wenig von der Profillinie des
Kopfes. Das große Pfostenbett stand im Schatten, und seine Vorhänge
waren halb zugezogen. Scharfe medizinische Gerüche füllten die
Atmosphäre, die ihm äußerst unangenehm waren und seine
Nervenerregung steigerten. Sein Herz klopfte, als arbeite es
schwer, er schnappte zuweilen förmlich nach Luft.

		Von der Kranken flog sein Blick über das Zimmer, das ein Bild
altüberlieferten Wohlstandes gab. Kein üppiger Luxus, nichts von
Verweichlichung und Sinnenreiz, im Gegenteil, etwas ernst und
schwer im Stil, doch voll tiefem Behagen und fast jeder Gegenstand
eine Kostbarkeit durch Alter und Geschmack.

		Und dies alles wäre nun sein Eigentum, hier würde [bookmark: page200] er
einziehen, in diesem prachtvollen Urväterbett schlafen und als Herr
und Gebieter über das Haus mit seinen Schätzen und den ganzen
herrlichen Besitz verfügen, wenn – ja, wenn das Schicksal in dieser
Nacht anders entschieden hätte, wenn das Zünglein an der Wage von
Leben und Tod vielleicht nur noch um Haaresbreite gesunken
wäre!

		Was nun? – –

		Das da im Pfostenbett ist der Schlaf der Genesung und nicht des
Todes – sie wird weiterleben, er kann dem Unheil alsdann nicht mehr
Einhalt tun – sie wird alles erfahren und ihn enterben! Wie sagte
sie doch bei der letzten Auseinandersetzung?

		»Ich gebe dir mein Ehrenwort, und mein Wort ist ebenso heilig,
wie das meines seligen Vaters gewesen – einem Spieler und
Liederjahn vertraue ich unser altes Familiengut nicht an. Noch eine
Entgleisung von deiner Seite und wir sind geschiedene Leute! Dann
soll Schönermark lieber mit Ehren in anderen Händen sein, als mit
Unehre durch einen Dahlwitz unter den Hammer kommen.«

		Sie würde ihr Wort halten – die »Enthüllungen« dieses
verfluchten Gelbsterns schlügen dem Faß den Boden aus. Und die
Schleicher und Heuchler, der Pastor und der Bankert, würden dafür
sorgen, das Feuer ihres Zornes zu schüren und nicht verlöschen zu
lassen! Spielte sich dieser Mensch, der sogar Edith umgarnte, nicht
schon hier auf den unabhängigen [bookmark: page201] Herrn? Schob er ihn nicht einfach
beiseite und buhlte um die Gunst aller, auch des Letzten und
Niedrigsten, wie dieses Jochen Kuphal?

		Ein wilder Haß gegen die kranke Frau dort im Bett sprang wie
eine Stichflamme in ihm auf und verbrannte sein Hirn.

		Hatte sie nicht immer zwischen ihm und der Sonne gestanden?
Seiner Mutter Verleumdungen hoben die Gorgonenhäupter aus der Tiefe
und zischelten in sein Ohr: Intrigantin, Erbschleicherin! Sie
brachte dich um Erbe und Glück, sie wird dich jetzt in den Abgrund
stoßen, wo du verrecken kannst! Und an deine Stelle tritt der
verhaßte Günstling, ihm wird dein Erbe in den Schoß fallen, und wer
weiß – dem Besitzer von Schönermark wird sich Edith nicht versagen
– deine Edith mit dem goldenen Haar und der weißen Nixenhaut – mit
dem süßen Lachen – –

		Ein kalter Schweiß brach ihm aus allen Poren – er hörte die
Haustür gehen und einen gedämpften Schritt auf der Diele unten –
wankend erhob er sich, zog eine kleine Blechschachtel aus der
Tasche, schlich zum Krankenlager und schüttete ihren Inhalt, ein
weißliches Pulver, in den von Ernst bereiteten Trank, den er mit
einem danebenliegenden Hornlöffelchen umrührte. Dabei stieß er aus
Versehen an den Nachttisch, so daß die Medizinflaschen leicht
klirrten. Die Kranke machte eine schwache Bewegung, und er ging
eilig auf den Fußspitzen zum Zimmer [bookmark: page202] hinaus, Ernst entgegen, dem er auf
der Treppe begegnete.

		»Sie kommen zur rechten Zeit, die Luft im Krankenzimmer ist
unerträglich, sie macht mir Kopfweh und Übelkeit – und ich glaube,
Tante ist im Begriff aufzuwachen,« sagte er um einen Ton höflicher
als vorher.

		»Ich wurde länger aufgehalten, als mir lieb war,« entgegnete
Ernst, eilig vorübergehend. Claus sah ihm mit einem
unbeschreiblichen Blick nach und begab sich in eins der entlegenen
Wohngemächer. Dort klingelte er nach Wienert und ließ sich
Sodawasser und Kognak bringen. Der alte Diener stellte
kopfschüttelnd der Wirtschafterin gegenüber fest, das sei nun die
dritte Flasche Kognak in einer Woche. Auch Frau Kluge machte ein
sorgenvolles Gesicht und bemerkte seufzend: »Möchte nur der liebe
Herrgott unsere Gnädige noch recht lange am Leben lassen, denn was
nachher kommt – mir ahnt nischt Jutes.«

		Die beiden Alten steckten noch eine Weile die Köpfe zusammen und
tuschelten. Sie hatten, wie alles alteingesessene Hauspersonal,
einen scharfen Blick und helle Ohren für ihre Herrschaft.

		Tiefe Stille lag über dem großen Hause. Alle schlichen auf den
Zehen, um den Schlaf der Herrin nicht zu stören, und vor der Front
nach der Hofseite hatte Ernst während der ganzen Krankheit Stroh
schütten lassen, das jedes Wagenrollen dämpfte. Es [bookmark: page203] war etwas
Beklemmendes in diesem toten Schweigen am hellen Tage, dem sich
niemand entziehen konnte und unter dem alle litten.

		»Wenn's man wahr is, dat se über'n Berch is! Mich hat die Nacht
schlecht jeträumt, aber's kann och von dem uffjewärmten Kohl
jewesen sind,« sagte eben Wienert beklommen, als ein lautes
Geräusch beide wie ein Donnerschlag auffahren ließ. Eine Tür
knallte, gleich darauf ein Angstruf, und Schritte stürmten die
Treppe hinunter. In zwei Sekunden war das Haus in Alarm.

		»Da is was passiert!« rief Wienert, und er stürzte hinaus,
gefolgt von Frau Kluge.

		Auch Claus in dem entlegenen, mit Portieren verhangenen Zimmer,
hörte das erste Anzeichen des ausbrechenden Sturmes, der Unheil
kündete. Er hatte regungslos, aschbleich, mit mühsam verhaltenem
Zähneklappern darauf gewartet. Im ersten Augenblick machte er eine
fast irrsinnige Bewegung, als wolle er sich verkriechen und die
Ohren zuhalten, doch er faßte sich und lauschte gespannt mit
Anstrengung aller Sinne. Der Lärm nahm zu, die Haustür krachte,
gleich darauf ein Ruf von Ernst nach dem Kutscher, nach dem
Stallknecht, schnell, um Gottes willen schnell, – – nach einem
Wagen oder einem Boten zu Pferd – den Arzt holen – was die Pferde
laufen wollen –

		Es waren Hilfeschreie in höchster Angst, die sich auf den Hof
fortpflanzten, bis das ganze Gesinde zusammengelaufen [bookmark: page204] war, und
nun konnte sich Claus nicht länger zurückhalten und taub stellen,
er mußte hinaus. Auf der Treppe kam ihm Nettchen entgegengestürzt,
außer sich vor Entsetzen. Sie klammerte sich an seinen Arm und
schrie: »Sie stirbt! Helfen Sie doch – schnell, ein Brechmittel, um
Gottes willen, schnell – sie hat etwas Unrechtes bekommen, die
Schwester sagt, ein Brechmittel – wissen Sie nicht? Sie müssen doch
wissen« – Nettchen wollte sagen, »wo die kleine Hausapotheke ist,«
aber Claus schüttelte sie gewaltsam ab, als ginge sie ihm ans
Leben.

		»Was wollen Sie von mir?« brüllte er sie an, »nichts weiß ich,
ich habe es nicht getan, der Inspektor tat es – ich schlage jeden
nieder, der mich beschuldigt, ich – ich – –« Er klammerte sich an
das Treppengeländer, ein Schwindel machte ihn wanken. Nettchen ließ
ihn stehen und lief weiter, nach Frau Kluge rufend. Doch es blieb
alles vergeblich, jede Hilfe und Rettung ausgeschlossen. Eine lange
qualvolle Stunde mußte man auf den Arzt warten, und als er kam,
konnte er nur noch den Tod der Herrin von Schönermark feststellen.
Nach fürchterlichen Krämpfen war sofort die Leichenstarre
eingetreten.

		»Gewaltsamer Tod durch Vergiftung,« lautete das ärztliche
Urteil. Im ganzen Hause herrschte Entsetzen, und auf dem Hofe
drängten sich das Gesinde und die zusammengelaufenen
Dorfbewohner.

		Claus hatte seine Haltung und Fassung durch eine [bookmark: page205] Morphiumeinspritzung
wiedergewonnen, ein Hilfsmittel, zu dem er häufiger Zuflucht nahm,
als gut war. Vollkommen beherrscht, trat er jetzt als Herr des
Hauses auf, nachdem er sich bis zur Ankunft des Sanitätsrats
zurückgezogen. Er verständigte sich in aller Ruhe mit ihm über die
Obduktion der Leiche, doch vorläufig mußte das Gericht
benachrichtigt werden und im Sterbezimmer alles unangerührt
bleiben. Und bis zur gerichtlichen Untersuchung dürfe niemand das
Haus verlassen, ordnete er an.

		Als er Ernst im Vorzimmer traf, der tief erschüttert mit dem
Arzt verhandelte und ihm die Katastrophe genau schilderte, sagte er
in kaltem, strengen Ton: »Ich ersuche Sie, auf Ihrem Zimmer zu
bleiben, bis die Gerichtspersonen eintreffen. Sie werden jedenfalls
zuerst verhört werden über diesen ungeheuerlichen Vorgang, der
einem Mord gleichkommt.«

		Ernst sah ihn erstaunt an, er maß ihn mit einem stolzen Blick
und entgegnete kühl: »Es ist selbstverständlich, daß ich zur Stelle
sein werde, wenn es so weit ist. Bis dahin habe ich Nötigeres zu
tun, als auf meinem Zimmer zu sitzen.«

		Die Augen der beiden jungen Männer trafen sich feindselig.

		»Herr Inspektor, ich habe angeordnet, daß niemand bis zur
Ankunft der Gerichtskommission das Haus und den Hof verlassen soll.
Ich hoffe, daß meinem Befehl Folge geleistet wird! Alles andere hat
jetzt zurückzustehen,« sagte Claus mit großer Schärfe.

		[bookmark: page206]
Ernst machte eine stumme Verneigung, wandte sich kurz ab und ging.
Pastor Wegerich, der bis jetzt bei der Leiche gewesen, war
eingetreten und hatte den Wortwechsel gehört. Er legte begütigend
seine Hand auf den Arm des neuen Besitzers von Schönermark. Seine
Miene drückte tiefe Trauer aus, er hatte seine beste Freundin
verloren.

		»Wir wollen den Frieden der abgeschiedenen Seele nicht stören;
lassen Sie uns alle gemeinsam die Knie beugen vor der Majestät des
Todes und Gottes unerforschlichem Ratschluß,« bemerkte er
sanft.

		»Herr Pastor, ich dächte, meine Erregung wäre begreiflich,
angesichts der furchtbaren Tatsachen! Aber statt Rücksichten auf
mich zu nehmen, fühlt sich der Herr Inspektor berechtigt, mich mit
Nichtachtung zu behandeln und hier weiter den Herrn zu spielen, wie
er es schon zu Lebzeiten meiner unglücklichen Tante getan, die sich
leider ganz von ihm bevormunden ließ. Wohin das geführt hat, wird
ja jetzt offenbar werden!« Nach diesen heftigen Worten ging Claus
ebenfalls hastig hinaus; der Arzt und der Geistliche aber sahen
sich bestürzt an.

		»Sie und Ihr Sohn haben viel mit unserer guten Freundin
verloren, nach dem, das ich eben gehört, fürchte ich, Ernsts
Bleiben wird hier nicht möglich sein,« sagte Doktor Ganzow, der
Ernst von Kindheit an kannte.

		[bookmark: page207]
»Was kann er meinen?« fragte Pastor Wegerich mit erschrockenen
Augen. »Sein Benehmen ist höchst sonderbar! Er kann doch unmöglich
Ernst die Schuld geben an diesem Unglück?«

		»Beruhigen Sie sich, die Sache muß sich aufklären lassen, wenn
sie auch jetzt noch dunkel und unverständlich ist. Die Obduktion
wird die Todesursache ergeben. Den Symptomen nach liegt eine
Strychninvergiftung vor, und es wird sich hoffentlich feststellen
lassen, auf welche Weise das furchtbare Gift in die von mir
verordneten Tropfen gekommen. Das Rezept ist zum Glück noch
vorhanden und ist fehlerfrei, das Glas aber, aus dem die
Unglückliche sich den Tod getrunken, bestätigt dem Geruch nach
meine Diagnose,« erwiderte Doktor Ganzow.

		Die beiden alten Freunde sprachen noch hin und her und begaben
sich schließlich hinüber in Ernsts Behausung, um dort die Ankunft
der Gerichtskommission abzuwarten. [bookmark: page208]

	
		
		XVIII.

		Es war ein schwerer Augenblick für Nettchen, als sie Edith die
Wahrheit sagen mußte.

		Edith hatte stundenlang in einem tiefen Schlaf gelegen, nachdem
sie eine Mischung von Baldrian und Opium eingenommen. Bis in ihr
entlegenes Schlafzimmer, zu dem Nettchen alle Zugänge sorgfältig
verschlossen hielt, drang kein Geräusch, und sie wurde von den
Vorgängen im Hause nicht gestört. Als sie erwachte, hatte sie die
Migräne vollkommen verschlafen und fühlte sich mit der Elastizität
der Jugend wieder ganz wohl. Grenzenlos war ihr Schmerz über die
Unglückskunde, sie konnte das Ereignis in seiner ganzen
Schrecklichkeit und Tragweite kaum fassen. Zitternd kleidete sie
sich an, um hinunterzueilen und das Ergebnis der Obduktion und
gerichtlichen Untersuchung zu erfahren; es gelang Nettchen nicht,
sie davon abzuhalten.

		»Es sind so viel Menschen unten, und alle sind schrecklich
aufgeregt, weil der Sanitätsrat Gift bei der Leiche gefunden hat.
Die Gerichtskommission untersucht alles, und im Eßsaal wurden wir
bei verschlossenen Türen verhört. Nun gehen merkwürdige Gerüchte um
in der Menge – ach, Fräulein Edith – bleiben Sie doch oben – Gott
weiß, was noch geschieht!« [bookmark: page209] flehte Nettchen zähneklappernd, doch
Edith hörte nicht auf sie.

		Auf der Treppe stockte ihr Fuß, sie sah durch das Fenster im Hof
eine Menschenmenge Kopf bei Kopf und vor sich, unten in der Halle,
das verstörte Hauspersonal, dazwischen Polizisten und Beamte. Doch
mutig ging sie weiter, alle Augen richteten sich auf sie, und man
machte ihr Platz.

		»Wo ist Herr von Dahlwitz? Ich will ihn sprechen, bitte, rufen
Sie mir Herrn von Dahlwitz,« sagte sie befehlend zu einem
Polizisten.

		»Der gnädige Herr ist hier im Vorzimmer, aber es kann jetzt
niemand hinein,« lautete die Antwort, doch Edith kümmerte sich
nicht darum. Sie wollte eben die Tür öffnen, als diese aufgerissen
wurde. Claus trat ihr entgegen, entstellt durch heftige
Erregung.

		»Um Gottes willen, was tust du hier? Sie wollen ihn eben
abführen, er ist verhaftet wegen Mordverdacht, es kann kein anderer
gewesen sein,« raunte er ihr zu mit dem Versuch, sie fortzuziehen.
Nettchen stand dicht hinter ihr.

		»Wer?« fragte Edith und rührte sich nicht vom Fleck.

		»Wer? Nun, wer anders als der Inspektor. Komm doch, komm
fort!«

		»Großer Gott!« ächzte Edith, Nettchen schrie auf und krampfte
die Hände ineinander.

		[bookmark: page210]
In diesem Augenblick sprang wieder die Tür auf, ein Polizeidiener
stürzte heraus und rief von der Rampe nach dem Wagen. Eine
geschlossene Kutsche rasselte heran. Zu gleicher Zeit kamen die
Gerichtsbeamten aus dem Zimmer und in ihrer Mitte Ernst, furchtbar
bleich, mit einem Ausdruck von Betäubung, doch aufrecht. Plötzlich
sah er sich Edith und Claus gegenüber, Edith stand dicht vor ihm,
es gab ihm einen sichtbaren Ruck, er stockte, stieß die Hand des
Gerichtsdieners von sich, der ihn am Arme faßte, um ihn eilig zum
Weitergehen zu veranlassen und machte eine impulsive, fast hilflose
Bewegung zu ihr hin. Seine Rechte zuckte ihr entgegen wie
magnetisch angezogen, als wolle er nach ihr fassen, doch es
geschah, daß sie zurückschauderte wie von Grauen gepackt und ihn
mit einem Blick maß, der Entsetzen und Abscheu ausdrückte. Claus
trat sofort schützend zwischen sie und den Verhafteten, der von den
Polizisten und Gerichtsdienern weitergeschoben wurde. Alle wichen
vor ihm zurück, nur Nettchen drängte sich durch die Umstehenden ihm
nach und unter der Haustür stand sie neben ihm.

		»Ernst, Ernst, es ist ja nicht wahr, du bist kein Mörder – sei
ruhig, es kommt alles an den Tag – ich werde nie den Glauben an
dich verlieren – vertraue auf Gottes Hilfe!« rief sie ihm zu und
klammerte sich verzweifelt mit beiden Händen an ihn, am ganzen
Körper geschüttelt von Empörung und Widerstand, doch man schob sie
gewaltsam beiseite.

		[bookmark: page211]
»Leb wohl, ich danke dir!« klang Ernsts Stimme noch durch den
Menschenhaufen zu ihr, dann verschwand er in dem Wagen, in dem auch
Pastor Wegerich mit den Gerichtsbeamten Platz nahm. Man sah
geballte Fauste in der Menge und hörte Flüche, die dem abrollenden
Gefährt folgten, doch es gab auch viel Kopfschütteln und Zweifel.
Die Besten und Anständigsten im Dorf erklärten, es sei ihnen
unmöglich, an die Schuld des Inspektors zu glauben, es würde wohl
nur der Schein gegen ihn sein. Und langsam, mit erregten Reden für
und gegen ihn, verlief sich der Haufe in Gruppen vom Hof. Nettchen
hatte wie versteinert der Kutsche nachgestarrt, bis sie im Hoftor
verschwand, dann ging sie weinend in das Haus, unbekümmert um die
Meinung der Menschen. Ein Haufe Küchen- und Stallmägde, die vor der
Tür gestanden, ereiferten sich über sie, und eine rothaarige junge
Dirne rief laut: »Ick würde mir ja schämen, aber's jibt so 'ne, die
och noch 'n Mörder nachloofen!«

		Claus führte unterdessen seine Braut in das nächste Zimmer, und
nun forderte sie von ihm einen Bericht.

		»Er hat also gestanden?« fragte sie, als sei dies eine
selbstverständliche Voraussetzung.

		»Er wird sich hüten,« entgegnete Claus spöttisch.

		»Woher weiß man denn – –?«

		»Weil er so gut wie überführt ist. Er hat den Trank gemischt und
ihn Tante eingegeben, an dem sie so gräßlich starb. Man fand Arsen
und Strychnin in [bookmark: page212] ihrem Magen, also Rattengift, und er ist
der einzige in ganz Schönermark, der es zur Verfügung hat. Die
Haussuchung ergab, daß er eine größere Quantität davon auf seinem
Zimmer hielt.«

		Ediths große Augen, aus denen das Entsetzen nicht wich, starrten
mit nachdenklichem Staunen auf ihren Verlobten.

		»Sage mir, warum um Gottes willen, soll er Tante vergiftet
haben, bei der er wie ein Sohn im Hause gewesen?«

		»Das wird sich wahrscheinlich bei der Testamentseröffnung
offenbaren. Habe ich nicht immer vor ihm gewarnt? Aber Tante und
ihr alle bliebt taub dagegen. Das hat sich furchtbar gerächt. Mit
ihm wurde Kultus getrieben, er hatte sich zum Herrn von Schönermark
gemacht, und mich schob man an die zweite Stelle. Ich hatte ihn
längst als Intriganten und Erbschleicher durchschaut – der Apfel
fällt nicht weit vom Stamm, er ist der Sohn von einer Dirne und
einem Säufer, denn an das Märchen von der Raminschen Vaterschaft
glaube ich gar nicht. Was kann man von einem solchen Früchtchen
anderes erwarten als Verbrechen?«

		Edith saß regungslos und blickte wie in weite Ferne. Blaues
Abenddämmern und Waldesduft waren plötzlich um sie, sie hörte eine
Elster lachen und einen Häherschrei tief im Gehölz. Und auf ihren
Lippen brannten sündig selige Küsse in wunderbar süßer [bookmark: page213] Stund.
Hatte nicht Claus recht? Auch die Braut wollte er ihm nehmen. Und
mit der Braut wohl alle seine Rechte. Da es aber nicht glückte,
ging er den Weg des Verbrechens, der über eine Leiche führte – aus
Leidenschaft für sie. Und wie ein Kainsmal mußte sie als
Mitschuldige die Küsse des Mörders auf ihren Lippen tragen!

		Claus lief unruhig im Zimmer umher, von einem Fenster zum
anderen, er beobachtete die Leute, die sich im Hof zerstreuten und
teils noch in kleinen Gruppen zusammenstanden in lebhaften
Gesprächen. Jeder Nerv an ihm zuckte und vibrierte bis zum
körperlichen Schmerz.

		»Er wollte die Schuld auf mich schieben,« fuhr er fort, »beim
Verhör blieb er dabei, er habe die Medizin nach den Regeln der
Vorschrift gemischt und mir die ordnungsmäßige, richtige Anweisung
gegeben. Darauf hätte er mich eine halbe Stunde allein bei der
Schlafenden lassen müssen, um eine notwendige Anordnung in der
Wirtschaft zu treffen. Was unterdessen im Krankenzimmer geschehen
sei, wisse er nicht. Bei seiner Rückkehr wäre ich ihm in einem
merkwürdigen Zustand von Aufregung und Verwirrung entgegengelaufen,
so daß er mich betroffen angesehen, doch als ich sagte, mir sei
schlecht von der Krankenatmosphäre, habe er sich beruhigt. Er will
dann Tante nach dem Erwachen ahnungslos den Trank gegeben haben und
das Weitere wissen wir. Ich aber habe seine infame Verdächtigung
entkräftet, indem ich darauf [bookmark: page214] aufmerksam machte, daß seine Entfernung
wohlüberlegte Berechnung gewesen, um mich in die Lage zu bringen,
Tante das Gift einzugeben, das er gemischt, damit die Schuld auf
mich fiele. Na, und da sich das Gift auf seinem Zimmer fand, war ja
der Beweis klar erbracht.«

		Edith erkundigte sich genauer, wie und wo man das Rattengift bei
ihm gefunden, und dann bemerkte sie kopfschüttelnd:

		»Das ist doch unglaublich, daß er es ruhig dort stehen ließ! Er
mußte doch wissen, welcher Gefahr er sich aussetzte, es verriet ihn
ja sofort.«

		»Dieses Argument wandte er auch zu seiner Entlastung ein, doch
meine Ansicht war, daß hier ebenfalls Absicht und Berechnung
zugrunde lägen, und der Gerichtskommissar ließ sich nicht durch
diesen Anschein von Harmlosigkeit bestechen.«

		»Es ist doch alles noch sehr unklar und nichts bewiesen. Wenn
ich scharf darüber nachdenke und mir alles ins Gedächtnis rufe, was
vorher gewesen, kann ich nicht an seine Schuld glauben!«

		»So? – – Und wer soll es gewesen sein? Bitte, bedenke, daß nur
er und ich in Frage kommen. Du mußt dich entschließen, auf wessen
Seite du dich stellen willst, denn höchstwahrscheinlich wirst du
auch zur Zeugin berufen werden. Und eins will ich dir sagen: jetzt
bin ich hier Herr im Hause, und diese kleine Kröte, die ihre Nase
in alles steckt, die Nettchen [bookmark: page215] Echtermann, kommt mir nicht mehr über die
Schwelle! Ich bitte dringend, daß du dir solche Freundschaften
abgewöhnst, sie hat hier, ebenso wie der Inspektor, eine ganz
unpassende Rolle gespielt, und ist frech geworden.«

		Edith hatte sich langsam aufgerichtet und ihren Verlobten groß
angesehen mit jenem maßlos hochmütigen Blick, der ihn zu ihrem
Sklaven gemacht.

		»Allerdings, du bist hier Herr im Hause, doch wenn du glaubst,
daß dies etwas an unserem Verhältnis ändert, dann irrst du dich. Ah
– ich glaube, da kommt Mama – sie will mich holen.«

		Ein Wagen war auf die Rampe gerasselt, und man hörte die Stimme
Frau von Ramins. Edith eilte ihr entgegen, und es folgte ein
bewegtes Wiedersehen. Nach einer Stunde fuhren beide Damen vom
Hofe, nach Kerkow zurück. Claus war in dieser letzten Stunde wieder
ganz zum ergebenen Sklaven seiner Braut geworden, der noch etwas
mehr als üblich ihre Herrschaft zu fühlen bekam. Und ohne jede
Rücksicht auf ihn, nahm sie sehr herzlichen Abschied von Nettchen
und lud sie in seiner Gegenwart ein, am folgenden Tage zu ihr zu
kommen. [bookmark: page216]

	
		
		XIX.

		Am folgenden Tage nach ihrer Heimkehr lag Edith in ihrem
Kerkower Stübchen mit einem Buch auf dem Diwan und erwartete
Nettchen wegen Herstellung einer Trauertoilette.

		Das Zimmer glich dem typischen Idyll der vornehmen
Jungedamenklause – viel Bilder, viel Bücher, viel Blumen – alles
mit verfeinertem Geschmack geordnet. Ganz Behaglichkeit und Poesie
ohne Üppigkeit. Auf dem zierlichen Schreibtisch, der wie üblich,
mehr ein Dekorationsstück als eine Schreibgelegenheit abgab, eine
große Photographie von Claus in einem pompösen Rahmen. Ediths Hand
hatte das Buch sinken lassen; in ihren Augen, die ins Leere
starrten, brannten Seelenqual und Seelenkampf. Doch dieser Verrat
ihrer heimlichsten Gefühle wandelte sich sofort in die
konventionelle Maske der Selbstdisziplin, als die Zofe eintrat und
meldete, Fräulein Echtermann sei da und wolle ihre Aufwartung
machen.

		Und dann stand Nettchen vor ihr, hohlwangig, bleich, ein Bild
des Jammers, und doch stark mit einer fordernden Kraft, die sie wie
ein Anprall erschütterte.

		»Nettchen, wie sehen Sie aus! Setzen Sie sich – armes Kind –«
rief sie ihr mit echter Teilnahme [bookmark: page217] entgegen. Zu gleicher Zeit wappnete
sich der Selbsterhaltungstrieb in ihr zum Kampf, den sie kommen
fühlte.

		Nettchen blieb aufrecht stehen und mit gerungenen Händen flehte
sie:

		»Fräulein Edith, um Gottes Barmherzigkeit willen, helfen Sie,
helfen Sie ihn retten! Ich kann ja so wenig tun, und meine Aussage
wird für parteiisch und voreingenommen gelten, aber von Ihnen
glaubt das kein Mensch! Und wenn Sie mit voller Überzeugung die
Wahrheit sagen und für ihn eintreten, wird es Eindruck machen! Sie
kennen ihn ja ebenso lange wie ich und ebenso gut, Sie wissen ganz
genau, daß er ein ehrlicher, lieber Mensch ist, der niemand je
absichtlich weh getan, und der Fräulein von Dahlwitz wie eine
Mutter liebte und verehrte – – Sie müssen ebensogut wie ich wissen,
daß dieser Mordverdacht ein fürchterlicher Irrtum ist und nur
möglich wurde durch tückischen Zufall oder ein von anderer Seite
geplantes Verbrechen – – Sie wissen – –«

		Edith erhob sich jäh, sie machte eine abwehrende Bewegung, ihr
Gesicht flammte vor Erregung.

		»Ich? – ich weiß gar nichts! Wir stehen alle vor einem Rätsel.
Ich habe geschlafen, und als ich erwachte, war das Unglück
geschehen. Was helfen alle Gegenbeweise, wo Tatsachen vorliegen?
Hier können nur Tatsachen entscheiden.«

		»Um Gottes willen, auch Tatsachen können trügen, [bookmark: page218] wenn man die
Ursachen und den Zusammenhang nicht durchschaut!«

		»Ich bin kein Untersuchungsrichter und muß mich jeden Urteils
enthalten. Zweifellos wird sich die Wahrheit feststellen lassen,
und dagegen gibt es kein Auflehnen.«

		»Fräulein Edith, der Schein ist ja gegen ihn! Das ist das
Fürchterliche. Er hat den Trank gemischt, er hat ihn der
unglücklichen Kranken eingegeben, und er allein im ganzen Ort ist
im Besitz des entsetzlichen Giftes. Aber gerade weil das Verbrechen
so handgreiflich scheint, kann man es nicht für möglich halten, daß
er es begangen haben sollte. Er mußte ja wissen, daß er sich von
vornherein als Täter bloßstellt.«

		Edith zuckte die Achseln.

		»Ich weiß keine Antwort darauf. Niemand außer ihm hat das Zimmer
betreten, nachdem Claus Tante schlafend verließ. Niemand als er hat
Gift zur Verfügung gehabt.«

		»Aber das Gift stand offen in seinem Zimmer. Ein anderer kann
davon genommen haben.«

		»Ein anderer? Es kämen nur die Schwester und Claus in Verdacht.
Sie müssen doch einsehen, daß es unmöglich ist, einen von diesen
beiden zu beschuldigen.«

		»Um Gottes Barmherzigkeit willen, Fräulein Edith, ich muß Ihnen
etwas erzählen – ich muß sprechen – – schweigen wäre eine
Sünde.«

		[bookmark: page219]
Nettchen atmete tief, sie stand mit ineinandergerungenen Händen,
totenbleich vor Edith, die großen, wahrhaftigen Augen fest auf sie
gerichtet.

		»Ich war auf Ernsts Hilferufe die erste zur Stelle bei der
Sterbenden, dann kam Fräulein von Brenner gelaufen, und als sie
sah, was geschehen, schrie sie nach einem Brechmittel. Noch niemand
im ganzen Hause wußte von dem Unglück, als ich die Treppe
hinaufflog, um die kleine Hausapotheke zu holen. Plötzlich stürzte
Herr von Dahlwitz oben aus den Zimmern seiner Tante, die doch außer
Hörweite ihrer Krankenstube liegen. Auf der Treppe kam er mir in
einem Zustand sinnloser Aufregung entgegen, er mußte sich am
Geländer halten, um nicht zusammenzubrechen. In meiner Todesangst
schrie ich um Hilfe nach der kleinen Apotheke, aber er stieß nach
mir, als wolle ich ihm etwas antun und brüllte mich an: ›Ich habe
es nicht getan – Nichts weiß ich – der Inspektor tat es – das Gift
ist von ihm – –‹ Diese Worte sind mir noch deutlich im Gedächtnis.
Nun bitte ich Sie, Fräulein Edith, woher wußte er, was geschehen?
Wie kam er dazu, sich zu verteidigen, als hätte ich ihn beschuldigt
und Ernst anzuklagen?«

		Edith starrte entgeistert auf Nettchen, für eine Sekunde malte
sich ein tödliches Erschrecken in ihrem Gesicht. Doch sie faßte
sich schnell.

		»Liebes Fräulein Nettchen, Sie müssen zugeben, daß Sie in jenem
Augenblick unzurechnungsfähig waren. Auch nehme ich es Ihnen gar
nicht übel, wenn [bookmark: page220] Sie Ernst Starkeband zuliebe etwas
übertreiben. Claus ist allerdings sehr nervös und Ihr Geschrei wird
ihn aus der Fassung gebracht haben. Natürlich haben Sie von der
Vergiftung gesprochen und wahrscheinlich in dem Sinne, als hätte er
ein Versehen gemacht. Darauf war die Antwort: ›Ich tat es nicht,
der Inspektor muß es getan haben,‹ ganz korrekt. Haben Sie diese
Begegnung zu Protokoll gegeben?«

		»Nein,« sagte Nettchen tonlos, »ich dachte in der ersten
entsetzlichen Aufregung gar nicht darüber nach, es fiel mir alles
erst wieder später ein. Ich erzählte es Herrn Pastor Wegerich, und
er riet mir, die ganze Szene wahrheitsgetreu beim nächsten Termin,
zu dem ich als Zeugin geladen bin, zu Protokoll zu geben.«

		»Nehmen Sie sich in acht, daß Sie streng bei der Wahrheit
bleiben – man muß jedes Wort beschwören. Es ist ja verständlich,
daß Pastor Wegerich Ihre ungeheuerlichen Verdächtigungen
befürwortet, um seinen Pflegesohn zu entlasten, doch Sie haben ganz
recht, wenn Sie sagen, daß man Sie nicht für unparteiisch nehmen
wird.«

		Die Blicke der beiden jungen Mädchen trafen sich hart, sie waren
plötzlich zu Gegnerinnen geworden. Ein furchtbares Geheimnis stand
drohend zwischen ihnen. Eine letzte Hoffnung Nettchens brach
zusammen. Sie hatte Edith wie ein höheres Wesen geliebt und
verehrt, es schien selbstverständlich, daß diese Vertreterin
vornehmer Gesinnung nichts anderes erstreben [bookmark: page221] konnte und wollte als
Wahrheit und Gerechtigkeit – statt dessen stand sie plötzlich auf
dem niedrigen Niveau persönlichen Interesses, und noch dazu
materiellen Interesses. Es war der Erbe von Schönermark, den sie
verteidigte, der sie zur Herrin machen wollte.

		Nettchens Gestalt straffte sich, die Verzweiflung machte sie
stark.

		»Ich werde die Wahrheit sagen, Gott helfe mir!« entgegnete sie
kurz und fest.

		In diesem Augenblick klang Rädergerassel herauf.

		»Herr von Dahlwitz kommt, bitte, wir müssen unsere Konferenz
verschieben,« bemerkte Edith, und Nettchen zog sich schleunigst
zurück.

		Der hochräderige Kutschierwagen von Claus flog eben im
schneidigen Bogen auf die Rampe. Edith trat beobachtend an das
Fenster. Ja, es war alles tadellos: das Fuhrwerk, der Herr und der
Groom, wie aus einem Guß. Claus sah zwar auffallend klapprig aus,
doch jeder Zoll an ihm, jede Bewegung und sein ganzes Auftreten war
der Typ des großen Herrn, so wie sie ihn bevorzugte. Den gräßlichen
Verdacht, den ihr diese kleine Schneiderin eben ins Gesicht
geschleudert, stieß sie von sich wie ein grauenvolles Tier, das an
ihre Kehle springen und ihr die Lebensluft nehmen wollte. Es durfte
nicht sein, nein, es war unmöglich! – – Der Verzicht, den sie
geleistet auf Herzensglück, konnte nicht so fürchterlich zuschanden
[bookmark: page222]
werden! Einen Inspektor – einen Kutschersohn lieben und heiraten –
und daneben die hochmütige Adrienne mit dem mokanten Lächeln Herrin
von Kerkow? – – nein, nein, dreimal unmöglich! Doch für diesen
Verzicht mußte sie Herrin auf Schönermark werden, und es war eine
beispiellose Frechheit von Nettchen, sich ihr in den Weg zu stellen
mit dem Ansinnen, für den Inspektor einzutreten und damit Claus zu
verdächtigen. Claus behielt recht, sie hatte nicht die nötige
Distanz gewahrt mit diesen untergeordneten Leuten, jetzt machte
sich das in unangenehmer Weise fühlbar.

		Sie ging ihrem Verlobten entgegen und begrüßte ihn freundlich;
um einige Grade herzlicher als sonst. Er war hochbeglückt durch
diese Gnade.

		Sein Ziel war nun erreicht, er durfte sich unumschränkter Herr
auf dem schönen Familiengut nennen, doch dieses Glück erwies sich
als sehr zweifelhaft.

		Bis über die Beisetzung hinaus hatte er das Haus voll
Familienbesuch und kam vor Repräsentationspflichten und Geschäften
nicht zur Besinnung. Die Leichenfeier bedeutete eine fürchterliche
Belastung seiner Nerven und Anforderung an seine Widerstandskraft,
die er nur mit immer höher potenzierten Dosen Morphium erzwingen
konnte. Die Bestattung in der Familiengruft fand unter ungeheurer
Beteiligung und Anteilnahme statt.

		Noch schlimmer empfand er die darauf folgende [bookmark: page223] Leere im Hause, denn
auch seine Mutter reiste wieder ab, weil sie das Landleben in der
schlechten Jahreszeit nicht erträglich finden wollte. Er bat sie
auch nicht, zu bleiben, das Verhältnis zwischen ihnen, das nie
erfreulich gewesen, wurde durch die großen pekuniären
Anforderungen, die sie jetzt an ihn stellte, nicht verbessert. Voll
Zorn hatte er nach der Testamentseröffnung behauptet, er sei ein
armer Mann, ein Enterbter. Seine Tante hinterließ ihm nur die
Hälfte ihres Barvermögens, die andere Hälfte war in Legaten
ausgesetzt. Ernst Starkeband erhielt ein kleines Kapital, das ihn
selbständig machte, ihm die Übernahme einer Pachtung oder eines
Gutsankaufs ermöglichte. Die übrigen Summen waren unter die alte,
treue Dienerschaft verteilt. Claus war entschlossen, das Legat für
Ernst Starkeband anzufechten, was Erfolg versprach, wenn der
Angeklagte als Mörder verurteilt wurde.

		Auch mit Irma Erdödy mußte der Kampf ausgefochten werden. Sobald
sie den Tod der Erbtante erfuhr, steigerte sie unter den üblichen
Drohungen ihre Forderung auf eine Abfindungssumme von
fünfzigtausend Mark. Diese Erpressung reizte ihn zur Wut, besonders
in dem Gedanken, es möchte ein männlicher Erpresser dahinter
stehen. Und da jetzt keine Tante und keine Enterbung mehr zu
fürchten waren, beschloß er, der »Blutsaugerin« die Stirn zu bieten
und sie ein für alle Male abzutun. Er schrieb ihr kurz und bündig,
daß seine Erbhoffnungen getäuscht [bookmark: page224] seien und drohte bei jedem weiteren
Versuch, ihn zu belästigen, mit der Polizei.

		Den Antritt seiner Herrschaft in Schönermark begann er damit,
daß er der Mehrzahl der alten Angestellten zum nächsten Termin
kündigte, aus dem heimlichen, krankhaften Mißtrauen, sie könnten
ihn verdächtigen, denn er wußte, daß sich Ernst Starkeband warmer
Sympathien von ihrer Seite erfreute. »Es mußte reine Luft werden,«
wie er sagte, »er könne nicht mit den alten Heuchlern und
Intriganten wirtschaften.«

		Am Tage rettete er sich vor der entsetzlichen Öde seines
Trauerhauses nach Kerkow hinüber, wo ihn die Vorbereitungen zu
seiner Hochzeit in bessere Stimmung versetzten. Edith hatte ihre
Zusage zu einer stillen Trauung gegeben, um sofort mit ihm nach dem
Süden abreisen zu können, wozu der Arzt dringend riet, da seine
Nerven bedenklich erschüttert schienen. Edith selbst besaß eine
gesunde Konstitution, doch auch sie spürte die schweren seelischen
Erregungen der letzten Zeit und vor allem trug Claus dazu bei, sie
zu peinigen durch seine krankhafte Gereiztheit. [bookmark: page225]

	
		
		XX.

		Für einen der letzten Novembertage hatte Claus eine Vorladung
vor Gericht erhalten. Kriminalkommissare waren wiederholt bei ihm
aus- und eingegangen, hatten ihn in peinliche Nachforschungen
verwickelt und ihre Tätigkeit auf sein Gesinde und bis in das Dorf
erstreckt, um die Wahrheit über das Verbrechen an den Tag zu
bringen. Mehrere Tage lang wurde ein hervorragender Detektiv, Herr
Gussow, von Pastor Wegerich beherbergt und von ihm in seinen
Bemühungen unterstützt. Dabei kam auch Nettchen Echtermann zur
Angabe ihrer Beobachtungen.

		Als bei Gericht eine Klage von Irma Erdödy gegen Claus wegen
Wortbruch und betrügerischer Vorspiegelungen nebst einer Forderung
auf Entschädigung bis fünfzigtausend Mark einlief, begab sich der
Detektiv sofort zu ihr und erfuhr alles, was er zu wissen wünschte.
Er kehrte mit einem stark belastenden Material gegen den Erben von
Schönermark zurück, nachdem sich ihm schon vorher die Überzeugung
aufgedrängt hatte, daß die Anklage gegen den Inspektor auf Irrtum
beruhe.

		Claus hatte Horst von Ramin gebeten, ihn zu dem Termin zu
begleiten, er befand sich in einem besorgniserregenden Zustand. Ein
Schwächeanfall am Morgen beim Ankleiden zwang ihn zu den stärksten
Mitteln [bookmark: page226] Zuflucht zu nehmen, um sich aufrecht
halten zu können.

		Der alte Wienert, der sein Frühstück in Gesellschaft von Frau
Kluge, der Wirtschafterin, einzunehmen pflegte, zeigte an diesem
Morgen eine verstörte Miene und flüsterte aufgeregt mit seiner
langjährigen Kollegin.

		»Na, na, Wienert, seien Se um Jottes willen vorsichtig! Das is
Sie doch woll nich möglich,« warnte die rundliche, gutmütige Frau,
als sie ihm die zweite Tasse Kaffee einschenkte und die Butter
zuschob.

		»Klugen, Sie haben ihn nich jesehen heute nacht – und es war
nich das erstemal – ich muß ja jetzt immer in dem kleinen Vorzimmer
schlafen, auf die Scheeselonk – und da habe ich Nacht für Nacht was
erlebt. Wenn er so sehr schrie im Traum, dann habe ich ihn geweckt.
Ich mußte ihm allemal die Pulle Kognak bringen zur Beruhigung und
die wurde leer bis auf den letzten Droppen. Aber heute nacht war er
wie irre, er hielt mich für seine selige Tante. Nu frage ich Sie,
Frau Klugen, kann mich ein gesunder Mensch mit 'nem juten Jewissen
für seine Tante halten, die verjiftet jeworden is? Er stieß mir so
vor den Magen, daß ich es jetzt noch spüre und schrie: ›Was willst
du von mir? Du sollst mich nicht quälen, jetzt bist du tot und
kannst mich nicht mehr enterben!‹ Ich redete ihm nun jut zu, und
bei und bei erkannte er mir und sagte: ›Ach, Wienert, jut, daß Sie
da [bookmark: page227]
sind, ich hatte einen schlechten Traum.‹ Und er war so in Schweiß
jebadet, daß ick ihn abreiben und frische Wäsche holen mußte.
Zuletzt kam wieder der Kognak dran.«

		»Pst! pst!« warnte Frau Kluge, »die Auguste ist nebenan! Das
neugierige Frauensmensch spitzt immer die Ohren und horcht.«

		Die beiden Alten sprachen noch eine Weile leise und sehr erregt.
Zuletzt beim Aufbruch erklärte Wienert sehr entschieden: »Ick jehe
bei unseren Herrn Pastor und frage, was ich tun soll. Man will doch
nich seine Herrschaft, der man so lange jedient hat, wat Böses
anhängen und den juten Namen in Schande und Unehre bringen – was
unser jnädiges Fräulein war, die drehte sich ja im Jrabe rum – aber
daß unser Herr Inspektor, der so ein juter Mensch is, als Mörder
verurteilt werden soll, das kann man auch nich ruhig mit
ansehen.«

		Und damit zeigte sich Frau Kluge einverstanden.

		Auch Edith von Ramin befand sich am Tage des Termins in einer
ihr selbst unheimlichen Aufregung. Ihre Nerven lagen auf der
Folter. Vergeblich suchte sie sich selbst zu beschwichtigen mit dem
Einwand: was könne denn geschehen? Es läge ja gar kein Grund vor zu
einer Beunruhigung wegen der nochmaligen Vernehmung von Claus, der
selbstverständlich als Hauptzeuge gelten mußte – es wollte ihr
nicht gelingen, ihr seelisches Gleichgewicht zu finden. Ihr Bruder
Horst war früh aufgebrochen, um Claus abzuholen, [bookmark: page228] wie er versprochen,
sie sah ihn mit einem eigentümlichen Gefühl vom Hof fahren, nachdem
sie ihm auf die Seele gebunden, Claus vom Termin direkt zu ihr zu
bringen und sich nicht mit ihm länger in der Stadt aufzuhalten als
nötig sei.

		Am Vormittag war Nettchen mit dem Brautkleid zur Anprobe
gekommen. Edith hatte keinem anderen als ihr diese wichtige Arbeit
anvertrauen wollen und behauptet, sie zöge sie jedem Hofschneider
vor, niemand sonst verfüge über einen so eigenartigen
künstlerischen Geschmack, verbunden mit der Kunst, die große
Toilette so bequem wie einen Schlafrock herzustellen. Aber sie
sprach jetzt nur noch geschäftlich mit ihr, in freundlichem, doch
zurückhaltendem Ton. Und Nettchen besaß den nötigen Takt, die
gezogene Schranke zu achten.

		Auch die Anprobe konnte heute Ediths Stimmung nicht verbessern.
Als sie sich in dem weißen Schleierkleid in ihrem Ankleidespiegel
sah, erschrak sie vor sich selbst. »Ich sehe aus wie ein Geist!«
rief sie, und nun war es ihr nicht recht, daß Nettchen dazu schwieg
und nicht ein aufmunterndes, tröstliches Wort sagte, wie sie es
früher getan haben würde. Warum mußte ihr auch gerade jetzt Tante
Claudines Brauttoilette, die wohlverwahrt und eingemottet in einer
Schönermarker Truhe eingesargt lag und die ihr die Tante in einer
vertrauten, wehmütigen Stunde gezeigt? Die ganze Melancholie und
Tragik dieses Brautkleides, das seinen Zweck verfehlte, stieg bei
dem Gedanken [bookmark: page229] noch einmal aus dem Kasten und legte sich
ihr beklemmend aufs Herz. Ihre stille Trauung im engsten
Familienkreis sollte in acht Tagen stattfinden, es war alles dazu
vorbereitet, die Abreise und Reiseroute des jungen Paares
festgesetzt. Ägypten mit seinen Pyramiden und dem geheimnisvollen
Reiz der Wüste sollte das Ziel sein, entsprechend dem Wunsch des
Bräutigams, der mit nervöser Unrast in die fernste Ferne strebte.
Und auch Edith teilte das Verlangen, einmal von allen unliebsamen
Erinnerungen und Erlebnissen gänzlich loszukommen.

		Ruhelos ging sie im Zimmer umher, von einem Fenster zum anderen,
den Weg hinunterspähend, auf dem sie die Heimkehrenden erwartete.
Durch das große Hoftor konnte sie des Wagens schon auf der
Landstraße ansichtig werden. Ihre Mutter saß mit vollkommener Ruhe
und Gelassenheit auf ihrem Lieblingsplatz, der ihr den Überblick
über den ausgedehnten Wirtschaftshof mit seinem regen
Arbeitstreiben gestattete. Sie sprachen von Claus. »Er ist krank,
sein Benehmen ist nicht mehr normal,« sagte Edith mit einer
finsteren Falte auf der Stirn. »Du glaubst nicht, wie er mich
gestern noch gequält hat mit seiner unerträglichen
Reizbarkeit.«

		»Kann dich das wundern?« entgegnete Frau von Ramin, die
Besorgnisse gern von sich schob. »Es wäre anormal, nicht aus dem
seelischen Gleichgewicht zu kommen, wenn man so Furchtbares erlebt.
Laß nur diesen Termin erst vorüber sein, er wird sich beruhigen,
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sobald die Sache aufgeklärt ist. Die Hochzeitsreise nach Ägypten,
nach einem anderen Erdteil, wo niemand etwas von der unseligen
Begebenheit weiß und Fragen an euch stellt, ist gerade das Passende
für eure überreizten Nerven, denn, nimm es mir nicht übel, du bist
beinah ebenso körperlich und seelisch herunter wie er. Bleibt nur
so lange dort, bis ihr euch gründlich erholt habt und wieder die
Alten seid. Horst und ich werden schon in Schönermark nach dem
Rechten sehen.«

		»Da kommen sie!« rief Edith mit erleichtertem Aufatmen vom
Fenster her. Sie erblickte eben in der Fernperspektive der
Landschaft den hochräderigen Kutschierwagen ihres Bruders in einem
ungewöhnlichen, fast rasenden Tempo auftauchen und sich nähern.

		»Gut, dann können wir pünktlich essen,« bemerkte Frau von Ramin
gelassen.

		Ohne sich zu rühren, starrte Edith dem Fuhrwerk entgegen, dessen
Eile ihr einen ahnungsvollen Schauer durch alle Nerven jagte.

		»Er ist allein – ohne Claus – warum nur?« rief sie plötzlich
erschrocken.

		»Nun, Claus wird noch in der Stadt zu tun haben; wir werden ja
gleich hören,« sagte die Mutter, ohne von ihrer Häkelarbeit
aufzusehen.

		Der Wagen flog durch das Hoftor auf die Rampe.

		»Es ist etwas geschehen – ein Unglück – etwas Furchtbares – die
Pferde dampfen –« schrie Edith [bookmark: page231] auf und wollte dem Bruder
entgegenstürzen, doch schon hörte sie seinen Schritt auf der
Treppe, der mehrere Stufen auf einmal nahm. Wie erstarrt blieb sie
stehen.

		Horst trat ein und mit ihm das dunkel geahnte Unglück.

		»Es tut mir leid, euch so zu erschrecken – es ist keine Zeit für
Worte – schnell, mach dich fertig, arme Schwester – du mußt mit mir
nach der Stadt – sofort – Claus liegt schwerkrank im Hospital – es
scheint ein Nervenschlag – –«

		»Ist er tot?« schrie Edith auf.

		»Nein – noch nicht, aber – –«

		Sie flog zur Tür, um sich fertig zu machen, wandte sich aber auf
der Schwelle um: »Bitte, einen geschlossenen Wagen!«

		»Ich gab bereits Befehl.«

		Als sie hinaus war, wandte sich Horst zur Mutter.

		»Es ist furchtbar – ich weiß kaum, wie ich es ihr beibringen
soll – er liegt im Sterben und in seiner Todesangst gestand er, der
Mörder seiner Tante zu sein. Das Verhör hatte ihn bereits so in
Widersprüche verwickelt und bloßgestellt, daß er fast überführt
war. Er brach zusammen, der Arzt sagt Mißbrauch von Morphium – er
war von vornherein den Ansprüchen der Vernehmung körperlich und
geistig nicht gewachsen – großer Gott, welch ein Skandal, welch ein
Unglück!«
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Frau von Ramin fiel in einen Sessel und schlug die Hände vor das
Gesicht.

		Edith kam in zitternder Eile zurück, schon im Mantel und tief
verschleiert. Ein geschlossenes Coupé fuhr auf die Rampe. Ohne ein
weiteres Wort führte Horst seine Schwester hinunter und stieg mit
ihr in den Wagen.

		Frau von Ramin wankte an das Fenster und sah ihnen nach. Ihr
Herz krampfte sich zusammen in namenloser Qual. Ihr geliebtes, ihr
schönes, stolzes Kind fuhr dort dem Jammer und der Schande
entgegen! Das Kind, dem sie die Hände unter die Füße gebreitet!

		Mit einem dumpfen Wehelaut brach sie in die Knie und vergrub den
Kopf in den gerungenen Händen.

		Nach einigen Stunden kehrten die Geschwister zurück. Horst trug
Edith die Treppen hinauf in ihr Zimmer.

		»Er ist tot,« hatte er seiner Mutter gesagt, und Frau von Ramin
atmete auf.

		»Edith hat sich großartig benommen,« erzählte er ihr später. »Er
lebte noch eine Stunde und starb in ihren Armen. Mit tiefem
Erbarmen stand sie ihm bei bis zum letzten Atemzug, sie nahm mit
ihm das Heilige Abendmahl. Arme, unglückliche Schwester!«

		Schwarz und finster war der Abend dieses ereignisschweren Tages,
der Regen prasselte gegen Nettchen Echtermanns hölzerne
Fensterläden, und der Wind heulte im Schlot.
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Sie hatte den ganzen Tag mit fieberhaftem Eifer gearbeitet, um
Ediths Brauttoilette die letzte und höchste Vollendung zu
verleihen. Jetzt lag das zarte Gebilde in Seidenpapier verpackt im
Karton, um morgen in aller Frühe abgeliefert zu werden. Nun hätte
sie ausruhen können nach ihrem Tagewerk, doch die Folter heimlicher
Unruhe und Angst trieb sie rastlos im Zimmer umher und auf und
ab.

		Was würde der heutige Termin ergeben?

		Sie hatte in letzter Zeit angefangen ein wenig Hoffnung zu
schöpfen. Die Stimmung in Kerkow und Schönermark war zu Ernst
Starkebands Gunsten umgeschlagen. Der Ortsschulze von Schönermark
hatte zum Herrn Pastor gesagt: Ebensogut könne man ihn zum Mörder
machen wie den jungen Herrn Inspektor, – und der Ortsschulze war
der angesehenste Mann im Dorf. Sein Wort machte großen Eindruck.
Ebenso war es allgemeine Überzeugung, daß Herr Gussow, der
Detektiv, eine neue Spur gefunden habe und Ernst Starkeband nicht
für den Täter hielt. Man wußte nicht recht, wie das unter die Leute
gekommen, aber es sprach sich weiter und weiter herum.

		Doch wer war der Schuldige?

		Das furchtbare Geheimnis geisterte wie ein Gespenst in allen
Häusern, es lauerte in allen Ecken und Winkeln und traute sich nur
schattenhaft auf die offene Straße. Man flüsterte und murmelte
davon [bookmark: page234] mit verstörten Mienen, aber keiner wagte,
es laut bei Namen zu nennen.

		Und jetzt in dieser Stunde befiel Nettchen wieder die ganze,
alte Angst.

		Großer Gott, die Tatsachen waren ja gegen ihn! Wenn er nun doch
schuldig gesprochen würde? Das Gericht kennt nur Tatsachen.

		Sie rang die Hände und brach ächzend auf ihrem kleinen
Kattunsofa zusammen. Der Wind heulte so unheimlich, und das Gurgeln
des Regens in der Dachrinne klang wie Schluchzen und klagendes
Weinen.

		Plötzlich schellte es laut an der Haustür. Die alte Frau, bei
der sie wohnte, schlurfte über die backsteinerne Diele und fragte
nach dem Begehr. Und dann – allbarmherziger Gott! eine Stimme – ein
starker, eilender Schritt – ihre Tür flog auf – –

		»Ernst!« – – –

		»Nettchen, da bin ich – frei, frei!«

		Sie lag in den Armen des geliebten Mannes, sprechen konnte
keiner von beiden.

		Die alte Frau Klempin, die geleuchtet, wischte sich die Augen,
schneuzte sich laut und zog die Tür sachte hinter sich zu.

		Und dann führte Ernst Nettchen zu dem kleinen, harten Sofa,
kniete vor ihr und bedeckte ihre Hände mit Küssen.

		»Nettchen, in der tiefen Not meines Unglücks habe ich dich
erkannt und dich geliebt, wie ich noch nie ein [bookmark: page235] Weib liebte. Willst
du mein sein, bis der Tod uns scheidet?«

		Es bedurfte keiner Worte, sie waren eins, sie fühlten, daß es
nie anders gewesen und nicht anders sein konnte. Sie fragte kaum
nach dem Schuldigen, es gab in dieser Stunde nichts für sie auf der
Welt als ihr Glück.

		Sie sprachen lachend von einer sonnengoldnen Zukunft. Er würde
ein Gut kaufen oder pachten und oh, wie würden sie zusammen
arbeiten und fröhlich sein!

		»Komm zu den Eltern,« sagte Nettchen. Und sie gingen durch Sturm
und Regen, als sei es ein lachender Frühlingsabend.

		Das Gerücht war ihnen vorausgeflogen, das Elternhaus fanden sie
hell, das halbe Dorf lief bereits dort zusammen. Das gab einen
Jubel, ein Gratulieren und Fragen! Und der Dorfschulz ließ sich
einladen zum Abendschmaus.

		»Mutter,« sagte Edith von Ramin an demselben Abend beim
Gutenachtkuß, »morgen melde ich mich zum Eintritt in das
Diakonissenhaus; es ist mein fester Entschluß!«

		»Schlafe nur erst darüber,« war die weinende Antwort. Als Frau
von Ramin später ihrem Sohn Horst mit bitteren Tränen Ediths
Absicht mitteilte, entgegnete er zu ihrer großen Beruhigung: »Laß
sie nur jetzt dabei, wir wollen ihr nicht widersprechen, doch ich
werde mit dem Sanitätsrat reden, daß er [bookmark: page236] energisch auf der
Auslandsreise zu ihrer Erholung vor der Ausführung ihrer Absicht
besteht. Er muß ihr klarmachen, daß sie in dem jetzigen Zustand auf
keinen Fall den schweren Beruf der Diakonissin auf sich nehmen
darf. Natürlich mußt du nun die Reise in den Süden mit ihr machen.
Sie wird sich dort körperlich und damit seelisch erholen. Sei nur
ruhig, ich kenne meine Schwester ganz genau; ihre jetzige
Depression ist verständlich, aber es gehört noch keine
Prophetengabe dazu, um mit Sicherheit vorauszusagen, daß sie viel
eher mal eine Grafenkrone als die Schwesternhaube tragen wird. Der
Schlag, den sie erlitten, ist schwer, aber nicht tödlich, und Zeit
heilt Wunden.«
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