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		1.

		Frau von Menglin saß vor ihrem Schreibtisch, den Kopf auf die
gefalteten Hände gestützt, und starrte, statt zu schreiben, durch
das Fenster in den Park hinaus, der ihr Landhaus umgab.

		Es war Herbst geworden über Nacht. Wie häßlich faulendes Laub,
sterbende Blumen und Schmutzpfützen sind! Und dazu diese fahle,
graubleiche Beleuchtung!

		Schrecklich – Herbst und Einsamkeit – Gabriele von Menglin
fröstelte, trotz des leise knisternden Feuers in dem großen
Majolikakaminofen ihres Boudoirs.

		Die junge Frau in tiefer Witwentrauer riß sich gewaltsam aus
ihrem unschlüssigen Sinnen und nahm jetzt energisch den zierlichen
Federhalter vom Tintenfaß, beides Gegenstände der Kunstindustrie,
die in Übereinstimmung mit dem kostbar geschnitzten
Damenschreibtisch [bookmark: page4] Schaustücke waren, mehr zum Bewundern
als für den praktischen Gebrauch geeignet.

		Die Feder flog hastig über den Monogrammbogen von
pergamentartiger Dicke, die weiße, weichgerundete Frauenhand
schrieb mit tadelloser Eleganz:

		 

		»Mein teurer Freund!

		Ihre Zeilen, Ihr so ehrenvoller Antrag, Ihre warmen Worte rühren
und bewegen mich tief; aber sie erfüllen mich mit aufrichtigem
Schmerz, weil sie trennend zwischen uns treten und die schöne
Harmonie unseres Verkehrs stören. Zugleich muß es mich tief
betrüben, daß Sie mich für so treulos und wankelmütig halten – mein
armer Eduard ruht noch kein Jahr in seinem Grab – Sie wissen, wie
ich ihn geliebt, wie mich sein Tod an den Rand des Wahnsinns
brachte, wie ich ihm auf dem Totenbett geschworen, mein ganzes
zukünftiges Leben unserm einzigen, süßen Kind zu widmen – und Sie
wollen mich zum Treubruch verleiten? Nein, lieber Freund, Sie
unterschätzen die Frauen! So treulos, so undankbar ist kein
liebendes Weib!«

		Hier übermannte die Rührung Gabriele von Menglin, sie preßte das
schwarzumränderte Batisttuch an die tränenden Augen und ging ein
paarmal hastig im Salon auf und ab. Die große Spiegelwand, die
[bookmark: page5] auf
einen Druck in der Wand verschwand und den Weg in ein geheimes
Kabinett öffnete, strahlte ihre ganze Gestalt wieder.

		Die Witwentrauer stand ihrer goldgelben, üppigen Schönheit
vorzüglich. Gabriele wußte das. Und das junge Witwentum umgab ihr
Haupt wie eine Gloriole.

		Sie war hinreißend in der Pose der schmerzgebeugten, trauernden
Witwe, mit ihrem einzigen, liebreizenden Kind, das ihr auf ein Haar
glich.

		Und sie hatte aufrichtig geglaubt, dieses kleidsame Martyrium,
wofür sie sich bewundern und anbeten ließ, sei nie zu heilender
Schmerz für den Verlust des »armen Eduard«. Daß der »arme Eduard«
sie häufiger als ihr lieb war eine eitle Gans genannt, daß er sie
mit Eifersucht und kleinen und größeren Rücksichtslosigkeiten
gequält hatte, schien aus ihrem Gedächtnis ausgelöscht zu sein.

		Ihrer eigenen mündlichen Überlieferung nach war dieser Eduard
ein Unikum, ein nie dagewesenes Wunder seines Geschlechts. Man
konnte ihn sich gar nicht anders vorstellen als in der Stellung
eines dienenden Pagen, zu ihren Füßen sitzend, mit einer Gitarre im
Arm, zu der er unablässig das Preislied ihrer Schönheit und ihrer
Reize sang.

		»Ach Gott!« seufzte Gabriele innerlich, indem sie die hohe
Krepprüsche am Hals ordnete. »Diese Männer! [bookmark: page6] Sie lassen mir keine Ruhe,
nicht einmal das Trauerjahr gönnen sie mir! Recht fatal, wenn
Markwitz nun fortbleibt. Was fange ich nur allein an? Vor einem
Monat kann ich nicht in die Stadt ziehen. Die Trauer erfordert
diese Zurückgezogenheit. Es sähe ja aus, als könne ich es nicht
erwarten, wieder in die Welt zurückzukehren. Überdies wird in der
Villa noch tapeziert und gestrichen. Firnis- und Kleistergeruch –
odiös! Wie fange ich es nur an, daß Markwitz trotzdem ..«

		 

		Sie ging an den Schreibtisch zurück. Wieder flog die Feder.
»Haben Sie Geduld mit mir, teurer Freund, mit meinem verwundeten
Herzen, meiner kranken Seele. Noch ist alles tot und öde und still
in mir – ob auf den Winterfrost noch ein Frühling folgen kann?«

		Die Feder stockte.

		Ob ich ihm so viel Hoffnung machen darf? Er hat kein Geld – er
ist bürgerlich – aber er sieht doch prächtig aus! Mein Gott, einen
schöneren Mann kann ich mir kaum denken. Wir beide – welch ein
Paar! –

		Es klopfte, eine Zofe brachte eine Karte.

		Aber der Zofe auf dem Fuß folgte schon der Gast.

		Er schob Lisette energisch zur Tür hinaus und schlug sie ihr vor
der Nase zu.

		»Gabriele!«

		[bookmark: page7] Ja,
da stand er in seiner sieghaften Männlichkeit!

		Groß, breit, reckenhaft. Die Reiterstiefel kotbespritzt, die
braune Joppe stramm zugeknöpft, eine wetterfeste Jagdmütze über den
Schädel gezogen.

		So war er gekommen durch Regen und Wind, er war durchnäßt, sein
Bart feucht, sein Gesicht erhitzt, trotz der kalten Herbstluft.

		»Er ist gekommen durch Sturm und Regen,

Er hat genommen mein Herz verwegen –«

		Wie romantisch das war! Wie schmeichelhaft dies Ungestüm! Er
liebte sie doch wohl noch glühender als der arme Eduard!

		Hier winkte neue Lebenswonne.

		Sollte sie nicht eines Opfers wert sein, des Opfers eines
Glorienscheins?

		»O Markwitz – lieber Freund – eben schrieb ich an Sie – wie Sie
mich überraschen! Ich bat Sie –«

		Gabriele sank auf den nächsten Diwan, drückte das blonde Haupt
in die Kissen und fing an zu schluchzen.

		Sie wußte, daß der lose verschlungene Knoten ihres schönen
Haars, tief in den Nacken gesunken, sich entzückend ausnahm in
dieser Stellung und daß die Rückenlinie ihres weichfließenden
Trauerkleides tadellos war.

		Markwitz kniete neben ihr. Er war erregt, erregt von der
Spannung des entscheidenden Augenblicks [bookmark: page8] und von dem Anblick des begehrten
Weibes. Er stammelte Bitten und Liebesschwüre durcheinander.

		Sie sah ihn mit tränenschwimmenden, flehenden Augen an.

		»Haben Sie Geduld – schonen Sie mich – mein armer Eduard –« Und
dabei sank sie an die breite Männerbrust.

		Sie kam nicht wieder los, sie machte auch gar keine Anstrengung
dazu. Und er schwor endlose Geduld und Schonung, nur lieben sollte
sie sich lassen und auf Händen tragen und anbeten. Dabei erstickte
er sie mit seinen Küssen.

		Der starke, ernsthafte Mann war in diesem Augenblick ganz
ehrlich.

		Das rauhe Leben hatte ihm bis jetzt wenig Zeit und Gelegenheit
zum intimen Verkehr mit Frauen gelassen, und im allgemeinen
schienen sie ihm nie recht der Mühe wert. Sie waren immer und
überall so leicht zu haben.

		Erst Soldat, hatte er den Abschied genommen, um einem
kränkelnden Vater das Gut zu bewirtschaften, das er nach seinem Tod
mit allen Schulden erbte. Jahre harter, schwerer Arbeit lagen
hinter ihm. Sie endeten mit seinem Ruin, er konnte das Gut nicht
halten. Als mittelloser Landwirt trieb er sich lange im Ausland
umher; er focht in Rumänien, in Bulgarien [bookmark: page9] und Afrika, wo es Krieg
und Kampf gab. Endlich kam er heim, um die Administration eines
Nachbarguts von Helmershausen, dem Menglinschen Besitz, zu
übernehmen.

		Sein Jugendfreund Eduard von Menglin hatte ihm diese Stellung
verschafft.

		Sie verkehrten viel miteinander; aber bald darauf starb der
»arme Eduard« an einer Lungenentzündung, und er stand als Freund
und Ratgeber der Witwe bei. Warum sollte er Gabriele nicht
heiraten?

		Sie hatte zwar seine Meinung über den Wert der Frauen im
allgemeinen nicht verändert; aber ihre weißblonde, üppige Schönheit
entflammte seine Leidenschaft gerade so weit, wie er zu einer
genußreichen Ehe für nötig hielt, und ihr großes, unabhängiges
Vermögen machte ihn zum unabhängigen Mann.

		Er wußte, daß sie sich unter keinen besseren Schutz begeben
konnte als unter den seinen.

		Er war arbeitshart und arbeitstüchtig, gesund und einfach in
seinen Gewohnheiten.

		Er würde ihr Vermögen gewissenhaft verwalten und sich keinerlei
Untreue zuschulden kommen lassen.

		Er trank nicht, er spielte nicht, und er war kein Weiberfreund.
Sein Mannesstolz sagte ihm, daß sein Charakter ein Vermögen
aufwog.

		»Mein Kind,« sagte Gabriele, plötzlich aus seinen Armen
auffahrend.

		[bookmark: page10] Es
klang wie ein Selbstvorwurf.

		»Ich werde ihm ein guter Vater sein,« beruhigte Markwitz.

		»Aber, mein Gott, die Leute, die Welt! Wie wird man mich
verurteilen! Nein, nein, das ertrage ich nicht – Markwitz, wir
müssen uns trennen!«

		»Was gehen uns die Leute, was geht uns die Konvenienz an?
Versteh mich recht, Gabriele, niemand ist gewissenhafter in
Ehrensachen als ich. Ich werde nie zugeben, daß etwas geschieht,
was dich in den Augen der Gesellschaft herabsetzen könnte. Und
darum wollen wir unser Bündnis vorläufig, und so lange du willst,
als strenges Geheimnis bewahren. Aber wir können unsern Verkehr
ruhig fortsetzen wie bisher. Es ist nur sehr schade, daß dich Tante
Alwine gerade jetzt verlassen hat. Kannst du dir nicht irgendeine
andere Tante verschreiben?«

		Tante Alwine war eine Schwester ihrer verstorbenen Mutter, die
der jungen Frau seit dem Tod des Gatten Gesellschaft geleistet
hatte. Andere Pflichten riefen sie vor kurzem ab.

		»Du hast recht!« rief Gabriele beruhigt und sich aufheiternd.
»Ich muß eine dame d'honneur haben!
Laß sehen – Tante Ulrike geht im Herbst nicht aufs Land – Fräulein
Weckermann, meine alte Erzieherin, hat eine Kleinstadtschule und
kann nicht – Elsbeth von Drohnen, meine beste Freundin, hat ein
[bookmark: page11] Baby
– eine Fremde möchte ich nicht haben. – Aber da fällt mir ein –
richtig, das wird gehen! Jettka, meine Cousine Jettka!«

		»Deine Cousine Jettka? Ich habe nie von ihr gehört.«

		»Jettka Ebenschütz. Ihr Vater war der Bruder meiner Mutter. Er
starb einige Zeit vor meinem Gatten. Sie ist älter als ich, und
soviel ich weiß, ganz frei und unabhängig. Ich habe sie zwar sehr
lange nicht gesehen, weil sie, Gott weiß wo, mit ihrem Vater in der
Welt herumzog, aber als Kinder waren wir viel zusammen, und schon
damals bemutterte sie mich. Ich will gleich heute einmal an sie
schreiben, ich möchte sie gern wiedersehen. Sie war zwar als Kind
sehr häßlich, aber ich mochte sie gern. Ihre Häßlichkeit wird wohl
schuld sein, daß sie sich nicht verheiratet hat.«

		Richard Markwitz war mit diesem Plan einverstanden. Aus
Rücksicht auf den Ruf seiner heimlich Verlobten verließ er Gabriele
bald. Er ritt beruhigt heim. Die Zukunft lag nun glatt vor ihm. Es
war zwar aus mit der Freiheit, mit dem frischen, kampffrohen Werben
um das, wonach ihm gerade der Sinn stand.

		Das Philistertum begann.

		Aber es wird Zeit, das Schiff endlich vor Anker zu legen, die
Stürme hatten es oft hart mitgenommen.

		[bookmark: page12]
Und einen ruhsameren Hafen konnte er wohl kaum finden als in den
weichen, runden Armen Frau Gabrielens.

		Freilich, sie ist wie alle Weiber, eitel und kurzsichtig, sogar
sehr eitel. So klug wie der alte Salomo ist er längst in bezug auf
die Frauen. Aber trotzdem machen sie erst das Leben voll, es geht
nicht ohne sie, und ein rechtschaffener Mann wird noch immer mit
ihnen fertig.

		Der Herbstwind rauschte und grollte in den alten
Kastanienbäumen, wahrend er langsam durch die Allee dem Ausgang des
Parks von Helmershausen zuritt.

		Dürre Blätter rieselten auf ihn herab, es roch nach faulenden
Rosen und verwesendem Laub; der süßlich fade Leichenduft der Blumen
besiegte alles und gab jedem Atemzug einen modrigen
Beigeschmack.

		Ein Druck legte sich auf die Brust des Reiters. Wie eine Vision
flog sein vergangenes Leben an ihm vorüber.

		Es waren bunt-fröhliche Bilder darunter – die Jugend mit den
trauten Gestalten derer, die mit ihm jung waren – wie ein jubelnder
Festreigen kamen sie daher, grüßend, winkend, mit Blumen in den
Händen und Hoffnung in den Augen – Jünglinge mit dem Adlerschrei
der Sehnsucht nach großen Taten – liebliche Mädchen mit lockendem,
verheißendem Gesang [bookmark: page13] – und über ihnen der blaue Märzhimmel –
lichtblau – – –

		Vorbei – vorbei!

		Dann kamen ernste und düstere Bilder und Bilder mit schwarzen
Schlagschatten neben leuchtendem Sonnengold.

		Da war die Arbeit, jene Arbeit im Schweiß des Angesichts, die
Gott selbst zur Strafe des Menschengeschlechts gemacht hat, und
dunkle Blicke in die Arbeitsqual und das Arbeitselend der Welt gab
es da.

		Und da waren Bilder, in denen neben dem Schweiß des Angesichts
das rote Herzblut der Menschen in Strömen floß.

		Schreckliches hatte er gesehen, erlebt in blutigen Waffenkriegen
und in den noch viel mörderischeren, grausameren, beutegierigeren
Kriegen um das rollende Geld.

		Vorbei, vorbei!

		Der Mannesmut war ihm nicht gebrochen, und seine Mannesehre
hatte er auch aus dem wildesten Kampfgetümmel als blanken Schild
heimgetragen.

		Darum hatte er das Lachen immer wiedergefunden und die Freude an
der großen, kühnen Freiheit und der Kraft. Darum war so viel Licht
neben den Schatten, so viel frohe, ehrliche Männerkameradschaft, so
viel überschäumender Lebensgenuß in diesen Bildern.

		[bookmark: page14]
Gott sei Dank.

		»Muß selbst nun Philister sein,« summte er lächelnd vor sich
hin. Doch als ihm am Ausgang des Parks der wilde Wetterwind wie ein
auflauernder Tiger an die Brust sprang und ihm die Kehle würgte und
den Atem versetzte, da gab er seinem Pferd die Sporen, zog die
Mütze fester über den Schädel, und querfeldein ging's wie die wilde
Jagd. Pfützenwasser und Kot spritzten ihm um die Ohren, bis ins
Gesicht, dürre Blätter wirbelten mit ihm, Hasen jagten vor ihm auf
und flohen in wahnsinniger Angst dem Kiefernwald zu, die Hufschläge
seines Pferdes ließen tiefe Löcher in den aufgeweichten
Stoppelfeldern zurück, und ganze Schwärme von Krähen stoben
aufgescheucht aus kahlen Pappelbäumen, um krächzend andere
Unterkunft zu suchen.

		Als der Reiter vor den Pforten seines Heims haltmachte, war der
Druck von ihm gewichen.

		Der Herbststurm hatte seinen Kopf wieder frei gemacht von dem
betäubenden, modrigen Rosenduft. [bookmark: page15]

		* * *

	
		
		2.

		Acht Tage darauf saß eine junge Dame neben Gabriele am
japanischen Teetischchen in der behaglichsten Ofenecke des Salons.
Draußen vor dem Portal des Landhauses hielt noch der Wagen, der sie
von der Bahnstation gebracht hatte, und ein stattlicher Reisekoffer
wurde soeben abgeladen.

		»Wie gut von dir, liebe Jettka, daß du auf meine Bitte sofort
gekommen bist! Es war gewiß ein großes Opfer, jetzt, im Spätherbst,
aufs Land zu gehen,« sagte Gabriele, indem sie ihre Cousine mit
Aufmerksamkeiten überhäufte, unter denen sich eine gewisse
Verlegenheit verbarg. Das Geheimnis ihrer neuen Liebe, das zwischen
ihnen stand, machte sie verlegen; sie hatte es brieflich nur
angedeutet und wußte nicht, wie Jettka es auffassen würde.

		Auch Jettkas äußere Erscheinung brachte sie aus dem
Gleichgewicht. Sie hatte eigentlich eine häßliche, alte Jungfer
erwartet.

		Sie wußte noch ganz genau, was für einen großen Mund, für
struppig rote Haare und Sommerflecken die kleine Jettka gehabt
hatte und wie eckig mager sie gewesen war.

		Eine lilienschlanke Gestalt, von der Biegsamkeit [bookmark: page16] einer saftgrünen
Weidenrute, war ihr heute entgegengetreten, und mit welchem Schick
gekleidet! Ganz schwarz und sehr einfach, aber welcher Sitz, welche
Haltung!

		Von dem Gesicht wußte man freilich noch nicht recht, ob man es
schön oder häßlich nennen sollte. Es war sehr unregelmäßig, der
Mund immer noch zu groß und die Nase zu kurz. Aber alabasterweiß,
ohne Fleck und Tadel schimmerte die Haut, und der große Mund zeigte
wunderschöne Zähne hinter sehr roten Lippen.

		Die ehemals roten Haare hatten sich zu tiefem, gesättigtem Braun
verdunkelt, und seltsam kontrastierte die feine, gerade Linie der
dunklen Brauen mit den viel zu hellen Augen von unbestimmter Farbe,
die dem Gesicht einen ungewöhnlichen Zug gaben.

		»Wie lange wir uns nicht gesehen haben und wie du dich verändert
hast! Ich hätte dich kaum wiedererkannt,« fuhr Gabriele fort über
Äußerlichkeiten zu plaudern.

		Jettka hatte den Begrüßungssturm mit viel Ruhe über sich ergehen
lassen. Behaglich in die Sofaecke geschmiegt, nippte sie an dem
japanischen Täßchen, dessen Porzellan durchsichtig wie Glas
war.

		»Nun, und das große Geheimnis, von dem du schriebst? Natürlich
ein Herzensgeheimnis?« fragte sie endlich mit einem Lächeln.

		[bookmark: page17]
»Woher weißt du das?« Gabriele sah sehr verwirrt und verlegen
aus.

		»Ja, was für ein Geheimnis kann denn sonst eine hübsche, junge
Witwe haben?« lächelte Jettka, indem ein Blick über die blonde,
behaglich gerundete Frau hinflog, der die ganze Persönlichkeit
innerlich und äußerlich zu taxieren schien. »Du willst doch nicht
etwa spekulieren, irgendein industrielles Unternehmen ins Leben
rufen, dein Gut in eine Aktiengesellschaft verwandeln, Konkurrenten
totmachen, Millionen verdienen, oder auf deiner Scholle Bellamys
Zukunftsstaat verwirklichen – oder für die Frauenfrage eintreten
mit deinem Geld, eine Universität für Frauen gründen – oder –«

		»Um Gottes willen, hör' auf! Mir schaudert vor all solchen
Dingen!«

		»Also – da bleibt nur ein Liebesgeheimnis!«

		»Und du verurteilst mich nicht, daß ich vor Ablauf des
Trauerjahres mein Herz schon wieder verloren habe?«

		»Ich würde dich nur verurteilen, wenn du eine törichte oder
unwürdige Wahl getroffen hättest. Eine Frau wie du ist
alleinstehend gar nicht denkbar. Du gehörst in die Ehe. Und wenn
dir vier Männer stürben, würde ich dir raten, so bald als möglich
den fünften zu nehmen.«

		[bookmark: page18]
»Jettka, du bist ein Engel!« rief Gabriele und fiel der Cousine von
neuem um den Hals.

		Sie fühlte sich so ungeheuer erleichtert durch Jettkas Toleranz,
daß sie sofort geneigt war, sie für ihre beste Freundin zu
halten.

		Und nun schüttete sie ihr überfließendes Herz aus in der Beichte
ihrer Liebesgeschichte.

		»Glaube mir, Jettka, ich wollte nicht, es war mein fester
Entschluß, Witwe zu bleiben, einzig und allein dem Andenken meines
armen Eduard und unserm süßen Kind zu leben. Die Wunde, die mir
Eduards Tod geschlagen, war noch frisch –« das winzige Batisttuch
mit dem breiten Trauerrand wurde heftig an die feuchten Augen
gedrückt – »aber, mein Gott, ich mußte das Schlimmste befürchten,
wenn ich Markwitz abgewiesen hätte! Was vermag man gegen die
rasende Leidenschaft eines Mannes? O diese Männer! Ich war kaum der
Schule entronnen, da schlug mich Eduard in Fesseln – es gab kein
Entkommen – er hatte mich einmal gesehen und schwor, zu sterben,
wenn ich nicht die Seine würde. Und wie hat er mich geliebt! Er
konnte gar nicht ohne mich sein – noch im Todeskampf war ich sein
einziger und letzter Gedanke. – Aber Markwitz liebt mich, wenn es
überhaupt möglich ist, noch mehr, und meine kleine Ella betet er an
– ich werde dir meinen kleinen Engel gleich vorführen, das süße
Kind schläft augenblicklich. [bookmark: page19] – Markwitz wäre wahnsinnig geworden,
wenn ich ihn nicht erhört hatte. Ich versuchte es mit Ruhe, ihn zur
Vernunft zu bringen, aber da hättest du ihn sehen sollen! Auf den
Knien lag er vor mir, er flehte wie ein Kind, der sonst so harte,
starke Mann. Ich konnte den Jammer nicht mit ansehen, ich konnte es
nicht übers Herz bringen, ihm den Todesstoß zu geben!«

		»Seltsam,« sagte Jettka mit einem eigentümlichen Lächeln, »die
Männer, die dir auf deinem Lebensweg begegnen, scheinen alle
Gemütsmenschen zu sein. Ich kenne sie von einer ganz andern
Seite.«

		»Ach ja,« seufzte Gabriele mit einem frommen Augenaufschlag,
»ich beneide dich, daß sie dich in Ruhe lassen. Glaube mir, es wird
mir oft zuviel. Markwitz wird mich ebenso mit seiner Leidenschaft
und Vergötterung quälen, wie mich der arme Eduard oft gequält
hat.«

		»Dein Gatte hat dir ein großes Vermögen hinterlassen?« fragte
Jettka, indem ihr Auge prüfend über den kostbaren, behaglichen
Komfort des kleinen Salons glitt.

		»Sehr groß. Fast eine halbe Million bar. Dazu dies schöne Gut
und die sehr rentable Fabrik mit Villa in der Stadt. Meine
jährlichen Einnahmen übersteigen meine Ausgaben bei weitem.«
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Jettka fragte weiter nach Markwitz, nach seinem Charakter und
Beruf. Aber nach Gabrielens Schilderung konnte sie keinen andern
Eindruck bekommen, als daß er ein »Beau« und ein kompletter Narr
sei, denn sie kam nicht über seine äußeren Vorzüge und über seine
Verliebtheit hinweg.

		Später führte Gabriele ihre Cousine durch das ganze Haus, um ihr
alle seine Schätze zu zeigen.

		Es war alles da, was sich eine verwöhnte, elegante Frau nur
wünschen kann, jeder nur denkbare Komfort und Luxus. Am liebsten
schien Gabriele in der Garderobe mit ihren ungeheuren Schränken zu
verweilen. Eine ganze Ausstellung der vielseitigsten und reichsten
Toiletten kam da zum Vorschein.

		Gabriele gab den Kommentar dazu.

		»Dieses blaßblaue Kaschmir steht mir wunderbar – aber noch
besser das weiße Foulard mit Spitzen – Eduard war immer ganz
närrisch, wenn er mich darin sah – mit diesem fraise-empire habe ich einmal eine rasende
Eroberung gemacht – unser Landrat, Baron von Wolfsberg, machte mir
so den Hof, daß Eduard sich mit ihm schießen wollte – in dem
schwarzen Velvet da soll ich einem Bild von Marie Antoinette
sprechend ähnlich sehen – und in diesem lachsfarbenen Rips mit der
terrakotta Plüschschleppe hat sich, glaube ich, Markwitz zuerst in
mich verliebt –«

		So ging es fort, und Jettka lächelte ihr eigentümliches [bookmark: page21] Lächeln
dazu, ein Gemisch von gutmütiger Belustigung und heimlich
verstecktem Zorn.

		Endlich kam man an das geheime Kabinett.

		»Hier ist nicht viel Interessantes – aber doch – komm nur, meine
Schmuckkassette muß ich dir zeigen« – sagte Gabriele, und sie
erklärte Jettka, durch welchen Druck die Spiegelwand sich öffnen
ließ.

		In dem kleinen Raum hinter dem Spiegel befand sich nur ein
großer, feuersicherer Geldschrank und ein Schreibpult mit
aufliegenden Kontobüchern.

		»Hier – das Allerheiligste von meinem armen Eduard,« seufzte
Gabriele, »es war nicht lange vor seinem Tod, daß er mich in diese
Mysterien einweihte und mir zugleich das Versprechen abnahm, nie
einen Dritten, Unberufenen hier einzuführen. Gott, Männer sind so
mißtrauisch.«

		»Der Schrank hat ja gar kein Schloß,« bemerkte Jettka.

		»Nur nicht für Unberufene,« lächelte Gabriele, »ich kann ihn
jedoch mit Leichtigkeit öffnen.« Sie schob ein scheinbar zur
Verzierung angebrachtes Ornament zurück und sagte: »Drücke einmal
auf diese Stelle – siehst du – Sesam tut sich auf, auch ohne
Zauberwort!«

		»Wie kunstreich!« bewunderte Jettka, »und doch so einfach!«

		[bookmark: page22]
»Nun kommt aber erst die Hauptsache, die Geheimfächer!« erklärte
Gabriele, »wer die nicht kennt, könnte selbst aus dem offenen
Schrank nicht einen Pfennig entwenden! Die Mechanik ist überall
gleich kunstreich und einfach. Sieh nur!«

		Sie ließ durch einfachen Druck verschiedene verborgene Fächer
aufspringen.

		»Wie interessant!« fuhr Jettka fort zu bewundern, »der reine
Zauberschrank!«

		Die beiden Frauen amüsierten sich eine ganze Weile damit,
Flacher auf- und zuspringen zu lassen und dem Schrank all seine
Geheimnisse abzulocken. Gabriele lachte dabei wie ein Kind über ein
lustiges Spielzeug.

		»Nun zeig' mir aber auch deine Schätze,« sagte Jettka
endlich.

		Gabriele holte zunächst eine große Kassette von Olivenholz mit
kostbaren Beschlägen hervor, die einen ganzen Schatz von Schmuck
und Juwelen barg. Jettka mußte jedes einzelne Stück bewundern, und
Gabriele gab in Worten die gleiche Erklärung wie zu den
Toiletten.

		Jettkas Staunen über diesen märchenhaften Reichtum machte der
glücklichen Besitzerin so viel Spaß, daß sie dem Verlangen, es zu
steigern, nicht widerstehen konnte und der Cousine auch den Anblick
von Geldrollen und Tresorscheinen gewährte.

		[bookmark: page23]
»Ach, das ist nichts, nur das Laufende, das sind ja nur
Bagatellen,« sagte Gabriele mit angenehmem Selbstgefühl, »aber hier
– im allergeheimsten Geheimfach liegt augenblicklich ein kleines
Kapital – hunderttausend Mark – die Verkaufssumme für ein großes
Forstgut, das mein Vater einmal für ein Butterbrot erworben und das
jetzt durch Bahnstation wertvoll geworden war. Wir haben ein
brillantes Geschäft damit gemacht – soeben – Markwitz wird mir
raten, wie wir das Geld am vorteilhaftesten anlegen – aber das
interessiert dich wohl nicht –«

		»O doch, doch,« versicherte Jettka, »wie eigentümlich die
Konstruktion dieses Fachs!«

		Erst nachdem die Kräfte der beiden Frauen im Zeigen und
Bewundern vollständig erschöpft waren, nachdem auch Ella, das
vierjährige Wunderkind, in Spitzen und Schleifen, ihren Tribut am
Weihrauch der Bewunderung geerntet hatte, fragte Gabriele etwas
abgespannt: »Nun, und wie geht es denn eigentlich dir, liebe
Jettka?«

		»O danke, gut,« war die gleichmütige Antwort, aber Gabriele sah
nicht das versteckte Zucken um den vollen, roten Mund.

		»Du machst dir gewiß das Leben recht angenehm, so ganz frei und
unabhängig – oder vermißt du den armen Onkel sehr?«

		[bookmark: page24]
Gabriele gähnte hinter dem Taschentuch, schon ehe die kühl
gehaltene Antwort kam.

		»Ich lebe nach wie vor ganz angenehm. Papas Tod war eine
Erlösung – für ihn.«

		Die Unterhaltung über dieses Thema kam bald ins Stocken, da
Jettka sich wenig mitteilsam zeigte und Gabrielens Interesse
erlahmte, sobald von etwas anderm als von ihr selbst, ihren
Schicksalen und Verhältnissen die Rede war. [bookmark: page25]

		* * *

	
		
		3.

		Die Nacht war da.

		Die wildklagende, sternenlose Herbstnacht, die weinend den
schönen Sommer begrub.

		Gabriele schlief längst sorglos unter den seidenen Decken ihres
großen Paradebetts, als Jettka noch wach in dem ihr angewiesenen
Schlafzimmer saß.

		Sie war halb entkleidet, ihr schweres, braunes Haar fiel in
gelösten Flechten und Ringeln über den Nacken, der ebenso licht und
weiß schimmerte wie ihr Gesicht.

		Sie hockte auf dem Boden, und den Kopf auf die gefalteten Hände
gestützt, starrte sie in den großen Reisekoffer, der noch
unausgepackt vor ihr stand.

		Der unsichere Schein einer Kerze flackerte über sie und über den
Koffer hin, der eine merkwürdige Leere zeigte.

		Jettkas Gesicht war in diesem Augenblick völlig blutleer, in den
starren Augen und auf der finster umwölkten Stirn standen Gedanken,
wie sie in Nacht und Einsamkeit aus dem tiefsten Grund der
Menschenseele emporsteigen. Schicksalsfragen, für die es nie eine
Antwort gibt. Die so banal scheinen, weil sie so schrecklich
alltäglich, so abgeleiert sind, und die [bookmark: page26] dem Frager doch stets das
unergründlichste, unerforschlichste Welträtsel bleiben.

		Warum war sie ein Stiefkind des Glücks, während Fortuna all ihre
goldenen Gaben über Gabriele ausgeschüttet hatte?

		Lag es an ihr?

		War sie weniger für den Genuß und die Freude befähigt als ihre
Cousine, sie, die in ihrem kleinen Finger mehr Geist besaß als
diese eitle, selbstgefällige Frau in ihrem ganzen Hirn, und mehr
Feuer in einem Blutstropfen als jene in sämtlichen Adern ihres
trägen, üppigen Körpers?

		Nein, die Ursache lag wo anders. Eine grausame, empörende
Ursache, weil so unverdient und unabänderlich.

		Gabriele hatte einen Vater gehabt, der arbeiten konnte und
erwarb, der sich, seine Familie und sein Haus in hohem Ansehen
erhielt, wenn er auch weiter nichts war als ein ehrbarer Philister
mit gesundem Menschenverstand.

		Ihr Vater konnte nicht arbeiten. Er hatte zu jenen unseligen,
genialen Naturen gehört, dem Fluch des Menschengeschlechts, die
alle Leidenschaften ohne die Leistungsfähigkeit des echten Genies
haben.

		Seine Lebenszeit reichte gerade aus, um den Wohlstand und das
Ansehen seiner Familie völlig zu zerrütten.

		[bookmark: page27]
Was konnten sie beide für ihre Väter?

		Was kann der Mensch für den Segen oder Fluch, der mit ihm
geboren wird?

		Sie war mit Gabriele in der gleichen Schule und mit den gleichen
Ansprüchen an das Leben erzogen.

		Dann hatten sie viele Jahre nichts voneinander gehört, denn sie
lebte im fernsten Süden Deutschlands, wahrend Gabriele im Norden
blieb, wo sie sehr jung heiratete und die Eltern früh verlor.

		Ihr Vater harmonierte wenig mit jenen Verwandten und blieb ihnen
fern.

		So hatte Gabriele nichts von ihrem Schicksal erfahren. Sie wußte
nichts von den Enttäuschungen und Demütigungen des Lebens, die sie
als Tochter des gewissenlosen Verschwenders, Schuldenmachers und
Spielers bis auf die bitterste Hefe des Kelchs ausgekostet
hatte.

		Sie wußte nicht, was es heißt, die Schmach eines Vaters wie
einen unheilbaren Aussatz am eigenen Leib durch das Leben zu
schleppen, vor dem alle Glücklichen, Gesunden zurückschaudern.

		Und sie sollte es auch nicht wissen, nie!

		Gabriele hatte sich jetzt ihrer erinnert und sie eingeladen,
weil sie sie brauchte.

		Sie brauchte ihre Gesellschaft als Deckmantel für ihren guten
Ruf, um die häufigen Besuche ihres [bookmark: page28] heimlich Verlobten annehmen zu
können, ohne Anstoß zu erregen.

		Und so sollte sie das verborgene, süße Glück dieses girrenden
Liebespaares mit ansehen – sie, mit ihrem wild empörten, hungernden
Herzen! Es gibt einen Hohn des Schicksals, der Unglückliche rasend
macht.

		Tag für Tag soll sie die Selbstbewunderung der eitlen,
verliebten Frau ertragen! Und den Narren, der sich in diese dicke
Blondine vergafft hat! Oder in ihr Geld.

		Gabriele hatte mit sechsundzwanzig Jahren kaum den ersten Mann
begraben, und schon wieder bot sich ihr das Glück der Liebe und
Ehe!

		Und sie?

		Sie hat den Mann nie anders wie als brutalen Egoisten, als
gewissenlosen Räuber kennengelernt, der unter der Maske der
Freundschaft ihre traurige Lage ausbeuten wollte.

		Sie war zu nüchtern, zu scharfsichtig, um sich von dem Weihrauch
der Schmeichelei die Sinne benebeln zu lassen.

		Und weil sie maßlos stolz war, konnte sie nicht lieben.

		Sie konnte die Männer nicht lieben, die sie vielfach begehrt
hatten, sie, die vogelfreie Tochter des verlumpten Spielers, ohne
ihr das letzte und höchste Opfer bringen zu wollen, sie mit ihrem
ehrlichen [bookmark: page29] Namen zu decken. So hatte sie Haß
gesogen aus dem Übermaß ihres Liebesverlangens.

		Und warum war sie hergekommen? Warum blieb sie hier?

		Hatte sie die Sehnsucht nach der Jugendfreundin hergetrieben?
Wollte sie ihr aus alter Liebe und Freundschaft jetzt zur Seite
bleiben?

		Ach nein, Not war die eigentliche Ursache, die sie Gabrielens
Ruf folgen ließ.

		Ihr Einkommen, das Vermächtnis einer Tante, war so schmal, daß
es kaum reichte, sich 365 Tage im Jahr sattzuessen.

		Dieser Besuch auf mehrere Monate bei der reichen Cousine
befreite sie von einer großen Sorgenlast.

		Ihr hatte stets vor einer dienenden Stellung geschaudert. Sie
hungerte lieber, als daß sie sich Fremden in Dienstbarkeit
unterordnete.

		Auch Gabriele sollte sie als völlig gleichberechtigt ansehen,
darum durfte sie nichts von ihrer Armut erfahren.

		Armut ist Schande!

		Nicht für den im Elend geborenen Proletarier, aber für den
Heruntergekommenen, den Abwärtsgleitenden. Denn kaum einer unter
hundert rettet aus dem Schiffbruch sein Ehrgefühl und seinen
Charakter.

		[bookmark: page30] In
neunundneunzig von hundert Fällen ist Verarmung gleichbedeutend mit
moralischem Defekt.

		Jettka weiß das entsetzlich genau. Darum steht Verzweiflung in
ihrem Blick geschrieben, und ihre schlanken Finger graben sich
wühlend in das üppige Haar, das einen eigentümlichen Ambraduft
ausströmt.

		Sie weiß, sie muß hinunter in den Abgrund, es gibt keine Rettung
für sie.

		Sie kann nicht den Pfad der Entsagung und Demut gehen, sie mit
dem Herzen voll Lebensglut, voll unbesieglichem Glücksverlangen!
Mit den verfeinerten Sinnen, den erregbaren Nerven, der
hochfliegenden Phantasie!

		Sie kann vielleicht hungern, aber sie kann nicht ohne echte
Parfüms und seidene Strümpfe sein.

		Und sie wird nicht sterben, ohne des Lebens und der Liebe
höchste Wonnen gekostet zu haben – sie weiß es ganz genau. Der
Wille zum Leben hat stets recht. Entsagung ist Seelenmord,
Selbstmord.

		Wie die Nacht klagt und seufzt! Wie schwer selbst dem
lebensmüden Sommer das Sterben wird!

		Leben! – Leben ist alles! [bookmark: page31]
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		»Nun, wie findest du sie?« fragte Gabriele ihren Verlobten, als
sie bei seinem nächsten Besuch allein in ihrem Salon waren.

		»Meinst du deine Cousine, die Feuerlilie?«

		»Feuerlilie? – Wirklich sehr gut gesagt! Wie witzig du bist! Sie
sieht in der Tat ganz wie eine der langstieligen Feuerlilien aus.
Ihr Haar hat auch immer noch einen rötlichen Schimmer, wenn das
Licht darauf fällt. Aber wie findest du sie?«

		»Oh, sehr nett, wenn sie uns allein läßt.«

		Gabriele lächelte befriedigt.

		»Es war doch durchaus notwendig, sie einzuladen. Wie würde die
Gesellschaft später skandali[si]eren, wenn sie erführe, daß ich
dich hier so oft allein empfangen habe!«

		»In was für Verhältnissen lebt eigentlich deine Cousine?«

		»Oh, ganz gut. Onkel Ebenschütz hat zwar, glaube ich, viel
durchgebracht, aber von dem großen Vermögen muß ihr noch genug
geblieben sein.«

		»Warum hat sie nicht geheiratet?«

		»Das weiß ich nicht – sie ist in diesem Punkt sehr verschlossen.
Vermutlich, weil sie rötliche Haare hat oder einen zu großen
Mund.«

		Markwitz beugte sich eben über seine Braut, die [bookmark: page32] ihm kaum bis an die
Schulter reichte, und drückte einen Kuß auf ihren blonden Scheitel,
da der Gesprächsstoff wieder einmal ausgegangen war, als Jettka
eintrat.

		»Wie herrlich, Gabriele, eben entdecke ich, daß du ein Billard
im Hause hast; ich vermute, daß du eine ebenso leidenschaftliche
Billardspielerin bist wie ich.«

		»Nicht besonders. Aber Richard wird froh sein, in dir einen
Partner zu finden, und wenn ihr wollt, spiele ich mit. Ich will
gleich befehlen, daß man das Billardzimmer heizt.« Den Rest des
Abends brachten alle drei am Billard zu.

		Bei dieser Gelegenheit bemerkte Richard Markwitz, daß Jettka
Temperament und eine unvergleichliche Grazie besaß, wahrend seine
Braut Schwäche und Ungeschicklichkeit offenbarte.

		Jettka spielte mit Kühnheit und Energie.

		Und jede Stellung ihrer schlanken, biegsamen Gestalt, die
Haltung der auffallend weißen, feingeformten Hände war wie ein
Bild.

		Gabriele hingegen zeigte sich am Billard im unvorteilhaftesten
Licht. Es trat hier deutlich zutage, daß ihre Üppigkeit die Grenze
der Schönheit bereits um ein weniges überschritten hatte.

		Sie ahnte jedoch nicht, daß ihre Cousine sie in den Schatten
stellte, und wollte für ihr schlechtes Spiel fortwährend bewundert
und gelobt sein.

		[bookmark: page33]
Jettka und Markwitz waren ebenbürtige Partner.

		Er ist nicht der Narr, den Gabriele aus ihm macht, er ist ein
ganzer Mann, dachte Jettka bei sich, während sie ihn beim Spiel
beobachtete.

		Ein schneidiges Weib, sagte sich Richard Markwitz von seiner
Gegnerin, und unwillkürlich folgten seine Augen der schlanken
Gestalt bei jeder Bewegung.

		Jettka besaß das bei deutschen Frauen seltene Genie für die
Kleidung.

		Sie kleidet sich besser als Gabriele, dachte Markwitz
weiter.

		Er hätte gestaunt, wenn er die Garderobenschränke seiner Braut
gesehen und gewußt hätte, daß Jettka nichts als ein schwarzes und
ein weißes Kleid besaß.

		Aber wie herrlich floß dieser weiche, weiße Stoff um ihre
graziöse Gestalt! Und Gabriele hatte recht, der Schein der großen
Hängelampe streute rötliche Lichtreflexe in die braune
Flechtenkrone über ihrer schmalen, leuchtenden Stirn.

		Ihre Augen hatten etwas wie Phosphorglanz, jedesmal, wenn ihr
Blick zu ihm hinüberflog oder mit besonderer Spannung dem Rollen
einer Kugel folgte.

		Sie ist nicht schön, beobachtete Markwitz immer mehr gefesselt –
das Gesicht ist ganz unregelmäßig, die Nase zu klein, die Augen zu
hell – ich glaube graugrün – der Mund zu groß. Gabriele ist viel
[bookmark: page34]
schöner. Aber – den Teufel auch – sie ist faszinierend!

		An diesem Abend hatte er zum Abschied ein zärtliches
tête-à-tête mit seiner Braut in
Gabrielens kleinem Boudoir.

		Plötzlich aufblickend, entdeckte er in dem großen Kaminspiegel,
der die Liebesszene indiskret widerspiegelte, Jettka im anstoßenden
Salon, wie sie ihn beobachtete.

		Sie stand regungslos wie eine Statue, die eine Hand um die
Stuhllehne geklammert, die andere in die Blusenfalten ihres Kleides
gekrampft. Die Augen waren unnatürlich groß und glänzend, der Mund
halb geöffnet, ein Ausdruck verhaltener Qual und staunender Neugier
über der ganzen lebenden Gestalt.

		Es war wie ein elektrischer Schlag, als die Augen des Mannes
denen des jungen Weibes im Spiegel begegneten, wie ein zündender
Funke, der zwischen ihnen hin und wider flog.

		Es war nur ein Moment, sie wandten sich beide erschrocken ab,
und Gabriele hatte nichts bemerkt.

		Aber als Markwitz durch die dunkle Herbstnacht einsam heimwärts
ritt, verfolgte ihn das Bild im Spiegel, er konnte es nicht los
werden.

		Er sah immer das bleiche Gesicht mit dem blutroten, durstigen
Mund, die schmerzlichen Augen mit dem Rätsel im Blick. [bookmark: page35]
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		Markwitz kam alle Tage, aber er bekam Jettka nur flüchtig zu
sehen.

		Sie ließ ihn stets mit seiner Braut allein, und vom Billardspiel
war zwischen ihnen nicht mehr die Rede.

		Gabriele nahm es als selbstverständlich hin, daß er am liebsten
mit ihr allein sei, es kam ihr nicht in den Sinn, daß er das Glück
etwas zuviel und zu häufig genoß, daß er eine unterhaltende
Abwechslung vorziehen könne.

		Endlich sah sie sich genötigt, auf acht Tage nach Berlin zu
fahren, um die hochwichtigen Einkäufe für ihre Wintertoilette zu
besorgen.

		Markwitz bat sie, sich doch die Sachen schicken zu lassen, aber
davon wollte Gabriele nichts wissen.

		Die Toilette war ihre Leidenschaft, und das Wählen und Einkaufen
machten ihr zuviel Vergnügen, als daß sie es entbehren wollte; sie
hielt es zudem für ihre Pflicht, sich gerade jetzt besonders zu
putzen.

		Die Begleitung ihres Verlobten lehnte sie entschieden ab, teils
aus Rücksicht auf die Welt, teils weil seine Gegenwart sie in den
Modemagazinen und Putzmachergeschäften nur stören würde.

		Jettka wurde gebeten, unterdessen die kleine Ella [bookmark: page36] zu bemuttern und dem
Hauswesen in Helmershausen vorzustehen.

		Gabriele war übertrieben ängstlich mit ihrem Töchterchen und
brauchte stets mehrere zuverlässige Personen zu seiner
Bewachung.

		Bald darauf kam Markwitz, der die Geschäftsleitung von
Gabrielens Besitz ganz in die Hand genommen hatte, eines Vormittags
in Angelegenheiten der Wirtschaft nach Helmershausen.

		Gabrielens Wirtschafterin hatte verschiedene Anliegen für ihn,
aber ihm fiel ein, daß er zuvor Jettka nach ihren Wünschen fragen
wollte, ehe er etwas in Haushaltungssachen anordnete.

		Da er gerade den Diener mit einem Auftrag fortgeschickt hatte,
ging er unangemeldet nach dem kleinen Salon, wo er sie
vermutete.

		In seinem vielbewegten Leben hatte er es verlernt, sich streng
an die Vorschriften der Etikette zu halten, sobald es sich um den
Ernst der Arbeit oder wichtigere Dinge als Gesellschaftsformen
handelte.

		Der Salon war leer, und er hob suchend die Portiere zum
angrenzenden Boudoir, blieb aber etwas überrascht auf der Schwelle
stehen.

		Tief in das zottige Eisbärfell des Diwans geschmiegt, lag
Jettka, den Kopf vornüber auf den verschränkten Armen ruhend und
schlafend.

		Das einfache weiße Kleid, das sie stets trug, in [bookmark: page37] reizender Unordnung,
und noch reizender ihr Haar, in wilder Auflösung im Nacken
hängend.

		Und was für ein Haar!

		In schweren Ringeln und Wellen floß es über sie hin und lag in
üppigen Strähnen über das Bärenfell und die Kissen des Diwans
geworfen.

		Neben ihr in dem großen Kaminofen brannte ein helles Feuer, das
jene goldroten Reflexe über das strömende Haar streute, das
Markwitz schon einmal bewundert hatte und das auch ihr weißes
Gesicht mit rosigem Schimmer verklärte.

		Der Schlaf hatte alles Stolze, Kalte und Herbe ausgelöscht in
diesen Zügen, sie zeigten den weichgerundeten Liebreiz, wie ihn nur
diese sorglose, von den Bitternissen des Lebens unberührte Jugend
kennt.

		Staunend fragte sich Markwitz, ob dies dasselbe Weib sei, wie er
es bisher gesehen, das reife, gefestigte, in sich abgeschlossene
Weib, dessen Augen zuweilen einen stahlharten Blick hatten und die
Gleichgültigkeit der Welt- und Lebensverachtung.

		Um dieser Härte willen hatte er Jettka in den letzten Wochen
fast abstoßend gefunden, obgleich sie nie aufhörte, ihn zu fesseln
und zur Neugier zu reizen.

		Er war sich selbst nicht bewußt, wie weit diese Abneigung Unmut
über ihre unwandelbare Gleichgültigkeit gewesen, die wie ein Frost
über sie gekommen [bookmark: page38] nach jenem interessanten Abend am
Billard und nachdem er sie im Kaminspiegel als heimliche Lauscherin
ertappt hatte.

		Ein ahnungsvolles Mitleid ergriff ihn.

		Der Schlaf entschleierte ihm ihre Seele.

		Da war nichts als Liebe, Güte und Vertrauen auf dem Grund dieser
Seele und die ganze berauschende Süßigkeit großer, seltener
Liebesfähigkeit.

		Wie bitter muß das Leben gewesen sein, das diese weiche Seele so
hart machte!

		Das kleine Gemach mit den schweren Portieren und durch
Stoffdraperien und Spitzen halbverhängten Fenstern, mit den dicken
Teppichen und Samtmöbeln war wohlig warm, während draußen ein
scharfer Nordwind wehte, der die letzten Blätter von den Bäumen riß
und die ganze Natur frostig und mürrisch stimmte.

		Seinem ersten Impuls folgend, wollte sich Markwitz bei Jettkas
Anblick zurückziehen, aber der Mann siegte in ihm stets über den
konventionellen Kavalier.

		Der ihm eigene, urwüchsige Übermut, mit dem er in jungen Jahren
manch tollen Streich ausgeführt, erwachte, er war nicht Philister
genug, um ein junges, reizendes Weib, das sich in einer solchen
Situation überraschen ließ, ungestraft und unbehelligt zu
lassen.

		Auf dem Teppich vor dem Diwan lag ein feines, [bookmark: page39] schwarzes Schühchen,
das Jettka vom Fuß geglitten war.

		Der Schelm sah Markwitz aus den Augen, als er, leise
heranschleichend, den Schuh aufhob und mit seiner Beute den Rückweg
antreten wollte. Doch die schweren, knarrenden Reiterstiefel
verrieten ihn. Jettka schlug die Augen auf.

		Sie schrie nicht auf und zeigte keine übertriebene Verlegenheit,
sie errötete nur heftig; doch als sie den Raub ihres Schuhs
bemerkte und den Scherz in Markwitz' Zügen las, lachte sie. Auch
Markwitz lachte, und den Schuh auf dem Rücken haltend, sagte er:
»Wer den hellen Tag verträumt, Hab und Gut gar leicht
versäumt.«

		Jettka hatte sich langsam aufgerichtet und mit großer
Gelassenheit ihr Haar zusammengerafft, das sie zu einem einzigen
Knoten im Nacken schlang.

		Ebenso schnell und geschickt ordnete sie ihre Toilette, und den
schmalen Fuß im seidenen Strumpf, der seines Schuhs beraubt war,
ein wenig unter dem Saum des Kleides sichtbar werden lassend,
erwiderte sie nichts als: »Bitte, bittet«

		»Oh,« lachte Markwitz noch immer übermütig und zum Scherz
aufgelegt, »ein geraubtes Pfand muß man einlösen.«

		»Womit?«

		Markwitz bemerkte in diesem Augenblick, daß Jettka [bookmark: page40] auch kokett
sein konnte. Eine neckische, verhaltene Koketterie lag in dem
fragenden Augenaufschlag, die ihm eine ganz neue Seite ihres Wesens
offenbarte.

		»Erzählen Sie mir, was Sie soeben geträumt haben, es muß ein
sehr schöner Traum gewesen sein.«

		Sie öffnete die Lippen zu einer scherzenden Antwort, aber als
die Blicke beider sich begegneten, flog derselbe zündende Funke
plötzlichen Verstehens zwischen ihnen hin und her wie damals im
Kaminspiegel.

		Der Scherz versagte, und die grenzenlose Verlegenheit, mit der
das junge Weib die Augen vor dem Kraft und Leben sprühenden Mann
senkte, war so beredt und so bestrickend, daß Markwitz jenen Rausch
zu Kopf steigen fühlte, der stets auf einen solchen Sieg folgt.

		Im nächsten Augenblick kniete er vor ihr auf dem Teppich, um ihr
den Ritterdienst des Schuhanziehens zu leisten, und als er den
feinen Fuß in seiner großen Männerfaust hielt, sagte er: »Ich will
Sie nicht quälen, aber Sie müssen etwas recht Böses geträumt
haben.«

		Sie schüttelte den Kopf und streifte seinen Blick nur mit einem
Lächeln. Es war ein süßes Lächeln, dem etwas wie Bangen zugrunde
lag. Jenes heimliche, echt weibliche Bangen vor der sieghaften
Männlichkeit, das Männer so gern in schönen Frauenaugen [bookmark: page41] lesen und das
sie nur zu leicht um den Verstand bringt.

		Im nächsten Augenblick war Jettka ihm gegenüber wieder die
Fremde, die Freundin seiner Braut. Sie besprachen jetzt ruhig die
geschäftlichen Angelegenheiten, und Jettka zeigte die alte, kühle
Sicherheit.

		Markwitz wußte jedoch nun ganz genau, daß sie nur eine Maske vor
das Gesicht genommen hatte, aber er bewunderte die Meisterschaft,
mit der sie sich in der Gewalt hatte. Er bewunderte auch den
praktischen Verstand und den scharfen Blick, den sie in allen
Geschäftssachen offenbarte. Es war ein Vergnügen, mit ihr zu
verhandeln, während er mit Gabriele nie fertig werden konnte.

		Gabriele war stets blind gegen das Nächstliegende, gegen das,
was sein mußte. Ihren Launen und Einfällen opferte sie das
Zweckmäßige, und da ihr jeder Überblick fehlte, machte sie bei
selbständigen Entschlüssen gewöhnlich Dummheiten.

		Es war kein Zweifel, in Jettka hatte er ein Weib von
ungewöhnlichen Gaben vor sich, wie es ihm bisher noch nie begegnet
war. Nein, nie! – Leider! –

		Trotzdem er so viel Frauen gesehen, in aller Herren Ländern.
Eine innere Unruhe faßte ihn bei diesem Gedankengang, und er brach
jäh ab.

		»Ich hoffe, Sie werden mit mir zu Mittag speisen,« sagte Jettka
mit der Würde der Hausfrau, die [bookmark: page42] eine selbstverständliche
Gastfreundschaft übt. »Es ist so einsam hier,« fügte sie mit einem
bittenden Blick hinzu, »ich bin vorhin aus Langweile eingeschlafen.
Und ich spielte gern einmal wieder eine Partie Billard.«

		»Ihr Wunsch ist mir Befehl,« erwiderte Markwitz, und er blieb
nur zu gern.

		Bald darauf saßen sie in dem wohldurchwärmten, behaglichen
Speisezimmer bei einem vorzüglichen Mittagessen beisammen. Markwitz
ließ einige Flaschen vom besten, alten Wein aus dem Keller holen,
er fühlte sich so wohl und heiter, wie in all den letzten harten
Arbeitsjahren nicht. Sie hatten beide viel von der Welt gesehen und
fanden reichen Gesprächsstoff im Meinungsaustausch über fremde und
heimische Kulturerscheinungen.

		Dabei entdeckten sie, daß sie in selbständiger Urteilskraft, im
Erfassen und Durchdenken der Zeit- und Lebensprobleme die gleichen
ebenbürtigen Partner waren wie beim Billardspiel. Zuweilen kreuzten
sich die Klingen ihres Geistes im scharfen Disput, der stets mit
befestigter Hochachtung auf beiden Seiten endete.

		Markwitz war noch nie bei einem Weib ein so blitzartiges
Verstehen seiner geheimsten Gedanken und Regungen begegnet.

		Und sie war frei von jeder weibischen Prüderie [bookmark: page43] und Engherzigkeit.
Er konnte ihr rückhaltlos sein Vertrauen schenken und über Dinge
seines vergangenen Lebens sprechen, die er Gabriele niemals
anzudeuten wagte.

		Markwitz hatte nie vorher erfahren, welch ein Genuß es für einen
Mann ist, einem Weib gegenüber offen und wahr sein zu können.

		Es ging ihm plötzlich ein Licht auf, warum er bisher nie geliebt
hatte, warum er nie die große, alles besiegende Leidenschaft
empfunden, die er für eine Phantasiegeburt der Dichter und
Schwärmer gehalten. Die konventionelle Verlogenheit der Frauen war
schuld daran. –

		Als sie sich endlich von der Tafel erhoben, um in heiterster
Stimmung nach dem Billardzimmer zu gehen, fragte sich Markwitz, ob
er denn gar keinen Fehler an Jettka entdecken könne. Fehler mußte
sie haben, Fehler hat jeder Mensch, aber wo lagen die ihren?

		Wo gab es einen Mangel bei dieser Vielseitigkeit der
Veranlagung, bei dieser hohen Potenz weiblichen Liebreizes,
äußerlicher und innerlicher Grazie, verbunden mit Geist,
Intelligenz und Energie? Bei dieser elastischen Kraft der ganzen
intellektuellen Persönlichkeit? Er fand heute keine Antwort auf
diese Frage, und er ahnte nicht, auf welche Weise ihm einst die
Antwort werden sollte. [bookmark: page44]

		* * *
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		Markwitz erzählte seiner Braut schriftlich von diesem Besuch bei
Jettka und erhielt umgehend den Befehl, ihn, wenn irgend möglich,
täglich zu wiederholen.

		Gabriele schrieb, daß sie in acht Tagen nicht mit ihren
Besorgungen fertig werden könnte, die großen Geschäfte erwarteten
teilweise noch die Sendungen zur Weihnachtsausstellung aus Paris,
und sie müsse das Neueste sehen, bevor sie ihre entscheidende Wahl
treffen könne. Sie tröstete ihren Verlobten wegen der Verzögerung
mit dem Glanz der neuen Toiletten, der ihn überraschen und erfreuen
würde, bat aber dringend, wenigstens alle Tage eine Partie Billard
mit Jettka zu spielen, da sie es sonst nicht verantworten könne,
ihre Cousine so lange allein zu lassen.

		Zugleich erhielt Jettka ein Schreiben, mit der Bitte, Markwitz
recht angenehm zu unterhalten, damit er nicht zu ungeduldig würde
bis zu ihrer Rückkehr.

		Markwitz fühlte einen heftigen Unmut über diese Briefe. Er
schrieb seiner Braut in erregtem Ton, [bookmark: page45] daß sie die Toilettenfrage zu
wichtig nähme, sie gefalle ihm ohne das Allerneuste aus Paris genau
ebenso gut. Er bat dringend, so bald als möglich zurückzukommen, es
sei doch auch für Fräulein Ebenschütz ebenso unpassend, ihn häufig
allein zu empfangen, wie für sie. Ob sie sich das gar nicht
überlegt hätte?

		Gabriele antwortete mit einer langen Epistel.

		Zuerst kam eine Abhandlung über Liebe und Leidenschaft. Je
ungestümer der Mann sei, um so zurückhaltender müsse die Frau sein.
Es schiene nun einmal ihr unabänderliches Schicksal, unter der
Leidenschaft der Männer leiden zu müssen, es sei nicht ihre Schuld,
daß Gott sie so geschaffen.

		An diese angenehme Betrachtung schloß sich eine konventionelle
Moralpredigt, mit der Versicherung, daß ihre Liebe nicht geringer
sei als die seine, weil sie die Selbstbeherrschung der
wohlerzogenen Dame besitze. Er werde das später dankend
anerkennen.

		Was Jettka beträfe, brauche er sich keine Sorgen zu machen. Sie
sei in der Gesellschaft gar nicht bekannt, und nach ihrer Abreise
würde niemand von ihr sprechen oder sich für sie interessieren.

		Einem etwaigen Gerede würde die Veröffentlichung der Verlobung
später sofort die Spitze abbrechen, und eigentlich sei doch Jettka
eine alte Jungfer, die überhaupt nicht mehr in Betracht käme.

		[bookmark: page46]
Markwitz fühlte zum erstenmal echten, unverfälschten Zorn auf seine
Braut, als er diesen Brief in der Faust zusammenknüllte und von
sich schleuderte.

		Einen halben Tag lang ging er mit finsterer Stirn umher,
entschlossen, Gabriele nicht den Willen zu tun, sondern mit dem
Frühzug nach Berlin abzureisen.

		Am Nachmittag aber ritt er nach Helmershausen, er mußte nach der
Wirtschaft sehen.

		Dort fand er Störungen im Brennereibetrieb, und da die
Kartoffelernte schon angefangen hatte, überzeugte er sich, daß er
die Wirtschaft jetzt nicht herrenlos lassen könne. Das beruhigte
sein Gewissen vollkommen.

		Er war bis zum späten Abend rastlos tätig und wollte nur auf
eine halbe Stunde zu Jettka gehen, um sich nach ihrem Befinden zu
erkundigen.

		Er fand Jettka nicht in den Wohnräumen und erhielt den Bescheid,
das Fräulein sei mit dem Baden des Kindes beschäftigt, werde aber
in einer Viertelstunde erscheinen.

		Todmüde von den Strapazen des Tages legte er sich in einen
Sessel des kleinen Boudoirs, das nur von dem Kaminfeuer und einer
rubinroten Glasampel magisch beleuchtet war. Er hatte sich den
ganzen Tag, vom Morgengrauen an, in Wetter und Wind, auf der Jagd
und bei der Arbeit auf den [bookmark: page47] kotigen Kartoffeläckern umhergetrieben,
er hatte in der Mühsal und derben Realität des Tagesgetriebes, in
der Leitung der großen Wirtschaften und ihres Arbeiterpersonals, so
viel körperliche und moralische Kraft verausgabt, daß jetzt eine
wohlige Schlaffheit und Müdigkeit über ihn kam.

		Jettka ließ auf sich warten, und so schlief er ein.

		Wie lange er so geschlummert in einem festen, tiefen Schlaf, der
seine Glieder in Wohlbehagen löste, wußte er nicht. Er erwachte
plötzlich von einem Wonneschauer – war es ein Traum oder
Wirklichkeit gewesen?

		Die Ampel war erloschen, das Zimmer fast dunkel. Nur hie und da
streute die verglimmende Kohlenglut des Ofens noch tiefrote
Lichtfunken in den Purpur der Velourtapete, der Samtmöbel und
Portieren.

		In dieser rötlichen Finsternis hatte er eine weiße Gestalt
gesehen, über sich gebeugt und langsam, ganz langsam das Gesicht
dem seinen nähernd.

		Er hatte etwas Heißes auf seinen Lippen gefühlt, fast als ob
eine Kohle ihn versenge, und doch so weich, so leise, wie ein
Hauch, während Ambraduft über ihn hinströmte. Ihm war, als habe er
die Arme ausgebreitet, um das Traumbild zu fassen, aber es war
zerronnen; als er sich taumelnd vom Schlummer erhob, war das Gemach
leer. Einen Augenblick glaubte er ein Frauengewand auf dem Teppich
des Nebenzimmers [bookmark: page48] zu hören, aber auch dort war alles leer
und dunkel.

		Er fand den alten Diener verschlafen in der Vorhalle, und dieser
bestellte, das Fräulein habe ihn nicht stören wollen und ließe ihm
gute Nacht sagen.

		Es war Mitternacht, als er, immer noch wie ein Träumender,
heimritt durch Sturm und Regen. [bookmark: page49]

		* * *
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		Unüberwindliche Neugier trieb Markwitz am folgenden Tag nach
Helmershausen. Er war überzeugt, daß er Jettka auf den ersten Blick
ansehen würde, ob die Vision des vorhergehenden Abends Traum oder
Wirklichkeit gewesen sei.

		Jettka begrüßte ihn völlig unbefangen. Sie scherzte sogar
darüber, wie interessant sein Besuch gestern gewesen. Markwitz
schämte sich förmlich seines Verdachts, nur eins fiel ihm auf und
erregte von neuem leisen Zweifel: Warum war Jettka heute so
krankhaft bleich mit tiefen Schatten unter den Augen? Ihr Wesen
verriet jedoch kein körperliches Unwohlsein, sie war ebenso
angeregt und elastisch wie bei dem letzten Zusammensein.

		Sie spielten eine Partie Billard, und Markwitz unterhielt sich
sehr gut dabei. Seine Partnerin war heute ganz besonders amüsant
und gut aufgelegt, aber nichts in ihrem Wesen erinnerte an die
Vision der letzten Nacht.

		Er hatte keine Ahnung, welch einen Aufwand an Selbstbeherrschung
sie zu dieser Täuschung brauchte. [bookmark: page50] Ihr Stolz forderte es
gebieterisch. Er sollte und durfte nicht ahnen, daß sie schwach
geworden war, zum erstenmal im Leben der Schwäche unterlegen! Er
durfte nicht wissen, bis zu welchem Grad er ihr Herz und Sinne
gefangen hatte, bis zur plötzlichen, blitzartigen Offenbarung der
elementaren Naturkraft der Liebe!

		Er war ja doch nur ein Mann wie alle andern, wenn er eine
Gabriele heiraten konnte und wollte. Und er würde Gabriele und ihr
Geld heiraten, trotzdem er heute schon wissen mußte, daß sie, sie
allein die andere Hälfte seiner Seele war.

		Er macht es wie die andern. Er genießt den Verkehr mit ihr, er
berauscht sich an den exquisiten Genüssen, die sie zu bieten
vermag, und fragt sich nicht, was er dem Weib schuldig ist, dem er
die Seele mit allen stärksten Lebenstrieben weckt und das ihm die
seltensten Freuden bereitet hat.

		Wer hat je nach ihrer hungernden, leidenden Seele gefragt? Sie
soll geben, immer geben, und sie empfängt nichts dafür!

		In wenigen Tagen kehrt Gabriele zurück, und dann darf sie wieder
ferne stehen und die Zuschauerin dieser widerwärtigen Liebeskomödie
sein. Dann darf sie mit ansehen, wie der Mann, den sie zu einem
König, zu einem Gott machen könnte und möchte, sich zum Sklaven
einer eitlen, verwöhnten Frau erniedrigt! [bookmark: page51] Das Geld, das
fluchwürdige Geld allein schließt alle Türen und Tore auf zum
Erdenglück, zur Lebensfreude; der Besitz des Goldes allein baut die
Brücke, die trockenen Fußes über den Sumpf, über den Schmutz des
Lebens hinwegführt, zu jenen Höhen, wo sich die Ersten, die Besten
und die Glücklichen zusammenfinden. Wer dieses Zaubermittel nicht
besitzt, sich zu den höheren Regionen zu erheben, der bleibt im
Staub, im Dunkel, der gehört zum Pöbel der Enterbten, und ob er
sonst alles hätte, was ihn berechtigte, in der vordersten Reihe der
Menschheit zu stehen!

		Vor Jettkas brennenden Augen, die wie im Fieber glühten, tauchte
eine Vision auf – das schimmernde Gold, die Juwelen, die blauen
Scheine, die sie in Gabrielens Geldschrank gesehen. Ein Schwindel
wollte sie erfassen, wenn sie das Glück dieses Besitzes abschätzte;
wenn sie es verglich mit ihrem Elend, mit der jahrelangen Not, mit
der herabwürdigenden Schäbigkeit, zu der sie gezwungen, dem
ängstlichen Rechnen mit dem Groschen und dem Pfennig, mit der
Erniedrigung, die sie ausgekostet hatte, als ihr Vater noch
bettelte und borgte, überall, wo es etwas zu betteln und zu borgen
gab.

		Wie von einer höheren Macht getrieben, gezogen, erhob sich
Jettka aus dem Dunkel eines entlegenen Winkels, in dem sie
zusammengebrochen, nachdem [bookmark: page52] Markwitz sich verabschiedet hatte und
sie die Maske der harmlos heiteren Gesellschafterin fallen lassen
konnte. Fast wie eine Schlafwandlerin ging sie langsam,
schleppenden Schrittes, mit schlaff herabhängenden Armen durch die
Flucht der eleganten Wohnräume, bis sie vor der Spiegeltür des
Geheimkabinetts stand. Sie kannte den Druck, dem die Tür gehorchte,
im nächsten Augenblick befand sie sich allein dem großen eisernen
Geldschrank gegenüber, der Gabrielens Schätze barg.

		Sie verstand auch diesen Schrank zu öffnen, Gabriele hatte ihr
die Mechanik gezeigt und die Schlüssel anvertraut, da während ihrer
Abwesenheit Gelder zu entheben und aufzubewahren waren. Jettka
öffnete ein Fach nach dem andern. Mit zitternden Fingern zählte sie
die Geldrollen und die Tresorscheine, und sie weidete sich an dem
Anblick der Juwelen. Die Hälfte von diesen Schätzen würde ihrem
Elend ein Ende machen und für Gabriele nur ein geringer Verlust
sein.

		Mechanisch legte sie alles wieder an seinen Platz bis auf das
letzte Silberstück, verschloß sorgfältig jedes Fach und jede Tür
und ging, wie sie gekommen.

		Aber wie in einer Halluzination sah sie den ganzen Abend bis in
die Träume der Nacht hinein das Gold, die blauen Scheine und die
Juwelen vor sich. Mitten in der Nacht erwachte sie mit dem
wahnsinnigen [bookmark: page53] Verlangen, zu diesen Schätzen
zurückzukehren, nur um das Gold sehen und berühren zu können, das
Gold, nach dem ihre Seele dürstete.

		Am folgenden Tag, als Markwitz zur üblichen Stunde wiederkam,
nahm sie seinen Besuch nicht an, sondern ließ sich mit Unwohlsein
entschuldigen.

		Ebenso am nächsten und dritten Tag.

		Sie war nicht zu seinem Vergnügen da, zu einer vorübergehenden
Unterhaltung während Gabrielens Abwesenheit! Lieber wollte sie das
öde, leere Leben weiterleben, die furchtbare seelische Einsamkeit
weitertragen, ehe sie sich zur Lückenbüßerin herabwürdigen ließ!
Eine Jettka Ebenschütz ist nicht zur Lückenbüßerin geschaffen!

		Als Markwitz am zweiten Tag abgewiesen wurde, merkte er bereits
die Absicht, und eine seltsame Verstimmung bemächtigte sich seiner.
Am dritten Tag fühlte er eine Niedergeschlagenheit, über die er
sich kaum Rechenschaft zu geben vermochte. Er ließ Jettka fragen,
ob er ihr einen Arzt schicken dürfe, sie lehnte es jedoch dankend
ab.

		Den Aussagen der Dienstboten nach war sie nicht bettlägerig,
sondern ging ihren gewohnten Beschäftigungen nach – warum wollte
sie ihn also nicht sehen?

		Eine brennende Neugier, ihren Seelenzustand zu ergründen, trieb
ihn am vierten Tag wieder nach [bookmark: page54] Helmershausen. Er wählte eine
außergewöhnliche Stunde für diesen Besuch, und als er sich im
Schloß nach dem Befinden von Fräulein Ebenschütz erkundigte, sagte
man ihm, sie ginge im Park spazieren.

		Ohne Besinnen ging er ihr nach und suchte sie in den großen
Alleen und versteckten Laubgängen, die abwechselnd mit weiten
Rasenflächen und kunstvollen Gartenanlagen das Schloß umgaben.

		In einem entlegenen Laubgang fand er sie, tief in ihren langen,
dunklen Mantel gehüllt, denn ein kalter Herbstwind wühlte und
zerrte in den Baumkronen, wirbelte die letzten welken Blätter hoch
in die Luft und streute sie über Wege und Rasenflächen. Er fühlte
bei ihrem Anblick eine nervöse Gereiztheit wie Zorn in sich
aufsteigen.

		»Warum isolieren Sie sich so gänzlich?« fragte er, sie
begrüßend. »Ich bin mir nicht bewußt, eine Ungeschicklichkeit
begangen zu haben, die Ihnen das Recht gibt, mich so ohne weiteres
aus Ihrer Nähe zu verbannen.«

		Sie hatte seinen Gruß förmlich erwidert und ging einen
Augenblick schweigend neben ihm.

		Es kochte in ihr, aber sie blieb äußerlich ruhig und kalt. Der
starke Wind, der ihr die Kleider um die Füße wickelte und sich in
ihren Mantel setzte, machte ihr das Gehen schwer. Einzelne
Haarsträhnen [bookmark: page55] flogen ihr über das Gesicht, sie strich
sie energisch unter die blaue Tellermütze, die sie fest über den
Kopf zog.

		»Verzeihen Sie,« erwiderte sie, »es war nicht meine Absicht, Sie
zu kränken. Ich war erkältet und fühle mich in solch einem
verschnupften Zustand nicht genießbar für andere. Ich glaubte kaum,
daß Sie es bemerken würden, ob Sie mich ein paar Tage sehen oder
nicht.«

		Diese Gleichgültigkeit reizte ihn noch mehr.

		»Meine Gnädigste, ich fürchte, Sie haben Launen,« sagte er, ohne
sich zu beherrschen. »Ich hielt Sie für eine Ausnahme Ihres
Geschlechts und glaubte, Sie könnten gute Kameradschaft halten. Ich
sehe, ich habe mich wieder einmal geirrt, es gibt kein Weib, mit
dem man vierzehn Tage lang gut Freund sein könnte ohne
Zwischenfälle, Übelnehmerei und Entfremdungen! Da sind wir beide
nun aufeinander angewiesen, uns ein paar öde, triste Herbstwochen
in dieser ländlichen Einsamkeit freundlich und angenehm zu
gestalten – aber Sie lassen mich natürlich im Stich – Gott weiß,
aus welchem kühlen Grund! Vielleicht gefällt Ihnen plötzlich die
Farbe meiner Augen nicht, oder mein Bartschnitt, oder Sie finden
mich im ganzen genommen ledern – bei Frauen kann man auf alles
gefaßt sein!«

		Sie waren einen kleinen Hügel an der Grenze des [bookmark: page56] Parks
hinaufgegangen, den ein paar alte, windzerzauste Wettertannen
krönten.

		Jettka setzte sich auf die Gartenbank im Schutz der Bäume und
starrte in die weite Flachlandschaft hinaus, die sich mit
Stoppelfeldern und Kartoffeläckern farblos und reizlos vor ihren
Blicken dehnte. Dazwischen steife Baumalleen, in der Ferne hier und
da ein Dorf, und darüber die Unendlichkeit des mißfarbenen, trüben
Himmels.

		»Sprechen Sie nicht über die Frauen,« bemerkte sie mit einem
harten, bitteren Klang der Stimme, »Sie kennen uns ja gar
nicht.«

		»So, so? Meinen Sie?« fragte er mit leisem Spott. »Seit wann
halten Sie mich für so mangelhaft begabt in Punkto
Menschenkenntnis? Könnten Sie mir nicht ein wenig Anleitung und
Belehrung erteilen über diese interessante Unergründlichkeit,
genannt Frauenseele?«

		Sie sah ihn eine Sekunde starr an, dann flammte es
leidenschaftlich auf in ihren Augen wie Haß und Schmerz und
Zornesglut.

		»Ich will Ihnen etwas sagen. Sie mögen Hunderte von Frauen
kennen, schöne und häßliche, angenehme und unangenehme, aber das
Weib haben Sie nie ergründet. Das Weib, das eine eigene Seele hat,
ist seltener als ein weißer Rabe. Und es steht mit [bookmark: page57] dieser Seele in der
Geschichte der Menschheit und im Strom der Zeiten wie eine
heimatlose und eine Rechtlose. Es will sein eigenes Leben haben und
seine eigene Liebe, aber niemand gibt sie ihm. Seit Erschaffung der
Welt irrt es durch die Jahrtausende und sucht seine Ergänzung,
sucht den Mann, der es mit der Seele liebt, der ihm die eigene
Seele schenkt, indem er die Weibesseele nimmt. Bis auf diesen Tag
hat es den Mann nicht gefunden. Der Mann fragt nach der Schönheit
des Weibes und nach seiner Nützlichkeit, er fragt: Wieviel
angenehme Stunden gibt mir diese, und wieviel Vorteil habe ich
durch jene? Aber nach der Seele des Weibes fragt er nicht. Darum
soll er auch nicht spotten und gering denken von dem, was er nicht
kennt.«

		Markwitz lehnte am Stamm einer Föhre und sah finster vor sich
nieder. Jettkas Anklage traf ihn ins Herz. Sein Verhältnis zu
Gabriele war die Illustration dazu, er fühlte, daß jedes ihrer
Worte auf ihn gemünzt war.

		»Sie haben ganz recht,« sagte er mit einer gewissen Kälte, »die
seelischen Beziehungen sind nicht die entscheidenden Faktoren im
Verhältnis des Mannes zum Weib. Sie werden es auch nie sein, denn
die Natur hat es nicht gewollt. Der Mann hat ein gutes Recht, nach
der Schönheit und Nützlichkeit seiner Lebensgefährtin zu fragen,
denn das sind die Mittel [bookmark: page58] zu dem Zweck, den das Naturgesetz den
Beziehungen beider Geschlechter gesetzt hat.«

		»Ich weiß, Sie sind ein praktischer Philosoph,« erwiderte Jettka
mit einem müden Lächeln. »Ich weiß auch, daß Sie recht haben. Nur
so läßt sich das Leben zwingen. Der sichere Weg ist immer der der
Allgemeinheit, er ist der Weg des Naturinstinkts. Ab und zu kommt
ein Träumer, er denkt, er kann höhere Naturgesetze für sich finden
und neue Werte schaffen. Aber wo solch eine Prometheusseele geboren
wird, da findet sich auch gleich der Felsen, an den sie das
Schicksal schmiedet, und die Geier fehlen nie, die ihr Leber und
Nieren zerhacken.«

		Es war eine Trostlosigkeit in Jettkas Haltung und Ausdruck, die
Markwitz zum erstenmal ihr Wesen entschleierte. Er fühlte, daß sie
sich ihm bisher nur unter konventioneller Maske gegeben, daß hier
ein tief tragisches, ihm unbekanntes Geschick verheerend und
zerstörend gewirkt hatte. Mit leidenschaftlicher Anteilnahme
blickte er auf sie. Er sah das hilfs- und schutzbedürftige Weib in
ihr. Aber seine gesunde, kraftvolle Natur lehnte sich gegen
Sentimentalität und Pessimismus auf.

		»Hören Sie einen Freundesrat,« sagte er mit sehr viel mehr Wärme
als vorher, »hüten Sie sich, an die Notwendigkeit des Erliegens zu
glauben. Wer sich diesem Glauben hingibt, ist schon verloren. Und
wer [bookmark: page59]
an die Notwendigkeit seines Erfolges fest glaubt, wird ihn immer
finden. Und hüten Sie sich, die erliegenden für die besseren, für
höhere Menschen zu nehmen. Der bessere ist auch stets der stärkere
im Lebenskampf.«

		Ein heller Blitz aus Jettkas Augen zuckte über ihn hin.

		»Das ist ja meine Lebensphilosophie,« sagte sie mit einem
Lächeln, »und in gesunden Tagen komme ich leidlich damit durch. Die
schwarzen Tage bleiben nur leider nicht aus, an denen wir
körperlich oder geistig unter einer Depression stehen, und dann
bricht das stolze Gebäude dieser Theorie vom Recht und Sieg des
Starken, von der Selbsterlösung durch den Willen zum Leben kläglich
über mir zusammen. Dann bleibt nichts als ein Grauen vor dem
Lebenskampf mit all seiner Härte und Grausamkeit in mir und das
Sehnen nach der Menschenseele, die ihn mir kämpfen hilft. Ich weiß
aber, daß man mit solchen Tiraden bei andern wenig Sympathie und
Verständnis findet. Ich gehöre zu den Menschen, von denen andere
stets Anregung und Aufheiterung verlangen. Bin ich nicht dazu
aufgelegt, wird es als persönliche Beleidigung aufgefaßt, wie Ihr
Beispiel mir heute bestätigt. Selbst die Flucht vor Ihnen hat mir
nichts genützt und machte, wie es scheint, die Sache nur
schlimmer.«

		[bookmark: page60]
Sie hatte dies alles so einfach und wahr gesagt, daß es sein
tiefstes Interesse erweckte. Er hatte sie noch nie so anziehend
gefunden wie mit dem Zugeständnis dieser Schwäche. Sie hatte all
die schillernden Hüllen, in denen sie ihre Persönlichkeit mit Geist
und Phantasie zu kleiden wußte, fallen lassen und stand vor ihm in
keuscher Nacktheit echten Menschentums. Und zum erstenmal sah er
das Weib in seinem reinen Menschentum vor sich.

		Es war, als stiege der süße, berauschende Duft einer fremden
Wunderblume zu ihm auf.

		»Verzeihen Sie mir,« bat er weich und setzte sich neben sie auf
die Gartenbank, »ich war nur böse auf Sie, weil ich Sie so sehr
vermißte. Ich wollte nicht gern einen Tag unseres kurzen
Zusammenseins verlieren. Wären Sie mit Ihrer Verstimmung zu mir
gekommen und hätten mich teilnehmen lassen an Ihren Leiden, Sie
hätten gewiß nicht über Mangel an Teilnahme und Verständnis bei mir
zu klagen gehabt. Sie wissen nicht, welch neuen Lebensgenuß mir der
Verkehr mit Ihnen erschlossen hat. Sehen Sie, vielleicht hat der
Mann im Lauf der Zeiten vergessen, nach der Seele des Weibes zu
fragen, weil er den Glauben daran verloren hatte. Vielleicht hat
auch er gesucht und nie gefunden. Die Notwendigkeit der Anpassung
an die gegebenen Daseinsbedingungen zwang ihn, mit dem Gebotenen
fertig [bookmark: page61] zu werden. Wer sagt Ihnen, daß sein
Lebensglück ohne Rest aufgeht?«

		Jettka lehnte sich zurück und wurde sehr bleich. Sie schüttelte
den Kopf. »Der Mann von heute ist zu seinem vollen Menschenrecht
gekommen, er ist gesund, lebensfreudig und intellektuell hoch
entwickelt als Schöpfer unserer ganzen Kultur. Es ist kein
Weltschmerz an ihm. Die Frau von heute ist durch und durch
Weltschmerz. Und sie ist krank. Ist sie eine Null, so steht sie
sehr tief in der Achtung und Wertschätzung des Mannes. Er sieht
dann in ihr nur das andere Wesen. Ist sie eine Persönlichkeit, so
meidet er sie mit Mißtrauen. Wenn das Lebensglück des Mannes einen
wesentlichen Rest ließe, da wo die höheren Daseinsbedingungen im
Verhältnis zum Weib fehlen, so hätte er sie längst geschaffen. Der
Herr der Erde, der die Fesseln von Zeit und Raum gesprengt und die
Finsternis besiegt hat, würde keine Hindernisse kennen, sobald er
das Bedürfnis und das Verlangen nach einer höheren Liebe als der
Nützlichkeitsliebe fühlte.«

		Und wieder trafen diese Worte Markwitz ins Herz und weckten
einen tumultartigen Aufruhr seiner Gefühle. Er fühlte die Schwere
der Schicksalsstunde wie einen dumpfen Druck auf sich lasten, als
stände er vor seines ganzen künftigen Lebens Entscheidung. Aber es
war keine Klarheit in ihm.

		[bookmark: page62]
Wer war dieses Weib, das seine Seele an sich riß und seine Sinne
entflammte? War sie sein Dämon oder sein guter Genius? Ihre Stimme
war wie Musik, und ihre Worte erhellten blitzartig ein dunkles
Gebiet seines Lebens, auf dem er in die Irre gegangen.

		Er wußte plötzlich mit entsetzlicher Gewißheit, daß er die Liebe
bisher nie gekannt, er hatte nicht einmal an sie geglaubt. Und die
arme Gabriele mit ihren vielen Torheiten würde sie ihn nie kennen
lehren. Wie schämte er sich ihrer vor Jettka!

		Jettka hatte den Schlüssel in der Hand zu der Pforte, die ihm
bisher verschlossen war. Er wußte, es bedurfte in diesem Augenblick
nur eines Worts, und die Pforte sprang auf. Dahinter aber lag das
Zauberland in ungeahnter Pracht! War es in Wahrheit das Land der
Verheißung oder nur der Hörselberg für den gott- und ehrvergessenen
Tannhäuser?

		Ein hohles Brausen ging durch die Baumkronen im Park, und über
die Kartoffeläcker zog krächzend ein Schwarm Krähen. Jettka
fröstelte, zog ihren Mantel fester zusammen und stand auf.
Schweigend gingen sie eine Weile nebeneinander durch den Park
zurück.

		»Ich muß Sie heute verlassen,« sagte Markwitz, als das Haus in
Sicht kam, »aber versprechen Sie mir, daß Sie morgen für mich zu
Hause sind. Wir [bookmark: page63] haben unser Thema heute noch nicht
erschöpft. Recht kann ich Ihnen nicht geben, es fehlt mir nur an
Schlagfertigkeit, Sie zu widerlegen, denn ich bin ein Neuling auf
diesem Gebiet. Ein dunkles, aber untrügliches Gefühl sagt mir
jedoch, es gibt etwas auf der Welt, was die Schuld des Mannes dem
Weib gegenüber einlöst, was das Weib entschädigen muß für die
Hingabe, für den ungetilgten Rest, den die selbstsüchtigere Liebe
des Mannes in seinem Leben läßt. Vielleicht weiß ich es
morgen.«

		Vor der Haustür schüttelte er ihr die Hand mit kräftigem Druck
und ging mit schnellen, straffen Schritten nach dem Hof, wo sein
Reitpferd im Stall stand.

		Jettka sah ihm nicht nach. Langsam, mit schleppendem Gang stieg
sie die Treppen empor nach den einsamen Wohngemächern. [bookmark: page64]

		* * *
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		»Jetzt weiß ich die Antwort – ich habe gefunden, was ich
suchte!« rief Markwitz, als er am folgenden Tag fast stürmisch und
einen Strom frischer Luft mit sich bringend das Wohnzimmer betrat,
in dem Jettka mit einer Zeitung am Fenster saß. »Die Entschädigung
des Weibes für die selbstsüchtigere Liebe des Mannes und für all
seine Herrenrechte ist die Mutterliebe und das Mutterglück!«

		Jettka erhob sich mit einer schnellen Bewegung, ihm
entgegengehend. »Lesen Sie erst diese Depesche!«

		Die Depesche war von Gabriele und sehr lang.

		Sie hatte sich durch einen Fehltritt beim Aussteigen eines
Wagens den Fuß gebrochen und lag sehr elend in einer Klinik, wohin
man sie gebracht. Markwitz sollte sofort kommen und ihr Töchterchen
mitbringen in Begleitung des Kinderfräuleins.

		Dieses war der wesentliche Inhalt einer langen, sehr konfusen
Tirade, die deutlich anzeigte, daß sie sich in einem Zustand
völliger Haltlosigkeit und Verzweiflung befand und sich dem Tode
nahe glaubte.

		Markwitz sah einen Augenblick fassungslos und bestürzt aus.
»Halten Sie einen Beinbruch auch für lebensgefährlich?« fragte
Jettka.

		[bookmark: page65]
»Nein, unter keinen Umständen bei einer gesunden, jungen Frau wie
Gabriele,« erwiderte er mit schwer verfinsterter Stirn. »Es ist
wohl das Gefühl des Alleinseins unter Fremden, was ihr so völlig
die Fassung raubt. – Fatal, sehr fatal!«

		»Werden Sie reisen?« fragte Jettka weiter.

		Ihre Augen waren fest auf ihn gerichtet, mit einem Blick, der
die einfache Frage zu einer lebensentscheidenden, zu einem
Schicksalswort machte.

		Einen Augenblick sah er sie sprachlos an, wie sie mitten im
Zimmer hoch aufgerichtet vor ihm stand, die Arme schlaff an dem
schlanken Körper herabhängend, eine zwingende, fast gebietende
Forderung im Blick und eine heiße Seelenangst.

		Zwischen ihnen auf dem Teppich lag eine goldene Herbstsonne,
denn heute lachte der Himmel nach den Stürmen der letzten Tage in
klarer Bläue.

		Und es war ihm, als hörte er laut und deutlich die Worte: Du
mußt bleiben, denn du gehörst zu mir. In diesem Augenblick
entscheidet sich unser Schicksal. Die Liebe hat immer recht, jede
andere Rücksicht ist Feigheit und bringt Verderben. –

		Aber es war nur eine Sekunde, die wie ein Blitz ein tiefes
Dunkel erhellte.

		»Selbstverständlich,« erwiderte er, sich abwendend, »und mit dem
nächsten Zug. Haben Sie das Kind fertig gemacht, und ist das
Fräulein bereit? Dann [bookmark: page66] bestelle ich gleich den Wagen und nehme
beide mit. Wir können auf einem Umweg immer noch etwas notwendiges
Gepäck für mich abholen, so viel Zeit ist noch bis zum nächsten
Schnellzug.«

		Jettka hatte sich verrechnet, wenn sie glaubte, ein Mann wie
Markwitz könne das Weib, dem er Treue gelobt, im Unglück verlassen,
selbst wenn das Unglück nur eine vorübergehende Fatalität war.

		Und sollte er die Erkenntnis, daß seine Wahl ein
verhängnisvoller Irrtum war, mit seinem Lebensglück bezahlen, auf
unritterliche Weise konnte er nicht sein Wort brechen.

		Jettka, die in seiner Seele besser las als er selbst, fühlte in
diesem Augenblick erst seinen ganzen Wert. Er war der erste Mann,
der ihr Achtung abzwang. Sie hatte zuviel Schmutz und Schwäche in
der Welt und bei den Männern gesehen und darüber Glaube und Liebe
verloren.

		Wie ein Wunder war darum die Offenbarung der Liebe über sie
gekommen, der echten Weibesliebe, die in dem Mann Stütze und Halt
findet und einen Stärkeren über sich fühlt mit wachsendem Vertrauen
– wie ein unirdischer Traum von Glück streifte sie eine Ahnung, was
ihr Leben sein könne unter dem Schutz einer solchen Liebe.

		Aber mit dem dumpfen Bewußtsein, daß sie, die Tochter des
zügellosen Wüstlings, nicht zu den Sonntagskindern [bookmark: page67] des Schicksals
gehörte, denen solch ein reines, großes Glück in den Schoß fällt,
wandte sie sich wortlos, um mechanisch das Notwendige und
Nächstliegende zu tun, das Kind zur schleunigen Abreise zu
rüsten.

		Mit automatischer Starrheit tat Jettka alles, was sie tun mußte,
und wohnte dem Aufbruch der Abreisenden bei. Nur mechanisch erfaßte
und beantwortete sie Markwitz' herzliche Abschiedsworte. Er bat sie
zu bleiben bis zu ihrer aller Rückkehr, die so bald als tunlich
erfolgen sollte, und sich die Zeit nicht zu lang werden zu lassen.
Er besprach dann auch noch einiges Geschäftliche mit ihr und bat
sie, einige Geldsendungen, die eintreffen würden, im Geldschrank
sicher unter Schloß und Riegel zu verwahren. Er zeigte ihr zu
diesem Zweck noch einmal die Mechanik, wie der Schrank durch bloßen
Druck des unsichtbaren Schlosses zu öffnen sei, ohne zu wissen, daß
Gabriele ihr auch das Geheimnis seiner verborgenen Fächer
mitgeteilt hatte. Ohne diese Kenntnis konnte man weder zu den
Juwelen noch zu den Kapitalien, die er in sich schloß,
gelangen.

		Als der Wagen vom Hof rollte, sah Markwitz sich noch einmal um
und sah Jettka, wie sie ihm unbeweglich auf der Veranda des Hauses
nachblickte. In dem Trubel und der Aufregung der letzten Stunde war
er nicht mehr zur Besinnung auf sich selbst [bookmark: page68] gekommen. Es durchfuhr
ihn jetzt wie ein Schreck, daß es ihm schwer wurde, Jettka zu
verlassen, um zu Gabriele zu gehen. Das Zusammensein mit Jettka
hatte einen so starken Reiz auf ihn ausgeübt, daß er den
Zwischenfall, der ihn zu Gabriele führte, heute wie eine
unangenehme Störung empfand. Was sollte das werden?

		Durfte er Gabriele heiraten, wenn Herz und Sinne ihn zu einer
andern zogen? Aber durfte ein Mann von Ehre ein Weib im Stich
lassen, dem er sein Wort gegeben? Mit Gabriele fiel ihm ein
glänzendes Los, die Zukunft des reichen Mannes, in den Schoß. Und
ehe er Jettka kennenlernte, war ihm auch Gabriele begehrenswert
erschienen.

		Mit Jettka würde wohl sein Leben in alle Zukunft Mühe und Arbeit
bleiben. Und eignete sie sich für das entbehrungsreiche Los, Gattin
eines schwer arbeitenden, abhängigen Landwirts zu sein? Sie, mit
ihrem hochmodernen, verfeinerten Großstadtair? Wie seltsam
berauschend dieses Air war, ein Gemisch von großzügiger,
naturwahrer Weiblichkeit und höchstem Kulturraffinement!

		Würde ihn dies auf die Dauer beglücken? Und wie eine leise
Warnung regte sich in ihm der Instinkt des Gefühls, der sich
niemals irrt, wenn Verstand und Sinne sich zehnmal irren, und
dieser Instinkt wußte, daß jenes Kulturraffinement bereits die
Grenze [bookmark: page69] überschritten hatte, die Gesundheit des
Leibes und der Seele bedeutet, wahrend er mit der Vollkraft seiner
ungebrochenen Männlichkeit diesseits der Grenze stand. Jenseits
aber beginnt die Fäulnis, und die Gesundheit soll ihre Ansteckung
meiden.

		Alles dies war dunkel, unklar und wirr in ihm, und er fühlte
sich in einem Konflikt, aus dem weder Wille noch Energie ihn
befreien konnten. – –

		Während er mit solchen Kämpfen und Schicksalsfragen im Herzen im
Schnellzug die norddeutsche Ebene durchflog, wanderte Jettka
ruhelos in dem vereinsamten Haus umher. Eine dumpfe Verzweiflung
war über sie gekommen. Das Glück hatte sich für immer von ihr
gewandt. Nun sie es einmal wie in einem Traum gesehen, wußte sie,
daß sie das frühere Leben nicht mehr weiterleben konnte. Einen Lohn
für dieses grausame Genarrtwerden vom Schicksal mußte sie haben,
wenn sie nicht Selbstmord begehen sollte.

		Schlimmer fast als die Qual der Entsagung war das Gefühl ihrer
Niederlage.

		Sie hatte ihr ganzes seelisches und moralisches Wollen daran
gesetzt, den Mann, den sie liebte, an sich zu fesseln, an sich zu
reißen, wenn auch mit stolzen, ehrlichen Waffen – und es war nicht
geglückt! Im Kampf gegen die schwache, kindische Törin, die ihr im
Weg stand, war sie unterlegen. Der Dämon [bookmark: page70] des Hasses regte sich in
ihrer Seele gegen Gabriele, das Kind des Glücks.

		Alle goldenen Gaben des Lebens waren über diese ausgeschüttet,
jede Pforte, jeder Weg stand ihr offen zu irgendeinem Paradies
irdischer Freuden, das sie sich nur zu wählen brauchte – für sie
gab es nur einen einzigen Weg, eine einzige Tür, durch die sie
eingehen konnte zum Erdenglück – und gerade diese einzige mußte sie
ihr verschließen!

		Hatte Gabriele überhaupt eine Ahnung von dem Wert des Mannes,
den sie sich gewählt? Würde nicht jeder andere, der ihrer Eitelkeit
genügte, den gleichen Erfolg bei ihr haben und sie in kurzer Zeit
über den Verlust Markwitz' trösten?

		Und war Markwitz nicht viel zu klug, um das zu wissen? Warum
also kehrte er jetzt zu ihr zurück, statt die Gunst des Augenblicks
wahrzunehmen mit jener erlaubten und notwendigen
Rücksichtslosigkeit, ohne die man auf Erden nie zu dem Recht seiner
Persönlichkeit kommt?

		Jetzt oder nie war der Moment, sich zu entscheiden, und er
liebte sie doch tausendmal mehr als Gabriele – ja, er liebte sie
mit der echten Liebe, nur um ihrer selbst willen – weil er nicht
anders konnte – während er Gabriele niemals um ihrer selbst willen,
ohne die äußeren Glücksumstände, gewählt hätte. Gabriele mit ihrem
Gold! Das war es, was ihn auch [bookmark: page71] jetzt zu ihr zurückführte. Und das war
die Probe auf das Exempel, daß die Liebe ein Wahn, ein Aberglaube,
eine Illusion auf Erden ist.

		Jettka war in einem Sessel an einem Fenster zusammengesunken,
schob die Spitzenvorhänge beiseite und starrte in die sonnenklare
Herbstlandschaft hinaus. Sie stieß den Fensterflügel auf und atmete
in tiefen Zügen die feuchtwarme Luft mit dem Gartengeruch nassen,
welkenden Laubes und verwehender Blumen, den Sterbegeruch des
Sommers.

		Es lag etwas seltsam Nervenaufreizendes in dem faulig-süßen Duft
der verblühenden Rosen und Astern, der die ganze Atmosphäre
erfüllte, in den leuchtenden Farben des tiefblauen Äthers und
goldgelben Laubes, aus dem hie und da eine purpurrote Georgine oder
Rose flammte. Auf Jettkas feine Nerven und Sinne wirkten diese Luft
und Farben fast wie ein Weinrausch, das erregte Blut stürmte noch
heißer durch ihre Adern, und in ihrem Hirn jagten sich Gedanken und
Traumvorstellungen.

		Immer und immer wieder stand sie im Geist vor der verschlossenen
Pforte des Glücks und suchte nach dem Schlüssel. Eins war
sonnenklar. Liebe gab es nicht auf Erden. Nicht die Liebe, die sie
jetzt von fern wie eine überirdische Offenbarung im Traum
gesehen.

		Jene Nützlichkeitsliebe, die Markwitz als Naturgesetz [bookmark: page72] hinstellte,
war für sie wertlos. Um solch einer Liebe willen würde sie nicht
drei Schritte gehen oder einen Finger rühren. Was blieb nun übrig,
wenn man diese Illusion aus dem Leben strich? Macht, nichts als
Macht zum höchsten Lebensgenuß, und diese Macht ist das Gold.

		Blühende Jugend und Lebensfrische ohne die Zaubermacht des
Goldes sind ohnmächtig, aber mit diesem Schlüssel erschließen sie
jedes Paradies auf Erden.

		Wie hatte Markwitz gestern gesagt? Wer an die Notwendigkeit des
Erliegens glaubt, der ist schon verloren. Das war ein wahres Wort.
Selbstvertrauen ist alles.

		Aber wie kann man sich zum Herrn eines widrigen Schicksals
machen? Wie?

		Und mitten in all dem Grübeln und Martern ihres Gehirns, in der
Seelenangst, mit der sie sich hätte den Kopf zerschlagen mögen an
den verschlossenen Pforten der Schicksalsmysterien, überkam sie der
Jammer ihrer zerstörten letzten Illusion.

		Immer wieder trat das kraftvolle, unwiderstehliche Bild des
Mannes vor ihr Auge, des einzigen, der ihr Herz und Seele genommen
und sie die süße Qual des Liebesverlangens gelehrt hatte. Für ihn
und mit ihm hätte sie jede Entbehrung, jede Entsagung auf sich
genommen, auch den Fluch der Arbeit im Schweiß [bookmark: page73] des Angesichts. Zu
ungeahnter Höhe hätte diese Liebe sie geführt. Das Trugbild war
zerronnen. Das Menschenleben aber ist eine Realität und zu kurz, um
sich mit Trugbildern der Phantasie aufzuhalten.

		An diesem Punkt angekommen, begann sie von neuem das Grübeln und
Sinnen, den Ersatz zu finden für das Verlorene. Ruhelos
durchwanderte sie die Gemächer, bis die grauen Schatten der
Abenddämmerung Licht und Farben auslöschten und endlich die tote,
stille, kalte Herbstnacht herniedersank. So still war die Nacht,
daß sie nicht schlafen konnte, weil ihre Gedanken zu laut sprachen.
Und in der lastenden Grabesstille der tiefen Mitternacht erhob sie
sich wie eine Nachtwandlerin von ihrem Lager und ging in dem weißen
schleppenden Hemd mit bloßen Füßen, die Kerze in der Hand, nach dem
Kabinett mit der Spiegeltür.

		Lautlos öffnete sich die Tür, und lautlos gehorchte das
unsichtbare Schloß dem Druck ihrer schlanken, weißen Finger und
öffnete den eisernen Geldschrank. Die Geheimfächer sprangen auf,
und das Kerzenlicht flackerte über funkelndes Gold und blitzende
Juwelen.

		Es war kein Tropfen Blut in dem Gesicht des Weibes, dessen
schweres Haar in einem einzigen langen Zopf bis in die Kniekehlen
herabfiel, als es mit eiskalten Fingern Goldstücke und Banknoten in
einem Kästchen zusammenpackte, Geheimfächer und [bookmark: page74] Schranktüren schloß
und, das Kästchen in den Falten des Nachtkleides verbergend, mit
den nackten Füßen lautlos wie ein Geist den Weg zurückging, den es
gekommen.

		Das Kästchen mit seinen Schätzen unter ihrem Kissen verborgen,
lag Jettka wieder in ihrem Bett, und jetzt waren es nicht mehr die
Gedanken, sondern ein leises, metallisches Tönen wie klingendes
Gold, das sie in dem Grabesschweigen der regungslosen Herbstnacht
als seltsam zauberische Musik hörte. Diese Musik hatte etwas
Beruhigendes, Einlullendes für ihre überreizten Nerven, sie schlief
darüber ein, fest und tief; es war ein Schlaf traumloser
Erschöpfung.

		Erst am hellen Tag erwachte sie, und sie mußte sich lange
besinnen, bis ihr die Ereignisse der Nacht einfielen. Einen
Augenblick zweifelte sie an der Wirklichkeit des Geschehenen, es
war ihr, als hätte sie alles nur geträumt. Doch bei der ersten
Bewegung fühlte sie das Kästchen unter ihrem Kissen.

		Mit einem Schlag waren alle ihre Sinne wach, ihre Nerven in
höchster Anspannung. Der Dämon der Leidenschaft für das rote Gold,
der den Zügel verloren, ging mit ihr durch. Kein Bedenken, kein
Skrupel wurde wach. Eine heiße, wilde Freude loderte in ihr auf,
eine felsenfeste Zuversicht auf das Gelingen ihres tollkühnen
Plans.

		Sie brauchte höchstens acht Tage Zeit, nur acht [bookmark: page75] Tage Frist sollte
ihr das Schicksal gewähren, und sie hatte gesiegt, die Schlacht
gegen das verhaßte, grausame Schicksal war gewonnen! In diesen acht
Tagen konnte sie die Reise nach Monte Carlo hin und zurück machen
und dort mit diesem geliehenen Kapital die Bank sprengen.

		Geliehenes Geld bringt dem Spieler Glück.

		Sie war nicht umsonst die Tochter des Glücksspielers, der
erbliche Keim, der ihr im Blut gelegen, schoß plötzlich mächtige
Triebe. Ehe Gabriele zurückkehrte, würde die geliehene Summe wieder
im Kassenschrank ruhen, und niemand brauchte zu erfahren, woher der
Reichtum stammte, den sie sich geholt.

		Den Leuten hier im Haus konnte sie leicht etwas über ihre Reise
vorspiegeln. Angeblich würde sie auf acht Tage geschäftehalber nach
München zurückkehren, ja, um der Sache ein ganz harmloses Ansehen
zu geben und jede Art der Nachforschung zu vermeiden, wollte sie
Gabriele von dieser Münchener Reise Mitteilung machen mit dem
Versprechen baldiger Wiederkunft.

		Wie in einem Freudenrausch sprang sie von ihrem Lager. Welch
eine Glücksfügung war dieser gebrochene Fuß, der eine vorzeitige
Rückkehr Gabrielens unmöglich machte!

		Solche Glückschancen bieten sich vielleicht jedem Sterblichen
einmal im Leben, aber den gegebenen [bookmark: page76] Augenblick richtig erfassen und
benutzen, das ist die Probe auf den Charakter!

		Der Schwache zaudert, aber der Starke, Mutige greift zu. Und im
goldenen Sonnenlicht des jungen Morgens stand Jettka mitten in
ihrem Zimmer und reckte die Arme mit einem wonnigen Kraftgefühl
empor, als wolle sie nach etwas schwer Erreichbarem, Hohem
greifen.

		Das Nachtgewand glitt zu Boden, und in der keuschen Schönheit
ihres schlanken, weißen Leibes mit dem rieselnden Goldhaar fühlte
sie sich in diesem Augenblick schon Herrin des Geschicks und der
Erde. [bookmark: page77]

		* * *
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		In einer Klinik der Ziegelstraße in Berlin lag Gabriele im Bett,
den Fuß im Gipsverband.

		Der Geheimrat, der sie behandelte, hatte sie eben verlassen und
ihr eine etwas energische Lektion erteilt.

		»Mit Ungeduld, Tränen und Klagen macht man keinen Schaden auf
der ganzen Welt wieder gut, meine Gnädigste. Zerbrochene Knochen
werden davon gewiß nicht heil. Ich rate Ihnen, das Unglück mit
etwas mehr Fassung zu ertragen. Unnütze Aufregungen sind dem
Heilprozeß durchaus nicht förderlich. Fassen Sie die unabänderliche
Tatsache, daß Sie hier einige Wochen Stubengefangene sein werden,
mutig ins Auge, und Sie werden sehen, wie schnell die Zeit
vergeht.«

		Kaum hatte der Professor die Tür hinter sich geschlossen, als
die Patientin in einen hysterischen Weinkrampf ausbrach und mit der
elektrischen Klingel Sturm läutete. Die Wärterin, das
Kinderfräulein mit der Kleinen und Markwitz kamen zu gleicher Zeit
angestürzt.

		Es bedurfte der Anwendung ätherischer Riechsalze, einer großen
Verschwendung von Eau de Cologne [bookmark: page78] und eines Glases Portwein, um die
Schwerleidende zu beruhigen und ihr die nötige Fassung zu geben,
sich klar ausdrücken zu können. Ihr erster Wunsch war die
Entfernung der Wärterin, der ziemlich ungnädig geäußert wurde.

		Kaum war sie mit den Ihren allein, als sie in eine Flut von
Klagen und Verwünschungen ausbrach.

		Sie nannte den Professor einen rohen, brutalen, herzlosen
Menschen, der weder Mitleid mit ihren Schmerzen noch Rücksicht für
ihre erschütterten Nerven habe. Er wäre überhaupt nur ein
einseitiger Spezialist, er interessiere sich nur für den
Knochenbruch, ihre Person und ihr sonstiger Zustand seien ihm
gänzlich gleichgültig. Sie fühlte sich schwer krank, aber er nehme
gar keine Notiz davon. Für einen solchen Arzt danke sie, Markwitz
solle ihm sofort schreiben, er brauche nicht wiederzukommen, und
ihr einen andern Arzt verschaffen. Sie fühle, daß sie bei dieser
Behandlung zugrunde gehen müsse.

		Mit düsterem Schweigen nahm Markwitz diese Klagen auf. Er stand
am Fenster und starrte auf die häßliche, langweilige Ziegelstraße
hinaus, mit einem Gefühl, als sei es nicht der Mühe wert, eine
Antwort zu geben.

		Drei Tage lang hatte ihn Gabriele jetzt gemartert, und seine
Geduld war zu Ende.

		Sie war nie krank gewesen und benahm sich schlimmer [bookmark: page79] als ein
unvernünftiges, verzogenes Kind. Sie wollte keine Schmerzen
ertragen und glaubte sich fortwährend dem Tode nahe, obgleich ihr
Zustand völlig normal war und nicht zu der geringsten Besorgnis
Veranlassung gab. Jede Unbequemlichkeit ihres Krankenlagers brachte
sie zur Verzweiflung, Tag und Nacht quälte sie ihre Umgebung und
brauchte stets mehrere Menschen zu ihrer Bedienung. Ihre
Wärterinnen waren abgehetzt und bereits sehr mürrisch, weil sie
ihnen keinen Augenblick Ruhe gönnte. Jeden Tag verlangte sie
mindestens dreimal einen andern Arzt und andere Wärterinnen.

		In den Stunden ihrer besseren Laune sprach sie von nichts als
den Einkäufen und Toilettensorgen, die sie nach Berlin geführt. Ihr
Unfall hatte sie mitten im interessantesten Einkaufsgeschäft
betroffen, und all diese unvollendeten Geschäfte regten sie
dermaßen auf, als hinge das Geschick der Weltgeschichte von dem
glücklichen Erfolg ihrer Bestellungen ab. In den ersten Tagen
hetzte sie Markwitz in allen Warenhäusern, bei Schneiderinnen und
Putzmacherinnen herum, um Bestellungen auszurichten, Proben zu
bringen und Erkundigungen einzuziehen, bis er energisch erklärte,
sie solle lieber in Sackleinwand heiraten oder seinetwegen in der
Mode des vorigen Jahrhunderts, ehe er noch einen Gang in diesen
Weiberangelegenheiten machte.

		[bookmark: page80]
Aber bald sah er mit hoffnungsloser Resignation ein, daß es ihm nie
gelingen würde, ihr den Kleiderteufel auszutreiben, von dem sie in
hohem Grad besessen war. Die Moden und die Kleider machten einen
der höchsten Lebensreize für sie aus.

		Heute, am dritten Tag, nachdem Markwitz all ihre Launen und
Albernheiten mit Geduld über sich hatte ergehen lassen, wurde es
ihm zur unumstößlichen Gewißheit, daß die Ehe mit dieser Frau eine
Hölle für ihn sein würde. Und wenn sie alle Schätze Indiens und
Arabiens ihr eigen nannte.

		Er hatte nur noch das eine Gefühl: Gott sei Dank, daß ich mich
noch frei machen kann, daß es noch nicht zu spät ist! Sein Gewissen
war dabei ganz frei.

		Wohl trat in solchen Augenblicken, wo Gabriele sich durch ihren
Unverstand herabwürdigte, Jettkas Bild um so heller und anziehender
vor seine Seele. Jettka mit ihrem feinen Geist, ihrem allem
Kleinlichen, Trivialen abgewandten Empfinden und Denken, mit dem
ganzen Duft und Liebreiz ihrer intellektuellen Persönlichkeit, aber
er wußte ganz genau, es bedurfte nicht Jettkas, um ihn von Gabriele
zu trennen.

		Gabriele selbst vollführte diese Trennung.

		Und wie er jetzt durch das Fenster auf die Ziegelstraße
hinaussah, dachte er nur darüber nach, auf welche Weise er den
Bruch herbeiführen könne, ohne [bookmark: page81] Gabriele zu sehr zu kränken und ihre
Eitelkeit zu verletzen. An eine ernsthafte Kränkung ihres Herzens
glaubte er nicht mehr. Gewiß, sie war gutherzig und bis zu einem
gewissen Grad sinnlich erregbar, aber Menschen, die so völlig von
ihrem eigenen Ich eingenommen sind und von Äußerlichkeiten, kennen
keine tiefere Liebe.

		Jetzt mußte er sie natürlich schonen, solange sie Patientin war,
aber er wollte wenigstens sehen, hier fortzukommen. Kurz vor ihrer
Heimkehr, sobald sie wiederhergestellt, würde er das entscheidende
Wort sprechen. Am besten schriftlich.

		Er setzte sich jetzt zu ihr und sagte ihr ruhig, aber nicht
weniger energisch als der Professor, daß all ihre Klagen auf
Unverstand beruhten und daß sie besser täte, geduldiger und
fügsamer zu werden. Er müsse sich auf einige Tage von ihr
verabschieden, da unaufschiebbare Geldgeschäfte ihn heimriefen, und
er ginge mit ruhigem Herzen, weil er sie in den allerbesten Händen
wüßte. Die Ohnmachtsanwandlung, die nun erfolgte, wartete er nicht
mehr ab, sondern verließ das Zimmer und rief die Wärterin
herbei.

		Draußen, in der frischen Abendluft, atmete er auf wie erlöst.
Ohne sich zu besinnen, ging er in sein Hotel, packte seine Sachen
und reiste mit dem Nachtzug zurück. Und während der ganzen Fahrt
war nur ein Jubelschrei in seiner Seele: Frei, frei! –

		[bookmark: page82] Er
wußte, daß Jettka nach München zurückgekehrt war. Es war gut so. Er
hatte es nicht anders erwartet, als er ihr Lebewohl gesagt, und
wußte, daß sie seine Rückkehr nicht abwarten würde und die
Gabrielens noch weniger. Sie würde nicht wiederkommen. Es war gut
so. Später – später – vielleicht würde er den Weg nach München
finden!

		Daheim erwarteten ihn Unannehmlichkeiten. Zu Neujahr hatte er
seine Stellung als Administrator von Wildenbruk gekündigt.
Gesetzlich konnte er dort nicht früher loskommen, bedeutete jedoch
seinem Chef, daß er sein Amt jeden Tag niederzulegen bereit sei,
wenn dieser einen passenden Ersatz finden sollte. Graf Waring, der
Besitzer der großen Herrschaft Wildenbruk, war während seiner
Abwesenheit dort eingetroffen und empfing den Rückkehrenden sehr
ungnädig. Mißgünstige Untergebene hatten dem Grafen berichtet, daß
Markwitz mehr Zeit, als für das Interesse seines Chefs gut sei, den
Angelegenheiten einer gewissen schönen Witwe widme. Und so erlaubte
sich der Graf die beleidigende Frage, ob er ihn eigentlich als
Administrator für sich oder für Frau von Menglin engagiert habe. Er
habe ihm zwar bereits seine Entlassung bewilligt, aber er glaube
sich zu der Forderung berechtigt, daß er seine Pflicht ihm
gegenüber erfülle, solange er sein Brot esse.

		Dieser Vorwurf traf Markwitz um so peinlicher, [bookmark: page83] als sein Gewissen
nicht ganz frei war. Ohne es zu wollen und ohne sich dessen ganz
bewußt geworden zu sein, hatte er in der letzten aufregenden Zeit
seine eigenen Geschäfte vernachlässigt. Wie gewöhnlich ging es
einige Zeit, ohne sich bemerkbar zu machen, jetzt sah er sich aber
allerlei Schäden gegenüber, die nicht zu rechtfertigen waren. Er
war zu ehrlich und anständig, um nicht frank und frei seine Schuld
einzugestehen und den Grafen um Entschuldigung zu bitten. Er sagte
ihm offen, daß aufregende Ereignisse ihn aus dem Gleichgewicht
gebracht und vorübergehend beeinflußt hätten. Graf Waring jedoch
war keine hochherzige, weitsichtige Natur, sondern eine
mißtrauische. Er nahm das Bekenntnis sehr übel und wurde so
beleidigend in seinen Vorwürfen, daß es zu einem schnellen Bruch
kam. Nach wenigen Stunden befand sich Markwitz mit seiner Habe
obdachlos auf der Straße.

		Er begab sich zunächst in ein Gasthaus des nächsten Städtchens,
und dort erhielt er einen Brief von Gabriele, der an Beleidigungen
dem des Grafen wenig nachstand. Er war augenscheinlich in der
ersten schlechten Laune über seine Abreise verfaßt. Sie machte ihm
den Vorwurf gänzlicher Herz- und Lieblosigkeit. Das Schlimmste war
die Verdächtigung, daß er sie nur ihres Geldes wegen heiraten wolle
und schon vor der Hochzeit nicht einmal die nötige Rücksicht für
ihre [bookmark: page84]
Person hätte. Für Markwitz gab es darauf nur eine Antwort. Er
setzte sich sofort hin und schickte ihr Ring und Jawort zurück.

		Jetzt war er vogelfrei.

		Und aller Ärger, alle Aufregung über die erduldeten Angriffe und
Kränkungen lösten sich bei ihm in einem tiefinnerlichen Aufjauchzen
über diese Freiheit. Er war jung, gesund und arbeitstüchtig, die
Welt stand ihm alle Tage offen. Lieber kein Leben als ein Leben in
Ketten, selbst wenn diese von gediegenem Gold sind!

		Jetzt, wo ihm in der Ferne ein ganz neues, seliges Glück
verheißungsvoll winkte – jetzt galt es, das Schicksal zu zwingen!
Einen Strich unter das alte Leben! Für ihn war eine neue Zeit
angebrochen!

		Irgendwo in der Neuen Welt, wo der Lebenskampf am heißesten
wogte, wo für große Mühe und Arbeit hohe Preise winkten – da wollte
er den Waffentanz mit dem Schicksal beginnen. Vorher aber eine
kleine Erholungspause machen, sich ein Glückauf holen aus
teilnehmendem Herzen, ein gutes Geleitwort auf die Reise.

		Er kannte Jettkas Münchener Adresse, er wollte zu ihr. Ohne
Abschied konnte er nicht auf Jahre von ihr gehen. Schon am nächsten
Morgen saß er im Schnellzug nach München. [bookmark: page85]
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		Während der ganzen Fahrt hielt Markwitz' gehobene Stimmung und
freudige Erregung an. Unaufhörlich malte er sich das Wiedersehen
und Jettkas Überraschung aus. So stolz auf seine wiedergewonnene
Freiheit kam er zu ihr. Sein erster Weg in München war zu ihr.

		Ein wenig erstaunt war er über den hohen, dunklen
Treppenaufstieg zu ihrer Wohnung in der Goethestraße.

		Als er im dritten Stock klingelte, öffnete ein altes, unsauberes
Weib und führte ihn in ein Hinterzimmer, das Schlaf- und Wohnraum
zugleich war. Markwitz begriff, daß er die Wohnungsvermieterin vor
sich hatte. Ein dumpfer, muffiger Kleineleutegeruch war in dieser
Stube, in der einige moderne Möbelstücke mit uralten Scharteken
zusammengepackt waren.

		»Wollen Sie mich nicht bei Fräulein Ebenschütz melden?« fragte
Markwitz in höchster Ungeduld.

		»Darf ich fragen, sind Sie ein Verwandter von dem Fräulein?«

		Das zahnlose Weib sah ihn unterwürfig an.

		»Weshalb wollen Sie das wissen? Ich bin nicht hergekommen, um
mich Ihnen vorzustellen, sondern [bookmark: page86] um Fräulein Ebenschütz zu sehen.
Wollen Sie mich gefälligst melden?« Markwitz fing an nervös zu
werden. Es war etwas in dem zögernden, lauernden Wesen der
Vermieterin, das ihm die Ahnung von etwas Unerwartetem,
Unheimlichem gab.

		»Sie können das Fräulein nicht sehen, sie ist nicht in
München.«

		»Ist sie wieder abgereist?« fragte Markwitz enttäuscht.

		»Ja, sie war auf der Durchreise nur eine Nacht hier.«

		»Auf der Durchreise? Wohin?«

		Die Alte zögerte wieder.

		»Wissen Sie, wohin sie gereist ist?« wiederholte Markwitz seine
Frage.

		»Ich weiß es wohl – aber – ja, sehen Sie, wenn Sie ein
Verwandter sind – ich weiß ja nicht, was Sie wollen?«

		»Jedenfalls bin ich ein guter Freund von Fräulein Ebenschütz, so
gut wie ein Verwandter.«

		»Ja, ja, Sie sehen aus, als könnte man Ihnen Vertrauen schenken.
Ich will Ihnen denn auch sagen, wo sie ist, und Sie können die
Adresse haben. Vielleicht können Sie noch etwas ausrichten, wo
unsereins doch nichts machen kann. Die Sorge liegt mir schwer genug
auf dem Herzen, daß Fräulein Jettka nun doch den gleichen Weg geht
wie der alte Herr. [bookmark: page87] So lange hatte sie sich ordentlich
gehalten seit seinem Tod, und ich hatte kein Arg, dachte nicht, daß
so etwas im Blut liegt –«

		»Was? Was ist das mit dem alten Herrn? Von wem und von was
sprechen Sie?«

		»Haben Sie nicht den Vater von Fräulein Jettka gekannt? Den
alten Herrn Ebenschütz?«

		»Nein, nie.«

		»So, so – Sie wissen nichts von ihm?«

		»Nein, so gut wie nichts.«

		»Ja, sehen Sie,« sagte die Alte, »das ist eine traurige
Geschichte. Das war ein Herr, nobel und immer vornehm. Und Genie
hatte der mehr als alle Kunstprofessoren in München zusammen. Aber
er hatte wohl immer zu forsch gelebt, und für die Arbeit war er
nicht. Und wie das Geld nun alle war und mit Borgen allein auch
nicht durchzukommen war, da wurde er Spieler. Hatte wohl auch
früher schon viel mit Spielen und Wetten durchgebracht. Und wenn es
ihm einmal glückte, eine größere Summe in die Hände zu bekommen,
dann ging's nach Monte Carlo, nach der Spielhölle. Manchmal mag's
ihm da geglückt sein, aber nicht immer. Fräulein Jettka hat ihn oft
begleitet, er sagte, sie brächte ihm Glück. Und doch ging es
abwärts mit ihm, bis er mit Borgen und Spielen ganz auf den Hund
kam und recht elend starb. Hier bei mir, in den gleichen Zimmern,
[bookmark: page88] die
das Fräulein noch bewohnt. Und ist doch einmal ein reicher Herr
gewesen.«

		»Wie lange ist er tot?« fragte Markwitz erschüttert.

		»Das sind nun so anderthalb Jahre her. Na, und so lange hat sich
ja das Fräulein recht ordentlich gehalten, wenn sie auch sehr knapp
leben mußte von der kleinen Rente, die ihr geblieben – aber wir
kennen uns ja nun schon so lange, und ich wollte es auch eine
Zeitlang mit ansehen, wenn sie mir Kost und Logis schuldig blieb.
Das war ja nun recht schön, daß sie zu der reichen Cousine da oben
im Preußischen reisen konnte, aber was da passiert ist, weiß der
Himmel. Die Cousine hat ihr wohl mit einer größeren Geldsumme
ausgeholfen, und nun mit einem Mal schlägt das böse Blut vom Vater
bei ihr durch. So eilig hatte sie's, daß sie sich kaum eine Nacht
hier aufhielt und mit dem frühesten Zug schon abreiste nach Monte
Carlo. Gesagt hat sie mir nichts davon, sie wußte, was sie da von
mir zu hören bekommen hätte. Erst von dort her schickte sie mir
ihre Adresse. Briefe soll ich nachschicken. Und hier ist die
Adresse.«

		Markwitz starrte sprachlos auf den Zettel, der in Jettkas
Handschrift die Adresse enthielt. Ihm war zumute, als müsse er
ersticken in der dumpfen Stubenluft.

		»Ja, sehen Sie, mein Herr, wenn Sie ein Verwandter [bookmark: page89] oder ein
Freund von Fräulein Jettka sind, da sollten Sie ihr doch mal
ordentlich ins Gewissen reden, daß sie nicht auf den gleichen Weg
gerät wie der Herr Vater. Nicht einen Tag hat sie bei mir Kredit,
wenn sie sich dem Spielteufel ergibt. Und wenn sie mir nicht geben
kann, was ich zu fordern habe, dann kann sie sehen, wo sie
bleibt!«

		»Können Sie mir die Zimmer von Fräulein Ebenschütz zeigen?«
fragte Markwitz tonlos.

		»Warum denn nicht? Sie hat jetzt nur noch zwei von den
Vorderzimmern, ein Wohnzimmer und eine Schlafkammer. Früher hatten
sie die ganze Front.«

		Die Alte führte Markwitz über den engen, lichtlosen Korridor in
die Vorderstuben. Ja, so und nicht anders konnte Jettkas Heim
aussehen, es trug den Stempel ihrer ganzen Persönlichkeit. Nur ein
kleines viereckiges Gemach mit einer Glastür nach einem Balkon
hinaus, aber lauschig, mit feinem Luxus ausgestattet. Kein Zoll
breit Diele zu sehen, alles mit echten Teppichen und langhaarigen
Fellen zugedeckt und die häßliche Tapete mit Stoff, mit einigen
kostbaren Kunstwerken der Keramik, mit Bildern und Farbenskizzen
von frappanter Genialität versteckt. Dazu tiefe, altmodische
Sessel, ein Diwan mit orientalischer Decke, auf dem Schreibtisch
einige echte Bronzen und ein ganzer Schrank voll Bücher.

		Eine schmerzhafte Sehnsucht preßte Markwitz das [bookmark: page90] Herz zusammen. Der
ganze Zauber, den Jettka auf ihn ausgeübt, wurde in dieser Umgebung
lebendig. Welch ein Paradies wäre dies kleine Heim, wenn er sich
ihre schlanke Gestalt in dem schlichten weißen Kleid hier über dem
rankenumsponnenen Balkongitter lehnend dachte, mit den oft so
seltsam schillernden Augen in die stillen, versteckten Gärten
hinabträumend. Oder dort in dem alten, gestickten Urahnensessel
liegend, die feinen Füße mit den schwarzen Schühchen gegen das
weiße Fell gestemmt, eine Zigarette zwischen den roten Lippen, mit
einem Lächeln im Blick, das ihm galt!

		Und er allein mit ihr – wenn die Dämmerung leise aus den Höfen
und Gärten emporstieg und die lachenden Kinderstimmen unten müde
verhallten. Wenn der kleine silberne Teekessel dort über dem
Lämpchen summte – das alte, süße Lied vom Heimatsglück am eigenen
Herd und am treuen Herzen.

		Aber statt Jettkas heller Gestalt stand ein schwarzes Gespenst
mitten im Zimmer, das einen häßlichen, abschreckenden Schatten um
sich warf, das Gespenst, das die alte Frau mit ihrer
Jammergeschichte von Laster und Elend heraufbeschwor. Und in dem
Schatten regte sich's noch undeutlich, verschwommen, aber doch
nicht mehr zu bannen, nicht fortzuweisen – Entsetzen erregend – der
greuliche Verdacht – nein, nein, nein! Es kann und darf nicht sein!
– Eine [bookmark: page91]
größere Geldsumme? Wie kam sie dazu? Sie, die sich von ihrer
Vermieterin durch Schulden abhängig machen mußte?

		»Sind diese Bilder von dem verstorbenen Herrn Ebenschütz
gemalt?« fragte Markwitz, die Skizzen und Gemälde näher ins Auge
fassend.

		»Jawohl. Fräulein Jettka will sich nicht von ihnen trennen. Ich
würde es auch nicht leiden, daß sie jetzt davon verkauft, denn ich
habe den nächsten Anspruch darauf,« erwiderte die Alte.

		Jedenfalls repräsentierte die kleine Sammlung noch ein Kapital,
und Markwitz verstand jetzt die Nachsicht der widerwärtigen Alten
wegen des Mietszinses. Auf den ersten Blick war die Hand des
großen, gottbegnadeten Künstlers in diesen zum Teil nur flüchtig
hingeworfenen Farbenskizzen zu erkennen. Jeder Pinselstrich atmete
Leben und Natur und war mit sicherer Kraft hingesetzt, und dem
Leben wie der Natur war ein solcher Reichtum von Poesie, Humor und
tiefer Tragik abgelauscht, so viel Feines, Intimes, Heimliches, was
nirgends auf der Oberfläche zu finden ist, sondern sich nur dem
Auge des Genies offenbart.

		Schwer riß sich Markwitz von diesen Geisteskindern eines Toten
und von der Umgebung los, die ihm so Herzergreifendes erzählten,
eine überwältigende Tragödie von Menschengröße und
Menschenelend.

		[bookmark: page92]
Aber die Alte gab Zeichen von Ungeduld – vielleicht fürchtete sie,
er könne ihr die Ansprüche auf diese Kunstwerke streitig machen
wollen – sie fing von neuem an, ihn mit einem gewissen Mißtrauen
über seine Person auszufragen, und um dieser lästigen Neugier zu
entgehen, verabschiedete er sich schnell. Jettkas Adresse hatte er
in der Tasche.

		Sein Entschluß stand fest. Es mußte zu einer Entscheidung
kommen. Ehe er den Kampf mit dem Leben von neuem aufnahm, mußte er
wissen, woran er war. Er hatte das Gefühl, als könne er keine Nacht
mehr schlafen und keinen Bissen mehr essen, ehe er nicht Auge in
Auge von Jettka selbst gehört, daß die Verdächtigungen der Alten
Einbildung, Lüge, Hirngespinste seien, entsprungen der kleinlichen
Spießbürgerangst um die paar schuldigen Mark!

		Mit der frischen Straßenluft verflog die Beklemmung, die sich
seiner in den engen vier Wänden bemächtigt, als stände er unter
Suggestion der kläglichen Alten.

		Warum sollte Jettka nicht aus andern naheliegenden Gründen nach
jenem herrlichen, paradiesischen Fleckchen Erde in dem sonnigen
Küstenstrich flüchten, das sie genau kannte und begreiflicherweise
andern Gegenden vorzog? War es nicht vielleicht ein neues, großes
Leid, ein Herzenskummer, der sie dahin trieb, in der zauberhaften
Natur Trost und Erhebung zu [bookmark: page93] suchen? Sah nicht ihre plötzliche und
eilige Reise dorthin einer Flucht ähnlich? Und wußte er nicht ganz
genau, vor wem und vor was sie geflohen? Hätte sie es wohl noch
eine Stunde ertragen können, ihn und Gabriele zusammen zu sehen?
Wie konnte dieses gemeine alte Weib sich ermessen, eine Jettka
Ebenschütz beurteilen und verurteilen zu wollen? Jettka mit ihren
feinen, komplizierten Regungen und Empfindungen? Jeder Zoll an ihr
die Tochter des großen Künstlers, des genialen Vaters! –

		Aber dieser Vater hatte verdorbenes Blut – fiel ihm jetzt wieder
ein, großer Gott! Wenn sie auch dieses verdorbene Blut geerbt
hätte! Oder wenn sein Beispiel sie verdorben hätte. Fäulnis steckt
an. Gewißheit, Gewißheit wollte er haben! Nur nicht diese
entsetzlichen, marternden Zweifel.

		Er ging geradeswegs nach dem Bahnhof zurück, um mit dem nächsten
Schnellzug weiterzureisen nach dem Süden. Und als er wenige Stunden
darauf mit dem Expreß durch die Nacht und unbekannte Gegenden flog,
sich schlaflos in seine Ecke drückend, war ihm von ganz München in
der Erinnerung nichts geblieben als das kleine, lauschige Gemach
drei Treppen hoch in der Goethestraße mit den verträumten Gärten
unter seinem Balkon und den wunderbaren Bildern an seinen Wänden.
[bookmark: page94]
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		Im hellen, goldenen Sonnenschein des Tages erreichte er sein
Ziel. Aber je näher das Ende der Reise kam, um so schwerer wurde
der Alp, der ihm auf der Seele lastete und ihm jede Freude an der
nie gesehenen Schönheit der Natur nahm. Ja, diese Schönheit übte
einen schmerzhaften Reiz auf ihn aus, wie es jedem geht, dem ein
Glück in den Schoß fällt, das er unfähig ist zu genießen. Immer
brennender, immer zehrender wurde seine Ungeduld, seine peinliche
Erwartung, immer beklemmender die Vorahnung von etwas Feindlichem,
Entsetzlichem, das seine Hoffnungen vernichten würde, sein Leben
zerstören.

		Endlich, endlich war er dem Zug entronnen mit dem von Station zu
Station fremdartiger werdenden Publikum. Unempfindlich gegen das
farbenbunte, vielgestaltige Verkehrstreiben um ihn her, gegen die
ganze nervenaufreizende, sinnberauschende Atmosphäre von Monte
Carlo atmete er auf, als er endlich den Bahnhof und die Straßen
hinter sich hatte, als die Formalitäten des Zimmermietens im Hotel
des Colonies erledigt waren und er sich nach der Anwesenheit eines
Fräulein Ebenschütz erkundigen konnte.

		[bookmark: page95] Der
diensttuende Kellner nannte ihm die Zimmernummer – er wußte auch,
daß das Fräulein zufällig anwesend war, soeben vom
Morgenspaziergang zurückgekehrt. Er fragte, ob er eine Botschaft
überbringen oder Monsieur melden solle. Markwitz dankte. Er werde
das Fräulein später aufsuchen.

		Nein, überraschend, unangemeldet wollte er Jettka wiedersehen.
Er wartete ab, bis sich der Kellner entfernt hatte, dann flog er
die Treppe hinauf, klopfte und stieß fast zu gleicher Zeit die Tür
auf. Jettka hatte die Unvorsichtigkeit gehabt, die Tür nicht zu
verschließen. Das Fenster war weit geöffnet, und die schmetternde
Musik des Promenadenkonzerts, die von unten herauftönte, ließ sie
das Klopfen und Eintreten von Markwitz überhören, denn sie wandte
der Tür den Rücken. Markwitz aber konnte ihr Gesicht und die ganze
Situation deutlich in dem großen gegenüberhängenden Kaminspiegel
überblicken. Er blieb einen Augenblick wie erstarrt.

		Jettka stand halb über den Tisch gebeugt, der ganz mit
Goldrollen bedeckt war. Mit fliegenden, zitternden Händen wühlte
sie im Gold, einen Ausdruck von Gier, von wilder, maßloser,
dämonischer Freude in den funkelnden Augen, der Markwitz das Blut
gerinnen machte. Plötzlich blickte sie auf und sah im Spiegel
Markwitz, der die Tür leise hinter sich geschlossen hatte. Klirrend
rollten einige Goldstücke auf [bookmark: page96] den Boden, sie wurde totenbleich und
stützte sich wankend auf den Tisch.

		Immer noch sprachlos trat Markwitz näher. Da lachte sie
plötzlich schrill und gellend auf.

		»Wollen Sie mich verhaften? Hat Gabriele Sie als Schergen
gesandt? Fürchten Sie, daß die Mitgift Ihnen geschmälert werden
könnte? Oh, seien Sie unbesorgt! Ich gebe alles mit Zinsen zurück!
Ich unternehme nichts, was ich nicht durchführen kann. Halten Sie
mich wirklich für eine Diebin? Ich habe nicht gestohlen, ich habe
nur auf acht Tage geborgt. Ich habe nur nach Ihrem Rat gehandelt,
daß man Mut zum Erfolg haben muß, um zu siegen. Sehen Sie – alles
dies ist mein – ich bin reich, und Gabriele kann ihr Geld mit
Zinsen zurückbekommen! Man muß das Schicksal nur zu zwingen
verstehen!«

		Sie hatte ihre Haltung wiedergefunden, während sie sprach, und
stand jetzt selbstbewußt, fast herausfordernd vor ihm,
triumphierend auf den Tisch mit seinen Schätzen weisend.

		»Jettka, was haben Sie getan?« sagte Markwitz tonlos. Er fiel in
den nächsten Sessel und bedeckte die Augen mit der Hand, denn der
Glanz des Goldes tat ihm weh. Es war ihm zumute, als hätte er einen
schweren, betäubenden Schlag bekommen. Jettka sah ihn einen
Augenblick schweigend an, dann trat sie hochaufgerichtet ihm
gegenüber.

		[bookmark: page97]
»Ich will Ihnen alles sagen. Ich gehöre nicht zu den vielzuvielen,
die Unglück und die Schmach der Armut lebenslänglich mit feiger
Ergebung tragen. Glaubten Sie je im Ernst, ich, Jettka Ebenschütz,
würde mit demütiger Resignation in den Schatten treten und es
selbstverständlich finden, daß eine Gabriele sich vor mir im
Sonnenschein breitmacht? Naturen wie ich beherrschen und
korrigieren das Schicksal. Ich habe nichts getan als einen
günstigen Augenblick wahrgenommen. Ich entlieh die hunderttausend
Mark, die Gabriele zufällig in ihrem Geheimfach zu liegen hatte –
und wie Sie sehen, habe ich diese Summe hier verzehnfacht. In
wenigen Tagen. Wenn das Glück mir hold gewesen wäre, hätten weder
Sie noch Gabriele je etwas davon erfahren.«

		Ein eiskalter Schauder ging Markwitz durch Mark und Bein.

		»Wissen Sie nicht, daß Sie eine Diebin gewesen wären, wenn Sie,
statt zu gewinnen, Gabrielens Geld verloren hätten?«

		»Wenn!« lachte Jettka gell auf, »mit Wenn schlägt man keine
Schicksalsschlachten. Mit Wenn hätte Cäsar nie den Rubikon
überschritten und wäre nicht der Große! Mit Wenn wäre Napoleon nie
der Staatsstreich geglückt, und er hätte nie die Kaiserkrone von
Frankreich getragen!«

		[bookmark: page98]
Markwitz stand auf, ein Frösteln ging ihm über die Haut, mitten in
dem warmen, breit hereinflutenden Sonnenschein des Mittags.

		»Und Sie, mein lieber Freund,« fuhr Jettka mit einem gewissen
Hohn fort, »wenn Sie nicht so sicher und bequem in den Armen Ihrer
wohlsituierten Witwe gelandet wären, hätten Sie vielleicht einiges
Verständnis für solche behalten oder erworben, die allein in der
ewigen Wüste des Lebens den Kampf mit sich und ihrem Schicksalsgott
kämpfen, jenen Kampf, wo immer etwas auf dem Platz bleibt – und
immer das Liebste auf Erden.«

		»Jettka,« sagte Markwitz mit erstickter Stimme, »ich kam nicht
her um des Geldes willen – ich wußte gar nichts von der Summe, die
Sie genommen. Ich kam nur her, um Sie zu sehen, um Ihnen Lebewohl
zu sagen. Ich gehe ins Ausland, um ein neues Leben zu beginnen, ich
habe mit Gabriele gebrochen. Wir gaben uns unser Wort zurück.«

		Jettka stand eine Sekunde regungslos, wie betäubt.

		»– Sie haben – haben freiwillig mit Gabriele gebrochen? Sie
kamen her – nur um mich zu sehen?«

		»Ich suchte Sie in München in Ihrer Wohnung, und dort erfuhr
ich, daß Sie hier sind. Den Grund Ihres hiesigen Aufenthalts wußte
ich nicht.«

		[bookmark: page99]
Jettka fand eine Zeitlang kein Wort. Sie legte nur die eine Hand
mit dem feinen, bläulichen Geäder, die wunderbar schön in der Form
war, über die Augen, als blende sie ein plötzliches Licht.

		»Sie kamen den ganzen weiten Weg – nur – um mich zu sehen?«
fragte sie dann noch einmal langsam, jedes Wort schwer
betonend.

		»Um Ihnen Lebewohl zu sagen – auf eine lange Zeit – vielleicht
für immer. Denn ob und wie ich aus dem Lebenskampf heimkehren
werde, kann ich heute nicht wissen. Nur ein gutes Wort von Ihnen
wollte ich mitnehmen auf die Schicksalsreise – einen freundlichen
Wunsch –«

		Eine kleine Pause entstand, dann rang sich ein halb erstickter
Jubelschrei von Jettkas Lippen.

		Lachend, schluchzend stürzte sie auf Markwitz zu und faßte mit
beiden Händen seine Rechte.

		»Frei, frei sind wir beide von allen Ketten, von all den alten,
schmachvollen, klirrenden Ketten, die uns wund und elend gemacht –
glauben Sie denn, ich werde Sie gehen lassen? Ich werde Sie
fortlassen auf Jahre – vielleicht auf immer? Sehen Sie dorthin –«
sie wies auf den Tisch mit seinem funkelnden Gold – »das ist genug
für uns beide! Die Schlacht ist bereits gewonnen, die Sie schlagen
wollen! Den häßlichen, gemeinen, brutalen Kampf um die Existenz
brauchen wir beide nicht mehr zu [bookmark: page100] kämpfen – der Sieg ist unser –
jetzt gilt es nur, das höhere Leben zu leben, das feine, freie
Leben der Höhenmenschen!«

		Sie hatte, glühend vor Freude und Begeisterung, mit hell
ausbrechendem Jubel gesprochen, aber Markwitz sah sie traurig
an.

		»Nein, nein, Jettka, das Glück, an das ich glauben soll, muß ein
anderes Fundament haben als das Glücksspiel, als dieses
Teufelsgold. Der Erfolg, den Sie hatten, macht den Frevel am
Eigentum einer andern nicht wieder gut. Denken Sie einmal ernsthaft
nach – nach vierundzwanzig Stunden, wenn der erste Rausch
verflogen, würde der Mann in Ihren Augen verächtlich sein, der sich
auf die vorgeschlagene Weise das Leben angenehm machte. Bedenken
Sie doch das Ungeheuerliche – mit Ihnen soll ich dieses Gold
genießen, das einer Veruntreuung an meiner ehemaligen Braut
entstand!«

		Wieder stand Jettka regungslos, schweigend. Freude und Jubel
waren ausgelöscht aus ihren Zügen, in denen sich ein schwerer Kampf
malte.

		»Markwitz!« sagte sie endlich gepreßt, »wenn dieses Gold uns
trennt – wenn es Sie forttreibt von mir –« ihr Atem ging schnell
wie in einer furchtbaren Aufregung, »dann werfe ich es fort, ich
schenke es dem ersten, besten Bettler – ich werfe es ins Meer
–«

		[bookmark: page101]
»Das würden Sie bereuen – und Sie würden vielleicht zum zweitenmal
das Schicksal mit einem Geniestreich von dieser Art zwingen wollen
–« unterbrach sie Markwitz, sich erhebend.

		»Nein, nein, nein!« rief Jettka mit verzweifelter Leidenschaft,
»was geschah, hätte nie geschehen können, wenn Sie nicht von mir
gegangen wären, zurück zu Gabriele! Als auch Sie in meinen Augen
herabsanken zu einem Alltäglichen, der für Reichtum und Wohlleben
seine Persönlichkeit verkauft, da trieb es mich, va banque zu spielen mit dem Schicksal, dem
Leben, mit Recht und Gewissen – alles, alles hatte Wert und Geltung
für mich verloren!«

		Sie standen sich beide im heißen Aufruhr tiefster Seelenregungen
gegenüber. Was im verborgensten Grund ihres Wesens schlummerte,
rang sich empor.

		Aber die Antwort, die sie nach ihrem Bekenntnis erwarten durfte
und mußte, blieb aus.

		Er konnte das Grauen vor ihrer Tat nicht überwinden. Sie war
berauschender, bestrickender denn je mit dieser großen, lodernden
Leidenschaft, die ihre letzte Hülle von sich warf und die nackte
Seele zeigte in ihrer ganzen Glut und ungebrochenen Kraft – sie
konnte seine Sinne entflammen bis zur Raserei – aber sein Bestes,
Heiligstes konnte er nicht der Abenteurerin schenken, nicht dem
Weib, das va banque mit Recht und
Gewissen, mit Gott und Teufel spielte. [bookmark: page102] Seine Seele verlangte
nach dem Weib, das ihm Heimatsfrieden geben konnte, vor dem er
niederknien und in dessen Schoß er das Haupt in süßer Ruhe betten
durfte. Zu dem er gläubig aufblicken konnte mit nie wankendem
Vertrauen als zu seinem höheren, besseren Selbst.

		»Dies ist nicht der Augenblick, um über unser Leben zu
entscheiden, Jettka,« sagte er gepreßt. »Meine nächste Sorge ist,
Sie so schnell wie möglich hier fortzubringen aus der
fürchterlichen Gefahr der Versuchung. Keinen Tag länger dürfen Sie
hier bleiben. Packen Sie sofort Ihre Sachen, vertrauen Sie mir
dieses Geld an, wir reisen mit dem nächsten Zug. Ich will die
Spielhölle nicht einmal sehen. Dann dürfen Sie keine Stunde unnütz
verstreichen lassen, Sie dürfen keine ruhige Minute haben, ehe Sie
nicht auf Heller und Pfennig das zurückerstattet haben, was Sie
genommen.«

		Jettka lachte auf, es war ein schrilles Lachen mit einem wehen
Klang.

		»Markwitz – Sie besitzen doch etwas mehr Bürgertugend, als
angenehm und zuträglich ist! Wie können Sie angesichts dieses
Himmels und Meeres, in dieser uns vom Glück geschenkten Stunde an
Gabrielens Kassaschrank denken? Es ist doch so furchtbar
gleichgültig, ob die behäbige Witwe, die ja wohl noch im
Gipsverband liegt, ihre Moneten einen Tag früher [bookmark: page103] oder später
zurückerhält. Es ist ja unendlich viel wichtiger, daß wir beiden
Königskinder des Glücks hier einen Atemzug Himmelsluft tun und ein
paar Herzschläge Ewigkeit erleben. Und wenn Gabriele mich mit
Steckbriefen suchen ließe, es sollte mir den Genuß einer solchen
Stunde nicht trüben.«

		Sie hatte sich ihm genähert mit einem Lächeln, das ihrem Gesicht
den höchsten Liebreiz verlieh. Sie trug auch hier das schlichte
weiße, weichfließende Kleid und keinen andern Schmuck als die
goldene Krone ihres prachtvollen Haars.

		»Jettka, Sie sind die Versuchung selbst, die einen Riesen
schwach machen könnte!« stieß Markwitz fast rauh hervor. »Ich muß
mich eisenhart machen, um für uns beide klaren Kopf zu behalten.
Nein, nein, nein! Ich will nichts sehen und hören von dem
Teufelszauber, der hier in der Luft liegt und die Menschen
entnervt. Gott sei Dank, daß ich Philisterblut genug in mir habe,
um hier nüchtern zu bleiben. Und danken Sie dem Schicksal, daß ich
zur rechten Zeit gekommen bin, um Ihnen den Zügel anzulegen. Hier,
das Gold belege ich mit Beschlag – – – so, jetzt sind Sie
wenigstens aus der schlimmsten und größten Gefahr!«

		Er hatte Gold und Banknoten zusammengerafft und in einem
bereitliegenden Ledertäschchen verschlossen, das er sich umhängte.
Den Rock knöpfte [bookmark: page104] er darüber zu. Jettka ließ ihn ruhig
gewähren. Sie wandte sich ab und lehnte stumm am Fenster.

		»Ich gehe jetzt, mich nach dem nächsten durchgehenden Zug zu
erkundigen,« fuhr Markwitz geschäftsmäßig fort, »wenn wir noch Zeit
haben, hole ich Sie hernach zum Mittagessen ab. Jedenfalls packen
Sie Ihre Sachen unterdessen.«

		Er ging, und sie blieb regungslos in ihrem Sessel liegen. Mit
leerem, stumpfem Blick sah sie vor sich nieder. [bookmark: page105]

		* * *
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		Als Markwitz zurückkehrte, fand er sie noch auf dem gleichen
Fleck. Er fragte, ob sie fertig mit Packen sei, in drei Stunden
gehe der Zug.

		»Ich bleibe hier,« erwiderte Jettka ruhig.

		»Nein, nein, das hieße, Sie dem Verderben überlassen,«
entgegnete Markwitz heftig, »ich werde Sie zwingen, diesen Ort zu
verlassen!«

		»Es gibt nur ein Mittel, mich zu zwingen.« Und mit
aufleuchtenden Augen legte sie die Hand auf seinen Arm, wie
beschwörend. »Markwitz, ich weiß ja, daß Ihre Seele mir gehört – –
Sie sind ja den langen, weiten Weg gekommen, um es mir zu sagen – –
wozu also die neue Qual? Es gibt nur eine Rettung für mich – wenn
Sie mich mitnehmen, mich bei sich behalten! Ich habe Mut zum
schwersten, zum härtesten Kampf – – –«

		»Das ist unmöglich, das Weib ist dem Mann das größte Hindernis,
wenn er sich die Existenz erst begründen muß,« sagte Markwitz.
»Bedenken Sie doch, Jettka, alle Konsequenzen unseres
Zusammenbleibens. Nein, den ersten und schwersten Kampf muß ich
allein ausfechten. Ich bin kein Abenteurer und kein Glücksritter,
ich habe kein Zutrauen zu einem Glück ohne [bookmark: page106] Fundament, ohne solide
Grundlage. Schelten Sie mich einen Philister, ich kann nicht aus
meiner Haut heraus. Und schließlich ist die gute, alte Bürgermoral
doch die einzige Garantie für das Zuverlässige, für das höhere
Lebensniveau. Alles andere geht ins Uferlose. Für den Bohémien habe
ich gar kein Talent.«

		Eine trostlose Hoffnungslosigkeit malte sich in Jettkas
Zügen.

		»Ist nicht Menschenglück und Menschenleben wertvoller als
engherzige Moral? Bin ich Ihnen nicht mehr wert als Ihr
Tugendstolz?« Sie deutete auf die Geldtasche, die er trug.

		»Ich könnte nie den Ekel überwinden – –« Markwitz stockte mit
einem beredten Ausdruck von Abscheu. Er wollte von dem Ekel an dem
erspielten Gold reden, aber er fühlte in diesem Augenblick, daß es
der moralische Ekel an der Tat war, den er nie mehr überwinden
würde.

		Jettka begriff das Furchtbare. Sie wurde totenbleich und wankte.
Aber im nächsten Moment hatte sie ihre Haltung wieder.

		»Das soll das letzte Wort sein,« sagte sie mit einer stolzen
Handbewegung, als weise sie etwas von sich, »so wollen wir scheiden
– jetzt – in dieser Stunde. Wenn es Sie beruhigt, sage ich Ihnen,
daß ich nicht hier bleibe, ich gehe tiefer nach dem Süden [bookmark: page107] – Rom –
vielleicht Neapel oder Sizilien. Und da Sie doch nach dem Norden
zurückkehren – könnten Sie wohl meine Angelegenheit in
Helmershausen in Ordnung bringen? Es ist mir gleichgültig, auf
welche Weise, und ob Gabriele davon erfährt.«

		Und in völlig ruhiger, geschäftlicher Weise erörterte sie alle
Äußerlichkeiten mit Markwitz, der schwer mit seiner Fassung rang.
Sie behielt nur einen Teil ihres Geldes zurück, nur was sie für die
nächste Zukunft brauchte, das übrige sollte Markwitz bei ihrem
Bankier in München deponieren.

		»Wollen Sie mir nicht noch die letzte Stunde schenken?« fragte
Markwitz bittend.

		Sie sah ihn mit einem leeren, starren Blick an.

		»Wozu den Abschied verlängern? Gehen Sie – es ist besser so.
Leben Sie wohl – –« sie reichte ihm eine heiße, trockene Hand.

		»Jettka!« rief Markwitz schmerzlich.

		»Leben Sie wohl!« wiederholte Jettka tonlos. Und er verstand,
was sie ungesagt ließ. Sie konnte seine Gegenwart nicht mehr
ertragen.

		Er ging, und der Boden brannte ihm unter den Füßen. In der
Bahnhofshalle erwartete er seinen Zug, ohne dem Paradies Monte
Carlo auch nur noch einen einzigen Blick zu schenken. Von dem
ganzen Aufenthalt war ihm nur das eine fürchterliche Bild in die
Seele gebrannt: das Hotelzimmer mit seinem [bookmark: page108] öden, unechten Luxus, mit
dem Blick auf das im Mittagsglanz blendende Meer – und mitten im
Zimmer das Weib mit der gierigen Leidenschaft in den Augen über den
Tisch gebeugt, im Gold wühlend – –

		Dieses Bild würde nie mehr aus seiner Seele weichen, für ewig
mit Jettkas Person verknüpft. Konnte ein Weib, das sich so tollkühn
jenseits von Gut und Böse gestellt hatte, je wieder den Weg
zurückfinden zu dem sittlichen Niveau altehrwürdiger
Rechtsbegriffe, auf dem allein er seine Zukunft und sein Leben
aufbauen konnte?

		Je mehr er sich vom Süden entfernte, und um so näher er der
nördlichen Heimat kam, um so mehr atmete er auf, vom Bann erlöst.
Frei und stark fühlte er sich nach dem Sieg über die Versuchung. In
der Ernüchterung, die auf den Rausch seiner Leidenschaft für Jettka
folgte, wurde ihm klar, daß Unvereinbarkeit ihr innerstes Wesen
trennte. Die Wege, die Jettka gehen wollte, zu denen ihr
Temperament sie führte, gingen auf Erden nur Verbrecher oder Helden
des Erfolgs. Auf diesen Wegen konnte er das Weib seiner Liebe nicht
finden.

		Wie seltsam hatte ihn das Leben zwischen die beiden Cousinen
gestellt! Zwei Extreme, vielleicht die untauglichsten für das
Lebensglück und Eheglück eines rechten Mannes. Sowohl die geistige
Inferiorität [bookmark: page109] Gabrielens wie die zügellose Genialität
Jettkas wiesen jenen Mangel an sittlichem Halt auf, der einem
rechtlich denkenden, hochsinnigen Mann Liebe und Vertrauen in der
Blüte knickt.

		* * *

		Am folgenden Morgen nach Markwitz' Abreise badete Jettka wie
gewöhnlich am Meeresstrand. Luft und Himmel schwammen ineinander im
blaugoldenen Glanz, und ohne auf die Grenzen zu achten, die den
Badenden gezogen sind, ließ sie sich von den Wellen hinaustragen in
die schimmernde Unendlichkeit, das Land ihrer Sehnsucht mit der
Seele suchend.

		Sie kehrte nie zurück.

		Ob ein Herzschlag sie betroffen, ob sie die Richtung verloren
und nicht mehr heimfand – ob sie den Tod gesucht – blieb ein
Geheimnis. Da die junge deutsche Dame mit sensationellem Glück an
der Bank gespielt hatte, nahm die Öffentlichkeit einen
unfreiwilligen Tod, einen Unglücksfall an, als ihre Leiche später
an fernen Küstenstrichen ans Land gespült wurde.

		In der großen, uferlosen Einsamkeit von Himmel und Wasser
hauchte sie ihre Seele aus.
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