
		
		I.

		»Anna! – Anna! Hören Sie denn nicht? Es läutet schon zweimal,
und Sie machen noch immer nicht auf!«

		»Natürlich habe ich gehört; das ist doch kein Grund, alles aus
der Hand fallen zu lassen, es brennt ja nicht im Haus. Aber den
Leuten da ist es wohl einerlei; sie glauben, man hat nichts anderes
zu tun, als ihrer Läuterei nachzulaufen,« brummte die brave alte
Anna in ihrer Küche vor sich hin.

		Die Tür zum kleinen Salon, in dem Fräulein Deaken vor einem mit
Heften ganz beladenen Tische saß, stand offen. Sie korrigierte
eines dieser Hefte.

		Ein drittes Mal ertönte die Glocke, diesmal schon mit allen
Zeichen von Ungeduld.

		[bookmark: page4] »Oho,
das ist aber doch schon zu arg,« sprach Fräulein Deaken sich
erhebend und schleppte sich schweren Schrittes zur Tür: »Ich
versichere Sie, Anna, so kann es nicht mehr weiter gehen –- wenn
ich selbst die Tür öffnen muß...«

		Gut, gut, ich geh' ja schon, bemühen Sie sich nicht, gnädiges
Fräulein,« sprach Anna, indem sie sich den Zipfel ihrer fleckigen
Schürze in den Gürtel steckte. »Es ist sicher Fräulein Stella – nur
die macht solchen Randal – da sehen sie, was habe ich gesagt?«

		»Sie sind geradezu unausstehlich!« wandte sich Fräulein Deaken
zu der alten Magd. »Gehen Sie in Ihre Küche und machen Sie die Türe
zu.«

		Anna tat trotz der Rüge nichts dergleichen, sondern stellte sich
vor Fräulein Deaken hin: »Ich sollte aber doch schon einmal wissen,
was ich für Mittag zu kochen habe,« erwiederte sie.

		»Geben Sie endlich Ruh' und schauen Sie, daß Sie in die Küche
kommen. – Ich bitte um Entschuldigung, meine Damen, dieser alte
Eigensinn bringt mich ganz aus der Fassung... Treten Sie ein, meine
Damen.«

		[bookmark: page5] Eine
junge Frau und ein junges Mädchen traten lächelnd ein, sie schienen
es gewohnt zu sein, derlei Zänkereien hinter der geschlossenen Türe
des Fräulein Elise Deaken zu hören.

		»Bon jour, Miß, wieder ein Streit mit Ihrer sweatmaid?« fragte
das junge Mädchen, Stella Ellissen, indem sie eine Ledermappe mit
Heften und Büchern auf den Tisch und ihren Hut auf den Divan warf –
aber auch schon vor dem Spiegel stand, um ihre zerzausten Haare zu
ordnen – die Arme erhoben, die Brauen gerunzelt, den Mund gespitzt,
denn ihre blonden Löckchen waren rebellisch geworden.

		Frau von Ellissen und der »englische Professor«, wie man
Fräulein Deaken in vertrautem Kreise nannte, drückten sich mit
freundlichem Blicke die Hand.

		»Haben wir auch gearbeitet?« fragte die Miß in zweifelndem
Tone.

		»Ein wenig... Entsetzlich, diese Gedichte von Tennyson... Ich
möchte lieber übersetzen.«

		»Was denn, kleine Närrin?«

		»Etwas von Swinbure – oder lieber gar nichts, wenn ich
aufrichtig sein soll.«

		»Aber, aber, sei doch vernünftig. Man muß lernen, um etwas zu
wissen.«

		[bookmark: page6] »Was zu
wissen? Englische Gedichte auswendig schnattern? Welch albernes,
dummes Zeug!«

		»Stella,« sagte Frau von Ellissen sanft, »welche Sprache,
welcher Ton!«

		»Yes, my mother, I know. Ich bin nun einmal eine schlecht
erzogene Tochter, du hast mich zu spät in die Hand bekommen; ich
sehe es ja ein. Aber man muß sich daran gewöhnen, es ist der Schick
der modern erzogenen jungen Mädchen.«

		Frau von Ellissen zuckte leicht die Achseln mit dem sanften
Lächeln, setzte sich und blätterte in den Büchern, die auf dem
Tische lagen, während Miß Stella's Hefte prüfte.

		Der Unterricht begann, unterbrochen von vorlauten Bemerkungen
Stella's, mitunter auch von einem kurzen Meinungsaustausch zwischen
Miß und Frau von Ellissen. Letztere ließ sich auf einen Stuhl am
offenen Fenster nieder, das auf den Kirchenplatz ging und
zerstreute sich an dem einförmigen, schleichenden Hin und Her der
Provinzler; dann lehnte sie sich hinaus und schaute auf die
romantische Vorhalle der Kirche, deren Schwelle zu dieser Stunde
niemandes Fuß überschritt.

		Die Miß wandte sich an die junge Frau:

		[bookmark: page7] »Haben Sie
nicht im Vorbeigehen dem Orgelspiel ein wenig zugehört?«

		»Wir sind sogar eingetreten, um besser zu hören,« antwortete
Frau von Ellissen, »es wurden Gesänge und Präludien von seltener
Schönheit geprobt.«

		»Wirklich ganz herrlich,« bemerkte Stella, die sich mit den
Ellenbogen auf den Tisch gelümmelt hatte und mit ihrer Hand die
Feder anmutig im Kreise herumtanzen ließ.

		Die Miß versuchte, ihr einen unzufriedenen Blick zuzuwerfen und
erteilte ihr eine kleine Rüge:

		»Ihre Aufgaben, Stella ... doch etwas schneller, nicht so
nachlässig.«

		»Ich arbeite ja, Miß, darf man denn nicht einmal
verschnaufen?«

		Als Stella sich wieder an das Schreiben machte, wandte sich Miß
neuerdings an Frau von Elissen:

		»Ja, man übte die von Friedrich Seuriet komponierte Hymne,
welche zu Ostern aufgeführt werden soll.«

		»Unter der Leitung Ihres Bruders, nicht wahr?«

		»Nein, Franz hat für diese Aufführung seinen Platz einem seiner
Schüler übertragen.«

		[bookmark: page8] »Also doch!«
sagte Stella sich umwendend. »Ich merkte gleich, daß auf das
Instrument schrecklich eingehauen wurde.«

		»Stella, du bist ungezogen,« rief Frau von Ellissen.

		»Lassen Sie nur,« entgegnete die Miß mit einem leichttraurigen
Lächeln. »Stella ist aufrichtig und wir wissen, daß ihr das Spiel
meines Bruders nicht so gut gefällt, wie das des Baron
Seuriet.«

		»O nein, Miß, das ist nicht richtig; nicht das Spiel des Herrn
Deaken ist es, daß mir nicht gefällt, sondern das, was er spielt.
Und würde er auch Seuriet, Bach, Frank oder Berlioz spielen – Sie
sehen ich bin nicht wählerisch – ich würde, es geradeso bewundern,
wie Ihr beide, was nicht wenig heißen soll, hu? Mich langweilt all
dies Zeug – ich habe immer Lust dabei zu singen: »Manon, Manon«
oder »Ihr Engel rein, vom Himmel her«, anstatt mich ins Gebet, in
tiefe Andacht zu versenken. Ich kann nichts dafür, daß ich so bin –
ich bin eben so!«

		»Sagen Sie mir nur, wo Sie das alles hernimmt?« fragte Frau von
Ellissen in einem Ton, der unzufrieden schien.

		[bookmark: page9] »Keinesfalls
aus den Gedichten von Tennyson,« antwortete die Miß und schlug mit
der Hand leicht auf das vor ihr liegende Buch, um die
Aufmerksamkeit ihrer Schülerin zu wecken.

		»Wie? noch?« brummte Stella leise.

		»Sie haben ja noch nicht einmal angefangen. Ich bemerke Ihnen,
daß ich Sie hier behalten werde, bis Sie mit der Seite fertig
sind.«

		»So? Dann – du hast gehört, Mama, da kannst du spazieren gehen.
Ich schlafe hier. Miß, haben Sie ein Zimmer? – mit einem guten,
weichen Bett – wo sich's süß träumen läßt – zum Beispiel von Faust
und Gretchen? Ich sag's Ihnen lieber gleich, ich beanspruche ein
gutes Kopfkissen, also überlegen Sie sich's!«

		»Sie ist wirklich fürchterlich!« erwiderte die Miß lächelnd und
wider Willen an dem verzogenem Kinde Gefallen findend, das sie
hatte aufwachsen sehen. Und schließlich ist es eine traurige
Berufspflicht, niemals recht ernstlich zu schelten, selbst wenn man
im geheimen vor Abspannung, Langeweile, Gereiztheit über solch
quälendes Geschwätz weinen möchte.

		Frau von Ellissen stand auf und knöpfte sich die Handschuhe
zu:

		[bookmark: page10] »Dann habe
ich Zeit, einige Besuche zu machen... Ich hole dich in einer Stunde
ab; nicht wahr, Miß?«

		Die Miß machte ein Zeichen des Einverständnisses, ohne das
Stella es bemerkte. Das junge Mädchen wandte mit einer drolligen
Grimasse seinen blonden Kopf:

		»Mich abholen? Stets knapp auf meiner Ferse sein, als wäre ich
immer noch fünf Jahre alt? Nein, wirklich, Mama, du glaubst nicht,
wie albern das ist. Ein längst überwundener Standpunkt, diese Art,
junge Mädchen zu erziehen! Sagen Sie ihr doch, Miß, Sie, die in
Amerika erzogen sind, daß wir hier als kleine Gänse aufwachsen,
duckmäuserisch, scheu, wie Puppen, ohne jede Selbständigkeit. Wir
werden behütet bis ins höchste Alter... Mama, ich bin achtzehn
Jahre alt!«

		»Ja achtzehn Jahre...« wiederholte Frau von Ellissen.

		»Du meinst also, man müsse behütet werden bis man heiratet. –
Ich glaube nicht daran, daß uns Mädchen der Verstand und die
Weisheit erst mit der Ehe kommen; wo ich mich heute nicht zu
benehmen weiß, werde ich es morgen auch nicht können, wenn ich auch
das Recht habe, mich Frau zu nennen. Brr! Da fängt erst dann das
leben an. Das Wort [bookmark: page11] Frau verdeckt viel, ja, alle Türen sind dann
offen, und man kann fliegen, wohin man nur will, allein. – Ja, das
ist eine Logik! – Also du denkst, wenn ich jetzt so, mit meiner
ledernen Mappe unter dem Arm, allein, unbehütet nach Hause ginge,
ich würde ganz Entsetzliches riskieren? Wenn mir aber dieses Risiko
angenehm wäre, was dann, schönes Mamachen?«

		»Es handelt sich hier nicht um Risikos,« sprach die Miß,
»sondern um die gute Sitte, liebes Kind. Wir sind hier nicht in
London und nicht in New York, wir sind hier in einer
Provinzstadt.«

		»Ach ja!«

		»Eine Stadt aus heutiger Zeit, Die 'nen Schwarm Arbeiter in die
Straßen speit. Brave Leute.«

		»Möglich. Aber von mangelhafter Bildung und nicht gewohnt,
wohlerzogene Mädchen abends allein auf der Straße zu sehen.«

		»Sie wurden mich natürlich auffressen?«

		»Nein, das wohl nicht, aber sie könnten Flegeleien zu hören
bekommen.«

		»Sie glauben doch nicht, Miß, daß ich ihnen nicht zu antworten
wüßte, welcher Art immer diese Flegeleien auch wären.«

		[bookmark: page12]
»Stella,« seufzte Frau von Elissen, »Du machst mir Kummer!«

		»Aber süßes, schönes Stiefmütterchen, sprich doch nicht so. Du
weißt genau, daß ich nur etwas übermütig bin! Mit solchen Flausen
gibt man aber dem Geist der Kinder eine falsche Richtung. Geh', du
wirst dich ändern, und ich werde dich bekehren.«

		»Wozu wirst du mich bekehren?«

		»Ich werde dich die Grundsätze von der Freiheit des Weibes
lehren!«

		»Wenn du keine anderen Argumente hast...«

		»Oh! ich habe auch noch andere.«

		»Stella,« rief die Miß. »Ihre Aufgaben, arbeiten Sie doch!«

		»Auf allerhöchsten Befehl, nicht wahr? So tust du meinem
Geschmack, meinen Bestrebungen, Gewalt an. Du unterwirfst mich
einer Erziehungsmethode, die meinem innersten Fühlen widerstrebt.
Und du meinst, ich soll mich dagegen nicht auflehnen?«

		»Wenn Sie mit Ihrer Auflehnung fertig sind, Stella,« sagte die
Miß mit sanfter Stimme aber entschiedenen Tones, »werden Sie
einsehen, daß ich meine Zeit verliere. Und diese Zeit ist kostbar,
ich lebe von meiner Arbeit. Es ist viel besser, an seine [bookmark: page13] Pflichten gegen
andere zu denken, als an die Rechte die man allenfalls für sich
selbst geltend machen könnte.«

		»Ich bitte um Verzeihung, Miß,« murmelte Stella ein wenig
beschämt. Aber eine strenge Falte, die plötzlich zwischen ihren
Brauen erschien, bezeugte ebensowohl die Hartnäckigkeit ihres
Gedankens, als die Unzufriedenheit darüber, sich einer Bemerkung
unterwerfen zu müssen, gegen die ihr Geist sich auflehnte.

		»In einer Stunde,« sprach Frau von Ellisssn, indem sie sich zur
Türe wandte. Und sich umkehrend: »Ich werde den Wagen schicken,
Euch beide abzuholen. Sie speisen doch heute abend bei uns?«

		»Ich bin heute sehr müde und habe noch alle diese Hefte zu
korrigieren,« antwortete die Miß.

		»Der Wagen wird Sie zeitig zurückbringen,« sagte Frau von
Ellissen. »Und vergessen Sie nicht, Ihrem Bruder ein Wort
zurückzulassen, daß er nachkommen möge.«

		»Hm,« meinte die Miß und warf einen malitiösen Blick auf Stella,
die während dieser Einladung ein unfreundliches Schweigen
beobachtete, »wenn es meinem Bruder einfiele, seine Zeche mit
»musikalischen Phrasen« zu bezahlen, kenne ich ein kleines
Persönchen, das nicht zufrieden wäre.«

		[bookmark: page14] »Sie irren
sich, Miß,« warf Stella gereizt ein, »ich werde Herrn Deaken sogar
bitten, mich zu entschädigen und mir einige hübsche Sachen von
Herrn Seuriet vorzuspielen.«

		Die Miß sah sie ohne zu antworten gerührt an, wechselte leicht
die Farbe und wandte dann den Blick zu Frau von Ellissen, die ein
unbestimmtes Erstaunen auf der Schwelle festhielt. In ihrer
himmlischen Güte räusperte sie sich sofort, rückte ihren Sessel,
warf einige Bücher hinunter, seufzte, klagte über ihre
Ungeschicklichkeit, kurz, bemühte sich durch Geräusch das plötzlich
entstandene drückende Schweigen zu brechen. Dann neigte sie sich
über Stella's offenes Buch und fragte zärtlich:

		»Wo sind wir, mein Töchterchen?« darauf wandte sie sich zu Frau
von Ellissen. »Also, heute abend, einverstanden!«

		»Also heute abend, auf Wiedersehn!« sagte die junge Frau.

		Ihr Wagen erwartete sie im Schatten vor dem Kirchentor, da die
Straße, in der Miß Deaken wohnte zu schmal war, um ohne
Schwierigkeit wenden zu können. Es war eine elegante kleine
Equipage. Zunächst aber trat Frau von Ellissen in die Kirche,
[bookmark: page15] neigte sich
demütig vor dem Allerheiligsten und warf einen Blick auf die Orgel.
Da niemand mehr dort war, verließ sie raschen Schrittes die Kirche,
stieg in den Wagen und rief dem Kutscher zu:

		»Nach Hause.«

		Von der Schwelle ihrer Läden sahen ihr die Kaufleute freundlich
nach und riefen einander, wie jedesmal die Worte zu:

		»Die schöne Frau von Elissen! ...«

		»Eine so gute liebenswürdige Dame!«

		Der Wagen bog ein und fuhr über die Kais, entlang an den großen
Fabriken, in welchen Tuche, der berühmte Industrieartikel des
Landes, gewebt, gewalkt und gefärbt wurden.

		Während der Fahrt mußte Frau von Ellissen oft nach rechts und
links grüßen, da sie Arbeitern begegnete, die sie alle kannten.
Denn sie hatte den schönsten Teil ihrer Jugend, ihre Mädchenjahre,
hier verbracht. Und obgleich die Fabrik nach dem Tode ihres Mannes
verkauft worden war, war ihr Interesse für das Schicksal und das
Elend der Arbeiter immer noch rege geblieben. Keiner von ihnen
hatte den Weg zum Landhause vor den Toren der Stadt vergessen, das
sie damals stets durch einige Sommermonate [bookmark: page16] bewohnte, während es jetzt ihr
dauernder Witwensitz geworden war. Dorthin kamen sie, nicht nur um
materielle Hilfe zu suchen, sondern auch moralischen Halt, der
öfter schon Revolten hintangehalten hatte. Denn diese freimütige
Frau besaß die Gabe, schon allein durch ihre überquellende Güte zu
beruhigen, zu versöhnen, Mißverständnisse zu beseitigen, den
rechten Weg zu erkennen und jedem zu zeigen. Sie tat das alles ohne
moralisierende Redensarten, ohne schöne Tiraden, ohne frömmelnde
Predigten. Sozialistische Schlagworte waren ihr fremd, wie
überhaupt ihr philosophisch ungeschultes Denken auch nicht den
Schatten einer Theorie aufkommen ließ. Sie war eine ehrliche Natur,
mit klarem Sinn für Recht und Unrecht, erfüllt von fast krankhafter
Empfindsamkeit sodaß sie oft darunter litt, wenn ihre Seele von den
vielen sie umgebenden Leid getroffen ward. Jeder Gedanke, jede
Handlung Frau von Ellissen's hatten Quelle und Triebfeder in ihrem
Herzen. Von etwas schwachem Charakter, besaß sie nur Kraft zur
Liebe. Diese war, wie sie sagte, die Achse, die treibende Kraft,
der Ausgangspunkt ihrer Lebensäußerungen, die allein das Räderwerk
ihrer Maschine in Bewegung setzte. Dieses Bildes bediente sie sich,
um den Arbeitern [bookmark: page17]
den Ideal-Mechanismus darzustellen, auf den sie ihre Tätigkeit
zurückzuleiten bemüht war.

		»Prägt euch das nur gut ein,« wiederholte sie ihnen stets, »man
muß lieben und zu lieben verstehen. Bringt einander Opfer, ohne
Rücksicht auf euch selbst, und ihr werdet ruhig, ihr werdet stark,
ihr werdet mächtig sein. Wenn ihr euch aber in euren Egoismus, in
eure Persönlichkeit vergrabt, werdet ihr nichts Gutes erreichen,
nichts, als daß ihr andern und euch selbst Übles zufügt. Findet ihr
nicht, daß es Elend und Schmerz genug gibt auf Erden? Nicht wahr?
Liebet also alles, was euch umgibt; alles, von den Tieren, die uns
so schmerzvoll geopfert sind bis zu euren Brotherren, die von euch
selber das Beispiel des Mitleides und der Güte erhalten müssen. Das
überträgt sich, seht ihr, sowie sich die Bewegung eurer Maschinen
nach und nach auf alle ihre Teile überträgt, bis sie schließlich
den kleinsten Zylinder in Bewegung setzt. Seid der Hebel, der
ausrückt und die Masse in seine mächtige Umdrehung mitreißt. Glaubt
mir, denn ich liebe euch!«

		Und sie küßten ihr die entgegengestreckten Hände und kehrten
heim, mitgerissen von ihrer Güte und Liebe.

		[bookmark: page18] Als am Ende
des Kais Frau von Ellissen's Wagen über die Brücke fuhr und in die
große Allee einbog, die von mächtigen, säulengleichen Ulmen
gebildet war, schweiften ihre Augen, bewegt vom Anblick der
Fabriksgebäude, die einst ihr Eigentum gewesen und die Erinnerung
an eine schon ferne Vergangenheit aufrollten, liebevoll über die
grünende Ebene mit ihren Gärten, ihren Häuschen, die sich bis an
die, den Horizont abschließenden, nur durch den Einschnitt des
Flusses unterbrochenen, von leichtem Nebel bedeckten Anhöhen
erstreckten.

		Ihre Träumerei pflegte sich ihrer Umgebung anzupassen und je
nach der Gegend, durch die sie kam, zu wechseln. In ihrer zarten
Empfindsamkeit war sie allen äußeren Eindrücken preisgegeben. Sie
behauptete, vom Reflex der Dinge auf beinahe brutale Weise
»berührt« zu werden, so daß sie von plötzlichen Schmerzgefühlen zu
unerwarteter Freude übergehen konnte ohne sich dessen erwehren zu
können. Und sie versuchte das nicht einmal, als ob sie an einer
Erkrankung des Willens litte, die nur dann aufhörte, wenn es galt,
einen Kampf zu Gunsten anderer zu führen. Die zarten Blüten
zwischen dem jungen Grün, die Freude, die aus den neuverjüngten
Wiesen [bookmark: page19] aufstieg
und die vom Gezwitscher der Vögel bei ihren Kämpfen um die Nester
gepriesen zu werden schien, erfüllte sie mit einem leisen, weichen
Sehnen, das ihr Herz in neuer Hoffnung schwellte. Sie schlug ihren
Schleier zurück, befreite den Nacken von der gefälteten Krause, die
über ihr Gesicht einen, ihrer reifen Schönheit günstigen
sammetartigen Schatten warf, und atmete tief, die Lippen halb
geöffnet. Dann belebten sich ihre Augen beim Anblick der spitzen
Dächer ihres jetzt schon nahen Hauses: ein rosiger Hauch umspielte
sie, der ihren Wangen frischen Glanz verlieh.

		Der Wagen fuhr durch das Gittertor und blieb vor der Freitreppe
stehen. Frau von Ellissen erstieg sie mit geschmeidiger
Beweglichkeit, wobei ihre schlanke Taille sich auf den schön
geformten Hüften wiegte, deren harmonische Linie ihre dreißig Jahre
gekräftigt aber nicht zerstört hatten. Sie fragte das herbeeilende
Stubenmädchen:

		»Ist niemand gekommen?«

		»Doch, gnädige Frau, Baron Seuriet.«

		»Ist er wieder fortgegangen?«

		»Nein, gnädige Frau, ich sah den Herrn Baron über die
Gartentreppe gehen, er dürfte im Park sein.«

		[bookmark: page20] Frau von
Ellissen lächelte, stieg eilig die Treppe hinauf und verfügte sich
in ihr Zimmer. Dort trat sie geradenwegs ans Fenster, das in den
Park ging, lehnte sich hinaus und zog sich gleich wieder zurück.
Vem Fenster gegenüber wiegte sich ein junger Mann in einem
Rocking-chair und sah dem blauen Rauch seiner Zigarette
nach. Mit dem Ende seines leichten Spazierstockes, den er in der
Mitte gefaßt hielt, schlug er einen unregelmäßigen Takt, den sein
Fuß ab und zu verstärkte, als ob er ein unsichtbares Orchester
leitete.

		Die junge Frau nahm ihren Hut ab und strich mit der Bürste über
ihr braunes Haar, das oben auf dem Kopf zu einem lockeren Knoten
gewunden war. Sie hatte ihren Mantel abgeworfen: in tadelloser
Linie zeichnete sich ihre leicht gewölbte Büste unter einem dünnen
schwarzweißen Batistkleid ab. Der weiße Hals leuchtete in seinem
kernigen Fleisch. Sie nahm einen Sonnenschirm und ging in den Park
hinab.

		Bald darauf erschien sie an der Biegung einer Allee. Der junge
Mann erblickte sie und sprang mit freudigem Eifer auf. Aber er ließ
sie zu sich herankommen ohne sich zu rühren, ein bewunderndes
Lächeln auf dem Antlitz.

		[bookmark: page21] Als sie ihm
ganz nahe war, rief er ihr zu:

		»Mira ... wie schön Sie sind! Immer schöner! Jedesmal wenn ich
Sie sehe, bin ich erfüllt von überirdischen Melodien, und die
Rhytmen summen hinter meiner Stirne, wie ein Schwarm von Duft und
Sonne berauschter Bienen.«

		»Poet!« sagte sie mit sanftem weichen lächeln, Ihr Blick verriet
ruhiges Glück. »Und Ihr Werk? Geht es vorwärts?«

		»Nein,« erwiderte er nach einigen Augenblicken, »es – es gibt
etwas – das mich hindert.«

		»Was denn?«

		»Wenn ich es wüßte! Aber – vielleicht weiß ich es doch. Sie
auch, Mira, wissen es, denn Sie kennen mich besser, als ich mich
selbst.«

		»Sie arbeiten zu wenig, viel zu wenig; ja, ja, seit einigen
Monaten läßt Ihre Energie nach; Sie verweichlichen in Träumereien,
die Sie sich nicht bemühen, in Wirklichkeit umzusetzen. Arbeiten
Sie!«

		»Eh – ich suche. Aber wissen Sie, was ich finde? Den Wunsch
glücklich zu sein, vollkommen glücklich. Diese Liebe, Mira, die Sie
mir gestatten, erhitzt nicht mehr meinen Geist; meine Gedanken sind
ins leere gerichtet, wenn ich auch Ihre Hände [bookmark: page22] küssen darf und zuweilen Ihr Haar,
so kann das meinen Wonnedurst nicht löschen. In mir glühen Unruhe
und das ungestillte Verlangen nach vollster Erfüllung
göttlich-menschlicher, körperlich-idealer Freuden. Meine Jugend
spornt mich, wie ein Bündel Stacheln, und ich konstatiere mit
Schrecken, das unser herrliches Verhältnis auf Abwege zu geraten
beginnt. Ich gehe auf die Eroberung Ihrer Schönheit aus; durch
dieses Blendwerk haben Sie in dem kaum talentvollen Dichter und
Musiker, der ich bis dahin war, den vielleicht genialen Künstler
geweckt. Er schlummerte in mir, und ich hätte ihn wahrscheinlich in
Frieden ruhen lassen, wenn ich nicht gedacht hätte, daß ich um Sie,
die Hohe, zu gewinnen, wachsen, meine Stirne über alle andern
erheben, der gebietende Meister werden müsse, dessen souveräne
Macht keiner Weigerung begegnet. Und ich habe gearbeitet; Sie
wissen mit welchem Eifer! In wenigen Jahren vervollkommneten sich
meine Kenntnisse, es wuchsen mir Flügel. Ich fühlte die klare,
tiefe Quelle der Inspiration in mir rauschen, bereit, jetzt meinem
Innern zu entströmen. Schon hatten meine ersten Werke einen
unverhofften Widerhall für einen Künstler, der sich in die Provinz
vergräbt, gefunden, [bookmark: page23] Man hat mir schon gütigst zugestanden, daß ich
nicht nur Hoffnungen errege, sondern die Gewißheit eines großen
Talentes hätte, das sich bald offenbaren werde. Da wähnte ich mich
dem Ziele nahe und mehr und mehr streckte ich meine Arme nach Ihnen
aus. Doch in dem Maße, als ich vorschreite, ziehen Sie sich zurück
und weichen meinem täglich heftiger werdenden Verlangen aus.«

		»Weil ich alt werde, lieber Freund,« sagte Frau von Ellissen
sanft.

		»Der Unterschied der Jahre zwischen uns bleibt immer gleich; er
ist heute nicht größer, als vor zwei Jahren.«

		»Ich war kaum achtundzwanzig, mein lieber Fred, und Sie
zweiundzwanzig. Die Leiden Ihrer Kindheit hatten Ihre Jugend vor
der Zeit ernst gemacht, während ich mädchenhaft jung geblieben war
in der Sorglosigkeit meines friedlichen Lebens, das unter dem fast
väterlichen Schutze meines seither verstorbenen Gatten gleichsam im
Schlummer lag. – Aber Sorgen bringen rasch den Ernst: die Tochter
meines Mannes war zu erziehen, ihre Interessen zu vertreten. Das
Gefühl der Kindlichkeit, das in mir lebte, schwand, die Jahre haben
ihr Werk vollbracht [bookmark: page24] – heute bin ich beinahe eine alte Frau! Ich zähle
dreißig Jahre! – Und Sie lieben mich nicht mehr, – nicht wahr,
Undankbarer!«

		»Nein, Mira, ich kenne Ihre Zärtlichkeit, aber es ist nicht mehr
Liebe – übrigens, war es je Liebe? Haben Sie mich nicht
getäuscht?«

		»Vorwürfe, Fred? Verdiene ich sie? Sie waren unglücklich, mein
Liebling, und Sie liebten mich, wenn ich Sie zur Verzweiflung
gebracht hätte, was wäre aus Ihnen geworden? Wären Sie der große
Künstler, der Sie heute zu werden im Begriffe sind? Ihr Genie ist
ein klein wenig auch mein Werk – wenn die Saiten Ihrer Geige unter
Ihren Fingern weinen und klagen und gleich wieder scherzen und
lachen, darf auch ich stolz sein auf den Anteil, der mir dabei
zufällt!«

		»Also Ihre Liebe war nur ein Schein, eine Mache, eine Idee?«

		»Eine Idee, ja, vielleicht – Sie zu rettet. Aber ich schwöre
Ihnen, es war ein aufrichtiges tiefes Gefühl, wenn ich Sie nicht
geliebt hätte, Fred, hätte ich nicht heucheln können – Sie wissen
wohl, daß ich Sie liebe!«

		[bookmark: page25] »Aber sie
gestehen ein, daß Sie mich nicht mehr lieben, und Sie glauben, ich
könnte ohne Ihre Liebe weiterleben?«

		»Kind!...«

		»Ich bin kein Kind»mehr, Mira, ich bin ein Mann, der leidet, der
Sie lieben will und muß!«

		»Ach Fred, was Sie heute wollen, das ist nicht mehr die ideale
Zärtlichkeit, die Ihnen bisher genügte, Sie wollen das Weib! – den
brutalen Besitz.«

		»Ja, Mira, ich sehne mich nach Ihrer ganzen Hingabe, nach Ihrer
Liebe, mehr, viel, viel mehr als früher...«

		»Haben Sie überlegt, Fred, daß ich für Sie nicht die Frau sein
kann, die zwei Herzen in eines vereint?«

		»Bin ich denn Ihrer so unwürdig, Mira? Nun, und wenn ich die
höchsten Grenzen erreichte, die menschliche Kraft dem größten Genie
steckt, wäre ich auch dann noch nicht Ihrer völligen Hingabe wert?«
Und in plötzlichem Zorn, die Augen voll Tränen, rief Fred: »Ich
begehre Sie!«

		Mira blieb erbleichend stehen und fragte voll Würde:

		»Zur Frau?«

		[bookmark: page26] »Gewiß, und
trunken voll Glück.«

		»Also, wenn ich einwilligte, würden Sie einer Frau Ihren Namen
geben, die sechs Jahre älter ist, als Sie? – unterbrechen Sie mich
nicht – einer Frau, die Sie bald um einer naturgemäßeren Liebe
willen vernachlässigen würden, die darunter leiden würde – was
nichts bedeutet – Ihnen aber solch quälende Schmerzen bereiten, die
das Gehirn martern und die schöpferischen Kräfte vernichten. Und
mein Zweck wäre verfehlt, und Ihr Genie würde unter dem Druck
materieller Kämpfe zugrunde gehen. Das Leben, mein Kind, ist den
unbesiegbaren Forderungen des Instinkts unterworfen. Um an Geist
und Körper gesund zu bleiben, muß man sich einfach und natürlich
den unausweichlichen Gesetzen der Gattung unterwerfen und die
Irrwege fliehen, welche die Folge anormaler Handlungen sind. Ist
man aber frei, dann entfaltet sich der Gedanke mit aller ihm
innewohnenden Kraft.«

		»Wenn ich aber fühle, ich wiederhole es Ihnen, wie ich zur
Verwirklichung idealer Gedanken ganz unfähig werde, weil mir das
einzige Glück, das ich begehre, vorenthalten wird – der völlige
Besitz des geliebten Weibes! Sie, Mira, Sie!«

		[bookmark: page27] »Nicht ich,
glauben Sie mir, eine andere.«

		»Welche?«

		»Weiß ich's? Diejenige, die Ihr Instinkt fordert und die Ihnen
eines Tages begegnen wird ––– später.«

		»Sie, die versicherten, mich zu lieben, Sie würden ohne
Widerwillen zusehen, wie ich mein Herz einer andern schenke? Sehen
Sie, meine Worte allein machen Sie erbleichen, und Ihre Hände sind
in den meinen kalt geworden. Ziehen Sie sie nicht zurück, Mira!
Lassen Sie mir das Glück, Sie zittern und beben zu fühlen –
meinetwegen!«

		»Nein, Fred, beben ja, warum sollte ich es Ihnen verbergen? Aber
nicht überwunden, denn ich darf und will es nicht sein.«

		»Stolze!«

		»Ein Stolz, der sich so weit beugt, die Todesqualen einer
kläglich und schmerzlich leidenden Weiblichkeit sehen zu lassen.
Ein Stolz, der Sie vielleicht bitten wird, noch zu warten, mich
nicht zu bald einer bezaubernden Zärtlichkeit zu berauben, meines
einzigen Glückes hienieden. Ach, wenn wir so weiter leben könnten,
lange, immer!«

		[bookmark: page28] Sie
schwiegen, und jedes verfolgte seine Träume, während sie langsam,
geneigten Hauptes Seite an Seite die Allee entlag schritten, deren
Ulmen schon das zarte Grün der ersten Blätter entsproß. Der zarte,
von Veilchen durchwirkte Rasen umsäumte die Allee, deren frisch
gestreuter Glimmersand in der Sonne glitzerte. Ländliche Bänke
standen rechts und links in Abständen bis an die Grenzen des Parks,
der durch eine Terrasse abgeschlossen war. Bei dieser Terrasse
bildete der Fluß eine kleine Bucht, in der stumm und regungslos das
Gewässer zu schlafen schien.

		Die Stille des von Wiesen umgebenen Parks wurde in dieser nassen
stummen Umgebung noch fühlbarer, in der das Geräusch der fernen
Stadt und ihrer Kais sich brach und verhallte. Jenseits der
Terrasse, der Wiesen, der Gärten, der zerstreuten niederen Häuschen
erhob sich die Stadt. Sie erschien hoch, dicht und massiv und ihr
eckiger Turm ragte wie der Wachtturm einer finstern Burg in die
Lüfte.

		An dieser Stelle genoß Mira oft den Reiz der Einsamkeit und ließ
ihre Blicke über jede Einzelheit der ihr so lange bekannten Gegend
schweifen. Sie konnte lange schauen, ohne daß etwas unerwartetes
ihre einsamen Träumereien gestört hätte; selbst [bookmark: page29] nicht der Wechsel der Tinten,
die sich mit den Tagesstunden änderten und der, wenn sie sich
verspätete, ihrem geübten Auge die vielfachen Abtönungen zeigte,
die Manet in seinen Freilichtmalereien durch alle Skalen des
Prismas festgehalten hat. Nun empfand sie, ohne es zu bemerken,
deren Einfluß. Als die beiden die Terrasse erreichten, war die
Sonne im Sinken; sie war hinter der schwarzen Masse der Kirche
verschwunden, während um diese her die weißen Fassaden, die roten
Dächer noch beleuchtet waren.

		Und diese schwere schwarze, wie in Trauer getauchte Masse, die
sich gleich einem Lichtschirm vor das Flammenmeer der Sonne
stellte, bedrückte Frau von Ellissen und hüllte sie in eine dunkle
Melancholie, die das süße Gefühl zum Schwinden brachte, mit dem sie
an der Seite des wehmütig verliebten jugen Mannes langsam die
helle, veilchendurchduftete Allee herabgeschritten war.

		Um davon loszukommen und das ausdrucksvolle Schweigen Freds zu
brechen, deutete sie mit der Spitze ihres Schirmes auf die
Stadt:

		»Wenn ich Sie an der Orgel weiß,« sagte sie, »dann komme ich
hierher und mein Blick durchdringt [bookmark: page30] das dicke Gemäuer und mir ist, als hörte
ich Sie. Dann besuche ich auf dieselbe Art einige Freunde. Sehen
Sie, das dort ist der Rauchfang des hohen von den Deaken's
bewohnten Hauses. Ich kenne ihre Gewohnheiten. Ich weiß, zu welchen
Stunden Fräulein Deaken arbeitet und betet. Denn die Miß hat das
Glück, fromm zu sein«.

		»Und Sie beneiden sie?« murmelte Fred mit leichtem Hohn.

		»Beinahe. Die Religion hat so viel Gutes – sie tröstet.«

		»Für diejenigen, die getröstet sein wollen.«

		»Und es wollen sollen. Persönlicher Schmerz ist Egoismus, denn
es geht dabei nicht ohne Nachteil für die andern ab.«

		»O, ich weiß, daß Sie über Pflicht ganz besondere und –
übertriebene Ansichten haben.«

		»Was sagen Sie dann zur Miß, die ihre Pflicht mit einer
Erhabenheit erfüllt, die schon ans Heilige grenzt?«

		»Sie ist zu bewundern, in der Tat,« erwiderte Fred mit etwas
ironischer Miene. »Mit einem solchen Bruder leben, ist wohl kein
geringer Verdienst.«

		»Herr Deaken ist aber sehr gut zu ihr.«

		[bookmark: page31] »Ja, er
hatte die Güte, ihr zu erlauben – sich für ihn aufzuopfern.«

		»Nicht nur allein für ihn, auch für ihre Eltem. Sie unterstützte
sie alle durch ihre Arbeit. Denken Sie nur, Miß war kaum fünfzehn
Jahre alt, als ihr Vater infolge seiner Erkrankung ihrer Stütze
bedürftig ward. Sie kam von Amerika zurück, wohin sie einer ihrer
reichen Verwandten mitgenommen hatte und suchte hier Stunden zu
geben. Alles vergaß sie, ihre Schönheit, ihre Jugend, den
Verlobten, den sie sich in Amerka erwählt und den sie liebte, und
arbeitete freudig, einfach für ihre Angehörigen. Ihr Bruder war
nicht im stande sein Brot zu verdienen, sie behielt ihn bei sich
und pflegte sein einziges Talent, das Orgelspiel, damit er einmal
Organist in der Kathedrale werden könne. Aber als sie sich altern
fühlte! – Ich allein kenne die Leere dieser leidenschaftlichen
Seele, die so großen Durst nach Liebe hatte. Oh um den glühenden
Aufruhr der bezähmten, aber nicht ertöteten Sinne! Die grausam
schlaflosen Nächte, die Zuckungen der Natur, die rücksichtslos ihr
Ziel, erreichen will. Zu spät! –- Sie war alt und arm: das Leben
hatte ihr nichts mehr zu bieten. In der Religion fand sie Kraft für
die Zukunft, die deutlich und klar [bookmark: page32] vor ihr lag. Sie fand Trost, aber um
welchen Preis! Ihre Gesundheit ist zerstört, ihr Nervensystem
zerrüttet. Heute noch schön, trotz ihrer fünfzig Jahre, schleppt
sie ihre alten Füße als hätte sie Blei in den Adern statt Blut, –
aber welch glatte Stirn – welcher Glanz ist noch in ihren Augen und
welche Herzensgüte in ihrem Lächeln. Die Krise ist vorüber – sie
bedauert nichts mehr. Ihre Eltern sind tot, sie wird ihnen folgen.
Ihr Bruder hat eine sichere Existenz. Und trotzdem arbeitet sie
fort und ruht nicht – es gibt so viele Notleidende, die ihrer
bedürfen. Und wenn Sie wüßten, wie vielen sie Hilfe gewährt, wie
viele zu ihr Zuflucht nehmen! Es ist kaum glaublich! Hören Sie nur!
Eines Tages, als sie krank war, suchte ich in einer ihrer
Schubladen nach einem Gegenstand, den sie verlangte. Dabei öffnete
ich eine Kassette, der ein kleines Paket entfiel. Es waren alte,
halb gefaltete, vergilbte Papiere. Ich gestehe, mir kam der
Gedanke: vielleicht Liebesbriefe! Sie war ja so schön, und man
hatte von allen Seiten ihrer begehrt. Es wäre ja nichts daran
gewesen, wenn sie einige zur Erinnerung aufgehoben hätte. Und
wissen Sie, welcher Art diese Briefe waren? – Dankbriefe von
Leuten, denen sie Geld gesandt; Bestätigungen über [bookmark: page33] mehrere Tausende. Wissen Sie,
wie viel sie verdient? Dreitausend Franken. Davon lebt sie, sehr
anständig und unterstützt noch Bedürftige. Niemand weiß es, ihre
Barmherzigkeit, ihre Güte übt sie im geheimen, ebenso wie ihre
Frömmigkeit. Denn nur selten kann man sie in eine religiöse
Diskussion verwickeln. Sie lächelt bloß, läßt die Leute reden,
alles reden: ihrem reichen weiten Geist wohnt Verständnis und
Duldsamkeit inne. Aber sie bewahrt ihren Glauben, ihren Schatz,
ihre Leuchte, ihre Freude. Oh ja! ich beneide sie!«

		Fred legte leicht seine Hand auf die der jungen Frau:

		»Sie haben doch, was Herzensgüte betrifft, sie um nichts zu
beneiden, Mira!«

		»O, schweigen Sie, Fred!« sagte sie leise errötend, gegen die
Miß bin ich nur eine elende Egoistin.«

		»Also,« erwiederte der junge Mann lächelnd und hielt ihre Hand
fest, »dann kommen Sie doch auf den Ball der Präfektur?«

		»Warum?« fragte Frau von Ellissen erregt. »Sie wissen doch,
Fred, daß ich auf keinen Ball mehr gehe, daß ich in einigen Tagen
dreißig Jahre alt werde.«

		»Und man spricht schon von der Toilette, die Sie tragen werden.
Alles weiß man in diesen kleinen Städten.«

		[bookmark: page34] »Das ist
falsch!« erwiderte Frau von Ellissen gereizt.

		»Also nein, da Sie es leugnen. Die Kleider vom vorigen Jahr
waren nicht mehr herzurichten, der Winter war rauh, Sie haben viel
verschenkt, sehr viel, und weil für Fräulein Stella eine neue
Toilette notwendig gewesen wäre, so hat Frau von Ellissen auf den
Ball verzichtet. Ihr Kleid ist auf Kinderwäsche, Bettdecken und
ähnliches aufgegangen.«

		»Was ist's weiter für ein großes Gpfer,« beteuerte die junge
Frau, »seinen Abend nicht mit blödem Geschwätz zu verlieren. Seit
ich nicht mehr tanze, langweilen mich diese Schaustellungen. Man
schwätzt, man klatscht, man lästert und meine Gewohnheit tätig zu
sein, läßt mich diese gespreizte Parade im Lehnsessel schwer
ertragen.«

		»Egoistin,« murmelte Fred.

		Mira warf ihm einen fragenden Blick zu.

		»Daran denken Sie nicht,« fuhr Baron Seuriet fort, »daß Sie mich
einer meiner größten Freuden berauben, der Freude, Ihre herrlichen
Schultern und Arme entblößt zu sehen, mir vorzustellen, daß Sie
meinetwegen so schön geschmückt, meinetwegen anwesend sind, um mir
ein wenig von Ihrer Schönheit zu schenken. Die wenigen Male, da ich
Sie in dieser [bookmark: page35]
offiziellen Entkleidung bewundern durfte, gruben sich mir die
geringsten Einzelheiten Ihrer sichtbaren vollkommenen Schönheiten
tief ins Gedächtnis. Ich könnte die Fasern, die Schatten, die
Formen Ihrer nur flüchtig erblickten Reize nachzeichnen, so sehr
hat mein glühender Gedanke den von ihm empfangenen Eindruck
festgehalten.«

		Frau von Ellissen verbarg in einem spöttischen Achselzucken den
Schauer, der sie überlief und versuchte zu lachen, indem sie
verwirrt die Augen abwandte.

		»Das sind Kindereien, Dummheiten, die einer alten Frau gegenüber
schlecht angebracht sind.«

		In der vollen Bewunderung ihrer Schönheit rief der junge
Mann:

		»Mira, sprechen Sie nicht so, Sie kennen Ihre Schönheit nicht;
Sie wissen nicht, daß Sie erst jetzt im vollen Glanze des Weibes
stehen, daß ich Sie so liebe, wie ich Sie jetzt vor mir sehe – ja,
so – und so bleiben Sie für mich!«

		»Und – weiter – – –« fügte sie nervös hinzu.

		»Weiter?« – Er schwieg einige Minuten, dann schmiegte er sich
mit kindlich-innigem Blick an sie und sagte:

		[bookmark: page36] »Ich werde
Ihnen meine Bitte wiederholen, Mira, Sie werden auf den Ball gehen,
nicht wahr? Sie werden mir vergönnen, Sie zu sehen. Sagen Sie ja,
geliebte Freundin, und schenken Sie Ihrem Fred, der Sie so innig
liebt, ein holdes Lächeln. Sagen Sie ja!«

		Sie lächelte, aber so schwermütig, und schüttelte verneinend das
Haupt:

		»Nein, mein Liebling, ich werde nicht gehen, und wenn ich einmal
gezwungen sein werde, Stella zu begleiten, werde ich bis zu den
Ohren zugeknöpft sein. Voilà!«

		»Grausame, Grausame,« rief Fred und drückte einen
leidenschaftlichen Kuß auf ihren Arm, ehe sie ihm denselben
entziehen konnte.

		»Fred! Bitte, lassen Sie mich in Ruhe! Fred, ich werde noch böse
werden, Sie sind gewissenlos – – sehen Sie, da kommt jemand.«

		»Es ist die Miß,« sagte er, »ich gehe.«

		»Bleiben Sie nicht zum Diner bei uns?«

		»Wer sind die ›uns‹?«

		»Die Deaken's kommen.«

		»Der Bruder auch? – Ah! – dann danke ich. Ich habe Franz ganz
gerne, aber nicht wenn er bei [bookmark: page37] Ihnen ist. Die Liebenswürdigkeiten und Galanterien
dieses alten Hagestolzen enervieren mich. Und dann diese
Provinzlermanie, jedem eine Etikette auf den Rücken zu heften. Und
Ihnen macht es Spaß, daß Herr Deaken der Liebhaber der Frau von
Ellissen genannt wird.«

		»Ach, was soll das jetzt noch für Konsequenzen haben!«

		»Möglich. Es ist ganz unschuldig. Sogar sehr lächerlich für ihn,
daß Sie ihn für so ungefährlich halten und sich sein platonisches
Hofmachen so ruhig gefallen lassen. Aber es ärgert mich, daß Sie es
sich gefallen lassen und es erfaßt mich eine unbezähmbare Lust, ihn
zu ohrfeigen, wenn er so frech ist, sich mit seinem kahlen Schädel
bis zu Ihren Knieen zu verneigen.«

		»Unartiger Knabe! Wie jung Sie noch sind! Also gut, trollen Sie
sich, baby!«

		»Und wenn ich bleiben wollte?«

		»Dann bleiben Sie.«

		»Nein, ich gehe, denn ich könnte eine Dummheit machen.«

		Sie blickte ihm lächelnd nach, während er rücklings gehend einen
Seitenpfad im dichtesten Tannendickicht [bookmark: page38] einschlug, ihr dabei einen Schwarm
von Kußhänden zuwerfend. Sobald er ihren Blicken entschwunden war,
eilte sie Miß entgegen, die mit kleinen kurzen Schritten, auf ihren
Schirm, wie auf einen Stock gestützt, näherkam.

		Frau von Ellissen rief ihr von weitem zu:

		»Was haben Sie mit Stella gemacht?«

		»Das fragen Sie mich?« antwortete die Miß. »Kaum hier angelangt,
lief sie davon, um ihr Dreirad zu holen. Eine tolle Idee von Ihnen,
ihr diese Laune zu gestatten.«

		Frau von Ellissen lächelte:

		»Was hätte ich tun sollen?«

		«Ah, erlauben Sie, daß ich mich setze, meine alten Beine wollen
nicht mehr!«

		Frau von Ellissen schob ihr eine Bank zurecht und fuhr fort:

		»Das möchte ich sehen: Stella etwas verweigern, was sie sich in
den Kopf gesetzt! Sie ist ganz ihr Vater.«

		»Aber ... ich weiß, ich weiß,« entgegnete die Miß. »Uebrigens
tut es ihr gut, nicht wahr? Sie hat so viel überschüssige Kräfte,
diese nervöse Kleine.«

		[bookmark: page39] »Ja, der
Arzt riet zu dieser Leibesübung, die mich entsetzt.«

		«Nun es ist ja keine Gefahr dabei!«

		»Weiß man es? Es ist eben Mode. Alles will mit dem Rade
herumfliegen. Welche Zeiten, welche Sitten!«

		»Wem sagen Sie das? Ich, die sie den ganzen Tag während des
Unterrichtes plappern höre, muß mich taub stellen, um nicht die
Lektionen in Vorträge über Moral zu verwandeln. Würden Sie glauben,
daß Fräulein Alice Henneberg ihr neulich vorschlug, ein Wettrennen
über dem Ringe zu veranstalten?«

		»Entsetzlich,« rief Frau von Ellissen. »Dafür stehe ich gut:
Stella's Dreirad wird nicht über die Grenzen des Parks
hinauskommen. Ich habe ihr sogar ausdrücklich ein eigenes Kostüm
verweigert, damit es ihr nicht eines schönen Morgens einfällt, mir
durchzugehen. Und da sie hier niemand sehen kann, schaue ich
geduldig zu. . . . Sehen Sie, da kommt sie eben. Sie sieht doch wie
eine Närrin aus – ihre Haare im Nacken zerzaust, ihre Füße ganz
frei – ja, ihre Füße!«

		Vorgebeugt wie ein Professionswettfahrer, mit geröteten Wangen,
kam Stella die Allee herab geradelt, [bookmark: page40] ohne sich um ihr vom Winde bis über die Knie
zurückgeschlagenes Kleid zu kümmern. Sie blieb vor einer Bank
stehen und sah sich nach allen Seiten um.

		»Ihr seid allein?«

		»Zum Glück,« erwiderte Frau von Ellissen. »Sieh doch deine
Strümpfe an; schämst du dich nicht?«

		Stella richtete sich auf:

		»Na, das ist doch nicht so arg. Siehst du, wenn ich eine Hose
hätte, würde das nicht geschehen. Aber du bist ja anderer Meinung!
Mir ist's ganz gleichgültig. Ich lach' darüber!«

		»Stella! Stella!«

		»Na, was denn? Mein Strumpfband hat sich ausgedehnt. Kann ich
etwas dafür? Aber Mama, wenn wir in Houlgate Krebse und Krevetten
fangen gehen, habe ich da ein langes Kleid an? Ich glaube kaum. Ich
wate mit meinen beiden Beinen, die überdies noch nackt sind und die
Augen der Zuschauer auf sich lenken, im Wasser herum. Und was ist
weiter dabei? Du, Mama, hast komische Ansichten über das, was sich
schickt. Was hier unanständig ist, scheint, euerer Ansicht nach,
einige Kilometer weiter ganz passend zu sein. Spitzfindigkeiten.
Mir unverständlich. – Alles ein Guß.«

		[bookmark: page41] »Aber ein
schlechter Guß,« versuchte Miß zu tadeln.

		»Ah bah! er wird schon durchkommen,« gab Stella mit stolzem
Lächeln zurück und schüttelte die offenen Haare, die ihr wie ein
rotblonder Schleier über den Rücken fielen. Dann fuhr sie fort:
»Marie hat mir gesagt, daß Fred hier sei. Er ist euch also
ausgekniffen?«

		»Wie Ihre Freundin Alice sich so elegant ausdrückt,« fügte Miß
hinzu.

		»Die kennt sich aus, die,« brummte Stella. »Die ist nicht in
einem solchen Provinznest erzogen worden.«

		»Aber auch nicht im Sacré-Coeur,« entgegnete Miß.

		»Weil ihr Vater, der Präfekt, ein freidenkender Mann, deswegen.
Das hindert sie nicht, viel gelehrter zu sein, als alle hiesigen
Gänse und gar nicht zimperlich.«

		»O nein!« warf Miß mit Schärfe dazwischen.

		»Und nicht affig. Sie ist aufrichtig, sie paßt mir sehr
gut.«

		»Man kann aufrichtig sein, ohne frech zu werden,« betonte
Mira.

		»Mein Gott! Du armes, liebes Stiefmütterchen, du sprichst von
diesen Dingen, wie der Blinde von [bookmark: page42] der Farbe. Alice ist nicht frech, es ist ihr
nur die Heuchelei der Provinz-Erziehung fremd. Man hat sie ihrer
Zeit gemäß erzogen, modern, wie Ihr hier sagt, wir sagen ohne
Ziererei, noch Prüderie, noch Versteckenspiel. Sie wird weder eine
lebendige Puppe, noch ein verschrecktes Gänschen werden. Sie wird
ein echtes Weib sein, ihres Wertes und ihrer Rechte bewußt. Ihr
aber, Ihr versteht ja diese Erziehung nicht. Ihr könnt ja
schließlich nichts dafür, man hat euch so gedrechselt!«

		»Hören Sie nur diese kleine Impertinente!« sagte die Miß, indem
sie mit dem Schirme drohte.

		»O, Sie, Miß, Sie sind noch eine von den Besseren, Sie haben
Ihre Jugend im freien Amerika verlebt, Sie wissen schon, wie man
dort die jungen Mädchen erzieht.«

		»Aber diese jungen Mädchen sind auch aus ganz anderem Stoff, als
die hiesigen Fräulein Zierpuppen, ohne Ihnen nahezutreten. Durch
ihr tüchtiges Hirn rinnt eine Ader, die in den eurigen noch keinen
Platz gefunden hat. Und Ihr Schicksal bestimmt sie zu anderer
sozialer Tätigkeit, als euch. Jedes Land hat seine Sitten, seine
Kräfte, seine Bedürfnisse, und es ist ein schlechtes und übereiltes
Bemühen, eine Kultur, [bookmark: page43] die sich nur unter einem besondern Himmelsstrich
entwickeln könnte, in einen fremden Boden zu verpflanzen.«

		Verstimmt erwiderte Stella:

		»Gedanken sind klimatischen Einflüssen nicht unterworfen; und
die Ideen sind es, welche die Sitten bilden.«

		»Und sie auch verderben,« murmelte Frau von Ellissen.

		Die Miß schwieg, kniff ihre klugen Augen zusammen und schien
jetzt ausschließlich den sprossenden Blättern ihre Aufmerksamkeit
zu widmen.

		Stella aber, die etwas verächtlich mit den Achseln gezuckt, fuhr
nun mit ihrem Rad langsam auf und ab, wobei sie unauffällig alle
Seitenwege streifte und sie mit raschem Blick untersuchte. Als sie
wieder bei ihrer Mutter vorüber kam, hielt sie an, wie um sich
zurechtzusetzen, ihren Rock in Ordnung zu bringen, das Gouvernal
gerade zu richten, und während dieser Hantierungen, die sie
absichtlich verzögerte, sagte sie:

		»Uebrigens, Mama, wirst du gut tun, Marie ordentlich
auszuzanken, sie ist eine Lügnerin. Wozu hat sie mir mit ihrer
gelassenen Miene einer alten Marquise gesagt: ›Der Herr Baron
Seuriet ist im Park mit der gnädigen Frau‹?«

		[bookmark: page44] »So ist es
auch, er war da, aber er ist fortgegangen.«

		»Ah! ich bin ihm nicht begegnet.«

		»Er ist gewiß aus der rückwärtigen Parktüre hinausgegangen.«

		»Da schau – was für ein Einfall!«

		Frau von Ellissen knöpfte aufmerksam ihren Handschuh zu.

		Stella fuhr fort: »Flöße ich ihm dem Angst ein?«

		»Ganz gewiß, wahrscheinlich,« antwortete die Miß lächelnd.

		Stella aber beugte sich über ihre Maschine, faßte die Lenkstange
fest, stemmte die Füße an und zum Abfahren bereit, rief sie:

		»Auf Wiedersehen! Ich will meine zehn Kilometer machen, indem
ich rund um den Park fahre, wie ein Eichhörnchen in seinem Käfig,
da es mir nicht erlaubt ist, ihn zu verlassen.«

		Sie fuhr ab, den Kopf gesenkt und in so schnellem Tempo, daß sie
mit ihren auffliegenden weiten Aermeln aussah wie ein Riesenvogel,
der einen Bogen über die Erde zieht. Bei der ersten Wendung warf
sie einen schnellen Blick zurück, und als sie sicher war, daß sie
nicht mehr gesehen werden konnte, bog [bookmark: page45] sie in einen Seitenpfad ein. Dieser war so
schmal, daß die beiden Räder des Tricycles in die moosige Böschung
einschnitten, über Wurzeln stolperten, Zweiglein abrissen, die
unteren Blätter abschnitten, während Stella sich die Ellbogen
zerkratzte und sich an den hängenden Aesten die Haare ausriß. Aber
sie radelte mit der Wut eines Rennfahrers weiter. Dieser Pfad
mündete in einen breiten, der Allee parallel laufenden Weg. Stella
folgte ihm einige Augenblicke, durcheilte noch einen
rasenbewachsenen umbuschten Pfad und kaum zwei Minuten nach ihrer
Abfahrt landete sie im Eichenrondell, im selben Augenblick, da der
Baron Seuriet das massive eiserne Tor öffnen wollte. Stella, wie
ein Pfeil daherfliegend, rief: »Achtung!«

		Fred hatte kaum Zeit, den Riegel vorzuschieben, um nicht das Rad
auf die Füße zu bekommen. Aber die gewandte Sportslady lenkte mit
einer so verteufelten Geschicklichkeit, war so nahe an ihn
herangekommen, daß sie in einem plötzlichen Ruck abbiegen mußte.
Und sie wäre gefallen, wenn der junge Mann sie nicht um die Taille
gefaßt und mit einer leichten Anstrengung seines geschmeidigen
Körpers aufrecht erhalten hätte.

		»Danke,« sagte sie.

		[bookmark: page46] Die Röcke
herunterschlagend, die sich um sie gewunden hatten, befreite sie
schnell ihre schlanken zarten Füße und lehnte sich an die
Lenkstange, die sie mit zurückgebogenen Armen festhielt, die
Gestalt vorgestreckt, herausfordernd. Dann sagte sie: »Guten Tag!
Wie geht's? Wohin des Wegs?«

		»Nach Hause.«

		»Durch die Hintertür? Ein Gebieter!«

		»Noch nicht.«

		»Es wird kommen, es kommt.«

		»Glauben Sie?« entgegnete er lächelnd.

		»Wenn Sie wollten, so käme es leicht.« Stella sprach mit ernster
Miene und er antwortete ihr rasch:

		»Aber ich verlange es ja gar nicht.«

		»Man muß nicht verlangen, man muß nehmen!« meinte sie spöttisch
lächelnd.

		»Teufel, wie Sie drauf losgehen!«

		»So, wie ich auf jedes Ziel losgehe, das ich mir steckte, alle
Hindernisse überwindend. Ah! wenn ich Sie wäre!«

		»Was würden Sie tun?«

		»Primo: ich würde die Provinz verlassen. Sagen Sie, was hält Sie
hier zurück? Was fesselt Sie an dieses elende Nest?«

		[bookmark: page47] Fred
zögerte, dann sprach er abgerissen:

		»Vieles... die Gewohnheit... der Hang zur Einsamkeit, und
endlich die materielle Sorge um mein Wohlergehen: ich bin nicht
reich.«

		»Schöner Grund! Man wird einfach reich.«

		»Wenn man kein Brot hat, ißt man Kuchen, nicht wahr?«

		»Ich bin kein Schwachkopf. Aber wenn man Talent hat, wie Sie,
lebt man vom Ruhm!«

		»Ruhm nährt nicht.«

		»Ruhm ist eine Mitgift,« sagte sie, das letzte Wort
betonend.

		Er gab zurück:

		»Eine Mitgift, die die Notare nicht in die Kontrakte aufnehmen
wollen.«

		»Die Notare, ja; Ihre Klienten aber begnügen sich manchmal
damit. Kurz, Sie wollen nicht fortkommen, in keinem Sinne des
Worts.«

		Er blickte voll Interesse auf sie; dann erheitert:

		»Verzeihen Sie, ich wollte gerade fort, als Sie mir in den
Rücken fielen.«

		»Seien Sie artig und sagen Sie, »in die Arme«.«

		»O!« stieß er hervor.

		»Sie protestieren?«

		[bookmark: page48] »Nein,
kleine Unschuld.«

		»Ich kenne die Synonyma, aber der dümmere von uns beiden bin
doch vielleicht nicht ich, lieber Meister.«

		»Wie denn auch!« sagte er ironisch und machte eine tiefe
Verbeugung.

		Stella stieß ihr Dreirad an einen Baum und setzte sich auf den
Boden:

		»Kleiner Fred, seien Sie lieb und schenken Sie mir eine
Zigarette.«

		»Fräulein Stella, wo denken Sie hin. – Was würden Frau von
Ellissen und die Miß dazu sagen, wenn man Sie sähe?«

		»Mama? ist sie denn hier?«

		»Nein, aber – –«

		»Wie, Sie wollten also geradewegs zu ihr, mich wegen dieser
strafbaren Handlung anzuzeigen? Sie sind mir ein ganz scharmanter
Jüngling! Danke! Von dieser Seite kannte ich Sie noch nicht. Aber
ich glaube es gar nicht. Schnell – eine Zigarette – ich vergehe vor
Lust!«

		»Es wird Ihnen schlecht bekommen, Fräulein Stella!«

		[bookmark: page49] »Brr, – das
ist einfach. Ich sage, ich habe Migräne und das erspart mir ein
Diner mit Francois Deaken.«

		»Ärgert er Sie?«

		»Ich kann sagen, daß er mich rasend macht.«

		Fred machte ihr für dieses Bekenntnis eine Verbeugung; – er zog
seine Zigarettentasche hervor und reichte sie Stella. Sie aber
blickte in die Luft und sagte:

		»Sie werden mir's nicht glauben, aber was mich an diesem
galanten Kahlkopf am meisten reizt, sind nicht seine
Musikstückchen, sondern seine Manie, als Anbeter meiner Mama zu
gelten.«

		»O, das!« brummte Fred, nach seinen Streichhölzern langend, »das
macht ihn geradezu grotesk.«

		»Nicht wahr? Geben Sie schnell!«

		Er willfahrte. Stella streckte ihren Hals, um die Zigarette am
Wachskerzchen anzuzünden, daß ihr Fred kniend hinhielt. Während er
Sorge trug, ihre blonden, gekrausten Haare nicht anzubrennen,
spitzte sie mit ungeschickter komisch saugender Bewegung das rosige
Mündchen, um die Zigarette der schon nahe an Freds Fingern
flackernden Flamme zu nähern.

		»Ich brenne!« rief er plötzlich.

		[bookmark: page50] Sie senkte
listig die Lider, rückte von ihm fort und erwiderte:

		»Es ist ja nur Feuer.«

		Sprachlos blickte er sie an, fast beunruhigt und voller Neugier
über den Sinn ihrer Worte. Aber sein Blick umfaßte bald ihre ganze
Gestalt voll Erstaunen, da ihm zum ersten Male die vollendete
Verwandlung des Backfischleins zum Bewußtsein kam. Er hatte sie als
kleines Kind gekannt, achtlos hatte er sie heranwachsen sehen und
nun stand sie plötzlich in der anmutigen Schlankheit und doch Fülle
ihrer Formen, deren ehemals milchiges Weiß den warmen sammetartigen
Ton erhalten hatte, der duftiges Erblühen in der Leidenschaft
versprach.

		»Bin ich ungeschickt,« rief sie, ihn durch ein plötzliches
Aufblitzen ihrer schelmischen Augen überrumpelnd und dem jungen
Mann geradeaus ins Gesicht blickend.

		Er erhob sich lebhaft und schaute um sich, als ob er eine
Überraschung fürchtete.

		»Gleichviel,« murmelte er, »wenn jemand Sie bemerkte.«

		»Da säßen Sie in der Klemme, was?«

		»Das macht Sie lachen – Sie böse Grausame.«

		[bookmark: page51] »Ja, jetzt,
wo ich habe, was ich will. Aber seien Sie ruhig, niemand wird davon
erfahren. Ich bitte Sie sogar, Mama nicht zu sagen, daß ich Sie an
dieser Tür getroffen habe. Sie hat mir verboten, mich hier
herumzutreiben. Denken Sie nur, wenn man mich sähe! Denn es
scheint, daß ich auf dem Dreirad unanständig ausschaue. Finden Sie
auch?«

		Er stotterte:

		»Nein, nein, – ich glaube nicht.«

		»Aber sicher sind Sie nicht? Warten Sie.« Sie sprang auf, eilte
auf ihre Maschine zu und bestieg sie, ohne Bedenken ihren Rock
zwischen die Beine klemmend. Mit einem Ruck des Kopfes warf sie
ihre Haare zurück, stellte sich seitlich von ihm auf, vorgebeugt,
die Arme gestreckt:

		»Es spießt sich nichts? Was? Also, guten Abend! Ich fahre.
Nichts der Mama sagen? Abgemacht?«

		Er bejahte mit einem Kopfnicken.

		Sie fuhr dahin, anfangs langsam, dann, als sie sich in einiger
Entfernung befand, wandte sie sich um, legte, um ihn an sein
Versprechen zu erinnern flüchtig die Finger auf die schelmischen
Lippen, sodaß es weniger der Bitte um Verschwiegenheit, als einem
[bookmark: page52] durch die Luft
gesandten Kusse glich. Dann nahm sie einen Anlauf und verschwand
wie getragen von ihren weiten Ärmeln: zwei schwarze Flügel, die die
blonde Mähne einer durch das Gehölz fliehenden Dämonin
umrahmten.

	
		
		II.

		Die Stadt mit ihren modernen Bauten folgte der Linie des Flußes.
Ihre engen Querstraßen mündeten auf den Hauptplatz, der das
Arbeiterviertel von der alten Stadt trennte, deren weiter
auseinanderliegende Häuser meistens von Gärten umgeben waren oder
sich um einen mit Linden bepflanzten Rasenplatz gruppierten.

		Einige dieser kleinen Squares sahen klösterlich aus mit ihren
stillen, fast immer verschlossenen Häuschen. Diese Viertel dienten
dem erbgesessenen Bürgertum als Zufluchtsstätte. Durch die
Entwicklung der Industriestadt, die Teuerung aller Lebensmittel
schon halb ruiniert, wurde sie noch durch die wachsende Entwertung
des Geldes ganz zu Grunde gerichtet. [bookmark: page53] Manche Familie, die früher gut leben,
ein Haus machen, Pferd und Wagen halten konnte, war nun in die
bescheidene Existenz einer kleinen Beamtenfamilie eingeengt. Die
Töchter mit aufgeschürzten Röcken, die Hände in alten Handschuhen,
kochten selbst, bürsteten bei geschlossenen Türen den Boden,
wischten den Staub von den Möbeln und modernisierten ihre
abgetragenen Kleider. In seinem Bettelstolze rächte sich dieses
Bürgertum an der neuen offiziellen und industriellen Welt, von der
es in den Schatten gestellt wurde, durch herausforderndes Benehmen.
Schon an der Kopfhaltung konnte man dies leicht erkennen, wenn
diese Familien Sonntags nach der Kirche ihre Töchter der alten
Sitte gemäß auf dem Ringe spazieren führten, nicht weniger auch an
dem Reden, an ihren anmaßenden verächtlichen Blicken, die sich
schnell wie empört abwendeten, wenn sie auf Leute fielen, die nicht
aus ihrer Kaste waren, die nicht, wie sie, dem alten Bürgertum
entstammten, das nur von seinen Renten lebte und noch lebt. Das
hinderte sie aber nicht, eifrig nach vorteilhaften
Heiratsverbindungen mit dieser anderen Welt zu streben und zur
Erreichung dieses Zieles alle Hebel in Bewegung zu setzen.

		[bookmark: page54] Diese
Familien fanden ihre natürlichen Verbündeten im niederen Adel, der
gleichfalls von der Verarmung betroffen, sich in seine alten
Herrensitze und Schlößchen zurückzog. Letzterer sandte seine Söhne
zur Armee, seine Töchter ins Kloster und verkehrte selten in den
offiziellen Kreisen, gerade nur so viel als nötig, um hie und da
eine Begünstigung beim Avancement der Söhne zu ergattern. Wenn man
die Stadt verließ erblickte man am Hang eines Hügels oder in einer
Talniederung Häuser mit verfallenen oder roh beworfenen Giebeln,
inmitten von altem Hochwald, Wiesen oder üppigen Feldern, welche
diese Landedelleute sorgfältig in stand hielten, da sie ihre
Einnahmequelle ausmachten. Die dazu gehörigen Meierhöfe bildeten da
und dort rund um die Stadt her kleine Dörfer, auf welche das alte
Schloß mit gleichsam oberherrlicher Protektion herabsah.

		Den Fabriksbesitzern und Arbeitern machte es immer einen
Hauptspaß, Sonntags mit der neuen Pferdebahn in die Umgebung dieser
alten, von Efeu malerisch überzogenen Mauern zu fahren: der
langsame Ansturm der arbeitenden Klasse auf die letzten Spuren
eines nach und nach besiegten, aus seinem Besitze vertriebenen und
bald aus seiner letzten Zufluchtsstätte [bookmark: page55] verjagten Adels; Teil um Teil
wurden die erobernden Arbeiter Erwerber des zerstückelten
Grundbesitzes.

		So kam es, daß zur alten Abtei, dem Schlosse des Baron Seuriet,
nur noch eine moosige Wiese, einige Gärten und eine mit Taxus
bepflanzte Terrasse gehörte, in deren Schatten die letzten
Rundbogen des einstigen Benediktinerklosters vermorschten,
Denkmäler einer Baukunst, die im Verschwinden begriffen war. Alles,
was früher zur Abtei gehört hatte, Wiesen, Weinberge, Felder, war
gegen eine geringe Rente abgetreten worden, von welcher der einzige
Sprosse der unter dem ersten Kaiserreich baronisierten
Militärfamilie Seuriet kümmerlich lebte.

		Der Vater Friedrich Seuriet's hatte, noch jung an Jahren,
infolge einer erhaltenen Wunde seinen Abschied genommen und mit der
Zerstückelung der Herrschaft begonnen, auf welcher seine Vorfahren
länger als ein Jahrhundert gelebt. Witwer geworden, gab er seinem
Söhnchen ein in irgend einer Garnisonsstadt aufgelesenes Mädchen
zur Erzieherin, eine verschwenderische schlechte Person, die Freds
Jugend zu einem langen Märtyrium gestaltete. Um ihrer Launen willen
wurde Stück für Stück, beinahe die [bookmark: page56] ganze Herrschaft, verkauft. Und als der
Major Baron Seuriet endlich starb, war sein Sohn nahezu ruiniert
und ohne jede Möglichkeit, sich sein Brot zu verdienen, denn seine
ganz oberflächliche Bildung machte ihm sogar unmöglich, gleich
seinen Vorfahren, die militärische Laufbahn zu ergreifen. Im Alter
von fünfzehn Jahren wäre er beinahe in bitterer Verzweiflung
untergegangen, hätte ihn nicht Herr von Ellissen in sein Haus
genommen. Stella war damals im Sacré-Coeur.

		Als Frau von Ellissen Witwe wurde, bemühte sie sich um die
Rettung des schwermütigen jungen Mannes, dessen Unglück sie
schmerzlich berührte. Mit Hilfe ihres Rechtsfreundes brachte sie
Ordnung in seine Vermögensverhältnisse, verkaufte die letzten zur
Abtei gehörigen Grundstücke gegen eine Leibrente und verschaffte
auf diese Weise Fred ein Einkommen, welches ihm gestattete, zwar
nur bescheiden, aber ohne Sorge für den anderen Tag zu leben. Dann
zog sie ihn in ihre Nähe, nicht nur um ihn zu trösten, sondern zu
sehen, nach welcher Richtung hin seine ungeschulten Fähigkeiten zu
verwenden wären. Es zeigte sich, daß er nicht die geringsten
Anlagen für Handel oder Industrie hatte, was Frau von Ellissen auch
sehr Recht [bookmark: page57] war.
Aber fast war es ein Schreck für sie, die künstlerischen Neigungen
des jungen Mannes, seine Leidenschaft für Musik und die Geige, zu
entdecken.

		Sobald sie allein waren, setzte sich Fred ans Klavier oder griff
zur Geige, die zu spielen ihn niemand gelehrt und entlockte ihnen
stundenlang mit intuitiver höchst persönlicher Kunst die
seltsamsten Melodien. Er wäre unfähig gewesen, seine Musik
niederzuschreiben, denn er kannte die Notenschrift nicht, selbst
nicht den Namen der Töne, die er anschlug. Aber seine Hände eilten
mit unerklärlicher Sicherheit über die Tasten, die Akkorde unter
seinen Fingern, die Rhythmen, die ihnen entströmten schienen der
Ausdruck höchster Kunst.

		Frau von Ellissen gab schließlich der hinreißenden Gewalt dieser
Entdeckung nach und, logischerweise faßte sie den Entschluß, Fred
mit aller Macht zum Studium der Musik anzueifern. Dies wurde ihr
umso leichter, als Fred schon nur noch durch sie und an sie dachte:
seine solange zurückgedrängte kindliche Liebe war mit der wilden
Leidenschaft seines vierundzwanzigjährigen Herzens übergeströmt.
Alles, was sie wollte, wollte auch er, und welche Mühe es ihm auch
kostete, in seinem Alter noch mit dem ABC [bookmark: page58] der Musik zu beginnen, fügte er
sich dennoch, voller Freude ihr zu gefallen und in der Hoffnung,
sich damit einst zur Erfüllung seiner geheimen verliebten Wünsche
zu erheben.

		François Deaken förderte mit wahrer Aufopferung Freds
musikalische Ausbildung. Ohne Zweifel gehorchte auch er dem
unwiderstehlichen Wunsche Mira's. Aber vor allem selbst Künstler,
war er voll aufrichtiger Bewunderung für das ursprüngliche Genie
seines Schülers und half ihm nach besten Kräften eine höhere Stufe
zu erklimmen, als ihm selbst je gelungen war. Er fühlte sich für
seine Mühe durch das stolze Bewußtsein belohnt, an der Ausbildung
eines zu großem Ruhme berufenen Genies mitzuwirken und sich an dem
herzlichen Triumpfe Frau von Ellissen's erfreuen zu können. Es war
ihr Werk; gemeinsam hatten sie es vollbracht. Und dieses sie
einende ideale Band, das Frau von Ellissen zur Nachsicht mit seiner
verliebten, wenn auch immer ehrerbietigen Manie stimmte, tröstete
ihn auch, wenn er mitunter des Trostes bedurfte, ob der zwar
uneingestandenen, dennoch ihm aber nur zu wohl bewußten
Minderwertigkeit seines eigenen Talentes im Vergleich mit der
künstlerischen Macht und Höhe dessen, dem er die Anfangsgründe
seiner Kunst beigebracht hatte. [bookmark: page59] In der Abtei lag neben einem Saale, genannt das
»Abteizimmer«, eine Art von runder Kapelle. Halbsäulen hoben sich
im Relief von der Stuckmauer ab, mit seinen Kannelierungen,
zierlichen Kapitälen in zartem, etwas theatralischen Stile
gehalten, und das Ganze erinnerte an die Muttergotteskapelle, die
wie ein Juwel hinter dem Chor einer Kirche in Calais versteckt ist.
Der Altar war verschwunden und durch eine Orgel ersetzt; einige
Lehnsessel, Stil Ludwig XVI., in fahlem Atlasüberzug, mit
eingewirkten ländlichen Szenen, standen in der Runde. Die lichten
Scheiben hoher schmaler Fenster reflektierten das wechselnde
Farbenspiel des Himmels.

		Dies war Freds Arbeitszimmer, sein Lieblingsaufenthalt zum
Träumen und Arbeiten.

		Als Stella mit ihren flatternden schwarzen Flügeln und
fliegendem zerzausten Haar im Parke verschwunden war, hatte er sich
eilig nach Hause begeben, im Bedürfnis allein zu sein, in seinem
Heim sich vor irgend einer Unannehmlichkeit zu retten, dessen
Vorgefühl ihn plötzlich und unerwartet überfallen hatte. Sein
sensitives Zartgefühl, seine große Empfindsamkeit zwangen ihn oft,
im Alleinsein, wie hinter einem Schilde, Schutz zu suchen. Da erst
gab er sich dem bis dahin bezwungenen [bookmark: page60] Eindruck hin, den seine Nerven von irgend
einer Erregung empfangen hatten.

		Bei geschlossenen Türen ließ er seine Seele alles wieder aufs
neue erleben, leiden oder genießen, da horchte er, wie sich der
Reflex seiner Erregung in einen Schwarm von Tönen verwandelte. Denn
alle Erschütterungen seines Wesens endeten in einem Widerhall von
Schallwellen, die seinem Herzen oder seinem Gehirn entsprangen und
den tönenden Wandungen seiner Künstlerseele zustrebten. Sobald sie
diese erreicht hatten, kehrten sie durch den Rückprall zum
ausführenden Mechanismus zurück. Dann legte er träumerisch die
Hände auf die Tasten oder griff zur Geige und ließ seine Gefühle in
verwandten, grandiosen, übermenschlichen Klängen sich ergießen.

		Diese Art diente ihm auch zumeist, wenn er sich über seine
Wünsche Klarheit schaffen wollte. Oft erhielt er erst durch das
Thema, das ihm sein Genius zuflüsterte, genaue Aufklärung über sein
Wollen und Streben.

		Sobald er die Abtei erreicht hatte, schloß er sich in die
Kapelle ein und eilte zur Orgel. Mit kindischem Herzklopfen dachte
er:

		»Was werde ich hören?«

		[bookmark: page61] Aber nach
den ersten Arpeggien, die unter seinen Fingern perlten wie ein
Regen von Küssen und Tränen, stürzte Fred mit ausgebreiteten Armen
auf sein Instrument nieder, schlug mit der Stirne auf das Elfenbein
der Register und schluchzte:

		»Was mir fehlt ... was mir fehlt?! ... Ich sterbe vor
Liebe!«

		Ein wahnsinniger Schmerz schüttelte ihn. Seit langem schon hatte
er das unausweichliche Unheil, die entsetzliche Gewißheit nahen
sehen, daß Frau von Ellissen nie die Seine würde. Solange aber Mira
sich nicht ausgesprochen, hatte er nicht verstehen wollen. Er war
mit seinen Schmerzen vorwärts geschritten, immer weiter, wie ein
Mondsüchtiger dem Ziele zu, das er seit vielen Jahren, seit jeher,
wie es ihm schien, verfolgte. Er hatte sie so geliebt, daß er sich
einbildete und vielleicht war dem auch so, daß er sie noch immer so
begehrte wie in den ersten Tagen der Leidenschaft, in denen seine
erwachenden Sinne sich ihr zugewandt. Er sah nicht ihre dreißig
Jahre herankommen, in seinen Liebesträumen erschien sie ihm schöner
als je, frisch, schlank, mit ihren großen Kinderaugen und ihrem
naiven Mund. Und immer wieder kehrte er zu ihrer Schönheit zurück,
als der Quelle seines ersten Sehnens, [bookmark: page62] ohne zu bedenken, daß diese Quelle nun in
voller Reife, in sommerlicher Fülle prangte, aber nicht mehr in der
ersten Blüte des Lenzes.

		Hätte sie sich ihm zu dieser Stunde hingegeben, so hätte er
gewiß die unaussprechlichen Wonnen des Besitzes im Triumpf
genossen. Aber Mira hatte ihn abgewiesen, und er wußte wohl, daß es
jetzt zu Ende sei. Es schien ihm wie beim Zusammenbruche jeder
Leidenschaft, als sei sein Herz nunmehr abgestorben, als habe er
sein ganzes Leben auf diese Liebe aufgebaut, wie ein Spieler sein
ganzes Vermögen auf eine Karte setzt. Versagte sie, so war er
verloren. Verloren, denn sein Durst nach Liebe blieb ungestillt;
und wenn er auch mit aller Macht seiner Seele lieben wollte, – er
würde nicht mehr lieben können.

		In seiner Verzweiflung schrie er wild auf, aus Schmerz und aus
Zorn gegen Mira, aus unterdrückter Leidenschaft, aus verletztem
Instinkt, als wäre er körperlich verwundet worden.

		Er verließ das Instrument, das stumm und ohne Atem, wie mit
entflohener Seele, gefühllos gegen seine kindischen Schläge dastand
und schleppte sich auf die lange Terrasse, die das Dach des
Kreuzgangs bildete. Von ihr aus überblickte man die von Moos [bookmark: page63] und Unkraut
überwucherte Wiese, auf der sich ein bunter Teppich von Krokus,
zarten Gänse- und stolzen Butterblumen bis zum beschatteten
Bächlein hinzog, das den Garten der Abtei teilweise begrenzte.
Jenseits der schlanken Pappeln, auf denen das erste Frühlingsgrün
zitterte, erstreckte sich welliger Boden bis zu den Abhängen der
mit schwarzen Fichten gekrönten Hügel. In hellen, regelmäßigen
Flecken breiteten sich die Wiesen zwischen den glänzenden Feldern
und dem bläulichen Schimmer des sproßenden Getreides aus.
Abendlicher Friede senkte sich nach und nach herab, von den
verlassenen Feldern flohen die letzten Geräusche, durchbrausten
noch einmal das Laub der Bäume und erstarben.

		Schweigen – und Nacht.

		Fred badete sein Gesicht, seine fieberheißen Hände im frischen
Abendwinde, atmete tief die reinen Düfte ein und unterdrückte seine
Seufzer, als ob er den erhabenen Schlummer der nach ihrem Tagewerk
ermattet ruhenden Erde nicht hätte stören wollen.

		Oft, wenn er sich so seinen Träumen hingab, die in der Nacht
vorüberschwebten wie ein unsichtbarer Schwarm von Nachtvögeln und
die Stirne streiften, die sich dem Grenzenlosen zuwendet, in dem
die Welten [bookmark: page64]
kreisen, kam ihm vor, als ob er in einer Reihe von Trugbildern
seine geheimsten Wünsche an sich vorüberziehen sähe. Es waren
Wunder an plötzlich erfüllten Freuden; die Hindernisse schwanden,
in kleinen zerflatterten Wölkchen trieb sie der Wind hinweg; und er
blieb allein mit seinem vollendeten, entschleierten Traum, der wie
das Gestirn leuchtete, das ihn mit seinem bleichen Strahle
umhüllte. Dann verdichtete sich das Bild und verkörperte sich zu
der so heiß ersehnten Menschengestalt; und die angebetete Mira
schien plötzlich vor ihm zu erstehen, endlich besiegt, endlich
seinem leidenschaftlichen Rufe folgend. Und ihm unter den wallenden
Schleiern die Arme entgegenstreckend, wie eine Mutter Gottes über
den großen Chören, sprach sie:

		»Da bin ich, ich will deiner Liebe dienen, dein Wille
geschehe!«

		Da wandte er sich um und eilte nach seinem Zimmer und suchte und
wollte sie dort finden, wollte, daß seine Vision kein eitler Traum
sei.

		Und wieder, als er diesmal, vor Kälte zitternd, nach langen auf
reifbedeckten Feldern verbrachten Stunden des Vergessens, sein Heim
aufzusuchen sich entschloß, überraschte ihn an der Schwelle seines
[bookmark: page65] Zimmers der
gewohnte Traum und erfüllte ihn mit Wahnsinn einer plötzlich neu
geweckten Hoffnung.

		Wie wenn auch sie unter ihrer grausamen Weigerung gelitten
hätte? Wenn sie ihn hätte trösten wollen? Wenn sie, da alles in
tiefem Schlummer lag, sich mutig auf den Weg gemacht, um als Engel
der Barmherzigkeit ihm den Hunger seines Herzens, den Durst seiner
Lippen zu stillen!

		Was frommte ihre Güte, wenn sie sie nicht gegen einen
Unglücklichen, wie ihn, übte? War sie es sich nicht selbst
schuldig, zu geben und wieder zu geben, alles und mehr als alles:
sich selbst!

		Gewiß, sie würde nachgeben, ihre Großmut würde sich nicht auf
materielle, gewöhnliche Gaben beschränken. Wäre es nicht krasser
Egoismus, wenn sie ihm das einzige Almosen, das er von ihr
begehrte, verweigerte? O, wenn sie erriet, wie ihn nach ihrer
Schönheit dürstete, so daß er an entnervender Schwäche zu sterben
fürchtete!

		Und vielleicht war sie da! Wußte sie denn nicht, daß er bei
offenen Türen wohnte, um sie zu erwarten?

		Zitternden Schrittes schlich er in sein Zimmer und rief ganz
leise:

		»Mira! Mira!«

		[bookmark: page66] Im Dunkel
streckte er die verlangenden Hände vor, wie in der Erwartung einer
Berührung. Das Schweigen in der Finsternis reizte seine aufgeregten
Nerven. Eilig machte er Licht. Und als er sich überzeugt, daß der
Raum leer war, sank er gebrochen in einen Sessel.

		»Allein! Immer allein!« murmelte er. »Ewig allein!«

		Nach einer Weile schrie er auf:

		»Ich kann nicht mehr, es übersteigt meine Kräfte. Mein
verzweifeltes Verlangen ist schon zum Alp geworden. Das Bedürfnis
nach Liebe packt mich, wie wütender Hunger. Alles gestaltet sich
mir zu Bildern und Berührungen der Lust. Lange glaubte ich, mich
mit diesem anormalen Leben eines ideal verliebten Klostermönchs
begnügen zu könnnen, der sich mit der Erleichterung des Gebets, mit
der Extase, der ewig überirdischen Anbetung bescheidet. Ich habe
die Extravaganz bis zum Wahnsinn getrieben. Aber jetzt versagt mein
Wille, etwas, das stärker ist als ich, drängt mich zum
unmittelbaren Genuß sinnlicher Freuden. O, Mira, ich wollte dir
mein Ich schenken, mein ganzes Ich! Und nun wird das von mir, was
du verschmähst, zu entehrenden, weil liebelosen [bookmark: page67] Genüssen herabsinken. Wenn ich
glücklich gewesen wäre, glücklich, wie der Erstbeste, hätte ich ein
geliebtes Weib an der Seite, dann würde ich die Sehnsucht meines
Herzens in Umarmungen sättigen, die erschöpfen, aber neu beleben.
Meinen Durst würde ich an Lippen stillen, mir dargeboten wie ein
geheimnisvoller Kelch, und vergehen würde ich in der göttlichen
Extase zeugenden Besitzes. Ich würde befruchten, wie die Erde
befruchtet in dieser Frühlingsnacht – – – Und morgen – – da würde
ich freien Geistes, stark in dem Bewußtsein betätigter männlicher
Kraft, an meine künstlerische Arbeit eilen. Jetzt kann ich nichts,
ich bin tot, ich bin wahnsinnig. Sobald ich meinen vergebens
angeregten Nerven freien Flug lasse, zerstören abgerissene Akkorde
den kaum erfaßten Rhytmus und jagen einander, wie dämonische Reiter
aus irgend einer schändlichen Walpurgisnacht. Verloren!! –
Verloren!! – Oder wie? Mira nicht mehr lieben? Aber ihre Schönheit
allein erschüttert mich. Sie wagt es, sich alt zu nennen! Und sie
ist doch so schön, so anbetungswürdig schön. Ihr Blick – ihr
Lächeln! – Sähe ich nicht immer die Erhabenheit ihres Herzens
hinter dem Welken ihres Körpers? Sie vermag zu lieben, sie allein,
so wie ich die Liebe [bookmark: page68] träume. Und ich habe immer nur sie allein geliebt;
erst jetzt kenne ich die gewaltige Macht des Wortes »Liebe!« – Wenn
ich sie verlöre, dann, glaube ich, könnte ich nicht mehr leben. Ja,
ich weiß, die andern Männer würden mich verspotten. Sie leben
anders. Mira hat recht, ich bin nur ein Kind.«

		Und gerührt über sich selbst, begann er in seiner Schwäche zu
weinen. Das rein sentimentale Bedürfnis war wieder in ihm erwacht,
sich zu Füßen der Geliebten niederzulassen, die Stirne unter ihre
mütterlichen Hände zu legen, die er andächtig küssen würde.

		Nun sehnte er den Morgen herbei, um zu ihr eilen zu können. Und
eine unklare Freude durchdrang ihn, als ob er sie fast verloren und
ebenso zärtlich, ebenso ideal die Seine, wiedergefunden hätte.

	
		
		III.

		Stella wurde zum Ball in der Präfektur angezogen, dem großen,
jährlich stattfindenden Feste, zu welchem alle Familien der Stadt,
die zur Gesellschaft gehörten, eingeladen waren. Der Adel war durch
diejenigen seiner Mitglieder vertreten, die das meiste Interesse
[bookmark: page69] hatten, mit
der offiziellen Welt auf gutem Fuß zu stehen. Der ärmere
Bürgerstand drängte sich herzu, um auf diesem günstigen Boden seine
Heiratsjagd nach einem der großen Industriellen fortzusetzen, die
ihrerseits eine Ehre dareinsetzten, in der müßigen Gesellschaft zu
verkehren und sie zu blenden. Lange vorher schon wurden die
Toiletten zusammengestellt. In den alten schweigsamen Häusern
bemühten sich Hausschneiderinnen heimlich, die abgetragenen Sachen
nach Bildern der Modeblätter wieder aufzufrischen. Das Ergebnis war
nicht immer glücklich, und viele reizende junge Mädchen verloren
ihre Anmut in einem stil- und geschmacklosen Aufzug. Aber erst
unter dem Glanze der Luster gewahrten sie ihre Niederlage neben den
aus Paris bezogenen Toiletten. Dadurch gekränkt, verscheuchten sie
mit ihren unzufriedenen Gesichtern die Tänzer. Neid und Haß
entbrannten bei solcher Enttäuschung; Bitterkeit stieg auf die
Lippen der Mütter; das Geplauder wurde zum Klatsch, und der Abend
zeitigte Nachträgereien, die die ganze Stadt auf ein Jahr mit
Streit versorgten. Auch bereitete man von langer Hand her die
Revanche vor.

		»Welche Farbe werden Sie tragen, meine Liebe?« fragte man mit
honigsüßer Stimme.

		[bookmark: page70] Und je
nach der Antwort, ob blau, ob rosa, oder weiß, richtete man sich
ein, anders und besser gekleidet zu erscheinen.

		Stella kannte diese Art von Sorge nicht. Ihre Kleider kamen aus
Paris, und obgleich sehr einfach, hoben sie ihre angeborene Grazie
durch unbestreitbare Eleganz. Übrigens stand sie noch ganz im
Anfang ihrer gesellschaftlichen Laufbahn. Erst seit ihrem
siebzehnten Jahre war sie nicht mehr auf »Lämmerhüpfen« und »weiße
Bälle« beschränkt; das heißt: an diesem Abend kleidete man sie zu
ihrem zweiten großen offiziellen Feste. Das erste Mal hatte sie
nach Provinz- Sitte in schneeweißen Gazewolken erscheinen müssen;
für diesmal wählte sie eine reizende Zusammenstellung aus
hellgrünem Surah mit silbergetupftem Tüll. In ihren Haaren trug sie
nur einen Tuff Flughafer, aus dem sich, schlank und zart wie Flaum,
ein Zweig wilder Clematis hervorhob.

		Nachdem sie aus den Händen der für etwaige Änderungen so
notwendigen ersten Schneiderin entlassen war, hatte sie sich den
geschickten Fingern der Friseurin überliefert; der Friseurin, die
die Bräute frisiert und mit dem Ernste eines Folterknechts die
verschiedengestaltigen Brenneisen handhabt.

		[bookmark: page71] Vergebens,
daß Stella rief: »Au! Sie brennen mich! Reißen Sie doch nicht so
stark!«

		Die Künstlerin hatte kaum ihr Werk vollendet, als Stella,
empört, die Frisur mit einem Stoß zerstörte, um sich nach eigenem
Geschmack, auf weniger banale Art, das Haar zu richten.

		Nun überzeugt, nicht allen andern zu gleichen, lachte sie laut
auf, berauscht von der jugendlichen Freude sich so reizend zu
sehen. Mit dem Fächer in der Hand lief sie unter dem Rauschen des
Flitters, der wie Regentropfen ihr grünes Kleid bedeckte, aus ihrem
Ankleidezimmer, wie eine Najade aus dem Bade, und stürzte in den
Salon ihrer Stiefmutter.

		Frau von Ellissen hatte sich darauf eingerichtet, in der
Erwartung von Stellas Rückkehr einen langen Abend an ihrem Kamin
lesend zu verbringen. Sie hatte sich's bequem gemacht und ein
hellblaues Morgenkleid angelegt, das ihre herrlichen Formen zur
Geltung brachte und sich der zarten Blässe ihres Gesichts prächtig
anpasste.

		Frohe Heiterkeit flog über ihre Züge als sie Stella erblickte,
die ihr beim Eintreten zurief:

		»Bin ich schön, was!«

		[bookmark: page72]
»Blendend,« erwiderte sie und bedeckte zum Scherz die Augen mit den
Händen.

		Stella aber, plötzlich verstimmt:

		»Du bist allein?«

		Die junge Frau schmiegte sich tief in ihren Sessel und
sagte:

		»Köstlich allein.«

		»Nun gut! Ich bin schön!« Mit einem Ruck ihrer Büste streckte
sie den langen Hals, der mit kühn emporstrebendem Kinn eine feine
schlanke Linie bildete. Die Züge ihres zarten Gesichtes waren fein
aber unregelmäßig, der Mund schmal, die Augen nach den Schläfen hin
gehoben, die Nase gerade und beweglich: es war ein wahrhaft
anziehendes, erregendes, wenn auch nicht regelmäßig schönes
Gesicht. So geschmückt, besaß sie den Reiz eines Kunstwerkes, das
seltsam und fein, ja sogar interessant erschien durch die
Originalität seines unbestimmbaren Stiles.

		»Bald wird dich eine Schar von Bewunderern umringen,« sagte Frau
von Ellissen ein wenig ernsthafter.

		»Darum ist mir nicht bange,« antwortet sie trocken.

		Eine Sorge flog über Frau von Ellissen's Stirne und die sagte
leise:

		»Immer frivol, kleine Maus!«

		[bookmark: page73] Das junge
Mädchen erwiderte:

		»Möchtest du mich vielleicht ernst und sentenziös wie du
selbst?«

		»Ich glaube, ich ermüde dich nicht allzusehr mit meinen
Sentenzen. Weniger aus Vergnügen, als aus Pflichtgefühl predige ich
dir manchmal.«

		»Als wenn ich das nötig hätte!« versetzte Stella.

		»Wir haben das alle nötig, liebes Kind, besonders die Jugend,
die das Leben und seine Verpflichtungen noch nicht kennt.«

		»Diese Wissenschaft lernt sich von selbst, durch die Gewohnheit.
Was die Verpflichtungen betrifft, so erduldet man nur jene, die man
sich selbst schafft.«

		»Du irrst dich gründlich: der Instinkt ist egoistisch, und die
Moral lehnt sich gegen den Instinkt auf.«

		»Ich sehe den Nutzen nicht ein.«

		»Deshalb eben bemühe ich mich, dich verstehen zu lehren, – vor
allem die Pflichten gegen andere.«

		»O, Mama, ich bitte dich, keine Predigt heute abend! Dazu ist
jetzt nicht die Zeit. Und dann bin ich etwas nervös.«

		»Bist du nicht wohl?« rief Frau von Ellissen schon
beunruhigt.

		[bookmark: page74] »Aber
nein, rege dich doch nicht so auf, um nichts! Ich bin nervös, weil
... du bist schön, Mama, noch nie habe ich dich so schön gesehen,
wie heute abend. Gut, daß du nicht mit mir gehst, niemand würde
mich beachten ... ich bin nervös, weil ...«

		»Nun, weil?«

		»Ich langweile mich, wenn du es durchaus wissen willst.«

		»Du solltest dich langweilen?«

		Frau von Ellissen riß ihre zarten Augen vor Entsetzen weit auf
und rief:

		»Großer Gott! was könnte dir denn fehlen, um glücklich zu
sein!«

		»Du willst es wissen? So höre. Es fehlt mir an Freiheit der
Bewegung, an Freiheit, nach meinem Geschmack zu handeln, zu
arbeiten wann es mir gefällt, mich zu unterhalten wie es mir paßt.
Du, aber, durchkreuzest alle meine Ideen. Sieh mich doch nicht so
an, als ob ich da etwas Ungeheuerliches sagte! Und doch, schau, ich
bin ja ganz vernünftig. Was verlange ich denn? Ein etwas weniger
blödes Leben, als man es uns hier zu führen gestattet, worin man
uns bis zur Ehe leitet, wie eine Herde blöckender sorgfältig
gepferchter, gehüteter Lämmer ohne unserer Initiative der [bookmark: page75] freien Entwickelung
unserer Persönlichkeit den geringsten Spielraum zu lassen. – Nun
weiß ich aber, daß die amerikanische Erziehungsmethode, das gerade
Gegenteil der unserigen, sich auch hier, wenigstens bei uns, nach
und nach Bahn bricht. Die jungen Mädchen werden nicht mehr den
Blicken verhüllt wie Odalisken. Sie besuchen sich ohne Zwang,
schreiben sich, empfangen einander, ohne daß sich eine aufreizende
Aufsicht zwischen sie schöbe, mit der Anmaßung, ihr Urteil
umzustimmen, ihre Neigung zu lenken. Glaube mir, wenn man mich noch
so gut bewachte, so könnte ich, ich bin gewiß, meine Wächterin
täuschen, wenn ich wollte! Die jungen Frauen sind ihre mächtigen
Helferinnen bei dieser Emanzipation, die Gott sei Dank, immer mehr
an Boden gewinnt. Man fängt an, sie anders zu betrachten als ein
Spielzeug, als Gänschen, die von der Wiege bis zum Grabe im Käfig
gehalten werden müssen. Und sie gewinnen dem Leben einen neuen,
individuellen Reiz ab, der ihren Geist erweitert.«

		»Und sie verderbt macht!« rief Frau von Ellissen entsetzt aus.
»Stella, wenn dich dein Vater hörte!«

		»Verderbt macht!« erwiderte Stella verächtlich. »Was ist denn
verderbt? Was ist es nicht? Du wärst wohl in Verlegenheit, mir das
zu sagen. Es [bookmark: page76]
ist ein konventionelles Wort, das Ihr alle, hier, mit entsetzter
Miene immer anwendet, sobald die neue Zeit an den althergebrachten
Sitten das geringste zu ändern versucht. Alles was nicht in die
Überlieferung eurer engherzigen Moral paßt, ist verderbt, und damit
ist die Sache begraben: »Nur nicht dran rühren!« Das ist viel
leichter, als die Frage selbst zu untersuchen und die nötigen
Folgerungen daraus zu ziehen.«

		»Verzeih', Stella, wir Frauen würdigen schon die Fragen, auf die
du anspielst – wenn auch nicht alle Frauen auf die gleiche Weise –
ich gebe die Beschränktheit der Provinzlerinnen zu. Viele sind wohl
ehrlich und klug genug, zu unterscheiden, was gut und was schlecht
ist für unser Ziel – das heißt, für unser Glück – und für das der
andern. Ich denke, das ist ein Prüfstein, den die gesunde Vernunft
anerkennen muß.«

		»Es wäre vielleicht einer, wenn ihr über das, was ihr Glück
nennt, eine Ansicht hättet, über welche wir uns verständigen
könnten. Aber willst du mir erklären, welche Art von Glück du
hienieden angestrebt hast? Du bist ungefähr wie ich erzogen worden,
weniger liebevoll, ich weiß es, aber nach derselben Methode. Du
hast dich mit meinem Vater [bookmark: page77] verheiratet, der schon nicht mehr jung war und
ein Kind auf dem Halse hatte. Er war ein guter Mann, ich muß es
zugeben, aber ziemlich brummig, herrschsüchtig, der mit dir, wie
ich mich wohl erinnere, immer schonungslos umgesprungen ist. Er
gestattete dir gar nichts ohne seine ausdrückliche Erlaubnis, und
du weintest vom Morgen bis zum Abend über seine Zurechtweisungen,
ohne die Kraft zu finden, dich aufzulehnen, ihm deinen Willen des
gleichberechtigten freien Wesens entgegenzustellen. Du hättest dich
wohl gehütet!«

		»Gewiß,« murmelte die junge Frau, die ein schmerzlicher Schauer
überfuhr.

		»Und warum das?«

		»Ich verdankte deinem Vater alles, was ich besaß, ich war
allein, Stella, ganz allein! – Und um Frieden zu finden. . .«

		»Das ist's wohl: du hast aus Feigheit nachgegeben, um dir die
Anstrengung des Kampfes zu sparen und auch weil du aufrichtig und
naiv glaubtest, deine Pflicht zu erfüllen.«

		«Ja.«

		Und dein Glück, bitte? Dieses unser Ziel, von dem du vorhin
sprachst, wo hast du es gefunden?«

		[bookmark: page78] »Ich denke
nicht mehr an Glück! Ich war zufrieden mit dem Guten, das ich tun
durfte, mit meiner Schreiberei, meinen Büchern – –«

		»Und das hat dir genügt?«

		»Es scheint so,« sagte Frau von Ellissen leicht verwirrt.

		»Das ist eben das Unglück, daß eine solche Milchsuppe von Glück
meinen Appetit gar nicht stillen würde. Ich brauche kräftigere
Kost.«

		»Es ist aber doch ein großes Glück, liebes Kind, sich selbst für
das Wohl seiner Nebenmenschen aufzuopfern.«

		»Nach deiner Meinung sollte also das ganze Leben nur dazu
verwendet werden, sich mit den andern und nicht mit sich selbst zu
beschäftigen?«

		»Gewiß!«

		»Nun, diese Philosophie liegt meinem Verständnisse gänzlich
fern. Wenn ich nur leben sollte, um mich für das Wohl anderer zu
begeistern, dann wollte ich, ich wäre nie geboren.«

		»Ach, Stella, ich hoffe, daß das Leben deine Ansichten ändern
wird.«

		»Ich denke nicht.«

		[bookmark: page79] »Und das du
den himmlischen Trost des Selbstvergessens kennen lernen
wirst.«

		Damit einen die andern auch vergessen, nicht wahr? Selbstbetrug.
Immer nur geben, nie empfangen. Opfer ohne Ende. Schönes Schicksall
Das wähl' ich mir nicht. Und darum will ich frei sein, zunächst, um
mich zu orientieren und mich dann der besten Seite des Gebens
zuzuwenden.«

		»Und die wäre?«

		»Tun können, was mir gefällt, wie ....«

		»Vollende!«

		»Wie die Männer, siehst du!«

		»Ah, das ist dein Traum?«

		»Nichts anderes.«

		»Warte doch, bis du weißt, was sie tun, ehe du sie
beneidest.«

		»Ich weiß genug von ihnen, um zu merken, daß wenn sie sich das
uneingeschränkte Recht angemaßt haben, die Herren ihrer selbst und
obendrein auch noch die unseren zu sein, dies das beste Mittel zur
Sicherung ihrer vollständigen Glückseligkeit war. Also ...«

		»Also erklärst du dich für frei und emanzipierst dich?«

		»Ich erkläre gar nichts, ich bin kein Dummkopf. Aber so bald als
möglich, werde ich mich emanzipieren.«

		[bookmark: page80] »Wirklich?
Und wieso?«

		»Ach, du hast mich ganz gut verstanden!«

		Frau von Ellissen blickte Stella an, dann sagte sie plötzlich
bewegt:

		»Wie? Du denkst schon daran, dich zu verheiraten?«

		»Ich bin neunzehn Jahre alt! Nicht?«

		Frau von Ellissen sagte traurig:

		»Du willst mich verlassen, Stella?«

		»Ach, wenn du sentimental wirst, dann werden wir uns nie
verständigen.«

		»Ja, ja, ich weiß, du bist nicht empfindsam. Aber du bist dir
schon selbst bewußt, daß es eines Tages dahin kommen muß.«

		»Und du möchtest mich zurückhalten, während es mich drängt,
fortzufliegen. Ich sträube mich!« und mit einer reizenden Bewegung
ließ sie alle Flitter ihres Kleides in die Luft fliegen.

		Frau von Ellissen sah sie an:

		»Also gut, ich werde daran denken.«

		»Woran, bitte?«

		»Dir den weißen Raben auszuhecken, der dir natürlich im Kopf
steckt.«

		[bookmark: page81] »Ich! Ach
Gott nein! Es gibt keine weiße Raben. Oder vielmehr, der wird der
weiße Rabe sein, der mir gefällt.«

		»Wenn du vielleicht sagtest: der uns gefällt.«

		»Wirklich? Er soll auch dir gefallen? Alte Mode, liebe Mama.
Aber sei getrost, derjenige, den ich dir vorstellen werde, wird
dich nachsichtig finden.«

		»Den du mir vorstellen wirst? Bist du verrückt, Stella?«

		»Deshalb, weil ich, ich für mich, denjenigen aussuchen will, mit
dem ich die Annehmlichkeit oder Unannehmlichkeit haben werde,
vielleicht für mein ganzes Leben zusammen zu hausen? Ich wäre in
der Tat verrückt, wenn ich anders dächte!«

		»Weißt du, daß sich mir der Kopf dreht, wenn ich dir so ruhig
zuhöre!«

		»Das glaub ich gerne. Du siehst mich an, als hättest du mich
noch nie gesehen. Beruhige dich, ich bitte dich. Ich bin ein ganz
vernünftig denkendes Mädchen.«

		»Stella! – Stella!«

		»Ich würde nie etwas Anstößiges tun.«

		»Nur das fehlte noch!«

		»Aber ...«

		[bookmark: page82] »Aber?«

		»Aber würde von meinem Rechte Gebrauch machen, wie es mein
Verstand und mein Instinkt diktieren. Du kennst jetzt meine
Anschauungen über das Leben.«

		»Sag, wo hast du nur all das Zeug her?«

		»Aus der Luft, meine Liebe; man fängt seine Lebensanschauungen
wie die Schmetterlinge in der Luft. – Hopp! – und ich hab's!«

		»Ja, du machst dich noch lustig über mich, über Menschen, die
anders denken, über Frauen, die ihre Pflicht kennen!«

		»Nein, mein liebes Stiefmütterchen, ich mach' mich nicht lustig
– ganz besonders nicht über dich – ich bedaure dich! Ich schäme
mich beinahe, vom Leben schon so viel zu wissen, was du als Frau,
im Glanze deiner Frauenschönheit und -würde, bei Seite lässest, was
du nicht kennst. Es ist nur das, daß ich mir weder die Augen
verbinde noch die Ohren verstopfe, wie man es mir eigentlich zu tun
befiehlt, wie du es auch getan, als du Mädchen warst und auch jetzt
noch tust. Nicht wahr, ich wette, du würdest mir nicht erlauben,
Romane zu lesen, die auf dem Index stehen?«

		[bookmark: page83]
»Stella! – du darfst und sollst doch nicht von solchen Dingen
sprechen. Ich habe die Pflicht, als Gattin deines verstorbenen
Vaters, dich daran zu hindern und dich aufmerksam zu machen!«

		»Siehst du, ich war dessen gewiß! Also warum läßt du in deinem
Arbeitszimmer Zeitungen, Romane Schriften aller Art herumliegen?
Ich verschlinge sie, die Kritiken darüber. Ah! Die modernen Romane
und Zeitschriften! Das sind unsere wahren Erzieher. Ihr spielt uns
Revüen für junge Mädchen in die Hände und bildet euch ein, daß uns
die interessieren. Welcher Schwindel! und wie pfiffig, ihnen einen
Titel zu geben, der schon an sich eine Warnung für uns ist, ja
keinen Blick hinein zu werfen: wir würden nichts daraus lernen.
Aber es ist so leicht, eine Zeitung mitgehen zu lassen: man
zerknüllt sie, wickelt sie um ein kleines Paket und trägt es ruhig
unter dem Arm fort. Und dadrinnen, siehst du, findet man alles: von
der romantischen Novelle, der leidenschaftlichen Erzählung, der
Studie über das Weib, den Enthüllungen über die Kämpfe des Herzens,
über Familien-Tragödien, bis zum Ehebruchsprozeß, den lehrreichen
Lokalnachrichten, den kleinsten Einzelheiten aus dem bunten Leben
gewisser Damen... Geh! Man [bookmark: page84] müßte schon sehr vernagelt sein, um
nicht einen deutlichen Begriff des Lebens zu erhalten, wenn man in
diesem täglichen Erzieher geblättert hat.

		»Barmherziger Himmel! Wenn ich das je geahnt hätte...«

		»Natürlich, liebe Mama, du konntest das nicht ahnen... Ich hab's
ja ganz, ganz heimlich getan. O wie gerne möchte ich dir alles
sagen können, was ich denke – alles, alles, – so wie ich zu einer
guten Freundin sprechen würde. Du bist zu jung, um nicht zu
verstehen, du bist so schön, so entzückend in deinen Reizen! O
erlaube, daß deine Tochter dich nie mehr Mama nennt – sei mir eine
liebende Schwester, eine treue, aufrichtige Freundin! Willst
du?«

		»Ja, Stella, nenne mich Mira!«

		»Nie mehr, niemals mehr Mama? O ich habe in dir, nicht wahr,
eine vergötterte Freundin? Siehst du, du darfst dir nicht
vorstellen, daß die Engel in Strömen vom Himmel fallen. Nein, sie
kommen tropfenweise auf die Erde, da einer und dort einer, und sie
bilden nicht die Mehrzahl! Die Mehrzahl machen wir aus, die
neugierigen, frühgeweckten, kleinen Mädchen. Wir sind schlau, weil
man uns [bookmark: page85] dazu zwingt, und wir behüten unsere
Stück für Stück erworbene Erkenntnis mit frommen Mienen und
gesenkten Blickes, bis zu dem Tage, an dem wir die hinter unseren
weißen Vorhängen aufgespeicherten Theorien in die Praxis übertragen
können.«

		Das dumpfe Rollen eines Wagens wurde hörbar, und die Glocke
ertönte. Und Stella, glücklich über diese Ablenkung, rief:

		»Da ist die Miß ... Wenn ich nur auf meine Art glücklich werde –
sind damit nicht alle deine Wünsche erfüllt?«

		»Gewiß, Stella – aber du wirst das Glück finden, wenn du deine
eigenen Wege gehst? Ich wäre trostlos, dich eines Tages unglücklich
zu sehen, zu wissen, daß du leidest, Stella!«

		»Aber nein, Mira, du wirst sehen. Hab' nur ein wenig Vertrauen
zu mir. Ich bin nicht schlecht und liebe dich von Herzen.«

		Die Zofe trat ein:

		»Fräulein Deaken läßt um Entschuldigung bitten, aber sie wird
wegen ihrer kranken Füße nicht heraufkommen, das gnädige Fräulein
abzuholen. Wenn das gnädige Fräulein sich allein hinunter begeben
möchte?«

		[bookmark: page86]
»Arme Miß. Sie hat die Überwindung, sich dorthin zu schleppen, um
uns gefällig zu sein.«

		»Warum kommst du nicht mit, warum lässest du mich allein, ohne
dich, hingehen? Schau, sei lieb, zieh' dich an!«

		»Nein, mein Herzchen, ich halte meinen Schwur. In ein paar Tagen
bin ich dreißig Jahre alt. An dir ist es jetzt, zu tanzen. Ich
bleibe zu Hause, und glaube mir, ich habe das Bedürfnis, allein zu
sein. Indes komm' nicht zu spät nach Hause. Grüße Fred recht
herzlich. Also, vor dem Kotillion ...«

		»Ja, Mira, abgemacht. Du wolltest mich erwarten?«

		»Gewiß. Ich fühle mich heute so frisch, daß ich viel schreiben
werde. Und dann wirst du von deinen Triumphen berichten. Ich bin
schon so neugierig! Unterhalte dich gut! Geh, lasse Miß nicht
warten. Auf Wiedersehn!«

		Mit hochgehobener Lampe reckten die Dienstboten die Hälse und
sahen dem Wagen nach. Frau von Ellissen kehrte zurück, zog die
Vorhänge vor und setzte sich wieder an den Kamin. Aber sie lehnte
sich nicht mehr so ruhig zurück, wie zu Beginn des Abends.
Vorgebeugt, den Ellbogen auf's Knie, das Kinn in [bookmark: page87] die Hand gestützt,
saß sie da, überwältigt von besorgten Gedanken, lange starrte sie
vor sich hin, regunglos, geisterhaft; die zurückgefallenen Spitzen
ließen den blendend weißen Arm sehen, ihr Auge glänzte, und hie und
da rollte eine Träne über ihre Wangen. Ein harter bitterer Kampf
vollzog sich in dieser starken, edlen Frauenseele. Sie schien wie
erlahmt. Müde legte sie ihr Haupt auf die Lehne des Sessels und
schloß die Augen. Sie dachte an Fred, wie froh und heiter er wohl
heute sein mochte. Doch sie – sie wird jede Gelegenheit meiden, ihn
zu sehen, sich ihm zu zeigen. Ob er wohl ein einziges Mal an sie
denkt? Er sagte ihr, daß er sie liebe, weiß denn ein Mann in seinen
Jahren, was Liebe, wahre innige Liebe ist? Und wenn er später diese
Liebe bereuen sollte, falls sie an seiner Seite bliebe: er jünger
als sie; er in seiner besten Manneskraft, sie mit weißen Haaren an
den Schläfen – was dann? Nein, niemals, Fred,« rief sie
leidenschaftlich erstickter Stimme, »lieber sterben im Vollgefühl
der Vorstellung: wie schön es hätte sein können, wäre er früher
geboren!«

		Frau von Ellissen erhob sich und streckte stehend die Hände nach
seinem Bilde dort auf ihrem Schreibtisch. Da stand er vor ihr, so
wie er ahnungslos [bookmark: page88] in das Haus ihres Mannes gekommen war.
Sie wollte das Bild umarmen, es küssen, sie preßte es an ihr Herz,
das so weh tat, so weh! »Fred, Fred,« rief sie mit einem Blick auf
das Bild, »siehst du nicht, welch bitterer Schmerz in meiner Brust
wühlt? Wie elend krank mein Herz ist? Ja, Fred, ich liebe dich –
ich liebe dich! Aber nie, nie wirst du von mir hören, daß ich dich
liebe, ja, liebe, mehr wie alles auf der Welt! Ich wurde nicht zum
Glücke geboren. Dein Weib sein zu können, dich die wahre einzige
Liebe lehren zu dürfen, ich darf es nicht, nein – nie! nie! Und du,
im Glanze deiner Jugend, darfst dich nicht an ein Weib binden, das
dir im Alter vorangeht – nein, du sollst wählen, – eine, die
jünger, die schöner ist, als ich alte Frau! Siehst du es nicht?
Oder willst du es nicht sehen? Höre hier den heiligen Schwur, den
ich mir vor deinem Bilde auferlege: Nie, nie werd' ich die deine!
Nie sollst du von mir hören: Ich liebe dich! Das ist das heilige
Gelübde meiner dreißig Jahre!«

		Plötzlich griff sie an ihr Herz. Seit Monaten litt Frau von
Ellissen daran. Nicht genug, daß es sie moralisch mit all den
erschütterten Eindrücken gefoltert hatte, schlug es jetzt dumpf in
ihrer Brust, [bookmark: page89] raubte ihr den Atem und brachte ihr
Erstickungsanfälle. Da sie Aether beruhigte, sagte man ihr, es sei
»nervös«, es »bedeute nichts«, und nichts war ihr lieber, als dem
zuzustimmen.

		Um sich zu zerstreuen, schraubte sie die Lampe höher, schlug zum
Schutze ihrer so übermäßig empfindlich gewordenen Augen den Schirm
nieder und nahm ein Buch zur Hand. Aber sie fuhr zusammen und warf
es ins Feuer.

		»Welche Manie – dachte sie – haben denn alle diese Frauen, immer
das ewige Lied von glücklicher oder unglücklicher Liebe zu
wiederholen! Wie kann man sich so sehr für zumeist ehebrecherische
Liebe begeistern! Dem Kommen und Gehen eines Pärchens nachzuspüren,
das sich verfolgt, sich flieht, oder sich trifft, oder, wie hinter
einem Vorhang versteckt, seine Gespräche, seine Küsse, belauschen?
Wie schmutzig das alles doch eigentlich ist!

		Manchmal, ja, da trifft man einen Autor, der, scheint's, nur
eine Leidenschaft in sein Buch eingeschmuggelt hat, um als
Bindeglied oder Lockspeise für den Leser zu dienen, damit er ihm in
seiner ernsten Charakter- oder Sittenstudie folge. Da begegnet man
Gedanken, bei denen man stehen bleibt, Auseinandersetzungen, [bookmark: page90] die
klarere, bestimmtere, neuere Ansichten über die entrollten Bilder
erwecken. Das gibt ihm eine freudige Erleuchtung, mit deren Hilfe
ihm neue, ohne sie unbekannt gebliebene Wahrheiten aufsprießen. Man
vergißt leicht das Gerüst des Romans, um an der Entwicklung einer
allgemeinen, dem Verfasser eigentümlichen Idee Gefallen zu finden,
die sich nach und nach aus den Tatsachen auslößt. Wenn man solch
ein Buch aus der Hand legt hat man etwas zu denken.

		Aber wie selten sind sie, solche Autoren! Und gerade von diesen
spricht niemand, sie werden weder gerühmt noch empfohlen. Die
Buchhändler sagen: »Dieser Roman geht nicht«, und in der
Gesellschaft wird er nicht gelesen. Den anderen aber bereitet man
einen Erfolg, solchen, die dem dummen Klatsch, dem boshaften
Geschwätz gleichen, an alle diese blöden Geschichten, die sich die
Frauen gegenseitig in die Ohren tuscheln und die geschrieben sind,
als hätte man ihnen dabei zugehört. Mein Gott! Vielleicht werfen
sie sich deshalb so gierig auf dieses Futter!

		Die Zeit verging; kurz nach Mitternacht erwachte Frau von
Ellissen aus ihren Träumereien. Beim Rollen eines Wagens, der vor
ihrem Hause stehen blieb, war sie plötzlich aufgefahren.

		[bookmark: page91]
»Schon?« sagte sie mit einem Blick auf die Uhr. »Arme Stella! sie
wollte ihren guten Willen zeigen mit der frühen Heimkehr.«

		Sie erhob sich und eilte zur Türe, welche sie weit öffnete. Sie
hörte die Stimme eines Mannes auf der Schwelle und trat näher.

		»Ah, Sie sind's, Herr Deaken?« rief Frau von Ellissen
verwundert.

		»Ja,« antwortete dieser, »gestatten Sie mir, ein Wort mit Ihnen
zu sprechen?«

		»Ja, ja, kommen Sie mit Stella.«

		Aber Herr Deaken kam allein; sein offener Überzieher ließ den
Frack und im Knopfloch die weiße Blume sehen. Um seine riesige
Glatze von vorne zu verbergen, pflegte er den Kopf hoch zu tragen
und seinen noch blonden, langen spitzen Bart vorzustrecken. Selbst
beim Grüßen bog er den Hals und hielt die Stirne hoch.

		»Stella? Aber wo ist Stella?« fragte die junge Frau.

		»Ich komme gerade, um Sie zu beruhigen und bin glücklich,
gnädige Frau, aus diesem Anlaß bei Ihnen vorsprechen zu dürfen, das
heißt ...«

		»Gut, gut, aber wo ist Stella?«

		[bookmark: page92]
»Sie sandte mich her, um Ihre Erlaubnis einzuholen, daß sie noch
über den Kotillion bleiben darf...«

		»O!« sagte Frau von Ellissen, »sie sprach doch davon, vor dem
Kotillion fortgehen zu wollen....«

		»Sie wollte auch, doch mußte sie den Bitten der Frau Werner
nachgeben.«

		»Ein schöner Grund! Sie können es ihr von mir ausrichten: Was
man versprochen hat, das hält man!«

		»Ich glaube, daß Fräulein Stella in der Tat nicht anders konnte.
Es ist eine ganze Geschichte.«

		»Wie? Was gibt's? Nehmen Sie doch Platz.«

		»Ein herrlicher Ball,« fing Herr Deaken an, »die ganze Stadt ist
dort, ein wahnsinniges Gedränge. Der Adel hat sich zahlreich
eingefunden. Und das muß man ihm lassen, er versteht's, sich
anzuziehen, sollte ich sagen.« Und er lachte, entzückt von seinem
feinen Witz.

		Aber das rote Pantöffelchen, das Frau von Ellissen trug,
trommelte auf dem Teppich. Jeder weiß, was das bedeutet, und
deshalb beeilte sich Herr Deaken fortzufahren:

		»Sie wissen, daß der junge von Eulenburg...«

		[bookmark: page93]
»Wer ist das?« fragte Frau von Ellissen.

		»Der seit kurzem neuernannte Generalsekretär der Präfektur.«

		»So. Und?«

		»Den man den schönen Fernand nennt.« Hier seufzte Herr Deaken,
der ehemals in der ganzen Stadt der »schöne Franz« hieß – jetzt nur
mehr Herr Deaken. Da ihm aber seine Kleidung und das gedämpfte
Licht gut standen, richtete er den Oberleib auf, lächelte fein und
wiederholte mit einiger Ironie:

		»Dieser Mann, den man, ich weiß nicht recht warum, den schönen
Fernand nennt, wird als Freier des Fräuleins von Werner
bezeichnet.«

		»Dieser Fratz!« rief die junge Frau.

		Eigentlich ja. Aber das Alter sagt anders, sie zählt zwanzig
Jahre.«

		»Es ist wahr,« entgegnete sie, indem sie an Stella dachte. »Wie
schnell die Zeit vergeht!«

		»Wem sagen Sie das, schöne Frau!« Herr Deaken seufzte abermals.
Indessen vermochte er nicht das banale Kompliment zu unterdrücken:
»Ich begreife, daß Sie es nicht merken, denn niemand, der Sie
sieht, glaubt an Ihre dreißig.« Und er sang den Vers aus
Lamartine's Gedicht »Le lac« vor sich hin:

		[bookmark: page94]
»Ihr, die die Zeit verschont, ja selbst verjüngt...«

		»Nein, nein,« widersprach die junge Frau, »manchmal sehne ich
das Ende herbei.«

		Dieser Ausspruch tönte wie eine Mahnung an Herrn Deaken's Ohr.
Er ließ seinen Claque vom rechten Knie auf's linke gleiten, zog die
Manschette hervor und fuhr fort:

		»Kurz heute abend ging man so weit, von Fräulein Alicens
Verlobung zu sprechen. Die jungen Leute walzten zusammen,
plauderten zusammen. Auch sollten sie den Kotillion vortanzen.«

		»Nun, und ...?«

		»Nun, und plötzlich verschwindet Fräulein von Werner, und es
geht das Gerücht, daß sie unwohl geworden sei und sich in ihr
Zimmer zurückziehen mußte.«

		»War es auch so?«

		»Ah, das ist's eben. Die Damen tuschelten einander hinter den
Fächern zu, daß Fräulein Alice einen kleinen Streit mit dem schönen
Fernand hatte, infolge – aber, es ist zu dumm, wissen Sie!«

		»Was denn, so sprechen Sie doch!«

		»Na – Herr von Eulenburg, der schöne Fernand, hätte mit Fräulein
Stella geflirtet.«

		[bookmark: page95]
»Stella!« rief Frau von Ellissen. »Waren Sie dabei? Antworten Sie
schnell, was hat Stella...?«

		»Nichts ernstliches. Es ist wahr, Fräulein Stella sah heute ganz
entzückend aus, sie war sehr umringt, tanzte fortwährend, aber
beinahe immer mit dem schönen Fernand, obgleich die andern Tänzer
auf sie warteten.«

		»Es ist entsetzlich; und konnte Ihre Schwester das nicht
verhindern?«

		»Ja, wissen Sie, das geht schwer. Fräulein Stella tut ja doch
nur, was ihr gefällt.«

		»Sie haben recht. Aber gerade da hätte man sie nach Hause
bringen sollen.«

		»Meine Schwester war auch empört über das verstohlene Lachen der
Damen, in diesen kleinen Städten ist man ja so bissig – es ist aber
nur der Neid.«

		»Darum soll man sich vor diesen Menschen hüten, sich ihrem Spott
so wenig als möglich preisgeben.«

		»Er aber schien sich darüber nicht zu kränken. Fräulein Stella
tanzt gerne Walzer, er ist bekanntlich der beste Tänzer, und so
gaben sich beide dem Vergnügen hin und – – auch um die beste
Freundin zu kränken. Und Frau Werner ignorirte alles und [bookmark: page96] bat sogar
Fräulein Stella, ihre Tochter zu vertreten und den Kotillion
vorzutanzen.«

		»Mit dem Verlobten ihrer Tochter!«

		»Nein der schöne Fernand hatte sich ins Spielzimmer
zurückgezogen.«

		»Und?«

		»Und – raten Sie! Fräulein Stella antwortete, sie sei
einverstanden, den Kotillion vorzutanzen, aber unter der Bedingung,
daß der Baron Seuriet ihr Tänzer sei.«

		»Fred?« sagte die junge Frau mit kaum merklichem Beben der
Stimme, »Fred? Stella weiß doch, daß Fred nicht tanzt, wenigstens
nicht gerne tanzt.«

		»Vielleicht bis jetzt nicht. Aber heute hat er sich wie ein
Rasender dem Tanze hingegeben.«

		»Er!« wiederholte Frau von Ellissen. Ihr starrer Blick schien
die Vision dieses unerhörten Ereignisses zu verfolgen: Fred
tanzend. Sie suchte sich ihn vorzustellen, wie er sich einladend
verbeugte, wie er den Claquehut auf den leeren Sessel seiner
Tänzerin legte, wie er den Arm um eine zarte Gestalt schlang und
sich in das Gewühl jener Walzer stürzte, deren Rhythmen er so
haßte. Es gelang ihr jedoch nicht, sich Fred vorzustellen und sie
schüttelte traurig das Haupt: [bookmark: page97] »Nicht möglich!« sprach sie wiederholt leise vor
sich hin.

		Herr Deaken versicherte ihr nochmals, daß es wahr sei.

		Die junge Frau fuhr fort:

		»Und wenn auch – wie kann er den Kotillion vortanzen? Das ist ja
eine Art Wissenschaft, die er nicht kennt.«

		»Das war auch seine erste Antwort, als Frau von Werner ihn zu
Fräulein Stella führte. Aber sie, seinen Arm nehmend, erklärte
kategorisch: Das ist meine Sache. Und sie eilten fort, das Nötige
zu holen.«

		Nun wirbelten die verschiedensten Gedanken durch den Kopf der
jungen Frau; sie konnte das Gehörte kaum glauben. Wie hatte er sich
so schnell ändern können! Seine Ansichten über das Tanzen hatte sie
ja noch gestern vernommen! Und heute – er selbst ein rasender
Tänzer! Ein schmerzlicher Zug legte sich über das Gesicht der
jungen Frau und sie seufzte laut auf.

		»Ich versichere Sie,« erzählte Herr Deaken weiter, »es steht ihm
ganz famos. Während Fraulein Stella mir einen blauen Schmetterling
mitten auf das Herz steckte, sagte sie: ›Ach, Herr Deaken, eilen
Sie doch zu Mama, nein, zu Mira, – wissen Sie, sie ist doch [bookmark: page98] zu jung für die
Anrede Mama – eilen Sie also zu ihr und teilen Sie ihr mit, welche
Suppe mir da eingebrockt worden ist, und bitten Sie sie, nicht auf
mich zu warten. Sie war so bleich, ich glaube sie ist leidend, die
Arme. Sagen Sie ihr, daß ich ihr befehle zu Bett zu gehen, sagen
Sie ihr, daß ich mit Fred tanze‹!«

		»Da wird sie wohl spät nach Hause kommen?« fragte Frau von
Ellissen.

		»Sicher nicht vor fünf Uhr.«

		Frau von Ellissen neigte traurig das Haupt mit dem Ausdruck
solcher Müdigkeit, daß Herr Deaken, der seiner nachsichtigen
Freundin herzlich zugetan war aufstand und ihr empfahl, ein wenig
zu ruhen.

		»Ich werde schlafen gehen,« erwiderte die junge Frau, und wie
gewöhnlich reichte sie zum Abschied Herrn Deaken die Hand, der sie
ehrfurchtsvoll an seine Lippen führte.

		Frau von Ellissen läutete. Vom Diener gefolgt, zog sich Herr
Deaken zurück.

		In die Knie gesunken, lag das junge Weib vor ihrem Bett. Sie
weinte. [bookmark: page99]

	
		
		VI.

		Andern Tages gegen Mittag schlief Stella noch und alles ging auf
den Fußspitzen, ihren Schlaf nicht zu stören.

		Frau von Ellissen öffnete leise öie Türe ihres Zimmers und trat
ein. Das Kleid zusammenfassend, schlich sie hinein, schob einen
Sessel zurecht, setzte sich an Stellas Bett und schaute das junge
Mädchen lange an, das mit losen zerwühlten Haaren, in ein leichtes
weißes Batisthemd gehüllt, in tiefem Schlafe lag. In diesem
einfachen, mit Kreton überzogenem Bette träumte Stella, das Gesicht
rosig, der Mund leise lächelnd. Ihr regelmäßiger Atem entströmte
den halbgeöffneten Lippen, die noch Spuren aufgelegten Karmins
zeigten, wie auch die Augenwinkel eine feine schwarze Linie, ein
von Frau von Ellissen streng untersagtes Herausputzen, das Stella
dennoch in Alice Werners Toilettezimmer vorgenommen. Unzufrieden
schüttelte die junge Frau das Haupt und nahm sich vor, Stella eine
ernste Rüge zu erteilen. Verstimmt ließ sie die Blicke im Zimmer
umherschweifen, wo auf einem Stuhl das Schmetterlingskleid
zerknittert lag, der Rocksaum voller Staub, der Blumenschmuck
[bookmark: page100]
heruntergerissen, die Spitzen und Rüschen abgetreten, die Taille
mit Kotillionssträußen geschmückt.

		»Wie schön doch dies Kleid war! Wie schnell hat es Schönheit und
Frische eingebüßt! Ein Bild des Lebens!«

		Da schlug Stella die Augen auf.

		»Ah, du bist hier? Guten Morgen, wie geht's? O, weißt du, ich
bin hin, zerschlagen!«

		»Ich kann mir's denken,« antwortete Mira, beugte sich zum jungen
Mädchen hin und strich ihr die Haare aus der Stirne. »Hast du dich
wenigstens gut unterhalten?«

		»Es geht an,« antwortete Stella, während der Triumph ihr aus den
Augen leuchtete.

		»So spät kamst du zurück.«

		»Ich finde nicht. Die Zeit ist immer zu kurz, wenn man sich
unterhält; nur das Unangenehme hält gewöhnlich länger.«

		»Du sagst dies wegen deiner Freundin Alice?«

		Stella stieß ein helles hönisches Lachen aus. »Ach, hat dir
Vater Deaken die Geschichte erzählt? Ich dachte mir Alice nicht als
eine so alberne Gans. Arme Alice! Ich hielt sie für vernünftiger,
mehr ins Leben eingeweiht.«

		[bookmark: page101] »Aber
Stella, du hättest doch gewiß auch selbst so gehandelt und wärst
nicht entzückt gewesen, wenn –«

		»Ich? Ich hätte mich einfach gerächt, das wäre alles gewesen. Es
hätte ihr nicht an Bewerbern gefehlt.«

		»Das wäre das häßliche Spiel einer Kokette, Stella. – Sie ist ja
verlobt mit dem jungen Manne.«

		»Na, und? Sie wird sich doch nicht einbilden, daß sie die
einzige sein und bleiben wird! Ha! Ich hoffe, sie denkt nicht so,
denn wenn sie so dächte, wäre es besser, sie heiratete Fernand
nicht, Übrigens ist es ganz gleich, Fernand oder ein anderer, alle
sind sie eines Schlags. Geh, ich geb' auf Männertreue doch nichts –
aber ich, ich werde auch keine Treue halten.«

		»Du bist aber für dein Alter sehr gut unterrichtet, Stella,
deine Ansichten stimmen mich nachdenklich. Ich kann es doch nicht
glauben, daß du bei solcher Gesinnung dich zu verheiraten
gedenkst.«

		Stella erwiderte lebhaft:

		»Ach, es ist ja wahr, ich hab' mit dir zu sprechen, liebstes,
teuerstes, reizendes Stiefmütterchen.« Sie erhob sich, sprang aus
dem Bett und setzte sich mit den Füßen baumelnd auf dessen Rand.
Ihr langes, am Halse rund ausgeschnittenes Nachthemd bedeckte
[bookmark: page102]
sie bis über die Füße, und wäre nicht der beunruhigende Ausdruck
ihres unregelmäßigen Gesichts gewesen, mit seinen nach den Schläfen
gezogenen Spitzbubenaugen, so hätte sie in ihrer keuschen
Verhüllung und dem blonden Heiligenschein ihres gekrausten Haares
einem der naiven Engelchen geglichen, denen Fra Angelico hinter den
Armen Flügel ansetzte.

		»Erzähle mir doch, was du heute nacht erlebt hast? Ist deine
Toilette bewundert worden? Waren viele schöner als du?«

		Stella lächelte und zuckte leise mit den Achseln:

		»Ach, es waren so viele Menschen! Du weißt, ich kümmere mich
nicht um andere, ich sehe nur was mich interessiert. Die Patronesse
war sehr zuvorkommend, nur zu viel mit Diamanten beladen. Sie meint
aber, die Leute sollen nur wissen, wie reich man ist. Alice war
sehr hübsch, aber zu tief dekolletiert.«

		»Ah –«

		»Ja: es erregte im Clan der Mütter unliebsames Aufsehen,
besonders bei jenen, die gezwungen sind, das fleischlose Gerippe
ihrer antiquierten Sprossen schamhaft zu verhüllen.

		[bookmark: page103] Die
wohlgeborenen Töchter waren im allgemeinen gut herausgeputzt mit
etwas gewollter Einfachheit, als wenn es sich um eine
bedeutungslose Gesellschaft bei Personen handelte, die man nicht
beleidigen will. Trotzdem mit Cachè. Diese Leute haben Geschmack.
Die Rüdens zum Beispiel, mit ihrer Bonbonfabrik, machten ihrem
Hause Ehre. Die Mutter spazierte herum, – viel zu viel, nebenbei
gesagt – mit einer riesiglangen Schleppe, einer Schleppe wie ein
Mantel, sehr fein mit Gold gestickt.«

		»Und die Mädchen?«

		»Die Zwillinge? Die waren sehr schick, trotz ihrer runden
Schultern und schiefen Nasen. Freilich nicht ihre Schuld, die
Armen! Sie werden ohne jeden Sport erzogen. Frau Rüden sagt nur
immer: ›Die Erziehung, die ich meinen Töchtern gebe, ist die wahre,
die einen Mann fesselt und glücklich macht‹. Zum Glück kann sie
ihnen auch eine hübsche Mitgift geben, es wird sich immer jemand
finden, der das Geld mit den Mädchen nimmt,« meinte Stella
spöttisch, »wie? Ach ja, zur Sache, ich – ich –«

		»Haben die jungen Rüdens viel getanzt?« fragte Frau von
Ellissen, Stella's letzten Worten keine Achtung schenkend.

		[bookmark: page104]
»O ja. Warum auch nicht? Mich ließen die Mitgiftjäger in Ruhe.«

		»Ja, aber die andern,« sagte lächelnd die junge Frau.

		Diesmal gab Stella keine Antwort.

		»Sag, mein Liebstes, meine herzige Mira,« sprach Stella
zärtlich, »wäre es sehr neugierig, wenn ich dich nach der Höhe
meiner Mitgift fragte?«

		»Ich ... ich weiß es nicht,« sagte Frau von Ellissen nachlässig,
»wieviel dir dein Vater zugedacht hat. Wir werden sehen – Herr Palm
wird es schon ausrechnen, wenn es Zeit sein wird.«

		»Wenn es Zeit sein wird? Ich glaube, es wäre Zeit, daß du es
wissen solltest. Papa ließ doch dir das Recht, sie zu bestimmen,
und wenn du dich dafür interessiertest...«

		»Ich werde deine ernsten Bewerber zu Herrn Palm senden,«
antwortete etwas ärgerlich die junge Frau.

		»Und ich, muß ich auch zu Herrn Palm gehen, um es zu
erfahren?«

		»Wozu brauchst du es zu erfahren?«

		»Um meine Ansprüche feststellen zu können, ganz einfach aus
diesem Grund; daß ich meine Wahl nicht [bookmark: page105] auf einen zu reichen oder zu armen
jungen Mann lenke, darum muß ich es wissen, daß ich dir keinen
Unrechten vorstelle, sondern einen der dir paßt.«

		»Ich habe dir schon gesagt, Stella, ich wünsche nicht, daß du
dich auf solche Weise verheiratest.«

		«Ach, weißt du, Mira, das überlasse mir; ich habe meine Angel
ausgeworfen, es kommt nur noch auf den richtigen »Biß« an.«

		»Aber Stella, lerne doch zuerst deine Gefühle kennen. Ich will
dir gewiß dein Glück gönnen, worauf du volles Anrecht hast. Aber
gerade darum muß ich dir die Pflicht auferlegen, an den Ernst eines
solchen Schrittes zu denken...«

		»Du willst mich auf deine Weise glücklich sehen, es ist dies
aber ganz und gar nicht mein Wunsch. Wir sind von völlig anderer
Denkungsart.«

		»Darum fürchte ich, Stella, daß du voreilig handelst. Deines
Vaters letzte Worte an mich waren: Ich weiß Stella's Leben,
Stella's Glück in deiner Hand geborgen!«

		»Danke, Mira, ich kenne dich; aber es läßt sich doch nicht
dagegen ankämpfen, ich werde auf der Hut sein. Ich sehe nur, daß
die Heiratsfrage dir unheimlich ist, was ich nicht verstehe. Du
selbst [bookmark: page106] solltest doch dein Leben nicht ohne
einen Mann verbringen. Siehst du denn nicht, wie schön, wie
begehrenswert du bist?«

		»O, Stella, laß das, sprich nicht von mir, ich bin ja dreißig
Jahre alt unb habe eine so große Tochter, wie dich!«

		»Ja, die man dir auf den Hals geladen hat; danke für solche
Mutterpflichten, und alles, was drum und dran hängt.«

		»Du denkst nicht so, wie du sollst, Stella.«

		»Das heißt, du fürchtest, daß ich eine schlechte Wahl treffen
werde?«

		»Die du bald bereuen könntest,« erwiderte Mira.

		»Und wozu gibt's die Scheidung?«

		»Siehst du? Wie soll mir da nicht bange werden? Es ist nicht nur
meine Pflicht, als Frau deines Vaters, dich so viel als möglich vor
einem solchen Leben zu bewahren, ich bin auch zugleich deine beste
Freundin, Stella, ich kann dich nicht ruhig anhören. Ich befehle
dir, dich darüber zu beruhigen und nicht weiter nachzudenken.«

		»Aber du bist doch auch der Meinung, daß ich einmal heirate und
zwar bald – einen mit blondem [bookmark: page107] oder braunem Schnurbart – geh, laß nur, ich hab'
schon einen!«

		»Wen hast du?« fragte Frau von Ellissen beinahe neugierig.

		»Meinen Auserwählten, meinen Erkorenen! Lassen wir's – denn du
erbarmst mir, wenn ich dich so zitternd, so erregt sehe über das,
was du von mir hören wirst. Schau mich doch nicht mit so verstörten
Augen an, Mira, Mütterchen. Was würdest du sagen, wenn ich dir
jemand vorstellte, der dir der idealste Schwiegersohn wäre, den du
dir nur träumen könntest, ein ganz unfehlbares Wesen, das völlig
meinen Ideen entspricht und alle Eigenschaft besitzt, die ein
Ehemann haben soll, der mir paßt; einen Mann von Namen, von Zukunft
und noch andern Eigenschaften, die ich dir erst später enthüllen
werde. Würdest du mich für verrückt halten, wenn ich dir sage, daß
ich ihn an der Angel halte?«

		Frau von Ellissen hielt ihre Hände krampfhaft gefaltet, sie
wollte nicht hören, nicht verstehen, ein kalter Schauer überlief
sie. Sie schwieg.

		»Warum antwortest du mir nicht – he?«

		»Weil ich nachdenke, wer – wen – ich warte darauf, den Namen von
dir zu hören.«

		[bookmark: page108]
»Kennst du einen zweiten, der so sein könnte? Nein, er steht allein
da, es ist dein Schützling, der Baron Fred Seuriet, ja, dein lieber
Fred, den du leitest, den du beschütztest. Fred ist es – Fred!«
rief das junge Mädchen aus.

		Frau von Ellissen schien bleich wie eine Tote, ein leises »O!«
kam über ihre fahl gewordenen Lippen.

		»So sag doch. Er paßt dir nicht? Trau dich doch, es zu sagen,
du, die ihn für den Besten hältst.«

		»Wie,« sprach Frau von Ellissen und ihre Stimme bebte, »wie
kannst du jemanden lieben, der der größte Gegensatz zu deinem
Charakter ist?«

		»Habe ich dir denn gesagt, daß ich ihn liebe?« fragte Stella
etwas nervös und verblüfft von dieser Meinung.

		»Wie, du willst ihn heiraten und du liebst ihn nicht einmal?«
fragte Mira entsetzt.

		»Ich habe ihn mir gewählt und damit fertig.«

		»Hat Fred dir von Liebe gesprochen? Sicher nicht, das glaube ich
nicht,« entgegnete die junge Frau in entschiedenem Tone.

		»Nein, niemals,« antwortete Stella.

		[bookmark: page109] Frau von
Ellissen's Augen glänzten, sie atmete wie erleichtert auf.

		»Also, er liebt dich nicht, du liebst ihn nicht, warum willst du
gerade ihn zur Erfüllung dieser Phantasie?«

		»Das ist ganz einfach, meine Liebe. Es passt mir, ihn zu meinem
Manne zu machen, und ich bin doch für ihn eine Partie, eine gute
Partie. Fred hat ja keine Liason, nicht einmal einen Flirt konnte
man bei ihm bemerken – so glaube ich kaum, daß er mich ablehnen
wird. Du hast ihm sein Leben gerettet, du hast sein Talent erweckt;
du hast ihn zu dem großen Manne gemacht, der er binnen kurzem sein
wird; du hast ihm Manieren beigebracht, du hast aus ihm eben das
gemacht, was er heute ist. An dem Tag, an dem du ihm sagen wirst:
›Stella will Sie, ich gebe Ihnen Stella,‹ wird er dir die Hand
küssen und alles ist gemacht.«

		»Wenn mir aber Fred antwortet, daß er – er sich nicht
verheiraten will, auch nicht mit dir?«

		»Na, das möcht' ich hören,« rief das junge Mädchen gereizt.

		Stella hatte ihre Füße zur Erde gleiten lassen; hochaufgerichtet
stand sie da, den hinter dem feinen [bookmark: page110] Batist sich abzeichnenden Körper stolz
nach rückwärts gebogen. Sie schlang die entblößten Arme um den
schlanken Nacken unter dem aufgelösten Haar und lachte
herausfordernd im Glanze ihrer Anmut, die sie für unwiderstehlich
hielt. Eine neue Verneinung erstarb auf Frau von Ellissen's blassen
Lippen. Sie blickte auf das junge Mädchen, wie auf ein fremdes Weib
und entdeckte, daß es mit allen verführerischen Reizen des Körpers
ausgestattet war, geeignet, die sehnsüchtigen Wünsche eines Mannes
zu erwecken, der, wie Fred, bis dahin die Freuden der Liebe nicht
kennen gelernt.

		Sie erinnerte sich der letzten Bestürmungen, die sie hatte
erdulden müssen, des Geständnisses seiner heimlichen Leiden, und
wie er erklärte, unmöglich länger nur bei der idealen Nahrung ihrer
engelhaften Freundschaft leben zu können. Hatte sie ihm nicht
gesagt, daß er eines Tages die Braut finden würde, deren
triumphierende Jugend ihn über den unvermeidlichen Schmerz ihrer
Weigerung trösten werde? Immerhin, indem sie so gesprochen, hatte
sie keine Angst empfunden, da sie sich mit der tiefen Liebe geliebt
wußte, die sie in Freds Jünglingsherz entfacht. [bookmark: page111] Jetzt aber stand
Stella vor ihr, von vorne herein siegreich durch die Macht ihrer
Reize und die Zähigkeit ihres herrischen Willens. Sollte denn die
grausame Stunde schon so nahe sein? Nun erklärte sie sich den
schmerzlichen Schauder ihres Herzens, daß wohl den furchtbaren
Schlag geahnt, der es treffen, ja vielleicht gar brechen sollte?
Die junge Frau wagte nicht, die Hände an ihre Kehle zu heben, die
ein plötzliches Erstickungsgefühl verkrampfte; ihre Niederlage
fühlend, bewachte sie sich mit der heroischen keuschen Kraft des
liebenden Weibes, das zugleich Mutterpfiichten trägt und – dreißig
Jahre alt ist. Sie hat nicht mehr das Recht, ihre Liebe
einzugestehen. Kein Wort kam über ihre Lippen. Wenn Stella ihr
wenigstens eine noch so kindische Liebe für Fred gestanden hätte!
Gewiß hätte sie, die Opferfreudige, die Bitterkeit der Entsagung
gern auf sich genommen, und trotzdem kam ihr ein Trost aus dem
unverfrorenen Geständnis des jungen Mädchens. Kam es ihr unter
diesen Umständen zu, Fred zu einer Verbindung zu nötigen, die
Stella nur in einer hochmütigen Laune wünschte?

		Sie wandte den Blick von dem jungen Mädchen ab, daß jetzt
spielend seinen geschmeidigen Körper [bookmark: page112] nach rückwärts bog, um ihre rosige Ferse
mit den Spitzen ihrer blonden Haare zu streicheln. Dann sprach sie
mit ungewohnter Festigkeit:

		»Was du von mir verlangst, Stella, fällt mir schwer und gegen
mein Gewissen kann ich nicht handeln. So weit kann ich dir nicht
nachgeben, daß ich meinen Willen gerade demjenigen aufzwinge, der
mir alles dankt und sich mir gegenüber vielleicht zu blindem
Gehorsam verpflichtet glaubt. Ich denke übrigens, daß dein Stolz
mit solch einer Zustimmung kaum zufrieden wäre. Du bist es wert,
geliebt, begehrt, und nicht blos geduldet zu werden.«

		»Ich danke dir,« sagte Stella ironisch und in kühlem Tone. »Aber
du vergißt, daß Freds Vermögensverhältnisse ihn hindern könnten,
die Augen zu mir zu erheben, und daß es unter diesen Umständen an
dir ist, mich ihm anzutragen. Und ich bin ganz überrascht, daß du
dir das nicht schon lange gedacht hast. Ich gestehe, ich bin ganz
erstaunt über dich. Wie! Dieser junge Mann, der seit zehn Jahren in
unserem Hause verkehrt und fast sein ganzes Leben bei uns
zugebracht hat, dem du so zugetan bist.... Ist es nicht natürlich,
daß du trachtest, deine beiden Schützlinge miteinander zu
verbinden? Ich gab mich [bookmark: page113] der Überzeugung hin, daß dies von der ersten
Minute an deine Idee war, als du uns beide um dich hattest, und
jetzt machst du eine Miene, die mir ganz das Gegenteil beweist.
Hältst du ihn vielleicht nicht für reich genug?«

		»Du weißt, daß ich wenig Wert auf Geld lege,« erwiderte Frau von
Ellissen.

		»Oder hältst du mich nicht für würdig, dieses Genie zu
besitzen?« fügte das junge Mädchen schnippisch hinzu.

		»Einander würdig sind jene, die sich treu genug lieben, daß sie
sich ewig angehören wollen!« sagte die junge Frau schwer
atmend.

		»Ich bitte dich, Mira, keine Sentimentalitäten, das geht mir auf
die Nerven. Das alles sind nur Worte – nichts als Worte. Liebe! Das
ist ja recht schön, aber in den ernsten Lagen des Lebens darf man
nicht darauf rechnen.«

		»Und die Liebe ist doch das Leben selbst!«

		Stella zuckte die Achseln.

		«Sie ist ein amüsanter Teil seiner Ausstattung, mehr nicht.
Blick nur um dich und sieh' das herrliche Dasein verliebter Frauen:
du wirst nur Tränen, Tragödien, nur blöde oder wilde Eifersucht
sehen. [bookmark: page114] Ah,
wenn man mir mit der großen Leidenschaft kommt! Nein, wahrhaftig,
das ist zu läppisch! Was ich will, ist ein Mann, der mir Ehre
macht. Das ist das erste...«

		»Welche Eitelkeit!«

		»Richtig: das ist das gescheiteste der Todsünden. Und weiter
soll er nicht ein Vieh sein, ich meine, nicht einer, der von seinen
Mannesrechten durchdrungen ist, mich seinem Willen unterwerfen und
den meinigen unterdrücken will. Mit einem solchen ging's schief,
das sag ich im voraus. Nun, der kleine Fred ist die Sanftmut in
Person. Wenn man ihn nur nicht bei seinem Komponieren stört, so
schert er sich den Teufel um's übrige. Daher bin ich an seiner
Seite, der unbegrenzten Freiheit meines Tuns gewiß. Sein Charakter
bietet mir Sicherheit gegen innere Kämpfe und Vorwürfe, diesem
Zeitvertreib der besten Ehen. Außerdem wird mir seine Stellung
einen bedeutenden Einfluß in der Gesellschaft sichern, und ich
liebe, die anderen zu beherrschen. Wenn ich noch hinzufüge, daß
seine persönlichen Vorzüge den Neid der andern Frauen erwecken
werden, so wird meine kleine Eitelkeit, wie du's zu nennen
beliebst, auf dem Gipfel ihrer Wünsche sein. Wenn ich somit alles
[bookmark: page115] wohl
erwäge, fällt meine Wahl auf ihn. Ich bin entschlossen. Übrigens,
um dich über unsere gegenseitige Sympathie zu beruhigen, kann ich
dir sagen, daß er mir gestern abend in einem ganz neuen Lichte
erschienen ist, welches ihm nicht geschadet hat – im
Gegenteil!«

		»Weil er tanzte!« warf die junge Frau ein.

		»Nicht darum allein,« entgegnete Stella, indem sie ihre
spitzbübigen Augen halb schloß, »nein, weil er zu tanzen versteht!
Wenn er aus seiner Ruhe erwacht, dieser Schelm, entdeckt man erst
seine Leidenschaftlichkeit. Wie er bei all den Kotilliontouren so
mit mir dahinflog, entfaltete er eine seltene Eleganz. Nein, weißt
du, er gefällt mir wirklich! Nein, nein, ohne Spaß!«

		Die Augenlider der jungen Frau zuckten, sie fühlte ihre Kraft
weichen, und ihrer selbst nicht mehr mächtig, sank sie in den
Lehnstuhl. Sie wollte fliehen, fort, weit fort, vor dem grausamen
Martyrium, das ihrer harrte.

		»Aber sag', was ist dir?« fragte Stella.

		»Zieh' dich schnell an,« entgegnete Frau von Ellissen, »mir ist
nichts.«

		[bookmark: page116] »Du hast
recht,« rief Stella aufspringend, »ich will mich heute recht schön
machen. Schau ich nicht ganz übernächtig aus? Nein?«

		Sie blieb vor einem Spiegel stehen, schnitt Fratzen, nahm
erschrockene Mienen an und lachte sich schließlich ins Gesicht. Und
mit einer plötzlichen Wendung zu Frau von Ellissen.

		»Ich übe mich in meiner Haltung als Braut. Hier meine
Verbeugung.«

		Sie fasste mit beiden Händen ihr Nachthemd, zog es auseinander
und verneigte sich feierlich.

		Da Frau von Ellissen nicht lachte, wandte sich Stella ab und
trippelte ernsthaft mit bloßen Füßen in ihr Toilettezimmer, dessen
Tür sie hinter sich mit kurzem Schlag zuwarf. Aber sie öffnete sie
sofort wieder, steckte den Kopf heraus und sagte:

		»Weißt du, Mira, heute kann man dich nicht mal mit der Zange
angreifen.« Bums, schlug die Türe wieder zu, aber ohne sie ganz zu
schließen und legte das Auge an die Spalte.

		Frau von Ellissen, befreit, da sie sich allein glaubte, strich
mit ihrer weißen Hand über die Augen und legte sie dann auf's Herz,
worin alles Blut zusammenströmte. [bookmark: page117] Dann erhob sie sich ganz gebrochen und
schleppte sich mühsam in ihr Zimmer.

		Jetzt erst schloß Stella die Türe, schüttelte den Kopf und
dachte:

		»Die Arme – muß mich hergeben! Bah, sie wird sich schon gewöhnen
und noch glücklich darüber sein! Und dann, geben! geben! Sie wird
gar nichts geben. Ist das ein Ausdruck! Was man sich um uns scheren
wird, in hundert oder zweihundert Jahren!«

	
		
		V.

		Das heraufkommende Osterfest wurde dies Jahr in der Fabrikstadt
besonders schön gefeiert. Die Fastenpredigten waren von einem
geistig hochstehenden Dominikaner, dem Pater Patry, gehalten worden
und hatten die Gesellschaft zu ungewohntem Nachdenken erhoben. Die
ersten Predigten hatten sogar eine gewisse Verblüffung im Gefolge,
denn nur die wenigen gebildeten Geister waren fähig, die
Unterweisung des gelehrten Dominikaner richtig zu würdigen. Während
er in der Großstadt schon eine ziemlich zahlreiche und [bookmark: page118] auserlesene,
mit den Theorien einer wissenschaftlichen Religionsphilosophie
vertraute Zuhörerschaft um sich geschart hatte, war er in dieser
Provinz auf Unwissenheit und Gleichgültigkeit gegen seine tiefen
Probleme gestoßen. Er hatte eine Art von Dezentralisation des
modernen Religionsunterrichtes versucht, in der Hoffnung, in
dieser, aus den verschiedensten Kreisen stammenden Zuhörerschaft,
genug geistig hochstehende Elemente zu finden, die sich zu einem
festen Kern zusammenschließen ließen, fähig, den Keim seiner Lehre
zu empfangen und weiterzutragen.

		Seine Predigten bewegten sich nicht im Buchstaben, sondern im
Geiste des Dogmas. Seine Lieblingsgleichnisse waren dem Wortschatz
der Wissenschaften entnommen, seine Rede endete in lyrischem
Schwung, dessen Poesie der Mehrzahl verständlich war.

		Obgleich die Geistlichkeit diese ungewohnte Art zu predigen kühl
aufnahm, oder vielleicht gerade aus diesem Grunde, gewann Pater
Patry schnell die Sympathien der Männer. Zuerst scharten sie sich
aus Neugierde um seine Kanzel, dann kamen sie aus Interesse eifrig
wieder. Bei den Frauen wäre er beinahe gescheitert infolge jenes
umgekehrten Snobismus, der den Provinzlerinnen eigen zu sein
pflegt. [bookmark: page119]
Sie mißtrauen verächtlich allem und jedem, dessen Ruf und Glanz
schon fertig aus der Hauptstadt, der viel beneideten und viel
verlästerten, zu ihnen dringt.

		Der rückständige Geist der Provinz entspringt diesem angeborenen
Gefühl, das wohl nichts sein mag, als der instinktive Widerstand
gegen die Zentralisation der Intelligenz, – die Abwehr gegen die
Vermischung der individuellen Eigenheiten verschiedener Rassen, –
endlich die stolze Wahrung des Rechtes, den Gefühlen nach der
Überlieferung der eigenen Heimat Ausdruck zu geben.

		So waren die Frauen anfänglich zurückhaltend, da sie ihre
Inkompetenz nicht eingestehen wollten. Indes erwachte in ihnen der
Wetteifer, den Prediger zu verstehen. Und endlich gewonnen durch
einige von ihnen selbst, Großstädterinnen, litterarisch Gebildete,
– auch durch die Begeisterung der Männer – stürzten sie sich in
einem wahren Kampf auf die dem Prediger zunächststehenden Stühle,
ganz aufgewirbelt durch die auserlesene Zerstreuung, die das
tödliche Einerlei ihres Daseins unterbrach.

		Das geistige Leben ist in der Provinz beinahe erstorben, obwohl
man bei entsprechendem Bemühen [bookmark: page120] genug Elemente finden könnte, um
geistige Bildung zu unterhalten und zu entwickeln.

		Es scheint aber, daß sich die Provinz nicht zur Ausübung ihrer
Kräfte und Wahrung ihrer Autonomie aufraffen kann: sie siecht
dahin, sie welkt, sie vergißt und wird von den andern vergessen,
sie liegt in einem Schlummer, der einer gewissen Annehmlichkeit
nicht entbehrt, aber freudlos ist.

		Die Gesellschaft blickte mit einigem Stolz auf den wachsenden
Ruhm des jungen Komponisten Seuriet, wenn auch nicht ohne eine
gewisse Eifersucht. Aus Furcht, durch eine zu lebhafte Äußerung
ihrer Begeisterung die eigene Unwissenheit in schmerzlicher weise
bloßzustellen, geizte sie eher mit dem Ausdruck ihres Beifalls, als
der junge Mann in der Karwoche sein stolzes Talent offenbarte. Er
aber konnte sich trösten. Außer seinen nahen Freunden, deren Freude
sich in vielleicht überschwenglischen Ausdrücken äußerte, war er
vom Erfolg beglückt, den er bei einigen schon anerkannten jungen
Komponisten und bei mehreren Kritikern fand. Eine Anzahl seiner
Musikstücke, die kürzlich in den großen Konzerten von Lamoureur und
bei Colonne gespielt worden waren, hatten dieselben so sehr
gepackt, daß sie die Mühe nicht scheuten, zur [bookmark: page121] bisher vollständigsten
Aufführung semer geistlichen Musik in die Provinz zu reisen.

		Man redete ihm zu, sich mit einem seiner in der stillen
ländlichen Zurückgezogenheit ausgereiften Werke kühn auf einer
lyrischen Bühne der Hauptstadt vorzustellen.

		Am Schlusse der großen Woche sah sich Fred allein; sein Fieber
war vergangen und er blieb geschwächt, weil er an das bewegte Leben
der jungen Künstler in der Hauptstadt nicht gewohnt war. Er fühlte
sich völlig zerschlagen, sogar entmutigt, weil er entdeckte, daß er
zu schwach sei, nicht nur zum Kampfe, sondern auch zum Streben.

		Diese Krise hatte indessen seinem Herzen sozusagen Erholung
gebracht. Ohne die Qual seiner Liebesenttäuschung zu vergessen,
hatte er weniger unter ihr gelitten. Sein Verkehr in Frau von
Ellissens Haus war notwendigerweise eingeschränkt, sein Alleinsein
mit Mira oder Stella hatte beinahe ganz aufgehört. In diesen Tagen
hatten sie alle wie in einem Wirbel von neuen und darum
beruhigenden Sensationen gelebt.

		Die Stille brachte aber die gewohnten Zusammenkünfte wieder und
die Leidenschaft trat in ihre Rechte, umso heftiger, als sie
beinahe ganz unterdrückt gewesen war. [bookmark: page122] Frau von Ellissens physische
Leiden hatten ihre Schönheit noch erhöht, die Blässe stand ihr gut,
die Leute fanden sie anziehender als je.

		Als Fred sie so wiedersah, war er geblendet und seine Begierde
flammte neu auf. Auf ihren Spaziergängen im Park verfolgte er sie
und suchte sie beharrlich allein zu treffen. Die wenigen Minuten
aber, die er mit ihr zubringen konnte, wurden immer seltener, sei
es, daß sie ihm auswich, sei es, daß Stellas ständige Gegenwart ein
natürliches Hindernis bildete.

		Wenn es ihm gelang, sie ohne Zeugen zu sprechen, hielt Frau von
Ellissens beinahe schmerzliche Verwirrung den Ausbruch seiner
Klagen hintan. Fred's Erregung stieg auf einen solchen Grad, daß er
eines Abends vor ihr und vor Stella erklärte, daß er an einem
Kummer sterben würde, der seine Kräfte überstiege, daß sein Wille
ganz dahinschwände und daß man eines schönen Tages erfahren würde,
er habe die Flucht ergriffen.

		»Und wohin würden Sie gehen?« fragte Stella.

		»Überallhin und nirgends,« erwiderte er finster.

		Und als Fred sich entfernt hatte, ohne daß die eine noch die
andere auch nur die Hand ausgestreckt [bookmark: page123] hätte, ihn zurückzuhalten,
stellte sich Stella vor Frau von Ellissen auf und sagte hart:

		»Wahrhaftig, Mira, ich erkenne ihn nicht mehr, du brauchst nur
ein Wort zu sagen, um ihn zum glücklichsten der Sterblichen zu
machen und du sitzest, mit einer mir unerklärlichen Grausamkeit
stumm da.«

		Mira wußte wohl, daß sie nur ein Wort zu sagen hätte, aber ein
Wort, das Stella nicht kennen durfte und das sie nie aussprechen
würde. Nein, nie und nimmer! Besonders jetzt nicht. Ach, warum
hatte sie es nicht früher gesprochen, dachte sie in plötzlich
aufsteigender Leidenschaft, gesprochen, bevor Stella's launische
Wahl auf den Mann gefallen war, der sie selbst mit allen Fasern
seines Herzens und seines Leibes liebte. Allein es war zu spät. Die
Gabe oder Hingabe ihrer selbst wäre nur eine Schmach. Es blieb ihr
nur übrig, den endgültigen Verzicht auf ihn auszusprechen. Sie
suchte sich den Mut dazu einzuflößen und rief übermenschliche Hilfe
an, die ihr nicht gewährt wurde. Gewiß, sie wußte, daß sie ihre
Pflicht tun würde, aber woher würde sie die Kraft nehmen, sie zu
erfüllen, ohne daß eine Schwäche ihr Märtyrertum verriet?

		[bookmark: page124] »Du
willst also mit Fred nicht sprechen?« wiederholte Stella, deren
Zorn wuchs. »Nun gut! Klage nur dich an, wenn ich etwas nach euren
Gebräuchen Unpassendes begehe –. Ich werde selbst mit ihm
reden!«

		»Ich verbiete es dir,« rief Frau von Ellissen.

		»Und ich verteidige mein Recht auf Glück,« entgegnete das junge
Mädchen.

		»Stella, nimm dich in acht. Denk doch erst darüber nach.«

		»Ganz richtig! damit mir ihn eine andere wegnimmt, oder er sich
eine Kugel vor den Kopf schießt. Du hörst doch, daß er fortwill!
Ich werde großmütiger sein als du und ich werde mich selbst
anbieten. Finde dich drein.«

		Dann drehte sie sich frech um sich selbst und ging ohne ein Wort
in ihr Zimmer.

		Es gab kein Zögern mehr. Gut, sie würde es ihm hinwerfen, das
elende zerrissene Herz. Aber vor den schrecklichen Worten, die sie
dem in sie verliebten Fred zu sagen hatte, versagten ihr die
Gedanken; ihr Körper sträubte sich, sobald sie den entsetzlichen,
entwaffnenden Schwindel nahen fühlte, der jeden Widerstand gegen
die Tränen dessen, den man liebt und der einen begehrt, lähmt.

		[bookmark: page125] Sie
bebte vor Entsetzen, wenn sie sich vorstellte, daß sie Fred schwach
finden könnte, und sie verwarf einen Plan, der zu dieser ärgsten
aller Gefahren führen könnte. Wenn sie sich die geöffneten Arme des
weinenden Fred vorstellte, kam ihr die Sache unmöglich vor. Sie
konnte nicht glauben, daß Fred auf eine Heirat mit Stella eingehen
würde, obgleich sie sich gestehen mußte, daß ihn ihr entschieden
ausgesprochener Wunsch zu diesem Entschlusse wohl bringen
würde.

		Ihre Gedanken webten, wirbelten, flohen und klammerten sich an
die Unmöglichkeit, wie an Rettungsanker, die plötzlich nachgeben,
gekappt durch die offen zu Tage liegende Pflicht. Und sie rieb sich
auf in diesen schrecklichen Kämpfen und über die traurige
Wahrnehmung, daß sie angesichts der Tat so arm an Energie, so
kindisch furchtsam war. Sie fand keine Stütze in einer unbeugsamen
praktischen, auf gründlichem Denken aufgebauten Logik. Waffenlos
setzte sie sich dem Kampfe aus, willenlos opferte sie sich, im
natürlichen Instinkt einer rückhaltlosen Hingebung. Ihr schwacher
Wille ließ sie regungslos in der erschreckten Stellung eines
untätigen Tieres, das sich erschlagen läßt, ohne auch nur zu
versuchen, sich [bookmark: page126] Martertod zu entziehen, sondern sich darauf
beschränkt, seine Henker mit seinen tiefen klagenden Augen
anzusehen.

		Das Geräusch eines fallenden Stuhls weckte sie aus ihrem Brüten.
Gewiß wachte Stella noch, gereizt wie sie war, und morgen würde
sie, Auge in Auge mit ihr, mit ihren schrecklichen hartnäckigen
Blicken in der Seele wühlen. Indem sie sich die Haltung des jungen
Mädchens vorstellte, fragte sie sich mit noch größerer Angst, was
geschehen würde, wenn Fred, auf irgend eine Weise befragt, mit
einer Weigerung antwortete. Es war doch möglich, würde ihm Stella
diese Schlappe verzeihen? Es war kaum wahrscheinlich. Und dennoch?
Nun keimte der etwas feige Gedanke in ihr, sich der ganzen
Verantwortung zu entziehen. Sie war ja nicht verpflichtet den
jungen Mann selbst auszuforschen, irgend ein anderer konnte das
übernehmen. Wäre dies nicht auch für alle am passendsten? Dieser
Gedanke erleichterte sie, sie wurde ruhiger, kampfesmutiger. Lange
brauchte sie nicht zu suchen.

		Die Deaken's waren am passendsten für diesen Schritt. Franz
hatte sich an ihrem Werk beteiligt, so mußte er natürlich auch an
Fred's Zukunft Anteil [bookmark: page127] nehmen. Könnte er ihm beibringen, daß er
autorisiert sei, ihm Stella anzubieten? Man würde sehen! Frau von
Ellissen wollte sich's nicht selbst gestehen, daß sie aus dieser
Kombination neue Hoffnung schöpfte. Beglückt diese Auskunft
gefunden zu haben, erhob sie sich und ging in Stellas Zimmer. Als
diese sie eintreten sah, schloß sie die Augen und stellte sich
schlafend. Aber unter den Küssen, die ihre Stirne streiften,
enthüllte sie ihre ironischen Blicke.

		«Warum weckst du mich auf, warum störst du meine Träume?«

		»Nein, du Böse,« sprach die junge Frau leise, »im Gegenteil,
damit du ruhig schläfst, ohne Ärger und ohne Zwietracht. –«

		»Du willst also mit Fred sprechen?«

		»In einigen, in ganz wenig Tagen, wirst du seine Antwort
haben.«

		»Also bald die Hochzeit.« Stella beugte sich vor, um Mira zu
küssen.

		»Wir werden sehen, ich hoffe....« erwiderte Mira.

		»Du zweifelst?«

		»Ich weiß nicht, wenn er....«

		[bookmark: page128] »Wenn
er mich ausschlägt, mich nicht will, meinst du, wie?«

		»Denke doch daran, wie er über die Ehe spricht! Nur die, die er
wirklich liebt, und die ihn liebt, will er zur Frau nehmen.«

		»Ach, das sind leere Worte, leeres Gewäsch interessanter junger
Leute. Wenn sie aber die Richtige treffen, dann sagt doch keiner
nein. – Übrigens umbringen würde ich mich deswegen nicht, davon
kannst du überzeugt sein. Wenn Fred mich nicht will, ist er einfach
ein Esel, und es würde mir nicht schwer fallen, mich zu trösten –
und ihn zu ersetzen.«

		»Wie, du hast einen andern auch? Du hast einen in der Reserve?«
murmelte Frau von Ellissen.

		»Ah! hältst du mich für so dumm, daß ich alle meine Hoffnungen
auf den einen setze, alle Nummern in einen Sack werfe? O nein, wenn
es mit dem einen fehlschlägt, gehts eben mit dem andern, der auch
nicht zu verachten ist.«

		«Wer ist's?«

		»Du bist zu neugierig.«

		»Sag' schnell!«

		»Wenn es dich amüsiert, meinetwegen. Es ist Fernand von
Eulenburg.«

		[bookmark: page129]
»Wie,« rief die junge Frau. »Der Verlobte deiner Freundin Alice!
Bist du bei Sinnen – Stella!«

		»Ein bißchen verrückt, aber sehr wenig,« erwiderte schelmisch
das junge Mädchen. »Fernand heiratet Alice einzig und allein ihres
Geldes wegen, ich weiß es. Wenn ich ihn wollte, bin ich sicher, daß
ich ihn gleich hätte und Alice wäre durchgefallen. Eigentlich wäre
es ganz amüsant, ihr einen solchen Streich zu spielen.«

		»Stella! Du könntest ihr ruhig den Verlobten wegnehmen?«

		»Die Freundschaft, Mira, ist wie die Liebe: eine kleine
Zerstreuung, die mit den ernsten Lebensfragen nichts zu schaffen
hat. Fernand ist eine gute Partie und ein schöner, junger Mann. Ich
mag ihn weniger gerne zum Manne haben, als Fred, aber er mißfällt
mir durchaus nicht und ich prophezeihe dir, wenn ich auf einer
Seite durchstiege, so gelingt's mir auf der andern.«

		»Man kann dich nicht anhören, Stella.«

		»Ja, ich weiß, du hast deine Ideen. Ich aber habe die meinen,
die ich für besser halte. Siehst du, das ist das Gesetz dieser
Welt: Sein Glück fassen, [bookmark: page130] wo man es findet und sich um das Übrige nicht
mehr kümmern.«

		»Das heißt um die andern?«

		»Gewiß.«

		»Ach, Stella, wenn du wüßtest, wie entsetzlich deine Worte sind
und wie wenig am Platze.«

		»Ich verstehe dich nicht.«

		»Wenn alle so dächten.«

		»Ich denke wie die Mehrzahl. Alle gesunden vernünftigen Menschen
denken und handeln, wie ich. Die Kranken und Entarteten haben den
Altruismus erfunden. Da es ihnen an Kraft fehlte, sich allein im
Leben zu verteidigen, haben sie die Pflicht erfunden, daß man sich
zusammenschließen müsse, um einander zu verteidigen. Der
Individualismus wird sie ebenso vertilgen wie in Amerika, und die
Schwachen werden notwendigerweise verschwinden. Nein, siehst du,
Mira, jeder für sich und durch sich: Das ist das Gesetz der
Lebenskraft. Es wird sich durchsetzen.«

		»Es ist die Herrschaft des Hasses, die du proklamierst!«

		»Und wenn auch?«

		[bookmark: page131] »Aber
ich,« rief die junge Frau leidenschaftlich aus, »will an die ewige
Macht der Liebe glauben.«

		Und die Unglückselige eilte davon und preßte beide Hände auf ihr
armes Herz, worin in schweren Schlägen ein Trauergeläute
ertönte.

	
		
		VI.

		Am nächsten Morgen hielt Frau von Ellissen in ihren zitternden
Händen einen Brief von Fred:

		»Verzeihen Sie, Mira, daß ich Sie gestern nicht benachrichtigt
habe. Ich reise ab. Ich bin körperlich und geistig krank. Ein Luft-
und Szenenwechsel wird mir gewiß heilsam sein. Geben Sie mir
Nachricht von sich poste restante nach Rom, ich werde mir die
Briefe nachschicken lassen. Zürnen Sie mir nicht und glauben Sie an
meine zärtliche Liebe.

		Fred.«

		Er hatte mit einem riesigen Strich, als Geständnis gleichsam der
Ursache seiner Flucht, das verhaßte Eigenschaftswort unterstrichen,
das eine unüberbrückbare [bookmark: page132] Kluft für ihre gegenseitige – lächerliche Liebe
bildete.

		Der Waggon, der Fred entführte, sprang weniger auf den Schienen,
als sein Herz in seiner Brust. Seine Nerven bebten. Er floh, wie
ein verwundeter Vogel, der vergebens den spitzen Pfeil abschütteln
will, der ihn durchbohrt.

		Er floh den Vogelsteller, den er doch selbst hätte bald zitternd
und besiegt aufheben können, wenn er im Bereich seiner zärtlichen
und doch so mörderischen Hände geblieben wäre. Ach, diese Hände,
die Frau von Ellissens Finger kneteten, die sich in ihr Fleisch
vergruben, ihre Fläche an deren Fläche preßten, die empfindlich wie
Lippen waren. Sie fieberte, wenn er so von ihnen Besitz ergriffen
hatte, welche Schande! Ihr moralischer Wille war ihre einzige
Kraft, und sie wollte dieser Liebe in extremis nicht nachgeben.

		Eine Aussprache zwischen ihnen war unvermeidlich gewurden.
Sei's. Sie würde hören und erwidern, aber aus solcher Ferne, daß
ihre armselige physische Schwäche geschützt wäre. –

		Wie sollte Frau von Ellissen Stella die Nachricht von Fred's
Abreise mitteilen, die sie selbst mitten ins [bookmark: page133] Herz traf, in das arme
zertretene Herz, das in einer sich täglich enger zusammenziehenden
Hülle steckte.

		Fred versuchte sich zu zerstreuen, indem er Venedig ohne Führer
durchstreifte. Er genoß die Erschütterung, die ihn bei jedem neuen
Kunstwerke erfaßte, daß er nach Mira's Schilderungen erkannte, und
ihre enthusiastische Stimme begleitete ihn überall hin und gab ihm
die Illusion ihrer Gegenwart. In dieser Sinnestäuschung wanderte er
umher, von ihr geführt, ihrer bilderreichen Sprache begeistert und
empfänglich gemacht für die schwermütige Schönheit der edlen
Ruinen, für die grandiose Pracht der Paläste, die rührende Anmut
der abbröckelnden Bogen, die majestätischen Trümmer der antiken
Paläste.

		Fred wär überrascht vom Anblick, der sich ihm in dieser hellen
Sternennacht darbot. Girlanden von Rosen und Lorbeer, tanzende
Ketten von farbigen japanischen Laternen lassen das dunkle Gewässer
in allen Farben spielen und verwandeln es in eine schreiend bunte
Harlekinsjacke. Langsam gleitet ein Boot mit Musikanten und Sängern
von San Marko, mit Champagner trinkenden, verliebten Paaren
besetzt, den Canale grande hinab.

		[bookmark: page134]
Geigen, Flöten, Mandolinen, Sänger mit kräftigen oder schrillen
Stimmen, überbieten einander und erwecken durch ihre alten
Karnevalsmelodien die Erinnerung an vergangene Freuden, himmlische
Intriguen, herausfordernde Masken, wollüstige Dominos. Sie preisen
die Stadt der Versuchung, des Entzückens, des Traumes, die war und
ewig sein wird: Venedig.

		Wie um das Festschiff zu grüßen, tauchen nacheinander die
Marmorstufen der Kirche Santa Maria della Salecte und die Paläste
aus dem Dunkel, vom plötzlich entflammten bengalischen Licht grell
beleuchtet, auf. Die kleinen Kanäle färben sich purpurrot durch
einen heitern Streifen Lichtes, die Fenster werden geöffnet, auf
den Balkonen erscheinen braune und blonde Köpfe, auf die auch ein
Lichtstrahl fällt.

		Hunderte von Gondeln drängen sich, gleichsam ins Schlepptau
genommen, vom Festschiff, als wären sie von einer einzigen Hand
gelenkt. So folgt in der Finsternis ein langer unförmlicher Fisch
der leuchtenden Spur eines Schiffes.

		Beim Rialto, dessen stolzer mit goldschimmernden Platten
besetzter Bogen der Tiara eines Riesengötzenbildes gleicht, bleibt
das Schiff lange stehen. Auf den illuminierten Kais und auf der
Brücke wimmelt [bookmark: page135] immer dichter werdende Menge. Wie berauscht von
der Musik, klatschen die Weiber in bis Hände, verlangen jedes Lied,
jede Opernarie noch einmal, singen den Refrain aus vollem Halse
mit, kurz: sie verlangen ihren Teil am Tumult und an der Freude und
brechen in begeisterte Hochrufe aus, wie beim Einzuge eines
volkstümlichen Monarchen.

		Plötzlich wird alles dunkel, alles zerstreut sich; das blumen-
und laternengeschmückte Schiff, die Gondeln und die Menge. Paläste,
Kirchen, Kanäle versinken wieder in die Dunkelheit, schlafen oder
träumen, das Wasser spiegelt nur Mond und Sterne wieder.

		In der erstorbenen Stadt widerstehen nur die Leidenden und die
Liebenden der ansteckenden Betäubung dieser Stille, dieses
Friedens.

		Fred seufzte und dachte bei sich: »Ich soll dich also nie
vergessen, Mira! Hier bin ich. Sind wir nun weit genug
voneinander?« Und es fielen ihm die grausamen Worte ein, die sie
einst zu ihm gesagt hatte:

		»Bringen Sie doch einmal eine dreißigjährige Frau auf die Bühne
und in meinem Zustand der Leidenschaft: die ganze Kritik wird sich
dagegen erheben und es abgeschmackt finden. Unsere berühmtesten
[bookmark: page136]
Psychologen haben noch nichts gefunden, um das Recht der
Dreißigjährigen auf Liebe zu rechtfertigen. Und sie werden es nicht
einmal versuchen, aus Furcht, selbst dem Gelächter und der
Verachtung des Publikums zu verfallen. Woran liegt das? Gewiß an
einer irrigen Auffassung der Liebe. Die Religionen haben sie
geduldet, um die rassenverbessernde Zuchtwahl zu begünstigen. Für
sie soll die Liebe nur das Mittel zur Zeugung sein: folglich muß
sie an der Schwelle des unglücklichen Alters Halt machen. Die Kunst
hat in ihr nur das Motiv der Schönheit gesehen und in der Schönheit
die einzige Entschuldigung der Liebe. Wenn die Schönheit vergeht,
muß die Liebe schwinden. Die Stunden der strahlenden Jugend sind
aber kurz, und endlos die Jahre nach dem Beginn der Reife. So lange
sie aber auch seien, man darf nicht mehr lieben. Lange noch ehe der
Körper zum ewigen Frieden eingegangen ist, muß man sein Herz unter
einer steinernen Platte begraben, seine Zeit ist vorüber. Wehe dem
Herzen, das sich unterfinge, von den Toten aufzuerstehen und sein
ewiges Leben zu fordern. Schlaft, ihr Alten, aber schlaft
allein!«

		»Welches Weib!« rief er aus. »Sie, die in vollem Glanze, in
voller Schönheit verzichtet! Es war nicht [bookmark: page137] das Werk eines banalen
Geistes oder eines leichtfertigen Herzens.«

		Und da dieses düstere unheilschwangere Meer sein Herz ganz
melancholisch gestimmt hatte, begann er zu weinen.

		Die Fledermäuse schwebten lautlos und unruhig. Er beneidete
nicht mehr jene, die ihr Geschick in die Ferne treibt, die ihre
Tage und Nächte zwischen Himmel und Wasser verbringen, die nach
unbekannten Fernen auswandern. Wozu an Trennung denken, an
freiwillige Verbannung in die Fremde, hinter den schaumbekrönten
Wogen, da die Stunden der Bitterkeit, des Zornes, der Enttäuschung
verrauscht sind? Da die Stimmen der Ebbe und Flut, die ihn früher
riefen, die ihm ewigen Frieden boten, die mit ihm schluchzten, ihn
verspotteten in der langen schmerzlichen Dämmerung heute nur
fröhliche Osterglocken, Glocken der Auferstehung, der Freude
erklingen lassen, mit dem Rate lange, ja ewig zu lieben.

		Fred bedauerte die, die er beneidete, denen er auf ihren
Abenteuern folgen wollte. Und als Streifen schwarzen Rauches sich
über der großen smaragdgrünen Mauer erhoben, die dort dem Himmel
abschließen, als Silhouetten von Schiffen mit ausgespannten Segeln
[bookmark: page138] auf dem
grauen Nebel erschienen und mit schrillem Geschrei, als ob sie sich
verloren fühlten, die Seevögel klagten.

		Er empfand eine unsagbare Bangigkeit und eilte zum zarten
goldigen Lampenlicht zurück. Die Vorhänge waren geschlossen, alle
nächtlichen Geräusche verschwimmen in ein langes eintöniges
Rauschen, die Rosen durchduften die laue Luft mit ihrem feinen
Wohlgeruch.

		»Ach, einer liebt immer stärker als der andere. Jetzt bin ich
es, später wirst du es sein. Das ist das Leben!« ...

		Ein Monat verging. Frau von Ellissen war allein in ihrem Zimmer,
als man ihr einen Brief brachte; sie erkannte sofort Freds
Schrift.

		»O Mira, ich liebe Sie! Lassen Sie mich noch hoffen. Sagen Sie
nicht Ihr letztes Wort, sagen Sie es noch nicht. Lassen Sie mir
noch eine Frist. Überlegen Sie. Quälen Sie nicht Ihren Seist, um
Gründe gegen Ihr Herz zu finden, da Sie mich lieben. Ja oder nein,
lieben Sie mich? Wenn Sie mich lieben, werden Sie die Meine. Wie
groß könnte unser Glück sein, wenn Sie wollten. Wir würden die
Provinz verlassen, wir würden uns in einer herrlichen Gegend [bookmark: page139] einnisten, in
einem kleinen Gebäude aus roten Ziegeln, dessen Galerie direkt über
dem Meer gelegen ist, dessen Woge an steilen Felsenklippen brandet
und schäumt in seinem heimlichen wiegenden Gesang. Wir würden uns
im Tale von Bangar herumtreiben, wo das Gras so hoch wächst, daß
man darin verschwindet, wo die üppige Vegetation orientalische Töne
annimmt, wo der Ginster ein Baum ist, wie die Mimosen des Esterel.
Wir würden zum Leuchtturm von Kervillavuen wandern, um das Meer zu
betrachten, das die Seele mit der Energie seiner Wogen erfüllt und
sie mit seinem Sprühregen in unauslöschlichem Glauben an ein
unendliches Leben tauft.

		Aneinandergelehnt würden wir über den schönen Hafen von Sauzon
heimkehren, dessen Boote wie närrisch tanzen, ihre Ketten ertönen
lassen, und mit den Schiffskörpern zusammenschlagen wie
Kastagnetten.

		Dies war mein Traum. Haben Sie ihn nie geahnt? Also, Mira, eine
gute Regung: antworten Sie mir endlich! Rufen Sie mich zurück, zu
sich, auf immer. Wenn flüchtige Geister, wie Sie, Mira, über diese
Fragen debattieren, halten Sie sich an die landläufigen Vorurteile,
an die fertigen Ideen, an den [bookmark: page140]

		Schein mit einem Worte. Sie sprechen darüber ab,
ohne irgend einen triftigen Grund.

		Gestatten Sie mir, Ihnen zu sagen, daß ich außerdem in meinen
eigenen Angelegenheiten Urteil genug besitze. Ich bin mir
vollständig klar darüber, daß sich in meine leidenschaftliche
Bewunderung Ihrer geliebten Person keinerlei Illusion mengt. Ich
sehe Sie so schön, wie Sie sind, wie Sie in meinen Augen immer sein
werden. Mira, antworten Sie mir nur ein Wort: Komm! Lassen Sie mich
endlich das ersehnte Wort von Ihren Lippen hören: Ich liebe Dich!
Ich zittere, ich bebe! Ich hoffe, ich warte! Ich lebe, aber
wie!

		Fred.«

	
		
		VII.

		Nach Empfang von Freds Brief hatte Frau von Ellissen einen
dringenden Ruf an Miß ergehen lassen. Sobald sie sie herbeieilen
sah, so gut es ihre armen, schwergewordenen Beine gestatteten,
führte sie sie in ihr Zimmer. Stella turnte indessen in der Halle,
die [bookmark: page141] ihr
dazu reserviert war, am Trapez, mit Handeln, am Reck, Übungen, die
ihren Körper geschmeidig machten und entwickelten, ihn zur Äußerung
einer Lebenskraft anspornten, deren Reflex auch in ihrem Intellekt
zum Ausdruck kommen mußte.

		Der Vesuch von Miß war eine Erholung für Frau von Ellissen, die
durch Stellas stetes plötzliches Auftauchen fortwährend
zusammenschreckte. Das junge Mädchen verfolgte sie durchs ganze
Haus, als ob sie sie mit ihrer Gegenwart, mit ihrem Geplauder
quälen wollte.

		»Kommen Sie schnell, Miß, ich habe Ihnen so viel zu sagen.«

		Miß ahnte wohl, daß sich hinter der bleichen Stirne der jungen
Frau ein großer Kummer verbarg. Schon lange fürchtete ihre
verständige Freundschaft die traurige Stunde. Auch ohne Miras
Geständnis ahnte sie das zärtliche Geheimnis, das sie wie eine
Schuld verbarg. Sie wäre auch weiter gar nicht darüber erschrocken,
da sie, die Reine, auch an die Reinheit der Liebe dieser beiden so
vertrauten Wesen glaubte, hätte sie nicht Stellas despotischen
Charakter gefürchtet. Sie sah einen Konflikt heraufbeschworen,
[bookmark: page142] wenn
sich das junge Mädchen in den Kopf setzte, Fred für sich zu
erobern.

		Daher war ihr auch, bei Frau von Ellissens ersten, etwas
verlegenen Worten sofort alles klar und sie konnte in ihrem Herzen,
wie in der Wage der hohen Gerechtigkeit die Rechte und Pflichten
eines jeden gewissenhaft abwägen. Es fiel ihr nicht schwer, Frau
von Ellissen zuzustimmen, daß diese es sich selbst schuldig sei,
das schwere Opfer zu bringen.

		»Wenn Sie statt um zwei Jahre älter, um zwei Jahre jünger wären,
meine sehr Verehrte,« erklärte sie ihr, »dann würde ich Ihnen
sagen, Sie haben unrecht, nicht schon lange die ehrlichen
Liebeserklärungen Seuriets anzunehmen. Aber ich verstehe, daß Sie
vor den zukünftigen Gefahren einer nicht passenden Vereinigung
zurückgeschreckt sind. Gewiß – Sie stehen jetzt in Ihrer vollsten
Schönheit – alles vereinigt sich in Ihnen, ein Herz zu berücken...
Freds Charakter ist schwach ... und zwei Jahre, Sie haben nicht
unrecht, machen viel aus! Die Frau altert schneller, als der Mann.
Ein Gelübde hält Sie zurück! die Furcht, eines Tages von ihm nicht
mehr geliebt zu sein! So drängt sich ein loyaler Entschluß auf und
das einzige, was ich möchte, ist, Sie getröstet [bookmark: page143] zu sehen. Denn
schließlich – man muß ein Ende machen! Fred wird sich Ihnen eines
Tages entziehen – er wird heiraten!«

		»Er würde bei mir ausharren,« erwiderte die junge Frau bebend,
»davon binn ich überzeugt, wenn nichts seine Ruhe störte, denn er
liebt mich.«

		»Aber er liebt Sie – zu tief –, Sie haben mirs gestanden. Und da
Sie seinen Wünschen nicht nachkommen werden, wird er sich für immer
von Ihnen entfernen; während gerade seine Anhänglichkeit an Ihnen
in dem vorgeschlagenen Verhältnis ein reines Glück bringen
kann.«

		Die junge Frau seufzte, ohne zu antworten: ihre Hochachtung vor
der bewunderungswürdigen, seelischen und körperlichen
Jungfräulichkeit dieses idealen alten Mädchens hinderte sie, die
grausamen Erschütterungen ihres Herzens zu verraten, das eine neue
Eifersucht quälte.

		»Würden sie nicht von ihm,« fuhr die Miß fort, »alles haben, was
Sie wünschen, die zärtliche Zuneigung, das fast tägliche
Beisammensein und, noch mehr, die Kinder, deren Mutter Sie beinahe
wären? Ja, ich finde geradezu, daß Ihnen das Leben ein Wohlwollen
entgegenbringt, wie es für so viele andere ein gleiches nicht
hat!«

		[bookmark: page144] »O,
liebe Miß, sprechen Sie mir nicht vom Wohlwollen des Lebens – ich
darf nicht klagen. Und doch, ich leide, leide entsetzlich!«

		»Bedenken Sie,« sagte das alte Fräulein gradheraus, »um wieviel
schrecklicher Ihr Leid wäre, wenn Sie diesen jungen Mann anders
geliebt hätten? Dann wäre nicht ihr Herz allein zerrissen, sondern
Ihr ganzes Sein.«

		»Und wenn ich mich vergessen hätte, ihm mein ganzes Sein
geboten!«

		»Mira! nein – das glaub' ich nicht. Gott hat Sie beschützt, denn
trotz aller, übrigens so natürlichen, Versuchungen, sind Sie ohne
Fehl geblieben. Welche Befriedigung müssen Sie in dieser Stunde
empfinden, die unabwendbar schlagen mußte! Sie würden sich
demjenigen, der Ihnen allzusehr angehört hätte, aus Anstand und aus
Achtung für sich selbst, verpflichtet sehen! Vergessen Sie nicht,
Sie waren die Gattin von Stellas Vater! Danken Sie Gott, teuere
Ungläubige, der Sie zärtlich aber keusch werden ließ, und bereiten
Sie ruhig selber, mit ihren eigenen Händen, diese Heirat vor, die
die beste Lösung der Frage bietet.«

		»Werde ich den Mut dazu haben?« murmelte Frau von Ellissen.

		[bookmark: page145]
»Sie müssen ihn haben. Sie müssen es wollen. Und vor allem, nur
einzig Sie können dieses Projekt zur Durchführung bringen. Die
Auseinandersetzung muß zwischen Fred und Ihnen allein stattfinden.
An Ihnen ist es, ihn durch eine überzeugte feste Sprache zu diesem
Ende zu führen, dem glücklichsten, ich wiederhole es, für Sie alle
drei: für ihn, der mit seinem schwachen und und weichen Charakter
im Zusammensein mit Ihnen den teuren Einfluß, den liebevollen fast
mütterlichen Schutz finden wird, den niemand anderes ihm leihen
kann, als nur Sie; für Stella, deren Herrschsucht, ihrer selbst
unbewußt, unter der Einwirkung Ihres Verzichtes sich mäßigen wird,
die sich weniger frei fühlen wird, obgleich sie daran denkt, gegen
eueren beiderseitigen würdigen Ernst mit den äußersten Mitteln
anzukämpfen; und für Sie endlich, die sich bald daran gewöhnen wird
– die dahinfließende Zeit beruhigt manches Verlangen, glauben Sie
mir! – gewöhnen wird, nicht mehr unerfüllt vergöttert zu sein,
sondern geliebt und zärtlich verehrt von jenem, der Ihnen das ganze
Glück seines Lebens verdanken wird.«

		»Aber wenn Stella ihn nicht liebt!« rief die junge Frau.

		[bookmark: page146]
»Lassen Sie doch, kümmern Sie sich nicht darum – sie liebt ihn auf
ihre Art – und ich glaube, daß Stella ihn nicht nur lieben, sondern
ihm auch als Gattin – Treue bewahren wird!«

		»Sie glauben? – Oh! wenn ich wüßte, wenn ich nur die Wahrheit
erfahren könnte, wenn es mir möglich wäre, in ihre Seele zu
blicken.«

		»Ich glaube, Sie verkennen sie. Sie ist aufrichtig bis zur
Grausamkeit!« sagte die Miß.

		»Sie halten sie – nur für aufrichtig? –«

		»Ja. – Sie – nicht?«

		»Ich fürchte, Miß!«

		»Man muß nicht fürchten, sondern hoffen. Man muß die Welt für
besser halten als sie vielleicht ist. Ein bißchen Optimismus und
viel Barmherzigkeit, und das Übel, das man fürchtet, verflüchtigt
sich und das Gute, das man wünscht, geht in Erfüllung.«

		»Ich habe große Angst...« hauchte noch die junge Frau.

		»Das ist nicht das Mittel zum Siege. Ah! wenn Sie so beginnen,
dann sind Sie von vornherein besiegt. Glauben Sie mir. Als Christus
zum Lahmen sagte: »Erhebe dich, werfe deine Krücken von dir und
gehe!« hätte da jener gezweifelt, so würde er [bookmark: page147] sich nicht erhoben haben
und gegangen sein. Also, arme Freundin, etwas Mut, und alles wird
sich wohl gestalten.«

		»Also, Sie wollen, ich soll ihn zurückrufen, um ihm Stella zu
geben?«

		»Ja,« sagte die Miß einfach, – »Sie werden es tun, nicht wahr?«
fügte sie fragend in einer weise hinzu, die deutlich sagte: Sie
müssen es wollen.

		»Gewiß! ich will es,« stammelte Frau von Ellissen und verbarg
ihre Stirne in den Händen. Sie weinte – während die Miß, über das
traurige Antlitz geneigt, einen erschütterten Blick, erfüllt von
barmherzigem Mitleid, zum Himmel warf, wo alle ihre Gedanken
endeten.

		Die Türe wurde mit einem plötzlichen Ruck aufgerissen, und
Stella, leuchtend und frisch vom Bade, noch feucht von der Brause,
die Haare wie einen Mantel über das helle Kammtuch gebreitet,
stürmte wie der Wind herein.

		»Was! Sie, Miß! I beg your pardon! Ich glaubte Mira allein. Was
macht Ihr da, alle beide, eingesperrt? Ihr seht aus, als hättet Ihr
eine düstere Verschwörung vor? Darf man wissen? Ich [bookmark: page148] störe wohl? Geh' auch
schon. Fahrt nur in euerem kleinen Geplauder fort.«

		Und ihre beiden stechenden Augen in den ernsten Blick der Miß,
die sie kritisch betrachtete, versenkend, fragte sie plötzlich:

		»Ich wette, man hat von Fred und mir gesprechen?«

		Diese platzte heraus:

		»Ja, Mama wird ihn zurückrufen. Also, kleine Braut – bald die
Hochzeit!«

		»Ha! ja – endlich! – wann?«

		»Bald – heute noch geht der Brief ab – nicht wahr?«

		»Wenn du ihm schriebest?« warf Stella hin.

		»Ganz richtig, ich werde ihm schreiben. Ich schreibe ›Dringend‹
darauf und gebe ihm drei Tage Zeit nach Ankunft des Briefes,«
meinte naiv die junge Frau.

		»Nein, das wäre ungeschickt. Richte es nur so ein, ihn verstehen
zu machen, daß du ihm einen ernsten Wunsch mitzuteilen hast.«

		Frau von Ellissen ging in ihr Zimmer. Sie war allein. Sie setzte
sich vor ihre Schreibmappe und verharrte davor, die Feder in der
Hand. Diese [bookmark: page149]
zitterte, denn ein plötzlicher Entschluß erfüllte sie mit Schauer.
Von ihrer Erschütterung zu ungewohntem Mute gedrängt und übrigens
auch allzusehr von der Frage hingenommen, um die ruhigere Stimmung
des nächsten Morgens abzuwarten, schrieb sie ohne einzuhalten, mit
zitternden Buchstaben, welche dem unregelmäßigen Rhythmus ihres
Herzens folgten.

		»Fred! Reisen Sie so schnell Sie können. Kommen Sie! Gleich,
noch am Abend Ihrer Ankunft, und wäre es ein Freitag – ich zähle
auf diesen Tag. Kommen Sie – welche Stunde es auch immer sei hören
Sie? Und wäre es Mitternacht, wäre es noch später! Kommen Sie
heimlich durch den Park, den ich offen lassen werde: ich erwarte
Sie bei mir – im Parterre, Sie wissen schon... Mira.«

		Sie schellte, während sie mit dem Finger über das geschlossene
Kuvert strich.

		Doch Stella trat ein.

		»Schon erledigt?« sagte sie lachend.

		Frau von Ellissen hatte gerade nur Zeit, den Brief in die Mappe
zu werfen.

		»Noch nicht. Ich möchte nur wissen, ob Jacques schon zu Haust
ist.«

		[bookmark: page150] »Ich
will nachsehen,« sagte Stella.

		Als Mira die Schritte Stellas im Korridor nicht mehr vernahm,
steckte sie den Brief in die Tasche und eilte die Treppe hinab.

		»Tragen Sie diesen Brief sofort zur Post,« sagte sie dem Diener,
»geben Sie ihn rekommandiert expreß auf und bringen Sie mir das
Rezepiße in mein Zimmer.«

		Als Stella zurückkehrte, fand sie das Zimmer leer. Sie lief zum
Schreibtisch und nahm die Feder in die Hand, die noch voll Tinte
war.

		»Endlich!« sagte das junge Mädchen aufatmend.

		Die Miß verlor den Atem, als sie die Stufen zu ihrem Heim
hinanstieg. Aber dieses kokette Heim war von zahlreichen Nippsachen
erfüllt, Geschenke ihrer Schülerinnen, zierliche kleine
Nichtigkeiten, von überallher zusammengetragen. Dieses naive und
liebevoll zusammengestellte Museum war ihrem Herzen teuer und bot
ihr eine wohlige Umgebung. Sobald sie es erreicht, atmete sie
erleichtert auf, beruhigend, lächelnd. Ihr Blick streifte über die
zerstreuten [bookmark: page151]
Gegenstände, liebkoste sie mit sinnender Freude. Sie fühlte sich
durch dieselben umgeben von der ständigen Zeugenschaft so vieler
schon alter freundschaftlicher Gefühle. Alle Mühe, die sie sich
genommen und sich noch immer in ihrem Lehrerberufe nahm,
verflüchtigte sich in der unausgesetzten Erinnerung der tausend
freundschaftlichen Bande, die sie sich geschaffen, die sie umgaben,
ja, sie beinahe über ihre Einsamkeit trösteten. Alte Jungfer, war
sie doch mehr als irgend eine Frau auf der Erde geliebt gewesen.
Die Herzen hatten sich um ihre Güte geschart, wie kleine Küchlein
unter dem mütterlichen Flügel. Und ihre Brut, die sich jedes Jahr
mehrte, zerstob vergebens in alle Winde, sie fand die Erinnerung an
alles und an alle wieder, an den Wänden, in den Ecken, auf Schritt
und Tritt, ihr Nest mit Blüte und Duft erfüllend.

		Als Stella eintrat, blieb sie stehen und stieß hervor:

		»Ich hatte Angst, zu spät zu kommen.«

		»Nein,« erwiderte die Miß, »der Tee bei den Hennebergs ist heute
erst um neun Uhr, wir haben vollauf Zeit. Wie geht es Mira heute
abend?«

		»Ganz fertig, Nerven, und bleicher als je, aber immer schön! Sie
werden sehen, daß sie in der [bookmark: page152] Unterredung mit Fred alle möglichen
Weitläufigkeiten suchen wird. Anstatt mich ihm sieghaft auf einer
Silbertasse anzubieten, wie eine für ihn unschätzbare Gabe!«

		»Bescheiden sind Sie gerade nicht?«

		»Wozu auch? Ist es nicht die Wahrheit? Können Sie denn sagen,
daß ich für Fred, dem fast noch unbekannten, reich an Gaben und
Hoffnungen, aber arm an Geld, nicht eine sehr annehmbare Partie
bin?«

		»Ich leugne es nicht, meine Liebe, aber...«

		»Aber? Nun – sprechen Sie Ihren Gedanken aus ...«

		»Ich will sagen,« sprach die Miß langsam, ihre Worte suchend, um
den leicht erregbaren Stolz Stellas nicht zu treffen, »ich will
sagen, daß Ihnen für den Augenblick vielleicht noch die sanften
Tugenden, die Ergebenheit, die Resignation, der opferwillige Geist
mit einem Wort, fehlen, die wertvollsten Eigenschaften, die der
Mann in dem Weibe sucht, das sein Leben zu teilen berufen ist. Sind
Sie überzeugt, ihn genug zu lieben, um das ganze Streben seines
Genies zu unterstützen, werden Sie ihm durch die Feinfühligkeit
[bookmark: page153] jener
Mittel helfen können, die das Herz allein gebiert, zu arbeiten, zu
leiden, sich zu überwinden?«

		»Wenn ich ihm nur nicht im Wege bin, was wird er mehr von mir
verlangen können?«

		«Ihn zu lieben, Stella, ihn tief zu lieben und es verstehen, ihn
zu lieben.«

		»Bravo! Ganz wie Mira, Sie auch, mit eurem Rappel von der Liebe.
Gott! was seid ihr romantisch.«

		»Sehen Sie wohl, Stella, daß Sie für die Ehe nicht reif sind,
Sie kennen ja noch nicht einmal das oberste göttliche Gesetz
derselben.«

		»Sie selber, Miß, sind altmodisch, Ihr Herz gleicht einem
kleinen, toll gewordenen Kuckuck, der den Schwanz hin und herwirft
und nach allen Seiten tanzt, um: Liebe! Liebe! zu singen. Heute,
sehen Sie, ist das Handwerkzeug des Herzens vervollkommnet. Es ist
ein Chronometer erster Güte geworden, tüchtig, wohlgeregelt; und da
man das ganze Räderwerk kennt, wissen wir, daß es eine Maschine
darstellt und nichts als eine Maschine, die durch eine rein
physische Hygiene in gutem Zustand erhalten werden muß. Dann kann
man ruhig seinen kleinen Geschäften nachgehen, indem man dieses
recht vernünftige Herz hinter seinem Mieder trägt, wie die Uhr in
einem Armband: [bookmark: page154] einfach, um ab und zu die Zeit zu erkunden, z.
B., wenn einen jemand langweilt, ihm zu sagen: >Verzeihen Sie,
ich habe keine Zeit<.«

		»Und das ist die Antwort, die Sie mir geben?« fragte traurig die
Miß.

		»Teufel! Wenn Sie von mir verlangen, mich in Rührseligkeit zu
ergehen...«

		Die Miß murmelte fast gegen ihren Willen:

		»Sie sind nicht gut, Stella.«

		»Ein Wort noch!« erwiderte das junge Mädchen, mit den Achseln
zuckend. »Schauen Sie, Miß, wozu dient die Güte, wenn nicht dazu,
Leid zu bereiten? Betrachten Sie Mira – die wird ganz krank davon,
Sie ist die Güte für alles, was sie »den Kummer der andern« nennt.
Sie ist fertig; sie war so stark, so kräftig, und jetzt – ist sie
im Begriff, sich eine Herzkrankheit zu holen. Schöner Erfolg, das!
Warum denkt sie nicht daran, sich wieder zu verheiraten, sie, so
schön, so liebreizend, alles was man nur wünschen kann, um das
Glück eines Mannes auszumachen.«

		»Sie bedenken nicht, mein Kind, daß Mira, indem sie so handelte,
wie sie es tat, gar manches Weh einer größeren Menge gestillt hat,
als Sie es [bookmark: page155] wohl ahnen! Sie hat gelitten und leidet
noch, gewiß! Aber sie ist eine Einheit, die sich für das Glück
einer Vielheit ausgegeben hat. Das Ergebnis ihres persönlichen
Schmerzes ist eine Riesensumme um sie verbreiteter Wohltaten. Und
wenn jeder mit ihren Gaben ausgestattet wäre, würde das Elend,
dieses fürchterliche Elend, das die Menschheit zerfrißt wie eine
Wunde, wohl rasch verschwinden!«

		»Wieder eine Utopie, Miß –. Das Elend ist notwendig, um das
Glück genießen zu können. Wenn alle Welt glücklich wäre, wüßte man
nicht, was Glück ist: man ist nur glücklich durch den
Vergleich.«

		»Kann man glücklich sein, wenn man nicht an jene denkt, die es
nicht sind?«

		»Wenn man mit gesunder Vernunft daran denkt, ja. Gesund sein,
das ist das einzige Geheimnis. Das Jeben ist eine Macht, Miß. Haben
Sie schon darüber nachgedacht? An uns ist es, mit allen Kräften den
Odem des Lebens einzuatmen, der in der Luft liegt, der uns berührt
und sich anderswo niederläßt, wenn wir ihn nicht festhalten.
Schlürfen wir davon so viel als möglich, in langen Zügen, so wie
man trinkt, wenn man großen Durst hat. Und dann freuen wir uns
unseres Glückes, ohne der [bookmark: page156] Verdurstenden zu achten, die die
ungeschickten Trinker des Lebens sind, die schwachen, die
anämischen, die Kranken endlich! Glauben Sie, es ginge schlechter
zu auf der Welt, wenn es da nur Starke gäbe, solche im
Gleichgewicht? Die Gleichheit der Kräfte bewirkt die Gleichheit der
Rechte. Seien wir stark, um nicht in unseren Hoffnungen betrogen zu
werden. Ich bin nur ein Weib, aber ich hab' in meinem Kopf etwas,
das mich denjenigen gleichstellt, die unsere Herren sind: die
Männer.«

		»Das ist Ihr Stolz und Ihre Härte,« stieß die Miß, endlich
ärgerlich geworden, hervor.

		Stella aber, voll Verachtung:

		»Rein, Miß, das ist mein Wille! Nun, werden Sie auch die Macht
des Willens und seines Verdienstes leugnen?«

		»Nein, vorausgesetzt, daß man das Gute will.«

		»Aber ich will es, Miß. Ich will sogar nur das!«

		»Ja, das Gute für Sie!«

		»Natürlich! Ich verfüge nicht über die anderen! Ich habe die
Freiheit des Handelns nur über mich selbst. Ich kann niemanden dazu
anhalten, für die Vergrößerung seines Glückes und seiner Freiheit
zu [bookmark: page157]
arbeiten, also, warum wollen Sie, daß ich mich dafür interessiere?
Aber ich halte in meinen Händen ein Wesen, das mir gehört, das mein
Ich ist, über das ich nach meinem Gutdünken verfügen kann; und
dieses Wesen seinem Ziele zuzuführen, habe ich das Recht und die
Pflicht.«

		»Aber diese Ideen,« seufzte die Miß etwas entwaffnet, »wie sind
sie Ihnen gekommen?«

		»Ganz einfach indem ich darüber nachgedacht, als ich viel
gelesen, ein bißchen durcheinander, es ist wahr; wenn aber die
Ideen in der Luft liegen, begegnet man ihnen überall wieder unter
verschiedenen Gestalten. Man muß sie nur suchen, vereinigen,
vergleichen. Und wenn man ein bissel Grütze hat, dann findet alles
seinen Platz. Aber schauen Sie, – da ich schon im Zuge bin, eine
Beichte abzulegen, kann ich Ihnen ja alles gestehen – wissen Sie,
wer mich zur Auflehnung gegen das gefährliche Spiel der
Empfindsamkeit und aller ihrer üblen Folgen gebracht hat? – Mira
selbst.«

		»Die teuere Mira!«

		»Gewiß, allzu gut, allzu weich! Als Mira Papa heiratete, war ich
zwar noch ein Kind, trotzdem aber entging mir das Leben nicht,
welches sie [bookmark: page158] an der Seite meines Vaters führte. Mira
reichte meinem Vater nicht aus Liebe die Hand – nein, sie wurde
seine Gattin, sie war ihm die treueste, ergebenste Lebensgefährtin,
die beste Freundin, jung, schön – nicht so schön wie heute – sie
lebte ausschließlich der Pflicht, Gattin, Mutter zu sein und diese
Pflicht, welche ihr mit ihrem Schritt auferlegt war, ganz zu
erfüllen. Ihr Leben blieb leer und öde. Sie ertrug alle
Schroffheiten Papa's mit Geduld und Ergebung, trotzdem der Stolz
sich oft in ihr aufbäumte, ihre Augen von Zorn auffunkelten! Bald
aber änderten sich die Gefühle und eine Art Mitleid überkam sie –
Mitleid für den alten ergrauten Mann. – Ich wuchs zum Mädchen heran
und wurde von ihr nach dem Tode meines Vaters mit der gleichen
hingebenden Liebe behandelt, wie vorher. Mira ist mir Mutter, ist
mir aber auch die teuerste Freundin. Ich möchte sie eben glücklich
sehen – auf ihre Art – die allerdings nicht die meine ist. Ich habe
eingesehen, daß, wenn ich mich von einer übertriebenen
Empfindsamkeit hinnehmen ließe, mein Dasein dem ihrigen gleichen
würde; daß ich allen Mut verlöre, jede Energie, um mich zu
verteidigen. Nicht alle haben eine so starke Seele [bookmark: page159] und einen so festen
Charakter, wie sie. Wenn mir der Himmel einen solchen Grobian
bestimmte, würde ich zusammenknicken, wie sie und mein ganzes Leben
ergösse sich aus meinen Augen. Da hab' ich mich denn aufgerichtet,
mir einen Standpunkt gewählt. Ich habe unter meinen Anlagen die
männlichen Eigenschaften gesucht, die mir von meinem Vater
überkommen waren und bildete sie aus. Und da es sich darum
handelte, ihm zu gleichen, um so glücklich zu sein, wie er es war,
habe ich in mir alle Mittel entwickelt, dieses Ziel zu erreichen.
Das hat mir im Anfang viel gekostet, warum soll ich es Ihnen
verschweigen? Mir war eine liebevolle Wärme gegeben, die mir im
Wege stand. Auch ich hatte das Bedürfnis, zu lieben! Aber das war
zu dumm! Jene, die lieben, werden nicht geliebt. Alan dreht ihnen
ihre Liebe zwischen den Zähnen um, wie ein falsches Gebiß, und
zielt darauf. Ich habe es vorgezogen, die Zügel in der Hand zu
haben. Und jetzt halte ich sie. Ich bin nicht schlecht, Miß, ich
versichere Sie. Es gibt sogar Augenblicke, wo ich recht fähig wäre,
gerührt zu werden. Aber ich will nicht. Ich spreize mich dagegen.
Schauen Sie, wenn ich Angst habe, weich zu werden, denke ich an
Mira [bookmark: page160]
und das genügt. Ich werfe mich heftig zurück, und zwar auf den
Gegensatz zu ihrem Denken; das ist sogar meine einzige
Verhaltungsmaßregel: sie macht dies, ich mache das, gerade das
Gegenteil. Sie hat Herz – ich nicht mehr! Sie überlegt mit dem
Herzen, ich überlege mit dem Gehirn. Wenn sie gibt, so nehm' ich,
wenn sie weint, so lache ich! Recht einfach, wie sie sehen: ich
will ihr nicht ähnlich sein, ich will nicht leben, wie sie; denn
sie hat gelitten. Sagen Sie mir doch, warum sie von Tag zu Tag
blässer wird; ihre Augen verraten, daß sie leidet – an irgend einem
Kummer leidet. Ich bin kein kleines Mädchen mehr – warum nennt sie
mir nicht den Grund? Warum immer ein Seufzer? und das erst so
recht, seitdem ich ihr gesagt, daß ich Fred will, daß ich seine
Frau werden will. Ich muß doch eines Tages heiraten?«

		»Das Leid erschreckt Sie also sehr, mein Kind?«

		»Ich finde es ungerecht und unnütz, vor allem unnütz.«

		»Das ist nicht meine Ansicht. Sie wissen, daß ich aus eigener
Kenntnis der Sache sprechen kann, nicht wahr?«

		«Gewiß.«

		»Nun! Im Alter, daß ich erreicht, nachdem ich alle Grausamkeit
eines Lebens ertragen, das ich mir [bookmark: page161] selbst gewählt, mit eigenem Willen, mit
aller Einsicht, schwöre ich Ihnen, Stella, – und ich leihe diesem
Schwur eine ganz besondere Feierlichkeit, mein Kind, – schwöre ich
Ihnen, daß ich durchaus stolz und glücklich bin, in mir eine Freude
entwickelt zu fühlen in Berührung mit dem Leid, das geheiligt ist,
wenn es freiwillig ist oder doch würdig getragen wird. Eine fast
göttliche Empfindung der Freude ist es, die sich ihres reinen
Ursprungs bewußt ist, einer souveränen Genugtuung über die Kraft
meiner Entsagung, – ein Stolz, möchte ich sagen, darüber, daß ich
durch meine Aufopferung im erhabenen und schöpferischen Willen das
Glück oder wenigstens den Frieden jener Geschöpfe um mich her
gesichert habe, die mir teuer waren. Ich fühle mich ganz anders
stark, als Sie, die Sie nur für sich selbst kämpfen, daß ich für
jene gekämpft und gesiegt habe. Sie werden vielleicht Ihre
Befriedigung finden: ich habe die Befriedigung jener erobert und
habe sie ihnen gegeben. Das Weib, das den Hochgenuß des Opfers
nicht kennen gelernt, wird nie das gekostet haben, was es Bestes
auf Erden gibt und vielleicht darüber hinaus. Geben, sich geben,
das ist der Inbegriff von Seligkeit. Und ich bedaure Sie, Stella,
o, ich bedaure Sie von ganzer [bookmark: page162] Seele, wenn Sie nicht eines Tages dem
Schmerze begegnen werden, der die nüchterne Härte Ihres Herzens
brechen wird, um daraus die unendliche Quelle einziger
Glückseligkeit sprudeln zu lassen.«

		»Ich danke Ihnen, Miß,« erwiderte das junge Mädchen kalt; »aber
ich hoffe niemals dem Hammer zu begegnen, der auf diesen Felsen
schlagen wird.«

		Und das junge Mädchen berührte mit leichtem Finger die Stelle,
wo ihr Herz schlief.

		Sie verblieben einen Augenblick in Schweigen, um den inneren
Tumult ihrer heftig erregten, aufgewirbelten Gedanken sich
beruhigen zu lassen, wie im Kielwasser eines Schiffes die Wogen
sich türmen und glätten. Sie wechselten noch gleichgültige Worte,
um die Zeit auszufüllen und der Verlegenheit einer vollen
Verstummung auszuweichen. Die Miß versuchte, ostentativ ein Heft
der englischen Schularbeiten durchzublättern: aber Stella wendete
das Haupt zur Uhr, die von dem sentimentalen Museum der Nippsachen
auf dem Kamin umgeben war.

		Die Miß sagte:

		»Sie wissen ganz gut, daß ich zu früh komme. Aber einerlei,
gehen wir.« [bookmark: page163]

	
		
		VIII.

		Seit dem Ball auf der Präfektur hatten sich Alice von Werner und
Stella nicht unter vier Augen gesehen: Alice schmollte.

		Jeden Dienstag, an welchem sie auf den Besuch der Damen Ellissen
rechnete, richtete sie es so ein, von einer Gruppe junger, an ihre
Rockfalte gehefteter Leute umringt zu sein, getrennt von ihrer
übermütigen Freundin. Aber die Damen Ellissen ließen auf sich
warten, und während dieser paar Wochen wurde Alicens Brautstand
besiegelt. Der schöne Fernand hatte seinen offiziellen Antrag
gestellt und wurde angenommen, und der Groll Alicens zum
triumphierenden Gefühl gewandelt, nahm sein Ende. Es blieb ihr nur
noch der Wunsch Stella wiederzusehen, um ihr mit schadenfroher
Freude den Sieg zu verkünden. Sie hoffte innig, daß dieser Dienstag
nicht wie die anderen vorübergehen würde, denn Frau von Ellissen
konnte nicht wohl, ohne unartig zu sein, ihren Besuch länger
hinausschieben. Die andern Familien hatten schon alle ihren
Kratzfuß gemacht. Für heute, als letzten Termin, wurde nur noch der
Adel erwartet. [bookmark: page164] Frau von Werner thronte gewappnet in einer
Pariser Toilette dernier cri – perlgrauer Sürah Liberty – in ihrem
Salon. Die Zierde dieses offiziellen Raumes schienen einzig und
allein Blumen und Pflanzen etwas gewöhnlicher Art auszumachen, aber
riesengroß und auffallend. Frau von Werner erging sich eifrig in
Ausführungen über die Aufzucht und die Kultur der Pflanzen und
bemühte sich mit gespreizter Liebenswürdigkeit, Interesse an dem
einzigen Geplauder zu nehmen, das diesen Provinzlern zur Verfügung
stand. Sie bat sogar Platz zu nehmen: darüber allerseits eitel
Freude.

		In dem kleinen anstoßenden Salon, der mit dem andern durch eine
weitgeöffnete Flügeltür verbunden war, vereinigten sich die bei
ihrer Ankunft von Alice sogleich mit Beschlag belegten jungen
Mädchen. Dort plauderte man in freierer Art unter hellem Lachen,
das zu dem ernsten, monotonen Gespräche der Mütter die begleitende
lustige Musik zu bilden schien.

		Alice, weniger feierlich, befleißigte sich nicht des von Frau
von Werner absichtlich verscheuchten Entgegenkommens, sie
dominierte und herrschte, mit aller Ruhe, durch ihre Überlegenheit
des intelligenten [bookmark: page165] Mädchens, mit imponierender Ungezwungenheit.
Man riß sich um sie, suchte sich ihr zu nähern, bewunderte sie in
etwas grotesker Weise, um ihr nachzuahmen. Aber nur wenigen gelang
es: ihre beste Schülerin darin war noch Stella Ellissen. So wurde
auch die Freude der kleinen Mädchen nicht früher vollständig, als
bis die beiden jungen Mädchen, Aug in Aug, ihre Retourkutschen hin
und herfliegen ließen, oft im Pariser Jargon, den die andern nicht
kannten, aber applaudierten als verstünden sie ihn. Eine ihrer
gewöhnlichen Klagen war die Abwesenheit der Herren, denen ein
Provinzbrauch den Zutritt in diesen Winkel versagte. Ein Brauch,
den zu brechen gefährlich gewesen wäre.

		Alice von Werner war in der Großstadt erzogen worden, in einem
sehr gemischten Milieu. Ihr Vater, Sohn eines bäuerlichen
Grundbesitzers, hatte sich im Kielwasser eines einflußreichen
Abgeordneten und mehrmaligen Ministers auf die Politik geworfen;
dieser behielt ihn als Sekretär an seiner Seite bis zu dem Tage, an
dem er ihm eine wichtige Präfektur zu verschaffen in der Lage war.
Die etwas dunkle Herkunft des Herrn von Werner hatte ihm nicht
gestattet, seinen Weg in der Gesellschaft ebenso leicht zu [bookmark: page166] machen, wie in
der Politik. Eine gewisse Schüchternheit war ihm geblieben, welche
ihn an den Verkehr geringerer Beziehungen bannte.

		Bis zu ihrem fünfzehnten Jahre erhielt Alice zwischen den sehr
verschiedenartigen Freunden der Familie von Werner eine
oberflächliche Kenntnis aller jener Fragen, die die Großstadt von
oben bis unten bewegen. Sie entwickelte sich unter dem
minderwertigen Einfluß oberflächlicher Reden, erwarb die banale
Kunst, von allem und über alles zu sprechen, von
Theaterprinzessinnen, den modernen Ideen, von der Politik, den
Sitten und einer ihrem Geschmacke angepaßten Moral, die sie sich
zwecks Benutzung ihrer persönlichen Freiheit zurechtlegte, und als
sie ihren Eltern in die Provinz folgte, brachte sie den
gefährlichen Keim ihrer bedauernswerten Erziehung dahin mit, der in
der seltsamen Energie ihres Temperamentes schnell Wurzel schlug.
Jetzt war sie ein hübsches Madchen voller Güte, nervös,
leidenschaftlich, mit einschmeichelnden, etwas katzenartigen
Manieren, unter einer gewissen tragischen Maske.

		Für Fernand von Eulenburg hatte sie eine heftige Leidenschaft
gefaßt und erwiderte unverzüglich die ersten zerstreuten
Annäherungen des jungen Mannes, [bookmark: page167] der nur einen bequemen Flirt suchte, um
seine Zeit auszufüllen. Bald aber war es ihr gelungen, der Sache
eine ernste Richtung zu geben. Eulenburg gehörten dem
herabgekommenen Adel der Umgebung an. Durch den wenig skrupulosen
Ehrgeiz seiner Familie in den Staatsdienst verwiesen, hatte er die
niedrigeren Stellen der Unterpräfekturen rasch genug durchlaufen,
um dann auf den Posten eines Generalsekretärs zu gelangen und noch
bessere Aussichten im Auge zu haben. Der Protektor, den man für ihn
geangelt, war eben jener Abgeordnete und mehrmalige Minister, der
sich das Fortkommen von Werners zur Aufgabe gemacht.

		Alice erklärte dem schönen Fernand die Vorteile einer Heirat,
die gleichzeitig reich und so zu sagen in jeder Richtung
entsprechend wäre. Er ergab sich, ohne großen Kampf; die Beute war
schön. Aber die Gefährlichkeit der Lage war in erster Linie in
seinem unbeständigen Charakter gelegen. Er war ein hübscher Junge,
hatte hellbraunes Haar und jenen südlichen Typus, der mit dem
glänzenden Haar das auffallende Weiß der Haut und die lebhafte
Färbung der Wangen vereint und der Augen und Zähne erglänzen läßt,
wie die Farben eines Lichtdruckes; [bookmark: page168] er war groß und schlank, mit einer
natürlichen Eleganz, welche das Provinzleben in eine gewisse
Nachlässigkeit, die nicht ohne Anmut war, verwandelt hatte.

		Er kleidete sich gut, wenn auch mit auffallend englischem
Geschmack; aber die einfache Vornehmheit seiner Haltung milderte
die etwas übertriebenen Nuancen, welche in dem Provinzmilieu nicht
richtig verstanden wurden.

		Er war sehr begehrt, viel geliebt, wie er wohl merkte, und
widerstand den zahlreichen Verführungen. Die Art seiner Schönheit,
seine liebenswürdigen Manieren verwirrten die Frauen.

		Alle sprachen sie von ihm, hinter dem Fächer, mit
geheimnisvollem Lächeln. Doch mißfiel ihm dieses Leben keineswegs;
er hätte es noch länger fortgeführt, als er sich plötzlich vor eine
Heirat gestellt sah, deren Ablehnung seine Karriere möglicherweise
unterbunden hätte. Er hatte außerdem auch gar keinen Grund, um sich
ihr zu entziehen. Frau von Eulenburg, die Mutter, die gleichfalls
entzückt war, kam eines Tages in ihrem alten sehr
heruntergekommenen Wagen, um Alicens Hand zu erbitten,
liebenswürdig und herablassend, wie jemand der weiß, das er mit
aller Rücksicht, [bookmark: page169] die ihm zukommt, empfangen werden wird. Ihr
schwarzes Kleid mit geblümten Muster und unmodernem Schnitt, – es
stammte noch von ihrer Aussteuer, – schien in jeder Falte von
verflossenem Glanz zu sprechen, der jedem falschen Luxus moderner
Toiletten dadurch trotzte, daß er ihn verachtete. Sie grüßte Frau
von Werner auf altmodische Art, ein wenig ungewohnt, aber die
vollkommene Korrektheit ihrer Sprache hielt den Spott der Dame der
großen Welt im Zaun. –

		Frau von Eulenburg wollte gern entzückt von ihrer künftigen
Schwiegertochter erscheinen, die sie mit einem Blick richtig
gewertet hatte; sie behielt sich aber vor, ihr später das heilsame
Sturzbad ihrer Ratschläge zu teil werden zu lassen.

		Da Eulenburg nun glücklicher Bräutigam war hörte er auf, Alice
öffentlich den Hof zu machen; er überzeugte sie freundschaftlich
von dem Unpassenden einer allzuzärtlichen Haltung, und das junge
Mädchen ergab sich, scheinbar sehr willfährig, im Grunde genommen
fand sie es einen unnötigen Zwang. Aber die Entschädigung, der sie
entgegensah, ließ sie doch einen gewissen Ernst in der Haltung
bewahren; auch versprach sie, sich weder jetzt noch jemals von den
[bookmark: page170]
Liebenswürdigkeiten, die Fernand für andere Frauen übrig hatte, und
die wie er behauptete unerläßlich waren, um vorwärts zu kommen,
beirren zu lassen. »Notwendige Höflichkeit« wiederholte er ihr und
sie, ganz aufgeregt durch ihren Sieg, ging so weit, daß sie sogar
eines Abends Stella Ellissen ihren Flirt mit Fernand verzieh.

		Als das junge Mädchen hinter ihrer Mutter erschien, streckte
Alice ihr lächelnd die Hand entgegen. Stella, sehr erfreut, umarmte
ihre Freundin und folgte ihr in den kleinen Salon, welcher für sie
reserviert war. –

		Als sie allein waren, sahen sich Alice und Stella an; die Braut
blickte düster, Stella scharf und spöttisch.

		Diese brach los:

		»He! albernes Ding – kannst du mich nicht mehr leiden?«

		»Ich, meine Liebe? Aber warum sollte ich dich nicht mehr leiden
können? Ich bin die Glücklichste aller Sterblichen!«

		»Also ist alles in Ordnung?«

		»Alles ... ich bin verlobt ... ich bin Braut ...«

		»Meine Gratulation, meine Liebe, wenn du nur glücklich bist.«
[bookmark: page171] »Das
wäre noch schöner, wenn das nicht der Fall wäre.«

		»Nun, das kommt auf den Geschmack an.«

		»Mein Geschmack ist dem deinen gerade entgegengesetzt.«

		»Bis zu den Antipoden, meine Kleine.«

		»Du Duckmäuserin.«

		»Nein wirklich! Du bildest dir ein, daß ich in deinen Fernand
verliebt bin?«

		»Nun ... es schien so.«

		»Du bist ein Dummchen! Also du hast nichts verstanden?«

		»Was verstanden?«

		»Du bist nicht so schlau, wie ich gedacht habe. Ich habe an dem
Abend deinen Fernand genommen, weil ich einen anderen ärgern
mußte.«

		»Welchen anderen?«

		»Meinen Bräutigam, meine Liebe!«

		»Nein ... du ... du auch! Oh! welches Glück.« Alice stürzte sich
ganz entzückt auf Stella um sie zu umarmen.

		»Du darfst nichts davon wissen, ... es ist noch nicht offiziell.
Ich sage es dir nur im Geheimen, denn wir verraten einander doch
nicht, nicht wahr?«

		[bookmark: page172] »Oh!
Du glaubst nicht, Stella, wie glücklich ich bin, daß auch du
verlobt bist, so können wir ganz aufrichtig aussprechen, uns alle
unsere Gedanken mitteilen.... hat er dich geküßt... wie hat er dich
geküßt... sag rasch... ich möchte nämlich wissen ob....

		»Ich habe dir gesagt, es ist noch nicht offiziell.«

		»Ja, es ist wahr.... nicht wahr, es ist der Baron
Seuriet..?«

		»Er in seiner ganzen Größe..!«

		»Ich glaubte aber, daß er dir nicht gefiele.. du sagtest
doch..«

		»Ach Liebste... ich bin nicht für die großen Leidenschaften...
er mißfällt mir nicht und das genügt mir..«

		»Ach richtig, du bist ja kalt wie Eis. – Ich nicht, ich brenne.
Aber lasse es nur gut sein, das wird noch kommen.«

		»Ich glaube kaum.«

		»Gewiß... wenn du ihn... weißt, du es ist ja ganz etwas
anderes... hat er dich schon umfaßt? Sag'?«

		»Du, ich fürchte, das wird mir überdrüssig.«

		[bookmark: page173] »O!
Du Unschuld! Wenn du wüßtest, was ich weiß?«

		»Ach, du bist ja wie elektrisiert von deinem Fernand?«

		»Ein verliebtes Haus, meine Liebe! O! seine Hände, die bleiben
nie ruhig! – Aber Fred – wie ist denn der so plötzlich in dich
verliebt geworden? – Man hat ihm doch gar nichts angesehen. Du hast
mir ihn immer so kühl geschildert?«

		»Ach, du weißt ja... seine großen Talente! Solche Menschen sind
immer mehr mit ihrer Kunst beschäftigt, als sie plaudern würden.
Das ist nicht wie bei Politikern, – ...... Und das gefällt mir
eben. Ein Mann, der immer hinter mir her wäre, den würde ich bald
spazieren schicken. Im Gegenteil ich würde entzückt sein, wenn er
den anderen Frauen ein bischen den Hof machen würde.«

		»Ich nicht,« protestierte Alice energisch. »Ich gestehe dir
sogar, daß mich Fernand in dieser Hinsicht erschreckt. Er fühlt
sich verpflichtet mit Allen liebenswürdig zu sein, und ich komme
darüber in Wut.«

		»Was für eine Eifersucht! Lache doch darüber.«

		»Ich leugne es auch gar nicht – ich will ihn ganz allein für
mich haben und nicht für die anderen. [bookmark: page174] Wenn ich daran denke, daß er
mich je einmal betrügen könnte ..... mir wird jetzt schon schwarz
vor den Augen.«

		»Brrr! ... Gleich ein Drama! Das wird ihm in seiner Stellung
schaden.«

		»Wenn ich einmal verheiratet bin, ... liegt mir gar nichts am
Avancement.«

		»Fernand wäre sicher nicht zufrieden, wenn er dich hören
würde.«

		»Ich sage es ihm ja auch nicht ... das kannst du dir doch
denken.«

		»Ja, gib acht, daß er nichts davon merkt ... siehst du, da kommt
er eben.«

		Eulenburg blieb ein wenig im großen Salon. Kraft seiner Rechte
als Bräuligam ging er auf die beiden jungen Mädchen zu, die dicht
bei einanderstehend ihn kommen sahen. Lachend schritt er so weit
vor, daß man sie vom Nebenzimmer aus nicht mehr sehen konnte, und
umarmte dann beide gleichzeitig. Stella drückte er fest an sich und
Alice schlang er seinen Arm um den Hals.

		»Nun, geniert Euch nur nicht,« sagte Stella sanft.

		»Ach Pardon« sagte er – »Sie sind beide so schlank, daß ich
glaubte nur eine in Händen zu haben.«

		[bookmark: page175]
Stella warf ihm, während sie ihrer Freundin den Rücken kehrte,
einen schelmischen Blick zu.

		»Meinen Glückwunsch, mein Herr!« ...

		Alice rief lebhaft:

		»Gratuliere ihr auch, Stella ist ja auch verlobt!«

		»Wirklich!« rief er erstaunt.

		»Bist du aber eine Plaudertasche, Alice ... ich habe dich doch
um Geheimhaltung gebeten!«

		»Ist es wirklich wahr ... gnädiges Fräulein?«

		»Wie die Heirat selbst, ... wie das Amen im Gebet« ... erwiderte
Stella lachend.

		»Aber du ... Fred ist ja gar nicht hier ... oder ist er schon
zurückgekommen?«

		»Ja ... es ist ... sicher ... das weitere kümmert Euch nicht. –
Fred war weg ... er ist schon da ... oder kommt heute.«

		»Ach! Fred ist der Glücklichste ... aller Sterblichen,« setzte
er mit beinahe scharfer Stimme hinzu. –

		»Man darf absolut nicht wissen wer er ist!«

		»Gut, gut,« antwortete das junge Mädchen, das mehr damit
beschäftigt war ihren Bräutigam zu betrachten, als sich für irgend
etwas Anderes zu interessieren. »Deine Befehle sollen befolgt
werden. Nicht wahr Schatz?«

		[bookmark: page176]
Fernand ergriff die Hände seiner Braut, und begann ruhig, ihre
Fingerspitzen zu küssen. Dabei zeigte er eine Miene, die mehr nach
Gewohnheit als nach Überzeugung aussah.

		Indessen betrachtete ihn Stella neugierig und als er erriet, daß
sie auf seine schweigsame Unbeweglichkeit aufmerksam geworden war,
setzte er, sich selbst übertreffend, seine Tätigkeit fort.

		»Alice« rief Frau von Werner, »komme die Damen begrüßen. –«

		Sehr verwirrt stürzte das Mädchen fort, und ließ die beiden
allein.

		Sogleich neigte sich Fernand zu Stella.

		»Ist es denn wahr, wirklich wahr?« fragte er mit einem beinahe
traurigen feurigen Blick.

		»Wie? ... wahr? .... wovon sprechen Sie?« fragte Stella.

		»Sie werden sich verheiraten?«

		»Ja, mein Lieber ... es ist das traurige Schicksal, das doch den
meisten beschieden ist.«

		»Aber Sie, Sie müssen doch nicht ... Sie?«

		«Wie Sie?«

		»Nein, intelligent und stark, wie Sie sind, haben Sie das Recht
und die Pflicht frei zu bleiben.«

		[bookmark: page177]
»Werde ich, nach Ihrer Meinung, wenn ich verheiratet bin weniger
frei sein?«

		»Oh! Sie verstehen mich wohl! Sie! Sie! Sie heiraten ohne Liebe,
denn Sie lieben diesen zukünftigen Gatten nicht! O! sagen Sie mir
Stella, daß Sie ihn nicht lieben!«

		»Ich liebe augenblicklich Niemanden. Und daß ist sehr bequem,
glauben Sie mir, um seinen Weg in der Welt zu machen. Später dann,
wenn ich es mir im Leben nach meinem Geschmack und nach meinen
Ideen eingerichtet haben werde, werde ich ja sehen! Aber Sie
selbst, wie mir scheint machen es ebenso wie ich.«

		»Ja, bei einem Mann ist das etwas Anderes.«

		»Wirklich! Jetzt wollen Sie Unsinn reden. Nun gut! Umso
schlimmer, daß ich will, daß es »nichts Anderes« sei. Was wollen
Sie? Ich fühle mich Ihnen gleichwertig und beanspruche dieselben
Menschenrechte. Es hat mir nie einleuchten wollen, daß ich Sklavin
eines Menschen sein sollte. Ich gehe geradeaus durch das Leben,
ohne mich durch konventionelle Dummheiten beirren zu lassen. Die
Ehe, die ich eingehe, gefällt mir, ohne Zweifel, weil sie meinem
Naturtrieb schmeicheln und meine Freiheit nicht fesseln [bookmark: page178] wird. Ach, ich
würde mir niemals einen wild eifersüchtigen Wächter nehmen.«

		»Wie Alice, nicht wahr?«

		»Da geben Sie nur acht!«

		Sie lachte, er zuckte die Achseln, und lachte auch. »Die
eifersüchtigen Frauen sind am leichtesten zu beruhigen. Glauben Sie
vielleicht, daß ich die Absicht habe mir mein Jeben verderben zu
lassen? Gewiß nicht!«

		»Das sind Illusionen, mein Lieber ... das werden Sie bald
bemerken.«

		»Aber« protestierte der schöne Fernand. »Sie hat mich noch nicht
ganz in der Tasche.«

		»Aber sehen Sie doch! Seien Sie aufrichtig gegen mich. Sie nimmt
das Leben von der praktischen Seite, und Sie wären sehr dumm, wenn
Sie das nicht ausnützen und die Vorteile die sie Ihnen mit ihrem
Gelde bietet, annehmen würden. Aber betreiben Sie Ihr Spiel klug
und mit Vorsicht.«

		»Sie sprechen wie eine Freundin, meine liebe Stella. Wie schade,
daß Ihr Herz nicht so entwickelt ist, wie Ihr Verstand!«

		»Weil ...« sagte sie nervös, ihm liebevoll in die Augen
blickend.

		[bookmark: page179] »Weil
...« wiederholte er,»... aber warum... Sie lieben doch Niemanden
.... sagten Sie?«

		Sie lächelte.

		»Also gebrauchen Sie keine Ausflüchte, haben Sie zum mindesten
den Mut Ihre Ideen und Ihre Handlungen zu verteidigen. Ich habe den
Mut dazu!«

		»O! Sie sind ein herrliches Mädchen« seufzte Eulenburg. Er
versuchte, sich Stella zu nähern und ergriff ihre Hand.

		Stella blieb ruhig und blickte ihm scharf in die Augen. Er sagte
leise:

		»Sie sind zu schön! Sie machen mir Angst!«

		»Angst... vor was?«

		Er hielt ihre Hand krampfhaft fest: »Angst, daß ich den Kopf
verliere!«

		Er erwartete, daß sie abwehren würde, was jedoch nicht geschah.
Dann beugte er sich fast mechanisch über Stellas Hände und begann
geschickt das Geschnäbel, daß er so eben an den Händen seiner Braut
geübt hatte.

		Einen Augenblick ließ ihm Stella fast mit Genuß gewähren, als ob
sie die Stimme seiner Gefühle vernähme. Dann entzog sie ihm mit
entschlossenem Ausdruck ihre Hände.

		[bookmark: page180]
»Hören Sie doch auf! Das ist albern, was Sie da tun! Wenn Alice
zurückkäme?«

		Er hörte auf und griff mit der Hand nach dem Knoten seiner
Kravatte.

		»Sie gehen zu weit!« sagte sie beinahe ärgerlich, »versuchen wir
doch ernst zu sein, ja?«

		Er antwortete kalt:

		»Sie haben Recht.. ich habe vergessen, daß Ihre Hände schon
einem Anderen gehören.«

		»Ja.«

		Der schöne Fernand war bei seinem Flirt gestört worden. Er
seufzte, und begann den Angriff auf einen anderen Punkt.

		»Ich werde mich fügen« sagte er, »weil Ihr grausamer Wille es
von mir verlangt. Aber lassen Sie mich nicht verzweifeln...
versprechen Sie mir... schwören Sie mir... daß wir Freunde
bleiben... trotz alledem... ja, wollen Sie, Stella?«

		»Aber ich sehe darin nichts Unpassendes,« antwortete sie. »Warum
sollte der Mann meiner besten Freundin nicht mein Freund sein?«

		»Aber ein Freund... Stella... ein Freund, dem man sich
anvertraut... O! Die Zärtlichkeit eines [bookmark: page181] erlesenen verborgenen
Gefühls, das man nur allein kennt... welch ein Trost in der
Bitternis des Lebens!«

		»Wer sagt Ihnen, daß unser Leben bitter sein wird? Das Leben ist
so wie man es sich gestaltet... und ich will, das mein Leben
glücklich sein soll... ich werde es mir glücklich gestalten.«

		»Ich auch!« rief Fernand entschlossen. –

		»Bravo!«

		»Und wir werden also künftig sehr gut befreundet sein. Wir
werden uns oft sehen?«

		»Zu vieren.« antwortete Stella.

		»Gut; was geht uns die Anzahl jener an, die ärgerlich sind, wenn
das Herz sich abwendet.

		»Aber sagen Sie doch, Fernand, wenn Alicens Herz auch darauf
verfallen würde... sie... auch.. sich abwenden würde?«

		»Das wäre... mir nur angenehm« vollendete er ungeniert.

		»Hm!« sagte sie empfindlich, mein Verlobter ist ein reizender
Mensch... und es wäre möglich.......

		Fernand erwiderte: »Umso besser!«

		»Nur« antwortete Stella »er ist nicht... sehr.. lustig... nicht
sehr gesellig.«

		»Prächtig! Er wird das Haus hüten und wir....«

		[bookmark: page182] »Pst!
Alice!«

		Das junge Mädchen kam gelaufen... sie rief den beiden entgegen:
»Was treibt Ihr?«

		»Zukunftspläne, meine Teure,« entgegnete Stella »wie es sein
wird, wenn wir verheiratet sein werden.«

		»Wer!« sagte sie plötzlich und sah auf die Uhr, »es ist spät..«
»Mira wird böse sein, wenn wir so spät kommen.... auf
Wiedersehen... meine Freunde!«

	
		
		IX.

		Mit fieberhafter Ungeduld erreichte Fred den heimatlichen
Boden.

		Er bereute damals, abgereist zu sein... aber hätte er denn
bleiben können?

		Hätte er nicht in Zukunft seine Besuche einschränken müssen, auf
das geringe Glück, Mira täglich einen Augenblick zu sehen,
verzichten müssen, ihre zarten Hände nicht mehr heimlich küssen
dürfen?

		Was blieb ihm anderes übrig, als den Schmerz zu ertragen, und in
der Einsamkeit zu leben, da seine [bookmark: page183] Liebe und der Wille von Frau von
Ellissen ihm das auferlegten?

		Wäre es nicht besser dieses ferne Land zu verlassen, wo er doch
keinen Trost finden konnte?

		Wenn Mira wenigstens mit gewesen wäre, um ihn zu trösten. Er
hatte sich so sehr daran gewöhnt, alles von ihr zu empfangen, Mut,
Hoffnung, die Richtung jeder seiner Handlungen! Er hatte bei ihr so
gern auf sein eigenes, so schwaches Wollen verzichtet! Ihm fehlte
die Erfahrung um nachzudenken, zu urteilen und selbst zu
entscheiden. Seine traurige Kindheit, seine dahin geopferte Jugend
hatten ihn stets gehindert, seine Willenskraft selbstätig
auszuüben. Er war unfähig – ohne seine Retterin – mit seinen
entfalteten seelischen Kräften zu handeln.

		Fred, fühlte sich, fern von ihr, sich selbst überlassen, und
begann zu sinken, wie ein Mensch, der mit geschlossenen Augen und
verschränkten Armen sich verzweifelt ertränkt.

		Aber Mira konnte ihn nicht verlassen.

		So gleichgiltig sie gegen sich selbst war, hatte sie sich nicht,
was ihn betraf, zu heroischer Tapferkeit aufgeschwungen?

		[bookmark: page184]
Gewiß, keine übelwollenden Auslegungen und auch kein ungerechter
Zorn, besonders nicht von Stella, konnten ihn erschrecken, aber
konnte er erlauben, dulden, daß sie seinetwegen Qualen erleiden
mußte? An ihm war es, das notwendige Opfer zu bringen.. sich von
ihr zu trennen!

		Er verzweifelte bei diesem Gedanken. Sein Gang war unsicher auf
dem weiten Weg nach Hause.

		Wie grausam war das Leben! Dieses Leben hatte sich so ganz
anders gestaltet, dieses zusammenhangslose unordentliche Leben,
verächtlich wie ein Glückspiel! Dieses Leben von dem man sagt: O!
wenn man es doch noch einmal beginnen konnte! Aber man kann es
nicht wieder beginnen. Man lebt es zu Ende wie eine Maschine, feig
oder heroisch, je nach dem Maß von Kraft, über welches man verfügt.
Und er zeigte sich feig, feig, immer gleich bereit ein Ende zu
machen. Anstatt die Ereignisse herauszufordern und zu bekämpfen,
erwartete er sie und ließ sie über sich ergehen.

		Bei diesem Punkt seiner inneren Betrachtung wuchs seine
Verzweiflung bei dem Gedanken, daß seine Kunst infolge seines
Charakters fortwährend im Sinken war.

		[bookmark: page185] Weit
entfernt davon, von der verzweifelten Energie erfüllt zu sein,
welche allein zum angestrebten Siege führt, war er Zufällen
preisgegeben, äußeren Einflüssen, dem Übelwollen der Neidischen und
seiner eigenen Entmutigung. Aus sich selbst heraus konnte er nicht
vorwärts kommen. Und doch fühlte er die Flamme schöpferischer
Inspiration in sich glühen. Er wußte es, daß er in sich die
Möglichkeit trug, einen neuen und machtvollen künstlerischen
Ausdruck zu schaffen! Manchmal erfaßte ihn ein brennender Wunsch
mit seiner genialen Sprache die erwartete Formel hinauszurufen.

		Langandauernde Schauer erschütterten ihn, als ob eine
unsichtbare Hand sein Wesen in seinen Grundfesten aufrütteln würde,
ihn vorwärts schleudern würde, gleich einem Thyrsusstab, und ihn
gleich einem Gotte dem Rythmus übermenschlischer Harmonien
unterwerfen würde.

		In diesen heiligen Minuten, die schmerzhaft und göttlich
zugleich waren, unterwarf er sich dem Aufwallen seiner Seele, und
stürzte sich in die eigensinnigste Arbeit, ohne die jede
Inspiration vergeblich ist.

		Wenn ihm aber irgend ein materielles oder moralisches Leid in
den Weg kam, sanken gleich die [bookmark: page186] versengten Schwingen leblos, kaum
zitternd im Todeskampfe, zurück. –

		»Ich bin ein Unglücklicher« murmelte er dann.

		Ich kann nur in einer Atmosphäre von Liebe leben, schaffen,
bestehen. Und ich bin einsam ... so einsam!

		Er küßte den Brief von Frau von Ellissen wie wahnsinnig. Der
Inhalt des Briefes verwirrte ihn. Zum ersten Male rief sie ihn zu
sich, – – am Abend – – , und in welchen Ausdrücken! »Unauffällig«
.... zu welcher Stunde immer! ... Er las und las wieder, und ein
Gedanke faßte Wurzel in ihm. Sein Herz schlug freudig, mannigfache
Bilder jagten ihm von Schwindelanfällen unterbrochen durch den
erregten Kopf.

		Mit einem Schlage verwandelte sich seine Hoffnungslosigkeit in
schwärmerische Freude.

		Wenn dies alles eine Entscheidung Miras bedeuten sollte, einen
schnell gefaßten Entschluß, endlich der Stimme der Liebe
nachzugeben? Wenn sie ihn annehmen würde, wenn sie ihm die
erhabenen Worte sagen würde: »Fred ich liebe dich. Ich werde die
deine sein!«

		[bookmark: page187] Da
sich Mira entschlossen hatte, ihn in der Nacht zu empfangen, ...
allein! Konnte er daraus eine andere Absicht ersehen?

		Er empfand plötzlich das Gefühl, als ob seine Brust an dem
liebeglühenden Körper Miras, die sich ihm hingab, ruhen würde. Er
breitete rufend die Arme aus, und preßte sie, als er wieder zu sich
kam, auf sein Herz.

		Endlich entströmten Tränen der Freude und Wollust seinen Augen
und benetzten ihn wie der Morgentau.

		Und er kehrte tatsächlich nach Hause zurück; seine Stunde war
gekommen. Seine lebhafte Einbildungskraft räumte alle bangen Sorgen
mit einem einzigen Schlag aus dem Weg.

		Als er in der Stadt ankam, traf er Frau von Kannenberg. Sie bat
Fred zum Tee zu kommen. Sie war erfreut, ihn nach so langer Zeit
wiederzusehen.

		Fred nahm an. Was wollte er auch von 4 Uhr Nachmittag bis zum
Einbruch der Nacht beginnen? So verging wenigstens die Zeit
schneller!

		[bookmark: page188] Die
Rouleaux waren herabgelassen. Weit weg von dem Fauteuil, in dem
Frau von Ellissen ruhte, stand die kleine Lampe mit dem rosa
Spitzenschirm. Sie verbreitete einen schwachen Schein, ähnlich der
Helligkeit der Nachtlampe eines Krankenzimmers. Diese Beleuchtung
war einladend zu sanftem Hindämmern, zum Stillsitzen, ohne sich zu
regen, zum Dämpfen der Stimme, zum Flüstern halb zu erratender
Worte. Kein lautes Geräusch schien hier möglich, ebensowenig als
man es sich einfallen ließe, im Halbdunkel einer Kapelle zu
schreien.

		»Ich werde ihm sagen ... ich werde ihm sagen, ja, daß mein Herz
mein ganzes Wesen ihm gehört,« wiederholte sich Mira. Er wird mir
antworten, daß ich grausam bin.

		Plötzlich ertönten scharf markierte Schritte auf den Fließen des
Vorzimmers und die Türe wurde leise geöffnet.

		Frau von Ellissen erschrak heftig und stieß einen Schrei
aus.

		»Ich bin es, falle nicht in Ohnmacht!« sagte Stella während sie
eintrat.

		»Ach!« sagte die junge Frau, und sah das Mädchen mit
erschreckten Augen an.

		[bookmark: page189]
Stella sprudelte gleich los:

		»Fred ist angekommen ... aber frage nur nicht, wo er ist! ...
Fred ... ja, wo ist Fred? Ich habe ihn eben zu Kannenbergs
hinaufgehen gesehen ... ah das ist also sein erster Weg, ... und
nicht zu uns?«

		Die junge Frau wußte wohl, daß sie ihn geschrieben hatte, er
solle in der Nacht kommen, daß Niemand davon wissen solle, damit er
ohne Aufsehen kommen könne!

		»Sie doch, Stella, überhäufe mich nicht gleich mit Vorwürfen. Er
wird schon kommen. – Und übrigens ist es denn meine Schuld?«

		»Doch, ja, es ist deine Schuld! Ach! das machst du gut! Hättest
du nicht so lange gezögert! ... Hättest du mit ihm gesprochen, als
ich es dir gesagt habe! Dann wäre er da! Ich wäre schon verlobt,
und unser Leben wäre schon im ruhigen Geleise. Jetzt aber ist er
vielleicht für mich schon verloren, und ich muß vielleicht einem
Anderen nachlaufen. Denn ich will unbedingt jetzt heiraten. Wer
weiß, ob nicht eine von den Kannenbergs jetzt auch in Italien war
und für mich jetzt alles verloren ist. Du siehst, daß sein erster
Weg zu ihnen war.«

		[bookmark: page190] »O,
mein Gott!« stöhnte die junge Frau, das Gesicht in den Händen
verbergend. Wenn es wahr wäre, daß Fred ... von ihr zurückgestoßen
... sich an ein anderes Herz geklammert hätte? ... daß er sich aus
Ärger, um sie zu verletzen, zu quälen, in ein Abenteuer verstrickt
hätte, das ihn von ihr auf ewig trennte? ... Wie entsetzlich! Ihn
zu verlieren ohne den bitteren Trost, ihn wenigstens durch die
Fesseln der Pflichten, ... mütterlicher Pflichten ....
wiederzufinden! So grausam diese auch wäre, ein Schimmer von Freude
war doch am Grunde des Leidenskelches .... Aber ihn vollständig
verlieren! ... Ihn niemals wiedersehen! ...

		Sie regte sich wahnsinnig auf. Trotzdem sie geglaubt hatte, daß
sie niemals von einer tieferen Trauer hätte ergriffen werden
können, wurde sie jetzt inne, daß ihr früheres Leid nur eine Freude
war, im Vergleiche zu den Schrecknissen, die sie nun kommen sah
–

		Ein instinktiver Gedanke bemächtigte sich ihrer. Sie mußte mit
Stella vereint kämpfen, um Fred für sie beide zu erlangen. Sie rief
fast in Tränen ausbrechend:

		»Was tun? Sage es mir, mein Gott!« –

		[bookmark: page191]
Während Fred zurückkehrte, zügelte er seine Sehnsucht, unaufhaltsam
vorwärts zu eilen. Nein, er wollte nicht, daß andere von der
köstlichen Stunde, die Mira ihm versprochen hatte, erfahren
sollten. Er würde warten, bis alles schlief, und sie allein wäre,
ganz allein mit ihm, dem Liebenden, dem Gatten ....

		Lautlos, im Verborgenen wollte sie ihn treffen, bei flüsternden
Worten, Lippe ... an Lippe!...

		Wie die Zeit lang wurde! Er füllte sie in etwas kindlicher Weise
damit aus, daß er sich ankleidete, wie für ein Fest. Sogar ein
Jasminsträußchen steckte er sich ins Knopfloch.

		Dann dachte er daran, daß er immerhin schon um den Park
herumstreifen, dem Spiel der Lichter, die allmählich ausgelöscht
würden folgen konnte, um dann schließlich hinter den Scheiben von
Miras kleinem Salon das Licht der verschleierten Lampe aufflammen
zu sehen, welches ihm sagen würde, daß sie da wäre.

		Er ging fort. Die dem Hause zunächst liegende Tür des Parkes ...
die Türe beim Eichenrondeau hatte er geschlossen, aber nicht
zugeriegelt gefunden. Er ging und schlich zwischen den Schatten
umher, [bookmark: page192]
die der große noch tief am Himmel stehende Mond längs den Hecken
verbreitete. Er verbarg sich hinter dem Gebüsch, erschreckt durch
das leise Geräusch von Schritten, lauschte mit nervöser Angst, daß
er von den Spaziergängerinnen, die sich manchmal verspäteten,
gehört werden könnte. Vorsichtig erreichte er so den Rand des
Gehölzes und blieb dort regungslos im Schutze eines Baumes. Noch
niemals hatte er die Sensationen einer so romantischen Ankunft zu
einem nächtlichen Rendez-vous empfunden; er genoß sie als
prickelnde ganz ungewohnte Freuden, in seinem so sittsamen Leben.
Eine köstliche Erregung verzehnfachte seine Erwartung. Sein junges
Blut pochte in seinen Adern, da es nun das leidenschaftliche Glück
physischer Erregung empfinden sollte. Er war außer sich vor Freude
über das sanfte Dunkel des Abends.

		Das Fluidum des Mondes durchdrang ihn durch den Blättervorhang
mit einem bis dahin unbekannten Gefühl eines unaussprechlichen
Geheimnisses ..

		Nicht einen Augenblick zweifelte er an den Wonnen, die ihm
zuteil werden sollten. Nicht aus Ungeduld zählte er die Stunden,
welche die Glocken des alten romanischen Turmes dort oben langsam
von Viertel- zu Viertelstunde verkündeten. Er hätte von der
Sehnsuchtswonne [bookmark: page193] eines sicheren Wartens nichts verlieren
wollen. Doch ließ er seine Blicke dahin und dorthin schweifen, um
den Veränderungen der Lichter im Hause zu folgen. –

		Die Fenster leuchteten in der Abendluft, die ganz von dem
berauschenden Duft der Maienblüte erfüllt war und drin wurden die
Vorschriften getroffen, um zur Ruhe zu gehen.

		Bald erhellte sich Stellas Zimmer und eine schmale Silhouette
mit wallendem Haar stützte sich mit den Ellenbogen auf das
Fensterbrett und sah hinaus. Nicht lange. Sie entfernte sich, kam
dann wieder, ging auf und ab, ging an dem Fenster vorbei und zeigte
eine Aufregung, die sich nicht beruhigen wollte.

		Dann trat langsam ein dichter Schatten da zwischen.

		Fred erriet, daß Mira Stella veranlaßt hatte zur Ruhe zu gehen.
Sie selbst kam ans Fenster, schloß die Fenster und er glaubte zu
sehen, daß sie sich vorher ein wenig verneigte um die Alleen des
Parkes auszuspähen. Er murmelte in großer Erregung: »Mira, Mira!
... ich bin hier!«

		Endlich erschien sie am Fenster ihres Zimmers. In diesem
Augenblicke schlug es zehn Uhr. Sie [bookmark: page194] zählte die Schläge, unbeweglich. Dann
bei dem letzten verklingenden Schlag sank sie in einen nahen
Fauteuil und Fred bemerkte, wie der nachdenkliche, abgewendete Kopf
sich nicht bewegte, so als sie versuchen würde zu schlummern.

		Wie ruhig sie in einem solchen Augenblicke ist, dachte Fred,
enttäuscht, daß Mira sich nicht ebenso erregt zeigte, wie er. Er
hörte sogar auf, sie anzusehen, denn diese Ruhe konnte er nicht
ertragen und er begann wieder zwischen den geneigten Brettchen der
Fensterläden hindurch, bei Stella die Bewegungen ihres Schattens,
der sich noch immer nicht beruhigen wollte, zu verfolgen.

		Eine unbestimmte Traurigkeit trübte seine Freude, er seufzte; er
trug einen Groll im Herzen gegen all die Dinge die in seinem Leben
so unharmonisch waren. Er fühlte etwas von der Enttäuschung, die
ihm zuteil wurde, wenn er zu dem Text einer heiteren Melodie nur
eine dumpfe, schwere, matte Begleitung hörte. Das, was an diesem
Abend mit dem Frühlingslied, das in ihm klang und ihn bis in die
Fingerspitzen erheben ließ, harmoniert hätte, wären köstlich
verlaufende, gewandt gegriffene Arpeggien, bis in die höchsten
Stimmlagen hinauf gewesen. [bookmark: page195] Und Mira ... so unbeweglich ... schlummernd?
Endlich erlosch das Licht in Stellas Zimmer.

		Jetzt war die Fassade des Hauses ganz dunkel, ausgenommen das
viereckige helle Fleckchen, daß Miras abgewendeten Kopf
umrahmte.

		Das Schweigen wurde tiefer, als die große Mondscheibe hinter den
Hügeln verschwand.

		Fred verließ seinen geschützten Platz, und ging um das Gebüsch,
das ganz von blühendem Flieder eingefaßt war, herum.

		Es schlug elf Uhr. Er zitterte: Die Tür des Glasvestibuls
öffnete sich unter dem langsamen Druck einer unsichtbaren Hand.
Dann drang durch die Stores des kleinen Salons ein Licht
hindurch.

		Mit einem leichten Satz durchmaß Fred den Raum, der ihn von dem
Hause trennte, trat durch die halboffene Türe ein, fand seinen Weg
zwischen dem Grün, welches den Eingang umgab und schob leise die
Portiere beiseite, welche die einzige Türe des Boudoirs sorgsam
verhüllte.

		Mira, die nicht gehört hatte, daß er sich näherte weilte hier.
Sie saß in einem schwarzen geschlossenen Kleide ganz
zusammengekauert, die Ellenbogen auf die Knie gestützt, die Stirne
in die Hände vergraben. [bookmark: page196] Das hatte Fred sich nicht vorgestellt, daß
sie ihn so erwarten würde! Ein erkältendes Gefühl hielt den Schwung
seiner Gefühle zurück. Er rief sich den Brief ins Gedächtnis, in
der schrecklichen Angst, sich vielleicht getäuscht, vielleicht
schlecht gelesen zu haben.

		Seine Hoffnungen verflogen, alles brach zusammen. Er erwachte
aus seiner trügerischen leidenschaftlichen Aufwallung mit jenem
Stich im Herzen, der den Unglücklichen eigen ist, die sich falschen
Hoffnungen hingeben und die, wenn die scharfen Krallen der
Wirklichkeit sie anfassen, die früheren Leiden wieder
empfinden.

		Er flüsterte ganz leise, fast klagend:

		»Mira!«

		Die junge Frau richtete sich erschreckt auf, und erstickte einen
Schrei.

		Sie sahen sich sehnsüchtig, liebeglühend an, bestrebt die
gegenseitigen Gedanken zu erraten. Aber Mira hatte sofort den
Gesellschaftsanzug und das angesteckte Jasminsträußchen
bemerkt.

		So war es also wahr, was Stella gesagt hatte? Er kam von dort –
– – von den Kannenbergs? Die Gefahr belebte sie. Sie machte ihm ein
Zeichen. [bookmark: page197]
Er näherte sich um zu den Füßen Miras niederzuknieen, wie er es
sonst immer getan hatte. Sie hielt ihn aber durch eine Bewegung
zurück.

		»Sie haben meinen Brief in Rom erhalten? Und Sie sind gekommen
... Fred! ...«

		»Ja, und, ... und! ...«

		»Und Ihr erster Gang war zu Kannenbergs Mädchen? Sie haben sie
aber sehr bald verlassen; es ist erst elf Uhr?«

		»Ja Mira, ich war dort, die Ungeduld, die Stunden bis zur Nacht,
... in der ich kommen durfte, ... schnell vergehen zu lassen,
Mira.«

		»Sie hätten wenigstens die Blumen entfernen können.«

		Und sie deutete mit der Hand nach dem Aufschlag seines Rockes.
Er nahm die Blumen mechanisch haben. Den zarten und närrischen
Grund, warum er sie so verklärt und so stolz angesteckt hatte,
wagte er nicht zu gestehen: »Ich habe sie erst später genommen! Um
meiner Liebe für Sie Ausdruck zu geben, der Freude Sie
wiederzusehen, Sie, die mir Ihr zusagendes Wort gegeben hat!«

		Die junge Frau schüttelte den Kopf:

		[bookmark: page198] »Ich
stehe Ihnen doch wie mir scheinen will, nahe genug, daß Sie mich
ein wenig zur Vertrauten hätten machen können?«

		»Was hätte ich Ihnen anzuvertrauen, daß Sie nicht ebenso gut
wüßten als ich?« antwortete er traurig. »Ich war so unglücklich
ohne Sie. O, so unglücklich,... so unglücklichI« sagte er, den Kopf
senkend.

		»Kommen Sie zu mir, Fred, ... ganz nahe zu mir, damit ich Sie
ganz ... so ganz bei mir habe... daß ich Ihre Augen sehe!«

		Fred stürzte vor ihr auf die Knie und breitete die Arme aus, um
sie zu umschlingen; aber sie faßte seine kühnen Hände und hielt sie
fest in den ihren.

		»Fred ... Sie haben mich nicht mehr lieb?«

		»O Mira! ...« Er barg seinen Kopf an Miras Brust und begann zu
schluchzen. –

		Die junge Frau wurde rot; ihre Nasenflügel bebten; ihre
traurigen Augen bekamen wieder einen freudigen Glanz.

		Fred war noch der Ihre! Man würde ihr ihn also nicht wegnehmen.
Aber er war am Ende seiner Kräfte, der arme Fred ... gequält durch
die lange Dauer seiner keuschen Liebe. Also vorwärts! Sie [bookmark: page199] brauchte nur
ein wenig Mut in diesem letzten Kampf, damit der Geliebte, der in
ihren Armen weinte, sich wiederaufrichtete ...... als ihr ......
Schwiegersohn!

		Ihr Sohn! Sie versuchte sich von dieser unbefleckten
Zärtlichkeit gefangen nehmen zu lassen; sie drängte ihre
liebeglühenden Triebe heftig zurück; sie legte dieses Wort wie ein
Siegel auf ihre Lippen um ihnen zu befehlen ihr Zittern zu
beruhigen, das sie bei der Berührung mit diesem lieben weinenden
Gesichte empfand, das auf ihrer Brust ruhte und über die Lauheit
dieser Wiederbegegnung erblaßte. Sie rief sich zu, daß sie ihn
nicht lieben dürfe ... trotzdem umschlangen ihn ihre Arme mit
unbewußter Heftigkeit, und umarmten ihn mit wahnsinnigem Druck, wie
sie es sich erträumt hatte.

		»Oh! Mira, hab' Erbarmen! Hab' mich lieb ... rief Fred. Wenn du
nicht mein sein willst, so jage mich fort, töte mich, aber mache
mich nicht wahnsinnig! Du mußt mein sein ... Mira ... du mußt
endlich mir gehören!« ... Nnd er stürzte sich über den erblaßten
halbgeöffneten Mund der jungen Frau! Sie sträubte sich, stieß ihn
weit von sich weg und erhob sich mit einer Bewegnung, wie um zu
fliehen. Aber er versperrte ihr den Weg. Überreizt, wie [bookmark: page200] er war, von
ihr heftig zurückgestoßen, zitterte sein ganzer Körper vor Begierde
und vor Wut. Er schrie mit heiserer Stimme, er weinte und zeigte
dabei die Zähne, als ob er sie beißen wollte!

		»Sie sind grausam, Sie sind widerwärtig! Ich hasse Sie! Was
wollen Sie denn? Warum haben Sie mich diesen Abend gerufen, diese
Nacht, allein, zu Ihnen? Warum haben Sie mich mit Ihren Armen
umschlungen?«

		Beleidigt, verwundet, aber auch erschreckt stammelte sie;
wahrend sie sich an die Wand lehnte:

		»Also Sie haben geglaubt?!! ... O! Fred ... Sie haben glauben
können?«

		»Ja, ich weiß, ich hätte es wissen sollen, daß Sie eine von
jenen Frauen sind, die von der Liebe alles wollen ... ausgenommen
die Liebe selbst! ... Ich habe genug daran gelitten während dieser
langen Jahre! Verrückt, dumm war ich, mein Leben, mein Herz zu
verlieren, um zu Ihren Füßen hinzukriechen wie ein Hund, dem man
schmeichelt und den man mit dem Fuß zurückstößt, wenn er es wagt
Ihnen die Hände zu lecken. Aber noch einmal, da Sie doch wußten,
daß ich Sie liebe, warum haben Sie mich heute Abend kommen
lassen?«

		[bookmark: page201] »O
Fred! Sprechen Sie nicht so mit mir! Ich erkenne Sie nicht wieder!«
murmelte Mira ... während sie sich in ihrer Schwäche mit
ausgebreiteten Armen an die Wand klammerte wie an ein Kreuz. »Sie
töten mich! ...« Ich wollte Ihnen ...... ich wollte dir......

		Er beruhigte sich, da er sie so bedauernswürdig stehen sah und
schon wand sich sein weiches Herz vor Reue. Aber er blieb vor der
Türe in der früheren wilden Haltung stehen.

		»Fred« sagte sie ihm, »da ich sprechen muß, weil Sie mich zu
einem Geständnis verpflichten, das die Furcht auf meinen Lippen
zurückgehalten hat, und das ich Ihnen mit halben Worten zu
verstehen geben wollte, ohne es mit fester Stimme aussprechen zu
müssen .... wissen Sie also ...«

		Fred stürzte sich zu ihr hin, da er sie so schwach, fast
sterbend glaubte. Aber vor Schreck über seine Berührung beendete
sie den angefangenen Satz, während sie die Hände abwehrend von sich
streckte, und ihre Augen voll Tränen standen:

		»Stella liebt Sie!«

		Dann sank sie mit geschlossenen Augen, und schlaffen Armen in
einen Stuhl. Sie hatte den Abgrund überschritten, [bookmark: page202] der sie auf immer von
ihrer einzigen Liebe trennte. Nun, da das Werk vollendet war, brach
sie zusammen, wie um ins Grab zu sinken, nur noch von einer ewigen
Ruhe träumend.

		Während Fred, der starr vor Schrecken, wie ein vielfaches Echo
den Wiederhall der Worte hörte, die sie ihm eben gesagt hatte,
erbebte jede Faser seines Wesens:

		»Stella liebt Sie!«

		Ein instinktives Zittern überfiel ihn. Dann dachte er über die
Wahrscheinlichkeit dieses Geständnisses nach. Sein Herz schwoll,
als ob er ersticken müsse und er glaubte zu leiden.

		»Mira« murmelte er »welche Worte haben Sie ausgesprochen? Und,
wenn Sie aufrichtig sind warum müssen Sie mir dies dann sagen?«

		Sie regte sich ein wenig, wollte erklären, machte Bewegungen die
ihre Sprache nicht ausdrücken konnte. Dann nickte sie mit dem Kopf,
und erwiederte: »Ja, Stella liebt Sie!«

		»Nun wohl!« antwortete er ungeduldig »wenn das der Fall wäre
....«

		Sie sah ihn an.

		»Verstehen Sie den nicht? Sie müssen Stella heiraten!«

		[bookmark: page203]
»Ich!!!« Strahlende Bilder glitten an seinem geistigen Auge vorbei.
Er erwiderte:

		»Sie denken doch nicht daran?« Sie antwortete entschieden:
»Sehen Sie, Sie wollten doch heiraten! Sie haben mir gesagt, daß
Sie so nicht weiter leben könnten, daß Ihr Herz der Zärtlichkeit
bedürfe, daß die Einsamkeit in der Sie leben, dem Fluge Ihres
Genius hinderlich wäre.«

		»Gewiß!« sagte er feurig.

		»Nun wohl?«

		»Nun wohl, aber Sie sind es, die ich zu meiner Gattin, meiner
einzigen Liebe ersehne!«

		»Sprechen wir nicht von mir Fred ... die Pflicht ... das Alter
... haben mich von Ihnen getrennt.... ich darf für Sie nicht mehr
vorhanden sein.«

		»Mira!«

		»Lassen Sie mich für immer!«

		Ein Schweigen folgte. Die junge Frau sank mit gefalteten Händen
auf ihre Knie, sie dachte auch, daß es sinnlos sei, sich so das
Herz zu zerreißen, da es ihr doch frei stand ihre Leiden in innigen
Umarmungen zu lindern. Sie begriff weder, warum sie sich opfern
mußte, noch, daß sie machtvoll ihre Pflichten fühlte, gegen die sie
sich, wenn nicht aus instinktiver Erregung, [bookmark: page204] so doch wenigstens mit dem Wunsch
der Hingabe, auflehnte.

		Tief in ihrem Inneren trug sie ihre Liebe eingegraben, die sich
all ihren Handlungen aufdrängte. Weil sie liebte, fügte sie sich in
die Leiden. Das Glück anderer begeisterte sie. Dem Aufruhr ihres
Herzens zum Trotz, gehorchte sie ihrem Pflichtgefühl. Ihr Eigensinn
in diesem Punkte beharrte unbeugsam auf den scheinbaren Eingebungen
ihrer instinktiven Gefühle. Trotz ihrer Schwäche ging sie mit
gesenktem Kopfe gegen das Ziel los, das sie als das beste erkannt
hatte, und war sich wohl bewußt zu straucheln wenn sie sich
vergaß.

		Sie antwortete ihm:

		»Ich kann und darf Ihnen nicht angehören, ich bin eine Frau von
dreißig Jahren... meine Pflichten gegen Stella... verstehen Sie...
und meine Zärtlichkeit für Sie gebieten mir dies. Stella hat diese
Verbindung erträumt!.. Ich betrachte Sie wie meinen Sohn... so wie
Stella meine Tochter ist!......... Stella ist schön, jung,... Sie
brauchen eine Gefährtin... und Sie gefallen ihr.... Sie werden sie
lieben. Ich muß für Sie tot sein... aber ich will Ihnen die Hand
drücken, Fred.. Ich wende [bookmark: page205] mich an Ihre Ehre. Sie müssen Stella lieben, wie
Sie mich geliebt haben... Sie müssen Sie lieben... das ist eine
Ehrenpflicht. Das ist die Aufgabe unserer Seelen. Sehen Sie mich
an, erheben Sie sich, über alle Kleinigkeiten!... Seien wir groß,
der Unendlichkeit der Liebe gegenüber!!! Das muß sein!...«

		»Mira... also niemals werde ich die Worte hören: »Ich bin
Dein«... »auf immer«?«

		»Nein« sagte sie mit erstickter Stimme.

		»Hören Sie... Stella will morgen Antwort!... Also Morgen
Abend... erwarte ich Sie zum Verlobungsdiner.«

		»Und wenn ich nicht komme?«

		»Dann...« murmelte die junge Frau. Wortlos stürzte Fred hinaus,
Mira ganz verstört zurück lassend.

		Ganz plötzlich dachte sie, daß er entfloh, daß er ihr
entwischte, daß er nicht wiederkommen würde, daß alles zu Ende
wäre. Aber er hatte gesagt:

		»Lassen Sie mich nachdenken!«

		Sie stürzte ihm nach, rief ihn, leise erschrocken... ihm zu
sagen... ich liebe dich, ...ich bin dein! Aber im Dunkel des Parkes
sah sie keinen Schatten; im Schweigen der Nacht hörte sie nicht den
leisesten Hauch!

		[bookmark: page206] »O!«
seufzte sie von neuem mit ausgebreiteten Armen die leer waren wie
ein offener Käfig:

		»O Fred... Fred!« Die finstere Nacht hüllte sie ein, wie in
ewige Finsternis. –

		Drei Monate waren vergangen! – Die Wagen durcheilten die Straßen
um die Gäste aufzunehmen. Die alten Arbeiter der Fabrik hatten die
Nacht hindurch gearbeitet um Zweige abzuschneiden und damit das
Gittertor des Hauses und das Tor der Kirche zu bekränzen, ihre
Frauen entblätterden dii weißen Rosen, welche sie abgeflückt hatten
um die Wege zu bestreuen. Die Junisonne brannte herab.

		Als Stella Ellissen dem Wagen entstieg und zwischen das Spalier
neugieriger Köpfe trat, war sie verwirrt. Ihre kunstvolle Frisur,
ihrer eigenartigen, persönlichen jede Banalität ausschließende
Kleidung, ihre einfache und stolze Haltung, ihr offenes Gesicht von
idealer und vollkommener Anmut, ließen sie hervorragend geeignet
erscheinen, um unwiderstehlich zu verführen und zu herrschen. –
[bookmark: page207] Keinerlei
Kritik ließ sie aufkommen. Man blieb erstaunt vor dieser
Erscheinung. Keine Unbeholfenheit, nichts Linkisches, keine
Schüchternheit. Hinter ihrem Schleier war sie rosig, von
jugendlicher Frische, und nicht infolge der Erregung. Ihre
hellblauen Augen leuchteten unter den halbgesenkten Wimpern. Die
leicht in die Höhe gezogenen Mundwinkel schienen zu ihrem
natürlichen Ausdruck zu gehören, und drückten fast ein Lächeln aus;
aber sie lächelte nicht. Stella ging ohne Hast, jedoch rasch genug,
um das gewohnte Ungestüm ihrer Bewegungen durchblicken zu lassen.
Sie war kindlich und königlich... jedoch nicht jungfräulich. Herr
Deaken führte sie, denn sie hatte keinen Verwandten, der diese
Pflicht hätte erfüllen können. Sie zog so sehr die Blicke auf sich,
daß man trotz des Zuges auserlesen eleganter Frauen, der ihr
folgte, nur sie sah. Mira, die den Zug schloß, wäre unbemerkt
geblieben, wenn man sie nicht so sehr verehrt hätte. Aber die Leute
wurden traurig, als sie sie so blaß mit einem wild entschloßenen
Ausdruck sahen, den man an ihr nicht kannte.

		Die unglückliche junge Frau, die gezwungen war, ihre Hand auf
den Arm Freds zu stützen nahm sich mit äußerster Willenskraft
zusammen, aus Angst, daß [bookmark: page208] der junge Mann das unaufhörliche Zittern, das sie
durchlief, bemerken könnte. Sie allein eilte, so schwach sie sich
fühlte, und die Schleppe ihres Kleides knisterte unter der Hast
ihrer Schritte. Man fand sie sehr schön in ihrer Toilette aus
lichtblauen Crepe de chine mit schwarzen Margueriten und reicher
Spitzengarnierung. Tapfer, mit grausamer Anstrengung, hielt sie
sich aufrecht.

		Miß, welche dem Zuge vorausgegangen war, um ihn nicht
aufzuhalten, sah sie herankommen, und suchte ihre Blicke, um sie
mit frischer Kraft und Mut zu beleben. Als Frau von Ellissen von
Fred befreit in ihrem Lehnstuhl niedergesunken war, atmete sie
auf.

		Hörbar entströmte der Atem ihrer zusammengepreßten Kehle. Das
Geräusch verlor sich im brausenden Orgelklang. Jetzt wagte sie es,
die Augen zu Fred der vor ihn kniete zu erheben, und sie versenkte
sich in eine letzte und schmerzliche Anbetung.

		Fred war bleich... er frohlockte, sein Herz zitterte vor
Entzücken und Gewissensbissen und plötzlich trieb ihm eine
Blutwelle fieberhafte Röte auf die Wangen.

		Seine Aufregung verriet sich durch nervöse Bewegungen. Er wäre
am liebsten fortgestürzt, um das [bookmark: page209] Weinen Miras nicht zu hören. Manchmal war es
ihm, als ob der stoßweise Atem der unglücklichen Frau bis zu ihm
hindrang und ihn streifte und seine Augen füllten sich mit
Tränen.

		Als der Geistliche die Hand Stellas in die seine gelegt hatte,
vergaß er alles. In der Sakristei blieb die junge Frau zurück und
begleitete Fred mit einem letzten Blick.

		Von Miß unterstützt, von den Gästen umringt zeigte sie sich
gerührt, ohne ihren inneren Schmerz zu zeigen. Als sie ermüdete,
unterbrach Miß die Gespäche und antwortete für sie.

		Indessen erfüllte Stella mit viel Anmut ihre gesellschaftlichen
Pflichten als Neuvermählte. Vollkommen in Allem, traf sie den
richtigen Ton, und blieb vertraulich und heiter mit ihren jungen
Freundinnen, mit denen sie ihre Herzensergüsse austauschte.

		»Ihr werdet auch an die Reihe kommen, meine Kleinen,« sagte sie
»und ich werde euch helfen. Ihr werdet schon sehen! Wenn ich erst
wieder zurückkomme... aber erst müßt ihr mich abreisen lassen. Ich
muß doch jetzt den Schleier ablegen, der mich überall zieht und
spannt! Sehe ich nicht dumm aus, was?«

		[bookmark: page210] »Du bist
anbetungswürdig! Aber, sag' uns, bist du zufrieden?« fragten sie,
lüstern nach einem Geständnis, neugierig wie sie in ihrer Unschuld
waren.

		»Das werde ich euch sagen, wenn ich zurückkomme,« antwortete sie
mit geheimnisvoller Wichtigtuerei, die Nase in ihr Bouquet
steckend.

		»Übrigens,« fragte sie Alice, die selbst zu viel wußte, als daß
sie sich für Stellas Gefühle interessiert hätte: »Werdet ihr lange
wegbleiben?«

		Eine andere flüsterte ihr in's Ohr:

		»Du! Wie lange wird deine Reise dauern? Fernand hat nur einen
Monat Urlaub, meine Liebe.«

		»Du möchtest mehr haben, du Unbescheidene!«

		»Wo ist denn Fernand? Ich habe ihn noch nicht gesehen.« Sie log.
Versteckt hinter einer Gruppe von Herren, war er seit dem Eintritt
in die Sakristei damit beschäftigt, ihr leidenschaftliche Blicke
zuzuwerfen. Und mit seinen feinen, weißen Zähnen an seinen
Handschuh beißend, warf er ihr gleichsam rasche Küsse zu, die sie
mit halbgeschlossenen Augen, leise nickend, empfing.

		»Wahrhaftig« rief Alice aus, »warte doch! Ich werde ihn dir
suchen.«

		[bookmark: page211] Aber
während sie in das dichte Gedränge der Ärmelbauschen und der
raschelnden Schleppen glitt, näherte sich Fernand, der seine Braut
hatte verschwinden sehen Stella. Er beugte sich nieder, als ob er
die kleine Hand, welche er in der seinen festhielt, an seine Stirn
pressen wollte und murmelte:

		»Wann kommen Sie wieder?«

		»In fünf Wochen, denke ich« antwortete Stella:

		»Oh wie ich Sie sehnsüchtig erwarten werde!« sagte er leiser. »O
Stella, Sie sind schön! Schön zum Verrücktwerden!«

		»Finden Sie?« sagte sie ein wenig erfreut.

		»Sie wissen es recht gut! Aber ich habe ihr Bild in mein
Gedächtnis eingegraben und behalte Sie so in Erinnerung, für immer.
Das dürfen Sie nicht vergessen!«

		»Auf Wiedersehen« sagte Stella etwas verwirrt.

		»Auf baldiges Wiedersehen .... später .....«

		»Zu spät, vielleicht!«

		Sie wendete sich um, Alice kam herbei.

		Das Lunch war auf der großen Terrasse in den Parterr-Salons
vorbereitet worden und die kleinen blumengeschmückten Tische
standen bis zur Mitte der großen Alleen im Park unter dem grünen
Dom, [bookmark: page212] durch
welche wie Sternengefunkel die Sonnenstrahlen durchschimmerten,
entfalteten sich die hellen Toiletten, wogten hin und her, und
veränderten ihre Farbenwirkungen, je nachdem sie zufällig
zusammentrafen. Dort erstrahlte eine Gruppe blau, das plötzlich
durch darauffallende Schatten dunkler wurde, oder sich von düster
gefärbten Toiletten heller abhob. –

		Und all das war entzückend in der hellen durchsichtigen Luft.
Stella hatte Kranz und Schleier abgelegt. Unbekümmert ließ sie ihr
langes Kleid schleifen. Schlank und weiß schritt sie dahin mit dem
Sternenglanz ihrer goldigen Frisur, die der Luftzug ein wenig
zauste und sie wie mit einem Glorienschein umgab.

		Die Freundinnen begleiteten sie in einiger Entfernung wie ein
respektvoller Hofstaat, wie eingeschüchtert durch die königliche
Haltung der Jungvermählten.

		Die Mütter waren erstaunt über die ruhige Dreistigkeit der neuen
Baronin Seuriet. Man sagte mit halblauter Stimme: Es fehlt ihr ein
wenig an Bescheidenheit...«

		»Ach nein,« antworteten die Wohlwollenden, »daß ist ihre
allzugroße Unschuld, die sie so dreist erscheinen [bookmark: page213] läßt. Ein junges Mädchen, daß
errötet.... gesteht.«

		Und Mira, noch so jung, kaum dreißig Jahre alt, würde sie nicht
schon die sonst ihrem Alter eigene Unruhe an einem kritischen Tage
dazu drängen ein neues Leben, eine neue Sommerzeit der Liebe
herbeizusehnen? Ob sie wohl daran dachte?

		Herr Deaken richtete sich zu einer verliebten, stillschweigend
geduldeten Pose stolz auf. Als er einen Augenblick mit Frau von
Ellissen allein war, erkühnte er sich sogar sanft ihren Arm zu
drücken und ihr eine seiner schmeichelhaftesten Phrasen
zuzuflüstern. Aber sie unterbrach ihn mit einer fast zornigen
Bewegung.

		»Nein, nein, jetzt ist's genug, Herr Deaken! Bis heute habe ich
dieses Spiel geduldet, weil.... weil ich noch nicht so alt war, als
daß mir ein wenig harmlose Galanterie mißfallen hätte... Aber
heute...«

		»Nun wohl, heute? Niemals sind Sie schöner gewesen, niemals
begehrlicher.«

		»Spotten Sie nicht, mein Freund, das heißt lügen Sie nicht, um
mich zu trösten.«

		»Ich lügen...! Sie trösten! Worüber?«

		[bookmark: page214] »Ich
meinte« sagte lebhaft Frau von Ellissen »mich trösten, weil ich
heute in die Kategorie der Schwiegermütter und der... Großmütter
eintrete. Ich tue es sehr gerne, und nichts hält mich zurück.
Ach... nichts, nichts! Als daß ich die alte unbedeutende Dame sein
werde, die man »die gute Mama« nennt und die man sich mit ganz
weißem Haar... und mit trippelnden Schritten vorstellt. Ja, ja, so
geht es, so werde ich bald sein! Ja... mit meinen dreißig
Jahren!«

		»Sie gestatten mir also nicht, Sie zu lieben?« seufzte Herr
Deaken.

		»Nein mein Freund, ich will kein Wort mehr darüber hören.«

		»Sie verzichten also auf daß Leben... so schön und so jung?«

		»Jung!« sagte die junge Frau leise.. »ach wenn ich noch jung
wäre! Von heute an kommt mir das weiße Häubchen und die Brille
zu... ich fühle mich auch schon so matt... daß ich mich am liebsten
zurückziehen würde.«

		»Darf ich Sie hinauf führen... Sie Grausame?«

		»Nein, ich danke... aber ich sehe Stella nirgends..... und meine
beiden Kinder wollen ja [bookmark: page215] bald abreisen ... O wie sehne ich mich nach
dem Alleinsein ... das ist alles, was ich wünsche!«

		»Ich werde Ihnen dazu verhelfen!«

		Mira ging in ihr Zimmer ... da kam Stella ihr schon im
Reisekleid entgegen.

		»Ist es schon zu spät?« fragte die junge Frau, während sie sich
krampfhaft an dem Treppengeländer festhielt.

		»Ach, wir kommen sicher nicht zu spät« antwortete Stella
unwillig »wie dumm mich so zu eilen ... doch Fred zittert vor
Ungeduld ... ja Fred .... er eilt so sehr ... Aber Mira, fasse dich
doch ... du bist ja ganz verstört ... ich komme ja wieder .... du
irrst, wenn du denkst, daß es mir leicht wird, dich so
zurückzulassen ..... lache doch ein wenig!«

		»Bist du jetzt glücklich ... Stella ... sag' mir's schnell! O
bitte sag' es mir!«

		»Gewiß, ja ... gehe aber in dein Zimmer, wir kommen gleich, um
dich zum Abschied noch zu küssen. .. Fred kommt auch!«

		»Nein er braucht nicht zu kommen« schrie Frau von Ellissen
beinahe ... »sorgt euch nicht um mich« Ich will euch lieber nicht
sehen!« Stella war schon fort, sie flog die Treppen hinab und rief:
»Fred! Fred!«

		[bookmark: page216] Mira,
durch die Angst vor den Abschiedsküssen angespornt, schleppte sich
längs des Treppengeländers hinauf und ging ganz verstört in ihr
Zimmer. In diesem Augenblick hätte sie sterben, verückt werden
mögen, um ihren Schmerz nicht mehr zu fühlen.

		Nur die Angst, sich Fred zu verraten, war während der
Todeszuckungen ihres Herzens in ihr lebendig. Sie rief jammernd
aus:

		»Nur noch eine Minute Mut! Noch eine einzige Kraftanstrengung!
... Dann ist es vorüber ... ich werde befreit sein ... ich werde
endlich weinen können!«

		Sie ermahnte sich, wie der Kranke unter den Händen eines
Operateurs, nicht zu weinen so lange die Qual ihre Seele
zerfleischte. Die Hände auf ihrer Brust schienen das Rieseln des
Blutes aufhalten zu wollen. Sie drückte ein mit Äther befeuchtetes
Tuch gegen ihr Gesicht und atmete den Geruch heftig ein. Sie suchte
die Schmerzlosigkeit. Jedes Geräusch, das sie vor ihrer Tür hörte,
ließ sie in einem langen Schauder erheben.

		Stella trat ein.

		»Arme Mira« sagte sie, sie an den Schultern fassend und sie an
ihr stolzes Herz drückend. Und zum ersten Mal wieder zärtlich: »Ich
habe dich ja so [bookmark: page217] lieb ... hörst du mein Kleines? Willst du,
daß ich hier bleibe?«

		»Ach nein ... gehe ... sei glücklich ... reise! Oh, ich will es
... gehe, laß mich ... es ist gut.«

		»Wirklich? Also auf Wiedersehen ... bald. Ich werde sehr bald
schreiben.«

		»Ja, ja, ... gehe nur rasch ... glückliche Reise!«

		Stella lief die Treppen hinunter. Der Wagen stand im Hofe schon
bereit. Unten traf sie Fred.

		»Nun gehe noch rasch zur Mama ... zu Mira ... schnell ...
schnell ... Gib ihr einen Kuß von mir.«

		Er zögerte. Sie drängte ihn ein wenig derb:

		»Das würde sich nicht schicken!«

		Er schien sich beeilen zu wollen. Aber auf der Treppe blieb er
stehen. Seine Knie zitterten. –

		»Nein, er würde nicht den Mut dazu haben. Aber was würde Stella,
die jetzt seine Frau war, davon denken? Umsomehr als Mira ihn
erwartete. An der Türe angekommen wandte er sich ab, seine Hände
zitterten, wenn sie am Ende beide laut aufschrieen, wenn sie sich
umarmten!«

		Stella rief von unten:

		»Mache schnell, wir werden den Zug versäumen, beeile dich!«

		[bookmark: page218] Er
glaubte, daß Stella noch einmal heraufkomme und klopfte an die
Türe. Niemand antwortete. Er dachte. »Mira ist vielleicht nicht
mehr drin. Oder sie muß sich eingeschlossen haben!«

		Er öffnete die Türe.

		Frau von Ellissen hatte sich wieder aufgerichtet. Mit
ausgestreckten Armen wehrte sie sein Näherkommen ab. Auf ihrem
Gesichte konnte man aus den geschlossenen Augen die Tränen fließen
sehen. Schmerzlich betroffen wich er zurück. Oh! wie sie litt! Wenn
er das zu glauben gewagte hätte, das geahnt hätte, ... niemals ...
nein niemals ..!

		Aber sie rührte sich nicht, streng und eigensinnig blieb sie bei
ihrer Abweisung. Eine Ehrfurcht ergriff ihn. Mit verwirrtem Blick
trat er vor dieser schrecklichen Erscheinung zurück, fühlte sich
durch die abwehrenden Hände zurückgestoßen, hingestoßen zum Glück,
durch diese Frau und Mutter, die in der Apotheose ihres Opfers zu
tragischer Erhabenheit und Größe emporwuchs.

		»Auf Wiedersehen ... Mira ... Mutter« sagte er im
Hinausgehen.

		Als der Wagen davon rollte senkte die junge Frau ihre Arme; und
als das Gittertor krachend geschlossen [bookmark: page219] wurde, warf sie sich nieder, als
ob sie ihres Lebensinhaltes beraubt sei, und preßte ihren Körper in
die Kissen. Eine Weile blieb sie so in der Trägheit ihrer jetzt
unnützen Kräfte; nur die fließenden Tränen verrieten, daß sie noch
immer an ihr Schicksal dachte. Dann ließ sie eine Berührung, ein
Murmeln neben ihr, die Augen öffnen. Miß beugte sich über sie, mit
gutem mitleidsvollem Gesicht und energischen suggestiven Blick
stolzer Tapferkeit.

		»Nun, meine Liebe, Kopf hoch! Sie leiden, aber Ihr Leid ist edel
und rein. Seien Sie stolz darauf.«

		Mira schüttelte kläglich den Kopf.

		»Ich kann nicht getröstet werden!«

		»Weil Sie es nicht wollen. Aber man muß es wollen, um seinen Weg
weiter zu gehen.«

		«Alles ist zu Ende ...«

		»Alles beginnt. Niemals mehr als heute. Ihre Kinder haben Sie
nicht mehr nötig ...«

		»Oh! nein ... sie genügen sich gegenseitig.«

		»Heute noch, vielleicht! Aber die Zukunft wird nicht leicht
sein. Fred ist schwach, ... er wird leiden. Was würde daraus
werden, wenn Sie, die Tapfere, die Ergebene, nicht über ihn
wachen!«

		Die junge Frau hatte sich erhoben.

		[bookmark: page220] »Die
Liebe drückt sich nur durch die Ergebenheit aus,« fuhr das alte
Fräulein fort. »Sie werden sehen, daß Sie nicht das Recht haben auf
Ihren Leiden auszuruhen wie auf einem Ruhebett, das zwar ein wenig
hart ist, aber auf dem man schließlich doch einschläft. Kopf hoch,
meine liebe Freundin, jetzt mehr als jemals! So lange man geben
kann und noch gibt, muß man sich aufrecht halten, bereit zu jedem
Sühnopfer. Das ist Ihre Aufgabe, die Sie sich hienieden erwählt
haben und für die Sie der Gott, den Sie nicht lieben konnten, dem
Sie aber nach seinem ewigen und geheimnisvollen Willen dienten, mit
unbeschreiblichen Freuden belohnen wird. Ach, wenn Sie ihn lieben
würden, den Bruder der Menschheit, der sein blutiges Opfer gebracht
hat, der Ihre liebende Seele geschaffen hat, der unbekannte Gott,
der von flammernder Liebe erfüllt, durch die erhabenen Seelen der
Menschheit leuchtet! Wie glücklich Sie sein werden! ... Ja sehr
glücklich, so wie ich es bin, ich, die ebenso gelitten hat wie Sie,
mehr als Sie, denn ich habe keine Freude auf der Welt kennen
gelernt und ich sterbe mit einem Herzen, das zum Lieben und zur
Mutterschaft geschaffen war. Aber ich habe den göttlichen Willen
erkannt, und ich [bookmark: page221] habe denjenigen geliebt, der der Welt die
Liebe gegeben hat, als Offenbarung seiner Existenz. Ich habe ihn
geliebt und ich habe mich ihm angeboten. Er hat mich ganz
hingenommen. Ich glaube ihn manchmal in mir zu tragen, wie man ein
Licht trägt, das man mit den Händen schützen muß, damit der Hauch
der Leidenschaften es nicht auslösche, während man geht...

		Die junge Frau murmelte:

		»Ich kann nicht beten, ich habe verlernt zu beten.«

		»Doch, weil Sie lieben können. Jedes Gebet entspringt der Liebe
und jeder Liebesakt ist ein herrliches Gebet. Was fehlt Ihnen um
die Freude in Ihren Leiden zu erkennen und zu genießen? Nichts, als
zu wissen, daß Sie ihm sie darbieten, ... ihm..., dem Gott der sie
von Ihnen fordert. Glauben Sie mir, liebe Mira, breiten Sie Ihre
leeren Arme gegen die große wärmende Sonne aus und Sie werden eine
wundervolle Ernte idealer Glückseeligkeiten empfangen, die wie
Frühlingsblüten Ihres ergebungsvollen Lebens sind. Auf! Erheben Sie
sich sich und gehen Sie Ihren Weg. Ihre schönsten Tage kommen und
Sie müssen die Kräfte zur Vollendung Ihrer [bookmark: page222] Aufgabe wiederfinden. Gott
entfernt sich von denjenigen, die ihn verlassen, aber er nähert
sich jenen die zu ihm kommen ... tun Sie den Schritt.«

		»Ich bin sehr erschöpft, Miß.«

		»Er wird Sie stärken.«

		»Ach wenn er mir nur helfen würde!« murmelte die unglückliche
Frau, fortgerissen von dem kühnen Wollen dieser stolzen Seele. Und
schon hörte sie auf zu weinen. – –

		Ein Jahr war vergangen.

		Stella, die junge Baronin Seuriet war in guter Stimmung, sie
amüsierte sich. Einer ihrer Verehrer, ein junger Leutenant richtete
täglich wohlgeformte Verse an sie, sehr leidenschaftlich in sehr
zarten Ausdrücken, welche ihren Stolz und auch ein leises Prickeln
erregten. Der Autor war ein sehr junger Mann mit unbedeutendem
Gesicht, schüchtern, ungefährlich. Seine zarte Anbetung gefiel
Stella; sie füllte eine Leere aus; es war ihr amüsant, in dieser
Weise geliebt zu werden; das war doch eine Abwechslung gegen die
stürmischen Angriffe Fernands [bookmark: page223] und die friedliche Begehrlichkeit Freds. Sie
hatte ihren Dichter: »Die kleine blaue Blume« getauft und ihre
Koketterie pflegte diese Blume nicht ohne Ergötzen.

		Sie kam zu Mira, schön geputzt, strahlend, sonnig mit dem
Auftreten einer jungen sieghaften Königin, der sich Alles und Alle
zu unterwerfen haben.

		»Was gibt es? Du bist krank? Wie siehst du aus, Liebe?«

		»Ach Stella! Du bist unvorsichtig, meine Liebe. Ich habe es dir
ja gesagt, daß das schlecht enden würde, antwortete die junge
Frau.

		»Gott! ..... immer dieselben Geschichten! ... Ich sage dir, daß
ich nichts davon wissen will ... alles ist in schönster Ordnung,
wenn ich mich amüsiere, und das genügt mir.«

		»Du mußt mich trotzdem anhören, Stella.«

		»Dann gehe ich ... auf Wiedersehen!«

		»Aber Unglückliche!« rief die junge Frau aus, indem sie ihr den
Weg versperrte.

		»Ach was, Gott, wie langweilig! ... Beeile dich, sage schnell,
was du willst; ich muß zu Alice gehen, sie ist krank, wie ich
höre!«

		»Gehe nicht hin!« sagte Mira erschrocken.

		[bookmark: page224] »Warum
sollte ich nicht hingehen ... was denkst du denn?«

		»Weil ... weil ... du gewiß nicht empfangen wirst.«

		»Nun, das möchte ich doch sehen ... warum nicht ... aus welchem
Grunde nicht?«

		»Alice sprach über dich ... es ist ... wegen ihres
Mannes...«

		Stella lächelte nervös, wahrend eine leichte Blutwelle ihre
Wangen färbte.

		»Mit wem sprach Frau von Eulenburg darüber? Mit dir?«

		»Nein ... mit ihrer Schwiegermutter.«

		»Der Witwe? nicht möglich!«

		Mira schüttelte schmerzlich den Kopf ... sie dachte an Fred.
Dann wurde sie ernst.

		»Sie war hier...«

		»Hier bei dir?«

		»Ja, bei mir, sie kam, um mir davon Mitteilung zu machen, daß
sie sich, falls du deine Koketterien und Intimitäten mit ihrem Sohn
nicht aufgeben würdest, an deinen Mann wenden wird.«

		In Stellas Zorn mischte sich eine gewisse Unruhe. Sie hatte,
wenn sie zu lange fort gewesen war, an [bookmark: page225] Fred öfter mürrische, manchmal
auch eifersüchtige Stimmungen bemerkt. Diese Angelegenheit konnte
sein Vertrauen erschüttern und in ihr Zusammenleben jene
Wortgefechte und Kämpfe bringen, die ihr so widerwärtig waren. Sie
wollte Frieden haben und so sehr sie noch die Kraft in sich fühlte
ihn zu erhalten, konnte doch ihre unbedingte Freiheit, die sie
forderte, darunter leiden. Eine kalte Wut darüber, daß man ihrem
Willen entgegentrat, spiegelte sich in ihrem Gesicht und ließ jede
Anmut daraus verschwinden. Nach kurzer Überlegung wandte sie sich
entschlossen nach der Türe.

		»Wo gehst du hin?« frug Mira ängstlich.

		»Dorthin gehe ich, wohin ich dir eben sagte, zu Alice. Mache dir
keine Sorgen, ich werde mich schon mit ihr auseinandersetzen. Wenn
sie es war, die diese Geschichte heraufbeschworen hat ... werde ich
sie nicht wiedersehen.... Ich zweifle daran, aber sollte es doch so
sein, so wird sie es noch bereuen.«

		»Und ihre Mama?« frug Mira, entsetzt über Stellas Antwort.

		Schon an der Türe, kehrte Baronin Seuriet um:

		»Ich habe weder das Recht noch die Lust und die Absicht mich mit
Fernand von Eulenburg zu entzweien. [bookmark: page226] Er ist ein liebenswürdiger und
charmanter Kamerad, der mir gefällt, der mich unterhält und den ich
mir bewahren werde. Da hast du die volle Wahrheit, und die bitte
ich dich auch seiner alten mürrischen Mutter zu sagen. Auf
Wiedersehen Mira!...«

		Und so wie sie es gesagt hatte ging Stella zur Präfektur, wo
Alice mit ihrem Manne wohnte. Stella kannte sie gut. Tückisch und
falsch, wie Stella war, sehr nachgiebig, fähig sich entzückt zu
zeigen und dabei die bösesten Hintergedanken zu haben, spielte sie
seit lange dieses Spiel, und hielt es durch die Überlegenheit ihrer
Kraft und ihres beherrschenden Willens auch aufrecht. Sie fühlte,
daß Alice sich fürchtete, ohne jedoch noch zu wagen genau anzugeben
wogegen sich ihre Befürchtigungen richteten.

		Naiv wie Alice übrigens war, ließ sie sich leicht überzeugen und
war durch einen Rest romantischer Gefühle leicht in Rührung zu
versetzen. Mit einem Herzenserguß war sie schnell zu erobern. Ihre
Nerven gaben selbst bei einer banalen Umarmung, wenn diese nur mit
der nötigen Leidenschaft ausgeführt wurde, so schnell nach, daß
sie, wenn jemand ihr nur Liebe heuchelte, sich ihm ganz
unterwarf.

		[bookmark: page227] Auch
ihr Mann gab sich nicht viel Mühe mit ihr, denn er war sicher, mit
Liebkosungen, denen er den Anschein leidenschaftlicher Wärme gab,
über ihre eifersüchtigen Launen Herr zu werden. In seiner Gegenwart
unter seinen Küssen vergaß Alice ihre Leiden; aber sie wurde wieder
von ihnen ergriffen, sobald er fortging. Dann litt sie und beklagte
sich. Ihre Mutter hatte sie gleich nach den ersten Worten
verspottet, und setzte ihren Liebeswunden gewöhnliche Scherze
entgegen.

		Dann ging sie zu Frau von Eulenburg. Sie war sicher, daß sie
Stella dadurch keine brennendere Wunde zufügen konnte, denn die
Witwe verstand in Konvenienzangelegenheiten keinen Spaß. Ihre
hochmütige Strenge gab den geringsten Zeichen ihrer Ungnade eine
Schärfe, die unerträglich war. Alice hatte in ihr, Fernand
betreffend, eine Verbündete gefunden, und brauchte sich nun blos
verteidigen zu lassen.

		»Gewiß bin ich für die Baronin Seuriet zu Hause,« antwortete sie
sehr laut, als man ihr Stella meldete, sodaß diese es hören
konnte.

		»Falsche« murmelte Stella, während sie ruhig und lächelnd
eintrat. »Nun? Wie geht's meine Liebe?« frug sie und umarmte
Alice.

		[bookmark: page228] »Ach
du weißt, ich schleppe mich so weiter, aber es geht schon. Mit Bébé
geht's gut und das ist das Wichtigste.«

		»Arme Kleine! Was für eine Last so ein Kind ist, nicht?«

		»Ach nein, ich beklage mich nicht.«

		»Du hältst es aus. Ich, wenn ich so den ganzen Tag liegen müßte,
würde ich wütend werden. Wenn ich Mutter würde, so wäre das so, wie
man Fieber bekommt ohne es zu wollen.«

		»Wie, du willst kein Kind?«

		Stella unterbrach sie mit einer Bewegung.

		»Alice, bring' mir nicht Pech! Male mir nicht den Teufel an die
Wand! Kinder locken mich nicht, im Gegenteil. Das ist ein Hindernis
im Leben, das ist alles. Wenn ich keine bekomme, was hoffentlich
der Fall sein wird, so werde ich sehr glücklich sein.«

		»Ach du ... du mußt immer in Bewegung sein, laufen, tanzen.«

		»Ich muß mich amüsieren, ja. Das Leben scheint mir dazu da zu
sein. Es wäre sehr langweilig, wenn man sich nicht zerstreuen
würde.«

		»Nun, mache es wie ich, sticke eine Wickeldecke; sieh einmal,
ist das nicht hübsch, diese kleine Ausstattung?«

		[bookmark: page229] »Du
möchtest damit am liebsten Puppe spielen. Machst du das alles
selbst?«

		»Ich muß mich wohl zerstreuen. Ich fühle mich jetzt so oft
einsam.«

		»Ach einsam! Du hast genug Menschen, die dir Gesellschaft
leisten können.«

		»Du irrst dich. Meine Freundinnen vernachlässigen mich ein
wenig. Seit ich leidend bin, macht es ihnen keinen Spaß mehr mit
mir zusammen zu sein. Mama sitzt nicht gern ruhig, sie kommt herein
und geht wieder. Und mein Mann hat zu tun ... hat sich ... zu ...
zu amüsieren.......................«

		»Ja, was ich sagen wollte, wegen Fernand« sagte Stella kühn,
»weißt du die neueste Erfindung deiner Schwiegermutter? Nachdem sie
mich ohne Grund gequält hat, möchte ich es dir sagen, damit du
etwas von dem unheilvollen Dasein, welches das Schicksal der alten
Frauen und Gott sei Dank nicht das deine ist, kennen lernst. Sie
fällt heute über mich her und will mich zwingen auf meine
Vergnügungen, auf meine Bekannten zu verzichten.... Das ist
wirklich Übereifer!«

		»Was erzählst du mir da?« rief Alice aus, während sie sich
bemühte die Augen groß aufzumachen, um ihre Lüge glaubwürdiger zu
machen.

		[bookmark: page230] »Die
Wahrheit, meine Liebe! Deine vortreffliche Schwiegermutter war
darauf bedacht, sich bei Mira zu beklagen ... errätst du ein wenig,
weshalb?«

		»Ich habe keine Ahnung ... sag' rasch!«

		»Wegen zu häufiger Besuche, ja, so sagte sie, wegen zu häufiger
Besuche deines Gatten bei mir! Sie ist wirklich köstlich!«

		»Nicht möglich ... du machst Spaß!«

		»Das scheint so, aber es ist die volle Wahrheit. Sie fügte noch
hinzu, du hättest sie beauftragt?«

		»Ich! ... Das glaubst du doch nicht!« rief Alice erregt.

		»Nein und deswegen bin ich hier« antwortete Stella ruhig und
zuckte die Achseln. Ich weiß, daß du weder so dumm bist, noch so
falsch, um dir so etwas in den Kopf zu setzen, und es dann für gut
zu finden, diese Launen, an welchen dein Zustand Schuld tragen
würde ... wie das vorkommen soll ... diese Träume einer Kranken zu
einer Anklage aufzuwerfen, die in ihrer Angeberei ebenso häßlich
als heuchlerisch wäre. Nein, ich kenne dich ja! Du bist solcher
Gemeinheiten nicht fähig. Deshalb spreche ich offen mit dir, als
Freundin, anstatt ärgerlich zu sein.«

		[bookmark: page231] »Und
du tust recht daran, ich schwöre dir!«

		»Schwöre nicht, das ist überflüssig. Aber bitte deine
Schwiegermutter, sich nicht mit mir zu beschäftigen. Wenn sie das
quält, daß ihr Sohn mich auch jetzt, da du verheiratet bist, sieht,
so soll sie ihm selbst Vorstellungen machen, sie soll aber so
freundlich sein, Miras Ruhe nicht zu stören. Diese Sorte alter
Frauen weiß nichts anderes als Erfindungen zu machen, womit sie die
Jugend quält. Ich frage dich nur, wo ist die große Unschicklichkeit
an seiner Freundschaft, die durch dich, durch unsere intime
Freundschaft veranlaßt wurde, und die sich offen, frei vor den
Augen aller fortsetzt!«

		»Ganz sicher« murmelte Alice, die durch Stellas aufrichtigen Ton
verwirrt war. Außerdem fing sie wirklich an zu zweifeln. Fernand
hatte sie heute nachmittag verlassen, trotz ihrer Bitten, trotz
ihrer Tränen und sie war überzeugt gewesen, daß er fortging, um
sich mit Stella zu treffen. Aber Stella war hier. Eine unbefangene
Freude ließ ihr Herz höher klopfen.

		»Hör zu!« sagte sie »es ist möglich, daß meine Schwiegermutter
zu Mira gekommen ist, weil sie bei einer Szene dabei war, die ich,
... ich kann ... es [bookmark: page232] ja gestehen ... vor ein paar Tagen mit Fernand
gehabt habe. Unter uns, nicht wahr? Fernand vernachlässigt mich
sehr, seit ich leidend bin.«

		»Das bildest du dir ein ... hänge nicht solchen Gedanken nach
... höre auf mit diesen Dingen ... du wirst dir und deiner Umgebung
damit schaden ... ohne es zu wollen...«

		»Nein, nein, das sind nicht blos Gedanken, Einbildungen ... es
ist wirklich so! Glaubst du, daß er je auf einen Ball, auf eine
Gesellschaft verzichten würde, um bei mir zu bleiben, mich zu
pflegen oder zu zerstreuen?«

		»Aber liebe Alice, wenn du von einem Manne sentimentale Zartheit
verlangst, wenn du dich an diese Kleinigkeiten hängst ..... dann
bist du schon verloren! Fernand ist kein rücksichtsvoller Mann ...
er hat dich sicher sehr lieb ... aber ich glaube kaum, daß er der
Charakter ist, der sich an das Rockband seiner Frau hängt und daran
zappelt. Dazu ist er piel zu lustig und zu temperamentvoll. Ganz
zufrieden dich hier wiederzufinden, so brav bemüht, ihm eine
Vaterschaft zu bereiten, auf die er stolz sein kann, ist er aber
auch erfreut, ein wenig entschlüpfen zu können, seine gute Laune zu
genießen. Und ich würde [bookmark: page233] dich für sehr ungeschickt halten, erlaube
mir, dir das zu sagen, wenn du die Zügel zu straff anspanntest.
Vollblut geht leicht durch. Habe eine leichte Hand, lasse nach, so
lange du in diesem Zustand bist, damit er nicht bemerkt, daß du
stärker wirst, und daß ihn der Gedanke an deine Bürde nicht
beeinfluße. Wenn du ihn aber den Zaum fühlen läßt, wird er sich
bäumen und Purzelbäume machen. Deine Schwiegermutter hat dadurch,
daß sie so eifersüchtig ist, eine besondere Ungeschicklichkeit
begangen. Paß nur auf, daß dein Mann nichts davon erfährt.«

		»Du hast vielleicht Recht« antwortete Alice, die zu der vollen
Unschuld und Aufrichtigkeit der Baronin gelangte.

		»Aber es ist doch bitter zu sehen wie er sich eilt, von mir
fortzukommen, um den Vergnügungen nachzulaufen, an denen ich nicht
teilnehmen kann. So habe ich heute alles getan was möglich war, um
ihn zurückzuhalten. Ach ja! Bei Kannenbergs wird Tennis gespielt.
Glaubst du, daß es wirklich so notwendig war, daß Fernand hinging
um sich bei ihnen zu unterhalten?«

		»Du lieber Gott! Da oder wo anders, das ist um Bewegung zu
machen,« antwortete Stella, die [bookmark: page234] an das Rendez-vous dachte, das Fernand
und sie sich bei den Kannenbergs gegeben hatten. Aber gleichzeitig
beschloß sie, nicht hinzugehen, um Alice endgültig zu überzeugen.
Sie konnten sich ein anderes Mal treffen. Sie nahm eine winzige
Nippfigur, eine Sängerin im Halbtrikot auf ihre Fingerspitzen,
drehte sie nach allen Richtungen, und tat, als ob sie sich dafür
interessieren würde.

		Dann zog sie rasch ihre Handschuhe aus.

		»Wenn du ein wenig Zeit mit mir verbringen willst, da du heute
allein bist, so gib mir die Nadeln, ich mache dir das herzige
kleine Ding fertig, willst du?«

		»O! Wie lieb du bist!« rief die junge Frau deren Argwohn
gänzlich schwand und in der Schwäche ihres Zustandes schlang sie
ihre Arme um Stellas Hals und umarmte sie schluchzend.

		»Aber, aber, beruhige dich doch, arme Kleine! Umso besser wenn
es dir Freude macht!«

		Und mit ihren feinen Fingern arbeitete sie mit den Nadeln, zwar
nicht sehr geschickt, aber eifrig, und mit gesenkter Stirne, um das
Triumphieren ihrer entarteten Augen nicht zu zeigen.

		Nun plauderte sie in kindlicher weise. Alice beruhigte sich. Nur
leise Seufzer begleiteten von Zeit [bookmark: page235] zu Zeit ihre Worte. Während sie auf die
Uhr sah, konnte sie sich nicht zurückhalten zu sagen:

		»Jetzt beginnen sie zu spielen. Fernand ist sehr geschickt und
er liebt es zu glänzen.«

		»O und er entfaltet beim Spiel einen Eifer,« antwortete Stella.
»Ich richte es immer so ein zu seiner Partie zu kommen. Es ist eine
wahre Lust an seiner Seite zu spielen.«

		»Nicht wahr? Du bist auch eine gute Spielerin. Fernand wird es
heute bedauern, daß du nicht mit von der Partie bist.« Spuren von
ihrer vorgefaßten Meinung bekamen wieder die Oberhand.

		»Aber die kleinen Kannenbergs spielen auch recht gut« entgegnete
Stella. »Es ist nur schade, daß sie so eine schlechte Haltung
haben. Ihr Mangel an Grazie zeigt sich in ihrer Art wilden
Herumzuspringens. Und dann hat ihre Mutter die Manie sie in langen
Kleidern spielen zu lassen!«

		»Das tut sie schamhafterweise, um ihre Füße nicht sehen zu
lassen,« fügte Alice hinzu.

		»Klugerweise,« ergänzte Stella. »Freilich verhindert dies nicht,
daß sie Verehrer gefunden haben; die beiden de Ressace machen es
gut. Sie sind finanziell ruiniert, wie man es ärger gar nicht sein
[bookmark: page236] kann,
und zu nichts zu gebrauchen. Dabei sind sie anspruchsvoll,
übertreiben jede Mode, als ob sie dafür bezahlt würden, möglichst
grotesk zu erscheinen. Und die Unglücklichen halten sich für
elegant. Ich habe mich nie entschließen können, mit ihnen zu
tanzen.«

		»Ich auch nicht« sagte die Baronin laut auflachend. – Alice
begann wieder:

		»Gehst du zum Verlobungsabend zu Kannenbergs?«

		»Ich werde dort gewiß nicht fehlen, denn das Schauspiel wird
unbezahlbar sein. – Und du?«

		»Oh, ich, mir wurde verboten, mich zu rühren, bis neue Befehle
erfolgen werden.«

		»Das ist schade. Wir hätten uns halbtot gelacht.«

		»Fernand ... wird dort sein.«

		»Das ist etwas anderes. Fred wird auch kommen. Aber er kann
nicht lachen, er ist immer ernst. Er findet an den Menschen und
Situationen nie die komische Seite heraus. Alles gipfelt bei ihm
entweder in Harmonien, die ihn außer sich bringen oder in
Mißlauten, vor welchen er sich hütet, und sich in seine inneren
lyrischen oder tragischen Entzückungen zurückzieht.«

		»Was willst du meine Liebe, das ist seine geniale Natur. Aber
du, du hast ihn wenigstens!«

		[bookmark: page237] »Besser
gesagt, das Haus bewahrt ihn. Was mich betrifft, so weißt du, daß
ich weder für das Amt einer Kerkermeisterin, noch zur Gefangenenen
die Anlage habe.«

		»Du bist ein Schelm, der nichts ernst nehmen kann!«

		»Ach Gott! nein... Und du glaubst nicht, wie wahr du sprichst.
Es gibt nichts Ernstes, siehst du!«

		»Doch, die Liebe ist es. Ja wahrhaftig, die Liebe, die wie eine
Krankheit kommt und verschwindet, die man mit erfahrungsgemäßen
Mitteln pflegt, und die für gewöhnlich nicht nachläßt, ehe sie ihre
normale Wandlung durchgemacht hat. Sie ist eine Krankheit, welche
sich durch Widerspruch verschlimmert. Man muß sie, glaube ich,
ruhig ihren Weg verfolgen lassen. Das ist das beste Mittel, sich
ihrer schnellstens zu entledigen.«

		»O du profanes Wesen! Du wirst davon ergriffen und sehr
zufrieden sein.«

		»Du machst es rasch!« antwortete Stella. Plötzlich öffnete sich
die Türe und Fernand erschien. Die beiden Frauen wandten die Köpfe,
beide mit derselben Überraschung. Alice war plötzlich erblaßt und
eine lebhafte Unruhe bemächtigte sich Stella. »Ei« [bookmark: page238] sagte er. Und
ungeschickter Weise sah er fortwährend die Baronin Seuriet an.

		Alice hatte begriffen, was vorging. Fernand hatte das Spiel
verlassen, weil Stella nicht dort war, das war klar. Er verfolgte
sie also. Aber sie?

		»Du hast mir angekündigt, daß du den ganzen Tag über fort sein
würdest«, sagte sie scharf zu ihrem Gatten, »Was für ein
Zwischenfall führt dich denn wieder zu mir?«

		Fernand machte sich nichts aus dem bitteren Ton seiner Frau; was
ihn erregte, war die Stille Stellas, die bei ihm in der Wohnung
war, während er sie, wie verabredet, anderswo erwartet hatte.

		Er brummte:

		»Ich habe mich gelangweilt. Ich glaube, daß dir das genügt.«

		»Es muß mir genügen, weil du mir keinen anderen Grund angeben
kannst; ich nehme ihn also an.«

		»Nimm an was du willst, meine liebe Freundin, aber vor allem
verschone mich mit einer Szene, wenn es dir möglich ist. Übrigens
siehst du, daß sich Stella keineswegs gelangweilt hat. Ich muß ihr
den Vorwurf machen, daß sie nicht gekommen ist.«

		[bookmark: page239]
Zwischen ihren vor Zorn zusammengepreßten Zähnen zischte
Stella:

		»Dummkopf!«

		Sie erhob heftig den Kopf und sagte hochmütig:

		»Sie irren sich, mein lieber. Ich war fest entschlossen zur
Tennispartie zu gehen; aber ich fand Alice hier allein, betrübt,
traurig, und da habe ich es vorgezogen, ihr Gesellschaft zu
leisten, da Sie doch nicht bei ihr bleiben.«

		»Was ist mit Stella, daß sie so spricht?« fragte sich Fernand im
Stillen.

		Aber Stella fiel nicht aus ihrer Rolle.

		»Und ich versichere Ihnen, daß Alice sehr, sehr gut ist, daß sie
Sie gar nicht anklagt. Wenn Sie glauben, daß Alice sich glücklich
fühlen kann, wenn sie mit ansehen muß, wie Sie allen Vergnügungen,
nachjagen, und sie allein auf ihrer Chaiselongue mit einem Knäul
Wolle zurückbleiben muß ... so irren Sie sich. Schämen Sie sich,
Fernand.«

		»Ich danke Ihnen für Ihre Lehre,« erwiderte er kalt.

		»O bitte, steigen Sie nicht allzu hoch aufs Roß, zwischen uns
ist das nicht nötig.«

		[bookmark: page240] »Und
jetzt, da Sie gekommen sind, verabschiede ich mich ..... es ist
schon spät ... guten Abend, Kinder .... auf Wiedersehen!«

		»O meine Liebe, wie gut du bist!« sagte Alice. Eine neue
Vermutung erwachte in ihrer eifersüchtigen Seele. Stella liebte
Fernand nicht, aber er begehrte Stella. Die Gefahr war geringer,
wenn auch die Demütigung die ihr Stolz und ihre Liebe erlitten,
nicht weniger schmerzhaft waren. Sie stand auf. Trotz ihres
entstellten Körpers noch immer geschmeidig umarmte sie ihre
Freundin. Diese flüsterte ihr ins Ohr:

		»Jetzt söhne dich wieder aus, ja ... gleich! Du mußt wissen, ich
habe vor Fernand ganz das Gegenteil gesagt von dem was ich mir
dachte. Aber die Männer wollen betrogen sein. Auf Morgen, mein
Kleines!«

		»Ich habe dich sehr lieb, wirklich!« murmelte die junge Frau
gerührt.

		»Und ich dich auch!« antwortete Stella, »Auf Wiedersehen« sagte
sie, als sie an Fernand vorbei ging, ohne ihn anzusehen.

		Aber er eilte auf sie zu, um sie hinaus zu begleiten. Sie blieb
plötzlich stehen und sagte kurz:

		[bookmark: page241]
»Bitte, machen Sie mir das Vergnügen, hier zu bleiben. Ich weiß wo
die Türe ist. Guten Abend!«

		Sie ging, er blieb unbeweglich stehen, ungeheuer erstaunt. Dann
höhnte ihn Alice:

		»So gehe doch, mein Freund; geniere dich nicht, begleite
sie!«

		»Gewiß!« rief er wütend. Sie mußte die Treppe hinuntergelaufen
sein, denn er erreichte sie erst auf dem Vorplatz, den man von oben
durch das gläserne Vordach sehen konnte. Stella vermutete, daß
Alice ihr aus einem Fenster mit den Blicken folgen würde. Sie ging
also, ohne sich umzusehen so rasch, daß er sie nicht erreichen
konnte; sie sprach deutlich ohne eine Miene zu verziehen:

		»Ungeschickter Mensch!«

		»Stella!«

		»Bitte, schweigen Sie! Verstehen Sie denn gar nichts? Alice hat
sich über Sie und mich bei Ihrer Mutter beklagt. Ich habe sie, was
mich anbetrifft, von ihrem Irrtum überzeugt, tun Sie für Ihren Teil
das Ihrige, gehen Sie rasch zurück!«

		»Wann sehe ich Sie?«

		»Morgen ist mein Empfangstag!«

		[bookmark: page242] »Nein,
außerdem?«

		»Morgen , ... sage ich Ihnen, ... spät!«

		Dicht am Gitter tat sie, als ob sie bemerken würde, daß er da
war, winkte mit der Hand gleichgültig zum Abschied und ging längs
des Trotoirs in der Platanenallee, stolz und ruhig wie eine junge
Königin.

		»Verteufelt!« murmelte Fernand, während er die Treppe zu seiner
Frau hinaufstieg, »das wäre dumm, wenn mir da etwas dazwischen
käme!«

		Die Baronin Seuriet ging oft allein aus, zu Fuß. Huldigungen
ließen sie nicht gleichgiltig; und sie hatte das Gefühl den Tag
nicht verloren zu haben, wenn sie einige neue Bewunderer auf ihrem
Wege gefunden hatte. Sie hatte es gern, wenn man ihr folgte, sie
blieb dann lange aus und kehrte angenehm ermüdet nach Hause
zurück.

		Sie verschmähte es auch nicht, elegant angezogen und in koketter
Haltung, durch die Straßen zu schlendern, und vor den bescheidenen
Schaufenstern kleiner Läden, die wenig besucht werden, und ihren
Angestellten Muße lassen, stehen zu bleiben.

		Diese versäumten die Gelegenheit nie, sie anzusehen und ihre
flammenden Blicke belustigten die [bookmark: page243] leichtsinnige junge Frau. Das war ihr
Lieblingszeitvertreib, da sie nichts Besseres zu tun hatte. Und an
diesem verlorenen Nachmittag bot sich wieder die Gelegenheit dazu.
Es war jetzt zu spät um zu den Kannenbergs zu gehen und da Fernand
nicht dort war, hatte sie auch keine Lust dazu. Dieser einzige
Grund veranlaßte sie zu Mira, zu ihrer Mutter, hinaufzugehen.

		Der Empfangstag der Baronin Seuriet war besonders angeregt, laut
und heiter. Der Grund dazu war die Anwesenheit vieler junger Männer
und der Mangel an ernsten Frauen; der Ruf ihrer Leichtfertigkeit
ging doch schon so weit, daß man sich von ihr fernhielt.

		Die Menschen, die sich »achteten«, zogen sich allmählig zurück;
nur die leichtfertigsten ihrer Freundinnen blieben ihr treu,
entschuldigten sie sogar, und zogen aus dieser Entschuldigung
ebenso Vorteil, als sie ihre Vergnügungen ausnützten.

		[bookmark: page244] Und
sie fühlten sich freier »unter sich« diese jungen Frauen, in
Flirts, die die Grenzen des Erlaubten oft überschritten.

		Stella hatte für diese Empfänge besonders geschmückte Kleider
eingeführt. Sie selber strahlte in einem weißen Kleid, unter der
Brust gegürtet, eng an die Hüften anschließend, über dem Mieder
lose, ein wenig ausgeschnitten, die Arme nackt bis zu den
Ellenbogen. Mit frischen Blumen parfümiert . . . das war das
Geheimnis ihres lebhaften, berauschenden Duftes ... verbreitete sie
eine bestrickende Lieblichkeit. Jede ihrer Bewegungen verbreitete
die Düfte eines Buketts. Sie hatte Treibhäuser für ihren eigenen
und intimen Gebrauch. Die Blumen waren in die Falten ihrer Röcke
genäht oder wurden auf ihrer warmen Haut zerdrückt. Der zarteste
Geruch anderer Frauen wirkte störend; der ihre erweckte einen
wahren sinnlichen Rausch. Der junge Leutnant fragte sie, während er
ihren Duft gierig einsog, in welchem Hyazinthenbeet sie im
Morgentau gelegen sei.

		Gegen Abend, als man schon etwas warm geworden war, wirkte sie
auf die Schüchternsten verwirrend bis zur Besinnlosigkeit,
besonders wenn sie sich darin gefiel, die Naive zu spielen, oder
eine fast [bookmark: page245]
kindliche Arglosigkeit inmitten all der flammenden Wünsche die sie
entfesselte, zu heucheln.

		Fernand war, zur Zeit des allgemeinen Aufbruches, den sie
beschleunigte, noch nicht gekommen.

		Auch der junge Offizier blieb hartnäckig zurück, er enthielt ihr
die gewohnte tägliche Ration poetischer Anbetung vor, indem er
forderte ihr seine Verse persönlich vorlesen zu dürfen.

		Und als sie sich mit einer Wendung ihres schmiegsamen Körpers
auf den Rand eines Sofas niederließ, die Ellenbogen sanft
aufstützte und durch ihre schneeigen Arme den jungen Poeten
blendete, wurde er so verwirrt, daß er nur auf den Knien zu ihr
sprechen konnte.

		Stella hielt die Verse für mittelmäßig, weil ihr Autor
pockennarbig, schlecht gewachsen war, und ein unbedeutendes Gesicht
hatte. Sie lächelte kaum, ärgerlich, daß er ihr sein Gedicht
verdarb, und mit Verdruß dachte sie daran, daß sie diese Verse ohne
Zweifel wundervoll gefunden hätte und geeignet, sie zu einer
verliebten Narrheit hinzureißen, wenn Fernand, ganz nahe bei ihr,
und in derselben Stellung, sie ihr vorgelesen hätte.

		[bookmark: page246] Bis
jetzt hatte sie niemand anderen getroffen, der ihre Phantasie so
beschäftigt hätte, auf den sie es so abgesehen gehabt hätte, wie
der kühne braune Kamerad, der allem im Stande gewesen war sie zu
erregen. Ihre lasterhaften Vorstellungen hatten ihr
vorgeschmeichelt, die flatterhaften Galanterien der Männer
nachzuahmen. Sie hatte gehofft, daß sie im Umgange mit mehreren
Anbetern die Wonnen unbeständiger Wünsche, den Stolz so vielfacher
Verehrung fühlen werde. Und nun blieb sie kühl gegen alle,
ausgenommen den Einzigen. Jedoch auch ihn, der ihre erwachende
Sinnlichkeit beherrschte, liebte sie nicht. Ihr Herz blieb frei ...
als ob es im Schlafe liege. Selbst in ihren Träumereien mußte sie
sich gestehen, daß sie für ihren Mann nur eine Art Zärtlichkeit
fühlte, die ohne Zweifel aus einem außerordentlichen Mitleid für
dieses schwache Wesen hervorging, daß sich der Liebe, die er sich
erträumte, hingab. Es war ein eigenartiges Gefühl, daß sie niemand
anderem gegenüber hatte, und das ihr Herz, das sie so sicher zum
Schweigen gebracht zerstört zu haben glaubte, ein ganz klein wenig
ergriff.

		Der Beweis dafür war ihr das Wohlgefallen, das sie der
aufwallenden Liebe Freds entgegenbrachte. [bookmark: page247] So freimütig wie sie war, hätte
sie ihn zurückgestoßen, wenn sie ohne Begehren gewesen wäre, wenn
sie nicht diese Art Zärtlichkeit gefühlt hätte, die sie zur
Sanftheit ihm gegenüber geneigt machte. Übrigens gab sie zu, daß er
reizend war, und wenn er sie auch nicht anzog, so erregte er in ihr
auch keine Abneigung. Aber ihr ganzes Wesen war von Fernand
unterjocht, stand unter dem Einfluß seiner starken Anziehungskraft,
erbebte vor seiner Begehrlichkeit.

		Sie dachte also an ihn, als sie den flammenden hinreißenden
Versen zuhörte, die der junge Offizier, gleich einem Sklaven, zu
ihren Füßen hinhauchte.

		Stella seufzte, kokett schmachtend:

		»Das ist alles wunderschön, lieber Herr, aber mein Mann wird
gleich kommen, und Sie müssen schnellstens eine andere Stellung
annehmen. Also vorwärts, stehen Sie auf und ....... guten Abend!«
...

		»O, gnädige Frau, Sie jagen mich fort! Und ich sterbe vor
Liebe!«

		Sie fand ihn so jämmerlich, daß sie sich vor Lachen schüttelte.
Sie sah diabolisch aus, wie sie ihren geschmeidigen Körper
hintenüberbeugte.

		»O! Sie töten mich ...« sagte er.

		[bookmark: page248] Er
umschlang, ganz den Kopf verlierend, ihre Knie und küßte sie.

		Die junge Frau sprang auf, stieß ihn so heftig zurück, daß er im
Aufstehen wankte; er war ganz bleich, seine Augen waren verstört,
seine Hände zitterten. Ein Gefühl von Entrüstung erfaßte Stella.
Diese Berührung brachte sie wieder zu sich selbst... erfüllte sie
mit Besorgnis um eine Seelenreinheit von deren Besitz sie bisher
selbst nichts wußte, und die plötzlich in ihr unter einem Schauer
von Abscheu erblühte.

		»O!« murmelte sie in ihrem Ärger. Sie sind merkwürdig kühn, mein
Herr!«

		»Entschuldigen Sie« flüsterte der junge Offizier, »ich liebe Sie
so sehr! Ich hoffte ...«

		»Was? Weil ich Ihre Verse lese und Ihnen manchmal einen
freundlichen Blick zuwerfe und sie anhöre, ... da setzen Sie gleich
voraus .....«

		»Ach! Ja! Ich hoffte, Ihnen nicht allzu sehr zu mißfallen,
gnädige Frau!«

		»Als Dichter ... das ist möglich ... aber als ...
Liebhaber?«

		»O Sie sind grausam!«

		[bookmark: page249] »Und
Sie sind sehr waghalsig, daß Sie mich behandeln, wie ein alter
Haudegen eine eroberte Festung. Nein!.. Ich verbiete ihnen, sich
mir zu nähern ...«

		»Ach ... ich sterbe vor Liebe!«

		»Nun mein Herr trachten Sie sich zu sammeln. Guten Abend ....
nun so gehen Sie doch.«

		Als der Offizier endlich fortgegangen war, setzte sich Stella
wieder nieder. Ihre Knie zitterten.

		»Da haben wir die Geschichte!« sagte sie sich, ebenso überrascht
über ihren Zorn, als über den Angriff des Leutnants. »Wie dumm ich
bin, so zu poltern! was geht mir denn dabei so nahe? Ist es etwa
die saubere Geschichte da? Nein, ich glaubte mich ganz einfach
nicht genug Lucretia in diesem Punkt!«

		Sie dachte ein wenig nach; dann lächelte sie. »Ich wette, daß
ich weniger Skandal gemacht hätte, wenn es Fernand gewesen wäre. –
Aber er kommt nicht, die Zeit ist vorüber. Er wird nicht kommen.
Welche Katastrophe ihm wohl zurückgehalten hat? Er scheint mir im
Grunde genommen Angst zu haben, seine Frau zu sehr zu kränken, der
Ehrgeizige!!!«

		[bookmark: page250] »Ich
hielt ihn für beständiger in der Liebe! Das ist schade! Ich hätte
ihn heute Abend wirklich gern hier gehabt!« ^

		Ein leichter Schritt wurde hörbar: die Portiere öffnete sich und
Fred trat ein.

		»Allein! Und traurig? Wirklich? Was drückt dich, meine Liebe?
Bist du zu schön? Nicht? O... du bist schön! Ein Märchen. Ich traue
mich nicht, dir nahe zu kommen ... du blendest mich!«

		Mit leisem Rauschen ihres Kleides, dessen mit Perlen besetzter
Stoff glitzerte, stand sie auf und ging auf ihren Mann zu, schlang
ihre nackten Arme um seinen Hals und legte langsam ihren Kopf an
dieses zarte schwache Herz, ... das ganz ergriffen war ... das vor
Freude stärker pochte ... weil er sich endlich geliebt wähnte!
...

		Dann murmelte sie, fast kindlich:

		»Ich langweile mich!«

		Er umarmte sie:

		»Aber sei doch glücklich ... du beglückst mich so sehr ... so
...«

		»Gewiß« dachte Stella, »wenn ich es könnte! Aber ich kann es
nicht ... das Glück der anderen ist mir gleichgültig .... Gott, wie
ich mich langweile!«

		[bookmark: page251] Sie
hätte beinahe geweint bei den innigen Liebkosungen, die er ihr zu
Teil werden ließ. Dieser Abend wurde sehr stimmungsvoll. Ihre
Melancholie harmonierte mit Freds sehr trauriger Seele.

		»Wenn sie ernst würde ... dachte er ... so könnte sie wie Mira
werden ... o wie schön das wäre ... Ich glaube, das würde mir Kraft
geben zu arbeiten...«

		Er arbeitete wohl, doch es schien ihm, daß sie ihm nie zuhörte,
wenn sie auch scheinbar aufmerksam war .....

		Er spielte Violine.

		Dann fragte er:

		»Gefällt dir das, Liebste?«

		»Reizend« antwortete sie, »aber sorge dich nicht um mich ...
gehe ... spiele ... arbeite.«

		Dann fing sie wieder an zu träumen. Und Fred fühlte, wie die
Flügeln seines Genius sich schlossen, erlahmten. Es war ihm nicht
möglich, seine Frau zu sich zu ziehen, mit fortzureißen, aber er
wollte öoch bei ihr bleiben, und so stieg er wieder zur
Alltäglichkeit des Tebens herab ... zu kraftlos, um stolz und
schmerzerfüllt in der einsamen Welt allein zu stehen.

		Am nächsten Tag brachte die erste Post Stella einen Brief von
Fernand, datiert aus einem vom Sitz [bookmark: page252] der Präfektur entlegenen
Arondissementshauptort. In korrekten Ausdrücken aber mit Worten,
die zwischen den Zeilen zu lesen erlaubten, entschuldigte er sich,
daß er den vergangenen Abend nicht kommen konnte; die Wahlen stehen
vor der Tür. Man hatte ihn in aller Eile fortgesendet. Er würde
mehrere Tage abwesend sein. Und er drückte seine Verzweiflung,
seine Ungeduld in Worten aus, welche sich auf den Kummer beziehen
konnten, daß er von seiner Frau fern bleiben mußte, die er so sehr
liebte, die sein Leben bedeutete.

		Stella beruhigte sich, aber sie erkannte, welche leere Fernands
Abwesenheit in ihrer Tagesbeschäftigung verursachte.

		Gewöhnt daran, sich fast täglich zu sehen .... , gewöhnt viele
Stunden bei ihr oder auswärts mit ihm zu verbringen, sich
gegenseitig mit ihren unbefriedigten Wünschen anfzuregen, ihre
Blicke in einander zu versenken, ihre Hände zu drücken, gemeinsam
die Spiele zu spielen, die für sie nur Interesse hatten, wenn sie
zufällig oder verabredet zusammen waren, suchte sie jetzt nach
einem Mittel um die Stunden zu verkürzen, diese Leere die ihr
unermeßlich schien, zufüllen, ohne es zu fünden.

		[bookmark: page253] Das
Leben, wie sie es sich eingerichtet hatte, machte sie unfähig zu
irgend einem geistigen oder seelischem Genuß.

		Ihre Einbildungskraft hatte alle anderen Fähigkeiten vernichtet.
Sie lebte in einer fortwährenden Überreiztheit ihrer Gedanken. Und
wie ihr Gehirn sich durch ungewöhnliche Vorstellungen abnormal
ernährt hatte, so machte ihr nichts Freude, als die Verwirklichung
dieser Vorstellungen, so wie es für einen Dichter der einzige Genuß
ist, die in seinem Kopf gleich einem Bienenschwarm vor dem Ausflug
aus dem Bienenkorb summenden Reime in volltönende Verse zu
ordnen.

		Stella beging die Unvorsichtigkeit eine der vergnügten
Nachmittagszusammenkünfte im Rondell ihres Parkes abzusagen. Die
Unzufriedenen erkundigten sich nach der Ursache, errieten sie und
man war entrüstet. Die Baronin war in ihren Launen wirklich zu weit
gehend.

		Nur der junge Leutnant ergriff ihre Partei. Er glaubte sie so
ernsthaft gekränkt zu haben, daß er sich zum Rückzug verurteilte,
aus Scham und vielleicht aus Angst.

		[bookmark: page254]
Trotzdem traf sie ihn bei der Verlobungssoireé bei Kannenbergs,
tanzte mit ihm und ließ sich verehren.

		Der junge Mann, der glaubte in Gnaden wieder aufgenommen zu
sein, wurde wieder mutig. Aber sie hörte ihn nicht an, war mit
ihren vom Fieber des langen Wartens erregten Gedanken abwesend.

		Die Tage vergingen.

		Jetzt festigte sich in ihr der Entschluß, sich Fernand
hinzugeben, weil sie erkannte, wie unentbehrlich er ihr war.
Vielleicht glaubte sie so seinen Bestürmungen ein Ende zu machen
und ihre Verachtung moralischer Bedenken ließ sie durch diese
Bekräftigung ihrer Freiheit vor sich selbst höher erscheinen.

		Stella hatte Alice nicht wieder gesehen; sie fürchtete jetzt,
sich auf ein Terrain zu begeben, auf dem sie nicht sicher war, daß
sich wie sie wußte, verändern konnte. Endlich erhielt sie Nachricht
von der Präfektur: »Komme schnell, meine Liebe. Habe dir eine große
Neuigkeit mitzuteilen.«

		Stella eilte hin.

		»Was für eine Nachricht? Ist das Baby zur Welt gekommen? Das ist
aber unmöglich. Es wäre noch zu früh.«

		[bookmark: page255] »Ach
natürlich! Aber wenn du wüßtest!«

		Und indem sie ihr tief in die Augen sah, sagte sie:

		»Wir verreisen.«

		»Ihr verreist ... eine Reise in deinem Zustand? Bist du von
Sinnen?«

		Stella war bleich geworden, aber behielt ihre gewohnte
Selbstbeherrschung.

		»O, die Doktoren haben es mir erlaubt ... mit aller Vorsicht
natürlich ... und übrigens ist es ja keine Reise ... sondern eine
Versetzung meines Mannes. Er wurde zum ersten Sekretär des
Ministers des Innern ernannt. Was für ein Avancement! Nicht wahr?
Es ist Frau von Eulenburgs Verdienst, die, ohne uns etwas zu sagen,
in dieser Angelegenheit vorgearbeitet hat. Fernand war auf einer
Dienstreise begriffen. Man berief ihn telegraphisch ein. Ich
erwarte ihn heute Abend zurück, und morgen sollen wir schon
abreisen. Du kannst dir vorstellen, was für eine Unordnung und
Aufregung wir jetzt im Hause haben.«

		»Das glaube ich dir!« erwiderte Stella ruhig. »Die Großstadt,
dein liebe Großstadt! Jetzt bist du doch zufrieden ... endlich?!
....«

		»O ja, gewiß,« entgegnete die junge Frau erfreut.

		[bookmark: page256] »Du
Undankbare! ... Denkst du denn gar nicht an deine Freundinnen? Du
verläßt uns ohne den geringsten Schatten von Traurigkeit!«

		»Glaube das nicht, Stella! Ich bedauere dich sehr, meine liebe
Stella, aber was ist da zu machen?«

		»Ich sehe, wie leid es dir tut.«

		Alice entgegnete lebhaft:

		»Aber du wirft uns recht, recht bald besuchen, und ich werde
auch wiederkommen. Dann schon mit dem Baby! So werden wir uns ja
doch wiedersehen.«

		»Ich hoffe es ... aber auch wir sind nicht darnach geschaffen
unser Leben in der Provinz zu verbringen. Sobald das lyrische Drama
Freds fertig ist, wollen wir ... und zwar wird das sehr bald fein
... nach Sauron, wo wir die große rote Villa gemietet haben. Ich
hoffe, wir treffen uns also bald in der Großstadt für immer.«

		»Umso besser!« murmelte Alice mit vor Ärger zusammengebissenen
Zähnen.

		Nachdem sie sich gegenseitig bemüht hatten ruhig zu bleiben,
umarmten sie sich. Aber ihre Blicke trafen sich, hart und
drohend.

		Bei diesem raschen Stimmungswechsel beherrschten sie sich nicht
mehr so wie früher, und Stella wich [bookmark: page257] instinktiv zurück, als ob sie sich
ertappt fühlen würde. Alice ging auf sie zu um sie
hinauszubegleiten. Sie ging mit schlangenartigen Bewegungen,
furchtbar in der Niedertracht ihres Lächelns.

		»Das wirst du mir büßen, meine Kleine,« dachte Stella, während
sie wie gejagt fortging, »Ah! Du entführst mir Fernand! Nun gut,
wenn noch etwas zu meinem Entschluß gefehlt hätte ... das
entscheidet jetzt. Ich werde dich lehren mir zu trotzen!«

		Sie kehrte in voller Eile nach Hause zurück, da sie ahnte, daß
wenn Fernand bei sich zu Hause erwartet wurde, er zuerst zu ihr
kommen würde. Er kam in der Tat. Er hatte, um am Bahnhof nicht
erkannt zu werden, die Post genommen und kam nun staubig, seinen
schönen schwarzen Bart zerzaust und mit zerdrückten Kleidern zu
Stella.

		Diese schloß mit kühnem Griff die Türe hinter ihm zu und während
sie sich an die Mauer lehnte, zitternd vor Begehren, sah sie ihn
an.

		»Wie sehen Sie denn aus!« sagte sie, nun schon ruhiger, indem
sie ihn prüfend ansah, während er heftig und stoßweise atmete, da
er, um nicht gesehen zu werden, die Treppe in großen Sätzen
hinaufgelaufen war.

		[bookmark: page258]
»Verzeihen Sie ... ich hatte kein anderes Mittel Sie zu sehen, als
mich so zu zeigen. – Fünf Stunden Wagenfahrt im sausenden Galopp.
Ich bin gerädert. Und welchen Kummer ich habe! Wenn Sie
wüßten!....«

		»Ich weiß es schon. Alice hat es mir geschrieben, ich komme eben
von ihr. Nehmen Sie Ihre Versetzung an?«

		Er antwortete sehr überrascht.

		»Aber es ist ganz unmöglich abzulehnen ... meine ganze Zukunft
wäre verloren.«

		»Ach! Sie ziehen vor ... wie es mir scheint ... etwas anderes zu
verlieren ...«

		»Sie? Niemals! Ich weiß genau, daß der Streich gegen Sie, von
Alice und meiner Mutter geführt wurde, die mit vereinten Kräften
dahin gewirkt haben ... uns zu trennen.. Aber nichts, o nichts auf
der Welt kann uns trennen, nicht wahr, meine innigst geliebte
Stella?«

		»Wenn es nur die Entfernung von hier zur Hauptstadt sein soll,
das gewiß nicht.«

		»Sie werden kommen ... Sie müssen kommen und auch dort
wohnen.«

		[bookmark: page259]
»Glauben Sie, daß das so leicht ist, daß es allein in meiner Macht
steht?«

		»Sie müssen kommen. Kann ich denn ohne Sie leben? Und wir sollen
uns so ... so ... trennen; ... ist das nicht entsetzlich! Ich bin
elend, krank vor Verzweiflung. Wenn ich Sie mit mir nehmen könnte,
so an meiner Brust, ... so ganz nahe bei mir, ... an mich gepreßt
... endlich mein ... Stella!«

		Sie wurde ironisch, ohne zu wissen warum, und während sie ihm
ihre Hände überließ, die er leidenschaftlich drückte und sie
heranzuziehen versuchte, streckte sie die Arme von sich, um ihn von
sich fernzuhalten.

		»Die Götter haben es anders beschlossen,« sagte sie, sie war
jetzt kaum gelockt dadurch, daß die Stunde ihr günstig war.

		»Nicht die Götter, sondern Sie selbst, die Sie mich zurückstoßen
... jetzt noch und immer. Eigensinnige Närrin! Die unsere schönsten
Tage der Freiheit vergeudet hat!«

		»Das finde ich nicht,« sagte sie. »Und wer weiß. Die schönsten
Stunden sind vielleicht jene, die wir schon durchlebt haben. Sie
sind flatterhaft, mein Lieber. Ich fürchte Ihre Vergeßlichkeit,
wenn Sie nichts mehr zu begehren haben.«

		[bookmark: page260] »O!
Stella, die Plaudereien und Flirts sind vorbei. Jetzt ist es die
Leidenschaft ... die Leidenschaft allein, die ihre Rechte fordert!
Ich liebe Sie! Ich will, ich muß Sie besitzen! Seien Sie gut und
aufrichtig ... und lieben wir uns!«

		»Sie wissen es ja, daß ich nicht lieben kann!«

		»O, es tut wenig zur Sache, was für einen Namen Sie dem Gefühl
geben, daß Sie zu mir hintreibt. Denn das Vergnügen an unseren
Zusammenkünften, den Schauer unserer gegenseitigen Berührung können
Sie doch nicht leugnen!«

		»Das hängt davon ab,« sagte sie, während sie sich mit ihren
Armen, die er an sich riß, verteidigte. »Ja, das hängt davon ab
..... was ich gerade für einen Tag habe.«

		Ein Schrecken erfaßte sie, ein wirklicher Schrecken vor dem
heftigen Angriff, den sie in den funkelnden, drohenden Blicken
Fernands las! Noch immer bewahrte sie die Reinheit ihres Fleisches
vor der Lasterhaftigkeit ihrer Gedanken.

		Plötzlich stürzte er sich auf sie los, und preßte sie so fest an
sich, die Hand in ihrem Haar, um ihr Gesicht an seinen Mund zu
beugen, daß sie über diesen zu heftigen Anprall ärgerlich wurde,
und ihn [bookmark: page261]
mit ihren kräftigen Fäusten, mit einem Ausdruck des Ekels
zurückstieß.

		Der schöne Fernand war aufs Höchste überrascht, gab sie
frei.

		»O!« sagte er gekränkt, »wie es Ihnen gefällig ist. Ich wollte
nur eine Umarmung, einen Kuß. Aber ich sehe, daß ich mich geirrt
habe; Sie mögen mich allem Anschein doch nicht!«

		»Nicht so,« sagte sie. »Es würde mir nicht zusagen, brutal
behandelt zu werden!«

		»Also was sagt Ihnen denn zu? Haben Sie die Gnade das einmal zu
sagen!«

		Wußte sie es denn? Das hätte sie sich selbst fragen mögen.
Sicher war es, daß sie von einem komplizierteren, von einem
romantischeren Laster geträumt hatte. Sie hatte für ihre Nerven auf
den Rausch einer höchsten Begierde gerechnet. Die unfreiwillige
Kälte machte sie bestürzt.

		Sie murmelte naiv:

		»Ich weiß es nicht.«

		Er lächelte und näherte sich wieder. Dann begann er demütig
gerührt:

		»Stella, ich werde abreisen! O ich leide so sehr! Es ist ein
wunderlicher Seelenzustand!«

		[bookmark: page262]
Diese leichten Phrasen reizten sie.

		»Nun gut,« sagte sie, »reisen Sie ab, da ich sie nicht
zurückzuhalten vermag. Denn ich knüpfe eine Bedingung an das, um
was Sie mich bestürmen. Wenn ich einwilligen würde, würden Sie mir
Ihr Wort geben, die Stellung abzulehnen, die man Ihnen angeboten
hat?«

		Er wurde bestürzt, ungeheuer überrascht.

		»Daran denken Sie doch nicht im Ernst, meine Liebe! Ist es denn
möglich? Bin ich denn frei, ach Gott!«

		»Man ist immer frei wenn man will!«

		»Nein Stella, nein. Sie sind ein großes Kind, eigensinnig und
hartnäckig. Sie wollen das Leben nicht begreifen; Sie glauben es
sei so leicht sich von allem loszusagen ... und seine Existenz aufs
Spiel zu setzen! Ja wenn ich reich wäre! Ach! dann, ich schwöre es
Ihnen .... !«

		»Schwören Sie nicht, mein Freund. Ich bin entschlossen. Sie
wollen mich besitzen, aber ein Held sind Sie nicht.«

		»Also nicht Liebe begehren Sie, sondern das Heldentum?«

		»Vielleicht.....«

		[bookmark: page263] »Ich
dachte nicht, daß Sie so phantastisch wären.«

		»Ich dachte es auch nicht« sagte sie offenherzig. »Aber es
scheint, daß alles möglich ist. Ja, es scheint mir jetzt... daß ich
Sie lieben würde, wenn Sie eines großen Opfers fähig wären.«

		»Sind das wirklich Sie, die so spricht?«

		»Ich weiß nicht; nehmen wir an, daß das meine Laune ist.«

		»Oder ihr Hochmut.«

		»Nun also! Da ist der Hochmut doch zu etwas nützlich?«

		»Ja, um mich zur Verzweiflung zu bringen.«

		»Ach nein; Sie machen keinen verzweifelten Eindruck.«

		»Weil ich noch hoffe, Sie Grausame!«

		»Sie machen sich über mich lustig?«

		»Ja oder nein; vielleicht« sagte sie ernst: »Ich langweile mich,
sehen Sie! O wie ich mich langweile! Also mein Freund ... trennen
wir uns!«

		»Sie brechen mir das Herz.«

		»Das ist ihre Schuld!«

		»Also Stella, seien Sie vernünftig. Fordern Sie nicht
unmögliches von einem armen Mann.«

		[bookmark: page264] »O,
ich fordere gar nichts, mein Lieber. Ich fühle mich, ich gestehe
es, ganz vereinsamt. Lassen sie mich. Sie erreichen heute nichts
und wir könnten am Ende noch Zank miteinander bekommen. Gehen Sie;
und wer weiß ... eines Tages vielleicht, an einem anderen Ort...
der mich mehr beeinflußt... in einem glücklicheren Augenblick....
ich bin nervös seit einigen Tagen. Und wenn das über mich kommt, so
weiß ich nicht mehr, was ich will. Die Krankheit des Willens. Ich
werde mich bemühen, sie zu kurieren und hoffe, daß wir uns
wiederfinden.«

		Plötzlich dachte Fernand daran, daß bei ihm zu Hause die Minuten
bis zu seiner Ankunft gezählt würden. An seinem unmerklichen
Zurückweichen, und an seinem veränderten Blicken konnte man
bemerken, daß er daran dachte.

		Er seufzte:

		»Also auf Wiedersehen! Meine schöne, vielgeliebte Stella! ...
Ich trage Sie in meinem Herzen .... auf Wiedersehen!«

		»Sie werden jeden Morgen Briefe von mir erhalten. Ich werde
Ihnen schreiben, wohin ich Antwort erwarte... Bleiben wir gute
Freunde!«

		[bookmark: page265] Er
küßte ihr die Hände und die Handgelenke; aber er wagte nicht, seine
Umarmung zu wiederholen. Dann, als sie ihn ruhig sah wurde sie
wieder mutiger, bot ihm ihre Wange, welche sie, nach dem Kuß, den
er darauf gehaucht hatte, ganz kühl wieder zurückzog.

		So trennten sie sich.

		Hinter ihrem Fenster stehend, sah ihn Stella fortgehen, staubig
auf der staubigen Straße und eilig ohne sich noch einmal
umzudrehen. Als er verschwunden war, fühlte sie sich sehr
unglücklich.

		»Ich bin dumm ... zum prügeln« murmelte fie, »nein dumm zum
heulen^« »Was werde ich jetzt tun?«

		Nach düsteren verstimmten Tagen, an denen sie sich nicht einmal
bemühte, den Abglanz ihrer schlechten Laune, die sie um sich
verbreitete zu verbergen, erhielt Stella den ersten Brief von
Fernand. Er war nicht unterzeichnet und in einer unkenntlichen
Schrift ... eine Vorsicht, die kindlich erschienen wäre, wenn es
[bookmark: page266] sich
jemand hätte einfallen lassen die Korrespondenzen der Baronin
Seuriet zu berühren. Aber der Briefträger hatte ihr die Post zuerst
gebracht und niemand bekam den Brief früher als sie selbst zu
Gesicht.

		Dieser flammende stürmische Brief beruhigte sie. Fernand
verzichtete nicht auf sie. Stella sollte ihm ins Ministerium
schreiben mit einem verabredeten Zeichen auf dem Kuvert. Angeregt
durch diese Art der Verführung auf Entfernung, tat sie es auch. In
ihrem Zimmer eingeschlossen, in Sicherheit vor brutaler
Verwegenheit, gefiel sie sich darin, diese durch jene weibliche
Geheimtuerei herauszufordern, die Niemanden gleichgültig läßt.
Einige Wochen vergingen für sie ganz angenehm in der Ausübung
dieses Spieles, in dem sie Großartiges leistete. Die Antworten
Fernands zeigten ihr, wie geschickt sie darin war, er schrieb wie
irrsinnig. – Aber ihren Versprechungen und Drohungen zum Trotz kam
er nicht sie aufzusuchen.

		Vielleicht fürchtete er, daß die Ankündigung seiner Abreise
schlecht aufgenommen werden würde. Vielleicht auch verpflichtete
ihn das Verhältnis seiner Frau gegenüber zur Schonung.

		Stella neckte ihn damit. Da teilte er ihr den Unfall mit, der
Alice zugestoßen war. . . Infolge [bookmark: page267] der Reife, welche sie, wie er
eingestand, gegen den Willen der Ärzte unternommen, hatte ihr
Zustand plötzlich zu ernsten Besorgnissen Anlaß gegeben. Und trotz
äußerst sorgfälltiger Pflege hatte die junge Frau den Schmerz,
vorzeitig ein totes Kind zur Welt zu bringen. Die ganze Familie war
verzweifelt und verwünschte die Haupturheberin dieses
Unglückes.

		»Das ist gut! Jetzt habe ich ein Kind getötet!« brummte Stella
vor sich hin, war aber doch ein wenig beunruhigt. Wenn es
wenigstens zu irgend einem Zweck gedient hätte! Aber für einen
Flirt und für das Wenige an brieflicher Unterhaltung, war das doch
ein zu teurer Preis.

		»Ba! Ich bin noch immer mehr zu bedauern, denn ich langweile
mich.«

		»Schon blasiert?« frug sie Mira eines Abends. –

		»Ja« antwortete die Baronin. »Nicht eine Katze ist hier, für die
es wert wäre, sich herauszuputzen und in Gesellschaft zu gehen. Und
was für eine Gesellschaft. Geistig Zurückgebliebene, Naive und
Dummköpfe.«

		»Nun gut, mein Liebling . . »suche dir ein anderes Mittel, dich
zu zerstreuen, dich zu beschäftigen.«

		[bookmark: page268] »Ich
verstehe dich! Danke! Das Leben einer Provinzlerin führen, nicht
wahr?«

		»Ach nein, aber beschäftige dich mit etwas... und auch mit
deinem Mann!«

		»Über das sprechen wir wieder, wenn es Fred gefällig sein wird
ernstlich zu arbeiten!«

		»Er arbeitet also nicht?«

		»Er? Er raucht... er träumt und das ist alles. Ich habe wirklich
nichts von ihm für mein Geld!«

		»Pfui! Stella« ... sagte Mira ... die für Stella errötete.

		Wirklich verfiel die künstlerische Kraft Freds mehr und mehr;
jede Flamme war erloschen. Und das Benehmen seiner Frau war nicht
darnach angetan sie wieder anzufachen. Er... der träumte geliebt zu
sein... er mußte leer ausgehen!

		Nicht einmal jetzt, da sie tagsüber zu Hause blieb, sah er sie
öfter als früher. Und wenn er sie nach einem langen einsam
verlebten Tage aufsuchte, den sie einzig und allein damit verbracht
hatte, in ihrem Sessel hingestreckt extravagante Pläne in ihrem
Gehirn auszuspannen; in ihre ungesunden Träume versunken, wie
stehendes Wasser in einem Abgrund, war sie nicht einmal so gefällig
ihm das Almosen der [bookmark: page269] Heiterkeit zu reichen, mit dem sie ihn in
früherer Zeit erfreut hatte.

		Er erriet an ihrer mißachtenden Schweigsamkeit, daß sie ihm
darüber grollte, daß es ihm bisher nicht gelungen war den Ruhm zu
ernten ... den sie sich binnen Kurzem erwartet hatte. Sie wandte
den Kopf mit ungnädigem Lächeln ab, wenn er sich vergaß und in
ihrer Gegenwart laut träumte. Und das ließ ihn vollständig in dem
schrecklichen Nebel seines stummen Gehirnes versinken. –

		Dieses oftmalige Sichwiederholen, daß er um jeden Preis ein
Meisterwerk schaffen müsse, und die Furcht davor, daß er es nicht
leisten könnte, lähmten ihn vollständig. Was sollte daraus werden?
Wohin steuerten sie? Stella verzieh ihm auf keinen Fall. Ohne
Zweifel fühlte sie sich betrogen, verraten, hintergangen.

		Seine Qualen nahmen zu, aber sein Mut verringerte sich. Er
fühlte sich manchmal unaufhaltsam jener Schwäche zutreiben, die
damit endet, daß die Hand mit ihrer letzten Bewegung eine Waffe
sucht, um mit einem Schlage eine langsame und grausame Agonie
abzukürzen.

		[bookmark: page270]
»Eines ist sicher,« dachte er, ... mein Leben ist verloren. Ich
werde mich töten. Verflucht sei meine elende Schwäche. Sie wird
meine Schuld tilgen, indem sie Stella von mir befreit. - Aber warum
hatte sie das Verlangen meine Frau zu werden?!... Mira!... Mira!...
Wie glücklich hätten wir sein können! Aber ich habe nicht mehr die
Kraft zu arbeiten, sie heute anzurufen! Es scheint mir, als ob mein
Herz seinen Platz verändert und die Stelle meines Gehirnes
eingenommen hättet. Dort schlägt es nun, dort leidet es. Und der
Liebesschmerz hat mein Genie verscheucht. Ich hätte geliebt werden
müssen und ich wurde es nicht. Eine einzige Frau hatte ihr Herz an
mein Herz gelegt ... und diese Frau hat mich einer anderen gegeben,
denn sie glaubte mein Glück damit zu begründen. O! Mira! wenn sie
mich behalten hätte! Ja, sie hatte Angst zu alt für mich zu sein
... und jetzt sind ihre Haare noch nicht gebleicht ... wie die
meinen, ihre Stirne noch nicht getrübt. Mir wäre der Balsam der
Liebe zuteil geworden ... o! Mira! Mira! ..... Du bist jung mit
deinen dreißig Jahren, und ich bin ein Greis!

		»Wahrlich,« sagte die Baronin ... mit erheuchelter
Verlassenheit, »ich langweile mich sehr. [bookmark: page271] Erfinde doch etwas um die
blöde Existenz die wir führen zu ändern,«

		»Aber sprich doch,« sagte er, »ordne an. Was willst Du, daß wir
tun sollen?«

		»Hast du keine Ideen ... Du? du glaubst, alles ist so am besten,
wie es ist? Dir fehlt nichts?«

		In einem plötzlichen Anfall von Aufrichtigkeit antwortete
er:

		»Wenn ich eine liebende Gattin an meiner Seite habe ...
nichts!«

		»Das ist ja sehr lieb von dir. Aber ich frage nicht nach deinen
Gefühlen, ich frage dich nach einer Idee!«

		Traurig lächelnd antwortete Fred: »Gib mir eine Idee, und ich
werde eine haben.«

		»Das ist alles was du an Phantasie aufbringst?«

		»Ja«.

		»Na, sieh doch Fred, denke doch ein wenig vernünftig nach ...
willst du? Du mußt doch sehen, daß ich vermeide mit dir über
gewisse Dinge zu reden. Da du sie aber auch vermeidest, muß ich mit
der Sprache heraus. Was schlägst du vor zu tun? Du hast doch nicht
die Absicht, nicht wahr, ewig in deinem Turm eingeschlossen zu
bleiben und durch die [bookmark: page272] Fenster zuzusehen wie die Schwalben
vorbeifliegen, während ich in meinem Zimmer vergraben bleibe und
damit beschäftigt bin, den Plafond mit einer Hartnäckigkeit zu
betrachten, die ich anfange unerträglich zu finden. Wenn ich dich
richtig beurteilt habe, so muß ich sagen, daß das Milieu in dem wir
leben, – wenn man das »leben« nennen kann – deinen Inspirationen
nicht günstig ist. Wir müssen also auf eine Einsamkeitsexistenz im
entferntesten Provinzwinkel verzichten, wo dein Gehirn keine
Nahrung, keine Anregung erhält. Ist das nicht wahr?«

		»Das ist richtig« sagte er.

		»Man baut nicht ein Monument, wenn man nur den Grundriß dazu
macht. Man braucht auch Marmor für den Aufbau. – Strebe doch der
Laufbahn zu, die allen offen ist, der Quelle zu, aus der alle
schöpfen. Lasse uns in der Hauptstadt leben! Dort wirst du mit
berühmten Künstlern Verkehr haben, wirst ihre Ideen kennen lernen,
und wirst daran deine Phantasie entzünden. Das kritische Betrachten
schöner Kunstwerke wird deine schöpferische Kraft anspornen. Du
wirst es anders machen wollen, und wirst es besser machen, und der
Erfolg wird riesenhaft anwachsen. Es ist meine Pflicht dich mit
[bookmark: page273] der
ganzen mir zu Gebote stehenden Energie auf den Weg zu drängen, der
dich zum Ziel führt, und den du, magst du nun wollen oder nicht,
gehen wirst. – Willst du mir antworten?«

		»Wie gut du bist, solche Gedanken zu haben! Ich danke dir.«

		»Ich habe dich nicht gebeten mir zu danken sondern mir bei dem,
was ich unternehmen will, zu helfen. Denn, du weißt, so etwas hängt
nicht ganz allein von uns ab. Da ist Mira! Es ist unerläßlich, daß
sie uns hilft, wir sind nicht reich genug um in der Hauptstadt auf
einem entsprechenden Fuß von unseren Revenuen zu leben.«

		»Glaubst du?« sagte er plötzlich unruhig.

		Stella zuckte die Achseln.

		»Wenn du nicht immer in den Wolken wärst, würdest du schon
bemerkt haben, daß wir sogar hier einen tüchtigen Biß in meinen
Mitgiftkuchen gemacht haben, wie wird es erst dort sein! Und wenn
der Rest dort zu Ende ist?!«

		»Und wenn es mir nicht gelingt, ihr alles zurückzugeben?«

		»Du? ... Zurückgeben?«

		»Wir könnten unsere Ausgaben einschränken«.

		[bookmark: page274]
»Danke! Der Meinung bin ich nicht. Das einzig Vernünftige ist, von
Mira einen Zuschuß zu erlangen. Das ist nur richtig, sie ist
reicher als wir; sie hat doch alles von meinem Vater ... und sie
ist allein. Vraucht sie jährlich eine Rente von dreißigtausend
Franks? Das ist beinahe schändlich... Sie ist eine Egoistin.« .

		»O Stella sag' das nicht!«

		»Warum nicht? Was sage ich denn Ungewöhnliches? Sieh mich doch
nicht mit so jammernden Augen an. Ich kenne deine Bewunderung für
Mira und ich teile sie auch, ich habe sie sehr lieb. Sie ist zu
gut! Aber wenn es sich für mich darum handelt fortzugehen, wird sie
aus Angst davor ganz wild. Wenn du wüßtest, was für Geschichten ich
erzählen mußte, und was für Szenen ich ihr machen mußte um von ihr
die Einwilligung zu unserer Heirat zu erhalten! Und alles das, um
mich bei sich zu behalten ... ausschließlich bei sich...«

		»Du glaubst...?«

		»Unter diesen Umständen kannst du sie veranlassen, uns etwas
Geld zu geben,« nahm Stella wieder das Wort.

		[bookmark: page275] »Ich!«
rief Fred aus, ganz erschrocken. Ich soll sie um Geld bitten ...
sie!«

		»Nun ja ... warum nicht ... ist das denn nicht ganz
natürlich?«

		»Nie ... mals ... hörst du! ... Nie! ... Stella! Alles eher ...
aber das nie ... nie!«

		»O, o! wie zartfühlend du bist!« sagte sie, grausam in ihrer
Frechheit. Und doch wirst du dich dazu entschließen müssen. Das ist
mein Ultimatum. Verstehe mich gut ... und ich liebe es nicht zu
warten. Wenn du in einigen Tagen bei Mira nicht Erfolg gehabt Haft,
gehe ich allein fort ... ja ... ganz allein ...«

		»Das wirst du nicht tun, Stella!«

		Sie lachte ihr häßliches, gezwungenes Lachen.

		»Du wirst dich davon überzeugen ... demnächst. Erinnere dich
unseres Übereinkommens vor der Hochzeit. – Ich bin frei ... habe
vollkommene Freiheit zu handeln wie ich will, bin ftei ebenso wie
du. Wenn du fortgehen wolltest, würde ich dich nicht zurückhalten.
Bemühe dich, mir gegenüber dasselbe Verhalten zu beobachten.«

		Fred war dieses Mal nicht schwach gewesen. Stella hatte Schulden
gemacht, und sie waren abgereist. [bookmark: page276] Als Fred vor seiner Abreise bei Mira war,
hatten sie sich nur zu gut verstanden. Ihre beiden liebenden Herzen
schlugen im Gefühle unsagbarster Reinheit zusamme. Wohltätige
Beruhigung sank sanft und traurig auf sie herab. Er tröstete sich
fast, in dem Gefühle, von dieser großen Seele so herrlich geliebt
zu sein. Sie genoß seine zarte Verehrung wie ein Glück, daß sie für
alle Schmerzen ihres Lebens entschädigte.

		Sie sahen sich zum ersten Mal seit Stellas Hochzeit tief und
ernst in die Augen, als ob sie ihre geblendeten Blicke in
übermenschlichem Verstehen in das Geheimnis unendlicher Weiten
versenken wollten.

		So sahen sie sich im gegenseitigen Verstehen an, ganz hingegeben
dem Entzücken, daß ihre magnetisch sich anziehenden Augen sich
wiedergefunden hatten, die doch von jeher für einander bestimmt
waren. Es war wie eine bräutliche Entkleidung ihrer hohen Seelen.
Eine physische Erregung konnte nicht mehr an sie herankommen.

		Und künftig, wenn sie es wollte, sollte sie alles erfahren. Fred
würde ihr alle seine Gedanken gestehen und sie trug Sorge in ihrer
erhabenen Seele, daß sie in seiner unendlichen Liebe unpersönlich
blieb. [bookmark: page277] So
ging die Zeit hin.

		Zitternd hielt Frau von Ellissen einen Brief in ihrer Hand.
.

		»Nun also, meine liebe Mira, liebe Mama, höre zu: Alles ist
zerstört. Wenn du diese Zeilen erhältst, habe ich unsere gemeinsame
Wohnung verlassen, und wohne allein. Die Adresse wird sich aber
noch ändern, ebenso wie der Name, den ich trage. Endlich bin ich
frei!

		Es würde mir leid tun, wenn du dadurch Unannehmlichkeiten
hättest, aber ich kann nichts dafür. Jeder lenkt sein Leben so, wie
es ihm paßt, das ist sein Recht. Ich mache ganz einfach von diesem
Recht Gebrauch. Unter uns gesagt, Fred ist ein Dummkopf.

		Ich hätte ihn lieben können, wenn er mich besser verstanden
hätte. Und ich gestehe es ... einen Augenblick habe ich es gehofft.
Ich habe mich geirrt. Das war eine Dummheit. Sprechen wir nicht
mehr davon. Also, arme Mira, ein wenig Mut, alles wird sich früher
oder später ausgleichen.

		Wir waren nicht für einander geschaffen. Solche Entdeckungen
kommen täglich vor. Nur wenn man vernünftig ist, schweigt man und
fügt sich. Fred hat [bookmark: page278] es vorgezogen, die Scheiben zu zerbrechen; wie er
will. Es ist doch natürlich, nicht wahr, wenn man das Gitter des
Käfigs zerbricht, daß der Vogel davonfliegt. Das ist doch nur
logisch. Mein einziges Bedauern ist der Kummer, den ich euch beiden
bereite. Aber schließlich, es ist zu spat für alles ... da ich in
den Armen eines Anderen sein werde. Also, meine Liebe, ich umarme
dich und sage dir adieu, auf Wiedersehen, wenn der Zufall es so
fügt.

		Stella.«

		Mira stand stumm und totenblaß da. Da trat der Diener ein und
reichte ihr auf einer kleinen Tasse ein Telegramm. Es enthielt nur
die beiden Worte:

		»Kommen Sie!

		Fred.«

		Herzzerreißend schrie das junge Weib auf:

		»Er ruft mich – – – das heißt, daß er stirbt!«

		Noch in derselben Nacht reiste Frau von Ellissen ab. Es war ihr
unmöglich zu warten; wie verzweifelt stürzte sie sich in den
nächsten Zug. Ihr ganzes Wesen konzentrierte sich auf diese eine
Zeile, die sie in der nahenden Dämmerung noch lesen konnte. Unter
den aufgetürmten Wolkenmassen glänzte noch ein grüngoldener Schein
am Horizont. Dort war Fred, von dort aus rief er sie.

		[bookmark: page279] Sie litt
qualvoll, von einer stets wachsenden Angst gemartert.

		Ihr Herz schlug fast nicht mehr. Es war nur noch ein dumpfes
Rollen das ihr in den Ohren klang, und das sie mechanisch, mit
einer Bewegung, als ob es sie belästigen würde, vertrieb.

		An der Vorderseite des Hauses war eine Tür in der niederen
Mauer, welche Aussicht in einen schmalen Garten gewährte, der in
voller Blüte stand; die Blumen strömten einen starken Duft aus, den
der Wind ihr entgegentrieb als ob er sich über ihr Kommen
freute.

		Sie stürzte in das fremde Haus und rief mit aller Kraft:

		»Fred! Fred ... ich bin es! Ich bin hier!« Sie ging mit
ausgestreckten Händen, erschreckt über die Geräusche die sie beim
Anstoßen an verschiedene Gegenstände erregte. Dann stürzte sie
denselben Weg wieder zurück, wie wahnsinnig, wandte sich um, und
glaubte fernes Ächzen zu hören, als wenn jemand seine letzten
Seufzer aushauchen würde.

		In den hellen Vorraum zurückgekommen, suchte sie sich zu
beruhigen und sich mit Überlegung zurechtzufinden. [bookmark: page280] Da hörte sie ....... ja
...sie hörte das einzige Wort »Mira«. Sie hörte ein Geräusch, wie
das Aufklinken einer Türe, indessen war keine Türe geöffnet worden.
Aber sie erkannte jetzt die Türe, welche ihr bezeichnet worden war.
Sie ging mit schnellen und bestimmten Schritten bis zum Ende des
Ganges, drehte ohne zu besinnen den Türknopf um, den sie in die
Hand bekam und trat ein.

		Es war richtig.

		Da lag Fred, unbeweglich ... seine Haare und sein Schnurrbart
waren weiß geworden wie seine Bettücher ...... er hatte das
erhabene und verehrungswürdigste Gesicht eines Greises. Was war aus
Fred in dieser kurzen Zeit geworden! Ein Leuchter mit drei Kerzen
brannte auf dem Tische nächst seinem Bette, und ließ die Umrisse
seiner so rasch abgezehrten Züge scharf hervortreten.

		Von Schmerz ergriffen schritt sie vorwärts, die Hände gefaltet
wie zum Gebet, und wiederholte einförmig klagend:

		»Fred! Fred, ich bin da ... um Ihren Namen, Ihre Ehre zu
retten!«

		Als sie ganz nahe an ihn herangekommen war, beugte sie sich mit
ausgebreiteten Armen über ihn, in [bookmark: page281] zu später Erlösung ihres Herzens, das dem
seinen zugeneigt war, ihrer Lippen, die sie auf seine Stirne
preßte.– – –

		»Hören Sie mich an, Fred. Ich werde fortgehen um Stella, die
Ihrer noch würdig ist, zurückzubringen. Und ich befehle Ihnen, auf
mich zu warten, Fred. Nur einige Stunden verlange ich von Ihnen ...
von Ihrem Leben! Ich habe das Recht dazu .... weil ..... erwarten
Sie mich Fred .... weil –!«

		»Seien Sie barmherzig, bleiben Sie, um mir die Augen
zuzudrücken!«

		»Nein, nein .... noch nicht .... ich wende mich an Ihre Ehre.
Ihr Name, Ihre Ehre müssen gerettet werden .... dann .... werden
wir beide ..... dorthin gehen ..... dorthin .... wo wir uns lieben
werden .... um uns niemals zu trennen.

		Fast mechanisch ging sie nach der Türe und verschwand.

		»Lange Sasse 420!« rief sie dem Kutscher zu. Vor dem hohen,
neuen Hause angekommen, ging sie wie eine Nachtwandlerin an der
Portiersloge vorbei, ohne zu fragen und schritt aufrecht dahin, die
Blicke [bookmark: page282] starr
und durchdringend vor sich hin gerichtet. Der Portier kam heraus,
doch sie erschien ihm so majestätisch und würdevoll, bis in die
Falten ihres schwarzen Kleides, daß er es nicht wagte, sie
anzurufen. Trotzdem hielt er es für vorsichtiger sie sich anzusehen
und folgte ihr in einiger Entfernung:

		»Irrt sich die Gnädige Frau nicht?« frug er.

		»Nein, ich gehe zur Baronin Seuriet« antwortete Frau d'Ellissen
kurz, wandte sich ein wenig um und ließ dabei ihr fahles Gesicht
sehen. –

		»Schön, schön,« sagte der Portier respektvoll und um zu erklären
warum er ihr folgte, fuhr er fort: »Im Halbstock, die Türe
links.«

		Sie stieg hinauf.

		Stella öffnete die Türe und wich erschreckt vor dem Anblick, der
sich ihr bot, zurück.

		Sie hatte geahnt, daß es Mira, ihre Muttsr sein würde.

		»Ja, ich bin es« sagte Mira ruhig.

		Und sie trat ein, während sie ihre Tochter sanft zurückdrängte.
Der Ton ihrer Stimme befreite Stella von dem Schrecken ihres
Anblicks; sie täuschte sich nicht; sie träumte nicht, es war
wirklich Mira, die [bookmark: page283] es wagte, sie bis hierher zu verfolgen. Aus
Ärger, vielleicht aus Verwirrung wurde sie purpurrot.

		»Was willst du hier?« frug sie trocken. »Da du den Weg hieher
gefunden hast, mußt du auch wissen, daß du hier nichts zu suchen
hast! Lasse mich in Ruhe, gehe! Ich bin für dich nicht mehr
vorhanden, ebensowenig als für Fred!«

		»Ich komme« rief Mira jetzt zitternd aus, »um Freds Ehre zu
retten ......«

		»Du kommst von ihm? ....«

		»Ja.«

		»Es ist zu spät .... gehe .... Fernand kann jeden Augenblick
kommen ....«

		»Elendes Geschöpf! ....« sie ging wortlos.

		Sie eilte dem Lager zu, wo Fred im Sterben lag. Der kleine
Revolver lag vor ihm auf dem Nachtkästchen. Mira warf sich auf ihn,
preßte seine feuchte, warme Hand an sich. –

		Sie nahm sein Antlitz zwischen ihre Hände, und hielt ihre Wange
zu seinem Munde. –

		Er atmete noch ... o! ... ganz leise.

		Dann rief sie ihn mit all ihrer Kraft, mit ihrem ganzen Willen,
rief ihn wieder ... vielleicht war [bookmark: page284] seine Seele noch nicht ganz entflohen. Zu
spät kamen die Wort, die sie ihm in ihrer Selbstvergessenheit nun
zurief:

		»Ich liebe dich ... höre mich an ... ich liebe dich ... nimm
mich mit dir.«

		Sie hatte es nicht zu hoffen gewagt ... seine Augen öffneten
sich langsam, sein Blick der schon ganz abwesend war, irrte einige
Sekunden umher, blieb dann auf ihr haften .... die Augen
erweiterten sich .... seine Lippen erzitterten, und dann trat die
endgiltige Ruhe ein. .......... Ein Schuß krachte, und Mira sank
tot auf seine Brust.

		Sie waren beide verschieden. Sie hatte seinen Brautkuß empfangen
... diesen Kuß, den die liebende Seele der geliebten Seele Auge in
Auge, in erhabener Verzückung gibt. ............

		Die Baronin Seuriet erhielt inzwischen ein Telegramm.

		Sie öffnete es und las:

		»Hm«, dachte Stella, »er kommt nicht, das ist schade.«

		»Geliebte, welches Unglück. Alice weiß alles, sie hat uns
beobachten lassen, Sie und mich! Sie weiß die Adresse dieser
Wohnung, wo wir unsere Zusammenkünfte hatten. Entsetzlich! Um sie
zu beruhigen, [bookmark: page285] habe ich schwören müssen, daß ich abreise. Und
ich reise noch in dieser Stunde nach London, wo sie mit mir
zusammentreffen wird. Wenn ich anders handeln würde, wäre alles
verloren. Scheidungsdrohung, Stellung verloren, Skandal
unvermeidlich! Fügen wir uns ... und warten wir. Aber ich bin
verzweifelt! Adieu, vielleicht auf Wiedersehen!

		Fernand.«

		»Der Feigling« murmelte Stella.

	