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		In der duftigen Fliederlaube des Pfarrgartens
saßen zwei junge, glückliche Menschen beisammen. Wer sie so gesehen
hätte, ihn, den hochgewachsenen Jüngling mit dem weichen,
freundlichen Gesicht, den tiefblauen, innigem fast schwärmerisch
blickenden Augen und sie, das eben aufgeblühte Mädchen, das vor
Lust und Leben förmlich strahlte, würde wol kaum etwas Anderes
gedacht haben, als daß Beide ein Paar wären und ein selten schönes
dazu. Und die Worte, welche gerade jetzt von den Lippen des holden
Kindes kamen und denen der junge Mann mit solchem Entzücken
lauschte, hätten dieser Annahme kaum widersprochen, denn es waren
Worte der Liebe in ihrer tiefsten, vollsten Bedeutung.

		Dennoch wäre die Voraussetzung, daß das achtzehnjährige Herz
bereits die Leidenschaft kannte, von welcher der Mund redete, eine
irrige gewesen; nicht etwa das eigene Empfinden war durch eine
süße, unwiderstehliche Macht hervorgerufen worden, ihre Phantasie
hatte sich nur entzündet an dem Geist unsterblicher Dichtung;
Julia's Liebeswonne war es, deren Zauber sie umstrickte, daß sie
Alles um sich her vergaß, vielleicht sogar den jungen Mann an ihrer
Seite, dessen Augen auf ihren lieblichen Zügen ruhten, während sein
Ohr jeden Laut ihrer melodischen Stimme zu trinken schien.

		Auf seine Bitte hatte sie das Buch genommen, um ihm vorzulesen
Es lag auf ihren Knieen; sie hatte sich darüber gebeugt und deshalb
lange nicht bemerkt, daß seine Aufmerksamkeit mehr auf sie
gerichtet war als auf die Dichtung, die sie so ganz erfüllte.
Endlich aber machte sie im Lesen eine Pause, sah zu ihm auf und
rief mit glücklichem Lächeln:

		»Ach, Clemens, Du Guter, Lieber, wie herrlich, daß durch Dich so
viel Schönes über mich gekommen ist!«

		»Durch mich?« fragte er.

		»Nun ja, Dein Vater hatte all' die wundervollen Bücher in die
Acht gethan und verwahrte sie vor mir und meinen Bitten hinter
Schloß und Riegel; nun kommst Du und wie ein freundlicher Zauberer
giebst Du mir den Schatz zurück.«

		»Also mein Vater wehrte Dir das Lesen, Gabriele?« fragte der
junge Mann, anscheinend etwas betroffen durch die Entdeckung, daß
er Etwas begünstigte, dem sein Vater entgegen war; »aber
warum?«

		»Ei, er behauptete, die Bücher – ich meine die schönen, Clemens,
die Einem das Herz aufjubeln lassen – verdürben die Phantasie so
junger Mädchen! Ich sollte dafür seine alten Hauspostillen lesen –
und muß doch gähnen, wenn ich nur an sie denke!«

		»So hast Du meinem Vater nie vorgelesen?« fragte Clemens.

		»O ja, an Sonntagnachmittagen – Klopstocks Messias. Es war
langweilig zum Sterben, Clemens! Da hieß es nicht

		›O, Romeo, leg' Deinen Namen ab,

Und für den Namen, der Dein Selbst nicht ist,

Nimm meines ganz!‹

		sondern:

		›Samma stieg indeß von seinem Felsen
hernieder,

Also entfloh von dem hohen Euphrates Nebukadnezar!‹«

		Sie hatte die ersten Verse mit dem vollen Schmelz der Stimme,
die letzten dagegen mit hartem, polterndem Accent gesprochen und
fügte nun lachend hinzu:

		»Ist's nicht gerade, als ob der Dichter immer die Melodie auf
seinen eigenen Namen machte? Klop–stock! Klop–stock! Das klingt
genau, als wenn unser Nachbar Schmied seinen Hammer auf den Ambos
fallen ließe!«

		»Aber Gabriele,« mahnte Clemens etwas ernst, »Du urtheilst rasch
und sprichst wie ein Kind – das Du freilich auch noch bist,«
schaltete er mit einem begütigenden Lächeln ein, indem er dabei
leise seine Hand über ihren dunklen Scheitel gleiten ließ: »Du
vermagst die Erhabenheit der Klopstock'schen Muse noch nicht zu
verstehen!«

		Sie legte in komischem Erschrecken die Hand auf seine
Lippen:

		»Ach bitte, lieber, guter Clemens: jetzt nicht predigen! Ich
meine sonst, vor Deinem Vater zu stehen, der es mir deutlich genug
sagt, daß ich viel zu oberflächlich und leichtfertig sei, um
Klopstock würdigen zu können! – Weißt Du, Clemens,« setzte sie
plötzlich hinzu, als werde sie von ihrem eigenen Einfall
überrascht, »ich entdecke jetzt die Verwandtschaft, die Dein Vater
mit seinem Lieblingsdichter hat, ihre Namen sind ja fast dieselben:
Hartmann klingt genau wie Klopstock!«

		Sie stieß die Silben wieder kurz abgebrochen hervor und lachte
dabei herzlich über ihre Entdeckung. Der junge Mann dagegen fühlte
sich nicht angenehm dadurch berührt, daß sie seinen Vater zum
Gegenstand eines Scherzes machte und sagte in halb verweisendem
Tone:

		»Denke nur immer daran, daß mein Vater noch einen zweiten Namen
trägt und diesen seine Richtschnur sein läßt: Lebrecht!«

		»Aber das ist ja ganz dasselbe!« lachte das junge Mädchen in
seinem Uebermuth hellauf: »Hartmann – Klopstock – Lebrecht – das
paßt genau auf einander!«

		Clemens war jetzt wirklich etwas gereizt. »Nun, Gabriele, wenn
Du nicht von dem Spott lassen kannst, so will auch ich ihn tragen,
denn Du weißt ja, daß mein Name der meines Vaters ist.«

		»O,« rief sie, »mit Dir ist's ein Anderes: Du bist für mich
immer nur der Clemens und das klingt doch, als wenn Musik dabei
wäre!«

		Sie wiederholte den Namen einmal über's andere mit stets
wechselnder Modulation, aber mit so hinreißend lieblichem Ausdruck,
daß es für den jungen Mann unmöglich war, der kleinen Zauberin noch
länger zu zürnen: er lächelte wieder.

		Rasch faßte sie seine beiden Hände, sah ihm freundlich und
schelmisch in's Gesicht und sagte: »Nun bist Du mir wieder gut,
nicht wahr, Lieber?«

		»Ich bin Dir nicht böse, Gabriele, aber es schmerzt mich, daß Du
meinen Vater nicht liebst!«

		»Wer sagt das?« fragte sie rasch und mit plötzlichem Ernst.
»Glaubst Du, wenn ich bisweilen das Scherzen nicht lassen kann, ich
hätte darum kein Herz und wüßte nicht, wie gut er ist – wie gut im
Grunde auch gegen mich?« fügte sie etwas stockend hinzu. »Sieh,
Clemens, ich habe es nicht vergessen, daß meine arme Mutter, als
sie auf dem Todtenbette lag und mich als zehnjähriges Kind
zurücklassen mußte, zu mir sagte, es wäre nun Niemand auf der Welt,
der für mich sorgen würde, wenn es nicht ein Einziger thäte, den
sie darum angefleht hätte – und da nannte sie mir den Namen Deines
Vaters und befahl mir, stets Alles zu thun, was er wollte, denn sie
habe erkannt, daß er der beste von allen Menschen sei, die sie im
Leben gekannt. – Und als sie todt war, kam ich in Euer Haus; der
Vater sagte, daß ich jetzt seine Tochter sei und unterrichtete mich
selbst; und ich wußte recht wohl, daß er es gut mit mir meinte,
wenn er auch streng war und es hat mir auch eigentlich nichts bei
ihm gefehlt als – nun ja, als daß Du nicht immer da sein konntest,
Clemens! Ich merkte das erst recht, wenn Du von der Universität
nach Hause kamst und dann Alles so ganz anders bei uns wurde: so
hell und so fröhlich! Sonst – das sage ich mir bisweilen – ist's
doch gar so still und ernst in dem Pfarrhause. Früher hatte ich
noch die Tante, des Vaters Cousine, mit der ich plaudern konnte und
die auch meistens Sinn für meine Scherze und Anschläge hatte, aber
seit sie so kränklich wurde und in die Stadt zog und der Vater
meinte, ich müsse dem Hauswesen nun schon allein vorstehen können,
ist's hier sehr einsam geworden und es vergehen oft ganze Wochen,
ohne daß ich mit einem andern Menschen als dem Vater, der mich dann
noch oft wegen meiner Ausgelassenheit tadelt, oder der alten,
mürrischen Liese – wir Drei sind ja die einzigen Bewohner des
Pfarrhauses – ein Wort sprechen kann. Da schaue ich denn oft
verlangend aus, ob nicht etwa der alte Bote kommen will, der
wöchentlich nach der Stadt geht, nur um die Antworten zu hören, die
er mir auf meine Commissionen zu bringen hat und die er stets mit
einem ›scheenen Kumbelment‹ von den Schlachtern und Krämern
begleitet, oder die lahme Guste, welche die mit der Post gekommenen
Zeitungen herumträgt. Ich lese diese zwar nicht, aber es unterhält
mich doch, wenn mir die Alte hüstelnd entgegenruft: ›Nun, hat's
Frölen geschlafen – uch! uch! uch! – und wissen's schon, daß des
Schmieds Jochen beim Schulmeister hat Aepfel stehlen wollen – uch!
uch! uch! – und dabei in die Kalkgrube gefallen ist, daß das neue
Wamms ein großes Loch 'kriegt hat, auf dem der Bakel des
Schulmeisters dann noch tüchtig getanzt?‹«

		Sie war in ihrer Lebendigkeit aufgesprungen und hatte,
vielleicht ohne daß sie es selbst wußte, die Gesten und Geberden
des Stadtboten, so wie den Ton der lahmen Guste nachgeahmt, aber so
natürlich, daß es Clemens unmöglich war, eine Anwandlung von
Heiterkeit zu unterdrücken, wenn er sich auch im nächsten
Augenblick mit Bedauern sagen mußte, daß eine geheime Klage in den
Worten Gabriele's läge und – daß ihr das Recht zu derselben nicht
fehle. Es war so, genau so, wie sie Alles beschrieb: das Pfarrhaus
still und öde, das Dorf, an dessen Ausgang es lag, meistens von
armen, ungebildeten Menschen bewohnt, die dem jungen Mädchen
durchaus keinen Verkehr boten und sein Vater – ein Ehrenmann in der
vollsten Bedeutung des Worts, aber karg im Reden und von sehr
ernstem, vielfach sogar strengem Sinn; woher sollte da für ein
junges, lebensfrisches Geschöpf Das kommen, was seinen fröhlichen
Neigungen entsprach?

		»Wir wollen jetzt miteinander versuchen, Gabriele,« sagte er in
tröstendem Ton, »ob sich in dem alten Hause nicht recht froh und
glücklich sein läßt! – Was an mir liegt, soll geschehen, damit
Deine Jugend ihr Recht gewinnt,« setzte er gutmüthig hinzu. »Da
mein junger Baron mit seinen Eltern auf Reisen gegangen ist, hat
der Lehrer auf unbestimmte Zeit Ferien und bis ich auf jenen Posten
zurückkehre, denke ich hier zu bleiben und meinen Vater, der, wie
Du weißt, in der letzten Zeit etwas kränklich war, in seinem
Predigtamt zu unterstützen.«

		Sie sah in heller Freude zu ihm auf und klatschte in die kleinen
Hände:

		»Ja, und wenn das Predigen vorbei ist und ich mich auch um die
Wirthschaft drinnen, das Kochen, Plätten, Reinmachen und all' das
langweilige Zeug nicht zu bekümmern brauche, sitzen wir wie jetzt
miteinander in der Laube und lassen unseren lieben, herrlichen
Dichtern das Wort! Clemens – die verstehen das Herz doch noch
anders zu packen als Du und Dein Vater –,« schaltete sie mit einem
schelmischen Seitenblinzeln ein – »oder wir denken uns etwas
besonders Köstliches aus, das wir vornehmen wollen!«

		Es war ihm unmöglich, sie in ihrer harmlosen Freude zu stören,
vielmehr fühlte er sich gedrungen, ihr noch eine andere lockende
Aussicht auf Unterbrechung des einförmigen Lebens zu eröffnen,
indem er sagte:

		»Und einen Gast werden wir nächstens auch im Hause haben,
Gabriele, der uns Allen Unterhaltung verspricht.«

		Ein Gast im Pfarrhause! Das war etwas so Ungewohntes, daß sie
gespannt und verwundert zu ihm aufsah.

		»Der Baron Felix von Goerben, mein Freund, wird in den nächsten
Tagen zum Besuch hier eintreffen und ich hoffe, daß es uns gelingen
wird, ihn einige Zeit bei uns festzuhalten.«

		»Felix von Goerben!« wiederholte sie in einem Ton, der wie ein
halbes Erschrecken klang.

		Ihm entging das letztere, eben so die helle Röthe, welche einen
Moment über ihre Wangen geflogen war und er fuhr eifrig fort:

		»Nun, Du mußt Dich seiner erinnern, denn er war schon einmal zu
Anfang unserer Universitätszeit, vor ungefähr sieben Jahren, mit
mir zum Ferienbesuch hier.«

		»Ja, ich weiß es noch recht wohl!« sagte sie und jetzt mußte ihm
der Ton befremden, der so auffallend von ihrer frühern Munterkeit
abstach.

		»Wie, hast Du etwas gegen ihn oder sein Kommen?« fragte er.

		Sie nestelte etwas verlegen an ihren Schürzenbändern und sagte
dann:

		»Ich muß noch daran denken, daß ich mich einmal bis auf's Blut
vor ihm geschämt habe.«

		»Du?« fragte er verwundert, »aber Du warst ja damals noch ein
völliges Kind!«

		»Wenn auch! es ist mir darum doch, als wäre es erst heute
gewesen und ich weiß noch, daß mir war, als sollte ich an seinem
Hohn ersticken.«

		»Aber so erzähle doch!« drängte er.

		»Weißt Du, Clemens,« begann sie, »ich hatte damals eine Schaar
Bauernkinder um mich, die wol ziemlich dumm waren, die mir aber
doch helfen konnten, Komödien aufzuführen. Wir spielten nämlich die
Märchen nach, die ich in meinen Büchern – ich hatte sie noch von
meiner Mama bekommen – gelesen hatte: Aschenbrödel, Schneewittchen
und wie sie alle hießen. Ob wir unsere Sachen gut oder schlecht
machten, weiß ich nicht, denn es war kein Mensch da, der zusah und
es uns gesagt hätte; aber wir waren Alle sehr vergnügt und
glücklich dabei und es waren meine besten Stunden, wenn wir in die
alte Scheune schlüpfen konnten, wo wir unser Theater eingerichtet
hatten. Es wußte Anfangs kein Mensch darum, aber da wollte es das
Unglück, daß Ihr Beide, Du und Dein Freund, hinter die Heimlichkeit
kamet und uns belauschtet als wir den König Blaubart – es war unser
beliebtestes Stück – aufführten. Wir waren fast schon zu Ende, da –
nein, Clemens, ich vergesse nie unsern Schrecken, als Ihr plötzlich
unter uns tratet und damit der ganzen Geschichte ein Ende machtet!
Ich lag gerade vor Blaubart, meinem strengen Gemal, auf den Knieen
und flehte ihn um mein Leben, aber er kam mir längst nicht so
grausam vor wie Ihr, wenigstens wie Dein Freund, denn Du sprachst
doch schnell wieder begütigende Worte, während er fortwährend so
unbarmherzig über uns lachte, daß er sich die Seiten halten
mußte.«

		Sie hatte in Clemens die volle Erinnerung an die Scene geweckt
und damit einen heitern Ausdruck in seinen Zügen hervorgerufen.

		»Nun, Gabriele, für dies Lachen darfst Du uns nach so langen
Jahren nicht mehr böse sein und gewiß würdest Du jetzt selbst
mitlachen, wenn Du Alles so vor Dir hättest wie wir es sahen! – Wir
hatten durch ein Guckloch Euer Spiel eine Weile verstohlen
betrachtet und ich kann Dir jetzt noch sagen, daß Du Deine Sache
recht brav machtest und das Entsetzen bei der Entdeckung von
Blaubart's Mordthaten sehr gut zur Erscheinung brachtest. Auch die
Todesangst, mit der Du die nach Rettung ausschauende Schwester
fragtest, ob sie noch die Brüder nicht kommen sähe, war natürlich
und herzbewegend. Felix flüsterte mir zu: ›Rasch, laß uns die
Brüder vorstellen und im richtigen Moment hervorbrechen!‹ Der
Moment kam, vorher aber noch kam Blaubart: mit Gepolter stürzte er
hinter einer alten Tonne hervor und – nein, Gabriele, es war nicht
anders möglich: als Du mit dem Ausruf vor ihm niedersankst:
›Blaubart, mein Gatte, Dein Anblick ist fürchterlich!‹ verließ uns
unsere Fassung! Stelle Dir doch nur noch einmal diesen Blaubart vor
– –«

		»Es war des Töpfers Hans!« sagte sie und lachte jetzt
ebenfalls.

		»Wir hatten ihn in einen alten, grauen Fenstervorhang gehüllt
und meinten, er stäke darin wie in einer Rüstung; quer über hatte
er ein Tuch geschlungen, das seine Mutter Sonntags zu tragen
pflegte; das stellte die Schärpe vor –«

		»Und das Schönste von Allem,« sagte Clemens, »der ungeheure Bart
–«

		»Er hatte ihn sich mit Waschblau, das er ebenfalls seiner Mutter
weggenommen hatte, gemalt,« fiel Gabriele in voller Fröhlichkeit
ein; »er war vollkommen himmelblau und reichte bis an die Stirn
hinauf und dann wieder bis an beide Ohren, aber Hans behauptete,
das müßte so sein und wenn er sich den Bart nicht malen dürfte wie
er wollte, spiele er gar nicht mit. So ließen wir ihn denn gewähren
und er zog dann noch die Haare bis zur Nase hernieder, weil das
grimmig aussähe.«

		Die Vorstellung überwältigte die jungen Leute einen Augenblick
mit ihrer Komik; dann aber ward Gabriele wieder ernster und
sagte:

		»Es folgte aber doch viel Trauer aus dem Spaß und Euer Hohn war
noch lange nicht das Schlimmste bei der Sache, denn das Geheimniß
war durch Euch einmal verrathen und da war's denn bald mit der
ganzen Herrlichkeit vorbei. Dein Vater machte ein verdrießliches
Gesicht und erklärte, ich solle die Possen lassen, die zu nichts
Gutem führten und – ja, Clemens, mein Bühnenleben ward mit Thränen
beschlossen!«

		»Die möchte ich Dir freilich beinahe heute noch abbitten!« sagte
er mit einem freundlichen Blick, »und ganz gewiß würde Felix dies
thun, wenn er die Folgen unserer Rücksichtslosigkeit kennte und
sich dabei bittere Vorwürfe machen, daß er je im Leben gegen das
Interesse der Schauspielkunst gesündigt hat, denn er ist seitdem
ihr leidenschaftlicher Verehrer geworden.«

		»Wirklich?« sagte sie und sah mit einem Blick zu Clemens auf,
der verrieth, wie angenehm sie diese Bemerkung berührte. »Erzähle
mir mehr von Deinem Freunde!« bat sie dann rasch, «damit ich weiß,
welche Vorstellung ich mir von ihm machen darf.«

		»Nun,« sagte er lächelnd, »ich versprach Dir schon, daß Du
Unterhaltung durch ihn haben würdest, denn er ist ein warmer
Bewunderer alles Schönen, begeistert für die Werke der Dichter –
kurz, ein Mann, der wie Du voll enthusiastischer Neigungen steckt
und von dem Du Dir daher alle Nachsicht und selbst Theilnahme für
Deine kleinen und großen Schwärmereien versprechen darfst, während
ich doch mitunter als der strenge Mahner auftrete.«

		»Nein, nein, nicht streng!« unterbrach sie ihn eifrig; »Du bist
so grenzenlos gut, Clemens, so gut, daß es mich manchmal drückt und
beschämt und ich nicht weiß, wie ich Dir für Alles genug danken
soll!«

		Er beugte sich rasch vor, als wolle er Etwas erwiedern,
bekämpfte dann aber eben so rasch die aufsteigende Bewegung und
sagte nun:

		»Also wieder zu meinem Freunde, von dem ich Dir nur noch sagen
will, daß er die feinste Bildung seines Standes besitzt und zum
Theil macht es diese, mehr aber noch das warme Herz, welches er in
der Brust trägt und auf dem auch unsere Freundschaft beruht, daß
sich so überaus frei und leicht mit ihm verkehren läßt und man im
Umgang mit ihm vergißt, wie hoch seine gesellschaftliche Stellung
über der eigenen ist. Seine Familie ist nämlich eine der ersten und
begütertsten des Landes und er genießt bereits alle Vortheile des
Besitzes, da sein Vater früh gestorben ist und die Mutter nur bis
zu seiner kürzlich erreichten Volljährigkeit die Güter verwaltet
hat.«

		»Hat nicht schon Dein Vater in Beziehungen zu dem seinigen
gestanden?« fragte Gabriele.

		»Ja; er war sein Lehrer und später sein Freund. Aeußerlich ist
er indessen stets unabhängig von dem Baron und seiner Familie
geblieben und hat selbst keine Stelle auf den Goerben'schen Gütern,
deren beste ihm offen gestanden hätte, angenommen, indem er es
vorzog, Pfarrer der Gemeinde zu werden, in der schon sein Vater und
Großvater als Seelenhirten gewirkt haben.«

		Gabriele hatte sich zurückgelehnt und ihr Auge sinnend über das
alte, etwas unfreundliche Gemäuer gleiten lassen. –

		»Also drei Generationen haben hier von Anfang bis zu Ende
fortgedauert! Ich glaube doch, ich wäre dreimal gestorben, wenn's
immer dasselbe Einerlei geblieben wäre!«

		Es lief ein Schatten über das schöne Gesicht des jungen Mannes
und indem er leise ihre Hand faßte und an sich zog, öffnete er die
Lippen, um Etwas zu sagen. In dem Augenblick aber rief eine etwas
strenge Stimme den Namen »Gabriele!« und aufblickend sahen Beide
die Gestalt eines Mannes vom Hause her auf sich zukommen.

		Es war der alte Pastor Hartmann – und ehe sie sich erheben
konnten, um ihm entgegenzugehen, stand er schon vor ihnen und
wandte sich an das junge Mädchen:

		»Du hast meinen Auftrag vergessen, Gabriele, in das Haus des
Schäfertoni den Wein zu schicken, welchen ich der kranken Frau zur
Stärkung versprochen hatte. Es wird jetzt vom Dorf danach
geschickt. Beeile Dich, Deine Nachlässigkeit gut zu machen und
entschuldige sie vor den Leuten!«

		Gabriele's Wangen waren in einem Nu wie mit Blut übergossen
worden; verwirrt stammelte sie eine Bitte um Vergebung und flog
dann in's Haus, um die Versäumniß zu sühnen.

		Der Vater ließ seine Augen über das Buch gleiten, aus dem
Gabriele zuerst gelesen hatte und das noch auf dem Tische lag; dann
sagte er zu seinem Sohne:

		»Ich kann es kaum gut heißen, Clemens, daß Du dem Mädchen
Vorschub leistest in ihren Träumereien und phantastischen Gelüsten;
sie soll für's Leben erzogen werden und das verlangt etwas
Anderes.«

		»Aber sie ist noch so jung, Vater!« wagte Clemens
einzureden.

		»Eben darum!« schnitt der Alte kurz ab – »gerade die Jugend
giebt dem Menschen die Richtung.«

		Wußte Clemens, daß sein Vater keinen Widerspruch liebte, oder
zog er aus einem andern Grunde vor, zu schweigen – genug, er sagte
kein weiteres Wort, als er mit dem alten Mann in's Haus
zurückkehrte.

		 

		Der nächste Tag schon brachte den Besuch des Barons Felix,
dessen äußere Erscheinung mit der Beschreibung, die Clemens von ihm
gemacht hatte, harmonirte: er war vornehin und elegant, ohne das
geringste Standesbewußtsein herauszukehren und wenn seine Züge
nicht entschieden regelmäßig genannt werden konnten – »Clemens ist
viel schöner!« sagte sich Gabriele im Stillen – so fesselten sie
doch auf der Stelle durch ihren geistigen Ausdruck.

		Clemens empfing den Freund mit offener Freude, der alte Hartmann
mit einer Herzlichkeit, die bei seinem sonst so ernsten, gehaltenen
Wesen überraschen durfte; Gabriele dagegen war im Anfang ein wenig
befangen – etwas von den Erinnerungen an die Blaubartsscene mochte
ihr noch im Wege sein – fand aber dem feinen und höflichen jungen
Manne gegenüber rasch ihre Ungezwungenheit wieder und mit großer
Befriedigung erkannte sie bald, daß ein Zug von Sympathie, auf den
schon Clemens hingewiesen hatte, zwischen ihr und dem neuen
Bekannten bestand. Er verehrte die Dichter, die sie so glühend
liebte, und wußte schöne Stellen aus ihren Werken, welche sie fast
auswendig konnte, zu recitiren. Was aber noch mehr war: er konnte
ihr erzählen, welche Wirkung die Dichtungen übten, wenn sie auf der
Bühne volles Leben gewannen und mit athemloser Spannung hörte sie
zu, wenn er vom Theater sprach, das ihr Fuß noch nie betreten
hatte, während er durch allabendliche Besuche heimisch in demselben
war. Wie klopfte ihr Herz, wie glänzte ihr Auge, wenn er die Namen
hervorragender Künstler nannte, bei ihrer Auffassung, ihrem Spiel
verweilte!

		»Wenn ich das Alles so höre,« sagte sie einst nach einer
derartigen Unterhaltung, »muß ich an die Märchen denken, die ich
als Kind las und in denen von einer glänzenden, wunderbaren Welt
stand, die mitten in der wirklichen war, nur daß sie durch einen
breiten, tiefen Strom von dieser geschieden ward.«

		»Ah,« entgegnete Felix lächelnd, »Sie stellen sich unter dem
Reich der Kunst eine Art ›Insel der Glückseligen‹ vor! Nicht übel –
poetisch mindestens! Nur möchte in Wirklichkeit der Genuß des
Zauberlandes weniger bei Denen sein, die auf der Insel selbst
wohnen, als bei Denen, die sich ihre Wunder von ferne zeigen
lassen.«

		Der Blick, den Gabriele zu dem jungen Manne aufschlug, sagte,
daß sie seine Meinung nicht völlig verstand, doch äußerte sie keine
weitere Frage. Zu Clemens sagte dagegen an diesem Tage noch der
Baron:

		»Ich möchte es Gabrielen gönnen, daß sie einmal Etwas von der
Kunst, von der Welt, die sie so zauberhaft dünkt, zu sehen bekäme.
Offenbar entspricht die Entsagung, welche ihr hier aufgelegt ist,
ihrer Natur nicht.«

		»Wol aber mag sie dazu dienen, ihr Herz dem Glück offen zu
erhalten, das jedes echte Weib darin erkennen wird,« sagte Clemens,
»daß eine eigene kleine Welt, die Welt des Hauses, auf ihr Wirken
angewiesen ist.«

		»Nun spricht – nimm es mir nicht übel, Clemens! – wieder einmal
ein klein wenig der Philister aus Dir,« rief Felix scherzend, »oder
soll ich lieber sagen: der Pastor, dem die Welt da draußen ein
Sodom und Gomorrha ist und der meint, Gabriele müsse verderben,
wenn sie dieselbe nur mit einem Fuße betritt!«

		»Du verstehst mich nicht, Felix!« sagte der junge Prediger sanft
und ohne alle Empfindlichkeit.

		 

		In den nächsten Tagen war große Aufregung im Dorf, die selbst
bis in's stille Pfarrhaus drang. Die Zeitungsguste erzählte es hier
dem jungen Fräulein zuerst, daß eine ganze Bande von
Komödienspielern mit einem großen Wagen, der ein Leinwanddach
trage, ihren Einzug gehalten habe und daß noch an demselben Abend
der Spectakel, den sie machen wollten, losgehen sollte. Der Bauer
Humke habe seine Scheune hergegeben und da werde nun gesägt und
gehämmert und allerlei wunderlich bemaltes Geräth aufgestellt, daß
man bald in einer Stube, bald in einem Wald zu sein glaube, kurz,
man wisse nicht, was noch Alles passiren würde!

		Gabriele verschwieg in der Stube nicht, was sie in der Küche
gehört hatte und nicht lange danach fand die Nachricht Bestätigung,
denn durch einen seltsam geschminkten und aufgeputzten Burschen
ward unter Kratzfüßen und gereimten Redensarten ein gedruckter
Zettel von Haus zu Haus und endlich auch in die Pfarrwohnung
getragen, auf dem zu lesen war, daß mit hoher, obrigkeitlicher
Erlaubniß am heutigen Abend von der Gesellschaft des
unterzeichneten Schauspieldirectors einem verehrten, kunstliebenden
Publikum in dem »Theater des Orts«: Griseldis, romantisches
Schauspiel in fünf Acten von Fr. Halm vorgeführt werden solle.

		Felix hatte das Blatt in die Hand genommen und las der
Gesellschaft die Ankündigung vor, wobei wol kaum Jemand beachtete,
daß Gabriele mit fast athemloser Aufmerksamkeit zuhörte.

		»Nun, ich denke, den Tribut sind wir Alle Thalien schuldig, daß
wir ihr auch im dörflichen Tempel unsere Huldigung bringen und vor
Allem – ihr einen neuen, begeisterten Anfänger zuführen!« schloß er
mit einem lächelnden Hinweis auf Gabriele.

		Der Pastor, auf den er unwillkürlich zuerst geblickt hatte,
machte eine abwehrende Bewegung: »Ich halte mich aus Grundsatz fern
von jeder Komödie, mag sie in hohem oder niedrigem Stil gehalten
sein!«

		»Aber Sie haben nichts gegen unsern Theaterbesuch einzuwenden?«
fragte der junge Mann freundlich aber doch wie überzeugt, daß er
keinem Einwand begegnen würde.

		Gabriele dagegen zitterte, daß sie wenigstens von dem
Verbot getroffen sein würde, glühte dann aber in heller Freude auf,
als ihr Pflegevater erklärte, daß er das Vergnügen der jungen Leute
nicht stören wolle. Daß sie lediglich der Rücksicht auf den Gast
die Erlaubniß verdankte, konnte sie sich nicht verhehlen und
derselbe erntete für seine Vermittelung einen so dankbaren Blick
aus ihren dunklen Augen, daß er fast darüber erröthete.

		Der Theaterbesuch war also beschlossen und als der Abend kam –
Gabriele hatte ihn in ihrer Ungeduld kaum erwarten können – machte
sich die kleine Gesellschaft aus dem Pfarrhause nach der Scheune
auf den Weg, deren Inneres in Bühne und bänkereichen Zuschauerraum
metamorphosirt worden war. Als den vornehmsten Gästen wurden ihnen
von den Bauern bereitwillig die besten Plätze eingeräumt, und dicht
vor dem Vorhang sitzend erwartete Gabriele mit klopfendem Herzen
den Anfang des Stücks, während Clemens hier und da ein Wort mit
Bekannten wechselte und auch der Baron seine Aufmerksamkeit
einstweilen noch auf das ländliche Publicum gerichtet hielt.

		Endlich gab der dünne Ton eines Glöckchens das Zeichen; der
Vorhang rollte auf und das Stück ging in Scene.

		Es war Alles recht ärmlich, recht mangelhaft, von den Leistungen
der Schauspieler, bis herab zu der decorativen Ausstattung der
kleinen Bühne, und es gehörte schon ein wenig verwöhntes Auge, oder
– ein großer Reichthum von Phantasie dazu, um nur einigermaßen die
Illusion festhalten zu können, um das Ganze nicht allzu erbärmlich
zu finden. Höchstens konnte die Schauspielerin, welche die
Griseldis gab, einen geringen Grad von Interesse erregen, denn sie
zeigte wenigstens Spuren von Talent und es blieb zu erkennen, daß
ihr doch eine richtige Auffassung ihrer Rolle vorgeschwebt hatte.
Zugleich aber machte auch sie sich so vieler Verstöße schuldig, daß
sie selbst sehr nachsichtige Beurtheiler – und solche zu sein
hatten Clemens und Felix sich vorgenommen – nicht befriedigen und
noch weniger für die Mängel der Uebrigen entschädigen konnte.

		»Meinst Du nicht, daß wir gehen?« fragte Clemens seinen Freund
leise, als einige Acte glücklich heruntergespielt waren.

		Dieser nickte und wandte sich dann gegen Gabriele, die Beide
zufällig eine Weile unbeachtet gelassen hatten, um auch ihre
Zustimmung einzuholen, hielt aber fast betroffen seine Frage
zurück, als er ihre glänzenden Blicke, die vor Aufregung gerötheten
Wangen und die in fiebernder Spannung leise geöffneten Lippen
wahrnahm.

		»Ihnen gefällt das Stück – oder die Ausführung?« fragte er
rasch.

		Ihre leuchtenden Augen kehrten sich ihm zu.

		»Es ist Alles so wunderbar!« sagte sie mit dem Ausdruck eines
glücklichen Kindes und doch auch wieder mit einem Blick, als habe
sich plötzlich eine neue Welt vor ihr aufgethan.

		Er sah einige Augenblicke lächelnd und schweigend in ihr schönes
Gesicht; dann wandte er sich zu Clemens zurück und sagte:

		»Es hilft nicht, Clemens, wir müssen still halten – es wäre wie
eine Sünde, wollten wir jetzt durch ihre Träume fahren!«

		Auch Clemens blickte jetzt hinüber zu Gabriele, aber sie hatte
ihr Antlitz bereits wieder der Bühne zugekehrt und es gelang ihm
nicht, ihre Aufmerksamkeit abzulenken, einen ihrer glänzenden
Blicke zu erhaschen.

		 

		Die Vorstellung war beendigt, die Gesellschaft in's Pfarrhaus
zurückgekehrt; aber das Gesehene und Gehörte blieb noch eine Weile
Gegenstand ihrer Unterhaltung. Clemens hatte sich entschieden
gelangweilt und meinte, derartige Darstellungen könnten nur als
eine Herabwürdigung der Kunst gelten und der Gebildete solle sich
eigentlich fern von ihnen halten; eine Ansicht, welcher der Vater
beipflichtete, indem er sogar noch einen Schritt weiter ging, und
die ganze Schauspielkunst als eine untergeordnete bezeichnete.
Felix dagegen redete der letztern eifrig das Wort und behauptete,
sie dürfe in gewissem Sinn eben so heilig gelten wie jede andere
Kunst und solle nicht verachtet werden, wenn sie sich auch in noch
so unvollkommener Gestalt zeige, wie z. B. am heutigen Abend, wenn
nur das schwächste Streben in idealer Richtung zu erkennen
bleibe.

		»An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen! heißt es,« fügte er
lächelnd hinzu, »und wer weiß, ob nicht die geringste Anregung, die
von ihr ausgeht, der kleinste Funke, der von der Bühne herab in ein
begeisterungsfähiges Herz fällt, in diesem zur mächtigen Lohe
wächst!«

		Er hatte bei den Worten an Gabriele gedacht, bei der heute Abend
offenbar auch solch' ein Funke gezündet hatte, und sah sich nun
unwillkürlich nach ihr um; aber sie hatte sich ihrer
wirthschaftlichen Obliegenheiten erinnern müssen und daher schon
vor einer Weile das Zimmer verlassen.

		Das Gespräch kam jetzt auf den Inhalt des gesehenen Stückes.
Clemens griff den poetischen Werth desselben an, Felix vertheidigte
das Drama und lobte namentlich seine Bühnengerechtigkeit, während
der alte Hartmann, der überhaupt keine besondere Vorliebe für die
neuere Literatur besaß und deshalb wenig in ihr bewandert war, sich
damit begnügte, bisweilen leise den Kopf zu schütteln, wenn diese
oder jene Stelle ausführlicher besprochen wurde und dabei etwas von
Ueberspanntheit und Unnatur zu murmeln.

		Felix wollte eine seiner Behauptungen durch Anführung eigener
Worte der Heldin belegen, konnte sich aber nicht mehr genau auf
dieselben besinnen und Clemens' Gedächtniß zeigte die nämliche
Lücke – da trat, während sie sich vergeblich besannen, Gabriele
wieder in's Zimmer und Clemens rief aus:

		»Ich wette, daß Gabriele uns sagen kann, was wir wissen möchten,
denn in ihrer Erinnerung haftet fast Alles, was sie einmal gehört
hat!«

		Felix theilte ihr kurz mit, um was es sich handelte und fügte
die lächelnde Frage hinzu: »Getrauen Sie sich, die Worte
wiederzugeben, wie Sie dieselben heute Abend gehört haben?«

		Galt ihr nun dies als eine Aufforderung, in die Aktion der
Schauspielerin einzutreten, oder riß sie der eigene unbewußte
Impuls hin – genug, das junge Mädchen stand vor den überraschten
Männern plötzlich da in der Haltung des demüthig-frommen Weibes;
der eben noch so frische, fröhliche Ausdruck ihres Gesichts war der
des tiefsten Duldens geworden, die glänzenden Augen blickten trüb'
und es lag in ihnen der ganze Jammer eines gebrochenen Herzens.

		Und nun kamen die Worte über ihre Lippen, die Griseldis, das
grausam gemarterte Weib, zu ihrem Gatten spricht:

		»Ich streck' die Arme aus, Dich zu umfangen

Sie bleiben leer; mein Auge sucht nach Deinem,

Und Du verbirgst Dein Antlitz meinem Blick!

Ja, Du hast Recht – zu was den Kummer mehren

Und steigern zur Verzweiflung finst'ren Gram?

Wir müssen scheiden – sei's denn rasch gethan!«

		Es war dieselbe Rede, die sie vorhin aus dem Munde der
Schauspielerin gehört hatte, kein Wort mehr, keins weniger, dennoch
– war es dieselbe? war nicht jeder Laut ein anderer geworden und
drang jetzt erschütternd zum Herzen, während er vorhin kaum die
oberflächlichste Theilnahme erregt hatte? – Es ist wahr: ein
Anklang dieses Tons hatte in der Stimme der Schauspielerin gelegen,
etwas von diesem Spiel der Geberden war von ihr angedeutet gewesen
– aber wer hatte das Mädchen gelehrt ihr »Lebewohl – lebwohl mein
Parcival!« mit diesem weichen, vibrirenden Schmerz auszusprechen?
von wem hatte sie es, daß sie so, gerade so in unsäglichem Schmerz
die Hände wand und sie zuletzt in Demuth und Ergebung
zusammenfaltete?

		Fast athemlos sahen und hörten die beiden jungen Männer ihr zu
und selbst die Miene des alten Hartmann zeigte Ueberraschung, die
aber allmälig in einen tiefen, gedankenvollen Ernst überging. Er
war es auch, der zuerst wieder ablenkte und das junge Mädchen zu
unterbrechen wagte:

		»Laß jetzt nur, Gabriele!« sagte er, als sie in ihrem Vortrag
eine kurze Pause machte, »die Probe ist schon genügend.«

		Seine Stimme war ruhig und ernst, wenn auch nicht streng, wirkte
aber auf Gabriele, als wäre sie plötzlich aus einem Traum erweckt
worden. Sie zuckte zusammen und deckte dann beide Hände über das
Gesicht.

		»Geh' jetzt zur Ruhe, Kind!« fuhr der Alte fort; »Du weißt, ich
liebe es nicht, daß Du Dich lange irgend einer Aufregung überläßt,
sie wirkt immer störend auf die Erfüllung unserer Pflichten ein. –
Es ist spät – unser Gast wird wie wir Alle die Ruhe wünschen!«

		Gabriele widersprach mit keiner Silbe. Sie hatte den Kopf
gesenkt, als der alte Hartmann sprach, und es war nicht zu
unterscheiden, ob eine Verlegenheit über sie gekommen, oder ob sie
noch von dem Geist ihrer Rolle befangen war, als sie jetzt, ohne
die Augen noch einmal aufzuschlagen, einen Gutenachtgruß hauchte
und dann aus dem Zimmer verschwand.

		Die beiden jungen Männer hatten nicht gewagt, den Worten des
Pastors etwas entgegenzusetzen; er hielt sie mit seinem offenbaren
Willen, daß kein Aufheben von der Scene gemacht werden sollte,
gebannt; als die Thür sich aber hinter Gabriele geschlossen hatte,
brach das Entzücken zuerst bei Felix aus:

		»Aber das war wie ein Wunder vor unseren Augen!« rief er, »eine
Offenbarung des Genius!«

		Der alte Hartmann legte ihm die Hand auf den Arm:

		»Lassen Sie sich nicht fortreißen von Ihrem Enthusiasmus, mein
junger Freund – am wenigsten gegen Gabriele selbst! Was Ihnen Genuß
gewährte, ist mir eine bange Sorge und ich bitte Sie: vergrößern
Sie nicht die Gefahr, in der das Mädchen schwebt!«

		»Eine Gefahr?« fragte Felix verwundert.

		»Ja!« sagte der alte Mann fest. »Es ist immer bedenklich, wenn
nicht geradezu ein Unglück, mit einer sogenannten idealen Natur
begabt zu sein – und ich fürchte, eine solche steckt in
Gabriele.«

		Felix konnte ein Lächeln nicht unterdrücken und wußte im ersten
Augenblick nicht recht, wie er dem Alten begegnen sollte; Clemens
dagegen sagte mit innigem Ton:

		»Ihr Enthusiasmus – nenne ihn immerhin ihre Genialität! – kann
aber auch zum Guten, in die natürliche Bahn gelenkt und dann zum
freundlichen Segen für uns Alle werden, Vater!«

		Der Pastor schüttelte den Kopf. »Ich suche ihre Besonderheiten
niederzuhalten wie und wo ich kann,« sagte er.

		»Aber darin liegt – zürnen Sie mir nicht, mein verehrter Freund!
– eine Sünde gegen den heiligen Geist der Kunst, von dem das junge
Mädchen offenbar angehaucht worden ist!« rief Felix lebhaft.

		»Ihnen mag das so erscheinen,« sagte der Pastor ruhig; »ich
werde in Ihren Augen – und ohne Zweifel auch in denen der Welt als
ein trockener, kalter Pedant dastehen, wenn ich so rede. Vielleicht
aber begreifen Sie dennoch meine Anschauung, wenn ich Ihnen den
Grund derselben enthülle.

		Ich hatte, bevor ich Clemens' Mutter kennen lernte, ein anderes
Mädchen lieb und hoffte, sie die Meine zu nennen. Ich wußte, daß
unsre Naturen verschieden waren, aber vielleicht zog mich gerade
ihre sprühende Lebendigkeit, ihre bewegliche Phantasie zu ihr hin.
Wir hatten unser Gelöbniß getauscht; da wollte es das Schicksal,
daß sie mit einem jungen Musicus bekannt wurde, der sich von ihrer
wunderschönen Stimme entzückt zeigte und ihr vorspiegelte, sie sei
gleich ihm selbst für den Künstlerberuf erschaffen und es erwarte
sie an seiner Seite ein Leben voll Ehre und Ruhm. Sie widerstand
der Lockung nicht, löste die Verbindung mit mir und ward sein Weib.
– – Was hilft es, daß ich Ihnen die Folgen ausmale? Es war kurzer
Glanz – langes Elend! Sie verlor im ersten Wochenbett ihre Stimme,
der Mann konnte mit seinem Talent nicht durchdringen, ward gereizt,
verbittert, endlich schwermüthig. Von Stufe zu Stufe war's mit
Beiden heruntergegangen bis in die bittertste Armuth hinein.
Endlich starb der Mann und sie blieb mir dem letztgeborenen ihrer
Kinder – die anderen waren der Reihe nach hingesiecht – zurück. Der
Gram machte, daß es auch mit ihr bald an Ende war, und da – auf dem
Sterbebette – habe ich sie noch einmal gesehen. Sie rief mich zu
sich, klagte in bitterer Reue um ihr verlorenes Leben und übergab
mir ihr Kind, das sie mir mit den Worten auf die Seele band, ich
solle es bewahren vor dem Schicksal seiner unglücklichen Mutter.
Ich aber – – nun ich denke, ich brauche es nicht weiter zu
erklären, weshalb ich Alles thue, um Gabriele davor zu schützen,
daß die ihr angeerbte Natur nicht zum Fluch für sie werde.«

		Selbst für Clemens waren manche Einzelheiten der Erzählung neu
gewesen und daß sie ihn ergriffen hatten, verrieth die Bewegung mit
der er seines Vaters Hand erfaßte und drückte. Auf Felix dagegen
schien das Gehörte kaum den erwarteten Eindruck zu machen, doch
sagte er nichts und spielte nur nachlässig mit Gegenständen, die
auf dem Tische lagen.

		Als aber der Alte, der sich den Erinnerungen nicht weiter
hingeben zu wollen schien, nach einer kleinen Weile ausgestanden
war und mit einem Gute Nacht! an die beiden jungen Leute das Zimmer
verlassen hatte, rief er:

		»Deinen Vater in allen Ehren, Clemens, aber seine Gründe,
weshalb das Genie in Gabriele erstickt werden soll, kann ich nicht
billigen. Weil ein Gut bei dem Einen nicht gedeiht – soll es darum
einen Andern gar nicht in die Hände gegeben werden? Sprich,
Clemens, weißt Du kein Mittel, Deinen Vater umzustimmen, damit
zunächst Gabriele ihre Schwingen etwas freier regen darf?«

		»Nein, Felix,« sagte Clemens ernst; »mein Vater ist bis in seine
kleinsten Eigenthümlichkeiten herab ein in sich geschlossener
Charakter und seine Grundsätze sind so in einander gefügt wie die
Steine eines Baues. Mir aber kann es am wenigsten einfallen, an
ihnen rütteln zu wollen, weil seine Anschauungen im tiefsten Grunde
die meinigen sind.«

		»Du, Clemens?« rief Felix in offenem Erstaunen, »auch Du blind
und taub für die geheiligte Macht des Schönen?«

		Mit tiefem, innigem Blick wandte Clemens seine Augen auf der
Freund.

		»Nein, Felix, wahrlich nicht! aber vielleicht offenbart sie sich
mir nur in anderer Weise als Dir.«

		»Aber ich sah doch, wie Du gleich mir entzückt warst von
Gabriele's geradezu wunderbarer Leistung, als sie uns vorhin die
Griseldis vorspielte!« fuhr Felix eifrig fort.

		Ueber die Wangen des jungen Mannes flog ein fast mädchenhaftes
Erröthen und er lächelte einen Augenblick wie traumverloren vor
sich hin; dann aber legte er seine Hand auf des Freundes Arm und
sagte:

		»Warum soll ich Dir nicht gestehen, daß mein Entzücken einen
andern Grund hatte, etwas Anderm galt als das Deine? – Du sahst in
Gabriele bei jener Scene eine Künstlerin, mir offenbarte sie sich
als das Weib, das einer grenzenlosen Hingebung, der tiefsten und
reinsten Liebe fähig ist.«

		Betroffen fast blickte der junge Mann den Redenden an.

		»Und diese Liebe,« sagte er, »glaubst Du wirklich, daß Ihr
eigenes, ich möchte sagen, ihr persönliches Herz aus ihr redete und
– und daß es zu Dir sprach?«

		»Nicht ganz so, Felix; ich weiß, noch redete sie wie im Traum,
ihrer selbst kaum bewußt, denn ist nicht jede wahrhafte
Mädchenseele eine verschwiegene, geheimnisvolle Knospe? Auf den
Moment des Erschließens aber harre ich und, mein Freund, ich wage
zu hoffen, daß die Blüthe sich für mich entfalten wird.«

		»Du und Gabriele?!« rief Felix, der seine Ueberraschung nicht
verhehlen konnte; »verzeih' mir, Clemens, daß ich daran nie gedacht
habe, aber wahrhaftig, es wäre mir nie in den Sinn gekommen, Euch
Beide für einander auszuwählen! – An meinem persönlichen Antheil
wirst Du darum nicht zweifeln,« setzte er dann rasch hinzu, als
erinnere er sich, daß für den Freund etwas Verletzendes in seiner
Aeußerung liegen könne.

		»Gewiß nicht!« sagte Clemens einfach und herzlich.

		Beide schwiegen einen Augenblick; dann that Felix wie aus einer
Art Verlegenheit heraus die Frage:

		»Weiß Dein Vater um Deine Neigung?«

		»Er ahnt sie, denn das Herz seines Sohnes ist ihm nie fremd
gewesen,« entgegnete Clemens.

		»Und Du hoffst auf seine Zustimmung?«

		»Mein Vater liebt Gabriele trotz seiner Strenge wie sein eigenes
Kind, und da er auch mich lieb hat, so hoffe ich, daß er sie mir
geben, ihr Glück an meiner Seite gesichert halten wird.«

		Felix wußte nicht viel mehr hinzuzusetzen, Clemens hatte nicht
das Bedürfniß noch viel zu sagen und so trennten sich die beiden
jungen Männer bald von einander. Keiner von ihnen fand aber schnell
die erwartete Ruhe, wenn es auch ungleiche Gefühle waren, die Beide
erregten. Clemens berauschte sich noch in der Erinnerung an
Gabrielen's glänzenden Blicken und ihn umgaukelten Bilder einer
glückseligen Zukunft; dagegen hatte Felix mit einer Mißstimmung zu
kämpfen, die sich seiner, er wußte selbst nicht recht wie,
bemächtigt hatte. Von Neid, von persönlicher Eifersucht gegen den
Freund sprach er sich frei, denn wie viel Interesse er auch dem
schönen, begabten Mädchen gewidmet hatte, daß dasselbe sein Herz
bereichern könne, war ihm nie eingefallen. Dennoch – er leugnete
sich das nicht ab – mißgönnte er Gabriele dem Freunde und hielt er
sich auch stets aufs Neue vor, wie gut, wie liebenswerth Clemens
sei – immer wieder kam er auf das Resultat zurück: »Es ist ein Act
des Blödsinns, wenn die Beiden sich heirathen!«

		 

		Als Felix am andern Morgen zum Frühstück erschien, wurden ihm
Briefe eingehändigt, die von der lahmen Guste, der
Zeitungsträgerin, für ihn gebracht worden waren und in deren
Lectüre er sich eine Zeitlang vertiefte.

		Als er sich später eine Weile mit Clemens allein fand, sagte
er:

		»Weißt Du, daß ich durch die Mittheilungen, welche ich empfing,
sofort wieder an unsere gestrige Unterredung erinnert worden bin?
Wüßte ich nicht um Deine Pläne und Lebensziele, würde ich Dir jetzt
wol in aller Form einen Antrag gestellt haben.«

		»Nun?« fragte Clemens einigermaßen gespannt.

		»Es ist mir der Tod des Pfarrers Wilde in Gelsungen – Du weißt,
der Ort ist eine Görben'sche Patronatsstelle – angezeigt worden und
ohne Deine Geständnisse würde ich sicher auf denselben Gedanken
gekommen sein wie die Mutter, welche mir vorschlägt, Dir die Pfarre
anzubieten.«

		»Aber Felix,« rief Clemens in hoher Erregung und ergriff die
Hand des Freundes, »sagt Dir denn nicht Dein Herz, daß Du – wenn Du
mich überhaupt des Antrags werth hältst – mir damit den Weg zu
meinem schönsten Ziele bahnen würdest?«

		»Wie?« entgegnete Felix erstaunt, und fügte, als wenn er Clemens
zur Besinnung bringen wollte, nur das eine Wort »Gabriele!«
hinzu.

		»An sie denke ich!« sagte Clemens warm; »ich hätte ihr dann ja
ein Heim zu bieten!«

		»Aber in Gelsungen!« rief Felix jetzt beinahe entsetzt.
»Bedenke, Clemens, Gelsungen ist ein einsames, abgelegenes
Haidedorf, die Bevölkerung arm, unwissend und – wie ich mich noch
vor wenigen Monaten bei einem Besuche zu meinem Mißbehagen
überzeugen mußte – ziemlich verwildert. Du wärst freilich wol
gerade der rechte Mann für den Ort, da Du es liebst, im Schweiß
Deines Angesichts zu pflügen, aber Gabriele! Clemens, Mensch,
Freund, sage Dir doch, daß es unmöglich ist, sie nach Gelsungen zu
führen!«

		»Ich würde sie zunächst in mein Haus führen,« sagte Clemens
ernst. »Bedarf denn das Weib außer ihm eine Stätte zum Wirken und
Glücklichsein?«

		»Wie?« rief Felix mit aufsteigendem Unmuth; »so ganz und gar für
Dich soll Gabriele leben, in den engen Grenzen sich glücklich
fühlen? Zürne mir nicht, Clemens, aber das Verlangen scheint mir
egoistisch!«

		Clemens sah dem Freunde ruhig und klar in die Augen. »Die Liebe
darf viel fordern, wenn sie daneben selbst Alles giebt!« sagte er
und in seinen Blicken mochte der Andere lesen, daß er mit diesem
»Alles« sein ganzes eigenes Leben, Fühlen und Denken begriff.

		Dennoch schüttelte Felix den Kopf und schien wenig von seinen
Bedenken zu verlieren. Daß ihm die Stelle offen stände, sagte er
dem Freunde; doch machte er es zur Bedingung, daß Clemens, bevor er
sich für die Annahme entschiede, selbst nach Gelsungen reise, um
den Ort zu sehen und alle Verhältnisse zu prüfen und zu diesem
Versprechen war der junge Mann auf der Stelle bereit.

		Felix reiste noch an demselben Tage ab. Der Inhalt der
empfangenen Briefe bot Gründe genug für seine Heimkehr; doch mochte
auch das Unbehagen, welches seit dem gestrigen Tag über ihn
gekommen war, zur Beschleunigung derselben beigetragen haben. Er
konnte oder wollte es sich selbst nicht klar machen, weshalb er
nicht ganz so freundlich wie sonst mit dem alten und jungen
Hartmann zu verkehren, noch weniger aber Gabriele gegenüber den
richtigen Ton zu finden vermochte. Als beim Abschied ihre Hand
einen Augenblick in der seinen lag, mußte er daran denken, daß
dieselbe beim nächsten Wiedersehen wahrscheinlich den goldenen Ring
tragen würde, der sie für immer an die Sphäre des Gewöhnlichen
ketten sollte und in einem Gefühl des Mitleids mit dem jungen
genialen Wesen wandte er sich ab.

		 

		Ein Brief des Barons, den er noch vor seiner Abreise aus dem
Pfarrhause geschrieben, hatte die Gemeindeältesten von Gelsungen
auf Clemens' Eintreffen vorbereitet und sie angewiesen, in ihm
ihren wahrscheinlichen neuen Prediger zu sehen. So fand der
Letztere sich einige Tage später bereits erwartet und konnte sich
von nächster und kundigster Hand sofort ein Licht über alle
Zustände und Verhältnisse aufstecken lassen.

		Was er erfuhr, klang nicht sehr erfreulich und stimmte zu der
eigenen Wahrnehmung, als er eine direkte Berührung mit den
Dorfleuten, namentlich der untern Classe derselben, suchte. Felix
hatte Recht gehabt, wenn er von Gelsungen als einem ziemlich
armseligen, verkümmerten Neste sprach, das für einen verwöhnten
oder auch nur gebildeten Geist und Geschmack wenig Reiz haben
konnte. Es war ein abgelegener Besitz der Goerben'schen Familie,
die sich bisher wenig um ihn gekümmert hatte, so daß allmälig eine
Reihe immer schreiender gewordener Mißstände entstanden war.

		Clemens wußte in den ersten Stunden, daß seine Pflichten schwer
sein, daß sich Berge von Arbeit vor ihm aufthürmen würden. Aber er
hätte nicht Clemens Hartmann, nicht der Sohn seines Vaters sein
müssen, wenn ihn diese Aussicht abgeschreckt, wenn es ihn nicht
geradezu gelockt und mit heiligem Eifer erfüllt hätte, an dieser
verwahrlosten Stätte ein Diener Gottes und der Menschen sein zu
dürfen!

		Seine Seele versenkte sich so in den künftigen Beruf, daß er in
diesen Stunden selbst an die Geliebte kaum dachte und erst, als er
die Räume des Pfarrhauses betrat, aus dem der frühere Bewohner vor
Kurzem zur letzten Ruhe hinausgetragen worden war, stieg ihr
liebliches Bild wieder vor ihm auf. Er sah sie im Geist an dieser
Stätte schalten und walten und ein verklärter Ausdruck flog über
seine Züge.

		 

		Nach mehrtägiger Abwesenheit trat Clemens, Gabriele suchend, in
den Pfarrgarten. Er traf sie in der bekannten Laube, konnte
indessen nahe herantreten, ohne von ihr bemerkt zu werden. Neben
ihr lag eine weibliche Arbeit, doch ruhte die Beschäftigung in
diesem Augenblick, denn sie las eifrig in einem Buche.

		Als er ihren Namen rief, blickte sie auf und sofort breitete
sich ein helles Lächeln über ihr Gesicht.

		»Clemens, wie gut, daß Du wieder da bist!« sagte sie erfreut,
»nun werde ich gewiß an nichts mehr zu denken brauchen, was mich
beunruhigt!«

		»Nun, hast Du denn das bisher gethan?« fragte er lächelnd, »es
war dies sonst eben Deine Sache nicht, Gabriele!«

		»Ach ja!« sagte sie und fuhr mit der Hand über die Stirn, »ich
weiß auch nicht, woher all' die dummen Gedanken kamen, noch was sie
wollen, denn klug bin ich selber nicht aus ihnen geworden. Aber laß
das jetzt,« fuhr sie rasch fort, »und laß uns mit einander
plaudern! Zuerst muß ich wissen, was Du erlebt hast.«

		Clemens war ihr Verlangen erwünscht; er schilderte zunächst
seine Reise, kam dann auf den Ort und seine Bewohner und theilte
ihr zuletzt mit, daß er entschlossen sei, die ihm von Felix
angetragene dortige Pfarrstelle anzunehmen. Ein heftiges
Erschrecken malte sich in ihren kindlichen Zügen.

		»Wie, Clemens, Du gehst fort und ich soll wieder das alte Leben
und die alte Langeweile haben? Das ist,« sie kämpfte mit ihren
Thränen, »das ist sehr unfreundlich gegen mich, denn Du versprachst
mir doch erst neulich, daß nun Alles anders werden sollte!«

		Er lächelte und zog ihre Hand, die er während ihres Sprechens
gefaßt hatte, höher hinauf, daß sie auf seinem Herzen zu liegen
kam.

		»Gabriele, könntest – möchtest Du den Gedanken fassen, meine
Genossin in dem Berufe zu werden, dem ich meine Kräfte widmen will?
Willst Du an meiner Seite stehen, wenn ich Licht und Leben zu
wecken suche, wo Beides verkümmert und verdunkelt ist?«

		»Wer, ich – ich sollte Dir dabei helfen können? Du scherzest,
Clemens!«

		»Nein, Gabriele, ich frage Dich im tiefsten, heiligsten
Ernst!«

		Sie überhörte die Betonung, dachte nicht an die Bedeutung seiner
Worte, denn ihre bewegliche Phantasie war erregt worden und sofort
ließ sie dieser, wie es ihre Art war, den Zügel schießen.

		»Ich als Vorbild Deiner Dorfleute, wol gar als Lehrerin ihrer
Kinder!« rief sie lachend. »Clemens, ich danke Dir für Deine gute
Meinung von meinen Fähigkeiten, aber ich fürchte, sie hält nicht
Stich! Muß ich mich doch selbst vor der alten Lise schämen, wenn
ich bald Dies, bald Jenes vergessen und überdies noch hundert Dinge
verkehrt gemacht habe! Den Kuchen z. B., den ich Dir zu Deiner
Rückkehr backen wollte, habe ich verbrannt, daß ich's nur gestehe,
und an den Braten, den ich beim Schlachter bestellen sollte, nicht
wieder gedacht: so wird, fürchte ich, unser Mittagstisch kärglich
genug sein – willst Du nun, daß Deine Jugend das Wirthschaften von
mir lernen soll? – Und was die Wissenschaften betrifft – Clemens,
ich habe die Zahlen in der Geschichte und die französischen
Vocabeln, welche ich bei Deinem Vater lernen sollte, nicht behalten
können, und darum – –«

		Er sah ein, daß auf diesem Wege nichts mit ihr anzufangen war,
daß er ihre übermüthige Laune besiegen mußte, bevor sie lernen
würde, ihn zu verstehen, so unterbrach er sie mit einem
freundlichen, aber ernsten: »Hör' nur auf, Gabriele!« und nahm
dann, wie um nach einem andern Faden für die Unterhaltung zu
suchen, das Buch aus, welches sie vorhin fortgelegt hatte. Es war
eine Sammlung neuer Dramen, die ihm zum Theil bekannt waren.

		»Du hast gelesen?« fragte er.

		»Ach ja, Clemens, und mich gar gut dabei unterhalten! Es ist ein
Buch, das Dein Freund auf seinem Zimmer vergessen hat; ich steckte
es bei, als ich mich vorhin daran machen wollte, die Wäsche
auszubessern, und dachte mir, bei der Arbeit könnte ich wol ab und
an einen Blick hineinwerfen. Hernach aber habe ich die letztere
ganz vergessen, weil mir stets im Sinne lag, wie sich wol Alles
anschauen und anhören würde, wenn es in Wirklichkeit so vor sich
ginge, wie es dort auf den Blättern steht.«

		»Nun?« fragte er in halber Zerstreuung und blickte, aber ohne
auf die Worte zu achten, in das Buch.

		Sie hatte sich leicht an seine Schulter gelehnt und auch ihre
Augen glitten über die Zeilen.

		»Ja, da steht's!« sagte sie dann halb lachend. »›Ich fordre
Dich‹ – es ist nämlich der Liebhaber, welcher so spricht, Clemens
–, ›von der Welt, von Gott zum Eigenthum, denn hier innen steht's
geschrieben, daß Du selbst nicht vermagst, Dich mir zu entziehen,
daß Du mein bist!‹ – Ich habe die Worte wol sechsmal
nachgesprochen,« fuhr sie lebhaft fort, »und doch den Ton nicht
finden können, der das Mädchen, welches er liebt, gewinnen dürfte;
weißt Du, es klingt immer so herrisch und gewaltsam.«

		Ein eigenthümliches Feuer loderte in den Augen des jungen Mannes
auf; er faßte Gabriele's beide Hände und wiederholte die eben von
ihr gehörten Worte – aber mit einem Ausdruck, der diese selben
Worte zu verwandeln schien.

		»Clemens!« rief sie erstaunt und wußte selbst nicht, weshalb sie
sich von dem unaussprechlich weichen, innigen Ton seiner Stimme
durchschauert fühlte.

		»O,« fuhr er fort, »muß ich es Dir denn erst mit den Worten
eines mittelmäßigen Dichters sagen, daß auch mein Herz in dem
Verlangen nach einem einzigen Besitz glüht und zittert? Weißt Du
nicht, Gabriele – und mußt es doch wissen! – daß ich Dich mein
eigen nennen möchte für alle Zeit?«

		Es war unverkennbar, daß die plötzliche Enthüllung wie ein
Schreck über sie kam.

		»Laß mich, Clemens, laß mich!« rief sie fast angstvoll.

		Sein Blick ward unruhig.

		»Wie,« sagte er, »sollte mein Glaube mich betrogen haben? Aber
nein, nein, Dein Kindermund kann nicht lügen! Hat er mir nicht
tausendmal gesagt, daß Du mich lieber hättest als Jemand in der
Welt? Ist das anders geworden, Gabriele?«

		Sie schüttelte den Kopf; ihr Gesicht war jetzt ernst und traurig
geworden.

		»Nein, Clemens, ich spreche noch so; aber etwas ist doch anders
geworden, denn ein fremdes, seltsames Gefühl – ich sagte Dir schon
davon – ist in mir aufgewacht und treibt mich zu etwas, das ich
doch nicht nennen kann, wenn ich auch Tage und Nächte hindurch
darüber gesonnen habe. Und auch in diesem Augenblick peinigt es
mich, daß ich fast zu Dir selbst sprechen möchte: Hilf mir,
Clemens!«

		Sie hatte ihre Augen wie ein Rath und Trost suchendes Kind zu
ihm aufgeschlagen – er selbst aber sog gerade aus ihren Kinderaugen
in dieser Minute Beruhigung. Er faßte ihre beiden Hände und sagte
mit seiner herzgewinnenden Stimme:

		»Wir verstehen oft unser eigenes Herz nicht, bis ein anderes
Herz es uns deutet. Frage Dich, Gabriele, ob es umsonst war, daß Du
gerade von mir seine Deutung verlangtest!«

		Fast heftig machte sie sich von ihm los.

		»Nein, nein, es ist nicht Das! Die Stimme in mir warnt mich
beinahe vor Dir, denn wenn sie ruft, so ist es mir immer, als legte
sich eine Hand kalt auf mein Herz!«

		»Du bist aufgeregt, Gabriele,« sagte er und blickte auf ihre
Wangen, die sich fieberhaft rötheten, in ihre Augen, welche einen
unruhigen, verwirrten Blick annahmen, »und ich sehe ein, daß es
jetzt nicht Zeit und Stunde ist, von Dem zu sprechen, was mir die
Seele erfüllt – später dann!«

		Obgleich sein Ton von jeglichem Vorwurf frei war, lag doch etwas
wie Trauer in ihm und dieselbe mußte auch sie berühren, denn sie
brach plötzlich in Thränen aus und rief:

		»Ja, später, Clemens! Aber mir ist, als würden wir Beide keine
Freude haben durch Das, was wir uns dann sagen werden!«

		Er sagte nichts mehr und stumm schritten Beide nach einer Weile
dem Hause zu. Eine tiefe Niedergeschlagenheit hatte sich des jungen
Mannes bemächtigt, denn waren nicht seine Hoffnungen, die noch vor
einer Stunde in vollster, schönster Blüthe gestanden hatten, mit
einem Schlage geknickt? Suchte er auch noch an der eigenen
Erklärung, die sie verworfen hatte, festzuhalten, suchte er sich
einzureden, daß jenes Gefühl, von dem sie geredet, nichts Anderes
sei, als das Erwachen des Weibes in ihrer Brust – daß sein Ziel
sich nicht so leicht erreichen lasse, wie er geträumt; daß es ihm
für den Augenblick in unbestimmte Ferne gerückt war, mußte er sich
dennoch sagen.

		Wer aber machte ihm überhaupt klar, was mit Gabriele vorgegangen
war, die er nie zuvor in einer ähnlichen Stimmung gesehen hatte,
wie in dieser Stunde? Wie er sie seit ihren Kindertagen in seinem
Herzen getragen hatte, so war ihm nie ein Zweifel an ihrer Liebe
gekommen, da sie ihm in ihrer Unschuld tausend Beweise derselben
gegeben hatte – und nun stand er doch vor einem Räthsel und sollte
kämpfen mit einem Phantom, vielleicht nur einer Phantasie, einer
Grille, die ihrem überspannten Köpfchen entsprungen war!

		Obgleich er aber seinem Entschluß, in Sanftmuth und Geduld zu
harren, treu blieb, obgleich er Alles that, um sich in Gabriele's
Vertrauen zu behaupten, dessen er zum endlichen Sieg bedurfte, er
konnte doch nicht verhindern, daß sie ihm von diesem Tage an scheu
und ängstlich auswich, sich vor jedem Beisammensein mit ihm zu
fürchten schien, und mit tiefem Schmerz erkannte er, daß das
frühere schöne Verhältniß zerstört war.

		Dem Vater gab sie daneben durch ihre häufige Zerstreutheit und
Lässigkeit in ihrer Pflichterfüllung nicht selten Anlaß zu ernster
Rüge, die sie nicht wie früher in heiterm Jugendübermuth hinnahm,
vor der sie vielmehr in schmerzlicher Demuth das Haupt beugte, ohne
daß eben damit eine Aenderung ihres Wesens bewirkt worden wäre.
Kurz, mit jedem Tage ward das Beisammensein der drei Menschen für
Alle ein peinlicheres und bedrückenderes; und leicht war man daher
geneigt, einen Fingerzeig in der Bitte einer Cousine in der Stadt,
welche früher dem Pfarrer den Haushalt geführt hatte, zu finden.
Die alte Dame meldete nämlich, daß sie krank sei, und sprach den
dringenden Wunsch aus, Gabriele, deren treue Pflegerin sie einst
selbst gewesen war, eine Zeitlang bei sich zu haben.

		Ein Aufenthalt in der Stadt war etwas, das der Pastor dem jungen
Mädchen früher nicht zugestanden hätte, da er die dortigen
Zerstreuungen für sie fürchtete, in dem gegenwärtigen Augenblick
erschien ihre Entfernung aber für Alle zu wohlthätig, der Kranken
war überdies ihre Bitte kaum abzuschlagen, und so reiste Gabriele
denn schon in kürzester Frist nach der Hauptstadt.

		 

		Wenige Wochen nach Gabriele's Abreise schon trat Clemens, der
sich inzwischen von seinen früheren Verhältnissen gelöst hatte,
sein Amt in Gelsungen an. Nahm er auch nicht die volle Freudigkeit
mit hinüber, die ihn bei der ersten Aussicht auf den neuen
Wirkungskreis erfüllt hatte – seinen Muth, seinen Eifer konnte die
Enttäuschung seines Herzens nicht schmälern, und so stand er denn
bald tröstend, helfend, strafend und belehrend als ein echter
Priester inmitten seiner Gemeinde.

		Von Gabriele hatte er seit ihrer Trennung kaum wieder etwas
gehört, denn bei der Eigenthümlichkeit seiner Stellung zu ihr, die
das größte Zartgefühl von ihm forderte, hatte er es nicht gewagt,
an sie zu schreiben, sich mit Gewalt den Weg zu ihrem Herzen zu
bahnen. Wenn er sich aber sagte, daß er die Lenkung Gott zu
überlassen habe, hatte er sich zugleich gelobt, daß seine eigenen
Angelegenheiten für jetzt in den Hintergrund treten sollten, er den
sehnsüchtigen Gedanken an die Geliebte nicht die Herrschaft über
sich geben wollte.

		Ach, aber doch beschäftigten ihn diese Gedanken mehr, als er
sich selbst gestehen mochte und waren wol auch der Grund, daß er
mit eifriger Hast nach einem Briefe griff, der ihm eines Tages – es
war etwa einen Monat, nachdem er Gabriele zuletzt gesehen –
gebracht ward und den er auf der Stelle als von seinem Freunde
Felix kommend, erkannte. Lebte Felix nicht in derselben Stadt mit
Gabriele und konnte er sie nicht gesprochen, Kunde von ihr zu
bringen haben?

		Der Anfang des Schreibens entsprach indessen nicht seiner
Erwartung, denn er betraf rein geschäftliche Dinge, die allerdings
von Wichtigkeit für Clemens waren, ihn in diesem Augenblick aber
doch nur zu einer halben Aufmerksamkeit bewegen konnten. Als
suchten seine Augen etwas Anderes, irrten sie über die ferneren
Zeilen des Briefes und es flimmerte vor ihnen, als sie in der That
den Namen Gabriele entdeckten.

		Erließ einstweilen alles Vorhergehende ruhen, um zuerst zu
lesen, was Felix von ihr zu sagen hatte.

		»Die Freundschaft für Dich,« schrieb der junge Baron, »so wie
das Interesse für Deine schöne Pflegeschwester – verzeih', daß ich
nur auf diese Weise Dein Verhältniß zu Gabriele bezeichne! – legen
mir die Pflicht auf, Dir Etwas mitzutheilen, von dem ich freilich
nicht glauben darf, daß es Dir willkommen ist, da unsere
Anschauungen in dieser Beziehung auseinander gehen. –

		Ich war einige Wochen verreist weshalb ich auch noch nicht
Gelegenheit gehabt hatte, Gabriele in der Stadt zu sehen – und kam
gerade rechtzeitig zurück, um die unvergleichliche S., die hier
einige Vorstellungen gab, auf unserer Bühne bewundern zu können. So
sehr meine Augen an der Künstlerin hingen, glitten sie doch in
einem Moment zufällig von ihr ab und so bemerkte ich in einer der
vorderen Logen die Gestalt eines jungen Mädchens, das mit
vorgebeugtem Körper und, wie es schien, zurückgehaltenem Athem
jedes Wort, jede Bewegung der S. förmlich in sich aufzusaugen
schien. Ich erkannte sofort Gabriele und mit halbem Lächeln
gedachte ich des Enthusiasmus, den ihr damals schon jene
Dorfkomödianten eingeflößt und der nun in der That einen würdigern
Gegenstand gefunden hatte. Hätte die S. nicht gespielt, ich würde
mich wol noch länger über ihr Entzücken amüsirt haben, aber so
wandte ich mein Auge einstweilen wieder der Bühne zu und suchte
Gabriele's Blick im Zwischenact zu begegnen.

		So wie indessen der Vorhang fiel, war sie von der Logenbrüstung
verschwunden und trotz alles Spähens konnte ich sie nicht mehr
entdecken. Ich glaubte schon, sie habe das Theater verlassen,
allein sie mußte sich nur in den Hintergrund der Loge zurückgezogen
oder hinter einem Pfeiler versteckt gehalten haben, denn so wie das
Spiel wieder begann, sah ich sie auf's Neue an ihrem Platze und
ganz wie früher versunken in Das, was sie sah und hörte. Es gelang
mir auch jetzt nicht, einen Blick von ihr aufzufangen, eben so
wenig aber, ihr beim Verlassen des Theaters zu begegnen: als wenn
mit dem Fallen des Vorhangs ihre eigene Existenz aufgehoben wäre,
blieb sie meinen Augen entschwunden.

		Ich nahm mir vor, das Recht alter Bekanntschaft zu benutzen und
sie in ihrer Wohnung aufzusuchen, mußte es mir aber doch gefallen
lassen, daß ich – und zwar in eigenthümlicher Weise – erst durch
einen Dritten wieder mit Gabriele in Berührung kam. Zwei Tage nach
jener Theatervorstellung suchte mich nämlich Herr von Meining,
unser Intendant, auf, der mir persönlich befreundet ist, um mir zu
erzählen, daß eine junge Dame bei ihm gewesen sei und ihm ihren
Entschluß mitgetheilt habe, aufs Theater zu gehen, da es ihr
heiliger und unerschütterlicher Vorsatz geworden sei, sich der
Kunst zu widmen.

		Da sie bei der Erzählung, wie ihr der erste Impuls gekommen,
meiner erwähnt, des Bekanntwerdens mit mir gedacht hatte, so fühlte
Herr von Meining sich veranlaßt, mit mir über sie zu reden, seinem
Entzücken über die junge Kunstnovize – Du weißt nun schon, daß es
keine Andere als Gabriele war – Ausdruck zu geben. So groß wie ihre
Schönheit, meinte er, sei ihr Talent, das er sofort geprüft habe
und das ihr eine brillante Zukunft, der Welt aber eine Künstlerin
ersten Ranges verheiße. Was ihn aber noch mehr als dies Alles
bewegen würde, sich ihrer mit voller Kraft anzunehmen, das sei das
ganze inspirirte Wesen des jungen Mädchens, dessen Stirn – das war
der Ausdruck des Intendanten – schon von dem Weihekuß der Kunst
berührt erscheine und das dabei eine Klarheit und Festigkeit des
Willens zeige, die bei einem so jugendlichen Geschöpf in Erstaunen
setzen könne, wenn man sich nicht eben sagen wolle, daß für den
echten Genius keine Schranken, keine niederen Hemmnisse existirten.
–

		Gabriele hatte Herrn von Meining nicht verhehlt, daß sie bei den
Ihren auf Widerstand stoßen würde, wie er aber selbst die
Ueberzeugung gewonnen hatte, daß sie sich durch denselben nicht
beirren lassen würde, so wünschte er ihr wie auch Euch, Dir und
Deinem Vater, das Schmerzliche eines vergeblichen Kampfes zu
ersparen und deshalb ging er mich an um mein Fürwort. Und nun ich,
lieber Clemens – was soll ich Dir noch sagen, seitdem ich selbst
Gabriele gesprochen, mich an ihrem Feuer gleichfalls entzündet
habe? Erinnere Dich, was ich von ihr prophezeite, daß ich ihr ein
idealeres Loos bestimmt hielt, als – –«

		Clemens las nicht weiter; er ließ das Blatt sinken und preßte
beide Hände wie in heftigem Schmerz gegen seine Stirn. Was kümmerte
es ihn noch, zu erfahren, wie der Freund über Gabriele's Entschluß
dachte, wie er die ganze Sache zu übergolden suchte? Ihm war es
übergenug, zu wissen, daß sie sich seiner Hand, der Hand, die sie
zu führen und leiten strebte, entziehen wollte, um allein ihren Weg
zu wandeln, und daß Schatten und Dunkel auf diesem Wege lagen!

		 

		Noch in derselben Stunde reiste er ab, denn nun wich jede
Rücksicht, die ihn von Gabriele fern gehalten hatte, nun war es an
ihm, sie von ihrem Irrthum zu lösen, wenn die Erlösung noch möglich
war! Aber nicht er allein, auch sein Vater hatte heilige Rechte an
das Mädchen, das sagte er sich, und darum sah ihn die alte
Pfarrwohnung zunächst wieder, ehe sein Weg weiter ging.

		Zu seiner Bekümmerniß fand er den Vater krank und – für den
Augenblick wenigstens – körperlich gebrochen; und schon nach den
ersten Worten wußte Clemens, daß die Nachricht, welche ihn selbst
so erschüttert, keinen geringen Antheil an dem Zustand hatte, in
welchem er den alten Mann sah.

		»Da, lies den Brief!« rief dieser, als er den Sohn kaum begrüßt
hatte, und reichte ihm ein Schreiben von Gabriele's eigener
Hand.

		Clemens durchflog die Zeilen, die er ganz in dem Geist
geschrieben fand, von dem er das Mädchen nach Felix' Schilderung
erfüllt wußte. Bescheiden aber ruhig sagte sie dem Pflegevater, daß
ihr nach langem Umhertappen und Suchen nach einem verborgenen Ziel
plötzlich Licht und Erkenntniß geworden sei. Sie habe ihren Beruf
nicht erwählt, er sei ihr wie von höherer Hand zugewiesen worden,
sie bat nicht um Erlaubniß, ihm folgen zu dürfen, sie verlangte nur
seinen Segen für den Weg, den sie gehen müsse; und wenn sie
aussprach, wie ihr wol bewußt sei, daß die Ihren Kummer statt
Freude über die an ihr geschehene Wandlung empfinden würden und sie
dies offenbar selbst betrübt machte, so lag doch in ihren Worten,
daß sie jenen Kummer als etwas Unabänderliches ansah, ohne daß sie
sich im Geringsten von einem Gefühl der Schuld bedrückt fühlte.

		»Nun, was sagst Du?« fragte der Alte und richtete seine Augen,
über denen sich die weißen Brauen in hartem Zorn zusammengezogen
hatten, auf den Sohn, der schweigend und mit gesenktem Haupt den
Brief zusammenfaltete.

		»Das arme Kind!« sagte Clemens leise.

		»Sie ist eine Wahnsinnige!« brauste der Vater auf, »und thöricht
und wahnsinnig schelte ich mich selbst, daß ich sie aus meiner
Zucht fortließ; dafür straft mich nun der Himmel, daß er mich elend
darniederwirft, wo ich jede Kraft der Seele, so wie jedes Glied des
Körpers anspannen möchte zu ihrer Rettung!«

		Clemens theilte dem Vater mit, daß er selbst auf dem Wege zu
Gabriele sei; er fügte hinzu:

		»Giebt es irgend eine Macht, die mit ihr, mit ihrem Entschluß in
den Kampf treten darf, so ist es die Liebe – und in diesem Zeichen
hoffe ich noch zu siegen, Vater!«

		Der Alte schüttelte heftig den Kopf. »Nicht Liebe ist hier am
Platz, sondern Strenge und, wenn's sein muß, Gewalt!« rief er.

		»Wer giebt sie uns über Gabriele?« fragte Clemens trübe. »Das
Gesetz erkennt unsere Rechte an sie nicht an und wenn sie selbst
sich von uns losreißen will – wir können sie nicht halten!«

		»Nun denn, so baue ich auf die Noth, die sie zwingen wird!«
entgegnete der Alte. »So thöricht Gabriele ist, das wird sie
begreifen, daß sie ohne äußere Mittel ihren Weg nicht machen kann,
und von meinem Vermögen – daß sie selber blutarm ist, braucht ihr
nicht erst gesagt zu werden – soll sie kein Pfennig auf demselben
unterstützen, das schwöre ich ihr!«

		»Auch hierin ist vorgesorgt,« entgegnete Clemens mit dem Ton
trauriger Resignation; »gehört sie uns nicht mehr an, so tritt sie
in den Schutz Anderer,« und damit zeigte er auf den mitgebrachten
Brief von Felix, an dessen noch später von Clemens gelesenem Schluß
dieser hinzufügte, daß Herr von Meining als begeisterter Freund und
Beschützer der Kunst sich bereit erklärt habe, die Sorge für
Gabriele's Ausbildung zu tragen, das Mädchen, welches ihm eine
ungewöhnliche Zuneigung eingeflößt habe, überhaupt ganz in seinen
Schutz zu nehmen, wenn die Familie es demselben nicht streitig
machen wolle.

		Der Alte hatte bei der Auseinandersetzung sein Gesicht der Wand
zugekehrt; er erwiederte nichts weiter als: »Wol, so mag sie ihnen
angehören – meine Tochter ist sie nicht mehr von dem Augenblick an,
wo sie die Breter betritt!«

		Bekümmerter noch als Clemens zu dem Vater gekommen war, verließ
er ihn. Zwei Tage später trat er auf's Neue an das Bett des Greises
und der Ausdruck tiefster Niedergeschlagenheit auf seinem Gesicht
sagte dem Letztern schon, was der Erfolg seiner Reise gewesen
war.

		»Es war vergebens, sie beharrt bei ihrem Willen?« fragte ihn der
Vater entgegen.

		»Ja, es war Alles umsonst; ich bringe Gabriele nicht zurück,«
sagte Clemens, »sie bleibt bei ihrem Entschluß.«

		»Nun, so wird der Herr selbst ihren Trotz strafen!« rief der
Alte, »und sie züchtigen, daß sie Zucht und Gottesfurcht, die ich
sie gelehrt, verleugnen will, um eine Gauklerin zu werden! Ich aber
spreche noch einmal: Wenn Dich ein Glied ärgert – –«

		»Halt ein, Vater!« bat Clemens, »nenne sie auch nicht trotzig,
nicht verderbt – sie ist nur eingefangen in einen Bann, bestrickt
von einem Zauber, den wir nicht lösen können! Was ich auch zu ihr
sagte, wie ich bat, flehte, warnte – und ich redete für Dich und
für mich, Vater, in dem Geist der Liebe und der Strenge – es rührte
wol an ihr Herz, aber nicht an ihren Willen. ›Ich kann nicht
anders, Clemens, glaube mir, ich muß der Stimme folgen, die
mich ruft!‹ war Alles, was sie mir und zuweilen unter heißen
Thränen, antwortete.«

		»Und warfst Du ihr nicht die Eitelkeit ihres Herzens vor?«
fragte der Alte, »zeigtest Du ihr nicht, wie falsch und hohl die
Götzen seien, vor denen sie knieen wollte?«

		»Ich that das, oder doch ähnlich so, wie Du es meinst; aber,
Vater, ich selbst konnte nicht mehr glauben, daß thörichte
Ruhmsucht sie verlockt hatte, als sie mir klar und ruhig sagte, daß
sie nichts Anderes denke, als wie sie der Kunst würdig dienen
wolle, daß sie nur begehre, den Saum ihres Gewandes zu fassen – so
waren ihre Worte – um einzig und ewig ihr in die Augen sehen zu
können, unbekümmert, ob sie damit von der Menge unbeachtet im
Dunkel bleibe. – Und als ich dann das irdische Wesen der Kunst
hervorhob, als ich ihre blinde Vergötterung sündhaft nennen wollte,
da richtete sie sich wie im Zorn hoch auf und sagte, sie glaube
nicht fester, daß Gott in jedem seiner Werke groß, als daß auch die
Kunst von ihm gegeben und heilig sei.«

		Das Blut stieg dem alten Mann bis in die Schläfen.

		»Ist das noch das Kind, das ich erzogen habe?« sagte er
bitter.

		»Ja, Du hast Recht, Vater,« sagte Clemens traurig, »es ist eine
seltsame Wandlung mit Gabriele vorgegangen – kannte doch selbst ich
sie kaum wieder! Statt mit der frühern Schüchternheit des Kindes
trat sie mir in der sichern Haltung der Frau entgegen; alles
Unklare, Träumerische war abgestreift und jedes Wort erschien
eingegeben von einem klaren, festen Willen. Sie selbst war sich
all' dessen wol bewußt und sagte, sie habe sich in dem Moment,
welcher sie über ihre Bestimmung klar gemacht – und der sei
gewesen, als sie jene Künstlerin auf der Bühne gesehen – mit einem
Male als eine Andere gefühlt, und eine eigene, wunderbare Kraft
habe sie durchdrungen.«

		»Und in welcher Weise bist Du von ihr geschieden?« fragte der
Alte nach einer Pause.

		Clemens senkte das Haupt. »Ueber das Eine laß mich schweigen,
Vater – weiß ich doch selbst kaum, wie es gewesen ist. Ich weiß
nur, daß, als Alles erschöpft war, was ich sagen konnte und meine
Seele von der bittersten Qual gepackt wurde, sie mich noch einmal
mit einem Blick ansah, vor dem alles andere Denken schmolz, daß nur
noch eine unsägliche Trauer übrig blieb und ich mich dann
losriß.«

		Der Alte reichte seinem Sohn die Hand; die Schonung für ihn ließ
ihn jedes herbe Wort, das er etwa noch auf den Lippen hatte,
unterdrücken.

		»Wir werden es lernen, Gabriele aus unserm Leben
auszustreichen,« sagte er nur.

		Clemens vermochte nicht zu antworten.

		»Glücklich noch einen Platz erobert!« rief ein junger Officier,
dessen Schultern die Epaulettes offenbar noch nicht lange
schmückten, einem ältern zu, indem er sein Billet triumphirend
emporhielt. »Der Kassirer behauptete, es wäre das letzte, das er zu
vergeben habe, das Haus sei ausverkauft!«

		»Ist das hier aber ein Schwindel mit der Gärtner!« sagte der
Angeredete halb spöttisch, während beide Herren mit raschen
Schritten dem Theater zugingen. »Seit vorgestern bin ich bei der
Garnison und noch auf keinen Kameraden gestoßen, ohne daß das erste
Wort gewesen wäre: ›Waren Sie schon bei der Gärtner? Mein Gott, Sie
haben die Gärtner noch nicht gesehen?‹ Ist denn wirklich etwas an
ihr, Oscar?«

		»Meiner Meinung nach haben wir noch keine solche Künstlerin auf
unseren Bretern gehabt,« sagte der jugendliche Lieutenant mit der
Wichtigkeit eines erfahrenen Kunstkritikus, die den ältern
Begleiter augenscheinlich ergötzte; zu einer Entgegnung oder
Bemerkung gelangte dieser jedoch nicht, da man in diesem Augenblick
das Ziel erreicht hatte.

		Im Sperrsitz dagegen, wo Beide ihre Plätze neben einander
hatten, begann der Aeltere, der seinem eigenen Aussehen nach fremd
in der Stadt war, von Neuem:

		»Nun aber, Oscar, da Sie selbst die Gärtner für ein solches
Phänomen halten – wie erklären Sie es, daß die Welt nicht mehr von
dieser Größe weiß, daß ihr Name noch kaum zu meinem Ohr gedrungen
war, während ich doch auch nicht im Scythenland gelebt habe?«

		»Ei, ihr Ruhm ist noch jung; es sind kaum ein paar Jahre, seit
sie die Bühne betreten hat. Aber warten Sie nur noch kurze Zeit und
Sie werden kaum Jemand finden, der nicht von ihr weiß und sie nicht
bewundert! In hiesiger Stadt interessirt man sich übrigens doppelt
für sie, weil sie gerade von hier aus ihre Laufbahn angetreten hat,
wenn sie auch jetzt auf unserer Bühne zum ersten Mal als Gast
erscheint.«

		»Wie so?« fragte der Andere etwas verwundert.

		»Ja, es ist bekannt, daß der frühere Intendant, ein Herr von
Meining, welcher vor einem Jahr starb, die jetzige Künstlerin
gewissermaßen erfunden und Alles daran gesetzt hat, sie auf die
Bühne zu bringen. Man sagt, sie verdanke ihm ihre ganze Ausbildung
und es ist daher zu bedauern, daß er nun ihre Triumphe nicht mehr
erlebt.«

		Das Haus hatte sich mittlerweile mehr und mehr gefüllt und die
Aufmerksamkeit der beiden Herren ward bald durch diese, bald durch
jene Erscheinung in Anspruch genommen, wobei der jüngere Officier
dem ältern, dem er sich auf Grund einer Familienbekanntschaft als
Cicerone angeschlossen hatte, manchen Namen nannte und zugleich
durch kurze Bemerkungen erläuterte.

		»Wen grüßen Sie denn da?« fragte der Letztgenannte, dessen im
Uebrigen nicht unschönes Gesicht verrieth, daß er das Leben bereits
ganz anders kennen gelernt und genossen hatte, als sein
jugendlicher Begleiter, der gerade in diesem Augenblick mit einem
Herrn in der ersten Logenreihe ein Erkennungszeichen wechselte.

		»Es ist der Baron von Goerben; er gehört einer der vornehmsten
und reichsten Familien des Landes an,« antwortete der Lieutenant;
und lächelnd fügte er hinzu:

		»Der darf nie fehlen, wenn die Gärtner spielt, denn von all'
ihren warmen Verehrern ist er der wärmste.«

		»Hm – so! Am Ende auch der glücklichste?«

		Die Augen des jungen Mannes blickten einen Moment wie verwundert
zu dem Frager auf.

		»Ah, Sie meinen etwas Anderes, als ich sagen wollte: an eine
Verehrung im gewöhnlichen Sinn dürfen Sie nicht denken! Der Baron
schwärmt, wie allgemein bekannt ist, überhaupt für's Theater und
ist begeistert für die Kunst.«

		Ein sarkastischer Zug spielte um die Lippen des Andern.

		»Guter Junge!« sagte er wie mitleidig.

		Ton und Wort trafen den Jüngern gleich einer Beleidigung; ein
helles Roth stieg in seinen Wangen auf.

		»Ach, Sie dürfen mich nicht für so unschuldig halten, Bennett!«
rief er, »aber Jeder kann es Ihnen sagen, daß Baron Felix für ein
Muster in der Moral gilt: tugendhaft bis zum Exceß! Und was die
Gärtner betrifft, so weiß man nur zu gut, daß es mit ihr eben so
ist –sie nimmt nicht die geringste Huldigung an.«

		»Pah!« sagte der Aeltere lachend.

		»St! St!« tönte es in diesem Augenblick in der Nähe und die
Augen der Officiere folgten denen des Publicums, denn der Vorhang
war aufgezogen.

		Schon der erste Auftritt – es ward Schiller's »Jungfrau von
Orleans« gegeben – führte die Gärtner an die Bühne. Sie ward mit
lebhaftem Applaus begrüßt und der junge Officier erlebte die
Genugthuung, daß sein Begleiter einen Ausruf der Ueberraschung beim
Anblick der Gefeierten nicht zurückhalten konnte.

		»Nun?« fragte er leise und lächelte befriedigt, als der Andere
eben so leise antwortete:

		»In der That, die Erscheinung ist brillant!«

		In lautloser Stille verfolgte das ganze Haus das Spiel der
Schauspielerin, in einer Stille, die nur zuweilen unterbrochen ward
durch einen plötzlich ausbrechenden Sturm des Beifalls, für den sie
aber kaum mit einem Augenzucken dankte, und der dann eben so rasch
wieder in sich selbst verstummte.

		Auch die beiden Officiere waren – Jeder in seiner Weise – so
gefesselt, daß es einen Moment ihren Unwillen erregte, als sich
eine Weile nach Beginn der Vorstellung ein Zuspätgekommener Bahn
durch die Reihen der Sitze brach und mit halblaut gemurmelter
Entschuldigung über die Störung den einzigen noch unbesetzten Platz
in ihrer Nähe einnahm.

		Dem Anschein nach war es ein Mann von ländlicher Herkunft,
vielleicht ein Lehrer oder ein Geistlicher, der sich weiter nicht
um seine Nachbarn kümmerte, vielmehr seine volle Aufmerksamkeit der
Bühne zuwandte und bald so regungslos saß, daß diese ihn
gleichfalls vergaßen, bis der ältere Officier zufällig bemerkte,
daß der Fremde wie in Verzückung oder Geistesabwesenheit nach der
Bühne starrte, daß aber seine Blicke, sie mochte reden oder
schweigen, immer nur an der Person der Künstlerin hingen. Er stieß
seinen Gefährten leise an und flüsterte lächelnd:

		»Sehen Sie sich dies naive Gotteswort vom Lande einmal an,
Oscar! Ich wette, dem sind die Musen bis so weit unbekannte Größen
gewesen und er weiß nun nicht, ob er sie den himmlischen oder
höllischen Geistern beigesellen soll!«

		Bald aber dachten Beide nicht mehr an den seltsamen Zuschauer,
denn das Spiel der Gärtner steigerte sich in jedem Act, steigerte
sich bis zu einem Grade, daß das Publikum den Unterschied zwischen
Wirklichkeit und Kunst nahezu vergessen konnte. Schien doch für sie
selbst ein solcher Unterschied kaum noch zu bestehen, denn wie sie
die Illusion zu erregen wußte, als sähe man die Gestalt leibhaft
vor sich, die der Dichtergeist erschaffen, so war es, als schöpfe
sie doch nur aus ihrem eigenen Innern, wenn sie bald im Ton
flammender Begeisterung, bald mit dem ergreifenden Laut der
brechenden Kraft und des Sterbens sprach.

		Und doch – so sehr die Künstlerin mit ihrer Rolle verschmolz –
einen Moment gab es, wo sie etwas außer derselben Liegendes zu
berühren schien, wo ihre Augen, die zufällig über das Publicum
geglitten waren, sich plötzlich weit öffneten und eine Secunde lang
in einer Richtung gebannt blieben, während etwas wie ein Erbeben
durch ihre Glieder lief. –

		Die Secunde aber ging vorüber und die Wenigsten hatten es
bemerkt, daß eine fremde Erregung über die Künstlerin gekommen, daß
ihr Antlitz unter dem künstlichen Weiß, das auf ihren Wangen lag,
noch mehr erbleicht war, raffte sie sich doch sofort wieder auf und
meisterhaft war es, wie sie in den folgenden Scenen das Ringen der
Jungfrau mit der Schwäche ihres Herzens und den Sieg über dieselbe
zur Erscheinung brachte.

		Der Vorhang war gefallen und hatte sich wieder und wieder heben
müssen, da die Menge nicht aufhören konnte, der Künstlerin ihren
Beifall zu bezeugen, so daß diese sich endlich weigerte, dem
Hervorruf zu folgen. Nun eilte Alles dem Ausgang zu, in solcher
Hast, daß Manche in dem Gedränge zurückbleiben mußten, und da auch
die beiden Officiere unter diesen waren, so fanden sie noch
Gelegenheit zu einem kurzen Gespräch.

		»Nun, was sagen Sie, Bennett?« war die erste Frage des Jüngern,
»ist die Gärtner nicht göttlich? Habe ich oder hat das Publikum
übertrieben?«

		»Es wäre Frevel, das behaupten zu wollen,« entgegnete der
Angeredete, »ich bin entzückt, hingerissen, bezaubert, was Sie
wollen, und darum vor allen Dingen: geben Sie mir Mittel und Wege
an, wie ich ihr selbst alles Dies ausdrücken kann!«

		Der junge Officier sah seinen Begleiter an, als verstände er
seine Meinung nicht recht. »Wie – Sie wollten – –?«

		»Zu ihr natürlich!« fiel Bennett halb ungeduldig ein. »Glauben
Sie, daß es die erste Theaterbekanntschaft ist, die ich
cultivire?«

		»Ja, aber die Gärtner! Ich sagte Ihnen schon, daß in keiner
Weise an sie heranzukommen ist; sie empfängt gar keine
Besuche!«

		Bennett schien wieder einen »guten Jungen« auf den Lippen zu
haben, doch waren Beide in diesem Augenblick zu einer Gruppe von
Officieren gelangt und der junge Lieutenant rief:

		»Lassen Sie es sich von den Kameraden sagen, wenn Sie es mir
nicht glauben wollen, daß die Gärtner völlig unnahbar ist! Kann
sich Einer rühmen, daß sie nur mit einem Lächeln, einem Blick Notiz
von ihm genommen hätte?«

		»Wahr ist es, sie scheint unbesiegbar bleiben zu wollen!« gab
Einer oder der Andere zu. Bennett überflog die Versammelten mit
einem spöttischen Blick und sagte:

		»Sie sind Krieger, meine Herren, und wissen nicht, daß sich jede
Festung endlich ergeben muß? Auf die Kunst der Belagerung nur kommt
es an!«

		Und dann, als wachse sein Uebermuth an dem Zweifel, den er auf
den Gesichtern las und der sich auch wol in halblauten Aeußerungen
kund gab, fügte er hinzu:

		»Ei, ei, meine Herren, so zaghaft? Es scheint, Sie könnten mich
in einiger Hinsicht als Lehrmeister gebrauchen! Eh bien, erlauben Sie mir, Ihnen in Champagner
Unternehmungsgeist zuzutrinken! Ich habe den Keller meines Wirths
bereits geprüft und vortrefflich gefunden: ich bitte, meine Herren,
seien Sie meine Gäste!«

		Das Wort fand Anklang und lachend und lärmend folgte die Schaar
ihrem Führer.

		 

		Es war eine Stunde nach der Vorstellung. Gabriele hatte sich
ihrer Bühnengewänder entledigt und befand sich in einfacher
Hauskleidung. Unruhig schritt sie durch den eleganten Salon – ihre
Wohnung war das erste Hôtel der Stadt – und blickte oft gespannt
nach der Thür, wenn sich draußen Schritte hören ließen, als harre
sie, daß Jemand eintreten würde, um dann mit einem Seufzer ihre
Wanderung fortzusetzen, wenn sie sah, daß sie sich wieder getäuscht
hatte.

		Endlich vernahm sie Schritte, die nicht wieder verhallten, wol
aber einen Augenblick vor ihrer Thür anhielten, als zögere der
Kommende noch, einzutreten. Unwillkürlich eilte sie dem Letztern
entgegen, blieb dann aber wieder stehen, während eine hohe Gluth
über ihre Wangen, ein Zittern durch ihren ganzen Körper lief.

		Die Thür öffnete sich jetzt und »Clemens!« tönte es von ihren
Lippen.

		Ja, es war Clemens, der vor ihr stand, aber nicht mehr derselbe
Clemens, mit dem sie – o, wie so oft! – in der Laube des
Pfarrgartens gesessen hatte, und dessen heiter-freundliches Wesen
einst Licht und Luft für ihr junges Leben gewesen war: der Mann,
auf welchem ihre Blicke ruhten, hatte jeden Schimmer der frühern
Jünglingsnatur abgestreift, sein Gesicht trug jetzt andere Züge als
die weichen, schönen von ehedem. Es war Gabriele, als könne in den
drei Jahren kaum ein Lächeln über dasselbe geglitten sein, so ernst
war es geworden, ja es erschien ihr fast wie das seines Vaters, das
sie zuweilen hart genannt hatte, aber es war hagerer und trug nicht
wie jenes den Ausdruck ruhiger Festigkeit – dafür waren die
tiefliegenden Augen zu heiß.

		Sie hatte ihm beide Hände entgegengestreckt; er aber ergriff sie
nicht und traurig ließ sie die Arme sinken.

		»Clemens,« sagte sie, »verweigerst Du mir Dein Willkommen und
bist doch gekommen, mich wiederzusehen?«

		»Ja, Gabriele,« sagte er, und seinem Ton hörte sie es an, daß
sich die Worte mühsam aus seiner Brust rangen: »Ich bin gekommen,
um Dich zu sehen und um – nun fühle ich doch, daß ich es nimmer
gedurft hätte.«

		Sie faltete die Hände über der Brust und sah ihn an mit dem
Ausdruck der Angst eines flehenden Kindes.

		»Hast Du – hat Dein Vater mir noch nicht verziehen, Clemens? Ich
habe Euch wieder und wieder geschrieben seit – seit ich von Euch
ging, aber Ihr habt nicht geantwortet.«

		»Nein, Gabriele,« entgegnete er. »Wie mein Vater ist, wie er
denkt, weißt Du, und ich – ich hatte ja nach Vergessen zu
ringen!«

		» Müssen wir vergessen, Clemens?«

		Sie sagte das mit der ergreifenden Innigkeit, die sie in ihre
Worte zu legen vermochte, und o, wie Viele hatten den Zauber
derselben schon empfunden! Seine Antwort war, daß er sich einen
Moment von ihr abwandte, dann sagte er:

		»Als Du mich damals verließest, nahm ich mir vor, ein Mann zu
sein und meinen Schmerz zu besiegen, indem ich einzig meinem Beruf
lebte. Drei Jahre habe ich gekämpft und gerungen mit der Erinnerung
an Dich; ich habe gearbeitet Tag und Nacht in Sorgen und Mühen um
meine Gemeinde; ich habe gelehrt, gestraft, Bürden aller Art auf
mich genommen, um Herr über mein Herz zu werden. Endlich war ich so
weit, daß ich an Dich zu denken vermochte ohne nagenden Schmerz,
daß ich mir einreden konnte: Triumph, Du hast nun überwunden! Da
kam die Nachricht zu mir, daß Du hier seiest; Dein Name, Dein Lob
war auf allen Lippen; ich aber glaubte, ich dürfe jetzt wagen, Dich
wiederzusehen, wäre vielleicht im Stande, mich ruhig Deiner Kunst
freuen zu können, ja, ich sagte zu mir, ich müsse die Prüfung auf
mich nehmen, um mir selbst zu beweisen, daß mein Sieg ein
vollkommener sei. Ach, ich erkannte nicht, daß sich die Sehnsucht,
das heiße Verlangen nach Dir nur künstlich versteckte, daß es dies
allein war, was mich zu Dir trieb! In dem Augenblick, wo ich Dich
sah, wußte ich, daß die ganze Arbeit dieser Jahre eine verlorene
gewesen ist – mir ist, als hätte ich Dich erst heute verloren.«

		Eine unsäglich schmerzliche Rührung spiegelte sich in Gabriele's
Augen.

		»Clemens,« sagte sie weich, »muß ich Dich lehren, daß wir etwas
Anderes im Leben zu suchen haben als persönliches Glück?«

		Seine Augen öffneten sich weit. »Bist auch Du nicht glücklich,
Gabriele?«

		Ein wunderbares Lächeln glitt über ihre Züge.

		»Frage den Dichter, wenn er schafft, den Bildhauer, wenn er
meißelt, oder den Maler, wenn er seine Farben auf die Leinwand
trägt, ob sein eigenes Leben ihm noch gehört, ob es ihm noch etwas
bedeutet. Und so wie es ihnen ist, so ist es mir: im Dienst der
Kunst erlischt das eigene Schicksal! Aber wenn durch mich volles,
warmes Leben gewinnt, was dem Dichter als glänzende Lichtgestalt
vorgeschwebt hat; wenn die Blicke der Menge vor Lust glänzen, vor
Rührung feucht werden, dann schwillt mir das Herz hoch auf: ich
weiß dann, daß auch ich gewirkt habe für die Unsterblichkeit, nicht
für die des kleinen Ich, sondern für die des Schönen, des Ideals
und, Clemens – ich trachte dann nach nichts mehr, was die Welt noch
bieten kann!«

		Ihre Wangen hatten sich geröthet, ihre Augen blitzten in
Begeisterung, als sie sprach; aus seinen Zügen aber wich nicht der
schmerzliche Ausdruck.

		»Du kannst so reden, Gabriele,« sagte er, »Dir wird es leicht
gemacht, Dein Leben, Dein Alles an ein einziges Streben zu setzen,
denn Du hattest ihm das Herz nicht zum Opfer zu bringen!«

		»Wer sagt das, Clemens?«

		Leise, fast wie von Geisterhauch geflüstert, klangen die Worte,
und doch waren sie mächtig genug, um sein ganzes Innere
leidenschaftlich aufzuregen.

		»Gabriele,« rief er, »rede! Um Deiner und meiner Seligkeit
willen sprich! Wenn Dein Herz je für mich schlug, so verleugne es
nicht in dieser Stunde!«

		Sie erhob wie abwehrend die Hand.

		»Still, Clemens, still! Seine Kämpfe sind niedergerungen in
jenen Tagen des Erwachens, die mir mit einem Mal all' mein Fühlen,
aber auch mein Wollen klar machten. Ich habe damals über mein Leben
für alle Zeit entschieden«

		»O, Gabriele,« rief er, »dem Ruhm konntest Du die Liebe opfern!
– Allein die Liebe, sie ließ sich nicht tödten, das lese ich in
Deinen Augen, in jedem Zuge Deines Angesichts! Ich aber habe in
diesem einzigen Augenblick ein heiliges Recht auf Dich gewonnen und
werde es mir nimmer wieder entreißen lassen!«

		Erschreckt von seiner heftigen Erregung trat sie zurück.

		»Besinne Dich, Clemens, unsere Wege liegen weit, weit
auseinander!«

		»Ich weiß es, und es war nicht meine geringste Qual, daß ich
keine Macht hatte, Dich den Gefahren des Deinen zu entreißen! – –
Nun aber führe ich Dich den reinern Weg – von dieser Stunde an
lasse ich Dich nicht mehr! Weißt Du noch, daß die Worte lauteten:
›Von der Welt, von Gott selbst fordere ich Dich zum Eigenthum!‹
Weißt Du es noch, Gabriele?«

		Diesmal bewältigten sie jene Worte, mit welch' glühender Wärme
sie auch gesprochen wurden, nicht mehr.

		»Täusche Dich nicht, Clemens,« sagte sie, »was uns damals
trennte, steht auch jetzt zwischen uns! Mein Leben hat nur eine
Gebieterin und das bleibt die Kunst«

		Er fühlte, daß die Kälte, mit der sie sprach, nur eine
angenommene war, und aller Muth, alle Hoffnungsseligkeit einer
frühern, glücklichen Zeit lebten in seiner Seele auf.

		»Gabriele,« sagte er innig, »es ist so süß, Denen, die man
liebt, ein Paradies zu bereiten!«

		Das war die weiche Stimme, die sie immer so geliebt hatte und
die in dieser Minute im innersten Herzen wiederhallte – und doch
mußte sich dies Herz gegen ihren Klang verschließen! – Einen
Augenblick preßten sich die Hände, in die ihr Haupt gesunken war,
noch fester gegen ihr Gesicht und ein Zittern lief durch ihren
Körper, dann aber ließ sie die Arme langsam sinken und sagte mit
gewaltsamer Ruhe, die ihre Stimme fast hart machte:

		»Ein solches Paradies ist nicht für mich, Clemens; ich kann es
nicht bereiten, nicht in ihm wohnen, es ist vergebens, mich mit
seinem Zauber zu locken!«

		Er zuckte zusammen wie von einem heftigen Schmerz ergriffen und
seine Züge wurden bleich.

		»Gabriele,« rief er, »die Natur des Weibes liegt nicht in Dir
oder – Du verleugnest sie und frevelst gegen das heiligste Gesetz
der Menschheit!«

		Ihre Augen blickten ihn ruhig, fast groß an.

		»Ein Gesetz gilt nie für Alle, Clemens, mag man sich ihm auch
nur auf eigene Gefahr entziehen! Ich – ich trage die Gefahr, trage
es auch, daß Du mir Frevel Schuld giebst. Deine Worte ändern nichts
in mir; darum ein Mal noch und zum letzten Mal: Laß ab von
mir!«

		Der Ton ihrer Rede sagte ihm mehr noch als diese selbst, daß er
nichts mehr zu hoffen habe.

		»Verloren –verloren!« murmelte er und wandte sich im bittersten
Weh von ihr. – –

		Nach einer Pause trat er noch ein Mal an sie heran und sagte mit
mühsam errungener Fassung:

		»Du hast in dieser Stunde das Loos geworfen über Dich und über
mich: so sei es denn, Gabriele! – Wir müssen scheiden, ich begreife
das jetzt, und auch, daß wir uns im Leben nicht wiedersehen
dürfen.«

		Ihre Festigkeit schmolz in ausbrechenden Thränen für einen
Augenblick dahin.

		»Vergieb mir Clemens, und denke an mich, wenn es sein kann, ohne
Groll!«

		»Wie ich an Dich denken werde, weiß ich jetzt nicht,« sagte er,
»wie ich überhaupt jetzt kaum zu denken vermag. Ich fühle nur, daß
es unmöglich ist, das Leben so wieder zu beginnen, wie es vordem
war, und mir ist sogar, als wenn es später nicht mehr so todt in
meiner Brust sein würde; ich muß nur erst einen Entschluß für die
Zukunft fassen. Ich glaube auch, ich kann dann wieder für Dich
beten.«

		»Ja, bete – bete für mich,« rief sie erschüttert, »wie ich für
Dich beten werde!«

		Sie wollte auf ihn zueilen, seine Hände ergreifen; er aber
wehrte sie fast ängstlich ab und sagte:

		»Laß mich, Gabriele – ich kann nicht mehr! Es muß nun Alles
zwischen uns zu Ende sein – Alles!«

		Dann, ohne sich noch einmal umzusehen, ohne ihr einen Gruß, ein
Lebewohl zuzuwinken, schritt er aus dem Zimmer. Sie aber sank
zusammen in Schmerz und Thränen.

		 

		Es war nur wenige Tage später, als Baron Felix zu Gabriele in's
Zimmer trat. So abgesondert sie sich sonst hielt – der junge
Officier hatte in dieser Beziehung nicht übertrieben – diesem einen
bewährten und zartsinnigen Freunde hatte sie den Zutritt nicht
geweigert, wie er der Einzige war, mit dem sie auch über ihre
persönlichen Verhältnisse sprach. Kannte er ja doch all' ihre
früheren Verhältnisse und konnte daher selbst das Unausgesprochene
verstehen! –

		Heute verriethen ihr seine Mienen sofort, daß er ihr Etwas zu
sagen habe, und ihre besorgte Frage war, was es sei, das ihn zu ihr
führe.

		»Ich bringe Ihnen einen letzten Gruß, ein Lebewohl von Clemens,«
sagte er. »Er geht in den nächsten Tagen als Missionär nach einer
südafrikanischen Station. Der Entschluß ist ihm plötzlich
gekommen.«

		Einen Moment stand sie regungslos, dann sagte sie leise, als
spräche sie zu sich selbst:

		»So tief und weit mußte die Trennung sein?!«

		Er begriff Alles; er beugte sich auf ihre Hand nieder, zog sie
an seine Lippen und sagte:

		»Gönnen Sie es ihm, daß er auf seine Weise den Frieden sucht!
Auch ihn mögen Sterne leiten, gleich wie Sie Ihren Sternen gefolgt
sind!«

		Sie drückte seine Hand, den Blick aber, der sich dankbar für den
Trost zu ihm erheben wollte, verschleierten Thränen.

		Wie krank und wund im Herzen Gabriele sich in dieser Zeit fühlen
mochte – die Menschen ahnten von alledem nichts, denn ihrem Beruf
entzog sie sich nicht; vor der Welt war sie nur die begeisterte,
zur Begeisterung hinreißende Künstlerin und als solcher huldigte
ihr bei jedem Auftreten das Publicum aller Stände. – Aber auch
außerhalb der Bühne drängte man sich nach ihr, denn ihre
Persönlichkeit galt für so anziehend, daß man wie nach einer
Auszeichnung danach trachtete, mit Fräulein Gärtner in irgend eine
Beziehung zu kommen. Daß es dabei auch an Zudringlichkeiten nicht
fehlte, durfte nicht überraschen, aber bewundern mußte man, wie
Gabriele diese von sich abzuwehren verstand, wie sie namentlich der
Herrenwelt, deren Versuche, ihr zu huldigen, häufig genug an
Unverschämtheit streiften, eine Haltung zeigte, welche auch die
Kühnsten von der Vergeblichkeit ihrer Bemühungen überzeugen
mußte.

		Hatten aber auch ihre Mittel bereits gewirkt und ihre Verehrer
begriffen – wie dies die Aeußerungen des jungen Officiers bewiesen
daß sie ihr Entzücken in Schranken zu halten hatten, so sah sie
sich auf's Neue solch' unerwünschten Huldigungen ausgesetzt,
seitdem Bennett in den Kreis der Kameraden getreten war. Wieder
regneten die üblichen Spenden von Sträußen, mit denen man sogar
Pretiosen bei ihr einzuschmuggeln suchte, von Gedichten und bald in
zarter, bald in kühnerer Sprache geschriebenen Briefchen, deren
Unterschrift auch schnell genug den Schreiber nannte; und wieder
hatte Gabriele die Augen offen zu halten, daß jede dieser Gaben an
den Absender als ein beschämendes Zeichen kalter Geringschätzung
zurückgelangte.

		Aber mit alledem scheuchte sie Bennett nicht von sich, vielmehr
reizte sie ihn nur, sich ihr mit seiner Person auf die
verschiedenste Art in den Weg zu stellen, um sie zu zwingen, ihm
die so stolz versagte Beachtung zuzuwenden. Gabriele indessen
täuschte sich so wenig über den Charakter seiner Werbungen, wie es
Jeder hätte thun können, der Bennett kannte, und wie namentlich die
Kameraden, welche jene Champagnerfête mit ihm gefeiert hatten, über
denselben klar waren.

		» Qui vivra, verra!« hatte er den
Letzteren damals beim späten Auseinandergehen zugerufen, und nicht
unschwer ließ sich das übermüthige Wort dahin deuten, daß er sich
vermessen hatte, ihnen seinen Sieg über die schöne Künstlerin vor
Augen zu stellen, nachdem sie ihn vielleicht durch Zweifel an
seiner Allgewalt zu dem Schwur gestachelt hatten. –

		Von dem Tage an sah Gabriele sich von seinen Aufmerksamkeiten
verfolgt und dieselben hielten sich bald so wenig in den Grenzen
ritterlicher Artigkeit, daß sie zu der schroffsten Abweisung ihre
Zuflucht nahm und z. B. seinen Gruß nicht mehr erwiederte, wenn er
ihr auf der Straße begegnete

		Natürlich brauchte Bennett nun nicht mehr für den Spott zu
sorgen; die Kameraden rächten sich dafür, daß er sich Anfangs ihnen
Allen überlegen gedünkt hatte! Was Wunder, daß sein Aerger mit
jedem Tage bitterer ward? Galt es ja doch nicht allein seinem
Erfolg bei der spröden Schauspielerin, sondern auch seinem ganzen
Ansehen bei den Kameraden. Beides konnte nur noch durch einen
glücklichen Coup gerettet werden.

		 

		Der letzte Act der heutigen Vorstellung im Theater – einer der
letzten ihres Gastspiels – war vorüber. Gabriele hatte sich in ihr
Ankleidezimmer zurückgezogen, um das schimmernde Costüm der Bühne
mit dem gewöhnlichen Anzuge zu vertauschen und sich für die
Heimfahrt bereit zu machen; doch fehlten ihr dabei heute die
gewandten Hände ihrer Jungfer, da dieselbe über unerträgliche
Kopfschmerzen geklagt hatte und deshalb von der gutmüthigen Herrin
schon während eines Zwischenactes nach Hause gesandt worden war.
Sie selbst bediente sich dafür der Hülfe einer Theatergarderobière,
welche sich indessen auffallend ungeschickt erwies und nicht allein
sehr langsam bei dem Ankleiden war, sondern auch bald dies, bald
das Stück der Garderobe verlegt hatte, dessen Wiedersuchen dann
ebenfalls das Fertigwerden verzögerte.

		Weit später als sonst trat Gabriele daher aus ihrem Zimmer und
durchschritt nun eilig den Corridor, um von hier nach einem
Seitenausgang des Theaters zu gelangen, welchen die Schauspieler
für sich benutzten und vor dem auch, wenn sie die Wege nicht zu Fuß
machten, ihre Wagen vorfuhren.

		»Ist mein Wagen bereit?« fragte sie den ihr begegnenden
Theaterdiener, und diensteifrig eilte dieser hinaus, um nachzusehen
oder den Befehl zum Vorfahren zu ertheilen.

		Nach einigen Minuten kehrte er jedoch mit etwas verlegenem
Gesicht zurück und meldete, daß der Wagen da gewesen, aber bereits
wieder fortgefahren sei.

		»Nun, wie ist das möglich?« rief Gabriele.

		»Das fragte ich auch!« entgegnete der Mann naiv, »und da sagte
mir der Diener einer Herrschaft, der zufällig zurückgeblieben war,
der Kutscher habe ihm beim Wegfahren erzählt, er brauche nicht zu
warten denn seine Dame hätte ihm soeben sagen lassen, daß sie in
einer andern Equipage – in der des Herrn Baron von Goerben, glaube
ich – nach Hause fahren würde.«

		»Aber das ist unbegreiflich oder – unerhört!« rief Gabriele, die
in dem Augenblick noch nicht zu übersehen vermochte, ob ein bloßes
Mißverständniß zu Grunde lag, oder ob man ihr einen übel genug
angebrachten Possen hatte spielen wollen.

		Neigte sie sich indessen der ersten Auffassung zu und suchte
sich zu beruhigen, so erregte es ihr ein höchst unangenehmes
Gefühl, als in diesem Augenblick durch eine Nebenthür, welche den
Corridor in Verbindung mit dem Vorhause und so zugleich mit dem
Hauptausgang setzte, ein Herr trat; denn dieser Herr, der sie
augenscheinlich suchte, war Bennett.

		»Mein Fräulein,« redete er sie an, »ich höre soeben von einem
Mißgeschick, das Sie betroffen hat, und beeile mich, Ihnen meine
Dienste anzubieten!«

		»Ich danke Ihnen, mein Herr, unterbrach sie ihn kühl abweisend,
»ich bedarf Ihrer Dienste nicht, da der Theaterdiener hier, so viel
als nöthig ist, für mich sorgen kann! – Sie werden mir rasch einen
andern Wagen besorgen!« wandte sie sich dann an den letztern.

		»Die Wagen sind alle fort, Fräulein Gärtner,« sagte der Diener
bedenklich, »und es möchte so schnell – –«

		»Nun gut, so gehe ich zu Fuß,« unterbrach sie ihn kurz.

		»Es liegt fußhoher Schnee, mein Fräulein,« sagte Bennett
lächelnd, »auf den Ihre Fußbekleidung« – er deutete auf die weißen
Atlasschuhe, welche sie noch trug – »offenbar nicht eingerichtet
ist. Zudem aber würde es sich Ihnen von selbst verbieten, den
weiten Weg bis zu Ihrer Wohnung zu dieser Zeit allein zu wagen und
ich Sie deshalb zu bitten haben, sich in diesem Fall meine
Begleitung gefallen zu lassen.«

		»Ich ersuche Sie, mein Herr,« entgegnete Gabriele stolz, »mir
keine Vorschriften für mein Verhalten aufzudrängen!«

		»Nur eine einfache Lösung der kleinen Verlegenheit ist's, die
ich Ihnen biete,« entgegnete Bennett, ohne sich im Geringsten aus
der Fassung bringen zu lassen. »Die Wagen sind, wie der
Theaterdiener bemerkte, fort – bis auf einen, den ich für mich
selbst reservirte, weil ich noch die Soirèe eines außerhalb der
Stadt wohnenden Gastgebers besuchen wollte. Indessen – die Soirèe
mag warten! Haben Sie die Gnade, sich meines Wagens zu bedienen und
erlauben Sie mir nur, Sie bis dahin zu führen!«

		Er bot ihr seinen Arm, aber unwillkürlich wich Gabriele einen
Schritt zurück und ihre Blicke suchten in aufsteigender
Aengstlichkeit umher. Der ganze Corridor war indessen von Menschen
leer, selbst der Theaterdiener hatte sich – sei es nun zufällig,
oder durch einen Wink Bennett's dazu aufgefordert – zurückgezogen
und sie sah sich mit dem Manne, den sie als ihren Verfolger
betrachtete, allein.

		Zwar lag in seinem gegenwärtigen Anerbieten nichts, was sie
hätte verletzen, oder auch nur beunruhigen können, denn wie ein
bloßer Zufall dasselbe herbeigeführt zu haben schien, so war seine
Artigkeit keine andere, als ein jeder höflicher Herr sie gegen eine
Dame in ihrer Lage geübt haben würde. Dennoch sträubte sich Alles
in ihr, dieselbe anzunehmen, und als wenn plötzlich eine Ahnung in
ihr aufstiege, daß das Ganze die Wirkung eines fein angelegten
Spiels sei, sagte sie:

		»Haben Sie sich Mühe gegeben, einen Triumph über mich zu
gewinnen, so betrachten sie dieselbe als verloren; ich werde eher
jeden Beistand annehmen als den Ihren!«

		Der Ausdruck seines Gesichts veränderte sich; das
einschmeichelnde Lächeln wich einem drohenden Blick seines
Auges;

		»Thun Sie es auf Ihre Gefahr!« sagte er halblaut, aber rauh. »Es
wäre eine Insulte für mich und ich würde sie auf der Stelle
rächen!«

		Für einen Moment war sie eingeschüchtert und besann sich, was
sie thun sollte. Er sah das und ließ ihr nicht Zeit zur
Ueberlegung, denn er wußte, daß er keine Minute verlieren durfte,
wenn er mit seinem Erfolg vor den Augen der Kameraden glänzen
wollte. Rasch und entschlossen bemächtigte er sich ihres Arms,
indem er ihre Hand so fest hielt, daß es ihr unmöglich wurde, ihr
denselben wieder zu entreißen und eben so rasch zog er sie der Thür
zu, die Beide von dem noch im Vorhause befindlichen Publicum
trennte. Ehe Gabriele sich fassen konnte, sah sie sich dieser Menge
– es waren größtentheils Officiere – gegenüber und in demselben
Augenblick bog sich ihr Begleiter dicht an ihr Ohr und
flüsterte:

		»Ich gebe Ihnen mein Wort, daß Ihnen kein Haar gekrümmt werden,
kein Wort Sie kränken soll, wenn Sie sich ruhig an den Wagen führen
lassen!«

		In dem Moment, als die Thür von Bennett geräuschvoll aufgerissen
worden, war jedes Gespräch unter den hier Versammelten verstummt
und jeder Blick wandte sich nach der Erscheinung der Künstlerin am
Arm Bennett's, der sich – das sahen noch Alle – vertraulich gegen
sie geneigt hatte und lächelnd mit ihr plauderte.

		Ja, Bennett lächelte, denn Niemand sollte ahnen, durch welche
Drohung er ihr Widerstreben bezwang, er selbst aber durfte
triumphiren, denn seine Kameraden erblickten das Schauspiel vor
Augen, das er ihnen verbeißen hatte.

		»Wahrhaftig, er hat nicht geprahlt; die Gärtner zeigt sich an
ihrem Arm!«

		»Teufelskerl, der Bennett!« flüsterte es in seiner Nähe.

		Gabriele hörte die Worte; in einem einzigen Augenblick war ihr
klar, daß sie das Opfer einer Büberei werden sollte und ihre letzte
Kraft zusammennehmend, ohne dabei noch an Bennett's Drohung zu
denken, riß sie sich von ihm los und rief:

		»Der Herr fügt mir eine Beleidigung zu – wer ist ritterlich
genug, ihm das zu wehren?!«

		Die Worte waren noch nicht ausgesprochen, so theilten sich die
Gruppen vor ihr und ehe sich noch irgend eine Hand zu ihrem Schutze
hatte rühren können, stand ein Herr an ihrer Seite, dem Alle Platz
machten, weil Jedem die vornehme Erscheinung imponirte.

		»Ich bitte um Ihren Arm, Fräulein Gärtner,« sagte Baron Goerben
– denn er war es – »Ihr eigener Wagen wartet vor der Thür, da sich
ein vorgefallener Irrthum,« er betonte das Wort scharf, »noch früh
genug aufgeklärt hat.«

		In der Secunde, als Gabriele den Schützer an ihrer Seite wußte,
wankte sie und fühlte sich einer Ohnmacht nahe; zugleich aber lag
schon ihr Arm in dem seinigen.

		Bennett knirschte; er sah sich der Lächerlichkeit preisgegeben
und um sich vor ihr zu retten, sagte er zu Goerben:

		»Wer giebt Ihnen das Recht, mein Herr, hier als Tugendwächter
aufzutreten? Bis Sie mir das documentiren, nenne ich Ihr Benehmen
eine unerlaubte Dreistigkeit!«

		»Zuerst werden Sie mir gestatten müssen die Dame zu geleiten,«
sagte Felix kalt, »nachher stehe ich zu Ihren Diensten.«

		Darauf führte er Gabriele durch die überraschte, aber
schweigende Menge dem Wagen zu, wo sich ihr beim Einsteigen zwei
andere Hände diensteifrig entgegenstreckten. Es waren die ihrer
Gesellschaftsdame, welche mitgekommen war, um Gabriele abzuholen
und deren Schutz Felix letztere nun sicher überlassen konnte. – Er
selbst kehrte dann noch für einige Minuten in das Theater
zurück.

		Was Gabriele später aus dem Munde der Gesellschafterin über
jenes anscheinende Mißverständniß erfuhr, was sie sich selbst
zusammenreimte, steigerte ihre Ahnung, daß die falsche Weisung an
den Kutscher von keinem Andern als von Bennett selbst ausgegangen
war, fast zur Gewißheit und eben so klar war es ihr, daß das
Unwohlsein des Kammermädchens, die Ungeschicklichkeit der
Garderobière mit seinem Vorhaben zusammenhing, daß Alles sich auf
eine von ihm angelegte Intrigue zurückführen ließ und daß wiederum
der Zweck derselben kein anderer gewesen war, als ihren Ruf in den
Augen des Publikums zu compromittiren. Daß er den Streich nicht bis
zu Ende hatte durchführen können, verdankte sie nur dem
Dazwischentreten des Baron Goerben!

		Von diesem letzten sagte ihr dann noch die Gesellschafterin, daß
er schon eine Weile vor Beendigung der Vorstellung in das Haus
gekommen sei – wie es ihr geschienen, in besonders erregter
Stimmung – und daß er gegen sie geäußert habe, er wolle Gabrielen's
Rückkehr hier erwarten, da er sie noch am heutigen Abend sprechen
müsse. Als er dann den Wagen gehört habe, sei er hinausgeeilt, sie
zu empfangen, gleich darauf aber mit einer gewissen Bestürzung
zurückgekehrt, um ihr in kurzen Worten mitzutheilen, daß Fräulein
Gärtner durch irgend ein Mißverständniß – wenn nicht etwas
Schlimmeres – im Theater zurückgehalten worden sei und sie zu
bitten, mit ihm zu fahren, da er dem Kutscher befohlen habe, auf
der Stelle umzukehren.

		In all' ihrer Aufregung vergaß Gabriele nicht, dem Freunde im
Stillen für seine stille, zarte Fürsorge zu danken.

		 

		Am andern Tage wußte es die ganze Stadt, daß in der Frühe des
Morgens eine Begegnung zwischen dem Baron Felix von Goerben und dem
Lieutenant von Bennett stattgefunden hatte und eben so war es kein
Geheimniß, daß die von dem letztern gegen die Schauspielerin
Gabriele Gärtner ausgeübte Insolenz der Grund derselben gewesen
war.

		Es zeigte sich dabei, wie groß und allgemein die Achtung war, in
welcher der junge Edelmann stand; denn Niemandem fiel es ein,
Glossen über sein Auftreten zu machen, vielmehr pries man die echte
Ritterlichkeit seines Benehmens, während fast Jeder dem
übermüthigen Officier die erhaltene Züchtigung – die Kugel des
Gegners hatte ihm die eine Schulter nicht unerheblich verletzt –
laut oder im Stillen gönnte.

		Auch zu Gabriele war die Kunde von dem Duell gedrungen und hatte
die Aufregung, in die sie der gestrige Vorfall versetzt, auf den
höchsten Grad gebracht.

		In diesem Zustand noch fand sie Felix, der am Abend dieses Tages
– Gabriele war glücklicherweise von ihrer Kunst nicht in Anspruch
genommen – zu ihr kam. Sie streckte ihm wie zum Dank beide Hände
entgegen, dann aber brach sie in leidenschaftliches Weinen aus.

		Er suchte die Sache leicht zu nehmen und sie zu beruhigen und
verwahrte sich eifrig dagegen, daß er etwas Großes gethan, sein
Leben, wie sie meine, in die Schanze geschlagen habe.

		»So gefährlich und so tragisch pflegen solche Duelle selten zu
werden,« sagte er halb scherzend, »und ich habe deshalb auch keinen
Augenblick gefürchtet, daß das Ende meiner Tage gekommen sein
könnte. Dagegen hatte ich allerdings den guten Willen, meinem
Gegner einen gesunden Aderlaß beizubringen und ich denke, Ihre
christliche Milde geht nicht so weit, daß Sie allzu großes Erbarmen
über diese Cur empfänden. Daß sie geholfen hat und Sie in Zukunft
vor ihrem Beleidiger sicher sein werden, hoffe ich, Ihnen
versprechen zu dürfen.«

		War es dem Baron nun aber auch gelungen, diesen einen Eindruck
bei Gabriele abzuschwächen – ihr eine ruhige, gefaßte Stimmung
zurückzugeben, vermochte er nicht. Der Vorfall des gestrigen Abends
hatte sie einer Erschütterung preisgegeben, die all' seinem Zureden
nicht weichen wollte und der Muth, welcher sie durch so manche
Schwierigkeit ihres Berufs, ihrer Stellung sicher hindurchgeleitet
hatte, schien ihr für den Augenblick ganz zu versagen.

		»Sind wir Schauspieler denn vogelfrei, daß sich jeder mit seinen
Angriffen an uns und unsern Ruf heranwagen darf? Schützt uns der
strengste Wandel, die sorgfältigste Hut unserer Ehre nicht vor
Beleidigung und Mißachtung?«

		Er suchte sie zu begütigen; er stellte ihr vor, daß sie von dem
frechen Benehmen eines Einzelnen nicht auf den allgemeinen
Standpunkt schließen dürfe, daß vielmehr die echte Bewunderung der
Kunst – und die sei doch Gottlob genugsam in der Welt vertreten –
auch eine Hochstellung ihrer Priester und Priesterinnen in sich
begreife.

		Sie aber schüttelte nur traurig den Kopf.

		»Mir selbst ist die Kunst heilig,« sagte sie, »und darum glaubte
ich auch in ein Heiligthum zu treten, als ich mich ihrem Dienst
widmete; seitdem aber – – o, wie oft habe ich es erfahren müssen,
wie schnöde die Welt von diesem Heiligthum denkt; und wäre mir nie
sonst die Erkenntniß gekommen, so wüßte ich jetzt, daß sie uns
ausschließt von ihrer Sitte und ihrem Gesetz! Jener Officier –
würde er sich gegen das ärmste Bürgermädchen erlaubt haben, was er
der Schauspielerin zu bieten wagte? Sie deckt der Schild der
allgemeinen bürgerlichen Moral – ich bin nicht sicher, wenn meine
Schutzpatronin selber ihren hehren Mantel über mich breitet!«

		Sie hatte sich auf ein Ruhebett sinken lassen und drückte ihr
Gesicht gegen die Polster. –

		Felix machte einige Gänge durch's Zimmer, als kämpfe er mit
einem Entschlusse, dann blieb er vor ihr stehen und faßte ihre
Hand:

		»Gabriele,« sagte er, »wollen Sie in dieser Stunde Etwas hören,
mir auf Etwas antworten, was ich Ihnen zu sagen habe, was mich
schon gestern zu Ihnen trieb? Der Augenblick mag schlecht gewählt
sein, aber ich kann Sie so nicht lassen, in Ihrer Erschütterung
nicht ohne eine Erklärung von Ihnen scheiden, denn vielleicht sehen
Sie in ihr zugleich den Weg, auf dem sich jede Noth und jede
Verwirrung von selbst löst.«

		Sie blickte ihm fragend und aufmerksam in's Gesicht.

		»Sie sind mir theuer geworden, Gabriele,« sagte er, »theurer,
als ich mir Anfangs selbst gestehen wollte und prüfe ich mein
Leben, so wird mir klar, daß die Kunst, die Liebe zu ihr stets
seinen schönsten Inhalt ausgemacht hat, daß ich sein Glück für die
Zukunft nicht sicherer begründen kann, als wenn ich mich innig und
unauflöslich mit ihr verbinde. Sie, Gabriele, sind mir als die
schönste, die würdigste Vertreterin der Kunst erschienen, so habe
ich Sie lieben lernen, so ist mir die Vereinigung mit Ihnen ein
Ziel geworden, das des höchsten Strebens werth ist und so frage ich
Sie denn: Wollen Sie mich zu Ihrem Gatten annehmen, Gabriele?«

		Ihre Augen öffneten sich weit – so viel Beweise ihr der Baron
von seiner Zuneigung, seiner Freundschaft gegeben – diesen Antrag
hatte sie nicht erwartet!

		»Baron Felix, ist es möglich?« stammelte sie fast – »bedenken
Sie Alles! unsere Stellung – –«

		Er lächelte.

		»Fürchten Sie, daß die blinde Liebesleidenschaft eines Jünglings
aus mir rede, daß Sie mich vor mir selbst zu warnen haben? Ich
spreche mit klarem, durchdachten Entschluß, Gabriele, und darum
fordern Sie auch nicht, daß ich Ihnen darlege, wie ich über das
Meinen und Urtheilen der Welt denke, wie ihm entgegen treten würde,
wenn es sich wider mich kehren sollte! Reichen Sie mir Ihre Hand
und Sie werden erfahren, daß ich auch Sie zu schützen wissen
werde.«

		Die Vorstellung, unter seinem Schutze zu stehen, einen edlen,
geachteten Mann zur Stütze zu haben, mit einem Schlage emporgehoben
zu sein über alle Anfechtung und Gemeinheit, durchzitterte sie für
einen Moment als ein Wonnegefühl. Dann aber kam ein anderer Gedanke
mit einem Erschrecken über sie.

		»Wird er Dich der Kunst nicht entreißen wollen, wenn er Dich
begehrt?« fragte sie sich leise und laut sagte sie: »Sie verlangen
Treue und Hingebung von mir – wissen Sie auch, wem ich diese zuerst
gelobt habe?«

		»Ich weiß es,« sagte er warm, »und nimmer kann es mir einfallen,
Sie der Kunst rauben zu wollen! Ihr Beruf wird Ihnen aber erlauben,
mir Das zu gewähren, was ich von Ihnen fordere!«

		Ihre Augen leuchteten auf.

		»Sie schrecken also nicht davor zurück, eine Schauspielerin Ihre
Gattin zu nennen?« sagte sie.

		»Eine Künstlerin wird mein Weib und vor der Welt, in der
Gesellschaft, überall, wohin ich Sie führen werde, als solches
anerkannt sein; mein Name aber wird Kraft genug behalten, Sie zu
beschützen, auch für die Zeiten, wo Ihr Künstlername an seine
Stelle tritt.«

		»Wie?« fragte Gabriele, der seine Worte nicht sogleich völlig
klar waren.

		»Nun,« sagte er, »offen und ehrlich soll Alles zwischen uns
beredet werden und darum verhehle ich Ihnen nicht, daß sich
gewissermaßen eine Theilung Ihrer Persönlichkeit zu vollziehen hat,
so daß Sie außerhalb der Bühne den Titel einer Baronin von Goerben
tragen, während Ihr bisheriger Name nach wie vor die Künstlerin
bezeichnet.«

		Eine tiefe Bitterkeit bemächtigte sich für einen Moment des
ganzen Innern der Schauspielerin.

		»Ach, ich verstehe Sie jetzt,« rief sie: »Der vornehme Name
würde doch entehrt werden, wenn eine Priesterin der Kunst ihn
trüge!«

		»Ah, Sie dürfen das nicht so auffassen,« bat er freundlich und
eifrig, »es ist nicht um mich persönlich, aber – – Sie kennen die
Welt nicht so wie ich, Gabriele – diese einzige Concession bin ich
den Forderungen meines Standes schuldig! Kann es Ihnen schwer
werden, den Namen noch weiter zu führen, unter dem Sie Beifall und
Ruhm erworben haben und gewiß noch viele Lorbeeren pflücken
werden?«

		»Nein, gewiß nicht!« sagte Gabriele und es gelang ihr, der
schmerzlichen Aufwallung Herr zu werden, gleich wie sie sich rasch
zu voller Klarheit des Entschlusses durchgerungen hatte. Sie
reichte dem Baron die Hand.

		»Ich bin Ihnen dankbar, Herr von Goerben,« sagte sie; »dankbar
für den Antrag, durch den Sie mich ehrten, dankbar auch dafür, daß
Sie mir zu gleicher Zeit die Augen öffneten, über Das, was mir zu
thun bleibt: daß ich auf Ihre Hand verzichten muß.«

		»Wie, Gabriele, wäre es möglich?« rief er bestürzt, »gilt meine
Liebe, gilt Alles, was ich Ihnen zu bieten habe, nichts gegen diese
eine Bedingung? wiegt es den hohlen Klang eines Namens nicht
auf?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Was eine Kleinigkeit scheint, ist oft von schwerer Bedeutung –
der kleine Riß hat mich in einen tiefen Spalt zwischen uns blicken
lassen und der Spalt, mein Freund, ist nicht zu überbrücken. – Sie
lieben die Kunst, weil sie Ihr Leben schmückt, Sie sind ihr ein
freundlicher Mäcen, während ich – aber wozu Ihnen noch einmal
schildern, wie ich zu ihr stehe? Sie würden mich doch nie ganz
verstehen und begreifen können!«

		»Aber, Gabriele, diese Vorstellungen sind thöricht!« unterbrach
er sie fast ungeduldig, »sie können nicht die Antwort sein auf
meine Werbung!«

		»Doch sind sie es,« entgegnete sie ruhig. »Denken Sie über ihren
Sinn nach, wenn Sie allein sind und Sie werden finden, daß ich
Recht habe, wenn ich Ihnen sage: zu einem Paar sind wir nicht
bestimmt –der Boden, auf welchem wir wandeln wollten, würde sich
unseren Füßen entziehen.«

		Er wollte Einwendungen machen, sie beschwören, einer andern
Auffassung des Verhältnisses Raum zu geben – aber sie bat ihn ruhig
und fest, nicht weiter in sie zu dringen. Er sah, daß das Gespräch
in ihrem gegenwärtigen Zustand, den er noch der vorhergegangenen
Aufregung zuschrieb, sie peinigte und wenn ihn auch die Hoffnung
nicht verließ, sie doch noch zu gewinnen, für den Augenblick gab er
jeden Versuch der Ueberredung auf.

		Als Gabriele allein war, athmete sie eine Weile tief und schwer;
ihr Kopf sank auf die Brust nieder und der Ausdruck ihrer Züge
verrieth, daß trübe Gedanken sie beherrschten, daß die Erinnerung
an manchen Kampf, manches harte Ringen durch ihre Seele zog. –

		Allmälig aber richtete sie sich empor aus ihrer Versunkenheit,
ihr Haupt hob sich und endlich stand sie da, jetzt, wo sie mit sich
allein war, wie sie wol oft auf der Bühne gestanden hatte, wenn sie
vor den Augen der Zuschauer von einer begeisterten Regung erfüllt
und hingerissen ward.

		Ihre Augen glänzten und über ihre Lippen drang es halblaut:

		»War die Kunst würdig, daß ich ihr meine Liebe opferte, so ist
sie auch werth, daß ich ihretwegen alles Andere hingebe, Alles
ertrage! Ich will fortan keine Heimat, keinen Frieden, kein Glück
suchen als nur in ihr!«

		*

		Wieder waren drei Jahre über Gabriele's Haupt dahingegangen. Die
Voraussagung jenes jungen Officiers hatte sich erfüllt: sie glänzte
jetzt als heller Stern am Künstlerhimmel, ihr Name war überall ein
hochgefeierter geworden. Was sie gelebt, gelitten und erfahren – es
hatte ihrem Wesen die Reife, ihrer Künstlerschaft die Vollendung
gebracht; was aber ihrem Spiel das Besondere, Eigenartige gab, war,
daß ihr ganzes Selbst in ihrer Kunst aufging, daß jede Rolle bis in
ihre kleinste Nuancirung hinein von demselben durchdrungen war. Es
waren stets eigene seelische Freuden und Schmerzen, die sie auf der
Bühne zur Erscheinung brachte; ihr eigenes begeistertes Herz
jubelte in den Tönen hochfliegender Wonne, ihre eigene Seele
zitterte in todeswunden Schmerzen, ihr eigenes Innere rang in den
Qualen und Stürmen der Leidenschaft. –

		Es gab einzelne unter ihren Beurtheilern, welche ein solch'
völliges Hingeben der Persönlichkeit tadelten, welche behaupteten,
es entspräche nicht der eigentlichen Kunstregel, der höchsten Höhe
ästhetischer Begriffe; Andere wieder – hauptsächlich ihre
Kunstgenossen – schüttelten bedenklich den Kopf und sagten:

		»Es ist unmöglich, daß die Gärtner in dieser Richtung beharrt:
sie muß sich aufreiben, ihr Wesen zerstören, wenn sie es nicht von
ihrer künstlerischen Aufgabe zu trennen weiß, sich so gänzlich mit
ihrer Rolle identificirt!«

		Doch aber – die Kritiker vergaßen ihren Tadel, die Bedenklichen
ihr Kopfschütteln, in den Momenten, wo sie die Gärtner vor Augen
hatten und fühlten sich wie alle Uebrigen hingerissen von dem
Zauber ihrer Gestaltungskraft, der Gewalt unmittelbarsten Lebens. –
Man sagte sich: ihr Spiel ist etwas nie Dagewesenes, ein
unicum!

		 

		Es war in dieser Zeit ihrer unausgesetzten Triumphe, als
Gabriele – sie hatte jetzt ein Engagement an einer der ersten
Bühnen Deutschlands – von einer ihrer glänzendsten Rollen, in denen
sie das Publicum geradezu entzündete, in ihre Wohnung zurückgekehrt
war. Erschöpft, wie sie es jetzt nach jeder Vorstellung war, lag
sie auf ihrem Ruhebett; dennoch schien sie zu kämpfen mit
aufregenden Gedanken und Vorstellungen, denn sie wandte sich an
ihre Gesellschafterin mit der Bitte, ihr etwas vorzulesen. Dieselbe
wußte, daß Gabriele sich durch dies Mittel gewöhnlich zerstreuen
und beruhigen ließ und eben so war ihr bekannt, welcher Art zu
diesem Zweck die Lectüre sein mußte; daher wählte sie aus den ihr
zur Hand liegenden Büchern und Journalen irgend einen leichten
Stoff, der bis zu einem gewissen Grad anziehen konnte, ohne gerade
tiefere Empfindungen anzuregen. –

		Die Wirkung schien auch eine gute zu sein, denn Gabriele hörte
still zu und ihre Athemzüge, die Anfangs unruhig gewesen waren,
wurden allmälig sanfter und gleichmäßiger.

		Als der Aufsatz zu Ende gelesen war, blickte die
Gesellschafterin nach der Ruhenden, da sie dachte, dieselbe könne
eingeschlafen sein; sie sah Gabriele's Auge indessen noch voll auf
sich gerichtet und wußte damit, daß ihr Dienst noch nicht zu Ende
sei. Mechanisch suchten ihre Augen weiter in den Blättern und eben
so mechanisch las sie, was denselben gerade noch begegnete. Es war
eine Mittheilung, die unter dem einfachen Titel »Notizen« stand;
sie lautete:

		»Port Natal in Südafrika. Aus dem Innern geht uns die Nachricht
zu, daß der deutsche Missionär C. Hartmann, der als einer der
rastlosesten, aufopferndsten Arbeiter seines Berufs bekannt ist,
den Anstrengungen desselben in der Station …, der ungesundesten des
ganzen Bezirks, im August dieses Jahres erlegen ist.«

		Ein Ton, halb ein Seufzen, halb ein Stöhnen, der wie durch ein
plötzliches Stocken des Athems abgebrochen ward, drang in das Ohr
der Vorleserin. Erschrocken blickte sie auf und sah Gabriele
todtenbleich, mit geschlossenen Augen, die Hand krampfhaft auf's
Herz gedrückt, daliegen. Der Ruf, den sie unwillkürlich ausstieß,
ward von den Lippen der Herrin nicht beantwortet und als sie sich
mit Entsetzen über dieselbe neigte, mußte sie sich fragen, ob sie
todt sei, denn jede Spur von Leben war aus der kalten, starren
Hülle entwichen. –

		In der nämlichen Minute noch war das Haus alarmirt und noch
keine Viertelstunde war vergangen, ehe Gabriele in den Händen des
Arztes war.

		Nein, sie war nicht todt – eine tiefe Ohnmacht nur hatte ihre
Sinne umfangen: sie kehrte bald wieder zum Bewußtsein zurück und
lehnte die Annahme, daß sie krank sei, entschieden ab. Es schien
kaum noch ein Grund zur Besorgniß – dennoch aber wich die letztere
nicht aus dem Gesicht des Arztes und leise sagte er zu der
Gesellschafterin:

		»Die Ohnmacht rührte von einem Herzkrampf her; für den
Augenblick ist dieser gewichen, aber er kann und wird wiederkehren,
wenn Fräulein Gärtner sich nicht mehr schont. Diese ewigen
Gemüthsaffectionen, denen sie sich auf der Bühne hingiebt, müssen
ihr Nervensystem untergraben!«

		Auch der Künstlerin selbst sagte der Arzt, als sie genesen war,
was er gegen die Gesellschafterin geäußert hatte und machte ihr die
Pflege ihrer Gesundheit zur Pflicht. Aber Gabriele schüttelte nur
mit halbem Lächeln den Kopf und sagte:

		»Ich darf mich meinem Beruf nicht entziehen – kann ich daran
denken, was daraus werden soll?«

		 

		Sechs Monate später folgte Gabriele der Aufforderung zu einem
Gastspiel an der Bühne jener Residenz, die vor Jahren den Anfang
ihres Ruhms gesehen hatte und an die sie so viel süß-schmerzliche
Erinnerungen knüpften. – Sie zählte in der Stadt noch viel warme
Freunde und wer in der ersten Reihe derselben stand, war Baron
Felix. – Daß er einstmals um sie geworben, daß sie seine Hand
ausgeschlagen, hatte an dem Verhältniß der Freundschaft nichts
geändert. Er hatte seine früheren Empfindungen überwunden und ihrer
künstlerischen Entfaltung sein volles Interesse bewahrt, sie in
ihrer steigenden Berühmtheit mit fast stolzer Freude verfolgt. Sie
dagegen wußte, daß sie auf seine stete Ergebenheit rechnen durfte
und das Gefühl that der Alleinstehenden wohl.

		Felix war der erste, welcher sie bei ihrer Ankunft begrüßte, ihr
die Hand zum Willkommen entgegenstreckte. Das freudige Lächeln
aber, das seine Züge zuerst belebt hatte, verschwand, als er sie
genauer in's Auge faßte: bis in's Herz hinein erschrak er vor der
Veränderung, die mit ihr vorgegangen war.

		Zwar ihre Erscheinung war so schön wie sonst, ihr Antlitz sogar
fast schöner, als er es je gekannt, aber es lag ein Zug, ein
Ausdruck in ihm, den es früher nie getragen! Ein fast unirdischer
Glanz leuchtete aus ihren dunklen Augen und ihm war, als sei
derselbe der Wiederschein einer Flamme, welcher im Innern dieser
schönen Hülle an ihrer Zerstörung arbeite.

		Seine besorgten Fragen nach ihrem Befinden wies sie indessen
lächelnd zurück, indem sie behauptete – wie sie es immer gethan
hatte – daß sie von Krankheit und Schwäche fern sei; vollkommen
wohl würde sie sich fühlen, fügte sie nach einer kleinen Pause noch
hinzu, wenn sie einer Aufgabe ihres Herzens genügt und sich den
völligen Frieden derselben an der einzigen Stätte, wo er für sie zu
finden sei, gesucht habe. –

		Er ahnte, was sie meinte; und als er nach einigen Tagen, die mit
ihren Triumphen angefüllt gewesen waren, in die Wohnung Gabriele's
trat und hier erfuhr, daß sie sich auf einen Tag von ihren
Verpflichtungen gelöst habe, um eine Reise anzutreten – da wußte
er, wohin diese Reise sie führte.

		 

		Der alte Pastor Hartmann saß in seinem stillen Studirzimmer und
arbeitete an der Predigt, die er am morgenden Sonntag seiner
Gemeinde halten wollte. –

		Wer ihn so sah, mußte sich sagen, daß er in diesen letzten
Jahren sehr alt geworden war; die früher so aufrechte, straffe
Haltung war jetzt gebeugt, das Haar schloßenweiß gebleicht und die
Hand, welche an den Blättern schrieb, zitterte merklich. Auch seine
Sinne schienen stumpfer geworden zu sein – oder war er mit seinen
Gedanken etwa so bei der heiligen Aufgabe, daß er auf nichts
achtete, was um ihn her vorging?

		Vielleicht konnte man es auch so erklären, daß er das Rollen des
eleganten Wagens überhört hatte, welcher die Dorfstraße daherkam
und jetzt, von einigen Neugierigen verfolgt, vor dem Pfarrhause
hielt. Was seiner Wahrnehmung entging – es erregte um so viel mehr
die Verwunderung seiner wenigen Hausgenossen! Eine vornehme,
schwarzgekleidete Dame verließ den Wagen und trat in die Wohnung.
Niemand kannte sie, hatte sie hier je gesehen und so konnte es
auffallen, daß sie, nachdem sie mit bewegter Stimme nach dem Herrn
des Hauses gefragt und erfahren hatte, daß er daheim sei, jede
Führung ablehnte und sichern Ganges auf die Thür seines Wohnzimmers
zuschritt. Es war offenbar, daß sie an dieser Stätte bekannt
war.

		Leise öffnete die Dame die Thür; der Greis sah und hörte sie
nicht.

		»Vater!« tönte es plötzlich halblaut und weichen Klanges neben
ihm. Er starrte auf und fuhr jäh in die Höhe. Aug' in Auge standen
sich Beide nach sechs Jahren gegenüber, aber Keins von ihnen wagte
sich im ersten Moment zu regen.

		»Vater Hartmann!« klang es noch einmal und noch weicher von
ihren Lippen.

		Ihre Blicke senkten sich flehender in die seinen, aber diese
blieben hart.

		»Wer ruft mich noch so? Die Schauspielerin, welche die ganze
Welt kennt? Ich kenne sie nicht!«

		»Nein, nicht die Schauspielerin; welche die Welt kennt,« sagte
sie: »Die zu Dir kommt, ist das Kind, das Du einst aufnahmst und an
Deinem Herzen gehalten hast!«

		Er schüttelte den Kopf. »Das ist lange her – was dazwischen
liegt –«

		»Ist viel Schmerz und Ringen,« fiel sie ein, »so viel ein Leben
nur einzuschließen vermag.«

		»Noch eins, Gabriele, Du vergissest das – – ein Grab!«

		»Ja, ein Grab, Clemens' Grab und über ihm strecke ich die Hand
nach Dir aus, die Versöhnung fordert – wirst Du sie zurückweisen,
Vater?«

		Statt der Antwort sank er in seinen Stuhl zurück und bedeckte
sein Gesicht mit den gefurchten Händen, während große Tropfen
zwischen seinen Fingern durchrannen.

		»Es war mein einziger Sohn!« sagte er mit gebrochenem Laut.

		Sie war zu seinen Füßen hingesunken und drückte ihr weinendes
Antlitz gegen seine Kniee. Er stieß sie nicht fort, aber er zog sie
auch nicht zu sich empor.

		»Du hast ihm das Herz gebrochen, Gabriele; mit lächelndem Munde
vielleicht!«

		»Lächelnd?« sie erhob sich von ihren Knieen: »Kannst Du die
Thränen zählen, die ich um ihn geweint habe?«

		Zum erstenmal trat ein wärmerer Ausdruck in seine Züge: »So
bereuest Du, Gabriele?«

		Sie schüttelte leise das Haupt. »Ich bereue nicht; ich vermag es
so wenig, wie ich anders handeln konnte als ich that, wie ich
ungeschehen machen kann, was Leids daraus entsprang.«

		Es entstand eine Pause zwischen ihnen, endlich sagte er:

		»Deine Ideale von ehedem, Deine Träume – was ist aus ihnen
geworden, Gabriele?«

		Sie schwieg einen Augenblick, ehe sie antwortete:

		»Was in meinen Vorstellungen Traum war, es ist vielleicht von
mir abgefallen; aber die Ideale – sie sind geblieben, Vater, was
sie waren, ehe ihr Abglanz sich in meine Seele senkte, was sie sein
werden, wenn ich selbst lange aufgehört habe, zu ihnen
emporzublicken: unzerstörbare und ewige Sterne! – Trost, Muth,
Kraft, Begeisterung – Alles haben sie mir zugestrahlt bis zu dieser
Stunde!«

		Der alte Mann bedeckte die Augen mit der Hand; sein greises
Haupt wiegte sich mehrere Minuten lang hin und her.

		»Es mag sein,« sagte er dann, »daß Manches anders ist, als ich
es im Leben erkannt habe; ich bin aber zu alt geworden, um das noch
zu verstehen.«

		»Aber Du zürnst mir nicht mehr?« rief sie von freudiger Hoffnung
bewegt, als sie seinem Ton anhörte, daß die starre Rinde seines
Herzens zu weichen begann.

		Er antwortete nicht gleich; da faßte sie seine Hand und sagte
mit wunderbarer Innigkeit:

		»Um Clemens willen, der seinen Frieden gefunden hat: schenke
auch mir den Frieden! Denke, daß er selbst zu Dir spräche: Segne
sie, die ich geliebt habe, Vater!«

		Es war nur ein kurzer Augenblick, daß er zauderte – dann aber
sanken seine Hände auf das Haupt der Knieenden und er
flüsterte:

		»Sein Friede sei zwischen uns – Gottes Frieden komme über Dich –
stehe auf, Gabriele!«

		Sie warf sich an seine Brust und die Thränen, die über ihre
Wangen rannen, mischten sich mit denen des Greises.

		»Darf ich wieder zu Dir kommen, Vater, darf ich immer kommen,
wenn ich über meine Wege gebieten darf?« fragte sie nach einer
Weile, als sie ihm Lebewohl zu sagen hatte.

		Er sah ihr klar, fast lächelnd in's Gesicht: »Ja, Kind, komme
nur! Aber ich denke, Du findest mich bald nicht mehr; ich fühle es,
mein Weg geht zu Ende.«

		Sie wollte etwas erwiedern, aber die Sprache versagte ihr.

		Stumm lehnte sie noch einmal ihr Haupt an seine weißen Haare,
küßte seine Wangen, seine Hände und verließ dann das Zimmer.

		 

		Zwei Tage, nachdem Gabriele von jener Reise zurückgekehrt war,
trat sie als Maria Stuart zum letzten Mal vor das Publicum. – Die
höchste, herrlichste Entfaltung ihres Talents schien an diesem
Abend erreicht zu sein, ihr Genius die letzte Fessel abgestreift zu
haben und selbst die gewiegtesten Kunstkenner mußten gestehen, nie
etwas Aehnliches auf der Bühne erlebt zu haben. Mit immer
steigenderm Antheil, zuletzt in fast athemloser Spannung, hatte man
ihr Spiel verfolgt, jedem ihrer Worte gelauscht; selbst die Zeichen
des Beifalls wagten sich nicht hervor, bis ihr rührendes
Abschiedswort: »Lebt wohl – jetzt hab' ich nichts mehr auf der
Erde!« verhallt war. Wie hatte noch der letzte, hinsterbende Hauch
ihres Mundes die Seelen erschüttert! wie ergreifend wirkte auch die
Bewegung, mit der dabei die Hand der unglückseligen Königin noch
einmal nach dem Herzen zuckte, das hienieden so heiß geschlagen, so
schmerzlich gelitten hatte!

		Man rief begeistert nach Gabriele, als sie kaum die Scene
verlassen hatte und ein Theil des Publicums ward fast ungeduldig,
als sie dem Ruf nicht folgte, um schon jetzt die ihr bereiteten
Huldigungen in Empfang zu nehmen. Die Einsichtigeren dagegen
begriffen, daß eine solche Unterbrechung des Stücks seinem Geist
wie dem Sinn der Künstlerin entgegen gewesen wäre und forderten zu
ruhigem Warten auf, bis die wenigen noch fehlenden Scenen zu Ende
gespielt seien. Nur ungern fügte man sich der Mahnung. Nun aber
fiel der Vorhang und brausend, überwältigend brach jetzt der
Beifallssturm los, forderte das Publicum Gabriele's Erscheinen, um
sich selbst in der ihr zugedachten Ovation genug zu thun. Zahllose
Kränze, die Fülle von Lorbeeren hielt man bereit, um sie zu
überschütten und jedes Auge spannte sich, um die schöne Erscheinung
noch einmal in ihrem vollen Glanze zu sehen. –

		Die Pause wollte indessen kein Ende nehmen; der Vorhang hatte
sich längst wieder gehoben und noch immer ward Gabriele nicht
sichtbar. Man ward unruhig, man pochte, man rief stürmischer – da
erschien mit offenbar bestürztem Gesicht der Director auf der
Bühne, um dem Publicum mitzutheilen, daß Fräulein Gärtner leider
nicht im Stande sei, sich zu zeigen, da sie am Schluß ihrer letzten
Scene plötzlich von einem heftigen Unwohlsein ergriffen worden sei,
das sofortige ärztliche Hülfe verlangt habe. In diesem Augenblick
sei die Kranke bereits nach ihrer Wohnung geschafft worden.

		Das Erste, was auf diese Erklärung folgte, war lautlose Stille;
dann hörte man ein Murmeln, ein wirres Durcheinander von unzähligen
Stimmen, denn alle machten ihrer Enttäuschung, ihrem Bedauern Luft.
Dazwischen vernahm man auch Zweifel an der Wahrheit des
Vorgebrachten, indem Viele geneigt waren, an eine Caprice der
Künstlerin zu glauben und die Ansicht an den Satz knüpften: »Launen
haben die Schauspieler einmal alle und für solche mag denn auch die
Gärtner nicht zu gut sein!«

		Wer aber von Allen am meisten durch die Kunde aus dem Munde des
Directors betroffen worden, wem das Wort von Gabrielen's Erkrankung
wie ein Messerstich in's Herz gedrungen war, das war Felix.

		Er allein wußte, daß ihm die schlimmste Bedeutung zu geben war,
wenn dem Publicum die volle Wahrheit auch noch einstweilen verhüllt
werden sollte.

		Mit unruhiger Hast bahnte er sich den Weg durch die Menge sein
Ziel war Gabriele's Wohnung. – Niemand hielt ihn auf, als er in ihr
Zimmer dringen wollte, Niemand trat ihm in den Weg, als seine Augen
die geliebte Gestalt suchten.

		Da lag sie auf ihrem Ruhebett, ausgestreckt und bleich, noch in
den königlichen Gewändern, die sie auf der Bühne getragen hatte,
umringt von ihren erschrockenen, schluchzenden Dienerinnen. Der
Arzt, welcher anscheinend Belebungsversuche gemacht hatte, ließ
gerade ihre Hand sinken und Felix sah, daß dieselbe schwer am
Körper niederfiel.

		»Um Gotteswillen, Doctor,« rief er angstvoll, »sprechen Sie!
sagen Sie, daß sie nicht todt, daß diese Leblosigkeit nur Schein
ist!«

		Der Arzt schüttelte den Kopf. »Die Pulse stehen still für
immer,« sagte er; »ein Herzkrampf – ich weiß, sie litt daran – hat
sie getödtet!«

		In tiefem Schmerz sank Felix an dem Lager nieder und preßte sein
Angesicht gegen die kalten Hände der Todten. Bedauernd trat auch
der Arzt noch einmal heran und blickte in die edlen, verklärten
Züge Gabriele's.

		»Schade um die Kunst,« sagte er – »die Lücke, welche dieser Tod
hinterläßt, wird schwerlich sobald wieder ausgefüllt werden! Schade
freilich auch um das junge Leben selbst, das ein so reiches
war!«

		Felix richtete sich hoch auf – auch seines Blicke hafteten nun
an Gabriele's Antlitz:

		»Ob wir die Todte beklagen dürfen, weiß ich nicht! Ihr hohes
Streben hat hohen Lohn gefunden – was sollte eine Natur wie die
ihre nach dem noch auf der Erde? – Den Lorbeer aber, den sie sich
errungen und an dem die Thränen ihres Herzens hängen – wir legen
ihn ihr auf den Sarg!«

		 

		 

	