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		Erzählung

		Vor vierzehn Tagen haben wir ihn zur letzten
Ruhestätte begleitet: Herr Franz von Meyer, Herr Joseph von Müller
und ich, Johann Ritter von Schmidt.

		Ja, er ist tot, der gute Mond; nun gibt es keinen Königrufer
mehr, und sind wir reduziert auf einen Tapper. Einen anderen
Stammgast des »Blauen Raben« einzuladen, den leer gewordenen Stuhl
des Freundes zu besetzen ist uns nicht eingefallen, so viele
Prätendenten sich derohalber auch direkt und indirekt bei uns
gemeldet und so anständige Leute es auch waren, an denen unser
Städtchen überhaupt, zu seiner Ehre sei es gesagt, keinen Mangel
leidet. Der Platz, den der gute Mond durch neunzehn Jahre
allabendlich drei Stunden lang eingenommen hat, ist infolge des
hohen Alters seines Inhabers und des Ratschlusses der ewigen
Vorsehung leer geworden und soll denn leer bleiben. Was die
Erinnerung an den Verblichenen betrifft, so wird sie uns niemals
entschwinden, und werden wir die Geschichte, die er am liebsten
erzählte, niemals vergessen. Aber derweil sie noch frisch in uns
lebt und seine Ausdrucksweise uns auch noch ganz geläufig ist, habe
ich, der ich mich des besten Gedächtnisses erfreue und auch
ziemlich gut in der Feder bin, es unternommen, dieselbe
aufzuschreiben. Bin mir dabei wohl bewußt, daß die Hauptursache des
Eindrucks, den die Geschichte auf uns machte, in dem Mangel an
Übereinstimmung lag zwischen dem, was der Erzähler von sich selbst,
und dem, was seine Erzählung von ihm aussagte.

		Kaum wird es, soweit die Erde rund ist, einen Mann geben, der
sich in einer Lage wie diejenige, in welche er versetzt wurde, mit
ähnlicher Selbstbeherrschung und Zartheit benommen hätte. Daß er
trotzdem immer auf sein derbes und brüskes Wesen zurückkam und es
ihm nie einfiel, daß er auch anders hätte handeln können, als er
gehandelt hat, das eben war es, was uns jenen oben angezogenen,
seltsamen und rührenden Eindruck machte.

		Ob dies beim Lesen in gleichem Maße der Fall sein wird, muß ich
dahingestellt sein lassen; genug, daß ich mich der größten Treue in
der Wiedergabe der Worte unseres Freundes befleißige.

		Das Titelblatt zu dem Manuskript anzufertigen hat Herr von
Müller sich bereit erklärt, und es wird den Verewigten vorstellen,
wie er beim Tarock sitzt, mit seiner rosigen, etwas ins
Karmoisinene spielenden Gesichtsfarbe und seinen schneeweißen
Haaren.

		Die Frau von Meyer, die eine gute Hausfrau und sehr praktisch
ist, hat ihn immer verglichen mit einer zur Hälfte gezuckerten
Erdbeere, und die Frau von Müller, die mehr poetisch fühlt und zur
Schwärmerei neigt, wurde stets durch ihn an einen beschneiten
Rosenhügel gemahnt. Dies in Parenthese.

		Der Herr von Meyer spitzt schon ein Bund Gänsekiele – da er sich
absolut nicht zur Stahlfeder bequemen will – zu einer
kalligraphischen Abschrift.

		Jedermann weiß, daß die schlechtesten Witze von den Jägern und
von den Kartenspielern gemacht werden, und so war es denn auch ein
schlechter Witz von uns, daß wir ihn den guten Mond nannten. Mond,
weil er diese Karte so oft in die Hand bekam, und den guten, weil
er mit ihr statt den anderen sich selbst einen Schaden zufügte,
sintemalen er sie sehr oft vom Sküs fangen ließ. Sein wirklicher
Name war Franz Edler von Bauer, und er hatte ein ansehnliches Gut
besessen, das er bis in sein siebzigstes Jahr ausgezeichnet
verwaltete. Als er jedoch seine Kräfte schwinden und sich nicht
mehr recht fähig fühlte, die Wirtschaft mit der gewohnten Energie
und Genauigkeit zu führen, und vielleicht auch aus anderen Gründen,
verkaufte er die Besitzung und zog ins Städtchen, wo er bald zu
sterben gedachte. Dieses traf jedoch lange nicht ein, und er
brachte es zu einem Alter, das ihn berechtigte, uns, die wir
sämtlich zwischen dem fünften und dem sechsten Jahrzehnt
herumhüpfen, per grüne Grasteufel und rote Erdzeisel zu traktieren.
Verheiratet war er gewesen und nicht gewesen. Aber – das ist eben
die Geschichte, und die beginnt somit.

		 

		Es ist so lange her, daß ich mich nicht zu genieren brauche,
sondern aufrichtig sagen darf: wir sind ein paar schöne Leute
gewesen, mein Vetter Franz und ich. Franz! Ihr wißt schon, wir
führten denselben Familien- und denselben Taufnamen, und er war ein
einziger Sohn wie ich, und wir haben einander auch im Äußeren
ähnlich gesehen. Beide blond mit blauen Augen, stattlichen Nasen
und Vollbärten, nur daß bei ihm alles in die Länge und bei mir in
die Breite ging. Und er so fein! Ach, was war euch dieser Mensch so
fein! Ich habe nie einen so feinen Menschen gesehen... Ich dafür
immer mehr brüsk, aber sonst – ganz ähnlich.

		Meine Eltern starben früh, setzten mir einen schläfrigen
Vormund, der mein Interesse nicht zu wahren verstand, und weil ich
als Bub schon auf mein Interesse war wie der Teufel, kümmerte ich
mich selbst um meine Sache und dirigierte und kommandierte bereits
als ein Unmündiger bei mir herum. Zeit hatte ich dazu; damals
verdummten und verweichlichten die jungen Leute noch nicht wie
jetzt auf der Schulbank. Bei meinem lieben Vetter und Nachbar
ging's anders zu; seine Eltern trieben Abgötterei mit ihm und
hätschelten ihn, als ob er eine brustkranke Prinzessin gewesen
wäre. Wenn er ein Gewehr in die Hand nahm, wurden sie blaß, und
wenn er junge Pferde zuritt oder einführte, beteten sie für ihn.
Wenn er aber ein Gedicht machte – denn er machte Gedichte; ja,
Gedichte in Versen, und die Verse reimten sich sogar – und wenn er
die Poesie dem Papa oder der Mama am Geburtstag oder Namenstag
unter die Serviette legte, da weinten sie vor Freude. Kurz, die
Aufgabe ihres Lebens war, den Sohn zu verzärteln, und als sie
dieselbe fertiggebracht hatten, verließen sie ihn – just, da sie
ihm am nötigsten gewesen wären, dem unerfahrenen und unschuldigen
Kind von fünfundzwanzig Jahren. Die Mutter wurde plötzlich von
einem Herzschlag hinweggerafft, der Vater folgte ihr bald nach –
aus Sehnsucht, meiner Treu. Auf dem Totenbett empfahl er mir den
Sohn und das Gut, das, wie gesagt, an das meine grenzte. Da hatte
ich ihn auf dem Hals und die Ehre, alle Tage mit ihm auf den
Friedhof zu laufen zu den Gräbern seiner Eltern, die er mit Kränzen
schmückte und mit sentimentalen Inschriften. Und nach Dresden ist
er gereist und hat bei einem berühmten Bildhauer einen Engel machen
lassen, der seine Züge trug. Sie können denken, was das gekostet
hat – mich nämlich; erst die Statue und dann der weite Transport
von Dresden bis herunter zu uns nach Siebenbürgen. Aber dafür welch
ein Aufsehen! Von weit und breit kamen die Leute aus der
Nachbarschaft, den schönen Grabesengel zu sehen und die Inschriften
zu lesen, und was jung war und eine Frau oder ein Fräulein, das
verliebte sich in das Urbild des Engels und in den Urheber der
Inschriften. Es regnete nur so Einladungen und Briefchen, und er
hatte bald eine Korrespondenz wie ein Minister. Was mir recht war,
denn es zerstreute ihn doch. Und Partien hätte er machen können –
prächtige! und hätte nur die Wahl gehabt zwischen einem halben
Dutzend Erbtöchtern. Aber diese Unentschlossenheit und
Zaghaftigkeit und dieses Nichtwissen, in welche er verliebt war!...
Heute schien es ihm die und morgen jene, und wenn ich es mir
einfallen ließ, auch einmal der oder jener die Cour zu schneiden,
dann fühlte er sich tief gekränkt, und dann wäre gerade diese die
eine und einzige gewesen, die ihm gefallen und gepaßt hätte. So,
daß ich richtig immer zurücktreten mußte, wenn ich eben anfing
Feuer zu fangen. Wenn ich aber sagte: »Gut, so bewirb du dich«,
machte er den Großartigen und rief, er brauche keine Opfer, und
jetzt sei ihm die Freude schon verdorben, und deklamierte etwas von
einem kalt gewordenen Bissen auf Cäsars Teller.

		Um seine Besitzung kümmerte er sich gerade soviel, um zu
bemerken, daß sie ihm nichts eintrug. Hat auch nicht anders sein
können, die Regie fraß ihn auf. Ich war mein eigener Verwalter,
Förster, Stallmeister und Barbier. Er hat für das kleinste Amt
einen eigenen Menschen besoldet und wäre dabei weiß Gott wie oft
zugrunde gegangen, wenn ich nicht ausgeholfen hätte. Was ist mir
anderes übriggeblieben? War es aber geschehen, das beruhigte ihn
mitnichten, da ging erst das Wimmern los, daß seine Verpflichtungen
gegen mich ihn niederdrückten. Um nur sein Lamentieren nicht hören
zu müssen, habe ich die dummen Quittungen, die er mir aufnötigte,
mehr als einmal vor seinen Augen zerrissen.

		Einige Jahre ging es so fort, er näherte sich schon seinem
dreißigsten, da geriet euch der Mensch in die Bande einer koketten
Frau. Hochgebildet, wie bereits ihr Taufname Aglaja verriet. Ich
tat, was ich konnte, um ihn loszumachen, aber es wollte mir nicht
gelingen, die Dame hielt ihn fest mit schmachtenden Blicken und mit
geistreichen Gesprächen. Mit Absicht machte ich mich zum
unwillkommenen Dritten in ihrem zarten Bunde, scherte mich nicht um
die üble Laune, mit der sie mich merken ließen, daß ich überflüssig
sei, und langweilte mich wie ein Toter bei ihren Konversationen.
Sie warfen herum mit Namen wie Schopenhauer, Eliot, Sand, Chopin,
und ich hatte keine Idee, ob von Männlein oder Fräulein die Rede
war.

		Nun denn! Dieser schwärmerische Umgang und seine vielen Sorgen
wegen seiner Mißwirtschaft und seine innere Friedlosigkeit und –
glauben sie mir – hauptsächlich sein ewiges Dichten brachten ihn
endlich so herab, daß der Arzt ihn zur Nervenstärkung ins Bad
schickte. Drei Wochen war er dort, da bekam ich einen Brief von
ihm, wißt ihr, so einen, den man meint nur mit der Feuerzange
anrühren zu können, so einen, bei dem man staunt, daß das Papier
dem Glutstrom widerstanden hat und nicht in Flammen aufgegangen
ist.

		Der Franz ist verliebt wie ein Italiener aus der Gegend des
Vesuvs, wo sie am hitzigsten sind. In ein blutjunges Fräulein, das
er in dem Badeorte kennengelernt hat. Er ist auch schon verlobt,
die Hochzeit wird im nächsten Monat gefeiert, auf dem Gut der alten
Tante, der einzigen, weiblichen Verwandten der »göttlichen
Kleinen«, männliche hat sie gar keine. Ich weiß nicht, warum es
mir, wie ich das gelesen habe, gleich durch den Kopf gefahren ist:
Du armes schutzloses Ding. Am Schluß des Briefes teilt mir der
Mensch noch mit, daß er in acht Tagen nach Haus kommt, um seine
Angelegenheiten zu ordnen (o weh! denk ich und schau meine eiserne
Geldkasse im Winkel recht traurig an), in vierzehn Tagen aber
wieder abreisen wird, zu ihr! seiner Sonne, seiner Wonne, seinem
weißen Schäfchen, seiner Taube. Und ganz am Schlusse heißt es:
»Tiefstes Schweigen! Aglaja darf um Gottes willen nichts erfahren,
bevor die Hochzeit vorüber ist.«

		Das gefällt mir nicht, ich tu ihm aber den Willen, halte mein
Maul und erkundige mich sub rosa nach den Verhältnissen der
Braut. Alles in Ordnung, alles sehr anständig, nur im Geldpunkt, da
hapert's. Das Gut der Tante (es hieß Folt, lag an der Grenze des
Banats und war viel wert) kriegt die Kleine nicht, das hat die
Tante einem Kloster verschrieben, in das sie eintreten will, sobald
die Nichte angebracht sein wird.

		Aus den acht Tagen, nach denen Franz heimkehren wollte, werden
vierzehn. Er hat sich nicht losreißen können von der Geliebten,
dunkle Ahnungen haben ihn bedrängt, und beim Abschied, den er für
ein paar Wochen genommen, ist ihm gewesen, als sei es ein Abschied
für immer. Ich lache ihn aus, ihn und seine Nerven, und meine
nichts Besseres tun zu können, als ihn aufzumuntern, sein Haus
herzurichten zum Empfang der jungen Frau. Aber da geht der
sentimentale Teufel in ihm erst recht los. Auf Tritt und Schritt
begegnen ihm Erinnerungen an seine »goldene Junggesellenzeit«.
Trockene Blumen und Lorbeerkränze mit seidenen Bändern und
Widmungen, gestickte Pantoffeln und Kissen und Schlafsessel... mir
ein Graus, das Zeug. Um jedes Stück, das ich vernichten oder
verschenken wollte, feilschte er, und als ich über die Kassette
kam, in welcher Aglajas Briefe lagen, in Paketen zusammengebunden
mit rosafarbenen Schleifen, da wurde er wild und erklärte, die
Briefe dürften nicht vernichtet werden, die müsse er ihr, die seine
Muse gewesen war, selbst zurückbringen. – »So tu's!« rief ich,
»bring ihr die Briefe und sag: Es ist aus; sei ein Mann und sag: Es
ist aus und vorbei, ich heirate.« – Er versprach's – hat auch gewiß
in dem Augenblick die besten Vorsätze gehabt, das heißt, daß er
geholfen hat, den Weg zur Hölle pflastern. Ist auch von der Aglaja
zurückgekommen wie ein getaufter Pudel.

		Bald darauf finde ich ihn ausgestreckt auf dem Ruhebett, und er
hat neben sich auf dem Tisch einen offenen Brief liegen. – »Von wem
denn schon wieder?« fragte ich. – »Von meiner Braut.« – »So? Hat
sie geschrieben, die Wonne, die Sonne?...« Da wird euch sein
Gesicht ellenlang und seine Miene essigsauer, und er gibt dem Blatt
einen Schneller, daß es bis zu mir hinübergleitet, und seufzt, als
ob ihn ein schweres Unglück getroffen hätte:
»Unorthographisch.«

		Ich konnte nicht umhin auszurufen: »Gott sei Dank dafür!« und
nehme den Brief und lese ihn, und es ist ein solcher Schatz von
einem unschuldigen liebreizenden kindlichen Brief, daß mir das Herz
hüpft, der neuen Kusine entgegen. – »Du hast ja heute reisen
sollen«, sage ich; und er: »Ich habe geschrieben, daß ich erst am
Hochzeitstage komme; sie sollen nur alle Vorbereitungen
treffen.«

		Nun, wie ich das höre, da steigen mir die Grausbirnen auf. Weil
ich ihn aber kenne und seinen Stütz nicht reizen will, tue ich
nichts dergleichen, sondern bemerke einfach: »Und wenn dir
unterwegs der Wagen bricht oder wenn dir ein Pferd ausspannt, was
dann?« Er schweigt und schaut mit seinem hochmütigsten Blick zum
Fenster hinaus, und mir läuft die Galle über, und ich schreie ihn
an: »Schreib doch lieber ganz ab!« – »Du weißt recht gut, daß ich
nicht mehr aus kann«, entgegnet er, »werde schon zur rechten Zeit
dort sein. Sie erwarten mich gar nicht vor der letzten Stunde.«

		»Aha«, versetzte ich, »die Braut muß am Altar stehen, dann wirst
du erscheinen wie der Prinz im Feenmärchen – wirst du?« – Keine
Antwort. Der Mensch versinkt wieder in seine träumerische Stummheit
und erhaben sein sollende Ruhe.

		Glaubt mir, wenn es damals wie jetzt auf eine Tagereise von
meinem Gut ein Telegraphenamt gegeben hätte, aufs Pferd würde ich
mich geworfen haben, hingeritten wäre ich und hätte auf eigene
Gefahr nach Folt depeschiert: »Unvorhergesehene Hindernisse,
Ankunft zweifelhaft, Brief folgt.« Aber damals, da war es so bei
uns, daß der Postmeister von Türsdorf, wie ich zum erstenmal das
Wort Telegraph vor ihm ausgesprochen habe, der Meinung gewesen ist,
das sei etwas Eßbares.

		Eine gräßliche Woche vergeht; der Tag, an dem der Franz durchaus
hätte reisen müssen, um noch knapp zurechtzukommen, ist da, und
wieder finde ich ihn auf seinem vermaledeiten Lotterbett, dieses
Mal mit Eisumschlägen auf den Kopf. Wie eine kranke Schlange wand
er sich: »Ich kann nicht fort, Bruder, ich kann nicht! Sie stirbt,
meine Muse stirbt, wenn ich gehe, es ist ihr Tod!« – So winselt
er... »Bruder, fahre du hin, entschuldige mich, sage der guten
Kleinen, es war ein Irrtum, ich habe mich übereilt. Nein, sage ihr,
ich habe mich besonnen – ich verdiene sie nicht!«

		Von jeher habe ich gewußt, daß ich ein heftiger Mensch bin und
rauh von Natur. Die Wut aber, die in dem Augenblick bei mir
losgebrochen ist, deren hätte ich mich nicht für fähig gehalten.
»Weißt du«, sag ich ihm, »du bist doch ein miserabler Kerl«, sag
ich ihm... »Und wenn du noch einen meiner Namen führtest, aber du
führst beide, und ein schlecht Unterrichteter kann glauben, daß von
mir die Rede ist, wenn jemand sagt: Franz von Bauer heißt die
Kanaille!« So rase ich, der Zorn umnebelt meinen Geist, trotzdem
aber steht es klar vor mir, daß mit dem elenden Waschlappen von
einem Menschen nichts anzufangen ist und daß ich nur gleich meine
sieben Zwetschen zusammenpacken und davonkutschieren muß.

		Ein paar Stunden später bin ich auf der Reise gewesen und bin
gefahren mit der Post, mit dem Bauer, mit allem, was mir den Wagen
vom Fleck gebracht hat – er war zum Glück neu und gut –, bin
gefahren vom äußersten Nordosten des Landes bis zum äußersten
Südwesten, Tag und Nacht, in der linken Hand die Geldkatz, in der
rechten die Peitsche... Herrgott im Himmel! nur einen Tag
einbringen, einen einzigen, damit die armen Damen wenigstens den
Hochzeitsgästen absagen und die Musikanten nach Haus schicken
können. – Das habe ich erreichen wollen. Ist mir aber nicht
geglückt... In der Geldkatz haben die letzten
Muttergottes-Zwanziger gescheppert, von der Peitsche war das
Schmißl abgehauen, und der einunddreißigste August hat mich noch
auf dem Weg gefunden.

		Kinder! Keinem von euch wünsche ich, daß er sich einen Begriff
davon machen könne, wie mir war, als ich beim Dorfe Folt ankomme
und den ersten Böllerschuß höre, der mich begrüßt... was – mich!
den Bräutigam, den sein sollenden – und ich dahinfahre unter dem
ersten Triumphbogen und die ganze Bevölkerung im Sonntagsstaat auf
den Beinen ist. Vom Kirchturm bimmelt Glockengeläute, vor dem
Herrenhause stehen Wagen an Wagen, Menschen an Menschen, und auf
dem Balkon schimmert's blau und rosenfarbig vor lauter
Kranzeljungfern. Und ein so donnerndes Hurra empfängt mich, als ich
in den Hof hineinfahre, daß mein Geschrei: »Ich bin's nicht!
Stillgeschwiegen! – Ich bin's nicht!« geradesoviel Wirkung macht
wie das Stöhnen eines Verwundeten im Schlachtgewühl. Eine Unzahl
Hände streckt sich mir entgegen, mir aus dem Wagen zu helfen... Ich
stoße alle fort und rufe einem alten Diener zu, der dasteht mit
schlotternden Knien und wackelndem Kopf und dem Tränen des
Entzückens und der Rührung über die Wangen laufen: »Führe mich zur
gnädigen Frau. Ich muß mit ihr sprechen unter vier Augen.« –
»Bitte, bitte!« stammelt er und macht noch Zeremonien wegen des
Vortritts. Das war, sag ich euch, zum Teufelholen.

		Nun, der alte Mensch geleitet mich in ein Zimmer, einfach,
solid; an der Wand ein großer Schreibtisch wie von einem Amtmann,
drüber ein Kruzifix. Da warte ich kaum eine Minute. Eine hohe
Gestalt tritt ein – klösterlich gekleidet, streng, majestätisch.
Stutzt nicht einmal bei meinem Anblick, zieht nur die Brauen
finster zusammen, als ich mich nenne, und wird nur bleicher,
während ich ihr kurz und bündig melde, wie die Sachen stehen.

		»Und was gedenken Sie jetzt zu tun, Herr von Bauer?« fragt
sie.

		»Das weiß ich nicht, Gnädigste«, antworte ich.

		Sie richtet die Augen auf das Kruzifix, ich glaube, daß sie
gebetet hat.

		Dann wendet sie sich wieder in ihrer steinernen Hoheit zu mir
und fragt: »Sind Sie verheiratet?«

		»Nein, Gnädigste.«

		»Ist Ihr Herz frei?«

		»Ja, Gnädigste.«

		»Sie haben gegen kein weibliches Wesen Ihres oder eines anderen
Standes irgendwelche bindende Verpflichtung?«

		Ich mußte lächeln.

		Eine bindende Verpflichtung – ich! Ich hatte nie eine Liebschaft
gehabt und mit den Weibern überhaupt so wenig als möglich zu tun.
Sie verdienen keinen Respekt, meinte ich damals, und fühlte
höchstens Mitleid mit ihnen, wenn ich sah, wie sie dem Franz
nachliefen, an dem ja gar nichts war, einzig und allein wegen
seines hübschen Gesichtes und seiner verdammten
Versschmiederei.

		Ich mußte also lächeln und verneinte.

		Die Dame sah mich mit Augen an, mit Augen, wie ich vorher keine
gesehen hatte und nachher keine gesehen habe, Augen, die Herz und
Nieren prüfen, dann sagte: »Sie sind brav und redlich.«

		Ja – Sie sind! sagte sie und nicht, wie es doch natürlich
gewesen wäre: Ich halte Sie für brav und redlich.

		Noch einen Blick nach dem Kruzifix, noch ein Stoßgebet, und sie
sprach: »Der gute Name meiner Nichte fordert, daß meine Nichte
heute mit Herrn Franz von Bauer vor den Traualtar trete.«

		»Fordert? würde fordern«, versetzte ich – »es gibt leider kein
Auskunftsmittel.«

		»Es gibt eines, Herr von Bauer, ein gefährliches allerdings...
Herr von Bauer, wollen Sie verhindern, daß ein unbescholtenes
Mädchen Schmach erfahre durch ein Mitglied Ihrer Familie?«

		»Gott weiß, daß ich's verhindern wollte!« rief ich. »Wäre ich
sonst hier? Hätte ich mich sonst zum Überbringer der elendesten
Botschaft gemacht? Meine Schuld ist es nicht, daß ich zu spät
gekommen bin!«

		»Nicht zu spät«, lautete ihre Entgegnung, »wenn Sie sich
entschließen könnten, Ihren wortbrüchigen Verwandten zu
vertreten.«

		Da wurde mir schwindelig, und ich fragte: »Am Traualtar?«

		Sie erhob die rechte Hand wie aus Wellen von allerlei
Spitzenzeug, das um sie herumflutete, und sah mich an. Eine Norne,
sag ich euch, eine Sibylle! Ich sag euch – etwas Überirdisches.

		»Nur am Traualtar«, sprach sie feierlich, ging an den
Schreibtisch, schellte und gab dem herbeieilenden Diener Befehl,
ihre Nichte zu rufen.

		Liebe Jungens, da kam euch ein Kind herein, ein Kind im
Brautschleier und Myrtenkranz, das holdeste, das die Welt je
gesehen, keine Schönheit, etwas tausend- und tausendmal
Lieblicheres als eine Schönheit.

		Ich habe immer meinen Spaß gehabt an den plötzlichen
Verliebungen, die in Romanen und in Theaterstücken vorkommen, und
gesagt, mir selbst muß sowas passieren, sonst glaub ich's nicht...
Als das Kind im Myrtenkranz hereintrat, da hat mich's gepackt...
Versteht mich! Nicht à la Romeo; behüt der Himmel! in viel
sanfterer Manier, aber mit einer großen Macht... Wo ist denn nur
geschwind eine Gefahr, aus der ich dich retten könnte? – Das war
mein Gefühl. Eine ungemeine Verlegenheit dazu, wegen meiner
bestaubten Stiefel und Kleider, und die bestürzte Frage: Wie seh
ich aus?

		Das Kind, heiter wie das Sonnenlicht, dankt meinem tiefen Gruße
und sagt zu mir: »Wo ist Herr Franz?« und zur Tante: »Das ist der
gute Vetter, nicht wahr? von dem er uns so oft erzählt hat.« Die
Tante nickt, führt mich einige Schritte weiter und flüstert: »Nun?«
– und ich antworte: »Oh – was mich betrifft – aber sie – wird sie
denn wollen?«

		»Meine Nichte hat keinen Willen«, erwiderte die Gnädigste und
gibt dem Diener – es ist immer derselbe Alte, der kein Ende finden
kann mit Flennen – Befehl, den Herrn Bräutigam auf sein Zimmer zu
geleiten und ihm behilflich zu sein beim Ankleiden.

		Es war mein Glück, daß ich mir einen anständigen Anzug
mitgebracht hatte, und während ich mich wasche und mir die Haare
bürste, nimmt der Alte meinen Frack aus dem Koffer, drückt ihn an
seine Brust und weint, daß mir bange wird, der sammetene Kragen
könne Spiegel kriegen.

		»So ein Engel, gnädiger Herr! und ich habe ihre Mutter – und die
war auch schon so ein Engel – auf diesen meinen Armen getragen...
Und seien der gnädige Herr gut mit dem Engel; wir alle, wir haben
ihm unsere Hände unter die kleinen Füße gelegt... Und die
Allergnädigste sind wie eine Königin in ihrem Reich, aber weiches
Wachs in den Fingern der kleinen Alma.«

		»So?« entgegne ich und lebe auf, denn wie die Gnädige gesprochen
hatte: Meine Nichte hat keinen Willen, ist sie mir vorgekommen wie
Iwan der Schreckliche und ich mir wie sein gehorsamer Henker. – »So
hat die Kleine doch einen Willen?«

		Der Diener geriet in Bestürzung und stotterte: »Willen, halten
zu Gnaden, das nicht, wie sollte sie? – einen Willen hat sie
nicht.« Ich wandte mich von dem alten Esel ab und hörte nicht mehr
auf sein Geplapper.

		Eine volle Stunde verging.

		Die Kleine wehrt sich, hoffte und – fürchtete ich, die Kleine
macht Gebrauch vom Recht des Schwachen, vom Recht, nein zu
sagen.

		Das Jubilieren der Gäste, denen man vermutlich brav einschenkte,
um ihnen die Wartezeit zu versüßen, drang zu mir herüber. Die
Glocken begannen mit erneuerter Kraft zu läuten, an der Tür pochte
es. Ein Geistlicher von kleiner Statur und klugem Aussehen näherte
sich: »Unsere Allergnädigste«, sprach er mit leiser, etwas heiserer
Stimme, »beliebten mir mitzuteilen, daß Euer Hochwohlgeboren in der
Eile der Abreise einige Ihrer Dokumente zu Hause vergessen haben,
aber hoffentlich doch nicht alle.«

		Ich hatte meinen Paß, und damit Punktum. Den reichte ich dem
geistlichen Herrn. Er nahm ihn in genauen Anschein und sagte: »Das
ist ja gut. Was noch fehlt, werden Euer Hochwohlgeboren die Gnade
haben nach der Vermählung herbeizuschaffen.«

		»Vermählung? – So ist Vermählung?«

		Der Geistliche überhörte meinen unwillkürlichen Ausruf. –
»Unsere Allergnädigste«, fuhr er fort, »die nicht mehr Zeit hat,
das Geschäftliche noch einmal mit Euer Hochwohlgeboren
durchzusprechen, läßt Euer Hochwohlgeboren durch mich in Erinnerung
bringen, daß Fräulein Nichte keine Anwartschaft auf die Herrschaft
Folt besitzt, diese vielmehr nach dem Ableben der Allergnädigsten
laut getroffener testamentarischer Verfügung in das Eigentum der
Kirche übergeht. Hingegen erhalten Fräulein Nichte als Heiratsgut
von hochdero Frau Tante ein Geschenk von fünfzigtausend Gulden
Konventionsmünze, das nach geschlossener Trauung Euer
Hochwohlgeboren übergeben werden wird.«

		»Hat gar keine Eile«, antwortete ich und verließ, von dem
Pfäfflein geleitet, das Zimmer.

		 

		Notabene: Hier pflegte unser verehrter Gönner und Freund eine
Pause zu machen, und ich pflegte ihm meine Dose hinzureichen,
lediglich als Zeichen der Hochachtung, sintemal er eigentlich kein
Schnupfer war. Und er, aus Artigkeit, nahm eine Prise, hielt sie
eine Weile zwischen den Fingern, sagte plötzlich: »Aha!« und
deponierte sie in das Markenkästchen des Nachbars oder in sein
eigenes.

		»Kinder«, rief er, »wo sind wir?« Und einer von uns antwortete:
»Auf dem Weg zur Kirche.«

		»Ja, ja, zur Kirche!« Und regelmäßig wurde bei der Stelle der
alte Herr ganz weich und bewegt und fuhr also fort:

		 

		Zur Kirche, zwischen Bäumen, über gestreute Blumen wandere ich,
neben mir zwei rosenfarbige Fräulein und vor mir die Kleine, die
Weiße, im Myrtenkranz und Brautschleier.

		Ringsum ein Menschengedränge, in dem es dumpf und leise und
gleichsam ehrerbietig wogt. Keine Stimme ist laut als die eherne
der Glocken... Und auch die verstummt – ich steh vor dem Altar, und
an meiner Seite steht die Braut. Ich wünschte innig, daß sie sich
ein Herz fassen und mich nur ein wenig ansehen möchte, daß ich ihr
mit einem Blick hätte sagen können: fürchten Sie sich nicht. Aber
sie wandte kein Auge von dem Priester und war mehr einer bleichen
jungen Nonne ähnlich als einem lebensfreudigen Mädchen, das einem
Manne angetraut wird.

		Die Rede des Geistlichen dauerte lang, und bei jedem Wort der
Ermahnung, das der Kleinen galt, dachte ich: Zuviel! zu hart! – und
bei jedem, das mir galt: Das versteht sich ja alles von selbst.

		Beim Hochzeitsschmaus bin ich neben ihr gesessen, habe aber mit
ihr nicht sprechen können, weil fortwährend Toaste ausgebracht
wurden, auf die ich antworten mußte, und weil ich über eine kleine
Rede nachsann, die ich selbst zu guter Letzt halten wollte. In
dieser sagte ich denn, daß ich kein Flausenmacher sei und eher
derb, daß ich jedoch gestehen müsse, ich hätte bei den Hochzeiten,
denen ich bisher angewohnt, immer tüchtig geweint – mir ist leid um
die Braut gewesen. Sei es, wie es sei; komme, was da wolle; für die
Frau ist der Schritt in die Ehe der wichtigere Schritt. Davon aber
hat noch keiner, den ich den ehelichen Trauring wechseln sah, etwas
wissen wollen, vielmehr jeder sich als Hauptperson bei der heiligen
Handlung betrachtet. Als ob es nicht eine kleinere Sache wäre, eine
Verantwortung – oft schlecht und recht, und meist nur vor dem
eigenen, in dem Punkt gewöhnlich sehr dehnbaren Gewissen – zu
übernehmen, als überantwortet zu werden mit Gut (ich dachte an die
fünfzigtausend Gulden) und Blut und für das ganze Leben. Daher
meine innige Rührung bei jeder fremden Hochzeit, daher auch meine
Standhaftigkeit bei meiner eigenen. Die Jungfrau, welche heute
vertrauensvoll ihre Hand in die meine gelegt, befände sich nicht in
dem eben von mir angeregten Fall – ich wisse, wer von beiden, Mann
oder Frau, mehr riskiert bei der Schließung eines unlösbaren
Bundes. Und so, wie sich ein Starker, der wenig wagt, einem
Schwächeren gegenüber, der viel wagt, zu benehmen hat, so werde ich
mich allzeit meiner Gemahlin gegenüber benehmen.

		Ein großer Jubel, besonders von seiten der Damen, belohnte diese
meine Erklärung. Die Gnädigste erhob sich von ihrem Platz und
umarmte mich vor der ganzen Gesellschaft. Nach der Tafel gab es
feierliche Aufzüge der Dorfbewohner, glückwünschende Deputationen
aus den nächsten Ortschaften und endlich Ball vor dem Haus, unter
Gottes freiem Himmel, bei Mondenschein und Sternenschimmer, und
Ball im Haus unter den Kronleuchtern bei Kerzenglanz. Eine
Polonaise eröffnete ihn, bei welcher mir die Auszeichnung zuteil
wurde, mit der Gnädigsten, die ihre Fingerspitzen auf meinen Arm
legte, die Runde um den Saal zu machen. Den ersten Ländler tanzte
ich mit der verehrten Kleinen. Bis tief in die Nacht dauerte das
Fest, und nachdem der letzte Gast sich bei uns empfohlen hatte,
empfahlen die Gnädigste und ihre Nichte sich bei mir.

		Und ich sage euch, liebe Freunde, ich habe gut und sanft
geschlafen und angenehm geträumt, und zwar von der Kleinen. Wir
gingen miteinander spazieren daheim in meinem Garten, und ich hielt
sie umschlungen, und sie sprach zu mir: »Das war ein Irrtum, das
mit dem andern Franz. Du bist der Rechte – du!«

		Ein Mensch, der mir die Hand küßte, weckte mich – der Alte, der
heute viel weniger ängstlich tat und mich in schmelzendem Tone
ersuchte, ich möge geruhen, mich ankleiden zu lassen und mich dann
zum Frühstück zu begeben zu der Allergnädigsten und zu meiner
jungen Gemahlin. Das letztere hatte er mit einem für den Scherz um
Verzeihung bittenden untertänigen Bückling hinzugesetzt. Ich gab
ihm einen leichten Schlag auf den gekrümmten Rücken und sagte: »Was
nicht ist, kann werden«, worauf er mit freundlichem Ernst
erwiderte: »Das walte Gott!« und mir wieder die Hand küßte.

		Dieser alte Mensch ist mein getreuer Anhänger geblieben während
der ganzen Zeit, die ich noch in Folt zugebracht habe, hat mir auch
manchen nützlichen Wink gegeben und mir manches Licht aufgesteckt,
das meinen sehr nebeligen Pfad freundlich erhellte. So zum Beispiel
erfuhr ich durch ihn, daß die Gnädigste, als Franz sich um Fräulein
Alma bewarb, an einen Gewährsmann in unserer Nähe geschrieben und
sich bei ihm nach Herrn Franz von Bauer erkundigt hatte. Infolge
eines Irrtums in ihrem Briefe mußte besagter Gewährsmann meinen,
die gewünschte Auskunft beträfe mich, und auf meinen Leumund hin
hat Franz das Jawort erhalten. Was die Repräsentation anbelangt,
die verstand er, und die Gedichte haben auch ihren Effekt gemacht.
Von einer Neigung des Kindes zu ihm fand ich keine Spur, und ihr
könnt euch denken, wie ich darauf aus war zu erfahren: Hat sie ihn
liebgehabt, die Kleine, hat sein niederträchtiges Benehmen sie
empört? und schließlich: Welches Mittel hat die Gnädigste
angewendet, um sie zu bewegen, mir zum Altar zu folgen?

		Die Lösung des Rätsels war einfach – die Kleine war eben ein
Kind; ahnungsvoll und doch gedankenlos, verwöhnt und doch
willenlos. Willenlos! der einzige dunkle Punkt in der Sache... Wenn
ich fragte: »Beliebt es Ihnen spazierenzugehen?« Ja, es beliebte
ihr. »Beliebt es Ihnen zu Hause zu bleiben?« Es beliebte ihr
gleichfalls. »Täten wir nicht besser auszureuten?« Gewiß, wir täten
besser.

		Eines schönen Morgens wanderten wir zusammen im Wald herum. Und
sie war euch so herzig in ihrer sanften und aufmerksamen
Heiterkeit. Merkte alles, wußte genau, daß hier zwischen den
weggescharrten Blättern Rehwild gerastet und daß sich dort im
aufgewühlten Boden ein Hirsch niedergetan. Scharfsichtig wies sie
hin auf die Spuren der Wilddiebe und entdeckte sie an den Bäumen
böswillig befestigte Vogelschlingen, gleich heraus mit dem
Taschenmesserchen und fort mit ihnen.

		Ich, ich stand neben ihr und bewunderte sie; keine Sprache
spricht es aus, wie gut sie mir gefiel. Fräulein sagte ich nicht
mehr zu ihr, sondern einfach Alma, aber immer noch Sie. Damals im
Walde kam mir dieses Sie so dumm vor, daß ich sie frischweg fragte:
»Alma, wollen wir nicht du zueinander sagen?«

		Sie war eben mit dem Wegtilgen einer Vogelschlinge
fertiggeworden, steckte ihr Messerchen ein, machte mir einen
kleinen Knicks und erwiderte: »Wenn Sie erlauben.«

		»Ich bitte darum!« rief ich heftig.

		Sie erschrak, wurde rot, sah sich um wie nach Hilfe und
stammelte: »Sie haben zu befehlen.«

		»Ich werde dir nie etwas befehlen, Alma, am wenigsten in dieser
Hinsicht«, versetzte ich so ruhig, als mir möglich war bei meinem
Naturell.

		»Nie etwas befehlen?« wiederholte sie und brauchte ein paar
Minuten, um sich von ihrer Verwunderung so weit zu erholen, daß sie
die Erklärung abgeben konnte: »Ich werde Ihnen aber doch
gehorchen.«

		»Ihnen?«

		»Dir... Oh, verzeihen Sie: dir.«

		Mit welcher Angst sie das sagte, könnt ihr euch nicht
vorstellen, und mein Entsetzen über diese Angst auch nicht.

		Sie vergaß noch sehr oft, mir du zu sagen, und geriet darüber
jedesmal in große Bestürzung und Reue. Ich gab mir Mühe, einen Spaß
aus der Sache zu machen, aber es wollte mir nicht recht gelingen.
Zu tief verdroß mich das unglückliche Sie, das ihr von selbst auf
die Lippen kam; zu wenig freute mich das zögernde Du, zu dem sie
immer erst einen Vorsatz fassen mußte.

		Kindisch! kindisch! Wer wußte das besser als ich, wer hätte
verstanden, mir so tüchtig die Leviten zu lesen, wie ich selbst es
tat? Aber von Tag zu Tag wurde meine Neigung zu der Kleinen inniger
und wärmer und ebenso der Wunsch, daß sie Zutrauen zu mir gewinne,
wenn schon kein anderes, doch ein solches wie zu einem älteren
Bruder. Deshalb verfehlte ich's meistens und war, zu meinem eigenen
Schaden, bitter und grämlich. Und an dergleichen war die Kleine nun
gar nicht gewöhnt. Geführt werden auf Tritt und Schritt, nach
Pflicht und Vorschrift fühlen, denken, atmen, geleitet werden wie
ein Maschinchen, o ja! aber wohlgemerkt, ohne ein rauhes, womöglich
ohne ein lebhaftes Wort.

		Die Gnädigste hatte ein scharfes Auge auf mich, und der
geistliche Herr, der mir am Hochzeitstage meine Papiere
abgefordert, gleichfalls, und detto noch einige andere
geistliche Herren, die im Hause ein- und ausgingen. Ich sah wohl,
daß sie mich beobachteten, aber ich dachte: Nur zu! Wie ich bin, so
bin ich. Müßte übrigens lügen, wenn ich behaupten sollte, daß sie
mir das geringste in den Weg gelegt haben; bin vortrefflich mit
ihnen ausgekommen. Glaube auch, daß die Gnädigste ihrem Rat Folge
geleistet hat, als sie mir nach Verlauf von ungefähr sechs Wochen
eröffnete, wenn es mir angenehm wäre heimzureisen, wolle sie mich
nicht länger aufhalten.

		Es würde sich nicht für mich schicken, die Komplimente, die sie
mir damals gemacht hat, zu wiederholen. Als sie jedoch mit ihnen
fertig war, sagte sie: »Das Walten einer gnädigen Vorsehung über
meinem Hause hat sich mir stets geoffenbart; niemals jedoch so
sichtbarlich wie in dieser letzten Zeit, bei der letzten weltlichen
Angelegenheit, die zu bestellen mir noch auferlegt war. Gott hat
meine Ziehtochter einer großen Gefahr entrückt, in welcher sie
untergegangen wäre ohne seine Dazwischenkunft. Statt des
Unwürdigen, an den ich im Begriffe stand sie zu vermählen, hat er
einen ihrer würdigen Lebensgefährten, hat er Sie gesandt. Lieber
Sohn« – zum ersten Male nannte sie mich so -, »Sie haben Alma
aus der Hand der Kirche empfangen: empfangen Sie Ihre Frau jetzt
aus der meinen und meinen mütterlichen Segen und Glückwunsch
dazu.«

		»Alles wohl und gut, Gnädigste«, entgegnete ich, »aber die
Hauptsache fehlt.«

		Sie sah mich steif und groß an: »Wieso?«

		»Das Herz der Kleinen hat noch nicht ja gesagt.«

		»Ihr Herz! Haben Sie nicht ihren Schwur vor dem Altar? Ihr Herz?
Wo ihre Pflicht ist, da ist ihr Herz.«

		Dieses schöne Wort rührte mich nicht, schien mir vielmehr eines
von denjenigen zu sein, mit welchem die Schwärmer sich aus der
Verlegenheit helfen und ihrer eigenen Empfindung ein X für ein U
vormachen. Aber froh war ich, von der Gnädigsten und ihrem Anhang
das Absolutorium erhalten zu haben, und traf mit Almas Einwilligung
– daß Gott erbarm, die Einwilligung einer Willenlosen! – meine
Reisevorbereitungen.

		Der Abschied der Kleinen von ihrem Zuhause und von jedem
einzelnen Hausgenossen war schwer. Nie wieder habe ich so viele
Weinende auf einem Fleck beisammenstehen gesehen wie an jenem Tage.
Das Bild der Gnädigsten, die uns noch vom Balkon aus mit erhobenen
Händen und zum Himmel gerichteten Blicken segnete, wird mir
unvergeßlich bleiben. Den alten Diener hätten wir gern mitgenommen,
und er wäre gern mit uns gegangen, fühlte sich aber zu gebrechlich
zur Reise und mochte uns keine Ungelegenheiten verursachen. –
»Sterben muß ich«, sagte er zu seiner kleinen Herrin; »da ist's
schon besser, ich sterbe hier in der Heimat aus Sehnsucht nach
Ihnen als dort bei Ihnen aus Sehnsucht nach der Heimat.« Einige
Monate später haben wir denn auch die Nachricht seines Todes
erhalten.

		Es versteht sich von selbst, daß ich längst an meine Leute
geschrieben und Befehl gegeben hatte, den Garten und das Schlößchen
so gut als nur möglich zum Empfang der Gebieterin herzurichten. Da
war fast mehr geschehen, als ich gewünscht hatte, aber zu meiner
Verwunderung keine einzige Ungeschicklichkeit, und auch im größten
Jubel der festlichen Begrüßung kam keine von den Derbheiten und
plumpen Anspielungen vor, die einem neuvermählten Paar von einer
getreuen Landbevölkerung sonst nicht erspart werden und die bei uns
am wenigsten am Platz gewesen wären.

		Als ich meinen Wirtschafter herzlich belobte, tat er zuerst
geheimnisvoll und gestand sodann, der Herr Franz von drüben sei in
der verwichenen Woche täglich dagewesen, habe alle Vorbereitungen
geleitet, aber dringend aufgetragen, mir nichts von seiner
Einmischung zu verraten. Und gestern war er abgereist, und niemand
wußte wohin, und hatte sehr übel ausgesehen und so aufgeregt, daß
jedem um ihn bange geworden.

		Was soll das wieder heißen? fragte ich mich und ging ernstlich
mit mir zu Rate, ob ich mit der Kleinen von ihm sprechen sollte
oder nicht. Bevor ich aber zu einem Entschluß kam, hatte ich nicht
mehr nötig, einen zu fassen. In der Gegend wurde allgemein bekannt,
daß der Franz seiner treulos gewordenen Muse nachgefahren war, sie
in der Nähe von Vatra-Dorna in der Bukowina eingeholt und den
Begleiter, in dessen Gesellschaft sie an den Ufern der goldenen
Bistriza lustwandelte, herausgefordert hatte. Dies mußte in einem
jener Anfälle blinder Wut geschehen sein, denen der Sklave seiner
Impulse unterworfen war, und mit großer Übereilung und ohne
Beachtung der üblichen Formalitäten hat das Duell stattgefunden.
Die Gegner sollen (ich glaube es heute noch nicht) zugleich
geschossen haben. Einer war maustot auf dem Platz geblieben, der
andere, der Franz, hatte eine Kugel in die Hüfte bekommen und wurde
in jammervollem Zustand heimtransportiert.

		Ich befand mich im Garten mit der Kleinen, als ein Reitender
daherjagte und mir meldete, es gehe zu Ende mit dem Herrn Franz,
und er wünsche mich noch einmal zu sehen. Das hört die Kleine,
verfärbt sich und sagt: »Oh, der arme Herr Franz! der Arme! Komm,
fahren wir gleich zu ihm.«

		Wir, sagte sie, und, denkt euch, mir gefiel's, daß sie es so
frank und frei und natürlich aussprach. Erst später fanden sich
Skrupel bei mir ein, und auf dem Wege zum Sterbebett meines
nächsten Anverwandten dachte ich nicht an ihn, sondern fortwährend
an das junge Wesen neben mir und fragte mich voll Herzensangst: Was
mag sie fühlen? Was geht in ihr vor?... Und nie war es mir so sehr
aufgefallen wie damals, um wieviel schöner das Gut des Vetters doch
lag als das meine. Schöner, romantischer, eine grüne Zunge im
Gebirgsrachen.

		»Bemerkst du, Alma, wie hübsch diese Gegend ist?« sagte ich zu
ihr, und sie antwortete: »Ich habe nichts bemerkt, ich bin zu sehr
in Sorgen um den armen Herrn Franz.«

		»So hast du ihm verziehen?«

		»Was denn?«

		»Nun«, rief ich, »wenn du fragen kannst!«

		Sie lächelte mich an mit ihren klugen, klaren, unschuldigen
Augen. »Ach freilich«, sagte sie.

		Wir fanden ihn schwach zum Auslöschen und trotz seiner
zahlreichen Dienerschaft schlecht versorgt und verpflegt. Es war
wirklich nichts zu tun, als dazubleiben und sich seiner anzunehmen.
Ist denn geschehen und er langsam genesen und nach seiner Genesung
in meinem Hause oft ein- und ausgegangen wie in der früheren
Zeit.

		Die Kleine war mit ihm viel unbefangener als mit mir, und wenn
er etwas sagte, was ihr nicht gefiel, widersprach sie ihm ohne
Umstände.

		»Widersprich auch mir einmal!« bat ich sie.

		»Dir nie!« war ihre rasche Antwort; sie besann sich ein Weilchen
und wiederholte mit heiligem Ernst: »Dir nie!«

		Es kam vor, daß sie ganz plötzlich und ohne Grund meine Hand
ergriff und küßte, und das war mir das Ärgste – so ein kindlicher
Handkuß.

		Nicht immer habe ich mich überwinden und schweigen können, ich
habe sie leider nicht selten angefahren: »Wofür bedankst du dich?«
Oder gar: »Bittest um Verzeihung?« Aber dann – ihr Entsetzen! und
meine Verzweiflung... Um tausend Meilen zurückgeworfen von meinem
Ziel – das hatte ich davon. Herrgott! was für ein plumper Bengel
bin ich euch gewesen, und was war sie für ein holdseliges Mädchen –
holdselig! Wie kein zweites paßte dieses Wort auf sie. Dabei war
sie aber auch ganz klug und vernünftig, wartete ruhig und emsig im
Hause, konnte nicht einen Augenblick müßig bleiben. Denkt euch
nicht etwa eine träumerische Romanprinzessin, die nicht imstande
ist, Gerste von Weizen zu unterscheiden, und immer in höheren
Regionen schwebt. Davon keine Spur. So gut wie im Walde kannte die
Kleine sich unter den Ähren der Felder, den Blumen der Wiesen aus
und fühlte sich recht daheim auf der Erde, deren lieblichstes Kind
sie war... Und wenn ich sie auch hie und da barsch anließ, mein
höchstes Kleinod ist sie doch gewesen, und ich habe sie gehütet und
gehegt mit mehr Liebe, als ich ihr zu zeigen wagte, denn ihre Nähe
schüchterte mich sehr ein. Sie war ja die erste junge Frau, mit der
ich jemals in täglichem Verkehr gestanden habe. Übrigens ging es
ihr nicht schlecht bei mir; ihre früher so blassen Wangen färbten,
ihre zarte Gestalt kräftigte sich, und Augenblicke gab es, in denen
mir vorkam, als erwache in der aufblühenden Jungfrau – das
Weib.

		Der Franz hat sich – in seiner Weise natürlich – musterhaft
benommen. Ein gewisses Kokettieren konnte er allerdings jungen
hübschen Frauen gegenüber nicht lassen. – Es war seine Natur, es
kam ihm unbewußt, im Schlaf, wie ihm seine Gedicht kamen. Diese
verfluchten Gedichte, um die ich mich sonst nicht gekümmert hatte
und die mir jetzt soviel zu denken gaben, weil sie der Kleinen
gefielen. Sie waren hübsch, und merkwürdigerweise, dieser Mensch,
der eitel war auf seine Augen, auf seinen Schnurrbart, seine Nägel
– auf sein Bestes, eben die Gedichte, war er's nicht. Hat sie nie
gesammelt, nie drucken lassen; aber sie leben, viele von ihnen
leben im Munde unseres Volkes. Es sind lauter Liebeslieder, Mädchen
und Bursche singen sie, ich habe es oft gehört und mit
Vergnügen.

		Als jedoch eines wonnigen Sommerabends die Kleine anhob, eines
dieser Lieder zu singen mit ihrer wunderbaren Stimme, dem tönenden
Schlüssel zu allen Geheimnissen meiner Brust, da faßte mich ein
heißer Zorn, und von der Stunde an war ich eifersüchtig...
Verachtete mich darum und war's, und alles, wovon mein Verstand mir
riet: Das solltest du nicht tun, nicht sagen – das tat ich, das
sagte ich. Und so kindisch machte mich die törichtste von allen
Leidenschaften, daß mir, dem praktischen Mann, nichts
wünschenswerter schien, als nur eine Stunde lang ein Dichter sein
und ein Lied erfinden zu können, ein Lied, das zum Herzen geht.
Einige Strophen sollte es haben und nach jeder derselben den
Schlußreim bringen: Du Meine und nicht Meine!

		Umsonst zerbrach ich mir den Kopf, der Schlußreim war da – die
Strophen wollten mir nicht einfallen.

		Aus diesen poetischen Anwandlungen wurde ich durch die
nüchternste Prosa gerissen.

		Eine Seuche war bei uns unter dem Geflügel ausgebrochen und
lockte Zigeuner herbei, die das gefallene Vieh ausgruben und aßen.
Ich wollte den Unfug nicht dulden, paßte den Leuten auf, und wo ich
einen auf frischer Tat erwischte, packte ich ihn zusammen und ließ
ihn aus dem Dorfe jagen.

		»Unglaublich«, meinte Franz, »daß du dich darum kümmerst, ob
sich das Gesindel die Pest an den Hals frißt.«

		Ich war just besonders bärbeißig und rief: »Es kümmert mich, und
ich duld's einmal nicht!« und bemerkte, daß Franz und die Kleine
einander so ansahen, wie zwei tun, die von einem Dritten denken:
ja, so ist er, der Mensch! Und zum Unglück muß die Kleine sagen:
»Laß die Zigeuner gewähren, sie sind bös und werden uns noch etwas
antun.«

		Immer hatte ich sie aufgefordert: Rede, sprich deine Meinung
aus; nun tat sie's einmal – oh, hätte sie es lieber nicht getan!
Alles würde anders gekommen sein, ich hätte der glücklichste Mensch
werden können... Aber, daß sie ihm recht und mir unrecht gab, das
reizte mich blinden Maulwurf, der ich war!... Und wie zum Trotz
übte ich schärfer denn je meine polizeiliche Gewalt aus.

		Einige Zeit darauf – wir hatten den siebzehnten Geburtstag der
Kleinen gefeiert und saßen auf dem Balkon beim Abendessen –,
da wirbelte uns gegenüber im Tal, so auf ein Halbtausend Schritte,
eine Rauchsäule in die Höhe... Franz streckte den Arm aus und
sagte: »Die Zigeuner lassen sich empfehlen!«

		Hol mich der Teufel, die alte Scheuer brannte. Eine Baracke, um
die mir nicht leid gewesen wäre, hätte sie nicht voll Heu
gesteckt.

		Wir laufen in den Meierhof. Dort spannen sie schon die
Feuerspritze ein, und mein Wirtschafter steht dabei und ruft mir
entgegen: »Brennt wie ein Span, die Scheuer! Ist nichts zu
machen!«

		Ja, so gescheit bin ich auch; aber um das Arbeiterhaus in der
Nähe, um das ist mir's zu tun. – Mein Wirtschafter steckt den
Finger in den Mund, zieht ihn naß heraus und hält ihn an die Luft:
»Nichts zu machen. Der Wind bläst alles hinüber.«

		Nun, ich ruf: »Vorwärts!« spring auf die Spritze, der Franz mir
nach, und der Knecht jagt, was er kann, den Berg hinunter. – »Warum
hast nicht die Schwarzbraun' genommen?« frag ich ihn noch. – »Daß
wir früher drüben sind«, antwortet er. – »Was hilft's«, geb ich
zurück, »wenn uns die Rappen vorm Feuer ausreißen?« Und zu gleicher
Zeit fliegt mir der Gedanke durch den Kopf: Die Kleine wird sich's
doch nicht einfallen lassen, uns nachzulaufen?

		Wir sind an Ort und Stelle, die Rappen ruhiger, als ich erwartet
hatte; ich kann mich dicht ans Haus aufstellen und die Pferde
ausspannen lassen. Die Scheuer brennt lichterloh, jeder Windstoß
treibt einen Funkenregen auf das Dach, das ich schützen möchte, so
lange wenigstens, bis die Leute ihre Habseligkeiten geborgen
haben... Alles ist voll Menschen; die meisten gaffen, einige
erweisen sich hilfreich; rein wie besessen stürzt der Franz herum,
rettet Sessel, Kissen, Pfannen mit einer Hingebung, als ob es
lauter Kinder wären, die er aus den Flammen trägt... Ja, ja, leider
schon Flammen... Wasser war in Fülle vorhanden, die Spritze tat
ihre Schuldigkeit, reichte aber nicht aus, furchtbar qualmte der
Rauch, die Sparren krachten, »Franz«, ruf ich, »laß es gut sein!«
Und er: »Nichts mehr zu retten?«

		»Das Kind vom Schlosser ist vergessen, o Jesus, das Kind in
der Wiege!« kreischt eine Tagelöhnerin. – Ich hätte sie totschlagen
mögen, und ihn auch – besonders ihn. Weil er keinen angehört, der
ihm sagt: Das Kind ist da, ist längst geborgen. Er will nichts, er
hat nichts im Kopf, als daß die Leute sein Lob singen sollen vor
der Kleinen, daß sie ihr sagen sollen: Oh, welch ein Anblick, wie
er aus den rauchenden Trümmern sprang, ein Kindlein in seinen
Armen!... Das hat er gewollt, ich kenne ihn den Schwärmer, der
nichts umsonst tut, den Unberechenbaren, der immer rechnet. Ich
verlier kein Wort, als er zurückrennt, zum allgemeinen Entsetzen,
in das brennende Haus. Hinter ihm poltert der ganze Krempel
zusammen, aus den Fenstern, aus der Tür bricht die Lohe – lebendig
kommt er da nicht heraus... Die Leute in lauter Verzweiflung
klagen: »Der gnädige Herr! Gott im Himmel, er ist verloren!«...
Weiber werfen sich auf die Knie und beten; Kinder weinen. Ich rufe
in den Lärm hinein: »Herum ums Haus mit der Spritze! Nehmt Äxte –
wir schlagen die Lehmwand durch!«

		Drüben hoff ich noch des Feuers Meister zu werden, bis man ein
Loch gebrochen hat, durch das er schlüpfen kann, der Narr. Ein
halbes Dutzend Männer springt vor, taucht an. »Mehr rechts!« befehl
ich, »sonst geht's in den Graben...« Da war's schon geschehen, und
wir stecken... Ich mein aus der Haut zu fahren: »Die Rappen her!
die Rappen!«

		Es ist ein Gedränge, ein Wechsel von Licht und Dunkelheit; jetzt
glüht weithin der grelle Feuerschein, eine Minute später umhüllt
mich ein Qualm, daß ich den Schlauch nicht sehe in meiner Hand. Ich
höre nur, daß sie die Pferde bringen... Mit Müh und Not, denn jetzt
scheuen sich die Luder und schlagen aus... Plötzlich ertönt ein
Schrei: »Franz!...« ein unsagbar jammervoller Schrei – das war
sie!... Kinder, ich steh im Feuer wie ein Salamander, und vom
Wirbel bis zur Sohle wird mir eiskalt... und die Leute sind starr
vor Schrecken, und ich spring zur Erde... Da liegt eine weiße
Gestalt, da liegt mein Liebstes. – »Tot«, sagt jemand neben mir,
»daß Roß hat sie geschlagen – ich hab's gesehen.«... Einbildung! –
nicht tot, nur besinnungslos, denk ich, entdecke auch kein Zeichen
von Verletzung an ihr, außer einem einzigen großen Blutstropfen,
welcher aus ihrem Munde gequollen ist... Und vergesse alles andere
– oder vielmehr mit allem anderen ist's aus – und beuge mich und
hebe sie sanft vom Boden auf und bitte die Leute: »Macht Platz, daß
ich sie nach Hause tragen kann!« Alle weichen zurück – ein einziger
wagt sich heran, ein rauchgeschwärzter, verstörter Mensch (es ist
ein Wunder, daß er da ist, aber in dem Moment wundere ich mich über
nichts); der Mensch, dem sie nachfliegen wollte ins Feuer wie ein
kleiner Schmetterling ins Licht, und ich wettere ihn an: »Aus dem
Weg! Du bleibst und machst dich weiter nützlich!«

		Und der Franz spricht kein Wort und gehorcht.

		Beim Nachhausegehen ist es mir manchmal vorgekommen, als ob sie
atme, die Kleine... Als ich sie in ihrem Zimmer auf ihr Bett legte,
blieb sie lange Zeit ganz starr, und wir verzweifelten schon, ihre
Dienerinnen und ich. Bis nach Besztercze mußte gefahren werden um
einen Arzt, und der konnte im besten Fall am Abend des nächsten
Tages bei uns sein. Es war mir recht, als ich hörte, daß der Franz
sich's nicht hatte nehmen lassen, das Abholen des Doktors selbst zu
besorgen.

		Nach Mitternacht sank die Kleine allmählich aus ihrer Ohnmacht
in einen tiefen Schlaf, ich fühlte unter meinen Fingern das leise
Klopfen ihres Pulses, und als ich ihr Händchen betrachtete, das in
meiner rauhen Hand lag, tat mir der Kontrast weh. Da saß ich an
ihrem Bett, und derjenige, an dem ihr armes törichtes Herz hing,
kutschierte draußen auf der Landstraße. Wenn sie erwacht und sieht
nur mich, es wird ihr sehr traurig sein. Sie war so hilf- und
harmlos und – daran zweifelte ich nicht – so schwer krank... Ein
grenzenloses Erbarmen kam über mich; eine größere Liebe, als ich je
für sie gehabt hatte, erfüllte meine Seele, und ich tat ein
Gelübde: Wenn sie gesund wird, will ich jeden Anspruch auf sie
entsagen. Unsere Ehe ist leicht gelöst. Mag sie mit dem leben, mit
dem sie sterben wollte. Auf ihn achtgeben und dafür sorgen, daß er
keine Dummheiten macht, das soll meine Sache sein, dazu bin ich der
Stärkere.

		Mit diesem Vorsatz steh ich auf von meinem Platz am Fußende
ihres Bettes, und wie ich mich über sie beuge – was seh ich? Sie
hat die Augen offen und richtet einen unsicheren, fragenden Blick
auf mich: »Franz?« sagt sie, und ich antworte: »Er kommt, mein
Kind, kommt bald...«

		»Wer kommt?... O Lieber!« und auf einmal hebt sie die Arme und
schlingt sie um meinen Hals. »Bist du's? fehlt dir nichts? bist
da?«

		»Jawohl, ich bin da.«

		»Dann ist alles gut«, flüsterte sie, »alles gut, du Bester!«

		Was hat das zu bedeuten? Ich habe es nicht gleich begriffen und
gefragt: »Träumt mein Kind?«

		»Nein, ich bin wach.«

		»Wach – und nennst mich Bester?«

		»Weil du's bist«, antwortet sie und lächelt mich so zutraulich
an wie noch nie.

		Ich ringe mit der Wonne, die, begleitet von tausend Schmerzen,
einziehen möchte in meine Brust. »Jetzt weiß ich, daß du träumst,
du Kind. Ich bin ja immer so barsch mit dir gewesen.«

		»Du? Ach geh!«

		Ewige Güte! Ach geh, sagte sie – und ich habe mich nicht mehr
beherrschen können, ich bin auf meine Knie gesunken und habe ihre
Augen geküßt und meinen Kopf neben den ihren auf das Kissen gelegt
und mit zitternder Seligkeit gefragt: »Besinne dich, warum wolltest
du in das brennende Haus?«

		»Nicht ins Haus – nur zu dir, nur dir nach, nur dich abhalten...
Aber« – unterbrach sie sich plötzlich – »warum weinst du?«

		Ihre Augenlider waren schwer geworden, sie lehnte ihr Gesicht an
das meine und schlief wieder ein.

		Der Arzt kam zur Zeit, um welche ich ihn erwartet hatte. Er
sprach von einer inneren Verletzung, er gab keine Hoffnung. Einige
Wochen haben wir ihr teueres Leben aber doch gefristet. Sie hat
wenig gelitten und bis zum letzten Augenblick die feste Zuversicht
auf ihre baldige Genesung bewahrt. An ihrem Sterbebett ist keine
Träne geweint worden; ich habe jeden, der seine Rührung nicht zu
unterdrücken vermocht hätte, ferngehalten – und auch die letzten
Tröstungen der Religion. Die Kleine brauchte keine Tröstungen, denn
sie hatte keinen Gram, und den meinen verbarg ich ihr.

		Daß es mir gelang, das war meines Herrn und Gottes wundersames
Geschenk. Wer außer ihm hätte mir diese Kraft geben können? Und so
hab ich denn alles allein mit ihm abgemacht und mich nicht
erschüttern lassen in meinem Glauben, daß ich keinen Frevel beging,
indem ich sie unvorbereitet scheiden ließ, die Seele, die
zurückgekehrt ist zu ihrem Schöpfer, so rein, als er sie dereinst
ins Leben entließ.

		In meinen Armen, an meiner Brust ist sie oft eingeschlafen,
einmal denn auch, um nicht wieder zu erwachen – die Meine und nicht
Meine!

		 

		Unser verehrter Freund pflegte seine Erzählung mit diesen Worten
zu beschließen. Es bedurfte auch für uns keiner Fortsetzung, da wir
aus anderweitigen Berichten wußten, daß er auf seinem Gute noch so
manches Jahr still und ruhig verblieb. Erst nach dem Tode seines
Herrn Vetters Franz von Bauer hörte der Aufenthalt in dortiger
Gegend auf ihm angenehm zu sein, und er vertauschte ihn mit
demjenigen in unserem Städtchen.

	