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		Erzählung

		Es war im März zwischen Okuli und Lätare. Der
Graf und die Gräfin hatten sich in ihrer neueingerichteten Wohnung
im Forsthause des Reviers Fichtenberg einquartiert, um die Zeit des
Schnepfeneinfalls gehörig auszunutzen. Da erlagen viele der
geflügelten Reisenden, die eine Zuflucht in den feuchten
Niederungen der Nadelwälder gesucht hatten. Je blutiger der Tag
gewesen, je vergnügter kehrten die Jäger heim, je liebenswürdiger
wurde der Herr Oberförster zum Abendessen geladen. Die kleine
Gesellschaft nahm das Mahl in einem traulichen holzgetäfelten
Zimmer ein, das von einem stark geheizten Kachelofen fast übermäßig
erwärmt und von den vier Kerzen eines Hirschweibchenlüsters
ziemlich spärlich erhellt wurde.

		Die Ereignisse des Tages hatten den Stoff zum Tischgespräche
geliefert. Beim schwarzen Kaffee begann der Graf in seiner breiten
und äußerst gutmütigen Art den Stand der Waldungen zu loben. »Das
ist ein Unterschied«, sagte er, »zwischen den meinigen und den
fürstlichen, wo wir im Herbst gejagt haben.«

		Man rauchte; die Gräfin, die sich die größte Zigarre angebrannt
hatte, sprang plötzlich auf, lief zum Fenster öffnete es weit und
sprach, dampfend wie ein Schlötchen: »Alles gut bei Ihnen, mein
lieber Herr Ruppert, nur Ihre Leute nicht. Die Hausdiener feuern
einen aus dem Zimmer und Ihre Jäger – eine Sippschaft... mein
Großvater würde sagen: ›Wie wenn's die Tauben zusammengetragen
hätten.‹«

		»Ja, ja, sie hat recht«, sagte der Graf, »ich hab mir heut das
Jagdpersonal betrachtet. Diese Menschen schauen aus wie die
Räuber.«

		Das Gesicht des Oberförsters zog sich in die Länge. »Das können
Hochgräfliche Gnaden gleich anders haben, brauchen nur zu befehlen,
nämlich. Wir nehmen uns halt ein Muster an den fürstlichen Jägern
drüben: die tragen Uniform mit silberne Knöpf und Borten und
waschen sich alle Tag zweimal die Händ.«

		»Zu was alterieren Sie sich gleich, Ruppert – ich hab nur so
gemeint«, beschwichtigte der Graf, und seine Frau fiel ein: »Es
handelte sich auch nicht ums Händewaschen, aber daß die Leute gar
so merkwürdig sind. Da ist einer den ganzen Tag hinter mir
hergegangen, so ein Magerer, Brauner, ein recht Unheimlicher mit
trotzigen Augen.«

		»Der Gruber, Hochgräfliche Gnaden.«

		»Der kann nicht einmal reden.«

		»Mit dem Maul, nein, aber ich bitt untertänigst, nur einen Blick
auf seine Kulturen am Reiterberg zu werfen, die sprechen nämlich
statt seiner.«

		»Sie haben mir aber keine Antwort gegeben, wie ich gefragt
habe«, sprach die Gräfin und schlug ihre wundervollen,
schwarzbraunen Augen schalkhaft zu dem Alten auf.

		Er verstand sie nicht: »Was belieben zu meinen?«

		»Hören Sie zu. Ich war an einer Stelle im Wald, die ich noch
nicht gekannt hab. Es sind dort gar große Fichten, und ein schmaler
Wiesengrund – kleine Quellen durchrieseln ihn – zieht sich hinunter
bis zum Taldorf. Man kann den Kirchturm sehen und das Kreuz darauf.
Dort am Waldesrand bemerke ich einen grünen Hügel, lang und schmal,
ganz eingefaßt mit Schneeblumen. ›Sie‹, sag ich, ›Sie, Jäger, was
ist denn das?‹ – ›Was?‹ sagt er und knotet eine von den Schnepfen
fester, die er sich an die Waldtasche angebunden hat. ›Ist das
nicht ein Grab, ein armes, einsames Grab?‹ – ›Kann sein‹, brummt
er, so still, daß ich's kaum verstanden habe. Dabei reißt er an
seinem dicken Schnurrbart... grad, wie Sie jetzt tun, lieber
Ruppert, Herr Oberförster«, brach sie lachend aus.

		Er ließ schnell die Hand sinken, und die Gräfin fuhr fort:
»Neben dem Grab – als ob sich's nicht näher getraute, ist ein
Kreuzerl aus zwei dünnen Latten aufgepflanzt, die ein gebogener
Nagel in der Mitte zusammenhält, und es steht ein Name drauf:
Resel. Man kann's noch ausnehmen, trotzdem die Buchstaben vom Regen
halb verwischt und so krumm sind, wie wenn ein Kind sie geschrieben
hätte.«

		»Kein Kind«, versetzte der Förster, »aber einer, der geworden
ist wie ein Kind... Hochgräfliche Gnaden haben ihn noch gekannt«,
wandte er sich an den Grafen, »den alten Vitalis, den Großen,
Dicken, mit dem rosenfarbigen Gesicht.«

		»Ja – ja – und ich hab immer ministrieren wollen, wenn er ins
Schloß gefahren gekommen ist, die Mess' lesen. Was für eine Geduld
hat er mit mir gehabt!«

		»Aber die Resel, warum ist sie nicht auf dem Friedhof begraben?«
fragte die Gräfin, und der Förster erwiderte zögern: »Ja, leider,
weil sie leider Hand an sich gelegt hat, sich nämlich umgebracht
hat.«

		»Umgebracht!« rief die junge Frau erregt – »gewiß aus
unglücklicher Liebe, sie hat ihren Geliebten nicht heiraten dürfen,
oder er hat sie sitzenlassen, der Lump... Ist's so? Sagen Sie's,
wenn Sie's wissen.«

		»Wie sollt ich nicht? Die Resel ist ja die Tochter von meinem
Bruder gewesen.«

		»So – und was war der?«

		»Müller im Taldorf.«

		»Hat er viele Kinder gehabt?«

		»Die längste Zeit gar keins, dann ist die Resel gekommen. Der
liebe Gott hat sich besonnen. Aber weil sie keine Ruh gegeben haben
mit Bitten und Betteln auf alle Wallfahrtsorte herumgezogen sind,
gibt er endlich nach und schickt ihnen die zitternde Freud.«

		»Das Kind wird wohl kränklich gewesen sein?«

		»Gesund wie ein Fischerl von ihrer Geburt an. – ›Wenn die zwei
Alten ein Kind kriegen, kommt's mit graue Haar auf die Welt‹, hat
es immer geheißen. Indessen bringt das Mädel einen Kopf voll dunkle
Locken mit, und wie ihr die ausgegangen sind, wachsen noch dunklere
nach. Die Augen waren schwarzbraun, ich hab mein Lebtag keine so
schönen mehr gesehen.«

		Die Gräfin zuckte die Achseln, erhob sich und sagte mit
komisch-naiver Entrüstung zu ihrem Gatten: » Comme il est
bête!«

		Der Angesprochene erwiderte nur mit einem zustimmenden Laut,
denn er befand sich bereits im Halbschlafe. Ein wenig verdrossen
nahm die junge Dame Platz auf der Ottomane am Fensterpfeiler,
stützte den Nacken auf die Polster und fragte: »War die Resel groß,
klein, wie hat sie ausgesehen?«

		»Sie wird beiläufig eine Person gehabt haben wie die
Hochgräfliche Gnaden, nur nicht so mager da herum.« – Der Förster
legte die Zigarre weg und griff mit beiden Händen an seine breite
Taille. »Aber ein Feuerteufel. Man hat nämlich nie gewußt, wenn sie
weg war, ob sie ihre geraden Glieder heimbringt.«

		Die Gräfin lächelte: »Ja, ja, so wilde Hummeln gibt's, ich habe
auch eine gekannt.«

		»Die Eltern sind aus der Todesangst um sie nicht herausgekommen,
wollten es ihr aber nicht zeigen, daß ihr nicht weh geschieht.
Manchmal hat sie's von selbst bemerkt und gesagt: ›Mutterl, acht
Tag geh ich dir nicht von der Seiten‹, hat sich mit ihrer Arbeit
hingesetzt und gekniffelt, gekniffelt! An gutem Willen hat's ihr
nicht gefehlt, nur war's ganz gegen ihre Natur, und wenn man sie so
gesehen hat, ist sie einem vorgekommen wie ein Fink oder ein
Kanari, den's eingespannt haben und der ein Wagerl hinter sich
herziehen muß. Ihr Vater hat den traurigen Anblick nicht vertragen,
hat sie immer bald weggeschickt, sich austanzen auf der Wiesen. Da
ist sie geflogen!... Hat übrigens nicht nur getanzt, auch den
Leuten geholfen beim Mähen und Heumachen und im Winter beim
Holzklauben – wenn sie nur draußen im Freien sein konnte. Und –
kurioses Mädel! eine Passion, ihr Leben zu riskieren, als ob sie's
nicht früh genug loswerden könnt.«

		Seine Zuhörerin unterbrach ihn eifrig: »Nein, nein, daran hat
sie nicht gedacht, sie hat die Gefahr geliebt, das kommt vor, auch
Mädchen haben Heldenblut in den Adern... Vielleicht war ihr
Großvater Soldat wie der meine.«

		Der Förster nickte zustimmend: »Kann wohl sein... Die Resel –
wenn ich denk, daß sie als ein zwölfjähriges Ding ein Wickelkind
aus dem lichterloh brennenden Haus gerettet hat und ein paar Wochen
drauf bald ersoffen wär. Ist nämlich ins Wasser gesprungen einem
jungen Hund nach, der hätt ertränkt werden sollen.«

		»Einem Hund? – Förster, das hätt ich auch einmal getan, bei
einem Haar! Aber die Gouvernante, die dumme Gans, hat mich am Kleid
erwischt und festgehalten... Erzählen Sie weiter, ich hab sie schon
lieb, die Resel.«

		»Schauen, so ist es jedem Menschen gegangen, nämlich, und nicht
anders dem lieben Vieh. Wenn sie zu uns gekommen ist, glauben, daß
mein Hund mir zugegangen wär? Keine Idee. Wie verhext um sie
herumgesprungen und ihr nicht von den Fersen gewichen. Und mein
ältester Bub, der Robert, macht ihm's nach. Oder will wenigstens...
Sie war damaln sechzehn, er achtzehn. Ich hab ihn g'haut – es hat
nichts genutzt. Fortschicken mußt ich ihn zu einem Bekannten in
Sachsen, wo er mehr zu tun und weniger zu essen bekommen hat als zu
Haus. Plag und Hunger, Hochgräfliche Gnaden, sind die besten Mittel
gegen die Lieb nämlich.«

		»War der Resel nicht leid um ihn?«

		»Nein. Sie ist mit ihrem Toni gegangen und hat sich sonst um
niemanden geschert. Das heißt, das will ich nicht gesagt haben; an
ihre Eltern nämlich ist sie gehängt, denen sie ja das Allerhöchste
war, und auch an dem alten geistlichen Herrn, dem Vitalis. –
Schauen, an dem konnt man's erleben, wie das ist, wenn ein
einschichtiger Mensch sein Herz an ein fremdes Kind hängt. Der
treibt's mit ihm mehr als die eigenen Eltern, glauben mir sicher. –
›Mein Taufkind, mein Beichtkind‹, ich hör noch den Ausdruck und:
›Die hat ein Köpferl, die fragt gscheiter, als ich antworten kann.
Ja, und was für ein Herz! Nur daß sie's nicht immer zeigen mag. Wie
oft kommt es aber von selbst zum Vorschein, zum Beispiel – wißt Ihr
noch, Förster? – bei dem großen Feuer.‹ – Jehses, Jehses! wenn
allemal ein halbes Dorf abbrennen müßt, damit eins sein gutes Herz
zeigen kann, hab ich gedacht – gesagt, nein. Den guten, guten Herrn
zu kränken, hätt ich mir zur Sünd angerechnet. Die Resel war
weniger heiklig in dem Punkt, und der Herr Pater nämlich auch
schwer dahin zu bringen, daß er ihr eine Ermahnung erteilt. Ihm hat
ihre Reu Angst gemacht, die gleich da war, aber nicht viel anders
ausgeschaut hat wie die pure Verzweiflung. Da ist sie auf die Knie
gefallen vor denen Eltern und hat ihnen Händ und Füß geküßt und mit
Jammern und Weinen um Verzeihung gebeten.«

		»Warum denn um Verzeihung?«

		»Wird ihre Ursachen gehabt haben, wissen. Die Liebschaft mit dem
Toni war nämlich im höchsten Flor, und die Alten, so schwach sie
sonst waren, davon haben sie doch nichts wissen wollen.«

		»Aus welchem Grund?«

		«Erstens war er kaum zwanzig.«

		»Kaum zwanzig!« Die Gräfin ließ ihren Blick auf den edlen, aber
nicht mehr jugendlichen Zügen ihres Gatten ruhen und auf seiner
blanken Glatze, in der das Licht einer der Lüsterkerzen sich
spiegelte.

		»Zweitens«, setzte der Förster hinzu, »war mein Bruder ein
wohlhabender Mann, der für seine Tochter etwas Besseres verlangen
konnte als nämlich einen armen Heger, was der Bursch zu der Zeit
gewesen ist. Heger in der Hubertushütten oben. Wahr ist, der Vater
hätte früher gscheit sein und nicht erlauben sollen, daß die Resel
und der Toni von Kind auf beständig mitsammen herumrennen. Es hat
sich so gemacht, weil das Haus vom Revierjäger, dem Toni seinem
Vater, nicht weit von der Mühl war und das einzige in der
Nachbarschaft.«

		»Also Spielkameraden«, sprach die Gräfin ernst und nachdenklich,
»und beide jung und lustig, da haben sie sich ineinander verlieben
müssen.«

		»Zu dienen, Hochgräfliche Gnaden. Ich habe meinem Bruder oft
gesagt, es wäre Zeit, daß er auf sie Achtung gebet. Umsonst.
Höchstens, daß er's in Übel genommen und mich angefahren hat: ›Ich
kann ihr nicht nachlaufen mit meiner Gicht; wär auch schad um die
Müh. Alle möglichen Mucken trau ich ihr zu, aber nicht einen
unrechten Gedanken. Sie wird die Kinderschuh und die Dummheit mit
dem Toni auf einmal ablegen; laß nur den Andreas da sein.‹«

		»Wen?«

		»Dem Wirt vom Fichtentann sein Einziger. Ja. – Die Alten haben
sich ihn nämlich schon lang zum Schwiegersohn ausgesucht gehabt.
Die Wochen drauf nach geleisteter Militärpflicht sollte er
eintreffen. Ein prächtiger, braver Mensch.«

		»Ja«, sagte die Gräfin wie im Traum, »brav und gut... aber er
hat eine Glatze gehabt.«

		»Eine Glatzen? daß ich nicht wüßt.«

		Die junge Frau wurde über und über rot und wandte die Augen
etwas erschrocken ihrem Manne zu, der inzwischen fest eingeschlafen
war. »Alles eins«, sprach sie rasch, »erzählen Sie weiter.«

		»Was soll ich noch erzählen? – Belieben sich das End zu denken;
haben das Grab von dem armen Ding gesehen. Sie ist, versteht sich,
mit Erlaubnis des hochseligen Herrn Grafen, dort bestattet worden.
Solang der Pater Vitalis noch gelebt hat, hat er die Ruhestatt von
seinem Taufkind gepflegt. Dann hab ich immer einen von meine Buben
hinausgeschickt.«

		»Gut, gut, das kommt später, jetzt möchte ich wissen, wie die
Resel gestorben ist.«

		Der Förster zögerte. »Verlangen sich's nicht, Hochgräfliche
Gnaden, es ist nämlich eine sehr traurige Geschicht.«

		»Aber ich will sie kennen«, sprach die Gräfin gebieterisch und
hob sich auf dem eingestemmten Ellbogen ein wenig in die Höhe.

		»Jetzt haben grad so gschaut wie die Resel«, bemerkte der alte
Jäger lächelnd.

		»So – wann?«

		»Wann man sie bös gemacht hat, und das ist sie leicht geworden
gegen jeden, nur gegen den Toni nicht; was der getan hat, war immer
recht – nämlich ihr. Eine Unbändige wie die, und getraute sich
nicht die Augen anders aufzuschlagen als so, wie sie es ihm
gefällig war.«

		»Sie hat ihn eben liebgehabt.«

		»Beim Tanz konnt es noch so lustig hergehen, konnten's die
Burschen mit ihr treiben wie verruckt, die Freud war gleich vorbei,
wie der Toni aus Eifersucht oder was ein Gsicht geschnitten hat.
Bei ihm war das fertig im Handumdrehen.«

		»Das ist merkwürdig«, sagte die Gräfin, »daß der Toni auch so
gewesen ist.«

		»Sehr merkwürdig«, bestätigte der Förster unbefangen. »Ein
lieber, hübscher, lustiger Kerl ist zum Tisch getreten; ein
hölzerner Haubenstock mit schiefem Maul hat sich niedergesetzt.
Wenn ich ein Mädel wär, ich nehmet keinen, der so ist. Sonst war
ihm nichts nachzusagen; er war tüchtig in seinem Fach, voll Kurasch
und wie der Teufel auf Wildschützen und Holzdiebe. Davon aber hat
eine Geliebte nichts.«

		»Sie hat davon, daß es ihr gefällt, und das ist alles.«

		»Entschuldigen, man möcht halt wissen, was für einen Grund sie
gehabt hat zu so einer Lieb.«

		»Auf den kommt's nicht an, mein lieber Ruppert.« Sie lehnte den
Kopf zurück und schloß die Augen. »Weiter, weiter. – Nun, soll ich
Ihnen einsagen? – Der andere wird stündlich erwartet und der armen
Resel fürchterlich zugesetzt: ›Du nimmst ihn, du mußt! – Wir
wollen, wir beschwören – der Frieden unserer alten Tage hängt davon
ab. – Wie sanft würden wir sterben, wenn wir dich wüßten in der Hut
eines braven Mannes... Kind, Kind! mach uns den Tod nicht schwer.‹
– Haben sie so zu ihr gesprochen, die Großeltern und der
Vitalis?«

		»Bitt schön, Großeltern waren keine«, versetzte Ruppert nicht
ohne Schadenfreude an der Lücke im divinatorischen Talent seiner
Gebieterin. »Der geistliche Herr hat ihr im Namen der Eltern
zugeredet.«

		»Und sie hat nachgegeben, die Ärmste?«

		Der Förster wiegte bedenklich den Kopf: »Verzeih ihr Gott und
geb ihr den ewigen Frieden.«

		»Wie – also standhaft geblieben die Resel und nein gesagt?«

		»Nicht ja und nicht nein, aber völlig desperat gewesen, hör ich,
den Eltern gute Nacht gewünscht, und man soll für sie beten. – Aus
dem Zimmer gegangen, wieder hereingekommen, paarmal nacheinand,
gerade als ob sie etwas sagen möcht und sich nicht traut und es
nicht herausbringt. Endlich auf das viele Bitten der Mutter geht
sie zur Ruh. ›Morgen reden wir weiter‹, sagt der Vater, und sie,
mit einer Art Todesangst: ›Wenn zwei bitten kommen, vielleicht
erbarmt ihr euch dann.‹ In einer Viertelstund hat die Mutter
nachgesehen, da ist sie im Bett gelegen und hat geschlafen – oder
dergleichen getan. Am nächsten Morgen war sie verschwunden.«

		»Sie hat sich ins Wasser gestürzt oder in einen Abgrund«,
erklärte die Gräfin mit großer Bestimmtheit. »Wohl ihr, daß sie es
konnte, daß keine Gouvernanten da waren, sie zu hindern.«

		»Wie meinen – Gubernanten? waren freilich keine da«, sprach der
Förster treuherzig. »Die ordinären Leut aber haben alle gesagt wie
Hochgräfliche Gnaden: Die hat sich umgebracht so oder so, und denen
Eltern noch zu Gehör gesprochen: Wenn man einem Kind von jeher
seinen Willen gelassen hat, darf man nicht auf einmal Gehorsam von
ihm verlangen. Die den Selbstmord am bittersten beweinen, brauchen
nicht erst zu fragen, wer ihn verschuldet hat.«

		»Ganz richtig«, warf die Gräfin ein.

		»Die Alten sind dagesessen, wie wenn der Blitz sie getroffen
hätt. Was ist ihnen am Gered gelegen? Solche Vorwürfe, als sie sich
selber gemacht haben, hätte der ärgste Bosnickel nicht erfunden.
Der Herr Kaplan, der auch Trost brauchet, spendet ihn, probiert es
wenigstens. – Da klopft's ans Fenster und gleich darauf an die Tür.
Die Eltern fahren zusammen; sie meinen nicht anders als: Unsere
Tote meldet sich. – Statt dem kommt der Bub vom Bäcker herein, der
dem Toni alle Wochen zweimal das Brot bringt. Sie sollen sich nicht
abkränken, sagt er, die Resel lebt, er hat sie gesehen, sie ist
oben in der Hubertushütten.«

		»Wo?« – die eifrige Zuhörerin schlug in die Hände und rief mit
einem Gemisch von Tadel und Bewunderung: »Mordsmädel das!«

		»Ich bin just auf Besuch bei meinem Sohn in Sachsen gewesen«,
fuhr der Erzähler fort, »und erst am Abend zurückgekommen. Das
Unglück war schon geschehen – vorher aber ein Wunder. Denken nur,
der alte Pater Vitalis hat den Weg zum Heger angetreten und
wirklich zurückgelegt. Wie er über die Felsen und über das Geröll
gekrochen ist, der schwerfällige Herr mit seine wackligen Beine,
laßt sich auf natürliche Art nicht erklären. Nachgehends habe ich
ihn gefragt: ›Wie waren Sie imstande, die Beschwerlichkeiten von
der Wanderung zu überwinden?‹ – Seine Antwort war: ›Ich habe keine
Beschwerlichkeiten verspürt, ich bin hinaufgetragen worden von
meinem großen Zorn und meinem großen Schmerz.‹ – Kurz und gut, er
tritt in die Hütten. In der Kuchel am Herd steht sein ›Taufkind,
sein Beichtkind‹, schlagt die Hände vors Gesicht, wie sie ihn
erblickt, und weint, daß die Tränen ihr durch die Finger
fließen.

		Wo war da sein Zorn? Nur sein Schmerz ist übriggeblieben und hat
aus ihm geredet: ›Du Gottverlassene, weißt du, was du getan hast?
Weißt du, ob deine Eltern die Schand überleben?... Davongelaufen –
du!... Warum davongelaufen? – Sprich! Da ist dein alter
Beichtvater, beichte!‹

		Nun, mein Gott und Herr, es war schon nicht anders als nämlich
am allerschlimmsten. Sie hat eingestanden, daß sie es nicht mehr
aushalten konnte unter einem Dach mit ihre braven, betrogenen
Eltern, nicht mehr hören konnte: ›Wenn du uns liebhast, heiratest
du den Andreas‹ – daß sie also in ihrer Desperation hierhergerennt
ist. Heute oder morgen haben die Eltern doch erfahren müssen, wie
es mit ihr steht und -«

		Die Gräfin fiel ihm erregt ins Wort: »Die Zucht hat ihr gefehlt,
die Führung. Sie ist ganz allein dagestanden, Aug in Aug mit der
Versuchung... Arme Resel! –Von einer solchen Gefahr wissen wir
freilich nichts; uns wird die Wahl zwischen Recht und Unrecht
erspart – die Beschützer laufen uns ja nach auf Tritt und Schritt.
Gar oft verdrießt einen die beständige Überwachung und ist am Ende
doch Glück und Gnade. – Ach, wie wohl tut das reine Gewissen, das
wir uns – nein, das man uns bewahrt!... Weiter, Oberförster, warum
unterbrechen Sie sich alle Augenblicke? Was hat er jetzt gesagt,
der gute Pater Vitalis?«

		»Je nun, die Botschaft der Eltern hat er ihr ausgerichtet. Daß
ihr verziehen ist nämlich und die Heirat mit dem Toni erlaubt,
aber: aus dem Elternhaus geht's zur Kirchen, ins Elternhaus muß sie
gleich mit ihm zurück.

		Die Resel war, wie wenn ihr die Sonne beim Untergang feuerrot
ins Gesicht geschienen hätte, und dabei soll ein Frost sie
geschüttelt haben. ›Mein Vater‹, sagt sie, ›meine Mutter, meine
guten Eltern, meine viel zu guten!‹ Sie hat die besten Vorsätze
gefaßt, ihnen alles zu vergelten und tausendfach zu büßen, was sie
an ihnen verschuldet hat, und von nun an die dankbarste Tochter zu
sein, die gehorsamste. – ›Mit Gottes Gnade‹, sagte der Herr Kaplan,
›und jetzt komm.‹ Noch nicht; sie nötigt ihn, ein Glas Ziegenmilch
zu trinken, und gibt ihm dann über den halben Berg das Geleit, bis
wo der Weg gut wird. Da bleibt sie stehen, nimmt seine Hand und
küßt sie. ›Vergelt's Gott, Hochwürden, und auf baldiges
Wiedersehen.‹ Er erschrickt: ›Was? gehst nicht gleich mit?‹ – Also
nein! Um nichts auf der Welt kann sie kommen ohne den Toni; das wär
ja, als ob er nichts mehr von ihr wissen wollt und sie nach Hause
schicket. Sie haben beide gefehlt, sie müssen beide um Verzeihung
bitten und um den Segen. Die Tage sind jetzt lang, meint sie –
nämlich im Anfang Juni – es ist noch hellicht, und sie möchte so
gern warten bis es dunkel wird. Vor Schlafengehen trifft sie sicher
ein, bringt den Toni mit, und wenn der seine Begnadigung hat, soll
er nur gleich fort, sie schwört, daß sie sich's dann nicht einmal
verlangt, ihn eher wiederzusehen als am Altar bei der Trauung. Noch
einmal küßt sie dem Pater die Hand, und eh er sich besinnt, ist sie
auf und davon gesprungen. – Nach einer Weile hat die Luft von der
Höhe herab dem geistlichen Herrn einen Jauchzer zugetragen, da war
so ein Jubel drin, als ob eine arme Seel aus dem Fegfeuer gradaus
in den Himmel aufflieget.«

		»Nun hätte ja alles gut werden können, Förster.«

		»Zu dienen, ja – können, das heißt, wenn nämlich der Toni ein
ganzer Mann gewesen wäre und nicht ein halbeter, der sich einer
übeln Angewohnheit aus seiner Bubenzeit noch nicht erwehren kann.
Er ist, das hat er mir erzählt, wenn ich sage zwanzigmal, sage ich
nicht genug, an dem Abend in seinem schlimmsten Humor gewesen,
nämlich. Hat er einen Streit gehabt, hat er einen Waldfrevel
entdeckt oder was – genug, wie ihm die Resel schon weitem zuruft,
tut er schon, als ob er nichts höret und sehet. Sie kommt ihm
entgegen und teilt ihm voller Freuden alles mit, vom Besuch des
Pater Vitalis und von der Einwilligung der Alten. Der Toni spielt
sich auf den Dummen, macht dergleichen, als ob er nichts versteht.
Einwilligung – zu was? Er möcht gern wissen, zu was er Einwilligung
brauchet. Geht ins Haus, fangt an, sein Gewehr zu putzen, und singt
sich dazu recht frech und übermütig das alte Liedel:

		

	Ich will dich lieben,

aber heiraten nicht.«





		Die Gräfin hatte sich mit einem Ruck aufgerichtet: »Schlechter
Kerl! Miserabler Mensch... Ach, daß sie doch nicht zu ihm gegangen
wäre! – Also weiter, Herr Ruppert.«

		»So gewohnt die Resel an seine ungleiche Laun auch war, in dem
Augenblick ist sie ihr zuviel geworden, und sie hat ihm ein paar
ernsthafte Worte gesagt. Gleich ist der Gifthahn beleidigt, der
empfindliche Dalken, und das muß natürlich gestraft werden, je
grausamer, je besser. –Werden das nicht wissen, weil es
dergleichen kaum geben wird bei so hohe Herrschaften nämlich; aber
unter uns kommt's vor, daß einer sein Liebstes, ob es jetzt ein
Hund ist, ein Pferd oder ein Frauenzimmer, manchmal plagen muß bis
aufs Blut...«

		»Ach ja, ich kenne das«, seufzte die junge Frau, »solche Käuze
findet man überall. Und sie gefallen einem noch.«

		»Unbegreiflicherweise nämlich; denn in einem solchen Moment –
ich hab das vom Toni – ist denen Sekkierern, wie wenn der Teufel
ihr Herz in seine verfluchte Krallen nehmet und zusammendrucket,
daß es hart wird wie Stahl... Aber Hochgräfliche Gnaden sind, mir
scheint, schläfrig. Soll ich nicht aufhören?

		»Nur weiter, lieber Herr Oberförster.«

		»Wie sie ihn so gar bös gesehen hat, ist ihr angst und bang
geworden, und sie macht ihm nicht den geringsten Vorwurf, bittet
nur demütig: ›Schau, nimm mich doch. Tu's aus Erbarmen mit meine
braven Eltern.‹ Aber der stutzige Bock beutelt mit dem Kopf wie ein
Sonnenkoller. Es fallet ihm nichts ein vom Heiraten, und er sei zu
jung nämlich, und er will noch seine Freiheit genießen. Auf das hin
wird die Resel still.«

		»Und was tut sie?«

		»Im vorigen Winter, wissen, ist der Toni von drei Kerlen mit
berußten Gesichtern, wahrscheinlich abgestrafte Holzdiebe, im
Schlaf überfallen, gebunden und geknebelt, aus dem Bett gerissen
und in den Schnee geworfen worden. Einem puren Zufall, der mich zu
ganz ungewohnter Zeit dort vorbeigeführt hat, hat er's zu
verdanken, daß er nicht völlig erfroren ist; zu drei Viertel war
er's schon. Seit damalen hat er immer eine geladene Pistole an der
Wand beim Bett hängen gehabt. Auf diese geht die Resel zu, nimmt
sie vom Nagel und spannt: ›Toni, ich muß heim, ich hab's dem
geistlichen Herrn versprochen, ich kann aber nicht kommen ohne dir.
Kommst mit, Toni – willst?‹

		In ihm hat alles gezittert, weil sie einen so entschlossenen
Ausdruck gehabt hat, aber er wird sich doch nicht imponieren
lassen, er, mit seiner Kurasch. – ›Kommst mit?‹ – Das ist kein
Bitten mehr, und jetzt droht sie: ›Willst?‹ – Er schreit, er weiß
nicht was – er fürchtet, daß er: ›Nein‹, daß nämlich der Böse:
›Nein‹ aus ihm geschrien hat, und stürzt auf sie zu und will ihr
die Pistolen aus der Hand reißen. Das hätt ihm freilich früher
einfallen sollen. Die Resel stürzt zusammen, hat sich in die Brust
geschossen, die Kugel sitzt in der Lungen... Jetzt ist dem Teufel
seine Arbeit fertig, jetzt laßt er los. Dem Toni geht das Herz auf
und gehen die Augen über. Er wirft sich neben ihr hin... Die Welt,
wenn sie sein wäre, nämlich, den Himmel, wenn er ihn hätte, alles
gebet er, um daß sie gesund werden möchte, seine Geliebte, er spürt
es wohl: seine Vielgeliebte. Und holt Decken und einen Polster und
legt sie so vorsichtig darauf, als ob sie ein bis zum Rand
gefülltes Glas wäre, aus dem um Gottes willen kein Tropfen
ausgeschüttet werden darf. Aber sie sagt mit einer großen Müh:
›Geh, du bist schlecht... Ach, Vater – ach, Mutter!... Ach, du
Schlechter, laß mich wenigstens nicht sterben wie ein Tier – ruf
mir den geistlichen Herrn‹... Und er fort. – Ein Felsstück, das von
der steilen Wand abspringt, wäre nicht früher unten gewesen. Ohne
anzuklopfen, stürzt er dem Herrn Kaplan ins Zimmer, findet ihn
nicht allein, seine Behörde, der Herr Dechant von Marienhöhe, sitzt
bei ihm. Natürlich bringt der Toni trotzdem seine Sache vor. Der
Pater Vitalis wird leichenblaß und muß sich an ihn anhalten, daß er
nicht umfallt, nämlich. Dennoch sagt er: ›Stütze mich – komm‹, und
will in die Kirchen um das Allerheiligste; kann nur nicht, ist zu
schwach. Der Herr Dechant führt ihn zu einem Sessel und erkundigt
sich genau, was denn sei? Dann meint er: ›Wie? das Allerheiligste
hinauftragen an die Stätte, wo alles Heilige mit Füßen getreten
worden? Unmöglich. Bringt erst die Verwundete ins Elternhaus
zurück, zu Buße und Entsühnung...‹ – ›Ja, bringt sie‹, sagt auch
der Herr Kaplan... ›Aus dem Elternhaus hat sie als Braut zu mir
kommen sollen, sich meinen Priestersegen abholen zu einem neuen
Lebensweg; im Elternhaus will ich ihr die Reisezehrung reichen zu
ihrem letzten Gang.‹

		Von da an habe ich alles selber mitgemacht, nämlich, bin neben
der Tragbahre hergegangen, auf der sie gelegen ist und hat nichts
als gebetet. Manchmal habe ich mich zu ihr gebückt. ›Nun, wie
fühlst dich?‹ – ›Ach, Herr Onkel, als eine große Sünderin.‹

		Wir haben sie also heimgebracht und auf das Bett der Mutter
gelegt, weil die es so verlangt hat. Kein Auge hat die Resel von
ihr abgewendet, außer um den Vater anzuschauen; und hat die Händ
von beide in ihre Händ gehalten und gesagt: ›Ihr... ‹ und immer
wieder: ›Ihr...‹ Es war leicht zu verstehen, was das geheißen hat,
nämlich: Ihr seid das Gute, das Beste. Niemand hat mich liebgehabt
wie ihr: Ich bereue! ich bereue!... Ach, daß ich doch nicht fort
müßte, daß ich doch bei euch bleiben könnte. – Mein Bruder hat laut
geantwortet auf ihre stummen Reden: ›Es wird keine lange Trennung
sein, wir kommen dir bald nach.‹ – Nun hat der Geistliche sich
genähert und ihr zugesprochen mit herrlichen Worten. Dann ihre
kurze Beichte gehört, und ist eben im Begriff gewesen, ihr die
Absolution zu erteilen, als ein Krakeel vor der Tür entstanden ist.
Es will nämlich einer herein, den andere abzuhalten suchen.«

		»Der Toni«, sprach die Gräfin.

		»Ja. Man hört ein paar Leute schreien und hinfallen, und die Tür
geht auf. Keiner hat sich umgeschaut, nur ich. Da seh ich ihn, wie
er kniet... Hochgräfliche Gnaden, ich habe viel gesehen in meinem
langen Leben, so etwas nicht wieder. Der rechte Schächer, wenn man
den vom Kreuz abgenommen hätte, bevor der göttliche Erlöser ihm
Vergebung verheißen – dem sein Ebenbild war er. Wohl bin ich
aufgesprungen, nimm ihn beim Kragen und will ihn hinauswerfen. –
Aber er, den ich sonst mit einem Finger an die Wand gedruckt habe,
erwehrt sich meiner und rutscht auf seine Knie bis mitten ins
Zimmer. Seine Zähne haben ihm geklappert, dicke Schweißtropfen sind
ihm über die Wangen gelaufen, seine Augen waren trocken wie Feuer.
›Resel!‹ sagt er, ›verzeih mir!‹ Sie horcht. – ›Verzeih mir!‹
wiederholt er, schleppt sich bis ganz in die Nähe von ihrem Bett
und schlagt mit der Stirn auf den Boden. Der Herr Kaplan wendet
sich ab, die beiden Eltern pressen die Gesichter in das Kissen, auf
dem die Resel liegt. Sie faßt mit der einen Hand die Mutter um den
Hals und mit der andern deutet sie auf den Schächer.

		Alles Irdische war von ihr abgefallen, sie hat ihn mit so einem
sanftmütigen Mitleid angeschaut... ›Vater – Mutter – Hochwürden...
das ist ein armer Mensch...‹ Und nimmt ihre letzte Kraft zusammen:
›Vater – Mutter – Hochwürden, erbarmt euch seiner...‹

		›Mein Kind, denke jetzt nur an den Ewigen, vor dem du bald
stehen wirst‹, beschwört Vitalis – ›denk an das Heil deiner
Seele.‹

		Aber sie sagt: ›Mein Leben lang habe ich um Verzeihung gebeten,
jetzt bittet einer mich, und ich soll sie ihm verweigern?‹

		›Dein Heiland, mein Kind, begehrt einzuziehen in dein Herz –
empfange deinen Heiland, mein Kind.‹

		›Zuerst verzeihen‹, antwortet sie und richtet ihre
halbgebrochenen Augen auf den armen Sünder: ›Ich verzeih dir, Toni,
und wenn auch Gott mir nicht verzeiht – ich verzeih dir.‹

		Damit ist sie hinüber.«

		»Tot?«

		»Tot, und hat über die Versöhnung mit einem Menschen die
Versöhnung mit ihrem Schöpfer versäumt. – Wir stehen vor ihr, ich
und die Eltern nämlich, und starren sie voller Entsetzen an, und
doch wieder nicht, weil sie daliegt und lächelt, so friedlich wie
ein unschuldiges Kind. Der Pater Vitalis ist am frühesten zur
Besinnung gekommen, hat sich mit einer wunderbaren Kraft
aufgerichtet, die Arme zum Himmel emporgehoben und laut und
inbrünstig gebetet: ›Vergib uns unsere Schulden, wie auch wir
vergeben unseren Schuldigern.‹«

		»Arme Resel!« hub die Gräfin nach einer langen Pause an... »und
was ist aus ihrem unglückseligen Geliebten geworden, lebt er noch?
Ich möchte ihn kennen, den Toni.«

		»Kennen ihn ohnehin«, erwiderte der Förster. »Ist derselbe, der
Hochgräfliche Gnaden heute geführt hat auf der Jagd.«

		»Der war's – der?« – Jetzt besann sie sich. Der hartnäckige
Schweiger mit dem finstern Blick, in dessen Nähe ihr fast
unheimlich zumute gewesen, hatte eine flüchtige, rasch verjagte
Erinnerung in ihr geweckt – die Erinnerung an einen, den zu
vergessen ihre Pflicht war.

	