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		Zigeuner waren gekommen und hatten ihr Lager
beim Kirchhof außerhalb des Dorfes aufgeschlagen. Die Weiber und
Kinder trieben sich bettelnd in der Umgebung herum, die Männer
verrichteten allerlei Flickarbeit an Ketten und Kesseln und bekamen
die Erlaubnis, so lange da zu bleiben, als sie Beschäftigung finden
konnten und einen kleinen Verdienst.

		Diese Frist war noch nicht um, eines Sommermorgens aber fand man
die Stätte, an der die Zigeuner gehaust hatten, leer. Sie waren
fortgezogen in ihren mit zerfetzten Plachen überdeckten, von
jämmerlichen Mähren geschleppten Leiterwagen. Von dem Aufbruch der
Leute hatte niemand etwas gehört noch gesehen; er mußte des Nachts
in aller Stille stattgefunden haben.

		Die Bäuerinnen zählten ihr Geflügel, die Bauern hielten Umschau
in den Scheunen und den Ställen. Jeder meinte, die Landstreicher
hätten sich etwas von seinem Gute angeeignet und dann die Flucht
ergriffen. Bald aber zeigte sich, daß die Verdächtigen nicht nur
nichts entwendet, sondern sogar etwas dagelassen hatten. Im hohen
Grase neben der Kirchhofmauer lag ein splitternacktes Knäblein und
schlief. Es konnte kaum zwei Jahre alt sein und hatte eine sehr
weiße Haut und spärliche hellblonde Haare. Die Witwe Wagner, die es
entdeckte, als sie auf ihren Rübenacker ging, sagte gleich, das sei
ein Kind, das die Zigeuner, Gott weiß wann, Gott weiß wo, gestohlen
und jetzt weggelegt hatten, weil es elend und erbärmlich war und
ihnen niemals nützlich werden konnte.

		Sie hob das Bübchen vom Boden auf, drehte und wendete es und
erklärte, es müsse gewiß irgendwo ein Merkmal haben, an dem seine
Eltern, die ohne Zweifel in Qual und Herzensangst nach ihm suchten,
es erkennen würden, «wenn man das Merkmal in die Zeitung setze».
Doch ließ sich kein besonderes Merkmal entdecken und auch später,
trotz aller Nachforschungen, Anzeigen und Kundmachungen, weder von
den Zigeunern noch von der Herkunft des Kindes eine Spur
finden.

		Die alte Wagnerin hatte es zu sich genommen und ihre Armut mit
ihm geteilt, nicht nur aus Gutmütigkeit, sondern auch in der
stillen Hoffnung, daß seine Eltern einmal kommen würden in Glanz
und Herrlichkeit, es abzuholen und ihr hundertfach zu ersetzen, was
sie für das Kindlein getan hatte. Aber sie starb nach mehreren
Jahren, ohne den erwarteten Lohn eingeheimst zu haben, und jetzt
wußte niemand, wohin mit ihrer Hinterlassenschaft – dem Findling.
Ein Armenhaus gab es im Dorfe nicht, und die Barmherzigkeit war
dort auch nicht zu Hause. Wen um Gottes willen ging das
halbverhungerte Geschöpf etwas an, von dem man nicht einmal wußte,
ob es getauft war? «Einen christlichen Namen darf man ihm durchaus
nicht geben», hatte der Küster von Anfang an unter allgemeiner
Zustimmung erklärt; aber auf die Frage der Wagnerin: «Was denn für
einen?» keine Antwort gewußt. «Geben's ihm halt einen
provisorischen», war die Entscheidung gewesen, die endlich der Herr
Lehrer getroffen, und die halb taube Alte hatte nur die zwei ersten
Silben verstanden und den jungen Provi und nach seinem Fundorte:
Kirchhof genannt. Nach ihrem Tode waren alle darüber einig, daß dem
Provi Kirchhof nichts Besseres zu wünschen sei als eine recht
baldige Erlösung von seinem jämmerlichen Dasein. Der Armselige
lebte vom Abhub, kleidete sich in Fetzen – abgelegtes Zeug, ob von
kleinen Jungen, ob von kleinen Mädchen, galt gleich -, ging
barhäuptig und barfüßig, wurde geprügelt, beschimpft, verachtet und
gehaßt, und prügelte, beschimpfte, verachtete und haßte wieder. Als
für ihn die Zeit kam, die Schule zu besuchen, erhielt er dort zu
den zwei schönen Namen, die er schon hatte, einen dritten: «der
Abschaum», und tat, was in seinen Kräften lag, um ihn zu
rechtfertigen.

		Da war im Orte die brave Schoberwirtin. Im vergangenen Herbst
hatte Provi in einem Winkel ihrer Scheuer eine Todeskrankheit
durchgemacht ohne Arzt und ohne Pflege. Nur die Schoberin war
täglich nachsehen gekommen, ob es nicht schon vorbei sei mit ihm,
und hatte ihm jeden Morgen ein Krüglein voll Milch hingestellt. Die
Gewohnheit, ihm ein Frühstück zu spenden, behielt sie bei, auch
nachdem er gesund geworden war. Pünktlich um fünf fand er sich ein,
blieb auf der Schwelle der Wirtsstube stehen und rief: «Mei
Müalch!» Er bekam das Verlangte und ging seiner Wege. Einmal aber
ereignete sich etwas ganz Ungewöhnliches. Der Wirt, der sonst
seinen Abendrausch regelmäßig im Bette ausschlief, hatte ihn diese
Nacht auf der Bank in der Wirtsstube ausgeschlafen und erwachte im
Augenblick, in dem Provi auf die Schwelle trat und rief: «Mei
Müalch!»

		Was sagte der Lackel? Was wollte er? Schober dehnte und reckte
sich. Ein verflucht kantiges Lager hatte er gehabt, seine Glieder
schmerzten ihn, und seine Laune war schlecht. Der grobe Klotz Provi
fand heute an ihm einen harten Keil. «Nicht zu verlangen, zu bitten
hast, du Lump! Kannst nicht bitten?»

		Der Junge riß die farblosen Augen auf, sein schmales Gesicht
wurde noch länger als sonst, der große, blasse Mund verzog sich und
sprach: «Na!»

		Die Früchte, die ihm dieses Wort eintragen sollte, reiften
sogleich. Schober sprang auf ihn zu, verabreichte ihm sein
Frühstück in Gestalt einer tüchtigen Tracht Prügel und warf ihn zur
Tür hinaus. Solche kleine Zwischenfälle machten aber keinen
Eindruck auf den Jungen. Wie alltäglich fand er sich am nächsten
Morgen wieder ein und forderte in gewohnter Weise «seine» Milch.
Die Wirtin gab sie ihm, aber eine gute Lehre dazu:

		«Du mußt bitten lernen, Bub, weißt? – bitten. Bist schon alt
genug, bist g'wiß – ja, wenn man bei dir nur was g'wiß wüßt! –
g'wiß schon vierzehn. Also merk dir, von morgen an: Wenn's kein
Bitten gibt, gibt's keine Milch.» Sie blieb dabei, ob es ihr auch
schwer wurde. Wie schwer, sah Provi wohl, und es war ihm ein Genuß,
eine Befriedigung seiner Lumpeneitelkeit. Ihm, dem Ausgestoßenen,
dem Namenlosen, war Macht gegeben, der reichsten Frau im ganzen
Orte Stunden zu trüben und die Laune zu verderben. Sie blickte ihm
mit Bekümmernis nach, wenn er ohne Gruß an ihrer Tür vorüberging,
zur Arbeit in den Steinbruch.

		Dort taglöhnerte er jetzt beim Wegemacher, der ihn in Kost
genommen und ihm ein Obdach im Ziegenstall gegeben hatte. Der
Wegemacher brauchte nicht, wie die andern Leute, den Umgang mit
Provi für seine Kinder zu fürchten. Die fünf Wegemacherbuben konnte
der Auswürfling nichts Böses lehren, sie wußten ohnehin schon alles
und waren besonders Meister in der Tierquälerei. Die Ziegen,
Kaninchen, die Hühner, die ihnen untertan waren, und der Haushund,
die unglückliche Spitzin, gaben Zeugnis davon, ihre Narben
erzählten davon und ihre beschädigten Beine und ihre gebrochenen
Flügel. Provi fand sein Ergötzen an dem Anblick der Roheit, den er
jetzt stündlich genießen konnte. Er fing für die kleineren der
Buben Vögel ein und gab sie ihnen «zum Spielen», und diese Opfer
konnten von Glück sagen, wenn sie kein allzu zähes Leben
hatten.

		Das ärmste von den armen Tieren der Wegemacherfamilie war aber
die alte Spitzin. Sie lief nur noch auf drei Beinen und hatte nur
noch ein Auge. Ein Fußtritt des erstgeborenen unter ihren Peinigern
hatte sie krumm, ein Steinwurf sie halb blind gemacht. Trotz dieser
Defekte trug sie ihr impertinentes Näschen hoch und ihr Schwänzchen
aufrecht, bellte jeden fremden Hund, der sich blicken ließ, wütend
an, und ihre Beschimpfungen gellten ihm auf seinem Rückzuge nach.
Die Söhne des Wegemachers fürchtete, ihn selbst haßte sie, weil er
ihr ihre kaum geborenen Jungen immer wegnahm und bis auf ein
einziges in den See warf.

		Zur Zeit, in der Provi beim Wegemacher Steine klopfte und Sand
siebte, bekam die Spitzin noch im Greisenalter abermals Junge,
ihrer vier, von denen drei gleich ins Wasser mußten. Sie konnte
kaum eines mehr ernähren; sie war zu alt und zu schwach, und es sah
ganz danach aus, als ob sie nicht mehr lang leben sollte. Das
Geschäft des Ersäufens übertrug der Vater an jenem Tage seinem
Ältesten, dem Anton, und dem machte etwas, das einem anderen
Geschöpf weh tat, dieses Mal kein Vergnügen. Die Spitzin war bissig
wie ein Wolf, wenn sie Junge hatte.

		«Der Vater fürcht si vor ihr», sagte Anton zu Provi, «drum
schickt er mi. Komm mit, halt sie! wenn ich ihr die Jungen nimm,
halt ihr 's Maul zu! daß' mi nit beißen kann.»

		Im Holzverschlag neben dem Ziegenstalle, auf einer Handvoll
Stroh, lag zusammengeringelt die schwarze Spitzin, und unter ihr
und um sie herum krabbelten ihre Kleinen und winselten und suchten
mit blinden Augen und tasteten mit weichen, hilflosen Pfötchen.

		Die Spitzin hob den Kopf, als die Knaben sich ihr näherten, ließ
ein feindseliges Knurren vernehmen, fletschte die Zähne.

		«Dummes Viech, grausliches!» schrie Anton und streckte halb
zornig, halb ängstlich die Hand nach einem der Hündchen aus. «Halt
sie! halt sie! daß' mi nit beißt!»

		Schon recht, wenn's di beißt, dachte Provi. Es fiel ihm nicht
ein, sich um Antons willen in einen gefährlichen Kampf mit der
Hündin einzulassen; nur um die eigene Sicherheit war ihm zu tun,
und so nahm er seine Zuflucht zu einer Kriegslist, kauerte auf den
Boden nieder und hob mit kläglicher Stimme an: «O die orme
Spitzin, no jo, no jo! Ruhig, orme Spitzin, so, so... ma tut ihr jo
nix, ma nimmt ihr jo nur ihre Jungen, no jo, no jo!»

		Die Spitzin zauderte, knurrte noch ein wenig, doch mehr
behaglich jetzt als bösartig. Die Worte, die Provi zu ihr sprach,
verstand sie nicht, aber ihren sanften, beschwichtigenden Ton
verstand sie, und dem glaubte sie. Was wußte die Spitzin von
Arglist und Heuchelei? Ein Mensch sprach einmal gütig zu ihr, so
war auch seine Meinung gütig. Sie legte sich wieder hin, ließ sich
streicheln, schloß bei der ungewohnt wohltuenden Berührung wie zu
wonnigem Schlafe ihr Auge. Die Schnauze steckte sie in Provis hohle
Hand und leckte sie ihm dankbar und zärtlich.

		«No – also no!» rief der den Kameraden an: «Pack's z'samm. Mach
g'schwind!»

		Anton griff zu, und im nächsten Augenblicke sprang er auch schon
mit drei Hündchen in den Armen aus dem Verschlag, in großen,
fröhlichen Sätzen über die Straße, die Uferböschung zum See hinab.
Provi folgte ihm eiligst nach; den Hauptspaß mit anzusehen, wie die
Hündchen ertränkt wurden, konnte er sich nicht entgehen lassen.

		Es war merkwürdig, daß von nun an die Nachbarschaft der Spitzin
dem Provi völlig widerwärtig zu werden begann. Nur schlechtgefügte
Bretter trennten seine Schlafstätte von der ihren, und jede Nacht
störte sie ihn mit ihrem Gewinsel. Im Kopfe der Alten war ein
«Radel laufet» worden, sonst hätte sie doch nach einiger Zeit
begriffen: Die Jungen sind fort und nie, nie mehr zu finden, und
man muß endlich aufhören, nach ihnen zu suchen. Dieses Mal hörte
sie nicht auf. Sie mußte von einem Tag zum andern immer wieder
vergessen, daß sie gestern schon alle Winkel umsonst durchsucht
hatte. Sie schnüffelte, sie kratzte an der Tür, scharrte ihr
bißchen Stroh auseinander und wieder zusammen, kroch hinter den
Holzstoß, drängte sich in die Ecke, in der die Werkzeuge lehnten,
warf einmal ein paar Schaufeln um und flüchtete voll Entsetzen.
Eine Zeitlang war Ruhe, dann trippelte sie wieder herum und suchte
und suchte! Und ihr Trippeln weckte ihn, an dem früher die
brüllenden Rinderherden vorübergezogen waren, ohne ihn im Schlafe
zu stören. Wenn er schlief, schlief er, verschlief Hunger und
Müdigkeit; dazu vor allem brauchte er den bombenfesten Schlaf, um
den er plötzlich gekommen war, denn jetzt schrak er auf beim
Herumgehen und Schnüffeln der Alten. Und kalte Schweißtropfen
liefen ihm über die Stirn in der «Baracken», der den ganzen Tag die
Sonne aufs Dach schien und in der es so heiß war, daß es in der
Hölle nicht heißer sein kann... Ob das auch mit rechten Dingen
zuging, ob nicht etwas Übernatürliches dahintersteckte? Freilich,
der Anton sagt, es gibt nix Übernatürliches. Aber der
Allergescheiteste ist der Anton am Ende doch nicht, und dem Provi
ist manchmal sogar vorgekommen, daß er ein großer Esel ist; was man
allerdings nicht sagen darf, ohne furchtbar gedroschen zu werden
von ihm und von seinem Vater, Provi weiß das aus Erfahrung.

		An den Wegemacherleuten hatte er seine Meister gefunden, die
bändigten ihn mit Schlägen und mit Hunger. «Sticht dich der Hafer?»
hieß es bei der geringsten Widersetzlichkeit, und von der elenden
und ungenügenden Ration zog ihm sein Herr die Hälfte ab.

		Jeder andre wär schon draufgegangen, sagte er sich selbst; er
jedoch wollte nicht draufgehen, er wollte noch viel Zeit haben, um
den Menschen alles Böse, das sie ihm getan hatten, mit Bösem zu
vergelten. Daß es auch einige gab, die ihm Gutes getan hatten, war
längst vergessen; und was die Schoberwirtin betraf, die alte Hex,
gegen die hegte er einen unversöhnlichen Groll. Warum schenkte sie
ihm nichts mehr, sie, die so viel Geld hatte und so viele Sachen?
Sie wußte gewiß nicht, wohin mit ihrem Reichtum, und gab doch
nichts umsonst, wollte gebeten werden um ein paar armselige Tropfen
Milch. Wie sie ihn ansah, wenn er vorüberging!... Förmlich
herausfordernd: So bitt doch! – Die Krot, die! die konnte warten.
Einmal hatte sie ihn gar angesprochen: «Du schaust aus! Wie der
leibhaftige Hunger schaust aus! Hast noch nicht bitten g'lernt?» Er
rief ihr ein freches Schimpfwort zu und schritt weiter.

		Eine Woche verging. Immer noch hatte die Spitzin sich nicht ganz
beruhigt, suchte und schnüffelte immer noch, besonders bei Nacht,
in ihrem Verschlage herum. So geschah es, daß sie den Provi einst
zu besonders unglücklicher Stunde weckte. Er hatte sich so spät
erst auf seiner Lagerstätte aus Hobelspänen und schmutzigem Heu
hinstrecken können, weil er noch, nach beendetem Arbeitstage, die
Ziegen, die der Wegemacher ins nächste Dorf verkauft, dorthin hatte
treiben müssen. Und auch jetzt kein Ende der verfluchten Plackerei,
nicht wenigstens ein paar Stunden ungestörten Schlafes? Die Spitzin
scharrte und suchte und suchte, und Provi drohte und polterte mit
den Füßen gegen die Bretterwand. Sie gab nach, ein Stück von ihr
fiel krachend hinüber ins Bereich der Spitzin. Sie stieß ein
erschrockenes Gebell hervor, das Kleine winselte, dann war alles
still. «Teixel überanander, wirst jetzt an Fried geben,
Rabenviech?» murmelte Provi und legte sich zurecht und zog die Knie
bis zum Kinn herauf, denn so «schlief es sich am besten». Aber just
jetzt wollte es mit dem Einschlafen nicht gehen, trotz der Stille
und trotz seiner Erschöpfung und trotz seiner Schlaftrunkenheit!
Allerlei Gedanken kamen einhergeschlichen, ganz neue Gedanken, nie
von ihm gedachte. Ja, die Spitzin war ein Rabenviech mit ihrer
Sucherei, wenn aber seine Mutter auch so gewesen wäre wie sie und
so rastlos nach ihm gesucht hätte, sie hätte ihn gewiß gefunden; er
hatte ja in der Zeitung gestanden, er war angeschlagen gewesen auf
dem Bezirksamt. Am End hat sie sich's gar nicht verlangt, ihn zu
finden. Die Zigeuner haben ihn am End gar nicht gestohlen, seine
Mutter – «die Miserabliche!» – hat ihn ihnen am End geschenkt, noch
draufgezahlt vielleicht, daß sie ihn nehmen... No jo! vielleicht
wird sie sich seiner geschämt haben, war vielleicht was Hohes, eine
Bauerstochter oder eine Wirtstochter... Verfluchter Kuckuck! wenn
sie so eine Wirtstochter gewesen wäre und ihn behalten hätte...
Alle Sonntag würde er sich seinen Rausch angetrunken haben, und den
Montag hätte er immer blaugemacht und im Wirtshaus und auf der
Kegelbahn geraucht, getrunken, gerauft. Ein Götterleben malte er
sich aus, als – verfluchtes Rabenviech! – die Spitzin nebenan
wieder anfing zu stöhnen und zu kratzen und ihn aus seinen Träumen
riß, die so wonnig gewesen waren. Voll Zorn richtete er sich auf,
nahm ein Scheit Holz, trat über die niedergeworfenen Bretter in den
Verschlag des Hundes und führte knirschend wuchtige Schläge gegen
den Boden, auf dem die Spitzin im Dunkeln ängstlich umherschoß. Er
sah nicht, wohin er traf, er drosch zu nach rechts und nach links,
vorwärts und rückwärts, und endlich – da hatte er sie erwischt, da
zuckte etwas Weiches, Lebendiges unter seinem wütend geführten
Hieb. Ein kurzes, klägliches – ein anklagendes Geheul ertönte,
gellte grell und förmlich schmerzhaft an Provis Ohr. Es
überrieselte ihn. Was für ein seltsames Geheul das gewesen war!...
No jo – das Rabenviech hat jetzt genug, wird Ruh geben, eine Weile
wenigstens.

		Er kehrte zu seiner Lagerstätte zurück, kauerte sich zusammen
und schlief gleich ein.

		Nach ein paar Stunden erwachte er plötzlich. Die aufgehende
Sonne sandte einen feurigen Strahl aus, der ihm durch eine Luke in
der Tür des Verschlages und durch die Bresche in der Wand leuchtend
rot ins Gesicht blitzte. Er öffnete die Augen und stand auf. Die
Spitzin kam ihm plötzlich und recht unbehaglich ins Gedächtnis.
Wenn er sie «so» totgeschlagen haben sollte heute nachts, würde der
Wegemacher, der keinen Eingriff in sein Eigentum duldete,
schwerlich versäumen, ihn selbst halbtot zu schlagen. No jo! dachte
er und fuhr mit den zehn Fingern durch seine staubigen Haare, um
die Heustengel zu entfernen, die sich in ihnen verfangen
hatten.

		Da rührte sich etwas zwischen den Brettern, da kroch es langsam
heran. Die Spitzin kroch heran und schleppte ihr Junges im Maul
herbei. Sie hatte es an der Nackenhaut gefaßt und benetzte es mit
ihrem Blute, denn es floß Blut aus ihrem Maule, ein dünner Faden
die Brust entlang. Zu Provi schleppte sie ihr Junges, legte es vor
ihn nieder, drückte es mit ihrer Schnauze an seine nackten Füße und
sah zu ihm hinauf.

		Und ihr Auge hatte eine Sprache, beredter als jede Sprache, die
die schönsten Worte bilden kann. Sie äußerte ein grenzenloses
Vertrauen, eine flehentliche Bitte, und man mußte sie
verstehen. Wie das Sonnenlicht durch die geschlossenen Lider Provis
gedrungen war, so drang der Ausdruck dieses Auges durch den Panzer,
der bisher jede gute Regung von der Seele des Buben ferngehalten
hatte.

		«Jo! jo!» stahl es sich von seinen Lippen. Er antwortete ihr,
die nun hinfiel, zuckte, sich streckte... die er erschlagen hatte
und die gekommen war, ihm sterbend ihr Kleines anzuvertrauen.

		Provi zitterte. Eine fremde, unwiderstehliche Macht ergriff ihn,
umwirbelte ihn wie ein Sturm. Sie warf ihn nieder, sie zwang ihn,
sein Gesicht auf das Gesicht des toten Hundes zu pressen und ihn zu
küssen und zu liebkosen. Sie war's, die aus ihm schrie: «Jo du! Jo
du! – du bist a Muatta g'west!» Sein Herz wollte ihm zerspringen,
ein Strom von wildem Leid, von quälender Pein durchtobte es und
erschütterte es bis auf den Grund. Ein vom himmlischen Schmerze des
Mitleids erfülltes Kind wand sich schluchzend auf dem Boden und
weinte um die alte Spitzin und weinte über ihr Kleines, das sich an
seine Mutter drängte und sie anwinselte und Nahrung suchte an dem
früher schon so spärlich fließenden und jetzt gänzlich versiegten
Quell.

		«'s is aus, da kriegst nix mehr», sagte Provi, nahm das Hündchen
in seine Hände, legte es an seine Wange und hauchte es an; es
zitterte und winselte gar so kläglich. «Hunger hast, Hunger hast,
no jo! no jo!» – Was anfangen mit dem anvertrauten Gut? Verfluchter
Kuckuck, wenn doch noch die Ziegen da wären! Er würde eine melken,
er tät's, trotz der schrecklichen Strafe, die drauf steht. Aber die
Ziegen sind fort, und bis ihm jemand im Wegemacherhaus einen
Tropfen Milch für einen Hund schenkt, da kann er lang warten. «Ins
Wasser dermit!» wird's heißen, sobald sie hören, daß die Spitzin
tot ist.

		«Ins Wasser kummst», sagte er zum Hündchen, das etwas von dem
guten Glauben der Mutter an ihn geerbt haben mußte; es schmiegte
sich an seinen Hals, saugte an seinem Ohrläppchen und klagte ihm
seinen Hunger mit Stöhnen und Wimmern.

		No jo! – er wußte schon; nur wie zu helfen wäre, wußte er nicht.
Was soll er ihm zu essen geben? Um zu vertragen, was er
hinunterschlingt, dazu gehört ein anderer Magen, als so ein Kleines
hat... Aber – verfluchte Krot! – jetzt kam ihm eine Eingebung,
jetzt wußte er auf einmal doch, wie zu helfen wäre. Aber –
verfluchte Krot! Dieses Mittel konnte er nicht ergreifen – lieber
verhungern. Der Entschluß saß eisenfest in seinem
oberösterreichischen Dickschädel... Freilich dämmerte ihm eine
Erkenntnis auf, von der er gestern keine Ahnung gehabt hatte –
verhungern lassen ist noch etwas ganz anderes als verhungern. Das
Kleine gab das Saugen am Ohrläppchen auf; davon wurde es ja doch
nicht satt. In stiller Verzweiflung schlossen sich seine kaum dem
Lichte geöffneten Augen, und Provi fühlte es nur noch ganz leise
zittern.

		Gequält und scheu blickte er zur toten Spitzin nieder. Ja, wenn
das Junge leben soll, darf man ihm die Mutter nicht erschlagen.

		«No, so kumm!» stieß er plötzlich hervor und sprang aus dem
Stall in den Verschlag und schritt resolut vorwärts und dem Dorfe
zu, biß die Zähne zusammen, daß sie knirschten, sah nicht rechts
noch links und ging unaufhaltsam weiter.

		Noch rührte sich nichts auf den Feldern, erst in der Nähe der
Häuser fing es an, ein wenig lebendig zu werden. Ein
schlaftrunkener Bäckerjunge schritt über die Straße zum Brunnen,
der Knecht des Lohbauers spannte einen dicken Rotschimmel vor den
Streifwagen. Aus dem Tor des Wirtshauses kam die alte Magd, von
jeher Provis erklärte Feindin. Voll Mißtrauen beobachtete sie sein
Herannahen, erhob die Faust und befahl ihm, sich zu packen. Ihn
störte das nicht, er ging an ihr vorbei wie einer, der mit dem Kopf
durch die Wand will. Finster und entschlossen, das Kinn auf die
Brust gepreßt, trat er durch die offene Küchentür. Die Wirtin, die
am Herde stand, wandte sich... «Grad zum Fürchten» sah der Bub aus,
und seine Stimme klang so rauh und hatte etwas so Schmerzhaftes,
als ob ihr Ton die Kehle zerrissen durch die er gepreßt wurde:

		«Schoberwirtin, Frau Schoberwirtin, i bitt um a Müalch.»

		Das war die Wendung in einem Menschenherzen und in einem
Menschenschicksal.

	