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Löschna

im Herbst 1903.

		Im Jänner, am Tage, an dem der Bauernregel nach
die erste Regung des Lebens in den erstarrten Bäumen erwachen soll,
wurde die Kleine geboren. Ihre Eltern hatten schon drei Söhne,
Leopold, Josef und Franz. Drei Riesen. Der älteste, der große Junge
mit den reichen, braunen Haaren, den dunklen Augen, den schönen
regelmäßigen Zügen, glich dem Vater. Der zweite, mit dem
lichtbraunen Gelock und den blaugrauen Augen, hatte kein Vorbild in
der Familie, entwickelte sich auf seine eigene Art zu einem kühnen,
prächtigen [bookmark: page008]8
Menschenexemplar. Der dritte sah der Mutter ähnlich, hatte ein
sanftes Gesicht und war hellblond.

		»Wenn wir noch einen kriegen,« sagte Herr von Kosel, »und wenn
es so weiter geht in der Schattierung, kommt er mit weißen Haaren
zur Welt.«

		Er hätte sich übrigens wenig daraus gemacht, wenn einer mit
feuerroter Perücke erschienen wäre. Die Angelegenheiten anderer,
auch die seiner Kinder, berührten ihn nicht tief; alle lebhaften
Interessen, deren er fähig war, konzentrierten sich auf sein
eigenes und auf sein zweites Ich, seine Frau.

		Die hatte schon ihren dritten Jungen ohne besonderes Entzücken
begrüßt. Sie wünschte sich ein Mädchen, ein Kind wenigstens,
von dem sie mehr gehabt hätte als nur das Glück, ihm das Dasein zu
schenken und es zu betreuen, bis es laufen konnte. Einmal so weit
gebracht, waren die Buben ihr auch schon entwachsen und: »Von da
an,« meinte sie, »ist die freiwillige Rettungsgesellschaft im
stande, mich bei ihnen zu ersetzen.« Ihr Jüngster war eben vier
Jahre alt geworden, als das ersehnte Töchterlein erschien,
langerwartet [bookmark: page009]9
und – unerwartet. Ende Februar hätte sie kommen sollen, zu
Fabian und
Sebastian[bookmark: textAnno1]A1 war sie da. Man hatte noch keine Vorbereitungen zu
ihrem Empfang getroffen und mußte die Überbleibsel der
Säuglingsgarderobe ihrer Brüder für sie verwenden. Die kleinste
Haube, das winzigste Hemdchen wurden hervorgesucht, sie verschwand
in ihnen wie auf Nimmerwiedersehen.

		Ihrer Mutter traten Tränen in die Augen, als man ihr die
Neugeborene brachte.

		»Du arme Kleine!« sagte sie.

		Das war die Vortaufe des Kindleins: »Die [bookmark: page010]10 arme Kleine« hieß es fortan, und
der schöne Name Angelika, den es drei Tage später durch den
Priester in der Schloßkapelle erhielt, blieb ein Paradename, dessen
man sich nur bei feierlichen Gelegenheiten bediente.

		An die Lebensfähigkeit der überzarten, unreifen Menschenfrucht
glaubte anfangs niemand. Nur Apollonia Budik, die Milchschwester
und Jugendgespielin Kosels, die schon die drei Löwen oder Bären,
wie die jungen Herrchen abwechselnd genannt wurden, aufgezogen
hatte, prophezeite: »Sie wird wachsen und gedeihen.«

		Die Besorgnisse um das Kind lenkten sich allmählich auch auf
seine Mutter. Sie war nach der Geburt eines jeden ihrer Söhne in
verjüngter Schönheit wieder aufgeblüht; seit der Geburt der Kleinen
kränkelte sie und konnte sich nicht erholen.

		»Es wäre Zeit, daß sie endlich gesund würde,« sagte ihr Mann,
und der Arzt erwiderte, das denke er schon ein Jahr lang. Er hätte
gern noch etwas hinzugesetzt, aber der Herr winkte halb ängstlich,
halb ärgerlich ab, und so trat ein Schweigen ein, das die beiden
sogleich [bookmark: page011]11
unterbrachen, um einander mit der Hoffnung auf den herannahenden
Frühling zu trösten. Aber auch dieser brachte keine Besserung. Der
Sommer kam, warm, mild und wonnig, ein schöner Herbst folgte ihm.
Täglich wurde die Kranke in den Garten getragen und lag dort
stundenlang auf einem Ruhebett im Schatten würziger Nadelbäume.
Neben ihr stand der Korbwagen der Kleinen, und zu ihren Füßen saß
Frau Apollonia und strickte. Auf der Wiese jenseit des Weges in
gehöriger Entfernung spielten und balgten sich ihre ehemaligen
Zöglinge, von einer handfesten Magd überwacht. Sie hatte dafür zu
sorgen, daß die Buben die Grenzen ihres Bereichs nicht
überschritten und nicht einbrachen in das der Mutter und Schwester.
Es mißlang aber oft, die Jungen waren zu neugierig, die arme Kleine
zu sehen, zu sehnsüchtig, die Mutter zu umarmen, von der man sie
immer ängstlicher ferne hielt. Sie fühlten sich zurückgesetzt,
bestraft, und gerade in der letzten Zeit waren sie doch immer brav
gewesen und hatten sich nicht, wie sonst, des Ungehorsams gegen die
Mama, sondern nur gegen Apollonia und die Magd schuldig [bookmark: page012]12 gemacht. Der Papa
kümmerte sich um sie weniger denn je. Er ging mit zerstreuter Miene
umher, rauchte viel, las ein halbes Dutzend Zeitungen und
antwortete jedem der Hausleute und jedem seiner Untergebenen, der
von ihm eine halbwegs wichtige Entscheidung verlangte: »Das werden
wir bestimmen, wenn die gnädige Frau wieder gesund sein wird.«
Zehnmal im Tage ging er zu ihr hinüber, setzte sich auf ihr Bett,
versicherte, daß sie recht gut aussehe, empfahl sich wieder und
vergaß regelmäßig, die Tür zu schließen.

		Auf den Wunsch des Doktors berief Kosel einen Professor aus
Wien, der allerlei Ratschläge gab. Sie wurden befolgt, aber ohne
den geringsten Nutzen.

		Herr von Kosel ließ sich trotzdem in seiner Zuversicht, daß es
endlich doch besser werden müsse, nicht irre machen und fragte ganz
naiv, wenn der Arzt schwere Besorgnisse äußerte: »Ich bitte Sie,
was soll ihr denn geschehen?«

		Eines Morgens fühlte sich die Kranke nach einer schlechten Nacht
besonders schwach, verlangte aber doch, in den Garten getragen zu
werden. [bookmark: page013]13
»Denn,« sagte sie, »ins Zimmer läßt man mir meine lieben, wilden
Buben nicht, und ich möchte sie doch wenigstens sehen.«

		Als sie dann mit Apollonia und mit der Kleinen auf ihrem
gewohnten Platz untergebracht war und die drei Jungen von weitem
herüberwinkten und grüßten, begann sie flehentlich zu bitten: »Gute
Poli, hol sie mir herüber, meine Rangen! Ich glaube, daß ich heute
nicht geschlafen habe aus Sehnsucht, sie wieder einmal in meinen
Armen zu halten und nach Herzenslust zu küssen. Und die Kleine lege
mir auf den Schoß, ich möchte sie ihnen zeigen.«

		Apollonia gab nach, allen empfangenen Verhaltungsmaßregeln zum
Trotz. Sie brachte den Buben die Botschaft der Mutter, hielt ihnen
aber dabei die geballte Faust entgegen: »Ihr dürft kommen, einen
Augenblick. Wer Lärm macht, der kann sich freuen! Vor der Mutter
sag ich nichts, aber was dann geschieht, darauf wartet.«

		Ein toller Jubel brach aus: »Zur Mutter, zur Mutter und zur
armen Kleinen!«

		»Ruhig!« wetterte Apollonia, »wer nicht ruhig ist, kehrt gleich
wieder um. Ihr geht hinten mir.«

		[bookmark: page014]14 Die Jungen
brachten es in der Selbstbeherrschung so weit, eine Weile, nicht
gerade hinten Apollonia, aber doch neben ihr einher zu schreiten.
Plötzlich guckten sie einander an – ein Augenwink und vorwärts,
alle drei zugleich, wie der Sturm, und die gute Frau Budik schrie
und drohte und lief ihnen nach, ohne die geringste Hoffnung, sie
einzuholen.

		Josef war zuerst am Ziele. Fast sprachlos vor Seligkeit
umschlang er den Hals seiner Mutter, eifersüchtig drängten sich die
jüngeren Brüder heran, und der Kranken verging der Atem unter den
leidenschaftlichen Liebkosungen ihrer Kinder. Ihre Arme lösten
sich, die Kleine geriet in Gefahr, zu Boden zu gleiten. Franz fing
sie auf und rief triumphierend: »Ich hab sie, ich hab sie!« Die
Kleine schlug die Augen auf und sah das dicke, rote Gesicht, das
sich über ihr winziges beugte, ruhig und wißbegierig an. »Was bist
denn du für ein Ungeheuer?« schien sie zu fragen. Keuchend kam
Apollonia herbei, nahm das Kind, legte es in den Korb und ermahnte
die Buben, den Rückweg anzutreten. Aber sie schenkten ihr kein
Gehör, sie umstanden die [bookmark: page015]15 Mutter, sie küßten ihre Wangen, ihre Hände, und
sie lächelte ihnen zu, versuchte zu sprechen, [bookmark: page016]16 vermochte es nicht, und jedem
der Knaben war, als habe sie zuerst ihn und dann das Kindchen im
Korbe angesehen mit einem inständig flehenden Blick, der es
ihm, besonders ihm, seinem Schutze empfahl.
Sie riefen wie aus einem Munde: »Ich tu ihr nichts!« Die Mutter
lächelte, ein Schauer durchrieselte ihre Glieder.

		»Um Gotteswillen, sie stirbt!« schrie Apollonia auf. Auch die
Knaben schauderten vor der plötzlichen Veränderung in den Zügen der
Kranken. »Lauf ins Schloß, lauf um den Doktor!« befahl Apollonia
der Magd, die ihr gefolgt war.

		Vom Schlosse her kamen Leute, allen voran eilte Kosel. In
Verzweiflung warf er sich neben der Entseelten nieder, weinte,
schluchzte, beschwor sie um ein Lebenszeichen, um ein Wort.
Vergeblich. Ihre letzte, stumme Bitte war zu ihren Kindern
gesprochen worden, ihr letzter Blick hatte auf ihren Kindern
geruht.

		[image: *]

		Die grausamste Antwort auf seine ständige Frage: »Was soll ihr
denn geschehen?« hatte Felix Kosel jetzt erhalten. Er empfand den
Tod [bookmark: page017]17 seiner
Frau als das größte Unglück, das ihn treffen konnte, und war doch
gar nicht darauf eingerichtet, Unglück zu ertragen.

		Das Schicksal war ihm bisher immer mild gewesen, er hatte seine
Kindheit und seine Jugend zwischen einer zärtlichen Mutter, zwei
begeisterungstrunkenen Tanten und seiner Milchschwester verlebt,
dieser klugen, braven Apollonia, die ihn im geheimen allerdings
manchmal prügelte, aber dennoch mithalf, ihn herzlich zu
vergöttern. Der Vater lachte, schimpfte wohl auch über die
Weiberwirtschaft, ließ sie aber weiter florieren. Er war ein Mann
von rastloser Tätigkeit, dem wenig Zeit übrig blieb für die
Familie. Später, wenn sein Sohn die Kinderschuhe ausgetreten haben
würde, sollte alles anders werden, dann gedachte er ihn in die Hand
zu nehmen. Felix hatte aber sein zehntes Jahr noch nicht ganz
erreicht, als Herr von Kosel bei einer Eisenbahnkatastrophe ums
Leben kam. Die Feldwirtschaft seines Gutes Velice wurde einstweilen
verpachtet, die Familie zog nach der Provinzhauptstadt, wo Felix
erst eine Vorbereitungsschule und dann, ein paar Jahre später als
gewöhnliche [bookmark: page018]18
Menschenkinder, das Gymnasium besuchte. Er machte es durch, ohne
Glanz und ohne besondere Schmach, wiederholte nur die dritte und
die achte Klasse, beging nicht einen dummen Streich, schloß auch
keine Freundschaft. Die Mutter, die Tanten unterließen es nie, ihn
vor den »Buben in der Schule« zu warnen wie vor Klapperschlangen in
Jacken und Hosen.

		Nachdem er das Gymnasium absolviert hatte, trat er sein
Freiwilligenjahr an. Eine schwere Zeit im Leben seiner
Götzendienerinnen! Zum Regimente konnten sie ihm nicht folgen. Aber
einen alten Diener – er hieß Kopetzky und war des Schreibens
mächtig – gab Frau von Kosel ihm mit, einen ehrlichen Spion, der
täglich über das Befinden des jungen Herrn, über sein Tun und
Lassen nach Velice berichten mußte. Dort saßen die Damen nun wieder
alle beisammen und warteten auf die Rückkehr des Lieblings.

		Er kam heim. »Ganz unverändert!« triumphierte seine Mutter.
»Ganz der Alte, Gott sei Lob und Dank!« sagte ihre jüngere
Schwester, die fromme Renate.

		Nur Charlotte, die jüngste, der Feuergeist in [bookmark: page019]19 der Familie, die
Menschenkennerin, behauptete, einen Reflex von militärischem Wesen
an ihm wahrzunehmen, und wer weiß? – vielleicht hatte er
Erfahrungen gemacht.

		Nun, davon hatte Kopetzky nichts geschrieben, und die Worte
ihrer Schwester machten keinen Eindruck auf Frau von Kosel. Es gab
etwas anderes, das sie peinigte, ihr den Schlaf raubte und den
Appetit. Felix schenkte in neuester Zeit seiner Milchschwester eine
auffallende Aufmerksamkeit, hatte Rücksichten für sie, die ihr
vermöge ihrer Stellung als »Stütze der Hausfrau« gar nicht zukamen,
war in ihrer Gegenwart heiter und aufgeräumt – ja gesprächig.
Sobald sie das Zimmer verlassen hatte, war seine gute Laune dahin.
Frau von Kosel machte nun ganz plötzlich die Entdeckung, daß
Apollonia zu einem bildschönen Mädchen aufgeblüht war, mit dem
unter einem Dache zu leben eine große Gefahr für die Gemütsruhe
eines jungen Mannes bedeuten konnte. Sie faßte einen raschen
Entschluß. Eines Abends kam Felix von einem dreitägigen Jagdausflug
zurück und fand Apollonia nicht mehr im Hause. Sie hatte sich
entschlossen, den [bookmark: page020]20 Bitten einer alten Tante nachzugeben, die schon
oft nach ihr verlangt hatte. »Wie du weißt,« sagte Frau von
Kosel.

		Er wußte es nicht, er wurde feuerrot und runzelte die Stirn. Das
hätte er seiner Jugendgespielin nicht zugetraut, daß sie im stande
wäre, ihn zu verlassen ohne ein Abschiedswort. Eine große
Bitterkeit gegen sie ergriff ihn, nach und nach fielen ihm aber
eine Menge Entschuldigungen ihrer Handlungsweise und ebensoviele
Anklagen gegen seine Mutter ein. Er sprach nicht eine aus, er
würgte seinen Groll hinunter. Er wurde nur noch stiller und mehr in
sich gekehrt, als man in Velice erfuhr, der armen Apollonia sei es
bei ihrer Tante so schlecht gegangen, daß sie sich aus Verzweiflung
entschlossen habe, den Heiratsantrag eines alten Steuerbeamten,
eines Witwers mit fünf Kindern, anzunehmen.

		Frau von Kosel erwartete, daß ihr Sohn mit ihr darüber sprechen,
ihr vielleicht Vorwürfe machen würde. Er blieb stumm, und das
beunruhigte sie mehr, als der ärgste Zornesausbruch getan
hätte.

		Die kühle, trockene Frau, der niemand [bookmark: page021]21 imponierte, die sich nie um die
Meinung anderer gekümmert, sich in ihrem Urteil nie hatte
beeinflussen lassen, kam dem schönen schweigsamen Sohn gegenüber um
alle Sicherheit. Sie hatten ihr ihn doch sehr entfremdet in dem
einen Jahre. Er sprach nicht, aber er handelte ihr jetzt oft
entgegen und beharrte auf seinen Beschlüssen mit dem Eigensinn des
Schwachen.

		[image: *]

		Stille Jahre verflossen.

		Einige Monate brachte Kosel regelmäßig auf Reisen oder in Wien
zu, den Rest der Zeit in Velice. Er ließ das Gut durch seine
Beamten bewirtschaften, ging auf die Jagd, las Zeitungen und fand
sich des Abends am Spieltisch seiner Mutter und seiner Tanten ein.
Die Damen würden das Whist erfunden haben, wenn es nicht ein
anderer vor ihnen getan hatte, vermochten aber trotz aller Mühe
nicht, Felix in die Feinheiten dieses edlen Spieles
einzuweihen.

		»Er hat keinen Spielgeist,« meinten seine Mutter und Renate.
Charlotte allein wußte: [bookmark: page022]22 er hat auch keinen andern. Diese Erkenntnis
schädigte ihre Liebe für ihn aber nicht im geringsten.

		Jedesmal, bevor er verreiste, ermahnten ihn die Tanten: »Komm
als Bräutigam zurück!« Sie wußten, es war der innigste Wunsch
seiner Mutter. Er überlegte lange, bevor er ihn erfüllte, und als
es endlich geschah und er heimkehrte und ihr die große Nachricht
brachte, bebte seine Stimme:

		»Bevor der Fasching zu Ende geht, bin ich verheiratet, liebe
Mama. Mit Fräulein Friederike Beckmann. Die Tochter des Arztes. Ja,
Mama, du kennst ihn. Im ganzen Land kennt man ihn und achtet
ihn.«

		Frau von Kosel lehnte sich zurück in ihre Sofaecke, zum
erstenmal in ihrem Leben wandelte es sie an, als ob die Sinne ihr
vergehen wollten. »Eine Doktorstochter? . . . Das
kann ja nicht sein. Das kann dein Ernst nicht sein.« Angstvoll
starrte sie ihn an. Er hielt ihren Blick nicht aus. Der seine
flackerte scheu umher, aber die zuckenden Lippen sprachen mit
wohlbewußter Grausamkeit:

		[bookmark: page023]23 »Es ist.
Und die kannst du nicht verschwinden lassen.«

		Das traf sie ins Innerste. So hatte er ihr nicht verziehen, so
trug er ihr durch all die Jahre nach, daß sie ihm die Gelegenheit
zu einer törichten Liebelei aus dem Wege geräumt hatte? Und hatte
geschwiegen die ganze lange Zeit, und hatte seinen Groll in sich
verschlossen, und der Groll hatte die Liebe und das Vertrauen
ausgezehrt! Sie empfand das als ein furchtbares Unrecht, das er ihr
antat, und wie kindischen Trotz, daß er sein Herz wieder an eine
Unebenbürtige hing, eine Unebenbürtige zur Frau wählte. Aber sie
hatte sich daran gewöhnt, ihm nachzugeben, und seinen Eigensinn so
lange genährt, bis er sich beinahe zu einer Willenskraft
herangebildet hatte. Die starke Frau war ohnmächtig geworden, dem
schwachen Sohn gegenüber. Sie beugte ihr Haupt, sie fügte sich, sie
sprach: »Bring sie mir.«

		Eine unbezwingliche Rührung ergriff sie: »Bring mir aber auch
meinen Sohn, den ich verloren habe, wieder.«

		Er stand auf, küßte ihr die Hand und sagte [bookmark: page024]24 in seiner abgebrochenen Weise
und eher befangen als bewegt: »Ich danke dir . . .
ich werde ihr gleich schreiben . . . ihr gleich die
gute Nachricht geben.«

		Er ging aber nicht geraden Weges nach seinen Zimmern, sondern
über den Bogengang zum Turm an der Ecke des Schlosses, in dem die
Tanten sich sehr traulich und mit vielem Geschmack eingerichtet
hatten. Den Sibyllenturm nannte ihn Frau von Kosel.

		Ein Freudenschrei aus zwei Kehlen empfing Felix, als er in den
Salon der Tanten trat. Renate strickte eben Jagdstrümpfe für ihn,
Charlotte kopierte seine letzte Photographie wunderhübsch in
Ölminiatur.

		Der bequemste Fauteuil wurde an den Tisch gerückt für den
Herzensliebling, der nach einigen einleitenden: »Wie geht's? Ah
schön!« nicht ohne Stocken seine große Neuigkeit vorbrachte.

		Die Tanten hatten ihm mit unbeschreiblicher Spannung zugehört
und nicht gleich gewußt, ob er im Ernst oder im Spaß spräche.

		»Eine Doktorstochter?« rief Renate mit den Worten ihrer
Schwester. »Ach geh!«

		[bookmark: page025]25 Er aber
versetzte: »Wartet nur, gute Tanten, wartet, ihr werdet schon
sehen!« Und als er ihnen so herzlich, als er's überhaupt zuwege
brachte, seine Braut empfahl, kamen Renaten Tränen der Rührung in
die Augen. Charlotte liebte seine Erwählte jetzt schon und
versprach, sie gegen die ganze Welt in Schutz zu nehmen.

		Als die zukünftige Herrin von Velice drei Tage später dort
erschien, in Begleitung ihrer Eltern, am Arme ihres Verlobten, der
die Reisenden an der Eisenbahnstation abgeholt hatte, war der erste
Eindruck auf alle Damen der einer grenzenlosen Überraschung. Die
Doktorstochter, das wurde ihnen klar auf den ersten Blick, bedurfte
ihres Schutzes nicht.

		Die drei, die ihr mit so verschiedenen Gefühlen entgegengegangen
waren, standen vor einer wahrhaft sieghaften Überlegenheit. Sogar
Frau von Kosel gestand sich, daß von Herablassung, der Braut ihres
Felix gegenüber, nicht die Rede sein könne. Sie war schön,
gewinnend, wohlerzogen und bewegte sich in ihrer Wohlerzogenheit
nicht wie im Staatsgewande, sondern wie im Alltagskleide.

		[bookmark: page026]26 Die Ehe
Felix Kosels wurde sehr glücklich. Es dauerte lange, bis Friederike
zur Erkenntnis kam, daß sich hinter der männlichen und adligen
Erscheinung ihres Mannes ein zaghaftes und dürftiges Wesen verbarg,
und da sie sich keiner Täuschung mehr über ihn hingeben konnte, war
ihre starke und treue Zuneigung schon zu tief eingewurzelt, um
erschüttert zu werden, nur einen anderen Charakter nahm sie an. Aus
einer Liebe voll Bewunderung und Erwartung wurde eine nachsichtige
und fürsorgliche und auch eine dankbare Liebe. Er hatte nicht viel
zu geben; aber alles, was er hatte, gab er ihr. Für andere blieb
allerdings nichts übrig.

		Er fühlte kaum eine Lücke in seinem Leben, als seine Mutter nach
kurzer Krankheit starb und die Tanten Velice verließen.

		Sie waren nach dem Tode ihrer Schwester mit bleichen Gesichtern
und rotgeweinten Augen vor ihren Neffen und vor ihre Nichte
getreten, und Charlotte hatte gesprochen:

		»Ihr wendet gewiß viele Kinderchen bekommen und viel Platz für
sie brauchen und Gesellschaft genug haben an euch selbst und an
[bookmark: page027]27 ihnen. Wir
wollen fort, meine Teuren, wünschen uns schon lange, die Welt zu
sehen; wir sagen euch Lebewohl.«

		Herr von Kosel war erstaunt und auch ein wenig betrübt, Frau von
Kosel schloß eine der Schwestern nach der andern ans Herz.

		»Geht, wenn die Wanderlust euch treibt. Eure Wohnstätte in der
Heimat werdet ihr deshalb nicht verlieren. So lang ihr die Augen
offen habt, seid ihr Herrinnen im Sibyllenturm, und wer ihn
betritt, ist euer Gast.«

		Dabei blieb's. Die zwei Schwestern erlangten nach und nach in
der Kunst zu reisen eine solche Virtuosität, daß sie mehr als
einmal für Engländerinnen gehalten wurden.

		Jedesmal, wenn wieder eine Taufe in Aussicht stand, kamen sie
nach Velice zurück und fanden ihr Zuhause immer aufs liebevollste
gepflegt und aufs schönste zu ihrem Empfange geschmückt. Eine
freudige Überraschung war es für sie, nach der Geburt Josefs, Frau
Apollonia Budik als oberste Leiterin im Kinderzimmer angestellt zu
finden. Ihr Mann war in den letzten Jahren völlig schwachsinnig
geworden, und ihre [bookmark: page028]28 Stieftöchter hatten sie vor die Tür gesetzt. Sie
blieb ihnen zeitlebens dankbar dafür; sie hatte nur heimzukehren,
nur einige Wochen im Schlosse zuzubringen gebraucht, um das
Vertrauen Frau von Kosels zu erringen und von ihr in das
verantwortliche Amt eingesetzt zu werden, das sie vortrefflich
verwaltete.

		Auch bei der Taufe der armen Kleinen waren die zwei Tanten
zugegen gewesen und hatten dann für noch längere Zeit als
gewöhnlich Abschied genommen. Der Ehrgeiz, auch fremde Erdteile
kennen zu lernen, war in ihnen erwacht. Eine Pilgerfahrt nach
Jerusalem bildete den Schluß ihrer größten Reise. Und dort lagen
sie vor dem Heiligen Grabe auf ihren Knieen, im heißen Gebete für
die Ihren, zur selben Stunde, zu der im Garten von Velice das Leben
erlosch, auf das sie alle Segnungen des Himmels herunter
flehten.

		Wenige Wochen später hielt eines Vormittags ein geschlossener
Mietswagen vor dem Portal des Schlosses. Der Kutscher knallte mit
der Peitsche, um Leute herbeizurufen, es kam aber niemand. Er mußte
vom Bocke steigen und den [bookmark: page029]29 Schlag öffnen. Zwei alte Damen verließen das
Gefährt und glitten leise und schweigend wie Schatten durch die
Halle über den Gang mit den vergitterten Fenstern und den großen,
feuchten Flecken an den Mauern. Vor der Treppe hielten die beiden
einen Augenblick an. Sie bebten vor unterdrückter Gemütsbewegung
und atmeten schwer. Langsam ging's die Stufen hinauf, an der Tür
vorbei, die zu den Gemächern der verstorbenen Herrin führte, weiter
bis zur Wohnung Kosels. Noch immer ließ niemand sich blicken. Im
Vorzimmer begegneten die Schwestern der ersten menschlichen Seele.
Ihre irdische Hülle hatte den Umfang eines mäßigen Bierfasses, trug
ein braunes Jackett, eine weiß und rot gestreifte Weste und
chamoisfarbige Filzpantoffeln. In einen großen Lehnsessel
zurückgelehnt, schlief sie, schon bei hellem Tage, den süßen
Domestikenschlaf.

		Charlotte streifte die kolossale Gestalt mit einem
mißbilligenden Blick und sagte: »Natürlich,« und als sie in das
nächste Zimmer kam, das kläglich unaufgeräumt war und in dem alles
nach Besen und Staubtuch schrie, sagte sie abermals:
»Natürlich!«

		[bookmark: page030]30 Renate
aber seufzte schmerzlich: »Armer Mensch, wie es bei ihm
aussieht!«

		Nun rührte sich's im großen, anstoßenden Wohngemach, zu dem die
Flügeltür offen stand; ein Sessel wurde gerückt, Felix erschien auf
der Schwelle.

		»O, o, die Tanten!« sprach er halblaut und verneigte sich
höflich und fremd. Sein schönes Gesicht war dunkelrot, er befand
sich in der peinlichen Verlegenheit, die ihn beim Wiedersehen nach
längerer Trennung, auch von seinen nächsten Verwandten,
ergriff.

		Die Schwestern ließen ihre Rührung nicht aufkommen, stellten
einige gleichgültige Fragen und verlangten dann, die Kinder zu
sehen.

		»Die Kinder?« In dem Augenblick schien er sich zu besinnen, daß
er welche hatte. »Die Kinder, ja. Die Buben – wo die nur sein
mögen? Im Garten oder im Meierhof vielleicht. Kopetzky weiß es
vielleicht und ist vielleicht so gut und holt sie.«

		Kopetzky war sehr überrascht, als er hereingerufen und als ihm
mitgeteilt wurde, welche Erwartung man auf ihn setzte. Er versprach
gar [bookmark: page031]31 nichts,
und als die Damen, von Kosel begleitet, sich auf den Weg machten,
um die Kleine zu besuchen, blickte der treue Diener ihnen voll
stiller Empörung nach und murmelte: »Jetzt geht die
Weiberwirtschaft und 's Putzen wieder an.«

		Um zu der Kleinen zu kommen, mußte man eine lange Zimmerreihe
durchschreiten. Den Saal, der fünf hohe Bogenfenster hatte und
vortrefflich gemalte Säulenstellungen, grau in grau, und dazwischen
allerlei mythologische, etwas gespensterhaft dreinschauende
Figuren. Das Musikzimmer, den großen Salon und dann den kleinen, in
dessen einem Fenster der Schreibtisch Friederikes stand. Kein
zierliches Möbelstück, ein Schreibtisch, an dem ernst gearbeitet
worden war, auf dem noch die großen Wirtschaftsbücher lagen, die
sie gewissenhaft und genau geführt hatte und die gewiß seit ihrem
Tode nicht aufgeschlagen worden waren. Im Schlafzimmer nebenan
alles noch wie einst. Das Doppelbett unter dem seidenen Baldachin,
die Toilette ihm gegenüber, der Ankleidespiegel in der Ecke. Dieses
Zimmer war besser gehalten als die übrigen, man sah auch, daß es in
Benützung stand.

		[bookmark: page032]32 »Du
schläfst noch hier?« fragte Charlotte.

		»Immer noch,« erwiderte er und errötete neuerdings.

		»Und die Kleine wohnt nebenan, wie früher?«

		»Wie früher.«

		»Stört sie dich nicht?«

		»Die hört man gar nicht, die ist sehr still, wird bald ganz
still sein,« versetzte er und machte dazu seine gewöhnliche Miene
sorgenvoller Heiterkeit, wegen der seine Frau ihn oft geneckt
hatte.

		»Armer Mensch, armer Mensch!« flüsterte Renate, erschrak über
die unwillkürliche Äußerung ihrer Teilnahme und schritt rasch auf
die Tür des Kinderzimmers zu. Sie öffnete sich, ein Schrei des
Jubels erscholl. Apollonia rannte den alten Damen entgegen, küßte
ihre Hände, konnte sich vor Freude nicht fassen.

		»Daß Sie nur endlich da sind! Mit welcher Sehnsucht hab ich Sie
erwartet! Endlich, endlich! Wie oft hab ich gedacht: Wenn Sie sie
nur noch am Leben treffen!« – Sie deutete auf Elika, »die Kleine,
Gott im Himmel . . .« rief sie und brach in lautes
Schluchzen aus.

		[bookmark: page033]33 »Ja, Poli,
ja,« sagte Kosel, »aber geben Sie acht, sehen Sie die arme
Kleine.«

		Die arme, ja wirklich, die arme Kleine.

		Sie saß, schneeweiß gekleidet, auf einem Teppich in der Mitte
ihrer wohlausgepolsterten Gehschule. In ihrem durchsichtig bleichen
Kindergesichtchen sprach sich Schrecken und Empörung über den
lärmenden Freudenausbruch [bookmark: page034]34 ihrer Wärterin aus. Ihre großen, blaßblauen Augen
betrachteten die schreiende Apollonia strafend und vorwurfsvoll,
aber sie regte sich nicht, und es kam kein Laut über ihre schmalen,
bleichen Lippen. Sie war so schwach und so winzig! Die Kopfhaut
schimmerte durch die spärlichen, hellblonden, an den Enden leicht
gelockten Haare, der Mund, die feine Nase, die hohe Stirn waren
merkwürdig ausgebildet, was bei dem kümmerlichen kleinen Wesen den
Eindruck der Zwerghaftigkeit machte. Noch seltsamer, unheimlich
fast, war die nachdenkliche, frühreife Klugheit, die aus den Zügen
des zarten Antlitzes leuchtete, und das resignierte Leiden, das
über ihnen lag wie ein trübender und – verklärender Hauch.

		Bei den alten Damen löste sich jede Empfindung, die das Kind
ihnen einflößte, in grenzenloses Mitleid auf. Sie knieten nieder
und sprachen zu der Kleinen liebreich und zärtlich. Elika hatte den
Kopf gesenkt, warf von unten herauf einen scheuen Blick nach ihnen
und bedeckte plötzlich die Augen mit den Händen, [bookmark: page035]35 deren gelbliche dünne Fingerchen
an die Klauen eines jungen Vogels mahnten.

		»Nicht anschauen die arme Kleine,« sagte sie, »nicht
anschauen!«

		[image: *]

		Die Schwestern gingen in den Sibyllenturm. Ihre Reiseeffekten
waren inzwischen hinaufgeschafft worden; der Schloßwärter und seine
Frau schossen herum und bejammerten, daß die Damen ihre Ankunft
nicht angekündigt hatten, sie würden zu ihrem Empfang alles bereit
gefunden haben.

		Während die Leute die Zimmer im zweiten Stocke bewohnbar
machten. warteten Renate und Charlotte im ersten, in dem schönsten
Gelaß des Turmes. Ein hoher, ovaler, edel gewölbter Raum, der
seinen schlanken Pilastern und den zierlichen Stukkaturen an den
Wänden und an der Decke ein festliches Aussehen verdankte. Jetzt
freilich sah es darin nicht sehr einladend aus. Die köstlichen
Empiremöbel in der Mitte zu einem Berg aufgeschichtet, die Friese
und [bookmark: page036]36
Säulenkapitäle von Guirlanden aus Spinnenweben umrankt. Und die
Luft, halb Rumpelkammer- und halb Kellerluft, war dumpf und muffig,
und es roch nach Mäusen.

		Charlotte langte einen Sessel vom Möbelberg herunter, staubte
ihn, so gut es ging, mit dem Taschentuche ab und stellte ihn für
die Schwester hin.

		»Ich wollte nichts sagen,« sprach Renate, sich setzend, »um
niemand Unannehmlichkeiten zu machen, aber das Erstaunen über unser
Kommen ist kurios.« Sie gebrauchte da, was sie ungern tat, einen
ihrer stärksten Ausdrücke: »Es kam mir schon ganz eigen vor, daß
wir keinen Wagen aus Velice auf der Station fanden. Wir haben uns
doch bei Felix angesagt, du und ich.«

		»Er wird unsere Briefe nicht gelesen haben,« erwiderte
Charlotte. »Ich habe auf seinem Schreibtisch einen Haufen
uneröffneter Briefe liegen gesehen. Die unsern werden dabei
sein.«

		Renate schüttelte den Kopf: »Das kann ich nicht glauben. Für so
gleichgültig und herzlos kann ich ihn nicht halten, den Armen.«

		»Arm, ja, das ist er! und überhaupt – eine [bookmark: page037]37 Armut herrscht in dem Hause,
seit sie fort ist, die den andern so viel gegeben hat, daß man sie
alle für reich halten konnte . . . Sie
fort! . . . der Kopf, das Herz, die Seele tot.
Warum? warum hat dieses schöne Lebenslicht erlöschen müssen? –
Damit ein trübes Flämmchen entfacht werde, das keinem zur Freude
und sich selbst zum Leid kurze Zeit hindurch ein armseliges
Flackerdasein führen könne auf der Welt . . . Wer
auch da eine weise und gütige Vorsehung anzubeten
vermag . . .«

		»Charlotte!« fiel die Schwester ihr ins Wort. »Ein Menschenauge
und Gottes unerforschliche Wege . . . wie du
nur . . .«

		Sie wurde unterbrochen. Auf der Treppe war's plötzlich laut
geworden. Es polterte, es dröhnte, es kam im Sturmgalopp
heraufgesprengt in nägelbeschlagenen Schuhen. Die Tür öffnete sich,
drei rosige, pausbäckige Kindergesichter guckten herein. Die Buben
stürzten mit ausgebreiteten Armen auf die Tanten zu und riefen
durcheinander:

		»Grüß euch Gott, grüß euch Gott, alte Tanten. Wir haben uns
schon so gefreut!«

		[bookmark: page038]38 »Ihr kommt
aber spät,« sagte Josef und hatte auf einmal die Miene eines
Richters angenommen.

		»Sehr spät,« wiederholte Leopold voll einschmeichelnder
Liebenswürdigkeit, und der kleine Franz stotterte mit schwerer
Zunge:

		»Ja, sej spät!«

		Ein neuer Anprall von Zärtlichkeiten stürmt los, die Fräulein
haben Mühe, ihm standzuhalten. Noch größere Mühe haben sie, nicht
auszubrechen in helle Wonnetränen. Ein Vermächtnis der
Verstorbenen, diese in den Herzen der Kinder wach erhaltene Liebe
zu den alten Verwandten. Den Schwestern ist, als sei der warme,
leuchtende Frühling eingezogen in die trübselige Stube.

		Und wie der wirkliche Frühling meistens pflegt, war auch dieser
sinnbildliche auf feuchten Sohlen gekommen. Die drei Jünglinge
hatten an den ihren pfundschwere Stücke des fruchtbaren Lehmbodens
von Velice hereingetragen, und sie selbst waren von unten bis oben
mit Lehmspritzern bedeckt.

		»Woher kommt ihr?« fragte Renate, und [bookmark: page039]39 ihre Stimme bebte vor Rührung. »Ihr
seid voll Lehm, geliebte Kinder.«

		Woher sie kamen? Nun, aus dem Meierhof. Im Meierhof wird der
Brunnen repariert, da haben sie mitgeholfen.

		»Das heißt,« sagt Josef, »Leopold und ich haben mitgeholfen. Der
Kleine hat sich nur wichtig machen wollen. Immer will er sich
wichtig machen. Bei einem Haar,« und um die Feinheit dieses Haares
recht zu bezeichnen, sprach er im höchsten Falsett, »bei einem Haar
wär er ins Wasser geplumpst. Aber der Brunnenmeister hat ihn noch
erwischt.«

		»Überall plumpst er hinein,« versicherte Leopold. »Vorgestern in
den Teich, weil er eine Katz, oder wer weiß was, hat herausziehen
wollen.«

		Josef lachte: »Und dann hat er sich an einen Baum angehängt und
hat sich geschaukelt zum Trocknen.«

		Der Kleine hatte den Spott seiner Brüder mit scheinbar
philosophischer Ruhe hingenommen. Im Wortstreit zog er immer den
kürzeren und pflegte auch meist nur handgreifliche Argumente
[bookmark: page040]40 vorzubringen.
Während Josef und Leopold sprachen, hatte er sie abwechselnd
angesehen, als ob er mit sich zu Rate ginge. Plötzlich schoß ein
heißer Blick aus seinen dunklen, tiefliegenden Augen, er war
entschieden, sprang den Ältesten, Stärksten an und schlug ihm mit
der kleinen, breiten Faust, so derb er konnte, ins Gesicht.

		Die Tanten erschraken, Josef zuckte die Achseln. Er hatte den
Knirps ausgelacht, der Knirps hatte sich gerächt, jetzt war alles
in Ordnung.

		[bookmark: page041]41 Bald
darauf herrschte Frieden, und die Kinder richteten alles zu einem
behaglichen Plauderstündchen ein. Die Glastür des schmalen, runden
Balkons wurde geöffnet und Fauteuils für die Tanten zu ihr
hingerückt. Sie müssen doch sehen, wie die Bäume des Gartens ihnen
»Grüß Gott« zunicken, und die Aussicht müssen sie genießen, auf den
Hostein, auf dem vielleicht schon in einigen Jahren eine große
Kirche erbaut werden wird. Der Herr Pfarrer glaubt es, und der Herr
Kaplan weiß es bestimmt.

		Vom Dorfe her ertönte fein und hell das Geläute der Aveglocke.
Die Drei erhoben sich zugleich und verrichteten ihr Gebet, nicht
gerade in Andacht hinschmelzend, aber in guter Haltung und mit
großem Ernste.

		Nachdem die religiöse Pflicht erfüllt war, machte Franz einen
Freudensprung; Leopold rief:

		»Ach, was wir froh sind, daß ihr wieder da seid, liebe Tanten!«
und Josef versicherte:

		»Wir haben, seit die gute Mama tot ist, niemand und
niemand.«

		Wieso? Sie hatten den Papa. – Ach, von dem Besitz schienen sie
nicht viel zu halten! Und [bookmark: page042]42 mit Elika wird's nächstens aus sein, und der Herr
Kaplan und der Lehrer, keins kann eine Geschichte erzählen und ein
Märchen schon gar nicht, wie Tante Charlotte fünfzigtausend weiß.
Die Poli höchstens so ein paar alte
Geistergeschichten . . .

		»Pah!« Leopold machte eine wegwerfende Handbewegung – »bei denen
einem nicht einmal gruselt.«

		Franz hatte die Arme gekreuzt und machte sein trotzigstes
Gesicht. Ein Bild der Kraft, das derbe Bürschlein, und komisch der
Kontrast zwischen seiner keimenden Männlichkeit und seiner
lallenden Sprache: »Gjuselt einen nicht einmal!«

		»Aber Kinder,« meinte Charlotte, »wenn ihr Geschichten und
Märchen gern habt, nehmt doch ein Buch und lest!«

		Die Buben hoben die Köpfe. Ein Lächeln blitzte über drei
Gesichter, ein dreifaches: »Ach nein!« wurde mehr gegähnt als
gesprochen, und Franz erklärte aus seiner eigenen und der Seele
seiner Brüder heraus:

		»Tante, lesen, das intejessit uns absolut nicht!«

		So? und was interessierte sie denn? –

		[bookmark: page043]43 Was? –
Alles! Sie wurden ungeheuer mitteilsam und schwatzten sich satt.
Sie erzählten vom Tod der guten Mama, und wie schön sie im Sarge
war. Ihren Ring hat sie am Finger gehabt, und wie man ihr ihn hat
wegnehmen wollen, hat der Papa geschrieen, so laut wie er nie
schreit: »Lassen, lassen!« So ist die gute Mama mit ihrem Ring
begraben worden. Und die Leute haben gesagt: »Die Kleine sollte man
ihr auch mitgeben, die ist so schwach, die wüßte von nichts, möchte
am Herzen der Mutter einschlafen und im Himmel aufwachen. Aber das
ging doch nicht, und man muß warten, bis sie von selbst stirbt, und
so lange sie noch lebt, muß man halt alles tun, was sie will. Und
wenn man's einmal nicht tut, o, da wird die Poli gleich grob! Und
neulich hat die Kleine fahren wollen, und Josef hat sie gezogen –
im Garten, im Korbwagen, und nie war's der Kleinen schnell genug.
So ist Josef gerannt, immer schneller, immer schneller, bis er
umgeworfen hat.«

		»Den Wagen?« rief Renate, »und die Kleine war drin im
Wagen?«

		[bookmark: page044]44 »Nein,«
erwiderte Josef sehr gelassen, »wie ich umgeworfen hab, war sie
nicht mehr drin.«

		»Sie ist herausgestürzt und hat sich weh getan und hat
geweint?«

		»Weh getan, ja, sie hat ein ganz kleines, rosenfarbiges
Blutstropferl gehabt, da auf der Wange . . . Aber
geweint? o, die! gelacht, mich ausgelacht . . . O,
die! wie die einen auslachen kann, wie die lustig sein kann!«

		Franz hatte so angestrengt nachgedacht, daß es ihm
augenscheinlich weh tat. Jetzt stieß er einen tiefen Seufzer aus
und sagte:

		»Sie weiß, daß sie bald stejben muß, da will sie geschwind noch
ein bissel lustig sein.«

		[image: *]

		Einige Tage später sagte Charlotte zu ihrem Neffen: »Lieber
Felix, deine Buben sind famose Buben. Sie kennen alle Vögel, Bäume,
Pflanzen, jeder von ihnen ist eine kleine wandelnde
Naturgeschichte. Sie können ackern, mauern, tischlern, sägen,
striegeln, satteln, aber lesen und schreiben können sie nicht.«

		[bookmark: page045]45 Nicht
lesen und schreiben? Wie meinte das die Tante? Wie sollten sie
nicht lesen und schreiben können, da ihnen der Schullehrer schon
seit mehreren Jahren Unterricht gibt? Und so oft Herr von Kosel den
Mann zufällig begegnet und ihn fragt: »Sind die Buben brav?« erhält
er zur Antwort: »Sehr brav.«

		Charlotte beschloß, einmal an einer Lehrstunde teilzunehmen, und
führte am nächsten Tage ihren Vorsatz aus.

		Schloß Velice bildete ein regelmäßiges, einstöckiges Viereck; in
der Ecke, dem Sibyllenturm schräg gegenüber, befand sich das
riesige sogenannte »Bubenzimmer«. Es hatte einen tiefen Alkoven, in
dem, durch Waschtische getrennt, die Betten der drei standen, und
glich am Morgen, nach der beendigten Toilette seiner Bewohner, mehr
einem See als dem Aufenthaltsort auf dem Festland lebender Wesen.
Der vordere Wohnraum bot den Anblick chaotischer Zustände. Auf den
ersten Blick entwirren, was da alles durcheinander lag und hing und
hervorquoll aus den offen stehenden Schränken und Laden, war
unmöglich. Werkzeuge und Spielsachen hielten Rast in [bookmark: page046]46 verschiedenen Winkeln
auf dem Fußboden, oder nahmen Platz auf den wenigen Möbeln, die
noch heile Beine hatten, neben Mineralien, getrockneten Pflanzen,
aufgespießten Käfern und Schmetterlingen. An dem breiten Pfeiler
zwischen den Fenstern, links vom Alkoven, lehnte ein Kanapee und
diente in diesem Augenblick dem Schullehrer als Lagerstätte. Er war
ein mittelgroßer, derb gebauter Mann, mit kurzem Hals und wuchtigem
Kopf, von dem die Ohren wie ein paar Fledermausflügel abstanden. In
seinem flachen Gesichte fehlte nicht eine Schattierung vom lichten
bis zum gebrannten Ocker; er sah verbittert und böse und sehr
gescheit aus. Seinen Anzug bildeten weite, dunkle Beinkleider, eine
abgetragene Czamara und ein rotgestreiftes Flanellhemd mit
tintenbeklecksten Manschetten. Er las laut aus einer böhmischen
Grammatik vor, indes seine Zöglinge munter Federball spielten. Sie
zählten eben hundert, als Charlotte eintrat, und begrüßten sie voll
Freude und riefen ihr zu:

		»Spiel mit, Tante! spiel mit!«

		Sie dankte, sie war nicht gekommen, um sich [bookmark: page047]47 zu unterhalten, sondern um der
Unterrichtsstunde zu assistieren.

		Die arme Tante, der Unterrichtsstunde? O je, da kam sie zu spät,
die Unterrichtsstunde war gleich vorbei.

		»Wir sind fertig,« sagte der Lehrer, der aufgestanden war, und
klappte sein Buch zu.

		»War das jetzt eine Unterrichtsstunde?«

		»Zu dienen, Gnädige.«

		Die Buben warfen ihre Raketten hin und stürmten in den Garten.
Gern wäre der Lehrer nun entschlüpft, doch bequemte er sich, zu
bleiben, weil ihn das Fräulein so sehr höflich darum bat. Um aber
seine Ungeduld und das Opfer, das er brachte, zu markieren, warf er
fortwährend sehnsüchtige Blicke nach der Tür.

		Eine Verlegenheitspause entstand. In ihrem altjüngferlichen
Respekt vor jedem männlichen Wesen fand Charlotte nicht gleich das
rechte Wort, um die Bedenken, die sich in ihr erhoben hatten,
schonend genug auszusprechen. Endlich begann sie in bescheidenem
Tone:

		»Ich bitte um Entschuldigung, Herr Lehrer; ich möchte nur
fragen, ob es nicht vielleicht besser [bookmark: page048]48 wäre, wenn die Knaben sich zum
Unterricht zu Ihnen, Herr Lehrer, an den Tisch setzen und lieber
nicht Federball spielen würden.«

		Er lächelte. Charlotte behauptete später, es sei ein so
grüngelbes Lächeln gewesen, wie sie in ihrem ganzen Leben keines
gesehen hätte, und erwiderte: »Sie tun's nicht, sie setzen sich
nicht . . .«

		»Auch nicht, wenn Sie es ihnen befehlen?«

		Dazu besitze er kein Recht, lautete seine Antwort. Der gnädige
Herr habe ihm vielmehr aufgetragen, die jungen Herren spielend zu
unterrichten.

		»Das heißt aber nicht, daß die Kinder während des Unterrichts
spielen sollen.«

		»Sie legen es so aus, sie sagen: ›So hat der Papa es gemeint‹.
Ich käme da schön an, wenn ich von ihnen Fleiß verlangen würde wie
von den Kindern gemeiner Leute.«

		Es fiel ihm denn auch nicht ein. Er gab seine
Unterrichtsstunden, das war seine Sache; daß die jungen Herren
nichts lernten, war ihre Sache. Und wozu brauchten sie »da« zu
lernen? Hatten sie »da« nicht ohnehin alles, und würden es ihr
Leben lang haben, eine schöne Wohnung [bookmark: page049]49 und schöne Kleider und gutes Essen.
Warum sollten sie auch noch Wissen haben? Dieser einzige Reichtum,
der nicht vererbt werden kann, den sich jeder selbst erwerben muß,
bleibe ihnen nur vorenthalten, bleibe der Henkel, an dem der Arme,
der etwas weiß und versteht, sie faßt und von sich abhängig
macht.

		In dem Sinne sprach er eine Weile weiter und breitete allmählich
sein ganzes Innere vor ihr aus. Welch ein Inneres! wie so ganz
erfüllt von dem kläglichen Haß, der seine Wurzeln im Neide hat.
Wieder eine Armut, auf die man in diesem Hause stößt, dachte
Charlotte und empfand tiefes Mitleid und sagte in ihrer
Großherzigkeit und ihrer Gerechtigkeitsliebe:

		»Ihre Auffassung ist sehr merkwürdig, Herr Lehrer, aber eine
gewisse Berechtigung will ich ihr nicht absprechen. Nur eins, Herr
Lehrer, muß ich Ihnen gestehen: ich würde einen Mann, der diese
Anschauungen hat, nicht gerade zum Instruktor meiner Kinder machen,
wenn mir der Himmel welche geschenkt hätte.«

		[image: *]
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		[bookmark: page050]50 Ein
trauriger Tag auf Schloß Velice. Die Kleine hatte einen der
Schwächeanfälle gehabt, die sogar Frau Apollonia Budik in
Bestürzung versetzten. Aber Elika erholte sich und verlangte nach
ihren Brüdern. Sie kamen und rauften miteinander um den besten
Platz zunächst am Gitterbettchen der Schwester, was ihr zwar
Vergnügen zu machen schien, von Frau Budik jedoch nicht lange
geduldet wurde. Sie mußten sich alle drei schön in eine Reihe
setzen, und Josef erzählte Geschichten, die Leopold und Franz über
alle Begriffe dumm fanden, die aber der Kleinen gefielen. Sie hörte
ganz zufrieden zu, bis sie einschlief.

		Der schwere Augenblick, auf den man sich immer gefaßt machte und
vor dem man immer zitterte, war einmal wieder in die Zukunft
verlegt worden. Im Hause atmeten alle freier, als die Gefahr. in
der das Leben des Kindes geschwebt hatte, glücklich vorüberging. Es
wird noch trauriger werden, wenn sie fort sein wird. Man hat sich
an den Anblick des blassen Geschöpfchens gewöhnt, die Kühlsten, die
Gleichgültigsten fühlten eine warme, teilnehmende Regung, wenn sie
an ihnen [bookmark: page051]51
vorbeigetragen oder vorübergeführt wurde in ihrem Korbwägelchen.
Sie hatte etwas in ihrer Miene, das sagte: Seid gut mit mir, ihr
werdet nicht mehr lange Gelegenheit dazu haben. Jedem flößte sie
Erbarmen ein und machte niemandem Mühe. Stundenlang konnte sie in
ihrer Gehschule sitzen, mit einer Puppe, einem Schächtelchen, einem
Knäuel spielen, oder eine ganze Weile [bookmark: page052]52 hindurch laut- und bewegungslos mit
geöffneten Augen vor sich hinschauen.

		»Wie der Papa. Sie denkt auch, lauter gescheite Sachen,« sagte
dann Frau Budik, deren Zuneigung für ihren Gebieter sich, nach dem
Tode seiner Gattin, durch Mitleid verstärkt, zu einer Art
Fanatismus ausbildete. »Sie würde gewiß ein eben solcher Engel und
ebenso gescheit werden, wie er ist, wenn sie am Leben bliebe.«

		Dem traurigen Tage folgte ein trübseliger Abend. Das Nachtmahl
war vorüber, das Kindervolk schlafen gegangen; man hielt, was
Charlotte die Orgie der familienüblichen Langweile nannte, im
Schreibzimmer Kosels ab.

		Renate saß neben dem Herrn Pfarrer auf dem Kanapee vor dem
runden Tische und arbeitete an einem Wunderwerke der Strickkunst,
einem Prachtkleidchen für ein beneidenswertes Dorfkind. Über ihr
schönes, sanftes Gesicht glitt von Zeit zu Zeit ein Schatten
resignierter Müdigkeit. Sie beugte sich vor, die schweren Lider
fielen zu, aber nur einen Augenblick. Sofort hatte sie sich
aufgerichtet und strickte bedächtig weiter. Der Pfarrer, ein alter,
freundlicher Herr mit rundem, [bookmark: page053]53 slavischen Gesichte und kahlem Haupte, war nicht
viel munterer. Er zog sehr oft die Tabaksdose aus der Tasche seines
langschößigen Rockes und schnupfte ohne rechtes Bedürfnis und ohne
rechten Eifer. Sein Gegenüber bildete Kosel und das Renatens die im
stillen rebellierende Charlotte.

		Ihr war jedes Talent zu Handarbeiten versagt, und doch hatte sie
einen wahren Abscheu gegen den Müßiggang; stillsitzen und nichts
tun verursachte ihr Pein, und diese Pein rief aggressive Gefühle
gegen ihre Umgebung, natürlich nur die unbelebte, hervor. Gegen den
faden, runden Tisch, auf dem die fadeste Lampe stand, unter deren
grünem Schirm ein Hanswurst in Gähnkrämpfe verfiele! Gegen das
ganze Zimmer, gegen die blaugrauen Überzüge der Möbel und die
flachen, blanken Stahlknöpfe in den Stepplöchern! Hat man je etwas
so Albernes gesehen wie blanke Stahlknöpfe als Möbelschmuck? Gegen
den riesigen Schreibtisch, auf dem immer große Unordnung herrschte
und an dem nie ein vernünftiges Wort geschrieben wurde. Ach Gott,
nicht einmal ein unvernünftiges! . . . Langweile!
Langweile! Sie kauerte auf aschgrauen Flügeln [bookmark: page054]54 oben an der Decke, und sobald
Menschen eintraten in das Zimmer, das sie zu ihrem Wohnort erkoren
hatte, ließ sie sich hinuntergleiten an den Wänden und fiel ihnen
auf die Brust.

		Nun suchte der Herr Pfarrer die Feindin zu bekämpfen und das
Gespräch aufzufrischen. »Haben die Herrschaften schon gehört,«
fragte er, »daß der Herr Bornholm einmal wieder angekommen ist aus
Neusüdwales und in Valahora umgeht?«

		»Sie sprechen von ihm wie von einem Gespenst,« erwiderte Renate,
und Herr von Kosel, der Harmlose, der Schweiger, öffnete seinen
Mund zu den unguten Worten:

		»Wenn er nur schon eins wäre!«

		Sein einziger Haß, dieser Herr Levin Bornholm, der ein
Lotterleben führte, dieser moderne Frechling, der einen nicht
grüßte, nicht an Gott glaubte, nie eine Kirche betrat. Er gehörte
auch gar nicht hierher, war als Kind mit seinen Eltern vor
fünfundzwanzig Jahren aus Schweden gekommen. Warum die Familie
ausgewandert war, wußte man nicht und war voll Mißtrauen und auch
voll Neid. Bornholm, ein rauher, [bookmark: page055]55 düsterer Geselle, schien wohlhabend und hatte
Valahora, als es nach dem Tode seines letzten, zu Grunde gegangenen
Besitzers unter den Hammer kam, viel zu billig erworben. In allem
Anfang schon – Kosel setzte das umständlich auseinander –
verfeindete sich der nordische Bär mit der ganzen Nachbarschaft,
warf den Leuten Prügel vor die Füße, zettelte Grenzstreitigkeiten
an.

		Das Thema Bornholm war eines der wenigen, die Kosel mit
Interesse ergriff und nicht wieder losließ. Die Schwestern wußten
jeden Satz auswendig, der nun kommen, und daß der Herr Pfarrer nach
dem Worte »Grenzstreitigkeiten« sagen würde:

		»Bah, bah, bah! An den paar Streifen Feld ist ihm nichts
gelegen. Er wollte Zank und Hader erregen und gemieden werden,
daran lag ihm . . . Wegen der Frau!« Und nun
richtete der gute Pfarrer seine Augen auf die Damen, und sein
blinzelnder Blick machte sie aufmerksam: Geben Sie acht, jetzt
kommt's: »Aus Eifersucht,« fuhr er mit geheimnisvoll gesenkter
Stimme fort. »Es sollte ihr niemand in die Nähe kommen außer der
alten Alwilde, der Dienerin, die sie [bookmark: page056]56 mitgebracht hatten. Er war
eifersüchtig auf sein eigenes Kind, auf eine Blume, an der sie
gerochen hat, auf ihren Seelsorger war er eifersüchtig. So ein
Protestant!«

		»Er Protestant, sie Katholikin. Daß sie ihn aber
geheiratet hat, ich hab es nie begriffen,« sprach Renate, die immer
im richtigen Augenblick in das Tonstück einfiel. »Arme Frau, sie
hat gebüßt, sie hat viel gelitten.«

		»Vielleicht doch nicht ganz unschuldig,« sagte Kosel, und der
Pfarrer erwiderte eifrig:

		»Verzeihung, ganz unschuldig!«

		Sein Widerspruch blieb unbeachtet: »Ja, die Geschichte mit dem
jungen Schweden, der plötzlich hier aufgetaucht ist, und den
Bornholm geschwind wieder auf die Eisenbahn gebracht hat.« Auch
Kosel hatte nicht das Bewußtsein, daß er gar Wohlbekanntes
vorbrachte. Wenn er es aber gehabt hätte, würde ihn das nicht
gehindert haben, einmal im Zuge, in seinem langsamen Tempo
fortzufahren: »Sie sind zusammen abgereist, und als Bornholm
zurückgekommen ist, hat er gehinkt. Hat eine Kugel in der Hüfte
gehabt und zeitlebens behalten. Er hatte sich mit dem [bookmark: page057]57 Schweden duelliert und
ihn erschossen, vermutet man. Gewiß ist nur, daß er seine Frau
nachher bis zu ihrem Tod im Schloß gefangen gehalten hat. Ja, die
Geschichte mit dem Schweden,« wiederholte Kosel und blickte so
aufmerksam vor sich hin, als ob ein ganzes Panorama an ihm
vorüberzöge.

		»Er war ein furchtbarer Mensch, dieser alte Bornholm,« rief
Charlotte. »Lassen wir ihn aber jetzt in Frieden ruhen.«

		»Der Sohn ist, fürchte ich, ärger als der Vater,« murmelte
Renate im Halbschlafe. In wachem Zustande würde sie eine solche
Anklage nicht über die Lippen gebracht haben.

		»Ich weiß es nicht, möchte es aber nicht glauben,« versetzte der
Pfarrer. »Am Totenbett seiner Mutter hat er sich sehr gefühlvoll
gezeigt. Man hätte freilich auch ein Stein oder – Gott verzeih
mir's – der alte Bornholm sein müssen . . . Eine
Märtyrerin . . . Als ich gerufen worden bin, um ihr
die letzten Tröstungen zu spenden, war ich jung – jetzt bin ich
alt. Bei einem Sterben wie dem ihren bin ich nie mehr gewesen. Kein
Sterben – eine Himmelfahrt!«

		[bookmark: page058]58 »Aber die
Geschichte mit dem Schweden,« sagte Kosel. Sein Gedankenapparat
hatte eine Stockung erlitten; er war beim letzten Satz stehen
geblieben.

		Die große Pendeluhr am Pfeiler hob zum Schlagen aus: Freundin,
schlag Zehn! rief Charlotte sie im stillen an; verkündige die
Stunde der Erlösung! Die Angeflehte schlug, aber –was? Schnöde Neun
und dann Eins. Ein Viertel nach Neun. Drei Viertelstunden hat man
noch sitzen zu bleiben und zu tun, als ob es nicht anders sein
könnte! Warum so tun? Weil's Hausgebrauch ist. – Was ist Brauch?
Was erhebt sogar die blödsinnigste Einrichtung zum Brauch? – das
sklavische und gedankenlose Festhalten an ihr.

		O, den Mut haben, zu protestieren! »Nein« zu sagen zu der öden
Tyrannei, sich zu erheben, Gute Nacht zu wünschen und in sein
Zimmer zu gehen, wo die vielen Rechenbücher warten und wo es Arbeit
in Hülle und Fülle gibt. Charlotte hat den Mut nicht und nicht die
Kraft, die Ordnung der Dinge umzustürzen, aber sie hat
anarchistische Gefühle, und die dämonische Macht, [bookmark: page059]59 die den Arm des
Bombenschleuderers lenkt, brennt ihr auf der Zunge.

		»Felix,« sagt sie plötzlich, »deine Buben brauchen einen
Hofmeister.«

		Die Wirkung dieser gesprochenen Bombe war sehr groß. Kosel
blickte verstört um sich, überall Hilfe suchend gegen das Attentat
Charlottens auf seine Selbstbestimmung und Selbstherrlichkeit.
Wußte er nicht ohnehin, was jeder in seinem Hause brauchte? war
nicht für alles aufs beste gesorgt? war die Einzige, die in derlei
Angelegenheiten mitzureden gehabt hätte, nicht für immer verstummt?
Traurige Verlassenheit, in der er sich befand, herzbrechende! Nun
ja, sie war ja fort, die ihn geliebt, bewundert, und wenn geleitet,
rücksichtsvoll und schonend geleitet hatte. Jetzt sollte nur so
ohne weiteres Einfluß auf ihn ausgeübt werden.

		Er bäumte sich auf. »Tante Renate! Herr Pfarrer!« rief er, »sind
auch Sie der Meinung, daß meine Buben einen Hofmeister brauchen?
Ist denn ihre Erziehung bisher vernachlässigt worden?«

		»Vielleicht nur nicht genug überwacht,« [bookmark: page060]60 erwiderte Renate mit einem um
Entschuldigung bittenden Blick. Und der Herr Pfarrer erklärte in
seiner freundlich entschiedenen Weise, er fände, daß es Zeit wäre,
einen Erzieher für die jungen Herren zu suchen.

		»Suchen? Ja, suchen wäre freilich leicht. Aber wie sieht es mit
dem Finden aus, um das es sich dabei doch handelt, einzig und
allein?« . . . versetzte Kosel. »Suchen – finden!
das sagt man so; welche Kluft jedoch zwischen suchen und finden
liegt, bedenkt man nicht.«

		Er vertiefte sich in teils ausgesprochene, teils
unausgesprochene Betrachtungen über diese Kluft, bis die gute
Pendeluhr zehn schlug und man schlafen ging.

		Das Ende war, daß die Tanten suchten und der Neffe glaubte
gefunden zu haben. Eines Tages erschien vor Kosel ein langer,
hagerer, dürftig gekleideter Mann mit großem Kopf, großen Zügen und
einer Fülle grauer, welliger Haare. Er überbrachte einen
Empfehlungsbrief vom Herrn Landesschulrat, verneigte sich
ehrerbietig und sagte etwas, aber so leise, daß es unmöglich war,
ihn zu verstehen. Seine Stimme [bookmark: page061]61 und die knochige Hand, die nachträglich auch
noch ein Paket Zeugnisse darbot, zitterte, und dieses Zittern war
Herrn von Kosel schmeichelhaft.

		»Setzen Sie sich,« sprach er und las den Brief des
Landesschulrats langsam und aufmerksam durch. »Sie heißen
Heideschmied, wie ich mit Vergnügen sehe,« begann er nach beendeter
Lektüre und brauchte zum Glück keine Rechenschaft zu geben von dem
Grunde seines Vergnügens.

		[bookmark: page062]62 »Wilhelm
Heideschmied,« flüsterte der Angeredete beklommen.

		»Und Sie wünschen die Stelle eines Erziehers bei meinen Söhnen
zu übernehmen . . .«

		»Ich wäre glücklich . . .«

		»Und der Herr Schulrat empfiehlt Sie warm, ja, ja, warm,«
bekräftigte Kosel. »Es freut mich, Sie gefunden zu haben. Aber,
Herr Heideschmied . . .« Er warf einen Streifblick
auf den schüchternen Mann, den ein Schauer nach dem andern
durchbebte: »Meine Söhne sind wild, sehr wild.«

		»Das ist recht,« lautete die überraschende Erwiderung, »das ist
mir ganz recht; meine früheren Zöglinge waren auch sehr wild.«

		»Dann werden Sie wohl eine gute Methode haben,« bemerkte Kosel
und verbreitete sich ein bißchen und mit häufigen Wiederholungen
über den Wert einer guten Methode. Heideschmied hörte andächtig zu,
blieb immer gleich bescheiden und ehrfurchtsvoll, aber das Zittern
legte sich. Es kam auch nicht wieder zum Vorschein, als Herr von
Kosel ihn in den Sibyllenturm führte, [bookmark: page063]63 um den Damen den Erzieher
vorzustellen, den er für seine Söhne gewählt hatte.

		Die Schwestern waren gewinnend liebenswürdig, und als man in den
Garten ging, um die »Buben« aufzusuchen, vertraute Renate Herrn
Heideschmied an:

		»Wir wissen, mit wem wir es zu tun haben. Meine Schwester hat
Ihretwegen im Auftrage meines Neffen mit dem Herrn Landesschulrat
in Korrespondenz gestanden.«

		Auf die jungen Herren mußte ein Treibjagen abgehalten werden wie
auf Hasen. Endlich kamen sie in Sicht. Josef und Leopold zu Pferde,
Franz, ein Paar störrischer Böcke kutschierend.

		»Steigt ab! steig aus!« rief Kosel. »Kinder, begrüßt den Herrn
Hofmeister!«

		»Gleich, Papa, gleich!« gaben sie zur Antwort und stürmten
weiter. Heideschmied sah ihnen mit freudig leuchtenden Augen nach
und sprach leise: »Es sind herrliche Kinder, ich liebe sie
schon.«

		Nachmittags saß Kosel im Zimmer Elikas, auf seinem gewohnten
Platz, einem niedrigen [bookmark: page064]64 Fauteuil in der Ecke neben dem Fenster, aus dem
sich ein Ausblick über den Gruftgarten bot. Er war durch die Straße
vom Parke getrennt, der das Schloß umgab, und bildete eine breite,
eingefriedete Bucht in die angrenzenden Felder. Das vergoldete
Kreuz der Kapelle glänzte im Sonnenschein zwischen den Bäumen und
sprühte feurige Funken durch ihre Wipfel, die der Wind leise
schaukelte.

		Kosel war in eine seiner dumpfen Träumereien versunken. Ja,
dachte er, es kommt wirklich vor, daß wer sucht, findet. Da habe
ich jetzt einen Hofmeister für die Buben gefunden und habe ihn
engagiert, habe einen solchen Entschluß gefaßt – ich allein – ohne
sie . . . Aber . . . wer weiß?
vielleicht nicht ohne sie. Vielleicht war sie's, die den Mann
geschickt hat, vielleicht wacht sie drüben über ihre Kinder und
sorgt für sie, und ist noch bei uns, im Geiste . . .
und das ist so viel . . . so
viel . . .

		Aber dieses »viel« schien ihm doch lange nicht genug. Eine
brennende, rat- und hilflose Sehnsucht erfaßte ihn gar oft. Er
senkte das Haupt und begegnete einem fest und unverwandt auf
[bookmark: page065]65 ihn
gerichteten Blick. Dem Blick des Kindes. Elika saß außerhalb der
Gehschule auf dem Teppich, ganz und gar als glückliche Mutter. Sie
hielt eine Puppe ans Herz gepreßt, eine lag auf ihrem Schoße, ein
halbes Dutzend anderer umgab sie im Halbkreis, teils auf Stühlchen
sitzend, teils in Wiegen gebettet. Seit einer Weile jedoch hatte
sich ihre Aufmerksamkeit von ihnen ab und Herrn von Kosel
zugewendet. Forschend, durchdringend betrachtete sie ihn. Auf
einmal ließ sie ihre Puppen zur Erde fallen, und mit Bedacht und
mit einer wunderbaren Energie erhob sich das winzige Ding und stand
auf seinen Beinchen.

		Frau Budik, die sich still in der Tiefe des Zimmers gehalten
hatte, um den gnädigen Herrn in seinen Gedanken nicht zu stören,
stieß einen Schrei der Überraschung aus. Vorgestern erst hatte sie
versucht, die Kleine auf die Füße zu stellen, und sie war hin und
her gewankt und hatte gewarnt: »Nicht fallen lassen! nicht fallen
lassen!« . . .

		Bei dem Kind kam alles anders als bei andern Kindern. Sie sprach
wenig, aber von [bookmark: page066]66 Anfang an deutlich und verständlich. Einen
einzigen Schritt zu machen, war sie bisher unfähig gewesen – und
jetzt ging sie, weil sie wollte, weil sie den Entschluß gefaßt
hatte – ging graden Weges auf ihren Vater zu, legte, bei ihm
angelangt, die Ärmchen auf sein Knie, sah zu ihm hinauf und
sagte:

		»Armer Papa!«

		Er war verwundert, er blickte sie nicht ohne Interesse an.
Regungen der Zärtlichkeit für seine Kinder kamen selten bei ihm
vor; nun aber empfand er eine Art von wohlwollender und mitleidiger
Zuneigung für diese Jüngste, für die unschuldige Muttermörderin. Er
ließ die Hand über die Haare des Kindes gleiten.

		»Sie ist herzig,« sprach er zu Frau Budik. »Schad, daß sie nicht
bei uns bleiben soll.«

		[image: *]

		Es war die Gewohnheit des Nachtwächters von Velice, sich,
nachdem er Zehn getutet hatte, in seinen Mantel zu wickeln, auf
eine der breiten, steinernen Bänke auszustrecken, die rechts und
links vom Portale des Schlosses standen, und [bookmark: page067]67 einzuschlafen. Wenn er erwachte,
gleichviel ob in stockfinsterer Nacht, ob im Morgengrauen, tutete
er Elf. Von der Schloßuhr hatte er keine Berichtigung zu
befürchten, die ging längst nicht mehr, weil sie entweder sehr
krank oder vielleicht nur nicht aufgezogen war.

		Aus seinem ersten, seinem allerbesten Schlafe wurde der
Nachtwächter heute durch heftiges Niesen, in das er ausbrechen
mußte, geweckt. Er fuhr auf. Das war kein natürliches, innerlich
bedingtes Niesen, das war ein tückisch von außen hervorgerufenes
gewesen. Jemand hatte ihn an der Nase gekitzelt, sie juckte ihn
noch, und nun war ihm, als ob er ein Kichern vernehme. Sehen konnte
er nichts, es war sehr dunkel, und nicht ein Stern am Himmel. »Wer
da?« rief er emporschnellend . . . Stellte ihm
jemand ein Bein, stolperte er über seinen Mantel – wer weiß es? –
im nächsten Augenblick lag er auf dem Boden und brüllte: »Diebe!
Diebe!«

		»Still!« raunte eine Stimme ihm zu, die er als die des jungen
Herrn Josef erkannte, und eine kräftige Hand preßte sich mit
solcher Stärke auf seinen Mund, daß er zu ersticken [bookmark: page068]68 meinte. »Wenn Ihr
nicht schweigt, erfährt der Verwalter morgen, wie Ihr Euren Dienst
verseht. Dann freut Euch!«

		»Herr Jesus, Sie werden mich nicht unglücklich machen wollen!«
stammelte Kaspar.

		»Wir werden schon sehen, was ich will. Jetzt sag ich Euch nur
eins: drüben, auf der andern Seite des Schlosses, wo unsere Zimmer
sind, steht ein Fenster offen, und von ihm hängt ein Seil herab.
Haltet Wache bei dem Seil. Ich muß es wiederfinden, wenn ich
zurückkomme in einer Stunde oder in zwei.«

		»Wohin denn, jetzt in der Nacht, Herr Josef? Sie sollen zu Hause
bleiben . . .«

		»Ja, ja! Ihr werdet mir sagen, was ich soll! Mit Gott, Kaspar,
und denkt an den Herrn Verwalter!«

		Der Kies knisterte nicht lauter, als wenn ein welkes Blatt über
ihn hingeraschelt wäre . . .

		»He! He! Herr Josef!« Kaspar sagte sich, daß er ihm nach, ihn
einholen und zurückbringen sollte. Der junge Herr hat nicht
herumzulaufen in der Nacht. So zündete der Wächter seine
Blendlaterne an und rannte die Scarpe [bookmark: page069]69 hinauf in der Richtung, von der aus
er meinte, das Knistern vernommen zu haben. Aber o je!
o je! – fange du den Wind im Felde! Der junge Herr, der die
Kraft eines Bären hatte, hatte zugleich die Leichtigkeit einer
Schwalbe. Auf den frisch gerechten Wegen war nicht die Spur eines
Fußes zu entdecken. Ja, ja, so einer, der auf verbotenen Pfaden
geht, springt über die Wege und läuft über die Wiesen. Der
Nachtwächter gab die aussichtslose Verfolgung auf und näherte sich
wieder dem Hause. Dunkel und totenstill lag der große Würfel da,
nur im Sibyllenturm brannte noch Licht. Das fromme Fräulein Renate
erwartete wie gewöhnlich die Mitternacht im Gebete. Kaspar ging
weiter, die Mauer entlang, sich zu überzeugen, ob wirklich ein Seil
von dem Fenster, das Josef ihm bezeichnet hatte, niederhing. Es war
da. Der vermaledeite Bursche hatte sich wirklich an ihm
herunterlassen müssen. Wie wäre er sonst unbemerkt aus dem Hause
gekommen? – und jagte jetzt weiß der Teufel welchen Abenteuern
nach.

		Früh fängt er an, und man muß sagen: da [bookmark: page070]70 fällt der Apfel weit vom Stamm. Da
war der Vater sein Lebtag anders, dem hat die böseste Zunge »nie
nichts« nachsagen können. – Der Josef indessen . . .
Was das nur sein mag, das den nicht schlafen läßt? Kaspar bringt
eine Weile mit Kopfschütteln zu und schüttelt wirklich allerlei
Gedanken heraus, die aber sämtlich nichts wert sind. Zuletzt kommt
dennoch ein guter. Nach Valahora wird er gegangen sein. Um Valahora
schnüffeln sie immer herum, die jungen Herren, obwohl es ihnen
verboten ist, oder eben deswegen . . . Und jetzt ist
ja der Bornholm da, der Teufelsbraten. Und zu dem schleicht er
sich. Gut zu wissen, Herr Josef, so, so! Jetzt verklagen Sie mich
beim Verwalter, Herr Josef!

		Kaspar breitet seinen Mantel auf den Rasen aus und legt sich
nieder, um das Seil bequemer zu überwachen.

		Der Fußweg von Velice nach Valahora ließ sich von einem guten
Geher in fünfundzwanzig Minuten zurücklegen. Er führte zwischen
Feldern, am Rand eines Wäldchens vorbei, immer auf und ab über
kleine Erdbuckel bis zu dem großen, [bookmark: page071]71 der steinerne Rippen hatte, und auf
dem das dunkle, unwirtliche Valahora sich erhob. Ein Haus, das auf
einem Berge steht, sagt gewöhnlich: Komm her! Dieser festungsartige
Cyklopenbau sagte: Hüte dich! Geh!

		Nichts Traurigeres als sein nur mit schmalen Luken versehenes
Gemäuer, nichts Häßlicheres als seine jäh abgestumpften Türme:
gewaltige Ansätze, kein Aufwärtskommen, Versprechungen, keine
Erfüllung.

		Es ging steil zum Schloß hinauf über weichen, seidenglatten
Grund, zwischen uralten Kiefern bis zum Wallgraben. Die schlanke
Jünglingsgestalt, die zwischen den kahlen Stämmen hinschritt, so
rasch und unbeirrt als wär's am Tage, machte, hier angelangt, Halt.
Kein Wunder, wenn ängstliche Gemüter sich an der Stelle nicht
besonders behaglich fühlen, 's ist grausig, wie das Wasser gurgelt,
mit manchmal fast menschlichen Lauten!

		Josefs Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt, deutlich sah
er vor sich den unförmigen Steinblock sich abheben vom fahlen
Himmel. Der Gedanke an all den Jammer und all die [bookmark: page072]72 Schuld, die von diesen
Mauern beherbergt worden war, erfaßte ihn. Nicht Jammer und Schuld
längst vergangener Tage, nein, traurige Schicksale, die sich in
naher Vergangenheit vollzogen hatten. Im Schloß von Velice wurde
über die Begebenheiten in Valahora nur mit äußerster Zurückhaltung
vor den Kindern gesprochen, im Dorfe aber nahm man keine Rücksicht,
da erzählte jeder, was er wußten und tat an eigener Erfindung
hinzu, was er aufbrachte. Die Kinder hatten von dem jetzigen Herrn
von Valahora mehr gehört, als sie zu verstehen und zu begreifen
vermochten. Er war für sie eine von den Zauberschleiern der Mythe
umwobene Persönlichkeit, zu der es sie allmächtig hinzog, deren
Rätsel zu lösen sie brannten. Es kam ein Tag, der sie einander nahe
brachte, und seitdem verkehrte Josef mit Levin Bornholm, so streng
ihm dies auch verboten war. Im geheimen natürlich, und nur »auf den
Raub«, in der kurzen Zeit, die »der Australier« auf seinem Gute
verlebte.

		Als Josef die Wallgrabenbrücke überschritten hatte und den
Vorhof betrat, wurde er so [bookmark: page073]73 tückisch, so plötzlich von zwei Wolfshunden
angesprungene daß er Mühe hatte, sich auf den Beinen zu erhalten.
»Kusch, Jedén! – Dva kusch! kusch! seid ihr toll!« rief er, und
sobald sie den Klang seiner Stimme hörten, verwandelte sich ihr
feindseliges Knurren in jubelndes Gebell und in ein zärtliches
Gewinsel.

		In der Nähe wurde eines der Fenster des Erdgeschosses geöffnet,
jemand fragte: »Seid Ihr's, junger Herr?« und zog sich, nachdem die
Antwort: »Ja, Bartolomäus«, erfolgt war, wieder zurück. Auf der
schmalen Steintreppe aber, die zum Hofe des Hauses führte, erschien
ein Mann, der eine hellleuchtende Lampe in der Hand trug.

		Ihr grelles Licht beschien sein gebräuntes Gesicht, seine
energischen Züge. Er war nach Pflanzerart bequem und leicht
gekleidet, trug lichte Beinkleider und eine weite Jacke, die, auf
der Brust offen, das bunte Wollhemd und den Ledergurt sehen ließ.
Der breitkrempige Strohhut war tief in den Nacken zurückgerutscht,
eine Fülle kurz gehaltenen Gelocks umringelte die Stirn und die
Schläfen. »Der Tausend!« rief er Josef zu, und in seinem Tone lag
etwas [bookmark: page074]74
Spöttisches und Aggressives, »bist du's? Was willst du?«

		»Dir Lebewohl sagen, du reisest ja morgen. Bleibt's dabei?«

		Bornholm nickte: »Gewiß.«

		[image: *]

		Sie gingen zusammen die Treppe hinauf und durch einen dunklen
Flur in das Zimmer, in dem Bornholm bei seinen kurzen Besuchen in
Valahora abzusteigen pflegte. Es war gewölbt und hatte nur ein
niedriges, aber breites Fenster mit vielen kleinen, in Zinn
gefaßten Scheiben. Die Unordnung, die in der Stube herrschte,
heimelte Josef an; die exotischen Waffen und Gerätschaften, die da
herumlagen, erregten sein Entzücken. Vieles davon, Wurfkeulen,
Spieße, Schilde, Holzschwerter, war sein. Bornholm hatte sie ihm
geschenkt, aber er durfte sich dieses köstlichen Besitzes nur
verstohlen, nur im Hause des Freundes erfreuen. Der Geber war ja
ein verpönter Mann, und mit ihm umgehen oder gar etwas von ihm
annehmen galt in Velice für unehrenhaft.

		[bookmark: page075]75 Josef nahm
einen Bumarang vom Tische, wog und schwang ihn. »O, den schleudern
dürfen! auf freiem Felde schleudern, einem Verhaßten in die Beine,
Herrn Heideschmied zum Beispiel, das müßt eine Wonne sein!«

		»Du hast keinen Grund, dich über ihn zu beklagen,« sagte
Bornholm. »Das ist ein sehr bequemer Mann und mit einem festen
Schlafe gesegnet, wenn du so leicht entwischen kannst.«

		»Festen Schlaf braucht's nicht. Kein Wachthund hätte mich
gehört. – Also morgen wieder fort, Levin,« setzte er mit einem
Seufzer hinzu, verbesserte sich aber sogleich, da Bornholm diesen
Ausdruck des Bedauerns sehr ungnädig aufnahm. »Mir ist's am Ende
recht. Wenn ich weiß, du bist da, und ich darf dich doch nicht
sehen, das ist mir das Grauslichste.«

		Bornholm stellte einen kleinen Koffer auf den Tisch und fing an
zu packen, und Josef hätte ihm fürs Leben gern seine Dienste
angeboten, wagte es aber nicht, sonst hieß es gleich: »Mache dich
nicht überflüssig,« in dem Tone, der einem ins Herz schnitt, weil
er so deutlich sagte: Was hast du hier zu suchen? Geh deiner Wege!
– [bookmark: page076]76 Und nur das
nicht! nur nicht von ihm fortgejagt werden, den er liebte und
verehrte, trotz all des Schlechten, das ihm nachgesagt
wurde . . . Ja vielleicht, weil ihm so viel
Schlechtes nachgesagt wurde, und weil er sich nie, auch nicht mit
einem Worte, zu rechtfertigen suchte und nie gegen einen Menschen,
und wenn es sein ärgster Feind war, eine Anklage erhob. Er
verachtete die Menschen im großen, schätzte die ganze Spezies
gering. Er hatte auch, so viel war es Josef gelungen, aus ihm
herauszubringen, mehr als einen totgeschlagen. In Herbert River, in
Alexandraland hatte er Blut vergossen zu seiner eigenen
Verteidigung und zu der anderer. Beschimpft hatte er keinen, nicht
einmal einen Aschanti, nicht einmal ärgere als Aschanti – die
Dorfbuben, die . . .

		Vor Josef tauchte die Erinnerung an den peinvollsten Augenblick
seines jungen Daseins auf, an seine Verzweiflung, seine Niederlage,
seine Befreiung . . . Ein Schmerz, eine Wut – eine
Dankbarkeit, so heiß, wie sie ihn damals durchglüht hatten, damals
vor zwei Jahren, schwellten sein Herz, und er rief plötzlich
aus:

		[bookmark: page077]77 »Weißt du
noch, Levin, meine kleine Kitty, der liebe Hund – weißt du, wie die
Buben ihr die Pfoten abgeschnitten und sie gezwungen haben, auf den
Stumpfen zu laufen?« Eine unbeschreibliche Qual verzerrte sein
Gesicht, er schluckte, er benetzte mit der Zunge seine trocken
gewordenen Lippen.

		»Wie ein altes Weib,« brummte Levin. »Immer die alten
Geschichten aufwärmen. Vergiß das!«

		»Ich will's nie vergessen!« rief Josef. »Weil ich nicht
vergessen will, daß du mich gerettet hast . . . Ja,
ja, ja! . . . Ich habe sie alle erwürgen
wollen . . . Aber es waren ihrer zu viele. Ich war
schon niedergerissen . . . Hätte ich mich nur nicht
niederreißen lassen!« knirschte er – »wie du gekommen bist und mich
vom Tod gerettet hast.«

		»Vor Prügeln hab ich dich gerettet, vor weiter nichts,« sprach
Levin.

		»Es ist nicht so; wenn's aber wäre, müßte ich dir nicht auch
ewig dankbar sein?«

		»Laß mich aus mit deiner Dankbarkeit!« fiel Bornholm ihm
gebieterisch ins Wort, »schöne [bookmark: page078]78 Gefühle habe ich nicht und mag sie nicht an
anderen.« Josef schwieg, etwas verdutzt. Dann sprachen sie von
Levins Ländereien, seinen Herden und von der Jagd und von
Abenteuern beim Wandern durch die klingenden Wälder, beim
Übersetzen reißender Flüsse und dem Übernachten unter freiem
Himmel, unter dem Zelte oder in Felsenhöhlen in Gesellschaft von
Menschenfressern.

		»Ich praßle!« schrie Josef, »ich verbrenn hier vor Sehnsucht, so
einen Menschenfresser einmal zu sehen. Wie einem nur ist, wenn die
Kerle brüllen: Talgoro, talgoro! – das heißt doch Menschenfleisch?
Und ihre Kampftänze! – ich würde gleich mittun, sag ich dir –
o Levin – ich sage dir – ich praßle!«

		»Das kannst du auch zu Hause,« sagte Levin. »Geh nach Hause
prasseln. Es ist bald Zwei, und ich möchte vor der Abfahrt noch ein
paar Stunden schlafen. Auf Wiedersehen, Josef!«

		»Wann?«

		»In zwei Jahren vielleicht.«

		[bookmark: page079]79 »In zwei
Jahren? – Das erleb ich nicht!«

		»Hoho!« Levin lachte.

		»Mit dem Hofmeister nicht! . . . Ich hasse
ihn. Der Schulmeister hetzt die Dorfkinder gegen uns, ja, 's ist
wahr, aber er quält uns nicht mit dem verfluchten
Lernen . . . Der Heideschmied, der möcht die Sachen
ganz anders anpacken. Nun – der soll seine blauen Wunder sehen. Eh
du wiederkommst, sag ich dir, ist er aus dem Haus geflogen.«

		Josef sprach das alles hastig, wie einer, der seine Rührung zu
verreden sucht, während sie aus dem Zimmer gingen und über den Hof
und den Vorhof, wo Jedén und Dva sie freundlich empfingen. Vor der
Brücke blieb Levin stehen. Sie schüttelten einander die Hände:

		»Leb wohl, Josef, leb wohl, Junge!«

		»Leb wohl, Levin. Laß dich nicht fressen drüben. Komm wieder!«
Männlich kämpfte er seinen Schmerz und seine Ergriffenheit nieder,
nahm sich zusammen und setzte ruhig hinzu: »Und sage dem Gärtner,
daß er mich einlassen soll und den Leopold auch, so oft wir
entwischen [bookmark: page080]80
können. Er sagt sonst gleich: Ich habe keinen Befehl. Vergiß also
nicht. Adieu!«

		»Ich vergesse nicht. Adieu!«

		[image: *]

		Es war ein wenig lichter, der schwere Dunst, der auf den Feldern
und Wiesen lag, durchsichtiger geworden, am Himmel blinkten matt
einzelne Sterne. Levin sah dem Enteilenden nach. Ein herzlicher
Wunsch erfaßte ihn, ihm zu folgen, ihn einzuholen, ihm noch einmal
tüchtig die Hand zu schütteln und zu sagen: »Laß auch du dich nicht
auffressen vom Hergebrachten, vom Alltäglichen und Kleinlichen und
von der Philistermoral.« Aber er widerstand der Versuchung. Möge
jeder seine Wege gehen, auch der dort! Wohin sie führen, kümmert
Levin Bornholm nicht. Er will keine Teilnahme empfinden und am
wenigsten – verraten. Liebe, Freundschaft, Anhänglichkeit – fort
damit, fort mit allem, was uns ein Gängelband anlegt, uns
beeinflußt, uns zwingt! Ein Vierteljahrhundert hatte er gelebt, und
dieses Leben bedeutete im Grunde einen Schiffbruch. Aber Köstliches
hatte er gerettet: den Glauben an sich selbst, die absolute
Freiheit, die Kraft, den Verteidigungskrieg zu [bookmark: page081]81 führen, aus dem das Dasein des
Mannes besteht, der sich keinem Joche des Herkommens beugt, dem
Heiligkeit, Edelmut, Mitleid, Nächstenliebe – Worte sind. Levin
kehrte in seine Stube zurück, nahm die Lampe vom Tische und
durchwanderte sein trauriges Daheim. Er ging durch düstere, mit
Ziegeln gepflasterte Gänge, in denen die Luft selbst eingeschlafen
schien, in denen der Schritt nicht hallte, über steinerne Treppen
und Treppchen, durch öde Gemächer mit gewölbten Decken, schmalen
Fenstern, bestaubter, verwitterter Einrichtung. Er haßte den
mittelalterlichen, romantischen Anstrich des Hauses und die
abscheulichen Erinnerungen an seine Kindheit, die ihm aus allen
Ecken und Enden entgegenstoben. Die Vergangenheit stand da wie ein
Feind, aber vor Feinden flieht man nicht, man ringt mit ihnen. Er
schritt vorwärts und betrat endlich die Stätte, an der seine Mutter
den letzten Atemzug getan hatte.

		Du qualerfülltes Totenzimmer, deine Wände schreien!

		Alles noch so wie am Morgen, an dem die Leiche fortgetragen
wurde. Der Vater hatte den [bookmark: page082]82 Raum nie betreten, der Sohn ihn nur verstohlen
betreten dürfen. Kein Blick ins Freie aus der zellenartigen Stube.
Die zwei durch einen weit vorspringenden Pfeiler getrennten Fenster
hatten die Aussicht auf einen kleinen Burghof. Kahle Mauern und
einer der steinernen Türme umschlossen ihn, und in die
Fensternische mußte man treten und sich tief bücken, um ein
Stückchen Himmel zu sehen. Und da stand noch der Schemel, auf dem
die Gefangene gesessen und zum Himmel hinausgeblickt hatte, das
bißchen Sonnenlicht und Sternenschein suchend, das in ihre Klause
eindringen konnte.

		Levin stellte die Lampe auf den Tisch. Grelles Licht fiel auf
die kärgliche Einrichtung: ein Schrank, ein paar Holzstühle, ein
eisernes Gestell mit einem Waschbecken. An der Wand neben dem Bette
hing eine Zeichnung, das Bild Levins als Kind. Darüber ein dürrer
Weidekätzchenzweig. Es war auch ein Kruzifix dagewesen; das aber
hatte die alte Alwilde, die Dienerin und Gefangenwärterin, der
Toten in die gefalteten Hände gelegt.

		An den Schrank gelehnt, die Hände in den [bookmark: page083]83 Taschen, den Kopf geneigt, stand
Bornholm und starrte zu dem ausgebröckelten Ziegelboden nieder. Er
sah – sah so deutlich wie einst als Kind, den Sarg vor sich, in dem
die schöne Leiche seiner Mutter lag. Ein zerschlissenes, schwarzes
Seidenkleid hatte Alwilde ihr angezogen und ihr ein weißes Tuch
über der Brust gekreuzt. Ach, das stille, wachsbleiche
Gesicht . . . die weißen Lippen . . .
Gab es einen beredten Mund, gab es leidenschaftlich bewegte Züge,
die so eindringlich sprechen konnten wie dieses verklärte
Totenantlitz? – »Ich bin im Frieden gestorben,« sagte es, »und es
gibt nichts Schöneres als den Frieden.«

		Bornholm sah auch sich selbst – sah, wie er sich damals über den
Sarg geworfen und gerast hatte in wilder Reue:

		Daß er sich belügen, daß er sich Abscheu einflößen ließ gegen
seine Mutter, daß es nur eins gab, womit der Vater ihn zu schrecken
vermochte, die Drohung: »Warte, du wirst zur Mutter gesperrt!«

		Wäre er nicht ein dummer Junge gewesen! hätte er eine
deutlichere Erinnerung an seine frühe Kindheit und an seine Mutter
gehabt, er [bookmark: page084]84
würde die Trennung von ihr nicht erduldet, er würde nie geglaubt
haben, daß sie eine Sünderin war, die Gewissensqualen zum Wahnsinn
getrieben, und die nun eine böse und gewalttätige Irre sei.

		Wäre er nicht ein dummer Junge gewesen! Er würde sie nicht erst
in ihrer Todesstunde wiedergesehen haben, er wäre zu ihr gedrungen,
ihrem Kerkermeister zum Trotz, und wäre bei ihr geblieben und hätte
sie getröstet und angebetet, oder sie
befreit . . .

		O dummer Junge! dummer Junge!

		Ein Lächeln voll Bitternis spielte um Bornholms Lippen;
jahrelang schlummerndes Leid erwachte wieder. Er fühlte einen
Nachhall des Schmerzes von einst. Einen Nachhall der Reuequal, die
ihn zu Boden geworfen hatte, der Wut, mit der er sich die Stirn am
Rande des Sarges blutig geschlagen und seinen Kopf zerschmettern
wollte, seinen dummen Kopf.

		Reue – an dem Tage hatte er erfahren, wie sie tut, und später
die schwächliche, nutzlose Empfindung in sich auszurotten gesucht.
Die neue Lehre war verkündet worden, und gierig, [bookmark: page085]85 mit tausend Lippen, hatte er sie
eingesogen. Er hatte alles von sich gewiesen, was nagt und peinigt,
er hatte gelebt und genossen und war ein moderner Mensch und ein
eifriger Apostel des rosengekrönten Heilands geworden.

		Und doch nicht glücklich – doch schon ergriffen von dem nagenden
Hunger des Übersättigten, dem Hunger nach einer Stunde inneren
Friedens!

		[image: *]

		Es war merkwürdig, aber die arme Kleine, die immer kränkelte,
immer Kopfschmerzen hatte, Gliederchen so zart, daß man nur
staunte, wie sie überhaupt Gebrauch von ihnen machen konnte, und
eine Haut, schneerosenbleich, lebte weiter.

		Allabendlich wurde Soiree abgehalten im Kinderzimmer. Herr von
Kosel saß in seiner Ecke, schaute und schwieg. In seiner Stimmung
und in seinem Benehmen genau derselbe wie in den ersten Tagen nach
dem Tode seiner Frau. Damals, meinte Frau Budik, sei etwas in ihm
gerissen, das nie und nie mehr zusammenwachsen werde.

		[bookmark: page086]86 Anfangs
war er den Tanten erstaunlich gefaßt vorgekommen, dann erkannten
sie: Er hat noch nicht einmal begriffen, daß es wirklich vorbei
sein soll mit seinem Glück. Er klagte nie, er schien nicht einmal
sehr traurig, nur verträumt, nur wie einer, der sich in einem
Zustand fühlt, der unmöglich dauern kann. Sein Aussehen war so
frisch und gut wie je, seine Augen glänzten so hell wie je, aber
ihr Blick war unstet und seltsam gespannt. Er horchte auf, wenn
sich plötzlich Schritte hören ließen, wenn sich jemand der Tür
seines Zimmers näherte. Trat dann ein Diener oder eins der Kinder
ein, zog er die Augenbrauen in die Höhe und sagte mit plötzlichem
Sichbesinnen: »Ach ja!«

		Und so saß er auch still in seiner Ecke, und sehr symmetrisch in
der nächsten, zwischen zwei Fenstern, saß Heideschmied und war grau
vom Kopf bis zu den Füßen. Nach dem Fenster zu seiner Rechten kam
ein breiter Pfeiler, abermals ein Fenster, und dann kam die Ecke
mit den Tanten. Wie zwei gutmütige alte Dohlen saßen sie
nebeneinander in ihren schwarzen Stiftsdamenkleidern, und die
große, sanfte Renate [bookmark: page087]87 arbeitete wieder an einem monumentalen Werke der
Kunststrickerei, und die kleinere, lebhafte Charlotte wechselte von
Zeit zu Zeit stolze und glückverklärte Blicke mit Frau Budik, die
sich mit dem ehrwürdigen hellgrünen Kachelofen in den Besitz der
vierten Ecke teilte; und Charlotte murmelte: »Nein, diese Fratzen!«
und Frau Budik murmelte: »Nein, diese Kinder!«

		Ein Höllenlärm herrschte.

		Die drei Buben produzierten vor ihrer Schwester die verwegensten
Akrobatenkünste und ließen dabei eine wilde Vokalbegleitung
erschallen. Aschantis brüllen nicht schöner. Zeitweise unterbrachen
sie ihr Geschrei, um das Publikum durch täuschende Nachahmung von
Tierlauten, durch Krähen, Grunzen, Miauen, zu erfreuen.

		Als Königin dieses Festes fungierte Elika. Sie saß auf ihrem
hohen Kinderstuhle, die flachen Hände auf das in der Lehne
eingelassene Tischchen gelegt. Sie hatte jetzt dünne Locken von
seidenleichtem, seidenweichem Haar, die bei jeder Bewegung der Luft
ein wenig flatterten. Ihre Wangen bekamen, so oft ein besonders
kühnes [bookmark: page088]88
Kunststück ausgeführt wurde, einen rosigen Anhauch; ihr Mund, nicht
klein, aber fein geschnitten, und unglaublich ausdrucksvoll für den
Mund eines so jungen Kindes, hatte ein rührendes, ein, wie dem
Leiden abgewonnenes Lächeln, das die Leistungen der drei Akrobaten
reich belohnte. Wenn [bookmark: page089]89 Elika aber »Bravo! bravo!« rief und in die
Händchen klatschte, gerieten die Brüder in Begeisterung. Sie
stürzten auf die Kleine zu und erstickten sie fast mit
Zärtlichkeiten. Man mußte sie vor ihnen retten.

		»Wir können noch viel schönere Sachen,« sagte Leopold einmal.
»Kommen Sie nur mit Elika zur Turnstunde in den Garten, Poli, da
werden Sie sehn!«

		»Da wejn Sie sehn!« wiederholte Franz mit ernstem Kopfnicken,
»und auch die Tanten sollen kommen.«

		»Ja, ja, freilich, die Tanten auch!« riefen Josef und Leopold,
und die Tanten versprachen, sich pünktlich einzufinden. Daß auch
das Haupt der Familie, daß auch Herr von Kosel geladen werden
könne, fiel niemand ein, nicht einmal ihm selbst.

		Renate besann sich dessen plötzlich bei Nacht. Es fiel ihr
schwer aufs Herz. Mitten unter den Seinen auf einem Isolierschemel
stehen, das kann doch nicht angenehm sein.

		[bookmark: page090]90 An einer
der geschütztesten Stellen im Garten, unter alten, hohen Erlen,
befand sich Elikas Spielplatz und der Pavillon, in dem sie ihre
Puppenwirtschaft eingerichtet hatte. Eine Eremitage mit
strohgedecktem Dache, die Wände in- und auswendig mit Baumrinde
benagelt. Auf dem Wege neben dem Pavillon war ein Hügelchen aus
feinem Sande aufgeschichtet, den Elika siebte, mit dem sie kochte,
in den sie ihre Puppen bis an den Hals eingrub, weil das für Kinder
so gesund ist.

		Bei der Eremitage traf, eine halbe Stunde vor der Produktion,
Herr Heideschmied mit seinen Zöglingen ein, und während die Jugend
beim Sandhügel spielte, nahm der Hofmeister neben Frau Budik auf
der Bank am Hause Platz und beugte sein Haupt unter dem Schwall der
Rede, der sich alsbald über ihn ergoß. Apollonia hatte sich auf ihr
Steckenpferd geschwungen und ließ sich von ihrem hölzernen Pegasus
in schwindelnde Höhen tragen. Sie wurde zur begeisterten Dichterin,
wenn sie das Lob des Hauses Kosel sang. Das Äußerste leistete sie
in der Verherrlichung der drei jungen Herren. Das [bookmark: page091]91 waren Kinder von ihrem
ersten Atemzuge an, Kinder, wie die Erde keine besseren trägt.
Herzen hatten sie – das pure Gold! 's ist wahr, Apollonia gab dem
Eigentümer eines dieser goldenen Herzen hier und da einen Puff, daß
ihm die Rippen krachten, aber – »Du lieber Gott, es sind halt
Buben!«

		»Knaben, ja wohl, sehr lebhafte Knaben,« flocht hier
Heideschmied in die krausen Reden Frau Budiks ein, und diese Worte
schienen ihr, sie wußte selbst nicht warum, eine Art Tadel zu
enthalten, und jetzt ging sie los wie eine überladene Mine. Die
Lobpreisungen begannen von neuem und dauerten – Heideschmied konnte
nicht genau sagen, wie lange, denn eine Uhr besaß er nicht, aber
sehr lange kam es ihm vor.

		Endlich wurden sie unterbrochen. »Poli!« schrie Josef aus vollem
Halse und mit dem Ausdruck der Bestürzung: »Komm! schau! die arme
Kleine ist tot!«

		Frau Budik und der Erzieher sprangen auf, wandten sich. »Jesus,
Maria!« stöhnte die Wärterin.

		Die Knaben hatten den Sandhaufen neben [bookmark: page092]92 dem Gartenhause zu einem regelrechten
Grabhügel zusammengeschaufelt, eine längliche Vertiefung
hineingegraben und mit Latten ausgelegt, die den Rand eines Sarges
vorstellen sollten. In dem improvisierten Sarge lag auf Gras und
Wiesenblumen gebettet, mit geschlossenen Augen und über der Brust
gefalteten Händen, die Kleine und sah in der grünlichen Dämmerung
unter den Bäumen wahrhaftig wie eine Tote aus. Zu beiden Seiten
knieten Leopold und Franz, hielten ihre Taschentücher an ihre
Gesichter gepreßt und heulten aus Leibeskräften.

		»Nein,« rief Apollonia händeringend, »diese Dummheit! Hat man je
etwas so Dummes gesehen wie diese Buben! Was ist das für ein Spiel?
Wer spielt denn mit dem Tod?«

		Leopold lachte über den Ausbruch, Franz rang mit wirklichen
Tränen, und Josef sagte beschwichtigend:

		»Aber Poli, ärger' dich nicht! Sie hat's ja selbst gewollt. Was
soll man denn tun, wenn sie's will?«

		Heideschmied stand regungslos und blickte zu dem Kinde nieder.
Plötzlich schüttelte es [bookmark: page093]93 ihn wie Fieberfrost, und mit einem trockenen
Schluchzen brachte er die Worte hervor: »Ganz wie meine kleine
Mili, so ist sie im Sarge gelegen!«

		Die Tote jedoch war unzufrieden mit der Unterbrechung des
Weinens und Klagens um sie und flüsterte ihren Brüdern zu: »Besser
jammern!«

		[image: *]

		Auf dem Wege zum Turnplatz machte Apollonia Herrn Heideschmied
die Bemerkung: Wenn er ein Kind gehabt habe, müsse er auch eine
Frau gehabt haben, und er erwiderte mit einem tiefdankbaren:
»Gottlob, die Frau habe ich noch!«

		Apollonia war erstaunt: »Sie haben eine Frau und sprechen nie
von ihr? scheinen sie sehr lieb zu haben und trennen sich von ihr?
Das ist merkwürdig.«

		Er erwiderte nur: »Ja, die Verhältnisse,« und sie dachte, es
seien wohl seine Geldverhältnisse, die er meine; diese mußten, nach
allen Anzeichen zu schließen, klägliche sein. Frau Budik [bookmark: page094]94 unterdrückte die
Fragen, die ihr auf der Zunge brannten; es war nicht Zeit, sie zu
stellen, man hatte den Turnplatz fast schon erreicht. Er lag am
Ende einer breiten Allee von Lindenbäumen. Die Äste der äußeren
Reihe spreizten sich, kraftstrotzend, blühend und duftend, über das
eiserne Gitter und die Säulen der Mauer, die hier den Garten von
der Dorfstraße trennte.

		Josef war vorausgelaufen und hatte sich mit dem Untersuchen der
Turngeräte zu tun gemacht. »Herr Heideschmied!« rief er dem
Erzieher entgegen: »Kommen Sie! Sehen Sie, was die Dorfkinder
wieder getan haben, die Spitzbuben, die Sie immer gegen uns in
Schutz nehmen!«

		Triumphierend wies er ihm nach, daß die Knoten der
Schaukelstricke und der Schwungringe locker gemacht waren. »Man
sieht's nicht gleich, aber probieren Sie's nur und schaukeln Sie
sich ein bißchen stark. Im besten Flug schmettern Sie herunter, daß
Ihnen die Funken vor den Augen tanzen. Mir ist's schon einmal so
gegangen und dem Leopold auch.«

		Heideschmied war betroffen und erstaunte, [bookmark: page095]95 daß die Tanten, die sich
inzwischen eingefunden hatten, es so gar nicht waren. Nicht im
mindesten betroffen und überrascht, nur sehr betrübt. »Eine
traurige Tatsache und ein großes Übel,« sagten sie, »die
Feindseligkeit, die zwischen Dorf und Schloß ausgebrochen ist.«

		»Und wir haben den Leuten nie etwas Böses getan!« rief
Josef.

		»Böses, du lieber Gott!« fiel Frau Budik ein, »zu viel Gutes,
das ist der Fehler. Diese Leute« . . . die immer
noch schöne und ansehnliche Frau hatte eine ungeheuer verächtliche
Manier, die zwei Worte auszusprechen. Es war, als ob sie jeden
einzelnen dabei ohrfeigte. »Diese Leute, die selbst nichts kennen
als Haß und Neid, begreifen nicht, daß ein anderer etwas Gutes aus
freiem Willen tut. Man tut's aus Angst, meinen sie, oder weil man
ein schlechtes Gewissen hat, oder weil man sich bei ihnen
einschmeicheln möchte.«

		»Einschmeicheln?« schnaubte Josef, und Leopold fand seine
Entrüstung und die Frau Budiks sehr komisch und begriff nicht, wie
man sich über die Bübereien armer Teufel alterieren [bookmark: page096]96 könne. Franz pflanzte
sich breit mit ausgespreizten Beinen vor Apollonia hin, stemmte die
Arme in die Seiten und sprach zornig:

		»Weißt du, Poli, klatsch nicht! Es sind nicht lauter ›diese
Leut‹, es sind auch brave Leut.«

		»Und du, sei ruhig!« erwiderte sie und setzte, nur für die
Tanten vernehmbar, hinzu: »Der Bub ist merkwürdig. Wird gleich
zornig, und puterrot und ganz atemlos. Wenn ihm nur nicht am End
'was ist.«

		Charlotte klopfte ihm liebreich auf die Wange, und Renate zog
ihn an sich und küßte ihn.

		Die Produktion begann.

		Heideschmied leitete sie und machte die verwegensten Übungen
seiner Schüler mit. Aus Respekt vor den Damen turnte er nicht wie
gewöhnlich in Hemdärmeln, sondern purzelte, wippte, wirbelte, von
den langen, grauen Schößen seines Rockes wie von sturmgepeitschten
Gewitterwolken umflogen. Man wußte oft nicht, wo Herr Heideschmied
anfing und wo er aufhörte, und wo die vordere und wo die
rückwärtige Ansicht der hageren Gestalt mit ihrem derben
Knochengerüste sich eigentlich befand. [bookmark: page097]97 Charlotte flüsterte ihrer Schwester
zu: »Eine Hoffmannsche Figur. Beinahe unheimlich.«

		»O, sehr!« erwiderte Renate. Ihr überfeines Gefühl war durch das
Groteske des Anblicks etwas peinlich berührt, sie geriet auch ein
wenig in Verlegenheit – für den guten Heideschmied. Und ihr war
bang um die Kleine, die das mit ansah und gewiß davon träumen und
eine schlechte Nacht haben werde.

		Renate teilte Frau Budik ihre Besorgnisse mit, und die Wärterin
gab sich Mühe, Elikas Aufmerksamkeit von Herrn Heideschmieds
Evolutionen abzulenken. Es war unmöglich. Sie, die ihm bisher die
größte Abneigung gezeigt hatte, wegsah, wenn er sich ihr näherte,
sein bescheiden eifriges Werben um ein gutes Wort beharrlich mit
»Nein« beantwortete – verwandte jetzt kein Auge von ihm, war ganz
versunken in ernste und nachdenkliche Betrachtung und sagte von
Zeit zu Zeit leise: »Bravo, Herr Heideschmied!«

		Plötzlich, mit raschem Entschlusse, ließ sie sich vom Schoße
Frau Budiks herabgleiten und rief: »Auch turnen! Ich will auch
turnen!« [bookmark: page098]98
Heideschmied kauerte nieder und streckte ihr seine Hände entgegen.
»Komm! komm!« sagte er, von Schauern des Entzückens durchrieselt.
Seine kleine Mili! Ihm war, als sähe er sie wieder, als sei das
Kindlein auferstanden und liefe auf ihn zu.

		Mit unendlicher Vorsicht faßte er sie und hob sie in die Höhe.
Er fühlte das [bookmark: page099]99
winzige Körperchen beben zwischen seinen Fingern und das Herz
förmlich hüpfen. Nicht vor Angst, vor Freude.

		»Höher! noch höher!« rief sie, »laß mich fliegen!« Sie streckte
die Arme empor und jauchzte: »Ich fange Wolken! Ich fange Vögel!
Ich spring in den Himmel!«

		Von dem Augenblicke an war ihre Freundschaft mit Heideschmied
geschlossen.

		Auf der Straße hatte ein ungebetenes Publikum sich versammelt.
Dorfkinder, Knaben und Mädchen, kleine, die noch kleinere mühsam
schleppten, größere, die sich um die Plätze am Gitter balgten, von
denen aus man am bequemsten den Turnübungen der jungen Herren und
ihres Hofmeisters zusehen konnte. Bei jedem neuen Kunststück
ertönten neue Lachsalven, die Jugend auf der Straße höhnte und
grimassierte und machte besonders Herrn Heideschmied zum Ziel ihres
Spottes.

		Als er Elika in seine Arme genommen und emporgehoben hatte, war
einer der Humoristen da draußen über eine kleine Katze hergefallen,
die ängstlich längs der Mauer vorüberschlich, und [bookmark: page100]100 hatte sie, die
Bewegungen Heideschmieds nachahmend, mehrmals hoch hinauf
geschnellt in die Luft und wieder aufgefangen und gerufen:

		»So muß man's machen! So machen Sie's, Herr Hofmeister!«

		Josefs Augen funkelten, er knirschte Heideschmied voll
Verachtung an: »Halten Sie das aus?« und faßte den überhängenden
Ast eines der Lindenbäume, ihn zu erklettern und sich von ihm aus
auf die Straße, mitten in die feindliche Kinderschar zu stürzen.
Aber Heideschmied hielt ihn am Arme fest. Alle Wetter! was für
eiserne Finger! Und wie mit ihrem energischen Griff die sanft
zuredende Weise kontrastierte, in der der Alte sprach:

		»Lieber Josef, ich verstehe tschechisch noch nicht recht, weiß
also nicht, was sie sagen. Mög es jedoch sein, was es wolle – ich
halte es aus.«

		»Ihre Sache,« murmelte Josef, ballte die Fäuste gegen die
Johlenden da draußen und rief ihnen zu: »Wir wachsen schon noch
zusammen!«

		Und die draußen kicherten und drohten: »Schon noch!«

		[image: *]

		[bookmark: page101]101 Am
nächsten Tage klopfte während der Unterrichtsstunde ein kleiner
Finger ganz leise an der Tür des »Bubenzimmers«. Die arme Kleine
war da und bat um Einlaß. Sie erhielt ihn unter der Bedingung, daß
sie nicht mucksen werde, sondern ganz still sitzen in der Ecke des
Alkoven, hinter dem Rücken der Brüder. Dort stellte Heideschmied
einen hölzernen Sessel hin, auf den er Bilderbücher, ein Blatt
Papier und einen Bleistift für die Kleine legte.

		»Das ist dein Schreibtisch,« sagte er, und auf einen Schemel
deutend, den er vorschob, »das dein Stühlchen, setze dich und sei
fleißig und störe deine Brüder nicht. Und Sie, wenn sich einer von
Ihnen nach ihr umsieht, muß sie fort!«

		»Sofort fort,« murmelte Leopold, und Josef wiederholte: »Sofort
fort!«

		Von Stunde an hieß es: »Herr Heideschmied ist so spaßig, er sagt
immer: ›Sofort fort‹.« Die zwei jüngeren waren bald überzeugt, daß
es so sei, und hätten darauf geschworen, und ihnen wollte
Heideschmied die Freude an der geistreichen Erfindung nicht
verderben. Zu Josef aber sprach er nach einiger Zeit:

		[bookmark: page102]102 »Sehen
Sie, so entstehen Gerüchte. Es ist merkwürdig, wie man im kleinsten
einen Bezug aufs größte finden kann. Viel wichtigere Dinge werden
mit nicht mehr Grund von viel vernünftigeren Leuten geglaubt und
verbreitet und endlich zur Überzeugung vieler, ganzer Klassen,
ganzer Völker. Verstehen Sie?«

		Josef verstand ihn vortrefflich, aber er hatte für Heideschmied
keine andre Antwort als ein geringschätziges Lächeln. Daß der Mann
noch da war, daß er ihn trotz der Versicherung, die er Bornholm
gegeben, noch nicht weggebracht hatte, empörte und beschämte ihn.
Was klebte sich der Mensch im Hause fest? Zeigten seine Zöglinge
ihm nicht deutlich genug, daß er ihnen tödlich zuwider war? Er ließ
sich alles gefallen – ums Geld. Er war ein fürchterlich armer
Teufel, die elende Handtasche, die er bei seiner Ankunft
mitgebracht hatte, enthielt sein Hab und Gut. Er sagte es den
Knaben unbefangen, als sie ihn fragten, wann denn sein Gepäck
ankommen würde.

		Josef und Leopold wollten es so weit treiben, daß er endlich
werde nachgeben und sich heben [bookmark: page103]103 müssen. Ein hartnäckiger Kampf entspann sich,
den die Kinder mit gedankenloser blinder Grausamkeit führten, den
der alte Mann heldenmütig bestand.

		Einmal betraten sie das Schulzimmer mit der Versicherung: »Sie
können tun, was Sie wollen, wir lernen heute nicht,« und
Heideschmied sperrte die Türen ab, steckte die Schlüssel in seine
Tasche und erklärte, die jungen Herren würden nicht in Freiheit
gesetzt, bevor der Unterricht genommen sei. Und was er sagte,
geschah, und jede seiner Drohungen erfüllte er, und mit Gewalt war
bei ihm nichts auszurichten; das alte Gerippe war stärker als sie
alle drei zusammen. Noch ein Versuch wurde gewagt; sie fanden sich
zum Unterricht gar nicht ein, liefen am Morgen fort und kamen erst
zu Tische heim. Damals war Herr Heideschmied furchtbar gewesen.
Eine ganze Woche hindurch hatte er alles sequestriert, was die
Jünglinge freute und womit sie sich am liebsten unterhielten. Kein
Behelf zu irgend welchem Spiel war für sie vorhanden, jeder Verkehr
mit ihren Lieblingstieren, Tauben, Hunden, Pferden, abgeschnitten.
Acht Tage der Entbehrung [bookmark: page104]104 für einige Stunden der Freiheit, das war ein
schlechter Handel, das sahen sogar so elende Rechner, wie die
jungen Herren waren, ein. So blieben sie denn nie wieder aus der
Schulstube fort. Sie kamen regelmäßig, mit Herzen voll Groll, und
von den nichtsnutzigsten Vorsätzen beseelt. Und immer fanden sie
einen impassiblen Heideschmied, der sie sehr ernst und ohne den
geringsten Anflug von Spott bedauerte, wenn sie ihre Schuldigkeit
nicht getan hatten, und sich durch keinen noch so tückisch
ausgedachten, noch so überraschend ausgeführten Streich um seinen
Gleichmut bringen ließ. Eine ihm persönlich angetane Unbill
bestrafte er nie, und ganz im geheimen vertraute Josef seinem
Bruder Leopold an, daß ihm das eigentlich gefalle, und ebenso
geheim gestand Leopold, daß er sich bei den Unterrichtsstunden gut
unterhalte. Das alte Gerippe erzähle hübsch und bringe einem die
verfluchten Lernsachen recht angenehm bei.

		»Tut nichts, fort muß er doch!« rief Josef. »Ich geb ihm keine
Ruh. Heute sollen ihm die Knochen scheppern, wenn er sich an den
Lehrtisch setzt.«

		[bookmark: page105]105 »So? Was
hast getan?«

		Das war nun ein Hauptspaß. Josef hatte die vorderen Beine von
Heideschmieds Sessel angesägt. Der Lehrer erschien, wie immer zur
Stunde, lebhaft und freundlich und leitete den Unterricht mit den
Worten ein:

		»Wir beginnen heute ein hochinteressantes Kapitel unserer
Geschichte. Die Thronbesteigung Karls des Fünften, meine Herren!«
Er setzte sich und brach mit schrecklichem Gepolter nieder.

		Aus drei jungen Kehlen erscholl ein triumphierendes Gelächter:
»Thronbesteigung! schöne Thronbesteigung . . .«

		Im nächsten Augenblick aber schon verstummten die Kinder.

		Herr Heideschmied war mit der ganzen Wucht seines großen,
schweren Körpers, den Kopf voraus, auf die scharfe Kante eines
Tischfußes gestürzt und hatte sich die Oberlippe buchstäblich
durchgeschnitten. Die Wunde blutete reichlich und sah ganz
abscheulich aus. Die Knaben waren betreten; Josef geriet in
Versuchung, eine Entschuldigung wenigstens anzudeuten, aber er
genierte sich vor seinen Brüdern. Heideschmied stand auf, preßte
das [bookmark: page106]106
Taschentuch an den Mund, und Josef fühlte mit quälender Scham, daß
der Alte ihn mit einem Blick durchschaute.

		»Wie gut, daß die Kleine noch nicht da ist,« sagte Heideschmied.
»Sie wäre gewiß erschrocken. Ich werde heute nicht vortragen;
nehmen Sie das Buch, Josef, und lesen Sie.«

		Der Verwundete blieb eine Zeitlang auf flüssige Nahrung
angewiesen und wurde noch magerer.

		In seinen Zöglingen aber regte sich ein der Reue sehr verwandtes
Gefühl. Der »Hauptspaß« war bei weitem nicht so lustig ausgefallen,
als sie erwartet hatten, und überdies folgte ihm ein für sie
beschämendes Nachspiel.

		Als Heideschmied zum ersten Male mit seiner vom Arzt
zusammengenähten Lippe bei Tisch erschien und die Tanten voll
Teilnahme fragten, was ihm geschehen sei, antwortete er einfach:
»Ich bin gestürzt.«

		Die Gesichter der zwei Jüngeren erglühten, Josef wurde blaß und
stierte auf seinen Teller nieder.

		»Ich war schuld, daß . . .« stieß er hervor, [bookmark: page107]107 wurde aber durch Heideschmied
unterbrochen, der ihm die Hand auf die Schulter legte und sprach:
»Kein Wort, Josef, ich bitte Sie.«

		Die Tanten merkten, daß es sich um eine interne Angelegenheit
des Schuldepartements handelte und schwiegen aus Diskretion.

		Herr von Kosel merkte nichts.

		Nach Tische waren Josef und Franz im Garten mit der Herstellung
eines riesigen Drachen beschäftigt, den die Spätherbststürme wie
einen Adler in die Wolken tragen sollten. Elika sah ihnen
bewundernd zu, Leopold lief hin und her, von einem quälenden
Gedanken besessen. Auf einmal blieb er vor den andern stehen und
schrie:

		»Sehr unangenehm! Sehr unangenehm!«

		Seine Brüder fragten nicht »Was?«, hoben die Köpfe nicht. Josef
murmelte: »Anständig war er. Verflucht anständig!«

		»Das ist wahr, er klatscht nicht,« sagte Franz, der im achten
Jahre endlich gelernt hatte, das R deutlich auszusprechen.

		Eines Abends nach dem Souper lud Herr Heideschmied Josef zu
einer kleinen Unterredung ein. Der Alte hatte die feierliche Miene
eines [bookmark: page108]108
Menschen, der im Begriff steht, einen ernsten, lange überlegten
Entschluß auszuführen. Josef folgte seiner Aufforderung mehr noch
aus Neugier als aus Gehorsam.

		Das geräumige, hellgetünchte Zimmer, das der Erzieher in der
Nähe seiner Zöglinge bewohnte, war äußerst einfach eingerichtet.
Zufällig schienen die kleinsten [bookmark: page109]109 Möbel sich in den größten Raum verirrt zu
haben. Unter anderm stand da ein altmodisches, mit schwarzem Leder
überzogenes Etablissement und nahm sich in dem reitschulartigen
Gelaß wie eine Fliegenfamilie aus.

		Heideschmied zündete eine Kerze an, stellte sie auf den Tisch
und ließ sich auf das untere Ende des Ruhebettes nieder.

		Josef bereute schon, daß er gekommen war. – Der wird noch
übermütig, der! Bildet sich noch ein, daß man sein Hund ist und
gelaufen kommt, wenn er ruft.

		»Wollen Sie nicht Platz nehmen?« sagte Heideschmied.

		»Nein.«

		»Nach Belieben. Sie werden aber lang stehen müssen, denn ich
habe Sie zu einer Unterredung geladen, die nicht so bald zu Ende
sein wird.«

		»Wenn es sich um eine ›Explikation‹ handelt, muß ich Ihnen
gestehen, daß ich die nicht liebe.«

		»Auch ich nicht,« sprach Heideschmied mit seiner leisen,
friedfertigen Stimme, »sie sind überflüssig zwischen Menschen, die
einander [bookmark: page110]110
verstehen, und zwischen Menschen, die einander nicht verstehen,
zwecklos. Aber es gibt zwingende Notwendigkeiten. Man wagt manchmal
einen verzweifelten Versuch. Einen solchen will ich – bitte, lassen
Sie mich ausreden! – will ich unternehmen. Bitte!« wiederholte er
sanft, da Josef ihm abermals ins Wort fallen wollte.

		»Ohne Einleitung! ich werde Sie nicht langweilen, ich komme
gleich auf den Hauptpunkt. Sie verachten mich, Josef, weil ich um
Geld diene. Nun, wer ist schuld, daß ich einem höheren Zweck nicht
dienen kann? Aber, lassen wir das jetzt . . . Wir
befinden uns im Kampfe. Sie wollen mich aus dem Hause
hinausfoltern, ich will mich drin behaupten. Sie denken: wir werden
sehen, wer der Stärkere ist. Ich weiß, daß ich es bin. Meine
Schultern vermögen mehr zu tragen, als Sie ihnen aufzubürden
vermögen.«

		»Oho«, sagte Josef.

		»Diese Stärke verdanke ich der Übung im Kampfe und dem einen,
von dem ich wünsche, daß Sie es nicht zu früh kennen lernen – dem
Leiden.«

		Josef fuhr auf: »Jeder Mensch hat seine [bookmark: page111]111 Leiden. Was wissen Sie von dem, was
in mir vorgeht?«

		»Vielleicht kann ich es mir denken,« erwiderte Heideschmied.
»Ihre Leiden sind aber anderer Art, als die meinen waren.« Er
lächelte trotz der Schmerzen, die seine Lippe ihm dabei
verursachte. »Sie haben Beobachtungsgabe und kennen so ungefähr
etwas vom Elend Ihrer Landbevölkerung . . .«

		»Ungefähr etwas,« wiederholte Josef mit hochmütigem
Achselzucken.

		»Nur das, denn ernstlich – was Männer ernstlich nennen –
kümmern Sie sich nicht darum. So arg es aber auch sein mag, das
Elend in den niederen Schichten der Stadtbevölkerung ist ärger,
weil es Tür an Tür, oft sogar Ellbogen an Ellbogen mit dem Auswurf
wohnt. In diesem Elend bin ich vor fünfundfünfzig Jahren geboren
worden.«

		Unwillkürlich wich Josef zurück: »Deshalb
also« . . . Er vollendete nicht, es war überflüssig;
Heideschmied hatte ihn schon verstanden.

		»Deshalb, meinen Sie, Ihre instinktive Abneigung gegen mich, und
tun sich was zu gute [bookmark: page112]112 auf Ihren Instinkt. Nun, auch ich durfte mich auf
den meinen verlassen. Mit kaum erschlossenen Augen sah ich mehr des
Schlechten, als Sie sich träumen lassen können,
Josef . . . und Beispiele wurden mir gegeben – ein
für dergleichen nur halbwegs empfänglicher Boden, und überwuchert
wäre er gewesen vom Unkraut des Lasters. Ich blieb verschont, dank
meinem Instinkt und einem andern guten Ding – Ekel vor dem
Niedrigen. Nicht viele von uns waren damit begnadet. Das Elend hat
eines mit der tätigen Barmherzigkeit gemeinsam, es kennt den Ekel
nicht. Mich hat er vor manchem bewahrt, wovor meine Eltern mich
nicht hätten bewahren können. Wie sollten sie? Sie arbeiteten tags
über, der Vater in der, die Mutter in jener Fabrik; er warf sich
erschöpft hin, wenn er heim kam, und schlief. Er hatte unterwegs
schon gegessen.«

		Und getrunken, dachte Josef.

		»Die Mutter fütterte uns, besorgte die Kleinen und wachte dann
noch einen Teil der Nacht, nähte, flickte. Ich leistete ihr
Gesellschaft. Mir als dem Ältesten kam es zu, mich nützlich zu
machen; ich verfertigte kleine Windmühlen [bookmark: page113]113 und bunte Kreisel und eröffnete ein
Geschäft. Ja – staunen Sie! Ein Kompagnon trug meine Waren aus,
während ich mich in der Schule befand oder zu Hause die Kleinen
hütete.

		Im Anfang ging das Geschäft gut, dann kam es ins Stocken;
vielleicht war der Kompagnon nicht sehr reell. Meine Mutter
kränkelte, wurde immer schwächer, wurde entlassen. Nun übernahm sie
es, unsere Waren auszutragen; sie schleppte noch den schweren Korb
– ich machte jetzt außer Spielzeug auch Sachen für den
Hausgebrauch, Bürsten und dergleichen – als sie sich selbst kaum
mehr schleppen konnte . . . Aber die vielen Kinder,
die warteten, die essen wollten . . . die vielen
Kinder und nur zwei Erwerbende . . .«

		»Drei, mein ich doch,« unterbrach ihn Josef, »es war doch auch
Ihr Vater da.«

		Heideschmied schien plötzlich befangen: »Der Vater –
ja . . . o, er war ein Erwerbender, aber mehr
sporadisch.«

		Eine kleine Pause entstand.

		»Summa Summarum, ich hatte allerlei Mühsal in meiner Kindheit,«
fuhr Heideschmied [bookmark: page114]114 nachdenklich fort. »Mein höchstes Bestreben aber
war: nur die Schule nicht zu versäumen, nur zu lernen! Wenn ich
etwas gelernt haben werde, wird alles gut, und alle die Meinen
werden versorgt sein. Wieso? wußte ich freilich nicht, ich glaubte
es und war stark durch diesen Glauben . . . Lauter
Gnaden . . . Wenn ich den Glauben nicht gehabt
hätte, was würde ich angefangen haben während des langen Siechtums
meiner Mutter, das ihrem Tode voranging? Und
nachher . . . als die Güte und Hilfsbereitschaft
eines edlen Menschen mir zum Unheil ausschlug? – Einer meiner
Professoren hatte mich lieb gewonnen, sich über meine häuslichen
Verhältnisse unterrichten lassen und war unser Wohltäter geworden.
Der Vater erhielt durch seine Vermittlung eine gut besoldete
Stelle. Leider war sie auch eine verantwortliche und setzte ihn
mancher Versuchung aus. Er bestand sie nicht. Da triumphierte der
Neid der vielen, die sich einer Bevorzugung – wohl mit Recht –
würdiger gefühlt hatten, und wir waren niedergebrochen und sollten
nicht mehr aufkommen. Der Neid und in seinem Gefolge die
Verleumdung sorgten dafür. Bis dahin [bookmark: page115]115 meinte ich nur, gekämpft zu
haben, mein wahrer Kampf begann erst jetzt. Man muß unter der Last
der schlechten Meinung geseufzt haben, um die dunkle Seite des
Lebens und seine Grausamkeit zu kennen. Ich sage absichtlich ›des
Lebens‹ und nicht ›der Menschen‹. Den Menschen im allgemeinen und
gar im besonderen geschieht unrecht, wenn wir sie für die Urheber
unseres Schicksals halten; sie sind nur sein Motor. Ich ahnte das
damals schon und haßte die Nachbarn nicht, die mir ›Diebssohn‹
nachriefen, und auch nicht die Schulkameraden, die sich die Taschen
zuhielten, wenn ich ihnen in die Nähe kam.

		Übrigens hatte ich eine Stütze an meinem alten Gönner, der nicht
aufhörte, sich meiner anzunehmen, mir Lektionen und Stipendien
verschaffte und nicht fragte, wohin denn mein Geld kam, wenn ich
wieder in defekter Kleidung vor ihm erschien. Mein armer Vater
hatte oft versucht, sich aus seinem Elend aufzuraffen, sank aber
immer und jedesmal tiefer, bis er sich endlich nicht mehr
erhob . . . Von den Kindern starben einige weg,
einige konnte ich versorgen. [bookmark: page116]116 Sie leben und verdienen ihr Brot. Eine ist mir
verloren gegangen, eine Schwester. Das Ringen mit der Not wurde ihr
zu schwer, und der Anblick unseres armen Vaters erbitterte sie. Sie
war jung, sie war schön . . . ›Damit läßt sich
Reichtum und Wohlleben gewinnen,‹ bekam sie öfter zu hören als ihr
gut war, und wenn ich ihr Vorstellungen machte, sagte sie: ›Laß
mich, zu Ehren bringst du uns doch nimmer‹ . . .
Einmal kam ich heim und fand sie nicht . . . Die
Tage, an denen ich sie suchen ging, ihr nachspürte wie ein Hund,
Verzweiflung im Herzen, das waren böse Tage . . .
Sie können mich nicht ganz verstehen, Josef, aber Sie lieben Ihre
Geschwister, vorstellen können Sie sich, wie mir zu Mute gewesen
ist, als ich damals meine Schwester . . .«

		Die Stimme Heideschmieds wurde immer leiser und verschleierter
und verlosch völlig bei den letzten Worten.

		»Ich verstehe alles,« sprach Josef selbstbewußt. »Ich bin kein
Kind mehr.« Er vermied den Alten anzusehen, setzte sich und sagte:
»Und dann?«

		[bookmark: page117]117 »Und
dann?« Er warf einen dankbaren Blick auf den Jüngling: »Dann machte
ich die Erfahrung, daß man ganz ordentlich gelernt und die Seinen
dadurch doch nicht erlöst haben kann. Und dann kam die Zeit des
militärischen Dienstes, und die Heimkehr, bei der ich alles noch
schlimmer fand, als ich ohnedies gefürchtet hatte. Endlich der Tod
meines Vaters und das Wiedererwachen des alten Grolls gegen uns.
Weil . . . man muß auch für die moralischen Begriffe
der Armen und Elenden ein schonendes Verständnis haben – weil ihrer
Meinung nach unsere Schwester ein Glück gemacht hatte. Das käme uns
zu gute, waren sie überzeugt. Und auch diese Schmach stählte mich,
und statt unter ihr zu erliegen, bäumte ich mich auf und dachte:
Ich werd euch schon zeigen!« . . .

		Der Alte blinzelte Josef mit einem fast schelmischen Ausdruck
an, der seine verwitterten Züge plötzlich erhellte: »Wie ich mir
jetzt Ihnen und Ihren Brüdern gegenüber fortwährend denke: Ich werd
euch schon zeigen! – Nun also! – Ich will Sie mit Details nicht
langweilen, nur sagen . . . es klingt hoffärtig, ist
[bookmark: page118]118 aber nicht
so empfunden: Das Leben hat für den aufwärts Strebenden, der noch
andere mit sich ziehen möchte, keine Klippe und keinen Dornstrauch,
an dem nicht etwas von meiner Haut und etwas von meinem Blut hängen
geblieben wäre . . . .

		Ich stand in mehr als reifen Jahren, als mir die Stelle eines
Erziehers in einem guten Hause angeboten wurde. Das Haus gut,
o ja! sogar vortrefflich – die Kinder schwierig.«

		»Wie bei uns?«

		»Ärger. Sie und Ihre Brüder sind gegen mich nicht liebenswürdig,
Sie können es aber gegen andere sein. Das konnten meine früheren
Zöglinge nicht. Sie waren aus altadligem Geschlecht, aber« – er
beugte sich über den Tisch und flüsterte Josef geheimnisvoll zu:
»gemeine Seelen. ›Nicht drei Wochen,‹ prophezeite mir mein
Vorgänger, ›halten Sie es dort aus.‹ Ich blieb zwölf Jahre und habe
wieder für eine Gnade zu danken. Die Existenz in diesem Hause war
schlecht, aber mein Glück hab ich in ihm gefunden.

		Gerade um die Zeit, in der mein Mut zu [bookmark: page119]119 sinken begann und ich oft dachte: Es
ist genug, lieber Karrenschieber sein! kam mir Trost in Gestalt
einer Leidensgefährtin. Die Schwestern meiner Zöglinge erhielten
eine Gouvernante, eine Französin, Mademoiselle Eugénie Villette.
Fein, verständig, wacker. Sie hatte es um kein Haar besser als ich
und klagte nie. Vier Jahre liebte ich sie im stillen, vier Jahre
war sie meine Braut. Dann hatten wir unsere Aufgabe gelöst; ich
trat in den Genuß meiner Pension, Eugénie besaß kleine Ersparnisse,
wir konnten heiraten.«

		»Verheiratet sind Sie auch?« rief Josef mit ernstem
Bedauern.

		»Gott sei Lob und Dank! Glücklich verheiratet, durch die
heiligste Pflicht unauflöslich mit dem Liebsten, das man hat,
verbunden . . .«

		»Schön verbunden! . . . . Sind ja weggegangen von Ihrer
Frau.«

		»Nicht gern. Aber – was sein muß, muß sein. Ein so einfaches
Wort! und enthält die Fülle der Weisheit und macht
stark . . . Meine Frau schenkte mir ein Kindchen und
mit ihm ein neues, fremdartiges Glück. Die Kinder, die ich viele
Jahre hindurch leitete, sahen in mir [bookmark: page120]120 ihren Feind und haßten mich. Dieses
kleine Geschöpf liebte mich. Ich war ganz erstaunt, wenn es bei
meinem wahrhaft nicht anmutigen Anblick lächelte, mir die Arme
entgegenstreckte, wie damals Elika auf dem
Turnplatz . . . ihr sah unser Kindlein
ähnlich . . . ich wage kaum es auszusprechen, das
Kind des Alters und der Dürftigkeit dem Kind eines blühenden
Elternpaares . . .«

		»Es ist gestorben,« fiel Josef ein, – »hat Elika ähnlich gesehen
und ist gestorben . . .«

		»Ganz jäh, ganz unerwartet. Der Arzt sagte, ihn überrasche es
nicht. Wir hatten unsere kleine Mili für gesund gehalten und von
einem sorgenfreieren Leben, als das unsere war, für sie geträumt. –
Bald nachdem sie uns genommen wurde, klopfte eine alte Bekannte
wieder bei uns an – die Armut. Die Familie, der wir unsere Dienste
gewidmet hatten, erlitt große Verluste, alle Zahlungen wurden
eingestellt. Ich konnte mich schwer entschließen, es meiner Frau
mitzuteilen, und erschrak über die Kaltblütigkeit, mit der sie die
Nachricht aufnahm.

		[bookmark: page121]121 ›Sollen
wir wieder von vorn anfangen?‹ sagte sie; ›wir waren am Ziel
angelangt und sind müde Leute.‹

		Ich verstand sie, wußte aber auch, daß meine tapfere Frau die
schwächliche Regung, die ihr da gekommen war, in der nächsten
Stunde bereuen würde.

		So stellte ich ihr vor, daß das, was wir für ein Ziel gehalten
hatten, nur eine Etappe gewesen war, auf der ein barmherziges
Schicksal uns gegönnt hatte, zu rasten, bevor wir unsere Wanderung
fortsetzten. Sie fügte sich. Die Erlaubnis, mich Herrn von Kosel
vorzustellen, traf ein. Wir gingen vor meiner Abreise noch einmal
an das Grab unseres Kindes, versprachen einander dort, daß wir
ausharren wollen in unserem Kampf um eine bescheidene Häuslichkeit,
und nahmen Abschied.«

		Heideschmied richtete die kleinen, matten und doch
scharfsichtigen Augen mit festem Blick auf Josef: »Glauben Sie
noch, daß Sie mich hindern werden, diesen Kampf zu bestehen?«

		Josef brummte etwas Unverständliches.

		»Sie glauben es nicht. Sie wissen jetzt, daß [bookmark: page122]122 Sie einem Gepanzerten
gegenüberstehen. Ich bin nicht zu besiegen, weil meine Zuversicht
unbesiegbar ist, daß alles noch gut werden muß. Ich halte aus, und
meine liebe, brave Frau hat ihre Tätigkeit auch wieder
aufgenommen.«

		»Was tut sie?«

		»Sie gibt Lektionen. War so glücklich, schon zwei zu finden.
Dreimal wöchentlich werden sie von ihr erteilt und in einem Hause
mit einem Mittagsessen, in dem andern mit einem Nachmittagskaffee
honoriert. Es hat sich gefügt, daß beide auf denselben Tag fallen.
Das macht wohl meinen Mangel an Appetit erklärlich, den Ihre
verehrten und gütigen Tanten oft beklagen. Ich kann nicht essen am
Hungertag meiner Frau.«

		»Schicken Sie ihr denn nichts?« fragte Josef, und der Alte
erwiderte ausweichend, er habe noch nicht Gelegenheit dazu
gehabt.

		»Wie kann das sein . . . Haben Sie denn noch
nichts . . . noch keinen . . .« Er
kam nicht weiter. Das Wort »Lohn« wollte er nicht aussprechen, und
ein anderes fiel ihm nicht gleich ein. Dagegen besann er sich, noch
nicht die kleinste [bookmark: page123]123 Münze in den Händen Heideschmieds gesehen zu
haben, und besann sich auch der Klagen einiger Hausleute über die
Unpünktlichkeit, mit der ihre Gehalte ausgezahlt wurden. – Herr
v. Kosel sei gar so zerstreut. – – –

		»Der Papa ist so zerstreut,« sagte er laut, »man muß den Papa
mahnen – haben Sie ihn nicht gemahnt?«

		»Doch, doch! . . . mit schuldiger Rücksicht. Zudringlichkeit
liegt außerhalb meiner Machtsphäre. Auch gibt es oder könnte es
doch Häuser geben, in denen der Erzieher ein Jahresgehalt
bezieht . . .«

		»Ach nein – ach, der Papa!« Die Röte brennender Scham stieg
Josef ins Gesicht. »Man muß ihn mahnen,« wiederholte er, und nun
geriet der Hofmeister in Bestürzung:

		»Lassen Sie das, ich bitte Sie! Ich komme zu dem Meinigen, bin
ganz unbesorgt . . . Wenn ich noch nichts bekommen
habe, habe ich auch noch nichts verdient. Noch keinen Erfolg zu
verzeichnen, doch bleibt er nicht aus . . . Wenn
alles so sicher wäre! Sie kommen mir vor, Josef, wie ein edles
Instrument, das bisher nur [bookmark: page124]124 Mißtöne von sich gab, weil meine ungelenke Hand
nicht versteht, es zu behandeln. Trifft sie's aber einmal, schlägt
sie die richtige Taste an – ich weiß, dann gibt es einen schönen
Klang.« Er stand auf, und Josef folgte seinem Beispiel.

		»Gute Nacht, Josef.«

		»Gute Nacht, Herr Heideschmied.« Ein letztes Widerstreben gegen
ein warmes, liebevolles Gefühl, dann ein völliges Unterliegen. Er
stürzte auf Heideschmied zu und fiel ihm um den Hals.

		»Sie sind ein nobler, alter Mensch!« sagte er, wandte sich und
ging mit großen, nachdrücklichen Schritten aus dem Zimmer.

		Noch nicht zur Ruh, noch nicht zu diesen Kindern – den Brüdern.
In den Garten, in die kalte Novembernacht!

		Die freie Luft blies sehr bald über seine spontane Begeisterung
kühlend hinweg.

		Josef mußte sich schadlos halten für die Weichheit, die ihn
einen Augenblick überkommen hatte, und vertraute den entlaubten
Bäumen, den grauen Wolken und den matt glitzernden Sternen:

		[bookmark: page125]125 – »Nicht
mahnen . . . was für Faxen . . . ein alter Esel ist
er doch!«

		Das war ein stolzer Tag, an dem Leopold entdeckte, daß Elika
lesen könne. Fast ganz allein hatte sie es gelernt mit Hilfe des
alten, außer Gebrauch gesetzten Lesespiels ihres Bruders Franz.
Überraschend schnell drang sie auch in die Geheimnisse der
Schreibkunst ein, und man kam um einen Genuß, als sie ihr Ziel
erreicht hatte. Es war ergötzlich gewesen, sie zu sehen: an ihrem
Tischlein sitzend, das linierte Blatt vor sich. Die Fingerchen so
fest um den Federkiel gekrallt, daß ihre zarten Gelenke ganz weiß
wurden, formte sie sorgsam und mühevoll große A mit dicken Bäuchen
und eckige O und schraubenförmige I. Aber das war nur der erste
Anfang, und bald erklärte Heideschmied, sie mache Fortsprünge,
nicht Fortschritte. Wenn ihre Brüder zu ihr sagten: »Warum plagt
sie sich? Sie muß ja nicht, sie braucht ja nicht,« erwiderte sie:
»Aber ich will!«

		»Und warum will sie?«

		Ja, das sagte sie nicht, das mochten die Brüder nur erraten.

		Sie rieten und rieten und errieten es nicht, [bookmark: page126]126 und erst als ihre allzu straff
gespannte Neugier nachzulassen drohte, wurde sie befriedigt.

		Elika lernte schreiben, damit sie ihnen Briefe schicken
könne.

		Sie lachten: »Uns will sie Briefe schicken? Über den Gang? Aus
ihrem Zimmer in unseres?«

		»O nein! von viel weiter her.« Und jetzt nahm sie die kluge und
wehmütige Miene an, die jeden rührte und entzückte: »Ihr werdet im
Garten sein und an gar nichts denken, und auf einmal werden zwei
kleine, goldene Wolken sich auseinanderschieben und drei Briefe
werden herunter fallen. Ein rosenfarbiger, ein grüner und ein
lichtblauer, und die werden für euch sein, und ihr werdet gleich
wissen von wem, und drin wird stehen, wie schön es im Himmel ist
und wie gut es mir geht und alles.«

		Da heimste sie für ihre liebreiche Absicht die größte
Dankbarkeit ein. Josef gab ihr einen Zärtlichkeitsklaps auf den
Kopf, Franz hatte Tränen in den Augen, und Leopold sagte, man müsse
ihr wieder etwas schenken. Von all den Huldigungen war ihr der
Klaps doch die liebste. Josef stand ihrem Herzen am nächsten. Von
[bookmark: page127]127 ihm ließ sie
sich nicht nur bedauern, sie bedauerte ihn wieder. Er lernte so
schwer, unter so schrecklichen Qualen! und hatte schon heute
vergessen, was ihm Heideschmied gestern mit Mühe
eingetrichtert.

		»Vor allem müssen Sie das Lernen erlernen,« sagte der Alte und
gab ihm alle mögliche Anleitung und die besten Ratschläge, und
Elika bekräftigte:

		»Ja, so mußt du's machen.« Sie blieb bei ihm als Polizei und als
Trösterin, und wenn er von seinem Buche aufblickte und durchs
Fenster sah, hielt sie ihm ihre Hände vor die Augen, küßte ihn und
flehte ihn an: »Ach, Josef, schau nicht!«

		Manchmal wurde er sogar gegen sie ungeduldig und stieß sie weg.
Ach, brennend sehnte er sich ins Freie! Was verstand sie, ein
Mädchen, eine arme Kleine, von dem, was in ihm vorging? Sie ahnte
nicht, wie es ihn hinauszog, immer! immer! Zur Sommerszeit, wenn
alles wächst und atmet, sich in wehender, würziger Luft, im
sonnigen Lichte des Lebens freut, und in den Stürmen des Herbstes
bei fallendem Laub, [bookmark: page128]128 und im Winter, bei wirbelndem Schnee, immer!
immer! Nie so sehr aber, als eben jetzt im rauhen, kernigen
Vorfrühling seiner Heimat, der so herb scheint und so voll Wonne
und Süße ist, so wenig verspricht und so viel
hält . . . Ins Freie! Draußen im Freien, ob im Genuß
der Natur, ob im Kampf mit ihr, war er ein König gewesen, im Gefühl
seiner Jugend, seiner Kraft und Selbstherrlichkeit. Und jetzt
fühlte er sich als Knecht im Frondienst, als Zugtier, eingespannt
in ein verabscheutes Joch. Vor Büchern hockend, deren tote
Buchstaben ihm nie und nie lebendig werden wollten!

		Nein, sie konnte sich keinen Begriff von dem machen, was er
litt, und sollte auch nicht! Er wollte sie ja davor bewahren, etwas
Schreckliches kennen zu lernen in ihrem kurzen Leben. Wenn sie ihn
gar zu kummervoll ansah, auf seine gefurchte Stirn deutete und auf
seine zusammengezogenen Brauen und traurig sagte: »Solche Falten!
solche Falten!«, schlug er ein wildes Lachen auf.

		»Am End auch graue Haare? Pfui . . . Marsch und
marsch und marsch!« Und er [bookmark: page129]129 schleuderte seine Bücher in die Ecken, gegen die
Decke und das letzte auf den Boden und hüpfte mit einem Fuße so
geschickt, so schnell, so unablässig drüber hin und her und lachte
dazu so toll, daß die Kleine mitlachen mußte.

		Sein Verhältnis zu Heideschmied hatte sich plötzlich geändert.
Alle Hausleute bemerkten die Wandlung und freuten sich ihrer. Der
gute, bescheidene Hofmeister, der einen so schweren Stand hatte mit
den jungen Herren, war eine beim Hofstaate sehr beliebte
Persönlichkeit und erfreute sich sogar der schwer zu erringenden
Gunst Frau Apollonia Budiks. Die Tanten verehrten ihn geradezu, und
es war für sie ein schwerer Schlag, als Josef ihnen, am Morgen nach
seiner Unterredung mit dem Erzieher, seine Vermutung mitteilte, daß
»der alte Heideschmied« noch kein Honorar bekommen habe.

		»Wär's möglich? könnte Felix so etwas vergessen?« fragte Renate,
als Josef das Zimmer verlassen hatte. Charlotte geriet gleich
wieder in eines jener Extreme, in die sie so leicht verfiel, und
erwiderte mit schmerzlicher Härte:

		»Du solltest lieber fragen: Wär's möglich, [bookmark: page130]130 daß er nicht vergessen hätte?
Woran denkt denn der? . . . Aber wir, Renate, wir
zwei, daß wir uns nicht gedacht haben, daß er an nichts denkt! Daß
wir ihn nicht erinnert haben! Es ist eine Schande für uns, für die
ganze Familie und läßt sich nie wegputzen, bleibt auf uns sitzen!«
Sie rang die Hände: »Diesem Manne gegenüber! dieser in
Menschengestalt unter uns wandelnden Delikatesse! Heute noch wüßten
wir nichts und hätten nie etwas davon erfahren, wenn Josef nicht
gescheiter als wir – es erraten hätte!«

		Mit flammenden Wangen erschien sie vor ihrem Neffen und fand ihn
vertieft in eine Zeitungsanzeige. Ach diese Zeitungen! er
verschlang nicht sie, er las ja wenig, sie verschlangen ihn. Alle
acht Tage abonnierte er auf eine neue und gab die alten nie auf,
ordnete sie, verwendete unendliche Zeit, um nach einer fehlenden
oder an einen ungewohnten Platz geratenen Nummer zu suchen.

		»Ich störe dich,« sagte die Tante mit einem Anflug von Ironie,
»das macht aber nichts, denn es handelt sich um etwas
Wichtiges.«

		[bookmark: page131]131 Er sah
sie freundlich und ganz abwesend an und sprach: »Ich bitte, setze
dich.«

		Sie hatte Mühe, einen zeitungsfreien Sessel zu finden, aber
endlich gelang's, und Kosel pflanzte sich vor sie hin, ein
Postpaket mit amerikanischen Stempeln in der Hand.

		»Es ist merkwürdig, [bookmark: page132]132 was jetzt geleistet wird,« begann er. »Das ist
die ›Union‹. In Washington erscheint sie und hat eine
Viertelmillion Abonnenten. Eine Viertelmillion. Denk nur – das
Papier!«

		»Viel, erstaunlich viel Papier . . . Was ich dir sagen wollte,
Lieber, du hast doch mit Heideschmied die Gehaltsangelegenheit
besprochen? Bei seinem Eintritt ins Haus, nicht wahr? Hundert
Gulden monatlich verlangte der Schuldirektor in seinem Namen. Wenig
Geld für die große Leistung: unsere drei Löwen bändigen und
abrichten! Nun ist Heideschmied schon länger als ein halbes Jahr im
Hause. Du entrichtest sein Honorar doch pünktlich, Lieber?«

		Er schien aufmerksam zugehört zu haben, Charlotte war gerührt
und bereute schon ihren entwürdigenden Verdacht.

		Ihr Neffe blickte sie noch freundlicher an als früher und sagte:
»Diese Papiermühlen in Amerika. Ja, was das für Mühlen sind, was
die leisten! Wir könnten das nicht, wir sind weit zurück.«

		Sie wurde gleich wieder böse. Er hatte ihr gar nicht zugehört,
seine Gedanken waren in den [bookmark: page133]133 amerikanischen Papiermühlen. »Weit zurück,
jawohl! im Rückstand, das bist du, mit dem Honorar des guten
Heideschmied, und das ist äußerst sträflich, es ist eine
Pflichtvergessenheit –« . . . Sie hielt inne,
sie fürchtete, ihm weh getan zu haben.

		Er hatte sie nicht aus den Augen gelassen und schien sie doch
nicht zu sehen. Seine Miene hatte etwas Visionäres, von innen
heraus Leuchtendes. Ein Forscher, dem eben die Lösung eines
schwierigen Problems eingefallen ist, mag sich so ausnehmen.
»Zurück, ja, weit zurück sind wir. Wir können es nicht herstellen.
Das kommt vom Wasser.«

		Charlotte entfloh. Sie wollte sich nicht über ihn ärgern. Er war
schließlich doch sehr bedauernswert und hatte nichts als sein
unfruchtbares Spintisieren. Man lasse ihn dabei, störe seine Kreise
nicht.

		»Heideschmied hat noch keinen Heller bekommen!« rief sie, in den
Sibyllenturm zurückgekehrt, ihrer Schwester zu, »und bekommt
keinen, wenn er wartet, bis Felix es sich zum Bewußtsein bringt,
daß man Hofmeister zu besolden [bookmark: page134]134 pflegt. Da müssen wir eintreten, bestes Herz,
müssen diesen Sprung in der Ehre des Hauses verkitten.«

		»Aber wie, liebes Herz?«

		Wenn die Schwestern sich in Bedrängnis befanden, gebrauchten sie
gegeneinander zärtliche Ausdrücke.

		»Ich glaube, so. Ich überreiche Heideschmied in unseres Felix
Namen die rückständige Besoldung und sage ihm: ›Mein Neffe
übersendet Ihnen dieses erste Mal Ihr Honorar halbjährlich, wird es
Ihnen aber von nun an monatlich zustellen lassen, wenn es Ihnen
paßt.‹«

		»Eine Lüge?«

		»Eine Notlüge; und dann – es geht nicht anders! – nimmst du
Heideschmied in die Küchenrechnung.«

		– »Charlotte, welcher Einfall! . . . Unmöglich. Soll ich ihn
einschalten zwischen dem Fleischer und dem Gewürzkrämer, oder
wo?«

		»Das braucht nicht zu sein. Setz ihn obenan.«

		So trat der mäßigste Mann im Hause an die Spitze der
Küchenrechnung.

		[bookmark: page135]135 Das Leben
ging gleichmäßig hin. Zwei Jahre, nachdem Heideschmied sein
schwieriges Amt angetreten hatte, unternahm er ein Wagnis. Er fuhr
mit seinen Zöglingen nach der Kreisstadt, wo Franz in der
Volksschule aus der vierten, Josef und Leopold auf dem Gymnasium
aus der zweiten Klasse Prüfung ablegten; Franz und Leopold
bestanden schlecht und recht. Josef fiel durch.

		Bald darauf wurde Familienrat gehalten und beschlossen, zum
Beginn des nächsten Schuljahrs nach Wien zu ziehen. Herrn von Kosel
würde einige Zerstreuung gut tun, den Knaben das Studieren in
öffentlichen Schulen leichter und lieber sein als das Studieren zu
Hause. Und für Elika, die in letzter Zeit um ein paar Deka ab-
statt zugenommen hatte, wäre es gut, einige Monate unter den Augen
einer ärztlichen Celebrität zu verbringen.

		So zog die Familie nach Wien und verweilte dort vollzählig bis
zum Frühling. Länger hielt es Kosel in der Stadt nicht aus. Die
Aufsicht der ärztlichen Celebrität, unter der Elika gestanden,
hatte eine wahrnehmbare Wirkung [bookmark: page136]136 nicht ausgeübt. Sie kam ebenso blaß, schmal
und zart heim, als sie abgereist war. Heideschmied und die Knaben
blieben in Wien und trafen erst zur Ferienzeit im gelobten Lande
Velice ein. Leopold hatte die dritte, Franz die erste
Gymnasialklasse absolviert. Josef war wieder durchgefallen. Der
vierzehnjährige Mensch, der aussah wie ein siebzehnjähriger, der
Prachtbursche, der einen so klaren Verstand hatte und so vieles
konnte und wußte, was sich nicht erlernen läßt, war nicht imstande,
in seinen hellen Kopf hineinzubringen, was Tausende dummer Jungen
von zwölf Jahren in ihren Schädeln beherbergen.

		Eine gute Frucht trug die Wiener Expedition aber doch; die
Familie machte die Bekanntschaft Frau Heideschmieds, und das war
ein wirklicher Gewinn. Die unansehnliche kleine Frau mit den müden
Augen, der zierlichen Gestalt und den abgearbeiteten Händen gewann
alle Herzen und wurde als zukünftige Erzieherin Elikas nach Velice
mitgenommen.

		Als Josef dahin zurückkehrte und schon am ersten Tag nach
Valahora eilte, fand er das alte Haus herrenlos. Bornholm hatte
sich auch in [bookmark: page137]137
diesem Jahre vergeblich erwarten lassen. Hingegen traf in einem
anderen alten Schlößchen eine sehr liebe Nachbarin ein.

		[image: *]

		»Die drei V«, Velice, Valahora, Vrobek, liegen nahe beieinander
an der breiten und gut erhaltenen Landstraße, die sich fast immer
auf- und absteigend zwischen Feldern, Obstgärten, Wiesen und
Wäldchen meilenlang an den Ausläufern der Beskiden hinzieht. Das
stattliche Schloß Velice, weithin sichtbar im Bouquet seiner
Gärten, rechts und weiter ab vom Verkehr das düstere Valahora, und
kaum eine Viertelstunde davon entfernt das kleine Vrobek. Jetzt
nicht mehr größer als ein Bauerngut, aber geziert mit einem
köstlichen Wohnhaus im Zopfstiel, einem Kleinod. Allerdings nur
noch für den Antiquar; dem Unkundigen gar zu alt und verfallen. Den
Besitzern hatten längst die Mittel gefehlt, das hübsche Bauwerk in
gutem Stande zu erhalten. Ihr geringes Vermögen war bis auf einen
Bruchteil durch das lange Siechtum der alten Leute aufgezehrt
worden. Sie hatten, von ihrer Tochter begleitet und [bookmark: page138]138 gepflegt, ihre
letzten Jahre fern von der Heimat, im Süden, zugebracht und rasch
nacheinander in einem Städtchen Welschtirols ihr bißchen Leben
ausgehaucht.

		Verwaist kehrte ihr einziges Kind, die letzte der jüngeren Linie
Kosel, nach Vrobek zurück. Seelenallein kam sie von der Bahnstation
in dürftigen Trauerkleidern. Sie klopfte an die Tür des
Bürgermeisters, der auch Pächter ihres Gütchens und Hüter ihres
Hauses war.

		»Ich bin wieder da, Bürgermeister, und melde mich.«

		Er betrachtete sie eine Weile, sein Blick ruhte auf ihrer feinen
Gestalt, ihrem freundlichen, lieblichen Gesicht. »Ja, Sie sind's,«
sagte er dann, nahm die Pfeife aus dem Munde und steckte sie noch
brennend in die Rocktasche: »Also, wenn Sie's sind, herzlich
willkommen! Wollen Sie ins Schloß, gnädiges Fräulein, so hole ich
die Schlüssel.«

		»Ich bitte, Herr Bürgermeister.«

		Er begleitete sie. Der kleine Garten, der das Haus umgab, war
eine Wüstenei geworden. Von dem Lattenzaun standen nur noch
einzelne [bookmark: page139]139
Stücke sozusagen aufrecht, der größte Teil hatte sich morsch und
müde ins Gras gelegt und war unter ihm und üppig wucherndem Unkraut
verschwunden.

		Vor der Haustür blieb Luise zögernd stehen: »Wie sieht's da drin
aus?« fragte sie – ihre Augen lächelten, aber die ausdrucksvollen
Lippen verrieten eine schmerzvolle Spannung, eine tiefe Wehmut.

		»Wie halt immer. Viel Fledermäus'. Aber die sind gut gegen das
Ungeziefer.«

		Er schloß auf und ging voran, um auch den Fensterladen und das
Fenster in der kleinen, achteckigen Halle zu öffnen, von der aus
die Treppe ins obere Geschoß hinaufführte. Licht und Luft drangen
herein, liebe Heimatluft, liebes, heimatliches Sonnenlicht. Es
beleuchtete grell alle Risse in den Mauern, alle klaffenden Lücken
in den Kapitälen, Kanten, Sockeln, Verzierungen der Pilaster und
die Schadhaftigkeit der Treppe und ihres Geländers und die
Wellenlinien des Deckengewölbes.

		Er war eben aufrichtig wie ein Freund, der [bookmark: page140]140 geliebte Sonnenschein, brachte
die Wahrheit an den Tag, vertuschte nichts.

		Der erste Besuch, den Luise am folgenden Tage machte, galt den
Verwandten in Velice. Man empfing sie mit offenen Armen, und was
das Haus vermochte, wurde ihr von den Tanten zur Verfügung
gestellt. Aber – sie war gewohnt, selbst eine Stütze zu sein. Sie
nahm Hilfe von andern, auch von den Teuersten, Verehrtesten, nur
ungern und zögernd an. Am liebsten half sie doch selbst, hantierte
mit Nadel und Schere, mit dem Hammer und der Leimpfanne und auch
mit der Maurerkelle, und gar oft ersparte die Axt im Haus den
Zimmermann.

		Zwei Gehilfen standen ihr bald zur Seite. Eine rüstige, von
Charlotte empfohlene Magd und Neffe Josef, der ihr vom ersten Tage
an einen Kultus der Begeisterung und Bewunderung widmete. Wie vom
Himmel war sie ihm gefallen, diese Tante, deren er sich kaum noch
erinnerte, an die er nie gedacht hatte. Und wenn er es getan hätte,
ihm wäre doch nicht in den Sinn gekommen, daß eine Tante auch jung
und hübsch sein könne. Nun war ihm eine solche beschert [bookmark: page141]141 worden, und –
o guter Gott! – er durfte sich ihr nützlich machen, sich vor
ihr in seinem Glanze zeigen und mehr sein in ihren Augen als ein
durchgefallener Schuljunge. Er setzte seinen Ehrgeiz darein, ihr
verwahrlostes Heim in ein behagliches und trauliches zu verwandeln.
Er verstand den Taglöhnern Eifer einzuflößen, gab den Werkleuten
Handgriffe an, auf die sie von selbst nicht gekommen wären, war
unerschöpflich an guten Einfällen, unermüdlich in ihrer
Ausführung.

		»Wenn ich dich nicht hätte, was würde ich anfangen?« sagte sie
oft, und dann war er glückselig für den ganzen Rest des Tages und
darüber hinaus und so lange, bis sie ihm wieder etwas Liebes
sagte.

		Fast täglich kamen die Tanten und erstaunten über die Tätigkeit,
die entfaltet wurde, und beteiligten sich nach Kräften an ihr.
Renate nähte Kapuzen aus hübschem Kattun für die gänzlich
verschlissenen, seidenen Überzüge der Sitzmöbel, und Charlotte
übernahm die Tapeziererarbeit und wurde einmal sogar überrascht,
wie sie auf eine Leiter stieg, um einen Fenstervorhang zu
befestigen.

		[bookmark: page142]142 Auch
Kosel fand sich manchmal in Vrobek ein, warf zerstreute Blicke
umher, schien nichts zu sehen und sah doch hier und da etwas. Er
hielt auch kleine Vorträge über die Nützlichkeit gut gebohnter
Fußböden und undurchlässiger Dachdecken. Einmal durfte Elika ihn
begleiten, und sie kamen zu dem kleinen Hof am Ende des Gartens,
der einst einen Meier, eine Kuh und einige Schafe beherbergt hatte.
Auch ein Paar Pferde war damals vorhanden gewesen, die der Meier an
Wochentagen in der Wirtschaft verwendete und Sonntags vor die
Kalesche spannte. Er selbst schlüpfte dann in einen kurzschößigen,
grauen Frack mit Wappenknöpfen, die einst versilbert gewesen waren
und nur einiger Ermunterung bedurften, um wie Gold zu glänzen, und
kutschierte seine Herrschaft nach Velice in die Kirche. Eine eigene
Kirche besaß Vrobek ebensowenig wie Valahora.

		Kosels Jugenderinnerungen erwachten beim Anblick des
Miniatur-Meierhofs mit seltener Lebhaftigkeit.

		»Da sind Pferde gestanden,« sagte er zu seiner Tochter und
deutete auf die leeren Stände. [bookmark: page143]143 »Mit denen sind dein Großonkel und deine
Großtante zur Kirche gefahren.« Und nun spann er seine Erzählung in
Gedanken weiter. Er war als Kind angewiesen worden, dem alten
mürrischen Onkel und der Tante, die ihn immer so ungut ansah, unter
dem Kirchentor das Weihwasser zu reichen. Er besann sich, wie es
ihn durchfröstelt hatte, wenn die steifen, kalten Finger der beiden
Alten die seinen berührten. Als großer Junge noch hatte er eine
unüberwindliche Scheu vor den einzigen Menschen gehabt, die ihm nie
einen freundlichen Blick gegönnt. Und als Luise zum ersten Male in
die Kirche mitgenommen wurde, und ihr hübsches, kluges
Kindergesicht glückselig lächelnd hinter dem Elternpaar
hervorgeguckt, und sie dem Vetter ein kleines, altes Gebetbüchlein
triumphierend entgegen geschwungen – da hatte er förmlich
aufgeatmet. Sie war immer nett gewesen.

		»Papa,« unterbrach ihn Elika in seinen Betrachtungen, »und was
war denn da?« Sie zeigte auf den dritten leeren Platz.

		»Da war die Kuh, die Schekovska.«

		»Schekovska hat sie geheißen?«

		[bookmark: page144]144 »Tante
Luise hat sie so genannt.«

		»Und warum hat Tante Luise sie so genannt? War sie vielleicht
ein Scheck?«

		Er lächelte: »Nein, braun war sie.«

		»Und warum steht heute keine Schekovska da?«

		»Schau hinauf. Es würde ihr ja auf den Kopf regnen.«

		»Du mußt das zumachen lassen, Papa,« entschied Elika. »Du mußt
das ganz schön machen lassen, und dann mußt du eine Kuh
herschicken. Josef sagt, die Tante Luise hat keine einzige Kuh, und
wir haben so viele. Wieviele haben wir?«

		So gut er konnte, gab er Rechenschaft. Im Gespräch mit ihr war
er nicht zerstreut, alles, was sie sprach, gefiel ihm,
interessierte ihn. Apollonia hatte recht, zu behaupten, im
Geistigen sei ihm Elika »absolut« ähnlich, keiner seiner Söhne
gleiche ihm so sehr wie sie.

		Kosel dachte darüber nach, wie leid ihm sein würde, wenn er sein
kleines, geistiges Ebenbild nicht mehr um sich haben könnte. In der
weichen Stimmung, die ihn ergriffen hatte, versprach er seiner
Tochter alles, was sie wollte. Ja, der Stall wird neu ausgebaut,
und eine Kuh wird [bookmark: page145]145 hineingestellt, und Elika darf dann der Tante
sagen: »Das schenk ich dir.« So wünschte sie's, und so sollte es
sein; alles so, wie seine kleine, kluge Tochter es wünschte.

		»Ja, wenn es dich freut,« sagte er immer.

		O, es freute sie! Erbauerin eines Stalles und Spenderin einer
Kuh sein, das ist doch was! Aber sie ließ nicht allzuviel von ihrer
Freude zum Durchbruch kommen, sie hatte eine bestimmte Ahnung von
der Macht, die sie als arme Kleine besaß.

		Luise mußte eine Zeitlang den unteren Teil des Gartens meiden,
durfte nichts hören und nichts sehen bis zu der Stunde, in der sie
eingeladen wurde, eine wiedererstandene alte Bekannte begrüßen zu
gehen.

		Ganz Velice hatte sich zur Überraschungsfeier in Vrobek
eingefunden. Vor dem restaurierten Höfchen standen Kosel und die
beiden Tanten, Apollonia, die unerhört Konservierte, prangte neben
ihnen in der Farbe der Rose ohne ihre Vergänglichkeit. Etwas
abseits hielt sich – ein Bild stillen Glückes – das Ehepaar
Heideschmied. Er, würdig und stolz, sie fein, [bookmark: page146]146 freundlich und voll Anmut noch
im Alter. Wenn er zu ihr niederblickte, schimmerte helle Wonne
durch das Grau seines Teints, und er hatte etwas vom verschleierten
Mond. Josef war ins Haus gelaufen, um Luise abzuholen, und als sie
kamen, legte Leopold eben einen Kranz um die Hörner der neuen
Schekovska, die aber diese Zierde lieber in ihrem Magen beherbergt
hätte. Franz war auf das Dach geklettert, saß rittlings auf dem
Firste und krähte wie ein Hahn.

		Elika stand an der offenen Stalltür im weißen Kleide, das
Köpfchen zur Seite geneigt, und ihre sanfte Duldermiene schien zu
sagen: Wem du diese Freude verdankst, mußt du durch andere
erfahren; ich bin bescheiden, ich verrate es nicht.

		Sie hatte ihr achtes Jahr erreicht, wuchs in die Höhe und blieb
dabei beunruhigend zart und schmächtig. Nicht oft gab es einen Tag,
an dem sie ohne Kopfschmerzen blieb, kam aber einmal ein solcher,
dann entschädigte er sie für eine lange Zeit der Leiden; eine
ungewohnte Erscheinung trat ein – die arme Kleine war
seelenvergnügt.

		»Ich habe nicht gewußt, wie gut das ist, [bookmark: page147]147 vergnügt zu sein,« sagte sie zu
Josef und brachte es nach und nach dahin, sich durch körperliche
Schmerzen die Laune nicht verderben zu lassen.

		Den Gedanken, daß sie früh sterben werde, gab sie nicht auf. Er
war ihr immer noch lieb. Sie spielte mit ihm, dichtete an ihm
herum, stellte sich vor, wie der Abschied von Papa und von den
Tanten, von den Brüdern und von den Hausleuten sein werde. Sie
wollte an jeden einzelnen rührende Worte richten und sterben bei
offenen Fenstern im Schein der aufgehenden Sonne, wie eine Heldin
und wie eine Heilige.

		Ihr Lerneifer hatte sich abgekühlt, seitdem sie des Lesens und
Schreibens kundig war. Unter allen Gegenständen, die ihr
Heideschmied in unnachahmlich liebenswürdiger und den Wissensdurst
reizender Weise vortrug, liebte sie nur Geschichte, und besonders
die alte, die der Sagenzeit am nächsten ist. Ihr Gebiet, das Daheim
ihrer Träume, war das Märchen. Ein wonniges Glücksgefühl durchdrang
sie, wenn sie vor dem Gartenhause, in dem ihre Puppen verblichen
und verstaubten, unter den alten Erlen auf und ab ging wie eine
kleine Schildwache, ihr Buch [bookmark: page148]148 in der Hand, und Märchen las. Mit größtem
Entzücken die des alten französischen Märchensammlers Perrault. Sie
hatte in wenigen Monaten von Frau Heideschmied französisch sprechen
und lesen gelernt.

		O Prinzessin Gracieuse, o Prinz Percinet, wie wurdet ihr
geliebt! Wie wurdest du gehaßt, elende Fee Grognon! Und du Holde
mit den goldenen Haaren, und du blauer Vogel und du gelber Zwerg,
welche Gefühle der Lust und Unlust erwecktet
ihr! . . . Und du guter dummer Königssohn mit der
ellenlangen Nase, die sich in eine wohlproportionierte nicht
verwandeln durfte, ehe du sprachst: »Ich seh es ein, meine Nase ist
zu lang!« wie wurdest du verspottet! O lachen und weinen,
gesegnete Qual seliger oder gruseliger Erwartung, die dadurch nicht
im geringsten vermindert wurde, daß die eifrige Leserin ihre
Bücher, die unerschöpflichen Quellen all der Wunder, fast auswendig
wußte.

		Wenn die Brüder von der Lehrstunde kamen – und ihr erster Weg
führte sie immer zur Kleinen, ob sie im Garten oder auf ihrem
Zimmer war – versank die Märchenwelt. Sie [bookmark: page149]149 lief den Brüdern in die Stallungen
nach, und bald mußte auch für sie ein Pony gezäumt und gesattelt
werden. Kosel selbst nahm ihr Pferdchen an den langen Zügel, und
sie trabte neben ihrem zerstreuten Papa einher, der ihr oft
zulächelte, ihr aber gar keinen Unterricht gab. So wurde sie eine
ungeschulte, aber kecke Reiterin und nahm die »arme Kleine« nicht
mit auf den Rücken des Pferdes. Die legte sie ab mit ihrem weißen
Kleidchen, wenn sie ihre »Amazone« anzog, um wieder
hineinzuschlüpfen, sobald sie von ihrem Rößlein gehoben wurde.

		Auf dem Turnplatz zeichnete sie sich ebenfalls aus, vor einem
ständigen Publikum, das jetzt weniger feindselige Elemente zählte,
weil die Kleine mit ihrer um Liebe und Mitleid werbenden Miene
öfters vor ihm erschien und Geschenke verteilte.

		Seitdem Josef den größten Teil des Tages in Vrobek zubrachte,
war überhaupt ein längerer Waffenstillstand eingetreten, und erst
gegen Ende der Ferienzeit wurde er unterbrochen.

		In den Gärten von Leopold und von Franz waren neu angelegte
Blumenbeete zerstampft, [bookmark: page150]150 Bäume ihrer schönsten Zweige beraubt worden. Zum
Überfluß flogen eines Morgens Steine von der Straße herüber, von
denen einer die Schulter Elikas streifte. Da sprang Franz über den
Zaun, erwischte den Übeltäter und bläute ihn durch.

		Auf das hin Klage der Eltern des Gezüchtigten beim
Bezirksgericht, Zeugenverhör, wachsende Erbitterung der drei jungen
Herren, als die Entscheidung des Gerichts günstig für die
Dorfbewohner ausfiel.

		Um die Zeit fand ein Ereignis statt, dessen wirklicher Hergang
für die Dorfbewohner in Dunkel gehüllt blieb. In ganz Velice hätte
nur ein Erwachsener genaue Auskunft darüber geben können: der Herr
Schullehrer. Und der schwieg, verriet nicht, daß er Zeuge einer
Schlacht gewesen war.

		Etwa zwanzig Knaben aus dem Dorfe hatten die drei Brüder
gestellt. In einem Hohlweg, der zwischen Bauernfeldern lag.

		»O je, die Herren!« rief der rote Vichoda, grinste und riß
höhnisch die Mütze vom Kopf.

		Baros, der Bürgermeisterssohn, blies sich auf, steckte die Hände
in die Taschen:

		[bookmark: page151]151 »Woher?
Vom Bauernfeld. Was haben Sie auf dem Bauernfeld zu suchen?«

		Sogleich ging's zu wie im ersten Auftritt von »Romeo und
Julie«.

		»Sucht ihr Händel?«

		»Wenn ihr Händel sucht, ist's recht.«

		»Wir stehen zu Diensten.«

		»So, ihr drei?«

		»Hierher, Franz, Leopold, hier Schloß!«

		»Hier Dorf!«

		»Gesindel!«

		»Wer – Gesindel?«

		»Wer fragt.«

		»Oho: Wartet ihr!«

		Eine Schar wilder Jungen stürzt sich über die drei. Die sind
gewandter als die Gegner, mutiger, ruhiger. Ein halbes Dutzend
Feinde haben sie bald unlustig gemacht, den Krieg fortzusetzen.
Doch ist die Überzahl zu groß, sie müssen weichen, und der älteste
und kühnste von ihnen kommt nicht dazu, seine ganze Kraft zu
entfalten, weil er beim Angriff immer zugleich für die Verteidigung
seiner Brüder sorgt.

		Der Kampf war schon heiß entbrannt, als [bookmark: page152]152 der Schullehrer, von einem
Spaziergange heimkehrend, in die Nähe des Schlachtfeldes kam. Ein
Strauch wilder Rosen an der Biegung des Weges verbarg ihn, und
behaglich konnte er zusehen, wie die jungen Herren geklopft
wurden.

		Am härtesten bedrängt war Franz und auch am erregtesten von
allen. Josef verfolgte ihn mit den Augen und rief ihm einmal ums
andere zu:

		»Ärgere dich nicht, wehr dich!«

		Leopold bewahrte seinen guten Humor. Seine Spottreden prasselten
und flogen, mancher Schlag, der ihn treffen sollte, ging fehl, weil
der Angreifer beim Ausholen hatte lachen müssen. Aber die Schläge,
die er austeilte, trafen alle und saßen fest. Jetzt unterliefen ihn
ein paar Buben, er verlor das Gleichgewicht und war schon im
Stürzen, als Josef zu Hilfe kam und ihn aufrecht erhielt. Im
nächsten Augenblick waren ihrer zehn über den beiden, und die
verdienten sich heute wieder ihren Spitznamen: die Löwen. So schön
und großartig war ihre Kampfweise, daß einige, die mitgetan hatten,
austraten, um zuzusehen. Sogar einen [bookmark: page153]153 Bundesgenossen bekamen sie. Hanusch,
der Sohn des Zimmermanns, ein Knopf von einem Burschen, stämmig wie
ein Amboß, mit Fäusten wie Holzschlägel, rief auf einmal: »Hie
Schloß!« und parierte einen Hieb, der nach Josef geführt wurde.

		Nun gellte ein Schrei der Wut aus dem Getümmel, aus dem eben
noch der Kopf des Bruders Franz geragt hatte. Eine Schar kleiner
Jungen warf sich über einen, der am Boden lag.

		Josef brüllte: »Franz! Franz! sie haben ihn niedergerissen!«

		Mit der Bewegung eines kräftigen Schwimmers keilt er die Arme in
das Rudel der Feinde, schiebt sie aneinander und schleudert sie
hinter sich, daß sie reihenweise hinpurzeln, Leopold und der
Hanusch vom Zimmermann decken ihm den Rücken. Ein paar Schritte und
er ist bei Franz, ein paar Fußtritte und die kleinen Bedränger
kugeln nach rechts und nach links. Den letzten hebt er beim
Hosengurt in die Höhe, und der zappelt wie eine aufgespießte
Kreuzspinne.

		Der Schullehrer eilt aus seinem Versteck [bookmark: page154]154 herbei und zetert: »Mein Wenzi!
Lassen Sie ihn! Ruhe! Ruhe!«

		Josef wendet sich, spricht kein Wort, wirft mit einer
verächtlichen Gebärde dem Lehrer seinen Sprößling in die Arme und
blickt zu Franz nieder.

		Leopold kniet schon bei ihm und will ihn aufrichten. »Laß, laß,
ich kann schon allein,« sagt er, sieht mit unheimlich glasigen
Augen um sich und sinkt zurück.

		»Wenn er tot ist, müßt ihr alle sterben!« donnert Josef die
Bauernkinder an; einige bleiben trotzig stehen, die meisten wenden
sich eingeschüchtert ab, der Schullehrer tritt hinzu, seinen Wenzi
führend, erschrickt und ruft:

		»Franz! Jesus Maria, was ist mit ihm?«

		Leopold hat die Hand auf das Herz seines Bruders gelegt – es
schlägt – nach kurzem Stillstand schlägt es wieder, hastig,
unregelmäßig . . . aber es schlägt doch wieder. »Was
habt ihr ihm getan?« fragt Leopold, der immer Ruhigere, seine Angst
verbeißend.

		»Wir haben ihm nichts getan!« antwortet einer, und der rote
Vichoda setzt boshaft hinzu:

		[bookmark: page155]155 »Er hat
sich nur geärgert . . . ärgert sich immer.«

		»Ja, ja, nur geärgert,« klingt's im Chor.

		Und jetzt, ganz energisch setzt Franz sich auf, wischt mit der
Rechten übers Gesicht, sie blutet. »Nichts haben sie mir getan,«
sagt er laut.

		»Franz! Herr Franz!« wimmert eine Kinderstimme. Wenzi macht sich
vom Vater los und läuft auf Franz zu und küßt ihm die blutende
Hand, und stellt sich hin und heult und plärrt wie nur ein
slavisches Kind heulen und plärren kann. Bäche fließen aus seinen
Augen in seinen Mund, über sein Gesicht, das auf einmal voll Falten
ist und ordentlich alt aussieht. »Lieber Herr Franz, ich hab Ihnen
nichts getan, ich hab Sie nur gebissen, ein wenig, ein wenig
gebissen!«

		Am nächsten Tage ging im Dorfe viel junges Volk hinkend und mit
verbundenen Köpfen umher, und Heideschmied staunte über die blauen
Flecke, mit denen seine Zöglinge bedeckt waren. Da ihnen aber
nichts fehlte und sie seine Fragen über den Ursprung dieser
vorübergehenden [bookmark: page156]156 Tätowierung ausweichend beantworteten, versuchte
er nicht, sich in ihr Vertrauen zu drängen.

		Zu einer Schlacht kam es seitdem zwischen der kriegerischen
Dorf- und Schloßjugend nicht mehr. Wie immer ihre Beziehungen
zueinander sich auch gestalteten, die Tätlichkeiten hatten ihr Ende
gefunden.

		[image: *]

		Elika war unzufrieden mit ihrem Bruder Josef. Er kümmerte sich
viel weniger um sie als früher, ihr Einfluß auf ihn verminderte
sich. Wenn sie sonst geklagt hatte: »Josef, ich bin müde,« »Josef,
ich hab Kopfschmerzen,« hatte er sie immer innigst bedauert. Hieß
es aber gar: »Josef, ich hab Herzweh,« dann kam er um alle
Seelenruhe. Hatte doch der Arzt in Wien den Ausspruch getan, Elika
könne infolge ihrer Blutarmut herzleidend werden. Franz erfuhr es
und erzählte es ihr, und seitdem bekam sie »Herzweh«, wenn ihr
etwas Unangenehmes begegnete. Es war keine Lüge – sie sagte
überhaupt keine Lüge. Das leidige Schmerzgefühl stellte sich
wirklich bei der geringsten Veranlassung ein, [bookmark: page157]157 und sie versäumte nie, ihre
Umgebung darauf aufmerksam zu machen.

		Und dann war Josef unendlich besorgt und liebreich, und was sie
nur wünschte, hätte er ihr bringen und verschaffen mögen.

		Und jetzt machte sie oft ganz vergeblich ihre traurigsten
Kopfschmerz- und Herzwehaugen, er bemerkte es nicht. Es fiel ihm
auch seltener ein als früher, ihr etwas zu schenken, und sie kam
sich dadurch sehr zurückgesetzt vor. Josef sollte nichts besitzen,
das er ihr nicht gern dargebracht hätte.

		Als Beweis seiner Liebe verlangte sie's, nicht aus Habgier; sie
nahm, um zu geben. Wenn sie auch nicht wie er den »Schenkteufel«
(Apollonias Wort) in sich hatte, gab sie doch ebenfalls gern, nur
anders. Ihre Brüder besaßen die göttlich leichtsinnige Großmut, die
schenkt, aus Freude am Schenken, sie gab mit Bedacht und bedauerte
sich dabei, weil sie nun die oder jene Lieblingssache nicht mehr
hatte. Sie brachte Opfer und erwartete Bewunderung, und Josef hatte
ihr die seine bisher immer gezollt. In letzter Zeit freilich auch
nicht mehr so warm wie sonst.

		[bookmark: page158]158 Elika kam
sich beschädigt, beraubt, aus seinem Herzen verdrängt vor, und ein
verläßlicher Spürsinn sagte ihr durch wen.

		Wo brachte er jeden freien Augenblick zu? Von wem sprach er
fortwährend, wenn er heimkam? Und was Elika nicht begreifen konnte
und was sie verdroß und ihr lächerlich erschien: der ganze Mensch
veränderte sich, wenn Tante Luise unerwartet ins Zimmer trat. Da
bekam er ein anderes Gesicht, wurde verlegen bis zur Bestürzung,
und seine Stimme klang gequetscht und fremd.

		Was sollte das heißen? Was hatte das zu bedeuten? Sie wußte es
nicht, aber es beleidigte und empörte sie, und sie ließ ihn bei
solchen Gelegenheiten nicht aus den Augen. Unbarmherzig verfolgte
ihn ihr spöttischer Blick, und er geriet oft in Versuchung, die
Faust zu erheben gegen die boshafte kleine Kröte und sie
niederzuschmettern. Aber dann, sobald sie bemerkte, daß er begann,
die Herrschaft über sich zu verlieren, daß Gefahr drohe, neigte sie
ihr Köpfchen zur Seite und sah hilflos drein, und der starke Josef
war entwaffnet.

		[bookmark: page159]159 Daß sie
von ihrer Bedeutung für ihn verloren hatte, ihm weniger wichtig
geworden war, davon gab er sich keine Rechenschaft. Und würde man
ihn aufs Gewissen gefragt haben, er hätte antworten dürfen: sie ist
mir so lieb wie je. Aber sich viel mit ihr zu beschäftigen, war ihm
nicht mehr möglich. Seine Seele war zu voll von Qual und Bitternis.
Der Umgang mit seinen Geschwistern hatte allen Reiz für ihn
verloren, ihre Freuden und Leiden, ihre Spiele und ihre Studien
erschienen ihm kindisch.

		Die anderen aber, die Erwachsenen, die waren blind; sogar
sie, die das Ziel seiner Wünsche und der Inhalt seiner
Gedanken war, die leidenschaftlich Angebetete, behandelte ihn wie
einen unreifen Knaben, zu dem sie freundlich bemutternd sprach:

		»Sei fleißig, Josef! Lerne, ich bitte dich, lerne! Ich habe dich
so lieb, ich möchte gar zu gern auch stolz auf dich sein.«

		Sie ahnte nichts von der Grausamkeit dieser Bitte. Er hätte
alles für sie tun können, rauben, morden – aber lernen konnte er
nicht.

		Ihre Nähe fing an, eine Pein für ihn zu [bookmark: page160]160 werden, nach der er dürstete, ihre
liebreiche Art war ihm ein Balsam, schlimmer als Gift.

		Manchmal brachte er es über sich, einen ganzen Tag vergehen zu
lassen, ohne Vrobek zu betreten, wo er sich notwendig und erwartet
wußte. Dann kam Luise am Abend zu den Tanten und fragte: »Was ist
mit meinem Getreuen? Warum hat er mich heute verlassen?«

		Josef wurde gerufen und ließ sagen, er habe keine Zeit, er müsse
studieren, oder er war schon im Augenblick, in dem Luise im Schloß
erschien, auf und davon gerannt über Stock und Stein wie
wahnsinnig. Sehr oft trieb es ihn wieder nach Hause zurück, er
wartete im Garten auf sie und ging ein Stück Weges mit ihr, und
dann noch ein Stückchen und immer noch ein Stückchen weiter.
Entließ sie ihn am Ende des Waldes von Valahora mit einem
herzlichen: »Jetzt aber gute Nacht, du Kind!« wie oft tat er da nur
dergleichen, sich heimwärts zu wenden, umraste einen Hügel, der ihn
vor ihr verbarg, und stand an der Tür des Hauses, wenn sie dort
ankam, und sagte ihr ein zweites Mal Lebewohl.

		[bookmark: page161]161 Und nun
mußte er erst recht hören: »Du Kind!«

		Gegen Ende des Ferienmonats sagte Heideschmied:

		»Lieber Josef, wir müssen nun wieder anfangen, ernstlich zu
studieren. Es ist allerhöchste Zeit, dieses Mal müssen Sie
durchkommen in der dritten Klasse.« Er blieb starr, als ihm Josef
mit eiserner Ruhe, mit der Festigkeit eines unwiderruflich gefaßten
Entschlusses erwiderte:

		»Ich lasse mich nicht mehr prüfen, Herr Heideschmied. Es ist
aus.«

		»Josef, Josef,« stammelte Heideschmied traurig und leise. »Sie
müssen studieren, mein armer Josef. Sie müssen die Matura ablegen.
Sie werden doch nicht drei Jahre als gemeiner Soldat dienen
wollen?«

		Der Jüngling hatte ein verächtliches Achselzucken: »Und was
weiter? . . . Zum Militär – lieber heut als
morgen . . . . Kommisbrot würge ich hinunter,
Ihre Ambrosia der Buchweisheit hole der Teufel!«

		Heideschmied sah ihn betrübt an und meinte: »Sie sind heute sehr
aufgeregt.«

		[bookmark: page162]162 Da warf
Josef sich ihm in die Arme mit einer Wucht, die ihn wanken machte.
Das Herz des Jünglings pochte wie mit Hammerschlägen an der Brust
des alten Mannes, er schluchzte. »Ich schäme mich,« brach es aus
seiner gewürgten Kehle hervor: »Ich ertrag's nicht mehr. Ich dank
Ihnen, Herr Heideschmied, für alle Mühe, die Sie sich mit mir
gegeben haben. Ich bitte Sie auch um Verzeihung, ich war im Anfang
schlecht gegen Sie, ja, ja, schlecht und gemein, verzeihen Sie mir,
Herr Heideschmied!«

		Er stürzte aus dem Zimmer und ließ sich vor Abend nicht wieder
blicken.

		Luise war am Nachmittag nach Velice gekommen, kurz bevor ein
schweres Gewitter, das seit Stunden drohte. niederging. Nach dem
Souper wurde eingespannt, und sie fuhr in noch strömendem Regen
heim. Das Gartentor war hinter dem Wagen geschlossen worden, der
Kutscher bog eben im scharfen Trabe auf die Straße ein, als ihm ein
herrisches »Halt!« zugerufen wurde. Josef stand da unter einem
Baume. Beim Schein der Laterne sah Luise, daß er totenblaß war und
daß seine Augen [bookmark: page163]163 düster flackerten. Plötzlich sprang er auf das
Trittbrett und steckte den Kopf unter das Wagendach.

		»Josef, mein lieber Junge,« sagte Luise und legte ihre Hand auf
seine zerzausten Haare. Er nahm diese Hand, küßte und küßte sie.
Durch den Handschuh fühlte Luise das Glühen seiner Lippen:

		»Leb wohl – sehr wohl . . . Hörst du?« keuchte er, stand im
nächsten Augenblick auf dem Boden und befahl dem Kutscher:
»Vorwärts!«

		Im Hause traf er Elika auf dem Weg nach ihrem Zimmer, lief ihr
nach und flüsterte ihr zu: »Wenn Poli eingeschlafen sein wird, dann
steh auf und öffne die Tür von deinem Lernzimmer. Ich muß dir etwas
sagen, dir allein. Gib acht, daß Poli nicht erwacht.«

		Apollonia brachte die Kleine zu Bett, löschte die Lichter und
stellte den Schirm vor die Nachtlampe. Das Schlafzimmer Elikas lag
zwischen dem der Wärterin und dem Wohnzimmer. Zu diesem gelangte
man vom offenen Bogengange aus durch eine Doppeltür, die abends von
innen verschlossen wurde. Kaum war das [bookmark: page164]164 geschehen, kaum hatte Apollonia ihr
Gemach betreten und dessen Tür hinter sich zugezogen, als Elika
sich aufsetzte und lauschte. Jetzt legte Dame Budik ihre Kleider
ab, jetzt wusch sie sich und jetzt murmelte sie ihr Abendgebet, und
Elika wußte jede Bewegung auswendig, die sie dabei zu machen
pflegte, lächelte und dachte: Ich sehe mit meinen Ohren. Endlich,
endlich! erhob Apollonia sich von ihren Knieen und ging zur Ruhe.
Der Lichtstreif, der unter dem Türspalt sichtbar gewesen war,
erlosch. Einige Augenblicke noch, und sie wird ein ganz klein wenig
schnarchen, ganz lieblich, und Elika wird sich zur Gangtür
schleichen und sie öffnen. Dann wird Josef kommen und ihr ein
großes Geheimnis sagen. Etwas von der Prüfung gewiß und daß er
nicht mehr lernen will. Was um Gotteswillen, soll geschehen? Was
wird er tun? Was hat er vor? . . . O, nur das
eine nicht! das könnte sie nicht ertragen, nicht
überleben . . . Josef! Sie erschrickt, sie hat den
Namen fast laut ausgerufen. Hält den Atem an, horcht. Gottlob, Poli
schnarcht weiter. Elika darf's wagen. Sie steht auf, gleitet wie
ein Schatten [bookmark: page165]165
durch das anstoßende Zimmer zur Tür, dreht den Schlüssel im Schloß
und kriecht dann wieder in ihr Bett zurück.

		Gleich darauf stand Josef vor ihr. Unhörbar, in Socken war er
gekommen, hatte seinen alten Lodenanzug angetan, trug seinen alten
Lodenhut, einen Knotenstock und seine Schnürstiefeletten in der
Hand, [bookmark: page166]166 einen
Rucksack auf dem Rücken. Das alles legte er sachte auf den Boden
und sagte mit tief gedämpfter Stimme: »Sei ganz still, rühre dich
nicht, daß die Poli nicht erwacht. Ich bin gekommen, um dir
Lebewohl zu sagen. Ich gehe fort.«

		So hatte sie richtig geahnt. Das Schlimmste, das ihr geschehen
konnte, geschah. »Von mir fort? Mich verlassen? Was wird unsere
Mutter im Himmel sagen, wenn du mich verläßt?« fragte sie.
Schmerzlich, vorwurfsvoll bohrte ihr Blick sich in den seinen.

		Josef nickte: »Von dir und von allen. Aber von dir nehme ich
Abschied, weil ich Vertrauen zu dir habe und weil ich etwas von dir
will. Dein Geld. Du bist reich. Wir haben nichts, die Brüder und
ich. Gib mir dein Geld.«

		»Damit du von mir fortreisen kannst? Nein, ich geb dir
nichts.«

		»Gut, dann geh ich ohne Geld. Adieu. Ich bringe mich auch so
durch.« Er stand auf, aber da umklammerte sie seinen Arm und
flüsterte ihm zu:

		»Nimm alles, ich geb dir alles, aber nimm mich mit.«

		[bookmark: page167]167 »Närrin,«
sprach er, »du bist ja eine Närrin. Ich gehe nach Hamburg auf ein
Schiff. Ich gehe als Schiffsjunge nach Australien.« Ich gehe zu
meinem Freunde Bornholm, hatte er hinzusetzen wollen, unterdrückte
es aber. Wozu brauchte sie das zu wissen? Auch sie hielt ja Levin
für einen Missetäter.

		Sie sah ihn groß und bewundernd an. Nicht der leiseste Zweifel
stieg in ihr auf. Hätte sie gesagt: »Ich gehe nach Australien,«
niemand, außer Poli, wäre erschrocken, und die wohl nur aus
Gefälligkeit. Aber Josef! Wenn er sagte: »Ich tu's«, dann geschah
es auch. Nach Hamburg wollte er und auf ein Schiff – und nach
Australien als Schiffsjunge. Ihr schwindelte und graute. Sie hatte
eben die Geschichte eines armen, mißhandelten Schiffsjungen
gelesen.

		Josef stand noch an ihrem Bette, sie hielt seinen Arm umklammert
und preßte ihr Gesicht an seine Brust: »Du weißt nicht,« sagte sie,
»was ein Schiffsjunge ausstehen muß.«

		»Weißt du, was ich hier ausstehen muß?«

		»Lächerlich! . . . wegen der dummen Prüfung.«

		»Ja, die Prüfung! – und das andere, das [bookmark: page168]168 ich nicht sagen kann – nicht dir und
keinem – kaum mir selbst . . . Verstehst
du? . . . Nein, nein, du kannst es nicht verstehen,
du bist zu klein . . .« Wie er litt! wie er rang,
wie es in ihm kochte, während er ihr diese Worte zuraunte.

		»Sag, sag! ich versteh alles,« flüsterte sie. »Du schämst dich
vor Tante Luise . . . Was hast du dich vor der zu
schämen?« Sie verzog verächtlich den Mund, im Ton ihrer Stimme lag
der volle Haß der Eifersucht: »Vor der!«

		Da stieß Josef sie von sich, daß sie zurückfiel in die Kissen.
»Adieu,« murmelte er dumpf, wollte fortstürzen, besann sich aber
und sagte schon halb abgewandt: »Wenn sie mich morgen suchen, weißt
du nichts, sagst du nichts, kein Wort. Die Hand drauf!« Er streckte
ihr die Rechte entgegen. Sie faßte sie mit ihren beiden Händen.

		»Ich sag kein Wort. Bleibe, bleibe noch! nimm das Geld.«

		»Willst du es mir denn geben?«

		»Alles, alles gebe ich dir!«

		Er holte die kleine silberne Sparbüchse aus dem Glasschrank und
mußte sie mit dem Messer [bookmark: page169]169 aufsprengen, denn der Schlüssel befand sich in
Polis Verwahrung.

		Elika war wirklich sehr reich. Sie hatte zehnmal soviel Gulden
als sie Jahre zählte. Josef wollte nicht alles nehmen, er brauchte
es nicht, ein zukünftiger Schiffsjunge fährt dritter Klasse. Aber
seine Schwester zwang ihm das Ganze auf. Früher war sie reich
gewesen. Jetzt sollte er es sein.

		Dann fingen sie an, Abschied zu nehmen. Josef empfahl ihr seinen
alten Teckel und seinen Kanarienvogel und sagte:

		»'s ist Zeit, ich gehe.« Er mußte die ganze Nacht durch
marschieren, um am Morgen die große Kreuzungsstation zu erreichen.
Auf einer kleinen Station in der Nähe durfte er sein Fahrbillet
nicht lösen, da kannte man ihn, hätte Rechenschaft geben können von
der Richtung, die er eingeschlagen hatte:

		»'s ist Zeit,« wiederholte er und wollte fort, aber Elika hielt
ihn zurück mit ihren Fragen.

		»Wenn du in Hamburg bist, was tust du dann?«

		Ja, dann mußte er sich eben erkundigen, [bookmark: page170]170 was zu tun sei, um als Schiffsjunge
aufgenommen zu werden. Alles, was er wußte, war, daß man dazu in
Hamburg keine Legitimation braucht, und daß von dort in nächster
Zeit einige große Kauffahrer nach Australien segeln, wußte er auch.
Vom Schiff aus versprach er, ein Telegramm ans Land zu
schicken.

		»An mich?«

		»Nein, sonst merken sie, daß du etwas weißt. An Papa. Wenn das
Telegramm ankommt, bin ich schon auf hoher See. Leb wohl, arme
Kleine!« Er wollte sich wieder in Socken davonschleichen, aber
Elika versicherte ihn: »Wenn Poli so schnarcht wie jetzt, kannst du
in Nagelschuhen tanzen, sie hört dich nicht.«

		Josef mußte sich wieder auf den Sessel setzen, sie stieg aus dem
Bette, kniete vor ihm nieder und schnürte ihm die Stiefel zu,
sorgfältig und rasch mit ihren dünnen, geschickten Fingerchen. Und
er ließ sich's gefallen und tippte einige Male zärtlich auf ihren
blonden Scheitel.

		Sie war fertig, stand auf, betrachtete ihn voll Stolz und
sprach: »Du bist mein großer Bruder.«

		[bookmark: page171]171 Auch er
erhob sich, nahm seinen Rucksack und seinen Hut vom Boden auf und
murmelte etwas, das wie ein abermaliges Lebewohl klang.

		Die Tränen wollten Elika ersticken, doch sie weinte nicht. Wer
einen so großen Bruder hat, weint nicht. Er hat einen Kummer, der
ihn hinaustreibt in die Welt, auf die hohe See, in die Stürme, in
Not und Tod, und weint nicht. Auch sie wollte nicht weinen. Dann
aber durfte sie ihm nicht mehr die Hand geben, ihn nicht einmal
mehr ansehen . . . Sie wich vor ihm zurück.

		Am Himmel war ein fortwährendes Wetterleuchten und das
Nebenzimmer, in das die Kinder traten, von fahlem, zuckendem Licht
erhellt.

		»Sperr ab hinter mir, vergiß nicht,« sagte Josef. Seine Stimme
klang ungefähr so, wie wenn er mit Tante Luise sprach, und bevor
Elika antworten konnte: »Ich werd doch nicht vergessen,« war er
fort.

		Sie drehte mechanisch den Schlüssel im Schloß und stand da,
barfüßig, in ihrem Hemdchen: »Ich werd – doch – nicht – ver – ges –
sen –« hauchte sie leise, unbewußt, mit zuckenden Lippen [bookmark: page172]172 und starrte die Tür
an, durch die Josef verschwunden war. Und plötzlich überkam es sie
mit Todesschrecken, mit Todesschmerz: Er ist fort. Und ich habe ihm
nicht Lebewohl gesagt, ich habe ihm nichts gesagt, nicht einmal: Du
hast mich immer beschützt, ich danke dir, nicht einmal gefragt:
Wann kommst du wieder?

		Und jetzt ist er fort!

		Aber nein, das ist Unsinn, ist unmöglich, so geht ein Bruder
nicht fort von seiner Schwester. Er hat nur geglaubt, daß er fort
kann von ihr, und wird schon sehen, daß er's nicht kann, und wird
zurückkommen, und sie wird ihn auslachen. Sie stand und wartete und
wartete und lehnte die Stirn an die Tür und schloß die Augen und
wurde sehr schläfrig. Auf einmal fuhr es ihr durch den Kopf, daß
sich Josef einen Spaß mit ihr gemacht hatte. Nun dann – warte! Sie
war sogleich umgestimmt, ging ins Schlafzimmer zurück zu ihrem
Schranke, versteckte die aufgesprengte Sparbüchse in eine seiner
Ecken, schlüpfte in ihr Bett und sann Rachepläne aus, über denen
sie einschlief. Ihr Schlaf war aber unruhig, und sie hatte einen
schweren Traum. Sie sah ein [bookmark: page173]173 Schiff auf wilder See mit dem Sturme ringen.
Turmhohe Wogen fegten alle Menschen vom Verdecke weg, ein einziger
hing noch am Maste; sie kannte ihn, es war Josef. Und nun fuhr ein
Blitz vom Himmel und schlug in den Mast, und krachend stürzte er
nieder.

		Elika fuhr auf aus dem Schlafe, in Angstschweiß gebadet, mit
ungestüm pochendem Herzen. Am Horizont erglomm und erlosch ein
fahles Leuchten, der Donner grollte, der Sturm pfiff und rüttelte
an den Fenstern und Türen des alten Hauses. Und plötzlich schoß ein
wilder, toller Regenguß nieder, nahm den Kampf auf mit dem Sturme
und besiegte ihn und prasselte fadengerade nieder auf die Bäume,
auf das Dach, und verwandelte die Traufen in brausende
Wasserstürze. Das war lustig anzuhören vom Bette aus; aber die
Armen, die auf offener Straße wandern – o die Armen!

		»Josef!« rief die Kleine unwillkürlich aus, und nun war ihre
Wärterin erwacht, trat an die Tür und horchte. Elika rührte sich
nicht. Poli soll glauben, daß sie aus dem Traume gerufen hat, Poli
soll wieder zur Ruhe gehen und [bookmark: page174]174 schlafen, so tief wie früher. Das braucht die
Kleine zur Ausführung des Entschlusses, den sie gefaßt hat, der ihr
Gewißheit verschaffen soll. Sie hält den Zweifel nicht aus, der von
neuem in ihr lebendig geworden ist.

		Und nun wieder warten, eine endlose, fürchterliche
Viertelstunde!

		Alles still nebenan. Sie wagt es – erhebt sich leise, unhörbar,
schlüpft in die Badeschuhe, zieht ihr Röckchen an und schleicht
hinaus auf den Gang.

		Der Regen prallt vom steinernen Geländer ab, spritzt ihr ins
Gesicht, in die Augen, der Boden ist überschwemmt. Sie ist naß bis
auf die Haut, ehe sie zu dem geschlossenen Gange kommt, auf den die
Tür des Oratoriums der Schloßkapelle mündet, und die des Zimmers,
das Josef schon seit einem Jahre allein und unbeaufsichtigt
bewohnt. Tiefste Dunkelheit ringsum, Elika tappt sich an der Wand
weiter. Da fällt plötzlich ein Lichtschein auf den Boden vor ihr;
die Tür des Oratoriums hat sich geöffnet, und heraus tritt Tante
Renate, eine Laterne in der Hand. Elika kauert nieder und zieht den
Atem [bookmark: page175]175 ein.
Die Tante schreitet weiter, ohne sich umzusehen, aufrecht in ihrer
stillen, feierlichen Art. Vor dem Zimmer Josefs hält sie an. Ihre
Lippen bewegen sich nicht, und doch sieht man, daß sie betet. Mit
einer schönen, großen Gebärde voll inbrünstiger Andacht macht sie
das Zeichen des Kreuzes über die Tür, setzt ihren Weg fort und
verschwindet am Ende des Ganges.

		Nun regte sich nichts mehr. Hastig, in fiebernder Eile, schritt
Elika dem Zimmer Josefs zu. Sie wußte, daß sie es unverschlossen
finden werde. Sich einsperren ist feig, sagte er.

		Sie war bei ihm. Er hatte wieder geraucht, der Ungehorsame.
»Josef,« rief sie in die Dunkelheit hinein und brauchte nicht zu
fürchten, gehört zu werden. Es war niemand in der Nähe. »Schläfst
du, alter Kindskopf, oder tust dergleichen? Hör einmal auf mit
deinen Dummheiten, mein Guter.«

		Keine Antwort, aber ein dumpfes Knurren ließ sich hören. Der
alte, blinde, halbtaube Teckel war aufgestanden vom Polster neben
dem Schreibtisch, stieß jämmerlich an ein paar Stühle an und
trottete herbei auf seinen kurzen Pfoten. [bookmark: page176]176 Er beschnüffelte die Füße Elikas,
winselte, richtete sich an ihr auf und leckte wie bittend, wie
heischend ihre Hände.

		»Dackerl, wo ist dein Herr?« fragte sie entsetzt. In Josefs
Gegenwart hatte der Hund keine Liebkosung für irgend jemand andern
als für ihn.

		Die Kleine trat an den Tisch, suchte unter Mineralien,
ausgegrabenen Pflanzen, Samenproben, die dort in wüster Unordnung
lagen, nach dem Feuerzeug, fand es und machte Licht.

		Das Bett war unberührt. Er ist fort. Er hat getan, wie er gesagt
hat und was nicht geschehen darf – was sie verhüten wird. Auf, auf,
das Haus! Einspannen, satteln, ihm nach! Sie weiß den Weg, den er
genommen hat. Man holt ihn ein.

		»Hilf, Heiland, hilf!« ruft Elika zu dem Christusbilde über dem
Bett empor. Es sieht ernst zu ihr nieder, vorwurfsvoll. Die Augen
Josefs – alle finden es – haben Ähnlichkeit mit den Augen des
Menschensohns. Und diese Augen sprechen: einer von euch wird mich
verraten.

		[bookmark: page177]177
Aufschluchzend im schwersten Kampf, in einem nie gekannten
Schmerze, sank die Kleine vor dem Bette nieder und küßte die
Kissen, auf denen sein liebes Haupt geruht hatte. »Ich nicht,«
sprach sie, »deine Schwester verrät dich nicht!«

		[image: *]

		»Gott, im Himmel, wie sieht das Kind heute wieder aus!« jammerte
Apollonia am nächsten Morgen. »Schneeweißes Gesicht und rote Augen.
Hat gewiß nicht geschlafen, hat gewiß Kopfschmerzen!«

		Elika warf einen Blick in den Spiegel und erschrak. Sie konnte
unwillkürlich zur Verräterin [bookmark: page178]178 an Josef werden. Es stand auf ihrer Stirn
geschrieben: Ich habe etwas Schreckliches erlebt, ich habe einen
großen Schmerz. Bald wird Josef vermißt werden, man wird ihn suchen
und nicht finden und dann gewiß fragen: Warum war Elika so
verweint: und gewiß erraten: Sie hat um seine Flucht gewußt. Was
sie dann tun und sagen werde, ahnte sie nicht, ihr war nur, als
stände sie vor einer furchtbaren Gefahr, und sie betete zu Gott um
Errettung aus ihrer Seelenpein, aus der entsetzlichen Klemme
zwischen Verrat und Lüge.

		Im Hause herrschte Bestürzung, als alle Nachforschungen nach
Josef fruchtlos blieben und Luise und Heideschmied sich seines
seltsam aufgeregten Benehmens erinnerten, das sich sehr wohl als
ein Abschied von ihnen erklären ließ. Kosel und die Tanten glaubten
nun bemerkt zu haben, daß er ihnen am letzten Abend vor dem
Schlafengehen mit besonderer Innigkeit die Hand [bookmark: page179]179 geküßt hatte, und voll Rührung
erzählten seine Brüder, wie gut er noch gewesen und daß er zu ihnen
gekommen war, als sie schon im Bette lagen, und ihnen »so
lieb« gesagt hatte: »Gott befohlen, Murmeltiere!« Und Frau
Heideschmied, die ihn die Marseillaise gelehrt, sprach von dem
hinreißenden Ausdruck, mit dem er am Tage vor seiner Flucht den
Vers: Le jour de gloire est arrivé!
gesungen hatte. Überhaupt war in letzter Zeit jedem Hausgenossen
etwas Ungewöhnliches im Wesen Josefs aufgefallen. Jeder wollte von
ihm außerordentlich berücksichtigt worden sein, jeder wußte täglich
Neues von ihm zu sagen. Nur Elika wußte und sagte nichts. Sie war
zu merkwürdig! sie verheimlichte ihr Leid, sie sprach den Namen
Josefs nicht aus.

		»Und doch,« jammerte Apollonia, »frißt ihr die Sorge um ihn das
Herz ab. Tag und Nacht sehnt sie sich nach ihm, hat keinen andern
Gedanken. Ich seh's ja, ich kenn sie ja. Sie ist wie der Papa, der
weint auch nicht und spricht auch nicht und vergißt auch
nicht.«

		Große Beruhigung brachte allen Bewohnern von Schloß Velice ein
Telegramm aus Hamburg: [bookmark: page180]180 »Bin gesund, morgen aus See, Brief folgt, Grüße.
Josef Kosel, Schiffsjunge.«

		Auf See! Schiffsjunge! die Brüder erfaßte ein Taumel. Josef ist
auf See, auf hoher See, ist ein Schiffsjunge auf einem großen,
ungeheuren Schiff. O, der sucht sich kein kleines aus!

		Franz rannte in die Werkstätte zu Hanusch, der sein Freund
geworden war seit der letzten Schlacht, und brachte ihm
triumphierend die berauschende Kunde und fragte: »Möchtest du nicht
auch ein Schiffsjunge sein? Möchtest du nicht auch auf hohe
See?«

		Hanusch blieb kühl. Von einer See, die in die Höhe steigt,
konnte er sich keinen rechten Begriff machen und zweifelte
eigentlich an ihr.

		Charlotte lief dem Herrn Pfarrer entgegen, als er sich zur
Abendunterhaltung einstellte: »Herr Pfarrer! Herr Pfarrer!
Telegramm von Josef! Schiffsjunge ist er, in Hamburg hat er sich
anwerben lassen!«

		»Gott behüte ihn,« erwiderte der hochwürdige Herr. »Soll keine
besonders erbauliche Gesellschaft sein, die der Schiffsjungen. Aber
er hat [bookmark: page181]181 gute
Grundsätze. Wir wollen auf seine guten Grundsätze hoffen.«

		Vater Kosel konnte sich eines Gefühls des Stolzes auf seinen
kühnen und unternehmungsfreudigen Sohn nicht erwehren. Er hatte vor
kurzem in einer Zeitung einen Aufsatz über Vererbungstheorie
gelesen, der ihm viel Stoff zum Nachdenken gab und Josef völlig
entschuldigte. Die Familiengeschichte wies viele Kosel nach, die
tapfere Soldaten gewesen waren, und einen, der ein großer Reisender
war. Wer solches Blut in den Adern hat, ist schwer an häusliches
Leben zu gewöhnen. Man kann ihn nicht am Lehrtisch festhalten und
über Büchern seinen Tatendrang vergessen machen.

		Herr von Kosel sagte das in Gegenwart von Leopold und Franz.
Heideschmied hätte hinspringen und beiden zugleich die Ohren
zuhalten mögen.

		Renate schüttelte den Kopf zu solchen Gesprächen. »Lieber
Felix,« erwiderte sie, als er das Blut der Ahnen zum etwa
dreißigsten Male von neuem anzapfte, »ich glaube nicht, daß unsere
Religion – die übrigens lauter Duldung [bookmark: page182]182 und Vergebung lehrt – uns gestattet,
Verstorbene für das Unrecht Lebendiger verantwortlich zu
machen.«

		»Oh non, Monsieur! pas de ça, pas de
ça!« versetzte Frau Heideschmied in zierlicher
Bescheidenheit. Ihr Mann warf ihr einen zustimmenden Blick zu und
sprach: »Nicht nur Tatendrang und Löwenmut haben unsern Josef zur
Flucht getrieben. Auch Furcht . . .«

		»Furcht? Kann ich nicht zugeben.«

		»– Vor der Prüfung, gnädiger Herr. Ich glaube, es wäre nützlich,
seinen Brüdern die Sache auch von diesem Standpunkt aus zu
beleuchten. Seit seiner Entweichung brennen ihnen die Köpfe, sie
sind überhaupt nur noch für Geographie zu interessieren und auch da
nur für überseeische. Sie stellen oft Fragen – mir wird angst und
bang . . .«

		Er liebte seine Zöglinge von ganzem Herzen, aber er liebte auch
seine Stellung sehr, und die würde unhaltbar geworden sein vom
Augenblick, in dem die beiden jüngeren Kosel gleichfalls das Weite
gesucht hätten. Ein Erzieher ohne [bookmark: page183]183 Erziehungsmaterial wäre gleichsam ein
Demosthenes, der nicht zu Worte kommt.

		So hielt er denn seine Studenten in guter Hut und empfahl den
Hausleuten, und besonders dem Kaspar, die äußerste und zugleich
diskreteste Wachsamkeit. Die jungen Herren sollten zwar nicht aus
den Augen gelassen werden, sich aber nicht gehemmt, beeinträchtigt
fühlen in ihrer persönlichen Freiheit. Die Aufgabe war schwierig
und mißlang. Leopold und Franz gerieten in Aufruhr, Heideschmied
geriet in Mutlosigkeit und war nahe daran, allen seinen
Überzeugungen zum Trotze die Dazwischenkunft der
Familienautoritäten anzurufen. Da kam Hilfe – die Hilflose bot sie
ihm dar.

		Eines Morgens klopfte ein kleiner Finger an seiner Tür; Elika
verlangte Einlaß. Sie erschien als Parlamentär und überbrachte das
Versprechen ihrer Brüder, daß sie jeden Gedanken an Flucht aufgeben
wollten, wenn ihnen ihre frühere Ungebundenheit wiedergeschenkt
würde.

		»Keine Aufsicht, lieber Herr Heideschmied,« sagte Elika, »das
mögen sie nicht, sie sind das nicht gewöhnt. Sie lassen Sie bitten
um [bookmark: page184]184
Vertrauen, sie werden ihm Ehre machen, sagt Leopold, und Franz
sagt: Das Mißtrauen ärgert uns.«

		Sie stand vor ihm und sah zu ihm hinauf mit feuchten,
leuchtenden Augen. Ihr ganzes, kleines Wesen strömte Rührung und
Ergriffenheit aus, und Heideschmied hatte einen schweren Kampf mit
sich zu bestehen, um sie nicht in seine Arme zu nehmen, ans Herz zu
schließen und auszurufen: Was du willst, Seelchen. Wie du willst,
befiehl über deinen gehorsamsten Knecht! Aber er beherrschte sich,
er behauptete seine Würde, belobte die gute Absicht, mit der sie
sich zur Friedensbotin machte, und versprach, die Sache mit dem
Vertrauen in Erwägung zu ziehen.

		Er tat es und faßte wunderbar schnell einen Entschluß, der den
Wünschen der beiden Jünglinge völlig entsprach. Die
»Polizeispitzelei«, wie sie sich ausdrückten, hörte von einem
Augenblick zum andern auf. Das hatte die arme Kleine ganz allein
durchgesetzt. War es nicht wunderschön, und konnte man ihr dankbar
genug sein? Sie selbst mußte trotz aller Bescheidenheit zugeben,
daß es nicht leicht möglich sei.

		[bookmark: page185]185 »Seid mir
also dankbar, wenn ihr schon wollt,« sagte sie, schwer mit den
Tränen kämpfend, »und bleibt immer und immer bei mir! Bis ich tot
bin, müßt ihr bei mir bleiben; wenn ihr fort gingt, und ich wäre
eine Schwester ohne Brüder, stürbe ich gleich.«

		Und sie baten Elika, das Sterben nur noch aufzuschieben so lang
als möglich, und wenn noch so lang, wollten sie doch bei ihr
bleiben.

		[image: *]

		Der von Josef verheißene Brief traf endlich ein. Er war aus
Sidney, und seine Ankunft verursachte einen förmlichen Aufruhr in
Velice. Sie hatte schon Sensation gemacht auf dem Postamt im nahen
Marktflecken, wo Kaspar, der nach ländlichem Brauche das Amt eines
Nachtwächters und das eines Boten bekleidete, ihn in Empfang
nahm.

		»Aus Australien, am Ende gar vom jungen Herrn Josef,« sagte die
Frau Expeditorin. »O, wenn ich um die Marken bitten dürfte für
meine Tochter!«

		»Aus Australien!« Viele Leute hörten es, [bookmark: page186]186 und Kaspar fühlte plötzlich
Flügel an den mit schweren Halinas belasteten Beinen (es war
Winter) und lief und behielt eben noch Atem genug, um jedem, dem er
begegnete, zuzurufen: »Brief aus Australien, Brief vom jungen Herrn
Josef!«

		Er zog mit einem Geleite Neugieriger zum Schlosse, Hanusch und
der Wenzi vom Schullehrer folgten ihm sogar hinein. In der Halle
trafen sie Elika und ihre Brüder beim Ballspiele und riefen alle
zugleich: »Brief aus Australien! Brief vom Herrn Josef!«

		Leopold und Elika schrieen auf. Franz brachte nur einen heisern
Laut hervor und wurde kreidebleich, wie damals bei der großen
Rauferei. Doch schob er die Schwester ungeduldig fort, die voll
Besorgnis fragte, was ihm sei. – Nichts war ihm, den Brief Josefs
sehen wollte er, wissen, was drin stand. In höchster Aufregung
stürzte er auf Kaspar los, entriß ihm die Posttasche und stürmte
keuchend die Treppe hinauf zu seinem Vater.

		»Da! da!« brachte er wie ein halb Erstickter hervor und legte
die Tasche vor Herrn von Kosel [bookmark: page187]187 hin, der sich eben mit Ordnen von Zeitungen
beschäftigte.

		Nun kam auch Elika. Sie hatte Herrn Heideschmied und Herr
Heideschmied hatte seine Frau und diese hatte Apollonia gerufen.
Leopold war in den Sibyllenturm gelaufen, um die Tanten
herbeizuholen. Das Zimmer Kosels füllte sich, und in dem Kopetzkys
liefen die Hausleute zusammen, und auf dem Gange standen Kaspar und
seine Gefolgschaft.

		Hanusch schrie plötzlich: »Wenn er um mich schreibt, steig ich
zu ihm hinauf auf die See!« und machte einen Purzelbaum.

		Charlotte las den Brief Josefs vor. Er lautete:

		»Lieber Vater! gute Tanten! Brüder! Elika! Alle,
alle, meine Lieben!

		Wie geht es Euch? mir geht es gut. Ich habe viel zu tun und
lauter Sachen, die ich gern tue. Ich meine immer, daß ich in Velice
nicht gewußt habe, wie lieb ich Euch habe, und doch wünsche ich
Euch nicht hierher, das Leben hier wäre nichts für Euch, aber für
mich ist es das rechte.

		[bookmark: page188]188 Lieber
Vater, verzeih mir meine Flucht und befiehl mir nicht, daß ich
zurückkomme, schreibe mir, lieber Vater, daß Du es mir nicht
befiehlst. Ich könnte ja nicht gehorchen.«

		»Das Blut,« sprach Kosel, und Renate fiel klagend ein:

		»Josef! Josef! So etwas sollte er nicht sagen, der geliebte
Junge.«

		Charlotte las weiter: »Ich kann nicht studieren, lieber Vater,
lieber Herr Heideschmied, und wenn einer, wie ich bin, einmal sagt:
Ich kann nicht, dann muß man es ihm glauben. Es ist auch ganz
unvernünftig, von allen zu verlangen, daß sie sich hinsetzen und
dasselbe lernen sollen. Es können auch nicht alle dasselbe essen.
Dem einen schlagt das . . .«

		»Schlägt,« berichtigte Herr Heideschmied. Charlotte ließ sich
nicht unterbrechen.

		»Dem andern jenes an, und nie gilt's als Schande für den Magen,
wenn er eine Speise nicht vertragt . . .«

		»Verträgt,« flüsterte Herr Heideschmied.

		»Aber ein Gehirn haben, das andere Nahrung braucht als der
Schulrat ihm vorschreibt, das ist [bookmark: page189]189 eine Schande, und Schande vertrage ich nicht.
Leichter noch die Trennung von zu Hause. So bin ich fort. Ich bin
viel weiter als Sidney, kann aber noch nicht schreiben, wo ich bin,
erst in ein paar Jahren sollt Ihr es erfahren.«

		»In Jahren?« – Renate unterdrückte einen Ausruf des Schmerzes,
Tränen traten ihr in die Augen. Elika kam heran, drückte ihr
Gesicht an das der Tante und sagte ihr ins Ohr:

		»Wir haben ihn lieb, wir zwei!«

		Am Schlusse seines Briefes bat Josef alle, ihm den Kummer zu
verzeihen, den er ihnen durch seine Flucht gemacht hatte, er bat
sie, sich jetzt schon auf seine Rückkehr zu freuen, wenn er auch
nicht viel gescheiter heimkommen werde, als er gegangen sei, denn
mit dem Lesen sähe es schlecht aus. »Gedrucktes kommt mir selten zu
Gesicht, höchstens hier und da eine alte
Zeitung . . .«

		»Eine Zeitung?« sagte Kosel, »die hätte er wohl schicken können.
Es wird gewiß eine sein, die in Sidney erscheint,« fuhr er nach
reiflicher Überlegung fort, »und wahrscheinlich in englischer
Sprache. Es wäre merkwürdig, wenn er schon [bookmark: page190]190 englisch lesen könnte. Freilich, in
Neusüdwales muß er es lernen, weil er sich sonst den Engländern
nicht verständlich machen kann.«

		Apollonia staunte: »Nein, daß der gnädige Herr das wußte. Ja,
was der nicht wußte! Also englisch ist es dort, wo Josef
ist. Und ob es wohl so Häuser hat wie bei uns, das Sidney?«

		»Viel größere, was denkst du denn, Poli,« belehrte sie Leopold.
»Sidney ist der größte Handelsplatz von ganz Australien und hat
einen wundervollen Hafen, in den Tausende von Schiffen einlaufen,
beinahe eine halbe Million Einwohner, eine
Universität . . .«

		»Die Josef nicht beziehen wird,« seufzte Heideschmied.

		»Und gibt's dort auch Kirchen?« fragte Apollonia.

		»Natürlich, und sogar einen anglikanischen Bischof.«

		»Und einen katholischen Erzbischof,« sagte Renate.

		Ganz zuletzt sandte Josef auch einen Gruß an Tante Luise. Er
hatte noch ein paar Worte [bookmark: page191]191 hinzugefügt, sie aber durchstrichen und
unleserlich gemacht.

		Von seiner Lebensweise sprach er vorläufig nicht. Im nächsten
Briefe sollte es geschehen.

		Er wiederholte seine Bitte, ihn nicht zurückzurufen, weil er
nicht gehorchen könnte. Nur eines möge Gott verhüten, man möge ihm
nicht schreiben müssen: »Elika ist krank und sehnt sich nach dir.
Wenn es aber so wäre – will ich es
wissen . . . Gott behüt uns davor, aber ich will es
wissen . . .«

		Elika verstand ihn wohl, es hieß: Wenn sie sich allzu sehr nach
mir sehnt, krank wird aus Sehnsucht, dann komme ich zurück, so
schwer es mir wird, komme ich . . .

		Sie hatte die Macht, ihn zurückzurufen, es lag in ihrer
Hand . . . Was niemand vermochte, vermochte sie. Wer
mehr kann als andere, ist der schwach? . . . Zum
ersten Male in ihrem Leben fragte sie sich: Bin ich denn wirklich
eine arme Kleine?

		Mit den Briefen an Josef, die am nächsten Tage unter der von ihm
angegebenen Adresse eines Handlungshauses in Sidney auf die Post
[bookmark: page192]192 geschickt
wurden, begab sich auch einer von Luise auf die Reise und einer von
Elika. Diese schrieb:

		
»Lieber, guter Josef!

Den besten Dank sage ich Dir hiermit, Josef, daß Du glücklich
angekommen bist, und gesund bist und zufrieden, ich bin auch gesund
und zufrieden. Wir denken immer an Dich und erzählen uns von Dir.
Und ich meine immer, Du wirst ein großer Feldherr werden und die
Engländer besiegen, und mich zu Dir rufen, und wir geben den Negern
ihr Land zurück, werden ihre Könige, gewöhnen ihnen das
Menschenfressen ab und machen sie zu guten Menschen. Du wirst die
kleinen Buben und ich werde die kleinen Mädchen erziehen. Franz
aber glaubt, daß Du lieber Viehzucht treiben willst. Wir lesen
immer von Australien, und ich studiere mit den Brüdern, und Herr
Heideschmied sagt: ›Leopold und Franz unterrichte ich; Elika
lernt.‹ O, lieber, lieber Josef! bleib nur gesund und
schreib uns oft und sehr viel. Wir werden Dir auch alles schreiben.
Leider, lieber Josef, hustet Deine arme Tacki, und ich muß dich
vorbereiten, daß Du sie kaum mehr am Leben finden wirst, wenn Du
erst in einigen [bookmark: page193]193 Jahren wiederkommst. Ich frage sie nicht mehr: Wo
ist dein Herr, Tacki? Sie wird zu traurig davon. Die Kuh von Tante
Luise hat ein schönes Kalb bekommen, das schreibt sie Dir aber
selbst. Leopold ist mit dem Falben gestürzt. Gleich schreibst Du,
wo Du bist, Nichtsnutziger. O, Josef, ich habe Dich lieb, ich bete
für Dich alle Abend mit Tante Renate in der Kapelle und in der Früh
in meinem Bett. Ich bete auch immer, daß ich gesund bleibe und mich
nicht zu stark nach Dir sehne.

Lieber, guter Josef!



	mein ganzes Herz liegt auf diesem Blatt Papier,

ich siegel's ein und schick es Dir.




Deine Dich liebende Elika.«



		[image: *]

		Um diese Zeit war's, daß Apollonia sich als Heldin zeigte. Sie
machte Elika den Übergang aus der Kinderstube ins
Gouvernantendepartement so leicht als möglich. Langsam entwöhnte
sie ihren Pflegling von all den kleinen Diensten, die sie ihm
bisher geleistet hatte.

		Sie zog sich unauffällig von ihm zurück und forderte die
feinfühlige Frau Heideschmied bei jeder Gelegenheit selbst auf,
ihre Stelle einzunehmen.

		Die erste Nacht aber, in der Elika nicht mehr unter ihrer Obhut,
sondern unter der der Erzieherin schlafen ging und – o Glück!
in einem großen Bette – brachte Apollonia am leeren kleinen des
Kindes weinend und betend zu.

		Übrigens blieb alles unverändert, es [bookmark: page195]195 wurde nicht ein Sessel von der
gewohnten Stelle gerückt. Herr von Kosel kam wie sonst zur
bestimmten Nachmittagsstunde, setzte sich in seine Ecke und blickte
in den Gruftgarten hinab. Apollonia nähte oder stickte Garnierungen
für die Kleider aus schwerem oder leichtem weißem Stoffe, die Elika
je nach der Jahreszeit trug.

		Manchmal unterbrach sie sich in ihrer Beschäftigung und machte
im stillen Betrachtungen über ihren Herrn. Die Leute lachen über
ihn, weil er fast immer nachdenkt und nur selten redet. Wär's nicht
eher zum Lachen, wenn er fast immer reden und nur selten nachdenken
würde?

		Einmal, als er ihr besonders verträumt vorkam, bemühte sie sich,
ihn zu zerstreuen, und begann von ihrer gemeinsam verlebten
Kindheit und Jugend zu sprechen, und wie gescheit das gewesen war
von der gottseligen Frau Mama, daß sie Apollonia dazumal aus dem
Hause entfernt hatte: »Ich dumme Gans hätte mich am Ende gar in Sie
verliebt, gnädiger Herr, wie so viele im Schloß und im Dorf. Ja, es
ist nicht anders! Am Sonntag in der Kirchen war alle Andacht weg,
da haben sie sich gedrängt [bookmark: page196]196 und gestoßen, um nur recht weit vorzukommen und
hinaufschauen zu können ins Oratorium, wo Sie waren mit der
gnädigen Mama und den lieben Tanten.«

		»Ach geh, Poli!« sagte Kosel und war doch etwas geschmeichelt.
»Das bildest du dir ein. Ich habe nie etwas davon bemerkt.«

		»Sie nicht! O, Sie gewiß nicht! Sie waren viel zu unschuldig
dazu. Aber die gnädige Mama, die schon, und hat auch mit dem Herrn
Pfarrer darüber gesprochen. Und der hat die Eltern von die Mädeln
verwarnt, und die waren wütend und gar die jungen Burschen und die
Männer, und ich glaub immer, viel von der Feindschaft der Leut
gegen das Schloß stammt von daher.«

		Mit den letzten Worten hatte Apollonia alles verdorben. Die
heitere Stimmung, in die es ihr gelungen war, Kosel zu bringen,
verwandelte sich in eine melancholische. Er seufzte schwer, und
bange Ahnungen stiegen in ihm auf.

		Wohin sollte diese Feindschaft noch führen? Durch Tätlichkeiten
hatte sie sich seit längerer Zeit nicht mehr geäußert, aber sie
gärte dumpf und verborgen weiter, und der Schullehrer nährte sie.
[bookmark: page197]197 Fortwährend
wurden Klagen beim Bezirksgericht eingereicht und waren meist
lächerlich und sinnlos.

		Einige Weiber, die man zum »Roßhaarzupfen« aufgenommen hatte,
schwuren hoch und heilig, daß ihnen im Amtshause vergiftetes Bier
geschänkt worden war. Die Quelle, die den Teich im Schloßgarten
speiste und durch Bauernfelder lief, war in neue metallne Röhren
gefaßt worden. Sie erregten die größten Bedenken. Es wurden ihnen
allerlei für den Boden und für den Getreidewuchs schädliche
Eigenschaften angedichtet. Unten im Dorf hatte der Blitz
eingeschlagen. Natürlich. Wie soll er nicht einschlagen, wenn der
Herr von Kosel oben auf seinem Schlosse einen Wetterableiter stehen
hat – einen Ins-Dorf-Hinableiter. Dieser Hinableiter muß weg, und
die Röhren müssen weg, und es wird geklagt, und weil's in einem
geht, auch gleich wegen des vergifteten Biers!

		Herr von Kosel begann an den Velicern zu verzweifeln und mit dem
Gedanken an eine Auswanderung nach Neusüdwales zu spielen. Seinem
Sohne ging es dort gut, warum sollte es nicht ihnen allen dort gut
gehen?

		[bookmark: page198]198 Nach
langer Zeit hatte Josef sich entschlossen, zu gestehen, daß er bei
Levin Bornholm war. Auf der Besitzung seines Freundes, vier
Tagereisen weit von Sidney. Er bat die Tanten, sich deshalb ja
nicht zu beunruhigen, ja nicht zu glauben, daß Bornholm einen
schlechten Einfluß auf ihn nehme. O nein! Levin sei nicht roh,
wie die meisten Squatter, er behandle seine Untergebenen streng,
aber gerecht, und sorge für sie. Bornholm hatte Herden von
Tausenden von Schafen und führte einen großartigen Wollhandel.
Josef genoß sein Vertrauen schon so sehr, daß ihm die Leitung einer
Karawane übertragen worden war, die aus vielen mit Wollballen
beladenen, mit je zwanzig Ochsen bespannten Wagen bestand. Einen
davon kutschierte das Weib des Ochsentreibers. Nun planten sie eine
Reise mit wissenschaftlichen Zwecken, Bornholm und er, und diese
Art der Wissenschaft zu dienen, ließ Josef sich gefallen.

		Ach, seine Geschwister begleiteten ihn im Geiste durch die
märchenhaften Wälder, durch die Riffe, die Buchten, über die Flüsse
Australiens. Sie erlegten mit ihm giftige Schlangen, [bookmark: page199]199 kultivierten
Menschenfresser und kannten sich alle drei in der Geographie des
fernsten Weltteils besser aus als in der ihres eigenen Vaterlandes.
Herr Heideschmied, der Franz eines Abends auf die Pracht des
Sternenhimmels aufmerksam machte und auf das feurige Blinken
Arkturs, erhielt von ihm die Antwort:

		»Was kümmert mich Ihr Sternenhimmel und Ihr Arkturs wenn ich
nicht das Südliche Kreuz sehen kann!«

		[image: *]

		Elika hatte um Josefs willen noch eine schwere Stunde zu
bestehen gehabt. Sie war in dem Augenblick in ihr ehemaliges Zimmer
getreten, in dem Apollonia beim Aufräumen des Schrankes die
erbrochene Sparbüchse gefunden hatte. An diese Sparbüchse hatte die
Kleine gar nicht mehr gedacht, und eine schreckliche Ratlosigkeit
ergriff sie, als die Wärterin ihr möglichst schonend mitteilte, daß
alles Geld, das der gute Papa und die guten Tanten ihr geschenkt
hatten, gestohlen sei.

		»Nein, nein, nicht gestohlen!« rief Elika und [bookmark: page200]200 fuhr mit beiden Händen nach
ihrem Kopf. »Poli, ich bitte dich, ich bitte
dich . . . glaube nur nicht, daß es gestohlen
ist . . .«

		»Nicht gestohlen – aber fort. Wer hat's genommen? Du selbst?
Elika!«

		»Ich – ich . . .«

		Was tun? Wenn sie sagte, wem sie das Geld gegeben hatte, was
mußte sie dann nicht alles sagen? Daß sie gewußt um Josefs Flucht
und sie hätte verhindern können, und gewiß – sollen! die Leute
wecken, ihm nachsetzen, ihn einholen lassen . . .
Nein und hundertmal nein, das sagt sie nicht – Poli kann ja nicht
schweigen, die Kinder hatten es schon oft erfahren: nie ganz
schweigen, höchstens halb und halb, wenn man sie »fürchterlich«
bittet. Elika fleht also und beschwört:

		»Frage mich nicht! frage mich nicht! Ich hab's verschenkt, mehr
sage ich nicht, lieber sterben!«

		Guter Gott, da war das Kind wieder da mit seinem Sterben! Wenn
einem das Kind nur damit nicht käme, das hält man ja nicht aus. Und
verschenkt also, der Engel – alles, was er hatte, verschenkt? Und
will nicht einmal sagen, [bookmark: page201]201 wem er aus der Not geholfen hat. O, der gute
Engel!

		»Lobe mich nicht!« . . . Im Ton des tiefsten Schmerzes stieß die
Kleine es hervor, und Apollonia erschrak über ihre Aufregung und
suchte sie zu beschwichtigen und beteuerte, daß sie schweigen und
auch nie wieder fragen werde, wohin das Geld des guten Engels
gekommen sei.

		In derselben Nacht aber hatte Apollonia von Josef geträumt, war
plötzlich aus dem Schlafe aufgefahren und dann lange wach gelegen.
Und allerlei war ihr »vorgegangen«. Etwas höchst Merkwürdiges – und
geradezu wunderbar, daß es ihr nicht früher zum Bewußtsein kam.
Jetzt, mit einem Male, stand es vor ihr. Damals in der Nacht, in
der Josef entfloh, hatte ein herzzerreißender Schrei Apollonia
geweckt. Die Kleine stieß ihn aus: »Josef!« rief das Kind. Sie
hatte gewußt, was geschah, eine Ahnung hatte es ihr gesagt, ein
zweites Gesicht. Sie hatte den Bruder gesehen, sich aus dem Hause
stehlen, in Nacht und Sturm des Weges ziehen, und ihn gerufen voll
Todesangst! Und was sie gelitten hatte durch ihr unheimliches
Traumleben, hatte sich [bookmark: page202]202 am nächsten Morgen in ihren Zügen ausgesprochen;
es war jedem aufgefallen. Apollonia beeilte sich, ihre spät
gemachte Entdeckung der Tante Renate mitzuteilen. Diese meinte:

		»Es kann auch Zufall sein; ich glaube, daß Sie nicht davon
sprechen sollten.«

		Aber zwei Geheimnisse auf einmal bewahren konnte Apollonia
nicht, das war zuviel von ihr verlangt. Wenigstens Frau
Heideschmied mußte sie sich anvertrauen, und doch auch der Frau des
Kochs, mit der sie besonders innig befreundet war. Und die schwieg
nicht, die erstaunliche Tatsache kam im ganzen Hause herum. Man
setzte hinzu, schmückte aus, und bald war Elika von dem Nimbus
einer kleinen Hellseherin umgeben.

		Sie betete viel und heiß, mit exaltierter Frömmigkeit. Sie
fühlte sich im Gebete, unter der unmittelbaren Einwirkung des
höchsten Wesens, von Schauern der Ehrfurcht und Glückseligkeit
durchrieselt im Bewußtsein seiner Nähe.

		Sie hatte Augenblicke süßer, wonniger Begeisterung. Besonders
abends im Oratorium der Schloßkapelle, wenn sie ruhesehnend und
schon etwas schläfrig dort kniete neben Tante Renate [bookmark: page203]203 auf dem verschossenen
Sammet des Betstuhls und ihren Gutenachtgruß an den lieben Gott
sprach. Sie hatte ihn selbst »gedichtet«. »Meine Gedanken flattern
mit müden Schwingen, aber zu Dir. Die Augen meiner Seele sind
verschleiert, schauen aber aus nach Dir!«

		Durch die hohen Fenster blinkten die Sterne, und ein anderes
Sternlein, das ewige Licht in seiner geschliffenen Kristallschale,
grüßte zu ihnen hinauf. Elika lieh ihm Worte: »Das Flämmchen
spricht zu euch Sterne, es sagt: Euer Licht hat der Finger Gottes
entfacht, das meine die Andacht der Menschen, unsterblich sind wir
beide.«

		Wenn der Mond einen verklärenden Lichtblick hereinwarf und ihn
ruhen ließ auf dem großen Engel, der mit entfalteten Flügeln über
dem Altare schwebte, ein goldenes Kreuz in der ausgestreckten
Rechten, da hefteten Elikas Augen sich wie gebannt auf ihn, da
meinte sie, dem Blick der seinen zu begegnen, ihr wandte er sein
schönes Angesicht zu und hielt ihr das Zeichen des Heiles entgegen.
Seine stummen Lippen sprachen nur ihr vernehmbare Worte himmlischer
Liebe und geheimnisvoller Verheißungen.

		[bookmark: page204]204 Ihren
Brüdern erzählte sie nichts von ihren Entzückungen beim Gebete. Sie
hatte kein Mitteilungsbedürfnis über die Vorgänge in ihrer tiefsten
Seele. Ihre Brüder hingegen sagten ihr alles, was ihnen durch die
Köpfe und die Herzen flog, sie war die Vertraute ihrer
Zukunftspläne. Leopold, der seine Studien immer noch etwas von oben
herab betrieb, aber die Prüfungen glanzvoll bestand, wollte
Staatsmann werden und das Vaterland aus allen Wirren erlösen. Franz
gedachte sich der Landwirtschaft zu widmen. Ihm machte das Lernen
fortwährend große Schwierigkeiten, doch gelang es der sieghaften
Lehrkunst Heideschmieds, ihn durch die Schulen zu quetschen.

		Dem Einfluß seiner eignen biedern und sympathischen
Persönlichkeit verdankte der Junge auch etwas. Die Gesichter der
strengsten Professoren am Gymnasium heiterten sich auf, wenn er
sorgenvoll dreinschauend erschien, tief und ehrerbietig grüßte und
mit heroischer Anstrengung seinen Denkapparat in Bewegung setzte.
Jedes einzelne seiner hellen, kurzgehaltenen Haare strebte empor
und schien um Beistand zum Himmel zu [bookmark: page205]205 rufen. Falten bildeten sich auf der
breiten, vorspringenden Stirn, die Augen glänzten, die Flügel der
kurzen Nase zitterten, und der Mund, der liebe, schöne, unschuldige
Mund öffnete sich, die Spitze der Zunge kroch schüchtern hervor und
benetzte die glühenden, trockenen Lippen. Und die Antwort, die der
prüfende Professor unfehlbar auf seine erste Frage erhielt,
lautete:

		»– Ja – ja – ja – ja – ja!«

		Wenn man ihn aber nur mit einer kleinen Nachhilfe auf den
rechten Weg wies, ihm nur Mut machte, dann ging's, dann holperte er
weiter und trug immer Zensuren davon, die er, streng genommen,
nicht verdient hätte, und nur erhielt, weil die Herren Professoren
erwarteten, es werde im nächsten Jahre besser gehen.

		Seit einiger Zeit war übrigens der starke, blühende Junge ein
Sorgenkind geworden. Der Arzt hatte ein Herzleiden bei ihm
konstatiert und dringend empfohlen, ihn vor Gemütsaufregungen und
vor heftiger körperlicher Anstrengung zu bewahren. Möglichst
unauffällig; er selbst brauchte den Grund des unbehaglichen
Gefühls, das er oft haben mußte, nicht zu kennen. »Man schiebt
[bookmark: page206]206 alles aufs
Wachsen,« meinte der Arzt, »und wenn er einmal glücklich über die
Entwicklungsjahre hinausgebracht ist, haben wir viel gewonnen.«

		In aller Gemächlichkeit verdiente sich Leopold sein Zeugnis der
Reife und sollte bald nach Wien auf die Universität kommen, ein
Glück, nach dem er sich das ganze Jahr hindurch heiß gesehnt hatte.
Selbständig sein, endlich selbständig, endlich sein eigener Herr!
Es ging ihm ja gut zu Hause, und er liebte die Seinen, aber die
Unabhängigkeit ist doch das Schönste, und ein Mann wird man nur
draußen in der Freiheit, in der Welt!

		Der Tag der Abreise war schon bestimmt, und je näher er kam,
eine um so größere Ungeduld erfaßte den Jüngling. Er fing an, die
Stunden zu zählen . . . doch – er zählte und
rechnete ohne Elika. Die arme Kleine wurde immer trauriger, immer
blasser. Frau Heideschmied, ihre begeisterte Verehrerin und
untertänige Sklavin, hörte sie des Nachts in ihrem Bette
schluchzen. Sie sekundierte im stillen. Der Schmerz des Kindes war
ihr Schmerz, Elikas geringste Verstimmung brachte sie um alle
Freudigkeit, Elikas geringstes [bookmark: page207]207 Unwohlsein schien ihr der Beginn einer
schweren Krankheit, und sie beunruhigte mehr als einmal die Tanten
mit der Versicherung:

		»Mesdames, elle se meurt!«

		Es kam so weit, daß Charlotte zu ihr sagte: »Verzeihen Sie mir,
liebe Frau Heideschmied, aber Ihre Ängstlichkeit übersteigt schon
die Grenzen des Unvernünftigen.«

		Indessen machte der Trübsinn, in den Elika versank, als der
Augenblick der Trennung von Leopold mehr und mehr heranrückte, dem
ganzen Hause Kosel und allen, die zu ihm gehörten, große Sorge.

		Die Kleine sprach nicht von dem bevorstehenden Abschied, man sah
aber, daß sie an nichts anderes dachte. Sie bat ihren Bruder nicht
ein einziges Mal, daß er ihr das Opfer bringen möge, dazubleiben;
wenn sie aber mit ihm sprach, klang ein leiser Vorwurf aus ihrem
Tone, und aus ihren Augen fluteten ihm solche Wogen des Leids
entgegen, daß er es nicht aushielt, daß er sich vorkam wie ein
Verbrecher, wie ein Schwestermörder, und nach schwerem Kampfe mit
sich selbst eines Morgens erklärte:

		[bookmark: page208]208 »Ich habe
es mir überlegt, ich bleibe. Das erste Jahr Jus kann ich am Ende auch in Velice
durchmachen.«

		Elika dankte nicht mit Worten, aber sie lebte wieder auf, sie
entzückte ihre Brüder, erheiterte das ganze Haus mit ihrer lieben
Munterkeit, die in alle Herzen eindrang wie mildes, lauteres
Licht.

		»Jetzt bist du wieder nett,« sagte Leopold zu ihr, und sie
antwortete:

		»Weil ich glücklich bin.«

		»In einem Jahr gehe ich aber doch,« sprach er nach kurzer
Überlegung mit Festigkeit.

		»Ach was – in einem Jahr!« –

		Er wußte wohl, was das heißen sollte: Geh du nur in einem Jahr!
Mir tut's dann nicht mehr weh. Ich bin dann nicht mehr da.

		Sie sah oft danach aus, als ob sie in einem Jahr nicht mehr da
sein sollte, und plötzlich, ohne sichtbare Veranlassung, war das
blasse Alabastersäulchen in ein frisches, rosiges Mädchen
verwandelt, das von Lebenslust sprühte und, schwimmend und rudernd,
reitend und pferdelenkend, mit ihren Brüdern an Geschicklichkeit
und Kühnheit wetteiferte.

		[bookmark: page209]209 Im
Gegensatz zu ihrer früheren Lernfaulheit war sie jetzt von einem
fieberhaften Wissensdurst ergriffen. Sie hatte zu oft auf ihre
Frage: Warum? die Antwort erhalten: Weil Gott es so eingerichtet
hat, um nicht endlich zu der weiteren Frage: Warum hat Gott es so
eingerichtet? zu gelangen.

		Sie fühlte sich immer etwas beleidigt, wenn ihr erwidert wurde,
darüber ließen sich höchstens Vermutungen anstellen, die aber
selten das Rechte träfen. In die Absichten Gottes einzudringen,
vermag kein menschlicher Verstand. Das glaubte sie einmal nicht!
Tante Renate, die so fromm ist, der Herr Pfarrer, der ein Priester
ist, werden doch die Absichten Gottes kennen. Sie wollen ihr nur
nicht sagen, was sie wissen, sie finden sie noch zu jung, zu
kindisch. Nun, wenn die Menschen ihr allerlei verheimlichen und
Versteckens mit ihr spielen, nimmt sie ihre Zuflucht zu Büchern.
Bücher sind offenherzig, die braucht man nur aufzuschlagen, und sie
geben uns großmütig und freimütig ihren ganzen Reichtum.

		Und jetzt war keines der Bücher ihrer Brüder mehr vor ihr
sicher; sie studierte mit glühendem [bookmark: page210]210 Eifer und eisernem Fleiße wochen-
und manchmal monatelang, aber – einmal das, einmal jenes, und
Heideschmied prophezeite ihr:

		»Ihr Wissen wird immer Stückwerk bleiben, Elika.«

		Seit Josef fort war, hatte sie sich mit großer Innigkeit an
Luise geschlossen. Ihr kam vor, daß diese junge Tante sie ungemein
zu schätzen wußte und ein Verständnis für sie habe, das den
Großtanten fehlte. Besonders Renate, deren Leben eine lange Übung
in der Selbstbeherrschung gewesen war, sah die Launen, denen Elika
sich hingab, ihr Schwanken von einem zum andern als etwas höchst
Beklagenswertes und als einen Freibrief auf alle möglichen Irrungen
und Leiden an.

		Einige Wochen vor ihrem dreizehnten Geburtstag erbat sich die
Kleine als liebstes Geschenk die Erlaubnis, vierzehn Tage ganz
allein bei Luise in Vrobek zubringen zu dürfen. Apollonia packte
einen Koffer, und schon geraume Zeit vor der Übersiedlung hielt
Elika ihre Bekannten im Dorfe und die Arbeitsleute im Garten an und
sprach mit großem Ernste:

		[bookmark: page211]211 »Wenn ich
Sie nicht mehr sehen sollte vor meiner Abreise, sage ich Ihnen also
heute Lebewohl.«

		Die meisten fanden das herzig und rührend, einige lachten sie
aus, aber niemand versäumte, sie seiner Hingebung zu versichern.
Beim wirklichen Abschied empfahl sie ihren Brüdern, sie morgen, und
den Tanten, sie spätestens übermorgen zu besuchen. Überhaupt solle
ja nur täglich jemand aus Velice hinüberkommen, sich nach ihr zu
erkundigen.

		Dann wurde sie Luisen übergeben und fuhr unter ihrem Schutze
fort. Im Wagen stand sie auf und winkte mit dem Taschentuche, so
lange auch nur die Spitze eines Schornsteins des väterlichen Hauses
zu erblicken war. Sie fühlte einen großen Trennungsschmerz und
kostete ihn mit wahrem Hochgenuß aus.

		Im raschen Trabe war der Weg längs der Parkmauer zurückgelegt
worden, nun ging es den Berg hinunter zwischen zwei Reihen alter
Apfelbäume. Ihre Früchte waren schon abgenommen. Es war ein gutes
Obstjahr gewesen. Zu Hügeln aufgeschichtet, lagen Äpfel, Pflaumen
[bookmark: page212]212 und Nüsse
auf den Feldern und daneben die Wächter im leichten oder schweren
Branntweinrausche.

		In einer Viertelstunde hatte man die Hälfte der großen Reise
zurückgelegt, Valahora kam in Sicht.

		»Du! Du!« rief Elika ihre Tante an, »schau hin. Bartolomäus hat
alle Fenster aufgemacht. Was heißt denn das? was geschieht ihm
denn? Dem muß was sein, daß er sich entschließt, die Fenster
aufzumachen . . . . Oder,« unterbrach sie sich
plötzlich, und eine helle, fliegende Röte stieg ihr ins Gesicht,
»lüftet er, weil er seinen Herrn erwartet? . . .
Luise – wenn Bornholm käme, käme Josef mit . . .«
Sie konnte nicht weiter sprechen, ihr Atem versagte.

		Luise nahm sie in die Arme: »Mache dir keine falschen
Hoffnungen. Josef denkt noch nicht an die Heimkehr. Das sieht man
ja aus seinen Briefen.«

		In Vrobek kam Elika sich doch ein wenig vor wie eine
verwunschene Prinzessin. Es war alles gar so einfach; das Zimmer,
in dem Luise sie neben dem ihren einquartiert hatte, wie jenes
[bookmark: page213]213 weißgetüncht
und spärlich eingerichtet. Am Abend brachte die Tante sie zu Bette
und blieb bei ihr, bis der Kleinen die Augen zufielen. Aber sie
hatte einen unruhigen Schlaf, eine Deckenrutschung fand statt, und
Elika erwachte im blanken Hemdchen, fröstelnd, zähneklappernd. Da
dachte sie sogleich, daß sie Fieber habe, malte sich rasch und
lebhaft die ganze Traurigkeit eines Sterbens in der Fremde aus und
schlief, wieder fest in ihre Decke gehüllt, sanft und ruhig bis zum
Morgen. Als aber Luise kam, um ihr beim Ankleiden behilflich zu
sein, und fragte, ob sie gut geschlafen habe, antwortete sie: »O,
fast gar nicht!« und glaubte es.

		[image: *]

		Im Laufe des Vormittags kam Besuch aus Velice, am Nachmittag
unternahmen Luise und Elika einen Spaziergang nach dem Walde von
Valahora.

		»Wir sollten auch ins Schloß,« meinte die Kleine. »Es ist dort
hübsch gruselig. Man glaubt, jetzt und jetzt wird man in das
schreckliche Zimmer des Blaubart kommen. Aber man [bookmark: page214]214 kommt nur in ganz
natürliche Zimmer mit alten Kanapees und Sesseln.«

		»Woher weißt du das?« fragte Luise. »Du warst nie in Valahora;
es ist euch ja verboten, hinzugehen.«

		– Nun – – ihre Brüder und sie gingen doch hin. Unter dem Siegel
der Verschwiegenheit vertraute sie's der Tante an. Neulich erst
waren sie dort gewesen, hatten auf der Promenade Herrn und Frau
Heideschmied gesagt: Spazieren Sie nur weiter, wir kommen schon
nach, wir wollen nur die Hunde im Forsthaus besuchen, und waren
nach Valahora gelaufen.

		»Eine Lüge, Kind!«

		»Nur eine halbe, nur eine viertel! Wir haben wirklich Hunde
besucht, die schlimmen Wolfshunde von Herrn Bornholm, die Kinder
von Jedén und Dva. Uns tun sie aber nichts. Und Bartolomäus, der so
böse ist, tut uns auch nichts. Er nimmt mich und trägt mich im
ganzen Haus herum, wenn ich will. Du wirst sehen, wie lieb mich der
hat, der alte Bartolomäus.«

		Sie plauderte eifrig, sie suchte Luisens Aufmerksamkeit auf sich
zu lenken. Sie hatte längst [bookmark: page215]215 etwas bemerkt, das die Tante nicht merken sollte.
Im Wetterwinkel stiegen Wolken auf, die von Zeit zu Zeit ein fahles
Leuchten durchzuckte. Der übrige Himmel schimmerte in feurigem
Blau, die Sonnenstrahlen stachen und brannten. Wenn ein so
schreckliches Gewitter käme wie an dem Tage, an dem Josef das Haus
verließ! Im Wald möchte sie von ihm überrascht werden, sich aber
früher verirrt haben, die Nacht im Freien zubringen müssen. Das
wäre eine Wonne! Das wäre! Herrlich stellte Elika es sich vor. In
Australien würde Josef erschrecken, wenn er davon erführe.

		Sie hatten die Anhöhe überschritten, die er zu umgehen pflegte,
wenn er Luise heimbegleitete, und hinter der er dann am
Gartengitter wieder zum Vorschein kam, um ihr ein allerletztes Mal
Lebewohl zu sagen. Eine breite Allee von Lindenbäumen führte durch
schöne, gute Felder, die einst zu Vrobek gehört hatten und dann vom
Ankömmling aus Schweden erworben worden waren, bis zum Walde.

		An seinem Saume standen uralte Eichen. Kolosse mit riesigen
Stämmen, schrundig und grau. [bookmark: page216]216 Einige, schon wipfeldürr, reckten trotzig ihr
stolzes Geäst; andere, vom Blitz zerspellt und zu Tod verwundet,
entfalteten noch an jungen Zweigen einen dunklen Blätterreichtum.
Die Bäume ringsum, knorrige Linden, die Birke, die Jungfrau des
Waldes, Buchen und Erlen schienen ehrfurchtsvoll zurückzuweichen
vor dieser greisen Majestät. Nur niederes Gebüsch drängte sich in
ihre Nähe, und Schlingpflanzen krochen an ihr hinauf mit kleinen,
grünen Füßchen und sogen ihr Parasitenleben aus ihrer Rinde.

		Er war schön, der von jeglicher Forstkultur verschont gebliebene
Wald, in dem die Natur frei und ungehindert ihre göttliche Willkür
walten lassen durfte. Steile, steinige Halden, von Wasserfäden
durchrieselt, schilfumkränzte, dunkle Weiher, üppige Wiesen
wechselten mit dicht wucherndem Gebüsch, düstre Nadelholzbestände,
durch die man hinschritt wie auf einem Teppich von Atlas, mit
Abhängen und Anhöhen voll Wurzeltrieben und Brombeersträuchen.

		Die wunderbare Stille des Waldes, die lebendige Stille, in der
das winzige Insektenvolk lautlos sein geschäftiges Wesen treibt,
wurde [bookmark: page217]217
manchmal durch ein Vogelgezwitscher unterbrochen und durch ein
Huschen und Flattern . . .

		»Schau, ein Hase! . . . Schau, Rebhühner!« . . .
flüsterte Elika. »Und dort im Gebüsch, schau nur, ein Reh!«

		»Ich habe keine Ahnung, wo wir sind,« sagte Luise, etwas unruhig
geworden. Elika behauptete, sich vortrefflich auszukennen, sie
würden nun gleich auf einen Fußsteig kommen, auf dem man in ein
paar Minuten zum Schloß hinauf gelange. Der Fußsteig zeigte sich
aber nicht, vielmehr wurde der Wald dichter, unwegsamer, und
plötzlich fuhr heulend und pfeifend ein Windstoß über die Wipfel.
Die schlanken Bäume bogen sich, die mächtigen widerstanden, aber
wie eine grollende Klage tönte es herab von ihren Kronen.

		Luise wollte umkehren, den Weg nach Hause getraute sie sich zu
finden: »Eilen wir!« rief sie, »es steigt ein Gewitter auf.«

		»Es ist schon da!« erwiderte Elika. »Hast du den Blitz
gesehen? . . . Und der Himmel über uns ganz
schwarz!« . . .

		Mit unglaublicher Schnelligkeit war es heraufgestiegen. Wie
dunkle, kompakte Massen türmten [bookmark: page218]218 sich die Wolken, aus denen Feuerpfeile
blendend niederschossen. Unmittelbar beinahe folgte ihnen ein
dumpfes, schweres Rollen. Wenige Sekunden nur noch zwischen Blitz
und Donner; das Gewitter stand senkrecht über dem Wald. Eine
unbeschreibliche, atembeklemmende Spannung lag in der Luft. Noch
fiel kein Tropfen Regen, und dieser schwere, wilde Kampf der
Elemente glich einem ungeheuren und tränenlosen Schmerz.

		»Nur heraus aus dem Walde! nur ins Freie, wir wollen zurück,«
sagte Luise in peinlicher Angst um das ihr anvertraute Kind.

		Dieses Kind aber, dieses unberechenbare, war von einem
Übermutsrausche erfaßt: »O nein! weiter wollen wir. Wir sind
ganz nahe von Valahora, sage ich dir, Tante. Der nächste Blitz wird
es uns zeigen.«

		Wieder lief sie voran, stieß aber plötzlich einen Schrei aus und
taumelte. Einen Augenblick war alles rings um sie von grellem Licht
blendend erleuchtet, der Boden zitterte. Mit hartem, knatterndem
Gedröhn war ein Wetterstrahl an der höchsten Tanne herunter in die
Erde gefahren.

		[bookmark: page219]219 »Um
Gotteswillen, Elika!« Luise stürzte auf sie zu und riß sie an sich:
»Es ist nichts . . . nichts
geschehen . . . bist nur erschrocken, du arme
Kleine!«

		»Nur erschrocken, die arme Kleine,« antwortete statt der noch
Sprachlosen spöttisch eine tiefe Männerstimme. Bornholm trat auf
die beiden zu. »Kommen Sie heraus aus dem Wald. Was haben Sie beim
Gewitter im Walde zu suchen?« Er wendete sich und winkte ihnen, zu
folgen.

		Zwei Hunde sprangen herbei; zwei Freunde, Jedén und Dva. Sie
tupften mit den Nasen an die Hände und an das Kleid Elikas und
wedelten diskret mit den Schwänzen. Die Freude des Wiedersehens
laut zu äußern wagten sie nicht. Ihr Herr war da.

		»Es ist Herr Bornholm,« flüsterte die Kleine kaum hörbar, und
Luise fühlte den zarten Körper, den sie an sich gepreßt hielt,
erbeben. »Ich erkenne ihn an seinen Hunden . . .
O Jesus! Vielleicht ist Josef auch mitgekommen.« Sie erhob die
Stimme, so laut sie konnte: »Herr Bornholm, ist Josef auch
gekommen?«

		»Nein,« erwiderte er, ohne sich umzusehen.

		[bookmark: page220]220 Sie waren
auf dem Fußpfad angelangt, den Elika vorhin gesucht hatte und der
zwischen hohem Gras und niederem Gebüsch steil zur Burg
hinaufführte.

		In Güssen strömte jetzt der Regen nieder; das Gewitter grollte
weiter, und ein Wirbelsturm fegte den Wandernden kalte Duschen
abwechselnd in den Rücken und ins Gesicht. So gut es ging, suchte
Luise die Kleine vor dem Unwetter zu schützen, hüllte sie in ihr
Tuch, spannte ihren Sonnenschirm über sie aus und kämpfte wacker
mit dem Sturm, der sich seiner bemächtigen wollte. Es gelang ihm.
Der Schirm flog über Bornholm hin und schlug ihm beinahe den Hut
vom Kopfe. Er sah sich um und lachte:

		»O weh! das schützende Dach ist fort; jetzt zerfließt das
Zuckerpüppchen.«

		Im Hof wurden sie von Bartolomäus empfangen. Sein mürrisches
Gesicht verwandelte sich in ein bestürzt mitleidiges, sobald er
Elika erblickte. Viel Worte machte er nicht, aber er nahm sie in
die Arme und trug sie das steinerne Treppchen hinauf in den
Gang.

		[bookmark: page221]221 »Is naß
und kalt wie Fischerle, arme Kleine,« sagte er, »und weint.«

		»Weil sie einen Spaziergang im Regen hat machen müssen,«
versetzte Bornholm.

		Elika bäumte sich auf: »Weil Josef nicht gekommen ist!« Mit
einem Schrei rangen die Worte sich aus ihrer Kehle: »Weil Sie ihn
dort gelassen haben, allein bei den Menschenfressern. Das ist
schlecht von Ihnen!«

		Sie schluchzte, sie umklammerte den Hals des alten Bartolomäus
und verbarg ihr Gesicht an seiner Brust.

		Levin blieb ganz ungerührt. »Was glauben Sie denn, kleine
Person?« sagte er. »Wenn Sie glauben, daß Josef einen Beschützer
braucht, irren Sie, er ist selbst ein Beschützer.«

		»Sie werden uns von ihm erzählen, Herr Bornholm,« fiel Luise
ein, »wir bitten darum. Wir fragen aber auch: wollen Sie uns
Gastfreundschaft gewähren, bis der Regen aufgehört hat?«

		»Selbstverständlich, Fräulein von Kosel. Ich weiß, daß Sie es
sind,« beantwortete er ihren [bookmark: page222]222 erstaunten Blick. »Josef hat Sie mir sehr treu
geschildert.«

		Er stieß die Tür seines Zimmers auf und schloß sie hinter den
Eingetretenen.
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		Bartolomäus legte die Kleine vorsichtig auf den Diwan, und
während Luise ihr das durchnäßte weiße Kleidchen, die Schuhe und
die Strümpfe auszog, holte er einen dicken Plaid Bornholms herbei,
in den Elika gewickelt wurde. Sie weinte noch immer. Ganz leise
jetzt, aus tiefstem, schwerverwundetem Herzen, in dem echt
kindlichen, ätzenden Schmerz, der einem Gefühl von gräßlicher
Verlassenheit entspringt: – Was wissen sie von mir, diese
Erwachsenen, die so hart sind, so dumm und keinen Trost geben – und
nichts können als nur sagen: »Weine nicht!«

		»Weinen S' nicht,« wiederholte Bartolomäus zum zehnten Male.
»Was weinen S' denn?«

		»O Bartolomäus, mein Guter,« erwiderte Elika und brach, als sie
zu sprechen begann, in neues Schluchzen aus, »rufe Herrn
Bornholm . . . [bookmark: page223]223 Er soll mir wenigstens . . .
wenigstens . . . von Josef
erzählen . . . O Bartolomäus, mein Guter, ich
werde sterben und meinen Josef nicht wiedersehen!«

		Das war zu viel für den Alten; er nahm das Kleidchen, die Schuhe
und die Strümpfe, würgte etwas von »Herd« und »trocknen« hervor und
verließ das Zimmer.

		Luise kniete bei Elika nieder: »Hast eine arge Enttäuschung
gehabt, arme Kleine. Weine dich aus; das ist gut. Wird es bald gut
sein? Was meinst du? . . . Wie deine Augen rot
sind! . . . und wie deine Lippen brennen!« Sie
wischte ihr mit dem Taschentuche die Tränen vom Gesicht, drückte
ihre kühle Wange an den Mund Elikas, küßte und herzte sie, die sich
ihre Liebkosungen in Gnaden gefallen ließ und immer nur zwischen
zwei – nun doch schon trockenen – Schluchzern seufzte:

		»Wann kommt denn Herr Bornholm?«

		Der Ersehnte erschien endlich. Einen Augenblick blieb er auf der
Schwelle stehen, mit der Miene eines Menschen, der einen
unangenehmen Eindruck empfängt; trat an den Tisch am Fenster
[bookmark: page224]224 und legte
eine Speerspitze und ein hölzernes Kampfmesser zu den Waffen, die
sich dort befanden.

		Wie böse der ist! Es verdrießt ihn, daß wir uns hier so häuslich
eingerichtet haben, dachte Luise und sprach: »Wir werden Ihre Güte
nicht mißbrauchen, Herr Bornholm. Wir wandern bald heim. Der Regen
hat, scheint mir, fast aufgehört.«

		»Schwer zu konstatieren von hier aus,« er deutete nach dem
Fenster mit den wenig durchsichtigen Butzenscheiben. »Aber warum
setzen Sie sich nicht?«

		Luise nahm Platz in einem großen, altmodischen Fauteuil und
Levin ihr gegenüber auf der Lehne des Diwans, bis zu der die
Füßchen Elikas lange nicht reichten.

		»Was hat Josef mir sagen lassen?« fragte sie. »Er hat mir gewiß
etwas sagen lassen und dem Papa und allen.«

		»Durch mich hat er Ihnen nichts sagen lassen,« erwiderte
Bornholm und schlug gemächlich ein Bein über das andere. »Wir haben
eine Partie ins Innere des Landes gemacht und uns [bookmark: page225]225 vor ungefähr sechs
Wochen getrennt. Ich war damals noch nicht entschlossen, nach
Europa zu reisen.«

		Während er sprach, ließ er Luise nicht aus den Augen. Sein Blick
glitt an ihr herab, von dem zerknitterten, weißen Krägelchen, das
den Hals eng umschloß, an dem übereinfachen, dunkelblauen
Perkalkleide, das bespritzt und feucht in schlaffen Falten an ihrem
zierlichen Körper herunterhing, bis zu den beschmutzten Schuhen,
auf denen er hartnäckig haften blieb.

		Wieder glaubte sie sich entschuldigen zu sollen. »Ja, ja, ich
seh's, mein Kleid trieft, meine Schuhe haben arge Spuren auf dem
Fußboden hinterlassen. Bartolomäus wird mich verwünschen. Verzeihen
Sie nur, Herr Bornholm.«

		»Was denn?« unterbrach er sie. »Was liegt daran? Aber Ihnen
läuft Wasser aus den Schuhen. Wollen Sie so nach Hause gehen?«

		»Ohne weiteres.«

		»Keine Angst vor Erkältung?«

		»Nicht die geringste.«

		Elika bemeisterte schwer ihre Ungeduld während dieses
Zwiegesprächs. »Erzählen Sie [bookmark: page226]226 von Josef, Herr Bornholm!« rief sie mit
dringendem Flehen. »Erzählen Sie!«

		Er wendete den Kopf zu ihr und sagte gleichgültig: »Ich bin ein
schlechter Erzähler, kleine Person.«

		»So erzählen Sie schlecht, aber erzählen Sie
doch . . . Was tat er? Hat er Pferde und Hunde? Wie
ist er angezogen? Was bekommt er zu essen?«

		»Hat er Ihnen denn das alles nicht geschrieben? So oft ich ihn
in seiner Wohnung finde, finde ich ihn schreibend, und jedesmal
sagt er: ›Ich schreibe nach Hause‹.«

		»Das ist etwas ganz anderes, was er schreibt und was einer
erzählen kann, der bei ihm war . .  Also, Herr
Bornholm! . . . Also!« . . .

		Ihr Drängen langweilte ihn, er verbarg es nicht. Die Antworten,
die er auf ihre Fragen gab, wurden immer karger, jeden Satz ließ er
sich mühsam erpressen. Sie hielt lange stand, ihre Ausdauer, ihre
Geduld bewährten sich. Endlich aber waren sie doch erschöpft. Die
sanften, schutzflehenden, um Liebe werbenden Augen der armen
Kleinen sprühten Zornesfunken, ihre [bookmark: page227]227 bleichen Wangen flammten, sie bäumte
sich auf und stieß in unbezwinglicher Empörung die Worte
hervor:

		»Sie sind böse! Ich glaube, daß Sie ein böser Mensch sind, der
andern alles zuwider tut.«

		Levin Bornholm, der Klotz, beantwortete ihre heftige Anklage mit
einem unpassenden: »Je nun!« Der Angriff, den er erfahren hatte,
machte ihm keinen Eindruck. Er sah Elika nicht einmal aufmerksamer
an als früher, und als er sich wieder zu sprechen bequemte, sagte
er zu Luise: »Sie haben nicht nur keine Angst vor nassen Füßen. Sie
haben auch keine vor übler Nachrede.«

		Luise machte große Augen zu dieser unerwarteten Apostrophe. »Da
irren Sie. Üble Nachrede wäre mir sehr unangenehm.«

		»Und trotzdem setzen Sie sich ihr aus?«

		»Wodurch?«

		»Dadurch, daß Sie hierher kommen, zu mir, den die öffentliche
Meinung verfemt.«

		»Not bricht Eisen – ich bitte abermals um Verzeihung, Herr
Bornholm,« entgegnete sie [bookmark: page228]228 und sah ihn dabei mit einem sehr lieben Lächeln
an.

		Ihm war, als offenbare sich ihm eine Seele voll lauterer
Heiterkeit, und eine verdrießliche Regung ergriff ihn. Wie
beschränkt und gedankenlos muß man sein, um heiter sein zu können,
überhaupt – und nun gar Die! Ist arm wie ein Digger und steht
allein wie die Chamberssäule . . . »Haben Sie je von
der Chamberssäule gehört?« sprach er plötzlich und mußte selbst
lachen über das Unmotivierte der Frage, mit der er da
hereinplatzte.

		»Ich nicht,« erwiderte Luise; er kam ihr jetzt entschieden etwas
verrückt vor.

		»Aber ich!« Elika hatte sich allmählich von ihrem Zornesanfall
erholt und mischte sich ins Gespräch: »Sie steht am Finkefluß und
ist ein Monolith und das allerletzte Überbleibsel von einem
Gebirge.«

		»Richtig, kleine Person. Hat Josef Ihnen das geschrieben?«

		»Nein, ich hab's gelesen. Josef hat zuletzt von der Regenzeit
geschrieben. Die kommt ja bald, nicht wahr, Herr Bornholm?« Warte,
[bookmark: page229]229 dachte sie.
Jetzt erwische ich dich, jetzt wirst du mir doch erzählen! »Die
Regenzeit muß traurig sein. Was tut Josef während der Regenzeit,
Herr Bornholm?«

		Er nannte sie im stillen eine schlaue Katze und antwortete
obenhin: »Nun, allerlei.«

		»Ich glaube,« fuhr sie fort, »daß er die seltenen Pflanzen
trocknen wird, die er auf der ›Landpartie‹ mit Ihnen, die eine
große Reise war, gesammelt hat, Orchideen und Stackhousien und
solche Sachen, und ich glaube, daß er auch kleine Tiere und Vögel
ausstopfen wird, was sehr grauslich ist. Finden Sie nicht auch,
Herr Bornholm?«

		»Wie man's nimmt. Ein Squatter hat vom ›Grauslichen‹ andere
Begriffe als Sie.«

		»So ist er ein Squatter? Er ist doch kein Squatter. Das sind
Sie, und er ist nur bei Ihnen in der Homestation.«

		»Sehen Sie, Sie wissen alles. Wozu fragen Sie?«

		Nun genug! Sie wollte ihn nicht mehr fragen, gar nicht mehr, es
lohnte nicht der Mühe. Die Antworten, die er gab, waren zu
einsilbig [bookmark: page230]230
und läppisch. Sie wünschte sich fort von Valahora, auf zehn Meilen,
auf hundert Meilen.

		Wie eine kleine Mumie hatte sie dagelegen und zog nun mühsam
einen Arm nach dem andern aus seiner festen Umhüllung. Ihr weißes
Hälschen kam zum Vorschein, schmal und zart wie das eines
siebenjährigen Kindes. »Der Plaid kratzt mich,« sagte sie, »er ist
grob.«

		»Wie sein Eigentümer, meint die ›arme Kleine‹,« ergänzte
Bornholm, richtete die Worte aber nicht an sie, sondern an
Luise.

		»Gehen wir, Tante,« sprach Elika, und ihrer starken Willenskraft
gelang's, ihrer Stimme einen reinen und sichern Klang zu geben.
»Das Gewitter ist vorbei, und der Regen macht mir nichts. Bitte,
rufe Bartolomäus, er soll mir meine Schuhe bringen.«

		Levin stand auf. »Das besorge ich.« Er sah zum Fürchten streng
und unwirsch aus und ging mit großen Schritten der Tür zu, und
sogar der Anblick seines breiten Rückens hatte etwas
Bedrohliches.

		Bartolomäus kam herein, das Kleid Elikas und ihre Strümpfe auf
dem Arm; in der Hand [bookmark: page231]231 ihre Schuhe, die er Luisen entgegenhielt:
»Anziehn kann nicht, sind sie naß,« verfügte er.

		Nach einigem Protestieren mußte das Kind sich bequemen,
wohleingepackt in dem groben Plaid, von ihrem alten getreuen Eckart
nach Hause getragen zu werden.

		Die Karawane überschritt schon den Hof, als Bornholm aus dem
Gang auf die offene Treppe trat. Er hatte sich doch noch
verabschieden wollen bei Fräulein von Kosel. Sie war recht
sympathisch trotz ihrer lächerlich verzärtelnden Affenliebe für das
kleine Ungetüm von Nichte.

		Aber die Gäste hatten Eile, sein Hans zu verlassen, sie schlugen
ein rasches Tempo an. Zuerst Bartolomäus mit seiner leichten,
sorglich getragenen Bürde. Der bissige Kettenhund in eine Wartefrau
verwandelt – sehr lächerlich! – dann Luise, dann die Jungen Jedéns
und Dvas, bellend, jappend, sich zeitweise überkugelnd.

		Das Gewitter vergrollte langsam, der Regen hatte aufgehört.
Luise erhob den Kopf und sah zum Himmel empor, an dem sich einzelne
helle Streifen zeigten. Dann, schon im Begriff, um die Ecke der
Hofmauer zu biegen, blickte sie [bookmark: page232]232 zurück, bemerkte Bornholm und nickte ihm
freundlich grüßend zu.

		»Keine Schönheit und auch nicht mehr ganz jung. Ungefährliche
Nachbarschaft. Aber danken hättest du dürfen für ihren Gruß,
australischer Rüpel,« sagte sich Levin.

		[image: *]

		Heller, lieblicher Herbstmorgen, köstliches Geschenk des
alternden Jahres. Nach all dem Blüten- und Früchtesegen, den es
verschwenderisch gespendet hat, noch so leuchtender Sonnenglanz, so
erquickende Wärme, so mild wehende Luft! Jeder Blick über die
lichtverklärte Erde wird Wonne, jeder Atemzug wird Dank. Luise
empfand ihn, sein herrliches Gefühl durchdrang und erweiterte ihr
Herz. Selig, wer es hat! selig, wer seinen himmlischen Reichtum
auszuströmen vermag im vollen Maß – ohne Maß.

		Luise preßte ihre Hände, die sich unwillkürlich gefaltet hatten,
zusammen: Für alles Dank! auch für die Fähigkeit, zu danken.

		Sie war unter dem Haustor stehen geblieben und überblickte ihr
Vorgärtchen: ein Rasenplatz [bookmark: page233]233 mit einer Gruppe Monatsrosen, von einem
Resedenkranz umgeben, und, vor dem neu aufgerichteten, grün
angestrichenen Zaun junges Flieder- und Jasmingebüsch, das
hoffentlich schon im nächsten Jahre blühen wird. Das Vorgärtchen
machte den ganzen Luxus aus, den sie sich gestatten durfte; hinter
dem Hause pflegte sie einige Gemüsebeete, da machte der Nutzen sich
so breit, als der Raum es irgend zuließ; einige Obstbäume, der
Schuppen mit dem Holzvorrat, eine kleine Bleiche füllten ihn aus.
Am »End der Ende« kam dann die zierliche Meierei, der eine Magd
vorstand. Ein ältliches Wesen, an äußeren Vorzügen arm, an guten
Charaktereigenschaften groß und im Besitz des wohlverdienten
Vertrauens ihrer Gebieterin.

		Als Luise über die Schwelle trat, wurde sie angenehm überrascht.
Da stand an die Wand gelehnt ein Flüchtling – ihr windverwehter
Sonnenschirm, und trug alle Spuren einer im Freien auf feuchtem
Grunde zugebrachten Nacht. So ganz echt konnte seine braunrote
Färbung wohl nie gewesen sein und erschien jetzt marmorartig
gesprenkelt und gefleckt. Ja, das kommt [bookmark: page234]234 davon, wenn einer eine Lustreise
unternimmt, der nicht fliegen kann. Seine Eigentümerin betrachtete
ihn, drehte ihn hin und her: in mangelhaftem Zustand ist er mir
heimgekehrt, aber besser doch als gar nicht. Und der ihn gebracht
hat, der redliche Finder, muß wie ein Einbrecher über den Zaun
gestiegen sein, denn das Gitterpförtchen ist noch verschlossen.

		Wer mag das gewesen sein? Ein Heger, oder einer der Jünglinge
aus Velice, der vor Tau und Tage einen Spaziergang unternommen
hat?

		Sie nahm sich nicht Zeit, lange darüber nachzudenken, sie
spannte den Wiedergeschenkten auf, mehr zu seinem als zu ihrem
Nutzen, und ging ihre Wirtschaft bestellen. Wenn auch nur klein,
gab sie doch zu tun; ein paar Stunden vergingen, ehe Luise
zurückkehrte. Sie meinte ihren Gast noch schlafend zu finden.
Indessen wurde sie in der Nähe des Hauses von den zirpigen Tönen
des greisen Spinetts begrüßt. Es stand im Salon neben der Tür, die
auf einen schmalen Altan mit bauchigem Gitter führte und geöffnet
war. Elika musizierte. Sie spielte in [bookmark: page235]235 allerfreiester Manier – eine
offenbar eigene Komposition. Einem ohrenbeleidigenden Allegro
folgte ein wunderliches Andante, dem eine Coda angehängt war, die
kein Ende finden konnte. Höchst lächerlich und doch wieder rührend,
dies ausdauernde Suchen und nicht Finden. Endlich beschied sie
sich, die Kompositeurin gab das vergebliche Bemühen, ihr Gefühl
musikalisch zum Ausdruck zu bringen, auf, und die Sängerin machte
sich ans Werk. Ihre junge, noch etwas schrille Stimme erhob sich
und schmetterte laut, jubelvoll und begeistert in die Lüfte
hinaus:

		»Willkommen, du neuer, du sonniger Tag,

Du reiner, du heller, pulsierender Schlag

Vom klopfenden Herzen der Zeit!«

		Es war aus, fing aber gleich wieder von neuem an. Unermüdlich,
mit immer höherem Schwung trug Elika ihr Jubellied vor. Sie ließ
sich durch Luisens Eintreten nicht stören, saß da, wie sie aus dem
Bette gestiegen war, in einem langen Nachthemde, das ihr bis an die
Knöchel reichte, und trat das Pedal mit nackten Füßchen.

		»Hör nur zu,« sagte sie, »das ist mir [bookmark: page236]236 eingefallen gleich beim Erwachen,
wie ich gesehen habe, daß es so schön ist.«

		»Das Wetter?«

		»Freilich. Gefällt dir mein Lied? . . . Ja? Nein?
Sag's aufrichtig.«

		»Soll ich wirklich? Nun, ich weiß nicht recht; es kommt mir ein
bißchen wie ein Unsinn vor. Aber jetzt an deine Toilette,
Kind!«

		Am Nachmittag kam ganz Velice herüber. Die Tanten mit Frau
Heideschmied und Apollonia zu Wagen, Kosel und seine Söhne zu
Pferde, Herr Pfarrer und Herr Heideschmied zu Fuße. Man versammelte
sich im Salon, dem sogenannten »gemütlichen Prunkgemach«. Für die
Gemütlichkeit sorgten die traulichen Kattunschlafröcke der Möbel,
den Prunk vertraten die Wände. Als man von ihnen die zerfetzten
Tapeten herabgerissen hatte, waren schadhafte, aber schöne Panneaux
zum Vorschein gelangt, die sorgfältig aus den Rahmen gelöst,
geputzt, geflickt und gestopft wurden. Eine herrliche Winterarbeit,
an der die Damen aus Velice und ihre Gefolgschaft sich eifrig
beteiligten. Nun erfreute der alte Wandschmuck sich wieder des
Tageslichtes. [bookmark: page237]237 Bescheiden und würdig grüßte er herunter in
seinen diskreten Farben, seiner richtigen, braven Zeichnung.
Goldene Karossen fuhren, kühne Reiter sprengten vorbei, blauseidene
Herren verbeugten sich zierlich vor rosaseidenen Damen unter einem
grünlich schimmernden seidenen Himmel. Und die Wölbungen und die
Decke zeigten, nachdem sie gehörig gefegt worden und jede Spur der
häuslichen Niederlassung auch der letzten Fledermausfamilie
weggetilgt war, noch Überreste von Freskomalereien. Was sie
vorstellten, war aber nicht mehr zu erkennen. – Und das ist gut,
dachte Renate, denn es war gewiß etwas Mythologisches.

		Liebe alte Renate! Da saß sie jetzt in ihrer Sofaecke, hörte der
Schilderung zu, die Luise und Elika von ihrem gestrigen Abenteuer
im Walde machten, hatte den großen Arbeitssack vor sich auf dem
Tische liegen und hatte ihn noch nicht einmal aufgemacht.

		Die Jahre verflogen immer rascher, wie ihr schien, und jedes der
leise hineilenden legte ihr auf den Rücken eine Last, unter der
ihre einst hohe und tannengerade Gestalt sich immer etwas [bookmark: page238]238 tiefer, immer etwas
schiefer neigte. Unaussprechlich sorgenvoll konnte sie manchmal
aussehen, so tief bekümmert, daß die Optimistin Charlotte unruhig
wurde und wie in diesem Augenblick ihre Hand auf die der Schwester
legte und in aufmunterndem Tone fragte:

		»Nun, was ist denn?«

		»Nichts zum Glück! die Tante macht sich nachträglich noch
unnötige Sorgen,« sagte Leopold. »Aber wie war Ihr denn, als der
Blitz so nahe von Ihr eingeschlagen hat?« wandte er sich an Elika.
Wenn er sie besonders lieb hatte, sprach er immer zu ihr in der
dritten Person. Er rückte seinen Sessel an den ihren heran und
umschlang zärtlich dessen Lehne. Franz hatte auf einem Schemel zu
ihren Füßen Platz genommen – die Sitzgelegenheiten des Prunkgemachs
reichten für die zahlreiche Gesellschaft nicht aus – und sah mit
brummiger Liebe zu der Kleinen hinauf:

		»Was hat sie auch auszugehen beim Gewitter! Herr Bornholm hat
recht, daß er gefragt hat.«

		Jetzt war der Name des Mannes [bookmark: page239]239 ausgesprochen, der schon die ganze Zeit
hindurch die Gedanken Tante Renatens peinlich beschäftigte.
Bornholm, Bornholm! – War der Verkehr mit ihm nun angebahnt zum
Unheil für die beiden Jünglinge, die einem schlechten Einfluß
vielleicht zugänglicher waren als ihr Bruder Josef? Sie hatte zur
Strickerei gegriffen, förderte mit bedächtigem Eifer die Vollendung
eines ausgezeichneten »Seelenwärmers« und seufzte einmal ums andere
tief auf, denn es war nur noch die Rede von Bornholm.

		»Ich muß ihn sehen! ich gehe zu ihm!« rief Leopold, und Franz
erklärte: »Ich gehe mit!«

		»Aber junge Herren!« »Was fällt euch – was fällt Ihnen ein?«
»Aber Kinder, Kinder!« wurde ihnen fast zugleich von dem Herrn
Pfarrer, von Kosel, von Heideschmied und von den alten Tanten
erwidert. Die junge Tante aber sprach:

		»Denkt nicht daran; ihr würdet miserabel empfangen, und von
Josef erfahrt ihr durch Herrn Bornholm nichts. Wenn ihr gesehen
hättet, wie er gegen Elika war! . . . Noch nie ist
jemand so widerwärtig gegen sie gewesen.«

		Die Röte der Entrüstung stieg Franz in die [bookmark: page240]240 Wangen: »O je, dieser,
dieser . . . wirklich? und wie denn?«

		»Als ob es lächerlich und vorwitzig wäre, daß sie nach ihrem
Bruder fragt: ›Wissen Sie das nicht?‹ ›Das wissen Sie ohnehin.‹
›Schreibt er Ihnen denn nicht?‹ – das waren seine Antworten. Die
Kleine ist aber auch böse geworden. Nach dem Gewitter am Himmel
gab's eines in einem Fingerhut.«

		Sie erzählte von dem Zorn Elikas, und die Damen schüttelten die
Köpfe, Apollonia schlug die Hände zusammen:

		»Nein, das Kind!« murmelte sie in zärtlicher Bewunderung.

		Der Herr Pfarrer jedoch erhob drohend den Finger: »Ei, ei,
Fräulein Elika, wo ist da die Geduld geblieben, die weibliche
Sanftmut?«

		Die Kleine hatte bis jetzt geschwiegen, ein lammfrommes Gesicht
gemacht und nachdenklich vor sich hingesehen. Langsam erhob sie nun
ihren Blick zu dem geistlichen Herrn und bat inständig: »O, Herr
Pfarrer erbarmen Sie sich seiner, gehen Sie zu ihm!«

		[bookmark: page241]241 »Was?«
»Wer?« »Wohin?« erscholl's im Kreise.

		»Ich? Was soll ich bei ihm?« fragte der Priester, und Leopold
sprach:

		»Er ist ja ein Atheist.«

		Renate ließ ein warnendes »Pst!« vernehmen, von einem Augenwink
begleitet, den leider Elika bemerkte. Ein sogleich unterdrücktes
Lächeln glitt über ihre Lippen.

		»Auf alle Fälle ist Bornholm ein Protestant,« sagte Kosel.

		»Das macht nichts, Papa, trotzdem könnte der Herr Pfarrer ihm
doch zureden, ein besserer Mensch zu werden und gut gegen die
Verwandten von seinem Freund; denn Josef ist sein Freund.«

		Alle sahen einander erstaunt an. Leopold hatte einen seiner
gewohnten Heiterkeitsanfälle:

		»Ich sag's ja, unsere arme Kleine, ein Engel, ein purer
Geist! . . . Und daß der Bornholm so grob mit Ihr
war, ärgert Sie gar nicht?«

		»O ja! es hat mich ja geärgert, ich bin ja zornig gewesen.«

		»Sie zornig? Da hätte ich dabei sein mögen. Sie ist so komisch,
wenn Sie zornig ist.«

		[bookmark: page242]242 »Und so
herzig!« fiel Apollonia ein. »Weil es dem Engel nie ernst ist mit
seinem Zorn.« O, sie kannte den Engel, durch und durch kannte sie
ihn.

		Elika lehnte das Lob, das ihr gespendet wurde, ziemlich
ungeduldig ab. »Wer weiß, wer weiß, ob du mich kennst,« meinte sie,
und behelligte den Herrn Pfarrer von neuem mit ihrer Bitte, diesem
Bornholm geistlichen Zuspruch zu gewähren, und von neuem bemerkte
Kosel, daß Bornholm »auf jeden Fall« ein Protestant sei. Auch die
übrigen sagten etwas, sogar die vorsichtige Frau Heideschmied wagte
ein »petit mot«. Jeder und jede
wiederholte sich mit Ausdauer, und die Konversation wurde ein
gesprochenes Ringelspiel.

		Franz brachte zuerst Abwechslung in die Sache, indem er laut
ausrief: »Und ich gehe hin und nehme den Monsieur Bornholm bei den
Ohren, damit er lernt artig sein.«

		»Richtig!« seufzte Renate, »da haben wir schon südaustralische
Sitten!«

		»Monsieur Bornholm! Wenn er einen Herrn nicht mag, nennt er ihn
Monsieur,« sagte Elika [bookmark: page243]243 vorwurfsvoll und sah schwer bekümmert aus. Franz
war unzufrieden mit ihr und mit sich und dem feinfühligen
Heideschmied dankbar, als der zu ihm trat, ihm auf die Schulter
tippte und, zum Haken gekrümmt, leise sprach:

		»Kommt mir nicht vor, lieber Franz, daß Sie beabsichtigten, sich
heute noch mit Mathematik zu beschäftigen?«

		»Es wird Ihnen schon so vorgekommen sein und mir auch,«
erwiderte der Jüngling und sprang auf. »Also adieu!«

		Leopold, der ihn begleiten wollte, empfahl sich ebenfalls. Die
Gesellschaft ging, wie sie gekommen war, partienweise. Das Behagen
war längst entwichen. Etwas peinlich Bedrückendes, das alle
empfanden, lag in der Luft. Erst im Wagen wurde der Tante Charlotte
wieder wohl.

		»Welche Atmosphäre dort oben!« sagte sie. »Ganz voll von Stoff
zu drohenden Streitigkeiten. Kommt über den fünften Weltteil aus
Valahora dahergeweht. Wirklich unangenehm!«

		[image: *]

		[bookmark: page244]244 Herr
Kosel war noch da. Er machte manchmal nur deshalb unmäßig lange
Besuche, weil er vergaß, fortzugehen. Nun wurde er durch seine
Tochter erinnert, daß es Zeit sei, aufzubrechen.

		»Willst du mir erlauben, noch ein bißchen bei dir zu bleiben?«
fragte sie. »Ich führe die Meta, ich tue das so gern, und wir
sprechen zusammen, du und ich. Luise muß in die Wirtschaft und ist
froh, wenn sie Ruhe hat.«

		Sie holten Meta aus der Meierei ab, wo sie eingestellt worden
war. Kosel warf ihr den Zaum über den Kopf, und Elika führte das
schöne Tier, das hinter ihr herging wie ein gehorsamer Hund. Sie
wandte sich oft um, küßte es auf die Nüstern und versicherte es
ihrer Liebe. Dazwischen sagte sie auf einmal langsam und
bedächtig:

		»Der Herr Pfarrer wird also nicht zu Herrn Bornholm gehen?«

		»Es ist schwer – es ist wohl schwer – weil
doch . . .«

		»Denke nur, Papa,« unterbrach sie ihn, mit einem leichten,
entschuldigenden Neigen des Kopfes, [bookmark: page245]245 »was Bartolomäus mir gesagt hat, wie
er mich nach Hause getragen hat: Herr Bornholm bleibt den ganzen
Winter in Valahora.«

		»Ach geh! den ganzen Winter; was wird er denn den ganzen Winter
in Valahora bleiben!«

		»Er will Sammlungen ordnen für Museen« – sie lachte:
»Bartolomäus sagt, ›Musen‹ in Schweden oder in Norwegen, oder wo.
Es sind schon viele Kisten gekommen, und Josef schickt noch viele
nach mit Waffen und Pflanzen, Mineralien und
Gerätschaften . . .«

		»Mineralien und Gerätschaften.« Kosel blieb stehen, dachte nach
und richtete seine Augen fragend auf die Kleine:

		»Wie sie wohl verpackt sein werden, die Mineralien und
Gerätschaften? Gut verpackt werden sie wohl sein?«

		»In Zeitungen,« erwiderte Elika, die Gedanken ihres Vaters
erratend – o nur zu recht hatte Apollonia, sie eine
Hellseherin zu nennen! – »Ganz gewiß erscheinen in Australien eine
Masse Zeitungen.«

		»Eine Masse. Soviel ich weiß, in Sidney allein fünf große
Blätter. Was der ›Sidney [bookmark: page246]246 Morning Herald‹ für eine Zeitung ist! und ›Echo‹,
›Daily‹ . . . und die Wochenschriften und die
Monatsrevuen. Einzelne Nummern sind da, Josef schickt ja einiges,
aber der Zusammenhang fehlt, und alle Zeitungen kann man nicht
halten. Denk nur, die Masse!«

		»Herr Bornholm ist gewiß auf einige abonniert, glaubst du nicht,
Papa? . . . Aber pfui, Meta!« Sie sah sich um und
gab dem Pferde einen Klaps auf das Maul. »Was tust du, dumme Alte?
Schau nur, Papa, sie knuspert an meinem Hut herum, die dumme,
liebe, alte Gans!«

		»Die alte Gans,« wiederholte Kosel mechanisch, und dabei ging
sein Geist seine eigenen Wege oder stand vielmehr still und
wurzelte sich fest ein. »Er muß wohl Zeitungen halten. Es ist nicht
anders möglich. Ein Wollhändler! ›Daily Shipping Gazette‹ muß er
halten.«

		»Schau nur! . . . Wenn wir im Verkehr mit ihm wären, könnten wir
uns bei ihm alle Zeitungen ausleihen, die er hält. Willst du nicht
in Verkehr mit ihm treten, Papa? Gib Ruh, Meta – gib Ruh,
Alte! . . . Nachbarn sind wir [bookmark: page247]247 einmal. Der Herr Pfarrer geht
nicht zu ihm. Schau Papa. ich glaube, du solltest zu ihm
gehen.«

		– »Ja,« versetzte Kosel, und seine Augen hatten ein so schönes
Blau und eine so liebliche Freundlichkeit wie der wolkenlose
Himmel, »es ist nicht anders möglich, ›Daily Shipping Gazette‹ wird
er halten müssen.«

		Elika ließ sich durch diese Zwischenrede keinen Augenblick irre
machen.

		»Geh zu ihm, Papa, mache mir die Freude! Ich sage dir auch,
warum es mir eine Freude machen würde. Ich habe mit Bartolomäus
gesprochen, gestern, du weißt, und ihm gesagt: ›Ihr habt einen
bösen Herrn.‹ – ›Is bös,‹ hat er geantwortet, ›hat niemand ihn
gern.‹ – ›Habt auch Ihr ihn nicht gern, Bartolomäus?‹ – ›Ich nicht,
is bös.‹ Ich frag ihn weiter, recht aufs Gewissen: ›Was tat er
Ihnen denn Böses?‹ ›Kommandierte,‹ kommt heraus. Er kommandiert!
ja, das verträgt der alte Bartolomäus nicht. Er will allein Herr
sein in Valahora. Denk nur, Papa, ist das nicht traurig, in seinem
eigenen Hause als Eindringling betrachtet zu werden? Einen einzigen
alten Diener haben und von ihm [bookmark: page248]248 angefeindet zu werden? Denke nur, wie viele
Menschen haben uns lieb und ihn niemand. Wie arm ist man, wenn
einen niemand lieb hat. Nicht einmal seine Hunde mögen ihn, die hat
Bartolomäus, glaube ich, schon darauf dressiert. Man erkennt das
gleich, daß sie nur Furcht vor ihm haben. Vor dem Einschlafen ist
mir das alles eingefallen . . . und auch einmal in
der Nacht, wie ich aufgewacht bin . . . und weißt
du, was ich getan habe? Geweint habe ich. Ein Mensch, den niemand
mag – das ist zu traurig, man kann gar nicht begreifen,
wie traurig das ist. Und ich habe mir vorgenommen, über
einen so Armen ärgerst du dich nie mehr, und du tust ihm etwas
Gutes, du schickst den Herrn Pfarrer oder den Papa zu ihm.« Sie
lehnte den Kopf schmeichelnd an seinen Arm. »Papa, wirst du zu ihm
gehen?«

		»Ich?« sprach Kosel wie erwachend, »zu wem?«

		»Zu Herrn Bornholm.«

		»Zu Herrn Bornholm, ja so.«

		»Der die australischen Zeitungen hat, und der« – ihre Augen
leuchteten, ihre Stimme [bookmark: page249]249 zitterte leise – »und der Freund unseres Josef
ist.«

		Sie hatte halb und halb das Bewußtsein gehabt, daß sie ein
Selbstgespräch führe, und doch nicht zu reden aufgehört. Die feste
Zuversicht beseelte sie, daß eines oder das andere ihrer Worte den
Nebel der Zerstreutheit durchbrechen werde, in dem ihr Vater zu
wandeln pflegte.

		Nun waren sie am Fuß der Anhöhe angelangt, von der aus man noch
hinab nach Vrobek und schon hinauf nach Valahora sehen konnte.

		»Unseres Josef,« wiederholte Kosel, »ja, ja – unseres Josef,«
und hatte nun auf einmal ein merkwürdig wehmütiges Lächeln und
etwas in seinem Blick, das sein kleines Mädchen umschmeichelte wie
eine Liebkosung: »Kränke dich nicht, das ist nicht gut für dich.«
Er brachte die Zügel des Pferdes in Ordnung und stieg in den
Sattel. »Ja, aber die Tante – wo die ist –«

		»Euch nachgegangen ist sie,« antwortete Luise selbst, »und hat
euch eingeholt. Es war nicht schwer, ihr seid alle fingerlang
stehen geblieben.«

		Man nahm Abschied. Kosel ritt in kurzem [bookmark: page250]250 Galopp die Anhöhe hinauf und bog
dann links in den Wald ein. Die beiden Fräulein hatten ihm
nachgesehen.

		»Wohin denn?« fragte Luise.

		»Nach Valahora.«

		»Das hast du durchgesetzt, Kleine? Was soll dabei
herauskommen?«

		»Was Gutes.« Sie schlang den Arm um die Taille der Tante, und
sie schritten auf dem Feldweg längs der Kastanienallee dem
Sonnenuntergang entgegen. Blendend und strahlensprühend versank das
Tagesgestirn hinter der fast geraden Linie, die von den fernen
Karpathen am Horizont gebildet wurde. Elika hatte einen Augenblick
hingesehen. »So sterben!« rief sie.

		»Das hat sich schon Karl Moor gewünscht. Mir wäre lieb,
wenn mein Liebling lieber nicht vom Sterben spräche,«
versetzte Luise und legte auf die Silbe »lieb« jedesmal besonderen
Nachdruck.

		»Ist's nicht besser, als wenn ich euch eine Überraschung mache
mit meinem Tode? So seid ihr wenigstens vorbereitet.« Elika sagte
das scherzend, es war aber sehr ernst gemeint. »Es [bookmark: page251]251 ist schön, früh zu
sterben, und am schönsten, wenn noch so früh, doch schon nach einer
gelösten Aufgabe.«

		»Das gewiß. Aber höre mich an, laß uns jetzt vernünftig sein und
pedantisch zum Entsetzen. Pro primo:
Warum glaubst du denn, daß du früh sterben wirst?«

		Elika wurde durch diese Frage in große Verwunderung versetzt.
»Alle glauben's doch,« erwiderte sie gedehnt, »und ich – ich, weißt
du, ich weiß es.«

		»So? Wieso weißt du's?«

		»O – ich bekomme manchmal solche Stiche im Kopf, und Herzklopfen
habe ich auch, und ohnmächtig bin ich schon zweimal geworden. Und
Frau Heideschmied hat gewimmert: ›Elle se
meurt!‹«

		»Mit ›pro primo‹ wären wir im
reinen. Jetzt kommt pro secundo. Was
ist das für eine Aufgabe, die du vor deinem Tode noch lösen willst?
Antworte, sei nicht beleidigt!«

		»Du lachst mich aus.«

		»Kind, geliebtes, wie fern liegt mir das! Und du wärst
stumpfsinnig, wenn du's nicht [bookmark: page252]252 wüßtest. Also. Heraus mit der Sprache! Die
Aufgabe –«

		»Die Aufgabe ist,« sagte Elika und schmiegte sich in warm
aufwallender Zärtlichkeit an Luise, »einen bösen Menschen zu einem
guten machen.«

		»Aha – den dort oben. Ich staune, daß du an den Halbwilden noch
denkst.«

		»Weil er jetzt fort ist von dem einzigen, der ihn mag. Weil ich
noch nie einen Menschen gesehen habe, den niemand mag. Wenn man
etwas ganz Neues sieht, bildet man sich allerlei ein. Das tut doch
jeder.«

		»Glaubst du? Ich weiß es nicht aus Erfahrung.«

		Elika zuckte ihre magern Achseln: »Bei mir ist es so. Und von
Herrn Bornholm bilde ich mir jetzt ein: Der geht in einer
Verkleidung. Nicht zufleiß, er kann vielleicht nichts dafür, er ist
vielleicht ein Verwunschener, wie die in den Märchen, die ich als
Kind so gern gelesen habe. In einem Ungeheuer, einem Bären, einem
Delphin steckt ein schöner, lieber Prinz . . . Am
Ende steckt in der groben Hülle des Herrn Bornholm ein feiner,
netter Mensch.«

		[bookmark: page253]253 »So löse
ihn aus, aus der Hülle, versuch's! Sei die Fee mit dem Zauberstabe,
die ihm seine wahre Gestalt wiedergibt!«

		»Ich kann das nicht. Das könntest eher du. Ja, ja, an dir liegt
ihm sehr viel, ich hab's bemerkt – lache, wenn's dich freut – ich
hab's bemerkt,« wiederholte sie eindringlich und setzte nach kurzer
Überlegung plötzlich, in rauhem Tone hinzu: »Und deinen Schirm hat
er auch gebracht.«

		»Was dir einfällt! Bornholm?«

		»Bornholm.«

		»Höchst unwahrscheinlich. Er hätte den Schirm gestern so leicht
fangen können und hat, auffällig, mit Absicht unartig, nicht einmal
die Hand nach ihm ausgestreckt. Dafür« – sie machte eine komisch
altkluge Miene: »scheint sein Gewissen ihm einen Biß versetzt zu
haben, denn – heute hat er den Schirm zurückgebracht.«

		»Hellseherei,« erwiderte Luise.

		»Keine Hell, eine ganz ordinäre Seherei.« Elika nahm wieder
Luisens Arm und sprach zutraulich: »Ich war früher auf als du, ich
bin zum Fenster gegangen und habe durch die [bookmark: page254]254 Jalousien nach dem Wetter
ausgeguckt. Da habe ich ihn gesehen. Er hat am Gitter gerüttelt,
und wie er merkt, daß zugesperrt ist, steigt er drüber, kommt her,
lehnt den Schirm an die Mauer und geht wieder. Glaubst du's
jetzt?«

		»Ja – wenn du es sagst, will ich auch das Unglaubliche
glauben.«

		[image: *]

		Felix Kosel war ein vorzüglicher Reiter, der sich nicht leicht
durch die Laune eines Pferdes überraschen, nicht leicht aus dem
Sattel bringen ließ. Im Hof von Valahora wäre er aber bei einem
Haar auf das elende, aus spitzen und eckigen Steinen bestehende
Pflaster niedergesaust. Die großen und die kleinen Hunde sprangen
Meta von allen Seiten an, und die sanfte, vernünftige Stute stieg
und schlug aus, daß die Funken stoben. Kosel, der wie gewöhnlich
vergessen hatte, seine Reitpeitsche mitzunehmen, konnte dem
Hundevolk gegenüber keine andere Waffe gebrauchen als
beschwichtigende Worte und Winke. Das Geheul der vierbeinigen
Burgwächter rief endlich den zweibeinigen herbei. Bartolomäus trat
aus der Tür seiner ebenerdigen Wohnung, pfiff dem Hundevolk, kam
auf Kosel zu [bookmark: page255]255
und beantwortete seine Frage, ob Herr Bornholm zu sprechen sei,
verneinend.

		»Nicht zu sprechen? Ja so,« murmelte Kosel und versank in
Gedanken. Nach einer Weile raffte er sich auf, wiederholte: »Nicht
zu sprechen,« und ritt heim und konnte kein Ende finden mit der
Beschreibung seines merkwürdigen Erlebnisses. Er war in Valahora
gewesen, ja drüben in Valahora, hatte Herrn Bornholm besuchen
wollen, ja er, und Herr Bornholm hatte sagen lassen. daß er nicht
zu sprechen sei. Das ist doch keine Manier. Wie?

		Alle mußten zugeben, daß es keine Manier sei.

		Dafür aber am nächsten Vormittage, welche Überraschung! Bornholm
ließ sich bei Herrn von Kosel melden, wurde – vor lauter
Überraschung – empfangen und sogar ziemlich freundlich. Er fand den
Herrn von Velice umkreist von Rauchwolken, die seinem Tschibuk
entstiegen, inmitten eines Ringgebirges von Zeitungen. Kosel stand
auf und reichte ihm die Hand.

		»Sie sehen, daß ich da Zeitungen ordne,« sprach er.

		»Ja,« erwiderte Bornholm. »Und ich komme, [bookmark: page256]256 um Ihnen zu sagen, daß ich sehr
bedaure, Ihren Besuch versäumt zu haben. Ich war nicht zu
Hause.«

		»Sie waren nicht zu Hause? Ja das, das ist etwas andres. Das ist
ja etwas andres.« Und nun stieg er über das Gebirge, an der Stelle,
wo es am niedersten war, und lud Bornholm ein, auf einem der großen
Fauteuils Platz zu nehmen: »Ich ordne da einige Zeitungen, heute
kommt der Buchbinder. Also. Sie sind gestern nicht zu Hause
gewesen. Ich habe Sie besuchen wollen.«

		»Sie wünschten Nachrichten von Ihrem Sohn zu erhalten,« sagte
Bornholm; »ich kann Ihnen die besten geben. Er verträgt das Klima,
die Strapazen, ist der Leiter der Station. Ich bin nur noch ein
Bummler.«

		Kosel trug ihm eine Zigarre an, er wies sie fast mit Ekel
zurück, er rauche nicht mehr.

		»Nicht mehr? wieso, wie kommt das?«

		»Wahrscheinlich habe ich mich überraucht.«

		»Überraucht; ein gutes Wort, ich habe es noch nie gehört und
auch noch nicht gelesen, und man liest in Zeitschriften doch oft
neue Worte. [bookmark: page257]257
Halten Sie Freemanns Journal? Es ist berühmt.«

		»Josef liest es.«

		»Ja, der Josef! Er wird doch auch einmal ans Nachhausekommen
denken müssen. Ewig geht das nicht so! Eine große Reise hat er
jetzt auch gemacht. Wo waren Sie also mit ihm?«

		Levin hatte mehr Geduld mit seinem nicht sehr aufmerksamen
Zuhörer, als er mit Elika gehabt hatte, die gar zu gern eine
aufmerksame Zuhörerin gewesen wäre. Er beantwortete Kosels Fragen
ziemlich ausführlich und sprach dann von seiner Absicht, den Winter
in Valahora zuzubringen, und von der Notwendigkeit, sich in seinem
Raubneste ein wenig einzurichten. Auch ein Pferd mußte er haben und
hatte erfahren, daß Herr von Kosel eines der seinen verkaufen
wolle. – Verkaufen, ein Pferd? Das war Herrn von Kosel neu. Soviel
er wußte, dachte er nicht daran, ein Pferd zu verkaufen. Wirklich
dachte er in dem Augenblick an nichts anderes als an Freemanns
Journal. Levin betrachtete ihn mit Geringschätzung. Was für ein
Hohlkopf; und was für vage Augen er hat! In die kommt [bookmark: page258]258 wohl niemals ein
Ausdruck. Nun – das war ein Irrtum, der, kaum entstanden, widerlegt
wurde.

		Aus den »vagen« Augen Kosels, der Levin gegenüber saß, mit dem
Gesichte der Tür zugekehrt, leuchtete plötzlich etwas Liebes,
Gutes. Es verflog bald wieder, aber es war doch da gewesen, hatte
diese schönen, nichtssagenden Züge belebt.

		»Aha, oho, die Kleine!« sagte er.

		Levin wendete sich: auf der Schwelle, unter der
zurückgeschlagenen Portiere, stand Elika.

		Sie machte einen kurzen Knicks, ging auf ihren Vater zu, umarmte
ihn und sprach: »Ich bin schon einige Minuten da, und jetzt erst
siehst du mich. Herr Bornholm meint den Hansl.«

		»Wie – was – den Hansl?«

		»Herr Bornholm wird gehört haben, daß du ihn weggeben
willst.«

		»Ja so, den Hansl, ja den! Aber Herr Bornholm braucht ein
Reitpferd, und der Hansl läßt sich nicht reiten; du weißt ja.«

		»Warum?« fragte Levin, und Elika erwiderte:

		»Er ist zu bös.«

		[bookmark: page259]259 »Kein
Tier ist bös, kein vernunftloses Wesen ist bös.«

		»Dann tut der Hansl nur dergleichen, aber so schrecklich
natürlich, daß es ihm jeder glaubt.« Sie lachte, geriet aber
sogleich in Verlegenheit darüber, daß sie gelacht hatte, umarmte
ihren Vater noch einmal und nahm Platz auf der breiten Lehne seines
Fauteuils, wie auf einem Damensattel. Einer ihrer Füße kam in
seinem hellbraunen Schuh unter dem Saume des weißen Kleides zum
Vorschein, fein gefesselt, fast lächerlich schmal, und ungemein
zart waren auch ihre Hände, die sie nachlässig um das
hinaufgezogene Knie schlang. Ihr einfaches Matrosenhütchen hatte
sie in den Nacken geschoben, ihre Stirn war ganz frei, ihre feinen
Haare, sehr dicht geworden, ringelten sich nicht mehr. Sie wurden
zurückgekämmt und in einen Zopf geflochten, der ihr über den Rücken
hing. Wunderhübsch angewachsen waren diese feinen, an den Wurzeln
fast weißen Haare und bildeten da, wie sich aufbäumend, einen
schimmernden Bogen um die Stirn und die Schläfen. Elika fing an,
ihrer schönen Mutter ähnlich zu sehen, und doch konnte man sie
nicht [bookmark: page260]260 einmal
hübsch nennen, mit ihrem blassen Gesichtchen und ihren blassen
Augen. Was anzog, was gefiel, das war ihre Anmut, ihr um Liebe
werbendes Wesen.

		Das Gespräch drehte sich noch immer um Hansl, der den
Reitknecht, einen jungen, verwegenen Burschen und vorzüglichen
Reiter, so oft abgeworfen hatte . . .

		»Vierzehnmal,« fiel Elika ihrem Vater ins Wort, »bis der Papa
ihm verboten hat, wieder aufzusteigen. Und jetzt soll der Hansl
eingespannt werden, aber der Kutscher Vincenz sagt, das geht auch
nicht. Und das ist so schade, denn der Hansl ist schön und jung und
fehlerfrei.«

		Sie seufzte, und jeder andere hätte ihre Wichtigtuerei drollig
gefunden, Bornholm fand sie aber unausstehlich und dachte: Jetzt
spielt sie sich gar auf die Pferdekennerin.

		»Ist Hansl wirklich fehlerfrei?« fragte er Herrn von Kosel über
die Kleine hinweg, und der Blick, mit dem er sie dabei streifte,
war alles eher als wohlwollend.

		Die sonst so leicht Verletzte zeigte nicht eine Spur von
Empfindlichkeit. Nur eine leise [bookmark: page261]261 Traurigkeit dämmerte in ihren Augen, und der
kluge, ausdrucksreiche Mund, der Klang ihrer Stimme, jede ihrer
Bewegungen verrieten stille Ergebung ins Unvermeidliche, und ein
Versichern, ein inniges Beteuern: Kränke mich so viel du willst –
ich verzeihe.

		»Fehlerfrei – also gekauft,« lautete das letzte Wort, das
Bornholm am Ende der Beratung, die sich nun entsponnen hatte,
sprach: »Ich lasse das Pferd morgen abholen.« Er stand auf, und
auch Kosel erhob sich.

		»Oho! Sehen müssen Sie es früher doch.« Er war ganz aufgekratzt
und ungewöhnlich geistig beisammen, die Gegenwart des Australiers
wirkte außerordentlich belebend auf ihn. »Die Katz im Sack darf man
nicht kaufen.«

		»Kommt auf den Verkäufer an,« erwiderte Levin, und Elika traute
ihren Ohren nicht – das war ja eine Art Kompliment, zum mindesten
eine Höflichkeit. – »Aber wenn Sie wollen, sehen wir ihn an.«

		Auf dem Wege durch den Garten zu den Stallungen trafen sie die
ganze Familie in Begleitung des Herrn Pfarrers. Luise kam ihrem
[bookmark: page262]262 Vetter
entgegen, und ihr Anblick machte ihm das Vergnügen, das man
empfindet, wenn einem ein Licht aufgeht:

		»Ja so, du bist da, ich habe nicht gewußt, wieso sie hergekommen
ist, die Kleine.«

		Bornholm wurde den Alten, die Jungen wurden ihm vorgestellt, und
die Gesellschaft machte sich auf zum Besuche Hansls.

		[image: *]

		Die Pferde in Velice führten ein beneidenswertes Dasein. Sie
waren vortrefflich untergebracht, genährt, gewartet. Sie verdienten
aber auch ihr Glück, alle ohne Ausnahme, die Wagen- und die
Reitpferde, die Siebzehnfäustigen und die Ponys, lauter edle,
feurige und leutselige, menschenfreundliche Tiere. Ihr freudiges
Gewieher und Gestampfe begrüßte die Eintretenden, besonders ihre
junge Gebieterin und ihre jungen Gebieter, von denen sie mit Lob
und Liebesbeteuerungen überschüttet wurden. Hansl blieb stumm und
regungslos in seinem Ecke. Er war isoliert; links von ihm die
Mauer, rechts drei leere Stände. Man schien zu fürchten, daß
[bookmark: page263]263 seine Nähe
der Bravheit seiner Kameraden Gefahr bringen könnte.

		Kosel befahl, ihn herauszuführen auf den mit Lohe bestreuten
Longierplatz vor den Stallungen. Dahin begab man sich, und der
immer galante Leopold brachte Stühle für die Damen.

		Schon unter der Tür leistete Hansl den ersten Widerstand,
spreizte die Vorderbeine und schlug gewaltig aus.

		»Wie ein gemeiner Wald- und Wiesenesel,« sagte Leopold; aber
Bornholm erwiderte:

		»Nein, er ist schön.«

		Knallende Peitschenhiebe, die ein hinter dem Unband Stehender
ihm versetzte, trieben ihn vorwärts. Da war er. Ein Kohlfuchs ohne
Abzeichen, etwas hochbeinig, mit breiter Brust, prachtvollem Hals
und Kreuz und ziemlich plumpem Kopf, den er in die Höhe hob, um mit
Verachtung, mit heißem, ingrimmigen Haß auf die Menschen, die
Peiniger, herabzuschauen. Er schüttelte sich, blies die Nüstern auf
und stieß einen scharfen, bedrohlichen Laut, mehr ein Schreien als
ein Wiehern, aus. Eines seiner großen, rotunterlaufenen Augen war
geschwollen [bookmark: page264]264
und blutrünstig, die Haut mit Striemen getigert. Scharfe Sporen
hatten ihm die Flanken zerwühlt; einmal ums andere durchlief ein
kurzes, nervöses Zucken seinen mißhandelten Leib.

		Luise stand hinter dem Stuhle der Tante Renate, und einige
Schritte weit von ihr, zwischen Kosel und Leopold, Levin Bornholm.
Sie ahnte selbst nicht, warum sie gerade jetzt zu ihm hinsehen
mußte; vielleicht weil auch seine Augen sich auf sie gerichtet
hatten. Aus seinem Gesichte sprach eine so mühsam zurückgehaltene
zornige Entrüstung, daß sie erschrak. Und doch schien ihr, als sei
in seinem Blicke etwas gewesen, das ihr dankte. Sie hatten, jedes
in seiner Weise, dieselbe Empfindung gehabt, und sie wußten es.

		Dicht hinter Hansl war der Kutscher gekommen, zwei Stallpagen
mit Bändigungswerkzeugen folgten ihm. Es war kein kleines
Kunststück, das der Reitknecht zustande brachte, indem es ihm
gelang, Hansl, der bockte, schlug und biß, festzuhalten, ohne von
ihm verletzt zu werden.

		»Hohla! oh – la!« schrie der Kutscher, [bookmark: page265]265 näherte sich und wollte den Kappzaum
fester schnallen.

		»Warum denn? Wozu Gewaltmaßregeln?« fragte Bornholm, trat herbei
und griff nach den Zügeln. Hansl schnaubte; da war wieder einer,
ein Mensch, also ein Feind, und der bekam seinen Willkommsgruß. Ehe
Levin sich's versah, schnappte das Tier nach ihm und grub ihm die
breiten Zähne in den Arm. Er fuhr auf, schmerzdurchzuckt, doch war
ein ermahnendes: »Aber pfui!« alles, was er sagte. Die Zuseher
hatten aufgeschrieen, die Männer stürzten herbei, drohend,
Peitschen und Stöcke schwingend, und riefen durcheinander:

		»Untier das!« »Gebissen!« »Die Schulter ist weg!« »Nein, der
Ellbogen« . . .

		Bornholm winkte eifrig ab: »'s ist nichts!
Fortbleiben! . . . Ich bitte!« Die Stallleute aber
fuhr er an: »Nicht anrühren! Das Pferd gehört mir!«

		Ja so! Ja – da gratulierten sie zu dem Besitze, sie waren froh,
ihn los zu sein.

		Hansl hatte den neuen Bändiger, der den Blick scharf auf ihn
gerichtet hielt, angestarrt, [bookmark: page266]266 als warte er auf die unausbleiblichen Folgen
seiner Untat. Sie stellten sich nicht ein, und das überraschte,
beängstigte ihn, machte ihn doppelt argwöhnisch. Je länger sie
überlegen, die Menschen, um so Schlimmeres führen sie dann aus.

		Ein langer Kampf begann, der Kampf zwischen Stützigkeit,
Bosheit, Tücke und unermüdlicher Geduld. Das ordinäre Publikum
lachte und freute sich über jeden gescheiterten Versuch Levins, dem
scheuen Tier Zutrauen einzuflößen, das feine Publikum war voll
Interesse und endlich voll Bewunderung. Heideschmied fühlte sich
sogar begeistert.

		»Sehen Hochwürden nur hin,« flüsterte er dem Herrn Pfarrer zu,
»je schwieriger der Schüler, je langmütiger der Lehren; ich glaube,
seine Liebe zu dem Wildling wächst mit jeder Unbill, die er von ihm
erfährt.«

		»Ich kann mir ungefähr denken, was in ihm vorgeht – er sieht
vielleicht sich selbst in dem Verstoßenen und Verfemten da, dem man
– es ist ja möglich – manchen Fehler – eingeprügelt hat,« erwiderte
der geistliche Herr.

		Mit seinem: »'s ist nichts«, hatte Levin [bookmark: page267]267 übrigens unrecht gehabt. Es war
etwas, und sein Arm mußte ihm gewaltig weh tun. Man sah, wie sehr
er litt. Schweißtropfen, vom Schmerz erpreßt, standen ihm auf der
Stirn, gelblichweiße Ränder bildeten sich um seine sonnverbrannten
Wangen.

		Doch hatte er etwas erreicht. Hansl ließ sich ohne allzu
heftigen Widerstand dreimal nacheinander um den Longierplatz
führen. »Jetzt empfehlen wir uns,« sagte Bornholm. »Ich nehm ihn
gleich mit.«

		Weder Kosel noch seine Söhne wollten das zugeben. Er durfte ihn
nicht selbst nach Hause führen mit seinem verletzten Arm, es ging
durchaus nicht. Levin blieb allen Einwendungen gegenüber
unerschütterlich, und die seine Geduld am meisten bewundert hatten,
bedauerten auch am meisten seinen Eigensinn.

		»Geduldig wie ein Heiliger und eigensinnig wie ein Bock,« sprach
Charlotte zu ihrer Schwester und machte sich gleich darauf die
größten Skrupel – Bornholm konnte ihre halblaut hervorgestoßenen
Worte gehört haben. Wenigstens war ihr, als ob er sie spöttisch
anlächle. Ein [bookmark: page268]268 kurzer Gruß, und er ging hin mit seinem Pferd an
der Hand. Ein Verwundeter, der einen Gefolterten führte. So lange
er noch in Sicht blieb, rührte sich niemand, als er aber das
Parktor erreicht hatte, liefen Leopold und Franz, demselben Impulse
folgend, ihm nach.

		Bald darauf kehrten sie zurück und brachten die Nachricht, daß
er glücklich in Valahora eingetroffen sei mit seiner zweifelhaften
Akquisition.

		Elika hatte die Zeit über lautlos in höchster Spannung
dagesessen. Als Bornholm von Hansl gebissen wurde, war sie so blaß
geworden, daß Frau Heideschmied ihren Angstschrei »Elle se meurt!« mit Mühe unterdrückte. Als aber
Levin die ersten kleinen Siege über den Unbändigen errang,
schwellte beseligender Stolz ihr Herz. Sie sah um sich, und ihre
Blicke fragten: Was sagt ihr nun?

		Nachdem Bornholm fort war, langweilte sie die guten Tanten, weil
sie nur von ihm sprach, und sie wieder fand es unbegreiflich, daß
man heute von jemand anderem sprechen könne. So gestaltete sich der
Morgenbesuch in Velice recht unerquicklich. Zu Mittag ließ Kosel
einspannen, und [bookmark: page269]269 Luise und Elika fuhren nach Hause. Es war früher
noch bestimmt worden, daß der Urlaub der Kleinen in zwei Tagen aus
sein solle. Sie mußte ihre Beschäftigungen wieder aufnehmen.
Studien sagte man nicht. Für Renate hatte das Wort einen
unweiblichen Beigeschmack, Charlotte fand es protzig. Mehr als vier
Stunden täglich wurde Elika nicht am Lehrtisch festgehalten durch
den Herrn Pfarrer und durch das Ehepaar Heideschmied. Guten soliden
Musikunterricht erteilte ihr der neue Schullehrer; der alte war
unter vielen Ehrungen zum Oberlehrer an eine andere größere Schule
befördert worden, man sprach von seiner bevorstehenden Erwählung
zum Landtagsabgeordneten.

		Während der Rückfahrt bewahrte Elika anfangs tiefes Schweigen
und brach es erst, als man an Valahora vorüberkam: »Dort ist der
Arme und hat gewiß schreckliche Schmerzen und niemand kümmert sich
um ihn.« Es erschien ihr wie eine Fügung des Himmels, daß sie
unterwegs den Doktor einholten, der immer mit Vorliebe auf der
breiten Straße blieb und die Feldpfade und -steige »wegen leichten
[bookmark: page270]270
Ausrutschens« mied. Er ging langsam, der alte, kurze, dicke Herr.
Die Brusttaschen seines dunklen Tuchrockes waren mit Medikamenten
so vollgestopft, daß sie ein ansehnliches Vorgebirge bildeten.

		»Halt, Vincenz, halt!« rief Elika. »Wohin, lieber Herr
Doktor?«

		Er hatte sich und seine Ladung vor den herantrabenden Pferden in
den Straßengraben gerettet, grüßte, indem er den Zeigefinger der
Rechten an die Krempe des umfangreichen Lodenhutes legte, und
erwiderte: »Nach Vrobeck. Habe dort einige Kranke.«

		O wie herrlich sich das traf! dann konnte ja der Herr Doktor
jetzt mitfahren, den Wagen in Vrobek warten lassen und auch zur
Rückfahrt benutzen. Elika setzte sich untenan aufs »Bänkchen« und
überließ ihren Platz dem Doktor. Er stieg mit Vergnügen ein; seit
einiger Zeit wurde das Gehen ihm schwer. Nur placierte er sich, um
nicht indiskret viel Raum einzunehmen, ganz schief und ließ einen
Fuß auf dem Tritte stehen. Von einem Wartenlassen der
»herrschaftlichen Equipage« wollte er nichts hören, [bookmark: page271]271 das konnte er nicht
verantworten, es würde zu lange dauern.

		»Wie lange, Doktor?« fragte Elika.

		»Eine Stunde gewiß.«

		Sie seufzte tief: »Lange, sehr lange! Aber das Wetter ist schön,
und Vincenz und die Pferde sind gern im Freien. Also, lieber Herr
Doktor, lassen Sie« – abermals stieß Elika einen tiefen Seufzer aus
– »lang warten, dann aber haben Sie die einzige, die große Güte –
besuchen Sie auf dem Rückwege einen
Patienten . . .«

		»Keine Güte, liebes kleines Fräulein, Schuldigkeit! Wo befindet
sich der Patient?«

		»In Valahora. Es ist Herr Bornholm.«

		Der Doktor war zusammengefahren, daß die Fläschchen und Büchsen
in seinen Taschen schepperten: »Was denken Sie, kleines Fräulein?
Zu Herrn Bornholm?« – –

		»Der Hansl hat ihn gebissen, ganz schrecklich.«

		»Habe davon gehört, bedaure, kann nicht helfen.«

		»Doktor! . . . So arg ist's, daß man nicht mehr helfen kann?« In
Bestürzung hatte sie [bookmark: page272]272 es ausgerufen und griff mit beiden Händen nach
seiner Hand.

		»Aber Elika! so ist's nicht gemeint.«

		»Aber liebes kleines Fräulein, so mein ich's nicht!« riefen
zugleich Luise und der Doktor. Das eintönig ziegelfarbige Gesicht
des alten Mannes rötete sich dunkler, die braunen Äuglein blitzten
durch die großen runden Brillengläser, der schmale, zahnlose Mund
verschwand fast gänzlich im Schatten der scharf gebogenen
Adlernase. Nie hatte der Doktor mehr Ähnlichkeit mit einer Eule
gehabt. »Nur kann ich Herrn Bornholm nicht helfen,« fuhr er fort,
»weil ich zu Herrn Bornholm nicht gerufen werde. Herr Bornholm
verachtet die Medizin wie noch so manches andere Ehrwürdige, um
nicht zu sagen alles.«

		»Da tun Sie ihm vielleicht doch unrecht,« fiel Luise ein, und
Elika wiederholte:

		»Vielleicht? – Schweres Unrecht tut er ihm, abscheulich
schweres!«

		Der Doktor betrachtete sie mitleidig: »Die arme Kleine ist auch
sehr in die Irre geführt. Der Rattenfänger, der!«

		[bookmark: page273]273 »Was hat
er Ihnen getan?« fragte Elika und kämpfte mit Tränen des
Zornes.

		»Dasselbe, was er Ihnen getan hat, den Josef zur Flucht
verleitet.«

		»Lüge! Das ist eine Lüge, das ist Verleumdung!«

		»Kann ihn gut brauchen auf seinen australischen Besitzungen als
unbesoldeten Diener.« Der laute Protest der beiden jungen Damen
störte ihn nicht, er überbot sich noch: »Geben Sie acht, rate ich,
geben Sie sehr acht, sonst gehen Leopold und Franz denselben
Weg.«

		»Nicht Ihr Ernst, Herr Doktor,« sagte Luise. »Herr Bornholm ist
an der Flucht Josefs ganz unschuldig. Das glaube ich.«

		»Ich weiß es,« sprach Elika. »Sie haben ihm unrecht
getan, Sie haben ihn verleumdet, Herr Doktor . . .
Machen Sie das gut,« setzte sie mit einer plötzlichen Wendung
hinzu, »gehen Sie zu ihm!« Sie bat liebenswürdig, schmeichelnd,
inständig, und der Doktor wand sich in Seelenpein. Ihr Nein sagen,
ihr etwas verweigern, ihr, der blassen armen Kleinen, der jeder –
und er wahrlich nicht zuletzt – so gern [bookmark: page274]274 den Willen tat? Er sah den
Augenblick herankommen, in dem die Kraft dazu ihm fehlen würde.

		»Bitten Sie nicht! ich bitte Sie, nicht zu bitten, ich halte das
nicht aus,« rief er und machte sich los von den beiden Händchen,
die seine Hand wieder flehend umklammert hatten. »Bleiben Sie
stehen, Vincenz; einen Augenblick. So.« Schwerfällig erhob er sich
und klomm mühsam aus dem Wagen. »Ich danke, ich gehe lieber,«
beantwortete er die Ausdrücke des Bedauerns, die Luise und Elika
ihm nachriefen.

		[image: *]

		»Bleib bei mir, bis ich eingeschlafen bin,« sagte am Abend die
Kleine zu Luise, die ihr beim Auskleiden behilflich gewesen war und
sie zu Bett gebracht hatte.

		»Ich bleibe, aber gesprochen wird nicht.«

		»Kein Wort?«

		»Nein.«

		»Also kein Wort, nur eine Frage: Glaubst du, daß der Doktor ein
guter Mensch ist?«

		»Freilich glaube ich das.«

		[bookmark: page275]275 »Nun,
wenn die Guten lügen und verleumden, will ich die Bösen lieb
haben.«

		Luise erwiderte nichts, setzte sich an den Tisch, nahm eines der
Bücher, die dort lagen, und schlug es auf. Sie blätterte, las, sah
nach dem Titel: »Buch der Lieder«. Sie wußte, daß es existierte,
daß es berühmt war, in der Hand hatte sie es nie gehabt. Ihren
Eltern blieb kein Geld übrig, um Bücher zu kaufen; und die Zeit,
sie zu lesen, hätten sie ihrer Tochter am wenigsten schaffen
können. Sie brauchten Luisens Zeit für sich, die ganze, legten
Beschlag auf die Tätigkeit ihrer Tage, die Ruhe ihrer Nächte und
spendeten ihr den herben Trost: »Es wird ja nicht lange dauern.« Es
hatte auch wirklich nicht lange genug gedauert, um den Frühling in
einer jungen Seele im Dienst des Alters völlig zu ersticken. Sie
waren hingegangen, die armen Verbitterten und ewig Unzufriedenen,
und ihre Einzige, die alles für sie getan, war mit der Empfindung
an ihrem Grabe gestanden, daß sie ihnen nichts gegeben, immer nur
von ihnen empfangen habe. Ihren Lebensmut hatten sie ihr nicht
gebrochen, die stille und gleichmäßige Heiterkeit, deren sie
[bookmark: page276]276 so sehr
bedurfte, nicht getrübt. Die beiden hohen Güter waren ihr
geblieben, ließen sie einer traurigen, einsamen Zukunft gelassen
entgegensehen.

		Sie hatte so viel Versäumtes nachzuholen, zu lesen, zu lernen.
Wenn man denkt! mit diesem Buche, in dem eine Welt des Schönen ihr
aufging, das eine Sprache sprach, wie sie noch keine vernommen, in
ihrem Innern Saiten ins Schwingen brachte, die noch keine Regung
durchzittert hatte, mit diesem Wunderbuche war die vierzehnjährige
Elika wohl vertraut. Sie hatte fast auf jedem Blatt einzelne
Stellen und Strophen angestrichen und mit haarfeinen Buchstaben
schwungvoll an den Rand geschrieben: Herrlich! – Und man durfte
sich ihrer Führung anvertrauen, sie verstand aus dieser Fülle des
Reichtums das Kostbarste zu wählen.

		Merkwürdiges kleines Ding! Luise wandte den Kopf und sah zu
Elika hinüber. Die lag still, die Arme auf der Decke, und war
hellmunter. »Du schläfst noch immer nicht?«

		»Nein, lies nur weiter, ich werde noch lange nicht schlafen; ich
muß nachdenken.«

		[bookmark: page277]277 Luise
erhob sich, kniete am Bette nieder, stützte die Ellbogen auf und
lehnte die Wange an die gefalteten Hände. »Worüber mußt du
nachdenken?« fragte sie.

		»Über diese Dummheit . . . Ist das nicht zu dumm?«

		»Was denn?«

		»Daß sie glauben, daß Herr Bornholm ihn verleitet hat. Herr
Bornholm hat nichts gewußt, niemand hat etwas
gewußt« . . . Die zwei Worte: nur ich, schwebten ihr
auf den Lippen, sie sprach sie aber nicht aus. »Josef ist fort,
weil er gewollt hat, nicht weil ein anderer gewollt hat. Er ist
fort, weil . . .«

		»Weil ihn die Buch- und Schulweisheit anwiderte.«

		»Auch noch wegen etwas anderem. Ich habe es damals nicht
verstanden, ich war zu klein – jetzt weiß ich es.« Sie richtete
ihren Blick auf Luise und sah ihr tief und fest in die Augen:
»Kannst du dir nicht denken, was das andere war?«

		»Nein, gar nichts«

		[bookmark: page278]278 »Hast du
auch nicht bemerkt, daß du mir einmal sehr zuwider gewesen
bist?«

		»O weh! Sieh nur, auch das habe ich nicht bemerkt.«

		»Du bist mir zuwider gewesen, weil er immer so verlegen worden
ist vor dir und so rot.«

		»Ach geh! du träumst.«

		»Nein. Und jetzt sage ich dir das andere, das ihn fortgetrieben
hat.« Ihre Stimme hatte einen rauhen und gedrückten Ton: »Daß du
ihn behandelt hast wie ein Kind und daß er dich lieb gehabt hat –
geliebt hat, begreifst du?«

		»Du bist nicht gescheit . . . Was das für Einbildungen sind!
Schlafe deine Einbildungen aus.« Sie erhob sich: »Gute Nacht
also.«

		»Gute Nacht.« Elika erwiderte kühl ihren herzlichen
Händedruck.

		Luise trat an den Tisch, nahm das »Buch der Lieder«. »Du
erlaubst doch?« sagte sie, löschte das Licht und verließ das
Zimmer.

		Am folgenden Vormittag kam Leopold, wie immer heiter und gut
gelaunt, und fand Luise [bookmark: page279]279 und Elika im Garten hinter dem Hause, mit dem
Abnehmen der schönen Früchte eines Zwergapfelbaumes beschäftigt.
»Fleiß und Arbeitsamkeit, wohin man schaut!« rief er ihnen zu.
»Guten Tag, zwei Gute Tage!« erwiderte er die Begrüßung der Tante
und der Schwester. »Wo war ich jetzt? – In Valahora. Ja, meine
Damen, staunen Sie! Rühmst dich vor dem Patriarchen und den
Erztanten dieser Visite beim Teufel nicht, habe ich mir vorgenommen
und – wen finde ich beim Teufel? – den Papa.«

		»Diesen Engelspapa!« sprach Elika ganz begeistert, und Leopold
bewunderte auch, daß sich der Papa an das Geschwätz über Bornholm
nicht kehrte. Aber komisch war es, wie ihn in Valahora nichts so
sehr interessierte als die australischen Zeitungen.
Bornholm . . .

		»Wie geht's mit seinem Arm?« unterbrach ihn Luise, nahm einen
letzten herrlichen Calvilapfel vom Baume und legte ihn sorgsam in
den Korb, der schon die übrigen barg.

		»Seid ihr fertig? darf ich das tragen?« fragte Leopold.

		[bookmark: page280]280 »Du
darfst; darfst auch so viel nehmen als dir
beliebt . . .«

		»Wie es Bornholm geht, möchten wir wissen.« fuhr Elika
ungeduldig drein.

		»Davon war nicht die Rede. In den Rockärmel scheint er nicht
hineingekommen zu sein, war in einen Plaid drapiert wie ein
Schotte. Den Hansl hatte er schon gefüttert und longiert und
beschäftigte sich eben . . . Aber darf ich erzählen?
darf ich mich bei euch ein bißchen niederlassen, oder hast du zu
tun, Tante, und schickst mich fort?«

		»Wir haben nichts zu tun als dir zuzuhören. Also wie war's in
Valahora?«

		Sie setzten sich alle drei ins Gras unter einen alten Nußbaum,
der teils ganz dürre, teils spärlich belaubte Äste gegen den Himmel
reckte. Leopold lehnte behaglich den Rücken an seinen Stamm,
streckte die langen Beine und sprach:

		»Bornholm packt heute eine von den Kisten aus, die er sich hat
nachschicken lassen. Pflanzen, Mineralien kommen zum Vorschein,
alles von Josef etikettiert, katalogisiert. Bornholm sagt,
[bookmark: page281]281 die Matura
wird Josef nie bestehen, aber einen akademischen Grad als
Naturforscher verdient er heute schon. Das hat den Papa
gefreut.«

		»Und freut mich – und dich – und dich!« rief Elika, sprang auf,
umarmte Luise und Leopold nacheinander stürmisch und zärtlich und
setzte sich wieder zwischen sie: »Und was war noch drin in der
Kiste?«

		»O, reizende Sächelchen! Zwei schneidige Katta-Twirris, durch
und durch mit Blut getränkt, eine Waddy, an der noch die Haare des
letzten kleben, der mit ihr erschlagen worden ist. Ein Trinkgefäß
aus der Hirnschale eines Eingeborenen . . .«

		»Entsetzlich,« unterbrach ihn Luise.

		»Den australischen Weibern kommt es nicht so vor. Bornholm sagt,
daß fast jedes von ihnen einen solchen Trinkbecher benutzt, den
sich die Damen zurecht rösten und polieren.«

		»Kannibalenart.«

		»Du, Tante, denke nicht gering von den Kannibalen, wenn du's mit
Bornholm nicht verschütten willst. Bornholm sagt, daß sie Gold sind
im [bookmark: page282]282 Vergleich
zu den Europäern, die ekelhafte Geldgier nach Australien treibt und
die . . .«

		»Laß gut sein. Da spricht Bornholms Vorliebe für die dem Tiere
näherstehende Rasse.«

		»Möglich, sie sind naiv, und Naivetät ist Unschuld, sagt
Bornholm.«

		Luise sah ihn mit gutmütigem Spotte an: »Sagt Bornholm. Ich
möchte wissen, wie oft du das schon wiederholt hast. Eine Stunde
warst du bei ihm und kommst zurück zum Überfließen mit seinem
Geiste angefüllt. Überhaupt, meine lieben Kinder, seitdem der Mann
da ist, wird nur noch von ihm gesprochen! Ich bitte um eine andere
Konversation.«

		[image: *]

		Elika kam nach Velice zurück, und Frau Heideschmied und
Apollonia ließen es sich nicht nehmen, das Ereignis durch die
Errichtung eines Triumphbogens vor dem Schloßtore zu feiern. Sie
nahm die Huldigung sehr gnädig und sogar gerührt entgegen, war
liebenswürdig und sehr sanft und ein bißchen verträumt. Charlotte
fand, das Kind habe seit der Heimkehr »etwas Eigenes«. Eine
Veränderung war ganz entschieden während der letzten vierzehn Tage
mit ihr vorgegangen. [bookmark: page283]283 Jeder fand es, und jeder wollte an ihr etwas
ungewohntes entdecken.

		»Gewachsen ist sie,« meinte Franz, »das ist das Ganze.«

		Aber Elika lachte: »In vierzehn Tagen so gewachsen, daß man's
merkt? Du bist nicht gescheit!«

		»Gut also, so bin ich nicht gescheit: dann aber war Hanusch es
auch nicht. Der hat gleich gesagt: ›Wie groß sie geworden ist
und –,‹« jetzt brach er in Lachen ans, »›wie schön!‹ Ein guter
Kerl, der Hanusch.«

		»Ja freilich, weil er mit dir auf die Jagd geht und dir die
Hasen trägt.«

		»Freilich, immer sagst du: freilich. Freilich geht Hanusch mit
mir auf die Jagd, er geht aber auch durchs Feuer für mich.« Er
sprudelte das zornig heraus und wurde purpurrot. Das war jetzt so
und völlig unheimlich, daß er über die kleinste Kleinigkeit, über
den geringsten Widerspruch förmlich in Wut geraten konnte.

		»Und das schadet ihm,« hatte Apollonia seiner Schwester
anvertraut.

		[bookmark: page284]284 Die war
in Schrecken versetzt: »Es fehlt ihm doch nichts?«

		»Nichts, mein Herzerl . . . daß du gleich so erschrickst! nichts
fehlt ihm . . . Nur – weißt, wenn einer so im
Wachsen ist und das viele Studieren – die Plag.«

		Jawohl, das Studieren strengte ihn an, war eine große Plage für
ihn, und nur aus Pflichtgefühl unterzog er sich ihr. Elika besann
sich eines Wortes, das Heideschmied einmal zu Tante Charlotte
gesprochen hatte, die ihren Großneffen einige Professorensöhne zum
nachahmenswürdigen Beispiel angeführt hatte.

		»Kaum zu verlangen, kaum zu vergleichen, meine Gnädigste; jene
jungen Leute haben von Vater und vielleicht schon von Groß- und
Urgroßvater her trainierte Gehirne.«

		Es kamen stille Wochen. Der Verkehr mit den entfernteren
Nachbarn hatte seit dem Tode Frau von Kosels völlig aufgehört. Nur
während der Treibjagden im November füllte Schloß Velice sich drei
Tage lang mit Gästen. Vorläufig war Luise die einzige, die sich
Nachmittag für Nachmittag einfand, die man immer freudig [bookmark: page285]285 begrüßte, immer
ungern scheiden ließ, die immer wohltuend und erheiternd wirkte. Es
war ein Ereignis, als sie einmal ausblieb. Bis sieben Uhr warteten
die Tanten in Aufregung und Sorge; dann ritt Leopold nach Vrobek,
um zu fragen, was denn geschehen, ob denn Luise unterwegs
verunglückt sei. Nun – gottlob, nein; sie war schon deshalb
unterwegs nicht verunglückt, weil sie gar nicht ausgegangen war.
Ein Besuch hatte sie aufgehalten. Bornholm war bei ihr gewesen.

		Die Nachricht setzte Herrn von Kosel in großes Staunen.
»Bornholm ist bei ihr gewesen? . . . Höre, Tante
Renate, höre einmal, Tante Charlotte – Bornholm!« wiederholte er
eindringlich nach einer langen Zwischenpause.

		Im Sybillenturm wurde Luise am nächsten Tage womöglich noch
liebevoller als sonst empfangen, und dennoch machte etwas
Störendes, eine gewisse Zurückhaltung sich bemerkbar. Mit großer
Selbstüberwindung fragte Renate, nachdem man von allerlei
gleichgültigen Dingen gesprochen hatte, endlich:

		»Sage mir, Kind, findest du es ganz passend, [bookmark: page286]286 daß Bornholm dir einen Besuch
gemacht hat? Denke nur, Tante Charlotte und ich können es nicht
ganz passend finden.«

		Luise hatte sich schon die Zeit über auf diese Bemerkung
vorbereitet, sich auch die Antwort ausgedacht, die sie darauf geben
wollten und war nun doch befangen und ratlos und sagte mit
forcierter Heiterkeit: »Ein erster und letzter Besuch und gar nicht
gern abgestattet. Herr Bornholm hat sich vielleicht verpflichtet
gefunden, mir den meinen zu erwidern.«

		»Erwidern? einen unabsichtlichen Besuch? . . .
Nun ja, du spaßest. O Kind! du bist ja deine eigene Herrin,
aber ich meine nur, du stehst so allein, und er ist doch ein junger
Mann und hat nicht den besten Ruf, und du bist ein junges
Mädchen . . .«

		Luise küßte ihr aufs Innigste die Hand: »Bin ich? Du
schmeichelst mir, gute, gute Tante . . . Wenn du
wüßtest, wie ich mich fühle – älter als alt.«

		Kosel und seine Kinder kamen, Luise zu begrüßen, die man schon
lange nicht gesehen hatte, und Elika schlug vor, das Vesperbrot in
der [bookmark: page287]287
Laubhütte im Wäldchen auftragen zu lassen. »Dorthin wird der Wagen
bestellt, und Luise fährt nach Hause, aber erst sehr spät. Sie muß
heute vier Stunden bei uns bleiben, sie hat noch zwei von gestern
einzubringen.«

		Die »arme Kleine« hatte gesprochen, das Gesetz war gegeben.

		Eigentlich gehörte das Wäldchen noch zum Garten und war nur
durch ein leichtes Drahtgitter von ihm getrennt. Seine grünen
Wiesen, seine freundlichen Auen reichten bis zur Grenze der großen
Waldungen Velices, die sich hügelauf, hügelab hinter denen von
Valahora im Halbkreise hinzogen.

		Ein breiter, gerader Weg durchschnitt das Wäldchen. Wenig
befahren, ganz eben, mit kurzem, dichtem Gras bewachsen – ein
unübertrefflicher Reitboden. Von diesem Weg zweigte ein schmaler
ins Innere des Gehölzes ab und führte mehr oder weniger sanft
ansteigend zur Laubhütte, dem Ziel der heutigen Wanderung. Die
ganze Gesellschaft, Menschen und Tiere – jeder der Herren,
Heideschmied ausgenommen, hatte einen Hund mit – bog auf den
Fußpfad [bookmark: page288]288 ein,
nur Franz, nach Jägerart immer lauschend, spähend, blieb zurück.
Elika wendete sich nach ihm um:

		»Nun, Monsieur, ist's gefällig?«

		»Still!« Er warf ihr einen seiner strengsten Blicke zu.

		»Jetzt schaut er wieder wie ein Bushranger, dieser Mensch.
Franzl, schau nicht so!«

		Er legte den Finger auf den Mund: »Still! wenn ich dir schon
sag . . . Still, er kommt, kommt auf dem Hansl.« Mit
einem Satz war er an Elikas Seite. »Ruhig, verstecken wir uns.«

		»Und kuschen die Hunde!« befahl Kosel.

		»Kuschen, hörst, daß der Hansl nicht erschrickt, sonst gibt's
ein Malheur,« flüsterte Leopold seiner braunen Lady zu. Elika und
Franz brannten die Wangen. Sie drängten sich vor, guckten durchs
Gebüsch und verkündeten leise: »Da ist er, da ist er schon!«

		Die alten Tanten hatten einen und denselben Gedanken: Wenn es
hieß »er«, brauchte man nicht mehr zu fragen, wer gemeint war.

		Der Hufschlag eines Pferdes ließ sich gedämpft auf dem weichen
Grunde vernehmen. In [bookmark: page289]289 kurzem Trabe kam Bornholm auf dem Hansl
einhergeritten. Das war nicht mehr der scheue Bosnickel, das war
ein seines Daseins frohes Tier und stolz in seiner Dienstbarkeit.
Sie war nicht drückend, erniedrigte es nicht zur Maschine, ließ ihm
die goldene Freiheit eigener Initiative, auf die sein Herr auch
offenbar vertraute. Er saß in nachlässiger Haltung ohne Peitsche,
ohne Sporen, scheinbar mit allem anderen mehr beschäftigt als mit
seinem Pferde. So still die Späher im Gehölz auch meinten, sich
gehalten zu haben, er hatte die Nähe von etwas Lebendigem bemerkt
und den Blick – einen scharfen unguten Blick – sogleich nach der
richtigen Fährte gelenkt. Ihm kam es nicht überraschend, als sich
die Zweige plötzlich auseinander bogen und die braune Lady, die
Leopold einen Augenblick unbeaufsichtigt gelassen hatte, hervor und
mit wildem Gebell auf Hansl losstürzte. Der machte einen
Seitensprung, die zuredenden Worte des Herrn gaben ihm aber bald
seine Seelenruhe zurück. Leopold war seinem Hunde nachgeeilt,
machte ihm die bittersten Vorwürfe und entschuldigte sich bei
Bornholm.

		[bookmark: page290]290 Alle
kamen nach und nach herbei, und Hansl erntete viel Lob. Kosel
wünschte zu erfahren, was Bornholm mit dem Pferde »angefangen«
habe. Nichts, durchaus nichts Besonderes. Er hatte sich gefaßt
gemacht, alles erdenkliche Böse von ihm zu erfahren, und »er tut ja
nichts«.

		»Was Sie sagen!« Kosel dachte nach: »Ja, hat er Sie denn nicht
gebissen?«

		»Ach das – das war nur ein kleines Mißverständnis. Nicht wahr,
Hansl, mein Alter?« Er war abgesessen, legte den Arm auf den Hals
seines Pferdes und lachte, und der Plumpsack – Leopold hatte
Bornholm mit diesem Spitznamen dekoriert – war unglaublich
gewinnend, wenn er lachte. Schade, daß es so selten vorkam. Eine
warme, freundschaftliche Regung stieg in Leopold empor.

		»Bleiben Sie bei uns!« rief er, »wir vespern in der Laubhütte.
Kommen Sie mit! Gute Tanten, lieber Papa, sag' ihm, er soll
mitkommen!«

		»Er soll, er soll! Herr Bornholm, kommen Sie mit!« fielen Franz
und Elika ein.

		Einige Betroffenheit über diese unversehens [bookmark: page291]291 vorgebrachte Einladung malte
sich in den Gesichtern der alten Damen, und auch Kosel sah nicht
besonders erfreut aus. Aber was war zu tun? Unartig sein gegen den
Freund Josefs konnte man nicht, und so wurde denn die Aufforderung
der Kinder von den Tanten und Kosel wiederholt. Die Augen Bornholms
richteten sich fragend auf Luise; sie war die einzige von der
Familie, die geschwiegen hatte, und gab auch jetzt kein Zeichen der
Zustimmung.

		»Tausend Dank,« sprach Bornholm, »es ist unmöglich. ich bin ja
nicht allein.« Mit einer Kopfbewegung deutete er nach Hansl.

		»O, deswegen!« sprach Franz. »Geben Sie ihn mir, ich reit ihn
nach Hause,« und er trat dicht an das Pferd heran.

		»Was ihm einfallt!« »Das ist eine Idee!« »Nein, das wirst du
nicht!« klang es durcheinander. Elika lief auf ihren Bruder zu und
wollte seine Hand ergreifen. Voll Ungeduld wich er aus. »Franz, um
Gotteswillen, wenn du mich nur ein bißchen lieb
hast . . . Franz!« Mit einem Schrei des Schmerzes
stieß sie es hervor. Zum erstenmal in ihrem Leben hatte sie
[bookmark: page292]292 ihn umsonst
bei seiner Liebe zu ihr angerufen. Er schob sie weg, gleichgültig,
hörte nicht sie, sondern nur Bornholm, der zu Kosel sprach:

		»Lassen Sie ihn. Er ist ein guter Reiter, ich habe ihn schon zu
Pferd gesehen.«

		Franz hatte wieder alles Blut im Kopfe, machte seine dicke,
trotzige Lippe und schwang sich rasch in den Sattel.

		»Nur abgeben, dem Bartolomäus, im Hof – sich nicht weiter mit
ihm zu tun machen!« warnte Bornholm.

		Als Hansl den fremden Reiter auf seinem Rücken spürte, bog er
den Hals wie eine Schlange und schnappte, aber nur Luft, es war ihm
nicht ernst, es war nur eine Reminiszenz an frühere Tölpeleien. Den
ersten Hilfen schon gehorsam, schlug er seinen weitausgreifenden
Trab an und eine Freude für jedes Reiterauge war seine freie und
korrekte Aktion.

		Alle blieben auf der Straße stehen und sahen ihm nach.

		»Ja – wenn ich wüßte, was Sie mit dem Tier angefangen haben,«
begann Kosel von neuem.

		[bookmark: page293]293 »Ich sage
Ihnen ja – nichts, es war nur verprügelt durch Ihre Leute.«

		»Auch durch uns,« gestand Leopold. »Wir haben ihn auch geritten
und mißverstanden.«

		»Geritten? den Hansl? Es war euch verboten!« rief Elika streng
und verweisend und hätte gleich darauf vor Beschämung und Reue in
den Boden sinken mögen. Bornholm hatte sich nach ihr umgesehen – so
geringschätzig, so deutlich fragend: Hast du
mitzureden? . . . . O grausam!
grausam! . . . Der bewunderte sie nicht und
bemitleidete sie nicht. Für den war sie nichts. Der begriff wohl
kaum, daß sie anderen etwas war.

		Mit erratendem Verständnis las Luise ihr vom Gesichte ab, was in
ihr vorging. Sie nahm ihren Arm, und so folgten sie den Tanten, die
schon rüstig voran wanderten, von Heideschmied und seiner Gattin
umschwärmt. Die feine Frau machte zirpend auf das Gezirpe der
Waldvögelchen aufmerksam, und der Gemahl flüsterte ihr ins Ohr:

		»Sie singen nicht so lieblich wie du.«

		Kosel, Leopold und Bornholm schlossen den [bookmark: page294]294 Zug. Levin vernahm die
Erörterungen Kosels über Pferdedressur nur noch wie ein Geräusch,
das unartikuliert und gleichmäßig an ihm vorüberzog. Er horchte
einer andern Stimme. Gedämpft und doch voll edlen Klanges sprach
sie zu einem Kinde. Was sie sagte, verstand er nicht; aber sie tat
ihm wohl, glitt wie ein belebender Hauch über längst entschlafene
Erinnerungen. Liebliche, holde aus der Kinderzeit, andere, die ihm
schwer aufs Herz fielen. Sie mahnten an den Undank, mit dem er gar
oft Liebe gelohnt, an die Opfer, die seine wilde Genußsucht
gefordert hatte: Glück und Zukunft so manchen jungen Lebens für
eine Stunde des Rausches. Häßlich mutete ihn heute an, was ihm
damals süß und schön erschienen war. Er hätte die Gedanken daran
aus seinem Gedächtnis wegtilgen mögen, aber sie blieben, sie
bohrten sich ein, sie peinigten. Warum das auf einmal? War das
Reue, die er abgeschworen hatte, war das das sogenannte Gewissen,
das er doch längst als etwas künstlich Anerzogenes abgetan zu haben
glaubte?

		Als er diese Frage an sich stellte, klang leise [bookmark: page295]295 Luisens Lachen zu ihm
herüber mit seinem sanften, weichen Schalle. Ihm war, als müsse er
es schon einmal gehört haben in besseren Tagen, in einer helleren
Welt.

		[image: *]

		Im Oktober stellte sich regnerisches Wetter ein; und wenn am
Nachmittag auch nur eine drohende Wolke am Himmel erschien, kam
schon ein Wagen aus Velice angefahren, um Luise abzuholen. Sehr
früh wurde er geschickt und spät wieder angespannt, um sie nach
Hause zurückzubringen. Am liebsten hätte man sie beständig in guter
Hut behalten und gar nicht fortgelassen. Sie war für die Tanten und
für Kosel, wenn er nicht gerade an Zeitungen dachte oder auf irgend
einem Steckenpferdchen einen Schulritt unternahm, ein Sorgenkind
geworden. Man wußte, und es fiel ihr nicht ein, es zu leugnen, daß
Bornholm sich täglich in Vrobek einfand. Ums Mittagsläuten kam er,
blieb manchmal eine volle Stunde, manchmal nur wenige Minuten, und
war immer wieder ein anderer Mensch. Heute still und in sich
gekehrt, morgen heiter und mitteilsam, und dann [bookmark: page296]296 plötzlich ergriffen wie von
einem bösen Geist, hart, herb, aggressiv. Da erging er sich in
Sarkasmen und Lästerungen, die sie abstießen, und mehr als einmal
hatte sie die Empfindung gehabt, daß auch er sich von ihr
abgestoßen fühle, daß er von einem Kampfbedürfnis getrieben,
daherkomme, Unruhe zu säen in ihr stilles Haus und Unfrieden in
ihre gleichmütige Seele. Er ahnte nicht, wie sehr ihm das gelungen.
Ihre vielgerühmte Heiterkeit war nur noch ein mühsam bewahrter
Schein. In Wahrheit lag sie im schwersten Kampfe mit sich selbst.
Zu diesem Manne, in all seiner Kraft, Gesundheit, geistigen
Überlegenheit, mit all seinem großen Reichtum, zog ein
unwiderstehliches, oft bis zur Pein gesteigertes Mitleid sie hin.
In solchen Augenblicken wurde diese Luise, die für so ruhig und
kühl galt und sich selbst dafür hielt, von dem brennenden Wunsch
erfaßt, zu ihm hinzutreten, beide Arme um ihn zu schlingen, seinen
Kopf an ihr Herz zu ziehen, ihre Lippen auf seine Stirn zu drücken
und zu sagen: Da, ruhe aus, du Unrast, da hast du dein Zuhause, da
strömt dir ein Quell [bookmark: page297]297 unerschöpflicher Liebe und all der Nachsicht, die
du brauchst. An diese Liebe kannst du glauben, du
Glaubensloser.

		Sie stand am Fenster ihres Salons, von dem aus ein Stück des
Weges zu überblicken war, der herüberführte von Valahora. Wenn er
heute nicht käme – es wäre gut. Sie wünschte es fast. Sie wünschte
einmal wieder Renatens besorgte Frage: »Hast du Besuch gehabt?« mit
Nein beantworten zu können. Und Bornholm war gestern ungewöhnlich
mild gestimmt und vertrauensselig gewesen – da gab es am Tage
darauf regelmäßig einen Rückschlag. Vielleicht fand er es heute
schon recht unnütz, daß er von der Jugend seiner Mutter, von ihrem
Martyrium gesprochen hatte. Sie war auch eine von den vielen
gewesen, die, zu schwach, um sich zur Wehre zu setzen, dem Wohl
einer Gesamtheit zum Opfer gebracht werden. Höchst alltäglich der
Anfang dieser Lebens- und Leidensgeschichte. Zwei junge Liebende,
verarmten, in naher Nachbarschaft lebenden Adelshäusern
entsprossen, von Eltern erzogen, denen alles eher möglich erschien,
als daß eines ihrer Kinder seinen eigenen [bookmark: page298]298 Willen haben könnte. Ihn, den
jüngsten von sechs Söhnen, bestimmte der Vater zur Auswanderung.
»Du bist kühn, stark, hast Talent, hast Unternehmungsgeist; geh
hin, verdiene dir dein Brot, erwirb ein Vermögen, wenn du kannst.«
»Wenn ich eins erwerbe, lege ich es dir zu Füßen,« sprach er im
Scheiden zur Geliebten, und sie antwortete: »Warte nicht zu lang,
rufe mich, wenn die Trennung dir unerträglich wird. Ich komme über
Meer und Länder.« Es ist nie eine Botschaft von ihm zu ihr, von ihr
zu ihm gelangt. Ihre Eltern, von den Gnaden ihres begüterten
Verwandten Bornholm lebend, seiner Willkür unterworfen, schenkten
seiner Werbung um ihre Tochter Gehör, gaben zu, daß deren Briefe
zurückbehalten, die Briefe des Ausgewanderten unterschlagen wurden.
»Du siehst, er hat dich vergessen, ist untreu,« sagten sie zu ihrem
armen Kinde, als aus sicherer Quelle die Kunde kam, dem Geliebten
ginge es gut, er sei wohlhabend geworden in Neusüdwales. Bornholm
aber war treu, war der großmütige, immer helfende Freund, der
Retter aus der Not – der Unehre. Und sie, stark im Dulden, schwach
im [bookmark: page299]299 Tun,
abwechselnd bedroht und angefleht, gab endlich nach.

		Klägliche Jahre verflossen. Die Gattin Bornholms führte das
peinvoll erniedrigende Leben einer edlen, feinfühligen, der
Zärtlichkeit und der Eifersucht eines ungeliebten Mannes
ausgelieferten Frau. Da verbreitete sich plötzlich die Kunde, ›der
Australier‹ kehre in die Heimat zurück. Ohne Zögern, als handle es
sich nur um die Ausführung eines längst gefaßten Entschlusses,
verkaufte Bornholm seine nordische Besitzung, zog hierher und
erwarb das Gut Valahora. Dort spielte sich das Ende der
Familientragödie ab. Dem ›Australier‹ gelang es, Beweise für die
Niedertracht zu erlangen, mit der an ihm und an der Geliebten
gehandelt worden war; er kam und forderte sie von dem Betrüger
zurück, forderte Trennung der auf Lüge und Verrat gegründeten Ehe.
Im Angesicht des Mannes rief er der Frau zu: »Rede! Wem hat dein
Herz von Jugend auf gehört, wem gehört es noch?« – Und im Angesicht
des Mannes gab sie ihm Antwort.

		Dieses eine und einzige Mal in ihrem Dulderdasein bäumte sie
sich auf. Die Entrüstung, die [bookmark: page300]300 Verzweiflung, die Nähe des Erwählten gaben ihr
den Mut, ihre Lippen zum vollen, stolzen Bekenntnis der Wahrheit zu
öffnen:

		»Wen ich geliebt habe, wen ich liebe, heiß und sehnsüchtig? und
ewig lieben werde? – Dich!« – Das leidenschaftlich hervorgestoßene
Bekenntnis war zugleich ein Abschied. Sie konnte ihm nicht folgen,
ihren Quäler nicht verlassen. Ihre Ehe lösen, ihm folgen werde sie
nicht. Sie hatte ja ihr Kind . . . Aber auch das
sollte sie von Stunde an nicht mehr haben. Der Gatte entfremdete es
ihr, lehrte es, Grauen vor seiner Mutter zu empfinden. Von allem
Unverzeihlichen, das sein Vater getan, war das in den Augen Levins
das Unverzeihlichste. Übers Grab hinaus haßte und verabscheute er
ihn dafür.

		Dem furchtbaren Auftritt im Schlosse war ein Duell ohne Zeugen
gefolgt. Die Kugel des Gegners und Rivalen konnte Bornholm nie aus
dem Leibe geschnitten werden, mahnte ihn durch unausgesetzte
Schmerzen an die bitterste und beschämendste Stunde seines Lebens.
Ein Trost blieb ihm: Sein Schuß hatte noch besser getroffen
[bookmark: page301]301 als der des
Feindes. Nach langem Siechtum schiffte dieser – ein vom Tode schon
gezeichneter Mann – sich wieder nach Australien ein. Er wollte
seine Ländereien und seine Homestation noch einmal sehen. Er wollte
die Güter, die er für die Vielgeliebte erworben hatte, ihrem Kinde
sichern und vertraute die Verwaltung treuen Händen an, aus denen
der junge Erbe sie einst empfangen sollte. Ein Gruß des Sterbenden,
die Kunde seines Hinscheidens und seiner letzten Verfügungen
gelangten nach Valahora. Sie blieben unbestellt und, so lange
Bornholm noch lebte, ein Geheimnis für jeden. Und doch war
eine da, die sein Bestehen ahnte: Alwide, die ehemalige
Dienerin der Mutter Levins. Ihr Mißtrauen war immer wach,
unablässig stachelte sie den Sohn zum Hasse gegen den Vater an.

		Ein furchtbares Verhältnis gestaltete sich zwischen den beiden
Bornholm. Der Alte entsetzlich in seiner geist- und herzlosen
Tyrannei, Levin, als Knabe wie ein kleines Kind, als Jüngling wie
ein Knabe behandelt, in heller Entrüstung kämpfend und
rebellierend.

		Dann der plötzliche Tod des Bedrückers und [bookmark: page302]302 sein Sohn aus tiefster
Knechtschaft ohne Übergang in völlige Ungebundenheit
versetzt . . . War's ein Wunder, daß sie bald in
Zügellosigkeit ausartete? daß der Jüngling aus der tollen Jagd nach
dem Glücke, das er sich vom Leben versprach, in die Irre
geriet?

		»Haben Sie von dem Narren gehört,« schloß Levin seine Beichte,
»der hinging, den Fleck zu finden, von dem aus der Himmel sich zur
Erde niederzwingen ließe, und unterwegs im Schlamme
versank? . . . Nicht für Ihr Ohr die Geschichte
dieser Jahre! . . . Was ich verlor? – den Glauben an
Gott und die Menschen. Was ich gewann? – Ekel vor mir selbst und
Verachtung einer Kultur, die alle Höhen ermißt, alle Tiefen
ergründet und vor dem reichen Laster jedes Tor aufreißt und jedes
geheimste Pförtchen . . .

		Schlecht diese Welt und schlecht ich. Wir hatten einander nichts
vorzuwerfen und hatten auch keine Freude
aneinander . . . Ich flüchtete von denen, die
zwischen Gut und Böse den Unterschied nicht mehr kennen, zu
denen, die ihn noch nicht kennen. Und – eine Art Heimat habe
ich ja dort gefunden, während [bookmark: page303]303 alles, was ich hier Heimat nennen könnte, mir
eine Stätte der Erinnerung an einen Schmerz oder an einen Frevel
ist.«

		Damit war er aufgestanden und war fortgegangen und hatte ihr
kaum Zeit gelassen, sein Abschiedswort zu
erwidern . . .

		Zwölf Uhr. Das Gebimmel des Mittagsglöckchens durchzitterte die
regenschwere Luft. Nun kommt er nicht mehr, und das ist gut. Er
sollte wirklich auch nicht täglich kommen, es gehört sich nicht und
stört ihr den Frieden. Sie trat fort vom Fenster, sie hatte noch
allerlei in ihrer Wirtschaft zu tun, Arbeiten zu beenden, die halb
fertig auf dem Tische lagen, und auch noch Rechnungen
abzuschließen. Heute Nacht hatte es sie heiß überlaufen; da war ihr
eingefallen, daß sie vergessen hatte, am vorigen Samstag ihre
Wochenrechnungen zu bezahlen und ihre Krankenbesuche im Dorfe zu
machen. Ihr Interesse für Bornholm begann jedes andere in Schatten
zu stellen. Sie gab sich genaue Rechenschaft davon. Seine
fremdartige Gestalt hatte sich zwischen sie und die ihr früher
liebsten Menschen geschoben und ihr diese ferner gerückt. Die guten
Tanten, den armen, langweiligen Vetter Felix, seine Kinder, Elika
sogar – alle, alle . . . Wie das nur gekommen war,
und was ihr denn an ihm gefiel? Und gefiel er ihr denn überhaupt?
Es lag vieles in seiner Art und Weise, das sie beängstigte und
verletzte. Aber immer erwachte von neuem ein unberechtigtes und
doch unüberwindliches Mitleid . . .

		Sie verließ das Zimmer und hatte den Treppenabsatz kaum
überschritten, als das Tor der Halle geöffnet wurde und Levin
eintrat:

		»Guten Tag, Fräulein von Kosel,« rief er zu ihr hinaus und
schwenkte den Hut. »Störe ich Sie? haben Sie zu tun? Wenn ja,
schicken Sie mich fort. Ich werde Sie nicht lange in Anspruch
nehmen, ich möchte Ihnen nur eine Bitte vorbringen.«

		»Ich habe wirklich zu tun,« erwiderte sie, »wenn es sich aber um
eine Bitte handelt, die muß ich hören. Kommen Sie!«

		Luise ging in den Salon zurück, und Bornholm folgte ihr auf dem
Fuße. Sie nahm Platz in der Ecke des Kanapees und er ihr gegenüber
auf einem Sessel, vor dem mit Weißzeug und Näharbeiten bedeckten
Tisch.

		[bookmark: page305]305 Er
zögerte ein wenig und sprach dann rasch: »Sie sind mir eine
Wohltat, Fräulein von Kosel.«

		»Das freut mich sehr,« versetzte sie ernst, »desgleichen hört
man immer gern. Und Ihre Bitte?«

		»Daß Sie sich von mir nicht abwenden, mir Ihre Teilnahme nicht
entziehen.«

		»Warum sollt ich das?« fragte Luise.

		»Man rät es Ihnen, Menschen, die Ihnen teuer sind, raten es
Ihnen . . . Ob eindringlich, mit vielen Worten, ob
stumm, durch kummervolle Mienen, ist ja gleich . . .
Ihr Vetter Kosel – ich komme jetzt auf das, womit ich hätte
anfangen sollen – ist bei mir gewesen vorhin. Eben. Er kam – als
Sendbote, gewiß – eigene Initiative ist nicht sein Fall – mir
anzudeuten, daß meine Besuche bei Ihnen unpassend gefunden werden.
Ich war mehr aufs Erraten als aufs Verstehen angewiesen – die
letzte Nummer der ›Evening News‹ lag auf dem
Tisch . . . Sie begreifen, da konnte er doch nicht
bei der Stange bleiben . . . Wie er daheim bestehen
soll im Examen über den Erfolg seiner Mission, ist mir unklar, und
klar nur, daß er sie hatte . . . und [bookmark: page306]306 denken Sie, Fräulein
von Kosel! mit meiner Kunst, das Unangenehmste für das
Nächstliegende zu halten – ergriff mich die Sorge, er habe die
Mission von Ihnen.«

		»Das ist ein komischer Einfall. Wie konnte er Ihnen kommen?«

		»Ich weiß es selbst nicht . . . Er haftete auch
nicht . . . Bald kam ein Trostgedanke. Sie würden
mir doch kaum durch einen Dritten sagen lassen: ›Ihre Anwesenheit
bei mir erregt Ärgernis. Bleiben Sie fort‹ . . . Sie
sagen das überhaupt nicht. Sie sind zu stolz und unabhängig, um
Ihre Handlungsweise zu ändern, weil alberne Leute an ihr Anstoß
nehmen.«

		Luise hatte den Kopf gesenkt, erhob ihn nun und versetzte mit
einem herzgewinnenden Lächeln: »Ich bin ratlos, ob ich nun erwidern
soll, Sie tun mir unrecht, oder, Sie tun mir zu viel Ehre an. Eben
heute habe ich mir überlegt, ob ich nicht gut täte, Sie zu bitten,
seltener zu kommen.«

		»Der Leute wegen?«

		»Der Leute wegen, die Sie albern nennen, und die es so gar nicht
sind.«

		[bookmark: page307]307 »Wohl
denn!« rief er, »ich gebe es zu, es sind die respektabelsten Leute,
– aber auch durch die sollen Sie sich nicht bestimmen lassen, mich
vor die Tür zu setzen. Denn,« wiederholte er, und dabei nahm sein
männliches Gesicht einen völlig ungewohnten und fast kindlichen
Ausdruck an, »Sie sind mir eine Wohltat, Fräulein von Kosel!«
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		»Tante Luise!« rief jetzt eine junge Stimme, und Elika öffnete
die Tür so weit als nötig, um durch den Spalt hereingucken zu
können. Beim Anblick Bornholms stotterte sie:
»O – o!« . . . zögerte ein wenig und trat
dann ein und sah in ihrem langen, lichten Regenmantel mit
aufgestülpter Kapuze hübsch und herzig aus. Luise war rot geworden,
Bornholm plötzlich in Verstimmung geraten.

		»Frau Heideschmied ist auch da,« sprach Elika, aber mehr um das
peinliche Schweigen zu brechen, als um auf die Anwesenheit der
Französin aufmerksam zu machen, die ihren Mantel auf dem Gange
abgelegt hatte und jetzt knapp [bookmark: page308]308 vor der Tür eine zierliche Reverenz ins Werk
setzte.

		Luise war aufgestanden und begrüßte die Damen, Bornholm blieb
sitzen. Er gab sich keine Mühe, zu verbergen, wie verdrießlich die
Unterbrechung seines Gesprächs mit Fräulein von Kosel ihm war. Frau
Heideschmied, viel zu wohlerzogen,. um die Verlegenheit der Herrin
des Hauses [bookmark: page309]309
und die Unart ihres Gastes zu bemerken, nahm dankend die Einladung
Luisens, sich neben sie aufs Kanapee zu setzen, an und berichtete
ihr mit großer Lebhaftigkeit, daß es regne und wahrscheinlich den
ganzen Tag fortregnen werde, wenn nicht etwa Aufheiterung eintreten
sollte.

		Elika nahm Platz auf einem Fauteuil. Ihr kluger Blick glitt über
die drei; über Bornholms finsteres Gesicht, über Luise, die so
befangen, Frau Heideschmied, die so wohlerzogen war. Sie verstand
alle, erriet, was in jedem von ihnen vorging, sie hatte das stolze
Bewußtsein, die Situation völlig zu beherrschen, sie, die jüngste,
sie, das »kleine Mädchen«. – »Wir kommen, dich zu Tische zu bitten,
Tante Luise,« sagte sie mit einer freundlichen und anmutigen
Überlegenheit, die Frau Heideschmied entzückte. »Der Herr Pfarrer
und der Herr Doktor und der Herr Direktor und seine Frau werden
erscheinen. Nachmittags soll eine Partie à
la guerre gespielt werden. – Wollen Sie uns auch das
Vergnügen machen, zu Tische zu kommen, Herr Bornholm?«

		Er verneigte sich obenhin, in seiner spöttischen [bookmark: page310]310 Miene war die Frage
zu lesen: Ist das Ihre Sache, mich einzuladen?

		Schnell und gleichsam zu ihrer Rechtfertigung setzte Elika
hinzu: »Der Papa und die Tanten würden sich gewiß sehr freuen, Sie
zu sehen.«

		»Ja dann, und wenn Sie es erlauben, werde ich am
Nachmittag nach Velice kommen.«

		»Zu Tische nicht?«

		»Mit Ihrer Erlaubnis, am Nachmittag,« wiederholte er.

		»Auf Wiedersehen also!« Elika stand auf und, als ob sie
elektrisch mit ihr verbunden wäre, zugleich auch Frau
Heideschmied.

		»Auf Wiedersehen, meine, meine Kleine,« sprach Luise,
winkte sie heran, umschlang und küßte sie.

		Zu ihr herabgeneigt, hatte sich Elika ihre Liebkosungen eben nur
gefallen lassen. Jetzt, wieder aufgerichtet, warf sie einen
Seitenblick auf Bornholm und fragte: »Wie geht's dem Hansl?«

		»Gut.«

		»Ist er brav und haben Sie ihn lieb?«

		»Lieb? – er nützt mir und ich nütze ihm. [bookmark: page311]311 Das hat mit dem Liebhaben
nichts zu tun,« erwiderte er trocken und abweisend.

		Elika zuckte traurig die Achseln, wandte sich und ging, wurde
aber, ehe sie die Tür erreichte, von Luise eingeholt. Die nahm
ihren Arm und begleitete sie die Treppe hinab. In der Halle blieben
sie stehen, und die Kleine sagte mit einem tiefen Seufzer: »Er ist
noch sehr verwunschen!«

		»Warum sind Sie so unfreundlich mit ihr?« fragte Luise, die, in
den Salon zurückkehrend, Bornholm auf seinem frühern Platze fand.
Er hatte beide Hände in die Taschen gesteckt und schaukelte sich
auf seinem Sessel: »Ich weiß es selbst nicht. Sie ärgert und
langweilt mich. Sie hat etwas so Gouvernantenmäßiges. ›Haben Sie
ihn lieb?‹ Unerträglich fad, solche Sachen . . . Ich
habe überhaupt nichts lieb. Ich kenne das nicht.«

		»Sie kennen das nicht?« wiederholte Luise ungläubig. – »Herr
Bornholm, wenn ich ein Wort wüßte, das genau das Gegenteil von
Selbstüberschätzung bedeutet, würde ich es Ihnen zurufen.«

		»Es träfe mich aber nicht. Ich habe den [bookmark: page312]312 traurigen Vorzug, mich zu kennen,
mein ganzes miserables Ich . . . Sie erschrecken?«
fragte er, da Luise plötzlich zusammenfuhr. »Warum sind Sie
erschrocken?«

		Sie lachte. »Weil Ihr miserables Ich, und zwar nicht das
geistige, sondern das körperliche, eben in Gefahr gewesen ist,
umzukippen. Wollen Sie nicht die Güte haben, ruhig sitzen zu
bleiben?« Sie sprach es bittend, lehnte sich vor und sah ihn, der
die Hände aus den Taschen gezogen und eine stramme Haltung
angenommen hatte, heiter und freundlich an. Ihre Blicke ruhten
ineinander, und die Härte und der Trotz des seinen milderten sich
unter dem Einfluß der unendlichen Güte, die ihm aus dem ihren
entgegenleuchtete.

		»Jetzt haben Sie mir wieder wohlgetan,« sprach er. »Sie
übersehen das Unverbesserliche an mir und rügen eine üble
Gewohnheit, die ich – in Ihrer Gegenwart wenigstens – ablegen
kann.«

		»Die Rüge war doch auch recht
gouvernantenmäßig . . . Dank, daß Sie es mir
verzeihen,« kam sie der Einwendung zuvor, die er machen wollte.
[bookmark: page313]313 »Und jetzt
muß ich Sie verabschieden. Ich habe noch viel zu tun und weiß
nicht, wie ich's in ein paar Stunden fertig bringe.« Sie reichte
ihm über dem Weißzeugberg die Hand, die er kräftig schüttelte.

		[image: *]

		Elika fuhr nach Hause in ihrem eleganten Kutschierphaethon. Sie
lenkte ein schönes, frommes Gespann. Neben ihr saß, eingewickelt in
einen Mantel und in eine Wagendecke, die verkörperte, anbetende
Liebe, Frau Heideschmied, und hinter ihr, auf dem Rücksitz, die
Treue – Hanusch, der in den Dienst ihres Bruders Franz getreten und
sich immer mehr zur Vertrauensperson qualifizierte. Wenn Hanusch
dabei war, durfte Elika reiten und kutschieren, welche Pferde sie
wollte. – Wie bevorzugt schien sie vor den Mühseligen, die sie
einholte, die ihr begegneten. Einigen, die freundlich grüßend
auswichen, anderen, die mißgünstig und grollend zu ihr hinaufsahen
und denen sie ausweichen mußte. Weiber, tiefgebeugt unter
der Last schwerer, feuchter Gras- oder Reisigbündel, Bettler,
Vagabunden, die alte Dorfbotin, die ihre Butte in Leinwandfetzen
gehüllt hatte und sich mühsam schleppte . . .

		O ja, ja! Elika, so rasch und sanft dahingetragen, so gut
behütet, schien nicht nur, sie war bevorzugt vor
ihnen allen und fühlte sich dennoch entsetzlich arm und verlassen.
Was hatte sie diesem Bornholm getan, daß er ihr allmählich den Mut,
ihn anzusprechen, raubte? Nie war ihr Ähnliches begegnet, immer
waren alle Menschen gut gegen sie gewesen . . . Die
Schulkinder höchstens ausgenommen. Aber die, die zählten nicht. –
Wenn sie sich feindlich gezeigt hatten, waren sie verleitet worden
von Schlimmeren als sie. Auch ihnen galt das göttlich schöne, die
Anklage in Verzeihung wandelnde Wort: »Sie wissen nicht, was sie
tun« . . . Und was man bedenken muß, und was ihr
jetzt zum ersten Male so recht ergreifend aufs Herz fiel: die
meisten von ihnen leiden, sind elend.– »Durch ihre eigene Schuld,
es müßte nicht sein,« hatte neulich der Herr Direktor gesagt, und
Tante Renate hatte erwidert: »Ist es darum weniger ein Elend, nicht
vielmehr das ärgste?« Im Augenblick, in dem Elika das gehört hatte,
war es an ihr vorbeigeflogen, ohne ihr einen Eindruck zu machen,
und nun kam es wieder und haftete [bookmark: page315]315 und beschäftigte sie. Zugleich besann sie sich
auch, daß die Tanten, daß Apollonia das Gespräch immer abbrachen,
wenn sie ins Zimmer trat während einer Konferenz, die mit dem Herrn
Pfarrer und dem Doktor über Armenpflege abgehalten wurde. Man fand
sie wohl zu jung, um ihr ein Urteil in solchen Dingen zuzutrauen,
wollte sie schonen, ihr nicht weh tun durch den Einblick in das
Leiden, von dem sie umgeben und bisher doch unberührt geblieben
war . . . Bisher! Plötzlich begriff sie, was man ihr
verbergen wollte, das Verständnis dafür kam wie durch ein Wunder.
Tränen schossen ihr in die Augen. Sie sprach zu Frau
Heideschmied:

		»Wenn man ein wundes Herz hat, das ist gut . . .
Das ist, wie wenn einem die Augen aufgehen würden, begreifen Sie?
man ist blind gewesen und wird auf einmal
sehend . . . Das Herz hat eine dicke Haut gehabt,
und jetzt hat es eine feine! so feine!«

		»Sie werden doch nicht ein wundes Herz haben, chère petite,« erwiderte Frau Heideschmied, die
sich an den einzigen ihr klaren Satz in dieser [bookmark: page316]316 Rede hielt, und war sehr
beunruhigt, als Elika versicherte:

		»Ich habe es.«

		»Das vergeht, ich hoffe, daß es bald
vergeht . . . Sie haben nur eine unangenehme
Impression empfangen. Fort damit, denken Sie an etwas andres! Es
gibt so viel Liebes, an das man denken kann!« Par exemple mon mari bien-aimé, klammerte sie in
Gedanken ein.

		»Wenn jemand ungezogen ist – traurig für ihn. Ich möchte nicht
Herr Bornholm sein . . . So deplorablen Manieren
begegnet man nur bei einem mit sich selbst zerfallenen Menschen;
einem Menschen, der keine Religion hat.«

		»Keine Religion?« stammelte Elika voll Entsetzen. »Wie ist
das? . . . Betet man da nicht? Kann man da nicht
beten, wenn man keine Religion hat?«

		»Gewiß nicht. Zu wem soll man denn beten? Man glaubt ja nicht an
Gott . . . Das heißt,« milderte Frau Heideschmied
ihren Ausspruch, als sie bemerkte, wie schmerzlich weh er getan
hatte, »das heißt, mein armes Kind, mir scheint es so –
mir . . . vielleicht nur mir.«

		[bookmark: page317]317 Elika
schwieg. Gedanken zogen ihr durch den Kopf, schwere Gedanken, kaum
zu bewältigen . . . Es gibt Menschen, die glauben
nicht an Gott . . . Wie kann man leben, ohne an Gott
zu glauben? . . . Ein hilfloses Menschenkind sein
und keinen allmächtigen Vater haben, den wir anrufen, zu dem wir
schreien! der hilft aus Erbarmen, oder Hilfe versagt aus Liebe,
weil sein Kind des Leidens bedarf zur Stählung und
Läuterung . . . Der armen Kleinen schauderte vor der
Trostlosigkeit eines solchen Daseins.

		[image: *]

		Das Programm, das Leopold und Franz für den Regentag entworfen
hatten, wurde nicht eingehalten; die à la
guerre-Partie blieb aus. Elika hatte einen langen Brief von
Josef bekommen, und Bornholm brachte einen nicht viel kürzeren mit,
der für ihn eingetroffen war. Josef kündigte die Ankunft neuer
Sendungen an. Sie waren dieses Mal für Velice bestimmt. »Packt sie
aus, Kinder,« schrieb er an die Geschwister, »putzt meine Zimmer
und, wenn es euch freut, auch die euren mit Kriegerschmuck aus
[bookmark: page318]318
Südaustralien aus. In zwei Jahren, in einem Jahr vielleicht, bin
ich wieder da und bewundere euer Werk. Nebenbei führe ich dem Papa,
wenn er's erlaubt, die Wirtschaft und möchte euch nur alle
wiederfinden gesund und glücklich, und die Jungen älter und die
lieben guten Alten jünger geworden.«

		Dann kündigte er an, daß längere Zeit vergehen werde, bevor
wieder eine Nachricht von ihm in die Heimat käme. Wenn seine Briefe
in Velice und Valahora gelesen würden, wo war er da? Er wußte es
jetzt selbst noch nicht. Ein englischer Naturforscher unternahm in
einiger Zeit, gut begleitet und ausgerüstet, eine Expedition in das
Innere des Landes und hatte Josef aufgefordert, sich ihm
anzuschließen. Er ließ sich das nicht zweimal sagen.

		Wieder eine große und gefahrvolle Reise! Die Damen seufzten
sorgenvoll, den beiden jungen Herren brannten die Köpfe. Was für
ein bevorzugter Mensch war doch ihr Josef. Sie gönnten ihm von
ganzer Seele sein Glück, hätten aber gar zu gern nicht bloß in
Gedanken daran teilgenommen.

		[bookmark: page319]319 Heute war
nur noch von ihm die Rede, von Abenteuern, die Bornholm und er
miteinander bestanden hatten, und in denen Levin die führende Rolle
immer seinem Freunde zuwies. »Josef kann und versteht alles,« sagte
er, »hat eine beneidenswerte Gabe, die Eingeborenen zutraulich und
sogar anhänglich zu machen. Mit Tieren umzugehen habe ich erst von
ihm gelernt.«

		»Hansl,« sagte Elika leise.

		»Er hat zuwege gebracht, was noch keinem vor ihm gelungen ist,
er hat einen Beutelmarder gezähmt. Zwei Dingos gehorchen ihm, wie
Ihnen Ihre Jagdhunde, schlafen vor seiner Tür. Merkwürdige Tiere,
schweigende Kämpfer, haben keinen Laut für den gräßlichsten Schmerz
und erheben manchmal des Nachts ohne scheinbaren Grund ein
höllisches Geheul. Vielleicht gewöhnt er ihnen das auch noch ab mit
seiner Strenge, seiner Geduld. O, man kann von ihm lernen! Er ist
in noch ganz anderen Dingen mein Lehrmeister gewesen. Der seine
aber war der Abscheu vor der unmenschlichen Grausamkeit der
Europäer gegen alle lebendigen Urbewohner des [bookmark: page320]320 ältesten, von den ›Segnungen‹
der Zivilisation am längsten verschonten Weltteils. Ja, wenn es
mehr solche gäbe wie Josef . . . Doch sind ja
seinesgleichen, der beliebten Phrase nach, nur zur Bestätigung der
Regel da.«

		»Sie haben ihn ins Herz geschlossen, unsern Josef,« sagte Luise
später zu Bornholm. »Der ist Ihnen, ich wage jetzt das Wort, das
Sie vorhin in Harnisch brachte, sehr lieb geworden.«

		»Ich habe es eine Zeitlang selbst geglaubt, ich habe mir sogar
eingebildet, daß der Abschied von ihm mir schwer geworden ist und
daß der brave Bursche mir abgehen werde. Irrtum! Es war, wie es bei
mir immer ist – aus den Augen, aus dem Sinn. Wenn man jemand lieb
hat und ist von ihm getrennt, müßte man doch, scheint mir, manchmal
denken: Schade, daß er dies und jenes nicht mit ansieht, nicht mit
erlebt . . . Nun, gestern habe ich darüber
nachgedacht, warum mir das in Bezug auf Josef nie eingefallen
ist.«

		»Sie haben sich vielleicht nur keine Rechenschaft davon
gegeben.«

		»Was – Rechenschaft? Ich weiß doch, wessen [bookmark: page321]321 ich mich besinne. Nein, in mir
schlägt keine Neigung Wurzel, das ist vorbei oder ist vielmehr,
bevor es sich entfalten konnte, im Keim vernichtet worden. Halten
Sie mich nur ja nicht für mehr als ich bin, sonst erleben Sie eine
bittere Enttäuschung und wenden sich, noch ehe ich von hier
wegziehe, von mir ab.«

		Kurzsichtigkeit oder Egoismus? Wie ihr dann zu Mute sein werde,
danach fragte er nicht. Er forderte sie nur auf, Geduld mit ihm zu
haben, ihn zu zerstreuen, ihm wohlzutun. Wenn aber sie nach
Frauenart für den, der ihrer bedurfte, dem ihr Umgang ein Segen
war, ein warmes Interesse faßte, ihn kümmerte und verpflichtete das
nicht. Übers Jahr kehrte er nach seinem Australien zurück, und sie
mochte sehen, wie sie mit sich fertig wurde . . .
Hatte er auch für Elika kein Auge? Ahnte er nichts von dem, was in
ihr vorging, nichts von der schwärmerischen Neigung, die das Kind
ihm weihte? Ein gutes Wort, das er ihr gönnte, machte sie reich für
Tage. Ließ er sich, was nun doch manchmal geschah, in ein Gespräch
mit ihr ein, leuchtete das helle Glück ihr aus den Augen. [bookmark: page322]322 Die verwöhnte, von
allen auf Händen Getragene floß über von Dankbarkeit für ihn, wenn
er sie nur nicht mißhandelte.

		Die ersten Fröste kamen, man winterte sich ein. Der eifrigste
Eis- und Schneesport wurde getrieben, und wenn Bornholm alle
übertraf an Verwegenheit und Geschicklichkeit, triumphierte
Elika.

		»Ihr liegt an uns gar nichts mehr,« sagte ihr Franz bei einer
solchen Gelegenheit ins Ohr, »ihr liegt nur noch an Bornholm.«

		Kein Spaß, der vollste Ernst des guten Jungen. Er blickte sie
finster aus seinen dunkelblauen Augen an und benetzte ein paarmal
rasch nacheinander die vollen roten Lippen, die ihm trocken
geworden waren, mit der Zunge.

		Elika geriet sogleich in eine ihr selbst unerklärliche Empörung:
»Wie dumm du bist, wie dumm! Du bist ein sentimentaler alter
Bär.«

		Er murmelte unverständliche Worte und ging seiner Wege, und sie
wunderte sich wieder über sich selbst, weil ihr Zorn ihr so
geschwind abhanden kam. Er war gestiegen wie eine Rakete und
erlosch wie ein ausgeblasenes Kerzchen.

		[bookmark: page323]323 In den
Augen ihres Franz, ganz tief drinnen, war etwas verschleiert
Schmerzvolles gewesen, das ihr Gewissen rührte und ihre
Zärtlichkeit wach rief. Sie eilte ihm nach, faßte ihn beim Ärmel,
schüttelte ihn und sagte: »Alter Franzl, guter, alter, dummer
Franzl.«

		»Dumm du selbst,« war seine Antwort. Er gab sie ihr über die
Achsel, recht von oben herab, aber wie ein Hauch unendlicher Liebe
kam mit diesen Worten und mit diesem Blick über sie geströmt.
Zwischen ihnen war alles wieder, wie es sein mußte, wenn sie Freude
am Leben haben sollten.

		Sie hat später die Regung gebenedeit, die sie damals antrieb,
ihm nachzulaufen und in ihrer Weise zu versichern: »Wir bleiben die
alten, wir zwei.«

		Im Grunde waren alle Herren von Kosel eifersüchtig auf Bornholm
und konnten doch der Anziehung nicht entrinnen, die er auf sie
selbst ausübte. Sie hatten sich schon an ihn gewöhnt und hatten
eine größere Sympathie für ihn, als sie selbst wußten.

		»Er ist der einzige, der euch malträtiert, das [bookmark: page324]324 macht ihn euch
unentbehrlich,« behauptete Charlotte. »Jeder Mensch hat das
Bedürfnis, manchmal malträtiert zu werden.«

		Leopold war anderer Meinung: »Unentbehrlich ist er mir gerade
nichts aber ich ertrage ihn und seine Launen, weil ich die
Überzeugung habe: Wenn ich in eine schwierige Lage geriete, von
allen verlassen wäre, auf ihn könnte ich zählen, der stände zu
mir.«

		»Schon aus Trotz gegen die Mehrheit,« bemerkte Heideschmied. Er
fürchtete Levins Einfluß auf die jungen Leute und ließ, aus
erziehlichen Gründen, möglichst oft ein absprechendes Wort über ihn
fallen.

		Eine stille Gönnerin hingegen hatte Bornholm an Tante Renate.
Ein Zipfelchen vom Mantel der christlichen Liebe hatte sie immer
zur Hand, um es über seine Fehlerhaftigkeit zu breiten. Sie hielt
ihn für einen Verirrten, nicht für einen Verlorenen. Sie betete für
ihn.

		Noch ein wahrhaft Frommer hatte nie ein Wort der Verdammnis des
Religionslosen, und das war der alte Herr Pfarrer. Ihm gegenüber
blieb Bornholms Benehmen immer gleich [bookmark: page325]325 zuvorkommend und ehrerbietig. Eine
und dieselbe Erinnerung ergriff beide mit großer Macht, wenn sie
einander trafen, die Erinnerung an die Sterbestunde der Mutter
Levins. Für diesen lagen durchstürmte Jahre dazwischen, eine lange,
nutzlos vergeudete Zeit, seine ganze, wüste Jugend, aber ein Blick
in das Angesicht des greisen Priesters, und ein ergreifendes Bild
erhob sich vor ihm. Er sah ihn am Lager einer Scheidenden stehen
und ihr die letzte schwere Stunde in eine trostvolle wandeln, und
ihre Todesbangigkeit in seligste Hoffnung und himmlische
Zuversicht. Das vergaß er ihm nie; seine Dankbarkeit dafür war
unerschöpflich, und der alte Herr, der ihm anfangs aus dem Wege
gegangen war, überwand jetzt die Scheu, Anstoß zu erregen durch den
Verkehr mit einem Menschen, der nie eine Kirche besuchte. Er
brachte manchen Nachmittag bei ihm zu und machte sich nützlich beim
Ordnen der Sammlungen, die Bornholm dem naturhistorischen Museum
seiner nordischen Vaterstadt bestimmte.

		Einmal ließ Bornholm, sonst die Pünktlichkeit selbst, ihn
warten. Der geistliche Herr wurde [bookmark: page326]326 nicht ungeduldig, es war ihm fast lieb. Er
hatte keine Eile, die Botschaft zu bestellen, die ihm aufgetragen
worden war. Endlich kam Levin, heiß vom scharfen Ritte, von
quälenden Gedanken sichtlich eingenommen. Mit ungewohnter Hast
brachte er eine Entschuldigung vor. Er hatte sich, wie der in der
alten Ballade, Ruhe erreiten wollen, es war ihm nicht geglückt.

		So, ei, ei, Ruhe, du Armer, dachte der Pfarrer und lenkte
vorerst das Gespräch auf die Verwendung der letzten großmütigen
Spenden, die ihm Bornholm für die Armenanstalten in Valahora und in
Vrobek zur Verfügung gestellt hatte.

		Levin erinnerte den geistlichen Herrn, daß er ihn schon gebeten
habe, mit dem Gelde nach eigenem Ermessen zu schalten. Nur eins sei
zu beobachten: die Leute dürften nicht wissen, woher es kam. Bei
ihrer Bigotterie wären sie imstande, ein Geschenk von ihm
zurückzuweisen. Der Pfarrer leugnete es nicht. Diese Worte bauten
eine Brücke zu dem, was er Bornholm zu sagen hatte, und er gestand,
es sei schwer mit den Leuten und tiefbetrübend, was sie oft
[bookmark: page327]327 als
Verletzung oder als Erfüllung ihrer Christenpflicht ansähen.

		»Ich habe heute ein Beispiel davon gehabt,« versetzte Bornholm
mit bitterem Hohne. »Ich traf den Schullehrer und kündigte ihm für
morgen meinen Besuch in der Schule an. Er verfärbte sich. Er hat
ehrliche blaue Kinderaugen, dieser Schullehrer, und ein gutes,
offenes Kindergesicht und dabei doch einen Zug um den Mund, der
sagt: Ich habe schon auch meine Kämpfe
bestanden . . . Sie erraten, was kommt, Hochwürden.
Beschworen hat er mich, fern zu bleiben von der Schule, ein Ketzer
hat in der katholischen Schule nichts zu suchen, würden die Eltern
sagen.«

		Der Pfarrer neigte den Kopf ein wenig zur Seite; aus seinen
festen Zügen, die einen strengen Ausdruck anzunehmen vermochten,
sprach jetzt nur Weichheit und ein inständiges Bitten: Verzeih, daß
ich dir weh tun muß. »Gehen Sie also nicht in die Schule und,
lieber Herr Bornholm, gehen Sie auch nicht mehr zu Fräulein von
Kosel.«

		[bookmark: page328]328 Levin
fuhr zurück: »Warum? . . . Was bedeutet
das?« . . .

		»Etwas Trauriges, lieber Herr Bornholm. Sie ist doch bestimmt,
hier zu leben. natürlich, sie hat kein anderes Zuhause. Sie muß
trachten, auszukommen mit den Leuten, das ist das Ganze, lieber
Herr Bornholm. Wenn Sie aber alle Tage hingehen zu ihr, wie Sie
leider seit Monaten tun, das macht ihr das Leben hier unter den
Leuten schwer.«

		»Oho, da werde ich doch . . .«

		»Nichts werden Sie, lieber Herr Bornholm, weder in Güte noch mit
Gewalt werden Sie. Der Haß gegen Sie ist ein Erbe, das Ihr Herr
Vater Ihnen hinterlassen hat, und nach seinem Ableben ist von Ihnen
aus nichts geschehen, um eine Versöhnung herbeizuführen. So hat
sich immer mehr Groll aufgehäuft . . . Und so wird
es, sehen Sie, sogar unseren Herrschaften übelgenommen, daß sie mit
Ihnen umgehen. Wie nun erst einem alleinstehenden Frauenzimmer. –
Lieber Herr Bornholm, so ungern ich's tue, geschehen muß es doch,
und sagen muß ich Ihnen: Fräulein von Kosel ist [bookmark: page329]329 gestern am Tage Mariä
Verkündigung vor der Kirchentür be . . .« er
verwandelte das Wort, das auszusprechen er schon im Begriffe war,
noch rasch in ein weniger starkes, »beleidigt worden. Einige Weiber
fragten, was sie in unserer Kirche zu suchen habe – sie solle in
die Ketzerkirche gehen . . . Fräulein von Kosel hat
gestern an dem großen Feiertage der heiligen Messe nicht beiwohnen
können.«

		Bornholm hatte ihn, während er sprach, unablässig mit glühenden,
zornsprühenden Augen angestarrt. Plötzlich beugte er sich vor,
faßte die ineinander gefalteten Hände des Priesters und preßte sie
mit solcher Gewalt, daß der Greis sich vor Schmerz auf seinem
Sessel wand. »Und ich,« stieß Levin hervor, »und ich war heute bei
ihr, und sie hat mir nichts davon gesagt. Begreifen Sie das,
Hochwürden? Begreifen Sie diesen Heldenmut, diese
Barmherzigkeit?«

		[image: *]

		Der Pfarrer hatte noch vieles auf dem Herzen und nahm die
Einladung Bornholms, ihn nach Hause zu begleiten, gern an. Eine
Weile [bookmark: page330]330
wanderten sie schweigend nebeneinander. Unter allen, die ihnen
begegneten, war keiner, der nicht durch irgend ein Zeichen sein
Staunen oder sein Bedauern darüber zu verstehen gegeben hätte, daß
der geliebte und verehrte Seelsorger sich in der Gesellschaft
Bornholms treffen ließ.

		»Ist die Mißstimmung der Leute gegen Sie immer so arg gewesen?«
fragte der Pfarrer endlich.

		»Ich glaube ja, ich habe keine Notiz von ihr genommen.«

		»Wenigstens hat sie sich früher nicht getraut, sich offenkundig
zu äußern. Es muß jemand da sein, der die Leute gegen Sie
aufhetzt.«

		»Wahrscheinlich besorgt das mein Bartolomäus. Ich bin kein
bequemer Herr, am wenigsten für den alten Stützkopf, der seit
Jahren gewohnt ist, selbst Herr zu sein. Ein Greuel sind ihm die
Sendungen aus Australien. Das gottlose Zeug verpestet ihm die
Zimmer; er hält jedes Fell, das ich auspacke, für eine gegerbte
Menschenhaut oder doch für ein Stück davon und wollte gestern
durchaus einen Fischerspeer begraben, weil er behauptete, seine
Spitze sei aus [bookmark: page331]331 Menschenknochen gemacht. Ich muß nur trachten,
diese Sachen bald fortzubringen, um sie vor ihm zu retten.«

		»Unsinn, das ist ja lauter Unsinn, was der sich einbildet!
Freilich hat der Unsinn leider Gottes viel dreinzureden in dieser
Welt. Aber, lieber Herr Bornholm, es wird doch auch noch manches
andere geben . . .«

		»Es gibt die Geister der Vergangenheit, die Erinnerung an die
Bedrückung, die die Eltern dieser Leute durch meinen Vater erfahren
haben . . . und dann meine Jugend, mein eigenes,
tolles, frevelhaftes Treiben . . . das lebt alles
wieder auf.«

		»Freilich, freilich,« sagte der Pfarrer zögernd, »es ist damals
viel gesündigt worden, das sich vor den Menschen nicht wieder gut
machen läßt. Die schleudern dann ihren Bannfluch. Verzeihen Sie,
lieber Herr Bornholm, ich bin nicht Ihr Ratgeber, ich bin gar nicht
befugt . . . wenn ich aber schon so viel gesagt
habe, will ich noch mehr sagen, will ich alles sagen. – Gehen Sie
auch nicht nach Velice, lieber Herr Bornholm . . .
Wegen der jungen Leute. Wenn ich [bookmark: page332]332 schief angesehen werde – ich halt das aus. Die
jungen Leute, die . . . Es sind doch erst ein paar
Jahre, seitdem Frieden – vielleicht sogar nur ein fauler – zwischen
ihnen und denen im Dorfe herrscht. Soll der wieder gestört werden,
wäre das gut? Sie finden gewiß, daß es nicht gut wäre, lieber Herr
Bornholm.« Zagend wendete er sich zu ihm.

		Levin erwiderte seinen Blick nicht, er nagte an der Unterlippe
und sah starr in die Ferne. Wieder schwiegen beide, und am Eingang
des Pfarrhausgartens angelangt, verabschiedeten sie sich kurz. Der
Pfarrer hatte aber seine Schwelle noch nicht erreicht, als er
Bornholm rufen hörte: »Halt, Hochwürden, halt!« Er blieb stehen und
erwartete den Heraneilenden.

		»Wollen Sie mir erlauben,« fragte dieser, »Ihnen die Hand zu
drücken?«

		Der Priester reichte ihm die Rechte: »Ich bitte nur, nicht so
stark wie früher.«

		»Leben Sie wohl, Hochwürden,« sprach Bornholm langsam und ernst
und verließ den Garten. Der Geistliche sah ihm nach und zuckte
bekümmert die Achseln, als er ihn die Richtung [bookmark: page333]333 nach dem Schlosse einschlagen
sah. Er hatte ihn doch gebeten, nicht mehr hinzugehen. Aber welchen
Eindruck macht die Bitte eines Dieners des Herrn auf solch einen
Ungläubigen?

		Wie schon der Tag wächst! wie rasch dem längsten entgegen, und
drüben in der Kolonie, dem kürzesten . . . »Drüben,«
sagt Bornholm noch heute, wenn er an seine zweite Heimat denkt, an
seinen Garten mit den herrlichen fremdartigen Blumen, den
silberblätterigen Akazien, den Riesenbäumen mit Palmenschäften,
Laubwerkkränzen, majestätischen Kronen . . . Er
denkt an den blauen, südlichen Himmel, die klare, durchsichtige
Luft, in der Auge und Ohr geschärft scheinen, den tiefen,
göttlichen Frieden einer australischen Landschaft. Er hat sich ihm
dort drüben doch zeitweise ins Herz gesenkt, dieser Frieden. An den
Stätten seiner Kindheit und seiner Jugend blüht er ihm nicht
mehr.

		Der weithin tönende Schlag der Schloßuhr verkündete die sechste
Stunde, als er den Park erreichte. Die Vögel zwitscherten;
unscheinbares Völkchen, bettelhaft angetan im Vergleich mit ihren
Geschwistern auf der anderen Hemisphäre, [bookmark: page334]334 aber was ersetzt den Wohllaut, der
den Kehlchen dieser kleinen Sänger entströmt?

		Die Sonne war untergegangen, ein lauer Dunst entstieg dem Boden,
das junge Grün an Bäumen und Sträuchern prangte in Kraft und Saft,
das Riedgras blühte, und die Veilchenbeete dufteten.

		Bornholm schritt langsam dem Schlosse zu. Vor der Einfahrt
lungerten einige Diener, die seine Frage, ob Herr von Kosel zu
Hause sei, bejahend beantworteten, aber keine Anstalt trafen, ihn
anzumelden.

		Er ging hinauf (ihm das zu wehren, wagten sie nicht), fand im
Vorgemach Balthasar so fest eingeschlafen, daß es ihm leid tat, ihn
zu wecken, und er an ihm vorüber bei Kosel eintrat. Wie gewöhnlich
war der Türvorhang zwischen den zwei Zimmern zurückgeschlagen, er
sah Elika am Schreibtisch ihres Vaters sitzen, vor einem großen
liniierten und rubrizierten Bogen. Sie hatte seinen Schritt gehört
und sich umgesehen. Der Besuch Bornholms schien sie nicht zu
überraschen; mit wenigen, ruhigen Worten sagte sie, der Papa werde
gleich kommen, er sei in der Bibliothek [bookmark: page335]335 mit dem Buchbinder, der einige Bände
Zeitungen gebracht habe.

		»Ich habe die Namen und Nummern hier einzutragen in den Katalog.
Aber wollen Sie sich nicht setzen?«

		Levin hatte eine Regung des Bedauerns. Armes Ding, das einen
Zeitungskatalog führen muß. Armes fünfzehnjähriges
Ding . . .

		Sie hatten vor dem runden Tisch auf den grünen Fauteuils mit den
Metallknöpfen, die Tante Charlotte so albern fand, Platz genommen.
»Ich komme, um Abschied zu nehmen,« sagte Bornholm. »Ich habe mich
entschlossen, meine Sammlungen doch selbst zu überbringen. Es ist
besser und,« fügte er mit forciertem Humor hinzu, »mit weniger
Mühsal verbunden, als der Transport dieser Sachen auf Buschwegen
gewesen ist.«

		Elika hatte alle Mühe gehabt, ihre Bestürzung zu verbergen; es
war ihr aber so ziemlich gelungen. »Und wann werden Sie abreisen,
Herr Bornholm?« fragte sie.

		»Morgen, ganz früh. Ich habe Nachrichten erhalten, die mich
zwingen, meine Reise so bald als möglich anzutreten.«

		[bookmark: page336]336 Ich weiß,
dachte Elika, was für Nachrichten das sind. Ich weiß, was dich
forttreibt. Sie sah ihn fest und traurig an. Ihr Blick sagte – und
gar wohl verstand er ihn –: Mich täuschest du nicht über den
Grund deiner Flucht, ich kenne ihn.

		»Ich bitte Sie,« sprach er hastig, »mich bei Ihrer Tante Luise
zu entschuldigen. Ich finde nicht mehr Zeit zu einem Gang nach
Vrobek, es ist unmöglich . . . Unmöglich,«
wiederholte er, einen Augenblick völlig abwesend. »Haben Sie die
Güte, ihr meine Empfehlungen zu bestellen und meinen
Dank . . . Wollen Sie das für mich tun?«

		»Ja.« Sie senkte den Kopf, sie dachte: Wenn du wüßtest, wie
schwer es ist . . . Aber dennoch – das und noch
viel, viel mehr!

		Herr von Kosel erschien und war unangenehm berührt, Levin da und
allein mit Elika zu finden. Ein »Schön, das ist ja schön,« als er
den Zweck von Bornholms Besuch erfuhr, verriet seine innersten
Gefühle. »Nach Norwegen. Ja, nach Norwegen also. Und dann? ja wohin
dann?«

		[bookmark: page337]337 Die
Antwort blieb aus.

		»Das arme Valahora,« sprach Elika, »und der arme Hansl. Möchten
Sie ihn während Ihrer Abwesenheit nicht
uns . . .?«

		»Er ist versorgt,« unterbrach sie Bornholm. »Er hat einen
vortrefflichen Hüter, den Bruder Ihres Hanusch.«

		Noch ein paar gleichgültige Reden, in die Kosel einige
Sympathiekundgebungen für Norwegen einflocht. Insbesondere für den
Glommen-Elf, in den er mit allen seinen Gedanken versank.

		»Sie gehen nach Norwegen und dann nach Ihrem Neusüdwales,« sagte
Elika, und auf den Lippen brannten ihr die Worte: Sie wollen Luise
nicht leiden machen . . . O, wie gern würde ich für
Sie leiden, Sie durch mein Leiden erlösen!

		Aber dieses Glück war ihr nicht gegönnt, unerlöst zog er wieder
fort, der arme Gottlose, mit dem man nicht verkehren durfte, ohne
selbst in Verdacht der Gottlosigkeit zu kommen. Nicht einmal viel
von ihm sprechen sollte man, den ganzen großen Schmerz um ihn wie
etwas Unrechtes, Unwürdiges verbergen . . .

		Diese Nacht hindurch schloß sie kein Auge; [bookmark: page338]338 eine Seele wenigstens sollte
mit ihm wachen. Er konnte sich keine Ruhe gönnen vor dieser
überstürzten Abreise, zu der die Bosheit der Menschen ihn
zwang . . . Und – Elika schluchzte plötzlich auf –
seine Liebe zu Luise, die Liebe, die hoffnungslos war und für ihn
eine Pein, wie sie es für Josef gewesen . . .
Freilich, der Tante Luise wagte er doch nicht zu sagen: Verlassen
Sie Ihre Heimat und alle, die Ihnen teuer sind, und kommen Sie mit
mir! Wem hätte sie diese schweren Opfer bringen sollen? Einem
launenhaften, verdüsterten Menschen, der sie ihr nicht zu danken,
ihr das Leben nicht leicht zu machen verstände. – Nein, nein, es
war recht gewesen, ein solches Opfer nicht von ihr zu
verlangen . . . Elika wußte eine andre, die es gern
gebracht hätte, aber diese andre war in seinen Augen nur ein
dummes, kleines Mädchen . . .

		Am nächsten Tage kam Bartolomäus sehr vergnügt mit Hansl und
seinem Wärter nach Vrobek. Der Herr Bornholm war abgereist und
schickte da das Pferd. Das Fräuln möge den Hansl beliebig
verwenden, als Reit-, Wagen- oder Arbeitspferd, er wäre ganz fromm.
Für [bookmark: page339]339 alles,
was er brauchte, habe sein Wärter zu sorgen, das sei alles aufs
beste eingerichtet. Das Fräuln wolle nur gütigst den beiden einen
Unterstand geben im Meierhof.

		Leopold fand, daß die Übersendung des Hansl eine Kühnheit sei.
»Ich habe aber kühne Menschen gern, und du auch, Tante Luise,«
sagte er zu ihr und lachte. Seine Zähne blinkten so weiß und hell,
daß es eine Freude war, und seine lieben Augen blickten die Tante,
um Verzeihung bittend, an.

		»Und ich auch,« sprach Luise ruhig und tapfer.

		Das begab sich im Stall der Meierei, in dem Schekinka II
und Hansl friedlich nebeneinander standen, bis an die Bäuche in
Stroh, und die Huldigungen sämtlicher Mitglieder der Familie Kosel
empfingen.

		Elika sah abwechselnd von Hansl zu Luise hin. Die Tante erschien
ihr anders als sonst, verjüngt, verschönt. Sie wurde geliebt von
Josef und von Bornholm. Geliebt werden, was ist das für eine große
Sache – die größte auf Erden.

		[bookmark: page340]340 Wieder
war es Herbst geworden. Überlang ließ eine Nachricht von Josef auf
sich warten. Alle waren besorgt, keiner wollte es zeigen, keiner
die Besorgnisse der anderen wecken. Endlich, knapp vor Leopolds nun
unwiderruflicher Abfahrt nach Wien, kam die bündige Kunde: »Wir
sind alle gesund, Reise erfolgreich, ausführliche Nachricht folgt
bald. Ausführlichste übers Jahr, die bringe ich euch selbst. Euer
Josef.«

		Als Leopold vor der Abreise seine Abschiedsbesuche machte bei
den Würdenträgern und bei den Hausgenossen, begleitete sein Vater
ihn überall hin. Er wünschte offenbar etwas von ihm, sprach es aber
nicht aus. Erst als Leopold sich aus den Armen Apollonias gerissen
hatte, die ihn zwar nicht losließ, aber fortwährend rief: »Geh,
mein Goldkind, geh, ich komme ja noch zum Wagen!« sagte Kosel:

		»So also, so, und jetzt zu deiner Mutter!«

		»Da war ich schon, Papa, da war ich zuerst.«

		»Ja, zuerst? . . . das ist also ganz recht,« und mit einer
Wärme, die er selten verriet, klopfte er ihm auf die Schulter.

		Der Phaeton fuhr vor, der Hof füllte sich [bookmark: page341]341 mit Getreuen, die Leopold noch
einen Gruß zurufen wollten. Nun fiel es Herrn von Kosel ein, daß er
ja seinen Sohn auf die Station begleiten könne:

		»Ja, komm, komm!« rief Leopold. »Lebt wohl, alle, alle! Auf
Wiedersehen!« Sein letzter Blick, sein letzter Wink galt der armen
Kleinen, die regungslos dastand und wartete, bis der Wagen hinter
den Gebüschen des Parks verschwand. Dann rannte sie hinauf und ans
Fenster ihres Zimmers, und sah ihm nach, so lange er auf der Straße
noch zu erblicken war.

		Auf Wiedersehen, ja – so Gott will! Das war keine Trennung wie
die von Josef, aber ein Abschnitt im Leben, ein Scheiden aus dem
Vaterhause war's. Zu Besuch wird er kommen, aber daheim sein bei
ihnen nicht mehr!

		»Adieu!« rief sie hinaus, dem kleinen, schwarzen Punkte nach,
der jetzt noch einmal auf der steilen Anhöhe der Bahnhofsstation
zum Vorschein kam. Nie, niemals wird sie vergessen, wie ihr zu Mute
war, als sie den kleinen, schwarzen Punkt nicht mehr sehen konnte.
Kein Ereignis des späteren Lebens, kein Schmerz, kein Glück wird
den Eindruck je verwischen, den sie damals empfing. O, welch ein
Herz voll Liebe fuhr ihr davon über die Berge!

		[image: *]

		Die Gedanken der beiden Tanten waren einmal wieder mit einer und
derselben Sache beschäftigt. Sie lag, sozusagen, auf der Hand und
gehörte zur großen Familie des Selbstredenden, das früher oder
später zu Worte kommt, dem aber eine kleine diskrete Nachhilfe
manchmal auch nicht schadet. Dieses Selbstredende war, daß Felix
und Luise ein Ehepaar werden müßten. Er sollte nicht für den Rest
seines Lebens ein Witwer bleiben, und Luise, so geschaffen, das
Leben eines edlen Mannes reich und schön zu gestalten, sollte nicht
ein altes Mädchen werden. In Felix durften ähnliche Erwägungen wohl
schon aufgedämmert sein, und mehr als einmal hatte er angefangen,
seiner anmutigen Verwandten den Hof zu machen. In seiner Art
natürlich. Geschmachtet oder gestürmt hatte er nicht, sondern immer
nur plötzlich entdeckt, daß es sich gehöre, Luise oft zu besuchen
und sich ihr in ihrer kleinen [bookmark: page343]343 Ökonomie nützlich zu machen. Das letztere vergaß
er aber regelmäßig und auch das erste nur zu bald, und so geriet
die Angelegenheit immer wieder ins Stocken.

		Einige Monate nach der Abreise Bornholms trat – ohne Zweifel
infolge einer ›kleinen diskreten Nachhilfe‹ – ein neuer Aufschwung
ein.

		Luise hatte die leise Schwermut überwunden, von der sie eine
Zeitlang befangen gewesen. Im Hause Kosel wurde Levin in ihrer
Gegenwart nie mehr genannt, und auch sie erwähnte seiner nicht.
Trotzdem waren die Tanten überzeugt, daß sie ihn in Erinnerung
bewahre und wahrscheinlich immer bewahren werde. Er wird für sie
das Interessante, das Exotische bleiben, der ungewöhnliche Mensch,
in den man sich allenfalls verlieben kann, den man aber nicht
heiratet.

		»Das Gegenteil von Felix,« fiel Charlotte in diese Worte ihrer
Schwester ein, und Renate versetzte:

		»So ist es.«

		Sie feierten beide in aller Demut stille Triumphe, wenn sie
ihren Neffen jetzt täglich um [bookmark: page344]344 zehn Uhr vormittags in jedem Wetter aufs Pferd
steigen und Vrobekwärts traben sahen.

		Es vergingen wieder ein paar Monate, und Renate sprach zu
Charlotte: »Hast du bemerkt, bestes Herz, wie liebreich er sie
gestern angeschaut hat?«

		»Darauf,« erwiderte Charlotte, »ist kein großer Wert zu legen.
Er schaut auch mich liebreich an, wenn er gerade an eine Zeitung
oder an eine Papiermühle denkt. Er hat einmal eine so liebreiche
Zerstreutheit. Und gestern, ich muß es dir doch sagen, hat die arme
Luise mir gestanden, daß er ihr mit seinen langen Vormittagsvisiten
mehr Zeit raubt als er verantworten kann, und dabei eine Portion
Langweile produziert, die alle Begriffe übersteigt.«

		Renate fühlte sich ein wenig verletzt: »Amüsant ist er freilich
nicht; aber geliebtes Herz, wer heiratet denn, um sich zu
amüsieren? Das ist doch nicht der Zweck der Ehe. Übrigens werde ich
noch heute mit ihm sprechen.«

		Sie tat es, und das wurde der denkwürdige Tag, an dem Felix
seine Cousine Luise fragte, ob sie seine Frau werden wolle: »Die
Tanten [bookmark: page345]345
meinen,« setzte er hinzu, und seine rosenroten Wangen bekamen einen
Stich ins Purpurfarbige, »daß du die beste Frau für mich sein
wirst.«

		Luise sah ihn freundlich und gelassen an und reichte ihm beide
Hände. Er ergriff sie nicht, er legte nur die kühlen, schlanken
Finger seiner Rechten in diese kleinen, feinen Hände, und seine
Züge hatten den Ausdruck schüchterner Verwunderung, den sie so oft
annahmen. Luise hielt seine Finger fest und streichelte sie:

		»Lieber Felix, sind wir nicht gute Freunde von Jugend auf und
ist das nicht etwas Vortreffliches? Soll man am Vortrefflichen
etwas ändern wollen?«

		Er fand nicht gleich eine Antwort. Nach einer Pause erst kamen
die zögernd gesprochenen Worte: »Gute Freunde können wir ja
bleiben, auch wenn wir heiraten . . . und die Tanten
meinen, du wärst die beste Frau für mich.«

		»Ich meine das nicht,« erwiderte sie, »und du
selbst . . . Die beste Frau, die es für dich geben
konnte, hast du verloren, mein armer Felix.«

		Er nickte zustimmend und atmete tief auf: »Die hab ich verloren,
ja!« und nun war er's, [bookmark: page346]346 der ihre Hand ergriff und herzlich drückte. »Die
hab ich verloren,« wiederholte er, erhob sich und ging wie im Traum
der Tür zu. Dort blieb er stehen, wandte den Kopf und sprach: »Sag
du das auch den Tanten.«

		Der angekündigte Reisebericht Josefs traf in Velice zugleich mit
einem Briefe von ihm für Luise ein. Elika schickte ihn und kam ein
paar Stunden später selbst nach Vrobek. Sie hielt Luisen die mit
Josefs ungelenker Steilschrift bekritzelten Blätter entgegen:

		»Lies! was für ein Mensch das ist! O, die Strapazen, die er
ausgehalten, die Gefahren, die er bestanden hat. Und wie er das
erzählt, als ob es gar nichts wäre und als ob jeder andre es auch
könnte. Lies, und gib zu lesen! Wo ist sein Brief an dich? Darf ich
um ihn bitten?«

		Luise war rot geworden, zögerte einen Augenblick, griff dann
entschlossen in die Tasche und reichte ihr das Schreiben hin: »Lies
laut,« sagte sie, »es ist mir lieber,« und Elika las:

		»Du sollst wissen, meine liebste Tante Luise, [bookmark: page347]347 daß ich mich ganz umsonst auf
die Rückkehr meines Freundes Levin gefreut habe. Es ist bloß die
Hälfte von ihm zurückgekommen und nicht die bessere – nur sein
Futteral. Dieses reitet täglich drei Pferde müd, inspiziert
Wollstationen, ißt, trinkt, schläft gewohnheitsmäßig, die Maschine
funktioniert. Anwandlungen von Schlottrigkeit stellen sich freilich
ein, wie natürlich bei einem Wesen ohne Seele, ohne höhere
Interessen. Alles, was die ausmacht, hat Levin unterweges irgendwo
sitzen lassen.«

		Nun folgte eine Dithyrambe auf Australia
felix und ein besonders begeisterter Hymnus auf Neusüdwales,
auf die Felsentore und Buchten seiner Küsten, auf seine
zauberhaften Waldlandschaften, auf die Wunder der blauen Berge und
die unerschöpflichen, erhabenen und lieblichen Schönheiten des
Murraytals. Das Klima Südfrankreichs im Sommer und das Kairos im
Winter . . .

		»Kein treues Bild,« sagte Elika, »ein Bild ohne Schatten, und
wie dunkle und furchtbare gibt es dort!«

		Luise war der selben Meinung. »Gewiß, die [bookmark: page348]348 übergeht er mit Schweigen,«
sagte sie. Ihr Blick ruhte gespannt auf den beweglichen Zügen
Elikas, deren Stimme immer leiser wurde, während sie fortfuhr:

		»Und in einer solchen Natur, einer so paradiesischen Welt
geliebt und vergöttert werden, müßte doch noch viel schöner sein,
als sich zum Beispiel in Vrobek anbeten zu lassen. Wem dieses Los
beschieden sein könnte, weißt du, Tante Luise. Du könntest
einen Menschen, der zu allem Guten und Tüchtigen angelegt gewesen
ist, den aber das Leben aus der Bahn gestoßen hat, und der sich in
der Irre sehr unglücklich fühlt, wieder ins Geleis bringen.
Überlege, ob du, was du tun könntest, nicht tun solltest, liebe
Tante Luise. Ich gebe meinen Segen dazu, und das ist schön von
mir.«

		Elika hatte ihre Hand mit dem Briefe auf ihren Schoß sinken
lassen und starrte zu dem Blatt nieder. »Hat er nicht recht, mein
Josef? Ist das nicht großartig schön von ihm, daß er dir so
schreibt? . . . Niemand auf der ganzen Welt ist so
großartig wie er!« Sie schwieg und setzte erst nach einer Weile,
ohne die Augen zu [bookmark: page349]349 erheben, hinzu: »Wirst du diesen Brief den Tanten
zeigen?«

		»Ja.«

		»Und wirst du ihn beantworten? Und wann? . . .
Und was wirst du antworten?«

		»Ich weiß es nicht, glaube mir, daß ich es nicht weiß.«

		»Wenn du aber schreibst, wirst du mir dann sagen, was du
geschrieben hast?« fragte Elika nach einer abermaligen langen
Pause.

		»Ich werde es dir sagen, Kind, ich verspreche es dir,« erwiderte
Luise und sah der Kleinen liebevoll beschwichtigend in die
zweifelnd und bang auf sie gerichteten Augen.

		Eine halbe Stunde später fuhren sie zusammen nach Velice in dem
hübschen, kleinen Kutschierwagen, den Leopold vor seiner Abreise
der Tante verehrt hatte. Hansl war von allem Anfang an prächtig in
der Gabel gegangen, und ihn zu lenken, machte der armen Kleinen,
trotz der tiefgedrückten Stimmung, in der sie sich befand, doch
einiges Vergnügen. Kein großes und kein andauerndes, wie sich von
selbst versteht. Die momentane Heiterkeit flog über ihr [bookmark: page350]350 kummervolles Herz,
wie ein lichter Falter an einem dunklen Wolkenhintergrund
vorüberfliegt. Hätte Josef ahnen können, was er ihr mit seinem
Brief an Luise angetan! Wie verstoßen sie sich vorkam aus jedem
Bereich des Glückes und der Freude auf Erden! Ja, verstoßen war sie
und beraubt um eine im tiefsten Heiligtum ihrer Seele glimmende
Hoffnung, so wundervoll und himmlisch, daß sie nie in Erfüllung zu
gehen, nur still und ungetrübt fortzuleuchten brauchte, um ein
ganzes Leben schön zu machen.

		Die Ihren quälten sich in erneuten Sorgen um sie. Seit einiger
Zeit war sie wieder mehr denn je die arme Kleine, obwohl noch im
letzten Jahr so rasch aufgeschossen, daß sie beinahe die stattliche
Größe Tante Renatens erreicht hatte. Dabei überschlank und überzart
und oft leidend, ließ sie sich immer noch gern bedauern. Besonders
von ihrem Bruder Franz, dem sie nie versäumte zu klagen, daß sie
Herzklopfen gehabt habe. Er blickte sie dann jedesmal so
eigentümlich und bekümmert an, strich ihr über den Kopf und
sagte:

		»Arme Kleine, kränke Sie sich nur nicht.«

		[bookmark: page351]351 Der
Doktor behauptete zwar, daß ihr Herzklopfen gar nichts zu bedeuten
habe; sie wußte das aber besser und trug sich, besonders zu Beginn
ihres sechzehnten Jahres, mehr denn je, mit Todesgedanken. Sie
machte auch ihr Testament, in dem Bornholm mit einem Ring und mit
einigen Versen bedacht war, die ihm Elikas innige Liebe
offenbarten. Nachdem ihre letztwilligen Anordnungen getroffen
waren, versöhnte sie sich mit der Wahrscheinlichkeit, die ja doch
vorhanden war, dem Leben einstweilen erhalten zu bleiben. Bis zu
Josefs Rückkehr und ein bißchen drüber hinaus, ein halbes Jahr
etwa. Um die Freude des Wiedersehens sollte er nicht gebracht
werden, die möge der gnädige Himmel ihm noch gewähren.

		[image: *]

		Bei seiner Rückkehr nach Velice sollte Josef durch allerlei
Verbesserungen und Verschönerungen im Schlosse und im
Wirtschaftshofe überrascht werden. Die letzte, die noch vorgenommen
wurde, war die Regulierung der Zufahrt zu den neuen
Ökonomiegebäuden und das Abtragen einer längst [bookmark: page352]352 außer Gebrauch gesetzten
Scheuer. Die Arbeit begann an einem feuchten, kühlen
Vorfrühlingsmorgen und war im vollen Gange, als Franz sich von
ihren Fortschritten überzeugen kam. Heideschmied hatte sich schon
eingefunden, stand da mit verschränkten Armen und sah zu, wie die
Zimmerleute die Dachbalken teils an Seilen befestigt zur Erde
gleiten ließen, teils zu Boden schleuderten. Nun ging's an die
Sparren, und mit Staunen erblickte man Freund Hanusch, der auf der
Höhe erschienen, das Beil schwang und eifrig mittat.

		»Sehen Sie doch den Hanusch,« sprach Heideschmied, »es kommt ihm
in die Finger, die Lust am alten Handwerk meldet sich. Und –
zerstören, wenn die Menschen zum Zerstören berufen werden, wie geht
da die Arbeit vom Fleck! Beobachten Sie, lieber Franz, das Gebaren
der selben Leute beim Aufrichten und beim Niederreißen eines Baues.
Wie lässig im ersten, wie eifrig im zweiten Fall.«

		Franz machte sich diese Bemerkung seines Erziehers nicht zu
nutze; er hatte seine Aufmerksamkeit auf andere Dinge gerichtet.
»Verflucht [bookmark: page353]353
gefährlich, die Geschichte,« sprach er, »wo ist der Polier?«

		Der Polier, ja, der war schon vor einer Weile fortgegangen.

		Ob er nicht befohlen habe, die Mauern zu pölzen, namentlich die
vordere, die am steil abfallenden Rand der Böschung, die rissige,
unten vom Regen ausgewaschene Mauer, auf der gerade jetzt Hanusch
steht.

		Die? ja die – man weiß nicht, kann sein, daß er's befohlen hat.
Überflüssig ist's, sagen alle.

		»Überflüssig? Ja just! . . . Seid ihr
blind? . . .« brach Franz heftig aus: »Herunter!
gleich herunter!«

		Die Arbeiter auf der rückwärtigen Seite des Baues beachteten
seinen Zuruf nicht. Was hatte er sich da einzumischen? Was verstand
denn er? Mit erneutem Eifer begannen einige der Zurechtgewiesenen,
auf das Mauerwerk [bookmark: page354]354 einzuhauen. Franz, durch ihren Widerstand
gereizt, wetterte ihnen ein derbes Wort zu und schrie zu Hanusch
hinauf:

		»Hierher du, dir befehl ich's!«

		Der Bursche auf seinem gefährlichen Posten lachte ihn an voll
Zuversicht: »Komm schon, aber gschicht nix!« Die nächste Sekunde
strafte ihn Lügen. Die unterwaschene Wand senkte sich. Ein
knatterndes Splittern, ein dumpfes Krachen, ein Bersten, Stürzen.
Atemraubend stieg ein gelblicher Brodem in dichten Wolken in die
Luft – Staub, der qualmend wie Rauch aus dem Trümmerhaufen drang,
unter dem Hanusch begraben war.

		Franz stürzte zur Unglücksstätte hin und war im nächsten
Augenblick von den Arbeitern umgeben, die schreiend und
gestikulierend oder mit stumpfsinnigem Gleichmut die Tatsache
feststellten, daß die Hälfte der Mauer eingefallen sei und daß
einer, der früher auf ihr gestanden hatte, jetzt unter ihr
liege.

		»Also! also!« rief Franz außer sich, ergriff einen Spaten und
wies auf eine bestimmte Stelle im Schutte: »Ausgraben! helft!
helft! da muß [bookmark: page355]355 er sein . . . Ich weiß genau, ich
hab ihn stürzen sehen.« Zum Entsetzen Heideschmieds handhabte er
sein Werkzeug mit dem Aufgebot aller seiner Kräfte, mit rasender
Unermüdlichkeit, unterbrach sich nur, um einen Befehl zu geben, dem
die Leute jetzt willig gehorchten. Er glühte, seine Brust arbeitete
wie ein Hammerwerk.

		»Lieber Franz, ich beschwöre Sie,« flehte [bookmark: page356]356 Heideschmied, »ruhen Sie aus,
ein paar Minuten nur! Es kann Sie Ihr Leben kosten.«

		»Fort damit, wenn ich's in einem solchen Augenblick schonen
soll« – keuchte Franz und warf Heideschmied, der zu ihm mit der
schüchternen Absicht herantrat, ihm den Spaten zu entwinden, einen
Blick zu, der ihn zurückweichen machte. Keine Jünglingsseele mehr,
eine Mannesseele, der eigene starke Wille eines Mannes sprach aus
ihm.

		Immer mehr Leute kamen herzugelaufen, aus den Stallungen, dem
Dorfe. Heideschmied sandte einen Boten ins Schloß, um Herrn von
Kosel zu melden, was sich begeben hatte. Nach einer Weile trug
Kosel dem Balthasar auf, nähere Erkundigungen einzuholen, und als
der gar zu lange wegblieb, ging er, sich selbst von dem Stande der
Dinge zu überzeugen. Auf dem Schauplatz des Unfalls angelangt, sah
er seinen Sohn auf einem Berg von Schutt an der abgebröckelten
Mauer stehen. Barhäuptig, in zerfetzten Kleidern, mit
zerschundenen, blutenden Händen, das Gesicht feuerrot und
schweißüberströmt. In seinen Zügen aber eine Verklärung des
Entzückens, der Wonne [bookmark: page357]357 am Betätigen seines Helfedrangs und seiner
jugendlichen Stärke, die unaussprechlich war.

		»Vorsicht, nur langsam, langsam jetzt!« sprach er mit heiserer,
gequetschter Stimme. Mühsam rang sich jeder Laut zwischen zwei
schweren, pfeifenden Atemzügen aus seiner Kehle: »Karausek zu mir –
bleibt drüben, Novak, Swoboda! – alle übrigen
fort! . . . Heben . . . Eins, zwei,
drei!« Er hatte den Spaten fallen lassen und einen der Balken
angefaßt, der, vom Dache geworfen, sich hier mit noch drei anderen
an die Mauer spreizte. Sie bildeten eine Art Käfig, in dem man
einen formlosen Klumpen liegen sah, der Versuche machte, sich zu
bewegen. Als die Balken, die ihn eingeengt und beschützt hatten,
nun sacht entfernt wurden, steigerte sich die Bewegung zu einem
gewaltigen Rütteln und Strecken. Die Retter halfen nach, klopften,
putzten an ihm, hoben ihn auf und trugen ihn über die Böschung. Im
Grase niedergelegt, nochmals gesäubert, bot er immer noch einen
kläglichen Anblick dar. Er rang nach Luft, konnte nicht sprechen
noch schauen, hatte den Mund und die Augen voll Staub. Als aber
Franz ihn anrief: »Hanusch, [bookmark: page358]358 mein guter Hanusch, lebst? Bist heil?« schob er
sich zu seinem Herrn und Freunde hin und legte den Kopf auf seinen
Fuß. Franz wollte sich zu ihm niederbeugen, wankte, taumelte, griff
mit beiden Händen in die Luft und stürzte lautlos zur Erde
nieder.

		Sechs Tage lang kämpfte die junge, kräftige Lebensflamme einen
harten, schweren Kampf gegen ihr frühes Erlöschen. Nutzlos, wie der
Arzt sogleich erkannte.

		Man hatte Elika anfangs über die Gefahr getäuscht, in der ihr
Bruder schwebte; es war leicht gewesen; der Gedanke, daß dieser
starke, blühende Mensch vor ihr sterben könne, wäre ihr nie
gekommen. Sie hätte ihn, von anderen ausgesprochen, zurückgewiesen
wie etwas Unsinniges und Unfaßbares. Am dritten Morgen aber, als
Franz immer gleich ruhig dalag, und doch nicht schlief, und sie
eine Weile an seinem Bette gestanden hatte, ohne zu wagen, ihn
anzusprechen, wurde sie von einer unbestimmten, furchtbaren
Bangigkeit ergriffen. Apollonia trat unhörbar heran auf weichen
Schuhen und wechselte den feuchten Umschlag auf der Brust [bookmark: page359]359 des Kranken. Da
öffnete er die Augen und erhob sie zu ihr und zu Elika, aber ganz
fremd, wie fragend und suchend.

		»Franz, Lieber,« sprach Elika, »siehst du mich?«

		»Ja,« antwortete er, »wenn der Schleier, den ich vor den Augen
habe, sich verschiebt, dann seh ich dich.«

		»Warum hast du einen Schleier vor den Augen, lieber, lieber
Franz?« Sie ließ sich auf die Kniee gleiten, küßte seine Hand, die
auf der Decke lag, nahm sie in die ihre und bedauerte sie. »Arme
Hand, wie du aussiehst, ganz zerschunden von Ziegeln und Steinen.
Ich will sie pflegen. Gib sie mir, Franz.«

		Er antwortete nicht, und als sie nun erschrocken emporblickte,
sah sie, daß Tante Renate ganz leise eingetreten war, traurig mit
den Achseln zuckte und einen Finger auf den Mund legte. Und Elika
begriff plötzlich etwas Entsetzliches, etwas, das ihr das Herz
zerriß, diese Hand, diese gute, rettende, großmütige Hand, konnte
die ihre nicht ergreifen, sich nie mehr liebkosend auf ihren
Scheitel legen: sie war gelähmt.

		[bookmark: page360]360
Überwältigt sank Elika zusammen und brach in einen Strom von Tränen
aus. Apollonia faßte sie sanft unter den Armen, hob sie auf, führte
sie aus dem Zimmer und wollte sie in das ihre bringen. Auf dem Gang
aber traten ihnen Kosel und Leopold entgegen. Elika schrie auf:
»Du!« und flog dem Heimgekehrten in die Arme. Für so lange hatte
sie von ihm Abschied genommen, und wie kurz war die Trennung
gewesen, und welcher neuen, grauenvollen war sie vorangegangen!

		Leopold, ganz blaß und starr, mit roten, geschwollenen Lidern,
küßte sie und sagte einmal ums andere: »Arme Kleine, arme
Kleine!«

		»Papa hat dich gerufen, weil Franz sterben muß,« schluchzte sie,
»sag nur, sag's nur!«

		Leopold aber schwieg, und Kosel wiederholte die tröstenden
Worte, mit denen der Doktor, den man aus Wien hatte kommen lassen,
sich gestern empfohlen:

		»So lange noch Leben da ist, ist noch Hoffnung da.«

		Dreimal vierundzwanzig Stunden, und jede Stunde eine Ewigkeit
voll Leid, und die [bookmark: page361]361 Erinnerung daran den Herzen, die es tief und voll
empfunden haben, unauslöschlich eingeprägt. Ein trübender Schatten
für die Jungen, eine klaffende Wunde für die Alten, für die armen
Tanten, denen ihr Dasein jetzt beinahe wie ein Unrecht erscheint.
Was haben sie noch »da zu sein«, die welken dürren Zweige, wo die
Blüte in Glanz und Schönheit vom Baume fällte

		Sie ruhten und rasteten nicht, sie wachten jede Nacht, sie
machten sich zu Handlangern der Handlanger. Wenn Franz im
Halbschlaf einmal flüsterte: »Die Tanten, die guten Tanten,«
ergriff sie eine überschwengliche Dankbarkeit, aber unnötig oder
mindestens entbehrlich kamen sie sich doch vor.

		Kosel irrte wie verloren umher und sagte jedem, der ihm
begegnete, ohne Ahnung, wen er vor sich hatte: »So lange noch Leben
da ist, ist noch Hoffnung da.«

		Immer wieder wurde Elika aus dem Sterbezimmer gebracht und immer
wieder kehrte sie dahin zurück. Sie war überzeugt, daß Franz noch
zu ihr sprechen werde, und wartete darauf angstvoll und
sehnsüchtig. Einmal nannte er einen Namen, [bookmark: page362]362 den sie nicht verstand, und sie
flüsterte: »Rufst du mich, Franz? Hast du mich gerufen?«

		Er sah sie groß an und schwieg.

		»Den Papa? den Leopold? Tante Renate, Charlotte?«

		»Hanusch,« sagte er.

		Hanusch wurde geholt. Man hatte lange nach ihm suchen müssen; er
verkroch und verbarg sich scheu wie ein verwundetes Tier. – Um
seinetwillen starb sein Herr, der ihm das Höchste war, er, für den
er sich in Stücke hätte hauen lassen, starb um
seinetwillen . . . Nein, er konnte ihn nicht sehen,
er konnte nicht vor ihn hintreten. Er wollte liegen bleiben, wo er
lag, in seinem Winkel, und auch sterben, wenn sein Herr starb. Mit
größter Mühe bewog der Pfarrer ihn endlich, ihm an das Krankenbett
zu folgen.

		Als Franz ihn erblickte, erheiterten sich seine Züge, mit einem
Lächeln grüßte der Sterbende den durch ihn, durch seine Kraft dem
Leben Erhaltenen, und im letzten Kampf stählte ihn das Bewußtsein
eines Sieges.

		Es war am Morgen seines letzten Tages. Der Arzt hatte ihn hoch
gebettet, er saß fast aufrecht, [bookmark: page363]363 den Kopf zurückgeworfen, Elika stand bei ihm
und wischte ihm mit ihrem Tuche den Schweiß von der Stirn.

		»Bist du da, Kleine?« fragte er.

		Sie glitt leise mit der Wange über seine Haare: »Ich bin da, ich
bin bei dir.«

		Da öffnete er die Augen und hob den Blick fest und inständig zu
ihr hinauf. Seine Stimme hatte fast keinen Ton, aber Elika verstand
jedes Wort, das er sagte; es war das völlig Unerwartete. »Wir haben
den Papa zu wenig lieb gehabt. Er ist gut, viel besser, als wir
gewußt haben. Habt ihn lieb, du, Leopold und Josef.« Er schöpfte
tief Atem, seine schweren Lider senkten sich:
»Josef . . . daß ich den nicht mehr seh, ist doch
schad . . .«

		O die entsetzlichen Stunden, die noch
nachkamen . . . das grausame, unentrinnbare
Leiden . . . O die traurigen verstörten
Menschen! . . . die ratlose Bestürzung im Hause, aus
dem ein vielgeliebtes Kind sich anschickte zu scheiden.

		Ehe die Sonne im Scheitel stand, war es vorbei, und Elika hatte
ein Sterben, hatte das schauerliche Wunder, mit dem ihre Phantasie
[bookmark: page364]364 gespielt vom
ersten Erwachen an, sich in seiner ganzen Furchtbarkeit vollziehen
gesehen.

		Da lag er nun, der junge Held, niedergestreckt von der Hand
Gottes, und trug noch den trotzigen Ausdruck im wachsbleichen
Gesicht, den sie so sehr geliebt und hinter dem eine
unerschöpfliche Güte sich verborgen. Er hatte gelitten und nicht
geklagt, nie ein Zeichen des Bedauerns in Anspruch genommen, er
hatte das Mitleid verschmäht.

		»Mein Franz, mein Franz,« flüsterte Elika. Die anderen waren
gegangen, Vorbereitungen zu treffen zu all dem Herzzerreißenden,
das noch durchgemacht werden mußte. Sie glaubte sich allein mit ihm
und sprach zu ihm, als ob er noch lebte, und dankte ihm, als ob er
sie hören könnte, für alle seine Nachsicht, Geduld und
Liebe . . . Da plötzlich vernahm sie ein gewaltsam
hervorbrechendes Schluchzen . . . Im Fauteuil neben
der Tür saß ihr Vater, den Kopf auf die Brust gesenkt, und weinte.
Ihr Vater, in dessen Auge sie nie eine Träne gesehen hatte, weinte
und schluchzte.

		Ganz langsam und schüchtern trat sie auf ihn zu und kniete bei
ihm nieder. Wie einst [bookmark: page365]365 als kleines Kind stützte sie die Arme auf seine
Knie und wußte wieder nichts anderes zu sagen als: »Armer
Papa!«

		Er richtete einen trüben, traurigen Blick auf sie. »Willst auch
du von mir fortgehen? Hab ich lauter treulose Kinder?« fragte
er.

		Elika sprang auf und umklammerte seinen Hals: »Nein! Ich will
bei dir bleiben und dich lieb haben und dein treues Kind sein.«

		Mit einem zitternden Aufschrei streckte er die Arme aus und hob
sie auf seinen Schoß, schloß sie an sein Herz und hielt sie lange
an seine Brust gepreßt; er legte sanft seine Hand über ihre
brennenden Augen. Die seinen blieben unverwandt auf den Toten
geheftet. »Ja, Elika, ja, Kleine,« sagte er, »wenn sie jetzt da
wäre, deine Mutter, und müßte das sehen. Gut für sie, daß sie nicht
da ist . . . gut für sie.«

		Aber nicht für ihn; sie wäre ja sein Trost gewesen.

		Elika zog seine Hand an ihre Lippen: »Armer Papa.« Jawohl, sie
hatten ihn zu einsam dahinleben lassen und ihn zu wenig lieb
gehabt, der so vieler Liebe fähig war.

		[image: *]

		[bookmark: page366]366 Leopold
war wieder abgereist, die Ankunft Josefs verzögerte sich; das Leben
im Hause glitt allmählich in die alten Geleise zurück. Der gute
Geist, der segenspendend waltete, die Trösterin, die den Betrübten
über die erste schwerste Zeit nach ihrem herben Verlust hinweghalf,
war Luise. Sie verbrachte bei ihnen den größten Teil ihrer Tage,
opferte, als ob sich das von selbst verstände, ihre eigenen
Interessen, ihre Freude an der Führung ihrer kleinen
Musterwirtschaft. Aber – es wurde lichter in Schloß Velice, wenn
sie die Schwelle überschritt. Die Müden richteten sich auf, die
Kummervollen lächelten ihr zu. Vetter Felix konnte, seitdem sie
seine Werbung abgelehnt hatte, ihr gegenüber wieder unbefangen
sein, und sogar bis zu einem gewissen Grade herzlich – herzlich
dankbar.

		Einmal kam er merkwürdig heiter und aufgeräumt zu Tische. Er
trug einen offenen Brief in der Hand und Elika, die mit ihm
eingetreten war, einen geschlossenen, den sie an das Glas vor
Luisens Teller lehnte.

		Die Suppe war vorgelegt, die Diener verließen das Zimmer.

		[bookmark: page367]367 »Brief
von Josef?« fragte Charlotte.

		»Nein,« antwortete Kosel und ließ liebreiche Blicke über die
Gesellschaft gleiten. »Nicht von Josef. Aus Australien, ja, aber
nicht von Josef.« Er versenkte sich in die Betrachtung des Löffels,
den er mechanisch ergriffen hatte.

		Der Rest ist vorläufig Schweigen, dachte Charlotte und setzte
nach einer Weile den Drücker der Tafelglocke in Bewegung. Die Suppe
wurde abgetragen, die Zwischenspeise serviert, und die Tür schloß
sich hinter den Dienern.

		»Ja,« nahm Kosel wieder das Wort, »es ist unerwartet, aber nicht
unangenehm. Nicht wahr, Tante Renate?«

		»Was denn, lieber Felix?«

		Er geriet von neuem in Geistesabwesenheit und wiederholte:
»Unerwartet, aber nicht unangenehm. Was sagen Sie dazu, lieber
Heideschmied?«

		Heideschmied entschuldigte sich, seine Meinung in dieser Sache
stand noch nicht fest.

		Kosel war erstaunt: »Wie? nicht fest?«

		»Sie wissen ja noch nichts, Papa,« fiel Elika ein. »Darf ich es
sagen?«

		[bookmark: page368]368 Jawohl,
natürlich durfte sie.

		Die große Neuigkeit also war, daß Bornholm an den Papa
geschrieben und ihm Valahora zum Kauf angetragen hatte: »Den Preis
soll der Papa durch seine Beamten bestimmen lassen. Die müssen
wissen, wieviel es ihm wert ist; Herrn Bornholm ist es wenig wert.
Er stellt nur zwei Bedingungen. Das Zimmer, in dem seine Mutter
gestorben ist, soll gleich vermauert werden, und Bartolomäus soll,
so lange er noch lebt, Kastellan von Valahora bleiben; man soll das
alte Raubnest nicht früher zerstören.«

		»Man soll's gar nicht zerstören, man soll's erhalten!« rief
Charlotte dazwischen.

		»Es ist einmal die Heimat, die Welt des Alten; er wüßte nicht
wohin mit sich, wenn er sie nicht hätte, schreibt Herr
Bornholm.«

		»Sehr schön, ja man dürfte es sogar edel nennen,« bemerkte
Heideschmied, »daß er dem Bartolomäus, der dazu beigetragen hat,
ihm sein Haus zu verleiden, ein Zuhause sichert.«

		Elika nickte ihrem Lehrer freundlich zu: »Dann kommen noch
einige geschäftliche [bookmark: page369]369 Angelegenheiten. Schwierigkeiten werden sich kaum
erheben. Herr Bornholm verläßt sich ganz auf Papa und auf Josef,
dem er alle möglichen Generalvollmachten mitgeben wird.«

		»Eine genügt,« versetzte Heideschmied in rücksichtsvoll
unterweisendem Tone.

		»Also bald Herr von Valahora,« sagte Renate. »Ich
gratuliere.«

		»Wir gratulieren alle,« setzte Elika hinzu. Wie sie sich Gewalt
antun mußte, um heiter und unbefangen zu scheinen, sah Luise
allein.

		Dem Kinde war es ja klar, so gut wie ihr, was der Verkauf
Valahoras für Bornholm zu bedeuten hatte. Ein Abbrechen seines
Zeltes, ein Scheiden für immer.

		»Weißt du noch, Tante Renate,« fragte Kosel, »was Emilie immer
gesagt hat? . . . Valahora gehört zu Velice
wie . . . nun weißt du noch, was sie immer gesagt
hat?«

		»Wie die Poesie ins Leben.«

		»Ja – wie die Poesie ins Leben! . . . Und sie würde sich
freuen . . .« Er hielt inne. Ja – jetzt war es
wieder nicht gut, daß sie nicht da war.

		Der Frühlingsnachmittag war sonnig und [bookmark: page370]370 warm, man ließ den Kaffee im Garten
im offenen Pavillon unter den großen Nußbäumen servieren. Elika
nahm den Arm Luisens; sie ließen die anderen vorangehen und folgten
ihnen langsam.

		»Es ist noch etwas in dem Briefe Bornholms, das wir dir bei
Tische nicht sagen konnten, Papa und ich, weil es niemand angeht
als dich,« sprach Elika. »Er möchte die Antwort auf seinen
Vorschlag telegraphisch erhalten, innerhalb der nächsten Woche. In
Sidney wartet er darauf und schickt die Adresse, an die das
Telegramm zu richten ist. Dieses Telegramm soll aber, weißt du,
Liebste, nicht nur die eine Antwort enthalten . . .
du verstehst? Eine zweite noch . . . Er schifft sich
sogleich ein, wenn sie günstig lautet – die Antwort auf den Brief
da.« Sie tippte mit dem Zeigefinger auf das Couvert, das Luise noch
immer nicht eröffnet hatte, das sie vor sich hinhielt und sinnend
betrachtete.

		»Die Schrift, nicht wahr, Luise? Hast du schon eine so ungleiche
gesehen? und eine so unbeholfene . . . einmal laufen
die Buchstaben einer vor dem anderen davon, dann treten sie
einander auf die Fersen . . . einige sind steif wie
Holz, [bookmark: page371]371 andere
ordentlich schwungvoll . . . Lächerliche Schrift –
der ganze Bornholm . . . aber lies doch, lies! du
brennst ja drauf!« rief sie mit plötzlichem Ungestüm.

		»Sieh, wie ich brenne,« erwiderte Luise und steckte den Brief in
ihre Tasche.

		Kosel hatte den Direktor kommen lassen, der ihn versicherte, daß
es nichts Überflüssigeres gebe als das Einberufen einer Kommission
zur Schätzung Valahoras. Er kannte jeden Baum, jedes Feld, jede
Wiese des benachbarten Gutes genau und getraute sich, seinen Wert
an und für sich auf Heller und Pfennig, »auf die Prise Tabak« zu
bestimmen. Der Wert, den es als Arrondierung Velices hatte, war
natürlich, gering gerechnet, der doppelte.

		Das war also eine ausgemachte Sache, alles, was der Direktor da
gesprochen, hatte er Bornholm schriftlich mitzuteilen; wie leicht
ein Geschäft mit ihm sich abschließen ließ, hatte man beim Verkaufe
Hansls erfahren.

		»Und – ja – was die telegraphische Antwort betrifft,« sagte
Kosel und richtete einen Verständnis suchenden Blick auf seine
Tochter.

		[bookmark: page372]372 »Die hat
Zeit, Papa. Fast acht Tage Zeit. Vielleicht ist Herr Bornholm noch
gar nicht in Sidney.«

		Luise wechselte die Farbe, lehnte sich in ihren Sessel zurück
und griff mit einer unwillkürlichen Bewegung nach dem Brief in
ihrer Tasche. Er war den alten Tanten aufgefallen mit seinen
überseeischen Stempeln; das Schweigen Luisens beunruhigte sie, und
sie vermißten schwer die erquickende Heiterkeit ihrer
»Trostspenderin«, ihrer »Lichtbringerin«.

		Beim Abschied zog Renate ihre Nichte an sich und fragte leise
und kummervoll: »Was will er noch von dir, der unselige
Mensch?«

		Zu Hause angelangt, hatte Luise sich an den Tisch gesetzt, an
dem Bornholm so oft ihr gegenüber gesessen, und seinen Brief
entfaltet. Der flackernde Schein der Kerze fiel auf das mit großen
Lettern eng und dicht beschriebene Blatt. Wenn sie emporsah,
glaubte sie Levin vor sich zu sehen, wenn sie las, glaubte sie ihn
sprechen zu hören. Jeder Satz redete zu ihr mit dem Klang seiner
Stimme:

		»Vor einem Jahre habe ich Ihnen gesagt, [bookmark: page373]373 daß ich nicht weiß, was liebhaben
heißt, und vielleicht haben sich diese Worte, schon während ich sie
sagte, in eine Lüge verwandelt. Ich weiß jetzt, was liebhaben,
unaussprechlich liebhaben, heißt. Ein ungeahnter Reichtum ist in
mein Leben gekommen, durch Sie, Fräulein von Kosel.«

		Er fragte sie, ob sie seine Frau, die Frau eines Ausgewanderten
werden wolle, ob sie ihm alles opfern wolle, woran ihr Herz hing,
Heimat, Verwandte, und gleich darauf verspottete er sich, daß er
der Narr und Frechling sei, eine solche Frage an sie zu
stellen:

		»Warum sollten Sie es tun, Sie haben ja gar keinen Grund.
Ehrlich gestanden, wenn ich Ihr Bruder wäre, und ein zweiter
Bornholm käme, um Sie zu werben, würde ich Ihnen raten: Laß dich
nicht vom feigen Mitleid hinreißen, von der weiblichen Leidenschaft
am Wohltun, weise ihn ab, den Friedlosen. – O, Fräulein von Kosel!
davon bin ich überzeugt wie von meiner Existenz. Das aber wäre ein
karges Schicksal, das mir nur so wenig Gutes gönnen würde als ich
verdiene. Ich bin vermessen, ich hoffe auf die Großmut des
Schicksals und auf die Ihre.«

		[bookmark: page374]374 Eines
mußte er ihr noch sagen und fand dafür gute, warme Worte: Nicht nur
innigst lieben hatte er gelernt, auch Ehrfurcht empfinden.

		»Entscheiden Sie,« schloß er, »und das Mitleid bestimme Sie
nicht! Wenn Sie Ja sagen, wird ein Mensch Ihnen seine
Wiedergeburt zu danken haben, wenn Sie Nein sagen, immer noch sehr
viel. Er wird von der Welt eine bessere Meinung haben, als er
bisher gehabt hat, denn in dieser Welt ist er Ihnen begegnet.«

		Ehe Luise den Brief Bornholms eröffnet hatte, war es ihr
festgestanden: Wenn er um mich wirbt, nehme ich seine Werbung an.
Einem Menschen, den man herzlich liebt, alles sein können – ist
alles. Herzliche Liebe, das war ihr Gefühl für ihn, von gewaltiger
Leidenschaft wußte sie nichts, sie hielt sich ihrer sogar für
unfähig. Aber treu verbunden in Freud und Leid mit dem teuersten
Menschen durchs Leben zu gehen, dachte sie sich
schön . . .

		Freilich die Trennung, die schwere Trennung vorher! Ihr war, als
hätte sie gar nicht gewußt, wie sehr sie an den Menschen drüben in
Velice hing. An allen, besonders aber an den zwei [bookmark: page375]375 Tanten, den edlen
alten Jungfrauen mit ihren mütterlichen Herzen. Und Elika, die
ihren ersten Liebestraum geträumt und ihren ersten großen Schmerz
erfahren hatte . . . diese kleine Elika! Bitter ist
das Scheiden von allen und von allem. Auch von dem engen Daheim,
von dem stillen Hause. – Statt des belebten Friedens, der in ihm
herrschte und jedem, der es betrat, wohltuend entgegen wehte, zieht
bald starre Ruhe in seine Mauern ein.

		In dieser Nacht suchte Luise den Schlaf nicht. Sie löschte die
Kerze, rückte einen Sessel ans Fenster, öffnete es und blieb dort
bis zum Morgen. Die Sterne standen am Himmel in ihrer hehren,
unaussprechliche Sehnsucht weckenden Pracht. Luise sah sie funkeln,
sah sie verblassen und dachte: Auch von euch, die ihr mir
geleuchtet, so lang meine Augen offen stehen, heißt es
scheiden.

		Sie kam am nächsten Tag in den Sibyllenturm, nicht um sich Rat
zu holen, sondern um zu sagen: Er ruft mich, und ich will mit ihm
gehen.

		Jetzt kniete sie vor Renate und hatte das Gesicht in die flachen
Hände der alten Tante gelegt, die sich zitternd an ihre Wangen
schmiegten.

		[bookmark: page376]376 »Kind!
Kind!« flüsterte sie, und:

		»Luise, bestes Kind,« sprach Charlotte, die neben sie getreten
war und ihr die Rechte zärtlich aufs Haupt legte. »Wir begreifen
ja. Folge du der Stimme deines eigenen Herzens; es führt dich gut.
Du bist eine der wenigen, zu denen man sagen darf: Wo deine Liebe
ist, da ist deine Pflicht.«

		»Eines, nur eines –« Renate bemühte sich, Luise emporzuheben –
»die Religion.«

		»Ich werde in der meinen leben und sterben, gute Tante Renate,«
sprach Luise, richtete sich auf den Knieen auf und schlang beide
Arme um die schmächtige Gestalt der Greisin. »Ich bin kein starker
Geist, der des Glaubens entraten kann, aber nicht so schwach, daß
irgend ein Einfluß, und würde er durch den mir teuersten Menschen
ausgeübt, mich in meiner Überzeugung wankend machen kann.«

		Für einen im Schlosse war die Kunde, daß Luise die Heimat
verlassen und weit in einen andern Weltteil reisen würde, eine
Freudenbotschaft – für Hanusch. Der Himmel hatte sich seiner
erbarmt und ihm einen Weg zur Rettung [bookmark: page377]377 gewiesen. Er kam zu Fräulein Luise
und bat sie, daß sie ihn mitnehmen möge, als Kutscher, als Diener,
als was sie wolle. In Velice hielte er es nicht mehr aus. Wer ihn
ansah, was ihn ansah, und wenn die Menschen auch nicht sprachen und
das andere nicht sprechen konnte, er hörte es
doch . . . . Die Menschen, die Pferde, die
Hunde, der Wald schrieen ihm zu: Du bist am Tode deines Herrn
schuld. Er mußte fort, und wenn Fräulein Luise ihm nicht erlauben
will, mit ihr zu gehen, so geht er allein. Herr Josef ist auch
allein gegangen.

		In diese traurige Notwendigkeit wurde er aber nicht versetzt,
denn Luise sagte: »Was sind das für Geschichten, Hanusch? Ich nehme
dich gerne mit. Mir wird sein, als wenn ich ein Stück Heimat
mitgenommen hätte.«

		[image: *]

		Der Hochsommer war da. In Garben gebunden lag das schwere,
fruchtstrotzende Getreide auf den Feldern. Josef hatte seine
Landung in England angezeigt, den Tag seiner Ankunft aber noch
immer nicht. Er wartete. Seine Schwester [bookmark: page378]378 erriet wohl worauf. Er wollte die
Braut Bornholms nicht mehr daheim finden. – Noch fühlte er sich
nicht völlig gefeit, noch bebte etwas von seiner ersten Liebe in
ihm nach.

		Endlich durfte Elika ihm doch schreiben: Komm! Die Tanten waren
aus Wien, wo Bornholm seine Braut erwartet hatte, zurückgekehrt;
sie hatten ihre Luise zum Altar begleitet und befanden sich in
weicher, wehmütiger Stimmung, schienen aber von jeder herben und
peinigenden Sorge um das [bookmark: page379]379 zeitliche Wohl und das ewige Heil ihres Lieblings
befreit.

		»Wenn Bornholm seinen Treuschwur nicht hält,« sagte Charlotte
nachdrücklich und energisch, »dann geht die Sonne nächstens schwarz
auf. Ich habe nie einen solchen Ausdruck, einen so
konzentrierten, von Glück, Ernst, Kraft, und ich behaupte, guten
Vorsätzen im Gesicht eines Menschen gesehen, wie er ihn die ganze
Zeit hindurch hatte. Nie!« und sie ließ einen strengen Blick
über die ganze Gesellschaft gleiten, als ob sie es allen übelnehmen
würde, daß sie nicht auch einen solchen Ausdruck besaßen.

		»Sie werden sehen, Hochwürden,« wendete Renate sich an den
Pfarrer, »er wird nicht sie zur Heidin, sie wird ihn zum Christen
machen.«

		»Gott gebe es und Gott segne sie, Gott segne beide,« erwiderte
der geistliche Herr.

		Die Wangen Elikas glühten, ein feuchter Glanz schimmerte in
ihren Augen. »Wie war also Herr Bornholm?« fragte sie, und
Charlotte sprach feierlich:

		»Vertrauen einflößend.«

		Nach einer Weile stellte Kosel die Frage auf, [bookmark: page380]380 ob die Zeitungen nicht
vielleicht eine Notiz über die Vermählung Bornholms mit Luise
bringen würden: »Was meinst du, Elika?«

		Alle Blicke richteten sich auf den Platz, den sie eben noch
eingenommen hatte – er war leer. Sie hatte sich fortgestohlen aus
dem Zimmer, aus dem Hause, sie war durch den Garten gegangen, immer
rascher und rascher, sie rannte zuletzt wie gejagt. Ihrem
Fichtenhaine am Ende des Gartens rannte sie zu, warf sich dort zur
Erde, drückte ihr Gesicht ins feuchte kühle Moos und weinte und
schluchzte sich aus. Wirklich: aus, bis ihr schien, als
hätte sie keine einzige Träne mehr. Dann stand sie auf. Es war ihr
plötzlich gekommen: Ist es nicht unwürdig, sich wie verzweifelt zu
gebärden um einen, der nie verborgen hat, wie gleichgültig man ihm
ist? Durchaus unwürdig einer jeden und nun erst ihrer, die einen so
tapferen Bruder gehabt hatte.

		Von neuem füllten ihre Augen sich mit Tränen, das waren aber
andere, die erpreßte ihr nicht der Gedanke, daß Levin Bornholm nun
eine Frau besaß, die ihn lieben durfte, die ihn erlösen
würde . . . . Elika breitete die Arme weit
[bookmark: page381]381 aus: »Franz,
mein Lieber, siehst du mich? weißt du etwas von
mir? . . . Ich denke immer an dich, wie gut und
stark du gewesen bist . . . und ich will auch stark
sein, deine echte Schwester will ich sein.«

		Der schönste Tag brach an, ein Morgen voll Sonnenschein und
Vogelgesang, voll Waldesrauschen, glitzerndem Tau und süßem Duft
der reifen Ähren. Da kehrte der Erstgeborene des Hauses heim.

		Er war über Wien gekommen, hatte ein beglückendes Wiedersehen
mit Leopold gefeiert. Den Namen dessen, den er nie wiedersehen
sollte, sprach nicht er und sprach keiner aus; aber er schwebte auf
allen Lippen, einer las in den Augen des anderen: Auch du denkst an
ihn!

		Nach den ersten stürmischen Begrüßungen ging Josef im Hause
herum und im Garten, und fragte alle Augenblicke: »War ich denn
wirklich fort? Mir ist, als wär ich gar nicht fortgewesen.«

		»Nicht fort, böser Mensch, nach dem man [bookmark: page382]382 sich fast zu Tod gesehnt hat?« rief
Apollonia. Frau Heideschmied hingegen verstand, was er sagen
wollte, und daß es etwas sehr Affektueuses war, und die Tanten
fanden das auch, obwohl sie ihm nicht zugehört, sondern ihn immer
nur verzückt betrachtet hatten. Heideschmied war trotz aller Dürre
im Zustand des Zerschmelzens:

		»Balder!« sagte er, auf Josef deutend, zu den Tanten: »Sehen Sie
ihn doch an, meine Gnädigsten – Balder!«

		Gewiß, er war herrlich geworden, groß und schön, ein Ebenbild
seines Vaters, aber ein beseeltes, voll Energie und Kraft und
Tätigkeitsdrang. Seine Heimkehr verhieß das Eintreten einer neuen
Zeit. Bald soll es lebhaft werden in Velice, seine
langverschlossenen Tore sollen sich gastlich öffnen, die Jugend
wird Jugend heranziehen und das Alter sich der Wärme und des
Lichtes freuen, die da hereinströmen und ihnen die letzten Jahre
durchsonnen werden.

		Im Kopfe Kosels mußten ähnliche Vorstellungen dämmern, denn mit
stolzem Lächeln und allerliebreichsten Blicken sagte er zu den
Angestellten und Beamten, die herbei eilten, Josef [bookmark: page383]383 willkommen zu heißen,
ihn gleichsam vorstellend: »Der junge Herr!«

		Am Abend, als man sich im wundervollsten Mondenscheine unter den
Nußbäumen versammelt hatte, fragte Josef:

		»Und Tante Luise – fort für immer?«

		»Das nicht,« erwiderte Charlotte. »In einigen Jahren besucht sie
uns, sie hat es versprochen.«

		»Da wollen wir Vrobek indessen in ein Schmuckkästchen
verwandeln, nicht wahr, Papa?«

		»Und Valahora in eine Sehenswürdigkeit!« fiel Elika ihrem Bruder
ins Wort. »Es muß im Baedeker stehen, mit einem Sternchen.«

		Josef erhob sich, ging auf sie zu und schloß sie in einer
unwiderstehlichen Anwandlung von Zärtlichkeit an sein Herz. »Du
Kleine«, sagte er.

		»Die Kleine, ja,« wiederholte Kosel. »Du erinnerst dich doch
noch deiner Mutter, Josef? Ist sie ihr nicht ganz ähnlich geworden,
deiner Mutter?«

		»Ganz ähnlich. Keine arme Kleine mehr, wie bei unserer
Trennung . . . Unsere Trennung – Elika, weißt du
noch?«

		[bookmark: page384]384 »Ich weiß
alles,« erwiderte sie und fügte hinzu: »Morgen ganz früh, bald nach
Sonnenaufgang, gehen wir nach Vrobek, wir zwei.«

		So geschah's, und sie betraten zusammen das kleine leere Haus.
Je näher sie ihm gekommen waren, je schweigsamer war Josef
geworden. Anfangs hatte er für jedes Hündlein, das ihn freundlich
anwedelte, einen zärtlichen Dank gehabt, den Jubelschrei, mit dem
ihn die Magd in der Halle empfing, hörte er nicht einmal. Er stieg
langsam die Treppe hinauf, öffnete die Tür des Salons und trat ein.
Elika folgte ihm. Da war alles wie einst. Jeder Sessel stand noch
auf dem alten Fleck, und es herrschte auch noch die gewohnte
Reinlichkeit. Hatte die Magd geahnt, daß Besuch kommen werde, oder
hielt sie den Hausbrauch aus eigenem Antrieb aufrecht? Josef blieb
mitten im Zimmer stehen und sah sich in dem altbekannten Raume um,
den er nie ohne einen leisen Schauer des Entzückens betreten hatte.
Dann setzte er sich in den Lehnsessel mit Strohgeflecht, Luisens
gewohnten Platz, und strich mit beiden Händen liebkosend über die
Lehnen. Ein Reflex seiner einstigen [bookmark: page385]385 Empfindungen erhellte ihm die Seele
mit wehmütigem Glanz. Elika betrachtete ihn und dachte: Ich fühle
in meinem Herzen, was in dir vorgeht, alles, alles, genau wie
du!

		»Wenn sie wiederkommt,« sprach er, »werde ich wahrscheinlich
verheiratet sein. Ich werde mir eine schöne brave Frau ausgesucht
haben und werde sie lieb haben und sie mich. Aber, gute Kleine, das
sage ich dir allein, wie ich Luise geliebt habe, werde ich keine
mehr lieben. So leidenschaftlich und so ehrfurchtsvoll, mit einer
so unendlichen, nie erfüllbaren Sehnsucht. Du kannst das nicht
begreifen, ich aber wünsche dir, daß du in deiner ersten Liebe so
glücklich sein mögest, wie ich in meiner unglücklichen war. Diese
Leiden tausche ich gegen keine irdische Glückseligkeit.«

		»Hast recht,« sagte sie.

		»Was weißt du davon, Kleine? Du weißt ja nichts.«

		Sie hatte die Augen gesenkt. Sie war sehr blaß geworden. Er
bemerkte es nicht in seiner Erregung.

		»Bei dir wird alles anders werden. Du wirst [bookmark: page386]386 gleich den Rechten wählen, du
Weisheit. Wir, Luise und ich – ein Paar? – Das wäre doch nicht
möglich gewesen. Ich selbst habe das nie für möglich gehalten, und
jetzt« . . . Er vergrub einen Augenblick sein
Gesicht in seine Hände, »jetzt hoffe ich nur, daß sie recht
glücklich werden wird mit meinem Freunde. Glaubst du, daß sie
glücklich mit ihm werden wird?«

		»Glücklich? Wenn sie nur weiß, daß sie sein Trost und seine
Freude ist, daß er sich zu ihr rettet aus seinen Seelenkämpfen.
Wenn er sie nur nie fühlen läßt: ich brauche dich nicht mehr. Ein
andres Glück erwartet sie nicht von ihm.«

		»Hat sie dir das gesagt?« fragte Josef.

		»Nein.«

		»Woher weißt du's?«

		»Das errät man, Lieber.« Sie war aufgestanden, ans Fenster
getreten und blickte nach dem Walde von Valahora hinüber. Zwischen
den leichtbewegten Baumwipfeln wurden die massigen Türme des
Schlosses sichtbar. Josef folgte ihr, legte beide Hände auf ihre
Schultern und wendete sie sanft zu sich herüber:

		»Das errät man? Kann man so etwas [bookmark: page387]387 erraten? Ich denke, nein,« sprach er
mit aufleuchtendem Verständnis, »ich
denke . . .«

		»Denke nichts,« fiel sie ihm ins Wort, »als daß du mein Freund
bist, mein allerbester Freund.«

		»Einstweilen.« Lächelnd faßte er ihre Hände und sah ihr mit
freudigem Stolze in die klaren hellen Augen. Auch in ihnen lebte
etwas von der Tatkraft und der Kühnheit, die seine Seele
schwellten.

		Dann verließen sie das Haus und schritten rasch im goldenen
Sonnenschein dahin. Sie hatten beide die Weihe eines ersten
Schmerzes empfangen, waren mutvoll, waren stark, und vor ihnen lag
das rätselvolle Leben mit allen Verheißungen, die es der Jugend
macht.
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