
		
		Marie von Ebner-Eschenbach

		Er lasst die Hand küssen

		Erzählung (1886)

		«So reden Sie denn in Gottes Namen», sprach die Gräfin, «ich
werde Ihnen zuhören; glauben aber nicht ein Wort.»

		Der Graf lehnte sich behaglich zurück in seinen großen
Lehnsessel: «Und warum nicht?» fragte er.

		Sie zuckte leise mit den Achseln: «Vermutlich erfinden Sie nicht
überzeugend genug.»

		«Ich erfinde gar nicht, ich erinnere mich. Das Gedächtnis ist
meine Muse.»

		«Eine einseitige, wohldienerische Muse! Sie erinnert sich nur
der Dinge, die Ihnen in den Kram passen. Und doch gibt es auf Erden
noch manches Interessante und Schöne außer dem – Nihilismus.» Sie
hatte ihre Häkelnadel erhoben und das letzte Wort wie einen Schuß
gegen ihren alten Verehrer abgefeuert.

		Er vernahm es ohne Zucken, strich behaglich seinen weißen Bart
und sah die Gräfin beinahe dankbar aus seinen klugen Augen an. «Ich
wollte Ihnen etwas von meiner Großmutter erzählen», sprach er. «Auf
dem Wege hierher, mitten im Walde, ist es mir eingefallen.»

		Die Gräfin beugte den Kopf über ihre Arbeit und murmelte: «Wird
eine Räubergeschichte sein.»

		«Oh, nichts weniger! So friedlich wie das Wesen, durch dessen
Anblick jene Erinnerung in mir wachgerufen wurde, Mischka IV.
nämlich, ein Urenkel des ersten Mischka, der meiner Großmutter
Anlaß zu einer kleinen Übereilung gab, die ihr später leid getan
haben soll», sagte der Graf mit etwas affektierter Nachlässigkeit
und fuhr dann wieder eifrig fort: «Ein sauberer Heger, mein
Mischka, das muß man ihm lassen! Er kriegte aber auch keinen
geringen Schrecken, als ich ihm unvermutet in den Weg trat – hatte
ihn vorher schon eine Weile beobachtet... Wie ein Käfersammler
schlich er umher, die Augen auf den Boden geheftet, und was hatte
er im Laufe seines Gewehres stecken? Denken Sie: – ein Büschel
Erdbeeren!«

		«Sehr hübsch!» versetzte die Gräfin. «Machen Sie sich darauf
gefaßt – in Bälde wandern Sie zu mir herüber durch die Steppe, weil
man Ihnen den Wald fortgetragen haben wird.»

		«Der Mischka wenigstens verhindert's nicht.»

		«Und Sie sehen zu?»

		«Und ich sehe zu. Ja, ja es ist schrecklich. Die Schwäche liegt
mir im Blut – von meinen Vorfahren her.» Er seufzte ironisch und
sah die Gräfin mit einer gewissen Tücke von der Seite an.

		Sie verschluckte ihre Ungeduld, zwang sich zu lächeln und suchte
ihrer Stimme einen möglichst gleichgültigen Ton zu geben, indem sie
sprach: «Wie wär's, wenn Sie noch eine Tasse Tee trinken und die
Schatten Ihrer Ahnen heute einmal unbeschworen lassen würden? Ich
hätte mit Ihnen vor meiner Abreise noch etwas zu besprechen.»

		«Ihren Prozeß mit der Gemeinde? – Sie werden ihn gewinnen.»

		«Weil ich recht habe.»

		«Weil Sie vollkommen recht haben.»

		«Machen Sie das den Bauern begreiflich. Raten Sie ihnen, die
Klage zurückzuziehen.»

		«Das tun sie nicht.»

		«Verbluten sich lieber, tragen lieber den letzten Gulden zum
Advokaten. Und zu welchem Advokaten, guter Gott!... ein ruchloser
Rabulist. Dem glauben sie, mir nicht, und wie mir scheint, Ihnen
auch nicht, trotz all Ihrer Popularitätshascherei!»

		Die Gräfin richtete die hohe Gestalt empor und holte tief Atem.
«Gestehen Sie, daß es für diese Leute, die so töricht vertrauen und
mißtrauen, besser wäre, wenn ihnen die Wahl ihrer Ratgeber nicht
freistände.»

		«Besser wär's natürlich! Ein bestellter Ratgeber und – auch
bestellt – der Glaube an ihn.»

		«Torheit!» zürnte die Gräfin.

		«Wieso? Sie meinen vielleicht, der Glaube lasse sich nicht
bestellen?... Ich sage Ihnen, wenn ich vor vierzig Jahren meinem
Diener eine Anweisung auf ein Dutzend Stockprügel gab und dann den
Rat, aufs Amt zu gehen, um sie einzukassieren, nicht einmal im
Rausch wäre es ihm eingefallen, daß er etwas Besseres tun könnte,
als diesen meinen Rat befolgen.»

		«Ach, Ihre alten Schnurren! – Und ich, die gehofft hatte, Sie
heute ausnahmsweise zu einem vernünftigen Gespräch zu bringen!»

		Der alte Herr ergötzte sich eine Weile an ihrem Ärger und sprach
dann: «Verzeihen Sie, liebe Freundin. Ich bekenne, Unsinn
geschwatzt zu haben. Nein, der Glaube läßt sich nicht bestellen,
aber leider der Gehorsam ohne Glauben. Das eben war das Unglück des
armen Mischka und so mancher anderer, und deshalb bestehen
heutzutage die Leute darauf, wenigstens auf ihre eigene Fasson ins
Elend zu kommen.»

		Die Gräfin erhob ihre nachtschwarzen, noch immer schönen Augen
gegen den Himmel, bevor sie dieselben wieder auf ihre Arbeit senkte
und mit einem Seufzer der Resignation sagte: «Die Geschichte
Mischkas also!»

		«Ich will sie so kurz machen als möglich», versetzte der Graf,
«und mit dem Augenblick beginnen, in dem meine Großmutter zum
erstenmal auf ihn aufmerksam wurde. Ein hübscher Bursche muß er
gewesen sein; ich besinne mich eines Bildes von ihm, das ein
Künstler, der sich einst im Schlosse aufhielt, gezeichnet hatte. Zu
meinem Bedauern fand ich es nicht im Nachlaß meines Vaters und weiß
doch, daß er es lange aufbewahrt hat, zum Andenken an die Zeiten,
in denen wir noch das jus gladii ausübten.»

		«O Gott!» unterbrach ihn die Gräfin, «spielt das jus gladii eine
Rolle in Ihrer Geschichte?»

		Der Erzähler machte eine Bewegung der höflichen Abwehr und fuhr
fort: «Es war bei einem Erntefest und Mischka einer der
Kranzträger, und er überreichte den seinen schweigend, aber nicht
mit gesenkten Augen, sah vielmehr die hohe Gebieterin ernsthaft und
unbefangen an, während ein Aufseher im Namen der Feldarbeiter die
übliche Ansprache herunterleierte.

		Meine Großmutter erkundigte sich nach dem Jungen und hörte, er
sei ein Häuslersohn, zwanzig Jahre alt, ziemlich brav, ziemlich
fleißig und so still, daß er als Kind für stumm gegolten hatte, für
dummlich galt er noch jetzt. – Warum? wollte die Herrin wissen;
warum galt er für dummlich?... Die befragten Dorfweisen senkten die
Köpfe, blinzelten einander verstohlen zu, und mehr als: ‹So ja eben
so›, und: ‹je nun, wie's schon ist›, war aus ihnen nicht
herauszubringen.

		Nun hatte meine Großmutter einen Kammerdiener, eine wahre Perle
von einem Menschen. Wenn er mit einem Vornehmen sprach, verklärte
sich sein Gesicht dergestalt vor Freude, daß er beinahe leuchtete.
Den schickte meine Großmutter anderen Tages zu den Eltern Mischkas
mit der Botschaft, ihr Sohn sei vom Feldarbeiter zum Gartenarbeiter
avanciert und habe morgen den neuen Dienst anzutreten.

		Der eifrigste von allen Dienern flog hin und her und stand bald
wieder vor seiner Gebieterin. ‹Nun›, fragte diese, ‹was sagen die
Alten?› Der Kammerdiener schob das rechte, auswärtsgedrehte Bein
weit vor...»

		«Waren Sie dabei?» fiel die Gräfin ihrem Gaste ins Wort.

		«Bei dieser Referenz gerade nicht, aber bei späteren des edlen
Fritz», erwiderte der Graf, ohne sich irremachen zu lassen. «Er
schob das Bein vor, sank aus Ehrfurcht völlig in sich zusammen und
meldete, die Alten schwämmen in Tränen der Dankbarkeit.

		‹Und der Mischka?›

		‹Oh, der› – lautete die devote Antwort, und nun rutschte das
linke Bein mit anmutigem Schwunge vor -, ‹Oh, der – der laßt
die Hand küssen.›

		Daß es einer Tracht väterlicher Prügel bedurft hatte, um den
Burschen zu diesem Handkuß im Gedanken zu bewegen, verschwieg
Fritz. Die Darlegung der Gründe, die Mischka hatte, die Arbeit im
freien Felde der im Garten vorzuziehen, würde sich für Damenohren
nicht geschickt haben. – Genug, Mischka trat die neue Beschäftigung
an und versah sie schlecht und recht. ‹Wenn er fleißiger wäre,
könnt's nicht schaden›, sagte der Gärtner. Dieselbe Bemerkung
machte meine Großmutter, als sie einmal vom Balkon aus zusah, wie
die Wiese vor dem Schlosse gemäht wurde. Was ihr noch auffiel, war,
daß alle anderen Mäher von Zeit zu Zeit einen Schluck aus einem
Fläschchen taten, das sie unter einem Haufen abgelegter Kleider
hervorzogen und wieder darin verbargen. Mischka war der einzige,
der, diesen Quell der Labung verschmähend, sich aus einem irdenen,
im Schatten des Gebüsches aufgestellten Krüglein erquickte. Meine
Großmutter rief den Kammerdiener. ‹Was haben die Mäher in der
Flasche?› fragte sie. – ‹Branntwein, hochgräfliche Gnaden.› – ‹Und
was hat Mischka in dem Krug?›

		Fritz verdrehte die runden Augen, neigte den Kopf auf die Seite,
ganz wie unser alter Papagei, dem er ähnlich sah wie ein Bruder dem
anderen, und antwortete schmelzenden Tones: ‹Mein Gott,
hochgräfliche Gnaden – Wasser!›

		Meine Großmutter wurde sogleich von einer mitleidigen Regung
ergriffen und befahl, allen Gartenarbeitern nach vollbrachtem
Tagewerk Branntwein zu reichen. ‹Dem Mischka auch›, setzte sie noch
eigens hinzu.

		Diese Anordnung erregte Jubel. Daß Mischka keinen Branntwein
trinken wollte, war einer der Gründe, warum man ihn für dummlich
hielt. Jetzt freilich, nachdem die Einladung der Frau Gräfin an ihn
ergangen, war's aus mit Wollen und Nichtwollen. Als er in seiner
Einfalt sich zu wehren versuchte, ward er mores gelehrt, zur
höchsten Belustigung der Alten und der Jungen. Einige rissen ihn
auf den Boden nieder, ein handfester Bursche schob ihm einen Keil
zwischen die vor Grimm zusammengebissenen Zähne, ein zweiter setzte
ihm das Knie auf die Brust und goß ihm so lange Branntwein ein, bis
sein Gesicht so rot und der Ausdruck desselben so furchtbar wurde,
daß die übermütigen Quäler sich selbst davor entsetzten. Sie gaben
ihm etwas Luft, und gleich hatte er sie mit einer wütenden
Anstrengung abgeschüttelt, sprang auf und ballte die Fäuste... aber
plötzlich sanken seine Arme, er taumelte und fiel zu Boden. Da
fluchte, stöhnte er, suchte mehrmals vergeblich sich aufzuraffen
und schlief endlich auf dem Fleck ein, auf den er hingestürzt war,
im Hofe, vor der Scheune, schlief bis zum nächsten Morgen, und als
er erwachte, weil ihm die aufgehende Sonne auf die Nase schien, kam
just der Knecht vorbei, welcher ihm gestern den Branntwein
eingeschüttet hatte. Der wollte schon die Flucht ergreifen, nichts
anderes erwartend, als daß Mischka für die gestrige Mißhandlung
Rache üben werde. Statt dessen reckt sich der Bursche, sieht den
andern traumselig an und laut: ‹Noch einen Schluck!›

		Sein Abscheu vor dem Branntwein war überwunden.

		Bald darauf, an einem Sonntagnachmittag, begab es sich, daß
meine Großmutter auf ihrer Spazierfahrt, von einem hübschen Feldweg
gelockt, ausstieg und bei Gelegenheit dieser Wanderung eine
idyllische Szene belauschte. Sie sah Mischka unter einem Apfelbaum
am Feldrain sitzen, ein Kindlein in seinen Armen. Wie er selbst,
hatte auch das Kind den Kopf voll dunkelbrauner Löckchen, der
wohlgebildete kleine Körper hingegen war von lichtbrauner Farbe,
und das armselige Hemdchen, das denselben notdürftig bedeckte,
hielt die Mitte zwischen den beiden Schattierungen. Der kleine Balg
krähte förmlich vor Vergnügen, sooft ihn Mischka in die Höhe
schnellte, stieß mit den Füßchen gegen dessen Brust und suchte ihm
mit dem ausgestreckten Zeigefinger in die Augen zu fahren. Und
Mischka lachte und schien sich mindestens ebensogut zu unterhalten
wie das Bübchen. Dem Treiben der beiden sah ein junges Mädchen zu,
auch ein braunes Ding und so zart und zierlich, als ob ihre Wiege
am Ganges gestanden hätte. Sie trug über dem geflickten kurzen
Rocke eine ebenfalls geflickte Schürze und darin einen kleinen
Vorrat aufgelesener Ähren. Nun brach sie eine derselben vom Stiele,
schlich sich an Mischka heran und ließ ihm die Ähre zwischen der
Haut und dem Hemd ins Genick gleiten. Er schüttelte sich, setzte
das Kind auf den Boden und sprang dem Mädchen nach, das leicht und
hurtig und ordentlich wie im Tanze vor ihm floh; einmal
pfeilgerade, dann wieder einen Garbenschober umkreisend, voll
Ängstlichkeit und dabei doch neckend und immer höchst anmutig.
Allerdings ist bei unseren Landleuten eine gewisse angeborene
Grazie nichts Seltenes; aber diese beiden jungen Geschöpfe
gewährten in ihrer harmlosen Lustigkeit ein so angenehmes
Schauspiel, daß meine Großmutter es mit wahrem Wohlgefallen genoß.
Einen anderen Eindruck brachte hingegen ihr Erscheinen auf Mischka
und das Mädchen hervor. Wie versteinert standen beide beim Anblick
der Gutsherrin. Er, zuerst gefaßt, neigte sich beinahe bis zur
Erde, sie ließ die Schürze samt den Ähren sinken und verbarg das
Gesicht in den Händen.

		Beim Souper, an welchem, wie an jeder Mahlzeit, der Hofstaat,
bestehend aus einigen armen Verwandten und aus den Spitzen der
gräflichen Behörden, teilnahm, sagte meine Großmutter zum Herrn
Direktor, der neben ihr saß: ‹Die Schwester des Mischka, des neuen
Gartenarbeiters, scheint mir ein nettes, flinkes Mädchen zu sein,
und ich wünsche, es möge für die Kleine ein Posten ausgemittelt
werden, an dem sie sich etwas verdienen kann.› Der Direktor
erwiderte: ‹Zu Befehl, hochgräfliche Gnaden, sogleich... obwohl der
Mischka meines Wissens eine Schwester eigentlich gar nicht
hat.›

		‹Ihres Wissens›, versetzte meine Großmutter, ‹das ist auch
etwas, Ihr Wissen!... Eine Schwester hat Mischka und ein
Brüderchen. Ich habe heute alle drei auf dem Felde gesehen.›

		‹Hm, hm›, lautete die ehrerbietige Entgegnung, und der Direktor
hielt die Serviette vor den Mund, um den Ton seiner Stimme zu
dämpfen, ‹es wird wohl – ich bitte um Verzeihung des obszönen
Ausdrucks – die Geliebte Mischkas und, mit Respekt zu sagen, ihr
Kind gewesen sein.›»

		Der unwilligen Zuhörerin dieser Erzählung wurde es immer
schwerer, an sich zu halten, und sie rief nun: «Sie behaupten, daß
Sie nicht dabei waren, als diese denkwürdigen Reden gewechselt
wurden? Woher wissen Sie denn nicht nur über jedes Wort, sondern
auch über jede Miene und Gebärde zu berichten?»

		«Ich habe die meisten der Beteiligten gekannt, und weiß – ein
bißchen Maler, ein bißchen Dichter, wie ich nun einmal bin -,
weiß aufs Haar genau, wie sie sich in einer bestimmten Lage
benommen und ausgedrückt haben müssen. Glauben Sie Ihrem treuen
Berichterstatter, daß meine Großmutter nach der Mitteilung, welche
der Direktor ihr gemacht, eine Wallung des Zornes und der
Menschenverachtung hatte. Wie gut und fürsorglich für ihre
Untertanen sie war, darüber können Sie nach dem bißchen Gehörten
nicht im Zweifel sein. Im Punkte der Moral jedoch verstand sie nur
äußerste Strenge, gegen sich selbst nicht minder als gegen andere.
Sie hatte oft erfahren, daß sie bei Männern und Frauen der
Sittenverderbnis nicht zu steuern vermöge; der Sittenverderbnis bei
halbreifen Geschöpfen jedoch, der mußte ein Zügel angelegt werden
können. – Meine Großmutter schickte ihren Kammerdiener wieder zu
den Eltern Mischkas. Mit der Liebschaft des Burschen habe es aus zu
sein. Das sei eine Schande für so einen Buben, ließ sie sagen, ein
solcher Bub habe an andere Dinge zu denken.

		Der Mischka, der zu Hause war, als die Botschaft kam, schämte
sich in seine Haut hinein...»

		«Es ist doch stark, daß Sie jetzt gar in der Haut Mischkas
stecken wollen!» fuhr die Gräfin höhnisch auf.

		«Bis über die Ohren!» entgegnete der Graf, «bis über die Ohren
steck ich darin! Ich fühle, als wäre ich es selbst, die Bestürzung
und Beschämung, die ihn ergriff. Ich sehe ihn, wie er sich windet
in Angst und Verlegenheit, einen scheuen Blick auf Vater und Mutter
wirft, die auch nicht wissen, wo ein und aus vor Schrecken, ich
höre sein jammervoll klingendes Lachen bei den Worten des Vaters:
‹Erbarmen Sie sich, Herr Kammerdiener! Er wird ein Ende machen, das
versteht sich, gleich wird er ein Ende machen!›

		Diese Versicherung genügte dem edlen Fritz; er kehrte ins Schloß
zurück und berichtete, glücklich über die treffliche Erfüllung
seiner Mission, mit den gewohnten Kniebeugungen und dem gewohnten
demütigen und freudestrahlenden Ausdruck in seiner
Vogelphysiognomie: ‹Er laßt die Hand küssen, er wird ein Ende
machen.›»

		«Lächerlich!» sagte die Gräfin.

		«Höchst lächerlich!» bestätigte der Graf. «Meine gute,
vertrauensselige Großmutter hielt die Sache damit für abgetan,
dachte auch nicht weiter darüber nach. Sie war sehr in Anspruch
genommen durch die Vorbereitungen zu den großen Festen, die
alljährlich am zehnten September, ihrem Geburtstage, im Schlosse
gefeiert wurden und einen Vor- und Nachtrab von kleinen Festen
hatten. Da kam die ganze Nachbarschaft zusammen, und Dejeuners auf
dem grünen Teppich der Wiesen, Jagden, Pirutschaden, Soupers bei
schönster Waldbeleuchtung, Bälle und so weiter folgten einander in
fröhlicher Reihe... Man muß gestehen, unsre Alten verstanden, Platz
einzunehmen und Lärm zu machen in der Welt. Gott weiß, wie
langweilig und öde unser heutiges Leben auf dem Schlosse ihnen
erscheinen müßte.»

		«Sie waren eben große Herren», entgegnete die Gräfin bitter,
«wir sind auf das Land zurückgezogene Armenväter.»

		«Und – Armenmütter», versetzte der Graf mit einer galanten
Verneigung, die von derjenigen, der sie galt, nicht eben gnädig
aufgenommen wurde. Der Graf aber nahm sich das Mißfallen, das er
erregt hatte, keineswegs zu Herzen, sondern spann mit hellem
Erzählerbehagen den Faden seiner Geschichte fort:

		«So groß der Dienertroß im Schlosse auch war, während der Dauer
der Festlichkeiten genügte er doch nicht, und es mußten da immer
Leute aus dem Dorfe zur Aushilfe requiriert werden. Wie es kam, daß
sich gerade dieses Mal auch Mischkas Geliebte unter ihnen befand,
weiß ich nicht; genug, es war der Fall, und die beiden Menschen,
die einander hätten meiden sollen, wurden im Dienste der Gebieterin
noch öfter zusammengeführt, als dies in früheren Tagen bei der
gemeinsamen Feldarbeit geschehen war. Er, mit einem Botengang
betraut, lief vom Garten in die Küche, sie von der Küche in den
Garten – manchmal trafen sie sich auch unterwegs und verweilten
plaudernd ein Viertelstündchen...»

		«Äußerst interessant!» spottete die Gräfin – «wenn man doch nur
wüßte, was sie einander gesagt haben.»

		«O, wie Sie schon neugierig geworden sind! – aber ich verrate
Ihnen nur, was unumgänglich zu meiner Geschichte gehört. – Eines
Morgens lustwandelte die Schloßfrau mit ihren Gästen im Garten.
Zufällig lenkte die Gesellschaft ihre Schritte nach einem selten
betretenen Laubgang und gewahrte am Ende desselben ein junges
Pärchen, das, aus verschiedenen Richtungen kommend, wie freudig
überrascht stehenblieb. Der Bursche, kein anderer als Mischka, nahm
das Mädchen rasch in die Arme und küßte es, was es sich ruhig
gefallen ließ. Ein schallendes Gelächter brach los – von den Herren
und, ich fürchte, auch von einigen der Damen ausgestoßen, die der
Zufall zu Zeugen dieses kleinen Auftritts gemacht hatte. Nur meine
Großmutter nahm nicht teil an der allgemeinen Heiterkeit. Mischka
und seine Geliebte stoben natürlich davon. Der Bursche – man hat es
mir erzählt», kam der Graf scherzend einer voraussichtlichen
Einwendung der Gräfin entgegen, «glaubte in dem Augenblick sein
armes Mädchen zu hassen. Am selben Abend jedoch überzeugte er sich
des Gegenteils, als er nämlich erfuhr, die Kleine werde mit ihrem
Kinde nach einer anderen Herrschaft der Frau Gräfin geschickt; zwei
Tagereisen weit für einen Mann, für eine Frau, die noch dazu ein
anderthalb Jahre altes Kind mitschleppen mußte, wohl noch einmal
soviel. – Mehr als: ‹Herrgott! Herrgott! o du lieber
Herrgott!› sprach Mischka nicht, gebärdete sich wie ein Träumender,
begriff nicht, was man von ihm wolle, als es hieß, an die Arbeit
gehen – warf plötzlich den Rechen, den ein Gehilfe ihm samt einem
erweckenden Rippenstoße verabfolgte, auf den Boden und rannte ins
Dorf, nach dem Hüttchen, in dem seine Geliebte bei ihrer kranken
Mutter wohnte, das heißt gewohnt hatte, denn nun war es damit
vorbei. Die Kleine stand reisefertig am Lager der völlig gelähmten
Alten, die ihr nicht einmal zum Abschiedsegen die Hand aufs Haupt
legen konnte und die bitterlich weinte. ‹Hört jetzt auf zu weinen›,
sprach die Tochter, ‹hört auf, liebe Mutter. Wer soll Euch denn die
Tränen abwischen, wenn ich einmal fort bin?›

		Sie trocknete die Wangen ihrer Mutter und dann auch ihre eigenen
mit der Schürze, nahm ihr Kind an die Hand und das Bündel mit ihren
wenigen Habseligkeiten auf den Rücken und ging ihres Weges an
Mischka vorbei und wagte nicht einmal, ihn anzusehen. Er aber
folgte ihr von weitem, und als der Knecht, der dafür zu sorgen
hatte, daß sie ihre Wanderung auch richtig antrete, sie auf der
Straße hinter dem Dorfe verließ, war Mischka bald an ihrer Seite,
nahm ihr das Bündel ab, hob das Kind auf den Arm und schritt so
neben ihr her.

		Die Feldarbeiter, die in der Nähe waren, wunderten sich: ‹Was
tut er denn, der Tropf?... Geht er mit? Glaubt er, weil er so dumm
ist, daß er nur so mitgehen kann?›

		Bald nachher kam keuchend und schreiend der Vater Mischkas
gerannt: ‹O, ihr lieben Heiligen! Heilige Mutter Gottes! hab ich
mir's doch gedacht – seiner Dirne läuft er nach, bringt uns noch
alle ins Unglück... Mischka! Sohn – mein Junge!... Nichtsnutz!
Teufelsbrut!› jammerte und fluchte er abwechselnd.

		Als Mischka die Stimme seines Vaters hörte und ihn mit drohend
geschwungenem Stock immer näher herankommen sah, ergriff er die
Flucht, zur größten Freude des Knäbleins, das ‹Hott! hott!›
jauchzte. Bald jedoch besann er sich, daß er seine Gefährtin, die
ihm nicht so rasch folgen konnte, im Stiche gelassen, wandte sich
und lief zu ihr zurück. Sie war bereits von seinem Vater erreicht
und zu Boden geschlagen worden. Wie wahnsinnig raste der Zornige,
schlug drein mit den Füßen und mit dem Stocke und ließ seinen
ganzen Grimm über den Sohn an dem wehrlosen Geschöpfe aus.

		Mischka warf sich dem Vater entgegen, und ein furchtbares Ringen
zwischen den beiden begann, das mit der völligen Niederlage des
Schwächeren, des Jüngeren, endete. Windelweich geprügelt, aus einer
Stirnwunde blutend, gab er den Kampf und den Widerstand auf. Der
Häusler faßte ihn am Hemdkragen und zerrte ihn mit sich; der armen
kleinen Frau aber, die sich inzwischen mühsam aufgerafft hatte,
rief er zu: ‹Mach fort!›

		Sie gehorchte lautlos, und selbst die Arbeiter auf dem Felde,
stumpfes, gleichgültiges Volk, fühlten Mitleid und sahen ihr lange
nach, wie sie so dahinwankte mit ihrem Kinde, so hilfsbedürftig und
so völlig verlassen.

		In der Nähe des Schlosses trafen Mischka und sein Vater den
Gärtner, den der Häusler sogleich als ‹gnädiger Herr› ansprach und
flehentlichst ersuchte, nur eine Stunde Geduld zu haben mit seinem
Sohne. In einer Stunde werde Mischka gewiß wieder bei der Arbeit
sein; jetzt müsse er nur geschwind heimgehen und sich waschen und
sein Hemd auch. Der Gärtner fragte: ‹Was ist ihm denn? Er ist ja
ganz blutig.› – ‹Nichts ist ihm›, lautete die Antwort, ‹er ist nur
von der Leiter gefallen.›

		Mischka hielt das Wort, das sein Vater für ihn gegeben, und war
eine Stunde später richtig wieder bei der Arbeit. Am Abend aber
ging er ins Wirtshaus und trank sich einen Rausch an, den ersten
freiwilligen, war überhaupt seit dem Tage wie verwandelt. Mit dem
Vater, der ihn gern versöhnt hätte, denn Mischka war, seitdem er im
Schloßgarten Beschäftigung gefunden, ein Kapital geworden, das
Zinsen trug, sprach er kein Wort, und von dem Gelde, das er
verdiente, brachte er keinen Kreuzer nach Hause. Es wurde teils für
Branntwein verausgabt, teils für Unterstützungen, die Mischka der
Mutter seiner Geliebten angedeihen ließ – und diese zweite
Verwendung des von dem Burschen Erworbenen erschien dem Häusler als
der ärgste Frevel, den sein Sohn an ihm begehen konnte. Daß der
arme Teufel, der arme Eltern hatte, etwas wegschenkte, an eine
Fremde wegschenkte, der Gedanke wurde der Alp des Alten, sein
nagender Wurm. – je wütender der Vater sich gebärdete, desto
verstockter zeigte sich der Sohn. Er kam zuletzt gar nicht mehr
nach Hause, oder höchstens einmal im geheimen, wenn er den Vater
auswärts wußte, um die Mutter zu sehen, an der ihm das Herz hing.
Diese Mutter...», der Graf machte eine Pause, «Sie, liebe Freundin,
kennen sie, wie ich sie kenne.»

		«Ich soll sie kennen?... Sie lebt noch?» fragte die Gräfin
ungläubig.

		«Sie lebt; nicht im Urbilde zwar, aber in vielfachen Abbildern.
Das kleine, schwächliche, immer bebende Weiblein mit dem sanften,
vor der Zeit gealterten Gesicht, mit den Bewegungen des
verprügelten Hundes, das untertänigst in sich zusammensinkt und zu
lächeln versucht, wenn eine so hohe Dame, wie Sie sind, oder ein so
guter Herr, wie ich bin, ihm einmal zuruft: ‹Wie geht's?›, und in
demütigster Freundlichkeit antwortet: ‹Vergelt's Gott – wie's eben
kann.› – Gut genug für unsereins, ist seine Meinung, für ein
Lasttier in Menschengestalt. Was dürfte man anders verlangen, und
wenn man's verlangte, wer gäbe es einem? – Du nicht, hohe Frau, und
du nicht, guter Herr...»

		«Weiter, weiter!» sprach die Gräfin. «Sind Sie bald zu
Ende?»

		«Bald. – Der Vater Mischkas kam einst zu ungewohnter Stunde nach
der Hütte und fand da seinen Jungen. ‹Zur Mutter also kann er
kommen, zu mir nicht›, schrie er, schimpfte beide Verräter und
Verschwörer und begann Mischka zu mißhandeln, was sich der gefallen
ließ. Als der Häusler sich jedoch anschickte, auch sein Weib zu
züchtigen, fiel der Bursche ihm in den Arm. Merkwürdig genug, warum
just damals? Wenn man ihn gefragt hätte, wie oft er den Vater die
Mutter schlagen sah, hätte er antworten müssen: ‹Soviel Jahre, als
ich ihrer denke, mit dreihundertfünfundsechzig multipliziert, das
gibt die Zahl.› – Und die ganze Zeit hindurch hatte er dazu
geschwiegen, und heute loderte beim längst gewohnten Anblick
plötzlich ein unbezwinglicher Zorn in ihm empor. Zum zweiten Male
nahm er gegen den Vater Partei für das schwächere Geschlecht, und
dieses Mal blieb er Sieger. Er scheint aber mehr Entsetzen als
Freude über seinen Triumph empfunden zu haben. Mit einem heftigen
Aufschluchzen rief er dem Vater, der nun klein beigeben wollte,
rief er der weinenden Mutter zu: ‹Lebt wohl, mich seht ihr nie
wieder!› und stürmte davon. Vierzehn Tage lang hofften die Eltern
umsonst auf seine Rückkehr, er war und blieb verschwunden. Bis ins
Schloß gelangte die Kunde seiner Flucht; meiner Großmutter wurde
angezeigt, Mischka habe seinen Vater halbtot geschlagen und sich
dann davongemacht. Nun aber war es nach der Verletzung des sechsten
Gebotes diejenige des vierten, die von meiner Großmutter am
schärfsten verdammt wurde; gegen schlechte und undankbare Kinder
kannte sie keine Nachsicht... Sie befahl, auf den Mischka zu
fahnden, sie befahl, seiner habhaft zu werden und ihn heimzubringen
zu exemplarischer Bestrafung.

		Ein paarmal war die Sonne auf- und untergegangen, da stand eines
Morgens Herr Fritz an der Gartenpforte und blickte auf die
Landstraße hinaus. Lau und leise wehte der Wind über die
Stoppelfelder, die Atmosphäre war voll feinen Staubes, den die
Allverklärerin Sonne durchleuchtete und goldig schimmern ließ. Ihre
Strahlen bildeten in dem beweglichen Element reizende kleine
Milchstraßen, in denen Milliarden von winzigen Sternchen
aufblitzten. Und nun kam durch das flimmernde, tanzende
Atomengewimmel eine schwere, graue Wolkensäule, bewegte sich immer
näher und rollte endlich so nahe an der Pforte vorbei, daß Fritz
deutlich unterscheiden konnte, wen sie umhüllte. Zwei Heiducken
waren es und Mischka. Er sah aus, blaß und hohläugig wie der Tod,
und wankte beim Gehen. In den Armen trug er sein Kind, das die
Händchen um seinen Hals geschlungen, den Kopf auf seine Schulter
gelegt hatte und schlief. Fritz öffnete das Tor, schloß sich der
kleinen Karawane an, holte rasch einige Erkundigungen ein und
schwebte dann, ein Papagei im Taubenfluge, ins Haus, über die
Treppe, in den Saal hinein, in dem meine Großmutter eben die
sonnabendliche Ratsversammlung hielt. Der Kammerdiener, von dem
Glücksgefühl getragen, das Bedientenseelen beim Überbringen einer
neuesten Nachricht zu empfinden pflegen, rundete ausdrucksvoll
seine Arme und sprach, vor Wonne fast platzend: ‹Der Mischka laßt
die Hand küssen. Er ist wieder da.›

		‹Wo war er?› fragte meine Großmutter.

		‹Mein Gott, hochgräfliche Gnaden›, lispelte Fritz, schlug
mehrmals schnell nacheinander mit der Zunge an den Gaumen und
blickte die Gebieterin so zärtlich an, als die tiefste,
unterwürfigste Knechtschaft es ihm nur irgend erlaubte, ‹wo wird er
gewesen sein?... Bei seiner Geliebten. Ja›, bestätigte er, während
die Herrin, empört über diesen frechen Ungehorsam, die Stirn
runzelte, ‹ja, und gewehrt hat er sich gegen die Heiducken, und dem
Janko hat er, ja, beinahe ein Auge ausgeschlagen.›

		Meine Großmutter fuhr auf: ‹Ich hätte wirklich Lust, ihn henken
zu lassen.›

		Alle Beamten verneigten sich stumm; nur der Oberförster warf
nach einigem Zagen die Behauptung hin: ‹Hochgräfliche Gnaden werden
es aber nicht tun.›

		‹Woher weiß Er das?› fragte meine Großmutter mit der strengen
Herrschermiene, die so vortrefflich wiedergegeben ist auf ihrem
Bilde und die mich gruseln macht, wenn ich im Ahnensaal an ihm
vorübergehe. ‹Daß ich mein Recht über Leben und Tod noch nie
ausgeübt habe, bürgt nicht dafür, daß ich es nie ausüben
werde.›

		Wieder verneigten sich alle Beamten, wieder trat Schweigen ein,
das der Inspektor unterbrach, indem er die Entscheidung der
Gebieterin in einer wichtigen Angelegenheit erbat. Erst nach
beendigter Konferenz erkundigte er sich, gleichsam privatim, nach
der hohen Verfügung betreffs Mischkas.

		Und nun beging meine Großmutter jene Übereilung, von der ich im
Anfang sprach.

		‹Fünfzig Stockprügel›, lautete ihr rasch gefällter
Urteilsspruch, ‹gleich heute, es ist ohnehin Samstag.›

		Der Samstag war nämlich zu jener Zeit, deren Sie», diesem Worte
gab der Graf eine besondere, sehr schalkhafte Betonung, «sich
unmöglich besinnen können, der Tag der Exekutionen. Da wurde die
Bank vor das Amtshaus gestellt...»

		«Weiter, weiter!» sagte die Gräfin, «halten Sie sich nicht auf
mit unnötigen Details.»

		«Zur Sache denn! – An demselben Samstag sollten die letzten
Gäste abreisen, es herrschte große Bewegung im Schlosse; meine
Großmutter, mit den Vorbereitungen zu einer Abschiedsüberraschung,
die sie den Scheidenden bereiten ließ, beschäftigt, kam spät dazu,
Toilette zum Diner zu machen, und trieb ihre Kammerzofen zur Eile
an. In diesem allerungünstigsten Momente ließ der Doktor sich
anmelden. Er war unter allen Dignitären der Herrin derjenige, der
am wenigsten in Gnaden bei ihr stand, verdiente es auch nicht
besser, denn einen langweiligeren, schwerfälligeren Pedanten hat es
nie gegeben.

		Meine Großmutter befahl, ihn abzuweisen; er aber kehrte sich
nicht daran, sondern schickte ein zweites Mal und ließ die
hochgeborene Frau Gräfin untertänigst um Gehör bitten, er hätte nur
ein paar Worte über den Mischka zu sprechen.

		‹Was will man denn noch mit dem?› rief die Gebieterin, ‹gebt mir
Ruhe, ich habe andere Sorgen!›

		Der zudringliche Arzt entfernte sich murrend.

		Die Sorgen aber, von denen meine Großmutter gesprochen hatte,
waren nicht etwa frivole, sondern solche, die zu den peinvollsten
gehören – Sorgen, für die Ihnen, liebe Freundin, allerdings das
Verständnis und infolgedessen auch das Mitleid fehlt –
Poetensorgen.»

		«O mein Gott!» sagte die Gräfin unbeschreiblich wegwerfend,
und der Erzähler entgegnete:

		«Verachten Sie's, soviel Sie wollen; meine Großmutter besaß
poetisches Talent, und es manifestierte sich deutlich in dem
Schäferspiel ‹Les adieux de Chloë›, das sie gedichtet und den
Darstellern selbst einstudiert hatte. Das Stückchen sollte nach der
Tafel, die man im Freien abhielt, aufgeführt werden, und der
Dichterin, obwohl sie ihres Erfolges ziemlich sicher war,
bemächtigte sich, je näher der entscheidende Augenblick kam, eine
desto weniger angenehme Unruhe. Beim Dessert, nach einem
feierlichen, auf die Frau des Hauses ausgebrachten Toast, gab jene
ein Zeichen. Die mit Laub überflochtenen Wände, welche den Einblick
in ein aus beschnittenen Buchenhecken gebildetes Halbrund verdeckt
hatten, rollten auseinander, und eine improvisierte Bühne wurde
sichtbar. Man erblickte die Wohnung der Hirtin Chloë, die mit
Rosenblättern bestreute Moosbank, auf der sie schlief, den mit
Tragant überzogenen Hausaltar, an dem sie betete, und den mit einem
rosafarbigen Band umwundenen Rocken, an dem sie die schneeigweiße
Wolle ihrer Lämmchen spann. Als idyllische Schäferin besaß Chloë
das Geheimnis dieser Kunst. Nun trat sie selbst aus einem
Taxusgange, und hinter ihr schritt ihr Gefolge, darunter ihr
Liebling, der Schäfer Myrtill. Alle trugen Blumen, und in
vortrefflichen Alexandrinern teilte nun die zarte Chloë dem
aufmerksam lauschenden Publikum mit, dies seien die Blumen der
Erinnerung, gepflückt auf dem Felde der Treue und bestimmt,
dargebracht zu werden auf dem Altar der Freundschaft. Gleich nach
dieser Eröffnung brach ungemessener Jubel im Auditorium los und
steigerte sich von Vers zu Vers. Einige Damen, die Racine kannten,
erklärten, er könne sich vor meiner Großmutter verstecken, und
einige Herren, die ihn nicht kannten, bestätigten es. Sie aber
konnte über die Echtheit des Enthusiasmus, den ihre Dichtung
erweckte, nicht im Zweifel sein. Die Ovationen dauerten noch fort,
als die Herrschaften schon ihre Wagen oder ihre Pferde bestiegen
hatten und teils in stattlichen Equipagen, teils in leichten
Fuhrwerken, teils auf flinken Rossen aus dem Hoftor rollten oder
sprengten.

		Die Herrin stand unter dem Portal des Schlosses und winkte den
Scheidenden grüßend und für ihre Hochrufe dankend zu. Sie war so
friedlich und fröhlich gestimmt, wie dies einem Selbstherrscher,
auch des kleinsten Reiches, selten zuteil wird. Da eben im Begriff,
sich ins Haus zurückzuwenden gewahrte sie ein altes Weiblein, das
in respektvoller Entfernung vor den Stufen des Portals kniete. Es
hatte den günstigen Augenblick wahrgenommen und sich durch das
offenstehende Tor im Gewirr und Gedränge unbemerkt
hereingeschlichen. Jetzt erst wurde es von einigen Lakaien
erblickt. Sogleich rannten sie, Herr Fritz an der Spitze, auf das
Weiblein zu, um es gröblich hinwegzuschaffen. Zum allgemeinen
Erstaunen jedoch winkte meine Großmutter die dienstfertige Meute ab
und befahl zu fragen, wer die Alte sei und was sie wolle. Im
nämlichen Moment räusperte sich's hinter der Gebieterin und nieste
und, den breitkrempigen Hut in der einen Hand und mit der anderen
die Tabaksdose im Busen verbergend, trat der Herr Doktor bedächtig
heran: ‹Es ist, hm, hm, hochgräfliche Gnaden werden entschuldigen›,
sprach er, ‹es ist die Mutter des Mischka.›

		‹Schon wieder Mischka, hat das noch immer kein Ende mit dem
Mischka?... Und was will die Alte?›

		‹Was wird sie wollen, hochgräfliche Gnaden? Bitten wird sie für
ihn wollen, nichts anderes.›

		‹Was denn bitten? Da gibt's nichts zu bitten.›

		‹Freilich nicht, ich habe es ihr ohnehin gesagt, aber was
nutzt's? Sie will doch bitten, hm, hm.›

		‹Ganz umsonst, sagen Sie ihr das. Soll ich nicht mehr aus dem
Hause treten können, ohne zu sehen, wie die Gartenarbeiter ihre
Geliebten embrassieren?›

		Der Doktor räusperte sich, und meine Großmutter fuhr fort: ‹Auch
hat er seinen Vater halbtot geschlagen.›

		‹Hm, hm, er hat ihm eigentlich nichts getan, auch nichts tun
wollen, nur abhalten, die Mutter nicht ganz
totzuschlagen.›

		‹So?›

		‹Ja, hochgräfliche Gnaden. Der Vater, hochgräfliche Gnaden, ist
ein Mistvieh, hat einen Zahn auf den Mischka, weil der der Mutter
seiner Geliebten manchmal ein paar Kreuzer zukommen läßt.›

		‹Wem?›

		‹Der Mutter seiner Geliebten, hochgräfliche Gnaden, ein
erwerbsunfähiges Weib, dem sozusagen die Quellen der
Subsistenzmittel abgeschnitten worden sind... dadurch, daß man die
Tochter fortgeschickt hat.›

		‹Schon gut, schon gut!... Mit den häuslichen Angelegenheiten der
Leute verschonen Sie mich, Doktor, da mische ich mich nicht
hinein.›

		Der Doktor schob mit einer breiten Gebärde den Hut unter den
Arm, zog das Taschentuch und schneuzte sich diskret. ‹So werde ich
also der Alten sagen, daß es nichts ist.› Er machte, was die
Franzosen une fausse sortie nennen, und setzte hinzu: ‹Freilich,
hochgräfliche Gnaden, wenn es nur wegen des Vaters wäre...›

		‹Nicht bloß wegen des Vaters, er hat auch dem Janko ein Auge
ausgeschlagen.›

		Der Doktor nahm eine wichtige Miene an, zog die Augenbrauen so
hoch in die Höhe, daß seine dicke Stirnhaut förmliche Wülste
bildete, und sprach: ‹Was dieses Auge betrifft, das sitzt fest und
wird dem Janko noch gute Dienste leisten, sobald die Sugillation,
die sich durch den erhaltenen Faustschlag gebildet hat, aufgesaugt
sein wird. Hätte mich auch gewundert, wenn der Mischka imstande
gewesen wäre, einen kräftigen Hieb zu führen nach der Behandlung,
die er von dem Heiducken erfahren hat. Die Heiducken, hochgräfliche
Gnaden, haben ihn übel zugerichtet.›

		‹Seine Schuld; warum wollte er ihnen nicht gutwillig
folgen.›

		‹Freilich, freilich, warum wollte er nicht? Vermutlich, weil sie
ihn vom Sterbebette seiner Geliebten abgeholt haben – da hat er
sich schwer getrennt... Das Mädchen, hm, hm, war in anderen
Umständen, soll vom Vater des Mischka sehr geprügelt worden sein,
bevor sie die Wanderung angetreten hat. Und dann – die Wanderung,
die weit ist, und die Person, hm, hm, die immer schwach gewesen
ist... kein Wunder, wenn sie am Ziele zusammengebrochen ist.›

		Meine Großmutter vernahm jedes Wort dieser abgebrochenen Sätze,
wenn sie sich auch den Anschein zu geben suchte, daß sie ihnen nur
eine oberflächliche Aufmerksamkeit schenkte. ‹Eine merkwürdige
Verkettung von Fatalitäten›, sprach sie, ‹vielleicht eine Strafe
des Himmels.›

		‹Wohl, wohl›, nickte der Doktor, dessen Gesicht zwar immer
seinen gleichmütigen Ausdruck behielt, sich aber allmählich
purpurrot gefärbt hatte. ‹Wohl, wohl, des Himmels, und wenn der
Himmel sich bereits dreingelegt hat, dürfen hochgräfliche Gnaden
ihm vielleicht auch das Weitere in der Sache überlassen... ich
meine nur so!› schaltete er, seine vorlaute Schlußfolgerung
entschuldigend, ein, ‹und dieser Bettlerin›, er deutete nachlässig
auf die Mutter Mischkas, ‹huldvollst ihre flehentliche Bitte
erfüllen.›

		Die kniende Alte hatte dem Gespräch zu folgen gesucht, sich aber
mit keinem Laut daran beteiligt. Ihre Zähne schlugen vor Angst
aneinander, und sie sank immer tiefer in sich zusammen.

		‹Was will sie denn eigentlich?› fragte meine Großmutter.

		‹Um acht Tage Aufschub, hochgräfliche Gnaden, der ihrem Sohne
diktierten Strafe untersteht sie sich zu bitten, und ich,
hochgräfliche Gnaden, unterstütze das Gesuch, durch dessen
Genehmigung der Gerechtigkeit besser Genüge geschähe, als heute der
Fall sein kann.›

		‹Warum?›

		‹Weil der Delinquent in seinem gegenwärtigen Zustande den
Vollzug der ganzen Strafe schwerlich aushalten würde.›

		Meine Großmutter machte eine unwillige Bewegung und begann
langsam die Stufen des Portals niederzusteigen. Fritz sprang hinzu
und wollte sie dabei unterstützen. Sie aber winkte ihn hinweg: ‹Geh
aufs Amt', befahl sie, Mischka ist begnadigt.›

		‹Ah!› stieß der treue Knecht bewundernd hervor und enteilte,
während der Doktor bedächtig die Uhr aus der Tasche zog und leise
vor sich hin brummte: ‹Hm, hm, es wird noch Zeit sein, die
Exekution dürfte eben begonnen haben.›

		Das Wort ‹begnadigt› war von der Alten verstanden worden; ein
Gewinsel der Rührung, des Entzückens drang von ihren Lippen, sie
fiel nieder und drückte, als die Herrin näher trat, das Gesicht auf
die Erde, als ob sie sich vor soviel Größe und Hoheit dem Boden
förmlich gleichzumachen suche.

		Der Blick meiner Großmutter glitt mit einer gewissen Scheu über
dieses Bild verkörperter Demut: ‹Steh auf›, sagte sie und – zuckte
zusammen und horchte... und alle Anwesenden horchten erschaudernd,
die einen starr, die andern mit dem albernen Lachen des Entsetzens.
Aus der Gegend des Amtshauses hatten die Lüfte einen gräßlichen
Schrei herübergetragen. Er schien ein Echo geweckt zu haben in der
Brust des alten Weibleins, denn es erhob stöhnend den Kopf und
murmelte ein Gebet...

		‹Nun?› fragte einige Minuten später meine Großmutter den atemlos
herbeistürzenden Fritz: ‹Hast du's bestellt?›

		‹Zu dienen›, antwortete Fritz und brachte es diesmal statt zu
seinem süßen Lächeln nur zu einem kläglichen Grinsen: ‹Er laßt die
Hand küssen, er ist schon tot.›»

		«Fürchterlich!» rief die Gräfin aus, «und das nennen Sie eine
friedliche Geschichte?»

		«Verzeihen Sie die Kriegslist, Sie hätten mich ja sonst nicht
angehört», erwiderte der Graf. «Aber vielleicht begreifen Sie
jetzt, warum ich den sanftmütigen Nachkommen Mischkas nicht aus dem
Dienst jage, obwohl er meine Interessen eigentlich recht nachlässig
vertritt.»

	