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		Fräulein Lotti war soeben erwacht. Die Repetieruhr, die an einem
zart geschweiften Schnörkel am rechten Kopfende des altertümlichen,
reich geschnitzten Bettes hing, schlug mit zartem Klange sechsmal
an. Gleich darauf begann die deutsche Stockuhr, eine solide Arbeit
Meister Anton Schreibelmeyers, von der Kommode am Pfeiler aus, die
Morgenstunde zu verkünden. – Auf! auf! befahl ihre gebieterische
Stimme, an die Arbeit! der Tag beginnt! – Ihre Glocken hatten kaum
ausgezittert, als auch schon die französische Wanduhr, in aller
Bescheidenheit, eilig und leise zu melden begann: Sechs! sechs!
gehorsamst zeig ich's an.

		Eine kleine Pause – und am linken Kopfende des Bettes erhob das
Seitenstück der Repetier-, eine Spieluhr, ihre Silberstimme und gab
ein Schäferliedchen zum besten, so lieblich, als hätten kleine
Engel es gesungen.

		Mit unendlichem Wohlgefallen lauschte das Fräulein dem Konzerte,
das ihre Uhren abhielten, und hätte in den Schlußgesang beinahe mit
eingestimmt, so fröhlich war ihr zumute. An dem Lichte, das durch
die herabgelassenen Vorhänge in das Zimmer drang, erkannte sie, daß
es heute einen schönen Tag gebe – war das nicht genug, um den
reichen Quell von Heiterkeit in ihrer Seele zum Überströmen zu
bringen?

		Sie stand auf und kleidete sich an; sehr sorgfältig zwar, aber
ohne dabei mehr, als durchaus nötig war, in den Spiegel zu sehen,
denn – sie war sich kein angenehmer Anblick. Die Zeit, in welcher
sie ihren Mangel an Schönheit gar schmerzlich und fast wie eine
Schmach empfunden, war freilich vorbei. Jetzt, mit fünfunddreißig
Jahren als ehrenfeste alte Jungfer, hatte sie längst aufgehört, ihr
Äußeres gehässig anzufeinden, aber so ganz erloschen war das letzte
Fünkchen Eitelkeit in ihrem Frauenherzen doch nicht, wenn es sich
auch nur in dem Gedanken aussprach: Es ist ein Glück, daß ich
anderen anders vorkomme als mir selbst, sonst könnte mich niemand
leiden.

		Nach beendeter Toilette begab sie sich aus dem Schlaf- in das
Wohnzimmer. Es war ein trauliches Gemach, dessen Fenster auf einen
kleinen Platz sah – einen sehr kleinen, denn er wurde von nur vier
Häusern gebildet; doch war er luftig und hell und gewährte den
Anblick eines beträchtlichen Stückes Himmel, was gewiß kein
geringer Vorzug war. Es will etwas heißen, im Herzen der
Zivilisation zu wohnen, im Mittelpunkt der Hauptstadt, tausend
Schritte vom Dome, den zu sehen viele Leute tausend Meilen weit
hergezogen kommen, und dabei von seinem Fenster aus
Wetterbeobachtungen fast wie Knauer und das Studium des
Sternenlaufes fast wie ein Chaldäer betreiben zu können, Wolken und
Vögel ziehen und der Sonne und dem Mond ins Gesicht zu sehen.

		Dieses Stück Himmel, obwohl nur aus einem Fenster sichtbar,
erhellte dem Fräulein die ganze im übrigen ziemlich finstere
Wohnung und ließ ihr das Erklimmen der drei Stockwerke, die zu
derselben hinaufführten, als eine höchst anmutige Promenade
erscheinen, weniger beschwerlich als eine Bergbesteigung, und
beinahe ebenso lohnend.

		Aber nicht nur der Himmel über dem Platze, auch die Häuser auf
dem Platze und die Menschen, die in ihnen wohnten, nahmen das
Interesse Fräulein Lottis in Anspruch. Die Fenster des
gegenüberliegenden Hauses, das den Platz gegen Osten in einem
stumpfen Winkel abschnitt, glänzten schon im Sonnenschein. Bei den
reichen Leuten in der Beletage sind die Gardinen noch nicht
aufgezogen; dort schläft man in den Tag hinein, sieht den Himmel
nie in seinem ersten, sanft umflorten Blau, in seiner duftigsten
Schönheit. Im dritten und vierten Stock hingegen gibt's freien
Eintritt für Licht und Luft des goldenen Maimorgens.

		Auf den Mauervorsprüngen der beiden Häuser nebenan trippeln
dicke graue Tauben in großer Aufregung. Sie warten voll Ungeduld
auf das Frühstück, das ihnen Lotti auf das Fenstergesimse zu
servieren pflegt. Kaum weniger gespannt als sie, sehen noch andere
Geschöpfe dem anziehenden Schauspiel der Taubenfütterung entgegen.
Es sind die nächsten Nachbarn des Fräuleins, und sie gehören zu
ihren Bekannten, wenn auch nicht zu ihrem Kreise. Der Nachbar zur
Linken erhält ihren ersten Gruß, dann kommen die Nachbarn zur
Rechten. Jener, ein gebrechliches Männchen, engbrüstig und kahl,
das Urbild eines alten Damenschneiderleins, diese, drei frische
Jungen, mit runden, dank der frühen Morgenstunde sauber gewaschenen
Gesichtern. Prächtige Bursche, noch zu jung für die Schule und doch
beinahe schon der weiblichen Zucht entwachsen; mit Worten
wenigstens richtet die Mutter nichts mehr bei ihnen aus, obwohl sie
dieselben nicht spart, die brave Frau. Der Mann und Vater hat seine
Werkstätte nebenan in den Hof hinaus und plagt sich an der Drehbank
vom Morgen bis zum Abend. Er ist Pfeifenschneider, aber im Rohre
scheint er nicht zu sitzen und Überfluß hat er nur an Kindersegen.
Die drei Erstgeborenen haben angefangen, sich um den besten Platz
am Fenster zu balgen, die Mutter tritt unter sie, ein zweijähriges
Mädchen auf dem Arme, zieht den Pantoffel vom Fuße und schlägt
wacker auf die Buben los. Der Pantoffel fällt, gleich der Hand des
Schicksals, ohne Unterschied auf das Haupt des Gerechten wie des
Ungerechten, und bald herrschen Ruhe und Frieden. Die neuen
Horatier liegen still nebeneinander im Fenster und beobachten die
grauen Tauben, mit innigstem Verständnis für ihre Rauflust und
ihren guten Appetit.

		Die Aufmerksamkeit des Schneiderleins hingegen ist auf das
Fräulein gerichtet. Das braune Mohairkleid, das seine Gönnerin
heute zum erstenmal angetan hat, ist seiner Hände selbsteigenes
Werk. Der Schnitt hat sich seit wenigstens zehn Jahren als
vortrefflich bewährt, und genäht und ausgefertigt ist das
Kleidungsstück mit einer Sorgfalt, die ihresgleichen sucht. Alles
solid und geschmackvoll. Der Rock so faltenreich, die Taille weder
zu lang noch zu kurz, sondern gerade dort angebracht, wo der liebe
Gott sie hingesetzt hat. Sie wird von einem breiten Gürtelband
umgeben, aus reiner Seide, fein, weich und dauerhaft. Aus demselben
Stoffe bestehen auch die Biais[bookmark: textAnno1]A1, die den Kragen und die
enganliegenden Ärmel schmücken. Von den letzteren heben sich die
glatten Manschetten, welche das Fräulein zu tragen pflegt, gar
schön ab, und diese bilden die schneeweiße Einfassung der zarten
schlanken Hände. Ach, diese Hände! das Schneiderlein vermag sie
niemals ohne innere Rührung zu betrachten. Sie waren das erste, was
er erblickte in jenem unvergeßlichen Momente, in dem er die Augen
aufschlug, die er für immer geschlossen zu haben meinte, freiwillig
geschlossen, nach schwerem, entsetzlichem Kampfe. Der Alte besinnt
sich nur noch wie eines bösen Traums des hoffnungslosen Elends, das
ihn zu einer Tat der Verzweiflung getrieben; er hat die Ursache
fast vergessen und begreift ihre Wirkung nicht mehr. »Ich muß
wahnsinnig gewesen sein!« sagt er jetzt, wenn er der Stunde
gedenkt, in welcher er sein kleines Töchterchen zu sich gerufen,
Tür und Fenster desselben Zimmers, das er heute noch bewohnt,
verriegelt und das Kohlenbecken entzündet hat.

		Damals hatte der Zufall Fräulein Lotti zur Retterin des armen
Schneidermeisters gemacht, ihre Güte machte sie zu seiner
Beschützerin. Nachdem er unter ihrer Pflege gesund und wieder
erwerbsfähig geworden, sammelte sie allmählich für ihn einen
kleinen Kundenkreis. Der Schneider befand sich jetzt in guten
Verhältnissen, war sogar imstande, einen Sparpfennig zurückzulegen.
Er hätte das ruhigste Leben gehabt, wenn nur die revolutionären
Ideen seiner Tochter nicht gewesen wären. Aber die Leopoldine, ein
ehrgeiziges junges Ding, ein Feuerkopf, hatte an den Arbeiten des
Vaters immer etwas auszusetzen und schwärmte, zu seinem Grauen und
Entsetzen, für die unsinnigsten, lächerlichsten, abscheulichsten
Moden, nämlich für die neuesten.

		Soeben haben sie wieder einen scharfen Streit gehabt und sitzen
jetzt einander gegenüber im Fenster und nähen an einer schwarzen
Seidenmantille mit einem Eifer, den ihr nicht ganz ausgebrauster
Zorn beflügelt. Die Mantille braucht erst morgen fertigzuwerden,
wird es aber gewiß heute noch, wenn die Furie anhält, mit der Vater
und Tochter die Nadel führen.

		Inzwischen hat sich das Dachfenster über der Schneiderwerkstätte
geöffnet; eine Frau und eine Katze sind an demselben erschienen,
beide wohlgenährt und weißhaarig. Die Katze schleicht zur
Morgenpromenade auf das Dach hinaus, bleibt öfters stehen und wirft
begehrliche Raubtierblicke nach den Tauben, die von Fräulein Lotti
gefüttert werden. – Wer eine von euch erwischen könnte! denkt sie.
Saubere Weltordnung, in der wir leben! – Gäb's eine Gerechtigkeit –
ich hätte Flügel!

		Frau Katze schüttelt den Kopf, schließt die Augen, leckt die
fadendünnen Lippen und gähnt wie ein Tiger.

		Ihre Gebieterin hakt den Fensterflügel ein, damit die
Spaziergängerin bequem eintreten könne, wenn es ihr genehm sein
würde heimzukehren. Die Rückkunft ihres Lieblings kann die
Bewohnerin der Dachstube nicht abwarten, sie muß an ihren Posten,
in den kleinen Laden im Durchhause nebenan, wo sie im Winter
altgebackenes Brot, im Sommer auch Obst feilbietet und zu allen
Jahreszeiten Näschereien, die ihre Katze verschmähen würde, die
aber an den Schulkindern beharrliche Abnehmer finden.

		Fräulein Lotti sandte bereits viele Grüße zu der dicken Frau
empor, die so freundlich aussah wie des Teufels Großmutter und
sich's lange überlegte, bevor sie mit einem kaum merkbaren Nicken
dankte. Aber auch damit ist Lotti zufrieden. An Zuvorkommenheit von
Seite der Frau Brotsitzerin wurde sie nie gewöhnt und hat auch kein
besonderes Herzensbedürfnis danach. Sie wünscht nur, konservativ
wie sie einmal ist, daß alles beim alten bleibe und daß sie sich
täglich sagen könne, was die Potentaten jährlich einmal in ihren
Thronreden sagen: »Unsere Beziehungen zu den Nachbarstaaten sind
die freundschaftlichsten.«

			[bookmark: annotation1]Biais: [Schrägstreifen]
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		Lotti schloß ihren unersättlichen Tauben das Fenster vor den
Schnäbeln zu und zog sich in das Zimmer zurück. Auf einem
Tischchen, in der Nähe des Kamins, hatte Agnes, die goldene Säule
des kleinen Haushalts, schon alle Vorbereitungen zum Tee getroffen.
Lotti begann nun, ihn zu bereiten. Dabei musterte sie ab und zu ihr
Stübchen mit wohlgefälligen Blicken.

		Je länger sie es bewohnte, desto gemütlicher erschien es ihr,
desto mehr mußte sie selbst die geschickte Benützung des Raumes
bewundern, die es möglich gemacht, so viele Tische, Schränke und
Schränkchen in dem schmalen Zimmer unterzubringen. Sehr frei
bewegen konnte man sich darin freilich nicht, am wenigsten dann,
wenn zufällig mehrere Schranktüren zu gleicher Zeit offenstanden.
Doch – was lag daran? Lotti empfing ja keine Gäste, hatte auch für
solche nicht vorgesorgt. Außer dem Fauteuil, den sie bei ihren
Mahlzeiten benützte, war nur noch ein Sitzmöbel vorhanden, ein
altdeutscher, geschnitzter Holzsessel, ein wahrer Ausbund von
Schwerfälligkeit. Er überragte, kaum beweglicher als ein Berg,
einen Arbeitstisch, auf dem mehrere zerlegte Uhrwerke unter
Glasglocken und alle erdenklichen Uhrmacherwerkzeuge lagen. Auf der
linken Seite des Fensters, in der dunklen Ecke, welche das Zimmer
dort bildete, befand sich ein großer, bis an die Decke reichender
Schrank. Der glich einer gotischen Kapelle, war aber ein
Schreibtisch, sehr schön, sehr merkwürdig und sehr unbequem – der
Schreibtisch einer Person, die nicht schreibt. Um so zweckmäßiger
war der niedrigere Bücherschrank, der den größten Teil der
Längenwand, dem Eingange zu Agnesens Zimmer gegenüber, einnahm.
Schlanke Säulen mit korinthischen Kapitälchen verzierten die
Glastüren des Aufsatzes, hinter dessen blanken Scheiben eine sehr
gemischte Gesellschaft friedlich beisammen wohnte.

		Da standen Schillers Werke in einem Bande, im allerdings
ziemlich abgenutzten Prunkgewand aus rotem Saffian, neben zwei
kleinen dicken Büchlein in schweinsledernen Schlafröckchen, den
Mémoires du Maréchal de Bassompierre. Goethes Benvenuto Cellini
hatte zwei ganz unähnliche Nachbarn, Dom Jacques Martins Histoire
des Gaules und ein ehrwürdiges Inkunabel: Unser lieben frawen
psalter, gedruckt zu Augspurg. Von Luca Zeisselmair. Am mitwoch
nach Jakobi. In dé iar als man zelet 1495. Gibbons Geschichte des
Verfalles des römischen Reiches blickte gnädig auf den Herrn
Quintus Fixlein herab, Krummachers Parabeln lehnten sich mit naiver
Zutraulichkeit an die Annalen des Tacitus. Lessings Laokoon war
durch ein Versehen mitten hineingeraten zwischen den
Barometermacher auf der Zauberinsel und die Familie von Halden;
Prinz von Gotland, der Bramarbas und Himmelstürmer, hielt sich
ruhig neben dem weisen Pascal. Viele Klassiker der Weltliteratur,
alte und neue, fanden sich durch irgendein Hauptwerk vertreten;
vollständig vorhanden jedoch waren alle Lehrbücher der
Uhrmacherkunst. Ihre lange majestätische Reihe wurde durch
Hieronymus Cardani (1557) eröffnet und schloß mit
M. L. Moinets Traité général d'Horlogerie.

		Kein einziges von allen diesen Büchern war seiner Eigentümerin
ganz fremd, mit manchen stand sie auf dem vertrautesten Fuße, und
gerade in diese vertiefte sie sich mit dem größten Vergnügen immer
von neuem. Denn, meinte sie, ein schönes Buch nicht wiederlesen,
weil man es schon gelesen hat, das ist, als ob man einen teuren
Freund nicht wieder besuchen würde, weil man ihn schon kennt.

		Übrigens – ein gutes Buch, einen guten Freund, die lernt man
nicht aus. Ein weises Buch ist ebenso unergründlich wie ein großes
Menschenherz.

		Viele dieser Werke besaßen außer ihrem eigenen auch noch einen
besonderen, für Lotti unschätzbaren Wert. Sie waren mit
Randbemerkungen von der Hand eines Mannes versehen, der ihr unter
allen Lebenden am Höchsten gestanden – ihres Vaters.

		Sie meinte ihn sprechen zu hören, wenn sie die kurzen zierlich
geschriebenen Sätze, Früchte reiflicher Überlegung und solider
Fachkenntnis, überlas.

		Meister Johannes Feßler hatte nicht zu den Leuten gehört, die
einen Gedanken deshalb schon für gut halten, weil er in ihrem Kopf
entstanden ist. Das Handwerk, das er ein halbes Jahrhundert
hindurch getrieben, hatte ihn gelehrt, dreißig »vielleicht« und
»ich glaube« leichter auszusprechen als ein »so ist's«, oder ein
»das steht fest«.

		Ein gewissenhafter Uhrmacher, wie er gewesen, ein Mann, der so
oft erfahren hatte, daß am Ende einer Reihe scheinbar richtiger
Schlüsse ein Irrtum lauern kann, der hütet sich wohl, leichtsinnig
Behauptungen aufzustellen. Dafür haben die seinen aber auch bei
allen Leuten, die es verstehen, einen Ausspruch auf dessen
Feingehalt an Wahrheit zu prüfen, ihr gehöriges Gewicht.

		Aus den Randglossen des Meisters ließ sich erkennen, wie ernst
es ihm war mit seinem Beruf und welche Liebe er für denselben
gehegt. Man sah es wohl, was er auch gelesen hatte, wie sehr ein
Buch seine Aufmerksamkeit gefesselt haben mochte, seines Handwerks
hatte er dabei nie vergessen. Niemals war ein bemerkenswertes
Ereignis in der Geschichte der Menschen zu seiner Kenntnis
gekommen, ohne daß er gesucht hätte, es mit einem ebensolchen in
der Geschichte der Uhren in Verbindung zu bringen. So befand sich
zum Beispiel in einem historischen Werke, an einer Stelle, wo die
Rede war vom Tode Kaiser Rudolfs von Habsburg, von Feßlers Hand die
Anmerkung: In demselben Jahre erhielt die Kirche von Canterbury
eine Schlaguhr, für welche dreißig Pfund Sterling bezahlt wurden.
Weiter, als der Goldenen Bulle Erwähnung geschah, hatte der Meister
seinerseits erwähnt: Gleichzeitig ehrte die Stadt Bologna sich
selbst, indem sie die erste öffentliche Uhr aufstellen ließ. – Noch
weiter: Eduard III. entsagt seinen Ansprüchen auf den
französischen Thron – und – fügte Feßler hinzu – erteilt dreien
Uhrmachern aus den Niederlanden Schutzbriefe, damit sie nach
England kommen können. Anno 1368. In demselben Geschichtswerke war
der Beiname König Karls V., der Weise, nachdrücklich
unterstrichen und daneben stand: Muß, wie der gleichnamige große
deutsche Kaiser, eine besondere Freude an den Werken der
Uhrmacherkunst gehabt, ja vielleicht selbst dabei Hand angelegt
haben. Der berühmte Meister Jouvence hätte sich sonst schwerlich
erlaubt, eine seiner Uhren mit der Inschrift zu versehen:

		

	Charles le Quint, Roi de France

Me fit par Jean Jouvence.





		Der nämliche weise König ließ auch (1364) Herrn Heinrich von
Wick nach Paris kommen, wo dieser eine Uhr für den Turm des
königlichen Schlosses verfertigte. Er erhielt Wohnung in demselben
Turm und eine Besoldung von sechs Sous täglich. –

		Noch andere Randglossen machten darauf aufmerksam, daß Luther
seine Bibelübersetzung zu derselben Zeit geschrieben hat, zu
welcher Peter Hele, Andreas Heinlein und Caspar Werner in Nürnberg
die ersten Taschenuhren zustande brachten, daß im Jahre des
Unterganges der spanischen Armada Andreas Landek, Schüler Abraham
Habrechts und Verfertiger der ersten Kirchenuhr in Nancy, zu
Wertheim in Franken geboren wurde; daß Anno 1690 – glorreichen
Andenkens für Deutschland wegen der Gründung der Universität Halle,
und für Frankreich wegen der Siege Luxemburgs, Catinats und
Tourvilles – in Paris, wo bisher nur kleine Taschenuhren beliebt
gewesen, plötzlich sehr große in die Mode kamen... Und so weiter!
noch viele wichtige und höchst seltsame Zusammenstellungen, die
jedem, der ein Herz hat für die Uhrmacherei, gar viel zu denken
geben.

		Was ihm selbst dabei eingefallen, hatte Meister Johannes niemals
verraten, sehr oft aber sein Bedauern darüber ausgesprochen, daß er
nur ein ungelehrter Mann war und nicht imstande, eine ausführliche
und genaue Geschichte der Entwickelung der Uhrmacherkunst zu
schreiben. Das beste Material, das es geben kann – wenigstens zu
einem Hauptzweig eines solchen Werkes –, besaß er selbst. Er
hatte im Laufe seines langen Lebens eine Sammlung von Taschenuhren
zusammengebracht, wie sie vor ihm so vollständig und lückenlos
schwerlich ein Privatmann (Herrn Asthon Levers ausgenommen, das
versteht sich!) besessen haben dürfte. Lauter seltene und
auserlesene Exemplare, jedes der Vertreter einer eigenen Gattung,
jedes wertvoll an und für sich und doppelt wertvoll als Teil des
Ganzen, zu dem es gehört. Wäre diese Sammlung bekannt, sie wäre
gewiß auch berühmt geworden, sie hätte die Bewunderung aller Kenner
erwecken müssen. Aber dem Meister Johannes war um Berühmtheit gar
nicht zu tun, und was die Bewunderung betrifft, die ihm eigentlich
ganz recht gewesen wäre – wer hört nicht gern loben, was er
liebt? –, so hat sie doch meistens Neid und Verlangen in ihrem
Gefolge, die Feßler um keinen Preis zu erwecken wünschte. Er freute
sich im stillen an seinem Schatze, was nicht heißen soll, daß er
sich allein daran freute. Es gab zwei Getreue, die keine anderen
Interessen kannten als die seinen, für die sein Wort das Evangelium
war, sein Beifall das Ziel aller Wünsche, seine Zufriedenheit das
höchste Lebensgut. Die beiden waren seine Tochter Lotti und sein
Ziehsohn Gottfried. »Meine Gesellen« nannte er sie in ihrer
Kindheit, und später mit Stolz »meine Gehilfen«. Endlich schien ihm
auch diese Bezeichnung nicht mehr ehrenvoll genug, und er sprach
sie niemals aus, ohne sich dabei in Gedanken zu verbessern: Ich
sollte eigentlich sagen: Meine Berufsgenossen... solche noch dazu,
die im besten Zuge sind, mich zu überflügeln.

		Daß sie es doch möchten, und recht bald, und recht weit – sein
liebster Traum wäre erfüllt. Aber nicht allein dieser, jeder Traum
von Erfolg und Glück, den er für seine Kinder im treuen Vaterherzen
hegte, schien in Erfüllung gehen zu wollen. Ihr Lebensweg lag so
glatt geebnet vor ihnen, sie waren so ganz geschaffen, die Bahn,
die das Schicksal ihnen vorgezeichnet, eines auf das andere
gestützt, ohne Abirrung, ohne Wanken und Straucheln zu verfolgen.
Sie waren beide brav und talentvoll, hatten ein und dasselbe
geistige Interesse und dienten ihm mit dem gleichen Eifer. Niemals
war ihre Einigkeit getrübt worden. Von dem Augenblick an, in
welchem Feßler den kleinen Gottfried, den Sohn eines in der Fremde
verstorbenen Verwandten, in sein Haus aufgenommen, hatte sich
dieser, so jung er selbst war, zum Beschützer des noch jüngeren
Mühmchens aufgeworfen. Gottfried war völlig verwaist, Lotti hatte
vor kurzer Zeit ihre Mutter verloren.

		Die beiden Kinder wuchsen munter heran. Er wurde ein kräftiger,
ernster Jüngling von nachdenklichem, etwas zurückhaltendem Wesen,
sie ein hochaufgeschossenes, schlankes Mädchen, verständig, sanft,
und dabei immer lustig und guter Dinge. Sie bewunderte und verehrte
ihren Vetter und fürchtete seinen Tadel mehr noch als den ihres
Vaters. Ihren ersten großen Schmerz erfuhr sie, als Gottfried nach
London geschickt wurde, um dort seine Lehrjahre durchzumachen. Er
selbst hatte die Stunde der Abreise kaum erwarten können, aber als
sie herankam, war sie so düster und leidvoll, wie sie aus der Ferne
licht und freudig geschienen. Lotti schluchzte bitterlich. Der
frohe Mut, mit dem sie bisher der Trennung von ihrem
Jugendgespielen entgegengesehen, war plötzlich verschwunden, sie
wollte nicht mehr begreifen, warum er denn fort müsse und wie es
sich ohne ihn leben lassen solle.

		Feßler jedoch bestand auf seinem Sinn. Er umschloß seine beiden
Kinder in einer Umarmung, dann trennte er sie sanft: »Leb wohl,
Gottfried«, sagte er, »in drei Jahren bist du wieder bei uns. Geh,
lieber Sohn. Im Vaterlande eines Harrison« – in seinen feuchten
Augen leuchtete es begeistert auf –, »eines Mudge, eines
Arnold müssen unsere künftigen Meister leben. Wenn du heimkommst,
werde ich von dir lernen.«

		Allein dieses Wort sollte nicht zur Wahrheit werden. Als
Gottfrieds Lehrzeit um war und er nach Hause zurückkehrte,
behauptete er, bei seinen neuen Meistern nichts so gut gelernt zu
haben, als seinen alten Meister und dessen Kunst zu schätzen. So
berühmt jene auch seien, so teuer ihre Arbeiten bezahlt werden,
Feßler dürfe sich mit dem Größten von ihnen messen. Eines nur
verstände auch der Geringste unter allen besser, nämlich seine
Geschicklichkeit geltend zu machen und zu verwerten. Diesen Vorwurf
wies Feßler lächelnd zurück. Beehrten ihn die vorzüglichsten
Uhrmacher nicht mit ihren Bestellungen? zögerten sie, ihren Namen
in eine Uhr schreiben zu lassen, die aus seinen Händen kam?

		Aber Gottfried schüttelte den Kopf und meinte, das sei es eben,
was ihn kränke. – »Ihr Name auf deinem Werk! wo steht denn der
deine? Wer kennt dich? wer weiß etwas von dir!... Was hast du von
deinen unvergleichlich schönen und genauen Arbeiten?«

		»Die Freude, sie zu machen!« war die Antwort Feßlers, und das
Herz schwoll ihm vor Wonne über die Anerkennung, die sein
weitgereister Sohn ihm zollte.

		Die kleine Familie verlebte damals eine herrliche Zeit. Eine
Zeit voll beseligenden Friedens und erfolgreicher Tätigkeit. Feßler
war mit der Vollendung eines Chronometers beschäftigt, den er
selbst für sein bestes Werk hielt. Gottfried lieferte dazu eine
Kompensationsunruhe von so einziger und zarter Ausführung, daß
Meister Johannes bei ihrem Anblick laut ausrief: »Unübertrefflich!«
– Dieses Lob hatte er noch nie einer Leistung gespendet, die aus
seiner Werkstatt hervorgegangen war. Lotti hingegen gelang es, eine
höchst merkwürdige und komplizierte Taschenuhr aus dem
16. Jahrhundert in Gang zu bringen. Es bedurfte dazu
außerordentlicher Geschicklichkeit, unsäglicher Geduld – aber
welche Freude, als sie belohnt wurden und das seltsame kleine Ding
seine abenteuerlich geformten Räder in Bewegung zu setzen begann.
Feßler und Gottfried lachten, staunten, bewunderten; das Herz des
jungen Mädchens pochte vor Entzücken... Ja, es war eine herrliche
Zeit! – warum mußte sie so rasch vergehen? Warum mußten ihr, die so
erfüllt war von stillem und harmlosem Glück, Tage folgen voll Pein
und Qual? Böse Tage, in denen die fleißigen Hände Lottis ruhten,
aus ihrer Seele jedoch die Ruhe gewichen war. Tage, in denen alles,
was sonst ihr Leben erhellte, ihr gleichgültig geworden, und das
Leben selbst – eine Last.
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		Diese schreckliche Zeit war nun längst vorüber; doch hielt Lotti
die Erinnerung an sie in ihrer Seele wach. Sie wollte nicht
vergessen, daß auch ihr ein gehöriges Maß an Leid und Enttäuschung
zugeteilt worden, sie wäre sich sonst im Vergleich mit anderen
Menschenkindern ungerecht bevorzugt erschienen. Wie vielen wird es
denn so gut, mit ihr sagen zu können: Ich habe das Leben, das ich
brauche!

		Ihrer alten Beschäftigung, zu der sie zurückgekehrt war,
verdankte sie täglich neue Freude, verdankte ihr Frieden, Frohsinn
und Unabhängigkeit. Wäre ihr Vater nur noch dagewesen, um dies
alles mit ihr zu genießen! Aber leider, Meister Johannes ruhte
schon seit geraumer Zeit in der kühlen Erde.

		Er hatte keine Mühseligkeit des Alters kennengelernt; niemals
hatten ihm Auge und Hand bei Ausführung der Gedanken seines
erfinderischen Kopfes ihre Dienste versagt. Wohl waren seine Haare
weiß geworden, hatten seine Wangen sich entfärbt, aber aus seinen
klaren Zügen leuchtete der Glanz einer unverwelklichen Jugend. Die
Jugend des mit Bewußtsein Werdenden. Unermüdlich strebend und
lernend, hatte er sich nicht Zeit genommen, recht zu überlegen,
wieviel er schon erstrebt und erlernt – da plötzlich, ohne auch nur
einen seiner Vorboten geschickt zu haben, trat der Tod an ihn
heran.

		Und jetzt, im Angesicht der ewigen Trennung, fiel dem Meister
der Gedanke schwer aufs Herz, daß er seine Tochter fast mittellos
in der Welt zurücklassen müsse. Er hätte ihr so leicht eine
behagliche Wohlhabenheit sichern können! – Vor einem Jahre noch
fand sich die beste Gelegenheit dazu, da bot ein reicher Kenner,
der sich in die Uhrensammlung Feßlers vernarrt hatte, eine Summe
dafür, eine lächerlich hohe Summe, wahrhaftig ein Vermögen. Allein
Johannes hatte nicht einmal geschwankt, war ruhig dabei geblieben:
»Die Uhren sind mir nicht feil.«

		Über diesen Leichtsinn, diese törichte Selbstsucht machte er
sich in seiner letzten Stunde bittere Vorwürfe und bat noch
sterbend seinen Sohn Gottfried, jenen abgewiesenen Käufer
aufzusuchen und ihm zu melden, die Sammlung, nach welcher er so
heißes Verlangen trage, stehe ihm nun zur Verfügung. Lotti jedoch
erklärte, daß sie ebenso gern ihre Seele verkaufen ließe wie diese
Uhren.

		So blieben sie denn in ihrem Besitze, wenn auch nicht ohne
manchen harten Kampf. Die Sammlung Meister Feßlers war allmählich
doch in einem Kreise von Kennern und Liebhabern zu dem ihr
gebührenden Rufe gelangt. Es fehlte nicht an zudringlichen Leuten,
die trotz der standhaften Zurückweisungen, die sie erfuhren, immer
wieder erschienen, immer neue Bewerbungen anstellten, immer
glänzendere Anerbietungen machten. Das war denn oft herzlich
langweilig, trug aber nur dazu bei, die Liebe, welche Lotti für
ihre Uhren empfand, noch zu erhöhen. Sie hörte niemals auf, ihnen
ihre Sorgfalt angedeihen zu lassen, und wenn es noch soviel zu tun
gab und wenn die Zeit noch so sehr drängte, ging sie nicht an ihr
Tagewerk, ohne ihren Uhren einen Besuch abgestattet zu haben. Hätte
sie das jemals unterlassen müssen, die rechte Begeisterung, die
rechte Lust zur Arbeit hätte ihr gewiß gefehlt.

		Auch heute war sie an das Schränklein getreten, das in der Ecke
stand neben der Schlafzimmertür, dem großen Schreibtisch gegenüber.
Eben fiel ein Sonnenstrahl schräg durch das Fenster auf das
Kästchen, auf Lottis Hände, und als sie die erste Lade öffnete,
schlupfte er sogleich hinein. Prächtig war's, wie er die kleinen
ehrwürdigen Meisterwerke beleuchtete, welche darin auf einem
Bettlein von purpurrotem Sammet lagen.

		Die glatten Gehäuse aus Messing, Kristall, Silber und Gold und
die reich verzierten und die durchbrochenen, und in dieser die
sorgfältig geputzten, polierten und wieder zusammengesetzten Werke
erglänzten und gaben dem leuchtenden Strahl des Lichtes, der sie in
ihrer Verborgenheit und Ruhe besuchen kam, seinen Gruß zurück. Das
war Lade Nummer eins!

		Sie enthielt drei sogenannte »lebendige Nürnberger Eier« und
drei »Halsvrln«. Kein einziges Stück jünger als dreihundert Jahre,
manches noch älter und gerade die ältesten von der künstlichsten
Beschaffenheit. Was wollten sie nicht alles können, diese kleinen
Maschinen, was trauten sie sich nicht zu? Sie begnügten sich
keineswegs damit, die bürgerlichen Stunden anzuzeigen und zu
schlagen und den Schläfer zu wecken, wann immer es ihm beliebte,
auch den Wochen- und Monatstag verzeichneten sie, kontrollierten
die Aspekte und Phasen des Mondes und behaupteten, den Stand der
Sonne nachweisen zu können. Sie wandten den Himmelszeichen ihre
Aufmerksamkeit zu, wußten Auskunft zu geben über die Sternzeit und
nahmen Notiz vom türkischen Kalender...

		Wahrhaftig, die braven Männer, denen sie ihre Entstehung
verdankten, hatten sich Schweres vorgesetzt – und mit wie geringen
Mitteln gedachten sie es zu erreichen! Mit Spindelechappements –
mit Löffelunruhen, deren kläglich humpelnder Gang von einer
Schweinsborste reguliert wurde! Sie verfertigten alle Räder aus
Eisen, und von einer Schnecke war ihnen nicht einmal die Ahnung
aufgekommen.

		Aber – so ärmlich ihre Kunst, so reich war ihr Vertrauen. Sie
wußten – das heißt, sie glaubten, und weil sie glaubten, wußten
sie –, daß Schwäche zur Stärke erwachsen kann, wenn nur der
rechte Segen auf ihr ruht. Kühn und demütig zugleich riefen sie die
Hilfe desjenigen herbei, dem nichts unmöglich ist, und stellten die
Werke ihres Fleißes unter seinen allmächtigen Schutz, empfahlen sie
auch wohl der Fürsprache der Mutter Gottes oder eines vornehmen
Heiligen. Einer der alten Meister hatte in den Boden des
Federhauses, das die Kraft umschließt, von welcher alle Bewegung
ausgeht, die das ganze Getriebe gleichsam beseelt, den Namen Jesu
eingegraben. Von einem andern war aus dem feingeschnittenen,
prächtig ornamentierten Monogramm der heiligen Jungfrau Maria der
Schutzdeckel des Zifferblattes gebildet worden. Auf der Innenseite
des Gehäuses standen die Worte eingraviert:

		

	Kasper Werner hat mich gemacht

Vnd der heiligen Jvngfrav dargebracht

Da · man · zelt · 1541.





		Immer reichere Schätze gelangten zum Vorschein, als Lotti ein
Lädchen nach dem andern öffnete und schloß. Taschenuhren in allen
Formen und Gestalten, achteckig, rund, oval, elliptisch,
sternförmig, in Gehäusen aus Gold und Silber, aus Smaragd,
Rauchtopas, Bergkristall. Unter andern gab es eine Uhr in
Kreuzform, mit dem Augsburger »Stadtphyr«, »Wardein- und
Wichszeichen« versehen. Das Gehäuse, das Zifferblatt und der innere
Deckel waren mit Darstellungen des Leidens Christi bedeckt, die dem
besten Künstler zur Ehre gereicht hätten. Leider fehlte das
Meisterzeichen. Aber mit Blindheit hätte man geschlagen sein
müssen, um nicht sogleich zu erkennen, daß die prächtige deutsche
Arbeit aus der Zeit Kaiser Rudolfs II. stammte und vermutlich
von Hans Schlotheim hergestellt worden war.

		Über den Ursprung ihrer nächsten Nachbarin, gleichfalls
kreuzförmig, mit Gehäuse aus einem Stück Rauchtopas, konnte kein
Zweifel obwalten. Ihr Schöpfer hatte sie nicht namenlos in die Welt
geschickt, sondern neben dem Stellungsrade brav und deutlich sein
»Conrad Kreizer« eingeschrieben.

		Eine ganze Schar anmutiger Französinnen folgte. Köstliche
Ührchen, geschmückt mit Emailmalereien von den Brüdern Huaut, oder
mit erhaben geschnittenen Blumen, mit buntem Blattwerk, mit
durchbrochenen Arabesken aus vielfarbigem Golde. Die Sammlung
enthielt nicht minder merkwürdige Arbeiten von Tompion in England,
Albrecht Erb in Wien, Gerard Mut in Frankfurt, Matthäus Degen,
Christoff Strebell. Kurz, es fehlten wenig große Namen, und wer die
vorhandenen mit recht scharfen Augen betrachtete, der sah mehr als
nur Namen, in eine Metallplatte eingeritzt, der sah das Wesen des
Meisters sich deutlich in seinem Werke spiegeln.

		Nach all den köstlich verzierten Stücken erschienen die
einfachen Taschenuhren von Pierre le Roy, Berthoud, Breguet,
eine Emmery... Ach, die weckt traurige Erinnerungen, mahnt an die
große Enttäuschung in Lottis Leben. Mit einer solchen Uhr in der
Hand trat dereinst... Hinweg! – Schlafe du nur ruhig weiter. Hinweg
von dir zu dem unerhörtesten Kuriosum der Sammlung – zu der
Seetaschenuhr von Mudge dem Ersten.

		Die Geschichte will wissen, daß dieser berühmte und unsterbliche
Mann in seinem Leben nur drei Seeuhren verfertigt hat, und zwar die
erste im Jahre 1774, und die beiden andern, der blaue und der grüne
Zeithalter genannt, im Jahre 1777. Nun, die Geschichte hat einmal
wieder geirrt. Hier war sie auf die gründlichste Art der Welt
widerlegt, durch eine Tatsache – hier war eine vierte Mudge.
Zwillingsschwester der älteren, der von Maskelyn in Greenwich
geprüften, und sicherlich in demselben Jahre mit dieser entstanden,
wie denn auch die beiden jüngeren in einem Jahre gemacht worden
waren.

		Die weltbekannten Beschreibungen, die wir von der ersten Seeuhr
Mudges besitzen, paßten genau auf die, welche sich in Lottis Händen
befand.

		Die Uhr war echt, ihr edler Ursprung über jeden Zweifel erhaben,
es war eine ganze Mudge – die Leistungsfähigkeit ausgenommen. Die
durfte man freilich nicht mehr von ihr verlangen, der über hundert
Jahre alten Greisin.

		Die letzte Lade, die von Lotti geöffnet wurde, enthielt schöne
Arbeiten von Arnold, Richard, Recorder, Robert, Courvoisier,
Ruderas von hölzernen Unruhen Simon Henningers und Lorenz Freys und
eine vollständig erhaltene hölzerne Taschenuhr von Andreas Dilger
aus Gütenbach.

		Ein Familienerbe! – Als Bräutigam hatte sie der Urgroßvater
Lottis ihrer Urgroßmutter zugleich mit seinem Herzen dargebracht.
Gottfried nannte sie die Majoratsuhr. Sie war nie getragen worden,
hatte als Schaustück im Glasschranke der Urgroßmutter geruht. Nur
an hohen Festtagen wurde sie hervorgeholt und zur Freude des
Enkelchen Lotti aufgezogen. Dann setzte sie sich aber auch stracks
in Bewegung und vollführte einen so akkuraten und energischen Gang
und bimmelte so fleißig fort, als ob sie noch in der Blüte ihrer
Jahre stände und als ob sie all die Zeit einholen wollte, die sie
in unfreiwilliger Muße versäumt.

		Wie war sie nett! Wie waren ihre hölzernen Räder, Platten,
Kloben so bewunderungswürdig ausgearbeitet. Wie sauber ausgestochen
der Unruhkloben und die Stellungsflügel, und wie schön verziert die
beiden und die Klobenplatte. Man sah der kleinen Dilger gar
deutlich die Liebe an, mit welcher sie ausgeführt, und auch die,
mit welcher sie zeitlebens gehegt und gepflegt worden war. Ihr
gehörte Lottis letzter und zärtlicher Blick, bevor sie die Lade
zuschob und dabei dachte: Ja, meine Uhren – die machen mir noch das
Sterben schwer!

		In diesem Augenblick wurde die Zimmertür geöffnet.

		»Guten Morgen«, sprach eine tiefe und wohlklingende Stimme.

		Lotti wandte sich rasch: »Du, Gottfried? Ist es denn schon acht
Uhr?«

		»Noch nicht«, war die Antwort, »ich bin heute unpünktlich.«

		»Zeichen und Wunder«, rief Lotti, »was ist geschehen? Was
gibt's?«

		Gottfried war an den Arbeitstisch getreten. Er hob die kleinen
Glasglocken von den Uhren, welche darunterlegen, und nahm diese in
den allergenauesten Augenschein.

		»Du bist ja fertig«, sagte er nach einer Weile.

		»Beinahe – aber antworte mir doch – was gibt's?«

		Er richtete sich empor, sah Lotti mit geheimnisvoller Miene,
halb freudig, halb zweifelnd, an und sagte: »Eine
Überraschung.«
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		»Eine Überraschung?« wiederholte Lotti mit einem Anfluge von
Sorge, »wenn ich Überraschungen nur zu schätzen wüßte.«

		»Diese wird dir gefallen«, entgegnete Gottfried. »Ich habe einen
Laden gemietet und bereits eingerichtet.«

		Lotti schlug die Hände zusammen und konnte vor Staunen nur die
Worte herausbringen: »Aber nein!... Aber wo?«

		Nun, nirgends anders als gleich nebenan in der breiten belebten
Straße, die zum Domplatze führt. Ein allerliebster kleiner Laden,
an dessen Ausschmückung seit acht Tagen eifrigst gearbeitet wurde,
der ein schönes Fenster bekommen hatte aus einem Stück tauklaren
Glases und eine geschmackvolle Vitrine mit feiner Einfassung aus
Ebenholz. In dieser lagen seit gestern eine Kalenderuhr von
Audemars und ein Chronometer von Dent inmitten anderer Uhren aus
den vornehmsten Häusern.

		Lotti war bewundernd vor ihnen stehengeblieben, aber heute
erfüllte deren Kostbarkeit sie mit Schrecken. »Ein solcher Wert!«
meinte sie, »ein so großes Kapital!« Es schien ihr fast zu kühn,
daß Gottfried die Bürgschaft dafür übernommen hatte.

		Er jedoch war durchdrungen von Ruhe und Zuversicht.

		Seit langer Zeit hatte er seine Vorbereitungen getroffen. Der
Meister, der ihn beschäftigte, die Freunde, die er sich noch
während seiner Lehrzeit erworben, unterstützten und förderten ihn
dabei auf das kräftigste. Als ob es sich an ihm erproben sollte,
daß nicht bloß diejenigen Vertrauen erringen, die es nicht wert
sind, sondern manchmal doch auch einer, der es verdient, fand er
allenthalben bereitwilliges Entgegenkommen. Es wurden ihm so
billige und günstige Bedingungen gemacht, daß er, um in seinem
Geschäfte zu bestehen, keineswegs auf ein besonderes Glück zu
rechnen, sondern nur auf das Ausbleiben eines raffinierten Unglücks
zu hoffen brauchte.

		Das setzte er Lotti auseinander, die ihm aufmerksam und immer
freudiger zuhörte und endlich meinte, in der ganzen Geschichte gäbe
es zwei verwunderliche Dinge; erstens, daß er sich zu dem jetzt
gefaßten Entschluß solange nicht gebracht, und zweitens, daß er
sich doch dazu gebracht. Was sie von der Sache halte, wisse er;
hatte sie ihn nicht schon vor Jahren beschworen, sich auf eigene
Füße zu stellen?

		Gottfried erwiderte, seine Pedanterie sei schuld, daß es nicht
früher geschehen. Er hatte sich's einmal vorgesetzt, sein Geschäft
nicht anzufangen, wenn er dazu auch nur einen Heller fremden Geldes
brauchen würde. Um jedoch alles aus Eigenem bestreiten zu können,
dazu habe es eben viel Zeit gebraucht.

		»Und gut angewandte, das weiß Gott«, meinte Lotti. »Heil dir,
daß du gleich so stattlich ausrücken kannst an der Spitze von Dents
und Audemars'...«

		»Die beide schon halb und halb verkauft sind«, fiel er ihr ins
Wort.

		»Gottfried, du machst mich übermütig! Einen Wunsch hast du mir
erfüllt, der schon vor Altersschwäche erloschen war – jetzt wird
ein zweiter, dem es ähnlich ergangen, lebendig. Du mußt heiraten,
Gottfried.«

		Er richtete seine kleinen, glänzenden braunen Augen fest auf sie
und sprach ganz unternehmend: »Warum nicht?«

		»Das sag ich ja«, rief Lotti, »warum nicht? Warum solltest du
die brave Frau nicht finden, die du verdienst? Nur suchen heißt es,
nur sich ein wenig bemühen, nur nicht, wie du es bisher getan hast,
jeder Gelegenheit aus dem Wege gehen, mit einem jungen Mädchen
zusammenzukommen, das vielleicht denken könnte: Dieser Gottfried
Feßler wäre kein übler Mann für mich.«

		Er lachte. »Ein junges Mädchen denkt das nicht.«

		»Ich meine auch kein sechzehnjähriges.«

		Lotti hatte sich an den Arbeitstisch begeben und begann die
reparierten Uhrwerke in ihre Gehäuse einzusetzen.

		Gottfried stand am Fenster und sah ihr zu. »Wann wird die
Bestellung abgeliefert werden?« fragte er nach einer kleinen
Welle.

		»Kann morgen geschehen.«

		»Tu es selbst, ich bitte dich, und nimm zugleich Abschied von
dem Meister. Du darfst für ihn nicht mehr arbeiten.«

		Lotti blickte ein wenig betroffen empor. »Abschied nehmen – das
wäre schon gut, aber – so plötzlich, so ohne weiteres? Ich bin ihm
Dank schuldig, er hat immer Rücksicht auf mich genommen, mich nie
ohne Arbeit gelassen, immer gut und rasch bezahlt.«

		»Rasch ja, gut – nein. Mache dir keine Sorgen. Ich habe den
Herrn bereits darauf vorbereitet, daß er jetzt seine beste
Arbeiterin verliert. Wie leid ihm ist, mag Gott wissen, aber
begreiflich muß er's finden, daß du dich von nun an für niemanden
mehr plagen wirst als für mich, was soviel heißt als für dich
selbst, denn – nicht wahr?...« Er war plötzlich in heiße
Verlegenheit geraten und stockte. »Oh«, nahm er bald wieder das
Wort, »da hätte ich beinahe vergessen! Der Herr bittet dich nur
noch um einen letzten Freundschaftsdienst. Du möchtest so gut sein,
diese Uhr anzusehen. Ist sehr fein, sagte er, hat dein
Lieblingsechappement.«

		»Duplex also.«

		»Jawohl. Er weiß gerade keinen Arbeiter, dem er sich getraut,
sie in die Hand zu geben. Überdies hat's Eile. Morgen abend möchte
er sie wiederhaben.«

		Gottfried stellte ein hölzernes, mit Messing eingelegtes
Kästchen vor Lotti hin. Die wandte demselben den Blick eines
teilnehmenden Arztes für einen Patienten zu und fragte: »Was fehlt
denn?«

		»Weiß nicht«, erwiderte Gottfried, »aber ich glaube, nicht viel.
Der Herr hat mir eine lange Geschichte erzählt, er hat die Uhr von
einem, der sie aus Leichtsinn oder aus Not losschlug, um ein
Spottgeld. Will sie jetzt sehr teuer verkaufen, deshalb sollst du
die Herstellung besorgen. Er schwatzte ein langes und breites, ich
habe nicht zugehört. Es wäre auch überflüssig gewesen, nachdem ich
wußte, was mich dabei anging.«

		Lotti, die das Kästchen nicht mehr aus den Augen gelassen, hatte
es geöffnet und dann auch – mit seltsamer Spannung und Hast – die
Uhr, welche darin gelegen. Unverwandt starrte sie den Namen
F. Alexi & Sandoz frères auf der Küvette und die Zahl
an, die darunterstand.

		»Verkauft – wie sagtest du? – aus Leichtsinn oder aus Not«,
sprach sie gepreßten Tones.

		»Freilich, freilich«, versetzte er, lehnte sich tiefer in das
Fenster zurück, sah auf den Boden nieder und schien ernstlich und
scharf nachzudenken. »Du wirst mich doch heute im Geschäft
besuchen!« rief er plötzlich aus.

		Lotti nickte bejahend; sie hatte bereits begonnen, die Uhr zu
zerlegen.

		»Das Schild ist noch nicht aufgemacht«, fuhr Gottfried langsam
und zögernd fort, »aber fertig ist es schon. Es wird nicht
aufgemacht, bevor du die Erlaubnis dazu gibst.« Er hielt inne, er
wartete, aber vergeblich. Lotti schwieg, und so hub er denn nach
abermaliger Pause von neuem an: »Denk nur, welche Freiheit ich mir
genommen – denk nur – ich habe auf das Schild schreiben lassen...
wie gesagt, oder nicht gesagt, auf jeden Fall, wie
selbstverständlich – es kann geändert werden, wenn du es
wünschest...«

		Jetzt erst wagte er es wieder, sie anzusehen. Sie war ganz
versunken in ihre Arbeit – eine unbegreiflich schwere Arbeit für
sie, die Meisterin! Ihre sonst so sichere Hand zitterte, ihr
Gesicht war hochgerötet, eine mühsam unterdrückte Erregung gab sich
in ihrem ganzen Wesen kund.

		Was ist ihr denn? dachte Gottfried. – Ahnt sie, was er ihr zu
sagen hat, und versetzt sie das in eine Befangenheit, die aussieht
wie Bestürzung? Wär's doch so! dann nimmt sie wenigstens die Sache
ernst, und er braucht nicht zu fürchten, mit einem Scherze
heimgeschickt zu werden, das Ärgste, was ihm geschehen könnte, dem
alten Menschen. Ihre sichtbare Unruhe befreit ihn von dieser Sorge
und zugleich von aller Ängstlichkeit. Er atmet auf und spricht mit
einem gewissen unbeholfenen Humor, dabei aber höchst bedeutsam und
nachdrücklich: »Es wäre schade, wenn an dem Schilde etwas geändert
werden müßte; es ist sehr hübsch ausgefallen... Macht sich wirklich
gut, auf glänzend schwarzem Grund, das G. & L.
Feßler... G. und L. ... Gottfried und Lotti...«

		Ihre Stirn glühte, ihre Wangen brannten, sie beugte sich tiefer
über ihre Arbeit und wiederholte mechanisch und ausdruckslos:
»Gottfried und Lotti?«

		Nein! Ihre Gedanken waren nicht bei ihm. In der Weise hätte sie
ebensogut fremde Namen ausgesprochen. Die Worte, die sie vernommen,
waren an ihr Ohr gedrungen, die schüchterne, inständig bittende
Frage, die in ihnen lag, nicht an ihr Herz....

		Jetzt trat von allen Pausen, die während dieses Gespräches
gemacht wurden, die längste ein. Still war's im Zimmer, nichts
hörbar als das Ticken der vielen Uhren und endlich ein tiefer,
tiefer Seufzer aus Gottfrieds Brust.

		Lotti erhob den Blick und sah trotz des feuchten Schleiers, der
sich vor ihre Augen gelegt hatte, den Ausdruck leidvoller
Enttäuschung in seinen Zügen.

		»Was ist dir, Gottfried?« sprach sie.

		»Du hörst mich nicht an«, entgegnete er unmutig.

		Sie nahm sich mit Gewalt zusammen: »Doch, ich habe alles
gehört.«

		»Hast du? Wirklich? und – hast nichts einzuwenden?... Es ist dir
recht – du weißt...«

		»Es ist mir recht, gewiß. Aber wenn du, Lieber, auf dein Schild
auch nur G. Feßler hättest schreiben lassen, für uns hätte es
dennoch und immer ›Geschwister Feßler‹ bedeutet.«

		»Geschwister – so? – – ja, Geschwister«, murmelte er und
zögerte, die Hand anzunehmen, die Lotti ihm reichte. Allein er
ergriff sie doch und drückte sie fest und treuherzig, als Lotti
sagte: »Es versteht sich ja von selbst, daß wir zwei nach wie vor
treu zusammenhalten.«

		»Das Schild wird also aufgemacht«, sprach er, mit einem
herzhaften Versuch, vergnügt zu scheinen. »Komm es bewundern, komm
bald!«

		Er nahm seinen Hut und verließ das Zimmer.

		Lotti war wieder allein und setzte ihre einen Augenblick
unterbrochene Beschäftigung emsig fort. Sie hatte an der Uhr, die
Gottfried mitgebracht, alle Brücken abgeschraubt, alle Räder
ausgehoben, bis auf das Minutenrad. Das haftete noch, festgehalten
vom Viertelrohr. Aber auch dieses muß nun weichen, das letzte Rad
liegt bei seinen Kameraden, und Lotti hat gefunden, was sie suchte,
was sie zu finden gewiß war. Ihren eigenen Namenszug und das Datum
des 12. Mai, mit fast unsichtbar kleiner Schrift in die
Bodenplatte eingeritzt und verborgen durch die Zähne des
Rohres.

		Am 12. Mai, an dem Tage, der sich heute zum fünfzehnten Male
jährte, hatte sie diese Zeichen da hineingeschrieben und diese Uhr
ihrem Verlobten geschenkt und dabei gesagt: »Sie kann uns gute, sie
kann uns traurige Stunden anzeigen, aber keine, in der unsere Treue
gewankt.«

		So vermessene Behauptungen wagt die Jugend aufzustellen, solche
Schwüre schwört die kindische Liebe, die, kaum erwacht, auch schon
die Kraft in sich fühlt, ewig zu leben. Torheit ohnegleichen!
Ebensogut könnte die Rose schwören, daß sie niemals welken wird,
denkt Lotti, und halb erloschene Erinnerungen tauchen in ihrer
Seele auf. Bleiche Schatten ringen sich los aus der Nacht der
Vergessenheit und gewinnen allmählich Farbe und Gestalt. Sie ziehen
langsam vorüber, mächtig genug, um noch eine leise Wehmut, nicht
mehr mächtig, einen Schmerz zu erwecken. Sie gleichen dem Gedanken
an einen dunkeln, peinvollen Traum, aus dem der Schläfer zum Licht
und zum Frieden erwacht.
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		Vor fünfzehn Jahren, an einem Winternachmittage, war ein junger
Mann in der Werkstätte Feßlers erschienen und hatte ihm eine alte
Uhr gebracht, mit der Bitte, sie zu schätzen. Während Feßler die
Uhr betrachtete, betrachtete der junge Mann ihn so aufmerksam, wie
ein Maler tut, der sich das Bild eines Menschen, den er aus dem
Gedächtnis malen soll, einzuprägen sucht.

		»Dies ist«, sprach Feßler, nachdem er seine lange und
sorgfältige Untersuchung beendet hatte, »ein kostbares Stück.« Er
rief seine Tochter herbei, um auch ihre Meinung zu hören.

		»Wie?« sprach der Fremde ein wenig spöttisch und sehr erstaunt,
»sind Sie Kennerin, mein Fräulein?«

		Lotti fühlte den Blick auf sich ruhen, mit dem fast alle jungen
Männer, denen sie zum ersten Male begegnete, sie ansahen; den
Blick, der deutlich fragt: Was willst du in der Welt? und an den
ein nicht hübsches Mädchen sich gewöhnen muß.

		Sie nahm die Uhr aus der Hand ihres Vaters und erkannte in
derselben sogleich einen Taschenchronometer von Emmery mit
Mudgescher Hemmung.

		Der Fremde lachte herzlich auf, als sie das sagte.

		»Ist's richtig, Herr Feßler?«

		»Ganz richtig«, erwiderte dieser, unangenehm berührt von dem
über Gebühr zutraulichen Wesen des jungen Mannes, der, an die Seite
Lottis tretend, in seinem früheren Tone fortfuhr: »Sie können mir
vielleicht auch sagen, was diese Uhr wert ist?«

		Lotti schüttelte den Kopf. »Was sie jetzt wert ist, kann ich
nicht sagen; als sie neu war, sind gewiß nicht weniger als
150 Guineen für sie bezahlt worden.«

		»Als sie neu war? Und wann mag das gewesen sein?«

		»Vor siebzig Jahren etwa.«

		»Ich bewundere Sie!« rief der junge Mann äußerst belustigt; »das
alles erkennen Sie so auf den ersten Blick?... Jetzt aber die
letzte, wichtigste Frage: Wieviel ist sie heute, wieviel ist sie
Ihnen wert?« fügte er zu Feßler gewendet hinzu.

		»Sie wäre mir sehr viel wert, wenn ich nicht schon eine ganz
ähnliche besäße«, entgegnete dieser.

		»Ah! in Ihrer Sammlung?... Wenn Sie doch wüßten, Herr Feßler,
wieviel Gutes und Schönes ich schon von ihr gehört habe... von
dieser Sammlung, und wie glücklich ich wäre, sie kennenzulernen...
Wenn Sie das wüßten – Sie würden mir den elenden Vorwand verzeihen,
den ich gebraucht habe, um mich bei Ihnen einzuschleichen.«

		Er legte eine gründliche Beichte ab.

		Er hieß Hermann von Halwig, war ein kleiner Beamter und nebenbei
ein ganz kleiner Poet und arbeitete eben an einer Novelle, in
welcher eine alte Uhr eine große Rolle zu spielen hatte. Die mußte
geschildert werden, und um das zu können, brauchte er ein Modell,
brauchte er vor allem einige fachmännische Kenntnis.

		»Nehmen Sie mich ein wenig in die Lehre, bester Meister«, schloß
er, »würdigen Sie mich eines Einblicks in Ihre Sammlung – Ihr
Heiligtum, wie ich höre. – Daß ich ein ausgezeichneter Schüler sein
werde, das verspreche ich nicht, aber ein dankbarer bin ich
gewiß!«

		Feßler sah den hübschen blonden Gesellen ein Weilchen
nachdenklich an. Ihm gefielen seine fröhlichen blauen Augen und die
sorglose Sicherheit, das muntere Selbstvertrauen, mit denen er sich
auf die Reise durchs Leben zu begeben schien. Schweigend holte der
alte Mann einige schöne Exemplare aus der Sammlung herbei und
begann die Eigentümlichkeiten und Vorzüge derselben mit der Wärme
eines Liebhabers auseinanderzusetzen.

		Halwig unterbrach ihn anfangs sehr oft; er konnte die Scherze
nicht unterdrücken, die ihm alle Augenblicke auf die Lippen traten.
Allmählich jedoch wurde er still. Das herablassende und
oberflächliche Interesse, das er für einige »Favoritinnen aus dem
Uhrenharem« gezeigt, verwandelte sich in ein gespanntes. Den Kopf
in die Hand gestützt, sah er bald die Uhren auf dem Tische, bald
den Meister, zuletzt nur noch diesen an, und dabei erhellte der
Ausdruck einer so innigen Freude und Verehrung seine Züge, daß
Feßler dachte: Dem Burschen könnt ich gut sein – trotz des
Leichtsinns, mit dem er vorgab, eine Emmery verkaufen zu
wollen.

		Der Bursche aber richtete sich plötzlich auf. »Was für Augen
haben Sie!« rief er, »was kann Ihnen ein Rädchen, eine Spindel, ein
Ornament, ein Stückchen Email nicht alles erzählen! Was für Augen
und was für ein Herz... Sie sind ein Künstler!...«

		Er deutete nach dem Schranke, dem Feßler die Uhren entnommen.
»Das Kästchen dort ist für Sie, was für einen Poeten ein Schrein
voll der köstlichsten Werke großer Dichter, die vor ihm gelebt.
Eine schweigende, tote Welt, die ein Blick zum Dasein erweckt, zu
einem mächtigern, schönern Dasein als das sogenannte wirkliche...
Ein Blick – ein sehender, der Blick des Verständnisses muß es
sein... Nicht wahr, lieber Meister? – Verständnis ist alles –
Weisheit, Liebe, Poesie... Nach dem allein haben wir zu ringen, die
wir uns einbilden, Dichter zu sein... An Stoffen fehlt's, höre ich
die Leute sagen. – Begreife das Begreifbare, und aus allem, was
dich umgibt, dringt die Fülle bildsamen Stoffes auf dich ein, und
wenn es dir an etwas fehlt, so ist's an Kraft, die wogenden Quellen
zu fassen und sie zu leiten an ein gewolltes Ziel!«

		Er sprang auf, ergriff die Hand Feßlers, nannte ihn einen edlen,
einen seltenen, einen herrlichen Mann und verabschiedete sich mit
der Bitte, recht bald wiederkommen zu dürfen. Und er kam wieder,
kam täglich, ganze Wochen hindurch, und wenn er ja einmal ausblieb,
bedauerte dies niemand mehr als Feßler. Lotti sprach überhaupt
nicht von ihm, vermied es sogar, seinen Namen zu nennen, und was
Gottfried betraf, der meinte, es sei nicht übel, zwölf Stunden lang
Ruhe zu haben in der Werkstatt. Er leugnete nicht, daß Halwig eine
große Unterhaltungsgabe besitze, allein für seinen Geschmack machte
»der Poet« einen gar zu häufigen Gebrauch davon.

		»Wenn ich am Sonntag Unterhaltung habe, ist mir's genug, täglich
Unterhaltung ist mir zuviel«, sagte er und bewies es, indem er
begann, das Haus zu den Stunden zu verlassen, in denen Halwig es zu
besuchen pflegte. Dieser zeigte sich darüber gekränkt. Er war nicht
gewöhnt, gemieden zu werden; er tat sich etwas zugute auf die
Macht, die ihm über die Gemüter der Menschen gegeben war. Keiner,
um dessen Neigung er sich beworben, hatte ihm widerstanden, er
hatte immer gehört und geglaubt, daß man ihn liebhaben müsse, wenn
er es darauf angelegt. Bitter beklagte er sich bei Lotti über die
Steifheit und Kälte ihres Vetters, versicherte, trotzig wie ein
verwöhntes Kind, er werfe seine Freundschaft niemandem an den Kopf,
und wenn Gottfried ihn hasse, so zahle er ihn mit gleicher Münze.
Sobald sich jener aber blicken ließ, kam er ihm wieder mit der
alten und – darüber konnte kein Zweifel sein – aufrichtigen Wärme
entgegen. Er bemühte sich, sein Interesse zu erwecken, ihm
Teilnahme einzuflößen, er warb förmlich um ihn. Alle
liebenswürdigen Eigenschaften seines beweglichen, frischen,
herzgewinnenden Wesens kamen dabei zum Vorschein, rührten aber
denjenigen nicht, dem zu Ehren sie sich in ihrem vollsten Glanze
zeigten.

		Eines Tages war Gottfried, mit einer dringenden Arbeit
beschäftigt, von früh bis abends daheim geblieben und hatte im
Eifer seines Fleißes die Stunde versäumt, zu welcher er jetzt
regelmäßig seinen Rückzug vor dem »Luxusartikel«, wie er Halwig
nannte, anzutreten pflegte.

		Zum Bewußtsein der Zeit wurde er durch Lotti gebracht, die eine
Lampe auf den Tisch stellte und ihn mahnte, Feierabend zu
machen.

		»Ist es denn so spät?« fragte er.

		»Spät und nicht mehr hell, du verdirbst dir die Augen.«

		»Was liegt daran? – Was liegt an mir?« sprach er halblaut vor
sich hin, wie einer, der, plötzlich geweckt, aus dem Schlafe redet.
Er stöhnte schmerzlich auf und preßte beide Hände gegen die
Stirn.

		Lotti wurde feuerrot; schweigend, mit einer Gebärde der
Mißbilligung wandte sie sich ab. Der Vater hatte seine
allabendliche Zimmerpromenade unterbrochen, war vor Gottfried
stehengeblieben und fragte, was ihm fehle.

		»Nichts«, erhielt er zur Antwort, »nur die Augen sind mir ein
wenig müde geworden.«

		»Gönn dir Ruhe«, sagte Feßler, »mach es mir nach, ich spaziere
schon lange müßig auf und ab und hätte ganz gut noch eine Weile
schaffen können – die Tage wachsen, der Frühling kommt heran... Ja,
der kommt, man darf auf ihn zählen, der kommt. Wer aber ausbleibt«,
schloß er alte Mann seine Betrachtungen, »das ist unser Hofpoet...
In drei Tagen hat er sich nicht blicken lassen, und auch heute –
seine Stunde ist vorbei – er kommt nicht mehr.«

		»Um so besser!« rief Gottfried, »ich wollte, wir wären für immer
von ihm befreit.«

		»Befreit! – Ist das dein Ernst?...«

		»Leider ja«, versetzte Lotti, und ein tiefer Groll sprach aus
ihrer erregten Stimme.

		Gottfried erhob den Kopf: »Was sagst du?«

		»Daß du ungerecht bist, zum erstenmal in deinem Leben; ungerecht
und grausam gegen einen edlen und guten Menschen... Es ist herzlos
und tut ihm weh – gerade von dir – denn du bist es ja...« ihre
Lippen zitterten, der Ausdruck des bittersten Schmerzes zuckte über
ihr Gesicht, »der ihm der Liebste ist von uns allen...«

		Sie hielt tief atmend inne, Gottfried murmelte ein zorniges
Wort, und der Vater stand in stummer Betroffenheit vor seinen
beiden Kindern. In einer bisher ahnungslosen Seele dämmerte das
Bewußtsein zerstörter Hoffnungen, eines nahenden Unglücks auf. Eh
er sich's versah, bevor ihm zu einer Befürchtung Zeit geblieben,
war der Friede aus seinem stillen Hause entwichen und aus den
Herzen seiner Kinder...

		In dem Augenblicke wurde an der Hausglocke gestürmt, bald darauf
durcheilten leichte Schritte das Vorgemach.

		»Da ist er doch«, sagte Feßler.

		Halwig erschien auf der Schwelle, er schwenkte seinen Hut und
sah so glücklich aus, als ob er eben eine Welt erobert hätte.
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		»Vater Feßler«, rief er, »da ist es, da haben Sie's, mein
Büchlein, mein erstgebornes!... Sieht es nicht nett aus in seinem
purpurroten mit Gold geputzten Kleidchen?... Lesen Sie, was hier
steht, auf der ersten Seite: ›Johannes Feßler, meinem Lehrer,
meinem Vorbild, meinem Freund...‹ Es ist Ihnen gewidmet, Ihr
Eigentum, ich bringe, was aus meinem Herzen floß und Ihnen gehört,
und lege es Ihnen zu Füßen.«

		Er machte Miene, das Büchlein wirklich auf den Boden vor Feßler
hinzulegen; der aber hinderte ihn daran. »Geben Sie es mir in die
Hand, das ist Ehre genug«, sprach er und lächelte seinem Liebling
zu, bei dessen Erscheinen der trübe Ernst verschwunden war, der
eben noch die Stirn des alten Mannes umdüstert hatte. Er ließ sich
erzählen, wie der Poet seit drei Tagen in verzehrender Erwartung
seines Werkes gelebt, wie er jede freie Minute auf dem Postbüro
zugebracht und durch die Ausbrüche seiner Ungeduld den Ärger eines
Expeditors und das Mitleid zweier Briefträger erregt habe. Jetzt
aber sei alles gut, meinte er und flehte, die Familie möge ihm
diesen Abend schenken und sich den Vortrag seiner Dichtung gefallen
lassen. Er stellte die Lampe auf den Tisch inmitten der Werkstätte
und trug vier Sessel herbei. Lotti sollte ihm gegenübersitzen,
Feßler und Gottfried neben ihm.

		»Auf diese Stunde«, sagte er, als alle Platz genommen hatten,
»habe ich mich gefreut von dem Momente an, in welchem mir der erste
Gedanke meines Gedichts aufgegangen, bis zu dem, in welchem ich am
letzten Verse gefeilt... Wie jetzt in der Wirklichkeit, umgaben Sie
mich immerwährend im Geist, Sie geliebten drei!«

		Seine Augen ruhten vor Innigkeit und Wärme leuchtend auf seinem
kleinen Auditorium, dann öffnete er das Buch und begann zu
lesen.

		Was er las, war nur eine einfache Herzensgeschichte – ähnliche
sind wohl tausendmal berichtet, millionenmal erlebt worden.
Abgedroschen! wollte Gottfried schon ausrufen, aber er unterdrückte
das Wort. Offenbar hatte der Dichter nicht durch das Interesse an
seiner Fabel zu wirken gesucht; was da fesselte und bezwang, das
war der Schönheitszauber, der in dem schlichten Bilde webte, das
war die Wahrheit und die Leidenschaft, die es atmete, und wen man
darin am liebsten gewann, das war der Dichter selbst. Absichtslos,
ja wider seinen Willen hob seine Gestalt sich verklärt aus seinem
Werke und erschien so liebenswürdig wie die verkörperte Jugend. Er
war von Begeisterung durchglüht, von Talent getragen; eine
Unendlichkeit wogte in seiner Seele. Für Ernst und Scherz, für Zorn
und Wehmut, Haß und Liebe, für jede Stimmung und Empfindung der
menschlichen Brust lag das Verständnis in seinem Herzen und der
Ausdruck auf seinen Lippen. Kein Zweifel an sich selbst hemmte
seinen Schwung, kein Mißtrauen in seine Kraft lähmte ihn, er hatte
sie, er wußte es, er war ihrer Wirkung gewiß und baute auf sie mit
der unerschütterlichen Zuversicht, die dem Erfolg vorangeht, die
ihn oft erzwingt.

		Und so fragte er denn auch, als er geendet, voll freudiger
Unbefangenheit: »Was sagen Sie... Ist es mir nicht gelungen?«

		»Vollkommen«, erwiderte Feßler, »es klopft ein Herz darin.«

		»Nicht wahr?... Und Sie, Gottfried – Ihre Meinung?«

		Gottfried war die ganze Zeit hindurch dagesessen, den Ellbogen
auf den Tisch und die Stirn in die Hand gestützt. Jetzt lehnte er
sich in seinem Sessel zurück und sprach, ohne Halwig anzusehen: »Es
ist schön, ganz schön.«

		»Ich danke, Freund! Ein solches Lob von Ihnen, das tut wohl...
Aber Sie – Fräulein Lotti... Sie schweigen – Sie sagen mir
nichts...«

		In glühender Verwirrung blickte Lotti zu ihm auf: »Ich kann
nicht – Sie sehen...« stammelte sie, ein schmerzliches, vergeblich
unterdrücktes Schluchzen erstickte ihre Stimme.

		»Lotti!... ist es mir gelungen, Sie zu rühren, zu ergreifen?...
Soll mein schönster Traum mir heute ganz in Erfüllung gehen?« Er
sprang auf und eilte jubelnd auf sie zu.

		Lotti streckte abwehrend die Hände aus; sie weinte, nicht sanft
befreiende Tränen – Tränen qualvoller Beschämung und Empörung über
sich selbst.

		Halwig trat bestürzt zurück. Einen Augenblick stand er zweifelnd
vor ihr, plötzlich aber leuchtete das Bewußtsein des Sieges, den er
über diese Seele errungen, mit süßem Triumphe aus seinen Augen, und
er rief in einem Tone, aus dem Rührung, Entzücken und ein letztes
Zagen zugleich herausklangen: »Sie zürnen mir? soll ich dafür
büßen, daß mein Gedicht Sie bewegte?«

		»Zürnen? Wie können Sie glauben?... Eine neue Welt hat sich vor
mir aufgetan... Ich weiß nicht, ich kann nicht sagen, was ich am
meisten bewundere – ich sehe nur, wie groß, wie herrlich und wie
fern...«

		Ihre Stimme brach, sie erhob einen raschen hilflosen Blick zu
ihm, den er einsog wie himmlischen Tau.

		»Nicht fern«, rief er, »o nein! Ihnen ist sie es nicht, sie lebt
von Ihrem Leben, ist von Ihrem Atem durchhaucht... Schöpferin
meiner Welt, haben Sie sich in ihr nicht erkannt?«

		Und schon lag er vor Lotti auf den Knien, bedeckte ihre Hände
mit seinen Küssen, nannte sie seinen Engel, seine Geliebte, seine
Braut. Er pries die Stunde, in welcher sie ihm zum ersten Male
begegnet war, und die noch schönere, ewig gebenedeite, in welcher
er's zum erstenmal empfunden, daß sie ihn liebe. Das war nicht
heute, war nicht vor kurzem, das war sehr bald, nachdem sie
einander kennengelernt – er wollte gar nicht gestehen, wie bald...
um nicht allzu vermessen zu erscheinen, so vermessen wie man eben
wird, wenn man sich geliebt weiß von dem edelsten und reinsten
Herzen.

		»Jetzt aber sprich!« bestürmte er sie, »bestätige mir mein Glück
vor diesen teuren Zeugen... deinem Vater, deinem Bruder, den meinen
von nun an – ein Wort, Geliebteste!«

		»Was soll ich sagen – du weißt alles«, war ihre Antwort, und
jauchzend faßte er sie in seine Arme. – –

		Es war keine stumme Seligkeit, die seine; unwiderstehlich
brauste der Feuerstrom der Worte, die er ihr lieh, dahin und
vermochte die Einwendungen Feßlers zu übertäuben und vermochte
Gottfried sich ein Wort der Fürsprache für denjenigen abzuringen,
dem Lotti ihr Herz geschenkt. Freimütig erzählte Halwig die
Geschichte seines Lebens, sprach von dem Leichtsinn, mit dem er das
Erbe seiner Eltern zersplittert, gestand, daß er im Begriffe
gewesen, auf schlechte Wege zu geraten, als sein schützender Stern
ihn in das Haus Feßlers geführt. Von dem Augenblicke an war er ein
anderer Mensch geworden. Er beschwor Feßler und Gottfried,
Erkundigungen über ihn einzuholen. Seine Vorgesetzten im Amte,
seine Freunde und Bekannten sollten entscheiden, ob er verdiene,
hoffnungslos verworfen zu werden.

		»Davon ist nicht die Rede«, sagte Feßler und Halwig rief: »So
lasset denn die Geliebte das Erlösungswerk vollenden, das sie an
mir begonnen hat.«

		Sie wurde seine Braut; und der Mann, der ihr wie ein höheres
Wesen erschien, machte sie zur Herrin seines Schicksals. Er
unterordnete sich ihr, er wollte ihr alles danken, was er besaß, er
wollte alles, was er war, nur durch sie geworden sein. Sein junges
Haupt, das schon von der Morgenröte des Ruhmes umglänzt wurde,
beugte sich vor ihr, schmiegte sich demütig an ihre Knie.

		»Das heißt verwöhnen«, sagte Vater Feßler, aber Gottfrieds
Meinung war: »Bete sie nur an, sie verdient's.«

		Einige Monate vergingen, da fiel der erste Schatten auf die
bisher ungetrübte Seligkeit der Verlobten. Halwig hatte plötzlich
den Staatsdienst aufgegeben, um sich ganz und gar seinem
dichterischen Berufe widmen zu können, der ihm täglich neue Erfolge
brachte. Ein zweites Büchlein war dem ersten gefolgt. Es erfüllte
reichlich die schönen Erwartungen, die jenes erregt hatte. Die
kleine Gemeinde von Bewunderern, die sich um den Dichter zu sammeln
begann, wußte seines Lobes kein Ende und begrüßte auch sein drittes
Werk mit unbegrenztem Entzücken. Und gerade dieses, das er, um eine
übernommene Verpflichtung zu erfüllen, in fieberhafter Hast
begonnen und beendet, war ihm vor allen andern ans Herz gewachsen.
Er hatte daran erprobt, daß er zu jeder Zeit Herr seiner Stimmung,
seiner Phantasie, aller seiner Gaben war, daß sein Talent ihm
leiste und gewähre, was immer er von ihm verlangte. Er wußte jetzt,
daß sein Wollen unumschränkt über sein Können gebiete. Ganz erfüllt
von dem Gefühl eines so vollkommenen Gelingens, erschien er bei
seiner Braut, und Lotti schwelgte im Anblick seiner stolzen
Glückseligkeit. Als es jedoch hieß, ihre Meinung über die Arbeit
auszusprechen, welche Hermann seine beste und reifste nannte, zagte
sie und antwortete mit Befangenheit nach langem Zögern, daß ihr
alles gefalle, was von ihm ersonnen sei.

		»Dieses«, rief er, »müßte dir auch gefallen, wenn ein anderer es
ersonnen hätte.«

		»Vielleicht – gewiß...« erwiderte Lotti, erschrocken über den
Ausdruck von Enttäuschung, der sich in seinen Zügen malte.

		Er fuhr erregt fort: »Du mußt lernen, ganz von mir abzusehen bei
der Beurteilung meiner Arbeiten. Daß Schönes geschaffen werde,
daran liegt alles; ob ich es geschaffen, ob Hinz oder Kunz, daran
liegt nichts... Der Standpunkt ist der einzig richtige – der soll
der deine sein. – Deine Liebe zu mir darf sich nicht durch blinde
Bewunderung äußern. Du mußt wissen, warum du bewunderst – mußt
Gründe haben, für dein Lob. Aufrichtigkeit verlange ich von dir und
will hoffen, daß du mich ihrer würdig hältst.«

		»Hermann – wie könnt ich anders?« fragte sie mit einem
ängstlichen Lächeln. »Ich sage dir, was ich denke, aber das hat ja
keinen Wert... Mein Urteil zu begründen, muß ich erst lernen...
Jetzt bin ich noch nicht imstande, dir zu sagen, warum ich dir
dieses Mal nicht so leicht – nicht mit so voller – wie soll ich's
nennen? – so voller Hingerissenheit folgen konnte wie früher, wie
besonders bei deinem ersten, allerschönsten Gedicht...«

		Nun brauste er auf. Er fragte, ob sie denn immer auf seine
Anfänge zurückkommen wollte, ob ihr das Unbedeutendste am nächsten
läge.

		»Wenn du bei dem Punkte stehenbleibst, von dem ich ausging,
indes ich vorwärts jage, werden wir bald auseinandergekommen sein!«
rief er, war nicht zu beschwichtigen und verließ sie im Zorne.

		Freilich war er am nächsten Tage wieder da, demütigte sich vor
ihr und weinte vor Reue, als sie ihn, womöglich noch liebreicher
als sonst, empfing und ihm versicherte, nicht zu wissen, was sie
ihm verzeihen solle. Er war so beschämt und in seiner Beschämung so
ausbündig und unwiderstehlich liebenswürdig, daß Lotti ihn bat,
sich nur recht bald wieder einzubilden, er habe ihr weh getan.

		Diese Bitte wurde erfüllt, aber in anderem Sinne, als sie
gestellt war. Hermann ließ es an Gelegenheit nicht fehlen, ein
gegen sie begangenes Unrecht gutmachen zu müssen, aber dieselbe zu
benützen, verstand er bald nicht mehr.

		Ein leiser Zweifel, eine Frage vermochten alle Dämonen in seiner
Brust zu entfesseln, und Lotti erkannte mit Entsetzen, daß es
Augenblicke gab, in denen er sie haßte. Da legte er den Ausbrüchen
seines Zornes keinen Zügel an. Er litt und fand es natürlich und
gerecht, daß diejenige, die ihn liebte, mit ihm leide. Wenn er sich
von ihr mißverstanden oder im stillen getadelt glaubte, warf er ihr
ihre untergeordnete Tätigkeit, ihren beschränkten Wirkungskreis
vor.

		»Von dem, was ich anstrebe, steht freilich nichts im ›Le
Paute‹!« rief er eines Tages, und Gottfried, der bisher männlich an
sich gehalten, fuhr empor: »Noch ein solches Wort, und ich schlage
dir den Schädel ein!«

		Dem heftigen Auftritt zwischen den beiden Männern, der darauf
folgte, wurde mühsam genug von Feßler ein Ende gemacht; aber von
nun an begann Gottfried sein passives Benehmen dem Brautpaar
gegenüber aufzugeben.

		»Du bist ein ungebärdiges Kind«, sagte er zu Halwig, »du wärst
imstande, das Liebste, das du hast, in einem Anfall übler Laune zu
zerstören; ich will strenge Wache über dich halten.«

		Halwig drückte ihm die Hand, er begab sich gern unter den Schutz
seines besten Freundes.

		»Verschwören wir uns gegen alle meine Fehler!« rief er, ganz
beseelt von den edelsten Vorsätzen, »wenn du mir treulich hilfst,
will ich ihrer schon Herr werden!«

		Lotti war mit diesem Bündnisse nicht zufrieden, sie wußte, daß
Hermann die Selbstbeherrschung, die es ihm auferlegte, ebensowenig
zu bewahren vermochte, wie er die Aufrichtigkeit vertrug, nach
welcher er immer verlangte. Seine ganze Natur empörte sich gegen
den Zwang, die leiseste Mißbilligung fraß ihm am Herzen, erbitterte
ihn, machte ihn unglücklich und überzeugte ihn nie. Was ihn
stählte, was alle seine Kräfte entfaltete, das war der Kampf gegen
Haß und Verfolgung und der Genuß überschwenglichen Lobes und
verhimmelnder Liebe.

		»Ich kann nur im Lichte gedeihen, und ihr lebt im Halbdunkel«,
rief er einmal nach einer langen Kontroverse mit Gottfried und
verließ das Zimmer ohne Abschiedsgruß. Lotti erhob sich lautlos und
ging ihm nach. Eine Weile darauf hörte man aus dem Vorgemache sein
zorniges Sprechen herübertönen, manchmal unterbrochen durch ihr
sanft beschwichtigendes Flehen. Dann wurde die Haustür
zugeschlagen, und eine lange Zeit verfloß, bevor Lotti, noch bleich
und zitternd, in die Werkstatt zurückkehrte.

		Am Abend sprach Feßler zu Gottfried: »Was ich dir sagen wollte:
Gib dein Erziehungswerk auf. Den Halwig änderst du nicht. Laß ihn.
Ihr ist er ja recht, wie er ist.«

		»Aber Vater, er mißhandelt sie.«

		Feßler seufzte und zog bedauernd die Achseln in die Höhe. »Seine
Mißhandlungen sind ihr lieber als die Liebkosungen eines andern.
Das ist so Weiberart.«

		Gottfried schwieg und ließ fortan die Dinge gehen, wie sie
gingen.

		Die Besuche Halwigs wurden immer seltener, und wenn er kam, war
er entweder düster und verschlossen oder von einer aufgeregten und
erzwungenen Lustigkeit, die unter allen seinen wechselnden
Stimmungen Lotti am peinlichsten berührte. In eine solche geriet er
einmal, als Feßler über einige Vorbereitungen zur nahenden
Hochzeitsfeier sprach, und plötzlich erklärte Lotti ihrem Vater,
die Vermählung müsse hinausgeschoben werden.

		»Hat er den Vorschlag gemacht?« rief Gottfried.

		»Ich wünsche es!« entgegnete sie rasch.

		»Warum... Mißtraust du ihm?«

		»Vielleicht nur mir«, war ihre Antwort. Scheinbar völlig ruhig
begab sie sich an die Arbeit.

		Kurze Zeit, nachdem Lotti diesen Entschluß gefaßt, schien
Hermann ganz zu ihr zurückzukehren. Er hatte eine große Täuschung
erlitten, er fand Trost bei ihr, die seinen Schmerz tiefer empfand
als er selbst. Sein gesunkener Mut wurde indessen bald wieder durch
neue Erfolge gehoben, und die unausbleiblichen Früchte derselben
stellten sich ein. Die Huldigungen, die ihm dargebracht wurden,
wollten bezahlt werden, sie forderten ihren Lohn, machten Ansprüche
auf die Persönlichkeit, auf die Zeit des Dichters. Verwandte, die
sich vor Jahren von ihm losgesagt hatten, erinnerten sich
plötzlich, und erinnerten ihn, daß er zu ihnen gehöre. Wenn er von
seiner Verlobung mit der Tochter eines Uhrmachers sprach, hörten
sie ihn mit der überlegenen Nachsicht an, die gescheite Leute für
Künstlerlaunen besitzen. Halwig begann sich einzubilden, daß er
seine Braut nur um den Preis schwerer Opfer, harter Kämpfe werde
heimführen können. Er ersparte und verschwieg ihr nichts; kein noch
so herbes Urteil, das Menschen über sie fällten, die sie nie
gesehen, kein Bedenken derjenigen, denen er früher aus dem Wege
gegangen und die er jetzt »die Seinen« nannte. Er schrieb diese
grausame Offenheit dem unbegrenzten Vertrauen zu, das er für Lotti
empfand, und die bestärkte ihn darin. Sie wußte, daß sie seine
Liebe verloren hatte, aber den Schatten derselben, dieses
Vertrauen, das ihr sein Herz öffnete, sie seine geheimsten Gedanken
kennen ließ, an dem hielt sie fest, das hütete sie wie das heilige
Feuer, wie ihr Lebenslicht. Als ob ihre Liebe in dem Maße wüchse,
in dem die seine abnahm; als ob er sie durch Qual fester an sich
ketten würde, wachte sie über dem kleinen Reste seiner Neigung in
übermenschlicher Treue und Geduld. Ein Aufflackern seiner
erlöschenden Empfindung war ihr, was der Mutter ein Lächeln ihres
sterbenden Kindes ist.

		Endlich kam die Stunde, in welcher sie ihre Kraft erlahmen
fühlte, in welcher ihr glühender Entsagungsmut sie verließ. Nach
jahrelangem Ringen erwachte in ihr die unwiderstehliche Sehnsucht
nach Frieden. Aber sie wollte diesen nicht mit einem Selbstvorwurf
in der Seele dessen erkaufen, den sie so sehr geliebt hatte. Sie
tat es an einem Tage, an dem er sich einmal wieder ihr gegenüber so
herzlich, so warm, so voll Hingebung und Innigkeit gezeigt wie in
der Frühlingszeit ihrer Liebe.

		Er war länger verweilt, als er beabsichtigte, und sprang
erschrocken auf, als einige Uhren zugleich die fünfte
Nachmittagsstunde schlugen.

		»Ich sollte längst fort sein!« rief er, »aber gleichviel... Bei
dir versäume ich nichts, ich gehe immer reicher, besser, als ich
gekommen bin... Ich bin ein Narr, so selten zu kommen.«

		Sie traten beide an das geöffnete Fenster, durch welches die
sanft bewegte Luft des lauen Herbstabends hereinflutete. Die Sonne
hatte sich hinter einer schweren Wolke verborgen, aber ihr
Widerschein säumte den Horizont mit Purpurstreifen. Breite, goldige
Lichter lagen auf den Dächern der Häuser und behaupteten sich noch
siegreich gegen die grauen Dünste, die von den Bergen herzogen und
den östlichen Teil der Stadt schon in ihre wallenden Schleier
gehüllt hatten. Drüben am Kai jagte Wagen an Wagen vorbei, drängte
und tummelte sich das Menschengewühl, indes der Strom lautlos und
träge seine trüben Wellen rollte.

		»Die Aussicht hab ich lieb«, sprach Halwig, »ich sehe gern das
Treiben der großen Stadt so tief unter mir... Dein Vater hat recht,
seine hohe, alte Warte nicht zu verlassen, wenn es ihm auch
manchmal schwerfallen mag, sie zu erklimmen... Leb wohl – das heißt
auf Wiedersehen!«

		»Nein, nein«, sagte Lotti hastig, »es heißt leb wohl...« Eine
brennende Röte bedeckte ihre Wangen, und sie umspannte mit beiden
Händen die Hand, die er ihr gereicht. »Wir wollen scheiden, wir
müssen... als gute Freunde, aber für immer. Gib mir mein Wort
zurück, wie ich dir das deine zurückgebe, Hermann...«

		»Was ficht dich an?« fragte er.

		Sein Ton klang vorwurfsvoll, allein ein Blitz feuriger
Überraschung, kaum sichtbar für ein anderes Auge als das ihre,
hatte während ihrer vorhergehenden Rede in seinem Angesicht
aufgeleuchtet.

		»Ich kann deine Frau nicht werden«, fuhr sie fort, rascher jetzt
und mit fliegendem Atem: »Schon lange wollte ich dir das sagen...
Ich ringe schon lange mit mir... Ich kann mich von meinem Vater
nicht trennen, kann auch die Lebensweise nicht aufgeben, an die ich
gewöhnt bin von Kindheit an... die mir sehr lieb ist...«

		»Ich meinte dir noch viel lieber zu sein!« rief er und setzte in
unaussprechlicher Verwunderung hinzu: »Du gibst mich auf?!... Du –
mich?!«

		»Du wirst dich darein fügen – nicht wahr?... Sage nicht, daß es
dir unmöglich ist!«

		Sie richtete die Augen fest auf ihn, und die seinen senkten
sich.

		Es flog ihm durch den Sinn, daß sie ihm untreu geworden, daß sie
einen andern liebe, aber sogleich mußte er lächeln über diesen
Verdacht. Er fragte sich, ob sie ihn auf die Probe stellen wollte,
fragte sich auch, ob sie nicht vielleicht seinem Glück, seiner
Zukunft ein ungeheures Opfer bringe? Die ruhige Haltung, in der sie
vor ihm stand, machte ihn aber auch an dieser Vermutung irre.

		Er fuhr aus seinem Brüten auf und sagte mit dem Ausdruck eines
echten Schmerzes: »Und wir sollen uns niemals wiedersehen?«

		»Doch... wenn wir ganz vernünftig geworden sind.«

		»Du bist es schon jetzt!« entgegnete er voll Bitterkeit.

		»Und du wirst es werden – wirst mir danken... Laß mir deine
Hand! wende dich nicht ab... Du hast keinen Grund, mir zu grollen.
Ich befreie dich von einer traurigen Braut, bei der keine Freude zu
holen ist –« sagte sie mit einem schwachen Versuch zu
lächeln.

		Er unterbrach sie, er wollte nicht weiter hören; er erklärte,
daß er ein einmal gegebenes Wort nie wieder zurücknehme, und wenn
es sein Unglück wäre...

		»Wenn es aber auch das meine ist?« fragte sie, und er rief halb
zornig, halb verlegen: »Wie du mich mißverstehst!... Wie du nur
glauben, es nur für möglich halten kannst, daß ich dich aufgeben
werde, ohne Grund... Weißt du denn einen?... Daß ich mich von dir
trennen werde – so plötzlich...«

		Sie erhob das Haupt. »Wir sind längst getrennt«, sprach sie. »Es
ist aus. Frage dich selbst, ob du recht hättest, mich
mitzuschleppen durchs ganze Leben, weil du einmal geglaubt hast,
mich zu lieben.«

		»Geglaubt?... Ich habe dich unaussprechlich geliebt – meine
Liebe zu dir war...«

		»Sie war!« fiel ihm Lotti mit einem schneidenden Schmerzenston
ins Wort, der die Qual ihres Innern verriet. »Täusche dich nicht...
Wir wollen die Kraft haben einzugestehen, daß eine Empfindung, die
wir für ewig hielten – erloschen ist. Und wir wollen nicht unsere
Zukunft auf die erloschene bauen, nicht erwarten, daß ein Glück aus
ihr erblühen könne...«

		Er starrte sie an und schwieg. Sein Verstand gab ihr recht, sein
Herz stimmte ihr bei. Was sich in ihm noch regte und sträubte, das
war ein leiser Gewissensvorwurf. Allein auch den vermochte Lotti zu
beschwichtigen, indem sie sagte: »Nur die Geliebte scheidet sich
von dir – die Freundin bleibt. Die wirst du immer finden. Komm zu
ihr, wenn du ein Leid zu klagen hast, wenn du verdrossen bist und
schlimmen Mutes. Bedrückte Seelen warten – das verstehe ich, das
ist die Kunst, die ich ausübe, das ist meine Virtuosität...«

		»Lotti!« rief er überwältigt und zog sie an seine Brust.
Plötzlich jedoch ließ er sie aus seinen Armen, warf sich in einen
Sessel nieder und brach in heftiges Schluchzen aus. Sie trat zu
ihm, beugte sich, ihre Lippen ruhten lange auf seiner Stirn...
regungslos, mit geschlossenen Augen, empfing er ihren
schwesterlichen Kuß, und ihm war, als senke sich aus seinem innigen
Berühren Frieden und Versöhnung in seine kämpfende Seele. Als er
aufblickte, fand er sich allein; Lotti war in ihr Zimmer geeilt,
und er hörte sie den Riegel vorschieben. Er sprang auf, er rannte
zur Tür und pochte und rüttelte daran wie ein Verzweifelter. Kein
Laut antwortete seinem Drohen und Flehen.

		Endlich mußte er sich ergeben – mußte sich fassen.

		»Ich komme wieder, hörst du mich? Ich komme wieder!« sprach er
und schritt nach einem letzten Zögern, einem letzten vergeblichen
Erwarten, langsam aus dem Gemach.
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		Allein so oft er wiederkam, so ungestüm er nach ihr fragte –
Lotti ließ sich nicht sehen. Er schrieb an sie, er bat sie um eine
Unterredung, und sie entgegnete, sie wolle dieselbe gern gewähren,
wenn er zuvor verspreche, ihres früheren Verhältnisses mit keinem
Worte zu erwähnen. Auf diese Bedingung konnte er nicht eingehen,
das erklärte er offen in einem zweiten Briefe, der unbeantwortet
blieb.

		Damit war zwischen ihnen alles zu Ende.

		Als sie einander nach langer Zeit zufällig auf der Straße
trafen, senkte Lotti die Augen, und Halwig wandte die seinen ab.
Später vermieden sie es nicht mehr, einen raschen Blick zu
wechseln. Hast du mir nichts zu sagen? fragte der ihre und wurde
durch ein kaltes Lächeln, eine Miene spöttischer Gleichgültigkeit
erwidert. Nach solchen flüchtigen Begegnungen kehrte Lotti heim mit
fliegenden Pulsen und brennender Stirn, und am nächsten Morgen
erzählten ihre müden und geröteten Augen von einer durchweinten
Nacht.

		Aber auch diese letzte, törichte Schwäche ward überwunden. Lotti
gewöhnte sich, an dem einst Geliebten vorbeizugehen wie an einem
Fremden; sie errötete nicht mehr, wenn sein Name in ihrer Gegenwart
ausgesprochen wurde; sie las auch seine Bücher nicht mehr. Sie
wurde von ihnen allzu peinlich berührt. Es gab sich darin ein
Haschen nach dem Absonderlichen und Unerhörten kund, ein Streben,
gemeine Neugier zu wecken, eine Vorliebe, das Krasse, oft sogar das
Widerliche zu schildern, die Lotti entsetzten und ihr wie
Lästerungen an dem Gotte erschienen, den Halwig selbst sie verehren
gelehrt: am Gotte des Schönen.

		Jahre vergingen. Feßler starb – kurze Zeit nachdem ihm
angekündigt worden, daß er seine »hohe Warte« verlassen müsse, weil
das Haus zum Umbau bestimmt sei. Lotti bezog ihre jetzige Wohnung.
Gottfried mietete sich bei dem Uhrmacher ein, für den er seit dem
Tode seines Pflegevaters arbeitete. Des erlittenen Verlustes immer
eingedenk, führten beide still ihr Leben fort; Lotti war von ihrer
ersten und einzigen Liebe so vollkommen geheilt, daß sie die
Nachricht von Halwigs Verheiratung, die Gottfried eines Tages
brachte, mit unbefangener Heiterkeit aufnahm.

		Vor drei Jahren hatte sich's ereignet, und Lotti besann sich
heute noch des verstörten Gesichts, mit dem Gottfried damals bei
ihr erschienen war, der Verlegenheit, der unnötigen Schonung, mit
denen er, nach langem Hin- und Herreden seine Neuigkeit plötzlich
hervorgestoßen und dabei so beschämt und elend ausgesehen, als ob
er eben eine schändliche Handlung begangen hätte.

		»Ich muß es dir sagen«, entschuldigte er sich, »du hättest es
vielleicht auf eine unangenehme Art erfahren können...
unvorbereitet vielleicht...«

		Lotti sah ihn freundlich an und sagte: »Nun – was hätte das
gemacht?«

		»Wenn du ihnen aber begegnet wärest wie ich – ganz unerwartet –
beim Biegen um eine Ecke... Arm in Arm.«

		»So hätte es mich gefreut«, sagte Lotti.

		»Hätte es?...« Sein Gesicht hatte sich verklärt, er geriet in
Begeisterung, und jetzt kam es heraus, daß er schon seit einigen
Tagen von der Verheiratung Halwigs unterrichtet war, daß er auch
gehört hatte, die junge Frau sei arm, vornehm und schön.

		»Das Letztere kann ich bezeugen«, sprach Gottfried mit
gedämpfter Stimme, als ob er ein Geheimnis anzuvertrauen hätte, »du
und ich, wir haben nie etwas Schöneres gesehen. Sie ist groß – um
ein Haar vielleicht größer als du, und so zart, so ätherisch, als
wäre sie aus Mondesstrahlen gewoben... aber nein, das Bild paßt
nicht; die Strahlen des Mondes sind kalt, und sie sieht aus wie das
junge, rosige Leben... Ein Kind, sag ich dir, und hat doch schon
etwas in den Augen... Ich war eilig und ging in Gedanken so hin,
wäre beinahe an sie angerannt... Er rief: ›Holla!‹ und sie blickte
mich mit diesen prächtigen, sonderbaren Augen unaussprechlich
verwundert an, als ob sie sagen würde: Geben Sie doch acht! Ich bin
es ja!... so, daß ich außerordentlich erschrocken stehenblieb und
den Hut rückte. Da bemerkte ich erst, daß er den seinen abgenommen
hatte. Gesprochen wurde nichts, wir haben beide nur getrachtet, so
bald als möglich fortzukommen.«

		Gottfried nahm seinen gewohnten Platz in der Fensterecke, dem
Arbeitstisch Lottis gegenüber, ein, und sie begann von anderen
Dingen zu sprechen. Sie erzählte mit einer Art Entrüstung, daß der
Uhrenliebhaber, der einst für ihre Sammlung jenes hohe Angebot
gemacht, das Feßler bereute von der Hand gewiesen zu haben, sich
wieder melde. Von Amerika aus, wo er lebte – er war ein Deutscher,
der dort Glück gemacht –, erneuerte er seinen Antrag in einem
Briefe, den sein Agent Lotti überbrachte. Sie sann jetzt über ihre
Antwort nach, konnte nicht Worte finden, scharf und bestimmt genug,
um ihren unerschütterlichen Vorsatz, sich nie von ihrer Sammlung zu
trennen, auszudrücken. Sie hatte Lust, dem »Amerikaner«
mitzuteilen, was bisher niemand außer Gottfried wußte, daß der
Hausschatz nämlich im Testamente Lottis dem Museum ihrer Vaterstadt
vererbt sei, wo er unter dem Namen »Feßlersche Sammlung« auf die
Nachwelt übergehen sollte zum Nutzen und zur Freude künftiger
Generationen.

		Gottfried gab ihr, etwas zerstreut, in allem recht, sprang aber
plötzlich von dem Gegenstand ihres Gespräches ab und sagte:
»Findest du es nicht verwegen von ihm, ja sehr verwegen, in seinen
doch schon reifen Jahren ein Mädchen zu heiraten, wie gesagt, fast
noch ein Kind und so wunderschön?«

		»Von – ihm?... du sprichst von Halwig –« erwiderte sie mit einem
verweisenden Blick. – Die sanfte Lotti war gegen Gottfried
ausnahmsweise immer ein wenig streng. »Das muß man wissen... Reife
Jahre ? Ach was! Künstler bleiben immer jung, nur wir altern, wir
Arbeitsleute.«

		So hatte sie vor drei Jahren die Kunde von Hermanns Verheiratung
aufgenommen und seitdem nichts mehr von ihm gehört.

		Und jetzt, nachdem sie alles verschmerzt, vieles vergessen, kam
ein Bote aus der langentschwundenen Zeit und weckte sie aus ihrer
tiefen Ruhe. Sie staunte selbst über die Gewalt des Eindrucks, den
sie plötzlich empfangen hatte, über die Pein, welche er
verursachte. Doch versuchte sie nicht, sich ihr zu entziehen, dazu
kannte sie sich zu gut. Ihre Leiden wollten völlig durchlebt sein,
bevor sie sterben konnten. Da half kein Wegschieben, keine
Überredungskunst, sie forderten ihr ganzes Recht und wichen erst,
nachdem es ihnen geworden.

		Sie nahm ihre Arbeit vor. Gleichförmig wie immer spann ihr
Tagewerk sich ab. Nachmittags besuchte sie Gottfried in seinem
Gewölbe. Allein, was sie auch tat und sprach, unablässig summten
ihr die Worte: »Aus Leichtsinn oder Not« im Ohr, und der Gedanke an
Halwig verließ sie nicht eine Sekunde. Sie durchwachte eine böse
Nacht.

		Am nächsten Morgen kam Gottfried und mahnte sie noch einmal, die
bei ihr bestellten Arbeiten dem früheren Meister heute selbst zu
überbringen.

		Sie versprach es, lehnte aber Gottfrieds Antrag, sie zu
begleiten, auffallend hastig ab.

		»Wie du willst«, sagte er und verabschiedete sich ohne eine Spur
von Empfindlichkeit.

		Sie blickte ihm eine Weile nach. »Der beste Mensch!« murmelte
sie leise vor sich hin und begann ganz gegen ihre Gewohnheit müßig,
mit gekreuzten Händen, im Zimmer auf und ab zu gehen.

		Ihre alte Dienerin trat ein und verwunderte sich über die Maßen,
ihre Herrin unbeschäftigt zu finden. Aber sie freute sich noch mehr
als sie sich verwunderte. Der Himmel selbst, meinte sie, beschere
ihr eine Gelegenheit, sich so recht nach Herzenslust über die
interessanten Neuigkeiten auszulassen, die sie vom Markte
mitgebracht. Leider fand sie nur geringe Teilnahme und wurde
plötzlich durch die Worte unterbrochen. »Agnes – ich gehe jetzt
aus.«

		Das war freilich leichter gesagt als getan. Ausgehen? Jetzt? –
die Alte entsetzte sich über »diese Idee«. Vor dem Essen war das
Fräulein nie ausgegangen, warum denn heut!

		Die Frage und die seltsam forschende Miene, mit der sie gestellt
wurde, machten Lotti erröten; sie wandte das Gesicht verlegen ab
und sagte: »Warum? – ja – – ich könnte eigentlich auch später
– wenn du dich beeilen wolltest...«

		Agnes entfernte sich, erschien jedoch bald wieder. Sie
überbrachte die Visitenkarte eines fremden Herrn, der das Fräulein
dringend zu sprechen wünschte.

		Der Agent des »Amerikaners« kam einmal wieder, die Anerbietungen
seines Chefs in bezug auf die Uhrensammlung zu erneuern.

		Er wurde selbstverständlich abgewiesen. Allein statt sich damit
zu bescheiden und sich – zufrieden oder nicht – zu empfehlen, nahm
er auf das breiteste Platz in dem Fauteuil und ließ alle fünf
Minuten einige wegwerfende Worte über alte Uhren fallen. Nach einer
tödlich langen Stunde erhob er sich endlich mit der Versicherung,
er wolle vor seiner Abreise noch einmal vorsprechen. Lotti erlaubte
sich zu bemerken, das sei ganz überflüssig, worauf er verbindlich
erwiderte, er danke und werde sich gewiß einfinden.

		Dieser Besuch schien Lotti den Appetit verdorben zu haben, denn
sie ließ ihr Mittagsmahl, das von Agnes endlich aufgetragen wurde,
unberührt.

		Sie kleidete sich rasch und hastig zum Ausgehen an und blieb
dann zögernd an der Tür stehen... sie eilte die Treppe hinab und
schritt langsam durch die Straßen... immer langsamer, je näher sie
ihrem Ziele kam.

		Sie wollte sich Gewißheit über die Umstände verschaffen, unter
denen ihr einstiges Geschenk verkauft worden war. Sie wollte es.
Und doch erhoben sich Einwendungen in ihr gegen den
unwiderruflichen Entschluß. – Was soll die Gewißheit, nach der du
strebst, dir bringen? fragte sie. – Was hast du zu erwarten? Du
wirst von einem Leichtsinn hören, den du nicht heilen kannst, oder
von einer Not, der abzuhelfen du nicht vermagst. Laß ab! Was quälst
du dich?... Zu wessen Frommen? Du bist längst vergessen – vergiß
auch du!

		Lotti horchte den leisen abratenden Stimmen und – mit Bewußtsein
handelte sie ihnen entgegen.

		Jetzt stand sie an der Tür des Uhrmacherladens, jetzt drückte
sie die Klinke.

		Der Laden war leer, aber aus dem anstoßenden offenen, mit
Gaslicht hell erleuchteten Raume schallte ihr ein lauter
Wortwechsel entgegen.

		»Ich weiß ja, daß ich eine Gefälligkeit von Ihnen verlange! –
rief eine Stimme, deren Ton Lotti seit fünfzehn Jahren nicht mehr
gehört hatte und die sie dennoch augenblicklich erkannte.

		»Ich aber bin nicht in der Lage, Gefälligkeiten zu erweisen. –
Entschuldigen Sie, da ist jemand...« sagte der Uhrmacher, der den
Eingang zum Gewölbe nicht aus dem Auge gelassen hatte: »Ah –
Fräulein! eben recht...« Er eilte auf Lotti zu, indem er fortfuhr
zu sprechen: »Vierundzwanzig Stunden bin ich im Wort gestanden;
jetzt sind drei Tage vorüber; und mit dem besten Willen – wenn ich
noch so gern möchte – ich könnte die Uhr nicht beschaffen, denn sie
ist –« er warf Lotti einen Blick des Einverständnisses zu,
»bereits in anderen Händen. Diese Dame kann es bestätigen.«

		Derjenige, dem diese Rede galt, hatte sie mit Äußerungen des
Unglaubens begleitet. Als Lottis Zeugnis angerufen wurde, richtete
er plötzlich die Augen auf sie, verstummte und starrte sie so
vernichtet, so völlig überwunden und ratlos an wie ein Kind, das
auf einer schlimmen Tat ertappt wird.

		»Mein Gott – Sie?...« stammelte er, »was werden Sie von mir
denken?«

		Lotti hatte sich rascher gefaßt als er; sie erwiderte: »Nichts
anderes, als daß es schön von Ihnen ist, sich so herzlich nach
Ihrer alten Uhr zurückzusehnen.«

		Beide schwiegen und sahen einander an. Sie ihn mit leiser, etwas
peinlicher Überraschung: er sie halb wehmütig, halb freudig. Seine
Verlegenheit war wie durch Zauber verschwunden, und ihm wurde
leicht und wohl ums Herz. Ihm schien es, als träte ihm die
Erinnerung an die beste Zeit seines Lebens verkörpert entgegen...
nicht die glänzendste, oh, bei weitem nicht! Aber die beste
gewiß.

		»Fräulein Lotti – Fräulein Lotti«, wiederholte er mehrmals, ohne
den Blick von ihr zu verwenden.

		Er fand in ihrem Gesicht den Ausdruck, den er einst geliebt
hatte, wieder. Hübsch war sie nie gewesen, doch konnte sie schön
sein, wenn ihre Seele sich in ihren Zügen spiegelte, wenn der
Abglanz ihrer reinen Gedanken auf ihrer Stirn sichtbar wurde, wenn
eine Gemütsbewegung ihre Wangen rötete – so wie jetzt... Was lag
daran, ob leichte Falten diese Stirn furchten, ob diese Wangen
schmaler geworden? Die Augen blickten so gütig, wie je; die rosige
Farbe der Lippen hatten die Jahre verwischt, den Zug von Sanftmut
und stiller Heiterkeit, der sie umspielte, jedoch nur tiefer
eingeprägt... Ja, sie war es, war dieselbe noch! und – sie hat sich
wenig verändert, dachte er.

		Lotti hingegen dachte: Er hat sich sehr verändert. Worin aber?
fragte sie sich. Die Zeit ist ja doch schonend an ihm
vorübergezogen. Seine Gestalt hatte sich jugendlich schlank
erhalten. Die Farbe seiner Haare und seines Gesichtes waren
dunkler, sein Bart und seine Brauen waren lichter geworden. Die
Augen lagen tiefer, und schon bildeten sich Ringe um dieselben,
doch funkelten sie noch feurig wie sonst; er war noch immer ein
Bild männlicher Schönheit, sein Wesen noch immer anziehend und
gewinnend. Allein der Charakter seiner Erscheinung hatte eine
gewaltige Änderung erfahren. Keine Spur des Künstlers war mehr an
ihm. Er sah wie ein vollendeter Weltmann, sogar ein wenig
stutzerhaft aus. Das Haar war kurz gehalten, der Backenbart nach
englischer Mode zugeschnitten, und die nämliche und allerneueste
Mode hatte auch die Form des langen lichten Oberrocks, den er trug,
bestimmt, hatte bei der Wahl des glänzenden Zylinders, der
sportsmäßigen Krawatte, der Handschuhe aus Hundsleder den Ausschlag
gegeben. Wenn Kleider Leute machen würden, hätte man ihn für ein
Mitglied des Jockeyklubs halten müssen. Er hatte jedoch nur die
äußere Hülle eines Engländers, nicht dessen Art und Weise
angenommen – vielleicht nicht anzunehmen vermocht. Es war nichts
von steifer Gleichgültigkeit in dem Tone, in welchem er sich an
Lotti wendete und sie versicherte, er freue sich des Wiedersehens,
trotz der ihn beschämenden Umstände, unter denen es stattfand. Er
bat sie, ihn anzuhören, bat, ihr seine törichte und leichtsinnige
Handlung, die allerdings unverzeihlich sei, wenigstens erklären zu
dürfen.

		Lotti unterbrach ihn und meinte, daß sich wohl mehr werde tun
lassen. Sie wandte sich an den Kaufmann, und ihrer eindringlichen
Fürsprache gelang es nach einiger Bemühung, den übereilten Handel
rückgängig zu machen. Sodann verabschiedete sie sich von dem alten
Geschäftsfreunde und verließ das Gewölbe zu gleicher Zeit mit
Halwig.

		»Ihre Uhr ist bei mir«, sagte sie zu ihm, »in drei Tagen schicke
ich sie hierher, da kann sie abgeholt werden.«

		Er wollte in Worte des Dankes ausbrechen, sie aber grüßte so
deutlich verabschiedend, daß ihm nichts übrigblieb, als diesem
Winke zu gehorchen. Er verneigte sich, trat zurück, und sie schlug
den Weg nach ihrer Wohnung ein.

		Sie war schon eine ziemlich große Strecke gewandert, als sie
durch rasch hinter ihr hereilende Schritte eingeholt wurde und
Halwig an ihrer Seite erschien.

		»Verzeihen Sie mir«, sagte er, »verzeihen Sie, Fräulein Lotti...
eine große Bitte...«

		»Nun?«

		»Erlauben Sie mir, meine Uhr selbst bei Ihnen abholen zu
dürfen?«

		»Das steht Ihnen frei!« antwortete sie.

		»In drei Tagen also!... Um diese Zeit, nicht wahr? Ich komme,
ich danke Ihnen... das ist eine Freude!«

		»Die hätten Sie sich längst machen können.«

		»Können?...« wiederholte er fragend, »haben Sie mir nicht
dereinst gesagt, nur wenn ich ein Leid zu klagen hätte, mög ich
kommen? Nun, Fräulein Lotti, ich hatte keines zu klagen außer
demjenigen, das Sie selbst mir damals angetan haben... und das ich
allein tragen und überwinden mußte... In allem übrigen bin ich
glücklich gewesen...«

		»Und davon sollte ich nichts wissen?« unterbrach sie ihn.

		»Davon wollten Sie nichts wissen...«

		»O wie kindisch! Ist es möglich, Halwig, so kindisch sind Sie
geblieben?«

		Er fiel sogleich in den heitern Ton ein, den Lotti angestimmt
hatte. Erst die Frage, die sie an ihn stellte, wie es denn komme,
daß sie ihm seit Jahren nicht einmal mehr auf der Straße begegnet
sei, stimmte ihn ernster.

		»Ach«, sagte er mit einem Seufzer, »ich bin ja wie der Vogel der
Minerva. In der Dämmerung beginne ich meinen Flug. Tagsüber
schmiedet mich die Arbeit an meine Stube fest... freilich keine
unnütze Arbeit – eine lohnende und erfolgreiche...« Er warf den
Kopf stolz zurück. »Überdies«, setzte er, als Lotti schwieg, mit
veränderter Stimme hinzu, »habe ich diesen Winter und den vorigen
in England zugebracht, die Gesundheit meiner kleinen Frau machte
einen längeren Aufenthalt in einer kräftigeren Luft notwendig.«

		»Sie ist leidend?«

		»Nichts von Bedeutung. Gott sei Dank, nichts, das mir den
geringsten Grund zu Besorgnissen gäbe.«

		»Sie müssen mir von Ihrer Frau erzählen, Halwig.«

		»Ich will sie Ihnen bringen!« rief er, hielt aber sogleich inne,
wie jemand, der ein übereiltes Wort gesprochen hat, und setzte
zögernd hinzu: »Das heißt, wenn meine Frau – ich wollte sagen, wenn
Sie es mir erlauben.«

		»Erlauben – wie denn? – ich bitte Sie darum.«

		Sie waren bei dem Hause Lottis angelangt, und diese blieb
stehen. »Hier wohne ich«, sprach sie, »hoch oben im dritten
Stock.«

		»Hier also – gut – hier suche ich Sie auf, in drei Tagen... Wie
glücklich wäre ich, unser kaum begonnenes Gespräch jetzt schon
fortsetzen zu können – aber ich bin ein Sklave... ein freiwilliger
natürlich – einer, der vernarrt ist in seine Sklaverei... Auf
Wiedersehen denn!« Er ergriff ihre Hand und drückte sie mit Wärme:
»Fräulein Lotti – so haben wir uns doch endlich
wiedergefunden!«

		»Und wie mir scheint«, antwortete sie, »als ganz gute
Freunde.«
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		Am dritten Tag, zur bestimmten Stunde, fand Halwig sich ein.

		»Agnes, kennen Sie mich noch?« sprach er, ins Vorgemach tretend,
dessen Tür die Alte ihm geöffnet hatte.

		Agnes erwiderte ausweichend: »Das Fräulein hat mir schon gesagt,
daß Sie kommen werden.« Der harte Blick, mit dem sie ihn empfangen
hatte, wurde allmählich milder. »Aber ich hätte Sie auch so
erkannt; Sie sehen ja prächtig aus.«

		»Sie noch besser, Agnes, Sie noch viel besser!«

		Die Alte schmunzelte und dachte: Jetzt geht es mir wieder mit
ihm, wie es mir immer gegangen ist.

		Im Grunde ihres Herzens hatte sie von jeher eine tiefe Abneigung
gegen ihn gehegt. Sie war eifersüchtig auf die Geltung, die er im
Handumdrehen im Hause erlangt, sie verabscheute seine Tätigkeit.
»Was tut er?« meinte sie, »er schreibt? Er kritzelt? Saubere Arbeit
für einen Mann – nähen wäre ebensogut. Ich möchte einen Schreiber
geradesowenig wie einen Schneider.« Da sie niemals Gelegenheit
gehabt, diese Behauptung zu beweisen, war es ihr freigestellt,
ihren Haß maßlos zu überschätzen. Trotzdem blieben Halwigs
Bewerbungen um ihr Wohlwollen nie ohne Erfolg. Wenn er sie
freundlich gegrüßt, wenn er fünf Minuten lang mit ihr geplaudert
hatte, gestand sie es regelmäßig zu: »Er ist halt doch ein lieber
Mensch.«

		»Darf ich eintreten«, fragte er, »Oder wollen Sie so gütig sein,
mich anzumelden?«

		»Nicht notwendig, das Fräulein erwartet Sie, und Herr Feßler
auch.«

		»Gottfried auch?«

		»Ja, ja«, bestätigte Lotti, die auf der Schwelle des Zimmers
erschien, »zwei alte Freunde heißen Sie willkommen.«

		Gottfried stimmte nicht sehr laut in ihre Worte ein, zeigte sich
anfangs ein wenig abweisend, aber das dauerte nicht lange. Bald
empfand auch er jenes eigentümlich freudige, Herz und Zunge lösende
Gefühl, das in reifen Jahren durch das Wiedersehen mit einem
Genossen der Jugendzeit erweckt wird.

		»Und wie lebst du jetzt?« fragte er, nachdem sie genugsam in
Erinnerungen geschwelgt hatten.

		Halwig lehnte sich in den altertümlichen Sessel zurück, der ihm
eingeräumt worden war, und kreuzte die ausgestreckten Beine.
»Freund«, lautete seine langsam gesprochene Antwort, »ich lebe
nicht – ich schreibe.«

		Lotti sah ihn befremdet an, und ein tiefes Mißbehagen schien
sich seiner unter diesem Blicke zu bemächtigen; die Stimme erhebend
fuhr er fort: »Ich schreibe vom Morgen bis zum Abend oder – zur
Abwechslung – vom Abend bis zum Morgen.. . Es gibt einmal nichts so
Unpoetisches wie das Dasein eines Poeten im neunzehnten
Jahrhundert... Aber was ist zu tun, wenn man einen Haushalt mit der
Feder bestreiten muß?«

		»Das kann dir nicht schwer werden«, meinte Gottfried, »ein
gefeierter Dichter wie du...«

		»Heuchle nicht, Gottfried! Was weißt du davon, ob ich ein
gefeierter Dichter bin?«

		»Nun – man nimmt doch auch manchmal eine Zeitung zur Hand.«

		»Daher schöpfst du deine Nachrichten? Gehst zum Fasse statt zum
Quell... Und Sie, Fräulein Lotti, verschmähen Sie es gleichfalls,
sich selbst zu überzeugen, ob ich den Ruf verdiene, den man mir
macht?«

		»Verschmähen?« wiederholte sie, »nein. Aber, lieber Halwig, ich
altmodische Person lese schon seit langer Zeit nichts Neues
mehr.«

		»Sie tun vielleicht sehr gut daran«, sprach er nicht ohne
leisen, etwas ironischen Verdruß.

		Er erhob sich, trat an den Bücherschrank und las halblaut die
Titel einiger darin aufgestellter Werke. »Da sind noch alle, die
alten Bekannten... Ja, ja, Ihre Umgebung hat sich ebensowenig
verändert wie Sie selbst. Der Raum ist kleiner geworden«, sprach er
und blickte sich in der Stube um, »die Gegenstände sind dieselben
geblieben. Aber – wo ist denn die Sammlung, der Schatz des
Hauses?«

		Lotti deutete nach der Ecke des Zimmers. »Dort steht sie.«

		»Unvermindert? In ihrer ganzen Herrlichkeit?«

		»Jawohl, in ihrer ganzen unvergleichlichen Herrlichkeit.«

		»Wirklich?«

		»Wie können Sie daran zweifeln? Ein Geizhals würde sich leichter
von Hab und Gut trennen als ich mich von einer meiner Uhren.«

		»Nicht einmal eine wäre Ihnen feil? – Um gar keinen Preis? Nicht
um Wohlhabenheit, nicht um Reichtum?«

		»Welche Fragen!« erwiderte Lotti beinahe verletzt.

		Halwig nahm seinen früheren Platz wieder ein; er stützte die
Arme auf seine Knie und sah eine Weile nachdenklich vor sich hin.
Da plötzlich erhob er die Augen zu Lotti: »Idealistin! Sie wohnen
in einer Nußschale unter dem Dach, plagen sich ums tägliche Brot,
verzichten auf alle Annehmlichkeiten des Lebens, um nichts zu
schmälern von einem eingebildeten Wert... Sie haben recht!...
Bewahren Sie sich, was Ihnen unschätzbar ist!« schloß er wehmütig,
schlug jedoch gleich darauf mit einem der unvermittelten Übergänge,
die ihm immer eigen gewesen waren, einen heitern Ton an. Er nannte
sich einen glücklichen Menschen und pries sein Schicksal, das ihn
endlich wieder mit seinen alten Freunden zusammengeführt. Der
Verkehr mit ihnen sei das einzige gewesen, wonach er eine Sehnsucht
empfunden, die sich oft bis zum Schmerze gesteigert. Jetzt war auch
diese erfüllt. Ihm fehlte nichts mehr. Er begann von seiner Frau zu
erzählen, und wie er sie im Sturm gewonnen, trotz des Widerstandes,
den ihre Eltern, ihre Geschwister, »die ganze hochadelige Sippe«
gegen ihre Verbindung mit ihm aufgeboten habe. Anfänglich wurde
sein Haus von den Verwandten seiner Frau gemieden – nur
anfänglich...

		»Seitdem sie sich überzeugt haben, daß meine Kunst keine
brotlose ist«, sprach er lachend, »bin ich merkwürdig in ihrer
Achtung gestiegen, und das freut mich, obwohl ich keinen Grund
habe, viel Gewicht auf ihre Meinung zu legen. Es sind sehr
ehrenwerte Leute, aber durchaus keine überlegenen Geister. Ein
wirkliches Band besteht nicht zwischen uns...«

		»Einfluß nehmen sie aber doch auf dich«, versetzte Gottfried.
»Dein Äußeres hat sich völlig dem der Weltmenschen anbequemt. Der
Tausend! was bist du nobel geworden... ich bewundere dich schon die
ganze Zeit im stillen.«

		»Spotte nur«, sagte Halwig. »Übrigens, lieber Alter, die Zeiten
sind vorbei, in welchen man den Dichter am wallenden Lockenhaar und
am abgeschabten Flausrock erkannte. Den Wunsch, genial auszusehen,
habe ich allerdings aufgegeben. Aber nicht infolge äußerer
Einflüsse, sondern dank meinem verbesserten Geschmack.«

		Gottfried blinzelte ihn freundlich an. »Sehr gescheit«, sprach
er; »deine Leute können mit deiner stattlichen Erscheinung
zufrieden sein. Und deine Bücher, sage mir, finden die bei ihnen
gehörige Anerkennung? Gefallen sie ihnen, wie du selbst ihnen
gefallen mußt?«

		»Meinen Leuten – Bücher?... meinen Leuten? – Freund, ich frage
mich manchmal, ob sie lesen können«, entgegnete Halwig und fuhr
nach einem Blick voll Verwunderung, den Lotti auf ihn geworfen,
rasch fort: »Das gilt nur von den Männern! Die Frauen lesen, die –
ja. Und zwar die alten französische, und die jungen englische
Romane. Welche Früchte diese Lektüre den ersten trägt, weiß ich
nicht; die zweiten holen sich aus der ihrigen Begeisterung für
englische Sitten und Gebräuche und für alle Arten von Sport. Sie
verstehen sich auf Pferde trotz eines Maquignons, reden wie die
Jockeys und – sind reizend. – Ja, ich muß gestehen, daß ich sie
reizend finde, obwohl ich mich nicht im geringsten täusche über
ihre stupende Oberflächlichkeit... Aber – was geht die mich an?
Mich unterhalten, mir gefallen diese Amazonen in Schleppkleidern;
meinetwegen dürfen sie bleiben, wie sie sind... Die Klagen über die
Fehler der Aristokraten, über ihre Frivolität, Genußsucht und
Unwissenheit hört man bis zum Ekel wiederholen; allein, wer hat
jemals freundschaftlich mit ihnen verkehrt und sich dabei nicht
wohlgefühlt? – Man hat überhaupt keinen Sinn für das Anmutige und
Schöne, wenn man keinen hat für die Anmut und Schönheit ihrer
Umgangsformen... freilich, eine Ahnung von Talent zu dergleichen
Dingen muß man mitbringen, um sie als Vorzüge gelten lassen zu
können... diese Ahnung fehlt – nicht dem großen Publikum, das
unsere ist vortrefflich, keine Nation der Welt vermag ein besseres
zu bilden – es fehlt den Wortführern des Publikums, meinen Herren
Kollegen und lieben getreuen, immer dienstbeflissenen Feinden.«

		»Deine Kollegen und Feinde?« fragte Gottfried ganz verwundert
über diesen plötzlichen Ausfall.

		»Nun ja! – Ich habe zuviel Glück und habe stets zuviel Glück
gehabt, um ohne Neider zu sein. Sie tun, was sie können, um mir
meine Erfolge zu verkümmern, allein die Mühe ist verloren. Noch
befinde ich mich im Vollbesitze meiner Kraft und hoffe, nicht so
bald zu erlahmen – geschähe das – erwachte ich eines Tages und wäre
kein Dichter mehr – wie man behauptet, daß es geschehen könne,
anderen schon geschehen sei – versiegte plötzlich der Quell, aus
dem ich gewöhnt bin, ohne Maß zu schöpfen – ja dann...« er griff
sich mit beiden Händen an den Kopf, »dann wäre ich verloren... denn
alles, was ich bin und habe, steht und fällt mit meinem Talent.
Mein Haus ist darauf gegründet, die Zukunft meiner Frau... geistige
Verarmung hätte für mich so viel zu bedeuten wie materielle Not –
und das hieße sie betrogen haben, die mir in unbegrenztem Vertrauen
gefolgt ist... Närrische Gedanken –« unterbrach er sich mit
einem gequälten Lachen, »ich kenne mich und fürchte nichts. Aber
die Phantasie, die uns beseligt, will auch peinigen. Nur zu!... In
der Einbildung müssen wir das Furchtbare durchmachen, das uns die
Wirklichkeit erspart – das ist der Tribut, den der Glückliche dem
allgemeinen Menschenelend bezahlt... Und, daß er reichlich bezahle,
dafür sorgen die eigenen, in dem Geschäft, das ich betreibe, bis
zum Zerreißen gespannten Nerven, und die Bemerkungen der süßen
Neider, oder die Ratschläge der weisen Freunde. Auf dem Wege
hierher bin ich dem weisesten von allen begegnet... Was der nicht
alles wußte, nicht alles kommen sah! Wie der so eindringlich bat,
als hänge sein eigenes Heil davon ab: Gönne dir Ruhe! Sündige nicht
auf dein Talent – du brauchst Sammlung, Erholung... Wohl brauch ich
sie, aber sie mir gönnen heißt abtreten, anderen Platz machen...
O nein, ich weiche nicht, ich bleibe und fühle Nerv und Stärke
genug in mir, der ganzen heranwachsenden Epigonengeneration
standzuhalten... Ich traue mir's zu, sie alle zu überdauern, diese
altklugen Kinder mit ihrem riesigen Wollen und ihrem zwerghaften
Können... Aber ich ermüde Sie mit diesen literarischen Miseren...
Lassen Sie uns von angenehmeren Dingen reden...«

		Er gab dem Gespräch eine andere Wendung, er bemühte sich, die
frühere Heiterkeit wiederzugewinnen. Allein es war vergeblich.
Endlich erhob er sich und nahm Abschied. Sehr bald, so bald, als es
ihm nur irgend möglich sei, wollte er mit seiner Frau wiederkehren,
die er im voraus der Freundschaft und Güte Lottis empfahl.

		»Wie kommt er dir vor?« sprach Gottfried zu Lotti, als sie
wieder allein waren.

		Sie sah an ihm vorüber durch das Fenster und antwortete zögernd:
»Wie dir.«

		»Schad um ihn.«

		»Ja, traurig.«

		Wenige Tage darauf schrieb Frau von Halwig an Lotti einen
zierlichen kleinen Brief. Sie war im höchsten Grade ungeduldig,
Fräulein Feßler kennenzulernen. Sie forderte ihren Anteil an der
Freude, die ihrem Manne durch das Wiederfinden seiner
Jugendfreundin beschert worden war. Es machte sie wirklich
trostlos, dem Zug ihres Herzens nicht folgen und statt dieser in
Eile hingeworfener und schlecht geschriebener Zeilen selbst bei
Fräulein Feßler erscheinen zu können; aber ein Unwohlsein und die
Unerbittlichkeit des Arztes machten das unmöglich. Ja, wenn
Fräulein Feßler großmütig sein und eine arme, an das Zimmer
gefesselte Kranke mit ihrem Besuche beehren wollte, wie glücklich
würde diese sein... Auf ein solches unverdientes Entgegenkommen
wagte freilich diejenige nicht zu hoffen, die sich mit herzlichster
und wärmster Verehrung Lottis ergebenste Agathe Halwig nannte.

		Die Empfängerin dieses Schreibens las und las es wieder, und ein
Gefühl von entzückter Beschämung bemächtigte sich ihrer. Es stieg
ihr heiß in die Wangen, sie meinte plötzlich tief in der Schuld der
jungen Frau zu stehen, deren sie bisher entweder gar nicht, oder
wenn – ohne das geringste Wohlwollen gedacht und die ihr jetzt so
liebenswürdig nahte, mit solcher Bescheidenheit, ja man konnte
sagen, mit kindlicher Ehrfurcht... Sie wollte sofort schriftlich
antworten, besann sich aber eines andern. Nein, mit ihrer
schwerfälligen und altmodischen Schrift dürfte sie nicht ausrücken,
der Besitzerin der schönsten »grande anglaise« gegenüber, die Lotti
jemals gesehen hatte. So beschloß sie denn, eine mündliche Antwort
zu geben, und trat in das Vorzimmer, um dieselbe dem wartenden
Boten aufzutragen.

		An der offenen Tür der Küche lehnte nachlässig, mit gekreuzten
Armen und Beinen, ein Mittelding zwischen Groom und Lakai, ein
untersetztes, glotzäugiges Bürschchen im grünen Leibrock mit gelben
Wappenknöpfen, eine blanke, goldbetreßte Tellerkappe zwischen den
Fingern. Von der Höhe seines herrlichen Selbstbewußtseins herab
beobachtete er das Walten Agnesens in ihrem kleinen Bereiche. Er
veränderte seine lümmelhafte Haltung nur wenig, als Lotti rasch und
in großer, freudiger Aufregung auf ihn zukam und ihn bat, seiner
Gebieterin zu melden, sie gedenke heute noch bei derselben
vorzusprechen.

		»Heute nicht«, versetzte das Bürschchen und lächelte mit dem
ganzen impertinenten Gesicht. »Morgen lassen die Frau Baronin
bitten, morgen um ein Uhr.«

		»Morgen? – Gut denn, morgen.«

		Es schien Lotti ein wenig befremdlich, daß die junge Frau, die
nicht den Mut gehabt, sie um ihren Besuch zu bitten, doch mit
Sicherheit auf ihn gerechnet haben sollte; aber sie machte sich
nicht lange darüber Gedanken. Sie kehrte wieder zu ihrem lieben,
Auge und Herz gewinnenden Brief zurück. Da lag er, sorgfältig
gefaltet in seinem schimmernden Kuvert, und duftete köstlich nach
Ylang-Ylang. Von neuem erquickte sich Lotti an seinem Anblick.
Nein, es gab nichts Gutes und Schönes, das man ihr nicht zutrauen
müßte, die ihn geschrieben. Lotti drückte ihn an ihre Wange, hielt
ihn zärtlich in ihren flachen Händen und legte ihn endlich in das
Kästlein, in welchem sie ihre teuersten Erinnerungen bewahrte: das
Miniaturbild ihrer Mutter, Andenken an den Vater, Briefe, die
Gottfried aus der Fremde gesandt, die Eheringe ihrer Eltern, ihren
eigenen Verlobungsring.

		Aber aus diesem Reliquienschreine zog sie ihn am nächsten Morgen
wieder hervor, um ihn Gottfried mitzuteilen.

		»Lies!« rief sie, als er erschien, und hielt ihm das Blatt
entgegen. Er gehorchte, nachdem er zuerst nach der Unterschrift
gesehen und ein verwundertes »Oho!« ausgestoßen hatte. Seine Miene
blieb ganz gleichgültig.

		»Hast geantwortet?« fragte er, nachdem er zu Ende gekommen.

		»Natürlich! Ich gehe zu ihr.«

		»Das ist beschlossen?« Gottfrieds Ton klang mißbilligend, und er
warf das Schreiben mit einer Gebärde voll Geringschätzung auf den
Tisch.

		»Es ist beschlossen«, entgegnete Lotti ärgerlich.

		Er murmelte einige unverständliche Worte.

		»Was sagst du?«

		»Nichts. – Wenn es schon beschlossen ist, nichts.«

		»Und der Brief gefällt dir nicht? Freut dich nicht?«

		»Mich freut nur die Freiherrnkrone auf dem Papier. Seit wann ist
der Halwig baronisiert worden?«

		»Gottfried!« rief Lotti, »es ist deiner ganz unwürdig, so
kleinlich zu sein.«

		»Ist das kleinlich?« sagte er, nicht ohne einige Beschämung.

		»Ungeheuer! So ungeheuer, als etwas Kleines nur irgend sein
kann.«

		Er lachte und war wieder der gute, liebe Gottfried, der »beste
Mensch«. Er konnte übrigens nur einige Augenblicke verweilen, es
gab sehr viel zu tun. Das neuerrichtete Geschäft ließ sich
vortrefflich an, und doch wollte er nicht so ganz Kaufmann werden,
daß er am Ende seine Uhrmacherei darüber vernachlässigte.
Fortschritte meinte er freilich unter den jetzigen Umständen nicht
mehr machen zu können, aber verlernen wollte er nichts, und schon
das forderte ein ganz knappes Wirtschaften mit der Zeit.

		Lotti hatte seiner raschen Auseinandersetzung herzlich
zugestimmt. »Du bist recht zufrieden?« fragte sie plötzlich.

		»Recht zufrieden«, wiederholte er, vermied aber dabei, dem
freundlich forschenden Blick zu begegnen, den sie auf ihn
heftete.

		Gottfried hatte das Zimmer kaum verlassen, als Agnes mit der
Meldung erschien, Herr von Halwig sei da und wünsche das Fräulein
zu sprechen.

		»Es muß ihm etwas sein«, flüsterte die Alte, und ihr
vertrocknetes Gesicht geriet in das blitzende Zucken, das bis zum
Äußersten gespannte Neugier auf demselben hervorzurufen pflegte.
»Was ihm wohl sein mag?«

		»Laß ihn doch kommen!« rief Lotti, und schon, nach einem
leichten Pochen an der Tür, trat Halwig so eilig ein, wie die alte
Agnes sich langsam und zögernd entfernte.

		»Entschuldigen Sie die frühe Stunde, ich werde Sie nicht lange
stören«, sprach er, »ich bin nur da, um Ihnen für Ihre Güte gegen
meine Frau zu danken und um Ihnen zu sagen, wie sehr leid es mir
tut, bei Ihrer ersten Begegnung mit Agathe nicht gegenwärtig sein
zu können... Nein, nein!« fügte er ablehnend hinzu, da ihm Lotti
einen Sessel anwies, »ich setze mich nicht, ich bleibe, mit Ihrer
Erlaubnis, hier an dem Platze Gottfrieds stehen, Ihnen gegenüber,
Fräulein Lotti...«

		Er sprach hastig und abgebrochen, mit sichtbarer Mühe, die
raschen Atemzüge zu verbergen, die seine Brust ängstlich beklemmend
hoben.

		»Was fehlt Ihnen, Halwig?« fragte Lotti und trat an seine Seite,
»Sie sehen schrecklich aufgeregt und übermüdet aus.«

		»Die natürliche und völlig unschädliche Folge einiger am
Schreibtisch durchwachten Nächte... das geht vorüber... Sehen Sie
mich nur recht an – nur recht tief, nur recht lang, mit Ihren
milden, frommen, friedlichen Augen – es tut mir wohl und beruhigt
mich, und ich brauche Ruhe zu dem schweren Gang, den ich heute zu
machen habe...« Er hielt inne, und Lotti sagte nach kurzem
Schweigen sanft und eindringlich: »Fahren Sie fort, schenken Sie
mir Ihr ganzes Vertrauen... Sie wissen, Sie müssen sich noch
erinnern, wie großen Wert ich auf Ihr Vertrauen lege. Darin, lieber
Freund, habe ich mich nicht verändert.«

		»Ja, ja! fordern Sie Vertrauen von mir, lehren Sie mich wieder
Vertrauen haben«, rief er, »ich habe das inmitten der Mißgunst, die
mich umgibt, verlernt.«

		»Halwig, diese Mißgunst – besteht sie nicht vielleicht einzig
und allein in Ihren selbstquälerischen Einbildungen?... Ich frage
nur –« beeilte sie sich entschuldigend einzuwerfen, als er im
Begriffe schien, heftig aufzufahren. »Weisen Sie mich zurecht, wenn
ich irre... Halwig – Sie haben neulich von jemand gesprochen, der
Ihnen riet, sich Ruhe zu gönnen – dem stimm ich bei, sein Rat war
gut.«

		»Es wäre gut, wenn sich ein Zeichen des Überreizes, des Verfalls
in meinen letzten Arbeiten finden ließe... Das läßt sich darin
nicht finden!... Mit jedem Werke, welches ich in die Welt sende,
wächst meine Popularität, es gibt keine Zeitschrift, kein Journal,
das nicht um meine Mitarbeiterschaft buhlt; wenig Autoren dürfen
sich rühmen, soviel gelesen zu werden wie ich. – In faden
Harmlosigkeiten freilich darf ich mich dabei nicht ergehen, auf
einige Verblüffung läuft es immer hinaus – dem Geschmack der Zeit
muß man Konzessionen machen... man muß... Welcher Künstler ist groß
geworden und hat das nicht getan?... Lesen Sie, lesen Sie doch
einmal eines meiner Bücher und sagen Sie dann, ob ich mich, wie der
schöne Ausdruck lautet, ›ausgeschrieben‹ habe? Ob ich verwässere
und verflache?«

		Er stieß ein kurzes Gelächter aus und versank in Gedanken, aus
denen ihn Lotti mit den Worten weckte: »Sie sprachen von einem
unangenehmen Gang, den Sie zu machen haben...«

		»Unangenehm ist ein milder Ausdruck. Abscheulich, gräßlich soll
es heißen... Ich will Ihnen sagen, was ich zu tun habe: einem
Menschen gute Worte geben, dem ich am liebsten einen Fußtritt
gäbe... aber ich stehe in seiner Schuld, und mir bleibt nichts
übrig, als –« die Augen funkelten ihm vor Zorn, und er warf
die Lippen verächtlich auf –, »als mich vor ihm zu
demütigen.«

		»Eine – eine Geldschuld?« fragte Lotti zaghaft.

		»Nein – ja – wie man will... Ich habe mich herbeigelassen, eine
Vorauszahlung von ihm anzunehmen auf einen Roman, der im Feuilleton
seiner Zeitschrift erscheinen soll... und kann dieser Verpflichtung
nicht nachkommen... es ist mir unmöglich, trotz all meiner
Arbeitskraft, all meines Fleißes. Heute sollte ich meinen ersten
Band abliefern, und heute muß ich das Geständnis ablegen, daß, er
noch nicht begonnen ist – muß um Zeit bitten, um
Geduld – –«

		»Wär's nicht besser, den peinlichen Vertrag ganz zu lösen,
Halwig?« sprach Lotti.

		»Das kann ich nicht –«

		»Wenn Sie ihm die erhaltene Summe zurückerstatten würden...«

		»Das kann ich nicht!« wiederholte er übereilt und verbesserte
sich sogleich. »Darauf ginge er nicht ein – der Seelenverkäufer
läßt mich gewiß nicht los... Aber – darf ich's denn verantworten,
daß ich Sie zu langweilen komme mit dem Berichte dieser
Jämmerlichkeiten, die Ihrem Gesichtskreise so fern liegen, so tief
unter Ihnen stehen?«

		»Diese Frage, Halwig, die können Sie allerdings nicht
verantworten«, sprach Lotti. »Mir liegt nichts fern, was Ihnen
Unruhe und Pein zu verschaffen vermag. Vergessen Sie das nie und
nimmermehr.«

		Er fuhr mit der Hand über seine Stirn. »Ich habe es nicht
vergessen... Sie sehen ja... Von jeher waren Sie bestimmt, mir
Trost und Segen zu sein... von jeher war ich bestimmt, Sie zu
quälen... Das Schicksal erfüllt sich... Leben Sie wohl!...« rief
er, wandte sich plötzlich und schritt dem Ausgange zu. Mit einem
Male blieb er jedoch stehen. Seine Augen hatten sich fest und starr
auf ein kleines Bild gerichtet, das an der Wand über dem
Arbeitstische hing. Das wohlgetroffene Bild Meister Feßlers.

		»Ihr Vater... Ihr Vater, das war ein Mann! Er hatte alles vom
Künstler, nur nicht die Selbstsucht, nur nicht den Ehrgeiz. Er
kannte die Affenliebe für seine Produkte nicht, und nicht die
blinde Freude an dem Geschaffenen, sondern nur die große Freude an
seinem Schaffen... Er trieb sein Handwerk wie eine Kunst. Wir –
treiben unsere Kunst wie ein Handwerk«, sprach er dumpf und
schmerzlich und verließ das Zimmer.
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		»Wohin geht denn unser Fräulein in solchem Staat?« sprach das
Schneiderlein im vierten Stock des Nachbarhauses.

		»Macht gewiß Visiten«, meinte Leopoldine und beugte sich recht
weit aus dem Fenster, um Lotti nachzublicken, die soeben über den
Platz schritt.

		Der Alte folgte dem Beispiel seiner Tochter und rief in
Begeisterung: »Schau, schau! Es gibt doch nichts Schöneres als ein
schwarzes Seidenkleid... Aber Falten muß es haben, muß sich so
gewiß ausbreiten – das ist anständig, das ist elegant!«

		»Nein, elegant ist es just nicht!« erwiderte Leopoldine, ihr
kleines, breites Näschen rümpfend.

		»Nicht? Kannst du dir das Fräulein denken in so einer modernen
Ofenröhre, wie du da hast?« rief der Schneider, indem er
verächtlich auf das enge Kleid deutete, das seine Tochter trug.

		»Sie nicht – sie freilich nicht –«

		»Freilich nicht!« spottete der Vater ihr nach, »und hätte doch
eher als tausend Jüngere die Gestalt dazu, ist ja gewachsen wie
eine Tanne.«

		»Nein, nein, sie soll nur bei ihren alten Moden bleiben, ihr
steht's, ein anderes dürft's nicht tragen.«

		»Und warum nicht? Weil es praktisch ist? Weil es geschmackvoll
ist?« polterte der Alte, und der Zank zwischen den beiden
entbrannte.

		»Sagt, was Ihr wollt!« platzte das Mädchen plötzlich heraus,
»wenn Ihr einmal tot seid, halte ich mir doch ein französisches
Modejournal!«

		»Dann kannst du's tun«, schrie der Vater gereizt, aber nicht
gekränkt durch diese brutale Äußerung.

		Seine Tochter biß sich auf die Lippen, aus ihren dunkeln Augen
schoß ein Strahl innigster Liebe: »Deswegen braucht Ihr noch nicht
zu sterben«, sprach sie.

		»Fällt mir auch gar nicht ein.«

		Und sie gingen an die Beendigung eines höchst unmodern
gestreiften Sommerkleides.

		Im gegenüberstehenden Hause hatten die Horatier im Fenster
gelegen und Lotti, als sie vorüberkam, mit lautem Jubelgeschrei
begrüßt. Auch die weiße Katze hatte ihr vom Dache herunter
nachgeschaut und dabei ein derart gescheites Gesicht geschnitten,
als ob sie allerlei interessante Dinge wüßte, von denen andere
sterbliche Wesen niemals etwas erfahren.

		Lotti aber schritt dahin, erfüllt von den verschiedenartigsten
und dennoch so gleich mächtigen Empfindungen, daß sie nicht
vermocht hätte zu sagen, welche die vorherrschende sei. Vielleicht
war es ein geheimer Tatendrang – der Wunsch, Einfluß auf die Frau
Halwigs zu gewinnen, und die Hoffnung, wenn das gelang, durch sie
dem Selbstzerstörungswerk Einhalt zu tun, in dem der Dichter
begriffen war. Sollte jene aber nichts wissen von seinen schweren
Seelenkämpfen? Sollte sie, wenn er auch schweigt – nichts davon
erraten haben? Ist es nicht offenbarer Unverstand, sich
einzubilden, daß eine Fremde kommen müsse, um der Gattin die Augen
zu öffnen? Und dennoch – dennoch – trotz aller Einwendungen ihres
Verstandes blieb Lotti von einer Ahnung durchdrungen, für die ihr
jeder Grund, jeder Anhaltspunkt fehlte, der Ahnung: die Frau, die
er liebt, weiß nichts von seinem inneren Leben.

		Lotti war im neuen Stadtteil vor dem neuen Hause angekommen, das
Halwig bewohnte. Nett wie ein Schächtelchen stand es da; alles
darin frisch und blank und fast blendend vor Glanz und
Farbenpracht, alles geschmackvoll und schön: die Malereien an den
Wänden und am kuppelartigen Gewölbe des Stiegenhauses, die
vergoldete Rampe, die schneeweißen Treppenstufen. Die einfache
Lotti, die Freundin des Alten, sah sich um in all der bunten,
jungen Herrlichkeit und meinte im stillen, das Neue könne einem
doch auch gefallen.

		Sie bemühte sich, den Außendingen recht viel Aufmerksamkeit zu
schenken, sie hoffte sich dadurch von der seltsamen Beklemmung zu
befreien, die sich ihrer bemächtigt hatte. Doch half es wenig, und
Lottis Herz pochte fast laut, als sie das erste Geschoß erreicht
hatte und den Drücker neben einer hohen, hübsch stilisierten Tür
berührte, die sich nach wenig Augenblicken vor ihr erschloß.
Derselbe Diener, der gestern das Billett Frau von Halwigs
überbracht, starrte Lotti mit derselben dummdreisten Miene an,
forderte sie jedoch auf einzutreten.

		Er schritt ihr voran durch ein getäfeltes Speisezimmer.
Majoliken und Zinnschüsseln, Bierkrüge, Becher und Kelche auf dem
Büfett, geschnitzte Stühle, schwerfällige Tische und Schränke:
altdeutsch. Durch einen kleinen Salon mit hellgelben Figuren und
blumenreichen Tapeten, Pagoden, Vasen, Lüster, Armleuchtern aus
Porzellan, zahllosen Kästchen aus vieux laque: chinesisch. An der
dritten Tür blieb der Bediente stehen, öffnete sie und rief laut:
»Fräulein von Feßler«, und gab der von ihm unversehens Geadelten
einen feierlichen Wink.

		Lotti trat in ein großes, freundliches Gemach, in dessen Mitte
auf einer mit lichtblauem Atlas überzogenen Chaiselongue eine junge
Dame lag.

		»Wie schön von Ihnen«, sprach diese und richtete sich, wie es
schien nicht ohne Anstrengung, mit dem Oberkörper auf. Eine kleine
hilflose Kinderhand streckte sich aus der Flut von Spitzen, welche
die Ärmel des weißen Schlafrocks umgaben, der Besucherin
entgegen.

		»Wie schön von Ihnen, daß Sie kommen... aber ich hab's gewußt,
ich habe wirklich auf die Erfüllung meiner Bitte gezählt...«

		»Sie sehen, wie recht Sie gehabt...«

		»Wenn sie so ist, wie ich glaube, dacht ich mir, als ich meinen
Brief fortschickte, kommt sie sogleich – und Sie wollten ja auch
sogleich kommen?«

		»Gewiß.«

		»Gestern konnt ich Sie aber nicht sehen – ich war zu
leidend –«

		»Das hörte ich mit Bedauern«, erwiderte Lotti teilnehmend, aber
auch erstaunt. Leidend, dieses schöne, blühende Geschöpf mit den
rosig angehauchten Wangen, den frischen, schwellenden Lippen?

		»Und – was fehlt Ihnen?«

		»Ich bin sehr, sehr nervenkrank. Hermann weiß nichts davon, man
darf es ihm auch nicht sagen; aber mein Arzt ist um mich besorgt«,
versicherte Agathe mit einschmeichelnder, klagender, um Mitleid
bittender Stimme.

		Sie verschönerte sich noch im Sprechen, ihren Mund umspielte
dabei ein so lieblicher Zug, ein so kluger und unschuldiger
Ausdruck, daß Lotti dachte: Dich müßte ein Tauber beredsam
finden!

		Die Gesichtsbildung der jungen Frau erinnerte an die der Cäcilie
von Albano, deren Bild Kestner seinen römischen Studien
vorangestellt hat. Ihre reichen dunklen Haare waren zurückgekämmt
und in einem schweren Knoten am Hinterhaupte zusammengehalten. Sie
schien groß; die edlen Formen ihrer vollen und schlanken Gestalt
zeichneten sich deutlich unter dem weichen, anschmiegenden Stoff
des langen, weit über die Füße reichenden Gewandes, in das sie
sich, wie frierend, hüllte.

		Lotti stand vor ihr und staunte sie mit jener reinen, fast
demütigen Bewunderung an, die gute und warmherzige Menschen gerade
den Vorzügen gegenüber, die ihnen selbst versagt geblieben sind, am
lebhaftesten empfinden.

		Diese Frau, wie war sie schön! und wie malerisch, und wie
eigentümlich war ihre ganze Umgebung! Das Gemach glich einem
Wintergarten, von Blütenduft und Sonnenschein durchtränkt.

		In den Vertiefungen der vier hohen, im rechten Winkel
aufeinanderstehenden Fenster prangten dichte, üppige Gruppen der
seltensten Blumen. In einer Ecke breitete eine riesige Fächerpalme
ihre zackigen Blätter aus, in der anderen wiegten sich in den
Ringen ihrer vergoldeten Käfige ein Arras mit kühnem Schopf und ein
blauer Papagei. Eine zierliche Voliere beherbergte ein Dutzend
brasilianischer Vögelchen mit schimmerndem Gefieder. In einem
Aquarium schwammen Gold- und Silberfische, hockten langweilige
Schildkröten, und aus den Spalten des kleinen künstlichen Felsens,
der sich in der Mitte desselben erhob, guckten grüne Eidechsen und
gelb gefleckte Salamander mit scheuer Neugier hervor. Zu Füßen der
Herrin lag ein weißes Hündchen, dessen Stirnhaare höchst kokett mit
einer blauen Schleife zusammengebunden waren. Einige Schritte von
ihm befand sich seine Villa, ein Zelt aus demselben blauen
Seidenstoff, aus dem die Tür- und Fenstervorhänge bestanden. Mit
diesen stimmte nur das Ruhebett überein. Alle übrigen Möbel
schienen je ein Muster von ganz verschiedenen Gattungen. Persische,
indische, türkische Stoffe und Stickereien schmückten reich
geschnitzte oder eingelegte Gestelle, prangten auf den Kissen,
waren über die Tische gebreitet. Das Zimmer war überfüllt, drei
Dinge jedoch hätte man darin vergeblich gesucht: ein Gemälde, ein
Buch und – eine weibliche Handarbeit. Dagegen waren mehrere
Etageren vorhanden, ganz bedeckt mit Rauch- und Reitrequisiten.
Zigarettenvorräte hoch aufgespeichert, abenteuerlich geformte
Pfeifchen, kleine Tschibuks mit kostbaren, edelsteingeschmückten
Mundstücken, Reitpeitschen und Reitstöcke, köstlich damaszierte
Pistolen, mit Schaft aus Elfenbein, daneben in einem Futteral ein
goldener Sporn.

		Die Besitzerin all dieser Herrlichkeiten sah voll Vergnügen das
Interesse, das Lotti denselben schenkte.

		Es gefällt dir bei mir! sagten ihre großen langbewimperten
Augen, dunkelbraun wie der Flügel des Trauermantels, und mit
denselben schwimmenden spielenden Lichtern...

		»Nehmen Sie doch einen Fauteuil – nicht den, der ist unbequem,
den andern – dort! So ist's recht. Und jetzt setzen Sie sich
hierher – mir gegenüber, und lassen Sie uns schwatzen, liebes
Fräulein.«

		Sie neigte den Kopf ein wenig zur Seite und sah vor sich
nieder.

		»Ich muß Ihnen sagen – ich war gestern nicht nur ungewöhnlich
leidend – leg dich, Gipsy«, unterbrach sie sich, um zu ihrem
Hündchen zu sprechen, das sich auf den Hinterpfoten aufgerichtet
hatte und die herabhängende Hand seiner Herrin mit ungestümer
Zärtlichkeit leckte. Gipsy gehorchte.

		»Ich muß Ihnen sagen«, begann Agathe wieder, »ich war nicht nur
leidend, sondern auch...« sie zögerte ein Weilchen, »sondern auch
sehr bekümmert.«

		»Um Ihren Mann?« fragte Lotti hastig.

		»Ach – nein...« lautete die Antwort, in der eine
unaussprechliche Verwunderung lag, »ach nein, der macht mir keinen
Kummer, der macht mir nur Freude und Ehre.«

		»Sie sind also stolz auf ihn – auf seinen Ruf, auf seinen
Namen?«

		»Seinen Namen?... nun – die Halwigs sind gut, viel besser, als
man in meiner Familie zugeben will... Aber gerade stolz brauche
ich...«

		»Ich meine seinen Namen als Schriftsteller«, fiel Lotti ein. Sie
lächelte über dieses seltsame Mißverstehen und dachte: Ein Kind –
das ist ja ein Kind.

		»Freilich, natürlich, auf den bin ich stolz«, entgegnete Agathe,
»man sagt«, fügte sie halb nachlässig, halb altklug hinzu, »daß ich
Ursache dazu habe, und ich glaube es... Wenn Sie wüßten, wie seine
Schriften honoriert werden, mit welchen Summen, Sie würden
staunen!«

		»So?« sprach Lotti; und nach einer Pause noch einmal: »So?« –
und dann stellte sie, mit viel weniger Zuversicht, eine zweite
Frage. Sie erkundigte sich nach dem Anteil, den die Frau des Poeten
an seiner künstlerischen Tätigkeit nehme, und war im voraus von der
Wärme und Größe desselben überzeugt.

		Darin hatte sie auch vollkommen recht. Agathe wußte alles, was
in der Schreibstube ihres Mannes vorging; sie kannte zum Beispiel
den Namen des Buches, das er eben unter der Feder hatte. Sie freute
sich schon jetzt auf den begeisterten Brief, den der Verleger
darüber schreiben werde. Sie würde »alle die Sachen« auch recht
gern lesen, allein – der Doktor, dieser Tyrann – erlaubt es
durchaus nicht, untersagt ihr durchaus jede Anstrengung ihrer
Augen. Und sie fühlt leider, daß er weise daran tut, denn ihre
Augen werden mit jedem Tage schwächer. Das kommt vom Aufenthalt in
der staubigen Stadt. Agathe müßte aufs Land, und bald, sonst wird
sie noch einmal blind wie ihre Großmutter, die auch im
zweiundzwanzigsten Jahre...

		»Perro! Perro! Perroquet!« rief sie plötzlich dem Papagei zu,
der sich von Anfang an in das Gespräch gemischt hatte und dessen
Geschrei immer gellender wurde. »Der Vogel ist unerträglich!« Sie
wand sich auf ihrem Ruhebett und preßte den Kopf in die Kissen.
»O Fräulein, erbarmen Sie sich, haben Sie doch die Güte, den
Schal dort, sehen Sie – den dort – über den Käfig dieses Untiers zu
werfen.«

		»Danke, danke!« sprach sie, nachdem Lotti ihrem Wunsche
nachgekommen war und Perroquet, plötzlich in Dunkelheit versetzt,
still geworden. »Und jetzt kommen Sie, geben Sie mir Ihre Hand.
Aber ohne Handschuh.«

		Rasch und geschickt streifte sie selbst den Handschuh herab und
hielt die unwillkürlich widerstrebenden Finger Lottis mit einer
Kraft fest, die man ihr niemals zugetraut hätte.

		»Diese Hand hat mein Hermann oft geküßt«, sprach sie, »ich weiß
es... bin aber nicht eifersüchtig – da haben Sie den Beweis...«

		Sie hatte sich vorgebeugt und drückte nun ihre Lippen auf Lottis
Hand. Sie tat es mit einer gewissen trotzigen Innigkeit, mit einer
Gewalt, der sich Lotti nicht zu entziehen vermochte, so gern sie es
getan hätte. Diese Huldigung war ihr qualvoll, sie meinte sich noch
nie im Leben so beschämt gefühlt zu haben.

		»Ich habe Sie lieb!« sagte die junge Frau und warf mit der
anmutigsten Bewegung den Kopf in den Nacken, »und wünsche, daß auch
Sie mich liebgewinnen und daß auch Sie es mir beweisen.«

		»Und wie könnte ich das?«

		»Wenn ich es Ihnen sage, wollen Sie es dann tun... Wollen Sie es
tun?« wiederholte sie und stieß, nachdem sie eine bejahende
Versicherung erhalten hatte, einen leisen Schrei des Jubels aus.
Wenn Lotti ihr half, dann war geholfen.

		Und jetzt setzte sie dasjenige, um das es sich handelte, klar,
deutlich, ohne die geringsten Umschweife auseinander.

		Sie hatte einen liebenswürdigen, großmütigen, herrlichen Vater;
allein – das war sein Unglück – leichtsinnig wie ein Leutnant,
dieser arme Papa! – Und die Mama, die ein Engel ist, und die beiden
jungen Brüder, die Kadetten sind bei der Kavallerie, die haben auch
alles andere eher erfunden als die Sparsamkeit. Kein Wunder, wenn
es Verlegenheiten ohne Ende gibt. Aus den größten hat bisher
regelmäßig der ältere Bruder Papas geholfen, der vor fünfzehn
Jahren eine unermeßlich reiche Fabrikantentochter aus Liverpool
geheiratet und England seitdem nicht mehr verlassen hat. Die Ehe
ist kinderlos geblieben, und seit langer Zeit bestehen der Onkel
und die englische Tante darauf, daß Agathens Eltern, womöglich auch
deren Söhne, zu ihnen kommen, sich ganz bei ihnen etablieren, nur
eine Familie mit ihnen bilden möchten. Das soll auch geschehen, der
Entschluß ist gefaßt, der Tag der Abreise schon festgesetzt.
Allein, der sonst so vernünftige Onkel will nicht begreifen, daß
Papa nicht fort kann, ohne einige Zahlungen beglichen zu haben, die
wirklich dringend sind... Ehrenschulden an Leute, denen man nicht
sagen mag: Warten Sie... die höchstens denken dürften, man habe nur
augenblicklich die Kleinigkeit vergessen... Ein Mann wie Papa! –
Oh, wenn Lotti ihn kennen würde!... Und, mit einem Wort, es steht
so: Papa besitzt ein kleines Gut, sechs Stunden von der Stadt, in
der reizendsten Gegend. Unvergleichlicher Reitboden! Es war immer
Agathens Lieblingsaufenthalt. Das müßte verkauft werden – gleich,
gleich – ohne Verzug und nicht unter seinem Wert. Der Erlös
desselben deckt alle Differenzen, und leichten Herzens verlassen
Papa und Mama die Heimat, und erhobenen Hauptes treten sie vor die
fremde Schwägerin. Ihnen ist die Demütigung erspart, die gräßliche,
mit einer Bitte auf den Lippen in dem Hause zu erscheinen, das sich
ihnen gastfreundlich erschließt... Genug, das Gütchen muß verkauft
werden, und der Käufer muß – Hermann sein, und Lotti, die er so
unaussprechlich verehrt, deren Meinung ihm von höchster Wichtigkeit
ist, muß ihn dazu bewegen... Will sie es tun? sie will, sie hat es
versprochen, sie darf jetzt nicht nein sagen. Sie wird ihren
Einfluß geltend machen...

		»Sie wollen, Sie werden, Fräulein – nicht wahr? und bald – und
heute noch?«

		Agathens Blicke hingen an den Lippen der Schweigenden:
»Antworten Sie mir – reden Sie!«

		»Was soll ich sagen?« sprach Lotti in peinlicher Verwirrung.
»Ich weiß nicht, ob man das von ihm verlangen darf – ob ihm die
Mittel zu Gebote stehen...« Sie stockte, sie sah Halwig vor sich,
wie er am nämlichen Morgen zu ihr gekommen war, alle Zeichen
verzweiflungsvoller Pein und tiefster Erschöpfung in seinen
Zügen.

		»Die Mittel?« rief die junge Frau – »er ist so reich, als er
sein will. Die Summe, die er braucht, um meinen allerhöchsten und
innigsten Wunsch zu erfüllen und um meine Eltern aus der
unangenehmsten Lage zu befreien – die Summe bietet sein Verleger
ihm an... Er braucht nur einen Kontrakt zu unterschreiben, in dem
er sich verpflichtet... ich kann nicht sagen, wie viele Bände zu
liefern in einer bestimmten Zeit... und denken Sie! statt freudig
auf den Vorschlag einzugehen, zögert er – kann zu keinem Entschluß
kommen, ich –« eine plötzlich aufsteigende Röte, wie eine
beschämende Erinnerung sie erweckt, bedeckt ihr Angesicht, »ich
habe ihn vergeblich darum gebeten.«

		»Wie können Sie glauben«, sagte Lotti, »daß er mir etwas
zugestehen wird, das er Ihnen abschlug?«

		»Er wird! Er hält soviel auf Sie! verehrt Sie so grenzenlos...
Er wird Sie nicht der Parteilichkeit anklagen, wie er es mir tut in
seiner Eifersucht auf die Meinen...« erwiderte Agathe melancholisch
und fügte mit einem tiefen Seufzer hinzu: »Ach, diese Eifersucht
ist schrecklich bei ihm, ist schon eine fixe Idee... und so schwer
ich mich von meinen armen Eltern trenne – ich wünschte wahrlich,
sie wären drüben über dem Meere, und ich sähe sie nicht mehr, und
er hätte nie wieder Gelegenheit, mir vorzuwerfen, daß sie mir
lieber sind als er... als er – um den ich sie verlassen habe!«

		Was war das für eine kindische und gewiß ungerechte Klage, und
dennoch, welches Mitleid erregte sie in derjenigen, der sie mit so
weicher bezaubernder Stimme, mit so großen Tränen in den feuchten,
flehenden Augen vorgebracht wurde.

		Und jetzt falteten sich die Hände der schönen Frau:
»O Fräulein Lotti...«

		Da pochte es an der Tür, der Diener erschien und meldete: »Herr
von Schweitzer.«

		Agathe schnellte empor.

		»Soll warten, ich lasse bitten. Er kommt zwar sehr ungelegen,
der gute Schweitzer«, fuhr sie fort, nachdem der Diener sich
entfernt hatte, »aber dennoch darf man ihn nicht wegschicken. Auch
der könnte helfen!... Einen Augenblick, liebstes Fräulein!« Sie
stand schon auf ihren Füßen. »In so tiefem Negligé will ich mich
vor einem Herrenbesuche nicht sehen lassen. Empfangen Sie ihn an
meiner Stelle; der gute Schweitzer, unser Advokat, ein Jugendfreund
meines Mannes, bleibt nie lange. Sie aber müssen lange bleiben...
Gehen Sie, ich komme Ihnen gleich nach. Ich bitte Sie! ich
bitte!... Keine Einwendungen!... Sie dürfen nicht fort – wir
behalten Sie zu Tische, das steht in den Sternen geschrieben,
dagegen vermögen Sie nichts.«

		Sie sprach das alles rasch mit ihrer weichsten Stimme und dabei
mit einer Bestimmtheit, die nicht einmal den Versuch eines
Widerstandes aufkommen ließ.

		»Sei es denn!« sagte Lotti und fügte in Gedanken hinzu: So laßt
uns in einem fremden Hause einen fremden Besuch im Namen einer
fremden Frau empfangen.

		Mitten in dem chinesischen Boudoir, in das sie eintrat, stand
ein Mann von etwa vierzig Jahren. Eine gedrungene, untersetzte
Gestalt, dunkel, etwas nachlässig gekleidet. Ein mächtiger Kopf,
mit dichtem, schon ins Graue spielendem bürstenartig zugestutztem
Haar und ebensolchem, bis auf die Brust reichendem Vollbart, saß
auf kurzem Halse, von athletisch geformten Schultern stolz
getragen. An dem ganzen Menschen sprach alles, die Haltung, die
Miene, die breite wie in Erz gegossene Stirn, die kräftige gerade
Nase mit den scharf gezeichneten Nasenflügeln, der streng
geschlossene Mund, es sprachen die energisch blickenden und
tiefliegenden Augen von Festigkeit und unbeugsamem Willen.

		Das Befremden, das ihn ergriff, als er statt der erwarteten
Hausfrau eine Unbekannte ins Zimmer kommen sah, gab sich in seinen
Zügen deutlich und mit einem Mißfallen kund, das Lotti in
Verlegenheit setzte. Sie fand nicht gleich ein erklärendes Wort, um
derselben ein Ende zu machen, und so standen sie ein Weilchen in
höchster Unbehaglichkeit voreinander.

		Da öffnete sich ein klein wenig die Tür von Agathens Gemach.
Schlank, weiß und schmiegsam, preßte sich die junge Frau, die sich
in ihrem Morgenkleide vor einem Herrenbesuche nicht sehen lassen
konnte, in den schmalen Zwischenraum.

		»Lieber Freund«, sprach sie, »das ist Fräulein Feßler! Mehr
brauche ich Ihnen nicht zu sagen.«

		Sie war verschwunden.

		Derjenige aber, an den sich die Worte gerichtet hatten, starrte
die wieder geschlossene Tür mit einem so eigentümlich verlangenden
und zugleich wütenden Blicke an, er hatte, als Agathe sich
unerwartet in derselben zeigte, auf ihre Lichterscheinung einen so
heißen Blick geworfen, einen Blick, so sprühend von Leidenschaft
und Groll, daß Lotti, die unerfahrene, weltunkundige Lotti, mit
plötzlichem und bangem Begreifen zusammenschrak. Sie dachte: Was
ist das? Hilf Himmel – der haßt oder – der liebt sie.
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		»Fräulein Feßler?« sprach er, sah sie durchdringend an und
verbeugte sich rasch. »Meine Verehrung. Erlauben Sie, daß ich mich
Ihnen vorstelle. Ich heiße Schweitzer und bin ein Tiroler.« Er
lachte, und dabei kamen zwei Reihen Zähne zum Vorschein, so weiß
und dicht, daß es eine Freude war.

		Lotti und er wechselten einige hergebrachte Redensarten.

		»Ja, ich habe viel von Ihnen gehört«, sagte Schweitzer plötzlich
mit verändertem Tone, »am meisten vor acht Tagen. Da traf ich
Halwig auf dem Wege zu Ihnen. Ein erster Besuch – nach vielen
Jahren...«

		»Das waren Sie?« versetzte Lotti. »Sie haben ihm damals einen
sehr guten Rat gegeben.«

		»Hat er mich verklagt?... Ja, ja; mein Rat war gut, zu gut, um
befolgt zu werden.«

		Lotti schwieg, und er fragte: »Haben Sie sein letztes Buch
gelesen?«

		»Nein!«

		»Lesen Sie es nie!... oder doch – lesen Sie es, und sagen Sie
mir dann, ob ich recht habe, ihm zuzurufen: Halt ein!«

		»Sie haben recht; ich brauche, um davon überzeugt zu sein, das
Buch nicht zu lesen.«

		»Ihnen graut! Sie wissen, was Sie zu erwarten hätten. Gut denn,
lesen Sie nicht, aber helfen Sie mir. Wirken Sie in meinem Sinne
auf ihn ein. Ihr Einfluß ist groß. Ich bin dessen innegeworden, als
er neulich nach jener Unterredung mit Ihnen heimkehrte, so ruhig
und vernünftig wie er seit langem nicht mehr gewesen ist.«

		»Was soll ich tun?«

		»Ihn vermögen, der Schriftstellerei für eine Zeitlang Valet zu
sagen und eine andere, freilich minder einträgliche Beschäftigung,
die ich für ihn im Auge habe, zu ergreifen.« Er unterbrach sich:
»Aber darüber sprechen wir noch... Jetzt sagen Sie mir, warum sehen
Sie mich so an?«

		»Ich wundere mich –« erwiderte Lotti, ein wenig außer Fassung
gebracht durch diese Frage.

		Er ließ sie nicht weitersprechen.

		»Warum?« fiel er ihr ins Wort. »Weil Sie mir glauben? Nun, das
geschieht, weil zwischen zwei absolut redlichen Menschen eine
Freimaurerei besteht.«

		»Vielleicht – aber seltsam scheint es mir, daß auch Sie meinen
Einfluß...«

		Abermals unterbrach er sie: »Auch ich?... Ganz recht. Ihr
Einfluß ist hier bereits angerufen worden – freilich im
entgegengesetzten Sinne... von einem schönen Vampyr...«

		Er hielt inne. Die Tür hatte sich geöffnet, und Agathe erschien
auf der Schwelle.

		Sie mußte die letzten Worte gehört haben, es war nicht anders
möglich; doch suchte sie offenbar kein Arg in ihnen, denn sie
begrüßte den Sprecher derselben mit liebenswürdiger, sogar etwas
koketter Freundlichkeit.

		Sie hatte sich Zeit zur Toilette gelassen; diese war aber
trotzdem nicht ganz beendet. Die Ohrringe fehlten noch und auch das
Medaillon, und die Bandschleife am Halse, an welche es befestigt
werden sollte. Sie hielt das alles in ihren Händen.

		»Nun, lieber Rechtsfreund?« fragte sie, trat an den
Pfeilerspiegel und begann eines ihrer zarten rosigen Ohrläppchen zu
quälen, um ihm den Schmuck einer erbsengroßen Perle vom schönsten
Orient aufzunötigen. »Wie steht unsere Angelegenheit? – Sie bringen
eine gute Nachricht, das sehe ich Ihnen an.«

		»Sie sehen schlecht, gnädige Frau«, sagte Schweitzer trocken und
blickte streng in den Spiegel, aus dem ihr zur Seite geneigtes
Gesicht ihn anlächelte.

		»Ist der Brief, den wir erwarten, angekommen?«

		»Er ist nicht angekommen!«

		»Und der Zweck Ihres Besuches, wenn man fragen darf?« Sie wandte
sich um und sah spöttisch fragend zu ihm nieder, der sich bei ihrem
Eintreten erhoben, jetzt aber seinen früheren Platz auf einem
Fauteuil, Lotti gegenüber, wieder eingenommen hatte. »Sie werden
mir doch nicht weismachen wollen, daß nichts anderes Sie
hierherführt als die Sehnsucht nach meinem Anblick?«

		»Oder der Wunsch, Ihnen Langeweile ins Haus zu tragen? – Nein,
ich komme aus einem andern Grunde.«

		»Bitte ihn auseinanderzusetzen. In Gegenwart dieser teuren
Zeugin da... Ach, Fräulein Feßler, seien Sie doch so gütig...«

		Sie reichte Lotti die beiden Enden des Bandes, das sie durch den
Ring des Medaillons gezogen hatte, und kniete plötzlich nieder.
Lotti beeilte sich, die Schleife über dem schlanken Rücken
festzuknüpfen, der sich ihr entgegenbeugte, während Schweitzer
dieser ganzen Prozedur mit stillem Grimm zuzusehen schien.

		Agathe erhob sich von ihren Knien, um auf ein kleines Kanapee zu
gleiten, in dessen Kissen sie sich zurücklehnte.

		»Ihren Grund, mein Freund. Reden Sie doch. Sie spannen meine
Neugier auf die Folter«, sagte sie, und ein maskiertes Gähnen hob
ihre Nasenflügel.

		»Ich höre von einem Kontrakt mit einem Buchhändler, den Halwig
unterschreiben soll«, begann Schweitzer in ruhigem, nachdrücklichem
Tone.

		»Daß Sie auch alles hören müssen!« warf Agathe dazwischen.

		»Und will ihn daran hindern«, fuhr Schweitzer fort. »Ich habe
den Kontrakt nicht gesehen, aber ich weiß, wer ihn ausgestellt hat,
und das ist mir genug. Es kann auch Ihnen genug sein. Glauben Sie
mir, gnädige Frau, Sie sind eine so zärtliche Gattin, raten Sie
Ihrem Mann, sich doch lieber an einen Sklavenhändler zu verkaufen,
er kommt dabei weniger zu Schaden.«

		»Sie sind einzig, lieber Freund! Also, nicht gelesen – den
Kontrakt? Da komme ich doch einmal im Leben in die Gelegenheit, Sie
zu belehren. Der Verleger, den Sie verabscheuen – der Arme! –
fordert zehn Jahre hindurch alljährlich drei Bände... Ich erinnere
mich jetzt«, schaltete sie ein, zu Lotti gewendet. »Ist das
zuviel?... Für Hermann, sage ich Ihnen, ist das nichts...«

		»Drei Bände!« rief Schweitzer, »und sie brauchen nicht einmal
sehr dick zu sein, wenn sie nur recht viel Skandal enthalten, nur
einige Seiten, auf denen das Unsagbare gesagt wird – nur ein
einziges Kapitel, das von Dingen handelt... Dingen – die man in
Gegenwart verehrter Frauen –« er sah Lotti fest an und neigte
den Kopf, »nicht nennt.«

		»Da haben Sie den ganzen Schweitzer!« versetzte Agathe mit ihrem
hellsten Lachen und mit der siegreichen Überlegenheit des
Gleichmuts über den aufbrausenden Zorn. »Sehen Sie, Fräulein
Feßler, wie er mich mißhandelt, mein Freund, mein strenger,
grausamer, aber alleraufrichtigster Freund.«

		Und dabei neigte sie sich vor und blickte ihm von unten hinauf
ins Gesicht, lockend, herausfordernd, als wollte sie ihn ganz
einhüllen in Bezauberung, sie, die junge, schöne, glänzende Frau,
den alternden, schlichten Mann, dessen Züge etwas Steinernes
annahmen und der in hartem Tone sprach: »An wem ist Ihnen mehr
gelegen? An diesem aufrichtigen Freund oder an Ihrem blauen
Papagei?«

		»Keine Gewissensfragen! Kommen Sie mir jetzt nicht mit
Gewissensfragen! Bleiben wir bei der Stange. Aufrichtig! wenn ich
bitten darf.« Sie wurde ernst und sprach in kaltem und
geschäftsmäßigem Tone: »Sie sind gegen die Unterschrift, weil Sie
nicht zweifeln, daß uns bald auf andere Art aus der Verlegenheit
geholfen wird... Leugnen Sie doch nicht! – Unser Prozeß steht gut –
er kann nur gut stehen, sagt Hermann, der gewiß kein Sanguiniker
ist...«

		»Sagt Hermann, daß es mit dem Prozeß gut steht? – Das sagt er
Ihnen? Warum nicht lieber mir, den es trösten würde? denn ich sehe
schwarz in der Sache, ich halte sie für verloren, und Hermann wäre
meiner Meinung, wenn er den Gang der Angelegenheiten verfolgt
hätte. Aber dazu hat er keine Zeit. Er hört mich gar nicht an, wenn
ich relationieren komme.«

		»Sie müssen wissen«, fuhr Schweitzer, zu Lotti gewendet, fort,
»daß Halwig eine sehr gerechte Forderung an die Enkel eines
Gutsbesitzers in Mecklenburg stellt, dem sein Großvater dereinst
ein ansehnliches Darlehn gemacht. Die Summe war auf dem Gute
intabuliert, es scheinen Interessen davon gezahlt worden zu sein,
allein im Testamente des alten Herrn von Halwig blieb sie
unerwähnt. Sein Sohn machte wohl sein Recht geltend, jedoch mit
wenig Nachdruck, schläfrig und halb, wie er alles zu tun pflegte.
Der Mecklenburger war inzwischen in zerrütteten
Vermögensverhältnissen gestorben. Seine Kinder legten nicht
besonderen Eifer an den Tag, sich der Schulden zu entledigen, die
ihr Vater ihnen hinterlassen... und so vererbten sich Verpflichtung
und Forderung auf die Kinder dieser Kinder, und auf den Sohn jenes
Sohnes. Ich erspare Ihnen eine juridische Auseinandersetzung, ich
sage nur, daß Halwigs Recht so klar ist wie der Tag und daß ich
überzeugt war, es zur Geltung bringen zu können, als ich selbst ihn
bestimmte, die schon aufgegebene Sache wiederaufzunehmen und mir
ihre Führung getrost zu überlassen... Nun – ich habe vergeblich
gerungen. Ich werde dem Rechte nicht zum Sieg verhelfen. Ich
erkläre das meinem Klienten, so oft ich ihn sehe. Aber machen Sie
einem Menschen etwas begreiflich, was er nicht begreifen will –
entwurzeln Sie eine Hoffnung, welche durch die Furcht vor
Verzweiflung eingepflanzt worden ist...«

		Agathe horchte seinen Worten mit verhaltenem Atem.

		»Sie selbst«, sagte sie jetzt, »haben die Hoffnung, die Sie ihm
nehmen wollen, noch nicht verloren. Jener Brief von Ihrem
Abgesandten, den Sie erwarten, kann günstige Nachrichten bringen...
Jenen Brief«, sie blickte ihn forschend an, »erwarteten Sie, wenn
ich nicht irre, schon gestern...

		Lieber Freund, wenn der Brief fortfährt, auszubleiben – oder
wenn er eintrifft, mit schlechten Nachrichten beladen – dann,
lieber Freund, dann liebes Fräulein Feßler –« sie ergriff
Lottis Hand und hielt sie angstvoll mit ihren Fingern
umklammert –, »dann muß Hermann den Kontrakt unterschreiben. –
Meinen Eltern muß geholfen werden. Sehen Sie das nicht ein, Sie
beide!... Haben Sie nicht auch Eltern gehabt, die Sie liebten?...
Denken Sie an Ihren Vater, Fräulein Feßler, Hermann hat mir so viel
von ihm erzählt, daß ich meine, ihn gekannt zu haben. – Denken Sie
an Ihre Mutter, Schweitzer, der Sie so viele Opfer gebracht...
Fragen Sie sich, hätten Sie nicht Ihre Seele für Vater und Mutter
verkauft?«

		Lotti wollte sprechen, aber Schweitzer schnitt ihr das Wort ab:
»Meine Seele vielleicht – die eines andern? – Nein!«

		»So spricht ein Junggesell. Mann und Weib sind eins, und ich
erkläre denn... aber wie lächerlich, wie lächerlich sind wir mit
unserem Seelenverkauf! Als ob sich's darum handelte!... Hören Sie
meinen unwiderruflichen Entschluß: Wenn der Prozeß günstig für uns
entschieden wird, dann zerreiße ich den Kontrakt mit meinen eigenen
Händen – die Sie dann küssen werden, Schweitzer! – Wir kaufen
sofort das Gut meiner Eltern, ziehen uns dahin zurück und sind
glücklich, wie wir es schon einmal waren – in England auf dem
Lande... Mein Herr Gemahl wird mir zu Ehren noch ein Sportsmann.
Man sieht ihn niemals anders als im roten Frack oder im Jagdrock
mit grünen Aufschlägen... und nirgends anders als bei mir... und
immer zu Pferd, zu Wagen oder auf der Pirsch – immer nur bemüht,
mich zu bezaubern... Das gelingt ihm – hingerissen falle ich meinem
Helden, meinem Ritter in die Arme. Unter einem Holunderbusch und
vielen Wonnetränen schwören wir uns täglich ewige Liebe!«

		Sie sagte das schalkhaft, übermütig, und dabei lag doch in ihren
Augen eine geheimnisvolle Wehmut, eine sehnsüchtige Zärtlichkeit,
die zu all den Scherzen nicht paßten.

		Schweitzer saß aufrecht und steif vor ihr wie die Statue eines
Pharaonen und starrte sie selbstvergessen an.

		Sie fuhr fort: »Wir könnten selig sein. Selig, einander endlich
anzugehören, endlich füreinander zu leben. Das geschieht hier
nicht, in der widerwärtigen Stadt. Auf dem Lande, und wenn Hermann
noch soviel zu tun hätte, bliebe ihm mehr Zeit für mich. Hier
vergehen Tage, an denen ich ihn nicht sehe, das halbe Stündchen
ausgenommen, das wir bei Tische zubringen. Und wovon spricht er da?
Von Büchern, Zeitungen, Rezensionen... Ich frage mich oft: Habe ich
einen Mann geheiratet oder eine Schreibmaschine?«

		»Das fühlen Sie?« rief Schweitzer, »und könnten sich doch
entschließen, dieser ohnehin überbürdeten Maschine, deren Motor ein
Menschengeist ist, neue Lasten aufzudrängen?«

		»Ich tu es nicht, Freund! ich nicht! – Die Notwendigkeit tut es.
Was mich betrifft, ich hasse die Schreiberei. Hinge es von mir ab –
Hermann brauchte nie wieder eine Feder anzurühren... Da kommen
Leute zu ihm – Literaten, die sagen, schriftstellern sei
unweiblich. Ich möchte immer erwidern: Nein, meine Herren –
unmännlich ist's! Männlich ist Löwen und Tiger jagen, auf einem
Seil über den Niagara wegschreiten, Schlachten gewinnen, Städte
bauen... aber weißes Papier schwarz machen... bah!...
O lieber, lieber Freund! wenn Sie nur recht wollten, Sie
könnten uns aus aller Not und Drangsal erretten – man sagt, Sie
hätten noch nie einen Prozeß verloren...«

		Wieder beugte sie sich zu ihm, sah ihm schmeichelnd ins Gesicht
und legte ihre Fingerspitzen auf seinen Arm.

		Er erhob sich rasch: »Daß doch alle Weiber... verzeihen Sie,
alle – Frauen gleich sind! daß doch jede meint, den Advokaten
gewinnen, hieße den Prozeß gewinnen... Ich blieb so lange – kann
Hermann leider nicht erwarten – so gern ich auch...«

		Er hatte seine Taschenuhr hervorgezogen, und Lotti sah, obwohl
sie wahrlich in dem Augenblick nicht an Uhren dachte, daß es nur
eine silberne Remontoir von einfachster Arbeit war.

		Agathe holte seinen breitkrempigen Hut herbei und reichte ihm
denselben mit einer feierlichen Gebärde.

		»Leben Sie wohl, Gebieter über unsere Schicksale!« sagte sie,
»und nochmals! wenn Sie wiederkehren, bringen Sie uns das Glück in
Gestalt eines Briefes aus Mecklenburg in der Tasche Ihres
wunderschönen Überziehers mit.«

		Er verbeugte sich, trat vor Lotti hin und sprach: »Vergessen Sie
nicht, daß wir Bundesgenossen sind.«

		Damit verließ er das Gemach.
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		»Seine Bundesgenossin wären Sie?« fragte Agathe, »indes ich mein
Vertrauen in Sie setze?... Nein, nein, das wäre Verrat, dessen Sie
nicht fähig sind... Sie halten mir Wort, und wenn Hermann kommt...
Aber«, unterbrach sie sich mit einemmal äußerst beunruhigt, »warum
ist er nicht da – nicht längst da – – er pflegt sonst nie des
Morgens auszugehen, und heute, als ich erwachte, und nach ihm
fragte, hieß es, er sei fort... in aller Frühe fortgegangen...
unbegreiflich... unbegreiflich –« wiederholte sie, eilte an
das Fenster, öffnete es und blickte in gespannter Erwartung auf die
Straße hinunter.

		Plötzlich überdeckte sich ihr Antlitz mit Purpurglut. »Er
kommt!« rief sie jubelnd und schwang ihr Taschentuch in der
Luft.

		»Sie entschuldigen mich doch, Fräulein, wenn ich ihm
entgegengehe?... Ich muß die Freude haben, ihm anzukündigen, daß er
Sie hier findet.«

		Ohne eine Antwort abzuwarten, war sie verschwunden.

		Mit seltsam gemischten Empfindungen blickte Lotti ihr nach und
dachte: Sie liebt ihn – das ist ja viel... für ihn wohl
alles...

		Eine Weile danach erschien Halwig – ein anderer als derjenige,
den Lotti am selben Morgen bei sich gesehen. Freudig und sorgenlos
begrüßte er sie, sprach viel, war der liebenswürdigste und
aufmerksamste Wirt. Beim Dessert gab er eine lustige Geschichte zum
besten, die ihm Papa, dem er unterwegs begegnet, erzählt hatte.

		Seine Heiterkeit schien natürlich und ungezwungen, und dennoch,
ohne sich erklären zu können, warum, vermochte Lotti nicht recht
froh zu werden.

		Das Mittagessen war vorüber, und man begab sich zum schwarzen
Kaffee nach dem Zimmer des Hausherrn. Es hatte einen eigenen
Eingang durch das Vorgemach.

		Als Lotti dieses an Hermanns Arme betrat, erhob sich plötzlich
ein kleines Männchen von einer der Bänke an der Wand und nahte mit
höflicher Begrüßung.

		Bei seinem Anblick fuhr Halwig leicht zusammen: »Sie selbst...
Sie warten?...«

		»Oh, nicht lange. Die Herrschaften hatten schon beinahe
abgespeist, als ich kam, und ich beschwor den Diener, Sie nicht zu
stören.«

		»Treten Sie doch jetzt ein!... Kommen Sie –« sprach Halwig, und
Lotti fühlte seinen Arm zucken unter ihrer Hand.

		»Wenn Sie erlauben, Herr Baron, allein ich habe Eile... und nur
weil der Zufall mich eben hier vorbeigeführt, und um Ihnen die Mühe
des Schickens zu ersparen – bin ich da, um... um das Versprochene
abzuholen.«

		»Kommen Sie denn! – Kommen Sie!...«

		»Oh, ich bitte!... Erst die Damen –«

		Er stellte sich mit einem langen Schleifschritt seiner schiefen
Beine neben die Tür, die Halwig aufgestoßen hatte, und machte ein
einladendes Zeichen. Seine vorquellenden Augen leuchteten vor
zynischer Bewunderung, als Agathe an ihm vorüberschritt.

		»Die Frau Gemahlin?« flüsterte er Halwig vertraulich zu – »ganz
superb – ich gratuliere!«

		»Einen Augenblick, Fräulein Feßler! – Einen Augenblick, Agathe«,
sprach Hermann gepreßt und scharf, und winkte den beiden, an dem
Tische Platz zu nehmen, auf welchem der Kaffee serviert war.

		Er selbst trat an den Schreibtisch, zog die unterste Lade
heraus, nahm ein versiegeltes Paket und reichte es seinem
Besucher.

		Der ergriff oder vielmehr riß es mit einer hastigen Bewegung an
sich.

		»Es ist doch das rechte? – Sie verzeihen – ich breche die
Siegel... Eine Irrung ist so leicht geschehen.«

		»Überzeugen Sie sich«, sagte Halwig in einem Tone, den mühsam
bezwungener Ingrimm beben machte.

		Der Kleine hatte sich an die Fenstervertiefung begeben und
begann dort den Inhalt des Pakets zu untersuchen.

		»Alles in Ordnung. Hingegen da – auch alles in Ordnung.« Er
überreichte Halwig einen zusammengefalteten Bogen, den dieser auf
den Schreibtisch warf. »Nicht so, Herr Baron, bitte sich
gleichfalls zu überzeugen. Bitte um pedantische Genauigkeit in
Geschäften. Bitte um Vorsicht, bitte sogar um Mißtrauen.«

		Er stieß ein leises, widerwärtiges Gekicher aus und blinzelte
Halwig halb höhnisch, halb mitleidig an, während der das
Schriftstück durchflog.

		»Sie sind mit mir zufrieden, hoffe ich. Haben auch alle Ursache.
Für Sie ist gesorgt. Wie ich dabei wegkomme, das ist eine andere
Frage. Allein für Sie... was täte ich nicht für Sie, Herr
Baron?«

		Er empfahl sich, von Hermann bis an die Tür begleitet.

		Agathe lachte ihm herzlich nach: »Was war denn das für ein
Ungeheuer? Oh, Fräulein Feßler, haben Sie seine Füße gesehen und
seinen Gang bemerkt?... Mir scheint nein. Warten Sie, ich will das
herrliche Schauspiel vor Ihnen erneuern. Sie müssen sich noch
einmal daran erquicken. Einwärts! noch einwärtser! so – nicht
wahr?«

		Sie begann im Zimmer umherzuhumpeln, ihrem Manne entgegen und
ließ sich, mit Absicht ausgleitend, in seine Arme fallen. Er
umschlang sie und drückte einen langen leidenschaftlichen Kuß auf
ihre Lippen.

		»Meine Agathe! mein Herz, mein Glück, mein Leben!«

		Mit schwerer Selbstüberwindung entzog er sich ihrer Umarmung und
trat an ihrer Seite vor Lotti hin.

		Diese fragte: »Halwig, war das der Mann, der Ihnen einen Vertrag
anbietet, in welchem...«

		Er fiel ihr ins Wort: »In welchem ich zehn Jahre meines Lebens
verschreibe? Nein. Dem nicht einen Tag. Aber wer hat Ihnen gesagt –
du?« wandte er sich an seine Frau, die bejahend nickte und dann
sprach: »War's nicht recht?«

		»Ganz recht. Wir haben kein Geheimnis vor Fräulein Lotti.«

		»Das meinte ich auch und setzte ihr die ganze Angelegenheit
auseinander. Sie wird dir ihre Gedanken darüber sagen.«

		Halwig hatte ihr zerstreut zugehört: »Ich vergesse, ich habe
eine Botschaft von Papa an dich.«

		»Der arme Papa, du vergissest ihn immer.«

		Die Stirn Hermanns verfinsterte sich einen Augenblick, aber er
fuhr fort, ohne etwas auf den Vorwurf zu erwidern: »Deine Eltern
sehen heute einige Bekannte beim Tee. Sie zählen auf dich. Sie
werden den Wagen schicken, um dich abzuholen. Ich habe in deinem
Namen zugesagt. Du wirst meinem Wort doch Ehre machen?«

		»Ungern, du weißt, wie lästig mir diese Soireen sind«,
entgegnete sie und lehnte die Wange an seine Schulter. »Laß mich
bei dir bleiben, Hermann.«

		»Was fällt dir ein? Du darfst nicht bleiben. Nicht einmal stören
darfst du mich, um mir Lebewohl zu sagen.«

		»Nicht einmal Lebewohl?... Fräulein Feßler, ist das nicht hart,
nicht unerträglich?... Und diesen Zustand zu verewigen, soll ich
noch beitragen, oh, wenn ich das bedenke...«

		»Agathe«, rief er heftig und gequält, »du weißt doch... mein
Gott, was willst du denn? Geh, liebes Kind«, setzte er bittend
hinzu, »du mußt ruhen, ein wenig schlummern, wenn du abends in
Gesellschaft sollst. Geh.«

		Sie sah ihn traurig und gekränkt an und sprach nach kurzem
Schweigen zu Lotti: »Er ist ein Tyrann, und ich gehorche. Liebstes
Fräulein, schenken Sie ihm eine Tasse Kaffee ein und ein Gläschen
Chartreuse und bleiben Sie noch ein wenig bei ihm«

		Sie drückte Lottis Hände, bat sie, recht bald, unendlich bald,
spätestens morgen wiederzukommen, und schritt dem Ausgang zu. Aber
an der Tür blieb sie stehen, wandte sich, preßte die Finger an
ihren Mund und warf mit einer Gebärde voll Innigkeit Hermann einen
Kuß zu.

		Er erwiderte ihren liebevollen Gruß, und als sie das Zimmer
verlassen hatte, starrte er ihr nach, schien wie unwiderstehlich
angezogen, ihr folgen zu wollen... aber nach kurzem Kampfe trat er
zurück, warf sich in einen Sessel und versank in dumpfes
Hinbrüten.

		»Sie haben mir noch nichts von dem Erfolg Ihrer heutigen
Unterredung gesagt«, begann Lotti zögernd, »und ich wünschte doch
sehr...«

		»Was Sie soeben gesehen haben – das war der Erfolg«, rief Halwig
aus. »Der Ehrenmann, über den Agathe so herzlich gelacht hat, ist
derselbe, zu dem ich sagen mußte: Ich kann Ihnen nicht Wort halten,
Herr...«

		»Und was hat er...«

		»Gleichviel... ich habe mich losgekauft. Ich bin frei... frei«,
wiederholte er mit einer Beklommenheit, die zu jedem anderen Worte
besser gepaßt hätte.

		»Halwig – Halwig – womit haben Sie sich losgekauft?«

		»Beruhigen Sie sich, beste Freundin! – Auf die einfachste Art.
Ich habe ihm ein Manuskript ausgeliefert, das schon vor Jahren in
seinen Händen war und das ihm damals abgerungen wurde – durch den
tugendhaften Schweitzer, dem ich nebenbei ganz gern ein Zeichen von
Unabhängigkeit gebe.«

		»Warum hat der es ihm abgerungen?... Antworten Sie nicht! Ich
tu's für Sie – und mit mehr Wahrhaftigkeit, als Sie es täten: weil
es Ihrer unwürdig ist, unwürdig eines Dichters, eines Priesters,
wie der Dichter sein soll, dem ein heiliges Amt hier auf Erden
anvertraut ist...«

		Eine ungewohnte Strenge sprach aus ihrer Stimme und aus ihren
flammenden Zügen. »Oh, glauben Sie nicht, eine verschämte alte
Jungfer zu hören, die sich einbildet, ein Mann, ein Schriftsteller,
der seine Zeit schildern will, werde die Feder immer nur in
Blütenduft und Morgentau tauchen. Ihr habt Furchtbares zu zeichnen,
zeichnet es denn mit furchtbarer Kraft und Deutlichkeit, aber auch
mit dem tiefinnerlichen Schauder, den euer Schüler, euer Leser
bebend mitempfindet. Nur nicht mit dem eklen, im Häßlichen
wühlenden Behagen, das sich auf jenen überträgt... Mit dem Behagen,
Halwig, das mich – verzeihen Sie mir, es muß ausgesprochen
werden –, das mich anwiderte aus dem ersten Buch, das Sie nach
unserer Trennung geschrieben haben.«

		»Aus dem –« rief er, kämpfend zwischen Bestürzung und Hohn.

		»Sie begreifen das nicht«, fuhr Lotti unerbittlich fort, »jenes
Buch ist von Ihnen seither so vielfach überboten worden, es ist ein
Buch für Kinder im Vergleich zu denen, die ihm folgten. Ich weiß
das!« beantwortete sie den Einwurf, den er machen wollte, »aus
Anzeigen Ihrer Buchhändler, aus lobpreisenden Kritiken, die ich hie
und da, so wenig ich danach suchte, in Zeitungen las... Ich weiß
es, können Sie es leugnen?«

		Er schwieg und starrte sie mit einem schwachen Lächeln an.
Plötzlich warf er sich in seinen Sessel zurück und sagte: »Wissen
Sie, was Sie tun? Sie sprechen zu mir wie mein eigenes
künstlerisches Gewissen. Aber ich darf die Stimmen nicht hören,
nicht die Ihre, nicht die seine. Ich habe einmal den Pegasus vor
den Pflug gespannt, und er muß pflügen, muß erwerben. Kann ich
dafür, daß die Menschen von jeher die Giftmischer besser zahlten
als die Ärzte?... Wär's umgekehrt, ich reichte ihnen Arzenei.«

		»Halwig!« schrie Lotti in schmerzlichem Entsetzen auf.

		Er richtete sich empor, ein unterdrücktes Schluchzen hob seine
Brust. Lotti sah sein Herz pochen gegen sein Gewand. »Beste
Freundin, ich bin verloren, machen Sie das Kreuz über mich... Sie
schütteln den Kopf, Sie verstehen mich nicht. Der Luxus, der uns
umgibt, täuscht Sie, der Luxus lügt, wir leben eigentlich von der
Hand in den Mund, ich verdiene viel, aber wir brauchen noch mehr,
und ich stehe manchmal ratlos vor kleinen Verlegenheiten. – Ist's
nötig, Ihnen das zu beichten?... Sie haben ja den sichtbaren Beweis
davon erhalten. Das muß anders werden«, setzte er nach einer Pause
peinlichen Nachsinnens hinzu. »Morgen verschreib ich mich dem
Teufel. Ich tu es nur deshalb heute noch nicht, weil eine kindische
Hoffnung auf ein Wunder sich in mir festgenistet hat...«

		»Vielleicht braucht's kein Wunder«, unterbrach ihn Lotti und
erhob sich mit einer seltsamen Hast. »Leben Sie wohl.«

		»Wie gern möchte ich Sie zurückhalten, aber da«, er deutete auf
die Schriften, die seinen Schreibtisch bedeckten, »da ist
Gesellschaft, die jede andere verdrängt.«

		Sie hörte ihn kaum, sie war mit einem Gedanken beschäftigt...
Der Gedanke, der war das Wunder – ein anderes gab es nicht.

		Eine Möglichkeit war ihr erschienen – eine Möglichkeit... Alles,
was man unfaßbar und widersinnig nennt, wäre Lotti noch vor einer
Stunde als selbstverständlich erschienen im Vergleich zu dieser
Möglichkeit.

	
		
		12

		Lotti ging heim, und als der Friede ihres stillen Hauses sie
wieder umfing, atmete sie befreit auf. Sie trat rasch in ihr
kühles, von einer Hängelampe freundlich erleuchtetes Stübchen und
geradenweges auf die Uhrensammlung zu. Eine Weile stand sie sinnend
davor und wiederholte mehrmals im leisen Selbstgespräch: »Nein,
nein, das könnt ich doch nicht, das nicht.«

		Agnes trug das Abendessen auf und erzählte, daß Gottfried
dagewesen sei und sich über das lange Ausbleiben des Fräuleins sehr
gewundert habe. Er hatte etwas mitgebracht, ein Buch, ein neues,
noch unaufgeschnittenes Buch – Halwigs letztes Werk.

		Mit einer Empfindung des Mißmuts nahm es Lotti in Empfang.

		Sie hätte sich jetzt gar zu gern des Gedankens an Halwig und
alles, was sich auf ihn bezog, entschlagen. Warum mußte sie von
neuem an ihn gemahnt werden? Warum mußte sogar die liebevollste
Hand sie in ein Bereich der Sorge und Peinlichkeit zurückgeleiten,
aus dem sie sich eben erst, mühsam genug, losgemacht?

		Sie legte das Buch auf einen Schrank am Ende des Zimmers, doch
holte sie es von dort wieder, aus Rücksicht auf Gottfried. Sie
wollte ihm wenigstens sagen können, daß sie versucht, darin zu
lesen. Sie tat es mit widerstrebendem Gefühl, aber mit stets
wachsender Spannung. Sie war gefesselt, umstrickt, aber mit
beengenden, mit unlauteren Banden. Ihr Blut erstarrte bei manchen
Schilderungen.

		Da war dem Tier im Menschen jede Regung abgelauscht und mit
schamloser Genauigkeit auseinandergesetzt. Da war eine erzwungene,
erlogene Sinnlichkeit, aus der die offenbare Ohnmacht mit bleicher
Fratze hervorgrinste. Da war die Fülle niederer Wirklichkeit aus
dem seichten Strom des gemeinen Lebens geschöpft, da fehlte alle
höchste Wahrheit, die der Poesie. Da war endlich der Notbehelf, der
armselige, einer lahmen Phantasie: das mit photographischer Treue
und Verzerrung gezeichnete Porträt; Persönlichkeiten, aus dem
Schutz des Hauses gerissen und an den Pranger gestellt, zur
Augenweide eines Publikums, demjenigen verwandt, das sich zu den
Hinrichtungen drängt.

		Im großen ganzen – die klägliche Mißgeburt des schreiblustigen
Jahrhunderts: der Sensationsroman.

		Und dennoch! durch diese unreine Atmosphäre, diese matte,
erschlaffende Luft, durch dieses fahle Farbenspiel der Fäulnis,
brach es manchmal herein wie ein zitternder Strahl sonnigen
Lichtes. Das mißbrauchte, zugrunde gerichtete Talent besann sich
einen Augenblick auf sich selbst... Du armes Talent! dachte Lotti,
wie hat sich an dir versündigt, der zu deinem Hüter bestellt
worden!

		Der Morgen begann zu grauen, und sie wachte noch über ihrem
Buche. Ihre Stirn, ihre Augen brannten, und ihre Hände bebten vor
Frost.

		Die Lampe knisterte und flackerte; vom verkohlten Docht stiegen
Funken im angerauchten Zylinder empor. Lotti löschte das sterbende
Licht und suchte ihr Lager auf. Wie wohltätig wäre ein wenig Schlaf
gewesen. Sie schloß die Augen und bemühte sich, regungslos zu
liegen; da begannen alle ihre Pulse zu pochen, eine fürchterliche
Beängstigung beklemmte ihr den Atem. Ihr war, als riefe eine
flehende Stimme um Rettung zu ihr, die klagte, die sprach: Du hast
mich gekannt in meiner Reinheit, rette eine verlorene Seele!...
Verloren, weil du dich von ihr gewandt. Du warst die Starke, und
ich war schwach, du hättest mich nicht verlassen sollen. Aber du
suchtest Ruhe, du rangst nach Frieden und gabst mich auf, und ich
sank und sinke immer tiefer ohne dich... Beweine mich nicht nur –
rette mich!

		Eine lange Zeit verfloß – eine wie lange?... Die Uhren schwiegen
alle, standen alle still... Lotti hatte vergessen, sie aufzuziehen
– zum ersten Male, seitdem es ihr überhaupt oblag, für Uhren Sorge
zu tragen, ihrer vergessen... Wie spät war es denn? Wollte der Tag
heute gar nicht kommen? Wollte eben heute die sonst so rührige
Agnes nicht erwachen? Ja, wenn man die Zeit an Pulsschlägen
abzählen könnte, wie die Alten getan... oder wenn Lotti die Sanduhr
besäße, welche sich dereinst das Fräulein in Schlesien verfertigt
hatte, das Fräulein, das seine Lebenszeit abmaß an der verrinnenden
Asche des verstorbenen Verlobten... an diese Sanduhr erinnerte
Lotti sich jetzt, und wie paßte der Einfall in das Gewirre von ganz
anders wichtigen Gedanken in ihrem fiebernden Hirn?...

		Endlich wird die bange Stille im Hause unterbrochen. Agnes ist
auf den Beinen und schaltet mit gewohnter Energie in ihrem
Küchenbereiche.

		Lotti erhebt sich, zieht die Vorhänge hinauf, ruft die Alte ins
Zimmer und fragt nach der Zeit. Es ist noch sehr früh am Morgen,
noch unmöglich, die Dienerin auszusenden, um die Wohnung des
Advokaten Schweitzer zu erfragen – des Advokaten Schweitzer, den
Lotti besuchen will.

		»Eines Advokaten!?« – Agnes fällt fast um vor Schrecken – das
ist ja einer vom Gericht, was hat ihr Fräulein mit dem Gericht zu
tun?

		Und zwei Stunden später, nachdem Agnes die gewünschte Adresse
richtig zustande gebracht und Lotti schweigend und eilends das Haus
verlassen hatte, wurde die Magd von solchen Qualen der Neugier
erfaßt, daß sie – sie konnte sich nicht anders helfen – in Tränen
ausbrach.

		Der Weg Lottis war nicht weit, bald schellte sie an Schweitzers
Tür. Eine ältliche Dame öffnete und erklärte mit höflichem
Bedauern, daß ihr Bruder jetzt nicht zu sprechen sei.

		Allein nachdem Lotti sich genannt, und auf ihre dringende Bitte,
entschloß die Dame sich dennoch nachzufragen, und wenige Sekunden
später erschien Schweitzer selbst.

		»Fräulein Feßler!« rief er, »Sie kommen wie ein
Schutzgeist.«

		Er führte sie durch ein einfach eingerichtetes Wohnzimmer in
eine große Stube mit tiefem, dunklem Alkoven. In der Mitte des
weitläufigen Gemaches stand ein riesiger Schreibtisch und neben
demselben ein ebensolcher geöffneter Geldschrank. In hohen Stößen
waren darin Wertpapiere aufgehäuft, hinter eisernen Gittern
Geldsäcke und Rollen geschichtet. Er schien gewaltige Reichtümer zu
bergen und glich mit seinen schweren Angeln und seinen kunstvollen
Schlössern einem Ungeheuer, das Schätze hütet und sie, trotz seines
lockend aufgesperrten Rachens, zu verteidigen sehr gesonnen
ist.

		Schweitzer bot Lotti seinen eigenen Lehnstuhl an, und sie nahm
am Schreibtische Platz, während der Advokat, dessen ganzes Wesen
die äußerste Aufregung verriet, vor ihr stehenblieb.

		»Ich hätte mir Ihren Besuch nicht träumen lassen«, sprach er,
»aber weil Sie nun da sind, weiß ich auch, was Sie
hierhergeführt... Es ist die Sorge um Halwig.«

		Er beantwortete ihr bestätigendes »Ja« mit dem Ausrufe: »Und sie
hat guten Grund!«

		Der erwartete Brief war eingetroffen, Halwigs gerechter Anspruch
abgewiesen.

		»Es ist die schmählichste Niederlage meines Lebens!« rief
Schweitzer. »Ich habe diesen Ausgang für unmöglich gehalten und
deshalb gestern noch – Sie waren Zeuge – nicht jede Hoffnung auf
eine günstige Lösung der Sache vernichtet, der Sache, für die ich
mich aus eigenem Antrieb begeistert... Ich, der vorsichtige,
peinliche Geschäftsmann... Halwig hätte an die alte, vergessene
Geschichte nie gedacht.«

		Er stieß unzusammenhängende Worte hervor, er verwünschte sich
als den Urheber der Enttäuschung, die seinem Freunde
bevorstand.

		»Wissen Sie denn, was diese Enttäuschung bedeutet?« rief er.
»Ich will es Ihnen sagen...«

		»Ich weiß es«, unterbrach ihn Lotti beschwichtigend. »Halwig ist
nur noch auf sein Talent angewiesen, und dieses ist erschöpft...
Sprechen wir ruhig, ich bitte... Nehmen wir an, Herr Doktor, der
Prozeß wäre günstig für ihn entschieden worden. Die Summe, deren er
bedarf, um das Gut seiner Schwiegereltern zu erwerben, läge da in
diesem Schranke, was dann?«

		»Was dann?«

		»Würden Sie sagen: Schließe den Kauf, ziehe dich auf das Land
zurück mit deiner jungen verwöhnten Frau? – Ich kenne sie nicht,
aber ich glaube, sie wird die Freuden der Geselligkeit, der Stadt,
nicht missen können.«

		Schweitzer lachte auf.

		»Nein, Sie kennen sie nicht. Die Stadt hat ihr nichts zu bieten;
sie tanzt nicht... Theater, Konzerte, Kunstsammlungen, was bedeuten
ihr die? Sie ist ja blind, sie ist ja taub, sie hat vor allem
andern keine Seele und kein Herz, außer für ihren Mann, für Papa
und Mama, und für die sauberen Brüder, den Kiki und den Koko, oder
wie man sie nennt... Sie hat ja nichts als die ganz tierische, ganz
unmündige und gedankenlose Zärtlichkeit für das Nest, aus dem sie
hervorgegangen ist... für eine Familie – welche Familie! mehr noch
als jede andere eine Brutstätte des Vorurteils, das Grab der
Nächstenliebe, denn was nicht zu ihr zählt, zählt überhaupt
nicht... Oh, was gäbe ich, um Halwig aus dieser Familie zu
lösen!... Ein Opfer wäre seinen Peinigern entrissen, das ihnen
überantwortet ist für die Dauer des ganzen Lebens. – Fort nach
England mit Papa und Mama, und auf das Land mit der Tochter und mit
den seidenen Vorhängen, und mit der Menagerie, und mit den
Reitpferden, und mit den Zigaretten... Fort«, brach er plötzlich
aus, »wenn ich wieder frei atmen soll, fort – aus meiner Nähe!«

		Er beugte sich zurück und drückte die geballten Fäuste an seine
Augen.

		Eine Pause tiefen Schweigens trat ein.

		»Was wird geschehen?« sprach Lotti endlich.

		»Er wird den Kontrakt unterschreiben, ihn nicht einhalten
können, das Gut wird unter den Hammer kommen, und Halwig und die
schöne Frau... nun, er kann immerhin noch taglöhnern gehen bei
irgendeinem publizistischen Unternehmen, und sie wird sich an das
Nadelgeld einer Taglöhnersfrau gewöhnen oder zu Papa und Mama nach
England reisen müssen, wenn sie es nicht vorzieht, das
Nächstliegende zu ergreifen und die teuflische Macht, die ihr
innewohnt, auszuüben. – Oh! Führe uns nicht in Versuchung! das
heißt, bringe uns nie in Gelegenheit, all das Schlechte, dessen wir
im Fall der Not fähig wären – zu tun... Eine nichtswürdige
Empfindung in der Brust eines braven Menschen – Sie ahnen nicht,
was die gebiert – Sie ahnen nicht einmal, daß es die geben kann.
Gräßlich! – stöhnte er, nahm sich zusammen und fügte in scharfem
Tone hinzu: »Sehen Sie, Fräulein, in diesem Schranke liegen
Schätze. Wirklich, respekteinflößende Schätze. Und doch sind sie
nur Bruchteile des Besitzes ihrer Eigentümer. Diese Eigentümer
haben unbedingtes Vertrauen zu mir, sie haben mir noch niemals
nachgerechnet... Wenn ich einmal irrte, in einem Ausweis, beim
Addieren, und das Unwahrscheinlichste geschähe, gerade der
fehlerhafte Ausweis würde eingesehen, je nun! der gute Schweitzer
hätte eben einmal seinen Kopf nicht beisammen gehabt. Sind die
Papiere nicht bei ihm? Überhaupt nicht aufzutreiben?... Je nun, der
gute Schweitzer hat sie aus Versehen in den Ofen oder in das
Kehricht geworfen, aber gestohlen, daß er sie gestohlen hat, würden
seine Klienten nicht glauben. Und wenn er selbst es ihnen erzählte,
würden sie denken, daß er ein Narr, aber nicht, daß er ein Dieb
geworden ist. Wenn ich mich denn irrte... wenn ich mich genau um
die Summe irrte, um die es sich handelt, was hätte ich dann
getan?... Etwas, das mich vielleicht zum Wahnsinn oder zum
Selbstmord treiben würde, ein Verbrechen, das größte, das ich
begehen kann, denn es wäre ein Verbrechen gegen meine eigenste,
angeborne Natur, und doch nichts im Vergleiche zu dem Elend, das
über den unglückseligen Halwig hereinbricht, wenn ich ihn seinem
Schicksale überlasse.-

		»Was denken Sie?« fragte Lotti, »sagen Sie es mir offenherzig,
Herr Doktor...«

		»Offenherzig?« rief er. »Ich könnte das Geld stehlen, das er
braucht, und als Sie an meiner Tür schellten«, seine Stimme sank zu
einem fast unhörbaren Flüstern herab, »war ich halb und halb
entschlossen, es zu tun.«

		»Lieber Doktor«, sprach Lotti, merkwürdig wenig erschüttert
durch diese furchtbare Selbstanklage, »machen Sie sich nichts weis.
Den Vorsatz hätten Sie nicht ausgeführt. Es muß auf andere Art
geholfen werden...«

		Sie seufzte tief auf: »Und jetzt sagen Sie mir, wieviel kostet
das Gut?«

		Schweitzer nannte den Preis, fügte aber hinzu: »Der Wert ist
mindestens das Doppelte... Wollen Sie es kaufen?« rief er plötzlich
aus, »ich höre, daß Sie im Besitz eines Nibelungenhortes sind,
einer Uhrensammlung«, er lächelte gutmütig, aber doch auch sehr
spöttisch, »ein totes Kapital, das ist heutzutage fast eine Sünde.
Fräulein Feßler, verkaufen Sie Ihre Uhren und kaufen Sie das Gut!
Es wäre nicht völlige Hilfe, aber es wäre viel, die Eltern würden
wir dadurch los... und dann ließe sich weiterdenken. Kaufen Sie das
Gut! Für die Administration will ich sorgen. Kaufen Sie das Gut!
Vom alleinigen Standpunkte des Nutzens aus, ohne jeden
Nebengedanken, kann ich Ihnen nicht genug dazu raten.«

		Der praktische Geschäftsmann in ihm kam mit einem Male zum
Vorschein und führte eine Zeitlang ausschließlich das Wort. Die
offenbaren, auf der Hand liegenden Vorteile jedoch, für die er sich
bereit erklärte gutzustehen, schienen Lotti kein Interesse
abzugewinnen. Sie wollte etwas ganz anderes wissen. Sie fragte:
»Wenn Sie jetzt zu Halwig gingen und ihm ankündigten, daß sein
Prozeß gewonnen ist, würde er nicht erfahren wollen, wie das
zugegangen, den Brief nicht sehen wollen, der die Nachricht
brachte?«

		Schweitzer starrte sie mit aufgerissenen Augen an: »Was soll
das?«

		»Antworten Sie mir! Ist er ein solches Kind in Geschäftssachen,
daß man ihn glauben machen könnte...«

		»Den?« unterbrach sie Schweitzer, »alles kann man dem aufbinden.
Geschäftssachen! noch ganz andere Leute sind Kinder in
Geschäftssachen... aber um Gottes willen... Sie haben einen
Rettungsplan, ich seh's. Sie werden helfen, Sie!...« Er faltete die
Hände, er vermochte nicht weiterzusprechen.

		»Ich schaffe Ihnen in einigen Tagen das nötige Geld«, sagte
Lotti, »Ihre Sache ist es dann, Halwig damit zu betrügen. Aber –
nicht einmal der Tod hebt das Versprechen auf, das ich von Ihnen
fordere: Sie schweigen, Sie bewahren mir für immer das
Geheimnis.«

		Sie erhob sich und streckte ihm die Hand entgegen, die er
feierlich ergriff.

		»Ich frage Sie nicht«, sprach er, »welches Opfer bringen Sie?
Auf welche Lebensfreude leisten Sie Verzicht, um das möglich zu
machen? Ich frage: Vermögen Sie die Wohltat zu ermessen, die Sie
erweisen?«

		Lotti schüttelte den Kopf: »Vielleicht nicht. Ich tue nur, was
ich nicht lassen kann: ich gebe ein im Grunde doch entbehrliches
Gut hin, um die Seele eines Menschen zu retten, der mir einst teuer
war.«

		Damit nahm sie Abschied.

		Sie begab sich nach dem Laden Gottfrieds, fragte dort vergeblich
nach ihm – er war nicht zugegen, war schon vor geraumer Zeit
fortgegangen. Als sie nach Hause kam, fand sie ihn, ihrer in
sehnsüchtiger Ungeduld wartend.

		»Was geht vor?« fragte er und stellte sich eilends in seine
Fensterecke. »Ein merkwürdiges Leben führst du seit einigen
Tagen.«

		Er verfolgte mit den Augen jede ihrer Bewegungen.

		Sie hatte den Hut abgenommen und beschäftigte sich mit dem
Zusammenlegen ihres Tuches. Jetzt kam sie langsam auf den Tisch
zugeschritten und ließ einen zerstreuten Blick über die ihrer
harrende Arbeit gleiten. Gottfried hatte diese so appetitlich
hergerichtet, daß ein echtes Uhrmacherherz dabei aufgehen mußte;
allein dasjenige Lottis verleugnete sich in dem Momente
gänzlich.

		Sie nahm Platz, schob die kleinen Glasglocken samt ihrem zarten
Inhalt beiseite und stützte die Ellbogen auf den Tisch. Mit trüben,
etwas geröteten Augen betrachtete sie lange, wehmütig und wie
fragend das Bild ihres Vaters. Endlich wandte sie sich zu
Gottfried. Aber nicht wie um gewöhnlich Auskunft zu erhalten über
den Gang einer Pendeluhr, über die Leistung eines Echappements und
ähnliche angenehme Dinge, sondern mit einer Erkundigung nach dem
ihr unangenehmsten Menschen – dem Agenten des Amerikaners.

		Der war noch da und behelligte Gottfried nur zu oft mit seinen
Besuchen. Er kam unter allerlei Vorwänden, hatte jedoch nur einen
Zweck, den unerreichbarsten. Gottfried lächelte mitleidig.

		»Die Uhrensammlung möcht er an sich bringen.«

		»Er soll sie haben. Ich verkaufe die Uhren.«

		Gottfried stieß einen Schrei des Erstaunens aus. Das war nicht
im Scherz, war auch nicht obenhin wie die Andeutung einer
Möglichkeit gesagt, das war ein ernster, wohlüberlegter Entschluß,
den Gottfried mit innerster Empörung vernahm.

		»Das tust du für Halwig!« brach er plötzlich los, und Lotti
senkte bejahend das Haupt.

		»Ich kann nicht anders. Ich werde dir alles erklären, aber nicht
jetzt. Jetzt möchte ich nur den Abschied von meinen armen Uhren
schon überstanden haben. Du wirst – ich bitte dich – mit dem
Agenten sprechen. Es bleibt bei dem Preis, den der Amerikaner
damals dem Vater angeboten. Weißt du, ob er den noch bezahlen
will?«

		»Das will er gewiß.«

		»Bestelle ihn also... und gleich, wenn du mir eine Wohltat
erweisen willst.«

		Er blickte in ihr schmerzlich verzogenes Gesicht. »Ich werde dir
die Wohltat erweisen, ihn nicht zu bestellen.«

		»Gottfried!...«

		»Lotti, Lotti!... Wie kannst du – und für den? Warum denn alles
für den?«

		Sein ganzes Innere war im Aufruhr, und Lotti verlor fast das
Gefühl ihres eigenen Leids über der Teilnahme mit der bitteren
Qual, mit welcher er rang und die auszusprechen ihm nicht gegeben
war.

		»Ich muß, siehst du!« sagte sie, »ich darf nicht anders.«

		»Überleg's. Mir zuliebe... versuch einmal, etwas mir zuliebe zu
tun, überleg's!... Es wird dich gereuen.«

		»Es ist nicht mehr Zeit zu überlegen, ich habe mein Wort
verpfändet – und gereuen? Ich glaube, daß es mich nie gereuen
wird.«

		»Auch dann nicht, wenn du erfahren wirst, daß du es umsonst
getan hast? – Und das wirst du erfahren!«

		Lotti widersprach ihm nicht, und Gottfried fuhr eifrig fort:
»Ein solches Opfer... o wahrhaftig, der ein solches Opfer
annimmt, der ist's nicht wert!«

		»Er würde es nicht annehmen, wenn er davon wüßte. Geh jetzt und
komm bald wieder, mit dem – Käufer.«

		Sie wollte sich erheben, aber die Knie versagten ihr den Dienst,
und sie lehnte sich erschöpft in den Sessel zurück.

		Gottfried trat näher. »Du kannst nicht helfen, glaube mir, es
ist hier nicht zu helfen.«

		»Aber eine Frist zu gewinnen, und in dieser Frist die
Gelegenheit...«

		»Zu einem Wunder?« fiel Gottfried ein.

		»Vielleicht.«

		Er wandte sich unwillig ab, und Lotti sagte entschlossenen Tons:
»Darf der Arzt, der einen Kranken aufgegeben hat, ein Mittel, ihn
zu retten, unversucht lassen? Er darf es nicht – wegen seines
eigenen Seelenfriedens, wegen dieses furchtbaren ›vielleicht‹, das
dich böse gemacht hat.«

		»Mich böse?!« rief Gottfried. Mit unbeholfener Zärtlichkeit
erfaßte er ihre Hand, und wie ein Erstickender flüsterte er: »Was
würde der Vater sagen?... Lotti, denk an ihn.«

		»Ich habe zuerst an ihn gedacht und sage dir: er hätte es auch
getan.«

		Sie suchte ihm ihre Hand zu entziehen, er hielt sie fest und
rief: »Mag sein... aber der Vater hätte dabei auch ein Wort für
mich gehabt... Mißverstehe mich nicht!... ich hab ja gar kein Recht
– ich meine nur, er hätte zu mir gesprochen: Das geschieht für
einen andern – deshalb brauchst du nicht zu denken, daß mir der
andere lieber ist als du.«

		Er stockte, wie erschrocken über seine eigene Kühnheit, und gab
die Hand Lottis plötzlich frei. Sie sah ihn an, bestürzt und
angstvoll, mit Schamröte übergossen. Der Schmerzensschrei des
schweigsamen Mannes erweckte in ihrer Brust einen Sturm von
Selbstanklagen. Ihre Verwirrung vergrößerte noch die seine.

		»Verzeih«, stotterte er, »ich gehe«, und wandte sich zur Flucht
mit einer so ratlosen und hastigen Eile, daß Lotti – es schien ihr
selbst unglaublich – über ihn lachen mußte. Er blieb stehen, halb
empört, halb erfreut: »Du lachst?«

		»Ich lache –« sie brach in Tränen aus: »Wir sind zwei alte,
erbärmliche Weichlinge.«

		»Weichlinge...« wiederholte er und näherte sich ihr schüchtern –
»Lotti –«

		»Gottfried –«

		Und die »Geschwister Feßler« umarmten sich.
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		Am Nachmittage fand in der Wohnung des Fräuleins Charlotte
Feßler eine feierliche Handlung statt. Das Fräulein übergab Herrn
C. B. Fischer, Agenten des Hauses
F. O. Wagner-Schmid in New York, in Gegenwart der Herren
G. Feßler, Uhrmachermeister, und W. Schweitzer, Advokat,
eine Sammlung, bestehend aus dreihundert altertümlichen
Taschenuhren. Durchschnittspreis per Stück fünfhundert Gulden.
Summe des Kaufpreises: Einmalhundertundfünfzigtausend Gulden.

		Herr C. B. Fischer, ungewöhnlich lang, ungewöhnlich breit,
ungewöhnlich wohlgenährt, mit dem rundesten Bulldoggesicht und dem
feuerfarbigsten Backenbart in ganz Amerika gesegnet, und dieser
Vorzüge sich sehr bewußt, hielt den Katalog in seiner Rechten. Eine
gewaltige Rechte, die mit Leichtigkeit einen Suppenteller umspannt
hätte. Er verifizierte jedes Stück, das Lotti aus dem Schränkchen
nahm, sorgsam verpackte und in eine Kassette legte, die Herr
Fischer mitgebracht.

		»Fünfhundert?... auch die?... auch die fünfhundert?... Mir wäre
das Ding nicht dreißig wert«, sagte der Agent von Zeit zu Zeit;
unter andern gerade bei der Mudge und bei der Majoratsuhr. Oder er
rief: »Dieser Kauf! – Eine Millionärsmarotte. Finden Sie nicht,
Herr Doktor? – Was?«

		Schweitzer verzog keine Miene. Gottfried war ruhig wie einer,
der standhaft den ersten Grad der Folter aushält, und sprach alle
zehn Minuten einmal: »Vorwärts, wenn ich bitten darf.«

		Lotti würdigte Herrn Fischer kaum eines Wortes, kaum eines
Blickes. Der Mann erweckte ihr soviel Sympathie, wie eine
Sabinermutter für einen töchterraubenden Römer empfunden haben
mochte.

		Nach fünf tödlich langen Stunden empfahlen sich die drei Herren.
Der Agent trug die Kassette mit solcher Leichtigkeit unter dem Arm,
als ob es ein Claquehut gewesen wäre, und bald hörte Lotti den
Wagen, der ihre Uhren entführte, über den Platz rollen. Sie sah ihm
nicht nach. Sie saß neben ihrem leeren Schränkchen, hatte seine
Laden geschlossen und die kleinen Flügeltüren gesperrt.

		Jetzt könnt ich mir einbilden, dachte sie, daß alles noch beim
alten ist. Was braucht man denn, um Liebes, das man einst besaß,
immer zu behalten? – ein gutes Gedächtnis und einige Phantasie. Das
wollte sie Gottfried zum Trost sagen, dem Getreuen, für den es von
jeher keinen Schmerz, keine Enttäuschung, keinen Verlust zu geben
schien als diejenigen, die sie erfahren hatte. Zum ersten Male,
seitdem sie ihn kannte, das heißt solange sie lebte, hatte sie heut
eine eigensüchtige Regung bei ihm wahrgenommen. Allein wie rasch
war auch diese erloschen, wie war er bestürzt gewesen über den
unwillkürlichen Ausdruck eines Gefühls, das ihm bisher fremd
gewesen wie die Sünde. Sie kannte ihn und wußte – jetzt quält er
sich und kann sich's nicht verzeihen, daß er ihr eine schwere
Stunde noch schwerer gemacht und in dem Augenblick, in dem sie ihr
Teuerstes hingab, unedel ausgerufen: »Und ich?...«

		Und er!... war's nicht ganz recht, daß er sie einmal gemahnt, er
zähle mit in der Reihe der Wesen, die einen Anspruch an sie stellen
durften? – Bisher hatte er keinen geltend gemacht. Er war gut und
treu; daß er sich so zeigte, verstand sich von selbst, und wer
denkt erst lang über selbstverständliche Dinge nach? – Manchmal
wohl hatte es in der Seele Lottis aufgedämmert: Da ist einer, dem
verdankst du mehr, als du vergiltst. Da ist einer, dem hast du
öfter weh als wohl getan. Aber die Fragen: Warum? Womit? scheute
sie sich zu beantworten.

		Es geht gar seltsam zu in der Wunderwelt der Seele. Empfindungen
schlummern in ihr, die nie erwachen, wenn man sie nicht nennt,
einmal genannt jedoch, nie wieder schlafen können. Lotti fürchtete
sie und ihre unbekannte und unberechenbare Macht. – Wozu auch
grübeln? – über ein Verhältnis zwischen Bruder und Schwester, zwei
braven Leuten, die in Frieden miteinander alt geworden sind und
also sterben wollen. Zugleich – geb's der Himmel! Denn ein Leben,
in dem Gottfried fehlen würde und seine nie ermüdende treue
Sorgfalt, das wäre keine Freude mehr.

		Allmählich war die Dunkelheit hereingebrochen. Lotti lehnte sich
zurück und schloß die Augen. In leisen Halbschlaf versunken, hörte
sie Agnes nach Hause kommen und draußen Zurüstungen zur
Abendmahlzeit treffen. Die Alte kehrte von einem Besuch bei ihrer
Schwester zurück, zu dem Lotti sie veranlaßt hatte. Mitten in der
Woche und ohne jeden vernünftigen Grund war sie aufgefordert
worden, die Vergnügungsreise in die Vorstadt zu unternehmen.
Gewöhnlich kam sie von derselben in bester Laune heim; heute war
sie gestimmt wie ein hungriger Wolf.

		Schweigend zündete sie die Lampe an und beantwortete die Frage
Lottis nach dem Befinden der Schwester mit einem undeutlichen
Gemurmel. Die ganze Agnes war eitel Zurückhaltung, jede ihrer
Mienen und Bewegungen sprach: Hast du deine Geheimnisse, hab ich
die meinen.

		Ihre mit großer Ausdauer zur Schau getragene Gekränktheit begann
ihre Wirkung auf die Herrin auszuüben. Diese war hellmunter
geworden. Es konnte auch nicht anders sein, denn schweigend
verhielt sich Agnes, aber nicht still. Sie vollführte vielmehr mit
einigen Tellern und einem Bestecke ein Gerassel, das in Anbetracht
der geringen Mittel, mit denen es verursacht wurde, ganz merkwürdig
zu nennen war.

		»Liebe Agnes«, begann Lotti sehr sanft und noch keineswegs im
reinen über die Fortsetzung, welche diese Anrede erhalten sollte.
Da erschallte die Hausglocke, und Agnes stürzte, abermals
Unverständliches murmelnd, aus dem Zimmer.

		»Das Fräulein zu Hause?« ließ eine laute Stimme sich im
Vorgemache vernehmen, und im nächsten Augenblick trat Halwig
ein.

		Er war bleich und erregt: »Erlöst!« stieß er, kaum fähig zu
sprechen, hervor. »Nehmen Sie teil an meinem Glück.« Er preßte
beide Hände gegen seine Brust. – »Ich bin erlöst – ich bin ein
freier Mann!«

		Lotti wagte nicht ihn anzusehen... absichtlich täuschen – es
bleibt doch immer etwas Furchtbares. In äußerster Verlegenheit
sprach sie: »Sie haben Ihren Prozeß...«

		»Gewonnen! ja, ja, meine Hoffnung, die kühne, die ich nie
aufgegeben, ist erfüllt... Fräulein Lotti – freuen Sie sich doch
mit mir.«

		»Ich freue mich von ganzem Herzen, lieber Freund.«

		»Sehen Sie hierher! Erkennen Sie das?« Er zog ein Heft aus
seiner Tasche. – »Es ist dem Edlen, dem ich es gestern vor Ihren
Augen übergab, zum zweiten Male abgerungen worden und soll vor
Ihren Augen in Rauch aufgehen.«

		Er hielt einige Blätter des Manuskriptes über die Lampe, sie
entzündeten sich; er schwang die Schrift hoch in der Luft, um sie
in hellen Brand zu setzen, und warf, nachdem dies geschehen, die
lodernde in den Kamin. Mit wildem Behagen schürte er die Flamme,
die sein Geisteskind verzehrte, und rief: »Was nie hätte geboren
werden sollen, sterbe! Könnt ich alles so vernichten, was
geschrieben zu haben mich reut! Ein Trost bleibt mir übrigens«,
fügte er mit bitterem Lachen hinzu, indem er sich am Arbeitstische
Lottis niederließ: »Lange werden meine Werke den Unwillen der
Freunde des Schönen nicht erregen. Mit dem Tage geht unter, was dem
Tage gedient. O Fräulein Lotti! ich hatte anderes von mir
erwartet. Erinnern Sie sich noch? Wissen Sie noch, was ich geträumt
und angestrebt? Wissen Sie noch, wie fest entschlossen ich war,
diese Erde, die mich getragen, nicht zu verlassen, ohne ihr die
Spur meines Schrittes eingeprägt zu haben?«

		Lotti senkte den Blick vor seinen fragend auf sie gerichteten
Augen: »Jawohl – was haben Sie, was habe ich Ihnen nicht
zugetraut?«

		»Vorbei!« er erhob von neuem sein gequältes Lachen. »Sie haben
noch nie einen Menschen gesehen, mit dem es so völlig vorbei
gewesen ist wie mit mir...«

		»Es wird schon wieder anfangen«, sagte Lotti.

		»Sie wissen nicht, wie es in mir aussieht.«

		»Kommen Sie nur erst zur Ruhe.«

		»Die ist's ja, die ich fürchte!... Mit ihr kommt die Besinnung.
In der rastlosen Tätigkeit, in der ich lebte, hatte ich wenigstens
nicht Zeit zur Besinnung. Glauben Sie nicht, daß mir die Wohltat
der Selbsttäuschung zuteil geworden... Immer wieder, trotz allem,
was ich tat, um ihn zu verscheuchen, immer wieder tauchte der
Gedanke in mir auf: Was du treibst, ist Seelenmord... Ich habe
Stunden des Rausches, des Triumphes gehabt, aber glücklich, liebe
Freundin, war ich nicht mehr, seitdem ich mein Talent im Dienste
irdischer Zwecke zu fronen zwang.«

		Lotti suchte nach Worten der Beschwichtigung, allein diejenigen,
die sie fand, erschienen ihr schwach und kühl und nicht besser als
Gemeinplätze. Ihre Ohnmacht, zu trösten, äußerte sich durch
Ablenkung von der Klage. Sie verwies ihn auf den segensreichen
Einfluß, den das Landleben auf ihn ausüben werde, und da rief er
plötzlich beistimmend: »O ja, darauf zähl auch ich. Wonne und
Wohltat wird mir die Stille des Landlebens sein. Vor allem andern
wird es mich erquicken, meine kindische Frau am Ziel ihrer Wünsche
zu sehen. Sie haßt die Stadt, diese kindische Frau... Sie müssen
sie draußen im Freien sehen... Im Jagdgewand, den Stutzen in ihren
kleinen Händen – ich sage Ihnen, sie schießt wie Wilhelm Tell. Oder
man muß sie sehen, ein wildes Pferd bändigend, mit Weisheit und
Geduld – oder den Wald durchstreifend, kühn wie ein Jäger und hold
wie eine Fee. Das war mein Gram von Anfang an, daß ich sie aus
ihrer grünen Heimstätte, in der sie aufgewachsen ist und
aufgeblüht, wo sie sich gesund fühlt, hierherbringen mußte, in
dieses steinerne Grab, in dem sie das Dasein einer Lerche im Käfig
führt.«

		Sein Gesicht hatte sich verklärt, während er von seiner Frau
sprach.

		»Ich liebe sie«, fügte er hinzu und wiederholte: »Ich liebe sie.
Wie kann das sein? denken Sie vielleicht, sie teilt ja deine
geistigen Interessen nicht. Ein Kind, Teuerste, tut das auch nicht,
und man liebt es doch. Sie ist das meine. Ein anderes wünsch ich
nie zu haben, denn dieses würde gewiß lesen lernen wollen, und das
– Sie begreifen – dürfte ich ihm nicht gestatten...« Er unterbrach
sich: »Immer mahnt es wieder!« rief er heftig aus und versank in
Schweigen.

		»Haben Sie Schweitzer gesprochen?« fragte Lotti nach einiger
Zeit.

		»Nein. Er schrieb nur einen Zettel mit der großen Nachricht,
bedeutete mich aber, ihn heute weder zu erwarten noch zu besuchen.
Einer seiner Klienten schießt einen Teil der Summe vor, die ich
erhalten werde – wann? ist wohl noch nicht bestimmt. Morgen soll
der Kaufkontrakt unterschrieben werden, in acht Tagen reisen meine
Schwiegereltern ab... ein Schmerz für Agathe – ich möchte die
Tränen nicht sehen müssen, die sie bei dem Abschied vergießen wird.
Ist der aber einmal vorüber, dann habe ich sie erst ganz gewonnen,
dann wird sie erst mein alleiniges Eigentum. Lachen Sie mich nicht
aus, Fräulein Lotti – wenn auch noch soviel Grund dazu vorhanden
ist. Die Liebe ist einmal partieller Wahnsinn, und der meine
scheint mir unheilbar, denn er verschlimmert sich von Tag zu
Tag.«

		»Um so besser, lieber Freund; Sie haben mir da eine Menge Dinge
gesagt, die mir wunderbare Beruhigung verschaffen. Bisher kennt ich
eine leise Sorge nicht unterdrücken, daß Ihre Frau, noch so jung,
so außerordentlich schön und gefeiert, wo immer sie erscheint, sich
vielleicht doch auf die Dauer mit einem ganz stillen und
einförmigen Leben nicht begnügen würde.«

		»Die Sorge war unbegründet!« rief er zuversichtlich aus.
»Besuchen Sie uns, kommen Sie und bleiben Sie lange bei uns.
Überzeugen Sie sich, ob ich recht habe zu sagen: auf dem Lande ist
Agathe in ihrem wahren Element. Etwas viel Sport werden Sie finden
– sich vielleicht wundern, daß eine junge Dame so
leidenschaftliches Interesse an Dingen nimmt, die freilich nicht
eben von idealer Natur... allein, Beste, das werden Sie zugestehen,
die Freuden, die ihr die höchsten sind, sind sehr unschuldige. Man
spielt dabei manchmal um sein Leben, aber nie um mehr. Ich wollt,
ich hätte keine andere Begabung jemals in mir verspürt als
diejenige, die man braucht, um ein tüchtiger Reiter oder Jäger zu
werden. Bei Gott, das wollt ich...«

		Er biß die Zähne zusammen und starrte vor sich hin in die Luft.
»So ist es«, murmelte er, erhob sich und trat auf Lotti zu.

		»Leben Sie wohl. Kommen Sie bald zu uns.«

		Sie ergriff die Hand, die er ihr reichte: »Leben Sie wohl,
Halwig, und werden Sie gesund.«

		»Gesund?«

		»Jawohl. Jetzt sind Sie's nicht.«

		Sie blickte mit der besorgten Teilnahme einer Mutter in sein
Gesicht. »Eines sagen Sie mir noch: Wie gedenken Sie Ihr Leben
einzurichten?«

		»Sehr einfach. Ich will bei meinem Pächter Landwirtschaft
studieren. Ich will mit Aufmerksamkeit die Fortschritte der
Dorfjugend in der Schule verfolgen. Ich will mit einem Worte
allerlei nützliche Dinge betreiben. Da ich nie mehr etwas Schönes
hervorbringen werde, will ich wenigstens versuchen, etwas
Vernünftiges zu tun.«

		»Und warum sollten Sie nichts Schönes mehr hervorbringen?«

		»Weil ich das Gefühl dafür verloren habe, dünkt mich... das läßt
sich nicht wiedergewinnen.«

		Er riß sich gewaltsam aus den trüben Gedanken, die ihn von neuem
zu umweben begannen: »Auf Wiedersehen!«

		»Auf Wiedersehen, lieber Halwig. Noch etwas muß ich Ihnen
sagen... Denken Sie sich, es wären Monate vergangen – Sie haben
ausgeruht, haben einmal wieder tief und gewaltig empfunden, daß die
Welt schön und das Leben etwas wert ist – und plötzlich beginnt es
in Ihrer Seele zu tönen wie einst. Sie lauschen den Klängen, Sie
wollen nichts, als sich umspannen lassen von den lieblichen
Harmonien und festhalten, was die Ihnen vorgesungen. Und ohne Ihr
Zutun, fast ohne Ihr Bewußtsein, strömt ein harmloses Lied von
Ihren Lippen, eines von denen, wie die Nachtigallen und die Dichter
sie singen, und die Welt heute nicht mehr anhören mag, und die
Verleger nicht mehr veröffentlichen. Ein solches, ein so ganz
unpraktisches, muß es sein. Die Stunde, Freund, in welcher dieses
Lied Ihnen gelingt, ist die Stunde Ihrer Wiedergeburt. Sie wird
kommen. Ich will einmal Kassandra sein und prophezeien, aber lauter
Gutes. Und jetzt gehen Sie. Auch ich bin erstaunlich müde und
ruhebedürftig.«

		Er beugte sich über ihre Hände und küßte sie. –

		»Sie haben doch nicht ganz vergessen«, sagte er leise und innig,
»daß Sie einst die Braut eines Poeten waren – aber ich bin keiner
mehr.«

		Er ging, und Lotti rief bald darauf die alte Agnes herein und
wünschte ihr mit besonderer Freundlichkeit eine gute Nacht. Der
Wunsch blieb von der zürnenden Dienerin unerwidert, und dennoch
schlief Lotti bis zum Morgen in einem Zuge. Sie hatte von ihren
Uhren geträumt, sich wieder im Besitz derselben gesehen, und ihr
wurde nichts weniger als froh zumute, als sie am folgenden Tage
beim Frühstück saß, dem leeren Schranke gegenüber.

		Gottfried kam, sah verlegen aus, machte im Gespräch noch längere
Pausen als gewöhnlich, hatte eine Welt auf dem Herzen und war nicht
imstande, ein befreiendes Wort zu sprechen.

		»Was fehlt dir?« fragte Lotti.

		»Brave Gesellen«, antwortete er mit verstörten Blicken. »Es ist
nichts an den Leuten. Kein Ernst, kein Geschick, keine Liebe zum
Handwerk. Sie können nichts und wollen nichts lernen. Wenn das der
Nachwuchs ist, wohin gelangen wir? In fünfzehn Jahren gibt es in
der ganzen Stadt keinen tüchtigen Uhrmacher mehr.«

		Das war nun freilich sehr traurig, aber daß ihm die Sache so
völlig seine Seelenruhe raubte, wie es nach und nach immer mehr den
Anschein gewann, nahm Lotti doch wunder. Sie hatte noch sehr oft
Gelegenheit zu fragen: »Was fehlt dir?« erhielt aber nie einen
ordentlichen Bescheid. Seit dem Tage, an dem sie ihre Uhren
verkauft hatte, war Gottfrieds gleichmäßig heitere Laune dahin. Wie
von jeher widmete er Lotti seine ganze Sorgfalt, suchte ihr alles
Unangenehme fernzuhalten, blieb immer der getreueste und
aufmerksamste Freund, aber bei alledem äußerte sich doch manchmal,
und gewiß ganz gegen seinen Willen, etwas wie ein stiller Vorwurf
in seinem Wesen. Lotti hatte ihn wohl schon in früheren Zeiten so
gesehen und bei solcher Gelegenheit eine gewisse Ungeduld niemals
unterdrücken können. Jetzt empfand sie nur Rührung und Bedauern und
staunte im stillen über die Veränderung, die mit ihr vorgegangen
war.
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		Die Tage vergingen einförmig. Lotti führte ihr stilles Leben
fort. Die einzige Veränderung darin brachten die Besuche des
Advokaten Schweitzer hervor. Er kam sehr oft, zu Gottfrieds großer
Befriedigung. Dieser hatte für ihn eine Liebe gefaßt, kaum minder
plötzlich wie die Romeos zu Julien, und äußerte dieselbe in seiner
beredten Weise: »Der ja! – ja der – das ist einer!«

		Der Doktor brachte Nachrichten von Halwigs. Das junge Paar
befand sich auf dem Gute; die Schwiegereltern waren nach England
abgesegelt. Schweitzer beschäftigte sich mit dem Ordnen ihrer
Angelegenheiten. Sobald er damit fertiggeworden, wollte er eine
Reise nach dem Norden unternehmen, die heißen Sommermonate in
Norwegen oder gar in Island zubringen. Er sagte, seine Nerven
bedürften der Stärkung.

		»Ich bin nervenkrank wie alle Leute: Sie allein ausgenommen und
Gottfried, und vielleicht Ihre alte Agnes.«

		»Nun, ich weiß nicht«, meinte Lotti und ließ ihre Augen von ihm
auf Gottfried hinübergleiten.

		Mit dessen Nerven, dachte sie, stände es auch nicht zum besten.
Er war so eigen, schien oft selbst nicht zu wissen, was er wollte.
Mehrmals schon hatte ihm Lotti Briefe von Halwig und Agathe
vorgelegt, in welchen Fräulein Feßler beschworen wurde, zu ihnen zu
kommen und einige Tage bei ihnen zuzubringen.

		Gottfried hatte nie etwas anderes dazu gesagt als: »Ja, sie sind
sehr höflich«, und: »Wann gehst du?« Aber dies geschah in so
gepreßtem Töne, daß Lotti immer wieder statt: »Morgen«, wie sie
gewollt: »Ich weiß es noch nicht«, antwortete.

		Endlich kam ein so herzliches und warmes Einladungsschreiben,
von den beiden Gatten unterzeichnet, daß Lotti, entschlossen, sich
nicht länger bitten zu lassen, noch am selben Abend zu ihrer
Dienerin sprach: »Agnes, morgen fahre ich um 8 Uhr mit dem
Frühzuge fort. Wenn Gottfried vormittags nach mir frägt, sagst du
ihm, ich sei bei Halwigs und käme um sechs Uhr abends zurück. Wenn
er mich auf dem Bahnhof erwarten will, so wird mich das sehr
freuen.«

		Agnes war überaus zufrieden mit diesem Auftrage. In ihrer
Einbildung schwelgte sie schon im Genusse des Erstaunens, mit dem
Gottfried ihre Botschaft vernehmen, und der Fragen, die er an sie
stellen werde. Sie bereitete sich sogleich auf die Künste vor, mit
denen sie dasselbe noch erhöhen wollte, und schlief mit dem heißen
Wunsche ein, daß ihr nur das Wetter keinen Strich durch die
Rechnung machen möge.

		Dieser Wunsch erfüllte sich vollständig. Der schönste Tag,
welchen der junge Sommer dieses Jahres noch gespendet, brach am
nächsten, einem Sonntagmorgen, an. Die herrlichste Junisonne
glänzte, der reinste Himmel blaute über dem schnaubenden,
dampfenden Eisenbahnzuge, der Lotti aus der Stadt entführte.

		Nach zweistündiger Fahrt war sie an der kleinen Station
angelangt, in deren Nähe das Gut Halwigs sich befand. Dahin, wie
Lotti durch Schweitzer wußte, führte ein bequemer Feldweg, und sie
hatte sich vorgenommen, die kurze Strecke zu Fuße zurückzulegen.
Irrezugehen war unmöglich. Die Villa lag in dem grünen Wiesenland
weithin sichtbar, wie eine Perle im offenen Schreine.

		Munter begab sich Lotti auf die Wanderung. Sie fühlte sich
erquickt durch die rasche Bewegung und auch ein wenig berauscht
durch die ungewohnte kräftige Luft. Sie war allmählich in die
gehobene Stimmung geraten, die beinahe jedes Stadtkind erfaßt, wenn
es plötzlich aus seiner ummauerten in die unbegrenzte Welt versetzt
wird. Die atmet Frische und Freudigkeit und teilt einem
empfänglichen Gemüt schon etwas davon mit. Alles so freundlich und
üppig bewachsen oder bewaldet, die Weiden, die Auen und der Gürtel
von wellenförmigen Hügeln, der die liebliche Gegend umschloß. Das
Schönste aber, das war die gewaltige Bergkette im fernen
Hintergrund. Kaum zu unterscheiden von den Wolkengebilden am
Horizont lag sie in silberner Dämmerung wie ein Wunder da, und wie
ein Wunder schien von ihr ein sehnsuchtweckender Zauber auszugehen.
Lotti näherte sich der Villa. Zwei Fahnen wehten von ihren
schlanken Türmchen und verkündeten, daß Herr und Frau vom Hause
anwesend seien. Der Weg führte an der Umzäunung des Gartens, einem
feinen Drahtgitter auf niederem Mauersockel, vorbei. Lotti schritt
denselben entlang und kam bei dem geöffneten Tor zugleich mit einem
Reiter an, der sich vom Hause her genähert hatte. Dieser, ein
kleines, dürres Männchen, hielt seinen langhalsigen Braunen,
welcher schnob, als ob er Feuer geschluckt hätte, ein wenig an, um
Lotti eintreten zu lassen. Ohne die Kappe zu rücken, aber mit
gutmütiger Herablassung beantwortete er die Fragen der Fremden. Die
»Herrschaften« waren ins nächste Dorf zur Kirche gegangen und
dürften in einer Stunde zurückkehren. Länger bleiben sie schwerlich
fort, denn um zwölf Uhr wird gefrühstückt.

		Eine Stunde warten also – das ist im Grunde so schlimm nicht.
Man kann die Zeit benützen, um den Garten anzusehen, und nebenbei
um ein wenig auszuruhen.

		Von dem breiten Kieswege der Avenue lenkte Lotti in einen
schmaleren ein. Kein Mensch war sichtbar, soweit sie blickte,
ringsumher herrschte die echte, ländliche Sonntagseinsamkeit. Lotti
kam an einem herrlichen Tulpenbaum vorüber und betrat einen
Fichtenhain, dessen kühler Schatten sie lockte. Unter den Bäumen
stand eine eiserne Bank, auf diese ließ sie sich nieder.

		Es ist doch ein gutes Ding, das Land! dachte sie und atmete tief
und sah sich mit Entzücken in ihrer stillen Raststätte um. Die
Fichten waren der unteren Äste schon beraubt, aber junger Nachwuchs
bildete von außen einen Halbkreis um den Hain, exotische
Topfpflanzen füllten die kahlen Stellen zwischen den Stämmen der
alten Bäume. Zarte, südländische Palmen, Ficus, Daphnen, Begonien
ließen sich's wohl sein im Schutze der nordischen Riesen. Die
Königin der Araucarien, die Excelsia, breitete ihre
farrenkrautähnlichen Zweige in majestätischer Anmut aus. Harzgeruch
erfüllte die Luft, die Vögel sangen, im Grase schwirrte und summte
es. Mit reichgefülltem Gurt kehrten emsige Bienen vom Besuche der
blühenden Sommerlinden heim. Alles eifrig, alles beschäftigt,
alles, was da schwebte, flog und kroch, sich selber so wichtig und
so kühn in seiner Schwäche, so unverdrossen in der Ausübung seiner
kleinen Kräfte.

		Lotti schaute und lauschte und gab sich völlig dem Gefühl der
süßesten Ruhe hin. Still genoß sie die köstliche Stunde, dieses
bewegte, rastlose und doch so friedvolle Leben und Weben um sie
her... halb unbewußt, gedankenlos... da plötzlich erklang aus der
Ferne das Geläute eines Glöckleins.

		Zwölf Uhr. – In zwei Stunden muß sie fort, Gottfried erwartet
sie, und das darf nicht umsonst geschehen. Er hat eine herbe
Enttäuschung gehabt, als er kam und sie nicht zu Hause traf. Er
wird die Zeit sehr lang finden und sich gewiß mit der Vorstellung
quälen, daß sie nicht kommt. Aber sie wird kommen! und wenn sie
scheiden müßte, ohne diejenigen gesehen zu haben, denen zuliebe sie
eine Art von Flucht unternommen hat. Diese sind übrigens vielleicht
schon längst von ihrem Kirchgang zurück, warum bildet Lotti sich
denn ein, daß sie gerade hier vorüberkommen müssen? Sie erhob sich,
um den Hain zu verlassen, und im selben Augenblick vernahm sie das
Gleiten langsamer Schritte über den Kies und sah ein weißes Kleid
durch die Zweige der kleinen Bäume schimmern.

		Halwig und Agathe näherten sich, schon waren ihre Stimmen
deutlich zu unterscheiden. Lotti eilte ihnen entgegen, war aber
noch nicht auf dem Wege angelangt, als sie zögernd stehenblieb.

		Die beiden Menschen, die da einherwandelten, boten den
seltensten Anblick, der auf Erden zu finden ist: den des
vollkommenen Glückes. Sie hielten einander umschlungen. Sein Kopf
war leicht geneigt, der ihre leicht erhoben, sie sahen einander in
die Augen und flüsterten sich lächelnd und leise einzelne Worte zu.
Sie schienen sich in Ausdrücken der Zärtlichkeit überbieten zu
wollen, allein ihr Wetteifer hatte nichts Unruhiges, nichts
Stürmisches. In diesem Kampf zu siegen oder zu unterliegen mußte
gleich süß sein. Da war kein Ringen, kein Sehnen, kein banger
Zweifel, da war Erfüllung mit ihrem himmlischen Frieden.

		Sie kamen näher, ganz nah. Lotti meinte, von ihnen bemerkt
worden zu sein... doch irrte sie. Hermann und Agathe gingen vorbei,
jedes blind für alles, was nicht das andere war, jedes dem andern
eine ganze Welt. Nun waren sie am Ende des Weges angelangt,
schritten über den Vorplan – verschwanden im Hause.

		Lotti folgte ihnen nicht.

		Was soll ich bei euch, dachte sie, ihr braucht keinen
Dritten.

		Einige Zeit verweilte sie noch, sinnend und träumend, in dem
Haine, der ihr zuerst eine traute Gastfreundschaft und später, ohne
daß sie es gewollt und gesucht, ein sicheres Versteck geboten
hatte, dann trat sie ruhig den Rückweg an.

		Die Hitze war drückend geworden. Lotti schlich mehr, als sie
ging, sie hatte ja keine Eile; kam immer noch zu dem ausbündigen
Vergnügen zurecht, ein paar Stunden lang vor dem Stationshäuschen
auf und ab zu wandeln. Weit und breit kein Schatten, nur Wiesen und
Felder. Nichts als schon in ziemlicher Nähe der Station, neben dem
Grenzpfahl des Halwigschen Besitzes, ein steinernes Kreuz, von vier
jungen Pappeln umgeben. Dort ließ sich ebenfalls ein wenig rasten,
aber nicht im Schatten: davon war nicht die Rede, die Sonne stand
ja noch im Scheitel. Gleichviel. Eine Landstreicherin, wie Lotti
nachgerade geworden, dankt Gott auch für die Wohltat, auf steinerne
Stufen gelagert, die Zeit, deren sie zuviel hat, an sich
vorüberziehen zu lassen.

		Sie trat an das Kreuz heran und bemerkte bald, daß sie keinen
besseren Punkt hätte finden können, um Villa Halwig noch einmal
recht nach Herzenslust zu betrachten. Das tat sie lange, und das
innigste Gebet für die Erhaltung fremden Glückes, das einer
Menschenbrust entsteigen kann, wurde zu Füßen des steinernen
Kreuzes gesprochen.

		Sodann setzte Lotti ihren Weg fort.

		Sie begann ihre ganze Ausfahrt höchst drollig zu finden. Die
Einladungen Halwigs und Agathens hatten sie mit dem Gefühl einer
Verpflichtung belastet, dem sie gemeint durchaus genugtun zu
müssen. So hatte sie sich denn aufgemacht, war gekommen und hatte,
statt der sehnsüchtig ihrer wartenden Freunde, ein Liebespärchen
gefunden, das verspätete Honigwochen beging und dem man keinen
größeren Gefallen erzeigen konnte, als es allein zu lassen.

		Sie kam sich ein wenig lächerlich vor, die gute Lotti, aber was
schadet das einer so anspruchslosen Persönlichkeit wie ihr? – Nicht
das geringste; und sie lachte im stillen und fühlte sich
seelenvergnügt, obwohl von einem gewissen Unbehagen ergriffen, das
– ein klägliches Ende ihrer poetischen Pilgerfahrt – durch ganz
prosaischen Hunger hervorgerufen wurde.

		Sie beschleunigte ihre Schritte. Ihre Absicht war, an der Tür
des Stationshäuschens zu pochen und von seinen Einwohnern für Geld
und gute Worte eine kleine Stärkung zu erlangen.

		Das Pochen blieb ihr erspart. Die Frau des Bahnwächters, ein
stämmiges, dunkeläugiges Weib, stand am Zaun ihres kleinen Gartens
und nahm hier das Ersuchen der Fremden entgegen. Ihr Benehmen war
anfangs nicht sehr ermutigend für den hergelaufenen Gast, wurde
aber bald so zutraulich, daß Lotti sich fragte, ob dieses
leutselige Wesen etwa der Freimaurerei, die nach Schweitzers
Meinung zwischen ehrlichen Leuten besteht, zuzuschreiben sei.

		Eine Stunde später saß sie so gemütlich, als ob sie zur Familie
gehörte, in der Bahnwächterstube. Der Mann rauchte ihr gegenüber
seinen schlechten Tabak aus einer hölzernen Pfeife, das Weib, an
einer groben Jacke flickend, hatte neben ihr Platz genommen auf der
Bank und der pausbäckige Sprößling des Ehepaares sich's auf Lottis
Schoße bequem gemacht. Sie fand, er habe Ähnlichkeit mit einem
ihrer Horatier, und das hatte sie sofort für ihn gewonnen.

		Die Frau war bereits mit der Erzählung ihrer ganzen
Lebensgeschichte fertiggeworden und schien nicht übel Lust zu
haben, wieder von vorn anzufangen. Einleitende Betrachtungen wurden
schon vorausgeschickt.

		Ja, sie stand in ihrem zweiundvierzigsten Jahre, und ihr Bub
hatte kürzlich erst sein drittes erreicht.

		»Arme Leut kommen halt spät zum Heiraten. Auch darin, auch in so
einer Sach haben's die Reichen besser.«

		Da erhob sich der Mann, der Schnellzug mußte bald auf die
Strecke kommen, in einigen Minuten wurde es Zeit, den Signalflügel
aufzuziehen.

		Nachdem er die Stube verlassen hatte – er war ein alter Mensch
und sah recht mürrisch aus – begann seine Gattin, ihn zu loben.
»Er« war brav. »Er« war allgemein geachtet. Wunder wie viele
Unglücksfälle hatte »er« durch seine Wachsamkeit verhütet. Sein Bub
gerät ihm nach, ist wirklich schon jetzt der ganze Vater. Sie zog
den Jungen an sich, gab ihm einen schallenden Kuß und fuhr mit
allen fünf Fingern durch seinen zerzausten Schopf. Ein rührender
Ausdruck von Zärtlichkeit milderte und verschönerte die harten Züge
ihres sonnverbrannten Gesichts, während sie ihrem Kinde diese
derben Liebkosungen erteilte.

		»Heute ist ein rechter Sonntag«, sagte Lotti zu ihr, »heute habe
ich zwei glückliche Ehepaare gesehen.«

		Die Frau blickte sie befremdet an.

		»Und Sie?... Sind doch auch glücklich?«

		»Ich bin auch glücklich.«

		»So? und –« sie neigte den Kopf mit neugieriger Vertraulichkeit,
»und was ist denn Ihr Herr?«

		»Ich habe keinen; ich bin eine alte Jungfer.«

		»So?... eine alte Jungfer«, wiederholte die Frau, sichtlich
erkaltet und enttäuscht. Und als der Mann nun ans Fenster klopfte,
um der Reisenden zu bedeuten, daß es Zeit war aufzubrechen, stach
der gleichgültige Abschied, den die Wirtin von ihrem Gaste nahm,
von deren früherer Freundlichkeit merklich ab. Sie hätte sich nicht
anders benehmen können, wenn sie mit einem Male von Reue ergriffen
worden wäre über ein übel angebrachtes Vertrauen.

		Lächelnd über den Mißkredit, in welchen sie plötzlich bei ihrer
neuen Freundin geraten, stieg Lotti in den Waggon.

		Nur noch ein Platz war in demselben frei, und sie nahm ihn ein,
zum offenbaren Verdruß einer geschlossenen Gesellschaft, die das
Coupé besetzt hatte. Diese, ein übermütiges Völkchen, ließ sich,
nachdem ihr erster Unwillen über den Eindringling verraucht war, in
ihrer Unterhaltung nicht stören. Lotti verbrachte zwei unangenehme
Stunden in dem lauten und lustigen Kreise. Ein Gefühl der
Vereinsamung ergriff sie, das wegzuspotten sie sich vergeblich
bemühte.

		Endlich brauste die Lokomotive in den Bahnhof, und das erste,
was Lotti erblickte, war Gottfrieds lange Gestalt. Er stand an die
Mauer gelehnt – ein Bild der Hoffnungslosigkeit – starrte die Leute
an, die dem Zuge entstiegen, und: Sie kommt nicht! Sie kommt nicht!
klagte es in seinem Herzen.

		Aber nun fuhr er zusammen... Sie war da – ihre Hand lag auf
seinem Arme.

		»Das hätt ich nicht gedacht... daß sie dich fortlassen... daß du
ihnen widerstehen kannst.«

		Wie ein Verzückter blickte er sie an. »Ich hab einen Wagen.«

		Nein, für den dankte sie; sie war froh, dem Waggon entronnen zu
sein, wollte zu Fuß mit Gottfried nach Hause gehen und ihm
unterwegs ihre Erlebnisse erzählen.

		Also geschah es. Er hörte ihr mit äußerster Spannung zu und ging
schweigend neben ihr her. Erst als sie von der Empfindung der
Überflüssigkeit sprach, von der sie beim Anblick Halwigs und seiner
Frau überkommen worden, bot er ihr plötzlich seinen Arm und drückte
den ihren fest an sich.

		»Hier bedarf man deiner«, sagte er. »Du warst dir dort zuviel,
ich – war mir hier zuwenig.«

		Die letzten Worte sollten in scherzhaftem Tone gesprochen sein,
kamen aber sehr wehmütig heraus.

		»Und was hast du getan den ganzen langen Tag?« fragte Lotti.

		Gottfried räusperte sich: »Hm – gewartet.«

		»Sonst nichts?«

		»Oh, es war genug! Ich weiß keine schwerere Arbeit.«

		Er ergriff ihre Hand, und sie wurde ihm nicht entzogen; darüber
geriet er in eine Begeisterung, die zu schildern keine noch so
hinreißende Beredsamkeit imstande gewesen wäre. Die seine
beschränkte sich auf den leisen Ausruf: »Liebe Lotti!«

		Der Druck seiner Hand wurde erwidert, und »Guter Gottfried!«
sprach sie, die er im Herzen trug von seiner Jugend und von ihrer
Kindheit an.

		Ein Schauer der Wonne durchrieselte ihn. Wär's denkbar? Wär's
möglich?... Sollte er am Ende doch noch das Ziel und den Inbegriff
aller seiner Wünsche erreichen?...

		Ja, ja, antworteten die milden Augen, in die er fragend blickte,
und der Mund, den er liebte, sprach: »Guter Gottfried, nicht erst
seit heute weiß ich, daß du mir das Liebste auf der Welt bist.«

		Da hätte er beinahe laut aufgejauchzt. Es war ein Glück, daß sie
vor Lottis Hause angelangt waren. Getreulich und jahrelang hatte er
das Geheimnis seiner tiefsten Sehnsucht in sich verschlossen, der
Jubel wollte ihm die Brust zersprengen. Ein seliger Mann, faßte er
seine Braut in seine Arme, und sie mußte abwehren, sonst hätte er
sie wahrhaftig die Treppe hinaufgetragen. Oben angelangt, stürmte
er derart an der Glocke, daß Agnes in voller Empörung herbeieilte:
»Wie kann man so anreißen?« rief die Alte.

		»Ihretwegen, Agnes!« antwortete er, »ich kann es nicht erwarten,
Ihnen zu sagen – Sie sind die erste, die's erfährt... Sehen Sie uns
an! Wir sind Brautleute!«

		 

		In aller Stille wurde einige Wochen später der Bund geschlossen,
der Gottfried und Lotti für immer vereinigte. Mitten im lärmenden
Treiben der Stadt spann sich ihr Dasein im seligen Frieden ab. Eine
kaum noch erhoffte Erhöhung ihres Glückes wurde ihnen zuteil, als
nach zwei Jahren, an einem Spätsommerabend, ein kleiner Johannes
Feßler gerade in dem Augenblick das Licht der Welt begrüßte, in
welchem draußen die Sonne wunderbar schön unterging und im Zimmer
die goldene Spieluhr, zum siebenzehnten Male an dem Tage, ihr
Schäferliedchen anstimmte.

		Seltsam ergriff es die Eheleute, als sie später erfuhren, daß es
auch derselbe Tag gewesen, an dem Villa Halwig neuerdings ihren
Besitzer gewechselt. Das Reich Hermanns hatte kurze Dauer gehabt.
Er und Agathe waren bald aus dem süßen Hindämmern erwacht, in das
die Befreiung von ihren Sorgen sie versetzt hatte. Sie, gewöhnt an
das rege Treiben ihres großen Familienkreises auf dem Lande, begann
sich zu langweilen allein mit ihrem Manne. Und auch ihm verlangte,
und vielleicht noch heißer, nach Zerstreuung. Er wollte die
Sehnsucht betäuben, die ihn in seiner Ruhe, seinem Behagen störte,
die ihn bis in die Arme des geliebten Weibes verfolgte, die
Sehnsucht nach den Qualen und Wonnen seiner Lohnschreibernächte,
nach dem Fieber, das ihn durchraste, wenn er seine Romanfiguren
schuf, sie leiden, sündigen, in Blut und in Schlamm waten ließ, und
den Zauber erfuhr, mit dem sie ihn umstrickten. Dazu die hastende
Eile, in welcher ihr Schicksal gewoben und ihr Verhängnis erfüllt
werden mußte; die Angst vor dem Mißlingen, und dann wieder die
Glückseligkeit, wenn das Unerwartete geschah, wenn die Gestalten,
die ihm unter der Hand lebendig geworden, zuletzt durch eigene
Kraft einen Abschluß herbeiführten, kühner als er ihn geahnt hatte.
Halwig erfuhr, daß wer solche Aufregungen kennengelernt, sie nicht
mehr missen kann und nach ihnen zurückverlangt, und wär's aus dem
Himmel. So sandte er dem schwindenden, mit Hilfe Agathens und ihrer
Brüder rasch aufgezehrten Wohlstand kaum einen Gedanken des
Bedauerns nach. Zur Zeit, in welcher das Gut verkauft werden mußte,
machte die Gesundheit Agathens einen Aufenthalt an der See
notwendig. Hermann ließ sie allein zu ihren Eltern ziehen und
kehrte zu den seligen Bitternissen seiner Schriftstellerei zurück.
Die Früchte, die sie lieferte, wurden noch immer in gewissen
Leserkreisen verschlungen, dem Advokaten Schweitzer jedoch sagten
sie nicht zu, und er sprach einmal zu Lotti: »Ich mache mir
Vorwürfe. Das Opfer, zu dem ich Sie verleitet habe, war umsonst
gebracht.«

		Aber Lotti erwiderte: »Nicht umsonst.«

		Ihr Mann blickte sie lächelnd an: »Ohne meine Entrüstung über
dieses Opfer«, sagte er, »wüßte sie vielleicht heute noch nicht,
daß der Gottfried auch einmal etwas für sich wollen konnte.«

	