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		Erzählung

		Einundsiebzig Jahre alt ist unser Herr
Generalinspektor, aber wetterfest und unermüdlich, hart wie Stahl
und scharf wie der Nordwind im Dezember – und gescheit – und einen
Blick!... »Wissen Sie, wie Sie sind, Herr Verwalter, oder Herr
Förster, oder Herr Kontrollor?« oder was der ist, mit dem er eben
spricht. »So sind Sie!« und dann sagt er's einem aufs Haar.

		Bei mir, als ich ihm vorgestellt wurde, bald nach meinem
Eintritt in die Ökonomieverwaltung, hieß es: »Herr Binder,
Kaufmannssohn aus Wien. Der Jüngste der Familie, Nesthäkchen,
wohlhabend und wohl verhätschelt – wie?«

		Das war am Abend des ersten Tages, den er damals in Neuhaus
zubrachte auf seiner Inspektionsreise. Eine Woche später, beim
Abschied, fragte er nicht mehr: »Wie?« Da tranchierte er schon
meinen inneren Menschen mit wahrem Hochgenuß und legte mich
gleichsam mir selber vor. Ich wurde sehr rot und sprach: »Ich habe
nicht gewußt, Herr Generalinspektor, daß ich von Glas bin.« Er
schmunzelte, klopfte mir mit seinen langen knochigen Fingern auf
die Schulter, daß ich's bis in den Ellbogen spürte, und nannte mich
»Finaud«, eine Auszeichnung, zu der mir sämtliche Herren
gratulierten.

		Seit meiner ersten Begegnung mit ihm haben wir noch zweimal die
Ehre gehabt, ihn bei uns zu sehen. Im Herbste trifft er immer aus
Böhmen ein, um die fürstlich Dehsdorfischen Domänen an der
mährisch-schlesischen Grenze zu besichtigen, und uns allen scheint,
daß er mit den Leistungen der Forst- und Ökonomieverwaltung noch
nie so einverstanden war wie dieses Mal. Beim Abschiedsdiner im
großen Saale des Amtshauses kamen nur feine Sorten aus dem
fürstlichen Schloßkeller auf den Tisch, und der Förster sagte mir:
»Nach der Qualität des Weines, den er uns vorsetzen läßt, ist die
seiner Zufriedenheit mit den Erfolgen seiner Inspektion zu
bemessen. Danken Sie Gott, daß Sie nicht Anno 89 hiergewesen
sind, als die Borkenkäfer in unseren schönsten Nadelholzbeständen
gehaust. In jenem unvergeßlichen Jahre brachte der Inspektor den
Toast auf den Fürsten nach dem Rindfleisch statt nach dem Braten
aus, und zwar mit Eigenbau – Sie können sich denken! Jetzt noch,
meiner Treu, jetzt noch, wenn mir etwas Unangenehmes passiert,
kommt mir der Geschmack in den Mund.«

		Nun, heute konnte der Förster sich gütlich tun, schon vor dem
großen Augenblick, in dem der Herr Generalinspektor aufstand, in
seiner großen, ungewöhnlichen Höhe und Schmalheit, und seinen halb
gefüllten Champagnerkelch auf das Wohl des Fürsten leerte, ungern
genug, denn er ist seinem Geschmack und seiner Überzeugung nach
Wassertrinker.

		Wir stimmten in sein Hoch ein, und nun erhob sich der Herr
Dechant, der zu Häupten der Tafel saß, schneeweiß und
stattlich.

		Ein Pfeiler der Kirche wird er oft genannt, doch scheint mir
diese Bezeichnung unrichtig, denn er hat nichts Steinernes und
nichts Ausschließendes wie der Pfeiler, dem es nur um das eine zu
tun ist, dem er seine Stütze verleiht. Viel eher kommt der Herr
Dechant mir vor wie ein Baum, der seinen Schatten und seine guten
Früchte allen reichlich spendet, die nach Labung begehren; ja seine
Zweige sogar über die Ausgestoßenen und Verfemten breitet, deren es
auch gibt in unserer Gemeinde.

		Der Dechant, wie gesagt, erhob sich und brachte einen Toast auf
die Anwesenden aus, die dabei Abwesende wurden (im Geiste), weil's
gar so lange dauerte. Wenn der Dechant spricht, seh ich immer einen
schwer beladenen Wagen vor mir, der den Berg hinaufrumpelt. Der
Fuhrmann schläft, die Pferde duseln, das Holzwerk knarrt und stöhnt
– man gäb was drum, wenn man rufen dürfte: Hüh! – Er aber hört sich
natürlich gern und schaut nach jedem Satz im Kreise herum mit sehr
naiver und sehr harmloser Selbstzufriedenheit.

		Als er endlich geschlossen hatte und wir in Jubel darüber
ausbrachen, nahm er wieder Platz und fragte den Herrn Inspektor:
»Haben Sie meinen lieben Fürsten kürzlich gesehen, ist er recht
wohl? – Und die liebe Fürstin, und die lieben, lieben Kindlein
auch? Kommt er bald, wie er mir mittels lieber Korrespondenzkarte
vom 3. April versprochen hat?«

		Der Inspektor beantwortete alles mit ja, bestellte die schönsten
Grüße und setzte hinzu: »Er läßt Ihnen auch sagen, daß er einen
alten Freund betrauert, den Herrn Oversberg.«

		»Oversberg?«

		»Erinnern Sie sich seiner nicht mehr? Vor zehn Jahren war er
hier mit dem Fürsten. Die Freundlichkeit selbst; sich immer bedankt
für jeden Gruß und für jeden guten Morgen und guten Abend, den man
ihm gewünscht hat: Danke schön, danke verbindlichst, und den Hut
gezogen vor jedem Tagelöhner.«

		»Ich weiß schon, ich weiß schon, ich hab ihn schon!« rief der
Oberförster plötzlich, und sein Gelächter durchschmetterte den Saal
wie Zimbelschlag und Paukenschall: »Er war da mehrmals mit auf der
Jagd. Sein Gewehr, das hat er getragen wie eine Gitarre. Ich habe
Ihnen noch gesagt, Herr Verwalter: Ich bin neugierig, was er uns da
aufspielen wird, und Sie haben noch gesagt: Ich auch.«

		»Schau, schau«, versetzte der Verwalter, ein guter, alter Herr,
der seine Reden immer mit »und« beschließt. »Ja, man sagt so
manches – und, und.« Wir warteten ein Weilchen, es war aber schon
aus. Ohne das geringste Bedürfnis, noch etwas hinzuzusetzen, wies
er schweigend den Kragen seiner lichtgelben Galaweste, der mit
tückischer Hartnäckigkeit zu den Ohren seines Eigentümers
emporstrebte, an den einem Westenkragen gebührenden Platz
zurück.

		»Ein Jäger war er nicht, nein, aber ein Schütz«, begann mein
Nachbar, der kleine, lebhafte Förster, der einen semmelfarbigen, so
üppigen Haar- und Bartwuchs hat, daß sich jeder Pinscher vor ihm
verstecken kann. – »Dreimal hab ich ihn anlegen gesehen, zweimal
auf Marder, einmal auf ein Wiesel, und mir gedacht: Sapperment, was
aufsteht, liegt.«

		»Auf das Schädliche mag er geschossen haben«, sagte der
Inspektor, »mit Hasenblut hat er seine Hände nie befleckt, und zwar
– aus Nächstenliebe.«

		Wieder ließ der Oberförster sein Gelächter ertönen, der Dechant
aber schüttelte bedächtig den Kopf: »Ich muß um Entschuldigung
bitten, meine Herren; Herr Albrecht Oversberg war durchaus kein
Hase. Ich entsinne mich seiner jetzt deutlich und deutlicher. Die
Umgebung, in welcher er vor mein inneres Auge tritt, bilden Rauch
und Flammen. Aber nicht als der Höllenfürst erscheint er mir,
sondern als ein guter, stiller Engel. Und stehen sehe ich ihn auf
der Feuerspritze neben dem Kommandanten der Feuerwehr, unserem zur
Zeit in Gott ruhenden Herr Bäckermeister Lepitcek. – An jenem Tage
schrie dieser Gute wohl aus Leibeskräften, hatte aber seine
Geistesgegenwart durchaus eingebüßt. Ihm wurde später die Rettung
des halben Dorfes bei dem furchtbaren Brande als sein Verdienst
zugeschrieben. Indessen war es einzig und allein dasjenige des
Herrn Oversberg.«

		»Herr Dechant«, fiel der Inspektor ihm ins Wort, »weil ich Ihnen
erzähle, daß der Fürst an dem Oversberg einen Narren gefressen hat,
avanciert der bei Ihnen gleich zu etwas Rechtem.«

		Der Greis sah ihn vorwurfsvoll an und sagte, halb im Ernst und
halb im Scherze: »Was hat er Ihnen getan? Gestehen Sie's.«

		»Mir nichts und niemandem. Unterhalten höchstens hat er mich,
war für mich ein Rätsel, das lösen zu wollen mir nie eingefallen
ist.«

		»Ein Rätsel Ihnen, einem solchen Menschenkenner? – Das machen
Sie uns nicht weis.«

		»Bei dem Oversberg, Hochwürden, hat meine Menschenkenntnis mich
sitzen lassen. In den konnte ich mich nicht hineindenken. – Und
Sie, meine Herren, könnten Sie's? Können Sie sich vorstellen, daß
ein Mann das Faktotum abgibt auf einem Gute, das früher (freilich
nicht lange) sein war, und die rechte Hand des neuen Herrn wird?
Und wer ist Ihnen der? Der angetraute Gatte der ehemaligen Braut
desselben ›Mannes‹ – einer vielgeliebten Braut, notabene.«

		Nein, wahrlich, keiner von uns konnte sich da hineindenken. Es
hätte sich sogar jeder verachtet, der imstande gewesen wäre, seine
werte Persönlichkeit in eine solche Lage zu versetzen. Darauf
schworen wir.

		Der Dechant jedoch wollte erst hören, wie das Verhältnis, von
dem die Rede war, sich gebildet hatte, bevor er sein Urteil darüber
aussprach.

		»Wie sich's gebildet hat? – Wenn ich auf den Uranfang zurück
muß, komme ich auf den Onkel, von dem Oversberg das Gut
Siebenschloß geerbt hat. Das ist nicht wenig langweilig, melde ich
Ihnen im voraus.«

		Er musterte uns durch die Bank einen nach dem andern und
erquickte sich ein Weilchen an dem niederschlagenden Eindruck, den
seine Verheißung gemacht, dann fuhr er fort: »Ich habe ihn gut
gekannt. Siebenschloß grenzt an die fürstlichen Güter in Böhmen,
die ich damals schon unter der Leitung meines Vaters verwaltete. Er
war – der Onkel Oversberg nämlich – ein einsamer, alter
Junggeselle, ein Gelehrter. In welchem Fach glauben Sie? – Im
Käferfach. Sammlungen einen ganzen Saal voll hat er gehabt. Dazu
die Kataloge verfaßt und weitläufige Korrespondenz geführt mit in-
und ausländischen Berufsgenossen und wissenschaftlichen Vereinen.
Viele Jahre allein, bis er brieflich auf einen längst vergessenen
Jugendfreund stieß, einen pensionierten Oberstleutnant. Der bewegte
sich in den Schmetterlingen. Seliges Wiederfinden! Der Gedanke,
einander neuerlich zu verlieren, ausgeschlossen. – Eine
Viertelstunde weit vom Herrenhaus steht eine verlassene Mühle, an
einem einst wasserreichen, jetzt nur noch schwach rieselnden Bach.
Blumige Wiesen, Erlen und Weiden, hinter dem Hause ein Wäldchen, an
dessen Saum eine Eiche. Sehen muß sie der Deutsche, um zuzugeben,
daß sowas vorkommen kann in mährischen Landen. Die Mühle wird
adaptiert, restauriert, kriegt ein Türmchen aufgesetzt, dürfte sich
für ein Schlößchen ausgeben, wenn sie wollte, und wird auch so
getauft.«

		»Genannt«, warf der Dechant dazwischen.

		»- Der Oberstleutnant zieht ein mit seinen toten
Schmetterlingen, mit einem großen Porträt seiner seligen Frau
Gemahlin und mit seiner lebensprühenden Tochter Lene. Ein Bild von
einem Fräulein, und elegant, sage ich Ihnen – immer in Spitzen;
verdreht Männlein und Weiblein die Köpfe, den ersten durch ihre
Schönheit, den zweiten durch ihre Toiletten. Reger Verkehr
entspannt sich zwischen dem Käferonkel und dem
Schmetterlings-Oberstleutnant. In Bälde wird Albrecht Oversberg
nach Siebenschloß zitiert. Eine Ehre, die ihm selten widerfährt.
Könige und alte Junggesellen mögen ihre Erben nicht. Aber die
Freunde haben ihren Plan. Albrecht soll sich in Lene verlieben und
vice verso.«

		» Versa«, berichtigte der Dechant, worauf der Inspektor
sein spöttisches Räuspern vernehmen ließ, das nichts anderes heißt
als: – Wenn Sie glauben, daß ich Sie um Ihre Kenntnisse
beneide -, und weitererzählte: »Das war in den Osterferien.
Onkel Oversberg, müssen Sie wissen, hatte den Neffen in
Anwartschaft auf das berühmte Erbe Ökonomie studieren lassen, ihm
aber keine Gelegenheit gegeben, die erworbene Weisheit praktisch
anzuwenden. So war Albrecht mit unzureichenden Mitteln einen Pacht
eingegangen, bei dem er sein bißchen Eigenes einbüßte. Später wurde
er Professor an einer Ökonomieschule.«

		»Richtig!« rief der Oberförster. »Derjenige, welcher bei der
Praxis abgeblitzt ist, sucht sein Glück bei der Theorie«, und der
Inspektor versetzte: »Wo immer er früher sein Glück gesucht, jetzt
hatte er's gefunden. Es lachte ihn an aus den Augen des Fräuleins
Lene und sprach zu ihm aus dem Munde des Onkels. Er soll das
Fräulein heiraten, Siebenschloß übernehmen; der Oberstleutnant
behält den ihm liebgewordenen Wohnsitz, die Freunde bleiben
beieinander und Vater und Tochter auch. –Alles rollte wie auf
Rädchen, die Alten jubilierten, die Verlobung wurde gefeiert. Wir
waren auch geladen, mein Vater und ich, und halfen redlich mit, die
Braut anschwärmen. Natürlich, sie war danach. ›Moosrosenknospe‹
nannte sie mein Nachbar zur Linken, ›Morgenröte‹ mein Nachbar zur
Rechten. Der glückliche Unglückliche aber, der Bräutigam, mußte
sich nach empfangenem Verlobungskuß und getauschtem Treueschwur
losreißen und nach seiner Hochschule zurückkehren, um seinen Kurs
zu Ende zu lesen. Zur Trauung sollte er wieder in Siebenschloß
eintreffen. Indessen – was geschieht? Es zeigt sich, daß die
Vertiefung ins Schmetterlingsfach dem Menschenverstand weniger
abträglich ist als die ins Käferfach. Der Oberstleutnant fängt
Ihnen nach und nach an zu merken, daß es nicht recht geheuer ist
mit der Wirtschaft auf dem Gute. Sie ist unter der fünfzigjährigen
Regierung eines Gelehrten auf eine schiefe Ebene geraten und
rutscht abwärts, langsam, aber sicher. – Was tun?... ›Öffnen Sie
ihm die Augen, Sie sind praktische Ökonomen‹, sagt der
Oberstleutnant, auf das äußerste bekümmert, zu meinem Vater und
mir. ›Helfen Sie, reden Sie mit ihm!‹ – Wir reden. Er ist wie ein
Bock. Warten sollen wir, bis sein Neffe kommt, der hat studiert,
der wird's uns zeigen, bei dem können wir in die Schule gehen. Das
war alles sehr fein gegeben, und wir haben gleichfalls fein
repliziert, daß wir jede Gelegenheit, etwas zu lernen, gern
ergreifen. Keine sechs Wochen später starb der alte Oversberg nach
kurzer Krankheit. Sein Neffe kam zum Begräbnis und war so
ergriffen, daß wir meinten: Dem hat am Ende ein guter Freund
verraten, wie's bestellt ist mit seiner Erbschaft. Aber nein, das
dämmerte ihm erst auf, als er sie antrat.

		Was wahr ist, ist wahr; er hat nicht gesucht, sich ein X für ein
U vorzumachen, nicht lange herumgewackelt zwischen dem ersten
Zweifel und dem letzten – zu mir gesagt: ›Sie kennen die
Verhältnisse. Wie steh ich? Ich will es wissen.‹ – Da habe ich ihn
sich selbst von allem überzeugen lassen durch den Augenschein, und
er ist natürlich von einer unangenehmen Überraschung in die andere
geraten; und gänzlich niedergebrochen in der Kanzlei, beim Addieren
der Rück- und Ausstände. Auf einmal legte er die Feder hin, stemmte
die Ellbogen auf den Tisch, drückte das Gesicht in die Hände und
blieb in dieser Position, bis ich ihn endlich mahnte: ›Nun, Herr
Oversberg, belieben Ihre Gedanken Audienz zu geben?‹ Er guckt auf,
schaut herum, ganz verloren, ich rufe ihn an: ›Kommen Sie zu sich,
wo sind Sie?‹ Nun hat er ein Lächeln von besonderer Art gehabt, das
ihm geblieben ist bis an sein Ende: ›Ich war bei einem
Leichenbegängnis‹, gibt er zur Antwort ›welch ein Trauerzug –
unübersehbar – ich habe meine Hoffnung begraben.‹

		Was er sagen wollte, war nicht mißzuverstehen, und ich freute
mich, daß er's von selbst begriff: kein Geld, keine Braut. Die
Temperaturveränderung im Benehmen des Oberstleutnants gegen ihn
konnte ihm, trotz aller seiner Unschuld in solchen Dingen, nicht
entgehen, und er hatte sich ferngehalten von dem Schlößchen auf der
Wiese während der ganzen Zeit, die wir brauchten, um ins reine zu
kommen über den Stand seiner Angelegenheiten.

		Was wird er jetzt wohl anfangen? dachte ich mir, wollte ihn aber
nicht fragen.

		Am nächsten Tage, es war um Johanni und sehr heiß, trieb mich
die Neugierde wieder zu ihm. Unterwegs, in der Nähe seiner Wohnung,
traf ich den Oberstleutnant und seine Tochter, die von der
Schmetterlingsjagd heimkehrten. Er hatte ein paar Schwalbenschwänze
auf dem Hut stecken, sie trug ein Spiritusfläschlein und einen
Pinsel, um den Gefangenen damit auf die Köpfe zu tropfen, weil sie
es nicht leiden konnte, das Ungeziefer an der Nadel zucken und
flattern zu sehen.

		Der Oberstleutnant winkte und rief mir schon von weitem zu, sehr
aufgeregt, wie er seit einiger Zeit immer war: ›Guten Nachmittag!
Kommen Sie, kommen Sie, machen wir eine!‹

		Eine Partie Domino, meinte er. Ich sagte, daß ich bereit sei,
und folgte ihm ins Haus.

		Das Fräulein jedoch schickte er fort, mit vielerlei Aufträgen.
Würde sie allem nachgekommen sein, bis zum Abend hätte sie zu tun
gehabt.

		Nun, wir setzten uns hin und spielten.

		Mein Gegner war nicht bei der Sache, verlor nacheinander zwei
Partien und stand im Begriff, auch die dritte zu verlieren. Er
beugte seinen breiten Nacken, stützte seine Arme in die Seiten,
schnaubte und zog die niedere Stirn in Falten, und hinter der saß
Ihnen ein Eigensinn, ein unglaublicher, kein eiserner, sondern der
von der unüberwindlichen, der zähen Art.«

		»Wenn man diese Beschreibung hört, denkt man: der reine Zyklop«,
sprach der Dechant, und der Inspektor, ärgerlich über die
Unterbrechung, versetzte: »Kenn das Tier nicht.«

		Er protzte einmal gern damit, daß er fremd war auf
humanistischem Gebiete. Auch früher habe ich schon bemerkt, daß
Gelehrte oft weniger stolz sind auf ihr Wissen als Ungelehrte auf
ihre Unwissenheit.

		»Gut also«, fuhr der Inspektor fort. »Glauben Sie mir – nicht,
daß ich es jetzt sage, nein, damals, wie ich mir ihn recht
betrachte, denke ich, er könnt einem angst machen, der Mann, mit
seiner Aufgedunsenheit und seinem kurzen Atem. Früher war mir das
nicht so aufgefallen, und verändert hat er sich ja seit dem Tode
seines Freundes, und seitdem die Aussichten auf eine gute Partie
für das Fräulein Tochter verschwunden sind. ist doch ein alter
Mann, und gar viel dürfte über ihn nicht kommen, sonst wär's
gefehlt – den Eindruck machte er mir. – Daß sein Appetit fort ist,
gibt er selbst zu, und die halben Nächte schreibt er – er, dem das
Schreiben – oder wie er sich ausdrückt: das Herumkratzen mit einem
Stückchen Eisen auf dem Papier – Zähneknirschen macht. Und am
Morgen trägt er selbst rekommandierte Briefe an seinen Vetter in
Wien auf die Post und holt auch selbst die eintreffenden Antworten
ab.

		Er stierte noch immer ratlos seine Steine an. Ich unterdessen
sah von meinem Platze aus durch das Fenster und erblickte Ihnen
unten auf dem Fußsteig am Wiesenrande den geehrten Herrn Oversberg.
Er schreitet einher, langsam, aber ohne sich aufzuhalten.«

		Da interpellierte ich den Herrn Inspektor: »Darf ich fragen, ist
er ein hübscher Mensch gewesen? Wie hat er ausgesehen?«

		»Wie soll er ausgesehen haben? Nicht groß und nicht klein, nicht
dick und nicht dünn; blaue Augen, braune Haare, braunen Backen- und
Schnurrbart, das Gesicht, trotz seiner einunddreißig Jahre, noch
wie Milch und Blut. An dem Tage mehr wie Milch, und zwar wie
gestockte. Gut denn. Der Oberstleutnant streckt endlich die Hand
aus und setzt seinen Stein an – ich will eben den meinen, meinen
letzten, umschlagen – Domino hätte ich gemacht, da klopft es an die
Tür, und Oversberg tritt ein. Er schien nicht gerade besonders
angenehm überrascht, mich da zu finden, begrüßte mich ebenso kühl,
wie er den Oberstleutnant warm und gerührt begrüßte, worauf ich
Miene machte, mich aus Diskretion zu empfehlen.

		Aber der Alte hielt mich fest: ›Bleiben Sie, bleiben Sie! Wir
haben keine Geheimnisse, Herr Oversberg und ich. Was Herr Oversberg
mir sagen kommt, darf die ganze Welt wissen. Wohl, wohl. Nehmen Sie
Platz, Herr Oversberg!‹

		So gibt er ihm einen Herrn Oversberg nach dem andern, und mit
dem: Herr Schwiegersohn und: Lieber Herr Sohn ist es aus.

		Mein guter Oversberg ging sofort auf den Ton ein, was blieb ihm
übrig?

		›Sie wissen alles, Herr Oberstleutnant‹, sagte er. ›Sie sind
genau unterrichtet von der in meinen Verhältnissen eingetretenen
Wendung.‹

		›Wendung, ja, das ist es‹ – dieses Ausdrucks bemächtigte sich
der Oberstleutnant mit großer Geschwindigkeit. – ›Eine Wendung
zieht die andere nach, und so stehen wir nicht mehr wie früher,
leider, leider. Ich bedaure – besonders wegen meiner
Tochter. –Was uns betrifft, uns Männer, Gott im Himmel, ich
habe meine Dorothea verloren und lebe und kann mich freuen über
einen Schmetterling. Sie werden sich also hineinfinden; aber auch
sie wird sich hineinfinden, wohl, wohl, in das Unabänderliche.‹

		Das Fräulein zu sprechen wünsche er doch sehnlich, erwiderte
Oversberg. Wenn er auch Siebenschloß nicht behaupten könne, ganz
mittellos sei er nicht. Die Möglichkeit, das Gut nach seinem vollen
Werte zu verkaufen und im Besitz eines kleinen Vermögens zu
bleiben, habe sich ihm geboten. Er zog einen Brief aus der
Brusttasche und überreichte ihn dem Oberstleutnant. Der setzte den
Zwicker auf die äußerste Spitze seiner kleinen Nase, denn nur da
fand dieser einen Halt, und las halblaut vor, was sein Vetter,
Theodor von Siegshofen, ein reicher Großhändler in Wien, an
Oversberg schrieb. In Schlangenwindungen kam er heran. Ein kurzer
Aufenthalt, den er im vorigen Sommer bei seinem lieben Verwandten,
dem Oberstleutnant, in Siebenschloß genommen, war ihm unvergeßlich.
Die Luft so gesund, die Gegend so sympathisch. Er hatte allerdings
keine Ahnung, ob Herr Oversberg daran denke, sich von dem Besitze
zu trennen. In dem, wenn auch nicht wahrscheinlichen, aber doch
möglichen Falle jedoch, daß er sich heute oder morgen oder übers
Jahr dazu geneigt fände, bäte er ihn, sich seiner als eines ihm im
Wort Stehenden zu erinnern.

		Davon, daß der Großhändler seinen Besuch beim Oberstleutnant in
Begleitung seines Sohnes abgestattet und daß dieser einzige,
vielgeliebte Sohn sich sterblich in Fräulein Lene verliebt hatte
und sie mit zärtlichen Briefen bombardierte, davon stand in dem
väterlichen Schreiben natürlich nichts. Und wenn auch etwas
gestanden hätte, mein guter, guter Oversberg würde doch nichts
gemerkt haben.«

		Wir lachten, am lautesten aber lachte der Kontrollor, der – ich
wette darauf – selbst nichts merkte von einem Zusammenhang zwischen
dem Besuche des Herrn von Siegshofen in Siebenschloß und diesem
Briefe.

		»Ich konnte«, begann der Inspektor von neuem, »mich nicht
enthalten zu sagen: ›Dieser Antrag kommt a tempo; merkwürdig a
tempo!‹

		Den Oberstleutnant befiel eine kleine Verlegenheit, er wetzte
auf seinem Sessel hin und her und sprach: ›Wohl, wohl. Jetzt aber
heißt's überlegen. Was werden Sie antworten?‹ – ›Ich habe
geantwortet.‹ – ›Sie haben?‹ – ›Worauf denn warten?‹ – ›Nun‹,
meinte ich, ›schimmlig wäre Ihnen in acht Tagen die Sache nicht
worden, und einem Kaufmann solche Eile zeigen... Klugsein ist
anders.‹

		›Ganz recht, aber – jeder kann, was er kann, nicht mehr, nicht
um das Geringste mehr. Ich kann die Ungewißheit nicht ertragen, ich
muß mir die Wenn und Vielleicht abgewöhnen, die machen mich irre!‹
Indessen – immer sanftmütig und durchaus nicht wie einer, der irre
ist – wandte er sich an den Oberstleutnant: ›Ich habe Herrn von
Siegshofen Siebenschloß angetragen (angetragen auch noch!) um
einmalhundertfünfzigtausend Gulden. Gibt er sie, und das kann man
geben, dann bleiben mir nach meiner Berechnung zwanzigtausend
Gulden, eher mehr als weniger.‹

		›Zwanzigtausend Gulden?‹ wiederholte der Alte in einer Art, wie
wenn das ein Pfifferling wäre, den er für seine Person nicht einmal
mit einem Hölzchen anrühren würde. Dann gab er Redensarten von
sich, Versicherungen größter Hochachtung, tiefgefühlten Bedauerns,
ewiger Dankbarkeit, stand auf und machte mit der Hand, die stark
zitterte, eine entlassende Gebärde. Er hätte ihn um alles gern
draußen gehabt, bevor die Tochter zurückkam. Aber das war sogar von
dem lieben Oversberg zuviel gefordert. – Sehen möchte er sie doch
noch, wiederholte er, gleichfalls aufstehend, als der höfliche
Mann, der er war. Der alte Herr, ganz puterrot, legte sich aufs
Bitten: ›Machen Sie ihr das Herz nicht schwer, sehen Sie – wozu
wohl?... Geschieden muß sein.‹ – ›Herr Oberstleutnant, ich möchte
das, wie schon gesagt, aus ihrem eigenen Munde hören.‹ – ›Als ob
sie etwas dreinzureden hätte... Sie hat nichts dreinzureden, sie
ist siebzehn.‹

		Da wurde Oversberg etwas entrüstet: Wenn alt genug, um ein vor
Gott und den Menschen fürs Leben bindendes Ja zu sprechen, doch
wahrlich auch alt genug, um ein Nein zu sagen, das nur er allein
gelten zu lassen braucht, sagt er; und wenn er schon ihr Ja nicht
hören soll, ihr Nein will er hören. Darauf besteht er, merkt nicht,
daß der Oberstleutnant bereits am ganzen Körper zittert, alle
Farben spielt und aussieht zum Erschrecken. Nun, daß man
Widerspruch erfahren kann, hat er längst vergessen. Die
Schmetterlinge widersprechen nicht, die Tochter auch nicht, die
tut, was sie mag, und hält den Mund. Die alten Leute vertragen ein
Zuwiderhandeln besser als ein Zuwidersprechen. Plötzlich senkt der
Oberstleutnant die Stimme, und Oversberg ruft: ›Da ist sie
ja!‹ -

		In einem weißen Kleide, den großen, runden Hut in der Hand, die
Haare mit einem rosenfarbigen Bande hinaufgebunden wie ein kleines
Mädchen, kommt Fräulein Lene, rot und erhitzt, daher und auf
Oversberg zu mit hellichter Freude: ›Albrecht‹, sagt sie, ›erinnern
Sie sich einmal, daß Sie eine Braut haben? – Es ist Zeit. Ich habe
wirklich geglaubt, Sie wollen nichts mehr von mir wissen!‹

		Wenn sie das geglaubt hatte, als sie ihn sah, glaubte sie etwas
anderes. Mit einer Wonne blickte er sie an und mit einer
Bewunderung! Und hatte im selben Moment alles vergessen, außer daß
sie da vor ihm stand, voll Jugend, Schönheit und Liebe, und daß er
vierzehn Tage in ihrer Nähe zugebracht und ihren Anblick entbehrt
hatte.«

		Hier beging der Oberförster eine Taktlosigkeit. Er platzte
heraus mit seiner plumpen Lacherei, zwirbelte seinen
stichelhaarigen Knebelbart, seine Äuglein blinkten unter den
herabhängenden Brauen und den immer halb geschlossenen Augendeckeln
weinselig hervor, und er kicherte: »Belieben zu gestehen, Herr
Inspektor, der Herr Inspektor werden selbst in das schöne Fräulein
verguckt gewesen sein?«

		Unser Gestrenger nahm die Dummheit übel. Sein harter Blick schoß
dem Oberförster ein: Sie Lümmel! mitten ins Gesicht. »Wir wollen
von etwas anderem sprechen«, sagte er, und seine Lippen drückten
sich fest und klamm zu wie eine Kasse, die man absperrt.

		Wir mußten lange bitten, bevor er sich wieder herbeiließ, das
Wort zu nehmen: »Der Oberstleutnant fuhr seine Tochter an: Wer sie
gerufen habe und wie sie sich unterstehen könne, und augenblicklich
solle sie sich auf ihr Zimmer begeben. Aber das Fräulein verhielt
sich nicht anders, als wenn er chinesisch zu ihr gesprochen hätte.
Mein guter Oversberg hingegen, wie er die Unerbittlichkeit des
alten Herrn auch seiner Lene gegenüber sieht, gibt die letzte
Hoffnung auf, nimmt sich zusammen, soviel er kann, und spricht:
›Fräulein Lene, ich habe um Sie geworben, obwohl ich ja eigentlich
zu alt für Sie bin – in der Überzeugung, daß ich Ihnen das Leben
angenehm werde gestalten können. Das war ein Irrtum. Ich bin nicht
nur zu alt, ich bin auch zu arm für Sie und gebe Ihnen denn Ihr
Wort zurück.‹ -

		Ei, wie sie diese Erklärung aufgenommen hat! – Wer das nicht
gesehen hat – hat nichts gesehen. Das Erstaunen erst, das
grenzenlose. Ihr Wort zurückgeben, er – ihr?... Steht die Welt auf
dem Kopf? Gibt's keinen Verlaß, keine Treue mehr? – Und dann:
›Haben Sie nur ein Wort von mir, habe ich nicht auch eines von
Ihnen?‹ interpellierte ihn das junge Ding mit dem Anstand eines
Staatsanwalts. ›Fragen Sie doch, ob ich Ihnen das ihre
zurückgebe.‹

		Viele Jahre sind darüber hingegangen – ich kann natürlich nicht
jede einzelne Rede wiedergeben, wie sie gelautet hat, im ganzen
aber stimmt's. So vielerlei einem im Laufe des Lebens um die Ohren
summt – es ist Unvergeßliches darunter. Der Kampf zum Beispiel, zu
dem es damals kam zwischen Vater und Tochter.

		Der liebe Oversberg wankte anfangs hin und her. Sprach sie, gab
er ihm recht, und umgekehrt, wie sich's für einen so extra edlen
Menschen gehört, der immer trachten muß, ein Exempel für alle
andern zu sein. Einmal bat er: ›Fräulein Lene, fügen wir uns‹; ein
anderes Mal: ›Vertrauen, Herr Oberstleutnant – etwas wert bin ich
doch, ich werde mich emporringen.‹

		Der Oberstleutnant sah entsetzlich aus, tauchte sein Sacktuch
alle Augenblicke ins Lavoir und preßte sich's an die Stirn und kam
zuletzt in seiner Verzweiflung mit allem heraus, was ihn schon
lange gedrückt haben mochte. Er hatte darauf gerechnet, daß
Oversberg, der Ehrenmann, seine Ansprüche auf die Hand des
Fräuleins jetzt aufgeben werde, und sie dem jungen Siegshofen
zugesagt. Ja, das hatte er getan – er konnte sich nicht anders
helfen. Die Obervormundschaftsbehörde verlangte von ihm zum – ich
weiß nicht wievielten – Mal, daß er Rechnung lege über das
Vermögen, das seine Tochter von ihrer Mutter geerbt hat. Nun, er
kann Rechnung legen, es ist nur eben kein Vergnügen und würde einem
Schreibereien machen ohne Ende. Kurzum, er will einen
Schwiegersohn, der ihn instand setzt, auf die Frage: Wo ist das
Geld? antworten zu können: – Da liegt's!... Heute, wie die Sachen
stehen, wüßte er nur zu sagen: Wo? – man solle doch Lene selbst
fragen. Ja, er war ein schwacher Vater; was sie haben wollte, gab
er ihr, und was wollte und brauchte sie nicht!... ›Bitte, sehen Sie
doch selbst, wie sie herumgeht auf dem Lande. Spitzenkleid,
Spitzenhut, seidene Strümpfe. Unsere Nachbarin, die Fürstin, geht
in Loden – die bürgerliche Stabsoffizierstochter in Sammet... die
Fürstin in Perkal – sie in Gaze und so weiter... wohl, wohl, immer
wie eine Prinzessin, die auf ihren verwunschenen Prinzen wartet...
Und bitte, gehen Sie doch in ihre Zimmer – überzeugen Sie sich, wie
sie wohnt, und sagen Sie dann selbst, ob sie danach ist, einen
Professor an einer landwirtschaftlichen Schule oder einen kleinen
Pächter zu heiraten.‹

		Lene erwiderte, ihr liege nichts an den Fetzen und an dem Tand,
ihr liege nur an ihrem Albrecht. Sie flammte, der Oberstleutnant
war in das Stadium des Weißglühens gelangt. Ganz heiser, stöhnte
und keuchte er nur noch und deutete auf die Pistolen, die auf dem
Schranke lagen: ›Die sind meine letzte Zuflucht, dahin treibst du
deinen Vater... Entscheide – wähle: ihn oder mich.‹

		Und sie macht ein Paar Augen, so recht wie ein wildes, feuriges
Füllen, stampft mit dem Füßchen und ruft aus, ohne sich zu
besinnen: ›Ihn, ihn! – wie kannst du nur zweifeln?‹«

		»Sein eigenes Blut!« grollte der Kontrollor, der sieben schon
erwachsene Kinder hat und sie in der Corda hält, daß sie nicht
schnaufen können.

		»Nun, ich kann Ihnen versichern«, versetzte der Herr Inspektor,
»daß ich so etwas wie ein Ameisenhaufen über den Rücken verspürte
bei der standhaften Erklärung des Fräuleins. – Stark, sehr stark
von einer Tochter, dachte ich, was wird wohl unser Oversberg dazu
sagen? und sah ihn darauf an und bemerkte, daß er die Stirn finster
runzelte. – ›Onbsp;Fräulein Lene!‹ sprach er vorwurfsvoll. Zugleich
vernahm ich ein Stöhnen und einen schweren Fall, der Oberstleutnant
war umgesunken, hatte sich rasch aufrichten wollen, schlug ein
zweites Mal hart auf mit dem Kopfe und lag da wie tot.

		Großer Schrecken, kleine Überraschung – wie gesagt, ich hab es
kommen sehen.«

		»Und Sie haben dennoch das Fräulein, das Unglückskind, nicht
aufmerksam gemacht?« fragte der Dechant. Es rollte und grollte in
seinen Worten wie in einer Gewitterwolke, und seine hohe gewölbte
Stirn wurde ganz rot, wie immer, wenn er mit aufsteigendem Zorn in
seinem Innern kämpft.

		»Nein, Hochwürden«, antwortete der Inspektor, »weil ich damals
schon bleibenließ, was ich für unnötig hielt. Nun denn: wir rissen
dem Ohnmächtigen die Krawatte herunter, legten ihn flach auf sein
Bett, labten ihn, was wir laben konnten. Der Arzt kam, das denkbar
mögliche geschah. Zwölf geschlagene Stunden blieb Ihnen der alte
Mann bewußtlos, und als er endlich zu sich kam, war die Gefahr noch
lange nicht vorbei. Wochenlang hing sein Leben an einem dünnen
Faden. Er war nie krank gewesen, nun packte es ihn auf einmal und
wollte ihn nicht mehr loslassen. Und doch wäre ich Ihnen lieber in
seiner Haut gesteckt als in der des Fräuleins, so schön die war.
Ihre kindliche Liebe hatte sich wieder gemeldet, zu ihrer Strafe
und Qual. – Oversberg machte es ihr auch nicht leicht. ›Fräulein
Lene‹, hörte ich ihn einmal zu ihr sagen, ›wenn er nicht gesund
würde, wir hätten keine ruhige Stunde mehr.‹ – Merken Sie: Wir, die
Hälfte der Schuld nahm er auf sich. – ›Er muß gesund werden, und
was er will, muß geschehen. Nicht wahr, Fräulein Lene?‹ Sie nickte
stumm: ja, sie war gebrochen, und er und sie pflegten den Alten Tag
und Nacht, wie zwei Geschwister ihren Vater.

		Während der Krankheit des Oberstleutnants wurde der Verkauf von
Siebenschloß perfekt gemacht. Ich, damals noch ein Neuling, vertrat
die Interessen Oversbergs gegen einen mit allen Salben geschmierten
Kerl von einem Wirtschaftsrat, der im Namen des Herrn von
Siegshofen abschließen sollte. Manchen Vorteil ließ ich mir
abgewinnen, mich oft in die Enge treiben. Hatte ich einmal das Feld
behauptet, und stritt der andere nur noch zum Scheine weiter, da
richtig! war auch schon der liebe Albrecht da und verdarb mir alles
mit seinem ewigen: ›Geben Sie nach, schließen Sie ab. Ich habe
vorher gelebt, ich werde nachher leben. Der Oberstleutnant kommt zu
keiner Gemütsruhe, ehe man ihm nicht den Kaufkontrakt auf die
Bettdecke legt.‹

		Jeder Mensch hat wohl im Leben etwas, das er sich nie verzeiht –
ich habe diesen Verkauf. Die Rechnung Oversbergs war richtig.
Zwanzigtausend Gulden mußten ihm bleiben, wenn der Geschäftsmann
des Herrn von Siegshofen nicht zu denen gehört hätte, die dem Stier
die Hörner vom Kopf herunterhandeln. Unter den obwaltenden, für den
Verkäufer höchst ungünstigen Umständen blieben ihm kaum
fünfzehn.

		Am Tage, nach dem wir dieses traurige Resultat erreicht hatten
und die Übergabe stattfinden sollte, erschienen Vater und Sohn
Siegshofen in Siebenschloß. Der Vater, ein kleiner, schlauer
schlagfertiger Mann, mit einem Gesichte wie ein Wiesel, der Sohn
fünfundzwanzig Jahre alt, hochaufgeschossen, engbrüstig, blutarm,
lauter Nerven, kein Nerv. Er schien sehr verliebt in Fräulein Lene.
– Sie ist wahrscheinlich das erste gewesen, nach dessen Besitz er
eine Weile schmachten mußte.« -

		»Und sie? wie benahm sie sich gegen ihn?« erlaubte ich mir den
Herrn Inspektor zu unterbrechen, und er erwiderte: »Nach ihrer
gewöhnlichen Manier jedem gegenüber, der sich erkühnte, sie merken
zu lassen, daß sie ihm gefiel, und nicht ihr Albrecht war. Da warf
sie den Kopf zurück, zog die Augenbrauen zusammen, sah einen fest
an mit einem Blick, der, ich sage Ihnen, der sprach nicht, der
rief: Schau nur, schau, wie ich dich nicht mag!...

		Das aber genierte Herrn Robi nicht. Robi wurde er nämlich
genannt, Robert hieß er. Er war in Fräulein Lene verliebt und bekam
sie zur Frau, alles übrige galt ihm als nebensächlich. Um ihre
Gefühle kümmerte er sich wenig. Was nicht ist, wird werden, dachte
er wohl, und wenn's nicht wird, traurig für sie. Auf Oversberg, den
armen Teufel, der bescheidentlich aus dem Wege ging, eifersüchtig
zu sein, dazu ließ er sich nicht herab.

		Der Hochzeitstag wurde festgesetzt, und der ihn mit der größten
Ungeduld herbeiwünschte, war Ihnen vielleicht doch – der
Oberstleutnant. Er hatte in seinem noch halb wirren Kopf den einen
hellen Gedanken: Im Augenblick, in dem seine Lene mit Herrn Robi an
den Altar tritt, ist alles gut. Ihm die verhaßte Schreiberei und
Rechnungslegerei erspart, von ihr die Gefahr abgewendet, arm zu
sein, darben zu müssen... Arm sein! darben! – davor hatte er Ihnen
einen Graus! – Es schüttelte ihn, wenn er die Worte aussprach. Ein
Unglück ist ein Unglück. Man übertaucht's oder man übertaucht's
nicht – aber Not leiden, das ist ein Unglück von jeder Stunde, ein
immerwährendes Unglück, da gibt's kein Übertauchen, da heißt's
untertauchen, das reißt einen hinab. ›Ich kenn's‹, sagte er, ›ich
hab's ausgekostet meine ganze, elende Jugend hindurch. Nein, nein,
nicht Not leiden, nicht darben soll meine Lene!‹

		Ich will ein wenig vorgreifen in meiner Erzählung und gleich
jetzt sagen, daß ihm sein Wille getan und die Trauung in der
Schloßkapelle abgehalten wurde, ganz still und ohne ihn.

		Anwesend waren nur vier Trauzeugen und die Eltern Robis. Dessen
Mutter hatte sich nämlich auch eingefunden; eine anspruchslose
Dame, der man ihren Reichtum nicht ansah, sehr einfach und
wortkarg. Sie ließ die Braut nicht aus den Augen, und wenn diese
arme Seele nicht so benommen gewesen wäre, wie sie war, hätte sie
den mitleidigen und kummervollen Blick bemerken müssen, der
unverweilt auf ihr ruhte.

		Aber sie bemerkte nichts. Sie wurde rot und blaß und wieder rot
und schien einmal ganz Ergebung, und unmittelbar darauf meinte man,
die Flammen der Empörung müßten gleich beim Dach herausschlagen.
Und als sie ihr Ja zu sagen hatte, sagte sie hastig: ›Ja, ja‹, und
es fehlte nur, daß sie noch hinzugesetzt hätte: In Gottes Namen,
weil ihr mich zwingt.

		Gleich nach der Ankunft der neuen Eigentümer von Siebenschloß
hatte Oversberg seinen Koffer gepackt und sprach zu mir, da ich ihn
aufsuchte im Amtshaus, in das er sich zurückgezogen, um Platz zu
machen: ›Nun will ich fort.‹ Worauf ich natürlich nichts erwidern
konnte als: ›Ein großer Verlust für uns.‹

		Stellen Sie sich vor, wie verwundert ich Ihnen war, als nicht
später denn am nächsten Morgen der Oberstleutnant mich rufen läßt
und ganz eigen geheimnisvoll und gerührt anfängt: ›Ich muß Ihnen
eine Mitteilung machen.‹ – ›Erfreulich?‹ – ›Kommt drauf an – ich
weiß noch nicht – was meinen Sie?‹ Und er weist mir einen Platz an,
und ich setze mich an sein Bett. Er stand immer noch spät auf, war
mager geworden, sah aber eigentlich gesünder aus als früher, hatte
bereits Toilette gemacht, sich frisiert und rasiert, las auch schon
wieder in seinen Schmetterlingsbüchern.

		›Wissen Sie was?‹ sagte er also, ›unser Albrecht bleibt.‹

		›Nein‹, sag ich, ›das kann nicht sein, das wäre zu – gutmütig,
sogar für ihn.‹

		›Es ist, wohl, wohl, es ist.‹ – Und nun erzählte er mir im
Vertrauen: Am vorigen Abend (wir waren im September, die Tage
begannen kurz zu werden), es dunkelte bereits, der Oberstleutnant
war im Lehnstuhl eingenickt, und seine Tochter saß neben ihm – da
kam Oversberg. – Der Alte sah ihn, er war erwacht, als die Tür
ging, tat aber nichts dergleichen. Fräulein Lene machte dem
Eintretenden ein Zeichen, und er fragte leise: ›Wie geht's?‹ –
›Gut, der Doktor war zufrieden.‹ – ›Heil uns, Fräulein Lene, welch
ein Glück. Nun kann ich ruhig scheiden.‹ – ›Scheiden?‹ In ihrem
Tone spricht sich, obgleich sie nur flüstert, alles aus:
Überraschung, Bestürzung und ein großmächtiger, unüberwindlicher
Unglauben. – Eine Pause, dann fragt sie mit dem liebevollsten und
zärtlichsten Vorwurf: ›Albrecht, warum quälen Sie mich?‹ – Und er:
›Mein Gott, Fräulein, was soll ich denn?‹ -

		Es entsteht ein seltsamer Streit zwischen ihnen. Sie begreift
nicht, was ihn wegtreibt, sie begreift es nicht, sie begreift nur,
wenn man jemanden liebhat und wird nicht mit Gewalt von ihm
fortgerissen, bleibt man bei ihm. Und er begreift – sie weiß nicht,
was sie ihm zumutet, weil sie ein Kind ist, leidenschaftlich und
unschuldig. Herrn Robi muß sie heiraten, weil ihr Vater es will –
daß sie ihren Albrecht darüber verlieren soll, sieht sie nicht ein.
Warum – warum denn?... Wie sie jetzt miteinander existiert und
ihren Krankendienst besorgt haben, wollen sie weiterexistieren, das
ist in ihren Augen das Zusammenleben von Liebenden. – Oversberg
ringt die Hände: ›Lene, Lene, wenn Sie nicht wären wie ein Kind –
Sie könnten das von mir nicht verlangen!‹ – Und sie mit gewaltsam
unterdrücktem Schluchzen – unheimlich, versicherte der
Oberstleutnant, war das Geflüster, aus dem ihre schreiende
Herzensangst heraustönte. Im Grunde, wie schon die Frauen sind,
sagt sie immer dasselbe: ›Wenn Sie mich verlassen, haben Sie mich
nicht lieb.‹ Da bricht er endlich aus: ›Nur zu lieb – ich muß fort,
weil ich Sie zu lieb habe. Sie verstehen das noch nicht, aber Sie
werden das verstehen. Gott, mein Gott – ein anderer wird es Sie
lehren!‹ Damit wendet er sich und will davonstürzen.

		Lene ist mit dem Rücken gegen das offene Fenster gestanden, ihre
Gestalt – die war Ihnen schlank und biegsam wie eine Gerte und
dabei kräftig – hat sich scharf abgehoben vom noch etwas
beleuchteten Abendhimmel. Zufällig hatte sie die Arme just
ausgebreitet und drückte die Handflächen an die Fensterflügel, und
wie der Oberstleutnant verstohlen zu ihr hinübersah, ist sie ihm
vorgekommen wie eine Gekreuzigte, und da hat er einen schweren
Gewissensvorwurf verspürt und gedacht: Ich bin's, der sie jetzt ans
Kreuz schlagen muß, weil ich ihr früher nichts versagen konnte.

		In dem Moment sprach die Kleine auf einmal: ›Albrecht,
Albrecht!‹ und er blieb stehen, ›Wissen Sie, wie mir jetzt ist?
Ganz wie in Kindertagen. Wenn ich schlimm war, und ich war oft
schlimm, und wenn meine liebe schwache Mutter nicht ein und aus
wußte mit mir, griff sie zu ihrem letzten Mittel und sagte: Arme
Lene, jetzt ist dein Schutzengel fort – ich hab ihn fliegen
gesehen. – Da kam ein Gefühl über mich von trostloser
Verlassenheit. Ich habe es lange nicht mehr gehabt – jetzt ist es
wiedergekommen.‹

		Er ist gerührt, spricht hin und her – ich weiß nicht was –
allerlei, nur nicht das Richtige. Daß seine Mannesehre ihm
befiehlt, sich zu verabschieden, scheint ihm nicht eingefallen zu
sein.«

		»Mannesehre, Herr Inspektor?« fiel ihm der Dechant mit großer
Wucht in die Rede. »Hier muß ich eine Bemerkung machen. Mit dieser
Mannesehre ist das so eine Sache. Im Evangelium habe ich nie etwas
von ihr gelesen, und überhaupt nicht in der Vulgata und ebensowenig
in der Thora.«

		»Tut mir leid um diese Törin, oder wie sie auf lateinisch
heißt«, warf der Inspektor ärgerlich hin. »Zur Sache! – Lene erging
sich nun in den bittersten Vorwürfen: – ›Sie haben mich ins Unglück
gestoßen, und jetzt verlassen Sie mich.‹ – Gut, gut, er möge gehen;
sie wird sich schon zu helfen wissen, sie wird sterben.

		›O Lene, sterben ist nicht so leicht!‹ gab er ganz
durchdrungen zur Antwort und meinte natürlich – sonst wäre ich tot.
Doch sie mißverstand ihn und versetzte: ›Lieblos sind Sie,
lieblos... Sie wollen nur fort... wie mir das tut, kümmert Sie
nicht... Ich bin eine Närrin, daß ich da bitte und bettle... So
gehen Sie denn – gehen Sie, wenn Sie das Herz dazu haben. Ich aber,
ich sage ihnen, ich werde daran sterben, weil ich will, und ich
kann, was ich will.‹

		Eine Weile ist es ganz still geblieben, und endlich fragte
Oversberg sehr leise und sehr zögernd: ›Wenn ich bliebe, Lene,
würden Sie dann nicht mehr sterben wollen?‹

		Und sie gab mit dem vollen Ton der Freude zur Antwort:
›O nein, nicht mehr, alles würde ich dann ertragen, alles und
leicht... ich würde leben und – gern.‹

		- Und gern... armes Ding! Dieses Versprechen hat sie nicht
gehalten. Wieder ist eine lange Pause gewesen; endlich sagte er:
›Ach, Lene, Sie sind stark, und ich bin schwach. – Ich bleibe,
Lene!‹

		Ist Ihnen denn richtig auch geblieben.«

		 

		»Herr Inspektor«, rief ich aus – ich weiß nicht, wo ich die
Kühnheit dazu hernahm -, »ich wäre auch geblieben.«

		Die Herren lachten und witzelten, und zwar keineswegs fein; und
der Inspektor beschämte mich recht grausam , indem er wegwerfend zu
mir sagte: »Schön von Ihnen. Freilich, eine Dummheit findet immer
Gesellschaft, die Klugheit steht allein. Hören Sie weiter. Den
Oberstleutnant hatten alle mit dem Abschied von seiner Tochter
verbundenen Aufregungen sehr zurückgeworfen. Er seufzte in einem
fort nach seiner ›Krankenwärterin‹, wie er den guten, guten
Oversberg nannte, und der ließ sich halt wieder als solche bei ihm
anstellen. Nebenbei besorgte er seinen Umzug in einen Bauernhof,
den er, teuer genug – natürlich, wozu wären Leute von seinem
Schlage auf der Welt, wenn nicht um übers Ohr gehauen zu
werden? -, erstanden hatte. Das Haus machte ihm wenig Sorge,
nur gerade daß es nicht hereinregnete und daß es ihm nicht über dem
Kopf zusammenfiel, mehr verlangte er nicht. Er war nie drin, immer
draußen. Der Boden muß ihm kurios gebrannt haben unter den Füßen,
schon gar in der ersten Zeit nach der Rückkehr der jungen Eheleute.
– Was er sich Ihnen da herumgetrieben hat in Wind und Wetter! Von
uns aus ins Gebirg – ›s ist eine schöne Distanz. Tag für Tag war er
dort – auf der Jagd, hat's geheißen, immer auf der Jagd...‹«

		»Nun ja, ein solcher Jäger«, meinte der Oberförster,
»wahrscheinlich nichts treffen wollen, aber vielleicht was fangen –
Grillen vielleicht.«

		Der Kontrollor, der Herrn Oversberg schon deshalb haßte, weil
eine Tochter um seinetwillen ihrem Vater den Gehorsam gekündigt,
bemerkte bissig: »Die weiten Spaziergänge dürften seinem schönen
Teint (er sprach Tent) geschadet haben.«

		»Angeraucht hat er sich nach und nach schon«, versetzte der Herr
Inspektor. »Seine rosenfarbigen Wangen sind so dunkel geworden, daß
man's nicht mehr merkte, wie ihm das Blut hineinschoß, wenn die
Rede auf Frau Lene kam. Anfangs hatte man immer gehört, daß Herr
von Siegshofen und Gemahlin um Weihnachten wieder dasein sollten.
Der Oberstleutnant zählte einem, wenn man ihn besuchte, die Tage
und Stunden vor, die ihn noch vom Wiedersehen mit seiner Lene
trennten. Auf einmal wurden deren aber so viel, daß er das Zählen
bleibenließ. Herr Robi hatte geschrieben, er habe einen Husten,
müsse etwas für sich tun und werde auf ärztlichen Rat den ganzen
Winter im Süden zubringen. Im Mai kamen seine Eltern nach
Siebenschloß, ihn da zu erwarten. Dem Vater machte der Husten bang,
von dem er in jedem Brief ausführlich berichtete, die Mutter legte
der Sache keine Bedeutung bei und behielt recht, denn als der
vielgeliebte Sohn heimkehrte, sah er so gut aus, als er überhaupt
aussehen konnte.

		Die Lene hingegen – eine solche Veränderung wie an der habe ich
– in doch verhältnismäßig kurzer Zeit – an einem zweiten Menschen
nie erlebt. Als ein herrliches, stolzes, blühendes Kind war sie
gegangen, als eine blasse, stille, scheue Frau kam sie zurück... So
scheu und fremd und wie hinausgeschoben aus der Welt... und
nirgends weniger zu Hause als in ihrem eigenen Haus, und das ist
ihr geblieben bis zu ihrem, zum Glück für sie, frühen Tod.

		›Was ist ihr – was ist meiner Lene?‹ fragte der Oberstleutnant,
und der Schwiegersohn schmunzelte: Was soll ihr sein? Er hat nichts
bemerkt; sie klagt nicht. Daß sie eben nicht besonders hübsch
aussieht, hat natürliche Ursachen. Diese waren allerdings
vorhanden. Im Spätsommer genas sie eines Knaben. Gott im Himmel,
das war Ihnen ein Stammhalter! – Faustgroß. Kein Jahr wird er alt,
meinte die weise Frau, und der Doktor machte das bedenklichste
Gesicht. Davon durfte man jedoch nichts hören und nichts sehen,
sondern mußte tun, als ob man den armseligen kleinen Krietsch für
ein kräftiges Kind halten würde. Und als Frau Lene vom Wochenbett
aufstand, mußte man finden, sie sei wieder völlig aufgeblüht in
Frische und Gesundheit. Förmlich erpreßt wurde einem das durch den
Oberstleutnant und die Herren von Siegshofen. Nur die
Schwiegermutter, die meistenteils mit niedergeschlagenen Augen
umherging, sah nicht, was sie zu sehen wünschte, sondern was war.
Worte hat sie allerdings darüber nicht verloren, es ließ sich nur
aus ihrem liebevollen Benehmen gegen die Schwiegertochter erkennen.
Sie machte sich auch in bezug auf ihren Robi nichts weis, tadelte
ihn sogar in Gegenwart anderer Leute. Das nahm er denn immer auf
wie ein Unrecht, das ihm geschah, und schrieb's einem Mangel an
mütterlicher Liebe zu. Im Zaum hielt es ihn aber doch ein wenig.
Freilich dauerte das nicht lange. Der alten Dame war der Kampf
peinlich, und sie machte sich aus dem Staube. Sobald Frau Lene die
Führung des Hauses wieder übernehmen konnte, trieb die Mutter
Siegshofen zur Heimkehr nach Wien, und nun stand es Herrn Robi
frei, zu tun und zu lassen, was ihm einfiel, ohne daß jemand auch
nur ›Pah‹ dazu gesagt hätte.

		Erst hatte es ihm beliebt, herumzukommandieren und den Herrn zu
spielen in Siebenschloß. Wem Gott die Besitzung gibt, gibt er auch
den Verstand, sie zu administrieren, wird er wohl gedacht haben.
Aber der Verstand, den er gebraucht hätte, wollte ihm nicht
wachsen. – Allerhöchste Zeit, der miserablen Wirtschaft, die sogar
einen Fremden jammerte, ein Ende zu machen, der nervus rerum
war vorhanden, aber – wie packt man die Geschichte an? Herr Robi
wußte es nicht, und seine Verlegenheit den Beamten einzugestehen
genierte er sich. Kein Wunder am Ende, daß er den Weg zu demjenigen
fand, vor dem sich niemand geniert hat, zu – Oversberg.«

		»Und der hat da gleich angebissen!« rief der Oberförster.

		»Das heißt, wie er schon war – nach seiner Manier. Wir haben
sein Vorgehen immer das stille Regiment genannt. Befehlen konnte er
nicht« – der Inspektor sagte es lächelnd -, »er machte nur
Vorschläge.«

		Wir waren alle ergötzt, und der Verwalter, der eben wieder einen
Kampf mit seiner Weste bestanden hatte, sprach: »Vorschläge? – Gar
nicht übel. Ich will mir das auch angewöhnen: Ochsenknechte, wie
wär's wenn ihr euer hungriges Vieh füttern und euch dann erst euren
Abendrausch antrinken würdet? – Arbeitsleute, meine Lieben,
spielend leicht könntet ihr fertigwerden mit dem Binden – ein
Landregen droht, und morgen ist Sonntag. Überlegen wir, ob's nicht
besser wäre zuzugreifen, statt zu faulenzen – und – und...«

		»Herr Verwalter«, unterbrach ihn der Dechant in der Fortsetzung
seiner Und -, »wenn zwei dasselbe tun, ist es nicht
dasselbe.«

		»Brauchen sich seiner nicht annehmen«, versicherte der
Inspektor, »es will niemand sein Verdienst schmälern. Er hat
manches ausgerichtet, wie schon gesagt – auf seine Art. Wo er
mitgeholfen hat, da ist – merkwürdig! – den andern allerlei Gutes
eingefallen, bei dessen Ausführung er Ihnen immer gleich mit Hand
anlegte. Leid war ihm nicht um sich selbst, zu gering hat er eine
Arbeit nie gefunden. Nach und nach developpierte er sich als recht
leidlicher Ökonom, hatte übrigens viel Glück, verließ sich drauf,
und durfte sich drauf verlassen. – ›Ihnen trägt ja der Windhafer
Weizenähren‹, habe ich mehr als einmal zu ihm gesagt... Und dann –
brave Leute! ja, die hatte er, und das war eigentlich sein
Hauptglück.«

		»Wird es nicht vielleicht auch sein Verdienst gewesen sein, daß
er sie zu finden wußte?« fragte der Dechant, und der Inspektor
erwiderte: »Ja, gewiß. – Herr Robi stützte sich endlich ganz auf
ihn. Es kam soweit, daß er nicht mehr dahin zu bringen war, eine
Unterschrift zu geben, eine Rechnung zu bezahlen, ohne bei
Oversberg angefragt zu haben: ›Soll ich?‹ Dabei – man möcht's nicht
glauben – fühlte er sich als dessen Wohltäter. ›Denn‹, sagte er –
›ich geb ihm eine Stellung.‹ Und dann machte er einen wichtigen
Buckel, wiegte den Kopf und setzte hinzu, so von oben herunter:
›Ich tue gern etwas für ihn. – Sie wissen ja – der
Arme – - er war halb und halb verlobt mit meiner Frau. –
Aber – - sie hat mich vorgezogen.‹ – Das war wieder seine
Manier; wer ihn ansah, stand in seiner Schuld. Er hatte sich nie
bei jemandem zu bedanken... Und ein solches Weichtier! Hielt nichts
aus und hielt nichts fest. Alle paar Wochen eine andere
Liebhaberei, und immer großartig betrieben, Rudersport,
Bienenzucht, Astronomie, die Jagd... Auch aufs Künstlerische hat er
sich geworfen. Entdeckt Ihnen, daß ein großes Talent zum Bildhauer
in ihm schläft und daß er bisher nur nichts gemerkt hat von dem
Gottessegen. Sofort werden einige Zimmer als Atelier eingerichtet,
und ein Lehrer kommt aus Wien. Sie, der hat's verstanden! Hat in
Siebenschloß ein paar Sachen gemacht – eine Büste von Herrn Robi
und eine vom Oberstleutnant und eine vom Stammhalter – schon
prächtig! Auch Frau Lene hätt er machen sollen – das ist ihm aber
nicht zusammengegangen, denn der junge Mann – ein schöner, großer
Bursch war er – verliebt sich zum Wahnsinnigwerden in sie. Nicht
imstande, es zu verbergen. Bei Tisch sitzt er, bringt keinen Bissen
hinunter, verschlingt immer nur Frau Lene mit den Augen... Dem
Herrn Robi hat's außerordentlich Spaß gemacht, daß seine Frau einem
Künstler eine solche Leidenschaft einflößt. Der sanfte Oversberg
hingegen ist damals aufgestanden aus seiner Gelassenheit. Zu allen
Tageszeiten auf dem Schloß gewesen, sich eingefunden bei den
Sitzungen, die Frau Lene im Atelier hatte. – Ja, sich hinreißen
lassen, Herrn Robi vor mir zu sagen: ›Wenn du‹ – sie waren ›du‹
geworden, vermutlich wegen der Stellung – ›Ihm nicht die Tür
weisest, tu ich's.‹ Und er tat's. Wie haben wir nie erfahren. Auf
einmal war der Künstler abgereist mit Hinterlassung eines
Abschiedsbriefes an den Hausherrn, eines Briefes, den zwar der
Bildhauer geschrieben, in dem ich aber, als sie ihn mir zu lesen
gaben, den höflichen Stil meines guten Oversberg erkannte. – Der
trat nun wieder schön zurück in seiner Bescheidenheit, ließ sich
nur zur offiziellen Besuchsstunde blicken; das war am Nachmittag,
den der Oberstleutnant regelmäßig bei seiner Tochter zubrachte.
Schleppte auch sein Kreuz, der Alte.

		O wie gern hätt er den Schwiegersohn geliebt und den Oversberg
nicht gemocht! Es war jedoch – was er sich selbst und den anderen
auch vorzuschwindeln suchte – das Umgekehrte der Fall. Und nun die
Angst, daß Frau Lene ihm's nachmachen könnte! Eine begründete
Angst... Herr Jesus, was mag die ausgestanden haben, die Frau!«

		Der Inspektor sagte das ganz wehmütig, ohne die geringste Spur
von Schärfe. Überhaupt, wenn er von Frau Lene sprach, geschah es
immer mit verhaltenem Schmerz, und der derbe Mann fand Ausdrücke,
um ihre Empfindungen zu schildern, die ich nicht imstande bin aus
der Erinnerung wiederzugeben, über deren Zartheit ich aber staunte.
Er muß sie sehr verehrt haben. Dafür hat er Herrn Robi kräftig
gehaßt und beurteilte ihn vielleicht doch gar zu hart.

		»Wissen Sie«, sprach er, »im Innersten zuwider war ihr der Herr
Gemahl; ihr Gesicht veränderte sich, wenn er ins Zimmer trat, ihre
Stimme hatte einen anderen Klang als sonst, wenn sie mit ihm
sprach.

		Einmal stand sie vor dem Schmetterlingskasten mit ihrem Vater,
der ihr und mir eine Vorlesung hielt über den neuesten Fang, den er
getan. Da schlich Herr Robi von rückwärts mit großen, leisen
Schritten an sie heran und gab ihr plötzlich einen derben Kuß ins
Genick.

		Sie zuckte, sie wurde Ihnen wie die Wand, ein Gruseln durchlief
sie vom Wirbel bis zur Sohle, und jetzt, denk ich – jetzt fällt sie
hin und wird ohnmächtig. Doch nahm sie sich zusammen und sagte nur:
›Wie hast du mich erschreckt!‹ -

		Es war aber nicht Schrecken, was sie gepackt hatte, es war
Grausen – Ekel... Es war, was die Leute, die an Katzenscheu leiden,
empfinden müssen, wenn ihnen eine Katz in die Näh kommt. Ich hab's
ein paarmal mit angesehen.«

		»Was das für Sachen sind! Mit solchen Sachen sollt die Meinige
mir kommen«, brummte der Kontrollor, »die würd ich ihr austreiben.
Hat denn der gnädige Herr von Siegshofen nichts gemerkt von diesen
Sachen?«

		»Doch! Momentan ist ihm's aufgegangen. Aber wie solche Leute
sind: Wegschieben das Unangenehme – wegschieben! Wenn er sich's
zugegeben hätte – was für Ungelegenheit konnte daraus erwachsen. Am
Ende gar eine Scheidung. Gott behüt's! Da fand er's viel bequemer
und auch schmeichelhafter zu denken: Mir ist sie recht, warum soll
ich ihr nicht recht sein? – und den zärtlichen und geliebten Gatten
spielen.

		Und sie hatte eine Geduld mit ihm – eine himmlische!

		Seine albernen Launen, sein fippriges Wesen, das läppische
Getue, das er manchmal hatte, brachten sie nie außer sich. Sie muß
seine Dummheiten schon gekannt haben und immer drauf gefaßt gewesen
sein, und ein so erfinderischer Kopf war er trotz seiner Unstetheit
nicht, daß er sie mit einer neuen hätte überraschen können.«

		Hier machte der Generalinspektor eine Pause und fuhr erst nach
längerer Zeit mit sichtlicher Selbstüberwindung fort: »Ganz anders
freilich war sie gegen Oversberg. – Mit allen Menschen immer
dieselbe, gegen ihn ungleich, sehr ungleich.

		Beim ersten Wiedersehen – als ob sie vor ihm in den Boden sinken
möchte aus Scham, bald darauf, als ob sie ihn gleich zur
Rechenschaft ziehen werde wegen einer schweren Schuld.

		Was einem alles einfällt, wenn man anfängt, sich zu erinnern an
die alten Geschichten! Kleinigkeiten – nicht der Rede wert, meint
man, und haben einen doch so tief hineinschauen lassen in diese
Menschen!

		Unter anderem zum Beispiel das. Es war nach einem Diner, zu dem
auch Oversberg und ich geladen gewesen sind. Alle übrigen Gäste
hatten schon ihren schwarzen Kaffee bekommen, nur er noch nicht.
›Kriegt der nichts?‹ fragte Herr Robi und zeigte mit dem Finger auf
ihn. ›Was hat er denn angestellt, daß er nichts kriegt?‹

		Sie wird Ihnen furchtbar rot, schenkt schnell ein in die leere
Tasse, die noch vor ihr steht, nimmt sie, geht damit auf ihn zu und
sagt überflüssig laut: ›Verzeihen Sie, Herr Oversberg, ich habe Sie
ganz vergessen.‹

		Vergessen! – Ich bin in einer Ecke gestanden und habe meine
Beobachtungen gemacht und den Kampf gesehen, den sie geführt hat in
der Stille... Vergessen! – die ganze Zeit nichts anderes gedacht
als: Wie bring ich das: Herr Oversberg, Ihr Kaffee, in einem
natürlichen Ton und just so heraus, wie ich gesagt habe: Herr Der
und Herr jener, Ihr Kaffee. Wohl zehnmal die Lippen geöffnet und
nach der Tasse die Hand ausgestreckt und sich nicht entschließen
können und sie wieder zurückgezogen... Jetzt aber plötzlich
aufgesprungen, die unglückliche Tasse ergriffen, gezittert, daß man
das Löfferl klirren hörte, auf Oversberg zugegangen und ihm eine
Lüge und eine Unart hingeworfen. Es ist aber kaum geschehen, so
erschrickt sie, erschrickt zum Sterben.

		Alle sind aufmerksam geworden und stutzig über ihr verstörtes
Wesen. Der Oberstleutnant hat am Schnurrbart gekaut und einen
Moment nicht viel weniger wild dreingestarrt als an dem gewissen
Tage, an dem er uns wie tot hingeschlagen ist... Herr Robi lacht,
der Esel, über die Verlegenheit, in die er seine Frau gesetzt hat.
Einen Schabernack tut er ihr ja immer gern an, muß doch eine kleine
ordinäre Rache nehmen für die Gedanken, die er sich ihretwegen in
seinen lichten Stunden macht.

		Der einzige, der unbefangen geblieben ist, war Oversberg.
Zugleich mit Frau Lene ist er aufgesprungen und ihr entgegengeeilt.
›Aber Robi‹, sagt er, ›ich bitte dich.‹ Und zu ihr: ›Aber ich bitte
Sie, gnädige Frau‹, und die Tasse nimmt er ihr so ruhig aus den
Händen, wie wenn rein gar nichts wäre; höchstens, daß er es
vermieden hat, sie anzusehen.

		Dieser scheinbaren oder vielleicht wirklichen Ruhe verdankte er
die Herrschaft, die er über die anderen gewann. Ich habe nie einen
schwachen Menschen gesehen, an den so viele sich angelehnt hätten.
Der Oberstleutnant und Herr Robi eingestandenermaßen, Frau Lene
unwissentlich und widerstrebend, und das Kind, sobald es jappen
konnte, jappte es: ›Herr Oversberg!‹ – Lief hinter ihm her wie ein
Hündlein. Beim Erwachen: ›Ich will zu Herrn Oversberg!‹ Zu Mittag,
wenn man's zum Essen zwang, denn von selbst wollt es nicht – unter
Tränen: ›Aber dann zu Herrn Oversberg!‹ – Und der Kleine – zwischen
dem dritten und vierten Jahre hat er sich etwas herausgemaust, wir
meinten schon, wer weiß, vielleicht bringen sie ihn doch
auf -, der Kleine wurde nach und nach sein Leben. – ›Wie Sie
ihn verwöhnen!‹ sprach Frau Lene von Zeit zu Zeit und war
eifersüchtig auf ihr eigenes Kind, schmerzlich eifersüchtig, und
Eifersucht ist eine große Qual... ›Wie Sie ihn verwöhnen!‹ – Dazu
hatte sie sich seine Art zu lächeln angewöhnt. So ein armes Lächeln
war Ihnen das und bedeutete: Nur zu! Was ich mir wünsche, darf ich
ja doch nicht haben.

		›Ich bewundere Ihre Tugend‹, sagte ich einmal zu Oversberg –
weiß nicht mehr, bei welcher Gelegenheit.

		Er machte ein ordentlich strenges Gesicht: ›Tugend, Herr
Verwalter? Wenn ich nur ein wenig anders handeln würde, als ich's
tue, wäre ich ein Schuft. Merken Sie wohl: Nicht, wenn ich das
Gegenteil von dem täte, was ich tue, nein, schon dann, wenn ich nur
ein wenig anders handeln würde. Das ist ein großer Unterschied.
Merken Sie wohl!‹ wiederholte er, ›und kein Schuft sein ist noch
lange nicht Tugend, wie Sie sagen. Ich mag das Wort nicht.‹

		›Nicht?‹ Ich gönnte mir's, ihn steigen zu lassen, und stellte
mich ganz erstaunt: ›Sie sind also einer, der seinen eigenen Namen
nicht hören will.‹«

		Der Inspektor hielt wieder inne, noch länger als früher, bevor
er von neuem begann: »Ein paar Jahre, mich hat's gewundert genug,
ist nichts geredet worden über Frau Lene und Oversberg. Indessen,
Sie können sich denken, der Tratsch am Land! – Die Leut haben halt
doch zu munkeln angefangen.

		Im Schloß war eine Kammerjungfer, nicht übel, nur daß sie immer
schief lachte, mit dem halben, nie mit dem ganzen Munde. Arbeitsam,
famos in ihrem Fach, anständig, ehrlich, aber – eine Viper. Die
beehrte mich mit ihrem Vertrauen. Frau Verwalterin werden hätte ihr
gepaßt. Immer wußte sie etwas Neues, und so giftig kam Ihnen bei
ihr alles heraus!

		Nun, einmal, ich denk's wie heut, begegn' ich ihr, es war an
einem recht kühlen Vormittag im März, in der Nähe des fürstlichen
Tiergartens. Sie hat einen Besuch bei der Försterin abgestattet.
Wir bleiben beide stehen, und sie macht gleich ihre Schlangenaugen
und erzählt von dem Schrecken und der Gemütsbewegung, die sie vor
ein paar Stunden gehabt hat. Sie war im Schlafzimmer der gnädigen
Frau beschäftigt (mit Horchen natürlich); nebenan im Salon saß der
Oberstleutnant bei seiner Tochter und sprach laut und zornig. Seine
›Wohl, wohl‹ nahmen schrecklich überhand. Hatten einen Vortrab
bekommen, eine Menge, ›Wo‹. Wenn er sich ärgerte, wurde ein
förmliches Bellen daraus: ›Wo, wo, wo, wohl!‹ Die Zofe behauptete,
just die Ohren hätte sie sich verstopfen müssen, um nicht jedes
Wort zu verstehen, als er Frau Lene unter gehöriger
Wo-wohl-Begleitung andonnerte: ›Ein Unrecht... das allerkleinste...
und, du weißt... meine Pistolen liegen noch immer da.‹

		Sie lachte krampfhaft und sagte – gewiß nicht laut, aber die
Viper hat eben gehorcht: ›Ich weiß, und weiß auch, daß du mich
langweilst mit deinen Pistolen. Meinetwegen können sie ruhig
liegenbleiben. Eh du dich meiner schämen brauchst, Vater, stehst du
an meinem Grab und weinst um mich.‹

		Darauf wollte die Kammerkatz mehrere ›Wo-wohl‹ gehört haben und
dann ein Stöhnen und Wimmern wie von etwas Angeschossenem und das
Stürzen eines schweren Körpers. Sie sogleich, und gestand es auch
ganz ungeniert – das Auge am Schlüsselloch.

		Was sieht sie? – Der Oberstleutnant liegt auf den Knien vor
seiner Tochter, die beim Fenster sitzt, mit dem Rücken gegen die
Türe. Der Alte ringt die Hände, Bäche von Tränen laufen ihm über
das Gesicht... Wie sie ihm auch zuredet und ihn bittet aufzustehen,
er tut's nicht, er will nicht, er kommt nur immer tiefer hinein in
seine Angst und Verzweiflung, schluchzt und beschwört: ›Glücklich
sein! Leben, mir zulieb glücklich sein... Nicht sterben, meine
Lene, nicht sterben!...‹«

		Der Inspektor unterbrach sich plötzlich, und es war, wie wenn
die Spannung, die aus den vielen auf ihn gerichteten Augen sprach,
ihm ein gewisses Unbehagen verursache; er richtete die seinen auf
ein Bild unserer großen Kaiserin Maria Theresia, das ihm
gegenüberhing, und sagte gepreßt und nachdenklich: »Sechzehn Wochen
später, auf den Tag, starb Frau Lene. Dreiundzwanzig Jahre alt, im
sechsten ihrer Ehe.«

		»Sie hat sich gewiß zu Tode gekränkt«, sagte ich, und der
Oberförster sprudelte heftig heraus: »Ja, just! Das ist auch etwas
Neues, daß sich die Leute zu Tode kränken. Zu meiner Zeit haben wir
gelitten wie die Hunde und sind dabei gesund geblieben wie die
Fische.«

		»Und was soll ihr denn gefehlt haben?« erkundigte sich der
Kontrollor, so böse und so bissig, als ob er ihr nicht einmal das
Recht auf eine Krankheit, an der sie sterben durfte, zugestanden
hätte.

		Der Inspektor zuckte die Achseln: »Röserln auf den Wangen
gehabt, gefiebert. – Der Doktor, so einer wie die Landärzte gewesen
sind vor vierzig Jahren. Wenig Kunst, viel Erfahrung, voll Devotion
vor allem, was in Schlössern wohnt; der Doktor also sprach sich
nicht aus. Er war auf das Schweig- und Vertuschungssystem des Herrn
Robi eingeschustert. Erst einen Monat vor ihrem Tode hat man
angefangen, sie als eine Kranke zu behandeln... Und sie, sich's
nicht gefallen lassen wollen, selbst da noch nicht; sich
geschleppt, auf die Gesunde gespielt, viel heiterer gewesen als je
zuvor, und viel zärtlicher mit ihrem Kinde.«

		»Und vielleicht auch mit...« begann der Kontrollor und wollte
dazu eine Prise nehmen. Aber seine flammend rote Nase hatte sich
umsonst auf den bevorstehenden Genuß gefreut, und seine Rede blieb
unvollendet.

		Ein: »Herr Kontrollor!« in dem wenigstens einige Dutzend R
bedrohlich knatterten wie Kleingewehrfeuer, schnitt ihm dieselbe
ab.

		Der Herr Dechant hatte gesprochen.

		Fast unmerklich dankte ihm der Inspektor mit einem raschen Blick
und sprach: »Oversberg war in dem Jahre wenig in Siebenschloß;
blieb fern, hielt's nicht mehr aus in der Nähe Frau Lenes. Die Arme
mit ihrem Schutzengel! Der Schutzengel war immer auf der Flucht vor
ihr.«

		»Der die Versuchung flieht, der ist der Held«, flocht der
geistliche Herr ein.

		»Ich war dabei, wie er, zum letzten Male in ihrer Gegenwart,
anzeigte, daß er verreise, und sich empfahl. Sie senkte bei dieser
Nachricht rasch die Augen; um ihre Lippen spielte es seltsam
trotzig und herbe; aber sie schwieg. Er machte ein tiefes
Kompliment, und – draußen war er. Nie hab ich gesehen, daß er ihr
oder sie ihm die Hand gegeben hätte. Aber in einem geheimen
Einverständnis ist er doch gewesen – mit dem Doktor; der schrieb
ihm regelmäßig. Darauf bin ich gekommen. Nun tritt Ihnen das Ende
geschwinder ein, als der Arzt erwartet hat. Da zitiert er mich. –
›Sie stirbt‹, sagt er. ›Ich bitte Sie, bleiben Sie da für alle
Fälle; beim alten Herrn. Mir ist bang um ihn. Eigentlich sollt man
ihn und Herrn von Siegshofen vorbereiten!‹ – ›Das wäre die Sache
Oversberg‹, meint ich und, unglaublich, aber wahr, sehnte mich nach
ihm in diesem Augenblicke. ›Daß der auch jetzt noch fort sein muß!‹
– ›Ich hoffe, er kommt‹, seufzte der Doktor, ›ich habe ihm
telegraphiert und ihm einen Wagen auf die Bahn geschickt. Wenn
alles klappt, könnte er dasein in anderthalb Stunden... Geb's Gott,
daß die Katastrophe nicht früher eintritt. Was fangen wir sonst mit
dem alten Herrn an?‹

		Ich entschließe mich und frage: ›Soll ich zu ihm?‹ – ›Nein, noch
nicht. Er hat die ganze Nacht bei der gnädigen Frau gewacht und ist
jetzt drüben beim gnädigen Herrn und ruht ein wenig aus. Beide
schlafen.‹

		So bin ich denn vor dem Schloß geblieben, habe mich auf die Bank
neben dem Tor gesetzt und gewartet.

		Der Doktor geht ein-, zweimal hinauf, kommt wieder, zündet sich
eine Zigarre an, steckt sie verkehrt in den Mund, macht sich nichts
draus. Was ihn plagt, ist seine Sorge um den Oberstleutnant und
auch die, daß noch keine Anstalten wegen des Geistlichen getroffen
worden sind. ›Was anfangen, Herr Verwalter, wenn Herr Oversberg
nicht kommt?... Aber er kommt‹, tröstete er sich, ›und dann ist uns
geholfen. – Die gnädige Frau scheint mir jetzt etwas besser, zum
größten Glück... Mein Gott, wenn nur Herr Oversberg käme!‹

		Nun denn, Schlag acht fährt er in den Hof, springt aus dem Wagen
und auf den Doktor zu und keucht mehr, als er spricht: ›Lebt sie
noch?‹ – Der Doktor wiederholt: ›Noch‹, und bringt seine Schmerzen
vor wegen des Oberstleutnants und des Geistlichen. Oversberg hört
ihn an, oder hört ihn nicht an – ich weiß nicht. Er hat keinen
Tropfen Blut im Gesicht, beißt die Zähne zusammen und geht ins
Haus, über die Stiege, den Gang geradeaus, auf die Zimmer der Frau
Lene zu.

		Wir folgen ihm, der Doktor und ich, bis in den Salon. Er, das
bemerken, sich umwenden und uns zurufen mit einer Stimme voll Zorn
und Schmerz: ›Ich – ich allein!...‹

		Der Doktor wagt nicht mehr sich zu rühren; ich denke mir: Was
hast du zu kommandieren? und suche mir einen Platz, von dem aus ich
Frau Lene sehen kann, ohne daß sie mich bemerkt. Beide Flügel der
Tür zum Schlafzimmer waren offen, das Bett ist gerade gegenüber,
frei, mit dem Kopfende an der Wand gestanden. Die Viper und ein
Stubenmädchen haben, auf Befehl der Krankenwärterin, eben im Salon
die Fenster aufgemacht. Die gute, frische Morgenluft ist
hereingekommen und durch die Zimmer gestrichen und über das Bett
der Kranken und über ihr Gesicht und durch die kleinen, zerzausten
braunen Locken. Ihre Augen sind geschlossen, die Wangen fahl, sie
sieht aus, als ob sie einen schweren, finstern Traum hätte, rührt
sich nicht, nur die Finger zucken und klopfen auf die Decke. Die
Krankenwärterin, die vor ein paar Tagen aus Wien gekommen ist,
steht neben ihr und wischt ihr mit einem Batisttüchel den Schweiß
vom Gesicht.

		Gute Nacht, Frau Lene, denke ich und bin doch froh, daß ich sie
noch einmal gesehen habe, ohne daß ihr Plagegeist dabei war, der
Herr Robi... Nun aber tritt Ihnen Oversberg – mit Schritten, wie
wenn er der Herr wäre, ans Bett... Nimmt der Wärterin das Tücherl
aus der Hand, schiebt Ihnen die Person weg, sie dürft ein Sessel
sein, der ihm im Weg ist, beugt sich über die Kranke und sagt ganz
laut: ›Lene, liebe Lene!‹ – Und sie macht die Augen langsam auf,
und ihr Gesicht verwandelt sich. Alle Traurigkeit in Freude – aller
Schatten in Licht. Die Jugend ihrer sechzehn Jahre erwacht in ihrem
Blick, und ihr altes Lächeln ist auch wieder da, ihr Lächeln aus
der früheren Zeit – das rosige, sonnige, das heißt: Was ich mir nur
wünsche, alles, alles habe ich!...

		›Albrecht‹, sagte sie einige Male leise und deutlich und sah ihn
flehend an. So schüchtern kam's heraus, als ob sie kaum hoffen
würde auf die Erfüllung ihrer Bitte: ›Albrecht... einmal... geben
Sie mir einmal die Hand -‹ und wie er ihr die Hand gibt: ›Die
andere auch.‹ Sie hält seine beiden Hände in ihren Händen und sagt:
›Sie haben mich doch ein wenig liebgehabt.‹ – ›O Lene, Lene,
immer gleich übermenschlich lieb!‹ war seine Antwort. ›Dank!‹ – nur
gehaucht, aber die Seligen im Himmel danken so, glaub ich. Sie
streckt die Arme aus, drückt seine Hände fest – fest... macht einen
tiefen Atemzug und ist tot.

		Er blieb sehr lange vor ihr stehen, ohne den Blick von ihr zu
verwenden, löste endlich seine Hände aus den ihren, preßte das
Tücherl an seine Augen und an seinen Mund, steckte es zu sich, und
– merkwürdig, da er sich von ihr ab- und uns zuwendet – nichts
hätten Sie ihm angesehen – nichts, sage ich Ihnen.

		Sie liegt da, ausgesöhnt mit dem Leben, mit allem, und man hätte
sie für ein Kind halten können, das vor Müdigkeit eingeschlafen
ist; aus ihm spricht ein Frieden – völlig erhaben. Ja, ja: sanft
und leicht ist sie gestorben, und er hat einen schönen Augenblick
gehabt in seinem Leben, und das war der.

		Anders der Oberstleutnant und Herr Robi. Der Alte nach dem Tode
seiner Tochter total niedergebrochen, und was das Geistige betrifft
– fertig gewesen. Der Herr Robi ein Vierteljahr hindurch –
untröstlicher Witwer: ›Mein Weib! mein geliebtes, liebendes Weib!‹
Er hat, beteuert er, ihr frühes Ende vorausgesehen und ihr deshalb
die goldenen Tage bereitet, die sie an seiner Seite gehabt. Er
wollte ein Gedicht machen für ihr Grab, brachte es aber nicht über
die erste Zeile. Die lautete einmal: ›Kein Zwiespalt trübte unsern
Himmel‹, und ein anderes Mal: ›Zu sonnig unser Weg.‹ – Sogar der
geduldige Oversberg zeigte offen, daß ihm die Faxen zum Hals
herauswuchsen; nur der Oberstleutnant konnte nicht aufhören, sich
wiederholen zu lassen, wie glücklich seine Tochter gewesen. Den
Trost suchte, wollte er, an den klammerte er sich aus
Selbsterhaltungstrieb, der immer mächtig in ihm war.

		Sie hatten Frau Lene – einstweilen – auf dem Dorfkirchhof
beigesetzt, den Platz aber schon ausgesucht, auf dem sich ihr
Mausolum erheben sollte.«

		»Mausoleum«, berichtigte der Dechant, indem er das le
nachdrücklich betonte.

		»Natürlich! – Man darf sich doch versprechen«, versetzte der
Inspektor. »Ein Mausoleum wollt er ihr bauen, und in der Art wie
das vom großen Napoleon hätte es werden und auch schon gleich
fertig dastehen sollen. Nun – die alte Geschichte. Die Arbeit mit
dem bekannten Robischen Stallfeuer angefangen und betrieben worden,
bis der Winter sie unterbrochen hat. Dann ist der Bauherr
davongerutscht, zur Erholung nach Wien, und Oversberg hat in seinem
Namen weiterregiert.

		Um die Weihnachtszeit gab es eine Überraschung in Siebenschloß –
Frau Lene kam zurück. Leibhaftig, herzig, wie sie unter uns
gewandelt, aber – aus Stein, in der Gestalt ihrer für das Mausoleum
bestimmten Statue.

		Der junge Bildhauer hatte sie gemacht, und es war noch seine
ganze Liebe drin. Mir hat's beim ersten Anblick den Atem
verschlagen... Etwas so Schönes! Der Kopf sehr sanft vorgeneigt,
der linke Arm herabhängend am zarten, schlanken Leib, die rechte
Hand ein wenig erhoben, das Kleid einfach, in vielen Falten. Und
der Ausdruck in dem Ganzen! Unschuldig und doch bewußt, ein Mädchen
und doch eine Frau. Ja, eine solche Kunst lasse ich mir
gefallen.

		Der Oberstleutnant brach vor dem Ebenbilde seiner Tochter in
Tränen aus, konnte sich die längste Zeit nicht fassen. ›Sie spricht
ja!‹ rief er endlich, ›Sie spricht!... Sag, wo bist du jetzt, meine
Lene? Sag es uns!‹

		Die Statue wurde auch ›einstweilen‹ zu Häupten von Frau Lenes
Grab aufgestellt, steht heute noch auf demselben Fleck, denn zum
Ausbau der Gruft ist es nicht gekommen. War unmöglich, solche
Kapitalschnitzer haben sie im Anfang mit ihrem Überhetzen gemacht.
Was wäre in unserem rauhen Klima aus dem schönen Meisterwerk
geworden, wenn Oversberg nicht ein Kapellchen darüber hätte mauern
lassen?

		In der ersten Zeit, in der sie sich dort befand, fuhr ich eines
Nachts im Schlitten von einer Unterhaltung – es war
Fasching -, die ich in der Kreisstadt mitgemacht hatte, nach
Hause. Die Straße führt über Siebenschloß. Am Ende des Dorfes macht
sie eine Schlinge, die sich abschneiden läßt, indem man einen
schmalen Weg längs der Friedhofsmauer einschlägt. So tat ich. – Das
Land ist flach wie der Tisch; der Schnee lag fest gefroren und
schuhhoch. Nun, wie ich an der kleinen Gittertür vorbeikomme – was
seh ich? – Sie steht halb offen. Was soll das heißen? Wer hat bei
nachtschlafender Zeit auf dem Kirchhof zu tun? Ich halte, steige
aus, binde mein Pferd an den nächsten Baum. Wollen uns doch
umschauen, denk ich, und geh hinein.

		Von weitem schon schimmert mir, mitten unter den niederen
Kreuzen ringsum – Frau Lene entgegen. Hinter ihr die dunkeln
Zypressen der Oversbergischen Gruft, ihre Gestalt hebt sich von
ihnen ab, weißer als der Schnee, eine wahre Lichterscheinung. Ich
trete näher... da höre ich ein Schluchzen aus tiefster Brust, hart,
trocken, und sehe der Länge nach ausgestreckt einen Menschen am
Boden liegen vor der Statue, das Gesicht auf ihren Fuß gepreßt. Es
ist Oversberg... Sein ganzer Körper bebt und schüttert in einem
leidenschaftlichen, verzweiflungsvollen Schmerz, und er gibt sich
ihm willenlos hin, der Mann der Selbstüberwindung.

		Die steinerne Frau Lene schaute mild auf ihn herab, und gar
seltsam machte sich's, daß ihre Hand sich gerade über seinen Kopf
ausstreckte wie zum Segen, wie zum Schutz.

		Nun – ich zog mich still zurück; mir war's nicht darum zu tun,
ihn zu beschämen.

		Wissen aber wollte ich, in welchem Humor er sich befindet nach
einem solchen Stelldichein mit seiner toten Geliebten. So nahm ich
mir zu Hause nur Zeit, mich anzuziehen und zu frühstücken, und fuhr
sofort wieder nach Siebenschloß. Einkaufen, leider. Sie hatten dort
ihr gewöhnliches Glück gehabt und trotz des nassen Jahres ihr Heu
trocken hereingebracht. Wir – nicht.

		Ich fand ihn in der Kanzlei mit den Plänen zu einer
Wasserleitung beschäftigt, die er später ausgeführt hat. Als ich
von der Entfernung der Quellen hörte und von den vielen
Bauerngründen, durch welche die Röhren laufen sollten, kam mir das
Unternehmen sehr keck vor, und ich sagte: ›Sie, das bleibt auf dem
Reißbrett.‹

		Er suchte mich zu widerlegen, rechnete, zeichnete mir vor und
war halt bei der Sache wie ein Mensch, der nichts anderes als das
im Kopfe hat. Die Augen glänzten ihm, als ob er sie die ganze Nacht
nicht aufgemacht und höchstens von der Wasserleitung geträumt
hätte. Es verdroß mich, ja – ich kann's nicht leugnen, und ich tat,
als wenn er mich zu seiner Meinung bekehrt hätte, und sagte: ›Das
dürfen auch nur Sie riskieren – mit Ihrem Glück!‹ Worauf er wegsah
und schwieg.

		Das Trauerjahr war noch nicht ganz um und Herr Robi, der
untröstliche Witwer, wieder verheiratet. Dieses Mal mit einem
Fräulein von Adel, so einem papiernen wie der seinige. Schöne
stattliche Blondine, lebenslustig, viel Geld gebraucht. Offenes
Haus in Wien, offenes Haus auf dem Lande, Herr Robi anfangs ganz
aufgemischt, dann oft froh, wenn er beim Oberstleutnant sitzen und
sich ein bisserl langweilen konnte, zur Erholung von allen den
Festivitäten.

		Seine Frau machte Witze über die Greisenkolonie in Siebenschloß,
denn auch die alten Siegshofen hatten sich – nachdem er sein
Geschäft aufgegeben – dahin zurückgezogen. Um den Stiefsohn
kümmerte sie sich nicht stark; sie hatte eigene Kinder bekommen,
die etwas gesünder ausgefallen sind, als der war. Ihn erhielt ja
nur die außergewöhnliche Sorgsamkeit, die seine Großeltern und
Oversberg auf ihn verwendeten, man muß wirklich sagen, künstlich,
bis zum siebenten Jahre. Die junge Frau wurde traurig, wenn sie ihn
ansah: ›Armes Tierchen, es wird nicht leben‹, sagte sie voll
Mitleid, denn sie war gutmütig. Wäre sie böse gewesen, sie hätte
die Alten, die doch keine Gesellschaft für sie waren, von
Siebenschloß weggedrückt, so aber – drückte sie sich selbst,
brachte den Winter in der Stadt, den Sommer in See- und anderen
Bädern zu. In Siebenschloß erschien sie nicht mehr und Herr Robi
nur selten, um seine Alten und seinen Erstgeborenen zu sehen, den
ihnen wegzunehmen er nicht das Herz hatte. Das Treibhauspflänzchen
war ihr Glück und das Oversbergs.

		Es überlebte nur die Großeltern Siegshofen. Bald nach ihnen ging
auch ihr Enkel.

		Nun – was Oversberg für Frau Lene nicht hatte tun dürfen, hat er
für ihr Kind getan, es gehegt und gepflegt unermüdlich, ist nicht
von ihm gewichen Tag und Nacht. In der Krankheit war's seiner
Mutter immer ähnlicher geworden, lag im Sarge wie sie, so schlank
und weiß, und hatte auch die langen, dunkeln Wimpern, die einen
durchsichtigen Schatten warfen auf seine abgemagerten Wangen, und
um den Mund ihr letztes, seliges Lächeln... An diesem kleinen Sarge
ist die Erinnerung an sie wieder recht lebhaft erwacht, aber auch
die Giftstaude der Verleumdung, von der man meinte, sie ist
glücklich eingegangen, wieder in die Höhe geschossen. – Ja, die
Viper saß nicht umsonst im Amtshaus und hatte den Revisor genommen,
weil der Verwalter nicht zu haben war.

		In der Gestalt des Bedauerns und des Lobes suchte die Lästerung
den armen Oversberg auf. – ›Das ist ein Verlust für Sie! Sie sind
ja so gut! Nein, diese Güte, diese Liebe zu dem armen Kind... Sein
eigener Vater hätte nicht anders mit ihm sein können!‹

		Und er alles für bare Münze genommen, nichts gemerkt. Ich mußt
ihn, dem Andenken Frau Lenes zu Ehren, aufmerksam machen, er soll
sich gewiß recht zusammennehmen beim Begräbnis, und warum er's
soll, und daß die Leute nur warten, daß er dem Kinde ins Grab
nachspringt, und sich darauf freuen.

		Da ist er wachsbleich geworden. – ›Was sagen Sie?‹ wiederholte
er ein paar Male und preßte seine Hände zusammen. Mit welcher
Kraft, werden Sie sich vorstellen, wenn ich Ihnen sage, wie er sie
auseinander nimmt, sind sie voll Blut.

		Zum Begräbnis, um keinen Preis früher, ist Herr Robi erschienen.
Dabeisein, wenn sein Kind leidet – unmöglich; das konnt er nicht,
so grausam ist er nicht. Jetzt aber zeigt er sich! Alles aus Wien
kommen lassen, den ganzen Pomp: sechs Schimmel, blauen,
silberbeschlagenen Wagen, silberbeschlagenen Sarg –
silbergesticktes Bahrtuch, Fackelträger und so weiter. Die
Geistlichkeit aus der ganzen Gegend zusammengetrommelt; der Zudrang
ungeheuer – natürlich. Von weit und breit sind die Menschen
herbeigelaufen, um das Leichenfest mitzumachen. Wie einen Prinzen,
erzählt man sich, wird Herr von Siegshofen seinen Erstgeborenen
begraben lassen, ›und Herr Oversberg wird ihm ins Grab
nachspringen‹, setzten die Eingeweihten hinzu.

		Ist ihm aber nicht nachgesprungen. Dagestanden und sich geniert,
weil Herr Robi gar so theatralisch war, besonders in dem Moment, in
dem er die ersten Schollen Erde auf den Sarg werfen und dann die
Schaufel dem Oberstleutnant reichen mußte.

		Der hatte durchaus mitgehen und seine alte Uniform anlegen
wollen und nahm sich in ihr aus – zum Weinen; sie ist an ihm
gehängt wie an einem Rechen. Ihretwegen wahrscheinlich auch das
militärische Auftreten, zu dem er sich, seinem runden Rücken und
seinen wackligen Beinen zum Trotz, gezwungen hat, und die
Anstrengung, die er machte, um die Tränen hinunterzuschlucken, die
ihn beinah erstickten.

		Zuviel für den gebrochenen Mann... Wie er die Hände nach der
Schaufel ausstreckte, zitterte er so stark, daß er danebengriff;
sie fiel, er stolperte und wäre bei einem Haar gestürzt, knapp
neben der Grube. Wir haben ihn glücklich aufgefangen, ich und
Oversberg, und der hat ihn beim Arm genommen und nach Haus
geführt.

		An den Neugierigen vorbei sind sie gegangen, die Oversberg
unverschämt anglotzten. Nun ja – er hat ihre Erwartungen
getäuscht... Auch er schaut – zieht die Augenbrauen zusammen, und
sein Blick sagt deutlich, niemand konnte es mißverstehen:
Gesindel!

		Ja, wenn er sich nur öfters hätte ärgern können, es ist ihm gut
gestanden.

		Seit der gewissen Andeutung, die ich ihm gemacht habe, hat er
nie wieder von dem Kinde gesprochen. Was er im stillen durchgemacht
haben wird – meiner Treu, lieber er als ich. Äußerlich hat sich an
ihm wenig verändert, nur daß er womöglich noch fleißiger geworden
ist als früher – angezogen, angezogen – die pure Schraube!... Viel
später einmal kam, ganz zufällig, die Rede auf den kleinen Robi,
und daß es doch schade ist um das einzige Kind Frau Lenes.

		›Ein Unglück‹, sage ich, und er seufzt tief auf: ›Nein – ein
Glück. Den Willen sollte man ihm tun, und ihn dabei doch
erziehen... Er so kränklich, und wir so schwach... Wir hätten ihn
verwöhnt, was wäre aus ihm geworden? O wohl ihm! wohl
ihm!‹

		Darauf konnte ich nur entgegnen: ›Dann ist's ja recht. Aber Ruhe
würde ich mir an Ihrer Stelle gönnen. Für wen plagen Sie sich, wenn
das Kind nicht mehr da ist, dem Siebenschloß doch einmal zugefallen
wäre? Was haben Sie jetzt von Ihrer Arbeit?‹

		Er sah mich an, wie wenn ich die größte Dummheit ins Leben
gesetzt hätte, und gab mir zur Antwort: ›Nun doch – die
Arbeit.‹«

		Diese Auffassung erregte das Mißfallen der Herren Beamten. Der
Verwalter fand kein Ende mit: »Erlauben Sie mir, und, und, und...«
Der Oberförster rief: »Dilettantenfleiß, Unsinn das!« Der
Kontrollor polterte, so ein verzwickter Junggeselle, dem nie ein
Dunst davon aufgestiegen ist, was es heißt, eine Familie ernähren,
habe leicht plappern. Am gelassensten blieb der Förster, der sprach
einfach: »Von der Arbeit nichts haben wollen als Arbeit – das ist
mir zu hoch.«

		»Ist es Ihnen?« versetzte der Inspektor mit spöttischem Triumphe
– offenbar hatte er sein Publikum jetzt da, wo er es haben wollte.
– »Nun, mir auch. Für tüchtige Arbeit tüchtigen Lohn ist mein
Grundsatz. Und zum Beweis, daß ich ihn auch ausübe – eine
Mitteilung, meine Herren.«

		Er war plötzlich in seinen trockensten Geschäftston
übergegangen, erhob sich (wir, selbstverständlich, sprangen auf),
schlug an sein Glas und sprach unter lautloser Stille: »Unser
gnädigster Herr Fürst hat auf meinen Antrag die Besoldung
sämtlicher hier anwesender Forst- und Wirtschaftsbeamten um
fünfundzwanzig Prozent erhöht.«

		Das war eine Überraschung, eine Rührung, eine Dankbarkeit, ein
gegenseitiges Glückwünschen! Ich mußte warten, bis die hochgehende
Flut der allgemeinen Freude sich gelegt hatte, um, mit dem Rechte
des einzigen, der bei einer großen Bescherung nichts bekommen hat –
aber auch nichts braucht, Gott sei Dank! -, den Herrn
Inspektor um das Ende der Geschichte Oversbergs zu bitten.

		»Sie hat kein End«, erwiderte er, »Sie ist aus, das ist ihr
End.«

		»Ach«, rief der Förster, ganz übermütig gemacht durch das
unerwartete Glück, das ihm zuteil geworden (er ist unser ländlicher
Don Juan). »Verehrter Herr Inspektor, entschuldigen, daß ich mich
ausdrücke, aber mir scheint, Herr Oversberg war ein Narr und hat
keine Courage gehabt. Wenn er zugegriffen hätte, da sich das
hübsche Fräulein so tapfer für ihn deklariert hat, alles wäre gut
geworden. Der alte Herr hätte sich erholt, wie er sich ja erholt
hat, und verziehen und seine Enkel gehutscht, anstatt...«

		Der Inspektor unterbrach ihn: »Natürlich! – Hab ihm's auch
vorgehalten... Aber der!... mich spazieren geschickt, nichts
anderes; gesagt: ›Sie haben ihn ja damals gesehen – nämlich den
Alten. Nach menschlicher Voraussicht wäre er einer neuen
Gemütsbewegung gewiß unterlegen, und – wir können nur nach
menschlicher Voraussicht handeln... und auch nur nach unserem
eigenen Charakter... Sie und viele – Stärkere als ich würden anders
gehandelt haben... ich, ich bin ein schwacher Mensch. Und noch
etwas: Die Liebe in einem Winkel des Herzens, die Hochachtung in
einem anderen – es kommt oft vor. Bei mir wohnen sie beisammen. Die
Lene, die von ihrem sterbenden Vater weg zu mir gelaufen wäre – das
wäre nicht mehr meine Lene gewesen...‹«

		»Bravo!« rief der Kontrollor, »da hört man einmal etwas
Vernünftiges von ihm.«

		»Und was ist denn«, fragte der Verwalter und gab seiner Weste
eine so nachdrückliche Mahnung, daß sie genug hatte und für diesen
Abend ihre ehrgeizigen Bestrebungen aufgab, »was ist denn mit dem
Herrn Oberstleutnant geschehen, und, und?...«

		»Der Oberstleutnant weinte und klagte seinen Schmerz um den Sohn
seiner Lene aus«, erwiderte der Inspektor, »und duselte dann noch
viele Jahre gemütlich weiter und wurde uralt, und mein guter
Oversberg auch nicht jünger. Tag für Tag, bei jedem Wetter,
wanderten beide zum Kirchhof. Der Alte setzte sich auf ein Bänklein
am Grab seiner Tochter, blieb in Sommerszeit stundenlang dort
sitzen und war Ihnen stillvergnügt. Die Schmetterlinge hatten jetzt
Ruhe vor ihm. Ungeniert konnten sie ihn umflattern, sich auf seine
Hand niederlassen, er betrachtete sie mit Kennerblicken und – ließ
sie fliegen. Ein besonders schöner Admiral hatte einmal Platz
genommen auf dem Netze, das er gewohnheitsmäßig immer mittrug und
neben sich auf das Bänklein legte.

		›Fangen‹, sagte ich – denn, müssen Sie wissen, ich besuchte ihn
hie und da auf seinem stillen Plätzchen -, ›fangen Sie ihn
doch!‹

		Er lachte, wiegte den Kopf hin und her und erwiderte mit
ordentlich schalkhafter Miene: ›Du sollst nicht töten!‹

		Da konnte ich mir's nicht versagen, die Frage an ihn zu stellen,
ob diese Auslegung des göttlichen Gebotes von ihm selbst oder von
Oversberg herstamme, brachte aber eine klare Antwort aus ihm nicht
heraus. So bleibt es denn ewig unentschieden, dürfen wir oder
dürfen wir nicht unter den vielen Verdiensten, die der heilige
Albrecht sich erworben hat, auch aufzählen: Er rettete mehreren
Schmetterlingen das Leben... verdarb damit freilich dem alten
Oberstleutnant seine letzte Freude, wodurch das Verdienst wieder
vermindert wird – um wieviel? – Das sind Spintisierungen, in die
ich mich nicht einlasse, das geht Sie an, Herr Dechant.«

		Dieser nahm den Scherz nicht übel, sondern erwiderte mit
Schmunzeln: »Spintisierungen, ja, über einen Konflikt der
Pflichten, die einem buddhistischen Weisen besser anstünden als
einem christlichen Priester.«

		»Aha!« rief der Inspektor, »der gute Oversberg gibt sogar Ihnen
ein Rätsel auf. Lassen Sie mir, ich bitte recht sehr, gelten, daß
er für mich eines bleiben durfte bis an sein seliges Ende... Denn
selig soll es gewesen und er mit einem Sprichwort auf den Lippen
gestorben sein. Das lautete: ›O welch ein Glück!‹ – Im Leben
alle Augenblicke: ›Welch ein Glück!‹ und im Sterben, als er den
Arzt, der ihn für bewußtlos hielt, sagen hörte: ›Es geht zu Ende‹ –
auch wieder: ›Welch ein Glück!‹ So hatte er sich's angewöhnt. Wie
oft haben wir ihn deswegen ausgelacht! Seine berühmte Chance als
Ökonom hat ihn ja auch manchmal sitzenlassen, die Dummheit und
Bosheit der Menschen ihm auch zu schaffen gegeben. – Einmal ist die
ganze Gemeinde gegen ihn aufgestanden, bis auf – zwei Häusler:
›Zwei Ehrenleute‹, sagt er: ›Welch ein Glück!‹... Wirklich, ich
fahr ihn an: ›Wenn Ihnen der Sturm Ihr Haus zerstört und nur zwei
Ziegel aufeinander sitzenbleiben, Sie werden noch sagen: Welch ein
Glück!... Nein, Ihre sanftmütige Heiterkeit, wo Sie die
hernehmen!‹

		›Woher?‹ – das gab ihm zu denken, und erst nach einiger Zeit
antwortete er: ›Sie hat vielleicht einen recht engherzigen Grund;
sie kommt vielleicht aus dem Bewußtsein – ich habe alle meine
Lieben geborgen, es kann nur noch mir etwas geschehen.‹

		Er war ein alter Mann, seine Haare waren weiß geworden, den Kopf
trug er ein wenig gebückt, sah jeden von unten herauf mit
außerordentlichem Wohlwollen an. Manche, besonders die Jüngeren,
wie sie schon sind, erwiderten das so gewiß: Machen Sie sich doch
nichts aus mir, ich mache mir ja nichts aus ihnen. – Ob mein guter
Oversberg so etwas gemerkt hätte? – Nie!... Er ging dahin...«

		Zum letzten Male an dem Abend unterbrach der Herr Dechant den
Herrn Inspektor. Der alte Herr lehnte sich zurück in seinen Sessel,
legte die Hände auf den Rand des Tisches, wie er sie auf die
Kanzelbrüstung zu legen pflegt, und sprach: »Er ging dahin,
unverwundbar durch seine Harmlosigkeit und Güte, wie die Helden der
nordischen Sage es geworden sein sollen durch ein Bad in
Drachenblut. Ehre seinem Andenken! Sonderbar, Herr Inspektor, sehr
sonderbar, Sie haben mir mehr von ihm erzählt, als Sie selbst von
ihm wissen und wissen können. Denn, nehmen Sie es ja nicht übel,
wenn ich mir die Bemerkung erlaube: Sie sind ein gescheiter Mann,
ein rechter Schätzmeister der Fähigkeiten, der Arbeitskraft anderer
in ihrem wichtigen, weit umfassenden Wirkungskreise. Aber einen
einfachen und edlen Menschen – verstehen Sie nicht.«

	