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		I.

		Die Vorstellung des »Fidelio« war zu Ende; das
Publikum strömte aus dem Opernhause und zerstreute sich rasch nach
allen Richtungen. Seit vierundzwanzig Stunden fiel Schnee, emsig,
unablässig, in großen Flocken; er lag schwer auf den Dächern,
verschleierte die Lichter in den Lampen, machte die Mühe der Wege
ausschaufelnden Arbeiter fast vergeblich. Geräuschlos rollten die
Equipagen vor; in Pelze gehüllte Männer und Frauen stiegen in weich
gepolsterte Wagen. Ein paar Ladendiener hoben ihre sommerlich
gekleideten Schönen in einen Comfortable mit zerbrochenen Fenstern.
Wie der Wind sauste ein Fiaker nach dem anderen davon. Den Hut auf
dem Ohr, den Schnurrbart gewichst, saßen die Eigentümer des
»feschen Zeugels« etwas vorgebeugt auf ihrem Bock, in jeder Hand
einen Zügel; und die Pferde griffen aus und gaben her an
Lebenskraft, was sie geben [bookmark: page4] konnten, um grüne Majoratsherrchen, hochgeborene
Reiteroffiziere und Sportsleute so geschwind als möglich zum Spiel
in den Jockeyclub zu bringen. An den Rand der Straße gedrängt,
rumpelten dicht besetzte Gesellschaftswagen, von abgejagten Mähren
geschleppt, von schlaftrunkenen Kutschern regiert, den Vororten zu.
Solide Bürgersfamilien gingen wohlverwahrt, mit geschärftem Appetit
– man wird so hungrig im Theater – nach Hause, wo ein kräftiges
Abendessen sie erwartete, oder begaben sich in eine
Restauration.

		Gemächlich, trotz des bösen Wetters, schlenderten einige
Infanterieoffiziere dem nächsten Kaffeehause zu. Ein kleines
Fähnlein, aber thatendurstig und eroberungssicher. Sie sprachen von
den eleganten Damen in den Logen und von den Tänzerinnen und den
Pferden Anderer. Ein »Einjährig-Freiwilliger«, der Sohn eines
geadelten Bankiers, der sich ihnen angeschlossen hatte, sagte mit
Vorliebe: »Wir Cavaliere«, und: »Wir vom Turf«. Daß sein Sessel im
väterlichen Comptoir das einzige Rößlein war, auf dessen Rücken er
es je zu einem Gefühl der Sicherheit gebracht, verschwieg er.

		Die Herren wurden von einer jungen Lehrerin überholt, die
eiligen Schrittes die Wanderung nach [bookmark: page5] ihrer Wohnung angetreten hatte. Ihr
Mantel war fadenscheinig, aber sie fror nicht; ihr Weg war weit und
einsam, doch ihr bangte nicht. Sie schwelgte im Nachgenuß der
Wonne, die ihrem kunstverständigen Sinn eben geboten worden. Es gab
doch auch in ihrem schweren, harten Dasein Stunden der herrlichsten
Erhebung. Die Kraft, die sie aus ihnen geschöpft, sollte lange
vorhalten. Wer das Manna für die Seele auf Kosten des täglichen
Brotes erwerben muß, kann sich dieser holden Labung nicht oft
erfreuen.

		In der Opernstraße war eine Arbeiterabtheilung mit dem
Aufrichten einer Schneepyramide beschäftigt, als ein Brougham, mit
Rassepferden bespannt, im feierlichen Trabe vorbeikam. Die Flammen
eines Gascandelabers erleuchteten einen Augenblick das Innere des
Wagens. Zwei Damen saßen in demselben, die eine alt und von
kränklichem Aussehen, in dunklem Capuchon und Ueberwurfe, die
andere sehr jung, sehr schön, barhäuptig, mit classischem Profil,
ihre Gefährtin um Kopfeshöhe überragend.

		»Ho«, rief der dicke Pferdelenker in lässig warnendem Tone den
Straßenkehrern zu, und Alle zogen sich zurück – nur Einer nicht.
Der sprang vor, sah mit spöttischer Vertraulichkeit zu dem Kutscher
[bookmark: page6] hinauf und
zwang ihn, auszuweichen, was dieser that, ohne den Kopf zu wenden,
während der Diener neben ihm murmelte:

		»Wieder zurück aus Amerika und – Gassenkehrer? Gibt's denn dort
keine solche Anstellung?«

		»Gibt's gewiß,« lautete die Antwort, »damit is ihm aber nit
gedient. Will uns hier aufpassen und Skandal machen, der
Lump.« –

		Derjenige, dem diese Beziehung galt, war ein schlank- und
hochgewachsener Bursche mit blassem Gesicht, eingefallenen Wangen
und großen, dunkelbraunen Augen. Er trug zerlumpte Kleider; ein
kleiner, durchlöcherter Hut, den er ins Genick zurückgeschoben
hatte, ließ die Stirn und die, trotz der Verkommenheit, die sie
ausdrückten, noch hübschen Züge frei. Mit frechem Behagen pflanzte
er sich im Lampenscheine auf, und die junge Dame, die den Kopf ans
Wagenfenster neigte, unverschämt anstarrend, präsentirte er vor ihr
den Besen wie ein Gewehr.

		Die Equipage fuhr davon, die Arbeiter lachten: »Schaut's den
Wolfi an!« Und Wolfi, den Zornigen spielend, rief: »Dumme Bagage,
was lacht's? – Was hab' ich gethan? . . .
Militärische Ehren [bookmark: page7] erwiesen. Wem? – der Gräfin Maria Wolfsberg,
meiner – meiner lieben Verwandten.«

		Die so Bezeichnete hatte bei der Gebärde des Taglöhners keine
Miene verzogen, doch verfärbte sie sich ein wenig und sagte mit
beklommener Stimme zu ihrer Begleiterin: »Tante Dolph, hast Du den
Menschen gesehen? Im zerrissenen Sommerrock mit geplatzten Schuhen
bei dieser Kälte . . .«

		»O, meine Liebe, der hat seinen Schnaps im Leibe, dem ist wärmer
als mir,« erwiderte die Tante fröstelnd.

		»Hast Du auch gesehen, was er gethan hat?«

		»Ja, ja – ein Spaßvogel.«

		»Das ist kein Spaßvogel – das ist ein Feind, der uns haßt.«

		Die Gräfin unterbrach sie: »Hör' auf. Du bist nervös. Dazu hat
man in Deinem Alter noch kein Recht. Ein Betrunkener erlaubt sich
einen Scherz – was weiter. Man sieht es, wenn es Einen unterhält,
sieht es nicht, wenn es Einen verdrießt – darüber nachdenken, ist
krankhaft.«

		Maria schwieg. Sie ließ sich nicht gern in einen Streit mit
ihrer Tante ein, weil sie regelmäßig den Kürzeren zog. Die Tante
war klug und schlagfertig; ihr Bruder, Graf Wolfsberg, nannte
[bookmark: page8] sie sogar
weise und verehrte in der um viele Jahre älteren Schwester seine
Vertraute, Rathgeberin und Freundin. Sie hingegen liebte auf Erden
nichts als ihn. Kränklich von Jugend an und sehr unabhängigen
Sinnes, hatte sie niemals einen Beruf zur Ehe in sich verspürt und
die zahlreichen Bewerber um ihre unscheinbare Persönlichkeit und um
ihr glänzendes Vermögen einen nach dem anderen ohne Seelenkampf
abgewiesen. Gräfin Adolphine oder Dolph, wie sie in der Familie
genannt wurde, lebte seit Langem auf ihrem Gute der Pflege ihrer
Rheumatismen und ihres Vermögens, das sie, bedeutend vermehrt,
ihrem Bruder zu hinterlassen gedachte. Als dieser Wittwer wurde,
brachte sie ihm, seiner Bitte nachgebend, ein großes Opfer. Sie
verzichtete auf ihre Selbständigkeit im eigenen Haushalte und
machte sich zur Leiterin des seinen. Da die Zeit kam, Maria in die
Welt zu führen, that sie noch mehr: sie entsagte der ihr
nothwendigen Bequemlichkeit und Ruhe und durchwachte manche Nacht
auf dem Balle, den schmerzenden Kopf mit Diamanten bedeckt und so
unvortheilhaft aussehend im großen Staat, daß nicht einmal ihre
Kammerfrau es wagte, sie zu bewundern. Dabei langweilte sie sich
grausam, langweilte sich sogar, wenn sie die Anderen durch [bookmark: page9] ihren scharfen und
sprudelnden Witz vortrefflich unterhielt. »Glücklicher Bertrand de
Born,« sagte sie, »dem doch die Hälfte seines Geistes nöthig war.
Ich wäre froh, wenn ich nur für ein Zehntel des meinen Abnehmer
fände!«

		Zu Hause angelangt, zog sich die Gräfin in ihre Gemächer zurück,
während Maria in den Salon ihrer Wohnung trat. Jeden Abend
erwartete sie hier einen verehrten Gast – ihren Vater. Es geschah
fast nie umsonst. So wenig Zeit das hohe Staatsamt, das er
bekleidete, und die Genußsucht, der nachzugeben er
selbstverständlich fand, ihm übrig ließen, die Stunde, mit welcher
Maria ihren Tag beschloß, wußte er für sie frei zu halten.

		Sie ließ sich jetzt den Theatermantel von ihrer Kammerzofe
abnehmen und begann sogleich den Thee zu bereiten, zu welchem die
Anordnungen auf einem Tischchen neben dem Etablissement getroffen
waren.

		Maria widmete ihrer Beschäftigung die größte Sorgfalt. Mit dem
Vorsetzen einer Tasse Thees hatte sie alle kindlichen Pflichten,
die ihr Vater ihr auferlegte, erfüllt. Es wäre ihr heißer Wunsch
gewesen, Etwas für ihn zu thun, ihm Etwas sein zu können: aber sie
fühlte wohl, daß die Ahnung [bookmark: page10] eines solchen Ehrgeizes im Herzen seiner Tochter
ihn lachen gemacht hätte. Er wollte sie heiter und glücklich sehen,
und wenn sie seine Fragen: »Hast Du Dich unterhalten? – Freut Dich
Dies? – Freut Dich Jenes?« mit Ja beantwortet hatte, dann wich der
strenge Ernst, der gewöhnlich auf seinem Antlitze lag. Dank seiner
Großmuth hatte sie ihre Wohnung in ein kleines Museum verwandeln
können; fiel es ihr aber ein, bei der Betrachtung eines Bildes,
einer Bronze, Etwas von ihren neu erworbenen Kenntnissen in der
Kunstgeschichte durchblicken zu lassen, dann wurde seine Miene so
spöttisch, daß Maria verwirrt schwieg und sich beschämend albern
vorkam. Und der kostbare Blüthner, mit dem er sie jüngst überrascht
und der dort in der Ecke stand, eingehüllt in weiche, indische
Gewebe, noch hatte sie seinem Spender nichts Anderes darauf
vorspielen dürfen als Operettenarien und Tanzmusik. Sie war nicht
leicht abzuschrecken gewesen, hatte immer einen Uebergang gefunden
aus dem Trivialen ins Schöne, aus dem Zerstreuenden ins Erhebende –
aber nach den ersten Tacten schon wurde das gefürchtete: »Gute
Nacht, Maria« gesprochen, und der Graf war aus dem Zimmer
verschwunden. In solchen Fällen pflegte sie sich nicht [bookmark: page11] zu unterbrechen;
es hätte ihn, der sich in seinem Hause gegen Rücksichtnahme wehrte,
wie ein Anderer gegen Rücksichtslosigkeit, sehr verdrossen. Nun
blieb Maria in seiner Gegenwart bei dem Vortrage von Arietten und
Walzern. Die Musik, die ihrem Geschmack entsprach, übte sie aus vor
dem Bilde ihrer Mutter, das lebensgroß an der Wand über dem Piano
hing. »Du hättest Deine Freude an mir gehabt,« sprach sie in
Gedanken zu ihr. »Du hättest gewußt, daß ich nur zu wollen brauche,
um eine Künstlerin zu werden. Aber ich werde nicht wollen, ich darf
nicht. Unsereins darf so Etwas nicht. Hättest Du das auch gefunden,
Mutter?«

		Ihr Blick haftete voll inniger Begeisterung auf dem edlen
Angesicht, dem das ihre so ähnlich sah. Es war dasselbe reine Oval,
dieselbe von kleinen Locken der reichen, aschblonden Haare
beschattete Stirn. Sie bildete zwei kaum sichtbare Hügel über den
feinen Brauen, den etwas tiefliegenden blaugrauen Augen. Es war
derselbe Schnitt der schlanken Nase, der leicht geschwellten Lippen
und dieselbe wahrhaft königliche Gestalt. Aber ein anderer Geist
offenbarte sich in jedem der beiden schönen Wesen. Marias ganze
Erscheinung bekundete Entschlossenheit, Seelenstärke, Klarheit. Die
Verstorbene [bookmark: page12] hingegen hatte einen Ausdruck von
eigenthümlicher Schwermuth und hülfloser Schüchternheit. Das Bild,
aus dem sie unvergänglich jung und lieblich herabsah, war in ihrem
achtzehnten Jahre, dem ersten Jahre ihrer Ehe, gemalt worden. Es
stellte sie dar in einem weißen Spitzenkleide, mit bloßem Halse,
mit nachlässig herabhängenden Armen, eine weiße, kaum aufgeblühte
Rose in der Hand. Den Kopf leicht vorgeneigt, schien sie
traumverloren zu lauschen. Maria besann sich noch, sie so gesehen
zu haben im Concerte, in der Oper, und auch wenn der Vater oder sie
zu ihr sprach.

		Aber diese freudigen Erinnerungen an die Mutter lagen fern, und
diejenigen, die sich an eine spätere Zeit knüpften, waren unsäglich
traurig. Die Gräfin, von einer Gemüthskrankheit ergriffen, war
langsam hingesiecht. Immer teilnahmsloser, immer schattenhafter
wandelte sie stundenlang im Sommer durch den Garten, im Winter
durch die Zimmer und durch die Gänge, blieb manchmal horchend an
einer Thür stehen, machte eine Gebärde des Entsetzens und trat ihre
Wanderungen stumm und rastlos wieder an.

		Die ersten Symptome des Leidens sollten durch einen heftigen
Schrecken hervorgerufen worden sein, [bookmark: page13] dessen Veranlassung Niemand in Maria's
Umgebung kennen wollte. Sie zweifelte nicht, daß ein Geheimniß da
verborgen liege, und ließ nicht nach in ihrem leidenschaftlichen
Eifer, es zu entdecken. Ganz besonders wurde ihre ehemalige
Kinderfrau, die mit unbegrenzter und sklavischer Liebe an ihr hing,
mit Fragen von ihr bestürmt.

		»Sag' es mir, Lisette, geh', sag' es mir,« hatte sie einst
gefleht, und so geizig sie mit ihren Zärtlichkeiten war, ihren Arm
um den Hals der Getreuen geschlungen. »Wenn Du mich lieb hast,
sagst Du's gleich, in dieser Minute . . . Wenn Du es
nicht sagst, dann weiß ich, daß Dir nichts an mir liegt.«

		Lisette sank in sich zusammen. Rathlos und verzweifelt starrten
ihre grauen Augen ins Leere, ihre Wangen wurden fahl, und ihre
Lippen bebten: »Wär' ich doch todt,« jammerte sie, »daß mich das
Kind nicht mehr fragen könnt'.«

		– Todt? – Maria trat weg von ihr und senkte den Kopf.

		Lisette hatte sich den Tod gewünscht. Sie, die nicht von ihm
reden hören konnte, die in Jedem, der ihn nur nannte, ihren Feind
sah, die das Leben als das höchste aller Güter schätzte, noch so
viel [bookmark: page14] von
ihm erwartete, die tanzen wollte auf der Hochzeit Maria's und
Kinder des Kindes heranziehen, Alle – und wenn ihrer Zwölfe
wären! . . . Lisette hatte sich den Tod
gewünscht!

		Das junge Mädchen war tief ergriffen und mußte Thränen
niederkämpfen, um laut und vernehmlich sagen zu können: »Ich werde
Dich nie wieder fragen.«

		Maria hatte Wort gehalten. – Seitdem waren sechs Jahre
vergangen. [bookmark: page15]

	
		
		II.

		Der Vorhang des Nebenzimmers war mit leiser Hand
zurückgeschoben worden, Lisette erschien am Eingang, und ihre
sanfte, unterwürfige Stimme sprach: »Maria, Kind, darf ich
hinein?«

		»Du bist noch auf?« lautete die vorwurfsvolle Erwiderung, und
Lisette entschuldigte sich:

		»Hatte schon Nacht gemacht, schon längst. Aber Du weißt, daß ich
nicht einschlafen kann, bevor ich Deinen Wagen ins Haus rollen
höre.«

		»Wie lächerlich,« versetzte Maria, wandte sich ab und nahm Platz
in einem Fauteuil.

		Lisette stützte, näher tretend, den Arm auf dessen Lehne: »Kann
früher nicht einschlafen. Und dann muß die Clara kommen und mir
berichten – weh' ihr, wenn sie das einmal versäumen würde! – sie
ist da, und lustig und guter Dinge. Heut' jedoch hör' ich: Sie hat
traurig ausgesehen . . .« [bookmark: page16]

		»Spionage,« fiel ihr Maria ins Wort.

		»Nenn's, wie Du willst, das ist mir gleich; nur glaube nicht,
daß Du daran Etwas ändern kannst. – Also traurig ist das Kind? Ja,
ja, ich seh's.« Ihr Ton wurde tief schmerzlich, in ihrem kleinen,
spitznasigen Gesichte malte sich eine peinvolle Bangigkeit. »Was
ist denn geschehen?«

		»Ach, Lisette, ich bitte Dich, mach' keine Geschichten. Was soll
mir geschehen sein? – Ich bin verstimmt, ja, aber aus einem Grunde,
der Dir keine Sorgen machen wird.«

		»Wollen erst sehen. – Sprich, mein Vogerl, sprich, damit ich
beruhigt zu Bett gehen kann.«

		Maria erhob den Kopf und sah der Dienerin, die sich zu ihr
herabneigte, fest und streng in die Augen: »Die Menschen, welche
diese eiskalte Nacht im Freien zubringen und hungernd und frierend
die Straßen fegen werden – die thun mir leid.«

		Lisette bäumte sich lachend zurück: »Nein, das Kind! – Nein, das
ist zu arg. Die Leute, die Gott danken für den Schnee, den er vom
Himmel fallen läßt, damit sie Arbeit kriegen, die sich nichts
Anderes wünschen als Arbeit, von klein auf nichts Anderes gewohnt
sind als Arbeit, die bedauerst Du!« Sie wurde in dem Lobgesang, den
sie nun [bookmark: page17] auf
Maria's »goldenes Engelsherz« zu erheben begann, unterbrochen.

		Im Hofe, nach dem die Fenster der Comtessenwohnung gingen, war
es laut geworden. Pferdegetrappel ließ sich hören, die
Portiersglocke gab das Herrenzeichen.

		Lisette verabschiedete sich, und Maria ging ihrem Vater bis an
die Schwelle entgegen; sie begrüßten einander mit einem
Händedruck.

		»Guten Morgen und guten Abend,« sprach Maria. »Ich wollte
Nachmittags einen Augenblick zu Dir, aber Walter sagte, Du habest
Besuch.«

		»Dornach war bei mir und blieb so lange, daß ich kaum Zeit
gehabt habe, Toilette zu machen zum Diner.«

		»Bei?«

		»Bei Fürstin Alma.«

		»War's schön?«

		»Kannst Dir's denken. Dreißig Personen, dreißig Grade und
dreißig Gänge.«

		»Du übertreibst, wie immer, wenn es sich um ein Fest bei Alma
handelt. Sie kann thun oder lassen, was sie will, Du tadelst Alles.
Und ich weiß, wie peinlich ihr das ist, und wie großen Werth sie
auf Dein Urtheil legt.« [bookmark: page18]

		Mit diesen Worten stellte Maria eine Tasse Thee vor den Grafen
hin, der sich in einen Lehnstuhl neben dem Tische niedergelassen
hatte. Er warf einen seltsamen, fast drohenden Blick auf sie,
senkte ihn aber rasch, als er in den Zügen seiner Tochter der
völligsten Unbefangenheit begegnete.

		Wolfsberg galt noch jetzt, da er sich in der zweiten Hälfte der
Vierzig befand, für einen den Frauen gefährlichen Mann. Er war
mittelgroß, von schlanker und geschmeidiger Gestalt, ein berühmter
Reiter und Jäger. Einer gewissen kühlen und würdevollen
Zurückhaltung in seinem Wesen verdankte er den Ruf großer
Verläßlichkeit, der ihm zahlreiche Freunde erwarb. Seine Erziehung
hatte er, früh verwaist, in Deutschland, bei Verwandten seiner
verstorbenen Mutter, im Sinne des Wortes – genossen. Mit einer
außerordentlichen Bildungsfähigkeit begabt, war er mühelos ein
guter Student gewesen, und es blieb auch später sein Ehrgeiz, jeden
seiner Erfolge für einen spielend errungenen gelten zu lassen. »Ich
nehme das Leben nicht ernst,« sagte er oft und machte dazu eine
beinahe finstere Miene.

		Eines aber gab es in diesem Leben, das er dennoch ernst nahm,
und das war seine Tochter, [bookmark: page19] und das Glück, das er ihr bereiten wollte in
Gegenwart und Zukunft.

		»Maria,« begann er, »es hat sich heute Jemand um die Erlaubniß
bei mir beworben, unser Haus besuchen zu dürfen. Du wirst wohl
errathen, wer?«

		Sie lächelte ihn freudig an: »Felix Tessin.«

		»Tessin? – Du scherzest.«

		»Es war nicht meine Absicht,« erwiderte Maria und senkte
bestürzt die Augen.

		»Wie? Du könntest glauben, daß ich Tessin angehört hätte, wenn
er mir mit einer solchen Zumuthung gekommen wäre?«

		»Warum nicht?« fragte sie zögernd, und ihr Vater antwortete mit
der offenbaren Absicht, sich nicht in Erörterungen einzulassen:

		»Du solltest wissen, was ich von ihm halte.«

		»Nun, recht viel. – Ein so geistvoller, begabter Mensch, dem Du
selbst eine schöne Zukunft voraussagst.«

		»Das heißt, ich glaube, daß er so ziemlich Alles erreichen
dürfte, was er anstrebt. Er ist ehrgeizig und klug, jagt hohen,
aber nicht unerreichbaren Zielen nach, und kann um so leichter
ankommen, da er sich wenig Skrupel macht in der Wahl seiner
Mittel.« [bookmark: page20]

		»Vater!«

		»Nun?«

		»Das wäre ja schrecklich.«

		Er zuckte die Achseln. »Tessin hält sich gewiß, wie heutzutage
so Mancher, für Einen, der ›jenseits von Gut und Böse‹ steht. Ein
so ungewöhnlicher Mensch, so bezaubernd in seiner dunkeln
Manfred-Schönheit, so verwöhnt von den Frauen.« Der Graf sprach
gelassen und spöttisch, ohne daß es im Geringsten schien, als ob er
seine Tochter beobachte, und las doch in ihren bewegten Zügen, was
ihn peinlich überraschte – daß er ein wenig spät kam mit seiner
Warnung. Es galt mehr, als einen flüchtigen Eindruck verwischen, es
galt eine Empfindung entwurzeln, weh' thun. Den Ellbogen auf den
Tisch und die Hand an Stirn und Wange lehnend, fuhr er ernsthaft
fort: »Wenn Tessin nicht ein Verwandter – der Freundin Deiner
Mutter,« wollte er sagen, brachte es aber nicht über die Lippen,
»der Fürstin Alma wäre, hätte ich verhütet, daß er Dir vorgestellt
werde. Indessen hat sie es mir schwer genug gemacht, ihn, außer bei
officiellen Empfängen, von denen ich einen Botschaftsrath nicht
ausschließen kann, von meinem Hause fern zu halten. Die gute
Fürstin wird eine Schwäche [bookmark: page21] für ihn nicht los; sie vergißt nie, daß sie sein
Jugendtraum gewesen, seine erste und letzte ideale Liebe.«

		»Vor ihrer Verheirathung; ich habe davon gehört.«

		»Vorher – nachher. Was hätte er darum gegeben, an der Stelle
seines älteren Vetters, des Fürsten Tessin, zu sein, der die Braut
heimgeführt. – Es dauerte eine Weile, bis er das zwecklose
Schmachten satt bekam, und eine praktische Richtung im Leben und in
der Liebe einschlug. Und heute können seine Huldigungen ein junges
Mädchen nicht mehr stolz machen. Sie theilt sich in dieselben mit
Persönlichkeiten, mit denen sie gewiß nichts gemein haben
möchte.«

		»Zum Beispiel?« fragte Maria erstickten Tones, und ihr Vater
spöttelte:

		»Nein, wirklich, ich bekomme Respect vor den Comtessensoiréen.
Man klatscht ja dort nicht mehr, kümmert sich nicht mehr um das
Thun und Lassen der jungen Herren. Schade um ihre schönsten dummen
Streiche, sie machen keinen Effect. Was wissen denn die Comtessen,
wenn sie nichts wissen von Mademoiselle Nicolette, dem Stern der
ersten Quadrille?« [bookmark: page22]

		Maria war sehr blaß gewesen, jetzt färbten sich ihre Wangen:
»Doch – sie wissen viel und schwatzen noch mehr von ihr und vom
Grafen . . . Ich höre aber nicht zu, wenn Jemandem
übel nachgeredet wird . . . Du hast mich das
gelehrt.« Sie versuchte, einen scherzenden Ton anzunehmen, es
gelang ihr nicht, es war zu schwer. Sie hätte weinen und schluchzen
mögen.

		Der Graf sah es, und es that ihm leid, von einer schwächlichen
Regung jedoch hielt er sich frei. Es mußte sein, mit dieser Neigung
mußte sie fertig werden. Auch ohne den entscheidenden Grund, der
ihr unbekannt bleiben mußte, würde Wolfsberg eine Heirath zwischen
Maria und dem leichtfertigen Tessin nie gestattet haben. Und so
versetzte er: »Die üble Nachrede trifft auch manchmal das
Richtige.«

		Ein schwerer Seufzer stieg aus der Brust Maria's: »Du thust ihm
vielleicht Unrecht,« wagte sie einzuwenden.

		»Er ist unwahr und gewissenlos – unterbrich mich nicht – ich
spreche von jener Gewissenlosigkeit, die sich von der des
Falschspielers oder des Diebes unterscheidet wie das Ungreifbare
vom Greifbaren . . . Genug.« Er wandte sich ihr
plötzlich [bookmark: page23] zu
und sah sie an: »Du hast schlecht gerathen. Der mich bat, ihm
Gelegenheit zu geben, von Dir gekannt zu werden – denn Dich zu
kennen, behauptet er – ist Hermann Dornach.«

		Sie biß sich auf die Lippen: »Welche Ehre! Und was hast Du ihm
geantwortet?«

		»Daß ich mit Dir reden und ihm dann Bescheid geben will. Er wird
bejahend lauten, wenn Du Rücksicht nimmst auf das, was ich wünsche.
Du verbindest Dich damit zu nichts. Ich verlange nur: beobachte
ihn, prüfe Dich. Er wird Deine Achtung gewinnen, aber die Sympathie
allein gibt den Ausschlag, und – da stehen wir an der Grenze
unseres freien Willens. Der Verstand sagt, der klare Blick sieht,
hier ist ein Mensch, so vortrefflich, daß eine brave Frau mit ihm
glücklich werden muß. Es ist kaum anders möglich, als daß ihre
Freundschaft und Hochschätzung für ihn sich allmählich zur Liebe
und Begeisterung steigert. Und dort ist ein Anderer, an dessen
Seite sie Enttäuschung auf Enttäuschung zu erwarten hat. Sie wird
gewarnt, ahnt wohl selbst etwas davon – was hilft's? – Ein dunkler
Instinct bleibt der Herr. Das Echte läßt sie gleichgültig, und
unwiderstehlich fühlt sie sich zum Falschen hingezogen.« [bookmark: page24]

		»Unwiderstehlich?« Trotz und Zorn funkelten aus Maria's Blicken.
»Wenn Du das auf mich anwendest, kennst Du mich nicht.«

		»Hoho!« sprach er, sehr zufrieden mit dem hervorgebrachten
Eindruck. »Da bleibt mir nichts übrig, als mich zu entschuldigen.
Aber das möcht' ich wissen – ob Du nie ausgelacht worden bist, wenn
Du die Verteidigung Mademoiselle Nicolette's und ihres Gönners
übernahmst?« – Er ersparte ihr die Antwort, die sie mühsam
vorzubringen suchte. »Und dann, warum hast Du gesagt: Welche Ehre!
als ich Dir die Botschaft Dornach's bestellte?«

		»Weil alle Welt es dafür ansehen würde. Es ist ja unglaublich,
wie sie es mit ihm treiben. Die Papa's und Mama's machen dem jungen
Manne den Hof . . . O, wenn sie ihm die Töchter
buchstäblich an den Kopf werfen könnten – da sähe man Comtessen
fliegen! . . . Und die überbieten noch die
Tactlosigkeit der Eltern, ihm und seinem zweiten Ich, seiner Mutter
gegenüber . . . Ich schäme mich für die
Anderen . . . Das Alles ist so empörend und für
Dornach so demüthigend, weil es so unpersönlich ist und nur seinem
Rang und seinem Reichthum gilt.«

		Sie ereiferte sich und sprach mit einer Heftigkeit, [bookmark: page25] die außer
Verhältniß zu deren scheinbarem Grunde stand.

		Peinlich berührt lenkte der Graf das Gespräch ab und brachte es
erst später auf den Freier zurück, der, wie es bei ihm fest stand,
sein Schwiegersohn werden sollte.

		Als er sie verlassen hatte, ging Maria zu Bette und konnte zum
ersten Male in ihrem Leben nicht sogleich einschlafen. Jedes Wort
über Tessin, das ihr Vater gesprochen, klang schmerzhaft in ihrer
Seele nach. Die Erinnerung an Alles wurde lebendig, das Maria ein
tolles Geschwätz genannt und dem sie ihr Ohr verschlossen hatte.
Nun aber wußte sie. Diejenigen, die von ihr der Verleumdung
angeklagt worden, die hatten Recht, und ihr Vater hatte Recht und
sie allein Unrecht mit ihrer thörichten Glaubensseligkeit, mit
ihrer übel angebrachten Bewunderung Tessin's, mit ihrem Stolz auf
sein ritterliches Werben . . . Guter Gott, das war
so unpersönlich, wie die dem Grafen Dornach dargebrachten
Huldigungen. Ein ehrgeiziger Diplomat, ein praktischer Mann hatte
gewünscht, der Schwiegersohn des Grafen Wolfsberg zu werden, und
die dazu unerläßlichen Schritte mit liebenswürdiger Formgewandtheit
unternommen . . . Das Herz war bei dem [bookmark: page26] Geschäfte nicht im
Spiele – wäre auch nicht zu vergeben gewesen, es befand sich
bereits in anderweitigem Besitz.

		Ein Schwall von neuen Empfindungen brach über Maria herein. Sie
war die Beute von etwas Fremdartigem und Unschönem, dem sie sich
entreißen wollte, und wollen konnte sie noch, das sollte ihr Vater
sehen – ihr Vater und noch ein Anderer . . .

		Ihre Lider wurden schwer und schlossen sich. Ein Augenblick der
Betäubung, dann fuhr sie auf . . . Ob sie jetzt
wußte, was es heißt: hassen? . . . Nein,
nein . . . sie fühlte nur ein tiefes Bedauern, wie
wenn ihr ein Herrliches und Schönes, an dem ihr das Herz gehangen,
verunstaltet worden wäre. Derjenige, den sie hoch über alle
Menschen gestellt, unwahr und gewissenlos?

		Sie hörte noch vom Thurme der nächsten Kirche zwei Uhr schlagen,
dann schlief sie ein und träumte: Tessin trete als Schneeschaufler
verkleidet an ihr Bett, präsentire mit dem Besen und engagire sie
zum Cotillon. Sie folgte ihm durch den Ballsaal und schämte sich
ihrer Nachttoilette und ihrer nackten Füße. Auch ihres Tänzers
schämte sie sich, der in Einem fort grinste und der wirkliche
Schneeschaufler war. Und wie sie ihn jetzt so recht ins Auge faßte,
[bookmark: page27] entdeckte sie
etwas Merkwürdiges. Der zerlumpte Mensch erinnerte an ihren Vater,
er hatte wie jener die breite Stirn, die dichten,
zusammengewachsenen Brauen. Maria neigte sich zu ihm und sprach:
»Beim ersten Blick ist mir Etwas an Ihnen aufgefallen – ich wußte
nur nicht gleich, was es war . . .« Sie erwachte
lächelnd über diesen Traum, und mit unglaublich leichtem Herzen für
ein junges Mädchen, dem eben eine erste Illusion zerstört worden.
»Es ist aus,« dachte sie, »ich hätte nicht geglaubt, daß man so
schnell mit einem Gefühl fertig werden kann, das doch wie Neigung
ausgesehen hat . . . Nein, nicht nur
ausgesehen! . . . Die Anderen wollen belogen sein –
warum aber mich selbst belügen? . . . Ich habe ihn
geliebt, innig und heiß.«

		Und aufschluchzend, drückte sie ihr thränenüberströmtes Gesicht
in das Kissen. [bookmark: page28]

	
		
		III.

		Am nächsten Tage machte Hermann Dornach seinen
ersten Besuch, wurde für morgen zu Tische geladen und brachte
einige Abende im Familienkreise zu. Gräfin Dolph fand ihn charmant
und unglaublich gescheit für einen Majoratsherrn. Sie rechnete es
ihm hoch an, daß er mit ihr, der bösen Zunge, die den meisten Scheu
einflößte, so rasch vertraut geworden: »Einfach die Folge seines
guten Gewissens,« erklärte sie. Eine Anklage gegen ihn wäre ein
Schuß ins Blaue; der sieht ruhig zu, wie ich meine Pfeile spitze;
er gehört nicht zu den Leuten, denen vor mir graut.

		Und wirklich schwand in ihrer Gegenwart die leise Befangenheit,
die bei einem Manne, den zu verwöhnen alle Welt wetteiferte, für
den Laien so befremdlich und dem Herzenskundigen eine Bürgschaft
echten Seelenadels war.

		Man sagte, diese Befangenheit sei die Folge [bookmark: page29] der übertriebenen Strenge, mit
welcher er unter der Leitung seiner Mutter erzogen worden. Die
Gräfin hatte ein Gegengift anwenden wollen gegen die Kriecherei der
Parasiten, des Beamtenheeres, der Dienerschaft und gegen die
grenzenlose Nachsicht eines schwachen und kränklichen Vaters für
sein einziges Kind. Aber die Dosis war zu stark gewesen und hatte
nicht nur keine Selbstüberhebung aufkommen lassen, sondern auch
kein rechtes Selbstvertrauen. Die Gräfin sah den begangenen Fehler
ein und suchte ihn noch bei Zeiten gut zu machen. Sie hatte nach
dem Tode des Grafen die Vormundschaft über Hermann, die sie
thatsächlich immer geführt, auch formell angetreten und schenkte
nun dem achtzehnjährigen Jüngling uneingeschränkte Freiheit. Ein
kleiner Mißbrauch derselben wäre leicht verziehen gewesen, kam aber
nicht vor. Hermann besuchte landwirthschaftliche Schulen in
Deutschland und England, jagte Löwen in Nubien und Elephanten in
Indien, diente einige Jahre in einem eleganten Cavallerieregimente
und widmete sich später der Verwaltung seiner Güter. Er war
dreiunddreißig Jahre alt geworden, ohne in die Lage gekommen zu
sein, andere Schulden als die seiner Freunde bezahlen zu müssen,
ohne ein Mädchen [bookmark: page30] verführt, ohne den Ruf einer Frau gefährdet zu
haben. Und doch kochte das Blut in seinen Adern so heiß wie in
denen irgend eines seiner Alters- und Standesgenossen, und doch
hatte er in seinen wenigen Liebesverhältnissen mehr echte und
wahrhafte Empfindungen ausgegeben, als sie alle zusammengenommen in
ihren zahllosen Cirkus- und Halbwelts-Abenteuern. Uebrigens
erschienen ihm seine ernsthaftesten Schwärmereien und
Leidenschaften nur wie Spielereien von der Zeit an, in welcher er
Maria kennen lernte.

		Es geschah auf einem Balle, den er aus Gehorsam gegen seine
Mutter besucht hatte. Er kam ja überhaupt nur aus Gehorsam zu ihr
nach Wien, um dort in die große Welt zu gehen, wo er kein Vergnügen
fand, und wo die Bemühungen um seine Gunst ihn anekelten.

		Tante Dolph war Zeuge seiner ersten Begegnung mit Maria und dann
selbst der Gegenstand seiner eifrigsten und ehrfurchtsvollsten
Aufmerksamkeiten gewesen. Sie erinnerte sich plötzlich ihrer
Jugendfreundschaft mit Gräfin Agathe Dornach und machte ihr einen
Besuch, der bald erwidert wurde. Die alten Damen sagten zu
einander: »Liebes Kind,« und jede hatte das Gefühl [bookmark: page31] ihrer Ueberlegenheit über die
gute Bekannte von einst, mit der sie später auseinander gekommen
war wegen völlig verschiedener Anschauungen und gleich schroffer
Unduldsamkeit. Agathe berühmte sich, eine orthodoxe Katholikin zu
sein; Dolph, ganz ungläubig, ließ nicht gelten, daß ein
vernünftiger Mensch fromm sein könne, es wäre denn ein Dienstbote,
ein Bauer oder ein Prinz. Agathe fürchtete für Dolph's ewiges Heil,
diese fürchtete Agathens Bekehrungsversuche, die stets in der
Behauptung gipfelten, die Skepsis entstehe aus der Halbbildung, und
weiter als bis zu einer solchen brächten Frauen es nicht. Ob sich
diese Gegensätze zwischen den beiden Damen im Laufe der Jahre
gemildert oder verschärft, danach wurde jetzt nicht gefragt, und
das Berühren heikler Punkte sorgfältig vermieden. Der Graf, ein
Conversationskünstler ohne Gleichen, half spielend über ein paar
Abendstunden hinweg; das Gespräch, das er beherrschte, wurde
lebhafter geführt als das zwischen den jungen Leuten am Theetisch
nebenan. Maria war schweigsam, Hermann nicht beredt. Er sagte aber
dennoch viel, denn jeder seiner Blicke enthielt eine glühende
Erklärung der innigsten Liebe.

		Eines Tages nun geschah es, daß Gräfin [bookmark: page32] Dornach sich bei Maria anmelden
ließ und mit einer Miene eintrat, als ob sie die Schlüssel des
Himmels zu überreichen hätte. In würdevoll gelassener Weise brachte
sie im Auftrage Hermann's die Anfrage vor, ob er um Maria's Hand
werben dürfe.

		»Dein Jawort würde ihn beseligen,« schloß sie, »und Du kannst es
ihm getrost geben. Ich schmeichle Niemandem, am wenigsten mir
selbst in meinem Sohne. Mein Urtheil über ihn ist das eines jeden
Unparteiischen und lautet: Es gibt keinen vernünftigeren Menschen,
keinen besseren, keinen edleren.« Sie hielt inne, sie wartete auf
eine Erwiderung; da keine erfolgte, fuhr sie fort:

		»Wenn Deine Mutter lebte, würde ich mich zuerst an sie gewendet
haben, und sie wäre es, die jetzt zu Dir spräche. Nimm an, daß es
durch meinen Mund geschieht.«

		Maria senkte die Augen, ihre Lippen zitterten, aber sie
schwieg.

		»Ein sicheres Glück bietet sich uns im Leben selten. Demjenigen,
der es einmal abgewiesen hat, wird es schwerlich wiederkehren,«
fuhr die Gräfin nach einer Pause, noch kälter und förmlicher als
früher, fort. »Indessen hast Du recht, zu erwägen. [bookmark: page33] Dein Zögern gefällt mir; es
beweist, daß Du den Ernst des Schrittes kennst, den andere junge
Mädchen oft so leichtsinnig unternehmen. Ich habe Vertrauen zu Dir.
Wenn ich Deine Einwilligung, Deine einfache Einwilligung mit nach
Hause nehme, so enthält sie für mich alle heiligsten Schwüre, die
ein ehrliches Mädchen ihrem zukünftigen Gatten nur irgend leisten
kann.«

		»Ja wohl, das enthielte sie auch . . . Ich bitte
Sie –«

		»Wieder: Sie! bleibe ich Dir denn fremd?« –

		»Ich bitte Dich, sage dem Grafen Hermann – –« eine
unaussprechliche Bangigkeit bemächtigte sich ihrer; sie blickte in
das marmorblasse Gesicht der Gräfin: – »So lieblos wie die Tante« –
dachte sie.

		»Nun, was sag' ich ihm?«

		»Daß ich heute Abends . . . Ihr kommt ja doch? –
selbst mit ihm sprechen werde.«

		Sie küßte der Gräfin, die sich ziemlich enttäuscht erhob, die
Hand und begleitete sie bis zur Treppe.

		In ihr Zimmer zurückgekehrt, schritt sie lange in hoher Erregung
auf und ab und quälte sich mit der Frage: »Warum will ich's thun? –
[bookmark: page34] Ist mein Grund
nicht ein verwerflicher? . . .« Und dann setzte sie
sich ans Clavier und spielte und wurde allmählich ruhiger. Und dann
kam Tante Dolph und las ein Telegramm von Wilhelm Dornach vor,
einem Bekannten aus uralter Zeit, dessen Existenz sie längst
vergessen hatte. Auf ein Gerücht hin, das in seine ländliche
Einsamkeit gedrungen, brachte der gute, dumme Mensch ihr seine
Glückwünsche dar zur Verlobung ihrer Nichte mit seinem Vetter.

		Die Gräfin lachte über die Eile des armen Teufels, seine
geheuchelte Freude an den Tag zu legen. Als nächster Anwärter auf
das Majorat konnte der ganz unbegüterte und mit einer zahlreichen
Familie gestrafte Mann doch nichts Anderes gewünscht haben, als daß
sein Vetter ledig bleibe. Ein indiscreter Wunsch, ja, aber der
natürlichste von der Welt. Sie nahm Platz auf der Chaiselongue mit
dem Rücken gegen das Bild ihrer verstorbenen Schwägerin, das
anzusehen sie überhaupt vermied, klagte über Kopfschmerzen und rieb
die eingefallenen Schläfen mit Kölnerwasser. Sie war leidend und in
gereizter Stimmung. Sogar als sie ihr jetziges Lieblingsthema
anschlug, das Lob Hermann's, geschah es mit einer Beimischung von
Spott.

		[bookmark: page35] »Heil der
Frau, die er heimführt!« rief sie aus; »ihre Ehe wird friedlich
sein, wie jede, in der nur ein Wille herrscht.«

		Sie beantwortete den erstaunten Blick Maria's mit der Frage, ob
denn Hermann nicht von seiner Kindheit an gelernt habe, sich einer
Weiberregierung zu fügen? . . . Wie albern müßte
doch die Frau sein, die es nicht verstände, einen so vortrefflichen
Elementarunterricht als Grundlage zu weiterer Ausbildung zu
benützen! Gute Lehren, wie das anzufangen sei, kamen nun in Fülle.
Ernstgemeinte wie spaßhafte und Alles mit Beispielen erläutert. Man
sehe das Ehepaar Heinburg. Im Anfang war Er ein Spieler und brachte
die Nächte im Club zu, während Sie daheim saß und weinte. Das hat
sich nach und nach geändert – durch ihr Verdienst! Jetzt spielt
Sie und Er weint. »Und Deine Freundin Emmy, die sich zum
Altar schleppen ließ wie ein Lamm zur Schlachtbank und in ihrer Ehe
einen so guten sicheren Hafen gefunden hat, von dem aus sie
allerlei abenteuerliche Fahrten unternehmen kann in die stürmische
See!«

		Ein Klopfen an der Thür ließ sich hören, und Fräulein Nullinger,
die Gesellschafterin Gräfin Dolph's, schlüpfte herein. Sie wurde
von der [bookmark: page36]
Gebieterin »Nulle« genannt, was sie empörte, und litt infolge ihres
aufregenden Dienstes an Nervosität. Obwohl sie jetzt nur die
harmlose Meldung zu machen hatte, daß die Schneiderin gekommen sei
und gesagt habe, sie könne nicht lange warten, zuckte es dabei
krampfhaft um ihren Mund.

		»Schon gut, setzen Sie sich,« erwiderte Dolph und fuhr fort,
Freund und Feind durch die Hechel zu ziehen. Sie nannte viele Namen
ganz flüchtig und obenhin; an dem, der ihn trug jedoch, blieb ein
Makel hängen, oder er wurde mit einer Lächerlichkeit behaftet.

		Maria hörte ihr heute aufmerksamer zu als sonst und dachte: »Sie
hat wohl Recht. Was soll auch an den übrigen Menschen sein, wenn
Tessin nichts taugt?« Und Gräfin Dolph, wie ein echter
Schauspieler, den schon die Theilnahme eines einzigen Zuhörers
begeistert, übertraf sich selbst in ihrer fragwürdigen Kunst und
gerieth in den kleinen Witz- und Bosheitsrausch, der ihr so gesund
war. Ihr Gesicht, das, wie sie selbst sagte, eine Carricatur
desjenigen ihres Bruders war, belebte sich, und ihre Kopfschmerzen
verschwanden.

		Fräulein Nullinger verlor endlich die Geduld und erhob sich,
noch um eine Schattirung höher gefärbt [bookmark: page37] als gewöhnlich. »Ich werde der Schneiderin
sagen,« sprach sie, »daß Frau Gräfin jetzt lästern müssen und keine
Zeit für sie haben.«

		Dolph lachte. »Ach was, mein Lästern: Ein gerader Kerl, der
gleich Farbe bekennt. Aber das Ihre! . . . Wenn Sie
anfangen: Ich hab' Den oder Die recht gern, das ist, wie wenn ein
Reiter sein Pferd zusammennimmt, bevor er ihm Eins hinauf
gibt.«

		Sie ging in munterster Laune, war auch später bei Tische heiter
und anscheinend ganz wohl. Am Abend jedoch stellten sich plötzlich
ihre Kopfschmerzen wieder ein und zwangen die Leidende, ihr Zimmer
aufzusuchen, kurz bevor Hermann und seine Mutter gemeldet wurden.
Ausnahmsweise hatte Wolfsberg zu Hause gespeist und Nachmittags im
Salon den Damen Gesellschaft geleistet. Er empfing die Gräfin mit
tausend Entschuldigungen seiner Schwester, die sehr zur Unzeit
unwohl geworden; Agathe äußerte ihre Theilnahme mit ganz besonderer
Wärme und ersuchte den Grafen, sie zu ihrer Freundin zu geleiten,
was alsbald geschah. –

		Die jungen Leute blieben allein.

		Beiden stieg die Röthe in die Wangen. Ihm schien die
Gelegenheit zu einer entscheidenden Unterredung [bookmark: page38] plump und ungeschickt geboten;
ihrer bemächtigte sich ein peinliches Gefühl, halb Empörung,
halb Bangigkeit. Regungslos stand sie da, hatte die Brauen
zusammengezogen und blickte ins Feuer des Kamins. Nach einer Pause,
die, je länger sie dauerte, desto schwerer zu unterbrechen war,
begann Hermann bewegt und zagend:

		»Meine Mutter hat mit Ihnen gesprochen,
Gräfin . . . Sie kennen die kühne Frage, die ich so
vermessen bin, an Sie zu stellen. Die leiseste Hoffnung auf eine
bejahende Anwort würde mich beglücken . . . Darf ich
sie fassen?«

		Maria schwieg, aber sie wandte sich ein wenig und sah ihn von
der Seite so fremd an, als ob sie ihn heute zum ersten Male sähe.
Sein Aeußeres war ungemein gewinnend, sie mußte es gestehen.
Verstand, Güte, Geradheit sprachen aus seinem hübschen Gesicht,
leuchteten aus seinen treuherzigen Augen. Er trug einen kleinen
Schnurr- und Backenbart, die reichen braunen Haare waren kurz
geschnitten und ließen die edel geformte Stirn und die Schläfen
frei. Seine Gestalt hatte etwas Festes, Kräftiges, und doch fehlte
es ihr nicht an männlicher Anmuth.

		»Antworten Sie mir,« sagte er.

		[bookmark: page39] Und sie,
»der Held« im Kreise ihrer jungen Freundinnen, die Unerschrockene,
die ja mit sich selbst im Reinen und fest entschlossen war, ihre
Hand in die des ungeliebten Freiers zu legen, flüsterte nun
bestürzt: »Ich weiß nicht . . . ich weiß
nicht« –

		Ihre Verzagtheit ergriff und rührte ihn; er machte sich
Vorwürfe, er hatte zu früh gefragt, er hätte dem Drängen seiner
Mutter nicht nachgeben, sich von dem Entgegenkommen des Grafen
nicht verleiten lassen sollen. Nun bemühte er sich, seine
Uebereilung gut zu machen: »Sie sind noch unentschieden,« nahm er
wieder das Wort, »ich sehe es und finde es begreiflich. –
Ueberlegen Sie, prüfen Sie mich streng und lange. Ich mache es
Ihnen nicht schwer – in meiner Seele gibt es keine
Abgründe« . . .

		»Mein Gott, nein,« sprach Maria, »das ist
nicht . . . nein, nein« – – und zwei Worte,
Anfang und Ende ihrer jungen Weisheit, kamen fast unhörbar über
ihre Lippen . . . Worte ihres Vaters, die er seiner
gelehrigen Schülerin eingeprägt: »Nur ruhig!« – Dereinst, als sie
sich in Verzweiflung über die Leiche ihrer Mutter
geworfen . . . Und viel später, auf der Jagd, als
ihr scheuendes [bookmark: page40]
Pferd dem Mühlstrom zugerast . . . Und dann auf
ihrem ersten Ball, als sie von übermüthiger Fröhlichkeit ergriffen,
so laut gelacht, so toll getanzt, immer hatte sein eindringliches:
»Nur ruhig!« sie zur Besinnung gebracht.

		Auch in diesem Augenblick erinnerte sie sich der väterlichen
Mahnung nicht umsonst und vermochte ihren abgebrochenen Reden mit
einem Scheine von Gelassenheit hinzuzufügen: »Sie irren – ich bin
entschlossen.«

		»Wozu? . . . Nein!« . . .

		»Ja.«

		»Heil mir!« rief er mit tiefinnerstem Jubel und ergriff ihre
Hand, die sie, wieder erfaßt von ihrer früheren Bangigkeit, aus der
seinen zu lösen suchte. Er aber hielt sie fest.

		»Sie ist mein, mein kostbarstes Eigenthum – und Ihr freies
Geschenk, nicht wahr, Maria? – Niemand hat Sie beeinflußt, Sie
hätten sich nicht beeinflussen lassen; Sie sind zu stolz, zu
selbständig.«

		»Doch,« versetzte sie und erhob nun endlich ihr gesenktes Haupt.
Nie in ihrem Leben hatte sie einen Menschen so bewegt gesehen, und
– merkwürdig – was ihr als der Ausbund des Lächerlichen galt: ein
Verliebter, dessen Empfindung nicht völlig [bookmark: page41] erwidert wird, kam ihr jetzt
höchst ernsthaft vor und traurig sogar – traurig für sie. Er, mit
seinem großen, wahrhaftigen Gefühl, er war der Reiche und sie arm
neben ihm. »Doch,« wiederholte sie leise, »der Wunsch meines Vaters
hat Einfluß auf mich gewonnen – im Anfang.«

		»Und später, was bestimmte Sie später, was bestimmt Sie jetzt? –
Seien Sie aufrichtig gegen mich, Gräfin, wie ich es immer gegen Sie
sein werde. Was bestimmt Sie . . .
ich . . . ich weiß, daß es nicht Neigung ist.«
Mühsam hatte er dieses Geständniß vorgebracht, denn er täuschte
sich nicht über die Gefahr, die es in sich schloß.

		Aber Maria lächelte freudig fast: »Daß Sie es trotzdem mit mir
wagen wollen, das eben bestimmt mich . . . Und das
Vertrauen, das Sie mir beweisen – und das Vertrauen, daß Sie mir
einflößen.«

		»Dank!« sprach er, und aus seinen ehrlichen blauen Augen
leuchtete eine wonnige Zuversicht. »Das ist ein schöner Bund: Ihr
Vertrauen und meine ehrfürchtige Liebe! – Eine solche Liebe reicht
aus für zwei gute Herzen, sie hat eine mittheilende Kraft. Wissen
Sie warum? weil sie sich nie aufdrängt, sich niemals ein Recht
anmaßt. Ihr gegenüber [bookmark: page42] gibt es keine Pflicht, nur Gnade und Wohlthat.
Und welche edle Frauenseele würde nicht endlich gerührt
von . . . Genug! . . .« unterbrach er
sich, »sonst verrathe ich noch, daß diese Uneigennützigkeit nichts
ist als der größte Egoismus – der Egoismus, Sie glücklich zu
sehen.«

		Mit beiden Händen zog er ihre Hand an seine Lippen, an seine
Brust. Maria fühlte das ungestüme Pochen seines Herzens, auf seinem
Angesicht jedoch, das sich über das ihre neigte, lag Frieden, und
es erschien ihr wie verklärt von tiefster Seligkeit.

		Der schweigsame Mann wurde beredt; er fand für seine Empfindung
den Ausdruck, der gewinnt, für seine Gedanken das überzeugende
Wort. Maria hörte ihm zu und sagte sich: »Er ist wahr und warm.« –
Und vielleicht war es das, wonach sie sich gesehnt von Kindheit an:
Wahrheit und Wärme. Wohl hatte man sie vergöttert und verwöhnt;
aber wie viel Falschheit war bei dieser Vergötterung, die servile
Leute ihr erwiesen, wie viel – wenigstens äußere – Kälte bei der
Verwöhnung, die sie von ihrem Vater und nun erst von Tante Dolph
erfuhr:

		»Der Ernst auf Ihrer Stirn,« sprach Hermann, »der hat mich
bezaubert; er ist, was ich zuerst an Ihnen geliebt habe, und nun
wird es mein heißes [bookmark: page43] Bestreben sein, ihn allmählich zu zerstreuen. Sie
sollen gefeit durchs Leben wandeln, eingehüllt in meine
Liebe . . . Ich bin zu glücklich,« brach er aus, –
»ich verdien' es nicht – was müßte Der sein, der Sie verdiente,
Maria! Maria!«

		Sie trat einen Schritt zurück, sie vermied den Blick voll
leidenschaftlicher Andacht, der den ihren suchte, und sprach:
»Nein, nicht so – Sie sind ja besser als ich . . .
haben Sie Geduld mit mir.« [bookmark: page44]

	
		
		IV.

		Sie wurden ein stilles und feierliches
Brautpaar. Maria blieb kühl und gemessen. Dornach bekämpfte immer
siegreich jede Regung seines überströmenden Gefühls. In der
Gesellschaft erhoben sich Streitigkeiten, weil die Einen
behaupteten, er sei ihr, und die Anderen wissen wollten,
sie sei ihm gleichgültiger. Dennoch erging sich alle Welt in
so überzeugten und gerührten Glückwünschen, als ob Romeo und Julia
aus ihren Gräbern auferstanden und im Begriffe gewesen wären, sich
häuslich einzurichten.

		Unter den vielen Oberflächlichen, deren hohles Geschwätz
geduldet und für deren als Theilnahme verkleidete Neugier gedankt
werden mußte, gab es aber doch auch einige wohlwollende, treue
Menschen, gab es vor Allem Fürstin Alma Tessin. Maria liebte sie,
verehrte ihre grenzenlose Herzensgüte und war voll Mitleid mit
ihrer Schüchternheit, [bookmark: page45] die von Jahr zu Jahr zunahm. Die Fürstin
fragte Maria um Rath, küßte ihre Hände, hatte in ihrer Gegenwart
etwas Demüthiges und Beschämtes, das dem jungen Mädchen ein
Uebergewicht über die Frau, die beinahe ihre Mutter hätte sein
können, förmlich aufzwang.

		Eines Vormittags kam Fürstin Tessin zu Tante Dolph und fand dort
das Brautpaar. Maria schritt ihr entgegen, Hermann erhob sich. Sie
sah ihn zum ersten Male seit seiner Verlobung, und es geschah
unerwartet. Auf ihrem zarten Angesichte wechselten die Farben.

		»Graf Dornach,« sprach sie, »ich habe noch nicht Gelegenheit
gehabt, Ihnen meinen innigen, meinen
freudigen« . . . sie hielt inne, von
unüberwindlicher Verwirrung ergriffen und blickte beschwörend zu
ihm empor: »Erbarme Dich,« schien sie zu sagen, »sieh', was ich
leide, und erbarme Dich.« Ihre stumme Bitte blieb unerfüllt. Er
verbeugte sich, murmelte ein paar höfliche Redensarten und nahm
ihre Hand nicht, die sie ihm zitternd hatte reichen wollen und nun
mit einer Gebärde der Trostlosigkeit niedergleiten ließ.

		Hermann nahm Abschied und ging.

		Das Herz Maria's schwoll vor Unzufriedenheit [bookmark: page46] mit ihm. Was berechtigte ihn
zu diesem ablehnenden Benehmen gegen ein Wesen, das ihr theuer war?
– Alma's Verwandtschaft mit Tessin, flog es ihr durch den Kopf.
Aber nein! weder Dornach noch irgend Jemand konnte eine Ahnung von
dem flüchtigen Interesse haben, das jener Mensch ihr eingeflößt.
Tessin war scheinbar nicht mehr um sie bemüht gewesen, als zwanzig
Andere. Daß sie ihm den Vorzug gegeben, blieb ihr, sogar gegen ihn
selbst, streng bewahrtes Geheimniß. Aber die Eifersucht sieht
scharf – der arglose Hermann verdankt ihr vielleicht einen
Seherblick.

		Als er am Abend wiederkam und den wunderschönen Blumenstrauß
brachte, der täglich aus den Gewächshäusern von Dornach für die
zukünftige Herrin anlangte, wies Maria die Gabe zurück:

		»Vorher will ich wissen, was haben Sie gegen Alma?«

		Er zögerte mit der Antwort –: »Sie ist mir . . .
Aufrichtigkeit über Alles, nicht wahr? – Nun denn, – sie ist mir
unangenehm.«

		»Unangenehm? Verzeihen Sie, das begreife ich nicht –
ausgenommen, Sie hätten die Kunst entdeckt, die Schönheit zu hassen
und die Güte,« rief [bookmark: page47] sie herb, und er erwiderte mit seiner
gewohnten bescheidenen Gelassenheit:

		»Ich habe nicht von Haß gegen Fürstin Tessin gesprochen, ich
bewundere ihre Schönheit« . . .

		»Sie sieht eben aus, wie sie ist,« fiel Maria lebhaft ein; »so
blond, so weiß, so duftig, von so überirdischer Anmuth umflossen,
habe ich mir in meiner Kindheit die Engel vorgestellt.«

		Seltsam war der Eindruck, den diese Worte auf ihn
hervorbrachten; ein Schatten von Verlegenheit flog über sein
Gesicht, und zugleich malte sich darin die tiefste und liebevollste
Rührung.

		»Ich will Sie heilen von Ihrer Abneigung,« fuhr Maria fort. »Das
Mittel dazu ist einfach: Sie müssen Alma besser kennen lernen, dann
wird meine beste Freundin auch die Ihre werden und bei uns ihr
zweites Zuhause finden – wenn es Ihnen recht ist.«

		Es fiel ihm schwer, den Jubel, den dieses »bei uns« in ihm
erweckt hatte, zu unterdrücken; doch bezwang er sich und versetzte:
»Sie werden in Ihrem Hause empfangen, wen Sie wollen, und thun und
lassen, was Sie wollen; mir wird es recht sein. Nehmen Sie jetzt
die Blumen?«

		»Gern, und ich danke Ihnen,« antwortete sie [bookmark: page48] und dachte: »Er ist ein
vortrefflicher Mensch, und ich werde ihn lieb haben wie einen
Bruder.«

		Dornach hörte nicht auf, seine Huldigungen mit der größten
Anspruchslosigkeit darzubringen. Seine erfinderischen
Aufmerksamkeiten für seine Braut waren in seinen Augen das
Selbstverständliche; ein Zeichen der Zustimmung von ihr, einen
freundlichen Blick, empfing er wie Himmelsgaben. Gräfin Dolph
neckte und versicherte ihn, er beschäme die ganze Tafelrunde: solch
ein altmodisch ritterlicher Bräutigam wie er, bereite dem Ehemann
einen schweren Stand.

		Hermann lachte und behauptete, daß er nicht mehr sei und nicht
mehr sein wolle als correct. Maria habe ihm ihren Wahlspruch: »Nur
ruhig!« anvertraut, er halte sich an den seinen: »Nur correct«.

		Und so waren denn seine fürstlichen Geschenke, so war der
unerhört großmüthige Heirathsbrief, den er ausstellte, so war jeder
Beweis seiner unbegrenzten Sorgfalt für das Wohl und Behagen der
Gegenwart und Zukunft seiner Braut: »Nur correct«.

		Gräfin Dornach benahm sich gegen die Verlobte ihres Sohnes ganz
und gar in seinem Sinne, der ihr plötzlich maßgebend geworden. Für
die von [bookmark: page49]
orthodoxem Familiengeist beseelte Frau hatte der unmündige
Junggeselle Hermann sich in den respectswürdigen zukünftigen
Stammhalter seines edlen Geschlechts verwandelt, und der alten
Generation kam nichts mehr zu, als – Platz machen. Agathe trat mit
großartigem Gleichmuth vor derjenigen zurück, die nun an ihrer
Stelle die Erste im Hause Dornach sein sollte. Sie legte zu deren
Gunsten den Majoratsschmuck so gleichgültig ab, als ob es sich um
ein Paar getragener Handschuhe gehandelt hätte. Sie traf ihre
Anordnungen zur Uebersiedlung aus dem Palais nach einem Miethhause
in der Stadt, wo sie einige Wintermonate, und nach dem Wittwensitze
Dornachthal, wo sie den größten Theil des Jahres zubringen wollte.
Es war dies ein trauriger Aufenthalt in rauher Gegend, zu Füßen der
Braneker Berge, und Hermann versuchte in jeder Weise, seine Mutter
abzuhalten, ihn zu beziehen. Sie sollte in Dornach bleiben, in dem
Flügel des Schlosses, den sie von jeher den drei anderen
vorgezogen. Dort hatte sie ihr kurzes Eheglück genossen, dort ein
Menschenalter hindurch als Gebieterin gehaust, dort sollte sie auch
ferner hausen in der Nähe ihrer Kinder, von ihnen geehrt, geliebt,
aber unbehelligt: Sie ließ sich nicht erbitten, ihr Entschluß
[bookmark: page50] war
unerschütterlich: Sie danke Gott, sagte sie, für die endlich
erlangte Gnade, ihr Leben in Ruhe und im Gebet für sich und die
Ihren still zu Ende spinnen zu dürfen.

		So tadellos auch Alles war, was die Gräfin that und sagte, Maria
vermochte dennoch kein Herz zu ihr zu fassen; diese Tadellosigkeit
wurde zu frostig ausgeübt. Das zurückhaltende Wesen ihres Vaters
flößte Maria Bewunderung ein, weil sie voraussetzte, daß sich ein
großer Reichthum hinter demselben verberge. Die Zurückhaltung der
Gräfin aber schien ihr einen Mangel verdecken zu sollen. Wenn sie
nach einem Besuche bei der Mutter ihres Verlobten Abschied nahm,
erhielt sie einen Kuß auf die Stirn, dessen eisige Kälte sie vom
Wirbel bis zur Sohle durchschauerte.

		Einmal, da Gräfin Dornach einen neuen Beweis ihrer ungeheuren
Selbstentäußerung geben wollte, wagte Maria abzuwehren. Agathe
lächelte, gab dem olympischen Haupte einen kleinen Ruck ins Genick
und sprach:

		»Nimm es nicht zu hoch, liebes Kind, es geschieht vielleicht nur
für die Gräfin von Dornach.«

		Am Abend vor der Hochzeit ließ Graf Wolfsberg seine Tochter zu
sich bescheiden. Er erwartete [bookmark: page51] sie, am Schreibtisch sitzend, in seinem großen
Fauteuil, den Kopf zurückgelehnt, die Beine gekreuzt, und
überlegte, was er ihr sagen wollte. Es war gar viel. – Daß sie ihm
ein braves und gehorsames Kind gewesen, ihm auch nicht eine Stunde
getrübt, daß ihm der Abschied schwer falle, daß er aber einen Trost
finde in der festen Hoffnung, sie werde glücklich sein. Und nun das
Lob Hermann's und einige gute Rathschläge für die Zukunft. Dem
Grafen war es eine ausgemachte, durch hundert Erfahrungen
bestätigte Thatsache, daß jede junge, unschuldige Frau sich in den
Mann verliebt, der sie zuerst das Leben kennen lehrt. – Maria wird
keine Ausnahme machen, und er wollte ihr auf die Seele binden, in
ihrer Leidenschaft nicht selbstsüchtig zu werden und stets ihre
Würde zu wahren. Die Treue, meinte er, die der Mann seiner Frau am
Altare geschworen, ist eine andere als diejenige, deren Schwur er
von ihr empfing. Eine scheinbare Vernachlässigung, eine flüchtige
Zerstreuung des Gatten wird von dem Weibe, das sich selbst achtet,
übersehen. Was ist ein kurzer Sinnenrausch, dem gewöhnlich
klägliche Ernüchterung folgt, im Vergleiche zu der
unerschütterlichen, dankbaren Anhänglichkeit an die verehrte
Lebensgefährtin, die niemals [bookmark: page52] Nachsicht braucht, aber immer Nachsicht
übt . . . . üben soll – und weh ihr, wenn sie
es nicht thut – wenn sie wie jene arme, einst von ihm angebetete
Frau . . .

		Der Graf seufzte tief, seine Stirn verfinsterte sich. Die
schmerzlichste Erinnerung seines Lebens war in ihm erwacht, und er
suchte nicht wie sonst ihr zu entfliehen . . . Eine
holdselige Gestalt stieg vor ihm auf: die Liebe seiner Jugend,
seine schwer errungene Frau . . . Für eine der
Töchter des Hauses, welchem sie entstammte, war Graf Wolfsberg kein
ebenbürtiger Freier; sie gingen fürstliche Verbindungen ein, oder
blieben unvermählt. Und dennoch hatte er sie heimgeführt, dem
Vorurtheil zum Trotze, weil er ihr heißes Herz zu gewinnen
verstanden, weil sie, zur Entsagung gezwungen, gestorben wäre, und
weil ihre Eltern, die schwachen, thörichten, sie nicht sterben
lassen wollten . . . Hätten sie es doch gethan –
welch einen süßen und schönen Tod hätte sie damals gehabt! Sie
hätte aus dem Dasein scheiden können, unenttäuscht, im frommen
Glauben an den Geliebten. Aber das wurde ihr nicht vergönnt. Sie
sollte das Aergste kennen lernen, bevor sie scheiden durfte, den
Zweifel an ihm, an seiner Ehrlichkeit, Wahrhaftigkeit und Treue, an
[bookmark: page53] Allem, was
den Werth des Mannes begründet. Eine gräßliche Empfindung, die sie
für Verachtung hielt und die Eifersucht war, bemächtigte sich
ihrer. Sie heuchelte nun selbst, spielte die Ahnungslose und
forschte und beobachtete ihn und ihren Gast, seine Mitschuldige und
sein Opfer, die kleine Schlange Alma, die eben erst aus der
Kinderstube in ihre – freilich trostlose – Ehe
getreten, . . . forschte und beobachtete und hatte
nur noch einen Wunsch, einen Gedanken, ein Ziel – – die
Schuldigen zu entlarven, ihnen die Worte ins Gesicht zu schleudern:
»Feiglinge und Verräther!« Da erniedrigte sie sich zur Lauscherin
an den Thüren, da horchte, da erhorchte sie, was ihr den Verstand
raubte. – –

		Ihre rast- und trostlosen Wanderungen begannen, ihre leichten
Schritte glitten durch das stille Haus und weckten mit ihrem kaum
hörbaren Schall einen nagenden, nie ruhenden Vorwurf. Er kam nach
Jahren und Jahren dem Sinnenden noch zum Bewußtsein, und wenn auch
nicht eben Reue, so erweckte er doch nicht die Empörung von
einst.

		Im Zimmer nebenan ließen Stimmen sich vernehmen. Maria wechselte
einige Worte mit dem Kammerdiener, der sich's nicht hatte versagen
können, heute mit ganz besonderer Dienstbeflissenheit die [bookmark: page54] Thüren vor ihr
aufzureißen. Sie trat ein und ging langsam auf ihren Vater zu:

		»Du hast mich rufen lassen, es war überflüssig, ich wäre ohnehin
gekommen, ich habe Dir noch viel zu sagen.« –

		Er lächelte: »Ganz mein Fall Dir gegenüber. – Setz' Dich.«

		Maria rückte einen Sessel in die Nähe des Schreibtisches und
nahm Platz.

		Der Graf streifte sie mit einem Blicke; dann sah er hartnäckig
an ihr vorbei ins Leere. – »Das Ebenbild ihrer Mutter,« dachte er,
»aber ihr Schicksal wird ein anderes sein. In dieser schönen Hülle
wohnt eine stärkere Seele, ein kräftigerer Geist. Sie ist mein
Kind . . . mein liebes Kind, das ich jetzt
hingebe . . .« Eine plötzliche Wehmuth erfaßte ihn,
eine Art Mitleid mit sich selbst, das er verspottete. Begann er
vielleicht schon alt zu werden und
sentimental? . . . Er nahm sich zusammen, er
richtete sich gerade auf: »Morgen also« –

		»Morgen also, Vater« – ein Beben lief durch ihre ganze Gestalt,
sie beugte sich und, seines abwehrenden Winkes nicht achtend, fiel
sie vor ihm auf die Kniee nieder und schlang die Arme um seinen
Hals: »Einmal laß mich Dir danken,« sprach sie [bookmark: page55] mit erstickter Stimme, »einmal
nur Dir sagen: Ich danke Dir für Alles.«

		Ein trockenes Schluchzen entrang sich seiner Brust. Er preßte
sie an sich, daß ihr der Athem verging, er drückte seine Lippen auf
ihre Haare, auf ihre Stirn und zog sie immer und immer wieder an
sein Herz.

		Endlich erhoben sich beide und gingen lange neben einander in
ernstem Gespräche auf und ab.

		Mitternacht war vorbei, als der Graf seine Tochter mit einem
kurzen: »Gute Nacht, Maria,« fortschickte. Sie stand schon auf der
Schwelle, da rief er sie zurück. Es drängte ihn, ihr ein letztes
Geschenk, eine Erinnerung an diese Stunde mitzugeben. Suchend sah
er im Zimmer umher; sein Blick blieb auf einer kostbaren,
goldtauschirten Cassette haften, die auf einem Schranke stand:
»Nimm das, es ist längst Dein Eigenthum, es gehörte Deiner armen
Mutter.« [bookmark: page56]

	
		
		V.

		Bei der Vermählung am nächsten Tage war Alles
mustergültig, das Arrangement des Ganzen, die Haltung des
Brautpaares, die Toilette der Braut, die Auffahrt vor der Kirche,
die Trauung, das Diner und die Equipage Dornach's, welche die
jungen Eheleute am Abend nach dem Nordbahnhofe brachte. Sie hatten
einen langsamen Zug gewählt, um nicht allzufrüh am Morgen im
Schlosse einzutreffen, wo ein feierlicher Empfang ihrer
wartete.

		Maria drückte sich in eine Ecke des Waggons. Ein Schauer der
Angst hatte sie durchrieselt, als die Thür zugeschlagen worden. Da
war sie nun allein mit dem Manne, der sie liebte und Herrenrechte
auf sie besaß. Gestern noch fühlte sie sich stärker als er; wie
hatte sich das so plötzlich geändert – nun zitterte sie vor
ihm.

		Er bemerkte es wohl, und sein Herz schwoll vor Stolz und Glück.
– »Fürchte Dich nicht,« hätte er [bookmark: page57] ihr zurufen mögen. »Du bist mir so
heilig, wie Du mir theuer bist . . . Nicht Dein
Vater, nicht der Priester konnten Dich mir schenken, das kannst nur
Du allein, und um dieses höchste Gut will ich ringen und werben.«
Aber er dachte, nein, nicht Worte machen: beweisen. Und dann sprach
er allerlei und zwar nichts Geistreiches. Vom Wetter, das morgen
hoffentlich ebenso wunderschön sein werde, wie es – unglaubliche
Beständigkeit für den April! – die ganze Woche hindurch gewesen.
Wie ihn das freue, weil Dornach sich zum ersten Male vor seiner
Gebieterin im Sonnenglanze zeigen werde, dessen es sehr bedürfe, um
nicht einen gar zu düstern Eindruck hervorzubringen. Er legte
Kissen und Plaids zurecht und bat Maria, sich's bequem zu machen
und einige Stunden zu ruhen; sie müsse müde sein, und morgen gebe
es wieder einen angestrengten Tag. Maria kam seiner Aufforderung
gern nach, sie wollte wenigstens thun, als ob sie schliefe, wenn
auch an Schlaf nicht zu denken war bei dem unheimlichen Gefühl, das
sie erfüllte in der Nähe dieses Mannes – ihres Mannes. Von Zeit zu
Zeit öffnete sie die Augen ein wenig und sah zu ihm hinüber, und
immer begegnete sie seinem unendlich liebevoll auf sie gerichteten
Blick. Es war [bookmark: page58]
ein Ausdruck darin, der sie allmählich sicher machte: ihre
Bangigkeit verschwand, ihre Lider wurden schwer und schlossen sich.
Was sie für unmöglich gehalten hatte, geschah: sie fiel in tiefen,
festen Schlaf.

		Die Sonne war seit einer Stunde aufgegangen, als Maria erwachte
und auffuhr. Hermann stand am Fenster und begrüßte sie mit einem
fröhlichen: »Guten Morgen«, den sie ungemein verlegen erwiderte.
Ihre Augen glänzten wie die eines erwachenden Kindes, ihre Wangen
waren geröthet – wie gut vertrugen sich das junge Tageslicht und
ihre junge Schönheit!

		Hermann nahm sie bei der Hand und führte sie ans Fenster:
»Siehst Du die blaue Bergkette dort?« sprach er; »ihre Umrisse
verschwimmen mit den blendenden Farben des Horizonts. Vor ihnen,
recht in ihrem Schutze liegt eine Hügelreihe. Siehst Du sie?«

		»Ja, ja, und der Gegensatz ist hübsch zwischen dem dunklen
Berghintergrund und den freundlichen Hügeln.«

		»Auf einem von ihnen erhebt sich ein graues Gemäuer, das ist
Schloß Dornach . . . Es hat mir sonst ausbündig
gefallen, aber neulich, bei meinem letzten Besuche, da ich es mir
als Deine [bookmark: page59]
zukünftige Behausung dachte, fand ich's Deiner ganz unwerth, das
alte Eulennest.«

		Maria protestirte nicht nur aus Höflichkeit; der Anblick des
Schlosses, den eine Krümmung des Weges ihr jetzt wieder entzog, war
ihr herrlich erschienen.

		Sie rollten zwischen Wiesengeländen am Ufer eines wasserreichen
Flüßchens der Station entgegen, auf welcher die Eisenbahn verlassen
wurde. Zu Wagen ging es weiter bis zum ersten Forsthause auf
Dornach'schem Gebiet, wo Maria ungestört Rast halten und nur von
ihren vorausgesandten Dienerinnen erwartet werden sollte. Lisette
hatte sich an deren Spitze gesetzt und durch ihre
menschenfresserische Laune bereits Alle an den Rand der
Verzweiflung gebracht. Seit einigen Wochen befand sie sich im
Schlosse, um der Einrichtung von Maria's Gemächern vorzustehen. Und
nun war sie hierher gekommen, denn sie mußte doch die Erste sein,
die das arme, ihrer Obhut entrissene Kind begrüßte. Sie that es,
wie nach jahrelanger Trennung unter Thränenströmen und Ausbrüchen
des Bedauerns; Hermann gegenüber jedoch hüllte sie sich in
gehässiges Schweigen. Er verbiß ein Lachen, bot seiner Frau den Arm
und führte sie, die sich sanft [bookmark: page60] von ihrer Anbeterin und Tyrannin losmachte,
in das Haus.

		Lisette stürzte nach und erlebte eine neue Enttäuschung. Die
Herrin sprach beim Umkleiden nicht ein Wort der Klage noch der
Anklage. Und darauf hatte Lisette gerechnet, um dem seit gestern in
ihr gestauten Groll gegen die Roheit und Unverschämtheit der frisch
gebackenen Ehemänner die Schleusen zu öffnen. Sie nahm es recht
übel, daß ihr keine Gelegenheit zu dieser Erleichterung geboten
wurde. Maria war heiter und blieb es während der ganzen Fahrt, die
auf ihren Wunsch bald fortgesetzt wurde. Der vierspännigen
Herrschaftsequipage zunächst folgten Lisette und die Kammerfrau.
Die erstere erhob sich oft in ihrem Wagen, setzte die Brille auf
und studirte, so viel es nur möglich war, die Miene ihres Abgottes.
Ihr schien der Ungerathene förmlich begeistert dreinzuschauen, als
man an der Grenze der Ortschaft Dornach anlangte und die
Bevölkerung der neuen Mitbürgerin einen feierlichen Empfang
bereitete. Dem Programme nach kein anderer denn alle feierlichen
Empfänge im guten Lande Mähren: Triumphbogen, Ansprachen, Geschenke
an Brot und Salz, Eiern, Hühnern, Enten, Gänsen und einem riesigen
Säugling aus Lebkuchen in farbigen Wickeln und [bookmark: page61] garnirter Haube, Böllerschüsse
und Vivatrufe. Ungewöhnlich war nur die echte Herzlichkeit, welche
diese Kundgebungen beseelte, das Unbeholfene veredelte, und dem
Herkömmlichen das Gepräge des Neuen und Außerordentlichen gab.

		»Du wirst von diesen Leuten sehr geliebt,« sagte Maria zu
Hermann.

		»Weil ich sie liebe,« erwiderte er vergnügt. »Wenn uns auf Erden
etwas mit Zins und Zinseszins zurückgezahlt wird, so ist es unsere
Menschenliebe. Ungeliebt durchs Leben gehen ist mehr als
Mißgeschick, es ist Schuld.«

		Auf dem Platze umlagerte eine dichte Menschenmasse den Eingang
zur Kirche. Unter dem Portal stand der alte Dechant mit seinen
Caplänen und den Weihrauchfässer schwingenden Chorknaben. Als der
Graf und die Gräfin den Wagen verließen, um in das Gotteshaus
einzutreten, verstummte das Jubelgeschrei der Menge; die ehernen
Stimmen der Glocken sprachen jetzt allein und begleiteten mit ihrem
Schalle den Segen, den der greise Priester über die Häupter der
jungen Eheleute vom Himmel herabrief.

		Sie traten aus der Kirche, sie stiegen die breite Treppe langsam
hinab. Alle Blicke waren auf Maria gerichtet mit plumper Neugier,
mit Schüchternheit, [bookmark: page62] mit staunender Bewunderung – in manchem
Jünglingsauge glühte offenbare Verzückung . . . Ob
jung ob alt indessen, ob weiblich oder männlich, auf all' diesen
Gesichtern, die sich ihr zuwandten, las Maria den Ausdruck eines
geheimnißvollen, eines ererbten Leids. Und in ihr erwachte der
Gedanke: »Was dich da anruft mit stummer und unbewußter Klage, das
ist die nach Erlösung ringende ewige Dienstbarkeit. Wir die Herren,
sie die Knechte. Darbend an Leib und Seele verdienen sie – unser
Brot, mühen sich, zur Erde gebeugt, jahrein, jahraus, damit unser
Geist frei und unbehindert auffliegen könne bis an die Grenzen des
Erkennens . . . Ohne ihre harte Arbeit keine Ruhe
für uns, kein Genuß, nicht Kunst, nicht
Wissenschaft . . .«

		Am Fuße der Treppe angelangt, hemmte sie plötzlich den Schritt
und griff, wie unwillkürlich Schutz suchend, nach dem Arme
Hermann's. Er umschlang und hob sie in den Wagen, voll Besorgniß
nach dem Grund ihres plötzlichen Schreckens fragend.

		»Es ist nichts,« versicherte sie, »gar nichts.«

		Und es war ja nichts – eine Sinnestäuschung, ein seltsamer
Streich, den ihr Gedächtniß ihr gespielt. Sie hatte gemeint, mitten
in dem Gewühl [bookmark: page63]
einen höhnisch Lachenden zu sehen, der sie anstarrte, frech wie
damals in jener Winternacht. Züge, deshalb so widerlich, weil sie
diejenigen eines verehrten Antlitzes entstellt widerspiegelten. –
»Unsinn,« sagte sie zu sich selbst. »Wie käme der Mensch
hierher?«

		Der peinliche Eindruck war entschwunden, verdrängt durch manchen
schönen und lieblichen und durch eine kräftige Lebensfreudigkeit,
die ihr ganzes Wesen durchströmte, als sie dahinflog im raschen
Trabe der feurigen, schäumenden Pferde, auf sammetweicher
bergansteigender Straße zwischen majestätischen Buchen. Jedem Blick
in die Gegend, den zu thun die tief niederhängenden Aeste
gestatteten, bot sich ein anmuthiges Bild. Die Landschaft mit ihren
im ersten Frühlingsgrün prangenden Wiesen und Baumgruppen, mit
ihren Weihern und fleißig rauschenden Bächlein, glich einem
wohlgehaltenen Parke.

		Und nun sah man zwischen hohen Wipfeln ein spitzes Dach, reich
verzierte Schornsteine und Giebel emporragen. Endlich war auch die
Avenue erreicht, und da stand Schloß Dornach, altersgrau und
prächtig. Es war um die Zeit Pierre Nepveu's (die Sage wollte
wissen, von ihm selbst) im Mischstyle von Gothik und Renaissance
erbaut; ein stolzes [bookmark: page64] Denkmal einst begründeter und durch die
Jahrhunderte behaupteter Macht.

		Mit Kennerblicken betrachtete Maria den malerischen Bau; ihr
künstlerischer Schönheitssinn schwelgte in höchster Befriedigung.
So umgeben sein ist ein Glück, ein Glück von jeder
Stunde . . . Wie oft hatte sie als junges Mädchen
die Ruine im Walde zu Wolfsberg, die ihr Vater verfallen ließ, in
Gedanken wieder aufgerichtet und geschmückt mit Thürmen und
Bildwerken und zierlichen Erkern, daß die Schöpfung ihrer Phantasie
beinahe so herrlich wurde wie die Wirklichkeit, die ihr jetzt vor
Augen stand.

		»Mein Traum,« rief sie aus, »mein in Erfüllung gegangener, noch
überbotener Traum!«

		Auf dem breiten Kieswege vor dem Hause wimmelte es von
Willkomm-Rufenden.

		»Der letzte Anprall,« sprach Hermann, »die Beamten und das
Forstpersonal.«

		»Schon recht,« erwiderte sie. »Sage nur, wem gebührt der erste
Händedruck? Dem Hünen mit der lichtblonden Mähne an der Spitze des
Heeres – nicht wahr?« Sie deutete auf einen großen,
breitschulterigen Mann mit rothbraunem Gesicht und hellen Haaren in
zu engem Frack und zu weiter [bookmark: page65] Cravatte. Zu seiner Rechten hielt sich eine
stattliche schwarzäugige Dame, zu seiner Linken waren lebendige
Orgelpfeifen aufgestellt, acht Knaben, von denen der älteste ihm
etwas über den Ellbogen, der jüngste bis zum Stiefelschaft reichte,
und die alle so weiße Köpfe hatten wie er.

		Hermann winkte ihm von Weitem zu: »Dem gebührt der erste
Händedruck, ja wohl, dem, meinem vortrefflichen Vetter
Wilhelm.«

		Der Vetter nickte und verbeugte sich und befahl seinen Buben auf
das bärbeißigste, dasselbe zu thun; und seine Gattin that es
ungeheißen.

		Glückstrahlend, Hand in Hand mit Maria trat jetzt Hermann vor
die Gruppe: »Da ist sie,« rief er, »da bringe ich
sie« . . . und zu der übrigen Versammlung gewendet:
»Da ist sie, Eure Gebieterin und die meine.«

		Gott im Himmel, was hatte der Herr Graf angerichtet mit dieser
überstürzten Vorstellung! Nicht mehr und nicht minder als die
unheilbarste Confusion hineingebracht in die so wohl vorbereitete,
so beharrlich einstudirte Begrüßungsfeierlichkeit. Einzelne
Hochrufe ertönten, in die viel zu wenig Stimmen einfielen.

		»Sie hätten losgehen sollen,« fuhr der [bookmark: page66] Commandant der Feuerwehr den
Commandanten der Veteranen an.

		»Wie denn ich? Wenn der Wagen steht, hat's geheißen. Ist er
gestanden? Die Herrschaften sind ja noch beim Fahren
herausgesprungen. Aber alles Eins: Feuer: Feuer' sag ich –
Sapperlot!«

		Eine Salve wurde abgegeben, Fahnen wurden geschwenkt:

		»An Euer gräflichen Gnaden,« flüsterte der Herr Director dem
Grafen Wilhelm zu.

		»An Sie,« sprach der Herr Verwalter.

		»An Ihnen,« verbesserte der Herr Kanzleirath. –

		Aber Vetter Wilhelm, erschüttert in tiefster Mannesseele, wußte
kein Wort mehr von der schwungvollen Anrede, die der Herr
Schullehrer für ihn verfaßt und ihm eingeprägt hatte, so gut, so
fest, daß er eben noch voll Stolz gesagt: »Du, Helmi, Sie, Herr
Lehrer, das sitzt da drinnen, das sitzt wie Eisen.«

		Und jetzt war auf einmal Alles herausgefallen.

		Umsonst die höllische Arbeit des Auswendiglernens, umsonst der
Aufwand an Todesängsten und berauschenden Hoffnungen, den der arme
Autor gemacht, zerstört die Freude der guten Gräfin, in
bescheidentlicher Theilnahme einem Rednertriumphe [bookmark: page67] ihres Eheherrn beizuwohnen,
wie er ihn erst neulich gefeiert, daheim auf der Schießstätte. – In
diesem allerwichtigsten Moment jedoch zuckte es nur unter seinem
dichten Schnurrbart, und über seine runden glattrasirten Wangen,
und seine Augen, die eher klein als groß waren und dennoch ein Meer
umfaßten, ein dunkelblaues Meer von Liebe, wanderten von Hermann zu
Maria und von Maria zu Hermann. Auf einmal rief er aus: »Hermann,
alter Mensch! . . . Gnädigste Gräfin, hochverehrte
Base – herzlichst willkommen. – Tusch!« fuhr er den Lehrer an, der
sich genähert hatte, um ihm einzusagen, und die Dorfcapelle fiel
ein trompetend, geigend und paukend.

		Hermann schloß den Vetter in die Arme, küßte die Hand Gräfin
Helmi's und gab den Buben einen Wink, die Blumensträuße zu
überreichen, die sie in Bereitschaft hielten für die neue Tante.
Alle stürzten auf sie los und hatten Alle, vom Vier- bis zum
Vierzehnjährigen, dasselbe Gesicht, und waren Einer so unbefangen
und zutraulich wie der Andere. Warum denn nicht? Konnten sie sich
nicht sehen lassen, waren sie nicht schön in ihren neuen von der
Mutter genähten Leinwandblousen und ihren von der Mutter frisch
gewaschenen Gesichtern und heute mit Zahnpulver geputzten Zähnen?
[bookmark: page68]

		Maria war gegen die ganze Familie so freundlich, wie eine
vollkommen elegante junge Dame es dem ausgesprochensten
Landjunkerthum gegenüber nur irgend sein kann. Sie entzückte das
Ehepaar, sie entzückte Jeden, der ihr vorgestellt wurde, und mit
dem sie einige Worte wechselte. Ihre einfache und tactvolle
Leutseligkeit gewann ihr in der ersten Stunde die allgemeine
Sympathie und besiegte die Vorurtheile der greisen
Honoratioren-Häupter, die dem zu erwartenden neuen Regimente
ziemlich bedenklich entgegengesehen hatten.

		Die »alten Spitzen«, wie die höheren Beamten von der lustigen
Frau Adjunktin genannt wurden, kehrten spät Abends nach dem Souper
im Schlosse in durch und durch angenehmer Stimmung heim. Herren und
Damen waren darüber einig, daß die junge Gräfin unbeschreiblich
liebenswürdig und halt – eine Dame! sei.

		»Jeder Zoll eine Dame!« rief der gebildete Kanzleirath. »Und –
eine Würde, eine Höhe . . . Sie verstehen mich, Frau
Verwalterin.«

		Beim Abschied von seinen Verwandten fragte Hermann: »Wann kommt
Ihr wieder? – morgen?«

		Wie wenn ihm ein schnödes Unrecht zugemuthet worden wäre, fuhr
Wilhelm zurück: »Was fällt [bookmark: page69] Dir ein . . . in acht Tagen
frühestens. Nicht wahr, Helmi?«

		»Um keinen Preis früher,« versetzte diese, »es ist ohnehin
indiscret genug.«

		»Heut in acht Tagen also, es bleibt dabei.«

		»Bleibt dabei, wir kommen natürlich ohne die
Rangen . . . Wirst Du schweigen?« wetterte er seinen
Erstgeborenen an, der sich erlaubt hatte, gegen diesen väterlichen
Beschluß zu murren. »Die Rangen bleiben zu Haus, die Rangen müssen
lernen, müssen alles das lernen, was ich nicht gelernt habe, und
das ist viel.«

		Er nahm Hansel, den Kleinsten, der längst auf einem Kanapee
eingeschlafen war, auf den Arm und schritt so seiner Frau, die der
Hausherr zum Wagen führte, und seinen anderen voranmarschirenden
Söhnen nach.

		An der Thür, bis zu welcher Maria ihn begleitet hatte, blieb er
stehen, sah ihr in die Augen, und seine Wange an den Kopf des
Kindes lehnend, sprach er: »Der Achte! 's ist eine Nummer – ich
genir' mich manchmal – ich genir' mich eigentlich immer
nachträglich und im voraus, denn – wer weiß – und wer kann wissen,
was noch nachkommt? – Aber, –« und jetzt ging ihm, zum [bookmark: page70] wievielten Male an
diesem Abend hat er nicht gezählt, das Herz über, »wenn auch
doppelt so viele nachkämen, als schon da sind, in jedem von ihnen
wird ein braver Mensch heranwachsen und ein treuer Freund Ihrer,
das heißt Deiner zukünftigen Söhne, Frau Base, deren erstes
Exemplar Du uns ehebaldigst bescheren mögest.« [bookmark: page71]

	
		
		VI.

		– »Du hast mich einem edlen und
guten Menschen zur Frau gegeben,« – schrieb Maria an ihren Vater in
ihrem ersten Briefe aus Dornach. Das Wort »Glück« kam in demselben
nicht vor, aber aus jeder Zeile sprach Zufriedenheit. Maria hatte
sehr bald begriffen, daß sie als die Frau Hermann's eine Aufgabe zu
lösen haben werde, die ihrem ernsten Sinn entsprach. Anders als in
Wolfsberg gestalteten sich in Dornach die Beziehungen zwischen dem
Großgrundbesitzer und seinen kleinen Nachbarn. – Dort herrschte
eine Art bewaffneten Friedens, offene gegenseitige Feindschaft;
eingewurzelte Unredlichkeit und Arglist von Seite der Schwachen,
Starrsinn und unerbittliche Strenge von Seiten des Starken.

		»Ich will nur mein Recht,« sagte der Graf und ging schonungslos
vor in der Erreichung dieses Rechtes.

		»Das Recht?« sagte Hermann. »Mit welchem [bookmark: page72] Rechte verlangt man einen Begriff
des Rechts von Leuten, die sich immer nur der Gewalt beugen
mußten?«

		Maria stimmte ihm bei. Sie war, wie er, ein Kind der neuen Zeit,
das Gefühl der Unerträglichkeit fremden Leids, fremder Noth und ein
heißer Drang, zu helfen, hatte auch sie oft ergriffen. Nun lag die
Macht, ihm Genüge zu thun, in ihrer Hand. Sie empfand eine innige
Dankbarkeit für Den, der sie ihr gegeben, unter dessen Leitung sie
dieselbe ausübte.

		»Heute Dienstag und Familiendiner,« sprach Hermann eines Morgens
in das Frühstückszimmer tretend. »Hast Du nicht vergessen?«

		Sie gestand es ein: »Ja wohl, völlig vergessen. – So wäre seit
unserer Ankunft eine Woche vergangen?«

		»Eine volle Woche. Mir ist sie entschwunden wie ein glücklicher
Augenblick . . . Und Dir, Maria? Nicht allzu
langsam?«

		»Nein, nein,« sagte sie leise.

		Er umfaßte sie mit beiden Armen: »Wenn es so fortgeht, werden
wir plötzlich ein paar alte Leute sein. Unvermuthet wird uns einst
das Alter überraschen; aber ich fürchte es nicht und auch nicht
[bookmark: page73] den Tod. Es
ist schön zu sterben nach einem schön erfüllten Leben, in dem man
nie irre geworden ist an seinem theuersten und höchsten Menschen,
wie ich es an Dir nie werden kann.«

		»Was verstehst Du darunter? Was ist der Inbegriff von Allem, was
Du von mir verlangst?« fragte sie.

		Hermann sah ihr mit einem langen, verständnißsuchenden Blick in
die Augen. »Du weißt es ja, vorläufig nur – einen Tausch. Für meine
grenzenlose Liebe – Dein grenzenloses Vertrauen. ›Espérant
mieux‹, wie das Motto Antoine Latours gelautet.«

		Maria senkte den Kopf. »Du bist so gut. Du hast die Geduld mit
mir, um die ich Dich gebeten habe,« flüsterte sie nach kurzem
Schweigen und verbarg plötzlich ihr Gesicht an seiner Schulter.

		»Die Pferde! Deine Pferde aus Wolfsberg,« ließ jetzt die laute
Stimme Lisettens sich im Nebenzimmer vernehmen, und sie selbst
schlich herein, lächelnd und bissig, unterthänig und grollerfüllt
wie immer in Hermann's Gegenwart, welcher in ihren Augen nichts war
als der mit einem Privilegium versehene Räuber »des Kindes«. Sie
hatte jede trübe Stunde vergessen, die sie in Maria's [bookmark: page74] Geburtsort verlebt,
und gab Wolfsberg hier im Hause für das gelobte Land aus. Jeder
Brief, jede Sendung, die von dort kam, wurde von ihr empfangen wie
ein Gruß aus dem Aufenthalt der Seligen.

		»Und der Georg hat sie gebracht, Deine lieben Pferde, der alte
Georg, der's nicht erwarten kann, Dir die Hand zu küssen, Frau
Gräfin, mein Kind,« setzte sie im schmelzenden Tone hinzu. –
Dieselben Pferde, die sie ingrimmig gehaßt als immerwährende
Gefahrbringer für das Leben und die geraden Glieder Maria's,
derselbe Georg, den sie verabscheut, weil er diese Pferde gesattelt
hatte, standen jetzt in Lisetten's höchster Gunst.

		Sie sah aus dem Fenster »dem Kinde« nach, das voll Freude über
das bevorstehende Wiedersehen seiner vierbeinigen Lieblinge an der
Seite Hermann's über den Hof eilte: »Ohne Hut, ohne Handschuhe,
freilich, freilich,« brummte Lisette und überließ sich ihrer
Gewohnheit, halblaut mit sich selbst zu sprechen, sobald sie allein
war: »Wer schaut hier auf Dich, Du Vogerl Du, der verliebte Graf
gewiß nicht, der denkt an nichts, sieht nichts, ist dumm und blind
vor lauter Verliebtheit.«

		Sie begab sich in das Schreibzimmer, schellte [bookmark: page75] und befahl dem Stubenmädchen,
der Frau Gräfin das Vergessene nachzutragen. Dann fuhr sie in ihrer
eine Weile hindurch unterbrochenen Beschäftigung fort. Diese
bestand in dem Ausräumen eines Rococo-Schreibtisches aus Rosenholz
mit Bronzeverzierungen und eingelegten vieux-saxe-Platten.
Lisette wickelte unzählige sehr werthvolle Sachen und Sächelchen,
Bonbonnieren, Dosen, Elfenbeinschnitzereien, Siegel, Flacons aus
ihren Papier- und Wattehüllen und legte Alles auf einem Tische in
der Nähe des zierlichen Glasschränkchens zurecht, das an der Wand
hing und bestimmt war, die kleinen Kostbarkeiten aufzunehmen. Fast
jeder dieser Gegenstände weckte in der Alten eine wehmüthige
Erinnerung an dessen frühere Besitzerin, an Maria's Mutter. Es
waren sämmtlich Geschenke des Grafen. Er hatte sie dereinst aus
Paris, wo er kurze Zeit in besonderer diplomatischer Mission in
Verwendung gestanden, nach Hause geschickt, als Zeichen treuen
täglichen Gedenkens. Und wie beglückten und beseligten sie! mit
welchem Eifer suchte die junge Frau vor Allem nach dem flüchtig
bekritzelten Zettelchen, das diese Sendungen meist begleitete.
Meist – nicht immer . . . und dann, war das
sehnlichst Erwartete ausgeblieben, dann fehlte dem [bookmark: page76] Schönen der Reiz, und die
Gräfin beugte sich traurig über ihr Kindlein: »Er hat uns heute
nicht geschrieben, Maria . . .«

		»Sie hat ihn zu lieb gehabt. Freilich, freilich.« – Lisette sann
nach, ihre Lippen verzogen sich zu einem tückischen Lächeln: »Das
wirst Du ihr nicht nachmachen, mein Vogerl,« murmelte sie, »Du hast
eine andere Natur. Wenn in Deiner Eh' Eins von Euch vor lauter
Lieb' den Kopf verliert, wird's der Andere sein, nicht Du.«

		»Worüber lachst Du?« fragte Maria eintretend.

		»Ach was, nur so – – über den spaßigen Heiligen da. Was ist das
für ein Heiliger?« Sie reichte der Gebieterin eine Dose, die mit
einem Emailbildchen von Petitot, einem jungen weinlaubumkränzten
Faun darstellend, geschmückt war.

		Maria betrachtete es zum ersten Mal aufmerksam; sie war keine
Freundin der Kunst im Kleinen und hatte diesen Bibelots nie ein
besonderes Interesse geschenkt. Nun aber bewunderte sie eingehend
die feine Arbeit des französischen Meisters, und wie sie dabei das
Kästchen hin und her wandte, sprang bei einem Druck ihres Fingers
der Deckel auf. Die Dose barg einen goldenen in Seidenläppchen
[bookmark: page77] gewickelten
Schlüssel; die Zeichnung der Arabesken seines durchbrochenen
Griffes schien Maria Ähnlichkeit zu haben mit der Tauschirung der
Cassette, die sie am Abend vor ihrer Vermählung von ihrem Vater
erhalten, und an welcher der Schlüssel fehlte. – Doch hatte sie
nicht Zeit, sich der Zusammengehörigkeit der Beiden gleich zu
versichern, denn die Ankunft ihrer Gäste, die Punkt ein Uhr, eine
Stunde vor dem Mittagessen, eintreffen sollten, stand bevor.

		Sie kamen auch richtig angefahren, auf die Minute, zwei Seelen
und vier Seelchen. Im letzten Augenblicke hatte Wilhelm sich
erweichen lassen durch die traurigen Gesichter, mit denen die
jüngeren Rangen die Vorbereitungen zur Abfahrt der Eltern
begleiteten, und sie mitgebracht. Sie waren ja noch so dumm und
versäumten noch keine oder so viel wie keine Lernerei. Vater und
Mutter baten dringend, sich nicht im Geringsten um sie zu kümmern,
sie nur im Garten herumlaufen zu lassen. Alt genug waren sie, um
sich selbst vor einem Sturz ins Wasser oder von einem Baume in Acht
zu nehmen. Auf irgend welche Berücksichtigung bei der Mahlzeit
hatten sie keinen Anspruch; sie waren zu Hause abgefüttert worden,
und überdies hatte Jeder sein [bookmark: page78] Stück Brot im Sacke und konnte damit bequem
aushalten bis zur Heimkehr.

		Eine so ungastliche Behandlung sollten sie jedoch nicht
erfahren, vielmehr durften sie ihre Brotration den Pferden bringen;
ihre Mutter und je zwei von ihnen wurden von Maria in der
Ponyequipage im Parke herumkutschirt, während die zwei anderen dem
Wagen nachrannten, um die Wette mit den Hunden. Bei Tische
erhielten sie ihre Plätze neben einander, saßen kerzengerade und
benahmen sich musterhaft. Trefflich regiert von den kurzen
Commandoworten des Vaters und den abmahnenden oder zustimmenden
Blicken der Mutter, entfalteten sie bei aller Dressur einen kleiner
Rothhäute würdigen Appetit.

		Maria hatte sich auf die Freuden des heutigen Familienfestes mit
uneingestandenem Grauen gefaßt gemacht, und jetzt erfüllte sie mit
Vergnügen ihre Hausfrauenpflichten und unterhielt sich beinahe.
Nicht nur mit den Kindern. Der biedere Mann, der, wie sie wußte,
den Unterhalt seiner zahlreichen Nachkommenschaft so schwer
bestritt und ihrer etwaigen Vermehrung dennoch mit naiver Ergebung
entgegensah, die Frau mit ihren abgearbeiteten Händen und dem Typus
ihres uralten hochadeligen Stammes in [bookmark: page79] den feinen Zügen, die ihre Haube mit den
gefärbten Bändern und ihr verschossenes Foulardkleid so tapfer
trug, flößte der neuen Verwandten die herzliche Wertschätzung ein,
die bei ihr eine sichere Vorbotin künftiger Freundschaft war.

		Bald nach Tische trennte man sich. Hermann und Wilhelm fuhren
nach einem zwei Stunden weit entfernten Hofe zur Besichtigung eines
Baues, der dort unternommen worden. Gräfin Wilhelmine und ihre
Kinder kollerten heim in ihrem kürzlich neu lackirten mit
Bauernpferden bespannten grünen Wägelchen.

		Maria blieb allein und wollte ihre Einsamkeit zu einer Wanderung
durch den Park benützen und einen schönen Aussichtspunkt am Ende
desselben erreichen, von dem Hermann ihr gesprochen hatte. Sie nahm
seine beiden Jagdhunde als Begleiter mit; semmelfarbige,
kurzhaarige, sehr kluge Thiere, die am Tage des Einzugs Maria's
begriffen hatten: in Abwesenheit des Herrn gibt es jetzt eine
Herrin. Auf den Fersen folgten sie ihr, die Nasen gesenkt, mit tief
herabhängenden Ohren, und wenn sich's regte auf der Wiese, im
Gebüsch, im dunklen Schatten der Bäume, fuhren sie zusammen, hoben
die Nasen in die Höhe, schnupperten, alle ihre Sehnen spannten
[bookmark: page80] sich zum
Sprunge. – Ein Anruf aber: »Zurück! Lord, Fly, zurück!« und wieder
senkten sie traurig die Köpfe und schritten dahin, gehorsam den
Befehlen der Menschen, widerstrebend den Gesetzen ihrer eigenen
Natur.

		Es war ein kühler Nachmittag; Maria ging rasch vorwärts, von
einem wohligen Gefühl der Freiheit beseelt. Daheim wäre ihr
verwehrt gewesen, einen weiten Spaziergang allein zu unternehmen,
und sie empfand einen großen Genuß in der Ausübung ihrer kaum
erlangten Selbständigkeit. Alles trug dazu bei, ihre Wanderlust zu
erhöhen, der wolkenlose Himmel, der über ihr blaute, die kräftige
Luft, die, gewürzt mit Harzdüften, vom Tanne hergestrichen kam, die
Frühlingslieder der Vögel in den Zweigen, die Schönheit der Stätte
selbst, die Maria durchschritt. – Sie kam sich vor wie in einem
Zaubergarten, den menschenfreundliche Geister pflegen. Sie hatten
die Wege besandet, die Wiesen geschoren, die Hecken beschnitten,
die Brücklein über den Bach gebaut. Sie hatten die bewimpelten
Kähne am Ufer des Weihers befestigt, die Scheiben des Fischerhauses
blank gescheuert, daß sie im Abendroth glänzten wie Gold, und waren
nach vollbrachtem Werke verschwunden, ohne Spur.

		[bookmark: page81] Alles,
alles um meinetwillen da, sagte sich Maria, und zugleich
durchblitzte es sie: – wenn Tessin jetzt dastände und mich sähe in
diesem kleinen irdischen Himmelreich . . .

		Sie hatte ihn verbannen wollen aus ihren Gedanken, es nicht
vermocht und – Frieden mit ihm geschlossen.

		Was war denn sein Verbrechen gewesen? – hatte er sie zu täuschen
gesucht, je ein Wort von Liebe zu ihr
gesprochen? . . . Und doch war sie beneidet worden
um seine Aufmerksamkeit und hatte sich beneidenswerth gefühlt und
sich nicht Rechenschaft gegeben, worin seine Macht über sie
bestand.

		Die unbestimmte, unerklärliche Angst, von der sie manchmal
ergriffen worden in seiner Nähe, im Banne seiner Augen,
durchrieselte sie; eine Ahnung kommenden Leids beklemmte ihr die
Brust.

		Sie war sich der Zeit nicht bewußt, die verflossen, seit ihre
Wanderung begonnen hatte, und staunte, als sie, aus einem
Fichtenhain tretend, die Sonne schon tief zum Untergang geneigt
sah. Mit verdoppelter Geschwindigkeit eilte sie ihrem Ziele, einer
Zirbelkiefer zu, an deren gewaltigem Stamme eine leichte,
geschnitzte Wendeltreppe emporführte, [bookmark: page82] bis zu einer runden Altane, über welche der
mächtige Baum sein grünes Schirmdach breitete.

		Die junge Frau lief die Stufen hinan, um von der hohen Warte aus
noch einen letzten Blick des scheidenden Tagesgestirns zu
erhaschen. Die Hunde folgten. – Plötzlich schien ihr, als schwanke
die Treppe . . . sie blieb stehen, wartete, an das
Geländer gelehnt – das Schwanken dauerte fort. Es war nicht durch
sie hervorgebracht. Dort oben mußte Jemand auf- und abgehen,
langsam und wuchtig. Einen Augenblick dachte sie an Flucht, es war
doch gar zu einsam hier. Sogleich jedoch verlachte sie die feige
Regung, die sich ihrer hatte bemeistern wollen. Wer konnte es sein?
Ein Jäger, im schlimmsten Fall ein Wildschütz. Aber wenn auch, was
hatte sie zu fürchten?

		Die Hunde knurrten. Die Schritte hielten an, die ihren waren
gehört worden.

		Wenige Sekunden später betrat sie die Plattform, unter dem
wüthenden Gebell Lord's und Fly's, die ihr vorangesprungen
waren.

		»Hoho, die Hunde! Rufen Sie die Hunde!« kreischte eine erregte
Stimme ihr entgegen. – Der Mensch, der diese Worte ausgestoßen,
preßte den Rücken an den Stamm des Baumes und führte mit [bookmark: page83] dem Stock einen
Schlag gegen seine Angreifer, traf sie aber nicht.

		Maria hatte ihn auf den ersten Blick erkannt trotz der
Veränderung, die mit ihm vorgegangen war. Nicht in Lumpen, wie in
jener Winternacht, sondern gut gekleidet, im lichten Sommeranzug,
mit gepflegtem Haar und Bart, wäre seine Erscheinung die eines
auffallend hübschen Menschen gewesen ohne den Ausdruck der
Verwilderung und der Krankheit in seinem eingefallenen bleichen
Gesicht.

		Auch Maria war bleich geworden: »Hierher!« befahl sie den
Hunden, die sich widerwillig fügten, und sprach in hartem Tone den
Fremden an: »Der Eintritt in den Park ist nur den Hausleuten
erlaubt. Was wollen Sie hier?«

		Er hatte die Sicherheit wiedergewonnen, die ihm durch die Furcht
geraubt worden. Spöttisch lüftete er den Hut und erwiderte: »Ich
will dasselbe, was Sie wollen – die Aussicht bewundern, die
wirklich ganz reizend ist. Erfüllen wir den Zweck unseres
Spaziergangs.«

		»Frechheit,« murmelte Maria, und die Rechte gebieterisch
ausgestreckt, setzte sie laut hinzu: »Fort!«

		»Entschuldigen Sie,« versetzte er, »ich bleibe. Ich habe mit
Ihnen zu reden und hätte Sie um [bookmark: page84] eine Zusammenkunft ersuchen lassen, wenn
nicht der Zufall – oder war es vielleicht ein geheimer Zug des
Herzens? – Sie hierher geführt hätte, Frau Schwester.«

		Maria stieß einen dumpfen Schrei aus und wich zurück. Wie dieser
Mensch sich jetzt leicht verneigt hatte, war es in einer Art
geschehen, mit einer Bewegung des Hauptes, ihr so wohl bekannt, so
lieb und sympathisch an einem Andern . . .

		»Es beleidigt Sie, daß ich mir erlaube, Ihnen diesen Namen zu
geben, aber – er gebührt Ihnen und nicht durch meine
Schuld . . . Bleiben Sie doch,« bat er, als Maria,
entsetzt und gequält, sich plötzlich zum Gehen wandte: »Einmal
müssen wir uns aussprechen, warum nicht lieber heute als morgen.
Was ich Ihnen zu sagen habe, ist bald gesagt. – Unser Vater hat
meine Mutter betrogen – wie die Ihre, nebenbei bemerkt,« brach er
höhnisch aus.

		»Lüge!« sprach Maria; er aber fuhr fort, ohne sich unterbrechen
zu lassen.

		»Ich mache ihm keinen Vorwurf, ich klage ihn überhaupt nicht an.
Unser Vater hat viel Geld auf mich verwendet – schade darum! – mich
erziehen, mir Grundsätze beibringen lassen wollen. [bookmark: page85] Ganz vergeblich, denn –
ich habe sein Blut in meinen Adern. Daß sein Sohn ihm gar zu gut
nachgerathen, empörte den vortrefflichen Mann. Endlich zog er seine
Hand von mir ab . . . Der Grund ist eigenthümlich –
was?« Er brach in ein Lachen aus, das allmählich in ein heftiges
Husten überging. Auf dem Taschentuche, das er an die Lippen
drückte, zeigten sich dunkelrothe Flecken. »Da,« sagte er, »ich bin
fertig. Zu viel Verschiedenes kennen gelernt im Leben, zu viel
Vergnügen und zu viel Elend. Jetzt bin ich fertig, fertig, hörst
Du? Die Finte mit der Schneeschaufelei hat mir das letzte Almosen
vom Grafen eingebracht, das allerletzte! Laß mich nicht auf dem
Stroh sterben, gib mir ein Obdach, Frau Schwester.«

		Sie starrte ihn an wie verloren. »Lügen, Lügen! – ich glaube
nicht – ich glaube Ihnen nicht . . .«

		»Wäre freilich das Bequemste, wird aber nicht durchzuführen
sein. Fragen Sie nur den Grafen, meinen Schwager, der weiß von mir,
Wolfi Förster, nennen Sie mich ihm nur. Ich will ihn sprechen, das
heißt Euch, in der Fischerhütte am Weiher, morgen Vormittag zehn
Uhr. Kommt gewiß, ich könnte Euch sonst Unannehmlichkeiten
bereiten. – [bookmark: page86] Jetzt jagt der verfluchte Krankheitsteufel
mich heim, nach dem Bauern-Hôtel, in dem ich mich vorläufig
einlogirt habe.« Er knüpfte seinen Rock zu. Fieberfröste
schüttelten ihn. »Auf Wiedersehen.«

		Damit reichte er Maria die Hand, sie zog die ihre mit Abscheu
zurück: »O Frau Schwester,« rief er, »Du bist noch
hochmüthiger, als unser edler Herr Vater!« [bookmark: page87]

	
		
		VII.

		Hermann hatte die Erzählung von Maria's
Abenteuer im Parke schweigend angehört und sich am nächsten Morgen
zur Zusammenkunft mit Wolfi im Fischerhause eingefunden.

		»Ein Schwerkranker, vielleicht ein Sterbender,« sagte er bei
seiner Rückkehr. »Mag er nun sein, wer er will, wir können ihm die
Aufnahme, um die er bittet, vorläufig wenigstens nicht
verweigern.«

		»Wir können – Du meinst, wir dürfen nicht,« fragte Maria. »So
hat denn dieser Mensch einen Anspruch . . .«

		»Genau so viel Anspruch,« unterbrach er sie, »als wir Erbarmen
mit ihm haben.«

		»Mir flößt er keins ein, er ist zu keck,« gab sie zur
Antwort.

		Sie erkundigte sich kaum nach dem, was für ihn geschah, obwohl
Lisette dem hergelaufenen Gast [bookmark: page88] eine ganz merkwürdige Theilnahme bezeigte. Es
war ihm eine kleine Wohnung im Hause einer Hegerswittwe angewiesen
worden, das am Saume des Waldes und doch nahe genug am Dorfe lag,
um den täglichen Besuch des Arztes zu ermöglichen. Diesen, einen
sehr gutmüthigen und sehr neugierigen ältlichen Herrn, beehrte
Lisette mit ihrem Vertrauen. Sie saßen neben einander am Bette des
Kranken, der in den ersten Tagen aus stumpfer Bewußtlosigkeit nur
auffuhr, um in Fieberphantasien zu verfallen, in denen er lachte
und schwatzte und alle Geheimnisse seiner armen, verkommenen Seele
ausplauderte.

		Der Doctor trank förmlich jedes seiner Worte. »Fräulein
Lisette,« sagte er einmal, »da werden verborgene
Familienverhältnisse vor uns enthüllt.«

		Sie lächelte: »Bin eingeweiht, Herr Doctor, und brauche mir
darauf nichts einzubilden. Wer das Haus kennt, kennt diesen wilden
Sprößling, der in Wolfsberg zur Welt gekommen ist. Wäre auch schwer
zu verleugnen gewesen bei der Aehnlichkeit und bei dem
impertinenten Spektakel, den seine Mutter vor der Hochzeit des
Herrn Grafen gemacht hat – als ob nicht viele Andere dieselben
Ansprüche . . . Na, darüber ist nichts zu
sagen« . . . brach sie plötzlich ab. [bookmark: page89]

		»Sagen Sie doch, Fräulein, geniren Sie sich nicht und sagen Sie
doch.«

		Lisette erwiderte mit einem kleinen Achselzucken voll
Koketterie: »Können sich selber denken. So ein Herr wie unser Graf,
so eine Schönheit, kann der was dafür, daß ihm die Weiber
nachlaufen? – 's ist ihre Sach' und ihre Schuld. So ein Herr wird
sich nicht auf den heiligen Aloysius hinausspielen.«

		Doctor Weise stimmte bei. Er hätte gern einen recht
nichtsnutzigen Witz gemacht, um auf das alte Fräulein den
blendenden Eindruck eines Don Juan hervorzubringen. Weil er aber
von Natur ein keuscher Mann war, wollte ihm nichts Frivoles
einfallen.

		Lisette erneuerte den feuchten Umschlag auf Wolfi's Stirn. »Ein
so hübscher Bursche und soll schon sterben,« seufzte sie. »Recht
traurig, aber im Grunde doch das Beste für ihn und auch für die
Anderen.«

		Der Doctor sah seinen Patienten, der jetzt ruhig athmete und
sanft zu schlafen schien, prüfend an: »Gut gebaut, kräftig, kann
sich noch eine Zeitlang wehren.«

		»Wie lange zum Beispiel?« [bookmark: page90]

		»Schwer zu errathen – möchte mich nicht vor Fräulein blamiren« –
er verbeugte sich galant, »ich glaube nur, bei vortrefflicher
Pflege – in dieser gesunden Luft – vielleicht noch zwei Jahre.«

		Der Kranke schlug die Augen auf und blickte ihn zornig an:
»Esel,« sagte er, so laut er konnte, »merken Sie nicht, daß ich
wach bin?«

		»Ich merke, daß Sie Ihre Besinnung wieder haben und gratulire,«
sprach der Arzt, nicht im Geringsten beleidigt.

		»Zwei Jahre – wie viel Tage sind das? . . .
rechnen« . . . Wolfi begann langsam zu zählen, seine
Stimme wurde immer schwächer, er schlief wieder ein.

		»Schon bei Besinnung,« flüsterte Lisette, »das hätte ich nicht
geglaubt. Das ist eine schöne Kur von Ihnen, Sie reißen ihn am Ende
gar noch heraus. Aber dann ist das Erste« – diese Worte wurden von
einer bezeichnenden Gebärde begleitet – »abreisen.«

		»Wird schwerlich dazu kommen, Fräulein,« erwiderte der Doctor
und verbeugte sich noch galanter als vorhin.

		Lisette aber warf einen Blick in den kleinen Spiegel, der an der
Wand über dem Schranke hing, [bookmark: page91] und sagte zu sich: »Ich weiß eigentlich
nicht, warum ich so altmodische Hauben trage.«

		Zur selben Stunde war Maria im Schlosse an ihren Schreibtisch
getreten mit der Absicht, den letzten Brief Wolfsberg's zu
beantworten. Ein Brief, reich an ernsten und eigenthümlichen
Gedanken, voll tiefer Empfindung und Zärtlichkeit, den sie mit
Stolz und innerster Herzensbefriedigung gelesen und wieder gelesen.
Nie hatte ihr Vater so liebreich zu ihr gesprochen, wie er an sie
schrieb; jetzt fürchtete er nicht mehr, sie zu verwöhnen.

		Am Tische Platz nehmend, bemerkte sie, daß die Cassette aus dem
Nachlasse ihrer Mutter neben die Mappe gestellt worden war.

		Alte Bekannte! Wie oft hatte Maria sie stehen gesehen immer auf
derselben Stelle im Zimmer ihres Vaters und ihre feinen Ornamente
betrachtet. Jetzt holte sie den kleinen Schlüssel, dessen Griff ihr
in ähnlicher Weise durchbrochen und verziert geschienen hatte, aus
der Emaildose und steckte ihn in das Schloß. Er paßte, wollte sich
aber nicht drehen lassen. Viel Geduld und Geschicklichkeit mußte
angewendet werden, bevor es gelang, der Deckel aufsprang und der
Inhalt zum Vorschein kam. Der bestand aus einem zerrissenen Heft,
dessen vergilbte [bookmark: page92] Blätter mit einer zarten, feinen Schrift
dicht bedeckt waren und aus alten, mit einer verblaßten Schleife
zusammengebundenen Briefen. Maria zog einen derselben hervor. Ihr
Vater hatte ihn als Bräutigam an ihre Mutter gerichtet, und die
glühendste Leidenschaft sprach sich darin mit hinreißender
Beredtsamkeit aus. Wie mußten diese Betheuerungen, diese Schwüre
überzeugt und beseligt haben! Wie reich war das Leben, das durch
die Liebe eines solchen Mannes geschmückt worden! Und wenn auch
früh erloschen, es hatte den köstlichsten, den seltensten Inhalt
gehabt – ein volles Glück.

		Maria griff nach einem der Blätter, auf denen sie die Schrift
ihrer Mutter erkannt hatte. Es hing mittelst eines Seidenfadens
lose mit den anderen zusammen und war, wie alle, ein Bruchstück.
Das Ganze machte den Rest eines Heftes aus, das einst ziemlich
stark gewesen sein mochte. Verbogen und zerknittert fand sich noch
der Umschlag vor. Maria glättete ihn, so gut es ging. Er trug die
mit größtem Fleiß kalligraphisch ausgeführte Aufschrift: »Im
Himmel« und das Datum »1850«. Aber die schönen Lettern waren durch
Kreuz- und Querstriche verunstaltet, recht wie mit kindischer
Zerstörungslust, und eine unsichere Hand hatte sich bemüht, als
[bookmark: page93] Vignette
einen Teufel hinzuzeichnen, die kaum zu entziffernden Worte: »Der
König des Himmels« und das Datum »1858« darunter zu schreiben.

		Maria las hier und dort einen Satz, eine Zeile; ihr Gesicht
verfinsterte sich; wie versteinert blickte sie nieder auf die
verstümmelten Blätter. Die stummen, todten Zeichen aber wurden
lebendig und sprachen und gaben Zeugniß von einem längst
eingesargten Schmerz. Der überwundene, der vergessene, da war er
aus dem Grabe auferstanden und stöhnte erschütternd seine Klagen
aus.

		Sie fanden einen qualvollen Widerhall in der Seele Maria's.

		Nun war ihr einmal wieder etwas zerstört worden: ein
beglückender Glaube . . . Glaube? nein, ein Glaube,
der auf einem Irrthum beruht, ist ein Wahn. Maria wäre sehr
gestimmt gewesen, dem ihren nachzuweinen; das Künstlerische in
ihrer Natur sträubte sich gegen die Zerstörung des Ideals, das ihr
Vater ihr bisher gewesen . . . Da fiel ein Wort ihr
auf, das am Rande eines der mißhandeltsten Bogen des seltsamen
Tagebuchs stand: Wahrheit, groß geschrieben, von einer
leichten Arabeske umschlungen.

		Maria blickte nicht mehr auf, bevor sie den [bookmark: page94] Sinn der letzten ihr schon
halbwegs verständlichen Zeile in sich aufgenommen hatte. – Dann
küßte sie die Blätter innig und lange, trug sie zum Kamin,
verbrannte sie und erwartete auf den Knieen das Verlöschen der
Flammen. Das Geheimniß der Todten blieb aufbewahrt im Herzen ihres
Kindes.

		Einige der aus dem Zusammenhang gerissenen Stellen, die sich dem
Gedächtnisse Maria's fast vollständig eingeprägt, lauteten:

		
– »Die Wahrheit verlange ich von Dir. Du sollst nicht lügen.
Treu sein, festhalten, was Dein Herz einmal ergriffen hat, kannst
Du nicht. Du bist schwach und hülflos Deinen Leidenschaften
gegenüber. Sei wenigstens wahr. Dem Schwachen Bedauern, dem Lügner
Verachtung.«

– »Eifersüchtig ist nicht das rechte Wort. Würde ich sonst
Deinen Wolfi lieben? Würde ich sonst das Andenken seiner Mutter
ehren? – Und ich hätte Grund, auf sie eifersüchtig zu sein, denn
sie hat Dich mehr geliebt, als ich Dich liebe; ich hätte Dir nicht
geopfert, was sie Dir geopfert hat: Ihre Eltern, ihre Heimath, Ehre
und Pflicht.« [bookmark: page95]

– »Wenn meine Tochter erwachsen sein wird, werde ich ihr sagen:
Heirathe nicht aus Liebe. Man glaubt, vereint sein mit dem
Geliebten, das ist der Himmel auf Erden. Es ist nicht wahr. Was
macht den Himmel zum Himmel? daß ein Gott darin regiert
und – – –«

»Wenn Gott nur so gut wäre, wie wir sind gegen unsere braven
Diener, dann hätte er mich erhört. Habe ich nicht alle meine
Pflichten getreu erfüllt? . . . War ich nicht
gläubig und fromm? Wenn Gott gut und gerecht wäre, hätte er mich
gehört. Aber es ist überhaupt kein Gott im Himmel, nur ein Teufel,
und er straft mich.«

– »Geliebter, wenn die Jugend hinter uns liegen wird, wenn Du zu
mir zurückgekehrt sein wirst, und ich Dir Alles verziehen haben
werde, dann lesen wir zusammen, was ich jetzt schreibe, und reichen
uns die Hände und lachen – und weinen auch ein wenig.«

. . . »daß Du Alma verleitest – sie hat ein
Gewissen. Es schläft jetzt nur. Du hast es [bookmark: page96] eingeschläfert, Du weißt, wie
man das macht . . . aber es wird erwachen und
dann – – –«

– »Ich glaube es nicht, ich will es wissen, mich überzeugen.
Euch auflauern. Ich bin jetzt ein Jäger, Ihr seid das scheue
Wild . . .«

– »Manchmal fürchte ich und manchmal hoffe ich den Verstand zu
verlieren. Wir werden mein Tagebuch nicht zusammen lesen,
Geliebtester. Ich glaube, daß ich es zerreißen muß. Die schöne
Schilderung der glücklichen Tage – schon fort. In kleine, kleine
Stücke gerissen und fliegen lassen von ›hoher Altane am
Thurm‹ . . . Wie sie stoben im
Winde . . . Woran habe ich gedacht? woran nur? An
mein Glück oder was? ich weiß nicht mehr . . .«



		Bei dem nächsten Besuch, den Hermann im Hegerhause machte,
begleitete ihn Maria. Der Kranke erholte sich sehr langsam von dem
letzten heftigen Anfall seines Leidens. Er lag in tiefer
Erschöpfung dahin, halb wachend, halb schlafend, nahm nur
widerstrebend die Nahrung, die man ihm reichte, und zählte ohne
Unterlaß an seinen Fingern, wie viel [bookmark: page97] Monate, Wochen, Tage er noch zu leben
habe. Die Rechnung war ihm aber zu schwer und wollte nicht stimmen.
Gegen Alle, die ihm nahten, Hermann nicht ausgenommen, legte er
feindseliges Mißtrauen, ein mürrisches und schroffes Wesen an den
Tag, das sogar die Geduld seines langmüthigen Arztes sehr oft
erschöpfte.

		Nur wenn Maria an sein Bett trat, glättete sich seine Stirn, er
lächelte; unter seinem kleinen schwarzen Schnurrbart schimmerten
seine Zähne hervor, jung und gesund wie die eines Kindes. In der
Tiefe seiner dunklen Augen entzündete sich ein unheimlicher Glanz:
»Frau« – – – sprach er, und machte eine lange Pause.
»Fürchtest Du Dich, fürchtest Du das Wort, das ich jetzt sagen
könnte?« fragte sein boshafter und drohender Blick. Aber der ihre
hielt ihn im Bann. Stolz und kalt ruhte er auf ihm, und er murmelte
verwirrt: »Frau Gräfin.«

		Sie kam regelmäßig, aber nicht an bestimmten Tagen, wöchentlich
zweimal, auf der Rückkehr von ihren Gängen durch das Dorf. Dort
hatte sie die Armen und Kranken besucht, war wohl auch in die
Schule getreten und hatte einer Unterrichtsstunde beigewohnt. Sie
hatte getadelt, gelobt, mit vollen Händen gegeben und mit alle dem
nur eine [bookmark: page98]
Einführung ihrer Schwiegermutter aufrecht erhalten – nicht ganz in
deren Sinn jedoch.

		Gräfin Agathe hatte von den Leuten, denen sie Hülfe angedeihen
ließ, eine Gegenleistung gefordert: »Du bekommst das unter der
Bedingung, fortan das Wirthshaus zu meiden.« – »Du bekommst jenes
unter der Bedingung, daß Du von heut ab Deine religiösen
Verpflichtungen pünktlich erfüllst.«

		Maria hingegen stellte nicht nur keine Bedingungen, sie lehnte
sogar den Dank ab, dessen meist überschwängliche Aeußerungen ihr
widerstrebten. So verstimmte sie die Geistlichen und die Lehrer,
die gewohnt gewesen waren, ihren Theil von der gräflichen
Wohlthätigkeit mittelbar einzuheimsen, und entwertete ihre
Geschenke bei den Empfängern. – Wie hoch soll denn angeschlagen
werden, was umsonst zu haben ist?

		»Mit einer Hand geben und die andere zum Nehmen ausstrecken,«
sagte Maria zu Hermann, »ekelt mich an.«

		»Das versteh' ich nicht,« entgegnete er. »Was diesen Menschen
vor allem Anderen fehlt, was ihnen vor allem Anderen beigebracht
werden muß, ist das Pflichtgefühl. Mit Wohlthaten wirst Du es nicht
wecken.« [bookmark: page99]

		»Wecke ich es, wenn ich ihnen einen Handel vorschlage, einen
Tausch?«

		»Viel eher. Wenn Du einem Anderen Gutes thust und zum Preis
dafür verlangst, daß auch er etwas Gutes thue, kannst Du damit
einen Begriff von Billigkeit in ihm erwecken, eine Ahnung dessen,
was Pflicht ist. Und wenn Du das gethan, hast Du ihm unendlich mehr
genützt, als wenn Du sein Elend momentan gelindert.«

		Sie mußte das gelten lassen und that es gern. Es freute sie, von
ihm überwiesen zu werden, sich seiner größeren Erfahrung zu beugen,
seine schlichte Lebensweisheit anzuerkennen. Ein schönes Leben ließ
sich an seiner Seite führen, ein thätiges und hülfreiches Leben.
Für Alles fand sich Zeit darin, auch für die Pflege ihrer geliebten
Kunst.

		Im Spätsommer sollte Graf Wolfsberg zu längerem Aufenthalt bei
seinen Kindern eintreffen. Kurz vor dem Tage jedoch, an dem sie ihn
erwarteten, kam seine Absage. Er hatte die vorläufige Vertretung
eines hohen Herrn an einem fremden Hofe übernehmen und den Besuch
in Dornach auf ein Vierteljahr hinausschieben müssen.

		Der Gleichmuth, mit dem Maria diese Nachricht empfing, setzte
Hermann in Erstaunen, wie schon [bookmark: page100] längst das Schweigen, das sie seit
ihrer Verheirathung über Alma Tessin beobachtete. Ein Brief von
ihrer einst besten Freundin, den er selbst ihr gebracht hatte, war
unbeantwortet geblieben. Hermann fragte nicht. Der Zufall dachte
er, den die Blinden blind nennen, hat sicherlich hier gewaltet und
Maria in Kenntniß von Dingen gesetzt, die ihr bisher sorgfältig
verborgen worden. In welcher Weise es geschehen, war ihm noch ein
Räthsel, dessen Lösung er von der Zukunft erwartete.

		Der Herbst kam, die Weihnachtszeit rückte heran. Schnee und Eis
bedeckten die Wiesen und die Weiher, die Natur war todt –
scheintodt. Unter dem Herzen Maria's aber regte sich ein neues
Leben und strebte frisch und kräftig dem Tageslicht entgegen.
[bookmark: page101]

	
		
		VIII.

		Ein banger Tag in Dornach.

		Die stattliche Frau, die seit einer Woche im Schloß wohnte, der
die Mahlzeiten auf ihrem Zimmer servirt wurden, und die zum Verdruß
des Kellermeisters Mittags und Abends eine Flasche Bordeaux
vertilgte, weilte seit zwei Uhr Nachts am Bette der Gräfin. Auf dem
Bahnhofe wartete eine Equipage die Ankunft des Schnellzuges aus
Wien ab, mit dem der Herr Professor ankommen sollte. Der Herr
Doctor hatte sich in Lisetten's jungfräulichem Gemache etablirt,
und wenn sich ein Geräusch auf dem Gange vernehmen ließ, trat er
hinaus und sprach zu dem etwa Vorbeikommenden: »Ich bin hier – daß
Sie's wissen – für den Fall, daß ein Arzt nöthig wäre, daß Sie
wissen, wo er zu finden ist.«

		Niemand hörte auf ihn, er war ganz [bookmark: page102] uninteressant. Die gespannte
Aufmerksamkeit richtete sich ausschließlich auf die Frauen, denen
Gelegenheit zu irgend einer Handreichung in der Nähe der
Wochenstube gegeben war.

		Am Nachmittage mußte Hermann sich's gefallen lassen, vom
Schmerzenslager seiner Frau, an dessen Ende er mit verstörtem
Gesichte stand, durch Base Wilhelmine entfernt zu werden.

		Jetzt waren sie in seinem Schreibzimmer, sein Vetter und er.
Wilhelm hatte mitten auf dem Divan Platz genommen, sich vorgebeugt
und beschäftigte sich damit, seine dicken, rothen Finger knacken zu
machen. Hermann ging rastlos neben dem Bücherschrank, der die
Längenwand einnahm, auf und ab und pfiff entsetzlich falsch oder
versank in ein düsteres Schweigen oder pflanzte sich vor Wilhelm
hin und starrte ihn an.

		Die Dämmerung war eingebrochen, der Kammerdiener erschien.

		»Was willst Du?« fragte sein Herr.

		– »Die Lampe anzünden.«

		»Wir brauchen keine Lampe,« brachte Hermann mühselig hervor, und
Wilhelm dachte: Dem armen Kerl ist das Weinen nah'.

		»Heute,« sagte er nach einer Pause, »haben [bookmark: page103] wir drei Marder in der Falle
gefangen,« worauf sein Vetter erwiderte:

		»Wie viel Uhr ist es?«

		»Fünf hat's just geschlagen.«

		»Dann muß ja um Gotteswillen der Professor schon hier sein.« Er
schellte, und es dauerte unglaublich lange, bis endlich ein Lakai
eintrat und meldete, der Herr Professor sei angelangt, und Lisette
habe ihn zur Frau Gräfin geführt.

		Eine Stunde verfloß, in der die Zeit bleierne Wellen rollte und
Wilhelm die nutzlosen Versuche, Hermann's Gedanken abzulenken,
aufgab. Plötzlich blieb dieser stehen und lauschte. Er hatte die
hastenden Schritte, die sich nahten, erkannt, es waren die
Wilhelminen's. Sie riß die Thür auf. Das Nebenzimmer war hell
erleuchtet, und wie von strahlendem Goldgrund hob ihre Gestalt auf
der Schwelle sich ab. »Hermann?« rief sie fragend in das Dunkel
hinein. »Komm, Hermann, komm – Du hast einen Sohn!«

		– »Und Maria . . .«

		»Wohl, Gott sei Dank.«

		Er stürzte auf sie zu und hob die schwere Frau in seinen Armen
in die Höhe und jauchzte laut. [bookmark: page104]

		»Was heißt denn das?« sagte sie. »Nimm Dich zusammen. Sie ist
noch matt. Wenn Du Dich nicht zusammen nimmst, darfst Du nicht zu
ihr.«

		»O – ich nehme mich« . . . er machte einen
ungeheuren Aufwand an Selbstüberwindung, warf sich in die Brust,
umschlang seine Base und zog sie mit sich fort. »Wilhelm,
telegraphire Du an meine Mutter, an meinen Schwiegervater,« rief er
noch athemlos zurück und durchmaß den ganzen Weg auf den
Fußspitzen, betrat Maria's verhängtes Zimmer unhörbar wie eine
Sylphe und hätte am liebsten Wolkenform angenommen, um ihr zu
nahen.

		Sie lag ganz still, war blaß – blaß bis an die Lippen und sah
unendlich müde aus. Aber sie lächelte ihn an, glücklich, sanft und
milde. Das Herz wollte ihm übergehen vor Rührung – doch sie haßte
es, bedauert zu werden; er durfte nichts sagen, er küßte nur leise
ihre Hände und blickte dabei mit einer gewissen Verlegenheit nach
einem weißen Bündel aus Stoffen, Spitzen, Stickereien, Bändern, das
neben sie hingelegt wurde.

		»Ich gratulire Ihnen zu einem Prachtbuben,« sprach der Professor
eintretend zu ihm.

		– »Wo?« stotterte Hermann, und Wilhelmine brach aus: [bookmark: page105]

		»Jesus Maria, da doch!«

		Da – ganz richtig. Unter den Stickereien und Spitzen guckte
etwas hervor. Ein kleines braunrothes Gesicht, mit faltenbedeckter
Stirn, mit lichtscheuen, fest zugedrückten Aeuglein, einer Nase,
die mit unzähligen kleinen gelben Pünktchen bedeckt war, und einem
winzigen Mund. Es waren auch Pfötchen zu sehen, die
unverhältnißmäßig lange Finger hatten und die zartesten schmälsten
Nägel. Das also war der »Prachtbub«, das war der »Sohn«.

		Hermann wunderte sich und küßte auch ihm die Hände.

		Maria erholte sich langsam, und Doctor Weise, der nach der
Abreise des Professors Ordinarius geworden, wurde nicht müde, die
größte Schonung zu empfehlen. »Besonders der Nerven. Nur keine
Aufregung, Herr Graf, Fräulein Lisette, Fräulein Klara, nur keine
Aufregung!« – Er freute sich, daß die Taufe nicht vor dem
vierzehnten Tage stattfinden konnte, weil es dem Grafen Wolfsberg,
der durchaus selbst als Pathe seines Enkels fungiren wollte,
unmöglich war, früher einzutreffen.

		Der Graf schrieb oder telegraphirte täglich, und es schien
Hermann, als ob diese Botschaften ihres Vaters Maria peinlich
berührten. Zuletzt wagte er [bookmark: page106] nicht mehr, sie ihr mitzutheilen. Nun aber
fragte sie allabendlich: »Kommt der Vater?« und als endlich die
Antwort lautete: »Morgen,« da flammte eine fiebernde Röthe auf
ihren Wangen auf. Sie schloß die Augen, in kurzen raschen Schlägen
klopfte ihr Herz, eine unnennbare Bangigkeit überkam sie.

		»Was ist Dir?« fragte Hermann, »Maria, was bekümmert Dich? Es
ist etwas, das Dich bekümmert und das Du mir verschweigst.«

		Sie seufzte tief auf: »Laß es« – bat sie, »wir wollen nie davon
sprechen. Geh' jetzt, es ist spät. Ich muß Ruhe haben und Kräfte
sammeln für morgen.«

		»Natürlich,« erwiderte er und befand sich schon auf den
Fußspitzen und schlug sein beliebtes Sylphentempo an.

		Maria winkte ihn zurück: »Eines möchte ich Dich bitten – bringe
es dem Vater vor. Das Kind soll Hermann heißen, Hermann,
Wolfgang . . . Verstehst Du mich? Und Dir, Lieber,
möge es nachgerathen.«

		Er ging beseligt, er machte sich selbst zum Hüter der Ruhe, nach
der sie verlangte. Mehr als Stille ringsumher vermochte er jedoch
nicht herzustellen. Eine so tiefe Stille, daß Maria das Athemholen
des Kindleins hören konnte, dessen Wiege dicht an [bookmark: page107] ihrem Bette stand. – Es
war unerhört brav, schrie gerade so viel, als sich's für einen zwei
Wochen alten Jüngling gehört, sog seine Nahrung aus der
mütterlichen Brust und schlief und lächelte oft im Schlafe.

		Und der Anblick seines Friedens war die einzig wirksame Labung,
die Maria's Seele empfangen konnte in dieser letzten Nacht vor dem
Wiedersehen mit ihrem Vater. Ein Wiedersehen und keines – es sollte
ja ein anderer Mensch vor sie treten, nicht der, den sie geliebt
und angebetet, Einer, der gelogen, betrogen und getödtet – Einer,
den sie gerichtet hatte.

		Am nächsten Morgen war er da, völlig unermüdet, trotz der langen
Reise. Den Wagen, der ihn auf der Station erwartete, hatte er
seinem Kammerdiener überlassen und kam zu Fuße an. Ein tüchtiger
Marsch in der thauigen Frühe war ihm Bedürfniß gewesen nach zweien
im Waggon verbrachten Nächten.

		Sein Schwiegersohn lief ihm entgegen, die beiden Männer
schüttelten einander die Hände. Wolfsberg fragte zuerst nach Maria
und dann unverzüglich nach Waschwasser und ließ sich in die für ihn
bereiteten Zimmer führen. [bookmark: page108]

		Eine halbe Stunde später stand er vor seiner Tochter mit
unnachahmlich kunstvoller Nachlässigkeit gekleidet, duftend von
Reinlichkeit und Eau de Toilette, einen freudig gerührten Ausdruck
in seinem energischen Gesichte. Er klopfte Maria auf die Wange und
sagte, halb zu Hermann, halb zu ihr: »Mager ist sie geworden.«

		Sie hätte aufschreien mögen: »Ich weiß, was Du gethan hast, und
werde es Dir nie verzeihen!« – aber sein Anblick, seine Stimme,
sein flüchtiger Kuß auf ihre Stirn übten ihre alte Macht. Sie
beugte sich ihr fast ohne Widerstreben. – »Er ist ja doch mein
Vater,« dachte sie.

		Der Graf schenkte seinem Enkel die gebührende Aufmerksamkeit,
setzte sich an das Bett Maria's und begann mit ihr zu sprechen,
mehr von sich als von ihr, offenherzig, vertrauensvoll, recht wie
zu einem ebenbürtigen Geiste, dessen Verkehr er lange und schwer
entbehrt. Ihre Kälte und Beklommenheit waren ihm sogleich
aufgefallen. – Er schrieb sie ohne Weiteres der richtigen Ursache
zu: Maria hatte Etwas, das ihn in ihren Augen herabsetzte,
erfahren. Durch wen? – um gegen Hermann auch nur den Schatten eines
Verdachtes zu hegen, war Wolfsberg zu sehr Menschenkenner. »Was
liegt [bookmark: page109]
auch daran,« dachte er, »durch wen Deine Illusionen über mich
zerstört wurden, Du armes Kind, sie sind fort. Du mußt lernen, mich
zu nehmen, wie ich bin, und einsehen, daß Du dennoch stolz auf
Deinen Vater bleiben kannst.« – Da entfaltete er seine ganze
zielbewußte Liebenswürdigkeit, stellte sich in das hellste Licht –
indem er einen Irrthum, irgend ein begangenes Unrecht eingestand.
Mit der Miene eines Emporblickenden ließ er sich zu ihr herab, die
er weit übersah. Galt es doch, einen erschütterten Einfluß wieder
zu gewinnen, eine schwankende Neigung wieder zu befestigen: zu
erobern mit einem Wort . . .

		Wie ihm die Aufgabe gelang! – Wie seine Tochter, als er nach
kurzem Aufenthalte Schloß Dornach verließ, ihn liebte, mehr als je!
Der Starke war hülflos seinen Leidenschaften gegenüber, gab das
nicht Grund, ihn zu bemitleiden? Und wer hat seine Kämpfe gesehen?
Mit so feinem Sinn für alles Edle begabt, was muß er leiden unter
dem Bewußtsein seiner Fehlbarkeit! Er gehört ja nicht zu Denen, die
sich feig über ihre Mängel hinwegtäuschen. Dieser Selbsterkenntniß,
sagte sie sich, war wohl auch seine harte Zurückweisung Tessins
entsprungen. Vielleicht fand er – in einer Hinsicht [bookmark: page110] wenigstens – zwischen
Dem und sich Aehnlichkeit . . . Er wollte seine
Tochter vor den schmerzvollen Enttäuschungen bewahren, die er ihrer
Mutter bereitet hatte.

		Nach wie vor weihte Maria dieser die frömmste und getreueste
Erinnerung, doch war sie in ihren Augen nicht mehr das Opfer eines
Verbrechens, sondern die Märtyrerin eines unabwendbaren Schicksals,
eine leidverklärte Heilige, vor deren Bild sie in Andacht
versank.

		Allmählich kehrte ihre Heiterkeit zurück und wuchs mit dem
Gefühle zunehmender Kraft und wiedererlangter Gesundheit. Sie hatte
es durchgesetzt, sie nährte ihr Kind selbst, obwohl das jetzt
»Niemand« mehr thut und die Aerzte ihr davon abgerathen. Aber sie
wußte wohl, was sie sich zutrauen durfte.

		Ihr Vetter Wilhelm trug eine Bewunderung für sie zur Schau, die
sich in den ausbündigsten Aufmerksamkeiten äußerte. Den ganzen
Winter hindurch kam er allabendlich, bei jedem Wetter,
herübergeritten, machte Halt im Schloßhofe, fragte »Wie geht's?«
und kehrte nach erhaltener Antwort heim auf seiner kugelrunden
Falbin. – Sobald die Wege wieder fahrbar geworden, kamen die
Familiendiners am Sonntag von Neuem in Aufnahme. [bookmark: page111]

		Nach dem ersten hatte Wilhelm seinen Vetter in eine Fensterecke
gedrückt und ihm geheimnißvoll zugeflüstert: »Deine Frau war bisher
immer wunderbar, – gemüthlich aber ist sie erst jetzt geworden. Das
macht das Kind, ja, mein Lieber . . . Man sagt: des
Herzens Schrein – ganz falsch, es sind Schreine. Da und dort steht
einer offen von Jugend auf. Die anderen öffnen sich nach und nach –
ich spreche nur von guten Menschen, natürlich – und den Schlüssel
zum wichtigsten bringt manchmal ein Kindlein mit in seiner kleinen
Hand.«

		In der That schien Maria ein ungetrübtes Glück in ihrer Ehe
gefunden zu haben. Und war sie nicht auch beneidenswerth vor
Tausenden? Vergöttert und angebetet von einem Manne, den sie innig
werthschätzte, Mutter eines blühenden Kindes, schön, ohne eitel,
und hochbegabt, ohne ehrgeizig zu sein, reich genug mit
Glücksgütern gesegnet, um dem regsten Wohlthätigkeitssinne Genüge
thun zu können, gehörte sie zu den Auserwählten des Schicksals. Sie
selbst empfand es als eine Pflicht, sich zu ihnen zu zählen.

		Früher, als Hermann es gestatten wollte, hatte sie sich wieder
in den Hütten der Armen eingefunden, aber mahnen und drängen mußte
er, bevor sie den [bookmark: page112] Entschluß faßte, die Schwelle Wolfi's nach
langer Zeit von Neuem zu überschreiten.

		Er war, kaum erholt von einem abermaligen heftigen Anfall seines
Leidens, dennoch aufgestanden, um sie zu empfangen, und kam ihr
einige Schritte entgegen. Ein greisenhafter Zug bildete sich um
seinen Mund, als er sie anlächelte: »Endlich, Frau Gräfin,« sprach
er mit schwacher und heiserer Stimme, »endlich! – Sie sehen, es
geht besser. Ihr großer Arzt gibt mir nur noch beiläufig
fünfhundert Tage zu leben, aber ich beabsichtige, Ihnen länger zur
Last zu fallen, als der Gelehrte sich's träumen läßt,
ich . . .«

		Hermann unterbrach ihn mit der Aufforderung, jetzt das
Bekenntniß zu thun, das er auf dem Herzen habe.

		»Aber verderben Sie mir die Freude nicht, Frau Gräfin,« sprach
Wolfi.

		»Welche Freude?«

		– »Die, zuzuhören, wenn Sie Clavier spielen . . .
Staunen Sie nur! Der elende Kerl, der Wolfi, hat Sinn für Musik –
besonders für diejenige, die Sie treiben.« Er klopfte mit der
flachen Hand auf seine Brust. »Balsam, Frau Gräfin. – ich habe mich
auf allerlei Umwegen in die Nähe des Schlosses geschleppt, bis zum
Gartenhaus hinter den [bookmark: page113] Fliederbüschen, und
gelauscht . . . Ja, das war Musik! Dabei läuft es
einem kalt über den Buckel, und das ist das Rechte. Ich hatte Ihnen
so viel Leidenschaft gar nicht zugetraut – Sie haben es da,« er
griff ans Herz, »und in den Fingern, und ich hätt' es auch gehabt,
wäre gewiß ein Künstler worden . . . Aber hat's denn
sein dürfen? . . . Was, Künstler – Lump! Eine
Satzung des großen Grafen: Aus dem Künstler wird nichts, wenn nicht
der Lump in ihm die Begeisterung dazu gibt . . .
Also ich bitte um freien Eintritt in das Gartenhaus, bitte auch den
Hunden und den Leuten aufzutragen, mich dort unbehelligt zu lassen,
wenn ich komme, was nicht gar zu oft geschehen wird. Aber ich darf?
– ich darf?« wiederholte er ungeduldig.

		Maria zögerte: »Ein versteckt lauschendes Publicum ist nicht
angenehm.«

		»Flausen! was wissen Sie, wenn Sie spielen, von einem
Publicum.«

		Hermann legte seine Fürsprache ein, und der Wunsch Wolfi's wurde
gewährt.

		Von diesem Tage an verlängerte Maria ihre Besuche bei dem
Kranken. »Ein Mensch, der sich noch Empfänglichkeit für das Schöne
erhalten hat, kann nicht ganz schlecht sein,« meinte sie, und
[bookmark: page114]
betrachtete es als ihre Aufgabe, diese Seele, die schon so bald vor
den ewigen Richter gerufen werden sollte, zu retten. Sie hielt den
Cynismus, mit dem er ihre Vorstellungen aufnahm, für eine
scheußliche Maske, und die Einwendungen, die er ihr machte für
erbärmliche Prahlereien.

		Eines Nachmittags fand sie ihn in großer Aufregung. Er war mit
dem Lesen eines Briefes beschäftigt und empfing sie mit den Worten:
»Habe ich noble Correspondenten, he? Sehen Sie doch die
Unterschrift.«

		Sie las mit peinlicher Verwunderung: »Felix Tessin«.

		Wolfi steckte den Brief ein: »Ja,« sprach er nachlässig, »Der
antwortet Einem doch, erinnert sich doch der einstigen
Jugendfreundschaft. – Sie lächeln ungläubig? Sie können den
Gassenkehrer nicht vergessen, der hat Ihnen einen unauslöschlichen
Eindruck gemacht. Aber dieser Episode meines bewegten Lebens gingen
andere voran . . . Ei, ei – nun, was ist denn los?«
Er stockte.

		Maria hatte eine Art, den Kopf zu heben, und Leute, die etwas
thaten oder sagten, das ihr mißfiel, schweigend anzusehen, die den
Kecksten in Verwirrung brachte. [bookmark: page115]

		Wolfi erfuhr es jetzt: »Ohne Sorge! Wozu diesen Aufwand an
Würde?« spöttelte er, »ich denke nicht daran, mich in Details
einzulassen, ich sage nur: Wir waren befreundet. Felix und ich
studirten in Heidelberg zusammen – fragt mich nur nicht was? –
wurden zusammen relegirt. Tessin kümmerte sich nicht um die Anzahl
der Ahnen, die Einer hatte, sondern um die der Frauenherzen, die er
bezwang, und um die Klinge, die er führte. Die meine hat er
schätzen gelernt, bei jenem Ueberfall, den ein beleidigter Ehemann
gegen ihn in Scene gesetzt . . . Ja, wir waren
Freunde!«

		»Und Einer des Anderen werth,« sprach Maria und wandte sich, um
ihr Erröthen zu verbergen. Wie hatte sie diese Worte sprechen
können? War ihre Erbitterung gegen Tessin nicht längst
überwunden?

		Sie stand auf und verließ das Zimmer.

		Lisette, von welcher sie sich dieses Mal hatte begleiten lassen,
überhäufte Wolfi mit Vorwürfen.

		Er aber blickte aus dem Fenster der hohen Gestalt nach, die
langsam hinter den Bäumen des Parkes entschwand, und murmelte
zwischen den Zähnen: »O Majestät, meinen letzten Lebensfunken
für einen Flecken auf Deinem Hermelin!« [bookmark: page116]

	
		
		IX.

		Noch ein Herbst auf dem Lande, noch einmal die
Weihnachtszeit in Dornach, die Gräfin Agathe bei ihren Kindern
zubrachte, im Anblick ihres Enkels schwelgend. Nach dem neuen Jahre
trennte man sich. Hermann und Maria fuhren zum Winteraufenthalte
nach Wien, Gräfin Agathe kehrte in ihre Einöde zurück, nicht ohne
die jungen Leute gemahnt zu haben, daß es auch gegen die
Gesellschaft Pflichten zu erfüllen gibt. Während des langen
Wittwenstandes der Gräfin war kein Fest gefeiert worden im alten
Dornach'schen Palast, den ein prachtliebender Ahnherr der
Gastfreiheit seiner Nachkommen erbaut. Allabendlich nur hatte sich
das schwere Thor vor der soliden Equipage einer Familienmutter oder
dem ehrwürdigen Stiftswagen geöffnet und Glock' zehn hinter
demselben wieder geschlossen unter den tiefen Bücklingen des
gähnenden [bookmark: page117]
Portiers, der nach und nach zu der Ueberzeugung gelangt war, der
Zweck des Lebens sei auszuruhen.

		Das sollte nun anders werden, viel gründlicher anders, als die
Gebieter des Hauses beabsichtigt hatten. Ihr Vorsatz, sich frei zu
erhalten von dem Zwange, Alles mitzumachen, erwies sich als
unausführbar; in kurzer Zeit waren sie von dem Wirbel erfaßt. Die
Welt sprach zu ihnen wie zu allen ihren Kindern: Gib Dich mir ganz,
eine Halbheit kann ich nicht brauchen. Und – Maria wenigstens –
that der Welt den Willen, und diese bereitete ihr dafür Triumphe
von berauschender, denjenigen, die sie als junges Mädchen gefeiert
hatte, sehr verschiedener Art.

		Wenn sie früher die Summe dessen zog, was sie sollte, was von
ihr verlangt wurde, so lautete das Resultat: gefallen. Jetzt
hingegen schienen alle Menschen nur einen Wunsch, nur einen Ehrgeiz
zu haben, den: ihr zu gefallen. Ein Lächeln, ein freundliches Wort
von ihr beglückte, die geringste Bevorzugung des Einen machte
hundert Neider.

		Der erste Ball bei Dornach hatte ungetheiltes Lob geerntet, ein
zweiter Enthusiasmus erregt. Nun sollte ein dritter am vorletzten
Faschingstag stattfinden. [bookmark: page118]

		Zu diesem eine Einladung zu erhalten, bemühte sich Jemand, der
bisher die Nähe Maria's sorgfältig gemieden: Felix Tessin. Sie war
ihm anfangs dankbar für seine Zurückhaltung gewesen; doch sagte sie
sich endlich, daß in derselben etwas viel Auffälligeres liege als
in den banalen Huldigungen, die ihr von Jung und Alt dargebracht
wurden.

		Mit welchem Rechte machte er eine Ausnahme? War zwischen ihnen
das Geringste vorgefallen, das ihm erlaubte, sich anders als alle
Anderen gegen sie zu benehmen?

		Es freute sie fast, als sie eines Tages seine Karte fand und ihm
eine Einladung zum Ball senden konnte. Es war Zeit, daß er seine
Sonderstellung aufgab. Erst unlängst hatte Hermann gesagt:

		»Tessin hat seine Niederlage noch nicht verschmerzt, er grollt«
– und als Maria ihn staunend und bestürzt angeblickt, ganz ruhig
hinzugefügt: »Vor jedem braven Manne, den Du mir vorgezogen
hättest, wäre ich zurückgetreten, vor Tessin nicht. Ich hätte ihn
eher niedergeschossen, als zugegeben, daß er Dich heimführt.«

		Maria zwang sich mühsam eine gleichgültige Miene ab: »Wie – Du
hast Etwas entdeckt von dem mißlungenen Versuch des Grafen Tessin,
sich auf [bookmark: page119] die
einfachste Weise den Einfluß meines Vaters zu sichern? – Allen
Respect! Außer Dir ist dieser kleine diplomatische Fehlgriff
Niemandem aufgefallen.«

		»So war auch ich einmal scharfsichtig,« hatte Hermann's Antwort
gelautet. »Die Liebe thut Wunder.«

		An dieses Gespräch erinnerte Maria sich oft, als die Stunde
immer näher kam, in welcher sie Tessin als Gast in ihrem Hause
sehen sollte. Und welche Vorsätze faßte sie nicht! Mit welcher
Unbefangenheit wollte sie ihm entgegen treten, und sogleich den
kühl freundlichen Ton anstimmen, der von nun an zwischen ihnen
herrschen sollte.

		Der Faschingmontag kam heran. Es war neun Uhr; Maria hatte ihre
Toilette beendet und sich noch in das Kinderzimmer begeben, um dem
Kleinen gute Nacht zu sagen. Er erwachte, als sie sich über ihn
beugte, stieß ein freudiges Lachen aus und griff mit beiden Händen
nach dem glitzernden Diadem auf ihrem Haupte. Sie wehrte ihm, küßte
ihn, schläferte ihn wieder ein und flüsterte ihm zu: »Du bist doch
mein Höchstes und Liebstes.«

		Dann begab sie sich hinüber nach den taghell erleuchteten,
blumendurchdufteten Festräumen . . . Alles noch leer
und still. Nur im Wintergarten, [bookmark: page120] in dem soupirt werden sollte, der
Obergärtner aus Dornach und seine Leute mit dem Ordnen einer
Palmengruppe beschäftigt. Und in der Galerie der Haushofmeister,
der mit so feierlichem Ernste, als ob er einem Ministerrathe
präsidire, den schwarzbefrackten Kammerdienern und den
goldbetreßten, perrückengeschmückten Lakaien seine Befehle
ertheilte.

		Im kühlen Ballsaale ging Hermann mit dem Director der Capelle,
einem berühmten und liebenswürdigen Künstler, in lebhaftem
Gespräche auf und ab. Als Maria sich näherte, blieben beide stehen,
und der Musiker rief unwillkürlich aus:

		»Wie schön Sie sind, Frau Gräfin!«

		»Nicht wahr?« erwiderte sie, seine Bewunderung ebenso unbefangen
hinnehmend, wie er sie geäußert hatte: »Diese Spitzen – eine
geklöppelte Symphonie; das Diadem, ein Meisterstück unseres
Köchert, prächtig und doch leicht, ich spür' es kaum – lauter
Geschenke meines Mannes . . .« Und seine geringsten,
dachte sie. Was sind denn überhaupt für ihn Geschenke? – Sie hatte
ihn ja ganz; sein erster und letzter Gedanke gehörte ihr und was
ihr Leben schmückte und reich machte, vom Größten bis zum
Kleinsten, war das Werk dieses Mannes, der im Besitz ihres Selbst
noch sehnsüchtig nach ihrer Liebe rang. [bookmark: page121]

		Von unendlicher Dankbarkeit ergriffen, freute sie sich, so schön
zu sein, freute sich, daß ihn heute viele glücklich preisen würden.
Strahlenden Auges blickte sie in den Spiegel . . .
Sie konnte zufrieden sein mit sich. Nie hatte ein Kleid ihr besser
gestanden als dieses farbig-farblose, eine Mischung von Grau und
Lila, für welche die Sprache keine Bezeichnung hat. Das kostbare,
goldgestickte Spitzengewebe, das eben von ihr gerühmt worden, umgab
die herrlich geformte Büste, bildete eine schmale Spange zwischen
der Schulter und dem Oberarm, und wallte, kunstvoll gerafft, vom
Gürtel nieder bis zu der langen, mit schwerem Goldbrokat
gefütterten Schleppe. Die edle, in zarter Fülle prangende Gestalt
war wie von einer goldenen Wolke umschimmert, und eine Wonne für
das Auge die gelassene und stolze Anmuth ihrer Bewegungen.

		Allmählich füllten sich die Säle. Uebermüthig oder abgespannt,
mit vergnügten, erwartungsvollen oder mit gelangweilten Mienen
wogten die Ankommenden herein. Die paar hundert Menschen, von denen
die wahre große Welt ausgemacht wird, trafen einmal wieder an einem
und demselben Orte zusammen – Blüthe des Adels, Häupter und
Angehörige uralter Geschlechter, die ihr Blut rein [bookmark: page122] erhalten hatten von jeder
Vermischung mit dem nicht Ebenbürtiger.

		Da stehen sie, eine große Gruppe bildend, die in ihrer Art
Einzigen, die berühmten Wiener Comtessen. Die Reden Einiger sind so
frei und so derb, daß es nicht leicht ist, die Harmlosigkeit zu
ermessen, mit welcher sie geführt werden. »Slang«, und nichts weiter, das fliegt sie so an.
Die spricht's ihrem Vater und Jene ihrem Bruder und Eine der
Anderen nach. In Wahrheit aber sind sie sorgfältig betreut worden,
von ihrem ersten Athemzuge an behütet vor dem Anblick des Häßlichen
und Schlechten, aufgewachsen in Unkenntniß des Elends und der
Schuld. Und jetzt führt man sie ein in das Leben, zu welchem das
vergangene nur eine Vorbereitung war; sie nähern sich seiner
Schwelle, als wäre sie diejenige der Himmelspforte, und klopfen
herzhaft an.

		Und die jungen Herren – sämmtlich studirte Leute, wenn auch
nicht immer viel mehr, als nöthig ist, um die Officiersprüfung zu
machen. So mancher von ihnen hat auf der Schulbank neben dem Sohn
des Schneiders oder des Branntweinbrenners seines Vaters gesessen,
und manche sauer erworbene gute Classe dem Ehrgeiz zu verdanken
gehabt, sich nicht regelmäßig von einem Plebejer überflügeln zu
lassen. [bookmark: page123] Ob
sie jedoch gedenken, das Erlernte baldmöglichst wieder zu vergessen
und nur noch ihrem Vergnügen zu leben, oder ob sie sich fühlen als
angehende Marschälle, Botschafter, Minister: dieselbe Zuversicht,
daß es die Welt nur gut mit ihnen meinen könne, beseelt Alle, und
sie treten hinein wie junge Könige in ihr Reich.

		»Schau', wie sie grüßen,« sagte Hermann zu seinem
Schwiegervater. Da hat sich eben ein blühender Schwarm
frischgebackener Leutnants und Attachés durch die Menge gedrängt,
um der Hausfrau seine Reverenz zu machen. Sie stehen unbeweglich,
nur die Arme werden noch etwas mehr gerundet, die Schultern noch
ein wenig höher emporgehoben als gewöhnlich. Ein leichter Ruck, der
Kopf neigt sich (beileibe nicht zu tief!) eine Viertel-Secunde lang
– der Gruß ist abgefertigt.«

		»Modern,« sprach Wolfsberg. »Die Bursche sind alle nach
demselben Recept eingetunkt und steif glacirt in Elegance.«

		»Und so viel Gutes, das sich hinter den Faxen verbirgt, so viel
Bravheit, Tüchtigkeit, Muth und – wie oft – Talent!«

		»Wenn sie nur damit etwas anzufangen wüßten . . .
Guten Abend, Fürstin,« unterbrach er [bookmark: page124] sich, das freundliche Kopfnicken einer
wohlerhaltenen stattlichen Dame mit tiefer Verbeugung
erwidernd.

		»Ich suche einen Platz auf der Estrade zwischen ein paar
Nachbarinnen, die nicht gar zu arg besessen sind vom mütterlichen
Ballwahnsinn. Einen Mauerfliegenplatz, mein lieber Graf,« sagte sie
lachend und in bester Laune, obwohl sie wußte: Beim ersten
Geigenstrich wird es sie erfassen mit fast unbezwinglicher Lust,
sich noch einmal – ein allerletztes Mal – im Reigen zu
schwingen . . . Ach! wenn sie sich nicht schämte vor
ihrer siebzehnjährigen Tochter . . .

		Die Ankunft des Hofes wurde gemeldet; Hermann eilte den hohen
Gästen auf die Treppe entgegen, und bald darauf eröffnete Maria den
Ball am Arme eines jungen Erzherzogs.

		Während der ersten Tänze, umringt und umdrängt, in Anspruch
genommen von ihren Hausfrauenpflichten, hatte sie ihn noch nicht
gesehen, an den sie seit dem Beginn des Festes fortwährend dachte.
Plötzlich meinte sie seine Anwesenheit zu fühlen. – Er ist da,
sagte sie sich und erblickte ihn. Eine entsetzliche Verwirrung
bemächtigte sich ihrer. Seine dämonische Schönheit fiel ihr wie
etwas Neues auf [bookmark: page125]

		Er stand neben dem Fauteuil Gräfin Dolph's, in eifrigem
Gespräche mit ihr. Eifrig ihrerseits, sie war lebhaft angeregt, ein
leichtes Roth färbte ihre welken Wangen, ein heiter satirisches
Lächeln umspielte ihre Lippen, ihre scharfen Züge waren von dem
Ausdruck der Zufriedenheit erhellt, die sie nur im Verkehr mit
wirklich gescheiten Männern empfand. Tessin sprach wenig, aber
jeder der kurzen Sätze, die er vorbrachte, schien eine Welt von
Gedanken in dem verständnißvollen Geiste der Gräfin zu wecken.

		Er brach das Gespräch ab, als sein suchender Blick dem Maria's
begegnete, und kam auf sie zugeschritten. Sie wechselten einige
Redensarten, er bat um die nächste Polka.

		»Ich gebe Ihnen die dritte – mit meiner Cousine Wolfsberg; sie
hat, wie mir eben anvertraut wurde, keinen Tänzer,« antwortete
Maria.

		Tessin verneigte sich und ging, um die Comtesse zu engagiren,
eine der Unbegabtesten ihres Geschlechts, für die jeder Ball eine
Uebung im Sitzen war.

		Der Cotillon, den Tessin mitmachte, bot ihm endlich die
ersehnte, glücklich wahrgenommene Gelegenheit zu einer
Entschädigung. Scheinbar zufällig führte ihn eine Wahltour mit
Maria zusammen. Mit leidenschaftlicher Hast umschlang er sie.
[bookmark: page126] »Einmal
wieder!« sagte er so laut, daß sie erschrak, und schon flogen sie
dahin, und ihr Athem mischte sich mit dem seinen, und sein Mund
streifte ihre Haare, und er drückte sie an sich und sprach:

		»Ich habe Sie gemieden, Gräfin – aus Sorge für meine
Seelenruhe,« und sie erwiderte mit einer Stimme, die ihr selbst
fremd klang und herb und unsicher war . . . Nein,
nein, so hatte sie ihm nicht begegnen wollen –:

		»Und was sichert sie Ihnen jetzt?«

		»Nichts, aber ich will sie zu gewinnen – das heißt zu befestigen
suchen – fern von Ihnen.«

		Sie lachte: »An welchem Ende der Welt?«

		Statt zu antworten, flüsterte er ihr zu, rasch und überstürzt:
»Es wäre schön gewesen, auch jetzt noch zu schweigen, wie ich
geschwiegen habe, als man mich bei Ihnen verleumdete – leugnen Sie
doch nicht,« kam er dem Einwande zuvor, den sie erheben wollte –
»verleumdete, und Sie die Frau eines Anderen
wurden . . . Es wäre heldenhaft gewesen, ich weiß,
schweigend in die Verbannung zu gehen – aber zu so hoher Tugend
vermag ich mich nicht aufzuschwingen, und Sie sollen
wissen . . .«

		»Also wirklich in die Verbannung,« unterbrach sie ihn; »da
bedaure ich ja sehr die kleine Nicolette.« [bookmark: page127]

		Das hätte sie nicht sagen dürfen! O, wie sie das wußte, als es
zu spät, als es schon gesagt war, und spöttischer Triumph aus den
Augen des Herzenskundigen leuchtete, der in ganz verändertem und
leichtfertigem Tone fragte:

		»Die Kleine – Sie erinnern sich ihrer? War sie nicht nett?«

		Sie sprach ihn nicht mehr an diesem Abend, den er ihr, den sie
selbst sich vergällt hatte, den sich ins Gedächtniß zurückzurufen
ihr peinlich wurde. Sie hörte, daß er einen »exotischen« Posten
angenommen habe und Oesterreich und Europa für Jahre verlassen
sollte, sehr bald wahrscheinlich, vielleicht schon in einigen
Wochen; der Zeitpunkt war noch nicht genau bestimmt.

		Fast täglich führte die ruhelose Geselligkeit, in der sie
lebten, sie zusammen. Sie trafen einander auf dem Eise, im Prater,
bei Diners, in Soiréen. Und er, mit großer Geschicklichkeit, mit
steter Beherrschung seiner selbst, wußte immer da zu sein, wo sie
war, und sich dann mit Allen, außer mit ihr, zu beschäftigen. Er
machte auf das Eifrigste der und jener koketten Frau in Maria's
Gegenwart den Hof, er verschwendete die Schätze seines Geistes und
seines Witzes an irgend eine hübsche Dutzend-Comtesse. [bookmark: page128]

		Das war so seltsam, so unerwartet nach seinem kühnen Versuch
einer Erklärung auf dem Balle. Sie belächelte es, fand es kindisch,
ihrer und seiner unwürdig, und nahm den Kampf dennoch auf, den er
ihr bot. Allerdings beschäftigte sie sich dabei mehr als billig mit
ihm, dachte an ihn – immer und immer! Anfangs rang sie gegen diese
thörichte Besessenheit, dann erinnerte sie sich des großen Wortes:
»Wir befreien uns von unseren Leidenschaften, wenn wir an sie
denken.« – Von unseren Leidenschaften – um wie viel eher
denn von einer Marotte. Ueberdies stand Tessin am Morgen seiner
Abreise; er einmal fort, und der kleine Krieg, den sie mit einander
geführt, und die Laune, die ihn heraufbeschworen, waren
vergessen.

		Gräfin Dolph, zu deren, wie sie selbst sagte, senilen
Eitelkeiten es gehörte, mit der Marquise du Deffand verglichen zu
werden, nannte Tessin, der sich regelmäßig in ihrem auswattirten,
vor jedem Zuglüftchen sorgfältig verwahrten Salon einfand, ihren
Horace Walpole. Sie sang sein Lob in allen Tonarten, und ein
Massenchor von schönen Damen stimmte ein. Tessin war nie so
ausschließend und siegreich in der Mode gewesen wie jetzt, wo sein
Nimbus dadurch noch erhöht wurde, daß er einen Scheidenden umgab.
[bookmark: page129]

		Die aus Ueberzeugung Unwissenden, die geschworenen Feindinnen
der Geographie begannen diese verachtete Wissenschaft zu pflegen.
Landkarten von Asien fanden nie dagewesenen Absatz in
aristokratischen Häusern, die Wege, die Tessin nehmen sollte oder
konnte, wurden mit farbigen Stiften auf denselben eingezeichnet.
Eine unerhörte Wanderlust regte sich plötzlich in hundert jungen
weiblichen Herzen.

		Es versteht sich von selbst, daß die Abende bei der Gräfin
Dolph, die sonst wenig Anziehungskraft besaßen, bis zum Ende der
Fastenzeit besucht wurden wie ein Gnadenort. Die gastlich geöffnete
Zimmerreihe der großen Wohnung, welche die Gräfin im Hause ihres
Bruders beibehalten hatte, stand fast leer, während das Gelaß, in
dem die Hausfrau ihren Günstling empfing, immer überfüllt war.

		Der Graf mied diese Gesellschaften, weil Tessin der Mittelpunkt
derselben war, und Maria fand sich so selten ein, als unauffälliger
Weise geschehen konnte. Einmal aber kam sie nach der Oper,
begleitet von Hermann, und bald nach ihnen erschien Wolfsberg. Er
befand sich in schlechter Stimmung; um seinen Mund lagerte der böse
Zug, den Maria einst gefürchtet hatte, und der ihr jetzt noch
unangenehm [bookmark: page130]
war, weil er eine Härte verrieth, zu welcher ein Ueberlegener, wie
er, sich gegen Geringere nicht hinreißen lassen durfte. Er schritt
durch das Gedränge bis in die Nähe der Gräfin Dolph, die in ihrem
kissenreichen Lehnstuhl am Ende des Zimmers ruhte und mit dem auf
einem Tabouret neben ihr sitzenden Tessin scherzte. Ein kleiner
Hofstaat von besonders eifrigen Anhängern umgab sie und mischte
sich gelegentlich in ihr Gespräch.

		»Begum Somru und Dyce,« sagte Wolfsberg im Vorübergehen zu
seiner Tochter, und sie versetzte:

		»Nein, Stuwer und Nachfolger – sie sprechen ein Feuerwerk.«

		Der Graf reichte seiner Schwester die Hand, würdigte einige der
Damen seiner freundlichen Beachtung und bemerkte erst nach einer
Weile, daß Tessin aufgestanden war und der Erwiderung seines Grußes
harrte.

		Nun sah er ihn. Die Blicke beider Männer kreuzten sich wie
blanke Schwerter. Der jüngere senkte seine Augen nicht, und
Wolfsberg sprach:

		»Sind Sie reisefertig?«

		»Seit vier Wochen, Excellenz.«

		»Um so besser, denn Sie werden wohl kaum noch ebenso viele Tage
hier zubringen. Was meinen Sie?«

		[bookmark: page131] »Immer
das, was Euer Excellenz meinen.«

		»In All' und Jedem,« fiel die kleine Gräfin Felicitas Soltan,
genannt Fee, ein, die zu den ausgesprochenen Lieblingen Wolfsberg's
gehörte. Er lauschte gern dem reichen Quell des Unsinns, der aus
ihrem hübschen Munde hervorsprudelte, und erklärte ihn für ein
höchst anmuthiges Geräusch, bei dem er ausruhe. – Fee war reich und
elternlos zu sechzehn Jahren durch ihre Verwandten an einen viel
älteren Mann verheirathet worden, der sie zwei Jahre später zur
Wittwe machte. Jetzt genoß sie ihr junges Dasein und das sich
selbst ertheilte Privilegium, Alles zu sagen, was ihr durch den
Kopf fuhr. Es hatte viel Staub aufgewirbelt in diesem Fasching, daß
sie sieben Heirathsanträge ausgeschlagen, weil sie, ihrer eigenen
Behauptung nach, seit ihrer Kindheit in Tessin verliebt war »bis
über die Ohren«. Jüngst hatte er sich einige Tage lang auffallend
mit ihr beschäftigt und vernachlässigte sie jetzt wieder ebenso
auffallend.

		Maria durchschaute sein Spiel. Sie wußte wohl, wessen Befremden
es erregen sollte, und daß es ohne Weiteres eingestellt worden, als
es seinen geheimen Zweck verfehlt hatte.

		Die kleine Fee rief sie an und zwang sie, neben [bookmark: page132] ihr Platz zu nehmen:
»Hörst Du,« fragte sie, »wie bald Tessin uns verlassen
soll? . . . Ihr könnt's Euch um ihn kränken, wenn's
Euch freut. Ich kränk' mich nicht – ich reis ihm nach.«

		Alle lachten, und Tessin sprach achselzuckend: »Sie wären in
größter Verlegenheit, Gräfin. Sie haben ja keine Ahnung von dem
Wege, den Sie nehmen müßten.«

		Fee zog ihr feines Kindergesicht in ernste Falten: »Ich werd'
halt fragen, ich werd' auf die Bahnhof fahren, ich werd' an jeden
Stationschef schreiben in die vier Welttheil'.«

		»Immer schlimmer,« versetzte Tessin, und seine Augen ruhten mit
unbarmherzigem Spotte auf ihr, »denn nur im fünften leben Gelehrte,
die Ihre Schrift lesen können.«

		Sie suchte nach einer Antwort und fand keine: »Schau', wie er
mit mir is',« flüsterte sie ihrer Nachbarin zu. Ihr Mund verzog
sich zum Weinen; sie sprang auf und sprach mit einem Schluchzen in
der Stimme: »Das is hier eine Hitz', nicht zum Aushalten!«

		Maria folgte ihr. Sie traten beide ans Fenster; Fee preßte ihre
glühende Stirn an die Scheibe. Thränen flossen über ihre
Wangen.

		[bookmark: page133] Eine
halbe Stunde später verließ das Ehepaar Dornach die Gesellschaft
und wurde auf der Treppe von Tessin eingeholt.

		»Ich begreife nicht,« sagte Hermann zu ihm, »wie Du Freude daran
finden kannst, eine Frau, die Dich liebt, lächerlich zu
machen.«

		»Mich liebt?« erwiderte Tessin mit einer, weder durch diese
Worte noch durch den Ton, in dem sie gesprochen waren,
gerechtfertigten Gereiztheit. »Ein Wetterfähnchen, das liebt.«

		»Der tausend! – Du wirst doch Niemandem aus seiner
Unbeständigkeit einen Vorwurf machen?«

		»Jedem den schwersten,« sprach Tessin mit großem Nachdruck.

		Am folgenden Morgen erhielt Hermann ein Telegramm von dem
Gewissensrath seiner Mutter, Pater Schirmer. Er machte auf eigene
Faust die Mittheilung, daß die Gräfin – allerdings unbedenklich –
erkrankt sei.

		Der Entschluß, am selben Abend zu reisen, war sogleich gefaßt.
Die Anordnungen dazu wurden getroffen, das Kind mit seiner
Camarilla unter der Obhut Lisettens nach Dornach gesandt.

		Maria geleitete den Kleinen zur Bahn, nahm Abschied von Tante
Dolph und schickte ihrem Vater [bookmark: page134] eine Zeile der Nachricht ins Ministerium.
Nach Hause zurückgekehrt, betrat sie das leere Kinderzimmer und
verließ es schnell wieder – es machte ihr einen peinlichen
Eindruck. Sie ging zu Hermann hinüber; er war zu seinem
Geschäftsmanne gefahren und hatte die Botschaft hinterlassen, ihn
nicht vor der Essenszeit, sieben Uhr, zu erwarten.

		Nun lehnte Maria etwas müde in ihrem Fauteuil am Schreibtisch.
In dieser ganzen letzten Vergangenheit hatte sie sich geklammert an
die Liebe zu ihrem Kinde, hatte jede Stunde, die ihr angestrengtes
Weltleben ihr übrig ließ, mit Hermann zugebracht. Bald sollte sie
nur für diese Beiden leben, durch nichts zerstreut, durch nichts in
Anspruch genommen sein als durch die berechtigten, die heiligen
Neigungen, die in ihr Dasein getreten waren, wie zum Ersatz zweier
anderer, völlig verwandelter . . . derjenigen zu
ihrem Vater, denjenigen zu der einzigen Freundin, die sie jemals zu
haben geglaubt.

		»Ich bin reich genug,« sagte sie sich und hatte die Empfindung,
daß noch einige Stunden vergehen müßten, ehe sie zu dem vollen
Genuß dieses Reichthums kommen könne. Dann würde die unerklärliche
Sehnsucht, die ihr jetzt immer und immer die [bookmark: page135] Seele beklemmte, verschwunden,
und sie würde frei sein – frei – –

		Die Thür des Salons, der an ihr Schreibzimmer grenzte, wurde
geöffnet, Schritte durcheilten ihn, ein Kammerdiener trat ein und
fast zugleich mit ihm Derjenige, den er anmeldete: Graf Tessin.
[bookmark: page136]

	
		
		X.

		Entschuldigen Sie, Gräfin,« sagte er, am Eingang
erscheinend und stehen bleibend, »daß ich Ihnen nicht Zeit lasse,
mich fortzuschicken. Ich hörte aber, daß Sie heute reisen, und habe
noch dringend mit Ihnen zu sprechen.«

		Es war unmöglich, ihn abzuweisen in Gegenwart des Dieners. Maria
ging dem Besucher in den Salon entgegen und nahm Platz an einem
Tischchen, auf dem ihre Arbeit lag. Sie bot alle ihre Kräfte auf,
um eine unbefangene Haltung zu bewahren, und wies Tessin einen
Sessel, ihrem Kanapee gegenüber, an.

		Gott im Himmel, wie fassungslos fühlte sie sich, wie seltsam war
ihr zu Muthe! Die Zunge klebte ihr am Gaumen, eine eiserne Faust
schnürte ihr die Kehle zu, ihr Herz klopfte, ihre Pulse flogen –
und diesen tollen Aufruhr ihres ganzen Wesens [bookmark: page137] brachte – Schmach und
Verbrechen! – seine Nähe hervor.

		Er hatte das Wort genommen, und sie, nur mit sich selbst
beschäftigt, hörte, ohne zu verstehen, ohne sich Rechenschaft von
dem zu geben, was er sagte. Er bat für Jemanden um Nachsicht und
Schonung, er that es in seiner eindringlichen, bestrickenden Weise.
– So warm, so sanft, so bescheiden hatte ihn wohl noch Niemand
bitten gehört. Nichts Einschmeichelnderes auf Erden, als der Klang
seiner Stimme. – Der Name, der immer wieder auf seine Lippen kam,
war der Alma's.

		Plötzlich raffte Maria sich auf aus ihrem schweren Kampfe: »Was
wollen Sie eigentlich?« fragte sie rauh. »Was soll ich für Alma
thun?«

		»Dasjenige, um das ich Sie beschwöre.«

		»Und das ist?«

		»O – Sie schenken mir nicht einmal so viel Aufmerksamkeit als
dem ersten besten Bettler, der Sie auf der Straße anspräche,« rief
Tessin vorwurfsvoll. »Woran denken Sie? immer nur an den
Glückseligen, der durch Sie der Erste unter den Menschen geworden
ist. Ja, ja, ja! der ist der Erste, der sich rühmen darf, das
höchste Erdengut zu besitzen, eine Frau wie Sie.«

		[bookmark: page138] – »Er
rühmt sich nicht,« wandte sie ein.

		Tessin lachte: »Es wäre menschlich – und er hat die
Verpflichtung, eine Vollkommenheit zu sein, und wird ihr gerecht.
Aber auch ein anderer, ein Geringerer, dem sein Glück zugefallen
wäre, hätte verstanden, sich dessen ebenso würdig zu
machen . . . Gräfin, Gräfin! – mir selbst traue ich
zu, daß ich an Ihrer Seite nicht nur gut, daß ich sogar ein
Vorkämpfer des Guten hätte werden können.«

		Maria neigte sich über ihre Arbeit und sprach: »Man thut das
Gute um des Guten willen. Aus einem andern Grunde gethan, ist es
werthlos.«

		»Sie leugnen die Bekehrungen durch Heilige, durch Propheten,«
entgegnete Tessin, »die hinreißende Macht des Beispiels? – Ich
gehöre nicht zu den Auserwählten, die am Urquell schöpfen. Ich
bedarf einer Freundeshand, großmüthig genug, es für mich zu thun
und mir dann Etwas mitzutheilen von der herrlichen
Labe . . . Der Wohlthäter des Menschen ist immer nur
der Mensch. Ich gäbe jeden göttlichen Schutz und das sogenannte
Walten und Vorsehen einer unendlichen Weisheit um die Treue eines
Herzens, das mich liebt, und beneidenswerth wäre ich, wenn es mir
frei stände, den Tausch einzugehen . . . Gräfin,«
begann er nach kurzem Schweigen [bookmark: page139] von Neuem, »so unwichtig ich Ihnen auch
bin, haben Sie vielleicht doch bemerkt, daß eine große Veränderung
mit mir vorgegangen ist in der kurzen schönen Zeit, in der ich
gewagt habe, die Augen zu Ihnen zu erheben . . . So
voll Ehrfurcht, so demüthig und – so thöricht
kühn . . . O, wenn ich noch erröthen könnte, bei dem
Geständnisse müßte ich's« – und eine dunkle Blutwelle stieg ihm ins
Gesicht – »denn ich hoffte Sie zu erringen . . .
Kindisches Wagniß, nach solchem Ziele zu streben. – Ein Verwandter
Alma Tessin's darf nicht der Schwiegersohn des Grafen Wolfsberg
werden. Ich hätte es wissen und auf das gefaßt sein sollen, was
geschah.«

		»Was geschah,« wiederholte sie tonlos.

		»Ich wurde gestrichen aus den Reihen Ihrer
Bewerber . . .«

		»Meiner Bewerber? . . . Sie hätten um mich
geworben?«

		»Sie wissen es nicht? – – Ihr Vater hat es Ihnen verschwiegen!«
rief Tessin bitter und ironisch aus. »Das ist Wolfsbergische
Politik! . . . Weder offenherzig noch gerecht, aber
klug. Warum Sie vor eine Wahl stellen, da man doch entschlossen
ist. Ihnen keine Wahl zu lassen? – Ueber Sie war verfügt; [bookmark: page140] Sie waren, ehe
Sie es ahnten, dem Grafen Dornach versprochen.«

		»Versprochen?« rief Maria mit Entrüstung aus.

		»Sagen wir denn: bestimmt. Ueber mich schritt Ihr Vater einfach
hinweg, nachdem ich entwurzelt worden in Ihrer guten
Meinung . . . durch ihn – ich bitte, leugnen Sie
nicht –: durch ihn. Auf welche Weise, frage ich nicht. Das
Leben eines Weltmannes, der jede Mode berufsmäßig mitmacht, bietet
Blößen genug. Und ich trage keinen Harnisch. Jeder gegen mich
abgesandte Pfeil trifft meine unbeschützte
Brust . . . Sie aber, Gräfin, so weise, so gerecht,
so hochherzig, Sie hatten für mich nicht eine
Entschuldigung, nicht einen milden Gedanken. Sie wandten
sich von mir ab, stumm und verächtlich – ich werde die Art nie
verschmerzen, in welcher Sie sich von mir abgewandt haben!«

		Sie war erschüttert von seiner Anklage, sah ihn an und sprach,
alle Geistesgegenwart verlierend: »Auch Sie blieben stumm – hätten
Sie damals gesprochen. Jetzt ist es zu spät.«

		»Zu Ihnen gesprochen?« fragte er rasch, ihre letzten
Worte überhörend, »zu Ihnen, in deren Herzen nichts für mich
sprach? Nichts, sonst würden [bookmark: page141] Sie mich nicht so leicht aufgegeben haben. Auch
ist ein Verschmähter nicht immer aufgelegt, sich zu rechtfertigen.
Ein Verschmähter ist leicht gekränkt, ist reizbar. Nein, ich wollte
warten, bis ich Ihnen zugleich sagen konnte: Leben Sie wohl, und
Ihnen wenigstens meine Uneigennützigst beweisen. Unglaublich
albern, nicht wahr? Es ist zum Lachen. Das nennt man doch Thorheit
um Thorheit begehen . . . Wahrhaftig, ich hätte es
anders angefangen, wenn ich nicht das Unglück haben würde – Sie zu
lieben.«

		Was sollte sie erwidern? Sie gab ihm Recht im Stillen. Ihr
gegenüber hatte er seine Verführungskünste nicht ausgeübt. Der
Mann, von dem es hieß, daß er nie vergeblich um Frauengunst
gerungen habe, nie von denen, die er verließ, vergessen worden sei,
ihr war er nie anders als bescheiden, fast schüchtern genaht. Sie
konnte ihm nicht widersprechen, als er von Neuem begann:

		»Sagen Sie mir, ob ein Gymnasiast sich gegen die stumm und heiß
Vergötterte ungeschickter, blöder hätte benehmen können, als ich
mich gegen Sie benahm? . . . Vorbei, mein
»freudenreiches« Leben bleibt leer – ist nichts. Nun will ich's mit
dem Ehrgeiz versuchen,« fuhr er mit einem tiefen Seufzer [bookmark: page142] fort, »dem
Auskunftsmittel so manches Gescheiterten. Wenn Sie einmal hören,
daß ich irgend etwas ›geworden‹ bin, das zu sein der Mühe werth
scheint, dann erinnern Sie sich dieser Stunde und wägen die
Bedeutung ab, die äußerer Glanz des Daseins für mich haben
kann.«

		Er hielt inne, er wartete, Maria schwieg. Schüchtern beinahe kam
Tessin nach einer Weile auf seine erste Bitte zurück, sprach wieder
von Alma: »Haben Sie Mitleid mit einer Unglücklichen, ein wenig
Mitleid, Gräfin. Sie selbst wagt es nicht, Sie anzuflehen. Sie
glaubt nicht einmal an einem Orte mit Ihnen wohnen zu dürfen; sie
vergräbt und verzehrt sich auf dem Lande in Einsamkeit und
Reue . . .«

		»Sie thut recht,« unterbrach ihn Maria kalt und leise. »Mit
welcher Stirn vermochte sie es früher, mit mir zu verkehren und –
es ist unfaßbar – mit hundert Menschen, die alle in Kenntniß waren
von einer unsühnbaren Schuld.«

		»Unsühnbar? ich meine, sie sühnt.«

		»Möge sie es versuchen.« Damit erhob sie sich, und er sprang
auf:

		»Sie entlassen mich?«

		»Leben Sie wohl.«

		[bookmark: page143] »Ihre
Hand! . . . Reichen Sie mir zum Abschied die Hand.
Ein paar Duellanten reichen sich die Hand, wenn Einer den Anderen
entwaffnet hat. Gräfin Maria, ich habe die grausamste Niederlage
erfahren, ich habe Alles verloren, Hoffnung, Muth, Kraft. Sie haben
sogar den elenden Stolz gebrochen, der mich noch aufrecht hielt –
aus Erbarmen, geben Sie mir die Hand!« Seine Zähne knirschten, sein
edles stolzes Gesicht war leichenblaß.

		Maria machte eine verneinende Bewegung mit dem Haupte.

		Nach einem letzten fragenden, beschwörenden Blick verneigte er
sich und trat aus dem Zimmer.

		Maria blickte ihm nach. Da war ja ein vollständiger Sieg über
sich selbst von ihr errungen worden; denn wahrlich, das Erbarmen,
um das er gebeten, füllte ihre Brust zum Zerspringen, und süß und
wonnig wäre es ihr gewesen, die Hand zu erfassen, die er beim
Abschied nach ihr ausstreckte, und ihm zu sagen: »Sie leiden nicht
allein. Nehmen Sie diesen Trost mit sich.«

		Aber sie hatte ihm die Hand nicht reichen dürfen. Er würde
gefühlt haben, daß sie zitterte und eisig war, weil alles Blut zu
dem aufrührerischen [bookmark: page144] Herzen strömte, das ihm so toll
entgegenschlug.

		* * *

		Knapp vor der Abfahrt des Zuges trafen Hermann und Maria auf dem
Bahnhofe ein, und wenige Minuten später dampfte die Lokomotive
durch die Halle.

		»Ist das nicht Tessin?« fragte Hermann, auf eine dunkle Gestalt
deutend, die im Schatten eines Pfeilers stand und den fortrollenden
Wagen nachblickte.

		Maria hatte ihn längst gesehen: »Ja, es ist Tessin.«

		»Mit dem Gesicht eines Selbstmörders,« versetzte Hermann. »Er
ist mir unheimlich seit einiger Zeit.«

		Es war wieder eine laue, schöne Frühlingsnacht wie vor zwei
Jahren, als sie ihre Hochzeitsreise nach Dornach angetreten. Maria
drückte sich in eine Ecke und schloß die Augen, und wieder, wenn
sie dieselben öffnete, begegnete sie dem treuen, liebevollen Blick
ihres Mannes, der über ihr wachte.

		Ihre Verstimmung war ihm sogleich aufgefallen. Er schrieb sie
der überstürzten Abreise zu, die allen [bookmark: page145] eben jetzt besonders reichlich
gebotenen Vergnügungen der Stadt ein plötzliches Ende machte, fand
sie sehr begreiflich und bedauerte, Maria's Opfer egoistisch
angenommen und zugegeben zu haben, daß sie ihn nach Dornachthal
begleite.

		»Wenn wir meine Mutter getrost verlassen können,« sagte er,
»fahren wir im Mai nach Wien zurück zu den Rennen.«

		Maria widersprach: »Das wollen wir nicht thun, Du hast kein
Interesse daran, und ich, glaube mir, ich sehne mich nach der Ruhe
in Dornach. Dorthin wollen wir, sobald die Mutter unserer nicht
mehr bedarf. Nach Dornach, Lieber – dort wird Alles gut werden.«
Unwillkürlich, mehr zu sich selbst als zu ihm, waren die letzten
Worte gesprochen, und nicht mit Zuversicht – mit peinvollem
Zweifel.

		Hermann ergriff ihre Hände: »Was soll erst gut werden?
was ist nicht gut? . . . Sprich, sag' es mir, Du
mein Alles, mein Kind und meine Gottheit. Beglückerin! was fehlt
Dir zum Glücke?«

		Sie entzog ihm ihre Hände, um sie auf seine Schultern zu legen,
und sah tief in seine friedlichen Augen hinein: »Mein
Freund . . . Mein Freund,« wiederholte sie und
dachte daran, ihm Alles zu gestehen, [bookmark: page146] ihm zu sagen: »Hilf – befreie mich – ich
ringe in entsetzlichen Banden. Es frißt mir am Herzen, es ist ein
sündiges Mitleid – eine verbrecherische Sehnsucht. Hilf, hilf,
rette mich vor dem Wirrsal, in das ich gerathen bin!«

		Sollte sie so zu ihm sprechen?

		Eines Augenblicks Dauer, und sie staunte, wie der Einfall ihr
hatte kommen können. War denn nicht jede Gefahr vorbei? Was galt es
noch zu bekämpfen? – Einen Sturm von Empfindungen, dessen sie
allein Herr werden wollte.

		»Mir fehlt nichts,« sagte sie, »es sind Launen, Bester, die
jeder Sterbliche hat. Du allein ausgenommen. Ich kann nur
wiederholen, was ich Dir schon als Braut sagte: Habe Geduld mit
mir.«

		* * *

		Gräfin Agathe empfing ihre Kinder, als sie am nächsten Tage,
kurz vor dem Mittagessen, bei ihr eintrafen, mit sehr absichtlich
betonter Ueberraschung. Sie befand sich zwar noch zu Bette, aber
nur aus Rücksicht für die viel zu weit getriebene Aengstlichkeit
ihres Hausarztes. Es sei ihr höchst unangenehm, versicherte sie,
den Kleinen allein in Dornach zu wissen – noch dazu ihretwegen.
Eine Einwendung ließ sie nicht gelten und blieb dabei: [bookmark: page147]

		»Ohne seine Mutter ist ein so junges Kind immer allein. Nur um
mich keine Sorgen! Was der Herr beschließt, haben wir in Demuth
hinzunehmen. Aber ich hoffe von seiner Gnade, daß Er mein Gebet
erhören und mich noch hier lassen wird, um meinen dritten Enkel zu
segnen. Drei müssen es sein. Einer für Dornach, einer für Gott,
einer für den Kaiser.«

		»Majoratsherr, Priester, Soldat,« murmelte Pater Schirmer,
nickte dreimal dazu, kreuzte seine kleinen Hände über dem Magen und
guckte aus winzigen Augen über die runden Polster der Wangen mit
einer wahren Fülle von Wohlwollen und Freundlichkeit vor sich
hin.

		Die Gräfin beruhigte sich erst, als Maria ein Telegramm nach
Dornach abgesandt hatte, in dem sie ihr Eintreffen daselbst am
drittnächsten Abend anzeigte. Hermann wurde gebeten, länger zu
bleiben. Es geschah auf Veranlassung Pater Schirmer's, der, mit dem
Amte eines Sekretärs betraut, in Folge seines Bestrebens, »jede
Störung der Harmonie zwischen Gutsbesitzer und Gutsverwaltung
hintanzuhalten,« einen verderblichen Schlendergang in der Leitung
der Geschäfte geduldet hatte. Mit Schrecken war er sich des Unheils
bewußt worden, das seine [bookmark: page148] Ohnmacht angerichtet. Das Eingreifen der festen
Hand Hermann's war nothwendig.

		So kam denn Maria allein in Dornach an.

		Auf der Station wartete Wilhelm und empfing seine Base bewegt
wie ein Liebhaber. Er bestellte ein Willkomm-Lallen von seinem
»Prachtneffen,« die wärmsten Grüße Helmi's und Handküsse der
Rangen. Er konnte die schriftlichen Nachrichten über das Befinden
Wolf Forster's, die Doctor Weise im Laufe des Winters nach Wien
geschickt hatte, bestätigen. Der Patient war wohl genug, um Dornach
verlassen und die Fahrt nach einem Jagdgebiete Hermann's in Tyrol,
dessen Schlößchen ihm dieser zum bleibenden Aufenthalt anwies,
unternehmen zu können. Er selbst freute sich sehr darauf und sprach
nur noch von seiner langgehegten und stets ungern gebändigten
»Passion« für das lustige Waidwerk.

		»Lauter Gutes, lieber Wilhelm, Du bringst lauter gute
Botschaft,« sprach Maria, und Thränen traten ihr in die Augen.

		»Das Beste bringen Sie,« rief er aus, »Sie bringen Sich.«

		»Wie sagst Du? Sie!?«

		»Entschuldige! das macht der Respect . . . Nach
[bookmark: page149] so langer
Trennung kommt es mir ordentlich keck vor« . . . Er
wurde verlegen und schwieg.

		Sie rollten im raschen Trabe der Pferde dahin.

		Durchsichtig blau und wolkenlos wölbte sich über ihnen der
Himmel. Im Westen, in einer Einsattelung der Bergkämme, bildete die
untergehende Sonne einen blendenden Feuerherd und sandte ihre
Strahlengrüße über die keimende, knospende, blühende Welt, die sie
zu neuem Leben erweckt hatte.

		Ewig gelöstes, ewig unlösbares Räthsel, Frühlingswunder! – Still
ließ Maria es auf sich einwirken und betete die eine und einzige
Kraft an, die webt und treibt im Hälmchen auf der Wiese, widerhallt
aus der tönenden Brust der Nachtigall, unwiderstehlich lockt und
ringt im Menschenherzen.

		Man war vor dem Schlosse angelangt, Wilhelm bestieg seinen Gaul
und ritt heim, nachdem er versprochen hatte, sich morgen als
Pater familias in Dornach einzufinden.

		Maria hielt ihr Kind in ihren Armen, sie küßte und liebkoste es
und wiederholte ihr Sprüchlein: »Alles gut – lauter
Gutes – –«

		Ach, wenn der bittere Vorwurf nicht wäre! der nagende, peinvolle
Vorwurf, gegen einen Menschen, der nicht in ihrer, nein, in dessen
Schuld sie stand, [bookmark: page150] unerbittlich grausam gewesen zu sein. Sie hätte
sich überwinden, ihm die Hand reichen und sagen sollen: – was hielt
sie ab, welche Pflicht verbot es ihr? – »Ich habe Sie geliebt.
Dereinst, als ich noch frei war. Die Verhältnisse haben uns
getrennt. Nun wollen wir unsere Schuldigkeit als brave Menschen
thun und beim Wiedersehen nach Jahren, wenn die Empfindung, die uns
jetzt noch bedrückt und verwirrt, erloschen sein wird, einander als
alte Freunde entgegen treten.«

		Hätte sie doch so gesprochen, so sprechen können! Schwäche,
Schwäche, daß sie es nicht gekonnt. Jetzt blieb der Stachel in
ihrer Brust, der Tropfen Gift in ihrem Blute. Sie sollte den Blick
nie vergessen, den er ihr beim Scheiden zugeworfen.

		Als sich Maria in ihr Schlafgemach begeben hatte, erschien
Lisette, um gute Nacht zu wünschen und eine Botschaft von Forster
zu überbringen, »Er geht also fort,« sagte sie, »und läßt Dich
bitten, inständig, daß Du morgen Clavier spielst und dann hinkommst
in den Pavillon. Er möcht' sich gar so gern bei Dir empfehlen und
Dir auch den weiten Weg ersparen bis zur Hegerin. Wirst Du
kommen?«

		»Ja.«

		[bookmark: page151] »Noch
Etwas, denk' Dir. Heut' hat er Besuch gehabt, der Wolfi. Ein Freund
von ihm, der eine weite Reise macht, hat sich hier aufgehalten von
einem Zug zum anderen.«

		Maria rückte den Schirm, der auf dem Tische stand, vor die
Lampe: »Wer?« fragte sie.

		»Den Namen weiß ich nicht. So ein Hübscher Großer; das Gesicht
wie von einem Italiener. Hat einen Backenbart, rabenschwarze, etwas
gelockte Haare, die Nase gebogen, das Kinn ausrasirt. Vielleicht
kennst Du ihn. Ich hab' ihn zwar nie bei uns gesehen.«

		Nachdem die Alte sich entfernt hatte, durchwandelte Maria noch
lange das Zimmer und dachte Dessen, den jede Minute, jede Secunde
weiter hinwegtrug von ihr, und der wohl auch wachte und litt wie
sie und ihr grollte und zürnte . . .

		Er war da gewesen, er hatte die Erinnerung an die Stätte, an der
sie lebte, mitnehmen wollen in seine freiwillige Verbannung. –
Einen Tag nur – nur einen, und sie hätten einander noch gesehen und
den Abschied nehmen können, den sie sich in immer holderen,
reineren Farben ausmalte.

		Der Morgen kam. – Das Kindlein wankte, ebenso tollkühn wie
unsicher, an der Hand der [bookmark: page152] Wärterin in das Schlafgemach herein, dem Bette
seiner Mutter zu und jauchzte ihr entgegen . . .

		Maria erhob sich nach wenigen Stunden eines unerquicklichen,
durch wüste Träume gestörten Schlafes. Sie wollte ihr Tagewerk
beginnen, aber sie hatte Blei in den Gliedern, einen eisernen
Reifen um den Kopf. Alles wurde ihr schwer. Alles versagte, sogar
die getreue Kunst. Sie schloß das Clavier, nachdem sie einige
Accorde angeschlagen, eilte hinab ins Freie, umschritt das Haus und
wanderte durch einen Fliedergang dem Pavillon zu. Forster wartete
ihrer dort; sie wollte ihn treffen und durch den Letzten, der den
Scheidenden noch in der Heimath gesprochen, eine Kunde von ihm
haben.

		Sie war angelangt und überschritt die Stufen, die zum Pförtchen
des kleinen Baues hinaufführten, einer zierlichen und luxuriösen
Spielerei aus dem achtzehnten Jahrhundert. Er enthielt zwei durch
Rundbogen getrennte Zimmer. Die Wände und die Möbel waren mit
gelbem chinesischen Seidenstoff überzogen, die Fenster mit
demselben kostbaren Gewebe verhangen.

		Als Maria aus dem grellen Tageslicht in diese goldige Dämmerung
trat, schwamm es ihr vor den Augen, und sie vermochte nicht, einen
scharfen [bookmark: page153]
Umriß zu unterscheiden. Aus dem Nebenzimmer nahte Jemand langsam
und zögernd, wie ihr schien. »Forster,« rief sie.

		Keine Antwort. Nach einer Weile erst ihr leise geflüsterter
Namen.

		Maria erkannte die Stimme sogleich und schrie auf: »Sie!«

		Tessin stürzte ihr entgegen mit inbrünstig gefalteten
Händen . . . Sie streckte die ihren abwehrend
aus:

		»Fort! . . . wie können Sie es
wagen? . . . das ist Verrath. Gehen Sie!«

		Er schüttelte den Kopf: »So nicht. Ich hab's versucht – es ist
unmöglich.« Entschlossenheit in jeder Bewegung, die Brauen drohend
zusammengezogen, trat er näher.

		Sie wich schweigend zurück und schritt dem Ausgang zu.

		Da warf er sich zwischen sie und die Thür, und als Maria ans
nächste Fenster rannte und es zu öffnen versuchte mit bebenden
Fingern, die den Gehorsam versagten, glitt ein finsteres Lächeln
über seine Züge.

		»Sie wollen Leute herbei rufen, thun Sie es doch. Der Gewalt muß
ich weichen. – Aber [bookmark: page154] nicht lebendig . . . das sage ich
Ihnen, – und Sie,« er erhob betheuernd die Rechte, »Sie glauben mir
das.«

		»Wahnsinn,« stammelte Maria, von Furcht und Schrecken
durchbebt.

		»Nein, Verzweiflung! . . . Was habe ich Ihnen
gethan? warum verachten Sie mich? – Ich habe Sie unaussprechlich
geliebt. Und was haben Sie mir gethan? Sie haben mich verschmäht,
mißhandelt, wie ich nicht dulde, daß man mich mißhandle. Sie haben
die reinste Empfindung meines Lebens verkannt, mir gemeine
Beweggründe zugeschrieben, mich verletzt, kalt und berechnend, an
der empfindlichsten Stelle meines Herzens – geben Sie mir
Genugthuung!« Er sah sie an, verstört, in rasender
Erregung . . . Aber plötzlich, wie durch
Zaubergewalt beschwichtigt, sank er auf das Knie. – –

		Was war denn geschehen?

		Eine von Angst gefolterte Frau, die mit ihren Thränen kämpfte,
stand vor ihm. Ihr Stolz war gebrochen: mit ersterbender Stimme
sprach sie:

		»Sie müssen fort.«

		»Ja, ja!« er faßte ihre widerstrebende Hand: »Unter einer
Bedingung . . . Geben Sie mir das Zeichen des
Erbarmens, um das ich schon gefleht [bookmark: page155] habe, ich will als Gnade empfangen, was
mein Recht wäre, was Sie mir schuldig sind, für
alles . . . auch für den Mord des besseren Menschen,
der in mir schlummerte, der erwachen wollte unter Ihrem Einfluß,
und den Sie getödtet haben, als Sie mich aufgaben.«

		Immer heißer bestürmte er sie, immer überzeugender strömte die
Rede von seinen Lippen, ein berauschender Hauch der Leidenschaft
ging von ihm aus: »Was verlange ich denn? Ein Wort des Trostes mit
auf den Weg, einen gütigen Blick, einen
Händedruck . . .«

		Das durfte sie gewähren, das war es ja, wonach sie sich gesehnt
all' die Tage lang: – vor dem Scheiden auf ewig ein Lebewohl in
Frieden und Versöhnung.

		Seine Augen flammten zu ihr empor, sie neigte sich – ihr Blick
ruhte in dem seinen, und sie flüsterte:

		»Weil es unsere letzte Begegnung ist,
Tessin . . . so wissen Sie . . . ich
habe nicht leicht verzichtet . . . Sie sind mir
nicht gleichgültig gewesen . . .«

		Da brach er in jubelndes Entzücken aus: »Endlich! Endlich!« –
Weich und zärtlich in wonniger Dankbarkeit preßte er seine Stirn,
seine [bookmark: page156] Lippen
auf ihre Hand, und Maria, im schwersten Kampfe ringend, flüsterte
ihm leise zu:

		»Nun fort.«

		Ganz verwandelt, außer sich, sprang er auf: »Nein, und Nein! –
Du hast mich geliebt, Du liebst mich noch!« Er zog sie in seine
Arme und erstickte mit seinen Küssen den Schrei, den sie
ausstieß.

		Sie wollte sich ihm entziehen – sie wollte sich retten – und lag
an seiner Brust, unwiderstehlich hingerissen wie von einer
Naturgewalt.

		Zwei trunkene Menschen hatten kein Bewußtsein mehr von Ehre,
Pflicht und Treue, ihnen versank die Welt und jegliches
Erinnern.

		* * *

		Die Sonne stand im Scheitel, Maria war allein.

		Seit Langem, Langem – seit einer Ewigkeit . . .
Oder nicht? – war sie eben erst verlassen worden beim Aufschrecken
aus einem gräßlichen, wonnigen, unmöglichen
Rausch? . . .

		Sie saß da, die Hände auf den Tisch gelegt, das Gesicht in die
Hände vergraben, als die Thür geöffnet, und ein keuchender,
pfeifender Athem hörbar wurde.

		[bookmark: page157] Wolfi
schleppte sich herein, auf einen Stock gestützt, und fiel schwer
auf den Divan neben Maria hin. Er streckte die Beine aus, lehnte
sich zurück und stöhnte: »Da hab' ich's. – Das war ein theurer
Spaß.«

		Maria starrte ihn an, entsetzt über sein Aussehen. Es war das
eines Sterbenden. »Sie sind erschöpft, der Weg hierher war Ihnen zu
weit,« sagte sie.

		»Der Weg hierher?« er wollte lachen, doch kam nur eine Art
Schluchzen aus seiner Kehle. »Das nicht, aber daß ich Ihren
Liebhaber durch den Wald hab' führen müssen – damit er sich nicht
verirrt. Und dann sein Dank . . . Mich
niederzustechen hat er gedroht, weil ich nicht schwören wollte,
mein Maul zu halten. Ihm schwören, dem Menschen ohne Treu' und
Glauben.«

		Maria war versteinert. So war sie in eine Falle gelockt worden.
Tessin hatte einen Vertrauten gehabt. Haben müssen. Natürlich – zu
Gelegenheiten braucht man Leute, die sie machen, Helfer, Hehler.
Einen, wie den Niederträchtigen da . . . Ihr Herz
stand still, als diese Gedanken sie so klar, so kalt durchblitzten.
Kommt der Tod? – Ach, käm' er doch von selbst, daß sie ihn nicht
[bookmark: page158] suchen müßte –
denn, wie könnte sie jetzt noch leben?

		»Müd', müd' bin ich,« stöhnte Wolfi, »ich liege schlecht – hilf'
ein wenig.«

		Von Abscheu und Ekel ergriffen, rang Maria mit sich selbst, doch
beugte sie sich, er umklammerte ihren Nacken, sie faßte ihn an den
Schultern, legte ihn – er kam ihr leicht vor wie ein Kind – der
Länge nach auf das Ruhebett und schob Kissen unter seinen Kopf:
»Bleiben Sie so. Ich schicke den Arzt.«

		»Brauche ihn nicht – nicht ihn – nur Sie – mir ist schon
besser . . . Deine Sorgfalt thut mir wohl. – –
Wärst Du immer gütig gegen mich gewesen – ich hätte Dir vielleicht
erspart – vielleicht . . . Gewiß weiß man's nicht –
ein Mensch wie ich« – – er stockte, schwerer noch rang sich
der Athem aus seiner Brust, die rothen Flecken auf seinen Wangen
färbten sich dunkler. Nun ging eine seltsame Veränderung in seinen
Zügen vor; sie nahmen plötzlich einen milden, fast edlen Ausdruck
an.

		»Du bist nicht mehr stolz,« sprach er kaum vernehmbar.
»Verachtest Niemanden mehr?«

		Sie, mit herzerreißender Klage, antwortete: »Mich!«

		[bookmark: page159] »Wirst Du
jetzt Bruder zu mir sagen?«

		»Bruder.«

		»Triumph« . . . Seine letzte Kraft erschöpfte
sich in der Anstrengung, mit welcher er dieses Wort hervorbrachte.
Aus seinem Munde quoll ein Blutstrom, sein Kopf, den er ein wenig
erhoben hatte, sank in die Kissen.

		Maria stieß einen Schrei aus: »Zu Hülfe! Zu Hülfe! er stirbt!«
[bookmark: page160]

	
		
		XI.

		Die Hülferufe, die aus dem Gartenhause drangen,
wurden zuerst von dem Kinde eines Arbeiters gehört; es wagte sich
nicht näher, holte aber Leute herbei. Diener rannten nach dem
Arzte. Als er kam, fand er die Gräfin mit blutbespritztem Kleide,
halb ohnmächtig zusammengesunken an der Leiche Wolfi's. Sie war
nicht zu bewegen, von der Stelle zu weichen, bevor jeder denkbare
Wiederbelebungsversuch unternommen worden.

		Wie Doctor Weise vorausgesagt hatte, blieb Alles vergeblich. Er
durfte sich auf seinen Fräulein Lisette gegenüber oft gethanen
Ausspruch berufen: Eine heftige Erhitzung und dergleichen, oder
einer der Zornanfälle, denen Herr Forster unterworfen war, und bei
denen er zu schreien pflegte wie besessen, könne einen Blutsturz
herbeiführen, während er vielleicht ein alter Mann geworden wäre,
wenn er sich nur entschlossen haben würde, jetzt schon den [bookmark: page161] »Ductus« eines
solchen anzunehmen. Das Gelächter, mit dem der Patient diese
Verheißung zu beantworten pflegte, hatte den Doctor immer
gekränkt.

		»Und kränkt mich noch,« sagte er zu den Herrschaften Wilhelm,
denen er am Nachmittag in seinem Einspänner ein Stück Weges
entgegengefahren war, um ihnen pflichtgemäß zuerst von dem
traurigen Ereigniß in Dornach und den Umständen, unter welchen es
stattgefunden, Mittheilung zu machen. Auch legte er ihnen die Frage
zur Entscheidung vor, ob nicht an die telegraphische Berufung des
Herrn Grafen gedacht werden solle, und zwar aus Rücksicht für die
Frau Gräfin, die sich in Folge des ausgestandenen Schreckens in
einem Zustande hochgradiger Aufregung befände.

		»Sehr irritirt, wenn auch bemüht, Selbstbeherrschung zu üben.
Ich habe unvermerkt den Puls gegriffen – kaum zu zählen. Es wäre
nicht unmöglich, daß sich da etwas entwickelte,« sprach er mit dem
traditionellen ärztlichen Kopfschütteln.

		»Daß sich was entwickelte?« fragte Wilhelm in höchster
Bestürzung aus dem Wagen springend, ergriff den Arm des Doctors und
blickte angstvoll zu ihm empor.

		»Je nun,« versetzte dieser mit wichtiger Miene, [bookmark: page162] »ein leichter Typhus, oder
etwa Entzündung – cordis basis – cordis
conus . . .«

		»Ist das gefährlich? – – Hol' der Kuckuck diese Namen, die
Niemand versteht und die Einem nur bang machen,« wandte er sich an
seine Frau. Sie war gleichfalls ausgestiegen, an seine Seite
getreten und suchte ihn zu trösten.

		»Fasse Dich, es wird nicht so schlimm sein. Aber die Buben,«
meinte sie, »müssen wir nach Hause schicken.«

		»Freilich,« und Wilhelm überblickte die Häupter seiner Lieben,
die aus dem weitläufigen Jagdwagen hervorguckten wie aus einem
Pferche. »Wenn ihrer zwei wären, oder drei, es ginge noch. Acht
Stück in einem solchen Moment – unmöglich. Führ' sie heim,« sprach
er zu dem alten Kutscher, der sein ganzes Vertrauen besaß, weil er
selbst zehn Kinder hatte.

		Eine Revolution, die im Wagen ausbrechen wollte, wurde durch
wenige Machtworte des Vaters und die sanften Vorstellungen der
Mutter unterdrückt. Willy, der Aelteste, erhielt die Erlaubniß,
sich auf den Bock zu setzen und zu kutschiren, die Anderen überließ
man ihrer Enttäuschung.

		Wilhelmine nahm den Platz nicht an, den ihr [bookmark: page163] der Doctor neben sich, in
seiner auf Räder gesetzten Muschel anbot. Sie schritt, ein immer
treuer Kamerad, an der Seite ihres tief bekümmerten Gatten dem
Schlosse zu. In der Halle trafen sie Lisette. Sie fahndete auf den
Doctor, sie begriff ihn heute zum ersten Mal nicht ganz. Wie konnte
er das Haus verlassen während eines sorgenerregenden Unwohlseins
Maria's und eine so schöne Gelegenheit versäumen, sich
unentbehrlich zu machen. – Und wo blieb er denn jetzt?

		»Ins Dorf ist er gefahren,« antwortete Wilhelm, und eilte die
Treppe hinauf.

		Seine Frau folgte ihm und hatte Mühe, ihn zu bewegen, im Salon
zu warten, bis sie ihm Nachricht bringen würde, ob die Cousine ihn
sehen könne.

		Maria war in ihrem Schlafzimmer, das sie seit Stunden, rastlos,
mit raschen, regelmäßigen Schritten durchmaß. Beim leisen Pochen
Wilhelminens blieb sie stehen und rief, als diese sich genannt
hatte: »Komm', komm'! nach Dir habe ich mich gesehnt, mit Dir habe
ich viel zu sprechen.«

		»Das sollst Du, sobald Du ruhiger sein wirst. Armes Kind, armes
Kind!« Sie faßte ihre Hand, drückte sie liebreich und kämpfte mit
dem Bedauern und dem Schmerz, die sie beim Anblick der Vernichtung
[bookmark: page164] und
Trostlosigkeit im Gesichte Maria's überwältigen wollten.

		Ihrer mütterlichen Zärtlichkeit und Ueberredungskunst gelang es
endlich, die Erschöpfte zu bewegen, sich in einem Fauteuil
niederzulassen und sogar etwas Nahrung zu nehmen.

		»Der heute gestorben ist, war mein Bruder,« sprach Maria
plötzlich. »Weißt Du es?«

		Wilhelmine antwortete einfach: »Ja wohl, es ist ja kein
Geheimniß daraus gemacht worden.«

		»Und ich bin hart und stolz gegen ihn gewesen, begreifst Du? –
ich!« Sie brach in Thränen aus, sie schluchzte, die furchtbare
Spannung ihrer Seele hatte sich gelöst.

		Allmählich wurde sie wieder Herrin ihrer selbst, verlangte
Wilhelm zu sehen und gerieth nur vorübergehend in heftige
Aufregung, als er den Vorschlag machte, an Hermann zu
telegraphiren.

		»Unter keiner Bedingung! – er würde kommen.«

		»Und soll er nicht?«

		»Nein, die Mutter bedarf seiner. Ich schreibe ihm,« setzte sie
hastig hinzu, »verlaßt Euch auf mich. – Niemand sonst schreibt ihm.
Gebt mir Euer Wort darauf.«

		»Welche Frau!« sagte Wilhelmine im Nachhausefahren [bookmark: page165] zu ihrem Manne.
»Sie beweist mir von Neuem, daß der ganz edle und gute Mensch sich
nie genug thut. Ist nicht das Außerordentliche für den
unglücklichen Forster geschehen? Nun, Maria macht sich noch
Vorwürfe. Dergleichen gibt einen Maßstab für den Werth einer Seele.
Welche Frau! Ich habe sie wie ein neuntes Kind in mein Herz
geschlossen.«

		Der Brief Maria's an Hermann mußte mit Ruhe und Ueberlegung
geschrieben worden sein, denn in dem ausführlichen Telegramme, das
Wilhelm am folgenden Abend von seinem Vetter erhielt, sprach dieser
nicht die leiseste Besorgniß um seine Frau aus. Er bat Wilhelm,
Anordnungen zur würdigen Bestattung Wolfi's zu treffen, und hoffte,
zu Ende der nächsten Woche in Dornach sein zu können.

		Die Leiche Forster's war kaum der Erde übergeben, und schon
tauchten allerlei Gerüchte über die unmittelbare Ursache seines
Todes auf. Ein Jäger behauptete, ihn kurz zuvor gesehen zu haben,
nahe an der Waldgrenze auf einem Fußsteig, der nach der
Nordbahnstation führte. Er befand sich im Streite mit einem langen
Schwarzen, den der Jäger aus der Entfernung für den Adjuncten
gehalten. Der Adjunct wurde zur Rede gestellt, konnte aber [bookmark: page166] leicht
nachweisen, daß er sich am selben Tage, zur selben Stunde, im
benachbarten Städtchen befunden, wohin der Herr Oberförster ihn
geschickt, Grassamen einzukaufen. Offenbar irrte der Jäger in der
Person des Individuums, mit dem Wolfi jüngst in einer für ihn
verhängnißvollen Weise verkehrt. Daß es einen solchen Menschen gab,
das bezweifelte Niemand.

		»Es könnte,« meinte der Doctor, wie immer vorbehaltlich, »wohl
ein Pascher gewesen sein, durch welchen sich mein Patient hinter
meinem Rücken vielleicht Cigarren verschaffen wollte. Oder
vielleicht ein Gläubiger, der einen Versuch machte, sein Geld
einzutreiben.«

		Lisette hingegen erklärte, bei ihr stände es fest, daß es
derselbe Schwindler gewesen, der – sie merkte ihm gleich etwas
Verdächtiges an – »den armen guten Jungen« am Tage vorher ganz
offenkundig besucht hatte und dann, Gott weiß warum, im Geheimen
wiedergekehrt sein dürfte. Damit war aber noch immer nicht Klarheit
in die Sache gebracht. Und trotz aller Nachforschungen blieb das
Räthsel, wer der Fremde gewesen, in welchen Beziehungen er zu
Forster gestanden, ungelöst.

		Maria hatte sich in eine an Stumpfheit grenzende Ergebung
eingesponnen. Möchten sie doch [bookmark: page167] auf die Wahrheit kommen! – sie würde nicht
leugnen, sie würde sterben. In vermessener Zuversicht baute sie auf
die Gnade des Allbarmherzigen. Er wird sie zu Grunde gehen lassen
an dem Gefühle ihrer Schuld, sie büßen, sühnen lassen durch den
Tod. Es war ihr ein Trost, sich das zu wiederholen. Mit einem
Gefühl der Schmach, wie dasjenige, das sie in ihrer Brust trägt,
kann man ja nicht leben . . . Ihr steht etwas bevor,
unfaßbar, das nicht auszudenken ist – das Wiedersehen mit ihrem
Manne. Sie wird seinen Blick nicht ertragen können, sie wird ihn
empfangen mit dem Geständniß: »Ich habe Dich betrogen, einmal in
einer fluchenswerthen Stunde, in schnödem Taumel. Aber Dich wieder
betrügen, mit Bewußtsein und Berechnung; meinen entweihten Mund
Deinem Kusse bieten – das werde ich nie.«

		Er kam und war unsagbar glücklich, wieder da zu sein, und sie
stand regungslos vor ihm – und schwieg.

		Wie die Anderen, schrieb er ihr übles Aussehen, ihre düstere
Stimmung dem fürchterlichen Eindruck zu, den der Tod Wolfi's auf
sie hervorgebracht hatte. Der Doctor beglückwünschte ihn zu der
Richtigkeit dieser Ansicht und gebrauchte dabei viele Fremdwörter,
[bookmark: page168] wie es sich
geziemt für einen Landarzt, der eine vornehme Patientin
behandelt.

		Fräulein Lisette nahm zu jener Zeit etwas Gehaltenes und
Siegreiches in ihrem Gang und ihren Gebärden an. Ihr Herz, das nie
eine heißere Neigung gekannt hatte, als die zu dem »Kinde«, machte
im Spätherbste Frühlingsrechte geltend. Sie liebte, sie
schmeichelte sich, geliebt zu werden; scharenweise umflogen ihre
Gedanken den theuren Gegenstand, und nur hier und da stellten sich
einzelne von ihnen bei der einst ausschließlich Verehrten und
Verhimmelten ein. Lisette fand es überflüssig, ihre Leidenschaft zu
verhehlen, und sprach unbefangen von demjenigen, der sie ihr
einflößte.

		»Er schwebt halt immer auf meinen Lippen,« sagte sie einmal
schalkhaften Tones zu der Gebieterin, mitten in einem Berichte über
die Ankunft einer Sendung Tischzeugs, in den sie den Doctor
ungemein kunstvoll eingeflochten hatte.

		»Wer?« fragte Maria.

		Und nun legte die alte Jungfrau ihr längst angekündigtes
Geständniß ab, und die geringe Aufmerksamkeit, die ihr anfangs
geschenkt wurde, steigerte sich allmählich, und plötzlich geschah
das Außerordentliche – Maria lachte.

		[bookmark: page169] Hermann,
der eben eintrat, hörte es, und seine Freude kannte keine Grenzen.
»Wer hat Dich lachen gemacht? – Sie, Lisette? Goldene Lisette! –
was soll ich für Sie thun? . . . Ich gründe ein
Kammerdamenstift, und Sie werden Ober-Regentin.« Er stürzte auf sie
zu und küßte sie auf jede Wange, daß es schallte. »Was hat sie Dir
vorgebracht?« wandte er sich an seine Frau, rückte einen Sessel
neben das Kanapee, auf dem sie saß, und nahm Platz. »Ich will es
wissen, ich will Unterricht bei ihr nehmen.«

		Maria fragte: »Darf ich antworten, Lisette?« und diese, ein
klein wenig verschämt, erwiderte:

		»Ich bitt'.«

		»Mit Deiner Erlaubniß also. – Sie möchte den Doctor
heirathen.«

		Die Betroffenheit Hermann's, die Anstrengung, die er machte, sie
zu verbergen, die fröhliche, unendliche Güte, die aus seinen Augen
sprach, und aus dem unbezwinglichen und harmlosen Lächeln, das
seinen Mund umspielte, erregten von Neuem Maria's Heiterkeit.

		– So war es möglich, noch, – ja schon so bald, konnte sie sich
vorübergehend zerstreuen lassen aus ihrer lastenden, berechtigten,
ihrer gebotenen Seelenpein?

		[bookmark: page170] Einmal
lag sie des Nachts, wie so oft, wachend auf ihrem Lager, lauschte
den ruhigen Athemzügen ihres Mannes und sann und sann.

		Und jetzt drang durch die Stille aus dem Zimmer nebenan, in dem
das Kind schlief, ein heiserer Ton, ein lautes, rauhes Husten aus
kleiner Brust an ihr Ohr. Sie erhob sich sachte, warf ihr
Morgenkleid um, glitt mit nackten Füßen, die Pantoffel in der Hand,
über den Teppich, trat bei dem Kleinen ein und schob den Vorhang
seines Bettchens zurück. Der Schein der Nachtlampe flackerte auf
dem glühenden Gesicht des Knäbleins, es röchelte schwer im
Fieberschlafe. Maria weckte ihn und die Wärterin und leistete die
erste Hülfe, während jene, auf ihren Befehl, das Kindermädchen
aufrüttelte und nach einem Diener läutete, welcher den Doctor
herbeiholte. Der kam, sprach kein Wort, sondern handelte still und
energisch; er war in dieser Nacht ein Held an Muth und
Besonnenheit. Vorübergehend nur brachte ihn die Wärterin in Zorn,
weil sie fassungslos herumstürzte und durchaus den Grafen rufen
wollte.

		»Alberne Person,« rief Weise, sich der Höflichkeit begebend, die
ihn sonst auszeichnete. »Der Doctor verbietet es, der Doctor
braucht keine Leute, [bookmark: page171] die Angst haben, im
Krankenzimmer . . . Da – so eine Ruhe! Das ist das
Richtige, da nehmen Sie sich ein Beispiel.« Er deutete auf Maria,
die das Knäblein auf dem Schoß hielt.

		Weiß in ihren schneeweißen Gewändern, unverwandten Blickes jede
Veränderung beobachtend und anzeigend, welche bei dem Kleinen
vorging, führte sie des Doctors Anordnungen selbst aus und hielt
ein stummes Gespräch mit ihrem Kinde. – »Willst Du voran – mich
drüben zu erwarten? Ich folge Dir bald nach. – Aber Dein armer
Vater, soll ihm beides zugleich genommen werden – ein echtes Gut:
Du! und ein werthloses, falsches, das er in seinem lauteren Glauben
betrauern wird, als wäre es wirklich ein köstlicher Besitz
gewesen . . . Bleibe bei ihm, mein Liebling, biete
ihm überreichen Ersatz.« – Sie drückte ihn an ihre Brust, und er
richtete seine großen Augen auf sie und murmelte: »Liebe
Mutter.«

		»Es geht besser, Doctor, nicht wahr?« fragte Maria.

		»Wenn nicht alle Zeichen trügen,« gab er zur Antwort.

		Sie verstand ihn. Er gebrauchte wieder eine bedingte Redeweise,
die ernste Sorge, die ihn seiner [bookmark: page172] kleinlichen Vorsicht untreu gemacht
hatte, war geschwunden.

		Am Morgen erst erfuhr Hermann, daß sein Söhnchen in Lebensgefahr
gewesen sei, und daß es gerettet war.

		»Dir gerettet,« dachte Maria, »zu Deinem Troste, wenn ich nicht
mehr bei Dir sein werde.« Sie war im Reinen mit sich. Gott erhörte
sie nicht, überantwortete sie der Verzweiflung, so faßte sie denn
einen Entschluß der Verzweiflung.

		Ein schöner Spaziergang im Walde führte bequem zu einer
Burgruine hinan, welche die Felsenspitze eines, bis weit über die
Mitte mit Schmuck- und Edeltannen bewachsenen Berges krönte. Man
konnte jedoch von der entgegengesetzten Seite auf einem viel
kürzeren Wege zu der Ruine gelangen. Dieser ging über einen
schmalen geländerlosen Steg und mündete am Fuße des beinahe
senkrecht abfallenden Felsens, unweit von halbzerbröckelten, in den
Stein gehauenen Stufen. Ein kühner und geschickter Kletterer durfte
dieselben immerhin noch benützen, um zur Kuppe zu gelangen; wenn er
nämlich schwindelfrei war. Sonst konnte ihm ein Blick zurück in die
Tiefe gefährlich werden. Dasselbe Flüßchen, das einige hundert
Schritte weiter [bookmark: page173] zwischen Wiesen dahinglitt, als friedliches, mit
Kähnen befahrbares Gewässer, wurde in der Enge zum Wildbach.
Kochend und brausend stob der Gischt, bildete Wirbel, drehte und
drehte sich kreisförmig, trichterförmig, stieg auf in Säulen aus
Schaum, warf sich wieder wie toll in sein steiniges Bett und lockte
herab zur Theilnahme an seiner sprudelnden, unerschöpflichen
Lebenslust.

		In ihrem ersten Ehejahre hatte Maria die Ruine besucht.
Angewandelt von einer Regung der unbezähmbaren Freude an der
Gefahr, von der sie in früher Jugendzeit gar oft ergriffen worden,
war sie die Felsentreppe herab gestiegen und hatte den Steg festen
und sicheren Ganges überschritten.

		Hermann, dem sie ihr Wagniß eingestanden, war erst durch ihr
förmliches Versprechen, es nie zu wiederholen, zu beruhigen
gewesen. – Nun mußte das gegebene Wort gebrochen werden.

		Mit peinlich erfinderischer Genauigkeit malte Maria sich Alles
aus, sah sich den Fuß setzen auf den Steg und wandern und langsam
mit Bedacht ausgleiten an der rechten Stelle . . .
wanken, sinken, zerschellt werden an den ewig blanken, ewig feucht
glänzenden Klippen, die aus dem Wasser herausragten. Vorahnend gab
sie sich Rechenschaft von [bookmark: page174] dem Schmerze Hermann's – er würde nicht frei
sein von Groll – und das war recht. Ein reines Andenken zu
hinterlassen, hatte die Schuldige nicht verdient.

		Sie bereitete sich vor auf die entsetzliche Trennung von ihrem
kleinen Kinde, das der Mutter noch so sehr bedurfte, nahm Abschied
von ihm Tag um Tag. Morgen geschieht's,« sagte sie sich, bis der
Morgen kam, an dem sie begriff, daß sie nicht sterben könne, ohne
einen zweifachen Mord zu begehen.

		Und davor schauderte sie zurück. Wohl lohte es in ihr auf:
Begrabe die Frucht des Frevels mit dir! . . . Aber
tödten, um zu sühnen? – Noch war sie fromm und gläubig und
fragte in ihrer Seelenqual: »Wie würdest Du die Kindesmörderin
empfangen, ewiger Richter, Herr, mein Gott?«

		Der mächtigste Instinkt im Weibe erhob seine gewaltige
Stimme . . . Vielleicht auch rang der nun
verzweifachte Lebenstrieb – ihr unbewußt – gegen die
Vernichtung.

		Sie kam wieder auf den Ausweg zurück, der ihr zuerst als der
selbstverständliche, der einzige erschienen . . .
Hermann alles zu gestehen, ihm zu sagen: »So bin ich,
behandle mich, wie ich es [bookmark: page175] verdiene. Ich ertrage Deine Güte nicht mehr,
ich lechze nach Strafe, nach Buße. Die strengste wird die beste
sein, gönne sie mir, gönne mir das Labsal, zu büßen. Sei
unbarmherzig, nur verehre mich nicht mehr.«

		Und während sie in Gedanken also zu ihm sprach, rief ihr
Verstand ihr zu: »Phrasen, hohle Worte! Du weißt es wohl, daß er
Dich nicht verstoßen, Dich nicht der Geringschätzung preisgeben
wird; er wird auch, wenn sein Glück den Todesstreich durch Dich
empfangen, den Fuß nicht auf Deinen Nacken setzen, Gesunkene. Er
wird unerschütterlich bleiben in seiner Langmuth. Von Dir getrennt.
Dir im Innersten entfremdet, wird er von Anderen noch Achtung für
Dich verlangen. Dann hast Du eine neue Last der Dankbarkeit auf
Dich geladen und vergeblich das Beste zerstört, woran sein Herz
sich erquickt und seine Seele sich erbaut. Du hast nichts zu
verlieren, er Alles. Du hättest ihn umsonst unselig
gemacht . . . Du darfst es nicht!«

		– So that sie das, wogegen alles Frühere nicht zählte. Sie
vollzog den Betrug, der die Schande zu bemänteln hatte. Hermann
mußte getäuscht werden. – Das war so leicht und darum gar so [bookmark: page176]
schlecht . . . Und geschah – und Maria duldete die
Erniedrigung, die sie für unausdenkbar gehalten, die ganze! Nichts
ward ihr geschenkt – nicht der Freudenausbruch, mit dem der
hintergangene Mann die in tiefdunkler Nacht gestammelte Kunde
aufnahm, nicht seine erhöhte Zärtlichkeit, nicht Wilhelms
gutmüthige Scherze, nicht Helmi's treue Theilnahme, nicht Gräfin
Agathens feierliche Segenswünsche.

		Maria spielte eine jammervolle Komödie, heuchelte Interesse an
gleichgültigen Dingen, Freude an den harmlosen Vergnügungen, den
Landpartien und Waldfesten, die Hermann und Wilhelm veranstalteten,
um sie zu zerstreuen. Nicht immer, aber doch meistens ließ Hermann
sich täuschen. All' sein Glück ging von dem Bilde aus, das er sich
von ihrem Glücke machte.

		Sie aber lebte in der Liebe zu ihrem Kinde, pflegte eifrig ihre
Kunst, die sie nie schöner und hinreißender als jetzt ausgeübt
hatte, und grübelte sich allmählich in eine eigentümliche Sophistik
hinein. Die Sühne, nach der sie rief, lag gewiß in der Einsicht,
daß es ihr verwehrt sei, zu sühnen. Der verdammende
Schicksalsschluß, der über sie gefällt war, lautete: »Du liebst die
Wahrheit, wandle in der Lüge.« [bookmark: page177]

	
		
		XII.

		Im Sommer kamen Graf Wolfsberg und seine
Schwester mit ihrer Gesellschaftsdame, Fräulein Annette Rullinger,
nach Dornach. Beinahe auf dem Fuße folgte ihnen, ohne eingeladen zu
sein, ohne sich angesagt zu haben, die kleine Gräfin Felicitas
Soltan. – Sie kam, um zu fragen, ob Tessin, wie er es vor seiner
Abreise versprochen, an Gräfin Dolph geschrieben habe, wie es ihm
gehe und besonders – ob er sie grüßen lasse.

		Aber noch war kein Brief von ihm eingetroffen, und nur durch
Zeitungstelegramme wußte man, daß er auf seinem Posten angelangt
und festlich empfangen worden war.

		An einem schwülen Sonntagnachmittag hatten sich die
Schloßbewohner in einem breiten offenen Zelte am Ufer des Teiches
versammelt. Dichtes Buschwerk umgab ihn ringsum, und hinter diesem
ragten das hellgrüne malerische Gezweig einzelner [bookmark: page178] Tulpenbäume und aus
weiterer Entfernung die dunkeln Gipfel eines Balsamtannenhaines in
das gleichförmige, ruhig leuchtende Himmelsblau empor.

		Alle im Zelte Anwesenden, Fräulein Nullinger und Hermann jun.
ausgenommen, rauchten. Annette hatte nach und nach ihren Sessel bis
zum Eingang vorgerückt, dennoch schwebte tückischer Tabaksqualm ihr
nach und machte sie hüsteln, was Gräfin Dolph unabweislich rügte.
Sie saß in der Tiefe des Zeltes in einem ausgefütterten
Strandsessel und hatte eine Haube auf, die ungemein an die
häusliche Kopfbedeckung der französischen Könige im fünfzehnten
Jahrhundert erinnerte.

		»Nulle,« sprach sie –

		»Ich heiße Nullinger,« berichtigte das Fräulein, ohne sich
umzuwenden.

		»Nun denn, Nullinger, zwingen Sie sich doch nicht, zu husten –
aus purer Affection.«

		Annette zuckte die Achseln und preßte die Flächen ihrer feuchten
Hände aneinander; ihre rothen aufgeworfenen Lippen hatten das ihnen
eigenthümliche nervöse Beben.

		Fee nickte ihr bedauernd zu und seufzte: »Ach, welche Hitze! Ist
es immer so heiß bei Ihnen, Graf Dornach?« Sie wiegte sich in ihrem
[bookmark: page179]
Schaukelstuhle, hatte die Augen halb geschlossen und ließ wie
todtmüde, die Arme an beiden Seiten ihres schlanken und zierlichen
Körpers herabhängen.

		Graf Wolfsberg, den zu amüsiren sie sich vorgenommen, war heute
ein undankbares Publicum. Er hatte nicht einmal bemerkt, daß sie
sein Lieblingskleid angezogen, das weiße, gestickte, mit der
rosafarbigen Bébéschleife. Bei Tische, als sie, nur um ihm Spaß zu
machen, die heiligsten Geheimnisse ihres Herzens ausgeplaudert, von
ihren unbezahlten Rechnungen gesprochen, von ihrem Glauben an die
Zukunft des Spiritismus als Staatsreligion, von allerlei Scrupeln,
die sie sich machte – intim, ganz intim! – hatte er kaum zugehört.
Und nun saß er seit einer Stunde ernst und schweigsam neben ihr,
und sie verzweifelte endlich daran, ihn seiner üblen Laune zu
entreißen.

		Hermann und Maria kannten den Grund seiner Verstimmung. Er war,
indeß die Anderen sich in der Kirche befanden, auf den Friedhof
gegangen und hatte Wolfi's Grab besucht.

		»Wozu? warum thut er solche Sachen, die ihn viel zu sehr
angreifen,« hatte Dolph ihrer Nichte geklagt. Auch sie trachtete
ihn zu zerstreuen und suchte dabei die wirksamste Unterstützung,
die des [bookmark: page180]
kleinen Hermann; sie war aber in diesem Augenblick nicht zu haben.
Das Knäblein mühte sich gar eifrig, Steinchen, die es gesammelt und
auf den Schoß seiner Mutter gelegt hatte, mit ihrer Hülfe ins
Wasser zu werfen. Seine Antwort auf die Einladung der Großtante, zu
ihr zu kommen, lautete entschieden verneinend, und die
aufrichtigste Abneigung sprach aus dem raschen Blicke, den er der
alten Frau von unten herauf zuwarf.

		Gräfin Dolph machte ihrem Unmuth über die Vergeblichkeit der
Liebesmüh', die sie seit langem an dieses schöne und entzückende
Kind verschwendete, dadurch Luft, daß sie plötzlich von den
Unannehmlichkeiten zu sprechen begann, die das Landleben für sie
mit sich brächte.

		»Etwas Schreckliches, zum Beispiel,« sagte sie, »ist die
Controle, unter der man mit seinen Kirchenbesuchen steht. Man kann
sich keinen einzigen schenken, und ich sag' Euch, noch ein Hochamt
wie das heutige, und Ihr könnt mich gleich da behalten, in Eurer
Familiengruft. Und Sie, Nulle, das bitte ich mir aus, placiren Sie
sich am nächsten Sonntag nicht wieder in das Oratorium uns
gegenüber. Sie stören mich, Sie rauben mir das bißchen Andacht, das
ich noch habe, mit Ihren Ekstasen, vermischt mit Uebelkeiten.«
[bookmark: page181]

		Dieser Ausfall wurde von Fräulein Annette mit ungewohnter
Kaltblütigkeit zurückgeschlagen. Wenn eine Andacht durchaus
unter den anderen leiden müsse, sagte sie, möge es nur immerhin die
minderwerthige – die der Gräfin sein.

		Fee klatschte ihr Beifall zu und gab ihr die Versicherung, sie
sei die gescheiteste Nullinger, die jemals hienieden gewandelt;
dann stieg die kleine Frau, von Hermann, der herbeitrat,
unterstützt, in den am Ufer befestigten Kahn. Losgemacht durfte er
nicht werden. Sie wollte da bleiben, sich schaukeln auf der kühlen
Fluth und hören, wie sich die Conversation des Grafen Wolfsberg –
von Weitem macht.

		Er ließ sich endlich herbei, ihr einen Scherz zuzurufen, den sie
ebenso schlagfertig wie unpassend erwiderte. Der von ihrer Seite
munter geführte Kampf, der sich zwischen ihnen entspann, wurde
durch das Eintreffen des Postpakets unterbrochen.

		Maria vertheilte die Zeitungen und die Briefe.

		»Ist etwas für mich da?« – »Für mich?« fragten Fee und Gräfin
Dolph.

		»Ja.« Maria schob der Letzteren ein großes Schreiben zu.

		»Von Tessin,« sprach die Gräfin. »Von Tessin,« [bookmark: page182] wiederholte sie lauter und
schwenkte den Brief in der Luft. »Fee, sieh' her.«

		»Für Fee,« sagte Maria, und Hermann übernahm aus ihrer Hand eine
ganze Ladung Modejournale und Zuschriften, die er in den Kahn
reichte.

		»Das sind Ihre unbezahlten Rechnungen,« rief Wolfsberg. »Geben
Sie Acht, Gräfin, Ihr Dampfer versinkt unter der Last.«

		Felicitas war beim Nennen des Namens Tessin so rasch
aufgesprungen, daß ihr kleines Fahrzeug in bedenkliches Schwanken
gerieth. Sie sank zurück, schrie und warf sich so ungestüm von
einer Seite zur andern, als ob sie es darauf abgesehen hätte, den
Kahn umkippen zu machen.

		Hermann zog ihn mit der breiten Seite dicht ans Land und sagte,
halb lachend, halb verdrießlich: »Ihr Leben ist gerettet, steigen
Sie aus.«

		Die Uebermüthige sträubte sich: »Noch nicht! noch nicht! – ich
will, daß man Tessin schreibt, ich sei fast ertrunken vor Freud',
wie es geheißen hat, daß ein Brief von ihm gekommen ist. Sie sind
Zeuge, Fräulein Nullinger, schwören Sie darauf, ich bitte um einen
ordentlichen Eid – ich bitte!«

		»Ei, ei, Frau Gräfin, einen Spaß mit so heiligen Dingen verstehe
ich nicht,« rügte das Fräulein. [bookmark: page183]

		»Nicht? – o weh! dann schwören also Sie, Graf
Wolfsberg.«

		Mechanisch antwortete der Graf: »Ja, ja.« Seine ganze
Aufmerksamkeit war von Maria in Anspruch genommen.

		Sie hatte einen Brief vor sich hingelegt, einen zweiten Brief
von Tessin, noch größer und gewichtiger als der an Gräfin Dolph
gerichtete, und war in der Betrachtung der kräftigen, leicht
geformten Züge der Aufschrift versunken. In ihrem Gesichte malte
sich starres Entsetzen. Wenn diese wenigen Zeilen Tod und Verderben
verkündet hätten, so hätte sie auf dieselben niedergeblickt.

		Sie schien zu fühlen, daß die Augen ihres Vaters auf ihr ruhten,
erhob die ihren, sah ihn an – und senkte langsam das Haupt.

		Dieses kurze stumme Gespräch zwischen Vater und Tochter wurde
von Niemandem beobachtet. Gräfin Dolph schwelgte im Genusse der
geistvollen Epistel ihres Horace Walpole; Fräulein Nullinger
verfolgte theilnehmend das Schauspiel der »Rettung« Fee's durch
Hermann. Trotz aller Possen, welche die Heldin desselben trieb, kam
es glücklich zum Abschluß.

		Hermann trat ins Zelt, blieb hinter dem Sessel [bookmark: page184] Maria's stehen, und über
ihre Schultern blickend, las er von seinem Platze aus die Adresse
des zweiten Briefes Tessin's: »Herrn Wolfgang Forster.«

		Es entspann sich eine Verhandlung darüber, was mit dem Briefe zu
geschehen habe.

		»Er ist so dick,« meinte Fee, »es stecken gewiß noch ein paar
andere drin, die der Herr Forster hat übergeben sollen. Man muß ihn
aufmachen.«

		Gräfin Dolph bestätigte: »Man muß ihn aufmachen, natürlich.«

		Hermann jedoch erklärte, so gar natürlich käme ihm das nicht
vor: »Was sagst Du, Maria?« fragte er, und strich mit der Hand über
ihren Scheitel.

		Sie wandte sich, ergriff diese Hand und drückte sie an ihre
Lippen. Das war genug, um die heftigste Eifersucht des kleinen
Hermann auf den großen zu wecken. Das Kind schrie und strebte zu
ihr empor, und sie hob es auf ihre Kniee und drückte ihr Gesicht an
das seine.

		Noch hatte sie ihn, noch hatte sie eine Liebe, deren ganzen
Werth sie zu erkennen begann, nachdem sie sich ihrer unwerth
gemacht – die Liebe des besten Mannes. Noch hatte sie die Achtung
aller guten Menschen . . . Eine kleine Weile, ein
Riß durch die dünne papierne Hülle da auf dem [bookmark: page185] Tische – und Alles ist vorbei,
und vor ihr öffnet sich die Hülle der Schande.

		Ihr Knäblein schlingt die Arme um ihren Hals und sie die ihren
um ihn. Doch diese heiligste Umarmung schützt sie nicht. Sie hört
nicht das zärtliche Geflüster der süßen Kinderstimme – sie hört
eine andere, entsetzliche, die ihr zuruft: »– Was schauderst
Du? – doch nicht vor dem, was im Gefolge der Wahrheit kommt, nach
der Du geschmachtet hast und gelechzt. Da ist sie – begrüße sie.
Thu's, Armselige . . . Oder war es doch nicht der
Betrug, wovor Du am bängsten gezittert hast? . . .
Wo ist jetzt Dein Abscheu vor ihm? . . .« »Noch
empfind' ich ihn,« dachte Maria, küßte das Kind und stellte es auf
den Boden.

		»Ich bin dafür,« vernahm sie nun – Gräfin Dolph sprach – »den
Brief aufzubrechen, um nachzusehen, ob er nicht wirklich andere
enthält, wie Felicitas glaubt. Wenn ja, vertheilt man sie, wenn
nein, schicken wir dem Freunde morgen seine zwölf Seiten, eng und
zierlich, ein kleines Manuscript' ungelesen, weil wir schon so
hyperdiscret sind, zurück. Einverstanden, Hermann?«

		»Nein,« lautete die Antwort, »ich öffne keinen Brief, der nicht
an mich gerichtet ist.« Er nahm [bookmark: page186] ihn, reichte ihn dem Grafen Wolfsberg und
sagte leise zu ihm: »Nimm ihn zu Dir, mache mit ihm, was Du willst,
nur sei nicht mehr die Rede davon. Alles, was Maria an Wolfi
erinnert, greift sie furchtbar an.– Es ist drückend heiß hier im
Zelt,« setzte er an seine Frau gewendet, hinzu. »Komm' ins Freie,
Maria.«

		Er nahm ihren Arm, den sie ihm willenlos überließ, und geleitete
sie hinweg.

		Nach dem Abendessen las Gräfin Dolph der Gesellschaft das
Schreiben Tessin's ganz meisterhaft vor. Etwas von Allem war darin
enthalten, Ernst und Scherz, anschauliche Schilderungen von Land
und Leuten, ein kräftiger und rührender Ausdruck des Heimwehs, das
ihn peinigte.

		Fee zog sich, sobald die Lectüre beendet war, in ihre Gemächer
zurück. Kurz darauf begab sich auch Gräfin Dolph, von Hermann und
Fräulein Nullinger geleitet, zur Ruhe.

		Graf Wolfsberg blieb mit seiner Tochter allein.

		»Hermann hat immer Recht,« sprach er nach einer langen Pause.
»Auch mir hat es widerstrebt, den Brief an den unglücklichen
Forster zu öffnen. Ich habe ihn Tessin zurückgeschickt.«

		»Ich danke Dir, Vater,« erwiderte Maria [bookmark: page187] mühsam und stockend. »Ich hätte
aber gewünscht, daß Graf Tessin gebeten würde, es bei diesem
Versuch, mir Nachricht von sich zu geben, bewenden zu lassen.«

		»Das soll geschehen.«

		Sie hatten vermieden, einander anzusehen; nun plötzlich
begegneten sich ihre Blicke. Eine große Zärtlichkeit, ein großes
Mitleid sprach aus dem seinen. Er streckte ihr die Hand entgegen,
er wollte reden.

		Maria's Mund verzog sich schmerzlich, und sie machte eine
flehend abwehrende Gebärde.

		* * *

		Sehr lange hielt es Graf Wolfsberg in Dornach nie aus. Die
werkthätige Barmherzigkeit, auf welche seine Tochter sich ganz
verlegte, widerstrebte ihm. Es war ihm zu unangenehm, sagte er, an
die Enttäuschungen zu denken, die sie erfahren werde, nicht jetzt,
nicht in den nächsten Jahren, doch in fünf, in zehn; und nicht
durch den Undank, der unausbleiblich sei – Dank erwarte sie ja
nicht – sondern durch die Erkenntniß, daß ihr Bestreben, das
materielle und sittliche Elend der Leute zu verringern, nutzlos und
in manchen Fällen schädlich gewesen. Jedes Bestreben aber, dessen
Resultat negativ bleibt, ist ein unvernünftiges und
demoralisirendes. [bookmark: page188]

		»Diese Leute,« – wenn er die Worte sprach, biß er die Zähne
zusammen, und Haß und Grausamkeit blitzten aus seinen Augen – »sind
faul, heimtückisch, unverbesserlich. Es ist noch jeder gescheitert,
der glaubte, im Guten auf sie einwirken zu können. Ich habe ja
nicht von Anfang an die Hände in die Taschen gesteckt und
zugesehen, wie einer der Dummköpfe nach dem andern zu Grunde
geht . . . Sie haben mich von meiner christlichen
Barmherzigkeit curirt, sie selbst!«

		»Weißt Du, Vater, warum ihnen das gelang? – Darf ich's sagen?«
fragte Maria.

		»Nur zu!«

		»Weil Du sie nicht liebst und sie das fühlen.«

		»Wohl mir und ihnen. So bin ich sicher vor einem Girondistenlose
und sie vor einer neuen Gelegenheit, zu zeigen, wie sie Liebe
vergelten. Laß es gut sein!« kam er dem Einwand zuvor, den sie
erheben wollte, »wir Zwei werden einander in dieser Sache nicht
überzeugen.«

		Der Sommer war vorbei; auch Gräfin Dolph und Felicitas hatten
Dornach verlassen. Die Zeit verging still und ereignißlos. Maria,
oft unwohl, erlaubte nicht, daß Rücksicht darauf genommen werde.
Sie wußte, daß ihr nur Eines frommte: [bookmark: page189] Sich selbst vergessen, ihre
Leidenskraft stählen, indem sie die Leiden der Anderen milderte.
»Meine Wohlthäter«, nannte sie die Hülfeheischenden. Das Laster,
das Unrecht, die Thorheit fanden in ihr eine hartnäckige
Bekämpferin. Ihrer unerschöpflichen Langmuth fehlte es nie an
Gelegenheiten, sich zu üben. Und nicht immer war es die Bürde
schweren Ungemachs, die mitzutragen sie eingeladen wurde; es befand
sich auch sehr leichtes Gepäck darunter und lächerliche,
willkürlich aufgehalste Last.

		An einer solchen schleppte Lisette und machte unangemessene
Ansprüche an die Theilnahme »des Kindes«. Sie hatte sich in den
Kopf gesetzt, was Doctor Weise hindere, um sie anzuhalten, sei die
Angst vor einem Korbe.

		»Er ist ein so zurückgezogener Mann und kommt zu nichts,«
vertraute sie ihrer Gebieterin. »Niemand schaut auf ihn. Seine
Manchetten sind immer zerdrückt, und den Hemdkragen hat er neulich
gar umgekehrt eingeknöpfelt gehabt.«

		Außer dem Wunsche, das Recht zu erwerben, für die Manchetten und
Hemdkragen Weise's zu sorgen, hatte sie noch den sehr großen, »Frau
Doctorin« genannt zu werden. Das ewige Fräulein Lisette, Fräulein
hin und Fräulein her, war ihr [bookmark: page190] schon so zuwider, sie konnte es nicht mehr
hören. »Geh', sprich Du mit ihm, leg's ihm nah', daß ich ihn nehmen
möcht',« mit dieser Bitte schloß sie regelmäßig ihre
Herzensergießungen und erhielt jedesmal den Bescheid, daß ihr
Wunsch unerfüllbar sei.

		So blieb Lisetten am Ende nichts übrig, als eigenmächtig
einzugreifen in ihr und des Doctors Geschick. Sie ersuchte ihn
eines Morgens, sie mitzunehmen in seinem Wagen, in dem er jetzt
täglich zu einem Patienten nach dem nahen Städtchen fuhr; sie habe
dort einige Weihnachtseinkäufe zu besorgen.

		Weise war dazu bereit. »Es ist mir schmeichelhaft,« sagte er,
als Lisette im Pelzmantel und Capuchon neben ihm Platz nahm. »Wo
darf ich Sie absetzen?« Dabei lächelte er, aber nicht aus
Wohlgefallen an ihrer äußeren Erscheinung, sondern über den
Einfall, daß ihm noch nie eine Person vorgekommen sei mit einem so
ausgesprochenen Jahrmarktspuppengesicht.

		Auch Lisette lächelte. »Denken Sie jetzt schon ans Absetzen? Das
ist ja gar nicht schön von Ihnen.« Ihre Oberlippe zog sich in die
Höhe, und es kamen kleine Mauszähne zum Vorschein, die sehr gut
gepflegt, aber ziemlich abgenützt waren. Sie wurde [bookmark: page191] nach und nach ganz
deutlich in ihren Anspielungen, und der Zaunpfahl, mit dem sie
winkte, keulenartig.

		Dem Doctor stiegen, wie er sich selbst gestand, gewisse
Apprehensionen auf, und er rückte so weit als möglich von ihr
fort.

		Sie sah darin eine Aufforderung seiner Gastfreundschaft, sich's
recht bequem bei ihm zu machen, lehnte sich zurück und betrachtete
sein Profil. Der Rand seines weit hinausragenden Mützenschirms und
die Spitze seiner Nase standen in senkrechter Linie. Mund und Kinn
hingegen wichen, wie aus Respect vor dem bedeutenden
Gesichtsvorsprung, jäh zurück. Da fand die verwünschte
Zaghaftigkeit, mit der Lisette heute einmal fertig werden wollte,
ihren Ausdruck.

		Nach einigen einleitenden Reden meinte sie den Streich führen zu
dürfen. Sie that es (der Doctor stellte ihr dieses Zeugniß aus, als
er sich von dem erlittenen Angriff erholt hatte) mit hochgradiger
Decenz, indem sie ihn fragte, ob er nie daran gedacht, sich zu
verändern.

		»Doch, doch, vor Jahren einmal,« seufzte er und zog, ohne es zu
wollen, die Zügel des lammfrommen Schecken an, der sogleich stehen
blieb, sich [bookmark: page192] aber auf den Zuruf: »Allons, allons!«
wieder in Bewegung setzte.

		»Und seitdem nicht mehr? . . . Das ist schad',
und dann ist es auch traurig.«

		Sie blinzelte schalkhaft zu ihm hinüber, was ihn empörte und
beängstigte. Er kam sich so hülflos und ihr preisgegeben vor in
unendlicher Einsamkeit. So weit das Auge reichte, war nichts zu
sehen als Schnee und Schnee und nichts Lebendiges wahrzunehmen als
der Scheck, einige Krähen und das Frauenzimmer, das ihm »Avancen«
machte.

		Sie sprach viel, und Alles, was sie sagte, war entweder
schmeichelhaft für ihn oder für sie, und ihm blieb nichts übrig als
entweder: »Das Fräulein sind zu gütig« zu murmeln, oder: »Das
Fräulein haben Recht«.

		»Ein solcher Mann,« sprach sie nun milde, »und hat keinen
Herd.«

		»Entschuldigen, habe, habe, o einen vorzüglichen, neuester
Construction.«

		»Einen häuslichen, mein' ich. Ein solcher Mann – und hat keine
Frau.«

		»O, bitte, bitte – die habe ich auch.«

		Fräulein Lisette neigte sich so rasch zur Seite, [bookmark: page193] daß man es ein sich zur
Seite werfen hätte nennen können. »Sie – Sie haben – eine
Frau?«

		»Ja freilich, eine wunderhübsche.«

		»– Wo?«

		»Bei ihren Eltern habe ich sie. Ich habe sie ihren Eltern
aufzuheben gegeben.«

		»Das heißt,« berichtigte Lisette, der plötzlich alles Zartgefühl
abhanden gekommen war, »Sie haben sie fortgejagt?«

		»Bitte, bitte! . . . Eine so undelicate Maßregel
ergreift man nicht gegen eine Dame, die man ohnehin unglücklich
gemacht hat, indem man ihr etwas höchst Fatales eingeflößt.«

		Seine Zuhörerin erschrak tödtlich, sie dachte an Gift.

		Er aber flüsterte: »Antipatheia.«

		»Jesus! was ist denn das?« rief Lisette.

		»Ein incurables und darum so perniciöses Leiden, weil es den
Menschen um seine schönste Illusion bringt, um die des freien
Willens. – Denken Sie sich eine von den besten Absichten für ihren
Eheherrn beseelte Frau, die, im Augenblick, in welchem sie
dieselben bethätigen soll, von der heftigsten Versuchung ergriffen
wird – ihm etwas an den Kopf zu werfen . . . und
derselben nur selten zu widerstehen [bookmark: page194] vermag. – Dabei süßer Empfindungen
durchaus nicht unfähig – o nein! wenn es auch dem Betreffenden
nicht beschieden war, sie zu wecken, außer – auf Distanz. In je
weiterer Entfernung er sich von ihr befand, eine desto hingebendere
Gattin wurde sie ihm. So sprach er denn eines Tages zu ihr, indem
er sich an einen Dichter lehnte: Wie gut wäre es, Carissima, wenn
Du, um mich mehr zu lieben, Dich für immer von mir entferntest! –
Sie that es, und seitdem führen wir die musterhafteste Ehe. Haben
vor Kurzem brieflich unsere silberne Hochzeit gefeiert.«

		Das Fräulein wollte ein etwas spöttisches Bedauern über diese
»Gattung von Verhältniß« äußern. – der Doctor aber meinte:

		»Ein Gutes ist jedenfalls dabei; dem Manne, der schon im Besitz
einer Frau ist, kann Niemand mehr zumuthen, eine zu nehmen.«

		Lisette machte unerhört alberne Augen und sprach nicht ein
Wörtchen mehr. Sie war so vernichtet, daß sie ihre sämmtlichen
Einkäufe in der Stadt besorgte, ohne zu handeln. Drei Wochen mußten
vergehen, ehe sie sich von ihrer Enttäuschung erholen konnte. Dann
wurde »das Kind« wieder der Mittelpunkt ihrer Interessen und [bookmark: page195] das angebetete
Opfer ihrer engherzigen Liebestyrannei.

		Wie am vorigen Jahresschlusse fand sich auch an diesem Gräfin
Agathe in Dornach ein. Sie half die Christbäume schmücken für Jung
und Alt, für Arm und Reich, in der Halle und im Saal.

		Dem Entzünden der Lichtlein stand aber die Gräfin allein
vor.

		Maria konnte nicht Zeuge der Freude sein, die vorzubereiten seit
Wochen und Wochen ihr hauptsächliches Bemühen gewesen war. In der
heiligen Weihnacht gab sie einem zweiten Sohne das Leben. Er war so
schmächtig und klein, wie der erste groß und stark gewesen. Mit
banger, unausgesprochener Besorgniß sah Hermann seine Mutter an,
als er mit ihr an die Wiege des Neugeborenen trat.

		»Nein,« sagte sie, »er ist nicht schwach, nur zart. Er wird
leben – zu meiner Freude, Das wird der Meine sein unter Deinen
Kindern.« Weich, wie man sie nie gesehen, versenkte sie sich in den
Anblick des Knäbleins und hielt die Hand segnend über ihn
ausgestreckt. »Er hat schwarze Augen, Hermann, die Augen Deines
Vaters, und soll Erich heißen, wie Dein Vater.«

		Maria kränkelte lange, sie konnte dieses Kind [bookmark: page196] nicht nähren; sie hatte
für dasselbe nicht so viel Liebe, wie für das ältere. Sie verlangte
nicht nach ihm, widersetzte sich nicht, wenn man es forttrug aus
ihrem Zimmer, und es beunruhigte doch Niemanden und stellte
unerhört geringe Anforderungen an seine Umgebung. Es lag oft lange
ganz still mit weit geöffneten Augen.

		»Fremde Augen hat's und das Gesicht der Mutter,« entschied die
Wärterin, wenn Jemand herauszubringen suchte, wem es ähnlich sehe.
– Eine Spur von der Seelenpein, die sein Werden begleitet hatte,
spiegelte sich wider auf seinem kleinen Angesicht, und traurig
staunend schien es zu fragen: »So also sieht es aus in Eurer
Welt?«

		An Liebe litt es nicht Mangel. Hermann zerfloß vor ihm in
überquellendem Erbarmen; alle Frauen im Hause schwärmten für das
Kind, das etwas »ganz Eigenes« hatte; sein Bruder vertheidigte es
wie ein kleiner Löwe vor den Ausbrüchen ihrer Zärtlichkeit und
brachte es gleich darauf in Gefahr, von dem Ungestüm der seinen
erdrückt zu werden.

		Der Winter verfloß; Maria blieb müde und erschöpft. Alle
herbeigerufenen Aerzte riethen, wie [bookmark: page197] Doctor Weise es längst gethan, zu einem
Aufenthalt von mehreren Monaten in Italien.

		Die Kranke sträubte sich gegen eine Entfernung von Daheim, aber
zum ersten Male setzte Hermann dem Willen seiner Frau entschiedenen
Widerstand entgegen, und sie mußte sich fügen.

		Gräfin Agathe kam nach Dornach, um die Kinder in Abwesenheit der
Eltern zu betreuen; Hermann und Maria reisten. – Sie hatte schon
vor Jahren mit ihrem Vater das Land der Sehnsucht jedes
künstlerisch Fühlenden besucht und fand nun im Genusse der Wunder
einer märchenhaft reichen Natur und einer Welt, in der »Sterbliche
Unsterbliches geschaffen haben«, die Empfindungen ihrer Mädchenzeit
wieder. Wie oft athmete sie auf, frei und leicht, und sah ihr
eigenes Bild so rein, wie die Seele ihres Mannes es widerspiegelte.
Ihre wankende Gesundheit befestigte, ihr erschütterter Muth stählte
sich.

		Es war krankhaft, dachte sie, zu glauben, die Verirrung eines
Augenblicks könne nicht gesühnt werden durch ein ganzes Leben der
Rechtschaffenheit und Pflichterfüllung. Fort mit den Gespenstern
einer abgeschworenen Vergangenheit. Sie sind die [bookmark: page198] Feinde eines Glückes,
das ungetrübt zu erhalten ihre wichtigste Aufgabe war, vor der
alles Andere zurücktrat, des Glückes Hermann's. Mit hoher Freude
erfüllte sie der Anblick der seinen. Ihm aber durchsonnte ihre
Heiterkeit die Seele, er lebte von ihrem Leben.

		»Wir sind auf unserer Hochzeitsreise,« sagte er.

		Die Frau, die Mutter seiner Kinder kam ihm oft vor wie eine
Braut, doch nicht wie die kühle, stolze, die sie gewesen – wie eine
liebende Braut.

		Und da kniete er vor ihr nieder und betete sie an.

		Einmal rief er aus: »Ich bin zu glücklich, ich verdiene es
nicht. Ich habe eine Schuld abzutragen, aber statt sie
einzufordern, überhäuft mich das Schicksal mit immer neuen
Gnadengeschenken.«

		»Du hättest eine Schuld abzutragen?« fragte Maria.

		»Die schwerste – einen Frevel an Dir. Ich habe um Dich geworben,
Dein Ja erbettelt, obwohl ich wußte, freudig gibst Du es mir nicht.
Den ersten Kuß, Geliebteste, hat ein Ungeliebter auf Deine Lippen
gedrückt. Es war ein Verbrechen an Dir – ein unsühnbares.«

		Sie schrak zusammen bei diesem Wort. [bookmark: page199]

		Er nahm ihre Hände zwischen die seinen: »Maria, wann
werde ich, wie werde ich dafür bestraft werden?«

		»Nie, gar nicht,« stammelte sie verwirrt und drückte ihren Kopf
an seine Brust.

		* * *

		Sie kehrten zurück. Es war Abend, als sie ankamen. Die Kinder
schliefen. Hermann blies die Wangen auf und hatte die Fäustchen
fest geballt. Er war groß und stark geworden, ein Knäblein wie ein
junger, kräftiger Baum. – Das kleine unechte Reis, auf den reinen
Stamm Dornach gepfropft, Erich, lag in leichtem Schlummer, zuckte
und öffnete die Augen, als seine Mutter ihm nahte. Sie war
betroffen und befangen von dem geheimnißvollen Reiz, der dieses
Kind umwob, wandte sich rasch und trat an das geöffnete
Fenster.

		Würzige Düfte erfüllten die Luft, melodisch rauschte es in den
Bäumen, durchsichtige Schleier breiteten sich über die Wiesen,
leichter Rauch lag auf den Höhen.

		Weit herüber von der Straße, die zum Dorfe führte, vernahm man
den Gesang heimkehrender Feldarbeiterinnen. Nah und näher kamen die
Klänge [bookmark: page200]
einer schwermüthigen slavischen Volksweise. Schon konnte man die
letzten Worte des Liedes unterscheiden:

		Schönheit, dein Prangen,

Liebe, dein Glück,

Alles vergangen.

Kehrt nicht zurück.

Ewig treu

Immer neu

Bleibt die Reu',

Bleibt die eisgraue Reu'. – [bookmark: page201]

	
		
		XIII.

		In der Nähe von Dornach, auf dem seit Langem
unbewohnten Gute Rakonic, hatten sich zwei junge Ehepaare
angesiedelt. Die Männer waren Brüder, die Frauen Schwestern. Sie
gehörten den vornehmsten Gesellschaftskreisen an und betrieben den
Sport als Beruf, mit angeborenem und energisch ausgebildetem
Talent. Ueberdies gab es in etwas verwickelten Ehrensachen keine
höheren Richter als die Grafen Clemens und Gustav und im Punkte
echter Elegance keine nachahmungswürdigeren Vorbilder als die
Gräfinnen Carla und Betty Wonsheim. Es gab auch in der weiten Welt
nicht wieder vier Menschen von so vollkommener Uebereinstimmung in
ihren Lebensanschauungen, ihren Verhältnissen, ihrer Bravheit,
ihrer kindlichen Unwissenheit. Den Brüdern sah man ihre nahe
Verwandtschaft sofort an. Beide waren mittelgroß und
breitschultrig, ihre Scheitel schon etwas [bookmark: page202] gelichtet; sie hatten ein
äußerst gelassenes Wesen, sprachen langsam und in derselben
bedächtigen Art. Im Aeußeren der Schwestern hingegen herrschte die
größte Verschiedenheit. Carla, die Aeltere, schlank und blond,
glich der Schwind'schen Melusine. Betty, braun, klein, neigte zur
Fülle und unterzog sich in Folge dessen einem ziemlich strengen
»training«. Sie rühmte sich, nie anders als mit dem
Springgurt geritten zu sein. »Was hat man denn für einen Rapport
mit dem Pferd,« fragte sie, »wenn man auf so einer Maschin' von
einem Sattel oben sitzt?« Ihre Lebhaftigkeit bildete einen
angenehmen Gegensatz zu dem gemessenen Benehmen ihrer Angehörigen.
Sie war sehr verliebt in ihren Clemens, und er ließ sich ihre
Zärtlichkeit gefallen und hatte, obwohl seit einem ganzen Jahre
verheirathet, noch nicht eine Untreue an seiner kleinen Frau
begangen. Gustav und Carla hingegen verkehrten mit einander mehr
wie zwei gute Gesellen, denn als ein junges Ehepaar. Jedes brave
eheliche Verhältniß endet mit Freundschaft; sie ersparten sich den
Umweg und fingen gleich bei der Freundschaft an.

		Sobald die Fahnen auf den Thürmen des Schlosses Dornach die
Anwesenheit des Herrn und der Frau vom Hause verkündeten, fanden
[bookmark: page203] Wonsheim's
sich dort ein und wurden oft und gern gesehene Gäste. Sie
verlangten aber auch Erwiderung ihrer Besuche, Theilnahme an ihren
Interessen. Es verdroß Alle, wenn eine ihrer Einladungen von Maria
ausgeschlagen wurde, weil sie »zu thun« hatte. – Und was? – Krippen
errichten, ein Versorgungshaus bauen, ein Spital, »und immer
machen, als ob sie dabei stehen müßt' – wenn das nicht
Affectationen sind,« meinte sie, »dann kennen wir uns überhaupt in
solchen Sachen nicht mehr aus.«

		Sie waren einmal von einem betrunkenen Taugenichts angebettelt
wurden, der ihnen auf die Frage, woher er sei? geantwortet hatte:
»Aus Dornach.«

		»Wie – daher. Gibt's denn noch arme Leut' in Dornach? Dort is ja
der Himmel für die Armen.«

		Der Taugenichts zwinkerte schlau und sprach in kläglichem Tone:
»Für den armen Herrn Spitalsverwalter und Aufseher, und wie die
liebe Bagag' sich tituliren läßt . . . für die
wird's wohl der Himmel auf Erden sein, die liegen auf der faulen
Haut und fressen sich an. Ein wirklich Armes hat's in Dornach grad
so schlecht wie überall.«

		[bookmark: page204] Das
war Wasser auf die Mühle der Wonsheim, und sie fragten nicht, ob es
aus trüber Quelle floß.

		Eines Tages, als wieder eine verneinende Antwort aus Dornach
eintraf, schnellte Betty den Brief, der dieselbe enthielt, durch
das offene Fenster, daß er weithin flog, die Luft mit der Kante
durchschneidend. »Der vierte Korb, den die langweilige Person uns
gibt!« rief sie, und Clemens versetzte:

		»Ihr seid's aber auch wie die Wanzen. Laßt sie in Ruh'.«

		»Just nicht! Sie darf nicht fort im Spital sitzen und sich
mopsen. Man muß sie ein bissel aufmischen.«

		Betty's Meinung drang durch.

		»Mischen wir's auf,« erwiderten Gustav und Carla, und schon am
nächsten Morgen, in aller Gottesfrüh', kam die Familie in Dornach
angesprengt, um Hermann und Maria zu einem Spazierritt
aufzufordern.

		Es war ein hübscher Anblick, als sie im Schloßhof hielten die
stattlichen Herren und die anmuthigen Frauen auf ihren schönen
Rossen, an denen jede Sehne Kraft und jeder Blutstropfen [bookmark: page205] Adel war. In
ihrer Begleitung befanden sich Flick und Flock, ihre Doggen, die
ernsten, klugen, die den Pferden, wie angebunden, im jeweiligen
Tempo dicht an den Hufen folgten. Sie sahen nicht rechts noch
links, sie kümmerten sich weder um einen aufschwirrenden Vogel noch
um einen aufgescheuchten Hasen; aber einen Blick, einen
freundlichen Zuruf ihrer Herren beantworteten sie mit Wonnegeheul
und Freudensprüngen. Jetzt waren sie verdrießlich über die
Unterbrechung ihres Morgenrennens.

		»Verdammte Dahockerei! Wie lang soll's noch dauern?« sagte Flick
zu Flock.

		»Riech nur, riech!« erwiderte der, »da kommen ja schon die Hunde
mit ihren Menschen. Den Boxl, den möcht' ich durchbeuteln, daß er
nicht mehr wüßt', wo sein grauslicher Kopf ihm steht.« Er knurrte,
seine Haare sträubten sich.

		Boxl lief auf ihn zu, klein und frech, der ganze Hund eine
impertinente Frage: »Was habt Ihr bei uns zu suchen?«

		»Die Spuren meiner Zähne in Deinem Fell, Du Ratte,« und Flock
wollte auf ihn losfahren. Aber sein Herr befahl: »Kuschen!« So
drückte er denn die Augen halb zu, leckte die Schnauze und [bookmark: page206] wandte dem
Händelsucher, der nicht aufhörte, ihm die größten
Unannehmlichkeiten zuzukläffen, den Rücken.

		Flick setzte sich dicht an seine Seite, und die Beiden streckten
die Hälse, wedelten mit den Schwänzen, öffneten die gewaltigen
Rachen und gähnten laut und herausfordernd.

		Inzwischen war die Einladung der Wonsheim angenommen worden.
Maria ging, sich umkleiden zu lassen, die Pferde wurden vorgeführt:
Hermann's brauner Wallach und Maria's in letzter Zeit arg
vernachlässigter Liebling, Hadassa.

		Fünfjährig mit feinem Kopf, schlankem Bug, breiter Brust,
breitem Kreuz, tanzte sie einher auf elastischen, makellosen Füßen.
Sie war wie grauer, wolkiger Marmor und rabenschwarz ihre spärliche
Mähne und ihr an der Wurzel spitz zulaufender Schwanz. Als sie die
fremden Pferde erblickte, warf sie den Kopf empor; ihre
dunkelbraunen aus dem mageren Gesicht vorquellenden Augen sprühten;
sie blies die Nüstern auf, wieherte drohend und stieg plötzlich auf
den Hinterbeinen in die Höhe, daß der kleine Groom, der sie fest an
den Zügeln hielt, in der Luft baumelte wie ein Taschentuch. [bookmark: page207]

		Alle lachten. Maria trat heran und streichelte den Hals der
Stute. Hadassa jedoch, ihr Gebiß kauend, im Sande scharrend, wich
verdrossen vor der Gebieterin zurück.

		»Nervös?« fragte diese und schwang sich mit Hermann's Hülfe in
den Sattel.

		Sie hatte nicht daran gedacht, den Tag mit einer Unterhaltung zu
beginnen, sich heute besonders viel vorgesetzt, war im ersten
Augenblick unzufrieden gewesen mit der eingetretenen Störung. Bald
jedoch empfand sie dieselbe als Wohlthat. Erfrischend, belebend
wirkte auf sie die rasche Bewegung in der thauigen Kühle des
Morgens. Die Nebel sanken, die Sonne stieg hinter den Laubwäldern
empor, die der Herbst schon bunt gefärbt hatte, und überglänzte ihr
geschminktes Sterben.

		Die Reiter nahmen ihren Weg durch den Park. Sie kamen an dem
Aussichtspunkte vorbei, wo Maria's erste Unterredung mit ihrem
Bruder stattgefunden, wo sie die ersten Worte mit ihm getauscht,
der dem Verbrechen den Pfad zu ihr gebahnt hatte.

		»Vorbei – vorbei . . . Trag' mich hinweg,
Hadassa!« und sie führte unüberlegt einen Streich mit der Gerte
über die Schulter des aufgeregten [bookmark: page208] Thieres. Hadassa's Empörung war
grenzenlos. Sie bockte, schlug und gab ein Beispiel trotziger
Unbotmäßigkeit, das bei den anderen Pferden Nachahmung zu finden
begann.

		»Nichts mit ihr zu machen. Ich muß sie allein haben,« sagte
Maria. »Wir treffen uns beim Jägerhause.« Und sich jede Begleitung,
auch die Hermann's, verbittend, lenkte sie vom Wege ab auf das nahe
Sturzfeld, in dessen weichem, tiefem Boden Hadassa sich müde rennen
sollte. Ein grüner Wiesengrund begrenzte das Feld und bildete das
Ufer des klaren, wasserreichen Flüßchens. Es war dasselbe, das
droben in den Bergen zu Füßen der Burgruine so prächtig übermüthig
durch die Felsenriffe tobte.

		Von Weitem schon sah Maria seine glatte Oberfläche blinken. Dort
auf sanfter Bahn, im seichten Bette hatte es ausgestürmt.

		»Siehst Du, Hadassa, für noch ganz andere Wildheit als die Deine
gibt's nach dem Auf- und Abwogen der Hochfluth die ruhige Ebbe des
Gleichgewichts. Du glaubst nicht an Deine Zähmung, Du Tolle? Warte
nur, Du mußt erst müde werden.« Vorgeneigt bis auf den Hals der
Stute, ließ sie ihr die Zügel. Ein rasender, ein wonniger Ritt, ein
Flug über Gräben und Hecken. – Hadassa [bookmark: page209] spürt nicht mehr den Boden unter
ihren Hufen, Hadassa ist ein Adler, ist der Sturm; von ihr getragen
zu werden und so viel Leben, Kraft, Feuer deiner Laune unterworfen
fühlen, dem Drucke deiner Hand – das ist Seligkeit. – Leugne sie,
wer sie nicht kennt . . . Maria's Herz öffnete sich
ihr mit Entzücken. Sie athmete erquickt und frei; sie war einmal
wieder glücklich und ruhig, und in ihrem Innern war
Frieden . . .

		Wo hatte sie den gesucht? – in der Pflichterfüllung, im
Wohlthun, in ihrer mit Begeisterung ausgeübten Kunst. Alles
vergeblich. Der Frieden der Seele ist zu finden auf dem Rücken
Hadassa's, im wilden Genuß eines sinnlosen Rennens und Jagens. Das
schäumende Roß, die glühende Reiterin sind von demselben Rausche
erfaßt. Hadassa ist nicht zu ermüden, nur zu erhitzen, Maria ihrer
Herrschaft über sie nicht mehr so sicher wie früher. Um so schöner
– es lebe die Gefahr! Aug' in Auge mit ihr wird das Vergessen am
tiefsten . . .

		Da war es gedacht, und der Zauber gebrochen. Des Vergessens
gedenken heißt ja sich erinnern. Der Brust Maria's entstieg ein
Schrei und gellte unheimlich durch die Stille. – Aber horch, es kam
[bookmark: page210] Antwort.
Ein dumpfes, einförmiges Geräusch, das aus der Ferne herüberdrang,
gab sie. Dort am Ausgange der Waldschlucht stand eine Mühle, und
rastlos drehte sich ihr riesiges Rad, getrieben vom stürzenden
Bach . . . Vorwärts! auf sie zu . . .
Hadassa biegt nicht aus. Ein herbes Lächeln verzog Maria's Lippen.
– Armselig, sogar an Erfindung ist das Leben. Alles wiederholt
sich. Das ist ja wie vor Jahren, als sie, fast noch ein Kind,
demselben Tod, dem sie jetzt entgegenjagt, entgegengetragen wurde.
Einem häßlichen Tod zwischen schwarzen, triefenden Speichen, und
damals graute ihr vor ihm, – heute graut ihr nur noch vor dem
häßlichen Dasein . . .

		Bleich, die Augen weit geöffnet, näherte sie sich mit
entsetzlicher Geschwindigkeit ihrem Ziele.

		Da erfuhr sie etwas Seltsames. Ist das immer so vor dem Ende? –
In alle Seelentiefen fällt unendliches Licht; die Wurzeln des
Fühlens und Thuns sind enthüllt. Seines täuschenden Schimmers
entäußert, erscheint das Blendwerk der Sinne und der Phantasie als
ein häßliches Zerrbild. Aber die reine, von ihm zurückgedrängte
Empfindung prangt in herrlichem Glanze. – Nun wandeln zwei
mutterlose Kinder die wohlbekannten Wege entlang, nun [bookmark: page211] ist das Herz
des besten Mannes verwaist . . . Warum? warum? Es
hätte nicht sein müssen. – Schade um das vernichtete Glück!

		»Maria!« übertönte eine Stimme das Rauschen der Fluthen,
»Maria!« und sie, plötzlich zurückgerufen in das Bewußtsein der
Wirklichkeit, fuhr zusammen und riß die Zügel an.

		Hadassa bäumte sich, dann stand sie gestreckt, mit rauchenden
Nüstern, mit zurückgelegten Ohren. Wo war sie hingerathen in ihrem
närrischen Lauf? Was für ein wasserspeiendes Ungeheuer war das, dem
sie im Begriff gewesen in den Rachen zu
springen? . . .

		Sie erschrak, und zugleich freute sie sich, denn aus dem Winkel,
wo das brausende Scheusal sein Wesen trieb, kam ihr guter Kamerad
und Stallnachbar, der braune Bob, einhergetrabt.

		Auch er war aufgeregt, sein Reiter aber ganz ruhig, und der
rief:

		»Was gibt's, ist sie durchgegangen?«

		Maria stammelte ein undeutliches »Nein«. Ihr war zu Muthe wie
einem auf der Flucht ereilten Verbrecher. Mitten in fast
übermenschlichem Ringen nach Selbstbeherrschung erzitterte sie, von
Schauern durchfröstelt. Die Augen Desjenigen, dem ihre letzten
[bookmark: page212] Gedanken
gegolten, ruhten auf ihrem Angesicht. Spiegelte es die Kämpfe
wider, die sie eben durchgemacht? . . .

		Hermann hatte sein Pferd gewendet und ritt nun neben ihr an der
Mühle vorbei. Er neigte sich zu Maria, legte seine Hand auf die
ihre und sagte: »Du bist ganz blaß.«

		»Wirklich?« Sie zog ihr Taschentuch und preßte es an ihre
Stirn.

		»Mir war bang', Hadassa – sie hat heute einen bösen Tag – könnte
an der Mühle nicht allein vorüber wollen. So bracht' ich einen
Begleiter.«

		»Aber wie kommst Du hierher?«

		»Quer übers Feld. Du machtest einen Bogen, ich habe Dir den Weg
abgeschnitten.«

		»Und noch Zeit behalten, mir in erhabener Bedächtigkeit entgegen
zu traben? Auch eine Leistung. Bravo, Bob!« Sie klopfte den Hals
des schweiß- und schaumbedeckten Pferdes: »Ich liebe Dich.«

		Hermann lachte sie an: »Der Glückliche, sein Herr beneidet
ihn.«

		»Hat keinen Grund dazu,« sagte sie ernst und warm.

		Er drückte ihre Hand, die er noch immer in der seinen hielt:
»Das sagst Du ja, als ob es Dir [bookmark: page213] leid thäte,« versetzte er im früheren Tone.
Aus seinem Blicke sprach lautere Seligkeit und weckte einen
Widerschein in der Seele Maria's.

		Was ihr vorhin gedämmert, es durchdrang sie jetzt mit dem Lichte
und mit der Kraft sonnenklarer Ueberzeugung. Das Beste und Höchste
an ihr, das, worin alle edlen Eigenschaften ihres Wesens gipfelten,
war die langsam gereifte Liebe zu diesem Manne. [bookmark: page214]

	
		
		XIV.

		Von nun an ließ sich Maria nicht mehr lange
bitten, dabei zu sein, wenn »etwas los« war bei Wonsheim. Aus der
Rolle einer Zuseherin ging sie bald zu der einer Mitwirkenden und
endlich einer Anführerin über. Schwungvoll wie eine Kunst, nicht
mit der Nüchternheit eines Handwerkes wollte sie den edlen Sport
betrieben sehen. Den der Jagd, zum Beispiel, an welchem Carla und
Betty leidenschaftlich Antheil nahmen. Was man so vortrefflich
auszuüben versteht, soll auch schön ausgeübt werden:

		»Machen wir ihnen eine Freude,« sagte sie zu Hermann, »lassen
wir für ein paar Tage das goldene Zeitalter der Jagd wieder
aufleben, zaubern wir uns an den Hof August's des Starken oder nach
dem Jagdschloß Blankenburg. Veranstalten wir ein Fest, bei dem
einmal gezeigt wird, was das Haus Dornach vermag; denke nur, daß
ich selbst es noch nie in seinem Glanze gesehen habe.«

		[bookmark: page215] »Ein
schweres Versäumniß,« erwiderte er, »aber wir wollen es gut
machen.«

		Die öden, immer verhangenen Prunksäle wurden dem Licht und der
Luft geöffnet, und es zog wie ein Erwachen durch die Räume. Ein
leises Knistern erhob sich in dem alten Schnitzwerk und Getäfel der
Wände, ein plätscherndes Geräusch in den meergrünen,
goldbefransten, vom Winde, der durch die Fenster drang, geblähten
Vorhängen und Draperien. Die Prismen der krystallenen Kronleuchter
schlugen lustig aneinander, mit feinem, hellem Klang. Und erst auf
dem Orchester im Tanzsaale, wie ging es da zu! Da wurde gestimmt
und geübt und Strauß'sche Musik einstudirt. Eine stürmische
Auferstehung für die Streich- und Blasinstrumente, die geruht
hatten in ihren Särgen, seitdem sie der längst vergessenen Weise
eines Menuet's à la reine ihre Stimmen geliehen. Der
greise, immer mürrische Schloßwärter, der sich als der eigentliche
Schloßherr betrachtete, griff ungern genug auf Zureden Hermann's
nach seinem Schlüsselbund. Und die eisenbeschlagenen Eichenschränke
in der Silberkammer lieferten die Schätze aus, die ihr Hüter
sorgsam pflegte und geizig verbarg vor der Neugier der Laien. Da
kamen sie hervor und schmückten die [bookmark: page216] Tafel im großen Speisesaal, die
phantastischen Aufsätze und Trinkschiffe, die Nautilusschalen, die
romanischen Pokale und die gothischen, mit ihren kleinen
durchbrochenen Thürmen, Spitzbogen und Phialen, Kannen, Becher,
Schüsseln in bewunderungswürdig getriebener Arbeit, mit
Figurenreliefs, eingeschmolzener Emaillirung, eingesetzten
Edelsteinen, Triumphe der Goldschmiedekunst, die Hand Jamnitzer's,
Eisenhoidt's, Dillinger's verrathend, dieser bescheidenen Meister
einer Kleinkunst, aus deren Werkstätten so viele große Künstler
hervorgegangen sind.

		Die Einladungen zu dem Feste waren im Stile des achtzehnten
Jahrhunderts verfaßt. Die »Cavaliere und Dames« wurden gebeten,
nach dem Kesseltreiben, das an der Stelle des historischen
Fuchsprellens abgehalten werden sollte, »in grünsammetener, mit
Silber verschamerirter Kleidung« beim Mahle zu erscheinen. Zur Jagd
selbst kamen die Gäste natürlich in beliebigem Costüm: –

		»Je schäbiger, je chickiger!«

		Carla und Betty Wonsheim, die das Wort erfunden hatten, brachten
es zu Ehren, sahen jedoch nicht vortheilhaft aus in ihren
zerdrückten Hüten, ihren alten Paletots, kurzen Röcken und
abgetragenen Schnürstiefeln.

		[bookmark: page217] Wenn aber
die Herren mit ihren ledernen Jagdhosen die Zimmer putzen lassen,
um ihnen jeden Schein von Neuheit zu benehmen, dürfen die Damen
nicht zurückbleiben, und auch ihre Ausstaffirung muß die Spur von
hundert blutigen Schlachten gegen Haar- und Federwild tragen.

		Als die Gäste versammelt waren, fand, frei nach Döbel, der
Aufzug statt, den Willy, Wilhelm's Erstgeborener, mit dem bloßen
Hirschfänger in der Rechten, ausführte. Ein ergötzliches
Schauspiel, bei dem weder die Schar der Leute im »wilden
Mannshabit« noch der Künstler, der den »pohlnischen Bock« pfeifen
konnte, noch der Waidmann fehlte, der das Parforcehorn musikalisch
zu blasen verstand.

		Die Gesellschaft spendete reichlichen Applaus und bestieg in
bester Stimmung die Wagen, die sie nach dem Revier brachten, wo der
erste Trieb stattfand. Der letzte sollte die Jäger am Nachmittag in
die Nähe des Schlosses zurückführen, und diesen versprach Maria,
den Bitten Aller nachgebend, mitzumachen.

		Zur bestimmten Stunde verließ sie das Haus. Es war kalt, ein
scharfer Nord hatte sich erhoben, fegte den dünnen, harten Schnee
in die Gräben und [bookmark: page218] Mulden und blies von Zeit zu Zeit einen Schauer
feiner Eisnadeln über die Felder.

		Still und schweigend kamen die Jäger heran; die flügelführenden
an der Spitze. Der Ordner befahl Halt, und nun theilte sich der
Zug. In gleicher Entfernung von dem Anderen ging je ein Schütze,
zwischen zwei Treibern, seinem Stande zu.

		Seit ihrer Kindheit hatte Maria nicht mehr an einem
Kesseltreiben theilgenommen und nur einen verworrenen Eindruck
davon behalten. Nun schritt sie neben Clemens, dem sie schon am
Morgen ihre Begleitung zugesagt und der ihr ganz merkwürdig vorkam.
Eine heftige Aufregung spiegelte sich in seinem sonst so
phlegmatischen Gesicht; aber er blieb stumm.

		Der Kreis war geschlossen, die Jäger begannen vorzurücken.

		Alles noch regungslos da drin in dem seichten, leicht
beschneiten Ackergrunde, der sich gleichmäßig senkt und dann wieder
erhebt bis zur Einhegung des Parkes.

		»Die Hasen waren klug,« sagte Maria. »Sind alle fort, im
Walde.«

		»Sind da, ducken sich nur,« antwortete Clemens.

		[bookmark: page219] Die Treiber
begannen ihre Klappern zu rühren. Ein zerlumpter Junge in
durchlöcherten Socken sprang vor Maria her, offenbar in der
Absicht, von ihr bemerkt zu werden. Er jagte auch wirklich einen
Hasen auf. Dann rückten drei andere nach, vier,
sechs . . . Der erste Schuß knallte, ein großer,
fetter Hase stürzte und blieb auf der Stelle.

		»Das war die Betty,« murmelte Clemens, und ein Ausdruck
leidenschaftlichen Neides umzuckte seinen Mund. Seine Hände
zitterten, er schoß und fehlte, schoß wieder und traf, aber
schlecht. Auf drei Läufen sprang sein Opfer dem nächsten Nachbarn
in den Schuß. Nun nahm er sich zusammen, nun war er wieder er
selbst. Wohl dem Meister Lampe, der ihm kam, er hatte nicht lange
zu leiden.

		Der Kreis wurde immer enger, es wimmelte von Wild. – Aus der
Erde schien es zu wachsen, erhob sich aus jeder Furche, sprang
hinter jeder Scholle hervor, wandte alle seine Finten vergeblich
an, stürzte herum im Wahnsinn der Angst, schrie, daß es einen Stein
erbarmt hätte – und Jägern Vergnügen machte. Und erst dem Volke!
Welchen Feiertag begeht heute das Volk!

		Das feigste Thier, das völlig Wehrlose zusammentreiben auf einen
Fleck, damit es dort lustig [bookmark: page220] niedergeknallt werde, nachhelfen mit dem Stock,
wenn das Gewehr sein Werk nur halb gethan, todt machen, so recht
nach Herzenslust und noch Geld dafür kriegen, das ist ein Gaudium
für den armen Mann und für sein Kind eine Schule, in der es etwas
lernen kann.

		Der letzte Trieb, der schönste Trieb. Wer hätte das erwartet!
Die meisten Herren und alle Damen wurden von einem Rausche
ergriffen. Angesichts solcher Massen Wildprets wird der
kaltblütigste Jäger hitzig. Das ABC der Wissenschaft geht ihm
verloren; er zielt kaum mehr, kümmert sich nicht darum, ob »das
Material« zu Schanden geschossen wird.

		Die Strecke bedeckt sich mit todtem, verendendem, verstümmeltem
Gethier. Es düngt den Boden mit seinem Schweiße; es wird genickt,
erwürgt; die Treiber binden ihm die Hinterläufer zusammen und
beladen ihre Stöcke mit der noch zuckenden Beute.

		Maria hatte weggeblickt. Widerwillen, Ekel, ein großes Staunen
erfüllte sie: – Die sich da ergötzen an den Qualen eines armseligen
Geschöpfs, das sind lauter gute Menschen.

		»Gräfin, schauen's her,« rief Clemens mit seinem heitersten
Lachen.

		[bookmark: page221] Auf zehn
Schritte von ihm hatte ein alter, blinder Hase sich hingepflanzt
und machte ein Männchen. Beide Löffel waren ihm abgeschossen, und
die Farbe lief über seine erloschenen Lichter. Er wischte sie mit
den Vorderläufern langsam ab, schüttelte sich, loste nach rechts
und nach links, senkte traurig seinen kugelrunden Kopf und sah
unglaublich dumm aus.

		»Den Gnadenstoß, ich bitte um den Gnadenstoß für ihn,« sprach
Maria.

		Clemens gab Feuer. Der Hase lag und – unweit von ihm der kleine
Treiber, der aus vollem Halse schrie und ein Bein in die Höhe
streckte.

		»Patzer!« rief Betty herüber.

		Im selben Augenblick gab der Hornist das Zeichen zum Schluß.

		Maria war auf den Verwundeten zugeeilt, Clemens folgte ihr
langsam nach. Doctor Weise kam mit Riesenschritten heran. Er trug
eine Mütze mit Ohrlappen, stak in einem Pelze, der ihm die Form
eines Schilderhauses verlieh, und war mit doppelt so viel
Jagdrequisiten behangen, als er hätte verwenden können. Mühsam
kniete er neben dem Jungen nieder, untersuchte ihn genau und
sprach:

		[bookmark: page222] »Ich
constatire, daß dieser adolescentulus an der sura des
linken Beines von einem Schrot gestreift worden ist.«

		»Das ist Alles, wirklich Alles?«

		Weise nickte: »Alles.«

		Nun erhob der Bursche ein Geschrei, gegen das sein früheres nur
ein Säuseln genannt werden konnte. Er tobte und kreischte: »Ich
hab' eins, der Herr Doctor vergunnt mir's nit, der Herr Doctor
lugt. Ich hab' eins, ich hab' ein Schrot und krieg' fünf
Gulden!«

		»Immer die alte Komödie,« sagte Clemens.

		Der Doctor aber versetzte, nachdem er dem Patienten eine
Maulschelle verabreicht und sich mit Hülfe zweier Jäger
aufgerichtet hatte: »Verzeihen, das ist Ihre Schuld, Herr Graf.
Wenn man jedem angeschossenen Treiber fünf Gulden fürs Schrotkorn
bezahlt, darf man dann nicht staunen, daß sich die Leute auf so
leichte Art etwas verdienen wollen.«

		* * *

		In drei Sälen des Schlosses wurden die Gäste »magnifique
tractiret«. Hermann erhob sich und leerte sein Glas »auf aller
braven Jäger Gesundheit«. Die Hifthörner bliesen, und zum Finale
ließen die Jägerburschen das Waldgeschrei ertönen. [bookmark: page223]

		Es war das stilvollste Fest, das man denken konnte, und mit weit
mehr historischer Treue ausgerichtet, als der größte Theil der
Gesellschaft zu würdigen verstand. Doch freute sich Jeder an der
entfalteten Pracht, am Reichthum und Geschmack der Costüme.

		Besondere Bewunderung erregte Carla Wonsheim, die entzückend
aussah in ihrem grünen, mit weißem Atlas ausgeschlagenen
Sammetgewand und dem dunkeln Federbarett auf ihrem hübschen Kopfe.
Sie schien in einem Diamantenregen gestanden zu haben, denn sie war
vom Scheitel bis zu den Füßen mit einzelnen dieser funkelnden
Edelsteine wie übersprüht.

		»Wen stellen Sie vor?« fragte eine junge, schlanke Landedelfrau
mit auffallend schönen Augen, Baronin Wlasta Wynohrad. Die Damen
Wonsheim waren ihr wie Sterne aufgegangen an ihrem beschränkten
Horizont, und sie kannte keinen höheren Ehrgeiz, als in der Nähe
ihrer Idole geduldet zu werden.

		»Wen ich vorstelle? – das weiß die Frau vom Haus,« gab Carla zur
Antwort, »die hat unsere Costüme vorgeschrieben.«

		»Das meine nicht! ich lasse mir nichts vorschreiben. Ich bin die
Pfeife, nach der bei mir [bookmark: page224] Alles tanzt. Achtzehntes Jahrhundert, Jagdcostüm –
va bene. Das Weitere ist meine Sache.«

		Carla ließ einen »unvertrauten« Blick über die Toilette der
Baronin gleiten und dachte: »Nicht recht präsentabel, die brave
Frau.«

		Diese zog ihre mageren Schultern in die Höhe, streckte den
langen Hals und ließ die Freudenbotschaft von ihren Lippen
schweben, daß sie den nächsten Winter in Wien zubringen werde.

		»So?« sprach Carla.

		»Ja, ja, und ich werd' schon oft zu Ihnen kommen und Sie bitten,
daß Sie sich meiner annehmen. Die Wiener Société ist sehr
unfreundlich gegen neue Erscheinungen.«

		»Nur, wenn sie un-comme-il-faut sind.«

		»Na, das ist natürlich – gegen die bin ich gerade
so . . . Aber je, da schauen Sie her! die
Wilhelmi'schen fangen schon an zu tanzen.
Komm' . . . O weh!« unterbrach sie sich, »jetzt
hab' ich mich wieder versprochen, ich bitt' um Verzeihung!«

		Ihre Entschuldigung wurde mit einem Kopfnicken quittirt. Sie
ließ sich dennoch nicht abschrecken: »Gehen wir in den andern
Saal,« sprach sie und schob zuthunlich ihren Arm unter den der
Gräfin.

		[bookmark: page225] »Der
tausend,« lachte die, »wir sind ja sehr intim, wir Zwei! Davon hab'
ich noch gar nichts gewußt.«

		Wlasta erröthete bis an die Ohren, und Carla fuhr unbarmherzig
fort:

		»Warum denn nicht? als Nachbarin auf dem Lande; das hat keine
Konsequenzen: in der Stadt, mein' ich. Man ist dort schrecklich in
Anspruch genommen. Ich könnt' Ihnen, sehen Sie, liebe Baronin,
nicht einmal eine Stunde geben, zu der ich zu treffen bin.«

		Die Baronin war nahe daran, von einem Herzkrampf ergriffen zu
werden. Sie rang nach Athem und brachte mit niedergeschlagenen
Augen und gebrochener Stimme die Worte hervor: »Ich bin eine
geborene Zastrisl.«

		»Nein, was Sie sagen!« erwiderte Carla mit heiterem Erstaunen
über diese blendende Enthüllung. Dann ging sie, gefolgt von ihrem
sehr düster gewordenen Schatten, auf Maria zu, die umringt von
einigen äußerst beflissenen Herren, auf einem Sopha, der offenen
Thür des Tanzsaales gegenüber, saß.

		»Die Baronin,« sprach sie, »möchte wissen, wen ich
vorstelle.«

		[bookmark: page226] »Du bist,«
lautete die Antwort, »die lebendige Nachbildung eines Porträts der
Gemahlin des Herzogs Rudolf von Braunschweig-Lüneburg.«

		»Lüneburg? Hab' mein Lebtag nichts von dem Neste gehört.«

		»Ich auch nicht, aber jetzt merk' ich mir's,« sprach Betty, die
gleichfalls herangetreten war und die Hand auf Maria's Schulter
legte. »Man wird so gelehrt in Dornach. Es geschieht alles Mögliche
für die Bildung der Gäste. Das heutige Fest, zum Beispiel, hast Du,
wett' ich, nur arrangirt, um uns hinterrücks etwas aus der
Geschichte beizubringen und aus der Geographie.«

		»Solche Lectionen kann man sich schon gefallen lassen,« fiel
Carla ein, und Betty rief:

		»O, wie hab' ich mich unterhalten! Es war furchtbar lustig.«

		»Und was denn am lustigsten?« fragte Maria.

		»Die Jagd, natürlich. Ich hab' einunddreißig Hasen geschossen
und einen Fuchsen, den mir übrigens mein schußneidiger Mann
abdisputiren will. Und Du hast Dich doch auch unterhalten?«

		»Auf der Jagd nicht.«

		Die kleine Frau war außerordentlich erstaunt: »Wie kann das
sein?«

		[bookmark: page227] »Es ist mir
eingefallen, daß wir uns an Qualen ergötzen. Der Anblick der
jämmerlich zugerichteten Thiere hat mich verstimmt.«

		»Entschuldigen Sie, Gräfin, das ist Empfindelei,« sprach ein
jugendlicher, etwas affectirter Diplomat.

		»Behauptet die Gedankenlosigkeit,« versetzte Maria halblaut, wie
zu sich selbst redend.

		In ihm aber brodelte es vor Unwillen, fast wäre er aufgefahren.
Gestern erst hatten einige seiner hier anwesenden Freunde von
Maria's Unnahbarkeit gesprochen, und er hatte sich in die Brust
geworfen und mit offenkundiger Absicht gesagt: »Ja, ja, ihr zu
gefallen, ist nicht leicht. Man muß eben geistreich sein.«

		Und jetzt, und noch dazu in Gegenwart der Zeugen seiner
Prahlerei: »Gedankenlosigkeit!« Er wollte eine schlagende Antwort
geben, da ihm aber nichts besonders Passendes einfiel, entschloß er
sich, zu schweigen. Die kleine Beschämung, die er erlitten hatte,
war verschmerzt, als Carla sich mit den Worten zu ihm wandte:

		»Ich bin Ihnen noch einen Walzer schuldig vom Fasching her. Soll
ich bezahlen?«

		Sehr geschmeichelt erhob er sich und wirbelte mit ihr davon.

		[bookmark: page228] Vetter
Wilhelm aber, der bei Wonsheim in hohen Gnaden stand, mußte mit
Betty tanzen, um zu büßen für den schmachvollen Verdacht, den er
geäußert hatte, daß sie müde sei.

		Was? müd' – ich? . . . Ich bestell' mir ein Pferd
her um sechs Uhr früh und mach' noch einen Ritt von ein paar
Stunden.«

		Wilhelm lachte: »Ganz wie ich, damals, als ich noch Leutnant war
bei Kaiser Nikolaus-Husaren.«

		Maria blickte sinnend mit immer unbeweglicher werdenden Augen in
das Gewühl fröhlicher geputzter Menschen, und was sie sah, war
seltsam. – Das glänzende Bild goldbetreßter Herren, von Juwelen
strotzender Damen, des alterthümlichen Prunkgemachs, worin sie sich
bewegten, wurde durchscheinend und verschwand schemenhaft von einem
tiefdunkeln Hintergrunde. In dem war ein Brausen und Grollen wie es
dräut im sturmgepeitschten Meer. Die Wellen thürmten sich bis zum
Himmel, stürzten in unermeßliche Tiefen, stiegen wieder empor, um
wieder zu sinken, ein ewiges Auf und Nieder.

		Und ein Wehgeheul entrang sich diesem grausen Getümmel gejagter,
jagender, verschlingender, verschlungener Wellen: denn sie
bestanden aus Thier- und Menschenleibern; sie waren das gequälte
Geschlecht [bookmark: page229] der
Lebendigen, und der Ocean, der diese Fluthen rollte, war ein Ocean
des Leidens . . .

		Manchmal erglänzte hoch am Horizont ein blinkender Stern, und
Millionen von Menschenherzen erhoben sich, sehnsüchtige Augen
tranken lechzend sein zitterndes Licht. Aber nicht lange, und sie
wußten: der ihnen dort erglommen, der verheißende Schein, war nur
ein Widerschein des Trostverlangens, der Hoffnung – in ihrer
eigenen Brust.

		Und weiter rollt der Ocean des Leidens seine stöhnenden
Fluthen.

		Aber sieh! – was kommt auf ihnen
dahergeschwommen? . . . In bewimpeltem Schifflein
eine lustige Schar übermüthiger Männer und Frauen. Sie scherzen,
sie spielen, sie liebeln und fahren sorgenlos hin – demselben Ende
zu, das der Gepeinigten wartet . . .

		»Woran denkst Du?« fragte plötzlich eine sanfte Stimme. Maria
schrak auf, wie aus einem Traume. Helmi stand neben ihr.

		Und Andere kamen, und der Diplomat machte ihr auf Tod und Leben
den Hof, und Clemens Wonsheim fühlte mit Mißbehagen, daß er einmal
wieder im Begriff sei, sich in die Frau eines seiner [bookmark: page230] Bekannten zu
verlieben, und sagte sich selbst: »Unsinn, dabei schaut wirklich
nix heraus.«

		Einmal im Laufe dieser Nacht trat Maria an die Glaswand des
Altans und schob den Vorhang zurück. Da lag vor ihr die weite,
beschneite Landschaft, weißschimmernd, heller als der Himmel. O,
diese anbetungswürdig schöne und doch peinerfüllte
Erdenwelt . . . Dein Werk, Du unbegreiflicher,
unbekannter Gott . . . Sie besann sich eines
Spruchs, den sie in einem alten Buch gelesen, und der lautete:

		Als Vorsehung magst du ihn hassen,

Den Künstler mußt du gelten lassen.

		Einst hatten diese Worte ihr religiöses Gefühl
verletzt . . . Einst! [bookmark: page231]

	
		
		XV.

		Das Fest in Dornach rief eine Reihe mehr oder
minder glücklicher Nachahmungen hervor. Es gab Bälle auf allen
Schlössern der Umgebung, sogar bei Wilhelm's wurde getanzt, zum
ersten Male, seitdem sie Haus hielten. Später kam der Eissport in
Aufschwung, und man huldigte ihm auf das Eifrigste. Da zeigte sich
Gustav Wonsheim in seinem Glanze.

		»Wenn's friert,« sagte Carla, »dann kommt mein Mann in
Feuer.«

		Er fuhr wie ein Norweger auf dem Schneeschuh bergab und bergan;
er verstand die Eispieke zu gebrauchen wie ein Holländer; auf dem
Eislaufplatz beschämte er den Amerikaner Haynes. Seine
Unermüdlichkeit im Veranstalten immer neuer Wintervergnügungen im
Freien war erstaunlich.

		Im December dieses Jahres gewann er, ohne Notiz davon zu nehmen,
die Herzen von sechzehn [bookmark: page232] benachbarten Damen; doch wandten sie sich im
Februar fast alle von ihm ab, als ihn Hermann bei einem tollkühnen
Schlittenrennen glorreich besiegte.

		Die Zeit verrann. Von Woche zu Woche wurde in Dornach und
Rakonic die Abreise nach Wien verschoben und endlich ganz
aufgegeben. Die Balzjagden hatten begonnen, die Herrschaften fuhren
fort, sich auf dem Lande prächtig zu unterhalten.

		Maria führte ein eigenthümliches Doppelleben. Heute eine zweite
Elisabeth von Thüringen, morgen eine Vollblut-Sportslady, die das
starke Geschlecht oft übertraf an Kühnheit und »Schneid«.

		»Ein Mordsweib, die Dornach,« sagt Clemens seufzend zu seinem
Bruder. Und Gustav erwiderte zwischen zwei Zügen seiner
Cigarette:

		»Das weiß der Teufel.«

		Clemens ließ sich in seinem Fauteuil hinabgleiten, streckte die
Beine weit aus und legte den Kopf zurück: »Wie sie gestern so
scharf hereing'fahren is'!« sprach er. »Auf einmal ruft die Betty
sie an. Ein Ruck – und die Braun' steh'n wie die Mauern.«

		»Ich sag's ja, als four-in-hand-Kutscher kommt ihr Keiner
nach.«

		[bookmark: page233]
»Das Aug', die Hand und – die Ruh'.«

		»Der Kerl, der Hermann, der hat ein Mordsglück mit der
Frau.«

		Dem Beneideten indessen schien das, was die hohe Zustimmung der
Nachbarn erweckte, ein unheimliches Wunder. Er suchte sich die
leidenschaftliche Zerstreuungssucht Maria's als einen Rückschlag
gegen ihre frühere Melancholie zu erklären. Pendelschwingungen der
Seele von dem Aeußersten zu jenem, die nichts sind
als Vorbereitungen zur Rückkehr in ihre schöne, wohlthuende
Gleichmäßigkeit.

		Eines Morgens kam Maria heim nach wildem Ritte durch die kaum
wegsam gewordenen Wälder. Aus ihren schweren Flechten, die sich
nicht völlig unter den Hut hatten zwängen lassen, standen die
Spitzen der Haare hervor, glänzend wie Seide; unbändige Löckchen
kräuselten sich über den aufgeregt funkelnden Augen, die schlanken
Nasenflügel zitterten, zwischen den leicht geöffneten Lippen
blinkten die weißen Zähne hervor. Hastig berichtete sie von einer
neuen Verabredung mit Wonsheim's für den Abend.

		Eine Regung der Eifersucht durchzuckte das Herz ihres Mannes;
doch machte er sich sogleich einen [bookmark: page234] Vorwurf daraus: »Du hast Dich
unterhalten?« fragte er.

		»O, königlich!« gab sie zur Antwort, und er strich leise über
ihre gerötheten Wangen:

		»Den nächsten Winter verleben wir in der Stadt, wenn es Dir
Recht ist. Auf dem Lande haben wir zu wenig Ruhe, was meinst
Du?«

		»Was Du meinst,« gab sie zur Antwort, und seine unausgesprochene
Rüge verfehlte nicht ihre Wirkung.

		Maria besann sich auf sich selbst. Ein Wort Hermann's hatte sie
aus dem Rausche geweckt, in welchem sie eine Art von Frieden
gefunden.

		Nun wollte sie mehr als seinen Schein, sie wollte ihn selbst
wiedergewinnen, den echten Frieden, ohne den das Leben nutzlos und
thöricht ist.

		Sie begann ihn zu suchen im Buch der Bücher, in den Worten der
Schrift, die sich nicht an die kalte Tugend wenden, die für den
reuigen Sünder gesprochen sind. Ihm gelten diese Verheißungen, dem
armen Zöllner, der büßenden Magdalena öffnen sich Vaterarme.

		Maria erflehte und erhielt Entsühnung durch den Mund eines
ehrwürdigen Priesters und blieb vor sich selbst – unentsühnt.

		[bookmark: page235] »Was
hilft Ihre Verzeihung, mein Vater, wenn ich mir nicht
verzeihen kann?« fragte sie, und der alte Seelenhirt erwiderte:

		»Hat meine Tochter vergessen, daß es die Verzeihung des
Allbarmherzigen ist und nicht die meine, die sie in der heiligen
Beichte empfängt?«

		»Wenn es die Verzeihung Gottes ist, warum fühle ich ihre
Segnungen nicht? Warum trete ich von dem Tische des Herrn mit so
schwerem Herzen hinweg, als ich ihm nahte?«

		Ihr Gewissensrath holte vergeblich Trostgründe ohne Ende aus dem
unerschöpflichen Born des Glaubens hervor, dessen treuer Bekenner
er war.

		Sie lag vor ihm auf ihren Knieen im Beichtstuhl der
Schloßkapelle, das Angesicht mit den Händen bedeckt, und
schluchzte.

		Der Priester ließ einen Blick voll Wehmuth über die Ringende
gleiten und sagte nach langem Besinnen: »Die Wege des Herrn sind
unerforschlich. Es ist schon vorgekommen, daß ein reiner Mensch mit
Zulassung Gottes in der Versuchung unterlegen ist. Das geschieht,
damit dieser Mensch sich nicht überhebe in seiner Tugend. Er fiel,
ja, aber – dem Allgütigen zu Füßen, dessen er im Frevelmuthe
vergessen, und zu dem die Reue ihn zurückgeführt. [bookmark: page236] Dort liegt er fortan in
Demuth und Zerknirschung, Einer von Denen, die dem Herzen des
Ewigen näher stehen als hundert Gerechte.«

		Er gab ihr seinen Segen. Sie erhob sich stumm, und nie wieder
klagte sie ihm ihr Leid.

		Der alte Geistliche aber beugte seinen kahlen Scheitel in
frommer Einfalt vor dem Bilde des Gekreuzigten bis zur Erde und
sprach ein heißes Dankgebet: »Sei gepriesen, daß Du auf die Lippen
Deines unwürdigen Dieners die Worte legtest, die eine Seele vor der
Verzweiflung gerettet haben.«

		Maria ging von nun an ihren Weg allein und suchte nicht mehr
nach Betäubung oder Stütze. Aeußeren Gleichmuth hatte sie endlich
errungen. Er half ihr, ihre schwere Seelenpein verbergen, ja er
wuchs mit ihrem Streben nach Vervollkommnung. Sie war nachsichtslos
gegen sich selbst, wenn es die Erfüllung auch der geringsten
Pflicht galt – und hatte gegen ihre erste und höchste gesündigt.
Sie trug das verfeinertste Rechtsgefühl in der Brust und – neben
ihr wuchs die Frucht des Unrechts auf; ein Eindringling, ein
kleiner Dieb, der genoß, was ihm nicht zukam. Ueber ein
schmerzliches Mitleid ging die Empfindung Maria's für das Kind
nicht hinaus. [bookmark: page237]

		Aber Hermann, Vater und Sohn, schienen ihm die Zärtlichkeit
ersetzen zu wollen, die seine Mutter ihm versagte. Der vierjährige
Majoratserbe, ein großer, stämmiger Junge, der so kühn und stolz
einherging, als ob die Erde ihm gehörte, zerschmolz vor dem
»Kleinen« in Liebe und Ergebenheit. Seiner Natur nach kriegerisch
und immer aufgelegt, zum Schlage auszuholen mit seinen Fäustchen,
entfaltete er jeder Laune seines Nachgeborenen gegenüber eine
erstaunliche Geduld. Er parirte seine hölzernen Pinzgauer im
sausendsten Galopp, wenn Erich mit Thränen in der Stimme rief:

		»Genug, die Pferde sind schon müd'.«

		Ueberlegen lächelnd sah Hermann zu, wie sein Bruder die Gäule
unter einer Gartenbank vor ihm versteckte, sie fütterte und
zudeckte mit dem Taschentuch.

		Der Große beschützte den Kleinen bei hundert Gelegenheiten,
dieser beschützte die Hunde vor Hermann's derben Zärtlichkeiten. In
solchen Fällen gab es Püffe, doch immer war's der Schwache, der sie
versetzte.

		Ein festes Band zwischen den Geschwistern war die Freude am
Erzählen des Einen, die Freude am Zuhören des Anderen. Es glänzte
etwas wie Verehrung [bookmark: page238] in Erich's Augen, wenn er den Geschichten seines
Bruders lauschte. Diese hatten eine merkwürdige Aehnlichkeit unter
einander und handelten immer wieder von der Wüste, vom Sturm und
von den Löwen. Manchmal, wenn sich die Wüste so unermeßlich dehnte,
daß sie größer wurde als die Wiese drüben hinter dem Bach, und wenn
der Sturm es zu wild trieb, und die Löwen zu blutdürstig wurden, da
überlief's den Kleinen; sein Gesichtchen zog sich in die Länge, er
verschränkte seine Finger krampfhaft über den Knieen und ließ den
Kopf auf die Brust sinken.

		Glücklich über den Erfolg seiner Erzählungskunst, warf Hermann
den Kopf in die Höhe und rief: »Und ich werd' hingehen und die
Löwen todtschießen!«

		Das war der Höhepunkt seines Triumphes, und er genoß ihn
ungestört, bis eines Tages der Kleine aufsprang, die Arme
ausbreitete und völlig begeistert sprach:

		»Und Erich wird zuerst hingehen und wird den Löwen zu essen
geben.«

		Von Stund' an begann er, den Gedanken an die Reise zu den Löwen
mit einer weit über seine Jahre gehenden Beharrlichkeit
nachzuhängen. Der [bookmark: page239] Richtung zugewandt, die Hermann als diejenige
bezeichnet hatte, in der die Löwen wohnen, konnte er ganz in
Gedanken versinken und still und freudig lächeln, als ob die
schönsten Bilder vor ihm auftauchten.

		Seine Mutter bekämpfte den Hang zur Träumerei in dem Knäblein.
Sie lehrte ihn spielen; sie zürnte, wenn sie ihn müßig fand. Doch
selbst ihr Zürnen war ihm Glück und Gnade, sie beschäftigte sich ja
mit ihm. Er hörte ihr zu, stand wie ein Bildsäulchen und blickte
mit seinen strahlenden Augen andächtig zu ihr empor.

		Maria hielt den liebewerbenden Blick des Kindes nicht lange
aus.

		Sie trat fort von ihm, sie fragte sich schaudernd: »Sieht denn
Niemand außer mir diese entsetzliche Aehnlichkeit?« – »Niemand,«
antwortete ihr die Unbefangenheit der Ihren, der Fremden, eines
Jeden, der dem Kinde nahte und in Bewunderung des reizumwobenen
Geschöpfchens ausbrach.

		Sein besonderer Verehrer war der Doctor, obwohl er sonst
gesunden Kindern keine Beachtung schenkte. »Der Herr Graf Erich
soll, wie ich höre, geistlich werden,« sagte er zu Lisette, die
lange mit ihm geschmollt, es aber zuletzt aufgegeben hatte, weil
[bookmark: page240] er so gar
nichts davon bemerkte. »Da prophezeie ich Ihnen, aus dem macht man
keinen Domherrn. Der bleibt nicht im Lande – der wird ein heiliger
Reisender, ein Missionär. Schon jetzt ein Menschen- und
Thierfreund, und dazu einen unwiderstehlichen Zug hinaus ins
Universum.«

		Die gute Helmi und Wilhelm sagten oft, daß sie sich einen
Neunten gefallen ließen, wenn er ein Seitenstück zu Erich wäre: »So
poetisch schöne Kinder sind gewöhnlich kränklich, dieser aber sieht
aus und befindet sich wie ein Cherub.«

		Den Vergleich hatte zuerst Gräfin Agathe angewendet. Sie entriß
sich, des bevorzugten Enkels wegen, früher als sonst ihrer
klösterlichen Einsamkeit. Den scherzenden Vorwurf Hermann's, er
hätte nie geahnt, daß sie so schwach und nachsichtig sein könne,
wie sie es gegen seinen zweiten Sohn war, ließ sie sich gern
gefallen. – Er erinnerte eben an seinen Großvater.

		Die Gräfin hatte das festgestellt, und es blieb für die
Mitglieder der beiden Häuser Dornach ein Familiendogma, was so viel
heißt als ein Satz, an dem der gesunde Menschenverstand und die
tiefste Einsicht zu Schanden werden. [bookmark: page241]

		Als der Fasching heranrückte, mahnte die Mutter Hermann's ihn
und Maria von Neuem an ihre Pflichten gegen die Gesellschaft. Graf
Wolfsberg, mit Geschäften überhäuft und dadurch an Wien gebunden,
sehnte sich nach seiner Tochter. Gräfin Dolph schrieb:

		»Ihr seid noch zu jung, um ganz zu verlandeln. Kommt, obwohl
hier nicht viel los ist. Die Menschen werden immer dümmer und ihre
Manieren immer schlechter. Früher wußte ich genau, ob ich mit einem
Fiaker rede oder mit einer Comteß, jetzt irre ich mich alle
Augenblicke. Ob es noch junge Herren gibt, werdet Ihr wohl
erfahren: eine alte Frau, bei der man etwas Geist, den Erbfeind
dieser Rasse, vermuthet, kann sie für ausgerottet halten. – Ich
gehe mit dem Gedanken um, literarische Abende zu veranstalten, aber
– die Litteraten sind sämmtlich Atheisten – meine Nulle ist
dagegen. Um diese Seele sind wir im Streite, der liebe Gott und
ich. Ich glaube, ich werde sie ihm überlassen.

		»Euere Wonsheim haben mich besucht. Beide Männer sind in Dich
verliebt, Maria, zwei Waschbären, die den Morgenstern anschmachten.
Sobald von Dir gesprochen wird, schnappen ihre Gesichter in die
Falten der Demuth ein. [bookmark: page242]

		»Die besseren Hälften Wonsheim fangen an, sich zurückzuziehen.
Aus Gründen, die man – wahrscheinlich um über ihre bitterliche
Prosa hinwegzutäuschen – interessante nennt.

		»Liebes Kind, mein Horace Walpole beschämt sein Urbild; er
schreibt mir nicht nur bewunderungswürdige und ergötzliche, sondern
auch liebevolle Briefe. Freilich wagt er nicht viel dabei, auf
diese Entfernung. Das ist mein Schicksal. Der einzige gescheite
Junggeselle auf Erden und – Meere zwischen uns. Immer die alte
Geschichte, alles Wiederholung auf dieser Erde, die ja selbst keine
Originalschöpfung des lieben Herrgotts, sondern nach einem vom
Teufel verfertigten Modell ausgeführt ist. Ich hab's aus sicherer
Quelle.

		»Und nun sage ich Euch nochmals: Kommt! reißt Euch los von
Eueren Iffländern, Wilhelm und Helmi, die ich grüße, und von Euerem
Euer Geld, Euere warmen Suppen und Jacken liebenden Volke.

		»Zuletzt die Tagesneuigkeiten: Alma ist in Wien. Wir hörten, daß
sie einschrumpfe vor Langeweile auf ihrer Burg im Walde. Da schrieb
ihr Dein Vater die Barmherzigkeitslüge: Ihre Freunde vermissen Sie,
warum halten Sie sich fern? Sie [bookmark: page243] antwortete: Ich werde mich ewig
fernhalten, und – war da.«

		»Wirst Du sie sehen?« fragte Hermann.

		Maria erröthete bis an die Stirnhaare: »Ja.«

		»So kannst Du ihr verzeihen?«

		»Ich? . . . Wie käme es mir
zu . . . Und irgendwem?« verbesserte sie sich, in
Verlegenheit gebracht durch sein Befremden über diese Worte. »Wer
ist so rein, wer steht so hoch, daß er sich anmaßen dürfte zu
sagen: Ich verzeihe fremde Schuld.«

		Wenige Wochen später begegnete sie Alma auf einem Balle,
begrüßte sie zuerst, empfing am folgenden Tage ihren Besuch und
erwiderte ihn.

		Fürstin Tessin dankte mit Thränen in ihren noch immer schönen
Augen.

		Die Freundschaft Maria's war der stolze Besitz gewesen, auf den
sie sich berufen konnte in ihrem Kampfe zwischen ihrer Furcht vor
der Meinung der Welt und ihrer Liebe zu Wolfsberg. Zwei starke
Empfindungen in einem schwachen Herzen, das nicht vermochte, der
einen zu trotzen oder die andere [bookmark: page244] aufzugeben. So hatte sie sich durchs
Leben gewunden, überaus höflich, überaus gütig, in Jedem, der ihr
nahte, einen Richter sehend, den sie zu bestechen suchte. Als Maria
begonnen hatte, sie zu meiden, da war ihr, als ob die letzte Hülle
gerissen worden wäre von ihrem durchsichtigen Geheimnisse. Jetzt
aber hatte ihre Beschützerin sich wieder eingefunden, und sie
fühlte sich nach Möglichkeit neu hergestellt in den Augen der
Menschen, deren Urtheil bei ihr die Stelle des Gewissens
vertrat.

		Graf Wolfsberg äußerte sich über die Wiederanknüpfung des
Verkehrs zwischen seiner Tochter und Alma weder zustimmend noch
mißbilligend. Man gerieth langsam in die alten Geleise zurück.
Wolfsberg spöttelte zeitweilig ein bißchen über »die gute Fürstin«;
Maria vertheidigte sie, wenn auch nicht so warm wie einst.

		Die Wahrnehmung Tante Dolph's erwies sich als richtig: beide
Wonsheim liebten, gänzlich hoffnungslos, die Frau Nachbarin vom
Lande. Diese hatte seit einiger Zeit bedeutend »ausgespannt«, aber
trotzdem war und blieb sie – in der Stadt, wo sich unzählige
Gelegenheiten zu Vergleichen boten, sah man das erst recht – schön,
elegant und sympathisch wie Niemand. [bookmark: page245]

		Die Brüder gingen einzig und allein ihretwegen in die Welt.
Betty und Carla, kürzlich Mutter geworden, hüteten das Haus.
Glückwünsche zu ihrer jungen Vaterschaft wiesen die Wonsheim
zurück:

		»Ich bitt' sie, es sind ja nur Mädeln.«

		Der gute Kerl, der Hermann, bekam einen Sohn nach dem anderen,
und sie bekamen – Mädeln. Sie suchten Trost für dieses klägliche
Resultat in allerlei Zerstreuungen.

		Zu denen gehörte »der Spaß«, den der Umgang mit Fee ihnen
machte. Sie waren ihre Vertrauten, sie erzählte ihnen Alles und das
Uebrige. Zum Beispiel, daß sie eine überseeische Correspondenz
führe und das Leben jetzt sehr ernst nehme, ja sogar, wie ein
gewisser Jemand, der ihr maßgebend war – von der Chokoladenseite.
Daß sie mit dem Gelde umgehen lerne und ihre Rechnungen nicht
selten mit eigener – natürlich behandschuhter – Hand bezahle. Den
Courszettel lese sie Tag für Tag. Es könne auf einmal dazu kommen,
daß man gezwungen sei, Obligationen zu verkaufen, um die Kosten
einer weiten Reise, die vielleicht gar eine Hochzeitsreise sein
werde, zu decken.

		Gräfin Dolph, bei der Fee den größten Theil [bookmark: page246] ihrer Zeit zubrachte und
die ebenso tief in ihre Geheimnisse eingeweiht war als die Brüder
Wonsheim, machte ihr keinen Vorwurf aus ihrer
Plauderhaftigkeit.

		»In der Welt, die nur eine erweiterte Familie ist, weiß ohnehin
Jeder Alles von Jedem,« sagte sie eines Abends zu Fee in Maria's
Gegenwart.

		»Glaubst Du das wirklich?« fragte diese. »Ich meine, die Welt
und die Familie wissen so gut wie nichts von ihren Mitgliedern. Ich
wenigstens,« brach sie plötzlich aus, »habe eine Vorliebe für ihre
Zurückgesetzten und eine heilige Scheu vor ihren Vergötterten.«

		»Dann mißtraue Dir selbst,« erwiderte Dolph.

		»Vielleicht thu' ich's,« sprach Maria.

		Tante Dolph zuckte die Achseln scheinbar gleichgültig, in ihrem
Innersten jedoch regte sich ein stiller, immer wieder auftauchender
unbequemer Zweifel: »Sollte Tessin's Liebe nicht unbelohnt
geblieben sein? . . . Pah! wer dem Unwiderstehlichen
nicht widersteht, ist entschuldigt,« setzte sie in Gedanken hinzu
und sprach: »Das sind, verzeih', krankhafte Uebertreibungen.«

		Selten nur ließ sich Maria zu dergleichen Aeußerungen hinreißen.
Sie wurden ihr von der [bookmark: page247] Angst ihres Herzens erpreßt, von der
verzweifelten Versuchung: »Komm' der Entdeckung zuvor; – jede
Stunde kann sie herbeiführen: – der Zufall, der geheimnißvolle
Weltbeherrscher, den keine Macht der Erde abzuwenden vermag.«

		Das waren schwere Augenblicke, aber Maria hatte doch auch Zeiten
des inneren Friedens – diejenigen, in denen es ihr gelang, zu
vergessen. Mit weisem Bedacht, mit unendlicher Mühe übte sie sich
im Erlernen dieser großen, für so Manchen seelenbefreienden
Kunst.

		Sie lebte in der Gegenwart, der Linderung des Leids, das ihr
nahte, der schüchternen Liebe zu ihrem Manne, der mit Wonne und
Qual ausgeübten Sorgfalt für ihre Kinder. Oft wiederholte sie sich
das Trostwort: »Ein ganzes Dasein der Rechtschaffenheit muß eine
Stunde der Verirrung aufwiegen können . . . Können?«
– erhob der peinigende Zweifel in ihrer Brust seine Stimme –
»vielleicht, wenn dieses Dasein nicht so süß wäre, wenn die Folgen
der Verirrung nicht verkörpert athmeten.« [bookmark: page248]

	
		
		XVI.

		Im Laufe des Winters hatte Gräfin Agathe öfters
den Wunsch ausgesprochen, ihre Kinder und Enkel unmittelbar nach
ihrem Aufenthalt in der Stadt bei sich zu sehen. Sie kamen, und die
Gräfin verlangte immer von Neuem eine Verzögerung der Abreise ihrer
Gäste. Erich's wegen, – das Kind hatte es ihr angethan. Oft blickte
Hermann ihr nach, wenn sie, viel älter aussehend, als sie war,
steif und feierlich dahinschritt, den Kleinen an der Hand, den sie
ins Herz geschlossen, und dem gegenüber sie es so bitter empfand,
daß ihr die Gabe, mit Kindern umzugehen, versagt geblieben.

		Dem Kinde war unheimlich zu Muthe bei dieser stummen Liebe. Was
sollten die Spaziergänge, die nirgends hinführten, und während
welcher nicht einmal eine Geschichte erzählt wurde? Erich machte
schwache Versuche, seine Hand aus der der Großmutter zu lösen, aber
dann sagte sie: [bookmark: page249]

		»Bist Du nicht gern bei mir, Erich?«

		Er unterdrückte aus Angst das Nein, das ihm auf den Lippen
schwebte, und fragte nach einer Weile ganz verlegen: »Und was
werden wir jetzt spielen?« worauf die alte Dame, nach einigen
unbeholfenen Versuchen, sein Interesse auf einen vorbeischwirrenden
Vogel oder auf eine Blume am Wege zu lenken, ihn zur Kinderfrau
zurückführte.

		Es war schon Sommer, als die Familie endlich in Dornach eintraf.
Auf den Wiesen trocknete die erste Mahd. Betäubend fast dufteten
die blühenden Linden; die Saaten standen hoch, die Vögel flogen zu
Neste.

		Aus dem Wagen, in dem die letzte Strecke zurückgelegt wurde,
riefen die Kinder jedem Vorübergehenden jubelnd zu: »Wir sind da,
wir sind wieder da!«

		Ein eggendes Bäuerlein riß sein Gespann zusammen, daß die
Kummete den Pferden bis an die Köpfe rutschten, und schwenkte
freudig den Hut. Weiber, die Gras sichelten am Raine, richteten
sich auf und grüßten unbeholfen:

		»Kommt Ihr einmal nach Haus? – Wir haben schon geglaubt, wir
sehen Euch nimmer,« sprach eine Kleine, Schiefe, mit langen Armen.
Und [bookmark: page250] eine
Bildhübsche, Schlanke zog das Kopftuch über die Augen, stemmte die
Fäuste in die Seiten und wand sich vor Lachen – aus lauter
Vergnügen. Die Schule spie eben ihren ganzen Inhalt an männlichen
und weiblichen Besuchern aus. Ein ohrenzerreißendes Geschrei erhob
sich, Mützen flogen in die Luft, am Ausgange des Vorgärtchens
entstand ein großes Gedränge. Der Herr Katechet fuhr aus der
Hausthür wie aus der Mündung einer Pistole mitten hinein in die
lärmende Schar. Mit geübter Hand theilte er rechts und links Klapse
aus und grüßte dazwischen auf das Ehrerbietigste zu den
Herrschaften hinüber.

		Hermann befahl anzuhalten, man wechselte einige Worte, die ganze
Schule wurde für den nächsten Sonntag zu einem Kinderfeste im Parke
geladen, und die Equipage fuhr davon. In ihrer Begleitung ritt seit
der Ankunft auf der Bahnstation ein Einjährig-Freiwilliger vom
zwölften Dragonerregimente. Ein schöner, großer Mensch, hellblond,
blauäugig, mit gutmüthigem Kindergesicht. Es war Willy, Wilhelm's
Aeltester, auf einem mächtigen Braunen, einem Geschenk
Hermann's.

		Der junge Mann hatte im Vorjahre ein glänzendes Zeugniß der
Reife erworben, stationirte [bookmark: page251] jetzt in der Nachbarschaft und sollte im
Herbst unter der strengen väterlichen Zucht von der Pike auf
anfangen, in der Wirthschaft zu dienen. Ihm kam es zu,
einzuspringen für seinen Vater, im Falle diesem, heute oder morgen,
die Kraft versagen sollte, den Unterhalt zu schaffen für die
Seinen. Und mehr als den Unterhalt, nach Wilhelm's Begriffen, sogar
den Wohlstand. Immer waren seine Kinder satt vom Tische
aufgestanden, immer ward jedem der acht Rangen Gelegenheit geboten
zu lernen, von früh an schon in die Bahn einzulenken, auf die seine
Neigung und sein Talent ihn trieben. Und die Urheberin der
Möglichkeit, ihnen so viel zu bieten, das war die gute heimathliche
Erde, die Alles hergab, was ein getreuer Sohn und Pfleger von ihr
verlangen durfte.

		In schweren Zeiten, die dem Landwirth nicht erspart bleiben,
hatte sich Wilhelm manchmal dazu bequemen müssen, die mit
erfinderischer Delicatesse dargebotene Hülfe seines Vetters
anzunehmen. Aber es geschah so widerstrebend, daß Hermann immer die
Geduld verlor:

		»Was soll das? Du beleidigst mich . . . Meine
brüderliche Liebe nimmt er an, ja; meine armseligen Groschen – ah,
Gott bewahr's, nein, [bookmark: page252] die nicht! da wird protestirt. Warum, möcht' ich
doch wissen, warum?«

		»Weil ich Den nicht mag, dem ich etwas schuldig bin,« antwortete
Wilhelm und bekam einen blau-rothen Kopf. »Nicht mag, hol' ihn der
Kuckuck, ich sag's, wie's ist! Wenn mir einer unter die Arme
greift, komm' ich mir vor wie ein Bub'. So bin ich. Mach' mich
anders, wenn Du kannst.«

		Das allerdings konnte Hermann nicht, und ganz gut und herzlich
wurde Wilhelm erst wieder, nachdem er die bei seinem nächsten
Verwandten und besten Freund eingegangene Schuld abgetragen hatte.
Ja, er war unverbesserlich und Hermann der Letzte, der zum Prediger
in der Wüste, zum Prediger überhaupt taugte. Wenn etwas seinen
Spott reizte, war's der Hang zur Hofmeisterei, von dem die meisten
Leute erfüllt sind, den sie aber ins Gewand einer Tugend kleiden
und für Theilnahme ausgeben. Hermann vermochte nicht einmal einen
Fehler, unter dem er litt, an Menschen, die er werth hielt, zu
rügen.

		So schwieg er auch lange dazu, daß Maria ihr liebliches zweites
Söhnchen auffallend gegen den älteren, den selbständigen, von Kraft
strotzenden [bookmark: page253] Knaben zurücksetzte, und verbarg ihr sein
schmerzliches Befremden bei jedem Zeichen der Ungleichheit in ihrer
Empfindung für ihre Kinder.

		Sie ahnte vielleicht nichts davon. Die Veränderung in ihrer
ganzen Art und Weise, wenn sie sich von dem Kinde zu
jenem wandte, ging vor, ihr selbst unbewußt. – Wenn aber
unbewußt, warum geschah es dann, daß Maria eine manchmal vom
Kleinen erzwungene Zärtlichkeit wie einen an ihren Erstgeborenen
begangenen Raub anzusehen schien, den sie ihm hundertfach zu
vergüten suchte?

		Danach fragte er sie endlich doch, und ihre Antwort war ein so
peinlich verwirrter Blick, daß Hermann dachte: Sie gibt sich
Rechenschaft von ihrer Ungerechtigkeit, bekämpft gewiß das Gefühl,
das sie dazu treibt, und wird es auch besiegen.

		Um diese Zeit übersiedelte Fee, die sich kürzlich im Gefolge
Tante Dolph's in Dornach eingenistet, zu ihren Freunden
Wonsheim.

		»Prächtige Leut', die da drüben,« sagte sie, »es is' aber vor
Langerweil' bei ihnen nicht auszuhalten. Immer nur die Familie
Wilhelm, immer nur Eintracht, immer nur Liebe – und noch dazu eine,
bei der man nicht betheiligt is' . . . Nein, ich
dank'!« [bookmark: page254]

		Die Brüder gaben zu überlegen, ob es nicht »recht praktisch«
wäre, abermals »aufzumischen«. Ein Versuch, der gemacht wurde, fand
jedoch wenig Anklang. Es stellte sich bald heraus, daß die
amüsanteste Person im Hause Dornach, in diesem Augenblicke, »die
alte Dolph« war. Sie hatte wenigstens eine gehörige Leidenschaft
für das Lawn-Tennis, den einzigen Sport, den die »fad« gewordenen
Nachbarn nicht aufgehört hatten zu pflegen. Ihre Kopfschmerzen
quälten sie auf dem Lande weit mehr als in der Stadt; unter allen
Dingen, die sie anfeindete, nahm die Zugluft einen hervorragenden
Platz ein, trotzdem aber konnte sie beim Tennis stundenlang
ausdauern in ihrer Rolle als Schiedsrichter, als drakonisch
strenger Umpire.

		– »Weil sie dabei Gelegenheit findet, zu sekiren,« dachte
Fräulein Nullinger.

		Wenn die Gesellschaft Wonsheim in ihrer Stage-coach zum
Spiel nach Dornach fuhr, mußte sie sich's nicht selten gefallen
lassen, der unwissenden Bevölkerung zum Gegenstande einer nicht
schmeichelhaften Aufmerksamkeit zu dienen. Die Herren in ihren
hohen, weißen Filzhüten, weißen Jongleuranzügen, weißen
Zwirnhandschuhen, die Damen schürzenumgürtet wie die kleinen
Schmiede vom [bookmark: page255] Demavend, den Brustlatz geschmückt mit
grellfarbigen, heraldischen Emblemen, wurden oft für eine Truppe
Seiltänzer gehalten.

		Natürlich waren sie sammt und sonders im Tennis von einer
Stärke, welche sie berechtigt hätte, die englische Partie
mitzuspielen. Hermann und Maria gaben ihnen wenig nach, und da
kamen denn Serien vor, die kein Ende nahmen. Sogar die Gegner
mußten einander bewundern, nur der Umpire war nie ganz
zufrieden zu stellen.

		Trotzdem mit unvergleichlicher Grazie haarscharf über das Netz
servirt, mit fast nie fehlender Sicherheit aufgenommen wurde, ein
Ball oft dreißigmal hin- und herflog, bevor er zu Boden fiel, ließ
sich Tante Dolph dennoch nur zu einem bedingten Lobe herbei.

		»Recht gut, meine Kinder; für eine einheimische Leistung gar
nicht übel. Im Auslande würdet Ihr abblitzen . . .
Schreit nur, ich kann Euch nicht helfen. Ganz kürzlich hatte ich
den Besuch eines Fräulein van Nieuwenhuis-Kabeljau, die erste
Tennisspielerin der Welt. Die trägt einen Handschuh Nr. 6½ an
der linken, einen Handschuh Nr. 8 an der rechten Hand, und
ist, sage ich Euch, so schief, wie eine im Umkippen begriffene
Treckschuite, vor [bookmark: page256] lauter Raketenschwingen. Das nenn' ich Uebung,
und nur so erlangt man die Meisterschaft.«

		»Und einen Buckel,« erwiderte Fee; »der möcht' mich doch
geniren.«

		»Dilettantin! diese Jufvrouw ist stolzer auf ihn als ein Held
auf seine Narben.«

		»Hat' auch alle Ursach',« erklärte Betty Wonsheim, betrachtete
ihre rechte Hand und schmeichelte sich im Stillen: »Etwas größer
als die linke ist sie, Gott sei Dank, doch schon.«

		Vor der Abfahrt der Gäste wurde noch Verabredung für den
morgigen Nachmittag genommen, an welchem ein Waldfest stattfinden
sollte. Gräfin Dolph gab es am Marienfeiertage im August.

		Sie fand nöthig, sich dankbar zu erweisen für die vielen
Freundlichkeiten, die sie bereits in der Gegend genossen hatte.
»Meine Einladung zu einem Plaisirchen, wie man vor Zeiten in Wien
sagte, ist nichts Anderes als eine Retourchaise, meine Herrschaften
Wilhelm und Wonsheim; sie soll Euch einen kleinen Theil des
Vergnügens wieder hereinbringen, das mir Eure Liebenswürdigkeit
schon bereitet hat.«

		Groß und Klein versprachen sich Wunder. Das Waldfest (Fee hatte
der guten Nullinger das Geheimniß [bookmark: page257] herausgelockt) bildete nur einen Vorwand,
um Hermann und Maria für eine Weile vom Schlosse zu entfernen. Bei
der Rückkehr wartete ihrer eine großartige Ueberraschung,
zauberhafte Beleuchtung des Schlosses und des Gartens, Feuerwerk,
von Stuwer in Person angeordnet.

		Ort und Stunde des Stelldicheins werden bestimmt. Man beschloß,
um vier Uhr Nachmittags beim ehemaligen Vogelherd
zusammenzutreffen. Die Meisten wollten einen Umweg durch den Wald
nehmen und zuerst die Burgruine ersteigen. Tante Dolph und Helmi
zogen es vor, bei den Kindern zu bleiben, die mit ihrer Begleitung
direct zum »Uhuhaus« geschickt werden sollten.

		Es war ihr Lieblingsplatz im Walde, und zu Wagen in einer halben
Stunde leicht erreichbar. Die verlassene, von Schlingpflanzen
überwucherte Vogelhütte erweckte das große Interesse Hermann's und
Erich's. Sie rüttelten an der verschlossenen Thür, sie guckten mit
heißer Neugier und leisem, köstlichem Gruseln durch die winzigen,
hinter Drahtgittern halb erblindeten Fensterscheiben. Wer recht
lange und recht aufmerksam schaute, wer den Augenblick erwischte,
in dem der Wind das Gezweige der Bäume bewegte, und ein
Sonnenstrahl durch das [bookmark: page258] geborstene Dach in den dunkeln Raum dringen
konnte – der sah etwas: die Trümmer eines Ofens und eines
Lerchenspiegels, Netze, von Mäusen zernagt; sah ein Wiesel, das von
einem Loch in der Wand zum anderen huschte, und auf einer morschen
Stange einen Uhu. Und der böse Raubvogel hatte nur noch einen
Flügel und ein Glasauge, und das war fürchterlich und sandte gelbe
Blitze aus, so oft ein Streiflicht darüber
hinglitt . . . O, die Hütte unter den Erlen barg
Erstaunliches! – nur Gottlob keine Gefahr mehr für Finken und
Meisen und Rothkehlchen, und wie sie alle heißen, die kleinen
Sänger. Getrost durften sie sich jetzt niederlassen auf die
Zweiglein, die auf- und abschaukelten unter der leichten Last.
Singt, trillert, jubelt und schwingt euch wieder auf,
durchschneidet die Lüfte und kehrt heim zu euren Jungen. Ihr habt
nicht mehr den Tod oder die Gefangenschaft zu fürchten.

		Die Hütte lag wunderschön, von Waldungen umringt und nur gegen
Morgen frei. Da breitete sich ein grüner Wiesengrund, da sah man
den klaren, breiten Bach erschimmern, und durch die Felsschlucht
als Wildbach toben: da stiegen rechts von der Schlucht die
bemoosten Steinriesen empor, deren einer die alte [bookmark: page259] Burg trug. Heute noch, in
ihrem Zerfall, erhob sie sich stolz und herrschend.

		Die Wonsheim waren bereits fortgefahren, als Fräulein Nullinger
müde und abgehetzt erschien. Sie war zweimal zur Post gelaufen,
hatte im Auftrage ihrer Gräfin neun Telegramme gewechselt mit
Sacher und Demel und eben erst die Versicherung erhalten, daß alles
Bestellte aufgegeben sei und morgen pünktlich eintreffen müsse. Als
sie erfuhr, daß eine Partie nach der Burg stattfinden werde,
erklärte sie, an derselben theilnehmen zu wollen.

		»Ich habe mich längst gesehnt, das Schloß zu besuchen,« sprach
sie zu ihrer Gebieterin, »Sie kennen meine Vorliebe für das
Mittelalter.«

		»Sagen Sie doch: Schwärmerei. Sie stellen sich das so poetisch
vor, wie die edlen Ritter mit wehenden Helmbüschen über reisende
Kaufleute herfielen, sie erschlugen und beraubten. Wie sie sengend
und brennend das Land durchzogen, dem Bauer die Pferde vom Pfluge
wegstahlen und ihm, wenn er sich wehrte, die Haut über den Kopf
zogen. Wie sie das Haus des schwächeren Nachbarn zerstörten, sein
Weib an den Thürpfosten hingen, seine Töchter entführten, wenn sie
schön waren natürlich, und in ihr verruchtes . . .
hm, hm,« sie räusperte sich, [bookmark: page260] »schleppten. – Sie wären vielleicht auch entführt
und geschleppt worden. Nulle.«

		»Frau Gräfin,« fiel ihr diese ins Wort, »ich muß mir
verbitten . . .«

		»Nichts da! Sie hätten sich nichts verbeten. Sie hätten Schärpen
gestickt für ihren schwarzgelockten Ritter und hätten an seiner
Seite, der Minne pflegend, gesessen vor dem Burgverließ, aus dem
das Gewinsel der auf faulem Stroh verfaulenden Gefangenen zu Ihnen
gedrungen wäre.«

		Das Fräulein erhob sich: »Es ist genug, Frau Gräfin, ich sage
sogar, es ist zu viel.«

		»Da haben wir's, jetzt ist sie beleidigt,« seufzte Dolph. »Ja,
meine Liebe, Sie dürfen nicht schwärmen für die Ritterzeit. Dazu
ist die Haut Ihres Herzens zu fein gerathen.«

		Bei Einbruch dieser Nacht wurde in Dornach und in dessen
Umgebung gar heiß gebetet.

		»Lieber Gott,« flehte Fee, auf den Knieen liegend vor ihrem
Bette, »lieber Gott, Du weißt Alles, Du weißt auch, daß Tante Dolph
heute einen Brief von Tessin bekommen hat. Gib, lieber Gott, daß in
dem Briefe steht: ›Ich hab' immer eine Schwäche für die Kleine
gehabt und will sie heirathen‹.«

		[bookmark: page261] »Lieber
Gott,« murmelte Fräulein Nullinger, knüpfte ihre Nachthaube fest
und zog die Decke über die Ohren, »lieber Gott, heilige Jungfrau,
alle heiligen Märtyrer, gebt mir Geduld mit meiner Gräfin.« Sie
ging noch weiter und verlangte sogar etwas Liebe für ihre
Peinigerin empfinden zu können. Aber diese Bitte wurde selbst im
Himmel indiscret gefunden und blieb unberücksichtigt.

		Inbrünstig gestaltete sich das Abendgebet der Jüngsten im Hause
Wilhelm. Der sechsjährige Rudi sprach es vor: »Du bist so gut für
die Kinder, lieber Gott gib, lieber Gott, weil Du so gut bist, daß
morgen ein schöner Tag ist.«

		Bis in die Nacht hatte drückende Hitze geherrscht; jetzt erhob
sich, erst sanft, dann immer kräftiger, eine kühle nördliche
Strömung. In den Wipfeln der Bäume begann es zu rauschen, allerlei
Stimmen sprachen durcheinander; es stöhnte wonnig und lachte im
Geäst und stieß laute Schreie aus. Labung, Labung! flüsterten die
wehenden Zweige. Massige Wolken, die sich bequem hingelagert
hatten, rings am Horizont, stoben plötzlich aus ihrer Ruhe auf. Aus
dicken Knäueln in lange Strähne verwandelt, jagten sie zuletzt ganz
dünn und durchsichtig davon.

		[bookmark: page262] In
unbestrittener Herrlichkeit stand der Mond am Himmel, als Willy
sich, einige Stunden nach Mitternacht, der elterlichen Behausung
näherte. Er ritt im Schritt über den gepflasterten Hof. In den
niederen, mit Schindeln gedeckten Stallungen zu beiden Seiten
desselben schliefen noch Menschen und Thiere. Ein Hund, der auf
einer Schwelle ganz zusammengerollt lag, knurrte im Traume; dann
schwieg wieder Alles; sogar das Brünnlein vor dem sogenannten
Schlosse hatte sein Rauschen eingestellt. Das that dem jungen
Soldaten weh. Hatte er doch die Zulage, die sein Onkel Hermann ihm
gab, auf die Anschaffung einer neuen schönen steinernen Muschel für
das Brünnlein verwendet. Und jetzt war's versiegt. – »Die
Wasserleitung einmal wieder schadhaft worden,« sagte er zu sich
selbst, »und kein Geld da, um sie herstellen zu lassen.«

		Armes Brünnlein, armes, geliebtes Vaterhaus! Selbst im Alles
verklärenden Mondlicht wollte sich's nicht hübsch machen mit seinen
kahlen Mauern, dürftigen Bogenfenstern und dem steilen,
Wellenlinien bildenden Dach. Als einziger Schmuck diente ein
hölzerner Balkon, dessen schiefe Säulen und wackeliges Geländer
sich unter üppig wucherndem, wildem Wein verbargen.

		[bookmark: page263] Leise
pochte Willy ans Thor, um Niemanden, außer den auch Portiersdienste
versehenden Gärtner, zu wecken, übergab ihm das Pferd und trat
ein.

		Am nächsten Morgen begrüßten seine jubelnden Brüder einen Tag
von unerhörter Pracht und wußten wohl, wem zu Liebe er so geworden
war.

		In Dornach lief der kleine Hermann vom Vater zur Mutter und von
der Mutter zum Vater. Er hatte nirgends Ruhe und war entzückend in
seinem Eifer und seiner Ungeduld. »Weißt Du, Erich,« sprach er, ihn
stürmisch umarmend, »wir gehen heut' so spät schlafen wie die
großen Menschen. Wir gehen zum Uhu.«

		»Und was wirst Du dort thun?« fragte Tante Dolph.

		»Ich werd' halt schauen.«

		»Und dann?«

		»Dann werd' ich laufen, laufen auf der Wiese, so geschwind, daß
man mich gar nicht sieht . . . so geschwind –«
er machte große Augen, hob die Arme über den Kopf und strengte sich
an, einen drastischen Vergleich zu finden, »so
geschwind –«

		»Wie der Teufel,« kam ihm die Tante zu Hülfe, er aber machte
eine geringschätzige Gebärde und sagte:

		»O, viel schneller!«

		[bookmark: page264] Sie
klopfte ihm lachend die Wange; sie, die Kinder nicht leiden konnte,
weil sie Lärm machen und die Thüren offen lassen, hatte eine
Schwäche für diesen Großneffen: »Das echte Aristokratenkind,«
erklärte sie. »Aus reiner, gesunder Rasse, vom ersten Athemzuge an
gut genährt, gut bewohnt, gut gewaschen, weiß nicht, was Furcht
ist, und nicht, was Geiz ist, schlägt drein, wenn's gilt, und gibt,
wenn's gilt, das Hemd vom Leibe. Muth, Wohlwollen, Güte – er hat
alle Tugenden, die mir fehlen – darum lieb ich ihn.«

		Fräulein Nullinger blickte sie ganz verdutzt an und dachte:
»Merkwürdig, sie hat doch bisher kein Herz gehabt; sollte ihr eines
gewachsen sein?« [bookmark: page265]

	
		
		XVII.

		Am Saume des Kiefernwaldes, durch den ein
breiter Weg zur Ruine führte, trafen Hermann und Maria, begleitet
von Fräulein Nullinger, die Wonsheim mit Fee, und Wilhelm mit Willy
und den zwei nächsten Anwärtern. Den Letzteren hatten ein paar
tüchtige Ackergäule den Gefallen erwiesen, sie hierher zu tragen in
einem Galopp, der ringsum den Boden lockerte.

		Die Damen waren bereits aus dem Wagen gehüpft, Wilhelm und seine
Söhne abgestiegen, nur Gustav und Clemens saßen noch zu Pferde und
parlamentirten mit ihren Frauen, die es nöthig gefunden, als
Touristinnen zu erscheinen. Sie trugen leichte Hüte mit blauen
Schleiern, fußfreie Kleider aus Sommerloden, Schnürstiefel aus
Juchten, dicke Strümpfe aus Ziegenhaaren und über den Schultern
Gummimäntel aus lichtgelbem Oriental-India-Cloth. [bookmark: page266]

		»Schaun's her, Gräfin,« sagte Clemens zu Maria, nicht ohne
geheimen Stolz, »wie die sich ang'legt haben. Und was ihnen nicht
wieder einfallt. Jetzt wollen's auf dem schlechten Fußsteig zur
Burg hinaufkraxeln.«

		»Weil man von dort so eine schöne Aussicht hat,« sagte
Carla.

		»Und weil's gefährlich ist,« fiel Betty ein.

		»Und so poetisch, nicht wahr, Fräulein Nullinger? Das ist etwas
für Sie,« sprach Fee mit gutmüthigem Scherze. »Ich biete Ihnen
meinen Arm, ich bringe Sie hinauf, ich schwör's!«

		Fräulein Nullinger machte einen Bückling, so tief, als ob sie
sich niedersetzen wollte, und nahm, in nervöser Dankbarkeit
zerfließend, den gütigen Vorschlag an.

		Der Kutscher mit dem Wagen, die Reitknechte mit den Pferden
wurden nach dem Versammlungsplatz geschickt. Wilhelm ertheilte
seine Befehle in ungewohnt mürrischer Art und brummte dazwischen
vor sich hin: »Unsinn! was das für ein verfluchter Unsinn
ist . . . sich einen solchen Weg auszusuchen, das
ist keinem Anderen eingefallen als dem Willy . . .«
[bookmark: page267]

		»Voraus, Einjähriger! Sie führen an,« sprachen die Damen,
winkten den Zurückbleibenden einen Gruß zu und traten ihre
Wanderung an.

		Wilhelm zögerte einen Augenblick, dann folgte er ihnen, um
seinen Willy zu überwachen. – »Der verdammte Bursch' hüpft herum
wie auf Springfedern; schneidet, scheint mir, schon die
Cour . . . Und gleich Dreien auf einmal. Wart',
Kerl, Dir geh' ich nicht von der Seite.«

		»Und was machen denn Sie, Gräfin?« fragte Gustav.

		»Ich gehe auch zu Fuß, aber auf dem guten Wege,« antwortete
Maria heiteren Tones und nahm den Arm ihres Mannes.

		»Da werden wir halt langsam vorausreiten.« Und sie setzten sich
in Bewegung auf ihren zwei berühmten Vollblutrappen.

		»Alle auf und davon. Gibt's etwas Unhöflicheres als unsere
Gäste?« scherzte Hermann.

		»Wir sind's; wir lassen sie gar so ungehindert ziehen.«

		»Und bleiben allein, was das Schönste ist auf der Welt,« begann
er nach einer kleinen Weile wieder. »Wenn ich denke, daß es Leute
gibt, die sagen: die Liebe vergeht, – und glauben sie zu [bookmark: page268] kennen, die
Narren! Die meine ist heute, was sie in der Stunde war, in welcher
ich Dir zum ersten Male begegnete und von Dir nichts wußte als
Deinen Namen.«

		Er umschlang sie fest; Seite an Seite schritten sie dahin. Die
Reiter waren ihren Blicken entschwunden; eine großartige Einsamkeit
herrschte, eine zauberhaft belebte Stille. Ueber den Häuptern der
Bäume webte glühender Sonnenschein, kühle Schatten wallten zu ihren
Füßen. Unabsehbar schien der Wald sich zu breiten, ein heiliger,
ein geweihter Raum, der, von Liebenden betreten, sie frei macht von
dem störenden Gedanken an die Außenwelt, von dem Bewußtsein der
verrinnenden Zeit.

		Maria hatte sich sanft losgemacht; sie trat vor Hermann hin und
blickte ihm ernsthaft in die Augen. »Ich aber,« begann sie
plötzlich, »liebe Dich alle Tage mehr. Und meine Liebe –
sieht.«

		»Im Gegensatz zu der meinen, die wohl blind ist?«

		»Unleugbar,« versetzte sie und zog ihn wieder an sich.

		Da rief er aus: »Es lebe meine blinde Liebe! Die Nacht, mit der
sie mich umgibt, ist nicht wie eine andere; 's ist eine
hellschimmernde Nacht. Sie [bookmark: page269] zeigt mir den guten Geist meines Hauses,
die Trösterin der Betrübten . . .«

		»Und so weiter!« unterbrach sie ihn mit erzwungenem Lachen.
»Lassen wir das, ich bitte Dich, Hermann –«

		»Nun denn, nein; kein Wort zu Deinem Preise. Wie fang' ich's
aber an, zu verschweigen, wovon mein Herz voll ist? Du forderst von
mir Verstellung, Du immer und unverbrüchlich Wahrhaftige!« Er
ergriff ihre beiden Hände, sie zitterten in den seinen: »Was bewegt
Dich so? – sag' es Deinem besten Freunde . . .
Sieh', manchmal – ich will Dir's gestehen, manchmal ist mir – wenn
Du, wie jetzt, meinen Blick vermeidest, bei meiner Berührung
erbebst, als ob Deine Seele ein Geheimniß berge, ein räthselhaftes
Gefühl, eine schmerzliche Erinnerung – was weiß
ich? . . . Ist das Täuschung, Maria, Thorheit,
Frevel an Dir? – – Gib Antwort.«

		Sie stand wie versteinert. Aufrecht die königliche Gestalt, den
Kopf erhoben, als biete sie ihn dem niederzuckenden Blitzstrahle
dar, kaum athmend, die Lider gesenkt, ein unausgesprochenes Wort
auf den leise zuckenden Lippen. [bookmark: page270]

		Und sie war schön in dieser feierlichen Regungslosigkeit, mit
diesem demüthig stolzen Ausdruck einer gefolterten Heiligen.

		Der Mann, der sie vergötterte, starrte sie beschämt und reuig
an. War das nicht ein Zweifel an ihr, den er mit seiner lange
unterdrückten und nun unbedacht hingeworfenen Frage ausgesprochen
hatte?

		»Und wenn Du recht hättest?« sagte Maria in einem Tone, so herb
und gewürgt, als ob er ihr die Kehle zerschnitte.

		»Worin? – Du hast mich mißverstanden . . .«

		»Nimm an, daß ich schuldig wäre gegen Dich,« fuhr sie fort,
mühsam und unterdrückt wie früher. »Nimm es an.«

		»Was soll ich annehmen – das
Unmögliche? . . . Erst doch verrückt
werden . . .« Er schlug sich mit der Faust vor die
Stirn. »Ich begreife Dich nicht . . . Warum diese
unnöthige Grausamkeit? . . . Auf welche entsetzliche
Probe stellst Du mich?«

		»Probe?« wiederholte sie. »Würde Deine Liebe sie bestehen, die
schwerste, schrecklichste . . . Und wenn geschehen
wäre – wovon ich sprach – was thätest Du?« [bookmark: page271]

		Sie blickte unverwandt zur Erde nieder; sie fühlte nur, daß er
seine Hand mit festem Drucke auf ihren Arm legte. –

		Und nun sprach er, und seine Stimme hatte wieder ihren tiefen,
sanften Klang, und seine Worte kamen aus dem unerschöpflichen Borne
seiner Güte: »Wenn geschehen wäre, was Du nicht einmal zu nennen
vermagst, dann wäre mir genommen, was meinem Dasein den Werth gibt;
aber lieben würde ich Dich doch, und zu dieser unüberwindlichen
Liebe käme noch ein grenzenloses Bedauern. Ich kenne Dich und weiß,
daß Du zu Grunde gehen müßtest am Bewußtsein einer Schuld.«

		O dieser Glauben, so stark und treu wie das Herz, das ihn hegte
und das sie brechen gewollt, um das ihre zu erleichtern! – »Du
darfst nicht!« schrie es in ihr auf. »Du hast betrogen – lüge! Dein
Recht auf Wahrheit ist verwirkt.«

		»Komm',« sagte Hermann, indem er sich auf einen
moosüberwachsenen, im weichen Waldboden halb versunkenen Stein
niederließ. »Du mußt erst ausruhen und wieder heiter werden, ehe
wir den Anderen folgen. Da ist eigens für uns ein wunderbares,
sammtenes Kissen ausgebreitet. Komm' zu mir!« [bookmark: page272]

		»Da bin ich,« sagte sie, ließ sich vor ihn hingleiten, legte die
gefalteten Hände auf seine Kniee und warf sich an seine Brust. »Laß
mich, es thut mir wohl, in Demuth zu Dir aufzublicken.«

		»Wir haben einander recht gequält, und ich bin schuld an Allem
mit meinen thörichten Grübeleien,« sagte er. »Verzeih'!«

		»Ich – Dir? Mein Freund, mein Engel, daß Du mir einmal einen
Grund dazu geben könntest! Thu' es doch. Lehre mich die Wonne
kennen, Dir etwas verzeihen zu dürfen.«

		»Ich danke Dir für die vortreffliche Absicht,« rief er mit
komischer Bestürzung; »ich will ihr Gelegenheit geben, sich zu
bethätigen . . . will wenigstens einen Versuch
machen.«

		»Er wird mißlingen.« Sie umfing ihn mit ihren Armen und
verschränkte ihre Finger um seinen Nacken. »Sieh' mich an, Deine
Augen sind wie Deine Seele. Sieh' mich an mit diesem segnenden
Blick. Wie fromm bin ich! der Wald wird zum Tempel, und ich bin ein
armes Menschenkind, und Du bist der Priester, der es zum Heile
führt an seiner starken Hand.« [bookmark: page273]

	
		
		XVIII.

		Auf der Burg herrschte schon ein sehr reges
Treiben, als Hermann und Maria herannahten. Fräulein Nullinger, die
röther aussah denn je und vor Erhitzung förmlich geschwollen, war
die Erste, welche sie erblickte.

		»Da sind sie, da ist das reizende Paar,« rief sie. »Bitte, den
Herrn Grafen zu betrachten. ›Es ist hold, zu seh'n, wie die Sonnen
seines Herzens ihm im Auge untergeh'n.‹ Und wie er heute wieder dem
Bilde, das wir uns von Held Siegfried machen, ähnlich sieht!«

		»Ja, ja, Sie haben nicht unrecht, seine Frau ist aber nicht die
Kriemhild, sondern die Isolde,« sagte Fee und lief den Ankommenden
entgegen, die sich bald darauf in Gesellschaft ihrer lustigen Gäste
befanden, und mit ihnen die Großthaten anstaunen konnten, zu denen
Willy durch die Gegenwart dreier junger und schöner Damen
begeistert wurde. [bookmark: page274]

		Er spazirte eben von der Zinne eines Thurmes zur anderen, auf
einem zu deren Stütze angebrachten Sparren. Seine Brüder,
angeeifert durch sein Beispiel, kletterten wie Katzen an den alten
Mauern empor.

		Wilhelm stand unten und ballte die Fäuste. »Alle meine Buben
haben den Teufel im Leib', wenn es heißt sich produciren vor einem
weiblichen Publicum,« sprach er zu Hermann. »Gar nicht gut so 'was.
Aus solchem Holz schnitzt man Schürzenknechte.«

		Hermann klopfte ihm auf die Schulter: »Das glaubst Du ja selbst
nicht, Alter,« und die Wonsheim lächelten und sahen den tollkühnen
Unternehmungen der Burschen mit Beschützermienen zu. Betty
jammerte, daß sie kein Mann geworden, was doch einzig und allein
das Richtige sei; Fräulein Nullinger schwelgte in Entzücken, machte
sich nichts daraus, daß ihr buntes Mousselinkleid bei der
»Ascension« sehr gelitten hatte, und baute in Gedanken die ganze
Burg wieder auf. Die zerstörten Zingel stiegen aus dem Boden und
umfaßten, wie einst, die Thore, den Zwingolf, die Zugbrücke, den
Burhurdierplatz, auf dem geharnischte Ritter Lanzen brachen. Sie
stellte die Porte wieder [bookmark: page275] her und die zum herrlichen Palas
hinaufführenden Greden.

		Carla und Gustav, denen sie versicherte, die »dames
châtelaines« hätten alle ausgesehen wie die blonde Gräfin
Wonsheim, hörten ihr aufmerksam zu. Der Letztere staunte über so
viel »Gelahrtheit« und wußte nicht, ob er dieselbe lächerlich
finden oder bewundern sollte. Obwohl von der Richtigkeit aller
Aussagen Annettens überzeugt, widerstrebte es ihm, das merken zu
lassen, und so sprach er zwischen jeder Pause, die sie machte:

		»Gehen's weg!«

		»Ach, und diese Luft! dieses Ozon!« schwärmte das Fräulein. »Daß
ich mich hier etabliren könnte!«

		»Etabliren Sie sich, so viel Sie wollen,« erwiderte Fee, die
hinzugetreten war. »Aber rechnen Sie nicht auf mich beim Aufstieg.
Sie sind siebenzehnmal ausgerutscht – ich hab's gezählt. Mein
rechter Arm, an den Sie sich angetrampelt haben wie eine
Ertrinkende, ist caput. – Sie werden fett, mit Respect zu
sagen.«

		Fräulein Nullinger zog den Athem ein und streckte sich, um
schlanker auszusehen: »Wenn ich Fett ansetze, kann es nur vor
Kummer sein. Das [bookmark: page276] geschieht, ja wohl – ich bin der lebende
Beweis,« sagte sie nicht ohne Bitterkeit.

		Fee entschuldigte sich: »Nun, nun, nehmen Sie mir's nicht
übel.«

		Die Gesellschaftsdame schwor, daß sie eher sterben, als der Frau
Gräfin etwas übel nehmen würde, worauf Fee sie umarmte und
sprach:

		»Sie sind halt nicht verwöhnt, Sie gute Haut, Sie liebes altes
Nullerl.«

		Clemens war inzwischen auf einen Felsvorsprung getreten und
rief, auf die Wiese jenseits des Baches deutend: »Daher kommt's, da
hat man eine schöne Aussicht, auf die Tante Dolph, auf Deine Buben,
Wilhelm, die dort herumwimmeln, und auf die Jausen.«

		»Und auf einen wackeligen Steg,« fiel Hermann ein. »Wie oft habe
ich den schon abreißen lassen, immer wird er wieder aufgerichtet,
sogar jetzt bei Hochwasser.«

		»Das änderst Du nicht, so lange der Hitzschlag dauert oben im
Gebirg',« sprach Wilhelm. »Den Umweg von zweihundert Schritten über
die Brücke macht Dir ein Holzknecht nie.«

		»Ich würde ihn auch nicht machen,« rief Fee, »besonders wenn
Jemand, der mir lieb ist, am [bookmark: page277] anderen Ufer stehen möcht'. Aber schaut's nur,
schaut's, die Aussicht ist wirklich der Müh' werth. Lassen wir uns
unterdessen die Aussicht schmecken.«

		Alle umringten sie. Auf der Wiese trafen einige Diener, unter
der Leitung Helmi's, Vorbereitungen zu einem ungemein reichlichen
five-o-clock-tea. Die Gefräßigen unter den jungen Herren verfolgten
diese Thätigkeit sehr aufmerksam, während die Anderen die
Seltsamkeiten zu erspähen suchten, welche der Vogelherd barg.

		Gräfin Dolph hatte Platz behalten im Wagen, der am schattigen
Waldesrande hielt. Sie freute sich, ihren Liebling Hermann die
Läuferkünste ausführen zu sehen, die er ihr bereits angekündigt. Er
rannte bis zu den Weiden am Ende der Wiese und wieder zurück, die
Kreuz und die Quer, recht wie ein Füllen, das seine junge Kraft
austoben will.

		Auf einmal blieb er stehen, hob den Kopf, sah zur Burg empor,
und als er dort oben auf dem Berge seine Eltern erblickte, streckte
er ihnen die Arme entgegen und warf ihnen Küsse zu:

		»Ich seh' Euch, Vater, Mutter, Ihr seid kleinwinzig« – er maß an
seinem Finger, »so klein!«

		Seine Stimme drang nicht bis hinauf, man sah nur die herzigen
Gebärden, unter denen er sich [bookmark: page278] dem Ufer näherte, rühmte den »Prachtbuben«,
winkte ihm Grüße zu. Clemens machte ein Sprachrohr aus seinen
Händen und rief:

		»Komm' her, wenn's d' Courage hast.«

		Plötzlich stieß Maria einen Ruf des Schreckens aus, und Hermann,
über den Abgrund gebeugt, schrie aus allen seinen Kräften:

		»Fort vom Wasser . . . Geh' zurück!«

		Das Kind schien einen raschen Entschluß gefaßt zu haben, es lief
dem Stege zu. Die alte Wärterin, die sich in seiner Nähe gehalten
hatte, ihm nach, stolpernd, keuchend.

		Die übrigen Kinder waren aufmerksam geworden. Ein und derselbe
Impuls durchzuckte alle. – Dem Hermann nach, zum
Steg . . . Und fort stoben sie, Wilhelm's
siebenjähriger Hansel an ihrer Spitze.

		Es dauerte einige Zeit, bevor Helmi, mit Hülfe der Bonne und der
Diener, die Flüchtlinge wieder eingefangen. Eben auch hatte die
Wärterin sich Hermann's zu bemächtigen gewußt; der Widerstand, den
er ihr entgegensetzte, schien bereits überwunden, als es ihm
gelang, sich mit einem heftigen Ruck loszureißen und zu entrinnen.
[bookmark: page279]

		»Ich hab' Courage! Vater, Mutter, ich komm' zu Euch!« Er
lief und lief, und Alle, die ihm von der Wiese her nachgeeilt
kamen, blieben weit hinter ihm zurück.

		Nun schimmerte sein weißes Kleidchen durch die Zweige der
Weiden, und nun erschien er auf dem Steg.

		Im selben Augenblick stürmte Hermann der Felsentreppe zu und die
jähe Steile ihrer verwitterten Stufen hinab.

		Lautlos folgte ihm Maria, und rasch wie ein Pfeil war Willy an
ihrer Seite.

		Aber auch von den Uebrigen besann sich Keiner, den schwindelnden
Pfad zu betreten. Keiner dachte an das, was er wagte. Ein
Gefühl nur durchzitterte Alle, dieselbe Angst, derselbe
Wunsch . . . Sie glitten, sie wankten, fanden das
Gleichgewicht wieder und rannten weiter. Eines Pulsschlags Dauer
hielten sie inne in ihrem kühnen Beginnen.

		Sorglos schreitend, war das Kind bis zur Mitte des Steges
gelangt, triumphirte laut und forderte seine Verfolger heraus:
»Jetzt fangt mich, jetzt!« sah sich um, beschleunigte seinen Lauf,
strauchelte, stürzte –

		Alle Anderen überholend, hatte Hermann das [bookmark: page280] Ufer erreicht. – Den Blick
unverwandt auf das Kind gerichtet, das ohne unterzusinken, von der
Strömung fortgerissen wurde, warf er den Rock ab und stürzte sich
in die Fluth.

		Ihm auf dem Fuße waren Wilhelm und Clemens gefolgt. Der Erste
voll Geistesgegenwart, wissend, was er wollte, der Zweite, halb
wahnsinnig vor Bestürzung über die Folgen seines verhängnißvollen
Scherzes.

		Wilhelm lief mit Blitzesschnelle der Brücke zu. Neben dieser war
ein Kahn ans Land gezogen, junge Baumstämme lagen da
aufgeschichtet, zur Herstellung der Vogelhütte bestimmt. Nach einem
derselben griff Wilhelm, ließ ihn aber fallen, als Clemens einen
Floßhaken entdeckte und an sich nahm, der im Kahn geborgen oder
vergessen worden. Rascher als Worte schildern, eilten beide zurück
und langten glücklich an der Stelle an, wo sich Hermann mit
übermenschlicher Kraft gegen die andringenden Fluthen
behauptete.

		»Näher! um Gotteswillen, näher!« vernahm er jetzt, – und Wilhelm
und Clemens, Jeder die Stange festhaltend mit beiden Händen,
reichten sie ihm hin, so weit sie konnten. Er wollte sie erfassen –
er verfehlte sie . . . [bookmark: page281]

		Da sprang Clemens ins Wasser, kämpfte sich vor bis ans äußerste
Ende der von Wilhelm allein nur mühsam im Gleichgewicht erhaltenen
Stange, und wagte einen verzweifelten, einen vergeblichen
Rettungsversuch. Schon hatte die Riesenschraube des Wirbels Vater
und Sohn umklammert und riß sie hinunter und warf sie mit wildem
Toben wieder empor, keuchend, schaumbedeckt . . .
Ein letztes, ein grausiges Ringen. – – Erschöpft, überwunden,
erbarmungslos an die Riffe geschleudert, suchte Hermann noch sein
Kind mit seinem Leibe zu decken.

		An beiden Ufern drängten nun schon Leute zur Unglücksstätte
heran; diesseits Alle, die Hermann nachgeeilt, jenseits seine
Diener, Kutscher, Lakeien, zufällig vorüberkommende Arbeiter. Nicht
Einer unter ihnen, der nicht helfen möchte, der es nicht versucht
mit leidenschaftlichem Eifer.

		Nur Maria, Hermann's Namen auf ihren Lippen, ihm nachstrebend
mit rasender Sehnsucht in die Todesgefahr, blieb regungslos. Ihre
ganze Seele war in ihren unnatürlich weit geöffneten Augen, in dem
Blick, mit dem sie ihm nachstarrte . . . Auf einmal
war ihr, als sei es Nacht geworden – ihre Pulse stockten, sie
wankte und lag in zwei fest [bookmark: page282] um sie geschlungenen Armen. – Carla Wonsheim
hielt sie aufrecht, Betty lag schluchzend zu ihren Füßen und
umklammerte ihre Kniee. – Jemand betete laut – aus der Ferne drang
verworrenes Geräusch von Stimmen.

		Dorthin – aus halber Bewußtlosigkeit erwachend – eilte Maria.
Menschen, immer mehr Menschen liefen zusammen. Einige trugen eine
schwere Last und legten sie hin – – o wie sanft und
vorsichtig . . .

		Nun ist's, als ginge eine freudige Bewegung durch die Menge:
»Der Doctor!« schreit ein athemlos daherrennender Diener, »der
Heger bringt ihn, er war bei dessen krankem Kinde.«

		Beim Nahen Maria's tritt lautlose Stille ein. Alle Leute treten
stumm vor ihr zurück . . . Ein Einziger, halb
entkleidet, triefend, kommt an sie heran, windet sich winselnd und
stöhnend. Er faßt den Saum ihres Kleides:

		»Treten Sie auf mich! Ich hab's gethan, ich hab' ihn gerufen,
ich Verdammter, dumm wie ein Thier . . . Zertreten
Sie den hohlen Schädel, zertreten Sie mich!« heulte er und grub
sein Gesicht in das Gras zu ihren Füßen. [bookmark: page283]

		Maria wich ihm aus. Sie hatte die Leblosen erblickt, die
klaffende Wunde auf Hermann's Stirn, das fahle Angesicht ihres
Knaben. Da bäumte sie sich zurück, hob die gerungenen Hände gen
Himmel und sank nieder mit einem entsetzlichen Wehelaut:
»Todt? . . . Beide todt?«

		Niemand gab Antwort, und sie raffte sich zusammen, und über
Hermann gebeugt, bedeckte sie seine Brust mit ihren Küssen und
rief: »Er lebt, Doctor – sein Herz schlägt, ich hab' es
gefühlt . . .«

		Der Arzt, der, wenn auch völlig hoffnungslos, noch nicht
aufgehört hatte, Wiederbelebungsversuche an dem Kinde vorzunehmen,
antwortete mit einer verneinenden Gebärde.

		Sie aber drückte ihren Mund auf den des Entseelten und hauchte
ihm ihren Athem ein, bis er versagte, ohne die leiseste Regung des
seinen zu wecken. Und nun begriff sie, daß sie ihn verloren hatte.
Wieder stürzte sie sich über ihn . . . aber
plötzlich, gestemmt auf seine Schulter, hob sie den Kopf empor und
schoß einen Blick voll bebender Scheu nach ihrem
Sohne . . . »Der auch?« stöhnte sie mit einer
Stimme, in der Alles zusammengepreßt schien, was die Menschenseele
an Schmerz zu fassen vermag: »Mein Kind auch!« [bookmark: page284]

		Dem Wahnsinn nahe, betete sie, bettelte um ein
Wunder . . .

		Als sie heimkehrten, die vor wenigen Stunden froh und glücklich
das Haus verlassen hatten, funkelten ihnen Hunderttausende farbige
Lämpchen entgegen. In einem Meer von Licht prangend, empfing Schloß
Dornach seinen todten Herrn. [bookmark: page285]

	
		
		XIX.

		Maria hielt allein die erste Nachtwache bei
ihren Todten. Man hatte die Hand des Kindes aus der seines Vaters
nicht zu lösen vermocht, und so ruhten sie nebeneinander auf einem
Lager und sollten auch in einem Sarge ruhen. Ihre bleichen
Gesichter trugen keine Spur des letzten schweren Kampfes. Maria
hielt die Beiden umfangen. Sie lag an sie geschmiegt, bleich und
stumm wie sie, aber ohne ihren Frieden. Einen Trost nur hatte sie
in ihrer Vernichtung und empfand ihn, während sie ihr Haupt an das
stille Herz drückte, an dessen lebensfreudigem Schlag all' ihr
Glück gehangen.

		Wohl ihr, daß sie ihm das Bitterste erspart, daß sein Glaube an
sie unerschüttert geblieben bis ans Ende. Dank der geheimnißvollen
Kraft, die das Wort, das ihn elend gemacht hätte, so oft sie es
aussprechen wollte, zurückgedrängt in ihre Brust. [bookmark: page286] Nun war er eingegangen
zur ewigen Ruhe, mit heiterer Stirn und lächelndem
Munde . . .

		Im anstoßenden Zimmer befand sich Lisette und unterdrückte ihr
Schluchzen, um von der Herrin nicht gehört und fortgewiesen zu
werden. Einmal wagte sie sich leise bis zur Thür heran und spähte
durch das Schlüsselloch.

		Maria saß neben dem Bette, unbeweglich in den Anblick der Ihren
versunken, mit einem Ausdruck von so herzzerreißender Trauer, daß
Lisette zurückfuhr. – Nein, das ertrug sie nicht, das konnte sie
nicht sehen . . .

		Am Morgen endlich pochte sie und trat, als nach einer Weile
keine Antwort kam, ungeheißen bei ihrer Gebieterin ein, rief sie an
und sagte: »Es ist Tag.«

		Maria schreckte auf: »Schon Tag?«

		»Ja, mein armes Kind, und Du mußt fort. Die Herren sind
da . . . Du weißt – und der Graf Wilhelm.«

		Der hatte mit Helmi an der Thür gestanden. Seine Augen waren
roth und geschwollen, seine Lippen zuckten. Er konnte nicht
sprechen und lehnte [bookmark: page287] sich hülflos an seine Frau. Der Doctor und
Willy kamen, und hinter ihnen trat schüchtern Erich ein, der mit
beiden Händen einen großen Strauß weißer Rosen festhielt.

		»Der Gärtner hat mir gesagt, ich soll das dem Hermann bringen,«
sprach er zu seiner Mutter. »Hermann, da hast Du.«

		Er legte die Blumen auf das Bett, und auf dessen Rand gestützt,
hob er sich so hoch er konnte und streckte den Hals und spitzte die
Lippen, um seinen Bruder zu küssen. Doch erreichte er ihn nicht und
fragte: »Warum hast Du heute nicht bei mir geschlafen?« – Jetzt
erblickte er den Vater, der sich auch nicht rührte, dessen Augen
auch geschlossen waren . . .

		Ganz bestürzt trat er zurück: »Warum schlafen sie so lange?«
rief er plötzlich aus. »Sie sollen aufwachen, Mutter, sag' ihnen,
daß sie aufwachen sollen!«

		Maria beugte sich zu ihm nieder und schloß ihn in ihre Arme. Die
ersten Thränen, die sie seit gestern geweint hatte, fielen auf das
Haupt ihres Söhnchens. [bookmark: page288]

		* * *

		Wilhelm nahm es auf sich, Gräfin Agathe die Kunde des
furchtbaren Verlustes, den sie erlitten hatte, selbst mitzutheilen.
Helmi's Bitten brachten ihn dazu. Sie wollte ihn fort haben von der
Unglücksstätte, ihn zwingen, in der Ausübung einer schweren
Pflicht, Herr seines Schmerzes zu werden.

		Früher, als man gedacht hatte, kehrte er zurück. Er war Tag und
Nacht gefahren, theils Localbahnen benutzend, theils mit
Bauernpferden, und meldete die Ankunft der Gräfin für den nächsten,
den Morgen der Beisetzung, an.

		»Wie hast Du sie gefunden?« fragte Maria abgewandten
Blickes.

		»Räthselhaft – eine Heilige oder ein Stein,« erwiderte Wilhelm
und erzählte, daß die Gräfin noch in der Kirche war, als er um neun
Uhr früh in Dornachthal ankam. Der neue Beichtvater, ein junger,
hochgewachsener, streng aussehender Herr, empfing ihn und nahm
seine Unheilsbotschaft mit kaltem Erstaunen auf. Er hatte den Herrn
Grafen nicht gekannt, nur von ihm gehört. In dem Moment haßte ihn
Wilhelm, im nächsten hätte er ihm um den Hals fallen mögen, weil er
sich anbot, die alte Dame auf die Nachricht des Unglücks, das sie
[bookmark: page289]
getroffen hatte, vorzubereiten. Wilhelm wartete im Zimmer des
Geistlichen, der ihn rufen lassen sollte, sobald es Zeit
war . . . Das geschah nach einer halben
Stunde . . . Großer, guter Gott! – Sie saß ruhig in
einem hochlehnigen Fauteuil, der Geistliche auf einem Sessel neben
ihr, die Augen gesenkt, ein triumphirendes Lächeln auf seinen
kargen Lippen. Die Gräfin, weiß wie ein Linnen, hielt einen
Rosenkranz zwischen ihren Fingern, die völlig leblos aussahen.

		»Dank,« sprach sie, »daß Du Dich selbst hierher bemüht hast,«
ließ Maria bitten, sie zu erwarten und ersuchte ihn, sich nicht
aufzuhalten, sie wisse, wie nothwendig er in Dornach sei. Ihr
Wagen, der ihn nach dem Frühstück zur Bahn bringen solle, sei
bereit.

		Kein Wort von ihrem Sohne, von ihrem Enkel. Erst als Wilhelm
Abschied nahm, fragte sie nach Erich und flüsterte mit einem
dankbaren Aufschlagen der Augen zum Himmel:

		»Den hat mir Gott gelassen!«

		Bei diesen Worten zuckte Maria zusammen und schlug die Hände vor
das Gesicht.

		Bald nach Wilhelm war Graf Wolfsberg eingetroffen, gebeugt,
gealtert. Wenige Menschen durften [bookmark: page290] sich rühmen, seine Liebe zu besitzen;
die Beiden, die morgen begraben werden sollten, hatte er geliebt.
Aber auch die Veränderung, die mit seiner Tochter vorgegangen war,
ergriff und erschütterte ihn. Er hörte nicht auf, sie angstvoll zu
betrachten, erwies sich hülfreich, stand ihr bei in ihrem traurigen
Todtendienst. Einmal zog er sie plötzlich an sein Herz, so zärtlich
wie am Tage vor ihrem Scheiden aus dem Vaterhaus:

		»Lebe,« sprach er, »Du hast auf Erden noch Etwas zu thun.«

		Sie erhob den Blick zu ihm und erwiderte entschlossen: »Ja,
Vater, ja!«

		* * *

		Gräfin Agathe wurde von Wolfsberg und Maria unter dem Portal
erwartet. Sie stieg aus dem Wagen, und nach stummer Begrüßung jede
Unterstützung abwehrend, die Treppe hinauf. Oben wandte sie sich
geraden Weges dem Capellenzimmer zu, in dem seit Jahrhunderten die
Grafen von Dornach ihre letzte Rast hielten.

		Der schwarz ausgeschlagene Raum war dicht gefüllt mit weinenden,
schluchzenden Menschen. Als die alte Dame eintrat, war's, als ob
ein Eishauch [bookmark: page291] die Luft durchwehe; alle Thränen stockten,
nicht eine Klage mehr wurde laut.

		Aufrechten Ganges, hoheitsvolle Ergebung in den strengen Zügen,
wohnte die Gräfin den Trauerfeierlichkeiten bei. Erstarrt in ihrem
Gram, klagte sie nicht, verlangte nicht nach einer Schilderung des
Ereignisses, das ihr den Sohn und den Enkel geraubt hatte: »Der
Herr hat sie gegeben, der Herr hat sie genommen, der Name des Herrn
sei gelobt,« war Alles, was sie sich und ihrer Schwiegertochter zum
Troste sagte. Aber sie setzte hinzu: »Der gleiche Schmerz
verbindet.« Sie ließ Maria fühlen, daß die geliebte Gattin ihres
Sohnes ihr auch nach dessen Tode werth geblieben war.

		Tante Dolph hatte sich in den jüngst verflossenen Tagen
unsichtbar gemacht. Doctor Weise mußte ihr absolute Ruhe und
Luftveränderung verordnen.

		In ihr ging etwas Ungewöhnliches vor – sie wurde bei der
Erinnerung an den kleinen Hermann von Wehmuth erfaßt, nicht heftig
allerdings, aber doch beängstigend für die alte Egoistin wie ein
Unwohlsein für einen Menschen, der immer gesund war. Sie gestand es
ihrem Bruder und verhehlte ihm auch nicht ihren leisen Groll gegen
Maria, [bookmark: page292]
deren Unglück das Mitleid herausforderte – ein der Gräfin
unbequemes Gefühl.

		»Mich mitzufreuen, nicht mitzuleiden bin ich da. Warum soll die
Traurigkeit sich ausbreiten? . . . Ich weiche ihr
aus. Wenn das abscheulich gefunden wird, muß ich mich darein fügen.
Kann ich für meine Natur? Die Rebe weint, die Distel nicht,« sagte
sie und reiste ab.

		In dem schwer heimgesuchten Hause, dem sie den Rücken gekehrt,
gab es aber doch einen Glücklichen. Das war Erich; selig ging er
umher wie ein aus der Verbannung in das ersehnte Heimathsparadies
Zurückgekehrter. Seine Mutter liebte ihn jetzt, wie sie den armen
Hermann liebte, der noch immer schlafen mußte. Sie hob ihn auf
ihren Schoß und überhäufte ihn mit Zärtlichkeiten.

		Und das Kind, in wonniger Ueberraschung, ein wenig verlegen,
ließ in stillem Entzücken all diesen Liebessegen über sich
ergehen.

		Einmal nahm sie ihn mit in die Gruft, und vor der mit Kränzen
behangenen Nische, welche den Sarg ihres Mannes und ihres
Erstgeborenen barg, kniete sie nieder.

		»Erich,« sprach sie, seine beiden Händchen in ihre Hände
fassend, »Erich, Du wirst groß werden [bookmark: page293] und gut und gescheit. Dann
sollst Du an Deine Mutter denken und an Das, was sie Dir heute
sagt.«

		Der Kleine lehnte seine Stirn an ihre Wange: »Was sagt sie?«

		»Sieh' Dich um. Wo sind wir?«

		»In der Gruft.«

		»Und wer schläft in der Gruft?«

		»Mein Vater und mein Bruder.«

		»Und noch viele, viele ihnen verwandte, gute Menschen. Merke
Dir, Erich, vergiß es nicht, erinnere Dich, wenn Du groß sein
wirst, wo und wann Deine Mutter Dir gesagt hat: Verzeih' mir, mein
Kind . . . verzeihe mir! – Wirst Du Dir das merken,
Kind?«

		Erich schlang seine Arme um ihren Hals und antwortete fest und
zuversichtlich: »Er merkt sich's.«

		Als sie ins Schloß zurückkehrten, kam Wolfsberg ihnen
entgegen.

		»Es ist Zeit,« sagt er zu Maria. »Deine Schwiegermutter und
Wilhelm erwarten Dich. Wenn Du aber nicht stark genug
bist . . .«

		Sie unterbrach ihn: »Ich habe mir Stärke geholt,« übergab den
Knaben der seiner harrenden [bookmark: page294] Wärterin, und ging mit ihrem Vater nach den
Zimmern der Gräfin.

		Das Testament des Verstorbenen war vor der Beerdigung, in
Gegenwart Wilhelm's und Wolfsberg's, mit den üblichen
Förmlichkeiten eröffnet worden. Den Hauptinhalt desselben bildete
eine Huldigung für Maria, und Wolfsberg hatte gezögert, ihr den
ergreifenden Wortlaut dieser letzten Botschaft mitzutheilen. Heute,
am dritten Tage, nachdem Hermann zur ewigen Ruhe bestattet worden,
sollte es geschehen. Seine Mutter hatte den Wunsch ausgesprochen,
Zeugin zu sein.

		Die Gräfin empfing Maria und Wolfsberg im Salon ihrer
Wittwenwohnung im Schlosse. Ein hohes Gemach mit gelblichen
Stuckwänden, großen Marmorkaminen, bis zur Decke reichenden
Spiegeln in cannelirten Goldrahmen und steifer Empireeinrichtung.
Die Fenster, die einen weiten Ausblick über den Park gewährten,
standen offen, und herein drang das Licht der untergehenden Sonne
und die würzige Luft, die vom Walde her gestrichen kam.

		Einen düsteren Gegensatz zu diesem freundlichen Raume bildete
die alte Dame mit ihren schwarzen, schleppenden Gewändern, mit dem
aschfahlen [bookmark: page295]
Angesicht, dem die Leiden und Seelenkämpfe der letzten Tage tiefe
Spuren eingeprägt hatten.

		Sie erhob sich ein wenig aus ihrer Sophaecke, als Maria auf sie
zukam, und streifte dabei ein kleines Bauer mit einem ausgestopften
Vögelchen auf den Boden hinab. Ehe Jemand ihr zuvorkommen konnte,
hatte sie sich danach gebückt und das Spielzeug wieder auf seinen
früheren Platz gestellt.

		»Erich hat es herübergebracht,« sprach sie »und vergessen, als
Du ihn rufen ließest.«

		Maria ergriff die Hand, die sie ihr reichte, beugte sich tief,
küßte sie innig und heiß und zog sie immer wieder an ihre Lippen,
als ob es ein schweres Scheiden gelte.

		»Nun, mein Kind, nun,« ermahnte die Gräfin, »Fassung, ich bitte
Dich. Wir wollen die Worte des theuren Vorangegangenen hören,
standhaft wie Glaubende und Hoffende.«

		Wilhelm hatte die Zeit über stumm dagesessen, in das
Schriftstück vertieft, das er vorlesen sollte.

		»Beginne,« sprach die Gräfin.

		Er rückte seinen Sessel näher zu ihr. Ihm gegenüber hatte sich
Maria niedergelassen. Ihr Vater nahm Platz an ihrer Seite. [bookmark: page296]

		Wilhelm las mit bewegter, leiser Stimme, und der greisen
Zuhörerin neben ihm bemächtigte sich allmählich ein lange nicht
mehr gekanntes Gefühl, eine sanfte und wehmüthige Rührung.

		Vor vielen Jahren hatte ein Unvergessener in seinem letzten
Willen so von ihr gesprochen, wie Hermann von dem Weibe seines
Herzens sprach. Mit dem gleichen Vertrauen hatte er sie geehrt,
indem er ihr so viele Rechte über den Sohn, so viel Freiheit in der
Verwaltung des Vermögens gewahrt, als das Gesetz nur irgend zuließ.
Fast mit den Worten seines Vaters schrieb Hermann:

		»Weil ich das wahre Wohl meiner Kinder im Auge habe, unterwerfe
ich sie in Allem und Jedem den Bestimmungen ihrer Mutter. Sie sind
damit einer Vorsehung anbefohlen, die weise ist, gerecht und
treu.«

		Ein qualvolles Wimmern rang sich aus Maria's Brust.

		Wilhelm hielt inne.

		»Weiter,« sagte die Gräfin nach einer kleinen Pause.

		Mit erstickter Stimme fuhr er im Lesen fort und warf von Zeit zu
Zeit einen verstohlenen Blick nach Maria. Sie rang die Hände auf
ihren Knieen; [bookmark: page297] aus ihren marmorblassen Zügen sprach
rettungslose Verzweiflung.

		Wilhelm war zu Ende gekommen. Am Schlusse hieß es:

		»Je besser und tüchtiger meine Kinder werden, mit je hellerem
Blick sie die Welt und die Menschen beurtheilen lernen, desto
festere Wurzeln wird in ihnen die Ueberzeugung schlagen: Es gibt
auf Erden eine höchste Einsicht und Güte – in unserer Mutter hat
sie sich verkörpert.

		»Ich lebe gern, und hoffe noch lange zu leben und zu meinen
Söhnen noch manches Wort sprechen zu können. Dir aber, Maria, ob
ich jung, ob alt sterbe, Dir werde ich immer nur eines zu
sagen haben: Ich danke Dir!«

		Die Augen Gräfin Agathen's hatten sich leicht geröthet;
theilnehmend wandte sie sich Maria zu. Die Frau, die eine solche
Liebe besessen und verloren, stand ihr nahe, und sollte ihr immer
nahe stehen. »Meine Tochter,« sagte sie zu ihr, »ich theile den
Glauben meines Hermann. Sein theuerstes Vermächtniß, sein liebes
Kind, ist geborgen in Deiner Hut. Gott stärke Dich, und segne
unsern kleinen Majoratsherrn.« Sie streckte die Rechte aus, um sie
auf den Scheitel Maria's zu legen. [bookmark: page298]

		Diese sprang auf: »Was thust Du? Ich verdien' es
nicht . . . Behandelt mich, wie ich es verdiene,«
rief sie leidenschaftlich aus, stockte einen Augenblick und setzte
dann herben Klanges hinzu: »Erich ist nicht erbfähig.«

		»Maria!« – stießen die Andern hervor. Derselbe Gedanke war Allen
zugleich gekommen . . .

		»Nein, nein, ich bin nicht wahnsinnig, ich weiß, was ich rede.
Ich kann die Lüge nicht mehr ertragen. Der ist todt, dem zu Liebe
ich es gethan habe.«

		Außer sich faßte Wolfsberg ihre Schulter mit eisernem Griff:
»Was gethan?«

		»Geheuchelt – mich halten lassen für das, was ich nicht war: –
für treu.«

		Er stieß sie von sich und sprang auf; auch die Gräfin stand da,
emporgerichtet in ihrer ganzen Höhe.

		»Nicht treu? eine Dornach nicht treu? . . . Nein,
keine Dornach. Du bist nicht aus unserem Blut, – Ehebrecherin!«
schleuderte sie Maria zu, und führte unwillkürlich das Taschentuch
an ihre Lippen, die sie beschmutzt fühlte, nachdem sie das Wort
ausgesprochen hatten . . . »Erich, nicht der Sohn
meines Sohnes . . . und ich – [bookmark: page299] und ich!« . . .
Mit einem grellen, kurzen Lachen sank sie in die Kissen zurück,
halb ohnmächtig, stumm und starr.

		»Du lügst, Maria!« rief Wilhelm. Bebend vor Wuth, trat Wolfsberg
vor seine Tochter hin:

		»Deine Entschuldigung?« fuhr er sie an.

		Sie sah ihm ruhig in die zornig flammenden Augen, und aus den
ihren sprach eher ein Vorwurf als eine Abbitte: »Ich hatte mich
gerettet aus eigener Kraft,« hätte sie ihm antworten können. »Da
riß mich die Hand Deines Sohnes ins Verderben.«

		»Deine Entschuldigung?« rief er von Neuem, dieses Mal leiser,
dringender, sehr betroffen über ihre wunderbare Gelassenheit. »Du
hast eine Entschuldigung.«

		»Keine,« erwiderte sie.

		»Unmöglich,« fiel Wilhelm ein. »Wenn Du gefehlt hast, hätte ein
Engel gefehlt und . . .« plötzlich hielt er
inne.

		Die Thür neben dem Sopha war geöffnet worden. Aus dem Zimmer
Gräfin Agathens kam Erich heraus – und auf sie zugelaufen:
»Großmutter, wo ist der kleine Vogel?« fragte er und legte seine
gekreuzten nackten Aermchen auf ihren Schoß. [bookmark: page300]

		In ihrem Herzen erglomm ein letzter Funken der Liebe zu diesem
holdseligen Kinde, sie sah ihn mitleidsvoll an; dann wies sie ihn
hinweg.

		Er aber forderte ungestüm: »Den kleinen Vogel! Großmutter, gib!
gib!« und klammerte sich an sie.

		Da schüttelte sie ihn ab, wie wenn etwas Unreines sie berührt
hätte. »Geh'!« befahl sie hart. Ihr Gesicht war verzerrt, ihre
Hände ballten sich krampfhaft: »Geh'!«

		Erich, erstaunt, bestürzt, wurde über und über roth; seine
Mundwinkel zogen sich herab; er sah noch von der Seite nach dem
Vogelbauer und rang mit dem Weinen, in das man ihn ausbrechen
hörte, sobald er das Zimmer verlassen hatte.

		Maria blieb regungslos. Ihr Vetter Wilhelm beobachtete sie in
unsäglicher Spannung und wartete sehnlich, daß sie sprechen und die
Verleumdung zurücknehmen werde, die sie gegen sich selbst
ausgestoßen hatte . . . Aus welchem Grunde? was
bezweckte sie damit? . . . Die Gedanken wirbelten
durcheinander in seinem brennenden Kopf, es hämmerte in seinen
heißen Schläfen. Nach Kühlung ringend, trat er ans Fenster.

		Lau strömte die Luft ihm entgegen und weckte [bookmark: page301] ein flüsterndes Geräusch in
den Wipfeln der Bäume. Schwalben umkreisten das Haus. Weiße Tauben
schwangen sich von einem Pilastercapitäl schwirrenden Fluges auf
und verschwammen im Blau wie Flöckchen.

		»Wilhelm!«

		Er sah sich um, die Gräfin hatte seinen Namen gerufen.

		»Der alte Stamm Dornach ist erloschen,« sprach sie feierlich und
erbleichte unter dem Eindruck, den ihre eigenen Worte in ihr
hervorriefen. »Gott schütze den jüngeren Stamm und vor Allem Dich,
dessen Haupt.«

		Er taumelte zurück: »Ich . . .
Ich? . . .«

		»Du hast den nächsten Anspruch. Ist Dir das neu?« fragte
Wolfsberg voll Bitterkeit.

		»Ich werde ihn nicht geltend machen, nie!«

		»Als ob Du die Wahl hättest.«

		»Du wirst thun, was Deine Pflicht ist, und was Du thun mußt,«
sagte die Gräfin.

		»Muß?« erwiderte er heftig. »Und was wir jetzt gesprochen haben,
muß weltbekannt werden – und zu der Erklärung, die hier abgegeben
worden ist, muß das Gesetz seinen Segen geben –,« er hielt
inne, ein erlösender Gedanke war in seinem [bookmark: page302] Geiste aufgestiegen: »Das Gesetz
gibt ihn nicht! . . . Vor dem Gesetz ist das
in der Ehe geborene Kind rechtmäßig, und sein Erbe
unantastbar.«

		Gräfin Agathe fuhr auf: »Sein Erbe? . . .
das Gesetz? . . . Es gibt ein Gesetz, welches das
Kind der Sünde beschirmt, wenn es die Hand ausstreckt nach fremdem
Gut?«

		»Ohne Sorge!« fiel Wolfsberg ein. Er war fahl geworden,
Schweißtropfen perlten auf seiner Stirn. »Das Kind wird
Dornach'sches Eigenthum nie berühren; es wird erzogen werden, wie
es ihm zukommt, und einst, mündig geworden, seine Verzichtleistung
unterschreiben mit dem Bewußtsein, es vollziehe eine leere
Förmlichkeit. Dafür steh' ich.«

		»Und ich,« sprach Maria, und Wilhelm rief ganz außer sich:

		»Und Du! . . . So gibst Du Deinen Namen der
Lästerung preis. Hast Du das auch bedacht.«

		Sie hatte ein trostloses Lächeln: »Guter Wilhelm, Du wirst doch
mich nicht schonen wollen – eine Schuldige, die mehr als
überwiesen, die geständig ist . . . Ich habe
jahrelang Liebe und Ehrfurcht erduldet mit dem Bewußtsein meines
Unwerths – – das war schwerer . . .« [bookmark: page303]

		»Worte, leere Worte,« versetzte starr unerbittlich die Gräfin.
»Wenn es dem Ewigen gefallen hätte, meinen Sohn zu erhalten,
würdest Du weiter gelebt haben in Lüge und Trug.«

		»Nicht mehr lange,« sprach Maria mit sanftem, eindringlichem
Betheuern, »glaube mir. Der kleinste dem – – – dem
unrechtmäßigen Kinde gewährte Anspruch hätte mir die Zunge gelöst,
und dann wäre ich vor Hermann gestanden, wie ich jetzt vor seiner
Mutter stehe, und hätte gefragt –« ihre Stimme wurde fast
unhörbar: »Darf ich Dir Lebewohl sagen?«

		Eine ablehnende Gebärde war die Antwort der Gräfin, Wilhelm aber
ging auf Maria zu und sagte vorwurfsvoll:

		»Lebewohl? Du willst uns verlassen; was fällt Dir ein? – Wir
lieben Dich – meiner Helmi bist Du wie eine Tochter – bleibe bei
uns, zieh zu uns in unser schlichtes Haus, – bleibe bei uns!« Er
klopfte auf seine Brust: »Du hast einen Freund, der Dich verehrt
und noch mit seinem letzten Hauche wiederholen wird: Wo die
gesündigt hat, da wäre ein Engel gefallen.«

		Maria drückte dankbar seine Hand. »Wir sehen uns wieder,«
brachte sie mühsam hervor – [bookmark: page304] »in Wolfsberg, wo mein Vater mich und das Kind
aufnehmen wird. Nicht wahr, Vater?«

		»Ich komme nicht mehr nach Wolfsberg,« erwiderte er rauh. In
dieser Stunde verleugnete sich seine Liebe zu ihr.

		»Maria!« rief Wilhelm, »wir werden jeden Tag segnen, welchen Du
uns schenkst. Bleibe bei uns!«

		»Es kann nicht sein – Du wirst das einsehen,« sagte sie. Ihre
Wangen hatten sich langsam gefärbt und glühten nun fieberhaft.

		Zum zweiten Male wandte sie sich an ihren Vater: »Nimm uns
dennoch auf!«

		Er zuckte mit den Achseln und antwortete: »Was bleibt mir
Anderes übrig?« [bookmark: page305]

	
		
		XX.

		Das Stammschloß Wolfsberg war ein
schwerfälliges, steinernes Bauwerk mit düsteren Bogenhallen,
feuchten Gängen, klafterdicken Mauern. Der Graf hatte es einst mit
großem Aufwand bewohnbar machen und einen Theil desselben in
alterthümlichem Stile einrichten lassen, während der andere allen
Anforderungen entsprechen sollte, die heutzutage an den
Landaufenthalt reicher und gastfreier Leute gestellt werden.
Später, nach dem Tode seiner Frau, bereute er die romantische
Laune, von welcher er sich hatte verleiten lassen, seinen Wohnsitz
in einer unwirthlichen Gegend zu nehmen, in der Nachbarschaft einer
Dorfbevölkerung, welcher alle Laster der Armuth anhafteten. Er ließ
Dolph und Maria Monate lang allein in Wolfsberg; seine Besuche dort
wurden immer kürzer, und nach der Verheirathung seiner Tochter
stellte er dieselben ganz ein. [bookmark: page306]

		Das Schloß erhob sich auf einem stumpfen Hügel, der noch zu
Anfang des Jahrhunderts dicht bewaldet gewesen war. Ein
geldbedürftiger Vorfahr hatte die Bäume fällen und den Grund nicht
mehr aufforsten lassen. Wasserrisse bildeten sich, die fruchtbare
Erde wurde von Regengüssen fortgeschwemmt und der thonige
Sandstein, der nun zu Tage kam, allmählich von einer kümmerlichen
Vegetation bedeckt. Hie und da ragte der schiefe und narbige Stamm
einer Föhre mit graugrünen Nadelbüscheln an den dürren Zweigen aus
dem Gestein hervor, und wo ein Quellchen rieselte, gab es üppig
wuchernde Moose. Wurzeltriebe der uralten Steineichen, die oben vor
dem Pförtnerhause standen, schmückten sich mit Blättern.
Campanellen und Eriken wuchsen aus dem Schutt.

		Daß die Wasseräderchen nicht ganz versiegten, dankte man dem
Baumreichthum des Schloßgartens. Hinter seiner weitläufigen,
vieleckigen Einfassungsmauer, die sich stellenweise bis zur halben
Höhe des Hügels zog, breiteten sich herrliche Wiesen, und sogar von
Blumen und von Gewächshäusern, in denen sie überwinterten, erzählte
man im Dorfe. Ein Verkehr zwischen diesem und dem Schlosse bestand
nicht. Unfrieden herrschte zwischen beiden, [bookmark: page307] seitdem die Gemeinde die ersten
Wohlthaten, die der Graf ihr erwiesen hatte, mit Undank gelohnt.
Was sich an Nörgeleien erdenken läßt, that man einander gegenseitig
an.

		Dem Grafen, in dessen Sinne die Gutsverwaltung sich dem Volke
gegenüber benahm, weihte es seinen vollsten Haß, während das
Andenken der verstorbenen Herrin in Ehren gehalten wurde. Ein
Gemisch von Wahrheit und von böswilliger Erfindung hatte sich als
Tradition in der Gegend erhalten. Niemand bezweifelte, daß die
Gräfin den Mißhandlungen erlegen, die ihr Gatte sie hatte erdulden
lassen, und jetzt wandelte sie als Gespenst durch die Gänge,
schlich an seine Thür und lauschte. Eines Nachts hatte er ihr
geisterhaftes Auge gesehen, wie es durchs Schlüsselloch spähte. Nun
verfolgte ihn dieses Auge und starrte ihm entgegen aus jedem Winkel
des Hauses. Kein Wunder, daß er es nicht aushielt in Wolfsberg;
kein Wunder, daß seine frechen Diener sich nach und nach gebärdeten
als Herren im fremden Eigenthum.

		Das Telegramm des Grafen, welches das Eintreffen Maria's zu
längerem Aufenthalte ankündigte, entthronte mit einem Schlage ein
halbes Dutzend Usurpatoren und entfesselte einen Sturm von [bookmark: page308] unmuthigen
Fragen: »Was hat sie hier zu suchen? warum bleibt sie nicht dort,
wohin sie gehört?«

		Keinem willkommen, kehrte Maria mit Erich und ihrem kleinen
Gefolge in die Heimath zurück.

		Die windbrüchige Akazienallee, die zum Schlosse führte; das
Muttergottes-Capellchen daneben am Fuße der Anhöhe, von vier
Winterlinden umgeben; den weiten Ausblick, den man im Steigen über
die Felder und Hutweiden gewann, bis zu dem Steinbruche, und tief
im Hintergrunde den dunkeln Nadelwald – das Alles hatte sie
geliebt. – Und wie kahl, welch' ein Ausbund von Traurigkeit
erschien es ihr jetzt.

		»Wo sind denn die Wiesen, wo sind denn die Berge?« rief Erich,
als er am Morgen nach der Ankunft aus dem Fenster blickte. Er ging
mit Lisette in das Dorf und kehrte ganz entrüstet zurück.

		»Sie sind hier sehr unartig,« erzählte er, »sie geben keine
Antwort, wenn man sagt: Guten Morgen, und ein Bub' hat mir,« er
senkte die Stimme und flüsterte seiner Mutter ins Ohr: »die Zunge
herausgestreckt.«

		»Sie kennen Dich noch nicht,« erwiderte sie ihm; »warte nur,
bald werden sie so freundlich mit Dir sein wie die Kinder in
Dornach.« [bookmark: page309]

		Aber diese Prophezeiung erfüllte sich nicht. Im Gegentheil; als
der Grund der Entfernung Maria's aus Dornach bekannt wurde, ließen
es auch die Erwachsenen, besonders die Weiber, an Gehässigkeiten
gegen das Kind nicht fehlen. Ein Schimpfwort wurde ihm zugerufen,
so oft er sich zeigte, nach dessen Bedeutung er zu Hause vergeblich
fragte, und als er mit seiner Mutter davon sprach, traten Thränen
in ihre Augen. Sie hatte gemeint, nach dem Scheiden von Dornach
könne ihr nichts mehr weh thun, und nun gab es doch noch Stacheln,
die vermochten, ihr ins Herz zu dringen.

		Als sie nach Geringschätzung gedürstet, hatte sie nicht bedacht,
daß ihr schuldloses Kind sich mit ihr darein werde theilen
müssen.

		Sie begann zu werben um die Gunst der Elenden und Mitleidlosen.
Sie brachte Hülfe und ließ sich nicht abschrecken durch das
Mißtrauen und durch den kaum verhehlten Hohn, mit dem ihre Gaben
aufgenommen wurden. Wenn Erich über die Bauernkinder klagte, wies
sie ihn ab: »Sie können nicht dafür, bedauere sie; Niemand sagt
ihnen: Seid gut.«

		»Wär' auch schad' d'rum, mit Denen müßt' man eine andere Sprache
reden!« fiel Lisette zornschnaubend [bookmark: page310] ein. – Sie hätte so gern jede
Beleidigung, die Maria oder das Kind erfuhren, mit Feuer und
Schwert gerächt. – Ihres Respects vor dem Grafen Wolfsberg
entledigte sie sich nach und nach vollständig und äußerte
ungescheut, wie es sie empöre, daß er nicht kommt, sich seiner
Tochter anzunehmen und »dem schlechten Beamten- und übrigen Volk
den Standpunkt klar zu machen – mit der Hundspeitsche!« schrie sie
und schlug auf den Tisch.

		Es war ihr unfaßbar, daß die flehentlichen Bitten Wilhelm's und
seiner Frau, Maria besuchen zu dürfen, von dieser unerhört blieben,
und sie wurde nicht müde, ihren Unwillen darüber kund zu thun.

		»Glaube mir,« erhielt sie endlich zur Antwort, »es würde mich
verwöhnen, mich weich machen.« Maria preßte die flachen Hände an
ihr Gesicht, dann hob sie den Kopf in ihrer alten stolzen Weise.
»Ich aber muß standhaft bleiben.«

		Sie bewahrte einen unerschütterlichen Gleichmuth; sie schien
blind und taub, wenn sie herausfordernden Mienen begegnete, wenn
sich bei ihrem Anblick ein beleidigendes Zischeln erhob.

		Eines Tages, im Spätherbste, führte ihr Weg sie zu einer einzeln
stehenden Hütte, deren uralte [bookmark: page311] Bewohnerin von aller Noth befreit war seit
der Anwesenheit der Gräfin in Wolfsberg. Gekrümmt wie ein Bogen saß
sie auf der Bank an ihrer Thür und lud Maria ein, neben ihr Platz
zu nehmen. Sie begann damit, sich zu beklagen, daß die
Kleidungsstücke, die sie aus dem Schloß erhalten hatte, nicht ganz
nach ihrem Geschmacke ausgefallen waren, sagte aber zuletzt doch
einige Worte des Dankes.

		Auf ihren Stock gestützt, blickte sie zu Maria hinauf, die, von
Abscheu ergriffen vor der affenartigen Häßlichkeit der Alten,
unwillkürlich die Augen schloß.

		»Ja, was Sie jetzt anders worden sind, daß Sie sich um uns
kümmern,« sprach die Greisin; »wie Sie noch zu Haus waren, ist
Ihnen so 'was nicht eing'fallen« . . . Sie lächelte
schadenfroh. »Na, wir werden Ihnen schon losbeten, meine Tochter
und ich; den Anderen können Sie schenken soviel Sie wollen, die
beten doch nicht für Sie . . . die schimpfen
nur . . . was die aber selber thun, das sollen Sie
von mir hören, hochgräfliche Gnaden, damit, wenn sich Einer
getraut, Ihnen etwas ins Gesicht zu sagen, Sie ihm's tüchtig
zurückgeben können.« [bookmark: page312]

		Sie erzählte. Sie lieferte die Geheimnisse der Bewohner ihres
Dorfes aus. Es war eine haarsträubende Sittengeschichte, und die
alte Sibylle erfand nicht. Ihre Enthüllungen trugen das Gepräge der
Wahrheit, einer Wahrheit freilich, die Schritt hielt mit den
dunkelsten und ausschweifendsten Phantasiegebilden.

		Maria unterbrach das Weib im schönsten Fluß ihrer Rede und erhob
sich. – »Welche Greuel,« dachte sie; »nein, so hättet Ihr nicht
werden müssen, Ihr Bejammernswerthen! Ihr hättet nicht in diesen
Sumpf zu gerathen brauchen, in dem Ihr jetzt versinkt. Nur wenige
Einsichtige und Barmherzige unter Denen, die durch Jahrhunderte
unumschränkt über Euch geherrscht, und sie würden Euch zur
Erkenntniß des Guten geführt haben. Sie besaßen die Macht, warum
nicht auch die Gerechtigkeit, die Uneigennützigkeit, das liebreiche
Herz?«

		Als ein Kind ihres Stammes fühlte Maria sich mitschuldig an dem
himmelschreienden Versäumniß und war doch die Letzte, die Ersatz
dafür zu leisten vermochte. Sie konnte schenken; – rathen,
belehren, bessernd einwirken konnte sie, die Bemakelte, nicht. Um
die Menschen zu ihrem [bookmark: page313] wahren Heil zu führen, bedarf es einer
reinen Hand.

		Sie eilte hinweg, wie gejagt, und durchwachte die Nacht ruhelos
und fiebernd. In dem großen, capellenartig gewölbten Schlafgemach,
das sie mit Erich bewohnte, hingen zwei Meisterwerke Benczur's, die
Bilder Hermann's und seines Sohnes. Gräfin Agathe hatte sie für
ihre Schwiegertochter malen lassen, und sie waren das Erste
gewesen, das Wilhelm seiner verehrten Base nachzuschicken befahl
aus Dornach. Die geliebten Gestalten schienen lebendig aus ihrem
Rahmen zu treten, ihre treuen, freundlichen Augen die Augen Maria's
zu suchen und ihr zu folgen, wohin sie sich wandte. Sie sank an
ihrem Bette zusammen; ihre ganze Seele flammte auf in der
verzehrenden, ewig empfundenen, ewig vergeblichen Sehnsucht all'
der Unglücklichen, die ihr liebstes überleben: »Einmal nur noch
Deine Stimme hören, einen Kuß auf Deine Lippen drücken, nur einmal
noch.«

		O, dieses immer geforderte, nie erlangte, nie verschmerzte
eine letzte Mal!

		Alles still im Hause und auch draußen Alles still. Ausnahmsweise
hatte der Sturm seine Flügel gefaltet und sein wildes Lied
verstummen lassen. [bookmark: page314] An dem Geiste Maria's zogen die stillen Tage
ihres ersten, noch unbewußten Glückes vorbei. Sie versenkte sich in
die Erinnerung an jede im Verkehr mit ihrem Gatten, ihrem Freunde
verlebte Stunde.

		Er hatte sein bei der Verlobung gegebenes Wort treulich
gehalten, was sie für ihn that, immer als Gnade angesehen, was er
für sie thun durfte, als sein bestes Glück. Und seine Art und Weise
gegen sie war nur der höchste Grad dessen, was er allen Menschen zu
Theil werden ließ. Sie erhob ihre Augen und ihre Hände zu seinem
Bilde und that einen stummen Schwur: – »Die Welt soll Dich nicht
ganz verloren haben, Deine Güte, Deine Langmuth sollen fortleben;
ich will dienen um das Recht, sie auszuüben in Deinem Sinn; ich
will mir das Vertrauen der Leidenden und Irrenden verdienen.«

		In diesem Jahre kam der Winter besonders früh und streng mit
seinen kurzen Tagen, seinem dämmerigen Lichte, mit Eis und Schnee.
Wochenlang von dem Verkehr mit der Außenwelt abgeschnitten, suchte
Maria, wenn ein Postpaket endlich ins Schloß befördert werden
konnte, immer zuerst nach Briefen von ihrem Vater – und nicht
selten [bookmark: page315]
umsonst. Fürstin Alma, Carla und Betty schrieben voll Zärtlichkeit;
Wilhelms wiederholten immer inniger ihre stehende Bitte, sprachen
immer wärmer ihre Sehnsucht nach einem Wiedersehen aus. Tante Dolph
sandte unpassend schneidige Berichte über das Treiben in der
Gesellschaft, während Wolfsberg's Briefe so unpersönlich als
möglich nur Fernliegendes berührten.

		Am Abend, wenn Sturm und Frost Maria im Hause gefangen hielten,
setzte sie sich ans Clavier und spielte, und sehr oft kam Erich,
rückte einen Sessel herbei, stieg hinauf und horchte unendlich
aufmerksam. Das Kind schien eine Ahnung zu haben von der Schönheit
der Phantasien, die unter den Fingern seiner Mutter hervorquollen.
Sein dunkler, leuchtender Blick ruhte mit ehrfürchtigem Staunen auf
ihr und senkte sich fast scheu, wenn sie zu ihm hinsah.

		Einmal plötzlich hielt sie inne, nahm ihn auf ihren Schoß und
drückte ihn an sich. Er streichelte und küßte ihre Wangen, wollte
sprechen, würgte aber die Frage, die ihm schon auf den Lippen
schwebte, wieder hinunter.

		»Was hast Du? was willst Du?« sprach Maria. [bookmark: page316]

		»Ich möcht' so gern . . . so gern möcht'
ich . . .« er stockte wieder und fuhr nach einer
Weile zögernd fort: »Ich weiß, Mutter, wie man nach Dornach geht.
Vom Schlafzimmer sieht man den Weg, Lisette hat mir ihn
gezeigt. . . . Sie hat gesagt, das arme Dornach ist
ganz verlassen und wird noch lange verlassen bleiben. Ist es weit
nach Dornach, liebe Mutter?«

		Sie nickte schweigend: »Ja.«

		»Ich möcht' aber doch nach Dornach,« begann er wieder,
entschlossener werdend. »Hermann wird mir von den Löwen erzählen.
Dornach ist nicht so weit wie die Löwen.«

		»Doch!« rief sie mit schneidendem Schmerzensklang. »Dornach ist
weiter als Alles, ist unerreichbar!«

		Am folgenden Morgen, da Lisette beim Eintreten in das Zimmer der
Gebieterin ausrief: »Wie blaß Du bist, wie übel Du aussiehst!«
mußte Maria eingestehen, daß sie sich müde und unwohl fühle.

		Lisette bemerkte nur: »Es muß arg sein, wenn Du's selber sagst,«
aber sie setzte etwas ins Werk, was sie schon seit längerer Zeit
plante, und vertraute im Laufe des Tages dem Stubenmädchen, [bookmark: page317] daß sie heute
»einen Coup« ausgeführt, einen ausgezeichneten »Coup«.

		Die Kränkung Maria's über das Wegbleiben des Grafen, die
wenigstens sollte ein Ende nehmen. Lisette wußte recht gut, was sie
zu thun hatte, um ihn »ins Bockshorn zu jagen«.

		* * *

		In der Stunde, in welcher Maria ihr schweres Geständniß
abgelegt, hatte ihrem Vater ein schreckliches Bild der Folgen
desselben vorgeschwebt. Der Name seiner Tochter der Schmach
preisgegeben, nie wieder genannt, ohne die Erinnerung an einen
Skandal zu wecken . . . Und er mit hineingerissen in
die Schande, seine glänzende Stellung vernichtet.

		Aber siehe! indeß er sich anschickte, die große Welt als ein
Ausgestoßener zu fliehen, kam sie ihm entgegen, huldvoller denn je.
Seltsamer Weise hatte Maria die öffentliche Meinung gewonnen durch
die heroische Geringschätzung, die sie ihr bewiesen. Die große Welt
verzieh, statt zu verdammen; sie that ein Uebriges – sie
bewunderte. Tonangebende Damen erklärten. Gräfin Dornach werde
stets in ihrem Hause willkommen sein.

		»Was der Teufel, willkommen!« rief Betty [bookmark: page318] Wonsheim aus, »knieend würde
ich sie auf meiner Schwelle empfangen.«

		Und wie stimmte ihr Carla bei! und welches unaussprechliche
Mitleid erfüllte die Seele Fürstin Alma's und wagte nicht, sich
laut zu äußern, aus Furcht vor dem Schein einer begreiflichen
Sympathie mit der Schuldigen und mit der Schuld. Fee, die sich
einen famosen Reisewagen hatte bauen lassen (Gott weiß, wo, Gott
weiß, wann man ihn brauchen wird!) konnte es nicht erwarten, ihn
auszuprobiren. Eine Fahrt über Land, mit eigenen Pferden, mit
vielmaligem Einkehren und wunderbarem Schlußeffect: plötzlichem
Sturz in die Arme ihrer überraschten, ihrer liebsten, ihrer
angebeteten Freundin – das wäre etwas gewesen, recht nach dem
Herzen der kleinen Fee.

		Die strengsten Richter fand Maria in ihrer Familie.

		»Bei mir hat sie abgewirthschaftet,« sagte Gräfin Dolph gerade
heraus zu Fräulein Nullinger.

		Die Gesellschafterin erwiderte nicht ohne geistlichen Hochmuth:
»Darüber wird sie sich trösten – im Himmel, der die große Büßerin
erwartet.«

		»Was Sie sagen – der Himmel? . . . Kann sein
übrigens. Es gibt ja einen für die Einfältigen. [bookmark: page319] Sie hat eine Dummheit
gemacht, um einen Fehler zu repariren; das mag dort Anerkennung
finden.«

		Das Fräulein spielte alle Farben von dunkelroth bis zu violett:
»Mein ganzes Innere ist empört . . .«

		»Gegen mich?« fragte Gräfin Dolph mit souveränem Lächeln. »O,
wie grausam! – nein, ich bitte Sie, kein Wort mehr, haben Sie
Erbarmen, ich weiß ja, daß meine Empfindungen nur Hunde sind gegen
die Ihrigen.«

		So scharf ihr eigenes Urtheil über Maria war, die Härte ihres
Bruders suchte sie zu mildern, weil er darunter litt. »Was nimmst
Du ihr im Grunde übel?« sagte sie einmal – »daß Dein Blut und das
Blut ihrer Mutter in ihren Adern rinnt. Nun, Verehrtester, ich kann
den Gebrauch, den sie davon gemacht, nicht unbescheiden finden. Sie
hat geheirathet, überlege nur, mit der Neigung zu Tessin im Herzen,
sie hat – ich kenne sie – jeden Gedanken an ihn von sich gewiesen.
Aber die abgewiesenen Erinnerungen und Gefühle, das ist bei Leuten
Eures Schlages wie zurückgeschobener Sand oder Schnee; es häuft, es
häuft sich, es wird ein Berg und stürzt Euch bei der ersten
Gelegenheit über dem Kopf zusammen.«

		[bookmark: page320] »Diese
Frau,« murmelte Wolfsberg, »und – dieser Mann!«

		Gräfin Dolph verzog den Mund mit unbeschreiblichem Spotte: »Soll
ich alte Jungfer Dir sagen, daß die Krone der Liebe nicht wie die
von Macedonien ›dem Würdigsten‹ bestimmt ist? – Das wäre eine
langweilige Welt, in der nur Tugendhelden Eroberungen machen
würden. Ich bitte Dich, höre auf, Dich zu quälen. Ewig zürnen
kannst Du nicht, und einen Groll, den man endlich doch fahren
lassen muß, soll man je eher je lieber aufgeben.«

		Die Zeit verfloß, die ersten Frühlingstage kamen, der Verkehr
zwischen Vater und Tochter beschränkte sich immer noch auf einen
spärlichen Briefwechsel.

		Da erschien eines Vormittags Gräfin Dolph im Arbeitszimmer ihres
Bruders. Ihr linkes Auge war zusammengezogen und zwinkerte trüb und
matt. Sie hatte ihre März-Rheumatismen, die ganz besonders bösen,
in der Stadt herumkutschirt und kam von einem Abschiedsbesuch bei
Wonsheims. Es ging nicht gut in dem Hause. Auf den dringenden Rath
ihrer Aerzte verreisten die zwei Ehepaare für längere Zeit. Clemens
brauchte [bookmark: page321]
Zerstreuung um jeden Preis. Der Arme war seit dem entsetzlichen
Unglück, das er verschuldet, als er sinn- und gedankenlos den
Ehrgeiz eines Kindes zum unseligsten Wagniß aufgestachelt, in
ernster Gefahr, gemüthskrank zu werden.

		»Er denkt natürlich nicht daran, Maria vor Augen zu treten, die
beiden Frauen aber möchten unbeschreiblich gern Abschied von ihr
nehmen. Geht das, was meinst Du?« fragte die Gräfin.

		»Ich weiß nicht,« gab er zur Antwort.

		»Sie ist etwas unwohl.«

		»Wer?«

		»Nun, Maria.«

		»Hat sie geschrieben?«

		»Nicht sie. Lisette, der alte Angstwurm, hat hinter ihrem Rücken
einen Brief an Doctor Hofer ergehen lassen, und der ist sofort nach
Wolfsberg abgereist.«

		Der Graf saß an seinem Schreibtisch, hielt eine Feder in der
Hand und tippte heftig mit deren Spitze auf ein bereits
ausgefertigtes Schriftstück: »Was das für Übertreibungen sind!«

		»Er hat sich nicht lange aufgehalten, war heute schon bei mir
und voll Ingrimm über die schlechten Verkehrsmittel bei uns zu
Lande.« Sie rückte näher [bookmark: page322] an den Kamin, in welchem ein Holzfeuer brannte.
»Drei Patienten haben mit dem Sterben auf ihn gewartet; sobald die
expedirt sind, kommt er zu Dir.«

		»Er hätte gleich kommen sollen,« versetzte Wolfsberg ungeduldig.
»Warum bin ich der Letzte, der von alledem etwas erfährt?«

		»Damit Du Dir nicht unnöthige Sorge machst . . .
ganz unnöthige! Es ist nichts von Bedeutung.« Die Hälfte von dem,
was der Arzt ihr gesagt, hatte sie vergessen, vergessen wollen, und
von der anderen Hälfte verschwieg sie ihrem Bruder das Meiste. Ihre
Schmerzen waren fast unleidlich geworden. »Leb' jetzt wohl,« sprach
sie, »ich muß anticipando ausruhen, habe Gesellschaft heute
Abend, die ganze Menagerie, wie Mme. de–de, wie hieß sie
nur? sagte, nun, die im achtzehnten Jahrhundert, als Paris noch an
der Spitze der Cultur stand und das Kaffeehaus Europa's war –
die . . . ich hab' vergessen, wie sie hieß, mein
Gedächtniß geht flöten. Auch eines der vielen Anzeichen des
hereinbrechenden Greisenthums – Ja, mein Lieber, halte Dich an die
Nachkommen, die Zeitgenossen sterben Einem weg. Du kannst über
Nacht ein Bruder ohne Schwester sein.« [bookmark: page323] Sie fand für gut, das zu sagen,
wäre jedoch sehr erstaunt gewesen, wenn man ihr geglaubt hätte.

		Als sie fort war, fuhr Wolfsberg ins Ministerium, präsidirte
einer Sitzung, empfing Besuche – Alles wie immer. Und dabei hatte
er unaufhörlich die Empfindung eines Zusammenpressens der Kehle.
Gegen Abend kam er heim, begann rastlos auf und ab zu wandern in
seinem Zimmer und horchte jedem Glockenzeichen. Eine schwere,
altmachende Stunde verschlich. Da endlich wurde die Thür vor dem
Herrn Professor aufgerissen.

		Er war ein Mann in den Fünfzigen, kräftig und untersetzt, mit
ansehnlicher Glatze, aber noch dunkeln Haaren. Der treuherzige
Ausdruck seines schönen, glattrasirten Gesichtes, sein gerades
Wesen gewannen ihm auf den ersten Blick ein Vertrauen, das er
durchs Leben hindurch zu rechtfertigen wußte.

		Der Graf ging ihm entgegen und reichte ihm beide Hände: »Lieber
Herr Professor, Sie Getreuer – Sie waren dort – ich danke
Ihnen.«

		»Nix z'danken,« erwiderte Hofer trocken (er bediente sich
manchmal durchaus ernsthaft des Wiener Dialekts), und, seine klaren
braunen Augen fest auf Wolfsberg richtend, fuhr er fort: »War meine
verdammte [bookmark: page324]
Schuldigkeit, mich nach ihr umzusehen, wäre – mit Verlaub – auch
die Ihre, Herr Graf. Sie und ich, wir kennen sie gleich lang, und
wir könnten es wissen, daß die Frau einige Aufmerksamkeit
verdient.«

		Wolfsberg wischte sich die Stirn. »Es hat sich viel verändert,
Freund. – Zur Sache! wie geht es ihr?« Er lehnte mit dem Rücken am
Fenster, der Arzt stand vor ihm.

		»Merkwürdige Frage,« sagte er. »Nein, daß auch für Sie die alte
Regel paßt: Willst Du Genaues erfahren über Deine Allernächsten, so
frage nur bei fremden Leuten an. Hm, hm! – Hat zu viel
ausgestanden, die Frau. Wissen Sie was, Herr Graf? Hören Sie jetzt
auf zu schmollen, es könnte Sie sonst reuen,« und er klopfte ihm
auf den Arm.

		»Doctor, Herr Professor . . . mich
reuen . . . Sie sehen zu
schwarz . . . Ihr einziger Fehler.«

		»Ich sehe, was Sie sehen werden. Reisen Sie morgen, machens a
bisserl an Ordnung auf Ihrem Rittergschloß, bleiben Sie aber nicht
lang und kommen Sie dann nicht zu bald wieder hin. Auch Ihre
Besuche würden die Kranke . . .«

		»Die Kranke?«

		[bookmark: page325] »–
Aufregen, und jede, selbst die geringste Gemütsbewegung kann von
den schlimmsten Folgen für sie sein. Es ist ja ganz gut, sie so
hinduseln zu lassen und zu beschränken auf den Umgang mit ihrem
Kind. Wenn sie recht haushält mit ihren Kräften, wird es vielleicht
möglich werden, sie im Herbst nach dem Süden zu bringen. Aber,« er
erhob drohend den Zeigefinger, »das Bewußtsein muß sie haben, daß
ihr Niemand etwas nachträgt. Ihr gebührt Bewunderung. Wer die Frau
kränkt, begeht eine Todsünde. Das sage ich Ihnen.«

		Eine halbe Stunde später kündigte der Graf seiner Schwester an,
daß er mit dem Nachtzuge nach Wolfsberg abreise, und ließ packen.
Das Essen, das ihm in seinem Zimmer servirt wurde, blieb unberührt.
Er schickte einige Zeilen an seine Behörde und warf die Antwort
ungelesen auf den Tisch. In seinem Lehnstuhl zurückgeworfen,
starrte er vor sich hin. Da, auf dieser Stelle hatte sie gekniet,
den Kopf an seinem Herzen . . . . Plötzlich,
unwillkürlich falteten sich seine Hände. Der Mann, dem der Glaube
nur als ein Kappzaum galt für die Menge, und als unentbehrlicher
Trost für die Enterbten dieser Erde, betete zu dem Gott der Liebe
und [bookmark: page326] des
Erbarmens, dessen er in Jahren nicht gedacht: »Erhalte sie mir,«
schrie er zu ihm empor. Das war Alles, was er zu sagen wußte in
seiner Pein – Anfang und Ende seiner Beredtsamkeit: »Allmächtiger,
erhalte sie mir!«

		Am nächsten Tage traf er in Wolfsberg vor dem Telegramm ein, das
ihn ankündigen sollte. Die Ueberraschung der Dienerschaft, das
Geschrei Lisettens, die eben in den Hof trat, als er hereinfuhr,
belehrte ihn darüber.

		»Der Herr Graf! das ist aber etwas!« rief die Alte, that aufs
Aeußerste verwundert und beantwortete seine Frage nach Maria mit
den hastig gesprochenen Worten: »Bei den
Pinien . . . im Garten . . . ich muß
nur bitten . . . ich will sie
vorbereiten . . . .«

		Er hörte sie nicht an. Während im Schlosse und im Beamtenhause
Alles durcheinander rannte und die feindlichsten Elemente
sympathisch zusammentrafen in dem Verdruß über seine Ankunft,
schritt er eilig der großen Baumgruppe am südlichen Ende des
Gartens zu. – Wie war Alles verwildert! die Wege grasüberwuchert,
die Wiesen von Unkraut zerfressen, die Gebüsche unbeschnitten; ihre
kahlen, schwachen Stämmchen in die Höhe [bookmark: page327] gewachsen, lauter Lichtungen
statt der ehemaligen schattigen Gänge. Von Weitem schon erblickte
er seine Tochter. Sie saß auf einer Moosbank unter den mächtigen
Stämmen – durchsichtig blaß, schmal in ihrem schwarzen,
enganliegenden Kleide – und sah dem Kinde zu, das sich eifrig mit
dem Bau einer kleinen Grotte beschäftigte. Ihr Vater war schon nahe
bei ihr, als sie seine Schritte knistern hörte auf dem mit dichten
Schichten abgefallener Nadeln bedeckten Grunde und den Kopf
erhob.

		»Maria!« rief er aus, und Thränen traten ihm in die Augen.

		Sie stand auf, wollte sprechen, auf ihn zueilen, sank aber stumm
zurück mit einem unendlich dankbaren Lächeln.

		Er neigte sich zu ihr herab und drückte einen langen Kuß auf
ihre Stirn. Sie flüsterte etwas Unverständliches, ihre Nasenflügel
bebten, ihre Lippen waren halb geöffnet, sie zogen die Luft hörbar
athmend ein.

		Wolfsberg nahm Platz neben ihr: »Hätte ich doch
gewußt . . .« sagte er, »warum nicht ein Wort
schreiben . . . Wie unrecht.« Von Rührung übermannt,
zog er ihre Hände an seinen Mund und küßte sie und sprach leise:
»Niemand liebt Dich, [bookmark: page328] wie ich Dich liebe, und Niemand hat Dir so weh
gethan.«

		Alles war ihm Vorwurf, ihr abgehärmtes Aussehen, ihr
verwahrloster Wohnort, das Fremdthun Erich's, der sein Spiel
unterbrochen hatte und ihn ernst und fragend ansah, ohne ihn zu
begrüßen.

		Auf einmal blitzte es freudig auf in den Augen des Knäbleins. Er
trat an seine Mutter heran: »Schau dorthin,« sagte er, legte sein
Händchen flach an ihre Wange und zwang sie, den Kopf zu wenden. Die
Sonne ging unter; ihre letzten wagerechten Strahlen schimmerten
durch die Stämme der Bäume, das Angesicht des Kindes flammte in
ihrem Widerschein; goldene Lichter spielten auf seinen dunkeln,
leicht gelockten Haaren.

		Wolfsberg betrachtete ihn mit schmerzlicher Bewunderung. »Nun,
was ist mit Dir?« begann er. »Du siehst mich ja garnicht an. Kennst
Du mich nicht mehr?«

		»O ja – o ja!« gab Erich zur Antwort, senkte den Kopf und wandte
seine ganze Aufmerksamkeit einem Käfer zu, der an einem Grashalm
emporzuklimmen suchte.

		Auch Maria wagte nicht aufzublicken. Die [bookmark: page329] Erinnerung an den Abscheu, mit
dem Gräfin Agathe das Kind von sich gestoßen hatte, durchzitterte
sie, und sie murmelte: »Verzeih' ihm, er ist so scheu geworden in
der Einsamkeit.«

		»Wir wollen ihn schon zutraulich machen,« sagte ihr Vater und
streckte dem Knäblein die Rechte entgegen. »Schlag ein, kleiner
Wolfsberg, schlag ein, mein Enkel. Auf gute Freundschaft!«

		Der Graf blieb einige Zeit daheim, und Alle, die in seinem
Dienste standen, erfuhren, wie begründet ihr Schrecken über seine
Ankunft gewesen war. Er ging streng ins Gericht; seinen
unverschämtesten Ausbeutern, seinen aufgeblasensten Würdenträgern
brach der Angstschweiß aus, als er, ohne die Stimme zu erheben, mit
geschlossenen Zähnen zu ihnen sprach: »Weh Euch, wenn ich bei
meiner Wiederkehr nicht jedes Versäumniß eingebracht finde,
hundertfach.«

		Seine Abreise verschob er von Tag zu Tag. Er hatte Erich lieb
gewonnen; er beschäftigte sich mehr mit ihm, als er mit Maria
gethan, da sie noch in so zartem Alter stand. Halbheit war seine
Sache nicht. Er wollte den Enkel, den er anerkannt, von aller Welt
anerkannt sehen und ihn für eine glänzende Zukunft erziehen. Als er
jedoch seine [bookmark: page330] ehrgeizigen Pläne vor Maria entwickelte, traf
er auf Widerstand. Sie strebte für Erich das Gegentheil von Allem
an, was ihrem Vater wünschenswerth erschien; ja, sie forderte von
ihm das feierliche Versprechen, daß ihr die entscheidende Verfügung
über das Kind bewahrt bleibe im Leben und im Tode.

		Zweifelnd und erschrocken sah er sie an, aber eine andere
Antwort als »ja« hatte er auf einen von ihr geäußerten Wunsch nicht
mehr.

		Ihre unerschütterliche Gelassenheit bewegte ihn in allen
Seelentiefen. Es schien ihm die Gelassenheit einer halb
Abgeschiedenen, die nicht mehr wünscht noch hofft. Ihre Mutter, in
ihrem letzten Lebensjahre, hatte in ruhigen Stunden denselben
Ausdruck stiller Trostlosigkeit gehabt. Maria war jetzt das
vollkommene Ebenbild der unglücklichen Frau, und Wolfsberg
schauerte manchmal zusammen, wenn sie ihm unerwartet
entgegentrat.

		Am Abend vor seiner Abreise waren sie aus dem Salon, in dem der
Thee genommen worden, in den anstoßenden Erker getreten. Aus seinen
hohen, schmalen Fenstern sah man über die Bäume des Gartens, über
das Dorf hinweg auf eine von Trümmern, die aus dem Steinbruch
herabgerollt, theilweise bedeckte Hutweide. Die Dämmerung war
[bookmark: page331]
eingebrochen, und in ihrem täuschenden Scheine meinte man einen
ungeheuren Friedhof vor sich zu sehen. Wolfsberg blickte lange
gedankenvoll hinaus. Ein letztes Mal suchte er Maria zu überreden,
ihren düstern Aufenthalt mit dem auf einem seiner Güter in Tirol
oder in Oesterreich zu vertauschen: »Wo Du mir leichter erreichbar
wärest und auch Tante Dolph, für welche die Reise hierher zu
beschwerlich ist, Dich besuchen könnte. Und die Anderen, die
Vielen, die Dich lieben. Was mir nur die kleine Fee Alles
aufgetragen hat! Sie droht, wenn Du ihr durchaus nicht erlaubst, zu
kommen, es ohne Deine Erlaubniß zu thun.«

		»Gib es nicht zu!« rief Maria flehend aus. Eine tiefe Röthe
spielte auf ihren Wangen. »Ich kann Niemanden sehen, lieber Vater.
Laß mich hier vergraben, todt für Alle sein; nur so ertrage ich das
Leben.«

		Zur Abfahrt Wolfsberg's versammelten sich seine Angestellten mit
ihren nicht immer »besseren« Hälften im Schloßhofe. Auch der
Vorsteher der Gemeinde war da. Der Graf hatte derselben einen Theil
ihrer Schulden abgenommen, gegen seine Ueberzeugung, aber auf
Maria's Fürbitte. – Er kam mit ihr und mit Erich die Treppe herab,
[bookmark: page332] beantwortete
die devoten Kratzfüße und Knixe der seiner Harrenden mit einer
ablehnenden Gebärde, umarmte seine Tochter, küßte und segnete
seinen Enkel und sprang in den Wagen.

		Maria blieb regungslos stehen und sah ihm nach. Plötzlich
bemerkte sie, daß auch die Uebrigen sich nicht vom Flecke gerührt,
sondern in unterthäniger Haltung erwarteten, von ihr entlassen zu
werden. – Die freche Feindseligkeit hatte sich in eine kriechende
verwandelt.

		* * *

		Ein Jahr nach dem Tode Hermann's schrieb Tessin an Maria. Seine
Versetzung auf einen höheren, wieder überseeischen Posten sollte
noch im Laufe des Jahres erfolgen; er kam, bevor er denselben
antrat, für einige Zeit in die Heimath zurück. In bewegten, tiefe,
unwandelbare Liebe athmenden Zeilen bat er um die Gunst eines
Wiedersehens und knüpfte an dasselbe eine Hoffnung, die vielleicht
zu kühn war, um in Erfüllung zu gehen. Doch lebe er von ihr, und
auf sie verzichten müssen wäre sein Untergang.

		Maria las mit Schrecken und Grauen. So war die Vergangenheit
nicht begraben? so streckte [bookmark: page333] sich die Hand des Urhebers ihrer unsühnbaren
Schuld noch immer nach ihr aus? Die Stunde der Erniedrigung stieg
wieder auf vor ihrem geistigen Auge – unfaßbar, ein höllisches
Räthsel . . . Ihr Herz stand still, ihre Zähne
schlugen zusammen . . . Mit dem Aufgebot aller ihrer
Kraft trat sie zum Schreibtisch und richtete hastig einige Zeilen
an ihren Vater:

		»Antworte für mich – Du weißt Alles . . . Hilf,
rette mich vor diesem Menschen, schütze mich vor der Gefahr, jemals
wieder von ihm zu hören.«

		Sie schloß den Brief Tessin's in den ihren und schickte damit
einen Reitenden, dem sie selbst die größte Eile auftrug, nach der
Post.

		In Gedanken begleitete sie ihren Boten. Jetzt konnte er beim
Steinbruch sein und jetzt an der Brücke, und wenn er tüchtig jagte,
kam er noch zurecht zur Abfahrt des Postkarrens. – Und der brauchte
dann vier Stunden, bis er zur Eisenbahnstation gelangte. Vier volle
Stunden . . . Wenn nur die vorüber wären, sie würde
leichter athmen.

		Jetzt also, dachte sie, ist der Brief auf der Bahn, als die
Schloßuhr zehn schlug.

		Sie hatte die Leute zur Ruhe geschickt und ging nun rastlos in
ihrem Schlafzimmer auf und ab, bis [bookmark: page334] sie endlich todtmüde auf ihr Lager sank,
neben dem das kleine Bett Erich's stand. Er schlief fest und sah
gescheit und lieblich aus. Seine Mutter schöpfte Muth und Kraft aus
seinem Anblick, ihre Besorgnisse schienen ihr mit einem Male
thöricht. Was lag daran, ob die Antwort auf den Brief, der ihr
zugeflogen war wie ein Pfeil aus dem Busche, einen Tag früher oder
später kam? – – Was lag daran? – Sie sprach sich Vernunft zu;
sie schalt die Schwäche des Willens, der nichts vermochte über das
Treiben aufgeregter Nerven, über das tolle Pochen des Herzens.
Gegen Morgen fiel sie in leisen, durch wirre Träume gestörten
Schlaf und erwachte in kalten Schweiß gebadet. Sie stand mühsam auf
und schickte Erich mit seiner Wärterin in den Garten. Zu Mittag kam
er wie gewöhnlich zur Unterrichtsstunde in das Erkerzimmer, wo
Maria ihn erwartete.

		»Mutter,« rief er, »es ist Jemand angekommen, ein Herr, mit den
Schimmeln vom Postmeister, und der eine hinkt.«

		Sie war aufgefahren, hatte einen raschen Blick nach der Thür
geworfen, als ob sie entfliehen wollte, und war dann auf ihren
Platz zurückgesunken. »Jemand angekommen,« wiederholte sie. »Weißt
Du, wer?« [bookmark: page335]

		Nein, er wußte es nicht.

		Aber sie wußte es . . . Tessin hatte ihre Antwort
nicht abgewartet – er war gekommen.

		Die Thür, die vom Gang in das Nebenzimmer führte, wurde
aufgerissen. Man vernahm Lisettens kreischenden Ausruf: »Jesus!
Herr Jesus!« – »Ich darf Niemanden vorlassen,« sprach ein Diener
laut.

		»Mutter,« rief Erich, »warum schreien sie so da draußen?« Er
breitete seine Arme aus und stellte sich schützend vor sie hin:
»Fürchte Dich nicht!«

		Und jetzt polterte sehr aufgeregt Lisette herein: »Nein, denk'
Dir nur . . . Graf Tessin nennt er sich, und ich
schwöre darauf, es ist derselbe . . . Aber was ist
Dir denn . . .«

		Maria war aufgestanden; ihr Gesicht hatte einen fremden Ausdruck
angenommen. Finster und kalt sah sie den eintretenden Tessin an,
der bei ihrem Anblick todtenblaß geworden.

		Erich stürzte ihm entgegen: »Fort, Du, fort, wir wollen Dich
nicht . . .« und drohend erhob er die Faust.

		Die Lippen Tessin's verzogen sich; er lächelte das Kind an mit
einem Gemisch von Verlegenheit und Spott; er wünschte sich weit weg
von hier, er verfluchte seine Ungeduld.

		[bookmark: page336] In
liebevoll gehegter Erinnerung hatte er Maria immer nur so vor sich
gesehen, wie sie war in der süßesten und siegreichsten Stunde
seines Lebens. Er hatte die schönste Frau in Gedanken tausend und
tausend Mal in seinen Armen gehalten. Das wahnsinnige Verlangen
nach ihr, das ihn oft in der Fremde ergriffen, wuchs von Minute zu
Minute, seitdem er den Boden der Heimath betreten. Er zweifelte
nicht – sie liebte ihn noch; sie hatte immer nur ihn geliebt; sie
wartete seiner mit derselben Sehnsucht, mit welcher er ihr entgegen
gestrebt – –

		Und nun war's erreicht; er stand am Ziel, und was es ihm bot,
war eine grausame Enttäuschung, die zu verbergen ihm die Fassung
fehlte. Langsam trat er näher und verbeugte sich stumm.

		Maria winkte Lisetten, den Knaben fortzuführen. Er sträubte
sich, mußte aber gehorchen. Am Ausgange noch wandte er sich um und
warf einen Blick voll Trotz und Mißtrauen auf Tessin. [bookmark: page337]

	
		
		XXI.

		Maria sah dem Kinde nach. Funken flimmerten vor
ihren Augen; ihr war, als ob die Wand, an der sie lehnte,
schwankte; als ob die kleinen, runden Scheiben der Erkerfenster wie
Kreisel wirbelten, platzten wie Seifenblasen . . .
Sie biß sich in die Lippen, sie wollte standhaft bleiben, sie
wollte die Herrschaft behaupten über ihre schwindenden Sinne. –
Einmal wieder rief ihr die Erinnerung das alte Zauberwort zurück:
Nur ruhig!

		»Wie dürfen Sie es wagen?« stieß sie plötzlich hervor. »Was
wollen Sie? . . . Warum haben Sie meine Antwort
nicht abgewartet?«

		»Welche Frage . . .« erwiderte er, betroffen über
diesen unerwarteten Empfang. »Aus Ungeduld, aus Sehnsucht.«

		»Nach dem, was Sie hier erwartet? . . . O!«

		»Was mich hier erwartet? Sie meinen den Schmerz, Sie leidend zu
finden,« – »und furchtbar verändert,« setzte er in Gedanken
hinzu.

		[bookmark: page338] Die
widersprechendsten Gefühle kämpften in ihm. Mitleid, Groll, Trotz
und Wehmuth. Ihm schien jede Gunst erreichbar und jedes Glück; –
sollte er das seine nun suchen im Besitz einer verwelkten
Frau? . . . Aber – es war doch sie! sie, die
ihm die heftigste Leidenschaft seines Lebens eingeflößt
hatte . . . Er fühlte von Neuem ihren bestrickenden
Einfluß und überließ sich ihm. Das Bewußtsein eines begangenen
Frevels an diesem armen Weibe erwachte und zugleich – nur Lügner
behaupten, daß er großmüthiger Regungen unfähig sei – der Vorsatz,
seine Schuld wieder gut zu machen.

		Noch immer hatte er dagestanden, den Hut in der Hand, und nahm
jetzt unaufgefordert Platz, Maria gegenüber. Allmählich fand er die
Züge, die ihm so theuer gewesen, in diesem bleichen Gesichte
wieder. Es trug die Spuren von schweren Seelenqualen, die um ihn
erduldet worden . . . Ein nicht geringes Genüge für
seine Eitelkeit. –

		Tessin sprach einige Worte der Rührung und des Bedauerns; sich
selbst jedoch sagte er: »Sie ist jung, sie wird genesen, sie wird
wieder aufblühen in meinen Armen; ich will der Gott sein, unter
dessen Hauch ihre Wangen sich von Neuem färben, ihre Lippen lächeln
werden, der [bookmark: page339]
sie auferweckt und zurückführt zu allen Daseinswonnen.«

		Er begann, ihr seine unveränderte Liebe zu betheuern; er
erzählte von der Kunst, die er angewendet hatte, um sich immer in
Kenntniß von Allem zu erhalten, was sie betraf. So wußte er denn
auch von ihrer »hochherzigen Verzichtleistung« und schwor, daß er
den Anspruch, der ihm daraus erwuchs, geltend machen werde.

		Mit einer Art stumpfer Ergebung ertrug Maria seine Nähe, seinen
unverwandt auf sie gerichteten Blick. Der ihre blieb so abwesend,
so leer, daß sich Tessin eines Zweifels an der leichten
Ausführbarkeit seiner göttlichen Sendung nicht erwehren konnte. In
gereiztem, unwillkürlich herausforderndem Tone schloß er: »Sie
haben Ihrem Sohne den Namen genommen, der ihm vor dem Gesetz zukam;
das kann nur in der Absicht geschehen sein, ihm dafür den Namen zu
geben, der ihm in Wahrheit gehört, – den meinen.«

		Jetzt machte sie eine heftig abwehrende Bewegung: »Ihm Ihren
Namen geben und Ihnen dadurch ein Recht auf das Kind – Ihnen?« –
Sie beugte sich vor. In ihren Augen hatte sich [bookmark: page340] eine Flamme der Verachtung
entzündet, die ihn traf wie ein glühender Pfeil.

		Er zuckte zusammen, er rang nach Fassung und rief dennoch
fassungslos aus: »Gräfin . . . Maria, Sie haben mich
geliebt!«

		Sie neigte den Kopf, eine brennende Röthe flog über ihre Wangen:
»Ich habe geglaubt. Sie zu lieben, und Sie – sind schlau gewesen,
Sie haben es verstanden, einen Brand des Schuldbewußtseins gegen
Sie in meine Seele zu werfen . . . Dann haben Sie
sich einen Spießgesellen geworben, und mit seiner verrätherischen
Hülfe sind Sie gekommen und haben mich überrascht, gemeiner,
ehrloser als ein Dieb, und ich habe mich an Sie
weggeworfen . . . Und nachdem das Unwiderrufliche
geschehen, nachdem die Schuld begangen war . . .
eine Schuld, die von den Thränen der Reue so wenig weggespült
werden kann wie der Fels von der Welle, die zu seinen Füßen
brandet . . . dann ist mir der Mann, neben dem ich
bisher hingegangen wie eine Blinde, theurer geworden von Tag zu
Tag . . . Er hat mich die Liebe kennen gelehrt, die
ewig ist; er, in dessen Seele die reinste Güte und Treue vereinigt
waren . . . Und diese Empfindung in einem Herzen,
das seiner unwürdig geworden . . . Das seltenste,
[bookmark: page341] köstlichste
Glück vergeudet – um welchen Preis!« Ein Schauer des Ekels
durchrieselte ihre Glieder.

		Im Innersten entrüstet, äußerlich jedoch starr und unbeweglich
hatte Tessin ihr zugehört. Wie er sie jetzt haßte, die Thörin, die
sich – um ein Geringes zu spät – in ihren Mann verliebt hatte; wie
er sie lächerlich fand mit ihrer Sentimentalität und ihrer
krankhaften Reue! Eine kleine Abkühlung that Noth, und so murmelte
er denn höhnisch: »Wie müssen Sie mir geflucht haben.«

		»Nur mir . . . Sie sind ohne Rechtsgefühl; ich
hatte es und täuschte dennoch das edelste Vertrauen, betrog
– – um Sie!«

		Ihr Blick glitt über ihn hin, und er spürte ihn wie etwas
Körperliches, das von ihm herunterwischte: allen Werth, alles
Selbstbewußtsein, alle eingebildete
Herrlichkeit . . . Er knirschte, er meinte Nothwehr
üben zu müssen, und dazu war ihm jedes Mittel gut.

		»Sie regen sich auf,« sprach er frostig. »Wollen Sie sich
tödten?«

		»Nein, ich will leben, um mein Kind zu
erziehen . . . Ich will es lehren rechtschaffen sein
und wahr und stark; ein Feind alles Dessen, was [bookmark: page342] glänzt und scheint und
lügt . . . Er soll . . .« Ihr
keuchender Athem stockte.

		»Sagen Sie es doch kurz heraus,« rief Tessin mit bitterem
Lächeln. »Er soll das Gegentheil von Dem werden, wofür Sie mich
halten . . . Glück auf, Gräfin – möge die Erziehung
gelingen. Nur rathe ich Ihnen: seien Sie nicht zu rüde – manche
Lection schlägt deshalb nicht an, weil sie in gar zu schonungsloser
Weise gegeben wurde.«

		Maria hatte ihr Haupt gesenkt, sah vor sich hin und nickte nur
zerstreut zu seinen Worten. – »Er soll auch –« begann sie,
»nie erfahren, daß Sie sein, sein –« es war ihr unmöglich, es
auszusprechen. »Sie bleiben immer für ihn ein
Fremder! . . . Das fordere ich, darüber werde ich
wachen, dabei muß es bleiben, wenn ich nicht mehr da bin, ihn zu
beschützen vor Ihrem Einfluß, Ihrem Beispiel . . .
Ein Fremder. Schwören Sie mir – – oder nein – versprechen Sie
mir . . . Aber nicht, wie Euresgleichen einer Frau
etwas verspricht, einer Frau, der gegenüber Ehrlosigkeit nicht
entehrt . . . Warum? warum? – Vielleicht, weil sie
Euch nicht zur Rechenschaft ziehen kann.« Sie zitterte und bebte,
und es schien, daß er eine gewisse Befriedigung empfand über ihre
maßlose [bookmark: page343]
Aufregung. Er war die gelassene, kaltblütige Ueberlegenheit selbst,
er war kräftig und gesund, seine Nerven waren von Stahl.

		»Gräfin,« sagte er in ermahnendem Tone. »Sie wollen etwas von
mir und hören nicht auf, mich zu beleidigen. Ist das klug?«

		Maria griff mit beiden Händen an ihre Stirn. »Unklug!« jammerte
sie, »ganz thöricht und unklug . . . Verzeihen Sie
mir . . .« Es klang schrill, wie ein der innersten
Natur, dem widerstrebenden Willen, mit übermächtiger Gewalt
abgerungener Schrei: »Verzeihen Sie mir und erfüllen Sie meine
Bitte.«

		Er that, als wenn er sich besänne, und sagte nach einer Weile:
»Es soll geschehen.«

		Maria fiel rasch ein: »Bei Allem, was Ihnen – – – aber
was ist Ihnen heilig?« setzte sie entmuthigt hinzu.

		Jetzt wurde seine Miene ernst und überzeugt: »Die Erinnerung an
die Stunde, die Sie aus Ihrem Leben tilgen möchten, und die ich
nicht tauschen würde gegen alle Erdengüter. Bei dieser Erinnerung
verspreche ich's.« Er stand langsam auf. Ein wilder Wunsch, sie an
sich zu reißen, sie noch einmal an seine Brust zu pressen, ergriff
ihn. [bookmark: page344]

		Da erhob sich auch Maria, und sie standen Aug' in Auge.

		Später, als er Alles, was er je angestrebt, errang, das Glück
sich an seine Fersen heftete, Unternehmen und Gelingen für ihn Eins
geworden schien, gedachte er manchmal jenes seltsamen, stummen,
kurzen Kampfes zwischen ihm und einer zarten, sterbenden Frau, – in
welchem er unterlegen.

		Sie hatte nach der Thür gewiesen, und er hatte sich bezähmt und
Gehorsam geleistet.

		Maria blieb aufrecht . . . Sie mußte aufrecht
bleiben. – Wenn sie sich jetzt verriethe, sie sich selbst, welche
Thorheit wäre das . . . Nein, sie thut es nicht, sie
will nicht, sie ist stark.

		Die Thür öffnet sich wieder, Erich kommt hereingelaufen:
»Mutter!« ruft er, »der Herr ist schon fortgefahren.«

		»Ja – ja wohl – –.«

		Und jetzt spricht Lisette, die dem Kinde gefolgt ist:
»Merkwürdig, nein, wie merkwürdig! . . . Felix
Tessin – den Namen kenn' ich nicht, aber den
Menschen . . . Was hat der nur gewollt? Ich möcht'
darauf schwören, daß es derselbe ist, der zuletzt beim armen Wolfi
war.« –

		[bookmark: page345] »Es wird
so sein –« stammelte Maria unverständlich – »Bruder und
Schwester durch ihn gemordet, –« und sie stürzte leblos
zusammen.

		Lange Zeit verging, bevor ihr Bewußtsein wiederkehrte. Im jähen
Schrecken hatte Lisette an den Professor, an Wolfsberg, an Wilhelm
telegraphiren lassen: »Gräfin erkrankt, gleich kommen.« Halb
sinnlos raufte sie sich die Haare und hörte nicht auf zu schreien:
»Sie ist todt, mein Kind ist todt.« Bei dem ersten Zucken jedoch,
das durch den Körper der Ohnmächtigen lief, bei dem ersten
Aufschlagen ihrer Augen machte Lisettens Verzweiflung der
unerschütterlichsten Zuversicht und Hoffnungsfreudigkeit Platz.

		Mit Mühe sprach Maria einige Worte: »Laß Wilhelm und Helmi
kommen, gleich, hörst Du? – gleich!« – Eine erdrückende Angst
schien auf ihr zu lasten; sie verlangte nach dem Kinde, und als man
es ihr brachte, erkannte sie es nicht und hielt es für den kleinen
Hermann: »Da bist Du –« murmelte sie, »das war ein tiefer
Schlaf . . . O, wie habe ich mich nach meinem
Erstgeborenen gesehnt!«

		Es wurde Nacht; die Kranke lag regungslos. Ein Eiskübel war an
ihr Bett gestellt worden; [bookmark: page346] Lisette und Clara erneuerten abwechselnd die
Umschläge auf ihrer Stirn.

		»Sie sieht uns nicht, seien Sie sicher, Fräulein,« flüsterte das
Kammermädchen. »O Gott, und ihre Augen! – wie blaue Flammen,
mit Schleiern davor.«

		Auf dem Tische stand eine verdeckte Lampe; der schwache
Lichtkreis, den sie an die Decke warf, fesselte den Blick Maria's.
In dem bleichen Schimmer bildeten sich fluthende Wellen, und ein
weißer Schwan zog über sie hin, und in den Lüften erklang eine
liebliche Musik. Die verstummte plötzlich; ein Stern war vom Himmel
gefallen, und der Stern war ein Weib, und entsetzliche Ungeheuer
zerfleischten es . . . Hunderte von Fratzen, Köpfe,
ohne Leiber schwebten heran, Augen ohne Köpfe, die vielen Augen,
die sich in die ihren bohrten. Sie fürchtete sich nicht, sie fand
das Alles natürlich. Natürlich auch, daß sie auf ihrem Bette lag
und zugleich dort oben stand, in dem webenden Schein, an der Seite
Hermann's. Er deutete auf sie und sagte: »Ich seh' dein Herz, es
blutet, und es hat einen schwarzen Fleck, einen kleinen, kleinen
Fleck, der verfinstert die Welt.«

		Draußen heulte der Sturm, umpfiff das Haus, [bookmark: page347] schleuderte Regengüsse gegen
die Scheiben der Fenster, rüttelte an den Angeln, warf sich gegen
das Thor, das stöhnend Widerstand leistete.

		Lisette sprach: »Das verwünschte Wetter! Es hält Dich wach, mein
armes Kind!«

		»In Dornach ist es still,« versetzte Maria, – und nach einer
Pause: »Glaubst Du? – glaubst Du es, liebe Alte?«

		»Was soll ich glauben? was wünschest Du, daß ich glauben
soll?«

		»– Daß sie mich dort dulden werden in der Gruft?«

		»Wie Du nur sprichst!«

		»Staub bei Staub, aber – wie wunderbar . . .« Sie
machte einen Versuch, sich zu wenden: »Der Eine ist
gekommen –«

		»Wer denn? ich verstehe Dich nicht.«

		»Du hast ihn doch selbst gebracht,« erwiderte sie leise, mit
einem Schatten von Ungeduld, »sein Vater schickt ihn, er soll mich
nach Dornach führen . . . meinem lieben
Dornach –« sie lächelte glückselig, als sie den Namen nannte –
»zu meinem Hermann . . . dahin, wo er jetzt
ist . . . Wir werden liegen, Hand in Hand, hinter
den Steinen. Nicht ein Laut wird zu uns dringen, nicht
[bookmark: page348] eine
Stimme . . . nicht einmal die Stimme des
Gewissens . . .«

		»Sie phantasiert, und ich sage Ihnen, man muß zu dem Geistlichen
schicken,« flüsterte Clara Lisetten zu. Von der wurde sie rauh
angelassen.

		»Ja just, phantasiren wird sie! das fällt ihr ein. – Sie spricht
aus dem Schlaf, hat's von klein auf gethan.«

		Maria versank in einen dumpfen Halbschlummer, aus dem sie von
Zeit zu Zeit auffuhr, um nach Wilhelm und Helmi zu rufen. Gegen
Morgen wurde sie ruhiger, und so fand sie der herbeigeholte
Bezirksarzt. Als er hörte, daß Professor Hofer stündlich erwartet
werde, äußerte er den Wunsch, mit dem berühmten Arzt
zusammenzutreffen, und nahm sich vor, später wiederzukommen. Seine
Meinung über den Zustand der Kranken behielt er für sich; etwas zu
verordnen, fand er überflüssig.

		Lisette triumphirte. Gab dieses Benehmen des Doctors ihr Recht
oder nicht? Wäre er so fortgegangen, ohne sich auszusprechen, ohne
nur ein Recept aufzuschreiben, wenn er die geringste Besorgniß
hätte?

		Sehr gelegen kam ihr in dieser Stunde ein Antwort-Telegramm aus
dem Hause des Professors, [bookmark: page349] welches meldete, er sei für drei Tage verreist. So
hatte sie noch Zeit, ihre Aufforderung zu widerrufen, und brauchte
sich nicht wieder von ihm »die alte Furchtputzen« schelten zu
lassen.

		Der Optimismus Lisettens besaß eine mittheilende Kraft. Im
ganzen Schlosse herrschte Fröhlichkeit. Der Castellan setzte die
unterbrochenen Singlectionen seines Zeisigs wieder fort und
werkelte ihm unermüdlich das Liedchen vor: »Wenn ich am Morgen früh
aufsteh' . . .« Die Männer traten wieder fest auf,
die Frauen schlugen lärmend die Thüren zu; Alles kehrte ins alte
Geleise zurück.

		Maria hatte sich auf das Ruhebett tragen und dieses an das
Fenster rücken lassen. Sie war erschöpft und halb betäubt und
glaubte immer, den Wagen, der Wilhelm und Helmi brachte,
hereinrollen zu hören.

		»Nimm doch Vernunft an,« ermahnte Lisette, »sie können noch
nicht da sein, trotz der Relais, die der Verwalter geschickt hat;
außer es wäre ein Wunder geschehen, oder – sie hätten einen
Extrazug genommen.«

		Eine dieser Möglichkeiten mußte eingetreten sein, denn gegen
Abend waren die Ersehnten da, begleitet von Doctor Weise. Mit
heiteren Mienen [bookmark: page350] liefen ihnen die Diener entgegen und verkündeten,
es gehe besser, es gehe gut.

		Lisette kam die Treppe herabgestürzt; sie warf sich beinahe auf
die Kniee vor dem Ehepaar und umarmte beinahe den Doctor: »Das
vergelte der liebe Gott den Herrschaften, daß sie sich so beeilt
haben . . . Jetzt wird sie glücklich sein.«
Unablässig zum Vorwärtsschreiten anspornend, machte sie den
Wegweiser über die Treppen und Gänge.

		»Sie gehen zuerst,« sprach Wilhelm zum Doctor, »und bestimmen,
ob die Gräfin uns sehen darf.«

		Er ließ die Einwendungen Lisettens nicht gelten; sie mußte sich
bequemen, Weise anzumelden, der auch sofort vorgelassen wurde,
während Wilhelm und Helmi im Nebenzimmer warteten. Er völlig
verstört, sie sorgenvoll, gebeugt, mit blassen Wangen. Die
tröstlichen Versicherungen, mit denen sie empfangen worden, flößten
ihnen wenig Vertrauen ein. Sie erbebten, als Lisette endlich
erschien.

		»Nur kommen, nur kommen! Sie fragt nach den beiden Herrschaften
und nach Niemandem sonst,« rief sie und entfernte sich discret.

		»Nun denn, in Gottes Namen,« sagte Wilhelm, und Helmi legte
sachte die Hand auf die Klinke. Da trat ihnen Weise aus der Thür
entgegen.

		[bookmark: page351] »Nichts zu
machen,« flüsterte er tief betrübt – »eine Herz-Ruptur, worunter
man sich freilich nicht vorstellen darf – nun, mit einem Wort: es
ist aus.«

		Wilhelm taumelte, wie wenn ihn Jemand vor die Brust gestoßen
hätte.

		»Aber – sie lebt noch . . .«

		»Noch, ja, noch,« und Weise schob den Thürflügel zurück.

		Maria lag gerade ausgestreckt. Das letzte Tageslicht warf seinen
bleichen Glanz über ihre von der erhabenen Majestät des Todes schon
verklärten Züge. Umflossen von der goldigen Pracht ihrer Haare
ruhte ihr Haupt in den Kissen, und sie machte eine vergebliche
Anstrengung, es zu heben, als Wilhelm und Helmi eintraten. Diese
strich mit zitternden Fingern über die Hand der Kranken.

		– »Dank, daß Ihr kamt . . . Dank und eine
Bitte, –« sprach Maria. »Ihr seht, ich darf nicht leben
für das Kind . . . ich darf auch nichts abtragen von
meiner Schuld . . .«

		»Du hast sie gesühnt, o Gott im Himmel, wie gesühnt!« rief
Helmi.

		[bookmark: page352] – »Gebüßt,
nicht gesühnt – das hätt' ich nie gekonnt . . .
Schwer ist mit solchem Bewußtsein das Leben . . .
und schwer der Tod . . .«

		Wilhelm begann leise, dann brach es wie ein Schrei aus seiner
Brust: »Nein, nein, Du wirst nicht sterben!«

		»Doch – und Ihr, gute Eltern, Ihr habt um einen
Sohn mehr – den meinen . . . Ja?«

		Beide schluchzten: »Ja.«

		Helmi bettete den Kopf der Kranken etwas höher, und Maria's
Blick ruhte auf ihr mit einem Ausdruck wie aus einer andern
Welt.

		– Und nun ließ sich durch die tiefe Stille das Herannahen eines
Wagens vernehmen. Hufschlag und Peitschenknall erschallten vor dem
Thor; es wurde zurückgeschoben in seinen eisernen Schienen, und
dröhnend rollte ein wuchtiges Gefährt herein.

		Maria hatte aufgehorcht: »Der Vater . . . mein
armer Vater,« sagte sie. Angst und Sorge malten sich in ihrem
sterbenden Gesichte, ein banges Flehen war in ihrer Stimme:
»Wilhelm, Helmi – in meinem Schreibtisch – ein Brief an Euch –
enthält mein Testament . . . das Kind bewahren
[bookmark: page353] vor jedem
andern Einfluß – vor jedem . . . Schwört
mir –.«

		»Sei ruhig,« sprach Wilhelm, und jetzt klang sein Ton sicher und
fest, »wir übernehmen, wir allein, die Verantwortung für diese
Seele.«

		»Mein armer Vater!« wiederholte Maria. »Das Glück ist nicht, wo
er es sucht. Gut sein ist Glück, einfach, selbstlos und gut, wie
Hermann, wie ihr . . . Erich soll dereinst in
Wolfsberg das Werk fortsetzen, das ich hier im Geiste meines
Hermann begonnen habe . . . in dem ich unterbrochen
ward . . . er soll . . . Wo ist
Erich?« fragte sie laut.

		Da erscholl ein helles Lachen: »Er kommt, und wer noch?« sprach
Jemand, die Schwelle überschreitend – und ins Zimmer flatterte Fee,
Erich an der Hand: »Da ist sie, da ist Deine kleine Fee; jetzt wirf
sie hinaus, wenn Du's übers Herz bringst.« Sie war an das Ruhebett
herangetreten, prallte plötzlich zurück und stöhnte: »O! – O!«

		Maria sah sie an, ein mattes Lächeln irrte um ihren Mund und
begrüßte diese Abgesandte des Lebens, die da hereingedrungen war,
so lieblich, so frisch und rosig, mit ihrem Lachen wie
Lerchenschlag. [bookmark: page354]

		Von einer feigen Regung ergriffen, wollte Fee entfliehen, aber
sie bemeisterte sich, sie blieb, hob Erich zu seiner Mutter empor,
nahm sanft und zärtlich ihren Arm, legte ihn um den Hals des Kindes
und stammelte:

		»Du hast ihn gerufen.«

		»Kleine Fee,« sagte Maria, »leb' wohl, liebe kleine Fee.«

		Nun war es vorbei mit der Fassung der jungen Frau. Sie warf sich
ungestüm an Maria's Brust und brach in einen Sturm von Klagen und
Thränen aus. Wilhelm machte die Sterbende frei von ihr, er wollte
Fee hinwegführen; sie riß sich los, sank auf ein Kissen am Ende des
Zimmers, wo sie sich wand in krampfhaften Bemühungen, ihr
Schluchzen zu unterdrücken.

		Lisette kam, Erich zu holen, und empfing den Dank ihrer Herrin
»für lange Treu'«. – »Auch Du bist diesen edlen Menschen
empfohlen . . . sie werden Dich nicht trennen von
dem Kinde . . . . Hab' es nicht zu
lieb . . . wie Du Dein großes Kind gehabt hast, arme
Alte.«

		»Niemanden mehr so lieb,« und sie küßte die theure Hand ihrer
Einen und Einzigen mit heißen, bebenden Lippen. Jeder Nerv an ihr
zuckte; sie [bookmark: page355]
hielt es nicht aus, nahm Erich, der, stumm und bestürzt, kaum zu
athmen wagte, und trug ihn fort.

		Helmi war niedergekniet: »Maria, Vielgeliebte,« flehte sie
leise, »geh' nicht unversöhnt aus dem Leben, erfülle Deine
Christenpflicht . . . Bereite Dich vor, an das Herz
des Allgütigen zu sinken.«

		»Des – Allgütigen?«

		»An den Du glaubst – –.«

		»An den ich glaube? . . .« sehnsüchtig hauchte
sie es nach. – »Alles verloren, Helmi – den Glauben an die
Vorsehung . . . den Glauben selbst an meinen freien
Willen . . . Und doch nur Einen
Wunsch . . .« Ihre letzte Kraft erschöpfte sich in
den Worten: »O, hätte ich nie ein Unrecht gethan!«

		* * *

		Das an Wolfsberg abgesandte Telegramm wurde ihm nach dem Gute
Gräfin Dolph's, wo er sich zu kurzem Besuche eingefunden hatte,
nachgeschickt. Dort traf es ihn am späten Abend. Er reiste sofort
ab. Ein Schnellzug brachte ihn auf die erste Station der Localbahn,
die ihn weiter befördern sollte. Da begann die Qual des Wartens von
einem Bettelzug zum andern, des Einherhumpelns [bookmark: page356] hinter einer kriechenden
Lokomotive. – Wolfsberg kam in Versuchung, hinauszuspringen und
nebenher zu laufen, um wenigstens das Gefühl zu haben: es geht
vorwärts! . . . Dann wieder griff es ihm wie mit
eisernen Klammern in die Brust: »Warum so eilig? wonach hastest
du?« – Er hatte die Gewißheit, daß ihn ein Leid erwartete, dem er
nicht gewachsen war. Gefoltert von Angst und Ungeduld, kam er
mittelst einer elenden Fahrgelegenheit auf der letzten Post vor
Wolfsberg an. Dort konnte ihm nur noch ein abgejagter Reitgaul zur
Verfügung gestellt werden. Auf den schwang er sich, trieb ihn
wüthend an und ließ an dem unglücklichen Thier seine zornige
Verzweiflung aus.

		Es dunkelte, als er im Dorf ankam. Das einförmige Gebimmel des
Todtenglöckleins schallte ihm entgegen. Leute standen in Gruppen
beisammen, ein ganzer Zug wandelte über den Feldweg dem Schlosse
zu . . . Noch ein Stockhieb auf die Flanke des
erschöpften, keuchenden Pferdes; es griff aus, fiel, sprang auf und
brach im nächsten Augenblick völlig nieder. Der Reiter machte sich
los aus den Bügeln. Ein stechender Schmerz am Fuße hemmte seine
Schritte, er schleppte sich dem Zuge [bookmark: page357] nach. Vier Lichter schwankten an dessen
Spitze, und weißliche Rauchwölkchen umqualmten sie. Wolfsberg
verbiß seinen Schmerz, strebte weiter mit grimmigem Bemühen und
rief: »Halt! halt! Komm' Einer und helfe mir!«

		Seine Stimme blieb ungehört von den ihre Kirchengebete
murmelnden Wallern. Am Gartenthor waren die Lampen entzündet
worden. Der Geistliche im Ornat, Kirchendiener und Chorknaben mit
Laternen und Weihrauchfässern schritten vorüber in den Hof.

		»Wartet! Helft mir!« röchelte Wolfsberg todesbang.

		Dieses Mal wurde er gehört. Der Zug hielt, die Leute sahen sich
um; sie konnten lange nichts unterscheiden in der Dunkelheit, bis
plötzlich ein Bursche sprach:

		»Es is der Graf, dort beim Feldstein steht er, dem is was
g'schehn.«

		Einer flüsterte es dem Andern zu, – doch mehr that Keiner.

		Endlich erbarmte sich ein alter, krüppelhafter Mensch, ging hin
und stützte und führte ihn.

		Beinahe zugleich mit dem Priester trat Wolfsberg in das
Sterbezimmer. Die Fenster waren [bookmark: page358] weit geöffnet. Am Himmel schwebte eine
finstere Wolke; sie glich einem riesigen Vogel mit weit
ausgespreizten Flügeln. Der von ihr verhüllte Mond warf eine Fülle
silbernen Lichtes über eine Stelle am Horizont. Auf dieser ruhten
Maria's schon gebrochene Augen. Dort, wo es hell war, wo der
verklärende Schimmer sich breitete, – lag Dornach.

		 

		 

	