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		1.

		In der Neuyorker Fünften Avenue lag das
vornehme, von einem herrlichen, wenn auch kleinen Park umgebene
Besitztum des bekannten Großindustriellen Mac Clifford, der als
Generaldirektor der Trust-Kompanie Clifford & Co. allgemeines
Ansehen genoß.

		Mac Clifford war ein Selfmademan, also ein Emporkömmling, der
sich durch eiserne Energie und geschäftlichen Scharfsinn mit
beispiellosem Wagemut aus kleinsten Anfängen zu seiner jetzigen
dominierenden Stellung emporgeschwungen hatte. Seine geschäftliche
Macht, sein Einfluß auf die Börse, auf unzählige Unternehmungen der
Konkurrenz, die er gleichsam nach seinem herrischen, oft genug
brutalen Willen dirigierte, wie er es für seine Zwecke für gut
fand, war ungeheuer und hatte ihm mit der Zeit nicht wenige Feinde
verschafft, die mit allen ihnen zu Gebote stehenden Mitteln diese
Macht zu schwächen suchten, denn es kam Mac Clifford gar nicht
darauf an, zur Erreichung irgendeines geschäftlichen Erfolges ein
halbes Dutzend anderer, nicht so finanzstarker Gegner zu
ruinieren.

		In dieser Beziehung erzählte man sich – natürlich im stillen und
unter Wahrung der Diskretion – die ungeheuerlichsten Dinge.

		Mac Clifford wußte genau, daß er sich im allgemeinen verhaßt
gemacht hatte, ja daß er selbst [bookmark: page4] unter seinen eigenen Leuten und Angestellten nicht
beliebt war. Er konnte oft genug auch hier brutal auftreten.

		Doch lachte er über jede Warnung, die ihm seine Direktoren hin
und wieder wohlmeinend zugehen ließen. Er war ein Mann von etwa
fünfzig Jahren, stark, gesund und von großem Mut beseelt, wozu noch
eine Schlauheit kam, die ihm so leicht keiner seiner Gegner bieten
konnte.

		Das schöne palastartige Gebäude, das er seit zwei Jahren
bewohnte, hatte er für seine junge Frau erworben, denn nicht länger
als zwei Jahre war er glücklicher Ehegatte.

		Vorher gehörte die Villa einem Manne, der damals finanziell
zusammenbrach und wie es hieß sich eine Kugel durch den Kopf schoß.
Persönlich kannte Mac Clifford diesen Mann nicht, der ebenfalls
wieder ein Opfer von Mac Cliffords Gegenunternehmungen war und
zuletzt alles auf eine Karte gesetzt hatte, um dem gefürchteten
Manne die Spitze zu bieten.

		Da Mac Clifford wie immer von seinen zahlreichen Geheimagenten
genau unterrichtet wurde, konnte er leicht vorbeugen. Er besaß ja
doch eine weit größere Macht. Jener andere verlor das gewagte Spiel
an einem einzigen Tage und brach vollkommen zusammen, während
Clifford einen neuen, ungeheuren Erfolg buchen konnte.

		Der gewaltige Machthaber machte sich nicht das geringste aus dem
traurigen Schicksal des Gegners. Dieser nannte sich Brockers, war
ein bis dahin sehr tüchtiger Bankier und Kaufmann, noch jung, kaum
dreißig Jahre alt und ohne Familie, wie Clifford später hörte.

		Wie schon erwähnt, kannte er Ferd Brockers persönlich nicht,
hatte ihn nie gesehen, da er sich meist gegen diejenigen abschloß,
die er zu bekämpfen sich vorgenommen hatte. Wozu bezahlte er seine
unzähligen Angestellten, die Direktoren seiner Werke, [bookmark: page5] die er nach und nach zu einem
gewaltigen Trust vereinigt hatte, seine Agenten, die für ihn im
stillen arbeiteten

		Ferd Brockers verschwand über Nacht, ließ alles im Stich, das er
ja doch nicht mehr halten konnte und als man einige Tage später
einen Toren in einem Neuyorker Park auffand, der sich mit einer
Kugel den Kopf zerschmettert hatte, als man weiterhin eine
Visitenkarte in der Brusttasche des Selbstmörders fand, die den
Namen des ruinierten Bankiers aufwies wurde dieser Tote als Ferd
Brockers still beerdigt. Da er keine näheren Verwandte und nur
wenige Freunde hatte, die jetzt nach seinem furchtbaren Sturze sich
schleunigst zurückzogen, um es nicht mit Mac Clifford zu verderben,
da weiterhin die Züge des Toten derart zerstört waren, daß sie kaum
mehr recht zu erkennen waren, wurde Ferd Brockers in der Liste als
tot, durch Selbstmord geendet, geführt.

		Der Fall kam rasch in Vergessenheit, es gab täglich neue
Sensationen.

		In jener Zeit oder doch bald darauf führte Mac Clifford sein
junges Weib in das schöne Haus, das mit der gesamten Einrichtung in
seinen Besitz gelangt war. Der Verkauf der Villa deckte nur einen
geringen Teil der ungeheuren Verpflichtungen, die Ferd Brockers auf
sich genommen hatte, aber nicht mehr erfüllen konnte. Auch Mac
Clifford mußte einen kleinen Verlust buchen, doch besaß er dafür
das verlassene wunderbare Eigentum seines vernichteten
geschäftlichen Gegners.

		Die Fama erzählte – natürlich wiederum in sehr diskreter Weise –
daß Mac Clifford, der bis dahin an Frauenliebe kühl vorübergegangen
war, die von ihm nun Auserwählte auch nicht so ganz auf üblichem
Wege gewonnen hatte.

		Miß Gladis Reymond war die einzige Tochter eines verdienstvollen
Generals, der gerade um jene Zeit starb. Man munkelte, er habe sich
in dem [bookmark: page6] letzten
Jahr seines Lebens mit gewagten Spekulationen eingelassen, von
denen Gladis nichts wußte und wohl auch nichts verstand. Daß er
dabei kein Glück hatte, sondern Unglück und alles nach und nach
verlor, war nicht verwunderlich, denn es fehlten ihm die scharfen
kaufmännischen Talente, vielleicht auch die Gewissenlosigkeit, die
mitunter nötig ist, um Erfolg auf dieser gefährlichen Bahn zu
haben.

		Auch daß hier wiederum der Name Mac Cliffords genannt wurde,
wunderte eigentlich niemand. Tatsache war, daß Clifford sich der
verwaisten, sehr schönen Tochter des Generals annahm, als dieser
eines Morgens tot in seinem Bette aufgefunden wurde Der
Leichenschauer erkannte auf Herzschlag, aber Gladis allein wußte,
daß sich ein geleertes kleines Fläschchen neben dem Lager des
geliebten Vaters befand, das sie, von plötzlichem Schrecken erfaßt,
ganz instinktiv verschwinden ließ. Mit allen Ehren wurde der
General beerdigt und seine Tochter wurde allgemein bemitleidet,
soweit dies in dem großen Neuyork möglich war.

		Nicht um alles in der Welt hätte Gladis etwas von dem
schrecklichen Fund des kleinen Fläschchens verraten. Der Name ihres
Vaters sollte rein bleiben, auch über den Tod hinaus.

		Sie selbst war nun freilich fast verarmt, wie sich bald
herausstellte. Da sie von dem General sehr verwöhnt wurde, die
feinste Erziehung genossen hatte und kaum die Fähigkeiten besaß,
den nüchternen, schweren Kampf um das Dasein aufzunehmen, war ihre
Lage eine sehr bedenkliche.

		In dieser Zeit stellte sich Mac Clifford bei ihr ein. Hatte er
von der eigenartigen Schönheit des jungen Mädchens gehört, war es
zuerst bloße Neugierde. Miß Gladis kennen zu lernen, regte sich am
Ende doch etwas in seinem harten Herzen, das ihm bis dahin noch neu
war, genug, er bot Gladis seine Hilfe in einwandfreier Weise an. Er
nannte sich einen Freund ihres verstorbenen Vaters, dem [bookmark: page7] er es schuldig wäre,
seine einzige Tochter nicht in finanziellen Sorgen untergeben zu
lassen.

		Zunächst hatte er Gladis, da sie eine direkte Unterstützung
ausschlug, in seinem eigenen Privatbureau als Hilfssekretärin
untergebracht, wo die junge, hochgebildete Dame aber sofort eine
bevorzugte Stellung einnahm.

		Im täglichen Verkehr mit ihr begann sich dann in seinem
verknöcherten Herzen etwas zu regen, das er zunächst schroff von
sich wies, das aber immer wieder sich vordrängte. Es kostete diesen
machthungrigen egoistischen Mann schwere Kämpfe mit dem eigenen
Herzen, ehe er sich schließlich doch entschloß, Miß Gladis seine
Hand anzubieten.

		Er war fast fünfzig Jahre alt, aber es hätte wohl nur wenige
Damen der Neuyorker Gesellschaft gegeben, die eine solche Werbung
ausgeschlagen haben würden.

		Gladis sah in Mac Clifford den Freund ihres Vaters, sah
weiterhin ihren eigenen Freund in ihm, denn so rücksichtslos er
gegen alle andern sein konnte, wenn es sich um geschäftliche Dinge
handelte, ihr gegenüber war er stets von seltsamer Zartheit und
Schonung. Es war wieder einmal das Wunder eingetreten, daß sich ein
älterer Mann, der Jahrzehnte sich von den Frauen ferngehalten
hatte, weil sie ihn nach seiner Ansicht in seinen gewaltigen
Geschäftsunternehmungen gestört hätten, über Hals und Kopf in ein
junges, schönes Wesen verliebte.

		Daß er Gladis zu seiner rechtmäßigen Gattin machen wollte, lag
wohl auch daran, daß er erkannte, wie sehr das junge Mädchen gegen
jede andere, weniger ehrenhafte Auffassung ihres Verhältnisses
war

		Auch Gladis kämpfte lange und schwer mit sich. Als sie noch die
vielumworbene Tochter ihres Vaters war, hatte sie einen jungen Mann
kennen und auch lieben gelernt. Aber da sich keine Aussicht für
Philipp Hogdan bot, Gladis ein ihrer Persönlichkeit [bookmark: page8] entsprechendes glänzendes Heim
zu bieten und da sie nun nach dem überraschenden Tod des Vaters
selbst verarmte, zog sich der junge Mann zurück. Philipp Hogdan sah
Gladis ein letztesmal bei der Beerdigung des Generals. Sie nahmen
stummen Abschied von einander, beide mit dem festen Vorsatz,
einander zu vergessen.

		Bald darauf wußte man dann auch, daß sich Mac Clifford für die
schöne Waise eingesetzt hatte.

		An diesen Philipp Hogdan dachte nun Gladis sehr oft und mit
schmerzlichsten Empfindungen, als Clifford um sie warb. Aber da er
verschwunden war und wohl auch niemals Aussicht bestand, daß sie
sich vereinigen konnten, weil er selber sich erst eine starke
Position schaffen mußte, trat sein Bild langsam in den Hintergrund.
Das schloß aber nicht aus, daß Gladis auch in der Folgezeit – ohne
daß Mac Clifford die geringste Ahnung hatte – noch manchesmal an
Philipp dachte.

		Gladis hatte endlich die Werbung Mac Cliffords angenommen und
wurde eines Tages die vielbeneidete Gattin des Generaldirektors,
der sie in das von ihm erworbene schöne Haus in der Fünften Avenue
einführte.

		Die Hochzeitsfeierlichkeiten wurden mit großem Prunk gehalten,
dann aber zog sich Mac Clifford wie früher von der Gesellschaft
zurück und schien nur seinem neuen Glücke zu leben.

		Die Hochzeitsreise hatte das neuvermählte Paar nach Alabama
gemacht, wo sich mehrere bedeutende Industriewerke ebenfalls im
Besitz Mac Cliffords befanden. Zurückgekehrt umgab der schwerreiche
Mann die schöne Frau mit jedem erdenklichen Luxus, ergänzte das
Innere der Villa durch Erwerbungen wertvollster Kunstwerke und tat
alles, was er Gladis an den Augen absehen konnte. Nur schloß er
seinen herrlichen Schatz gewissermaßen gegen die Außenwelt ab, er
gab weder Gesellschaften, noch besuchte er solche. Gladis hatte
ihre Loge in den Theatern, [bookmark: page9] konnte Konzerte besuchen, sich die teuersten
Kostüme bestellen, hatte zwei Autos zu ihrer Verfügung, aber sie
war allein – oder doch nur in Gesellschaft ihres Gatten, der in
ihrer Nähe allerdings wie verändert erschien. Mit fast krankhafter
Eifersucht bewachte er dabei Gladis.

		Wenn seine Gegner gehofft hatten, daß die Liebe, seine
Vermählung geeignet waren, seine Riesenunternehmungen und
Spekulationen in den Hintergrund zu drängen, so sollten sie sich
alle gewaltig darin täuschen. Mac Clifford war in Gegenwart Gladis
und in seinem Heim der verliebte Gatte, aber er schien geradezu
seine Kraft verdoppelt zu haben, was seine geschäftlichen Talente
anbetraf. Täglich vernahm man von neuen Unternehmungen, und mehr
als einmal verschlang er andere schwächere Gesellschaften oder er
ruinierte sie zu seinem Vorteil.

		So standen die Dinge, als sich ein seltsamer Vorfall ereignete,
der nicht wenig Staub in den beteiligten Kreisen aufwirbelte.

		Mac Clifford war verschwunden, spurlos verschwunden.

		Seit seiner Ehe mit Gladis Reymond waren nun gerade zwei Jahre
vergangen und niemand hätte, gewagt, zu behaupten, daß sich der
Grund seines Verschwindens in dieser Richtung suchen lasse. Das
schien ganz ausgeschlossen.

		Lady Clifford gab, als es ihr nicht mehr möglich wurde, das
rätselhafte Verschwinden ihres Gatten länger zu verbergen, an, daß
sich ihr Gatte am Abend vor zwei Tagen nach einem gemütlichen
Plauderstündchen, das die beiden in Gladis schönem Boudoir
verbrachten, in bester Laune verabschiedet habe, um noch etwas in
seinem großen Arbeitszimmer zu erledigen.

		Dieses lag nach der andern Seite des Hauses und es besaß eine
hohe Glastür, daneben zwei Fenster und eine Terrasse vor der Tür,
die mit einem kunstvoll gearbeiteten Gitter nach dem Park [bookmark: page10] zu abgeschlossen war.
Einige kleinere Zimmer schlossen sich an, teils Warteräume, teils
sehr elegant ausgestattete Gemächer, in denen sich Mac Clifford,
wenn es nottat mit geschäftlichen Besuchern unterhielt.

		Unmittelbar an das Arbeitszimmer stieg der nicht allzugroße
Kassenraum, so genannt, weil in ihm ein mächtiger Stahlschrank
stand, in dem Mac Clifford seine wichtigsten Dokumente aufbewahrte.
Nur er selber besah den Schlüssel zu diesem Schranke, dessen Schloß
auch nur nach Stellung eines stets veränderten Stichnamens geöffnet
werden konnte.

		Gladis hatte, als zwei Tage verflossen, ohne daß von ihrem
Gatten eine Nachricht kam oder er selber irgendwo gesehen wurde,
zunächst einen der besten Privatdetektivs von Neuyork mit der Suche
nach Mac Clifford beauftragt. Da ihr der Detektiv aber riet, doch
für alle Fälle auch zugleich die offizielle Polizei zu
benachrichtigen, so wurde der Fall publik.

		Ganz im stillen und doch nicht verborgen fanden die ersten
Vernehmungen Gladis statt, die sich in großer Erregung befand, aber
so gut wie nichts aussagen konnte, das irgendeine Spur ergab.

		Mac Clifford hatte nach ihren Angaben an jenem Abend seine
Zimmer betreten. Dies bestätigte auch Lawrence, sein alter
Kammerdiener. Daß er auch im Kassenraume sich zu schaffen machte,
ließ sich aus dem Umstande erkennen, daß man vom Park aus weißes
Licht hinter den Fenstern sah. Da die Räume ziemlich hoch lagen,
war ein hineinblicken jedoch nicht möglich, abgesehen davon, daß
fast undurchsichtige Gardinen die Fenster von innen bedeckten.

		Mac Clifford hatte seinen Kammerdiener, da es ziemlich spät war,
zur Ruhe geschickt. Daran war nichts Auffälliges, ebensowenig, daß
er noch mitten in der Nacht arbeiten wollte. Diese Angewohnheit
brachte er aus seinen früheren Jahren mit und behielt sie bei.

		[bookmark: page11] Irgend etwas
Auffälliges war von keinem der Diener gehört worden, die freilich
ebenfalls schlafen gingen. Clifford drehte, wenn er noch lange
gearbeitet hatte, regelmäßig selber die Lichter seiner Zimmer aus.
Auch Gladis wartete nicht auf ihn. Sie schlief im andern Teile des
Hauses und das von dem ihren getrennte Schlafzimmer Cliffords lag
zwei Räume entfernt von dem ihren. Mac Clifford hatte dies von
allem Anfang so bestimmt, da er seine junge Frau, wenn er, wie so
oft, noch spät sich im Arbeitszimmer aufhielt, nicht stören
wollte.

		Am Morgen nach jener denkwürdigen Nacht hatte Lawrence, der
Diener, das Schlafzimmer und auch das Bett seines Herrn leer,
unberührt gefunden. Er dachte zunächst nichts Schlimmes. Möglich,
daß sein Herr, einer plötzlichen Laune folgend, noch ganz spät in
den Klub sich begab, den er zuweilen aufsuchte, ohne daß er diese
Absicht vorher verlauten ließ.

		Lawrence befragte den Chauffeur, doch dieser wußte nichts von
Clifford. Niemand hatte in der Nacht ein Auto gefordert.

		Erst jetzt und nachdem der Kammerdiener auch die andern Räume,
vor allem das Arbeitszimmer seines Herrn leer und ohne jede
auffällige Unordnung gefunden, begab er sich zu Mistreß Clifford
und teilte ihr seine Feststellungen mit.

		Gladis, die sich bereits erhoben hatte und in einem reizenden,
hellen Morgenkleide bei Frühstückstische saß, den Gatten erwartend,
war nicht wenig betroffen von dieser Meldung. Eigentlich war Mac
Clifford noch niemals im Verlauf der Ehe eine Nacht ausgeblieben,
ohne daß er vorher seine junge Gattin benachrichtigt hätte.

		An einen Unfall oder gar an ein Verbrechen dachte man jedoch
noch nicht. Irgendein noch unbekannter zwingender Grund konnte
Clifford ja schließlich doch veranlaßt haben, das Haus unbemerkt zu
verlassen. Aber wohin begab er sich und weshalb [bookmark: page12] schickte er auch jetzt am
frühen Morgen keine Botschaft?

		Gladis besichtigte selber die Zimmer ihres Gatten, auch die
Arbeits- und anstoßenden Räume. Der große Stahlschrank war
abgesperrt. Ein einziger Umstand gab zu denken.

		Um das kunstvolle Schloß des Schrankes zu öffnen – er stand
bereits an der gleichen Stelle, als das Haus noch Ferd Brockers
gehörte und wurde auch von diesem benützt – mußte jedesmal durch
Verschiebung der Buchstaben ein Name gebildet werden, den Mac
Clifford ständig wechselte und den er sich in seinem Taschenbuch
notierte. Anders ließ sich das Schloß auch mit dem dazugehörenden
Schlüssel nicht öffnen.

		Gladis las unwillkürlich den Namen, der zur Zeit gestellt war.
Er lautete: Schuldig. Ein etwas sonderbarer Name, der einer
ebenso sonderbaren Laune Cliffords entspringen mußte.

		Da sich der Schlüssel nicht fand – Clifford trug ihn ja stets
bei sich – konnte Gladis die Stahltür auch nicht öffnen, was sie
nebenbei auch gar nicht beabsichtigte.

		Es galt nun alles aufzubieten, Mac Clifford zu finden. Die
gesamte Dienerschaft wurde vernommen. Niemand wußte etwas
anzugeben, das Bedeutung besaß. Niemand hatte später als Lawrence
den Mister Clifford noch gesehen oder etwas von ihm gehört. Die
Nacht selbst war ziemlich dunkel und es ging ein starker Wind, der
die Bäume im Park heftig schüttelte.

		Auch das Gartengitter fand man verschlossen und unversehrt, im
Park, den man sorgfältig durchsuchte, ließen sich keinerlei
auffällige Fußspuren entdecken. Es gab übrigens noch einen zweiten,
kleineren Ausgang in dem hohen Eisengitter, das die Besitzung nach
der Straße hin abschloß. Aber auch diese kleine Tür war
ordnungsmäßig verschlossen. [bookmark: page13] Gladis berief telephonisch einen der
Unterdirektoren der in der Nähe in einem Gebäude sich aufhielt, das
die eigentlichen Geschäftsräume Mac Cliffords barg.

		Vielleicht wußte dieser Mann etwas von dem Generaldirektor.

		Die kurze Unterredung verlief resultatlos. Clifford hatte das
Geschäftsgebäude am Nachmittag des verflossenen Tages betreten,
erledigte eine kurze Konferenz, wobei keinerlei Erregung oder sonst
etwas Außerordentliches an ihm auffiel, und war seitdem nicht
wieder gesehen worden.

		Er hatte auch keinerlei Andeutungen gemacht, daß er etwa in der
Nacht zu verreisen gedenke. Das kam ja manchmal vor, besonders wenn
eine Depesche seine persönliche Anwesenheit in Alabama betraf. Aber
eine solche Depesche war nicht eingetroffen und dann hätte Clifford
doch ganz gewiß seine junge Gemahlin davon verständigt.

		Man stand vor einem Rätsel. Auch weitere telephonische und
telegraphische Anfragen an allen Stellen, die in Betracht kamen,
zeitigten kein anderes Resultat, als daß Mac Clifford verschwunden
war und blieb. In Alabama war er ebensowenig eingetroffen, wie man
bald feststellen konnte.

		Nunmehr, da über all diesen Nachforschungen zwei Tage verflossen
waren, wendete sich Gladis an den Detektiv und zugleich an die
Geheimpolizei. Durch irgendeinen Umstand war dann auch bald der
Vorfall weiterhin bekannt geworden.

		Von jetzt ab begannen die Nachforschungen mit höchster Energie,
denn es handelte sich bei Mac Clifford doch um eine Persönlichkeit,
die alle Welt interessierte. Was war geschehen? Tausenderlei
Vermutungen und Kombinationen wurden aufgeworfen. Sogar das junge
Eheglück des verschwundenen großen Mannes mußte der hämischen
Kritik standhalten.

		[bookmark: page14] War das Glück
dieser Ehe doch am Ende nicht derart, wie es den Anschein hatte
nach außen hin. Mistreß Gladis war kaum zweiundzwanzig Jahre alt,
der Gatte an die Fünfzig. Stellten sich wohl gar in der
Zwischenzeit Differenzen heraus, die Mister Clifford veranlaßt
hatten, bei Nacht und Nebel alles hinter sich zurückzulassen, um
sich irgendwo zu vergraben in der Einsamkeit, damit er nicht dem
Gelächter der Gesellschaft preisgegeben wurde. Kam er hinter einen
Treubruch Gladis? Man hatte für nichts Beweise, doch konnte man
auch niemand verwehren, sich seine eigenen Gedanken über dieses
rätselhafte Verschwinden zu machen.

		Die in der Villa vorsprechenden Journalisten, die für ihre
Blätter Sensationsnachrichten benötigten, wurden von Mistreß
Clifford ohne Ausnahme abgewiesen. Um so sensationeller, wenn auch
zum Teil versteckt, wurden die verrücktesten Meldungen in dis Welt
hinausgeschickt.

		Man erwartete übrigens von der Geheimpolizei, daß sie möglichst
rasch Klarheit in den mysteriösen Fall bringe. Leider geschah dies
nicht, nur so viel stand beinahe fest: Mac Clifford war das Opfer
irgendeines geheimnisvollen Verbrechens geworden.

		Und nun deuteten die Blätter mehr oder weniger versteckt an, daß
in diesem Falle nur in den Kreisen derjenigen, die mit Clifford in
geschäftlicher Verbindung standen oder gestanden halten, die
Schuldigen zu suchen wären. So manche Existenz hatte Mac Clifford
auf dem Gewissen, mehr als einer der von ihm Ruinierten schwur ihm
sicherlich Rache. Aber wer war es in diesem Falle?

		Die Recherchen der Polizei erbrachten auch in dieser Richtung
keine Anhaltspunkte. Man sah vor allen Dingen noch keinen Grund,
den Generaldirektor des großen Trusts verschwinden zu lassen.

		Der Detektiv Morton arbeitete auf eigene Faust, vollkommen
unabhängig von seinen offiziellen Kollegen der Polizei. Er war es
auch, dem zuerst [bookmark: page15]
der sonderbare Name am Stahlschrank auffiel: »Schuldig.«

		Aber schließlich konnte Mac Clifford diese Buchstaben selber
eingereiht haben. Trotzdem beschloß er einem aufsteigenden Gedanken
nachzugehen, ohne daß er Gladis davon unterrichtete.

		Er war zweimal in der Villa gewesen und die junge Frau gab
Befehl, ihn in allen Dingen gewähren zu lassen. Das erstemal hatte
er kaum etwas in den Zimmern Cliffords entdeckt, das ihn
interessierte. Gerade nur die etwas außergewöhnliche
Zusammenstellung der Buchstaben am Schrankschloß. Das zweitemal bat
er, ihn allein im Arbeitszimmer Cliffords zu lassen.

		Bei dieser Gelegenheit entdeckte der findige Detektiv einen
Gegenstand, der bis dahin gänzlich unbeachtet geblieben war. Selbst
ihm fiel derselbe nicht auf, da er unterhalb des Kassenschrankes
lag, dessen Bodenleiste nur wenige Zentimeter über dem Parkett des
Zimmers lag. Eine Stiefelspitze mußte den dunkelgrauen Handschuh
dorthin befördert haben und der, dem er gehörte, hatte dies
wahrscheinlich gar nicht bemerkt.

		Morton betrachtete sich den Handschuh sehr genau. Er wußte, daß
er nun eine erste Spur gefunden hatte. Aber vielleicht gehörte der
Handschuh Clifford? Doch darüber wollte er rasch orientiert sein.
Er drehte das Futter herum, zog den Rand straff und fand – eine
winzige Nummer. Eine Fabrikmarke oder gar eine Firma fehlten. Die
Nummer lautete: 2363. A. Das war alles. Der Handschuh war ziemlich
neu, wenig abgenützt.

		Morton ließ ihn in seiner Brusttasche verschwinden, besah sich
nochmals auf das genaueste den Stahlschrank, den Boden, die Wand,
die Einrichtungsgegenstände des Zimmers. Dann verließ er die Räume,
nachdem er vorher von innen aufgeriegelt hatte.

		[bookmark: page16] Er fand in
der Eingangshalle Lawrence, der ihn von der Seite mißtrauisch
betrachtete. Der alte Diener hielt nicht viel auf diese
Privatdetektivs, die sich beständig mit dem Schleier der
Allwissenheit umgaben. Auch dieser würde wahrscheinlich ebensowenig
finden, wie seine Kollegen von der offiziellen Polizei.

		Mit seinem ruhigen, beinahe langweiligen Lächeln verabschiedete
sich Morton von Lawrence, indem er ihn bat, Mistreß Clifford seine
Empfehlung zu überbringen. Aber leider habe er auch diesmal –
nichts gefunden.

		Schon im Gehen schien ihm etwas einzufallen. Er drehte sich
langsam um und meinte: »Sagen Sie mal, Mister Lawrence – welche
Handschuhnummer benützte eigentlich Ihr Herr?«

		»Welche – –?« entfuhr es Lawrence etwas betroffen. »Nummer 8.
Mister Clifford trug gerne bequeme Handschuhe.«

		»Und – welche Farbe?«

		»Rotbraune Glacees, Marke Nappa, niemals andere – aber – –?«

		»Danke,« nickte der Detektiv. »Es war nur so eine Frage. Guten
Tag, Lawrence!«

		Damit verließ er die Villa, den alten Diener in ziemlicher
Verblüffung zurücklassend.

		Was gehen dem Manne die Handschuhe Mister Cliffords an? murmelte
Lawrence. Kopfschüttelnd begab er sich in das Innere des
Hauses.

		Morton aber sagte sich draußen im Freien mit einem
Augenzwinkern:

		Der gefundene Handschuh gehörte nicht Clifford. Er ist viel
kleiner, ist grau und aus feinem Wildleder. Jetzt heißt es zunächst
einmal den Mann aufzusuchen, der den Handschuh verlor – oder unter
den Stahlschrank stieß.

	
		
		2.

		[bookmark: page17] Es war am
Nachmittag desselben Tages als Lawrence seiner, jungen Herrin eine
soeben eingelaufene Depesche überbrachte. Man sah es der Miene des
alten Mannes an, daß er sehr erregt war und offenbar eine wichtige
Nachricht in der Depesche vermutete.

		Auch Gladis, die unruhig von einem Zimmer zum andern ihres
schönen Heimes schritt, wechselte unwillkürlich die Farbe, als ihr
der Diener auf silbernem Tablett das schmale Papier
überreichte.

		Sie wartete nicht einmal, bis Lawrence das Zimmer verlassen
hatte, sondern erbrach ohne weiteres mit fiebernden Händen die
Depesche.

		Der Anhalt derselben war schnell überflogen. Ein leiser Ausruf
entglitt ihren Lippen. Endlich ein Lebenszeichen Mac Cliffords!

		Die Depesche lautete:

		Befinde mich in Sethurst. Muß noch einige Tage hier bleiben.
Handelt sich um große Dinge. Daher Abreise ganz unerwartet
gekommen. Glaubte sofort zurückreisen zu können. Keine Sorge, bin
ganz wohl. Sende einen zuverlässigen Mann, der genauere Erklärungen
abgeben wird. Bis dahin nichts unternehmen. Mac.

		»Der Herr ist wohlbehalten in Sethurst, wo wir ja zwei große
Werke haben!« rief Gladis in ihrer Freude dem alten Diener zu, der
in den vielen Jahren seines Dienstes mehr oder weniger in die
Geschäftsmanipulationen Mac Cliffords eingeweiht war.

		»Mister Clifford ist am Leben und wohl?« sagte beglückt der
Alte. »O, das ist eine gute Kunde!«

		Gladis rief ihn noch einmal zurück, als er eilig sich entfernen
wollte.

		[bookmark: page18] »Hört,
Lawrence,« sagte sie. »Mein Gatte will nicht, daß vorläufig darüber
geredet wird. Ich erwarte erst noch einen der dortigen Vertreter,
der mir genauere Erklärungen geben soll. Bis dahin behaltet die
Nachricht bei Euch.«

		»Sehr wohl, Madame,« nickte Lawrence und trippelte hinaus.

		Wenn sich auch Gladis jetzt nach dem Eintreffen dieser Depesche
etwas beruhigte, so konnte sie doch kaum die Ankunft des gemeldeten
Abgesandten erwarten, um zu hören, was denn eigentlich in Sethurst
vorfiel, das Clifford nötigte, so über Hals und Kopf abzureisen,
mitten in der Nacht und ohne auch nur eine Zeile für Gladis zu
hinterlassen.

		Sie verbrachte die folgenden Stunden wieder in steigender
Unruhe. Es wurde indessen Vormittag des folgenden Tages bis
Lawrence einen Besucher meldete, der sich auf seiner Besuchskarte
Harry Dirksen, Generalvertreter der Sethurst-Werke nannte.

		»Führe den Herrn in das kleine Zimmer neben dem Kassenraum
meines Gatten, wo gewöhnlich die Konferenzen stattfinden,« befahl
Gladis und zwang sich zu einer gewissen Ruhe. »Lasse uns auch ein
Glas alten Medoc servieren.«

		Herrschte in den Vereinigten Staaten auch Alkoholverbot, so
kehrte sich in gewissen Kreisen doch kein Mensch daran. Gladis
wußte, daß Mac Clifford seinen Geschäftsfreunden bei den
Konferenzen stets ein paar Gläschen seines alten Medocs neben
Zigarren und Zigaretten servieren ließ.

		Auch Lawrence wußte darin Bescheid und gleich darauf geleitete
er einen sicher und elegant auftretenden noch jüngeren Gentleman in
das Konferenzzimmer, mit dem Ersuchen, sich dort ein Weilchen zu
gedulden. Mistreß Clifford werde gleich erscheinen.

		Harry Dirksen war etwa dreißig Jahre alt. Er trug sich elegant
und sein Auftreten war sicher und gewandt.

		[bookmark: page19] Sein
nicht unschönes, interessantes Gesicht, das nur einen leichten Zug
von Blasiertheit aufwies, wurde von dunklem Haar bedeckt. Ein
gleicher Bart zierte die Oberlippe. Man konnte ihn mit Fug und
Recht einen schönen Mann nennen. Seine dunkeln Augen freilich
hatten einen seltsamen Glanz und es war, als liege auf ihrem Grunde
etwas, das sich nicht jedermann offenbaren konnte.

		Harry Dirksen hatte draußen Hut und Ueberrock abgelegt und
streifte sich nun langsam die Handschuhe herunter. Sie waren aus
feinem Wildleder und dunkelgrau.

		Er sah sich um. Sein Blick glitt wie zufällig nach dem
offenstehenden Eingang des Arbeitszimmers, dann wanderte er wie von
einem unwiderstehlichen Zwange geleitet nach der andern, etwas
seitwärts stehenden zweiten Tür.

		Dahinter lag das Kassenzimmer. Aber diese Tür war
geschlossen.

		Für eine Sekunde glitt ein harter, verbissener Zug um die Lippen
des eleganten Besuchers. Er schloß sekundenlang die Augen und es
war, als gehe ein leichter Schauer über seine Gestalt. Doch gleich
darauf warf er den Kopf fast trotzig in den Nacken und streifte
sich, als könne er etwas sehr Unangenehmes fortwischen, über die
Stirne.

		Die Tür des anstoßenden Zimmers öffnete sich und Gladis
überschritt die Schwelle. Sie trug ein helles, reizendes
Besuchskleid und machte darin mit dem rotblonden Haar, das leicht
gewellt ihr schönes Oval umrahmte, auf den Besucher einen starken
Eindruck.

		Dies also war die vielgenannte schöne Gattin Mac Cliffords? Er
hatte sie bis dahin nie zu Gesicht bekommen.

		In seinen dunkeln Augen glomm es wie heißes Feuer auf. Er
beneidete den alternden Mann um dieses Kleinod und wie versteckter
Groll erfüllte es seine Seele, wenn er sich des Gerüchtes entsann,
[bookmark: page20] wonach
Mac Clifford dieses schöne Wesen lediglich kraft seiner Millionen
sich errang. Aber schnell wich der finstere Zug aus Mister Dirksens
Antlitz. Der Mann schien sich gut in der Gewalt zu haben.

		Mit vollendeter Höflichkeit verneigte er sich vor Gladis und
führte die ihm dargereichte Hand an seine Lippen.

		»Sie kommen von meinem Gatten, Sir?« rief Gladis rasch. »Lassen
Sie mich nicht zu lange auf die Erklärungen warten, die er mir
durch Sie zu senden versprach.«

		»Sie haben die Depesche Mister Cliffords erhalten, Madame?«
versetzte Dirksen, sich auf dem angebotenen Stuhle niederlassend.
»So bin ich gewissermaßen legitimiert und kann sogleich auf den
Kern der – wie ich gerne zugebe – etwas außergewöhnlichen
Angelegenheit kommen.«

		Lawrence brachte den Wein und die Zigarren, doch lehnte Dirksen
ab, zu rauchen. Dagegen war er gerne bereit, mit Gladis auf die
baldige Rückkehr Mister Cliffords anzustoßen.

		Lawrence hatte sich wieder schweigend entfernt und Harry Dirksen
war allein mit der schönen Frau Mac Cliffords.

		»Ich begreife Ihre Unruhe, Madame,« meinte Dirksen. »Die
plötzliche Abreise Ihres Gatten mußte zu den seltsamsten
Kombinationen, ja sogar zu Befürchtungen Anlaß geben. Nur
ungewöhnliche Umstände können das Verhalten Mister Cliffords
entschuldigen. Seine überstürzte Abreise wurde eigentlich – durch
mich veranlaßt.«

		Gladis sah betroffen den Besucher an.

		»Sie wollen doch nicht damit sagen, daß Sie an jenem Abend hier
waren, Mister Dirksen?« versetzte sie.

		Er lächelte und senkte seinen dunklen Blick in ihre Augen.

		»In der Tat muß ich mich in gewisser Hinsicht als denjenigen
bekennen, der Ihnen so viel Sorge [bookmark: page21] und Unruhe bereitete,« sagte er. »Ich
hatte von Sethurst schon am Tage zuvor eine Depesche an Mister
Clifford gesandt, wonach ich meine Ankunft anmeldete, allerdings
konnte ich nicht die genaue Zeit angeben.«

		»Davon wußte ich nichts!« entfuhr es Gladis.

		»Das ist erklärlich, Madame, denn ich weiß, daß Mister Clifford
derartige geschäftliche Mitteilungen auch Ihnen gegenüber geheim
hielt. Und um eine geschäftliche, hochwichtige Angelegenheit
handelte es sich. Es galt eine gegen uns gerichtete, gewaltige
Bewegung, die, von fremdem Gelde unterstützt, darauf hinausging,
unsere Werke in Sethurst zum Stillstand zu bringen, was durch eine
im geheimen vorbereitete Arbeiterrevolte erzielt werden sollte,
rasch und entschieden zu unterdrücken. Man mißgönnt Mister Clifford
seine gewaltigen Erfolge, er hat Feinde, die nicht zu verachten
sind. Ich erhielt sozusagen in letzter Stunde durch Verrat Kenntnis
davon und wußte nur einen einzigen Ausweg, Mister Clifford mußte
selber in Sethurst erscheinen, mußte seinen persönlichen Einfluß,
seine starke Energie aufbieten, um die Gefahr zu beseitigen. Ich
selber und die mir beigegebenen Direktoren und Beamten fühlten uns
zu schwach dazu.«

		»Eine Frage, Mister Dirksen,« wendete Gladis ein. »Welche
Stellung nehmen Sie bei meinem Gatten ein?«

		»Ich bin Generaldirektor der Sethurstwerke, unterstehe aber
natürlich den Anordnungen Mister Cliffords,« erwiderte Dirksen,
sich leicht verneigend.

		»Und – Sie waren in der Nacht, da mein Gatte verschwand,
persönlich hier im Hause?«

		»Allerdings. Ich kam sehr spät an und wollte trotzdem den
Versuch machen, Mister Clifford noch vor Tagesanbruch zu sprechen.
Zur Fahrt hierher hatte ich ein Auto benützt, das ich in der Avenue
halten ließ. Ich gedachte, wenn irgend möglich, noch [bookmark: page22] mit dem ersten Frühzuge
nach Sethurst zurückzufahren.«

		»Aber wie gelangten Sie in das Haus?« wunderte sich Gladis.

		»Das war leichter als ich vorher dachte. Als ich den
elektrischen Knopf am Tor drückte, erschien Mister Clifford
persönlich und ließ mich ein. Er hatte mich wohl schon den
Nachmittag über erwartet. Seine gesamte Dienerschaft schlafe, sagte
er mir. Es wäre ihm auch ganz lieb, daß wir uns ungestört und von
niemand bemerkt unterhalten könnten, denn er müsse annehmen, daß
möglicherweise von Sethurst aus hinter mir Geheimagenten jener uns
feindlichen Gegenseite her wären. So führte mich Mister Clifford
selber in sein Arbeitszimmer, das wir über die Terrasse
betraten.«

		»Schlugen Sie meinem Gatten dann vor, mit Ihnen sogleich nach
Sethurst zurückzureisen?«

		»Er tat dies selber, denn diesen Ausweg wagte ich noch gar nicht
anzugeben. Er sah nach, wann der Frühzug ging und beschloß,
denselben mit mir zu benützen.«

		»Aber ich begreife nicht, weshalb er nicht Lawrence weckte?«

		»Mister Clifford befand sich in starker Erregung, so stark wie
ich ihn selten gesehen. Es handelte sich in Sethurst auch um große
Dinge. Gewann die gegnerische Seite, indem die geplante
Arbeiterrevolte losbrach, so konnten uns leicht die ganzen Werke
verloren gehen, da man beabsichtigte, die Maschinen unbrauchbar zu
machen.«

		»Noch eines – wie kam es, daß mein Gatte auch keinerlei
Mitteilung an mich zurückließ?«

		»Darauf kann ich nicht antworten, denn Mister Clifford sprach
sich mir gegenüber nicht darüber aus. Vermutlich hoffte er bereits
am kommenden Tage wieder hier zu sein. Er sprach auch davon, ein
Flugzeug zu der Heimkehr benützen zu wollen.«

		Gladis fand dies alles seltsam, aber sie konnte [bookmark: page23] nichts anderes tun, als
die Mitteilungen Mister Dirksens entgegenzunehmen und die Ankunft
ihres Gatten abzuwarten.

		»Was läßt mir mein Gatte nun weiter sagen?« fragte sie.

		»Er übersendet Ihnen durch mich seine wärmsten Grüße und die
Bitte um Vergebung, dieses überstürzten Verschwindens wegen. Er
hofft, in zwei Tagen persönlich Ihre Verzeihung zu erhalten. Um Sie
aber nicht länger in Unruhe zu lassen, sandte er mich mit einigen
geschäftlichen Dispositionen.«

		»Ich kann es nur nicht fassen, weshalb mein Gatte volle zwei
Tage wartete, ehe er diese Depesche sandte?« wendete Gladis
ein.

		»Bedenken Sie, Madame, daß es in Sethurst, das einem heimlich
brennenden Vulkan glich, an Aufregungen und Arbeiten so viel gab,
um selbst einen liebenden Gatten derart jede Minute in Anspruch zu
nehmen, daß er nicht einmal seiner Gattin eine Botschaft geben
konnte,« sagte wieder mit einem leisen Lächeln Harry Dirksen. »Wir
alle mußten das letzte hergeben an Nervenkraft, um die Gefahr zu
beseitigen.«

		»Und – nun ist diese wirklich beseitigt?«

		»Vollkommen, Madame! Mister Clifford ist wieder einmal als
Sieger hervorgegangen. Die Arbeiter sahen ein, daß sie getäuscht
werden sollten. Die Gegenpartei hat sich verzogen, ihre Macht ist
gebrochen.«

		»Dann konnte mein Gatte doch auch gleich zurückreisen und die
weitere Abwickelung seinen erprobten Beamten überlassen?«

		»Das ging leider nicht an, Madame,« gab Dirksen bedauernd
zurück. »Die Anwesenheit des Chefs ist vorläufig noch durchaus
notwendig.«

		»Und wann trifft somit mein Gatte hier ein?«

		»Heute in zwei Tagen. Sie erhalten noch eine genaue Depesche,«
erwiderte Dirksen. »Und nun gestatten Sie mir, Ihnen auch die
Geschäftspapiere [bookmark: page24] zu übergeben, die Mister Clifford durch mich
Ihnen übermittelt.«

		Er holte aus einem Portefeuille mehrere Schriftstücke hervor,
die er Gladis unterbreitete.

		»Mister Clifford läßt Sie bitten, sich dieser verschiedenen
Dispositionen wegen, die bis zu seiner Ankunft getroffen werden
sollen, mit den hiesigen Direktoren zu besprechen. Die Herren
werden wissen, was zu tun ist!«

		»Ich werde dem Ersuchen meines Gatten nachkommen, Sir,« nickte
Gladis, die nichts weniger als befriedigt durch die ihr gemachten
Mitteilungen war. Irgend etwas warnte sie, diesem eleganten Manne
Vertrauen zu schenken. Aber sie hatte andererseits auch keinen
Beweis, daß er es nicht ehrlich mit seiner Aufgabe meinte.
Jedenfalls wollte Gladis bei der Rückkehr Cliffords diesen fragen,
was dieser Mister Harry Dirksen eigentlich für eine Person war.

		In den kleinen Pausen des Gesprächs hatten die beiden an dem
schweren alten Wein genippt. Einmal war Gladis zur Tür gegangen, um
Lawrence einen Befehl zu übermitteln.

		Während sie dem Tische, an dem Mister Dirksen saß, den Rücken
zukehrte, sah sie nicht, daß der elegante Besucher eine verdächtige
Bewegung machte, gleichsam als werfe er etwas in ihr Glas.

		»Stehen Sie schon längere Zeit in Diensten meines Gatten, Mister
Dirksen?« fragte sie dann, einen leicht forschenden Blick auf den
Besucher werfend.

		»Seit einem Jahr etwa,« erwiderte dieser ruhig. »Ich darf mich
aber des vollen Vertrauens Mister Cliffords rühmen. Einem andern
würde er diese Reise hierher nicht übertragen haben.«

		»Sie sind fremd in Neuyork?«

		»Nicht ganz, Madame. Doch es ist lange her, daß ich hier einmal
– glücklich war. Ich zog es dann nach einem schweren
Schicksalsschlage vor, mich [bookmark: page25] in rastloser Arbeit zu begraben. Da kam mir
Sethurst ganz gelegen.«

		Gladis glaubte zu bemerken, daß ein Schatten über das etwas
blasse Gesicht Mister Dirksens zog, doch wollte sie nicht indiskret
sein.

		Seit einigen Minuten fühlte sie eine seltsame Müdigkeit, die
durch ihre Adern schlich. War es die Nachwirkung der letzten
tagelangen Aufregungen, eine Reaktion, die sich jetzt plötzlich
geltend machte, wo sie erfuhr, daß eigentlich all ihre Sorge
umsonst war?

		»Ich fühle mich etwas leidend, Mister Dirksen,« sagte sie und
zwang sich zu einem Lächeln. »Brechen wir die Unterhaltung ab. Sie
reisen nach Sethurst zurück. Ueberbringen Sie meinem Gatten meine
Grüße und sagen Sie ihm, daß ich mich sehr freue, ihn bald wieder
hier zu sehen.«

		»Ich kann die Sehnsucht einer liebenden Gattin begreifen,
Madame,« versetzte mit einem sonderbaren Lächeln der Besucher.

		Er erhob sich langsam und auch Gladis tat dasselbe. Im gleichen
Moment wankte sie und tastete nach der Stuhllehne.

		Harry Dirksen beeilte sich, die wankende Gestalt zu stützen.

		»Mein Gott! Was ist Ihnen?« fragte er besorgt.

		Sie konnte nur nicht das triumphierende Aufblitzen seiner
dunkeln Augen sehen.

		»Es ist – nichts – bitte rufen Sie – Lawrence – –« murmelte
Gladis, vor deren Augen es plötzlich schwarz wurde.

		Harry Dirksen ließ die ohnmächtige Gestalt ruhig in den Sessel
zurücksinken. Aber er dachte gar nicht daran, den Diener zu
rufen.

		Langsam trat er zurück, verschränkte die Arme und betrachtete
die schöne Frau.

		Gladis Reymond – auch Du ein Opfer – –! murmelte er.

		[bookmark: page26] Dann schien
neues Leben in ihn zu kommen. Er beugte sich über die mit
geschlossenen Augen im Stuhle Liegende und horchte auf den ganz
leisen Schlag ihres Herzens.

		Sie schläft, nickte er. Nicht länger als zehn Minuten wird
dieser Schlaf währen. Ich muß mich beeilen.

		Er schritt lautlos zur Tür, durch die Lawrence gegangen war. Er
lauschte, aber von draußen war kein Laut zu vernehmen. Und Lawrence
war ein viel zu gut geschulter Diener, um etwa ungerufen zu
kommen.

		Ebenso schnell wendete sich Harry Dirksen dem Eingange des
Kassenzimmers zu. Er stieß die Tür auf. Sie war nicht verschlossen
gewesen.

		Dann drehte er mit fester Hand das elektrische Licht an. Vom
Park aus konnte ihn durch die geschlossenen Gardinen niemand
beobachten. Schon hatte er einer Innentasche mehrere kleine
Werkzeuge entnommen und nun begann er mit überraschender
Schnelligkeit an dem Schloß des Stahlschrankes zu arbeiten.

		Als er die Buchstaben las, lachte er halblaut.

		Nur wenige Minuten währte es, dann gelang es ihm mit einiger
Kraft, die Stahlriegel zurückzuschieben. Der Schrank ließ sich
öffnen.

		Die Tür nach dem kleinen Konferenzzimmer hatte er offen
gelassen, um Gladis im Auge behalten zu können.

		Nasch überblickte er den Inhalt der einzelnen Fächer Er mußte
hier ziemlich Bescheid wissen, was eigentlich sonderbar war.

		Sich vorsichtig umsehend, entnahm er hastig dem Schranke eine
Anzahl Papiere.

		Bevor er sie in einer Innentasche seines Rockes verschwinden
ließ, einer Tasche, die eigens zu dem Zwecke eingerichtet schien,
eine größere Anzahl dieser Papiere aufzunehmen, überflog er jedes
einzelne noch einmal. Es waren keine Dollarnoten oder [bookmark: page27] überhaupt
Geldscheine. Hier handelte es sich um ganz andere Dokumente, die
aber trotzdem von ganz ungeheurem Werte waren, sobald sie in die
Hände anderer Leute gelangten.

		»Geglückt!« nickte Harry Dirksen nun.

		Sein Gesicht war jetzt sehr bleich und in seinen dunkeln Augen
brannte es wie Fieber.

		Er schloß vorsichtig den Schrank wieder und drehte auch das
Schloß so, daß man nicht ohne weiteres etwas von diesem Raub
bemerken konnte. Nur die Buchstaben änderte er, einem plötzlichen
Gedanken nachgebend. Diabolisch blitzte es eine Sekunde lang dabei
in seinen Augen auf. Er verschob die Buchstaben und nun lauteten
sie statt »Schuldig«, »Gesühnt«.

		Er sah auf seine Uhr. Mistreß Clifford lag nun acht Minuten
unbeweglich im Stuhle.

		Er schritt wieder in das Zimmer zurück und zog die Tür des
Kassenzimmers zu. Das elektrische Licht hatte er hinter sich
ausgedreht.

		Eine Weile betrachtete er die vor ihm Liegende und sein Atem
ging rascher.

		Wie schön sie ist! flüsterte er. Welcher Schrecken wird sie
erfassen, wenn sie erfährt – –!

		Er brach ab, wendete das Gesicht der Tür zu, durch die er soeben
kam und in diesem Moment verzerrte sich sein nicht unschönes
Gesicht, während ein kalter Schauer über seinen Rücken lief. Er biß
die Zähne aufeinander und schüttelte etwas von sich ab, das ihn
überfallen wollte. Seine Hand griff nach dem Halse.

		Gladis bewegte sich leicht. Da setzte sich Mister Harry Dirksen
ruhig auf den Stuhl an den Tisch, den Blick auf die erwachende
schöne Frau gerichtet.

		Gladis schlug die Lider auf und sah sich verwirrt um. Dann
erinnerte sie sich der Vorfälle und wollte sich rasch erheben.

		»Sie sind noch hier – Mister Dirksen? Wo ist Lawrence, der
Diener?« rief sie noch etwas verwirrt.

		[bookmark: page28] »Ich wollte
ihn rufen, aber er scheint das Haus verlassen zu haben, Madame?
Darf ich fragen, wie es Ihnen geht?«

		Seine Stimme klang weich, sorgend.

		»Wie lange – habe ich geschlafen?« murmelte Gladis, die sich ein
wenig ihrer Schwäche schämte.

		»Kaum drei Minuten,« erwiderte Dirksen. »Ich sah es sofort, daß
es schnell vorübergehen wurde. Eine momentane Abspannung gewiß. Sie
hatten die letzten Tage viel Sorgen und Aufregungen.«

		Gladis streifte mit der Hand über die Stirne.

		»So wird es wohl sein,« sagte sie leise. »Nun aber fühle ich
wirklich das Bedürfnis – –« sie sah ihn lächelnd an und er
verneigte sich abermals.

		»Ich hege den wärmsten Wunsch, Madame, daß der Anfall keine
weitern Folgen für Sie hat,« sprach er.

		»Haben Sie Dank für Ihre Bemühungen,« erwiderte Gladis. »Und
sagen Sie meinem Gatten, daß ich ihn mit Ungeduld
zurückerwarte.«

		Er ging, ein seltsames Lächeln um die Lippen, zur Tür. Abermals
eine Verneigung, dann war er draußen.

		Die junge Frau stand regungslos. Es war ihr eigen zumute. Noch
einmal stieg es wie leises Mißtrauen in ihr empor. Sagte dieser
elegante Mann in allem die Wahrheit? Lagen nicht doch am Ende ganz
andere Gründe für die geheimnisvolle Entfernung Mac Cliffords
vor?

		Und dieser sonderbare Schwächeanfall! Sie begriff dies einfach
nicht. Nie war ihr dergleichen passiert.

		Sie sah auf die Uhr. Nur ein paar Minuten sollte sie ohne
Bewußtsein im Stuhl gelegen haben. So sagte Harry Dirksen. Aber da
entsann sie sich ganz genau, kurz vor dem Einschlafen ebenfalls auf
die Uhr gesehen zu haben, weil sie den Besucher verabschieden
wollte.

		[bookmark: page29] Die Zeit
stimmte nicht ganz. Nach ihrer raschen Berechnung blieb sie fast
fünfzehn Minuten ohne Besinnung. Weshalb sprach der Mann nicht die
Wahrheit?

		Zurückrufen konnte sie ihn nicht mehr. Er hatte wohl schon das
Haus verlassen. Aber das leise Mißtrauen wurde stärker, ohne daß
sie sich zu sagen vermochte, was eigentlich dahinter lauern
könnte.

		Plötzlich kam ihr ein Entschluß. Sie wollte denselben
unverzüglich zur Ausführung bringen. Dadurch erhielt sie Gewißheit
in allen Dingen. Sie ging in das Arbeitszimmer ihres Gatten und
ließ sich von der Geschäftszentrale aus mit den Sethuster Werken
telephonisch verbinden. Das ging ganz gut, wenn es auch eine Weile
dauern würde, bis sie die Verbindung nach dort bekam. War Mac
Clifford in Sethurst, konnte sie ja gleich mit ihm sprechen.

		Und nun fiel ihr auf, weshalb er nicht selber auf diesen Ausweg
gekommen war. Es wäre zu ihrer Beruhigung doch einfacher gewesen,
als den Direktor Dirksen zu senden. Oder sollte Clifford derart
überhäuft mit Arbeiten sein, daß er sogar dies nicht zu tun
vermochte? Kaum denkbar!

		Bis zum Anruf durch die Zentrale schritt Gladis sinnend durch
die anstoßenden Räume. Sie kam dabei auch in das Kassenzimmer.

		Da die dicken Vorhänge fest zugezogen waren, knipste auch sie
das elektrische Licht an, ebenso wie es ohne ihr Wissen Harry
Dirksen tat.

		Sir sah sich suchend um, wußte aber dabei nicht recht, was sie
eigentlich wollte. Plötzlich blieb ihr Blick auf dem
Buchstabenschloß des Stahlschrankes haften. Eine Sekunde lang
schien sie betroffen, lächelte, um dann näher zu treten.

		Und nun entzifferte sie ganz deutlich das eingestellte Wort:
»Gesühnt«. Was war das? Wer [bookmark: page30] hatte die Buchstaben verändert, was durchaus
nicht so einfach war? Nur eine Hand konnte dies tun, die den
Mechanismus des Schrankes genau kannte. Ein blitzartiger Gedanke
zuckte ihr auf: Harry Dirksen! Er konnte ganz leicht dieses Zimmer
betreten haben, während sie bewußtlos lag – weit länger, als er
zugegeben hatte.

		Aber wozu tat er das? Oeffnete er den Schrank, den nicht einmal
sie aufzusperren vermochte, da Clifford allein den Schlüssel besaß
und auch die Buchstaben zu verändern wußte.

		Und weiter – was hatte [Dirksen], der Vertraute ihres Gatten,
hier zu suchen, falls ihm Mac Clifford möglicherweise den Schlüssel
in Sethurst einhändigte?

		Von starker Unruhe erfüllt, kehrte Gladis in das Nebenzimmer
zurück und sank auf einen Stuhl. Es vergingen fast zehn Minuten,
dann schrillte die Glocke des Tischapparates im Arbeitszimmer.
Sogleich sprang die junge Frau auf und eilte in den Nebenraum. Die
Verbindung mit Sethurst war da.

		Mühsam die Erregung unterdrückend, begann Gladis das
Gespräch.

		»Wer ist dort?«

		»Daniel Fuller, Prokurist der Sethurst-Werke,« tönte es
zurück.

		»Ich bin Gladis Clifford, dis Gattin Ihres Direktors. Mister
Clifford befindet sich wohl im Werk?«

		Eine kleine Pause, dann die Erwiderung: »Wir haben Mister
Clifford in den letzten Tagen nicht gesehen, Madame.«

		»Das ist unmöglich. Ich habe bestimmte Nachrichten, daß mein
Gatte dort weilt. Rufen Sie doch Ihren nächsten Vorgesetzten,
Mister Fuller,« forderte Gladis, nicht wenig betroffen.

		»Das ist Mister Dirksen, Madame. Ich bitte um eine Minute Geduld
– –!«

		[bookmark: page31]
»Mister Dirksen kann, da er noch hier in Neuyork weilt, nicht im
Werk sein,« rief Gladis in den Apparat. »Ich will seinen
Stellvertreter sprechen.«

		»Madame irren,« kam es sogleich zurück, »Mister Dirksen ist
hier, sitzt in seinem Privatkabinett nebenan. Ich verbinde Sie auf
Wunsch mit ihm.«

		Gladis faßte nach dem Herzen. Eine neue Ueberraschung! Harry
Dirksen war in Sethurst und war doch vor wenigen Minuten noch hier?
Wie ging dies zu?

		In diesem Moment meldete sich der Direktor der Sethurster
Werke.

		»Harry Dirksen, Direktor der Werke! Ich stehe vollkommen zu
Ihren Diensten, gnädige Frau – –?«

		Gladis fühlte, wie eine Starrheit sie erfaßte. Aber nun mußte
sie auch alles wissen.

		»Waren Sie in den letzten Tagen verreist, Mister Dirksen?«
fragte sie.

		»Keinen Tag, Madame. Wir haben hier viel zu tun. Es lagen große
Lieferungen vor.«

		»Gibt es einen andern Ihrer Angestellten, der den gleichen Namen
trägt wie Sie?«

		»Nein, gnädige Frau. Das wäre nicht gut denkbar.«

		»Sie wissen auch nicht, ob mein Gatte einen Ihrer Beamten mit
einem gewissen Auftrage nach hier geschickt hat?«

		»Davon ist mir nichts bekannt. Mister Clifford hat Sethurst seit
zehn Tagen nicht mehr betreten. Es liegen auch keine besonderen
Anweisungen von seiner Hand hier vor. Ist etwas geschehen in
Neuyork, gnädige Frau?«

		»Mein Gatte ist seit länger als zwei Tagen spurlos verschwunden
und diesen Vormittag stellte sich ein jüngerer Herr bei mir ein,
der sich Harry Dirksen, Direktor der Sethurster Werke nannte. Er
kam angeblich im Auftrage meines Gatten, der sich in Sethurst
befinden sollte, um eine sehr schwierige Angelegenheit zu
erledigen, die Unterdrückung eines [bookmark: page32] gefährlichen Arbeiteraufstandes, den
ein Konkurrenzkonzern angezettelt haben sollte. Was wissen Sie
davon?«

		»Gnädige Frau,« erfolgte die erregte Antwort, »hier ist von
einem Arbeiteraufstand nichts bekannt. Allenthalben herrscht Ruhe.
Unsere Leute sind ganz zufrieden und ebensowenig ist mir von
geheimen Maßnahmen einer Konkurrenzfirma etwas bewußt. Der Mann,
der sich meines Namens bediente, muß ein Betrüger sein. Die Gründe
seines Handelns sind mir allerdings nicht klar. Doch so viel ist
gewiß: Mister Clifford war nicht hier! Wir sind seit mehreren Tagen
ohne jede Nachricht von ihm. Wünschen Sie, daß ich sogleich die
Polizei benachrichtige?«

		Gladis raffte alle Fassung zusammen und erwiderte: »Ich habe
hier bereits Schritte eingleitet, den Aufenthalt meines Gatten
festzustellen. Ebenso werde ich jetzt den Betrüger verfolgen
lassen, der sich Ihres Namens bediente, um angebliche Nachrichten
meines Gatten zu übermitteln. Ich danke Ihnen, Mister Dirksen und
ersuche Sie vorläufig noch um strengste Diskretion. Es soll von
hier aus nichts versäumt werden, das Dunkel zu erhellen, das sich
über das Verschwinden meines Gatten legte.«

		Sie hing ab, wartete nicht einmal die weitere Antwort des
Direktors ab. Dann sank sie wie gelähmt auf einen Stuhl. Ihr
Gesicht war sehr bleich geworden. Sie ahnte in diesem Augenblick,
daß Mac Clifford einem Verbrechen zum Opfer fiel und daß jener
elegante Gentleman, der unter falschem Namen sie aufsuchte, in
dieses Verbrechen verwickelt war.

		Wer aber barg sich unter dem angenommenen Namen? Das war jetzt
die bedeutungsvollste Frage.

		Nachdem sie sich etwas erholt hatte, rief sie den Privatdetektiv
Morton telephonisch an und bat um seinen sofortigen Besuch. [bookmark: page33]

	
		
		3.

		Will Morton, der Detektiv, kam rasch im Auto und wurde ohne
Zeitverlust von Gladis empfangen.

		Sie sagte ihm alles, was sich in den letzten Stunden zugetragen
hatte und Morton hörte zu, ohne daß sich eine Muskel in seinem
bartlosen Gesicht bewegte.

		Als Gladis geendet hatte und ihn fieberhaft erregt ansah, hob er
langsam den Kopf.

		»Darf ich Sie noch bitten, Madame, mir den Betrüger – denn daß
wir es hier mit einem solchen zu tun haben, steht bereits absolut
fest – der sich Harry Dirksen nannte, möglichst genau zu
beschreiben?« versetzte er.

		Während sie sprach, auf das schärfste den Besucher schildernd,
sah Will Morton wiederum bewegungslos vor sich nieder. Dann wußte
er auch dies. Er besaß eine genaue Beschreibung des Verdächtigen.
Aber wer war es? Das herauszubringen war nun seine nächste Aufgabe.
Mistreß Clifford behauptete, den Mann niemals zuvor gesehen zu
haben, er war ihr völlig fremd.

		Der Detektiv aber wußte nun bereits, daß er auch der Mann war,
der den dunkelgrauen Handschuh am Stahlschrank verlor. Also war er
schon einmal im Hause – heimlich natürlich – und in der Nacht, da
Mac Clifford verschwand. Was suchte er an diesem Abend? Und wohin
hatte er den reichen Mann gelockt?

		Galt es eine Erpressung? Aber Mistreß Clifford erhielt in den
letzten Tagen keinerlei Zuschriften, die darauf hindeuteten.

		Morton ließ sich die Papiere zeigen, die der angebliche Harry
Dirksen Gladis übergab und die Anordnungen Mac Cliffords
enthielten.

		Er studierte sie rasch durch und lächelte.

		[bookmark: page34] »Nichts
anderes als Fälschungen, nicht einmal sehr klug ausgeführt,« sagte
er. »Ein Vorwand, um seine Person fürs erste in besseres Licht zu
setzen. Was hier an Anordnungen getroffen wird, ist Unsinn.
Dergleichen würde Mac Clifford niemals gutheißen. Die Papiere sind
wertlos, wenn wir sie nicht später zur Ueberführung des Betrügers
benützen können.«

		Gladis sah mit Entsetzen ein, daß sich das Rätsel immer mehr
verwirrte. Wo war vor allen Dingen ihr Gatte?

		Morton betrat noch einmal das Kassenzimmer, in dem Mac Clifford
ganz besonders wichtige Dokumente aufbewahrte, die er nicht einmal
in seinen gepanzerten Geschäftsräumen für sicher genug hielt. Daß
die Buchstaben des Schrankschlosses verändert wurden, war nicht
weniger bedeutungsvoll. »Schuldig« hießen sie zuerst, nun lauteten
sie »Gesühnt«! Was war gesühnt? Galt es Abrechnung, Rache? Aber
Gladis wußte nichts von einem geheimen Feinde zu berichten, der
etwa in der letzten Zeit ihrem Gatten Drohbriefe gesandt hätte.

		Während Gladis unter der Tür stehen blieb, sah sich der Detektiv
noch einmal in dem nicht sehr großen Raume um. Es lag etwas in der
Luft dieses Zimmers, das ihm auffiel. Er ging langsam an den Wänden
entlang, die auf der einen Seite hohe Elchenholzvertäfelungen
aufwiesen. Dieses Holz war dunkelgebeizt und am obern Rand mit
schönen Schnitzereien verziert.

		Einmal blieb der Detektiv stehen und hob bedächtig den Kopf. Er
schnupperte gewissermaßen in der Luft.

		»Was haben Sie, Mister Morton?« fragte Gladis beklommen.

		»Ich suche, Madame – aber ich finde noch, immer nicht das, was
ich brauche,« lautete die Antwort des Detektivs. »Immerhin – –« er
brach ab [bookmark: page35] und
zuckte die Schultern. »Wollen Sie mir gestatten, daß ich morgen
vormittag noch einmal hierher komme? Ich verfolge dabei einen ganz
bestimmten Gedanken. Vielleicht darf ich meinen Gehilfen Bob
mitbringen. Ich möchte eine gewisse Untersuchung anstellen, bei der
mir Bob helfen soll.«

		»Selbstverständlich steht Ihnen dieses Haus jederzeit offen,
Mister Morton,« erwiderte Gladis, »aber wollen Sie mir nicht
wenigstens andeuten, was Sie vermuten?«

		»Erlassen Sie mir für jetzt noch die Antwort darauf, Madame,«
versetzte Morton sehr ernst. »Ich kann mich auch täuschen und
möchte Ihnen keine neuen Sorgen bereiten. Habe ich Gewißheit, dann
freilich ist es an Ihnen, sich stark und mutig zu zeigen.«

		»Sie sind bereits überzeugt, daß mein Gatte einem – Verbrechen
zum Opfer fiel?« stieß Gladis hastig hervor. »Sie fürchten – ihn
nicht mehr unter den Lebenden anzutreffen?«

		Will Morton trat ernst zurück.

		»Ich weiß weder das eine noch das andere, Madame. Lassen Sie mir
noch etwas Zeit. Aber es wird Licht werden. Dafür garantiere ich
Ihnen. Binnen achtundvierzig Stunden werde ich wissen, was das
Schicksal Mac Cliffords ist und dann soll es mein weiteres
Bestreben sein, den Schuldigen zur Strecke zu bringen. Für jetzt
bitte ich mich zu entlassen. Ich halbe noch eine Besprechung in der
City.«

		Gladis mußte den Detektiv gehen lassen, so schwer es ihr ankam.
Der Mann hatte einen ganz bestimmten Verdacht gefaßt, das war
gewiß. Fürchtete er sich nur, irgend etwas Schreckliches
auszusprechen?

		Schon an der Tür, wendete sich Morton noch einmal um und sagte
höflich: »Haben Sie sie Güte Madame, das Kassenzimmer bis zu meinem
späteren Eintreffen abzusperren.«

		Sie nickte nur stumm und er entfernte sich.

		[bookmark: page36] Den Rest
dieses Tages benützte Will Morton, um sich mit seinem Gehilfen Bob
eingehend zu besprechen. Bob war ein äußerst zuverlässiger Mensch,
der Morton viel verdankte und an dem er deshalb mit unentwegter
Treue hing. Er kam vor einigen Jahren in die Hände einer
Fälscherbande, die ihn, der in chemischen Prozessen genauen
Bescheid wußte und überhaupt in seiner Art ein Künstler war,
ausnützte. Ein Deutscher, kam er damals nach Neuyork, hatte
Unglück, stand am Rande der Verzweiflung und ließ sich aus Not
herbei, der Bande wertvolle Dienste zu leisten.

		Bei der Aufdeckung der Fälschungen und der Festnahme der
einzelnen Mitglieder fiel auch Bob in Will Mortons Hände. Doch
gelang es diesem, der den sonst ganz unbestraften Menschen seinem
inneren Werte entsprechend behandelte, vor dem Polizeirichter
derart zu entlasten, daß Bob nur mit einer geringen Haftstrafe
davonkam. Seitdem gehörte Bob seinem Herrn und Meister für Tod und
Leben und Morton wußte die großen, sich täglich erneuernden
Eigenschaften dieses jungen Mannes gebührend zu würdigen.

		Die Besprechung von Meister und Gehilfe währte ziemlich lange.
Dann aber waren sie sich einig über das, was weiter in der Villa
Mac Cliffords geschehen mußte.

		Gegen Abend fuhr Morton noch einmal in das Innere der Stadt. Er
besuchte mehrere Läden, in denen Wolle und Seidenwaren, oder
überhaupt Ausstattungsgegenstände für die elegante Herrenwelt
feilgeboten wurden. Es handelte sich darum, den Ursprung des von
ihm aufgefundenen grauen Wildlederhandschuhes festzustellen. So
leicht war dies nicht, da sich in dem Futter nur jene kleine,
aufgestempelte Nummer fand, aber keine Firma. Will Morton hatte
sich bereits mit einer ganzen Anzahl derartiger Verkaufsläden in
Verbindung gesetzt, ohne Glück zu haben. Heute wollte er noch zwei
[bookmark: page37] andere Geschäfte
aufsuchen, die von ihm vorher telefonisch benachrichtigt
wurden.

		Gleich im ersten erhielt er eine wichtige Auskunft. Die in Frage
kommende Handschuhmarke wurde auch von jenem Geschäft geführt.
Jedes Paar bekam von der Fabrik, die in Brooklyn lag, eine kleine
Nummer eingestempelt, ehe die Paare an die zahlreichen Abnehmer
gingen.

		Ob aber gerade jenes Paar, um das es sich bei Morton handelte,
in dem Geschäft verkauft wurde, ließ sich nicht feststellen, da die
kleine Firma ihre Kunden nicht dem Namen nach einschrieb. Man
erinnerte sich auch nicht mehr, an wen das letzte Paar verkauft
wurde.

		Motion fuhr eiligst im Auto nach Brooklyn und trotz der späten
Stunde glückte es ihm, den Lagerchef zu sprechen, der ihm
bereitwilligst Auskunft gab.

		Da der Detektiv die Nummer des einzelnen Handschuhes angeben
konnte, vermochte der Lagerchef nach Einsicht in seine Bücher
anzugeben, welche Firma eine Partie der Handschuhe bekam. Das
genügte Morton zunächst. Er dankte und raste zurück.

		Eine Stunde später wußte er, wie der Gentleman aussah, dem ein
Paar dieser nicht billigen, feinen Wildlederhandschuhe vor etwa
acht Tagen verkauft wurde. Es waren nur drei Paare abgegangen und
so vermochte sich die Geschäftsdame, die persönlich den Verkauf
getätigt hatte, noch ganz genau zu entsinnen.

		Einen Namen wußte sie natürlich auch nicht, doch war die
Beschreibung ziemlich präzis. Sie deckte sich auf das genaueste mit
den Angaben, die Mistreß Clifford über den angeblichen Harry
Dirksen machte.

		»Ich werde den Burschen finden,« sagte sich Will Morton
zufrieden. »Jetzt aber erst – das andere!«

		[bookmark: page38] Er
fuhr nach der Zentrale der Geheimpolizei, wo er mit einem Beamten
eine längere Besprechung hatte. Auch eines der großen Bücher, wie
sie hier geführt wurden und in denen die Bilder von hunderten der
Polizei bekannten Verbrechern enthalten sind, sah er durch, doch
fand er nicht das, was er suchte.

		Für diese Nacht war nichts mehr zu unternehmen. Der morgige Tag
sollte erst neue, wichtige Feststellungen erbringen.

		Es war ein heller Vormittag als Will Morton mit seinem Gehilfen
Bob, der in einfacher, doch gewählter Kleidung neben seinem Herrn
im Auto saß, nach der Villa Cliffords fuhr.

		Da er dem alten Lawrence bereits gut bekannt war, meldete ihn
dieser ohne Umstände Gladis. Sie trat den beiden Männern etwas
bleich, aber gefaßt entgegen.

		»Haben Sie etwas gefunden, Mister Morton?« fragte sie
hastig.

		Der Detektiv war sehr ernst.

		»Ich glaube eine bestimmte Spur nun verfolgen zu können,
Madame,« erwiderte er. »Aber sie ist noch unsicher und ich darf
keine trügerischen Hoffnungen wecken. Wollen Sie mir nun gestatten,
daß ich mich mit meinem Gehilfen in das Kassenzimmer verfüge?«

		»Sie haben freie Hand in allem, Mister Morton,« erwiderte
Gladis, schwer nach Atem ringend, da sich ihr ein unheimlicher
Druck auf die Brust legte.

		»Glauben Sie noch immer, dort etwas Neues zu entdecken?«

		»Vielleicht – vielleicht auch nicht,« wich Morton aus. »Ich habe
dabei noch eine weitere Bitte: Mich mit meinem Gehilfen im
Kassenzimmer allein zu lassen. Wenn wir etwas gefunden haben, gebe
ich Ihnen sofort Nachricht.«

		[bookmark: page39] Gladis
neigte zustimmend den schönen Kopf und deutete auf die Tür des
Kassenzimmers.

		»Lawrence hat den Schlüssel,« fügte sie hinzu.

		Sie klingelte und der alte Diener überreichte Morton den
Türschlüssel.

		Der Detektiv verneigte sich leicht und schritt mit Bob auf die
versperrte Tür zu.

		Gladis und Lawrence blieben zurück. Die junge Frau setzte sich
etwas entfernt in einen Sessel am Fenster und sah bleich und
ergriffen in den Park hinaus. Was suchte der Detektiv abermals in
dem Zimmer? Seine Stimme klang schon am verflossenen Tage seltsam
ernst und in seinem Blick lag etwas wie verstecktes, tiefes
Bedauern. Sollte Mac wirklich etwas Schlimmes zugestoßen sein? Aber
wozu schlossen sich die beiden Detektivs noch einmal im
Kassenzimmer ein?

		Es war ganz still geworden. Man hörte auch aus dem wieder
abgeschlossenen Zimmer keinen Ton.

		Die Minuten verflossen wie Ewigkeiten. Noch immer kam kein Ruf
aus dem Zimmer.

		Da endlich – es mochte mehr als eine Viertelstunde vergangen
sein – öffnete sich die Tür. Auf der Schwelle stand Will Morton. Er
sah womöglich noch ernster aus als vordem, suchte nach Worten.
Seine Blicke begegneten denen Gladis, die ihn fieberhaft ansah.

		Dann sagte er mit belegter, etwas heiserer Stimme: »Suchen Sie
sich zu fassen, Madame, Sie müssen jetzt sehr stark sein. Wir haben
Ihren Gatten Mac Clifford gefunden.«

		»Gefunden –?« Gladis begriff nicht und tastete mit der Hand nach
der Stirne. »Wie denn gefunden? In jenem Zimmer, das seit drei
Tagen kaum jemand betrat, das bis jetzt abgesperrt war?«

		»Die Lösung dieses Rätsels ist erschütternd, Madame,« erwiderte
langsam der Detektiv. »Ich bitte Sie dringend, nicht sofort den
Raum hinter mir zu betreten. Später – –«

		[bookmark: page40] Aber
da stürzte Gladis auf ihn zu, an ihm vorbei in das Zimmer, das
diesmal in Tageshelle vor ihr lag und dessen Fenster nach dem Park
weit geöffnet waren.

		Sie warf einen einzigen Blick um sich – und stürzte dann
ohnmächtig zu Boden.

		*

		Was war geschehen, seitdem Will Morton und sein Gehilfe Bob das
Kassenzimmer betreten hatten? Wir wollen es in Kürze berichten.

		Gleich nachdem die beiden Männer im Kassenzimmer allein waren,
knipste Morton das elektrische Licht an. Es wurde hell. Die dicken
Vorhänge am Fenster waren noch immer geschlossen, so daß von dem
Tageslicht kaum ein Strahl hereindrang.

		Morton schob den Türriegel vor, um nicht gestört zu werden. Mit
einem Schlage veränderten sich die Mienen der beiden Männer. Sie
ließen rasch die Blicke über den Innenraum schweifen. Es war nichts
verändert.

		Morton stand in der Mitte des Zimmers, Bob einen Schritt von ihm
entfernt. Einige Sekunden lang sprachen sie nichts, sahen nur
regungslos nach oben, schienen gleichsam in sich
hineinzulauschen.

		»Meine Vermutung, Bob?« sagte endlich Morton. »Findest Du nicht
auch, daß ich recht habe?«

		Bob sah seinen Herrn ruhig an und erwiderte gelassen, kalt: »Es
ist so, Meister. In diesem Raume befindet sich ein Toter.«

		Morton nickte.

		»Heute, wo abermals ein weiterer Tag verflossen ist, bin ich
meiner gestrigen Vermutung noch sicherer geworden. Es liegt ein
Geruch in der Luft, den wir beide nur zu gut kennen. Aber wo
befindet sich ein Toter?«

		»Wir werden es rasch herausfinden, Meister,« versetzte Bob.
»Soll ich nicht die Fenster öffnen und frische Luft
hereinlassen?«

		[bookmark: page41] »Noch
nicht, gerade dieser verdächtige Geruch soll uns leiten,« gab der
Detektiv zurück.

		»Sie haben recht, Meister,« versetzte Bob.

		Beide Männer knieten am Boden nieder und glitten schweigend,
lautlos über das glatte Parkett. Aber nirgends zeigte sich ihnen
eine verborgene Tür, die etwa nach einem untern Raume ging. Der
Parkettboden war fest und unversehrt.

		In diesem Moment – Bob hatte eine Stelle erreicht, die dem
Stahlschrank gegenüber sich befand – stieß er leise hervor: »Hier
muß es sein, Meister!«

		Sogleich stand Morton bei ihm. Sie erhoben sich und betrachteten
mit scharfen Blicken die hohe, dunkle Wandvertäfelung.

		»Dahinter muß sich ein Hohlraum befinden, von dem höchst
wahrscheinlich auch Mistreß Clifford keine Ahnung hat,« sagte
Bob.

		»Suchen wir,« versetzte leise Morton.

		Ihre Finger glitten langsam an dem Holze auf und nieder, bohrten
sich in die feinen Spalten und in die Verzierungen ein. Dann sagte
Bob plötzlich: »Ich glaube den Geheimmechanismus entdeckt zu haben,
Meister. Diese kleine Rosette, ganz unscheinbar in der Verzierung
oben, läßt sich bewegen.«

		»Halt,« sagte Morton ebenso leise wie vorher, »wir können nun
das Fenster öffnen, da wir an Ort und Stelle sind. Lasse frische
Luft ein.«

		Das war schnell geschehen. Bob drehte das Licht aus. Man sah in
dem hellen Licht des Tages genügend.

		Mit nicht geringer Spannung gingen die beiden Männer nun an die
weitere Arbeit. Es war wiederum Bob, dem es glückte, der winzigen
Rosette eine rotierende Bewegung zu geben und plötzlich erweiterte
sich ein bis dahin kaum bemerkbarer ganz feiner Spalt in der
Eichenwand.

		Noch einmal drehte Bob, dann konnte man schon mit der Hand in
den Spalt greifen. Morton fand [bookmark: page42] dabei einen kleinen verborgenen Innengriff und mit
einem Ruck, der keinerlei Geräusch machte, schob er die feste
Holzwand zur Seite.

		Ein unheimlicher Geruch schlug ihnen entgegen. Vor ihnen,
zusammengekauert in einem gar nicht allzugroßen Raume, der im obern
Teil Stahlfächer zu enthalten schien, lag der große Mac
Clifford.

		Daß er tot war, daran ließ sich keinen Moment zweifeln. Er war
vollkommen angekleidet und sein Kopf lag tief auf der Brust. Daß er
sich selber hier in diesen Geheimschrank, der möglicherweise außer
ihm niemand bekannt war, begeben hatte und darin vom Tod ereilt
wurde, war ganz ausgeschlossen. Aber sollte in diesem Falle denn
die Eichentür wieder so sorgsam verschlossen haben?

		Nachdem sich die beiden Männer von der ersten Ueberraschung
erholt hatten, galt es unverzüglich, die nötigen weiteren Schritte
zu unternehmen. Ob ein direkter Mord vorlag oder ein Herzschlag,
dem dann die Beseitigung des Toten zu irgendeinem Zwecke folgte
oder was sonst, das konnte nur die nachfolgende Untersuchung
feststellen.

		Es ließ sich leider nicht vermeiden, daß der bereits in erste
Verwesung übergehende Körper zunächst in derselben Stellung
belassen wurde, wie ihn Morton und Bob fanden. Das war wichtig für
die weitere Untersuchung. Im ersten Augenblick waren keine Spuren
einer etwaigen Gewalt an dem Toten zu bemerken, auch kein Blut. Ob
aus dem Geheimschrank in der Mauer etwas geraubt wurde, konnte
ebenfalls jetzt nicht festgestellt werden, wußte man doch gar nicht
einmal, was hier Mac Clifford eigentlich so sorgfältig verbarg.
Alles dies war Sache des Untersuchungsrichters.

		»Ich muß Mistreß Clifford benachrichtigen, so schwer es mir
wird, Bob,« meinte Morton, indem er zurücktrat. »Ich hoffe aber,
daß sie diese schreckliche Enthüllung tapfer erträgt. Du wirst
sogleich mit dem Auto nach dem nächsten Polizeirevier [bookmark: page43] fahren und von dort
die nötigen Anzeigen abgehen lassen. Der Coroner kann in einer
Stunde hier sein, ebenso die Kriminalbeamten. Ich werde ihnen die
erforderlichen Mitteilungen machen, im übrigen auch weiterhin meine
eigenen Wege gehen, um den Schuldigen abzufassen. Ich glaube
beinahe zu wissen, um was es sich bei diesem geheimnisvollen Falle
handelte. Die andern mögen ruhig nach fernliegenden Gründen
forschen. Einer kann nur das Rennen machen, ich hoffe aber, daß ich
das bin.«

		Daraufhin öffnete Morton die entriegelte Tür und trat Gladis
entgegen. Was darauf geschah, wissen wir. Will Morten trug mit
Hilfe Bobs die Ohnmächtige in das erste Zimmer und bettete sie auf
dem Diwan. Dann rief er Lawrence, der eilig kam und nicht wenig
erschrak, als er seine junge Herrin in hilfloser Lage sah.

		Auf Anordnung Mortons sollte Mistreß Gladis Clifford auf ihr
Zimmer gebracht werden und die Zofe wurde schnellstens
benachrichtigt. Gleichzeitig sollte Lawrence den Hausarzt rufen,
der das Weitere dann schon veranlassen würde.

		»Ihr Herr ist tot, Lawrence,« sagte zum Schluß Morton dem Alten.
»Es scheint, daß er einem Verbrechen zum Opfer fiel. Genaues weiß
ich noch nicht. Ich warte hier, bis die Gerichtspersonen
eingetroffen sind.«

		Lawrence taumelte völlig fassungslos aus dem Zimmer. Man brachte
Gladis nach dem andern Teil des Hauses und da ihre Ohnmacht eine
sehr tiefe war, wußte sie wenigstens bis zum Eintreffen des Arztes
nichts von dem, was um sie geschah.

		So war also der verschwundene Mac Clifford gefunden, doch in
ganz anderer Verfassung als es Gladis jemals befürchtet hatte. Wie
er in den Geheimschrank kam, während alle im Hause tagelang nach
ihm suchten, dies war allerdings noch ein weiteres Rätsel. [bookmark: page44]

	
		
		4.

		Drei Tage waren seit dem Auffinden Mac Cliffords verflossen. Die
Kriminalpolizei war um keinen Schritt weiter gekommen. Man suchte
noch immer den angeblichen Harry Dirksen, fand ihn aber nicht und
schon nahm der besonders pfiffige Polizeiinspektor Bardsley, der
die Recherchen leitete, an, daß der spurlos verschwundene Betrüger
höchst wahrscheinlich der jungen und – wie sich jetzt nach und nach
herausstellte – in ihrer Ehe mit Mac Clifford gar nicht so
glücklichen Mistreß Gladis kein völlig Unbekannter war, daß sie
hierin der Polizei etwas verschwieg, um einen ihr Nahestehenden
nicht zu belasten oder um diesem sogar Gelegenheit zu geben, zu
verschwinden. Später konnte man sich ja wieder irgendwo
treffen.

		Diese Annahme, die Bardsley zum Glück noch bei sich behielt, war
eine sehr gewagte, aber der Inspektor war nun einmal nicht davon
abzubringen, daß hinter neunundneunzig von hundert Verbrechen immer
die Frau steckte. Beweisen konnte er vorläufig der jungen Witwe
nichts, aber er suchte wie ein Spürhund nach irgendwelchen
Vorkommnissen in der Vergangenheit von Mistreß Clifford.

		Gladis Reymond war arm gewesen, als sie Mac Clifford heimführte.
Lediglich sein enormes Vermögen mochte die junge Miß bewogen haben,
die Hand des um so vieles ältern, als Mensch nicht gerade beliebten
Mannes anzunehmen. Später bereute sie dies gewiß und es kam zu
heftigen Szenen zwischen dem Ehepaar, da Clifford seine junge
Gattin wie eine Gefangene hielt.

		Eigentlich war nichts Genaues über diese ehelichen Zerwürfnisse
aus der Dienerschaft herauszuholen; [bookmark: page45] hier und da fiel aber doch eine Bemerkung,
die man als Kriminalist nur richtig deuten mußte. Also schloß
Bardsley, Gladis Clifford fühlte sich unglücklich und sehnte sich
nach einem jüngeren Manne, vielleicht einem aus ihrer Jugend.

		Und hier setzte der Inspektor nun ein. Es gab da tatsächlich
einen jungen Mann, der vor Mistreß Gladis Heirat zu der jungen Dame
gewisse, wenngleich durchaus einwandfreie Beziehungen unterhalten
hatte.

		Dieser Mann hieß Philipp Hogdan. Er war arm, wenigstens besaß er
kaum viel mehr als er sich in seiner bescheidenen Stellung
verdiente. Früher im Hause des verstorbenen Generals Reymond
häufiger Gast und der Anbeter Gladis, die ihn wahrscheinlich
ebenfalls liebte, aber doch nicht heiraten konnte, da sie völlig
zusammenbrach als der Vater starb, zog sich Mister Hogdan
anscheinend gänzlich zurück, seitdem Gladis die Gattin von Mac
Clifford geworden war.

		Aber Bardsley nahm an – und darin hatte er Erfahrung – daß
Hogdan wahrscheinlich noch immer die schöne Gladis liebte und
ebenso wahrscheinlich von ihr wiedergeliebt wurde. In aller
Heimlichkeit natürlich.

		Da war es leicht zu verstehen, daß das Paar eine Lösung der
ihnen gewiß verhaßten Ehe erstrebte.

		Die gerichtsärztliche Obduktion Mac Cliffords hatte ergeben, daß
dieser einem Stickfluß erlag. Es fanden sich keinerlei Verletzungen
an dem Körper. Ein Verbrechen lag aber trotzdem vor, denn der noch
unbekannte Mann, der in der bewußten Nacht in das Zimmer Cliffords
gedrungen sein mußte, hatte wahrscheinlich Clifford durch irgendein
noch nicht festgestelltes narkotisches Mittel betäubt und in diesem
Zustande in den Schrank gesteckt. Wie er dazu kam, dieses Geheimnis
zu kennen, war noch ein Rätsel. Dann mußte er versucht haben, auch
den Stahlschrank im Kassenzimmer zu berauben. Mac [bookmark: page46] Clifford trug den
Schlüssel zu dem Schranke immer bei sich, ebenso ein kleines
Notizbuch, in das er sich täglich die von ihm gestellten Buchstaben
einschrieb, wonach erst das Schloß geöffnet werden konnte.

		Sowohl der Kassenschlüssel wie jenes Notizbuch fehlten, als man
den Toten durchsuchte. Die goldene Uhr fand sich dagegen ebenso vor
wie zwei sehr wertvolle Ringe, doch kein Portefeuille oder
dergleichen.

		Inspektor Bardsley brachte schnell heraus, wo sich Philipp
Hogdan zur Zeit aufhielt. Dabei kam die Tatsache zu seiner
Kenntnis, daß der noch junge Mann augenblicklich gar keine feste
Stellung hatte. Bis vor wenigen Tagen war er als erster Buchhalter
im Bankhause Ellias & Co. beschäftigt gewesen.

		Bardsley stellte weiterhin fest, daß Hogdan seit dem
Verschwinden Mac Cliffords ein unregelmäßiges Leben führte. Er kam
oft die Nächte gar nicht in sein einfaches Quartier, oder erst
gegen Morgen, wobei er dann blaß und verlebt aussah. Seiner Wirtin
gegenüber hatte er auf besorgte Fragen nur Ausreden. Dieses
veränderte Benehmen Hogdans, der bis dahin äußerst solid gelebt
hatte, erhöhte nur den Argwohn des Inspektors. Er nahm sich einen
gewiegten, sehr schlauen Gehilfen und nun wurde Philipp Hogdan auf
Schritt und Tritt heimlich beobachtet. In dem Kopfe des Inspektors
bildete sich nach und nach die Ueberzeugung, daß jener angebliche
Harry Dirksen gar kein anderer war als Philipp Hogdan und daß er
und niemand sonst den Mister Clifford um die Ecke brachte.

		Bardsley freute sich schon, das enttäuschte Gesicht Will Mortons
zu sehen, den er genau kannte, wenn diesmal Mortons Schlauheit von
Bardsley übertrumpft wurde. Grün waren sie auf der Geheimzentrale
dem Detektiv ohnedies nicht, weil Morton immer den Geheimnisvollen
spielte [bookmark: page47]
und beständig andere Wege ging, als die erprobten
Kriminalbeamten.

		Es war am Tage der feierlichen Beisetzung Mac Cliffords. In
tiefer Trauer hatte Gladis sehr bleich, aber gefaßt der Feier
beigewohnt. Eine große Menschenmenge war erschienen, vor allen
Dingen alle diejenigen, mit denen Mac Clifford in geschäftlichen
Verbindungen stand, und das waren sehr viele, dann zahlreiche
Abordnungen der Werke, die ihm gehörten oder deren Geschick in
seinen Händen lag.

		Auch Will Morton und ebenso Inspektor Bardsley waren in Zivil
anwesend. Man kannte sie nicht und Gladis kam nicht in die Nähe
Mortons. Beide Männer beobachteten scharf, ohne aufzufallen. Sie
suchten gleichzeitig den jungen Mann, dessen Beschreibung sie
besaßen, den angeblichen Harry Dirksen. Aber sie fanden ihn nicht,
wenigstens traf bei keinem der jüngeren Leute die Beschreibung
zu.

		Er hält sich fern. Ich werde ihn trotzdem erwischen, sagte sich
Morton.

		Als die Trauerfeier vorüber war und die Autos sich zerstreuten,
viele der Trauergäste auch zu Fuß davonschritten, bemerkte Bardsley
plötzlich einen noch jüngeren Herrn, der sich absichtlich
zurückgehalten hatte, so daß er bis dahin Bardsley entging. Jetzt
erkannte er ihn. Es war Philipp Hogdan, der frühere Verlobte oder
Geliebte Gladis', ganz genau wußte Bardsley nicht, wie das
Verhältnis war.

		Der junge Mann glaubte sich unbeobachtet und gerade als Gladis,
auf den Arm einer ältern Dame gestützt zu ihrem Auto schritt, den
Schleier vor dem weißen Gesicht, trat Hogdan etwas vor, so daß ihn
Gladis sehen mußte. Sie hob etwas den Kopf. Die Augen der beiden
begegneten sich eine Sekunde lang und Bardsley sah, daß Hogdan nach
dem Herzen griff.

		[bookmark: page48] Gladis
schien zu schwanken, dann aber faßte sie sich, drehte schroff den
Kopf zur Seite, bestieg das wartende Auto und fuhr davon.

		Hogdan wendete sich langsam ab. Er sah starr zu Boden und um
seine Lippen zuckte ein bitteres Lächeln. Dann ging er weiter,
verlor sich im Gedränge der sich entfernenden Gäste.

		Verstellung! lächelte Bardsley. Mir entkommst Du nicht!

		Auch er entfernte sich, gab aber in einiger Entfernung einem
seiner Zivilgehilfen einen Wink, sagte ihm ein paar Worte, zu denen
der Mann nickte und verschwand dann in derselben Richtung die
vorhin Philipp Hogdan einschlug.

		*

		Es dunkelte bereits, als im Trauerhause Clifford ein Besucher
sich einstellte, der von Lawrence in der Halle empfangen wurde. Auf
die Bitte des dunkel gekleideten jungen Mannes, ihn bei Mistreß
Clifford zu melden, da er ihr etwas sehr Wichtiges zu sagen habe,
fixierte der Alte den ihm unbekannten Mann scharf von der Seite.
Der Besucher schien sich in starker Erregung zu befinden, war sehr
bleich und wahrte nur mühsam seine Fassung.

		Lawrence erwiderte, daß seine Herrin gerade an diesem Tage wohl
kaum irgendeinen Besuch empfange, doch wolle er den Versuch machen,
wenn ihm der Herr irgendwelche genauere Angaben geben könne, was
ihn herführe.

		Der Erschienene besann sich eine Weile, schien zu schwanken,
entnahm aber doch seiner Brieftasche eine Karte, auf die er einige
Worte schrieb.

		»Bringt diese Karte Mistreß Clifford,« sagte er mit belegter
Stimme.

		Lawrence las als guterzogener Diener die hingekritzelten Worte
nicht, sondern schickte die Karte durch die Zofe Gladis.

		Nach wenigen Minuten kehrte das Mädchen zurück und meldete,
Lawrence möge den Herrn in [bookmark: page49] den Empfangssalon führen, ihre Herrin wäre
bereit, ihn anzuhören.

		So geschah es auch. Der Alte führte den Besucher in das Zimmer
und bat ihn, dort zu warten.

		In dem von etwas abgedämpften elektrischen Licht liegenden Raume
stand der Besucher noch immer bleich und nervös mit den Zähnen an
der Unterlippe nagend eine Weile regungslos auf derselben
Stelle.

		Da bewegte sich die Portiere einer Tür. Gladis trat ein. Der
Besucher machte eine leichte Bewegung, als wolle er sich verneigen.
Es blieb aber bei dem Versuch.

		»Was wollen Sie von mir, Philipp Hogdan? Wie können Sie es
wagen, gerade heute hier zu erscheinen?« stieß nun Gladis bebend
vor Erregung hervor.

		»Sie zürnen mir, Mistreß Clifford,« erwiderte leise der junge
Mann. »Weil Sie sich niemals die Mühe gaben, meine Beweggründe zu
verstehen, die uns auseinanderbrachten. Heute bin ich gekommen, um
Ihnen einen großen Dienst zu erweisen.«

		»Ich will von Ihnen keine Gefälligkeiten mehr entgegennehmen,
Mister Hogdan,« versetzte schroff Gladis. »Und ich weiß nicht
einmal, weshalb ich Ihrem Wunsche nachgab, mich zu sprechen.
Vielleicht nur, um Ihnen zu sagen, daß ich jetzt erst recht jede
weitere Verbindung ablehne.«

		Der junge Mann fuhr sich über die Stirne. Er holte tief
Atem.

		»Sie sind hart zu mir. Aber wenn Sie alles wüßten – –« flüsterte
er.

		»Ich verzichte darauf. Sagen Sie rasch, was Sie von mir noch
wünschen könnten, heute, an dem Tage, an dem ich Mac Clifford unter
die Erde brachte!«

		Philipp Hogdan kämpfte schwer mit sich. Dann sagte er langsam:
»Ich wollte Ihnen eine Anzahl Dokumente zurückgeben, die Ihr
Eigentum sind und die sich bis – bis zum Tod Ihres Gatten in [bookmark: page50] dessen
Geheimverschluß befanden. Ich könnte einen ganz andern Gebrauch
davon machen, denn wenn ich diese Geheimverträge der größten
Konkurrenzfirma Ihres verstorbenen Gatten auslieferte, würde man
mir dafür gerne eine Million Dollar bezahlen. Ich verzichte jetzt
darauf. Nehmen Sie, bitte.«

		Gladis wich mit weitgeöffneten Augen zurück und starrte den
Sprecher an.

		»Diese Dokumente – diese Geheimverträge – woher stammen sie?«
murmelte sie.

		»Aus dem Stahlschrank Mac Cliffords,« erwiderte Philipp
Hogdan.

		»Und Sie haben – –?« entglitt es den blutleeren Lippen
Gladis.

		Sie wankte und fiel auf einen Stuhl. Was sie hier erlebte, war
zu viel für ihre ohnedies angegriffenen Nerven.

		»Ich bitte nur um die Gunst, Ihnen sagen zu dürfen, wie sich
alles verhält,« antwortete Hogdan.

		Sie machte eine matte Bewegung. Vor ihr auf dem Tische lag ein
gut verschnürtes Paket.

		»Sprechen Sie – –!« stieß sie fiebernd vor Spannung hervor.

		Und Philipp Hogdan begann zu berichten. Als er geendet hatte,
trat er zurück.

		»Nun habe ich Ihnen nichts mehr zu erklären, Mistreß Clifford,«
schloß er mit leiser, belegter Stimme. Unsere Wege müssen sich ja
nun wohl trennen. Leben Sie wohl! Was ich einst für Sie empfand,
war reine, heiligste Zuneigung. Das Verhängnis ließ es nicht zu,
daß wir uns finden konnten oder besser gesagt, wir mußten uns
meiden. Wenn Sie können, dann verzeihen Sie einem Unglücklichen.
Ich werde so schnell wie möglich Neuyork verlassen, um Ihnen
niemals mehr unter die Augen zu kommen!«

		Er wartete keine Antwort ab, sondern verschwand durch die
Tür.

		[bookmark: page51] Gladis
raffte sich, halb betäubt von dem Gehörten, empor und ihren Lippen
entglitt ein halberstickter Ruf.

		»Philipp – –!«

		Aber der junge Mann hörte dieses Wort nicht mehr. Er hatte rasch
die Halle durchschritten, ohne auf Lawrence zu achten, der ihm
betroffen nachsah, trat in den Garten und eilte auf die Straße.

		Im gleichen Augenblick legte sich ihm eine schwere Hand auf die
Schulter und Inspektor Bardsley sagte kurz und hart: »Ich erkläre
Sie für verhaftet, Philipp Hogdan. Folgen Sie mir ohne Umstände
nach dem wartenden Auto.«

		Der junge Mann wollte auffahren, doch nur eine Sekunde währte
diese Bewegung. Dann ließ er resigniert den Kopf hängen und sagte
bitter: »Ich wußte es ja immer, daß mich das Glück verlassen hat,
seitdem – –«

		Den Rest verschluckte er. Ruhig folgte er dem Inspektor, der ihn
am Eingang zum Park erwartet hatte, nach dem abseits stehenden
Auto.

		*

		Am nächsten Morgen erschien Will Morton in der Villa Clifford.
Gladis hatte ihn gerufen.

		Die Unterredung der beiden fand bei verschlossenen Türen statt.
Als sich Morton, der bereits von der Verhaftung Philipp Hogdans
Kenntnis besaß, erhob, um sich zu verabschieden, sagte er: »Mister
Hogdan hat uns einen ungeheuren Dienst geleistet, den Sie ihm nicht
zu gering anschlagen sollten, Mistreß Clifford.«

		Er sah sie dabei prüfend an und konnte konstatieren, daß eine
Blutwelle in ihr feines, schönes Gesicht stieg.

		»Was wollen Sie nun beginnen, Mister Morton?« fragte sie statt
aller Antwort.

		»Dem Burschen, den ich suche, eine Falle legen,« lautete die
Antwort des Detektivs. »Es würde [bookmark: page52] gar nicht viel nützen, wenn ich das,
was ich aus Ihrem Munde gehört habe, dem Richter erzählte, bevor
ich nicht noch andere Beweise besitze. Man würde mir so wenig
glauben, wie Ihnen. Der Fall ist etwas kompliziert, wie Sie zugeben
müssen.«

		»Aber Philipp Hogdan, wenn er verurteilt würde – –?« entrang es
sich Gladis Lippen.

		Der Detektiv lächelte.

		»Ich hoffe, daß es nicht so weit kommt, wenngleich Inspektor
Bardsley offenbar einen ganz speziellen Plan verfolgt. Ich glaube,
daß man auch Sie bereits verdächtigt, was natürlich ein Unsinn ist.
Aber unsere Polizei kommt mitunter auf die seltsamsten Vermutungen.
Für heute muß ich Sie verlassen. Es gibt noch genug zu tun für den
Abend.«

		»Hoffen Sie etwas von diesem Abend?«

		»Ich hoffe immer,« wich diplomatisch Morton aus. »Hoffen auch
Sie, Mistreß Clifford. Das gibt Mut und Stärke.«

		»Und – Sie können nichts für den armen Hogdan tun?«

		Er lächelte verschmitzt.

		»Augenblicklich nicht. So leid es mir tut. Aber ich werde mich
dafür nach anderer Seite um so mehr beeilen. Leben Sie wohl,
Madame!«

		Damit verließ Morton das Haus Clifford.

	
		
		5.

		Es war an demselben Abend.

		Will Morton hatte eine kleine Verkleidung angelegt und betrat
als eleganter Nichtstuer eine der bessern Tanzdielen Neuyorks. Der
Eingang war taghell erleuchtet und beständig fuhren Autos vor,
denen Herren und Damen entstiegen, um in [bookmark: page53] der ebenfalls strahlend
erhellten Halle zu verschwinden. Lachen und Kichern ertönte. Aus
dem Innern vernahm man die Töne einer Jazzbande. In Neuyork kann
man sich zur Nachtzeit ebensogut amüsieren wie in andern
Weltstädten, vielleicht noch ein bißchen besser.

		Als Will Morton, der ebenfalls im Auto ankam, den kreisrunden,
prächtig dekorierten Tanzsaal betrat, war der Betrieb in vollem
Gange. Auf einer Empore saßen die Musiker und entlockten ihren
manchmal sonderbaren Instrumenten ebenso sonderbare Töne, die aber
das zahlreiche Tanzpublikum förmlich elektrisierten. Man sah viel
schöne Frauen, nackte Schultern, blitzende Brillanten, wenn sie
auch nicht immer echt waren, erhitzte Gesichter und sprühende
Augen.

		Morton war hier gut bekannt, aber er selber wurde heute doch
nicht erkannt. Er schob sich blasiert durch die lachende,
springende Menge und nahm dann schließlich an einem Seitentischchen
Platz, um sich einen Drink zu bestellen. Eine lachende Schöne kam
dicht an ihm vorüber und schlug ihm auf die Schulter.

		»Komm, tanz mit mir,« meinte sie keck.

		Er erhob sich sofort und trat mit ihr in die Reihen der
Tanzenden. Aber während er mit ihr im Foxtrott dahinwackelte, sagte
er leise Worte zu ihr, wobei beide scheinbar lachten.

		»Du kennst mich nun, Sylva,« versetzte Morton. »Ich bin hier, um
einen schweren Fall aufzuklären. Es soll nicht Dein Schaden sein,
wenn Du mir etwas dabei behilflich bist.«

		»Sagen Sie mir nur, was ich tun soll, Mister –« wisperte die
zuerst etwas erschrockene Schöne.

		»Pst! Keinen Namen,« wehrte er wählend der Tanzerei ab und
lachte, als habe ihm seine Tänzerin soeben einen brillanten Witz
erzählt. »Dort drüben in der kleinen offenen Loge sitzt ein
Gentleman. Er hat zwei Deiner Kolleginnen bei sich. Sie [bookmark: page54] scheinen alle
bereits stark animiert zu sein. Kennst Du den Namen des
Kavaliers?«

		Er deutete nur mit den Blicken die Richtung an.

		Sylva hatte hingeblickt.

		»Das ist der feine Norbert,« flüsterte sie dann. »Seit acht
Tagen zeigt er sich hier und wirft das Geld mit vollen Händen
hinaus. Was er ist, weiß ich nicht. Vielleicht hat er eine Bank
irgendwo ausgeraubt und vertut das Geld hier in Neuyork.«

		»Ist das alles, was Du weißt?«

		»Alles. Bei meiner Ehre!« beteuerte das Mädchen.

		»Schwöre mir lieber bei etwas anderem, Sylva,« lachte Morton.
»Der Tanz geht zu Ende. Du wirst Gelegenheit finden, Dich zu dem
feinen Norbert in die Loge zu setzen. Er wird es nicht schief
nehmen. Frech seid Ihr ja alle. Dann suche Weiteres
herauszubringen. Ich will wissen, wo er logiert, ob er etwa vorhat,
abzureisen oder mit wem er sonst außerhalb der Tanzdiele verkehrt.
Du bist ein schlauer Kauz, Sylva, also mache Deine Sache gut. Der
Lohn ist nicht gering. Ich werde Dich nachher schon wieder zu
finden wissen.«

		Der Tanz war zu Ende und Morton entließ seine Dame, die bald
darauf tatsächlich in der bezeichneten kleinen Loge erschien, wo
ein noch junger, eleganter Kavalier schon stark angeheitert
zwischen zwei mondänen weiblichen Erscheinungen lehnte. Aber Sylva,
die sehr hübsch war, mußte trotzdem Gnade vor seinen Augen gefunden
haben, denn schon saß auch sie am Tischchen.

		Eine halbe Stunde später tauchte Sylva wieder neben Morton auf.
Ganz unauffällig wisperte sie ihm zu. »Norbert Hamilton nennt er
sich. Will Bankier sein und fremd in Neuyork. Ich glaube ihm weder
das eine noch das andere. Seine Wohnung gibt er im Cliftonhotel an.
Aber auch das ist ganz sicher nur eine Finte. Er scheint verdammt
[bookmark: page55] schlau zu
sein. Ich konnte nichts weiter herausbringen.«

		»Schon gut,« nickte Morton lachend. »Vorläufig genügt es, daß
ich den Gentleman im Auge behalten kann.«

		Er reichte Sylva als Vorschuß ein zusammengefaltetes Papier, das
sie schnell und unbemerkt im Busenausschnitt verschwinden ließ.

		Morton begab sich wieder auf seinen Beobachterposten, den er
aber wiederholt wechselte. Inzwischen war es ziemlich spät
geworden. In der kleinen Loge, die der feine Norbert Hamilton
innehatte, ertönte kreischendes Gelächter. Sylva war wieder
erschienen und setzte sich sogar auf die Knie des eleganten
Kavaliers.

		»Er ist es,« sagte sich Morton. »Aber wie kriege ich ihn in die
Falle?«

		Ein Glücksumstand sollte ihm dazu verhelfen.

		Ein älterer, ebenfalls sehr elegant gekleideter Herr schob sich
durch das Gewoge der Tanzenden. Er schien jemand zu suchen und
stutzte als er den feinen Norbert in der Loge erblickte.

		Will Morton hatte den neuen Ankömmling nicht aus den Augen
gelassen. Er kannte dieses bartlose Gesicht mit den energischen
Zügen, in denen neben Tatkraft auch Schlauheit zu lesen war.

		Es war der Generaldirektor eines großen Fabrikkonzernes, der in
der letzten Zeit mit Mac Clifford viel genannt wurde. Es hieß, daß
es zwischen den beiden großen Vereinigungen zu einem heimlichen
Konkurrenzkampfe gekommen war, der von beiden Seiten mit allen
Mitteln geführt wurde. Die Oeffentlichkeit erfuhr freilich nur
Bruchstücke, doch Morton wußte mehr davon. Wie kam dieser sonst so
unnahbare Generaldirektor dazu, in der Tanzdiele unter all den
frivolen Leutchen aufzutauchen und ganz besonders, wie stand er zu
dem feinen Norbert? Das war interessant genug!

		[bookmark: page56] Ganz
unbemerkt drängte er sich in die Nähe der kleinen Loge, in der
lautes Lachen erscholl. Dazwischen tobte die Jazzbandmusik wie
besessen.

		Soeben tauchte der ältere Besucher unter dem schmalen Eingang
der Loge auf. Sein Gesicht war zorngerötet, seine scharfen,
vernichtenden Blicke waren auf den eleganten dunkelhaarigen
Kavalier gerichtet.

		Das Lachen in der Loge erstarb mit einem Schlag.

		Will Morton sah, wie der feine Norbert Sylva zurückschob, wie er
sich aufrichtete und einige heftige Worte an den Eindringling
richtete. Verstehen konnte der Detektiv diese Worte leider
nicht.

		Es schien sich nur eine ganz kurze Unterhaltung zwischen den
beiden Männern abzuspielen. Die Laune des feinen Norbert war
ersichtlich dahin. Er trat zu dem Generaldirektor und dieser wies
die Mädchen, die ziemlich verblüfft der Szene folgten, barsch
zurück, warf eine größere Banknote auf den Tisch, winkte einem
Kellner, der sich davon bezahlt machen sollte und verließ darauf
mit dem feinen Norbert die Loge. Mit finsterem Gesicht folgte ihm
der Elegant, die Lippen aufeinandergekniffen, trotzig wie es
schien.

		Sie gingen nach dem Vorraum und ließen sich ihre Mäntel geben.
Morton war ihnen gefolgt. Niemand schöpfte gegen ihn Verdacht. Auch
er forderte seinen Ueberrock. Das konnte nicht auffallen. Beim
Umhängen pfiff er ein frivoles Liedchen.

		»Ich suche Sie schon den ganzen Abend,« hörte er abgerissen den
ältern Herrn sagen. Es klang scharf, drohend. »Nun kommen Sie!«

		Der feine Norbert sagte nichts, er zuckte nur die Schultern.
Beide verließen die Halle. Morton schob sich ihnen pfeifend nach,
stellte sich draußen aber in den Schatten. Der Generaldirektor
winkte. Ein Auto, das in kurzer Entfernung wartete, fuhr heran
[bookmark: page57] und nahm
die beiden Herrn auf, um sich ebenso rasch wieder zu entfernen.

		In diesem Moment schoß Morton aus dem Schatten hervor und sprang
auf ein Auto zu, das soeben angekommen war und zwei Besucher ablud.
Einige Worte zu dem Chauffeur genügten. Auch Morton sprang ein und
der Wagen sauste dem ersten Auto nach, blieb aber doch in einiger
Entfernung. Es ging nach dem Villenviertel, dem Westen Neuyorks.
Der Verkehr ebbte ab, die Straßen mit ihren schönen Häusern und
schweigenden Vorgärten und Parks wurden einsamer, ruhiger.

		Morton wußte nun, wohin die Fahrt des feinen Norbert ging. Er
zog die Schnur und ließ halten. Das erste Auto bog in kurzer
Entfernung um eine Ecke, um in eine Seitenstraße einzufahren.

		Der Detektiv entlohnte seinen Chauffeur, schien sich dann aber
eines andern zu besinnen, gab dem Manne neue Anweisungen und
schritt zu Fuß weiter. Mit Absicht wählte er dabei die
Schattenseite der Straße. Langsam folgte ihm das Auto.

		Der erste Wagen hatte vor dem Eingang eines schönen Parkes halt
gemacht. Es war ziemlich spät. Die beiden Herren stiegen aus. Der
ältere öffnete das Gitter, gab dem Chauffeur des Autos einen Wink
und der Wagen drehte ab, entfernte sich nach der andern Seite.
Still lag jetzt die Straße.

		Die beiden Männer waren in dem dunkeln Vorpark einer vornehmen
Villa verschwunden.

		Wenige Minuten später stand Will Morton an dem Gitter und las
die Aufschrift eines Bronzeschildes. Generaldirektor Joe
Sampson.

		Er nickte zufrieden. Dann sah er sich rasch um. Es war niemand
in der Nähe. Er schritt das Gitter ab, fand einen Baum, dessen
einer Ast sich ziemlich weit dem Gitter näherte. Als
ausgezeichneter Turner war es ihm ein leichtes, sich mit Hilfe
dieses Astes über das Gitter zu schwingen und jenseits
abzuspringen. Ohne Aufenthalt schlüpfte er durch die [bookmark: page58] dunkeln Taxushecken und
näherte sich der Villa. Es gab auch hier eine der üblichen
Terrassen und in dem Zimmer dahinter brannte Licht.

		Will Morton überlegte nicht lange, sondern kletterte auf diese
Terrasse und drückte sich vorsichtig unter das eine Fenster. Er
schielte in das erleuchtete Innere des Zimmers und sah dort die
beiden Männer, die er verfolgte. Eine heftige Szene schien sich
zwischen ihnen abzuspielen. Sogar die einzelnen Worte konnte Morton
vernehmen. Es waren Vorwürfe schärfster Art, die der
Generaldirektor Sampson dem feinen Norbert machte und dieser
antwortete verbissen, mit schneidender Stimme.

		Zwanzig Minuten, nicht länger währte die seltsame Unterredung,
von der der Detektiv genug gehört hatte. Als sich der feine Norbert
zum Verlassen des Zimmers anschickte, von einem drohenden Zuruf Joe
Sampsons begleitet, sprang Morton katzengleich über die Terrasse
und sauste durch den Garten. Schon stand er wieder am Gitter,
kletterte auch dort hinüber und tat einen kurzen Signalpfiff. Ein
Auto, dasselbe, das ihn herausbrachte, näherte sich. Er ließ es im
Schatten halten und sprang zu dem Chauffeur. Was zwischen ihm und
dem Chauffeur jetzt in Blitzesschnelle geschah, war nicht zu
erkennen. Aber gleich darauf glitt eine dunkle Gestalt vom
Führersitz und verschwand im Schatten der nächsten Bäume. Dann
wartete der Chauffeur offenbar ganz ruhig auf das Weitere.

		Das Gitter wurde aufgerissen und wieder zugeschlagen. Der feine
Norbert, der wahrscheinlich einen Schlüssel besaß, trat auf die
Straße. Langsam setzte sich das Auto in Bewegung, als wolle es nach
dem Innern der Stadt zurückfahren. Der elegante Kavalier bemerkte
es und winkte.

		»Sind Sie frei, Chauffeur?« fragte er, als der Wagen
herankam.

		»Jawohl Sir,« erwiderte der Chauffeur.

		»Fahren Sie mich nach der Holiwoodstreet 25!«

		[bookmark: page59] Der
feine Norbert stieg ein und sofort fuhr das Auto in scharfem Tempo
davon. Während der Fahrt zog der Insasse einmal die Schnur. Ihm
fiel auf, daß der Wagen eine falsche Richtung nahm. Aber der
Chauffeur schien das Zeichen nicht zu hören. Er fuhr nur umso
rasender weiter.

		Plötzlich hielt er mit einem Ruck den Wagen an, sprang ab und
öffnete den Schlag.

		»Zum Henker, Mann, haben Sie denn nicht mein Zeichen bemerkt?«
schrie heftig der aussteigende Kavalier. Im gleichen Moment stutzte
er, sah sich um und tat einen heisern Schrei. Er hatte erkannt, daß
er sich vor dem Eingang des Polizeigebäudes befand. Blitzschnell
griff er in die Tasche, aber der Chauffeur kam ihm zuvor.

		»Lassen Sie gut sein, Mister,« sagte der Chauffeur. »Es wäre
zwecklos. Hände hoch – oder – –!«

		Ein Browning richtete sich auf den völlig Ueberraschten.

		»Wer – sind Sie denn?« keuchte er.

		»Wenn es Sie interessiert, Will Morton, mein Bester,« lautete
die Antwort. »Ich habe mir gestattet, ein Weilchen die Rolle des
Chauffeurs zu spielen, um Ihre Ueberführung in das Polizeigefängnis
zu vereinfachen. Also bitte – –!«

		Und als der feine Norbert eine weitere verdächtige Bewegung
machte, hatte sich Morton – der ganz einfach im letzten Moment sich
den Mantel des Chauffeurs umgehangen und dessen Stelle eingenommen
hatte, mittelst eines Jiu-Jitsugriffes der beiden Arme des
Kavaliers bemächtigt und schon klirrten die Stahlfesseln an dessen
Handgelenken.

		Wenige Minuten später saß der überrumpelte Kavalier in einer
Polizeizelle. Will Morton hatte wieder ein kleines Meisterstück
ausgeführt.

		*

		[bookmark: page60] Am
frühen Morgen erlebte Neuyork eine neue Sensation. Joe Sampson, der
einflußreiche, fast gefürchtete Allgewaltige vom Bangtonkonzern,
war wegen Verdacht der Beihilfe eines Verbrechens verhaftet worden.
Die Vernehmungen waren im vollen Gange und eine ganze Anzahl von
Firmen größerer Industriewerke wurden als in den Skandal verwickelt
genannt. Will Morton hatte eine ungeheure Korruption in den höheren
Geschäftskreisen aufgedeckt, indem er blitzschnell zugriff, ehe die
Sache verdunkelt wurde. Und am Abend desselben Tages wußte man auch
schon, wer den rätselhaften Tod Mac Cliffords verschuldete. Der
zuerst verhaftete Kavalier, genannt der feine Norbert, hatte ein
umfassendes Geständnis abgelegt, da er einsah, daß ein Leugnen
zwecklos war. Morton hatte ja doch seine nächtliche Unterredung mit
Joe Sampson belauscht. Bei einer Gegenüberstellung bequemte sich
auch der aus allen seinen Himmeln gestürzte Generaldirektor Sampson
zu einem gleichen Geständnis.

		Die Sache lag nun völlig klar. Der feine Norbert war in
Wirklichkeit kein anderer, als der für tot gehaltene einstige
Bankier Ferd Brockers. Er hatte damals, durch Mac Clifford total
ruiniert, Selbstmord begehen wollen, brachte die letzte Nacht aber
in einem Spielklub zu und verließ völlig blank gegen Morgen das
Lokal in Gesellschaft eines eben zugereisten jungen Deutschen, der
in Neuyork noch gar nicht bekannt war. Auch dieser junge
leichtsinnige Mann hatte alles verloren, stand am Ruin.

		Plötzlich krachte ein Schuß und mit zerschmettertem Gesicht
brach der junge Mann tot zusammen. Da kam Ferd Brockers ein
seltsamer Gedanke. Er wollte es angesichts dieses schrecklichen
Todes noch einmal mit dem Leben versuchen, entnahm dem Toten dessen
Brieftasche, raubte die Papiere und schob seine eigenen in die
Tasche, die er wieder dem Toten in den Rock steckte. Dann [bookmark: page61] flüchtete er,
trieb sich unter dem Namen des Toten, den man als Ferd Brockers
beerdigte, ein paar Jahre außerhalb Neuyorks umher, sank immer
tiefer und kehrte endlich wieder zurück. In all dieser Zeit hatte
ihn ein unauslöschlicher Rachedurst gegen Mac Clifford beseelt, der
in seinem Eigentum wohnte und eine junge Frau heimgeführt
hatte.

		Die Gelegenheit zur Vergeltung kam ihm bald. Er wendete sich an
den Generaldirektor Sampson, von dem er wußte, daß er einer der
schärfsten Gegner Cliffords war und machte diesem gewissenlosen
Manne einen seltsamen Vorschlag. Er wollte Mac Clifford, der ihn ja
gar nicht einmal persönlich kannte, eine Anzahl hochwichtiger
Verträge und Fabrikgeheimnisse entwenden und sie an Sampson
ausliefern. Damit erhielt dessen Konzern sofort die Uebermacht und
der Einfluß Cliffords war gebrochen. Sampson haßte seinen Rivalen
und er ging auf den Handel ein. Zunächst erhielt Brockers große
Summen zur Vorbereitung, die er aber meist in leichtsinniger
Gesellschaft durchbrachte. Endlich ging er ans Werk. Er wußte Mac
Clifford durch geheimnisvolle Mitteilungen zu bewegen, daß er ihn
des Nachts ganz allein in Cliffords Arbeitszimmer empfing.
Brockers, der sich einen falschen Namen zugelegt hatte, bot seinem
Feinde an, ihm hochwichtige Fabrikgeheimnisse des Bangtonkonzerns
auszuliefern. Die Zusammenkunft fand statt, niemand wußte darum.
Als aber Mac Clifford sich umwendete, um seinem Stahlschrank die
vereinbarte Vorschußsumme zu entnehmen, wofür Brockers die
wichtigen Papiere liefern wollte, kam diesem ein rascher,
blitzartiger Gedanke. Er trug schon immer für alle Fälle ein
Fläschchen mit einem starken narkotischen Gift bei sich und
schüttete den Inhalt so schnell Mac Clifford in das Gesicht, daß
dieser nicht einmal mehr einen Schrei ausstoßen konnte. Er kannte
als früherer Eigentümer des Hauses alle Geheimnisse desselben. Er
selber [bookmark: page62]
hatte den Geheimschrank in der Mauer anlegen lassen. Er entnahm der
Tasche des besinnungslos vor ihm Liegenden das Notizbuch mit der
Angabe des eingestellten Schloßnamens und ebenso den Schlüssel.
Dann erst merkte er, daß seine Dosis zu stark gewesen war. Mac
Clifford war tot. Einem weitern Gedanken folgend, schob Brockers
den Leichnam in den Mauerschrank, schloß ab und wollte gerade den
Stahlschrank öffnen, um die in demselben aufbewahrten Dokumente an
sich zu nehmen, als ihn ein Geräusch erschreckte. Irgendwo ging
eine Tür. Von panischem Schrecken erfaßt – es war Lawrence, der
durch die Korridore gegangen war – sprang er durch das geöffnete
Fenster und entwich.

		Erst später beruhigte er sich, als man lediglich das
Verschwinden Mac Cliffords meldete, nannte sich einen Dummkopf und
setzte nun jene dem Leser bekannte zweite Komödie ins Werk, indem
er sich als Harry Dirksen bei Mistreß Clifford einführte. Er mußte
unbedingt in den Besitz der Dokumente kommen. Der Streich gelang,
wie wir wissen. Er besaß nun die wichtigen Papiere und sollte sie
Joe Sampson abliefern. Aber sein Leichtsinn packte ihn wieder, er
zögerte, hielt Sampson hin und gedachte erst noch eine besonders
große Summe zu erpressen. Inzwischen vergnügte er sich auf seine
alte Weise. Da traf ihn ein neues Mißgeschick. Eines Morgens
entdeckte er, daß ihm sämtliche Dokumente gestohlen wurden. Ein
junger Mann, der neben ihm wohnte, mußte ihn heimlich beobachtet
haben und in Abwesenheit Brockers holte dieser ihm Unbekannte die
sämtlichen Papiere.

		Dieser Unbekannte war kein anderer als Philipp Hogdan, der ihn
bereits Tag und Nacht beobachtet und verfolgt hatte.

		Hogdan ahnte das Verbrechen und brachte Gladis alle die
geraubten Dokumente zurück, berichtete, wie er in den Besitz
derselben kam und [bookmark: page63] durch Gladis erfuhr auch Morton um die
Vorgänge. Das Weitere war dann Sache des Detektivs. Philipp Hogdan
wurde zwar verhaftet, doch sollte diese Haft nicht allzulange
währen.

		Aus der nächtlichen Unterredung zwischen Brockers und Sampson
erfuhr der Detektiv den ganzen verbrecherischen Plan. Sampson
hatte, da ihm die Sache zu lange dauerte, Brockers in der Tanzdiele
aufgespürt, ihn nach seiner Villa genommen und dort rechnete er mit
dem Verbrecher ab. Er erfuhr dabei, daß Brockers die Dokumente gar
nicht mehr besaß, sie gerieten heftig aneinander, warfen sich
gegenseitig ihre Schandtaten vor und schließlich versprach Brockers
nunmehr nicht mehr zu ruhen, bevor er nicht den Burschen gefunden
habe, der ihn bestahl. Noch einmal vertraute ihm Sampson, der
selber zu stark belastet war, als daß er energisch gegen Brockers
vorgehen konnte.

		Da kam die blitzartig erfolgte Verhaftung der beiden Schuldigen
und ihr Geständnis.

		Joe Sampson wurde am zweitnächsten Morgen tot in der
Polizeizelle gefunden, Brockers aber kam vor die Schranken des
Gerichts und erhielt eine langjährige Zuchthausstrafe. Die
wichtigen Dokumente waren dank des gewagten Zugreifens Philipp
Hogdans wieder im Besitz Gladis', der Erbin Mac Cliffords. Der
Bangtonkonzern brach zusammen.

		Es war selbstverständlich, daß Philipp Hogdan schnellstens
entlassen wurde. Seine Unschuld stand fest.

		Er zog sich in sein einfaches Quartier zurück, doch nicht lange,
dann rief ihn Gladis, die von seinen Leiden tief erschüttert war
und in ihm nun den treuen Freund wieder erkannt hatte. Einst hatte
sie ihm gezürnt, glaubte ihn hassen zu müssen, weil er sich bei dem
Tod ihres Vaters zurückzog und es so ermöglichte, daß Mac Clifford
sie heimführen konnte. Nun aber wichen langsam die schweren
Schatten der Vergangenheit.

		[bookmark: page64] Es war
eine feierliche, tieferschütternde Stunde, als die beiden in dem
schönen Hause Clifford wieder zusammentrafen. Ueberwältigt von
seinen Empfindungen stürzte Philipp Hogdan der noch immer geliebten
Frau zu Füßen. Gladis neigte sich mit Tränen in den Augen über den
Jugendgeliebten und flüsterte weich: »Wir haben viel Schmerzliches
erdulden müssen, Philipp, aber wir sind jung und das Leben liegt
vor uns. Laß uns wieder treue Freunde werden – wie einst!«

		Er sah sie mit feuchten Augen an und lächelte. Die Zukunft
sollte alle Schatten verwehen, die ein dunkles Geschick über sie
beide breitete. Die Hoffnung blieb und an dieser rosigen Hoffnung
erstarkte er von neuem.

		»Für immer der Deine, Gladis!« sagte er bebend.

		*

		Inspektor Bardsley machte tagelang ein Gesicht als hätte er
Essig verschluckt als ihm Mortons neuer Erfolg gemeldet wurde.

		Hol ihn der Teufel! fluchte er dann noch einmal im stillen. Der
Mensch hat mehr Glück wie Verstand!

		Es war jedoch anzunehmen, daß er daran selber nicht recht
glaubte.
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