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		Kapitel I

		Mein Vater war ein Sankt Bernhard, meine Mutter ein Collie, ich
aber bin ein Presbyterianer. Das hat mir jedenfalls meine Mutter so
gesagt; ich selbst kenne mich mit diesen feinen Unterschieden nicht
aus. Für mich sind das nur nette, große Worte ohne Inhalt. Meine
Mutter hatte eine Vorliebe dafür, solche großen Worte zu benutzen
und sie liebte es, wenn die anderen Hunde sie überrascht oder auch
neidisch dabei ansahen, und sich vielleicht wunderten, wie gebildet
sie war. Tatsächlich war es aber keine wirkliche Bildung, es war
nur Angabe: sie schnappte solche Worte auf, wenn sie mit Leuten im
Esszimmer oder im Zeichenraum war, auch wenn sie die Kinder in die
Sonntagsschule begleitete; und immer wenn sie dabei ein bedeutendes
Wort aufnahm, sprach sie es sich wieder und wieder vor, um es
auswendig zu können bis zum nächsten Dogmatiker Treffen in der
Nachbarschaft, dann würde sie es rauslassen, und alle damit
überraschen oder ihnen damit auf die Nerven gehen, gleich ob junger
Welpe oder Mastiff, das war ihr Belohnung für ihre Mühen. War
einmal ein Fremder anwesend, so konnte man sicher sein, dass er
misstrauisch wurde, und sobald er wieder Luft holen konnte, würde
er nach der Bedeutung fragen. Und sie würde sie ihm auch immer
sagen. Natürlich hätte der Fremde gedacht, er könnte sie dran
kriegen, dann aber, wenn sie ihre Erklärung abgegeben hatte, war er
es, der vorgeführt worden war; dabei hatte er es genau anders herum
geplant. Die anderen warteten jedes mal auf so etwas, waren stolz
auf sie und freuten sich; sie wussten aus Erfahrung was geschehen
würde. Wenn sie die Bedeutung eines großen Ausdrucks erklärte,
waren alle so fasziniert davon, dass es niemandem in den Sinn kam,
die Richtigkeit ihrer Erklärung anzuzweifeln. Das war verständlich,
denn ihre Ausführungen kamen immer prompt und sie hörten sich an,
wie aus einem Lexikon vorgetragen; und überhaupt, wie sollten sie
auch herausfinden, ob etwas richtig oder falsch war? Schließlich
war sie der einzig gebildete Hund in der Gegend. Irgendwann, als
ich schon älter war, kam sie mit dem Wort unintellektuell an,
und sie strapazierte es die ganze Woche bei den
verschiedensten Treffen, was zu Missmut und großer Unlustigkeit
führte. Es war bei dieser Gelegenheit, dass ich merkte, wie sie bei
acht verschiedenen Anlässen immer eine neue Definition hervor
zauberte, was mir dann endlich zeigte, dass sie mehr
Schlagfertigkeit denn Bildung besaß. Ich sagte natürlich nichts.
Sie hatte immer ein ganz bestimmtes Wort parat, dessen sie sich
gleich eines Rettungsringes bediente, wenn sie Gefahr lief
plötzlich über Bord gewaschen zu werden, ein Notfallwort – das Wort
Synonym. Es kam vor, wenn sie einen Begriff hervor gekramt hatte,
dessen Uraufführung Wochen zurück lag, und dessen vorbereitete
Bedeutung bereits in den Papierkorb ihres Gedächtnisses gewandert
war, dass ein nun anwesender Fremder, freilich nach der üblichen
Besinnungsphase, die Verfolgung aufnahm, während sie ihrerseits
schon vor dem Winde und auf einem anderen Bug davon segelte, er
dennoch wieder in Rufweite kam und sie aufstoppen ließ, und ich
(der einzige Hund, der ihr Spiel durchschaute) sah, wie ihr Segel –
wirklich nur einen kurzen Moment – killte, sich dann aber sofort
wieder prall füllte und voll stand, und sie sagte, ruhig wie ein
Sommertag: »das ist ein Synonym für Supererogation,« oder irgend
ein anderes gottlos langes Wortreptil, sodann wendete sie und nahm
wieder gelassen Fahrt auf, vollkommen zufrieden mit sich, den
Fremden in seiner Beschämung und Schlichtheit zurücklassend, und
alle Eingeweihten wedelten unisono mit ihren Schwänzen auf dem
Boden, ein fast heiliger, zufriedener Ausdruck lag dann auf ihren
Gesichtern.

		Mit den Redewendungen war es genau das gleiche. Wenn es sich
wichtig anhörte, brachte sie eine komplette Redewendung mit nach
Hause und spielte sie uns sechs Abende und zwei Empfänge
hintereinander vor, jedes mal mit einer neuen Deutung versehen –
das musste sie auch, weil alles was sie interessierte, war das
Anbringen einer Phrase selbst, nicht im mindesten, was sie
bedeutete, und sie wusste, dass die anderen Hunde sowieso nicht
gewitzt genug waren, sie zu stellen. Ja, sie war wirklich ein
Prachtexemplar! Sie hatte keine Bange vor nichts, sie wusste um die
Unbedarftheit der anderen Tiere. Sie ging so weit, Anekdoten zu
erzählen, die sie von der Familie und deren Dinnergästen gehört
hatte, und in der Regel packte sie die Pointe eines uralten Witzes
in einen anderen uralten Witz hinein, wo sie nicht hingehörte und
wo sie auch wirklich nicht hinein passte, und wenn sie zum Punkt
kam, schmiss sie sich hin vor Lachen, rollte und wälzte sich,
bellte wie blöde, während ich genau sah, dass sie sich eigentlich
wunderte, warum das Ganze nicht so witzig rüberkam, wie beim ersten
mal, als sie es gehört hatte. Aber keine Bange, nichts war
passiert, die anderen wälzten sich genau so und bellten wie sie,
wenngleich innerlich leicht beschämt, weil sie den Witz überhaupt
nicht verstanden hatten, aber niemals kamen sie auf die Idee, dass
das gar nicht ihre Schuld war, sondern dass es überhaupt keinen
Witz gab.

		An diesen Beispielen sieht man, was für ein oberflächlich und
angeberischer Charakter sie war, dennoch, sie hatte ihre
Qualitäten, und auch genug davon, meine ich. Sie war sanft und
freundlich und niemals nachtragend. Wenn man sie verletzt hatte,
verdrängte sie es und vergaß es einfach schließlich; sie lebte
ihren Kindern ihr freundliches Wesen vor, auch lernten wir von ihr,
bei Gefahr schnell und tapfer zu reagieren, nicht wegzulaufen,
sondern dem Bösen ins Auge zu sehen, egal ob es einen Freund oder
einen Fremden bedrohte, ihm mit all unserer Macht zu helfen, ohne
daran zu denken, welchen Nachteil das für uns haben könnte. All das
sagte sie uns nicht nur, sondern sie war selbst das Vorbild, und
das ist immer die beste, sicherste und dauerhafteste Erziehung. In
ihrer Tapferkeit war sie großartig! Sie war ein Soldat, und dabei
so bescheiden – man konnte nicht anders, als sie zu bewundern, sie
nachzuahmen; nicht einmal ein King-Charles-Spaniel konnte es sich
in leisten, in ihrer Gegenwart Verächtlichkeit zu zeigen. So, wie
Sie sehen, es steckte mehr in ihr, als ihre Ausbildung vermuten
ließ.

		Kapitel II

		Als ich größer geworden war, wurde ich verkauft und fort
gebracht, ich sah sie niemals wieder. Es hatte ihr und mir das Herz
gebrochen, wir weinten beide sehr; sie aber tröstete mich, so gut
sie es nur vermochte, und sie erklärte mir, dass es einen guten und
ebenso weisen Grund gebe, aus dem wir in diese Welt gekommen seien,
und dass wir unseren Pflichten nachzukommen hätten, ohne
unzufrieden zu sein, wir hätten unser Leben eben so anzunehmen, wie
wir es vorfänden, so zu begehen, dass es zum Besten der anderen
gereiche, über ein Warum brauchten wir nicht nachzudenken; das sei
nicht in unserem Ermessen. Menschen, sagte sie, die in diesem Sinne
lebten, würden irgendwann einmal, in einem anderen Leben und an
einem anderen Ort, für ihren Wandel eine wunderbar fürstliche
Belohnung erlangen, und obwohl wir Tiere niemals dorthin gelangten,
sei unser Leben in Wohlverhalten, selbst ohne Paradies, ein so
würdiger Wert, dass dies an sich bereits die Belohnung darstelle.
Sie hatte sich derlei Dinge gut gemerkt, gelegentlich, wenn sie die
Kinder zur Sonntagsschule begleitet hatte, und sorgfältiger in
ihrem Gedächtnis abgelegt, als große Worte und Phrasen; zu ihrem
eigenen und zu unserem Nutzen, und sie hatte sie gut studiert.
Daran kann man erkennen, was für einen klugen Kopf sie hatte, bei
all dem Leichten und Eitlen, was sonst darin war.

		Und so sagten wir unser Lebewohl, schauten uns durch unsere
Tränen an, das Letzte, was sie mir auf den Weg gab –sie hielt es
wohl zurück bis zum Schluss, auf dass ich es mir besser
merkte  –dieses Letzte für mich war, glaube ich: »zu meinem
Angedächtnis, wenn jemand in Gefahr gerät, denke nicht an Dich,
erinnere Dich an Deine Mutter, und tue das, was sie tun würde.«

		Glauben Sie, das könnte ich vergessen? Nein.

		Kapitel III

		Es war ein so bezauberndes Heim!  – mein neues Zuhause; ein
schönes großes Haus, Gemälde waren darin, und edles Dekor, teure
Möbel, und so gar keine Düsternis in gar keinem Winkel, hinein
strömte der Sonnenschein mit all seinen, zart leuchtenden Farben
der Natur, und erst das herrschaftliche Grundstück auf dem es
stand, der weite Garten – oh, geschnittener Rasen, edle Bäume,
endlose Blumenrabatte! Und sie nahmen mich wie ein Familienmitglied
an, sie liebten und streichelten mich, auch gaben sie mir keinen
neuen Namen, ich wurde weiterhin mit meinem altvertrauten Namen
gerufen, der mir so lieb war, und den mir meine Mutter gegeben
hatte – Aileen Mavourneen. Den hatte sie aus einem Lied entnommen;
auch die Grays kannten dieses Lied und sie sagten, das sei ein
schöner Name.

		Mrs. Gray war dreißig, und so nett und so hübsch, Sie können es
sich nicht vorstellen; Sadie war zehn, sie war genau wie ihre
Mutter, eine bezaubernde kleine Ausgabe von ihr, in kurzen
Kleidchen, schlank, und mit kastanienbraunen Zöpfen, die ihren
Rücken herunter fielen; das Baby war ein Jahr alt und hatte noch
Speckröllchen, es liebte mich und konnte nie genug davon bekommen,
mich am Schwanz herum zu ziehen, mich zu herzen und zu drücken, es
freute sich und lachte dabei in kindlicher Unschuld. Mr. Gray war
achtunddreißig, ein gutaussehender, großer, schlanker Mann, ein
wenig licht die Stirn, wachsam, schnell in seinen Bewegungen, sehr
geschäftsmäßig, genau, entschieden, unromantisch, und mit diesem
fein gemeißelten Gesichtsausdruck, der vor glitzernd frostigem
Intellekt nur so funkelt. Er war ein namhafter Wissenschaftler. Ich
weiß nicht, was das Wort bedeutet. Aber meine Mutter würde es
kennen, das Beste daraus machen, und ihre Effekte damit erzielen.
Sie würde einen Rattenterrier damit erdrücken, ein Schoßhündchen
würde bereuen, gekommen zu sein. Aber dieses Wort war gar nicht
einmal das Beste, das beste hieß Laboratorium. Darauf hätte meine
Mutter einen ganzen Trust aufbauen können, und es hätte sicher der
versammelten Meute die Steuermarken über die Nacken gezogen. Das
Laboratorium war kein Buch, auch kein Bild, auch kein Raum, in dem
man seine Hände wusch, wie der Hund des Schulrektors behauptete –
nein, das ist ja der Toilettenraum, das Laboratorium ist etwas ganz
anderes, es ist vollgestopft mit Tiegeln und Flaschen, elektrischen
Geräten, Kabel sind darin und seltsame Apparaturen; jede Woche
kommen andere Wissenschaftler dorthin, und sitzen dann vor diesen
Apparaturen und arbeiteten daran, sie diskutierten miteinander und
machen Sachen, die sie Experimente und Erfindungen nennen; und oft
ging ich dort hin, stand dabei und hörte gut zu, ich versuchte zu
lernen, eingedenk meiner lieben Mutter, um ihr gerecht zu werden,
obschon es mich schmerzte erkennen zu müssen, dass ihre Talente in
ihrem Leben vergeudet waren, und ich, die diese Gelegenheit
bekommen hatte, rein gar nichts daraus gewann, denn, so sehr ich
mich auch bemühte, ich war nicht imstande, von all diesen Dingen
etwas zu verstehen.

		Zu anderen Zeiten lag ich auf der Diele im Arbeitszimmer der
Herrin und schlief, sie benutzte mich dabei gern und behutsam als
ihren Fußschemel, sie wusste, es gefiel mir, es war wie eine
Liebkosung; dann wieder verbrachte ich eine Stunde im Kinderzimmer,
machte jemanden glücklich und wurde gut zerzaust dabei; oder ich
bewachte sein Bettchen, wenn das Baby schlief und das Kindermädchen
draußen für ein paar Minuten Kindesbesorgungen machte; oder ich war
im Garten mit Sadie, sprang und tollte mit ihr auf dem Grundstück
herum bis wir müde wurden, und ich mich zu einem Schlummer in den
Schatten eines Baumes legte, während sie in ihrem Buch las; gern
auch ging ich die Hunde in der Nachbarschaft besuchen – nicht weit
lebten ein paar sehr angenehme Artgenossen, ein graziöser, sehr gut
aussehender, höflicher Irischer Setter mit lockigem Fell war dort,
er hieß Robin Adair, und er war Presbyterianer wie ich und gehörte
dem schottischen Pastor.

		Auch die Dienerschaft in unserem Haus war nett zu mir und sie
behandelten mich alle gut, wie Sie sehen, ich führte das
angenehmste aller Leben. Kein Hund konnte je glücklicher, kein Hund
dankbarer sein als ich. Das mag klingen wie Eigenlob, jedoch, es
ist die reine Wahrheit: mit allem meinem Tun bemühte ich mich, es
recht und richtig zu machen, bei der Ehre meiner Mutter, und im
Sinne ihrer Lehre, um mir das Glück, das mir beschieden wurde, nach
Kräften zu verdienen.

		Einige Zeit später kam mein kleiner Welpe an, und damit waren
alle meine Lebenswünsche erfüllt, mein Glück war vollkommen. Es war
das herzigste kleine Bündelchen, samten und so weich, mit kleinen,
tapsig ungeschickten Pfoten, seinen liebevollen Augen, und dem
süßesten, unschuldigsten Gesicht; es machte mich so stolz mit
anzusehen, wie die Mutter und ihre Kinder es bewunderten, es gern
hatten, und jede seiner kleinen Unternehmungen freudig erregt
besprachen. Es schien mir, das Leben sei zu schön, um – –

		Dann kam der Winter. An einem dieser Tage hatte ich Wachdienst
im Kinderzimmer. Das heißt, ich lag schlafend auf dem Bett. Das
Baby schlief in seinem Stubenbettchen, das neben dem großen Bett,
an der Seite zum Kamin stand. Es war so ein Bettchen, die mit einer
Art Baldachin versehen sind, verhangen mit Gaze, durch die man
hindurch schauen kann. Das Kindermädchen hatte Ausgang, und wir
zwei Schläfer waren allein. Ein knisternder Funke des Holzbrandes
schoss aus der Feuerstelle empor und entzündete den Schleier des
Kinderbetts. Ich nehme an, erst war noch eine kleine Weile Stille,
bis dann der Schrei des Babys mich weckte, und ich sah diesen
Baldachin, lichterloh brennend, hinauf, bis zur Decke! In meiner
Angst konnte ich keinen klaren Gedanken fassen, ich sprang auf den
Fußboden und war in einer Sekunde schon an der Tür, doch, noch eine
weitere halbe Sekunde, und die Abschiedsworte meiner Mutter klangen
an mein Ohr, und ich setzte zurück aufs Bett. Ich schob meinen Kopf
durch die Flammen und zog das Baby an seinem Leibbund heraus, ich
zerrte an ihm, von Rauchschwaden umhüllt fielen wir gemeinsam zu
Boden; ich schnappte ein weiteres Mal nach ihm, fand neuen Halt,
und zog das kleine schreiende Wesen über den Boden zur Tür hinaus,
um die Ecke des Flures, ich zog immer weiter, so aufgeregt war ich,
dabei so glücklich und stolz, als die Stimme des Herrn schrie:

		»Hinfort, du verwünschtes Biest!«, und ich in Deckung sprang; er
aber war so schnell in seiner Wut und holte mich ein, dabei schlug
er rasend mit dem Rohrstock nach mir, ich duckte mich in meiner
Angst, hierhin und dorthin, und endlich bekam ich doch einen
schweren Hieb, er traf mir den linken Vorderlauf, ich jaulte und
fiel, hilflos in diesem Moment, der Stock aber, er fuhr bereits
wieder auf, um jeden Moment erneut herunter zu peitschen, aber, er
kam nicht, vielmehr, im gleiche Moment die laut erregte Stimme des
Kindermädchens ertönte: »das Kinderzimmer brennt!«, worauf der Herr
dorthin lief, und meine übrigen Knochen waren gerettet.

		Der Schmerz war grausam, aber egal, ich hatte keine Zeit zu
verlieren; er konnte jeden Moment zurück sein, ich humpelte auf
drei Beinen zum Ende des Flures, dorthin, wo sich die dunkle kleine
Hintertreppe befand, welche zur Dachkammer führte, wo, wie ich sie
einmal hatte erzählen hören, alte Kisten und solches Zeugs
aufbewahrt wurden, und wohin die Leute selten gingen. Irgendwie
schaffte ich es die Stufen herauf zu klettern, und suchte mir den
Weg durch Dunkelheit und Stapel von Sachen, und ich versteckte mich
im allerletzten Winkel, den ich finden konnte. Es war ja dumm von
mir, dass ich dort noch Angst hatte, aber ich hatte sie trotzdem,
ich hatte sogar so viel Angst, dass ich nicht einmal leise wimmern
mochte, und so hielt ich ein, obwohl, es wäre so eine Erlösung
gewesen, ein wenig wimmern zu dürfen, denn das kann den Schmerz
etwas lindern, wissen Sie. Immerhin, ich konnte mein Bein lecken,
und das tat auch ein bisschen gut.

		Eine halbe Stunde war helle Aufregung dort unten, Rufe,
Schritte, dann kehrte Ruhe ein. Ruhe für ein paar Minuten, die tat
meiner Seele so gut, meine Angst legte sich nämlich, und Angst ist
schlimmer als der Schmerz – oh, viel schlimmer. Dann aber kam ein
Geräusch, das mich erstarren ließ. Sie riefen nach mir – sie riefen
meinen Namen – die Treibjagd hatte begonnen!

		Die Entfernung dämpfte das Rufen, das konnte meine Panik etwas
vermindern, es blieb aber das Fürchterlichste, was ich je gehört
hatte. Es kam von überall dort unten: aus den Fluren, aus allen
Zimmern, aus beiden Stockwerken und dem Erdgeschoss, aus dem
Keller; dann von draußen, aus immer weiterer Entfernung – dann kam
es wieder zurück, wieder durch das ganze Haus, niemals, so dachte
ich, niemals würde es ein Ende nehmen. Und doch, irgendwann, als
das Dämmerlicht der Dachkammer zu schwarzer Dunkelheit geworden
war, hörte es auf.

		Stück um Stück, in dieser gesegneten Stille, fiel die Angst von
mir ab, ich fand ein wenig Frieden und schlief ein. Der Schlaf war
erholsam, doch schon vor Sonnenaufgang erwachte ich wieder. Es war
einigermaßen bequem, dort wo ich war, und ich konnte mir einen Plan
ausdenken. Ich machte sogar einen sehr guten, der war, hinunter zu
schleichen, die ganze Hintertreppe hinunter bis in den Keller, mich
hinter der Kellertür zu verstecken, und in dem Moment, wo früh der
Eismann kommen würde, heraus zu schlüpfen, während er drinnen den
Kühlschrank auffüllte, dann könnte ich mich den Tag über versteckt
halten, um bei Anbruch der Nacht auf meine Reise zu gehen, meine
Reise nach – gut, nach irgendwohin, dorthin jedenfalls, wo mich
niemand kannte, und wo mich niemand an den Herrn verraten würde.
Der Gedanke allein machte mich schon froh, aber dann dachte ich
plötzlich: warum, was macht das Leben für einen Sinn, ohne mein
Junges!

		In der Erkenntnis war nur noch Verzweiflung. Es gab keinen Plan
für mich, das sah ich nun, ich musste bleiben wo ich war,
ausharren, und schließlich das annehmen, was für mich vorgesehen
war – es lag nicht in meiner Hand, so war das Leben – meine Mutter
hatte es mir prophezeit. Dann – nun gut, dann begann das Rufen
wieder! Alle meine Nöte kehrten zurück. Der Herr wird dir niemals
vergeben, sagte ich mir. Ich wusste nicht, was ich Unverzeihliches
getan hatte, was ihn so böse auf mich machte, ich wusste nur, dass
es etwas war, was ein Hund nicht verstehen konnte, was einem
Menschen aber völlig klar war, und es war etwas Schreckliches.

		Sie riefen und riefen, Tage und Nächte, so kam es mir vor.
Solange jedenfalls, bis Hunger und Durst mich schier wahnsinnig
machten, mir wurde bewusst, dass ich bereits schwach wurde. Wenn
Sie in einem derartigen Stadium angekommen sind, dann schlafen Sie
die meiste Zeit, und das tat ich. Bis ich irgendwann ganz
fürchterlich hoch schreckte – es schien, als wenn dieses Rufen bis
hinauf in diese Dachkammer gelangt sei! Und richtig: es war Sadie's
Stimme, sie weinte, ihre Stimme brach, als mein Name über ihre
Lippen kam, die Ärmste, und ich mochte vor Freude kaum meinen Ohren
trauen, wie ich sie sagen hörte: 

		»Komm' zurück zu uns – oh, vergib' uns und komm zurück – es ist
alles so traurig, ohne unsere –«

		Ich brach hervor, mit einem SO dankbaren Japser, und im gleichen
Moment tauchte Sadie stolpernd aus Gerümpel und Dunkelheit hervor,
und rief laut, damit die Familie es hören konnte: »Sie ist da, sie
ist gefunden!«

		Die Tage danach – ja, die waren wunderbar. Sadie, ihre Mutter
und die Diener, wie soll ich es sagen, sie vergötterten mich fast.
Es schien, dass kein Schlafplatz, den sie mir bereiteten, fein
genug für mich sein konnte; und erst das Fressen, sie waren nicht
zufrieden, wenn ich nicht wenigstens Wildbret und andere
Köstlichkeiten bekam, die hatten eigentlich gar keine Saison; und
jeden Tag kamen Freunde und Nachbarn zu Besuch, um von meinem
Heldentum zu hören – das war das Wort, das sie dafür hatten, und
Heldentum bedeutet Agrarkultur. Ich kann mich erinnern, wie meine
Mutter es einmal im Zwinger erwähnt, und ebenso erklärt hat, aber
sie hat dabei nicht gesagt, was Agrarkultur denn nun eigentlich
sei, außer das es ein Synonym für intramurale Inkandeszenz ist.
Wohl ein Dutzend Mal am Tag erzählten Mrs. Gray und Sadie die
Geschichte neuen Besuchern, und sagten, ich hätte mein Leben
riskiert, um das des Babys zu retten, beide hätten wir Brandwunden
davon getragen, mit denen man das auch beweisen konnte, und dann
wurde ich unter den Besuchern herum gereicht, sie streichelten und
lobten  mich, man konnte den Stolz in Sadies Augen und in
denen ihrer Mutter richtig sehen; wenn die Leute dann wissen
wollten, warum ich lahmte, wechselten sie beschämt das Thema,
manchmal aber fragten die Leute beharrlich nach, und dann sah es
aus, als ob sie weinen müssten.

		All dies war noch nicht genug der Ehre; nein, die Freunde des
Herrn kamen auch, bestimmt zwanzig an der Zahl dieser ehrenwerten
Leute, und ich durfte sie in das Laboratorium begleiten, wo sie
sich über mich unterhielten, als sei ich eine Entdeckung; ein paar
von ihnen sagten, es sei wundervoll, dass in einem dummen Hund, der
edelste aller Instinkte steckte, den man sich vorstellen könnte;
aber der Herr unterbrach sie, vehement: »Es ist weit mehr als
Instinkt, es ist VERNUNFT, und viele Menschen, die gesegnet sind
wie Sie und ich, eines Tages, durch die Gnade der Errettung in eine
bessere Welt zu gehen, haben weniger davon als dieser Vierbeiner,
dem die Vergänglichkeit vorbestimmt ist,« und dann lachte er, und
sagte: »Warum, also schauen Sie – das war sarkastisch! Bei Gott,
mit all meinem Verstand musste ich doch denken, dass der Hund
völlig verrückt geworden war, und das Kind verletzen würde, und was
den Verstand eines Hundes anbelangt – es ist VERNUNFT – das Kind
wäre sonst umgekommen.«

		Ein Wortgefecht entbrannte, und ich war der Mittelpunkt aller
Diskussion, ich wünschte mir, meine Mutter würde von dieser großen
Ehre, die mir zuteil wurde, erfahren haben, es hätte sie stolz
gemacht.

		Anschließend diskutierten sie den Sehsinn, wie sie es nannten,
und ob eine bestimmte Hirnverletzung zur Erblindung führen würde
oder nicht, aber sie konnten sich nicht einig werden, und
beschlossen, es irgendwann einmal mit einem Experiment zu klären;
und dann sprachen sie über Pflanzen, das interessierte mich, im
Sommer nämlich hatten Sadie und ich Samen gepflanzt – ich half ihr
die Löcher zu graben – und nach ein paar Tagen kam eine kleine
Staude oder eine Blume hervor, und das ist das Wunder, wie so etwas
nur geschehen kann, aber so war es, immer wieder, und, könnte ich
nur sprechen  – ich hätte diesen Leuten davon erzählt und
gezeigt, wie viel ich davon verstand, das wäre mein Thema gewesen;
aber Sehsinn interessierte mich überhaupt nicht; das war geistlos,
und als sie wieder davon anfingen, langweilte ich mich und schlief
ein.

		Recht bald war es Frühjahr, sonnig und angenehm und schön, die
liebe Mutter und ihre Kinder tätschelten mich und mein Junges zum
Abschied, als sie sich auf eine Reise zu ihrer Verwandtschaft
begaben, der Herr blieb zurück, aber er war ja kein Spielgefährte
für uns, doch wir spielten miteinander und hatten unseren Spaß
dabei, die Hausangestellten waren nett und freundlich zu uns, und
so vertrieben wir uns die Zeit und zählten die Tage und warteten
auf die Rückkehr der Familie. 

		An einem dieser Tage kamen diese Männer wieder, heute sei das
Experiment, sagten sie, und nahmen meinen Welpen mit ins
Laboratorium, ich humpelte auf meinen drei Beinen hinterher, stolz,
denn natürlich war jede Aufmerksamkeit, die meinem Jungen zuteil
wurde, auch eine Freude für mich. Sie experimentierten und redeten,
plötzlich schrie mein Welpe auf, sie setzten es auf den Boden, es
torkelte nur noch herum, sein Köpfchen war ganz blutig, und der
Herr klatschte in die Hände und rief:  

		»Da, ich hatte Recht – geben Sie es zu! Er ist blind wie eine
Fledermaus!«

		Und sie sagten alle:

		»So ist es – Sie haben Ihre Theorie bewiesen, fortan steht die
leidende Menschheit tief in Ihrer Schuld,« alle umstanden sie ihn,
schüttelten herzlich und dankbar seine Hand, und rühmten ihn.

		Ich nahm diese Dinge kaum noch wahr, sofort war ich zu meinem
kleinen Liebling gelaufen, kuschelte mich ganz dicht an ihn, dort
wo es lag, leckte das Blut ab, es legte seinen Kopf ganz dicht an
meinen und wimmerte leise dabei, in meinem Herzen spürte ich, dass
es ein Trost für ihn war, seine Mutter nah bei sich zu spüren, weil
es mich ja nicht mehr sehen konnte. Kurz darauf sackte es zusammen,
mit seinem kleinen seidigen Schnäuzchen lag es ganz still auf dem
Boden und bewegte sich nicht mehr.   

		Einen Moment später unterbrach der Herr seine Unterhaltung,
klingelte nach dem Hausdiener, befahl ihm: »begrab' es ganz hinten
im Garten,« und diskutierte weiter, und ich trottete hinter dem
Hausdiener her, sehr zufrieden und dankbar, ich wusste ja, der
Kleine war nun von seinem Schmerz befreit, er schlief ja. Wir
gingen durch den Garten, ganz an das hintere Ende, wo die Kinder,
ihr Mädchen, der Welpe und ich während des Sommers im Schatten der
großen Ulme spielten, genau dort grub der Diener ein Loch, und ich
verstand nun, dass er einen Welpen pflanzen würde, das machte mich
froh, er würde wachsen und gedeihen und ein schöner stattlicher
Hund werden, wie Robin Adair, das wäre eine schöne Überraschung für
die Familie, wenn sie nach Hause käme; und so half ich ihm zu
graben, aber mein lahmes Bein wollte nicht, es ist steif, wissen
Sie, und es braucht schon zwei dazu, oder es hat keinen Sinn. Als
der Diener fertig war, und klein Robin gut zugedeckt hatte,
streichelte er meinen Kopf, Tränen standen in seinen Augen, und er
sagte: »Armes kleines Hundchen, und du hast SEIN Kind
gerettet!«   

		Zwei ganze Wochen habe ich nun schon gut aufgepasst, und er
kommt nicht heraus! Seit der letzten Woche beschleicht mich die
Angst. Ich glaube, etwas fürchterliches ist geschehen. Ich weiß
nicht, was es ist, aber die Angst macht mich krank, ich kann nichts
fressen, obschon mir die Diener das beste Futter bringen und mich
bemuttern, sie kommen sogar nachts zu mir und sagen: »armes
Hundchen – gib es doch auf und komm ins Haus; brich' uns nicht auch
noch das Herz!«, und so etwas macht mir dann nur noch mehr Angst,
und jetzt bin ich mir sicher, dass etwas passiert ist. Ich bin
schon sehr schwach, seit gestern kann ich nicht mehr aufstehen. In
der vergangenen Stunde haben die Diener Dinge gesagt, und dabei
haben sie in die Richtung gesehen, in der die Sonne untergeht, und
aus der die Nachtkühle heran kommt, Dinge, die ich nicht verstehen
konnte, und die haben eine eigenartige Kälte an mein Herz
getragen.

		»Die Ärmsten! Sie ahnen es ja nicht. Sie kommen in der Früh'
nach Hause, und werden sofort nach ihrem kleinen tapferen Hundchen
fragen; wer von uns wird den Mut haben, ihnen die Wahrheit zu
sagen: ›Unser treuer kleiner Freund ist fortgegangen, dorthin, wo
die Tiere hingehen, wenn sie verenden.‹«

	