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		Erstes Kapitel.

		In dem vorhergehenden Bande habe ich den Leser
über die Prärieen, das Felsengebirge und durch die Alkaliwüste in
die Hauptstadt des damals neu errichteten Territoriums Nevada, nach
der Stadt Carson geführt. Es war eine ›hölzerne‹ Stadt; ihre
Einwohnerzahl betrug zweitausend. Die Hauptstraße bestand aus einer
Reihe kleiner, weißer Bretterhäuschen mit Kaufläden, zu hoch, um
darauf zu sitzen, aber für alle sonstigen Erfordernisse kaum hoch
genug. Dieselben standen hart aneinandergebaut, als mangelte es an
Raum auf der mächtigen Ebene. Den Gehweg bildeten Bretter, die mehr
oder minder locker waren und beim Darauftreten gerne klapperten.
Mitten in der Stadt, den Läden gegenüber, befand sich die allen
Städten jenseits des Felsengebirges angeborene ›Plaza‹ – ein
großer, offener, ebener Platz mit einem Freiheitsbaum in der Mitte,
sehr geeignet zu öffentlichen Versteigerungen, Pferdemärkten und
Volksversammlungen, [bookmark: page4] sowie zum Absteigeplatz der Fuhrleute. Zwei andere
Seiten der Plaza waren von Läden, Bureaus und Ställen eingefaßt.
Der übrige Teil der Stadt lag ziemlich zerstreut.

		Auf der Poststation und auf dem Wege zum Gouverneur wurden wir
verschiedenen Bürgern vorgestellt, darunter einem Herrn Harris, der
sich zu Pferde befand. Derselbe begann ein Gespräch, unterbrach
sich jedoch mit der Bemerkung: »Ich muß Sie auf einen Augenblick um
Entschuldigung bitten; dort drüben steht der Zeuge, der geschworen
hat, ich sei bei der Beraubung der kalifornischen Post beteiligt
gewesen – eine ganz unverschämte Einmischung, da ich mit dem
Menschen gar nicht bekannt bin.«

		Darauf ritt er hin und machte dem Betreffenden Vorhalt mit einem
sechsläufigen Revolver, wogegen sich dieser mit dem seinigen
entschuldigte. Als die Pistolen leer waren, nahm der Unbekannte
sein Geschäft (er flickte sich seine Peitschenschnur) wieder auf,
während Herr Harris mit höflichem Bückling an uns vorbei nach Hause
ritt. Er hatte eine Kugel durch den einen Lungenflügel und mehrere
in die Hüften bekommen, und die kleinen Blutströme, die dem Pferd
über die Flanken liefen, gaben dem Tier ein ganz malerisches
Aussehen. Ich habe später, so oft ich Harris nach jemand schießen
sah, immer wieder an jenen ersten Tag in Carson denken müssen.

		Weiter sahen wir an diesem Tage nichts, denn es war zwei Uhr,
und nach Landessitte brach jetzt der tägliche ›Washoe-Zephyr‹ los.
Mit demselben kam eine aufsteigende Staubwehe, etwa von der Größe
der Vereinigten Staaten, welche Nevadas Hauptstadt unsern Blicken
entzog. Indes gab es dabei doch mancherlei zu sehen, was für
Neuangekommene nicht ganz uninteressant war; denn die mächtige
Staubwolke war dicht betüpfelt mit Dingen, die den höheren [bookmark: page5] Luftschichten
fremd sind, lebenden und toten, die zwischen den sich fortwälzenden
Staubwirbeln hin und her flatterten, gingen und kamen, auftauchten
und wieder verschwanden – mit Hüten, Hühnern und Sonnenschirmen,
die hoch oben am Himmel hinsegelten; mit Decken, Blechschildern,
Salbeigestrüpp und Schindeln, die etwas tiefer hin flogen; noch
weiter unten mit Strohmatten und Büffellederröcken; mit Schaufeln
und Kohlenkasten in der nächsten Luftschicht; Glasthüren, Katzen
und kleinen Kindern in der folgenden; zerbrochenen Bretterzäunen,
leichten Einspännern und Schubkarren in der nächsten; und zu
unterst, bis zu höchstens dreißig oder vierzig Fuß Höhe über dem
Boden, wehte ein Wirbelsturm auswandernder Dächer und leerer
Bauplätze hin.

		Es war wirklich etwas zu sehen dabei. Ich hätte noch mehr sehen
können, wäre ich imstande gewesen, mir die Augen staubfrei zu
halten.

		Aber in allem Ernst, ein Washoe-Wind ist durchaus keine
Kleinigkeit. Er bläst schwächliche Häuser um, nimmt gelegentlich
Schindeldächer mit, rollt Blechdächer zusammen wie Notenhefte, weht
dann und wann eine Postkutsche um und verschüttet die Reisenden;
und als die Ursache der vielen Kahlköpfe dort zu Lande hört man
überall angeben, der Wind wehe den Leuten die Haare vom Kopfe,
während sie himmelwärts nach ihren Hüten schauen. Die Straßen der
Stadt bieten an Sommernachmittagen meist ein recht belebtes Bild,
da stets eine Menge Leute Jagd auf ihre entweichenden Hüte machen,
wie Stubenmädchen auf eine Spinne.

		Der ›Washoe-Zephyr‹ (Washoe ist ein beliebter Spitzname für
Nevada) ist eigentlich ein recht schriftmäßiger Wind, insofern kein
Mensch weiß, ›von wannen er kommt‹, d. h. wo er entsteht. Er
kommt geradeswegs über die Berge aus Westen, aber jenseits der
Kammhöhe, auf der andern Seite [bookmark: page6] drüben, ist nichts von ihm zu entdecken. Er wird
vermutlich auf der Höhe des Gebirges eigens hergestellt und fliegt
von dort aus; er ist zur Sommerszeit ein recht pünktlicher Wind.
Seine Geschäftsstunden währen von zwei Uhr nachmittags bis zum
nächsten Morgen um dieselbe Stunde, und wer sich während dieser
zwölf Stunden auf eine Reise wagt, muß mit dem Winde rechnen, will
er nicht ein paar Meilen leewärts von seinem Ziel anlangen. Und
doch ist das erste, worüber sich ein Besucher aus Washoe in
S. Francisco beklagt, daß dort die Seewinde so heftig wehen.
So ist der Mensch nun einmal!

		Den Staatspalast des Gouvernements von Nevada entdeckten wir in
einem einstöckigen weißen Bretterhause, das im Innern zwei kleine
Zimmer enthielt und an der Stirnseite – der Großartigkeit halber –
einen auf Stützen ruhenden Dachstock hatte; es zwang dem Bürger
Hochachtung ab und erfüllte den Indianer mit Ehrfurcht. Die
unlängst eingetroffenen richterlichen Beamten des Territoriums, der
Ober- und der Hilfsrichter, und was sonst zur Regierungsmaschinerie
gehörte, waren weniger glänzend untergebracht. Sie wohnten rings
umher in Privathäusern zur Miete und hatten ihre Amtslokale in
ihren Schlafstuben. Mein Bruder (›Mr. Secretary‹) und ich schlugen
unser Quartier in dem ›Ranch‹ einer würdigen französischen Dame
auf. Sie hieß Bridget O'Flannigan und gehörte zur Gefolgschaft
Sr. Excellenz des Gouverneurs. In seinen guten Tagen, als er
Oberbefehlshaber der hauptstädtischen Polizei in New-York war,
hatte sie ihn gekannt und wollte ihn nun in seinem Mißgeschick als
Gouverneur von Nevada auch nicht verlassen. Unsere Stube lag im
unteren Stock und ging auf die Plaza hinaus, und nachdem wir unser
Bett, einen kleinen Tisch, zwei Stühle, den feuerfesten Schrank der
Regierung und das Konversationslexikon darin untergebracht hatten,
war immer noch Raum genug für einen Besuch [bookmark: page7] vorhanden – vielleicht sogar
für zwei, aber nicht ohne Dehnung der Wände. Übrigens konnten die
Wände eine solche vertragen – wenigstens die Zwischenwände, denn
sie bestanden lediglich aus einer einzigen Schicht groben
Baumwollstoffes, der von einer Zimmerdecke zur andern ausgespannt
war. Dies war die Regel in Carson, eine Zwischenwand anderer Art
bildete eine seltene Ausnahme. Wenn man in seinem dunkeln Zimmer
stand, die Zimmernachbarn dagegen Licht brannten, so erzählten die
Schatten an dem Tuch oft merkwürdige Geheimnisse! Sehr häufig waren
diese Zwischenwände aus zusammengehefteten alten Mehlsäcken
hergestellt; dann war der Unterschied zwischen der gemeinen Herde
und der Aristokratie nur der, daß die gemeine Herde schmucklose
Säcke hatte, während die Wände des Aristokraten durch rudimentäre
Fresken, d. h. rote und blaue Mühlenzeichen auf den Säcken,
Staunen erregten. Gelegentlich verschönerten die besseren Stände
auch ihr Sackleinen durch Aufkleben von Holzschnitten aus Harpers
Wochenschrift; nicht selten verstiegen sich die Wohlhabenden und
Gebildeten sogar bis zu Spuck-Näpfen und andern Beweisen eines
kostspieligen und üppigen Geschmackes. Wir besaßen einen Teppich
und ein Waschbecken von echtem Steingut. Infolgedessen wurden wir
von den übrigen Insassen des Ranchs der Dame O'Flannigan
rücksichtslos gehaßt. Als wir gar noch einen bemalten
Fenstervorhang von Wachsleinwand dazu anschafften, waren wir
einfach unseres Lebens nicht mehr sicher. Um Blutvergießen zu
verhüten, zog ich eine Treppe höher und schlug mein Quartier bei
den titellosen Plebejern in einer der vierzehn weißen, schmalen
Bettstellen aus Fichtenholz auf, die in zwei langen Reihen in dem
einzigen Zimmer standen, welches das zweite Stockwert bildete.

		Sie waren eine lustige Gesellschaft, die vierzehn. Meist hatten
sie sich aus freien Stücken dem Gouverneur angeschlossen. [bookmark: page8] Als sie in
New-York und San Francisco zu seiner Gefolgschaft stießen, hatten
sie sich gesagt, daß sie bei der Balgerei um Ämtchen und sonstige
im Territorium abfallende Brocken nichts zu verlieren, vielmehr
vernünftiger Weise eher vielleicht etwas zu gewinnen hätten. Sie
hießen im Volksmund ›die irische Brigade‹, obwohl sich unter der
ganzen Umgebung des Gouverneurs nur vier oder fünf Irländer
befanden. Die gutmütige Excellenz war sehr verdrießlich über das
Gerede, das seine Leibgarde hervorrief – besonders, als sich das
Gerücht verbreitete, es seien bezahlte Meuchelmörder, die er sich
mitgebracht habe, um erforderlichen Falles die demokratischen
Wahlstimmen in der Stille zu vermindern!

		Frau O'Flannigan gab ihnen Kost und Wohnung für je zehn Dollars
die Woche, und sie gaben dagegen fröhlich ihre
Schuldverschreibungen. Sie waren damit völlig zufrieden. Dagegen
fand Bridget bald, daß uneinlösbare Schuldscheine doch keine
genügende Sicherheit für eine Fremdenpension in Carson-City bilden.
So lag sie nun dem Gouverneur in den Ohren, für die ›Brigade‹ eine
Beschäftigung aufzutreiben. Sie sowohl als die Leute selbst setzten
ihm so lange zu, bis er in eine gelinde Verzweiflung geriet und
schließlich die Brigade antreten ließ. »Meine Herren,« redete er
sie an, »ich habe eine einträgliche und ersprießliche Thätigkeit
für Sie ausgesonnen – eine Thätigkeit, welche Ihnen Erholung
inmitten herrlicher Landschaften gewähren und Ihnen ununterbrochen
Gelegenheit verschaffen wird, Ihren Geist durch Beobachtung und
Studium zu bereichern. Ich wünsche die Möglichkeit der Anlegung
einer Eisenbahn von Carson aus nach Westen bis zu einem gewissen
Punkte festzustellen. Beim Zusammentritt der Legislatur werde ich
dafür sorgen, daß das erforderliche Gesetz durchgeht und eine
entsprechende Summe bewilligt wird.«

		[bookmark: page9] »Wie,
eine Eisenbahn über die Sierra Nevada?«

		»Jawohl, – und Sie sollen zu diesem Zweck die Gegend ostwärts
bis zu einem gewissen Punkte untersuchen!«

		Er machte die einen zu Vermessern, die andern zu Kettenträgern
u. s. w.; dann ließ er sie los in die Wüste. Das war eine
Erholung, daß es eine Art hatte! Erholungsfußtouren, auf denen sie
die Meßketten durch Sand und Salbeigestrüpp schleppten unter einer
schwülen Sonne und zwischen Ochsengerippen, Cayoten und Taranteln.
Es war die reinste, höchste Romantik! Sie betrieben die Vermessung
sehr langsam, sehr bedächtig, sehr sorgfältig. Während der ersten
Woche kehrten sie alle Abende staubbedeckt, fußkrank, müde und
hungrig, aber höchst vergnügt zurück. Sie brachten einen großen
Vorrat ungeheurer haariger Spinnen – Taranteln – mit, die sie im
oberen Zimmer des Ranch in zugedeckte Biergläser einsperrten. Nach
Verlauf der ersten Woche mußten sie im freien Felde kampieren, denn
sie waren tüchtig nach Osten vorgerückt. Sie erkundigten sich sehr
eifrig nach der Lage jenes im unklaren gelassenen ›gewissen
Punktes‹, ohne jedoch Aufschluß darüber zu erhalten. Endlich, auf
eine besonders dringende Anfrage: »Wie weit östlich?«
telegraphierte Gouverneur Nye zurück: »Bis zum atlantischen Ozean,
Ihr Teufelsbraten! – über den schlagt eine Brücke und macht, daß
ihr hinüber kommt!«

		Darauf hin kamen die bestaubten Packesel zurück, die nun einen
Bericht einreichten und ihre Arbeit einstellten. Der Gouverneur
nahm die Sache fortwährend höchst gemütlich; er meinte, da Frau
Flannigan sich wegen des Unterhalts der Brigade doch in jedem Falle
irgendwie an ihn halten werde, so wolle er sich mit den Jungens
auch so viel Spaß machen, als möglich; er gedenke, setzte er mit
freundlichem Augenzwinkern hinzu, sie mit ihren Vermessungen bis
nach Utah hinein [bookmark: page10] zu schicken und dann an Brigham zu
telegraphieren, er solle sie wegen Grenzverletzung hängen
lassen.

		Die Vermesser brachten immer noch mehr Taranteln mit, so daß wir
schließlich eine ganze Menagerie auf Brettern und Fenstersimsen im
Zimmer aufgestellt hatten. Manche von diesen Spinnen konnten ihre
haarigen muskulösen Beine über eine gewöhnliche Untertasse
auseinander sperren; und wenn ihre Gefühle verletzt wurden oder man
ihrer Würde zu nahe trat, so mußte man sie nach ihrem Ausdruck für
die heillosesten Halunken im ganzen Tierreich halten. Bei jeder
noch so leisen Berührung ihrer gläsernen Gefängnisse waren sie in
einem Augenblick auf den Beinen und kampfgerüstet. In der ersten
Nacht nach der Rückkehr der Brigade wehte wie gewöhnlich ein
wütender ›Zephyr‹, der um Mitternacht das Dach eines benachbarten
Stalles fortblies, so daß eine Ecke desselben krachend durch unsern
Ranch hereingefahren kam. Es erfolgte ein gleichzeitiges Erwachen,
eine geräuschvolle Musterung der Brigade im Dunkeln und ein
allgemeines Stolpern und Übereinanderpurzeln in dem schmalen Gange
zwischen den Bettreihen. Mitten in dem Getümmel fuhr Bob H.–
aus seinem gesunden Schlafe auf und stieß dabei mit dem Kopfe ein
Brett herunter. Im selben Augenblick schrie er:

		»Reißt aus, Jungens, die Taranteln sind los!«

		Einen gräßlicheren Alarmruf hätte es nicht geben können. Niemand
wagte mehr das Zimmer zu verlassen aus Furcht, auf eine Tarantel zu
treten. Jeder tappte nach einem Koffer oder einem Bett und schwang
sich hinauf. Dann folgte die eigentümlichste Stille – eine Stille
gräßlicher Spannung, voll Erwartung, Hoffnung, Furcht. Es war
pechfinster, und um das Schauspiel der vierzehn zu genießen, wie
sie in höchst mangelhafter Toilette ängstlich auf Koffern und
Betten hockten, mußte man sich schon mit der Einbildungskraft
behelfen, denn [bookmark: page11] zu sehen war schlechterdings nichts. Dann
folgten gelegentlich kleine Unterbrechungen der Stille; man konnte
an der Stimme erkennen, wer sprach und wo der Betreffende sich
befand; auch vermochte man zu unterscheiden, aus welcher Richtung
die sonstigen Geräusche kamen, die einer der armen Dulder durch
sein Herumtappen oder eine Änderung seiner Körperlage verursachte.
Die ab und zu vernehmbaren Stimmen waren nicht sehr gesprächig –
man hörte nur ein schwaches ›Au!‹ gefolgt von einem tüchtigen
Aufstampfen; dann wußte man, daß der betreffende Herr einen
haarigen Teppich oder sonst etwas dergleichen auf der Haut gespürt
und daraufhin einen Satz aus dem Bette auf den Stubenboden gemacht
hatte. Darnach wieder tiefe Stille. Jetzt rief eine nach Luft
schnappende Stimme:

		»Mi–mir krabbelt etwas hinten am Hals hinauf!« Alle Augenblicke
konnte man einen halbunterdrückten Schrei, ein schwaches Strampeln
und ein angstvolles ›ach, Herrgott!‹ vernehmen – zum Zeichen, daß
einer sich vor etwas zurückzog, was ihm wie eine Tarantel vorkam,
und zwar ohne Zeitverlust. Nun schrie auf einmal hinten in der Ecke
eine Stimme laut und wild auf:

		»Ich hab' ihn! Ich hab' ihn!« (Hierauf Pause, während der die
Verhältnisse sich vermutlich änderten,) »Nein, er hat mich! O, geht
denn gar niemand und holt eine Laterne?«

		In dem Augenblick erschien die Laterne in den Händen der Frau
O'Flannigan. Nachdem diese aus dem Bett gestiegen und Licht
gemacht, hatte sie trotz ihrer Begier, sich von der Größe des durch
das feindliche Dach angerichteten Schadens zu überzeugen,
wohlweislich nicht unterlassen, eine angemessene Weile zu warten,
bevor sie oben nachsah, ob der Wind jetzt fertig oder noch mehr
Unthaten vorhabe.

		Die Scenerie, welche sich enthüllte, als plötzlich der Schein
der Laterne ins Zimmer strahlte, war malerisch und wäre [bookmark: page12] vielleicht
manchen Leuten komisch vorgekommen, für uns war sie es nicht. Wir
saßen zwar in höchst wunderlicher Stellung und in einem nicht
minder wunderlichen Aufzug auf Kisten, Koffern und Betten herum,
allein wir hatten viel zu große Angst und fühlten uns zu
unbehaglich, um etwas Komisches darin zu finden; so war denn
nirgends auch nur der Schein eines Lächelns zu bemerken. Was mich
betrifft, so kann ich mir nichts Ärgeres vorstellen als die Pein,
die ich während der wenigen Minuten voll angstvoller Spannung im
Dunkeln, umgeben von diesen kriechenden, blutgierigen Taranteln,
erduldet hatte. In kaltem Todesschweiß war ich von Bett zu Bett,
von Kiste zu Kiste gehüpft, und so oft ich an etwas Stacheligem
streifte, bildete ich mir bereits ein, ich spüre die Fänge.

		Ich ginge lieber in den Krieg, als dieses Vorkommnis noch einmal
mitzumachen. Es war übrigens niemand zu Schaden gekommen. Derjenige
welcher glaubte, eine Tarantel ›habe ihn‹, irrte sich gründlich –
er hatte sich nur die Finger in einen Kistenspalt geklemmt. Von den
entwichenen Taranteln wurde keine jemals mehr gesehen; es waren
zehn oder zwölf gewesen. Wir durchsuchten das Zimmer mit Licht von
oben bis unten, jedoch ohne Erfolg. Dann gingen wir wohl zu Bette?
O nein! Alles Gold der Welt hätte uns nicht dazu gebracht. Wir
blieben die Nacht vollends auf, spielten ›Cribbage‹ und hielten
scharfe Ausschau nach dem Feinde.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Es war Ende August, der Himmel war wolkenlos und
das Wetter prachtvoll. Im Laufe einiger Wochen hatte mich das
merkwürdige neue Heimatland wunderbar bezaubert, und ich nahm mir
vor, meine Rückkehr nach den ›Staaten‹ einige [bookmark: page13] Zeit aufzuschieben. Ich hatte
mich völlig daran gewöhnt, einen schadhaften Schlapphut, ein blaues
Wollhemd und die Hosen in den Stiefelschäften zu tragen und war
stolz auf den Mangel von Rock, Weste und Hosenträgern. Es war mir
so rüpelhaft und ›großschnäuzig‹ zu Mute (wie der Historiker
Josephus sich in seinem schönen Kapitel über die Zerstörung des
Tempels ausdrückt). Ein so schönes und romantisches Leben konnte es
nicht wieder geben, davon war ich fest überzeugt. Ich war zwar
Regierungsbeamter, allein das diente nur zum äußeren Glanz. Das Amt
war eine reine Sinekure. Ich hatte nichts zu thun und bezog keinen
Gehalt. Ich war Privatsekretär Sr. Majestät des Sekretärs und
für zwei gab es noch nicht Schreiberei genug. So widmete ich meine
Zeit dem Vergnügen in Gesellschaft von Johnny K.–, dem jungen
Sohn eines Nabobs in Ohio, der sich hier zu seiner Erholung
aufhielt. Er fand diese auch. Wir hatten von der wundersamen
Schönheit des Tahoe-Sees reden hören und schließlich trieb uns die
Neugier, denselben in Augenschein zu nehmen. Drei oder vier
Mitglieder der Brigade waren dort gewesen, hatten ein paar
Holzschläge an seinen Ufern abgegrenzt und in ihrem Lager einen
Vorrat von Lebensmitteln zurückgelassen. Wir schnallten uns ein
paar wollene Decken auf den Rücken, nahmen jeder eine Axt und
machten uns auf – denn wir wollten uns auch einen Waldranch oder so
etwas anlegen und vornehme Leute werden.

		Wir waren zu Fuß. Der Leser wird es vorteilhafter finden, zu
reiten. Man sagte uns, es sei elf Meilen Weges. Lange marschierten
wir auf ebenem Boden, dann klommen wir mühsam einen vielleicht
tausend Fuß hohen Berg hinauf und hielten Umschau. Kein See da. Wir
stiegen auf der andern Seite wieder hinunter, gingen über die
Thalmulde hinüber und quälten uns noch einen Berg hinauf, der uns
[bookmark: page14] drei- bis
viertausend Fuß hoch vorkam, um abermals Umschau zu halten. Noch
immer kein See. Müde und schweißtriefend setzten wir uns nieder und
mieteten uns ein paar Chinesen, um die Leute zu verfluchen, die uns
zum besten gehabt hatten. Nach dieser Erfrischung nahmen wir unsern
Marsch mit erneuter Kraft und Entschlossenheit abermals auf. Zwei
oder drei Stunden schleppten wir uns noch weiter, bis endlich mit
einemmal der See vor uns lag – eine herrliche blaue Wasserfläche,
sechstausend dreihundert Fuß über dem Meeresspiegel und von einer
Kette schneebedeckter Berggipfel umrahmt, die sich noch volle
dreitausend Fuß höher auftürmten. Es war ein riesiges Oval von
reichlich achtzig bis hundert Meilen Umfang. Wie er so dalag,
während die Schattenbilder der Berge sich herrlich auf seiner
stillen Oberfläche wiederspiegelten, war ich überzeugt, daß es
sicherlich auf der ganzen Erde kein schöneres Bild geben könne.

		Wir fanden den kleinen Kahn, welcher der Brigade gehörte, und
fuhren ohne Zeitverlust über eine tiefe Einbuchtung des Sees auf
die Meßstangen zu, welche das Lager bezeichneten. Ich ließ Johnny
rudern – nicht aus Scheu vor der Anstrengung, sondern weil mir übel
davon wird, wenn ich beim Arbeiten rückwärts fahre. Dagegen
steuerte ich. Nach einer Fahrt von drei Meilen langten wir gerade
mit Einbruch der Nacht an dem Lager an; todmüde und mit einem
wahren Wolfshunger stiegen wir ans Land. In einer Höhlung unter den
Felsen fanden wir die Vorräte und das Kochgeschirr und nun setzte
ich mich trotz meiner Erschöpfung auf einen Felsblock und
beaufsichtigte die Zurüstungen, während Johnny Holz sammelte und
das Essen bereitete. Mancher, der so viel geleistet hatte, wie ich,
hätte sich wohl vor allem nach Ruhe gesehnt.

		Es gab ein köstliches Essen – warmes Brot, gebratenen [bookmark: page15] Speck und
schwarzen Kaffee. Und die Einsamkeit, die uns umgab, war ebenfalls
köstlich. Drei Meilen entfernt befand sich eine Sagemühle mit
einigen Arbeitern, außerdem gab es im ganzen weiten Umkreis des
Sees keine fünfzehn menschliche Wesen. Als die Dunkelheit herabsank
und die Sterne heraufkamen, so daß der gewaltige Spiegel wie ein
Juwelenschmuck strahlte, schmauchten wir beschaulich unsere Pfeifen
in der feierlichen Stille und vergaßen alle Sorgen und Schmerzen.
Als es Zeit war, breiteten wir unsere Decken über den warmen Sand
zwischen zwei großen Felsstücken und schliefen bald ein,
unbekümmert um die Ameisen, welche in langer Reihe uns in die
Kleider krochen und uns bis auf die Haut untersuchten. Den Schlaf,
der uns umfing, vermochte nichts zu stören, denn wir hatten ihn
redlich verdient, und wenn unser Gewissen uns irgend welcher Sünden
beschuldigte, so mußte es das Gericht für diese Nacht unter allen
Umständen vertagen. Der Wind erhob sich gerade, als uns das
Bewußtsein schwand und das Anprallen der Brandung am Ufer lullte
uns in Schlummer.

		Es ist nachts stets sehr kalt am Rande dieses Sees, allein wir
waren gut mit Decken versehen, die uns hinreichend wärmten. Die
ganze Nacht rührten wir kein Glied; in aller Morgenfrühe erwachten
wir noch in derselben Lage, die wir abends eingenommen, um sofort
aufzuspringen, gründlichst erfrischt, frei von Unbehagen und zum
Übersprudeln voll von neuer Spannkraft. So etwas stärkt über alle
Begriffe. Heute wären wir mit zehn so hundemüden Leuten fertig
geworden, wie wir tags zuvor waren. In unserer Zeit brauchen viele
Menschen ihrer Gesundheit wegen Wasser- und Terrainkuren und gehen
in fremde Länder. Drei Monate Lagerleben am Tahoe-See würde einer
ägyptischen Mumie ihre urzeitliche Lebenskraft wieder geben, und
einen Appetit bekäme sie dadurch, wie [bookmark: page16] ein Alligator. Damit meine ich natürlich
nicht die ältesten und die trockensten Mumien, sondern die
frischeren. Die Luft da oben in den Wolken ist gar rein und schön,
gar frisch und köstlich. Und warum auch nicht? – Ist es doch
dieselbe, welche die Engel atmen. Ich glaube, man würde die
entsetzlichste Müdigkeit, die man sich überhaupt vorstellen kann,
in einer Nacht auf dem Sande am Ufer dieses Sees sicher
wegschlafen. Nicht unter einem Dach, sondern unter freiem Himmel.
Es regnet dort im Sommer selten oder nie. Ich kenne jemand, der
sterbenskrank dorthin ging; aber es wurde nichts mit dem Sterben.
Als ein Gerippe kam er an und konnte sich kaum auf den Füßen
halten; er hatte keinen Appetit und that nichts als Traktätchen
lesen und über die Zukunft grübeln. Drei Monate darauf schlief er
regelmäßig im Freien, aß dreimal am Tage so viel in ihn hineinging
und pürschte zur Erholung dreitausend Fuß hoch im Gebirge dem Wilde
nach. Dabei war er kein Gerippe mehr, sondern hatte ein
beträchtliches Gewicht aufzuweisen. Das ist kein Hirngespinst, es
ist die reine Wahrheit. Er hatte an der Schwindsucht gelitten. Ich
empfehle seine Erfahrung vertrauensvoll anderen Gerippen zur
Nachahmung.

		Ich begnügte mich wiederum mit der Oberaufsicht über die Küche.
Sofort nach dem Frühstück stiegen wir ins Boot und ruderten drei
Meilen am Seegestade entlang; dann stiegen wir aus. Die Stelle
gefiel uns, deshalb nahmen wir etwa dreihundert Morgen davon in
Besitz und schnitten unser Merkzeichen in einen Baum. Es war ein
Bestand von gelben Fichten – ein dichter Wald von Bäumen, hundert
Fuß hoch und bis auf fünf Fuß im Durchmesser über der Wurzel. Wir
mußten unser Besitztum jedoch einzäunen, anders konnten wir es
nicht behaupten, d. h. wir mußten da und dort einen Baum
fällen, und zwar so, daß dadurch eine Art Einfriedigung mit
ziemlich weiten Lücken entstand. Wir fällten jeder drei Bäume,
fanden jedoch, daß [bookmark: page17] es eine so herzbrechende Arbeit war, daß wir
beschlossen, es dabei bewenden zu lassen; sicherten sie unser
Eigentum – gut und schön, wenn nicht – nun, so mochte es durch die
Lücke auslaufen und von dannen fließen; totquälen wollten wir uns
nicht um ein paar elende Morgen Land. Tags darauf kamen wir zurück,
um ein Haus aufzuschlagen; denn ein Haus war gleichfalls notwendig,
wenn wir unsern Besitz behaupten wollten.[bookmark: text1]F1 Wir
beschlossen, ein tüchtiges Blockhaus zu bauen, das den Neid der
Jungen von der Brigade erregen sollte. Als wir jedoch den ersten
Klotz gehauen und zurecht gezimmert hatten, kam es uns unnötig vor,
soviel Sorgfalt darauf zu verwenden, und wir beschlossen, es aus
dünnen Stämmchen zu erbauen. Indessen sahen wir uns nach dem
Zuhauen und Abputzen zweier Stämmchen zur Anerkennung der Thatsache
genötigt, daß selbst eine noch bescheidenere Architektur dem
Gesetze Genüge thun würde, worauf wir beschlossen, unser Haus aus
Reisig zu errichten. Wir widmeten dieser Arbeit den folgenden Tag,
leisteten jedoch soviel im Herumsitzen und Schwatzen, daß wir erst
um die Mitte des Nachmittags ein halbwegs fertiges Ding zu stande
gebracht hatten. Während einer von uns Strauchwerk abhieb, mußte
der andere unsern Bau bewachen, wir würden ihn sonst am Ende nicht
wiedergefunden haben, wenn wir ihm beide den Rücken kehrten. Er
hatte eine gar so starke Familienähnlichkeit mit dem ihn umgebenden
Buschwerk. Wir waren indes damit zufrieden.

		So waren wir nun Landbesitzer, in aller Form installiert und
unter dem Schutze des Gesetzes. Wir beschlossen deshalb, unsern
Wohnsitz auf unserem eigenen Grund und Boden aufzuschlagen und uns
jenes großen Gefühls der Unabhängigkeit [bookmark: page18] zu erfreuen, das nur eine solche
Erfahrung verleihen kann. Spät am folgenden Nachmittag fuhren wir
nach einer herrlichen und langen Rast von dem Lager der Brigade weg
samt allen Vorräten und Kochgeschirren, die wir fortbringen
konnten, und zogen gerade mit Einbruch der Nacht das Boot auf
unserem eigenen Landungsplatze an den Strand.

		Wenn es irgend ein glücklicheres Leben giebt, als dasjenige,
welches wir von nun an zwei oder drei Wochen lang in unserer
Waldhütte führten, so muß das eine Sorte Leben sein, die ich weder
aus Büchern, noch aus eigener Erfahrung kennen gelernt habe. Wir
sahen während der ganzen Zeit außer uns selbst kein lebendes Wesen
und vernahmen keine anderer Töne als diejenigen, welche Wind und
Wellen hören ließen, das Seufzen der Fichten und dann und wann den
fernen Donner einer Lawine. Der Wald um uns war dicht und kühl, der
Himmel über uns erstrahlte in wolkenlosem Sonnenschein, der breite
See vor uns war je nach der Stimmung der Natur bald klar wie
Kristall, bald von einem Lufthauch leicht gekräuselt und bald
schwarz und sturmbewegt. Die ihn im Kreise überragenden Bergkuppen
aber, mit Waldesgrün bekleidet, von Bergrutschen zerrissen, durch
Schluchten und Thäler gespalten und mit Hauben glitzernden Schnees
bedeckt, bildeten den passenden Rahmen und Abschluß zu dem
herrlichen Bilde. Die Aussicht war stets fesselnd, bezaubernd,
entzückend; nie wurde das Auge müde zu schauen, bei Nacht oder Tag,
bei Ruhe oder Sturm; es kannte nur einen Schmerz, nämlich,
daß es nicht ununterbrochen schauen durfte, sondern bisweilen sich
zum Schlafe schließen mußte.

		Wir schliefen im Sande, hart am Rande des Wassers, zwischen zwei
schützenden Felsblöcken, die dafür sorgten, daß die stürmischen
Nachtwinde uns nichts anhaben konnten. Ohne Schlafmittel schliefen
wir stets ein und mit dem ersten Tagesgrauen [bookmark: page19] waren wir wieder auf und liefen
gleich um die Wette, um unser überschäumendes Kraftgefühl und
unsere übermütige Laune etwas herabzustimmen, d. h. Johnny
lief – und ich hielt indessen seinen Hut. Während wir dann nach dem
Frühstück die Friedenspfeife schmauchten, beobachteten wir, wie die
Berggipfel auf ihrer hohen Warte sich in den Glanz der Sonne
kleideten. Wir folgten dem Licht auf seinem Siegespfade, wie es
zwischen den Schatten herabschoß und die in den Banden der
Finsternis liegenden Felszacken und Wälder in Freiheit setzte. Wir
sahen die farbigen Bilder auf dem Wasser immer größer und heller
werden, bis jede kleine Einzelheit von Wald, Bergwand und Felszinne
hineingewoben war und das Zauberwerk vollständig fertig vor uns
lag. Dann ging es ans ›Geschäft‹, d. h. an das Herumtreiben im
Boote.

		Wir befanden uns am Nordufer. Hier waren die Felsen auf dem
Grunde grau oder weiß. Dadurch kommt die wunderbare
Durchsichtigkeit des Wassers zu vollerer Geltung als sonst irgendwo
auf dem See. Gewöhnlich ruderten wir etwa hundert Ellen weit hinaus
vom Ufer, dann legten wir uns im Sonnenschein auf die Sitzbretter
und ließen das Boot treiben, wohin es wollte. Selten sprachen wir
ein Wort; das hätte nur die Sabbatstille unterbrochen und uns in
den Träumen gestört, die wir unserer üppigen Ruhe und Trägheit
verdankten. Das Ufer war allenthalben durch tiefe Buchten und Baien
ausgezackt, die von schmalen Sandbänken begrenzt wurden; wo der
Sand endete, stiegen die schroffen Bergwände in den Himmelsraum
auf, wie eine ungeheure, fast senkrechte Mauer, die dicht mit
hochragenden Fichten bewachsen ist.

		So eigentümlich klar war das Wasser, daß es an Stellen, wo die
Tiefe bloß zwanzig bis dreißig Fuß betrug, den Grund mit einer
Deutlichkeit erkennen ließ, welche die Täuschung [bookmark: page20] hervorrief, als schwämme
das Boot in der Luft. Ja, dies war sogar an Stellen von achtzig Fuß
Tiefe der Fall.

		Jeder kleine Kiesel war deutlich sichtbar, jede gefleckte
Forelle, jede Handbreit Sand. Oft, wenn wir mit dem Gesicht nach
unten da lagen, tauchte ein granitner Block, scheinbar so groß wie
eine Dorfkirche, blitzschnell vom Grunde nach der Oberfläche zu
herauf, bis er plötzlich unsere Gesichter zu berühren drohte und
wir dem Antrieb, nach einem Ruder zu greifen und die Gefahr
abzuwenden, nicht zu widerstehen vermochten. Aber das Boot schwamm
weiter, der Block senkte sich wieder, und wir konnten sehen, daß
er, als wir uns genau über ihm befanden, immer noch zwanzig bis
dreißig Fuß unter der Oberfläche gewesen sein mußte. In diesen
großen Tiefen war das Wasser nicht mehr bloß einfach durchsichtig,
sondern geradezu leuchtend und strahlend. Alle durch dasselbe
gesehenen Gegenstände zeigten sich nicht nur in allgemeinen
Umrissen, sondern bis zur kleinsten Einzelheit, mit solchem Glanz
und solcher Klarheit, wie dies nicht der Fall gewesen sein würde,
hätte man sie durch eine Luftschicht von derselben Tiefe hindurch
gesehen. Der ganze Raum da unten kam uns so leer und luftig vor,
und wir hatten so lebhaft das Gefühl, hoch darüber, mitten im
Nichts hinzuschwimmen, daß wir diese Ausflüge im Boote unsere
›Luftballon-Reisen‹ nannten.

		Wir fischten fleißig, fingen aber im Durchschnitt kaum einen
Fisch in der Woche. Wir konnten Forellen zu Tausenden unter uns
durch den leeren Raum hinschwimmen oder an Sandbänken auf dem
Grunde schlafen sehen, aber anbeißen wollten sie nicht –
vielleicht, daß sie die Angelschnur zu deutlich unterscheiden
konnten. Oftmals lasen wir uns eine Forelle aus, die wir gerne
haben wollten, und ließen ihr den Köder mit unermüdlicher Geduld
achtzig Fuß tief drunten [bookmark: page21] dicht vor der Nase baumeln; aber sie
schüttelte denselben nur verdrießlich ab und nahm eine andere
Stellung ein.

		Gelegentlich badeten wir, doch war das Wasser, obwohl es so
sonnig aussah, ziemlich frisch. Manchmal ruderten wir hinaus nach
dem ›blauen Wasser‹, eine oder zwei Meilen vom Ufer. Das Wasser war
dort ganz dunkelblau wie Indigo wegen der ungeheuren Tiefe. Der
amtlichen Messung zufolge ist der See in der Mitte 1525 Fuß
tief!

		Bisweilen streckten wir uns an müßigen Nachmittagen auf den Sand
hin und lasen bei einer Pfeife ein paar alte abgegriffene
Erzählungen. Abends am Lagerfeuer spielten wir zur Herzstärkung
›Euchre‹ und ›Seven Up‹, und zwar mit so fettigen und schäbigen
Karten, daß nur eine den ganzen Sommer fortgesetzte Bekanntschaft
mit ihnen es ermöglichte, bei gehöriger Aufmerksamkeit das Kreuz-Aß
vom Schellen-Buben zu unterscheiden.

		In unserm ›Hause‹ schliefen wir niemals; das kam uns gar nicht
in den Sinn; überdies hatten wir es ja nur gebaut, um das Anrecht
auf Grund und Boden zu erhalten, und das genügte. Zuviel zumuten
wollten wir ihm nicht.

		Allmählich begannen unsere Lebensmittel knapp zu werden; wir
kehrten deshalb ins alte Lager zurück, um neue Vorräte zu holen.
Wir waren den ganzen Tag fort und kamen erst mit Einbruch der Nacht
ziemlich müde und hungrig wieder heim. Während Johnny die
Hauptmasse der Lebensmittel zu späterem Gebrauch in unser Haus
trug, schaffte ich den Brotlaib, etliche Schnitten Schinken und den
Kaffeetopf ans Ufer, stellte die Sachen an einem Baum ab, zündete
ein Feuer an und ging dann nach dem Boote zurück, um die Bratpfanne
zu holen. Unterwegs hörte ich einen Schrei von Johnny, und als ich
aufblickte, sah ich mein Feuer über die ganze Umgegend hin
galoppieren. Johnny befand sich jenseits desselben und [bookmark: page22] mußte durch
die Flammen hindurchlaufen, um das Seeufer zu gewinnen; dann
standen wir hilflos da und beobachteten die Verwüstung, die der
Brand anrichtete.

		Der Boden war mit einer hohen Schicht trockener Fichtennadeln
bedeckt, die bei der ersten Berührung mit dem Feuer aufflammten wie
Schießpulver. Es war merkwürdig anzusehen, mit wie rasender Eile
die gewaltige Flammensäule sich fortbewegte. Mein Kaffeetopf war
dahin und alles andere mit ihm. Nach anderthalb Minuten ergriff das
Feuer einen dichten Busch trockenen Manzanita-Gesträuchs von sechs
bis acht Fuß Höhe, und nun wurde das Brausen, Zischen und Prasseln
geradezu fürchterlich. Die durchdringende Hitze trieb uns in das
Boot, wo wir, wie durch einen Zauber gefesselt, verblieben.

		Binnen einer halben Stunde war alles vor unseren Augen ein
rasendes und blendendes Flammenmeer. Das Feuer brauste an den
nächsten Hügelkämmen empor, überstieg dieselben und verschwand in
den jenseitigen Schluchten, um dann plötzlich auf ferneren und
höheren Bergrücken abermals zum Vorschein zu kommen, wo es eine
noch gewaltigere Helle ausstrahlte und dann wieder untertauchte.
Dann flammte es wieder auf, höher und immer höher am Bergeshang,
sandte Glutströme wie Plänklerketten da- und dorthin aus, die sich
dann in rotglühenden Schlangenlinien zwischen fernen Bergwänden,
Klippen und Schlünden hinwälzten, bis die hoch aufragenden
Gebirgsstöcke, so weit das Auge reichte, von roten Lavabächen
überzogen waren, die einem verschlungenen Netzwerk glichen. Weithin
über dem Wasser erstrahlten die Felshörner und Bergkuppen in
grellrotem Glanz, und das Firmament droben flammte in einer wahren
Höllenglut!

		Dieses Schauspiel wiederholte sich Zug für Zug in dem glühenden
Spiegel des Sees! Beide Bilder waren erhaben, beide schön, doch
zeigte das Spiegelbild im See eine staunenswerte [bookmark: page23] Farbenpracht, welche
das Auge noch unwiderstehlicher fesselte und entzückte.

		Vier lange Stunden saßen wir in uns versunken und regungslos da;
wir dachten weder an Speise noch Trank und fühlten keine Ermüdung.
Um elf Uhr hatte der Brand unseren Gesichtskreis überschritten und
allmählich lagerte sich das Dunkel wieder über die Landschaft.

		Jetzt meldete sich der Hunger; aber es gab nichts zu essen. Die
Lebensmittel waren ohne Zweifel sämtlich gekocht und gebraten; doch
nahmen wir sie nicht in Augenschein. Wir waren wieder heimat- und
besitzlose Wandervögel. Unser Zaun war fort, unser Haus verbrannt
und nicht einmal versichert gewesen. Unser Fichtenwald war gehörig
versengt, die abgestorbenen Bäume sämtlich verbrannt und die weiten
Strecken Manzanita-Gebüsch weggefegt. Unsere Decken indes befanden
sich an unserem gewohnten Schlafplatz auf dem Sande; so legten wir
uns denn nieder und schliefen ein. Am nächsten Morgen brachen wir
wieder nach dem alten Lager auf, aber während wir noch eine weite
Strecke vom Ufer entfernt waren, brauste ein gewaltiger Sturm
heran, so daß wir nicht zu landen wagten. So schöpfte ich denn die
Wasserstürze aus, die uns ins Boot schlugen, während Johnny mit
Macht durch die Wogen ruderte, bis wir drei oder vier Meilen
jenseits des Lagers eine gute Landungsstelle erreicht hatten. Der
Sturm blies immer stärker, und es wurde uns immer klarer, daß wir
besser thäten, das Boot auf gut Glück auf den Strand laufen zu
lassen, als uns der Gefahr auszusetzen, in hundert Faden tiefem
Wasser zu versinken. So fuhren wir denn aufs Land zu, hohe, weiße
Wellenkämme hinter uns; ich saß hinten auf dem letzten Brette und
lenkte die Spitze des Bootes nach dem Ufer hin. Im Augenblick, als
dasselbe aufstieß, kam eine Welle über den Stern herüber, welche
Mannschaft und Ladung [bookmark: page24] ans Ufer spülte und uns dadurch viele
Mühe und Not ersparte. Den ganzen Tag über zitterten wir hinter
einem Felsblock vor Frost und froren auch die ganze Nacht hindurch.
Am Morgen hatte sich der Sturm gelegt und wir ruderten ohne jeden
überflüssigen Aufenthalt nach dem Lager. Wir waren dermaßen
ausgehungert, daß wir den ganzen Rest des Proviants der Brigade
aufaßen; dann machten wir uns nach Carson auf, um ihnen zu beichten
und sie um Absolution zu bitten. Gegen Zahlung des Schadens wurde
dieselbe gewährt.

		Wir machten später noch manchen Ausflug nach dem See und
bestanden haarsträubende Abenteuer, bei denen wir nur mit knapper
Not davonkamen. Aber die Geschichte schweigt darüber.

			[bookmark: foot1]Um
Regierungsland unentgeltlich zu bekommen, mußte ein Ansiedler in
gewisser Zeit ein Blockhaus gebaut und sonstige Arbeiten auf dem
von ihm beanspruchten Boden verrichtet haben.


	
		
		Drittes Kapitel.

		Ich kam jetzt zu dem festen Entschluß, mir ein
Reitpferd anzuschaffen. Nie hatte ich, außer im Zirkus, eine so
tolle, freie, prächtige Reitkunst gesehen, wie sie diese malerisch
gekleideten Mexikaner, Kalifornier und mexikanisierten Amerikaner
in Carson Tag für Tag zum besten gaben. Wie die ritten! Nur ein
klein wenig nach vorn gebeugt, fegten sie durch die Straßen wie der
Wind; die breite Krempe ihres Schlapphutes stand kerzengerade in
die Höhe, und sie schwangen die lange Riata über dem Kopfe. Eine
Minute darauf waren sie nur noch ein Staubwölkchen, weit draußen in
der Wüste. Beim Traben waren sie stolz und anmutig auf dem Pferde,
als wären sie mit demselben verwachsen und hopsten nicht auf und
nieder nach der albernen Manier der Reitschulen. Ich hatte bald ein
Pferd von einer Kuh unterscheiden gelernt und brannte vor Begier,
noch mehr zu können; [bookmark: page25] ich war entschlossen, mir ein Pferd zu
kaufen. Während dieser Gedanke mir im Kopf herumschwirrte, kam der
Auktionator auf einem schwarzen Tiere über die Plaza gejagt, es war
höckerig und eckig wie ein Kamel und auch ebenso häßlich; allein es
wurde versteigert: »zum drittenmal zweiundzwanzig – Pferd, Sattel
und Zügel für zweiundzwanzig Dollars, meine Herren!« und da konnte
ich kaum widerstehen.

		Ein unbekannter Mann (wie sich später zeigte, war es der Bruder
des Auktionators) bemerkte meine sehnsüchtigen Blicke und meinte,
das sei doch für den Preis ein ganz respektables Pferd; der Sattel,
fügte er bei, sei allein das Geld wert. Es war ein spanischer
Sattel mit gewichtigen ›Tapidaros‹ und mit dem plumpen Überzug von
Sohlenleder unaussprechlichen Namens. Ich sagte, ich hätte halb und
halb Lust zu bieten. Darauf sah mich der Mensch mit seinen
stechenden Augen an, als wollte er prüfen, wes Geistes Kind ich
sei; doch ließ ich jeden Verdacht fallen, als er sprach, denn sein
Wesen war voll argloser Aufrichtigkeit und Wahrhaftigkeit.

		»Ich kenne dieses Pferd, – kenne es genau,« sagte er, »Sie sind
ein Fremder dem Anschein nach, und so können Sie vielleicht meinen,
es sei ein amerikanisches Pferd, aber ich versichere Sie, das ist
nicht der Fall. Es ist durchaus nichts dergleichen; es ist –
entschuldigen Sie, wenn ich leise spreche, es sind noch mehr Leute
um den Weg – es ist ohne den allermindesten Zweifel ein echter
mexikanischer Stöpsel!« Ich wußte allerdings nicht, was ein echter
mexikanischer Stöpsel war, allein es lag etwas so Besonderes in der
Art, wie der Mann das sagte, daß ich mir im stillen gelobte, ich
müsse einen echten mexikanischen Stöpsel haben, und sollte es mein
Leben gelten. »Hat es sonst noch Vorzüge?« forschte ich mit [bookmark: page26] unsicherer
Stimme, indem ich meine Ungeduld nach Kräften zu bemeistern
suchte.

		Er faßte mit einem Finger in die Tasche meines Wollhemdes, zog
mich beiseite und flüsterte mir mit Nachdruck ins Ohr: »Er ist im
Bocken jedem über in ganz Amerika!«

		»Zum dritten, zum dritten, zum drittenmal – vierundzwanzig ein
halb Dollars meine Her–«

		»Siebenundzwanzig!« schrie ich wie toll.

		»Gehört Ihnen!« erklärte der Auktionator, und damit übergab er
mir den echten mexikanischen Stöpsel.

		Ich vermochte kaum meinen Jubel zurückzuhalten, bezahlte das
Geld und stellte das Tier in den benachbarten Mietstall ein, damit
es etwas zu fressen bekomme und sich ausruhe. Am Nachmittag nahm
ich das Geschöpf mit auf die Plaza, wo ein paar Leute es an Kopf
und Schwanz festhielten, während ich aufstieg. Sobald sie
losließen, stellte der Gaul seine vier Füße dicht zusammen, senkte
den Rücken und wölbte ihn dann wieder plötzlich, so daß er mich
drei oder vier Fuß hoch in die Luft hinaufschnellte! Ich kam ganz
senkrecht wieder herunter, mitten in den Sattel, flog aber
augenblicklich wieder in die Höhe und wäre fast auf den hohen
Sattelknopf gekommen, schoß dann ein drittesmal empor und kam jetzt
auf den Hals des Gaules zu sitzen – alles im Verlauf von drei oder
vier Sekunden. Nun bäumte er sich und stand fast kerzengerade auf
den Hinterbeinen, während ich mich verzweifelt an seinen mageren
Hals anklammerte und so in den Sattel zurückrutschte. Kaum stand er
wieder auf allen Vieren, so hob er sofort die Hinterbeine und
stellte sich auf die Vorderbeine, während er mit jenen ausschlug,
als wollte er dem Himmel eins versetzen. Sodann begann er abermals
Flugübungen mit mir anzustellen. Als ich das drittemal
emporschnellte, hörte [bookmark: page27] ich, wie ein Fremder sagte: »O, aber der
kann einmal bocken!«

		Ich schwebte noch in der Luft, als jemand dem Gaul einen
schallenden Hieb mit einem Lederriemen gab, und als ich wieder
herunterkam, war der echte mexikanische Stöpsel nicht mehr da. Ein
junger Kalifornier jagte ihm nach, fing ihn ein und fragte, ob er
einen Ritt mit ihm machen dürfe. Ich gestattete ihm diesen
Hochgenuß. Er bestieg den Echten und flog ebenfalls einmal in die
Höhe, rannte ihm aber, wie er herunterkam, die Sporen in die
Rippen, worauf der Gaul davonging wie ein Telegramm. Er schwebte
über drei Zäune wie ein Vogel und verschwand auf der Straße nach
dem Washoe-Thal.

		Ich ließ mich mit einem Seufzer auf einen Stein nieder und
suchte unwillkürlich mit der einen Hand die Stirn, mit der andern
den Magen. Ich glaube, ich hatte noch nie die Unzulänglichkeit der
menschlichen Maschinerie so gründlich erkannt, – denn ich hätte
mindestens eine oder zwei Hände mehr haben sollen, um sie noch an
andere Stellen halten zu können. Keine Feder kann beschreiben, wie
ich zusammengeschüttelt war. Keine Einbildungskraft reicht hin, um
sich vorzustellen, wie ich gänzlich aus dem Leim gegangen,
innerlich und äußerlich zerrissen, zerfahren und durch und durch
gerüttelt war. Es hatte sich indes eine teilnehmende Schar um mich
gesammelt, und ein Mann von ältlichem Aussehen spendete mir den
Trost:

		»Fremder, Sie sind hereingefallen. Jedermann in diesem Neste
kennt dieses Pferd. Jedes Kind, jeder Indianer hätte Ihnen sagen
können, daß es bocken würde; es ist im Bocken der schlimmste Teufel
in ganz Amerika. Hören Sie, was ich sage. Ich bin Curry, der alte
Curry, der alte Abe Curry. Der Gaul ist ein echter mexikanischer
Stöpsel durch und durch [bookmark: page28] und dazu noch ein ungewöhnlich
niederträchtiger. Ei, Sie Tausendsapperlot, wenn Sie es gescheit
angegriffen hätten, so hätten Sie vielleicht ein amerikanisches
Pferd für weit weniger kriegen können, als Sie für die elende,
alte, fremde Krake bezahlt haben.«

		Ich sagte keine Silbe, aber ich nahm mir im stillen vor, falls
der Bruder des Auktionators während meines Aufenthalts im Lande zu
Grabe getragen werden sollte, alle andern Vergnügungen zu
verschieben, um dieses Begräbnis nicht zu versäumen.

		Nach einem Galopp von sechzehn Meilen kamen der kalifornische
Jüngling und der echte mexikanische Stöpsel wieder in die Stadt
gejagt. Die Schaumflocken flogen um sie herum, wie um das
Flugwasser, das vor einem Wirbelsturm dahertreibt. Mit einem
letzten Satz, den sie über einen Schubkarren und einen Chinesen weg
machten, warfen sie vor dem Ranch Anker.

		Dieses Keuchen und Schnauben! Wie die roten Nüstern des Pferdes
arbeiteten und seine wilden Augen blitzten! Aber war der störrische
Gaul etwa geduckt? Nein, wahrhaftig nicht. Seine Herrlichkeit der
›Sprecher des Hauses‹ glaubte das und wollte auf ihm nach dem
Kapitol (Regierungsgebäude) reiten. Allein sogleich machte das
Geschöpf einen Satz über einen Haufen Telegraphenstangen weg, halb
so hoch wie eine Kirche, und den Weg nach dem Kapitol – eine und
dreiviertel Meilen – flog es anstatt zu laufen, d. h.
es sauste schnurgerade über alles hinweg, indem es Zäune und Gräben
den Krümmungen der Straße vorzog. Als der Sprecher nach dem Kapitol
gelangte, war er weit mehr in der Luft gewesen als auf dem
Pferderücken und meinte, ihm sei zu Mute, als habe er die Tour auf
einem Kometen gemacht.

		Abends kam der Sprecher zu Fuß nach Hause und ließ [bookmark: page29] den ›Echten‹
hinter einem Steinwagen angebunden stehen. Tags darauf überließ ich
das Tier dem Sekretär des Hauses zu einem Ritt nach der sechs
Meilen entfernten Silbergrube von Dana; auch er kam (um sich
Bewegung zu machen) zu Fuß zurück und ließ das Pferd angebunden
stehen. Ich mochte den Gaul leihen, wem ich wollte, alle kamen zu
Fuß zurück, alle meinten, es fehle ihnen sonst an der nötigen
Bewegung. Trotzdem borgte ich ihn fortwährend jedem, der ihn haben
wollte; ich dachte, wenn der Gaul sich dabei einen Schaden thäte,
könnte ich ihn dem Betreffenden aufhalsen, oder er bräche das
Genick, dann müsse mir der Reiter den Wert ersetzen. Es passierte
ihm jedoch nicht das Geringste. Er lieferte Stückchen, die noch nie
ein Pferd geleistet hat, ohne Hals und Bein zu brechen; aber er kam
immer mit heiler Haut davon. Tag für Tag unternahm er Sachen, die
man sonst für unmöglich hielt, setzte aber alles durch. Manchmal
verrechnete er sich allerdings ein klein wenig und brachte den
Reiter in Schaden; aber ihm selbst wurde nie ein Haar gekrümmt.
Natürlich hätte ich längst den Versuch gemacht, ihn zu verkaufen,
doch fand dieses naive Unternehmen sehr wenig Anklang. Vier Tage
lang raste der Auktionator auf ihm in den Straßen auf und ab, wobei
er die Leute auseinanderjagte, den Verkehr störte und Kinder zu
Boden ritt, ohne irgend ein Gebot zu erhalten – wenigstens kein
anderes als die achtzehn Dollars, die ein von ihm gedungener,
notorisch vermögensloser Bummler bot. Die Leute lachten nur in
aller Freundlichkeit, bezwangen aber ihre Kauflust, falls eine
solche überhaupt bei ihnen vorlag. Darauf behändigte mir der
Auktionator seine Rechnung und zog den Gaul vom Markte zurück. Nun
suchten wir denselben aus freier Hand loszuschlagen, indem wir ihn
mit Verlust gegen ausrangierte Grabsteine, altes Eisen,
Mäßigkeitstraktätchen – kurz gegen [bookmark: page30] irgend welche Ware in Tausch anboten.
Allein die Eigentümer so schöner Sachen waren auf ihrer Hut und aus
dem Geschäft wurde nichts. Nie mehr machte ich den Versuch, den
Gaul zu reiten. Für einen Menschen, wie ich, der nur über Brüche,
innere Schäden u. dgl. zu klagen hatte, reichte das Gehen zur
Bewegung vollständig hin. Endlich versuchte ich ihn zu verschenken,
aber auch das verfing nicht. Die Leute meinten, an der Meeresküste
seien die Erdbeben billig genug zu haben – sie wollten sich nicht
selber eins anschaffen. Zuletzt verfiel ich darauf, ihn dem
Gouverneur zum Gebrauch für die Brigade anzubieten. Im ersten
Augenblick leuchtete sein Gesicht vor Begier auf, nahm aber bald
wieder einen gleichgültigeren Ausdruck an, – er meinte, die Sache
wäre denn doch gar zu durchsichtig.

		Gerade um diese Zeit brachte der Inhaber des Mietstalles mir
seine Rechnung für sechswöchige Pflege des Gauls – Stallraum
fünfzehn Dollars, Heu zweihundertfünfzig! Der echte mexikanische
Stöpsel hatte eine Tonne Heu gefressen, und der Mann behauptete,
wenn er ihm den Willen gelassen hätte, würde er wohl hundert Tonnen
aufgefressen haben.

		Ich will hier in allem Ernste bemerken, daß der gewöhnliche
Preis des Heus während dieses und eines Teils des folgenden Jahres
wirklich zweihundertfünfzig Dollars die Tonne betrug. Im
vergangenen Jahre hatte die Tonne bisweilen fünfhundert Dollars in
Gold gekostet, und im Winter vorher war der Artikel so knapp, daß
kleine Vorräte gelegentlich achthundert Dollars die Tonne
eingebracht hatten! Die Folgen lassen sich leicht erraten: Die
Leute trieben ihr Vieh hinaus und überließen es dem Hungertode;
noch ehe der Frühling ins Land kam, waren die Thäler von Carson und
Gagle mit den Leichnamen der Tiere förmlich übersäet. Jeder alte
[bookmark: page31] Ansiedler
wird dies bestätigen. Ich ermöglichte es, die Mietstallrechnung zu
zahlen, und noch am selben Tage schenkte ich den ›echten
mexikanischen Stöpsel‹ einem vorüberziehenden Auswanderer aus
Arkansas.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Nevada bildete ursprünglich einen Teil von Utah
unter dem Namen Carson County, und es war das eine recht
ansehnliche ›Grafschaft‹. In einigen Thälern gab es Heu in Masse
und dies zog ganze Kolonieen mormonischer Viehzüchter und Farmer
dorthin. Von Kalifornien aus kamen auch vereinzelt kleine Scharen
rechtgläubiger Amerikaner herüber, allein die beiden Klassen von
Ansiedlern waren einander nicht sehr hold. Es herrschte so gut wie
gar kein freundlicher Verkehr unter ihnen, jeder Teil blieb für
sich. Die Mormonen waren bedeutend in der Überzahl und genossen
außerdem den Vorzug eines besonderen Schutzes von seiten der
mormonischen Regierung des Territoriums. Deshalb konnten sie sich
erlauben, hochmütig, ja selbst gebieterisch gegen ihre Nachbarn
aufzutreten.

		Im Jahre 1858 wurden in Carson County Silberadern entdeckt, und
damit gewannen die Verhältnisse ein anderes Ansehen. Kalifornier
strömten in Scharen herein und das amerikanische Element bildete
bald die Mehrheit. Die Verpflichtung zum Gehorsam gegenüber Brigham
Young[bookmark: text2]F2 und Utah wurde aufgehoben und von den Bürgern eine
provisorische Territorial-Regierung für ›Washoe‹ eingerichtet.
Gouverneur Roop war der erste und einzige höhere Beamte. Nach
Ablauf der erforderlichen Zeit beschloß der Kongreß die
Organisation [bookmark: page32] des ›Territoriums Nevada‹, worauf Präsident
Lincoln den Gouverneur Nye an Roops Stelle schickte. Um jene Zeit
betrug die Bevölkerung des Territoriums ungefähr zwölf- bis
fünfzehntausend Seelen und wuchs mit reißender Schnelligkeit; man
beutete eifrig die Silbergruben aus und errichtete Pochwerke für
das Silbererz; Geschäfte aller Art entstanden und gediehen von Tag
zu Tag mehr.

		Die Bewohner waren froh, eine gesetzmäßige, geordnete Regierung
zu besitzen; dagegen waren sie nicht besonders erbaut davon, die
Gewalt an Fremde aus weit entlegenen Staaten übertragen zu sehen –
eine höchst natürliche Empfindung. Sie meinten, man hätte die
Beamten aus ihrer eigenen Mitte wählen sollen – aus den
hervorragenden Bürgern, die sich ein Recht auf solche Beförderung
erworben hätten, die die Gefühle der Bevölkerung teilten und mit
den Bedürfnissen des Territoriums gründlich vertraut wären. Dieser
Gesichtspunkt war zweifellos völlig berechtigt. Überdies waren die
neuen Beamten ›Auswanderer‹ und schon deshalb brachte man ihnen von
keiner Seite Liebe oder Hochachtung entgegen. Die neue Regierung
wurde also mit beträchtlicher Kälte aufgenommen, sie kam nicht nur
als fremder Eindringling, sondern war auch außerdem arm. Es
verlohnte sich nicht einmal, sie zu rupfen – höchstens für die
elendesten der kleinen Ämter- Hascher und Stellenjäger. Jedermann
wußte, daß der Kongreß nur zwanzigtausend Papier-Dollars jährlich
für ihren Unterhalt ausgesetzt hatte – ungefähr gerade genug, um
ein Quarz-Pochwerk einen Monat lang in Betrieb zu erhalten. Auch
war allgemein bekannt, daß das Geld für das erste Jahr noch in
Washington lag und daß es lange dauern und manche Schwierigkeit
machen werde, bis man es zu sehen bekäme. Carson City war zu
unliebenswürdig und zu klug, um dem fremden Wechselbalg etwa mit
unschicklicher Hast ein Konto zu eröffnen.

		[bookmark: page33] Es liegt
etwas Tragikomisches in den Kämpfen, unter denen eine neugeborene
Territorial-Regierung sich ihren Platz in dieser Welt erobert; die
unsrige hatte einen sehr schweren Stand. Das Organisations-Gesetz
und die Instruktionen des Staatsdepartements schrieben vor, daß
binnen der und der Zeit eine gesetzgebende Versammlung gewählt und
deren Sitzungen an dem und dem Tag eröffnet werden sollten.
Gesetzgeber zu bekommen war nicht schwer, selbst für drei Dollars
Taggeld, obwohl Kost und Wohnung fünftehalb Dollars betrug, denn
Würde und Ansehen haben in Nevada ihren Reiz so gut wie anderswo,
und es gab eine Menge beschäftigungsloser patriotischer Seelen;
aber eine Halle für die Versammlungen zu beschaffen, das war nicht
so leicht geschehen. Carson lehnte höflich ab, einen Saal mietfrei
herzugeben oder der Regierung auf Kredit zu überlassen. Als jedoch
Curry von der Schwierigkeit hörte, trat er ganz allein vor, nahm
das Staatsschiff auf seine Schultern, trug es über die Sandbank und
machte es wieder flott. Ich meine unsern Curry – den alten
Curry – den alten Abe Curry. Ohne ihn hätte die Gesetzgebung
ihre Sitzungen in der Wüste abhalten müssen. Er bot sein großes,
massives Gebäude, dicht neben der Stadtgrenze, mietfrei an, was
freudig angenommen wurde. Dann baute er eine Pferdebahn von der
Stadt nach dem Kapitol, auf der er die Gesetzgeber gratis
beförderte. Ferner lieferte er fichtene Bänke und Stühle für
dieselben und ließ die Fußböden mit Sägspänen belegen, welche
Teppich und Spucknapf zugleich vorstellten. Ohne Curry wäre die
Regierung in den Windeln gestorben. Zur Trennung des Senats vom
Repräsentantenhaus ließ der Sekretär eine Zwischenwand von
Sackleinwand beschaffen, welche drei Dollars und vierzig Cents
kostete; allein die Vereinigten Staaten lehnten deren Bezahlung ab.
Auf den Einwurf, daß ja die ›Instruktionen‹ die Bezahlung eines
reichlichen [bookmark: page34]
Mietpreises für einen Versammlungssaal gestatten, und daß Herrn
Currys Freigebigkeit dem Vaterland diese Summe erspart habe,
erklärten die Vereinigten Staaten, das ändere nichts an der Sache;
die drei Dollars und vierzig Cents würden an dem Sekretärs-Gehalt
von achtzehnhundert Dollars in Abzug gebracht werden – und so
geschah es auch!

		Eine der Hauptschwierigkeiten, mit welchen die neue Regierung
anfänglich zu kämpfen hatte, bildeten die Drucksachen. Der Sekretär
war eidlich zur Befolgung seiner geschriebenen Instruktionen
verpflichtet, welche zwei Dinge mit unfehlbarer Bestimmtheit von
ihm verlangten, nämlich:

		1. Die täglichen Berichte über die Verhandlungen beider Häuser
drucken zu lassen und

		2. bei dieser Arbeit für den Satz anderthalb Dollars pro Tausend
und für den Druck anderthalb Dollars pro Ries in Staatsnoten zu
zahlen.

		Es war keine Kunst, zu schwören, daß man diesen beiden
Vorschriften nachkommen wolle, aber mehr als eine derselben
wirklich auszuführen, war völlig unmöglich. Als die Staatsnoten bis
auf vierzig Cents für den Dollar gefallen waren, forderten die
Druckereien allerdings anderthalb Dollars für das Tausend und
ebensoviel für das Ries, aber in Gold. Laut seiner
Instruktion hatte der Sekretär aber einen von der Regierung
ausgegebenen Papierdollar jedem anderen von ihr ausgegebenen Dollar
gleich zu achten. Der Druck der Berichte wurde deshalb abgebrochen.
Daraufhin erteilten die Vereinigten Staaten dem Sekretär eine
ernste Rüge wegen Nichtbeachtung seiner Instruktionen und ermahnten
ihn, bessere Wege zu wandeln. Er ließ deshalb einiges drucken und
schickte die Rechnung nach Washington unter genauer
Auseinandersetzung der hohen Preise im Territorium und machte dabei
besonders auf einen gedruckten Marktbericht aufmerksam, [bookmark: page35] woraus man
ersehen möge, daß sogar die Tonne Heu zweihundertfünfzig Dollars
koste. Hierauf antworteten die Vereinigten Staaten damit, daß sie
die Drucksachen-Rechnung von dem unglücklichen Sekretärs-Gehalt
abzogen, wobei sie außerdem mit würdevollem Ernst beifügten, er
werde in seinen Instruktionen vergebens nach einer Anweisung
suchen, Heu zu kaufen!

		Auf der ganzen Welt ist nichts in eine so undurchdringliche
Finsternis gehüllt, wie der Verstand eines Kontrolleurs im
Schatzamt der Vereinigten Staaten. Selbst die Feuerflammen des
Jenseits vermöchten kaum einen matten Schimmer in seinem Hirn zu
verbreiten. Damals war nichts imstande, ihm begreiflich zu machen,
wie es kam, daß zwanzigtausend Dollars in Nevada, wo alle Waren
ungeheuer hoch im Preise standen, nicht soweit reichten wie in den
andern Territorien, wo in der Regel eine außerordentliche
Billigkeit herrschte. Er war ein Beamter, der stets nur sein
Augenmerk auf die kleinen Ausgaben richtete. Wie oben bereits
bemerkt, benützte der Sekretär des Territoriums seine Schlafstube
als Amtszimmer und rechnete dem Staat dafür keinen Mietzins an,
obwohl dies in seinen Instruktionen vorgesehen war und er ganz gut
seinen Vorteil daraus hätte ziehen können (was ich augenblicklich
gethan haben würde, wäre ich selbst Sekretär gewesen). Allein die
Vereinigten Staaten zollten dieser Hingebung niemals Anerkennung.
Ich muß wirklich annehmen, mein Vaterland habe sich geschämt, einen
Menschen in seinem Dienst zu haben, der sich so wenig auf seinen
Vorteil verstand. Diese oft erwähnten ›Instruktionen‹ (wir lasen
gewöhnlich ein Kapitel daraus jeden Morgen als geistige Turnübung
und am Sabbat in der Sonntagsschule ein paar Kapitel, denn sie
beschäftigten sich mit allem möglichen unter der Sonne und
enthielten neben anderem statistischem [bookmark: page36] Material auch viele höchst schätzbare
Abschnitte religiösen Inhalts) schrieben vor, daß den Mitgliedern
der Gesetzgebung Federmesser, Briefcouverts, Federn und
Schreibpapier geliefert werden sollten. Der Sekretär schaffte daher
diese Artikel an und besorgte deren Verteilung. Die Federmesser
kosteten drei Dollars das Stück. Da eines zu viel da war, so gab
der Sekretär dasselbe dem Schriftführer des Repräsentantenhauses.
Die Vereinigten Staaten bemerkten hierauf, der Schriftführer sei
kein ›Mitglied‹ des Hauses und zogen die drei Dollars nach
Gewohnheit dem Sekretär am Gehalt ab.

		Ein Weißer berechnete für das Kleinmachen einer Ladung Brennholz
drei bis vier Dollars; der Sekretär war so scharfsinnig, sich zu
sagen, daß die Vereinigten Staaten nimmermehr soviel dafür zahlen
würden; er ließ daher eine Ladung Bureauholz von einem Indianer für
anderthalb Dollars klein machen. Er fertigte die übliche Quittung
dafür aus, aber ohne Unterschrift; statt dessen fügte er einfach
die Bemerkung bei, ein Indianer habe die Arbeit besorgt, und zwar
ganz gut und zufriedenstellend; derselbe habe aber in Ermangelung
der erforderlichen Kenntnisse die Quittung nicht unterschreiben
können. Der Sekretär durfte die anderthalb Dollars bezahlen. Er
hatte gemeint, vom Staate Anerkennung für seine Sparsamkeit und
Ehrlichkeit zu ernten, weil er die Arbeit zum halben Preis besorgen
ließ und keine angebliche Unterschrift des Indianers auf die
Quittung setzte. Allein man sah die Sache in einem andern Lichte
an. Man war bei der Regierung zu sehr daran gewöhnt, in allen
denkbaren öffentlichen Stellungen Dollarsdiebe zu haben, um der
Erklärung auf der Quittung den geringsten Glauben beizumessen. Das
nächstemal dagegen, als der Indianer Holz für uns hackte, lehrte
ich ihn, am Ende der Quittung ein Kreuz zu machen. Das Zeichen
stand so wacklig auf den Beinen, als wäre es [bookmark: page37] ein Jahr lang betrunken
gewesen, ich ›bezeugte‹ es jedoch, und nun ging es ganz
ordnungsmäßig durch. Die Vereinigten Staaten sagten kein Wort
darüber. Ich bedauerte bloß, daß ich die Quittung nicht gleich für
tausend Ladungen Holz ausgestellt hatte anstatt für eine einzige.
In meinem Vaterlande teilt die Regierung an die ehrliche Einfalt
Rüffel aus, während sie die geriebene Schurkenhaftigkeit hätschelt,
und ich glaube wirklich, ich würde mich zu einem ganz geschickten
Spitzbuben entwickelt haben, wäre ich ein oder zwei Jahre im
Staatsdienste verblieben.

		Es war eine nette Vereinigung von Souveränen, diese erste
gesetzgebende Versammlung Nevadas. Sie legten Steuern auf bis zum
Betrag von dreißig- oder vierzigtausend Dollars und bewilligten
Ausgaben im Belauf von fast einer Million. Und doch hatten sie, wie
alle andern Körperschaften dieser Art, ihre zeitweiligen kleinen
Anwandlungen von Sparsamkeit. Ein Mitglied schlug vor, durch
Abschaffung des Kaplans der Nation drei Dollars täglich zu
ersparen. Und doch brauchte dieser kurzsichtige Mann den Kaplan
nötiger als irgend ein anderer, denn während des Morgengebetes
hatte er meist seine Füße auf dem Pult und verzehrte rohe
Rüben.

		Zwei Monate tagte die Versammlung und erteilte die ganze Zeit
nichts als Konzessionen zur Anlegung von Chausseen und Erhebung von
Wegegeld. Als sie auseinanderging, schätzte man, daß wohl auf jeden
Bürger drei solche Konzessionen kämen. Und man bezweifelte, ob,
falls der Kongreß dem Territorium nicht noch einen Längengrad
zulegen würde, Platz genug für die Unterbringung aller der Straßen
vorhanden sein werde, deren Enden allenthalben wie Fransen über die
Grenzlinie hinaushingen.

		Das Frachtgeschäft hatte bald einen so gewaltigen Umfang
angenommen, daß über plötzlich erworbenes Vermögen [bookmark: page38] in Chausseen beinahe
dieselbe Aufregung herrschte, wie über die wunderbar reichen
Silberminen.

			[bookmark: foot2]Das langjährige Staatsoberhaupt der
Mormonen.


	
		
		Fünftes Kapitel.

		Nach und nach bekam ich auch das Silberfieber.
Mutungsgesellschaften brachen Tag für Tag nach den Bergen auf, wo
sie reiche, silberführende Adern und Quarzlager entdeckten und in
Besitz nahmen. Das war ja ganz offenbar der Weg zum Glück. In der
großen Grube ›Gould and Curry‹ galt zur Zeit unseres Eintreffens
der Quadratfuß drei- oder vierhundert Dollars; zwei Monate darauf
war er auf achthundert Dollars gestiegen; die ›Ophir-Grube‹ war das
Jahr zuvor kaum eine Kleinigkeit wert gewesen, und jetzt wurde dort
der Fuß mit nahezu viertausend Dollars bezahlt. Es ließ sich keine
Grube nennen, die nicht in kurzer Zeit erstaunlich im Wert
gestiegen wäre. Alle Welt sprach von diesen Wunderdingen. Man
mochte kommen wohin man wollte, vom frühen Morgen bis spät in die
Nacht hinein hörte man nichts anderes. Tom so und so hatte von der
›Amanda Smith‹ ein Stück für 40,000 Dollars verkauft – und hatte
nicht einen Cent besessen, als er vor sechs Monaten die Schicht in
Angriff nahm. John Jones hatte die Hälfte seines Anteils an der
Grube ›Bald Eagle und Mary Ann‹ für 65,000 Dollars verkauft und war
nun nach den Staaten gereist, um seine Familie zu holen. Die Witwe
Brewster war in der Grube ›Golden Fleece‹ auf reichhaltiges Erz
gestoßen und hatte zehn Fuß für 18,000 Dollars verkauft – und doch
war sie im letzten Frühjahr, als Sing-Sing-Tommy ihren Mann
umbrachte, nicht einmal imstande gewesen, sich einen Krepphut
anzuschaffen. Die Besitzer der Grube ›Last Chance‹ hatten [bookmark: page39] eine
›Lehmscheide‹ gefunden und wußten, daß sie einer Silberschicht auf
der Spur waren, so daß ein Fuß davon, der gestern noch ein
Spottgeld wert war, heute den Wert eines Backsteinhauses hatte.
Schäbige Anteilbesitzer, denen man gestern im ganzen Lande nirgends
einen Schnaps geborgt hätte, brüllten heute im Champagnerrausch und
sahen sich von Schwärmen warmer Freunde umgeben in einer Stadt, wo
sie aus jahrelangem Mangel an Übung nicht mehr gewußt hatten, wie
man es macht, jemand zu grüßen oder ihm die Hand zu schütteln.
Johnny Morgan, ein gemeiner Landstreicher, war eines Morgens in der
Gosse mit 100,000 Dollars Vermögen aufgewacht, und zwar infolge der
Entscheidung eines Prozesses über die Grube ›Lady Franklin and
Rough and Ready.‹ Dergleichen Nachrichten tönten uns Tag aus Tag
ein immer lauter in den Ohren, und immer höher loderte die
Aufregung rings um uns empor.

		Ich hätte gar kein Mensch sein müssen, um nicht auch toll zu
werden wie die andern. Tag für Tag kamen ganze Karrenladungen von
gediegenen Silberbarren, so groß wie Bleiklumpen, aus den
Pochwerken herein, ein Anblick, der bewies, daß das tolle Gerede um
mich her nicht aus der Luft gegriffen war. Ich glaubte daran und
wurde einer der allertollsten.

		Alle paar Tage traf die Kunde von der Entdeckung einer
nagelneuen Bergwerksregion ein. Sofort wimmelte es in den Zeitungen
von Berichten über ihren Reichtum, und die ganze überschüssige
Bevölkerung stürzte fort, um davon Besitz zu nehmen. Die Krankheit
steckte mir jetzt gehörig in den Knochen; eben noch hatte der
Zulauf der Grube ›Emeralda‹ gegolten, und nun fing ›Humboldt‹ an,
mit lautem Geschrei die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.
Humboldt, Humboldt! so hieß jetzt das Losungswort, und unverzüglich
füllte ›Humboldt‹, die neueste von den neuen, die reichste von den
reichen, [bookmark: page40]
die wunderbarste von den wunderbaren Entdeckungen im Silbergebiet,
zwei Spalten in den Tagesblättern, während ›Esmeralda‹ sich mit
einer begnügen mußte. Ich war eben im Begriffe gewesen, nach der
›Esmeralda‹ aufzubrechen, ließ mich aber von der Strömung ablenken
und machte mich nun nach dem ›Humboldt‹ fertig.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Jetzt hieß es flink sein! Wir verloren denn auch
keine Zeit. Unsere Gesellschaft bestand aus vier Personen: einem
sechzigjährigen Grobschmied, zwei jungen Advokaten und meiner
Wenigkeit. Nachdem wir einen Wagen und zwei elende, alte Gäule
gekauft, luden wir achtzehnhundert Pfund Lebensmittel, sowie unsere
Bergmannsgeräte auf und fuhren an einem kalten Dezembernachmittage
von Carson City ab. Die Pferde waren so alt und schwach, daß wir
bald herausgefunden hatten, es würde wohl besser sein, wenn einer
oder zwei von uns ausstiegen und den Weg zu Fuß fortsetzten. Es
ging auch besser. Bald aber fanden wir, daß es noch besser sein
werde, wenn auch ein dritter ausstiege. So war es denn auch. Ich
hatte freiwillig das Amt des Fuhrmannes übernommen, obwohl ich
vorher noch nie mit einem angeschirrten Pferde gefahren war und
mancher in solcher Lage sich gerne hierauf berufen hätte, um eine
derartige Verantwortlichkeit abzulehnen. Allein nach einer kurzen
Weile ergab es sich, daß es wohl ratsam wäre, wenn auch der
Fuhrmann ausstiege und zu Fuß ginge. Damit verzichtete ich auf
diese Stellung, zu der ich nie wieder gelangen sollte. Noch vor
Ablauf einer Stunde fanden wir, daß es nicht nur besser, sondern
unbedingt notwendig war, immer abwechselnd zu [bookmark: page41] zweien den Wagen von hinten
durch den Sand zu schieben, so daß die schwachen Pferde kaum noch
etwas zu thun hatten, als die Zunge nicht heraushängen zu lassen
und nicht zwischen die Räder zu kommen. Es hat vielleicht sein
Gutes, wenn man von Anfang an weiß, was einem bevorsteht und sich
mit seinem Schicksal versöhnen kann. Wir hatten das unsrige an
einem einzigen Nachmittag kennen gelernt. Es war klar, daß wir
zweihundert Meilen weit durch den Sand waten würden und den Wagen
samt den Pferden vorwärts schieben müßten. So fügten wir uns denn
in die Umstände, und mit dem Fahren war es aus.

		Nach einem Weg von sieben Meilen lagerten wir uns in der Wüste.
Der junge Clagett, jetzt Mitglied des Kongresses für Montana,
schirrte die Pferde aus, fütterte und tränkte sie; Oliphant und ich
schnitten Salbeiholz, machten Feuer und holten Wasser zum Kochen,
und der alte Herr Ballou besorgte das Kochen selbst. Diese Teilung
der Arbeit und diese Bestimmung der Dienstleistungen für jeden
einzelnen hielten wir während der ganzen Reise fest. Da wir kein
Zelt hatten, schliefen wir in der freien Ebene unter unseren
Decken. Die Ermüdung verschaffte uns festen Schlaf.

		Wir brauchten zu der Reise von zweihundert Meilen fünfzehn Tage,
oder vielmehr eigentlich nur dreizehn, denn einmal hielten wir
irgendwo zwei Tage an, um die Pferde ausruhen zu lassen. Hätten wir
diese hinten am Wagen angebunden, so würden wir sicherlich den Weg
in zehn Tagen zurückgelegt haben; allein wir dachten daran erst,
als es zu spät war, und schoben den Wagen samt den Pferden immer
weiter, während wir uns die halbe Mühe hätten ersparen können.
Leute, die uns begegneten, rieten uns, gelegentlich die Pferde in
den Wagen zu setzen, allein Herr Ballou, durch dessen
eisengepanzerten Ernst kein spitzes Wort durchdrang, meinte, das
würde nicht gehen, die Lebensmittel würden [bookmark: page42] in Gefahr kommen, weil die
Pferde von langer Entbehrung ›bituminös‹ geworden seien. Der Leser
wird mich entschuldigen, wenn ich dies nicht übersetze. Was Herr
Ballou meinte, wenn er ein langes Wort gebrauchte, blieb allemal
ein Geheimnis zwischen ihm und seinem Schöpfer. Er war einer der
besten, gutmütigsten Menschen, die je eine niedere Lebenssphäre
zierten – die Sanftmut und Einfalt selbst, und die
Uneigennützigkeit ebenfalls. Obwohl mehr als zweimal so alt als der
älteste von uns andern, that er doch deshalb niemals wichtig und
verlangte niemals ein Vorrecht oder eine Ausnahmestellung. Er
verrichtete dieselbe Arbeit wie ein junger Mann und leistete seinen
Teil an der Unterhaltung von dem allgemeinen Standpunkte jeden
Alters aus, nicht von der anmaßenden, Ehrfurcht heischenden
Gipfelhöhe von sechzig Jahren. Die einzige auffallende
Eigentümlichkeit an ihm war seine Vorliebe für lange Wörter, die er
um ihrer selbst willen liebte und gebrauchte, ganz unbekümmert um
ihre Beziehung zu dem Gedanken, den er auszudrücken beabsichtigte.
Stets ließ er seine gewichtigen Silben mit behaglicher Unkenntnis
ihrer Bedeutung fallen, so daß dieselben niemals etwas Anstößiges
haben konnten. Dabei war sein Benehmen so natürlich und einfach,
daß man immer wieder in Versuchung geriet, in seinen großartigen
Phrasen einen Inhalt zu suchen, während sie wirklich ganz und gar
nichts bedeuteten. War ein Wort recht lang, großartig und
vollklingend, so reichte dies hin, ihm die Liebe des alten Mannes
zu gewinnen; er ließ es dann in seinen Reden irgendwo an der
möglichst unpassendsten Stelle einfließen und freute sich daran,
als hätte er die tiefsinnigste Wahrheit ausgesprochen.

		Wir breiteten immer alle vier unsern ganzen Vorrat an Decken
zusammen auf dem gefrorenen Boden aus und legten uns Seite an Seite
schlafen. Da Oliphant einsah, [bookmark: page43] daß unser dummer, hochbeiniger Hund viel
tierische Wärme in sich habe, ließ er ihn zwischen sich und Herrn
Ballou mit ins Bett kriechen und zog den warmen Rücken des Hundes
an seine Brust, was er höchst behaglich fand. Aber während der
Nacht fing der Köter an sich zu strecken und sich unter
wohlgefälligem Knurren gegen Ballous Rücken zu stemmen und ihn
fortzuschieben. Wenn er sich recht warm und gemütlich fühlte,
trommelte er wohl auch im Übermaß des Wohlgefühls voll Dankbarkeit
und Glück dem Alten mit den Pfoten auf dem Rücken herum; ein
andermal, wenn er von der Jagd träumte, zerrte er den alten Mann
hinten an den Haaren und bellte ihm ins Ohr. Ballou beklagte sich
zuletzt sehr sanftmütig über diese Beweise von Zuthunlichkeit und
schloß seinen Vortrag mit der Bemerkung, so ein Hund sei kein Tier,
das zu müden Leuten ins Bett passe, denn er sei zu ›meretriciös in
seinen Bewegungen‹ und zu ›organisch in seinen Gefühlen.‹ Wir
warfen den Hund hinaus.

		Es war eine harte, mühselige Reise, die aber trotzdem ihre
Lichtseite hatte, denn wenn nach Tagesschluß unser Wolfshunger mit
einem warmen Mahl von gebratenem Speck, Brot, Syrup und schwarzem
Kaffee gestillt war, fanden wir bei einer Pfeife, ein paar Liedern
und Geschichten am abendlichen Lagerfeuer, in der stillen
Einsamkeit der Wüste eine frohe, sorgenfreie Erholung, welche uns
als der höchste Gipfel irdischer Seligkeit erschien. Eine solche
Lebensweise übt auf alle Menschen einen mächtigen Zauber aus,
gleichviel, ob sie aus der Stadt oder vom Lande stammen. Wir sind
die Abkömmlinge wüstendurchziehender Araber, und endlose Zeiträume
stetig fortschreitender Kulturentwicklung waren nicht imstande, den
Wandertrieb in uns auszurotten. Niemand von uns wird leugnen, daß
ihn bei dem Gedanken an ein Nachtlager draußen im Freien stets ein
Wonnegefühl durchbebt. [bookmark: page44] Einmal wanderten wir fünfundzwanzig Meilen
an einem Tag und ein andermal in der großen amerikanischen Wüste
vierzig Meilen und dann noch einmal zehn, mithin im ganzen fünfzig,
innerhalb dreiundzwanzig Stunden, ohne uns Zeit zum Essen, Trinken
oder Ausruhen zu gönnen. Wenn man einen Wagen samt zwei Pferden
fünfzig Meilen weit geschoben hat, ist es ein solcher Hochgenuß
sich auszustrecken und dem Schlafe zu überlassen, wäre es auch auf
steinigem und gefrorenem Boden, daß einem die Wonne für den
Augenblick nicht zu teuer erkauft scheint.

		Wir lagerten zwei Tage in der Nähe des Sees, in welchem sich der
Humboldtfluß verliert. Unsere Versuche, das stark alkalische Wasser
des Sees zu benutzen, fielen höchst kläglich aus. Es hinterließ
einen bitteren, ganz abscheulichen Geschmack im Munde und ein
höchst unangenehmes Brennen im Magen; es war, als tränke man starke
Lauge. Wir thaten Syrup hinein, aber das machte es nur ganz wenig
besser. Wir fügten eine Essiggurke hinzu, aber das Alkali schmeckte
vor, und so war es zum Trinken nicht zu brauchen. Kaffee von diesem
Wasser war das niederträchtigste Gebräu, das ein Mensch je erfunden
hat. Er schmeckte wirklich noch abscheulicher als das unverbesserte
Wasser selbst. Herr Ballou, der das Getränk gebraut hatte, fühlte
sich verpflichtet, es herauszustreichen und zu verteidigen und
trank deshalb in kleinen Schlückchen eine halbe Tasse davon aus,
wobei er es fertig brachte, ihm eine zeitlang ein schwaches Lob zu
singen; schließlich aber schüttete er den Rest weg und erklärte
offen und frei, der Kaffee sei ›zu technisch‹. Bald nachher fanden
wir eine Quelle mit brauchbarem, frischem Wasser, worauf wir uns
ohne weitere Verdrießlichkeiten und Störungen zur Ruhe legten.
[bookmark: page45]

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Vom See aus reisten wir eine kurze Strecke den
Humboldtfluß entlang. Leute, die an den riesig breiten Mississippi
gewöhnt sind, gewöhnen sich auch allmählich daran, mit dem Wort
›Fluß‹ den Begriff großartiger Wasserfälle zu verbinden.
Infolgedessen fühlen sich solche Leute recht enttäuscht, wenn sie
am Ufer des Carson oder Humboldt stehen und finden, daß ein Fluß in
Nevada ein kränkliches Bächlein ist, das in allen Punkten ein
Seitenstück zum Eriekanal bildet, ausgenommen, daß der Kanal
zweimal so lang und viermal so tief ist. Es ist eine der
angenehmsten und gesündesten Leibesübungen, am Humboldtfluß entlang
zu laufen, so lange hinüber und herüber zu springen, bis man
tüchtig erhitzt ist, und ihn dann trocken zu trinken.

		Am fünfzehnten Tage hatten wir den zweihundert Meilen langen
Marsch vollendet und hielten bei heftigem Schneesturm unsern Einzug
in Unionville. Die Stadt bestand aus elf Hütten und einem
Freiheitsbaum. Sechs von den Hütten standen in einer Reihe am Rande
einer tiefen Schlucht, und die andern fünf ihnen gerade gegenüber.
Auf beiden Seiten der Schlucht stiegen öde Bergwälle so hoch zum
Himmel empor, daß das Dörfchen gleichsam tief unten auf dem Grund
einer Erdspalte lag. Es war auf der Höhe dieser Berge immer schon
lange Tag, bevor unten die Dunkelheit wich und Unionville sichtbar
wurde.

		Wir bauten uns eine kleine, rohe Hütte in der Erdspalte und
deckten dieselbe mit Sackleinwand; eine Ecke ließen wir für den
Abzug des Rauches offen, allein des Nachts purzelte gelegentlich
das Vieh dort herein, so daß unser [bookmark: page46] Hausgeräte Schaden litt und wir im
Schlafe gestört wurden. Es war sehr kalt und Brennholz nur spärlich
vorhanden. Indianer schleppten Gestrüpp und Buschholz mehrere
Meilen weit auf dem Rücken herbei; konnten wir einen solchen
beladenen Indianer fangen, so war es gut; konnten wir keinen fangen
– dies war übrigens die Regel, nicht die Ausnahme – so froren wir
eben und fügten uns darein.

		Ich gestehe ohne Beschämung, daß ich erwartet hatte, das Silber
werde allenthalben massenhaft auf dem Boden herumliegen und man
könne es auf den Berggipfeln in der Sonne blinken sehen. Natürlich
sagte ich nichts davon, denn ein inneres Gefühl flüsterte mir zu,
ich könne doch am Ende eine übertriebene Vorstellung von der Sache
haben und mich, wenn ich meine Gedanken verriete, lächerlich
machen. Doch zweifelte ich nicht im geringsten, daß ich binnen
einem oder zwei Tagen, spätestens in einer Woche, Silber genug
auflesen werde, um ganz hübsch reich zu sein – und so beschäftigte
sich meine Einbildungskraft bereits eifrig mit Plänen zur
Verwendung des Geldes. Bei der ersten schicklichen Gelegenheit
schlenderte ich sorglos von der Hütte weg, behielt aber die andern
Jungen im Auge, und wenn ich dann meinte, sie beobachteten mich,
blieb ich stehen und betrachtete den Himmel; sobald jedoch niemand
da war oder acht gab, floh ich von dannen, als hätte ich einen
Diebstahl auf dem Gewissen und hielt in meinem Lauf nicht eher
inne, als bis ich weit außer Gesichts- und Rufweite war. Dann ging
ich ans Suchen in fieberhafter Aufregung, denn ich war voll
gespannter Erwartung und meiner Sache fast ganz sicher. Ich kroch
auf dem Boden umher, hob Steinbrocken auf und untersuchte sie,
indem ich den Staub abblies oder sie an meinen Kleidern rieb und
mit hoffnungsvoller Gier [bookmark: page47] musterte. Nicht lange, so fand ich einen
glänzenden Brocken, und mir hüpfte das Herz. Hinter einem Felsblock
versteckt polierte und prüfte ich ihn mit nervöser Hast und einem
Entzücken, welches selbst bei Erfüllung aller meiner Hoffnungen
nicht ganz berechtigt gewesen wäre. Je genauer ich meinen Brocken
untersuchte, desto fester war ich überzeugt, den Weg zum Glück
gefunden zu haben. Ich bezeichnete mir den Ort und nahm meine Probe
mit. Auf und nieder suchte ich die zerklüftete Bergflanke ab mit
immer regerem Interesse und immer mehr von Dankbarkeit
durchdrungen, daß ich nach dem Humboldt gekommen war und zwar zu
rechter Zeit. Dieses heimliche Suchen nach den verborgenen Schätzen
des Silberlandes versetzte mich in die höchste Verzückung, die ich
je im Leben empfunden. Es war ein wahrer Taumel schwelgerischen
Genusses. Nicht lange nachher entdeckte ich im Bett eines seichten
Baches einen Bodensatz glänzend gelber Schuppen. Mir blieb fast der
Atem aus. Eine Goldgrube! Und ich war in meiner Einfalt mit Silber
zufrieden gewesen! Vor Aufregung glaubte ich fast, meine überzeugte
Einbildungskraft täusche mich. Dann packte mich die Furcht, man
könnte mich beobachten und mein Geheimnis erraten. Vorsichtig ging
ich im Kreis um die Stelle herum und stieg spähend auf einen Hügel.
Ich war allein. Kein lebendes Wesen weit und breit. Nun kehrte ich
zu meinem Fundort zurück, indem ich mich gegen eine mögliche
Enttäuschung wappnete; aber meine Befürchtung war unbegründet – die
glänzenden Schuppen waren noch immer da. Ich machte mich daran, sie
auszuschöpfen; eine Stunde lang plagte ich mich an den Windungen
des Baches hinab und plünderte sein Bett, bis die sinkende Sonne
dem weiteren Suchen ein Ende machte, und ich mich beladen mit
Schätzen heimwärts wandte. Als ich so dahinschritt, [bookmark: page48] konnte ich mich nicht
enthalten, meine Aufregung über den Brocken Silbererz zu belächeln,
da doch ein edleres Metall mir schier vor der Nase lag. In dieser
kurzen Zeit war das erstere in meiner Achtung so tief gesunken, daß
ich ein- oder zweimal auf dem Punkte stand, es wegzuwerfen.

		Während die Jungen ihren gewöhnlichen Hunger entwickelten,
konnte ich nichts essen. Auch reden konnte ich nicht. Ich weilte im
Land der Träume in weiter Ferne. Ihre Unterhaltung war für meine
Phantasie etwas störend und ärgerte mich gewissermaßen. Ich
verachtete die lumpigen und alltäglichen Dinge, von denen sie
schwatzten. Allmählich fing das Gerede aber an, mir Spaß zu machen.
Es hatte einen eigenen, komischen Reiz, ihnen zuzuhören, wie sie
über ihre ärmlichen, kleinen Ersparnisse Pläne machten und über
mögliche Verluste und Verlegenheiten seufzten, während doch eine
Goldgrube dicht vor der Hütte lag, die unser volles Eigentum war
und die ich ihnen nur zu zeigen brauchte. Die unterdrückte
Heiterkeit begann mir bald das Herz abzudrücken. Es war nicht
leicht, dem Antrieb zu widerstehen, in hellem Jubel loszuplatzen
und alles zu offenbaren, aber ich widerstand. Ich nahm mir vor, die
große Neuigkeit gelassen durch meine Lippen träufeln zu lassen,
dabei so ruhig und heiter auszusehen wie ein Sommermorgen, und die
Wirkung auf ihren Gesichtern zu beobachten.

		Ich fragte: »Wo seid ihr alle gewesen?«

		»Muten gegangen.«

		»Was habt ihr gefunden?«

		»Nichts.«

		»Nichts? Was haltet ihr von der Gegend?«

		»Kann's jetzt noch nicht sagen,« erwiderte Herr Ballou, der ein
alter Goldgräber war und auch in Silbergruben beträchtliche
Erfahrungen besaß. [bookmark: page49]

		»Nun, haben Sie sich denn nicht irgend eine Art Meinung
gebildet?«

		»Ja, gewissermaßen schon. Es scheint freilich nicht übel hier,
aber man hat die Sache überschätzt. Siebentausend-Dollar-Lager sind
wohl selten. Die Sheba-Grube mag immerhin reich sein, aber sie
gehört uns nicht, und überdies ist das Gestein so voll von
schlechten Metallen, daß alle Wissenschaft der Welt nichts damit
anfangen kann. Wir werden hier nicht verhungern, aber ich fürchte,
wir werden auch nicht reich werden.«

		»Sie halten also die Aussicht für ziemlich gering?«

		»So ist's.«

		»Nun, dann thäten wir wohl besser daran, heim zu gehen, nicht
wahr?«

		»O, jetzt noch nicht – natürlich. Wir wollen's doch zuerst noch
ein bißchen versuchen.«

		»Setzen wir einmal den Fall – es ist eine bloße Annahme – wißt
ihr – setzen wir einmal den Fall, ihr könntet ein Lager finden,
welches, sagen wir hundertfünfzig Dollars per Tonne gäbe – würde
euch das genügen?«

		»Probieren Sie's 'mal mit uns!« schrie die ganze
Gesellschaft.

		»Oder nehmen wir an – selbstverständlich wiederum eine Vermutung
– nehmen wir an, wir fänden eine Ader, wo die Tonne zweitausend
Dollars Ausbeute giebt – würde euch das genügen?«

		»Halt – was meinen Sie? Auf was steuern Sie los? Steckt ein
Geheimnis hinter dem allem?«

		»Erhitzt euch nicht. Ich sage gar nichts. Ihr wißt ja ganz
genau, daß es hier keine reichen Gruben giebt – natürlich, denn ihr
seid ja überall herumgestreift und habt gesucht. Das wäre jedem
klar, wenn er sich hier umgesehen [bookmark: page50] hätte. Gesetzt den Fall nun, es käme
einer und spräche: ›Ach was, eine Zweitausend-Dollar-Ader ist doch
rein gar nichts, wo doch gleich da drüben, angesichts dieser Hütte
ganze Haufen von gediegenem Gold und Silber liegen – ganze Berge
davon, genug, um euch alle in vierundzwanzig Stunden zu reichen
Leuten zu machen.‹ Na, was würdet ihr dazu sagen?«

		»Ich würde sagen, der ist so verrückt wie ein Tollhäusler!«
sagte der alte Ballou, der aber trotzdem vor Erregung ganz wild
wurde.

		»Meine Herren!« versetzte ich, »ich sage gar nichts – ich
bin ja nicht herum gewesen, wie Sie wissen, und weiß deshalb
natürlich nichts – aber ich bitte nur um das eine, werfen Sie
einmal einen Blick auf das hier zum Beispiel und sagen Sie mir, was
Sie davon halten!« Damit schüttete ich meinen Schatz vor ihnen
aus.

		Voll Begier stürzte alles darauf los und steckte die Köpfe unter
der brennenden Kerze zusammen. Dann sagte der alte Ballou:

		»Was ich davon halte? Ich halte davon, daß es nichts ist als ein
Haufen Granitabfall und gemeines, glitzerndes Katzengold, wovon der
Morgen nicht zehn Cents wert ist!«

		So schwand mein Traum dahin; so schmolz mein Reichtum, so
stürzte mein Luftschloß zusammen, und ich blieb als ein
geschlagener Mann zurück.

		Ich zog die Moral aus der Geschichte mit dem bekannten
Sprichwort: »Es ist nicht alles Gold, was glänzt.« Herr Ballou
meinte, ich könnte noch weiter gehen und zu den Schätzen meines
Wissens den Satz legen, daß nichts Gold sei, was glänze. So
lernte ich denn ein für allemal, daß Gold im Naturzustände nichts
ist als ein schwärzliches, unansehnliches Ding und daß nur Metalle
gemeiner Art durch [bookmark: page51] prahlerisches Glitzern die Bewunderung des
Unerfahrenen erregen. Trotzdem unterschätze ich nach wie vor,
gleich der übrigen Welt, echte Goldmenschen und verherrliche
Katzengoldmenschen. Die Alltagsmenschennatur kann sich einmal
darüber nicht erheben.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Mit dem Geschäft des Silbergrabens wurden wir
nur zu bald vertraut. Wir gingen mit Herrn Ballou ›muten‹. Zwischen
Salbeibüschen, Felsen und Schneehaufen kletterten wir an den
Berghängen hinauf, bis wir vor Erschöpfung umfallen wollten, fanden
aber kein Silber und ebensowenig Gold. So ging es Tag für Tag. Da
und dort stießen wir auf Löcher, die man ein paar Meter tief in die
Abhänge getrieben und dann offenbar wieder aufgegeben hatte, und
hie und da trafen wir auf ein oder zwei Leute, die noch emsig
gruben. Aber Silber kam nirgends zum Vorschein. Diese Löcher waren
die Ansätze von Stollen, die Hunderte von Fuß in den Berg getrieben
werden sollten, um eines Tags auf die verborgene Schicht zu stoßen,
in der das Silber steckte. Eines Tags! Das schien in weiter Ferne
zu liegen, und die Sache sah sehr hoffnungslos und trübselig aus.
Tag um Tag mühten wir uns ab, kletterten herum und suchten, und
dabei wurden wir jüngeren Genossen der aussichtslosen Plackerei
immer mehr überdrüssig. Endlich machten wir hoch oben auf dem Berge
unter einer überhängenden Felswand Halt. Ballou schlug einige
Stücke mit dem Hammer ab, prüfte sie lange und aufmerksam mit einem
kleinen Augenglase, worauf er sie wegwarf und noch mehr abschlug;
dann meinte er, dieses Gestein sei Quarz, und Quarz sei die
Steinart, in der das Silber enthalten sei. [bookmark: page52] Enthalten sei! Ich
hatte gemeint, es werde wenigstens außen daran kleben, wie eine Art
Überzug. Er schlug noch mehr Stücke los, um sie gründlich zu
untersuchen, wobei er das betreffende Stück hie und da mit der
Zunge benetzte und durch das Glas betrachtete. Schließlich rief er
aus: »Wir haben es!«

		Unsere Neugier war sofort aufs höchste gespannt. Das Gestein war
rein und weiß an der Bruchstelle, und querdurch zog sich ein
faseriger, blauer Faden. In diesem kleinen Faden, meinte er, stecke
Silber, aber gemischt mit unedlen Metallen, mit Blei, Antimon und
anderem Quark, auch seien daran ein paar Tüpfelchen Gold sichtbar.
Mit großer Anstrengung brachten wir es dahin, ein Paar kleine,
gelbe Fleckchen zu erkennen, von denen sich annehmen ließ, daß
vielleicht ein Paar Tonnen davon einen Golddollar geben konnten.
Wir waren gerade nicht entzückt; aber Ballou meinte, es gebe noch
schlechtere Erzlager als dieses auf der Welt. Er hob das, was er
das ›reichste Stück Gestein‹ nannte, auf, um seinen Wert durch die
sog. Feuerprobe zu bestimmen. Dann gaben wir der Grube den Namen
›Bergkönig‹ (Bescheidenheit ist bei der Namengebung in den
Bergwerken kein hervorstechender Zug), und Herr Ballou schrieb
nachstehende Bekanntmachung auf, von der er sich eine Abschrift
aufhob, um sie in die Bücher des Syndikus der Bergwerke in der
Stadt eintragen zu lassen.

		
Bekanntmachung.

Wir, die Unterzeichneten, belegen drei Stücke, jedes von
dreihundert Fuß, (und eins für die Entdeckung) an dieser
silberhaltigen Quarzschicht nach Norden und nach Süden von diesem
Anschlag, mit allen Einsenkungen, Verzweigungen und Winkeln,
Biegungen und Krümmungen, und [bookmark: page53] dazu fünfzig Fuß breit Boden auf jeder Seite
zur Bearbeitung derselben.«



		Wir setzten unsere Namen darunter und versuchten uns in die
Stimmung zu bringen, als sei nun unser Glück gemacht. Aber als wir
die Sache mit Herrn Ballou durchsprachen, war uns höchst
zweifelhaft zu Mute. Dieser Quarz an der Oberfläche, meinte er, sei
nicht alles, was unsere Mine enthalte, vielmehr erstrecke sich die
Wand oder Schicht, der wir den Namen ›Bergkönig‹ gegeben hatten,
Hunderte und aber Hunderte von Fuß in die Erde hinab. Sie sei wie
der Randstein eines Straßenpflasters, behalte ungefähr dieselbe
Dicke, etwa zwanzig Fuß, bis hinab in die Eingeweide der Erde und
sei vollständig verschieden von dem Gestein, das sie rings umgebe;
sie bleibe für sich und behalte stets ihren besondern Charakter,
einerlei wie tief sie in die Erde hineingehe oder wie weit sie sich
längs der Berge und Thäler oder quer über dieselben erstrecke; sie
könne eine Meile tief und zehn Meilen lang sein, und man möge über
oder unter der Erde hineinbohren wo man wolle, so würde man Gold
und Silber darin finden, aber nicht in dem geringeren Gestein, in
das sie eingebettet sei. Unten in der großen Tiefe der Schicht,
fuhr er fort, stecke ihr Reichtum, und mit der Tiefe nehme derselbe
stetig zu. Deshalb müßten wir statt hier an der Oberfläche zu
arbeiten einen Schacht einsenken, bis wir an die reichen Stellen
kämen – so etwa hundert Fuß tief – oder unten vom Thal aus einen
langen Stollen in den Bergabhang treiben und die Ader tief unter
der Erde anzapfen. Das eine wie das andere war offenbar die Arbeit
von Monaten, denn wir konnten täglich nur ein paar Fuß, ungefähr
fünf oder sechs, ausbohren oder wegsprengen. Aber das war noch
nicht alles. Er sagte, wenn das Erz herausgeschafft sei, müsse es
nach einem entfernten [bookmark: page54] Pochwerke gebracht werden, damit es
zermahlen und das Silber durch einen langwierigen und kostspieligen
Prozeß ausgeschieden werde. Eine Ewigkeit schien zwischen uns und
unserm Glück zu liegen!

		Aber wir gingen ans Werk. Wir beschlossen, einen Schacht
einzusenken. So kletterten wir denn eine Woche lang auf den Berg,
beladen mit Hacken, Drillbohrern, Meißeln, Schaufeln, Brechstangen,
Fäßchen Sprengpulver und Rollen Lunte und arbeiteten mit aller
Macht. Anfangs war der Fels bröckelig und locker; was wir mit den
Spitzhacken abschlugen, schaufelten wir heraus, und das Loch machte
ganz hübsche Fortschritte; aber allmählich wurde das Gestein
fester, und nun kamen Meißel und Brechstange an die Arbeit. Bald
aber that nichts mehr seine Wirkung außer dem Sprengpulver. Das war
die mühseligste Arbeit! Während einer von uns den eisernen
Drillbohrer an seine Stelle hielt, schlug ein anderer mit einem
achtpfündigen Schmiedehammer drauf – das reinste Nägeleinschlagen
in großem Maßstabe. Binnen einer bis zwei Stunden erreichte der
Bohrer eine Tiefe von zwei bis drei Fuß und hatte ein Loch von ein
Paar Zoll Durchmesser gemacht. Dann legten wir die Pulverladung,
steckten eine halbe Elle Lunte hinein, schütteten Sand und Kies
darauf und stampften es fest; zuletzt zündeten wir die Lunte an und
liefen weg. Kamen wir dann nach der Explosion, bei der Steine und
Rauch in die Luft flogen, zurück, so fanden wir ungefähr einen
Scheffel von dem harten, widerspenstigen Quarz herausgesprengt,
kein bißchen mehr. Nach einer Woche hatte ich genug davon. Ich
verzichtete; Clagett und Oliphant desgleichen. Unser Schacht war
erst zwölf Fuß tief. Wir kamen überein, daß nur ein Stollen uns zum
Ziele führen könne.

		So gingen wir den Berg hinunter und arbeiteten dort eine Woche
lang. Nach Verlauf derselben hatten wir einen [bookmark: page55] Stollen ausgesprengt, in dem
sich ungefähr ein Oxhoft unterbringen ließ, und waren zu der
Überzeugung gekommen, daß wir noch um etwa neunhundert Fuß tiefer
graben müßten, um auf die silberhaltige Schicht zu stoßen. Ich
verzichtete auch jetzt wieder, und die andern Jungen hielten es nur
noch einen Tag länger aus. Wir stimmten überein, daß ein Stollen
nichts für uns tauge. Wir brauchten eine bereits ›aufgeschlossene‹
Schicht. Solche gab es aber im ganzen Lager nicht.

		Den ›Bergkönig‹ ließen wir für jetzt liegen.

		Mittlerweile füllte sich der Platz mit Leuten, und unsere
Humboldt-Bergwerke riefen eine immer größere Aufregung hervor. Auch
wir fielen der Seuche zum Opfer und strengten jeden Nerv an, um
immer mehr ›Fuß‹ zu erwerben. Wir muteten herum und nahmen neue
Stücke in Besitz, an die wir unsere Bekanntmachungen anschlugen und
die wir mit hochtrabenden Namen belegten. Wir vertauschten eine
Anzahl von unseren ›Fuß‹ gegen ›Fuß‹ in fremden Grubenteilen. Bald
hatten wir namhafte Anteile am ›Grauen Adler‹, an der ›Columbiana‹,
der ›Münzfiliale‹, der ›Mary Jane‹, dem ›Universum‹, der ›Simson
und Delila‹, der ›Schatztruhe‹, der ›Golkonda‹, der ›Sultanin‹, dem
›Bumerang‹, der ›Großen Republik‹, dem ›Großmogul‹ und noch fünfzig
weiteren ›Gruben‹, die nie eine Schaufel oder eine Spitzhacke
gefühlt hatten. Wir besaßen nicht weniger als dreißigtausend ›Fuß‹
pro Mann in den ›reichsten Gegenden der Erde‹, wie die verruchte
Schwindlersprache es nannte – und konnten den Fleischer nicht
bezahlen. Wir waren ganz toll vor Aufregung, trunken vor Glück,
begraben unter Bergen künftigen Reichtums, voll hochmütigen
Mitleids mit den Millionen, die sich im Schweiß ihres Angesichts
abmühten, weil sie unsere wundervolle Schlucht nicht kannten – aber
[bookmark: page56] unser
Kredit beim Viktualienhändler stand schlecht. Es war die seltsamste
Lebenslage, die man sich vorstellen kann – der Festschmaus eines
Bettlers. Im Distrikt geschah nichts, man legte keine Grube an,
ließ keine Pochwerke arbeiten, man produzierte nichts und nahm
nichts ein – im ganzen Lager war nicht soviel Geld zu finden, daß
man hätte in einem Städtchen des Ostens einen Bauplatz dafür kaufen
können; und doch würde ein Fremder geglaubt haben, er wandle unter
lauter geschwollenen Millionären. Mutende Gesellschaften schwärmten
mit dem ersten Tagesgrauen hinaus aus der Stadt und mit Einbruch
der Nacht wieder herein, beladen mit Beute – Steinbrocken. Nichts
als Steinbrocken. Jedermann hatte alle Taschen voll davon; in jeder
Hütte war der Fußboden damit besät, mit Zetteln beklebt standen sie
reihenweise auf den Wandsimsen.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Allenthalben begegnete ich Leuten, welche
tausend bis dreißigtausend Fuß in unaufgeschlossenen Silbergruben
besaßen, von denen jeder einzelne Fuß ihrer Überzeugung nach binnen
kurzem fünfzig bis tausend Dollars gelten mußte; und das waren oft
genug Leute, die in der ganzen Welt keine fünfundzwanzig Dollars
ihr eigen nannten. Man mochte treffen wen man wollte, so hatte er
seine neue Grube anzupreisen und seine ›Proben‹ bereit, und bei der
ersten Gelegenheit drängte er einen unfehlbar in die Ecke und bot
einem an, ›aus bloßer Gefälligkeit, nicht um etwas zu verdienen,‹
ein paar Fuß im ›Goldenen Zeitalter‹ oder ›Sarah Jane‹ oder irgend
sonst einer unbekannten Schatzkammer herzugeben, [bookmark: page57] wenn er nur so viel
dafür bekäme, um sich eine ordentliche Mahlzeit leisten zu können.
Dabei mußte man sich verpflichten, es nicht weiter zu sagen, daß er
einem das Anerbieten zu so spottbilligem Preise gemacht habe, da er
sich lediglich ›aus Freundschaft zu diesem Opfer bereit erklärte‹.
Dann pflegte er ein Stück Gestein aus der Tasche zu fischen, sich
geheimnisvoll umzusehen, (als fürchte er, man könne ihm auflauern
und ihn berauben, wenn man ihn über dem Besitz solchen Reichtums
ertappe), mit dem Steinbrocken an seine Zunge zu tippen, ein
Vergrößerungsglas darüber zu halten und auszurufen:

		»Sehen Sie 'mal her! Gerade hier in dem roten Fleck! Sehen Sie!
Sehen Sie die goldenen Punkte? Und den Streifen Silber? Das ist vom
›Onkel Abe‹. Davon sind hunderttausend Tonnen in Aussicht. Direkt
in Aussicht, merken Sie wohl! Und wenn wir bis auf die rechte
Stelle hinunterkommen und die Ader gediegen wird, dann ist des
Reichtums kein Ende. Sehen Sie sich die Proben an! Ich verlange
nicht, daß Sie mir glauben. Sehen Sie sich nur die Probe
an!«

		Dann langte er regelmäßig ein fettiges Papier heraus, worin
bezeugt war, das betreffende Stück habe in der Feuerprobe den
Beweis geliefert, daß es Gold und Silber im Verhältnis von so und
so viel hundert oder tausend Dollars per Tonne enthalte. Ich wußte
damals noch nicht, daß man gewohnt war, das reichste Stück aus
einer Ausgrabung zum Probieren herauszusuchen. Sehr oft war dieses
Stück von nicht mehr als Nußgröße der einzige Brocken in einer
ganzen Tonne, der überhaupt ein Metallteilchen enthielt, und doch
erhob es nach dem Probierzeugnis Anspruch darauf, den
Durchschnittswert der Tonne Geröll, woraus es stammte, zu
repräsentieren.

		[bookmark: page58] Dieses
Probiersystem war es, das die Menschheit im Humboldt-County
verrückt gemacht hatte. Auf die Autorität solcher Probierzeugnisse
hin schwärmten die dortigen Zeitungskorrespondenten vor
Begeisterung über Gestein, das vier- bis siebentausend Dollars die
Tonne wert sein sollte.

		Wir rührten weder unsern Stollen, noch unsern Schacht je wieder
an. Warum? Weil wir nun das wahre Geheimnis des Erfolges beim
Silbergraben entdeckt zu haben meinten – es bestand darin, daß man
nicht selbst im Schweiß seines Angesichts und mit seiner Hände
Arbeit nach Silber grub, sondern die Erzschichten an die dummen
Sklaven der Arbeit verkaufte und ihnen das Graben
überließ! –

		Vor meinem Weggang von Carson hatte ich zusammen mit dem
Sekretär von verschiedenen Mitbesitzern der ›Esmeralda‹ eine Anzahl
Fuß gekauft. Wir hatten sofortige Gegenleistung in ungemünztem Gold
oder Silber erwartet, wurden aber statt dessen mit regelmäßig und
ständig wiederkehrenden Zubußen – d. h. Geldforderungen zum
Ausbau der genannten Gruben – heimgesucht. Diese Zubußen waren
dermaßen drückend geworden, daß es notwendig erschien, sich
persönlich Einblick in die Sache zu verschaffen. Ich beschloß
deshalb eine Pilgerfahrt nach Carson und von dort nach Esmeralda.
Nachdem ich mir ein Pferd gekauft, brach ich in Begleitung des
Herrn Ballou und eines Herrn Ollendorf auf. Dieser letztere war ein
Preuße – aber nicht jener Mensch, der mit seinen Grammatiken
fremder Sprachen mit ihren unaufhörlichen Wiederholungen von
Fragen, die weder jemals vorgekommen sind, noch jemals in irgend
einer Unterhaltung zwischen menschlichen Wesen vorzukommen Aussicht
haben, der Welt so viel Leiden zugefügt hat. Wir ritten zwei oder
drei Tage lang durch einen Schneesturm, bis wir vor Honey Lake
Smiths einsam gelegenem Wirtshause am Carsonflusse ankamen. [bookmark: page59] Es war ein
zweistockiges Blockhaus auf einem kleinen Hügel, inmitten eines
weiten Wüstenbeckens, durch das sich der dürftige Carson trübselig
hinwindet. Dicht bei dem Hause standen die aus Backsteinen erbauten
Ställe der Überlandpost. Mehrere Meilen rundum fand man sonst kein
Gebäude. Gegen Sonnenuntergang trafen ungefähr zwanzig Heuwagen
ein, die sich rings um das Haus aufstellten; sämtliche Fuhrleute
kamen zum Abendessen herein – eine sehr, sehr rohe Bande. Auch ein
oder zwei Postillone der Überlandpost waren da, und außerdem ein
halbes Dutzend Strolche und Landstreicher; das Haus war demnach
wohl gefüllt. Nach dem Essen gingen wir hinaus und besuchten ein
kleines Indianerlager in der Nachbarschaft. Die Indianer waren aus
irgend einem Grunde in großer Aufregung, sie packten ein und eilten
so schnell als möglich fortzukommen. »In kurz Zeit Menge Wasser,«
sagten sie und gaben uns mit Hilfe von Zeichen zu verstehen, daß
nach ihrer Meinung eine Überschwemmung im Anzug sei. Das Wetter war
vollkommen klar, auch befanden wir uns nicht in der Regenzeit. Das
unbedeutende Flüßchen hatte höchstens zwei Fuß Wasser; seine
Oberfläche war nicht breiter als eine schmale Dorfgasse und seine
Ufer kaum höher als ein Mannskopf. Wo sollte also eine
Überschwemmung herkommen? Wir sprachen noch eine Weile darüber und
gelangten zu dem Schlusse, es werde wohl eine List der Indianer
sein, die für ihren eiligen Abzug sicherlich einen triftigeren
Grund haben müßten, als die Furcht vor Überschwemmung bei maßloser
Trockenheit.

		Um sieben Uhr abends legten wir uns im zweiten Stockwerk zu
Bette, – in den Kleidern (unsrer Gewohnheit gemäß) und alle drei in
ein Bett; denn jeder verwendbare Raum auf dem Fußboden, auf
Stühlen u. s. w. war besetzt, und trotzdem gab es kaum
Platz genug für alle Gäste des Wirtshauses. [bookmark: page60] Nach einer Stunde weckte uns
ein großer Lärm; wir sprangen aus dem Bett, stiegen über die in
Reihen auf dem Boden schnarchenden Fuhrleute hinweg und gelangten
so nach den Vorderfenstern der Stube. Ein einziger Blick enthüllte
uns im Scheine des Mondlichts ein merkwürdiges Bild. Der
vielgewundene Carson war voll bis zum Rande, wild rasten und
schäumten seine Wasser – mit wütender Geschwindigkeit schossen sie
um die scharfen Biegungen und brachten auf der Oberfläche ein Chaos
von Stämmen, Strauchwerk und allerhand Unrat mit. Eine Einsenkung,
die früher das Bett des Flusses gebildet hatte, war schon beinahe
voll, und an mehreren Stellen begann das Wasser über das Hauptufer
hinauszuspülen. Die Leute rannten hin und her, um Vieh und Wagen
dicht an das Haus zu bringen, denn die Bodenerhebung, auf der es
stand, dehnte sich vorne nur etwa dreißig und an der Hinterseite
vielleicht hundert Fuß weit aus. Hart neben dem vorerwähnten alten
Flußbett stand ein kleiner Stall aus Baumstämmen, in welchem unsere
Pferde untergebracht waren. An dieser Stelle stieg das Wasser
zusehends so rasch, daß nach wenigen Minuten ein Wildbach an dem
Stall vorbeibrüllte, der fortwährend höher an dem Gebälk
emporschwoll. Da wurde uns auf einmal klar, daß diese Flut mehr
sei, als ein bloßes Schaustück zur Kurzweil. Sie drohte Verderben,
und zwar nicht nur dem kleinen Blockstall, sondern auch den
Gebäuden der Überlandpost, dicht am Hauptflusse, denn die Wellen
waren jetzt über die Ufer gestiegen, so daß sie die Grundmauern
umspülten und in die anstoßende große Heuscheune eindrangen. Wir
rannten hinunter und befanden uns bald mitten in einem Haufen
aufgeregter Menschen und geängsteter Tiere. Bis an die Kniee
wateten wir in den Stall und banden die Pferde los; beim
Herauswaten ging uns das Wasser schon bis zu den Hüften, [bookmark: page61] so rasch war es
gestiegen. Dann stürzten alle wie ein Mann nach der Scheune und
machten sich daran, die mächtigen Bündel Heu herauszuwerfen, die
dann nach dem höher gelegenen Hause hinaufgewälzt wurden.
Inzwischen hatte man entdeckt, daß ein Postillon der Überlandpost,
Namens Owens, fehlte; ein Mann lief bis zu den Schenkeln im Wasser
in den Stall hinein, fand den Vermißten schlafend und weckte ihn,
worauf er wieder hinauswatete. Aber Owens war duselig und schlief
wieder ein; jedoch nur auf ein paar Minuten; denn als er sich im
Bett umdrehte, kam seine herabhängende Hand in Berührung mit dem
kalten Wasser! Dieses ging schon bis zur Höhe der Matratze! Fast
brusttief watete er heraus, und schon im nächsten Augenblick
schmolzen die Backsteine zusammen wie Zucker; das mächtige Gebäude
stürzte ein und war im Nu weggespült.

		Um elf Uhr schaute nur noch das Dach des kleinen Stalles aus dem
Wasser heraus, und unser Wirtshaus war eine Insel im Weltmeer.
Soweit das Auge im Mondlicht schauen konnte, war keine Wüste mehr
zu erblicken, sondern nur noch eine weite, schimmernde
Wasserfläche. Die Indianer hatten richtig prophezeit; aber woher
hatten sie ihre Kunde erhalten? Ich weiß keine Antwort darauf.

		Acht Tage und ebenso viele Nächte blieben wir mit jener
sonderbaren Gesellschaft zusammengepfercht. Fluchen, Trinken und
Kartenspiel bildeten die Tagesordnung, die nur gelegentlich der
Abwechslung halber durch eine Rauferei unterbrochen wurde. Schmutz
und Ungeziefer – doch davon schweige ich lieber; es genüge zu
sagen, daß beides in geradezu unbegreiflicher Masse vorhanden
war.

		Zwei Leute in der Gesellschaft – doch dieses Kapitel ist schon
lang genug. [bookmark: page62]

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Zwei Leute in der Gesellschaft waren mir ganz
besonders widerwärtig. Der eine war ein kleiner Schwede von
ungefähr fünfundzwanzig Jahren, der nur ein einziges Lied konnte,
das er in einemfort sang. Den Tag über waren wir sämtlich in einem
einzigen, kleinen, zum Ersticken dunstigen Schenkzimmer
zusammengepfercht, und so gab es vor der Musik dieses Menschen kein
Entrinnen. Mitten durch all das Lästern, Whiskeysaufen, Stoßen und
Zanken tönte sein langweiliger Gesang ohne irgend welche
Abwechslung in der gleichen einförmigen Weise, so daß ich zuletzt
gerne den Tod erlitten hätte, um dieser Marter zu entgehen. Der
andere war ein stämmiger Raufbold, ›Arkansas‹ geheißen; im Gürtel
trug er zwei Revolver, aus dem Stiefel sah ihm ein Bowiemesser
heraus; er war stets betrunken und auf der Suche nach Händeln, doch
fürchtete man ihn so sehr, daß ihm niemand den Gefallen thun
wollte, mit ihm anzubinden. Durch allerlei kleine Kriegslisten
suchte er bald diesen bald jenen zu einer beleidigenden Bemerkung
zu verlocken, und hie und da leuchtete sein Gesicht freudig auf,
wenn er meinte, er habe eine Rauferei gehörig eingefädelt; aber
unfehlbar vereitelte sein Opfer alle Bemühungen, und dann gab er
jedesmal eine Enttäuschung kund, die schier pathetisch war. Den
Wirt, Johnson, einen bescheidenen, gutmütigen Menschen, nahm
Arkansas bald als vielversprechenden Gegenstand aufs Korn und ließ
ihm ein Zeitlang Tag und Nacht keine Ruhe. Am vierten Morgen
betrank sich Arkansas und paßte auf eine gute Gelegenheit. Bald
darauf kam Johnson, gemütlich vom Whiskey angeheitert, herein und
begann:

		»Ich glaube die Wahl in Pennsylvanien –«

		[bookmark: page63]
Arkansas erhob warnend den Finger, worauf Johnson inne hielt. Der
andere richtete sich unsicher auf und trat ihm schwankend gegenüber
mit den Worten:

		»Wa–was wissen Sie vo–von Pennsylvanien? Antworten Sie mir.
Wa–was wissen Sie von Pennsylvanien?«

		»Ich wollte bloß sagen –«

		»Sie wollten bloß sagen – Sie! Sie wollten bloß sagen –
was wollten Sie sagen? Das ist's! Das will ich
wissen. Ich will wissen, wa–was Sie (Schlucken) von Pennsylvanien
wissen, weil Sie sich so verdammt breit damit machen. Antworten Sie
mir darauf!«

		»Herr Arkansas, wenn Sie mir erlauben wollten –«

		»Wer hindert Sie denn? Bringen Sie keine Sticheleien gegen mich
vor – lassen Sie das sein. Kommen Sie nicht mit großthuerischen
Redensarten und Fluchen und Schwören wie ein Verrückter herein –
lassen Sie das gefälligst bleiben. Denn ich lasse mir das nicht
gefallen. Wenn Sie sich mit mir schießen wollen, heraus mit der
Schlüsselbüchse! Ich bin dabei! Heraus damit!«

		Johnson flüchtete rückwärts in eine Ecke, wohin Arkansas drohend
folgte. »Aber ich habe ja gar nichts gesagt, Herr Arkansas!« rief
der Wirt. »Sie lassen einen ja nicht ausreden. Ich wollte bloß
sagen, daß es in Pennsylvanien nächste Woche eine Wahl geben wird –
das war alles – das war das einzige, was ich sagen wollte; ich will
nicht gesund hier stehen, wenn es nicht so war.«

		»Gut, aber warum sagten Sie das nicht gleich? Was kamen Sie so
geschwollen herein und versuchten Spektakel anzufangen?«

		»Aber ich bin doch gar nicht geschwollen hereingekommen, Herr
Arkansas, ich wollte ja nur –«

		»Ich bin also ein Lügner? Nicht wahr? Beim Geist des gr–großen
Cäsar –«

		[bookmark: page64]
»Aber bitte, Herr Arkansas, ich habe so etwas durchaus nicht sagen
wollen; ich will gleich tot sein, wenn ich daran gedacht habe. Die
Jungens werden Ihnen alle bezeugen, daß ich stets gut von Ihnen
gesprochen und Sie höher geachtet habe als irgend jemand im Hause.
Fragen Sie 'mal Smith. Ist es nicht so, Smith? Habe ich nicht erst
gestern abend gesagt, wenn ihr einen feinen Herrn haben wollt, der
es immer und unter allen Umständen ist und bleibt, so seht euch den
Arkansas an? Sie können jeden von den Herren hier fragen, ob das
nicht genau meine Worte sind. Kommen Sie jetzt, Herr Arkansas, wir
wollen einen Schluck nehmen – wir wollen uns die Hände schütteln
und ein Tröpfchen trinken. Kommen Sie her, alle miteinander, ich
traktiere! Kommt her, Bill, Tom, Bob, Scotty – kommt her. Ihr sollt
alle mit mir und Arkansas, meinem alten Arkansas – meinem
prächtigen, alten Arkansas, einen Kleinen trinken. Geben Sie mir
noch 'mal die Hand. Seht ihn an, Jungens – nur einmal seht ihn an.
Da steht der weiseste Mann in ganz Amerika – und wer das leugnet,
der hat's mit mir zu thun, damit Punktum. Geben Sie mir die alte
Tatze noch einmal.«

		Sie umarmten sich. Dies geschah von seiten des Wirtes mit
trunkener Zärtlichkeit, welche von Arkansas, der um den Preis eines
Schnapses wiederum seine Beute aus den Händen lassen mußte, mit
lässiger Gleichgültigkeit hingenommen wurde. In seinem Glück
darüber, daß er der Schlachtbank entronnen, war der Wirt so
thöricht, noch weiter fortzuschwatzen, statt der Gefahr aus dem
Wege zu gehen. Dies hatte zur Folge, daß Arkansas bald darauf
wieder gefährliche Blicke nach ihm zu werfen begann und sagte:

		»Wirt, wollen Sie ge–gefälligst diese Be–Bemerkung noch einmal
machen, wenn es Ihnen beliebt?«

		»Ich sagte zu Scotty, mein Vater sei über achtzig Jahre alt
gewesen, als er starb.« [bookmark: page65]

		»War das alles, was Sie sagten?«

		»Ja, das war alles.«

		»Sagten Sie weiter nichts als das?«

		»Nein, nichts weiter.«

		Ein unbehagliches Schweigen folgte. Arkansas spielte einen
Augenblick mit seinem Glase, die Ellbogen auf den Schenktisch
gestützt. Dann kratzte er sich nachdenklich mit dem linken Stiefel
am rechten Schienbein, während das unheildrohende Schweigen noch
fortdauerte. Auf einmal schlenderte er mit verdrießlicher Miene
nach dem Ofen zu, schob in grober Weise zwei oder drei Leute mit
der Schulter aus ihren behaglichen Stellungen weg, machte sich's
bequem und gab einem schlafenden Hund einen Fußtritt, daß er
heulend unter eine Bank fuhr; darauf spreizte er seine langen Beine
auseinander, nahm die Schöße seines aus einer Pferdedecke gemachten
Rockes unter die Arme und schickte sich an, sich die Hinterseite zu
wärmen. Nach einem Weilchen begann er für sich zu brummen, und bald
darauf schlotterte er an den Schenktisch zurück und sagte:

		»Wirt, was soll das heißen, daß Sie alte Persönlichleiten
zusammenkratzen und sich mit Ihrem Vater groß machen? Paßt Ihnen
unsere Gesellschaft nicht? Hm? Wenn Ihnen diese Gesellschaft nicht
recht ist, so thäten wir vielleicht besser, zu gehen. Ist das Ihre
Meinung? Wollen Sie darauf hinaus?«

		»Ei, du meine Güte, Arkansas, ich habe an so etwas gar nicht
gedacht. Meine Eltern –«

		»Wirt, fiedeln Sie mir nicht solches Zeug vor. Lassen Sie das.
Wenn Sie durchaus Spektakel haben müssen, frisch heraus damit
(Schlucken) – aber scharren Sie nicht vergangene, alte Dinge aus
dem Boden auf, um sie Leuten in die Zähne zu werfen, die Frieden zu
halten wünschen, wenn es halbwegs [bookmark: page66] geht. Was ist denn überhaupt heut'
morgen mit Ihnen los? Noch nie habe ich einen Menschen gesehen, der
sich so aufspielte!«

		»Arkansas, ich habe mir wirklich nichts Schlimmes dabei gedacht,
aber ich will's sein lassen, wenn es Ihnen unangenehm ist. Ich
glaube, meine Schnäpse sind mir in den Kopf gestiegen, und dann die
Überschwemmung und daß ich so viele Leute zu füttern habe und
sorgen muß, daß –«

		»Also das ist's, was Ihnen im Kopf herumgeht? Sie wollen
uns los sein, he? Ist's nicht so? Heraus damit!«

		»Bitte, so seien Sie doch vernünftig, Arkansas. Sie wissen ja
doch, daß ich nicht der Mann darnach bin, um –«

		»Wollen Sie mir drohen, he? Beim Himmel, der Mann muß erst
geboren werden, der mich ins Bockshorn jagt. Probier's nur nicht,
mir so aufzuspielen, mein Lämmchen. – Ich kann viel vertragen, aber
das vertrag' ich nicht. Komm hervor hinter dem Schenktisch da, daß
ich dich Mores lehre. Du willst uns vertreiben, du schleichender,
heimtückischer Hund. Geh heraus hinter dem Schenktisch da! Ich will
dich lehren, einen Biedermann mit Bramarbasieren zu quälen und mit
hochmütigen Blicken zu reizen, der dir immer alles zu lieb gethan
hat!«

		»Bitte, Arkansas, nicht schießen, bitte! Wenn's zu Blutvergießen
kommt –«

		»Hören Sie, meine Herren? Hören Sie, wie er von Blutvergießen
spricht? Also Blut willst du sehen, nicht wahr, du wütender
Mordgeselle! Du hast dir vorgenommen, heut' morgen jemand
umzubringen! Das hab' ich gleich gewußt. Mich hast du auf dem Korn,
nicht wahr? Mir willst du an den Hals, nicht wahr? Aber ich will
dir schon zuvorkommen, du diebischer Niggersohn mit schwarzem
Herzen und weißer Leber! Heraus mit deiner Schlüsselbüchse!« [bookmark: page67]

		Damit begann Arkansas zu feuern, während der Wirt in heller
Todesangst über Bänke, Menschen und alles, was ihm im Weg stand,
wegsetzte. Inmitten des tollen Getümmels fuhr der Wirt krachend
durch eine Glasthüre, und als Arkansas ihm nachsprang, erschien
plötzlich die Frau des Wirtes in der Thüröffnung und trat dem
Raufbold mit einer Schere entgegen. Die Frau war großartig in ihrer
Wut. Erhobenen Hauptes und blitzenden Auges stand sie einen
Augenblick da, dann rückte sie mit gezückter Waffe vor. Verblüfft
hielt der Schurke inne und trat einen Schritt zurück. Sie folgte
ihm, trieb ihn Schritt für Schritt bis in die Mitte der Schenkstube
und gab ihm hier vor der verwunderten Menge, die sich um sie
sammelte und sie mit starrem Staunen betrachtete, eine solche
Tracht Zungenhiebe, wie sie vielleicht noch nie einem
eingeschüchterten und gründlich beschämten Prahlhans zu teil
geworden sind. Als sie zu Ende war und sich als Siegerin zurückzog,
erzitterte das Haus von Beifallsgebrüll und jedermann bestellte in
einem Atem ›Schnaps für die ganze Gesellschaft.‹

		Die Lektion war völlig genügend. Die Schreckensherrschaft war
vorüber, Arkansas' Macht für immer gebrochen. Während der ganzen
Zeit, die wir noch auf unserer Insel in Gefangenschaft verbringen
mußten, saß einer stets geduckt beiseite, mengte sich nie in einen
Streit, ließ nie eine Prahlerei hören und nahm geduldig die
Beleidigungen hin, die ihm die Menge, welche bisher vor ihm zu
Kreuz gekrochen, jetzt unaufhörlich zuschleuderte – und dies war
Arkansas.

		 

		Am fünften oder sechsten Morgen verlief sich das Wasser vom
Lande wieder, aber die Strömung im alten Flußbett war immer noch
hoch und reißend, und keine Möglichkeit hinüberzukommen. Am achten
Tage ging sie immer noch zu [bookmark: page68] hoch, als daß man ganz ohne Gefahr hätte
übersetzen können; allein das Leben in der Schenke war bei der
Unsauberkeit, Trunkenheit und Rauflust der Gäste nicht länger
auszuhalten, und so machten wir einen Versuch fortzukommen. Bei
heftigem Schneesturm schifften wir uns in einem Kahne ein, nahmen
die Sättel mit an Bord und zogen die Pferde im Schlepptau an den
Halftern hinter uns drein. Der Preuße Ollendorf befand sich vorn am
Bug mit einem Ruder, Ballou ruderte in der Mitte und ich saß im
Stern und hielt die Halfter. Als die Pferde den Grund verloren und
zu schwimmen anfingen, wurde Ollendorff ängstlich; er fürchtete,
die Pferde könnten uns vom Ziel abbringen, und es war klar, daß,
falls es uns nicht gelang, an einer gewissen Stelle zu landen, wir,
von der Strömung fortgerissen, unfehlbar in den Hauptarm des Carson
treiben würden, der zurzeit einen kochenden Strudel bildete. Ein
solches Mißgeschick würde aller Wahrscheinlichkeit nach unsern Tod
bedeutet haben; denn wir wären mit unserm Kahn in den See
geschwemmt worden oder umgestürzt und ertrunken. Wir mahnten
Ollendorff, seine fünf Sinne zusammenzuhalten und sich vorsichtig
zu betragen, aber es nutzte nichts. In dem Augenblick, als das Boot
ans Ufer stieß, that er einen Sprung, so daß das Fahrzeug umschlug
und in dem zehn Fuß tiefen Wasser herumwirbelte. Ollendorff erfaßte
einen Strauch, an dem er sich ans Ufer zog, während Ballou und ich
hinüberschwimmen mußten, wobei uns unsere Überzieher sehr
hinderlich waren. Aber wir hielten uns an dem Kahn fest, und obwohl
wir beinahe den Carson hinabgespült worden wären, gelang es uns
zuletzt doch, das Boot ans Ufer zu schieben und sicher zu landen.
Wir waren zwar durchkältet und durchnäßt, aber doch in Sicherheit.
Die Pferde halfen sich gleichfalls ans Land; aber unsere Sättel
waren natürlich verloren. Wir [bookmark: page69] banden die Tiere an Salbeibüsche fest, wo
sie vierundzwanzig Stunden ausharren mußten. Dann schöpften wir das
Boot aus und schafften darin für sie Futter und wollene Decken
hinüber, während wir selbst noch einmal in dem Wirtshause
übernachteten, ehe wir uns abermals auf die Reise wagten.

		Am nächsten Morgen, als wir mit neuen Sätteln und sonstigen
Ausrüstungsgegenständen aufbrachen, schneite es immer noch wie
rasend. Wir stiegen auf und ritten ab. Der Schnee bedeckte den
Boden so hoch, daß keine Spur von der Straße erkennbar war, und der
Schnee fiel so dicht, daß wir nicht mehr als hundert Schritt weit
vor uns sehen konnten, sonst hätten wir an den Bergketten unsere
Richtung erkennen können. Die Sache sah bedenklich aus; allein
Ollendorff erklärte, er habe einen Instinkt so fein wie ein Kompaß
und wäre imstande, schnurgerade auf Carson-City zuzureiten, und die
Linie genau einzuhalten. Bei der geringsten Abweichung von
derselben würde ihn sein Instinkt so sicher warnen wie einen Sünder
sein Gewissen. Glücklich und zufrieden folgten wir seiner Spur.
Eine halbe Stunde lang haspelten wir uns ziemlich mühselig weiter,
dann aber trafen wir auf eine neue Fährte, und Ollendorff rief
stolz:

		»Ich wußte es ja, daß ich so unfehlbar bin wie ein Kompaß,
Jungens! Hier sind wir genau in den Fußspuren von jemand, der uns
den Weg zeigen wird, ohne daß wir uns anzustrengen brauchen. Wir
wollen uns eilen, damit wir uns der Gesellschaft da vorne
anschließen können.«

		Nun ließen wir die Pferde so stark traben, als es in dem tiefen
Schnee anging; und nicht lange, so schien es, als kämen wir den vor
uns Reitenden näher; denn die Spuren wurden deutlicher. Eilig
strebten wir vorwärts, und nach [bookmark: page70] Verlauf einer Stunde sahen die Spuren noch
neuer und frischer aus – nur waren wir überrascht, daß die Zahl der
Reisenden fortwährend zuzunehmen schien. Wir konnten uns nicht
denken, wie eine so große Gesellschaft zu solcher Zeit in diese
Einöde käme, bis einer von uns meinte, es müsse wohl eine Kompagnie
Soldaten vom Fort sein. Zufrieden mit dieser Lösung des Rätsels,
ritten wir noch etwas rascher weiter; sie konnten ja nicht mehr
fern sein. Aber die Spuren vermehrten sich noch immer, so daß wir
schon anfingen zu glauben, das Peloton Soldaten müsse sich auf
unerklärliche Weise zu einem Regiment vermehrt haben – Ballou
behauptete, es seien schon mindestens fünfhundert daraus geworden.
Auf einmal hielt er an und sagte: »Jungens, das sind ja unsere
eigenen Spuren! Mehr als zwei Stunden lang sind wir wahrhaftig wie
in einem Zirkus immer wieder rundum geritten, hier außen in der
öden Wüste! Bei Gott, das ist ja ganz ›hydraulisch‹!«

		Dann wurde der alte Mann wild und fing an zu schimpfen. Er gab
Ollendorff allerhand schlimme Namen, sagte, in seinem Leben hätte
er keinen solchen dämlichen Pinsel gesehen wie ihn, und machte zum
Schluß die ganz besonders giftige Bemerkung, er wisse nicht einmal
so viel wie ein Logarithmus!

		Wir waren richtig unseren eigenen Spuren gefolgt. Ollendorff
samt seinem inneren Kompaß fiel von nun an in Ungnade. Am Schlusse
unseres mühseligen Rittes befanden wir uns wieder am Ufer des
Baches, während sich drüben durch das Schneetreiben hindurch in
matten Umrissen das Wirtshaus zeigte. Noch überlegten wir, was nun
zu thun sei, da landete der junge Schwede mit dem Kahn und schlug
seinen Weg zu Fuß nach Carson-City ein, immer denselben
langweiligen Singsang herleiernd. Eine Minute [bookmark: page71] darauf war er nur noch
undeutlich sichtbar und versank dann in dem weißen Meer der
Vergessenheit. Man hörte nie wieder von ihm. Ohne Zweifel verlor er
die ruhige Besinnung, verirrte sich, sank vor Ermüdung in Schlaf
und fiel so dem Tode in die Arme. Möglicherweise folgte er auch
unsern verräterischen Spuren, bis er vor Erschöpfung
zusammenbrach.

		Inzwischen fuhr die Überlandpost durch den jetzt rasch fallenden
Bach; es war ihre erste Fahrt nach Carson seit dem Eintritt der
Überschwemmung. Ohne Zeitverlust folgten wir den von ihr gezogenen
Furchen und trabten lustig voran, denn wir setzten volles Zutrauen
in die Lokalkenntnis des Postillons. Unsere Pferde konnten es zwar
mit dem frischen Gespann der Post nicht aufnehmen, so daß wir diese
bald aus dem Gesicht verloren, doch hatte dies nichts zu bedeuten,
denn die tiefen Einschnitte, die die Räder machten, dienten uns als
Wegweiser. Mittlerweile war es drei Uhr nachmittags geworden, und
es mußte bald Nacht werden. Das geschieht aber dort zu Lande nicht
mittelst einer allmählich stärker werdenden Dämmerung, sondern geht
so plötzlich vor sich, wie wenn eine Kellerthür zugeschlagen wird.
Der Schnee fiel noch immer gleich dicht, so daß wir keine fünfzehn
Schritte vor uns sehen konnten; aber ringsum vermochten wir durch
den Schimmer des weißen Schneebettes die glatten, zuckerhutförmigen
Erhöhungen zu erkennen, in welche sich die Salbeibüsche verwandelt
hatten; die beiden schmalen Rinnen dicht vor uns aber waren die
mehr und mehr sich füllenden und langsam verschwindenden
Wagengeleise.

		Nun waren jene Salbeibüsche alle von derselben Höhe, drei oder
vier Fuß hoch, und sie standen alle etwa sieben Fuß auseinander,
soweit das Auge reichte; jeder derselben war jetzt ein bloßer
Schneehaufen; in jeder Richtung, die [bookmark: page72] man einschlagen mochte, bewegte man
sich wie in einem gut angelegten Obstgarten durch eine rechts und
links von einer Reihe dieser Schneehaufen eingefaßte Gasse – eine
Gasse von der gewöhnlichen Breite einer Landstraße, in der Mitte
sauber und eben, und an den Seiten ganz natürlich ansteigend.
Bisher war uns das noch gar nicht eingefallen. Nun stelle man sich
einmal vor, wie es uns eiskalt überlief, als uns tief in der Nacht
der Gedanke kam, wir möchten vielleicht jetzt, da die schwache Spur
der Wagenräder längst begraben und unseren Blicken entzogen war, in
einer bloßen Allee von Salbeibüschen, meilenweit weg von der Straße
hin irren und immer weiter von derselben abkommen. Wäre uns ein
Eisklumpen über den nackten Rücken gerutscht, es hätte eine
behagliche Empfindung sein müssen, verglichen mit diesem Gefühl.
Das seit einer Stunde schläfrig gewordene Blut regte sich plötzlich
wieder und schoß uns verzweifelt durch die Adern. Alle in Schlummer
versunkenen Kräfte des Geistes und Körpers flammten auf. Sofort
waren wir wach und munter, aber nur um vor Angst und Bestürzung zu
zittern und zu klappern. Unverzüglich machten wir Halt, stiegen von
den Pferden und bückten uns tief, um nach den Spuren der Straße zu
suchen. Vergeblich; denn eine Bodenvertiefung, die nicht zu
erkennen war, wenn man sich vier oder fünf Fuß über derselben
befand, ließ sich erst recht nicht wahrnehmen, wenn man sie fast
mit der Nase berührte. [bookmark: page73]

	
		
		Elftes Kapitel

		Es kam uns zwar vor, als befänden wir uns auf
einer Straße; aber das war noch kein Beweis. Denn als wir nach
verschiedenen Richtungen hinschritten, zog jeder von uns aus den
regelmäßigen Reihen von Schneehaufen und den dazwischen
hinlaufenden Wegen den unumstößlichen Schluß, daß er den
richtigen Weg gefunden und die beiden andern sich geirrt hätten.
Wir waren kalt und steif und die Pferde ermüdet. In unserer
verzweifelten Lage beschlossen wir, ein Feuer aus Salbeibüschen
anzumachen und bei demselben bis zum Morgen zu kampieren. Dies war
das Vernünftigste, weil, falls wir von der richtigen Straße
abgekommen waren und der Schneesturm noch einen Tag anhielt, kaum
noch eine Rettung blieb, wofern wir weiter ritten.

		Wir waren alle einig darüber, daß ein Lagerfeuer uns noch am
ehesten am Leben erhalten könnte, und so machten wir uns ohne
Aufschub daran, ein solches herzustellen. Da wir keine Zündhölzchen
finden konnten, versuchten wir es mit den Pistolen. Zwar hatte
keiner von der Gesellschaft dies jemals probiert, aber wir
glaubten, es werde sich ganz bequem machen lassen, denn wir hatten
des öfteren davon in Büchern gelesen und verließen uns nun darauf
mit derselben vertrauensvollen Einfalt wie auf jenen anderen
Bücherschwindel, der von Indianern und verirrten Jägern erzählt,
die sich durch Reiben von zwei dürren Holzstücken Feuer
verschaffen.

		Auf den Knieen drängten wir uns in dem tiefen Schnee an
einander; die Pferde steckten ihre Nasen zusammen und beugten ihre
Köpfe geduldig über uns, und so fuhren wir in unserem wichtigen
Experiment fort, während die federigen [bookmark: page74] Flocken herunterwirbelten und uns in eine
Gruppe weißer Statuen verwandelten. Wir brachen Zweige von einem
Salbeibusch, säuberten einen kleinen Platz vom Schnee und häuften
das Holz auf, es mit unsern Leibern schützend. Dies nahm zehn bis
fünfzehn Minuten in Anspruch, und nun setzte Ollendorff unter
allgemeiner Stille und atemloser, ängstlicher Spannung seinen
Revolver daran, drückte ab und – fort flog unser Holzhäufchen in
alle Winde.

		Das war recht betrübend, aber es verblaßte vor einem noch
größeren Schrecken – die Pferde waren fort. Ich war damit betraut
gewesen, die Zügel zu halten, hatte sie aber in der Aufregung des
Pistolenexperiments unversehens fallen lassen, und die frei
gewordenen Tiere waren in dem Unwetter davongelaufen. Sie aufsuchen
zu wollen, wäre verlorene Mühe gewesen; ihre Fußtritte brachten
kein Geräusch hervor und man konnte ihnen auf zwei Ellen nahe sein,
ohne sie zu sehen. So gaben wir sie denn auf und verwünschten die
Bücher mit ihren Lügen, in denen steht, daß Pferde in Zeiten der
Not, Schutz und Gesellschaft suchend, bei ihrem Herrn bleiben.

		Wir waren schon vorher elend genug daran gewesen, nun fühlten
wir uns noch viel verlassener. Geduldig, doch ohne Hoffnung brachen
wir noch einmal Reisig ab und schichteten es auf, worauf es der
Preuße abermals in alle Winde schoß. Offenbar war das Feueranmachen
mit einem Pistol eine Kunst, die Übung und Erfahrung erforderte,
und eine Wüste um Mitternacht und bei Schneegestöber war nicht der
Ort zur Erlangung dieser Fertigkeit. Wir gaben diesen Versuch auf
und wandten uns zu dem andern. Ein jeder von uns nahm zwei Hölzer
und machte sich daran, sie aneinander zu reiben. Nach Ablauf einer
halben Stunde waren wir vor Kälte ganz erstarrt und die Hölzer
nicht minder. [bookmark: page75] Bitter verwünschten wir Indianer, Jäger und
Bücher, die uns mit ihrem einfältigen Rate bethört hatten, und
fragten uns, was nun zunächst zu thun sei. In diesem entscheidenden
Augenblicke entdeckte Ballou in einer Tasche, die er bisher ganz
übersehen hatte, vier Zündhölzchen. Wären es Goldbarren gewesen,
sie würden uns, verglichen damit, als ein ärmlicher, wertloser
Glücksfund vorgekommen sein. Man glaubt nicht, wie prächtig sich
ein Zündholz unter solchen Umständen ausnimmt, wie lieblich und
kostbar und von welch erhabener Schönheit umflossen es dem Auge
erscheint. Voll hoher Hoffnungen sammelten wir nochmals Reisig, und
als der Alte sich anschickte, das erste Hölzchen in Brand zu
setzen, sahen wir ihm mit einem Interesse zu, das ganze Druckseiten
nicht genügend zu schildern vermöchten. Hoffnungsvoll brannte das
Zündhölzchen einen Augenblick lang und ging dann aus. Wäre es eine
Menschenseele gewesen, man hatte ihr Erlöschen nicht tiefer
betrauern können. Das nächste Hölzchen blitzte nur auf, um sogleich
wieder zu ersterben. Das dritte blies der Wind gerade in dem
Augenblick aus, als es Erfolg verhieß. Enger als je drückten wir
uns nun zusammen und entwickelten eine peinliche Aufmerksamkeit,
als Ballou mit unserer letzten Hoffnung über sein Hosenbein strich.
Das Hölzchen fing Feuer, brannte zuerst blau und kümmerlich,
flackerte dann aber zu einer kräftigen Flamme auf. Der alte Herr
schützte sie mit der Hand und bückte sich langsam damit. Jeder von
uns war mit ganzer Seele bei seinem Thun, Blut und Atem stockten
uns. Endlich ergriff die Flamme die Hölzer, teilte sich allgemach
mehreren mit – zögerte – gewann wieder etwas mehr Kraft – zögerte
nochmals – behielt fünf herzbrechende Minuten lang das Leben – um
dann wie die Seele eines Sterbenden noch einmal aufzuflackern und
zu erlöschen.

		[bookmark: page76]
Mehrere Minuten lang sprach keiner ein Wort. Ein feierliches
Schweigen herrschte. Selbst der Wind hielt verstohlen inne mit
seinem Wehen, und machte nicht mehr Geräusch als die fallenden
Schneeflocken, so daß eine unheilverkündende Stille entstand.
Endlich begann man mit gepreßter Stimme sich auszusprechen, und es
zeigte sich bald, daß einer wie der andere von uns in seinem Innern
fest überzeugt war, diese Nacht sei unsere letzte in diesem Leben.
Ich hatte im stillen gehofft, der einzige zu sein, der diese
Empfindung hatte. Als die andern ruhig ebenfalls diese Überzeugung
bekannten, klang es wie Grabgeläute. Ollendorff sagte: »Brüder,
laßt uns zusammen sterben! Und laßt uns hinübergehen ohne ein
bitteres Gefühl gegen einander. Laßt Vergangenes vergeben und
vergessen sein. Ich weiß, ihr grollet mir, weil ich schuld daran
war, daß gestern der Kahn umschlug und weil ich gescheit sein
wollte und euch im Kreise im Schnee herumführte – aber ich meinte
es gut, verzeiht mir. Ich gestehe offen, daß ich auf Ballou böse
war, weil er mich geschimpft und einen Logarithmus genannt hatte;
was das ist, weiß ich nicht; es muß aber wohl etwas sein, das in
Amerika für ungehörig und unehrenvoll gilt; es ist mir kaum einen
Augenblick aus dem Sinn gekommen und hat mich sehr gekränkt – aber
lassen wir das, ich vergebe Ihnen von ganzem Herzen, Herr Ballou,
und –«

		Der arme Ollendorff brach zusammen und Thränen liefen ihm die
Wange herunter. Aber nicht ihm allein; denn ich brach ebenfalls in
Weinen aus und Ballou nicht minder. Als Ollendorff wieder reden
konnte, erteilte er mir Vergebung für verschiedenes, was ich ihm
gethan und gesagt hatte. Dann zog er seine Schnapsflasche heraus
und erklärte, ob er nun sterben oder am Leben bleiben möge, nie
[bookmark: page77] werde er wieder
einen Tropfen anrühren. Der Hoffnung auf das Leben habe er gänzlich
entsagt und, obwohl schlecht vorbereitet, wolle er sich doch
demütig in sein Schicksal ergeben. Allerdings wünschte er noch eine
kleine Frist, aber nicht aus irgend welchem selbstsüchtigen Grunde,
sondern um seinen Sinn gründlich zu ändern, sich der Pflege der
Armen zu weihen, Kranke zu warten und der Welt Mäßigkeit zu
predigen, damit sein Leben zu einem heilsamen Beispiel für die
Jugend werde und er es zuletzt mit dem tröstlichen Gedanken
beschließen dürfe, daß er nicht umsonst gelebt habe. Seine Umkehr
solle gleich in diesem Augenblick beginnen, hier im Angesicht des
Todes, da ihm keine Zeit mehr gewährt sei, sich zum Wohl und Heil
der Menschheit zu bethätigen – und damit schleuderte er die
Whiskeyflasche fort.

		Ballou machte Bemerkungen ähnlichen Inhalts und begann die
›Umkehr‹, deren Fortsetzung er nicht erleben sollte, damit, daß er
das alte Kartenspiel wegwarf, welches unsere Gefangenschaft während
der letzten Tage behaglich, ja überhaupt erträglich gemacht hatte.
Nie habe er gewerbsmäßig gespielt, sagte er, aber er sei überzeugt,
daß die Beschäftigung mit den Karten unsittlich und schädlich sei,
und wer ganz rein und tadellos sein wolle, derselben entsagen
müsse, »und deshalb,« so fuhr er mit seinem steten wunderlichen
Gebrauch von Fremdwörtern fort, »fühle ich mich jetzt bei diesem
Akt schon in größerer Sympathie mit jenen zu gänzlicher und
obsoleter Reform notwendigen spirituellen Saturnalien.« Dieser
Silbenfall rührte ihn tiefer, als irgend ein verständlicher Satz
des besten Redners es vermocht hätte; der alte Mann schluchzte mit
einer Wehmut, die nicht ohne Beimischung einer gewissen
Befriedigung war.

		Meine eigenen Bemerkungen waren in demselben Tone gehalten wie
die meiner Kameraden, und ich weiß, daß die [bookmark: page78] Gefühle, aus denen sie
entsprungen, tief empfundene und aufrichtige waren. Wir meinten es
alle aufrichtig und waren tief erschüttert und voll heiligen
Ernstes; sahen wir uns doch ohne jede Hoffnung im Angesichte des
Todes. Ich warf meine Pfeife weg mit der Empfindung, mich dadurch
endlich von einem verhaßten Laster frei gemacht zu haben, das mich
mein Lebtag beherrscht hat. Während ich noch sprach, überwältigte
mich der Gedanke an das Gute, das ich in der Welt hätte thun können
und an das noch größere Gute, das ich von nun an aus höherem
Antriebe und mit besseren Zielen und Leitsternen hätte thun können,
wären mir nur noch ein paar Jahre beschieden gewesen – und meine
Thränen flossen wieder. Wir umschlangen uns mit den Armen und
erwarteten die Schläfrigkeit, die dem Tode des Erstarrens
voranzugehen pflegt. Sie stahl sich gar bald über uns, und wir
sagten einander ein letztes Lebewohl. Ein behaglicher Traumzustand
wob sich um meine schwindelnden Sinne, während die Schneeflocken
meinen nunmehr besiegten Körper mit einem Leichentuche bedeckten.
Das Bewußtsein schwand. Der Kampf des Lebens war vorüber.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Ich weiß nicht, wie lange ich mich in dem
Zustand völligen Vergessens befand, aber es kam mir wie eine
Ewigkeit vor. Allmählich erwachte ich wieder einigermaßen zum
Bewußtsein, und es stellte sich ein immer heftigeres, quälendes
Schmerzgefühl in den Gliedern, ja im ganzen Körper ein. Mir
schauderte, durch mein Gehirn schoß der Gedanke: Das ist der Tod,
das ist das Jenseits.

		[bookmark: page79] Auf einmal
erhob sich neben mir etwas Weißes und eine grämliche Stimme
sagte:

		»Will einer der Herren mir gefälligst einen Tritt vor den
Hintern geben?«

		Es war Ballou – wenigstens war es ein struppiger Schneemann mit
Ballous Stimme.

		Ich erhob mich, und wer schildert mein Erstaunen, als ich im
Morgengrauen keine zwanzig Schritte von uns weg die Brettergebäude
einer Poststation erblickte und dabei unter einem offenen Schuppen
unsere Pferde noch mit Sattel und Zaum!

		Eine gewölbte Schneewehe zerbarst jetzt, aus der Ollendorff
auftauchte; und alle drei saßen wir nun da und starrten die Gebäude
an, ohne ein Wort zu sagen. Wir hatten auch in der That nichts zu
sagen. Wir standen wie die Ochsen am Berge. Die ganze Situation war
so peinlich lächerlich und demütigend, daß sie sich nicht in Worte
fassen läßt.

		Die Freude unserer Herzen über unsere Rettung war vergiftet, ja
fast zerstört. Nicht lange, so wurden wir immer verdrießlicher und
mürrischer; dann klopften wir, ärgerlich über einander, ärgerlich
über uns selber, ärgerlich über alles mögliche, mit finsteren
Blicken den Schnee von unseren Kleidern und wateten in ungeselligem
Gänsemarsch zu unseren Gäulen hin, nahmen ihnen die Sättel ab und
suchten im Posthause Obdach.

		Ich habe kaum eine Einzelheit dieses seltsamen und
abgeschmackten Abenteuers übertrieben. Es trug sich fast genau so
zu. Wir hatten uns wirklich in einer Schneewehe gelagert und
hielten uns für hoffnungslos verloren, während sich keine zwanzig
Schritte weit von uns ein bequemes Wirtshaus befand.

		Zwei ganze Stunden lang saßen wir im Posthause, jeder [bookmark: page80] einzeln für sich in
seine ärgerlichen Gedanken vertieft. Das Geheimnis war enthüllt,
wir wußten jetzt ganz gut, warum die Pferde uns verlassen hatten.
Sie waren gescheiter gewesen als wir, hatten sich ohne Zweifel
schon nach wenigen Augenblicken unter dem schützenden Schuppen
befunden, von dort aus jedenfalls alle unsere Bekenntnisse und
Klagelieder mit angehört und sich nicht schlecht darüber
gefreut.

		Nach dem Frühstück wurde uns besser zu Mute und die Lust am
Leben kam bald zurück. Die Welt nahm sich wieder heiter aus und das
Dasein war uns lieb und wert. Auf einmal überkam mich ein Gefühl
des Unbehagens und der Unruhe. Es bohrte und nagte immer stärker an
mir ohne Unterlaß. Ach, meine Wiedergeburt war nicht vollständig,
ich war zu keinem neuen Leben erwacht – ich fühlte Lust zum
Rauchen!

		Ich widerstand mit aller Kraft, aber das Fleisch war schwach.
Einsam wanderte ich fort und kämpfte eine ganze Stunde lang mit mir
selbst. Ich rief mir meine guten Vorsätze in Erinnerung und hielt
mir selbst eine ausführliche Predigt voll überzeugender Kraft, voll
schwerer Vorwürfe. Aber es war alles umsonst. Bald sah ich mich
zwischen den Schneewehen herumschleichen und nach meiner
weggeworfenen Pfeife suchen. Nach langem Forschen entdeckte ich sie
endlich und verkroch mich, um mich im Verborgenen daran zu
erfreuen.

		Eine gute Weile blieb ich in meinem Versteck hinter der Scheune
und legte mir die Frage vor, wie mir wohl zu Mute sein würde, falls
meine tapferern, stärkerern, gesinnungstüchtigern Kameraden mich in
dieser meiner Erniedrigung betreffen sollten. Endlich zündete ich
mir die Pfeife an und kein menschliches Wesen kann sich niedriger
und gemeiner vorkommen als ich mir damals erschien. Ich schämte
mich meiner eigenen [bookmark: page81] erbärmlichen Gesellschaft. In fortwährender
Angst vor Entdeckung kam ich auf den Gedanken, die andere Seite der
Scheune könnte vielleicht etwas mehr Sicherheit bieten, und so
schlich ich mich um die Ecke. Als ich mit brennender Pfeife um
dieselbe bog, kam Ollendorf mit seiner Flasche an den Lippen um die
andere Ecke, und zwischen uns saß, ohne uns zu bemerken, Ballou,
tief versunken in ein Spielchen ›Solitaire‹, mit seinen alten
fettigen Karten!

		Das hieß denn doch die Abgeschmacktheit bis aufs äußerste
treiben! Wir schüttelten uns die Hände und gelobten uns, nie mehr
von ›Umkehren‹ und ›Beispielen für das heranwachsende Geschlecht‹
zu reden.

		Unsere Poststation lag am Rande einer Wüste von sechsundzwanzig
Meilen Länge. Hätten wir uns am Abend vorher derselben eine halbe
Stunde früher genähert, so würden wir lautes Rufen und
Pistolenschießen vernommen haben, denn man erwartete einige
Schaftreiber mit ihren Herden, die sich rettungslos verirren
mußten, falls sie nicht durch den Schall geleitet würden. Während
unseres Aufenthalts auf der Station trafen drei von den
Viehtreibern ganz erschöpft von ihren Irrfahrten ein, von zwei
anderen aber hörte man nie wieder etwas.

		Rechtzeitig langten wir in Carson an, wo wir uns Erholung
gönnten. Hierdurch, sowie durch die Vorbereitungen zu unserer Reise
nach Esmeralda wurden wir eine Woche festgehalten, was uns die
Möglichkeit verschaffte, dem Prozeß zwischen Hyde und Morgan wegen
des großen Erdrutsches beizuwohnen – einer Episode, die noch
heutzutage in Nevada berühmt ist. Nach den notwendigen einleitenden
Worten will ich diese eigentümliche Angelegenheit ganz so erzählen,
wie sie sich zutrug. [bookmark: page82]

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		In den Thälern von Ellison, Eagle und Washoe
sind die Berge sehr hoch und steil, und so beginnen, wenn der
Schnee im Frühling schnell schmilzt und das warme obere Erdreich
feucht und weich wird, die verderbenbringenden Erdrutsche. Der
Leser kann nicht wissen, was ein Erdrutsch ist, wenn er nicht hier
in der Gegend gelebt hat und gesehen, wie eines schönen Morgens die
ganze Seite eines Berges gleichsam abgeblättert unten im Thale
liegt, so daß nichts als eine ungeheure, baumlose, abschreckend
kahle Wand am Bergeshange übrig bleibt, um das Andenken an den
Vorfall lebendig zu erhalten.

		General Buncombe war als Anwalt der Vereinigten Staaten nach
Nevada verschickt worden. Dieser Territorialbeamte betrachtete sich
gleichzeitig als Sachwalter für Privatpersonen und strebte sehr
eifrig nach einer Gelegenheit zur Betätigung dieser Eigenschaft,
teils aus reinem Wohlgefallen daran, teils weil sein Gehalt als
Staatsbeamter eines Territoriums sehr mager war. Nun pflegen die
älteren Bewohner eines neuen Territoriums auf die übrige Welt mit
gelassenem, wohlwollendem Mitleid herabzusehen, d. h. solange
man ihnen nicht in den Weg kommt; tritt man ihnen in den Weg, so
wird man angeschnauzt. Bisweilen auch ziehen sie die Neulinge durch
allerhand Streiche und Scherze auf.

		Eines Morgens erschien Dick Hyde vor General Buncombes Thür in
Carson-City zu Pferde im tollsten Lauf und stürzte zu ihm hinein,
ohne sich nur Zeit zum Anbinden seines Pferdes zu lassen. Er befand
sich in großer Aufregung und bat den General, einen Prozeß für ihn
zu führen, für den er fünfhundert Dollars bekäme, falls er ihm den
Sieg erstritte. [bookmark: page83] Dann ließ er sich unter wilden Geberden und einer
Flut gotteslästerlicher Flüche über seine Beschwerdepunkte aus. Es
sei so ziemlich allgemein bekannt, sagte er, daß er seit etlichen
Jahren im Distrikt Washoe eine Farm oder nach der gewöhnlichen
Bezeichnung einen Rancho mit ganz gutem Erfolg bewirtschafte, und
ebenso, daß Tom Morgan unmittelbar über ihm auch einen Rancho
besitze. Unglücklicherweise habe nun ein solcher verhaßter und
gefürchteter Erdrutsch stattgefunden, wodurch Morgans Rancho:
Zäune, Hütten, Vieh, Scheunen, alles miteinander auf seinen Rancho
herabgestürzt sei und sein Eigentum etwa achtunddreißig Fuß hoch
vollständig zugedeckt habe. Morgan sei im Besitz des
herabgerutschten Landes und weigere sich, es zu räumen. Er machte
geltend, daß er in seiner eigenen Hütte sitze und niemand in der
seinigen störe; die Hütte stehe auf demselben Erdreich und
demselben Grundstück, wo sie immer gestanden, und er wolle den
sehen, der ihn zwinge auszuziehen.

		»Und als ich ihn daran erinnerte,« fuhr Hyde weinend fort, »daß
er gerade doch auf meinem Rancho sitze und daß er rechtswidrig in
denselben eingebrochen sei, hatte er die höllische Unverschämtheit,
mich zu fragen, warum ich denn nicht in meinem Rancho geblieben
sei, um den Besitz zu behaupten, als ich ihn hätte kommen sehen.
Verrückter Faselhans, warum ich nicht geblieben bin? – bei Gott,
als ich das Geprassel hörte und den Berg hinaufsah, war es gerade,
als käme die ganze Welt den Hang herunter gepoltert und gekollert –
Splitter und Holzstöße, Donner und Blitz, Hagel und Schnee, Bündel
Heu und Stroh und fürchterliche Staubwolken! – Bäume kamen
holterdipolter durch die Luft, Felsblöcke so groß wie ein Haus
flogen aus einer Höhe von tausend Fuß und zerkrachten dann in zehn
Millionen Stücke; Ochsen und Kühe, das Inwendige nach außen
gekehrt, den [bookmark: page84]
Kopf voran, die Schwänze zwischen den Zähnen, kamen herunter
gesaust – und mitten in dieser ganzen verkehrten und zertrümmerten
Welt sitzt dieser verfluchte Morgan auf seinem Gartenthürpfosten
und fragt, warum ich nicht geblieben sei, und meinen Besitz
behauptet habe! Meiner Seel'! Ich warf nur einen einzigen Blick auf
die Bescherung, und in drei Sätzen war ich aus dem Bezirk.

		»Aber was mich wurmt, das ist, daß dieser Morgan sich darauf
herumtreibt und von dem Rancho nicht fort will – sagt er gehöre ihm
und er behalte ihn – es gefalle ihm besser da unten, als oben am
Berg. Zum Tollwerden! Na, ich war die beiden letzten Tage her so
verdreht, daß ich nicht einmal den Weg in die Stadt finden konnte.
Bin nach dem Umherlaufen in Feld und Wald ganz erschöpft; – einen
Tropfen zu trinken, General? Aber jetzt bin ich hier und jetzt wird
prozessiert. Sie haben's gehört.«

		Die Empörung des Generals kannte keine Grenzen. In seinem ganzen
Leben, meinte er, sei ihm noch kein so anmaßender Mensch
vorgekommen, wie dieser Morgan. Ein Prozeß, fuhr er fort, sei
eigentlich ganz überflüssig; Morgan hätte keinen Schein von Recht,
auf seinem jetzigen Platze zu bleiben – kein Mensch auf der ganzen
Welt würde ihm das zugestehen, kein Sachwalter seine Sache führen,
kein Richter ihn anhören. Hyde erwiderte, da sei er im Irrtum – die
ganze Stadt gebe Morgan recht, Hal Brayton, ein sehr tüchtiger
Anwalt, hätte seine Sache übernommen, und da Gerichtsferien wären,
so sollte sie vor einem Schiedsmann verhandelt werden. Der frühere
Gouverneur Roop wäre bereits zu diesem Amt ernannt worden und würde
heute um zwei Uhr nachmittags in einem großen, öffentlichen Saal
nahe beim Hotel die Verhandlungen eröffnen.

		Der General war außer sich vor Staunen. Er hätte, [bookmark: page85] sagte er, stets geglaubt,
die Menschen in diesem Territorium müßten verrückt sein; jetzt
wisse er es ganz gewiß. »Aber,« fuhr er fort, »nur ruhig Blut und
Zeugen gesammelt; denn der Sieg ist uns so sicher, als wäre das
Urteil bereits gesprochen.« Hyde trocknete seine Thränen und zog
ab.

		Um zwei Uhr wurde das Schiedsgericht eröffnet und Roop thronte
mit so ehrfurchtgebietender Feierlichkeit unter seinen Sheriffs,
den Zeugen und den Zuschauern, daß einige seiner Mitwisser schier
Angst hatten, er habe am Ende nicht begriffen, daß es sich nur um
einen Scherz handle. Eine unheimliche Stille herrschte, denn beim
leisesten Geräusch sprach der Richter den ernsten Befehl aus: »Ruhe
vor Gericht,« was die Sheriffs sofort wie ein Echo wiederholten.
Kurz darauf drängte sich der General, beide Arme voll Gesetzbücher,
durch die Menge und an sein Ohr schlug der Befehl des Richters:
»Platz für den Herrn Anwalt der Vereinigten Staaten,« die erste
achtungsvolle Anerkennung seiner hohen offiziellen Würde, die ihm
bislang zu teil geworden war, und bei der es ihm behaglich durch
alle Glieder prickelte.

		Die Zeugen wurden aufgerufen; Gesetzgeber, hohe
Regierungsbeamte, Bauern, Bergleute, Chinesen, Neger. Dreiviertel
derselben waren von dem Beklagten Morgan aufgerufen, aber umsonst;
ihr Zeugnis lautete ausnahmslos zu Gunsten des Klägers Hyde. Jeder
neue Zeuge brachte nur neue Beweise dafür bei, wie abgeschmackt es
sei, jemandes Eigentum deshalb zu beanspruchen, weil die eigene
Farm darauf gerutscht sei. Dann hielten Morgans Advokaten ihre
Reden, die erbärmlich matt ausfielen, sie thaten in Wirklichkeit
nichts für den Sieg ihres Schutzbefohlenen. Jetzt erhob sich mit
triumphierender Miene der General und nahm einen leidenschaftlichen
Anlauf. Er schlug mit der Faust auf den Tisch, klopfte auf die
Gesetzbücher, schrie, brüllte [bookmark: page86] und heulte, zitierte alle Sprachen und
Schriftsteller, Poesie, Sarkasmen, Statistik, Geschichte,
Pathetisches, Volkstümliches, Lächerliches, und schloß mit einem
großen Schlachtruf für Redefreiheit, Preßfreiheit,
Unterrichtsfreiheit, den ruhmreichen amerikanischen Adler und die
Grundsätze ewiger Gerechtigkeit. (Beifall.)

		Als der General sich niederließ, war er im Innersten überzeugt,
daß wenn auf günstige Zeugenaussagen, eine großartige Rede und auf
die gläubigen und bewundernden Gesichter ringsum das mindeste zu
geben sei, Morgan verloren sein müsse. Exgouverneur Roop stützte
sein Haupt einige Augenblicke sinnend in die Hand, während die
Menge auf seine Entscheidung wartete, dann erhob er sich und dachte
gebeugten Hauptes abermals nach. Darauf ging er mit langen
Schritten hin und her, das Kinn in der Hand, während die Menge
immer noch harrte. Endlich kehrte er auf seinen Thron zurück,
setzte sich und begann in gewichtigem Tone:

		»Meine Herren, ich fühle die große Verantwortlichkeit, die heute
auf mir ruht. Dies ist kein gewöhnlicher Fall. Im Gegenteil, es ist
der großartigste und bedeutsamste, den je ein Mensch zu entscheiden
berufen wurde. Meine Herren, ich habe aufmerksam die Zeugenaussagen
angehört und bemerkt, daß ihr Gewicht, ihr überwältigendes Gewicht
zu Gunsten des Klägers Hyde spricht. Ich habe ferner mit hohem
Interesse den Bemerkungen der Sachwalter zugehört, namentlich die
meisterhafte und unwiderlegbare Logik des hochverehrlichen Anwalts,
welcher den Kläger vertritt. Aber, meine Herren, lassen wir uns in
einem so feierlichen Augenblick nicht von bloß menschlichem
Zeugnis, menschlichem Scharfsinn und menschlichen Begriffen von
Gerechtigkeit beeinflussen. Meine Herren, es steht uns Erdenwürmern
sehr übel an, uns in die Beschlüsse des Himmels einzumischen. Für
mich [bookmark: page87] liegt
es klar auf der Hand, daß der Himmel in seiner unerforschlichen
Weisheit den Rancho des Angeklagten nicht ohne Grund von der Stelle
gerückt hat. Wir sind nur Geschöpfe Gottes und müssen uns seinem
Willen fügen. Wenn es dem Himmel beliebt hat, den Beklagten Morgan
auf so merkwürdige und wunderbare Weise zu begünstigen, wenn der
Himmel, unzufrieden mit der Lage von Morgans Rancho an der
Bergflanke, denselben nach einer für seinen Besitzer bequemeren und
vorteilhafteren Gegend befördern wollte, so steht es uns armen
Eintagsfliegen nicht zu, die Gesetzmäßigkeit des Verfahrens in
Frage zu ziehen oder nach der Ursache zu forschen, die dabei
maßgebend war. Nein, der Himmel hat die Ranchos geschaffen, und es
ist das Vorrecht des Himmels, sie anders zu ordnen, mit ihnen zu
experimentieren, sie nach Belieben dahin oder dorthin zu schieben.
Wir haben uns ohne Murren zu unterwerfen. Ich sage es euch zur
Warnung, daß die unheiligen Hände, Köpfe und Zungen der Menschen
sich mit diesem Ereignis nicht befassen dürfen. Meine Herren, der
Wahlspruch des Gerichtshofs lautet, daß der Kläger Richard Hyde
seines Ranchos durch die Heimsuchung Gottes verlustig gegangen ist!
Und von dieser Entscheidung giebt es keine Berufung.«

		Buncombe packte seine Ladung Bücher zusammen und stürzte damit
aus dem Gerichtssaal, ganz außer sich vor Entrüstung. Er hieß Roop
laut einen Narren, einen schwärmerischen Troddel. In seinem Eifer
suchte er ihn bei Nacht nochmals auf, machte ihm Vorstellungen
wegen seines ungereimten Wahrspruchs und bat ihn inständig, doch
einmal eine halbe Stunde in der Stube auf und ab zu gehen und
nachzudenken, ob sich der Spruch denn nicht irgendwie abändern
lasse. Schließlich gab Roop nach und stand auf. Dritthalb Stunden
lief er im Zimmer hin und her, bis er [bookmark: page88] plötzlich mit strahlendem Gesicht
ausrief, jetzt sei es ihm klar geworden, daß der Rancho unter dem
Rancho Morgans noch immer Hyde gehöre und daß dieser noch gerade
soviel Anrecht auf denselben habe wie vorher; deshalb sei er der
Meinung, daß Hyde berechtigt sei, sich ihn darunter herauszugraben
und –

		Der General wartete nicht bis er ausgeredet hatte, er war stets
ungeduldigen und jähzornigen Temperaments gewesen. – Es dauerte
zwei Monate, bis die Thatsache, daß man nur Spaß mit ihm getrieben,
sich durch den harten Diamantfels seines Begriffsvermögens hindurch
gebohrt hatte.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Als wir endlich nach Esmeralda abritten, bekam
unsere Gesellschaft einen Zuwachs in der Person des Kapitäns John
Nye, eines Bruders des Gouverneurs. Er hatte ein gutes Gedächtnis
und die Zunge saß ihm am rechten Fleck; das sind Eigenschaften,
welche der Unterhaltung ein ewiges Leben verleihen. Während der
ganzen hundertzwanzig Meilen unserer Reise ließ der Kapitän das
Gespräch nie matt werden oder stocken. Außer seiner
Unterhaltungsgabe besaß er noch zwei ganz besondere Vorzüge. Der
eine bestand in seiner außerordentlichen Anstelligkeit, die ihm zu
allem und jedem Geschick verlieh, vom Abstecken einer Eisenbahn
oder der Organisierung einer politischen Partei bis herab zum
Annähen eines Knopfes, zum Beschlagen eines Pferdes, zum Einrichten
eines gebrochenen Beins oder zum Setzen einer Henne. Der andere
bestand in der Fähigkeit, sich jederzeit der Bedürfnisse,
Verlegenheiten und Schwierigkeiten seiner Mitmenschen anzunehmen
und mit bewunderungswürdiger Leichtigkeit und Geschwindigkeit
[bookmark: page89] Abhilfe zu
schaffen, weshalb er stets leerstehende Betten in überfüllten
Gasthäusern und eine Fülle von Vorräten in den leersten
Speisekammern fand. Und endlich, wo er Mann, Weib oder Kind in
einem Lager, einer Schenke oder mitten in der Wüste begegnete,
immer kannte er entweder die Leute persönlich oder er war mit einem
Verwandten derselben bekannt gewesen. Ein solcher Reisegefährte war
uns bis dahin noch nicht vorgekommen.

		Ich kann nicht unterlassen, hier eine Probe von der Art
mitzuteilen, wie er Schwierigkeiten beseitigte. Am zweiten Reisetag
langten wir sehr müde und hungrig vor einem kleinen ärmlichen
Wirtshaus in der Wüste an, wo man uns sagte, das Haus sei voll,
Lebensmittel seien nicht vorhanden, kein Heu oder Gerste für die
Pferde da – wir müßten weiter gehen. Wir andern wollten eilig
weiter, solange es noch hell war, da der Kapitän aber darauf
bestand eine Weile Halt zu machen, stiegen wir ab und traten ein.
Kein einziges Gesicht bot uns Willkommen. Der Kapitän ließ seine
Zauberkünste spielen und hatte binnen zwanzig Minuten folgendes
zustande gebracht: in drei Fuhrleuten alte Bekannte gefunden,
entdeckt, daß er mit der Mutter des Wirts in die Schule gegangen,
in dessen Frau eine Dame wieder erkannt, deren durchgegangenes
Pferd er einst in Kalifornien aufgehalten und ihr dadurch das Leben
gerettet hatte, einem Kinde sein zerbrochenes Spielzeug
ausgebessert und damit die Gunst von dessen Mutter gewonnen, dem
Hausknecht beim Aderlaß eines Pferdes geholfen, und einem andern
Pferde, welches das Würgen hatte, etwas verschrieben, die ganze
Gesellschaft dreimal am Schenktisch des Wirtes frei gehalten, eine
neuere Zeitungsnummer, als irgend jemand sie seit einer Woche zu
Gesicht bekommen hatte, zum Vorschein gebracht, sich hingesetzt und
sie den höchst gespannten [bookmark: page90] Zuhörern vorgelesen. Das Ergebnis aber war in
Summa folgendes: Der Hausknecht fand Futter in Fülle für unsere
Pferde, wir bekamen ein Abendessen von Forellen mit nachfolgender
überaus gemütlicher Unterhaltung, wir erhielten gute Betten, fanden
des andern Morgens ein überraschend feines Frühstück und bei unserm
Abgang jammerte alle Welt, daß wir schon fort wollten. Der Kapitän
hatte einige schlimme Eigenschaften, allein er besaß auch ungemein
schätzenswerte Züge, die er dagegen in die Wagschale werfen
konnte.

		Esmeralda war in vielen Beziehungen ein zweites Humboldt, jedoch
bereits etwas weiter entwickelt. Die Bergwerksanteile, für die wir
Zuschüsse bezahlt hatten, waren völlig wertlos, wir gaben sie auf.
Der bedeutendste lag auf einem Hügel von vierzehn Fuß Höhe, in den
die schlauen Direktoren einen Stollen trieben, um auf die
silberhaltige Ader zu kommen. Derselbe würde siebzig Fuß lang
geworden sein, um dann die Ader in einer Tiefe zu treffen, die man
mit einem zwölf Fuß tiefen Schacht erreicht hätte. Die Herren
Direktoren lebten von den ›Zubußen‹. Sie spürten durchaus kein
Verlangen, jene Ader zu finden; denn sie wußten wohl, daß sie so
wenig Silber enthielt wie eine Trottoirplatte.

		Wir belegten verschiedene Parzellen, auf denen wir Schächte und
Stollen in Angriff nahmen, ohne aber je einen solchen fertig zu
machen. Auf jeder derselben mußten wir eine gewisse Arbeit
geleistet haben, um als Inhaber zu gelten, widrigenfalls jeder
andere nach Ablauf von zehn Tagen unser Eigentum in Besitz nehmen
konnte. Stets jagten wir neuen Parzellen nach, auf denen wir etwas
Weniges arbeiteten, um dann auf einen Käufer zu warten, der sich
aber niemals einstellte. Nie fanden wir Erz, das mehr als fünfzig
Dollars die Tonne gegeben hätte, und da die Pochwerke für die
[bookmark: page91] Verarbeitung
des Erzes und Ausscheidung des Silbers genau ebensoviel verlangten,
schmolz uns das Geld aus der Tasche fortwährend weg, ohne daß
anderes dafür kam. Wir bewohnten eine kleine Hütte, in der wir
eigene Küche führten, und hatten im ganzen ein saures, wenn auch
hoffnungsvolles Leben, – denn wir hörten keinen Augenblick auf, ein
Vermögen für uns und einen plötzlich sich einstellenden Käufer für
unsern Besitz zu erwarten.

		Zuletzt, als das Pfund Mehl auf einen Dollar stieg und Geld auf
die beste Sicherheit hin nicht unter acht Prozent monatlich zu
haben war (mir fehlte es überdies an der Sicherheit), ließ ich den
Bergbau fahren und widmete mich dem Pochwerkbetrieb, d. h. ich
wurde gewöhnlicher Taglöhner in einem Quarzpochwerk für zehn
Dollars die Woche außer der Kost.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Ich hatte bereits erfahren, was für eine
langwierige, harte und traurige Aufgabe es ist, das ersehnte Erz
aus den Eingeweiden der Erde herauszuscharren, nun wurde ich inne,
daß das Herausscharren erst die halbe Arbeit war, und daß die
andere trübselige und mühselige Hälfte darin bestand, das Silber
aus dem Erz herauszuziehen. Von sechs Uhr des Morgens bis zum
Dunkelwerden dauerte die Arbeit. Gestein losschlagen und in die
›Batterie‹ schaufeln, in der es durch sechs von Dampf getriebene
gewaltige Stampfen zerrieben und durch zuströmendes Wasser in einen
festen Brei verwandelt wurde; Quecksilber, Steinsalz und andere
Chemikalien je nach Bedürfnis in die ›Amalgamierpfannen‹ schütten,
wo das erstere sich mit den Gold- und Silberteilen verbinden [bookmark: page92] mußte; die Rinnen
und die groben Decken reinigen, durch welche das Wasser aus der
Pfanne abfloß, damit die winzigen Teilchen der Edelmetalle nicht
verloren würden, die sich darin ablagerten – so ging die Plackerei
ununterbrochen fort, und bei alledem fand ein Drittel des in einer
Tonne Gestein enthaltenen Edelmetalls seinen Weg bis ans Ende der
Rinnen in der Schlucht, so daß es später nochmals verarbeitet
werden mußte. Gab es sonst nichts zu thun, so konnte man immer Sand
durchwerfen, d. h. man konnte den getrockneten Sand, der durch
die Rinnen in die Schlucht gespült worden war, zusammenschaufeln
und gegen einen aufrechtstehenden Drahtschirm werfen, um ihn von
Kieseln zu befreien und ihn so zu nochmaliger Verarbeitung
vorzubereiten. Ohne dieses Sanddurchwerfen ging es in keinem
Pochwerk ab, trotz der Verschiedenheit der angewandten Methoden.
Von allen Erholungen der Welt ist aber dies Sanddurchwerfen an
einem heißen Tage und mit einer langstieligen Schaufel am wenigsten
begehrenswert.

		Zum Schluß der Woche wurde die Maschine angehalten und wir
wuschen auf, d. h. wir holten den Brei aus den Pfannen und
Batterien und spülten den Schmutz geduldig hinweg, bis nur noch die
angesammelte Masse von Quecksilber samt den darin eingeschlossenen
Schätzen übrig war, welche wir in Form fester Schneeballen zum
Zweck der Besichtigung zu glänzenden prächtigen Haufen
aufschichteten. Dabei kostete mich meine Unerfahrenheit einen
schönen goldenen Ring, in den das Quecksilber eindrang wie Wasser
in einen Schwamm, so daß er völlig zerstört wurde. In einer
eisernen Retorte wurde durch Verdampfung das Quecksilber aus diesen
Kugeln entfernt, der Dampf aber in einen Eimer geleitet, wo bei der
Abkühlung das sehr kostspielige Quecksilber wieder seine natürliche
Form erhielt. In der Retorte lag dann das Ergebnis [bookmark: page93] unserer Wochenarbeit vor
uns, ein Klumpen, zweimal so groß wie ein Mannskopf, von reinem,
weißem Silber, das wie Rauhfrost aussah. Der Klumpen wurde
schließlich eingeschmolzen und in eine Barrenform gegossen.

		Von jedem Barren wurde ein Eckchen abgeschnitten für die
›Feuerprobe‹ – ein ganz interessantes Verfahren. Dieses Eckchen
wird so dünn wie Papier ausgehämmert und auf einer Wage von solcher
Feinheit und Empfindlichkeit gewogen, daß, wenn man auf ein
Stückchen Papier von bestimmtem Gewicht mit einem groben, weichen
Bleistift seinen Namen schreibt und es dann abermals wägt, die Wage
deutlich ein höheres Gewicht anzeigt. Dann wird ein wenig Blei
gleichfalls gewogen, mit der Silberflocke zusammengerollt, und die
beiden bei großer Hitze in der sogenannten ›Kapelle‹ geschmolzen,
einem kleinen Gefäße aus gepreßter Knochenasche in Gestalt einer
Obertasse. Die unedlen Metalle oxydieren und werden samt dem Blei
von der Kapelle aufgesogen. Ein Kügelchen, aus vollkommen reinem
Gold und Silber bestehend, bleibt zurück, und wenn der Wardein
dieses wägt und den Abgang notiert, erkennt er, wieviel unedles
Metall der Barren enthält. Jetzt hat er das Gold von dem Silber zu
scheiden. Dazu wird das Kügelchen flach und dünn gehämmert und
einige Zeit in einem Ofen mit Rotglühhitze behandelt. Nach der
Abkühlung rollt man es wie einen Federkiel zusammen und erhitzt es
in einem Glasgefäß mit Salpetersäure, welche das Silber auflöst, so
daß das Gold rein zurückbleibt und für sich gewogen werden kann.
Durch Zugießen von Salzwasser erhält das Silber wieder seine feste
Form, worauf nichts mehr zu thun bleibt, als dieses zu wägen; dann
kennt man das Verhältnis der verschiedenen in dem Barren
enthaltenen Metalle, den der Wardein nun mit einem Stempel
versieht, der seinen Wert bezeichnet.

		[bookmark: page94] Das
Geschäft eines Wardeins war sehr einträglich, und deshalb befaßten
sich auch gelegentlich Leute damit, denen es an der
wissenschaftlichen Befähigung fehlte. Es war einmal ein Wardein,
der aus allen Proben, die man ihm brachte, so reiche Resultate
herausbekam, daß er binnen kurzem fast das ganze Geschäft
monopolisiert hatte. Aber wie alle Leute, die Erfolg haben, wurde
er ein Gegenstand des Neides und des Verdachtes. Die andern
Wardeine verschworen sich gegen ihn und zogen zum Beweise, daß sie
es ehrlich meinten, einige angesehene Bürger ins Geheimnis. Dann
schickten sie dem glücklichen Geschäftsmann einen Fremden mit einem
Stückchen Schleifstein, den er prüfen sollte. Nach Verlauf einer
Stunde brachte er heraus, daß eine Tonne dieses Gesteins
1284,40 Dollars an Silber und 366,36 Dollars an Gold
geben müsse.

		Die ganze Geschichte kam sofort in die Zeitung und der beliebte
Wardein machte sich binnen zwei Tagen aus dem Staube.

		Ich will hier beiläufig bemerken, daß ich in der Silbermühle nur
eine Woche blieb. Ich erklärte meinem Arbeitgeber, ohne
Lohnerhöhung könne ich nicht länger bleiben. Mir gefalle zwar das
Quarzmehlmachen, ja ich sei ganz bezaubert davon; nie zuvor hätte
ich zu einer Beschäftigung in so kurzer Zeit eine so zärtliche
Neigung gewonnen; nichts gäbe, wie es mir scheine, der geistigen
Thätigkeit einen solchen Schwung, als eine Batterie zu füttern und
Sand durch einen Drahtschirm zu werfen, und nichts sporne die
sittlichen Eigenschaften eines Menschen so an, als Silber
ausschmelzen und Decken waschen – trotzdem fühle ich mich genötigt,
um Lohnerhöhung zu bitten.

		Er sagte, er zahle mir zehn Dollars wöchentlich und das sei doch
eine ganz hübsche runde Summe. Wieviel ich denn wolle?

		Ich erwiderte, etwa viermal hunderttausend Dollars monatlich
[bookmark: page95] nebst der
Kost sei alles, was ich in Anbetracht der schweren Zeiten
vernünftiger Weise verlangen könne.

		Man wies mich aus dem Hause. Und doch, wenn ich auf jene Tage
zurückblicke und mir die maßlos schwere Arbeit, die ich in jenem
Pochwerk verrichtete, ins Gedächtnis zurückrufe, bedauere ich nur,
ihm nicht siebenmalhunderttausend abverlangt zu haben. Um die volle
Kraft und Bedeutung des über ihn verhängten Fluches zu verstehen:
›Im Schweiße deines Angesichts sollst du dein Brot essen‹ hätte
Adam aus dem Garten Eden von Rechts wegen geradeswegs in ein
Quarz-Pochwerk gehen sollen.

		Nicht lange nachher war es die geheimnisvolle, wunderbare
›Zementgrube‹, die mir, gleich der übrigen Bevölkerung, den
Verstand verrückte, so daß ich nur auf eine Gelegenheit lauerte,
mich bei deren Aufspürung beteiligen zu können.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Irgendwo in der Nachbarschaft des Monosees, nahm
man an, müsse Whitemans wunderbare Zementgrube liegen. Alle
Augenblicke hieß es, Whiteman sei in totenstiller Nacht verstohlen
und in Verkleidung durch Esmeralda gekommen; dann gab es jedesmal
eine tolle Aufregung, denn natürlich steuerte er seiner
geheimnisvollen Grube zu und da galt es, ihm zu folgen. Kaum drei
Stunden nach Tagesanbruch waren dann alle Pferde, Maultiere und
Esel in der Nachbarschaft aufgekauft, geliehen oder gestohlen, und
die halbe Ortsgemeinde befand sich auf Whitemans Spuren unterwegs
nach den Bergen. Allein Whiteman pflegte sich tagelang wie zwecklos
in den Bergschluchten herumzutreiben, bis den [bookmark: page96] Bergleuten die Lebensmittel
ausgingen und sie wieder nach Hause gehen mußten. Ich habe es
erlebt, daß es um elf Uhr nachts in einem großen Bergmannslager
hieß, Whiteman sei soeben vorbeigekommen, und daß schon zwei
Stunden darauf die sonst so stillen Straßen von Menschen und Tieren
wimmelten. Einer wie der andere bestrebte sich dann, die Sache
recht geheim zu halten, flüsterte aber trotzdem wenigstens einem
Nachbar zu, Whiteman sei durchgekommen. Und lange vor Tagesanbruch
– das letztemal mitten im tiefen Winter – ging dann die Hetzjagd
los, das Lager war verlassen und die gesamte Bevölkerung auf der
Suche nach Whiteman.

		Der Sage zufolge waren bei der ersten Einwanderung vor länger
als zwanzig Jahren drei junge Deutsche, Brüder, nachdem sie auf der
Ebene bei einem von Indianern angerichteten Gemetzel mit dem Leben
davongekommen, zu Fuß durch die Wüste gewandert, und hatten in der
Hoffnung, Kalifornien zu erreichen, bevor sie vor Hunger umkamen,
einfach die Richtung nach Westen eingeschlagen. Als sie eines Tages
in einer Bergschlucht ausruhten, bemerkte einer von ihnen eine
eigentümliche Zementader, die mit Klumpen eines schmutziggelben
Metalls wie gespickt war. Sie sahen, daß es Gold sei und daß sich
hier an einem einzigen Tage ein Vermögen erwerben lasse. Die Ader
war etwa so breit wie eine Trottoirplatte und reichlich zwei
Drittel derselben bestand aus reinem Gold. Jedes Pfund des
wunderbaren Zements hatte einen Wert von nahezu zweihundert
Dollars. Die Brüder nahmen so viel mit als sie tragen konnten,
verwischten alle Spuren der Ader, machten eine rohe Zeichnung von
der Örtlichkeit und den Hauptmerkmalen ihrer Umgebung und brachen
wieder nach Westen auf. Aber ihre Not wuchs. Auf ihren Irrfahrten
fiel der eine Bruder und brach [bookmark: page97] das Bein; die andern mußten ihn in der Wildnis
sterben lassen. Der zweite gab ermüdet und von Hunger erschöpft
bald nachher die weitere Wanderung auf und legte sich gleichfalls
zum Sterben nieder. Der dritte erreichte nach zwei oder drei Wochen
voll unglaublicher Entbehrungen, entkräftet, körperlich und
gemütskrank, die Niederlassungen Kaliforniens. Seinen Zement hatte
er bis auf ein paar Bruchstücke weggeworfen, aber diese genügten,
um alle Welt in die tollste Aufregung zu versetzen. Er selbst
wollte indes mit der Zementgegend nichts mehr zu schaffen haben und
ließ sich nicht bewegen, jemand dorthin zu führen. Er war ganz
zufrieden, als Taglöhner auf einer Farm arbeiten zu können. Jedoch
überließ er Whiteman seine Zeichnung und beschrieb ihm die
Zementregion so gut er es vermochte. Damit übertrug er den Fluch
auf ihn – denn als ich Whiteman zufällig in Esmeralda einen
Augenblick sah, hatte er der verlorenen Grube unter Hunger, Durst,
Armut und Krankheit ganze zwölf oder dreizehn Jahre nachgespürt.
Manche glaubten, er habe sie gefunden, die meisten waren aber
entgegengesetzter Meinung. Ich sah ein Stück Zement, so groß wie
meine Faust, das Whiteman von dem jungen Deutschen bekommen haben
sollte, und das war in der That recht verführerischer Natur.
Klumpen von Jungferngold saßen darin so dicht wie die Rosinen in
einem Napfkuchen. Eine einzige Woche lang eine solche Grube
ausbeuten zu dürfen, würde einem Menschen mit vernünftigen Wünschen
genügen.

		Ein neuer Geschäftsfreund von uns, ein Herr Higbie, kannte
Whiteman von Ansehen recht gut, und ein anderer von unseren
Freunden, ein Herr van Dorn, war nicht nur mit ihm bekannt, sondern
hatte auch das Versprechen von ihm bekommen, er solle zu rechter
Zeit im stillen einen Wink erhalten, damit er sich der nächsten
Zementexpedition anschließen [bookmark: page98] könne. Diesen Wink hatte van Dorn versprochen
auf uns auszudehnen. Eines Abends nun kam Higbie sehr aufgeregt
herein und sagte, er glaube ganz sicher, daß er oben in der Stadt
Whiteman erkannt habe; er sei verkleidet und stelle sich betrunken.
Nach einem Weilchen traf van Dorn ebenfalls ein und bestätigte die
Nachricht; wir versammelten uns nun in unserer Hütte, steckten die
Köpfe zusammen und berieten flüsternd unsere Pläne.

		Um kein Aufsehen zu erregen, sollten wir die Stadt nach
Mitternacht in zwei oder drei kleineren Abteilungen ruhig verlassen
und uns im Morgengrauen auf der Wasserscheide über dem Monosee,
acht bis neun Meilen weit entfernt, treffen. Der Aufbruch sollte
ganz geräuschlos vor sich gehen und unterwegs kein lautes Wort
gesprochen werden. Diesmal, meinten wir, wisse man in der Stadt
nichts von Whitemans Anwesenheit und ahne nichts von dessen
Vorhaben. Um neun Uhr ging unser Konklave auseinander, worauf wir
uns eifrig und in tiefem Geheimnis an die Vorbereitungen machten.
Um elf Uhr sattelten wir unsere Pferde, banden sie mit ihren langen
Riatas oder Lassos fest und brachten dann eine Speckseite und einen
Sack Bohnen, ein Säckchen Kaffee, etwas Zucker, hundert Pfund Mehl
in Säcken, ein paar Blechtassen, einen Kaffeetopf, eine Bratpfanne
und einige sonstige notwendige Gegenstände herbei. Dies alles wurde
dem Handpferd auf den Rücken geladen; wer aber das Packen nicht von
einem spanischen Sachverständigen gelernt hat, soll nur alle
Hoffnung aufgeben, es durch natürliches Geschick fertig zu
bekommen. Higbie besaß wohl einige Erfahrung darin, aber ein
Meister war er nicht. Nachdem er die Sachen auf dem Packsattel
aufgeschichtet hatte, schnürte er sie mit dem Strick zusammen,
machte hier und da einen Knoten und zog manchmal so fest an, daß
dem Tier die [bookmark: page99] Flanken einsanken und es nach Atem schnappte;
dabei wurde jedesmal der Strick an einer anderen Stelle locker.
Vollkommen brachten wir die Ladung nicht fest, schließlich mochte
es aber doch zur Not gehen; so brachen wir denn auf, einer immer
dicht hinter dem andern, ohne ein Wort zu sprechen. Es war eine
dunkle Nacht. Wir hielten uns in der Mitte der Straße und schritten
langsam an den Hüttenreihen vorüber; so oft einer der Bergleute
unter seine Thür trat, zitterte ich vor Furcht, daß das Licht uns
bescheinen und Neugier erregen könnte. Aber es ereignete sich
nichts. Wir begannen den langen gewundenen Weg aus der Schlucht
hinaufzusteigen; bald wurden die Hütten seltener und die Strecken
zwischen ihnen immer länger, so daß ich schließlich etwas freier
atmete und mir nicht mehr ganz wie ein Dieb und Mörder vorkam.

		Ich ritt zu hinterst und führte das Packpferd. Als der Anstieg
steiler wurde, wollte diesem seine Last nicht mehr behagen;
manchmal versuchte es an seiner Riata zu zerren, so daß eine
Verzögerung entstand. In der Finsternis verlor ich meine Gefährten
aus den Augen. Ich wurde ängstlich und schmeichelte und drohte dem
Gaul so lange, bis er zu traben anfing; allein jetzt erschreckte
ihn das Klappern der Blechtassen und Pfannen und er setzte sich in
Lauf. Da seine Riata um meinen Sattelknopf geschlungen war, riß er
mich vom Sattel, worauf die beiden Tiere munter ohne mich weiter
liefen. Doch blieb ich nicht allein – die locker gewordene Ladung
des Packpferdes purzelte herunter und fiel dicht neben mich. Es war
fast unmittelbar vor der letzten Hütte. Ein Bergmann trat heraus
mit dem Ruf: »Holla«.

		Ich war dreißig Schritt von ihm weg und wußte, daß er mich nicht
sehen konnte, da es im Schatten des Berges [bookmark: page100] sehr dunkel war. So blieb ich
ruhig liegen. Ein zweiter Kopf erschien im Licht unter der
Hüttenthür und bald schritten die beiden Leute auf mich zu. Zehn
Schritt von mir blieben sie stehen und der eine machte: »Bst!
Horch!«

		Wäre ich vor den Dienern der Gerechtigkeit geflohen und ein
Preis auf meinen Kopf gesetzt gewesen, ich hätte mich in keiner
traurigeren Lage befinden können. Jetzt schien mir, daß die Leute
sich auf einen Felsblock setzten, obwohl ich nicht genau zu
unterscheiden vermochte, was sie thaten. Der eine sagte:

		»Ich habe ein Geräusch vernommen, es war ganz deutlich. Dort
herum muß es gewesen sein!«

		Ein Stein sauste an meinem Kopfe vorbei. Ich drückte mich so
flach in den Staub wie eine Postmarke und dachte bei mir, wenn er
das nächstemal ein klein wenig besser ziele, könne er wohl noch ein
Geräusch zu hören bekommen. In meinem Innern verfluchte ich jetzt
die heimlichen Expeditionen. Dies sollte meine letzte sein, und
hätten auch die Sierras so viele Zementadern, wie der menschliche
Körper Rippen. Nun sagte der eine von den Männern:

		»Ich will dir 'was sagen. Walch wußte, was er sagte, als er
heute behauptete, er hätte Whiteman gesehen. Ich habe Pferde gehört
– das war das Geräusch. Ich laufe spornstreichs hinunter zu
Walch!«

		Sie gingen, und ich war froh. Wohin sie gingen, war mir
einerlei, wenn sie nur gingen. Mochten sie immerhin Walch
aufsuchen; je eher, desto besser. Sobald sie die Thür der Hütte
schlossen, tauchten meine Gefährten aus der Dunkelheit auf, sie
hatten die Pferde aufgefangen und gewartet, bis die Luft rein war.
Wir legten die Ladung dem Packpferd wieder auf und machten uns auf
den Weg; mit Tagesanbruch erreichten wir die Wasserscheide und
vereinigten uns [bookmark: page101] mit van Dorn. Dann wanderten wir hinab in das
Becken des Sees und hier fühlten wir uns sicher genug, um Halt zu
machen und das Frühstück zu kochen, denn wir waren müde, schläfrig
und hungrig. Drei Stunden darauf zog die ganze Bevölkerung von
Esmeralda in langem Gänsemarsch über die Wasserscheide und
verbreitete sich um den See herum, wo wir sie allmählich aus den
Augen verloren.

		Ob mein Unfall dies veranlaßt hatte oder nicht, haben wir nie
erfahren, eins aber war sicher – das Geheimnis war heraus und
Whiteman wollte sich diesmal auf das Suchen nach der Zementgrube
nicht einlassen, was uns bitter verdroß.

		Wir hielten Rat und beschlossen, aus unserm Mißgeschick den
möglichsten Nutzen zu ziehen und eine Woche Ferien an den Ufern des
seltsamen Sees zu verleben. Derselbe wird bald Mono, bald das ›Tote
Meer von Kalifornien‹ genannt. Er ist einer der wunderlichsten
Schrullen der Natur, aber kaum jemals schon in Büchern erwähnt und
höchst selten besucht, weil er abseits von der gewöhnlichen
Heerstraße liegt und überdies so schwer zu erreichen ist, daß meist
nur Leute, die an die stärksten Strapazen gewöhnt sind, die
Beschwerlichkeit eines Ausflugs dahin auf sich nehmen mögen.

		Am Morgen des zweiten Tages zogen wir nach einer entfernten und
besonders wildromantischen Stelle am Seeufer, wo ein Bach mit
frischem, eiskaltem Wasser aus dem Berge hervorsprudelte und sich
in den See ergoß, und schlugen dort ein regelrechtes Lager auf. Von
dem zehn Meilen weiter weg wohnenden Besitzer eines einsamen
Ranchos mieteten wir ein großes Boot und zwei Schrotflinten. An
Behagen und Zerstreuung konnte es uns nun nicht fehlen und bald
waren wir mit dem See und allen seinen Eigentümlichkeiten gründlich
bekannt. [bookmark: page102]

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Der Monosee liegt in einer toten, stillen,
baumlosen, entsetzlichen Wüste, achttausend Fuß über der
Meeresfläche, und ist von Bergen umschlossen, die ihn um
zweitausend Fuß überragen und deren Gipfel stets in Wolken gehüllt
sind. Diese feierliche, schweigende, von keinem Segel belebte
Wasserfläche, an einem der einsamsten Orte auf Erden, bietet nur
wenige anmutige und malerische Züge. Es ist eine einförmig graue
Wasserfläche von etwa hundert Meilen Umfang, mit zwei Inseln in der
Mitte, die nichts sind als erstarrte, blasige und rissige Lava, die
mit einer Kruste von Bimsstein und einer grauen Aschenschicht
bedeckt ist – dem Leichentuch des erloschenen Vulkans, dessen
ungeheuren Krater der See ausgefüllt hat.

		Dieser ist zweihundert Fuß tief, und seine trüben Wasser sind so
stark mit Alkali geschwängert, daß, wenn man das allerschmutzigste
Kleidungsstück auch nur ein- oder zweimal hineintaucht und
ausringt, man es so rein findet, als ob es durch die Hände der
geschicktesten Waschfrau gegangen wäre. Die Wascharbeit machte uns
während unseres dortigen Aufenthaltes nicht viel Mühe. Wir banden
die schmutzige Wäsche der Woche einfach hinten an unser Boot und
fuhren eine Viertelmeile weit, und die Sache war bis auf das
Ausringen fertig. Wenn wir uns von dem Wasser auf die Köpfe
schütteten und ein paarmal darauf rieben, so gab es drei Zoll hohen
weißen Schaum. An wunden Stellen oder bei aufgesprungener Haut
erzeugt das Wasser begreiflicherweise unerträgliche Schmerzen.

		Im Monosee giebt es weder Fische noch Frösche, noch Schlangen
noch Quappen, kurz nichts, was sonst einen See [bookmark: page103] belebt. Auf der
Oberfläche schwimmen Millionen wilder Enten und Seemöven, dagegen
existiert unter derselben kein lebendes Wesen, ausgenommen ein
weißer, haariger, halbzolllanger Wurm, der einem Stückchen
ausgefransten Faden gleicht. In einer Gallone Wasser mögen
fünfzehntausend solcher Würmer enthalten sein. Von ihnen erhält das
Wasser die erwähnte grauweiße Farbe. Dann giebt es dort eine
Fliege, ziemlich ähnlich unserer Hausfliege, die sich ans Ufer
setzt, um die Würmer zu fressen, die an den Strand gespült werden.
Man kann jeder Zeit um den See herum einen zolltiefen, sechs Fuß
breiten Gürtel von Fliegen sehen – also einen Gürtel von Fliegen,
der hundert Meilen lang ist. Wirft man einen Stein unter sie, so
schwärmen sie auf, wie eine dichte Wolke. Man kann sie so lange
unter Wasser halten, wie man will, sie machen sich nichts daraus,
und bilden sich sogar, wie es scheint, noch etwas darauf ein. Läßt
man sie los, so schnellen sie an die Oberfläche, sind trocken wie
ein Bericht aus dem Patentamt und wandeln so unbekümmert von
dannen, als wären sie eigens zu dem Zwecke dressiert, der
Menschheit auf ihre Weise eine belehrende Unterhaltung zu gewähren.
Die Vorsehung läßt nichts planlos geschehen. Ein jedes Ding hat
seinen Nutzen, seine bestimmte Rolle und seinen gehörigen Platz im
Haushalt der Natur: die Enten fressen die Fliegen, die Fliegen die
Würmer, die Indianer alle drei, die Wildkatzen fressen die
Indianer, die weißen Leute fressen die Wildkatzen – und so ist
alles zur Zufriedenheit geordnet.

		Der Monosee liegt in gerader Linie hundert Meilen vom Meere, von
welchem ihn zwei oder drei Bergketten trennen, und doch kommen
jedes Jahr Tausende von Seemöven dahin, um ihre Eier zu legen und
ihre Jungen aufzuziehen. Man könnte ebenso gut Seemöven in Kansas
erwarten; und in [bookmark: page104] diesem Zusammenhang wollen wir einen andern
Zug der Weisheit der Natur betrachten. Da die Inseln im See nur aus
mit Asche und Bimsstein bedeckten Lavamassen bestehen und weder
einen Baum noch sonst etwas Brennbares hervorbringen, und da
Möveneier keiner Seele das mindeste nützen, wenn sie nicht gekocht
sind, so hat die Natur auf der größeren Insel für eine
nieversiegende Quelle siedenden Wassers gesorgt, in der man seine
Eier binnen vier Minuten so hart kochen kann wie das härteste Wort,
das ich in den ganzen letzten fünfzehn Jahren habe fallen lassen.
Keine zehn Fuß weit von der kochenden Quelle befindet sich eine
solche von reinem kaltem Wasser, das angenehm und gesund ist. So
bekommt man auf dieser Insel Kost und Wäsche frei, und wenn die
Natur noch weiter gegangen wäre und einen echten amerikanischen
Hotelkellner geliefert hätte, der grob und ungefällig ist und stolz
darauf, weder über die Abgangszeit und die Route der Eisenbahnzüge
noch über sonst irgend etwas Auskunft geben zu können – ich würde
mir kein angenehmeres Kosthaus wünschen. Ein halbes Dutzend kleiner
Bergwasser stießen in den Monosee, nicht ein einziger Bach dagegen
verläßt denselben, trotzdem nimmt er anscheinend weder zu noch ab,
und was er mit seinem Überfluß an Wasser thut, bleibt ein dunkles
Geheimnis.

		In der Nachbarschaft des Monosees, giebt es bloß zwei
Jahreszeiten, nämlich den Abzug des einen Winters und die Ankunft
des nächsten. Mehr als einmal habe ich in Esmeralda nach glühender
Hitze – um acht Uhr morgens zeigte das Thermometer neunzig Grad –
vierzehn Zoll hohen Schnee fallen sehen, so daß dasselbe
Thermometer bis neun Uhr abends auf vierundvierzig Grad an
geschützten Orten fiel. Unter günstigen Umständen schneit es in der
kleinen Stadt Mono wenigstens einmal in jedem Monat des [bookmark: page105] Jahres. So
unbeständig ist daselbst die Witterung, daß eine Dame es kaum wagen
kann, einen Ausgang zu machen, ohne ihren Fächer in der einen, ihre
Schneeschuhe in der andern Hand mitzunehmen. Und wenn die Einwohner
zur Feier des Nationalfestes am vierten Juli einen Umzug
veranstalten, so schneit es ihnen gewöhnlich auf die Köpfe.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Etwa um sieben Uhr an einem sengend heißen
Morgen – es war jetzt Hochsommer – nahmen Higbie und ich das Boot
und brachen zu einer Entdeckungsreise nach den beiden Inseln auf.
Schon oft hatten wir uns danach gesehnt, uns jedoch durch die
Furcht vor Stürmen abschrecken lassen; denn diese waren häufig und
stark genug, um ein gewöhnliches Ruderboot wie das unsrige ohne
große Schwierigkeit umzustürzen, und einmal umgeworfen, war selbst
der tüchtigste Schwimmer dem Tode verfallen; denn das giftige
Wasser hätte ihm wie Feuer die Augen ausgefressen und das Innere
verbrannt, wenn die Flut über ihn ging. Man sagte, es sei in
gerader Linie bis zu den Inseln zwölf Meilen weit – eine lange und
heiße Ruderfahrt, aber der Morgen war so ruhig und sonnig und der
See so glatt, so glashell und totenstill, daß wir der Versuchung
nicht zu widerstehen vermochten.

		So füllten wir denn zwei große Feldflaschen mit Wasser (wo die
angeblich auf der großen Insel befindliche Quelle liege, wußten wir
nicht) und brachen auf. Unter Higbies kräftiger Hand schoß das Boot
rasch vorwärts; trotzdem hatten wir am Ziele das Gefühl, als hätten
wir eher fünfzehn als zwölf Meilen weit gerudert.

		[bookmark: page106] Wir
legten an der großen Insel an und stiegen ans Land. Als wir das
Wasser in unseren Flaschen versuchten, war es durch die Sonne
ungenießbar geworden. Wir gossen es aus und suchten nach der
Quelle; denn der Durst nimmt rasch zu, sobald man nichts hat, um
ihn zu löschen. Die Insel war ein langer, mäßig hoher Aschenhügel,
nichts als Bimsstein und graue Asche, in die wir bei jedem Schritte
knietief einsanken, und über den ganzen Kamm des Hügels zog sich
eine dräuende Wand von versengten und verbrannten Felsen hin. Als
wir von oben über diese Mauer hinabstiegen, fanden wir nichts als
ein seichtes, ausgedehntes Becken, das mit Asche wie mit einem
Teppich bedeckt war, aus welchem hie und da ein Fleckchen feinen,
weißen Sandes hervorschaute. An einzelnen Stellen quollen
malerische Dampfstrahlen aus Ritzen hervor, zum Beweise, daß,
obwohl dieser alte Krater sich zur Ruhe gesetzt hatte, ihm doch das
Feuer im Ofen noch nicht ganz ausgegangen war. Dicht bei einem
dieser Dampfstrahlen stand der einzige Baum der Insel, eine kleine
Fichte von zierlicher Gestalt und untadeligem Ebenmaß, die im
saftigsten Grün erglänzte, denn der unaufhörlich durch ihre Zweige
strömende Dampf hielt sie stets feucht. Sie stach so seltsam von
ihrer toten, unheimlichen Umgebung ab, diese kräftige, schöne
Verbannte, wie ein heiterer Geist in einem Trauerhause.

		Wir suchten allenthalben nach der Quelle, wir durchschritten die
ganze Länge der Insel (zwei bis drei Meilen) und gingen zweimal
quer über dieselbe, geduldig Aschenhügel erklimmend, von denen wir
auf der anderen Seite sitzend wieder hinabrutschten, wobei
erstickende Wolken grauen Staubes aufgerührt wurden. Allein wir
fanden nichts als Einsamkeit, Asche und beängstigendes Schweigen.
Zuletzt bemerkten wir, daß sich ein Wind erhoben hatte, und nun
vergaßen [bookmark: page107]
wir unsern Durst über einer Sorge von größerer Wichtigkeit, – da
der See ruhig gewesen war, hatten wir uns keine Mühe gegeben, das
Boot festzumachen. Wir eilten zu einem Punkte zurück, von dem aus
man unseren Landungsplatz überschaute und siehe da – keine Worte
vermögen unsern Schreck zu schildern: das Boot war weg. Ein zweites
Boot gab es auf dem ganzen See nicht. Unsere Lage war keine
behagliche, sie war vielmehr geradezu entsetzlich. Wir waren
Gefangene auf einem öden Eilande, obendrein ganz nahe bei Freunden,
die zur Zeit völlig außerstande waren, uns zu helfen. Die
Vorstellung, daß wir weder Nahrung noch Wasser hatten, machte die
Sache noch unbehaglicher. Aber bald erblickten wir das Boot. Etwa
fünfzig Schritt vom Ufer trieb es langsam dahin, geschaukelt von
schaumgekrönten Wellen. Es trieb und trieb immer weiter, aber stets
in der gleichen Entfernung vom Lande. Wir hielten am Ufer immer
Schritt mit ihm und warteten auf einen günstigen Zufall. Nach
Verlauf einer Stunde näherte sich das Boot einem kleinen
Vorgebirge; Higbie lief dorthin und stellte sich am äußersten Rande
sprungbereit auf. Wenn es mißlang, war alle Hoffnung für uns dahin.
Das Boot trieb jetzt stetig dem Strande zu, aber die Frage war, ob
es auch nahe genug herantreiben würde, um es von jenem Punkte aus
erreichen zu können. Als es Higbie bis auf dreißig Schritte nahe
kam, glaubte ich vor Aufregung meinen eigenen Herzschlag zu hören.
Während das Boot dann langsam heranschwamm und nur noch ein paar
Schritte außer unserem Bereiche war, meinte ich, das Herz stehe mir
still; wie es dann aber gar an ihm vorbeikam und davonzuschwimmen
begann, und er selbst immer noch wie eine Bildsäule dastand, fühlte
ich wirklich, daß mein Herz nicht mehr schlug. Aber im nächsten
Augenblick that er einen großen Sprung, [bookmark: page108] der ihn in das Hinterteil des
Bootes brachte, und ich stieß ein Freudengeschrei aus, daß die
Einöde weithin wiederhallte.

		Es dämpfte meine Begeisterung freilich bedeutend, als er mir
sagte, daß es ihm ganz gleichgültig gewesen wäre, ob das Boot auf
Sprungweite herankam oder nicht; er würde einfach mit geschlossenem
Mund und Augen die kurze Strecke durchschwommen haben. In meiner
Dummheit hatte ich gar nicht daran gedacht, daß nur bei
langem Schwimmen ernstliche Gefahr drohte.

		Der See ging hoch und der Sturm nahm zu. Auch wurde es spät –
drei oder vier Uhr nachmittags. Ob wir uns nach dem Festlande hin
wagen sollten, war eine Frage von Wichtigkeit. Allein der Durst
setzte uns dermaßen zu, daß wir uns zu dem Versuche entschlossen;
und so machte sich Higbie ans Rudern, während ich das Steuer
ergriff. Als wir mühsam eine Meile weit vorwärts gekommen waren,
befanden wir uns augenscheinlich in Gefahr; denn der Sturm war viel
heftiger geworden, die Wogen hatten Schaumkämme und gingen sehr
hoch, der Himmel hing voll schwarzer Wolken, der Wind blies mit
großer Wut. Wir wären jetzt umgekehrt, allein wir wagten das Boot
nicht zu drehen, denn sobald es in die Tiefe zwischen zwei Wogen
geriet, wäre es natürlich umgeschlagen. Unser einziges Heil lag
darin, daß wir mit dem Bug gegen die Wellen steuerten. Bei dem
fortwährenden Heben und Senken des Bootes war dies ein schweres
Stück Arbeit. Wenn zuweilen eines der Ruder von einer Welle erfaßt
wurde, und zur Seite geschlagen, so wurde das Boot durch das andere
Ruder trotz meines mühsamen Steuerns halb herumgeworfen. Der Gischt
durchnäßte uns fortwährend und das Boot schöpfte manchmal Wasser.
Wie stark Higbie auch [bookmark: page109] war, so erschöpfte ihn doch allmählich die
Anstrengung und er hätte gern den Platz mit mir gewechselt, um ein
wenig ausruhen zu können. Allein ich erklärte ihm, daß dies
unmöglich sei, denn wurde das Steuer beim Wechseln der Plätze auch
nur einen Augenblick losgelassen, so drehte sich das Boot im
Kreise, geriet zwischen die Wellen, schlug um, und ehe fünf Minuten
vergangen waren, hatten wir hundert Gallonen Lauge im Leibe, die
uns so geschwind zerfressen hätte, daß wir nicht einmal bei unserer
eigenen Leichenschau zugegen sein konnten.

		Doch alles nimmt schließlich ein Ende. Gerade mit Einbruch der
Nacht schossen wir, den Bug voran, ans Land. Higbie ließ sein Ruder
fallen, um Hurra zu schreien und ich ließ das meine fallen um ihm
dabei zu helfen; da gab der Sturm dem Boot einen Ruck und – pardauz
– schlug es um!

		Der Höllenschmerz, den das Alkaliwasser an Beulen, Abschürfungen
und aufgerissenen Händen verursachte, war unaussprechlich und nur
durch vollständiges Einsalben mit Fett zu lindern; aber trotzdem
schmeckte uns Essen, Trinken und Schlaf ganz vortrefflich.

		Unter den Eigentümlichkeiten des Monosees hätte ich erwähnen
sollen, daß in gewissen Zwischenräumen am Rande desselben
malerische, turmartige Massen und Gruppen von einem weißlichen,
grobkörnigen Gestein stehen, das wie hartgetrockneter Mörtel
aussieht. Bricht man ein Stück davon ab, so findet man im Innern
der Masse vollkommen wohlgebildete, durch und durch versteinerte
Seemöveneier eingelagert. Wie diese wohl dahin kommen? Ich erzähle
einfach die Thatsache und überlasse es dem in der Geologie
bewanderten Leser, die Nuß nach Belieben zu knacken und das Rätsel
zu lösen, wie er will.

		[bookmark: page110] Nach
einem mehrtägigen Ausflug in die Sierras, wo wir in einem kleinen
See am Fuße des schneebedeckten Castle Peak fleißig Forellen
angelten, kehrten wir zum Monosee zurück; da wir hier fanden, daß
die Aufregung wegen Whitemans Zementgrube für diesmal vorüber war,
packten wir auf und kehrten nach Esmeralda zurück. Herr Ballou
rekognoszierte eine Weile; dann machte er sich, da ihm die
Aussichten nicht gefielen, allein nach Humboldt auf.

		In diese Zeit fällt ein kleines Ereignis, das stets ein gewisses
Interesse für mich gehabt hat, weil es um ein Haar Anlaß zu meinem
Begräbnis gegeben hätte. Zur Zeit eines drohenden Indianerangriffs
hatte einer unserer Nachbarn sechs Dosen mit Flintenpulver in der
Bratröhre eines alten, abgedankten Kochofens verborgen, der unter
freiem Himmel in der Nähe eines Bretterschuppens stand; dies war
später aber vollständig vergessen worden. Nun hatten wir uns, um
die Wäsche zu besorgen, einen halbzahmen Indianer gemietet, der mit
dem Waschzuber sein Quartier unter dem Schuppen aufschlug, während
der alte Ofen auf sechs Fuß Entfernung von seiner Nase der Ruhe
pflegte. Der Indianer kam schließlich auf den Gedanken, heißes
Wasser würde besser sein als kaltes; er ging hinaus, machte Feuer
unter dem vergessenen Pulvermagazin, stellte einen Kessel mit
Wasser auf und kehrte an seinen Zuber zurück. Bald nachher trat ich
in den Schuppen, warf noch mehr Wäsche hin und wollte eben etwas
sagen, als der Ofen mit einem gewaltigen Krach aufflog und spurlos
verschwand. Volle zweihundert Schritt davon fielen Bruchstücke
desselben in den Straßen nieder. Fast ein Drittel des Schuppendachs
über unseren Köpfen war zerstört; einer der Ofendeckel schnitt
einen kleinen Pfosten vor den Augen des Indianers halb entzwei,
sauste zwischen uns durch und schlug ein Loch in die
Bretterverschalung. [bookmark: page111] Ich war weiß wie eine Kalkwand, schwach wie
ein Kind und keines Lautes mächtig. Der Indianer dagegen verriet
weder Angst noch Schreck, nicht einmal Unbehagen. Er hörte einfach
mit Waschen auf, beugte sich vor, um den reingefegten Boden einen
Augenblick zu betrachten, und sagte dann: »Hm! verdammter Ofen –
sehr viel weg!« – worauf er sein Geschäft so gelassen wieder
aufnahm, als wäre das Aufstiegen bei Öfen etwas ganz
Gewöhnliches.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Ich komme jetzt zu einer seltsamen Episode – der
seltsamsten, wie mir scheint, die ich bisher in meinem trägen,
unnützen und sorglosen Lebenslauf zu verzeichnen gehabt. Gegen das
obere Ende der Stadt zu besaß eine der ›Weite Westen‹ genannte
Gesellschaft ein aller Welt bekanntes Quarzlager, aus dessen
Schacht Gestein von ziemlich gutem, wenn auch keineswegs
außerordentlichem Silbergehalte gefördert wurde. Ich bemerke hier,
daß, während dem unerfahrenen Fremden aller Quarz aus einem
bestimmten Bezirke gleichartig vorkommt, ein alter Ansässiger jeden
Brocken Gestein von dem andern unterscheiden und mit größter
Leichtigkeit sagen kann, aus welcher Grube derselbe stammt.

		Eine ungewöhnliche Aufregung machte sich plötzlich in der Stadt
bemerkbar. Der ›Weite Westen‹ war auf eine reiche Ader gestoßen.
Jedermann wollte sich die neue Entwicklung der Dinge ansehen und
mehrere Tage lang drängte man sich um den Schacht wie zu einer
Volksversammlung. Man sprach, man dachte und träumte von nichts
anderem mehr, als von dem reichen Funde. Ein jeder nahm sich eine
Probe mit, die er im Mörser zerstampfte und in seinem [bookmark: page112] Hornlöffel
ausspülte, und stierte dann sprachlos das wunderbare Ergebnis an.
Es war schwarzes, verwittertes, bröckeliges Zeug, das, wenn es auf
ein Papier gelegt wurde, eine starke Beimischung von Gold und
gediegenen Silberteilchen aufwies. Higbie brachte eine Handvoll
davon in die Hütte mit, und als er es ausgewaschen hatte, spottete
sein Staunen jeder Beschreibung. Die Kuxe des ›Weiten Westens‹
stiegen wie auf Adlerflügeln in die Höhe. Wiederholt seien tausend
Dollars für den Fuß geboten worden, sagte man, aber ganz vergebens.
Ich war tief unglücklich; die Welt kam mir hohl, das Dasein
erbärmlich vor. Ich verlor den Appetit und nahm an nichts mehr
Anteil. Trotzdem mußte ich Ärmster dableiben, um den Jubel der
andern mit anzuhören, weil ich kein Geld hatte um fortzukommen. Dem
Wegtragen von ›Proben‹ setzte die Gesellschaft bald ein Ziel, und
mit Recht; denn von dem Erz hatte jede Handvoll einen erheblichen
Wert. Dasselbe wurde ganz wie es aus dem Schachte kam zu einem
Dollar per Pfund verkauft und hundertfünfzig Meilen weit über das
Gebirge auf Maultieren nach San Francisco geschafft, und dabei
rechnete der Käufer noch auf ein gutes Geschäft. Der Faktor erhielt
strengen Befehl, außer den eigenen Arbeitern keinem Menschen unter
irgendwelchen Umständen das Einfahren in die Grube zu gestatten.
Ich verblieb bei meinen schwarzen Träumereien, während Higbie
ebenfalls fortwährend seinen eigenen Gedanken nachhing; diese waren
aber anderer Art. Er grübelte hin und her über das Gestein, prüfte
es mit einem Vergrößerungsglase, untersuchte es bei verschiedenem
Lichte und von verschiedenen Gesichtspunkten, um nach jedem
Versuche im Selbstgespräch stets dieselbe Meinung in der immer
gleichen Formel kundzugeben:

		»Das ist kein Gestein aus dem ›Weiten Westen!‹«

		Um seiner Sache sicher zu sein, war er entschlossen, einen
[bookmark: page113] Blick in
den Schacht zu thun, und sollte ihm dafür der Garaus gemacht
werden. Mir in meiner Niedergeschlagenheit war es einerlei, ob er
einen Einblick bekam oder nicht. Nach mehrmaligen vergeblichen,
halsbrechenden Versuchen kroch er schließlich auf Händen und Füßen
bis an den Rand des Schachts, ergriff, nachdem er schnell um sich
geblickt, das Seil und glitt daran in die Tiefe. Als er unten eben
im Dunkel eines Seitenganges verschwand, erschien oben am
Schachtloch jemand mit dem Rufe: »Hallo!«, er antwortete jedoch
nicht und blieb nun ungestört. Nach einer Stunde trat er in die
Hütte, glühend heiß und beinahe platzend vor unterdrückter
Aufregung.

		»Ich wußte es ja! Wir sind reiche Leute! Es ist ein blinder
Gang!« rief er in theatralischem Flüsterton.

		Mir war, als wankte die Erde unter mir – Zweifel – Überzeugung –
wiederum Zweifel – Jubel – Hoffnung, Staunen, Glaube, Unglaube,
alle denkbaren Empfindungen schossen mir in tollem Wirbel durch
Herz und Kopf, und ich war keines Wortes mächtig. Nachdem dieser
geistige Erregungszustand kurze Zeit gedauert hatte, rüttelte ich
mich zurecht und sagte:

		»Sagen Sie es noch einmal.«

		»Es ist ein blinder Gang.«

		»Donner und Doria. Es ist zum Verrücktwerden. Ich möchte gleich
unser Haus anzünden – oder jemand totschlagen! Wir wollen
hinausgehen, wo Platz genug ist, um Hurra zu schreien! Aber, wozu?
Es ist viel zu schön, um wahr zu sein!«

		»Es ist ein blinder Gang – wette um eine Million! Hängende Wand
– Fußwand – Thonumhüllung – alles, was dazu gehört!«

		Er schwenkte seinen Hut und stieß ein dreimaliges
Freudengeschrei aus; ich schickte nun meine Zweifel gleichfalls in
alle Winde und stimmte aus Leibeskräften mit ein; ich war ja
Millionär und scherte mich um keinen Teufel mehr.

		[bookmark: page114] Unter
einem ›blinden Gang‹ versteht man eine Gesteinsschicht oder Ader,
welche nicht zu Tage tritt, auf die man aber beim Treiben eines
Stollens oder beim Senken eines Schachts oft zufällig stößt. Higbie
kannte das Gestein des ›Weiten Westens‹ so genau, daß er bei jeder
Prüfung der neuen Ausgrabungen fester zu der Überzeugung gelangte,
daß dieses Erz nicht aus der Ader des ›Weiten Westens‹ stammen
könne. So war er allein auf den Gedanken gekommen, daß unten im
Schacht ein blinder Gang laufe und daß die Leute vom ›Weiten
Westen‹ dies selbst nicht ahnten. Er hatte recht. Unten im Schacht
fand er, daß der blinde Gang ohne Zusammenhang mit der Ader des
›Weiten Westens‹ diagonal durch diese durchging und seine eigene
Umhüllung von Gestein und Thon hatte. Folglich war er öffentliches
Eigentum. Da die beiden Erzschichten vollständig von einander
abgegrenzt waren, konnte jeder Bergmann leicht unterscheiden,
welche zum ›Weiten Westen‹ gehöre und welche nicht. Wir hielten es
für zweckmäßig, uns einen einflußreichen Freund zu sichern und
holten deshalb noch in jener Nacht den Faktor des ›Weiten Westens‹
in unsere Hütte, um ihm die große Überraschung zu offenbaren.
Higbie sagte:

		»Wir werden von diesem blinden Gange Besitz nehmen; unser
Eigentumsrecht feststellen und eintragen lassen und dann der
Gesellschaft vom ›Weiten Westen‹ die weitere Ausbeutung von Erzen
in diesem Gange untersagen. Sie können Ihrer Gesellschaft in dieser
Angelegenheit nicht helfen, niemand kann ihr helfen. Ich werde mit
Ihnen in den Schacht anfahren und Ihnen in überzeugender Weise
darthun, daß es wirklich ein blinder Gang ist. Nun schlagen wir
Ihnen vor: wir nehmen Sie zum Teilhaber an und belegen den blinden
Gang im Namen von uns dreien. Was sagen Sie dazu?«

		Was sollte jemand sagen, dem eine Gelegenheit geboten [bookmark: page115] wurde, bei der
er nur die Hand auszustrecken brauchte, um sich ein Vermögen zu
verschaffen, ohne das Geringste zu wagen und ohne jemand unrecht zu
thun oder seinen Namen mit dem geringsten Flecken zu verunehren? Er
konnte nur sagen: ›Einverstanden!‹

		Noch dieselbe Nacht wurde unsere Bekanntmachung angeschlagen und
vor zehn Uhr in das Buch des Syndikus eingetragen. Wir belegten
jeder zweihundert Fuß, im ganzen sechshundert; das kleinste und
doch wertvollste Grubenfeld im ganzen Bezirk, dessen Ausbeutung
überdies am wenigsten Mühe machte.

		Es wird wohl niemand so unverständig sein, zu glauben, wir
hätten in jener Nacht geschlafen. Ich ging mit Higbie um
Mitternacht zu Bett, aber nur, um völlig wach da zu liegen, zu
träumen und Pläne zu machen. Die ungedielte baufällige Hütte wurde
uns zum Palast, die zerrissenen grauen Wolldecken zu
Seidenteppichen; in unserem Hausgerät sahen wir Rosenholz- und
Mahagonimöbel. Bei jedem neuen Prachtstück, das an der Oberfläche
meiner Zukunftsträume erschien, wälzte ich mich im Bette umher oder
schnellte auf, wie von einer elektrischen Batterie getroffen. In
abgerissenen Bruchstücken flog die Unterhaltung zwischen uns hin
und her.

		»Wann gehen Sie nach Hause – nach den Staaten?«[bookmark: text3]F3 fragte
Higbie.

		»Morgen!« schrie ich, während ich mich ein paarmal umdrehte und
dann aufsetzte. »Na – nein, aber spätestens nächsten Monat.«

		»Wir wollen mit demselben Dampfer gehen.«

		»Einverstanden.«

		Pause.

		»Mit dem Dampfer vom Zehnten?«

		»Ja – nein vom Ersten.« [bookmark: page116]

		»Ganz recht.«

		Wieder eine Pause.

		»Wo werden Sie sich später niederlassen?«

		»In San Francisco.«

		»Ganz mein Fall.«

		Abermals eine Pause.

		»Zu hoch, zu viel Kletterei!« sagte Higbie dann.

		»Was ist zu hoch?«

		»Ich dachte an den Russenhügel – wollte mir dort ein Haus
bauen.«

		»Zu viel Kletterei? werden Sie sich denn nicht Wagen und Pferde
halten?«

		»Ach natürlich; daran dachte ich nicht.«

		Pause.

		»Was für 'ne Art Haus wollen Sie sich bauen?«

		»Dachte eben daran. Drei Stock hoch und ein Dachgeschoß.«

		»Aber welches Material?«

		»Ja nun, das weiß ich noch nicht genau; vermutlich
Backstein.«

		»Backstein – Schnack.«

		»Warum? Was meinen Sie denn?«

		»Vorderseite brauner Sandstein – Fenster französisches
Spiegelglas – Billardzimmer hinter dem Speisesaal, Bildsäulen und
Gemälde – Grasplatz, zwei Morgen groß, und Strauchwerk dabei –
Gewächshaus – ein eiserner Kandelaber am Fuß der Treppe – Schimmel
– Landauer und ein Kutscher mit einer Kokarde am Hut.«

		»Himmeldonnerwetter!«

		Lange Pause, dann fragte ich Higbie:

		»Wann gehen Sie nach Europa?«

		»Je nun, daran hatte ich noch nicht gedacht. Wann gehen
Sie?«

		[bookmark: page117] »Im
Frühjahr.«

		»Wollen den ganzen Sommer fort bleiben?«

		»Den ganzen Sommer? Ich bleibe drei Jahre fort.«

		»Nein – wirklich in allem Ernst?«

		»Ei freilich.«

		»Dann geh' ich mit.«

		»Nun, natürlich gehen Sie mit.«

		»Nach welchem Teil Europas gehen Sie?«

		»Nach allen Teilen. Nach Frankreich, England, Deutschland –
Spanien, Italien, der Schweiz, Syrien, Griechenland, Palästina,
Arabien, Persien, Ägypten – allenthalben – überall hin.«

		»Ich thue mit.«

		»Recht so.«

		»Das muß aber einen Prachtausflug geben!«

		»Vierzig- bis fünfzigtausend Dollars wollen wir dran rücken,
damit es einer wird.«

		Wieder große Pause.

		»Higbie, wir sind dem Fleischer sechs Dollars schuldig und er
hat gedroht, uns nichts mehr –«

		»Zum Henker mit dem Fleischer!«

		»Amen.«

		Und so ging es fort. Um drei Uhr fanden wir, daß es mit dem
Schlafen doch nichts sei; so standen wir auf, spielten Cabbage und
schmauchten unsere Pfeifen, bis es hell wurde. Ich hatte diese
Woche das Kochen zu besorgen. Das war mir stets zuwider gewesen –
jetzt war es mir ein Greuel.

		Die Kunde von unserem Glück hatte sich über die ganze Stadt
verbreitet. War die Aufregung zuvor schon groß gewesen, so war sie
jetzt noch größer. Froh und glücklich wandelte ich durch die
Straßen. Ich hörte von Higbie, dem Faktor wären für sein Drittel an
der Grube zweimalhunderttausend [bookmark: page118] Dollars geboten worden. Ich versetzte
darauf, zu solch einem Preis zu verkaufen, fiele mir auch nicht
ein. Da hatte ich schon eine andere, höhere Vorstellung von der
Sache. Mein Preis war eine Million. Und ich glaube erst noch allen
Ernstes, hätte man mir diesen Preis geboten, es würde nur die
Wirkung gehabt haben, daß ich meinen Anteil behalten hätte, um noch
mehr dafür zu bekommen.

		Ich fand ein großes Vergnügen daran, reich zu sein. Man bot mir
ein Pferd für dreihundert Dollars an gegen ein einfaches
Zahlungsversprechen meinerseits ohne jede Bürgschaft. Dies gab mir
ein deutlicheres Gefühl als alles andere, daß ich wirklich und
zweifellos ein reicher Mann sei. Zahlreiche Beweise ähnlicher Art
kamen nach, unter denen ich die Thatsache hervorhebe, daß der
Fleischer uns zweimal so viel lieferte als wir bestellten, ohne ein
Wort von der Bezahlung zu reden.

		Nach den im Bezirke geltenden Vorschriften waren diejenigen,
welche eine Erzschicht belegten, oder in Anspruch nahmen,
verpflichtet, auf ihrem neuen Eigentum binnen zehn Tagen vom Datum
der Belegung ab ein ordentliches Stück Arbeit zu thun, andernfalls
war das Eigentum verfallen und jeder, der wollte, konnte hingehen
und es für sich nehmen. Wir beschlossen deshalb, den nächsten Tag
ans Werk zu gehen. Im Lauf des Nachmittags begegnete ich einem
Bekannten Namens Gardiner, der mir mitteilte, Kapitän John Nye
liege auf seinem Gute gefährlich krank und seine Frau sei allein
nicht im Stande, ihm die dringend erforderliche Pflege und
Aufmerksamkeit zu widmen. Ich erklärte ihm, wenn er einen
Augenblick warten wolle, so würde ich mitgehen, um bei der Pflege
des Kranken zu helfen. Ich lief nach der Hütte, um es Higbie zu
sagen. Dieser war nicht da, ich ließ deshalb auf dem Tisch einen
Zettel für ihn zurück und fuhr ein paar Minuten darauf in Gardiners
Wagen aus der Stadt. [bookmark: page119]

			[bookmark: foot3]›Staaten‹ – die Staaten im Osten.


	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Kapitän Nye litt wirklich schwer an
Rheumatismus. Der alte Herr, der sonst die Güte und
Liebenswürdigkeit selbst war, konnte in den Anfällen seiner
Krankheit recht unangenehm werden. Er geberdete sich zuweilen ganz
rasend. Ich hatte aber selbst einmal gesehen, wie er einen Kranken
mit der größten Geduld und Hingebung pflegte und da nun die Reihe
an ihn gekommen war, sich pflegen zu lassen, so sollte es mich auch
nicht verdrießen. Mochte er weiter toben, wie er wollte, mich
störte das nicht im mindesten in meiner Seelenruhe, denn, ob nun
meine Hände müßig oder beschäftigt waren, mein Geist war Tag und
Nacht unablässig an der Arbeit. Ich änderte und besserte an den
Plänen zu meinem Hause und überlegte mir, ob ich das Billardzimmer
nicht lieber ins Dachgeschoß, anstatt neben den Speisesaal verlegen
solle. Ferner versuchte ich betreffs der Polstermöbel im Salon zu
einer Entscheidung zwischen Grün und Blau zu gelangen; ich gab an
sich der letzteren Farbe den Vorzug, fürchtete jedoch, Staub und
Sonnenlicht würden ihr zu viel Schaden thun. Sodann war ich zwar
entschlossen, den Kutscher in eine bescheidene Livree zu stecken,
dagegen noch unschlüssig betreffs des Bedienten. Haben mußte ich
einen solchen ganz entschieden; es wäre mir aber lieber gewesen,
wenn er ohne Livree hätte anständig erscheinen und seine
Obliegenheiten versehen können, weil mir vor so viel Prunk
einigermaßen bange war. Und doch fühlte ich, da mein Großvater auch
Dienerschaft – aber ohne Livree – gehabt hatte, eine gewisse
Neigung, ihn oder doch wenigstens seinen Geist auszustechen.
Endlich brachte ich auch die Europareise in ein gehöriges System;
die Reisestrecken und die für eine jede derselben bestimmte Zeit
[bookmark: page120] – alles
wurde erwogen und geordnet; nur eins, nämlich, ob die Reise von
Kairo nach Jerusalem per Kamel durch die Wüste, oder lieber zu
Wasser nach Beirut gehen sollte, um von dort mit einer Karawane
fortgesetzt zu werden, blieb unentschieden. Inzwischen schrieb ich
alle Tage an die Freunde in der Heimat, setzte sie von meinen
Plänen und Absichten in Kenntnis und wies sie an, sich nach einer
hübschen Wohnung für meine Mutter umzusehen und sich über den
Mietspreis zu einigen, bis ich käme. Ferner beauftragte ich sie,
meinen Anteil an dem Landbesitz unserer Familie in Tennessee zu
verkaufen und den Ertrag dem Witwen- und Waisenfond des
Typographenvereins zu überweisen, dem ich seit lange als eifriges
Mitglied angehörte.

		Nachdem ich den Kapitän neun Tage lang gepflegt hatte, befand er
sich etwas besser, war aber noch sehr schwach. Während des
Nachmittags hoben wir ihn auf einen Stuhl und gaben ihm ein
alkoholisches Dampfbad, dann machten wir uns daran, ihn wieder zu
Bett zu bringen. Dabei mußte äußerst behutsam zu Werke gegangen
werden, denn das leiseste Anstreifen verursachte Schmerzen.
Gardiner hielt ihn an den Schultern und ich an den Beinen, als ich
in einem unglücklichen Augenblicke stolperte, so daß der Kranke
schwer auf das Bett fiel und Höllenschmerzen empfand. Er fluchte,
wie ich nie in meinem Leben etwas gehört habe, und versuchte in
seinem Zorn einen Revolver vom Tische zu reißen, den ich schnell
wegnahm. Nun schrie er, ich solle das Haus verlassen und schwur
hoch und teuer, wenn er wieder auf den Beinen sei, wolle er mich
umbringen, sobald er meiner habhaft würde. Das war nur eine
vorübergehende Wut, die nichts zu bedeuten hatte. Ich wußte, daß er
es in einer Stunde vergessen, vielleicht sogar bedauern würde, aber
im Augenblick ärgerte es mich doch ein wenig, und ich beschloß
daher nach Esmeralda [bookmark: page121] zurückzugehen. Da er auf dem Kriegspfade ist,
dachte ich, wird er wohl imstande sein, sich selbst zu helfen. So
aß ich zu Abend und trat dann, sobald der Mond aufging, meine neun
Meilen lange Fußwanderung an.

		Als ich auf der Höhe ankam, welche die Stadt überragt, fehlten
noch fünfzehn Minuten zu zwölf Uhr. Ich warf einen Blick auf den
Hügel jenseits der Schlucht und sah im hellen Mondenschein, wie
anscheinend die halbe Bevölkerung des Städtchens sich um den
Eingang zur Grube des ›Weiten Westens‹ drängte. Jubelnd hüpfte mein
Herz, und ich sagte zu mir selbst: ›Heute abend haben sie eine neue
Schicht eröffnet und ganz gewiß eine reichere als je.‹ Ich ging
zuerst darauf zu, kehrte mich aber wieder ab, indem ich mir sagte,
die Grube würde ja nicht davonlaufen und ich sei für heute nacht
genug auf den Bergen herumgeklettert. Ich ging weiter durch die
Stadt, und als ich an einer deutschen Bäckerei vorüberkam, stürzte
eine Frau heraus und bat mich, doch mit ihr hereinzukommen und ihr
beizustehen, ihr Mann habe einen Anfall von Wahnsinn. Ich ging
hinein und fand, daß sie recht hatte; der eine Anfall, den er
hatte, konnte für hundert gelten. Zwei Deutsche waren drinnen und
versuchten ihn zu halten, richteten aber nicht viel aus. Ich lief
die Straße ein Stück hinauf und klopfte einen schlafenden Doktor
heraus, der halb angekleidet mitging. Alle vier rangen wir dann mit
dem Verrückten, gaben ihm Arznei, begossen ihn mit kaltem Wasser
und ließen ihm zur Ader, was mehr als eine Stunde dauerte. Die arme
deutsche Frau besorgte das Weinen dazu. Als der Kranke endlich
ruhig war, zogen der Doktor und ich uns zurück und überließen ihn
seinen Freunden.

		Es war kurz nach ein Uhr. Als ich müde, aber gut gelaunt durch
die Thüre unserer Hütte trat, erblickte ich beim trüben Licht einer
Talgkerze Higbie, der am Tische saß und [bookmark: page122] wie blödsinnig auf den Zettel
von meiner Hand stierte, den er in seinen Fingern hielt. Er sah
bleich, alt und abgemagert aus. Als ich stehen blieb und ihn
fragend ansah, richtete er nur einen stumpfsinnigen Blick auf mich.
Ich sagte:

		»Higbie, was – was ist denn?«

		»Wir sind ruiniert – wir haben die Arbeit nicht gethan – der
blinde Gang ist anderweitig belegt!«

		Ich hatte genug gehört. Kummervoll und gebrochenen Herzens sank
ich auf einen Stuhl. Noch eine Minute zuvor war ich reich gewesen
und von Eitelkeit geschwellt, jetzt war ich ein demütiger Bettler.
Noch eine Stunde saßen wir da, beschäftigt mit Gedanken, mit eitlen
und nutzlosen Vorwürfen gegen uns selbst, mit der unaufhörlichen
Frage, warum habe ich nur dies und warum habe ich nur jenes nicht
gethan? Aber keiner von uns sprach ein Wort. Endlich begannen die
gegenseitigen Mitteilungen, und das Geheimnis klärte sich auf.
Higbie hatte sich auf mich, ich mich auf ihn, und wir beide hatten
uns auf den Faktor verlassen. Welche Thorheit! Zum erstenmal hatte
der gesetzte und stramme Higbie eine wichtige Angelegenheit dem
Zufall überlassen und der auf ihn fallenden Verantwortlichkeit
nicht voll entsprochen. Ach, er hatte meinen Zettel eben erst zu
Gesicht bekommen und war wenige Augenblicke vor mir zum erstenmal,
seit wir uns getrennt, wieder in die Hütte getreten. Auch er hatte
an jenem verhängnisvollen Nachmittag einen Zettel für mich
zurückgelassen. Er war vor das Haus geritten, hatte durch das
Fenster geschaut, und da er in Eile war und mich nicht sah, den
Zettel durch eine zerbrochene Scheibe in die Hütte geworfen. Hier
war derselbe die neun Tage ungestört liegen geblieben, er
lautete:

		»Versäumen Sie nicht, die Arbeit vor Ablauf der zehn Tage zu
thun. W. ist durchgekommen und hat mir einen [bookmark: page123] Wink gegeben. Am Mono-See
soll ich ihn treffen, und von dort werden wir heute abend weiter
gehen. Diesmal, sagte er, werden wir sie sicher finden.«

		W. bedeutet natürlich Whiteman. Diese dreimal verfluchte
Zementader!

		So ging es zu. Ein alter Geizhals wie Higbie konnte dem Zauber
der Aufregung über den geheimnisvollen Zementunsinn gerade so wenig
widerstehen, als er sich des Essens hätte enthalten können, wäre er
am Verhungern gewesen.

		Monatelang hatte Higbie von dem wunderbaren Zement geträumt und
so war er jetzt gegen seine bessere Einsicht fortgegangen und hatte
es darauf ankommen lassen, daß ich für die Sicherheit des Besitzes
einer Grube sorge, die eine Million unentdeckter Zementadern
aufwog. Man hatte die beiden diesmal nicht verfolgt. Neun Tage lang
konnten sie ungestört in den Bergschluchten suchen, ohne daß sie
die Ader gefunden hätten. Da überfiel ihn auf einmal eine
entsetzliche Angst, es möchte irgend etwas dazwischen gekommen
sein, wodurch die zur Sicherheit unseres Besitzrechts an dem
blinden Gange erforderliche Arbeit verhindert würde, und sofort
machte er sich eiligst auf den Heimweg. Er hätte Esmeralda zu
rechter Zeit erreicht, wäre ihm nicht unterwegs sein Pferd
zusammengebrochen, so daß er einen großen Teil der Strecke zu Fuß
zurücklegen mußte. So geschah es, daß wir zu gleicher Zeit von
verschiedenen Enden her in die Stadt kamen. Er war indes
energischer als ich, denn er ging schnurstracks nach dem ›Weiten
Westen‹, anstatt gleich mir vom Wege abzuschweifen, und trotzdem
traf er fünf oder zehn Minuten zu spät dort ein. Die
›Bekanntmachung‹ war bereits angeschlagen, die ›Wiederbelegung
unanfechtbar vollzogen‹ und die Menge zerstreute sich rasch. Noch
bevor er den Platz verließ, erhielt er einige weitere Mitteilungen.
Der Faktor war seit der [bookmark: page124] Nacht, wo wir die Grube belegt hatten,
nirgends in der Stadt zu sehen gewesen; wie es hieß, war er in
einer Sache, bei der sich's um Leben und Tod handelte,
telegraphisch nach Kalifornien berufen worden. Jedenfalls hatte er
keine Arbeit gethan, und die wachsamen Augen der Gemeinde hatten
hievon Notiz genommen. Um Mitternacht jenes schmerzenreichen Tages
wurde daher unsere Erzader ›belegbar‹ und bereits um elf Uhr stand
der Berg schwarz von Leuten, die bereit waren, die Wiederbelegung
vorzunehmen. Das war die Menschenmenge, die ich gesehen, als ich
mir – Dummkopf, der ich war! – eingebildet hatte, man habe einen
neuen reichen Gang aufgeschlossen. Als Mitternacht verkündet wurde,
schlugen vierzehn Mann, gehörig bewaffnet und bereit, ihr Verfahren
zu verteidigen, ihre Bekanntmachung an und verkündeten ihr
Besitzrecht an dem blinden Gange unter dem neuen Grubennamen
Johnson. Aber der Faktor, unser Geschäftsteilhaber, erschien nun
auf einmal mit gespanntem Revolver und erklärte, wenn sein Name
nicht mit in die Liste aufgenommen werde, würde er die Gesellschaft
Johnson ›ein wenig lichten.‹ Er war ein mannhafter, kräftiger,
entschlossener Bursche, von dem man wußte, daß er hielt, was er
sagte, und so kam es zu einem Vergleich. Sie schrieben ihm hundert
Fuß gut, während sie sich selbst die üblichen zweihundert
vorbehielten.

		Zufolge der aufregenden Nachricht von einem neuen Erzfunde
wandten Higbie und ich am nächsten Morgen der Stadt den Rücken,
froh, den Schauplatz unserer Leiden verlassen zu können. Nach einem
oder zwei Monaten voll harter Arbeit und Enttäuschung kamen wir
noch einmal nach Esmeralda zurück. Da hörten wir, daß die
Gesellschaft vom ›Weiten Westen‹ und die Johnsonsche sich
zusammengethan hatten, so daß das auf diese Art vereinigte Vermögen
fünftausend Fuß [bookmark: page125] oder Kuxe betrug, und daß der Faktor aus Furcht
vor einem möglichen langwierigen Rechtsstreit und im Hinblick auf
die Schwierigkeiten eines so gewaltigen Besitzes seine hundert Fuß
für neunzigtausend Dollars in Gold verkauft und sich in den Osten
heimbegeben hatte, um des Geldes froh zu werden. Wenn die Aktien
jetzt, da die Gesellschaft fünftausend Anteile zählte, solchen Wert
hatten, so schwindelte es mir bei dem Gedanken, was sie wert
gewesen sein würden, als es nur unsere ursprünglichen sechshundert
waren. Es war derselbe Unterschied wie zwischen einem Haus, das
sechshundert, und einem solchen, das fünftausend Menschen gehört.
Wir würden Millionäre gewesen sein, hätten wir einen einzigen
kurzen Tag mit Hacke und Spaten auf unserem Eigentum gearbeitet und
uns so den Besitztitel gesichert! –

		 

		Vor einem Jahre erhielt ich von meinem geschätzten und in jeder
Weise schätzenswerten einstigen Mitmillionär Higbie aus einem
obskuren kleinen Bergmannslager in Kalifornien die Nachricht, er
sei nach neun oder zehn Jahren voll Schicksalsschlägen und
mühseligen Ringens endlich so weit, um über fünfundzwanzighundert
Dollars verfügen zu können und gedenke, nun einen bescheidenen
Obsthandel anzufangen. Wie würde ihn ein solcher Gedanke beleidigt
haben zur Zeit, da wir in unserer Hütte Pläne zu Europareisen und
zu Häusern von braunem Sandstein auf dem Russenhügel schmiedeten!
[bookmark: page126]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Was nun thun?

		Das war eine wichtige Frage. Ich war mit dreizehn Jahren in die
Welt hinausgegangen, um für mich selbst zu sorgen; denn mein Vater
hatte für Freunde gutgesagt und hatte uns zwar ein reichliches Erbe
an Stolz auf seine Abstammung von einer feinen virginischen Familie
und auf deren Verdienste um die Nation hinterlassen, doch fand ich
bald, daß ich davon nicht leben könne, sondern dazu gelegentlich
ein Stück Brot als Beilage haben müsse. In verschiedenen
Berufsarten hatte ich meinen Lebensunterhalt verdient, bis jetzt
aber durch meine Leistungen noch bei niemand Staunen erregt. Mir
stand eine große Auswahl zur Verfügung, falls ich Arbeit suchte –
allein, nachdem ich so reich gewesen war, hatte ich keine Lust
dazu. Ich war einmal einen Tag lang Ladenjüngling bei einem Krämer
gewesen, hatte aber dabei eine solche Masse Zucker verzehrt, daß
der Besitzer mich aller weiteren Dienstleistungen entband und
sagte, es wäre ihm lieber, wenn ich bloß als Kunde in seinen Laden
käme. Eine Woche lang hatte ich Rechtsgelehrsamkeit studiert, sie
aber dann aufgegeben, weil sie zu prosaisch und ledern war. Dann
warf ich mich eine kurze Zeit auf das Studium der
Grobschmiedekunst, vertrödelte aber mit dem Versuche, die
Blasebälge so einzurichten, daß sie von selbst bliesen, so viel
Zeit, daß der Meister mich in Ungnaden fortjagte und behauptete,
aus mir würde im Leben nichts. Ich trat eine Weile als Gehilfe bei
einem Buchhändler ein, aber die Kunden quälten mich dergestalt, daß
ich nicht mit Behaglichkeit lesen konnte, und so gab mir der
Prinzipal Urlaub, vergaß aber dabei zu sagen, wann derselbe
abgelaufen sein sollte. Dann war ich [bookmark: page127] im Sommer eine Zeitlang Gehilfe bei einem
Apotheker, aber ich hatte Unglück mit meinen Rezepten, so daß wir
mehr Magenpumpen als sonst was absetzten und ich auch dort fort
mußte. In dem Gefühl, daß in mir ein zweiter Franklin stecke, hatte
ich die Schriftsetzerei leidlich erlernt. Aber bei der ›Union‹ in
Esmeralda war keine Stelle offen, und überdies hatte ich immer so
langsam gesetzt, das ich die Lehrlinge nach zwei Jahren um ihre
Leistungen beneidete; wenn ich ein Stück Satz übernahm, so pflegte
der oberste Setzer anzudeuten, man werde es im Lauf des Jahres wohl
einmal brauchen. Als Lotse zwischen St. Louis und New-Orleans
machte ich meine Sache ganz ordentlich und brauchte mich meiner
Leistungen in diesem Berufszweig keineswegs zu schämen; der Lohn
betrug zweihundertfünfzig Dollars monatlich bei freier Kost und
Wohnung, und ich sehnte mich wirklich danach, wieder hinter dem
Steuerrad zu stehen, statt ewig herumzuschweifen. Aber ich hatte
mich in der letzten Zeit durch prahlerische Briefe, die ich über
meinen blinden Gang und meine Europareise nach Hause gerichtet, so
lächerlich gemacht, daß es mir ging, wie schon gar manchem armen
enttäuschten Bergmann, der sich selber sagt: »Mit mir ist es jetzt
aus und vorbei, und es fällt mir nicht ein, je wieder heimzukehren,
um bemitleidet und über die Achsel angesehen zu werden.« Ich war
Privatsekretär, Silbergräber und Arbeiter in einem Pochwerke
gewesen, hatte es in allen diesen Fächern zu weniger als nichts
gebracht und jetzt –

		Was sollte nun zunächst geschehen?

		Auf Higbies Bitten willigte ich ein, es nochmals mit dem Bergbau
zu versuchen. Wir kletterten hoch am Bergeshang hinauf und machten
uns an die Arbeit auf einer uns gehörigen kleinen, nichtsnutzigen
Parzelle, auf der sich ein Schacht von acht Fuß Tiefe befand.
Higbie stieg hinab und [bookmark: page128] arbeitete tapfer mit seiner Spitzhacke, bis er
eine Menge Gestein und Erde losgehauen hatte, und dann ging ich
hinunter, um es mit einer langstieligen Schaufel, der
widerwärtigsten aller menschlichen Erfindungen, herauszuwerfen. Man
muß die Schaufel vorwärts schieben und mit dem Knie nachhelfen, bis
sie voll ist, und sie dann mit kühnem Schwung über seine linke
Schulter entleeren. Ich machte den Schwung und setzte das Geröll
genau am Rande des Schachtes ab, von wo es mir samt und sonders
wieder auf Kopf und Nacken herabkam. Ohne ein Wort zu sagen, stieg
ich heraus, ging nach Hause und beschloß in meinem Innern, lieber
zu verhungern, als dieses Scheibenschießen mit Schutt auf meine
werte Person vermittelst einer langstieligen Schaufel noch länger
zu betreiben. Ich setzte mich in die Hütte und überließ mich dort
sozusagen einem gediegenen moralischen Katzenjammer. Nun hatte ich
in angenehmeren Tagen zu meinem Vergnügen dann und wann der
Hauptzeitung des Territoriums, der ›Daily Territorial Enterprise‹
in Virginia Berichte eingeschickt und war stets überrascht gewesen,
wenn sie im Druck erschienen. Die Redakteure waren dabei in meiner
Meinung nicht eben gestiegen, denn es wollte mich bedünken, als
hätten sie etwas Besseres finden können, um ihre Spalten zu füllen,
als meine literarischen Leistungen. Auf dem Heimweg fand ich im
Postbureau einen Brief, den ich zu Hause öffnete. »Heureka!« rief
ich aus – ich wußte allerdings nicht, was das heißt, fand aber den
Klang des Wortes meiner Stimmung ganz angemessen – es war ein
ernstliches Anerbieten von fünfundzwanzig Dollars wöchentlich,
falls ich nach Virginia kommen und Lokalredakteur des ›Enterprise‹
werden wollte.

		In den Tagen des ›Blinden Ganges‹ würde ich den Herausgeber
gefordert haben, jetzt hätte ich vor ihm niederfallen [bookmark: page129] und ihn anbeten
mögen. Fünfundzwanzig Dollars die Woche – das war ein Kapital – ein
Vermögen! Zwar kühlte sich meine Verzückung etwas ab, wenn ich an
meine Unerfahrenheit und meinen Mangel an jeder Befähigung für
diese Stellung dachte, und mir die Reihe der verfehlten Versuche,
etwas aus mir zu machen, vor Augen stellte. Allein wenn ich das
Anerbieten ausschlug, so würde ich binnen Kurzem nicht mehr mein
täglich Brot haben und meinem Nächsten zur Last fallen; einem
Menschen aber, der seit seinem dreizehnten Jahre nie eine solche
Erniedrigung erlebt hatte, mußte dies notwendig zuwider sein. So
wurde ich wohl oder übel Lokalredakteur. Not bricht Eisen. Ich bin
fest überzeugt, hätte man mir damals das Anerbieten gemacht, gegen
Gehalt den Talmud aus dem hebräischen Original zu übertragen, ich
würde es ruhig angenommen und versucht haben, mich für mein Geld
möglichst anständig aus der Affaire zu ziehen.

		Ich ging hinauf nach Virginia, um meine neue Stellung
anzutreten. Für einen Lokalredakteur sah ich recht ruppig aus, das
gestehe ich offen; ohne Rock, mit Schlapphut und blauem Wollhemd,
die Hosen in den Stiefeln, mit einem Bart, der mir über die halbe
Brust herunterhing, und dem üblichen Matrosen-Revolver am Gürtel.
Doch verschaffte ich mir einen christlicheren Anzug und gab meinem
Revolver den Abschied. Ich hatte niemals Gelegenheit gehabt, jemand
tot zu schießen, verspürte auch kein solches mörderisches Gelüste;
nur aus Rücksicht auf die allgemeine Anschauung hatte ich das Ding
getragen, um nicht unangenehm aufzufallen und zu Bemerkungen Anlaß
zu geben. Zu meiner Überraschung bemerkte ich jedoch, daß die
andern Redakteure, sowie sämtliche Setzer und Drucker Revolver
trugen. Ich bat den Chefredakteur und Eigentümer des Blattes, Herrn
Goodman, um einige Anweisungen [bookmark: page130] betreffs meiner Pflichten, worauf er mir
sagte, ich solle nur durch die ganze Stadt gehen und allerhand
Leute über alles mögliche ausfragen, mir die erhaltene Auskunft
notieren und sie dann ausführlicher zur Veröffentlichung
niederschreiben. Er fügte noch bei:

		»Sagen Sie niemals: ›wir erfahren‹, oder: ›es heißt‹, oder: ›es
geht das Gerücht‹, oder: ›wie verlautet‹, sondern rücken Sie vor
die rechte Schmiede, verschaffen Sie sich die absoluten Thatsachen
und dann reden Sie von der Leber weg und sagen Sie: so und so
ist es. Sonst trauen die Leute Ihren Nachrichten nicht.
Unumstößliche Gewißheit ist es, was einer Zeitung den festesten und
wertvollsten Ruf verschafft.«

		Damit hatte ich das Wesen der Sache in nuce, und bis auf den heutigen Tag beschleicht mich,
so oft ich sehe, daß ein Berichterstatter seinen Artikel mit ›wie
verlautet‹ anfängt, der Verdacht, er habe auf seine Erkundigung
nicht Mühe genug verwandt. Freilich, solange ich Lokalredakteur
war, habe ich nicht immer nach jener Vorschrift gehandelt, sondern
manchmal, wenn Mißwachs an Nachrichten herrschte, der Phantasie die
Oberherrschaft über die Thatsachen gelassen. Nie werde ich die
Erfahrungen vergessen, die ich an meinem ersten Tage als
Berichterstatter machte. Ich wanderte durch die ganze Stadt, fragte
alle Welt, bohrte jedermann an, und kein Mensch wußte etwas. Nach
fünf Stunden war mein Notizbuch noch immer leer. Ich sprach mit
Herrn Goodman darüber. Dieser meinte:

		»Ihr Vorgänger Dan pflegte in der sauern Gurkenzeit, wenn's
sonst nichts gab, aus den Heuwagen Kapital zu schlagen. Sind keine
Heuwagen vom Felde hereingekommen? Sind welche da, so könnten Sie
von wiederaufgenommener Thätigkeit im Heugeschäft sprechen. Das ist
zwar nicht besonders aufregend, [bookmark: page131] aber es hilft doch das Blatt füllen und
sieht geschäftsmäßig aus.«

		Ich durchstreifte die Stadt nochmals und stöberte einen einzigen
elenden alten Heuwagen auf, der sich langsam vom Felde
hereinbewegte. Aber ich wußte ihn zu fruktifizieren; ich
multiplizierte ihn mit sechzehn, ließ ihn aus sechzehn
verschiedenen Richtungen her in die Stadt fahren, machte sechzehn
besondere Artikelchen über ihn und schlug einen Lärm über das Heu,
wie er in Virginia City noch nie erlebt worden war.

		Das war ermutigend. Ich hatte zwei Spalten Nonpareille zu
füllen, und kam damit ganz nett vorwärts. Gerade als der Stoff
wieder zur Neige ging, brachte ein Raufbold in einer Schnapsbude
einen Mann um, und abermals kehrte Freude bei mir ein. Niemals in
meinem Leben war ich wegen einer Bagatelle wie diese so vergnügt
gewesen. Ich sagte zu dem Mörder:

		»Mein Herr, Sie sind mir ein Fremder, aber Sie haben mir heute
einen Gefallen gethan, den ich Ihnen nie vergessen werde. Wenn
ganze Jahre von Dankbarkeit Ihnen einen Ersatz bieten können – sie
soll Ihnen zu teil werden. Ich war in Not, und Sie haben mir zu
rechter Zeit edelmütig herausgeholfen, als alles dunkel und öde
aussah. Zählen Sie mich fortan zu Ihren Freunden; denn ich bin
nicht der Mann, der eine Gefälligkeit vergißt.«

		Wenn ich das alles nicht wirklich zu ihm sagte, so empfand ich
doch wenigstens das Verlangen danach. Ich berichtete über die
Mordthat mit einem wahren Heißhunger auf interessante Einzelheiten,
und als ich zu Ende war, bedauerte ich nur, daß man nicht meinen
Wohlthäter auf der Stelle gehenkt hatte; ich würde ihn gern auch
noch verarbeitet haben.

		[bookmark: page132] Sodann
entdeckte ich ein paar Wagen mit Auswanderern, die sich eben
anschickten, auf der Plaza ein Lager zu bilden, und von denen ich
erfuhr, daß sie vor kurzem durch feindliches Indianergebiet
gekommen und dabei ziemlich übel gefahren waren. Ich machte aus
dieser Nachricht alles, was die Umstände erlaubten; wäre ich nicht
durch die Anwesenheit der Berichterstatter anderer Blätter in
strengen Grenzen gehalten gewesen, so würde ich zweifelsohne den
Artikel durch einige Zuthaten noch viel interessanter gemacht
haben. Einen Wagen fand ich jedoch, der nach Kalifornien weiter
ging und zog bei dessen Besitzer geschickte Erkundigungen ein. Als
ich aus seinen kurzen, mürrischen Antworten auf meine Kreuz- und
Querfragen ersehen hatte, daß er ganz bestimmt abfahren und am
nächsten Tage nicht mehr in der Stadt sein würde, folglich keinen
Lärm schlagen konnte, lief ich den anderen Zeitungen den Rang ab,
indem ich mir sein Personenverzeichnis abschrieb und seine ganze
Gesellschaft unter den Toten und Verwundeten aufführte. Da ich mich
in diesem Falle nicht zu beschränken brauchte, ließ ich den Wagen
einen Kampf mit den Indianern bestehen, der bis auf den heutigen
Tag in der Geschichte nicht seinesgleichen hat.

		Meine beiden Spalten waren damit gefüllt. Als ich sie am Morgen
durchlas, fühlte ich, daß ich endlich meinen wahren Beruf gefunden
hatte. Neuigkeiten, und zwar aufregende Neuigkeiten waren es, was
die Zeitung brauchte, und ich fühlte in mir in ganz besonderem
Grade die Fähigkeit, solche zu liefern. Herr Goodman meinte, ich
stehe als Berichterstatter nicht hinter Dan zurück. Ein höheres Lob
wünschte ich mir nicht. Auf diese Ermutigung hin fühlte ich mich
stark genug, im Notfall den Interessen des Blattes zuliebe
sämtliche Auswanderer auf der Ebene eines grausamen Todes durch
meine Feder sterben zu lassen. [bookmark: page133]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Sechs Monate, nachdem ich unter die Journalisten
gegangen war, begann die große Zeit des Silberlandes, wo es ›flott
herging‹, und diese dauerte in unvermindertem Glanze drei Jahre
lang. Alle Schwierigkeit, die Spalten mit Lokalnachrichten zu
füllen, war nun vorüber; man hatte nur seine liebe Not, wie man die
Unmasse von Begebenheiten und Vorkommnissen, die jeden Tag in unser
literarisches Netz gingen, unterbringen sollte trotz der
Vergrößerung des Formats. Virginia hatte sich zur lebhaftesten
Stadt entwickelt, die es in Amerika je gegeben, wenn man ihr Alter
und ihre Einwohnerzahl in Betracht zieht. Die Gehwege wimmelten von
Menschen – und zwar dermaßen, daß es meist keine leichte Aufgabe
war, durch die Menschenflut hindurchzukommen. Die Fahrstraßen waren
nicht minder gedrängt voll von Quarzwagen, Frachtwagen und
sonstigen Fuhrwerken in endlosem Zuge. Das Gedränge war derartig,
daß kleine Gefährte oft eine halbe Stunde lang warten mußten, bis
es ihnen gelang, über die Hauptstraße hinüberzukommen. Vergnügt
strahlten alle Gesichter; eine fast wilde Anspannung sprach aus
jedem Auge und erzählte von den Plänen zum Geldmachen, die in jedem
Gehirn kochten, und von den hochgeschwellten Hoffnungen, die aller
Herzen erfüllten. Geld gab es wie Sand am Meer. Jeder einzelne
hielt sich für reich, und eine trübselige Miene war nirgends zu
sehen. Es gab Milizkompagnien, Spritzenkompagnien, Musikchöre,
Banken, Hotels, Theater, liederliche Tanzböden,
›Hurdy-Gurdy-Häuser‹ genannt, weit offenstehende Spielhöllen,
politische Klubs, Bürgeraufzüge, Straßenkämpfe, Mordthaten,
Leichenbeschauungen, Tumulte, alle fünfzehn Schritt eine
Schnapsbrennerei, einen Gemeinderat [bookmark: page134] mit einem Bürgermeister, einen
Stadtvermesser, einen Stadtingenieur, einen Direktor des
Feuerlöschwesens mit einem ersten, zweiten und dritten Assistenten,
einen Polizeidirektor, einen Stadtmarschall und eine starke
Polizistenschar, zwei Kollegien von Kuxmaklern, ein Dutzend
Brauereien und ein halbes Dutzend Gefängnisse und Polizeistationen
in voller Arbeit; auch sprach man davon, eine Kirche zu bauen. Der
Aufschwung war großartig in jeglicher Beziehung. Mächtige
feuerfeste Backsteinhäuser stiegen in den Hauptstraßen empor, und
die hölzernen Vorstädte breiteten sich nach allen Richtungen aus.
Für Bauplätze in der Stadt erzielte man ganz erstaunliche
Preise.

		Die große Combstock-Erzader, reich an Edelmetall, erstreckte
sich von Norden nach Süden durch die ganze Länge der Stadt, und
ihre sämtlichen Gruben standen im fleißigsten Betriebe. Eine
einzige dieser letzteren beschäftigte sechshundertfünfundsiebzig
Mann, und bei Wahlen hieß es stets: »wie die Gould &
Curry-Grube stimmt, so stimmt die ganze Stadt.« Der Tagelohn der
Arbeiter betrug vier bis sechs Dollars; sie arbeiteten in drei
Schichten oder Abteilungen, und das Sprengen, Hacken und Schaufeln
ging Tag und Nacht ohne Unterbrechung fort.

		Die Stadt Virginia thronte königlich auf halber Höhe des steil
ansteigenden Mount Davidson 7200 Fuß über dem Meeresspiegel
und war in der klaren Atmosphäre Nevadas bis auf fünfzig Meilen
sichtbar. Ihre Bevölkerung betrug 15,000 bis 18,000 Seelen,
und den ganzen Tag über schwärmte die Hälfte dieser kleinen Armee
gleich Bienen durch die Straßen, die andere Hälfte dagegen
schwärmte hundert und aber hundert Fuß tief unter eben diesen
Straßen in den Schächten und Stollen der Combstock-Erzschicht. Oft
fühlten wir unsere Stühle beben, während der schwache Knall einer
Sprengung aus den Eingeweiden der Erde unter der Redaktion
heraufklang.

		[bookmark: page135] Der
Bergabhang war so steil, daß die ganze Stadt schräg wie ein Dach
daran hinaufging. Die Straßen bildeten sämtlich Terrassen, von
denen eine immer vierzig bis fünfzig Fuß über der anderen lag. Es
war ein mühseliges Klettern selbst in dieser dünnen Atmosphäre,
wenn man von der D-straße nach der A-straße hinaufsteigen mußte,
und man kam keuchend und außer Atem oben an. Dagegen brauchte man
sich nur umzudrehen, um wie ein Pfeil wieder hinab zu stiegen. Die
Luft war in dieser Höhe so dünn, daß einem das Blut stets durch die
Haut zu dringen schien, und eine Stecknadelschramme ernstliche
Sorgen machen konnte, weil leicht ein gefährlicher Rotlauf daraus
entstand. Aber zur Entschädigung dafür waren Schußwunden wunderbar
schnell geheilt, und so hatte man wenig Aussicht, sich durch einen
Schuß, der dem Gegner nur durch beide Lungen ging, dauernde
Genugthuung zu verschaffen; man konnte beinahe sicher annehmen, daß
er vor Ablauf des Monats wieder auf dem Damm war und sich nach
einem umsah und zwar nicht mit einem Opernglase.

		Von Virginias hoher Lage aus überschaute man ein mächtiges,
weitumfassendes Panorama von Bergzügen und Wüsten, und ob nun der
Tag hell und bewölkt war, ob die Sonne auf- oder unterging oder am
Zenith flammte, ob es Nacht war und der Mond am Himmel leuchtete,
immer hatte man einen schönen, unvergeßlichen Anblick. Über uns
ragte der Mount Davidson mit seiner grauen Kuppel empor, während
vor und unter uns eine wildzerrissene Schlucht sich öffnete und ein
düsteres Thor bildete, durch welches der Blick auf die
mattgefärbte, von dem Silberfaden eines Flusses durchzogene Wüste
fiel. Die Ufer des Flusses waren mit Bäumen eingefaßt, die sich in
der meilenweiten Entfernung nur wie eine zarte Franse ausnahmen. In
noch weiterer Ferne erhoben die beschneiten Berge ihre langgezogene
Schranke bis [bookmark: page136] zum nebeligen Horizont hin – jenseits eines
Landsees, der in der Wüste wie eine vom Himmel gefallene Sonne
flammte, obwohl auch er fünfzig Meilen entfernt lag. Man mochte aus
seinem Fenster blicken, wohin man wollte, stets bot sich ein
bezauberndes Bild. Selten, sehr selten kam es vor, daß Wolken am
Himmel standen, dann aber vergoldete, rötete und verklärte die
sinkende Sonne dieses weitausgedehnte Landschaftsbild mit einer
geradezu verwirrenden Farbenpracht, welche das Auge wie mit
Zaubergewalt fesselte und die Seele wie Musik ergriff.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Mein Gehalt wurde auf vierzig Dollars die Woche
erhöht, aber ich ließ ihn mir selten auszahlen. Ich hatte eine
Menge anderer Hilfsquellen; und was bedeuteten zwei
Zwanzig-Dollarstücke für einen Mann, der die Tasche voll von
solchen Dingern und zugleich blanke Halbdollarstücke in Überfülle
hatte? Das Berichterstatten war einträglich, und in der ganzen
Stadt war jedermann freigebig mit seinem Geld und seinen ›Fuß‹. Die
Stadt und der ganze große Bergabhang war von Schächten durchlöchert
wie ein Sieb. Es gab mehr Bergwerke als Bergleute. Allerdings
lieferten kaum zehn von diesen Bergwerken Erze, die es verlohnt
hätte, nach einem Pochwerk zu schaffen, aber jedermann sagte:
»Wartet nur, bis der Schacht so weit hinunter kommt, daß die Ader
gediegen wird, dann werdet ihr schon sehen!« So war kein Mensch
mutlos. Die Gruben waren fast sämtlich taub und ohne allen Gehalt,
aber das glaubte damals kein Mensch. Jedermann war fest überzeugt,
daß seine kleine taube Parzelle [bookmark: page137] ebensogut an der ›Hauptader‹ sei, wie die
ergiebigsten Combstockgruben, und unfehlbar tausend Dollars wert
sein werde, sobald der Schacht ›aufs Gediegene komme‹. Die armen
Kerls! Sie sollten diesen Tag nie erleben, und es war nur gut, daß
sie blind dagegen waren.

		So bohrten sich die tausend tauben Schachte Tag für Tag immer
tiefer in die Erde, und jedermann war außer sich vor Hoffnung und
Glück. Wie sie arbeiteten, prophezeiten, jubelten! Wahrlich, seit
die Welt stand, hatte man etwas Ähnliches nicht erlebt. Von diesen
Bergwerken – oder vielmehr diesen Löchern über eingebildeten
Bergwerken – war ein jedes gesetzlich eingetragen und hatte hübsch
mit Illustrationen verzierte Kuxe, und diese Kuxe waren
verkäuflich. Mit fieberhafter Gier wurden dieselben Tag für Tag in
den Maklerbanken verkauft und gekauft. Man konnte oben am Berge ein
bißchen herumscharren, bis man einen Erzgang fand (es war kein
Mangel daran), dann eine ›Bekanntmachung‹ mit einem prahlerischen
Namen aufstecken, sich ›Anteilscheine‹ drucken lassen und ohne den
mindesten greifbaren Beweis dafür, daß die betreffende Grube auch
nur einen Pfifferling wert sei, das Papier auf den Markt bringen,
wo es für Hunderte, ja Tausende von Dollars verkauft wurde. Geld zu
machen, und zwar im Fluge, kostete nicht mehr Mühe, als ein
Mittagsmahl zu verzehren. Jedermann besaß ›Fuß‹ in fünfzig
verschiedenen tauben Gruben und betrachtete sich als reich. Man
denke sich eine Stadt, in der es nicht einen einzigen armen Mann
giebt. Man sollte meinen, als Monat auf Monat verging und immer
noch keine einzige ›Wildkatzengrube‹ (so wurden alle nicht auf der
Mutterader, d. h. der Combstock-Schicht, belegten Parzellen
genannt) eine Tonne Erz geliefert hatte, die das Zerstampfen
lohnte, die Leute hätten sich nachgerade gefragt, ob sie nicht am
Ende doch zu [bookmark: page138] fest an ihre vermeintlichen Reichtümer
glaubten, – aber kein Gedanke daran. Sie wühlten die Erde weiter
auf, kauften und verkauften und waren glücklich dabei.

		Täglich wurden neue Stellen belegt und es herrschte dabei die
freundliche Gepflogenheit, schnurstracks nach den
Zeitungsredaktionen zu laufen, dem Berichterstatter vierzig oder
fünfzig Fuß zu schenken, und ihn damit zur Besichtigung der Grube
und zu einer Notiz über dieselbe zu gewinnen. Was man darüber
sagte, war ihnen ganz eins, wenn man nur etwas sagte. So sagten wir
gewöhnlich mit ein paar Worten, die ›Anzeichen‹ seien gut, oder die
Gesteinschicht sei sechs Fuß breit, oder der Fels sähe dem
Combstock ähnlich, was auch der Fall war, nur war die Ähnlichkeit
nicht so groß, daß man vor Verwunderung darüber auf den Rücken
fiel. Versprach das Gestein einigermaßen etwas, so folgten wir der
Landesitte, brauchten starke Eigenschaftswörter und priesen dieses
Wunder auf dem Gebiete der Silberentdeckung dermaßen, daß uns der
Schaum vor den Mund trat. War die Grube schon abgeteuft und
bearbeitet, ohne brauchbares Erz aufzuweisen (natürlich war
überhaupt kein solches darinnen), so lobten wir den Stollen, über
den wir in den höchsten Tönen faselten, ohne aber ein Wort über das
Gestein selbst zu verlieren. Oder wir verschwendeten auch eine
halbe Spalte voll Lobeserhebungen auf einen Schacht oder ein neues
Drahtseil u. dgl., oder auch auf ›das vornehme und
thatkräftige Auftreten des Herrn Obersteigers der Grube‹, wiederum
ohne über das Gestein die leiseste Silbe zu verlieren; und doch
waren jene Leute stets froh, stets befriedigt. Gelegentlich
flickten oder lackierten wir unsern Ruf verständiger Prüfung und
ernster, höchst genauer Beschreibung dadurch, daß wir für irgend
eine alte aufgegebene Parzelle in die Trompete stießen, daß ihr die
dürren Knochen hätten rasseln sollen, [bookmark: page139] und dann pflegte irgend
jemand dieselbe zu nehmen und sie auf die ihr so verschaffte
vergängliche Berühmtheit hin zu verkaufen. Nichts, was die Gestalt
einer Bergwerkparzelle trug, war unverkäuflich. Wir bekamen Tag für
Tag Geschenke von ›Fuß‹. Brauchten wir hundert Dollars oder so
etwas, so verkauften wir ein paar davon; wo nicht, so speicherten
wir sie auf, überzeugt, daß sie einst tausend Dollars der Fuß wert
werden mußten. Ich hatte meinen Koffer beinahe halb voll von Kuxen.
Wenn eine Parzelle Aufsehen auf dem Markte erregte und hoch
hinaufging, suchte ich mein Paket durch und sah nach, ob ich von
den betreffenden Kuxen etwas hatte; gewöhnlich fand ich auch, was
ich suchte.

		Ich hatte aber nicht bloß als Gegenleistung für Zeitungsnotizen
meine Kuxe geschenkt erhalten. Jedermann trug alle Taschen voll
davon, und es war damals geradezu Landessitte, ungebeten kleine
Quantitäten an seine Freunde zu verschenken, wie man diesen sonst
Obst oder Zigarren anbietet. Höchstens ein ›Danke schön‹ erwartete
man dafür, und selbst dazu war man nicht gesetzlich verpflichtet.
Flotte Zeiten in der That! Ich dachte, sie würden ewig dauern, aber
ich hatte niemals viel von einem Propheten an mir.

		Um zu zeigen, welch ein toller Geist in den Köpfen dieser
Bergmannsgemeinde spukte, will ich bemerken, daß Parzellen sogar
bei Kellerausgrabungen belegt wurden, wenn die Spitzhacke etwas
bloßlegte, was einer Quarzader gleich sah. Und das waren nicht etwa
Keller in den Vorstädten, sondern mitten im Herzen der Stadt;
sofort wurden dann Anteilscheine ausgegeben und auf den Markt
geworfen. Man kümmerte sich wenig darum, wem der Keller gehörte,
die Ader gehörte dem Finder, und wenn sich nicht die Regierung der
Vereinigten Staaten hineinmischte, die damals das Vorrecht auf
Edelmetallgruben in Nevada besaß, so nahm man an, daß er wirklich
[bookmark: page140] das
ausschließliche Recht habe, dieselbe auszubeuten. Nun stelle man
sich vor, wie ein Fremder mitten unter den kostbaren Gewächsen
unseres Vorgartens eine Stange mit der ›Bekanntmachung‹ aufpflanzt,
daß er hier ein Stück Land zu einer Grube belegt habe, und in
größter Seelenruhe sich anschickt, den Boden mit Hacke, Schaufel
und Sprengpulver wüste zu legen! Das ist aber in Kalifornien häufig
vorgekommen. Mitten in einer Hauptgeschäftsstraße Virginias belegte
jemand eine Parzelle zu einer Grube und teufte einen Schacht darauf
ab. Er gab mir hundert Fuß von derselben, die ich jedoch gegen
einen feinen Anzug vertauschte, weil ich befürchtete, es könnte
jemand in den Schacht fallen und uns auf Entschädigung verklagen.
An einer anderen gleichfalls mitten in einer Straße belegten
Parzelle war ich Miteigentümer; und um zu zeigen, wie einfältig die
Menschen sein können, erwähne ich, daß die Kuxe der ›East India‹,
wie die Grube hieß, sich ganz flott verkauften, obwohl ein alter
Stollen unter der Parzelle hinlief, in dem sich jedermann
ungehindert mit eigenen Augen überzeugen konnte, daß er keine
Quarzschicht oder irgend etwas einer solchen nur von weitem
Ähnliches berührte.

		Eine Methode, plötzlich zu Reichtum zu gelangen, bestand darin,
eine Wildkatzengrube zu ›salzen‹ und dann zu verkaufen, solange die
Aufregung dauerte. Das Verfahren war einfach. Der Betreffende
belegte eine wertlose Schicht, teufte einen Schacht darauf ab,
kaufte eine Wagenladung von reichem Combstock-Erz, ließ einen Teil
davon in den Schacht werfen und das Übrige daneben an der
Oberfläche ausschütten. Dann zeigte er sein Besitztum einem
Einfaltspinsel, der es ihm um hohen Preis abkaufte. Natürlich war
jene Wagenladung reiches Erz alles, was das Opfer bei seinem Kaufe
herausschlug.

		[bookmark: page141] Ein höchst
merkwürdiger Fall von ›Salzung‹ war der, welcher bei der Grube
›Nord-Ophir‹ vorkam. Man behauptete, diese Ader sei eine entfernte
Fortsetzung des eigentlichen ›Ophir‹, einer wertvollen Grube auf
dem Combstock. Mehrere Tage sprach alle Welt von der reichen
Ausbeute im ›Nord-Ophir‹. Es hieß, die Grube gebe vollständig
reines Silber in gediegenen Klümpchen. Ich ging mit dem Besitzer an
die Stelle und fand einen sechs bis acht Fuß tiefen Schacht und
unten an dessen Sohle eine schlecht gesprengte Ader von dunklem,
gelblichem, nichts versprechendem Gestein. Ebenso gut hätte man in
einem Schleifstein Silber vermuten können. Wir holten eine Pfanne
von dem Quark herauf und wuschen ihn in einer Pfütze aus und,
wahrhaftig, in dem Bodensatze fanden wir ein halbes Dutzend runder
Kügelchen von unzweifelhaftem, gediegenem Silber. Etwas derartiges
hatte noch kein Mensch gehört; für die Wissenschaft war diese
seltsame Neuigkeit ein völliges Rätsel. Die Anteilscheine stiegen
auf fünfundsechzig Dollars für den Fuß und zu diesem Preise kaufte
sich der weltberühmte Tragöde Kean Buchanan einen bedeutenden
Vorrat davon und beschloß wieder einmal – wie schon so oft – der
Bühne zu entsagen. Auf einmal hieß es, die Grube sei ›gesalzen‹
worden, aber nicht etwa nach irgend einer abgedroschenen Methode,
sondern in ungewöhnlich kecker, frecher, eigenartiger und
schandbarer Weise. Man entdeckte nämlich auf einem der Klümpchen
gediegenen Silbers Bruchstücke der Münzumschrift ›United States of
America‹, und nun lag es klar am Tage, daß die Grube mit
geschmolzenen Halbdollars ›gesalzen‹ worden war. Die so gewonnenen
Klümpchen hatte man geschwärzt, bis sie gediegenem Silber im
Urzustande glichen und sie dann mit dem losgesprengten Gestein auf
dem Boden des Schachtes vermischt. Dies ist buchstäblich wahr.
Natürlich fielen die Kuxe sofort auf Null und der [bookmark: page142] Tragöde war ruiniert.
Ohne diese Kalamität wäre Mr. Kean Buchanan uns für die Bühne
verloren gegangen.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Die ›flotten Zeiten‹ gingen inzwischen munter
fort. Etwas mehr als zwei Jahre vorher hatten Herr Goodman und ein
anderer Setzer sich vierzig Dollars geborgt und waren damit von San
Francisco aufgebrochen, um ihr Glück in der neuen Stadt Virginia zu
versuchen. Sie fanden dort das »Territorial Enterprise«, ein
traurig hinsiechendes Wochenblättchen, das nach Atem schnappte und
in den letzten Zügen lag. Sie kauften es: Typen, Einrichtung,
Kundschaft, alles miteinander für tausend Dollars, die ihnen lange
gestundet bleiben sollten. Redaktion, Zeitungsstube, Druckerei,
Expedition, Schlafkammer, Wohnzimmer und Küche, alles war in ein
Gemach zusammengepreßt, und dies war nicht einmal groß. Die
Redakteure und Drucker schliefen auf dem Fußboden, ein Chinese
besorgte die Küche, und der Ausschießstein war die allgemeine
Speisetafel. Wie anders waren die Verhältnisse jetzt. Das Blatt
erschien täglich in großem Format, es wurde mit Dampf gedruckt,
fünf Redakteure und dreiundzwanzig Setzer arbeiteten daran, der
Abonnementspreis war sechzehn Dollars jährlich, die
Einrückungsgebühren waren maßlos hoch, die Spalten stets gedrängt
voll. Das Blatt warf monatlich zwischen sechs- und zehntausend
Dollars ab und wurde in einem stattlichen feuerfesten Hause
redigiert und gedruckt. Tag für Tag wurden fünf bis elf Spalten
neuer Anzeigen wegen Überhäufung entweder zurückgelegt oder in
Extrablättern zusammen veröffentlicht.

		[bookmark: page143] Die
›Gould & Curry-Gesellschaft‹ stand im Begriffe, ein
Riesenpochwerk mit hundert Stampfen zu errichten, dessen
Herstellungskosten nicht viel unter einer Million Dollars betrugen.
Die Kuxe dieses Bergwerks zahlten schwere Dividenden – ein seltener
Fall, der nur bei den zwölf oder fünfzehn Parzellen vorkam, die
über der Hauptader, dem Combstock, lagen. Der Direktor dieser Grube
wohnte mietfrei in einem schönen Hause, das von der Gesellschaft
gebaut und möbliert war. Er fuhr mit stattlichen Pferden, die ihm
die Gesellschaft geschenkt hatte, und sein Gehalt betrug
zwölftausend Dollars jährlich. Der Direktor einer anderen großen
Grube reiste wie ein Fürst herum, hatte einen Jahresgehalt von
achtundzwanzigtausend Dollars und beanspruchte später überdies noch
auf dem Rechtswege ein Prozent der ganzen Silberausbeute als ihm
zukommend.

		Geld war in wunderbarer Fülle vorhanden. Es zu verdienen machte
keine Mühe, wohl aber, es auszugeben und loszuwerden. Und so traf
es sich glücklich, daß gerade während jener Zeit der Draht die
Nachricht brachte, daß eine große Sanitätskommission der
Vereinigten Staaten gebildet worden sei, welche für die Soldaten
und Matrosen der Union, die in den Spitälern des Ostens lagen, Geld
brauche. Dieser Nachricht folgte die Kunde auf den Fersen, daß San
Francisco sich an dem Werk in großartiger Weise beteiligt habe, ehe
das Telegramm auch nur einen Tag alt gewesen sei. Virginia erhob
sich wie ein Mann. Ein Sanitätskomitee wurde in aller Eile
organisiert, der Präsident desselben bestieg einen leeren Karren in
der C-straße und versuchte der ungeduldigen und lärmenden Menge
begreiflich zu machen, daß die übrigen Mitglieder des Komitees aus
Leibeskräften arbeiteten, und daß noch vor Ablauf einer Stunde ein
Bureau eingerichtet, Bücher aufgelegt, und das Komitee bereit sein
[bookmark: page144] werde,
Beiträge anzunehmen. Seine Stimme wurde übertäubt, seine Mitteilung
ging in einem unaufhörlichen Jubelgebrüll und dem Verlangen, daß
das Geld sofort angenommen werden solle, verloren; die Leute waren
wie rasend, sie wollten nicht warten. Der Präsident machte
Vorstellungen und suchte zu beweisen, daß das nicht angehe; aber
taub gegen alle Bitten drängte sich die Menge an den Wagen, in den
sie Goldstücke regnen ließen, worauf alle wieder abtrabten, um noch
mehr zu holen. Hände voll Geld erhoben sich aus dem Gedränge.
Unterstützt von dieser beredten Gebärdensprache hofften viele sich
einen Weg bahnen zu können. Selbst die Chinesen und Indianer wurden
von der Aufregung angesteckt und warfen ihre halben Dollars in den
Karren, ohne zu wissen oder sich darum zu kümmern, zu welchem
Zwecke. Sauber gekleidete Frauen stürzten sich in das Gedränge,
kämpften sich mit ihrem Gelde bis zum Karren durch und tauchten
dann nach einer Weile mit jämmerlich zerzaustem Anzuge wieder aus
der Menge hervor. Es war der wildeste Auflauf, den Virginia jemals
gesehen; als zuletzt die Wut nachließ und alle auseinander gingen,
hatte keiner mehr einen Pfennig in der Tasche. Um in der eigenen
Sprache der Leute zu reden: mit vollem Sacke kamen sie, und
ausgebeutelt gingen sie hinweg.

		Nun begann das Komitee in systematischer Ordnung zu arbeiten und
wochenlang flossen die Beiträge wie ein Strom in seine Kasse.
Einzelne Personen und ganze Genossenschaften legten sich eine
regelmäßige Steuer für den Sanitätsfonds auf, die sich nach ihren
Mitteln abstufte; als aber der berühmte ›Sanitätsmehlsack‹ zu uns
kam, gab es einen zweiten großen allgemeinen Ausbruch. Die
Geschichte des Sackes ist eigentümlich und interessant. In der
kleinen Stadt Austin am Reeseflusse war ein früherer Schulkamerad
von mir, Namens [bookmark: page145] Reuel Gridley, Kandidat der demokratischen
Partei für die Bürgermeisterstelle. Er kam mit dem republikanischen
Gegenkandidaten dahin überein, daß der Unterliegende von dem Sieger
mit einem fünfzig Pfund schweren Mehlsack beschenkt werden und
denselben auf seiner Schulter nach Hause tragen sollte. Gridley
unterlag und erhielt den Mehlsack von dem neuerwählten
Bürgermeister. Er lud ihn auf die Schulter und trug ihn gegen zwei
Meilen weit von Nieder-Austin nach Ober-Austin, begleitet von einem
Musikchor und der ganzen Bevölkerung. Bei seiner Ankunft erklärte
er, er brauche das Mehl nicht und fragte, was er nach der Meinung
des Volkes am besten damit anfangen könnte. Eine Stimme rief:

		»Verkaufen Sie es an den Meistbietenden zu Gunsten des
Sanitätsfonds!«

		Der Vorschlag wurde ringsum mit lautem Beifall begrüßt, und
Gridley stieg auf eine Kiste, um die Rolle eines Auktionators zu
übernehmen. Die Gebote gingen rasch in die Höhe, als die Leute sich
mehr und mehr für die Sache erwärmten, bis der Sack zuletzt einem
Müller zu zweihundertfünfzig Dollars zugeschlagen und dessen
Anweisung in Empfang genommen wurde. Man fragte ihn, wo er das Mehl
abgeliefert haben wolle, worauf er erwiderte:

		»Nirgends, verkauft es noch einmal.«

		Jetzt brachen donnernde Jubelrufe los, und die Menge geriet ins
richtige Feuer. So stand Gridley bis zum Sonnenuntergang schreiend
und schwitzend da, und als die Masse auseinanderging, hatte er den
Sack an dreihundert verschiedene Leute verkauft und achttausend
Dollars in Gold dafür eingenommen. Und noch immer war der Mehlsack
in seinem Besitze.

		Als die Nachricht in Virginia eintraf, kam von dort ein
Telegramm zurück:

		[bookmark: page146] »Schickt
euern Mehlsack her.«

		Sechsunddreißig Stunden darauf kam Gridley an; im Opernhause
wurde eine Nachmittagsversammlung gehalten und die Auktion begann.
Aber der Mehlsack war früher gekommen als man erwartete, die Leute
waren noch nicht ordentlich ins Feuer geraten, und so schleppte
sich der Verkauf matt hin. Bei Einbruch der Nacht hatte man erst
fünftausend Dollars in Händen und es herrschte große
Niedergeschlagenheit in der Gemeinde.

		Indes war man nicht geneigt, die Sache damit ruhen zu lassen und
dem Dorfe Austin den Sieg zuzuerkennen.

		Bis spät in die Nacht hinein waren die vornehmsten Bürger am
Werke, den Feldzug für den nächsten Tag vorzubereiten, und als sie
zu Bett gingen, war ihnen wegen des Ergebnisses nicht mehr bange.
Um elf Uhr am Vormittag fuhr ein langer Zug offener Wagen,
begleitet von lärmenden Musikbanden und geschmückt mit wehenden
Fahnen, die C-straße hinunter, wo sie bald in Gefahr gerieten, von
einer Hurra rufenden Menschenmenge eingeschlossen und am
Weiterkommen verhindert zu werden. Im ersten Wagen saß Gridley,
welcher den mit goldenen Buchstaben verzierten und schön
geschmückten Mehlsack so hielt, daß er recht ins Auge fiel, ferner
der Bürgermeister und der Syndikus. Die anderen Wagen enthielten
den Stadtrat, Redakteure und Berichterstatter und andere Leute von
Ansehen und Bedeutung. Die Menge drängte nach der Ecke der C- und
Taylorstraße, in der Erwartung, daß der Verkauf dort beginnen
werde; allein sie täuschte sich und erlebte zugleich eine
unaussprechliche Überraschung: die Kavalkade zog weiter, als käme
Virginia überhaupt gar nicht mehr in Betracht, und nahm ihren Weg
auf die kleine Stadt Gold-Hill zu. Telegramme waren nach Gold-Hill,
Silver-City und Dayton vorausgegangen, so daß deren Bevölkerung
[bookmark: page147] bereits
in fieberhafter Erregung darauf wartete, sich ins Gefecht zu
stürzen. Es war ein sehr heißer Tag und furchtbar staubig. Nach
Verlauf einer kurzen halben Stunde stiegen wir unter Trommelschlag
mit fliegenden Fahnen, von mächtigen Staubwolken umwallt, nach
Gold-Hill hinab. Die ganze Bevölkerung, Männer, Weiber und Kinder,
Chinesen und Indianer waren in der Hauptstraße versammelt, alle
Flaggen der Stadt flatterten an den Masten und das Hurrarufen der
Menge übertönte der Lärm der Musikbanden. Gridley erhob sich und
fragte, wer auf den vaterländischen Sanitäts-Mehlsack das erste
Gebot thun wolle. General W. erklärte: »Die
Yellow-Jacket-Silberbergbaugesellschaft bietet tausend Dollars in
Münze.«

		Ein Beifallssturm folgte. Der Telegraph trug die Kunde nach
Virginia, binnen fünfzehn Minuten war die ganze Einwohnerschaft auf
der Straße versammelt und verschlang die Botschaft; es gehörte
nämlich mit zum Programm, daß jeder Drahtbericht auf den
Anschlagbrettern sofort bekannt gemacht wurde. Alle paar Minuten
erschien ein neues von Gold-Hill her telegraphiertes Bulletin, und
immer mehr wuchs die Aufregung. Nach Verlauf einer Stunde hatte die
schwache Bevölkerung von Gold-Hill für den Mehlsack eine Summe
gezahlt, welche Virginias höchste Begeisterung erweckte, als das
Gesamtergebnis an den Plakatstellen zu lesen war. Nun rückte
Gridleys Kavalkade weiter – erfrischt mit Strömen Lagerbiers,
welches die Leute in verschwenderischem Maße an die Wagen brachten;
nach weiteren drei Stunden hatte die Expedition Silver City und
Dayton mit Sturm genommen und befand sich ruhmbedeckt auf dem
Heimwege. Das alles war telegraphiert und veröffentlicht worden;
als nun die Prozession um halb neun Uhr abends in Virginia einzog
und die C-straße hinunterkam, war die ganze Bevölkerung auf den
[bookmark: page148] Straßen,
Fackeln loderten, Flaggen wehten, Musikbanden spielten, Hurra auf
Hurra erschütterte die Luft und die Stadt war bereit, sich auf
Gnade und Ungnade zu ergeben. Die Auktion begann; jedes Gebot wurde
mit Beifallsausbrüchen begrüßt, und nach Verlauf von dritthalb
Stunden hatte eine Bevölkerung von fünfzehntausend Seelen für einen
fünfzig Pfund schweren Mehlsack eine Summe in Gold bezahlt, die in
Staatsnoten fünfzigtausend Dollars betragen haben würde. Es kamen
ungefähr drei Dollar auf jeden Kopf der Bevölkerung, Weiber und
Kinder mitgerechnet. Das Gesamtergebnis würde zweimal so groß
gewesen sein, aber die Straßen waren sehr schmal und Hunderte, die
gerne mitgeboten hätten, konnten weder bis zum Platz des
Auktionators gelangen, noch sich vernehmlich machen. Des Wartens
überdrüssig gingen viele lange vor Schluß der Auktion wieder nach
Hause. Dies war vielleicht der größte Tag, den Virginia jemals
erlebte.

		Gridley verkaufte den Sack in Carson City und in verschiedenen
Kalifornischen Städten; dann nahm er ihn mit nach dem Osten und
brachte ihn endlich nach St. Louis, wo ein Sanitätsbazar
abgehalten und eine große Summe eingenommen wurde. Um die
Begeisterung zu erhöhen, hatte man dort die aus Nevadas Schenkung
erzeugten stattlichen Silberbarren ausgestellt. Zuletzt ließ
Gridley das Mehl in kleine Kuchen backen, die er einzeln zu hohen
Preisen verkaufte. Die Kosten seiner ungeheuren, mühevollen
Expedition hatte der treffliche Mann wenn nicht ganz, so doch
größtenteils aus eigener Tasche bezahlt.

		Als die Mission des Mehlsacks beendet war, schätzte man die
Gesamtsumme, für die derselbe verkauft war, auf
hundertfünfzigtausend Dollars in Papier. Dies ist wahrscheinlich
der einzige Fall, den die Geschichte verzeichnet, in welchem [bookmark: page149] gewöhnliches
Brotmehl auf offenem Markte zu dreitausend Dollars das Pfund
verkauft worden ist.

		* * *

		Bevor ich diesen Teil meiner Erinnerungen beschließe, will ich
noch einer kleinen Episode gedenken. Dieselbe betrifft

		meine erste Begegnung mit Artemus
Ward.

		Dieser berühmte, jetzt verstorbene Komiker und Humorist bereiste
damals, als ich in Virginia City Redakteur war, die Städte im
fernen Westen, um Vorlesungen zu halten, und kam bei dieser
Gelegenheit auch in die genannte Stadt. Ich hatte ihn noch nie
gesehen. Er brachte mir Empfehlungsbriefe von gemeinsamen Freunden
in San Francisco und lud mich ein, mit ihm zu frühstücken. Im
Bereich der Silberminen galt es fast als eine heilige Pflicht, vor
solcher Mahlzeit einen Whiskey-Cocktail zu trinken. Mit echt
kosmopolitischer Gesinnung pflegte sich Artemus stets nach den
Sitten des Landes zu richten, in welchem er sich gerade befand; so
bestellte er denn auch jetzt drei von den abscheulichen Schnäpsen,
Higston, sein Reisebegleiter, war auch zugegen. Ich sagte, ich
wolle lieber keinen Whiskey trinken, er würde mir zu sehr zu Kopfe
steigen und mich in zehn Minuten so verdreht machen, daß ich keinen
klaren Gedanken mehr fassen könne. Mich vor Fremden wie ein
Verrückter zu gebärden, sei nicht nach meinem Sinn. Auf Artemus
Wards freundliches Zureden trank ich aber dennoch das tückische
Gebräu, obgleich [bookmark: page150] mit Widerstreben und in dem Bewußtsein,
daß ich etwas thue, was mich alsbald reuen würde.

		In kürzester Frist kam es mir vor, als umnebelten sich meine
Sinne. Ich wartete daher mit großer Angst auf den Beginn der
Unterhaltung und hoffte im stillen, daß sich meine Befürchtung als
unbegründet erweisen und ich doch noch bei Verstande sein
würde.

		Artemus ließ zuerst einige unbedeutende Bemerkungen fallen, nahm
dann eine ganz übermenschlich ernste Miene an und hielt folgende
erstaunliche Rede:

		»Noch etwas möchte ich Sie zuvörderst fragen, ehe ich es
vergesse. Sie sind nun schon zwei oder drei Jahre hier in Nevada,
im Silberland, und Ihre Stellung bei der Tagespresse hat es
natürlich mit sich gebracht, daß Sie in die Bergwerke eingefahren
sind, um sich über alle Einzelheiten zu unterrichten; der ganze
Silberbergbau wird Ihnen daher genau bekannt sein. Was ich nun
gerne wissen möchte, ist – wie die Erzlager eigentlich beschaffen
sind. Ich fasse es zum Beispiel so auf – die Ader, welche das
Silber enthält, liegt zwischen zwei Granitschichten eingeschlossen,
wie das Fleisch in einer belegten Buttersemmel; sie läuft im
Erdboden weiter, erstreckt sich aufwärts und ragt in die Höhe wie
ein Meilenstein. Nehmen wir nun an, die Ader hätte eine Mächtigkeit
– sagen wir – von vierzig Fuß oder achtzig oder auch meinetwegen
hundert – und Sie führten einen Schacht senkrecht darauf hinab,
oder gingen mit Hilfe eines Stollens, wie man's nennt, hinunter bis
zu einer Tiefe von fünfhundert Fuß oder auch nur zweihundert Fuß,
wenn Sie wollen, aber jedenfalls tief hinab – nun wird die Ader
immer schmaler, wo die sie einschließenden Granitschichten dichter
beisammen sind oder sich einander nähern, wenn man's so ausdrücken
will – das heißt, wenn sie wirklich näher zusammenrücken, was
natürlich [bookmark: page151] nicht immer der Fall ist, besonders
nicht an Stellen, wo sie der ganzen Natur der Formation nach weiter
auseinander gehen als anderwärts, wofür die Geologie bisher
vergebens eine Erklärung gesucht hat, obwohl in dieser Wissenschaft
alles auf den Beweis hinausläuft, daß bei gleichen Verhältnissen es
so sein würde, wenn es nicht wäre, und gewiß nicht so sein würde,
wenn es wäre – und dann sind sie es natürlich. Ist das nicht auch
Ihre Meinung?«

		Ich dachte bei mir selbst:

		»Also richtig – ich wußte ja, daß es so kommen würde. Der
Whiskey hat mich ganz benebelt und keine Auster ist jetzt so schwer
von Begriffen wie ich.«

		Dann sagte ich laut:

		»Ich – ich – vielleicht – wenn es Ihnen nicht zu viel Mühe macht
– hätten Sie wohl die Güte – das noch einmal zu sagen. Ich sollte
freilich –«

		»O gewiß, mit Vergnügen. Sie sehen, ich bin mit dem Gegenstande
gar nicht vertraut und drücke mich daher viel zu undeutlich aus, –
aber ich –«

		»Nein, nein – o nein – Sie haben die Sache völlig klar
auseinandergesetzt, aber, wissen Sie, der Whiskey macht mich etwas
verwirrt. Ich verstehe Sie ja im übrigen ganz gut, wenn Sie mir
aber die Sache noch einmal vortragen wollten, würde es mir am Ende
doch begreiflich werden – diesmal will ich besser acht geben.«

		»Das, worauf es mir ankommt,« sagte er, »ist einfach Folgendes:
(Er sprach jetzt mit noch weit größerem Nachdruck und betonte die
einzelnen Punkte ganz besonders, indem er sie an den Fingern
herzählte.) Diese Ader, dieser Streifen, diese Schicht oder wie Sie
es nennen wollen, liegt zwischen zwei Lagern von Granit, wie das
Fleisch zwischen den beiden Hälften der Buttersemmel. So weit gut.
Nun gehen Sie senkrecht [bookmark: page152] hinunter, volle tausend Fuß, vielleicht sogar
zwölfhundert Fuß, – darauf kommt es wirklich nicht an – ehe Sie den
Stollen hineintreiben, einige Gänge quer über die Ader, andere in
Längsrichtung, wo die Sulfurate – ich glaube, man nennt sie
Sulfurate, obgleich ich nicht recht weiß, warum man es thut, in
Anbetracht dessen, daß, worauf es dem Bergmann hauptsächlich
ankommt, nicht so liegt, wie einige behaupten, ohne doch völlig
beweisen zu können, daß sie nicht weiterlaufen, solange noch eine
Spur oder ein Bruchstück desselben Erzes weder hier noch dort in
gleicher Weise enthalten ist; wogegen unter andern Umständen selbst
die Unerfahrensten unter uns es nicht entdecken könnten, wenn es
wäre, oder es möglicherweise übersehen, wenn es anginge oder den
bloßen Gedanken daran mit Hohn zurückweisen würden, wenn man es
ihnen auch noch so handgreiflich als solches vor Augen stellte.
Habe ich nicht recht?«

		Ich sagte mit trübseliger Miene: »Wirklich, Herr Ward, ich muß
mich vor mir selber schämen; ich weiß, ich sollte eigentlich alles
verstehen, was Sie sagen, aber der abscheuliche Whiskey ist mir so
in den Kopf gestiegen, daß jetzt der einfachste Satz über mein
Verständnis geht. Ich habe es Ihnen ja vorausgesagt.«

		»O, nicht doch, nicht doch – es liegt höchst wahrscheinlich
einzig und allein an mir – zwar habe ich lange darüber nachgedacht
und glaubte es klar genug –«

		»Verlieren Sie, bitte, kein Wort darüber. Sie haben es so
anschaulich dargestellt, daß es jedem sonnenklar einleuchten müßte,
der nicht mit Blödsinn behaftet ist. Nur der verwünschte Whiskey
ist an allem schuld.«

		»Bewahre, wo denken Sie hin. Ich will noch einmal ganz von vorn
anfangen und Sie werden sehen –«

		»Ums Himmels Wille, thun Sie das doch ja nicht; ich [bookmark: page153] sage Ihnen, mein
Kopf ist in solcher Verfassung, daß ich nicht auf die einfachste
Frage Bescheid geben könnte, die man an mich richtet.«

		»Seien Sie ganz unbesorgt. Diesmal will ich es so schlicht und
deutlich ausdrücken, daß Sie gar nicht umhin können, zu verstehen,
was ich meine. Fangen wir ganz von Anfang an.« (Er lehnte sich über
den Tisch zu mir herüber, in seinen Mienen war der felsenfeste
Vorsatz zu lesen, sich verständlich zu machen, und er hielt den
Finger bereit, um seinen Worten beim Aufzählen jedes einzelnen
Punktes noch besonderen Nachdruck zu verleihen. Ich selbst beugte
mich in peinlicher Erregung weit vor, entschlossen, ihn zu
begreifen, oder zu Grunde zu gehen.)

		»Sie wissen, daß die Ader, die Schicht, das Ding, welches das
Metall enthält, dadurch zum Medium aller andern Kräfte wird, der
zunächstliegenden wie der entferntesten Wirkungen, die so
beschaffen sind, daß sie die ersteren zu Gunsten der letzteren,
oder die letzteren gegen die ersteren, oder alle oder beide
beeinflussen, sofern es den relativen Unterschied betrifft, der
innerhalb des Radius besteht, von dem aus die verschiedenen Grade
der Ähnlichkeit sich entwickeln, in welchen –«

		»Hol' der Henker meinen Blechschädel,« fuhr ich heraus, »ich mag
mich anstrengen wie ich will – aber ich verstehe nicht das
Geringste. Je klarer Sie mir die Sache auseinander setzen, um so
weniger begreife ich, worauf Sie hinauswollen.«

		Jetzt hörte ich ein verdächtiges Geräusch hinter mir und als ich
mich rasch umwandte, sah ich gerade noch, wie Hingston sich hinter
ein Zeitungsblatt duckte und vor Lachen bersten wollte. Ich blickte
wieder nach Ward hin – seine feierliche Miene war verschwunden und
er lachte gleichfalls.

		Da merkte ich, daß er mir einen Streich gespielt hatte, daß ich
das Opfer eines Schwindels geworden war. Seine Rede bestand aus
einer Reihe an einander gefädelter Sätze, [bookmark: page154] die einzeln ganz verständlich
klangen, aber im Zusammenhang auf der Gotteswelt keinen Sinn
hatten.

		Artemus Ward war einer der besten und umgänglichsten Menschen
unter der Sonne. Man behauptet, er habe keine fließende
Unterhaltung führen können, aber, wenn ich an obiges Erlebnis
zurückdenke, bin ich anderer Meinung. [bookmark: page155]

		 

	
		
		Im Gold- und Silberland.

		Lehr- und Wanderjahre

Vierter Teil

		Erstes Kapitel.

		Nabobs in Nevada.

		In jener herrlichen Zeit, als es in Nevada flott
herging, hatte das Silberland auch seine Nabobs. Einige sind mir
noch erinnerlich. Es waren meist sorgenlose, leichtlebige Menschen,
aus deren Reichtümern das Gemeinwesen ganz ebenso viel Nutzen zog
wie sie selber, in manchen Fällen sogar noch mehr.

		Einer der ersten Nabobs, die Nevada erzeugte, trug Diamanten im
Werte von sechstausend Dollars am Busen und war unglücklich, daß
ihm sein Geld schneller in die Taschen floß, als er es ausgeben
konnte. Das Einkommen eines andern belief sich oft auf
sechzehntausend Dollars monatlich. Als er zuerst ins Land kam,
hatte er in dem nämlichen Bergwerk, aus welchem er später seine
Schätze bezog, um einen Tagelohn von fünf Dollars gearbeitet.

		Von einem jener Lieblinge des Glücks, die sozusagen über Nacht
aus drückender Armut zum größten Überfluß gelangten, erzählt man
sich, er habe gern ein hohes Staatsamt [bookmark: page156] bekleiden wollen und
hunderttausend Dollars dafür geboten, es aber trotzdem nicht
erhalten, da seine Politik nicht so vertrauenerweckend war, als
sein Konto auf der Bank.

		Auch John Smith darf ich nicht vergessen. Er stammte aus dem
niedern Volke, war eine brave, ehrliche, gutmütige Haut und von
einer Unwissenheit, die ans Fabelhafte grenzte. Sein kleiner Rancho
und ein Ochsengespann brachten ihm genug ein zum Lebensunterhalt;
war die Heuernte auch nicht groß, so wog man ihm doch diesen
seltenen Artikel mit Gold auf – er erhielt auf dem Markte für das
Fuder 250 bis 300 Dollars. Nach einiger Zeit tauschte Smith
mehrere Morgen von seinem Wiesenland gegen eine noch unbearbeitete
Silbergrube in Goldhill ein. Er begann den Abbau und errichtete
daneben ein anspruchsloses kleines Pochwerk. Anderthalb Jahre
später gab er das Heugeschäft auf, denn seine Grube machte einen
besseren Ertrag. Sein Einkommen wurde auf 30,000 Dollars
monatlich geschätzt, von manchen sogar auf 60,000 Dollars.
Jedenfalls war Smith ein reicher Mann.

		Nun ging er auf Reisen. Bei seiner Rückkehr aus Europa konnte er
nicht genug von den schönen Schweinen erzählen, die er in England
gesehen hatte, von den herrlichen Schafen in Spanien und dem
prächtigen Rindvieh in der Umgegend von Rom. Er war ganz voll von
den Wundern der alten Welt und gab jedem den Rat, sich auf die
Reise zu machen. Man glaube gar nicht, was es für Merkwürdigkeiten
auf Erden gebe, sagte er, solange man sich nicht durch den
Augenschein davon überzeugt habe.

		Während seiner Überfahrt setzten die Passagiere einmal einen
Preis von fünfhundert Dollars auf denjenigen aus, der am
richtigsten riete, wie viele Seemeilen das Schiff in den nächsten
vierundzwanzig Stunden zurücklegen würde. Um die Mittagszeit des
folgenden Tages übergab jeder dem [bookmark: page157] Zahlmeister ein versiegeltes Couvert, in
welchem die Meilenzahl stand. Smith triumphierte im voraus: er
hatte den Maschinisten bestochen. Als trotzdem ein anderer den
Preis gewann, sagte er: »Halt, das geht nicht mit rechten Dingen
zu, mein Anschlag kam der Wirklichkeit um zwei Meilen näher als
seiner.«

		»Bewahre«, versetzte der Zahlmeister, »Sie haben es von allen am
Bord am schlechtesten getroffen, Herr Smith; wir sind
208 Meilen gefahren.«

		»Nun ja«, rief Smith, »und ich habe 209 geraten. Sehen Sie sich
doch meine Zahlen ordentlich an; eine 2 und zwei 0 sind 200, nicht
wahr – dann noch eine 9 (2009) macht zweihundert und neun. Da muß
ich denn doch sehr bitten, daß mir der Preis zuerkannt
wird.« –

		 

		In einer Bergschlucht in unmittelbarer Nähe von Virginia City
wohnte ein armer Mexikaner, auf dessen Anwesen eine Quelle am
Felsen herabsickerte, die kaum eine halbe Spanne breit war. Für
dieses Wässerchen gab ihm die Ophirgesellschaft eine kleine
Parzelle von hundert Fuß, welche sich als der ergiebigste Teil des
ganzen Bergwerks erwies; vier Jahre nach dem Tausch betrug ihr
Marktwert mit Einschluß des Pochwerks 1,500,000 Dollars.

		Ein neunzehnjähriger Telegraphist in Virginia wurde dadurch zum
reichen Manne, daß er die Depeschen der Grubenbesitzer las, welche
ihm durch die Hände gingen, und je nach dem Stande der
Bergwerksangelegenheiten, durch Vermittlung eines Freundes in San
Francisco, Aktien kaufte oder verkaufte. Einmal kündigte eine
Privatdepesche aus Virginia einen reichen Fund in einer bedeutenden
Grube an, mit der Weisung, die Sache solange geheim zu halten, bis
die Unternehmer sich den Besitz von möglichst vielen Anteilscheinen
gesichert hätten. Der Telegraphist kaufte sofort einen Kux von
40 Fuß zu 20 Dollars den Fuß, wovon er später die Hälfte
[bookmark: page158] zu
800 Dollars den Fuß verkaufte und den Rest um das Doppelte.
Nach drei Monaten besaß er ein Vermögen von 150,000 Dollars und
hatte seine Telegraphenstelle aufgegeben.

		Ein anderer Telegraphenbeamter hatte Amtsgeheimnisse verraten
und war deshalb von seinen Vorgesetzten entlassen worden. Er
versprach einem wohlhabenden Manne in San Francisco, ihm das
Ergebnis eines großen Bergwerksprozesses, der in Virginia geführt
wurde, mitzuteilen und zwar nur eine Stunde später als die
streitenden Parteien in San Francisco davon privatim Kenntnis
erhielten. Hiefür sicherte ihm sein Mitverschworener einen hohen
Prozentsatz des Gewinns, welchen er durch rechtzeitigen An- und
Verkauf von Aktien zu erzielen dachte. Um den Plan auszuführen,
begab sich der verabschiedete Telegraphist, als Fuhrmann
verkleidet, nach einer kleinen abgelegenen Telegraphenstation im
Gebirge, machte mit dem dortigen Beamten Bekanntschaft, saß Tag für
Tag, seine Pfeife rauchend bei ihm im Bureau und klagte, daß sein
Gespann zu ermüdet sei und er nicht weiterfahren könne. Zugleich
horchte er bei allen Depeschen aus Virginia auf das Ticken des
Apparats, bis endlich ein Privattelegramm die Entscheidung des
Prozesses verkündete. Sofort telegraphierte er an seinen
Verbündeten:

		»Kann nicht mehr warten. Werde das Gespann verkaufen und
heimgehen.«

		Dies war das verabredete Zeichen. Hätte er das Wort ›warten‹
fortgelassen, so würde es den entgegengesetzten Ausgang des
Prozesses bedeutet haben. Der Spekulant in San Francisco kaufte nun
eine Menge der betreffenden Bergwerksaktien um niedern Preis, bevor
die Nachricht öffentlich bekannt wurde, und sicherte sich ein
Vermögen.

		Zahllose Beispiele ähnlicher Art wären noch aus dem Silberlande
zu verzeichnen, die angeführten werden jedoch [bookmark: page159] genügen, um dem Leser einen
Begriff von den Zuständen in jener flotten Zeit zu geben. Mit den
meisten dieser Nabobs bin ich persönlich in Berührung gekommen; sie
waren damals hochberühmt, aber jetzt spricht niemand mehr von
ihnen, da fast alle wieder rasch in Armut und Dunkelheit
zurückgesunken sind.

		In Nevada erzählte man sich ein lustiges Abenteuer, das zwei
solche Nabobs einmal gehabt haben sollen; ich kann mich für die
Wahrheit nicht verbürgen und gebe es nur wieder, wie ich es gehört
habe:

		Oberst Jim hatte früher etwas von der Welt gesehen und kannte
ihr Thun und Treiben ein wenig, aber Oberst Jack stammte aus den
Hinterwäldern, sein Leben war eitel Mühe und Arbeit gewesen und er
war nie in eine Stadt gekommen. Urplötzlich reich geworden,
beschlossen die beiden nach New-York zu reisen; Oberst Jack, um die
Sehenswürdigkeiten in Augenschein zu nehmen, und Oberst Jim, um des
Freundes arglose Unschuld vor Schaden zu bewahren. Sie kamen bei
Nacht nach San Francisco und segelten früh am Morgen ab. Als sie
New-York erreichten, sagte Oberst Jack:

		»Ich habe all mein Lebtag so viel von Equipagen reden hören,
jetzt will ich einmal eine Spazierfahrt machen, einerlei was es
kostet. Also vorwärts!«

		Oberst Jim winkte eine schöne Kutsche herbei, aber Oberst Jack
sagte:

		»Wo denkst du hin? ich soll doch nicht etwa bloß so 'ne billige
Spritzfahrt machen! Nein, was Ordentliches muß ich haben. Auf's
Geld kommt's mir nicht an, aber es soll das vornehmste Fuhrwerk
sein, das sich sehen läßt. Schau, da kommt gerade etwas, wie ich es
möchte. Rufe 'mal den gelben Wagen mit den schönen Bildern an. Sei
nur ohne Sorgen – ich trage alle Kosten.«

		So stiegen sie denn in den leeren Omnibus.

		[bookmark: page160] »Das nenne
ich lustig,« rief Oberst Jack. »Kissen und Fenster und Bilder
überall. Was wohl die Jungens sagen würden, wenn sie uns so vornehm
durch New-York kutschieren sähen? Meiner Treu, ich gäbe 'was drum,
mich ihnen so zu zeigen.« Er steckte den Kopf zum Fenster hinaus.
»Famos,« rief er dem Kutscher zu, »Herzensjunge, du gefällst mir;
fahr nur zu, den ganzen Tag lang meinetwegen. Laß die Pferde
laufen, wir wollen's schon wieder wett machen, verlaß dich drauf!«
Der Kutscher streckte die Hand durch das Guckloch nach dem Fahrgeld
aus, wie es damals noch Sitte war. Oberst Jack schlug ein und
schüttelte sie ihm herzlich.

		»Du willst Vorauszahlung, Alterchen,« rief er. »Na, nichts für
ungut. Hier hast du etwas, das gar nicht so übel ist.«

		Er drückte ihm ein goldenes Zwanzigdollarstück in die Hand, und
als der Kutscher sagte, daß er nicht wechseln könne, rief er
lustig:

		»Laß gut sein, wir wollen's schon verfahren. Steck' es nur in
die Tasche.« Dann schlug er seinem Gefährten laut klatschend auf
das Bein und fuhr vergnügt fort: »Hol' mich dieser und jener, ich
miete das Ding auf die ganze Woche!«

		Jetzt hielt der Omnibus und eine junge Dame stieg ein. Oberst
Jack starrte sie erst verwundert an, dann stieß er Oberst Jim mit
den Ellenbogen. »Du, sag' kein Wort,« flüsterte er. »Laß' sie
mitfahren, wenn sie will. An Platz fehlts ja wahrhaftig nicht.«

		Das Fräulein zog den Beutel und reichte Oberst Jack ihr
Fahrgeld.

		»Was soll das?« fragte er.

		»Wollen Sie es, bitte, dem Kutscher geben.«

		»Behalten Sie Ihr Geld, Verehrteste, Sie dürfen nicht zahlen.
Fahren Sie nur mit in unserer Staatskutsche, so lange Sie
wollen.«

		[bookmark: page161] Das
Fräulein drückte sich verwirrt in die Ecke. Jetzt kletterte eine
alte Frau mit dem Handkorb herauf und bot ihr Fahrgeld an.

		»Setzen Sie sich, gute Frau,« sagte Oberst Jack; »wir lassen Sie
gern mitfahren, aber ohne Bezahlung. Machen Sie sich's nur bequem
und thun Sie ganz so, als ob es Ihr Wagen wäre.«

		Nach wenigen Minuten waren noch drei Herren, zwei dicke Frauen
und mehrere Kinder eingestiegen.

		»Nur immer herein, meine Freunde,« rief Oberst Jack, »geniert
euch nicht. Hier wird jeder frei gehalten.« Dann flüsterte er
Oberst Jim zu: »Ist aber dies New-York eine gesellige Stadt! Man
sollte so 'was doch kaum für möglich halten!«

		Da er sich hartnäckig weigerte dem Kutscher das Fahrgeld der
Passagiere einzuhändigen und jedermann freundlich willkommen hieß,
ging den Leuten allmählich ein Licht auf. Sie steckten ihr Geld
wieder ein und belustigten sich insgeheim über den Spaß. Es nahmen
wohl noch ein halbes Dutzend Fahrgäste Platz. »Kommt nur, kommt,«
rief Oberst Jack; »eine Spazierfahrt ist nichts, wenn man nicht
Gesellschaft hat.« Dann flüsterte er Oberst Jim wieder leise zu:
»Die Freundlichkeit der New-Yorker geht doch über die Bäume und wie
kaltblütig sie die Sache nehmen – was man nicht alles erlebt!«

		Immer mehr Passagiere stiegen ein, alle Plätze waren besetzt und
die Männer, welche im Mittelgang standen, hielten sich an den
Riemen fest, die von der Decke herabhingen. Leute mit Körben und
Bündeln kletterten oben auf das Dach. Ein halb unterdrücktes
Gelächter ließ sich von allen Seiten hören.

		»Na, wenn eine so himmlische Unverfrorenheit nicht alles
übertrifft, was je dagewesen ist, will ich nicht Jack heißen,«
flüsterte der Oberst.

		[bookmark: page162] Jetzt
drängte sich ein Chinese herein.

		»Nun wird mir's aber doch zu bunt,« sagte Oberst Jack. »Halt an,
Kutscher. Bitte, bleiben Sie sitzen, meine Damen und Herren, fahren
Sie ruhig weiter, es ist alles bezahlt. – Kutscher, rumpeln Sie nur
fort mit den Herrschaften, so lange es Ihnen gefällt. Sie müssen
wissen, es sind unsere Gäste. Zeigen Sie Ihnen alles, und wenn Sie
mehr Geld brauchen, so kommen Sie in das Sankt Nikolas-Hotel und
holen Sie Zuschuß. Recht vergnügte Fahrt, meine Herrschaften –
empfehle mich Ihnen.«

		Als die beiden Kameraden ausstiegen, sagte Oberst Jack:

		»Höre Jimmy, daß die Geselligkeit in New-York so weit getrieben
würde, hätte ich nicht für möglich gehalten. Der Chinese kam so
gemütlich hereinspaziert, wie jeder andere; hätten wir länger
gewartet, es wären noch ein paar Neger mitgefahren, darauf möchte
ich wetten. Weißt du was – heute nacht verrammeln wir aber unsere
Thüren ordentlich, sonst wollen vielleicht ein paar von den
Herzblättchen herein, um bei uns zu schlafen.«

	
		
		Zweites Kapitel.

		Buck Fanshaws Begräbnis.

		Irgend jemand hat einmal gesagt, daß sich der
Geist, welcher in einer Bürgerschaft herrscht, am besten darnach
beurteilen läßt, wen von ihren Gliedern die Gemeinde mit der
größten Feierlichkeit zu Grabe trägt.

		Zur flotten Zeit in Virginia erwiesen die beiden Hauptklassen
der Bevölkerung ihren großen Toten ungefähr die gleiche Ehre. Wer
sich durch seine Wohlthaten für das Gemeinwesen den berühmtesten
Namen gemacht hatte, erhielt ein ebenso prächtiges Begräbnis, wie
der berühmteste Raufbold. [bookmark: page163]

		Als Buck Fanshaw das Zeitliche segnete, machte man viel
Aufhebens von ihm. Er galt für einen würdigen Vertreter der
Bürgerschaft, stand einer großartigen Schankwirtschaft vor und
hatte auch ›seinen Mann getötet‹, allerdings nicht im eigenen
Streit, sondern um einen Fremden gegen die Angriffe der feindlichen
Übermacht zu schützen. Er hatte ein flottes Weibsbild besessen, von
dem er sich auch ohne die Umstände einer Ehescheidung hätte trennen
können. Bei der Feuerwehr bekleidete er ein hohes Amt und war ein
Held ohnegleichen in der Politik. Als er starb, ging eine laute
Klage durch die ganze Stadt, aber ganz besonders wurde sein Tod in
den untersten Schichten der Gesellschaft beweint. Die Totenschau
ergab, daß Buck Fanshaw im Fieberwahn einer zehrenden Krankheit
Arsenik genommen, sich dann in die Brust geschossen und die Kehle
abgeschnitten hatte, worauf er vier Stock hoch aus dem Fenster
gesprungen war und den Hals gebrochen hatte. Die Jury (d. h.
die Behörde, welche die Totenschau vornimmt) ließ sich durch ihren
Kummer die Klarheit des Urteils nicht trüben. Sie hat nach längerer
Verhandlung den Ausspruch, daß Fanshaws Tod durch eine ›Heimsuchung
Gottes‹ verursacht worden sei.

		Für die Leichenfeier wurden die großartigsten Vorbereitungen
getroffen. Alle Fuhrwerke im Ort waren bestellt, sämtliche
Schankwirtschaften kleideten sich in Trauerflor, die Fahnen der
Stadt und der Feuerwehr hingen auf Halbmast und die ganze
Löschmannschaft zog in Uniform mit schwarzverhüllten Pumpen
auf.

		Beiläufig muß ich noch bemerken, daß im Silberland jedes Volk
der Erde durch irgend einen Abenteurer vertreten ist und jeder
dieser Abenteurer das seinem Geburtsort eigentümliche Kauderwelsch
mitgebracht hat. Es giebt daher keine reichere, kräftigere und
abwechslungsvollere Ausdrucksweise in der ganzen Welt als die in
Nevada herrschende Sprache. [bookmark: page164] Selbst Prediger mußten sich entschließen, in
diesem Kauderwelsch zur Gemeinde zu sprechen, wollten sie sich
verständlich machen. Gewisse Redensarten waren fortwährend in aller
Munde und flossen jedem ganz unbewußt über die Lippen, ohne daß sie
irgendwelchen Sinn hatten oder den geringsten Bezug auf das Thema,
das gerade besprochen wurde.

		Nachdem die Totenschau über Buck Fanshaw gehalten worden war,
kam die trauernde Bürgerschaft zur Beratung zusammen; denn an der
Küste des stillen Ozeans finden bei jeder Gelegenheit Versammlungen
statt, um die Volksstimmung öffentlich zum Ausdruck zu bringen. Man
faßte mancherlei Beschlüsse wegen der Bestattung und verschiedene
Komitees wurden eingesetzt, unter anderem auch eines, das den
Auftrag erhielt, die Leichenpredigt zu bestellen.

		Dies zu besorgen hatte ›Scotty‹ Briggs übernommen, welcher denn
auch rechtzeitig dem Geistlichen seinen Besuch machte. Letzterer,
ein zarter, friedliebender junger Mann aus dem Osten, war eben erst
auf einem theologischen Seminar flügge geworden und mit den Sitten
und Gebräuchen der Bergwerksbevölkerung völlig unbekannt. Wenn er
in spätern Jahren seine Unterredung mit Scotty, dem
Komiteemitglied, schilderte, verlohnte es sich wohl der Mühe
zuzuhören.

		Scotty Briggs war ein kühner Raufbold, dessen Amtstracht bei
feierlicher Gelegenheit – wenn er z. B. wie jetzt im Namen des
Komitees auftrat – aus einem Feuerwehrhelm und einem scharlachroten
Flanellhemde bestand; der Revolver hing ihm vom breiten Ledergürtel
herab, den Rock trug er über dem Arm und seine Beinkleider steckten
in hohen Stulpenstiefeln. Kein Wunder, daß er von dem blassen
jungen Theologen gewaltig abstach. Scotty besaß übrigens, nebenbei
gesagt, ein warmes Herz und große Anhänglichkeit an seine Freunde;
auch fing er keine Händel an, wenn es sich irgendwie [bookmark: page165] vermeiden
ließ. Meist stellte es sich bei Scottys Raufereien heraus, daß er
ursprünglich gar nichts mit der Angelegenheit zu thun gehabt und
sich nur aus angeborener Gutmütigkeit hineingemischt hatte, um dem
Schwächeren beizustehen. Schon seit Jahren waren Buck Fanshaw und
Scotty Busenfreunde und hatten einander getreulich geholfen in
manchem Kampf und Abenteuer. Man erzählt zum Beispiel, daß sie
eines Tages mehrere fremde Burschen im Handgemenge sahen, rasch die
Röcke abwarfen und für den gerade unterliegenden Teil eintraten.
Als sie sich nach schwer errungenem Sieg umsahen, was aus ihren
Schützlingen geworden sei, waren diese längst über alle Berge und
hatten die Röcke ihrer Beschützer zu eigenem Gebrauch
mitgenommen.

		Doch kehren wir zu Scottys Besuch bei dem Prediger zurück. Er
hatte eine Trauerbotschaft auszurichten und tiefer Gram sprach aus
seinen Zügen. Ohne weiteres nahm er dem Geistlichen gegenüber
Platz, stellte seinen Feuerwehrhelm dem Pfarrer dicht vor die Nase,
gerade auf eine halbfertig geschriebene Predigt, wischte sich mit
einem rotseidenen Sacktuch die Stirn ab und stieß einen schweren
Seufzer aus, als passendste Einleitung für sein trübseliges
Geschäft. Vor Rührung war ihm zuerst die Kehle wie zugeschnürt und
seine Augen wurden feucht; doch bezwang er sich mannhaft und sagte
mit wahrer Grabesstimme:

		»Sind Sie der Herr, der bei dem frommen Grubenbau hier nebenan
zum Schichtmeister bestellt ist?«

		»Ob ich der – entschuldigen Sie – ich habe nicht recht
verstanden – wie meinen Sie?«

		Scotty ließ ein schmerzliches Schluchzen vernehmen und einen
noch tieferen Seufzer.

		»Sehen Sie,« sagte er, »wir sitzen in der Klemme und die Jungens
glaubten, Sie könnten uns vielleicht heraushelfen, [bookmark: page166] wenn wir Sie ins Schlepptau
nehmen. Das heißt, im Fall ich hier an der rechten Schmiede bin und
den Obermeister des Hallelujah-Fahrschachts hier nebenan vor mir
habe.«

		»Ich bin der Hirte, dem die Sorge für die Schafe obliegt, deren
Hürde hier in der Nachbarschaft steht.«

		»Wer, sagen Sie?«

		»Der geistliche Berater einer kleinen Schar von Gläubigen, deren
Heiligtum dicht an mein Wohnhaus stößt.«

		Scotty kratzte sich hinter den Ohren, überlegte einen Augenblick
und sagte dann:

		»Da sind Sie mir über. Die Karte kann ich nicht bekennen,
Meister. Man muß den Eimer weitergeben.«

		»Wie meinen Sie? – Verzeihung, aber ich weiß nicht
recht –«

		»Mir scheint, wir sind beide noch nicht im richtigen Fahrwasser.
Sie haben keine Witterung mit mir und ich habe keine Witterung mit
Ihnen. – Die Sache ist nämlich so: Einer von uns Jungens kann nicht
mehr im Geschirr gehen und wir möchten für ihn einen ordentlichen
Kehraus haben; daher bin ich hier, um jemand aufzutreiben, der uns
ein wenig Klingklang dazu macht, damit der Tag noch ein gutes Ende
nimmt.«

		»Bester Freund, mir wird bei Ihren Worten immer verwirrter zu
Sinn. Was Sie sagen, ist mir völlig unklar. Könnten Sie sich nicht
etwas einfacher ausdrücken? Anfänglich glaubte ich schon zu
verstehen, was Sie wünschen, aber jetzt tappe ich wieder im
Dunkeln. Würde es nicht die Angelegenheit wesentlich beschleunigen,
wenn Sie sich auf kategorische Angaben der Thatsachen beschränkten,
ohne das Verständnis durch Anhäufung von Bildern und Allegorien zu
erschweren?«

		Eine abermalige Pause und Überlegung. Dann bemerkte Scotty:

		[bookmark: page167] »Ich
kann wieder nicht bekennen – ich passe.«

		»Wie?«

		»Sie haben mich übertrumpft, Meister.«

		»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

		»Was sie zuletzt ausgespielt haben, kann ich nicht stechen, kann
auch nicht mit der Farbe bedienen.«

		Der Pfarrer lehnte sich verblüfft in seinen Stuhl zurück. Scotty
stützte den Kopf auf und versank in tiefes Nachdenken. Bald blickte
er jedoch wieder in die Höhe und fügte mit trübseliger Miene, aber
doch voll Zuversicht:

		»Jetzt hab' ich's, so daß Sie's schlucken können. Wir brauchen
einen Predigtmacher – einen Pfarrer.«

		»Warum haben Sie das denn nicht gleich gesagt? Ich bin der
Geistliche – der Pfarrer.«

		»Bravo, das ist einmal ein Wort! Sie sehen, ich war zuerst gegen
die Mauer gerannt und bin nun mit einem Satz hinüber. Schlagen Sie
ein!«

		Er streckte seine nervige Faust aus, umschloß des Predigers
kleine Hand und schüttelte sie in brüderlichem Mitgefühl und
herzlichem Vertrauen. »Jetzt ist die Sache in Ordnung, Meister,«
fuhr er fort; »fangen wir nun von Frischem an, und wenn ich dabei
etwas greine, so achten Sie nicht weiter darauf, denn, wir sind
eben in einer argen Klemme, weil einer von den Jungens plötzlich
Schicht gemacht hat.«

		»Schicht gemacht?«

		»Ja, er hat den Eimer umgeworfen, wissen Sie.«

		»Ach, Sie meinen, er ist in jenes geheimnisvolle Land gefahren,
von dessen Gestaden kein Wanderer jemals wiederkehrt?«

		»Nein, er kehrt nicht wieder. Die Rechnung stimmt. Er ist ja
tot, Meister.«

		»Ja, ja, ich verstehe schon.«

		[bookmark: page168]
»Wirklich? Na, ich dachte doch, daß ich Sie irgendwie anhaken
könnte. Es ist ganz richtig, er ist wieder tot –«

		»Wieder? Ist er denn schon früher einmal gestorben?«

		»Früher einmal? Bewahre! Glauben Sie denn, ein Mensch hat neun
Leben wie eine Katze? Aber, was gilt die Wette – jetzt ist er ganz
und gar tot, der arme Junge; hätte ich nur den Tag nie erlebt.
Einen bessern Freund wie Buck Fanshaw giebt es nicht auf der Welt.
Ich kannte ihn durch und durch – und wenn ich einen kenne und
liebe, mit dem bin ich wie zusammengewachsen, das können Sie mir
glauben. Solche Kernmenschen findet man nicht wieder, da kann man
lange suchen. Keinen Freund hat Buck Fanshaw je im Stich gelassen.
Aber nun ist das alles aus – und vorbei. Er hat ihn doch
untergekriegt.«

		»Wer denn?«

		»Nun, der Tod. – Ja, ja, es hilft nichts, wir müssen ihn
aufgeben. Eine arge Welt ist's doch, in der wir leben, nicht wahr?
Aber Meister, das sag' ich Ihnen, so einen Ringkämpfer wie den
giebts nicht zum zweitenmal. Es war eine Lust ihm zuzusehen – bloß
seine Fäuste brauchte er und freien Spielraum, dann gings drauf und
dran. Es war ein ganzer Teufelskerl. Ich sage Ihnen, er hielt sich
dran, er blieb nichts schuldig.«

		»Wie meinen Sie?«

		»Nun, er zahlte heim beim Faustkampf, verstehen Sie – wo's
gerade hinging: auf Schädel, Schultern, Brust! Heiliges
Donnerwetter! – entschuldigen Sie dieses Wort, aber ich kann nicht
alles so sanft und mild herausbringen. Und nun müssen wir ihn
aufgeben, es hilft nichts, die Rechnung stimmt. Wenn Sie uns nun
beistehen möchten bei der Verpflanzung –«

		»Ich soll die Leichenpredigt halten und der Begräbnisfeier
beiwohnen?«

		[bookmark: page169]
»Begräbnisfeier – ja, ja. Das ist's, wo wir hinauswollen. Er war
sein Lebtag nicht knickerig und bei seiner Bestattung soll nichts
abgeknapst werden. Echt silberne Beschläge am Sarg und sechs
Trauerfahnen über der Bahre; auf dem Bock ein Neger in seiner
Wäsche und den Seidenhut auf dem Kopf – es mag so hoch kommen, wie
es will. Für Sie, Meister, werden wir auch Sorge tragen, seien Sie
nur ganz ruhig. Sie bekommen einen Wagen, und wenn Sie sonst noch
'was brauchen, nur heraus damit, es soll schon angeschafft werden.
Im Trauerhause wird so ein Dingrich aufgerichtet, dahinter können
Sie sich stellen. Seien Sie nur nicht bange, sondern blasen Sie in
Ihr Horn und bringen Sie unsern Kameraden so glatt durch wie nur
möglich. Wer ihn gekannt hat, wird Ihnen sagen, daß er der bravste
Kerl in der ganzen Gegend war. Sie können das gar nicht stark genug
betonen. Wenn Unrecht geschah, war er außer stande es mit
anzusehen. Daß es hier in der Stadt so ruhig und friedlich zugeht,
ist hauptsächlich sein Verdienst. Ich war selbst einmal dabei, wie
er in einer einzigen Viertelstunde vier Schwindler durchgebläut
hat. Wenn es galt Ordnung zu stiften, sah er sich nicht lange um,
wer wohl Hand anlegen könnte, sondern griff selbst zu. Mit den
Katholiken wollte er nichts zu thun haben; sein Wahlspruch war:
»Irländer sind ausgeschlossen,« aber doch stand er für ihre Rechte
ein, als einmal ein paar wüste Kerle sich Bauplätze auf dem
katholischen Begräbnisort abstecken wollten. Die mußten gut Reißaus
nehmen – ich hab's mit angesehen.«

		»Die Gesinnung war jedenfalls lobenswert, ob die That selbst,
lasse ich dahingestellt. Hatte denn der Verstorbene religiöse
Überzeugungen? Das heißt – fühlte er seine Abhängigkeit von einer
höheren Macht und unterwarf er sich ihren Fügungen?«

		[bookmark: page170]
Abermaliges Nachdenken.

		»Jetzt bin ich wieder wie vor den Kopf geschlagen, Meister.
Könnten Sie das nicht noch einmal sagen – so recht langsam?«

		»Ich meine nur – um mich ganz klar auszudrücken – hat er je in
Verbindung mit irgend einer Gemeinschaft gestanden, die sich dem
weltlichen Getriebe fernhielt, sich in Selbstverleugnung übte und
im Gehorsam gegen das Sittengesetz?«

		»Das war ein Fehlschuß; thun Sie noch einmal Pulver auf die
Pfanne.«

		»Was sagen Sie?«

		»Jedesmal, wenn Sie so loslegen, bleibe ich im Hintertreffen.
Sie bekommen die beste Hand und ich habe kein Glück. Mischen wir
lieber noch einmal von neuem.«

		»Was? Soll ich von vorn anfangen?«

		»Ja, das wäre mir gerade recht.«

		»Nun denn – war er ein guter Mann und –«

		»Halt – das leuchtet mir ein. Warten Sie erst einmal, ehe wir
weitergehen. Ein guter Mann – das will ich meinen; der beste Mann
von der Welt, Sie hätten ihn auch lieb haben müssen. Noch beim
letzten Wahlgang hat er die Unruhen beschwichtigt, bevor sie recht
zum Ausbruch kamen; außer ihm hätte das keiner gekonnt. Vierzehn
Männer mußte man in den ersten fünf Minuten vom Platze tragen, so
hat er's ihnen eingetränkt. Er stimmte immer für den Frieden, jeder
Aufruhr war ihm ein Greuel und sein Tod ist ein großer Verlust für
die Stadt. Es würde die Jungens freuen, wenn Sie ihm die
Gerechtigkeit erwiesen, das anzubringen. Schneller laufen konnte
er, höher springen, derber treffen und flotter trinken, als irgend
jemand auf hundert Meilen in der Runde. Das vergessen Sie nicht,
Meister, die Jungens [bookmark: page171] werden es Ihnen hoch anschlagen. Dann können
Sie auch noch sagen, daß er seine Mutter nie geschüttelt hat.«

		»Warum sollte er denn das thun? das wäre ja entsetzlich.«

		»Das meine ich auch, aber es giebt doch Leute, die es thun.«

		»Aber doch niemand, der Ehre im Leibe hat!«

		»Doch – welche, die sonst gar nicht so übel sind.«

		»Nach meiner Meinung sollte ein Mann, der die Hand gegen seine
Mutter zu erheben wagt –«

		»Wo denken Sie hin, Meister – da haben Sie 'mal gründlich
fehlgeschossen. Was ich sagen will ist, daß er seine Mutter nicht
abgeschüttelt hat, sie verstoßen, wissen Sie. Er hat ihr ein Haus
zum wohnen gegeben und Ackerland und Geld die Fülle, hat für sie
gesorgt und immer nach ihr gesehen. Und als sie die Blattern
kriegte, hat er nachts bei ihr gesessen und sie gepflegt – ich will
verdammt sein, wenn's nicht wahr ist. Bitte um Verzeihung – das
fuhr mir nur so heraus. Ich wollte Sie nicht kränken, Meister. Sie
haben mich anständig behandelt; ich glaube, Sie sind weiß und rein
und meinen es ehrlich. Ich habe Gefallen an Ihnen gefunden und
jeden, der Sie nicht liebt, will ich durchbläuen, daß er das
Aufstehen vergißt. Da, schlagen Sie ein!«

		Er schüttelte dem Pfarrer abermals herzlich die Hand und fort
war er.

		 

		Das Leichenbegängnis fiel ganz so aus, wie die Jungens es sich
wünschten. Eine solche Trauerfeier hatte Virginia noch nie erlebt.
Alle Geschäfte waren geschlossen, die Blasinstrumente ließen
Totenlieder erklingen, die Bahre war schwarz verhängt, die Fahnen
auf Halbmast. Bei dem Trauergefolge sah man lange Züge von
Militärpersonen, Feuerwehrleuten, Mitglieder geheimer
Gesellschaften in Uniform, umflorte Feuerspritzen, [bookmark: page172] Wagen mit Vertretern
von Behörden, Bürger in allerlei Fuhrwerken und zu Fuß. Das
großartige Gepränge zog Scharen von Zuschauern herbei, von denen
die Straßen, Fenster und Dächer wimmelten. Noch lange Jahre nachher
kannte man keinen andern Maßstab für die Pracht und Größe einer
öffentlichen Schaustellung in Virginia, als den Vergleich mit Buck
Fanshaws Begräbnis.

		Scotty Briggs ging als einer der Hauptleidtragenden hinter dem
Sarge. Als die Leichenrede zu Ende war und das letzte Gebet für die
Seele des Toten verhallt, sagte er mit leiser Stimme und tiefem
Gefühl: »Amen. Irländer sind ausgeschlossen.« Dies war des
Verstorbenen Lieblingsredensart gewesen und wahrscheinlich
wiederholte sie Scotty in diesem Augenblick nur zum ehrenden
Gedächtnis für seinen abgeschiedenen Freund.

		In späteren Jahren zeichnete sich Scotty Briggs dadurch aus, daß
er der einzige unter den Raufbolden Virginias war, der sich für
religiöse Belehrung zugänglich erwies. Der Mann, welcher sich aus
eigenem Antrieb und angeborenem Edelmut stets der Sache der
Schwächeren gegen ihre Feinde angenommen hatte, war gar kein
ungeeignetes Glied für die Christengemeinde. Er fand als solches
Gelegenheit, die Großmut und Unerschrockenheit seines Charakters
auf einem weiteren, fruchtbringenden Felde zu bethätigen. Die
Kinder, welche er in der Sonntagsschule unterrichtete, machten
raschere Fortschritte als alle übrigen, was gar nicht zu verwundern
war, denn er redete mit den kleinen Sprößlingen der Bergleute in
einer Sprache, die sie verstanden.

		Noch einen Monat vor seinem Tode hatte ich das Glück, zu hören,
wie er seiner Klasse die schöne Geschichte von Joseph und seinen
Brüdern aus dem Kopf erzählte, ohne dabei ins Buch zu sehen. Ich
überlasse es dem Leser, sich einen Begriff [bookmark: page173] von dem Eindruck zu machen,
den sie aus dem Munde des eifrigen Lehrers auf die kleinen Schüler
hervorbrachte. Sie lauschten seinen Worten in atemloser Spannung
und weder er noch sie schienen sich im geringsten bewußt, daß der
biblischen Erzählung Gewalt angethan, ihre Heiligkeit entweiht,
oder überhaupt ein Verstoß gegen die althergebrachte Sitte begangen
werde.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Die angesehensten Bürger-Schwurgerichte.

		In den ersten sechsundzwanzig Gräbern des
Kirchhofs von Virginia sind die Leichen von Ermordeten bestattet.
Das sagte und glaubte man wenigstens allgemein. Das gewaltthätige
Element herrscht in jedem neuen Bergwerksdistrikt vor; erst wenn
einer ›seinen Mann‹ getötet hatte, wie die Redensart lautet, konnte
er sich Achtung verschaffen. Mord und Totschlag waren daher an der
Tagesordnung. Bei einem fremden Ankömmling fragte man nicht danach,
ob er geschickt, ehrlich und arbeitsam sei, sondern, ob er schon
›seinen Mann getötet‹ habe. War dies nicht der Fall, so sank er zu
der ihm gebührenden niedrigen Stellung herab, aus der er sich mit
unbefleckten Händen nur mühsam emporarbeiten konnte. Ein
Totschläger dagegen wurde, je nach der Zahl seiner Opfer, mit mehr
oder weniger Herzlichkeit bewillkommnet und jeder beeilte sich,
seine Bekanntschaft zu machen. Kein Wunder daher, daß so viele
strebten, diesen Ruhm zu erwerben. Ich habe selbst zwei junge Leute
gekannt, die nur zu diesem Zweck, ohne irgend welche
Herausforderung, den Versuch machten, ›ihren Mann zu töten‹ und
selbst dabei ums Leben kamen. [bookmark: page174]

		Eine Zeitlang standen in Nevada der Anwalt, der Bankier, der
Herausgeber der Zeitung, der stärkste Raufbold, der glücklichste
Spieler und der Schenkwirt in gleichem Ansehen und nahmen die
höchste gesellschaftliche Stellung ein. Wer ein einflußreiches
Glied der Gemeinde werden wollte, für den gab es kein wohlfeileres
und sichereres Mittel, als mit einer diamantenen Busennadel im
Vorhemd hinter dem Schenktisch zu stehen und Whiskey zu verkaufen.
Der Schenkwirt besaß eine große Macht über die Gemüter; von ihm
hing zumeist der Ausfall der Wahlen ab, und ohne seine
Unterstützung und Leitung kam kein wichtiges Unternehmen zustande.
Wenn der vornehmste Schenkwirt sich herabließ, ein obrigkeitliches
Amt anzunehmen oder in den Gemeinderat zu treten, so galt das als
eine große Gunst. Daher war denn auch meist der Ehrgeiz der Jugend
nicht darauf gerichtet einen hohen Posten bei der Verwaltung, in
der Flotte oder im Heer zu bekleiden, sondern Besitzer einer
Schenkwirtschaft zu werden.

		Zur höchsten Berühmtheit gelangte also, wer Schenkwirt war und
›seinen Mann getötet‹ hatte. Der Mörder entging meist der ihm
gebührenden Strafe, wozu hauptsächlich die Bestimmung beitrug, daß
ein Geschworener über den zu verhandelnden Fall in gänzlicher
Unwissenheit sein muß, zuvor weder etwas davon gehört, noch
gelesen, auch nicht öffentlich seine Meinung geäußert haben darf.
In unserm Jahrhundert der Zeitungen und Telegraphen schloß man
hierdurch von vornherein jeden gebildeten, rechtschaffenen und
verständigen Mann von der Geschworenenbank aus und machte die
Schwurgerichte oft zu einem traurigen Possenspiel.

		Mir ist ein derartiges Beispiel erinnerlich: Herr B., ein
wackerer Bürger, war von einem bekannten Raufbold in übermütiger
Laune kalten Blutes umgebracht worden. Natürlich waren alle
Tagesblätter voll davon, wer lesen konnte, [bookmark: page175] las die Berichte, wer nicht
taub, stumm oder blödsinnig war, sprach darüber. Als es zur Wahl
der Geschworenen kam, verwarf man alle tüchtigen, klugen und
redlichen Männer; ein sehr angesehener Bankier, ein allgemein
beliebter Prediger, ein Kaufmann von anerkannt rechtschaffenem
Charakter, der hochachtbare Besitzer einer Quarzgrube, ein
Bergwerksdirektor, der den besten Ruf genoß – sie alle wurden von
der Liste gestrichen. Jeder einzelne von ihnen versicherte zwar,
daß die umlaufenden Gerüchte und Zeitungsartikel sein Urteil nicht
dergestalt beeinflußt hätten, daß er außerstande sei, sich auf
Grund der Thatsachen und beschworenen Zeugenaussagen eine eigene
Überzeugung zu bilden, aber das blieb unberücksichtigt. Die Männer
waren sämtlich untauglich, da nur völlige Unwissenheit den
Geschworenen befähigte, einen gerechten Wahrspruch zu fällen.

		Nachdem alle zuerst einberufenen verworfen waren, wählte man
zwölf Ersatzmänner, welche beschworen, daß sie von dem Mord, den
sich die Indianer der Steppe erzählten und die Steine auf der Gasse
zuraunten, weder etwas gehört, noch gelesen, auch nicht darüber
gesprochen und ihre Ansicht geäußert hätten. Diese Jury bestand aus
zwei Raufbolden, zwei gemeinen Bierbrüdern, drei Schenkwirten, zwei
Rancheros, die nicht lesen konnten, und drei Eseln in
Menschengestalt, denen die einfachsten Begriffe abgingen. Natürlich
verneinten sie die Schuldfrage, das ließ sich nicht anders
erwarten.

		Wenn man Nevada in seiner ›flotten Zeit‹ schildern und dabei
Mord und Totschlag unerwähnt lassen wollte, so könnte man ebenso
gut bei einem Bericht über das Mormonentum die Vielweiberei mit
Stillschweigen übergehen. Gewaltthätigkeiten waren etwas
Alltägliches; der Raufbold stolzierte mit prahlerischer Großthuerei
durch die Straßen und wenn er einem seiner bescheidenen Bewunderer
vertraulich zunickte, so [bookmark: page176] beglückte diesen der Gruß des berühmten
Mannes für den Rest des Tages. In seinem langschößigen Überrock,
der bis auf die glänzenden Stulpenstiefel herabhing, den Schlapphut
auf dem linken Ohr, kam er den Bürgersteg dahergegangen und die
kleinen Straßenlümmel machten Seiner Majestät ehrerbietigst Platz.
Trat er in eine Trinkstube, so ließ der Kellner die Beamten und
Kaufleute warten, um sich ihm dienstfertig zu erweisen. Wer bei dem
Gedränge am Schenktisch Ellenbogenstöße von ihm erhielt, sah sich
wohl zornig um, bat aber um Entschuldigung, sobald er ihn erkannt
hatte. Zum Dank dafür ward ihm dann ein Blick zuteil, bei dem ihm
das Blut in den Adern erstarrte. Der Schenkwirt aber eilte
strahlenden Angesichts herbei, um den hohen Gast zu befriedigen,
auf dessen Kundschaft er stolz war.

		Die Namen dieser langschößigen Revolverhelden waren die
berühmtesten im ganzen Territorium; Redner, Präsidenten,
Kapitalisten und Gesetzgeber genossen, im Vergleich mit ihnen, nur
ein mäßiges Ansehen. Leute, wie Sam Brown, Jack Williams, Billy
Mulligan, Pächter Bease, den pockennarbigen Jack, den
sechsfingerigen Peter u. a. m., kannte man weit und
breit; ich könnte eine lange Liste aufzählen. Es waren furchtbare,
übermütige Gesellen, die tollkühn jeder Gefahr trotzten.

		Um ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, muß ich noch
erwähnen, daß sie sich meist unter einander rauften und
totschlugen, die friedlichen Bürger aber nur selten belästigten.
Einem Menschen das Leben zu nehmen, der nicht zum ›Schützenwild‹
gehörte, wie sie es nannten, und dessen Tod keine neue Perle in
ihrem Ruhmeskranz bedeutet hätte, galt für unter ihrer Würde. Sie
brachten sich gegenseitig bei dem geringfügigsten Anlaß um und
jeder von ihnen hoffte und wartete auch seinerseits auf ein
gewaltsames Ende, da es fast für eine Schande galt, anders als ›in
den Stiefeln‹ zu sterben. [bookmark: page177]

		Daß ein Raufbold es als zu leichte Beute verschmähte, einer
Privatperson den Garaus zu machen, davon habe ich selbst ein
Beispiel erlebt. Ich saß einmal spät beim Abendessen in einem
Speisehaus mit zwei Berichterstattern und einem kleinen
Buchdrucker, den ich Brown nennen will – der Name thut nichts zur
Sache. Bald darauf trat ein langschößiger Fremder ein und nahm
Platz, ohne Browns Hut zu bemerken, der auf dem Stuhle lag. Als der
Kleine sofort aufsprang und zu schimpfen begann, lächelte der
Fremde nur spöttisch, glättete den Hut wieder und erging sich in
wortreichen Entschuldigungen, indem er Brown mit beißendem Hohn
beschwor, ihm nicht das Lebenslicht auszublasen. Dieser entledigte
sich auf der Stelle seines Rockes und forderte den Gegner zum Kampf
heraus, er drohte ihm, überhäufte ihn mit Schmähungen, äußerte
Zweifel an seinem Mut, ja, endlich flehte er ihn sogar an, sich mit
ihm zu schlagen. Noch immer spöttisch lächelnd, bat uns der Fremde
zuerst, in scheinbarer Angst, um unsern Schutz; dann sagte er,
plötzlich ernst werdend:

		»Nun, wenn Sie denn durchaus darauf bestehen, so wollen wir
meinetwegen kämpfen. Aber, ich bitte Sie, meine Herren, stürzen Sie
sich nicht blindlings in die Gefahr, um hernach zu klagen, daß ich
Sie nicht gewarnt hätte. Ich kann es mit Ihnen allen zusammen
aufnehmen, wenn ich erst einmal loslege. Das will ich Ihnen
beweisen, und beharrt mein Freund hier dann noch auf seinem Willen,
so soll er ihn haben.«

		Der Tisch, an welchem wir saßen, war fünf Fuß lang und
ungewöhnlich plump und schwer. Der Fremde sagte, wir möchten das
Geschirr einen Augenblick festhalten – in einer der Schüsseln lag
ein großer Braten. Dann setzte er sich an ein Ende des Tisches, hob
es in die Höhe, stellte zwei von den Beinen auf seine Knie, nahm
die Tischplatte zwischen [bookmark: page178] die Zähne, und brachte so, ohne die Hände zu
gebrauchen, den Tisch mit sämtlichem Gerät darauf in eine
wagerechte Linie. Nach dieser Kraftprobe teilte er uns ferner mit,
er könne ein Faß voll Nägel mit den Zähnen aufheben, auch biß er
aus einem gewöhnlichen Trinkglas ein halbkreisförmiges Stück
heraus. Dann zeigte er uns noch auf seiner nackten Brust ein ganzes
Netzwerk vernarbter Stich- und Schußwunden und eine gleiche Menge
auf seinen Armen und im Gesicht, wobei er uns versicherte, er habe
so viele Kugeln im Leibe, daß man eine ganze Kanone daraus gießen
könne. Schließlich nannte er uns seinen Namen, bei dessen
gefürchtetem Klang uns angst und bange wurde; ich getraue mich
nicht, ihn zu veröffentlichen, denn der Mann könnte kommen und mich
in Stücke hauen. Als er zuletzt Brown fragte, ob ihn noch immer
nach seinem Blute gelüste, überlegte dieser sich die Sache einen
Augenblick und dann bat er ihn – mit uns zu Nacht zu speisen.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Der große Zeitungsroman.

		Als es in unserer ›flotten Zeit‹ am herrlichsten
zuging, stand auch das Laster im vollsten Flor. Die
Branntweinschenken waren überfüllt, desgleichen die Polizeiämter,
die Spielhöllen, die Freudenhäuser und die Gefängnisse – ein
sicheres Zeichen höchsten Gedeihens in einer Bergwerksgegend –
vielleicht auch an andern Orten – denn es beweist, daß der Handel
nicht stockt und nirgends Mangel an Geld ist. Nun fehlte zum
Höhepunkt unseres Glanzes nur noch ein Ereignis, das
gewöhnlich zuletzt kommt, dann aber auch die Herrschaft [bookmark: page179] der flotten Zeit
außer aller Frage stellt, nämlich das Erscheinen eines
Unterhaltungsblattes. Die neu gegründete ›Wochenschrift des
Westens‹ beschäftigte sämtliche literarisch begabte
Persönlichkeiten Virginias als Mitarbeiter und Herr F., ein
echter Held der Feder, war der Herausgeber.

		Wir erwarteten große Dinge von unserer Wochenschrift, aber
natürlich mußten wir, um sie in Fluß zu bringen, vor allem einen
Originalroman haben, zu dessen Abfassung denn auch sofort die
besten Kräfte der Gesellschaft aufgeboten wurden. Frau F.,
eine begabte Schriftstellerin aus der ›Schule der
Überschwenglichen‹, die sich für Tugend und erhabene Gefühle
begeistern, schrieb das erste Kapitel. Sie ließ darin eine reizende
blonde Unschuld auftreten, die das Menschenmögliche an
Vollkommenheit leistete und nur für Blumen und Verse schwärmte.
Auch ein junger, französischer Herzog ward den Lesern vorgestellt,
ein Muster der feinsten Bildung, der dem blonden Fräulein sein Herz
geschenkt hatte. In der folgenden Woche führte Herr F. einen
redegewandten Rechtsgelehrten ein, welcher trachtete, des Herzogs
Güter und Geschäfte in Verwirrung zu bringen, ferner eine
geistvolle junge Dame aus der höchsten Gesellschaft, die den Herzog
zu fesseln suchte und der blonden Unschuld die Eßlust benahm.

		Der Verfasser des dritten Kapitels war Herr D., der
düsterblickende, blutdürstige Redakteur für Tagesneuigkeiten; er
brachte einen geheimnisvollen Rosenkreuzer zum Vorschein, der die
Geldmacherei betrieb, um Mitternacht in einer Höhle Beratungen mit
dem Teufel pflog und den Helden und Heldinnen das Horoskop stellte.
Dabei sagte er Verwickelungen und Unglücksfälle in Menge für die
Zukunft voraus, was die Gemüter in eine schauerliche Spannung
versetzte. Auch einen maskierten, melodramatischen Bösewicht ließ
er auftreten, der um blutigen Sold, in seinen Mantel gehüllt, dem
Herzog [bookmark: page180] bei
nächtlichem Dunkel mit einem vergifteten Dolch auflauern sollte;
ferner einen Irländer, der als Kutscher im Dienst bei der vornehmen
Dame stand, nur im Dialekt sprach und als Überbringer von
Liebesbriefchen an den Herzog verwendet wurde.

		Nun traf um diese Zeit ein Fremder in Virginia ein, welcher
literarische Neigungen und ausschweifende Sitten hatte; er sah
etwas schäbig aus, schien aber sehr still und anspruchslos. Sein
Wesen war so sanft und freundlich und sein Benehmen – mochte er
betrunken sein oder nüchtern – so angenehm und rücksichtsvoll, daß,
wer mit ihm in Berührung kam, ihm wohlgesinnt sein mußte. Da er um
literarische Arbeit bat und hinlängliche Beweise beibrachte, daß er
eine leichte und wohlgeübte Feder führte, beauftragte ihn
Herr F., uns bei der Abfassung des Romans zu helfen. Er sollte
das nächste Kapitel schreiben und dann kam meines an die Reihe.

		Kaum war dies beschlossen, so hatte der Unglücksmensch nichts
Eiligeres zu thun, als sich zu betrinken, in sein Quartier zu gehen
und sich an die Arbeit zu machen, während in seinem Hirn noch der
wüsteste Wirrwarr herrschte. Die Folgen kann man sich denken. Er
überflog die Kapitel seiner Vorgänger, fand genug handelnde
Personen darin, die ihm gefielen, und beschloß, keine neuen mehr
auftreten zu lassen. Mit der heitern Zuversicht, welche der
Branntwein seinen Jüngern verleiht, begann er dann in glücklichem
Selbstvertrauen sein Werk. Er verheiratete den Kutscher mit der
Dame aus der höchsten Gesellschaft, um Skandal zu erregen; dem
Herzog gab er die Stiefmutter der blonden Unschuld zur Gattin, das
sollte Aufsehen machen; dem Bösewicht verweigerte er den bedungenen
Lohn; zwischen dem Teufel und dem Rosenkreuzer schuf er ein
Mißverständnis und spielte des Herzogs Güter dem schlauen Advokaten
in die Hände. Letzterer mußte sich dann aus Gewissensbissen dem
Trunke ergeben, in Delirium Tremens verfallen [bookmark: page181] und sich das Leben nehmen;
hierauf brach der Kutscher den Hals, seine Witwe versank in Armut,
Kummer und Not und bekam die Schwindsucht; die Blondine ertränkte
sich und ließ mit ihren Kleidern am Ufer einen Zettel zurück, worin
sie dem Herzog verzieh und die Hoffnung aussprach, er werde
glücklich sein. Der Herzog erkennt nun an dem herkömmlichen
Muttermal in Form einer Erdbeere, daß er seine tot geglaubte Mutter
geehelicht und seine längst verlorene Schwester in den Tod
getrieben hat. Herzog und Herzogin nehmen sich darauf selbst das
Leben, um der poetischen Gerechtigkeit genug zu thun; die Erde
öffnet sich und verschlingt den Rosenkreuzer unter Donner, Blitz
und Schwefelgeruch. Schließlich endigt der Verfasser mit dem
Versprechen, daß er im nächsten Kapitel ein allgemeine Leichenschau
halten, die noch überlebenden Charaktere einer Musterung
unterziehen und dem geneigten Leser mitteilen werde, was aus dem
Teufel geworden sei.

		Das alles las sich merkwürdig glatt und war mit solcher
Ernsthaftigkeit geschrieben, daß es einem fast den Atem benahm. Die
Mitarbeiter an dem Roman gerieten jedoch darüber in die höchste Wut
und es entstand ein unbeschreiblicher Aufruhr. Als der Strom von
Schmähungen über den sanften Fremdling hereinbrach, welcher noch
halb im Rausch war, blickte er seine Widersacher der Reihe nach
schüchtern und verwirrt an, ohne begreifen zu können, was er
eigentlich verbrochen habe. Endlich trat nach dem Sturm eine
Windstille ein und er konnte zu Worte kommen. In leise flehendem
Ton sagte er, was er geschrieben, sei ihm nicht mehr recht
erinnerlich, doch habe er sich gewiß alle Mühe gegeben, um den
Roman nicht nur spannend und unterhaltend, sondern auch
glaubwürdig, belehrend und – man ließ ihn nicht ausreden; von allen
Seiten ward er belagert und angefallen, mit Vorwürfen überhäuft und
wegen seiner Behauptungen ins Lächerliche [bookmark: page182] gezogen und zunichte gemacht. Bei
jedem Versuch, seine Widersacher zu besänftigen, goß der Fremde nur
Öl ins Feuer; erst als er vorschlug, das Kapitel noch einmal zu
schreiben, stellte man die Feindseligkeiten ein, die Entrüstung
legte sich, es wurde Friede geschlossen und der Besiegte trat den
Rückzug nach seiner eigenen Festung an.

		Allein, ehe er dorthin gelangte, unterlag er der Versuchung aufs
neue, er betrank sich abermals und seine Phantasie verlor Zaum und
Zügel. Nun warf er seine Helden und Heldinnen noch wilder
durcheinander als das erstemal, aber auch dieses Machwerk trug
wieder den Stempel der ehrlichsten Gesinnung und größten
Zuverlässigkeit. Alle handelnden Personen gerieten in die
ungewöhnlichste Lage und mußten ganz erstaunliche Dinge sagen und
thun. Was der Verfasser alles vorbrachte, läßt sich nicht
beschreiben, die Abgeschmacktheit war bis auf die Spitze getrieben
und der Blödsinn in ein System gebracht. Auch erklärende
Randbemerkungen waren beigefügt, die dem Text an Seltsamkeit nichts
nachgaben.

		Als Beispiel des Ganzen will ich nur eine Episode mitteilen, die
mir erinnerlich ist: Der Anwalt hatte seinen Charakter verändert,
er war ein hochherziger, prächtiger Mensch geworden, der Ruhm und
Geld besaß und dreiunddreißig Jahre zählte. Die blonde Unschuld
entdeckte mit Hilfe des Rosenkreuzers, daß der Herzog sie nur um
ihres Reichtums willen zu besitzen trachte, eigentlich aber der
Dame aus der höchsten Gesellschaft zugethan sei. Bis ins Innerste
verwundet, riß sie die Liebe zu ihm aus ihrem Herzen und goß die
ganze Fülle derselben über den Anwalt aus, bei welchem sie ebenso
feurige Erwiderung fand. Allein die Eltern erhoben Einspruch; sie
wollten einen Herzog zum Schwiegersohn und waren nicht davon
abzubringen, wiewohl sie zugaben, daß ihnen nächst dem Herzog der
Anwalt am liebsten sei. Da nun aber die [bookmark: page183] Blondine zu kränkeln begann,
erschraken die Eltern und beschworen sie, doch den Herzog zu
heiraten; alles Zureden war aber umsonst, sie fuhr fort
dahinzuwelken. Unter den Umständen hielten die Eltern es für das
Beste ihr zu sagen, daß, wenn sie nach Jahresfrist noch dabei
beharre, den Herzog zu verschmähen, so solle sie mit ihrer
Einwilligung des Anwalts Gattin werden. Bei dieser Aussicht färbten
sich des Mädchens Wangen wieder und mit der Hoffnung kehrte auch
die Gesundheit zurück. Das hatte man erwartet und schritt nun rasch
zur Ausführung eines bereits gefaßten Planes. Der Hausarzt mußte
der Blondine zur völligen Wiedergenesung eine weite Reise zu Wasser
und Land verschreiben, an welcher der Herzog teilnehmen sollte. Die
Eltern rechneten darauf, daß des Herzogs stete Gegenwart und des
Anwalts Abwesenheit alles zum guten Ende führen werde; denn den
Anwalt hatten sie nicht eingeladen.

		Sie schifften sich auf einem Dampfer nach Amerika ein; als aber
am dritten Tage die Seekrankheit nachließ und sie zum erstenmal bei
der Mittagstafel erschienen, da fanden sie zu ihrem Schrecken den
Anwalt gemütlich bei Tische sitzen. Das war eine große
Verlegenheit, allein der Herzog und seine Reisegesellschaft setzten
sich darüber hinweg so gut sie konnten und die Fahrt ging weiter.
Etwa zweihundert Meilen von der amerikanischen Küste geriet das
Schiff jedoch in Brand; Takelwerk und Masten wurden von den Flammen
verzehrt und von der Mannschaft und den Passagieren blieben nur
dreißig am Leben, darunter unsere Freunde. Sie trieben einen halben
Tag und die ganze Nacht umher, bis am Morgen zwei Walfischfahrer
erschienen und Boote aussetzten. Das Wetter war stürmisch und die
Einschiffung verursachte große Verwirrung und Aufregung. Der Anwalt
that seine Pflicht mit Mannesmut, er half der fast ohnmächtigen
Blondine, [bookmark: page184]
ihren Eltern und andern seiner Leidensgefährten in das Boot (Der
Herzog stieg allein hinunter). In diesem Augenblick fiel am andern
Ende des Wracks ein Kind ins Wasser, der Anwalt vernahm das
Wehgeschrei der Mutter, eilte zu Hilfe und zog im Verein mit andern
Rettern das Kind aus den Fluten. Dann lief er zurück, aber es war
zu spät – das Boot mit der Blondine war schon abgestoßen. Der
Anwalt mußte das zweite Boot besteigen und wurde von dem andern
Schiff aufgenommen. Die Wut des Sturmes wuchs, er trieb die Schiffe
ins Weite und bald verloren sie einander aus dem Gesicht. Als sich
drei Tage später der Wind legte, befand sich das Schiff mit der
Blondine siebenhundert Meilen nördlich von Boston und das andere
Schiff etwa siebenhundert Meilen südlich von diesem Hafen. Der
Kapitän der Blondine ging im Norden des Atlantischen Ozeans auf den
Walfischfang und der Kapitän des Anwalts hatte Befehl, im Norden
des Stillen Ozeans zu kreuzen.

		Fast ein Jahr war vergangen; das eine Schiff befand sich an der
Grönländischen Küste, das andere in der Behringsstraße. Der
Blondine hatte man eingeredet, daß der Anwalt über Bord gespült
worden sei, als er gerade ins Boot steigen wollte. Allmählich
begann sie den Bitten des Herzogs und ihrer Eltern Gehör zu geben
und sich mit dem Gedanken an die verhaßte Heirat vertraut zu
machen. Doch beharrte sie fest darauf, daß die einmal bestimmte
Frist eingehalten werde. Der Zeitpunkt rückte immer näher und schon
begann man an Bord Vorbereitungen zu der Hochzeit zu treffen, die
mitten unter Eisbergen und Walrossen gefeiert werden sollte. Nur
noch fünf Tage, dann war alles vorüber. Die Blondine bedachte das
mit Seufzen und Weinen. O, wenn der Geliebte ihres Herzens noch
lebte, warum eilte er nicht zu ihrer Rettung herbei? –

		[bookmark: page185] Ach, er
vermochte es nicht, denn er war in diesem Augenblick in der
Behringsstraße. Fünftausend Meilen betrug ihre Entfernung von
einander quer durch das nördliche Eismeer gemessen und
zwanzigtausend Meilen um das Kap Hörn herum. Da des Anwalts
sämtliche Habe in dem andern Boot geblieben war, hatte er
Schiffsdienste thun müssen, um seinen Unterhalt zu verdienen, und
war gerade beschäftigt, einen Walfisch anzuspießen. Er schleuderte
die Harpune mit aller Kraft, verfehlte jedoch sein Ziel, glitt aus
und fiel dem Walfisch in den offenen Schlund. Fünf Tage blieb er
besinnungslos in des Walfischs Bauch; als er wieder zu sich kam,
sah er das Tageslicht durch ein Loch hereinströmen, welches sich im
Rücken des Fisches befand. Die Mannschaft vom Schiff der Blondine
hatte den Walfisch erlegt; der Anwalt kletterte heraus und
überraschte die Matrosen, als sie gerade den Speck des getöteten
Tieres am Schiffsrand hinaufwanden. Er fragte nach dem Namen des
Schiffes, eilte an Bord, traf die Hochzeitsgesellschaft am
Traualtar und rief mit Donnerstimme: »Halt, nicht weiter – hier bin
ich! Komm in meine Arme, Geliebte!« –

		In den Anmerkungen, welche dieser erstaunlichen literarischen
Leistung beigefügt waren, suchte der Verfasser zu beweisen, daß der
Vorgang keineswegs außerhalb des Bereichs der Möglichkeit liege.
Zum Beweis, daß ein Walfisch imstande sei, in fünf Tagen von der
Behringsstraße nach der Küste von Grönland zu schwimmen, führte er
einen ähnlichen Vorgang aus einem Buch von Charles Reade an, und
dafür, daß ein Mensch im Bauche eines Walfischs leben könne,
lieferte ihm das Abenteuer des Propheten Jona ein allbekanntes
Beispiel. Habe ein Prophet es drei Tage darin ausgehalten, so würde
ein Anwalt es sicherlich fünf Tage ertragen, ohne Schaden zu
nehmen.

		Der Sturm, der sich nun im Redaktionszimmer erhob, [bookmark: page186] tobte wilder als
zuvor; man warf dem Fremden sein Manuskript an den Kopf und jagte
ihn mit Schimpf und Schande davon. Inzwischen waren die
Angelegenheiten durch seine Schuld so sehr verzögert worden, daß
keine Zeit mehr blieb, ein neues Kapitel zu schreiben und so kam
das Blatt diese Woche ohne Roman heraus. Der Umstand erschütterte
das Vertrauen des Publikums in die ›Wochenschrift des Westens‹
vermutlich so sehr, daß sie ihr gequältes Dasein nur noch mühsam
weiter fristete und bevor die nächste Nummer die Presse verließ,
eines stillen und friedlichen Todes starb.

		Mit Hilfe eines ansprechenden Titels hoffte man noch mit dem
Blatt einen Wiederbelebungsversuch anstellen zu können.
Herr F. schlug vor, es den ›Phönix‹ zu nennen, um anzudeuten,
daß es aus der Asche in ungeahntem Glanze erstehen werde; statt
dessen wählte man jedoch auf Anraten eines schlauen Kopfes den
Namen ›Lazarus‹. Da nun aber die Leser in der biblischen Geschichte
wenig bewandert waren und den vom Tode erweckten Lazarus mit dem
elenden, kranken Bettler verwechselten, der vor des Reichen Thüre
lag, wurde der Name zum Gespött in der ganzen Stadt und das brach
dem Unternehmen vollends den Hals.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Belehrendes.

		Ich erlaube mir, den geneigten Leser im voraus
zu benachrichtigen, daß ich in diesem Kapitel einige statistische
Bemerkungen zu machen gedenke, damit er es überschlagen kann, wenn
er will.

		Im Jahre 1863, zur Zeit unseres höchsten Glanzes, [bookmark: page187] glich Virginia
einem wahren Bienenstock, so schwärmte es darin von Menschen und
Wagen, doch ließ sich das von ferne schwer erkennen, da die Stadt
im Sommer meist in eine dichte Wolke Alkalistaub eingehüllt war.
Fuhr man zehn Meilen weit in diesem Staub dahin, so wurden Pferde
und Menschen mit einer eintönig blaßgelben Kruste überzogen und im
Wagen lag der Staub mindestens drei Zoll hoch, da ihn die Räder
aufwühlten und hineinwarfen. Dabei ist dieser Alkalistaub so fein,
daß er sogar in das luftdicht verschlossene Glasgehäuse eindringt,
in welchem der Wardein seine äußerst empfindlichen Probierwagen
aufbewahrt, deren Genauigkeit dadurch beeinträchtigt wird.

		Es war damals die Zeit der gewagtesten Spekulationen, doch
wurden auch solide Geschäfte in Menge abgeschlossen und es
herrschte der großartigste Handelsverkehr. Von Kalifornien aus
schaffte man alle Frachtgüter in ungeheuren Wagen über das Gebirge,
denen oft eine so lange Reihe von Maultieren zum Vorspann diente,
daß es ganz den Anschein hatte, als reiche der große Wagenzug, wie
eine endlose Prozession, von Virginia nach Kalifornien hinüber. An
dem aufgewirbelten Staub, der sich gleich einer ungeheuren Schlange
durch die Wüstengegend wälzte, ließ sich die Richtung der
Handelsstraße in dem Territorium leicht erkennen.

		Die Lasten wurden die ganze Strecke von hundertfünfzig Meilen
auf Transportwagen für den Preis von 100 bis 200 Dollars das
Tonnengewicht (2000 Pfd.) nach dem Ort ihrer Bestimmung
befördert. Eine einzige Firma in Virginia erhielt monatlich
100 Tonnen Fracht und bezahlte dafür 10,000 Dollars. Im
Winter stiegen die Preise noch bedeutend. Alles Edelmetall wurde in
Barren mit der Post nach San Francisco geschafft. Ein solcher
Barren war meist doppelt so groß als eine Mulde, wie sie beim
Bleiguß benützt wird, [bookmark: page188] und zwischen 1500 und 3000 Dollars wert, je
nach der Menge Goldes, die sich im Silber vorfand. Bei größeren
Sendungen belief sich der Frachtsatz auf Fünfviertel Dollars für
hundert Dollars des wirklichen Metallwerts, bei kleineren auf zwei
Dollars. Die Fracht für einen Barren betrug daher im Durchschnitt
etwas über 25 Dollars. Es gingen täglich drei Posten hin und
her und ich habe oft gesehen, daß die nach Kalifornien bestimmten
Postwagen eine Drittel Tonne in Silberbarren mitnahmen; manchmal
teilten die drei Wagen sogar eine Last von zwei Tonnen unter sich,
doch waren das nur Ausnahmefälle. Zwei Tonnen Rohsilber machten
etwa 40 Barren aus, deren Fracht über 1000 Dollars
kostete. Außerdem wurde mit jeder Postkutsche noch viel gewöhnliche
Fracht befördert und zwischen fünfzehn bis zwanzig Passagiere,
welche ein Personengeld von 25 und 30 Dollars bezahlten.

		Die Firma Wells, Fargo und Co., in deren Händen der Postverkehr
mit Virginia City lag, hatte demnach einen sehr bedeutenden und
einträglichen Geschäftsbetrieb. In anderthalb Jahren wurden, wie
mir der langjährige Agent der Firma, Valentin, mitteilte,
Silberbarren im Wert von 5,330,000 Dollars befördert.

		Von Virginia und Goldhill aus erstreckt sich in einer Länge von
mehreren Meilen die große Comstock-Mine, eine Metallader von
fünfzig bis achtzig Fuß Dicke, welche in Felswände eingeschlossen
ist. Die Ader ist so breit wie manche Straße von New-York. Will man
sich einen Begriff davon machen, was das heißt, so braucht man nur
zu bedenken, daß in Pennsylvanien ein acht Fuß breites Kohlenlager
schon für bedeutend gilt.

		Außer dem Virginia über der Erde, einer geschäftigen Stadt mit
vielen Straßen und Häusern, gab es demnach noch eine andere,
unterirdische Stadt, in der eine zahlreiche Bevölkerung [bookmark: page189] aus und ein ging.
Hunderte von Menschen sah man sich dort durch die verworrenen
Labyrinthe der Tunnels und Stollen drängen und beim Schein der
unruhig flackernden Grubenlichter hierhin und dorthin huschen. Über
ihren Häuptern erhoben sich die ungeheuren Balkengerüste, welche
die Mauern des ausgehöhlten Comstocks auseinander hielten; die
einzelnen Stützen hatten Manneslänge und die Grubenzimmerung ging
zu so beträchtlicher Höhe hinauf, daß von unten kein menschliches
Auge so weit zu dringen vermochte und sich ihr Ende im Dunkel
verlor; sie war zwei Meilen lang, sechzig Fuß breit und höher als
der höchste Kirchturm in Amerika. Man kann sich kaum eine
Vorstellung davon machen, was es gekostet haben muß, diesen Wald
von Bauholz in den Tannenforsten jenseits des Washoe-Sees zu
fällen, um ihn für unsinnige Frachtsätze bis nach dem Mount
Davidson zu schaffen, auf dessen Höhe sich Virginia City erhebt,
das Holz dann zuzuhauen, in den Grubenschacht hinabzulassen und
dort zurecht zu zimmern. Wenn zwanzig reiche Kapitalisten ihr
Gesamtvermögen zusammenthäten, so würde das kaum ausreichen, um die
Zimmerung zu bezahlen, welche zu einer einzigen dieser großen
Silberminen gehört. Ein spanisches Sprichwort sagt, man brauche
eine Goldgrube zum Betrieb einer Silbergrube und das ist nur zu
wahr. Wer nichts besitzt als ein Silberbergwerk, weder Mittel hat
es auszubeuten noch Gelegenheit zum Verkauf, der ist der ärmste
Bettler von der Welt.

		Ich habe von dem unterirdischen Virginia als von einer Stadt
gesprochen. Um eine Vorstellung davon zu geben, führe ich nur an,
daß die Gould- und Curry-Grube, welche nur eine von vielen
anderen ist, Stollen und Tunnels in der Länge von fünf Meilen hatte
und 500 Arbeiter beschäftigte. Alles in allem aber betrug die
Länge der Straßen jener unterirdischen Stadt einige dreißig Meilen
und ihre Bevölkerung [bookmark: page190] 5–6000 Arbeiter. Manche derselben sind in einer
Tiefe von 12–1600 Fuß unter den Häusern von Virginia und
Goldhill im Innern der Erde beschäftigt und man bedient sich des
elektrischen Stroms, um die Signalglocken anzuschlagen, durch
welche der Grubendirektor ihnen Anweisung bei der Arbeit erteilt.
Stürzt einmal ein Bergmann in einen 1000 Fuß tiefen Schacht
hinab, wie das dort zuweilen vorkommt, so begnügt man sich bei
solchem Fall gewöhnlich damit, die Leichenschau zu halten.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Von Virginia nach San Francisco.

		Nun war ich lange genug Berichterstatter bei dem
›Enterprise‹ gewesen und sehnte mich nach Abwechslung. Es
befriedigte mich nicht mehr, jährlich einmal nach Carson City zu
gehen, um über die Gerichtsverhandlungen zu schreiben und alle drei
Monate einmal wegen der Wettrennen und Kürbisausstellungen. Man
hatte nämlich im Washoe-County angefangen, Kartoffeln und Kürbisse
zu bauen; natürlich gehörte dazu vor allem eine landwirtschaftliche
Ausstellung, deren Kosten 10,000 Dollars betrugen, während für
40 Dollars Kürbisse zu sehen waren.

		Ich wollte irgendwo anders hin, womöglich nach San Francisco.
Was ich eigentlich wollte, wußte ich selber nicht; ich hatte das
›Frühlingsfieber‹ und brauchte wahrscheinlich eine Luftveränderung.
Wenn die Bergwerksanteile, welche ich besaß, hunderttausend Dollars
wert waren, was nach meiner Ansicht bald der Fall sein mußte,
gedachte ich sie zu verkaufen und heimzukehren. Zwar war das eine
weit geringere Summe, [bookmark: page191] als ich erwartet hatte, aber füglich
konnte ich mich doch anständigerweise damit begnügen, ohne zu
fürchten, in Not zu geraten.

		Die erste Veränderung verschaffte mir mein Vorgesetzter, Herr
Goodman, welcher auf eine Woche verreiste und mich als
Hauptredakteur zurückließ. Das war mein Verderben. Den ersten Tag
schrieb ich meinen Leitartikel am Morgen. Am zweiten Tag fehlte mir
ein Thema und ich verschob die Arbeit bis zum Nachmittag, den
dritten Tag nahm ich sie erst am Abend vor und schrieb einen
prächtigen Artikel aus der ›Amerikanischen Encyklopädie‹ ab, die
eine getreue Freundin der Redakteure im ganzen Lande ist. Am
vierten Tage trödelte ich bis Mitternacht und nahm wieder meine
Zuflucht zur Encyklopädie. Am fünften Tage zermarterte ich mir das
Hirn und ließ die Presse warten, bis ich einen erbitterten Ausfall
gegen sechs verschiedene Privatpersonen zu Papier gebracht hatte.
Den sechsten Tag arbeitete ich im Schweiße meines Angesichts bis
tief in die Nacht hinein und doch kam nichts zu stande; die Zeitung
mußte ohne Leitartikel erscheinen. Am siebenten Tage gab ich es von
vornherein auf. Am achten kam Herr Goodman wieder und fand sich in
sechs Duelle verwickelt. Meine erbitterten Anzüglichkeiten hatten
Früchte getragen.

		Nur wer selbst einmal Redakteur gewesen ist, weiß, was das
heißt. Es ist leicht, aus andern Zeitungen Ausschnitte zu machen
oder allerlei Lokalzeug zusammenzuschreiben, wenn man die
Thatsachen vor sich hat, aber es ist unendlich schwer, Leitartikel
zu verfassen. Die Themas sind schuld daran – das heißt, der häufige
Mangel derselben. Tag für Tag plagt und quält man sich, zerbricht
sich den Kopf und leidet namenlos – die ganze Welt ist öde und leer
und doch müssen die Spalten des Blattes gefüllt werden. Weiß der
Redakteur nur, worüber [bookmark: page192] er schreiben soll, so ist seine Arbeit
gethan, den Artikel abzufassen ist ein Kinderspiel; aber man stelle
sich nur einmal vor, was es heißt, zweiundfünfzig Wochen lang jeden
Tag sein Gehirn auszupumpen – der bloße Gedanke daran ist
niederschmetternd. Was der Redakteur eines Tageblatts in Amerika im
Laufe eines Jahres zusammenschreibt, würde sieben bis acht dicke
Bände füllen, in zwanzig Jahren wäre das eine ganze Bibliothek. Was
will dagegen die Fruchtbarkeit von Schriftstellern wie Scott,
Dickens, Bulwer und Dumas sagen? Ja, wenn sie so massenhaft
produziert hätten wie ein Zeitungsredakteur, dann könnte man sie
wohl mit Recht anstaunen.

		Wie diese Menschen es aushalten, ihre entsetzliche Arbeit und
den ungeheuern Verbrauch von Gehirnsubstanz jahraus jahrein
fortzusetzen, ist unbegreiflich, denn ihre Beschäftigung besteht
nicht etwa in einem mechanischen Zusammentragen von Thatsachen, sie
erfordert schöpferische Kraft. Wenn ein Pfarrer allwöchentlich zwei
Predigten zu schreiben hat, findet er das auf die Dauer so
angreifend, daß er im Sommer zwei Monate Ferien haben muß. Das ist
auch ganz in der Ordnung. Aber ein Redakteur schreibt über zehn bis
zwanzig Texte jede Woche, zehn bis zwanzig ausführliche Artikel,
und fährt das ganze Jahr hindurch ohne Unterbrechung damit fort –
eine unerhörte Leistung! Seit ich meine Woche als Redakteur
überlebt habe, nehme ich keine Zeitung in die Hand, ohne die langen
Spalten des Leitartikels mit Vergnügen zu betrachten und mich im
stillen zu wundern, wie zum Henker man es nur fertigbringt.

		Herrn Goodmans Rückkehr befreite mich von aller Beschäftigung,
denn Berichterstatter wollte ich nicht wieder werden. Wie hatte ich
auch als Gemeiner in der Armee dienen können, nachdem ich einmal
Feldherr gewesen war? So beschloß ich denn, die Stadt zu verlassen
und in die weite Welt zu gehen. [bookmark: page193]

		Gerade als dies bei mir feststand, erzählte mir mein Kollege Dan
eines Tages beiläufig, er sei von zwei Herren aufgefordert worden,
mit nach New-York zu gehen, um ihnen beim Verkauf einer reichen
Silbergrube zu helfen, die sie in einem neuen Bergwerksdistrikt
unserer Gegend entdeckt hatten. Er sollte die Reisekosten vergütet
erhalten und ein Dritteil des bei dem Verkauf zu erzielenden
Gewinns. Dies Anerbieten, welches mir im höchsten Grade erwünscht
gewesen wäre, hatte Dan ausgeschlagen und als ich schalt, daß er
mir nicht früher etwas von der Sache gesagt habe, war er höchlich
verwundert, daß ich aus Virginia fort wolle; er habe den Herren
geraten, sich an Marshall, den Berichterstatter der andern Zeitung
zu wenden.

		Ich erkundigte mich nun des Näheren bei Dan, ob es sich auch
nicht etwa um einen Schwindel handle und ob die Grube wirklich und
wahrhaftig vorhanden sei, worauf er erwiderte, die Herren hätten
ihm neun Tonnen des Gesteins gezeigt, das sie mit nach New-York
nehmen wollten. Er könne getrost versichern, daß er in ganz Nevada
noch keine so erzhaltigen Proben gesehen habe; auch für das nötige
Bauholz und den Platz zur Errichtung des Pochhammers in der Nähe
der Grube sei bereits Sorge getragen. Als ich das hörte, hätte ich
Dan am liebsten umgebracht, doch stand ich trotz meines Ärgers
davon ab, denn vielleicht war noch nicht alle Hoffnung verloren.
Dan behauptete das wenigstens; er sagte, die Herren seien jetzt
wieder nach ihrer Grube gereist und würden frühestens in zehn Tagen
zurückkehren. Er habe versprochen, ihnen nach ihrer Zurückkunft
Marshall oder sonst jemand als Bewerber vorzustellen. Er wolle
niemand weiter etwas von der Sache sagen, bis sie wieder kämen und
dann meine Person in Vorschlag bringen.

		Das war eine herrliche Aussicht. Ich legte mich an [bookmark: page194] jenem
Abend in fieberhafter Aufregung zu Bette. Bisher war es noch
niemand eingefallen, nach dem Osten zu reisen, um eine Silbergrube
in Nevada zu verkaufen. Eine Mine, wie sie Dan beschrieb, mußte in
New-York im Handumdrehen Abnehmer finden und eine fürstliche Summe
einbringen. Schlafen konnte ich nicht, meine Einbildungskraft
schwelgte in den glänzendsten Luftschlössern.

		Dan hatte versprochen, genau acht zu geben, wann die Herren
wiederkämen, und so fuhr ich denn am nächsten Tage frohen Mutes mit
der Postkutsche nach Kalifornien ab. Es fehlte auch nicht an den
Abschiedsfeierlichkeiten für mich, wie sie dort bei der Abreise
eines alten Bürgers üblich sind. Wenn man im Westen nur ein halbes
Dutzend Freunde hat, so machen sie Lärm genug für hundert, damit es
nur nicht so aussieht, als würde man ganz vernachlässigt und müßte
ohne Sang und Klang von dannen ziehen.

		Nicht ohne Bedauern schied ich von der Stadt, in welcher ich
mich meines Lebens gefreut hatte, wie nie zuvor. Mir ahnte wohl,
daß ich der winzigen Flagge für immer Lebewohl sagte, die nicht
größer als das Taschentuch einer Dame von dem höchsten Gipfel des
Mount Davidson herunterwehte, zweitausend Fuß über den Dächern von
Virginia. In Wirklichkeit war die Fahne dreißig Fuß lang und zehn
Fuß breit.

		Wir rollten durch Thal und Ebene dahin, klommen in den Sierras
bis zu den Wolken empor und schauten herab auf Kalifornien im
Sommerkleide. Will man die kalifornische Landschaft im höchsten
Reize sehen, so muß man sie aus der Ferne betrachten. Zwar läßt
sich die Erhabenheit und Majestät der Berge von jedem Standpunkt
aus bewundern, erst die Ferne aber verleiht ihnen reichere Farben
und läßt ihre rauhen, zerrissenen Formen weniger schroff
erscheinen. Auch der kalifornische Wald macht sich am besten in der
Entfernung; da [bookmark: page195] er meist Baumarten von ein und
derselben Familie enthält: Weißtannen und Rottannen,
Sprossenfichten und Föhren, so bieten sie von nahe gesehen ein
ermüdendes Einerlei; alle strecken ihre starren Arme nach unten und
zur Seite, als wollten sie den Menschen immer und immer wieder
warnend zurufen: »Bst! hier wird nicht gesprochen – sonst stört ihr
jemand.« Auch daß es ewig nach Pech und Terpentin riecht, macht
einen trostlosen Eindruck und man wird ganz schwermütig von dem
fortwährenden Seufzen und Klagen in den Wipfeln. Schreitet man
geräuschlos über den Teppich von zerstampfter gelber Rinde und
toten Nadeln, so kommt man sich vor wie ein irrender Geist mit
lautlosem Fußtritt. Der ewigen Nadelbüschel wird der Wanderer
endlich überdrüssig und sehnt sich nach richtigen, wohlgeformten
Blättern; er möchte sich auf Moos oder Gras lagern und findet
keines, denn überall wo der Boden nicht von Nadeln bedeckt ist,
giebt es nur nackten Lehm und Schmutz, was weder für träumerisches
Sinnen noch reinliche Kleidung günstig ist. Zwar besitzt
Kalifornien auch Grasebenen, doch nehmen sie sich ebenfalls besser
in der Entfernung aus, denn die Grashalme sind zwar hoch, stehen
aber steif und selbstbewußt da, ungesellig weit von einander, mit
Flecken dürren Sandes dazwischen.

		Es gehört zu dem Wunderlichsten, was ich kenne, wenn Reisende
aus den Staaten Neuenglands über die Lieblichkeit des
›immerblühenden Kaliforniens‹ schwärmen. Sie würden ihre
Begeisterung vielleicht mäßigen, wüßten sie, mit wie anbetender
Bewunderung alte Kalifornier die Landschaften des Ostens anstaunen.
Das glänzende Grün in seiner verschwenderischen Fülle und saftigen
Frische, der üppige Reichtum des Laubes mit den mannigfaltigen
Blätterformen und Arten erscheint ihnen wie ein Blick ins Paradies
im Vergleich zu den staubbedeckten, mißfarbenen Sommergewächsen
Kaliforniens. [bookmark: page196]
Über dies ernste, düstere Land in Entzücken zu geraten, wenn man
die Wiesenflächen Neuenglands, seine Eichen-, Ahorn- und Ulmenbäume
im Sommerschmuck gesehen hat, oder die vielfarbige Pracht des
Herbstes, in der seine Wälder strahlen – wäre einfach lächerlich,
wenn es nicht etwas so Rührendes hätte.

		Kein Land mit unveränderlichem Klima kann sehr schön sein. Nicht
einmal die Tropen sind es, man mag von ihrem Zauber schwärmen so
viel man will. Sie berücken uns wohl zuerst, aber der Reiz
schwindet allmählich bei dem ewigen Einerlei. Die Natur bedarf des
Wechsels, um alle ihre Wunder zu entfalten. In einem Lande, das
vier wohl abgegrenzte Jahreszeiten hat, kann es weder Eintönigkeit
geben noch Mangel an Schönheit. Jede Jahreszeit birgt dort eine
Welt von Freude und Interesse, die sich vor uns enthüllt, sich
stufenweise und harmonisch zu immer reicherer Schönheit entwickelt
und, wenn man anfängt, sie satt zu bekommen, rechtzeitig
verschwindet, um etwas völlig anderem Platz zu machen, das den
Naturfreund durch neue Pracht und Herrlichkeit zu bezaubern
weiß.

		 

		San Francisco ist eine Stadt, in der es sich prächtig lebt; es
nimmt sich in gehöriger Entfernung auch stattlich und hübsch aus,
von nahe gesehen merkt man aber, daß die Bauart meist altmodisch
ist. Viele Straßen bestehen aus verfallenen, rauchgeschwärzten,
hölzernen Häusern, und die öden Sandhügel in der nächsten Umgebung
fallen gar zu sehr ins Auge. Selbst das heitere Klima macht sich
bisweilen angenehmer, wenn man davon liest, als wenn man es
persönlich kennen lernt; ein klarer, wolkenloser Himmel verliert
mit der Zeit seinen Reiz, doch wenn der ersehnte Regen endlich
eintritt, so bleibt er um so länger. Ein Erdbeben ist zwar [bookmark: page197] lustig, doch thut
man auch besser daran, es von ferne zu betrachten. Hierüber sind
jedoch die Ansichten verschieden.

		Das Klima von San Francisco ist, wie gesagt, mild und
gleichmäßig; während des ganzen Jahres steht das Thermometer
ungefähr auf siebzig Grad
F.[bookmark: textAnno1]A1, es wechselt kaum jemals. Sommer und Winter schläft man
unter einer leichten Decke und braucht nie ein Moskitonetz. Man
trägt keinen Sommeranzug, sondern schwarze Tuchkleider, wenn man
sie hat, im August wie im Januar; zieht keinen Überrock an und
bedarf keines Fächers. In den Sommermonaten ist es zwar oft windig,
aber wer das nicht liebt, kann nach Oakland hinübergehen, nur ein
paar Meilen weit, wo gar kein Wind weht. In neunzehn Jahren hat es
in San Francisco nur zweimal geschneit und selbst dann blieb der
Schnee nur lange genug auf dem Boden liegen, daß die Kinder sich
verwundert fragen konnten, was das wohl für federiges Zeug sein
möchte.

		Acht Monate hinter einander ist der Himmel hell und wolkenlos,
da fällt kein Tropfen Regen. Wer aber keinen Regenschirm hat, wenn
die andern vier Monate kommen, muß sich einen stehlen, denn ohne
den geht es nicht. Man braucht ihn nicht etwa nur einen Tag,
sondern hundertundzwanzig Tage nach einander ohne Ausnahme. Will
man einen Besuch machen, in die Kirche oder ins Theater gehen, so
sieht man nicht nach den Wolken, ob Regen droht oder nicht, man
fragt nur den Kalender. Ist es Winter, so regnet es, ist es Sommer,
so regnet es nicht, dagegen läßt sich nichts machen. Blitzableiter
sind nicht vonnöten, denn es giebt keine Gewitter. Hat man sechs
bis acht Wochen lang gehört, wie der Regen gleichförmig und
trübselig herniederströmt, dann wünscht man von ganzem Herzen, der
Donner möchte einmal durch die schläfrigen Himmelsräume rollen und
krachen und brüllen, damit alles lebendig würde, der Blitz möchte
das düstere Firmament zerreißen [bookmark: page198] und es nur auf einen einzigen Augenblick
mit blendendem Glanz erhellen. Was würde man nicht darum geben, den
lieben alten Donner zu hören und zu sehen, wie jemand vom Blitz
erschlagen wird! – Und hat man im Sommer vier Monate hindurch den
grellen, mitleidslosen Sonnenschein erduldet, so möchte man auf den
Knieen um Regen, Hagel, Schnee, Donner und Blitz flehen – um irgend
eine Abwechslung in dem trostlosen Einerlei; – sogar mit einem
Erdbeben wäre man zufrieden, wenn man nichts Besseres haben kann,
und das ist noch am ersten zu bekommen.

		San Francisco ist auf Sandhügeln erbaut, aber es sind fruchtbare
Sandhügel, die einen reichen Pflanzenwuchs erzeugen. Die seltenen
Blumen, welche die Leute im Osten sorgfältig in Treibhäusern und
Töpfen ziehen, gedeihen dort das ganze Jahr hindurch unter freiem
Himmel in üppiger Fülle: Kallas, Geranien, Passionsblumen,
Moosrosen – ich weiß nicht den zehnten Teil von allen Namen. Wenn m
New-York alles von Schnee und Eis starrt, bedeckt sich der Boden in
Kalifornien mit Blumen und Blüten; der Mensch braucht nur alles
wachsen zu lassen wie es will, ohne sich hineinzumischen.

		Ich habe an einer anderen Stelle von dem ewigen Winter in Mono
gesprochen und jetzt eben von dem endlosen Frühling in San
Francisco. Reist man nun etwa hundert Meilen in direkter Linie
weiter, so kommt man in den fortwährenden Sommer von Sacramento. In
San Francisco hat man weder Sommerkleider noch Moskitos, aber in
Sacramento ist beides zu finden. Nicht immer und ohne Aufhören,
aber im Laufe von zwölf Jahren etwa 143 Monate lang. Der Leser
kann sich leicht vorstellen, daß dort immer Blumen blühen, daß die
Menschen morgens, mittags und nachts schwitzen, fluchen und ihre
beste Lebenskraft damit verbrauchen, sich Luft zuzufächeln. [bookmark: page199] Es ist dort heiß,
aber wenn man nach Fort Duma hinunterkommt, dürfte man es noch
heißer finden. Dort steht das Thermometer fast unabänderlich auf
120 Grad (Fahrenheit)[bookmark: textAnno2]A2 im
Schatten, ausgenommen, wenn es noch höher steigt. Dieser heißeste
Ort der Erde ist ein Militärposten der Vereinigten Staaten und
seine Bewohner gewöhnen sich so an die schreckliche Hitze, daß sie
es ohne dieselbe nicht aushalten können. Die Sage erzählt, daß dort
einst ein gottloser Soldat starb und natürlich sofort in den
heißesten Winkel der Hölle hinunterfuhr. Und siehe da, am nächsten
Tage telegraphierte er zurück, man möge ihm seine Decken schicken!
– Die Wahrheit dieser Überlieferung ist nicht zu bezweifeln; ich
habe selbst die Schenke gesehen, in welche der Soldat einzukehren
pflegte.

		In dem beständigen Sommerwetter von Sacramento kann der Reisende
um acht oder neun Uhr morgens Rosen pflücken, Erdbeeren und
Gefrorenes essen, sich in weiße Leinwand kleiden, nach Luft
schnappen und schwitzen. Setzt er sich dann auf die Eisenbahn, so
kann er um 12 Uhr den Pelz anziehen, die Schlittschuhe
anschnallen und über den gefrorenen Donner-See dahinschweben,
7000 Fuß über dem Thal, zwischen fünfzehn Fuß hohen
Schneewehen und in unmittelbarer Nähe der gewaltigen Berggipfel,
die ihre eisigen Klippen 10,000 Fuß über der Meeresfläche
erheben. In der ganzen westlichen Hemisphäre findet sich nirgends
ein so plötzlicher Übergang. Die Eisenbahn fährt in kühnen
Windungen durch die schneebedeckte Gegend 6000 Fuß über dem
Meere bis zum Stillen Ozean. Wie ein Vogel aus der Luft schaut man
herab auf den ewigen Sommer des Sacramento-Thales, das mit seinen
fruchtbaren Feldern, seinen blühenden Bäumen und seinen
Silberströmen in den weichen Duft der Atmosphäre eingehüllt ruht.
Auf dies köstliche, traumhafte Bild aus dem Feenland [bookmark: page200] blickt
der Reisende durch ein furchtbares Thor von Eis und Schnee, durch
wilde Klüfte und Abgründe – ein wirkungsvoller Gegensatz, der den
Eindruck mächtig erhöht.

			[bookmark: annotation1]siebzig Grad
F.: 21°C
	[bookmark: annotation2]120 Grad (Fahrenheit): 49°C


	
		
		Siebentes Kapitel

		Goldgräber.

		Das eben geschilderte Thal des Sacramento war
der Schauplatz der ersten und ergiebigsten Goldgräbereien. Noch
jetzt sieht man viele Stellen in der Ebene und am Bergabhang, wo
die Habgier jener Zeit das Erdreich aufgewühlt und ausgehöhlt hat,
um nach Beute zu suchen; solche Verunstaltungen der Gegend findet
man in Kalifornien weit und breit. Man kommt auch durch Strecken,
wo sich jetzt nur Wiesen und Wälder ausdehnen, wo man kein Haus,
kein lebendes Wesen erblickt, nicht einmal die Balken oder Steine
eines verfallenen Gebäudes und kein Laut die Sabbatstille umher
unterbricht. Da ist es schwer, sich vorzustellen, daß dort vor
Jahren ein rasch emporgeblühtes Städtchen gestanden hat, mit zwei-
bis dreitausend Einwohnern, die ihre Zeitung, ihre Feuerwehr, eine
Musikkapelle, ein Freiwilligenkorps, Gasthäuser, eine Bank und
Spielhöllen besaßen, wo Männer aus allen Nationen der Erde mit
struppigen Bärten rauchten und fluchten, und wo der Goldstaub, der
sich an den Spieltischen anhäufte, mehr wert war, als die Einkünfte
eines deutschen Fürstentums.

		Das Leben wogte geschäftig hin und her in den Straßen, man
verkaufte Bauplätze zu vierhundert Dollars den Fuß, es wurde dort
gearbeitet, gelacht, getanzt, Musik gemacht, gezecht, gerauft und
Dolch und Revolver gehandhabt. Alles war vorhanden, was zum Blühen
und Gedeihen einer neuerstandenen [bookmark: page201] Stadt nötig und förderlich ist,
was das Leben schmückt und erfreut – und jetzt sieht man dort
nichts als eine verlassene, wüste Einöde, die Menschen sind fort,
von den Häusern ist keine Spur geblieben, sogar der Name des Orts
vergessen. Nirgends in der Welt sind in unserm Jahrhundert Städte
so völlig vom Erdboden verschwunden, wie in den alten
Goldgräbergegenden von Kalifornien.

		In jenen Tagen aber herrschte ein rastloses Drängen und Treiben,
Hasten und Arbeiten unter der eigenartigen, zusammengewürfelten
Bevölkerung des damaligen Kalifornien, wie sie sich schwerlich
jemals wieder irgendwo beisammen finden wird. Sie bestand aus
zweihunderttausend jungen Männern, nicht gezierten, verwöhnten,
behandschuhten Schwächlingen, sondern kräftigen, muskelstarken,
tapfern und unerschrockenen Leuten, voll Mut und Thatkraft, die mit
allen Eigenschaften, welche wahrer Männlichkeit zu Schmuck und Zier
gereichen, im vollsten Maße ausgestattet waren, die Auserlesensten
unter den Herren der Schöpfung. Man sah dort weder Frauen noch
Kinder, noch gebückte, hinfällige Greise, nur junge Riesengestalten
mit aufrechtem Gang, hellem Blick, starker Hand und geschmeidigen
Gliedern. Ein schönes, ein herrliches Volk, die tapfersten Scharen,
welche jemals in die menschenleeren Einöden eines noch unbekannten
Landes einzogen. Und wo sind sie nun? – Zerstreut nach allen Enden
der Welt, vorzeitig gealtert und verkommen, bei einem
Straßenaufruhr ermordet, an gebrochenem Herzen und getäuschten
Hoffnungen gestorben – alle dahin, als Opfer auf dem Altar des
goldenen Kalbes verblutet. Es ist ein jammervoller Gedanke.

		Nur starke, beherzte Männer waren ausgezogen, die Faulen,
Schwerfälligen und Trägen hatten sie daheim gelassen; die kann man
als Pioniere nicht gebrauchen, dazu gehören Leute von anderm Schrot
und Korn. Aber wild ging es damals [bookmark: page202] unter ihnen her. Sie schwelgten in
Gold und Branntwein, in Raufereien und beim Fandango und waren
unaussprechlich glücklich. Ein wackerer Goldgräber holte sich
täglich seine hundert bis tausend Dollars aus dem Boden. Wenn dann
die Spielhöllen und andern Vergnügungslokale dafür sorgten, daß er
bis zum nächsten Morgen keinen Cent mehr in der Tasche hatte,
konnte er noch von Glück sagen. Die Leute kochten sich selbst ihr
Gericht Speck mit Bohnen, nähten sich die abgerissenen Knöpfe an
und wuschen ihre blauwollenen Hemden. Wer öffentlich mit weißer
Wäsche und einem hohen Hut erschien, ward in eine Schlägerei
verwickelt, ehe er sich's versah. In dieser wilden, freien,
zügellosen Gesellschaft waren alle Aristokraten verhaßt, auch ließ
sich weder ein ganz jugendliches, noch ein weibliches Element dort
jemals blicken. Man sagt, die Goldgräber hätten sich oft
scharenweise versammelt, wenn es galt, das für sie seltsamste und
herrlichste Schauspiel, den Anblick eines Weibes, zu genießen.

		In einem ihrer Lager verbreitete sich einmal am Morgen die
Nachricht, daß ein Weib angekommen sei. Man hatte aus einem Wagen
auf dem Lagerplatz ein Kattunkleid heraushängen sehen – es mochten
wohl Auswanderer von der großen Ebene jenseits der Berge
hergekommen sein. Alles drängte sich nach dem Wagen, und als man
ein wirkliches Kleid im Winde flattern sah, entstand ein großes
Geschrei, bis der Auswanderer erschien. Dann hieß es wie aus einem
Munde:

		»Bringt sie heraus!«

		Er erwiderte: »Es ist meine Frau, ihr Herren, sie ist krank, die
Indianer haben uns alles geraubt, Geld und Mundvorrat – wir
bedürfen der Ruhe.«

		»Bringt sie heraus, wir müssen sie sehen!«

		»Aber ihr Herren, das arme Ding kann nicht –«

		»Bringt sie heraus!«

		[bookmark: page203] Als
er ihnen endlich den Willen that, schwenkten sie die Hüte in der
Luft und brachten ein dreimaliges donnerndes Hoch aus, dann
umringten sie alle, betrachteten sie, berührten ihre Kleider und
horchten auf den Ton ihrer Stimme. Die Frau schien für sie mehr
eine Erinnerung aus früherer Zeit, als etwas Wirkliches, Lebendiges
zu bedeuten. Zuletzt brachten sie die Summe von 2500 Dollars
in Gold zusammen, händigten sie dem Manne ein, schwenkten abermals
die Hüte, riefen wieder dreimal Hoch und gingen befriedigt ihrer
Wege.

		 

		Ich speiste einmal bei einem Herrn, der mir ein Abenteuer
erzählte, welches seiner Tochter begegnet war, als die Familie
zuerst in San Francisco landete. Die junge Dame selbst erinnerte
sich nicht mehr daran, da sie zwei Jahre zählte, als sich diese
wahre Geschichte zutrug. Sie waren gerade vom Schiff gekommen und
gingen die Straße hinunter, voran die Dienerin mit der Kleinen auf
dem Arm. Da trat ihnen ein riesiger Goldgräber entgegen mit großem
Bart und breitem Gürtel, der über und über von Waffen starrte.
Augenscheinlich kam der Mann soeben von einem längeren Aufenthalt
im Gebirge zurück. Er hielt die Dienerin an und betrachtete sie mit
Staunen und Wohlgefallen. Nach einer Weile sagte er in
ehrerbietigem Ton: »Wahrhaftig, ich glaube, das ist ein Kind!« Dann
zog er ein Ledersäckchen aus der Tasche und fuhr zur Wärterin
gewandt fort:

		»Dieser Sack enthält Goldstaub im Wert von hundertfünfzig
Dollars. Lassen Sie mich das Kind einmal küssen und Sie sollen ihn
haben.«

		Wie sich doch die Zeiten ändern. Hätte ich damals, als ich mit
bei Tische saß und die Anekdote anhörte, die doppelte Summe für die
Erlaubnis geboten, dies selbe Kind küssen zu dürfen, [bookmark: page204] man würde es
mir abgeschlagen haben. Der Preis hatte sich in den siebzehn
Jahren, welche seitdem verflossen waren, sehr beträchtlich
gesteigert.

		 

		Hier will ich noch erwähnen, daß ich einmal bei meinem
Aufenthalt in Star City im Humboldt-Gebirge mit einer Schar von
Bergleuten im Gänsemarsch aufmarschiert bin, um durch den Spalt
einer Hütte zu sehen, worin ein ganz neues, wunderbares Schauspiel
unser wartete, nämlich der Anblick einer wirklichen, lebendigen
Frau. Als endlich nach einer halben Stunde geduldigen Harrens die
Reihe an mich kam, durch die Spalte zu gucken, stand sie richtig
da, die eine Hand in die Seite gestemmt und beschäftigt, mit der
andern Pfannkuchen zu stürzen. Sie sah aus, als sei sie
hundertfünfundsechzig Jahre alt und hatte keinen Zahn mehr im
Munde.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Erdbeben.

		Einige Monate führte ich nun ein wahres
Schmetterlingsdasein, wie ich es früher nie gekannt. Ich lebte in
süßem Nichtsthun, war niemand verantwortlich und der Geldpunkt
machte mir keine Sorgen. Nach den Alkaliwüsten und der öden
Salbeigegend von Washoe erschien mir San Francisco wie ein Paradies
und ich verliebte mich sterblich in diese Stadt herzlichster
Geselligkeit.

		Ich wohnte im besten Hotel, trug meine neuen Kleider auf allen
Hauptplätzen und Straßen zur Schau, ging jeden Abend in die Oper
und lernte von den Klängen der Musik hingerissen zu scheinen, die
mein ungeschultes Ohr häufiger verletzten als bezauberten. Wenn ich
nicht die gemeine Ehrlichkeit [bookmark: page205] besaß, dies einzugestehen, so bin ich vermutlich
in diesem Punkte nicht schlimmer als die meisten meiner Landsleute.
Ich besuchte Privatgesellschaften im prächtigsten Ballanzug, that
zimperlich, entfaltete meine ganze natürliche Anmut wie ein
geborener Stutzer und tanzte Polka und Schottisch mit einem
Schritt, der mir eigentümlich ist – mir und dem Känguruh. – Kurz,
ich lebte als Schmetterling, wonach ich mich längst gesehnt hatte,
und trat wie ein Mann auf, der (voraussichtlich) seine
hunderttausend Dollars besaß und wahrscheinlich zu unbeschränktem
Überfluß gelangen würde, sobald der Verkauf jener Silbermine im
Osten zum Abschluß kam. Inzwischen streute ich mein Geld reichlich
umher, beobachtete das Steigen und Fallen der Aktien mit lebhaftem
Interesse und behielt nebenbei im Auge, was sich in Nevada
zutrug.

		Dort ereignete sich etwas sehr Wichtiges. Die besitzende Klasse
stimmte gegen die Staatsverfassung, aber die Leute, welche nichts
zu verlieren hatten, waren in der Majorität und setzten die Annahme
der Verfassung durch. Das war ohne Frage ein Unglück, obgleich es
anfangs nicht so aussah. Ich schwankte hin und her, berechnete die
möglichen Veränderungen des Geldmarktes und entschied mich endlich
dafür, nicht zu verkaufen.

		Die Aktien stiegen höher und höher und es begann ein tolles
Spekulationsfieber. Bankiers, Kaufleute, Advokaten, Ärzte,
Handwerker, Tagelöhner, selbst Waschfrauen und Dienstmädchen legten
ihre Ersparnisse in Silberkuxen an. Die Spielwut hatte sich der
ganzen Bevölkerung bemächtigt. Jede Sonne, die am Morgen aufging,
schien beim Untergang auf Bettler, welche reich geworden und auf
Reiche, die an den Bettelstab gebracht waren. Die Gould- und
Curry-Kuxe stiegen bis auf 6300 Dollars der Fuß; dann nahm die
ganze Herrlichkeit plötzlich ein jähes Ende und alle Welt war zu
Grunde gerichtet. Ein schrecklicher [bookmark: page206] Schiffbruch! Das Faß hatte den Boden
verloren, es blieb kaum ein Tropfen daran hängen. Ich war unter den
ersten, die gründlich an den Bettelsack kamen. Meine sämtlichen
Aktien konnte ich einfach wegwerfen, sie galten nicht einmal so
viel wie das Papier, auf dem sie gedruckt waren. Ich hatte als
glücklicher Narr mit dem Geld um mich geworfen und geglaubt, das
Mißgeschick könne mich nicht erreichen; jetzt besaß ich keine
fünfzig Dollars mehr im Vermögen, nachdem meine Schulden
zusammengerechnet und bezahlt waren.

		Ich verließ das Hotel, bezog ein sehr bescheidenes Kosthaus,
nahm eine Stelle als Zeitungsschreiber an und machte mich an die
Arbeit. Noch war mir nicht jede Hoffnung geschwunden, denn ich
baute zuversichtlich auf den Verkauf der Silbermine im Osten. Mein
Freund Dan ließ jedoch nichts von sich hören; entweder gingen meine
Briefe alle verloren, oder sie blieben ohne Antwort.

		Eines Tages fühlte ich mich wenig aufgelegt, meine Beschäftigung
vorzunehmen und ging nicht ins Bureau. Als ich mich tags darauf wie
immer gegen Mittag dort einstellte, fand ich auf meinem Pult ein
Briefchen, das schon vierundzwanzig Stunden da gelegen hatte. Es
war ›Marshall‹ unterzeichnet und enthielt die Bitte, ihn und seine
Gefährten am Abend im Hotel zu besuchen. Sie seien auf der
Durchreise nach dem Osten begriffen und wollten am nächsten Morgen
absegeln. Es handle sich um eine große Bergwerksspekulation.

		So außer mir bin ich in meinem ganzen Leben nicht gewesen. Ich
schalt mich einen Thoren, daß ich von Virginia fortgegangen war und
einem andern die Sache überlassen hatte, statt sie selbst in die
Hand zu nehmen. Ich war wütend, daß ich gerade den einzigen Tag im
Jahre aus dem Bureau wegbleiben mußte, an dem ich hätte dort sein
sollen. Unter allerlei Selbstvorwürfen trabte ich eine Meile weit
bis zum [bookmark: page207] Hafen und kam richtig gerade an als es zu
spät war. Das Schiff war bereits abgefahren und unter Segel.

		Zunächst tröstete ich mich mit dem Gedanken, daß vielleicht bei
der Spekulation nichts herauskommen würde, jedenfalls ein
armseliger Trost; dann nahm ich mein Sklavenjoch wieder auf,
entschlossen, mich mit meinen 33 Dollars die Woche zu begnügen
und mir die Sache aus dem Sinn zu schlagen.

		 

		Einen Monat später genoß ich mein erstes Erdbeben, welches noch
lange nachher das ›große Erdbeben‹ genannt wurde. Es war an einem
hellen Oktobersonntag, als ich kurz nach zwölf Uhr die dritte
Straße herunterkam. Um diese Stunde war in dem dicht bebauten und
bevölkerten Stadtteil weit und breit nichts in Bewegung als ein
Mann im Einspänner hinter mir und ein Omnibus, der langsam eine
Nebenstraße herauffuhr. Sonst war alles wie gefegt und es herrschte
Sabbatstille. Als ich an einem Bretterhaus um die Ecke bog, hörte
ich ein großes Krachen und Poltern, es mußte wohl drinnen eine
Prügelei vor sich gehen, da gab es gewiß etwas zu berichten. Bevor
ich aber noch die Thür gefunden hatte, kam ein wahrhaft
entsetzlicher Stoß; der Boden unter mir schien in wellenförmiger
Bewegung, dann folgte ein heftiges Heben und Senken und ein
dumpfes, knirschendes Geräusch, als würden Backsteinhäuser
aneinander gerieben. Ich fiel gegen das Bretterhaus und verletzte
mich am Ellenbogen. Jetzt wußte ich, was das bedeutete und zog aus
reinem Reportertrieb meine Uhr heraus, um mir Zeit und Stunde zu
merken. In diesem Augenblick erfolgte ein dritter, weit stärkerer
Stoß und während ich noch auf dem Pflaster umhertaumelte, bemüht,
mich auf den Füßen zu halten, hatte ich einen Anblick
sondergleichen: Die ganze Vorderseite eines vierstöckigen
Backsteinhauses ging auf wie eine Thür und stürzte mit lautem
Geprassel [bookmark: page208]
quer über die Straße, daß der Staub aufwirbelte wie eine mächtige
Rauchsäule.

		Indessen kam der Einspänner herbei – der Mann flog hinunter und
schneller als ich es zu berichten vermag, war das Fuhrwerk in
kleinen Stücken längs der dreihundert Meter langen Straße
umhergestreut. Der Omnibus hielt an, die Pferde drängten rückwärts
und bäumten sich, die Fahrgäste strömten zu beiden Seiten heraus
und ein dicker Herr, der mit halbem Leibe durch ein Glasfenster
gezwängt und darin festgekeilt war, kreischte wie wahnsinnig, als
stecke er am Spieß. Aus jeder Hausthür, soweit das Auge reichte,
ergoß sich ein Strom menschlicher Wesen, in einem Moment war die
ganze Straße, die ich überblicken konnte, von einer dichtgedrängten
Menschenmasse bedeckt. Statt der feierlichen Stille herrschte
urplötzlich das wildeste Wogen und Treiben.

		Das Erdbeben brachte die wunderlichsten Erscheinungen zu Tage.
Herren und Damen, die krank waren, oder gerade ihr
Mittagsschläfchen hielten, oder nach durchschwelgter Nacht der Ruhe
pflegten, kamen in den seltsamsten Aufzügen auf die Straße
gestürzt, viele nur sehr mangelhaft bekleidet oder auch gar nicht.
Angesehene Bürger, die für äußerst streng in betreff der
Sonntagsheiligung galten, liefen in Hemdärmeln aus den Schenkstuben
heraus, das Billard-Queue noch in der Hand. Aus den Barbierstuben
flohen zu Dutzenden Leute mit umgebundenen Servietten, bis unter
die Augen eingeseift, auf einer Seite noch die Bartstoppeln,
während die andere bereits glatt rasiert war. In einem Hotel kam
ein bekannter Redakteur, nur mit dem Hemd auf dem Leibe, die Treppe
heruntergelaufen. »Was soll ich thun?« jammerte er, »wohin soll ich
gehen?«

		»Am besten in einen Kleiderladen,« sagte das Zimmermädchen, dem
er begegnete, in heiterer Unbefangenheit.

		Pferde brachen aus den Ställen und ein Hund sprang in seiner
Angst die Bodenleiter zum Dach hinauf, getraute sich [bookmark: page209] aber dann nicht,
wieder denselben Weg zurückzukommen. In der Stadt fiel der Bewurf
von so vielen Zimmerdecken herab, daß man große Felder damit hätte
bestreuen können. Tagelang standen die Leute noch in Gruppen vor
den Häusern, welche in breiten Zickzackrissen von oben bis unten
zerborsten waren. Ein hundert Fuß langer Spalt that sich in einer
Straße sechs Zoll breit auf und schloß sich dann wieder mit solcher
Gewalt, daß die Erde sich an der Stelle wie ein Grabhügel
aufwölbte. An einem Gebäude waren drei Schornsteine in der Mitte
durchgebrochen und so herumgedreht, daß der Rauch keinen Abzug
fand. Eine Dame fühlte plötzlich, daß der Salon, in dem sie saß, zu
schwanken begann, gleich darauf sah sie, wie die Wand sich oben an
der Decke zweimal aufthat und wieder schloß, wobei ein Backstein
herunterfiel, wie ein Zahn aus einem offenen Munde. Eine andere
Dame, welche die Treppe hinuntereilte, bemerkte zu ihrem Erstaunen,
daß sich ein bronzener Herkules auf seinem Fußgestell zu ihr
hinneigte, als wollte er sie mit der Keule erschlagen. Statue und
Frau erreichten den Fuß der Treppe zu gleicher Zeit, letztere
bewußtlos vor Entsetzen.

		In einer der Kirchen warf der erste Stoß drei mächtige
Orgelpfeifen herunter. Der Geistliche stand gerade mit
emporgehobenen Händen da, um den Gottesdienst zu schließen. »Den
Segen wollen wir heute fortlassen,« sagte er kurz – und an der
Stelle, wo er gestanden hatte, war nur noch ein leerer Raum.

		»Bleibt auf euren Sitzen,« ruft ein Prediger in Oakland nach dem
ersten Stoß, »wenn ihr sterben sollt, so findet ihr nirgends einen
besseren Platz dazu als hier.« Nach dem dritten Stoß fügte er
jedoch hinzu: »Aber draußen ist es auch nicht schlecht,« und
verschwand durch eine Hinterthür.

		Die Frauen und Mädchen der Stadt erlitten schwere Verluste an
Fläschchen mit Essenzen, Wohlgerüchen und allerlei [bookmark: page210] Nippessachen, die das
Erdbeben auf Kaminsimsen und Toilettentischen zertrümmerte.
Aufgehängte Bilder wurden herabgeworfen, oder – was noch häufiger
geschah – vom Erdbeben aus mutwilliger Laune so herumgewirbelt, daß
die Gesichter der Wand zugekehrt waren. Von dem Schaukeln und
Schwanken der Straßen und Fußböden bekamen viele Tausende die
Seekrankheit und fühlten sich noch stundenlang nachher schwach und
elend; einige litten sogar tagelang an dem Übel und ganz verschont
blieb kaum einer.

		Bald nach diesem Ereignis traf mich ein recht grausamer Schlag.
In einer Nummer des ›Enterprise‹, die ich zufällig zur Hand nahm,
fiel mein Blick auf folgende Mitteilung:

		
Nevada-Bergwerke in New-York.

Ende Juli brachten die Herren G. M. Marshall, Sheba Hurst und
Amos Rose Erzproben aus Gruben im Pine-Wood-Distrikt und am
Reese-River nach New-York.

Die eine, im Humboldt-County gelegene Grube haben die Eigentümer
für den Preis von drei Millionen Dollars verkauft. Zum Betrieb ist
bereits ein Kapital von einer Million Dollars eingezahlt worden,
und die Maschinen für das große Quarz-Pochwerk, welches sogleich
eingerichtet werden soll, sind schon angeschafft. Sämtliche Aktien
der Gesellschaft sind vollbezahlt und steuerfrei.

Sheba Hurst, der Entdecker dieser Gruben, hat sich, bevor er
seinen Fund veröffentlichte, den Besitz der besten Erzgänge
gesichert, sowie den erforderlichen Grund und Boden und das nötige
Bauholz. Seine Erzproben ergaben bei der Untersuchung einen
außerordentlich reichen Gehalt an Silber und Gold; jedoch ist das
Silber vorherrschend. Wir haben die Proben gesehen und uns
überzeugt, daß es sich hier um keinen Schwindel handelt und die
Gruben jenes Bezirks wirklich sehr wertvoll sind; deshalb vernehmen
wir mit Befriedigung, daß sich das New-Yorker Kapital bereitwillig
an dem Unternehmen beteiligt.



		[bookmark: page211] So hatte
denn die mir angeborene Einfalt wieder den Sieg davon getragen und
ich hatte eine Million verloren.

		Verweilen wir nicht länger bei dieser kläglichen Geschichte.
Hätte ich sie erfunden, so wäre es mir ein Leichtes, sie
humoristisch auszuschmücken, da sie aber nur allzu wahr ist, vermag
ich sie selbst heutigen Tages noch nicht mit leichtem Herzen zu
erzählen, trotzdem sie jetzt so weit hinter mir liegt. Ich will nur
noch erwähnen, daß ich allen Mut verlor, mich in thörichtem Murren
und Seufzen und fruchtlosem Gram verzehrte, darüber meine Pflichten
versäumte und als Berichterstatter einer ›flotten‹ Zeitung kaum
mehr zu brauchen war. Zuletzt nahm mich der Eigentümer des Blattes
beiseite und erwies mir eine Wohlthat, deren ich mich noch jetzt
voll Ehrerbietung erinnere. Er gab mir Gelegenheit auf die Stelle
zu verzichten und rettete mich dadurch vor der Schande, meine
Entlassung zu erhalten.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Am Bettelstabe.

		Eine Zeitlang schrieb ich allerlei Literarisches
für die ›Goldene Ära‹ und andere Blätter. C. H. Webb
hatte den ›Kalifornier‹ gegründet, ein ganz vortreffliches
Wochenblatt, dessen hoher literarischer Wert jedoch keine
Bürgschaft für den Erfolg war. Das Journal siechte dahin und Webb
verkaufte es an drei Drucker. Damals wurde Bret Harte für ein
Gehalt von 20 Dollars die Woche Redakteur und ich
verpflichtete mich für 12 Dollars allwöchentlich einen Artikel
beizusteuern. Da der Absatz aber viel zu wünschen übrig ließ,
verkauften die Drucker das Journal an den reichen Kapitän Opden,
einen sehr angenehmen Herrn, der sich diesen teuern [bookmark: page212] Luxus gestattete, ohne viel
nach den Kosten zu fragen. Er bekam indessen das neue Spielzeug
bald satt und gab es den Druckern zurück. Nicht lange darauf starb
das Blatt eines sanften Todes und ich war wieder ohne Arbeit.

		In den nächsten zwei Monaten hatte ich keine andere
Beschäftigung als meinen Bekannten aus dem Wege zu gehen. Ich
verdiente keinen Cent, schaffte mir nicht die geringste Kleinigkeit
an und bezahlte auch Kost und Wohnung nicht. Dagegen erwarb ich mir
eine große Geschicklichkeit, mich überall fortzudrücken. Von einem
Hintergäßchen drückte ich mich ins andere; sah ich von fern ein
Gesicht, das mir bekannt vorkam, so drückte ich mich; auch zu
meinen Mahlzeiten schlich ich gedrückt, aß sie demütig und mit
stummer Bitte um Verzeihung für jeden Bissen, den ich meiner
großmütigen Wirtin stahl; drückte mich bis Mitternacht herum, jeden
Ort vermeidend, wo Helligkeit und Heiterkeit zu finden war und
schlich dann zu Bette. Ich kam mir niedriger, erbärmlicher und
verächtlicher vor wie ein Wurm. Meine ganze Barschaft bestand in
einem silbernen Zehn-Centstück; das hielt ich fest und wollte es um
keinen Preis ausgeben, aus Furcht, der Gedanke, daß ich völlig
mittellos sei, möchte mich überwältigen. Außer den Kleidern, die
ich am Leibe trug, hatte ich alles versetzt und so hing ich denn
mit verzweifelter Hartnäckigkeit an meinem letzten Geldstück, das
schon ganz abgegriffen war, so oft hatte ich es durch die Finger
gleiten lassen.

		Das Elend liebt Gesellschaft. Dann und wann stieß ich nachts an
irgend einem abgelegenen, schwach erleuchteten Ort mit einem andern
Kinde des Unglücks zusammen. Der Mensch sah so schmierig und
verkommen, so heimatlos, freundlos und verlassen aus, daß ich mich
zu ihm hingezogen fühlte, wie zu einem Bruder. Auch er muß wohl
eine ähnliche Empfindung gehabt haben, denn die Anziehung war
gegenseitig; wenigstens [bookmark: page213] trafen wir uns allmählich häufiger, wenn auch
allem Anschein nach noch immer zufällig. Wir sprachen zwar nicht
zusammen, ließen auch nicht merken, daß wir einander
wiedererkannten, aber sobald wir uns sahen, schwand die dumpfe
Beklommenheit aus unserem Gemüt. Wir taumelten dann beide in
gemessener Entfernung befriedigt weiter, freuten uns unserer
stummen Genossenschaft und blickten aus dem nächtlichen Schatten
verstohlen in Fenster hinein, nach den freundlichen Lichtern und
den Familiengruppen am traulichen Kamin.

		Endlich redeten wir einander an und waren seitdem
unzertrennlich. Litten wir doch beide fast dieselben Schmerzen.
Auch er war Berichterstatter gewesen und hatte seine Stelle
eingebüßt; dann war er immer mehr heruntergekommen und unaufhaltsam
tiefer und tiefer gesunken – von der Wohnung auf dem Russenhügel zu
dem Kosthaus in der Kearney-Straße, von dort zu Dupont und dann in
eine Matrosenkneipe. Zuletzt hatte er sich in Warenkisten und
leeren Tonnen auf der Werft sein Quartier gesucht. Durch das
Zunähen geplatzter Getreidesäcke, die eingeschifft werden sollten,
fristete er sich eine Zeitlang notdürftig das Leben; als dieser
Verdienst aufhörte, suchte er sich eine Nahrung bald hier bald da,
wie es der Zufall gerade fügte. Bei Tage ließ er sich nirgends mehr
blicken, denn ein Reporter kennt arm und reich, hoch und niedrig
und kann es bei hellem Tage nicht gut vermeiden, bekannten
Gesichtern zu begegnen.

		Dieser Bettler – ich will ihn Blücher nennen – war ein
prächtiger Mensch, voll Hoffnung, Thatkraft und echter Philosophie.
Er war gut belesen und fein gebildet, besaß hellen Verstand und
trefflichen Witz. Sein freundliches Wesen und sein großmütiges Herz
gaben ihm in meinen Augen ein wahrhaft königliches Ansehen, sein
Sitz auf dem Eckstein erschien mir wie ein Thronsessel und sein
schäbiger Hut wie eine Krone. [bookmark: page214]

		Ein Abenteuer, das er mir erzählte, hat durch seine
Absonderlichkeit mein Mitgefühl aufs höchste erregt und sich
unauslöschlich in mein Gedächtnis eingegraben.

		Seit zwei Monaten besaß er keinen Heller und war in den dunkeln
Straßen beim Schein der matt brennenden freundlichen Lichter
umhergeschlichen, bis ihm die Sache zur zweiten Natur wurde.
Endlich aber trieb ihn der Hunger an das Tageslicht. Achtundvierzig
Stunden hatte er keinen Bissen genossen und konnte das müßige
Warten in seinem Versteck nicht länger ertragen. Er schlich durch
eine Hintergasse, starrte voll gierigen Verlangens nach den
Fenstern der Bäckerläden und hätte sein Leben für ein Stück Brot
verkaufen mögen. Der Anblick der Eßwaren verdoppelte seinen Hunger,
aber doch war es ihm eine Wohlthat, sie wenigstens zu sehen und
sich vorzustellen, wie ihm zu Mute sein würde, wenn er etwas zu
essen hätte. Da sah er auf einmal mitten in der Straße einen
glänzenden Punkt; er blickte wieder hin – durfte er seinen Augen
trauen? Er wandte sich ab und sah dann noch einmal nach der Stelle,
um ganz sicher zu sein. Nein, es war keine Sinnestäuschung, die der
Hunger erzeugte, sondern Wirklichkeit – da lag ein silbernes
Zehn-Centstück. Er schoß darauf zu, hob es auf, starrte es an, nahm
es zwischen die Zähne – kein Zweifel, es war echt. Sein Herz
jubelte laut, er vermochte kaum ein Jauchzen und Hallelujah zu
ersticken. Dann sah er sich um – niemand beobachtete ihn; er warf
die Münze wieder hin, wo sie gelegen, trat ein paar Schritte
zurück, näherte sich abermals und that, als wisse er nicht, daß sie
da sei, damit er noch einmal das Entzücken genießen könne, sie zu
finden. Nun betrachtete er sie von verschiedenen Punkten aus,
schlenderte mit den Händen in den Taschen umher, schaute nach den
Ladenschildern, warf dann wieder einen raschen Blick auf das
Geldstück und fühlte sich von Wonneschauern durchrieselt. [bookmark: page215] Endlich hob er es
auf und ging, es in der Tasche streichelnd, von dannen. Er wählte
die menschenleersten Straßen, stand von Zeit zu Zeit in einem
Thorweg oder an der Ecke still und zog seinen Schatz heraus, um ihn
zu betrachten. In seinem Quartier, einem leeren Geschirrfaß,
angelangt, überlegte er bis in die Nacht hinein, was er dafür
kaufen solle. Ein schwerer Entschuß. Ihm lag daran, so viel wie
möglich zu bekommen. In der Bergmannsschenke, das wußte er, gab man
einen Teller voll Bohnen und ein Stück Brot für zehn Cents oder
einen Fischkloß mit Zubehör, aber ohne Brot. In Peters Speisehaus
konnte er ein Kalbskotelett nebst einigen Rettichen und Brot für
zehn Cents haben, oder eine große Tasse Kaffee mit einer
Brotschnitte, die aber schändlicherweise oft nur sehr dünn
ausfiel.

		Um sieben Uhr empfand er einen wahren Wolfshunger, doch hatte er
noch keine Entscheidung getroffen. Er machte sich auf den Weg, ging
noch immer rechnend die Straße hinauf und kaute an einem
Holzstückchen, wie es Leute, die nahe am Verhungern sind, zu thun
pflegen. Vor Martins erleuchtetem Restaurant, dem vornehmsten der
ganzen Stadt, blieb er stehen; in besseren Tagen hatte er da oft
gespeist und Martin kannte ihn gut. Er trat abseits, um aus dem
Bereich der Lichter zu kommen, blickte andächtig nach den Wachteln
und Beefsteaks im Schaufenster und dachte, vielleicht wären die
Zeiten der Märchen noch nicht vorüber, und ein verkleideter Prinz
könnte daherkommen und ihn auffordern, einzutreten und zu nehmen,
was er wolle. Je mehr er sich in den Gedanken vertiefte, um so
hungriger kaute er an dem Holzstückchen.

		Da fühlte er plötzlich, daß jemand neben ihm stand und seinen
Arm berührte. Er sah auf und erblickte ein Gespenst – das wahre
Bild des Hungers. Es war ein baumlanger, hagerer Mensch, in Lumpen
gehüllt, Haar und Bart ungeschoren, [bookmark: page216] mit ausgemergeltem Gesicht, eingesunkenen
Wangen und Augen, die ihn jammervoll anblickten.

		»Kommen Sie mit mir,« sagte er und hing sich an Blüchers Arm.
Als sie eine Stelle erreicht hatten, wo das Licht nur schwach
schien und wenige Leute vorüber gingen, blieb er stehen und hob die
Hände stehend empor.

		»Freund – Fremder, sehen Sie mich an,« stammelte er. »Sie freuen
sich Ihres Lebens in Ruhe und Behagen, wie ich einst in meiner
guten Zeit. Sie haben dort drinnen herrlich zu Abend gespeist, ein
Liedchen gesummt und bei sich gedacht, es ist doch schön auf der
Welt. Sie haben nie Not gelitten, Sie wissen nicht was Kummer und
Elend ist, Sie kennen den Hunger nicht! – Sehen Sie mich an,
Fremder, haben Sie Erbarmen mit einem freundlosen, heimatlosen
Menschen. So wahr Gott lebt – seit achtundvierzig Stunden habe ich
keinen Bissen gegessen; schauen Sie mir ins Auge, ich lüge nicht.
Geben Sie mir nur eine Kleinigkeit, mich vom Hungertode zu retten;
was Sie wollen – 25 Cents genügen mir. Thun Sie es, Fremder,
ich bitte, ich beschwöre Sie. Ihnen ist es ein Leichtes und mein
Leben hängt daran. Ich will vor Ihnen im Staube liegen und den
Boden küssen, den Ihr Fuß betritt. Nur 25 Cents! Ich gehe zu
Grunde, ich sterbe, ich verhungere. Um des Himmels willen,
verlassen Sie mich nicht!«

		Blücher war außer sich, bis ins Innerste gerührt und ergriffen.
Er überlegte hin und her, dann rief er von einem plötzlichen
Gedanken beseelt:

		»Ja, so wird es gehen!« Den Arm des Elenden ergreifend, führte
er ihn nach Martins Restaurant, ließ ihn dort an einem Marmortisch
Platz nehmen, legte den Speisezettel vor ihn hin und sagte:

		»Bestellen Sie jetzt was Sie wollen, Freund. Es geht auf meine
Rechnung, Herr Martin.«

		[bookmark: page217] »Schon
gut, Herr Blücher,« versetzte der Speisewirt.

		Gegen den Schenktisch gelehnt, sah Blücher zu, wie der Mensch
ein Stück Buchweizenkuchen zu 75 Cents nach dem andern
heißhungrig verschlang, verschiedene Tassen Kaffee hinunterstürzte
und Beefsteaks die Portion zu zwei Dollars verzehrte. Als der
Fremde Speisen im Wert von etwa sechs und einem halben Dollar
vertilgt hatte und sein Hunger gestillt war, begab sich Blücher
nach Peters Speisehaus, kaufte für sein Zehn-Centstück ein
Kalbskotelett und ein Stück Brot, machte sich darüber her und
schmauste wie ein König.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Tom Quarz.

		Bald darauf traf ich einen früheren Bekannten,
der Bergmann in einem der verlassenen Grubendistrikte Kaliforniens
war. Ich ging mit ihm zurück und blieb mehrere Monate dort unter
den Goldgräbern, welche in der ausgedehnten Hügel und
Waldlandschaft vier bis fünf zerstreute Hütten bewohnen. In der
flotten Zeit, ehe die Gruben erschöpft waren, hatte in dieser
Einöde eine blühende Stadt mit einer Bevölkerung von zwei- bis
dreitausend Menschen gestanden; jetzt war alles spurlos
verschwunden – Straßen, Wohnhäuser, Läden – und nur eine Handvoll
Bergleute an Ort und Stelle zurückgeblieben, die sich längst in
ihre Verbannung gefunden und die Welt vergessen hatten, wie sie von
aller Welt vergessen waren.

		Einer meiner dortigen Kameraden, der seit achtzehn Jahren sein
geplagtes Leben voll Entbehrungen und Enttäuschungen geduldig
ertragen hatte, war Dick Baker, ein ernster, schlichter Mann,
sechsundvierzig Jahre alt, grau wie eine Ratte, halbwegs gebildet,
in schlotteriger mit Lehm beschmutzter Kleidung. [bookmark: page218] Sein Herz aber war von
kostbarerem Gold, als er mit seiner Schaufel je zu Tage gefördert
hatte, von feinerem Metall als jemals gegraben oder gemünzt worden
war.

		So oft Baker kein Glück hatte und etwas niedergeschlagen war,
pflegte er um den Verlust einer wundervollen Katze zu trauern, die
ihm früher gehört hatte. Wenn er von ihrer merkwürdigen Klugheit
sprach, so sah man es ihm am Gesicht an, daß er im Innersten seines
Herzens überzeugt war, sie müsse menschliche, – ja sogar vielleicht
übermenschliche – Eigenschaften besessen haben.

		Einmal kam er auch in meinem Beisein auf das Tier zu
sprechen.

		»Acht Jahre lang,« sagte er, »hatte ich hier eine Katze, die
hätte Sie gewiß interessiert. Sie hieß Tom Quarz, war groß und grau
und eigentlich ein Kater, mit so viel gesundem Menschenverstand wie
irgend einer von uns im Lager. Tom hatte auch ein gewaltiges
Selbstgefühl im Leibe, sogar dem Gouverneur von Kalifornien würde
er nicht gestattet haben, sich Vertraulichkeiten gegen ihn
herauszunehmen. Eine Ratte hatte er sein Lebtag nicht gefangen –
war vermutlich zu vornehm dazu. Die einzige Angelegenheit, um die
er sich kümmerte, war der Bergbau. Vom Goldgruben verstand er mehr
als irgend jemand in der Welt, die Kenntnis war ihm förmlich
angeboren, alles wußte er, was die Arbeit auf den Goldfeldern
betraf, man konnte ihm gar nichts Neues mehr sagen. Er grub hinter
mir und Jim drein, wenn wir die Berge durchsuchten, und trabte oft
meilenweit mit uns umher. Ein vorzügliches Urteil hatte er über den
Boden, wo 'was zu finden sei; wahrhaftig, mir ist nichts Ähnliches
wieder vorgekommen. Wenn wir an die Arbeit gingen, warf er nur
einen Blick um sich; mißfielen ihm dann die Anzeichen, so machte er
ein Gesicht, das bedeuten sollte: »Na, Freunde, ihr werdet mich
[bookmark: page219] wohl
entschuldigen,« – dabei hob er die Nase in die Luft und trollte
sich nach Hause, ohne noch ein Wort zu sagen. War er aber mit dem
Platz einverstanden, so verhielt er sich ruhig, bis die erste
Pfanne ausgespült war, dann schlängelte er sich in unsere Nähe und
wenn er sechs oder sieben Körner Gold sah, war er zufrieden und die
Aussichten schienen ihm gut. Er legte sich nun auf unsere Röcke und
fauchte wie ein Dampfboot, sobald wir jedoch auf eine ergiebige
Stelle stießen, fuhr er blitzschnell in die Höhe und machte sich
ans Besichtigen.

		»Jetzt kam die Zeit, wo alle Welt darauf versessen war, das Gold
im Gestein statt in der Erde zu suchen, alle hackten und sprengten
nun, anstatt Erde zu schaufeln, jeder wollte einen Schacht graben,
statt bloß an der Oberfläche zu kratzen. Jim ließ mir keine Ruhe,
wir mußten auch nach Erz im Gestein suchen. Als wir den Schacht
anzulegen begannen, machte Tom Quarz große Augen, was zum Henker
wir denn vorhätten; solche Bergwerkerei schien ihm unerhört, er war
ganz verblüfft und konnte uns nicht begreifen. Daß mein Kater aber
genau wußte, worauf wir hinaus wollten, darauf möchte ich wetten;
er sah immer aus, als ob er unsere Arbeit für die größte Thorheit
hielt. Neumodische Einrichtungen konnte er nun einmal nicht
ausstehen und war schwer von seinen alten Gewohnheiten abzubringen.
Erst ganz allmählich versöhnte sich Tom Quarz einigermaßen mit dem
neuen Betrieb, obwohl er es nie recht einsah, warum wir immer und
ewig in den Schacht einfuhren und doch nichts Ordentliches
herausholten. Zuletzt kam er selber herunter um zu versuchen, ob er
sich's klar machen könne; aber es verwirrte ihn nur, uns zuzusehen,
er ward ärgerlich und die ganze Sache war ihm zuwider, zumal er
wußte, daß unsere Ausgaben fortwährend anwuchsen und wir nicht
einen Cent verdienten. So legte er sich denn auf einen Pulversack
im Winkel, rollte sich zusammen und schlief ein. [bookmark: page220]

		Eines Tages trafen wir in dem Schacht auf so hartes Gestein, daß
wir einen Sprengversuch vornehmen mußten, den ersten, seitdem Tom
Quarz geboren war. Wir steckten die Lunte an, kletterten heraus und
liefen etwa fünfzig Meter weit fort – den Kater aber, der auf
seinem Pulversack in festem Schlafe lag, hatten wir richtig
vergessen. Eine Minute später sahen wir aus dem Loch eine dicke
Rauchsäule aufsteigen, dann that es einen fürchterlichen Krach und
etwa vier Millionen Tonnen Steine, Erde, Rauch und Splitter flogen
wohl anderthalb Meilen hoch in die Luft; und wahrhaftig, mitten in
dem Wirrwarr sauste kopfüber, kopfunter unser alter Tom Quarz mit
in die Hohe, schnaubte, nieste und streckte die Klauen aus wie
besessen, um sich irgendwo festzuhalten, aber es nützte ihn rein
gar nichts.

		»Nun vergingen wohl dritthalb Minuten, ohne daß wir 'was von ihm
zu sehen kriegten, dann fing es auf einmal an, Steine und Schmutz
zu regnen und auch der Kater fiel herunter, etwa zehn Fuß vor dem
Fleck wo wir standen. Na, der sah schön aus; ein erbärmlicheres
Geschöpf ist mir all mein Lebtag nicht vorgekommen. Ein Ohr saß ihm
im Nacken, der Schwanz stand steif in die Höhe, die Augenwimpern
waren abgesengt, der Körper ganz von Pulver und Rauch geschwärzt
und mit Schlamm und Schmutz überzogen. Wir starrten ihn an und
brachten kein Wort heraus – was hätten mir alle Entschuldigungen
jetzt nützen können? – Tom Quarz warf einen Blick voll Ekel auf
sich selber, dann aber sah er uns an, als wolle er sagen: »Ihr
dünkt euch wohl recht schlau, daß ihr einer Katze, die nichts vom
neuen Bergbau versteht, so mitgespielt habt – aber ich sehe die
Sache von einem andern Gesichtspunkt an.« Damit machte Tom
rechtsumkehrt und marschierte nach Hause, ohne noch weiter ein Wort
zu verlieren, das war so seine Art.

		[bookmark: page221] »Mögen
Sie's nun glauben oder nicht – von der Zeit an gab es in der ganzen
Welt keine Katze, die mehr gegen den Quarzbau eingenommen war wie
er. Als er endlich wieder anfing den Schacht zu befahren,
verwunderten wir uns alle über seine Schlauheit. Es war wirklich
merkwürdig – kaum, daß wir das Pulver zum Sprengen gelegt hatten
und die Lunte anzündeten, so warf er uns einen Blick zu, in dem zu
lesen stand: »Nun empfehle ich mich Ihnen ergebenst –«; im Nu
war er dann zum Loch hinaus und auf einen Baum geklettert, so hoch
er konnte. Was sage ich – Schlauheit – das ist gar kein Wort dafür;
es war eine förmliche Eingebung.«

		»Wissen Sie, Herr Baker,« versetzte ich, »wenn man sich auf den
Standpunkt des Katers stellt, scheint mir sein Vorurteil eigentlich
ganz begreiflich. Haben Sie denn nie versucht, ihn davon zu
heilen?«

		»Wo denken Sie hin! Nein, wenn Tom Quarz sich einmal etwas in
den Kopf gesetzt hatte, so blieb er dabei durch dick und dünn. Sie
hätten ihn, wer weiß wie oft, in die Luft sprengen können, von
seiner verfluchten Abneigung gegen den Quarzbau wäre er doch nicht
abzubringen gewesen.«

		Während Baker dies beredte Zeugnis für die festen Grundsätze
seines alten Freundes ablegte, strahlte sein ganzes Gesicht vor
Liebe und Stolz. Die Erinnerung daran wird mir stets unvergeßlich
bleiben.

		Mein Freund Dick Baker war auch sonst ein Tierfreund. In den
Wäldern und Bergen des abgelegenen Winkels von Kalifornien hatte er
sich mit den Vögeln und Vierfüßlern, welche dort heimisch sind,
innig befreundet. Er war fest davon überzeugt, daß er jede Äußerung
dieser Tiere verstand; ebenso wie jener amerikanische Gelehrte, der
unlängst in eingehender Weise über die Sprache der Affen ein Werk
geschrieben hat.

		[bookmark: page222] Dick
Baker stellte in dieser Beziehung ganz bestimmte Behauptungen und
Regeln auf. Einige Tiere, meinte er, haben nur geringe Bildung
genossen, und bedienen sich daher einer ganz einfachen
Ausdrucksweise, ohne Bilder und Gleichnisse; andere dagegen
verfügen über einen großen Wortschatz, beherrschen die Sprache
vollkommen und haben einen freien, fließenden Vortrag. Diese
sprechen gern und viel; sie sind sich ihres Talentes bewußt und
wollen es zur Geltung bringen. Nach langer und sorgfältiger
Beobachtung war Baker zu der Überzeugung gekommen, daß es in der
ganzen Tierwelt keinen besseren Redner giebt, als den
Blauhäher.[bookmark: text4]F4

		»Ja,« sagte er, »hinter einen Blauhäher kommt man nicht so
leicht! Man glaubt nicht, was für Stimmungen und Gefühle der hat
und wie er sie alle auszudrücken versteht. Dabei spricht er nicht
etwa alltägliches Zeug – nein, wie ein Buch – die schönsten
Redewendungen strömen ihm nur so heraus. Mit der Sprache versteht
er umzuspringen wie keiner; ihm fehlt nie ein Wort, das kommt gar
nicht vor; ganz ungesucht fließen sie ihm zu. Und noch 'was habe
ich bemerkt: Kein Vogel, keine Kuh oder sonst ein Geschöpf spricht
so fein wie der Blauhäher! Eine Katze meint ihr? Jawohl, die
spricht freilich fein – aber laßt sie einmal in Aufregung geraten!
Wenn sie sich nachts mit einer andern Katze auf dem Dach rauft,
dann hört zu, in was für Ausdrücken sie sich ergeht, – es wird
einem übel und weh dabei.

		»Man kann den Häher wohl mit einem gewissen Recht zu den Vögeln
zählen – weil er Federn hat, vielleicht auch weil er keine Steuern
zahlt: aber in anderer Beziehung ist er ganz wie unsereins. Denn
sehen Sie, ein Häher hat Triebe [bookmark: page223] und Gaben, Gefühle und Interessen, so gut
wie ein Mensch. Ein Häher hat keine strengeren Grundsätze als ein
Roßkamm. Er stiehlt, er lügt und betrügt, er hintergeht jeden wo er
nur kann, kein noch so feierliches Versprechen ist bindend für ihn.
Was Pflichttreue ist, kann man ihm nicht begreiflich machen. Der
beste Beweis aber ist, daß ein Häher fluchen und schwören kann, wie
kein Lümmel weit und breit! – Eine Katze kann auch fluchen und
schwören. Jawohl, das kann sie freilich – aber wenn ein Häher 'mal
richtig im Zuge ist, so vermag es keine Macht im Himmel und auf
Erden mit ihm aufzunehmen. Im Zanken und Schelten ist er Meister,
so derb und flink, daß niemand gegen ihn aufkommt.

		»Was ein Mensch kann, das kann ein Blauhäher auch: Er kann
weinen, lachen und sich schämen, er kann Schlüsse und Pläne machen
und seine Sache verfechten, er liebt Geschwätz und
Klatschgeschichten, hat Sinn für Humor, und wenn er einen dummen
Streich gemacht hat, so weiß er's besser als ich und Sie. Kurz, ein
Häher ist ähnlich wie ein Mensch – das laß' ich mir nicht
nehmen.

		»Ich will Ihnen übrigens noch eine wahre Geschichte von den
Blauhähern erzählen, für die ich mich verbürgen kann.

		»Der Vorfall trug sich zu, als ich gerade anfing, die
Hähersprache richtig zu verstehen.

		»Der letzte Mensch, der außer mir in dieser Gegend wohnte, ist
vor sieben Jahren fortgezogen; sein Blockhaus nebenan steht seitdem
leer, es hat nur ein großes Zimmer und darüber die rohen Balken und
das Bretterdach. An einem Sonntagmorgen saß ich nun einmal mit
meiner Katze hier vor der Hütte, sonnte mich, sah nach den blauen
Bergen hinüber, hörte das Laub der Bäume rauschen in der Einsamkeit
und dachte an meine Heimat draußen in der Welt – seit dreizehn
Jahren wußte ich nicht mehr, wie's dort zuging. Da fliegt ein Häher
[bookmark: page224] mit
einer Eichel im Schnabel auf das Blockhaus und sagt: ›Oho, was
entdecke ich da?‹ Daß ihm bei diesen Worten die Eichel aus dem
Schnabel fällt und natürlich vom Dach hinabrollt, kümmert ihn
wenig, er ist einzig und allein mit seiner Entdeckung beschäftigt.
Es war ein Astloch im Dach. Den Kopf auf die Seite gedreht, kneift
er ein Auge zu, schaut mit dem andern in das Loch hinein, sieht
dann vergnügt in die Höhe, lüftet die Flügel ein paarmal vor innerm
Wohlbehagen und sagt: ›Es sieht aus wie ein Loch, es ist wo ein
Loch hingehört, – sollte es am Ende wirklich ein Loch
sein?!‹ –

		»Er hält den Kopf nach unten, guckt noch einmal hinein, blickt
wieder auf, bewegt Flügel und Schwanz vor Freude und sagt: ›Ja, ja,
es ist ganz richtig – bin ich ein Glückspilz! – ein Prächtiges,
ordentliches Loch, gewiß und wahrhaftig!‹ Dann fliegt er auf den
Boden, holt die Eichel herauf, wirft den Kopf zurück, und mit dem
süßesten Lächeln der Welt läßt er sie hineinfallen. Er scheint zu
lauschen, seine Miene wird ernsthafter, und voll komischer
Verwunderung sagt er endlich: ›Ich hab' sie doch nicht fallen
hören!‹ Wieder hält er das Auge ans Loch, schaut lange hinein,
blickt dann auf und schüttelt den Kopf. Dann versucht er's von der
andern Seite – abermaliges Kopfschütteln. Um das ganze Loch
marschiert er herum, besieht sich's genau und schaut von allen
Himmelsgegenden hinein. Umsonst! Nachdenklich sitzt er auf dem
Dachfirst und kraut sich den Kopf mit dem rechten Fuß, bis er
zuletzt sagt: ›Das geht über meine Begriffe! Das Loch muß wirklich
gehörig tief sein! Aber länger kann ich mich nicht zum Narren
machen, ich muß an die Arbeit. Die Sache wird schon ihre
Richtigkeit haben, ich lasse es eben drauf ankommen.‹

		»Er fliegt auf und davon, kommt mit einer zweiten Eichel wieder,
läßt sie hineinfallen und hält schnell das Auge ans [bookmark: page225] Loch, um zu sehen, was
draus wird – aber zu spät. Wohl eine Minute lang schaut er hinein,
dann blickt er seufzend auf: ›Alle Wetter, das ist doch zu toll,
das versteh' 'mal einer! – aber ich probier's wieder.‹

		»Bei der dritten Eichel thut er was er kann, um ihr noch
schneller nachzusehen, aber vergebens. ›So ein Loch ist mir noch
nicht vorgekommen,‹ sagt er, ›es muß wohl eine ganz neue Art sein,
wie ich noch keins gesehen habe.‹

		»Nun gerät er in Zorn. Zuerst bezwingt er sich noch, stolziert
auf dem Dachfirst auf und ab, schüttelt den Kopf und brummt in sich
hinein; dann übermannen ihn die Gefühle und er fängt an zu
schimpfen, bis er vor Ärger ordentlich schwarz wird. Noch nie hab'
ich einen Vogel um so einer Kleinigkeit willen in solcher Wut
gesehen. Wie er genug gewettert hat, geht er wieder ans Loch, sieht
lange hinein und sagt dann: ›'s ist ein dunkles Loch, ein tiefes
Loch und ein sehr komisches Loch, aber nun ich einmal angefangen
hab' es zu füllen, will ich's auch durchsetzen, und wenn's hundert
Jahre dauert.‹

		»Fort fliegt er, und all' mein Lebtag hab' ich noch nie einen
Vogel so arbeiten sehen wie den. Dritthalb Stunden ging das in
einem fort. Eichel auf Eichel warf er ins Loch, kein einzigesmal
schaute er mehr hinein, sondern flog nur immer hin und wieder. Ich
war so voll Spannung und Aufregung, daß ich nichts anderes sah und
dachte.

		»Endlich ist er aber doch so abgearbeitet, daß er kaum noch die
Flügel regen kann. In Schweiß gebadet kommt er herbeigeflogen, läßt
die Eichel hineinfallen und sagt: ›Nun wirst du, denke ich, wohl
genug haben, du altes Loch.‹

		»Er steckte den Kopf hinein, und wie er wieder aufsieht, ist er
ordentlich blaß vor Wut, – Sie können mir's glauben, lieber Herr! –
›Ausstopfen sollen sie mich und ins Museum [bookmark: page226] stellen,‹ schreit er, ›wenn
ich auch nur eine Spur von den Eicheln entdecken kann, eine ganze
Familie könnte sich dreißig Jahre davon satt essen, so viel hab'
ich hineingetragen!‹

		»Mühsam schleppt er sich auf den Dachfirst, lehnt sich an den
Schornstein, überdenkt die Sache und macht dann seinem Herzen Luft.
Na, das hätten Sie hören sollen! So 'was von Schimpfen und Schelten
ist mir mein Lebtag nicht vorgekommen!

		»Während er im besten Zuge ist, kommt ein anderer Häher vorbei
geflogen, hält an und fragt, was es denn giebt. Sein armer Freund
trägt ihm die ganze Sache vor und sagt: ›Wenn du mir's nicht
glauben willst, so geh und sieh selbst nach, – da drüben ist das
Loch!‹

		»Das thut der zweite Häher, und wie er alles genau betrachtet
hat, kommt er zurück und fragt: ›Wie viele hast du denn eigentlich
hineingeworfen?‹ – ›Wenigstens zwei Säcke voll,‹ versetzt
jener.

		»Der Häher geht abermals zum Loch und sieht hinein – es scheint
ihm ganz unerklärlich; auf seinen Ruf kommen noch drei Häher
herbei. Alle untersuchen das Loch, lassen sich die Geschichte
erzählen und streiten hin und her, als ob ebenso viele Menschen
ihre hohlköpfigen Ansichten zum Besten gäben.

		»Noch mehr Häher werden herzugerufen, sie kommen in immer
größeren Scharen geflogen, bis alles ringsumher ganz blau davon
schimmert. Es mögen wohl an die fünftausend gewesen sein, und ein
solches Lärmen, Hacken, Krähen und Schimpfen ist noch nie
dagewesen. Jeder einzelne Häher hält das Auge ans Loch und alle
kramen ihre Meinungen über das rätselhafte Ereignis aus – eine
immer unsinniger wie die andere. Dann wird das ganze Haus
untersucht. Die Thüre steht halb offen und ein alter Häher, der in
die Nähe [bookmark: page227]
kommt, guckt zufällig hinein. Nun war's mit dem Geheimnis auf
einmal vorbei: da lagen alle die Eicheln auf dem ganzen Boden
umhergestreut. Der Häher schlägt mit den Flügeln und erhebt ein
Geschrei: ›Hierher,‹ ruft er, ›kommt alle her, der närrische Kerl
hat das ganze Haus mit Eicheln füllen wollen!‹

		»Da kamen sie herabgeschossen wie eine blaue Wolke; jeder geht
zur Thüre, schaut hinein, und sobald ihm der ganze Unverstand des
ersten Hähers klar wird, fällt er rücklings über und will vor
Lachen bersten; dann kommt der nächste an die Reihe, guckt hinein
und macht es ebenso.

		»Hierauf saßen alle wohl über eine Stunde auf dem Hausdach und
ringsum in den Bäumen und schüttelten sich vor Lachen, gerade wie
die Menschen.

		»Der Blauhäher hat viel Sinn für Humor – das laß' ich mir nicht
ausreden. Und ein gutes Gedächtnis hat er auch. Drei Jahre lang
kamen Häher aus allen Staaten der Union jeden Sommer angeflogen, um
in das Loch hinunterzusehen; auch andere Vögel brachten sie mit.
Alle freuten sich an dem Spaß, nur eine alte Eule nicht, die auf
einer Forschungsreise nach Naturmerkwürdigkeiten begriffen,
unterwegs auch das wunderbare Loch besichtigen wollte. Sie sagte,
sie könne nicht einsehen, was für ein Witz dabei sei, – indes die
andern Merkwürdigkeiten hatten auch nicht viel Eindruck auf sie
gemacht.« [bookmark: page228]

			[bookmark: foot4]Der amerikanische Blauhäher hat
ein viel glänzenderes und buntfarbigeres Gefieder als unser
gewöhnlicher Eichelhäher.


	
		
		Elftes Kapitel.

		Die Vorlesung.

		Nach mancher Irrfahrt befand ich mich endlich
wieder zu Hause in San Francisco ohne Mittel und ohne
Beschäftigung. Ich zermarterte mir das Hirn, um einen Plan zu
finden, der mich retten könnte, und verfiel zuletzt darauf, eine
öffentliche Vorlesung zu halten. In fieberhafter Erregung setzte
ich mich voll Hoffnung hin und schrieb einen Vortrag nieder. Ich
zeigte ihn verschiedenen Freunden, aber sie schüttelten alle die
Köpfe und meinten, höchst wahrscheinlich würde niemand kommen, um
mir zuzuhören und ich würde beschämt wieder abziehen müssen. Aber
selbst im Fall die Vorlesung zustandekäme, müßte sie schmählich
mißlingen, da ich ja nie zuvor öffentlich gesprochen hätte. Das
machte mich ganz trostlos. Endlich jedoch klopfte mir ein Redakteur
vertraulich auf den Rücken und meinte: »Ich will Ihnen 'was sagen!
Mieten Sie den größten Saal in der Stadt und fordern Sie einen
Dollar Eintrittsgeld. Bange machen gilt nicht.«

		Die Tollkühnheit des Vorschlags reizte mich, umsomehr als viel
praktische Weisheit und Weltkenntnis darin lag. Auch ein
Theaterbesitzer hielt den Rat für gut und bot mir sein großes neues
Opernhaus für fünfzig Dollars an – die Hälfte des gewöhnlichen
Preises. Aus reiner Verzweiflung ging ich darauf ein und mietete es
auf Kredit – aus triftigen Gründen. In drei Tagen ließ ich nun für
150 Dollars Anzeigen und Zettel drucken und war wohl das
verzagteste und geängstetste Menschenkind an der ganzen Küste des
stillen Ozeans. Schlafen konnte ich nicht, das wäre wohl unter
solchen Umständen niemand möglich gewesen. Wenn andern Leuten die
letzte Zeile meines Anschlagzettels vielleicht scherzhaft
erschienen ist, so hatte [bookmark: page229] sie doch für mich einen sehr kläglichen
Anstrich; mir war furchtbar beklommen zu Mute, als ich schrieb:

		»Die Thüren werden um 7½ Uhr geöffnet.

Um 8 Uhr beginnt das Unheil.«

		Der Satz hat manchem seither gute Dienste geleistet. Besitzer
von Schaubuden haben ihn mir abgeborgt und einmal fand ich ihn
sogar am Schluß einer Anzeige, durch welche den Schulzöglingen der
Beginn des neuen Kursus nach den Ferien angekündigt wurde.

		Während die drei Tage in peinlicher Erwartung langsam vergingen,
wurde ich immer unglücklicher. Ich hatte zweihundert
Eintrittskarten an meine persönlichen Bekannten verkauft, aber ich
fürchtete, sie würden sämtlich fortbleiben. Meine Vorlesung, die
mir zuerst humoristisch vorgekommen war, wurde von Stunde zu Stunde
langweiliger und trübseliger, bis auch nicht mehr der Schatten
eines Witzes darin zu entdecken war und ich bedauerte, daß ich
nicht einen Sarg auf die Bühne bringen und die ganze Geschichte in
ein Leichenbegängnis verwandeln konnte.

		Zuletzt befiel mich eine solche Höllenangst, daß ich mich
entschloß, drei alte Freunde – gutherzige Gemüter und wahre
Riesengestalten – aufzusuchen, welche Stimmen besaßen, die dem
Brüllen des Sturmwinds glichen.

		»Hört einmal,« sagte ich zu ihnen, »ich falle gewiß mit der
Sache durch; die Witze sind so tiefsinnig, daß kein Mensch sie
verstehen wird. Würdet ihr mir wohl den Gefallen thun, euch ins
Parkett zu setzen, um mir Beistand zu leisten?«

		Als sie dies versprochen hatten, ging ich zu der Frau eines
bekannten und beliebten Bürgers, die ich bat, mit ihrem Manne in
der Loge links von der Bühne Platz zu nehmen, wo alle Welt sie
sehen könne. Ich stellte ihr vor, wie sehr ich ihrer Hilfe bedürfe
und machte mit ihr aus, ich würde mich jedesmal nach ihr hinwenden
und lächeln, zum Zeichen, [bookmark: page230] daß ich einen schwerverständlichen Witz
losgelassen hätte; »dann aber grübeln Sie, bitte, nicht lange
darüber nach,« fügte ich hinzu, »sondern folgen Sie meinem
Wink.«

		Sie gab mir ihre Zusage und ich entfernte mich. Auf der Straße
begegnete mir ein Mann, den ich noch niemals gesehen hatte. Er war
angetrunken und strahlte vor Gutmütigkeit.

		»Mein Name ist Sawyer,« sagte er, »Sie kennen mich nicht, doch
das ist einerlei. Ich habe keinen Cent in der Tasche, aber wenn Sie
wüßten, wie gern ich einmal lachen möchte, so schenkten Sie mir
sicherlich ein Billet. Na, was meinen Sie dazu?«

		Statt der Antwort fragte ich: »Wie verhält es sich denn mit
Ihren Lachmuskeln? Ich meine – platzen Sie leicht heraus oder sind
Sie sehr wählerisch in betreff der Späße?«

		Meine langsame, gedehnte Sprechweise kam ihm so komisch vor, daß
er sogleich einige Proben seiner Lachkunst zum Besten gab; ich sah,
es war gerade die Sorte, welche ich brauchte. So schenkte ich ihm
denn ein Billet in der Mitte der zweiten Abteilung, für die er alle
Verantwortlichkeit übernahm, und belehrte ihn darüber, wie er
etwaige, undeutliche Scherze erkennen könne. Als wir uns trennten,
kicherte er wohlgefällig über die Neuheit des Planes.

		An dem letzten der drei schicksalsschweren Tage aß ich keinen
Bissen – ich litt nur Qualen. An diesem Tage sollte der Verkauf der
reservierten Logenplätze stattfinden. Als ich mich gegen vier Uhr
nachmittags an die Theaterkasse schlich, um zu sehen, ob
Eintrittskarten gelöst worden seien, fand ich sie verschlossen –
der Billetverkäufer hatte sich entfernt. Ich mußte heftig
schlucken, denn das Herz schlug mir bis in den Hals hinauf. »Also,
gar nichts verkauft,« sagte ich mir; »das hätte ich vorher wissen
können.« Ich dachte in vollem [bookmark: page231] Ernst daran, die Flucht zu ergreifen, Krankheit
vorzuschützen, oder einen Selbstmord zu begehen, so erbärmlich war
mir zu Mute. Aber natürlich mußte ich mir das alles aus dem Sinn
schlagen und meinem Schicksal die Stirne bieten. Es war mir
unmöglich, bis halb 7 Uhr zu warten, ich mußte dem Greuel ins
Angesicht sehen und damit fertig werden. Ähnliche Gefühle mag ein
Mensch haben, der gehängt werden soll.

		Um sechs Uhr ging ich auf Nebenwegen nach dem Theater und trat
durch eine Hinterthür ein. Ich stolperte an Reihen von
Leinwandkoulissen vorüber nach der Bühne und sah den Zuschauerraum
düster und stumm, in entsetzlicher Leere vor mir liegen. Darauf zog
ich mich wieder in das Dunkel hinter die Koulissen zurück und
verharrte dort anderthalb Stunden, in Grauen und Entsetzen
versunken; für die ganze übrige Welt war mir jedes Bewußtsein
geschwunden.

		Plötzlich vernahm ich ein Geräusch, das sich immer mehr
steigerte; lauter und lauter wurde das Gemurmel und endete mit
einem Krach, in den sich Hochrufe mischten. Der wahrhaft betäubende
Lärm erhob sich jetzt ganz in meiner Nähe und ich fühlte, daß mir
die Haare zu Berge standen. Nun folgte eine Pause, dann kam ein
abermaliges Hoch und gleich darauf ein drittes. Ehe ich noch recht
wußte, wie mir geschah, befand ich mich mitten auf der Bühne, vor
mir wogte ein Meer von Gesichtern, der helle Glanz der Lichter
verwirrte mich und ich zitterte an allen Gliedern vor tödlichem
Schrecken. Das ganze Haus war gedrängt voll, selbst die Gänge
zwischen den Sitzreihen.

		Es dauerte eine volle Minute, bis sich meine Aufregung in Kopf,
Herz und Beinen beruhigt hatte und ich meine Selbstbeherrschung
einigermaßen wieder gewann. Ich las Wohlwollen und Freundlichkeit
in allen Gesichtern, meine Furcht verschwand allmählich und ich
begann zu sprechen. Schon nach drei bis vier Minuten fühlte ich
mich ganz behaglich und zufrieden. [bookmark: page232] Meine drei Hauptverbündeten waren mit
drei Gehilfen zur Hand; sie saßen beieinander im Parkett mit
Knotenstöcken bewaffnet und kampfbereit, um beim geringsten
Scherzwort zum Angriff zu schreiten. Bei jedem Witz, den ich zum
Besten gab, stießen sie mit den Stöcken gewaltig auf den Boden und
verzogen den Mund von einem Ohr zum andern. Sawyer, dessen
treuherziges Gesicht sich mitten in der zweiten Abteilung rötlich
abhob, stimmte in ihr Gelächter ein und das ganze Haus wurde zum
Beifall fortgerissen. Selbst die mittelmäßigsten Witze erzielten
eine nie geahnte Wirkung.

		Nach einer Weile kam ich an eine ernsthafte Stelle, die ich mit
großer Salbung vortrug; es war mein Leibstück und die Zuhörerschaft
lauschte in atemlosem Schweigen, was mir wohlthuender war als der
rauschendste Beifall. Bei dem letzten Wort meiner Einschaltung
wandte ich mich zufällig und begegnete dem aufmerksam und
erwartungsvoll auf mich gerichteten Auge der Frau K. – Mein
neuliches Gespräch mit ihr fiel mir plötzlich ein und wie sehr ich
mich auch zusammennahm, ich konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.
Sie hielt dies für unser verabredetes Zeichen und brach sogleich in
ein wohlklingendes Gelächter aus, von welchem sich die ganze
Zuhörerschar anstecken ließ. Die Explosion, die nun erfolgte,
bildete den Triumph des ganzen Abends. Ich fürchtete schon, der
wackere Sawyer würde vor Lachen ersticken, und die Knotenstöcke
arbeiteten, als gälte es Pfähle einzurammen. Mein armes bißchen
Pathos war freilich zu Grunde gerichtet; man hielt es in gutem
Glauben für einen beabsichtigten Witz und zwar für die Krone der
ganzen Unterhaltung. Ich war natürlich klug genug, den Irrtum nicht
aufzuklären.

		Alle Zeitungen brachten am andern Morgen freundliche
Besprechungen; meine Eßlust kehrte zurück und ich hatte Geld in
Hülle und Fülle. Ende gut – alles gut.
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		Anhang.

		Aus meiner Knabenzeit.

		I.

		Als ich nach neunundzwanzigjähriger Abwesenheit
(1882) meinem Heimatort einen kurzen Besuch machte, fand ich
daselbst ebensoviel anders geworden, wie überhaupt am ganzen
Mississippi. Die Stadt Hannibal, wie sie früher gewesen, stand mir
noch klar und lebhaft im Gedächtnis, ich hätte sie malen können.
Ich trat ans Ufer und mir war zu Mute wie einem Menschen aus einer
längst begrabenen Generation, der wieder unter den Lebenden
wandelt. Ein ähnliches Gefühl müssen, denke ich, die Gefangenen der
Bastille gehabt haben, wenn sie nach jahrelanger Kerkerhaft ans
Licht des Tages kamen und sich nun in Paris umschauten, wo ihnen
alles so fremd und doch so vertraut war.

		Wohl sah ich die neuen Häuser – sie standen ja leibhaftig vor
mir – aber die Bilder aus alter Zeit, die in meiner Erinnerung
lebten, berührte das nicht; durch die festgefügten Mauern hindurch
sah ich die alten Häuser, die ehemals an ihrem Platz gestanden, mit
größter Deutlichkeit.

		Es war Sonntagmorgen und alles lag noch in den Federn. So
schritt ich denn durch die leeren Straßen, sah die Stadt nicht wie
sie ist, sondern wie sie war und begrüßte im Geist hundert mir
wohlbekannte Gegenstände, die vom Erdboden verschwunden waren.
Schließlich stieg ich den Holiday-Hügel hinauf, um einen weiten
Überblick zu gewinnen. Nun [bookmark: page236] lag die ganze Stadt zu meinen Füßen
ausgebreitet und ich konnte jedes Gebäude, jede einzelne
Örtlichkeit genau bestimmen. Natürlich hatte ich Mühe, meine
Rührung zu bemeistern. Ich sagte mir: »Von den Leuten, die ich
einst in diesem friedlichen Hafen meiner Kindheit gekannt habe,
sind schon viele in den Himmel gegangen, manche aber auch
sicherlich nach einem andern Ort der Vergeltung.«

		Alles, was ich rings um mich sah, rief meine Knabengefühle
wieder wach; ich war überzeugt, ich sei noch ein Knabe und hätte
nur einen ungewöhnlich langen Traum gehabt. Allein, sobald ich
anfing zu überlegen, schwand diese Vorstellung. »Da drüben stehen
etwa fünfzig alte Häuser,« sagte ich zu mir, »und ich brauche nur
einzutreten, um überall Männer und Frauen zu finden, die noch in
der Wiege lagen oder nicht geboren waren, als ich zuletzt von hier
oben hinabschaute, vielleicht sogar eine Großmutter, die damals
eine blühende junge Braut war.«

		Man hat von jener Anhöhe aus einen unbegrenzten Blick den Fluß
hinauf und hinunter und über die großen Waldungen von Illinois; die
Aussicht ist wunderschön, fast möchte ich sagen, eine der schönsten
am Ufer des Mississippi, aber das ist eine kühne Behauptung, denn
die 800 Meilen, die der Fluß von St. Paul nach
St. Louis durchläuft, bieten eine ununterbrochene Reihe der
reizendsten Landschaftsbilder. Möglich, daß meine Vorliebe für die
in Frage stehende Aussicht mein Urteil beeinflußt – ich weiß es
nicht gewiß. Jedenfalls gewährte sie mir die vollste Befriedigung,
denn sie hatte vor allem andern Lieben und Bekannten, was ich
wiedersehen sollte, eines voraus – sie war ganz unverändert.
So jung und frisch, so reizend und anmutig sah ich sie vor mir, wie
sie je gewesen, während die Gesichter meiner ehemaligen Freunde
natürlich alt sein mußten und voller Narben vom Kampf [bookmark: page237] des Lebens. Sie
alle trugen wohl Spuren ihrer Niederlagen und Kümmernisse und
konnten mein Gemüt nicht erheben.

		Ein alter Herr, der auf seinem Morgenspaziergang begriffen war,
kam jetzt herbei. Wir tauschten zuerst unsere Bemerkungen über das
Wetter aus und gerieten dann auf andere Unterhaltungsstoffe. Sein
Gesicht war mir unbekannt; er sagte, er wohne schon 28 Jahre
hier am Ort, das war nach meiner Zeit, ich hatte ihn also
noch nie gesehen. Ich zog nun allerlei Erkundigungen ein; zuerst
fragte ich nach einem meiner Kameraden aus der Sonntagsschule – was
wohl aus ihm geworden wäre.

		»Er ging mit Ehren von einer Universität im Osten ab, dann zog
er in die weite Welt, doch nirgends wollte es ihm glücken; jetzt
ist er längst aus aller Gedächtnis geschwunden, man glaubt, er sei
gestorben und verdorben.«

		»Er war ein begabter Junge, der zu den besten Hoffnungen
berechtigte.«

		»Jawohl, aber in Erfüllung gegangen sind sie nicht.«

		Nun fragte ich nach einem andern meiner Mitschüler, dem klügsten
im ganzen Ort.

		»Auch seine Studien im Osten waren vom besten Erfolg gekrönt,
aber im Leben hat er bei jedem Kampf den kürzeren gezogen; schon
vor Jahren ist er irgendwo in den Territorien gestorben – ein
gebrochener Mann.«

		Ich erkundigte mich nach einem dritten begabten Jungen.

		»Dem ist's gut gegangen, alles gelingt ihm, ich glaube es wird
ihm immer glücken.«

		Hierauf fragte ich nach einem jungen Mann, der damals gerade in
die Stadt gekommen war, um sich in seinem Beruf auszubilden.

		»Er hat umgesattelt, ehe er noch fertig war – erst wollte er
Advokat werden, dann Mediziner, dann noch etwas [bookmark: page238] anderes. Ein Jahr lang
war er fort, kam mit einer jungen Frau wieder, ergab sich dem
Trunk, später auch dem Spiel; endlich brachte er seine Frau und
zwei kleine Kinder zu ihrem Vater zurück und ging nach Mexico, sank
immer tiefer herunter und starb dort, ohne einen Cent, um das
Bahrtuch zu bezahlen, ohne einen Freund, der seiner Leiche
folgte.«

		»Schade um ihn – es war der gutmütigste Mensch von der Welt,
immer heiter und hoffnungsvoll.«

		Von einem andern Knaben, den ich nannte, hieß es:

		»O, mit dem ist alles in Ordnung; er hat Frau und Kinder und
sein gutes Fortkommen.«

		Derselbe Bescheid ward mir noch über viele meiner früheren
Kameraden.

		Nun fragte ich nach drei Mitschülerinnen:

		»Die beiden ersten leben hier mit Mann und Kindern, die dritte
ist schon lange tot – geheiratet hat sie nicht.«

		Mit Herzklopfen nannte ich jetzt den Namen einer meiner
frühesten Flammen.

		»Der geht's gut. Sie war dreimal verheiratet. Zwei Männer hat
sie begraben, vom dritten ist sie geschieden und ich höre, daß sie
jetzt einen alten Menschen nehmen will, der irgendwo draußen in
Colorado lebt. Ihre Kinder sind in der ganzen Welt verstreut.«

		Auf einige Fragen lautet die Antwort sehr kurz:

		»Im Kriege gefallen.«

		Von einem Knaben, nach welchem ich fragte, hieß es:

		»Mit dem ist's seltsam gegangen! Jedermann in der ganzen Stadt
wußte, daß der Junge der reinste Strohkopf war, ein Dummrian erster
Sorte, ein Esel, der seinesgleichen nicht hatte. Das war
allbekannt, kein Mensch zweifelte daran. Und was ist aus ihm
geworden? – denken Sie nur: der angesehenste Advokat im ganzen
Staate Missouri.«

		[bookmark: page239]
»Wahrhaftig?!«

		»Wie ich Ihnen sage. Es ist die lauterste Wahrheit.«

		»Wie läßt sich das aber erklären?«

		»Erklären läßt sich's gar nicht. Man sieht nur daraus, daß die
Leute in St. Louis nicht von selbst auf den Gedanken kommen,
daß einer ein Hansnarr ist, wenn man's ihnen nicht zuvor sagt. Eins
ist sicher – hätte ich einen Hansnarren zu versorgen, ich schickte
ihn gleich mit Dampf nach St. Louis, dort ist der beste Markt
für dergleichen Ware. – Was sagen Sie dazu – steht einem nicht der
Verstand still, wenn man's recht bedenkt? Ich muß gestehen, mir ist
etwas so Unerhörtes nicht wieder vorgekommen.«

		»Freilich, es scheint verwunderlich. Aber, glauben Sie nicht,
daß man den Jungen in Hannibal vielleicht falsch beurteilt hat und
daß die Leute in St. Louis ihn richtiger zu würdigen
wissen?«

		»Wo denken Sie hin! Hier kennt man ihn ja von klein auf und
tausendmal besser als die Schafsköpfe in St. Louis. Nein,
Nein, folgen Sie nur meinem Rat und schicken Sie alle Hansnarren
nach St. Louis, dort findet die Ware Absatz.«

		Ich fragte nun noch nach vielen meiner früheren Bekannten. Sie
waren gestorben oder fortgezogen; manche hatten Glück gehabt,
andere nichts als Verluste; auf etwa ein Dutzend Fragen erhielt ich
die beruhigende Antwort:

		»Die sind wohlauf – wohnen hier – die ganze Stadt ist voll von
ihren Kindern.«

		»Wie geht's Fräulein B.,« fragte ich.

		»Sie starb vor drei Jahren im Irrenhaus – ist seit dem Tage
ihrer Aufnahme dort nicht wieder herausgekommen; es war an keine
Heilung zu denken, sie ist immer gestört geblieben.«

		Dies bezog sich auf ein entsetzliches Trauerspiel, das sich
[bookmark: page240] in meiner
frühesten Kindheit zutrug. Sechsunddreißig Jahre im Irrenhaus –
bloß weil sich ein paar Thörinnen einen dummen Spaß machen wollten!
Ich sehe die leichtfertigen jungen Dinger noch auf den Fußspitzen
ins Zimmer schleichen, wo Fräulein B. um Mitternacht lesend bei der
Lampe saß. Eins der Mädchen hatte sich das Gesicht mit Mehl
gepudert und ein Leintuch umgebunden. Sie glitt dicht zu der
Lesenden heran und berührte ihr Opfer an der Schulter. Das Fräulein
sah auf, stieß einen Schrei aus und verfiel in Krämpfe. Von dem
Schreck hat sie sich nie wieder erholt – sie wurde wahnsinnig.
Heutzutage scheint es uns unbegreiflich, daß man noch vor so kurzer
Zeit an Gespenster geglaubt haben soll. Aber es war wirklich der
Fall.

		Nachdem ich nach allen Leuten gefragt hatte, die mir einfielen,
erkundigte ich mich zuletzt nach mir selber.

		»O, dem ist's auch geglückt – das ist wieder so ein Beispiel von
einem Hansnarren. Hätte man ihn nach St. Louis spediert, er
würde es früher zu etwas Ordentlichem gebracht haben.«

		Es war doch sehr weise gewesen, daß ich dem offenherzigen alten
Herrn gleich anfangs gesagt hatte, mein Name sei Smith.

		II.

		Mein Gefährte verließ mich nun, und ich fuhr
fort, die alten Häuser der Stadt drunten zu betrachten und mir ihre
Bewohner aus vergangenen Tagen ins Gedächtnis zu rufen. Mein Blick
fiel jetzt auf Lew Hackett's Elternhaus und ich sah mich in eine
Zeitperiode zurückversetzt, in welcher die Menschen mit ihren
Erlebnissen nicht der natürlichen und folgerichtigen [bookmark: page241] Entwicklung
allgemeiner Gesetze unterworfen zu sein glaubten, sondern den
besonderen Anordnungen einer Vorsehung, welche sie strafen oder
warnen wollte.

		Als ich noch ein kleiner Knabe war, ertrank Lem Hackett – an
einem Sonntag. Er fiel aus einem leeren, flachen Boot, in dem er
spielte, und da er voll Sünden war, sank er wie ein Ambos bis auf
den Grund. Er war im ganzen Städtchen der einzige Knabe, welcher in
der darauffolgenden Nacht schlief; wir andern alle waren wach und
thaten Buße. Es hätte dazu wahrlich nicht erst der Belehrung
bedurft, die uns am Abend von der Kanzel herab zuteil wurde,
nämlich, daß Lems Tod die Folge eines besonderen göttlichen
Gerichtes sei. In jener Nacht brach ein schreckliches Gewitter aus,
das ohne Aufhören bis zum Morgen währte: der Wind wehte heftig, die
Fenster zitterten, der Regen fiel klatschend und in Strömen auf die
Dächer; jeden Augenblick erhellte ein Blitz mit blendendem Lichte
die tintenschwarze Finsternis draußen, und auf diesen folgte ein
krachender Donnerschlag, der alles in der Nachbarschaft in Splitter
und Fetzen zu reißen schien. Zitternd und schaudernd saß ich im
Bett und wartete auf den offenbar bevorstehenden Untergang der
Welt. Ich fand nichts Ungereimtes darin, daß der Himmel Lem
Hacketts wegen einen solchen Höllenlärm machte: es war das meiner
Ansicht nach ganz gehörig und in Ordnung. Ich zweifelte keinen
Augenblick, daß die Engel versammelt waren, den Tod dieses Knaben
erörterten und dem schrecklichen Bombardement unseres Städtchens
mit Befriedigung und Billigung zusahen. Eines beunruhigte mich
dabei auf's höchste – das war der Gedanke, daß diese Konzentration
des himmlischen Interesses auf unser Städtchen unfehlbar die
Aufmerksamkeit der überirdischen Beobachter auf Leute unter uns
lenken mußte, die sonst der Beobachtung vielleicht Jahre lang
entgangen wären. Ich fühlte, daß ich [bookmark: page242] nicht nur zu diesen Leuten gehörte,
sondern daß gerade ich am allerwahrscheinlichsten entdeckt werden
würde. Diese Entdeckung konnte nur eine Folge haben: daß ich zu Lem
ins höllische Feuer käme, noch ehe er dort recht zu sich gekommen
und warm geworden war. Ich wußte, daß mir ganz nach Recht und
Billigkeit geschähe. Dabei vergrößerte ich fortwährend die Chancen
gegen mich, indem ich eine geheime Bitterkeit gegen Lem hegte, weil
er diese verhängnisvolle Aufmerksamkeit auf mich gezogen hatte,
aber ich konnte einmal nicht anders – dieser sündige Gedanke setzte
sich mir zum Trotz in meinem Busen fest. So oft es blitzte, hielt
ich den Atem an und glaubte mich verloren. In meinem schrecklichen
Elend begann ich in gemeiner Weise auf andere Knaben hinzudeuten
und Thaten von ihnen zu erwähnen, die verruchter seien als meine
und besonders der Strafe bedürften – und ich versuchte mir
einzureden, daß ich das bloß so zufällig thäte und ohne die
Absicht, die himmlische Aufmerksamkeit auf sie zu lenken, um mich
selbst ihr zu entziehen. Mit tiefem Scharfsinn gab ich diesen
Denunziationen die Form betrübter Erinnerungen und linkischer
Fürbitten, daß die Sünden jener Knaben nicht heimgesucht werden
möchten – »denn sie könnten sie ja möglicherweise bereuen.« »Es ist
wohl wahr, (sprach ich in Gedanken,) daß Jim Smith ein Fenster
zerbrach und es dann leugnete – aber vielleicht that er es nicht in
böser Absicht. Und wenn auch Tom Holmes garstigere Worte gebraucht
als irgend ein anderer Knabe im Städtchen, so wird er doch
vielleicht in sich gehen und bereuen – wenn er das auch nie gesagt
hat. Und obwohl es Thatsache ist, daß John Jones einmal an einem
Sonntag ein wenig fischte, so fing er ja doch nichts als einen
einzigen nutzlosen Schlammbeißer; und das wäre am Ende nicht so
schrecklich gewesen, wenn er ihn wieder ins Wasser geworfen hätte,
wie er behauptet – was aber leider nicht wahr ist. Schade, daß sie
diese [bookmark: page243]
schrecklichen Dinge nicht bereuen wollten – vielleicht thun sie es
aber noch.«

		Während ich so listig die Aufmerksamkeit auf jene armen Burschen
lenkte, – die zweifellos im selben Augenblick die himmlische
Aufmerksamkeit mir zuwandten, obwohl ich das damals durchaus nicht
argwöhnte, – hatte ich achtlos meine Kerze brennen lassen. Die Zeit
war nicht danach angethan, daß man selbst geringfügige
Vorsichtsmaßregeln hätte vernachlässigen dürfen; es war kein Grund
vorhanden, mich selbst noch auffällig zu machen, und so löschte ich
denn das Licht aus.

		Das war eine lange, lange Nacht – vielleicht die angstvollste,
die ich je verbracht habe. Ich litt Folterqualen der Reue über
Sünden, von denen ich wußte, daß ich sie begangen hatte, und für
andere, bezüglich deren ich nicht so gewiß, aber überzeugt war, daß
sie in ein Buch eingetragen worden von einem Engel, der, weiser als
ich, so wichtige Dinge nicht dem Gedächtnis anvertraute. Nach und
nach kam ich zu der Einsicht, daß ich in einer Beziehung einen
thörichten und unheilvollen Irrtum begangen hatte: zweifellos hatte
ich dadurch, daß ich die Aufmerksamkeit auf jene andern Knaben
lenkte, nicht nur meinen eigenen Untergang sicher beschworen,
sondern auch den ihrigen bereits verursacht! – Zweifellos hatte sie
mittlerweile der Blitz alle in ihren Betten niedergestreckt! Die
Angst und der Schreck, den dieser Gedanke mir einjagte, ließ mir
die vorhergehenden Leiden vergleichsweise geringfügig
erscheinen.

		Der Stand der Dinge war bedenklich geworden. Ich beschloß, mich
der Sünde in jeder Form zu enthalten und fortan ein reines,
tadelloses Leben zu führen. Ich wollte pünktlich in der Kirche und
Sonntagsschule sein, die Kranken besuchen, Körbe mit Lebensmitteln
zu den Armen tragen (bloß um die vorschriftsmäßigen Bedingungen zu
erfüllen, obgleich [bookmark: page244] ich wußte, daß bei uns niemand so arm war, daß
man mir nicht überall den Korb an den Kopf geschmissen hätte); ich
wollte andere Knaben auf den rechten Weg weisen und die daraus sich
ergebenden Neckereien in Geduld ertragen; ich wollte nur noch
Traktätchen lesen, wollte die Branntweinhöhlen aufsuchen und die
Trunkenbolde ermahnen – und schließlich, falls ich dem Schicksal
jener entginge, die vorzeitig ›fürs Leben zu gut werden‹, wollte
ich als Missionär in ferne Lande ziehen.

		Gegen Tagesanbruch legte sich der Sturm und ich schlummerte nach
und nach ein, mit einem Gefühl der Verpflichtung gegen Lem Hackett,
weil er in dieser jähen Weise in die ewige Qual eingegangen war und
so ein weit entsetzlicheres Unheil abgewendet hatte – nämlich
meinen eigenen Untergang. Als ich aber des Morgens, vom Schlaf
erquickt, aufstand und fand, daß die andern Knaben sämtlich noch am
Leben waren, hatte ich ein unbestimmtes Gefühl, die ganze
Geschichte möchte doch nur ein falscher Alarm gewesen und der ganze
Trubel nur Lem Hacketts und sonst niemands wegen entstanden sein.
Die Welt sah so heiter und sicher aus, daß wirklich kein Grund
vorhanden schien, ein neues Leben anzufangen. Ich war den Tag über
und auch am nächsten Tage etwas gedrückter Stimmung; dann aber kam
mir mein Vorsatz zur Besserung allmählich aus dem Sinn, und es war
mir wieder ruhig und behaglich zu Mute – bis zum nächsten
Sturm.

		Dieser Sturm kam drei Wochen später und ich habe mir seinen
Zweck nie recht erklären können, denn am Nachmittag jenes Tages war
›Dutchy‹ ertrunken. So nannten wir einen deutschen Jungen aus der
Sonntagsschule, der furchtbar tugendhaft war und ein fabelhaftes
Gedächtnis hatte; im übrigen sich aber selten zu raten und zu
helfen wußte. Eines [bookmark: page245] Sonntags erregte er den Neid der gesamten
Dorfjugend und die Bewunderung aller Erwachsenen, denn er sagte
dreitausend Bibelsprüche in einem Zuge her, ohne nur einmal zu
stocken. Und gleich tags darauf ertrank er jämmerlich.

		Das kam nämlich so: Wir badeten alle in einer schlammigen Bucht
und wollten versuchen, wer beim Tauchen den Kopf am längsten unter
Wasser halten könnte. In der Bucht war ein tiefes Loch, in dem die
Böttcher ihre Stäbe zu Faßreifen einzuweichen pflegten. Der Haufen
lag etwa zwölf Fuß unter Wasser und wir hielten uns beim Tauchen an
den Stäben fest. ›Dutchy‹ benahm sich dabei so ungeschickt, daß er
immer mit Spott und Gelächter empfangen wurde, so oft sein Kopf aus
der Flut hervorkam. Das verdroß ihn endlich und er bat uns, am Ufer
stehen zu bleiben und ganz ehrlich zu zählen, wie lange er es
aushalten könne. »Jawohl, ›Dutchy‹, nur zu! – wir verzählen uns
nicht,« schrieen wir alle, wechselten dabei aber verstohlene
Blicke, die nichts Gutes weissagten.

		›Dutchy‹ tauchte, unter; wir Jungen aber versteckten uns rasch
hinter einem nahen Brombeergebüsch. Wenn ›Dutchy‹, nachdem er sich
übermenschlich angestrengt hatte, wieder auf die Oberfläche kam,
sollte er den Platz leer finden und keinen Menschen, der ihm
Beifall klatschte. Der Gedanke machte uns soviel Spaß, daß wir vor
unterdrücktem Lachen zu ersticken meinten. Nach einer Weile guckte
einer der Kameraden durch das Gesträuch.

		»Hört 'mal,« sagte er verwundert, »noch ist er nicht wieder
oben.«

		»Aber, der taucht einmal gut!«

		»Na, um so gelungener ist dann der Spaß!«

		Es entstand eine Pause, wir lauschten mit verhaltenem Atem und
zuletzt malte sich Furcht und Bangigkeit in allen Mienen. Noch
immer lag das Wasser in unbeweglicher Ruhe [bookmark: page246] da. Mit lautklopfendem Herzen
schlichen wir ans Ufer zurück und starrten entsetzt bald ins
Wasser, bald einander in die bleichen Gesichter.

		»Einer von uns muß hinunter, um nachzusehen.«

		Das war klar, aber jedem graute davor.

		»Das Los soll entscheiden.«

		Mit zitternden Händen suchten wir Strohhalme, um das Schicksal
zu befragen. Das Los traf mich und ich sprang ins Wasser. Es war so
trübe, daß ich nichts sehen konnte, ich fühlte nur unter den Stäben
umher und bekam plötzlich eine leblose Hand zu fassen. In tödlichem
Schrecken ließ ich sie fahren und rettete mich wieder ans
Tageslicht.

		Der Knabe war zwischen die Stäbe geraten und da hilflos stecken
geblieben. Ich verkündete die entsetzliche Nachricht, doch dachten
wir nicht daran, den Ertrunkenen schnell herauszuziehen, damit er
vielleicht noch zum Leben erweckt werden könne. Die kleineren Buben
schrieen jämmerlich und jeder suchte so rasch wie möglich in seine
Kleider zu kommen; wir zogen die ersten besten an, meist das
Unterste zu oberst, das Innere nach außen. Dann trabten wir eilig
davon und verbreiteten die Unglückskunde, aber keiner von uns
kehrte wieder mit um. Wir wollten das Ende des Trauerspiels nicht
sehen, wir hatten etwas Wichtigeres zu thun, nämlich ohne einen
Augenblick zu verlieren nach Hause zu laufen und ein besseres Leben
zu beginnen.

		Bald brach die Nacht herein und dann kam das schreckliche und
mir ganz unverständliche Gewitter. Es mußte entschieden auf einem
Irrtum beruhen, anders ließ es sich nicht erklären. Alle Elemente
waren entfesselt, der Sturm raste in blinder Wut, die Blitze
zuckten und der Donner tobte wie unsinnig. Ich hatte Mut und
Hoffnung völlig verloren; verzweifelnd dachte ich bei mir: »Wenn
ein Junge, der dreitausend Bibelsprüche [bookmark: page247] auswendig kann, nicht fromm genug
ist, wer soll dann dem Verhängnis entrinnen?«

		Natürlich zweifelte ich keinen Augenblick, daß der Sturm einzig
und allein ›Dutchys‹ wegen ausgebrochen sei; daß er, oder irgend
ein anderes gleich unbedeutendes Wesen, einer so erhabenen
Kundgebung aus der Höhe nicht wert sei, kam mir nicht von fern in
den Sinn. Mich beunruhigte nur die Lehre, die ich daraus ziehen
mußte. Wenn ›Dutchy‹, trotz all seiner Tugend, nicht Gnade fand, so
war es für mich ein ganz vergebliches Bemühen, ein neues Leben
anzufangen, ich konnte ja nun und nimmermehr hoffen, so
vortrefflich zu werden wie er. Dennoch schien es mir rätlich, den
Versuch der Besserung zu machen. Als nun aber Tage voll
Sonnenschein und Heiterkeit folgten, hatte ich alle guten Vorsätze
vergessen noch ehe ein Monat um war, und fühlte mich in meiner
sündhaften Verstocktheit so behaglich wie je zuvor.

		Während ich mir jene alten Erlebnisse ins Gedächtnis zurückrief
und allerlei Betrachtungen daran knüpfte, war die Frühstücksstunde
herbeigekommen. Ich versetzte mich wieder in die Gegenwart zurück
und ging den Hügel hinunter.

		Auf dem Wege nach dem Hotel kam ich auch an dem Hause vorbei,
das wir zu meiner Knabenzeit bewohnten. Seine jetzigen Insassen
sind heutzutage nicht mehr wert als ich, aber zu jener Zeit hätten
sie mindestens fünfhundert Dollars die Person gegolten. Es waren
nämlich Farbige.

		Nach dem Frühstück ging ich aus, um einige Sonntagsschulen zu
besichtigen und die Leistungen ihrer jetzigen Zöglinge mit denen
meiner damaligen Mitschüler zu vergleichen. Die Kinder waren besser
gekleidet und sahen sauberer aus als wir vor Zeiten und ihr Anblick
rührte mich tief. Es waren ja die Abkömmlinge jener Knaben und
Mädchen, die ich vor [bookmark: page248] vielen, vielen Jahren von ganzem Herzen
geliebt oder von ganzem Herzen gehaßt hatte; sie saßen jetzt auf
deren Plätzen – wo aber waren jene hingekommen?

		Ich wollte, der kahlköpfige Inspektor, der zu meiner Zeit ein
flachshaariger Sonntagsschüler war, hätte mich nicht erkannt und
mich ruhig meine Beobachtungen anstellen lassen. Stattdessen mußte
ich nun den Kindern eine Ansprache halten, und für unvorbereitete
Reden habe ich gar kein Talent. Ich konnte mich auch im Augenblick
durchaus nicht auf das sinnlose Geschwätz besinnen, mit dem die
Besucher meine Ohren zu beleidigen pflegten, als ich noch Schüler
war. Schade! denn hätte ich so recht salbungsvoll reden können, so
würde ich Zeit gewonnen haben, mir die frischen, jungen Gesichter,
die da vor mir aufgereiht saßen, noch länger anzusehen.

		Der eigentliche Musterknabe schien mir aber nicht darunter zu
sein. Der Musterknabe, den wir damals hatten – mehr als einen hat
es nie gegeben – war völlig fehlerlos; fehlerlos im Benehmen, im
Anzug, im Lebenswandel, im kindlichen Gehorsam, in äußerer
Frömmigkeit; aber im Grunde war er ein eingebildetes Bürschchen und
hatte so wenig Grütze im Kopf, daß man ihm ruhig statt des Schädels
einen Kürbis hätte aufsetzen können, ohne daß jemand den
Unterschied bemerkt hätte. Die Untadeligkeit dieses Jungen war für
die ganze Jugend des Städtchens ein immerwährender Vorwurf. Alle
Mütter bewunderten ihn und von allen ihren Söhnen wurde er
verabscheut. Man hat mir auch gesagt, was aus ihm geworden ist, es
war aber das Gegenteil von dem, was ich erwartete, daher will ich
alle weiteren Einzelheiten verschweigen und nur erwähnen, daß er
sein Glück in der Welt gemacht hat.

		Drei Tage lang blieb ich in der Stadt und wachte jeden Morgen
mit der Überzeugung auf, daß ich noch ein Knabe sei, denn in meinen
Träumen waren alle Gesichter wieder [bookmark: page249] jung und sahen gerade so aus, wie in den
vergangenen Zeiten. Abends aber, wenn ich zu Bette ging, kam ich
mir mindestens hundert Jahre alt vor, denn inzwischen hatte ich
mich zur Genüge davon überzeugt, wie jene Gesichter in Wirklichkeit
aussahen.

		Bis ich mich an den neuen Stand der Dinge gewöhnt hatte, fiel
ich immer aus einer Überraschung in die andere. Ich begegnete
jungen Damen, die sich gar nicht verändert zu haben schienen, aber
es stellte sich bald heraus, daß sie die Töchter meiner damaligen
Bekannten waren oder auch ihre Enkelinnen. Wenn man uns sagt, daß
eine fremde Dame von fünfzig Jahren Großmutter ist, so wundert uns
das gar nicht; hat man sie aber als kleines Mädchen gekannt, so
scheint es unmöglich. Wie kann ein kleines Mädchen eine Großmutter
sein? – Es ist gar nicht leicht, sich die Thatsache klar zu machen,
daß wir nicht allein alt werden, sondern unsere Zeitgenossen
darin mit uns gleichen Schritt halten.

		Die größte Veränderung fand ich bei den Frauen, weit weniger bei
den Männern. Diese schienen in dreißig Jahren nicht viel gealtert
zu sein; aber ihre Frauen waren alt geworden – wenigstens die
braven. Brav zu sein ist sehr angreifend, es erhält nicht jung.

		Die Stadt Hannibal hat sich nicht weniger umgewandelt als ihre
Bewohner. Sie ist sehr ansehnlich geworden, hat einen
Bürgermeister, einen Gemeinderat, Gas- und Wasserleitung und
wahrscheinlich Schulden. Die Zahl ihrer Einwohner beträgt 15,000;
überall herrscht rege Thätigkeit und Gedeihen; auch das Pflaster
ist nicht schlechter wie in andern Städten des Westens und Südens,
wo eine gut gepflasterte Straße und bequeme Bürgersteige etwas so
Seltenes sind, daß man seinen Augen nicht traut, wenn man sie
einmal zu sehen bekommt. Hannibal ist jetzt auch der Knotenpunkt
von einem [bookmark: page250]
halben Dutzend Eisenbahnlinien und besitzt einen neuen Bahnhof, der
100,000 Dollars gekostet hat. Ich ging auch nach der Bärenbucht,
die wahrscheinlich so heißt, weil sich nie ein Bär dahin verirrt
hat; sie ist jetzt mit Bergen von Nutzholz förmlich zugebaut. Dort
pflegte ich jeden Sommer regelmäßig ins Wasser zu fallen, aber
immer kam irgend ein Mensch vorbei, holte mich heraus, pumpte mir
Luft ein und brachte mich wieder auf die Beine. Jetzt ist von der
ganzen Bucht nicht mehr so viel übrig, daß jemand darin ertrinken
kann.

		III.

		Erinnern Sie sich noch, wie Jimmy Finn, der
Stadttrunkenbold, im Stockhaus verbrannte?« fragte mich ein Bürger
meines Heimatortes, mit dem ich mich in ein Gespräch einließ.

		Es ist doch merkwürdig, wie eine Geschichte im Laufe der Zeit
durch das schlechte Gedächtnis der Menschen verfälscht wird! Finn
verbrannte nämlich nicht im Stockhaus, sondern starb eines
natürlichen Todes in einem Lohfaß, an einer Kombination von
Delirium tremens und
Selbstverbrennung. Wenn ich sage eines natürlichen Todes, so meine
ich damit, daß es für Jimmy Finn ein natürlicher Tod war. Das
Stadthausopfer war gar kein Einheimischer, sondern ein armer
Fremder, ein harmloser Landstreicher und Schnapssäufer. Ich kenne
seinen Fall genauer als sonst jemand; ja, es gab eine Zeit, wo ich
mehr davon wußte als mir lieb war und ich mich hütete, davon zu
sprechen. Jener Landstreicher wanderte, eine Pfeife im Munde, eines
kühlen Abends in den Straßen umher und bat um ein Zündholz; er
bekam weder Zündholz noch sonstige Aufmerksamkeiten – im Gegenteil:
ein Trupp böser kleiner Buben folgte ihm auf den Fersen und
vergnügte sich damit, ihn zu necken und zu ärgern. [bookmark: page251] Ich war auch dabei, aber eine
flehentliche Bitte um Schonung, die der Wanderer stellte und mit
einem eindringlichen Hinweis auf seine verlassene und freundlose
Lage begleitete, rührte den Rest von Schamgefühl und richtiger
Empfindung in mir: ich ging fort, holte ihm einige Streichhölzchen
und eilte dann nach Hause und zu Bette, schwer belastet im Gewissen
und in nicht sehr gehobener Stimmung. Ein paar Stunden später wurde
der Mann arretiert und von dem Marschall – ein großer Name für
einen Polizeidiener, aber das war sein Titel – in das Stockhaus
gesperrt. Um zwei Uhr des Morgens verkündeten die Kirchenglocken
Feuer, und alles verließ natürlich die Häuser – ich mit den
übrigen. Der Landstreicher hatte seine Zündhölzchen in
verderblicher Weise gebraucht: er hatte seinen Strohsack
angezündet, und die Flamme hatte die eichene Vertäfelung des
Zimmers ergriffen. Als ich den Platz erreichte, standen zweihundert
Männer, Frauen und Kinder, von Entsetzen durchdrungen, dicht
beisammen und starrten auf die vergitterten Kerkerfenster. Hinter
den Eisenstäben, an denen er wie rasend zerrte, stand der
Landstreicher und schrie um Hilfe. Er sah aus wie ein schwarzer
Fleck, der sich von der Sonne abhebt, so weiß und intensiv war das
Licht hinter seinem Rücken. Der Marschall war nicht zu finden, und
er besaß den einzigen Schlüssel. Rasch wurde ein Mauerbrecher
improvisiert, und der Donner seiner Stöße gegen die Thür tönte so
ermutigend, daß die Zuschauer in wildes Jauchzen ausbrachen und die
barmherzige That schon gelungen glaubten. Aber dem war nicht so.
Die Balken waren zu stark; sie gaben nicht nach. Man sagte, daß der
Mann noch im Tode die Eisenstäbe fest umklammert hielt und daß das
Feuer ihn in dieser Stellung umhüllte und verzehrte. Ich selbst
weiß nichts Bestimmtes darüber.

		Ich sah sein Gesicht in jener oben beschriebenen Stellung [bookmark: page252] eine lange Zeit
nachher noch jede Nacht; und ich glaubte mich so schuldig an dem
Tode des Mannes, als ob ich ihm die Streichhölzchen absichtlich
gegeben hätte, damit er sich damit verbrennen sollte. Ich zweifelte
nicht im geringsten, daß ich gehängt werden würde, falls etwa meine
Beteiligung an dieser Tragödie zu Tage käme. Die Ereignisse und
Eindrücke jener Zeit sind unauslöschlich in mein Gedächtnis
eingebrannt. Wenn jemand von jener gräßlichen Geschichte sprach,
war ich augenblicklich ganz Ohr und lauschte gierig auf jedes Wort,
denn ich erwartete und fürchtete stets zu entdecken, daß man mich
beargwöhne; so fein und empfindlich war die Wahrnehmungsgabe meines
schuldigen Gewissens, daß es oft in den unverfänglichsten
Äußerungen einen Verdacht entdeckte, sogar in Mienen, Gebärden und
Blicken, die keine Bedeutung hatten, die mich aber trotzdem mit
panischem Schrecken erfüllten und von dannen jagten. Wenn jemand
(und wäre es auch höchst sorg- und absichtslos gewesen) die
Bemerkung fallen ließ: »Der Mord muß endlich ans Licht kommen,« so
machte mich das ganz elend. Für einen Knaben von zehn Jahren trug
ich schon ein hübsch gewichtiges Sorgenbündel.

		Während dieser ganzen Zeit dachte ich glücklicherweise nicht
daran, daß ich die Gewohnheit hatte, im Schlafe zu sprechen. Eines
Nachts aber erwachte ich und sah, daß mein Schlafkamerad – mein
jüngerer Bruder – aufrecht im Bette saß und mich beim Mondscheine
betrachtete. Ich sagte:

		»Was hast du denn?« –

		»Du plauderst so viel, daß ich nicht schlafen kann.«

		Ich richtete mich augenblicklich im Bette auf. Mein Puls stockte
und die Haare standen mir zu Berge.

		»Was hab' ich denn gesagt? Rasch – heraus damit – was hab' ich
gesagt?«

		[bookmark: page253]
»Nichts Besonderes.«

		»Das ist eine Lüge – du weißt alles.«

		»Alles – ? Wovon denn? worüber?«

		»Du weißt es recht gut: davon.«

		»Wovon? – ich weiß nicht, wovon du redest. Ich glaube, du bist
krank oder nicht bei Sinnen oder sonst 'was. Nun, jedenfalls bist
du jetzt wach, und ich will versuchen, ob ich wieder einschlafen
kann.«

		Er schlief sofort ein, während ich in kaltem Schweiß gebadet
dalag. Der Schreck hatte mich beinahe gelähmt und ich war keines
andern Gedankens mehr fähig als: ›Wieviel habe ich enthüllt?‹
›Wieviel weiß er?‹ – Welche Qual war diese Ungewißheit! Nach und
nach aber entwickelte sich eine Idee in mir – ich wollte meinen
Bruder aufwecken und ihn mit einem untergeschobenen Fall auf die
Probe stellen. Ich schüttelte ihn wach und sagte:

		»Angenommen, ein Mann käme betrunken zu dir –«

		»Das ist Unsinn – ich betrinke mich nie.«

		»Ich meine nicht dich, du Dummkopf – ich meine den Mann.
Angenommen ein Mann käme betrunken zu dir und borgte ein
Messer oder einen Tomahawk oder ein Pistol, und du vergäßest ihm zu
sagen, daß es geladen sei, und – –«

		»Wie kannst du einen Tomahawk laden?«

		»Ich meine nicht den Tomahawk und sagte es auch nicht, ich sagte
das Pistol. Und nun unterbrich mich nicht fortwährend in dieser
Weise, denn die Sache ist ernst. Es ist ein Mann getötet
worden.«

		»Was! in dieser Stadt?«

		»Ja, in dieser Stadt.«

		»Nun, fahre fort – ich will kein einziges Wort mehr sagen.«

		»Nun also: angenommen, du vergäßest, ihm zu sagen, [bookmark: page254] er solle
sorgfältig damit umgehen, weil es geladen sei, und er ginge nun hin
und erschösse sich mit jenem Pistol – indem er damit spielt, weißt
du, und wahrscheinlich zufällig, da er betrunken ist. Nun, wäre das
ein Mord?«

		»Nein, – ein Selbstmord.«

		»Nein, nein. Ich meinte nicht seine That, sondern deine:
wärest du ein Mörder, weil du ihm jenes Pistol gabst?«

		Nach tiefem Nachdenken erfolgte die Antwort:

		»Nun, es scheint mir, als hätte ich mich dann schuldig gemacht –
des Mordes, vielleicht – ja, wahrscheinlich des Mordes, aber ich
weiß nicht recht.«

		Das machte mich sehr unruhig; indessen war es doch kein
entscheidendes Urteil. Ich mußte ihm am Ende die wahre Sachlage
erzählen – es schien kein anderer Ausweg vorhanden. Aber ich wollte
es vorsichtig thun und begann also:

		»Ich habe das vorigemal einen Fall ersonnen, aber jetzt komme
ich zu dem wirklichen. Weißt du, wie es kam, daß der Mann im
Stockhaus verbrannte?«

		»Nein.«

		»Hast nicht die geringste Idee davon?«

		»Nicht die geringste.«

		»Willst auf der Stelle sterben, wenn's nicht so ist?«

		»Ja, will auf der Stelle sterben.«

		»Nun, die Sache war so. Der Mann verlangte Streichhölzchen, um
seine Pfeife anzuzünden. Ein Knabe holte sie ihm; der Mann zündete
mit eben diesen Streichhölzchen das Stockhaus an und verbrannte
sich selbst.«

		»Ist das so?«

		»Ja, es ist so. Glaubst du nun, daß jener Knabe ein Mörder
ist?«

		»Das kommt darauf an. – Der Mann war betrunken?«

		»Ja, er war betrunken.«

		[bookmark: page255] »Stark
betrunken?«

		»Ja.«

		»Und der Knabe wußte es?«

		»Ja, er wußte es.«

		Es folgte eine lange Pause, dann wurde das harte Urteil
verkündigt:

		»Wenn der Mann betrunken war und der Knabe es wußte, so hat der
Knabe jenen Mann ermordet. Das ist sicher.«

		Durch alle Fibern meines Körpers schlich sich ein Gefühl, als
müßte ich krank und ohnmächtig umsinken; es war mir wie einem
Menschen zu Mute, dem sein Todesurteil verkündet wird. Ich wartete,
um zu hören, was mein Bruder weiter sagen würde; mir ahnte, was es
sein würde, und ich täuschte mich nicht. Er sagte:

		»Ich kenne den Knaben.«

		Ich hatte nichts zu sagen, und so schwieg ich. Ich schauderte
einfach. Dann fügte er hinzu:

		»Ja, ehe du die Geschichte halb erzählt hattest, wußte ich ganz
genau, wer der Knabe war; es war Ben Coontz!«

		Ich raffte mich aus meiner Betäubung empor, wie einer, der vom
Tode aufersteht, und sagte verwundert:

		»Ei, wie in aller Welt hast du das erraten?«

		»Du hast es im Schlafe gesagt.«

		Ich dachte bei mir selbst: »Famos! Das ist eine Gewohnheit, die
gepflegt werden muß.«

		Mein Bruder plapperte unschuldig weiter:

		»Als du im Schlafe sprachst, murmeltest du immerwährend etwas
von Streichhölzchen, woraus ich nicht klug werden konnte; eben
jetzt aber, als du mir von dem Manne und den Streichhölzchen und
dem Stockhaus zu erzählen begannst, erinnerte ich mich, daß du Ben
Coontz zwei- oder dreimal erwähntest; und so setzte ich mir denn
dies und jenes zusammen [bookmark: page256] – siehst du – und wußte so
augenblicklich, daß Ben den Mann verbrannt hat.«

		Ich lobte seinen Scharfsinn über die Maßen, und er fragte mich
dann:

		»Willst du ihn dem Gericht überliefern?«

		»Nein,« sagte ich; »ich glaube, daß er sich die Lektion zu
Herzen nehmen wird. Ich werde natürlich ein Auge auf ihn haben,
denn das gehört sich; aber wenn er in sich geht und sich bessert,
soll man nie sagen, daß ich ihn verraten habe.«

		»Wie gut du bist!«

		»Das nicht, aber ich strebe danach; mehr kann man in dieser Welt
nicht thun.«

		Und jetzt, da meine Bürde auf andere Schultern gewälzt war,
schwanden meine Sorgen und Befürchtungen wie Butter an der
Sonne.

	
		
		Ritters Geschichte.

		Gegen Ende des Jahres 186– brachte ich einige
Monate in München zu. Im November war ich bei Fräulein Dahlweiner,
Karlsstraße 1a, in Kost; meine Wohnung aber befand sich ein
halbes Stündchen von dort entfernt, im Hause einer Witwe, welche an
ledige Herren Zimmer vermietete und wo ich Gelegenheit fand, mich
in der deutschen Sprache zu üben.

		Eines Tages, während einer Wanderung durch die Stadt, besuchte
ich eines der zwei Gebäude, wo die Obrigkeit die [bookmark: page257] Leichname aufbewahrt und
überwachen läßt, bis die Ärzte entscheiden, daß sie wirklich tot
und nicht scheintot sind. Es war ein schauerlicher Ort, jener
geräumige Saal. Mit den Rücken auf schrägen Brettern ausgestreckt,
lagen sechsunddreißig Leichname von Erwachsenen in drei langen
Reihen – alle mit wachsbleichen, starren Gesichtern, alle in weiße
Leintücher gehüllt. An den Seiten des Saales waren tiefe Nischen,
wie Bogenfenster, und in jeder lagen marmorbleiche Kinder, im
ganzen vierzehn, – gänzlich verborgen und begraben unter Blumen;
nur die Gesichter und die gekreuzten Hände waren zu sehen. Jede
dieser fünfzig stillen Formen, groß und klein, hatte an einem
Finger der rechten Hand einen Ring, von dem ein Draht zur Decke und
von da zu einer Glocke in ein Wachtzimmer drüben ging, wo Tag und
Nacht ein Wächter saß, um zur Hilfe herbeizueilen, sobald einer von
jener bleichen Gesellschaft aus dem Todesschlaf erwachen und eine
Bewegung machen sollte – denn jede, selbst die leiseste Bewegung
bringt Draht und Glocke in Thätigkeit. Ich versetzte mich
unwillkürlich in die Lage solch eines Totenwächters, der in einer
stürmischen, finstern Nacht plötzlich aus dem Halbschlummer durch
den Klang jenes unheimlichen Signals aufgeschreckt und bis ins
tiefste Mark erschüttert wird. Wie – so fragte ich mich – wenn der
Wächter beim Anblick des lebendig gewordenen Toten von einem Schlag
getroffen würde? – und wenn dann der Mann, der eben noch ein
Leichnam gewesen, seinem Totenwärter, der jetzt selbst im
Verscheiden ist, liebreich Beistand leistete? Aber ich machte mir
Vorwürfe an einem so feierlichen und traurigen Orte meine Phantasie
mit so thörichten Fragen zu beschäftigen, und schlich von
dannen.

		Am nächsten Morgen erzählte ich der Witwe von meinem Besuch,
worauf sie ausrief:

		»Kommen Sie mit! Ich habe einen Zimmerherrn, der [bookmark: page258] früher
Leichenwärter dort war; der kann Ihnen über alles Auskunft
geben.«

		Er lag im Bette und sein Kopf war hoch auf Polster gebettet;
sein Gesicht war abgezehrt und farblos; seine tief eingesunkenen
Augen geschlossen; seine auf der Brust ruhende Hand sah aus wie
eine Kralle, so knochig und langfingerig war sie. Die Witwe machte
uns mit einander bekannt. Die Augen des Kranken öffneten sich
langsam und funkelten grimmig aus ihren Höhlen; er runzelte finster
die Stirne, erhob seine magere Hand und winkte uns gebieterisch
weg. Die Witwe aber ließ sich dadurch nicht irre machen und sagte
ihm, daß ich ein Fremder, ein Amerikaner sei. Das Gesicht des
Kranken änderte sofort seinen Ausdruck, hellte sich auf und verriet
eine lebhafte Neugierde; – im nächsten Augenblicke waren er und ich
allein beisammen.

		Ich begann in schwerfälligem Deutsch; er antwortete in
fließendem Englisch; darauf ließen wir die deutsche Sprache
fallen.

		Dieser Schwindsüchtige und ich wurden gute Freunde. Ich besuchte
ihn jeden Tag, und wir plauderten über alles Mögliche – ausgenommen
Weiber und Kinder. Sobald jemands Weib oder Kind erwähnt wurde,
erfolgte stets dreierlei: in den Augen des Mannes glänzte einen
Moment das freundlichste, zärtlichste und liebevollste Licht; im
nächsten Augenblick verschwand es und an seiner Stelle erschien
jener grimmige Blick, den ich bemerkt hatte, als ich ihm zuerst in
die Augen sah; und drittens enthielt er sich von nun an den ganzen
Tag über gänzlich der Rede, lag schweigend, geistesabwesend und wie
in Gedanken versunken da, nahm von meinem ›Adieu‹ keinerlei Notiz
und sah und hörte offenbar nicht, wie ich das Zimmer verließ.

		Als ich so zwei Monate lang der tägliche und einzige [bookmark: page259] Vertraute Karl
Ritters gewesen war, sagte er eines Tages plötzlich:

		»Ich will Ihnen meine Geschichte erzählen!«

		Das Bekenntnis eines Sterbenden.

		»Ich habe nie weichgegeben, bis jetzt. Nun aber ist's aus mit
mir. Ich muß sterben und zwar bald. Sie bemerkten, daß Sie
demnächst wieder an den Mississippi zurückzukehren gedächten; –
dies zusammen mit einem seltsamen Erlebnis der letzten Nacht hat
mich zu dem Entschluß gebracht, Ihnen meine Geschichte zu erzählen
– denn Sie werden nach Napoleon in Arkansas kommen, und ich bitte
Sie um meinetwillen, dort anzuhalten und etwas für mich zu thun –
Sie werden es gewiß gern thun, wenn Sie meine Erzählung gehört
haben.

		Ich werde die Geschichte abkürzen, wo ich kann; es ist
notwendig, denn sie ist lang. Sie wissen bereits, wie ich dazu kam,
nach Amerika zu gehen und mich in jener einsamen Gegend im Süden
niederzulassen; aber Sie wissen nicht, daß ich Weib und Kind hatte.
Meine Frau war jung, schön, liebevoll und o! so göttlich gut,
tugendhaft und edel! Und unser kleines Mädchen war die Mutter im
Kleinen. Wir waren die glücklichste aller glücklichen Familien.

		Einstmals in der Nacht – es war gegen das Ende des Krieges –
erwachte ich aus einer dumpfen Betäubung und fand, daß ich gebunden
und geknebelt und die Luft mit Chloroform geschwängert war! Ich sah
zwei Männer im Zimmer, von denen der eine dem andern in heiserem
Tone zuflüsterte: »Ich sagte ihr, ich thue es, wenn sie Lärm
mache, und was das Kind anbelangt, so – –«

		Der andere unterbrach ihn mit leiser, weinerlicher Stimme:

		»Du sagtest, wir wollten sie nur knebeln und berauben, aber
nicht umbringen; sonst wäre ich nicht mitgegangen.«

		[bookmark: page260] »Hör'
auf mit dem Gewinsel,« entgegnete der erstere; »ich mußte ja
den Plan ändern, als sie aufwachten; du hast gethan, was du zu
ihrem Schutze thun konntest, das laß dir genügen; und nun komm und
hilf mir alles durchstöbern.«

		Beide Männer waren maskiert und trugen grobe, zerlumpte
›Nigger‹-Kleider; sie hatten eine Blendlaterne bei sich, bei deren
Lichte ich bemerkte, daß dem sanfteren der beiden Räuber der
Daumen an der rechten Hand fehlte. Sie suchten eine Weile in
meiner ärmlichen Hütte, dann flüsterte der Hauptbandit:

		»Es ist Zeitverschwendung – er soll sagen, wo es versteckt ist.
Nimm ihm den Knebel heraus und muntere ihn auf.«

		»Ganz recht,« sagte der andere, »aber – keine Schläge!«

		»Also keine Schläge – d. h. wenn er sich ruhig verhält.«

		Sie näherten sich mir; da ließ sich plötzlich draußen ein
Geräusch hören, der Schall von Stimmen und Pferdehufen; die Räuber
hielten den Atem an und horchten; der Schall kam immer näher, und
endlich hörte man einen Ruf:

		»Heda, in dem Haus! Macht Licht, wir brauchen Wasser.«

		»Des Hauptmanns Stimme, bei Gott!« sagte der größere der beiden
Schurken, und beide Räuber flohen durch die Hinterthür.

		Die Fremden riefen noch mehrmals und ritten dann weiter – es
schien ein Dutzend Reiter zu sein – und ich hörte nichts mehr.

		Ich bemühte mich aus allen Kräften, konnte mich aber nicht aus
meinen Banden freimachen. Ich versuchte zu sprechen, aber der
Knebel saß so fest, daß ich keinen Laut von mir geben konnte. Ich
lauschte, um meines Weibes oder Kindes Stimme zu hören – lauschte
lange und aufmerksam, aber kein Laut kam aus der andern Ecke des
Zimmers, wo ihr Bett stand. Dies Schweigen wurde jeden Augenblick
schrecklicher, [bookmark: page261]
unheilverkündender. Glauben Sie, daß Sie es eine Stunde lang
ertragen hätten? Nein? Nun denn, so bemitleiden Sie mich, der ich
deren drei auszuhalten hatte. Drei Stunden! – es waren drei
Menschenalter! So oft die Uhr schlug, schien es mir, als ob Jahre
verflossen wären, seit ich sie das letztemal gehört hatte! Während
dieser ganzen Zeit mühte ich mich in meinen Banden ab, und endlich,
gegen Tagesanbruch, gelang es mir loszukommen; ich stand auf und
streckte meine steifen Glieder. Der Fußboden war mit allerlei
Sachen bestreut, welche die Räuber während ihrer Suche nach meinen
Ersparnissen umhergeworfen hatten. Der erste Gegenstand, der mir in
die Augen fiel, war eines von meinen Papieren, das der rohere der
beiden Schurken flüchtig betrachtet und dann weggeworfen hatte. Es
trug die Fingerspuren des Mörders in blutiger Farbe! Ich wankte an
das andere Ende der Stube. O, da lagen sie, die armen Wehr- und
Hilflosen! Ihr Leiden war zu Ende, das meine hatte erst
begonnen.

		Ob ich das Gericht anrief? – Was hilft's dem durstigen Armen,
wenn der König für ihn trinkt? O nein, nein, nein – ich
verschmähte die Einmischung des Gesetzes. Die Gesetze und der
Galgen konnten diese Schuld nicht sühnen. Ich wollte den Schuldner
schon finden und die Schuld eintreiben. Wie das anstellen, fragen
Sie, da ich doch weder die Gesichter der Bösewichter gesehen, noch
ihre unverstellte Stimme gehört, noch irgend eine Idee hatte, wer
sie sein könnten? Nichtsdestoweniger war ich meiner Sache gewiß –
ganz gewiß, ganz zuversichtlich – ich hatte eine Spur – eine Spur,
auf die Sie vielleicht keinen Wert gelegt hätten – eine Spur, mit
der selbst ein Detektiv nichts anzufangen gewußt hätte, weil er das
Geheimnis, wie sie zu verwerten sei, nicht erriet. Doch, davon
später. Zunächst wollen wir die Dinge in ihrer gehörigen
Reihenfolge betrachten. Ein Umstand war vorhanden, [bookmark: page262] der mir gleich zu Anfang
einen Fingerzeig in einer bestimmten Richtung gab: Jene zwei Räuber
waren offenbar als Landstreicher vermummte Soldaten, und zwar keine
Neulinge mehr im Militärdienst, sondern alte Soldaten –
wahrscheinlich von der Linie; sie hatten sich ihre militärische
Haltung, Gebärden und Benehmen nicht in einem Tage oder Monat, noch
in einem Jahr angeeignet. So dachte ich, sagte aber nichts. Und
einer von ihnen hatte gesagt: »Des Hauptmanns Stimme, bei Gott!« –
es war der, den ich suchte. In einer Entfernung von etwa einer
Stunde lagerten mehrere Regimenter Infanterie und zwei Schwadronen
Kavallerie. Als ich erfuhr, daß der Hauptmann Blakely von der
8. Schwadron in jener Nacht an unserem Hause vorbeigeritten
war, und zwar mit einer Begleitung von zehn Mann, sagte ich nichts,
beschloß aber, in jener Schwadron meinen Mann zu suchen. Im
Gespräch bezeichnete ich die Räuber absichtlich beständig als
Landstreicher, und unter dieser Klasse stellten die Leute nutzlose
Nachforschungen an. Keiner außer mir beargwöhnte die Soldaten.

		Mit vieler Mühe flickte ich mir in nächtlicher Arbeit aus
verschiedenen Tuchstücken und Kleiderfetzen eine Verkleidung
zusammen; im nächsten Städtchen kaufte ich mir eine blaue
Staubbrille. Als das Lager endlich aufgehoben und die dritte
Schwadron zwanzig Meilen weiter nordwärts nach Napoleon beordert
wurde, versteckte ich meinen kleinen Geldvorrat im Gürtel und
machte mich in der Nacht auf den Weg. Als die dritte Schwadron in
Arkansas ankam, war ich bereits dort; ja, ich war dort, in einem
neuen Beruf – als Wahrsager. Ich befreundete mich mit allen dort
liegenden Truppen und sagte allen ihre Zukunft voraus; meine
Hauptaufmerksamkeit aber widmete ich der dritten Schwadron. Gegen
die Leute dieser Schwadron war ich grenzenlos zuvorkommend; sie
konnten keine Gefälligkeit von mir verlangen, mir nichts [bookmark: page263] zumuten, dem
ich mich nicht willig unterzogen hätte. Ich wurde die geduldige
Zielscheibe ihrer oft rohen Spaße, und das erhöhte meine
Popularität: ich wurde allgemein beliebt.

		Ich entdeckte bald einen Gemeinen, dem ein Daumen fehlte –
welche Freude für mich! Und als ich fand, daß ihm allein von allen
Angehörigen der Schwadron der rechte Daumen fehlte, verschwand mein
letzter Zweifel: ich war überzeugt, daß ich die rechte Spur
gefunden hatte. Dieser Mann war ein Deutscher Namens Krüger,
es waren neun Deutsche bei der Schwadron. Ich beobachtete Krüger,
um seine etwaigen Vertrauten ausfindig zu machen; aber er schien
keine besonders vertrauten Freunde zu haben. Von nun an wurde ich
sein Vertrauter und gab mir alle Mühe, unsere Intimität so viel als
möglich zu befestigen. Manchmal dürstete ich so nach Rache, daß ich
mich kaum enthalten konnte, auf die Kniee zu fallen und ihn zu
bitten, mir den Mann, der meine Lieben ermordet hatte zu nennen;
aber es gelang mir, meine Zunge im Zaum zu halten. Ich wartete
meine Zeit ab und fuhr fort wahrzusagen, wie die Gelegenheit sich
bot.

		Mein Geschäftsapparat war sehr einfach: ein bißchen rote
Schminke und ein Stückchen weißes Papier. Kam einer zum Wahrsagen,
so nahm ich seinen Daumenballen, bemalte ihn, nahm einen Abdruck
davon auf dem Papier, studierte diesen in der Nacht und prophezeite
am nächsten Morgen des Betreffenden Schicksal. Was ich mir bei
diesem Unsinn dachte, fragen Sie? Nun, das Folgende: Als ich noch
ein junger Mensch wer, kannte ich einen alten Franzosen, der
dreißig Jahre lang Gefängniswärter gewesen war, und der mir gesagt
hatte, jeder Mensch habe etwas an sich, was sich von der Wiege bis
zum Grabe nie ändere – die Linien im Daumenballen; und er hatte
weiter gesagt, daß diese Linien sich niemals bei zwei Personen ganz
genau gleich vorfänden. Heutzutage [bookmark: page264] photographieren wir den angehenden
Verbrecher und hängen sein Bild zum etwaigen späteren Gebrauch in
der ‹Spitzbubengalerie‹ auf; jener Franzose aber pflegte seiner
Zeit von jedem Neuangekommenen Gefangenen einen Abdruck des
Daumenballens zu nehmen und diesen Abdruck zum späteren Gebrauch
aufzubewahren. Er sagte immer, daß Bilder nichts taugen – spätere
Verkleidungen könnten sie nutzlos machen. »Der Daumen ist das
einzig sichere,« sagte er, »den kann man nicht verkleiden.« Und die
Richtigkeit seiner Theorie erwies sich auch an meinen Freunden und
Bekannten; seine Theorie hatte stets Erfolg.

		Ich wahrsagte weiter. Jede Nacht schloß ich mich ganz allein ein
und studierte die während des Tages erlangten Daumenabdrücke mit
einem Vergrößerungsglas. Stellen Sie sich die verzehrende Begierde
vor, mit der ich über den labyrinthartigen roten Spiralen brütete;
neben mir jenes Papier aus meiner Hütte, das den Abdruck des
Daumens und Zeigefingers des Mörders trug, gefärbt mit dem für mich
teuersten Blute, das je auf Erden vergossen wurde! Wie oft mußte
ich enttäuscht dieselbe Bemerkung wiederholen: »Werden sie denn nie
übereinstimmen?«

		Endlich aber wurde mein Warten belohnt; mein Lohn bestand in dem
Daumenabdruck des 34. Mannes der dritten Schwadron, den ich
untersucht hatte – des Gemeinen Franz Adler. Eine Stunde
vorher kannte ich weder den Namen des Mörders, noch seine Stimme,
Gestalt, Nationalität oder seine Züge; jetzt aber wußte ich das
alles und glaubte meiner Sache sicher zu sein.

		Am nächsten Morgen nahm ich Krüger beiseite, als er dienstfrei
war; und an einem Orte, wo uns niemand sehen oder belauschen
konnte, sagte ich eindringlich zu ihm:

		»Ein Teil eures Schicksals ist so ernst und bedeutsam, [bookmark: page265] daß ich es für
das Beste hielt, es euch insgeheim zu sagen. Ihr und noch einer von
eurer Schwadron, dessen Schicksal ich letzte Nacht erforschte, –
der Gemeine Adler, – habt eine Frau und ein Kind ermordet! Ihr
werdet verfolgt: innerhalb von fünf Tagen werdet ihr beide
gemeuchelt werden.«

		Ganz außer sich vor Schreck fiel er auf die Kniee nieder und
stammelte fünf Minuten immer dieselben Worte wie ein
Geistesabwesender, und in derselben weinerlichen Weise, deren ich
mich von jener Mordnacht her noch so gut erinnerte:

		»Ich that's nicht – bei meiner Seele, ich that's nicht; und ich
wollte auch ihn davon abhalten – ich wollte es, Gott ist
mein Zeuge. Er that es allein.«

		Das war alles, was ich wissen wollte, und ich wollte mich nun
des Elenden entledigen; er klammerte sich jedoch an mich und flehte
mich an, ihn vor dem Meuchelmörder zu retten. Er sagte:

		»Ich habe Geld – zehntausend Dollars – versteckt, die Frucht der
Dieberei und Plünderung; rettet mich – sagt mir, was ich thun soll,
und ihr sollt es haben – bis auf den letzten Pfennig. Zwei Drittel
davon gehören meinem Vetter Adler; aber Sie dürfen meinetwegen
alles nehmen. Wir versteckten es, sobald wir hieherkamen; aber ich
versteckte es gestern an einem neuen Platz, ohne ihm etwas davon zu
sagen – er soll es auch nie erfahren. Ich wollte desertieren und
das Ganze mitnehmen. Es ist lauter Gold – zu schwer, um es mit sich
zu schleppen; aber ein Weib, das ich ins Vertrauen gezogen, sollte
mit dem Gelde nachfolgen. Ich hatte mit ihr verabredet, wenn ich
keine Gelegenheit fände, ihr das Versteck zu beschreiben, so wollte
ich ihr meine silberne Taschenuhr in die Hand gleiten lassen oder
sie ihr senden; sie wüßte dann, woran sie wäre. Im Rücken des
Uhrgehäuses [bookmark: page266] sei ein Stück Papier, das alles Nötige besage.
Hier nehmt die Uhr! Sagt mir, was ich thun soll!«

		Er wollte mir durchaus seine Uhr aufdrängen, nahm das Papier
heraus und erklärte es mir, als plötzlich Adler, etwa ein Dutzend
Schritte von uns entfernt, auftauchte. Ich sagte zu dem armen
Krüger:

		»Steckt eure Uhr ein, ich will sie nicht. Ihr sollt nicht zu
Schaden kommen. Geht jetzt; ich muß Adler wahrsagen. Ich werde euch
bald wissen lassen, wie ihr dem Meuchelmörder entgehen könnt. Sagt
Adler nichts von der Sache – auch keinem andern.«

		Der arme Teufel entfernte sich, erfüllt von Furcht und
Dankbarkeit. Ich wahrsagte Adler seine Zukunft – absichtlich so
ausführlich, daß ich nicht ganz zu Ende kommen konnte; versprach,
in der Nacht auf Wache zu ihm zu kommen und ihm den wahrhaft
wichtigen Teil seiner Zukunft – den tragischen Teil, sagte ich – zu
erzählen; wir müßten deshalb außerhalb des Bereiches von Horchern
sein. Es wurde stets eine Feldwache außerhalb der Stadt
aufgestellt, – bloß der Disziplin und Form wegen, da kein Feind in
der Nähe war.

		Ich erfragte die Losung, und gegen Mitternacht machte ich mich
auf den Weg nach der einsamen Gegend, wo Adler auf Posten stehen
sollte. Es war so dunkel, daß ich fast auf eine undeutliche Gestalt
gestoßen wäre, noch ehe ich ein Wort hervorbringen konnte. Der
Anruf des Postens und meine Antwort erfolgten in demselben
Augenblick, ich fügte hinzu: »Ich bin's – der Wahrsager.« Dann
schlich ich mich an den Menschen heran und stieß ihm, ohne ein Wort
zu sagen, meinen Dolch in das Herz! So, lachte ich, das war der
tragische Teil deines Schicksals! Indem er vom Pferde fiel, griff
er nach mir, und meine blaue Brille blieb ihm in der Hand; das
Pferd galoppierte davon mit seinem toten Reiter. [bookmark: page267]

		Ich floh durch die Wälder und entkam glücklich, die mich
anklagende Brille in des Toten Hand zurücklassend.

		Das war vor fünfzehn oder sechzehn Jahren. Seit dieser Zeit bin
ich ziellos in der Welt umhergewandert, manchmal beschäftigt,
manchmal müßig, manchmal mit, manchmal ohne Geld, aber immer des
Lebens müde und den Tod herbeisehnend, denn meine Mission hienieden
war mit jener nächtlichen That beendigt, und das einzige Vergnügen,
der einzige Trost und die einzige Genugthuung, die ich in allen
jenen langwierigen Jahren hatte, lag in dem täglichen Gedanken:
»Ich habe ihn getötet!«

		Vor vier Jahren begann meine Gesundheit mich im Stiche zu
lassen. Ich war in meiner zwecklosen Weise nach München gewandert.
Da ich ohne Geldmittel war, suchte ich Arbeit und fand sie auch;
that ein Jahr lang treu meine Pflicht und erhielt die Stelle des
Nachtwächters dort in jenem Leichenhause, das Sie kürzlich
besuchten. Ich wanderte stundenlang unter jenen starren Leichnamen
umher und sah in ihre bleichen Gesichter. Der Ort gefiel mir; er
paßte zu meiner Gemütsstimmung. Ich war gerne bei den Toten – war
gerne allein mit ihnen; je später die Stunde, desto ergreifender
war es; die Stunden nach Mitternacht waren mir die liebsten.
Manchmal schraubte ich die Gasflammen tiefer herab; das gab
Perspektive, wissen Sie, und die Phantasie bekam freies Spiel; die
trüben, im Hintergrund sich verlierenden Reihen der Toten erfüllten
mich stets mit seltsamen fesselnden Vorstellungen. Vor zwei Jahren
– ich war damals ein Jahr lang dort gewesen – saß ich ganz allein
im Wachtzimmer ('s war eine stürmische Winternacht), erkältet, fast
erstarrt, unbehaglich, und war nahe am Einschlafen; das Heulen des
Windes und das Auf- und Zuschlagen ferner Fensterläden drang jeden
Augenblick schwächer und schwächer an mein Ohr, [bookmark: page268] als plötzlich jene
Totenglocke über meinem Haupt ein Geläute begann, das mir das Blut
in den Adern erstarren ließ. Die Erschütterung lähmte mich beinahe,
denn es war das erstemal, daß ich die Glocke hörte.

		Ich raffte mich zusammen und eilte in den Leichensaal. Etwa in
der Mitte der äußern Reihe saß eine mit Leintüchern umwickelte
Gestalt aufrecht da und neigte langsam den Kopf von einer Seite zur
andern – ein schauerlicher Anblick! Er hatte mir die Seite
zugewandt; ich eilte hinzu und sah ihm ins Gesicht: guter Gott! es
war Adler!

		Können Sie erraten, was mein erster Gedanke war? In Worte
gebracht Folgender: »Es scheint also, du bist mir doch entkommen;
diesmal soll es anders gehen!«

		Jener Mensch litt offenbar unendliche Schreckensqualen. Stellen
Sie sich vor: mitten in der lautlosen Stille aufzuwachen und eine
grimme Totengemeinde zu überschauen! Welche Dankbarkeit glänzte in
seinem knöchernen weißen Gesicht, als er ein lebendes Wesen vor
sich sah! Und wie die Glut dieser stummen Dankbarkeit sich erhöhte,
als seine Augen auf die lebenspendenden Stärkungsmittel fielen, die
ich in den Händen trug! Und dann stellen Sie sich das Entsetzen
vor, das über ihn kam, als ich diese Herzstärkungen wegstellte und
höhnend sagte:

		»Sprich doch, Franz Adler – ruf' diese Toren an. Sie werden dich
ohne Zweifel hören und Mitleid mit dir haben; sonst wirst du
schwerlich jemand rühren.«

		Er versuchte zu sprechen, aber jener Teil des Leintuchs, der
seine Kinnladen zusammenhielt, hielt fest und erlaubte es ihm
nicht. Er versuchte stehend die Hände zu erheben, aber sie waren
ihm auf seiner Brust gekreuzt und zusammengebunden.

		»Rufe doch, Franz Adler!« sagte ich, »daß die Schläfer in den
fernen Straßen dich hören und Hilfe bringen. Rufe [bookmark: page269] doch – und verliere ja
keine Zeit, denn du hast wenig zu verlieren. Was? Du kannst nicht.
Das ist schade; aber es macht nichts, denn es bringt ja doch nicht
immer Hilfe. Als ihr, du und dein Vetter, in einer Hütte in
Arkansas ein Weib und ein Kind ermordetet – mein Weib war's
und mein Kind! – da riefen sie auch um Hilfe, wie du dich
erinnerst; aber es nützte nichts; du erinnerst dich dessen, – nicht
wahr? Deine Zähne klappern ja – warum kannst du denn nicht rufen?
Mache doch die Bandagen mit den Händen los – dann geht's. Ah, ich
sehe – deine Hände sind gebunden, sie können dir nicht helfen. Wie
seltsam sich nach langen Jahren die Dinge wiederholen; denn auch
meine Hände waren in jener Nacht gebunden, nicht wahr? Ja, fast
ebenso gebunden wie die deinen – wie sonderbar das ist! Ich konnte
mich nicht loszerren. Es fiel dir nicht ein, mich loszubinden, und
mir fällt es nicht ein, deine Bande zu lösen. Pst! ein Fußtritt! er
kommt hier vorüber. Horch, wie nahe er ist! Man kann die Schritte
zählen – eins – zwei – drei. Da – es ist gerade da draußen. Jetzt
ist es Zeit. Ruf', Mann, ruf'! – es ist die allereinzige
Gelegenheit zwischen dir und der Ewigkeit! Ah, du siehst, daß du zu
lange gezögert hast – sie ist vorbei. Du – der Schall erstirbt; es
ist aus! Denke daran – denke darüber nach – du hast zum letztenmale
den Schall menschlicher Schritte gehört. Wie seltsam es sein muß,
einem so gewöhnlichen Schall wie diesem zu lauschen und zu wissen,
daß man nie wieder seinesgleichen hören wird!«

		O, mein Freund, die Todesqual in jenem tücherumhüllten Gesicht
zu sehen, war die höchste Wonne für mich! Ich erdachte eine neue
Folter und wendete sie an, mit etwas lügenhafter Erfindung als
Beihilfe.

		»Der arme Krüger wollte mein Weib und Kind retten, [bookmark: page270] zum Dank
leistete ich ihm einen guten Dienst, als Zeit und Gelegenheit
kamen. Ich beredete ihn, dich zu berauben, und ich und ein Weib
halfen ihm, als er desertierte, und brachten ihn in
Sicherheit.«

		Eine Miene des Triumphes gleichsam, und der Überraschung glänzte
einen Augenblick trübe durch die Angst im Gesichte meines Opfers.
Ich war erregt, beunruhigt, und sagte:

		»Was hast du – entkam er denn nicht?«

		Ein verneinendes Kopfschütteln.

		»Nicht? Was geschah denn?«

		Die Genugthuung in dem verhüllten Gesicht war noch deutlicher.
Der Mann versuchte einige Worte zu murmeln – es gelang ihm nicht;
versuchte mit den behinderten Händen etwas auszudrücken – auch das
mißlang: wartete einen Augenblick und neigte dann in bedeutsamer
Weise sein Haupt gegen den Leichnam, der ihm am nächsten lag.

		»Tot?« fragte ich. »Entkam nicht? – wurde gefangen und
erschossen?«

		Verneinendes Kopfschütteln.

		»Was dann?«

		Wieder versuchte der Mann etwas mit den Händen zu thun. Ich
beobachtete ihn genau, konnte aber seine Absicht nicht erraten; ich
beugte mich über ihn und beobachtete ihn noch genauer. Er hatte
einen Daumen herumgedreht und zeigte damit auf seine Brust.

		»Ah – erstochen meinst du?«

		Bejahendes Nicken, von einem so teuflisch-gespensterhaften
Lächeln begleitet, daß ein grelles Licht in meinem stumpfen Gehirn
aufblitzte und ich rief: –

		»Hab' ihn also irrtümlich für dich gehalten und erstochen? denn
jener Stoß war nur dir zugedacht.«

		[bookmark: page271] Der zum
zweitenmale dem Tode geweihte Schurke nickte so zufrieden, als
seine schwindende Kraft es auszudrücken vermochte. Ich begrub
schluchzend das Gesicht in den Händen.

		»O ich Elender!« rief ich, »der ich die mitleidige Seele
erschlug, die als Freund zu meinen Lieben stand, als sie hilflos
waren, und sie, wenn es möglich gewesen, gerettet hätte! O, ich
Elender!«

		Ich glaubte das dumpfe Gurgeln eines höhnischen Lachens zu
hören; ich nahm die Hände vom Gesicht und sah, wie mein Feind auf
sein schräges Brett zurücksank.

		Sein Todeskampf währte eine befriedigend lange Zeit: er besaß
eine wunderbare Lebenskraft, eine staunenswerte Konstitution. Ich
holte mir einen Stuhl und eine Zeitung, setzte mich neben ihn und
begann zu lesen. Gelegentlich nahm ich einen Schluck Branntwein:
das war notwendig der Kälte wegen; ich that es aber teilweise, weil
ich sah, daß er zuerst bei jedem Schluck erwartete, ich würde ihm
auch ein wenig davon geben. Ich las laut: hauptsächlich erdichtete
Berichte von Leuten, die durch einen Löffel voll Branntwein und ein
warmes Bad vom Grabesrand zurückgerissen und dem Leben
zurückgegeben wurden. Ja, er hatte einen recht langwierigen, harten
Todeskampf – drei Stunden sechs Minuten von der Zeit an, da er die
Glocke läutete.

		Die schaurige Kälte des Leichensaales war mir durch Mark und
Bein gedrungen; sie verursachte und beschleunigte einen Rückfall in
die Krankheit, die mich schon öfter befallen hatte, aber bis zu
jener Nacht immer wieder rasch vorüber gegangen war. Jener Mann
mordete mein Weib und Kind, und in drei Tagen von heute an werde
ich meinen Lieben nachfolgen. Thut nichts – Gott, wie köstlich ist
die Erinnerung daran! – ich hatte ihn erfaßt, wie er seinem [bookmark: page272] Grabe entfliehen
wollte, und ihn wieder in dasselbe zurückgeworfen.

		Nach jener Nacht war ich eine Woche lang an mein Bett gefesselt;
sobald ich aber wieder auf den Beinen war, schlug ich in den
Leichenhausbüchern die Adresse des Hauses auf, in dem Adler
erkrankt war. Es war eine elende Herberge. Ich dachte, Adler werde
als Krügers Vetter dessen Habseligkeiten in Besitz genommen haben.
Ich wollte mir womöglich Krügers Uhr verschaffen. Aber während ich
krank darniederlag, waren Adlers Sachen verkauft und überallhin
zerstreut worden – alle bis auf einige alte Briefe und wertlose
Kleinigkeiten. Mittels jener Briefe aber spürte ich einen Sohn
Krügers auf – den einzigen Verwandter, den er hinterließ. Er ist
jetzt ein Mann von dreißig Jahren, seines Zeichens ein Schuhmacher,
ein Witwer mit mehreren kleinen Kindern, und wohnt zu Mannheim,
Königsstr. Nr. 14. Ohne ihm einen Grund zu sagen, habe ich
seitdem stets zwei Drittel zu seinem Lebensunterhalt
beigesteuert.

		Was nun jene Uhr angeht, so hören Sie nur, was für seltsame
Dinge geschehen. Ich suchte länger als ein ganzes Jahr mit Mühe und
Kosten in ganz Deutschland nach ihr – und fand sie endlich. Bekam
sie und war unsäglich froh; öffnete sie und fand nichts drin. Hätte
mir freilich sagen können, daß jenes Stückchen Papier nicht die
ganze Zeit hindurch darin bleiben würde. Ich hatte damals die Uhr
mitsamt dem Schatz verschmäht – jetzt hätte ich das Geld gerne für
Krügers Sohn gehabt.

		In der letzten Nacht fühlte ich, daß ich bald sterben würde. Ich
verbrannte alle wertlosen Papiere; und siehe da! aus einem
Briefbündel Adlers, das ich vorher nicht genau genug durchforscht
hatte, fiel jener langersehnte Zettel! Ich erkannte ihn
augenblicklich; er lautete wie folgt:

		[bookmark: page273]
»Pferdestall aus Backsteinen mit steinernem Fundament, Mitte der
Stadt, Ecke der Orleansstraße und des Marktplatzes; Ecke gegen das
Gerichtshaus zu – vierte Reihe, dritter Stein. Stecke
Benachrichtigung dorthin mit der Angabe, wieviele kommen
werden.«

		Da, nehmen Sie's, und heben Sie es gut auf. Krüger sagte mir,
daß jener Stein entfernt werden könne und daß er in der nördlichen
Mauer des Gebäudes sei, in der vierten Reihe von oben, der dritte
Stein von Westen her. Das Geld sei dahinter versteckt. Er sagte,
der Schlußsatz sei eine Finte um irrezuführen, falls das Papier in
unrechte Hände geraten sollte. Diese Finte scheint Adler gegenüber
ihren Zweck erreicht zu haben.

		Und nun bitte ich Sie, wenn Sie Ihre beabsichtigte Reise den
Mississippi hinab thun, dieses versteckte Geld ausfindig zu machen
und an Adam Krüger unter der oben erwähnten Adresse zu senden. Es
wird ihn zu einem reichen Manne machen, und ich werde sanfter ruhen
in meinem Grabe, wenn ich weiß, daß ich mein Möglichstes gethan
habe für den Sohn des Mannes, der mein Weib und Kind retten wollte
– obgleich meine Hand ihn erschlug, wahrend der Antrieb meines
Herzens dahin gegangen wäre, ihn zu beschirmen und ihm dienstlich
zu sein.

		* * *

		»Das war Ritters Geschichte,« sagte ich zu meinen Freunden
Rogers und Thompson, mit denen ich bald nach meiner Rückkehr von
Europa den Mississippi hinabfuhr. Als ich geendet hatte, folgte
eine tiefe, eindrucksvolle Stille, die beträchtliche Zeit dauerte;
dann brachen beide in ein wahres Kreuzfeuer von erregten und
bewundernden Ausrufen über die seltsamen Episoden der Erzählung
aus, das anhielt, bis [bookmark: page274] sie fast ganz außer Atem waren. Dann begannen
meine Freunde kühler zu werden und sich unter dem Schutze
gelegentlicher Salven in Schweigen und abgrundtiefe Träumerei
zurückzuziehen. Etwa zehn Minuten lang herrschte Stillschweigen;
dann sagte Rogers träumerisch –:

		»Zehntausend Dollars,« und nach einer langen Pause fügte er
hinzu: »Zehntausend – 's ist ein Haufen Geld.«

		Gleich darauf fragte Thompson:

		»Werden Sie es ihm sogleich senden?«

		»Ja,« sagte ich. »Eine seltsame Frage!«

		Keine Antwort. Nach einer Weile fragte Rogers zögernd:

		»Alles? – Das heißt – ich meinte nur –«

		»Gewiß, alles.«

		Ich wollte mehr sagen, hielt aber inne, durch einen Ideengang
dazu veranlaßt, der in mir auftauchte. Thompson sprach, aber meine
Gedanken waren anderswo, und ich erfaßte nicht, was er sagte; doch
hörte ich, wie Rogers antwortete:

		»Ja, das scheint mir so. Es sollte vollständig genügen, denn ich
finde nicht, daß er dabei etwas gethan hat.«

		Sogleich fiel Thompson, der Dichter, ein:

		»Bei Licht betrachtet, ist es mehr als genügend. Denke
nur – fünftausend Dollars. Ei, er könnte das Geld in seinem ganzen
Leben nicht ausgeben! Und es könnte ihm leicht schaden, ihn
vielleicht zu Grunde richten – das ist wohl zu beachten. Wer weiß,
wie lang es dauert, bis er alles durchgebracht hat? Dann macht er
seine Bude zu, fängt vielleicht an zu trinken, mißhandelt seine
Kinder, gerät auf andere Abwege und sinkt tiefer und
tiefer – –«

		»Ja, das ist's,« unterbrach ihn Rogers voller Feuereifer, »ich
habe das hundertmal – ja, öfter als hundertmal gesehen. Wenn du
einen solchen Mann gänzlich zu Grunde [bookmark: page275] richten willst, brauchst du
ihm bloß Geld in die Hand zu geben; ja, gieb ihm nur Geld in die
Hand – das ist alles, was dazu gehört; und wenn es ihn nicht
herabzieht, ihm alle Würde, alle Selbstachtung u. s. w.
raubt, dann kenne ich die menschliche Natur nicht – ist's nicht so,
Thompson? Und selbst wenn wir ihm ein Drittel davon geben;
ei, in weniger als sechs Monaten – –«

		»Weniger als sechs Wochen, sage lieber,« sagte ich, mich
erwärmend und einfallend. »Wenn die dreitausend Dollars nicht in
sicheren Händen wären, wo er sie nicht anrühren könnte, so würde er
ebensowenig sechs Wochen damit reichen, als – –«

		»Natürlich nicht,« sagte Thompson; »ich habe Bücher geschrieben
für die Sorte von Leuten; sobald sie ihre Hände auf ein Besitztum
legen – auf dreitausend Dollars etwa, oder auf
zweitausend – –«

		»Ich möchte wissen, was dieser Schuster mit zweitausend Dollars
soll?« fiel Rogers ernsthaft ein; »ein Mann, der vielleicht jetzt
dort in Mannheim, umgeben von seinesgleichen, ganz zufrieden ist;
der sein Brot mit dem Appetit ißt, den Mühe und Fleiß allein geben
können, und ehrlich, aufrichtig und reinen Herzens sich seines
bescheidenen Daseins freut; und begnadet – ja, ich sage
begnadet ist vor all' den vielen Tausenden, die in Sammet und Seide
einhergehen und in dem hohlen, leeren Treiben der Gesellschaft
umhergewirbelt werden – aber man führe diesen Mann nur einmal in
Versuchung, lege nur fünfzehnhundert Dollars vor ihn hin
und – –«

		»Fünfzehnhundert Teufel!« rief ich, »fünfhundert würden
seine Grundsätze ausrotten, seinen Fleiß lähmen und ihn in den
Schnapsladen zerren, von da in die Gosse, von da ins Armenhaus, von
da in – –«

		[bookmark: page276]
»Weshalb uns dieses Verbrechen aufbürden, meine Herren?« unterbrach
mich der Poet ernst und flehend. »Er ist glücklich, wo und
wie er ist. Jedes Gefühl der Ehre, der Menschenliebe und des
hohen, heiligen Wohlwollens ermahnt, bestürmt und befiehlt uns, ihn
in Ruhe zu lassen. Das ist echte, wahre Freundschaft.«

		Nach einigem weiteren Geplauder wurde es indessen ersichtlich,
daß jeder von uns in seinem innersten Herzen einige Zweifel
bezüglich dieser Erledigung der Sache hegte. Wir fühlten offenbar
alle, daß wir dem armen Schuster irgend etwas senden
sollten. Dieser Punkt wurde lange erwogen, und endlich beschlossen,
daß wir ihm ein Farbendruckbild senden wollten.

		Nun aber, da alles ganz zur Zufriedenheit geordnet schien,
tauchte eine neue Schwierigkeit auf: es wurde mir klar, daß die
beiden erwarteten, ich werde das Geld zu gleichen Stücken mit ihnen
teilen. Das fiel mir gar nicht ein; ich sagte, sie könnten von
Glück sagen, wenn sie zusammen die Hälfte bekämen. Rogers sagte
darauf:

		»Wer würde überhaupt etwas erhalten haben, wenn ich nicht
gewesen wäre? Ich machte die erste Andeutung – sonst hätte der
Schuster alles bekommen.«

		Thompson sagte, daß er in demselben Augenblicke daran gedacht
hätte, als Rogers die erste Andeutung machte.

		Ich erwiderte, daß mir der Gedanke bald genug und ohne jede
Beihilfe gekommen sei. »Ich denke vielleicht langsam,« sagte ich,
»aber auch sicher.«

		Unsere Erörterung entwickelte sich zu einem Zank, dann zu einem
Faustkampf, bei dem wir alle stark mitgenommen wurden. Sobald ich
mein Äußeres wieder einigermaßen präsentabel gemacht hatte, begab
ich mich (in recht verdrießlicher Stimmung) aufs Oberdeck. Dort
fand ich den [bookmark: page277] Kapitän und redete ihn so freundlich wie
möglich folgendermaßen an:

		»Ich bin gekommen, um Abschied zu nehmen, Kapitän; ich möchte
bei Napoleon landen.«

		»Wo landen?«

		»Bei Napoleon.«

		Der Kapitän lachte, da er aber sah, daß ich nicht zum Scherzen
aufgelegt war, fügte er ernster werdend hinzu:

		»Ist das Ihr Ernst?«

		»Mein voller Ernst.«

		Der Kapitän blickte zum Lotsenhaus hinauf und sagte:

		»Er will bei Napoleon landen!«

		»Bei Napoleon?«

		»So sagt er.«

		»O Geist des großen Cäsar!«

		Der Lotse kam auf uns zu, und der Kapitän sagte:

		»Onkel, unser guter Freund hier will bei Napoleon landen.«

		»Na, da – –«

		»Nun, was soll das?« unterbrach ich ihn. »Kann man denn bei
Napoleon nicht ans Ufer gehen, wenn man will?«

		»Ei, zum Henker, wißt Ihr's denn nicht? Es giebt kein
Napoleon mehr, seit Jahren nicht mehr. Der Arkansas River brach
durch, riß alles in Stücke und schwemmte es in den
Mississippi!«

		»Nahm die ganze Stadt mit? – Banken, Kirchen,
Gefängnisse, Zeitungsdruckereien, Gerichtshaus, Theater,
Feuerversicherungsgebäude, Mietställe – alles?«

		»Alles. Just das Werk einer Viertelstunde. Ließ weder Haut noch
Haar, weder einen Stein oder Balken noch einen Dachziegel übrig –
einen Schuppen und einen Kamin aus Backsteinen ausgenommen. Das
Boot hier fährt jetzt gerade da, wo die Mitte der Stadt war; dort
ist der Kamin – [bookmark: page278] alles, was von Napoleon übrig ist. Diese
dichten Wälder zur Rechten waren sonst eine gute Stunde hinter der
Stadt, Seht euch einmal um – blickt stromaufwärts – nicht wahr,
jetzt erkennt ihr die Gegend nach und nach wieder?«

		»Ja, ich erkenne sie jetzt. Das ist das Wunderbarste, was ich je
gehört habe – weitaus das Wunderbarste und – Unerwartetste.«

		Mittlerweile waren meine Freunde Thompson und Rogers mit ihren
Ränzchen und Regenschirmen angekommen und hatten dem Kapitän
schweigend zugehört. Thompson drückte mir einen halben Dollar in
die Hand und sagte leise:

		»Für meinen Anteil an dem Farbendruck.«

		Rogers folgte seinem Beispiel.

		Ja, es war erstaunlich, den Mississippi zwischen unbevölkerten
Ufern und gerade über den Ort sich hinwälzen zu sehen, wo ich vor
zwanzig Jahren eine gute, große, behäbige Stadt zu sehen gewohnt
war – eine Stadt, die der Hauptort eines umfangreichen und
blühenden Bezirks war; eine Stadt, wo ich das hübscheste und
liebreizendste Mädchen aus dem ganzen Mississippithal gekannt
hatte; – jetzt keine Stadt mehr, verschlungen, verschwunden, eine
Beute der Fische! nichts übrig als ein Stück von einem Schuppen und
ein verfallender Backsteinschlot!

		Und wo sind die zehntausend Dollars? [bookmark: page279]

	
		
		Der Mann, der bei Gadsby's abstieg.

		Im Winter 1867 ging ich einmal mit meinem
originellen Freund Riley, der, wie ich, Zeitungskorrespondent in
Washington war, die Pennsylvania-Avenue hinunter. Mitternacht war
fast vorüber und ein heftiger Schneesturm blies uns ins Gesicht,
als wir beim Schein einer Straßenlaterne einen Mann erblickten, der
uns entgegengelaufen kam.

		Als er unserer ansichtig wurde, blieb er stehen und rief: »Das
trifft sich ja prächtig! Sie sind Herr Riley, nicht wahr?«

		Riley besaß mehr Ruhe und Kaltblütigkeit als irgend jemand in
der ganzen Republik. Er stand still, betrachtete den Mann von Kopf
bis zu Fuß und sagte endlich:

		»Mein Name ist Riley! Wünschen Sie vielleicht etwas von
mir?«

		»Jawohl,« sagte der Mann voller Freude, »und ich bin
überglücklich, Sie gefunden zu haben! Ich heiße Lykins und bin
Lehrer am Gymnasium in San Francisco; die dortige Postmeisterstelle
ist vakant, ich hab' mich darum beworben, und deshalb bin ich jetzt
hier.«

		»Ja,« sagte Riley langsam und bedächtig, – »wie Sie ganz richtig
bemerken, Herr Lykins, sind Sie jetzt hier! Und haben Sie die
Stelle bekommen?«

		»Noch nicht, aber ich bin auf dem besten Wege dazu. Das Gesuch,
das ich einreichen will, trägt die Unterschriften des Vorstands für
Volksunterricht, sowie sämtlicher Lehrer, und noch zweihundert
anderer Personen. Ich wollte Sie nun fragen, ob Sie die Güte
hätten, mich zu der betreffenden Zivilbehörde zu begleiten, um
meine Überweisung auf [bookmark: page280] den Posten ausfertigen zu lassen, denn ich möchte
mit dieser Angelegenheit so schnell wie möglich fertig werden, und
bald wieder zu Hause sein.«

		»Wenn die Sache so dringend ist,« versetzte Riley in einem Ton,
aus dem nicht jeder den Spott herausgehört hätte, »so wäre es Ihnen
wohl angenehm, wenn wir den Beamten noch heute abend
aufsuchten?«

		»Jawohl, heute abend auf jeden Fall, ich habe nicht Zeit, mich
lange herumzutreiben. Noch heute, ehe ich zu Bette gehe, muß ich
die Zusage haben – ich bin kein Mann von Worten, sondern von
Thaten!«

		»Sehr wohl, – und da sind Sie hier am rechten Platze. – Wann
sind Sie angekommen?«

		»Gerade vor einer Stunde.«

		»Und wann gedenken Sie wieder abzureisen?«

		»Morgen abend nach New-York und tags darauf nach San
Francisco!«

		»Ganz recht, – und was wollen Sie morgen den Tag über thun?«

		»Nun, da muß ich mich doch mit dem Gesuch und der Überweisung
zum Präsidenten begeben, um seine Unterschrift zu erhalten, nicht
wahr?«

		»Jawohl, – das ist ganz richtig, ganz in der Ordnung, – und was
dann?«

		»Dann gehe ich um zwei Uhr nachmittags in die Senatssitzung und
hole mir die Bestätigung, das ist der letzte Schritt.«

		»Freilich, – freilich,« sagte Riley wohlbedächtig, »da haben Sie
wieder ganz recht! Dann benutzen Sie den Abendzug nach New-York und
am nächsten Morgen das Dampfboot nach San Francisco.«

		[bookmark: page281] »So
ist es – ganz wie ich mir die Sache überlegt habe.«

		Riley dachte eine Weile nach, dann sagte er:

		»Könnten Sie nicht vielleicht einen – oder zwei Tage länger
bleiben?«

		»Bewahre, das wäre ganz gegen meine Grundsätze; ich kann nicht
lange herumbummeln, – ich bin ein Mann der That, wie ich Ihnen
schon sagte.«

		Mitten im heulenden Sturm und dichtesten Schneewirbel stand
Riley einige Sekunden regungslos da, augenscheinlich in tiefes
Nachdenken versunken; – dann blickte er auf und sagte:

		»Haben Sie wohl je von dem Manne gehört, der eines Tages bei
Gadsby's abstieg? – Aber ich sehe schon, daß Sie nichts von ihm
wissen!«

		Damit drängte er Herrn Lykins gegen ein eisernes Gitter, hielt
ihn am Knopfloch fest und – wie Coleridges alter Matrose – bannte
er ihn auf die Stelle durch den Blick seines Auges. Dann begann er
seine Erzählung, so friedlich und seelenruhig, als lägen wir alle
behaglich auf einer blumigen Sommerwiese ausgestreckt, anstatt um
Mitternacht vom Wintersturm durchgeblasen zu werden.

		»Ich will Ihnen von dem Mann erzählen: es war zur Zeit des
Präsidenten Jackson und Gadsby's das erste Hotel der Stadt. – Eines
Morgens um neun Uhr kam dort ein prächtiger vierspänniger Wagen
vorgefahren; auf dem Bock saß ein schwarzer Kutscher und ein
wunderschöner großer Hund lief nebenher. Wirt, Kellner und
Hausknecht stürzten herbei, den neuen Ankömmling zu empfangen.
Dieser, ein Herr aus Tennessee, sprang eiligst heraus, befahl dem
Kutscher zu warten, sagte, er habe keine Zeit, erst noch etwas zu
essen, – er wolle nur eine kleine Schuldforderung bei der Regierung
einkassieren [bookmark: page282] und daher schnell auf das Schatzamt gehen, um
das Geld zu holen; dann müsse er direkt wieder nach Tennessee
zurück, da er große Eile habe.

		Um 11 Uhr abends kam er wieder, ließ die Pferde in den Stall
bringen, bestellte ein Zimmer und meinte, er werde die Forderung am
nächsten Morgen einkassieren. Dies geschah an einem Mittwoch, den
3. Januar 1834. Am 5. Februar verkaufte er den schönen
Wagen und schaffte sich einen billigen, schon gebrauchten an; – er
meinte, darin könne er das Geld ebenso gut mitnehmen, und auf
vornehmes Aussehen lege er kein Gewicht. Am 11. August
verkaufte er das eine Paar Pferde, indem er bemerkte, es sei doch
bequemer mit zwei Pferden über das steile Gebirge zu fahren, weil
dabei große Vorsicht nötig sei; auch werde das Geld, das er bekäme,
nicht zu schwer für einen Zweispänner sein. Am 13. Dezember
verkaufte er das dritte Pferd und meinte, jetzt bei dem klaren
trockenen Winterwetter seien die Straßen in so gutem Zustand, daß
ein Pferd das alte Fuhrwerk schnell genug vorwärts bringen
könne. – Am 17. Februar 1835 verkaufte er den alten Wagen und
schaffte sich einen leichten Einspänner an, den er billig bekam. Er
meinte, die Wege seien jetzt vom Frühlingsregen so aufgeweicht, daß
jedes andere Gefährt zu tief einsinken würde, auch habe er schon
immer gern versuchen wollen, wie es sich in einem Einspänner über
die Berge fahren lasse. – Am 1. August vertauschte er den
Einspänner gegen eine kleine Chaise, die schon lange im Gebrauch
war, und meinte, er freue sich ordentlich darauf, wie seine lieben
Landsleute in Tennessee Mund und Augen aufsperren würden, wenn er
in einer Chaise dahercarriolt käme, so etwas hätten sie gewiß ihr
Lebtag nicht gesehen.

		Am 29. August verkaufte er auch seinen schwarzen [bookmark: page283] Kutscher und meinte, auf
seiner Chaise sei ja gar nicht Platz für zwei, da könne er keinen
Kutscher brauchen, – es sei ein reiner Glücksfall, daß er einen
Käufer gefunden, der dumm genug gewesen, 900 Dollars für einen
Neger von so zweifelhafter Qualität zu bezahlen, – er sei den Kerl
längst gern los gewesen, habe ihn aber doch nicht um ein Spottgeld
hergeben mögen.

		Anderthalb Jahre später, am 15. Februar 1837, verkaufte er die
Chaise, schaffte sich einen Sattel an und meinte, der Doktor habe
ihm schon mehrmals gesagt, wie gut ihm das Reiten bekommen würde,
außerdem würde es ja die reinste Thorheit sein, mitten im Winter
eine Fahrt durch das Gebirge zu riskieren.

		Am 9. April verkaufte er den Sattel und meinte, bei den
schmutzigen schlechten Wegen im April sei so ein Sattel doch ein
erbärmliches Ding, mit dem alle Augenblicke etwas passieren könne;
auf dem Pferderücken fühle er sich noch einmal so sicher, und warum
solle er sein Leben unnütz aufs Spiel setzen?

		Am 24. April verkaufte er sein Pferd und meinte: »Heute ist
gerade mein siebenundfünfzigster Geburtstag, – ich bin gesund und
frisch und kann mir nichts Angenehmeres denken, als eine Fußtour
über die Berge, in ihrem jungen Frühlingsgrün; es wäre eine wahre
Sünde, wenn ich die Gelegenheit dazu versäumte, um bei dem
herrlichen Wetter aufs Pferd zu steigen! Wenn meine Forderung
einkassiert ist, kann ja der Hund das kleine Bündel mit
Leichtigkeit tragen. Morgen in aller Frühe will ich mich aufmachen
und nach einem donnernden Lebewohl bei Gadsby's auf Schusters
Rappen nach Tennessee marschieren.«

		Am 22. Juni verkaufte er seinen Hund und meinte: »wenn man so im
Sommer durch Berg und Wald schweift, [bookmark: page284] ist einem ja ein Hund überall im Wege,
er jagt nach Eichhörnchen, bellt Tier und Menschen an, verläuft
sich bald hier, bald dort, gerat in Bäche und Pfützen und läßt
einen keinen Augenblick die schöne Natur in Ruhe genießen! Wenn ich
mein Geld selber trage, ist es ohnehin viel sicherer. Auf einen
Hund ist in Geldsachen kein Verlaß, – das weiß man aus Erfahrung!
Na, lebt wohl, alte Jungens, – dies ist mein letzter Besuch, –
morgen mit dem frühesten bin ich über alle Berge und auf festen
Sohlen nach Tennessee unterwegs!« –

		 

		Es entstand eine Pause, – nur der Wind heulte, und der Schnee
fiel in dichten Flocken. Endlich sagte Lykins ungeduldig:

		»Nun, und was weiter?«

		Riley versetzte:

		»Ja, – das war vor dreißig Jahren!«

		»Gut, gut, – aber was soll das?« –

		»Der alte Herr ist mein guter Freund, er besucht mich jeden
Abend, um Abschied zu nehmen. Vor einer Stunde war er bei mir und
morgen früh macht er sich nach Tennessee auf – wie gewöhnlich, – er
meinte, er werde seine Forderung einkassiert haben und auf und
davon sein, ehe solche Nachteulen, wie ich, sich den Schlaf aus den
Augen reiben. Er hatte Thränen in den Augen vor Freude, daß er nun
bald seine alte Heimat und seine Freunde wiedersehen
werde!« –

		Es folgte eine abermalige Pause, die der Fremde unterbrach:

		»Ist die Geschichte zu Ende?«

		»Ja, das ist alles!«

		»Sie war auch lang genug, bei dieser Nachtzeit und in solchem
Wetter. Aber was wollen Sie denn damit sagen?«

		»O, nichts Besonderes!«

		[bookmark: page285] »Ich meine,
was soll sie eigentlich bedeuten?«

		»Eine besondere Bedeutung hat sie nicht, – ich dachte nur so,
daß, wenn Sie nicht in gar zu großer Eile sind, mit Ihrer
Anstellung als Postmeister nach San Francisco zurückzukommen, so
würde ich Ihnen raten, bei Gadsby's abzusteigen, und sich Zeit zu
nehmen. Leben Sie wohl, ich wünsche Ihnen recht viel Glück!«

		Dabei wandte sich Riley mit freundlicher Miene zum Gehen und
ließ den verblüfften Schullehrer regungslos unter der
Straßenlaterne stehen, die ihren hellen Schein auf den von
Schneeflocken ganz weißen Mann warf. –

		Die Postmeisterstelle hat er aber nie erhalten.

	
		
		Die Geschichte des Invaliden.

		Ich sehe aus wie ein verheirateter Sechziger; es
ist die Folge meiner angegriffenen und durch Leiden mitgenommenen
Gesundheit; in Wirklichkeit bin ich Junggeselle und erst
einundvierzig Jahre alt. Sie werden es kaum glauben können, daß
ich, jetzt einem Schatten gleichend, vor kaum zwei Jahren noch
frisch und gesund war – ein Mann von Eisen, ein wahrer Athlet! –
und doch ist es die reine Wahrheit. Noch seltsamer aber ist die Art
und Weise, wie ich meine Gesundheit einbüßte. Ich verlor sie, weil
ich einst in einer Winternacht, während einer Eisenbahnfahrt von
fünfzig Meilen, auf eine Kiste mit Gewehren achtgeben half. Ich
will Ihnen die ganze Geschichte erzählen.

		Ich bin zu Cleveland Staat Ohio, zu Hause. Vor zwei Jahren kam
ich einmal beim Anbruch der Nacht während [bookmark: page286] eines heftigen Schneesturms
heim und erfuhr, sobald ich ins Haus trat, daß mein liebster
Jugendfreund und Schulkamerad, John B. Hackett, tags vorher
gestorben war; sein letzter Wunsch sei gewesen, ich möge seine
sterblichen Überreste zu seinen armen, alten Eltern nach Wisconsin
geleiten. Ich war sehr erschüttert und bekümmert, durfte aber keine
Zeit mit Gemütsbewegungen verlieren; ich mußte sogleich aufbrechen.
Ich steckte die Karte, auf welcher ›Dekan Levi Hackett, Bethlehem,
Wisconsin‹ stand, zu mir und eilte durch den heulenden Sturm der
Bahnstation zu. Dort angelangt, fand ich die lange weißtannene
Kiste vor, die mir beschrieben worden war. Ich befestigte die Karte
mit einigen Stiften daran, überzeugte mich, daß die Kiste sicher in
einem Expreßwagen untergebracht wurde, und eilte dann in das
Speisezimmer, um mich mit einem belegten Butterbrod und einigen
Cigarren zu versorgen. Als ich herauskam, stand meine Sargkiste
wieder da und ein junger Mensch machte sich mit einer Karte,
einigen Stiften und einem Hammer in der Hand, daran zu schaffen.
Ich war erstaunt und verblüfft. Er begann seine Karte anzunageln
und ich eilte ziemlich aufgeregt hinaus zu dem Expreßwagen, um eine
Erklärung zu verlangen. Aber siehe – da war ja meine Kiste, sie lag
im Güterwagen genau auf dem alten Fleck.

		[Thatsächlich hatte eine großartige Verwechslung
stattgefunden, ohne daß ich etwas davon ahnte. Ich nahm die Kiste
mit Gewehren mit, welche jener junge Mann an eine
Schützengesellschaft in Peoria in Illinois abliefern sollte,
während er mit dem meiner Obhut anvertrauten Leichnam
abreiste!]

		Ich hatte mich kaum überzeugt, daß meine Kiste da war, als der
Kondukteur rief: »Einsteigen!« Ich sprang rasch in den Packwagen
und machte mir einen bequemen Sitz auf einem Ballen zurecht. In
demselben Wagen fuhr der Güterschaffner, [bookmark: page287] ein biederer Mann in den fünfzigen,
mit offenem, ehrlichem, gutmütigem Gesicht. Er hatte alle Hände
voll zu thun. Als der Zug abfuhr, sprang noch ein Fremder an den
Wagen und legte einen Pack mit besonders reifem und kräftigem
Limburger Käse auf das eine Ende meiner vermeintlichen Sargkiste.
Das heißt, ich weiß jetzt, daß es Limburger Käse war, damals aber
war mir der Inhalt des Packes unbekannt. Wir flogen eilig dahin
durch die rauhe Nacht, der Sturm tobte fort. Eine große
Niedergeschlagenheit bemächtigte sich meiner, mein Herz wurde
schwerer und immer schwerer. Der alte Schaffner machte ein paar
heitere Bemerkungen über den Sturm und das Nordpolwetter, schloß
die Schiebethüren und Fenster recht dicht und ging dann geschäftig
und ein Liedchen summend hin und her, indem er das Gepäck
zurechtsetzte. Bald fiel mir auf, daß sich ein äußerst übler,
durchdringender Geruch in der eiskalten Atmosphäre des Wagens
verbreitete; das machte mich noch niedergeschlagener, weil ich es
natürlich meinem armen abgeschiedenen Freunde zuschrieb. Es lag
etwas tief Trauriges darin, daß er sich mir in dieser stummen,
pathetischen Weise ins Gedächtnis zurückrief, und so konnte ich nur
mit Mühe die Thränen zurückhalten; nebenbei war ich auch besorgt,
der alte Schaffner könne etwas merken. Er summte indessen ruhig
weiter. Trotzdem fühlte ich mich mit jeder Minute unbehaglicher,
denn der Geruch wurde immer stärker, schon mehr hautgoût.
Nachdem der Schaffner alles zu seiner Zufriedenheit geordnet hatte,
holte er einen Arm voll Holz und heizte in seinem Ofen tüchtig ein.
Das that mir über die Maßen leid; denn ich war überzeugt, daß die
Wärme eine schädliche Wirkung auf meinen armen abgeschiedenen
Freund ausüben müsse. Thompson – der Schaffner hieß Thompson, wie
ich im Laufe der Nacht erfuhr – ging jetzt die Wände betastend im
Wagen umher, verstopfte alle [bookmark: page288] Löcher und Ritzen, und bemerkte vergnügt, es
möge nun draußen Wetter sein, welches es wolle, er werde es uns
schon behaglich machen. Ich sagte nichts, zweifelte aber, ob er es
richtig anfing. In einer Weile wurde der Ofen immer heißer und die
Luft immer schwüler. Ich fühlte, daß mir übel und weh wurde, trug
aber mein Leid im stillen und sagte nichts. Bald bemerkte ich, daß
das Summen des Schaffners immer schwacher wurde, endlich hörte es
ganz auf, und es herrschte eine unheimliche Stille. Nach einigen
Augenblicken sagte Thompson:

		»Pfui! na, Zimmetholz war's nicht, was ich in den Ofen
steckte!«

		Er schnappte ein paarmal nach Luft, schritt dann auf die Kiste
zu, stand einen Augenblick ganz nahe bei dem Limburger, ging dann
wieder weg und setzte sich, augenscheinlich stark ›verschnupft‹
neben mich. Nach einigem Besinnen sagte er, mit dem Finger auf die
Kiste zeigend:

		»Freund von Ihnen?«

		»Ja,« sagte ich mit einem Seufzer.

		»Ziemlich reif, wie's scheint!«

		Etwa zwei Minuten lang wurde nichts weiter gesagt, da jeder mit
seinen eigenen Gedanken beschäftigt war; dann sagte Thompson in
leisem, friedlichem Tone:

		»Manchmal weiß man nicht recht, ob sie ganz hinüber sind; es
scheint oft nur so, wenn man sie anfühlt. Habe Fälle in meinem
Wagen gehabt, besonders während des Krieges, – ich sag' Ihnen,
schauderhaft! Jeden Augenblick konnte man erwarten, daß sich so
einer erhob und einen anglotzte.« Dann fügte er nach einer Pause
hinzu, indem er mit dem Ellenbogen nach der Kiste zeigte: »Na, der
da ist nicht scheintot! Für den stehe ich ein.«

		Wir saßen einige Zeit schweigend und nachdenklich da, [bookmark: page289] lauschten dem
Sausen des Windes und dem Gerassel des Bahnzugs; dann sagte
Thompson gefühlvoll:

		»Nun, nun, wir werden alle einmal ›reif‹, das ist nun einmal
nicht zu ändern. Der Mensch, vom Weibe geboren, lebt nur eine kurze
Zeit, sagt die Schrift. Ja, man mag es betrachten, wie man will, es
ist furchtbar ernsthaft und wunderbar: Es giebt niemand, der's
ändern kann, alle müssen fort, einer wie der andere. Heute ist man
frisch und gesund« – hier unterbrach er sich, schnellte auf, riß
ein Fenster auf und streckte seine Nase ein paar Augenblicke
hinaus, dann setzte er sich wieder, während ich aufstand und meine
Nase an derselben Stelle hinausstreckte, und so wechselten wir
immer ab – »und am nächsten Tag wird er niedergemäht wie das Gras,
wie es in der Schrift steht. Ja, wahrhaftig – 's ist eine furchtbar
ernste und feierliche Sache; aber wir müssen alle gehen, früher
oder später; 's läßt sich nicht ändern.«

		Es folgte wieder eine lange Pause, dann fragte Thompson:

		»Woran starb er denn?«

		Ich antwortete, es sei mir unbekannt.

		»Wie lange ist er denn schon tot?«

		Um nicht, wegen des Geruchs, zu wenig zu sagen, antwortete
ich:

		»Zwei oder drei Tage.«

		Aber es half nichts; Thompson nahm es mit einer ungläubigen
Miene auf, die deutlich besagte: Sie wollen wohl sagen: »Zwei oder
drei Jahre!« Meine Angabe stillschweigend ignorierend, fuhr
er dann ruhig fort, mir seine Ansicht auseinanderzusetzen über die
Thorheit, Begräbnisse lang aufzuschieben. Dann schritt er zu der
Kiste, blieb einen Augenblick davor stehen, kam eilig zurück und
stattete dem Fenster einen Besuch ab, wobei er bemerkte:

		[bookmark: page290] »Es
wäre in jeder Hinsicht besser gewesen, wenn Sie ihn letzten Sommer
fortgeschafft hätten.«

		Thompson setzte sich nieder, begrub sein Gesicht in einem
rotseidenen Taschentuch und begann sich langsam hin- und
herzuwiegen wie einer, der sich wohl oder übel in das
Unvermeidliche schickt. Mittlerweile war der Duft – wenn man das
noch Duft nennen darf – zum Ersticken geworden. Thompsons Gesicht
wurde aschgrau; das meine – ich fühlte es – war leichenfahl. Zur
Abwechslung stützte Thompson den Kopf in die linke Hand, den
Ellbogen auf dem Knie; mit der andern Hand fuchtelte er mit dem
Taschentuch gegen die Kiste und sagte:

		»Bin schon mit vielen gefahren – manche davon beträchtlich
angegangen – aber, weiß der Himmel, der schlägt sie alle um ein
Dutzend Nasenlängen, mit Leichtigkeit. Ich versichere Sie, die
anderen waren Eau de Cologne gegen
ihn!«

		Ich nahm das Kompliment für meinen Freund, trotz der betrübenden
Nebenumstände, nicht ohne Genugthuung auf.

		Es wurde uns sehr bald klar, daß etwas geschehen müsse. Ich
schlug Cigarren vor; Thompson war damit einverstanden.

		»Vielleicht mildert's etwas,« meinte er.

		Wir pafften hübsch drauf los und bildeten uns eine Weile ein,
daß der Zustand sich gebessert habe; aber es half nichts. Sehr
bald, wie auf ein verabredetes Zeichen, ließen wir beide
gleichzeitig unsere Cigarren den kraftlosen Fingern entfallen,
Thompson sagte mit einem Seufzer:

		»Nein, Freund, das macht ihn nicht um ein Haar milder. Ich
behaupte, es macht ihn nur wilder. Was sollen wir aber machen,
he?«

		Ich war nicht im stande, etwas vorzuschlagen, ich hatte während
der ganzen Zeit gewürgt und gewürgt und hielt es [bookmark: page291] nicht für geraten, den Mund zu
öffnen. Thompson begann in abgebrochenen Sätzen über die dumme
Geschichte zu brummen, wobei er meinen Freund verschiedentlich
titulierte; die Titel wurden immer größer, je eifriger er redete.
Schließlich sagte er:

		»Wissen Sie was? Wir sollten unsern Oberst[bookmark: text5]F5 weiter an das andere Ende des Wagens bringen, etwa
zehn Fuß. Er kann sich dann nicht so geltend machen.«

		Das leuchtete mir ein. Wir schöpften also am Fenster gehörig
Atem und faßten dann die Kiste mit dem Käse an. Thompson nickte
›Fertig‹, worauf wir mit aller Macht auslangten; aber Thompson
glitt aus, stieß mit der Nase auf den Käse und verlor fast den
Atem. Schnappend und keuchend rappelte er sich empor und wankte auf
die Thüre zu, wobei er mir heiser zurief: »Lassen Sie mich! Ich muß
sterben! Luft! Luft!« Draußen auf der kalten Plattform kam er bald
wieder zu sich und fragte mich:

		»Was meinen Sie, lassen wir unsern Generalissimus liegen, wo er
liegt? – ich fürchte, wenn er noch mehr aufgestöbert wird, wird er
immer unangenehmer.«

		»Ja, ja,« entgegnete ich, »es wird am besten sein, wir lassen
ihn, wo er ist, da er es einmal so haben will; denn wissen Sie, er
hat alle Trümpfe in der Hand, und wenn ihm da einer in die Quere
kommt, kann's ihm schlecht bekommen.«

		Da wir in dem rasenden Sturm nicht draußen bleiben konnten,
gingen wir wieder hinein und schlössen die Thüre. Unser Leid begann
von neuem und wir lösten uns abwechselnd an dem Fenster ab. Später,
als wir von einer Station abfuhren, wo der Zug einige Minuten
gehalten hatte, kam Thompson triumphierend herein und rief:

		[bookmark: page292] »So,
jetzt ist's gut! Diesmal kriegen wir Se. Excellenz unter. Da
hab' ich einen Stoff, vor dem er gewiß die Waffen streckt.«

		Es war eine Flasche voll Karbolsäure. Er spritzte davon überall
umher, ja er tränkte buchstäblich alles damit – Kiste, Käse und
alles andere. Dann setzten wir uns nieder – ziemlich
zuversichtlich; aber unser Hoffen währte nicht lange. Statt sich zu
bekämpfen und zu paralysieren, vermischten sich die beiden Gerüche
friedlich und stanken unisono um die Wette. Wir griffen bald nach
der Thüre, und draußen sagte Thompson ziemlich kleinlaut:

		»Es hilft nichts; wir können nicht gegen ihn ankommen. Hören
Sie, Freund, es ist jetzt hundertmal schlimmer drinnen als anfangs.
Hab' nie erlebt, daß einer so verdammt forsch ins Zeug geht –
wahrhaftig nicht, Herr, seit ich diese Strecke befahre; und ich
habe doch manchen von ihnen mitgenommen, wie ich Ihnen schon
sagte.«

		Wir gingen wieder hinein, nachdem wir tüchtig durchgefroren
waren, aber es war drinnen kaum zum aushalten. Es blieb uns nichts
übrig, als abwechselnd hinaus und hinein zu gehen; eine Abwechslung
zwischen Erfrieren und Auftauen. Nach einer Stunde etwa hielten wir
an einer andern Station; beim Abfahren kam Thompson mit einem
Bündel herein und sagte:

		»Ich will's nochmals mit ihm versuchen – nur dieses eine Mal
noch; wenn wir ihm diesmal nicht beikommen, so bleibt nichts übrig,
als die Karten wegzuwerfen und das Spiel aufzugeben. Das ist meine
Meinung.«

		Er hatte ein paar Handvoll Hühnerfedern, gedörrte Apfel,
Blättertabak, Kleiderfetzen, alte Schuhe, Schwefel, Asa foetida und noch einiges andere mitgebracht;
häufte alles auf einem Eisenblech in der Mitte des Wagens auf und
zündete es an. [bookmark: page293] Das Vorausgegangene war reinste Poesie gegen
diesen Geruch – ich dachte, davor müsse selbst eine Leiche die
Segel streichen, aber fehlgeschlagen! Der ursprüngliche Geruch
stieg empor, gerade so triumphierend wie zuvor – ja diese andern
Gerüche schienen ihm nur eine feste Basis zu verleihen. Ich stellte
diese Betrachtung nicht drinnen an – dazu war ja keine Zeit
gewesen, – sondern draußen auf der Plattform. Auf der Flucht nach
der Plattform war Thompson betäubt hingefallen, und bis ich ihn am
Rockkragen hinausgeschleppt hatte, war ich selbst halbtot. Als wir
wieder zu uns kamen, sagte Thomson verzagt:

		»Wir müssen hier außen bleiben, Freund, das müssen wir
unbedingt. Es geht nicht anders. Der Alte will einmal allein reisen
– seine Mittel erlauben ihm das!«

		Und sogleich fügte er hinzu:

		»Wissen Sie auch, daß wir vergiftet sind? 's ist unsre
letzte Fahrt, darauf können Sie wetten. Da wird mindestens der
Typhus draus. Ich fühl' es schon kommen.«

		Eine Stunde später hielt der Zug bei der nächsten Station, wo
man uns erstarrt und besinnungslos auf der Plattform liegen fand;
ich verfiel sogleich in ein hitziges Fieber, und kam drei Wochen
lang nicht zum Bewußtsein. Ich erfuhr alsdann, daß ich jene
entsetzliche Nacht neben einer harmlosen Gewehrkiste und einem Laib
unschuldigen Käses zugebracht hatte. Aber die Nachricht kam zu spät
zu meiner Rettung: die Phantasie hatte ihr Werk vollbracht, und
meine Gesundheit war für immer zerrüttet; weder Italien noch ein
anderes Land können sie mir zurückgeben. Es geht mit mir zu Ende;
ich bin auf dem Wege nach Hause, um dort zu sterben!

		 

		 

			[bookmark: foot5]Titulatur, mit der man in Amerika stark um sich
wirft.
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