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		I

		Unten auf dem feuchten Boden des Schachtes
wimmelte es von spielenden Kindern. Sie hingen an dem untersten
Holzwerk, gingen trällernd auf den Balken ringsherum, ein
Schmalzbrot in der Hand, oder setzten sich platt nieder und
scheuerten sich auf dem klebrigen Steinpflaster vorwärts. Die Luft
hing rauh und naßkalt herein wie in einen alten Brunnen und hatte
früh Rost über die kleinen Stimmen gelegt und die Gesichter mit
Drüsenwunden bedeckt; aber aus dem Tonnengang, der nach der Gasse
hinausführte, kam hin und wieder ein warmer Hauch von Duft und
blühenden Bäumen – ganz hinten vom Wall her.

		»Bro-bro-brille« war ausgespielt, mit dem letzten Reiter, der in
den schwarzen Kessel kam, und Hänsel und Gretel waren glücklich aus
des blöden Vinzlevs Gang über den Kloakenrost in das
Pfannkuchenhaus hineingeschlüpft, das wunderbarerweise auch
Gitterstäbe vor der Tür hatte, durch die man sowohl ein Stück Holz
als auch einen Kohlstock hindurchstecken konnte, damit die Hexe da
hineinschnitt. Holzstücke und Kohlstöcke gab es reichlich in dem
Kehrichtkasten neben dem Pfannkuchenhaus, und wer die Hexe war, das
wußte man sehr wohl! Sie kam zuweilen aus dem Keller herausgestürzt
und jagte die ganze Schar mit einer Feuerzange auseinander. Es war
beinahe ein wenig zu natürlich: selbst der Pfannkuchengeruch kam
von oben herabgeschwebt, wo die wohlhabenden Olsens wohnten – ein
richtiges Märchen konnte man es nicht nennen. Aber vielleicht kam
der blöde Vinzlev aus seiner Höhle heraus und erzählte die
Geschichte noch einmal wieder, wie er des Königs Gold
herausgefahren und da draußen beim Königsgrund versenkt hatte,
damals, als der Deutsche im Land war. Eine ganze Schiffsladung
hatten des Königs Schätze ausgemacht, kein anderer als Vinzlev
wußte, wo sie versenkt waren, und er wußte es auch nicht mehr. Es
war ein furchtbares Geheimnis, das einen Mann wohl wunderlich im
Kopfe machen konnte. Auf seiner zweireihigen Weste bewahrte er den
ganzen Plan; wenn er nur [bookmark: page6] von diesem Knopf bis zu dem steuerte und dann da
hinunter, dann war er bei dem Schatz. Aber nun waren einige von den
Knöpfen abgefallen, und er konnte den Plan nicht wieder
herausfinden. Jeden Tag halfen ihm die Kinder beim Suchen; das war
ein spannendes Stück Arbeit, denn der König war ja jetzt so
ungeduldig!

		Es gab noch wunderbarere Dinge, wie zum Beispiel wenn man sich
auf das schlüpfrige Pflaster niederlegte und Hannes Spiel
»Schönheit« spielte. Richtete man den Blick aus der Dämmerung hier
unten durch den schweren Schacht aufwärts zum Himmel empor, der
lichtglitzernd vorüberflog, und senkte ihn dann plötzlich wieder,
so war es hier ganz einfach stockdunkel. Und in der Dunkelheit
flogen gelbe und blaue Farbenringe, wo sonst die Kehrichtkasten und
die Aborte lagen. Die verschwenderische Flut der Farben vor dem
Auge, das war die Reise weit hinaus in das Land des Glücks, nach
alle dem, was sich nicht sagen ließ. »Ich sehe selbst was, und ich
weiß auch gut, was es ist, aber ich sag es bloß nicht«, summten sie
und nickten geheimnisvoll in das Blaue hinein.

		Auch das konnte zuviel des Guten werden. Aber der runde Rost
dort unter dem Holzwerk, wo Hannes Vater sich ertränkte, der wurde
niemals langweilig. Die Tiefe kochte dort beständig hinaus und
erfüllte die kleinen Kinder mit heimlichem Grauen; die
langaufgeschossenen Backfische stellten sich mit gespreizten Beinen
über den Rost und ließen sich schaudernd von dem kalten Hauch von
da unten her durchrieseln. Der Rost führte ja zur Hölle hinab, und
wenn man lange genug starrte, sah man einen schwachen Schimmer von
einem tintenschwarzen Strom, der da unten vorüberfloß. Jeden
Augenblick sandte er seine fauligen Aufstöße ins Gesicht hinauf;
das war der Teufel, der da unten in einer Ecke saß und keuchte.
Wandte man die Augen von der Tiefe ab, so ward das Halbdunkel des
Hofes zu dem hellsten Tag, und so konnte man nach Belieben seine
Welt hell oder dunkel machen. [bookmark: page7]

		Da lagen beständig einige Kinder auf allen vieren und spähten
mit einem ängstlichen Ausdruck hinab, und gerade über dem Rost hing
den ganzen Sommer hindurch ein Wolke von Mücken, die die Tiefe
durch ihren Atem schwebend hielt. Sie stiegen bis zu einer
bestimmten Höhe, fielen weich und stiegen wieder, geradeso wie die
Kugeln eines Taschenspielers. Zuweilen sog das da unten den Schwarm
vollständig an sich, aber er zog wieder empor, schwankte hin und
her in dem Luftzug aus dem Tonnengang und glich einem tanzenden
Geist. Die kleinen Mädchen starrten ihn an, hoben dann ihre Röcke
und machten graziöse Schritte. Olsens Elvira hatte ihre ersten
Tanzschritte hier gemacht, und jetzt tanzte sie ehrbare Bürger ins
Armenhaus. Und die Tochter der Trödlerin war in Petersburg und
beinahe Großfürstin.

		Über dem ganzen engen Hof hingen Vorbaue vornübergebeugt und
morsch und ließen gerade noch eine schmale Öffnung, in der die
Trockenleinen mit Kinderwäsche und Scheuerlappen hin und her
glitten. Die mürben, hölzernen Treppen liefen im Zickzack draußen
an den Mauern entlang, tauchten in die Vorbaue hinein und kamen
wieder heraus, bis ganz oben zur Mansarde hinauf.

		Von den Vorbauen und Galerien führten Türen in die Wohnungen
oder zu langen Gängen, die das Innere der Hausmasse miteinander
verbanden. Nur an Pichelmeiers Seite war weder Vorbau noch Geländer
vom zweiten Stockwerk nach oben hinauf. Die Zeit hatte es verzehrt,
so daß die Treppe allein auf ihren Stützen ruhte. Die Balkenenden
ragten noch aus der Mauer hervor wie verfaulte Zahnstummel, und von
oben herab hing ein Strick, woran man sich festhalten konnte. Er
war blank und schwarz von den vielen Händen.

		An so einem heißen Junitag, wenn der Himmelsraum gleich einem
knisternden Brand über den Spalt dort oben hinzog, lebte das
schwere, morsche Holzwerk wieder auf und ward zum Hochwald.
Schwatzende Wesen jagten zwischen den Sprossen aus [bookmark: page8] und ein, Schatten kamen und
verschwanden, ein unaufhaltsames Plaudern füllte die Dämmerung. Von
Vorbau zu Vorbau tropfte die säuerliche Lauge der Kinderwäsche, bis
ganz hinab auf den Grund, wo die Kinder in dem trägen Bache
spielten, der aus den Abflußrinnen floß. Das Holzwerk knarrte
fortwährend wie alte Zweige, die sich gegeneinander reiben,
naßkalter Geruch von erdiger und ulmiger Vegetation legte sich
sättigend auf den Atem, und alles, was man anrührte, hatte eine
Schicht Schleim, wie infolge von übermäßiger Üppigkeit.

		Der Blick konnte nicht zwei Schritt wandern, ehe er vom Holzwerk
gehemmt wurde, aber da hinten ahnte man Welten. Wenn die Türen zu
den langen Gängen sich auftaten und schlossen, brachen sich Laute
von den unzähligen Wesen in der Tiefe der Arche Bahn: das Weinen
kleiner Kinder, das eigentümliche Pusseln von Sonderlingen und
Verhuddelten, ganze Lebensschicksale spielten sich da drinnen
ungestört ab, ohne sich jemals an das Licht des Tages zu wagen. –
Auf Pichelmeiers Seite ragten die Abflußrohren gerade aus der Mauer
heraus und glichen Waldteufeln, die aus dem Dickicht herausgreinten
mit offenem Munde und langem, grauen Bart, der rosenrote
Regenwürmer erzeugte und zuweilen mit einem schweren Klatschen in
den Hof hinabfiel. Aus den Mauerlöchern heraus wuchsen grüne,
hängende Büsche. Das Abwaschwasser sickerte durch sie hindurch und
tropfte mannigfaltig, wie das nasse Haar des Waldes. Drinnen in dem
grünen, tropfenden Dunkel saßen wunderbar gezeichnete Kröten, wie
kleine Quellennymphen, eine jede in ihrer Grotte und glänzten von
der giftigen Feuchtigkeit. Und oben in dem Holzwerk am dritten
Stockwerk hing Hannes Kanarienvogel und sang ganz verschroben, den
Schnabel zu dem Feuerfleck da oben emporgewandt. Über den Boden des
Hofes ging ein endloses Gerenne von Wesen, von lichtscheuen
Geschöpfen, die aus dem reichhaltigen Bauch der Arche auftauchten
oder darin verschwanden. Die meisten waren Frauen, wunderlich
gekleidet, krankhaft bleich, mit jenem Zusatz von [bookmark: page9] Schwarz, als sei die
Finsternis in die Haut hineingedrungen, mit erschlafften Zügen,
aber mit fanatisch schimmernden Augen.

		Alte Männchen, die sonst zitternd in einem dunklen Winkel lagen
und auf den Tod warteten, kamen auf die Galerien hinausgekrabbelt,
steckten die Nase zu dem funkelnden Himmelsfleck empor und niesten
dreimal. »Das ist die Sonne,« sagten sie entzückt zueinander.
»Hapisch! Dann erkältet man sich im Winter nicht so leicht!«

	
		
		II

		Oben aus Pichelmeiers Mansarde trat ein junger
Mann auf die Plattform hinaus. Er stand einen Augenblick da und
reckte das Antlitz lachend zu dem hellen Himmel empor. Dann duckte
er den Kopf und lief die Hühnersteige hinab, ohne sich an dem
Strick festzuhalten. Unter dem Arm hatte er etwas, das in ein
blaues Tuch gewickelt war.

		»Seh mal einer den Clown an, er lacht der Sonne gerade ins
Gesicht, als wenn es nicht etwas gäbe, was blind werden heißt!«
sagten die Frauen und steckten die Köpfe durch das Holzwerk: »Aber
er ist ja auch vom Lande, ja natürlich. Und nu will er hin und die
Arbeit abliefern. Herr Gott, wie lange er woll noch da oben sitzen
und das Brot für den Aussauger verdienen wird? Dann wird das Rot
auf seinen Wangen auch bald weg sein, wenn er noch lange dableibt.«
Sie sahen ihm besorgt nach.

		Die Kinder unten auf dem Hof hoben die Köpfe, als sie hörten,
daß er über sie hinwegschritt.

		»Hast du heute feines Leder für uns, Pelle?« riefen sie und
zerrten ihn an den Beinkleidern.

		Er holte kleine Stücke Lackleder und rotes imitiertes
Saffianleder aus den Taschen.

		»Das ist von des Kaisers neuen Pantoffeln«, sagte er, indem er
es unter sie verteilte. Dann lachten die Kleinen, daß es in ihren
Kehlen kochte. [bookmark: page10]

		Pelle war ganz der alte, nur ging er aufrechter und elastischer
und hatte einen kleinen blonden Schnurrbart bekommen. Die
Schlappohren waren ein wenig in sich hineingekrochen, als sei keine
so starke Verwendung mehr für sie. Die blauen Augen nahmen noch
immer alles für gute Münze, hatten sich aber noch einen kleinen Zug
zugelegt, der besagte, daß es nicht mehr mit ihrem guten Willen
geschah. Die Glückslocke schimmerte ganz goldig.

		Die engen Gassen lagen da und grübelten beständig über dieselbe
unleidlich dicke Luft nach, die sich niemals zu erneuern schien.
Die Häuser waren schmutzig und baufällig; wo ein wenig Sonne ein
Fenster streifte, lagen fleckige Betten zum Trocknen ausgebreitet.
Oben in einer Seitenstraße hielt ein Krankenwagen, Frauen und
Kinder umstanden ihn und warteten gespannt darauf, daß die Träger
mit einer unheimlichen Last kommen sollten, und Pelle schloß sich
ihnen an; er mußte alles mitnehmen.

		Es war nicht gerade der direkte Weg, den er ging. Die Großstadt
war eine ganz neue Welt, nichts war wie daheim, hier geschahen
hunderte verschiedene Dinge an einem Tage, und Pelle begann
gutwillig von vorne, und er hatte noch immer sein altes Verlangen,
das Ganze mitzumachen und es sich anzueignen. In der engen Gasse
nach dem Kanal hinab stellte sich ihm ein dreizehnjähriges Mädchen
herausfordernd in den Weg. »Mutter is krank«, sagte sie und zeigte
nach einem dunklen Treppengang hinauf. »Hast du Geld, dann komm
mit!« Er war eben in Begriff, ihr zu folgen, entdeckte dann aber,
daß die alten Weiber in der Straße die Nasen an den Fensterscheiben
plattdrückten. »Hier muß man auf seinem Posten sein!« sagte er sich
wohl zum hundertstenmal. Das Unglück war nur, daß man es immer so
leicht wieder vergaß.

		Er nahm den Weg am Kanal entlang. Die alten Bollwerke, die
Apfelschuten und Speicher mit den hohen Reihen Luken und pfeifenden
Winden ganz oben im Hut riefen heimische Erinnerungen in ihm wach.
Zuweilen legten die Schiffer von daheim [bookmark: page11] auch hier an mit ihren
Töpferarbeiten oder Fischen, und er konnte Neuigkeiten erfahren.
Mit seinem Schreiben war es nicht weit her. Es war wenig Erfolg zu
berichten gewesen; er hatte sich so eben durchgeschlagen und
schuldete Sort noch immer die Auslagen für die
Reiseausstattung.

		Aber das sollte schon kommen. Pelle hegte nicht den geringsten
Zweifel an der Zukunft. Die Stadt war so ungeheuer groß und
unübersehbar, selbst das Unmögliche schien sie auf sich genommen zu
haben, da konnte doch keine Gefahr sein für so etwas
Selbstverständliches wie die Möglichkeit, daß er vorwärtskommen
würde? Hier lagen ganz einfach große Reichtümer in Haufen und
ließen sich auch von dem armen Mann erobern, wenn er nur dreist
zugriff; das Glück hier war ein Goldvogel, der sich mit ein klein
wenig Geschicklichkeit einfangen ließ, es gab Unmengen von
märchenhaften Zufällen. Und Pelle wollte den Vogel schon eines
Tages einfangen, wann und wie, das überließ er getrost dem
Zufall.

		In einer der Seitenstraßen, die von der Marktstraße abzweigte,
war ein Auflauf; die Volksmenge füllte die ganze Straße vor der
Eisengießerei und rief eifrig den geschwärzten Gießereiarbeitern
zu, die vor dem Tor standen und sich zusammenrotteten und einander
unschlüssig ansahen.

		»Was is denn hier los?« fragte Pelle.

		»Das ist los, daß sie nicht so viel verdienen können, daß sie
davon leben können«, sagte ein älterer Mann, »und der Fabrikant
will ihnen keine Zulage geben. Da haben sie sich solche neumodische
Narrenstreiche ausgedacht, die ja vom Auslande hierhergekommen sein
sollen, wo sie sich ja woll ganz gut gemacht haben. Das is so zu
verstehen, daß alle Mann plötzlich die Arbeit hinschmeißen, mit
bloßem Kopf auf die Straße hinauslaufen und lärmen und dann wieder
'rein, an die Arbeit, geradeso wie die Schuljungens in der Pause.
Sie sind schon zwei-, dreimal 'raus und 'rein gewesen, und nu is
die Hälfte draußen, und die andern sind bei der Arbeit, und das Tor
is abgeschlossen. [bookmark: page12] Ja, Kuchen, das soll woll dem Wochenlohn
aufhelfen! Nee, zu meiner Zeit, da baten wir hübsch darum und
kriegten auch immer was; wir sind ja doch man die Kleinen, und wo
sollt' es auch woll herkommen, und nu haben sie noch dazu ihren
Wochenlohn für die ganze Woche verscherzt!«

		Die Arbeiter wußten weder ein noch aus, sie standen da und sahen
mechanisch zu den Kontorfenstern empor, von wo her die Entscheidung
zu kommen pflegte. Hin und wieder ging ein ungeduldiges Zucken
durch die Schar, die zu den Fenstern hin drohte und roh ihr
Guthaben verlangte. »Er will uns unseren Wochenlohn nich' geben,
den wir doch ehrlich verdient haben, der Tyrann!« riefen sie. »Das
is wirklich fein, wenn man Frau und Kinder zu Hause hat und dann
noch dazu an einem Sonnabendnachmittag. So 'n Haifisch, der nimmt
ihnen ihr Essen vom Munde weg! Will der gnädige Herr uns nich'
einen Bescheid geben, den wir mit nach Hause nehmen können, bloß
einen Gruß, denn sonst müssen sie hungrig zu Bett gehen.« Und dann
lachten sie, leise und knurrend, spien auf das Pflaster und wandten
die unbeherrschten Gesichter wieder zu den Kontorfenstern
empor.

		Es regneten Vorschläge auf sie nieder, die nach allen Richtungen
gingen, und sie waren noch immer ebensoweit. »Zum Teufel auch, wenn
wir nun doch keinen haben, der uns anführen kann«, sagten sie
mißmutig und stellten sich dann hin und gafften wieder. Das war das
einzige, was sie tun konnten.

		»Wählt ein paar von euren Kameraden aus und schickt sie hinauf,
daß sie mit dem Fabrikanten verhandeln«, sagte ein Herr, der
stehengeblieben war.

		»Hört, hört! Eriksen, der muß hinauf, der kann die
Fingersprache!« riefen sie. Der Fremde zuckte die Achseln und
ging.

		Ein großer, starker Arbeiter näherte sich der Truppe. »Du hast
den Totschläger doch bei dir, Eriksen?« rief einer, und Eriksen
wandte sich bei der Treppe um und zeigte seine geballte Faust.

		»Nimm dich in acht!« riefen sie zu den Fenstern hinauf, »denn
[bookmark: page13] sonst kann es
sein, daß Brennholz niederfällt!« Dann wurde es auf einmal still,
die schwere Haustür war verriegelt.

		Pelle lauschte mit offenem Munde. Er wußte nicht, was sie
wollten, und sie wußten es selbst auch wohl nicht; aber noch war da
ein neuer Ton in diesem hier! Dieses Volk bettelte nicht um sein
Recht, sie schlugen lieber mit Fäusten, um es zu erreichen, und sie
hatten sich nicht erst betrunken wie der starke Eriksen und die
anderen daheim. Das ist die Großstadt! dachte er und mußte sich
wieder glücklich preisen, daß er hier hinübergelangt war.

		Eine Abteilung Schutzleute kam marschiert. »Platz da!« riefen
sie und drangen auf die Menge ein, um sie zu zerstreuen. Die
Arbeiter wollten sich nicht wegjagen lassen. »Nicht ehe wir unseren
Wochenlohn bekommen haben!« sagten sie und drängten immer wieder
nach dem Torweg hin. »Hier ist unser Arbeitsplatz, und wir wollen
Abrechnung haben, das wollen wir!« Dann jagte die Polizei die
Zuschauer weg, sie zogen sich bei jedem Zufassen zögernd ein paar
Schritte zurück und standen dann da und lachten. Pelle bekam einen
Puff in den Rücken; er wandte sich schnell um und starrte einen
Augenblick in das rote Gesicht des Schutzmanns, dann zog er sich
zurück, indem er murrend nach seinem Rücken griff.

		»Hat er dich geschlagen?« fragte ein altes Weib. »Pfui Deubel!
Solch dreckiger Bengel; er is der Sohn von der Rollfrau hier im
Haus, und nun braucht er den Stab gegen seine eigenen Leute. Pfui,
pfui Deubel!«

		»Platz machen!« befahl der Schutzmann, zwinkerte mit den Augen
und drängte sie mit dem Körper weg. Sie zog sich in ihren Keller
zurück, da stand sie und brauchte ihr Mundwerk, so daß der Speichel
aus dem zahnlosen Gaumen spritzte.

		»Ja, regier du man auch mit alten Leuten 'rum, die dich auf den
Armen getragen und dir was Trockenes angezogen haben, als du dich
noch nich' selbst melden konnt'st! Brauch du man den Stab auch
gegen mich, hast du nich' Lust dazu? du, Fredrik? [bookmark: page14] Laß du dir man von den
Großen befehlen und bell uns alle an, die wir nich fein genug in
Zeug sind!« Sie bebte vor Zorn; die gelblich grauen Haarsträhnen
hatten sich losgerissen und baumelten ihr in die gefurchte
Stirn.

		Die Abteilung marschierte über die Knüppelbrücke, unter Eskorte
von einem Schwarm von Straßenjungen, die brüllten und auf den
Fingern pfiffen. Von Zeit zu Zeit wandte sich ein Schutzmann um;
dann nahm die Schar Reißaus, war aber augenblicklich wieder da. Die
Schutzleute waren nervös, ihre Finger krümmten und streckten sich
vor Verlangen loszuschlagen. Sie glichen einer Schar Verbrecher,
die von der jüngsten Jugend zum Rathaus eskortiert wird, und die
Leute lachten.

		Pelle hielt Schritt auf dem Bürgersteig, er war in einer
wunderlichen Stimmung. Irgendwo in ihm wogte es heftig, diese
lächerliche Neigung, in die Höhe zu hüpfen und den Kopf gegen das
Pflaster zu schlagen, stieg in ihm auf, das waren die Überbleibsel
seiner Krankheit. Jetzt aber nahmen sie den Charakter übermütiger
Kraft an. Er sah ganz deutlich, wie der starke Eriksen brüllend auf
den Verwalter zukam und zu Boden geschlagen wurde, um hinterher als
Idiot herumzuwanken. Dann erhob sich die Kraft, mächtig, und
ward zu Tode gehetzt; sie wurden alle zu Hunden, um ihn zu fällen,
und schwänzelten vor allem, was nach Obrigkeit und Vorgesetzten
roch! Und er selber, Pelle, hatte Prügel auf dem Rathaus bekommen,
und man hatte mit Fingern auf ihn gezeigt, geradeso wie auf die
Kraft. »Seht, da geht er und faulenzt, so ein Abschaum der
Menschheit!« – Ja, er hatte die Gerechtigkeit kennen gelernt und
wußte, wie wehe sie tat. Aber jetzt war er dem Zauberbann entronnen
und in eine neue Welt hinüber, wo ernste Männer sich nicht einmal
nach der Polizei umsahen, sondern das den Straßenjungen und alten
Weibern überließen. Es lag eine mächtige Genugtuung darin; und hier
in dieser Welt wollte Pelle mit dabei sein, er sehnte sich zu
begreifen. Es war Sonnabend abend, und da waren eine Menge Gesellen
und [bookmark: page15]
Nadlerinnen im Lager, um die Arbeit abzuliefern. Der Lagerist ging
wie gewöhnlich umher und murrte über die Arbeit; ehe er bezahlte,
riß und knutschte er daran, so daß sie die Fasson verlor, und
machte dann einen höllischen Spektakel darüber, daß sie nicht fein
genug war. Zuweilen zog er auch vom Arbeitslohn ab und behauptete,
das Material sei ruiniert; namentlich gegen die Frauen war er
niederträchtig, sie standen da und wagten nicht zu widersprechen.
Man sagte, daß er alle Nadlerinnen, die ihm nicht zu Willen sein
wollten, schikaniere.

		Pelle stand da, und es kochte in ihm vor Wut. »Wenn er mir bloß
einen Muck sagt, denn geraten wir aneinander!« dachte er. Der
Lagerist nahm die Arbeit hin, ohne sie anzusehen, sie kam ja von
Pichelmeier.

		Aber während er bezahlte, kam ein dicker Herr aus einem
Hinterzimmer herab, das war Hofschuhmacher Meyer selbst. Er sollte
einmal als armer Junge mit dem Hintern aus den Hosen heraus als
Wandergesell aus Deutschland hierhergekommen sein. Vom Fach
verstand er nicht viel, aber er verstand die Kunst, andere für sich
arbeiten zu lassen! Er beantwortete nicht den ehrerbietigen Gruß
der Arbeiter, sondern stellte sich vor Pelle hin, den Bauch gegen
den Ladentisch schaukelnd, schnob stark durch die Nase und sah ihn
an.

		»Neuer Mann?« fragte er endlich. »Das ist Pichelmeiers Gehilfe«,
antwortete der Lagerist lächelnd. »Ach so, Pichelmeier, der
versteht sich auf die Kunst! Sie machen die Arbeit, und er nimmt
das Geld und vertrinkt es, nicht?« Der Hofschuhmacher lächelte
köstlich.

		Pelle wurde rot. »Ich möchte am liebsten so bald wie möglich
selbständig werden«, sagte er.

		»Na ja, Sie können ja mit dem Lageristen sprechen; aber
Fachverein gibt es hier nicht, vergessen Sie das nicht! Für
die Leute haben wir keine Verwendung.«

		Pelle biß die Lippen zusammen und schob schweigend das Tuch in
die Brust hinein; er hatte verschiedenen Aufforderungen [bookmark: page16] widerstanden.
Schnell ging er nach der Köbmagerstraße hinauf und bog vom
Kohlenmarkt in die Hauserstraße ein, wo, wie er wußte, der
Vorsitzende des hinkränkelnden Fachvereins wohnte. In einem der
dunklen Keller wohnte ein kleiner Flickschuster, dort mußte es
sein, und Pelle stieg die Treppe hinab. Er begriff nicht, daß der
Vorsitzende des Vereins eine so jammervolle Wohnstätte haben
konnte.

		Unter dem Fenster saß ein hohlwangiger Mann über den Tisch
gebeugt, im Begriff einen neuen Rand an einen ausgetretenen Schuh
zu nähen; er hatte die Beine der Vorübergehenden gerade über seinem
Kopf. Im Hintergrund der Stube stand eine Frau und kochte etwas im
Ofen; sie hatte ein kleines Kind auf dem Arm, zwei größere lagen an
der Erde und spielten mit ein paar Leisten. Es war schrecklich heiß
und drückend.

		»Guten Tag, Kamerad!« sagte Pelle. »Kann ich Mitglied des
Fachvereins werden?«

		Der Mann sah verwundert auf! Etwas wie ein Lächeln huschte über
sein trauriges Gesicht. »Kannst du dir das erlauben?« fragte er
langsam. »Es kann dir ein teures Vergnügen werden. Für wen
arbeitest du, wenn ich fragen darf?«

		»Für Meyer in der Köbmagerstraße.«

		»Dann wirst du aufs Pflaster geworfen, und zwar so bald er es zu
wissen kriegt!«

		»Das weiß ich wohl; aber ich will doch in den Verein eintreten.
Er soll nicht darüber bestimmen, was ich darf und was ich nicht
darf, und mit ihm wollen wir schon einmal abrechnen.«

		»Das hab' ich auch gedacht. Aber wir sind zu wenige. Sie werden
wieder aus dem Fachverein hinausgehungert, sobald sie eingetreten
sind.«

		»Wir müssen sehen, daß wir ein paar mehr werden,« sagte Pelle
mutig, »und dann eines schönen Tages machen wir ihm die Bude
zu.«

		Es kam Leben in den müden Blick des Vorsitzenden. »Ja, zum
Teufel auch, wenn wir dem die Bude zumachen könnten«, [bookmark: page17] rief er und
schüttelte die geballte Hand in der Luft. »Er trampelt auf allen
herum, die ihm das Gold zusammenscharren; es ist seine Schuld, daß
ich jetzt hier sitze und auf Flickarbeit angewiesen bin, und er
hält das ganze Fach elend nieder. Ach, solch eine Rache, Kamerad!«
Das Blut schoß ihm in die hohlen Wangen, so daß sie brannten, und
dann befiel ihn der Husten. »Petersen!« sagte die Frau ängstlich
und hielt ihm den Rücken, »Petersen!« Sie seufzte und schüttelte
den Kopf, während sie ihm half, sich durch den Husten
hindurchzukämpfen. »Wenn die Rede auf den Hofschuhmacher kommt,
dann wird Petersen immer ganz wie besessen«, sagte sie, als er es
überstanden hatte. »Er weiß wirklich nicht, was er tut. Nein, wenn
man jeder so klug sein wollte wie Meyer und sich bloß um seinen
eigenen Kram kümmern, dann säßen gewisse Leute nun auch da mit
einer guten Gesundheit und gutem Verdienst!«

		»Halt' den Mund!« sagte Petersen bestimmt. »Du bist ein
Frauenzimmer und hast keinen Verstand von den Sachen.« Und dann
ging sie wieder an ihren Ofen zurück.

		Er füllte ein Papier aus, und Pelle unterschrieb seinen Namen
und bezahlte den Mitgliedsbeitrag für eine Woche. »Und nun mußt du
sehen, daß du so bald als möglich von dem Blutsauger wegkommst!«
sagte Petersen ernsthaft. »Ein ehrlicher Arbeiter darf solche Sache
nicht stützen!«

		»Ich war ja dazu gezwungen«, sagte Pelle. »Ich hatte von Hause
aus nichts gelernt. Aber jetzt ist das vorbei.«

		»Gut, Kamerad! Da hast du meinen Handschlag auf gute Hilfe! Wir
müssen wieder für die Sache arbeiten, vielleicht gelingt es uns
dann doch; du hast mir meinen Humor wiedergegeben, will ich dir nur
sagen! Und dann überrede nur so viele, wie du kannst, und versäume
auch die Versammlungen nicht, sie werden in dem ›Arbeiter‹
angekündigt.« Er schüttelte eifrig Pelles Hand. Pelle machte
schnell einen Spaziergang nach dem Norden hinaus. Er hatte seinen
Gefühlen Luft gemacht und war in bester Laune. [bookmark: page18]

		Es war um die Zeit, da die Arbeiter heimkehrten; in Scharen und
einzeln kamen sie dahergetrabt, vornübergebeugt und zögernd, ein
wenig schlackernd in ihren Bewegungen nach der Mühe des Tages. Es
war eine ganze Welt hier draußen, weit verschieden von der »Arche«.
Die Häuser waren neu und regelrecht nach Lot und Lineal gebaut; die
Männer gingen ihren vorgeschriebenen Weg, man konnte einem jeden
ansehen, was er war.

		Hier draußen hatten der Sozialismus und die neuen Anschauungen
ihr Revier; Pelle schlenderte oft nach Feierabend hier hinaus, um
einen kleinen Einblick in dies alles zu gewinnen; was es war, wußte
er nicht, und hatte auch nicht gewagt, sich da hineinzustürzen,
fremd, wie er sich hier noch fühlte; aber es übte eine lockende
Macht auf ihn aus. Heute aber vergaß er, daß er hier ein Fremder
war, er ließ sich von dem langen taktfesten Tritt mit forttreiben,
der über die Brücke und nach der Norderbrückenstraße führte. Nun
war er selbst Fachvereinsmitglied, er war wie jeder von den andern
und konnte geradeswegs hingehen, zu wem er wollte, und ihm einen
Handschlag geben. Es lag ein eigenartig kräftiger Appell in dem
Gang dieser Leute, als seien sie Soldaten. Unwillkürlich glitt er
in den Tritt über und fühlte sich stärker dadurch, getragen von der
Gemeinschaft. Ihm war feierlich froh zumute, wie an seinem
Geburtstag, und er hatte ein Gefühl, als wenn er irgend etwas
ausüben müsse. Die Wirtschaften standen offen, und die Arbeiter
gingen in kleinen Haufen da hinein. Aber er hatte keine Lust, dort
zu sitzen und Spiritus in sich zu füllen. Das konnte man ja tun,
wenn das Ganze vor die Hunde gegangen war.

		Vor einem Konditorfenster stellte er sich hin, eifrig damit
beschäftigt, die Kuchen miteinander zu vergleichen. Da hinein
wollte er gehen und zur Feier des Tages für fünfundzwanzig Öre
verschmausen. Aber erst mußte das Ganze ordentlich planmäßig
zurechtgelegt werden, damit man hinterher nicht enttäuscht war. Es
sollte etwas sein, was er noch nie gegessen hatte, natürlich, und
das war gerade das Schwierige. Viele Kuchen [bookmark: page19] waren inwendig hohl, und der
Schmaus sollte ja auch als Abendmahlzeit dienen.

		Es war nicht so ganz leicht, und gerade als Pelle im Begriff
war, die Schwierigkeiten zu überwinden, wurde er durch einen Schlag
auf die Schulter aus dem Ganzen herausgerissen. Hinter ihm stand
Morten und lachte mit seinem guten Lächeln, als wäre nichts
zwischen ihnen vorgefallen. Pelle schämte sich und konnte kein Wort
hervorbringen. Seinem einzigen Freund war er treulos geworden;
dafür Rechenschaft abzulegen, das würde ihm wohl nicht so leicht
werden. Aber Morten machte sich nichts aus allen Erklärungen und
schüttelte nur Pelles Hand. Sein bleiches Antlitz leuchtete vor
Freude. Es lag noch immer dieser Schimmer von Leiden darüber, der
so sehr zu Herzen ging, und Pelle mußte sich auf Gnade und Ungnade
ergeben. »Nein, daß wir uns hier treffen müssen!« rief er und
lachte gutmütig. Morten arbeitete bei dem Konditor und war
ausgewesen, jetzt wollte er hier hinauf und ausschlafen für die
Nachtarbeit. »Aber komm' nur mit hinauf, eine halbe Stunde können
wir immer noch sitzen und schwatzen, und du sollst auch einen
Kuchen haben.« Er war noch ganz derselbe wie in der alten Zeit.

		Sie gingen durch den Torweg, die Hintertreppe hinauf; Morten
ging in den Laden und kam mit fünf Napoleonschnitten wieder
hinüber. »Hier kannst du sehen, daß ich deinen Geschmack kenne«,
sagte er lachend.

		Mortens Zimmer lag ganz oben unter dem Dach und war eine Art
Turmstube mit Fenstern nach beiden Seiten. Man sah über die
endlosen Dachmassen hinweg, die in Reihen hintereinander dalagen,
wie die Mistbeete in einer ungeheuren Gärtnerei. Aus den unzähligen
Röhren und Schornsteinen stieg ein wenig dünner blauer Rauch auf
und legte sich dämpfend über alles. Ganz unten im Süden lag der
Kalbsbudenstrand, und weiterhin nach Westen hob sich der
Frederiksberger Hügel mit dem Schloß aus dem Nebel empor. Auf der
anderen Seite lagen die Gemeindeanger, und draußen, hinter den
Schornsteinen [bookmark: page20]
der Kalkbrennerei, schimmerte der Sund mit seinen vielen Segeln.
»Das ist doch eine Aussicht, wie?« fragte Morten stolz.

		Pelle starrte noch immer hinaus; er ging von einem Fenster zum
anderen und sagte nichts. Dies war die Stadt, die Hauptstadt, nach
der er und alle die anderen Armen aus den fernsten Winkeln so
endlos sich gesehnt hatten. Das Land des Glücks, wo sie sich von
dem Elend befreien sollten! Er hatte sie die Kreuz und Quer
durchwandert, war erstaunt gewesen über ihre Paläste und Reichtümer
und hatte sie über Erwarten groß gefunden. Hier war alles
großzügig; was sie gestern bauten, rissen sie morgen wieder nieder,
um etwas noch Flotteres aufzuführen. Das Glück des armen Mannes
ließ sich sicher dazwischen schieben, so viel wie hier im Gange
war!

		Und dabei hatte er doch keine rechte Vorstellung von dem Ganzen
gehabt. Erst jetzt sah er die Stadt! Gleich einem mächtigen Ganzen
lag sie ausgebreitet zu seinen Füßen, mit Schlössern, Kirchen und
Fabrikschornsteinen, die über die Häusermassen aufragten. Unten auf
der Straße floß ein schwarzer Strom unaufhaltsam dahin, beständig
neue und neue Menschen, wie aus einem großen Meer, das sich nie
erschöpfen konnte. Sie hatten alle etwas vor; man sah es nicht,
aber sie liefen wohl wie die Ameisen und trugen jeder sein kleines
Teil bei zu dem mächtigen Haufen, der von teuren Dingen aus allen
Enden der Welt zusammengeschleppt war.

		»Es stecken viele Millionen in allem diesen!« sagte Pelle
endlich und atmete tief auf. »Ja«, sagte Morten und stellte sich
neben ihn. »Und das Ganze ist von Händen hervorgebracht, von
Arbeiterhänden!«

		Pelle stutzte. Das war ein wunderlicher Einfall. Aber richtig
war es, wenn man darüber nachdachte.

		»Jetzt ist es aber in ganz andere Hände übergegangen!« rief er
lachend aus. »Ja, denn sie haben es uns mit List weggenommen, so
wie man Kindern alles abschwatzen kann!« erwiderte Morten [bookmark: page21] finster. »Aber was
Kinder tun, hat keine rechtliche Kraft! Und die Armen sind niemals
etwas anderes gewesen als Kinder! Aber nun fangen sie an
heranzuwachsen, du, und eines schönen Tages fordern sie das Ihre
zurück.«

		»Es würde uns wohl übel ergehen, wenn wir kommen und es uns
selber nehmen wollten«, sagte Pelle.

		»Nicht, wenn wir einig darüber wären, wir sind ja die
vielen!«

		Pelle lauschte; es war ihm noch niemals eingefallen, die Frage
von dem Zusammenschluß so groß aufzufassen. Man organisierte sich
ja nur, um bessere Bedingungen im Fache zu erlangen. »Du gleichst
deinem Vater!« sagte er, »der legte auch alles groß aus und wollte
sich selbst sein Recht nehmen. Ich mußte vorhin an ihn denken, er
ließ sich nicht niedertreten. Damals schämtest du dich seiner,
aber …«

		Morten senkte den Kopf. »Ich konnte die Verachtung der
anständigen Leute nicht ertragen«, sagte er leise. »Ich verstand ja
nichts weiter, als daß er unser Heim zerstörte und Schande auf uns
herabbrachte. Schrecklich bange war ich auch, wenn er um sich
schlug; ich kann noch klatschnaß vor Schweiß aufwachen, wenn ich
von meiner Kindheit träume. Aber jetzt bin ich stolz darauf, daß
ich der Sohn der Kraft bin. Kräfte habe ich ja nicht viel;
aber vielleicht werde ich die Großbürger doch einmal dahin bringen,
daß sie sich wundern.«

		»Ich auch!«

		Nein, Kräfte! Es war eigentlich sonderbar, zu denken, daß Morten
ein Sohn des riesenstarken Steinhauers war, so fein und still, wie
er war. Er hatte die Kräfte noch nicht wiedergewonnen, die ihm
Bodil in den Kinderjahren geraubt hatte. Es war, als wenn der zu
frühe Mißbrauch noch immer an ihm zehre. Seinen mädchenhaften Sinn
für Traulichkeit hatte er bewahrt. Das Zimmer war hübsch gehalten;
es standen, weiß Gott, sogar Blumen in einer Vase unter dem
Spiegel. »Wo hast du die her?« fragte Pelle.

		»Gekauft, natürlich!« [bookmark: page22]

		Pelle mußte lachen. Konnte es wohl einem anderen Mann einfallen,
Geld für Blumen auszugeben?

		Aber über die Bücher lachte er nicht. Zwischen ihnen und Mortens
wunderlicher, bleicher Stärke war eine mystische Verbindung. Er
hatte jetzt ein ganzes Bord voll. Pelle nahm einige davon heraus
und sah hinein.

		»Was für Zeugs ist denn das?« fragte er unsicher. »Das sieht ja
aus wie Gelehrsamkeit!«

		»Das sind Bücher über uns, und wie das Neue kommt und wie wir
uns dazu rüsten müssen!«

		»Ja, du kannst wohl lachen«, sagte Pelle. »In einem Augenblick
des Mißmutes da hast du deine Büchergelehrsamkeit, die dir
weiterhelfen kann. Wir andern können hübsch dableiben, wo wir
einmal sind.« Morten wandte sich hastig nach ihm um.

		»Das ist der gewöhnliche Klagegesang!« rief er erzürnt aus. »Man
speit auf seinen eigenen Stand und will zu was anderm hinüber. Aber
das ist es ja gar nicht, um was es sich handelt, und zum Teufel
auch! Wir wollen gerade da bleiben, wo wir sind, Schuhmacher und
Bäcker, alle miteinander! Aber verlangen, daß wir es da gut haben!
Auf die gute Seite hinübergelangen, das kann kaum einer von
Tausenden; dann kann der Rest dasitzen und hinüberglotzen! Und
glaubst du denn, daß der eine Erlaubnis bekäme hineinzuschlüpfen,
wenn die Gesellschaft keine Verwendung für ihn hätte, um seine
eigenen Leute mit ihm niederzuschlagen? Hier könnt ihr es selbst
sehen, wozu der arme Mann es bringen kann, wenn er nur selbst will,
heißt es dann noch so schön; folglich ist an der menschlichen
Gesellschaft nichts auszusetzen. Nein, die Massen selbst sind
schuld daran, daß nicht alle Großbürger sind. Herr Gott! Sie wollen
ja nicht! So behandelt man euch wie Schafsköpfe, und ihr findet
euch darein und bäht ihnen nach. Nein, alle zusammen sollten sie
den Anspruch erheben, daß sie so reichlich für ihre Arbeit
bekommen, daß sie gut leben können. Ich verlange, daß ein
Arbeitsmann ebensoviel für seine Arbeit bekommen soll wie [bookmark: page23] ein Arzt und
Rechtsanwalt und ebenso aufgeklärt sein soll. Da hast du mein
Vaterunser!«

		»Da habe ich dich wohl in den Harnisch gebracht«, sagte Pelle
gutmütig. »Es ist übrigens genau dasselbe, worüber dein Vater
fabelte, als er in der Scheune lag und starb. Er lag in seinen
Phantasien und glaubte, daß der gewöhnliche Arbeiter Gemälde an den
Wänden hätte und ein Klavier, geradeso wie die feinen Leute.«

		»Hat er das gesagt?« rief Morten aus und erhob den Kopf, als
lange er nach oben. Dann verstand er den Sinn. Auch Pelle saß da
und grübelte. War das denn das Neue, wieder dasselbe? Dann war ja
auch ein Sinn darin, sich zusammenzuschließen, und zwar so viele
wie möglich.

		»Ich verstehe mich nicht recht darauf«, sagte er endlich. »Aber
heute bin ich in die Organisation eingetreten! Ich will nicht
dastehen und zusehen, wenn etwas Großes heraufziehen sollte.«

		Morten nickte mit einem schwachen Lächeln. Er war jetzt müde und
hörte nicht mehr, was Pelle sagte. »Jetzt muß ich zu Bett um ein
Uhr muß ich aufstehen. Wo wohnst du denn? Ich komme einmal zu dir
hin. Wie amüsant es doch ist, daß wir uns hier wiedergetroffen
haben!«

		»Ich wohne draußen in Christianshafen in der ›Arche‹. Wenn du
weißt, wo das ist!«

		»Das ist aber ein sonderbares Haus, wo du hineingeplumpst bist.
Die ›Arche‹ kenne ich sehr gut, von der wird oft in den Zeitungen
geschrieben. Da haust ja so allerlei.«

		»Davon weiß ich nichts«, erwiderte Pelle verletzt. »Mir gefallen
die Menschen gut. Aber famos war es, daß wir uns in die Arme laufen
mußten! Was für ein Glück, nicht? Und ich habe mich wie ein Flegel
aufgeführt und bin dir aus dem Wege gegangen. Aber das war damals,
als ich vor die Hunde ging, und da haßte ich alle Menschen! Jetzt
aber soll nie wieder etwas zwischen uns kommen. Darauf kannst du
dich verlassen!« [bookmark: page24]

		»Ja, es ist gut, jetzt mach nur, daß du wegkommst!« antwortete
Morten lächelnd; er war schon halb aus den Kleidern heraus.

		»Nun gehe ich«, sagte Pelle und griff nach seinem Hut. Einen
Augenblick stand er noch da und sah über die Stadt hinweg. »Es ist
doch aber ganz großartig, was du vorhin über die Dinge gesagt
hast!« rief er plötzlich aus. »Hätte ich die Kräfte von allen uns
Armen in mir, dann würde ich sofort losstürzen und das Ganze
zurückerobern! Was für eine Masse da zum Austeilen käme, dann würde
es keine Armut mehr geben!« Mit erhobenen Armen stand er da, als
halte er das Ganze in den Händen. Dann lachte er ausgelassen. Stark
sah er aus. Morten lag da und starrte ihn halb schlafend an und
sagte nichts. Und dann ging er.

		Pichelmeier schalt Pelle lästerlich aus, als er endlich nach
Hause kam. »Zum Teufel auch, was bildest du dir eigentlich ein?
Gehst wohl spazieren und spielst den Grafen, während unsereiner
hier sitzen und sich die Augen aus dem Kopf ausgucken kann. Und
dursten muß man auch! Laß es dir bloß nicht einfallen und komm mir
mit Grobheiten, das will ich dir nur sagen, sonst hat die Sache ein
Ende. Denn ich bin ganz mörderlich wütend.«

		Er hielt die Hand pathetisch abwehrend vor sich hin, obwohl
Pelle gar nicht die Absicht hatte, ihm zu antworten. Er nahm
Pichelmeier nicht mehr ernst. »Der Satan frikassier' mich, hier hat
man gesessen und sich die Kleider vom Körper gedurstet, während so
ein Lebemann spazierengehen muß.«

		Pelle stand da und zählte den Wochenverdienst auf, brach aber
plötzlich, als sein Blick auf Pichelmeier fiel, in ein lautes
Lachen aus. Die nackten blauen Schenkel, die jammervoll unter dem
Schurzfell hervorzitterten, nahmen sich unbändig lächerlich aus zu
dem vollständig bekleideten Oberkörper und dem ehrwürdigen
Bart.

		»Ja, du grienst«, sagte Pichelmeier und lachte auch. »Aber wenn
du es nun wärst, der sich bei der Trödlerin die Hosen ausziehen
[bookmark: page25] mußte, und
doch anständig nach oben kommen wollte. Diese verdammten Göhren!
Pichelmeier hat Delirium, Pichelmeier hat Delirium! gröhlten sie.
Und weiß Gott, ich habe kein Delirium, nein – aber ich habe keine
Hosen, und das ist die Sache! Und diese verfluchte Hühnerstiege!
Olsens Hurendirne kriegte die Zufälle, und die hat doch sonst schon
alles mögliche gesehen. Du kannst mir übrigens deine alten Buxen
leihen!«

		Pelle schloß die grüne Kiste auf und holte seine Arbeitshosen
heraus.

		»Du kannst lieber gleich sieben Riegel vor den spinatgrünen
Rumpelkasten dort legen«, sagte Pichelmeier mürrisch. »Denn hier
könnt' ja am Ende ein Dieb sein! So hoch oben unterm Himmel!«

		Pelle tat, als verstünde er die Anspielung nicht, und schloß
wieder ab. Dann schlenderte er, die kurze Pfeife in der Hand, auf
die Plattform hinaus. Über die Dächer rang sich die Dämmerung vom
Sunde empor; einige Tauben flogen dort und fingen die letzte
Sonnenröte unter ihren weißen Flügeln auf, und unten im Brunnen lag
die Dunkelheit schon wie ein heißer, lila Hauch. Der
Leierkastenmann war nach Hause gekommen und spielte den tanzenden
Kindern da unten seine Abendnummer vor, und von einer Galerie zur
andern schwatzten und zankten die Bewohner. Hin und wieder brach
ein weicher Tonstrom vibrierend empor und brachte das Ganze zum
Schweigen. Das war der blöde Vinzlev, der in seiner Höhle irgendwo
tief drinnen in der »Arche« saß und die Flöte spielte. Er
versteckte sich immer ganz weit weg, wenn er spielte, dann war er
wie ein krankes Tier und saß in einer Ecke und zitterte. Die Töne
wurden so schön dadurch, sie kamen bebend aus seinem Versteck
hervor, wie das Singen oder Weinen aus einer fremden Welt. Und die
unruhigen Wesen der »Arche« mußten schweigen und lauschen. Jetzt
hatte Vinzlev seine sanfte Zeit, man wurde förmlich besser davon,
ihm zu lauschen. Aber in der dunklen Zeit kam der Teufel zuweilen
über ihn und schuf Töne in seinem wahnsinnigen Gehirn, [bookmark: page26] die das Ganze in
panischem Schrecken erbeben machten. Dann weitete sich das morsche
Holzwerk zu einem ungeheuren, pechschwarzen Walde aus, in dem alle
Schrecken hausten, und man mußte blind um sich schlagen, um nicht
ganz zugrunde zu gehen. Der Leichenwagenkutscher im vierten
Stockwerk, der sonst immer so sanft in seinem Rausch war, schlug
die Frau zuschanden, und ringsumher in den Gängen lagen sie und
tranken und prügelten sich, um sich das Böse vom Leibe zu halten.
Vinzlevs Teufelsflöte war auch schuld daran, daß Johnsen
unnötigerweise sein elendes Leben beweinte und es unter dem
Kloakenrost endete. Aber es war nichts dazu zu sagen; Vinzlev
spielte, und das war ein Übergang wie alles andere.

		Jetzt ging der Teufel mit einem Ring in der Nase umher, und
Vinzlevs Spiel war wie milder Hauch auf die Gemüter, so daß sie
sich öffneten wie Blumen. Es war die schöne Zeit.

		Pelle kannte das Ganze, obwohl er noch nicht so lange hier war,
ihm tat es nichts. Er trug ja das Siegerhemd, das Vater Lasse für
ihn erträumt hatte.

		Unten im dritten Stockwerk im Hintergebäude herrschte ein
eigener Zauber. Eine Schlingpelargonie und ein Efeu hatten die
gebrechlichen Balken eingesponnen und begegneten sich oben, und
dort hing eine kleine rote Papierlaterne und goß einen festlichen
Schimmer über das Ganze.

		Es war, als habe sich die Sommernacht eine Freistätte inmitten
der Steinmassen auserwählt. Unter der Lampe saßen Madam Johnsen und
ihre Tochter und nähten; Hannes Antlitz glühte wie eine Rose bei
Nacht, sie wandte es alle Augenblick zu ihm empor, lachte und
machte eine ungeduldige Bewegung mit dem Kopf. Dann rückte Pelle
ein wenig beiseite, schlug das andere Bein über und legte sich auf
die andere Seite hinüber, unruhig wie ein Pferd, das seinen Weg
nicht sehen kann.

		Dicht hinter ihm ging seine Nachbarin, Frau Franzen, umher und
hantierte in ihrer kleinen Küche. Die Tür nach der Plattform stand
offen, und sie schwatzte unaufhörlich, halb für sich, [bookmark: page27] halb zu Pelle
gewandt, über ihre Gicht, ihren toten Mann und ihren Flegel von
Jungen. Sie hatte das Bedürfnis, ihre Leber zu rühren, die alte
Person: »Herr Gott, ja, hier müht man sich ab und hält Essen für
Ferdinand bereit, vom Morgen bis zum Abend, und vom Abend, bis es
wieder Morgen wird. Und er macht sich nicht mal die Mühe, nach
Hause zu kommen. Seine wilden Wege erforschen kann ich nicht; ich
kann bloß hier sitzen und mich ängstigen und das Essen warm halten.
Das ist denn doch ein bißchen, was lockt, er wird schon kommen,
wenn er hungrig ist, sag ich zu mir selbst. Ach ja, unsere frohen
Tage, die sind schnell gezählt. Und du stehst da und glotzt wie ein
Bählamm, und das Mädchen da unten nickt sich den Kopf beinah aus
dem Gelenk nach dir! Ja, die Männer sind eine schnurrige Rasse; sie
bilden sich ein, daß sie es nicht wagen können – und wer richtet
denn eigentlich alles Unglück an?«

		»Sie will gar nichts von mir!« sagte Pelle mürrisch, »sie spielt
bloß mit mir.«

		»Ja, die Jungfer spielte so lange mit einer weißen Maus, bis die
Katze sie holte. Schäme dich, daß du hier stehst und den Kopf
hängen läßt. So jung und gut gewachsen wie du bist! Schneid ihr die
Schwanzfedern ab, dann kriegst du 'ne gute Frau.« Sie puffte ihn
mit dem Ellbogen in die Seite.

		Da entschloß sich Pelle denn endlich, die Hühnerstiege nach dem
dritten Stockwerk hinabzuklettern, und er ging an der Galerie
entlang.

		»Warum hast du dich heute abend eigentlich so kostbar gemacht?«
fragte Madam Johnsen und machte ihm Platz. »Du weißt ja, daß du
immer gern gesehen bist. Was sollen denn die Anstalten?«

		»Pelle ist kurzsichtig, er kann nicht bis hier herübersehen«,
sagte Hanne und warf den Kopf in den Nacken. Sie saß da und machte
eine Bewegung mit dem Kopf; sie sah ihn lachend an, den Kopf
hintenüber gelehnt, mit offenem Munde. Das Licht brach sich in
ihren blanken Zähnen. [bookmark: page28]

		»Kriegen wir morgen gutes Wetter?« fragte die Mutter.

		Pelle meinte ja und sah wetterkundig zu dem kleinen Fleck Himmel
hinauf. Hanne lachte.

		»Bist du auch Wetterprophet, Pelle? Du hast doch wohl keine
Leichdörner!«

		»Laß nun endlich deine Foppen nach, Kind!« sagte die Mutter und
schlug nach ihr. »Wir wollen morgen, wenn das Wetter gut ist, in
den Wald. Willst du mit, Pelle?«

		Pelle wollte gern mit, zögerte aber trotzdem ein wenig mit der
Antwort.

		»Komm mit, Pelle«, sagte Hanne und legte einladend ihre Hand auf
seine Schulter. »Und dann sollst du auch mein Herr sein. Es ist so
langweilig, mit der alten Frau in den Wald zu gehen; aber dann will
ich auch Erlaubnis haben, so zu sein, wie ich bin.« Sie machte eine
herausfordernde Bewegung mit dem Kopf.

		»Dann fahren wir vom Nordertor mit dem Omnibus; ich mache mir
nichts daraus, mit der Eisenbahn zu fahren.«

		»Vom Nordertor aus? Existiert ja gar nicht mehr, Mütterchen.
Aber vom Triangel aus fahren noch Omnibusse.«

		»Na ja, dann vom Triangel, du Klugschnacker! Kann ich was dafür,
daß sie alles 'runterreißen? In meiner Jugend war das Nordertor ein
herrlicher Punkt. Von da hatte man eine Aussicht über das
Bauernland, wo ich zu Hause bin, und nirgends war die Sommernacht
so schön wie auf dem Wall. Damals wußte man nicht, was es heißt zu
frieren. Waren die Kleider auch dünn, so war das Herz doch
jung.«

		Hanne ging in die Küche und machte Kaffee. Die Tür stand offen.
Sie summte und warf hin und wieder ein Wort in die Unterhaltung.
Dann kam sie und hielt Pelle das Teebrett mit einem Knicks hin.
»Aber wie siehst du heute abend eigentlich aus!« Sie berührte seine
Stirn und sah ihn forschend an.

		»Ich bin heute in den Fachverein eingetreten«, erwiderte Pelle;
er hatte noch immer das Gefühl des Ungewöhnlichen und glaubte, daß
ihm jeder Mensch etwas ansehen müsse. [bookmark: page29]

		Hanne brach in ein lautes Lachen aus. »Kriegt man davon ein
schwarzes Zeichen an der Stirn? Sieh doch einmal, Mutter, sieh doch
bloß mal! Das Fachvereinsabzeichen!« Sie drehte seinen Kopf nach
der Alten um.

		»Ach, der Racker!« sagte die Alte lachend. »Nun hat sie dir Ruß
ins Gesicht geschmiert.« Sie netzte ihre Schürze mit Spucke und
fing an, den Ruß abzureiben, während Hanne hinter ihm stand und
sein Gesicht mit beiden Händen hielt, damit er stillsitzen sollte.
»Dank du deinem Schöpfer, daß Pelle ein gutmütiger Bursche ist«,
sagte die Alte, während sie rieb. »Sonst würde er's dir wohl
übelnehmen!«

		Pelle selbst lachte seelenvergnügt.

		Der Leichenwagenkutscher kam durch die Öffnung in der Galerie
hinauf und schwankte weiter in das vierte Stockwerk. »Guten Abend!«
sagte er mit seinem tiefen Baß, als er an ihnen vorüberkam, »und
gesegnete Mahlzeit sollte man auch wohl sagen!« Er trug einen
großen Schinken unter dem Arm.

		»Herr du meines Lebens!« flüsterte Madam Johnsen. »Da kommt er
nun wieder mit seinem Schinken angezogen; denn hat er wieder den
ganzen Wochenlohn versoffen. Sie haben immer Überfluß an Speck und
Schinken da oben, die Ärmsten, aber selten Brot dazu.«

		In der »Arche« erlosch bald ein Laut, bald ein anderer. Das
Kinderweinen, das so trübselig aus den langen Gängen
hinaussickerte, wenn eine Tür sich auftat, verwandelte sich in
weiches Glucksen, jedesmal, wenn eine verspätete Mutter von der
Arbeit hineingestürzt kam und das Kleine an ihre Brust riß. Und nun
war da nur noch eins, und das weinte immer, mochte die Mutter zu
Hause sein oder auf Arbeit. Ihre Milch war weggeblieben.

		Unten vom Keller stieg ein Wiegengesang durch den Brunnen in
schleppenden Tönen empor; es war nur Grete mit dem Kind, die ihre
Flickenpuppe in Schlaf sang. Die wirklichen Mütter singen nicht.
[bookmark: page30]

		»Sie gröhlt immer drauflos,« sagte Hanne, »die anderen mit den
richtigen Kindern die haben nicht so viel übrig, daß sie singen
können. Aber ihr Gör braucht ja auch kein Essen; das macht einen
argen Unterschied, wenn man arm ist.«

		»Heute hat sie für ihr Kind gewaschen und geplättet, damit es
morgen fein sein kann, wenn der Vater kommt. Es ist ein Leutnant!«
sagte Hanne.

		»Kommt er denn morgen?« fragte Pelle naiv.

		Hanne lachte laut. »Ja, denn sie erwartet ihn ja jeden Sonntag,
sie hat ihn nur noch niemals gesehen.«

		»Ja, ja, das ist gar nicht zum Lachen!« sagte die Alte. »Sie ist
glücklich in ihrem Wahn, und ihr Auskommen macht ihr keine
Not.«

	
		
		III

		Pelle erwachte dadurch, daß Hanne vor seinem
Bett stand und ihn an der Nase zupfte und seine komischen Grimassen
nachäffte. Sie war über den Boden hereingekommen. »Wo bleibst du
nur einmal ab, du?« sagte sie eifrig. »Wir stehen da und warten auf
dich!«

		»Ich kann ja doch nicht aufstehen!« erwiderte Pelle jämmerlich.
»Pichelmeier ist über Nacht mit meinen Hosen ausgegangen und nicht
wiedergekommen, und da habe ich mich wieder hingelegt, um zu
schlafen.« Hanne lachte, so daß es schallte. »Wenn der nun gar
nicht wiederkommt? Dann mußt du ja immer im Bett liegen, so wie
Mutter Jahn.«

		Da lachte Pelle auch.

		»Ich weiß wirklich nicht, was ich machen soll? Ihr müßt wohl
ohne mich fortgehen!«

		»Nein, das tun wir nicht!« sagte Hanne sehr bestimmt. »Dann
holen wir den Vorratskorb hier herauf und decken auf dem Oberbett.
Das ist ja grün. Warte mal, nun weiß ich was!«

		Sie schlüpfte durch die Brettertür auf den Boden hinaus. Nach
[bookmark: page31] einer halben
Stunde kam sie wieder und warf ein Paar gestreifte Beinkleider auf
das Bett. »Ist's gefällig, Herr Klotzmajor! Nun beeile dich auch
ein bißchen. Ich bin zu Leichenkutschers Marie gelaufen, da, wo sie
dient, und die hat mir 'ne Alltagshose von ihrem Herrn gegeben.
Aber sie muß sie morgen früh wiederhaben, damit ihre Herrschaft
nichts merkt.«

		Sobald sie gegangen war, schlüpfte Pelle in die Kleider. Als er
fast fertig war, hörte er ein gewaltiges Knarren in dem Holzwerk,
Pichelmeier war im Ansegeln begriffen. Er hielt das Tau mit der
einen Hand, und bei jeder Biegung der Treppe beugte er sich ein
paarmal über das Tau hinaus. Ringsumher in den Vorbauen kreischten
die Frauenzimmer auf. Das amüsierte ihn. Sein großer ehrwürdiger
Kopf strahlte in erhabener Freude. »Ach, halt's Maul!« sagte er
gemütlich, sobald er Pelle erblickte. »Ach, halt's Maul!« Er
stellte sich in der Tür auf und stand da und gluckste.

		Pelle packte ihn beim Kragen. »Wo ist meine Sonntagshose?«
fragte er empört. Die alte hatte Pichelmeier an, wo aber war die
neue? Pichelmeier sah ihn verständnislos an. Seine schlaffen Züge
arbeiteten unter dem Bestreben, irgend etwas aufzugraben. Plötzlich
pfiff er. »Hose, sagst du, Junge? Was, was? Hast du wirklich Hose
gesagt? – Also du fragst mich, wo deine Hose geblieben ist? Das
hättest du doch gleich sagen können! Denn, siehst du, deine Buxe –
die hab' ich ja – die hab' ich ja versetzt!«

		»Du hast meine gute Hose versetzt?« rief Pelle und ließ ihn
entsetzt los.

		»Ja, bei Gott, das hab' ich getan! Du kannst ja selbst sehen,
daß du gar nicht so hitzig zu werden brauchst. – Denn mich kannst
du doch nicht auffressen. – Das klärt sich immer alles von selbst
auf. Ja, das tut es. – Man muß sich bloß nicht aufregen!«

		»Du bist ein Schuft von einem Dieb!« schrie Pelle. »Ja, das bist
du!« [bookmark: page32]

		»Nee, nee, Kamerad, man immer ruhig Blut. Schrei dir man nicht
die Lunge aus. Bei mir ist nichts zu holen. Pichelmeier ist ein
ehrlicher Mann, will ich dir sagen. Hier kannst du selbst sehen!
Was willst du mir dafür geben, was?« Er hatte den Pfandzettel aus
der Tasche herausgenommen und reichte ihm Pelle todbeleidigt.

		Pelle fingerte nervös an seinem Kragen herum; er war ganz außer
sich vor Wut. Aber was konnte das nützen? Und nun kamen Hanne und
ihre Mutter da drüben heraus. Hanne hatte einen gelben Strohhut mit
breiten Bindebändern auf. Reizend sah sie aus; die Alte hatte den
Korb über einen Arm. Sorgfältig schloß sie ab und steckte den
Schlüssel unter die Türschwelle. Dann gingen sie voraus.

		Es war nicht möglich, fertig zu werden vor diesem Jammerlappen
von Pichelmeier. Er ging um Pelle herum mit einem unsicheren
Lächeln, guckte ihm neugierig ins Gesicht und hielt sich vorsichtig
außerhalb seines Bereiches. »Bist du böse, wie?« sagte er tröstend,
als spreche er zu einem kleinen Kinde. »Fürchterlich böse? Zum
Teufel auch, was willst du auch mit zwei Hosen, Kamerad? – Was
willst du bloß mit zwei Hosen!« Es klang ganz verzweifelt
vorwurfsvoll.

		Pelle zog ein Paar breite Mädchenschuhe unter seinem Bett hervor
und schlüpfte durch die Brettertür. Er drückte sich zwischen dem
steilen Dach und der Rückseite der Kammer entlang, duckte unter ein
paar Balken und plumpste den langen Gang hinab, der durch die
Dachetage des Vorderhauses ging und Zimmer zu beiden Seiten hatte.
Ein starkes Summen schlug ihm plötzlich entgegen. Die Türen all der
kleinen Stuben standen nach dem langen Gang hinaus offen, der als
gemeinschaftliches Wohnzimmer diente. Zanken und Plaudern und
Kinderweinen kochte zusammen zu einem ohrenbetäubenden Lärm; hier
war ein Leben wie in einem Bienenstock. Hier ist es eigentlich ganz
lebhaft, dachte er. Morgen ziehe ich hier hinauf! Er hatte lange
darüber nachgedacht, und nun sollte es ein Ende haben mit seinem
Aufenthalt bei Pichelmeier. [bookmark: page33]

		Draußen vor einer der Türen stand ein kleines elfjähriges
Mädchen und putzte ein Paar plumpe Jungenschuhe; sie hatte eine
Sackleinwandschürze ganz bis unter die Achseln hinauf gebunden und
trat doch noch darauf. Drinnen in der Stube gingen zwei Kinder von
neun und zwölf Jahren auf und nieder, die Hände in der Tasche und
mit mächtigen Schritten. Sie genossen den Sonntag. Sie waren in
reinen Hemdärmeln und glichen zwei kleinen Hausvätern. Das war die
»Familie«, Pelles Rettungsmannschaft.

		»Hier hast du deine Schuhe, Marie«, sagte Pelle. »Besser konnte
ich sie nicht machen!«

		Sie nahm sie eifrig und betrachtete die Sohlen. Pelle hatte sie
mit altem Leder ausgeflickt, sie dafür aber in der Fußhöhlung mit
schwarzem Wachs geputzt. »Sie sind so fein geworden!« flüsterte sie
und sah ihn dankbar an. Die Jungen kamen und reichten Pelle die
Hand. »Was kosten die Schuhe?« fragte der ältere und griff mit
ernster Miene nach seinem Geldbeutel.

		»Damit wollen wir lieber warten, Peter, ich hab es heute eilig«,
sagte Pelle lächelnd. »Wir schreiben es zu Neujahr auf die
Rechnung.«

		»Dann komme ich heute also doch noch mit den Jungen hinaus«,
sagte Marie freudestrahlend. »Und du willst mit Hanne und ihrer
Mutter in den Wald, das wissen wir recht gut.« Hüpfend begleitete
sie ihn bis an die Treppe und lachte hinunter. Heute glich sie
wirklich einem Kinde, das Altkluge und Bekümmerte war wie
weggeblasen. »Du kannst ja die Haupttreppe hinuntergehen«, rief
sie.

		Eine enge Bodentreppe führte zu der Haupttreppe hinab, die
inwendig im Hause lag und nur von den Bewohnern, die nach der
Straße hinaus wohnten, benutzt werden durfte. Dies war das feine
Ende der »Arche«; hier wohnten alte Seebären, Marinezimmerleute und
andere Leute mit festen Einnahmen. Die Handeltreibenden unten aus
den Kellern, der Kohlenmann, der Eisenhändler und die Trödlerin
hatten auch ihre Wohnung hier. [bookmark: page34] Diese Wohnungen bestanden aus zwei
herrschaftlichen Zimmern; Küche und Entree gehörten nicht dazu,
aber draußen auf der Haupttreppe in der Ecke neben der Tür einer
jeden Familie stand eine Abwasche mit einem kleinen Bord darüber.
Wenn der Deckel darübergelegt wurde, konnte man die Wasche auch zum
Ausruhen benutzen. Es war ganz vornehm.

		Die anderen waren schon bis an die Knüppelsbrücke gekommen, als
er sie einholte. »Es hat ja so lange mit dir gedauert«, sagte Hanne
und faßte ihn unter den Arm. »Wie geht es denn der ›Familie‹? Marie
hat sich wohl über die Schuhe gefreut? Die arme Kleine, sie ist die
letzten beiden Sonntage nicht ausgegangen, weil sie keine Sohlen
unter den Schuhen hatte.«

		»Sie hätte doch damit zu mir kommen können, ich bin ihnen ja so
viel schuldig!«

		»Nein, glaub nur nicht, daß sie das tut. Die ›Familie‹ ist
stolz. Ich mußte 'rüber gehen und ihr die Schuhe förmlich
stehlen.«

		»Die armen Würmer!« sagte Madam Johnsen, »es ist wirklich
rührend zu sehen, wie sie zusammenhalten! Und sich durchzuschlagen
wissen. – Aber warum faßt du Pelle unter den Arm, Hanne, du meinst
ja doch nichts damit.«

		»Soll man durchaus was damit meinen, Mütterchen? Pelle ist heute
mein Herr und soll mich verteidigen.«

		»Großer Gott, gegen wen soll er dich denn verteidigen? Doch wohl
höchstens gegen dich selbst, und das ist nicht leicht.«

		»Gegen eine Schar Räuber, die mich im Wald überfallen und
anstarren wird. Sonst mußt du ja eine große Summe Lösegeld
herausrücken!«

		»Ach, du lieber Gott! Ich würde viel eher Geld dafür bezahlen,
wenn ich dich loswerden könnte. Wenn ich überhaupt Geld hätte. –
Aber habt ihr wohl gesehen, wie blau der Himmel ist? Es ist
herrlich, mit all der Sonne auf dem Rücken, die wärmt einen ganz
bis ans Herz hinan.«

		Beim Triangel kamen sie an einen Omnibus und rollten den [bookmark: page35] Strandweg entlang.
Der Wagen war voll von fröhlichen Menschen; sie saßen da und
lachten über ein paar gemütliche Bürger, die schwitzten und
einander dumme Witze zuwarfen. Hinter ihnen rollte sich der Staub
drohend auf, blieb aber wie eine träge Wolke um die großen
schwarzen Wassertonnen hängen, die gespreizt auf ihren hohen
Gerüstbeinen am Wegesrande standen. Draußen auf dem Sund lagen die
Boote mit ihren Segeln und kamen nicht von der Stelle. Alles
feierte Sonntag.

		Drinnen im Tiergarten war es kühl und frisch. Das Buchenlaub
hatte noch seinen jungen Glanz und nahm sich wunderbar leicht und
festlich aus zu den mächtigen hundertjährigen Stämmen. »Ei, wie
schön der Wald ist!« rief Pelle. »Der ist ja wie ein Riesengreis,
der sich eine junge Braut genommen hat.« Er war noch niemals in
einem richtigen Buchenwald gewesen. Man wanderte hier ja wie in
einer Kirche. Unmengen von Menschen waren hier auch. Ganz
Kopenhagen war auf den Beinen bei dem guten Wetter. Die Leute waren
wie berauscht von dem Sonnenschein, ganz ausgelassen, und der
Schall ihrer Stimmen hängte sich an den Baumkronen fest und
forderte nur auf, sich Luft zu machen. Drinnen zwischen den
Baumstämmen gingen Menschen umher und amüsierten sich auf eigene
Faust, schlugen mit großen Zweigen um sich und schrien
rücksichtslos auf, nur um ihre eigenen lauten Stimmen zu hören.
Einige Männer standen da drüben am Waldessaum und sangen im Chor;
sie hatten weiße Mützen auf, und über die Grasebenen spazierten
fröhliche Gruppen dahin, spielten Haschen oder rollten sich wie
junge Kätzchen im Grünen.

		Madam Johnsen trabte getreulich ein paar Schritte vor ihnen her,
sie war am bekanntesten hier draußen und führte an. Pelle und Hanne
gingen nebeneinander, ohne zu reden. Hanne war stumm und abwesend;
Pelle nahm ihre Hand, um sie zu veranlassen, einen Hügel
hinaufzulaufen; aber sie merkte es nicht einmal, daß er sie
berührte, und die Hand war schlaff und naßkalt. [bookmark: page36] Sie ging wie im Schlaf, alles
bei ihr war verschlossen und ausgelöscht.

		»Jetzt schwärmt sie wohl!« sagte Pelle und ließ mißmutig ihre
Hand los. – Sie fiel tot nieder.

		Die Alte wandte sich um und sah sie mit strahlenden Augen
an.

		»So herrlich hat der Wald seit vielen Jahren nicht geschimmert«,
sagte sie. »Nicht, seit ich ein junges Mädchen war.«

		Sie kamen oben bei der Eremitage an und gingen von dort aus über
die Ebene wieder in den Wald hinein, bis sie an ein kleines
Waldwärterhäuschen kamen, wo sie Kaffee tranken und von den
mitgebrachten Butterbroten aßen. Dann trabten sie weiter. Madam
Johnsen kam nur dies eine Mal in den Wald und wollte darum alles
sehen; die Jungen erhoben Einwände, aber sie war gar nicht
totzukriegen. Ihre Mädchenzeit hatte Erinnerungen hier draußen, und
nach denen sah sie sich um; dann mochten die beiden sagen, was sie
wollten. Waren sie es müde, ihr nachzurennen, so fanden sie wohl
ihre eigenen Wege. Aber sie folgten ihr getreulich, ermüdet sahen
sie aus und gingen ein wenig stumpfsinnig einher, mehr als im
Grunde erlaubt war.

		Auf dem Steige nach Raavad waren nicht so viele Menschen.

		»Hier ist doch noch Waldeinsamkeit, ganz wie in meiner Jugend!«
sagte die Alte. »Und schön ist es hier. So wie sich das Laub
schließt, so recht ein Ort für Liebespaare. Nun setze ich mich hin
und ziehe die Stiefel ein wenig aus, die Ballen fangen an, mir weh
zu tun. Seht ihr euch man so lange ein bißchen um.«

		Aber die Jungen sahen sich fremd an und ließen sich zu ihren
Füßen nieder. Sie hatte die Gamaschenstiefel ausgezogen und kühlte
die Ballen in dem frischen Gras, während sie dasaß und plauderte.
»Warm ist es heute, die Steine fühlen sich ganz glühend an, aber
ihr beide könnt wohl gar kein Feuer fangen. Warum glotzt ihr
eigentlich so? So küßt euch doch mal im Grünen! Das schadet nichts!
Und es ist so schön anzusehen!«

		Pelle rührte sich nicht. Aber Hanne rutschte auf ihren Knien zu
[bookmark: page37] ihm hin, faßte
ihn langsam um den Kopf und küßte ihn. Als sie das getan hatte, sah
sie ihm in die Augen, rührend zärtlich, wie ein Kind ihre Puppe
ansieht. Der Hut war ihr in den Nacken geglitten. Auf ihrer weißen
Stirn und der Oberlippe saßen klare Schweißtropfen; dann gab sie
ihn plötzlich mit einem munteren Lachen frei. Pelle und die Alte
hatten Blumen und Buchenzweige gepflückt, jetzt nahmen sie die und
ordneten sie. Hanne lag auf dem Rücken und blinzelte zum Himmel
empor. »Laß doch das alte Gegucke nach!« sagte die Mutter, »das ist
dir gar nicht gut!«

		»Ich spiele bloß, Schönheit; es ist schon lange her«, sagte
Hanne. »Aber zu Hause in der ›Arche‹ sieht man doch mehr. Hier ist
es zu hell!«

		»Ja, weiß Gott, da sieht man mehr – eine Kloake und drei Aborte.
Ein Glück, daß es da so dunkel ist. Nein, man sollte so viel haben,
daß man jeden Sonntag im Sommer in den Wald gehen könnte. Wenn man
in der freien Luft aufgewachsen ist, dann ist es hart, sein ganzes
Leben lang zwischen schmutzigen Mauern eingesperrt zu sein. Aber
jetzt glaube ich, müssen wir weiter! Wir verschwenden so viel
Zeit.«

		»Ach Gott, ich liege so gut hier!« sagte Hanne träge. »Pelle,
schiebe mir doch den Schal mal unter den Kopf!«

		Aus den Baumwipfeln hoch oben hinter ihnen brach ein großer
Vogel hervor. »Na, na – was für ein Kerl!« rief Pelle und zeigte
hinauf. Er segelte langsam abwärts auf seinen mächtigen
ausgebreiteten Schwingen, fegte hin und wieder die Luft unter sich
mit ein paar derben Schlägen zusammen und flog dann weiter, niedrig
dahin über den Baumwipfeln mit forschendem Blicke. »Herrjemine! Das
war, glaub' ich, der Storch!« sagte Madam Johnsen. Sie griff
erschreckt nach den Gamaschenstiefeln. »Nu will ich aber nicht
länger hierbleiben. Man weiß ja nie, was einem passieren kann!« Sie
schnürte eifrig und mit einem köstlichen Ausdruck die Stiefel zu.
Pelle lachte, so daß ihm die Augen voller Tränen standen. [bookmark: page38]

		Hanne hatte den Kopf erhoben. »Das ist gewiß ein Kranich, meinst
du nicht auch? Dumm, daß er immer so dahinfliegt und alles so
anstarrt, als wenn er kurzsichtig wäre. Wenn ich es wäre, ich
stiege geradeaus in die Luft, schlösse die Augen und ließe mich von
dannen treiben. Da, wo man dann hinkommt, müßte ja irgend etwas
geschehen.«

		»Ja, dann würde wohl das geschehen, daß du ins Meer fielest und
ertränkst, wenn nicht noch Schlimmeres. Hanne hat immer das Gefühl
gehabt, daß irgend etwas geschehen muß; und dabei kann sie nicht
einmal das festhalten, was sie zwischen den Händen hat.«

		»Nein, denn ich habe ja nichts!« rief Hanne aus und zeigte
lächelnd ihre Hände. »Kannst du etwas halten, was du nicht hast,
Pelle?« Gegen vier Uhr begaben sie sich nach dem Schleswigschen
Stein hinab, wo die Sozialdemokraten eine Versammlung abhielten.
Pelle hatte noch keiner großen Versammlung mit agitatorischen Reden
beigewohnt, sondern seine Vorstellungen von dem Neuen, was vor sich
ging, aus zweiter Hand erhalten. Das stimmte mit dem blinden Trieb
in ihm selbst überein. Aber etwas Zündendes hatte er noch nie
erlebt; nur dieses wirre, einförmige Kochen, wie damals in seiner
Kindheit, wenn er in seinen Holzschuh hineinlauschte.

		»Na, hier scheint ja die ganze Gemeinde zu sein«, sagte Madam
Johnsen halb spottend. »Da kannst du alle Kopenhagener
Sozialdemokraten sehen. Mehr sind es immer noch nicht geworden,
obwohl sie behaupten, daß die ganze Gesellschaft zu ihnen gehört.
Es geht wohl nicht immer so glatt, wie geschrieben wird.« Pelle
runzelte die Stirn, schwieg aber. Er hatte selbst zu wenig Begriff
davon, um andere überzeugen zu können.

		Die Volksmenge wirkte überwältigend auf ihn; hier waren mehrere
Tausend Menschen zu etwas Gemeinsamem versammelt, und es ward ihm
handgreiflich klar, daß er selber zu dieser Schar gehörte. »Ich
gehöre auch mit dazu!« jubelte es wieder und wieder in ihm. Er
hatte das Bedürfnis, es sich selbst zu [bookmark: page39] bestätigen und sich dankbar für den
gestrigen Tag zu erweisen. Wenn nun der Hofschuhmacher nicht die
Worte gesagt hätte, die ihn dazu getrieben hatten, in den Verein
einzutreten, dann hätte er doch außerhalb des Ganzen stehen müssen,
so wie die Heiden. Die Handlung von gestern war gleichsam ein
Taufbund. Er fühlte sich ganz anders in Gemeinschaft mit diesen
Menschen als mit anderen. Und als sie in einen tausendstimmigen
Gesang ausbrachen, einen Jubel über das Neue, das kommen würde,
durchschauerte es ihn kalt. Er hatte das Gefühl, als würde das Tor
aufgetan und etwas, das eng und gedrückt in ihm gelegen hatte, ans
Licht gehoben.

		Oben auf der Rednertribüne stand ein brünetter Mann und redete
heftig, mit mächtiger Stimme. Kopf an Kopf standen sie und
lauschten atemlos, mit offenem Munde. Mit offenem Munde, das
Gesicht starr auf ihn gerichtet; einige waren so in seinem Bann,
daß sie sein Mienenspiel nachahmten. Sie riefen nicht, aber wenn er
einen besonderen Ausfall aus seiner Festung machte, ging ein
Murmeln der Bewunderung durch die Menge. Er sprach von der Not und
dem Elend, von der mühseligen, endlosen Wanderung, ohne
vorwärtszugelangen. Wie die Israeliten getreulich ihre Bundeslade
durch die Wüste trugen, so hatten die Kleinen ihre Hoffnung mit
sich durch unfruchtbare Zeiten getragen. Wenn eine Abteilung
stürzte, war gleich eine andere mit den Tragstangen bereit, und
jetzt endlich tagte es. Jetzt stand man am Eingang zu dem Lande,
mit dem Beweis in der Hand, daß sie seine rechten Einwohner
seien.

		Das alles war ja ganz selbstverständlich; wenn es etwas gab, was
Pelle mit durchgemacht hatte, so war es die mühselige Wanderung des
Volkes Gottes durch die Wüste. Das war ja das große Symbol des
Elendes. Die Worte vernahm er wie etwas Altbekanntes. Aber die
Größe der Stimme ergriff ihn; es war etwas an der Rede des Mannes,
das nicht den Weg des Verstandes ging, sondern das gleichsam durch
die Haut hineinbrannte und dort dem begegnete, was schwellend in
ihm selber [bookmark: page40] lag. Schon allein der Zornesklang traf ihn
und schlug auf alte Schäden, daß sie aufgingen wie schlimme
Geschwüre und man befreit aufatmete. So eine Stimme, die über alles
dahinschallte, hatte Pelle auch damals gehabt, als er auf dem Felde
war und die Kühe hütete. Er empfand das Bedürfnis, sich in einem
Ruf Luft zu machen und das Ganze seiner Stimme untertan zu machen –
er auch. – Ach, wer so reden könnte, donnernd und wieder milde wie
die alten Propheten.

		Es gingen eigentümliche Kräfte aus von der dichtgedrängten
Volksmenge, die dasselbe fühlte und dachte; es wirkte mit einem
eigenen Gefühl von Kraft. Pelle war nicht mehr der arme elende
Schustergesell, dem es schwer genug wurde, sich durchzuschlagen. Er
stand hier und ward eins mit diesem großen Wesen, fühlte seine
Kräfte in sich schwellen, wie der kleine Finger mit beiträgt zu der
Kraft des ganzen Körpers. Eine blinde Gewißheit der
Unüberwindlichkeit ging aus von diesem mächtigen Haufen, ein
Ansporn, Sturm zu laufen. Seine Glieder schwollen, er ward zu einem
ungeheuren gewichtigen Wesen, das nur vorwärtszutrampeln brauchte,
um das Ganze niederzutreten. Es wimmelte in seinem Gehirn von
Kräften, von unermeßlichen, unüberwindlichen Kräften!

		Nun, Pelle war schon früher aufgestiegen und glücklich wieder
heruntergekommen. Auch diesmal kam er wieder auf dem Erdboden an,
in einem langen, befreienden Aufatmen, als habe auch er eine große
Last von sich abgewälzt. Hannes Arm lag in dem seinen; er versetzte
ihm einen leichten Druck.

		Aber sie merkte es nicht, auch sie war ganz weg. Er sah es ihrem
schönen Nacken an und beugte sich vor, um das Gesicht zu sehen. Der
große, gelbe Hut warf einen goldigen Schimmer darüber. Ihr ganzer
beweglicher Sinn stand da und spielte unruhig hinter den
gespannten, versteinerten Zügen, die Augen sahen starr vor sich
hin. Es hat auch dich gefaßt, dachte er voll Glücks, sie ist ganz
weg. Es war etwas Wunderbares, sich zu zweien in demselben
Interesse zu wissen – Mann und Weib! [bookmark: page41]

		Im selben Augenblick fing er zufällig die Richtung ihres
festgenagelten Blickes auf, und es ging ihm ein Stich durch das
Herz. Draußen auf der Ebene, ganz von der übrigen Versammlung
abgetrennt, stand ein großer, schöner Mann, der auffallend an den
Besitzer von Steinhof in seinen guten Tagen erinnerte; die Sonne
kam und ging dahin über seine braune Haut und seinen weichen Bart.
Jetzt wandte er ihm das Gesicht zu, die großen, offenen Züge darin
erinnerten an das Meer.

		Hanne zuckte zusammen, als erwache sie aus einem Schlummer und
gewahrte Pelle.

		»Er ist Seemann!« sagte sie wunderlich fern, ohne daß Pelle sie
gefragt hatte. Gott weiß, woher sie ihn kennen mag, dachte er
ärgerlich und zog seinen Arm aus dem ihren; sie aber nahm ihn
sogleich wieder und preßte ihn fest gegen ihren weichen Busen. Es
war wie eine plötzliche Kraftversicherung, die sie ihm geben
wollte.

		Sie hing jetzt schwer an seinem Arm und stand da, den Blick
unverwandt auf die Rednertribüne gerichtet. Die Hände griffen
nervös in ihren Haaren herum! »Du bist so unruhig, Kind«, sagte die
Mutter, die sich zu ihren Füßen niedergesetzt hatte. »Du kannst
mich doch meinen Rücken an deine Knie legen lassen, vorhin saß ich
so gut.«

		»Ja«, sagte Hanne und stellte sich zurecht. Ihre Stimme klang
ganz erregt.

		»Pelle,« flüsterte sie plötzlich, »wenn er zu uns hinkommt, so
antworte ich ihm nicht, ich tue es nicht.«

		»Kennst du ihn denn?«

		»Nein, aber es kommt ja vor, daß Männer kommen und einen
anreden. Aber dann sagst du, daß ich dir gehöre, nicht wahr?«

		Pelle wollte abweisend antworten, aber es ging ein Schauer durch
sie. Sie hat Fieber, dachte er mitleidig; das bekam man so leicht
in der »Arche«. Es stieg mit den Dünsten aus den Kloaken auf. Sie
kann dir ja auch sehr gut was vorgelogen haben, dachte er nach
einer Weile. Weiber sind hinterlistig; er [bookmark: page42] war zu stolz, um sie
auszufragen. Aber dann rief die Menge Hurra, daß es schallte. Pelle
rief mit, und als sie aufhörten, war der Mann verschwunden.

		Sie gingen hinüber nach dem »Hügel«; die Alte stapfte ihre zwei
Schritte voraus. Hanne ging summend dahin; von Zeit zu Zeit sah sie
Pelle fragend an – dann summte sie weiter.

		»Es geht mich ja nichts an«, sagte Pelle finster. »Aber es ist
doch nicht richtig von dir, daß du mich belügst.«

		»Ich dich belügen? Aber Pelle!« Sie sah ihm verwundert in die
Augen.

		»Ja, das tust du! Da ist was zwischen dir und ihm.«

		Hanne lachte klar und rein, hielt aber plötzlich inne. »Nein,
Pelle, nein, was mache ich mir wohl aus ihm. Ich habe ihn ja noch
nie gesehen. – Ich habe ja noch niemals einen Mann geküßt – ja
dich, aber du bist ja auch mein Bruder.«

		»Ich mache mir gar nichts daraus, dein Bruder zu sein – nicht
die Bohne, daß du das man weißt!«

		»Habe ich dir was getan? – Denn dann tut es mir leid.« Sie faßte
ihn bei der Hand.

		»Ich will dich zur Frau haben!« rief Pelle heftig.

		Hanne lachte. »Hast du es gehört, Mutter? Pelle will mich zur
Frau haben«, rief sie sprudelnd.

		»Ja ich höre und sehe mehr, als du glaubst«, erwiderte Madam
Johnsen kurz.

		Hanne sah von der Mutter zu Pelle hinüber und ward ernsthaft.
»Du bist so gut, Pelle«, sagte sie leise. »Aber du kannst nicht mit
etwas aus der Fremde zu mir kommen. Ich kenne ja alles an dir, und
ich habe noch nie des Nachts von dir geträumt. Hast du denn das
Glück?«

		»Daß ich das habe, will ich dir schon zeigen«, erwiderte Pelle
und erhob den Kopf. »Wenn du mir nur ein wenig Zeit lassen
wolltest.«

		»Herr Gott, nu drischt sie wieder auf das Glück los«, rief die
Mutter und wandte sich jäh um. »Du hast doch auch wirklich [bookmark: page43] nicht nötig,
uns diesen schönen Tag mit deinem Unsinn zu verderben. Ich war so
glücklich über alles.«

		Hanne lächelte hilflos. »Mutter behauptet, daß ich nicht ganz
bei Verstand bin, weil Vater mich einmal an den Kopf geschlagen
hat, als ich noch ein Kind war«, sagte sie zu Pelle.

		»Ja, seitdem hat sie es mit diesen Anfällen gehabt. Dann will
sie nichts anderes, als mit Sinnen und Gedanken in das Ungewisse
hinausschweifen. Ganze Tage konnte sie am Fenster sitzen und
glotzen, und die Kinder unten in dem Hofe machte sie noch
verrückter mit ihrem Blödsinn, wenn das über sie kam. Und mich
kriegte sie immer herum, daß ich alles stehen und liegen ließ – so
arm wie wir nach meines Mannes Tode waren –, um nur mit der Puppe
und ihr im Zimmer herumzugehen und das Grafenlied zu singen. Ja, du
kannst es glauben, Pelle, ich hab meine blutigen Tränen über sie
geweint.«

		Hanne ging einher und summte lächelnd zu dem Schelten der Mutter
– es waren die Töne des Grafenliedes.

		»Da hörst du es selbst«, sagte die Alte und stieß Pelle an –
»sie schämt sich nicht einmal, es ist gar nicht mit ihr
auszukommen.«

		Oben auf dem »Hügel« war ein ohrenbetäubender Spektakel von
ausgelassenen Menschen, die in Gruppen hin und her wanderten, auf
Kindertrompeten und Schreiballons bliesen und sich wie fröhliche
Wilde gebärdeten. Jeden Augenblick bekam man ein Getute ins Ohr,
daß man zusammenzuckte, oder man entdeckte plötzlich, daß irgendein
Schelm damit beschäftigt war, einem von hinten etwas an die Kleider
zu heften. Hanne war nervös, sie hielt sich zwischen der Mutter und
Pelle und konnte nicht stillstehen. »Ach nein, wir wollen machen,
daß wir wegkommen – irgendwohin«, sagte sie und lachte
verzweifelt.

		Pelle wollte Kaffee spendieren, und da gingen sie hin und
suchten nach einem Zelt, wo Platz war. Hallo! Da stand der
Leierkastenmann von daheim in einem Karussel und nickte ihnen zu,
während er darauf losdrehte. Er hielt die Hand wie ein Schallrohr
[bookmark: page44] vor den
Mund, um den Lärm zu übertäuben: »Mutter trefft Ihr dahinten
zusammen mit Olsens«, brüllte er.

		»Ich kann gar nicht hören, was er sagt«, sagte Madam Johnsen,
heute machte sie sich nichts daraus, Leute aus der »Arche« zu
treffen.

		Als der Kaffee getrunken war, wanderten sie weiter zwischen den
Buden auf und ab und amüsierten sich über das Gewimmel. Hanne ließ
sich weissagen; es kostete fünfundzwanzig Öre; aber es ward dann
auch ein unerwarteter Freier daraus, der mit viel Geld über das
Meer kam. Ihre Augen strahlten.

		»Das hätte ich viel besser machen können!« sagte Madam
Johnsen.

		»Nein, Mutter – denn du weissagst mir ja nie was anderes als
Unglück«, erwiderte Hanne lachend.

		Madam Johnsen traf eine Bekannte, die Schreiballons verkaufte,
und ließ sich bei ihr nieder. »Geht ihr nun hinüber und macht ein
Tänzchen, während ich meine müden Beine ausruhe«, sagte sie.

		Die Jungen gingen in das Tanzzelt hinüber und stellten sich
zwischen den Zuschauern auf. Von Zeit zu Zeit machten sie einen
Tanz zu fünf Öre. Wenn andere kamen und Hanne aufforderten,
schüttelte sie den Kopf; sie machte sich nichts daraus, mit anderen
als mit Pelle zu tanzen. In einiger Entfernung stellten sich die
Verschmähten auf und standen da, den Hut im Nacken und schimpften.
Pelle mußte sie schelten: »Du beleidigst sie ja,« sagte er, »und
vielleicht haben sie was im Kopf und fangen Zänkereien an!«

		»Wozu soll ich mich zwingen lassen, mit jemand zu tanzen, den
ich gar nicht kenne?« erwiderte Hanne. »Ich will nur mit dir
tanzen!« Sie machte zornige Augen und sah entzückend aus in ihrer
Unerschütterlichkeit; Pelle hatte nichts dagegen, der einzige zu
sein. Er hätte sich gern für sie geprügelt, wenn es nötig gewesen
wäre.

		Als sie gehen wollten, entdeckte er den Fremden drüben im
Hintergrund [bookmark: page45] des Tanzzeltes. Er trieb Hanne zur Eile an,
sie aber stand da und starrte geistesabwesend in den Kreis der
Tanzenden hinein, als wisse sie nicht, was um sie her vorging. Der
Fremde kam zu ihnen hinüber; Pelle war sicher, daß sie ihn nicht
gesehen hatte.

		Plötzlich erwachte sie und ergriff Pelles Arm. »Wollen wir denn
nicht gehen?« sagte sie ungeduldig und zog ihn mit sich fort.

		An der Tür holte der Fremde sie ein und verneigte sich vor
Hanne. Sie sah nicht auf, aber es zuckte in ihrem linken Arm, als
wolle sie ihn auf seine Schultern legen.

		»Meine Braut tanzt nicht mehr, sie ist müde«, erwiderte Pelle
kurz und führte sie fort.

		»Gut, daß wir da heraus sind«, rief sie in einem Gefühl von
Befreiung, als sie zur Mutter zurückkehrten. »Es waren keine
amüsanten Tänzer.«

		Pelle stutzte; sie hatte den Fremden also nicht gesehen, sondern
nur geglaubt, daß es einer von den anderen gewesen sei, der sie
aufforderte! Es war auch nicht zu verstehen, wann sie ihn erblickt
haben sollte; und doch hatte ein besonderes Wissen über ihr
gelegen, als sähe sie quer durch die gesenkten Augenlider hindurch,
und Weiber konnten ja bekanntlich um die Ecken sehen! – Und dann
das Zucken des Armes! – Er wußte weder aus noch ein. »Na, mir ist
es einerlei,« – dachte er – »denn ich lasse mir nicht auf der Nase
herumspielen!«

		Er hatte sie beide unterm Arm, als sie unter den Bäumen nach dem
Halteplatz zugingen. Die Alte war lebhaft; Hanne ging schweigend
einher und ließ die beiden reden. Aber plötzlich bat sie Pelle,
einen Augenblick zu schweigen – er sah sie verwundert an.

		»Es saust mir so herrlich in den Ohren; aber wenn du redest,
dann hört es auf!«

		»Unsinn! Dein Blut ist so unregierlich,« sagte die Mutter, »und
der Mond ist im Zunehmen begriffen.« [bookmark: page46]

		Während der Fahrt war Pelle schweigsam. Hin und wieder drückte
er Hannes Hand, die warm und ein wenig schweißig in der seinen auf
dem Sitz ruhte.

		Aber die Freude der Alten wollte nicht ausbrennen. Die Lichter
drinnen von der Stadt und der dunkel ruhende Sund brachten ihrem
verschlissenen Dasein Botschaft, und mit einer dünnen, zitternden
Fistelstimme begann sie zu singen:

		»Leise naht die Nacht auf weichen Schwingen,

Hell am Himmel blitzt der Sternenschein,

Und die Abendglocken klingen,

Menschen ziehen heimwärts und die Vögel schlummern ein.«

		Aber vom Triangel an wurde es ihr schwer, Schritt zu halten; sie
hatte sich doch müde gelaufen.

		»Vielen Dank für heute«, sagte sie zu Pelle unten im Hofe.
»Morgen muß man dann wieder an die Arbeit gehen und alte
Soldatenhosen kehren. Aber ein schöner Ausflug ist es doch
gewesen.« Sie latschte voraus, die Treppe hinauf – stöhnte ein
klein wenig über die vielen Treppen und sprach vor sich hin.

		Hanne stand da und zögerte. »Warum sagtest du meine Braut?«
fragte sie plötzlich, »das bin ich ja doch gar nicht.«

		»Du hast mich ja darum gebeten«, erwiderte Pelle – er hätte gern
noch mehr gesagt.

		»Na ja«, sagte Hanne und lief die Treppe hinauf. »Gute Nacht,
Pelle!« rief sie ihm von oben zu.

	
		
		IV

		Eigenartige Bande verknüpften Pelle mit der
»Familie«. Die drei verwaisten Kinder waren die ersten, die ihm
eine freundliche, hilfereichende Hand geleistet hatten, als er drei
Tage nach seiner Landung auf offener Straße stand, aller seiner
Zehrpfennige beraubt.

		Er war ja groß genug dahergekommen, hatte die Nacht nicht auf
seiner Bank im Zwischendeck zwischen dem Vieh verschlafen. [bookmark: page47] Die Spannung
hielt ihn wach, und er lag da und machte weitgehende Pläne für sich
selbst und seine fünfundzwanzig Kronen. Beim ersten Dämmern des
Morgens war er auf Deck und spähte nach dem Ufer hinüber, wo die
große Stadt mit ihren Türmen und Fabrikschornsteinen aus dem Nebel
auftauchte. Oben über der Stadt schwebte ihr dunstiges Licht
errötend der Morgensonne entgegen – und machte den Anblick
stattlich; und die Einfahrt zwischen den Forts und dem Kriegshafen
war großartig genug, um zu imponieren. Das Gewimmel auf der Brücke,
ehe der Dampfer anlegte und Kutscher und Lastträger schrien und
riefen, schlug ihm fast über dem Kopf zusammen; aber er hatte sich
vorgenommen, sich durch nichts verblüffen zu lassen. Es konnte
ohnehin schon schwer genug sein, das richtige Ende aus all diesem
zu entwirren.

		Und dann hatte der Zufall selber für ihn gesorgt. Unten am Kai
stand ein dicker, jovialer Mann und sah Pelle so bekannt an: er
schrie und rief nicht, sondern sagte nur ganz ruhig: »Guten Tag,
Landsmann«, und bot Pelle Kost und Logis für zwei Kronen den Tag
an. Es war gut, einen Landsmann in all diesem Wirrwarr zu haben,
und Pelle gab sich ihm vertrauensvoll in die Hände. Es war ein
selten hilfsbereiter Mann, nicht einmal die grüne Kiste durfte
Pelle tragen. »Die werde ich schon holen lassen!« sagte der Mann,
und zu allem sagte er flott: »Das werde ich schon in Ordnung
bringen, laß mich das nur –!«

		Als drei Tage vergangen waren, präsentierte er Pelle eine
umständliche Rechnung, die auf genau fünfundzwanzig Kronen lautete.
Das war ein sonderbarer Zufall, gerade so viel Geld hatte Pelle ja.
Er wollte es ja nicht gern 'rausrücken, aber Gasthofbesitzer Elleby
rief den Schutzmann von der Straße herein; Pelle mußte
bezahlen.

		Da stand er nun mit seiner grünen Kiste auf der Straße und wußte
weder aus noch ein, hilflos und verzweifelt, als ein kleiner Knabe
pfeifend vorüberkam und fragte, ob er ihm nicht helfen könne. »Ich
kann die Kiste gern allein dahin bringen, [bookmark: page48] wohin du sie haben willst, aber
dann kostet es fünfundzwanzig Öre und zehn Öre für den Ziehwagen.
Wenn ich aber nur den einen Henkel anfassen soll, so kostet das nur
zehn Öre«, sagte er und sah Pelle ganz geschäftsmäßig an. Er schien
nicht mehr als neun, zehn Jahre alt zu sein.

		»Ich weiß ja nur nicht, wo ich hin soll«, sagte Pelle, dem
Weinen nahe. »Ich bin auf die Straße gesetzt und habe keinen Ort,
wohin ich mich wenden könnte. Ich bin wildfremd hier in der Stadt,
alles Geld haben sie mir weggenommen.«

		Der kleine Junge machte eine Bewegung in die Luft, als schlage
er mit der Stirn gegen etwas: »Ja, das ist eine verdammte
Geschichte. – Du bist den Bauernfängern in die Hände geraten, mein
Junge. Denn mußt du mit zu uns nach Hause kommen – du kannst gut
bei uns wohnen, wenn du an der Erde liegen willst.«

		»Was werden deine Eltern aber dazu sagen, wenn du mit mir
angeschleppt kommst?«

		»Ich hab gar keine Eltern, und Marie und Peter, die sagen
nichts. Komm nur mit, und am Ende kannst du Arbeit bei Pichelmeier
bekommen. Woher kommst du denn?«

		»Von Bornholm!«

		»Daher sind wir auch! Das heißt, es ist ja schon lange her –
damals, als wir noch Kinder waren. Komm du man mit, Landsmann!« Der
Junge lachte ganz vergnügt und faßte an einem Henkel an.

		Es war ja freilich auch ein Landsmann gewesen, der Pelle
ausgeplündert hatte. Aber er ging trotzdem mit; es war nicht seine
Natur, mißtrauisch zu sein.

		So hielt er seinen Einzug in der »Arche«, unter dem Schutze
eines Kindes. Die beiden ein wenig älteren Geschwister fanden die
Handlungsweise des kleinen Karl sehr vernünftig, und die drei
Verwaisten, die sonst scheu und zurückhaltend waren, schlossen sich
gleich an Pelle an. Sie hatten ihn auf der Straße gefunden und
betrachteten ihn wie einen Altersgenossen, der unbekannt [bookmark: page49] war und des
Schutzes bedurfte. Sie verschafften ihm den ersten Überblick über
die große Stadt und verhalfen ihm zu Arbeit bei Pichelmeier.

		Am Tage nach dem Ausflug in den Wald zog Pelle auf den Boden des
Vordergebäudes hinüber in eine Stube neben der »Familie«, die
gerade leer stand. Marie half sie in Ordnung bringen und die Sachen
hinüberschaffen, und erleichterten Sinnes schüttelte er das lästige
Verhältnis zu Pichelmeier ab. Jetzt hatte es ein Ende mit der
Ausbeuterei und allen Sticheleien, die damit in Zusammenhang
standen. Jetzt trat er selbst in ein Verhältnis zu dem Arbeitgeber
und konnte seinen Kameraden offen in die Augen sehen. Es war nach
verschiedenen Richtungen hin eine beschämende Zeit gewesen, aber er
trennte sich ohne Groll von Pichelmeier: er hatte in den wenigen
Monaten bei ihm mehr gelernt, als während der ganzen Lehrzeit
daheim.

		Ein wenig gebrauchtes Werkzeug erstand er bei einem Eisenhändler
und kaufte Tisch und Bett auf Abzahlung. Vom Hofschuhmacher bekam
er als Anfang etwas Kinderschuhzeug, das schob er dazwischen.
Seinen Hauptverdienst fand er bei Meister Beck in der
Marktstraße.

		Beck war ein Mann von der alten Schule; sein Kundenkreis bestand
hauptsächlich aus Nachtwächtern, Bootsführern und alten Seebären,
die draußen in Christianshafen hausten. Obwohl er in Kopenhagen
geboren und herangewachsen war, glich er einem
Provinzialhandwerker, ging in Morgenschuhen, die seine Tochter ihm
gestickt hatte, und rauchte des Morgens seine lange Pfeife in der
Haustür. Er hatte eine altmodische Anschauung von dem Handwerk und
freute sich über Pelle, der jedes Fettleder spannen konnte und
nicht bange davor war, mit ein Paar alten Schmierstiefeln
anzubinden. Becks Arbeit konnte nicht gut aus dem Hause gegeben
werden, und Pelle stellte sich willig in der Werkstatt ein und
scheute sich vor keiner Arbeit, [bookmark: page50] die vorkam. Nur wollte er nicht auf
altmodische Weise Kost und Logis beim Meister haben.

		Vom ersten Tag an war diese Veränderung eine Verbesserung, er
arbeitete mit Lust und Liebe und fing an, etwas zurückzulegen, um
seine Schulden an Sort abzahlen zu können. Jetzt sah er in der
Ferne auch den Tag, an dem er Vater Lasse herüberkommen lassen
konnte.

		Am Morgen, wenn die Bewohner des Bodens schlaftrunken in dem
langen Gang herumtaumelten, um auf Arbeit zu gehen, ehe es ein
Viertel vor sechs pfiff, saß Pelle schon da drinnen und hämmerte
seine Schusterschläge. Gegen sieben Uhr ging er dann nach Becks
Werkstatt, wenn dort etwas für ihn zu tun war. Auch von den
Bewohnern der »Arche« bekam er Arbeit.

		Über die Arbeit hatte er eine Erfahrung gemacht, und diese
Erfahrung war ein fruchtbarer Kern, der da lag und keimte, wohin er
geworfen war, und beständig mehr Frucht tragen würde. Es war gleich
als eine Verbesserung seiner Verhältnisse zu spüren, daß er den
einen Aussauger abgeschüttelt hatte, wenn – man nun doch auch den
anderen denselben Weg expedieren und selbst die ganze Ausbeute
seiner Arbeit haben konnte!

		Das klang ganz phantastisch, aber Pelle hatte keine Lust, hier
in die Höhe zu steigen und platt wieder auf der Erde anzulangen. Er
hatte eine handgreifliche Erfahrung gemacht und wollte nun auch
wissen, wie weit sie wohl reichen würde. Während er dasaß und
arbeitete, zwang er die Frage, besonnen zwischen den Gedanken hin
und her zu gehen, so daß er sie ordentlich untersuchen konnte.

		Pichelmeier war also als Mittelsmann überflüssig; man konnte ein
Stück Arbeit schaffen, ohne daß es nötig war, ihn zu passieren und
eine Flasche Branntwein für seinen durstigen Hals abzuwerfen. War
nun aber mehr Sinn darin, daß das Schuhzeug auf seinem Wege zu den
Kunden den Weg über den Hofschuhmacher nahm und Equipagen und
Herrenleben abwarf? Konnte Pelle nicht selbst in ein Verhältnis zu
der Kundschaft [bookmark: page51] treten? Und Meyer ebenso ausschalten, wie er
Pichelmeier ausgeschaltet hatte? – Ja, natürlich! Für 30 000 Kronen
Einnahmen im Jahr bezahlte der Hofschuhmacher Steuern, hieß es.
»Das sollte gleichmäßig zwischen uns verteilt werden, die wir für
ihn arbeiten!« dachte Pelle, während er die Pflöcke einschlug.
»Dann brauchte Vater Lasse daheim auch nicht einen Tag länger
herumzugehen und sich so jammervoll durchs Leben zu schlagen.«

		Dies war etwas, was man in die Hand nehmen und befühlen konnte,
ein praktisches Rechenexempel, das er ausgestellt hatte – das
scheinbar nichts mit seinem lichten Glauben an das Glück zu
schaffen hatte. Der saß noch immer irgendwo im Verborgenen und
hielt ihn durch alles hindurch aufrecht – hütete sich aber wohl,
bestimmte Forderungen zu stellen; ein schwer erworbener Instinkt
sagte ihm, daß es bei armen Leuten darauf ankomme, daß er dehnbar
war. Dieser Glaube war sein Familienerbe, und er konnte ihn
getreulich durch alle Schickungen hindurchtragen; wie es Millionen
vor ihm getan hatten – immer bereit, den Unbekannten aufzunehmen –
bis sie das Grab erreichten und resigniert den Traum weitergaben.
Es lag eine Hoffnung für ihn selber darin, wenn es aber fehlschlug,
so blieb die Hoffnung selber trotzdem bestehen. Das mit dem Glück
war schließlich kein Versprechen auf handgreiflichen Erfolg für den
einzelnen, sondern eine breite Verheißung, die durch Jahrhunderte
der Knechtschaft getragen wurde mit etwas von dem langen Atemzug
der Ewigkeit.

		Pelle trug die ganze, endlose Wanderung in sich; sie lag tief in
sein Gemüt eingegraben als unfaßbar große Langmut. In seiner Welt
waren die Fähigkeiten oft groß genug, aber die Resignation war
immer größer. Er war gründlich darauf eingestellt, alles zugrunde
gehen zu sehen und doch die Hoffnung zu bewahren.

		Oft genug hatte es während des langen Marsches Töne angenommen,
wie »Du Davidstadt mit goldenen Gassen«, von dem [bookmark: page52] »Tausendjährigen Reich«
oder der »Wiederkehr der Herrlichkeit des Herrn«. – Er hatte selbst
fragend einigen davon gelauscht; nie aber war es bisher in einem
Gesang, der von Essen und Kleidern, Haus und Hof handelte,
erklungen; wie sollte er sich da hierin zurechtfinden?

		Er saß nur hier und stellte ein Rechenexempel auf, das ihm klar
und schnell Anteil an den Gütern dieser Welt schaffen konnte –
anspruchsvoll und mit einer Ungeduld, für die er sich nicht hätte
Rechenschaft geben können.

		Und rings um ihn her wühlte es auf dieselbe Weise. Es war ein
erwachendes Zucken durch die Massen gegangen. Sie wanderten nicht
mehr geduldig dahin unter dem blinden Bewußtsein, sondern
schwankten hin und her in verwirrten Ratschlägen. Das Wunderbare
sollte sich nicht mehr selbst vollziehen, wenn die Zeit erfüllet
war. Da saß eine böse Macht und drückte ihrer großen Hoffnung die
Knie zusammen, so daß sie niemals gebären konnte! Sie mußten selber
behilflich sein, das Glück zur Welt zu bringen.

		Der unerschütterliche Fatalismus, der bisher das Ganze im
schweren Gang erhalten hatte, war in die Brüche gegangen; die
Massen ließen sich nicht länger in dumpfer Resignation
niederhalten. Menschen, die das ganze Leben hindurch ihren
Gewohnheitsgang von und zur Arbeit gewandert waren, blieben
plötzlich stehen und begannen unvernünftige Fragen über den Zweck
des Ganzen zu stellen. Selbst die Einfältigen wagten es, Zweifel
gegen die Ordnung der Dinge aufzuwerfen; es war nicht mehr so, weil
es so sein mußte – es gab eine peinliche Ursache zu dem Elend.
Damit war die Sache angeschnitten, und nun bekamen sie Lust, das
Dasein selbst zu meistern; die Finger juckten ihnen danach, irgend
etwas Hemmendes niederzureißen – sie wußten nur nicht was.

		Es lag etwas wie ein Wirbel darin, alle Linien verschwanden.
Unbekannte Mächte tauchten auf und ließen sich gerade ahnen oder
behexten die Gutmütigsten. Leute, die bisher wie die Hunde [bookmark: page53] gekrochen hatten,
um nur ihre Nahrung zu haben, wurden plötzlich von einem Eigensinn
ergriffen und ließen sich lieber niederschlagen, als daß sie sich
beugten. Besonnene Leute, die ihr ganzes Leben an einer Stelle
gearbeitet hatten, konnten sich nicht länger in die Dinge finden
und gingen eines Wortes willen davon. Die schwer erworbene Langmut
war aus dem Sinn geschlagen, die, die ruhig das Ganze auf ihren
Schultern getragen hatten, wurden empfindlich; sie wurden unwillig
und unregierlich wie schwangere Frauen. Es war, als ächzten sie
unter dem inwendigen Druck einer unsichtbaren Macht und versuchten
die harte Kruste, die über etwas Neuem in ihnen lag, zu öffnen. Man
erkannte das schmerzliche Bestreben an ihrem verwirrten Starren und
an diesen plötzlichen wahnsinnigen Griffen in die leere Luft
hinein.

		Es lag etwas Drohendes in der Ungewißheit selbst, in der die
Massen herumtrabten, als lauschten sie auf neue Worte aus der
Dunkelheit heraus. Schnell entschlossen schlugen sie sich
Altgewohntes und Hergebrachtes aus dem Sinn, um Platz in sich zu
machen; ringsumher sprach man von dem Neuen und dem Neuen und
versuchte, sich blindlings dafür einzurichten – als sei es etwas
Selbstverständliches, daß die Zeit jetzt erfüllt war und die
Verheißung sich gerade an ihnen vollziehen sollte. Sie gingen
umher, bereit, irgend etwas auszuführen – sie wußten selbst nicht
was – sammelten sich zu kleinen Gruppen an und veranstalteten
mißglückte Streiks, ganz ins Blaue hinein. Andere schufen
Diskussionsvereine und begannen in heftigen Worten um das Neue zu
kämpfen, das niemand von ihnen kannte – das waren namentlich die
Jungen. Viele von ihnen waren hierhergekommen, um das Glück zu
suchen – ebenso wie Pelle selbst, und sie brannten vor Unruhe. Es
lag etwas Heftiges über ihnen – ein fieberhafter Zustand.

		So lagen die Verhältnisse, als Pelle in die Hauptstadt kam –
chaotisch, ohne irgendeinen sichern Plan, nach dem man zu seinem
Ziel hätte wandern können. Die Massen stützten einander [bookmark: page54] nicht mehr,
sondern waren in der Auflösung begriffen und flatterten verwirrt
umher, auf der Suche nach etwas, um das sie sich scharen konnten.
Oben in der Gesellschaftsordnung merkte man nur die Unsicherheit in
den Arbeitsverhältnissen; dort klagte man über die Unruhe, diese
sinnlose Unruhe, die den Ertrag beeinträchtigte und die Konkurrenz
mit dem Ausland erschwerte. Aber einzelne Kluge witterten das Volk
als großes lauschendes Ohr; neue Prädikanten erstanden und wollten
die Menge auf neuem Wege zu Gott führen. Pelle wurde ein paarmal
von dem Strome an solche Orte geführt, ließ sich aber nicht
erfassen; das waren nur die alten Töne wieder – dort lag es nicht.
Niemand ließ sich mehr durch Anweisungen auf den Himmel
zufriedenstellen – die neuen Propheten verschwanden ebenso
plötzlich, wie sie aufgetaucht waren.

		Aber mitten in der Verwirrung entstand ein fester Kern, eine
Gemeinde, die durch eine Reihe von Jahren sicher gewachsen war und
fanatisch die Verfolgungen und den Spott von oben und unten
ertragen hatte, bis sie jetzt einige tausend Mitglieder betrug. Sie
stand fest in dem Wirbel und behauptete ebenso hartnäckig, daß
ihrer Lehre die Zukunft gehöre. Und nun schien sie Wind in die
Segel zu bekommen; sie entsprach auf eine eigene Weise den
ungeduldigen Forderungen, den Himmel schon hier auf Erden zu haben
und das Glück erreichbar zu machen.

		Pelle hatte sich draußen auf dem Schleswigschen Stein von der
neuen Lehre erfassen lassen und sich ihr warm und stark in die Arme
geworfen. Er besuchte Versammlungen und Diskussionen und brauchte
seine Ohren, um etwas Sachliches aufzufassen; seine praktische
Natur verlangte etwas Handgreifliches, womit der Gedanke arbeiten
konnte. Unten in seinem Wesen rang es tief und stark, wie Ströme
unter dem Eis; zuweilen war es an der Oberfläche zu spüren und
machte ihn bange. Noch hatte er nicht vermocht, es zu etwas Ganzem
zu sammeln; wenn er die Klagen über die verheerende Unruhe hörte,
die den Wohlstand [bookmark: page55] des Landes aufs Spiel setzte, konnte er den
Zusammenhang darin nicht begreifen.

		»Es ist doch verkehrt, daß sie die Arbeit ohne irgendeinen Grund
einstellen«, sagte er zu Morten einmal, als der Kutscher des
Bäckers seinen Platz verlassen hatte. »So, wie zum Beispiel euer
Kutscher – er hatte doch gar keinen Grund sich zu beklagen.«

		»Er hat vielleicht plötzlich Schmerzen zwischen den Beinen
bekommen, weil sein Urgroßvater einmal auf dem hölzernen Pferd hat
reiten müssen. Wer weiß – er war ja vom Lande«, meinte Morten
ernsthaft.

		Pelle sah ihn schnell an. Er konnte Mortens doppelsinnige Art
und Weise zu reden nicht leiden. Sie machte ihn unsicher.

		»Kannst du nicht ebensogut vernünftig sprechen?« sagte er, »Ich
kann dich nicht verstehen.«

		»Nicht? – Aber es ist wohl Grund genug dazu da, Unmengen von
Grund aus alten Zeiten her. Zum Teufel auch! Wozu sollen sie gerade
einen Grund von gestern haben! Könntest du dir nicht denken, daß
der Arbeiter – der so lange die Tretmühle in dem Glauben getreten
hat, daß die Bewegung von den anderen ausginge – plötzlich
entdeckt, daß er selber das Ganze im Gange hält? Denn das ist es,
was vor sich geht! Der arme Mann ist nicht nur ein Sklave, der das
Rad tritt und dem von Zeit zu Zeit eine Handvoll Mehl in den Hals
geworfen wird, damit er nicht tothungert. Er ist im Begriff zu
entdecken, daß er in höherem Dienst steht, du! – Und nun wendet
sich die Bewegung und geht von ihm selber aus! – Aber das kannst du
wahrscheinlich nicht sehen«, fügte er hinzu, als er Pelles
ungläubigen Ausdruck bemerkte.

		»Nein, denn ich habe keinen Größenwahn,« erwiderte Pelle lachend
– »und du bist doch auch kein Prophet, der so große Dinge weissagen
kann. Aber ich habe Verstand genug, um auszurechnen, daß, wenn man
Lärm machen will, man unbedingt [bookmark: page56] einen bestimmten Grund haben muß, worüber man
Lärm macht. Sonst geht die Sache nicht. Das mit dem hölzernen Pferd
ist nicht hinreichend!«

		»Es kommt wohl darauf an, wie viele Lärm machen«, erwiderte
Morten. »Woran sich alle beteiligen, dafür braucht man wohl keine
Gründe anzugeben.«

		Pelle grübelte während der Arbeit weiter darüber nach; es ging
nicht mit diesen Erwägungen so im allgemeinen; was sich von dieser
Art in seiner Gedankenwelt regte, war durch Generationen
festgenagelt und handelte hauptsächlich von Tod und Leben. Er mußte
praktisch zugreifen und ging wieder auf seine eigene große
Erfahrung zurück –:

		Pichelmeier war überflüssig, dafür hatte Pelle selbst den Beweis
geliefert! Und es lag auch nichts im Wege, weshalb man nicht auch
den Hofschuhmacher ausschalten sollte; die Gesellen besorgten das
Maßnehmen und Zuschneiden – die ganze Arbeit! Er war eigentlich
auch ein Aussauger, der sich an die Spitze des Ganzen gestellt
hatte und den Profit einsog. Aber dann hatte Morten ja doch recht
mit seiner unverschämten Ansicht, daß der Arbeiter das Ganze trage!
Pelle stutzte ein wenig über dies Ergebnis; er stellte vorsichtig
fest, daß es auf alle Fälle für sein Fach gültig sei. Da war
Sinn darin, sein eigenes zurückzuerobern – aber wie?

		Sein gesunder Menschenverstand verlangte etwas, was Meyer und
die anderen großen Aussauger ersetzen konnte. Es ging nicht, daß
jeder Gesell dasaß und auf seine eigene Hand herumpfuschte, wie die
kleinen Meister; davon hatte er hinreichend daheim in der kleinen
Stadt gesehen – das schuf nur Pfuscherei!

		Da setzte er sich hin, um einen Plan für ein Konsumgeschäft
auszuarbeiten. Eine Anzahl Arbeiter vom Fach sollten sich
zusammenschließen, sollten jeder sein kleines Kapital dazuschießen
und Geschäftslokale mieten. Die Arbeit sollte nach den [bookmark: page57] verschiedenen
Anlagen eines jeden Mannes unter sie verteilt werden, und aus ihrer
Mitte wählten sie dann einen, der dem Ganzen vorstehen konnte. Auf
die Weise ließ sich die Frage lösen – jeder Mann erhielt den vollen
Ertrag seiner Arbeit.

		Als er seinen Plan gründlich durchdacht hatte, ging er damit zu
Morten.

		»Das haben sie ja schon in der Bewegung vorgebracht!« rief
Morten aus und zog ein Buch heraus. »Aber es ging sonderbarerweise
nicht. Wo hast du die Idee her?«

		»Die habe ich selbst ausfindig gemacht«, erwiderte Pelle mit
Selbstgefühl.

		Morten sah ein wenig ungläubig aus, er schlug im Buch nach und
zeigte Pelle, wie seine Idee skizziert war – fast Wort für Wort –
als Glied in dem Vorwärtsrücken. Es war ein Werk über den
Sozialismus.

		Nein, Pelle verlor deswegen den Mut nicht! Er war stolz darauf,
etwas erfunden zu haben, auf das auch andere gekommen waren –
gelehrte Leute obendrein! Er fing an, Vertrauen zu seinem eigenen
Gedanken zu bekommen, und besuchte eifrig Versammlungen und
Vorträge. Kräfte und Mut hatte er, das wußte er. Er wollte
versuchen, tüchtig zu werden! – und dann die aufsuchen, die an der
Spitze standen und den Weg bahnten, und ihnen seine Dienste
anbieten.

		Bisher hatte ihm das Glück immer dunkel vorgeschwebt, wie ein
Märchen, das plötzlich auf seinen Mann herniederfiel und ihn in
höhere Gefilde emporhob, während alle die anderen zurückblieben und
diesem sehnsuchtsvoll nachstarrten – das war ja das Peinliche. Aber
hier gewahrte er neue Wege, die für alle, die etwas vor sich
brachten, zum Glück führten – so wie es die »Kraft« in seiner
Todesstunde phantasiert hatte. Er begriff nicht gleich, woher das
alles kommen sollte, aber das war ja die Sache derer, die es
entwirren mußten!

		Dies alles hielt seine Gedanken in neuer ungewohnter
Beschäftigung. Er war nicht daran gewöhnt, auf eigene Faust zu
[bookmark: page58] grübeln,
sondern hatte sich bisher immer an das gehalten, was ihm von
Generation zu Generation als anerkannt überliefert war – und oft
war das eine schwere Last gewesen. Dann versuchte er das Ganze zu
verscheuchen, um es loszuwerden. Aber es kam immer wieder!

		Wenn er müde war, gewann Hanne wieder Macht über ihn, und dann
ging er des Abends zu ihnen hinüber. Er wußte sehr wohl, daß es
nicht zum Guten führte. Sich eine Zukunft an Hannes Seite zu
denken, erschien unmöglich, in Verbindung mit ihr existierte nur
der Augenblick. Ihr sonderbares Wesen hatte Macht über ihn – das
war das Ganze! Oft gelobte er sich selbst, sich nicht foppen zu
lassen, ging aber doch wieder zu ihnen hinüber. Er mußte versuchen,
sie zu erobern – und dann die Folgen hinnehmen.

		Eines Tages nach Feierabend kam er da hinabgeschlendert. Auf der
Galerie war niemand, da ging er in die kleine Küche hinein.

		»Bist du es, Pelle?« tönte Hannes Stimme aus der Stube heraus –
»komm nur herein!«

		Sie hatte offenbar ihren Körper gewaschen und saß nun im weißen
Unterrock und Leibchen da und kämmte ihr schönes Haar. Es lag etwas
von einer Prinzessin über ihr, so wie sie ihren Körper pflegte und
wußte, wie das gemacht werden mußte. Der Spiegel stand vor ihr auf
dem Fensterbrett, und draußen vor dem kleinen Hinterstübchen
zwischen den Dächern und den fleckigen Brandmauern hindurch sah man
die Zuchthausbrücke und den Kanal, der hinauslief. Da draußen bei
den Handelsplätzen war die Luft grau gestreift von der Takelage der
Schiffe.

		Pelle setzte sich auf den Puff am Ofen, die Ellenbogen auf die
Knie und starrte zu Boden; ihm war so wunderlich zu Sinn. Wenn nur
die Alte bald kommen wollte, dachte er – »ich glaube, ich gehe
hinaus und tue, als wenn ich Ausschau halte.« Aber er blieb doch
sitzen. An der Wand stand das zweischläfrige Bett [bookmark: page59] mit der rotgeblümten Decke
darüber und an der anderen Wand der Tisch, unter den die Stühle
geschoben waren. »Sie sollte mich nicht zu sehr reizen,« dachte er
wieder, »sonst endet es vielleicht doch noch damit, daß ich
zugreife, und dann verbrennt sie sich!«

		»Warum sagst du gar nichts zu mir, Pelle?« fragte Hanne.

		Er erhob den Kopf und sah sie drinnen im Spiegel. Sie hatte die
Spitze ihrer Flechte im Mundwinkel und sah aus wie ein Kätzchen,
das sich in den Schwanz beißt.

		»Ach, was soll ich wohl sagen!« antwortete er mürrisch.

		»Du bist böse auf mich, aber das ist unrecht von dir – wirklich,
das ist unrecht! Kann ich was dafür, daß ich solche Angst vor der
Armut habe. Ja, wie mir davor graut! Von meiner Geburt an ist da
nie was anderes gewesen, und du bist auch arm, Pelle, ebenso arm
wie ich selbst! Was sollte wohl aus uns beiden werden – wir kennen
ja das Ganze!«

		»Was soll denn werden?« fragte Pelle.

		»Das weiß ich nicht, und das ist auch ganz gleichgültig – nur
etwas, was ich nicht kenne. Hu, alles wird so bekannt, wenn man arm
ist, jeden Faden im Zeug kennt man auswendig, man kann sehen, wie
er sich abschleißt. Wärest du nur Seemann gewesen, Pelle!«

		»Hast du ihn etwa wiedergesehen?« fragte Pelle.

		Hanne schüttelte lachend den Kopf. »Nein, aber ich glaube an
etwas – an etwas Großartiges! Da drüben liegt ein großes Schiff –
ich kann es vom Fenster aus sehen. Das ist voll von herrlichen
Dingen, Pelle!«

		»Du bist verrückt!« sagte Pelle höhnisch. »Das ist eine Bark,
die nach dem Kohlenkai will. Sie kommt mit Kohlen aus England.«

		»Das mag gern sein«, erwiderte Hanne gleichgültig. »Was mache
ich mir daraus. Da drüben liegt das Schiff und hat mir was aus der
Fremde mitgebracht, so singt es in mir, und die Freude kannst du
mir doch wohl gönnen.« [bookmark: page60]

		Die Mutter kam herein und äffte ihr nach.

		»Ja, da drüben liegt das Schiff und hat mir was mitgebracht, ja,
da liegt das Schiff und hat mir was mitgebracht – großer Gott! Hast
du es denn nicht bald satt, deinen eigenen verschrobenen Blödsinn
anzuhören? Deine Kindheit hindurch hast du dagesessen und
gefaulenzt und nach dem Schiff ausgesehen, jetzt kann es doch wohl
bald genug sein. Und da läßt du Pelle sitzen und zusehen, wie du
deine Jugend entblößest – schämst du dich denn gar nicht?«

		»Pelle ist so gut, Mutter – und er ist mein Bruder. Der denkt
sich nichts dabei.«

		»Denkt sich nichts dabei? Ja, er denkt, wie weich und weiß ist
ihr Busen! Und in ihm weint es, weil er seinen Kopf nicht dahin
legen darf. Ich habe es auch gekannt, wie es ist, Freude zu
schenken in meinen jungen Tagen.«

		Hanne errötete bis über den Busen hinauf. Sie warf ein Handtuch
über und lief in die Küche hinaus.

		Die Mutter sah ihr nach.

		»Sie hat eine so zarte Haut wie eine Königstochter. Sollte man
nicht glauben, daß sie ein Kuckuckskind ist? Der Vater konnte sie
auch gar nicht ausstehen. Du hast mich mit irgendeinem von den
Feinen betrogen – hat er so oft zu mir gesagt. Wie sollten zwei
arme Leute zusammen solch feines Puzellan zuwege bringen? So wahr
Gott lebt, Johnsen – sagte ich – du und kein anderer ist der Vater
des Mädchens. Aber er hat uns geprügelt und wollt' mir nicht
glauben. Er wurde wütend, wenn er das Kind ansah, und haßte uns
beide, weil sie so fein war. Es ist denn ja auch kein Wunder, daß
sie ein bißchen sonderbar im Kopf geworden ist. Du kannst mir
glauben, Pelle, sie hat mir blutige Tränen gekostet. Aber laß du
sie fahren, Pelle! Ihr könnte ich es wohl wünschen, daß du sie
kriegst, aber für dich ist es nicht gut, daß sie dich so hinhält.
Und wenn du sie kriegst, wird es am Ende noch schlimmer für dich.
Frauennucken sind ein elendes Mobiliar für eine Häuslichkeit.«
[bookmark: page61]

		Pelle gab ihr recht in seinem stillen Sinn, er hatte sich
betören lassen und vergeudete seine Jugend auf einem Wege, der zu
nichts führte. Aber nun sollte es ein Ende haben!

		Hanne kam herein und sah ihn an, licht und schwärmerisch.
»Willst du mit mir spazierengehen, Pelle?« fragte sie.

		»Ja«, antwortete Pelle erfreut und warf schnell alle Vorsätze
über Bord.

	
		
		V

		Pelle und seine kleine Nachbarin wetteiferten,
wer zuerst am Morgen aufstand. Wenn sie Glück gehabt hatte und ihn
wecken mußte, strahlte ihr Gesicht vor Stolz. Es kam wohl vor, daß
er ein wenig länger liegenblieb, um ihr die Freude zu gönnen, und
ganz schlaftrunken antwortete, wenn sie an die Wand pochte. Aber
zuweilen forderten die Kinderjahre ihr Recht, und Pelle bewegte
sich so still wie möglich, und um halb sechs pochte er dann
an die Wand. Dann schämte sie sich den ganzen Vormittag. Die Brüder
sollten ihren Morgenkaffee haben und um sechs auf Arbeit sein.
Peter, der der ältere war, ging in eine Blechwarenfabrik, Karl trug
Morgenzeitungen aus und verrichtete alle mögliche zufällige Arbeit;
die mußte er aufstöbern, und das haftete seiner ganzen kleinen
Person an. Es lag etwas Rastloses, Wanderndes über seinem Wesen,
als wenn die Gedanken beständig nach Auswegen suchten.

		Um diese Zeit regte es sich ringsumher; unten über dem Grunde
des Brunnens und hinaus durch den Tonnengang schallte ein endloses
Klappern von Fußtritten von den Hunderten der Arche, die sich
schlaftrunken in den Tag hinauswälzten – zerzaust, Reste von dem
Inhalt der Nacht noch in Zügen und Augen, schmatzten sie, als
schmeckten sie den Gegensatz zwischen Nacht und Tag, gähnten hörbar
und jagten dahin. Hier oben auf dem langen Gang taumelten
Fabrikmädchen, Arbeiter und Zeitungsfrauen halb nackend umher; sie
verspäteten sich immer [bookmark: page62] und standen nun scheltend da und warteten, bis
die Reihe zum Waschen an sie kam. Es war nur eine
Waschgelegenheit an jedem Ende des Ganges, und es war nur eben
Zeit, die Augen anzufeuchten und den Schlaf zu verjagen. Zu allen
Kammern standen die Türen offen; die Nachtdünste hingen schwer in
dem Gang.

		Die Tage, an denen er zu Hause arbeitete, war die kleine Marie
guter Laune. Sie sang und trällerte unaufhörlich mit ihrer
wunderlichen Zwergenstimme, und jeden Augenblick kam sie hin und
bot ihre Dienste an. Dann konnte sie sich hinter ihn stellen und
schweigend dastehen und seiner Arbeit zusehen, während der Atem
hörbar in ihr ging mit schwachem pfeifenden Geräusch. Es lag ein
dumpfes Brüten in ihrem kleinen, zurückgebliebenen Körper, der
Pelle an Mortens unglückliche Schwester Karen erinnerte; dasselbe
Unausgetragene, Versteinerte – wie die Früchte von allzu jungen
Bäumen. Aber es war doch eine lichtere Färbung über ihr; die
Kinderarbeit war nicht als bitterer Saft in sie übergegangen, nur
ihr Äußeres war davon gestempelt. Über ihrem Wesen lag im Gegenteil
ein Schimmer von verkümmertem Glück, als gehe es ihr viel besser,
als sie erwarten konnte. Vielleicht kam es daher, daß sie ein
Ergebnis ihrer harten Kinderarbeit sah. Niemand konnte ihr dies in
alle Winde zerstreuen.

		Sie war eine tüchtige kleine Hausfrau, und die Brüder
respektierten sie und brachten getreulich nach Hause, was sie
verdienten. Dann nahm sie davon ab, was sie gebrauchte, legte etwas
für die Hausmiete in eine Schachtel zurück, die sie in der Kommode
aufbewahrte, und gab ihnen etwas, wofür sie sich amüsieren durften.
»Etwas müssen sie haben!« sagte sie zu Pelle, »denn Männer wollen
etwas Geld in der Tasche haben. Sie verdienen es ja auch, denn sie
haben noch nie einen Öre vertrunken. Sonnabendabend kommen sie
immer gleich mit ihrem Verdienst nach Hause. – Aber jetzt muß ich
an meine Arbeit. Schrecklich, wie einem die Zeit unter den Händen
wegläuft!« [bookmark: page63]
Sie schwatzte genau so wie eine verheiratete Frau, und Pelle
amüsierte sich im stillen.

		Nach einer Weile guckte sie wieder herein, er sollte irgend
etwas schmecken, oder sie hatte ihre Flickarbeit mitgebracht und
ließ sich auf den Rand eines Stuhles nieder. Sie war immer auf dem
Sprung, als könne ein Kochtopf überkochen oder sonst etwas
geschehen.

		Dann redeten sie vernünftig miteinander. Die kleine Marie machte
sich nichts aus Geschwätz; da waren auch genug ernste Dinge, die
sie bereden mußte: die schwierigen Zeiten, Mariens Eltern, und dann
das Wunderbare selbst, daß sie einander schon einmal getroffen
hatten; das war ein Ereignis unerschöpflichen Reichtums für sie,
obwohl sie sich dessen nicht mehr entsinnen konnte.

		Aber Pelle wußte es noch ganz deutlich und mußte ihr wieder und
wieder erzählen, wie er daheim nach dem Hafen gegangen war, um dem
alten Dachdecker Holm den Dampfer zu zeigen; und sie lachte
jedesmal, wenn sie hörte, daß Holm dagestanden und vor Angst
weggelaufen war, als die Dampfwinde gepustet hatte. Und dann? – Ja,
der Dampfer war ja im Begriff, im Hafen Mobiliar einzuladen, alte
Betten, Tische und dergleichen.

		»Das war all das Unsere!« rief Marie aus und klatschte in die
Hände. »Damals hatten wir noch was. Wir brachten es aufs Pfandhaus,
als Vater nach dem Fall krank lag!« Dann starrte sie ihn nach mehr
fragend an.

		Und mitten zwischen all ihren Habseligkeiten stand ein Mann mit
einem alten Spiegel im Arm. Dachdecker Holm kannte ihn und ließ
sich in eine Unterhaltung mit ihm ein.

		»Er weinte, nicht wahr?« fragte Marie gerührt. »Vater war so
unglücklich, daß es mit uns zurückging.«

		Und dann schwatzte sie selbst von dem Hotel dort unten zwischen
den Klippen an der Ostküste und von den feinen Gästen, die im
Sommer dort wohnten. Drei Jahre hatten sie das Hotel gehabt, und
Pelle mußte ihr die Summe nennen, um die man [bookmark: page64] ihren Vater betrogen hatte. Sie
war stolz darauf, daß sie einmal so viel besessen hatten –
zehntausend Kronen!

		Hier drüben hatte der Vater Arbeit als Maurerhandlanger
gefunden; eines Tages trat er auf einen Wippbalken und fiel hinab.
Er lag ein paar Monate, und als all ihr Hab und Gut ins Pfandhaus
gewandert war, da starb er, und dann kamen sie in die »Arche«. Die
Mutter wusch außer Hause, aber sie war so wunderlich im Kopf
geworden. Sie konnte das Unglück nicht ertragen, und so
vernachlässigte sie die Häuslichkeit, lief umher und suchte Trost
bei verschiedenen Religionssekten. Zuletzt war sie ganz gestört,
und eines Tages verschwand sie. Man glaubte, sie hätte sich im
Kanal ertränkt. »Aber nun geht es uns gut,« schloß Marie immer –
»nun ist es eine Kleinigkeit!«

		»Wirst du denn nicht müde davon, daß du auf all das achtgeben
mußt?« konnte Pelle verwundert fragen.

		Sie sah ihn erstaunt an. »Wovon sollte ich wohl müde sein? Das
ist doch nicht mehr, als man bewältigen kann – wenn man sich bloß
einzurichten weiß, und die Jungens sind zufrieden mit allem, was
ich tue. Die machen mir nie Schwierigkeiten!«

		Die drei Verwaisten schlugen sich so gut durch, wie sie konnten,
und waren ganz stolz auf ihre kleine Wirtschaft. Wenn es ihnen
schlecht ging, so hungerten sie und hielten ernstlich Rat; aber sie
nahmen von keinem Menschen Hilfe an. Sie lebten in der beständigen
Angst, daß die Polizei einen Einblick in ihre Verhältnisse gewinnen
und sie in die Schule schleppen könnte. Dann würden sie auseinander
getrieben und auf Rechnung des Armenwesens untergebracht werden.
Sie waren scheu und hielten sich für sich. In der »Arche« hatten
alle sie gern und halfen ihnen, ihre Verborgenheit zu bemänteln.
Mit dem Familienleben der übrigen Bewohner ging es, so gut es
konnte; irgendwo war immer ein Skandal. Es war gleichsam eine
Genugtuung, diese drei Kinder so hübsch mitten in all diesem
Mischmasch wohnen zu haben. Man sah zu der kleinen Musterwirtschaft
auf und schützte sie wie ein Heiligtum. [bookmark: page65]

		An Pelle schlossen sie sich blindlings an. Sie hatten ihn auf
der Straße aufgefischt und betrachteten ihn gewissermaßen wie ein
Findelkind, das noch immer unter ihrem Schutz stand. Wenn Marie den
Jungens den Morgenkaffee eingeschenkt hatte, brachte sie Pelle auch
einen Schluck hinein – da half kein Widerstreben. Und am Vormittag,
wenn sie bei sich selbst fertig war, stellte sie sich bei ihm mit
Besen und Aufwascheimer ein. Ihr verständiges, altkluges Gesicht
strahlte vor Umsicht und Bedürfnis zu helfen. Sie fragte nicht um
Erlaubnis, sondern griff zu, wo es Not tat. Wenn Pelle in Becks
Werkstatt war, fand er des Abends sein Zimmer immer in Ordnung
vor.

		Hatte er zu Hause Arbeit, so kam sie mit dem Vormittagskaffee
für sie beide herein. Er wagte nicht, es ihr abzuschlagen, weil sie
sich das zu Herzen nahm und dann einen ganzen Tag gekränkt
umhergehen konnte; statt dessen lief er hinunter und holte Wecken.
Marie pflegte unter irgendeinem Vorwande ihr Teil für die Jungen
zurückzulegen – es machte ihr keine rechte Freude, irgend etwas
selbst zu genießen.

		Pelle fühlte, wie es mit ihm vorwärtsging, und er fühlte seine
eigene Jugend. Er war beständig in rosigster Laune, selbst Hanne
konnte keinen ernsten Schatten auf sein Dasein werfen. Über dem
Verhältnis zu ihr lag etwas wie eine schöne Unwirklichkeit, die
keine Narbe im Herzen hinterließ.

		Und diesem vielgeprüften Kinde gegenüber schämte er sich ganz
einfach, wenn irgendetwas in ihm aufsteigen und ihn verstimmt
machen wollte. Er fühlte es als Pflicht, ihr armes Dasein mit guter
Laune zu erhellen. Er schwatzte munter mit ihr, scherzte und neckte
sie, um ihren unnatürlichen Ernst zu vertreiben. Dann lächelte sie
auf ihre stille, mütterliche Weise, wie man über ein liebes Kind
lächelt, das unsere Sorgen verscheuchen will – und erbot sich,
irgend etwas für ihn zu tun.

		»Soll ich dir deine Bluse auswaschen oder deine Hemden
nachsehen?« fragte sie. Ihre Dankbarkeit äußerte sich immer in
irgendeiner Arbeit. [bookmark: page66]

		»Danke, Marie – das besorgen Hanne und ihre Mutter ja.«

		»Aber das ist doch nichts für die Prinzessin – das kann ich doch
viel besser!«

		»Die Prinzessin?« sagte Pelle und erhob den Kopf. »Wird sie so
genannt?«

		»Nur von uns Kindern – es ist kein Schimpfname. Wir spielten
immer Prinzessin, wenn sie mit dabei war – und dann war sie es.
Aber weißt du was? Es wird einer kommen und sie entführen – ein
sehr Vornehmer. Sie ist in der Wiege schon für einen feinen Herrn
bestimmt.«

		»Ach was, Unsinn!« sagte Pelle ärgerlich.

		»Das ist wirklich wahr! Wenn es regnete, saßen wir unter der
Galerie, da in der Ecke auf dem Kehrichtkasten, und dann erzählte
sie es uns – es ist wirklich wahr! Findest du nicht auch, daß sie
reizend ist, so ganz wie eine Prinzessin? So –« Marie machte eine
Bewegung in der Luft mit ihren gespreizten Fingern. »Und sie kennt
alles, was fein ist. Sie lief zu uns hinunter in den Hof in ihrem
langen Kleid, und ihre Mutter stand oben und schalt sie aus; dann
setzte sie sich auf den Rost wie auf einen Thron und war Königin –
und wir waren ihre Damen. Sie flocht uns das Haar und steckte es
fein auf mit bunten Bändern, und wenn ich dann heraufkam, riß
Mutter mir das Ganze vom Kopf und machte mir das Haar wieder rauh.
Es sei eine Sünde gegen Gott, sich so aufzuputzen! sagte sie. Und
als Mutter dann verschwand, hatte ich keine Zeit mehr, da unten zu
spielen.«

		»Arme Kleine«, sagte Pelle und strich ihr über das Haar.

		»Warum sagst du das?« sagte sie und sah ihn verwundert an. Er
besaß ihr ganzes Vertrauen und erfuhr Dinge, die nicht einmal die
Jungen wissen durften. Sie hielt sich auch besser in Kleidung; ihr
dünnes blondes Haar war immer glatt in die Stirn gestrichen.

		Wenn sie beide was in der Stadt zu besorgen hatten, war sie
glücklich. Dann zog sie ihr Bestes an und ging an seiner Seite
[bookmark: page67] durch die
Straßen, über das ganze Gesicht lächelnd. »Nun glauben die Leute am
Ende, daß wir ein Liebespaar sind – aber was tut das? Laß sie das
nur glauben.« Pelle lachte; sie war mit ihren elf Jahren nicht
größer als ein neunjähriges Kind – so zurückgeblieben im
Wachstum.

		Sie hatten oft ihre Not, auszukommen; sie sprachen nicht gern
davon, aber es konnte etwas Gequältes in ihre Mienen kommen. Dann
sprach Pelle fröhlich über die guten Zeiten, die bald für alle
Armen anbrechen würden. Es kostete ihm große Anstrengungen, es in
Worte zu formen, mit dem Klang, wonach sie klingen sollten. Die
Gedanken waren ihm selbst noch so neu. Aber die Kinder machten sich
nichts aus seiner Unbehilflichkeit; ihnen wurde es noch leichter,
an das Neue zu glauben, als ihm selber.

	
		
		VI

		Mit Pelle ging in dieser Zeit eine sonderbare
Veränderung vor sich. Er hatte genug Not und Elend in seinem Leben
gesehen, und die Hauptstadt hier war ganz einfach ein Walplatz, wo
ein Heer nach dem anderen vorwärtsgestürmt und jammervoll zugrunde
gegangen war. Ringsumher lagen die Gefallenen. Die Stadt war über
ihnen aufgebaut wie ein Friedhof; man mußte auf sie treten, um
vorwärtszukommen – und sich abhärten. So war es nun einmal im
Leben; und man schloß die Augen – wie die Schafe, wenn sie sehen,
daß ihre Kameraden geschlachtet werden – und wartete still, bis die
Reihe an einen selbst kam. Etwas anderes war da nicht zu tun.

		Aber nun erwachte der Schmerz in ihm; es tat ihm schneidend weh,
jedesmal, wenn er jemand leiden sah; er murrte gegen das Unglück
an, so bodenlos wie es war.

		Eines Tages saß er da und arbeitete. An das andere Ende des
Ganges war kürzlich ein Fabrikmädchen mit ihrem Kinde eingezogen.
Jeden Morgen schloß sie die Tür ab und ging – und kam [bookmark: page68] nicht vor Abend
von der Arbeit zurück. Wenn Pelle nach Hause kam, hörte er oft
Weinen da drinnen.

		Er saß bei seiner Arbeit und tummelte sich mit seinen verwirrten
Gedanken herum; die ganze Zeit sauste ein sonderbar unterdrücktes
Geräusch in seinem Ohr, schmerzlich, als wenn irgend etwas
unaufhörlich jammerte. Vielleicht war es nur der Klagegesang des
Elends selber, es hingen beständig Strophen davon in der Luft.

		Die kleine Marie kam hastig herein. »Ach, Pelle, nun weint er
schon wieder«, sagte sie und ballte die Hände ängstlich vor der
eingefallenen Brust. »Er hat den ganzen Tag geweint, seit sie hier
eingezogen sind – es ist ganz schrecklich!«

		»Wir wollen mal hingehen und sehen, was da los ist«, sagte Pelle
und warf den Hammer hin.

		Die Tür war verschlossen; sie versuchten durch das Schlüsselloch
zu gucken, konnten aber nichts sehen. Das Kind da drinnen hielt
einen Augenblick mit seinem Weinen inne, als es sie hörte, begann
aber gleich wieder; es klagte leise und eintönig, als habe es sich
darauf eingerichtet, bis ins Unendliche auszuhalten. Sie sahen
einander an; es war nicht zum Aushalten.

		»Die Schlüssel hier im Gange passen zu allen Zimmern«, sagte
Marie leise. Mit einem Sprung war Pelle hin, holte seinen Schlüssel
und öffnete.

		Dicht neben der Tür saß ein kleiner vierjähriger Junge, er hielt
einen verrosteten Blechgegenstand in der Hand und starrte zu ihnen
auf. Er war an den Ofen festgebunden; neben ihm auf einem alten
hölzernen Stuhl stand ein blecherner Teller mit ein paar
abgeknabberten Brotkrusten. Das Kind war in schmutzige Lumpen
gekleidet und sah entsetzlich aus. Es saß in seinem eigenen
Schmutz, die kleinen Hände waren voll davon. Das verschwollene,
verweinte Gesicht war ganz damit eingeschmiert. Flehend streckte es
die Hände zu ihnen empor.

		Pelle brach in Tränen aus bei diesem entsetzlichen Anblick und
wollte den Kleinen aufnehmen. »Laß mich das tun!« rief Marie
entsetzt. »Du schweinigelst dich ja ein!« [bookmark: page69]

		»Ach was!« erwiderte Pelle dumpf. Er war behilflich, das Kind
loszubinden; seine Hände zitterten.

		Sie machten den Jungen einigermaßen zurecht und gaben ihm zu
essen. Dann ließen sie ihn in den langen Gang hinein. Eine Weile
stand er dumm an dem Türpfosten da und glotzte; dann entdeckte er,
daß er nicht festgebunden war, und fing an, auf und nieder zu
stürmen. In der Hand hielt er noch das alte Teesieb, mit dem er
dagesessen hatte, als sie zu ihm eingebrochen waren; er hatte es
die ganze Zeit krampfhaft festgehalten. Marie mußte die Hand in
Wasser tauchen, um das Sieb zu reinigen.

		Von Zeit zu Zeit blieb er vor Pelles offener Tür stehen und
guckte hinein. Pelle nickte ihm zu, dann stürmte er wieder auf und
nieder – er war wie wild. Aber plötzlich kam er ganz herein, legte
das Teesieb in Pelles Schoß und sah ihn an. »Soll ich das haben?«
fragte Pelle. »Siehst du, Marie, er gibt mir das einzige, was er
hat.«

		»Ach, der arme Kleine!« rief Marie gerührt aus. »Er will sich
bedanken!«

		Am Abend kam die Fabrikarbeiterin hereingestürmt; sie war wütend
und schimpfte über den Einbruch. Pelle wunderte sich selbst
darüber, daß er so ruhig antworten konnte und nicht wieder schalt.
Aber er begriff sehr wohl, daß sie sich ihres Elendes schämte und
nicht wollte, daß jemand es sah. »Es ist ein Unrecht gegen das
Kind«, sagte er nur. »Du hast es ja doch lieb!«

		Da fing sie an zu weinen. »Ich muß ihn ja festbinden, sonst
kriecht er auf das Fensterbrett herauf und stürzt auf die Straße –
er hat die Haken schon einmal aufgemacht. Und Kleider, um ihn in
die Krippe zu schicken, hab' ich nich'.«

		»Dann laß die Tür nach dem Gang hin aufstehen! Wir wollen uns
schon nach ihm umsehen, Marie und ich!«

		Seither lief der Junge auf dem Gang herum und tummelte sich.
Marie war ihm behilflich und war wie eine Mutter gegen ihn; Pelle
kaufte einige alte Kleider, und die nähte sie für ihn zurecht. Der
Junge sah drollig darin aus, war ein kleiner Kobold, der [bookmark: page70] alles in gute
Laune versetzte. In seiner Einsamkeit hatte er nicht sprechen
gelernt, aber jetzt kam es schnell.

		In Pelle hinterließ diese Begebenheit etwas ganz Neues. Das
Elend hatte er stets gekannt, jetzt war es die himmelschreiende
Ungerechtigkeit, die dahinter stand; er konnte die Hände, während
er so still dasaß, plötzlich im Zorn ballen. Da war etwas, das man
ohne Unterlaß hassen mußte, Tag und Nacht, solange man atmete –
auch darin hatte Morten recht. Dies Kind hatte einen Fabrikherrn
zum Vater, und das Mädchen wagte nicht einmal, ihn vor Gericht
anzugeben, damit er den Unterhalt für das Kind bezahlen sollte, nur
um nicht von ihrem Platz gejagt zu werden. So unüberwindlich das
Ganze aussah, empfand er doch das Bedürfnis, einen Schlag zu
schlagen; seine Hand allein wog so wenig, aber wenn sie nun den
Schlag gemeinsam führten, so war er vielleicht doch zu spüren.

		Des Abends gingen er und Morten häufig zu Versammlungen, wo die
Zustände heftig debattiert wurden. Die Teilnehmer an diesen
Versammlungen waren meist junge Leute wie er selbst. Man
versammelte sich in irgendeiner Wirtschaft im Norden. Aber Pelle
hatte das Verlangen, Ergebnisse zu sehen, und stürzte sich eifrig
in die Organisation seines eigenen Fachs.

		Er feuerte den müden Vorsitzenden mit seinem Feuer an und
arbeitete zusammen mit ihm eine Liste aller Berufsgenossen aus –
als Grundlage für eine handfestere Agitation. Wenn man die
Kameraden durch das Blatt zu einer Versammlung einberief, blieben
sie schlaff und hielten sich fern. Es gehörten schärfere Mittel
dazu, und Pelle setzte eine Hausagitation in Gang. Das half gleich;
sie kniffen nur ungern aus, wenn man sie von Angesicht zu Angesicht
hatte, und der Verein erhielt guten Zuwachs trotz der Verfolgung
der großen Meister.

		Morten fing an, ihn mit Respekt zu betrachten, und wollte, daß
er auch über die Bewegung lesen sollte. Aber dazu hatte Pelle keine
Zeit. Zusammen mit Peter und Karl, die eifrig dabei waren, hielt er
den »Arbeiter«. Das genügte. »Ich [bookmark: page71] weiß mehr von dem Elend, als die da
schreiben«, antwortete er.

		Es fehlte ihm auch nicht an Holz zu seinem Feuer. Er hatte den
Marsch des Elends vom Lande nach der Stadt und nun hierher nach der
Hauptstadt mitgemacht, wo sie standen und nicht weiter kommen
konnten mit ihrem Sehnen, sondern an einem öden Strande umkamen.
Die vielen Lebensschicksale der »Arche« lagen ihm täglich vor Augen
als großes gemeinsames Besitztum, wo niemand sich zu verkriechen
brauchte, und wo die Not des einen die Klage des anderen war.

		Sein Wesen machte in dieser Zeit eine große Veränderung durch –
fort von dem sorglos Empfangenen. Er lachte weniger und faßte
scheinbare Kleinigkeiten mit einem Ernst auf, der ganz komisch
wirken konnte. Es kam ein Selbstgefühl in sein Auftreten, das
schlecht begründet erschien durch seine Stellung und seine
Armut.

		Eines Abends nach Feierabend, als er aus Becks Werkstatt nach
Hause kam, hörte er die Kinder Hannes Lied unten im Hofe singen. Er
blieb im Tonnengang stehen; Hanne stand selber mitten im Kreise,
und die Kleinen gingen um sie herum und sangen:

		»Ich ging wohl über den hohen Berg,

– Sah in das tiefe Tal hinab, –

Da sah ein Schiff ich fahren,

Ein Schiff das sah ich fahren,

Drei Grafen auf dem Schiffe waren.«

		Auf Hannes Antlitz lag ein blindes, stillstehendes Lächeln, die
Augen waren fast geschlossen. Sie drehte sich langsam um sich
selbst herum zu dem Gesang der Kinder und sang leise mit:

		»Der allerjüngste von den Grafen,

Die auf dem Schiffe waren …«

		Plötzlich erblickte sie Pelle und brach aus dem Kreis heraus.
Sie ging mit ihm die Treppe hinauf. Die Kinder standen da und
riefen ihr enttäuscht nach. [bookmark: page72]

		»Kommst du nicht heute abend zu uns?« fragte sie. »Es ist so
lange her, seit wir dich gesehen haben.«

		»Ich habe keine Zeit, ich habe mich verabredet!« erwiderte Pelle
kurz.

		»Aber du mußt doch kommen, ich bitte dich darum, Pelle.« Sie sah
ihn flehentlich an, ihre Augen brannten.

		Pelles Herz begann bei ihrem Blick zu pochen. »Was willst du
denn von mir?« fragte er heftig.

		Hanne stand da und starrte unschlüssig in die Ferne hinaus. »Du
mußt mir helfen, Pelle«, sagte sie tonlos und ohne ihn anzusehen.
»Ich begegnete gestern –! Gestern abend, als ich aus der Fabrik
kam, stand er hier unten – er weiß, wo ich wohne. Ich ging auf die
andere Seite hinüber und tat, als sehe ich ihn nicht; aber er kam
mir nach und sagte, ich solle heute abend auf den Neumarkt
kommen!«

		»Und was hast du ihm darauf geantwortet?« fragte Pelle
finster.

		»Ich hab' gar nicht geantwortet, ich lief, was ich konnte.«

		»Ist das alles, was du von mir willst?« rief Pelle hart aus. »Du
kannst ja von ihm wegbleiben, wenn du es nicht willst!«

		Ein Frostschauer schüttelte sie. »Aber wenn er mich nun hier
aufsucht? – Und du bist so! – Ich mache mir ja aus niemand in der
Welt was als aus dir und Mutter!« Sie sagte das heftig.

		»Na ja, dann will ich zu euch hinüberkommen«, erwiderte Pelle
munter.

		Er kleidete sich schnell um und ging hinüber. Die Alte war
erfreut, als sie ihn sah. Hanne war ganz ausgelassen; sie neckte
ihn beständig, und es währte nicht lange, da hatte er seine
Standhaftigkeit aufgegeben und sich in das lieblichste Gespinst
hineinlocken lassen. Sie saßen draußen auf der Galerie unter dem
grünen Laubwerk, Hannes Antlitz glühte um die Wette mit der
Schlingpelargonie, sie wiegte den Fuß und stieß fortwährend mit der
Schnauze ihres Schuhes gegen sein Bein. [bookmark: page73] Sie war nervös lebhaft und
wollte fortwährend wissen, wieviel Uhr es sei. Als die Mutter in
die Küche ging, um Kaffee zu kochen, nahm sie Pelles Hand und
streichelte sie lachend. »Komm mit mir«, sagte sie. »Ich möcht' so
gern sehen, ob er wirklich so dumm ist, zu glauben, daß ich komme.
Wir können uns ja in ein Versteck stellen und auslugen.«

		Pelle antwortete nicht.

		»Mutter,« sagte Hanne, als Madam Johnsen mit dem Kaffee
zurückkam – »ich gehe aus und kaufe mir das Zeug zu der Taille.
Pelle kommt mit!«

		Der Vorwand war nun leicht zu durchschauen; aber die Alte verzog
keine Miene. Sie hatte ja gesehen, daß Hanne heute freundlich gegen
Pelle gestimmt war; es regte sich etwas in dem Mädchen, und wenn
Pelle nur wollte, konnte er ihr jetzt den Zaum gründlich anlegen.
Sie hatte nichts dagegen, daß die beiden jungen Leute die Leine
ausliefen. Vielleicht fanden sie dann Ruhe beieinander.

		»Du solltest dein Tuch mitnehmen,« sagte sie zu Hanne, »die
Abendluft kann kühl werden!«

		Hanne ging so schnell, daß Pelle ihr kaum folgen konnte. »Das
wird ulkig, seine Enttäuschung zu sehen, wenn wir nicht da sind«,
sagte sie lachend; Pelle lachte auch. Sie stellte sich an eine der
Rathaussäulen und spähte auf den Markt hinaus. Hanne war ganz außer
Atem von dem schnellen Gehen.

		Allmählich, als die Zeit verstrich und der Fremde sich nicht
zeigte, schwand ihre Lebhaftigkeit; sie schwieg mit einem
enttäuschten Ausdruck.

		»Hier kommt aber keiner!« sagte sie plötzlich und lachte kurz
auf. »Ich hab' dir das Ganze nur eingeredet, um zu sehen, was du
sagen würdest.«

		»Dann laß uns gehen!« erwiderte Pelle ruhig und nahm sie bei der
Hand.

		Als sie die Treppe hinabgingen, zuckte Hanne zusammen: schlaff
entfiel ihre Hand der seinen. Der Fremde kam schnell [bookmark: page74] auf sie zu. Er reichte
Hanne die Hand, ruhig und selbstverständlich, als habe er sie viele
Jahre gekannt. Pelle sah er überhaupt nicht.

		»Kommst du irgendwo mit hin – zum Beispiel, wo wir Musik hören
können?« fragte er und fuhr fort, ihre Hand zu halten. Sein Blick
schloß sich um sie. Hanne sah Pelle unschlüssig an.

		Einen Augenblick war in Pelle die Begier aufgestiegen, sich über
diesen Mann zu werfen und ihn zu Boden zu schlagen, aber jetzt
begegneten ihm Hannes Augen mit einem Ausdruck, als sinne sie über
irgendein Mittel nach, um ihn abzuschütteln.

		»Na, hier scheint man ja im Wege zu sein!« dachte er. »Was geht
das Ganze mich auch an?« Er wandte sich jäh von ihnen ab und
schlenderte in eine Seitengasse hinein.

		Pelle trieb sich unten im Gaswerkhafen herum und starrte, in
Gedanken versunken, auf das ölige Wasser und die Schiffe. Er litt
nicht; es war nur so fürchterlich dumm, daß eine fremde Hand aus
dem Unbekannten hereinlangen konnte, und der Vogel, den er mit
aller Güte nicht an sich hatte locken können, hüpfte sofort auf
diese Hand.

		Unter dem Bollwerk plätscherte das Wasser mit einem eigenen
einschläfernden Laut und schwemmte Holzstücke und anderen Abfall
dahin; es war so heimatlich. Dort am Kohlenkai lag ein Dreimaster.
An Bord war Feierabend, und die Leute rumorten in der Kajüte herum
oder standen oben auf Deck und wuschen sich in einem Eimer. Ein
großgewachsener junger Seemann in blauem Anzug und weißer Halsbinde
kam aus der Kajüte heraus, glotzte gewohnheitsgemäß in die Takelage
hinauf und gähnte. Dann schlenderte er an Land. Er hatte die Mütze
im Nacken und eine angerauchte Tonpfeife zwischen den Zähnen. Er
bewegte sich mit den Hüften, das Gesicht war voll toller Streiche.
Als er an Pelle vorüberkam, schlingerte er ein paarmal hin und her
und versetzte ihm einen Puff. »Ach, entschuldigen Sie!« sagte er
lachend und stieß an die Mütze. »Ich glaubte, es sei ein
Scheuerpfahl, der Herr stand so steif! Na, [bookmark: page75] nehmen Sie's man nich' übel!«
Er fing an, sich rund um Pelle herumzudrehen, in stark
vornübergebeugter Stellung, als suche er nach irgend etwas an ihm,
strich sich um die Ohren wie ein Bär, der wirbt, und schüttelte
sich vor Lachen. Er wollte vor guter Laune platzen.

		Pelle hatte seinen Groll noch nicht abgeschüttelt; er wußte
nicht recht, ob er grob werden oder über das Ganze lachen sollte.
Er drehte sich vorsichtig herum, so daß er den Seemann im Auge
behielt, damit ihm dieser nicht die Füße unter ihm wegreißen
konnte. Den Griff kannte er – und wußte auch, wie er pariert werden
mußte; die Hände saßen bereit. Plötzlich fiel etwas in der
geduckten Stellung ihm als bekannt auf. Das war ja Per Kofod – der
Heulpeter, aus der Dorfschule daheim in höchst eigener Person, er,
der bei jedem Wort brüllte und bebte. Ja, der war es!

		»Guten Abend, Per!« sagte er erfreut und versetzte ihm einen
Schlag in den Rücken.

		Der Seemann richtete sich erstaunt auf. »Zum Teufel auch! Guten
Abend! Na, daß ich dich hier treffen muß, Pelle; das is denn doch
das Ulkigste, was mir je vorgekommen is. Denn mußt du meine
Hundekünste wirklich entschuldigen!« Derb schüttelte er Pelles
Hand.

		Sie schlenderten den Hafenplatz hinab und plauderten von alten
Zeiten. Da war so vieles aufzufrischen aus der Schulzeit. Der alte
Fris mit dem Rohrstock und ihr Spielen am Strande. Per Kofod
sprach, als habe er an alle dem teilgenommen; er hatte ganz
vergessen, daß er immer nur dastand und sich an irgend etwas
festklammerte und vor sich hin brüllte, wenn die anderen um ihn her
lärmten. »Nilen habe ich übrigens neulich in New Orleans getroffen.
Er is zweiter Steuermann auf einem mächtigen amerikanischen
Vollschiff und verdient klotzig. Ein schneidiger Kerl is er. Aber
verdammt und verflucht, is der hart! Immer den Revolver in
der Hand. Na, so müssen sie es ja da drüben haben – bei der
Negermannschaft. Aber [bookmark: page76] eines schönen Tags schlitzen sie ihm, weiß
Gott, den Bauch auf. – Na nu, was is denn das?«

		Aus einigen Bretterstapeln heraus drang ein ersticktes Brüllen
und der Laut von Schlägen. Pelle wollte abbiegen, Per Kofod aber
krallte ihn fest, packte ihn beim Arm und zog ihn mit sich.

		Drinnen zwischen den Stapeln waren drei Kohlenarbeiter im
Begriff, einen Kameraden zu prügeln. Er schrie nicht, sondern stieß
ein ersticktes Brüllen aus, jedesmal, wenn er einen Schlag erhielt.
Das Blut floß ihm über das Gesicht.

		» Come on!« rief Per Kofod und zog
die Hosen in die Höhe; dann stürzte er sich mit einem Brüllen in
den Haufen hinein und fing an, darauflos zu dreschen. Es war wie
eine Explosion mit nachfolgendem Steinregen. Heulpeter hatte da
draußen gelernt, seine Kräfte zu gebrauchen, so konnte nur ein
Seemann um sich hauen. Es war unmöglich zu sagen, wohin die Schläge
fallen würden; aber sie saßen alle. Pelle stand einen Augenblick da
und riß Mund und Augen auf über diese Unbändigkeit, dann stürzte
auch er sich in die Prügelei, und die drei Arbeiter machten sich
aus dem Staube.

		»Zum Teufel auch! Warum hast du dich da hineingemischt?« sagte
Pelle ärgerlich, als es überstanden war und er dastand und sich
seinen Kragen zurechtzupfte.

		»Das weiß ich nich'«, erwiderte Heulpeter. »Aber es tut einem
wohl keinen Schaden, wenn man sich mal ein bißchen rührt.«

		Nach der Hitze des Kampfes hätten sie den Überfallenen beinahe
vergessen; der lag zusammengesunken am Fuße des Holzstapels und gab
keinen Laut von sich. Sie stellten ihn wieder auf die Beine, mußten
ihn aber aufrecht halten; er stand so schlaff da, als schlafe er,
und die Augen glotzten sie dumm an. Ein schweres Schnarchen ging
von ihm aus, und bei jedem Atemzug bildete das Blut zwei rote
Blasen vor seinen Nasenlöchern. Von Zeit zu Zeit knirschte er mit
den Zähnen, dann verdrehten sich die Augen, und das Weiße
schimmerte unheimlich in seinem kohlengeschwärzten Gesicht. [bookmark: page77]

		Der Seemann schalt ihn aus, und das half insofern, als er nun
auf den Beinen stehen konnte. Sie zogen einen roten Lappen aus
seiner offenstehenden Jackentasche und trockneten ihm das
schlimmste Blut ab. »Was für einer bist du denn, zum Teufel, daß du
keine Ohrfeige vertragen kannst?« sagte Per Kofod.

		»Ich hab' ja gar nicht geschrien«, sagte der Mann lallend. Seine
Lippen waren zu einem Rüssel angeschwollen.

		»Du hast aber auch nich' wiedergeschlagen! Du siehst doch aus,
als hättest du Kräfte genug. Entweder langt man selbst um sich,
oder man schreit so, daß andere herzukommen können. Verstanden,
Kamerad?«

		»Ich wollte die Polizei nicht da hinein mischen; denn ich hatte
ja Prügel verdient. Sie schlugen bloß so verdammt toll, und als ich
fiel, brauchten sie die Holzschuhe.«

		Er wohnte in der Saxostraße, und sie nahmen ihn jeder unter
einen Arm. »Wenn ich nu bloß nicht krank werde!« stöhnte er von
Zeit zu Zeit. »Ich bin wie Mus und Grus inwendig!« Dann mußten sie
stehenbleiben, während er sich erbrach.

		Da war eine Firma, für die er und die Kameraden nicht mehr
löschen wollten, weil sie den Arbeitslohn herabgesetzt hatte. Sie
waren ihrer nur vier, die diese Arbeitsverweigerung durchsetzen
wollten; aber was konnte das nützen, wenn andere sofort ihre
Stellung einnahmen. Die vier konnten herumspazieren und die großen
Herren spielen, weiter kam nichts dabei heraus. Aber natürlich, er
hatte sein Wort gegeben – darum hatte er auch nicht
wiedergeschlagen. Die drei hatten anderswo Arbeit gefunden, und da
ging er wieder zu der Firma hin und kroch zu Kreuz. Warum sollte er
auch müßig umhergehen und den Tag totschlagen, wenn die zu Hause
nichts zu essen hatten? Er verstand sich den Teufel auch auf das
neue Wesen; aber Verrat war es ja, denn er hatte ja sein Wort
gegeben. Sie schlugen bloß so verdammt toll und stießen ihn mit den
Holzschuhen in die Magengrube.

		So fuhr er fort zu fabeln, wie ein Delirierender, während sie
[bookmark: page78] mit ihm
abzogen. Bei der Saxogade wurden sie von einem Schutzmann
angehalten, aber Per Kofod erzählte ihm schnell eine Geschichte,
daß der Mann die Löschgerätschaften an den Kopf gekriegt habe. Er
wohnte oben unter dem Dach. Als sie aufschlossen, richtete sich
eine Wöchnerin in dem eisernen Bett auf und starrte sie entsetzt an
– sie war blutlos und mager; als sie den Zustand des Mannes sah,
brach sie in herzzerreißendes Weinen aus! –

		»Er ist nüchtern,« sagte Pelle, um sie zu trösten – »er ist nur
ein wenig zu Schaden gekommen!«

		Sie brachten ihn in die Küche hinaus und badeten seinen Kopf
über der Abwasche mit kaltem Wasser. Aber mit Per Kofods Hilfe sah
es nur sehr schwach aus; jedesmal wenn das Weinen der Frau zu ihnen
herüberdrang, hielt er hilflos inne und wandte den Kopf dem
Ausgange zu, und plötzlich warf er das Ganze hin und stürzte
kopfüber die Hintertreppe hinunter.

		»Was war das eigentlich mit dir?« fragte Pelle ärgerlich, als
auch er hinuntergekommen war. Per Kofod stand unten vor der Haustür
und wartete.

		»Du hast am Ende nich' gehört, daß sie Gesangbuchverse sang – du
Rindvieh! Aber das hast du doch woll gesehen, daß sie ganz aufrecht
im Bett saß und wie Wachs aussah? Es is 'ne Schweinerei, 'ne infame
Schweinerei! Und er hat doch auch nicht nötig, sie zum Weinen zu
bringen. Ich hatt' die größte Lust, ihn durchzudreschen, so
windelweich wie er schon war. Zum Teufel auch! Was braucht' er sein
Wort zu brechen?«

		»Weil sie hungerten, Per!« sagte Pelle ernsthaft. »Das kommt
hier in dieser verdammten Stadt zuweilen vor.«

		Per Kofod glotzte ihn an und pfiff. »Pfui, Satan! Frau und Kind,
und die ganze Geschichte ohne Essen, was? – und im Wochenbett. Sie
waren ja eben verheiratet, das konnt' man ja sehen! Pfui Deubel –
solche Flitterwochen – nee, so 'n Unglück!«

		Er stand da und wühlte ganz tief in seiner Hosentasche und holte
eine Handvoll heraus: Kautabak und Staubflocken und [bookmark: page79] Streichholzstummel und
mitten dazwischen einen verknüllten Zehnkronenschein. »Ja,
wahrhaftigen Gott,« rief er aus und fischte den Zettel heraus –
»ich glaubte, die Mächens hätten mich über Nacht ganz blank
gemacht. Ach, Pelle, geh du 'rauf und erzähl' ihnen irgend 'ne
Geschichte; ich selbst kann es nich' gut; denn siehst du, wenn ich
die Frauenzimmer recht kenne, so hört sie in den ersten
vierundzwanzig Stunden nich' auf mit Weinen. Das is der letzte Rest
von der Heuer. Aber – ach was – scheiß – morgen gehen wir ja in
See!«

		»Sie hörte zu weinen auf, als ich mit dem Gelde kam«, erwiderte
Pelle, als er hinunterkam.

		»Na, denn war es ja nur gut. Wir Seeleute sind schlimme Biester,
weißt du; wir verrichten unsere Geschäfte auf Porzellan und essen
unsere Butter aus dem Teereimer, aber darum sind wir doch – denn
ich will nu mal sagen, ich hätt' mich nich' um die Sache gekümmert
und hätt' mir heute abend für das Geld 'ne süße Nacht gemacht – –
–« Per Kofod schwieg plötzlich; er kaute auf dem Priem, als setze
er seine schwierige Philosophie inwendig fort. »Scheiß noch mal zu;
morgen gehen wir in See!« sagte er plötzlich.

		Sie gingen nach dem Alleenberg hinaus und setzten sich in den
Garten. Pelle bestellte Bier. »Ein paar Seidel kann ich wohl
spendieren, wenn ich einen guten Kameraden treffe,« sagte er,
»sonst spar' ich aber wie besessen. Ich muß sehen, daß ich meinen
alten Vater hier herüberkriege; er ißt daheim das Gnadenbrot.«

		»So? Dein Vater lebt noch? Ich kann ihn mir noch so deutlich
vorstellen. Er hatte eine Zeitlang eine Liebschaft mit Madam Olsen,
aber dann kam Bootsmann Olsen unerwartet nach Hause; sie glaubten,
er wäre draußen geblieben.«

		Pelle lachte. Es war viel Wasser ins Meer gelaufen seit jener
Zeit. Jetzt schämte er sich nicht mehr über Vater Lasses dummen
Streich.

		Ringsumher aus den Zelten im Garten strahlte Licht. Junge Paare
wanderten umher und ließen sich wahrsagen, versuchten [bookmark: page80] sich am Glücksrad
oder ließen ihr Bild von den Silhouettenausschneidern anfertigen.
Beim Karussell wirbelten Kreischen und Musik und Unterröcke bunt
durcheinander. Hin und wieder erhob sich ein mächtiger Ausrufer mit
seinen Wunderschrecknissen über das Ganze, und vom
Sängerinnenpavillon hörte man die gesprungenen, angestrengten
Stimmen früherer »Sterne«. Kleine, jämmerliche Lebemänner kamen
atemlos daher, drängten sich durch die Volksmenge und verschwanden
in dem Pavillon, dem Mann an der Billettklappe vertraulich
zunickend.

		»Hier ist es eigentlich ganz nett«, sagte Per Kofod. »Ihr habt
das doch verdammt gut an Land!«

		In dem breiten Gang unter den Bäumen schlenderten Soldaten und
Lehrlinge und junge Arbeiter, hin und wieder wohl auch ein Student,
auf und nieder, hin und her, und lugten zu den Dienstmädchen
hinüber, die sich zu beiden Seiten aufgestellt hatten und Arm in
Arm in kleinen Gruppen dastanden. Die Augen schickten manch eine
Botschaft hin und her, ehe man stehenblieb und ein Wort sagte.
Vielleicht wandte sich das Mädchen ab; dann war die Geschichte aus,
und der Jüngling begann seine Künste wieder von vorn. Vielleicht
flog sie auch mit – in eine der geschlossenen Lauben hinein, um
Kaffee zu trinken, oder hinüber nach dem Karussell. Da waren noch
mehrere von da drüben aus der Heimat. Jedesmal wenn Pelle die
sichere Stimme des Bornholmer Mädchens hörte, regte sich sein Herz,
wie ein Vogel, der auffliegen will.

		Plötzlich fiel ihm sein Kummer ein. »Ich hätte wohl Lust, heute
abend auf die ganze Geschichte zu pfeifen. – Sieh mal die beiden,
Per!« Da standen zwei Mädchen Arm in Arm an einem Baum, ganz in der
Nähe ihres Tisches. Sie wiegten sich einander entgegen und sahen
wieder und wieder zu den beiden jungen Leuten hinüber.

		»Das ist nichts für mich, das paßt nur für die an Land«, sagte
Per Kofod. »Denn, siehst du, die sind ja wie die kleinen Lämmer,
die man ins Ohr kitzeln muß. Und dann stellt es sich [bookmark: page81] in den Nächten wieder ein,
wenn man allein die Hundewache geht: der hast du was vorgelogen,
hast ihr versprochen, wiederzukommen, wenn sie dir ihr Mieder lösen
wollt' – am Ende sitzt sie nun da und soll ein Kind haben. Das
taugt nichts! Ein Seemann soll sich an die unartigen Dirnen
halten.«

		»Weiber können auch falsch sein«, sagte Pelle.

		»So? Wirklich? Ich hätte sonst eigentlich nicht geglaubt, daß
man unschuldigen Wesen einen Fußtritt geben könne, aber du
erdrosselst am Ende auch kleine Kinder? – Nee, die kommen und
fressen einem für ein gutes Wort aus der Hand, das tun sie – und
dann haben wir die Bescherung. – Kannst du dich noch auf Heulpeter
besinnen?«

		»Ja, jetzt, da du es selbst sagst, besinne ich mich noch ganz
gut.«

		»Na, sein Vater war auch Seemann und hat es auch geradeso
gemacht. Und sie war auch so ein Mädchen, das nicht nein sagen
konnte, sondern glaubte, was die Mannsleute ihr einredeten. Er
wollt' ja wiederkommen – natürlich: ›Wenn du die Bodenluke knarren
hörst, dann hast du mich‹, sagte er. Aber die Bodenluke knarrte ein
paarmal, und er kam nicht. Da hängte sie sich mit einem Strick an
der Luke auf. Heulpeter fiel der Gemeinde zur Last. Und du weißt
ja, wie sie ihn alle höhnten. Selbst die Deerns glaubten, daß sie
ein Recht hätten, ihn zu spucken. Er konnte ja nichts weiter als
heulen. Seine Mutter hatte so viel geweint, ehe er geboren wurde,
verstehst du? Ja, und dann hängte er sich auf – er versuchte es
zweimal, das hatt' er geerbt. Sein Schicksal wurde noch schlimmer;
jeder machte sich eine Ehre daraus, ihn schlecht zu behandeln und
nach dem Streifen an seinem Hals zu fragen. Ja, du nicht, du warst
der einzige, der die Hand über ihn hielt. Darum habe ich oft an
dich gedacht. Aus dem ist was geworden, sagte ich zu mir selbst.
Gott mag wissen, wo er geblieben ist?« Er sah Pelle mit ein Paar
treuherzigen Augen an.

		»Nein, das war Vater Lasse sein Verdienst«, sagte Pelle mit
[bookmark: page82] einem ganz
kindlichen Tonfall. »Der sagte immer, ich müßte gut zu dir sein, du
ständest in des lieben Gottes Hut.«

		»Sagte er: in des lieben Gottes Hut?« wiederholte Per Kofod
sinnend. »Das war doch ein sonderbarer Ausdruck. Das Gefühl habe
ich nun übrigens nie gehabt. Da war auch nichts auf der ganzen
Welt, was mir damals behilflich gewesen wäre, mich aufrecht zu
halten. Ich kann es selbst gar nicht verstehen, daß ich jetzt hier
sitze und mit dir schwatze – daß sie mir nicht das Leben aus dem
Körper gepeinigt haben, meine ich.«

		»Ja, du hast dich sehr verändert. Wie ist es eigentlich
gekommen, daß du jetzt so schneidig bist?«

		»Ach, so, wie ich jetzt bin – das ist wohl eigentlich meine
Natur. Sie ist bloß aufgewacht, denke ich. Aber ich begreife nicht,
was es damals eigentlich mit mir war. Ich wußte recht gut, daß ich
euch niederschlagen konnte, wenn ich bloß wollte. Aber ich wagte
nicht zuzuhauen, aus lauter Jammer. Ich sah so viel, was ihr
anderen nicht sehen konntet. Teufel auch, da ist nicht klug draus
zu werden! Es ist wohl das schreckliche Herzleid meiner Mutter
gewesen, das mir noch im Fleisch saß. Die Angst konnte so über mich
kommen – ganz sinnlos, so daß ich brüllen mußte: und dann prügelten
mich die Bauern. Jedesmal, wenn ich versuchte, mich um das Ganze
wegzudrücken, indem ich mich erhängte, prügelten sie mich auch. Es
war im Gemeinderat beschlossen, daß ich Prügel haben sollt'. – Und
darum will ich ja auch nicht, Pelle! Ein Seemann, der soll sich an
die Frauenzimmer halten, die Bezahlung dafür kriegen, wenn sie sich
seiner annehmen – das heißt, wenn er sich nicht verheiraten kann.
Da hast du meine Ansicht.«

		»Du hast viel Schlimmes erlitten«, sagte Pelle und nahm seine
Hand. »Es ist ja eine förmliche Verwandlung mit dir
vorgegangen.«

		»Verwandlung? Hm, ja, das kannst du wohl sagen! Einen Augenblick
Heulpeter und den nächsten der stärkste Mann an Bord – da hast du
das Ganze. Denn siehst du, es war ja auf [bookmark: page83] See natürlich dasselbe;
selbst der Schiffsjunge fühlte sich verpflichtet, mir einen
Fußtritt an die Beine zu versetzen, wenn er vorüberging. Jeder, der
Schelte oder Haue kriegte, ließ es gleich an mich weitergehen. So
war ich denn auf eine amerikanische Bark gekommen, da war ein Neger
an Bord, den sie alle hunzten; er kroch vor ihnen, aber du kannst
Gift drauf nehmen, er haßte sie alle aus dem Weißen seiner
Teufelsaugen heraus. Aber mich, der ihn menschlich behandelte,
schikanierte er – machte sich nicht die Bohne draus, daß ich weiß
war. Selbst ihm wagte ich nicht, eine zu langen – mir saß ja dieser
weiche Klumpen über dem Zwerchfell. Aber einmal wurde mir die Sache
doch über – oder das Totgeborene in mir war verbraucht. Ich zielt'
ein bißchen mit dem einen Arm nach ihm hin, so daß er umfiel. Das
war eigentlich ein ulkiges Erlebnis. Es war, sagen wir mal, wie im
Märchen: wo die Kröte plötzlich zu einem Menschen wird. Ich faßt'
gleich zu und drosch ihn halb zuschanden. Und da ich nun doch
einmal dabei war, dacht' ich, es wär' am besten, gleich reinen
Tisch zu machen. Denn siehst du, da ging ich nach vorn und drosch
die ganze Gesellschaft von Anfang bis zu Ende durch. Es war
übrigens ein großartiger Augenblick, solche Menge Wut, die im
Körper war und 'raus wollte.«

		Pelle lachte. »Ein Glück, daß ich dich von früher her kannte,
sonst hättest du aus mir am Ende noch Plückfisch gemacht.«

		»Na, Kamerad, das war ja nur 'n kleiner Jux. Man wird so guter
Laune, wenn man wieder an Land kommt. Denn da draußen heißt es:
prügelst du die anderen nicht, denn prügeln sie dich! All right! sage ich, aber gegen die Frauenzimmer
soll man gut sein. Das hab' ich dem Alten an Bord auch gesagt; der
ist ein Staatskerl, aber ein Schweinehund, wo es sich um Frauen
handelt. Da ist auch nicht ein Hafen, wo er nicht eine Liebschaft
hat. Im Süden und an der amerikanischen Küste. Es ist oft rein
toll. Denn muß ich mit und aufpassen, daß er keinen Dolch zwischen
die Rippen kriegt. ›Per,‹ sagt er, ›heut abend wollen wir beide mal
auf 'n Bummel gehn.‹ [bookmark: page84] › All right,
Kap'tän!‹ sage ich dann. ›Aber es ist ein Jammer um alle die
Weiber.‹ ›Halt's Maul, Per!‹ sagt er – ›die meisten sind ja
verheiratet.‹ Er ist übrigens von uns zu Hause, aus einer kleinen
Hütte oben in der Heide.«

		»Wie heißt er denn?« fragte Pelle interessiert.

		»Albert Carlsen.«

		»Nanu, denn ist er ja Oheim Kattes Ältester und gewissermaßen
mein Vetter, das heißt Katte selbst ist nicht sein Vater. Die Frau
hat ihn mit in die Ehe gebracht – er ist von dem Steinhöfer
Herrn.«

		»So – denn ist er ja ein Kongstrup!« rief Per Kofod aus und
lachte laut. »Das kann auch stimmen!«

		Pelle bezahlte, und sie schickten sich an zu gehen. Die beiden
Mädchen standen noch am Baum. Per Kofod ging auf die eine zu, als
sei sie ein Vogel, der ihm entschlüpfen könne. Plötzlich faßte er
sie um die Taille, sie entzog sich langsam seinem Griffe und
lächelte seiner großen, blonden Gestalt zu. Er umfaßte sie
nochmals, und nun stand sie still, die Flucht noch im Kopf, den sie
lachend halb abwandte. Er sah sie tief an, dann ließ er sie los und
folgte Pelle.

		»Was kann das nützen, Pelle? Wenn ich ihre Klage schon jetzt
hören kann. Dann sollte man doch woll gewarnt sein«, sagte er mit
verzweifeltem Tonfall. »Aber zum Teufel auch, wozu muß der
eigentlich so viel Mitleid in der Brust haben, dem sie selbst so
arg mitgespielt haben? – und die anderen, die haben kein Mitleid.
Hast du gesehen, wie sanft ihre Augen waren? Wenn ich Geld hätte,
ich heiratete sie vom Fleck weg.«

		»Vielleicht will sie dich gar nicht«, erwiderte Pelle. »Auf die
Mädchen hier versteh sich mal einer.«

		Draußen in der Allee gingen einige Männer und riefen; sie
suchten nach ihren Mädchen, die ihnen weggelaufen waren. Einer von
ihnen kam auf sie zu, er hatte eine Studentenmütze auf. »Die Herren
haben unsere Damen wohl nicht gesehen?« [bookmark: page85] sagte er. »Nun haben wir den
ganzen Abend mit ihnen dagesessen und sie traktiert, da sagten sie,
sie müßten bloß mal an einen gewissen Ort – und weg sind sie.«

		Sie gingen an den Hafen hinab. »Kannst du nicht mit an Bord
kommen und den Alten begrüßen?« sagte Per Kofod. »Aber er ist heute
abend wohl an Land. Ich habe ihn gegen Feierabend von Bord gehen
sehen – zur Frauenzimmerjagd aufgetakelt.«

		»Ich kenne ihn ja gar nicht,« sagte Pelle, »er war ja schon zur
See, als ich noch ein kleiner Junge war. Und nun will ich übrigens
nach Hause und schlafen – ich fange des Morgens früh an.«

		Sie standen am Kai und nahmen Abschied. Per Kofod versprach, bei
Pelle vorzusprechen, wenn er wieder in den Hafen käme. Während sie
noch redeten, rasselte die Tür zu der Achterkajütte. Heulpeter zog
Pelle hinter einen Kohlenhaufen. Ein kräftiger, bärtiger Mann kam
heraus und führte eine junge Frau an der Hand. Sie ging
schwerfällig und schien zu widerstreben. Er setzte sie förmlich an
Land, kehrte dann in die Kajütte zurück und schloß hinter sich zu.
Die junge Frau blieb ein wenig stehen. Es kam eine leise Klage über
ihre Lippen. Sie streckte den Arm flehend nach der Kajütte aus.
Dann schwankte sie betäubt dahin, am Kai entlang.

		»Das war der Alte«, flüsterte Per Kofod. »So behandelt er sie
alle – und sie wollen doch nicht von ihm lassen.«

		Pelle konnte kein Wort hervorbringen; er stand da
zusammengekauert, niedergedrückt von etwas entsetzlich Schwerem.
Plötzlich nahm er sich zusammen, drückte dem Kameraden die Hand und
entfernte sich zwischen den Kohlenhaufen.

		Nach einer Weile wandte er sich um und folgte in einiger
Entfernung dem jungen Mädchen, das nachtwandlerhaft am Kai entlang
schwankte und über die lange Brücke ging. Er fürchtete, daß sie
sich ins Wasser stürzen könne, so wunderlich ging sie.

		Auf der Brücke blieb sie stehen und starrte nach dem Schiffe
hinüber mit einem versteinerten Ausdruck. Pelle stand still; [bookmark: page86] es fror ihn bei
dem Gedanken, daß sie ihn erblicken könne. Er würde es nicht
ertragen können, jetzt mit ihr zu reden – geschweige denn, ihr in
die Augen zu sehen.

		Aber dann ging sie weiter. Ihr Gang war aufgelöst, von hinten
glich sie einem dieser schiffbrüchigen, ältlichen Frauenzimmer aus
der »Arche«, die in ausgetretenen Männerschuhen an den Häuserreihen
entlang latschten und immer eine wunderliche Vergangenheit hatten.
»Großer Gott,« dachte Pelle – »ist ihr Traum schon aus? Großer
Gott!«

		In einiger Entfernung folgte er ihr durch die kleine Gasse. Erst
als er wußte, daß sie oben in ihrer Wohnung sein mußte, ging er
durch den Tonnengang.

	
		
		VII

		Auf dem Grunde von Pelles Seele lag eine
undeutliche Vorstellung, daß er zu etwas Besonderem ausersehen sei;
es war dieser alte Traum vom Glück, der nicht ganz befriedigt
werden konnte durch die guten Verhältnisse für alle, die zu
schaffen er behilflich sein wollte. Sein Schicksal war für ihn
nicht mehr eine schwer niederdrückende Vorausbestimmung zum Elend –
die nur durch ein Wunder aufgehoben werden konnte; er war selbst
Herr seiner Zukunft – daran baute er ja rastlos mit!

		Aber über das hinaus war da noch etwas anderes, etwas, was ihm
und dem Leben allein gehörte und was kein anderer auf der Welt
übernehmen konnte. Was es war, darüber legte er sich auch jetzt
keine Rechenschaft ab; es war etwas, das ihn nur über alle anderen
erhob, geheimnisvoll, so daß nur er selbst es fühlte. Es war
dieselbe dunkle Empfindung, ein Geweihter zu sein, die ihn immer
vorwärtsgetragen hatte; und wenn sie sich zu einer bestimmteren
Frage gestaltete, antwortete er sich selbst mit dem
vertrauensvollen Nicken seiner Kindheit: Ja, er wollte die Sache
schon deichseln. Als wäre das, was ihm widerfahren sollte,
beständig so groß und wunderbar, daß es nicht ausgesprochen, ja
[bookmark: page87] nicht
einmal gedacht werden konnte. Er sah seinen geraden Weg vor sich
und wanderte stark und mutig darauf vorwärts. Es gab keine anderen
Feinde, als die ein kluger Mann erblicken konnte; die bösen,
lauernden Mächte, die in seiner Kindheit erdrückend über seinem
Kopf gehangen hatten, waren die Schatten von dem Elend des armen
Mannes! Etwas anderes Böses gab es nicht, und das war auch
unheimlich genug. Er wußte jetzt, daß die Schatten lang waren.
Morten hatte recht. Weil er selbst im Licht gelaufen war und
gespielt hatte, als er ein Kind war, konnte sein Sinn dennoch gut
durch das Elend all derer verfinstert werden, die tot waren oder an
fernen Orten kämpften; das war es ja, worauf das Solidaritätsgefühl
beruhen sollte. Das Übernatürliche existierte ganz einfach nicht,
und das war gut für die, die mit ihren physischen Kräften kämpfen
sollten. Kein unsichtbarer Gott saß da und hatte seine eigenen
Pläne für sie oder kreuzte andere. Was man wollte, das konnte man
auch durchführen, wenn man nur genug Kräfte dafür einsetzte; Kräfte
– das allein war es, worauf alles ankam! Und Kräfte waren ja da.
Sie mußten nur vereint werden, um zusammenzuwirken.

		Es wunderte die Leute immer, daß er, der so eifrig und solide
war, in der »Arche« wohnte und nicht im Norden bei den anderen, im
Herzen der Bewegung. Es wunderte ihn selbst auch, wenn er zufällig
einmal darüber nachdachte; aber er konnte sich nun einmal von hier
nicht losreißen. Hier, auf dem Grunde des Ganzen, hatte er Frieden
in seiner Not gefunden. Er war zu treu, um ihnen jetzt, wo es ihm
gut ging, den Rücken zu wenden.

		Er wußte, sie würden es als Verrat empfinden; die Vergötterung,
die die Bewohner den drei verwaisten Kindern entgegenbrachten, war
auch auf ihn übergegangen; er war ja das Findelkind, das vierte
Glied der »Familie«, und jetzt waren sie obendrein stolz auf
ihn!

		Es war nicht die Sache der Bewohner der »Arche«, Pläne für
[bookmark: page88] das Dasein
zu schmieden, sie überließen dem morgenden Tag die Sorgen für das
Seine; die Zukunft existierte gar nicht. Sie waren sorglose Vögel,
die einmal Havarie gelitten und es wieder vergessen hatten. Viele
von ihnen nahmen die Nahrung da, wo sie sie fanden; so verkommen
sie auch sein konnten, ließ der geringste Sonnenstrahl sie
aufzwitschern und alles vergessen. Von der Bewegung und all dem
Neuen plauderten sie leichtsinnig wie schwatzende Stare, die die
Laute im Vorbeifliegen aufgeschnappt haben.

		Aber da ging Pelle so sicher dahin und stemmte die Schultern
dagegen und kam wieder zu ihnen heim! Er war nicht bange; er konnte
dem Dasein gerade in die Augen sehen und fest in die Zukunft
hineingreifen, vor der sie schaudernd die Augen schlossen. Sein
Name erhielt dadurch einen eigenen Klang – Pelle war ein Prinz, nur
schade, daß er die Prinzessin scheinbar nicht haben wollte!

		Groß und gut gewachsen war er, und er erschien ihnen noch
größer. Sie kamen zu ihm mit ihrem Elend und luden es auf seine
starken Schultern, dann konnte er es für sie tragen! Und Pelle nahm
es in Empfang mit einem stärkenden Gefühl, daß es vielleicht nicht
ganz zwecklos war, daß er sich hier aufhielt – dem Grund des Ganzen
so nahe!

		In dieser Zeit traten die Witwe Franzen und ihr Ferdinand in den
Vordergrund; irgendwo mußte das Unglück ja hausen!

		Ferdinand war ein kräftiger, achtzehnjähriger Bursche mit einem
stark gebauten Kopf, der so aussah, als sei er ursprünglich dazu
eingerichtet, die Wissenschaft der ganzen Welt zu umfassen. Er
brauchte ihn, um Kopfnüsse damit auszuteilen, eine andere
Verwendung hatte er nicht dafür.

		Er war durchaus nicht dumm, man mußte ihn eigentlich einen
begabten Jungen nennen. Aber die Begabung war allmählich von
sonderbarer Beschaffenheit geworden. Als kleines Kind [bookmark: page89] hatte er sich mit
einem versoffenen Vater herumprügeln müssen, um die Mutter zu
schützen, die keinen anderen Schutz hatte. Dieser ungleiche Kampf
mußte gekämpft werden und mußte notwendigerweise seine
Schmerzempfindungen wie überhaupt seinen Sinn für Gefahr
abstumpfen. Er wußte, was seiner harrte, ging aber doch blind
darauflos, sobald die Mutter angegriffen wurde – wie der Hund auf
die großen Raubtiere losgeht, hing er sich heulend an die
Bleifäuste des großen Mannes und war nicht abzuschütteln. Er haßte
den Vater und wollte aus dem Grunde Schutzmann werden, wenn er groß
war. Mit seinem abgestumpften Drauflosgehemut eignete er sich auch
gut dazu. Er wurde ein Pennbruder!

		Allmählich, als er heranwuchs und Kräfte bekam, ward der Kampf
nicht mehr so ungleich. Der Vater fürchtete ihn und sann auf Rache;
und einmal, als Ferdinand reichlich kräftig zugegriffen hatte,
meldete er ihn, und er wurde bestraft. Der Knabe fand, daß das eine
blutige Ungerechtigkeit sei, die Spuren waren ja eine Folge der
Prügelei, und diese wieder eine Folge davon, daß die Mutter nicht
in Frieden gelassen werden konnte.

		Von nun an haßte er die Polizei und machte seinem Haß bei jeder
Gelegenheit Luft. Die Mutter war der einzige Mensch, an dem er noch
hing. Es war ein Lichtblick, als der Vater starb. Aber es kam zu
spät, um eine Veränderung herbeizuführen. Ferdinand hatte schon
längst angefangen, die Mutter auf eine eigene Weise zu versorgen –
halb um die bestehende Ordnung herum.

		Er war auf der Straße aufgewachsen und gehörte schon von klein
auf zu den heimlich Gezeichneten. Die Polizei kannte ihn sehr wohl
und wartete nur auf eine Gelegenheit, ihn aufzufordern, näher zu
treten. Ferdinand konnte es den Augen der Schutzleute ansehen, daß
sie sicher auf seinen Besuch rechneten und ein Bett für ihn da
drinnen im Hotel auf dem Neumarkt bereithielten.

		Aber Ferdinand ließ sich nicht fangen. Hatte er etwas
Zweifelhaftes [bookmark: page90] vor, so verstand er es auf alle Fälle, sich
geschickt aus der Sache zu ziehen. Er war ein ungewöhnlich
geschmeidiger und kräftiger Bursche, der sich auch nicht davor
scheute, Hand anzulegen; er hatte allerlei zufällige Arbeit und
richtete sie stets gut aus. Aber jedesmal, wenn er in etwas
hineingesteckt wurde, was eine Zukunft hatte, in irgendeine
geordnete Arbeit, die gelernt und mit Geduld angeeignet werden
mußte, dann wollte es nie mit ihm gehen.

		»Sprich du mit ihm, Pelle!« sagte die Mutter. »Du bist so
besonnen, und vor dir hat er Respekt!« Pelle sprach auch mit ihm
und war ihm behilflich, einen Beruf zu finden, der sich für ihn
eignete. Und Ferdinand ging mit gutem Willen an die Arbeit; aber
wenn er bis zu einem gewissen Punkt gelangt war, war es wieder
aus.

		Der Mutter fehlte es nie an dem Nötigsten; nur schaffte er es
immer erst im letzten Augenblick herbei. Sonst stand er in
irgendeinem Torweg am Markt und lungerte herum, die Hände in den
Taschen, und die weiche Schulter gegen die Mauern gelehnt. Er war
immer in Holzschuhen und Pulswärmern; in gewissen Zwischenräumen
spie er auf den Bürgersteig, seine wasserblauen Augen folgten den
Vorübergehenden mit einem unergründlichen Ausdruck. Der Schutzmann,
der herausfordernd an seinem Standplatz vorbeipatrouillierte,
schielte jedesmal, wenn er vorbeikam, geheimnisvoll zu ihm hin, als
wollte er sagen: Können wir den Laban nicht bald zu fassen kriegen
– warum macht er nicht einmal einen Streich?

		Es kam ganz von selbst eines Tages, und nicht infolge einer
Ungeschicklichkeit von seiner Seite – in der »Arche« hob man das
ganz besonders hervor –, sondern sein gutes Herz war schuld daran.
Wäre Ferdinand nicht der gewesen, der er war, so wäre die Sache nie
schief gegangen, er war ein begabter Junge.

		Er war drinnen beim Krämer an der Ecke des Marktes und wollte
für fünf Pfennige Kautabak kaufen. Ein achtjähriger Knabe aus der
»Arche« stand am Ladentische und bettelte um ein [bookmark: page91] wenig Mehl auf Kredit für
seine Mutter. Der Krämer machte einen gewaltigen Lärm aus der
Sache. »Anschreiben, jawoll! Man hat sich ja hier an der Ecke
niedergelassen, um all die Armen im ganzen Viertel zu füttern.
Morgen soll ich das Geld haben? Sonderbar, daß man in diesem
elenden Armenviertel immer gerade morgen Geld hat. Aber morgen, das
kommt bloß nie!«

		»Herr Petersen kann ganz sicher sein!« sagte der Kleine
leise.

		Der Krämer fuhr fort zu höhnen, fing aber doch an, das Mehl
abzuwägen. Vor der Wagschale waren Reisigbesen und andere Waren
aufgestapelt, aber Ferdinand konnte doch sehen, wie der Krämer der
Wage mit dem Finger nachhalf. Er mogelt im Gewicht, weil es für die
Armen ist, dachte er und fühlte einen bösen Stich durch den Kopf,
da, wo der Gedanke entstanden war.

		Der Knabe stand da und fingerte mit etwas Eingewickeltem in
seiner Hand herum. Plötzlich fiel eine Krone an die Erde und rollte
da unten herum. Der Krämer warf einen blitzschnellen Blick auf die
Geldschublade, indem er über den Ladentisch sprang und den Jungen
im Nacken packte. »Ei, ei,« sagte er scharf, »so ein kleiner,
geschickter Strolch!«

		»Ich hab' nich' gestohlen«, schrie der Junge und suchte sich
loszumachen, um zu seiner Krone zu gelangen. »Das ist Mutters
Geld!«

		»Lassen Sie den Jungen in Frieden!« sagte Ferdinand drohend, »er
hat nichts getan.«

		Der Krämer rang mit dem Jungen, der sich wand und drehte, um
sein Geldstück wiederzuerlangen. »Hat er nichts getan!« stöhnte er
keuchend – »was schreit er dann von Stehlen, ehe ich das Wort noch
gesagt habe? Und wo kommt das Geld her? Er wollte ja doch Kredit
haben, weil sie nichts hatten! Nee, ich danke! Auf den Leim kriech'
ich nich'.«

		»Das Geld gehört Mutter!« schrie der Junge und wand sich
erbittert in den Händen des Krämers. »Mutter is krank – ich soll
Arznei dafür holen!« Und dann fing er an zu heulen. [bookmark: page92]

		»Es ist ganz richtig, daß seine Mutter krank ist!« sagte
Ferdinand knurrend. – »Und der Apotheker gibt gewiß keinen Kredit.
Sie sollten ihn lieber loslassen, Petersen.« Er trat einen Schritt
vor.

		»Das habt ihr euch schön ausgedacht«, lachte der Krämer höhnisch
und riß die Ladentür auf. »Heda, Schutzmann, hier!« Der Schutzmann,
der an der Straßenecke Wache hielt, kam schnell herbei. »Hier ist
ein Junge, der Kunststücke mit anderen Leuten ihren Kronen macht«,
sagte der Krämer erregt. »Nehmen Sie sich seiner ein bißchen an,
Iversen!«

		Der Junge schlug noch immer um sich, der Schutzmann mußte ihn
mit steifem Arm von sich abhalten. Es war ein kleiner, zerlumpter,
verhungerter Bursche. Der Schutzmann sah auf den ersten Blick, was
er da in den Fingern hatte, und dann schleppte er ihn mit sich
fort; es lag kein Grund vor, viel Aufhebens davon zu machen.

		Ferdinand ging ihm nach und legte die Hand auf den Arm des
Schutzmannes. »Herr Schutzmann! Der Junge hat nichts getan«, sagte
er. »Ich habe selbst dabei gestanden und gesehen, daß er nichts
getan hat, und ich kenne seine Mutter!«

		Der Schutzmann blieb stehen und maß ihn drohend, dann schleppte
er mit dem Jungen weiter, der noch immer zerrte, um loszukommen,
und brüllte: »Meine Mutter ist krank, sie wartet auf mich und die
Arznei!« Ferdinand hielt Schritt mit ihnen in seinen dünnen
Morgenschuhen.

		»Wenn Sie ihn aufs Rathaus schleppen, dann gehe ich jedenfalls
mit und zeuge für ihn,« fuhr er fort, »denn er hat nichts getan,
und seine kranke Mutter liegt zu Hause und wartet auf die
Arznei.«

		Der Schutzmann wandte sich gereizt um. »Ja, das ist ein netter
Zeuge. Eine Krähe hackt der anderen die Augen nicht aus. Kümmer du
dich um deine eigenen Angelegenheiten – und mach, daß du
wegkommst!«

		Ferdinand blieb stehen. »Wen duzt du denn da, du Laban!« [bookmark: page93] murmelte er und
schielte wütend zu dem Schutzmann hinüber. Plötzlich nahm er einen
Anlauf und versetzte dem Schutzmann eine Kopfnuß in den Nacken, daß
er umstürzte, das Gesicht auf das Pflaster, während der Helm weit
davon auf die Straße rollte. Ferdinand und der kleine Junge
sprangen jeder nach einer Seite und entkamen.

		Und nun hielt man schon in der dritten Woche Jagd auf ihn. Nach
Hause zu kommen, wagte er nicht. An der »Arche« wurde Tag und Nacht
aufgepaßt, um ihn einzufangen – er hatte seine Mutter ja lieb! Gott
mochte wissen, wo er sich jetzt in diesem kalten, regnerischen
Herbst herumtrieb. Frau Franzen ging so einsam und verlassen auf
ihrer Mansarde umher. Es war ein trauriges Leben. Jeden Vormittag
kam sie herüber und bat Pelle, im »Arbeiter« nachzusehen, ob man
ihn gefaßt hatte. In der Stadt war er, Frau Franzen und Pelle
wußten es. Die Polizei wußte auch, daß er hier war, und meinte, daß
eine Reihe nächtlicher Einbrüche auf ihn zurückzuführen seien. Er
kampierte wohl in Schuppen und in leeren Hundehäusern in den
Villenvierteln.

		Die Bewohner der »Arche« verfolgten bekümmert sein Schicksal. Er
war vor ihren Augen aufgewachsen. Er hatte sich hier nie an etwas
vergriffen, sondern immer die »Arche« und ihre Umgebung respektiert
– was sonst auch von ihm gesagt werden konnte, und er hatte seine
Mutter lieb! Er war auch in seinem guten Recht gewesen, als er den
Jungen verteidigte; das war ein braver, kleiner Bursche. Die Mutter
war sehr krank und wohnte am Ende eines der langen Gänge, und der
Junge war ihre einzige Stütze. Aber es war ein wahnsinniges
Unterfangen, sich an der Polizei zu vergreifen, das größte
Verbrechen von allen auf Erden. Man konnte weit eher seine eigenen
Eltern morden – was die Strafe anbetraf. Sobald man seiner habhaft
wurde, kam er ins Zuchthaus: denn der Schutzmann hatte sein schönes
Gesicht auf dem Straßenpflaster zerschlagen. In den Zeitungen hatte
gestanden, daß jeder, der nicht eben [bookmark: page94] Schutzmann sei, eine Gehirnerschütterung
davongetragen haben würde.

		Die alte Frau Franzen benutzte gern den Weg über den Boden, wenn
sie zu Pelle hinüberging, um über den Sohn zu reden. »Man muß
vorsichtig sein«, sagte sie. Zuweilen kniff sie den Mund fest
zusammen und trippelte unruhig; dann wußte er, daß etwas Besonderes
los sei.

		»Soll ich dir was erzählen?« fragte sie und sah ihn so geladen
an.

		»Nein, lassen Sie es lieber nach«, sagte Pelle. »Was man nicht
weiß, darüber kann man auch keine Zeugenaussage ablegen.«

		»Laß mich lieber schwatzen, Pelle – sonst lauf' ich vielleicht
hin und verschnack' mich Fremden gegenüber. Ich alte Klatschliese
geh' hier herum und habe keinen Menschen, dem ich mich anvertrauen
kann, und mit mir selber reden, das wag' ich auch nicht! Dann
kriegt Pichelmeier das Ganze durch die Bretterwand zu hören; es ist
beinahe nicht zum Aushalten, und ich zittere, daß mein zahnloser
alter Weibermund ihn noch ins Unglück bringt.« »Na, denn sagen Sie
es man«, sagte Pelle lächelnd. »Aber Sie müssen leise
sprechen.«

		»Er ist wieder hier gewesen!« flüsterte sie strahlend. »Heute
morgen, als ich aufkam, lag Geld für mich in der Küche. Weißt du,
wo er es hingelegt hatte? In die Abwasche, du – er ist ein
vernünftiger Junge. Er muß über die Dächer hierherschleichen –
anders kann ich mir nicht denken, daß es geht, so wie sie ihm
aufpassen. Aber das mußt du doch auch sagen: er ist ein guter
Junge!«

		»Wenn Sie nun bloß dicht damit halten können«, sagte Pelle
bekümmert. Sie war ja so stolz auf ihren Sohn.

		»Mm,« sagte sie und schlug sich auf den eingefallenen Mund, »das
hat keine Not, und weißt du, worauf ich verfallen bin, damit die
Spürhähne sich nicht wundern sollen, wovon ich lebe? Ich nähe
Flickenschuhe.« [bookmark: page95]

		Dann kam die kleine Marie mit Eimer und Scheuerlappen, und die
Alte humpelte von dannen.

		In Meister Becks Werkstatt herrschte flaue Zeit, Pelle arbeitete
daher jetzt meistens zu Hause. Er verfügte nun selbst über seine
Zeit und konnte den Tag benutzen, wenn die Leute zu Hause waren, um
seine Fachgenossen aufzusuchen und sie für die Organisation zu
gewinnen. Es kostete oft lange Überredungen, und auf jeden Mann,
den er anmelden konnte, war er stolz. Er lernte es in aller Eile,
die verschiedensten Arten Menschen zu beurteilen, und richtete sein
Vorgehen nach ihrem Charakter ein: die Verzagten konnte man durch
Drohungen gewinnen, andere mußten gelockt oder mit den neuen
Lehrsätzen in gute Laune geschwatzt werden. Das war eine gute
Übung, und er gewöhnte sich daran, geschmeidig im Denken zu sein
und seinen Stoff zur Hand zu haben. Das Gefühl seiner Herrschaft
über die Mittel wuchs beständig und verlieh seinem Auftreten
Sicherheit.

		Die Versäumnis in der Arbeit holte er wieder ein, indem er
doppelt eifrig war, wenn er dabei war, früh aufstand und lange bei
der Arbeit sitzenblieb.

		Den Nachbarn im dritten Stock hielt er sich fern; aber wenn er
Hannes leichten Schritt auf dem Holzwerk da drüben hörte, guckte er
verstohlen hinunter. Sie ging ihren geraden Weg wie eine Nonne, zur
Arbeit und wieder nach Hause, den Blick auf ihre Schuhe gerichtet.
Sie sah nie zu seinen Fenstern hinauf oder sonst irgendwohin. Es
war, als habe ihr Wesen sein leichtes Flattern vollzogen und liege
nun da und wüchse.

		Es wunderte ihn, daß er sie mit so fremden, fast gleichgültigen
Augen betrachtete, als habe sie ihn niemals etwas angegangen. Und
er guckte neugierig in sich selbst hinein – nein, in ihm war nichts
zerbrochen. Der Appetit war gut, und das Herz war gar nicht zu
merken. Es mußte also eine holde Lüge gewesen sein, eine
Luftspiegelung von der Art, wie die Wanderer sie auf ihren Wegen
antrafen. Schön war sie ja; aber es war ihm nicht möglich, [bookmark: page96] etwas Märchenhaftes
an ihr ausfindig zu machen; Gott weiß, warum er sich so hatte
einspinnen lassen. Ein Glück war es, daß er nicht hängen geblieben
war – bei Hanne war keine Zukunft!

		Madam Johnsen fuhr fort, liebevoll an ihm zu hängen, und sie kam
oft herüber, um eine kleine Unterhaltung zu machen; sie konnte die
guten Tage nicht vergessen, die sie miteinander gehabt hatten. Es
endete stets mit einem Jammer über Hanne; die Alte fühlte sich von
ihr verlassen:

		»Kannst du es begreifen, was mit ihr ist, Pelle? Sie geht wie im
Schlaf herum, und auf alles, was ich sage, antwortet sie nur: ›Ja,
Mutter, ja, Mutter!‹ Ich könnte weinen, so wunderlich leer klingt
das, wie eine Stimme aus dem Grab. Und von dem Glück redet sie nie
mehr – schmückt sich auch nicht, um es in Empfang zu nehmen! Wenn
sie doch wieder mit ihren Narrenstreichen anfangen und nach dem
Fremden aussehen möchte, dann hätte ich mein Kind doch wieder. Aber
sie geht nur umher und sinkt in sich zusammen und starrt um sich
herum wie im Halbschlaf, als sei sie mitten in all dem Leeren;
Launen hat sie gar nicht mehr. Sie geht so einförmig herum mit den
öden Gedanken wie eine wandernde Leiche. Kannst du verstehen, was
ihr fehlt?«

		»Nein, ich weiß nichts«, antwortete Pelle.

		»Du sagst das so wunderbar, als ob du doch was wüßtest und nicht
damit herausrücken wolltest – und ich Ärmste weiß weder aus noch
ein.« Die gutmütige Frau fing an zu weinen. »Warum kommst du auch
nicht mehr zu uns hinüber?«

		»Ach, ich weiß nicht, ich habe so viel vor, Madam Johnsen«,
erwiderte Pelle ausweichend.

		»Wenn sie bloß nicht verhext ist. Sie nimmt gar nicht teil an
dem, was ich ihr erzähle; du könntest wirklich auch einmal zu uns
herüberkommen – vielleicht würde sie das ein wenig aufmuntern. Du
solltest dich jetzt nicht an uns rächen. Sie hat dich doch lieb
gehabt auf ihre Weise – und mir bist du wie ein [bookmark: page97] Sohn gewesen. Willst du
nicht heute abend zu uns 'rüberkommen?«

		»Ich habe wohl keine Zeit! Aber ich will einmal sehen«, sagte er
leise.

		Und dann ging sie, wunderlich schwer und schleppend. Sie trug
ihre fünfzig Jahre schlecht. Pelle hatte Mitleid mit ihr, aber er
konnte sich nicht entschließen, 'rüberzugehen.

		»Du bist ganz abscheulich«, sagte Marie und stampfte wütend auf
den Fußboden. »Das ist jämmerlich von dir!«

		Pelle runzelte die Stirn. »Das verstehst du nicht, Marie!«

		»Ach, glaubst du, daß ich das nicht ganz gut weiß! – Aber weißt
du, was die Frauenzimmer von dir sagen? Daß du gar kein Mann bist,
sonst hättest du Hanne die Flügel stutzen können.«

		Pelle starrte sie verwundert an; er sagte nichts, sah sie nur an
und schüttelte den Kopf.

		»Was glotzst du mich an?« sagte sie und stellte sich
herausfordernd vor ihn hin. »Glaubst du vielleicht, daß ich mich
vor dir genier', dir zu sagen, was ich will? Glotz mich nicht so
an, sag' ich dir, sonst kriegst du einen ans Maul.« Sie war glühend
rot vor Scham. »Soll ich noch was Schlimmeres sagen, weil du mich
mit der Fratze anglotzst, was? Glaub' man nich', daß ich mich
genier'!« Ihre Stimme war hart und heiser, sie war ganz wild vor
Wut.

		Pelle fühlte recht gut, daß es die Scham war, die in ihr
arbeitete. Sie mußte die Leine auslaufen dürfen. Er schwieg, wandte
aber seinen vorwurfsvollen Blick nicht von ihr ab. Plötzlich spie
sie ihm ins Gesicht und lief dann mit einem bösen Lachen in ihr
Zimmer hinein.

		Da drinnen regierte sie eine Weile heftig mit den Sachen herum
und beruhigte sich dann. Durch die Stille konnte er sie leise
schluchzen hören. Er ging nicht zu ihr hinein. Solche Szenen
zwischen ihnen waren schon früher vorgekommen, und er wußte, daß
sie sich den übrigen Tag über selbst schämte und darunter [bookmark: page98] litt, wenn sie ihm
ins Gesicht sehen mußte. Das Gefühl wollte er nicht verletzen.

		Er kleidete sich um und ging aus.

	
		
		VIII

		Die »Arche« lag jetzt wie eine schwerfällige
graue Masse da. Es war immer dunkel; das Herbstlicht konnte nicht
hineindringen. In dem Innern der Masse brütete beständig
stockfinstere Nacht; die dort wohnten, mußten sich wie Maulwürfe
vorwärtslauschen. Die Dunkelheit brachte Laute an die Oberfläche,
die sich im Sommerlicht nicht geltend machen konnten. Da ertönte
unaufhörlich Rumoren von Wesen, die sich in halber Blindheit
bewegten. Wenn der Schlaf es eine Weile zum Verstummen brachte,
entschleierte die nächtliche Stille noch eine andere Welt; die
Wanzen brachen sich hörbar Bahn unter den alten Tapeten, Ratten und
Mäuse und Holzwürmer arbeiteten um die Wette. Die Finsternis roch
ganz würzig von dem herabfallenden Wurmmehl. Überall in dem alten
Kasten arbeitete die Auflösung mit Hilfe von tausend kleinen
Tieren. Zuweilen steigerte es sich zu einem mächtigen Laut, der
Pelle erweckte, wenn irgendein Balken untergraben war und in ein
neues Lager hinabfiel. Dann wandte er sich auf die andere Seite
um.

		Wenn er des Abends aus war, nahm er gern den Weg durch die
belebten Straßen, um teil an dem Lichtglanz zu haben; der reiche
Luxus der Läden hielt etwas in ihm wach, es ließen sich stärkende
Vergleiche zwischen hier und dort ziehen. Wenn er aus der
erleuchteten Stadt in sein eigenes Viertel kam, lagen die Gassen
wie häßliche Abflüsse für die Finsternis da, und die »Arche« ragte
unheimlich zum nächtlichen Himmel empor wie ein schwerer Berg.
Düstere Kelleröffnungen führten zu den Wurzeln des Berges hinab,
und dort unten in den dunklen Eingeweiden bewegten sich fahle,
schmutzige Geschöpfe mit einer [bookmark: page99] qualmenden Lampe; das waren alle die, die von
dem Elend der »Arche« lebten, die Eisenhändler, die Trödler und die
Wucherer, die Geld gegen handgreifliches Pfand ausliehen. Sie
gingen scheu umher und wühlten zwischen sonderbaren Haufen. Die
Finsternis war in sie eingedrungen; Pelle mußte immer an die
»Unterirdischen« daheim denken. So hatte sich der Fuß der Klippe in
seiner Kindheit vor ihm aufgetan, und er hatte schaudernd die
Zwerge zwischen ihren verfluchten Schätzen pusseln sehen. Sie
gingen hier umher wie gierige Kobolde, rissen den sorglosen Wesen
in der »Arche« die Grundlage fort, so daß sie eines Tages in den
Keller hinabfielen – und fraßen sie mit Haut und Haar auf. Die böse
Seite des Märchens war auf alle Fälle keine Lüge!

		Eines Tages in der Dämmerung warf Pelle die Arbeit hin und ging,
um Mission zu betreiben. Pichelmeier war vor einigen Tagen
sternhagelvoll von der Hühnerstiege herabgestürzt, und unten auf
dem Hof lagen die Gören des Stadtviertels rings um die Stelle
herum, wo er sich tot gefallen hatte, und beleuchteten sie mit
Streichhölzern. Sie konnten ganz deutlich den dunklen Abdruck einer
Form, die wie ein Mensch aussah, erkennen und waren ganz davon
erfüllt.

		Draußen vor dem Tonnengang blieb er an dem Kellerfenster der
Trödlerin stehen. Pichelmeiers Werkzeug lag im Fenster ausgestellt.
Na, auch in das hatte sie ihre Klauen geschlagen! Sie ging da unten
umher und wühlte, schorfig und eklig anzusehen, kaute an einem
unappetitlichen Stück Butterbrot und zuckte bei jedem Laut von dort
oben zusammen, aus Angst um ihr dreckiges Geld. Pelle mußte ein
neues Absatzeisen haben und ging hinein und kaufte das von
Pichelmeier. Er mußte sich mit ihr um den Preis zanken.

		»Na, haben Sie denn über meinen Vorschlag nachgedacht?« fragte
sie, als der Handel abgeschlossen war.

		»Über was für einen Vorschlag?« Pelle tat unwissend. [bookmark: page100]

		»Daß Sie die Flickschusterei fahren lassen sollen und mein
Gehilfe im Geschäft werden.«

		Ach so, das meinte sie. Nein, Pelle hatte sich die Sache
noch nicht genügend überlegt.

		»Ich sollt' doch meinen, dabei wär' nicht viel zu überlegen. Ich
habe Ihnen mehr geboten, als Sie sonst verdienen können, und viel
zu tun ist hier nicht. Ich halte ja einen Mann, der die Sachen holt
und bringt. Es kommt mir hauptsächlich darauf an, einen männlichen
Gehilfen zu haben. Ich altes Frauenzimmer gehe hier ja so allein
'rum, und Sie sind so zuverlässig, das weiß ich!«

		Sie hatte jemand nötig, der all ihre Tausende verteidigen
konnte, die sie hier unten in den Kellerräumen versteckt hatte.
Pelle wußte das wohl – sie hatte sich schon früher um ihn
bemüht.

		»Ich würde mich wohl kaum dazu eignen, von dem Elend anderer zu
leben«, sagte er lachend. »Vielleicht würde ich Sie totschlagen und
all ihre Batzen den Armen schenken.«

		Die Trödlerin starrte ihn einen Augenblick entsetzt an. »Pfui,
wie häßlich das gesagt war«, rief sie schaudernd aus. »Es steht
Ihrem guten Gemüt so übel, mit so was zu scherzen. Nun mag ich hier
gar nicht mehr im Keller sein, wenn Sie fortgegangen sind. Wie
können Sie doch nur so roh mit Tod und Leben scherzen. Tag und
Nacht gehe ich hier herum und zittere um mein Leben, und doch habe
ich nicht das geringste, das weiß der lebendige Gott, daß ich
nichts habe. Das ist bloß Gerede! Alle Leute glotzen mich an, als
wollten sie sagen: ›Ich schlüge dich gern tot, um dein Geld zu
kriegen!‹ Und darum möchte ich gern einen zuverlässigen Menschen im
Geschäft haben; denn was nützt es mir, daß ich nichts habe, wenn
sie es doch alle glauben? Und hier im Viertel sind so viele
Taugenichtse, die einen jederzeit gern überfallen können.«

		»Wenn Sie nichts haben, dann seien Sie doch ruhig«, sagte Pelle
neckend. »Ein leerer Magen pflegt keine bösen Träume zu haben.«
[bookmark: page101]

		»Haben, haben – natürlich hat man immer was! Und Pelle,« sie
beugte sich vertraulich über ihn mit einem einschmeichelnden
Ausdruck – »nun kommt Mary bald nach Hause, vielleicht schon zum
Sommer. Sie hat da drüben so viel verdient, daß sie leben kann, und
sie steht noch in ihrer besten Jugend. Was sagst du dazu? In ihrem
letzten Briefe bittet sie mich, nach einem Mann für sie auszusehen.
Er braucht bloß schön zu sein, denn sie hat ja Geld genug für alle
beide. Dann will sie sich 'ne große Wohnung in der feinen Stadt
mieten, eigene Equipage halten – und bloß für ihren schönen Mann
leben. Was sagst du dazu, Pelle?«

		»Ja, das muß man sich ja mal überlegen«, antwortete Pelle; er
war in übermütiger Laune.

		»Überlegen? Is da was bei zu überlegen? Manch ein armer Graf
würde das Anerbieten mit Handkuß annehmen, wenn man ihn bloß hier
hätt'.«

		»Aber ich bin nun ja mal kein Graf – und jetzt muß ich auch
fort.«

		»Willst du denn ihre Bilder nich' mal sehen?« Die Alte fing an,
in einer Schublade herumzuwühlen.

		»Nein.« Pelle machte nur, daß er wegkam. Er hatte diese Bilder
oft genug gesehen, beschmutzt von der Kellerluft und den ekligen
Händen des alten Weibes, diese Bilder, die Mary darstellten, bald
biegsam und gestreift wie eine Tigerkatze, so wie sie in dem feinen
Tingeltangel in St. Petersburg sang, bald nackend in einem Mantel
von weißem Pelzwerk, allein in einer Schar russischer Offiziere –
Fürsten, sagte die Alte, wären es. Da war auch ein Bild aus dem
Aquarium, wo sie nackend zwischen seltsamen Pflanzen in einem
großen Glasbehälter umherschwamm und nichts anderes auf dem Leibe
hatte als goldene Schuppen und Diamanten. Sie hatte einen
prächtigen Leib – das konnte er wohl sehen. Aber daß sie
steinreichen Fürsten den Kopf verdrehen und ihnen Tausende aus der
Tasche ziehen konnte, nur indem sie sich nackend auskleidete, das
begriff er nicht. Na, und er sollte sie jetzt zur Frau bekommen –
und dafür [bookmark: page102]
all das kriegen, was sie zusammengescharrt hatte! Das war übrigens
höchst ulkig!

		Schnellen Schrittes ging er durch die Hauptstraßen dahin. Es
regnete ein wenig; das Licht der Laternen und der Läden spiegelte
sich in der Feuchtigkeit des Pflasters wider; es lag ein festlicher
Glanz über der Straße. Er ging dahin mit einem Gefühl, als sei sein
Sinn über den Alltag emporgehoben: Das dreckige Weib, das von dem
Elend der »Arche« schmarotzte und eine prachtvolle Tochter kriegte,
die sich an dem Reichtum festsog! – Und dann schließlich er, der
kleine Pelle mit der Glückslocke, wie eine Art »Alfons« über dem
Ganzen! Das war doch einmal das sehnsüchtig erwartete Märchen!

		Er hob den Kopf empor und lachte. Pelle, der sonst so bitter
über die Schmach wurde, hatte Sinn für die Göttlichkeit des Lebens
bekommen.

		Die Wanderung galt heute abend dem Rhabarberviertel. Pelle hatte
sich eine Liste gemacht, nach der er vorging und jedes Stadtviertel
für sich absuchte, um sich unnötige Laufereien zu ersparen. Zuerst
nahm er einen Schustergesellen in der Schmiedegasse vor; das war
einer von Meyers festen Leuten, und er war auf einen harten Kampf
gefaßt. Der Mann war nicht zu Hause. »Aber Sie können ihn gern
anmelden«, sagte die Frau. »Wir haben schon in letzter Zeit darüber
gesprochen und sind übereingekommen, daß es wohl das Richtigste
ist.« Das war eine Frau nach Pelles Sinn. Viele verleugneten den
Mann, wenn sie erfuhren, was er wollte, oder warfen ihm die Tür vor
der Nase zu; sie waren seines Gerenns überdrüssig.

		Er war in verschiedenen Häusern in der Gärtnerstraße, in der
Schloßstraße und auf dem Nordwestwege, über Hinterhöfe und dunkle,
enge Treppen, zu Mansarden hinauf oder in die Keller hinab.

		Überall dieselbe Armut; die Schuster logierten ausnahmslos in
den jämmerlichsten Löchern. Ein Ergebnis hatte er nicht zu
verzeichnen; einige waren umgezogen, oder die Adresse war [bookmark: page103] verkehrt, andere
wollten sich noch besinnen oder sagten geradezu nein. Er gelobte
sich, die Schwankenden bald wieder einmal aufzusuchen – die wollte
er schon bearbeiten, die anderen merkte er sich und sparte sie sich
für bessere Zeiten auf – ihr Tag würde auch schon kommen! Es
entmutigte ihn nicht, vergebens zu gehen. Er freute sich über den
einen. Das war eine Geduldsarbeit, und Geduld war das einzige, was
er immer reichlich besessen hatte.

		Er bog in die Jägerstraße ein und stieg in eine Kaserne hinauf,
bis oben unter das Dach, und klopfte an. Ein großer magerer Mann
mit dünnem Vollbart öffnete ihm. Es war Peter, sein Lehrkamerad von
daheim. Sie kamen schnell in eine Unterhaltung über die Lehrzeit
und die Werkstatt da drüben mit all den sonderbaren Kumpanen. Von
Meister Jeppe war nicht viel Gutes zu sagen. Aber die Erinnerung an
den jungen Meister erfüllte sie mit Wärme. »Ich hab' im Lauf der
Jahre viel an ihn gedacht«, sagte Peter. »Er war kein gewöhnlicher
Mensch – darum mußte er sterben.«

		Es lag etwas Versonnenes über Peter, und seine Höhle machte den
Eindruck der Einsamkeit. Nichts erinnerte an den losen Burschen,
der immer rennen mußte; aber drinnen in seinen zusammengekniffenen
Augen glühte etwas Aufsässiges. Pelle saß da und grübelte, was es
eigentlich mit ihm sein könne. Er hatte diesen verblaßten Ausdruck,
als habe er die Haut gewechselt; aber zu den Heiligen gehörte er,
nach seinen Reden zu urteilen, nicht.

		»Peter, wie ist das eigentlich? Gehörst du zu den Unsrigen?«
fragte er plötzlich.

		Ein scharfes Lächeln glitt über Peters Gesicht. »Zu den
Unsrigen? Das klingt ja gerade so, als wenn sie fragen: kennst du
Jesus? – Bist du Missionar geworden?«

		»So kannst du es gern nennen,« antwortete Pelle offen – »wenn du
denn in die Organisation eintreten willst. Da vermissen wir
dich!«

		»Ich werde wohl nicht vermißt, ich glaub', kein Mensch wird
vermißt, wenn er nur seine Arbeit verrichtet. Nun habe ich die
ganze [bookmark: page104]
Geschichte ausprobiert, die Kirche und die Sekten, und niemand hat
Verwendung für einen Menschen. Sie wollen einen Zuhörer mehr haben
und einen, den sie mitzählen können. Das ist überall dasselbe.« Er
saß da und sah versonnen vor sich hin. Plötzlich machte er eine
Bewegung mit der Hand, als wolle er etwas verscheuchen. »Ich glaub'
an nichts mehr, Pelle! Es gibt nichts, das wert ist, daß man daran
glaubt.«

		»Glaubst du denn auch nicht an die Erhebung der Armen? Du hast
es nicht versucht, dich der Bewegung anzuschließen?« fragte
Pelle.

		»Was sollt' ich da woll? Sie wollen ja doch nur mehr essen – und
das bißchen Nahrung, was ich nötig hab', das finde ich woll. Können
sie mich aber dahin bringen, daß ich fühle, ich bin ein Mensch,
nicht nur eine Maschine, die ein bißchen mehr Schmiere nötig hat –
ich will ebenso gern ein magerer Hund sein wie ein fetter.«

		»Das werden sie schon können«, erwiderte Pelle überzeugend.
»Wenn wir nur zusammenhalten, müssen sie den einzelnen auch
respektieren und auf seine Forderungen hören. Der arme Mann soll
auch sein Wort mit dazu geben.«

		Peter machte eine ungeduldige Bewegung. »Was nützt es mir, wenn
ich Leute durch Prügel dazu bringe, daß sie mich ansehen? Das ist
mir verdammt gleichgültig! Aber sehen sie mich vielleicht von
selbst an? – und sagen sie von selbst: Seht, da geht auch ein
Mensch, nach Gottes Bilde geschaffen, und denkt und fühlt in seinem
Innern genau so wie ich! – Das ist es, was ich will!«

		»Ich begreife, offen gestanden, nicht, was du mit deinem
›Mensch‹ willst«, sagte Pelle ärgerlich. »Hat es einen Zweck, mit
dem Kopf gegen die Wand zu rennen, wenn vernünftige Dinge vorliegen
und auf uns warten? Wir wollen uns organisieren – und sehen, daß
wir aus der Sklaverei herauskommen. Nachher kann sich ja jeder mit
dem amüsieren, was ihm Pläsier macht.« [bookmark: page105]

		»Na ja, wenn es so leicht ist, aus der Sklaverei 'rauszukommen.
Warum denn nicht? Meld' du mich man an!« sagte Peter mit einem
leisem Anflug von Ironie.

		»Danke, Kamerad!« rief Pelle und schüttelte ihm erfreut die
Hand. »Aber dann tue auch etwas für die Sache!«

		Peter sah sich verlassen um. »Ein abscheuliches Wetter, in dem
du da draußen bist«, erwiderte er ihm nur und leuchtete ihm
hinaus.

		Pelle ging am Kapellenweg entlang nach dem Norden zu. Er wollte
hinüber, Morten besuchen. Der Wind jagte das Laub am Friedhof
entlang und peitschte ihm den Regen ins Gesicht; er hielt sich
dicht an der Friedhofsmauer, um Schutz zu haben, und schob den Kopf
gegen das Wetter vor – er war in bester Laune. Das waren zwei Neue,
die er gewonnen hatte, jetzt verschlug es doch allmählich! Ein
sonderbarer Kauz war Peter geworden; das Wort »Mensch, Mensch«
pochte sinnlos in Pelles Ohren. Na, den hatte er doch auf die Liste
bekommen!

		Plötzlich hörte er leichte, laufende Schritte hinter sich. Eine
Männergestalt tauchte an seiner Seite auf und schob ihm ein kleines
Päckchen unter den Arm, ohne seinen Lauf zu hemmen. In einiger
Entfernung verschwand die Gestalt. Es war Pelle, als sei sie über
die Kirchhofsmauer entwichen.

		Unter einer Laterne blieb er stehen und untersuchte verwundert
das Päckchen; es war fest mit Bindfaden zugebunden. »An Mutter«
stand in unbeholfener Schrift darauf. Pelle grübelte nicht lange
nach. Durch das Wort Mutter hindurch hörte er deutlich Ferdinands
rostige Stimme. Nun freut sich Frau Franzen, dachte er und steckte
das Päckchen in die Tasche. Während der letzten Woche hatte sie
keine Nachricht von Ferdinand gehabt. Er wagte sich wohl nicht mehr
nach Christianshafen hinüber. Pelle begriff nicht, wie Ferdinand
ihn aufgestöbert hatte. Ob er sich hier draußen im Rhabarberlande
aufhielt?

		Morten saß da und schrieb in einem dicken Heft. Er schlug es
hastig zu, als Pelle eintrat. [bookmark: page106]

		»Was ist das?« fragte Pelle und wollte das Heft öffnen –
»schreibst du noch in deinem Schreibbuch?«

		Morten legte verwirrt die Hand auf das Heft. »Nun, meinetwegen,«
sagte er auf einmal, »du kannst es gern wissen. Ich habe ein
Gedicht geschrieben. Aber du mußt nicht darüber reden.«

		»Ach, lies es mir doch vor!« bat Pelle.

		»Ja, aber du mußt mir versprechen, darüber zu schweigen, sonst
glauben die anderen bloß, daß ich verrückt geworden bin.«

		Er war ganz verschämt und las stotternd. Es war ein Gedicht über
die Armen, die das Ganze in ihren emporgestreckten Händen trugen
und resigniert zusahen, wie die da oben sich gütlich taten. Es
hieß: »Laßt sie fallen!« – und diese Worte kamen als Kehrreim in
jedem Vers wieder. Und da Morten jetzt im Zug war, las er auch eine
anspruchslose kleine Geschichte von dem Kampf der armen Leute um
das liebe Brot.

		»Das ist verdammt großartig!« rief Pelle begeistert aus.
»Gewaltig gut, Morten! Ich begreife bloß nicht, wie du das
zusammenkriegst – besonders die Verse. Aber du bist wohl ein
Dichter. Das habe ich übrigens immer geglaubt – denn du hast so was
Sonderbares an dir. Deine eigenen Ansichten hast du, und du läßt
dir auch nicht gern die Flügel stutzen. Aber warum dichtest du
nicht was Großes und Spannendes, was sich zu lesen lohnt, an uns
ist ja doch nichts Interessantes!«

		»Das finde ich aber gerade!«

		»Nein, das begreife ich nicht. Was kann ein armer Bursche wohl
erleben?«

		»Dann glaubst du wohl nicht an das Große?«

		Ja, daran glaubte Pelle freilich; »aber darum werden wir doch
nicht auf einmal zu Herrlichkeiten!«

		»Du willst von Grafen und Baronen lesen«, sagte Morten. »So seid
ihr alle. Euch selbst betrachtet ihr doch als Gesindel, wenn es
drauf ankommt. Ja, das tut ihr. Aber ihr wißt es nur nicht! Das ist
die Sklavennatur in euch, so betrachtet [bookmark: page107] euch die höhere
Gesellschaftsklasse, und ihr tut das unwillkürlich auch. Ja,
schneide du man Fratzen; wahr ist es darum doch! Ihr mögt nichts
über euresgleichen hören, denn ihr glaubt doch nicht, daß von der
Seite etwas kommen kann! Nein, es soll fein sein – immer nur fein!
Am liebsten spie man ja auf Vergangenheit und Eltern und rückte
selbst zu den Feinen 'rauf, und weil sich das nicht machen läßt,
verlangt man es in Büchern.« Morten war ärgerlich.

		»Na, na,« sagte Pelle beruhigend, »so schlimm ist es doch wohl
auch nicht!«

		»Ja, es ist so schlimm!« rief Morten heftig aus. »Und weißt du
warum, weil ihr noch nicht begriffen habt, daß der Mensch heilig
ist und daß es dann ganz einerlei ist, wo er sich bewegt!«

		»Der Mensch ist heilig?« sagte Pelle lachend. »Ich bin doch
nicht heilig – ich glaubte auch eigentlich nicht, daß du es
wärst.«

		»Ich will dir wünschen, daß du es auch bist!« sagte Morten
ernsthaft. »Denn sonst bist du nichts weiter als ein Pferd oder
eine Maschine, die ein Stück Arbeit tun.« Und dann schwieg er mit
einer Miene, als sei genug über die Sache geredet.

		Mortens verschlossener Ausdruck machte Pelle ernsthaft. Er
konnte wohl im Scherz so tun, als sei es Unsinn, aber Morten war
einer von denen, die nach innen sahen – dies war vielleicht wieder
etwas, was er nicht verstand.

		»Ich weiß sehr wohl, daß ich im Vergleich zu dir ein Clown bin,«
sagte er gutmütig, »aber darum brauchst du nicht gleich so wütend
zu werden. – Kannst du dich übrigens noch Peters entsinnen, der mit
deinem Bruder Jens und mir zusammen bei Jeppe war? Er ist auch hier
– ich habe ihn vorhin getroffen. Er grübelt auch so nach innen,
kann aber nicht den Grund so da drinnen finden wie du. Er glaubt an
nichts in der ganzen Welt. Es ist schlecht mit ihm bestellt. Es
würde ihm gut tun, wenn er mit dir reden könnte.«

		»Ich bin ja kein Prophet – das bist du viel eher!« antwortete
Morten ironisch. [bookmark: page108]

		»Darum könntest du ihm aber doch vielleicht ein gutes Wort
geben. Nein, ich bin nichts weiter als ein Fachvereinsmensch, und
das verschlägt nicht.«

		Auf dem Heimwege grübelte Pelle ehrlich über Mortens Worte nach,
mußte es aber aufgeben, in sie einzudringen. Nein, er hatte kein
Bedürfnis, seine Person mit irgendeiner Art von Heiligkeit oder
Glorienschein zu umgeben. Er war nur ein gesunder Körper und hatte
das Verlangen, zu wirken.

	
		
		IX

		Pelle kam von Meister Becks Werkstatt nach Hause
gestürzt, warf Jacke und Weste ab und steckte den Kopf in einen
Kübel Wasser. Während er sich trocken schruppte, lief er zu der
»Familie« hinüber. »Wollt ihr mit ausgehen? Ich habe ein paar
Billetts für eine Abendunterhaltung – aber da müßt ihr euch
sputen.«

		Die drei Kinder saßen zusammen um den Tisch und machten
Kartenkunststücke. Das Feuer knatterte im Ofen, und es roch
lieblich nach Kaffee. Sie waren müde nach der Arbeit des Tages und
hatten keine Lust, sich noch umzuziehen, um auszugehen. Man konnte
es ihnen ansehen, wie wohl sie sich fühlten, zu Hause zu sein. »Du
solltest Hanne und ihrer Mutter die Karten geben!« sagte Marie –
»die kommen nie wo hin.«

		Pelle kaute ein wenig daran, während er sich fertig machte. Ja,
warum eigentlich nicht? Es war im Grunde eine Dummheit, alte
Geschichten nachzutragen.

		Hanne wollte nicht mit. Sie saß mit niedergeschlagenen Augen da,
wie ein Edelfräulein in der Kemenate, und sah ihn nicht an. Aber
Madam Johnsen war gleich bereit. Die arme Alte kam schnell in ihren
Staat.

		»Es ist lange her, seit wir beide nebeneinander gegangen sind,
Pelle«, sagte sie lebhaft, als sie der Stadt zuschritten. »Du
hattest in der letzten Zeit so schrecklich viel zu tun. Du rennst
[bookmark: page109] zu
Versammlungen, sagen sie. Das ist auch was Rechtes für einen jungen
Mann – kann man dadurch was erreichen?«

		»Ja, etwas kann man wohl dadurch erreichen – wenn man nur Kräfte
anwendet!«

		»Was soll denn erreicht werden? Soll der Deutsche wieder
gefressen werden – so wie in unseren jungen Jahren? oder was hast
du vor?«

		»Wir wollen das Leben gern ein wenig glücklicher machen«, sagte
Pelle ruhig.

		»Ach, nichts weiter als das Glück willst du einführen? – Das
wirst du auch schon erreichen«, sagte Madam Johnsen und lachte
laut. »Ja, natürlich, in meiner schönen Jugendzeit da wollten die
Mannsleute auch nach der Hauptstadt und das Glück schaffen. Ich war
damals erst sechzehn Jahre, als ich mit meinen eigenen Absichten
hierherkam – wo war die Herrlichkeit für ein hübsches Mädchen wohl
zu finden, wenn nicht hier? Freunde fand man reichlich, da waren
genug, die neben einem netten Mädchen in dünnen Schuhen einhergehen
und ihr schöne Sachen schenken wollten – und jeder Tag brachte sein
Glück mit sich. Aber dann traf ich einen Mann, der das Beste mit
mir wollte und auch an sich selbst glaubte. Er flößte mir den
Glauben ein, daß wir beide jetzt etwas zusammen schaffen würden,
was von Dauer wäre. Und er war eben solch armer Vogel wie ich mit
leeren Händen, aber er griff tüchtig zu. Geschickt in seiner Arbeit
war er auch, und ein kleines glückliches Dasein mit gutem Auskommen
und Traulichkeit zwischen den vier Wänden, meinte er, könnten wir
uns schon schaffen, wenn wir bloß arbeiten wollten. Pah, Glück! –
Er wollte ja durchaus Meister werden, denn was kann ein Geselle
wohl verdienen! Mehr als einmal hatten wir auch ein wenig
zusammengeschrabt und meinten, daß es jetzt lichter werde; aber
dann schlug allemal das Unglück nieder und nahm das Ganze mit weg.
Es hängt immer schwebend wie ein großer Vogel über dem Heim des
armen Mannes; und wenn du es wegjagen willst, mußt du einen langen
Stock haben! – Wenn [bookmark: page110] wir dann ein wenig in die Höhe kamen, war es
immer wieder dasselbe. Einen ganzen Winter war er krank. Wir
hielten das Leben nur dadurch aufrecht, daß wir alles verpfändeten,
was wir hatten, Stück für Stück. Als dann das letzte zum Teufel
gegangen war, liehen wir etwas auf die Pfandzettel.« Die Alte mußte
innehalten und sich verschnaufen.

		»Warum rennen wir eigentlich so?« sagte sie keuchend. »Man
sollte glauben, die Welt wolle vor uns weglaufen.«

		»Ja, dann war da nichts weiter!« fuhr sie fort und schlurrte
wieder vorwärts – »und von vorn wieder anzufangen, dazu war er zu
müde. So zogen wir denn in die »Arche«. Wenn er ein paar Schillinge
hatte, suchte er sich zu trösten; aber für mich war das ein
schlechter Trost, das kannst du mir glauben! Ich erwartete Hanne.
Sie kam wie ein Geschenk nach all dem Unglück; aber er konnte sie
nicht leiden, weil unsere Nucken von dem bißchen Herrlichkeit in
ihr wieder geboren wurden. Sie hatte das ja von uns geerbt, die
Ärmste – und Lumpen und Schmutz dazu, um es sich daraus
zusammenzusetzen. Du hättest sie nur sehen sollen, wie sie als ganz
kleines Kind die Welt der feinen Leute aus Lumpen aufbaute, die sie
aus dem Kehrichtkasten zusammensuchte. Was ist das? – fragte
Johnsen, er war ein wenig beschwipst wie gewöhnlich. Ach, das ist
die gute Stube mit dem Teppich auf dem Fußboden, und da beim Ofen
da ist dein Zimmer, Vater. Aber du mußt nicht auf den Fußboden
spucken, denn wir sind feine Leute.«

		Madam Johnsen fing an zu weinen. »Und da schlug er sie an den
Kopf: Halt's Maul, rief er und fluchte schrecklich über das Kind.
Ich will das verdammte Gedröhn nicht hören! So war er. Das Leben
fing gerade an, ein wenig leichter für uns zu werden, als er in der
Kloake endete. Die Zeit, wo ich mich hätte amüsieren können, die
raubte er mir mit seinen Zukunftsredereien, und nun sitze ich da
und kehre alte Soldatenhosen, die die Stube mit Schweinerei
anfüllen; wenn ich am Tage zwei wende, kann ich eine Mark
verdienen. Und Hanne geht wie eine [bookmark: page111] Nachtwandlerin herum. Glück! Ja,
Kuchen! Ist in der ›Arche‹ wohl irgend jemand, der anders
angefangen hätte als mit dem festen Glauben an was Besseres? Man
zieht nicht mit gutem Willen in so ein buntes Lausenest, aber man
endet da doch. Und ist da wohl irgend jemand, der nur das tägliche
Brot gesichert hat? Ja, am Ende Olsens mit der warmen Wand, aber
das haben sie auch der Schande ihrer Tochter zu verdanken.«

		»Um so mehr Grund ist da, die Sache in Angriff zu nehmen.«

		»Ja, du kannst wohl reden! Aber wer gegen das Unüberwindliche
ankämpft, wird bald müde werden. Nein, laß du das alles fahren und
amüsiere dich, solange du noch jung bist. Kehr dich nicht an mich
alte Jammerliese, die hier neben dir hergeht und Trübsal bläst –
jetzt wollen wir ja aus und uns amüsieren.« Sie sah wieder ganz
vergnügt aus.

		»Dann faß mich unter, das gehört sich ja so zwischen
Liebesleuten«, sagte Pelle scherzend. Die alte Frau nahm seinen Arm
und trippelte jugendlich. »Ja, wäre es in meinen jungen Jahren
gewesen, dann hätte ich dich schon von deinen dummen Streichen
abbringen können,« sagte sie munter, »dann hätte ich dich zum Tanz
geführt.«

		»Aber Johnsen haben Sie doch nicht davon abbringen können«,
wandte Pelle ein.

		»Nein, denn damals war man ja noch zuversichtlich. Aber jetzt
sollte es niemand gelingen, mir meine Jugend zu rauben.«

		Die Versammlung, die in einem großen Saal in einer der
Seitenstraßen des Nordens abgehalten wurde, war agitatorisch
unterhaltend, meist für die Unmündigen berechnet. Es waren auch
viele Frauen und junge Mädchen gekommen. Es wurde vorgelesen, unter
anderem ein Gedicht, das von einem alten ehrlichen Schmied
handelte, der über einem Streik zugrunde ging. »Das mag ja ganz
schön und rührend sein,« flüsterte Madam Johnsen und putzte die
Nase vor Rührung – »aber man hat wirklich was nötig, worüber man
lachen kann. Das Elend sieht man jeden Tag.« [bookmark: page112]

		Dann sang ein kleiner Chor von Handwerkern einige Lieder, und
einer von den älteren Führern trat auf die Rednertribüne und
erzählte von den Kinderjahren der Bewegung. Als er damit fertig
war, fragte er, ob nicht andere auch etwas zu erzählen hätten. Es
hielt offenbar schwer, den Abend auszufüllen.

		Es war keine rechte Stimmung in der Versammlung. Die Frauen
amüsierten sich nicht, und die Männer saßen da und lauschten nach
etwas, das durchgreifen würde. Pelle kannte die meisten von den
Diskussionsversammlungen; selbst die Jungen hatten harte Gesichter,
aus denen ein hartnäckiges Fragen leuchtete. Diese einfache,
unschuldige Unterhaltung stillte nicht die brennende Ungeduld, die
die Gemüter erfüllte und sie gespannt nach Verheißungen lauschen
ließ.

		Pelle saß da und litt unter dem Verlauf; das eifrige
Drauflosgehen und Agitieren saß ihm im Blut. So eine Gelegenheit,
einen Schlag für den Zusammenschluß zu schlagen, ging hier
unbenutzt vorüber. Die Frauen hier hatten gerade eine kleine
Aufrüttelung nötig, die Fabrikmädchen wie auch die verheirateten
Frauen, die ihre Männer zurückhielten. Und da oben standen sie und
vergeudeten die Zeit mit Singen und Dichtergeschwätz! In einem Satz
stand er auf der Tribüne.

		»Es mag ganz gut sein mit all den schönen Worten!« rief er
eifrig – »aber sie führen nur zu so wenig für alle, die nicht davon
leben können! Der Pastor und der Hund verdienen ihr Essen mit dem
Mund, aber wir anderen sind auf unsere Fäuste angewiesen, wenn wir
was erreichen wollen. Warum schleichen wir um die Sache herum wie
die Katze um den heißen Brei – mit Worten und Predigten? Wissen wir
vielleicht noch nicht, was wir wollen? Sie sagen, wir sind seit
tausend Jahren Sklaven gewesen – da sollten wir doch wohl Zeit
genug gehabt haben, uns zu besinnen! Warum geschieht so wenig,
obgleich alle auf etwas warten und bereit sind? Ist da etwa
niemand, der Mut hat anzuführen?«

		Es erhob sich ein starker Beifall, namentlich von den Jungen;
sie [bookmark: page113]
trampelten und riefen. Pelle taumelte hinunter, er war
schweißbedeckt.

		Der alte Führer betrat wieder die Rednertribüne und dankte den
Mitwirkenden für die angenehme Unterhaltung. Er wandte sich auch
mit einem lächelnden Dank an Pelle. Es sei erfreulich, daß noch
etwas Feuer in der Jugend glühe, wenn auch die Veranlassung
mißverstanden sei! Die älteren Leute hätten die Bewegung durch böse
Zeiten hindurchgeführt, hätten aber nichts dagegen, die Jugend sich
versuchen zu lassen.

		Pelle wollte aufstehen und etwas erwidern; aber Madam Johnsen
hielt ihn am Rock fest. »Laß das, Pelle,« flüsterte sie ängstlich,
»du wagst dich zu weit hinaus.« Sie wollte ihn nicht loslassen, und
er mußte sich wieder setzen, um keine Aufmerksamkeit zu erregen.
Seine Wangen glühten, er war atemlos, als wäre er einen Hügel
hinaufgelaufen. Es war das erstemal, daß er sich auf eine
Rednertribüne hinaufgewagt hatte; die Erregtheit hatte ihn da
hinaufgeschleudert.

		Die Leute erhoben sich und mischten sich durcheinander. »Ist es
schon vorbei?« fragte Madam Johnsen. Er merkte, daß sie enttäuscht
war.

		»Nein, nein, nun wollen wir uns etwas spendieren«, sagte er und
führte die Alte an einen Tisch in dem Hintergrund des Saales. »Was
darf ich anbieten?«

		»Bitte, Kaffee für mich! Du solltest aber ein Glas Bier trinken,
du bist so warm!«

		Pelle wollte auch Kaffee haben. »Du bist doch eine sonderbare
Mannsperson«, sagte sie lachend. »Stürzt dich erst in einen ganzen
Schwarm von Menschen hinein und sitzt dann nachher wie ein altes
Weib da und trinkst Kaffee! Was für eine Menge Menschen hier sind,
es ist beinahe wie ein Fest.« Sie saß da und sah sich mit
glänzenden Augen um, mit roten Wangen wie ein junges Mädchen, das
zum Tanz gegangen ist. »Nimm doch etwas mehr Haut, Pelle, du hast
ja nichts gekriegt – Dies ist wirkliche Sahne!« [bookmark: page114]

		Der Führer kam auf sie zu und fragte, ob er Pelles Bekanntschaft
machen dürfe. »Ich habe ja durch den Vorsitzenden Ihres Fachvereins
von Ihnen gehört«, sagte er und gab ihm die Hand. »Es freut mich,
Sie zu begrüßen, Sie haben ein sauberes Stück Arbeit getan.«

		»Ach, es ist nicht so schlimm«, erwiderte Pelle errötend. »Aber
nun wäre es eigentlich fein, wenn es bald losginge!«

		»Ich kenne Ihre Ungeduld nur zu gut«, erwiderte der alte Führer
lächelnd. »So heißt es beständig unter den Jungen. Wer aber etwas
Wirkliches ausrichten will, muß bis an das Ende des Weges sehen
können.« Er schlug Pelle auf die Schulter und ging.

		Pelle fühlte, daß die Leute um ihn herumstanden und von ihm
sprachen. Gott weiß, ob du dich nicht lächerlich gemacht hast,
dachte er. Dicht neben ihm standen zwei junge Leute und sahen ihn
von der Seite an. Plötzlich kamen sie auf ihn zu.

		»Wir möchten Ihnen gern die Hand schütteln«, sagte der eine.
»Mein Name ist Otto Stolpe, und das ist mein Bruder Frederik. Ein
gutes Wort, was Sie da oben auslangten – seien Sie dafür bedankt!«
Sie standen eine Weile beieinander und plauderten. »Es würde
übrigens meinen Alten freuen, wenn Sie ihm Guten Tag sagen
wollten«, sagte Otto Stolpe. – »Haben Sie nicht Lust, mit uns nach
Hause zu kommen?«

		»Heute abend kann ich nicht gut, ich bin in Gesellschaft«,
erwiderte Pelle.

		»Geh du man mit,« sagte Madam Johnsen, »da hinten sehe ich ein
paar Leute aus Christianshafen, mit denen kann ich nach Hause
gehen.«

		»Aber wir wollten doch noch ein wenig auf den Bummel gehen, wo
wir doch einmal aus sind,« sagte Pelle lachend.

		»I Gott bewahre! Nee, nu haben wir heute abend genug gebummelt,
mein alter Kopf ist schon ganz durchgedreht. Mach du man, daß du
wegkommst – vor dreißig Jahren hätt' ich das nicht gesagt. Und
vielen Dank, daß du mich mitgenommen hast.« Sie lachte ihm
ausgelassen zu. [bookmark: page115]

		Die Familie Stolpe wohnte in der Ulmenstraße, im zweiten
Stockwerk in einer der neuen Arbeiterkasernen. Der Aufgang war
geräumig, und an der Tür war ein Namensschild aus Porzellan
angebracht. Im Entree kam ihnen eine ältere, gut gekleidete Frau
entgegen.

		»Das ist ein Genosse, Mutter«, sagte Otto.

		»Willkommen!« sagte sie und ergriff Pelles Hand. Sie behielt sie
einen Augenblick in der ihren und sah ihn an.

		Drinnen im Wohnzimmer saß Maurer Stolpe und las im »Arbeiter«.
Er war in Hemdsärmeln und stützte die schweren Arme auf den Tisch.
Er las flüsternd und bemerkte nicht, daß ein Gast in der Stube
war.

		»Hier ist ein Mann, den zu begrüßen Vater Freude machen wird«,
sagte Otto und legte die Hand auf den Arm des Vaters.

		Stolpe erhob den Kopf und sah Pelle an. »Sie wollen vielleicht
in den Verein eintreten?« fragte er und erhob sich schwer, die Hand
auf den Tisch stützend. Er war groß, mit grau gesprenkeltem Haar,
die Augen waren fleckig von Kalkspritzern.

		»Du mit deinem Fachverein«, sagte Frau Stolpe. »Du glaubst am
Ende, daß kein anderer im Verein ist als du.«

		»Ja, es sind nach und nach eine ganze Menge eingetreten, Mutter,
aber ich bin darum doch der erste gewesen.«

		»Ja, ich bin schon im Verein,« sagt Pelle, »aber nicht in Ihrem.
Ich bin nämlich Schuster.«

		»Schuster, ha, das ist ein schlechtes Geschäft für einen
Gesellen; aber dafür kann man denn auch Meister werden – das kann
ein Maurer heutzutage nicht, das macht ja einen großen Unterschied;
wenn man sein ganzes Leben lang Geselle bleibt, hat man mehr
Interesse, die Stellung zu verändern. Verstehen Sie wohl? Darum ist
der Zusammenschluß unter den Schustern auch nur mau gewesen. Ein
weiterer Grund ist der, daß sie im eigenen Logis arbeiten und man
sie nicht gefaßt kriegen kann. Aber nun ist da ja ein neuer Mann
gekommen, der die Sache in Gang zu bringen scheint.« [bookmark: page116]

		»Ja, und das ist der da, Vater«, sagte Otto lachend.

		»Zum Teufel auch – und hier stehe ich und halte mich selbst zum
Narren! Dann will ich Ihnen doch noch mal Guten Tag sagen. Glückauf
mit Ihrem Vorhaben, junger Kamerad!« Er schüttelte Pelle die Hand –
»Wir kriegen wohl einen Schluck Bier, Mutter?«

		Stolpe und Pelle kamen schnell in ein lebhaftes Gespräch; Pelle
war in seinem Element. Er war bisher noch nie in das Herz der
Bewegung eingedrungen. Da war so vieles, wonach er fragen wollte,
und der alte Maurer erzählte drauflos von dem Wachstum der
Organisation von Jahr zu Jahr, von ihrem ersten Anfang an, wo nur
ein Fachvereinsmitglied in Dänemark war – nämlich er selbst
– bis auf den heutigen Tag. Er kannte alle Zahlen aus den
verschiedenen Berufen, er war genau orientiert über die
Entwickelungsgeschichte jedes einzelnen Vereins. Die Söhne saßen
schweigend da und hörten andachtsvoll zu. Sie warteten immer
darauf, etwas zu sagen, bis der Vater mit seinem Kopfnicken zu
erkennen gab, daß er jetzt fertig war. Der Jüngere, Frederik, der
in der Maurerlehre war, sagte nicht einmal du zum Vater; er redete
ihn in der dritten Person an, und sein beständiges »Vater, Vater«
klang in Pelles Ohren sonderbar.

		Während sie noch redeten, öffnete Frau Stolpe die Tür zu einem
noch hübscheren Zimmer und bat sie, hineinzukommen und Kaffee zu
trinken. Die Wohnstube hatte schon einen gewaltig vornehmen
Eindruck auf Pelle gemacht mit ihren eichengestrichenen
Eßstubenmöbeln und dem Roßhaarsofa. Aber hier war ein rotes
Plüschmobiliar, ein achteckiger Tisch aus Nußbaumholz, mit
eingelegtem schwarzen Rand und gedrehtem Holzfuß, und einer Etagere
voller Nippsachen aus Porzellan: meistens kleine, drollige,
anzügliche Sachen. An den Wänden hingen Gruppenbilder von Vereinen
und Versammlungen und große Photographien von Arbeitsplätzen: ein
Gebäude während des Baues und auf dem Gerüst die Maurer zwischen
ihren Kalkkübeln, ein Stück Handwerkszeug oder eine Bierflasche in
der Hand. An der [bookmark: page117] Wand über dem Kanapee hing ein großes
Kniestück von einem schönen brünetten Mann im Radmantel. Er glich
halb einem träumenden Abenteurer, halb einem Militär.

		»Das ist der Großmeister«, sagte Stolpe feierlich und stellte
sich neben Pelle. »Auf ihm ist das Ganze aufgebaut.« Er stand da
und verfiel in Sinnen vor dem Bilde und war lange stumm; er atmete
schwer auf und bewegte den Kopf hin und her.

		»Ein stolzer Mann war er nun doch,« fuhr er auf einmal fort –
»ihm war immer eine Schar Frauenzimmer auf den Fersen. Aber wenn er
sprach, hielten sie sich hübsch beiseite, denn dann ging Feuer von
ihm aus, verstehen Sie? Dann hieß es: Vor mit den Männern! Und
selbst den ärgsten Schlafmützen juckten die Ohren.«

		»Der ist jetzt wohl tot?« fragte Pelle interessiert.

		Stolpe antwortete nicht. »Bitte schön,« sagte er kurz – »wollen
wir nun Kaffee trinken?« Otto blinzelte Pelle zu, hier war offenbar
etwas, woran nicht gerührt werden durfte.

		Stolpe saß da und starrte in seine Tasse hinein, aber plötzlich
erhob er den Kopf. »Es gibt Dinge, auf die man sich nicht
versteht«, rief er ernsthaft aus. »Aber das ist sicher, ohne den
Großmeister da hätten ich und eine ganze Menge anderer jetzt
vielleicht nicht als gute Familienväter dagesessen. Da waren viele
schneidige Köpfe unter uns jungen Kameraden – so wie das ja immer
der Fall ist; aber die Begabten sind ja auch in der Regel immer vor
die Hunde gegangen. Denn wenn man keine Gelegenheit hat, es zu
verwenden, dann wird man natürlich ungeduldig, und eines schönen
Tages fängt man damit an, Spiritus auf die Lampe zu gießen, um das
Maul zu stopfen. Ich hatt' ja selbst das verdammte Gefühl, daß mir
etwas fehlte, und fing auch schon bei kleinem an, einen auf die
Lampe zu gießen. Aber dann entdeckte ich die Bewegung – noch bevor
sie da war, könnte ich dummerweise beinahe sagen – es lag so in der
Luft, wissen Sie. Da war gleichsam etwas im Anmarsch, und man
stöberte wie ein Hund, um einen Schimmer davon zu erhaschen. [bookmark: page118] Bald hieß es,
es sei hier, bald sei es da. Aber wenn man dahin kam, standen da
bloß ein paar hungrige Männer, die schrien durcheinander über
etwas, ohne daß der Teufel wußte, was es war. Aber dann trat der
Großmeister vor, und das war wie ein Blitz für uns alle. Denn er
konnte uns auf den Pricken sagen, wo uns der Schuh drückte, obwohl
er gar nicht von unseren Leuten war. Seit der Zeit hat man nicht
nötig gehabt, nach den besten Leuten zu forschen, denn die waren in
der Bewegung zu finden! Wenn sie auch nicht viele zählten – die
besten waren auf alle Fälle immer mit dabei.«

		»Aber nun kommt ja Wind in die Segel«, sagte Pelle.

		»Ja, nun rumort es überall! Aber woher ist das gekommen? Von uns
alten Veteranen, weiß Gott! Und von dem da!«

		Stolpe fing an über gleichgültige Dinge zu reden, aber ganz von
selbst ging das Gespräch wieder auf die Bewegung über; Mann und
Frau lebten und atmeten in nichts weiter. Es waren brave,
gradlinige Leute, die ganz einfach die Menschen in zwei Arten
teilten: in die, die dafür, und die, die dagegen waren. Pelle
atmete auf eine eigene kräftige Weise in diesem Heim, wo die Luft
gleichsam vom Sozialismus geschwängert war.

		Er bemerkte eine massive Truhe, die auf vier gedrehten Beinen an
der einen Wand stand; sie war dicht mit Metallnägeln beschlagen und
glich einem alten Zunftschrein.

		»Ja, – das ist die Fahne«, sagte Frau Stolpe, schwieg aber
erschrocken. Maurer Stolpe runzelte die Stirn.

		»Ach was, Sie sind ja ein famoser Bursche«, sagte er dann. »Vor
Ihnen braucht man nicht auf den Zehen zu schleichen.« Er nahm einen
Schlüssel aus einem Geheimfach in seinem Schreibtisch. »Jetzt ist
ja die Gefahr vorüber, aber vorsichtig ist man doch. Das ist noch
so ein Überbleibsel von damals, als es hart herging. Die Polizei
machte auf unsere Sammelzeichen Jagd. Der Großmeister kam selbst
eines Abends mit dem Fahnentuch unter dem Mantel zu mir: »Sie
müssen sie aufbewahren, Stolpe, Sie sind der Zuverlässigste von uns
allen.« [bookmark: page119]

		Er und die Frau entfalteten das ganze große Flaggentuch. »Sehen
Sie, das ist das Sammelzeichen für die Internationale. Sie sieht
ein wenig mitgenommen aus, denn sie hat schon allerlei mitgemacht.
Bei den Versammlungen draußen auf dem Anger, wo das Militär gegen
uns mit scharfen Patronen kommandiert war, wehte sie über der
Rednertribüne, da hatt' sie uns zusammengehalten. Wenn sie über
unserem Kopfe klatschte, war es, als wenn wir zu ihr schwuren. Die
Polizei verstand das auch und wollte sie absolut haben. Sie ging
mitten während einer Versammlung auf die Fahne vor, aber es wurde
nichts draus, und seither haben sie sie verfolgt, sie mußte von
Mann zu Mann wandern. So ist sie mehr als einmal zu mir
gekommen.«

		»Ja, und eines Abends brach die Polizei hier ein und nahm Vater
mit, als wir beim Abendessen saßen. Sie stellten die ganze Wohnung
auf den Kopf und schleppten ihn ins Loch, ohne auch nur ein Wort zu
sagen. Die Kinder waren damals klein, und da können Sie sich
denken, wie traurig es für mich aussah. Ich wußte ja nicht, wann
sie ihn wieder hinauslassen würden.«

		»Ja, aber die Fahne kriegten sie doch nicht«, sagte Stolpe und
lachte herzlich. »Die hatte ich schon weitergegeben – sie war in
den Tagen nie so recht lange an einem Ort. Jetzt führt sie ein
verhältnismäßig ruhiges Dasein, und Mutter und wir andern
auch!«

		Die Jungen standen schweigend da und starrten die Fahne an, die
so viel mitgemacht hatte und gleichsam das heiße rote Blut der
Bewegung war. Vor Pelle entrollte sich hier eine ganz neue Welt.
Das, was auf dem Grund seiner Seele brannte, war nicht mehr ganz so
wild; als er noch daheim umherging und die Spiele der Kindheit
spielte oder Vieh hütete, hatten schon starke Männer zugegriffen
und den Grund zu dem Ganzen gelegt. Eine eigentümliche Hitze
strahlte aus ihm aus und stieg ihm zu Kopf. Wenn er es nun gewesen
wäre, der die glühende Fahne gegen die Unterdrücker geschwungen
hätte – er! [bookmark: page120]

		»Und nun liegt sie hier in der Truhe und ist vergessen«, sagte
er mißmutig.

		»Sie ruht nur«, sagte Stolpe. »Vergessen, ja, die Polizei glaubt
wohl nicht, daß sie noch existiert. Stecken Sie sie aber auf eine
Stange, und Sie sollen sehen, wie sich die Kameraden um sie
scharen. Alte wie junge. In dem Stück Zeug ist Feuer! Und zwar
Feuer, das niemals erlischt!«

		Sorgfältig falteten sie die Fahne zusammen und legten sie wieder
hinein. »Es darf aber doch nicht laut über die Fahne geredet
werden. Sie verstehen wohl!« sagte Stolpe.

		Es schellte, und Stolpe beeilte sich, die Fahne zu verschließen
und den Schlüssel zu verstecken, während Frederik hinausging und
öffnete. Sie sahen einander unruhig an und standen da und
lauschten.

		»Es ist nur Ellen«, sagte Frederik und kam herein, gefolgt von
einem hochgewachsenen brünetten Mädchen mit einem ernsten Wesen.
Sie hatte einen Schleier vor dem Gesicht, und vor dem Mund saß ihr
Atem wie ein Perlengewebe im Schleier.

		»Ach, das ist das Mädel!« rief Stolpe und lachte. »Was für
Narrenstreiche, wir werden ja ganz nervös, genau so nervös wie in
alten Zeiten. Und du bist zu dieser nächtlichen Stunde auf der
Straße! Und bei dem Wetter?« Er sah sie liebevoll an, man konnte
ihm anmerken, daß sie sein Verzug war. Äußerlich waren sie sehr
verschieden.

		Sie begrüßte Pelle mit einem winzig kleinen Knicks und sah ihn
ernsthaft an. Es lag etwas Anmutiges, Stilles über ihr, das ihn
gleich einnahm. Sie war dunkel gekleidet, ohne den geringsten
Anstrich von Putz, aber in soliden Sachen.

		»Willst du nicht ablegen?« fragte die Mutter und knöpfte ihr den
Mantel auf. »Du bist ja ganz naß, Kind!«

		»Nein, ich muß gleich wieder gehen«, erwiderte Ellen. »Ich
wollte nur einmal eingucken.«

		»Dazu ist es doch aber reichlich spät«, brummte Stolpe. »Hast du
erst jetzt Feierabend?« [bookmark: page121]

		»Ja, es ist ja heute nicht mein Ausgehtag.«

		»So, also der ist heute nicht? Ja, das ist 'ne nette Sklaverei,
bis elf Uhr abends.«

		»Das ist nun einmal so, Vater – und es wird nicht besser, wenn
du mich auch ausschiltst«, erwiderte Ellen mutig.

		»Nein, aber du brauchtest ja nicht zu dienen. – Es ist kein Sinn
darin, daß unsere Kinder in den Häusern der Arbeitgeber Dienste
verrichten sollen! – Geben Sie mir darin nicht recht?« wandte er
sich an Pelle.

		Ellen lachte hell. »Das ist doch ganz einerlei – Vater arbeitet
ja auch für die Arbeitgeber!«

		»Jawohl, aber das ist etwas anderes. Von Uhr so und so viel bis
Uhr so und so viel und dann fertig! Das andere ist das Heim; die
aus dem einen Heim müssen in das andere Heim gehen und alle
Dreckarbeit übernehmen.«

		»Vater ist ja doch nicht in der Lage, mich zu Hause zu
behalten.«

		»Das weiß ich wohl, aber leiden kann ich es darum doch nicht. Du
könntest auch sicher eine andere Beschäftigung finden.«

		»Ja, aber das will ich nicht! – Ich will die Berechtigung haben,
über mich selbst zu verfügen«, erwiderte sie bestimmt.

		Die anderen saßen schweigend da und sahen einander ängstlich an.
Die Adern an Stolpes Stirn schwollen an, er war blau im Gesicht und
fürchterlich böse. Aber Ellen sah ihn mit einem kleinen Lächeln an.
Er erhob sich und ging brummend in das andere Zimmer.

		Die Mutter schüttelte den Kopf über sie. Sie war ganz blaß:
»Aber Kind, Kind!« flüsterte sie.

		Nach einer Weile kam Stolpe mit einigen alten Zeitungen herein,
die er Pelle zeigen wollte. Ellen stellte sich hinter seinen Stuhl
und sah hinein; sie stützte den Arm auf seinen Rücken und kraute
ihm gedankenlos das Haar. Die Mutter zupfte sie am Kleid. Es waren
illustrierte Blätter aus der bewegten Zeit. [bookmark: page122]

		Die Uhr schlug halb zwölf, und Pelle brach erschrocken auf. Er
hatte die Zeit ganz vergessen.

		»Nehmen Sie das Mädel mit«, sagte Stolpe. »Ihr habt ja denselben
Weg. Nicht wahr, Ellen? Dann hast du Begleitung. Es hat keine
Gefahr, mit ihr zu gehen, denn sie ist heilig.« Es klang so, als
wolle er sich für seine Niederlage rächen. – »Kommen Sie bald
wieder, Sie sind uns stets willkommen.«

		Sie sprachen nicht recht viel auf dem Heimwege. Pelle war
verlegen und hatte ein Gefühl, daß sie da gehe und ihn ansehe und
dachte, was für ein Bursche das wohl sei. Wenn er sich aufraffte,
um etwas zu sagen, antwortete sie kurz und sah ihn forschend an.
Und doch fand er, daß es ein interessanter Spaziergang war. Er
hätte ihn gern noch in die Länge gezogen.

		»Vielen Dank für Ihre Begleitung«, sagte er, als sie an ihrer
Haustür standen. »Es würde mich freuen, Sie wiederzusehen.«

		»Wenn wir uns treffen sollen, wird es schon geschehen«,
erwiderte sie verschlossen, ließ ihm aber doch ihre Hand einen
Augenblick.

		»Wir werden uns sicher wiedertreffen! – Seien Sie überzeugt
davon!« rief Pelle fröhlich aus. »Aber du vergißt wohl, mich für
die Begleitung zu bezahlen?« Er beugte sich über sie.

		Sie starrte ihn erstaunt an – mit ein Paar Augen, die ihn
steinigten, meinte er. Dann wandte sie sich langsam ab und ging
hinein.

	
		
		X

		Eines Tages nach Feierabend ging Pelle mit etwas
neuer Arbeit zum Hofschuhmeister. Der Lagerist nahm sie an und
bezahlte, begann dann andere zu expedieren und ließ ihn stehen.
Pelle wartete geduldig, räusperte sich nur hin und wieder. Dies war
so eine Manier von den Leuten, man mußte schweigen und sich darein
finden, wenn man Arbeit haben wollte. »Sie haben mich wohl
vergessen?« sagte er endlich ein wenig ungeduldig. [bookmark: page123]

		»Sie können gehen«, erwiderte der Lagerist. »Sie sind hier
fertig.«

		»Was soll das heißen?« fragte Pelle überrascht.

		»Das soll das heißen, was Sie hören. Sie haben Ihren Laufpaß
bekommen – wenn Sie das besser verstehen können.«

		Pelle verstand es recht gut, aber es war doch ganz angenehm, die
Verfolgung im Beisein der Kameraden festzustellen. »Haben Sie denn
irgendetwas an meiner Arbeit auszusetzen?« fragte er.

		»Sie geben sich zuviel mit Dingen ab, die Sie nichts angehen,
mein guter Mann, und dann kann man die Arbeit, die man tun soll,
nicht verrichten.«

		»Ich möchte doch gern wissen, was Sie an meiner Arbeit
auszusetzen haben«, fuhr Pelle hartnäckig fort.

		»Zum Teufel auch. Das habe ich Ihnen doch gesagt, Mensch«,
brüllte der Lagerist.

		Oben in der Tür zum Hinterzimmer erschien der Hofschuhmacher und
sah sich um. Als er Pelle erblickte, fuhr er auf ihn ein: »Machen
Sie, daß Sie 'rauskommen, und zwar sofort!« schrie er aufgebracht.
»Glauben Sie, daß wir Leuten Brot geben, die uns untergraben? Raus,
aus meinem Geschäft, Monsieur Fachvereinsmitglied!«

		Pelle blieb stehen und sah seinem Meister in die Augen; er hatte
eher Lust, ihm eine Ohrfeige zu verabreichen, als sich
'rausschmeißen zu lassen. »Ruhig Blut!« sagte er zu sich selbst,
»ruhig Blut!« Er lächelte, aber die Züge im Gesicht bebten. Der
Hofschuhmacher umkreiste ihn in einer gewissen Entfernung und rief
immerzu: »Raus mit Ihnen! Ach, Lagerist, rufen Sie doch mal die
Polizei!«

		»Da könnt ihr sehen, Kameraden, wie man hier angesehen wird«,
sagte Pelle und wandte Meyer seinen breiten Rücken zu. »Wir sind
Hunde, nichts weiter!«

		Sie standen da und sahen auf den Tisch herab und glichen
Taubstummen in ihrer Angst, Partei zu ergreifen. Dann ging er.

		Er schlug den Weg nach dem Norden ein. Seine Brust arbeitete
[bookmark: page124]
gewaltsam. Der Zorn raste wie ein Unwetter in ihm und brach sich
stoßweise Bahn durch seinen Mund. Meyers Arbeit war ihm schließlich
gleichgültig; sie war schlecht, und er hatte sie nur als
Lückenbüßer gebraucht. Aber es war empörend, schlechte Arbeit mit
seiner Überzeugung erkaufen zu sollen! Da standen sie und wagten
nicht, Farbe zu bekennen, obwohl es doch eigentlich ganz
hinreichend war, wenn man so einen Kerl mit seiner Arbeitskraft
stützte. Meyer stand wie eine Mauer da und sperrte jeglichen
wirklichen Fortschritt ab, aber er sollte sich nicht unterstehen,
Pelle zu schlagen, denn dann bekam er einen Schlag wieder!

		Er ging sofort zu Maurer Stolpe hinauf, um sich mit ihm zu
bereden; der alte Fachvereinsvorsitzende hatte viel Erfahrung.

		»So, er gehört zu denen, die offenen Sklavenhandel treiben!«
sagte Stolpe. »Gegen die sind wir schon früher vorgegangen. Sie
sind hier fertig, mein guter Mann, wir können keine Aufwiegler
gebrauchen! Und sobald man sich wieder eine Kleinigkeit erschlichen
hatte – fertig – hier sind Sie fertig! Ich bin selbst wie ein
gejagter Hund gewesen – und zu Hause ging Mutter 'rum und weinte.
Ich konnt es ihr ansehen, aber wenn ich die Frage aufnahm, sagte
sie: Halt aus, Stolpe, du sollst nicht nachgeben! – Du vergißt das
tägliche Brot, Mutter, sagte ich dann. – Ach, das tägliche Brot,
ich kann ja bloß auf Waschen ausgehen! Das war damals, jetzt hat
die Pfeife schon einen anderen Ton bei uns. Jetzt nehmen die
Meister hübsch den Hut vor dem alten Stolpe ab! – Der muß
niedergeduckt werden, verhängt doch die Sperre über den Kerl!«

		Pelle hatte nichts dagegen. »Wenn es nur geht«, sagte er. »Mit
unserer Organisation sieht es ja noch schwach aus!«

		»Versucht es nur, auf alle Fälle – schaden könnt ihr ihm immer.
Er langt nach deinem Brot, um dein Gewissen zu treffen, so lang du
wieder nach seinem Geldbeutel – da hat er sein Gewissen sitzen.
Nützt es weiter nichts, so erseht ihr doch daraus jedenfalls
selbst, daß ihr keine Sklavenseelen seid.« [bookmark: page125]

		Pelle saß noch eine Weile da und plauderte. Er hatte so im
stillen gehofft, Ellen wieder zu treffen, wagte aber nicht zu
fragen, ob sie heute käme. Frau Stolpe forderte ihn auf, zu
bleiben, um mit ihnen zu Abend zu essen – sie warteten nur auf die
Söhne. Aber Pelle hatte keine Zeit; er mußte hinaus und
Verhaltungsmaßregeln für die Sperre treffen. »Dann kommen Sie
Sonntag,« sagte sie, »Sonntag ist Ellens Geburtstag.«

		Mit starken Schritten wanderte er zu dem Vorsitzenden des
Fachvereins; die Einladung zum Sonntag hatte den Rest seines Zornes
verscheucht. Die Aussicht auf einen Kampf mit Meyer versetzte ihn
in gehobene Stimmung. Den Vorsitzenden Petersen für seine Sache zu
gewinnen, dessen war er sicher, wenn er nur außer Bett war; er
hatte seinerzeit beim Hofschuhmacher gearbeitet und haßte ihn wie
die Pest. Man sagte, Petersen habe eine kleine sinnreiche Erfindung
mit einem Patentknopf für Damenstiefel gemacht; er verstand sich
nicht selbst darauf, die Erfindung auszunützen, und wandte sich
damit an Meyer. Aber der Hofschuhmacher betrachtete die Erfindung
ohne weiteres als sein Eigentum, da sie ja von einem seiner
Arbeiter gemacht war. Er nahm ein Patent darauf und verdiente viel
Geld damit, so winzig wie das Ding auch war, um das es sich
handelte. Als Petersen an dem Verdienst Anteil verlangte, wurde er
verabschiedet. Er selbst sprach nie davon, sondern saß unten in
seinem Keller und brütete über dem Unrecht, so daß er nicht wieder
in die Höhe kommen konnte. Fast seine ganze Zeit hatte er dem
Fachverein gewidmet, um durch ihn Rache zu nehmen, aber es ging
nicht recht vorwärts damit. Er flammte heftig auf, es fehlte ihm
aber an Ausdauer. Brustschwach war er auch.

		Er zitterte vor Erregung, als ihm Pelle seinen Plan
auseinandersetzte. »Großer Gott im Himmel, wenn wir ihn zu fassen
kriegen könnten«, flüsterte er heiser und ballte seine mageren
Hände, in die der Tod schon dunkle Schatten hineingelegt hatte.
»Ich würde gern mein elendes Leben hingeben, um den Schurken
ruiniert zu sehen. Sieh die da!« er beugte sich flüsternd vor
[bookmark: page126] und
zeigte Pelle eine Feile, die an einem kräftigen Schaft saß und
spitz zugeschliffen war. »Wenn ich die Kinder nicht hätt', so hätt'
er die schon längst zwischen den Rippen gehabt.« Seine grauen,
ruhelosen Augen, die an den verrückten Anker erinnerten, hatten
einen kalten, stechenden Blick.

		»Ja, ja«, sagte Pelle und legte die Hand beruhigend auf die
seine. »Es hat ja keinen Zweck, Dummheiten zu machen. Unser Ziel
erreichen wir nur, wenn wir fest zusammenhalten.«

		»Willst du den Kampf organisieren?« sagte Petersen, »ich tauge
nicht mehr dazu – und habe auch keine Kräfte. Aber das Signal
blasen das will ich wohl – und zwar so, daß sie aufwachen. Dann
mußt du selbst dafür sorgen, sie zum Feuer heranzuhalten.«

		Der Tag wurde gut ausgenützt; schon am nächsten Abend waren die
Mitglieder zu einer Versammlung zusammengetrommelt. Petersen hielt
Wort und legte flammend los. Er glich nach dem letzten Blutsturz
einer Leiche, die Augen brannten in den dunklen Höhlen, er stand da
wie ein Blutzeuge für die Notwendigkeit des Kampfes. Die Sperre
wurde einstimmig angenommen!

		Dann trat Pelle vor und organisierte das Erforderliche – jetzt
war die Reihe an ihm. Es war kein Geld in der Kasse, aber jeder
Mann mußte sich verpflichten, einen gewissen Beitrag für die zu
zahlen, die nun arbeitslos wurden. Jeder mußte sein Teil tun, um
Meyer den Zugang zu Arbeitskräften abzuschneiden. Dies hier durfte
kein Rausch sein, den man morgen, wenn man erwachte, bereute – es
galt, sich im voraus klar zu sein über die Schwierigkeiten und das,
worauf man sich einließ. Und dann – dreimal hurra für einen
glücklichen Ausfall!

		Diese Sache hatte viele Laufereien im Gefolge. Aber was tat das!
Pelle, der so viel saß, hatte keinen Schaden davon, in die Luft
hinauszukommen! Er nahm die Nacht mit zur Hilfe, um das Versäumte
wieder einzuholen. Arbeit, die die bei dem Hofschuhmacher verlorene
ersetzte, erhielt er bei den kleinen [bookmark: page127] Meistern in Christianshafen, die jetzt
vor Weihnachten viel zu tun hatten.

		Schon am zweiten Tage, nachdem er aufs Pflaster geworfen war,
stand die Ankündigung der Sperre unter »Gewerkschaftlichem« im
»Arbeiter«. »Zuzug streng fernzuhalten!« Das war gleichsam ein
Tagesbefehl, der aus Pelles eigenem Munde hervorgegangen war. Er
schnitt die Notiz aus, und hin und wieder, während der Arbeit,
holte er sie heraus und betrachtete sie. Dies war er – obwohl es
nirgends stand – Pelle und dann der größte Meister der Stadt lagen
sich ein wenig in den Haaren! Jetzt kam es also darauf an, wer der
Stärkere war.

		Zu Stolpe kam Pelle oft. Merkwürdigerweise trafen seine Besuche
immer mit Ellens Ausgangstagen zusammen. Dann begleitete er sie
nach Hause, und sie gingen nebeneinander her und redeten über
ernsthafte Dinge. Es war nichts Stürmisches in ihnen beiden – sie
gingen da, als läge ein langes Leben vor ihnen. Seine Heftigkeit
kühlte er in dem Kampf gegen Meyer. Er war Ellens Wesen sicher, so
unnahbar sie auch war. Etwas in ihm sagte, sie sollte es sein und
sie würde es werden. Sie war eine von den Naturen, denen es schwer
wird, die Schale zu zersprengen, so daß die Frucht zum Vorschein
kommt; aber er fühlte, daß hinter ihrem verschlossenen Wesen etwas
für ihn wuchs, und er ward nicht ungeduldig.

		Eines Abends hatte er sie wie gewöhnlich bis an die Haustür
begleitet, sie standen da und sagten einander Gute Nacht. Sie
reichte ihm die Hand auf ihre linkische zurückhaltende Weise, die
im Grunde ebensogut Unwillen bedeuten konnte – und wollte dann
hinaufgehen.

		»Aber soll es denn unser ganzes Leben so weitergehen?« sagte
Pelle lächelnd und hielt ihre Finger fest. »Du hast mich ja doch
lieb!«

		Sie stand eine Weile da, steinhart im Ausdruck; dann reichte sie
ihm den Mund und küßte ihn mechanisch, wie ein Kind [bookmark: page128] küßt – mit fest
geschlossenen Lippen. Sie war schon auf dem Wege ins Haus, stürzte
aber plötzlich wieder hinaus, riß ihn an sich und küßte ihn heftig,
zügellos. Es lag etwas so Gewaltsames, fast Fanatisch-Wildes in
ihrer Handlung, daß er ganz verwirrt wurde. Er kannte sie gar nicht
wieder, und als er zu sich selbst kam, war sie schon auf dem Wege
die Küchentreppe hinauf. Er stand da, geblendet wie nach einem
Feuerregen, und hörte sie laufen, als werde sie verfolgt.

		Seit jenem Tage war sie eine andere. Ihre Liebe war wie der
Lenz, der sich in einer Nacht entfaltet. Sie konnte ihn
nicht einen Tag entbehren: wenn sie ausging, um Einkäufe zu machen,
kam sie in die »Arche« hinaufgelaufen. Ihr Wesen hatte das Träge
abgeworfen; über ihren Handlungen und Bewegungen lag Spannung; sie
brachen sich in kleinen Ausbrüchen von innen Bahn. Sie sprach nicht
viel; wenn sie einander begegneten, schmiegte sie sich heftig an
ihn, wie um einen Schmerz zu betäuben, und verbarg ihr Gesicht;
zwang er es in die Höhe, so hielt sie standhaft die Augen
geschlossen. Dann atmete sie tief auf und setzte sich hin, saß
lächelnd da und summte zu seinen Worten und sah ihn dabei an!

		Es war, als vertiefe sie sich in sein inneres Wesen; und Pelle,
der das Bedürfnis hatte, sein eigenes zu finden und zu fühlen,
erwuchs Sicherheit aus ihrer Gesellschaft. Er hatte in allem, was
sich um ihn erhob, nach seinem Innern als natürlicher Stütze
getastet, hatte ängstlich dem gelauscht, was da drinnen aufstieg,
und ohne es zu wissen, gezweifelt und gefragt. Und nun bestätigte
sie etwas, so sicher, wie sie an seinem Arm hing und schwieg und
nur starrte – bis ihr Starren gleich einem stolzen Ruf in ihm
selbst vibrierte und er sich unendlich reich fühlte. Sie redete ja
mit etwas Inwendigem in ihm, wenn sie so sinnend starrte! Aber was
sie sagte, das erfuhr er nicht – auch nicht, welche Antwort sie
erhielt. Wenn er sie mit Fragen aus ihrem verzauberten Starren
herausriß, seufzte sie nur wie jemand, der erwacht – und küßte ihn.
[bookmark: page129]

		Ellen war treu und uneigennützig und sehr geschätzt bei ihrer
Herrschaft. Ein eigentlicher Fortschritt war nicht in ihr zu
spüren. Sie sehnte sich danach, die Seine zu werden – das war das
Ganze! Aber die Zukunft ward auf Pelles eigenen Lippen geboren
durch ihr träumendes Starren, als sei sie es, die ihm die lichten
Worte eingab. Und dann lauschte sie mit einem fernen Lächeln – wie
etwas Herrlichem; sie selbst schien ihr keine Gedanken zu schenken.
Es lag eine innere Hingebung über ihr, die auf Pelle wie Unterwärme
wirkte, so daß er den Kopf lang hinausreckte in das Licht hinein.
Diese feste Frömmigkeit in ihrem Wesen veranlaßte die »Familie«,
sie neckend heilig zu nennen.

		Es tat ihm so innerlich wohl, in ihrem Heim aufgenommen zu
werden, wo sich hinter dem robusten Kopenhagener Humor ganz
patriarchalische Zustände versteckten. Alles beruhte auf Ordnung
und Ehrerbietung gegen die Eltern, namentlich gegen den Vater, der
das entscheidende Wort in allen Fragen hatte und seinen eigenen
Platz, auf den sich niemand anders setzte. Wenn er von seiner
Arbeit heimkehrte, wetteiferten die erwachsenen Söhne noch immer,
wer ihm seine Pantoffeln bringen sollte, und die Frau hatte stets
einen Extrabissen für ihn. Der jüngste Sohn Frederik, der bald
ausgelernt hatte, freute sich wie ein Kind auf den Tag, wo er
Geselle wurde und Brüderschaft mit dem Alten trinken konnte.

		Sie bewohnten eine neue, geräumige Dreizimmerwohnung mit
Mädchenstube; für Pelle, der daran gewöhnt war, seine Kameraden
hier drüben in einem Zimmer mit Küche hausen zu sehen, war dies ein
förmliches Erlebnis. Die Söhne bekamen zu Hause Kost und Logis, sie
schliefen in der Mädchenstube. Die Häuslichkeit war mit gemeinsamen
Kräften aufgebaut und zusammengehalten. Wenn sich die Familie
unbedingt vor dem Hausherrn beugte, so geschah dies nicht aus
Unterwürfigkeit – sie taten nur dasselbe wie alle anderen. Stolpe
war in seinem Fach der erste Mann, ein angesehener Arbeiter, der
Veteran der Bewegung. Seine Worte blieben von selbst stehen. [bookmark: page130]

		Ellen war die einzige, die seine Oberherrlichkeit nicht
respektierte, sondern ihn mutig abspeiste, oft ohne irgendeinen
anderen Zweck, als um ihm zu widersprechen. Sie war das einzige
Mädel in der Familie und das Nestküchlein – das machte sie sich
zunutze. Zuweilen sah es aus, als werde Stolpe zum äußersten
gebracht, als wolle er sie in seinem Zorn zermalmen; aber er
unterwarf sich ihr stets.

		Über Pelle war er sehr froh. Er bewunderte im geheimen die
Tochter nur um so mehr. »Da siehst du, daß was an dem Mädel dran
ist, Mutter! Sie versteht es, sich einen Mann zu wählen«, konnte er
begeistert ausrufen.

		»Ja, ich habe auch gar nichts gegen ihn«, erwiderte Frau Stolpe.
»Ein bißchen bäuerisch ist er ja noch immer, aber das läuft er sich
wohl noch ab.«

		»Bäuerisch – der? Nein, du kannst mir glauben, er weiß, was er
will. Da hat sie wahrhaftig ihren Herrn gefunden!« sagte Stolpe
triumphierend.

		In den beiden Brüdern fand Pelle ein paar treue Kameraden, die
nicht umhin konnten, zu ihm aufzusehen.

	
		
		XI

		Mit der Sperre ging es so so lala.
Hofschuhmacher Meyer antwortete damit, daß er die Meister zu einer
Versammlung zusammenberief, um einen Meisterverein zu bilden, der
den Mitgliedern des Gewerkschaftsvereins die Arbeit verweigern
sollte. Dann wäre die Sache ja mit einem Schlage tot gewesen.

		So weit kam es jedoch nicht. Die kleinen Meister fürchteten
sich, daß die Gesellen sich dann niederlassen und ihnen Konkurrenz
machen würden. Instinktiv fürchteten sie auch die großen Meister
mehr als die Gesellen und scheuten sich, mit ihnen in den Verein
einzutreten. Die Bewegung innerhalb der Industrie schlug die
Richtung ein, alles auf wenige Hände zu vereinen und die kleinen
Geschäfte totzumachen. Die kleinen Meister hatten noch ein [bookmark: page131] Hühnchen mit
Meyer zu pflücken, der das Geschäft auf ihre Kosten in die Höhe
gebracht hatte.

		Durch Meister Beck erfuhr Pelle, was sich zwischen den Meistern
zutrug. Meyer hatte auch verlangt, daß Beck Pelle verabschieden
solle, aber dem wollte er sich nicht unterwerfen.

		»Ich kann ja eigentlich nicht über Sie klagen«, sagte er. »Ihr
Fachvereinswesen mag ich nicht – das sollten Sie lieber nachlassen.
Aber mit Ihrer Arbeit bin ich wohl zufrieden. Ich habe mich immer
bemüht, Gerechtigkeit nach allen Seiten zu erweisen. Wenn Sie aber
dem Hofschuhmacher die Füße unter dem Leib wegschlagen, dann wollen
wir kleinen Meister alle Ihrem Verein dankbar sein. Der frißt uns
auf.«

		Ihm die Füße unter dem Leib wegzuschlagen, das ließ sich nun
freilich nicht machen. Er trieb im Gegenteil die schwächeren
Mitglieder aus dem Fachverein hinaus und hatte immer Arbeiter genug
– zum Teil Schweden, die er sich verschrieben hatte und denen er
einen hohen Arbeitslohn zahlen mußte. Die Heimarbeit machte es
unmöglich, ihm so recht zu Leibe zu kommen. Pelle und der
Vorsitzende patrouillierten abwechselnd vor dem Lager zu der Zeit,
wo die Arbeit abgeliefert wurde, um auszukundschaften, wer bei ihm
arbeitete. Es gelang ihnen auch, ihm einige wegzuschnappen und sie
zur Vernunft zu bringen oder ihre Namen im »Arbeiter« zu
veröffentlichen. Aber dann schickten die Gesellen ihre Frauen und
Kinder mit der Arbeit hin – da war nichts Rechtes anzufangen. Es
kostete Meyer große Summen, das Geschäft im Gang zu halten, aber
der Fachverein litt doch am meisten. Er war noch nicht stark in
seinen Fugen, und die großen Meister scharten sich um Meyer und
wollten die Mitglieder des Fachvereins nicht beschäftigen, solange
die Sperre währte. So wurde sie denn aufgehoben.

		Das war eine Niederlage; aber etwas hatte Pelle doch dabei
gelernt! Der Stärkste trug den Sieg davon, und ihr Zusammenhalten
war noch nicht ausreichend gewesen. Es mußte geredet, agitiert, es
mußten Versammlungen abgehalten werden! Der [bookmark: page132] Trieb zu dem Neuen veranlaßte
sie wohl, sich zusammenzuscharen, aber ihr Ehrbegriff war noch
nicht entwickelt. Das geringste Mißgeschick zerstreute sie.

		Er verlor den Mut nicht; es mußte fast wieder von neuem
angefangen werden; das war das Ganze.

		Am Morgen, nachdem die Niederlage eine Tatsache geworden, war er
schon frühe auf. In den Beschluß, mit doppelter Kraft
daraufloszugehen, hatte er sich sozusagen hineingeschlafen, der saß
ihm im Körper und legte Nachdruck in seine Hammerschläge!

		Er pfiff, während ihm die Arbeit schnell von der Hand ging. Das
Fenster stand offen, damit die nächtlichen Dünste herausschlüpfen
konnten, auf den Dächern lag Reif, die Sterne schimmerten oben an
dem kalten Himmel. Aber Pelle fror nicht! Er hatte eben die
»Familie« geweckt und hörte sie da drinnen rumoren. Draußen auf dem
Gang fing man an, schlaftrunken herumzutaumeln. Pelle pfiff den
Marsch, gestern abend hatte er den letzten Abtrag seiner Schulden
an Sort geschickt und gleichzeitig an Vater Lasse ganz bestimmt
geschrieben, daß er kommen solle – jetzt tage es!

		Marie kam und reichte ihm den Kaffee durch die Tür. »Guten
Morgen!« rief sie munter durch die Türspalte. »Heute kriegen wir
schönes Wetter, Pelle!« Sie war noch nicht ganz angekleidet und
ließ sich nicht sehen. Die Jungen nickten ihm Guten Morgen zu,
indem sie fortliefen. Karl hatte die Weste und Jacke unter dem Arm.
Diese Kleidungsstücke pflegte er immer anzuziehen, wenn er die
Treppe hinablief.

		Als es Tag geworden war, kam Marie herein und brachte das Zimmer
in Ordnung. Sie unterhielt ihn, während sie scheuerte.

		»Hör mal, Marie!« rief Pelle plötzlich aus. »Ellen ist ja
gestern hier gewesen und hat dich gebeten, mir einen Bescheid zu
überbringen, wenn ich nach Hause käme. Das hast du ja gar nicht
getan.«

		Maries Gesicht wurde hart, aber sie antwortete nicht. [bookmark: page133]

		»Es war nur ein reiner Zufall, daß ich ihr gestern begegnete,
sonst hätten wir uns verfehlt.«

		»Dann werde ich es wohl vergessen haben«, erwiderte Marie
mürrisch.

		»Ja, vergessen hast du es freilich. Aber das ist nun schon das
zweitemal in dieser Woche. – Du bist wohl verliebt?« fügte er
lachend hinzu.

		Marie wandte ihm den Rücken zu. »Ich habe nichts mit ihr zu
schaffen –, ich schulde ihr nichts!« rief sie plötzlich trotzig
aus. »Und ich will auch nicht deine Stube länger reinmachen, laß
sie das doch tun – dir!« Sie nahm den Scheuereimer und den
Schrubber und lief in ihre eigene Stube hinein. Nach einer Weile
ertönte ihre Stimme da drinnen; er glaubte erst, sie trällerte eine
Melodie vor sich hin, aber dann war es Schluchzen.

		Er eilte hinein, sie lag auf ihrem Bett und weinte, biß in das
Kopfkissen und schlug mit den rauhen Händen wütend nach ihm. Ihr
magerer Körper brannte wie im Fieber.

		»Du bist ja krank, liebe Marie«, sagte Pelle besorgt und legte
ihr die Hand auf die Stirn. »Du solltest zu Bett gehen und etwas
zum Schwitzen einnehmen. Ich will es dir wohl warm machen.«

		Sie war wirklich krank, die Augen brannten trocken, und ihre
Hände waren naßkalt. Aber sie wollte von nichts hören. »Geh du
deiner Wege!« sagte sie wütend – »und kümmere dich um deine Arbeit.
Laß mich in Ruh!« Sie hatte ihm den Rücken zugewendet und stieß
trotzig mit der Schulter nach ihm. »Geh du doch lieber hin und
streichle Ellen«, rief sie plötzlich aus und lachte boshaft.

		»Warum bist du so, Marie,« sagte Pelle betrübt. »Du bist ja ganz
schlecht.«

		Sie bohrte das Gesicht in die Betten und wollte ihn weder
ansehen, noch ihm antworten. Dann ging er an seine Arbeit.

		Nach einer Weile kam sie und begann mit dem Reinmachen. Sie
stieß hart mit den Gegenständen herum. Eine Arbeit, die [bookmark: page134] er zum
Trocknen an den Ofen gestellt hatte, riß sie nieder und sah ihn
dabei schadenfroh von der Seite an. Dann fiel eine Tasse mit
Kleister herunter und zerbrach. Sie tut es absichtlich, dachte er
betrübt und schabte den Kleister in eine leere Dose auf. Sie stand
da und betrachtete ihn mit bösen, stechenden Augen.

		Er begab sich wieder an seine Arbeit und tat, als sei nichts
geschehen. Auf einmal fühlte er ihre dünnen Arme um seinen Hals.
»Verzeih mir«, sagte sie weinend und barg ihr Gesicht an seiner
Schulter.

		»Na, na, es ist ja nichts Schlimmes geschehen. Die alte, dumme
Tasse«, sagte er tröstend und streichelte ihren Kopf. »Du konntest
ja auch nichts dafür.«

		Aber da brach sie ganz zusammen, es sah so aus, als wolle das
Weinen ihren dünnen Körper vernichten. »Ja, ich habe es mit Willen
getan!« brüllte sie, »und den Stiefel habe ich auch mit Willen
hingeworfen, und mit Willen habe ich dir gestern nicht Bescheid
gesagt. Ich könnte dir gern noch mehr zuleide tun, ich bin so
schlecht! schlecht! schlecht! Warum gibt mir auch niemand eine
Tracht Prügel? Wenn du nur einmal so ordentlich böse auf mich
werden wolltest!«

		Sie war ganz außer sich und wußte nicht, was sie sagte.

		»Hör einmal, jetzt solltest du vernünftig sein!« sagte Pelle
bestimmt, »denn dies hier ist nicht amüsant. Ich hatte mich darauf
gefreut, heute zu Hause zu sein und bei dir zu arbeiten – und dann
kriegst du Zufälle genau so wie die feinen Frauenzimmer!« Sie
unterdrückte das Weinen mit einer gewaltsamen Anstrengung und ging
dann in ihre Stube hinein, leise schluchzend. Gleich darauf kam sie
wieder herein mit einer gerissenen Tasse für den Kleister und einer
kleinen Blechdose mit einem Spalt im Deckel. Das war ihr
Geldkasten.

		»Nimm das«, sagte sie und schob ihm die Schachtel auf den Schoß.
»Dann kannst du dir Leisten kaufen und brauchst nicht um Arbeit bei
den kleinen Meistern zu betteln. Hier in der ›Arche‹ gibt es Arbeit
genug.« [bookmark: page135]

		»Aber Marie – das ist doch deine Hausmiete«, sagte Pelle
erschrocken.

		»Was tut das? Das Geld werd ich bis zum Ersten schon wieder
zusammenbringen.«

		Ja, das würde sie schon fertigbringen! Pelle lachte verzweifelt
darüber. Wie leichtsinnig sie mit dem Gelde um sich warf, das ihr
dreißig Tage peinlichen Sparens und Nachdenkens kostete, um es für
jeden Monat zusammenzuschrapen.

		»Was meinst du, was Peter und Karl dazu sagen würden, daß du so
mit dem Gelde um dich wirfst. Mach, daß du die Schachtel wieder
verwahrst – und zwar ein wenig schnell!«

		»Ach, nimm sie doch«, sagte sie beharrlich und fuhr fort, ihm
die Schachtel hinzuschieben. »Ja, dann werf ich sie zum Fenster
hinaus!« Sie öffnete schnell einen der Fensterhaken. Pelle stand
auf.

		»Das ist ja wahr, ich bin ja noch das Geld für die letzte Wäsche
schuldig,« sagte er und wollte eine Krone in die Schachtel stecken.
»Gut, daß du mich daran erinnerst.« Sie starrte ihn versteinert an
und lief dann in die Stube hinein.

		Da drinnen ging sie wieder umher und trällerte mit ihrer harten
Stimme; nach einer Weile ging sie aus, um Einkäufe zu machen, im
grauen Umschlagetuch, mit ihrem Hausfrauenkorb über dem Arm. Er
konnte ihren eigentümlichen Schritt verfolgen, der zart wie der
eines Kindes, und doch so alt klang, ganz durch den Tonnengang
hindurch. Dann ging er in die Wohnung der Kinder und zog die dritte
Kommodenschublade auf; dort verwahrte sie immer ihre Geldschachtel,
die sie in ihrer Wäsche einwickelte. Er besaß noch zwei Kronen, die
steckte er in die Schachtel.

		Auf die Weise pflegte er sie immer zu bezahlen. Wenn sie dann
ihr Geld nachzählte und zu viel herausrechnete, glaubte sie, der
liebe Gott habe das Geld in die Schachtel gelegt, und kam dann
jubelnd hin und erzählte es. Das Kind glaubte blind an das Glück
und nahm es hin wie eine Auserwählung; dies Geld war für sie etwas
ganz anderes als das, was sie selbst zusammensparte. [bookmark: page136]

		Um die Mittagszeit kam sie und lud ihn ein. »Es gibt gebratenen
Hering, Pelle, da kannst du unmöglich nein sagen,« sagte sie
überredend, »denn das kann kein Bornholmer! Dann brauchst du nicht
das langweilige Essen vom Höker zu kaufen und fünfundzwanzig Öre
dafür wegzuwerfen.« Sie hatte eine halbe Stiege gekauft und fünf
davon für die Brüder zurückgelegt, wenn sie heimkamen. »Und es gibt
Kaffee hinterher,« sagte sie. Sie hatte allerliebst aufgedeckt, mit
einer reinen Serviette an dem einen Ende des Tisches.

		Der kleine Paul der Fabrikarbeiterin kam dazu und bekam auch
einen Mund voll ab. Dann lief er wieder auf den Gang hinaus und
tummelte sich dort umher, der kleine Kerl war keinen Augenblick
ruhig, von dem Moment an, wo ihn die Mutter am Morgen herausließ;
da war so viel, was er nachholen mußte nach seiner langen
Einsperrung. Aus dem kleinen Idioten, den die Mutter an dem Ofen
festbinden mußte, weil er Wasser im Kopf hatte und sich zum Fenster
hinausstürzen wollte, war ein richtiger Strolch geworden. Jeden
Augenblick steckte er den Kopf zur Tür herein zu Pelle; und
manchmal kam er ganz hinein, legte die Hand auf Pelles Knie und
sagte: »Du bist mein Vater!« Dann stürzte er wieder von dannen.
Marie half ihm bei der Besorgung von Großem und Kleinem – er suchte
immer seine Zuflucht bei ihr!

		Nachdem sie aufgewaschen hatte, setzte sie sich mit ihrer
Flickarbeit zu Pelle, dann saß sie da und schwatzte drauflos über
ihre hausmütterlichen Sorgen: »Ich muß bald Laufjacken für die
Jungen haben, schrecklich, was sie in dem Alter verbrauchen! Ich
sehe jeden Tag bei der Trödlerin vor. Du mußt auch eine neue Bluse
haben, Pelle, die eine ist bald zu Ende, und dann hast du nichts
zum Wechseln. Wenn du dir Zeug kaufen willst, so will ich sie dir
schon nähen – ich kann nähen! Meine feine Bluse habe ich mir selbst
genäht. – Hanne hat mit dabei geholfen. – Warum gehst du eigentlich
nie mehr zu Hanne?«

		»Ach, ich weiß nicht.« [bookmark: page137]

		»Hanne ist so sonderbar geworden. Sie kommt nie mehr auf den Hof
hinunter und tanzt mit uns – sie hat es doch früher getan. Dann
paßte ich am Fenster auf und lief hinunter. Es war so amüsant – mit
ihr zu spielen. Wir gingen rund um sie herum und sangen: Vor Hanne
wollen wir knicksten, vor Hanne wollen wir uns verneigen, vor Hanne
wenden wir uns alle um. Und dann knicksen wir und verneigten uns
alle und schließlich kehrten wir uns alle um. Du kannst mir
glauben, das war flott! Du hättest doch nur Hanne nehmen
sollen.«

		»Du magst es ja doch nicht, daß ich Ellen genommen habe – wozu
soll ich denn Hanne nehmen?«

		»Ach, ich weiß nicht – Hanne das –« Marie schwieg lauschend und
riß das Fenster auf.

		Unten in der »Arche« knallte eine Tür, und ein langes Zischen
kam dahergejagt, es klang fast wie ein heiserer Laut aus des tollen
Vinzlevs Flöte oder wie der Zugwind in den langen Gängen. Gleich
einem abgerissenen, lächerlichen Stück Melodie flatterte der Laut
da unten umher, leckte hinter dem Holzwerk empor und brach ganz
oben im Tageslicht hervor, heiser, mit einem Anklang von Ekstase:
»Hanne kriegt ein Kind! Die Märchenprinzessin erwartet ihre
Niederkunft!«

		Wie ein Feuer flog Marie die Treppe hinab. Die Backfische liefen
kreischend auf dem Hof zusammen, die Frauen murmelten einander
draußen auf dem Holzwerk zu – hinauf, hinab. Nicht, daß das an und
für sich etwas Neues gewesen wäre; aber hier war es ja Hanne
selbst, die Unbefleckte, die zu beschmutzen noch keine Zunge gewagt
hatte. Auch jetzt wagte man sich kaum damit hervor, so überraschend
kam es. Sie hatten gewissermaßen alle mit ihr in ihrem Schwärmen
gelebt und mit ihr auf das Märchen gewartet; von klein auf war sie
ausersehen gewesen, das Unfaßliche zu tragen – und nun sollte sie
nur ein Kind bekommen! Es war wirklich im ersten Augenblick wie ein
Wunder, so überraschend kam es ihnen allen!

		Marie kam wieder herauf, schleppend und mit einem Ausdruck
[bookmark: page138] von
Entsetzen und Staunen. Unten im Hofe gingen die kleinen rotznäsigen
Gören herum und trällerten, während sie Hand in Hand um den Rost
der Kloake trabten, um den man so herrlich rundherum gehen
konnte:

		»Bro–bro–brille fein,

Hanne tiecht ein Tindlein tein!«

		Sie konnten noch nicht einmal ordentlich sprechen.

		Aber da war es »Grete mit dem Kinde«, das verrückte
Frauenzimmer, das das Kellerfenster aufriß, sich auf den Rücken
hinauslegte, mit ihrer Puppe auf dem Arm und durch den Hof
hinausschrie, so daß es gellte: »Die Märchenprinzessin kriegt 'n
Kind, und Pelle ist Vater dazu!«

		Pelle beugte sich über seine Arbeit und schwieg. Er war
glücklicherweise nicht der verkleidete Königssohn hier! – Aber er
zankte sich nicht mit Frauenzimmern.

		Hannes Mutter kam in die Galerie hinausgestürmt. »Das sind
unverschämte Lügen!« rief sie. »Pelles Name soll nicht da
hineingezogen werden. Das andere mag sein, wie es will!«

		Oben über ihrem Kopf kam der Leichenwagenkutscher
herausgeschwankt. »Da hat sich die Prinzessin ja 'nen Balken in 'n
Leib gerannt«, brummte er in seinem gutmütigen Baß. »Ein Jammer
bloß, daß ich nicht Hebamme geworden bin. Man hat das verkehrte
Ende zu fassen gekriegt.«

		»Scher du dich in deine Höhle und halt's Maul, du
Leichenräuber«, antwortete Madam Johnsen fauchend. »In alles mußt
du deine Schnapsstimme 'reinmischen.«

		Er stand da oben in seinem Halbrausch über das Geländer gelehnt
und plapperte neckend hinunter, ohne sich an Madam Johnsens
Schelten zu kehren. Aber dann riß die kleine Marie ein Fenster auf
und kam ihr zu Hilfe, und oben auf die Plattform kam Ferdinands
Mutter hinaus! »Wieviel Schinken hast du den letzten Monat gekauft?
Hol du deine Bärenschinken 'raus und zeig uns die. Er schlachtet
bei jeder Leiche einen Bären, der Trunkenbold.« Von allen Seiten
fielen sie über ihn her. Er [bookmark: page139] konnte nicht dagegen an und begnügte sich
damit, Augen und Mund aufzureißen und »Bä–ä–äh!« zu sagen. Dann kam
sein rothaariges Frauenzimmer heraus und zog ihn hinein.

		Pelle saß über seine Arbeit gebeugt und lauschte verstohlen.
Seine Erscheinung pflegte dämpfend auf die tollen Anfälle der
»Arche« zu wirken, aber hier hinein wollte er sich doch nicht
mischen. Und niemals hätte er sich träumen lassen, daß Hannes
Mutter so werden könne. Sie war wie eine Furie, drehte den Kopf
blitzschnell bald nach der einen Seite, bald nach der anderen und
lauschte auf jeden Laut, bereit dagegen loszugehen!

		Ach, sie verteidigte ihr Kind, jetzt wo es zu spät war! Einer
fauchenden Katze glich sie.

		»Der allerjüngste von den Grafen –«

		sangen die Kinder unten auf dem Hof, das war Hannes Lied. Madam
Johnsen stand da, als wolle sie ihnen an den Kopf fliegen.
Plötzlich schlug sie die Schürze vor das Gesicht und ging
schluchzend hinein.

	
		
		XII

		Von dem Augenblick an, wo der graue Tag
hineinbrach, lag ein eigener Ton über dem Summen der »Arche«, ein
heiserer Eifer, der die Sorglosigkeit beiseiteschob. Durch die
langen finsteren Gänge tönte es von Scheuern und Schrubben, die
Galerien und die dunklen Holztreppen bekamen ihre Behandlung mit
Wasser. »Weg da!« wurde jeden Augenblick von irgendwoher gerufen,
und dann galt es, sich vor der hinabströmenden Flut zu retten. Den
ganzen Vormittag trieb das Wasser von einer Galerie zur anderen,
wie über ein Mühlrad.

		Aber jetzt lag die Arche da und fror in ihrer eigenen
Reinlichkeit, mit einem Ausdruck, als wollte das alte Nest sich
selbst nicht wieder kennen. Hier und da war eine Gardine oder ein
Stück Mobiliar hinter dem Fenster verschwunden – es war zu Ehren
des Tages ins Pfandhaus gewandert. Was hier fehlte, hing [bookmark: page140] in Form von
Erwartungen und Festfreude in den Gesichtern der Bewohner.

		Aus den Kellerhälsen in dem Stadtviertel guckten kleine
Tannenbäume hervor, und drüben auf dem Markt standen sie wie ein
ganzer Wald an der Mauer des Zuchthauses entlang. In den Fenstern
der Kellerläden hingen Herzen und farbige Lichter, und der Krämer
an der Ecke hatte einen mächtigen Weihnachtskobold im Fenster
aufgestellt. Er war aus rotem und grauem Wollstoff und trug als
Bart ein ganzes Katzenfell.

		Auf den Treppenstufen der »Arche« lagen die Kinder flach an der
Erde und scheuerten Gabel und Messer im Sand auf den Stufen. »Ah!«
sagten sie und klopften sich jedesmal an die Brust, wenn der Geruch
von irgend etwas Gebratenem in den Hof hinausströmte. Jeden
Augenblick mußten sie fort und für fünf oder zehn Öre einholen; es
wollte kein Ende nehmen, alles das, was der Weihnachtsabend in
Bereitschaft hatte. »Wir kriegen richtige Rotebeeten!« sagte ein
kleines Kind und trällerte eine Melodie. »Wir kriegen richtige
Rotebeeten, ah, ah, ah!« Und dann wiegte sie ihren kleinen Körper
hin und her, während sie scheuerte.

		»Frederik!« rief eine scharfe Stimme aus einem der Gänge heraus.
»Lauf hin und hol eine Stiege Brennholz und ein Feinbrot zu zehn.
Aber paß auf, daß der Krämer dir die Stiege richtig abzählt – und
puk die Krumen nich' 'raus!«

		Frau Olsen mit der warmen Wand briet Schweinebraten. Sie konnte
den Herd ja nicht auf die Galerie hinausschleppen; da ließ sie denn
den Braten anbrennen, so daß der ganze Hof mit bläulichem Qualm
angefüllt war. »Frau Olsen! Ihr Schweinebraten brennt an!« schrien
zwölf Frauenstimmen auf einmal.

		»Das kommt, weil der Schmortopf zu klein ist«, antwortete Frau
Olsen und steckte ihren roten Kopf durch das Holzwerk hindurch.
»Was soll ich armer Teufel tun, wenn der Schmortopf nu mal zu klein
is?« Und Frau Olsens Schmortopf war der größte in der ganzen
»Arche«.

		Kurz ehe die Dämmerung hereinbrach, ging Pelle von der Werkstatt
[bookmark: page141] nach
Hause. Er sah die Straßen und Menschen mit eigenen Augen an, die
einen Glanz über alles ausgossen; es war die Weihnachtsstimmung,
die ihm im Gemüt saß. Warum? fragte er sich unwillkürlich selbst.
Es harrte seiner ja nichts Besonderes. Er mußte heute länger
arbeiten als gewöhnlich und konnte den Abend nicht einmal mit Ellen
zusammen verleben; sie hatte in ihrer Küche zu schaffen, um es für
andere traulich zu machen. Wozu kam diese Stimmung zu ihm?
Erinnerungen waren es nicht; solange er zurückdenken konnte, hatte
er niemals teilgehabt an einem so recht fröhlichen Weihnachtsabend,
sondern hatte sich mit den Sagen begnügen müssen, die darüber im
Umlauf waren. Und all die anderen Armen, denen er begegnete, waren
in derselben Stimmung wie er. Das harte Fragen war aus ihren
Gesichtern gewichen, sie gingen da und lächelten vor sich hin.
Heute war nichts von dem bleischweren Druck zu spüren, der sonst
über den Unterklassen brütete gleich dem Vorboten eines Unwetters;
glücklicher hätten sie nicht aussehen können, wenn all ihre lichten
Hoffnungen eingelöst wären! Da kam eine Frau mit einem Federbett im
Arm an ihm vorüber und verschwand in der Tür des Pfandleihers, sie
sah – sehr vergnügt aus. Waren sie vielleicht so fröhlich, weil sie
sich einen kleinen Schmaus schafften, indem sie eine Reihe magerer
Tage noch magerer machten? Nein, sie feierten ja ein Fest, weil die
Weihnachtsstimmung in ihnen herrschte und sie feiern mußten,
wie teuer sie es auch erkaufen sollten!

		In dieser Nacht wurde ja Christus geboren – waren die Leute
deswegen so fröhlich und gut?

		Pelle wußte noch die meisten Bibelsprüche von der Schule her
auswendig. Sie hatten irgendwo in ihm gelegen, ohne ihn zu
belästigen oder Platz einzunehmen, und hin und wieder tauchte
einmal einer davon auf und half ihm seine Menschenkenntnis
aufbauen. Aber von Christus selber hatte er sein ganz persönliches
Bild, von dem Tage an, als er als Knabe über den Befehl an die
Reichen stutzte: hinzugehen und alles zu verkaufen, [bookmark: page142] um den Darbenden das
Geld zu geben. Das ließen sie nun hübsch sein – sie nahmen den
großen Freund des armen Mannes und hängten ihn auf! Er erreichte
nicht mehr, als eine Verheißung für die Armen zu werden; aber
vielleicht war es diese Verheißung, die sie jetzt nach zweitausend
Jahren so festlich begingen!

		So lange hatten sie geschwiegen und sich in Bereitschaft
gehalten, gleich den Jungfrauen aus der Bibel, und jetzt endlich
kam es ja. Jetzt endlich begann das große Evangelium den Armen zu
ertönen – es war ein guter Grund in dieser Weihnachtsfreude. Warum
versammelte man nicht die Scharen in der Christnacht und verkündete
ihnen das Evangelium? Dann würden sie alle die Bewegung verstehen
und sich ihr sofort anschließen! – Es wimmelte in Pelles Kopf von
neuen starken Gedanken. Er hatte bisher nicht gewußt, daß das,
woran er teilnahm, so groß war; er fühlte sich im Dienst des
Höchsten!

		Auf dem Marktplatz blieb er stehen und betrachtete still die
Weihnachtsbäume – sie führten seine Gedanken zurück zu der Weide,
auf der er die Kühe gehütet hatte, und zu den kleinen Tannen. Er
bekam Lust, die Kinder zu überraschen und einen Baum zu kaufen; sie
hatten die letzten Abende dagesessen und Tannenbaumschmuck
ausgeschnitten, und Karl hatte vier abgeschnittene Tannenzweige zu
einem Weihnachtsbaum zusammengezimmert.

		Bei dem Krämer kaufte er Süßigkeiten und Weihnachtslichter. Der
Krämer ging in Veranlassung des Tages auf den Zehenspitzen und
expedierte die kleinen, schmutzigen Gören mit zierlichen
Verbeugungen. Er gab etwas zu und vergaß ganz sein gewöhnliches:
Du, vergiß auch nicht, daß ihr noch für zwei Lot Tee und ein
viertel Pfund Kaffee angeschrieben habt! Aber er mogelte wie
gewöhnlich mit dem Gewicht.

		Marie ging mit aufgestreiften Ärmeln und war sehr beschäftigt;
sie warf alles hin und kam gelaufen, als sie den Baum sah. »Der
kann hier ja gar nich' mal stehen, Pelle,« rief sie und richtete
[bookmark: page143] ihn
auf. »Er muß abgeschnitten werden. Er muß ja sogar noch
abgeschnitten werden! Nein, wie hübsch der is! Aber unten, du,
unten! – Zu Hause hatten wir auch einen Tannenbaum; Vater ging
selbst in die Klippen und fällte ihn, und wir Kinder waren mit
dabei. Aber dieser hier ist viel schöner!« Dann lief sie in den
Gang hinaus, um es zu erzählen, plötzlich fiel ihr aber ein, daß
die Jungen noch nicht nach Hause gekommen waren, und da stürzte sie
wieder zu ihm hinein.

		Pelle setzte sich an seine Arbeit. Von Zeit zu Zeit erhob er den
Kopf und sah hinaus. Die Nähterin, die gerade drüben in
Pichelmeiers altes Nest eingezogen war, schnurrte mit ihrer
Maschine drauflos und sah sehnsüchtig zu ihm hinüber. Sie war gewiß
einsam; vielleicht hatte sie keinen Ort, wo sie den Abend zubringen
konnte.

		Die alte Franzen kam auf die Plattform heraus und humpelte in
ihren Flickenschuhen die Hühnerstiege hinunter. Das Tau entglitt
ihren zitternden Händen. Sie hatte einen kleinen Korb am Arm und
das Portemonnaie in der Hand – sie sah auch so einsam aus, das alte
Wurm! Jetzt hatte sie seit drei Monaten nichts von ihrem Sohn
gehört. Frau Olsen rief sie an und lud sie zum Abend ein, aber die
Alte schüttelte den Kopf. Auf dem Rückweg sah sie bei Pelle
ein.

		»Heut' abend kommt er«, flüsterte sie entzückt. »Ich hab'
Schnaps und Hackbeefsteak für ihn gekauft; denn heut' abend kommt
er!«

		»Werden Sie nur nicht enttäuscht, Frau Franzen,« sagte Pelle;
»aber er darf sich ja nicht mehr hier hinauswagen. Kommen Sie
lieber hier herüber und feiern Sie Weihnachten mit uns.«

		Sie nickte getrost. »Er kommt heute abend. Am Weihnachtsabend
hat er immer in Mutters Bett geschlafen, seit er kriechen konnte,
und das kann er nich' entbehren, wenn ich meinen Ferdinand kenne!«
Sie hatte schon für sich ein Bett auf den Stühlen zurechtgemacht,
so sicher war sie.

		Die Polizei rechnete offenbar ebenso wie sie, denn unten auf
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Hof ertönten fremde Fußtritte. Es war gerade in der Dämmerung, wo
so viele unbeachtet kamen und gingen. Aber diese Tritte jagten
einen Frauenkopf über die Balustrade, ein scharfer Laut ertönte,
und im selben Augenblick waren alle Galerien mit Frauen und Kindern
angefüllt. Sie hingen über dem Holzwerk und machten einen
ohrenbetäubenden Spektakel, die ganze enge Hoftiefe füllte sich mit
unerträglichem Lärm. Es klang, als wenn ein Orkan mit einem Regen
von Dachsteinen durch den Schacht hinabgesaust käme; der Schutzmann
taumelte betäubt in den Tonnengang hinein. Dort stand er eine Weile
und besann sich, ehe er sich verzog. Oben auf dem Holzwerk hingen
sie und verschnauften sich, matt nach der gewaltsamen Entladung –
und plauderten wie eine Heerschar von kleinen Vögeln, die den
Habicht in die Flucht gejagt haben.

		»Fröhliche Weihnachten!« rief man jetzt von einer Galerie zur
anderen. »Danke, gleichfalls!« Die Kinder riefen einander:
»Fröhliches Fest und das Allerbest!« zu, und die anderen
antworteten: »Ein leckerer Schmaus für das ganze Haus!«

		Der Weihnachtsabend war da. Die Männer kamen in ihrem schweren
Trab geschlurft, und die Fabrikarbeiterinnen kamen gestürzt. Hier
und da sickerte ihnen aus den langen Gängen ein schwaches Weinen
entgegen, so daß die milchgefüllten Brüste schmerzten. Die Kinder
liefen ununterbrochen hin und her und holten die letzten Zutaten.
Unten am Ausgang zur Straße mußten sie sich an zwei Vagabunden
vorbeidrängen, die dastanden und in der Kälte schauderten. Sie
sahen so verdächtig aus. »Da unten stehen zwei, aber es sind keine
richtigen«, meldete Karl. »Sie sehen aus wie die aus dem
Kasino-Theater.«

		»Lauf zu der alten Franzen 'rüber und sag ihr das,« sagte
Pelle.

		Aber die Alte antwortete nur: »Gott sei Dank, dann haben sie ihn
noch nich' gefaßt!«

		Drüben bei Olsens war die Tochter Elvira nach Hause gekommen.
Das Rouleau war nicht herabgelassen, und sie stand [bookmark: page145] am Fenster mit ihrem
mächtigen Hut mit den Blumen und ließ sich bewundern. Marie kam
hereingelaufen: »Hast du gesehen, wie fein sie is, Pelle?« sagte
sie ganz benommen. »Und all das kriegt sie umsonst von den Herren,
bloß weil sie finden, daß sie so hübsch is. Aber des Abends denn
malt sie ihre Backen bloß an!«

		Die Kinder trieben sich draußen auf dem Gang herum und warteten
darauf, daß Pelle fertig werden sollte. Sie wollten nicht ohne ihn
Weihnachten feiern. Aber nun machte er auch Feierabend; er warf
eine Jacke über, packte die Arbeit ein und lief davon.

		Draußen auf der Plattform blieb er einen Augenblick stehen. Er
konnte den Lichtschein aus der Stadt an dem tief mit Sternen
übersäten Himmel aufblinzeln sehen. Die Nacht war so feierlich
schön. Unter ihm hing das Holzwerk verlassen und seufzte im Frost;
alle Türen waren geschlossen, um die Kälte draußen und die Freude
drinnen zu halten. »Hoch herab von dem grünen Baum« – ertönte es
von irgendwoher. Der Lichtschein fiel durch das Fenster und bahnte
sich einen Weg die Kreuz und die Quer zwischen dem Balkenwerk.
Plötzlich dröhnte es schwer auf der Treppe – der
Leichenwagenkutscher kam nach Hause geschwankt, einen Schinken
unter jedem Arm. Dann wurde alles ruhig, so ruhig wie sonst niemals
in der »Arche«, wo beständig etwas jammerte Tag und Nacht. Ein Kind
kam hinaus und wandte ein Paar fragende Augen empor, um nach dem
Weihnachtsstern zu spähen! – Bei Frau Franzen war Licht. Sie hatte
heute ein weißes Tuch vor das Fenster gehängt und es stramm
davorgezogen; die Lampe stand dicht neben der Gardine, so daß
derjenige, der sich da drinnen bewegte, keinen Schatten darauf
werfen konnte.

		Das arme alte Wurm! dachte Pelle, während er lief – die Mühe
könnte sie sich gewiß sparen. Als er die Arbeit abgeliefert hatte,
lief er in die Holbergstraße hinüber, um Ellen ein fröhliches Fest
zu wünschen. [bookmark: page146]

		In seiner Stube war festlich gedeckt, als er wieder nach Hause
kam: Schweinskarbonade, Reisbrei und Weihnachtsbier. Marie glühte
vor Stolz über ihr Werk; sie saß da und nötigte die anderen, aß
aber selbst fast nichts.

		»Solch gutes Essen solltest du jeden Tag machen, Deern!« sagte
Karl und hieb ein. »Du könntest, weiß Gott, in der königlichen
Küche angestellt werden!«

		»Warum ißt du denn gar nicht von dem schönen Essen?« fragte
Pelle.

		»Ach nein, ich kann nicht«, antwortete sie und griff sich an die
Wangen; ihre Augen strahlten ihm entgegen.

		Sie lachten und plauderten und stießen mit dem Weihnachtsbier
an. Karl kam mit den neuesten Kalauern und letzten Gassenhauern; so
etwas sammelte er auf seinen Streiffahrten durch die Stadt auf.
Peter saß da und sah unerschütterlich bald den einen, bald den
anderen an. Er lachte nie, aber von Zeit zu Zeit kam er mit einer
trockenen Bemerkung, die davon zeugte, daß er sich amüsierte. Sie
sahen immer wieder nach dem Fenster der alten Franzen hinüber – es
war ein Jammer, daß sie nicht mit dabei sein wollte.

		Jetzt brannten da drüben fünf Lichter – sie saßen offenbar auf
einem kleinen Tannenbaum in einem Blumentopf. Sie bewegten sich wie
ferne Sterne durch den weißen Vorhang, und Frau Franzens Stimme
klang dünn und gesprungen: »O du fröhliche, o du selige,
gnadenbringende Weihnachtszeit!« Pelle öffnete das Fenster und
lauschte; es wunderte ihn, daß die arme Alte so fröhlich sein
konnte.

		Plötzlich ertönte eine warnende Stimme von unten herauf: »Frau
Franzen, es kommt Besuch!«

		Ringsumher auf den Galerien flogen Türen und Fenster auf,
Gestalten stürzten aus den Türen, ihr Essen in der Hand, und
lehnten sich über das Geländer. »Wer wagt es, den Weihnachtsfrieden
zu stören?« fragte drohend eine tiefe Stimme.

		»Die Handhaber des Gesetzes«, wurde von da unten her aus der
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Dunkelheit geantwortet. »Verhaltet euch alle ruhig – im Namen des
Gesetzes!«

		Drüben an Frau Franzens Seite wurden zwei Gestalten sichtbar,
die lautlos auf allen vieren hinaufliefen. Dort oben geschah
nichts, sie hatten offenbar den Kopf verloren. »Ferdinand,
Ferdinand!« gellte eine Mädchenstimme wild – »nu kommen sie!«

		Im selben Augenblicke flog die Tür auf, mit einem Sprung stand
Ferdinand auf der Plattform. Er schleuderte einen Stuhl zu den
Verfolgern hinunter und rüttelte rasend an dem Taugeländer, um sie
von der Treppe herunterzufegen. Dann faßte er nach der Dachrinne
und schwang sich hinauf. »Adieu, Mutter!« rief er von da oben her;
sein Sprung schallte in die Finsternis hinaus. »Adieu, Mutter – und
fröhliches Weihnachtsfest!« Hohl, wie das Brüllen eines kranken
Tieres, stieg der Ruf weit hinaus in die Nacht, und man hörte die
strauchelnde Jagd der Schutzleute über die Dächer. Und dann wurde
alles still.

		Sie kehrten unverrichteter Sache zurück. »Na, den haben sie ja
nicht gekriegt!« rief Olsen überlegen unten aus seinem Fenster
heraus.

		»Nein, glaubt ihr, daß wir uns um seinetwillen den Hals brechen
wollen?« erwiderten die Schutzleute und krabbelten hinunter.
»Spendiert keiner ein Glas Weihnachtsbier?« Als keine Antwort
erfolgte, gingen sie.

		Die alte Franzen ging in ihre Stube hinein und schloß ab; sie
war müde und sorgenvoll und wollte zu Bett gehen. Aber nach einer
Weile kam sie über den langen Gang gelatscht. »Pelle,« flüsterte
sie, »er liegt in meiner Stube! Während sie auf den Dächern
herumkrabbelten, hat er sich ganz leise über den Boden
heruntergeschlichen und sich in mein Bett gelegt. Großer Gott, seit
vier Monaten hat er in keinem Bett gelegen – er schnarcht schon!«
dann schlich sie wieder hinaus.

		Ja, das war eine böse Unterbrechung! Niemand hatte Lust, von
neuem wieder anzufangen außer Karl, und den rechnete Marie nicht
mit, denn der war immer hungrig. So deckte sie denn ab [bookmark: page148] und
plauderte, während sie aus und ein ging; sie mochte es nicht, daß
Pelle so ernsthaft war.

		»Aber das Geheimnis!« rief sie plötzlich ganz überrascht aus.
Die Jungen liefen zu ihr hinein; dann kamen sie wieder, dicht
nebeneinander und Marie hinter ihnen drein mit etwas unter der
Schürze. Die beiden Jungen warfen sich über Pelle und hielten ihm
die Augen zu, während Marie ihm etwas in den Mund steckte. »Rat
mal,« riefen sie – »rat mal!« Es war eine Porzellanpfeife mit
grünem, seidenem Quast. Auf dem Pfeifenkopf, Ellens
Weihnachtsgeschenk für ihn, war ein Zehnkronenschein abgebildet.
Die Kinder hatten eine Tüte Tabak hinzugefügt. »Nun kannst du
ordentlich rauchen,« sagte Marie und klemmte seinen Mund um die
Pfeifenspitze zusammen – »du bist ja schon im voraus so klug.«

		Die Kinder hatten Gäste zum Weihnachtsbaum eingeladen: die
Nähterin, den alten Nachtwächter unten vom Hof, die
Fabrikarbeiterin mit ihrem kleinen Jungen, alle, die zu Hause saßen
und das Weihnachtsfest allein feierten. Sie wußten selbst nicht wie
viele! Hanne und ihre Mutter waren auch eingeladen, waren aber früh
zu Bett gegangen – sie waren nicht zu Geselligkeit aufgelegt. Nun
kamen sie einer nach dem anderen angezogen mit munteren Gesichtern,
Marie löschte die Lampe aus und ging hinein, um den Weihnachtsbaum
anzuzünden.

		Sie saßen schweigend und erwartungsvoll da. Der Schein aus dem
Ofen flackerte launenvoll im Zimmer hin und her, beleuchtete ein
Gesicht mit gesenkten Augenlidern und gespannten Zügen und sprang
mit einem kleinen Knall davon. Der kleine Junge der
Fabrikarbeiterin war der einzige, der schwatzte; er hatte Zuflucht
auf Pelles Knie gesucht und fühlte sich ganz wohlig in der
Dunkelheit; die Kinderstimme klang so wunderbar hell in dieser
Beleuchtung. »Paul muß ganz hübsch still sein«, wiederholte die
Mutter ermahnend.

		»Darf Paul gar nich pechen?« fragte der Junge und fühlte nach
Pelles Gesicht. [bookmark: page149]

		»Ja, heut' abend darf Paul alles, was er will«, antwortete
Pelle. Dann plauderte der Junge weiter und stieß mit den kleinen
Beinen nach der Dunkelheit.

		»Jetzt dürft ihr kommen!« rief Marie und machte die Tür nach dem
Gang auf. Drinnen im Zimmer der Kinder war ausgeräumt. Der
Tannenbaum stand in der Mitte an der Erde und strahlte. Nein, wie
prächtig er war – und wie groß! Nun konnte man die Augen ordentlich
aufsperren. Die Lichter blitzten darin – und in den
Fensterscheiben, in dem alten Mahagonispiegel und in dem Glas der
Schillingsbilder – so daß man plötzlich zwischen Myriaden von
Sternen sich bewegte und alles Elend vergaß. Es war, als wäre man
fortgerückt von allen Sorgen und Kümmernissen, geradeswegs hinein
in die Herrlichkeit; und auf einmal ertönte eine feine, klare
Stimme, zitternd vor Verlegenheit sang sie:

		»Willkommen aufs neu, ihr Engelein klein

Vom hohen Himmelssaal,

Mit schönen Kleidern aus Sonnenschein,

Im Erdenschattental!«

		Es klang wie ein Gruß aus den Wolken. Sie schlossen die Augen
und wanderten Hand in Hand um den Baum herum. Dann schwieg die
Nähterin errötend. »Ihr singt ja gar nicht mit!« rief sie aus.

		»Jetzt wollen wir ein Weihnachtslied singen, das wir alle
kennen«, sagte Pelle.

		»Hoch herab von dem grünen Baum« –! schlug Karl vor.

		Ja, dann sang man das. Es paßte ausgezeichnet hierher, selbst
der Name Peter paßte! Und es war amüsant mit all den Geschenken,
die in dem Lied aufmarschiert kamen; jeder einzelne war bedacht!
Das mit dem Geldbeutel am Ende war nur allzuwahr. Man konnte noch
viel mehr über dies Lied sagen. Aber plötzlich setzten die Knaben
den Ringeltanz in Bewegung, sie trampelten wie ein paar Soldaten,
und das Ganze wirbelte dann in wilder Fahrt, ein wahrer Hexentanz.
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		»Hei, dicke dumm,

Mein Mann fiel um!

Es war am Weihnachtsabend.

Ich nahm einen Stock,

Klopft ihm den Rock!

Es war am Weihnachtsabend.«

		Wie heiß all das Licht machte, und wie es zu Kopf stieg! Die Tür
nach dem Gang mußte geöffnet werden.

		Da draußen standen die Bewohner des Bodens und lauschten und
machten lange Hälse. »Kommt man herein!« riefen die Jungen. »Hier
ist Platz genug, wenn wir in zwei Reihen gehen.« Und dann trabte
man wieder um den Baum und sang Weihnachtslieder. Jedesmal, wenn
eine Pause eintrat, fiel irgendeinem ein neues Lied ein, das
durchaus noch gesungen werden mußte. Die gegenüberliegenden Türen
standen auch offen, der alte Lumpensammler saß am Ende seines
Tisches und sang auf eigene Faust. Er hatte ein Schwarzbrot und
einen Teller Schmalz vor sich stehen, zwischen jedem Lied nahm er
einen Mundvoll davon. In der anderen Türöffnung saßen drei
Kohlenarbeiter und spielten Sechsundsechzig um Schnaps und Bier.
Sie hatten die Gesichter dem Tannenbaum zugewendet und sangen mit,
während sie spielten; von Zeit zu Zeit hielten sie mitten in einer
Strophe inne, um etwas anzusagen oder »gestochen« zu rufen. Da
plötzlich warfen sie die Karten hin und kamen herein. »Wir wollen
hier nicht müßig sitzen und zusehen, wie ihr anderen arbeitet«,
sagten sie und traten mit in den Kreis.

		Schließlich hatten sie es satt, um den Baum herumzugehen und zu
singen. Da holte man denn Sitzgelegenheiten aus den anderen Stuben
herein. Sie mußten sich dicht zusammendrängen ganz unter das
schräge Dach und sich oben auf das Fensterbrett setzen; rings um
den Weihnachtsbaum blieb ein freier Kreis. Sie saßen da und
schwatzten zusammengekauert in verkrüppelten Stellungen, als sei
das die einzige Art, wie ihre Körper wirklich Ruhe finden könnten;
die Arme hingen schlaff zwischen den [bookmark: page151] Knien herab. Aber die Gesichter waren
noch immer angeregt, der Qualm von den Lichtern und den knisternden
Tannenzweigen hüllte sie in einen bläulichen Dunst und ließ sie
rundlich daraus hervorglühen. Das brennende Harz verlieh dem
Rauchnebel einen mystischen berückenden Duft, und die andächtigen
Gesichter glichen summenden Seelen, die in den Wolken schwebten,
eine jede über ihrem gequälten Körper.

		Pelle saß da und betrachtete sie, so daß ihm das Herz im Leibe
blutete – das war seine Andacht. Ach, die armen zerzausten
Vögel, was erlebten sie jetzt Großes, was ihnen eine Erstattung für
alle Entbehrungen gab? Nur ein wenig Licht! und sie sahen so aus,
als könnten sie sich da hineinstürzen und darin umkommen. Er kannte
jetzt die Schicksale eines jeden, besser als sie selbst; wenn sie
in die Nähe des Lichts kamen, verbrannten sie sich immer, wie die
Nachtfalter; so verfroren waren sie!

		»Das ist übrigens eine sonderbare Erfindung, wenn man darüber
nachdenkt,« sagte einer von den Erdarbeitern und nickte nach dem
Weihnachtsbaum hinüber, »aber schön ist es. Gott weiß, was es
eigentlich bedeuten soll?«

		»Das soll bedeuten, daß das Jahr jetzt dem Lichte wieder
zugeht,« sagte der alte Nachtwächter.

		»Nein, das soll die Freude der Hirten über die Geburt des
Jesuskindes bedeuten,« sagte der Lumpensammler und trat in die Tür.
»Die Hirten waren arme Leute – so wie wir, die im Schatten lebten.
Darum freuten sie sich so über ihn, der mit dem Licht kam.«

		»Na, mit gar so schrecklich viel Licht hat es uns eigentlich
auch nicht begabt! sollte ich meinen. Ja, der Tannenbaum hier, das
ist, weiß Gott, großartig – dafür wollen wir uns bei den Kindern
bedanken! Aber solche Tannenbäume kann man doch nicht jeden Tag
brennen haben – und die Sonne, weißt du, auf die haben die Reichen
Beschlag gelegt.«

		»Ja, da hast du recht, Jakob«, sagte Pelle, der um den Baum
herumging und die Herzen und Körbe für die Kinder abnahm, [bookmark: page152] die die
Süßigkeiten verteilten. »Ihr habt alle drei recht –
sonderbarerweise! Der Weihnachtsbaum soll uns an Christi Geburt
erinnern und auch daran, daß das Jahr nun wieder dem Licht zugeht –
denn das ist ja ganz dasselbe. Und dann soll er uns daran erinnern,
daß wir auch Anteil an den Dingen haben sollen; Christus wurde wohl
eigentlich geboren, um die Armen an ihr Recht zu erinnern! Ja, das
ist es! Denn Gott der Herr ist nicht so einer, der weitläuftige
Anweisungen gibt, wie man vorwärtsgelangen soll; er rollt seine
Sonne jeden Tag rund um die Erde herum, und dann muß jeder zusehen,
wie er sich selbst in dem Sonnenschein anbringen kann. Das ist
genau so wie mit der Frau des Krugwirtes bei uns zu Hause, die zu
den Reisenden sagte: »Was wünschen Sie zu essen? Sie können Enten
bekommen und Kücken und Schweinebraten – alles, was Sie sich selbst
mitbringen!«

		»Das war eine verteufelte Erklärung«, sagten sie und lachten.
»Ja, dann ist es ja keine Kunst, einen auf Herrlichkeiten
einzuladen – wenn man sie sich doch selbst verschaffen soll! Du
hättest Pastor werden sollen.«

		»Er sollte viel eher des Teufels Advokat sein«, sagte der alte
Lumpensammler. »Denn von Christentum is da nich' viel in dem, was
er sagte.«

		»Du hast ja doch selbst gesagt, daß Christus mit dem Licht für
die Armen gekommen ist,« sagte Pelle, »und er hat es selbst ganz
deutlich erklärt; das, was er wollte, das wäre, die Blinden sehend
zu machen, die Toten aufzuerwecken und den Verachteten und
Verschmähten wieder Ansehen zu geben. Also, das muß man doch wohl
glauben!«

		»Die Blinden werden sehen, die Lahmen werden gehen, die
Aussätzigen werden rein, die Tauben werden hören, und die Toten
werden auferstehen, und den Armen wird das Evangelium gepredigt
werden«, sagte der Lumpensammler berichtigend. »Du verdrehst die
Schrift, Pelle!«

		»Ich glaube aber nicht, daß er nur an die einzelnen
Verkrüppelten [bookmark: page153] gedacht hat, nein – er hat uns alle in
unserem Elend gemeint, und all die Fehler, die passen so gut auf
uns. So hat der Prädikant Sort es auch aufgefaßt, und der war doch
ein frommer Gottesmann. Er wartete auf das Tausendjährige Reich für
die Armen und glaubte, Christus sei schon auf der Erde, um sein
Kommen vorzubereiten.«

		Die Frauen saßen ganz benommen da und lauschten mit offenem
Munde; sie wagten kaum zu atmen. Paul war auf dem Schoß der Mutter
eingeschlafen.

		»Ach, sollte er wirklich an uns arme Läuse gedacht haben, vor so
langer Zeit?« riefen die Männer aus und sahen einander an. »Aber
warum haben wir es denn nicht schon längst ein bißchen menschlicher
gekriegt?«

		»Ja, das verstehe ich auch nicht«, erwiderte Pelle zögernd. »Wir
müssen uns vielleicht selbst zu dem Richtigen durcharbeiten – das
erfordert ja Zeit!«

		»Ja, aber –! Wenn er uns nich' ordentliche Lebensbedingungen
geben will, denn –! Um sie uns selbst zu nehmen, da brauchen
wir keinen Christus zu.«

		Das war etwas, was Pelle sich auch nicht erklären konnte,
obgleich es wie eine lebende Überzeugung in ihm lag. Man mußte sich
selbst das Seine erwerben – das war so klar wie der Tag, und er
konnte nicht begreifen, daß sie blind dafür waren; aber warum man
das mußte, das konnte er ihnen auch nicht auseinandersetzen –
soviel er sein Gehirn auch marterte. »Aber ich kann euch eine
Geschichte erzählen«, sagte er.

		»Aber eine ordentliche, spannende!« rief Karl, der sich
langweilte. »Ach, wenn doch Vinzlev hier wär', der hat solche
drollige Einfälle.«

		»Schweig du, Jung'«, sagte Marie ärgerlich. »Pelle der hält
richtige Reden – vor ganzen Versammlungen«, sagte sie, indem sie
den anderen feierlich zunickte. »Wie heißt die Geschichte?«

		»Heulpeter.« [bookmark: page154]

		»Ach, das ist eine mit Peter, denn is es ja ein Märchen! Wovon
handelt sie denn?«

		»Das wirst du ja erfahren, wenn du sie hörst, mein Kind«, sagte
der alte Nachtwächter.

		»Ja, aber dann kann man sich nicht dazu freuen, wenn das
Richtige kommt. Ist es nicht eine Geschichte von einem, der in die
Welt hinauszieht?«

		»Die Geschichte handelt von –« Pelle besann sich ein wenig –
»die Geschichte handelt von Christi Geburt«, erwiderte er schnell
und wurde dunkelrot über seine eigene Kühnheit. Aber die anderen
sahen enttäuscht aus und setzten sich zurecht, um auf den Fußboden
zu starren, als seien sie in der Kirche.

		Und dann erzählte Pelle die Geschichte von Heulpeter, der in
Kummer und Elend geboren wurde und heranwuchs, um groß und stark
und aller Hund zu werden. Der jämmerlichste Jammer war es, von
diesem großgliedrigen Burschen zu hören, der so voller Angst war,
daß er, wenn nur ein Mädel ihn antupfte, sich naß machen mußte –
und keinen anderen Ausweg aus seiner Not wußte als den Strick.
Welche Schmach war es nicht, daß er sich sein täglich Brot
selbstverdiente und doch im Armenhaus war; als wenn ihm eine
Wohltat erwiesen würde, daß man ihm dort Unterschlupf gewährte – wo
er doch mit seinem Arbeitseifer überall hätte ankommen können! Und
ganz unerträglich wurde es, als er heranwuchs und sich noch immer
von aller Welt mißbrauchen und hunzen ließ. Aber dann plötzlich
sprengte er den Zauberbann, schlug seine Plagegeister nieder und
sprang in das Tageslicht hinein, als der Keckste von ihnen
allen.

		Sie atmeten tief auf, als er geendet hatte. Marie klatschte in
die Hände. »Das war ja doch ein Märchen!« rief sie. Karl warf sich
über Peter und prügelte auf ihn los, obwohl der ernste Bursche
nichts weniger als ein Tyrann war.

		Sie redeten bunt durcheinander. Jeder hatte seine Bemerkungen
über Heulpeter zu machen. »Das war verdammt gut gemacht,« sagten
die Männer, »er prügelte die ganze Gesellschaft von Anfang [bookmark: page155] bis zu Ende
durch, so 'n Prachtkerl! Na ja, Kräfte hatt' er ja auch. Aber zum
Teufel auch, warum hat er denn solche lange Zeit gebraucht? Und
sich alles gefallen lassen?«

		»Ja, das zu begreifen, ist ja für uns nicht so ganz leicht – für
uns, die wir so fest auf unser Recht pochen«, erwiderte Pelle
lachend.

		»Na, du bist wirklich gut – da hast du es uns gründlich
gegeben!« rief der fröhliche Jakob aus. »Aber brauchst du mal eine
Faust, da hast du meine!« Er schlug in Pelles Hand ein.

		Die Lichter waren längst niedergebrannt, sie merkten es nicht.
Ihre Augen hingen jetzt suchend an Pelle, mit einem eigenen Glanz,
der in lichtem Fragen kam und ging. Und plötzlich überfielen sie
ihn mit Fragen. Da war genug, was sie wissen wollten. Eine ganze
Welt von Herrlichkeiten, behauptete er, gehöre ihnen, und nun
beeilten sie sich, Besitz davon zu ergreifen. Selbst der alte
Lumpensammler ließ sich mit fortreißen; es war zu verlockend, sich
so einen kleinen Rausch zu bereiten, selbst wenn vielleicht ein
Alltag darauf folgte.

		Pelle stand stark zwischen ihnen und bestätigte ihre Fragen mit
einem sicheren Lächeln; er wußte, daß das alles das Ihre werden
würde, selbst wenn es nicht so auf einmal geschehen konnte. Geduld
und Ausdauer gehörten dazu, aber das würden sie jetzt nicht
verstehen können. Wenn sie erst die Herrlichkeiten in Besitz
genommen hatten, so würden sie sie wohl zu verteidigen wissen.
Zweifel herrschte nicht in ihm, er stand zwischen ihnen als ihr
verkörpertes Können, glücklich auf liefen Wurzeln ruhend.
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		Aus dem Grund der »Arche« stieg ein
eigentümlicher Laut auf, strauchelnde, ländliche Fußtritte, die in
zu schwerem Schuhzeug über das Steinpflaster zogen. Alles Blut
stieg Pelle zu Herzen, er warf die Arbeit hin und war mit einem
Satz auf der Galerie, fest überzeugt, daß es nur ein eitler Traum
sei. Aber da unten [bookmark: page156] auf dem Hof stand Vater Lasse leibhaftig
und starrte durch das Holzwerk hinauf, als wolle er seinen alten
Augen nicht glauben. Auf dem Rücken hatte er einen Sack mit
Gerümpel.

		»Hallo!« rief Pelle und nahm die Treppe in langen Sprüngen,
»hallo!«

		»Guten Tag, mein Junge!« sagte Lasse mit einer Stimme, die vor
Gemütsbewegung zitterte, und betrachtete den Sohn mit seinen
wimperlosen Augen. »Ja, da hast du Vater Lasse – wenn du ihn haben
willst. Aber wo bist du eigentlich hergekommen? Mich deucht, du
bist vom Himmel 'runtergefallen?«

		Pelle nahm dem Vater den Sack ab. »Komm du nur mit herauf«,
sagte er. »Du kannst dich der Treppe ruhig anvertrauen, die ist
solider, als sie aussieht!«

		»Denn hat sie ja Ähnlichkeit mit Lasse«, antwortete der Alte und
trampelte hinter ihm drein; die Strippen seiner Halbstiefel guckten
nach den Seiten zu hinaus, er war ganz der Alte. Bei jedem Absatz
blieb er stehen und machte seine Bemerkungen über die Beischläge.
Pelle mußte ihn zum Schweigen ermahnen. »Hier spricht man nicht
laut über alles. Das kann so leicht als Kritik aufgefaßt werden«,
sagte er.

		»Nein, wirklich? Ja, man muß lernen, solange man lebt – Seh mal
einer an, hier oben stehen sie und waschen! Das soll wohl ein
ganzer Hofplatz sein! – Ach ja, ich will auch nichts mehr sagen –
und daß sie übereinander wohnten, das hab' ich ja gewußt, aber daß
hier so wenig Platz is, das hab' ich mir doch nich' gedacht. Daß
man den Hofplatz oben draußen vor die Küchentüren hinhängt, einen
über den anderen, das is ja gerade so wie die Vögel, die machen
alles auf einem Zweig. Herr Gott, wenn nu das Ganze mal eines
schönen Tages 'runterrummelt!«

		»Hier wohnst du also?« rief er aus und sah sich enttäuscht in
der schrägen Kammer um. »Ich hab' oft darüber nachgedacht, wie du
dich wohl hier drüben eingerichtet hätt'st. Vor ein paar Tagen traf
ich einen Mann zu Hause, der sagte, daß sie schon von dir sprächen;
aber deiner Wohnung kann man das nich' [bookmark: page157] ansehen. Na, weit bis zum
Himmel hast du ja jedenfalls nich'.«

		Pelle schwieg. Er liebte jetzt seine Bude und sein ganzes Leben,
aber Vater Lasse fuhr fort, auf sein bürgerliches Wohlergehen zu
hoffen, und fühlte sich beschämt. »Du hast dir am Ende eingebildet,
daß ich in einem von den königlichen Schlössern wohnte?« sagte er
ein wenig bitter.

		Lasse sah ihn so herzensgut an und legte beide Hände auf seine
Schultern. »So groß und stark wie du geworden bist, Junge«, sagte
er bewundernd. »Ja, und hier hast du mich also. Aber ich will dir
nicht zur Last liegen. Nein, aber daheim wurde es so trübselig,
nachdem das mit Dues passiert war, daß ich mich aufmachte, ohne dir
Nachricht zu schicken. Und dann könnt' ich auch gratis mit einem
Schiffer 'rüberkommen.«

		»Aber was ist denn das mit Dues?« fragte Pelle. »Doch wohl
nichts Schlimmes?«

		»Herr Gott, weißt du das nich'? Er hat ja strafende Hand an eine
Frau gelegt, als er das mit dem Konsul entdeckte. Er war ja ganz
blind gewesen und hatte nur das Beste von ihr geglaubt bis er sie
bei der Sünde ertappte, da hat er ihr das Leben genommen, ihr und
den Kindern, die sie zusammen hatten, und is zur Obrigkeit gegangen
und hat sich selbst angezeigt. Aber das Jüngste, dem jeder ansehen
konnte, daß es von dem Konsul war, das hat er nich' angerührt. Ach
ja, es is ein schweres Unglück! Ehe er sich bei der Polizei
meldete, kam er zu mir, er hatte wohl das Bedürfnis, noch ein
letztes Mal bei einem zu sein, der es ohne Falsch mit ihm meinte.
›Ich hab' Anna erdrosselt‹, sagte er, sobald er sich hingesetzt
hatte. ›Das mußte so sein, da gibt es keinen Kummer! Da gibt es
keinen Kummer! Die Kinder, die meine waren, für die hab' ich auch
redlich gesorgt!‹ – Ja, ja, er hatte redlich für die Ärmsten
gesorgt! – ›Ich wollt' dir bloß Adieu sagen, Lasse, mein Leben is
nu verspielt, so glücklich wie ich in meiner Genügsamkeit hätt'
sein können. Aber Anna wollt' ja in die Höhe, und ich hab' mein
Vorwärtskommen [bookmark: page158] ihrer Schande zu verdanken gehabt – ohne daß
ich es gewußt habe. Ich wollt ja nichts weiter als das geringe
Glück des armen Mannes – eine gute Frau und ein paar Kinder – und
nu muß ich ins Zuchthaus! Gott sei Dank, daß Anna das nich' noch
erlebt hat! Sie war feiner von Gefühl als die anderen und mußt'
betrügen, um vorwärtszukommen?‹ – So saß er da und schwatzte von
der Toten, ohne daß man auch nur Gefühl bei ihm merken konnte. Ich
konnt' ihn ja nich' merken lassen, wie krank zumut mir war. Für ihn
war es ja das beste, solange sein Gewissen schlafen konnt'. –
›Deine Augen tränen, Lasse,‹ sagte er leise, ›du sollt'st sie ein
wenig baden, Urin soll gut sein!‹ – Ja, weiß Gott, meine Augen
tränten, Herr du meines Lebens, ja. Dann stand er auf. ›Du hast
auch nich' mehr viel, was sich des Lebens verlohnt, Lasse‹, sagte
er und gab mir die Hand. – ›Du wirst nu alt. Aber Pelle mußt du von
mir grüßen, – der kommt sicher vorwärts!‹«

		Pelle saß da und lauschte trübselig der traurigen Geschichte.
Aber bei den letzten Worten mußte er zittern. Er hatte schon so oft
den Klang dieser Erwartung, die sie alle in sein Glück
setzten, gehört und sich darüber gefreut; es war ja nur ein Echo
der Zuversicht in ihm selbst. Aber nun legte es sich auf ihn wie
eine Last. Stets waren es die Umsinkenden, die sich an sein Glück
anklammerten; indem sie sanken, schoben sie ihre Hoffnungen auf ihn
hinüber. Das war eine traurige Art und Weise, wie ihm das Glück
prophezeit wurde. Einen entsetzlich schweren Segen sprach dieser
zum Tode Verurteilte über ihn und sein Vorwärtskommen aus, indem er
auf das Schafott trat. Er saß da und starrte ohne Lebenszeichen zu
Boden, mit einem brütenden Ausdruck; seine Seele schauderte unter
einer Ahnung von übermenschlichen Lasten und warf ein plötzliches
Licht vor ihm her: nie konnte es ein Glück für ihn allein geben –
das Märchen war tot! Er war mit allen den anderen verbunden
und mußte Glück und Unglück mit ihnen teilen; darum gaben die
Verunglückten ihm ihren Segen. Drinnen in seiner Seele [bookmark: page159] fühlte er Dues
schwere Wanderung, als sei er es selbst, der das Entsetzliche trug.
Und Schön-Anna, die über ihre eigene Familie hinwegstreben mußte
und sie in den Staub trat! – Nie wieder konnte er sich losreißen
und ganz froh werden, so wie früher! Er war schon viel Elend
begegnet und war dahin gekommen, seine Ursache zu hassen. Hier aber
reichte der Haß nicht aus. Dies war die große Trauer selber!

		»Ach ja,« seufzte Lasse, »ein Glück, daß Bruder Katte das alles
nich' erlebt hat. Er hat sich für seine Kinder zunicht gearbeitet
und liegt nun zum Dank dafür auf dem Armenkirchhof. Albinus, der
als Taschenspieler in den Landen herumzieht, war der einzige, der
einen Gedanken dafür hatte; aber das Geld kam zu spät, obgleich er
es per Telegraph geschickt hat. Hast du je so was von einem
Tausendkünstler gehört – Geld aus England nach Bornholm durch einen
Telegraphendraht zu schicken? Ein verteufelter Akrobat! Na, Bruder
Kalle konnte ja auch so allerlei Taschenspielerkünste, das hat er
nich' von Fremden. Alfred hat bei dem Begräbnis gar nichts von sich
hören lassen. Der gehört ja jetzt zu den Feinen und hat alle
Verbindung mit seinen armen Verwandten abgebrochen. Er is zu
verschiedenen Ehrenämtern gewählt, und gegen die Armen soll er ein
wahrer Bluthund sein – gegen seine eigene Sippe is der Mensch ja
immer am schlimmsten. Aber die Feinen, die sollen ja große Stücke
auf ihn halten.«

		Pelle vernahm die Rede des Alten nur wie ein eintöniges Tropfen.
Due, Due – der gutmütigste, beste Mensch, den er kannte, der Annas
uneheliches Kind gegen die eigene Mutter verteidigte und es wie
seine eigenen liebte, weil es wehrlos war und seiner Liebe bedurfte
– er sollte nun seinen Kopf auf das Schafott legen! So teuer
erkaufte er die Erfüllung seines Wunsches, ein paar Pferde zu
bekommen und Fuhrmann zu werden. Pferde und Wagen hatte er auf
Kredit genommen und war selbst für Zinsen und Anzahlungen
aufgekommen – der Konsul hatte nur für ihn gebürgt. Und für dieses
geringe Glück wanderte er nun den Weg der Schande! Die Schritte
hallten in Pelles Seele wider; er [bookmark: page160] faßte nicht, wie er es ertragen sollte.
Er sehnte sich nach seinem früheren Stumpfsinn.

		Lasse schwatzte sich darüber hinweg. Für ihn war es das
Schicksal – schwer und traurig, das aber nicht anders sein konnte.
Das Wiedersehen hatte auch so vieles in ihm ausgelöst, er war
aufgeregt. Alles, was er sah, amüsierte ihn. Wie konnte man doch
nur auf den Einfall kommen, Menschen hier drüben so
zusammenzustauen – wie Heringe in einer Tonne! Und daheim auf
Bornholm lagen ganze Strecken, wo kein Mensch wohnte. Sich dem
Fenster zu nähern, wagte er nicht, er hielt sich vorsichtig ein
Stück davon zurück im Zimmer und sah auf die Dächer hinaus. Das war
ja auch ganz verrückt! Man konnte ebensogut die Ähren auf einem
Kornfelde zählen wie die Häuser hier.

		Pelle rief Marie, die sich bescheiden in ihrer Stube aufgehalten
hatte. »Das ist meine Pflegemutter«, sagte er und faßte sie um die
Schulter. »Und das ist Vater Lasse, den du schon liebhast, wie du
immer sagst. Kannst du uns jetzt etwas Frühstück besorgen?« Er gab
ihr Geld.

		»Die is hübsch, ja, das is sie«, sagte Lasse und wühlte in
seinem Sack. – »Sie soll was geschenkt haben. – Da hast du einen
roten Apfel,« sagte er zu ihr, als sie zurückkam, »den mußt du
essen, dann wirst du meine Braut.« Marie lächelte ernsthaft und sah
Pelle an.

		Sie liehen den Ziehwagen von der Trödlerin und fuhren nach der
Apfelschute hinüber, um Lasses Sachen zu holen. Das meiste hatte er
verkauft, um nicht mit zu viel Bürde in die Stadt zu ziehen. Aber
eine Bettstelle mit Betten und noch allerlei anderes hatte er doch
behalten. »Und dann habe ich dir noch Grüße zu bringen von Sort und
Marie Nielsen«, sagte er.

		Pelle errötete. »Ihr bin ich ein paar Worte schuldig, aber ich
habe es hier drüben ganz vergessen! Mein Bild habe ich ihr auch
halbwegs versprochen. Nun will ich sehen, daß ich das erledige.«
[bookmark: page161]

		»Ja, tu du das«, sagte Lasse. »Ich weiß ja nich', wie nahe ihr
einander gestanden habt, aber sie war eine gute Frau. Und die, die
zurückbleiben, sind traurig, wenn sie vergessen werden – denke
daran!«

		Schon am Nachmittag machte sich Lasse ein wenig zurecht und
bürstete seine Kopfbedeckung ab.

		»Was nun?« fragte Pelle, »du willst doch nicht allein
ausgehen?«

		»Ich will ausgehen und mir die Stadt ein wenig ansehen!«
erwiderte Lasse, als ob das ganz selbstverständlich wäre. »Ich will
mir etwas Arbeit suchen, und vielleicht geh ich auch hin und guck
mir den König einmal an. Du brauchst mir nur zu erklären, in
welcher Richtung ich mich halten muß.«

		»Du solltest lieber warten, bis ich mitkommen kann – du verirrst
dich bloß.«

		»So, tue ich das?« erwiderte Lasse beleidigt. »Ich bin doch ganz
allein hierhergefunden, sollt' ich meinen.«

		»Ich kann ja mit dem alten Mann gehen«, sagte Marie.

		»Ja, geh du mit dem alten Mann, dann kann doch niemand sagen,
daß er die Jugend verloren hat«, rief Lasse scherzend aus und nahm
sie bei der Hand. »Wir beide werden, glaub' ich, gute Freunde
werden.«

		Gegen Abend kamen sie wieder. »Menschen sind hier genug,« sagte
Lasse keuchend – »aber Überfluß an Arbeit scheint hier nich' zu
sein. Ich hab' nach dem einen und nach dem anderen gefragt, aber
keiner will mich haben. Na, das gibt sich wohl! Sonst kann ich wohl
einen Stachel an meinen Stock setzen und anfangen, das Papier auf
der Straße aufzusammeln, so wie die anderen alten Männer; das kann
ich wenigstens noch.«

		»Aber dazu gebe ich meine Erlaubnis nicht«, erwiderte Pelle
heftig. »Mein Vater soll kein Straßensammler sein.«

		»Ja – aber etwas will ich doch zu tun haben, sonst reise ich
wieder nach Hause. Ich will hier nich' los und ledig gehen, während
du dich abarbeitest.« [bookmark: page162]

		»Du kannst dich wirklich ausruhen und es ein wenig gut haben in
deinen alten Tagen, Vater, aber das wird sich schon finden.«

		»Ich soll mich ausruhen? Ich soll wohl auf dem Rücken liegen und
mich futtern lassen wie ein Wickelkind; ich glaub' gar nich', daß
mein Rücken das aushalten könnte!«

		Sie hatten Lasses Bett mit dem Fußende unter dem schrägen Dach
aufgestellt, da war gerade Platz genug dafür. Pelle war ganz
kindlich zumute, als er zu Bett ging; es waren viele Jahre her,
seit er in derselben Stube mit dem Vater geschlafen hatte. Aber in
der Nacht quälten ihn böse Träume, Dues schreckliches Schicksal
verfolgte ihn im Schlaf. Seine kräftige, gutmütige Gestalt wanderte
und wanderte in dem endlosen Grau dahin, tief gebeugt, die Hände
auf dem Rücken gefesselt, eine schwere eiserne Kette um den Hals
und die Augen zu Boden gerichtet, als suche er den Abgrund selbst.
Pelle erwachte dadurch, daß Vater Lasse über sein Bett gebeugt
stand und ihm sein Antlitz befühlte, wie damals, als er noch ein
Kind war.

		»Was hast du nur, Junge?« fragte der Alte bekümmert. »Du bist
doch nich' krank?«
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		Lasse wollte nicht müßig dasitzen und war eifrig
damit beschäftigt, herumzulaufen und Arbeit zu suchen. Wenn er mit
Pelle sprach, machte er gute Miene zum bösen Spiel und sah
hoffnungsvoll aus; aber die Großstadt hatte ihn schon enttäuscht.
Er begriff nicht diesen Wirrwarr und fühlte sich zu alt, um sich
damit einzulassen und den Sinn zu ergründen – vielleicht war da
auch keiner! Es sah im Grunde so aus, als renne ein jeder herum und
gehe seiner eigenen Nasenspitze nach, ohne sich auch nur im
geringsten um alle anderen zu kümmern. Man grüßte sich nicht
einmal, wenn man Menschen auf der Straße begegnete – Lasse begriff
das Ganze nicht. »Ich hätte zu Hause bleiben sollen«, dachte er
oft. [bookmark: page163]

		Und mit Pelle war das ja so, daß – –, nun ja, daß er von seinen
eigenen Angelegenheiten in Anspruch genommen war! Das war ja nur
wünschenswert für einen Mann. Er lief zu Versammlungen und
agitierte und hatte viel zu tun, die Gedanken waren beständig damit
beschäftigt, da war keine Rede von einem traulichen Geplauder wie
in alten Zeiten. Verlobt hatte er sich auch, und was die
Arbeiterbewegung nicht nahm, das nahm die Braut. Wie der Junge
gewachsen war und sich verändert hatte, körperlich und in seinem
ganzen Wesen! Lasse hatte ein Gefühl, als reiche er ihm nicht
weiter als bis zum Hosenbund. Furchtbar ernst war er auch geworden
und ganz männlich; er sah aus, als habe er bereits die Zügel von
irgend etwas ergriffen; man sollte ihm wirklich nicht ansehen, daß
er nur ein einfacher Schustergeselle war. Es lag Verantwortung in
dem Jungen – vielleicht ein wenig zu viel!

		Marie pflegte den Alten zu begleiten; sie waren gute Freunde
geworden und hatten genug, worüber sie plaudern konnten. Sie nahm
ihn mit auf den Hofplatz der Berlingschen Zeitung; um die
Aushängetafel wimmelte es von Arbeitsuchenden, sie füllten den
Torweg und standen in einer langen Schar die Straße hinauf.

		»Hier kommen wir nie 'ran«, sagte Lasse mißmutig. Aber Marie
puffte sich vorwärts; wenn die Leute schalten, schimpfte sie
wieder. Lasse war ganz entsetzt darüber, was das Kind für ein
Mundwerk hatte; aber es half mächtig.

		Marie las vor, und Lasse machte laut seine Bemerkungen über jede
einzelne Notiz, und wenn die Umherstehenden darüber lachten, so sah
Lasse sie verständnislos an, lachte dann mit und machte eine
muntere Bewegung mit dem Kopf. Er ging auf alles ein.

		»Was sagtest du da? Herrschaftlicher Kutscher! Ja, ein paar
Pferde fahren kann ich wohl, aber ich bin den Herrschaften am Ende
nich' fein genug – ich bin bange, daß meine Nase tröpfelt!« Er sah
sich wichtig um, wie ein Kind, das beobachtet wird. [bookmark: page164] »Aber Laufjunge – das
wäre gar nich' so übel. Das wollen wir uns notieren. Das is keine
große Kunst, aller Hund zu sein! Hauswart – den Teufel auch! Da
braucht man ja bloß da unten zu sitzen und wütend aus einem
Kellerfenster hinauszugucken. Da wollen wir mal hin und unser Glück
versuchen.«

		Sie prägten sich die Adressen ein, bis sie sie auswendig wußten,
und drängten sich dann durch die Menge hindurch. »Verteufelt
ulkiger alter Kerl!« sagten die Leute und sahen ihnen lächelnd nach
– Lasse war ganz übermütig. Sie gingen von Haus zu Haus, aber
niemand hatte Verwendung für ihn. Die Leute lächelten nur über die
alte gebrechliche Erscheinung mit den breitschnauzigen
Stiefeln.

		»Sie lachen über mich,« sagte Lasse niedergeschlagen –
»vielleicht weil ich ein wenig bäuerisch aussehe. Aber das ließe
sich doch am Ende überwinden.«

		»Ich glaub', es kommt eher davon, daß du so alt bist und doch
noch Arbeit haben willst«, sagte Marie.

		»Meinst du, daß es deswegen sein sollte? Ich habe doch erst eben
die Siebzig hinter mir, und von väterlicher und mütterlicher Seite
sind wir alle beinah Neunzig geworden. Glaubst du wirklich? Wenn
sie mich bloß an die Arbeit kommen ließen, dann sollten sie schon
sehen, daß da noch Kraft in dem alten Lasse is! Manch ein junger
Bursche würde sich wohl auf sein Hinterteil setzen vor lauter
Verwunderung. – Aber was sind denn das für Leute, die da stehen und
so traurig aussehen und die Hände in den Taschen haben?«

		»Das sind die Arbeitslosen; es ist flau mit dem Verdienst, und
sie sagen, es wird noch schlimmer.«

		»Und alle, die sich drängten, um an die Anschlagtafel zu kommen
– waren das auch ledige Hände?«

		Marie nickte.

		»Aber dann is es hier ja schlimmer als zu Hause; da hatten wir
doch immer die Steinhauerei, wenn nichts anderes da war – [bookmark: page165] Und ich hatte
recht geglaubt, die gute Zeit hätte hier drüben schon
angefangen.«

		»Pelle sagt, sie wird schon kommen«, tröstete Marie.

		»Ja, Pelle – der hat gut reden. Er is jung und gesund und hat
die Zeit vor sich.«

		Lasse war schlechter Laune, nichts sagte ihm so recht zu. Um ihm
eine Freude zu machen, nahm ihn Marie zur Wachtparade mit, das
munterte ihn ein wenig auf.

		»Das sind wahrhaftig flotte Kerls«, sagte er. – »Hu, ha, wie sie
sich halten! Und fein in Zeug sind sie. Aber das wissen sie auch
selbst recht gut. – Ja, Königs Soldat bin ich nie geworden. Ich
stellte mich ja, weil ich jung war und Lust dazu hatte; ich war
damals ein schneidiger Bursch, das kannst du mir glauben! Aber sie
wollten mich nich' haben, mein Körper taugte nich', sagten sie; ich
hatt' wohl schon als Kind zu viel gearbeitet. Das haben sie sich nu
ja mal so in Kopf gesetzt, daß man so und so beschaffen sein soll.
Ich denk' mir, um den feinen Damen zu gefallen. Sonst könnt' ich
mein Land auch verteidigen, ich auch.«

		Unten am Börsengraben war das Pflaster aufgebrochen; eine Schar
Erdarbeiter war im Begriff, den Boden für eine Röhrenleitung
auszugraben. Lasse wurde ganz aufgeregt und eilte dahin.

		»Das wäre so was für mich«, sagte er und stand da und verfiel in
Träume beim Anblick der Arbeit. Jedesmal, wenn die Arbeiter die
Hacke schwangen, machte sein alter Kopf die Bewegung mit. Er rückte
näher und näher. »Du,« sagte er zu einem von den Arbeitern, der
verschnaufte, – »ob man hier wohl an kommen kann?«

		Der Mann glotzte ihn lange an. »Hier ankommen?« rief er dann
mehr zu seinen Kameraden als zu Lasse gewendet, »ja, das möchtest
du woll? Hier kommt ihr Ausländer von Fünen und Middelfart
angerannt und wollt uns Eingeborenen das Brot vom Munde wegnehmen.
Mach, daß du wegkommst, [bookmark: page166] du jütisches Luder!« Lachend schwenkte er die
Hacke über dem Kopf.

		Lasse zog sich langsam zurück. »Ward der aber wütend!« sagte er
mißmutig zu Marie.

		Am Abend mußte Pelle ja zu all seinen verschiedenen
Versammlungen, was es nun auch sein mochte. Viel zu tun hatte er,
und soviel er auch wirkte, der Zustand blieb gleich schlecht. Es
war wohl nicht so ganz leicht, den Bach des Elends zu stauen!

		»Kümmer du dich nur um deine eigenen Angelegenheiten«, sagte
Lasse. »Ich sitze hier und schwatze ein wenig mit den Kindern – und
dann geh' ich zu Bett. Ich weiß nicht recht, mein Körper freut sich
mehr und mehr auf das Bett, obwohl ich doch eigentlich nie für faul
gegolten hab'. Das muß das Grab sein, das ruft. Müßig herumgehen
kann ich auch nich', ich bin ganz krank im Körper davon.«

		Lasse pflegte sonst nie von dem Grab zu reden, aber jetzt hatte
er seine Vertröstung so ziemlich darauf gesetzt. »Die Stadt is auch
so groß und so verstört«, sagte er zu den Kindern. »Das bißchen,
was noch von einem übrig is, läuft einem hier durch die Finger
weg.«

		Ihnen konnte er seine Sorgen weit besser anvertrauen. Pelle war
so groß und ernsthaft geworden, daß er förmlich Respekt einflößte.
Man empfand keine rechte Lust, ihn mit seinen Kleinigkeiten zu
belästigen.

		Aber bei den Kindern fand er ohne weiteres den Ton. Die kämpften
gegen kleine Widerwärtigkeiten an, ebenso wie er, und konnten alle
seine Sorgen fassen. Sie erteilten ihm gute, praktische Ratschläge,
und zur Vergeltung redete er greisenhafte Worte der Weisheit zu
ihnen.

		»Ich weiß nich' recht, wie es zugeht,« sagte er, »aber die große
Stadt macht mich ganz wirrig und rappelig im Kopf. Schon allein,
daß mich niemand hier kennt und nach mir hinsieht, wenn ich
vorbeigeh. Das nimmt mir den Mut aus den Knien. [bookmark: page167] Zu Hause war da doch
immer der eine oder der andere, der den Kopf umwandte und zu sich
selbst sagte: sieh, da geht der alte Lasse, der will wohl nach dem
Hafen 'runter und Steine klopfen; verteufelt, wie der sich hält!
Manch einer nickte mir auch zu, und ich selbst kannte ja jeden
zweiten Menschen. Hier läuft alles wie verrückt! Ich begreife
nich', wie du hier Verdienst finden kannst, Karl?«

		»Ach, das ist ganz leicht«, erwiderte der Junge. »Um sechs Uhr
morgens mache ich, daß ich nach dem Grünmarkt komme, da ist immer
irgend was für die kleinen Handelstreibenden fortzubringen, die
können sich ja keinen Knecht halten. Wenn der Grünmarkt vorbei ist,
trage ich Blumen für die Gärtner aus. Das ist ein sehr unsicheres
Geschäft, denn da krieg' ich nichts weiter als die Trinkgelder. Und
außerdem lauf' ich so herum, wo ich mir denken kann, daß irgend was
ist. Nach Österbrücke und Frederiksberg hinaus! Und ich hab' auch
ein paar feste Stellen, wo ich jeden Nachmittag eine Stunde bin und
Waren austrage. Irgend was ist da immer, wenn man nur tüchtig
'rumläuft.«

		»Und das kann jeden Tag so zu einem einigermaßen guten Verdienst
werden?« fragte Lasse verwundert. »Die Sache sieht mir doch ein
wenig unsicher aus. Des Morgens kannst du doch nich' wissen, ob du
bis zum Abend was verdient hast.«

		»Ach, Karl ist so flink«, sagte Marie anerkennend. »Wenn die
Zeiten einigermaßen sind, kann er doch regelmäßig eine Krone am
Tage verdienen.«

		Und das konnte wirklich ein regelmäßiger Verdienst werden? Nein,
das begriff Lasse nicht.

		»Manchmal wird es ja auch Abend, ehe ich überhaupt was verdiene,
aber dann muß man ja sehen, daß man sich rappelt, irgend was ist da
immer, wenn man es bloß zu finden versteht.«

		»Was meinst du, wenn ich mit dir ginge?« sagte Lasse sinnend.
[bookmark: page168]

		»Das kannst du nicht, denn ich laufe die ganze Zeit. Da könntest
du eigentlich viel besser einen Arm einstecken.«

		»Einen Arm einstecken?« fragte Lasse verwundert.

		»Ja, den einen Arm unter die Jacke stecken und denn zu den
Leuten gehen und um was bitten. Das würd' dir gar nicht schwer
werden, du siehst aus wie ein Invalide.«

		»So, sehe ich wirklich so aus?« fragte Lasse und blinzelte mit
den Augen. »Das hab' ich noch nie gewußt. Aber wenn das auch
wirklich so wär, so möcht' ich doch nicht an den Türen der Leute
betteln. Ich glaub', dazu kann keiner den alten Lasse kriegen.«

		»Denn gehe mal nach der Kalkbrennerei 'raus, da suchen sie in
dieser Zeit Steinklopfer«, sagte der allwissende Junge.

		»Ja, da sagst du was,« meinte Lasse, »also, da haben sie Steine?
Ja, mein Steinhandwerkzeug hab' ich mitgenommen, und wenn es was
gibt, wonach ich mich auf Erden sehne, dann is es, daß ich wieder
auf einen Stein losschlagen kann.«

	
		
		XV

		Pelle war jetzt ein Mann; er konnte seine
eigenen Angelegenheiten übersehen und noch ein wenig außerdem, und
konnte die Verhältnisse gegeneinander abwägen. Den Gram über Dues
Schicksal hatte er beiseitegeschoben und sah nun wieder licht in
die Zukunft hinaus. Aber er saß noch in seinem Gemüt; er hatte sich
da hineingefressen zu all dem vielen anderen, und saß nun da und
färbte alles mit einer warmen, dunklen Farbe. Über seiner Stirn
brütete eine dunkle Wolke, über die er sich selbst nicht recht klar
war. Aber Ellen sah sie und strich mit ihrer weichen Hand
darüberhin, um sie verschwinden zu machen. Sie wirkte sonderbar zu
dem glatten, rotwangigen Untergesicht, gleichsam wie eine
leichtsinnige Drohung an einem lichten Lenztage.

		Er fing an, das Zutrauen wie eine tragende Kraft zu fühlen.
Nicht nur in der »Arche« vergötterten sie ihn; seine Kameraden
[bookmark: page169] sahen zu
ihm auf; lag etwas Wichtiges vor, so suchten ihre Augen
unwillkürlich ihn. Hatte er in etwas leichtsinniger Weise beinah
die Organisation über den Haufen geworfen, um Meyer zu Leibe zu
kommen, so hatte er das völlig wieder gutgemacht. Der Verein war
jetzt stärker denn je, und das war sein Verdienst. Da durfte er
dann den Rücken recken und sich ein wenig um seine eigenen
Angelegenheiten kümmern.

		Er und Ellen sehnten sich glühend danach, zusammenzukommen und
ihr eigenes kleines Heim zu haben. Es konnten viele Einwendungen
dagegen erhoben werden, und er war nicht blind dafür. Pelle war ein
tüchtiger Arbeiter, aber der Lohn war nicht so, daß man daraufhin
eine Familie gründen konnte; es war eine nackte Tatsache, daß
selbst ein tüchtiger Arbeiter Frau und Kinder nicht ordentlich
versorgen konnte. Mit Kindern rechnete er als wie mit etwas
Selbstverständlichem, und der Tag würde auch kommen, wo Vater Lasse
nicht mehr selbst sein tägliches Brot verdienen konnte. Aber das
lag noch in weiter Zukunft, und auf der anderen Seite war es ja
auch nicht teurer zu zweien zu leben als einzeln – wenn man eine
gute und sparsame Frau bekam. Wollte man ein wenig teilhaben an den
Freuden des Lebens, so mußte man die Augen schließen und über alle
Einwendungen hinwegspringen, sein Zutrauen noch einmal auf die
Ausnahme setzen.

		»Es wird ja auch bald besser«, sagte Maurer Stolpe. »Noch sieht
es schlecht aus für die meisten Berufe, aber sieh nur selbst, wie
sich alles zu einem großen Schlag zusammenzieht. Dann geben wir dem
Fortschritt einen hinten vor und bitten ihn, sich ein wenig zu
rappeln – und dann ist der Verdienst da. Man soll sich verheiraten,
solange man noch jung ist; was soll das, herumzugehen und
hintereinander herzuschielen?«

		Frau Stolpe war, wie immer, seiner Ansicht. »Wir haben uns auch
verheiratet und die Süßigkeit geschmeckt, solange das Blut noch
jung war. Darum haben wir jetzt auch was, womit wir widerstehen
können«, sagte sie und sah Pelle treuherzig an. [bookmark: page170]

		So wurde denn beschlossen, daß die Hochzeit noch in diesem
Frühling stattfinden sollte. Im März hatte der jüngste Sohn
Frederik ausgelernt, dann sollte die Hochzeit und der
Gesellenschmaus gleichzeitig gefeiert werden.

		Am Kanal, dem Zuchthaus gerade gegenüber, stand eine kleine
Zweizimmerwohnung frei, die mieteten sie. Maurer Stolpe wollte das
junge Paar nach dem Norden hinaus haben, »unter ordentliche
Menschen«, aber Pelle hatte sich in diesem Stadtteil eingelebt.
Eine Menge Kunden hatte er hier draußen auch, das war gut, um einen
Rückhalt zu haben – und hier waren die Kanäle. Für Pelle waren sie
ein Ausguck, sie wirkten befreiend auf sein Gemüt; zwischen den
geschlossenen Steinmauern im Norden fühlte er sich immer bedrückt.
Ellen ließ ihn gewähren, ihr war es gleichgültig, wo sie wohnen
würden. Mit ihm wäre sie gern bis ans Ende der Welt gegangen, um
sich niederzulassen.

		Sie hatte sich in ihren Stellungen ein wenig zusammengespart,
und Pelle hatte auch eine Kleinigkeit zusammengeschabt; er war
tüchtig hinterher und setzte alle Bedürfnisse noch einen Strich
herunter. Wenn Ellen frei hatte, gingen sie umher und kauften für
ihr Heim ein. Vieles kauften sie alt, weil es billig war; aber
nichts für das Schlafzimmer. Da sollte alles funkelnagelneu
sein!

		Es war eine herrliche Zeit, in der jede Stunde von ihrem eigenen
reichen Inhalt ausgefüllt war, wo keines grübelte oder Sorgen Raum
ließ. Oft kam Ellen herbeigerannt und holte ihn mitten von der
Arbeit weg; er mußte mit hinkommen und irgend etwas besehen, das
man so billig bekommen konnte – aber gleich, ehe es weg war. An
ihren Ausgehesonntagen schafften sie Ordnung in dem kleinen Heim
und spazierten hinterher Arm in Arm durch die Stadt zu den Alten
hinaus.

		Pelle hatte so viel zu tun gehabt mit den Angelegenheiten
anderer und sich selbst keinen Gedanken geschenkt – es tat so gut,
nun auch einmal in seinen eigenen auszuruhen. Das Gewimmel da
draußen rückte weit von ihm ab; er sah es noch [bookmark: page171] soeben, während er sein
Nest baute; er dachte nicht mehr an die soziale Frage, wie die
Vögel, die in der Frühlingszeit nisten.

		Und eines Tages trug dann Pelle seine Habseligkeiten in die neue
Wohnung hinüber und legte sich zum letztenmal in der »Arche« zur
Ruhe. Hier schuf sich niemand eine Zukunft, in diesen Mauern suchte
nur der Schiffbrüchige bleibende Zuflucht, und Pelle wollte weiter.
Aber aus den Lumpen und aus all dem Verhudelten hinaus stieg doch
eine Stimme, die man nicht anderswo hörte, ein sorgenloses
Gezwitscher, ein Geplauder wie von armen Vögeln, die dasitzen und
sich zupfen, wo ein wenig Sonne sie bescheint. Mit Wehmut sah er
auf die Zeit zurück, die er hier verbracht hatte.

		In der Nacht vor der Hochzeit lag er da und warf sich unruhig
hin und her. Irgend etwas verfolgte ihn im Schlaf. Endlich erwachte
er und vernahm ein unterdrücktes Knarren, das mit langen
Zwischenräumen kam und ging, als wenn die »Arche« selbst unter
bösen Träumen stöhne. Schließlich stand er auf, zündete die Lampe
an und begann seine Hochzeitsstiefel zu putzen, die noch auf den
Leisten standen, um ihre schöne Form zu bewahren. Lasse schlief
noch, und draußen in dem langen Gang lagerte der Schlaf.

		Der Laut kam wieder, stärker und langgezogener, und etwas darin
erinnerte ihn an Steinhof und weckte das Grauen seiner Kindheit in
ihm; er saß und schwitzte über der Arbeit. Plötzlich hörte er
draußen jemand tastend auf dem Gang gehen und an seiner Tür
pusseln; er sprang hin und öffnete, die Spannung lief wie ein
kalter Schauer durch seinen Körper. Draußen stand Hannes Mutter und
zitterte in der Morgenkälte.

		»Pelle,« flüsterte sie ängstlich, »jetzt ist es so weit, würdest
du wohl hinlaufen und Frau Blom aus der Marktstraße holen? – Ich
kann Hanne nicht verlassen. Und denn sollt' ich dir auch von ihr
Glück wünschen.«

		Der Auftrag kam ihm gerade nicht sehr gelegen, aber er lief
trotzdem. Und dann saß er da und lauschte hinüber, während [bookmark: page172] er so still
wie möglich arbeitete, um Vater Lasse nicht zu wecken. Aber dann
war es Zeit für die Kinder, aufzustehen; zum letztenmal pochte er
an die Wand und hörte Mariens schlaftrunkenes »Ja-a!« Die
nächtliche Stille war im selben Augenblick gebrochen, die Bewohner
taumelten hinaus, rannten auf nackten Füßen an die Abwasche und
knallten mit den Türen. »Die Prinzessin jammert«, sagten sie
zueinander. »Sie weint, weil sie das verloren hat, was sie nie
wiederkriegt.« Dann steigerte sich das Jammern zu einem lauten
Schrei, und plötzlich wurde es still da drüben.

		Die arme Hanne! Nun hatte sie einen Mund zu versorgen, und wo
war der Vater dazu? Sie ging einer harten Zeit entgegen.

		Lasse ging heute nicht auf Arbeit, obwohl die Hochzeit erst am
Nachmittag stattfinden sollte. Er war von früher Morgenstunde an
feierlich gestimmt und gab acht auf Pelle, daß er nichts über kreuz
legte und dergleichen. Und Pelle lachte jedesmal.

		»Ja, du lachst,« sagte Lasse, »aber dies is ein wichtiger Tag –
vielleicht der wichtigste im Leben. Da soll man wohl aufpassen, daß
nich' die erste beste Kleinigkeit einem das Ganze verdirbt.« Er
ging umher und betrachtete alles als Vorbedeutung. Mit der Sonne
war er zufrieden, sie ging aus einem Sack auf und wurde im Laufe
des Tages immer heller. Es war nie gut, wenn es zu strahlend
begann.

		Marie ging umher und betrachtete Pelle mit einem Ausdruck
unterdrückten Kummers – wie eine Mutter, die ihr Kind hinaussendet
und sich Mühe gibt, froh zu scheinen, dachte er. Ja, ja, sie hatte
sich nach mancherlei Richtung hin seiner wie eine Mutter
angenommen, obwohl sie noch ein Kind war; sie hatten ihn in ihr
Nest aufgenommen wie einen verlassenen kleinen Vogel und ihn mit
Staunen an sich vorbei wachsen sehen. Er hatte ihnen heimlich
geholfen, wo er konnte. Aber was bedeutete das im Verhältnis zu dem
Singsang, der ihm seine Arbeit leicht machte, wenn er sah, wie die
drei Verwaisten die Sache so nahmen, wie sie war, und selbst ihr
ganzes Dasein auf nichts aufbauten. [bookmark: page173] Wer sollte ihnen nun über die schwierigen
Stellen hinweghelfen, ohne daß sie die Hand bemerkten? Er mußte ein
wachsames Auge auf sie haben.

		Marie hatte hektische Wangen und glänzende Augen, als er ihre
rauhe Hand in der seinen hielt und ihr für gute Nachbarschaft
dankte. Es kämpfte in ihrem engen Busen, ein Widerschein
verborgener Schönheit lag über ihr. Pelle hatte das Blut gelehrt,
den Weg in ihr graues Antlitz zu finden; wenn er bei irgend etwas
stark in den Vordergrund trat, glühten ihre Wangen, und ein wenig
von der Farbe blieb jedesmal zurück. Es war, als ob die Säfte in
ihr durch seine Gesundheit mitstiegen, und nun stand sie hier und
suchte die verkrüppelte Schale zu zersprengen und ihm holde
Fähigkeiten entgegenzustrecken, vermochte es aber nicht. Plötzlich
fiel sie ihm um den Hals. »Pelle, Pelle!« sagte sie und bohrte ihr
Antlitz in seine Brust hinein. Und dann lief sie in ihre Stube.

		Lasse und Pelle trugen die letzten Sachen in die Wohnung hinüber
und setzten alles an Ort und Stelle; dann kleideten sie sich in den
feinsten Putz und gingen zu Stolpes hinaus. Pelle hatte zum
erstenmal in seinem Leben einen Zylinder auf und sah ganz stattlich
aus. »Du gleichst einem Großbürger«, sagte Lasse und konnte sich
nicht satt an ihm sehen. »Aber was meinst du, daß sie zu dem alten
Lasse sagen? Es sind doch halbwegs feine Leute, und ich verstehe ja
gar nich', mich zu gebärden. Wäre es nich' am Ende besser, wenn ich
umkehrte?«

		»Ach, red' doch nicht so, Vater«, sagte Pelle.

		Lasse freute sich ungeheuer darauf, zur Hochzeit zu kommen,
hatte aber doch allerlei Bedenken. Die letzten Jahre hatten ihn
Fremden gegenüber scheu gemacht, und er kroch gern in die Ecken.
Seine Feiertagskleider waren auch mit drauf gegangen, und sein
heutiger Staat war zusammengeflickt; den langen Rock hatte er
eigens zu diesem Zweck gemietet, und der weiße Kragen und die
Manschetten gehörten Peter. Er fühlte sich nicht heimisch in seinen
Kleidern und sah aus wie ein genierter Konfirmand. [bookmark: page174]

		Draußen bei Stolpes stand das ganze Haus auf dem Kopf. Die
Gäste, die mit zur Kirche sollten, waren schon gekommen; sie gingen
in der Wohnstube umher und pfiffen vor sich hin, sahen auf die
Straße hinaus und langweilten sich. Stolpes Schreibtisch war in ein
Büfett verwandelt, und die Brüder zogen Bierflaschen auf und
nötigten gemütlich: »Ach, nehmen Sie doch noch ein kleines Stück
Knackbrot dazu, man wird ja ganz trocken im Hals, wenn man so lange
dasteht und nichts sagt.«

		Drinnen in der guten Stube ging Stolpe auf und nieder und
brummte. Er war in Hosenträgern und wartete, daß an ihn die Reihe
käme, die Schlafstube zu benutzen, wo Ellen und die Mutter sich
eingeschlossen hatten. Von Zeit zu Zeit wurde die Tür ein klein
wenig geöffnet, und Ellens nackter weißer Arm kam zum Vorschein und
warf dem Vater ein Kleidungsstück hinein. Dann bekam Pelle
Herzklopfen.

		Auf dem Fensterbrett stand Frau Stolpes Myrte und war ganz
geplündert.

		Nun kam Stolpe herein und war fertig. Pelle mußte ihm nur den
Kragen zuknöpfen. Er reichte Lasse die Hand und ging dann hin und
nahm den »Arbeiter«. »Hier sollen Sie mal hören, was sie von Ihrem
Sohn sagen«, sagte er und begann zu lesen:

		»Unser junger Parteigenosse Pelle feiert heute
Hochzeit mit der Tochter eines der ältesten und wohlverdientesten
Männer der Partei, Maurer Stolpe. Der junge Mann, der schon ein
gutes Stück Arbeit für die Sache getan hat, wurde gestern abend
einstimmig zum Vorsitzenden seiner Organisation vorgeschlagen. Wir
geben dem jungen Paar unsere besten Wünsche mit auf den Weg!«

		»Das läßt sich hören, was?« Stolpe reichte den Gästen das
Blatt.

		»Ja, weiß Gott, das ist gut«, sagten sie und ließen das Blatt
von Hand zu Hand gehen. Lasse bewegte die Lippen, als wenn auch er
die Notiz durchlese. »Ja, verteufelt, wie sie das zusammenstellen
können«, sagte er entzückt. [bookmark: page175]

		»Aber was ist denn das mit Petersen – will er abgehen?« fragte
Stolpe.

		»Er ist ja krank«, erwiderte Pelle. »Ich bin übrigens gestern
abend nicht dagewesen, daher weiß ich von nichts.« Stolpe sah ihn
erstaunt an.

		Frau Stolpe kam und zog Pelle in die Schlafstube hinein, wo
Ellen als schneeweiße Offenbarung stand, mit langem Schleier und
Myrtenkranz im Haar. »Eigentlich solltet ihr beide euch ja nicht
sehen, aber ich finde, das ist unrecht«, sagte sie und schob sie
mit einem liebevollen Blick einander in die Arme.

		Frederik, der aus dem Fenster hinausgelegen hatte, um nach dem
Fuhrwerk zu sehen, kam und donnerte gegen die Tür. »Der Wagen ist
da, Kinder!« brüllte er zwecklos laut. »Der Wagen ist da!«

		Und so rollten sie denn von dannen, die paar Schritte bis nach
Sankt Haus hinüber. Pelle wußte kaum von dem, was mit ihm vor sich
ging, ehe sie wieder im Wagen saßen, man mußte ihn anstoßen, wenn
er irgend etwas tun sollte, er sah nur Ellen. Sie war seine Sonne,
alles andere ging ihn nichts an. Am Altar hatte er ihre Hand
ergriffen und sie während der ganzen Handlung in der seinen
behalten.

		Frederik war zu Hause geblieben, um Boten und Leute, die mit
Glückwünschen kamen, anzunehmen. Als sie zurückkehrten, lag er zum
Fenster hinaus und warf Frösche und Knallerbsen vor die Pferde, als
Salut für das Brautpaar.

		Man trank ein Glas Wein, stieß mit dem jungen Paar an und besah
die Hochzeitsgeschenke. Stolpe sah nach der Uhr, es war noch sehr
früh. »Ihr müßt ein wenig spazierengehen, Vater«, sagte Frau
Stolpe. »In den ersten zwei Stunden können wir noch nicht essen.«
Da gingen die Männer nach Ventegodts Garten hinüber, um eine Partie
Kegel zu schieben, während die Frauen das Essen bereiteten.

		Pelle wäre am liebsten bei Ellen zu Hause geblieben, aber er
mußte ja mit; er und Lasse gingen nebeneinander. Lasse hatte [bookmark: page176] Pelle noch gar
nicht so recht Glück gewünscht; er hatte sich das aufgespart, bis
sie unter vier Augen sein würden.

		»Na, Glück und Segen, mein Junge«, sagte er bewegt und drückte
Pelles Hand. »Nun bist du also ein Mann mit Familie und
Verantwortung. Vergiß nu auch nich', daß die Frauenzimmer wie die
Kinder sind. In ernsten Sachen soll man nich' zuviel Wesens aus
ihnen machen, sondern kurz und gut sagen: so soll es sein! – Das
paßt ihnen am besten. Fängt man erst an, allzuviel mit ihnen zu
verhandeln, dann wissen sie nich', nach welcher Seite sie wollen.
Sonst sind sie ganz gut, und es is leicht, mit ihnen auszukommen –
wenn man sie bloß gut behandelt. Mir is es nie schwer geworden,
denn eine feste Hand mögen sie gern. – Mit deinen Schwiegereltern
kannst du zufrieden sein; das sind prächtige Leute, wenn sie auch
ein bißchen fachstolz sind. Und Ellen wird dir eine gute Frau
werden – wenn ich mich recht auf die Weiber verstehe. Sie paßt auf
ihre Sachen auf und wird die Reste gut zusammenzuhalten wissen.
Lang im Leib is sie wie das fruchtbare Vieh – an Kindern wird es
euch nich' fehlen.«

		Draußen im Wirtsgarten wurde schwedischer Punsch serviert, und
Lasses Humor stieg. Er versuchte, eine Partie Kegel zu schieben –
das hatte er noch nie getan, und er bekam auch Mut, Witze zu
machen. »Her mit den Scherben, Vater«, sagte Pelle, als abgerechnet
wurde. Der Alte hatte verloren.

		»Ja, an Scherben is hier kein Mangel,« erwiderte Lasse munter –
»ich hab' seinerzeit viele Fuder Steine zu Scherben zerklopft.« Und
dann lachten die anderen, und Lasse richtete sich auf und kam aus
seiner Schale heraus. »Prächtige Leute, die Kopenhagener«,
flüsterte er Pelle zu. »'ne flotte Hand zum Spendieren haben sie,
und ein gescheites Wort halten sie für alles bereit.«

		Ehe man sich's versah, war es dunkel geworden, nun mußte man
nach Hause!

		Daheim waren die Tische gedeckt, und die übrigen Gäste waren
gekommen. Frau Stolpe war schon ganz nervös, daß sie so lange
fortgeblieben waren. »Nu wollen wir mal alle 'n bißchen auf [bookmark: page177] den Beinen
schlingern,« flüsterte Stolpe draußen im Entree, »denn schilt meine
Frau uns aus!« »Na, Mutter, nu hast du wol 'en warmen Empfang für
uns in Bereitschaft?« fragte er und taumelte in die Stube
hinein.

		»Ach, du Narr, glaubst du, daß ich dich nicht kenne?« rief Frau
Stolpe lachend aus. »Nee, meinen Mann braucht man nicht in den
Wirtschaften zu suchen.«

		Pelle ging gleich zu Ellen in die Küche hinüber und nahm sie mit
sich. Hand in Hand gingen sie umher und sahen die zuletzt
angekommenen Geschenke an. Da war eine Tischlampe, eine
Kuchenschüssel aus Neusilber und einige emaillierte
Küchengerätschaften. Irgend jemand hatte ein kleines Wickelkind aus
Porzellan geschenkt, aber vergessen, sich zu nennen.

		Ellen zog ihn in den Flur hinaus, um ihn zu umarmen, aber da
stand Morten und legte ab. Dann flüchteten sie in die Küche
hinüber, aber da regierte ja die Kochfrau; in der Schlafstube
fanden sie endlich einen ungestörten Fleck. Ellen schlang die Arme
um Pelles Hals und sah ihn stumm an, ganz versunken in Glück und
Sehnen. Und Pelle preßte den lieben, schlanken jungfräulichen
Körper an sich und sah ihr tief in die Augen, die dunkel und
schattenvoll waren wie Samt und sein Licht in sich einsogen. Sein
Herz schwoll in ihm, er fühlte sich unsagbar glücklich – reicher
als irgend jemand auf der Welt – durch den Schatz, den er in seinen
Armen hielt. Im stillen gelobte er sich, sie zu schützen und zu
hegen und keinen anderen Gedanken zu haben, als sie glücklich zu
machen.

		Aus den Stuben heraus scholl ungeduldiges Trampeln. »Das junge
Paar, das junge Paar!« wurde gerufen. Sie eilten hinein, jedes
durch seine Tür. Man stand am Tisch aufgestellt und wartete auf
sie, um Platz zu nehmen. »Na, das ist nicht schwer, zu sehen, was
ihr da vorgehabt habt«, sagte Stolpe neckend. »Man braucht ja nur
die Guckaugen des Mädels anzusehen! Solch ein paar glühende
Kohlen.«

		Otto Stolpe, der Schieferdecker, war Mundschenk und eröffnete
[bookmark: page178] die Mahlzeit,
indem er Branntwein anbot. »Einen kleinen Schnaps,« sagte er zu
jedem, »wir müssen doch mal sehen, ob die Rinne 'n Abfluß hat,
sonst verstopft sich die Sache so leicht.«

		»Na, schafft ihr was, Leute?« fragte Stolpe oben vom Tischende
her, wo er saß und Braten absäbelte. »Man immer drauflos mit den
Bauklötzen.« Er hatte das junge Paar zur Rechten und den
neugebackenen Gesellen Frederik zur Linken. Vor ihm auf dem Tisch
stand ein neuer Nachttopf mit einem weißen Holzdeckel darüber; die
Gäste sahen danach und lachten einander zu.

		»Was guckt ihr?« fragte er ernsthaft. »Habt ihr was nötig, denn
man 'raus mit der Katze.«

		»Ach, das ist die Terrine da!« antwortete sein Bruder, der
Zimmermann, ohne eine Miene zu verziehen. »Meine Frau möcht sie
gern mal 'nen Augenblick leihen, sagt sie.«

		Seine Frau fuhr entsetzt auf und schlug ihn auf den Rücken.
»Ungetüm«, sagte sie und lachte halb beschämt. »Immer müssen einen
die Männer zum Narren haben.«

		Dann hieb man wieder ein und ließ für eine Weile das Essen den
Mund stopfen. Von Zeit zu Zeit wurde eine drollige Bemerkung
gemacht. »Hier sitzt man übrigens und tut sich gut, während andere
sich abmühen müssen«, sagte der Pardauzspringer, Ottos
Arbeitskamerad. Das sollte heißen, daß er keinen Braten mehr hatte.
»Lang' ihm doch das Zahnfleisch mal hin, Mutter«, sagte Stolpe.

		Als der Hunger gestillt war, ging es so recht los mit den
Witzen. Mortens Geschenk war ein großer Bienenkorb. Es war ein
wahres Kunstwerk; er hatte ihn in Pyramidenform gemacht. Auf der
Spitze stand ein junges Paar aus Zucker und hielt einander
umschlungen, dahinter, auf einem Lackbilde, ging die Sonne auf, und
auf den Stufen der Pyramide krabbelten verschiedene Gestalten in
die Höhe und streckten die Arme nach dem Gipfel aus. Zu dem Kuchen
wurde Wein eingeschenkt, und Morten hielt eine kleine Rede an
Pelle, die handelte von [bookmark: page179] Treue gegen den neuen Kameraden, den er sich
gewählt hatte. Scheinbar galt die Rede nur Ellen, aber Pelle
verstand, daß seine Worte viel weiter ausgelegt werden sollten, sie
hatten immer einen doppelten Boden.

		»Hab Dank, Morten«, sagte er bewegt und stieß mit ihm an.

		Dann hielt Stolpe eine Ermahnungsrede an die Neuvermählten. Die
war voll der köstlichsten Einfälle und wurde mit Jubel
aufgenommen.

		»Ja, seh mal einer, so kann Vater reden«, sagte Frau Stolpe.
»Wenn es nich' drauf ankommt, denn kann er.«

		»Was sagst du da, Mutter?« rief Stolpe erstaunt aus. Er war
nicht an Kritik von der Seite her gewöhnt. »Hört doch bloß mal, nun
fängt schon die eigene Frau an, einem das Gerüste unterm Leib
wegzureißen.«

		»Ja, das sag ich!« entgegnete sie und sah ihn kühn an. Ihr
Gesicht war ganz heiß von dem Wein geworden. »Steht wohl einer so
im Vordergrund wie Vater? Er war der erste, und der eifrigste ist
er immer gewesen, er hat ein gut Stück Arbeit getan, mehr als die
meisten. Er hätt' heut gut einer von den Führern sein und den Ton
angeben können, wenn nich' das verdammte Schlucksen wäre. Klug ist
er, und seine Kameraden haben auch Respekt vor ihm, aber was kann
das alles nützen, wenn man schluckst? Jedesmal, wenn er auf einer
Rednertribüne stand, befiel ihn das Schlucksen.«

		»Das sollt' doch woll nicht vom Branntwein kommen?« fragte der
kleine dicke Pardauzspringer, Albert Olsen.

		»Ach nee, Vater hat nie Flaschenagitation betrieben«, antwortete
Frau Stolpe.

		»Das war 'ne schöne Rede, die Mutter mir da hielt,« sagte Stolpe
lachend, »und sie hat nich' geschluckst. Es is erstaunlich, daß es
Menschen gibt, die was nich' können! – Aber dann is ja nun die
Reihe an dir, Frederik. Nu bist du Geselle geworden und sollst
selbst die Verantwortung übernehmen, daß das Ding in Lot und Winkel
kommt. Wir haben ja auf dem Gerüst zusammen [bookmark: page180] gearbeitet und kennen uns
ziemlich gut. Manchmal bist du ein Clown gewesen und manchmal ein
Schafskopf, und an einer Ohrfeige von deinem Alten hat's auch nicht
gefehlt. Aber das kam ja von den Flegeljahren! Wenn du bloß
wollt'st, dann war nichts an dir auszusetzen! Das will ich doch zu
deinem Lob sagen, du kannst deine Sache – du brauchst dich vor
keinem zu schämen. Zeig' was du kannst, mein Junge! Halt deine
Schicht ein, so daß die Kameraden dich nich' ins Schlepptau zu
nehmen brauchen, und drück' dich nich', wenn die Reihe an dir
is!«

		»Betrüg' auch den Biermann nicht um seine Flaschen!« warf Albert
Olsen dazwischen. Otto puffte ihn in die Seite.

		»Nein, auch das nich'«, sagte Stolpe und lachte. »Denn is da
noch zweierlei«, fügte er ernsthaft hinzu. »Hüt' dich davor, daß
die Mädels in der Arbeitszeit nicht unten am Gerüst herumlaufen –
das sieht nich' gut aus, und halt stets die Kameradschaft hoch! Es
gibt nichts Erbärmlicheres als das Wort Streikbrecher!« »Hört,
hört!« rief man um den Tisch herum. »Der Hieb sitzt!« Frederik saß
da und lauschte mit einem verlegenen Lächeln. Er hatte einen neuen
weißen Maureranzug an, und auf seinem runden Kinn saßen ein paar
dunkle Flaumhaare, die er jeden Augenblick befingerte. Er wartete
gespannt darauf, daß der Alte fertig werden sollte, damit er
Brüderschaft mit ihm trinken konnte.

		»Und nu, mein Junge,« sagte Stolpe und nahm den Deckel von dem
Topf, »nu bist du in die Zunft der Gesellen aufgenommen und sollst
willkommen sein! Prost, mein Junge!« Mit einem kleinen listigen
Augenblinzeln setzte er den Topf an den Mund und trank.

		»Prost, Vater!« antwortete Frederik mit leuchtenden Augen, als
ihm der Vater das Trinkhorn reichte. Es ging weiter um den Tisch
herum. Die Frauen kreischten, ehe sie tranken. Es war voll von
Bayrischem Bier, und in der braunen Flüssigkeit schwammen bayrische
Würstel, und während das Trinkhorn [bookmark: page181] seine lustige Runde um den Tisch machte,
stimmte Stolpe das Maurerlied an, die anderen sangen den Kehrreim
mit:

		»Daß der Mann dort in weißer Mütz' und Bluse

Ein Maurer ist, das weiß jeder Schuft.

Gebt ihm Stein und Kalk, und die schönsten Häuser,

Die baut er euch auf in der bloßen Luft!

Auf der Straße stehen Leute in dichter Schaar:

Ah, ah! Na, na!

Es schwankt das Gerüst, doch es fällt wohl nicht gar?

		Der Maurer balanciert nicht gut auf der
Straße

Und trundelt in jeden Keller hinein;

Seine Heimat, die ist hoch in den Wolken,

Wo ihn umschweben die Vögelein.

Da arbeitet er in Seelenruh:

Ah, ah! Na, na!

Es schwankt das Gerüst, doch nur zu, nur zu!

		Der Maurersmann, der weiß nichts von
Schwindel,

Von selbst läßt er beim Bauen nicht nach.

Häuft Stein auf Stein bis in den Himmel,

Doch da kommt das Gesetz und sagt: Gemach!

Ihr seid wohl nicht klug, da wohnt doch der Herrgott!

Ah, ah! Na, na!

Der hat 's Servitut – der duld't keinen Spott!

		Eh' er sich's versieht, ist die Woche herum,

Er mißt alles aus und rechnet dann ab.

Den Wochenlohn in der Hosentasch',

Klettert mordsvorsichtig er nun hinab.

Na, was für Silber er bei sich trägt!

Ah, ah! Na, na!

Das Gerüst bleibt stehen, wenn's sich auch bewegt.«

		Der kleine dicke Schieferdecker saß da, die beiden Arme auf dem
Tisch, und starrte mit verschleierten Augen gerade vor sich hin.
[bookmark: page182] Als das Lied
beendet war, erhob er den Kopf ein wenig: »Ja, das mag alles ganz
richtig sein – so was das anbetrifft. Aber der Schieferdecker, der
klettert doch noch höher als der Maurer.« Er war blaurot im
Gesicht.

		»Nee, Kamerad, laß gut sein«, sagte Stolpe gemütlich. »Es kommt
ja heut abend nicht darauf an, wer am höchsten klettert – sondern
bloß, daß wir uns amüsieren.«

		»Ja, das mag sein«, erwiderte Albert Olsen und ließ den Kopf
wieder sinken. »Aber der Schieferdecker, der klettert doch am
höchsten.« Und dann saß er da und murmelte vor sich hin.

		»Laßt ihn nur in Ruhe,« flüsterte Otto, »sonst kriegt er seine
Berserkerwut. – Sei doch nicht so mürrisch, alter Bursch«, sagte er
und legte den Arm auf Olsens Schulter. »Kein Mensch kann es ja mit
dir aufnehmen in der Kunst, herunterzufallen.«

		Der Pardauzspringer hatte seinen Namen bekommen, weil er –
während er ganz ruhig auf dem Dach lag und arbeitete – plötzlich
herunterzurutschen und in der Straßentiefe zu verschwinden pflegte.
Er war ein paarmal in Haushöhe herabgefallen, ohne weiter zu
Schaden zu kommen; einmal hatte er freilich beide Beine gebrochen
und war infolgedessen ziemlich o-beinig geworden. Um ihn milder zu
stimmen, erzählte Otto, der sein Kamerad war, wie er das letztemal
heruntergefallen war:

		»Wir liegen also auf dem Dach und arbeiten – er und ich –, und
hundekalt war es. Er hatt' natürlich das Tau abgestreift, und als
wir ganz gemütlich da liegen und plaudern, ist er auf einmal weg.
›Den Teufel auch,‹ rufe ich den anderen zu, ›nu ist der
Pardauzspringer wieder 'runtergerutscht!‹ Und wir, so schnell wie
wir können, die Treppe 'runter. Wir waren ja nicht zu Narrenspossen
aufgelegt, das könnt ihr wohl begreifen. Aber da lag kein Albert
Olsen auf dem Straßenpflaster. Verdammt und verflucht, wo ist der
Pardauzspringer geblieben? sagen wir und glotzten uns dumm an. Aber
da guckte ich zufällig nach einer Kellerwirtschaft 'rüber, und da
sitzt er, weiß Gott, unten am Fenster und winkt so mit dem
Zeigefinger vor den Augen, [bookmark: page183] daß wir 'runterkommen und ein Glas Bier trinken
sollen. ›Ich war so verteufelt durstig geworden,‹ sagte er bloß,
›ich wollt' mir nicht die Zeit lassen, die Treppen
'runterzugehen!‹«

		Das Lachen der anderen hatte den Pardauzspringer wieder
versöhnt. »Wer spendiert 'n Glas Bier?« sagte er und erhob sich
schwer. Er bekam es und setzte sich in eine Ecke.

		Stolpe saß da und spielte mit dem Kanarienvogel, der auch seinen
Anteil an dem Fest haben sollte. Er saß auf seinem roten Ohr und
kraute ihm im Haar, hüpfte dann auf seinem Arm entlang auf den
Tisch hinab. Stolpe fragte jeden Augenblick: »Was möcht'st du woll
rauchen, Hänschen?« – »Piep!« sagte der Kanarienvogel jedesmal.
Dann lachten sie alle. »Hänschen will 'ne Pfeife rauchen! Nee, wie
klug er is, daß er so antworten kann«, sagten die Frauen.

		»Klug – nee, durchtrieben is er! Einmal hatten wir ein Weibchen
für ihn gekauft, Mutter fand es unrecht, daß er nich' auch wissen
sollte, was Liebe is. Sie verheirateten sich denn auch sehr nett,
und das Weibchen legte zwei Eier. Aber als sie anfangen wollt', sie
auszubrüten, da ward Hänschen mürrisch; er rief sie, sie sollt'
gefälligst auf den Stock 'raufkommen. Das wollt' sie nich', und
eines schönen Tages, als sie auch mal 'n bißchen essen wollte,
hüpft er 'runter und wippt die Eier durch die Gitterstäbe 'raus. Er
war eifersüchtig – der Racker! Ja, Tiere, die sind mächtig klug,
kolossal, was das ein kleines Ding sich so ausdenken kann! Nee,
nee, seht mal bloß!«

		Hänschen war auf den Tisch gehüpft und hatte sich über die Reste
des Kuchens hergemacht. Er saß auf dem Rande der Schüssel und
wippte wohlgemut mit dem Schwanz, während er einhieb; plötzlich
ließ er etwas Unartiges auf das Tischtuch fallen. »Herr du meines
Lebens!« rief Stolpe ganz erschrocken aus. »Das hätt' ich mal sein
sollen! Denn hätt' ihr mal sehn sollen, wie Mutter geschimpft
hätt'!«

		Der alte Lasse war nahe daran, zu platzen, in so lustiger
Gesellschaft war er noch nie gewesen. »Hier is es ja geradeso, als
[bookmark: page184] hätt' man es
mit einem Dutzend von Bruder Kalles Art zu tun«, flüsterte er Pelle
zu. Pelle lächelte bloß abwesend. Ellen hielt seine Hand auf ihrem
Schoß und saß da und spielte mit den Fingern.

		Es kam ein Glückwunschtelegramm für Pelle vom Fachverein; das
brachte das Gespräch wieder auf ernstere Gebiete. Morten und Stolpe
ließen sich auf einen Streit über die Bewegung ein; Morten meinte,
sie beachteten den einzelnen nicht genügend, sondern legten zuviel
Gewicht auf die Stimmenmasse. Seiner Ansicht nach müsse die
Revolution von innen kommen.

		»Nein,« sagte Stolpe, »das führt zu nichts. Können wir aber
unsere Genossen in den Reichstag hineinbringen und die Mehrzahl
bekommen, dann bilden wir den Staat nach unserem Programm um, und
das ist nach jeder Richtung hin gesetzmäßig!«

		»Ja, aber es handelt sich um das tägliche Brot,« sagte Morten
mit Nachdruck. »Hungrige Leute können nicht dasitzen und sich darin
üben, Majorität zu werden; denn während das Gras wächst, stirbt die
Kuh! Sie sollen selbst zulangen. Tun sie das nicht, so ist ihr
Selbstgefühl nicht derart, und dann muß man sie zu dem Bewußtsein
ihres eigenen Menschenwertes aufwecken. Wenn ein Gesetz käme, das
dem armen Mann verböte, die Luft einzuatmen, glauben Sie, daß er es
dann nachließe? – Er könnte es ganz einfach nicht! Es ist traurig,
wenn er mit ansehen kann, wie andere essen, ohne selbst
zuzugreifen. Da hapert es mit seiner Lebenstüchtigkeit! Und das
macht sich die Gesellschaft zu seinem Nachteil zunutze. – Was hat
der arme Mann mit dem Gesetz zu schaffen? Er steht ja außerhalb des
Ganzen! Ein Mann darf sein Pferd und seinen Hund nicht hungern
lassen, aber der Staat, der ihm das verbietet, läßt seine Arbeiter
selbst hungern! Ich glaube, es rächt sich, wenn man den kleinen
Leuten noch mehr Gehorsam gegen das Gesetz vorpredigt; wir kriegen
schlechtes Material für die neue Gesellschaftsordnung, die wir
einmal gründen wollen.«

		»Na ja, wir üben uns doch wohl nicht aus Respekt für die [bookmark: page185] Gesetze der
kapitalistischen Gesellschaft im Gehorsam gegen das Gesetz,« sagte
Stolpe ein wenig unsicher – »sondern aus Rücksicht auf uns selbst.
Gott sei den Armen gnädig, die sich selbst ihr Recht
verschaffen.«

		»Das hält doch die Wunde frisch! – Alle die andern, die im
stillen hungern, was richten die aus? Es sind ihrer nur leider zu
wenige, so daß man Platz in den Gefängnissen für sie hat. Aber wenn
jeder, der hungert, den Arm durch das Schaufenster stecken und sich
selbst nehmen wollte – dann würde die Ernährungsfrage bald gelöst
sein; man steckt nicht die halbe Nation ins Gefängnis. Jetzt ist ja
der Hunger noch eine menschliche Tugend mehr, die man übt, so daß
man oft daran stirbt – zum Vorteil für die, die zu Haufen
ansammeln. Den braven, armen Mann klopfen sie auf die Schulter,
weil er dem Gesetz so gehorsam ist. – Was braucht er da noch
weiter?«

		»Ja, zum Teufel auch, natürlich ist die Sache verkehrt!«
erwiderte Stolpe. »Aber das is ja auch gerade der Grund, weshalb –
nee, Sie überreden mich nich', mein junger Freund! Sie sind mir
viel zu rot. Die Sache geht nich'! Nu bin ich vom ersten Tage an
bei der Bewegung gewesen, und da soll keiner kommen und sagen, daß
Stolpe bange is, seinen Pelz zu Markt zu tragen; aber die Fasson
paßt mir nicht. Wir haben immer dieselbe Richtung innegehalten, und
alles, was wir erreicht haben, haben wir auf das Konto hin
gekriegt.«

		»Ja, das ist wahr«, stimmte Frau Stolpe bei. »Wenn ich an die
erste Zeit zurückdenke und denn an jetzt, so kann ich es selbst
beinahe gar nich' glauben. Damals konnten wir uns kaum bergen,
nich' 'mal unter Leuten von unserem eigenen Stand; sie
schikanierten uns auf alle Weise und haßten Vater, weil er nich'
eben solch ein Schaf war wie sie, sondern sich ihrer Sachen annahm.
Jedesmal, wenn ich aus der Küchentür 'rauskam, hing da solch
schmutziger Lappen von Scheuertuch über dem Türdrücker, und noch
viel schlimmere Dinge schmierten sie uns an die Tür – und wer tat
das wohl? Ich habe es nie zu Vater gesagt, denn [bookmark: page186] der wäre ja rasend geworden
und hätt' das ganze Haus 'runtergerissen, um den Schuldigen zu
finden. Nee, Vater der hatt' schon genug zu kämpfen. Aber jetzt:
›Ach, da kommt Stolpe – hurra! Stolpe soll leben! Vor dem muß man
Respekt haben, der ist ja Veteran!‹«

		»Das mag alles ganz richtig sein,« murmelte Albert Olsen – »aber
der Schieferdecker, der klettert doch am höchsten.« Er saß mit
gesenktem Haupt da und starrte wütend vor sich hin.

		»Freilich klettert der am höchsten,« sagten die Frauen, »es sagt
ja auch niemand, daß er es nich' tut.«

		»Laßt ihn nur in Ruhe,« sagte Otto, »er hat einen Kleinen
gefaßt!«

		»Denn sollt' er lieber einen Spaziergang in der frischen Luft
machen und nich' hier sitzen und eklig sein«, sagte Frau Stolpe
sehr bestimmt.

		Der Pardauzspringer erhob sich mit Anstrengung. »Sagten Sie
einen Spaziergang in der frischen Luft, Frau Stolpe? Ja, wenn
jemand in der Luft gehen kann, dann is es, weiß Gott, Albert Olsen.
Die großschnauzigen Maurer, was können die wohl?« Er stand mit
gesenktem Kopf da und brummte wütend vor sich hin. »Ja, ja, dann
machen wir einen Spaziergang in der frischen Luft. Mir braucht ihr
eure Narrenspossen nich' vorzumachen!« Er schwankte zur Küchentür
hinaus.

		»Was will er doch nur da?« rief Frau Stolpe erschrocken aus.

		»Ach, er will bloß mal in den Hof 'runter und seine Gedärme
umkrempen«, sagte Otto. »Er ist ein brillanter Bursche, aber er
kann nur nichts vertragen.«

		Pelle hatte dagesessen und mit dem Bleistift auf einem Bogen
Papier gezeichnet, während die anderen diskutierten. Ellen lehnte
über seiner Schulter und sah ihm zu. Er fühlte ihren heißen Atem im
Ohr und lächelte glücklich, während der Bleistift arbeitete. Ellen
nahm die Zeichnung, als er fertig war, und schob sie über den Tisch
den anderen hin. Es war ein dicker, schweißtriefender Mann, der
seinen eigenen dicken Bauch auf einer Schubkarre vor [bookmark: page187] sich hinschob.
»Der Kapitalismus – wenn wir anderen uns weigern, ihm länger
Dienste zu leisten!« stand darunter. Die Zeichnung fand großen
Anklang. »Du bist ja ein verteufelter Bursch!« sagte Stolpe; »das
schick ich an das Witzblatt – ich kenn den Redakteur.«

		»Ja, Pelle!« sagte Lasse stolz – »es gibt gar nichts, was der
nich' kann; weiß der Teufel, wo er das her hat, denn vom Vater hat
er das nich'.« Und dann lachten sie.

		Zimmermann Stolpes brave Frau saß da und betrachtete die
Zeichnung ganz verwundert, sah dann Pelles Finger an und sah wieder
auf das Bild. »Ich kann wohl verstehen, daß man mit dem Mund
Ulkiges sagen kann,« sagte sie, »aber mit den Fingern, das begreife
ich nich'. Und der Ärmste, wie muß er an seinem Bauch schleppen!
Das is beinah noch schlimmer als damals, als ich Viktor kriegen
sollte.«

		»Vetter Viktor, das is ihr Kleinster, der so verdammt klug is«,
sagte Otto erklärend und sandte Pelle einen bedeutungsvollen Blick
zu.

		»Ja, wahrhaftig, der is klug, wenn er auch erst ein halbes Jahr
alt is. Neulich nehm ich ihn mit 'runter, als ich Milch kaufen
wollt'. Seit der Zeit will er nich' mehr die linke Brust seiner
Mutter nehmen. Der Bengel hatte weiß Gott gesehen, daß der Kutscher
Magermilch aus der linken Seite des Wagens zapfte und Vollmilch aus
der rechten. Und ein andermal …«

		»So, Mutter, laß das nu man!« sagte Zimmermann Stolpe, »siehst
du denn nich', daß sie dasitzen und dich zum Narren haben? Denn
sollt man wohl allmählich auch sehen, daß man nach Hause kommt.« Er
sah ein wenig verletzt aus.

		»Was, wollt ihr schon gehen?« sagte Stolpe. »Ja, Tod und Teufel,
es is ja auch schon spät geworden. Aber erst müssen wir noch ein
Lied singen.«

		»Bald wird es tagen«, schlug Frau Stolpe vor; sie war so müde,
daß sie einnickte.

		Als man den Sozialistenmarsch gesungen hatte, brach man auf.
[bookmark: page188] Lasse
wurden die Taschen mit Süßigkeiten für die drei Verwaisten
vollgestopft.

		»Wo ist denn bloß der Pardauzspringer geblieben?« fragte Otto
plötzlich.

		»Der ist am Ende unten im Hof krank geworden,« sagte Stolpe,
»lauf doch mal 'runter und sieh nach ihm, Frederik!« Sie hatten ihn
ganz vergessen.

		Frederik kam und meldete, Albert Olsen sei nicht unten im Hof, –
und der Torweg sei abgeschlossen.

		»Er wird doch wohl nicht aufs Dach gegangen sein«, sagte einer.
Sie stiegen die Hintertreppe hinauf, die Tür zum Boden stand offen
und das Dachfenster ebenfalls. Otto warf den Rock ab und schwang
sich durch das Fenster. Ganz hinten auf dem Dachrücken saß der
Pardauzspringer und schnarchte. Er lehnte sich gegen die Kante der
Brandmauer, die eine halbe Elle aufragte, gleich hinter ihm lag der
jähe Abgrund.

		»Ruf um Gottes willen nich',« sagte Mutter Stolpe gedämpft, »und
faß ihn fest an, eh' du ihn weckst.«

		Aber Otto ging geradeswegs auf seinen Kameraden los. »Hallo,
Kamerad! Feierabend!« rief er.

		»Jawohl«, sagte der Pardauzspringer und kam auf die Beine. Er
stand einen Augenblick da und schwankte über dem Abgrund; dann zog
er die Richtung über das Dach vor, folgte Otto auf den Fersen und
kroch durch das Fenster.

		»Was, zum Teufel, hast du da eigentlich gemacht?« fragte Stolpe
lachend. »Bist du auf Arbeit gewesen?«

		»Ich bin bloß da oben gewesen und hab' ein bißchen frische Luft
geschöpft. Habt ihr eine Flasche Bier? Aber was ist denn das? Die
gehen schon alle nach Hause?«

		»Ja, du hast zwei Stunden da oben gesessen und Sterne geguckt«,
antwortete Otto.

		Alle Gäste waren gegangen. Lasse und das junge Paar standen da
und warteten, um sich zu verabschieden. Frau Stolpe standen die
Tränen in den Augen, sie wickelte Ellen ein. »Gib nu auch [bookmark: page189] gut acht, die
Nacht ist so kalt«, sagte sie mit erstickter Stimme und stand da
und nickte ihnen mit tränengeblendeten Augen nach.

		»Herr du meines Lebens, da ist doch nichts zum Weinen«, sagte
Maurer Stolpe und führte sie hinein. »Mach du nu, daß du zu Bett
kommst, ich will den Pardauzspringer schon in Schlaf lullen. Hab
Dank für den heutigen Tag, Mutter!«

	
		
		XVI

		Pelle hatte seinen Arbeitstisch vor dem schmalen
Pfeiler zwischen den beiden Fenstern der Wohnstube aufgestellt. Man
konnte sich gerade zwischen dem Ende des Arbeitstisches und dem
runden Tisch, der mitten im Zimmer stand, hindurchdrücken. An der
Hauptwand stand ein eichengemaltes Büfett, das Ellens Stolz war,
und gerade gegenüber an der entgegengesetzten Wand stand ihre
Junge-Mädchen-Kommode mit dem Spiegel darüber und einer weißen
gestickten Decke darauf. Auf der Kommode standen ein polierter
Nähkasten, ein paar Photographien und einige Nippesgegenstände; mit
ihrer weißen Decke glich sie einem kleinen Altar.

		Pelle war nur jeden zweiten Tag bei Meister Beck, die übrige
Zeit saß er daheim und spielte den kleinen Meister. Er hatte viel
Bekannte hier draußen, lauter arme Leute, die ihr Schuhzeug bis auf
die Strümpfe verschlissen, ehe sie es machen ließen; aber ein
Tagelohn ließ sich doch damit verdienen. Aus Ellens Familie und
ihrem Verkehr erhielt er auch Arbeit. Das war eine andere Art
Leute; selbst wenn es ihnen schlecht gehen konnte, bewahrten sie
immer den Schein und traten mit einer gewissen Flottheit auf. Ihre
wunden Punkte behielten sie für sich.

		Er hätte sicherlich reichlich Gesellenarbeit finden können, zog
aber diese Ordnung vor, die die Grundlage zu etwas Selbständigem
gab; es war mehr Zukunft darin. Es lag auch ein eigener Klang in
der Arbeit, mit dem Heim als Hintergrund. Es verlieh [bookmark: page190] dem Gemüt
fruchtbare Wärme, den Blick von der Arbeit ins Zimmer
hineinschweifen zu lassen, wo die Dinge so vertraulich standen und
Gemütlichkeit um sich her verbreiteten, als hätten sie immer
zusammengehört. Wenn die Morgensonne hineinfiel, lachte das Ganze,
und mitten darin ging Ellen summend und geschäftig umher. Sie hatte
das Bedürfnis, immer in seiner Nähe zu sein, und freute sich über
jeden Tag, den er daheim verbrachte. Dann kürzte sie ihre Arbeit in
der Küche soviel wie möglich ab und saß drinnen bei ihm. Er mußte
sie lehren, Flicken aufzusteppen und eine Sohle aufzunähen, und sie
half ihm bei der Arbeit.

		»Nun bist du Meister und ich bin dein Geselle«, sagte sie froh.
Sie verschaffte ihm auch Kunden; ihr Bestreben ging darauf hinaus,
ihn immer zu Hause zu behalten. »Ich will dir schon helfen, soviel
ich nur kann. Und eines schönen Tages hast du dann so viel Arbeit,
daß du einen Lehrling annehmen mußt – und später einen Gesellen.«
Dann nahm er sie in seine Arme, und sie arbeiteten um die Wette und
sangen Lieder.

		Pelle war ganz glücklich und hatte alle Sorgen und Bürden von
sich geworfen. Dies war sein Nest, wo jedes Reis und jeder
Strohhalm mehr wert war als alles andere auf der Welt. Sie hatten
genug zu tun, es zusammenzuhalten und ein wenig weich auszufüttern,
und Pelle ging in dieser Arbeit auf mit einer Freude, als habe er
erst jetzt seine eigentliche Bestimmung gefunden. Hin und wieder
trieben schwere Dünungen aus der Bewegung der Masse zu ihm hinein
und versetzten sein Gemüt in starke Schwingungen. Dann redete er
feurig in heftiger Empörung, oder sein Glück führte ihm lichte
Bilder vor Augen, die er Ellen erklärte. Sie lauschte ihm stolz,
und unter ihren verliebten Augen erkühnte er sich zu stärkeren
Ausdrücken und Bildern, als es eigentlich seine Natur war. Wenn er
dann endlich schwieg, fuhr sie fort, ihre dunklen Augen, die immer
etwas in ihm zu sehen schienen, was er selbst nicht kannte,
unverwandt auf ihm ruhen zu lassen. [bookmark: page191]

		»Woran denkst du jetzt?« fragte Pelle, der gern eine
Unterhaltung darüber anknüpfen wollte, was sich in ihm regte. Es
gab niemand weiter für ihn als Ellen. Er hatte das Bedürfnis, das
Neue gerade mit ihr zu bereden und das wunderbare Glück zu
empfinden, auch das zu zweien zu durchleben.

		»Ich denke daran, wie rot dein Mund doch ist, wenn du redest! Er
sehnt sich gewiß nach Küssen«, antwortete sie und flog ihm um den
Hals.

		Die Geschehnisse ringsumher interessierten sie nicht; sie konnte
nur von ihrer Liebe sprechen und von dem, was sie selbst betraf.
Aber das heftige Starren in ihrem Blick verlieh dem Leben einen
tiefen Hintergrund. Ganz rätselhaft konnte es auf ihn wirken, wie
ein Locken, das den unbekannten Seiten seines Wesens galt. »Der
Pelle, den sie sieht, muß ein anderer sein als der, den ich kenne«,
dachte er glücklich. Etwas Schönes und Starkes mußte es sein, das
sie so fest hielt, daß sie litt, wenn sie sich nur einen Augenblick
von ihm entfernte. – Wenn sie dann lange genug gestarrt hatte,
preßte sie sich verwirrt an ihn und verbarg ihr Antlitz.

		Ohne daß er es bemerkte, leitete sie seine Kräfte wieder auf
sein eigenes Gebiet hin. Er konnte für zwei arbeiten, wenn sie ihm
gegenüber am Tisch saß und ihn unterhielt, während sie half. Pelle
fand eigentlich, daß ihr kleines Nest ganz gemütlich war, aber
Ellen hatte den Sinn voller Pläne für Verbesserungen und
Fortschritte auch dort. Zu dem Geschäft gehörte ein bürgerliches
Heim mit weichen Möbeln und vielerlei Sachen, daran baute sie
schon. Das Heim hier, das ihm wie ein liebes Gesicht war, das man
sich überhaupt nicht anders denken kann, war für sie nur etwas
Vorläufiges – Gegenstände, die allmählich durch schönere und
bessere ersetzt werden sollten. Hinter ihrem traulichen Geplauder
über alltägliche Kleinigkeiten erschloß sich eine große
Perspektive. Er mußte sich anstrengen, wenn er all dem entsprechen
wollte, was sie von ihm erwartete!

		Ellen versäumte ihre Häuslichkeit keineswegs, es lief ihr
überhaupt [bookmark: page192] nichts zwischen den Fingern weg. Wenn Pelle
in der Werkstatt war, stellte sie die ganze Geschichte auf den
Kopf, scheuerte und schrubbte und hatte etwas Gutes für ihn zu
Tisch bereit. Des Abends war sie draußen vor der Werkstattür und
wartete auf ihn. Dann machten sie einen Spaziergang am Kanal
entlang und über den grünen Wall, wo die Kinder spielten. Ellen
hing schwer an seinem Arm. »Nein, Pelle, wie ich mich heute nach
dir gesehnt habe!« sagte sie zögernd. »Jetzt habe ich dich ja, und
doch tut es mir ganz weh in meinen Brüsten; sie wissen noch nicht,
daß du bei mir bist.«

		»Wollen wir heute abend nicht ein wenig arbeiten – nur eine
Viertelstunde?« pflegte sie zu sagen, wenn sie gegessen hatten, »um
so eher wirst du Meister und kannst es dir ein wenig gemütlicher
machen.« Pelle hatte vielleicht mehr Lust, einen Abendspaziergang
mit ihr durch die Stadt zu machen oder irgendwohin zu gehen und den
Sonnenuntergang zu genießen, aber ihre dunklen Augen schlossen sich
um ihn.

		Sie war voller Tatkraft in all ihrer Liebe – und immer war er
es, um den sich alles drehte. Es lag etwas in ihrem Wesen, das die
Möglichkeit ausschloß, an sich selbst zu denken. Im Verhältnis zu
ihr selbst war ihr alles gleichgültig, nur zusammen mit ihm
wünschte sie – und für ihn! Sie war unberührt und mildtätig wie
neue Erde; Pelle hatte die Liebe in ihr wachgerufen – als
unaufhörliches Bedürfnis zu geben. Er fühlte demütig, daß alles,
was sie hatte, das brachte sie ihm als Gabe, und er tat alles, um
ihre Freigebigkeit zu vergelten.

		Er hatte es abgeschlagen, die Leitung der Organisation zu
übernehmen. Das Zusammenleben mit Ellen, die Aufrechterhaltung der
neugegründeten Häuslichkeit ließ ihm keine Zeit zu einer
anstrengenden Wirksamkeit nach außen hin. Ellen mischte sich nicht
da hinein; aber wenn er nach Hause kam und seine Abende in
Versammlungen zugebracht hatte, sah sie verweint aus. Es war eine
Schwäche, daß er es nicht verstand, sich auf andere Weise zu
betätigen, und so blieb er denn bei ihr zu Hause. [bookmark: page193] Und er entbehrte nichts,
Ellen gab ihm reichlichen Ersatz. Sie verstand es, das kleine Heim
um ihn zu schließen und es zu einer Welt von reichem, innigem Leben
zu machen. Ein größeres Glück gab es nicht, als sich ein festliches
Ziel zu setzen – einen Blumentopf aus Porzellan, der mit dem
Aspedistrum auf dem Fensterbrett stehen konnte. Dazu gehörte eine
Woche Überlegen und Sparen, und wenn sie ihn dann bekommen hatten,
gingen sie Arm in Arm auf die andere Seite des Kanals hinüber und
guckten zu den Fenstern hinauf, um die Wirkung zu sehen. Und dann
tauchte etwas Neues auf: eine Brotmaschine, ein graviertes
Namenschild; jeder Sonnabendabend bedeutete eine kleine
Neuerwerbung.

		Der »Arbeiter« lag da und wurde nicht gelesen. Wenn Pelle seine
Arbeit einen Augenblick weglegte, um hineinzugucken, war Ellen da
und zwickte ihn mit ihren Lippen ins Ohr – seine freie Zeit gehörte
ihr, und es war eine herrliche Zerstreuung von der Arbeit, sorglos
zu spielen wie zwei junge Hunde, weit herrlicher, als die Last der
Sklavenverhältnisse der großen Menge zu tragen. Dann wurde das
Blatt gekündigt. Ellen bekam das Geld jede Woche für ihren
Spartopf. Sie hatte sich eine Ecke in der Marktstraße ausersehen,
wo sie einen Laden und Werkstatt mit drei, vier Burschen einrichten
wollten – dazu sparte sie zusammen. Pelle mußte ihre Klugheit
bewundern, denn das war eine gute Gegend.

		Nach ihrer Verheiratung kamen sie nicht so viel zu den
Schwiegereltern. Stolpe fand, daß Pelle im Begriff sei, abzukühlen,
und neckte ihn ein wenig, um wieder Fahrt in ihn hineinzubringen.
Aber da wurde Ellen böse, und sie platzten hart aufeinander – sie
duldete keine Kritik an Pelle. Sie ging nur zu ihren Eltern, wenn
Pelle es vorschlug; sie selber schien kein Verlangen nach ihren
Angehörigen zu haben, sondern blieb am liebsten zu Hause. Oft taten
sie, als seien sie nicht daheim, wenn die »Familie« klingelte – um
allein miteinander zu sein. Und des Sonntags gingen sie am liebsten
allein aus, nach dem Tiergarten oder auch nach Lyngby. [bookmark: page194]

		Von Lasse sahen sie nicht viel. Ellen hatte ihn ein für allemal
eingeladen, zu Abend bei ihnen zu essen. Aber wenn er von der
Arbeit nach Hause kam, war er zu müde, um die Kleider zu wechseln
und sich fein zu machen, und Ellen war eigen mit ihrer kleinen
Häuslichkeit. Er hatte großen Respekt vor ihr, fühlte sich aber
nicht recht heimisch in ihrer Stube.

		Er hatte Pelles alte Kammer behalten und bekam seine Kost und
Verpflegung bei den drei Waisen. Sie hielten große Stücke auf ihn,
alle ihre drollige Fürsorge für das große Findelkind Pelle hatten
sie auf den alten Mann übertragen. Und hier fiel sie auf besseren
Boden. Lasse war im Begriff, wieder Kind zu werden, und hatte das
Bedürfnis, daß man ihn ein wenig verhätschele. Mit großer Andacht
konnte er Mariens kleinen Sorgen lauschen und den Erzählungen der
Knaben von allem, was sie erlebten. Dafür erzählte er ihnen aus den
Erlebnissen seiner Knabenjahre, oder draußen vom Steinhauerplatz,
und prahlte gehörig, um nicht zurückzustehen. Wenn Pelle kam, um
den Vater abzuholen, pflegten die vier zu sitzen und irgendein
Kinderspiel vorzuhaben. Sie zankten sich, wie es am besten gemacht
werden müsse, denn Lasse wollte ja der Klügste sein. Der Alte
entschuldigte sich:

		»Du mußt nicht böse sein, Junge, weil ich euch vernachlässige;
aber des Abends bin ich auch müde und gehe früh zu Bett.«

		»Dann komm doch am Sonntag – und frühstücke mit uns, hinterher
gehen wir dann aus!«

		»Nein, Sonntag habe ich etwas vor – ein Stelldichein, Pelle«,
sagte Lasse schelmisch, um weiteren Fragen zu entgehen. »Genießt
ihr nur euer junges Glück, es hält nicht immer vor!«

		Hilfe wollte er niemals annehmen. »Ich verdiene, was ich zu
meiner Ernährung und für ein bißchen Kleider gebrauche; viel brauch
ich von beiden nich', und ich bin ganz zufrieden.« »Hast wohl auch
genug zu tun?« antwortete er beständig.

		Lasse war immer sanft und freundlich und schien vergnügt, aber
[bookmark: page195] es lag
ein eigener Schleier über seinen Augen, als fräße eine Enttäuschung
an seinem Herzen.

		Und Pelle verstand das sehr wohl – es war immer die
selbstverständlichste Sache gewesen, daß Lasse seine alten Tage an
seinem Herd verbringen sollte. In den Zukunftsträumen seiner
Kinderjahre, so verschieden sie auch sein mochten, war Vater Lasse
immer mit dabei und genoß die Ruhe seines Alters, als Dank dafür,
was er getan hatte. So mußte es sein, in jedem armen Heim da
draußen auf dem Lande saß ein Greis in der Ofenecke – Kinder sind
der einzige Trost des Alters für arme Leute.

		Vorläufig ließ sich das nicht einrichten, in ihren zwei kleinen
Stuben war kein Platz. Es fehlte Ellen sicher nicht an Herz; sie
dachte oft bei diesem oder jenem an den Alten, aber ihre heftige
Liebe gestattete keinem Dritten, ihnen ganz nahe zu kommen. Es war
ihr auch mit keinem Gedanken eingefallen, und Pelle fühlte, es
würde, wenn er sie überredete, Vater Lasse ins Haus zu nehmen, das
Wunderbare in ihrem Zusammenleben sterben. So reich wie er und sie
von Stunde zu Stunde lebten – das war ein heiliges Glück, das nicht
geopfert werden konnte, sondern das selber alle Opfer erforderte!
Ihr Verhältnis war nicht das gewöhnliche praktische Sichliebhaben,
sondern die große Liebe selbst – die sonst nur in schönen
tragischen Liedern von unglücklich Liebenden über den Alltag armer
Leute dahinstrich. Hier zu ihnen kam sie selber – als leuchtendes
Wunder!

		Und nun sollte Ellen ein Kind bekommen. Ihre Gestalt wurde
voller und weicher. Allen anderen gegenüber bewahrte sie das
Fremde, Kalte in ihrem Wesen. Aber Pelle gegenüber erschloß sie
sich ganz. Die leise Zurückhaltung – die immer irgendwo in ihr
gewesen war, als sei da irgend etwas, das nicht einmal er erobern
konnte – verschwand. Ihr Blick starrte nicht mehr forschend,
sondern legte sich hingebend in den seinen zur Ruhe. – Es kam ein
wunderbar weiches Gleichgewicht über sie – als habe sie jetzt all
das Ihre in Besitz genommen, und sie ward von Tag zu Tag schöner.
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		Pelle war stolz darüber, wie sie sich unter seinen Liebkosungen
so reich entfaltete. Er hatte das Gefühl von unerschöpflicher
Freigebigkeit, wie es ihm die Erde in seiner Kindheit plötzlich
einflößen konnte; eine unendliche Zärtlichkeit erfüllte sein Gemüt.
Es lag eine bestrickende Macht in Ellens verheißungsreicher
Hilflosigkeit. Mit Freuden opferte er die ganze Welt, um ihr und
dem zu dienen, was sie so wunderbar trug.

		Er stand des Morgens selbst zuerst auf, brachte die Stuben in
Ordnung und machte Kaffee, ehe er an seine Arbeit ging. Wenn er
dann zurückkam und Ellen im Hause gescheuert und geschrubbt hatte,
wurde er böse. Er verdoppelte sich selbst, um sie zu schonen,
knapste sich den Schlaf ab und war rastlos tätig; sein Gesicht
hatte ein stillstehendes Gepräge von Glück, das ihm das Aussehen
gab, als sei er beschränkt, über die vier Wände hinaus gingen seine
Gedanken nicht; Ellens gesegnete Gestalt nahm das Ganze in
Beschlag.

		Die Neuanschaffungen hörten auf, statt dessen machte Ellen
sonderbare Einkäufe von Leinwand, Flanell und Stoff zu Windeln, und
es fanden geheime Unterredungen zwischen ihr und der Mutter statt,
von denen Pelle ausgeschlossen wurde; und wenn sie zu den
Schwiegereltern hinauskamen, wühlte Frau Stolpe immer so geschäftig
in Schubladen herum und gab Ellen kleine Päckchen mit nach
Hause.

		Die Zeit verging nur zu schnell. So ausschließlich sie für ihre
eigenen Angelegenheiten lebten, schienen sie doch nicht mit allem
fertig werden zu können. Und eines Tages war es dann, als solle
alles um sie her zusammenbrechen. Ellen lag im Bett, sie wand sich
und schrie, als habe ein böser Geist Wohnung in ihr genommen! Pelle
stand mit einem hilflosen Ausdruck über sie gebeugt, und am Fußende
des Bettes saß Frau Blom; sie saß und strickte und las in ihrer
Zeitung, als sei nicht das geringste los. »Schreien Sie man, kleine
Frau,« sagte sie von Zeit zu Zeit, wenn es ihr zu still wurde –
»das gehört mit dazu!« Ellen sah sie gehässig an und preßte trotzig
die Lippen zusammen, aber im [bookmark: page197] nächsten Augenblick sperrte sie den Mund weit
auf und brüllte wild. Unten am Fußende des Bettes war ein Strick
befestigt, daran zog sie, während sie schrie. Dann fiel sie
ermattet zusammen. »Du böser, böser Junge«, flüsterte sie mit einem
schwachen Lächeln. Pelle beugte sich glücklich über sie, aber sie
stieß ihn plötzlich fort; ihr schöner Körper verzerrte sich, der
entsetzliche Kampf raste wieder in ihr. Auf einmal löste eine
schwache Stimme sie ab und erfüllte das Heim mit einem neuen Ton.
»Ein neuer Mund satt zu machen«, sagte Frau Blom und hielt das
Neugeborene an einem Bein in die Höhe – es war ein Junge.

		Mit rotem Kopf und ganz verwirrt ging Pelle umher, als sei ihm
etwas widerfahren, wie noch kein anderer es erlebt hatte. In der
ersten Zeit nahm er Meister Becks Arbeit mit nach Hause und
besorgte den Jungen nachts selbst. Jeden Augenblick mußte er die
Arbeit hinwerfen und zu den beiden hineinlaufen. »Du bist doch eine
großartige Frau, so ein Kind für einen Kuß zu geben,« sagte er
strahlend – »und obendrein ein Junge! Was für ein Mann soll aus dem
werden!«

		»Nee, ist es ein Junge!« sagte die Familie. »Seid ihr nich' ganz
weg!«

		»Das fehlte auch noch!« sagte Pelle überlegen.

		Die weiblichen Mitglieder der Familie neckten ihn, weil er das
Kind besorgte. »So ein Mann – er legte sich am Ende auch gern ins
Wochenbett«, sagten sie foppend.

		»Das laß ich noch gelten«, brummte Stolpe. »Aber er ist ja kurz
davor, Idiot zu werden – und das ist viel schlimmer, und es tut
einem leid, daß man es sagen muß, aber daran ist das Mädel schuld!
Nu hat sie doch ihr ganzes Leben lang nur gehört, was gut und recht
ist. Aber Frauenzimmer sind wie die Katzen, an denen bleibt nichts
hängen.«

		Pelle lachte nur über ihre Sticheleien. Er war über alle Maßen
glücklich.

		Jetzt konnte Lasse aber den Weg zu ihnen finden! Kaum hatte
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Meldung von dem Ereignis erhalten, als er sich schon einfand, so
wie er ging und stand. Es war ein kühner Schwung über ihn gekommen.
Er warf seine Mütze vor der Tür an die Erde und stürzte in das
Schlafzimmer, als wolle ihn jemand zurückhalten.

		»Ach, das kleine Wesen! Hat man wohl je so einen Engel Gottes
gesehen!« rief er aus und fing an, über das Kind los zu schwatzen,
so daß Ellen ganz rot wurde vor Mutterstolz.

		Seine Freude, Großvater geworden zu sein, kannte keine Grenzen.
»Denn kam es ja also doch, denn kam es ja also doch!« wiederholte
er einmal über das andere. »Und ich war immer bange, daß ich ohne
Stellvertreter in mein Grab gehen müßte! – Ach, so ein kleiner
draller Deubel! Er hat was zuzusetzen, der! Er wird sicher ein
Großbürger, Pelle! Sieh doch mal bloß, wie rundlich er ist!
Vielleicht Kaufmann oder Fabrikant oder so was Ähnliches! Wer ihn
doch in seiner Macht und Größe sehen könnte – aber das ist dem
alten Vater Lasse nicht vergönnt!« Lasse seufzte. »Ja, ja, jetzt
ist er also hier, und wie sieht er einen schon an! Der Bengel denkt
gewiß, was für ein runzeliger und schrumpeliger kleiner Mann ist
denn das, der da steht und mich in seinem alten Anzug begrüßt. Ja,
das ist Vater Lasse, nu sieh ihn dir man an, er ist auf ehrliche
Weise zu seinen Herrlichkeiten gekommen.«

		Und dann ging er zu Pelle und tastete nach seiner Hand: »Na, du,
das hab ich doch gar nicht zu hoffen gewagt – wie schön er ist,
Junge! Wie er woll heißen soll?« Lasse kam beständig mit dieser
Frage und sah den Sohn ängstlich dabei an. Sein alter Kopf wackelte
jetzt ein wenig, wenn ihn irgend etwas bewegte.

		»Er soll Lasse Frederik heißen,« sagte Pelle eines Tages, »nach
seinen beiden Großvätern.«

		Da freute sich der Alte. Er ging und trank sich zur Feier des
Tages einen kleinen Rausch an.

		Jetzt kam er fast täglich. Sonntag vormittags machte er sich
umständlich zurecht, putzte und bürstete sich, um einigermaßen
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präsentabel zu sein. Wenn er von der Arbeit vorüberkam, guckte er
ein, um zu fragen, ob der kleine Lasse gut geschlafen habe. Er
hielt Lobreden auf Ellen, die einen so sonnigen und schönen Jungen
in die Welt setzen konnte, und sie ward ganz verliebt in den alten
Mann, infolge seiner Freude über das Kind. Sie betraute ihn sogar
damit, neben dem Kleinen zu sitzen, und nie war er froher, als wenn
sie ausgehen wollten und nach ihm schickten.

		So brachte der kleine Lasse es gleich bei seinem Auftauchen
fertig, Mißverständnisse zu zerstreuen, und Pelle segnete ihn. Er
war schon jetzt ein verteufelt kleiner Bursche, führte er nicht
eines Tages Vater Lasse und Ellen einander geradeswegs in die Arme!
Pelle folgte dem Gang des kleinen Wesens in die Welt Schritt für
Schritt. Er erlebte es, wie der Blick des Knaben zum erstenmal
wache Erkenntnis zeigte, indem er einem Gegenstand folgte – und wie
die Hand zum erstenmal nach etwas griff. »Ei, ei, seh mal einer!
Nun will er schon seinen Anteil an den Sachen haben!« rief Pelle
entzückt. Es war sein blonder Schnurrbart, nach dem der Knabe aus
war – ja, er war früh entwickelt. Die kleine Hand hatte tüchtig
gefaßt und war kaum wieder aufzukriegen; sie hatte kleine Grübchen
an den Fingern und tiefe Falten um das Handgelenk. Da war Kraft in
Ellens Milch!

		Von Morten sahen sie nichts mehr. Im Anfang besuchte er sie,
hörte dann aber auf, zu kommen. Sie waren damals so sehr
voneinander in Anspruch genommen, und Ellens kühles Wesen hatte ihn
vielleicht zurückgeschreckt. Er konnte ja nicht wissen, daß das
ihre Art allen gegenüber war! Pelle konnte niemals eine müßige
Stunde finden, um ihn aufzusuchen, vermißte ihn aber oft. »Kannst
du verstehen, was es mit ihm ist?« fragte er Ellen verwundert. »Wir
haben ja so viel Gemeinsames miteinander, er und ich. Ob ich mal
kurzen Prozeß mache und ihn aufsuche?«

		Ellen antwortete nicht darauf, sondern küßte ihn nur. Sie wollte
ihn ganz für sich haben und umgab ihn mit ihrer Liebe; [bookmark: page200] ihr warmer
Hauch machte ihn glücklich und weich. Ihr Herz umschloß ihn von
hinten wie eine Mauer; er hatte ein schwaches Gefühl dafür, rührte
sich aber nicht. Er fühlte sich behaglich, wo er war.

		Das Kind verursachte neue Ausgaben, und Ellen hatte genug zu
tun; es blieb nicht viel Zeit für sie, ihm zu helfen. Er mußte
gehörig hinter der Arbeit her sein, damit sie sich den flauen
Winter vom Leibe halten und traulich in ihren vier Wänden sitzen
konnten. Zeit zum Stillstehen und Nachdenken gab es nicht. Es war
eine Tatsache, die das tägliche Leben selbst festnagelte, daß
kleine Leute reichlich damit zu schaffen hatten, wenn sie ihre
eigenen Angelegenheiten besorgten; das brauchte ihnen nicht einmal
bewußt zu werden.

		Keiner seiner Gedanken schweifte jetzt mehr da draußen umher. Es
war im Grunde nur eine alte Gewohnheit, wenn er während der
Frühstückspause in der Werkstatt dasaß und in das Butterbrotpapier
hineinguckte – in alte Exemplare vom »Arbeiter«. Dann konnte es
wohl sein, daß er etwas in der Luft über sich hinziehen fühlte,
woran er keinen Anteil hatte – und den Kopf mit einem lauschenden
Ausdruck erhob. Aber Ellen kannte das Fremde, das in seinem Blick
auftauchte, und wußte es mit einer Liebkosung auszulöschen.

		Eines Tages begegnete er Morten auf der Straße. Pelle freute
sich, aber in Mortens Blick lag ein skeptischer Ausdruck. »Warum
kommst du eigentlich nie mehr zu mir hinaus?« fragte Pelle. »Ich
sehne mich oft nach dir, aber ich kann ja nicht gut von Hause
fortkommen.«

		»Ich habe mir eine Braut angeschafft – das nimmt einen ja ganz
in Anspruch.«

		»Hast du dir eine Braut angeschafft?« sagte Pelle lebhaft.
»Erzähl mir ein wenig von ihr.«

		»Ach, da ist nicht viel zu erzählen«, sagte Morten mit einem
trüben Lächeln. »Sie ist so zerlumpt und verkommen, daß kein
anderer sie haben wollte, – da hab ich sie genommen.« [bookmark: page201]

		»Das sieht dir wahrhaftig ähnlich!« Pelle lachte. »Aber allen
Ernstes, wer ist das Mädchen, wo wohnt sie?«

		»Wo sie wohnt?« Morten stierte ihn einen Augenblick
verständnislos an. »Ja, da hast du im Grunde recht. Wenn man weiß,
wo Leute wohnen, weiß man auch gleich das Ganze. Die Polizei stellt
auch immer diese Frage.«

		Pelle wußte nicht, ob Morten hinterhältig sprach oder in gutem
Glauben – heute war gar nicht aus ihm klug zu werden. Sein bleiches
Gesicht sah gequält aus. Es lag ein wunderlicher Schimmer in den
Augen. »Irgendwo muß man bei dieser Winterkälte ja wohnen«, sagte
er.

		»Ja, da hast du recht! Und sie wohnt auf dem Gemeindeanger, wenn
der Polizist sie da nicht 'rausschmeißt. Er ist der Vize für die
Unglücklichen, weißt du! Es ist ja neulich Volkszählung gewesen –
hast du wohl beachtet, wie man dabei vorgegangen ist? Es war
befohlen, daß alle angeben sollten, wo sie in einer bestimmten
Nacht wohnten. Wurden aber den Obdachlosen auch die
Volkszählungslisten vorgelegt? Nein, alle, die in Schuppen, auf dem
Gemeindeanger, in Neubauten und in den verschlossenen Mistgruben
der Fuhrleute wohnen – die haben kein Heim und zählen folglich auch
nicht mit. Das ist ganz schlau eingerichtet, weißt du, sie
existieren überhaupt nicht. Sonst bekäme man ja eine häßliche Zahl
mit auf die Liste – die Zahl der Obdachlosen. Nur einer in der
Stadt hier hat Kenntnis davon, ein Straßenmissionar; und mit dem
bin ich einige Nächte ausgegangen; es ist grauenerweckend, was wir
da gesehen haben! Überall, wo nur ein Spalt ist, drängen sie sich
hinein, um Schutz zu suchen, unter den eisernen Treppen liegen sie
und frieren tot. Wir fanden so einen – einen alten Mann – und
riefen einen Schutzmann herbei; der steckte seine rote Nase der
Leiche gerade in den Mund und sagte: ›Am Suff gestorben?‹ Das steht
da nun an der Stelle, wo es im Bericht heißen sollte: totgehungert!
Es darf ja nicht heißen, daß hier in diesem Lande jemand wirklich
Not leidet, verstehst du. Hier friert niemand, der sich rühren
will; hungert [bookmark: page202] jemand, so ist es seine eigene Schuld. So muß
es notwendigerweise in einem der aufgeklärtesten Länder der Welt
heißen, man ist zu kultiviert geworden, um die Not an seiner Seite
frei dahingehen zu lassen; das würde die Genüsse schwächen und
Einfluß auf die nächtliche Ruhe haben. Also muß man sie sich vom
Leibe halten, sie abzustreifen ist ein wenig zu umständlich; aber
die Polizei ist ja darauf dressiert, sie in die Ecken und Winkel
hineinzujagen. Geh nach dem Trangraben und sieh, was sie in dieser
Zeit an einem einzigen Tag an Land bringen – von dir ist es ja
nicht weit bis dahin! Unglücksfälle, nicht wahr! Der Boden ist ja
glatt, und die Leute kommen dem Kai zu nahe! – Neulich abends
brachte eine Frau in einem offenen Torweg in der Norderstraße ein
Kind zur Welt bei zehn Grad Kälte. Leute, die vorüberkamen, waren
empört; es sei unverantwortlich von ihr, in diesem Zustand
auszugehen – sie könne sich doch zu Hause halten. Es fiel ihnen
nicht ein, daß sie kein Heim hatte. Nun ja, aber dann hätte sie
sich ja an die Polizei wenden können, die muß sich doch der Leute
annehmen. Im Gegenteil, als wir sie in die Droschke legten, schrie
sie voller Schrecken: »Nicht ins Entbindungshaus!« Sie war ja schon
einmal dagewesen. Sie muß einen Grund gehabt haben, dem Torweg den
Vorzug zu geben – ebenso wie die anderen, die die Kanäle dem
Armenhaus vorziehen.«

		Morten fuhr fort, rücksichtslos, als müsse er einer inwendigen
Qual Luft machen. Pelle lauschte staunend diesem Ausbruch
zerrissenen Schmerzes mit einem beschämten Gefühl, daß er selbst
eine Fettschicht um das Herz habe. Das Elend nahm wieder einen
eigenen lebendigen, grausamen Schimmer an unter Mortens Rede.

		»Warum erzählst du mir das alles, als gehöre ich zu den
Oberklassen?« sagte er. »Ich kenne das ja ebensogut wie du.«

		»Und dabei haben wir nicht mal ein Notjahr,« fuhr Morten fort –
»es sind dies normale Zustände, wie sie die Jahreszeit immer im
Gefolge hat. Gestern stahl ein armer Mann bei uns [bookmark: page203] ein Brot vom Ladentisch
und lief damit weg; nun soll er für sein ganzes Leben gebrandmarkt
werden. Mein Gott, daß er sich um so wenig zum Dieb machen wollte,
sagte die Frau des Meisters – um ein Brot zu fünfunddreißig Öre.
Ist das wohl zu begreifen – fürs ganze Leben gebrandmarkt um ein
Weißbrot!« »Er hungerte ja«, sagte Pelle dumpf.

		»Hungerte? ja, natürlich hungerte er! Aber für mich ist es
Wahnsinn, sage ich dir – ich fasse es nicht; und jeder andere
meint, daß es so leicht zu verstehen ist. Warum ich dir das erzähle
– fragst du, du weißt das alles ja selbst. – Nein, aber du weißt es
doch nicht richtig, sonst müßtest du dich verrückt grübeln über den
entsetzlichen Wahnsinn, daß diese beiden Worte: Brot und
Verbrechen, zusammengehören können! Ist es denn nicht verrückt, daß
die beiden Enden sich gegeneinander biegen und den Ring um ein
Menschenleben schließen sollen? Daß man überhaupt Brot stehlen kann
– Brot, verstehst du? Das sollte gar nicht gestohlen werden,
was hat das mit Diebstahl zu tun, daß sich einer satt ißt? – Des
Morgens lange vor sechs sammeln sich die Armen draußen vor unserem
Laden an und stehen aufgereiht da, um zuerst zu dem alten Brot zu
gelangen, das zum halben Preis verkauft wird. Die Polizei ordnet
sie in Reihen, so wie an der Billettkasse im Theater, und einige
kommen schon um vier und stehen zwei Stunden in der Kälte, um ihren
Platz zu behaupten. Aber außer denen, die kaufen, finden sich immer
eine Menge noch Ärmerer ein; sie haben nichts, wofür sie kaufen
könnten, aber stehen doch da und starren, als interessiere es sie
sehr, zu sehen, wie die anderen billig zu Brot kommen. Sie stehen
da und warten auf das Wunder in Form einer Scheibe Brot. Man kann
das an der Art und Weise sehen, wie ihre Augen jede Bewegung
verfolgen, in derselben verzweifelten Hoffnung, wie sie in dem
Blick der Hunde liegt, wenn sie an dem Schlachterwagen stehen und
den Himmel anflehen, daß der Schlachter ein wenig fallen lassen
möge. Sie begreifen nicht, daß nicht irgendeiner sich ihrer
erbarmt. Nicht wir Menschen – du solltest ihre [bookmark: page204] Überraschung sehen, wenn
wir ihnen etwas geben –, sondern der Zufall, das Unglück. Großer
Gott, Brot ist so billig, das billigste von allem Wichtigen auf
dieser Erde, und doch können sie nicht einmal genug davon bekommen!
Heute morgen steckte ich einer alten Frau ein Brot zu, und sie
küßte es und weinte vor Freude. – Findest du, daß das zum Aushalten
ist?« Er starrte Pelle an, es lauerte Wahnsinn in seinem Blick.

		»Du tust mir unrecht, wenn du glaubst, daß ich es nicht auch
fühle«, sagte Pelle still. »Aber wo führt ein schneller Weg aus
diesem Übel heraus? Wir müssen langmütig sein und uns organisieren
und auf die Zeit hoffen. Uns unser Recht nehmen, so wie sie das
anderswo tun, dazu taugen wir nicht.«

		»Nein, das ist es ja gerade! Man weiß, daß wir nicht dazu taugen
– darum kann die Gerechtigkeit nicht gedeihen. Das Volk bekommt
nur, was ihm zukommt, wenn die Leitenden wissen, daß sie es sich im
schlimmsten Falle selbst schaffen können.«

		»Ich glaube nicht, daß etwas Gutes aus einer Revolution kommen
würde«, sagte Pelle hell. Er fühlte die alte Kampfbereitschaft
wieder in sich.

		»Darauf verstehst du dich nicht, wenn du es nicht in dir gefühlt
hast!« antwortete Morten heftig. »Revolution ist Gottes Stimme, die
Recht und Gerechtigkeit übt und über die sich nicht streiten läßt.
Wenn sich die Armen erhöben und sich ihr Recht verschafften, so
wäre das Gottes Urteil, und es würde wohl nicht umgestoßen werden.
Die Zeit hat wohl das Recht, sich selbst wieder einzuholen, wenn
sie in einer so ernsten Sache in Rückstand geraten ist; und das
geschieht nur durch einen Sprung vorwärts. Aber sie erheben sich
nicht, sie sind wie feuchtes Pulver! Du bist wohl auch einmal da
unten in dem Keller des Eisenhändlers unter der ›Arche‹ gewesen und
hast sein Lager von Lumpen und Knochen und altem eisernen Gerümpel
gesehen? Das ist lauter Abfall vom Müllplatz her, Dinge, die die
menschliche Gesellschaft einmal verbraucht und dann da
hinausgeschickt hat. Er [bookmark: page205] holt es wieder herein, und nun können die
Armen es kaufen. Er kauft auch das Brot von den Soldaten, wenn sie
auf den Bummel gehen wollen, und schmeißt es auf den Schmutzhaufen;
es heißt, es sei Pferdefutter, aber die Armen kaufen es ihm ab und
essen es. Der Müllplatz ist die Speisekammer der armen Leute – das
heißt, wenn die Schweine genommen haben, was sie haben wollen. Die
Amager Bauern mästen ihre Schweine dort, und die
Gesundheitskommission denkt daran, das zu verbieten; aber mit den
Kopenhagener Armen hat niemand Mitleid.«

		Pelle schauderte. Es lag etwas Dämonisches in Mortens
schrecklichem Wissen – er wußte ja mehr von der »Arche« als Pelle
selbst. »Bist du denn auch unten in diesem widerlichen Lumpenkeller
gewesen,« fragte er, »oder woher weißt du das?«

		»Nein, aber ich weiß es nun einmal – das ist ja mein Fluch! Frag
selbst nach, ob sie nicht Suppen aus den verfaulten Knochen von da
draußen kochen. – Und nicht einmal die Giftstoffe des Müllplatzes
können sie entzünden. Sie fressen es auf und langen nach mehr. Ich
ertrage es nicht, wenn nicht irgend etwas geschieht! Jetzt hast du
dich aus dem Staub gemacht, so geht es mit jedem, der etwas
ausrichten sollte, mit einem nach dem anderen; weil sie zufrieden
sind oder weil sie ihrem eigenen jämmerlichen Vorteil nachgehen.
Die, die was taugen, kneifen aus, und nur die Elenden bleiben
übrig.«

		»Ich hab' euch nicht im Stich gelassen«, sagte Pelle warm. »Du
sollst sehen, daß ich es nicht getan habe.«

		»Es ist nicht zu verwundern, daß sie müde werden«, fuhr Morton
fort. »Selbst Gott verliert die Geduld mit denen, die sich
fortwährend niedertreten lassen, über Nacht träumte mir, daß ich zu
denen gehörte, die hungern. Ich ging die Straße hinab und war
betrübt über meinen Zustand, und da begegnete ich Gott. Er war
gekleidet wie ein alter Kosakenoffizier und hatte die Knute um den
Hals hängen.

		›Hilf mir, lieber Gott!‹ rief ich und fiel vor ihm auf die Knie.
›Meine Brüder wollen mir nicht helfen.‹ [bookmark: page206]

		›Was fehlt dir?‹ fragte er, ›und wer bist du?‹

		›Ich bin einer von deinem auserwählten Volk, von den Armen‹,
antwortete ich. ›Ich hungere!‹

		›Du hungerst und kommst und klagst deine Brüder an, die Eßwaren
im Überfluß für dich hingelegt haben?‹ sagte er ganz aufgebracht
und zeigte auf alle die schönen Läden. ›Du gehörst nicht zu meinen
Auserwählten – mach, daß du wegkommst!‹ Und dann schlug er mich mit
der Knute über den Rücken.«

		Morten ging trübselig dahin und sprach nicht mehr; es schien,
als wenn er weder sehe noch höre, er war ganz zusammengebrochen.
Plötzlich bog er ab, ohne sich zu verabschieden.

		Pelle ging nach Hause; er war ärgerlich über Mortens Heftigkeit,
die, das fühlte er, ein Angriff auf ihn war. Er wußte bei sich
selbst, daß er nicht treulos war; das Glück, eine Familie zu
stiften, sollte ihm niemand mißgönnen. Er war ganz empört – zum
erstenmal nach langer Zeit. Hier kamen sie und stichelten auf ihn,
der mehr für die Bewegung getan hatte als die meisten, nur weil er
für eine Weile sich mit seinen eigenen Angelegenheiten befaßt
hatte. Drinnen in ihm regte sich etwas Unbändiges, er empfand ein
plötzliches Bedürfnis, um sich zu schlagen – einen gehörigen harten
Kampf auszufechten und die häusliche Wärme aus dem Körper zu
schütteln.

		Unten an den Kanälen war man im Begriff, das Eis aufzuhauen, um
dem Wasser Luft zu schaffen. Es war schon Vorfrühlingstrieb darin,
es führte die Eisstücke von dannen, dem Meere zu, mit unglaublicher
Langsamkeit. Das wäre im Grunde eine Arbeit für dich, dachte er
ausweichend. Er fühlte, was eigentlich dahinter lag, ließ es aber
nicht in sich aufkommen.

		Sobald er innerhalb seiner vier Wände war, beruhigte er sich
wieder. Ellen saß am Ofen, mit dem kleinen Lasse beschäftigt, der
auf ihrem Schoß auf dem Bauch lag und zappelte.

		»Sieh doch bloß einmal, was für ein süßes kleines Brötchen er
hat,« sagte Ellen – »er ist auch nicht 'ne Spur wund!« [bookmark: page207]

	
		
		XVII

		Von seinem Platz am Fenster konnte Pelle über
den Kanal mit der Zuchthausbrücke hinübersehen, wo die Gefangenen
auf dem Holzfloß lagen und Wolle wuschen. Er erkannte Ferdinands
große kräftige Gestalt; kurz nach Weihnachten hatte man ihn in
einer unterirdischen Grabkammer auf dem Friedhof eingefangen, wo er
sich eingerichtet hatte; der Schnee hatte sein Versteck verraten.
Und nun saß er hier, so in der Nähe der »Arche« und seiner Mutter!
Von Zeit zu Zeit erhob er den kurz geschorenen Kopf und sah da
hinüber.

		Jenseits der Brücke – nach dem Markt zu – lag der Töpfer mit
seiner Schute; er hatte seine jütischen Töpferwaren auf dem Kai
aufgestapelt, und die Frauen von Christianshafen kamen und
handelten mit ihm. Und dahinter ragte die Masse der »Arche«
auf.

		So ungeheuer sie auch war, wirkte sie doch nicht wie eine
Kaserne, sondern lag da mit ihrem willkürlichen Dorfgepräge – als
seien hundert Dörfer zu einem unentwirrbaren Haufen zusammengefegt.
Ursprünglich war es wohl ein kleiner Fachwerkskasten von einem
Stockwerk mit Dachgiebel gewesen. Dann hatte es angefangen,
Großstadt zu zeugen, hatte Knospenbildung nach allen Seiten
angesetzt und nach oben hinauf, ganz kaleidoskopisch zu einem
mächtigen Klumpen mit kleinen Stücken Fassade, einem Keildach,
tiefen Winkeln und vornüberhängenden Giebeln, durcheinander, in
einem endlosen Wirrwarr, – ganz hinauf bis zu dem fünften Stockwerk
über der Mitte. Da oben schwebte immer ein blauer Dunstkreis und
gab den Schacht an, das gemeinsame Atemloch für das Gewimmel der
»Arche«. Hier konnte man Frau Franzens Mansarde mit der Rauchmütze
darüber erkennen, und weiter hinab, in einer tiefen Gruft, die sich
in die Massen hineinschnitt, unterschied er Hannes Fenster. Sonst
konnte er nicht viele von den kleinen Fenstern unterbringen. Sie
starrten hinaus wie gebrochene Augen. Selbst der [bookmark: page208] Kohlenmann, der Vizewirt
war, wußte nur schlecht Bescheid in den Gängen und Winkeln der
»Arche«.

		Er sah die Bewohner der »Arche« sorglos und mit kurzem Ziel über
die Brücke hin und her laufen; sie waren immer im letzten
Augenblick im Gange und stürzten dahin. Es lag etwas Rührendes über
ihrer Vergeßlichkeit, die die Not hervorgerufen hatte; in der
»Arche« sorgte man erst für das Essen, wenn man sich zu Tisch
gesetzt hatte und entdeckte, daß nichts da war.

		Und zwischen ihnen wanderten Arbeiter in kleinen Scharen über
die Brücke ein und aus; der taktfeste Schritt vom Norden hatte sich
bis hierher verpflanzt – als suche er ihn hier auf.

		Es gärte nicht länger wild in den Massen, statt dessen war ein
eiserner Willen im Werden. Aus der Verirrung und dem chaotischen
Wirrwarr tauchten jetzt Linien auf, ein gemeinsames Bewußtsein
sammelte sich auf dem Boden und ward zur Richtung. Auf eine
wunderliche Weise hatten sich die Tausende beruhigt und schritten
nun langsam und bedächtig vor, unter dem Gedanken des
Zusammenschlusses. Für einen, der weniger scharf hörte, konnte es
den Eindruck erwecken, als wenn nichts vor sich gehe – als hätten
sie sich wieder bei ihrem Schicksal beruhigt; aber Pelle wußte, was
sich da regte. Er hatte selbst die Schulter dagegen gestemmt und
war im geheimen bei dem Ganzen mit dabei.

		Glücklich nahm er Ellens verdoppelte Liebe hin, und alles, was
er unternahm, galt ihr und dem Kinde.

		Aber in ihm hallten die Fußtritte wider und ließen sich nicht
zum Schweigen bringen; sie waren tiefer eingedrungen, als er selbst
kommen konnte. Es war, als sei plötzlich ein Lautdämpfer
weggenommen, er mochte es wollen oder nicht, er hörte jeden Schritt
der Wanderung da draußen.

		Die schlechten Zeiten veranlaßten sie, sich still zu bewegen,
aber im Verborgenen arbeitete es. Die neuen Ideen waren im Begriff,
geläufig zu werden, das Blatt drängte sich mit ihnen in die
Familien ein, sie ertönten von den Rednertribünen des [bookmark: page209] Volkes und bei
den Mahlzeiten auf den Arbeitsplätzen. Die Ansteckung drang über
Treppengänge und ging von Tür zu Tür. Organisationen, die gebildet
und mehrmals auseinandergegangen waren, wurden von neuem gebildet –
und diesmal, um zu bestehen. Die Arbeitgeber bekämpften sie,
konnten sie aber nicht niederschlagen; es war wie ein inneres
Gesetz in der Masse – eine Struktur, wonach sie sich lagern
mußte.

		Man besteuerte sich selbst und stahl sich die Bissen vom Munde
ab, um die Verbandskasse zu kräftigen, in blinder Überzeugung, daß
doch noch irgend etwas Wunderbares aus dem Ganzen herauskommen
müsse. Die Armen brachten Vermögen zuwege durch Hunger, Entbehrung
und Tränen und hatten dafür die Befriedigung, daß sie doch reich
waren durch ihre Organisation. Indem sich viele zusammenschlossen,
schmeckten sie die Süße des Reichtums; und dankbar, wie sie waren,
betrachteten sie schon das als ein Ergebnis. Das Gefühl des
Wohlstandes stellte sie über die Unorganisierten, in sozialer
Beziehung fühlten sie sich ihnen überlegen. In den Fachverein
einzutreten, bedeutete jetzt einen Aufstieg in der
Gesellschaftsordnung. Das bewegte viele, und andere wurden durch
die starke Kontrolle von den Hausbewohnern in den Verein
hineingetrieben. Die großen Arbeiterkasernen wurden allmählich von
den Ideen durchsäuert; wer sich ihnen nicht anschließen wollte,
mußte verziehen. Sie wurden als eine Art Abschaum betrachtet und
konnten sich nur in bestimmten Stadtvierteln aufhalten.

		Jetzt schien es nicht mehr unmöglich zu sein, Festigkeit in die
Organisation hineinzubringen und etwas für das Fach auszurichten –
falls sich ein tüchtiger Mann an die Spitze stellte. Daß die
meisten daheim in ihren Logis arbeiteten, konnte sie nicht länger
unsichtbar machen – die Bewegung hatte überall Augen. Pelle
ertappte sich dabei, daß er dasaß und Pläne für den Fortgang der
Bewegung schmiedete.

		Er wies es von sich und richtete sein ganzes Sinnen auf Ellen
und das Kind. Was hatte er mit fremder Not zu schaffen, wenn [bookmark: page210] die beiden all
seiner Fähigkeiten und Kräfte bedurften, um nur das Notwendige zu
haben? Er hatte sich genug gequält unter dem Druck des Elends – zu
keinem Zweck! Und hatte seine Befreiung hier gefunden in einer
gesegneten Tätigkeit, die zu bewältigen war, wenn er nichts
versäumte! Was sollte dann dies inwendige Mahnen, als versündigte
er sich gegen seine Pflicht?

		Er brachte die innere Stimme zum Schweigen durch seine Freude
über die beiden. Aber sie kam hinterlistigerweise wieder und spukte
schattenhaft in seinem Gemüt.

		Zuweilen rief etwas, wenn er ruhig dasaß: Pelle, Pelle! – oder
es klopfte mitten in der Nacht. Dann richtete er sich lauschend im
Bett auf. Ellen und das Kind schliefen fest, er hörte den Atemzug
des kleinen Lasse wie weiches Flöten, er ging zur Tür und öffnete,
schüttelte den Kopf über sich selbst. Das war ja eine Mahnung,
jemand von denen, die ihm nahestanden, mußte Not leiden!

		In dieser Zeit stürzte er sich mit all seiner Heftigkeit in das
Zusammenleben mit Ellen und dem Kinde; er lebte so stark mit ihnen,
als stünde er vor einem schleunigen Aufbruch.

		Sie hatten sich einen Kinderwagen auf Abzahlung angeschafft,
jeden Sonntag packten sie Butterbrote in die Klappe und rollten
dann hinaus nach dem Gemeindeanger oder kehrten in einem
Wirtshausgarten in der Umgegend der Stadt ein, wo sie ihre
mitgebrachten Vorräte verzehrten und Kaffee tranken. Oft zogen sie
auch den Strandweg entlang und fuhren ganz bis in den Wald hinaus.
Lasse-Frederik, wie ihn Ellen nannte, thronte in all seinem Staat
im Wagen und glich einem kleinen Götzen, und Pelle und Ellen fuhren
ihn abwechselnd. Ellen wollte das nicht leiden. »Es ist nichts für
einen Mann, den Kinderwagen zu fahren,« sagte sie, »du wirst auch
nicht sehen, daß irgendein anderer das tut! Sie lassen ihre Frauen
hübsch den Rumpelkasten schieben.«

		»Was gehen die anderen mich an,« erwiderte Pelle, »ich halte ja
kein Pferd.« [bookmark: page211]

		Sie sandte ihm einen dankbaren Blick zu – mochte es aber
trotzdem nicht gern.

		Da draußen hatten sie herrliche Stunden. Der kleine Lasse durfte
herumkrabbeln, soviel er wollte, und es war ganz wunderbar, wie er
sich tummeln konnte; er war wie ein ausgelassener junger Bär. »Ich
glaube, er kann die Erde unter sich spüren«, sagte Pelle, der
seinen eigenen Kindheitsrausch wiedererkannte. »Es ist doch ein
Jammer mit den Kasernen da drinnen!« Ellen sah ihn verständnislos
an.

		Sie kamen nicht vom Fleck, es genügte ihnen aber, dazuliegen und
sich über das Kind zu freuen, wenn sich der Kleine plötzlich auf
den Hintern setzte und sie verwundert ansah, als entdecke er sie
erst jetzt. »Nun fängt er an zu denken«, sagte Pelle lachend. – »Du
kannst mir glauben, er ist hungrig.« Und Klein-Lasse krabbelte ganz
richtig zur Mutter hin, stieß mit dem Ballen der Hand an ihre Brust
und sagte: Mamm, Mamm! Pelle und der Kinderwagen mußten sich
davorstellen, während er gefüttert wurde.

		Wenn sie nach Hause kamen, war es Abend. War die Fußmatte
fortgerückt, so war jemand dagewesen, um sie zu besuchen; aus der
Stellung konnte Ellen erkennen, wer es war. Einmal stand sie
aufrecht an der Wand.

		»Das ist dein Onkel Zimmermann«, sagte Pelle leise. Der kleine
Lasse hing schlafend auf seinem Arm, den Kopf gegen seine Schulter
gelegt.

		»Nein, Kusine Annas sind es gewesen«, erwiderte Ellen und
öffnete. »Gott sei Dank, daß wir nicht zu Hause waren, denn dann
hätten wir die ganze Bescherung zu Abend gehabt. Sie essen des
Sonntags nie was zu Hause, sondern trinken bloß einen Schluck
Kaffee und dann gehen sie herum und fressen die Verwandten aus
ihrem Haus hinaus.« [bookmark: page212]
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		Pelle dachte oft mit Sorge an die drei
Verwaisten in der »Arche«. Sie lernten nichts, was ihnen für die
Zukunft zugute kommen konnte, sondern hatten genug damit zu tun,
sich durchzuschlagen. Die schlechten Zeiten trafen auch sie,
namentlich litt Karls Verdienst darunter; die Leute kargten mit den
Trinkgeldern. In diesen Zeiten hatten sie nie mehr als einen Tag
Vorsprung vor dem Mangel, das geringste Unglück brachte es ihnen
auf den Leib. Aber sie ließen sich nichts davon merken, wurden nur
ein wenig ernsthafter und stiller als sonst. Er hatte sich an
verschiedenen Stellen erkundigt, um ihnen Hilfe zu schaffen, aber
es ließ sich nicht machen, wenn sie nicht zugleich
auseinandergerissen wurden. Alle, die imstande waren, ihnen zu
helfen, würden auch gegen diese kleine Häuslichkeit einschreiten;
und das würde das Schlimmste sein, was den Kindern zustoßen
konnte.

		Wenn er zu ihnen kam, hatte Marie immer genug zu erzählen und zu
fragen; er war noch ihr einziger Vertrauter und mußte ihre
häuslichen Sorgen anhören und ihr Rat erteilen. Sie schoß jetzt
hoch auf und sah frischer aus als früher, seine Gegenwart brachte
Freude in ihre Augen und machte ihr rote Wangen. Über Vater Lasse
hielt sie Lobreden in gerührtem Ton, als sei er ein kleines
hilfloses Kind; aber wenn sie nach Ellen fragte, blitzte ein wenig
Schadenfreude in ihren Augen.

		Eines Vormittags, als er daheim saß und arbeitete und Ellen mit
dem Kinde aus war, schellte es. Er ging hinaus und öffnete. Im
kleinen Briefkasten steckte eine Nummer des »Arbeiters« mit der
Aufforderung, die Zeitung zu halten. Eifrig öffnete er das Blatt,
während er sich wieder an den Arbeitstisch setzte; ein merkwürdiger
Drang in ihm veranlaßte ihn, zu allererst die Unglücksfälle zu
durchlaufen.

		Er zuckte zusammen. Obenan in der Rubrik stand von einem
vierzehnjährigen Jungen, der in einer Blechwarenfabrik arbeitete
und dem die Finger der rechten Hand abgeschnitten waren. Eine
Ahnung sagte ihm, daß das Unglück über die kleine »Familie« [bookmark: page213]
hereingebrochen sei; er zog schnell eine Jacke an und lief in die
»Arche« hinüber.

		Marie kam ihm unruhig entgegen. »Kannst du begreifen, was es mit
Peter ist? Er ist über Nacht nicht zu Hause gewesen!« sagte sie
bekümmert. »Viele Jungen streifen ja des Nachts auf den Straßen
herum; aber so ist Peter bisher nie gewesen, und ich habe sein
Essen bis Mitternacht warm gehalten. Vielleicht ist er in schlechte
Gesellschaft geraten, dachte ich.«

		Pelle zeigte ihr den »Arbeiter«. Binnen kurzem würden die
Bewohner der »Arche« die Notiz bemerken und dann damit
hereingestürzt kommen. Da war es doch besser, er bereitete sie vor.
»Aber es ist ja gar nicht sicher«, sagte er ermunternd. »Vielleicht
ist er es überhaupt nicht.«

		Marie brach in Tränen aus: »Ja, natürlich ist er es! Ich bin so
oft in Sorge umhergegangen, wenn er von den scharfen Messern
erzählte, die immer zwischen ihren Fingern herumlaufen. Und
ordentlich in acht nehmen können sie sich ja auch gar nicht, denn
es muß schnell von der Hand gehen, sonst kriegen sie ihren
Abschied. Ach, lieber, armer Peter!« Sie war auf dem Stuhl
niedergesunken, saß da und wiegte sich über ihrem Schoß wie eine
unglückliche Mutter.

		»Sei nun erwachsen und vernünftig«, sagte Pelle und legte die
Hand auf ihre Schulter. »Vielleicht ist es gar nicht so schlimm;
die Zeitungen übertreiben immer. Nun will ich hinlaufen und sehen,
daß ich ihn aufspüren kann.«

		»Geh doch erst in die Fabrik,« rief Marie und erhob sich
energisch – »da wissen sie es natürlich am besten. Aber du darfst
auf keinen Fall sagen, wo wir wohnen – hörst du! Denk daran, daß
wir nicht zur Schule gewesen sind – und er ist auch nicht beim
Pfarrer angemeldet, um konfirmiert zu werden. Wir können bestraft
werden, wenn man das entdeckt.«

		»Ich will mich schon in acht nehmen«, sagte Pelle und eilte von
dannen.

		Draußen in der Fabrik erhielt er den Bescheid, daß Peter im
[bookmark: page214] Hospital
liege. Er lief dahin und kam gerade noch rechtzeitig zur
Besuchszeit. Peter saß aufrecht im Bett, die Hand in einer Binde;
sie sah wunderlich verkrüppelt in der Binde aus. Und in das Gesicht
des Knaben hatte der Gram schon die tiefen, unauslöschlichen Spuren
hineingetreten, die so traurig die Invaliden der Arbeit
kennzeichnen. Die fürchterliche Tragweite der Verstümmelung stand
in seinem grübelnden Kinderblick geschrieben.

		Er freute sich, als er Pelle sah, und machte eine unwillkürliche
Bewegung mit der rechten Hand: dann besann er sich und reichte ihm
die linke. »Nja, nun muß man ja die linke Flosse geben,« sagte er
mit einem vergrämten Lächeln – »das wird mir noch schnurrig
vorkommen. Wenn ich man überhaupt was tun kann, denn sonst –« er
machte eine drohende Bewegung mit dem Kopf. »Das will ich dir man
sagen, Marie und Karl werde ich nicht mein ganzes Leben lang zur
Last fallen. Glaubst du, daß ich je wieder arbeiten kann.«

		»Wir werden schon etwas für dich finden,« sagte Pelle, »es gibt
auch gute Menschen. Vielleicht hilft dir irgend jemand, daß du
studieren kannst!« Er wußte selbst nicht, wie ihm gerade dieser
Gedanke kam; er selber hatte noch nie einen solchen Fall gesehen.
Die Märchenträume seiner Kindheit erzeugten diesen ganzen
Vorstellungskreis, der durch die Anekdoten von armen Knaben aus den
Lesebüchern genährt war. Er stand dem Unmöglichen gegenüber und
griff ganz einfach nach dem Unmöglichen.

		Peter hatte keine Lesebücher hinter sich. »Gute Leute!« rief er
höhnisch aus – »die haben ja selbst nie was, und ich kann ja nicht
einmal lesen – wie soll man da studieren lernen? Karl kann lesen;
er hat sich das aus den Schildern auf der Straße 'rausgetüftelt,
wenn er Botengänge machte – er kann auch schreiben! Und Hanne hat
Marie ein wenig unterrichtet. Aber ich bin ja mein ganzes Leben nur
in der Fabrik gewesen.« Er starrte bitter vor sich hin; es war
traurig, wie verzehrt sein Gesicht war – ganz eingefallen! [bookmark: page215]

		»Mach du dir nur jetzt keine Sorgen!« sagte Pelle
zuversichtlich. »Wir finden schon etwas.«

		»Aber verschon' mich mit der Armenpflege. – Lauf bloß nicht hin
und bettele für mich«, erwiderte Peter zornig, »und Pelle«, – er
flüsterte, damit niemand in der Stube es hören sollte – »hier ist
es wirklich nicht amüsant. Über Nacht lag da ein alter Mann und
starb dicht neben mir. Er starb am Krebs, und sie stellten nicht
einmal einen Bettschirm davor. Die ganze Zeit lag er da und glotzte
mich an! Aber in ein paar Tagen kann ich auch schon 'rauskommen.
Dann muß ja bezahlt werden – sonst kommt die Sache an die
Armenverwaltung, und die fangen gleich an zu schnüffeln – ich habe
ihnen was aufgebunden, Pelle! Kannst du nicht kommen und mich
auslösen? Marie hat Geld für die Hausmiete liegen – das kannst du
ja nehmen.«

		Pelle versprach es und eilte heim an seine Arbeit. Ellen war zu
Hause. Sie ging umher und sah verwundert aus. Er machte sie mit der
Sache vertraut. »Ein ganz prächtiger Junge ist er«, sagte er fast
weinend. »Etwas zu ernst von all der Arbeit – und jetzt ist er ein
Krüppel. Nur ein Kind und schon Arbeitsinvalide; es ist
schrecklich, das auszudenken!«

		Ellen trat an ihn heran und lehnte seinen Kopf an ihre Schulter,
beruhigend strich sie ihm über das Haar.

		»Wir müssen etwas für ihn tun, Ellen«, sagte er dumpf.

		»Du bist so gut, Pelle. Du würdest gern allen Menschen helfen;
aber was können wir tun? Unsere Sparpfennige haben wir ja für die
Wochenbettgeschichte aufgebraucht.«

		»Wir müssen irgend etwas von unseren Sachen verkaufen oder
versetzen.«

		Sie sah ihn entsetzt an. »Pelle, unser liebes Heim! Hier ist ja
auch nicht mehr als gerade das allernotwendigste. Und so wie du
unsere armseligen Sachen liebst! Aber wenn du meinst, dann
natürlich! Du tust ja doch schon was für ihn, indem du ihm deine
Zeit opferst.«

		Da schwieg er. Sie fing mehrmals von der Sache an als etwas,
[bookmark: page216] das
überlegt werden müsse, aber er antwortete nicht. Ihr Gerede
peinigte ihn – entweder handelte man oder man schwieg.

		Am Nachmittag machte er sich in der Stadt zu tun und ging zur
Fabrik hinaus. Er wandte sich an das Kontor, und es gelang ihm, den
Fabrikanten selbst zu sprechen. Der Fabrikant war unangenehm
berührt von dem Vorgefallenen, wußte aber geltend zu machen, daß es
ausschließlich die Folge von Unvorsichtigkeit sei. Er riet Pelle,
eine Sammlung unter den Arbeitern der Fabrik in Gang zu setzen, und
eröffnete die Sammlung selbst mit einem Betrag von zwanzig Kronen.
Außerdem stellte er in Aussicht, daß Peter, der ein zuverlässiger
Junge sei, die Stelle als Bote und Einkassierer erhalten könne,
wenn er genesen sei.

		Peter war beliebt unter seinen Kameraden; es kam eine hübsche
kleine Summe zusammen. Pelle bezahlte seinen Hospitalaufenthalt,
und es blieb so viel übrig, daß er nach Hause gehen und unbekümmert
ausruhen konnte, bis die Hand geheilt war und er den Platz als Bote
der Fabrik antreten konnte. Der kleine Invalide war ganz guter
Laune, weil er sein Auskommen gesichert wußte; er wandte die Zeit
an, um in der Stadt herumzuschlendern, wo Musik war, um neue
Melodien zu lernen. »Das sind die ersten Ferien, die ich gehabt
habe, seit ich auf die Fabrik kam«, sagte er zu Pelle.

		Den Platz als Bote bekam er nicht – es war ihm ein anderer
zuvorgekommen, aber er erhielt Erlaubnis, wieder an seine alte
Arbeit zu gehen! Mit den Überresten der rechten Hand konnte er die
Blechplatte auf den Tisch niederdrücken, die linke mußte sich nun
darin üben, sich zwischen den sich drehenden Messern
herumzubewegen. Das erforderte nur Zeit und noch etwas mehr
Aufmerksamkeit.

		Das Unglück brannte sich in Pelles Seele ein und rief seinen
ruhenden Gram wach! Der Zufall hatte ihm drei Verwaiste zu [bookmark: page217] Geschwistern
gegeben, und er fühlte Peters Schicksal so brennend, als habe es
ihn selbst getroffen. Eine Schande war es, daß Kinder ihren
Unterhalt durch lebensgefährliche Arbeit fristen mußten, um sich
die abscheuliche Armenverwaltung vom Leibe zu halten. Was war das
für eine Gesellschaftsordnung? Er empfand ein erstickendes
Bedürfnis, daraufloszuschlagen.

		Die Last von Dues Schicksal legte sich wieder auf sein Antlitz,
vermehrt durch dies neue; Ellens weiche Hände konnten es nicht
wegstreifen. »Sieh doch nicht immer so wütend aus – du machst das
Kind ja bange«, sagte sie und reichte ihm den kleinen Lasse hin.
Und Pelle versuchte zu lachen. Aber es ward nur ein grimmiges
Lächeln.

		Er empfand kein Bedürfnis, Ellen in seine blutende Seele
hineinsehen zu lassen, und sprach mit ihr über gleichgültige Dinge.
Sonst saß er da und schaute in die Ferne, wachsam nach jedem
Zeichen spähend; das Gefühl, zu etwas Besonderem auserwählt zu
sein, erfüllte ihn wieder. Er war sicher, daß eine Botschaft für
ihn unterwegs war.

		Und dann starb Schuster Petersen, und er wurde wieder
aufgefordert, die Leitung des Fachvereins zu übernehmen.

		»Was sagst du dazu?« fragte er Ellen, obwohl sein Beschluß
unwiderruflich gefaßt war.

		»Das mußt du ja selbst wissen«, erwiderte sie zurückhaltend.
»Wenn du Vergnügen davon hast, dann natürlich!«

		»Ich tue es nicht um meiner selbst willen«, sagte Pelle finster.
»Ich bin ja kein Frauenzimmer.«

		Er bereute sofort seine Worte und ging hin und küßte sie. Sie
hatte Tränen in den Augen und sah ihn verwundert an.

	
		
		XIX

		Da war noch genug zu tun. Die Abtrünnigen mußten
der Organisation wieder eingefügt werden – eingefügt oder
hineingezwungen werden; Pelle nahm die Willigsten zuerst und ließ
die [bookmark: page218] Zahl
auf die anderen wirken. Die ganz Störrigen ließ er einstweilen noch
ihren eigenen Kurs segeln; wenn sie isoliert und gut gekennzeichnet
waren, konnten sie keinen weiteren Schaden anrichten.

		Er war gut ausgeruht und ging ganz methodisch zu Werke. Das
Gefühl, Kräfte bis an das Ende des Weges zu haben, verlieh ihm eine
breite Ruhe, die Vertrauen einflößte. Er übereilte sich nicht,
sondern nahm das Ganze von Grund auf; die eigentliche Frage ließ er
ruhig liegen, bis die Bedingungen, sie zu lösen, vorhanden waren.
Vom letztenmal wußte er, daß man ohne fest zusammengeknüpfte Reihen
nichts ausrichten konnte.

		Damit ging der letzte Rest des Sommers dahin. Und nun stand die
Organisation fertig da; es sah so aus, als könne sie einem Druck
widerstehen, und die erste Frage war der Tarif. Der war veraltet
und schlecht, fast in allen Punkten rückständig; das Fach seufzte
unter den niedrigen Sätzen, die nicht Schritt gehalten hatten mit
der Entwickelung und der Verteuerung aller Dinge. Aber Pelle ließ
seinen praktischen Sinn herrschen. Der Zeitpunkt war nicht günstig
für eine Lohnerhöhungsforderung. Die Organisation konnte der
Forderung nicht genug Nachdruck verleihen, man mußte sich vorläufig
damit begnügen, dem geltenden Tarif Achtung zu verschaffen. Mehrere
von den größeren Meistern richteten sich nicht danach, obgleich sie
ihn selber mit eingeführt hatten. Namentlich mit
Hofschuhmachermeister Meyer sah es arg aus; er benutzte alle
möglichen Auswege, um die klarsten Lohnsätze zu drücken.

		Es liefen beständig Beschwerden ein, und eines Tages ging Pelle
zu ihm hin, um sein Verhältnis mit ihm zu besprechen und zu einem
Ergebnis zu gelangen. Er war bereit, einen Kampf wegen der
Unantastbarkeit des Tarifs aufzunehmen; sonst konnte ja jeder große
Versprechungen machen und sich nachher zurückziehen. Er hatte
eigentlich erwartet, daß der Hofschuhmacher ihm die Türe weisen
würde; das geschah jedoch nicht, aber Meyer behandelte ihn mit
einer Art höflicher Unverschämtheit. Der Haß [bookmark: page219] gegen den alten Feind erwachte
von neuem in Pelle; er hatte seine liebe Not, sich zu beherrschen.
»Die Sperre wird über Sie verhängt werden, wenn Sie sich nicht
innerhalb von acht Tagen mit Ihren Gesellen einigen«, sagte er
drohend.

		Meyer lachte spöttisch: »Was Sie sagen! Ja, Ihre Sperre, die
kennen wir ja. Aber dann erklärt der Meisterverein Lockout für das
ganze Fach – was meinen Sie dazu? Dann sind alte Hüte billig zu
haben!«

		Pelle schwieg und zog sich zurück; das war die einzige Weise,
wie er sich die Kaltblütigkeit zu bewahren vermochte. Jetzt war
gesagt, was gesagt werden mußte, und er war kein Diplomat, der
ruhig lächelnd mit einem Teufel im Augenwinkel dastehen konnte.

		Meyer geleitete ihn dienernd bis an die Tür: »Wenn ich Ihnen
sonst mit etwas dienen kann – mit Arbeit zum Beispiel? Ich kann in
dieser Zeit sehr gut einen Arbeiter für Kinderschuhzeug
gebrauchen.«

		Als Pelle auf die Straße hinabkam, atmete er tief auf. »Puh, ha,
das war hart; ein paar Grobheiten und einen ans Maul, das wäre ja
die natürlichste Antwort auf die Unverschämtheit des Mannes
gewesen. Na, das war eine Probe für seinen hitzigen Sinn, und jetzt
war sie bestanden! Wenn er den Mund hielt, konnte er also eine
Situation beherrschen!

		»Nun, verhängen wir also die Sperre über Meyer«, dachte er,
während er die Straße hinabging. »Und was dann? Ja, dann schlägt er
wieder und macht Lockout. Können wir das aushalten? Nicht recht
lange, aber die Meister können es auch nicht – dann werden ihre
Geschäfte ruiniert. Aber dann lassen sie sich Gesellen aus dem
Ausland kommen – oder, falls das nicht geht, lassen sie die Arbeit
anderswo ausführen; sie führen Fabrikware in großen Mengen ein und
führen Maschinen ein – womit sie ja schon so bei kleinem angefangen
haben!«

		Pelle blieb mitten auf der Straße stehen. Verdammt und
verflucht, [bookmark: page220] dies ging nicht! Er mußte achtgeben, daß er
nicht die ganze Geschichte zu Rührei machte. Bekamen alle diese
Dinge erst einen Einlaß, so waren eine ganze Menge Menschen im
selben Augenblick brotlos gemacht. Aber den Hofschuhmacher wollte
er fassen; es mußte ein Mittel geben, um dem Blutsauger eine
Ohrfeige zu versetzen, so daß er es in seinem Geldbeutel
fühlte!

		Am nächsten Morgen kam er wie gewöhnlich zu Meister Beck. Beck
sah ihn von weitem über die Brille an. »Ich habe nichts mehr mit
Ihnen zu schaffen, Pelle«, sagte er leise.

		»Nanu!« rief Pelle erschreckt aus. »Aber wir haben doch so viel
zu tun, Meister!«

		»Ja, aber ich kann Sie nicht länger beschäftigen. Es geschieht
nicht mit meinem guten Willen; ich bin immer sehr zufrieden mit
Ihnen gewesen; aber die Verhältnisse liegen nun einmal so. Da ist
so vieles, was man in Betracht ziehen muß: ohne Material kann ein
Schuster nicht arbeiten, und Kredit beim Lederhändler kann man auch
schlecht entbehren.«

		Mehr wollte er nicht sagen.

		Aber Pelle hatte auch hinreichend verstanden. Als Vorsitzender
des Meistervereins hatte Meyer Beck gezwungen, ihn zu verabschieden
– durch die Drohung, ihm seine Bezugsquellen zu verstopfen. Pelle
ward getroffen, weil er an der Spitze der Organisation stand –
obwohl sie jetzt anerkannt war. Das war ein Eingriff in das
Koalitionsrecht. Und doch war nichts dagegen zu machen; man hatte
das Recht, einen Mann zu verabschieden, wenn man keine Verwendung
mehr für ihn hatte. Meyer war ein pfiffiger Kerl!

		Pelle trieb sich eine Weile mutlos umher. Er hatte keine große
Lust, mit der traurigen Nachricht zu Ellen zu kommen, und ging zu
verschiedenen Meistern, um sich nach Arbeit umzusehen. Aber sobald
sie hörten, wer er sei, fiel ihnen ein, daß doch eigentlich nichts
für ihn zu tun sei. Er merkte, daß man ein Kreuz hinter seinen
Namen gesetzt hatte. [bookmark: page221]

		So mußte er sich denn auf die Heimarbeit beschränken und
versuchen, mehr unter den Bekannten seiner Bekannten aufzustöbern.
Und sonst bei Tag und Nacht bereit zu sein, falls ein kleiner
Meister, der ohne Hilfe herumnusselte, plötzlich mehr zu tun bekam,
als er erledigen konnte.

		Ellen nahm die Verhältnisse hin, wie sie waren, und beklagte
sich nicht. Aber gegen die Ursache leistete sie stummen Widerstand.
Pelle fand keine Unterstützung bei ihr in seinem Kampf; was er dort
vorhatte, mußte er allein ausfechten. Es verrückte seinen Kurs
nicht, sondern erzeugte vielmehr Eigensinn in ihm. Da war eine
Seite in ihm, die Ellens Wesen nicht zu decken vermochte – nun ja,
sie war ja ein Frauenzimmer. Man mußte Nachsicht mit ihr haben! Er
war gut gegen sie und stellte sie in seinen Gedanken immer mehr auf
eine Stufe mit dem kleinen Lasse. Dadurch befreite er sich von
ihrer Ansicht über ernste Dinge – und fühlte sich mehr als
Mann.

		Dank dem kleinen Gehalt, das ihm sein Posten als Vorsitzender
brachte, litten sie keine Not. Es war sonst eigentlich nicht nach
Pelles Sinn, und er hatte große Lust, auf die paar hundert Kronen
zu verzichten. Es floß keine Spur von Beamtenblut in seinen Adern;
er begriff nicht recht, daß man Vergütung für den allgemeinen
Nutzen haben sollte, den man ausrichtete. Aber nun kam ihm das Geld
doch sehr gelegen, und er hatte andere Dinge zu tun, als von
Kleinigkeiten Aufhebens zu machen. Die Sperre hatte er aufgegeben;
aber das Gehirn grübelte beständig nach Auswegen, um den
Hofschuhmacher zu fassen; das beschäftigte ihn Tag und Nacht.

		Eines Tages strauchelten seine Gedanken über Meyers eigene
Taktik! Ganz unschuldig hatte man ihn aus der Arbeit hinausgedrängt
– wie, wenn er es ebenso machte und ganz im stillen dem
Hofschuhmacher seine Leute wegnahm? Meyer war der böse Geist des
Faches. Er saß wie ein Tyrann da, kraft seiner Übermacht, und hielt
das Ganze nieder. Es würde nicht so unmöglich sein, als Vergeltung
ein Kreuz hinter seinen Namen zu setzen! [bookmark: page222] Und Pelle hatte nicht die
Absicht, es so genau mit den Mitteln zu nehmen.

		Er beredete die Sache mit dem Schwiegervater, der wieder
Zutrauen zu ihm gefaßt hatte. Stolpe, der ein alter gerissener
Taktiker war, riet ihm, keine Versammlung wegen dieser
Angelegenheit einzuberufen, sondern das Ganze unter vier Augen mit
jedem einzelnen zu ordnen, so daß man den Fachverein nicht fassen
konnte. »Du hast ja jetzt Zeit genug«, sagte er. »Geh du erst zu
den zuverlässigen Leuten und mache ihnen begreiflich, was für ein
Kerl Meyer ist, und nimm ihm zu allererst seine besten Leute weg;
daß er die schlechten behält, kann ihm ja nicht viel nützen. Du
kannst den Kameraden ja die Hölle heiß machen, wenn du willst! Mach
deine Sache so gut, daß niemand mehr den Mut hat, an den Platz
derer zu gehen, die ihn verlassen. Er muß von Mann zu Mann als der
gestempelt werden, der er ist.«

		Pelle schonte sich nicht; er ging von einem Genossen zum
anderen, stark und anfeuernd. Und was sich vor drei Jahren als
unmöglich erwiesen hatte, ließ sich jetzt ausführen; der Groll
gegen das Unrecht hatte sich in den Gemütern festgesetzt.

		Meyer hatte die Manier gehabt, seine Arbeiter umsonst nach
Arbeit rennen zu lassen – es sei nicht ganz eingerichtet, sie
müßten wiederkommen! Und wenn ihnen die Arbeit dann ausgeliefert
wurde, sollte sie gewöhnlich über Hals und Kopf fertig gemacht
werden. Es lag eine Absicht hierin. Es machte die Leute demütig und
fügsam.

		Aber nun ward der Spieß umgedreht. Die Arbeiter kamen nicht und
lieferten die dringliche Arbeit nicht zu der verabredeten Zeit ab;
er mußte danach schicken und erhielt seine eigenen Worte als
Antwort: sie sei noch nicht ganz fertig; aber sie wollten sehen,
was sich tun ließe! Er mußte seinen eigenen Arbeitern die Tür
einrennen, um seine feine Kundschaft nicht vor den Kopf zu stoßen.
Die ersten Fälle behandelte er durch die Bank mit Verabschiedung.
Aber das half nichts; es war ein Hochmutsteufel [bookmark: page223] in die einfachen
Schuhmachergesellen gefahren! Es sah aus, als wenn sie die Begriffe
Herr und Untergebener auf den Kopf stellten! Die harte Hand mußte
er aufgeben und es mit guten Worten versuchen. Das Geschäft hatte
die ganze vornehme Welt als Kundschaft und bedurfte immer eines
Stabes von Elitearbeitern. Aber nicht einmal Freundlichkeit half.
Kaum hatte er einen guten Gesellen bekommen, so war der auch schon
wieder weg, und fragte er nach dem Grunde, so erhielt er immer
dieselbe foppende Antwort: sie hätten keine Lust zu seiner Arbeit.
Er bot hohen Arbeitslohn und verschrieb mit hohen Unkosten tüchtige
Leute von auswärts; aber Pelle war stets unterrichtet und suchte
sie sofort auf. Wenn sie nur einige Tage unter seinem Einfluß
gestanden hatten, reisten sie wieder ab oder gingen zu anderen
Meistern, die jetzt, wo es mit Meyers Geschäft zurückging, mehr zu
tun bekamen. Die Leute, die ins Lager kamen, erzählten, daß er oben
umherging und wütete und die Unschuldigen ausschimpfte und auch von
sich jagte.

		Meyer fühlte eine Hand hinter diesem allen, er verlangte, daß
der Meisterverein Lockout erklären sollte. Aber die anderen Meister
witterten einen Schachzug darin von seiner Seite. Sein eigenes
Geschäft lag tot danieder, und da wollte er auch die ihren zum
Stillstand bringen. Sie hatten vielleicht im Grunde nichts gegen
den neuen Zustand einzuwenden; eine Grundlage für einen Lockout
konnten sie auf alle Fälle nicht finden.

		So bequemte er sich denn, an Pelle zu schreiben und ihn zu einer
Verhandlung aufzufordern – um die Unruhe im Fach zu heben. Pelle,
der noch keine Übung in der Verhandlungskunst besaß, antwortete
Meyer so ungefähr, man wollte ihm einen Marsch blasen. Er zeigte
jedoch dem Schwiegervater seine Antwort, ehe er sie absandte.

		»Nein, zum Teufel, das geht nicht!« sagte Stolpe. »Siehst du,
mein Junge, auf den Ton kommt das Ganze an, wenn man
Gewerkschaftspolitik betreiben will! Die Großen, die sehen verdammt
auf die Verpackung! So war ich im Anfang auch – 'raus [bookmark: page224] mit der
Wahrheit und sie ihnen gerade ins Gesicht geschleudert! Aber das
ging nicht – man war zu ungehobelt, mit so einem konnten sie nicht
verhandeln. So ein bißchen nette Lügerei, das macht sich viel
besser! Na ja, man muß Diplomat sein und einen Fuchs mit einem
anderen Fuchs einfangen. Schreib nun mal nieder, was ich dir sage.
Ich will dir wohl ein Muster geben. Also –!«

		Stolpe ging eine Weile im Zimmer auf und nieder und sah
nachdenklich aus; er war in Hemdärmeln und Pantoffeln und hatte die
beiden Zeigefinger in die Westentaschen gesteckt. »Bist du so weit,
Schwiegersohn? Na, denn man los!«:

		 

		An den Vorsitzenden des Meistervereins der
Schuhmacher

Herrn Hofschuhmachermeister Meyer!

		Indem ich den Empfang Ihres sehr Geehrten vom gestrigen Datum
bestätige, gestatte ich mir zu bemerken, daß, soweit mir bekannt
ist, zurzeit im Fach überall beste Ruhe und geordnete Verhältnisse
herrschen. So daß die Grundlage zu einer Verhandlung nicht
vorhanden ist.

		Im Namen des Fachvereins.

		Hochachtungsvoll

Pelle.

		 

		»So, das hat Hand und Fuß, was? Darunter hätte Napoleon auch
seinen Namen setzen können, ohne sich zu genieren, und boshaft
genug ist es auch«, sagte Stolpe vergnügt. »Schreib das nun ein
bißchen hübsch ab – und dann nimmst du einen großen
Briefumschlag.«

		Pelle fühlte sich ganz imponiert von dem Schreiben, als er es
auf einem großen Bogen Papier abgeschrieben hatte; es glich dem
Tagesbefehl von einem Amtmann oder Bürgermeister daheim. Nur in
bezug auf das Boshafte darin hegte er seine Zweifel.

		Ein paar Tage später saß er vormittags zu Hause und arbeitete.
Die dazwischen liegenden Tage hatte er Löscharbeit im Hafen
annehmen müssen, jetzt saß er da und versohlte ein Paar [bookmark: page225] Seestiefeln für
einen Matrosen von einem Kohlenschiff. Auf der anderen Seite des
Tisches saß der kleine Lasse und plauderte und ahmte seine
Bewegungen nach, und jedesmal, wenn Pelle einen Pflock einschlug,
klopfte der Junge mit der Klapper auf den Rand des Tisches. Und
Pelle lachte ihm zu. Ellen ging zwischen der Küche und der Stube
ein und aus. Sie war ernsthaft und schweigsam.

		Es schellte. Sie stürzte an den Ofen und riß etwas Kinderwäsche
herunter, dann ging sie hinaus und öffnete.

		Ein brünetter, korpulenter Herr im Spazierpelz trat dienernd
ein, den hohen Hut hielt er vor sich hin, zusammen mit den
Handschuhen und dem Stock. Pelle wollte seinen Augen nicht trauen –
es war der Hofschuhmacher. »Er kommt wohl, um mit dir abzurechnen!«
dachte er und bereitete sich auf einen Kampf vor. Er bekam
Herzklopfen, und etwas in ihm fing an hinabzurutschen, alte
Untertänigkeit war im Begriff aufzusteigen und sich seiner zu
bemächtigen. Aber das währte nur einen Augenblick, dann war er
seiner selbst wieder sicher. Ruhig bot er seinem Gast einen
Stuhl.

		Meyer saß da und sah sich in dem einfachen, netten Stübchen um,
als wolle er erst die Hilfsmittel seines Feindes mit seinen eigenen
vergleichen, ehe er etwas unternahm. Pelle fing etwas in seinem
wandernden Blick auf und ward plötzlich eine ganze Menge klüger in
seiner Menschenkenntnis. »Er sitzt da ja geradezu und guckt herum,
ob er nicht etwas entdecken kann, was in die Leihbank gewandert
ist«, dachte er empört.

		»Hm, ich habe Ihr geehrtes Schreiben erhalten«, begann Meyer
endlich. »Sie sind also der Ansicht, daß keine Veranlassung zu
einer Erwägung des Zustandes vorliegt; aber – äh – ich meine doch
–«

		»Nein, das meine ich allerdings nicht«, erwiderte Pelle, der
sich vorgenommen hatte, den Ton des Schreibens festzuhalten. »Es
herrscht ja überall die beste Ordnung, überhaupt scheint es ja
jetzt, als wenn die Sache gehen sollte, jetzt, wo wir jeder unseren
[bookmark: page226] Verein
haben, der die Sachen unparteiisch erwägen kann.« Er sah Meyer
unschuldig an.

		»So, also das meinen Sie? Es kann Ihnen doch nicht unbekannt
sein, daß mich meine Arbeiter einer nach dem anderen verlassen – um
nicht zu sagen, daß sie mir weggenommen werden. Ich kann Ihnen
nicht den Gefallen tun, das geordnete Verhältnisse zu nennen.«

		Pelle saß da und ärgerte sich über Meyers geleckten Ton. Zum
Teufel auch, warum brauste er nicht auf wie ein ordentlicher Mann,
statt dazusitzen und Anspielungen herauszuschwitzen! Aber wollte er
Firlefanzereien haben, denn man zu! »Ah – Ihre Leute verlassen
Sie?« fragte er interessiert.

		»Ja, das tun sie«, sagte Meyer und sah überrascht auf. Pelles
Ton machte ihn unsicher. »Und sie schikanieren mich, halten ihre
Verabredungen nicht inne und lassen meine Boten vergebens laufen.
Früher hat jeder Mann seine Arbeit geholt und gebracht, jetzt muß
ich Boten dazu halten; das kann das Geschäft nicht tragen.«

		»Die Gesellen haben ja auch vergebens laufen müssen – ich habe
ja selbst bei Ihnen gearbeitet«, erwiderte Pelle. »Aber Sie sind
also der Ansicht, daß wir den Zeitverlust besser tragen
können?«

		Meyer zuckte die Achseln. »Das ist doch ein Glied in ihrem
Erwerb, die Verhältnisse sind nun einmal auf die Ordnung basiert.
Aber wenn ich dann nur wenigstens sicher wäre, Leute zu haben. Das
da geht nicht so weiter, Mensch!« schrie er plötzlich auf –
»verdammt und verflucht, das geht nicht so, das ist nicht
ehrlich!«

		Der kleine Lasse sprang in die Höhe und fing an zu brüllen.
Ellen kam hastig herein und trug ihn in die Schlafkammer.

		Ein scharfer Zug prägte sich um Pelles Mund aus. »Wenn Ihre
Leute Sie verlassen, dann werden sie wohl Grund dazu haben«,
erwiderte er; er hatte freilich mehr Lust, Meyer direkt ins Gesicht
zu sagen, daß er ein Aussauger sei. »Der Fachverein kann seine
Mitglieder nicht zwingen, für einen Mann zu arbeiten, [bookmark: page227] mit dem sie
vielleicht nicht auskommen können. Ich habe selbst eben den
Abschied in einer Werkstatt bekommen – aber aus dem Grunde kann man
doch nicht zwei Vereine alarmieren.« Er sah seinen Widersacher fest
an, indem er ihm den Hieb versetzte; die Züge in seinem Gesicht
zitterten leicht.

		»Aha«, erwiderte Meyer und rieb sich die Hände mit einem
Ausdruck, der sagte, daß er nun endlich festen Boden unter seinen
Füßen fühlte. »Ach so – da kam es endlich heraus. Sie sind ja auch
Diplomat, ein großer Diplomat! – Sie haben einen klugen Mann,
kleine Frau!« wandte er sich an Ellen, die sich am Büfett zu
schaffen machte. »Hören Sie einmal, Herr Pelle, Sie sind ein Mann
für mich, und wir müssen zu einem Ergebnis kommen. Wenn zwei
tüchtige Leute miteinander reden, dann kommt auch etwas dabei
heraus – das kann gar nicht anders sein! Ich habe Verwendung für
einen intelligenten und tüchtigen Fachmann, der dem Maßnehmen und
Zuschneiden vorstehen kann. Der Platz ist gut gelohnt, und Sie
können einen schriftlichen Kontrakt auf eine Reihe von Jahren
bekommen. Was sagen Sie dazu?«

		Pelle erhob den Kopf mit einem Ruck. Ellens Augen stoben Funken,
sie wurden wunderlich dunkel und legten sich zwingend über ihn –
als wollten sie einen Willen in ihn hineinbrennen. Einen Augenblick
starrte er verwirrt vor sich hin. Das Anerbieten kam ihm so
überwältigend und überraschend; dann lächelte er. Ei, ei, sollte er
sich jetzt als Handlanger des Aussaugers verkaufen!

		»Das ist wohl nichts für mich«, antwortete er.

		»Sie müssen sich mein Anerbieten natürlich überlegen«,
antwortete Meyer und erhob sich. »Sagen wir drei Tage?«

		Als der Hofschuhmacher gegangen war, kam Ellen langsam hin und
legte den Arm auf Pelles Schulter. »Was für ein kluger und
tüchtiger Mann du doch bist«, sagte sie leise und spielte mit
seinem Haar – in ihrem Wesen lag etwas, das einer Abbitte glich.
Das Anerbieten erwähnte sie mit keinem Wort, sondern fing [bookmark: page228] an, bei ihrer
Arbeit zu trällern. Es war lange her, daß Pelle sie hatte singen
hören; und der Gesang war ihm eine lichte Versicherung dafür, daß
er diesmal siegen würde.

	
		
		XX

		Pelle führte den Kampf unverdrossen weiter,
schlug sich mit widrigen Verhältnissen und mit Abtrünnigkeit herum
und ging nur immer wieder kühn drauflos. Zahlreiche Male im Laufe
des Kampfes war er immer wieder auf demselben Fleck; Meyer hatte
eine neue Abteilung Arbeiter aus dem Auslande bekommen, und er
mußte wieder von vorne anfangen: sie zu bearbeiten, so daß sie
wieder abreisten, oder sie unter den Hausbewohnern unmöglich
machen, so daß sie verziehen mußten. Der Nachwinter war hart und
kam Meyer zu Hilfe. Er lohnte seine Arbeiter jetzt gut und hatte
eine Schar Unorganisierter zusammengebracht; eine Zeitlang sah es
so aus, als könne er sein Geschäft wieder in Gang bringen. Aber
Pelle hatte den Unorganisierten nur infolge von Zeitmangel Ruhe
gelassen; jetzt suchte er sie auf und kam mit mehr Autorität als
das letztemal. Man sprach schon von seinem Willen, die meisten
übergaben sich ihm im voraus. »Dem kann kein Teufel widerstehen«,
sagten sie.

		Er schwankte nicht in seinem Glauben an den Sieg und ging
überall drauflos, er philosophierte sich nicht auf die andere Seite
des Resultates hinüber, sondern setzte alle Kräfte daran, um es zu
erreichen. Starke Mächte regten sich in ihm, führten ihn den
geraden Weg. Die Vereinsgenossen folgten ihm willig und nahmen die
Entbehrungen, die die Entvölkerung der Werkstätte mit sich führte,
willig hin. Er besaß ihr Vertrauen, und sie fanden, daß es im
Grunde ein herrlicher Spaß war, dies Spießumdrehen, wo sie
ausnahmsweise einmal den Druck auf den Ausgangspunkt zurückkehren
ließen. Sie hatten es bitter erprobt, was es heißt, vergebens zu
laufen, um Arbeit zu betteln, und um ihr Guthaben zu betteln und zu
zanken – die Kleinen [bookmark: page229] zu sein. Es war amüsant, die Rollen zu
vertauschen. Jetzt spielten die Mäuse mit der Katze und amüsierten
sich gut dabei, obwohl ihre Krallen sie hin und wieder
kratzten.

		Pelle fühlte das Zutrauen von Mann zu Mann durch die
Bereitwilligkeit, mit der sie ihm folgten, als sei er nur der
Ausdruck ihrer eigenen Gesinnung. Und wenn er auf den
Generalversammlungen und Zusammenkünften stand, um einen Bericht
abzulegen oder zu agitieren, und der Beifall der Kameraden ihm
entgegenschlug, spürten sie, wie starke Kräfte in ihm
zusammenflossen. Er war wie der »Widder« [bookmark: text1]F1 des
Schiffes, die ganze Kraft ging mit ihm vor. Er fing an, sich
zurechtzufinden als Ausdruck für etwas Größeres: er war zu etwas
ausersehen.

		Der Pelle, der klug und ruhig mit Meyer verhandelt und
festgenagelt hatte, was er wollte, ohne auch nur ein böses Wort zu
sagen, war nicht der gewöhnliche Pelle! Ein größeres Wesen
arbeitete in ihm, mit mehr Verantwortung, als er selbst es ahnte!
Er prüfte sich selbst, um sich dies als Bewußtsein anzueignen, er
fühlte, daß dort Kräfte waren.

		Dies Höhere stand in mystischem Zusammenhang mit so vielem, bis
ganz zurück in die früheste Kindheit konnte er es als eine reiche
Verheißung verfolgen. So viele hatten auch unwillkürlich etwas von
ihm erwartet; er hatte ihnen nur verwundert gelauscht, jetzt ward
es zur Prophezeiung.

		Er achtete genauer auf die Worte in seinem persönlichen
Verhältnis, jetzt, wo ihre unbegrenzte Tragweite sich ihm offenbart
hatte. Aber bei der Agitation waren ihm die stärksten Worte die
natürlichsten, sie kamen wie ein Echo aus dem leeren Raum, der
unbegrenzt hinter ihm lag. Er beschäftigte sich mit seiner
Persönlichkeit. Alles das, was er bisher sorglos einen freien und
unbeherrschten Spielraum gegeben hatte, mußte jetzt am liebsten
eingefriedigt werden und einem Zweck dienen. Auch sein Verhältnis
zu Ellen prüfte er, entschuldigte sie und gab sich Mühe, [bookmark: page230] ihre Ansprüche
an das Glück zu verstehen. Er war sanft und gut gegen sie – aber
unbeugsam im wesentlichen.

		Wegen des Hofschuhmachers machte er sich kein Gewissen. Der
hatte lange genug seine Übermacht auf allen Gebieten mißbraucht;
durch sein großes Geschäft hatte er die Zustände geschaffen und
beherrscht, die schlechten Verhältnisse mußten auf ihn
zurückgeführt werden. Es war jetzt Sommer und eine gute Zeit für
die Arbeiter, und sein Geschäft ging stark zurück. Pelle sah seinen
Fall voraus und fühlte sich als gerechter Rächer.

		Der jahrelange Kampf nahm seinen ganzen Sinn in Anspruch. Immer
war er unterwegs, kam nach Hause gestürzt zu der Arbeit, die dalag
und auf ihn wartete, schaffte sie beiseite wie ein Wütender, und
eilte wieder von dannen. Von Ellen und dem kleinen Lasse sah er in
dieser Zeit nicht viel, sie lebten ihr Leben ohne ihn.

		Er wagte nicht, sich bei der Tatsache zu beruhigen, daß das
Zusammenhalten jetzt stark war. Beständig war er unterwegs, um noch
mehr zu stützen und zu unterbauen; er wollte dem Unvorhergesehenen
nicht zum Opfer fallen. Seine Unermüdlichkeit steckte die Kameraden
an, sie wurden eifriger und eifriger, je mehr sich der Kampf in die
Länge zog. Er wuchs für sie durch Opfer, die er erforderte, und
durch die Kraft des Widerstandes; Meyer wuchs allmählich zu einem
Koloß heran, den niederzuhauen jeder seine Wohlfahrt einsetzen
mußte. Familien gingen dabei zugrunde; aber je mehr Opfer der Kampf
erforderte, um so sorgloser schienen sie draufloszugehen. Und sie
jubelten vor Freude an dem Tage, als der Koloß fiel und einige von
ihnen unter seiner Masse begrub.

		Pelle war unbestreitbar Sieger, der Schustergesell hatte den
größten Arbeitsherrn des Faches zu Fall gebracht! Sie fragten
nicht, was es gekostet hatte, sondern trugen seinen Namen im
Triumph. Sie riefen Hurra, wenn er sich blicken ließ oder wenn sein
Name genannt wurde. Früher würde ihm dies zu Kopf gestiegen [bookmark: page231] sein, aber
jetzt fand er den Ausgang ganz natürlich – als Wirkung eines
höheren Willens!

		Schon ein paar Tage nachher berief er eine Versammlung im
Fachverein, legte den Entwurf zu einem neuen, zeitgemäßen Tarif vor
und forderte gleich auf, jetzt einen Kampf daraufhin zu beginnen.
»Die Gelegenheit kann nie besser werden,« sagte er; »jetzt haben
sie gesehen, wozu wir taugen! Mit der Tariffrage schlugen wir Meyer
nieder! Wir müssen das Eisen schmieden, solange es warm ist!«

		Er rechnete darauf, daß die Kameraden gerade jetzt in
Kriegslaune waren, trotz all der Entbehrungen, die der Kampf ihnen
bereitet hatte – und er irrte nicht. Sein Vorschlag wurde
einstimmig angenommen.

		Ein Lohnkampf wurde es nicht. Meyer lief jetzt mit den
Probekästen für eine Lederfirma bei den Meistern herum. Der Anblick
des einst so mächtigen Mannes wirkte verstimmend. Der Meisterverein
bezeichnete ein paar Meister, die mit dem Fachverein über die
Lohnerhöhung verhandeln sollten.

			[bookmark: foot1]Widder = in alten Zeiten: Schiffsschnabel.


	
		
		XXI

		Es geschah oft, daß Pelle sich nach dem stillen,
innigen Zusammenleben mit Ellen und dem kleinen Lasse zurücksehnte,
wehmütig fühlte er, daß sie in einer glücklichen Welt lebten und im
Begriff waren, sich so einzurichten, daß sie ihn entbehren konnten.
»Wenn du nun dies erst von der Hand hast, wirst du wieder so recht
gemütlich mit ihnen leben«, dachte er.

		Aber das eine hing unauflöslich mit dem anderen zusammen, aus
der Lösung einer Frage entsprang die andere, die Welt des armen
Mannes entpuppte sich als verwickelte Geschichte. Der Ruf von
seiner glücklichen Hand als Organisator verbreitete sich weiter,
überall arbeitete man auf den Gedanken des Sichzusammenschließens
hin, und viele fingen an, die Augen voller Erwartungen auf ihn zu
richten. [bookmark: page232]

		Häufig kamen Arbeiter zu ihm und baten ihn, ihnen behilflich zu
sein, eine Organisation zu bilden – niemand habe einen so guten
Griff dafür wie er. Da beriefen sie denn eine Versammlung ein, und
Pelle legte ihnen die Sache vor. Es war etwas von dem großen
Schwung in seine Reden gekommen, aber sie verstanden ihn gut. »Er
redet so, daß einem die Ohren jucken«, sagten sie zueinander. Es
wurden Vertrauensmänner gewählt, und Pelle weihte sie in die
praktische Seite der Sache ein.

		»Aber ihr müßt Geld opfern, so daß ihr eine Kasse bekommt«,
sagte er beständig – »ohne Geld vermögen wir nichts. Bedenkt, daß
es das Kapital selbst ist, gegen das wir kämpfen.«

		»Sollen Büchsen im Kampf angewendet werden?« fragte ein
einfältiger Arbeiter einmal.

		»Ja, Sparbüchsen«, antwortete Pelle schnell.

		Da lachten sie und kehrten die jämmerlichen Taschen um. Sie
sahen ein wenig auf das Geld, ehe sie es weggaben. »Ach was, es
verschlägt ja doch nichts«, sagten sie dann.

		»Der Tag wird schon kommen, wo es verschlägt – wenn wir nur
zusammenhalten,« sagte Pelle zuversichtlich.

		Es war das Schmalz, das von ihrem Brote geschabt wurde – das
wußte er gut, aber es half nichts! Er war in dieser Zeit nicht
besser gestellt als einer von ihnen.

		Seine Tätigkeit führte ihn nach auswärts, in größere und größere
Kreise, bis er sich eines Tages mitten in den Massen befand. Ihre
Anzahl erstaunte ihn nicht, er hatte das eigentlich immer gewußt!
Er wuchs mit der Masse und legte einen immer größeren Maßstab an
die Bewegung und sich selbst.

		In dieser Zeit ging eine merkwürdige äußere Veränderung mit ihm
vor. Über seiner Stirn lagen noch immer die tiefen Falten, die bei
jungen Menschen auf eine ernste Kindheit zu deuten pflegen; sie
waren das einzige bittere Zeugnis davon, was er auf sich genommen
hatte, und erinnerten an eine geladene Wolke. Sonst war er frisch
genug, das schlechte Leben brachte ihn nicht herunter; er lebte in
dem Gefühl der Gemeinschaft und war [bookmark: page233] fast immer froh. Er bekam runde Wangen
wie ein Hornbläser und geblähte Nasenlöcher, die das Feurige
unterstrichen; er verbrauchte viel Luft und trug die Kleider immer
über der Brust offen. Sein Gang war aufrecht und elastisch, die
ganze Erscheinung war herausfordernd. Wenn er in Versammlungen
redete, war Kraft in seinen Worten, er wurde dunkelrot und
schwitzte. Etwas von der Röte blieb auf Antlitz und Hals zurück,
und es war beständig ein hitziger Klang in seinem Körper. Wenn er
dahergegangen kam, wirkte er wie der Vorbläser einer Kolonne.

		Die Vielen, das war sein Element. Da war viel, was unter
einen Hut gebracht werden sollte. Noch fehlte den meisten
das klare Verständnis, altes Mißtrauen tauchte plötzlich auf, es
liefen viele Zweifel zwischen den Massen herum. Einige glaubten
blindlings, andere sagten: ganz egal, ob uns der eine oder der
andere rupft! Es geschah nichts handgreiflich Starkes, das einem
jeden in die Augen fallen konnte; sie mußten sich auf die Person
verlassen, wie der Blinde auf den Führer, und verlangten seine
Stimme immer zu hören. Pelle wurde ihr Lieblingsredner. Er fühlte,
wie ihr blindes Vertrauen ihn hob, und sah weit hinweg für sie über
den Wirrwarr. Er hatte immer etwas mit dem Glück zu schaffen
gehabt. Jetzt sah er es deutlich weit draußen auf der Marschroute
und entflammte sie mit seiner unwiderstehlichen Begeisterung.

		Eines Abends war er dazu berufen, ein flaues Fach aufzurütteln.
Es waren die Abfuhrarbeiter. Um ihr Selbstgefühl anzustacheln,
zeigte er ihnen, welch eine ungeheure Macht sie in ihrer
verachteten Tätigkeit besaßen. Er machte das Gedankenexperiment,
daß sie die Arbeit niederlegten, und malte mit viel Humor die
Folgen aus, die dies für die feine Welt haben würde. Das übte eine
überwältigende Wirkung auf die Versammlung aus. Man glotzte
einander an, als entdecke man erst jetzt sich selbst, und saß in
einem Lachen da. Um seine Wirkung zu verfolgen, zeigte er,
wie abhängig eine Wirksamkeit von der anderen sei, und ließ ein
Fach das andere stützen, bis der Generalstreik seine lähmende
[bookmark: page234] Hand auf
die Stadt gelegt hatte. Das war eine Phantasie! Pelle kannte nichts
von den Theorien der Bewegung, aber der Hochdruck in ihm lichtete
den Schleier von den äußersten Konsequenzen. Aufgerüttelt und
erschreckt über die fürchterliche Macht, die sie in Händen hatten,
gingen die Arbeiter nach Hause.

		Es war etwas hierin, was ihn nicht befriedigte, es war seine
Natur, hervorzubringen – nicht zu zerstören! Wenn die Armen nur
wollten, könnten sie das Ganze wiedernehmen – hatte Morten einmal
gesagt, und die Worte hatten nicht aufgehört, in ihm zu spuken.
Aber er konnte keine gewaltsamen Umwälzungen leiden, und nun hatte
er ja einen guten Ausweg gefunden! Er fühlte sich überzeugt, daß
das Zusammenhalten unwiderstehlich war und das Dasein auf
friedliche Weise umwandeln würde.

		Seine eigenen Fachgenossen hatte er ja zusammengeschweißt, so
daß sie nun durch dick und dünn miteinander gingen. Er hatte ein
wenig damit erreicht, sollte es aber ein wirkliches Ergebnis
zeitigen, so mußten die Fachgenossen hier mit all den anderen
Städten des Landes zusammenarbeiten – und das war schon so im
kleinen eingeleitet, sowohl in seinem als auch in anderen Berufen.
Aber alle diese Verbände von lokalen Fachvereinen mußten wieder in
einem mächtigen Ganzen aufgehen, so daß das ganze Land gleichsam
ein Gedanke wurde! In anderen Ländern trug sich ja dasselbe
zu wie hier, und warum denn nicht als Schlußstein alle Länder zu
einem großen Zusammenwirken sammeln?

		Ehe Pelle es sich versah, hatte er die ganze Erde mit seiner
Solidarität umspannt. Er wußte nun, daß das Elend international
ist. Daß der arme Mann auf der ganzen Welt dasselbe fühlte, davon
war er überzeugt.

		Die Größe des Gedankens stieg ihm nicht zu Kopf. Der war
natürlich aus den Linien seiner eigenen Organisation
herausgewachsen – so war eins wie das andere. Aber er fuhr fort,
sich damit zu beschäftigen, bis es feste Formen annahm. Und dann
ging er [bookmark: page235]
mit dem Plan zu seinem Schwiegervater, der Mitglied des
Parteivorstandes war, und wurde durch ihn aufgefordert, zu kommen
und ihn der Hauptdirektion vorzulegen.

		Pelle hatte jetzt Übung im Reden, und doch hatte er Fieber, als
er dem starken Herzen der Bewegung gegenüberstand. Seine Worte
konnten die vielen hinreißen; würde es ihm aber gelingen, diese
geprüften Männer zu gewinnen, die leitend hinter dem Ganzen
standen, während sie ruhig ihrer Arbeit nachgingen? Er fühlte, daß
es der bedeutungsvollste Tag in seinem Leben war.

		Es waren Männer mit ruhigerem Temperament als das seine. Sie
saßen unbeweglich da und lauschten mit halbgeschlossenen Augen;
seine starken Worte erweckten den Anflug eines Lächelns bei ihnen –
über die waren sie ja längst hinweg! Es waren Handwerker und
Arbeitsleute, die den ganzen Tag hart für das Auskommen kämpften,
so wie er selbst; aber mehrere von ihnen hatten ein bedeutendes
Selbststudium hinter sich, sie mußten gelehrte Leute genannt
werden. Des Abends und am Sonntag arbeiteten sie für die Bewegung,
schmiedeten politische Pläne und vertieften sich in das
Rechnungswesen und in die ständig wachsende Administration. Sie
waren schwerfällig geworden von all diesem Ungewohnten, das bisher
den anderen Gesellschaftsklassen vorbehalten war, und das sie sich
ganz von Grund auf aneignen mußten; die Köpfe waren ergraut und
runzlig.

		Pelle fühlte, daß er erst im Anfang stand. Diese Männer wirkten
auf ihn wie ein mächtiger geheimer Rat; da draußen sahen sie aus
wie jeder andere, hier aber an dem grünen Tisch saßen sie und
schufen die ungeheure Organisation, in die er nur die Massen
hineintrieb; die große Politik kam hier zustande. Es lag etwas
Gottvergessenes darüber – so als wenn man Ameisen Pläne machen
sieht, um einen Berg zu versetzen; und hier mußte er hinein, wenn
er etwas Wirkliches ausrichten wollte! Aber hier verlangte man
etwas anderes als starke Worte! Er [bookmark: page236] dämpfte unwillkürlich seinen Ton und
bemühte sich, rein sachlich zu reden.

		Es erscholl kein Beifall, als er schwieg; die Männer saßen da
und sahen schlicht grübelnd vor sich hin. Das Schweigen wirkte auf
ihn wie der ungeheure leere Raum und machte ihn schwindlig. Alles
in ihm lag nach außen gewendet und sog Stärke aus dem Widerhall von
da draußen her von den vielen, die ihn geschaffen hatten. Aber hier
im entscheidenden Augenblick schwieg das Ganze und ließ ihn
schweben – ohne Stützpunkt irgendwelcher Art. War der ganze
mächtige Plan des Zusammenwirkens nur eine Torheit? oder war er ein
Tölpel, jetzt da, wo es sich darum handelte, ihn vorzulegen?
Niemand antwortete. Die Führer fragten ihn ruhig nach den
Einzelheiten seines Planes und nahmen ihn zur Kenntnis.

		Pelle ging und befand sich in entsetzlicher Spannung. Er fühlte,
daß er an etwas von dem gerüttelt hatte, das die große Entscheidung
in sich trägt, und bedurfte einer Bestätigung, daß er die Sache
richtig angefaßt habe. In dieser Not wandte er sich an sich selbst.
Es war nicht seine Art, nach innen hineinzufragen, aber hier wollte
kein anderer antworten. Er mußte die Anerkennung bei sich selbst
suchen.

		Es war das erstemal, daß Pelle allen Ernstes zu seinem eigenen
Ich Zuflucht nahm und erfuhr, daß man im entscheidenden Augenblick
dort hinfliehen konnte. Aber ihm gefiel die Einsamkeit nicht, und
er tat es nur notgedrungen. Das Herz hüpfte unbändig in ihm, als er
die Mitteilung erhielt, daß sein Plan anerkannt sei. Es wurde ein
Ausschuß gewählt, um ihn auszuführen, und Pelle ward Mitglied
dieses Ausschusses.

		Der Landeszusammenschluß schuf mit einem Schlage ein Heer aus
den vielen Abteilungen und wirkte schon allein durch seine Masse
anziehend. Es ward eine große, anstrengende Arbeit, die Scharen zu
ordnen, die herzuströmten, wie das Wasser dem Meere [bookmark: page237] zuströmt – kraft eines
Naturgesetzes. Es würde ein großes Feldherrntalent erfordern, sie
zu einer endgültigen Schlacht aufzustellen und ins Feuer zu
führen.

		Pelle wurde natürlich in die erste Reihe der Organisation
gerückt; seine Arbeit war namentlich die bahnbrechende,
agitatorische; niemand besaß wie er die Ohren der Menge. Er hatte
feste Werkstattarbeit bei einem der größeren Meister erhalten,
darin lag eine Anerkennung der Organisation, und die Lohnerhöhung
bewirkte, daß er einigermaßen verdiente. Er hatte nichts dagegen,
daß die Arbeit außer Hause getan werden mußte. Der Ton daheim hatte
den lichten Klang verloren. Ellen war liebevoll genug, aber sie
hatte immer eine Absicht damit – und er ließ sich nicht wieder
binden!

		Wenn er nach Hause kam, so geschah es in der Regel, um eine
Mahlzeit einzunehmen, sich fertig zu machen und wieder von dannen
zu stürzen – zu Versammlungen und Ausschußverhandlungen. Vater
Lasse war in der Regel des Abends da und sah ihm sehnsüchtig nach,
wenn er so Frau und Kind verließ, um hinauszustreifen. Er begriff
es nicht, wagte aber nicht, etwas zu sagen – er hatte großen
Respekt vor den Unternehmungen des Jungen. Der Alte und Ellen
hatten einander gefunden, sie waren wie ein paar Pferde in einem
Gespann, es lag ein großer Trost darin.

		Pelle ging dahin wie in einem Machtrausch, den ihm das Gefühl
der sich mehrenden Scharen einflößte. Er war gleichsam eine
Verkörperung dieser Scharen und hörte ihren Fußtritt in seinen
Schritten widerhallen; es war ganz natürlich, daß die Verhältnisse
große Maße annahmen. Er war ein Produkt alter Kultur, aber einer
Kultur, die sich immer auf der Schattenseite gehalten hatte und auf
schwere, knappe Sätze aufgebaut war, der jeder in sich eine
Lebenssumme bitterer Erfahrungen umschloß. Das Bedürfnis nach Sonne
und Licht war beständig zurückgedrängt und lag nun durch undenkbare
Zeiten aufgehäuft da und war zu einer ungeheuren Spannung
angewachsen! Jetzt platzte es, [bookmark: page238] und er stieg schwindelnd auf. Sein
Gehirn schwankte hoch oben in einem blendenden Lichtnebel!

		Aber im Grunde war er noch immer der handfeste Realist und stand
mit den Füßen auf der Erde! Die Generationen, auf denen er stand,
hatte die Kälte in Zucht gehalten und gelehrt, sich mit dem
Nötigsten zu begnügen, was sie ihm überlieferten, einfach und
geradezu, ohne irgendwelche Firlefanzereien. Die Vorgänge in seiner
Welt wirkten geradezu, ein zudringlicher Geruch setzte sich nicht
um in ein gespensterhaftes Pochen an die Vorderzähne. Die Wirkung
stammte in gerader Linie von der Ursache her – aber sie verhielten
sich oft wie der große Brand und das Streichholz zueinander. Hier
lag die Kraft in seiner Phantasie: hieraufhin konnte er mit so
einfacher Ausrüstung das Ganze umspannen.

		Bange vor dem Schicksal dieser Masse war er nicht; wo er nicht
vorwärtssehen konnte, kam ihm der alte Fatalismus zur Hilfe. Sein
Wort flammte trotzdem hoch auf und hielt die Hoffnung in vielen
aufrecht, die selbst nicht den Sinn des Ganzen verstanden und
fanden, daß die Zahlen ja immer größer und größer wurden, daß man
im übrigen aber noch immer ebenso weit war. Wo er selbst nichts
sah, war er wie eine Linse, die das Halbdunkel sammelte und es als
volles Licht zurückgab.

		Morten mied er am liebsten. Pelle hatte allmählich alle Theorien
der Bewegung aufgenommen, sie füllten ihn gut und behaglich an. Und
was konnte man wohl mehr erreichen, als im Einklang mit dem Ganzen
zu stehen? Morten hatte diesen unfruchtbaren Drang, das Gemüt aus
seinem Gleichgewicht zu bringen; er holte die Worte immer von innen
hervor, von Stellen, wo man noch nie gewesen war, und stellte sie
auf wie die Gottesstimme in der Bibel, die die Leute immer in ihrem
Vorhaben hemmen mußte! Pelle hegte Ehrfurcht vor seinem
eigenartigen Wesen, das nie mit den Scharen ging – und drückte sich
um ihn herum.

		Aber die Gedanken kehrten oft zu ihm zurück. Morten hatte [bookmark: page239] das erste
Licht in dem Chaos entzündet, in dem die Erfahrungen über Pelles
Welt des armen Mannes daniederlagen, und wenn er etwas
Entscheidendem gegenüberstand, fragte er sich unwillkürlich, wie
würde Morten gehandelt haben?

		Zuweilen trafen sie einander auf Versammlungen, die von den
Arbeitern selbst zusammenberufen waren, und wo sie beide
mitwirkten. Morten hatte keinen Respekt vor den bestehenden
Gesetzen und wohl auch nicht vor neuen. Er nahm nicht eifrig teil
an der Parteibildung und wurde von den Führern ein wenig
beiseitegehalten. Aber mit dem gewöhnlichen Mann stand er in
engster Beziehung. Er wirkte auf eigene Hand, griff ein wie kaum
ein anderer in einzelnen Fällen von Not und Unrecht und arbeitete
drauf hin, das Volk zu lehren, selbst zu denken.

		Und sie liebten ihn. Zu Pelle und den anderen sahen sie auf und
machten ihnen mit leuchtenden Augen Platz; Morten stellten sie sich
lächelnd in den Weg. Sie wollten ihm die Hand drücken – er konnte
sich kaum nach der Rednertribüne hindurcharbeiten. Sein bleiches
Gesicht erfüllte die der anderen mit Freude – Frauen und Kinder
hingen an ihm. Wenn er in seinem einfachen Zeug durch die Straßen
der Armenviertel ging, lächelten ihm die Frauen zu. »Das ist er,
der Meistergesell, der so büchergelehrt und so gut ist«, sagten sie
zueinander. »Und nun hat er alle seine Bücher verkauft, um einem
armen Kind zu helfen!« Und dann versetzten sie ihren Kleinen einen
Puff, und die Kinder gingen hin, reichten ihm die Hand und folgten
ihm bis an das Ende der Straße.

	
		
		XXII

		Wenn Pelle hin und wieder einmal drüben in der
»Arche« war, um sich nach den drei Geschwistern umzusehen,
verbreitete sich die Nachricht schnell wie ein Lauffeuer. »Pelle
ist hier!« ertönte es von Galerie zu Galerie, und sie eilten auf
die Treppen hinaus, um ihm zuzunicken und zu versuchen, ihn mit
einem Schluck [bookmark: page240] Kaffee zu locken. Die alte Franzen war
ausgezogen; sie verschwand damals, als Ferdinand aus dem Gefängnis
kam – niemand wußte wohin. Sonst gab es hier keine Veränderung.
Einige Fabrikarbeiterinnen drückten sich bei nächtlicher Zeit um
die Hausmiete, andere kamen an ihre Stelle. Von Zeit zu Zeit hatte
einer ausgedient und wurde aus den dunklen Gängen herausgeholt und
auf den Leichenwagen getragen – wie immer. In der »Arche« spürte
man keine Veränderung.

		Es geschah wohl, daß er bei der Witwe Johnsen vorsprach. Sie saß
so trübselig da und kehrte die alten Soldatenhosen, während sie
Hannes Kleine wartete, die ein schönes Mädchen zu werden versprach.
Alt war sie geworden und saß immer da und schalt über das Kind;
wenn Pelle sie besuchte, kam ein frischer Hauch in ihr freudloses
Dasein. Dann erinnerte sie sich des Ausfluges in den Wald und der
traulichen Abende unter der Ampel, und seufzte. Hanne sah gar nicht
nach Pelle hin. Wenn sie aus der Fabrik nach Hause gestürzt kam,
hatte sie nur Augen für ihr kleines Mädchen, das sich ihr entgegen
warf und sofort spielen wollte. Die Öde des Tages saß der Kleinen
in den Augen, und die Mutter mußte sie bei den Händen nehmen so wie
sie ging und stand und mit ihr und der Puppe herumtraben.

		»Ich ging wohl über den hohen Berg –«

		sang Hanne, und die Kleine sang mit – sie konnte es schon!
Hannes Augen ruhten still und abgeklärt auf dem Kinde, zufrieden in
ihrem Ausdruck, als habe sie wirklich das Glück eingefangen. Sie
glich einer jungen Witwe, die ihren Anteil am Dasein erhalten hat;
und in der »Arche« nannten alle sie Witwe – Witwe Hanne. Das war
eine Huldigung, die man ihrem Wesen darbrachte, sie warfen einen
Witwenschleier über ihr Schicksal, weil sie es so schön trug. Sie
hatte so viel erwartet, und nun vereinigte sie alles auf ihr Kind,
als habe das Fremde ihr kein größeres Geschenk bringen können! –
–

		Peters Unglück hatte dem kleinen Heim einen ernsten Stoß
versetzt. Sie hatten sich immer nur gerade über Wasser halten
können; [bookmark: page241]
jetzt verdiente er weniger mit seiner verkrüppelten Hand. Karl
wollte vorwärts und ging zum Einsegnungsunterricht – das kostete
auch Zeit und Kleider. Peters Rückgang im Verdienst hatten sie
dadurch wieder eingeholt, daß sie Lasses Zimmer kündigten und sein
Bett in ihre Stube hineinstellten. Aber sie wuchsen alle drei gut
heran, es gehörte Essen und Kleider dazu.

		Peters Charakter hatte einen kleinen Knacks bekommen, er war
nicht mehr so froh bei seiner Arbeit; oft drückte er sich davon
hinweg und lungerte auf der Straße herum, statt in die Fabrik zu
gehen. Zuweilen war er des Morgens nicht aus dem Bett
herauszutreiben, sondern kroch unter das Federbett und versteckte
sich. »Ich kann nicht mit meiner kranken Hand,« sagte er weinend,
wenn Marie ihn herausziehen wollte – »jeden Augenblick sind die
Messer dicht davor, mich wegzuschnappen.«

		»Dann bleib nur zu Hause!« sagte Marie schließlich. »Besorge du
das Haus, ich werde ausgehen und sehen, daß ich ein wenig verdiene.
Drüben im neuen Etagenhaus in der Marktstraße kann ich
Reinmacharbeiten bekommen.«

		Aber dann stand er auf und schlich von dannen, er wollte nicht,
daß ein Frauenzimmer das Essen für ihn verdiente.

		Karl war ein frischer munterer Strolch, auf den nichts Eindruck
machte. Die Straße hatte ihn erzogen, hatte ihre Schlammschicht auf
sein Äußeres abgesetzt und den unauslöschlichen Funken in seinen
Augen entzündet. Er glich den Spatzen der Hauptstadt, die
rauchgeschwärzt von der Intelligenz der Stadt schimmern, sich unter
den schweren Wagenrädern hin und her bewegen und alles wissen. Er
war jeden Tag irgendwie in der Klemme, kam aber immer mit heiler
Haut davon. Das beständige Herumrennen saß ihm im Körper wie ein
nie ruhender Impuls. Viele Auswege hatte er, um der Unsicherheit in
seinem Erwerb abzuhelfen; der kleine Hausstand beruhte
hauptsächlich nur auf ihm. Aber nun hatte er es satt, seine Nahrung
auf der Straße zu suchen, es war Trieb zum Vorwärtskommen in [bookmark: page242] ihm, er wollte
gern Kaufmann werden. Das einzige, was ihn zurückhielt, war die
Rücksicht auf das Heim.

		Pelle sah ein, daß das kleine Heim jetzt aufgelöst werden mußte.
Marie entwickelte sich stark, es war nötig für sie, aus der »Arche«
herauszukommen, und wenn Karl seiner Jugend nicht folgen durfte,
sondern sich den Geschwistern opfern mußte, würde er als
Eckensteher endigen. Kurz entschlossen, auf eigene Hand zu handeln,
wie er es gewohnt war, verschaffte Pelle Karl die nötige
Ausstattung durch einen Unterstützungsverein und brachte ihn als
Lehrling bei einem Kaufmann unter, für den der Junge Botendienste
verrichtet hatte.

		Eines Sonntagvormittags ging er mit einem großen Packen unter
dem Arm in die »Arche« hinüber. Er hatte den kleinen Lasse an der
Hand, alle Augenblicke bückte der Junge sich und nahm einen kleinen
Stein auf, zog den Vater an das Bollwerk und plumpste den Stein ins
Wasser. Er schwatzte unablässig.

		Pelle ließ sich mechanisch mitziehen und antwortete ins Blaue
hinein. Er dachte an das kleine Heim der Kinder, das sich ihm
einmal so gastfrei erschlossen hatte und das nun aufgelöst werden
sollte. Vielleicht würde das Karls und Maries Rettung: es lag eine
Zukunft für sie draußen – frisch und mutig wie sie beide waren. Und
Vater Lasse konnte zu ihm ziehen; es ging wohl, daß man sein Bett
des Nachts in der Wohnstube aufschlug und es am Tage beiseiteräumte
– Ellen war nicht mehr so eigen. Aber Peter – was sollte aus dem
werden? Das Heim war das einzige, das ihn noch hielt.

		Als der kleine Lasse durch den Tonnengang in die Finsternis der
»Arche« hineinsah, wollte er nicht mit. »Pfui, pfui«, sagte er und
widersetzte sich energisch. Pelle mußte ihn auf den Arm nehmen.
»Lasse das nich' mag!« sagte er und stemmte die Hände gegen die
Schulter seines Vaters. »Lasse will 'runter!«

		»So!« sagte Pelle lachend, »mag Klein-Lasse die ›Arche‹ nicht
leiden? Vater findet es hier famos!«

		»Warum?« fragte der Knabe schmollend. [bookmark: page243]

		»Warum? –« ja, dafür konnte Pelle nicht einmal eine Erklärung
geben. »Wohl weil ich hier einmal gewohnt habe!« erwiderte er.

		»Und wo war Klein-Lasse da?«

		»Damals saßest du in Mutters Augen und lachtest Vater an.«

		Da vergaß der Junge seine Angst vor der Dunkelheit und dem
schweren Holzwerk. Er drückte seine rundliche Nase gegen die des
Vaters und guckte ihm in die Augen, um zu sehen, ob in denen auch
ein kleiner Junge sitze, und lachte, als er sich selbst darin
erblickte. »Wer sitzt denn nu in Mutters Augen?« fragte er.

		»Nun sitzt eine kleine Schwester da und freut sich, mit
Klein-Lasse zu spielen«, sagte Pelle. »Aber jetzt mußt du selber
gehen, es schickt sich nicht für einen Mann, auf dem Arm zu
sitzen!«

		Die drei Geschwister warteten schon gespannt; Karl hüpfte und
sprang in der Luft herum, als er das Paket sah.

		»Wo ist Vater Lasse?« fragte Pelle.

		»Er ist für die Trödlerin mit dem Ziehwagen weggefahren, er
sollte ein Sofa holen«, erwiderte Marie. Sie hatte den kleinen
Lasse auf den Schoß genommen und fraß ihn beinahe auf.

		Karl zog die feinen Kleider an, sein frisches Gesicht leuchtete
vor Freude. Die Hosen waren reichlich lang; aber es war ja gerade
flott, mit aufgestreiften Hosen zu gehen. Darüber kam man also
leicht hinweg.

		»Jetzt siehst du aus wie ein echter Tütendreher«, sagte Pelle
lachend.

		Karl lief auf den Gang hinaus und kam gleich wieder herein, mit
klatschnassem Kopf, das Haar mitten über der Stirn gescheitelt.
»Ach, du Narr, willst du das wohl gleich Nachlassen!« schrie ihn
Marie an und fuhr ihm über den Kopf. Sie schlugen nacheinander. In
einer Ecke saß Peter in sich zurückgezogen und starrte vergrämt zum
Fenster hinaus.

		»Na, Peter, Kopf hoch!« sagte Pelle und schlug ihn auf die
Schulter, »sobald wir den großen Zusammenschluß erreicht [bookmark: page244] haben und die
Sache richtig funktioniert, verschaffe ich dir auch etwas. Du
kannst vielleicht Bote bei uns werden.«

		Peter erwiderte nichts, sondern wandte den Kopf ab.

		»So ist er immer – er ist so gnatzig! – Sei doch ein bißchen
manierlich, Peter!« sagte Marie tadelnd. Da nahm er seine Mütze und
ging.

		»Nun geht er nach Norden hinaus, zu der Braut – und dann sehen
wir ihn in den nächsten Tagen nicht wieder«, sagte Marie und sah
ihm nach. »Sie ist eine Fabrikarbeiterin – sie hat ein Kind von
einem, der sie hat sitzen lassen!«

		»Er hat schon eine Braut?« sagte Pelle.

		»Ja, was ist denn dabei? Er ist ja doch 17 Jahre alt. Aber es
ist nur nichts an ihr.«

		»Sie hat rote Haare! Und dann schleppt sie das eine Bein hinter
sich her, als wolle sie die Pflastersteine mitnehmen«, sagte Karl.
»Sie könnte gut seine Mutter sein.«

		»Ich finde, ihr solltet ihn nicht necken«, sagte Pelle
ernsthaft.

		»Das tun wir auch nicht!« sagte Marie. »Aber er macht sich gar
nichts daraus, wenn wir gut gegen ihn sind. Und er kann es nicht
ausstehen, wenn wir vergnügt sind. Lasse sagt auch, es ist, als
wenn er verhext wäre.«

		»Jetzt habe ich auch eine Stellung für dich, Marie«, sagte
Pelle. »Bei Ellens alter Herrschaft in der Holbergstraße – da
kriegst du es gut. Aber du mußt schon im Oktober antreten.«

		»Das wird ja fein, dann gehen Karl und ich am selben Tag in
Stellung.« Sie klatschte in die Hände. »Aber Peter!« rief sie
plötzlich aus – »Wer soll dann für ihn sorgen? Nein, das kann ich
nicht, Pelle!«

		»Wir müssen sehen, daß wir ein gutes Logis für ihn finden. In
Stellung sollst du – es geht nicht, daß du länger
hierbleibst.«

		Von dem Ende des langen Ganges drang ein wunderlicher Laut zu
ihnen herein; es klang wie eine Mischung von Gesang geistlicher
Lieder und Weinen. Der kleine Lasse stand unten an der [bookmark: page245] Erde neben der
geöffneten Tür und sagte: »S–s, singen, S–s!«

		»Ja, das ist die Papparbeiterin und der große Jüte,« sagte Marie
– »bei denen ist heute Beerdigung. Nun hat das kleine Wurm
ausgelitten, Gott sei Dank!«

		»Ist das was Neues?« fragte Pelle.

		»Nein, es sind Leute, die im Frühling eingezogen sind. Er hat
hier nicht gewohnt, aber jeden Sonnabendabend kam er und ließ sich
ihren Wochenlohn geben. ›Du bist ja verrückt, daß du ihm den
Wochenlohn gibst, wenn er nicht mal bei dir wohnt!‹ sagten wir zu
ihr. Denn er hätt lieber Prügel haben sollen als Geld. ›Er ist ja
doch der Vater des Kindes!‹ antwortete sie dann und gab ihm das
Geld doch. Und des Sonntags, wenn er es dann vertrunken hatte,
bereute er es; und dann kam er und prügelte sie, denn sie hätte es
ihm ja nicht zu geben brauchen. Sie war ein furchtbares Schaf, denn
sie hätte ja bloß ausgehen können, wenn er kam. Aber sie hat ihn
lieb und macht sich nichts aus den paar Ohrfeigen – sie brachte das
Kind dann hier nur solange unter. Essen für das Wurm hatte sie auch
nie, und nu ist es ja tot.«

		Die Tür da unten tat sich auf, und der große Jüte kam mit einem
kleinen Sarg unter dem Arm heraus. Er sang Gesangbuchverse mit
lallender Stimme, während er dastand und wartete; drinnen im
Seitenflügel hinter der Scheidewand äffte eine Knabenstimme den
Gesang nach. Der Jüte war rot und geschwollen im Gesicht vom
Weinen, der Rausch der Nacht saß ihm noch schwer in den Beinen.
Hinter ihm kam die Mutter, und nun gingen sie mit Grabesschritten
den Gang entlang; ihr dünner schwarzer Schal hing so trübselig um
sie, sie hielt das Taschentuch vor den Mund und weinte still. Das
leichenblasse Gesicht war im Grunde wie stockfleckig.

		Pelle und der kleine Lasse mußten fort.

		»Du hast jetzt immer solche Eile«, sagte Marie unzufrieden. »Ich
wollte uns eben Kaffee kochen.« [bookmark: page246]

		»Ja, ich habe heute noch viel zu tun. Sonst bliebe ich gerne
noch ein wenig bei dir!«

		»Weißt du, daß du nachgerade schon berühmt bist?« sagte Marie
und sah ihn bewundernd an. »Die Leute reden beinahe ebenso viel von
dir wie von dem starken Klempnermeister. Sie sagen, du hättest den
größten Mann der Stadt gestürzt.«

		»Ja, sein Geschäft habe ich umgestürzt«, erwiderte Pelle
lachend. »Aber wo ist denn der Kaufmann geblieben?«

		»Der ist wohl unten auf der Straße, um sich zu zeigen!«

		Karl ging ganz richtig da unten umher und ließ sich von den
Jungen und Mädchen bewundern, eine ganze Schar hatte sich um ihn
versammelt. »Du, dann kommen wir zu dir in den Laden, wenn der
Krämer nich' da is, und dann spendierst du was!« hörte Pelle einen
von ihnen sagen.

		»Fällt mir gar nicht ein. Wenn ihr euch untersteht, dann kriegt
ihr einen ans Maul!« antwortete Karl. »Glaubt ihr, daß ich euch da
herumlungern haben will?«

		Oben am Ende der Straße schwankte der große Jüte dahin, den Sarg
unter dem Arm, das Mädchen folgte ihm auf den Fersen, und sie
hielten sich mitten auf dem Fahrwege, als bildeten sie einen
Leichenzug. Es war ein trübseliger Anblick. Die graue, öde Straße
glich einem Gefängnis.

		Vor allen Kellerfenstern, ausgenommen vor dem der Brotfrau,
waren die Läden geschlossen. Oben an dem Eingang zu ihrem Laden
stand eine Schar schmutziger Kinder und schmierte sich mit
Näschereien ein; alle Augenblicke schlüpfte eins von ihnen in den
Keller hinab, um für einen Öre zu kaufen. Ein kleines, sonntäglich
gekleidetes Mädchen, mit stramm geflochtenem Zopf, balancierte am
Rinnstein entlang mit einer großen Tasse voll Sahne, und drüben in
einem Torweg standen ein paar Burschen und übten irgendeinen
Schelmenstreich aus.

		»Wollen wir heute irgendwo hingehen?« fragte Ellen, als Pelle
und der kleine Lasse nach Hause kamen. »Die gute Jahreszeit ist
bald vorüber.« [bookmark: page247]

		»Ich muß zur Ausschußversammlung«, erwiderte Pelle zögernd. Sie
tat ihm leid; sie sollte wieder ein Kind haben und ging so
verlassen im Hause umher. Aber es war unmöglich, daß er daheim
blieb.

		»Wann glaubst du, daß du wiederkommst?«

		»Das weiß ich nicht, Ellen. Es ist gern möglich, daß es den
ganzen Tag währt.«

		Dann schwieg sie und trug ihm Essen auf.

	
		
		XXIII

		Das Jahr war, wenn möglich, noch schlechter als
die vorhergehenden. Schon im September standen die Arbeitslosen in
langen Reihen an den Kanälen und Marktplätzen, die Füße im Nassen.
Die Knöchel an ihren Handgelenken waren groß und blau und verrieten
einen strengen Winter, die Leichdörner der alten Leute hatten ihn
schon lange geweissagt, und unter den Kesseln der armen Leute
liefen Feuersterne hin. »Nun kommt der große Winter und schließt
das Elend ab«, sagten die Leute. »Und dann bekommen wir gute
Zeiten!«

		Im Oktober meldete sich der Frost und fing an, alles
abzusperren, was die schlechten Zeiten noch nicht gehemmt
hatten.

		In der Stadt der Armen geht das Leben von der Hand in den Mund;
schlägt ein Tag fehl, so sieht man es am nächsten Morgen an den
Tellern. Die Not liegt immer zusammengerollt unter dem Tisch der
zehntausend Häuslichkeiten; wie ein Bär im Winterschlaf liegt sie
den Sommer da, entsetzlich eingefallen und knurrend mit bösen
Träumen. Aber sie sind an seine Gesellschaft gewöhnt und achten
nicht darauf, solange er nicht seine schwere Pfote auf den Tisch
legt. Einen Tag Krankheit oder Fehlschlag in der Arbeit – sofort
ist er da.

		»Ach, wie gut wäre es, wenn wir eine Salztonne hätten, in die
wir greifen könnten«, sagten die, die sich noch des Lebens auf dem
Lande erinnern konnten. »Aber der liebe Gott hat uns [bookmark: page248] unsere
Salztonne genommen und uns statt dessen die Pfandleiher gegeben«,
und dann fingen sie an, von ihren Habseligkeiten zu versetzen.

		Es war arg, wie die Leute zusammenkrochen! Die Stadt, die im
Sommer in alle Winde zerstreut war, verdichtete sich; die
Obdachlosen rückten vom Gemeindeanger herein, und die großen
Gutsbesitzer kamen und nahmen ihre Winterpaläste in Gebrauch. Frau
Rasmussen auf der Mansarde konnte plötzlich mit einem Mann
auftreten, der Suff-Walde war zurückgekommen, die Kälte trieb ihn
ihr sozusagen in die Arme. Das erste Frühlingszeichen würde ihn
wieder von dannen jagen, hinüber in die Arme seiner Sommerliebsten,
der Frau Grasmaier. Aber solange er hier war, war er hier! Den
ganzen Tag hindurch stand er lungernd unten im Torweg, mit Daunen
in dem struppigen Nackenhaar, das so trocken und wuschelig aussah,
mit Strohhalmen aus dem Bett auf dem großen flachen Rücken. Das
Leder an seinen Holzschuhen war immer fein geputzt, das besorgte
Frau Rasmussen für ihn, ehe sie am Morgen auf die Arbeit ging. Und
sie war doppelt hinterher, damit ihr großer schöner Nichtsnutzer
von Graf Zeit hatte, um dazustehen und sich zu jucken.

		Die Kälte sperrte von Woche zu Woche immer mehr ab – sie sperrte
die Erde ab, so daß die Erdarbeiter nicht hineinkommen konnten, sie
sperrte den geringen Kredit der Armen. Ringsumher hatte sie schon
alle Häfen geschlossen. Der Fernverkehr schrumpfte fast zu nichts
zusammen, die Hafenarbeiter konnten nach Hause gehen. Sie schnürte
die Gemüter zusammen – und die großen Geldbeutel, die alles im
Gange hielten. Die festen Betriebe fingen an, mit beschränkter
Arbeitszeit zu arbeiten, und die losen hörten ganz auf. Die
Unternehmungslust der Leute schrumpfte ein, sie begannen nichts
Neues und arbeiteten nicht auf Lager; es war ein Schrecken in sie
gefahren. Alles, was seine Fühlfäden ausgestreckt hatte, zog sie
ein – sie froren ihnen gleichsam ab. Die Erde hatte ihre Säfte in
sich hineingezogen und eine Eiskruste darübergelegt, die Menschen
taten das gleiche. Die armen Leute [bookmark: page249] zogen ihr bißchen Blut in das Herz
hinein, um den Lebenskeim zu erhalten. Die Glieder waren kalt und
blutlos, die Haut grau. Sie krochen in sich selbst hinein und in
die finstersten Winkel, dicht nebeneinander. Sie verbrauchten
nichts. Und viele von denen, die genug hatten, gönnten sich kaum
die Nahrung, die Kälte fror ihre Bedürfnisse weg und setzte Angst
an ihre Stelle. Der Verbrauch geriet ins Stocken.

		Nach dem Thermometer konnte man sich nicht richten, danach zu
rechnen, hatte es früher viel ärger gefroren. »Was, es ist nicht
schlimmer!« sagten die Leute stutzend. Aber sie fühlten sich doch
darum ebenso verfroren und elend. Was versteht sich das Thermometer
wohl auf den großen Winter. Der ist der Geselle der schlechten
Zeiten und geht seinen geraden Weg, es mag frieren oder tauen – und
frieren tat es!

		In den Armenvierteln lagen die Straßen wie entvölkert da. Ein
Schneefall konnte die Bewohner aus ihrem Versteck herauslocken; er
milderte die Luft und gab ein paar Kronen Verdienst für die
Wegschaffung des Schnees. Dann verschwanden sie wieder, verfielen
in eine Art Starre und fristeten ihr Leben von unsagbar wenig, von
nichts. Nur des Morgens früh waren die Straßen belebt – wenn die
Männer auszogen, um Arbeit zu suchen. Überall, wo Verwendung für
einen Mann war, stellten sich Hunderte ein und boten sich
an. Bei Tagesanbruch sah man sie niedergeschlagen nach Hause
schleichen und sich verkriechen; sie verschliefen die Zeit nur oder
saßen den Tag da mit den Ellenbogen auf dem Tisch und starrten vor
sich hin, ohne ein Wort zu sagen.

		Die Kälte, die alles andere versperrte, hatte die
entgegengesetzte Wirkung auf die Herzen; das Mitleid war groß.
Viele, deren Verstand die Kälte ausgefroren hatte, so daß sie ihren
Betrieb nicht in Gang zu halten wagten, hatten keinen Schaden am
Herzen genommen und setzten ihre Mittel in Mildtätigkeit um. Gute
Menschen riefen die Armen herbei und bemühten sich, sie
aufzusuchen, sie waren nicht leicht zu finden. [bookmark: page250]

		Aber der liebe Gott hat Wesen geschaffen, die auf der Erde
leben, Wesen für die Luft und Wesen für das Wasser; selbst im Feuer
leben Geschöpfe, die zeugen und sich vermehren. Und etwas
entfaltete sich auch in der Kälte, eine ganze Schar von Wesen, die
dicht an der Arbeit leben und davon schmarotzen. Die guten Zeiten
sind ihre schlechten, dann fallen sie hin, und es ist nicht viel
mit ihnen los. Aber sobald die Kälte und die Not da ist, wimmeln
sie hervor; sie sind es, die die Mildtätigkeit wachrufen und den
besten Teil einkassieren. Sie wittern das Mißjahr und überschwemmen
den Stadtteil des Reichtums. »Nein, wie viele Arme dieses Jahr an
unsere Tür kommen«, sagen die Leute und öffnen den Geldbeutel. »Es
sind schwere Zeiten für die Armen.«

		Im Herbst war Pelle nach dem Norden hinausgezogen und wohnte nun
in einer kleinen Zweizimmerwohnung auf dem Kapellenwege. Er hatte
jetzt seine Anknüpfungspunkte hier draußen und wollte auch Ellen
gern in der Nähe ihrer Eltern wissen, wenn sie nun niederkommen
sollte. Lasse wollte nicht mitziehen, er zog es vor, in der »Arche«
zu bleiben; jetzt hatte er sich mit den Bewohnern dort eingelebt
und konnte sich ganz ordentlich ernähren durch Gelegenheitsarbeit
ringsumher im Stadtviertel.

		Pelle kämpfte tapfer, um sich und den Seinen den Winter vom
Leibe zu halten. Auf der Werkstatt war nichts zu tun, und er mußte
von früh bis spät unterwegs sein, überall, wo es Arbeit gab,
stellte er sich ein und drängte sich zwischen hundert Mann
hindurch. Seine Kunden hatten jetzt mehr denn je Schuhzeug nötig,
aber sie hatten nichts, um es zu bezahlen.

		Er und Ellen kamen sich in dieser Zeit nahe und lernten sich von
einer neuen Seite kennen. Die schwere Zeit führte sie zusammen, und
er hatte Gelegenheit, die Stärke in ihrem Gemüt zu bewundern. Sie
nahm die Verhältnisse mit einem wunderbaren Willen auf und machte
viel aus wenig. Nur mit dem Ofen konnte sie nicht fertig werden.
»Er frißt alles auf, was wir zusammenschraben [bookmark: page251] können,« sagte sie betrübt –
»es pufft alles zum Schornstein hinaus und wärmt nicht. Heute habe
ich einen Scheffel Kohlen in ihn hineingesteckt, und es ist hier
noch ebenso kalt. Da, wo ich diente, konnten wir zwei große Stuben
mit einem Eimer voll Heizen! Ich muß ein Schaf sein, aber
vielleicht siehst du einmal nach?« Sie war kurz davor, zu
weinen.

		»Das mußt du dir nicht so zu Herzen nehmen,« sagte Pelle düster
– »so sind die Ofen armer Leute nun einmal. Das sind alte Dinger,
die kassiert sind, und dann kaufen die Hausbesitzer sie als altes
Eisen und stellen sie in den Arbeiterwohnungen auf. So geht es ja
mit allem! Wir Armen bekommen das Schlechte und bezahlen es am
teuersten – obwohl wir die Sachen fabrizieren. Armut ist ein
Sieb.«

		»Ja, es ist schrecklich«, antwortete Ellen und sah ihn leidend
an. – »Und ich kann dich jetzt so gut verstehen!«

		Die drohende Not hatte sie unter seine Fittiche geführt. Sie
wagte selbst nicht mehr zu denken und nahm alles aus seiner
Hand.

		Eines Tages, bald nach dem Wochenbett, forderte sie Pelle auf,
einmal hinzugehen und sich nach Vater Lasse umzusehen. »Sieh zu,
daß du ihn mitbekommst!« sagte sie. »Wir können ihn gut hier haben,
wenn wir ein wenig zusammenkriechen. Ich fürchte, daß er Not
leidet.«

		Pelle freute sich über das Anerbieten und ging gleich hinaus. Es
war groß von Ellen, ihr Herz dem Alten zu erschließen, gerade
jetzt, wo sie selbst keinen sicheren Ausweg für ihr Auskommen
hatten.

		Die »Arche« lag da und sah ganz verheert aus. Die Gardinen waren
überall verschwunden, ausgenommen bei Olsens – zusammen mit der
vergoldeten Leiste brachten sie doch immer fünfzig Öre; die Blumen
an den Fenstern waren erfroren. Man konnte direkt in das Ganze
hineinsehen, und drinnen war es auch leerer geworden. Es lag etwas
Schamloses über dem Winter, der so entkleidete, statt einzukleiden,
und immer zuerst die [bookmark: page252] schirmende Wand veräußerte. Die Aborte auf
dem Hof hatten Türen und Deckel eingebüßt, und Pelle hatte seine
liebe Not, auf die Mansarde hinaufzugelangen! Das meiste von den
Balustraden war verschwunden, und jede zweite Stufe fehlte; die
»Arche« half sich, so gut sie konnte. Drüben bei Madam Johnsen
fehlte der Kübel aus Eichenholz, der sonst immer in der Ecke auf
der Galerie stand, wenn er nicht ausgeliehen war – die »Arche«
hatte nur den einen. Und nun war er verbrannt oder verkauft. Pelle
guckte da hinüber, hatte aber nicht den Mut, sie zu begrüßen; Hanne
war arbeitslos, das wußte er.

		Aus dem dritten Stockwerk kam eine Frau herausgeschlichen und
brach ein wenig von dem Holzwerk ab; sie nickte ihm zu. »Für einen
Schluck Kaffee,« sagte sie, »und Gott segne den Kaffee! Man kann
ihn so dünn machen, wie man will, wenn er bloß gut warm ist.«

		Die Wohnung stand leer, Lasse war nicht da. Pelle erkundigte
sich auf dem langen Gang. Er erfuhr, daß er im Keller bei der
Trödlerin hause. Magere graue Gesichter kamen einen Augenblick in
den Türen zum Vorschein und starrten ihn an, dann verschwanden sie
lautlos.

		Der Keller der Trödlerin war mit Gegenständen überhäuft, der
Winter wehte die Habseligkeiten der Armen hier hinab. Lasse saß in
einem Winkel und flickte an einer Matratze, er war allein hier
unten. »Sie is ausgegangen, um sich was anzusehen,« sagte er, »in
dieser Zeit hat ihr Geld viel zu tun! Nein, ich will nich' mit dir
gehen und euer Brot aufessen. Ich hab' mein Essen und Trinken hier,
dafür helfe ich ihr – wie viele andere können wohl sagen, daß sie
in diesem Winter ihr Auskommen gesichert haben? Und eine Ecke, wo
ich liegen kann, hab' ich auch. Aber kannst du mir nich' sagen, was
aus Peter geworden is? Eines Tages war er da oben aus dem Zimmer
weg, und seitdem habe ich nichts wieder von ihm gesehen.«

		»Dann ist er wohl mit seiner Braut zusammengezogen«, erwiderte
Pelle. »Ich will mal sehen, ob ich es nicht erfahren kann.« [bookmark: page253]

		»Ach ja, wenn du das wolltest. Es waren so gute Kinder, die
drei, es wäre ein Jammer, wenn einem von ihnen was zustoßen
sollte.«

		Pelle wollte den Vater nicht aus einem sicheren Verdienst
herausreißen. »Wir wissen ja selbst nicht mal, was wir dir dafür
bieten können. Vergiß aber nicht, daß du uns immer willkommen bist
– Ellen selbst hat mich hierher geschickt.«

		»Ja, ja, dank ihr vielmals dafür! Nu geh du jetzt man, eh die
Alte wiederkommt«, sagte Lasse ängstlich. »Sie mag es nich', wenn
hier jemand is, sie is bange für ihr Geld.« – –

		Das erste, was draufgehen mußte, war Pelles Winterüberzieher. Er
versetzte ihn eines Tages, ohne daß Ellen es wußte, und kam nach
Hause und überraschte sie mit dem Geld, das er froh auf den Tisch
warf, Krone für Krone. »Wie das singt!« sagte er zu Klein-Lasse.
Der Junge sprang und wollte das Geld zum Spielen haben.

		»Was soll ich mit einem Winterüberzieher?« entgegnete er auf
Ellens freundliche Vorwürfe. »Mich friert nicht, und er hängt hier
ja nur herum. Nun habe ich mich den ganzen Sommer damit
herumgeschlagen. – Ach, wie der wärmt!« sagte er zu dem Jungen, als
Ellen Feuerung geholt hatte. »Das war wirklich ein guter
Winterüberzieher, den Vater gehabt hat! Der kann Mutter und
Schwester und Klein-Lasse obendrein wärmen.«

		Der Junge legte die Hände auf seine Knie und guckte in das Feuer
hin nach Vaters Überzieher. Das Feuer entzündete Flammen in seinen
großen Kinderaugen und spielte auf den roten Wangen. »Schöner
Überzieher!« sagte er und lachte über das ganze Gesicht.

		Von den Hausbewohnern sahen sie nicht viel, und von der Familie
auch nicht. Die Leute lebten still und kämpften in ihren vier
Wänden jeder mit seiner eigenen Not. Des Sonntags setzten sie den
Kleinen bei einem von den Nachbarn ein, gingen in die Stadt und
standen eine Stunde vor irgendeinem Konzertlokal und froren,
während sie der Musik lauschten. Dann gingen [bookmark: page254] sie wieder nach Hause, saßen
da und vegetierten, ohne Licht anzuzünden beim Schein des
Ofens.

		Eines Sonntags sah es schlimm aus. »Die Kohlen reichen nur noch
bis heute mittag,« sagte Ellen – »wir müssen ausgehen. Essen haben
wir auch nicht mehr. Aber vielleicht können wir zu den Alten gehen,
dann laden sie uns am Ende zu Abend ein.«

		Als sie gehen wollten, kam Ellens Bruder Otto mit seiner Frau
und zwei Kindern zu ihnen zu Besuch. Ellen wechselte einen
verzweifelten Blick mit Pelle. Der Winter hatte auch ihnen ihr
Gepräge aufgedrückt; ihre Gesichter waren schmal und ernst. Aber
warme Kleider hatten sie doch noch. »Ihr müßt eure Mäntel
anbehalten,« sagte Ellen – »denn ich habe keine Feuerung mehr; ich
hatte gestern so viel zu tun und mußte es bis heute aufschieben,
und da will das Unglück, daß beim Kohlenhändler keiner zu Hause
ist.«

		»Wenn die Kleinen nur nicht frieren,« sagte Pelle, »wir
Erwachsenen können uns schon warm halten.«

		»Na, solange ihnen keine Eiszapfen unter der Nase hängen,
schadet es ihnen auch nicht!« sagte Otto Stolpe mit einem Anflug
von seinem alten Humor.

		Sie trippelten unruhig in der Stube hin und her und sprachen von
den schlechten Zeiten und der wachsenden Not. »Ja, es ist
schrecklich, daß es nicht genug für alle Menschen gibt«, sagte
Ottos Frau. »Aber nun macht der strenge Winter der Not ein Ende –
und dann wird es wieder gut!«

		»Du meinst, daß der Winter uns zuerst den Garaus machen wird?«
sagte Otto und lachte verzweifelt.

		»Nein, nicht uns – dem Elend natürlich. Ach, du weißt wohl recht
gut, was ich meine. – Aber so ist er immer«, wandte sie sich an
Pelle.

		»Sonderbar, daß ihr Frauenzimmer noch immer in dem alten frommen
Glauben umhergehen könnt, daß es nicht genug von allem gibt«, sagte
Pelle. »Der Hafen liegt doch voll von Kohlenhaufen, und in den
Läden fehlt es nicht an Eßwaren. Im [bookmark: page255] Gegenteil, da ist viel mehr als sonst,
weil so viele entbehren müssen – das kannst du auch daraus sehen,
daß in der Stadt jetzt alles billiger ist. Aber was kann das
nützen, wenn man kein Geld hat? Mit der Verteilung ist es schlecht
bestellt.«

		»Ja, du hast ganz recht!« sagte Otto Stolpe. »Es ist auch
wirklich verteufelt, daß man nicht den Mut hat, zuzugreifen!«

		Pelle hörte Ellen durch die Küchentür gehen, und nach einer
Weile kam sie mit Feuerung in der Schürze zurück – sie hatte
geliehen. »Ich habe doch noch ein bißchen zusammengeschabt«, sagte
sie und legte sich vor dem Ofen auf die Knie. »Es ist auf alle
Fälle genug, um eine Tasse Kaffee wärmen zu können.«

		Der Bruder und seine Frau baten sie eindringlich, sich doch
keine Mühe zu machen; sie hatten eben Kaffee getrunken, ehe sie von
Hause weggegangen waren – nach einem soliden Frühstück. »Des
Sonntags essen wir immer ein solides Frühstück,« sagte die junge
Madam Stolpe – »das tut so gut!« Während sie sprach, verfolgten
ihre Augen mechanisch jede von Ellens Bewegungen, als ob etwas in
ihnen rechnete, wie schnell der Kaffee wohl fertig werden
könne.

		Und Ellen redete, während sie anzündete. Ja, natürlich, aber
eine Tasse Kaffee sollten sie haben. Trockenen Mundes dürften sie
nicht weggehen.

		Pelle saß da und lauschte ihnen verwundert und traurig – ihre
unschuldigen Prahlereien beleuchteten ihm das Elend nur noch
greller. Er konnte es Ellen ansehen, daß sie sich in einer
schrecklichen Verlegenheit befand, und folgte ihr in die Küche.

		»Pelle, Pelle!« sagte sie ganz verzweifelt. »Sie haben darauf
gerechnet, daß sie heute bei uns zu Abend essen können, und ich
hab' keinen Bissen; was sollen wir nur machen?«

		»Sagen, wie es ist, natürlich!«

		»Das kann man doch nicht! Und sie haben heute auch nichts zu
essen bekommen – kannst du ihnen das nicht ansehen?« Sie brach in
Tränen aus. [bookmark: page256]

		»Na, laß mich die Sache nur ordnen«, sagte er tröstend. »Aber
was willst du uns denn zum Kaffee geben?«

		»Das weiß ich nicht! Ich habe nichts als Schwarzbrot und etwas
Butter!«

		»Großer Gott! So ein kleines Schäfchen!« sagte er lachend und
nahm ihren Kopf in seine Hände, »und dann stehst du da und
jammerst, willst du wohl machen, daß du das Butterbrot
streichst!«

		Ellen machte sich zögernd an die Arbeit. Ehe sie aber die
Bewirtung hereintrug, hörten sie sie lärmend mit der Haupttür
klappen und die Treppe hinablaufen. Nach einer Weile kam sie wieder
herein. »Nun hat, weiß Gott, der Bäcker alles Feinbrot
ausverkauft,« sagte sie, »nun müßt ihr mit Butterbrot zum Kaffee
vorlieb nehmen.«

		»Herr Gott, das ist ja großartig,« sagten sie, »Butterbrot
schmeckt gerade am allerschönsten zu Kaffee. Es ist nur eine
Schande, daß wir euch so viel Mühe machen!«

		»Hört einmal,« sagte Pelle endlich, »es mag ja sein, daß es euch
Pläsier macht, Versteck miteinander zu spielen, mir aber nicht! –
ich will offen von der Leber reden: hier bei uns herrscht
Schmalhans, und bei euch wird es wohl auch nicht besser sein. Wie
steht es bei den Alten eigentlich?«

		»Die schlagen sich schon durch,« erwiderte Otto, »Kredit haben
sie immer, und ein wenig in der Hinterhand haben sie auch, glaube
ich.«

		»Wollen wir dann nicht hingehen und da heute zu Abend essen?
Sonst fürchte ich, daß wir nichts bekommen.«

		»Ja, tun wir das! Wir sind freilich erst vorgestern bei den
Alten gewesen – aber was tut das, irgendwoher muß es ja doch
kommen, und es bleibt ja in der Familie!«

		Die Kälte hatte keinen Einfluß auf Pelle, das Blut rollte rasch
in seinen Adern. Er war immer warm. Die Not faßte er als [bookmark: page257] Mahnung auf
und fühlte sich nur stärker als bisher; er benutzte den
unfreiwilligen Müßiggang, um für die Sache zu arbeiten.

		Da war keine Zeit zu Volksversammlungen und stark tönenden
Worten – viele hatten nicht einmal Kleider, um die Versammlungen zu
besuchen. Die Bewegung hatte in der Kälte ihren Schwung verloren,
man hatte genug zu tun, um zusammenzuhalten, was da war. Pelle
faßte es als seine Aufgabe auf, die Hoffnung in den Verzagten
aufrecht zu halten, und war viel unterwegs; er kam mit vielen
Menschen in Berührung. Das Elend legte sie bloß und entwickelte
seine Menschenkenntnis.

		Überall, wo ein Beruf in Stillstand geriet und die Not Einkehr
hielt, waren er und die anderen bei der Hand, um der Demoralisation
vorzubeugen und von dem herrschenden Zustand aus zu agitieren. Er
sah, wie sich die Not gleich der Pest verbreitete und allmählich
das Ganze eroberte – es war eine harthändige Gemeinschaft in dem
Schicksal der Massen. In acht, vierzehn Tagen konnte die
Arbeitslosigkeit einem Heim alle Traulichkeit nehmen, die durch
viele Jahre zusammengeschrabt und gespart war – so schreiend war
das Mißverhältnis. Hier war genug, um eine Auffassung in alle
hinein zu ätzen, die niemals verging, und genug, um die Agitation
zu fördern. Jeder, der nicht schlaff geworden war, konnte jetzt
einsehen, was sie bezweckte.

		Hier gab es Leute, die noch so waren wie die daheim! Die Not
machte sie noch demütiger. Sie begriffen nicht die Gnade, daß sie
Erlaubnis hatten, auf der Erde zu gehen und zu hungern. Mit denen
war nicht auszukommen. Sie waren geborene Sklaven, und das
Sklavenmal saß tief in ihren Gemütern als jammervoller, hündischer
Sinn.

		Das waren Leute über ein gewisses Alter hinaus – von einer
älteren Generation als die seine. Die jüngeren waren aus ganz
anderem, härterem Stoff, er mußte oft erstaunt lauschen, so
kräftige Gedanken hallten in ihren Gemütern wider. Sie waren bereit
zu wagen und setzten hart gegen hart. Die mußte man [bookmark: page258] zurückhalten, damit sie
der Bewegung nicht schadeten – denen ging es nie schnell genug
vorwärts.

		Sein Gehirn war neu und unberührt und arbeitete gut in der
Kälte; er verglich rastlos und zog Ergebnisse aus allem, womit er
in Berührung kam. Und es schien, als wenn die einzelnen selbst sich
nicht viel regten. Die Agitation bestand hauptsächlich darin, das
zu wecken, was einmal vorhanden war. Im übrigen mußten sie so
verbraucht werden, wie sie waren, und eine jüngere Generation mußte
an ihre Stelle treten, der die Forderung bereits auf der Zunge lag.
Soweit er die Entwickelung übersehen konnte, ging sie nicht durch
Generationen vor sich, sondern wuchs auf irgendeine wunderliche
Weise aus dem leeren Raum zwischen ihnen auf. So war die Jugend
denn schon von Beginn an weiter, als wo die Alten aufgehört
hatten.

		Das Schaffen des Geistes wirkte jetzt ebenso verborgen und
mystisch auf ihn wie das des Blutes in seiner Kindheit; ihn konnte
ein geheimes Schaudern über sich selbst befallen, er fing an zu
begreifen, was Morten damit gemeint hatte, daß der Mensch heilig
sei. Entsetzlich war es, daß der Mensch so viel Not leiden mußte;
und Pelles Groll vertiefte sich.

		Durch seine Berührung mit allen den einzelnen erfuhr er jetzt,
daß Morten nicht so ganz allein stand. Die Gemüter vieler klangen
wider von derselben Ungeduld und begriffen nicht, daß der, der
hungert, sich damit beruhigen und begnügen soll, daß man sich
organisiert. Es lag Umstürzlerisches in den Gemütern; ein harter
Ton stieg auf, der anständige Leute veranlaßte, im weiten Bogen um
die Arbeitslosen herumzugehen, während alte Leute den Untergang der
Welt prophezeiten. Den Ton, den die Verarmten sich jetzt
aneigneten, hatte noch niemand gekannt.

		Eines Tages stand er in einem Torweg mit einigen anderen jungen
Leuten zusammen und beredete die Lage der Dinge; es war ein kalter
Versammlungsort, aber sie hatten nicht die Mittel, in dem gewohnten
Wirtschaftslokal zusammenzukommen. Die Diskussion wurde in einem
sehr gedämpften Ton geführt, [bookmark: page259] es lag etwas Verbissenes in den Stimmen. Da
ging ein gut gekleideter Herr vorüber. »Da seht mal den schönen
Überzieher,« rief einer – »so einen möcht' ich auch wohl haben!
Wollen wir uns den nich' mal in den Torweg 'reinholen und ihm den
Überzieher ausziehen?« Er sprach laut und wollte auf die Straße
hinaustreten.

		»Keine Dummheiten,« sagte Pelle finster und packte ihn beim Arm,
»wir schaden uns ja selbst! Bedenkt, die Obrigkeit hat ein
wachsames Auge auf uns!«

		»Ach was, 'n paar Wochen brummen, denn hat man doch wenigstens
so lange Kost und Logis«, antwortete der Kamerad. Es war ein
unheilverkündendes Aufblitzen in seinen sonst so klugen ruhigen
Augen.

	
		
		XXIV

		Es waren Gerüchte im Umlauf, daß die
Stadtverwaltung einschreiten und der Arbeitslosigkeit abhelfen
wollte, und kurz vor Weihnachten wurde auch eine größere Erdarbeit
begonnen. Es war ein Stück von dem alten Wall, das geschleift und
zu Parks und Boulevards umgewandelt werden sollte. Pelle meldete
sich unter tausend anderen und hatte das Glück, angenommen zu
werden; der Unternehmer nahm vorzugsweise die jungen Kräfte.

		Jeden Morgen stellten sich die Arbeiter in Massen ein! die
Aufseher wählten sich die aus, für die sie Verwendung hatten, der
Rest konnte wieder gehen. Daheim saßen Frau und Kinder und freuten
sich, und man hatte keine Lust, mit dem traurigen Bescheid nach
Hause zu kommen; deswegen lungerte man auf dem Arbeitsplatz
herum.

		Sie stellten sich schon lange vor Tagesanbruch dort ein, um die
ersten zu sein, obgleich nicht viel Hoffnung da war. Da war es doch
wenigstens ein Vorwand, um das Bett zu verlassen, der Müßiggang
brannte ihnen auf den Lenden wie ein Höllenfeuer. Wenn die Aufseher
kamen, drängten sie sich stumm, aber mit [bookmark: page260] eindringlichen Augen vor. Da
war eine Frau mit ihrem Mann gekommen, er ging bescheiden hinter
ihr her, hielt die Augen unverwandt auf sie gerichtet und tat genau
so wie sie. Ein großer und starker Kerl war er, aber er unternahm
nichts auf eigene Hand – schnob sich nicht einmal die Nase aus,
ohne daß sie ihn dazu puffte. »Komm her, Thorwald«, sagte sie und
puffte sich vor, so daß es weh tat. »Halt dich dicht hinter mir!«
Sie sprach mit harter Stimme in die Luft hinein, als wolle sie ihr
Vorgehen den anderen gegenüber begründen, sah aber niemand an: »Er
kann nämlich so schlecht für sich selbst reden!« sagte sie aufs
Geratewohl. Ihre gereizte Stimme machte Pelle zusammenzucken – sie
war aus Bornholm. Ach, die schneidigen, jungen Mädchen daheim, sie
waren eine Errettung für den Mann! – »Und die Kinder müssen ja doch
auch leben!« fuhr sie fort. »Wir haben acht, ja acht!«

		»Dann ist er doch zu was zu gebrauchen«, sagte ein verfrorener
Arbeiter.

		Die Frau arbeitete sich hindurch, und es gelang ihr auch
wirklich, ihren Kerl anzubringen. »Und nun tust du hübsch, was sie
dir sagen, und läßt dich nicht zu irgendwelchen Narrenstreichen
verlocken!« sagte sie und versetzte ihm einen Puff, der ihn nach
der Arbeitsstelle hinüber in Gang setzte. Trotzig erhob sie den
Kopf, als um sie her spöttisches Gelächter erklang.

		Der Platz glich einem Sklavenmarkt, die Aufseher gingen umher
und suchten die Kräftigsten aus, befühlten sie mit den Augen und
wählten nach Muskeln und Rückenbreite. Der Unternehmer fuhr umher
und erteilte Anordnungen. »Das ist einer von den Protzen,« sagten
die Arbeiter knurrend, »hier muß die ganze Arbeitskraft der Stadt
aufmarschieren, damit er sich die besten 'raussuchen kann. Und
dabei hat er den Tagelohn um fünfzig Öre heruntergesetzt. Er ist
noch dazu selbst Erdarbeiter gewesen, nu ist er aber ein Mann, der
seine Hunderttausend das Jahr hat. Ein richtiger Blutsauger ist
er!«

		Die Massen fuhren fort, dazustehen und den ganzen Tag
herumzulungern, [bookmark: page261] in der Hoffnung, daß irgend jemand abfiele
oder krank wurde – irgend was Blödsinniges – so daß man seine
Stelle einnehmen konnte. Es war ihnen unmöglich, sich loszureißen.
Schon allein, daß die Arbeit im Gange war, fesselte sie. Sie sahen
so aus, als wollten sie jederzeit den Arbeitsplatz stürmen, und die
Polizei hatte einen Kreis darum gebildet. Sie standen da und
drängten sich vor, geistesabwesend vor Verlangen nach Arbeit, mit
krankhafter Sehnsucht in den Mienen. Wenn die Masse zu weit
vorgedrungen war, ließ sie sich zögernd wieder zurücktreiben.
Plötzlich konnte eine Lücke entstehen, ein Mann sprang über die
Latten hinweg und griff nach einer Hacke. Ein paar Schutzleute
entrangen das Gerät seiner Hand und führten ihn ab.

		Wie sie so dastanden, stieg Trotz in ihnen auf, gegen die Not
und gegen die ganze schamlose Lage; es äußerte sich in einem
wütenden halb inwendigen Knurren. Sie folgten dem Unternehmer mit
wunderlichen Augen, als suchten sie etwas bei ihm, was ihnen nicht
einfallen wollte.

		In seinem Übermut über das schwindelerregende Anerbieten von
Arbeitskraft wollte er noch weitergehen und die Arbeitszeit um noch
eine Stunde verlängern. Das wurde den Arbeitern eines Morgens als
Befehl mitgeteilt, als sie gerade angefangen hatten. Aber im selben
Augenblick warfen die vierhundert Mann bis auf zwei das Werkzeug
hin und traten zu ihren Kameraden hinaus. Die Aufseher kamen und
riefen neue Arbeitskräfte herbei, aber niemand meldete sich. Sie
standen da und beredeten die Sache, blau in den Gesichtern vor Wut
– jetzt sollte ihre Ausgehungertheit dazu benutzt werden, um den
Unternehmer mit einem weiteren Hunderttausend zu bereichern! »Wir
müssen uns an die Stadtverwaltung wenden«, riefen sie. »Nein, an
die Zeitung!« erwiderten andere. »An die Zeitung! Die Zeitung ist
besser!«

		»Sich an die Stadtverwaltung zu wenden, nützt nichts – solange
wir nicht unsere Parteigenossen hineingewählt haben!« [bookmark: page262] rief Pelle.
»Gedenkt ihnen das jetzt, bei den Wahlen, Kameraden! Wir müssen
unsere Parteigenossen überall hineinwählen, eher haben ihre
Übergriffe kein Ende. Und jetzt müssen wir zusammenstehen und
aushalten! Muß es sein, so ist es besser auf einmal totzuhungern
als langsam!«

		Sie antworteten nicht, sondern scharten sich dicht um ihn und
hörten schwerfällig zu, gar zu entsetzlich hart und gründlich wurde
hier gelauscht. Diese Männer hatten mitten in der Not und dem Elend
des Winters ihrem einzigen Ausweg Streik erklärt – woran sie jetzt
noch denken mochten? Pelle sah sich im Kreise um und erschrak über
ihren stummen Mut. Dieses drohende Schweigen durfte nicht sein,
wozu konnte es führen? Irgend etwas überwältigendes, das sich nicht
beherrschen ließ, schien ihrer steinharten Stummheit entspringen zu
wollen! Er sprang auf einen Steinhaufen.

		»Kameraden!« rief er mit mächtiger Stimme, »dies hier ist nur
ein Übergang – wie der Fuchs sagte, als sie ihm den Pelz abzogen!
Die Kleider haben sie uns genommen und auch das meiste vom Essen
und Trinken und der häuslichen Gemütlichkeit, jetzt wollen sie
versuchen, uns auch das Fell abzuziehen. Nun gilt es – vorwärts
oder zurück! Die große Prüfungszeit ist vielleicht da, jetzt müssen
wir für das einstehen, was wir gewollt haben! Haltet zusammen,
Kameraden! Verlauft euch nicht und gebt nicht nach! Es ist hart
genug, dies hier; bedenkt aber, wir stehen in dem großen Winter,
der Aufsteigen verheißt! Die Nacht ist immer am schlimmsten, ehe
der Tag graut! Und sollten wir uns davor fürchten, ein wenig zu
leiden – wir, die wir seit Jahrhunderten gelitten und geduldet
haben? Daheim sitzen unsere Frauen und grämen sich – vielleicht
werden sie ärgerlich auf uns sein. Wir hätten doch wenigstens
annehmen können, was sich uns anbot, sagen sie. Aber wir können
nicht fortfahren mit anzusehen, daß unsere Lieben daheim trotz
unserer angestrengten Arbeit dahinwelken. Bisher ist die Arbeit des
armen Mannes wie ein zweckloses Flehen zum Himmel [bookmark: page263] gewesen: Verschone uns
vor Hunger und Schmutz, vor Elend und Kälte, gib uns Brot und
wiederum Brot! Verschone unsere Kinder mit unserem Schicksal, laß
ihre Glieder nicht welken und ihren Geist in Blödsinn hinsterben! –
Das ist unser Gebet gewesen, aber es gibt nur ein Gebet, das taugt,
und das ist, dem Bösen zu trotzen! Wir sind das auserwählte Volk,
und deswegen müssen wir Halt sagen! Wir wollen nicht länger
mitmachen – um unserer Frauen und Kinder und deren Kinder willen!
Ja, aber was geht uns die Nachwelt an? Freilich geht sie uns was an
– gerade uns! Waren eure Eltern wie ihr? Nein, die wurden in Staub
und in Armut erdrückt und krochen demütig vor der Macht und den
Großen. Woher haben wir denn alles das in uns, das uns so stark
macht und uns veranlaßt, uns zusammenzuscharen? Die Zeit hat
stillgestanden, Kameraden! Sie hat ihre Finger auf unsere
Brust gesetzt und gesagt: Das sollt ihr tun! Hier, wo wir stehen,
hört das Alte auf und das Neue beginnt, und darum haben wir unsere
Gerätschaften ja hingeworfen, mit der Not vor Augen – so etwas ist
noch nie zuvor gesehen worden! Wir wollen das Leben umkehren und es
gut für den armen Mann machen, für alle Zeiten! Ihr, die ihr so oft
Leben und Wohlfahrt für ein Zweikronenstück gewagt habt – jetzt
haltet ihr die ganze Zukunft in eurer Hand. Haltet jetzt aus, ruhig
und besonnen! – Und ihr werdet niemals vergessen werden, solange es
Arbeiter auf Erden gibt! Dieser Winter wird der letzte sein, wenn
wir nur ausharren, dahinter liegt das Land, nach dem wir gewandert
sind. – Kameraden! Durch uns wird es tagen!«

		Pelle wußte selbst nicht, welche Worte er sprach. Er fühlte nur,
daß irgend etwas durch ihn redete – das Mächtigste, das niemals
log. Es lag ein leichter, prophetischer Klang über seiner Stimme,
der mit fortriß, sein Blick flammte. Vor ihren Augen erhob sich
eine Gestalt aus dem erdrückenden Winter und ragte im Licht auf,
eine Gestalt, die sie selber waren – und doch ein junger Gott. Er
stieg neugeboren aus dem Elend selber auf, schlug den schweren
[bookmark: page264]
Schicksalsglauben beiseite und schenkte statt dessen einen neuen
Glauben – den lichten Glauben an die eigene Kraft! Sie schrien zu
ihm empor, zuerst einzelne Stimmen, dann alle. Er sammelte ihre
Schreie zu einem mächtigen Lebehoch auf die neue Zeit. – –

		Jeden Tag stellten sie sich ein, nicht um zu arbeiten, sondern
um dort in stummem Protest zu stehen. Wenn die Aufseher die
Arbeiter vorriefen, standen sie in stummen Gruppen da, drohend wie
ein dunkler Felsen. Hin und wieder riefen sie einen Fluch über sie
aus, über die, die sie im Stich gelassen hatten. Die Stadt
unternahm nichts. Man hatte den Notleidenden eine helfende Hand
gereicht, und sie hatten danach geschlagen – jetzt mußten sie
selbst die Folgen hinnehmen. Der Unternehmer hatte die Erlaubnis
erhalten, die Arbeit ganz aufzuheben, hielt sie aber mit ein paar
Dutzend Streikbrechern im Gange, um die Arbeiter zu reizen.

		Drinnen auf dem großen Terrain herrschte Todesruhe vor der Ecke,
wo der kleine Trupp arbeitete, einen Schutzmann zur Seite, wie
Zuchthausgefangene. Die Schubkarren lagen mit dem Boden in die Höhe
da; es sah aus, als sei Pest oder Seuche über den Arbeitsplatz
hingegangen.

		Die Streikbrecher waren Leute aus allen Berufen, einige von den
Arbeitslosen schrieben ihre Namen und Adressen nieder, um sie in
den »Arbeiter« zu setzen. Einer von Stolpes Fachvereinsleuten war
auch dazwischen, er war ein besonnener Familienvater und hatte seit
den ersten Tagen an der Bewegung teilgenommen. »Es ist ein Jammer
um ihn,« sagte Stolpe, »er ist ein alter Arbeitskamerad von mir und
bisher immer ein guter Kamerad gewesen. Nun werden sie ihn hart
anfassen im Blatt – wir sind dazu gezwungen. Es kann dem Stand
nicht damit gedient sein, daß einer von seinen Vertretern hingeht
und zum Verräter wird.«

		Frau Stolpe war unglücklich. »Es ist solche nette Familie,«
sagte sie, »wir haben immer mit ihnen verkehrt – und ich weiß,
[bookmark: page265] daß sie
lange gehungert haben; er hat eine junge Frau, Vater, da ist es
nicht so leicht zu widerstehen.«

		»Mir tut es selbst leid«, erwiderte Stolpe. »Aber man ist dazu
gezwungen, sonst wird man der Parteilichkeit beschuldigt. Und mir
soll niemand kommen und sagen, daß bei mir das Ansehen der Person
gilt.«

		»Ich möchte wohl hingehen und mit ihm reden«, sagte Pelle.
»Vielleicht gibt er es dann auf.«

		Er bekam die Adresse und ging nach Feierabend hin. Es war ein
kahl rasiertes Heim mit vier kleinen Kindern; eine schwere Luft lag
darüber. Der Mann, der schon etwas zu Jahren, aber noch kräftig
war, saß vergrämt da und verzehrte sein Essen, während die Kinder
mit dem Kinn auf dem Tischrande lungerten und aufmerksam jeden
Bissen verfolgten, den er nahm. Die junge Frau ging hin und her;
sie trug ihm das einfache Essen mit einer eigenen liebevollen
Bewegung auf.

		Pelle brachte die Frage aufs Tapet, es wurde ihm schwer, diesem
alten Veteranen gegenüber. Aber gesagt werden mußte es ja.

		»Ich weiß es recht gut«, sagte der Mann und nickte vor sich hin.
»Du brauchst deine Lektion nicht anzufangen, denn ich bin selbst
vom ersten Tage an mit dabei gewesen, und bisher habe ich meine
Verpflichtung gehalten; nun hat es mit mir ein Ende. Was willst du
hier, Junge? Hast du Frau und Kinder, die nach Brot schreien, dann
denk an deine Eigenen!«

		»Wir schreien nicht, Hans!« sagte die Frau still.

		»Nein, das tut ihr nicht, und das ist noch viel schlimmer! Kann
ich es denn mit ansehen, daß ihr hier herumgeht und abmagert und
friert? Zur Hölle mit den Kameraden und ihren großen Worten, wozu
haben die geführt? Vorher haben wir ein klein wenig gehungert, und
jetzt hungern wir mächtig – das ist der Unterschied! Laßt mich in
Ruhe, sag' ich euch! Zum Teufel auch, warum will man mich nicht in
Ruhe lassen?«

		Er nahm einen Schluck Branntwein aus der Flasche. Die Frau schob
ihm ein Glas hin, aber er stieß hart dagegen. [bookmark: page266]

		»Sie wollen dich morgen ins Blatt setzen«, sagte Pelle zögernd.
»Ich wollte dir das nur sagen!«

		»Ja, und von mir schreiben, daß ich ein Schwein bin und ein
schlechter Kamerad, was? vielleicht auch, daß ich meine Frau
prügele. Aber sie wissen ja selbst, daß das Lügen sind, aber was
geht das mich an? – Willst du einen Schluck haben?«

		Nein, Pelle hatte kein Verlangen nach etwas. »Na, denn tue ich
es selbst«, sagte der Mann und lachte boshaft. »Jetzt kannst du ja
bezeugen, daß ich ein Schwein bin – ich trink' aus der Buddel! Und
einen anderen Abend kannst du wiederkommen und am Schlüsselloch
lauschen, vielleicht hörst du dann auch, daß ich meine Frau
prügele.«

		Die Frau fing an zu weinen.

		»Ja, zum Teufel auch – sie können mich ja in Ruhe lassen!« sagte
der Mann trotzig.

		Pelle mußte unverrichteter Sache gehen.

	
		
		XXV

		Die »Arche« lag da und fror unter dem Nordwind,
aller ihrer Lebensäußerungen entkleidet. Der Lärm, der den Sommer
hindurch aus der engen Hoftiefe aufbrodelte, war verstummt; das
unaufhörliche Tropfen von hundert Abwaschröhren, das den Hof in
einen schmalen Brunnen mit grünen schleimigen Wänden verwandelte,
war auch eingestellt. Der Frost hatte einen Stopphahn davorgedreht,
und wo die Kröten in den Mauerlöchern in phantastischen Grotten von
grünem Moos und schleimigen Fasern gesessen und sich gekröpft
hatten, da hing jetzt eine Eiskruste herab – ein schmutziger
Gletscher, der von der Mansarde bis ganz hinab auf den Boden des
Hofes reichte.

		Wo waren sie nun geblieben, die schmutzigen, fröhlichen Kinder?
Und der Abendrausch des Leichenwagenkutschers, den die Frau ihm
jetzt ausprügeln müßte? Und die nicht totzukriegende Frauenstimme,
die plötzlich über dieses oder jenes Geländer [bookmark: page267] hinüberbrüllen und den ganzen
Hof durchhecheln konnte – scharf wie ein Rasiermesser?

		Der Frost war noch strenger geworden! Er hatte alles weggefegt,
und es so gut verschlossen, wie es sich tun ließ. Der
Leierkastenmann lag unten in seinem Keller und hatte von dem guten
Freund des Nordwindes, von der Gicht, Besuch; und unten in dem
verlassenen Hof ging der Zug umher und schnüffelte an den feuchten
Wänden entlang. Jedesmal, wenn jemand den Tonnengang passierte,
faßte er ihn mit seinen Eisfingern an die Knie, so daß es bis ans
Herz hinauf weh tat.

		Die alte Kaserne lag da und glotzte leer aus den schwarzen
Fenstern. Die Kälte hatte das letzte Fach geblümter Gardinen
abgenommen und es auf das Leihamt gebracht. Den Kanarienvogel hatte
sie für eine Stiege Brennholz veräußert und dem lagelangen,
einsamen Weinen kleiner Kinder hinter den verschlossenen Türen
Einhalt getan – dem Lobgesang der Arbeit –, der sich erst am Abend
gelegt hatte, wenn die Mutter aus der Fabrik nach Hause kam. Jetzt
saß jede Mutter den ganzen Tag hindurch bei ihrem Kinde, und
niemand anders als die Kälte hatte ihnen diese Freude vergönnt. Sie
und Schwester Hunger kamen auch jeden Tag und sahen sich nach ihnen
um.

		Drinnen im dritten Stockwerk nach dem Hof hinaus saß die Witwe
Johnsen in der Ecke am Ofen, Hannes kleines Mädchen lag
zusammengekauert auf einem Fetzen Flickendecke an der Erde. Durch
das kahle Fenster sah man nur Eis, als sei der ganze Weltenraum bis
auf den Grund gefroren. Da waren Hauchflecke an den Fensterscheiben
entstanden, jedesmal wenn die Kleine hinausgesehen hatte, aber sie
schlossen sich gleich wieder. Die Alte saß da und starrte gerade
vor sich hin in die Stube hinein mit großen, runden Augen, ihr
winziger Kopf wackelte fortwährend, und sie glich einem
unheilverkündenden Vogel, der viel mehr weiß, als jemand zu hören
aushalten kann.

		»Nu frier ich wieder, Großmutter«, sagte die Kleine zahm. [bookmark: page268]

		»Sieh nur zu, daß du zittern kannst«, sagte Madam Johnsen. »Dann
wirst du warm.«

		»Zitterst du denn?«

		»Nein, ich bin zu alt und steif – ich kann nicht mehr zittern.
Aber die Kälte tötet meine Glieder, so daß ich sie nicht fühle. Ich
komme schon ganz gut durch, bloß der Rücken!«

		»Du lehnst ja auch den Rücken an den kalten Ofen!«

		»Ja, denn die Kälte gräbt so in meinem armen Rücken.«

		»Aber das ist doch dumm, denn da ist ja gar nicht
eingeheizt.«

		»Aber wenn mir doch mein Rücken so friert«, sagte die Alte
flehentlich.

		Dann schwieg das Kind und wandte den Kopf nach der anderen
Seite.

		Über die ganze Wand zerstreut saßen kleine Kristalle und
glitzerten. Hin und wieder raschelte es in der Tapete.

		»Großmutter, was ist das für ein schnurriges Geräusch?« fragte
das Kind.

		»Das sind Wanzen, die nach unten wandern«, erwiderte die Alte.
»Es ist ihnen zu kalt da oben auf der Mansarde geworden, und hier
mögen sie nicht sein. Du sollst sehen, sie gehen zu Olsens mit der
warmen Wand; da halten sie sich in der Kälte auf.«

		»Ist denn die Wand bei Olsens immer warm?«

		»Ja, wenn sie in der Dampfmühle Feuer unterm Kessel haben.«

		Da schwieg die Kleine eine Weile und drehte langsam den Kopf von
einer Seite zur anderen. Ihr Gesicht drückte einen schrecklichen
Überdruß aus. »Mich friert«, jammerte sie nach einer Weile.

		»Sieh man zu, daß du zittern kannst!«

		»Soll ich nicht lieber ein bißchen springen?«

		»Nein, denn dann schluckst du bloß Kälte 'runter, und die Luft
wird auch wie Eis. Sei bloß still, du, nu kommt deine Mutter auch
bald und bringt was!« [bookmark: page269]

		»Sie kriegt ja doch nichts«, sagte das Kind. »Wenn sie 'ran
kommt, denn ist es immer schon alle.«

		»Das ist ja nicht wahr«, sagte Madam Johnsen hart. »Da ist Essen
genug in dem Wohltätigkeitskessel für alle, die es bloß verstehen,
sich 'ranzuhalten. Der Arme muß der Scham den Kopf abreißen – und
heute bringt sie auch was!«

		Die Kleine stand auf und hauchte ein Loch in das Eis der
Fensterscheibe.

		»Sieh mal nach, ob es nicht ein wenig schneien will, damit der
arme Mann doch einen Tag Verdienst hat«, sagte die Alte.

		Nein, der Wind wehte noch immer aus Norden, sonst pflegte er ja
gewöhnlich an den Kanälen entlang zu schlürfen, aber nun saß er
Woche auf Woche oben auf dem Nikolaiturm und blies die Flöte auf
den hohlen Knochen der Armut. Die Kanäle waren mit Eis bedeckt, und
die Erde sah entsetzlich hart aus. Der nackte Frost jagte die Leute
wie welke Blätter darüberhin. Mit einem dünnen Rascheln wurden sie
über die Brücke gefegt und verschwanden.

		Da kam ein großer gelber Wagen gefahren. Die mächtige Tür des
Gefängnisses öffnete sich langsam und verschluckte ihn. ES war der
Wagen mit Fleisch für die Gefangenen. Die Kleine verfolgte ihn mit
einem verlorenen Ausdruck.

		»Mutter kommt ja nicht,« sagte sie verzagend – »ich bin so
hungrig.«

		»Sie wird schon kommen – warte du nur! Und steh nicht da im
Licht, sondern komm hierher in die Ecke! Das Licht schlägt die
Kälte durch einen durch.«

		»Ich finde aber, daß es im Dunkeln noch kälter ist.«

		»Das kommt bloß davon, weil du noch nichts verstehst. Ich sehne
mich jetzt nur noch nach dem großen Dunkel.«

		»Und ich sehne mich nach der Sonne«, entgegnete die Kleine
trotzig.

		Draußen in dem Holzwerk auf dem Hof knirschte es. Das Kind lief
hinaus und öffnete die Tür nach der Galerie. Es [bookmark: page270] waren nur die Leute ihnen
gegenüber, die sich daran machten, eine Stufe loszubrechen.

		Aber da kam die Mutter, mit einem blechernen Eimer in der Hand
und einem Bündel unter dem Arm, und da war was im Eimer – er sah so
schwer aus. Tralala! Und das Bündel, das Bündel! Was wohl darin
war? »Mutter, Mutter!« sang es schrill, und die Kleine lehnte sich
weit über das gebrechliche Geländer hinaus.

		Hanne kam schnell die Treppe hinauf, mit offenem Mund und roten
Wangen; aus jedem kleinen Nest guckte ein Gesicht heraus. »Nu is
Witwe Hanne ihren schwersten Gang gegangen«, sagte ein jeder zu den
Seinen. Sie wußten, eine wie große Ehre sie darin gesetzt hatte,
Mutter und Kind selbst zu versorgen. Ein gutes Mädchen war sie.

		Und Witwe Hanne nickte jedem von ihnen zu, als wollte sie sagen:
Jetzt ist es getan – Gott sei Dank!

		Dann stand sie über den Tisch gelehnt und hob den Deckel von dem
Eimer: »Seht,« sagte sie und rührte mit einer Kelle in der Suppe
herum, »da sind Graupen und auch Suppenkraut. Wenn wir jetzt bloß
was hätten, womit wir es aufwärmen könnten.«

		»Wir können ja auch ein bißchen von dem Holzwerk abbrechen,
ebensogut wie die anderen«, sagte die Mutter.

		»Ja,« antwortete Hanne atemlos, »ja, warum auch nicht! Wenn man
betteln kann, kann man das wohl auch tun.«

		Sie lief auf die Galerie hinaus und brach einige Gitterstäbe
los, so daß es im Hof widerhallte. Aus allen den dunklen Nestern
sahen sie es. Nun hatte Witwe Hanne ihrem Stolz den Kopf
abgerissen.

		Und dann saßen sie über der Suppe, die Alte und das Kind. »Eßt«,
sagte Hanne, sie stand da und sah ihnen mit glühenden Augen zu, in
ihren Wangen brannte es. Sie war heute so schön.

		»Du siehst aus wie eine Blume in der Kälte«, sagte die Mutter.
»Iß doch selbst, du kommst ja sonst um.« [bookmark: page271]

		Nein, Hanne wollte nicht essen. »Ich fühle mich so leicht,«
sagte sie – »ich hab' kein Essen nötig.« Sie stand auf und fingerte
an dem Bündel herum; in ihrer ganzen Gestalt war keine Ruhe, und
der Mund ging ihr wie einer Fieberkranken.

		»Was hast du da?« fragte Madam Johnsen.

		»Kleider für dich und die kleine Marie. Ihr friert ja so. Ich
habe sie unten bei der Trödlerin gekauft, es war so billig.«

		»Gekauft hast du es, sagst du?«

		»Ja, ich habe es auf Pump gekriegt.«

		»Na, ja, wenn du dir bloß nicht zu viel auflädst. Aber es wird
gut tun, etwas Warmes auf den Rücken zu kriegen!«

		Hanne machte das Bündel auf, während die anderen gespannt
zusahen. Ein leichtes Sommerkleid kam zum Vorschein, gekräuselt und
ausgeschnitten – blau wie die Augen der kleinen Marie, und feine
Damenwäsche und ein Paar dünne Ziegenlederschuhe. Das Kind und die
Alte starrten den Staat verwundert an. »Nee, so was Feines«, sagten
sie, sie hatten alles vergessen und bewunderten nur. Aber Hanne
stand starr vor Entsetzen da, und plötzlich brach sie schluchzend
zusammen.

		»Na, na, Hanne«, sagte die Mutter und klopfte ihr auf den
Rücken. »Du hast auch mal Staat für dich selbst gekauft, das ist ja
doch nicht so schlimm. Die Jugend fordert ja auch ihr Recht!«

		»Nein, Mutter, nein, ich habe es ja gar nicht gekauft! Ich fand,
ihr beiden brauchtet etwas gegen die Kälte, und da ging ich in ein
feines Haus und bat, ob sie nicht abgelegte Sachen hätten; und da
war ein junges Fräulein, die hat mir dies gegeben, und sie war so
lieb – Nein, ich wußte ja gar nicht, was in dem Bündel war – ich
hab' es wirklich nicht gewußt, liebe Mutter!«

		»Na, ja, ja, das ist schön genug, das schadet doch nichts«,
sagte die Alte und breitete den Staat vor sich aus. »Es sind feine
Sachen.« Aber Hanne legte das Ganze zusammen und warf es in die
Ofenecke. [bookmark: page272]

		»Du bist krank,« sagte die Mutter und sah sie forschend an –
»deine Augen brennen ja wie Kohlen.«

		Die Dunkelheit brach herein, und sie gingen zu Bett. Dann
brannte man nicht unnütz Licht, und im Bett war es schließlich noch
am besten. Sie hatten das Federbett quer über sich gelegt, dann
reichte es bequem über alle drei, und ihre täglichen Kleider lagen
unten am Fußende. Die kleine Marie lag in der Mitte. Da konnte ihr
nichts zustoßen, und sie redeten ins Blaue hinein über irgend etwas
Gleichgültiges. Hannes Stimme klang hoch und festlich in der
Dunkelheit, als komme sie aus lichten Gefilden.

		»Du bist so unruhig«, sagte die Mutter. »Willst du nicht
versuchen, ein wenig zu schlafen? Ich kann den Brand in dir bis
hierher merken.«

		»Mir ist so leicht,« erwiderte Hanne, »ich kann nicht still
liegen.« Und dann lag sie doch still und starrte mit einem
unhörbaren Summen vor sich hin, während das Fieber in ihr
raste.

		Nach einer Weile erwachte die Alte, weil sie fror. Hanne stand
mitten im Zimmer mit offenem Munde und war im Begriff, beim Schein
eines Lichtstummels die feine Wäsche anzuziehen. Ihr Atem kam in
kurzen Stößen und lag weiß im Raum.

		»Stehst du da nackend in der Kälte?« sagte Madam Johnsen
vorwurfsvoll. »Du solltest dich ein wenig in acht nehmen.«

		»Ach, Mutter, ich bin ja so warm! Denn es ist ja doch jetzt
Sommer!«

		»Was hast du vor, Kind?«

		»Ich mache mich ja nur ein wenig fein, liebe Mutter!«

		»Ja, ja – tanz Püppchen, tanz – – –! Das Beste von deiner Jugend
hast du noch immer zugut, du Ärmste! Warum hast du dir nicht auch
einen Mann gefangen, da wo du das Kind fingst?«

		Hanne summte nur vor sich hin und zog das hellblaue Sommerkleid
an. Es war ein wenig weit über der Brust. Aber der [bookmark: page273] Ausschnitt saß gut über dem
entblößten Busen. Eine leichte Wolke von Dampf entstieg ihrem
Körper wie Sonnenrauch.

		Die Mutter mußte ihr das Kleid im Rücken zuhaken. »Daß wir nur
ja nicht Marie wecken!« flüsterte sie ganz erfüllt von der Pracht.
»Und die feinen Spitzen an dem Hemd kannst du immer ein wenig
hervorgucken lassen aus dem Kleid, das sieht so hübsch aus. Nu
siehst du ja wirklich aus wie eine Sommerbraut!«

		»Ich will mal 'runterlaufen und es Frau Olsen zeigen«, sagte
Hanne und preßte die Hand gegen die glühenden Wangen.

		»Ja, tu du das – arme Freude will auch ihr Teil haben«,
erwiderte die Alte und wandte sich nach der Wand um.

		Hanne lief die Treppe hinab und weiter hinab über den Hof und
auf die Straße hinaus. Die Erde lag hart und klingend da unter dem
nackten Frost; sie zerrte wütend an allem, Hanne aber brannte sie
durch die dünnen Schuhe. Sie lief über den Markt, über die Brücke
und hinüber nach dem lichteren Stadtteil – Pelle gerade in die
Arme, der hinwollte, um sich nach Vater Lasse umzusehen.

		Pelle war müde und abgestumpft von dem fortgesetzten Kampf mit
der harten Wirklichkeit. Die Bodenlosigkeit des Elends begann, an
seinem Mut zu zehren. Nützte es denn wohl etwas, die vielen
zusammenzuhalten? Das machte ja nur die Qual noch härter für sie.
Aber im Augenblick sah er alles so licht an, er war in einen Rausch
hineingelangt, wie so oft in dieser letzten Zeit. Mitten in der
härtesten Wirklichkeit geschah es, daß seine Seele absprang und ihm
die neue Zeit des Glücks vorzauberte; der entsetzliche Mangel warf
ihn dem Überfluß in die Arme! Und in diesem Zustand befand er sich
jetzt. Er spürte die Kälte nicht, die große Not existierte nicht;
starke seelische Anspannung zusammen mit mangelnder Ernährung
bewirkten, daß ihm das Blut immer in den Ohren sang. Er vernahm es
wie ein glückliches Summen aus einer zufriedenen Welt. Es wunderte
ihn [bookmark: page274]
nicht, daß er Hanne in Sommerkleidung und zum Ball geschmückt
begegnete.

		»Pelle, mein Schatz«, sagte sie und griff nach seiner Hand.
»Willst du mit zum Tanz?«

		Das ist ja die alte Hanne, dachte Pelle erfreut – die sorglose
Prinzessin der »Arche«, und sie hat Fieber noch immer so wie
damals. Er hatte selbst Fieber. Wenn ihre Augen sich begegneten,
schlugen sie seltsame, kalte Funken. Er hatte ganz Vater Lasse und
sein Vorhaben vergessen und ging mit ihr.

		Der Eingang »Zum siebenten Himmel« lag in Licht gebadet da, und
dies Licht entblößte die Kälte der Straße. Da drinnen in dem
Lichtmeer drängten die Kinder des großen Winters sich zusammen,
zerzaust, verfroren. Sie standen da und schudderten sich, wühlten
in den Taschen, um ein Fünförestück zu finden, und wenn sie eins
fanden, schlichen sie durch den blutroten Tunnel in den Tanzsaal
hinein.

		Aber da drinnen war es auch kalt, der Atem hing wie weißer Puder
in der Luft, und von dem gebohnten Fußboden funkelten Eiskristalle
auf. Wer hatte wohl daran gedacht, in einem Raum einzuheizen, wo
die Lebensfreude mit tausend schwelenden Schnuppen brannte? Hier
pflegte die Sorglosigkeit ihren Überfluß abzugeben, so daß der hohe
Raum im Nebel dalag und die Musikanten schwitzten.

		Jetzt hatte die Kälte diesen Überschuß weggenommen. An den
Tischen lungerten die Arbeitslosen herum und mochten sich nicht
rühren. Nicht einmal den Ärmsten hatte sie ein bißchen Leichtsinn
übriggelassen. Cerberus Olsen konnte sich die Mühe sparen, mit
ausgebreiteten Riesenarmen herumzugehen und die zwei, drei Paar
Tanzenden mit ihren fünf Ören nach der Musik hinzutreiben – als sei
es eine ganze Schar. Man glitt nur über die Bretter dahin, um
Erlaubnis zu haben, hierzubleiben. Mein Gott, einige von ihnen
hatten ja eine Uhr und einen goldenen Ring, und Cerberus hatte
Bargeld. Was war da für Not? Hier saßen sie unter der Stuckdecke
und den vergoldeten [bookmark: page275] Spiegeln, die Männer über ein Glas Bier, und
ließen die Mädchen frieren – selbst Elvira durfte still dasitzen.
»Mazurka!« brüllte Cerberus und ging drohend von Tisch zu Tisch.
Sie schlenderten in den Saal wie verdrossene Hunde, tanzten
mißmutig einmal herum – und bezahlten.

		Aber was ist denn das? Schritt da nicht der Sommer selbst in den
Saal hinein? Glühend und luftig gekleidet in Vergißmeinnichtblau –
mit einer Rose im blonden Haar? Die Wärme spielt wie fliegender
Sommer über ihren nackten Schultern, obwohl sie geradeswegs aus dem
großen Winter herauskommt, und die Beine setzt sie dreist vor sich
wie ein Freudenmädchen. Wie stolz sie ihren Schoß trägt, als sei
sie die Braut des Glückes selber – und wie sie brennt! Wer ist sie
nur? Kennt denn niemand sie?

		Ach, das ist ja Witwe Hanne, ein anständiges Mädchen, das sieben
Jahre lang zur Fabrik und wieder zurück ihren treuen Gang gegangen
ist, um ihre alte Mutter und ihr Kind zu versorgen!

		Aber wie kommt es nur, daß sie den besonnenen Pelle am Arm hat?
Ihn, der doch seine eigene Jugend an den Teufel verkauft hat, um
das Elend zu mildern. – Was will er hier auf dem Tanzboden? Und
Hanne, woher hat sie den Staat? Sie ist ja doch arbeitslos? Und wie
in aller Welt ist sie nur so hübsch geworden?

		Sie flüstern hinter ihr drein, während sie dahingeht, und mitten
im Saal bleibt sie stehen und lächelt. Ihre Augen sind wie ein
Krater. Ein junger Mann taumelt vor und umfaßt sie. Ein Tanz mit
Hanne! Ein Tanz mit Hanne! – –

		Hanne tanzt mit einem eigenen Zögern, als hole sie ihre Freude
von weit her. Schwer und weich ruht sie in dem Arm ihres Tänzers,
und aus ihrem nackten Busen steigt die Wärme auf und löscht die
Kälte des großen Winters. Ist es nicht, als brenne sie? Wer sich
doch bei ihr wärmen könnte!

		Jetzt spendet der Raum wieder Wärme. Hanne ist wie eine [bookmark: page276] Feuerkugel, die
darin rundherum kreist und alles entzündet; wo sie vorübergleitet,
fängt es Feuer, jung rollt das Blut in einem. Sie stürzen die
Stühle um, nur um mit ihr tanzen zu können. »Heda, Tanzmeister!
Fünf Kronen auf meine Uhr. Aber sputen Sie sich!« – »Ach, Hanne,
einen Tanz mit mir!« »Weißt du noch, daß wir auf der Fabrik
zusammen gewesen sind? – Wir beide sind ja zusammen in die Schule
gegangen!«

		Hanne antwortet nicht, aber sie läßt Pelle los und legt ihren
nackten Arm auf ihre Schultern, und wenn sie ihn mit der Wange
berühren, so durchströmt sie Feuer. Sie wollen sie nicht wieder
loslassen, sondern halten sie fest umschlungen und schleifen sie
mit hin an die Musik, wo bezahlt werden soll. Es kommt kein Wort
über ihre Lippen, aber der Brand in ihr ist ein Versprechen an
einen jeden, das das Teuerste verheißt. »Darf ich dich heute abend
nach Hause begleiten?« flüstern sie und hängen an ihren stummen
Lippen.

		Aber mit Pelle spricht sie, während sie dahinfliegt. »Pelle, wie
bist du stark, warum hast du mich nicht genommen? Liebst du mich?«
Sie hat die Hand in seine Schulter gekrallt und wirbelt mit ihm
dahin. Ihr Atem brennt ihm ins Ohr hinein.

		»Ich weiß nicht!« sagte er ängstlich. »Aber halte nur auf, du
bist ja krank.«

		»So halte mich an! Warum bist du nie stärker gewesen als ich?
Willst du mich gern haben? Pelle, ich will die Deine sein!«

		Pelle schüttelt den Kopf. »Nein, jetzt habe ich dich nur lieb
wie eine Schwester!«

		»Und ich liebe dich jetzt! Sieh, du bist mir so fremd – ich
verstehe dich nicht! und deine Hand ist so hart, als kämest du aus
einer anderen Welt. Du wiegst viel, Pelle, du bist schwer! Hast du
das Glück aus der Fremde mit dir gebracht?«

		»Hanne, du bist krank! Hör jetzt auf und laß mich dich nach
Hause bringen!«

		»Pelle, du warst doch nicht der Richtige. Wo hast du das [bookmark: page277] Fremde? – Du
hast ja doch nichts! So laß mich doch in Ruhe – ich will auch mit
den anderen tanzen!«

		Hanne hat bisher ununterbrochen getanzt. Die Männer stehen da
und warten, wenn einer sie losläßt, springen zehn herzu, und Hanne
will heute abend mit ihnen allen tanzen. Jeder soll Erlaubnis
haben, sich an ihr zu wärmen! Die Augen, mit denen sie sieht, sind
wie Funken in der Dunkelheit, ihr stummes Wesen regt sie auf, sie
schwingen sie wilder und wilder. Wer nicht mit ihr tanzen kann, muß
das Feuer in sich mit Getränken löschen. Der große Winter ist
vertrieben, es ist warm hier wie in der Hölle. Das Blut brodelt in
den Köpfen auf und in dem Weißen der Augen, es äußert sich in
Unbändigkeit, in einem Bedürfnis, alles über den Haufen zu tanzen
oder um sich zu schlagen.

		Hanne ist heute abend wild – sie hat wohl ihre zweite Jugend,
sagten Elvira und die anderen Mädchen schadenfroh.

		Haltet den Mund! Hannes Wesen soll niemand beflecken! Wunderlich
ist es, sie anzurühren, als sei sie nicht Fleisch und Blut, sondern
das Feuer des Himmels, es schmerzt, wenn man ihrer Haut begegnet!
Sie sagen, daß sie seit acht Tagen keinen Bissen gegessen hat. Das
Kind und die Alte haben alles bekommen, was da war. Und dabei
brennt sie doch! Und seht, jetzt hat sie seit zwei Stunden
ununterbrochen getanzt! – Ist das zu verstehen? – – Hanne tanzt wie
ein Bote aus einer anderen Welt, wo Feuer und nicht Kälte ihre
Nahrung sind. Darum schleudert jeder seine Dame zur Seite, sobald
sie frei ist. Wie leicht sie im Tanz ist! Es trägt empor, wenn man
mit ihr tanzt – fort von der Kälte. Allen Jammer vergißt man in
ihren Armen.

		Bleicher und bleicher ist sie freilich geworden; sie tanzt sich
den Brand weg, wo sich andere ihn antanzen. Jetzt ist sie ganz
weiß, und Olsens Elvira kommt hin und zupft sie am Kleide, mit
Angst im Blick: »Hanne, aber Hanne!« Aber sie sieht sie nicht, sie
sehnt sich nur nach den nächsten Armen – mit geschlossenen [bookmark: page278] Augen. Was sie
doch alles hat und nachholen muß! Und die soll so rein sein? Sie
merkt es ja nicht einmal, daß sie den anderen die Freude raubt. Ob
sie wohl die Drehkrankheit gekriegt hat? – Den Veitstanz, in ihrem
Witwenstand?

		Halts Maul! Wie schön sie doch ist! Jetzt errötet sie wieder und
öffnet die Augen. Flammen schlagen daraus hervor; sie hat Pelle aus
seinem Winkel hervorgeholt und flüstert ihm errötend etwas zu –
vielleicht das teure Versprechen, das sonst niemand ihr hat
entlocken können. Immer muß auch Pelle der Glückliche sein.

		»Pelle, warum willst du nicht mehr mit mir tanzen? Warum sitzt
du da immer in der Ecke und schmollst? Bist du böse auf mich wie
damals, und warum bist du so hart und kalt? – und deine Kleider
sind ganz steif.«

		»Ich komme von draußen her, aus dem großen Winter, Hanne! Die
Kinder weinen nach Brot, und die Frauen hungern sich tot. Die
Männer gehen mit müßigen Händen und schlagen den Blick zu Boden –
sie schämen sich ihrer Beschäftigungslosigkeit!«

		»Aber warum denn? Es ist ja doch Sommer. Sieh nur, wie froh sie
alle sind! Nimm mich doch, Pelle!«

		Hanne wird rot, röter wie Blut, und lehnt ihren Kopf an seine
Schulter. Seht nur, wie sie sich hingibt, selig in einem schamlosen
Rausch! Sie hängt hintenüber in seinen Armen, und zwischen ihren
Lippen springt eine große Blutrose hervor und strömt herab über das
sommerblaue Kleid.

		Festgenagelt unter der entsetzlichen Last steht Pelle da und
kann keinen Fuß rühren. Er starrt Hanne nur an, bis Cerberus sie in
seine Riesenarme nimmt und sie hinausträgt. Sie ist ja so leicht in
ihrem Sommerstaat – wiegt ja nichts!

		»Mazurka!« brüllt er, als er zurückkehrt, und geht befehlend an
den Reihen entlang. [bookmark: page279]

	
		
		XXVI

		Ende Januar erhielt Pelle einen Platz als
Arbeitsmann in der Maschinenfabrik »Dänemark«. Er wurde schlecht
bezahlt, aber Ellen freute sich doch. Mit nichts konnte man nur
weinen – mit wenig ward sie stark. Sie war noch ein wenig blaß nach
dem Wochenbett, sah aber mutig aus. Bei dem ersten Wort, daß Arbeit
da sei, wimmelte es in ihrem Kopf von weit ausholenden Plänen. Sie
machte sich gleich daran, Sachen einzulösen und kleine Schulden
abzuwickeln; ein ganzes System machte sie und führte es
unweigerlich aus.

		Die neue Schwester war etwas für den kleinen Lasse; er begriff
sofort, daß das eine war, die er bekommen hatte, um sich mit ihr in
seiner Einsamkeit zu unterhalten. Solange die Sache währte, war er
drüben bei den Großeltern gewesen, damit der Storch ihn nicht
mitnehmen sollte, wenn er mit der kleinen Schwester kam – denn lieb
war er ja! Als er dann wieder nach Hause kam, lag sie in seiner
Wiege und schlief. Er tippte sie gleich auf die Augenlider, um zu
sehen, ob sie auch Augen habe, so wie er selbst. Da gab es eins auf
die Finger, und er konnte die spannende Frage an dem Tage nicht
lösen.

		Aber Augen hatte die Schwester, große dunkle Augen, die ihn
durch die Stube verfolgten, hinter dem Kopfende und auf die andere
Seite herum immer mit aufmerksamem Ausdruck, während die runden
Wangen aus- und eingingen wie ein Sauger. Und der kleine Lasse
fühlte sehr wohl, daß es verpflichtete, wenn die Augen auf einem
ruhten. Er war schon ein ganz kleiner Mann mit dem Verlangen, sich
bemerkbar zu machen, und so ging er denn hin und blies sich auf,
rollte den Körper wie ein Clown und spielte den starken Mann mit
dem Schemel – während die Schwester mit den Augen folgte, ohne auch
nur eine Miene zu verziehen. Er fand, sie hätte wohl ein wenig
Beifall äußern können, wenn er sich doch so viel Mühe gab!

		Eines Tages blies er eine Papiertüte auf und zerknallte sie vor
ihrem Gesicht. Das half. Schwester vergaß ihre
Unerschütterlichkeit, [bookmark: page280] fuhr in die Höhe und fing an zu brüllen. Es
setzte Prügel dafür, aber dafür hatte er sie nun. Es zuckte schon
in ihrem kleinen Gesicht, wenn er nur hinkam, um ihr irgend etwas
zu zeigen; oft brüllte sie schon auf, noch bevor seine Kunststücke
losgingen. »Geh weg von Schwester, Lasse-Frederik!« sagte die
Mutter. »Du erschreckst sie ja!«

		Aber nur einen Monat später war es wieder ganz anders. Da gab es
niemand, der Klein-Lasses Unternehmungen besser verstand als
Schwester. Sie zwitscherte wie ein Star, wenn er seinen kleinen
drallen Körper nur bewegte oder einen Laut von sich gab.

		Ellens versteinerter Ausdruck war verschwunden jetzt, wo sie
wieder etwas hatte, womit sie wirken konnte. Die Kälte hatte ihr
allerlei von ihren Ansprüchen abgewöhnt, andere waren durch die
Kinder befriedigt. Die beiden Kleinen beschäftigten sie sehr; sie
entbehrte Pelle nicht mehr. Sie hatte sich daran gewöhnt, daß er
beständig von Hause fort war, und ihn auf ihre eigene Weise in ihre
Gedanken aufgenommen. Während der Arbeit ging sie umher und
plauderte inwendig mit ihm; es war ihr eine Freude, es ihm
gemütlich zu machen während der kurzen Zeit, wo er zu Hause
war.

		Pelle empfand das Heim als trauliche, kleine Welt, in der er
Zuflucht finden konnte, wenn er müde war. Das dunkle Ziehen in
Ellens Blick hatte er ausgelöst – in Gestalt von zwei lieben
kleinen Geschöpfen, die ihr genug zu tun gaben. Jetzt war es ihr
Wesen selber, das ihm entgegenkam. Und es lag eine eigene Treue in
ihr, die sein Herz packte; sie schmollte nicht über den kleinen
Verdienst und machte ihm keine Vorwürfe, weil er nur Arbeitsmann
war.

		Seine Stellung als Vorsitzender im Fachverein hatte er wegen der
größeren Wirksamkeit aufgeben müssen. Es war auch keine Aussicht
vorhanden, fürs erste zu seinem Beruf zurückzukehren – und die
harte körperliche Arbeit sagte ihm zu.

		Um dem kleinen Tagelohn aufzuhelfen, beschäftigte er sich abends
[bookmark: page281] mit
Flickarbeit. Ellen half ihm, und sie saßen da und plauderten
drauflos. Auf die Bewegung ließen sie sich nicht ein, das
interessierte Ellen nicht, und er hatte nichts dagegen, für einen
Augenblick Ruhe zu haben. Klein-Lasse saß am Tisch, er zeichnete
und gab seinen Senf mit dazu. Oft, wenn Pelle die Arbeit
hervorholte, hatte Ellen im Laufe des Tages das meiste ausgeführt,
und nur übriggelassen, worauf sie sich nicht verstand. Dafür ersann
er Kleinigkeiten, durch die er sie erfreuen konnte.

		Im neuen Jahr war der Winter nicht mehr so schlimm. Schon der
Februar brachte die ersten Frühlingsverheißungen. Das spürte man an
Ellen.

		»Wollen wir uns nicht einen Proviantkorb packen und Sonntag nach
einem von den Wirtsgärten hinausfahren? Es tut den Kindern gut, in
die Luft zu kommen«, konnte sie wohl sagen.

		Pelle wollte gern. Aber Sonntag war Versammlung in der
Parteileitung und Versammlung über Angelegenheiten der Fabrik – an
beiden Stellen mußte er zugegen sein. Am Abend hatte er
versprochen, in einem Verein zu reden.

		»Dann fahren wir selbst hinaus, die Kinder und ich!« erwiderte
Ellen ruhig. Sie kamen nach Hause und hatten sich vorzüglich
amüsiert; Pelle war nicht mehr unentbehrlich.

		Der strenge Winter war endlich vorüber. Es fror noch –
namentlich des Nachts –, aber die Leute wußten es trotzdem. Und
auch das Eis in den Kanälen wußte es. Es fing an, Risse die Kreuz
und Quer zu bekommen und hinauszuwandern. Auch die Häuser hatten
Frühlingsgefühl und wurden heller im Ton, und oben in der Luft
schien die Sonne; wenn man hinaufsah, konnte man ihren Schimmer
über den Dächern sehen. Unten auf den Gassen und in den
brunnentiefen Höfen trabten die Kinder im Schneeschlamm herum und
sangen der Sonne zu, die sie nicht sehen konnten. [bookmark: page282]

		Die Leute fingen wieder an sich aufzurichten nach dem langen
Krummliegen im Winter. Jederzeit konnte die Kälte wieder da sein;
aber alles war darüber einig, an den Frühling zu glauben. Der Star
fing an, sich einzufinden, die Säfte der Erde stiegen wieder bis an
die Oberfläche hinauf und brachten auf der harten Kruste dunkle
Flecke hervor, und der Umsatz wagte sich hervor. Es war ein
sonderbarer gleichartiger Wille, der das Ganze beherrschte. Unten
in der Erde keimte es mitten im Frost und Schnee und kroch jung
hervor, gleichsam von der Kälte selbst geboren, und in den
Verfrorenen des Winters entfalteten sich die Verheißungen – trotz
allem. Die Arbeiterviertel fingen an aufzuleben; jetzt konnte es
wieder nützen, sich nach Arbeit umzusehen. Es tat gut,
hinauszukommen und sich ein wenig im Licht zu bewegen. Es mußte
auch gut tun, jeden Tag den Bauch wieder zu füllen und die
Habseligkeiten von dem Pfandleiher wieder nach Hause zu holen und
sie ein wenig zu lüften, bis die Reihe wieder an sie kam.

		Aber es ging nicht so flott, wie es gehen sollte. Es sah aus,
als habe die Kälte diejenigen, die den Betrieben vorstanden,
vollständig gelähmt. Der Frühling rückte näher, die Sonne stieg mit
jedem Tag und fing an, Macht zu bekommen. Aber die Geschäfte
wollten nicht recht wieder in Gang kommen über das hinaus, was der
Tag erforderte. Es war kein Schwung darin so wie sonst! In dieser
Jahreszeit pflegte man gern für das Lager zu arbeiten, um den
Bedarf des Sommers decken zu können; was der Winter gehemmt hatte,
pflegte man jetzt einzuholen – indem man alle Kräfte anspannte und
Überstunden machte.

		Viele bekümmerte Fragen gingen hin und her – was war hier nur
einmal los? Warum kamen die Dinge nicht in Gang? Der »Arbeiter« gab
vorläufig keine Erklärung, sondern enthielt einige verblümte
Warnungen für gewisse Leute, daß sie sich nicht mit der Not
verbünden sollten.

		Allmählich erhielten die Vorstellungen feste Formen: die
Arbeitgeber [bookmark: page283] bereiteten irgend etwas vor, deshalb nahmen
sie die Betriebe nicht so kräftig auf. Die Arbeiter hatten trotz
der Winternot wieder einige von den Ihren in den Reichstag
gebracht, und nun bereiteten sie sich vor, bei den städtischen
Wahlen eine Schlacht zu schlagen. Das war es, was los war! Und in
erster Linie die beständig wachsende Organisation, die jetzt als
ein Ganzes alle Berufe und das ganze Land umspannte – und
verlangte, mit über die Verhältnisse zu bestimmen! Der arme Mann
sollte fühlen, wie wenig er vermochte ohne die, die alles im Gange
hielten.

		In all dies hinein drangen Gerüchte, daß ein Lahmlegen jeglicher
Wirksamkeit vorbereitet werde, um mit einem Schlage die
Organisation zu zertrümmern; aber das war zu unbegreiflich. Man
hatte nur kleinere Arbeitsstockungen erlebt, wo Uneinigkeit über
einen bestimmten Punkt vorlag. Daß jemand daran denken konnte, die
Winternot gegen den Willen der Natur fortzusetzen, wo ein jeder
willig war, auf Grundlage der geltenden Ordnung zu arbeiten – nein,
der Gedanke war zu teuflisch!

		Aber eine Linie war zu erkennen. Leuten, die sich besonders für
die Bewegung ins Zeug gelegt hatten, wurde es schwerer, wieder
Arbeit zu bekommen als anderen. Sie wurden zurückgesetzt oder waren
ganz einfach durch andere ersetzt, wenn sie kamen und sich nach der
Arbeitslosigkeit des Winters wieder meldeten. Unsicherheit
herrschte namentlich in den Berufen, die in der Organisation am
weitesten gediehen waren; man konnte nicht umhin, das als eine
Verfolgung des Zusammenschlusses anzusehen. Daraus wuchs
Unsicherheit hervor. Jeder fühlte, daß der Zustand unhaltbar war,
und witterte irgend etwas Böses. Und namentlich innerhalb der
Eisenindustrie waren die Verhältnisse gespannt. Die Eisenmänner
hatten immer harte Hände; dort sah man zuerst die Absicht von dem,
was im Werden war.

		Pelle sah besorgt, was heraufzog. Wenn jetzt ein Kampf käme,
[bookmark: page284] würde er
eine Niederlage für die Arbeiter bedeuten, die ohne Vorräte
dastanden, bis auf die Haut entblößt. Der Winter hatte ihr bißchen
Festungswerk der Erde gleichgemacht; ein Sturmlauf gegen sie würde
wahrscheinlich ihr Zusammenhalten auseinandersprengen. Er äußerte
seine Sorgen ihnen gegenüber nicht. Sie waren im Grunde wie kleine
Kinder; es nützte nichts, daß sie unter zu großer Angst
dahingingen. Aber in der Leitung bestand er darauf, daß man sehen
müsse, den Kampf zu vermeiden, selbst wenn man Zugeständnisse
machen müsse. Zum erstenmal machte Pelle den Vorschlag,
rückwärtszugehen!

		Eine Woche folgte der anderen, die Spannung wuchs, es geschah
aber nichts. Die Arbeitgeber scheuten sich der öffentlichen Meinung
gegenüber. Der Winter hatte große Wunden geschlagen; sie wagten
nicht, die Verantwortung für eine Kriegserklärung auf sich zu
nehmen.

		In der Maschinenfabrik »Dänemark« war die Spannung älteren
Datums. Damals, als die Landwirtschaft, von den Verhältnissen auf
dem Weltmarkt gezwungen, vom Kornbau zum Molkereibetrieb überging,
sah der Leiter der Fabrik voraus, daß hier die Zukunft liegen
würde, und fing an, Molkereimaschinen herzustellen. Es gelang der
Fabrik, eine Zentrifuge zu konstruieren, die gut anschlug, und der
neue Industriezweig beschäftigte nun eine beständig wachsende Schar
Arbeiter. Es waren die tüchtigsten Leute, die hierzu ausgewählt
wurden; sie verbesserten beständig das Fabrikat, und der Absatz
wuchs im Inlande wie im Auslande. Die Arbeiter wurden allmählich so
geübt in der neuen Spezialität, daß die Fabrik sich gezwungen sah,
den Akkord herabzusetzen – da sie sonst zu viel verdienten. Dies
war zweimal im Laufe der Jahre geschehen, mit dem Hinweis darauf,
daß man ja auf dem Weltmarkt konkurrieren müsse. Gleichzeitig
stiegen aber die Zentrifugen der Fabrik beständig im Preise auf
Grund der großen Nachfrage, die nach [bookmark: page285] ihnen herrschte. Die Arbeiter hatten sich
in die Herabsetzung, als etwas Unvermeidliches, gefunden und sich
bemüht, ihre Geschicklichkeit noch weiter zu steigern, so daß sie
jetzt wieder einen einigermaßen guten Verdienst erreicht
hatten.

		Jetzt gleich nach dem Winterschlaf fingen Gerüchte an
umherzuschwirren, daß die Fabrik wieder den Akkord herabsetzen
wolle. Aber jetzt hatten sie nicht die Absicht, sich
dareinzufinden. Der Groll über die Ungerechtigkeit in diesem
Vorgehen stieg ihnen zu Kopf; sie waren kurz davor, auf das bloße
Gerücht hin zu demonstrieren. Pelle gelang es jedoch, sie zu der
Einsicht zu bringen, daß ja nichts weiter vorlag als dummes Gerede,
für das niemand Verantwortung hätte. Hinterher, als der Schrecken
überstanden war und alles wieder seinen täglichen Gang ging, kamen
sie zu ihm und dankten ihm.

		Aber am nächsten Zahltag war da ein Bescheid vom Kontor, daß der
geltende Tarif nicht zeitentsprechend sei – er solle verbessert
werden. Das klang ja recht unschuldig, aber jeder wußte, was
dahintersteckte.

		Es war an einem der ersten Frühlingstage, die Sonne schien in
den großen Fabrikraum und zog mächtige Lichtbalken hindurch, und
drinnen in dem blauen Sonnennebel liefen die Gurten und Scheiben.
Die Arbeiter standen da und pfiffen zu dem Ton der vielen Räder und
des singenden Metalles. Der Lärm übertäubte alles andere, aber man
konnte ihren Gesichtern ansehen, daß sie pfiffen und sangen. Sie
glichen einer Schar Vögel, die eben an bekannten Küsten gelandet
sind und den Frühling begrüßen.

		Pelle trug Rohmaterial herbei, als die Nachricht kam und alle
Freude auslöschte. Sie wanderte auf einem Zettel von Mann zu Mann,
kurz und harthändig: die Fabrikleitung wollte nichts mit der
Organisation zu schaffen haben, sondern umging sie schweigend.
Jedermann hatte 14 Tage Frist, um den neu basierten Tarif zu
unterschreiben. »Keine Verhandlung, Unterschrift, bitte schön –
oder fertig!« Als der Zettel zu Pelle kam, waren [bookmark: page286] alle Augen auf ihn
gerichtet, als erwarte man ein Signal; das Werkzeug ruhte, die
Maschinen lärmten eine Weile auf eigene Rechnung. Pelle las den
Zettel und beugte sich dann über seine Arbeit nieder.

		In der Mittagspause scharten sie sich um ihn. »Was nun?« fragten
sie, und ihre Augen hingen an ihm, ihre Fäuste zitterten. »Sollen
wir nicht zusammenpacken und sofort gehen? Denn nun wird es doch
bald zu arg mit diesem Scheren, jedesmal wenn wieder ein klein
wenig Wolle auf uns gewachsen ist.«

		»Abwarten!« antwortete Pelle. »Wartet nur ab! Laßt die anderen
das Ganze machen und laßt uns sehen, wie weit sie gehen werden!
Tut, als sei nichts vorgefallen, und verrichtet eure Arbeit. Ihr
habt Verantwortung für Frau und Kinder!«

		Sie folgten murrend seinem Rat und gingen wieder an die Arbeit.
Er wunderte sich nicht über sie; es hatte eine Zeit gegeben, in der
auch er die Arbeit hinwarf, wenn man ihm zu nahe trat – selbst wenn
alles zum Teufel gehen sollte. Aber jetzt stand er mit der
Verantwortung für die vielen – das sollte einem Mann wohl
Besonnenheit verleihen. »Abwarten!« sagte er wieder und wieder zu
ihnen – »morgen wissen wir mehr als heute! Es gehört Überblick
dazu, ehe man handelt!«

		So legten sie denn den neuen Tarif zur Seite und gingen an ihre
Arbeit, als sei nichts geschehen. Die Leitung der Fabrik schien die
Sache als geordnet zu betrachten, die Direktoren gingen umher und
sahen so vergnügt aus. Pelle bewunderte die Fassung der Kameraden;
nach ein paar Tagen war derselbe Humor wieder da – sie trieben
allerlei Kurzweil in den Essenspausen.

		Sobald es zu Mittag pfiff, hielten die Maschinen an, und alle
Leute warfen das Werkzeug hin. Einige zogen schnell eine Jacke über
und wollten nach Hause, um einen Löffel voll warmen Essens zu
bekommen, einzelne gingen in eine Kellerwirtschaft in der Nähe und
aßen dort. Die einen weiten Heimweg hatten, [bookmark: page287] ließen sich auf den
Drehbänken nieder und hielten dort ihre Mahlzeit ab. Wenn das Essen
verzehrt war, scharten sie sich in Haufen zusammen, plauderten und
foppten bald diesen, bald jenen Kameraden. Pelle benutzte oft die
Mittagspause, um in die »Arche« hinüberzugehen und Vater Lasse zu
begrüßen, der Arbeit in einem der Speicher bekommen hatte und sich
ganz ordentlich durchschlug.

		Eines Mittags stand Pelle mitten in einem Haufen und zeichnete
einen aufgeblasenen Werkmeister mit Kreide auf eine große
Eisenplatte. Die Zeichnung erregte viel Munterkeit. Ein paar von
den Kameraden hatten sich währenddem über den aufragenden Teil der
Maschine in einem Taucherboot gezankt. Pelle wischte schnell seine
Karikatur aus und entwarf schweigend einen Riß von der Maschine. Er
hatte sie so oft gesehen, wenn das Boot daheim im Hafen lag. Die
anderen mußten zugestehen, daß es so war.

		Es trat eine plötzliche Stille ein, als einer der Ingenieure
einen Augenblick durch die Halle ging. Er erblickte die Zeichnung
und fragte, wer sie angefertigt habe.

		Pelle mußte mit aufs Kontor hinaufkommen. Der Ingenieur fragte
ihn nach allerlei aus und war erstaunt, daß er niemals
Zeichenunterricht gehabt hatte. »Vielleicht können wir Sie hier
oben gebrauchen«, sagte er. »Wollen Sie es versuchen?«

		Es ging ein plötzliches Zucken durch Pelles Herz. Jetzt war das
Glück da, das wahre, große Glück, das er des Fortschritts halber
über Bord geworfen hatte – das seinen Mann nahm und ihn jäh in
lichte Gefilde emporzog. »Ja,« stammelte er, »ja, vielen Dank!« Die
Gemütsbewegung war nahe daran, ihn zu ersticken.

		»Dann kommen Sie morgen um sieben Uhr auf die Zeichenstube«,
sagte der Ingenieur. »Nein, was haben wir heute für einen Tag?
Sonnabend, also Montag morgen.« Und damit war die Sache abgemacht,
ohne Umschweife irgendwelcher Art. Das war ein Mann nach Pelles
Herzen!

		Als er dann wieder hinabkam, scharten sie sich um ihn, um das
[bookmark: page288] Ergebnis
zu erfahren. »Jetzt ist dein Glück gemacht,« sagten sie, »jetzt
wirst du beim Zeichnen angestellt, und wenn du deine Sache
verstehst, bekommst du selbständige Aufgaben und wirst
Konstrukteur. Den Weg ist Direktor Jeppesen gegangen, er hat hier
unten bei den Sandformen angefangen, jetzt ist er Matador!« Ihre
Gesichter leuchteten vor Freude über sein Glück. Er sah es ihnen
an, daß sie ihn für fähig hielten, es zu allem möglichen zu
bringen.

		Wie im Traum verbrachte er den Rest des Tages und eilte dann
nach Hause, um Ellen die Neuigkeit mitzuteilen; er war ganz
verwirrt, es kochte in seinen Ohren wie in der Kindheit, wenn ihm
das Leben plötzlich eines seiner Wunder offenbarte. Ellen schlang
die Arme vor Freude um ihn, sie wollte ihn nicht wieder loslassen,
sondern hielt ihn fest und starrte ihn an, bewundernd wie in den
ersten Zeiten. »Ich hab' ja immer gewußt, daß du zu etwas bestimmt
bist«, sagte sie und sah ihn stolz an. »Du gleichst ja keinem
andern! Und jetzt sieh nur! Aber die Kinder, die sollen es auch
wissen.« Und dann riß sie Schwesterchen aus dem Schlaf und erzählte
ihr, was geschehen war. Die Kleine fing an zu weinen.

		»Du erschreckst sie ja mit deiner Freude«, sagte Pelle und
lachte selbst über das ganze Gesicht.

		»Aber was nun – dann werden wir wohl mit feinen Leuten verkehren
müssen?« sagte Ellen plötzlich, während sie den Tisch deckte. »Wenn
ich mich nur dazu eigne. Und der Junge soll in die Bürgerschule
gehen.«

		Als Pelle gegessen hatte, wollte er sich an eine Flickarbeit
setzen. »Nein,« sagte Ellen bestimmt und nahm ihm die Arbeit weg –
»das ist jetzt keine Arbeit mehr für dich!«

		»Aber es muß doch fertig gemacht werden,« sagte Pelle, »wir
können doch keine halbfertige Arbeit abliefern.«

		»Das will ich schon fertig machen, zieh du jetzt nur deine guten
Kleider an, du siehst ja aus wie ein –«

		»Wie ein Arbeitsmann, nicht wahr?« sagte Pelle lachend. [bookmark: page289]

		Pelle kleidete sich um und ging nach der »Arche«, um Lasse die
Neuigkeit mitzuteilen. Später wollte er dann die anderen bei Ellens
Eltern treffen. Lasse war zu Hause und saß da und verzehrte sein
Abendbrot. Er hatte sich ein Spiegelei im Ofen gebraten, und auf
dem Tisch standen Bier und Branntwein. Er hatte sich eine kleine
Kammer auf dem langen Gang neben dem blöden Vinzlev gemietet; da
war kein Fenster, sondern nur eine Fensterscheibe über der Tür nach
dem dunklen Gang hinaus. Der Kalk war von den Wänden abgefallen, so
daß der Lehm in großen Flächen hervorguckte.

		»Ei, ei, sieh mal einer an«, sagte Lasse entzückt. »Nu is es
also doch gekommen. Ich habe mich oft bei mir selbst gewundert,
wozu du die unnütze Gabe bekommen hast – so dazuliegen und Wände
und Papier zu bemalen – du, ein armer Arbeiterjunge. Etwas muß wohl
damit beabsichtigt sein, habe ich so in meinem stillen Sinn zu mir
gesagt, vielleicht is das die Gottesgabe – die ihn vorwärtsbringen
soll! Und nu scheint es ja wirklich, als wenn sie ihren Nutzen
schaffen soll.«

		»Hier bei dir ist es nicht gemütlich, Vater!« sagte Pelle. »Aber
nun nehme ich dich bald von hier fort, du magst wollen oder nicht.
Wenn wir jetzt ein wenig von unseren Schulden vom Winter her von
der Hand geschafft haben, dann ziehen wir in eine
Dreizimmerwohnung, und dann bekommst du die eine Stube zu deiner
Verfügung; aber dann darfst du nicht mehr auf Arbeit gehen, darauf
mußt du dich gefaßt machen.«

		»Ja, ja, ich habe nichts dagegen, bei euch zu wohnen, wenn es
erst so weit is, daß ich den anderen nich' das Brot vom Munde
wegnehme. Ach nein, Pelle, es wird mir nich' schwer werden, mich
von der Arbeit zurückzuziehen; ich hab' mich abmaracht, seit ich
hab' kriechen können; fast siebzig Jahre habe ich mich um mein
tägliches Brot abgemüht – und nu bin ich müde! So hab' denn vielen
Dank für deine gute Gesinnung. Ich will die Zeit schon mit den
Kindern hinbringen. Schick du mir man Bescheid, wenn du willst.«
[bookmark: page290]

		Die Neuigkeit war in der »Arche« schon bekannt, und sie kamen
heran und wünschten ihm Glück, als er ging. »Nu läufst du hier
nicht mehr herum und plauderst mit uns, wenn du erst in deine neue
Tätigkeit gekommen bist,« sagten sie, »das geht ja nicht an! Aber
vergiß uns darum doch nicht ganz, weil wir arme Vögel sind.«

		»Ach nee, Pelle hat so viele Hungerzeiten mit uns Armen
durchgemacht; er ist keiner von denen, der alte Freundschaft
übertüncht!« antworteten sie sich selbst.

		Erst jetzt, wo er die »Arche« verließ, fiel ihm ein, daß auch er
Abschied zu nehmen hatte. Es war die herzliche Gemeinschaft mit all
seinesgleichen, ihr lichter Glaube an ihn, und sein eigener Glaube
an seine Aufgabe dort; es hatte eine eigene Freude in dieser
halbverkümmerten Sorglosigkeit, in der Gemeinschaft und in dem
Kampf gelegen. War er nicht gewissermaßen der Prinz der Armut, zu
dem sie alle aufsahen und von dem sie erwarteten, daß er sie in das
Ungewöhnliche hineinführen sollte? Und konnte er es verantworten,
die Vielen um seines eigenen Glückes willen im Stich zu lassen?
Vielleicht war er wirklich ausersehen, die Bewegung durchzuführen –
als einziger, der es konnte.

		Dieser Glaube hatte die ganze Zeit hindurch schwach in Pelle
gedämmert, hatte hinter seiner Ausdauer im Kampf gestanden und
hinter all der Freude, mit der er die Entbehrungen trug. Jetzt, wo
er sich bewußt formte, verwarf er ihn als Hochmut – nein, so
aufgeblasen war er nicht! Da waren genug, die außer ihm die Sache
durchführen konnten – und das Glück hatte bei ihm angepocht. »Geh
vorwärts, Pelle!« sagt es in ihm. »Was ist da noch zu besinnen? Du
hast nicht das Recht, das Glück von dir zu stoßen! – Willst du dein
eigenes Verderben, ohne den anderen zu nützen? Du bist ein guter
Kamerad gewesen, aber hier trennen sich eure Wege. Gott selbst hat
dir das Talent gegeben, schon als kleiner Junge übtest du es ja;
niemand hat Nutzen davon, daß du im Elend bleibst. Wähle jetzt
deinen eigenen Weg!« [bookmark: page291]

		Ja, Pelle hatte bereits gewählt! Er wußte sehr wohl, daß er das
Glück annahm, was auch alle Welt dazu sagen mochte. Es tat ihm nur
weh, die anderen dasitzen zu lassen! Er war viel zu herzlich mit
der Armut verbunden, so schwer solidarisch fühlte er sich, daß es
schmerzte, sich loszureißen. Durch die gemeinsamen Sorgen war er
Mensch geworden, und der Kampf hatte eine eigene glückerfüllte
Kraft gespendet. Nun kam er also nicht mehr zu den Versammlungen!
Es war so sonderbar, daß er fortan dort nichts mehr zu schaffen
hatte, sondern auf die andere Seite gehörte – er, Pelle, der der
lichte Brand gewesen war. Nun, sie im Stich lassen würde er nie,
das wußte er; selbst wenn er hoch emporstieg – und in der Beziehung
hegte er keinen Zweifel –, so würde er doch immer für die alten
Genossen fühlen und ihnen den Weg zu guten Verhältnissen zwischen
Arbeitern und Arbeitgebern weisen.

		Ellen merkte seinen Ernst – vielleicht ahnte sie auch die
Gewissensbisse; sie wollte ihm helfen, sich darüber hinwegzusetzen.
»Wollen wir deinen Vater nicht schon morgen zu uns nehmen?« sagte
sie. »Er kann ja im Wohnzimmer auf der Chaiselongue liegen, bis wir
die neue Wohnung bekommen. Es ist unrecht, ihn so da herumgehen zu
lassen, und in deiner neuen Stellung kannst du das auch gar nicht
tun.«

	
		
		XXVII

		Die Unruhe nahm ringsumher auf den
Arbeitsplätzen zu; niemand, der etwas in der Organisation zu
schaffen hatte, fühlte sich so recht sicher. Es war offenbar die
Absicht, die Arbeiter zum Äußersten zu treiben und sie dahin zu
bringen, daß sie den Frieden brachen. »Sie wollen die Fachvereine
zertrümmern, um uns die Butter wieder vom Brot nehmen zu können«,
sagten die Arbeiter. »Sie meinen wohl, daß das jetzt leichter geht,
da uns der Winter dankbar für eine trockene Kruste gemacht hat.
Aber das sollen ausgestunkene Lügen werden!« [bookmark: page292]

		Die Erbitterung brodelte stärker und stärker in den Massen;
überall waren sie kampfbereit und wünschten nichts lieber, als
draufloszuschlagen. Die Frauen weinten und grauten sich, die
meisten begriffen nur, daß die Not des Winters jetzt wieder von
vorne anfangen sollte. Sie unternahmen verzweifelte Schritte, um
vorzubeugen, warfen ein Umschlagetuch um und rannten auf die
Kontore, zu den Fabrikbesitzern und flehten sie an, doch das
Unglück abzuwenden. Vom Zentrum wurde beständig zu Ruhe und
Vorsicht ermahnt. Alles hing davon ab, daß man der Öffentlichkeit
gegenüber das Recht auf seiner Seite behielt.

		Pelle wurde es nicht schwer, zu verfolgen, was vor sich ging,
sonst stand er ja jetzt außerhalb des Ganzen. Er ging in seinem
guten Anzug und in Schuhen mit Gummizügen zur Arbeit, brauchte erst
um sieben anzutreten, während die anderen schon um sechs da sein
mußten – das verschob sofort den Gesichtspunkt.

		Mit Zirkel und Lineal wurde er bald vertraut, vorläufig stand er
da und kopierte einige abgenutzte Zeichnungen oder füllte aus. Er
befand sich in wunderlich gehobener Stimmung – wie in einem
leichten Rausch; es war das erstemal in seinem Leben, daß er eine
Arbeit zu verrichten hatte, die reinlich war und ihm erlaubte, gute
Kleider anzuhaben. Wunderlich war es überhaupt, das Leben von hier
aus zu sehen; eine neue Perspektive eröffnete sich ihm. Während die
alte irgendein kümmerliches Alter in Aussicht stellte, führte diese
aufwärts. Hier konnte er alles erreichen, was er wollte, selbst die
höchste Stellung! Wie, wenn er einmal da hinaufkroch an die Spitze
des Ganzen und den Achtstundentag und einen guten Tagelohn
durchsetzte? Dann wollte er ihnen zeigen, daß man sehr wohl von
unten heraufsteigen konnte, ohne seine Vergangenheit zu vergessen
und ein Blutsauger zu werden. Sie sollten sogar Pelle, den guten
Kameraden, hoch leben lassen – obwohl er ihre Reihen verließ.
[bookmark: page293]

		Zu Hause war viel zu tun; sobald er die Schwelle überschritt,
nahmen Ellens hundert Pläne ihn gefangen. Er mußte einen neuen
Anzug haben – einen grauen Kontoranzug, und mehr Wäsche; auch
mindestens zweimal die Woche mußte er zum Barbier gehen, er durfte
nicht mehr dasitzen und sich selbst mit einem alten Reibeisen von
Rasiermesser im Gesicht herumkratzen. Pelle mußte fühlen, daß es
nicht so ganz leicht war, ein Oberklasser zu sein, wie er es
nannte.

		Und zu dem allem gehörte Geld. Es war dasselbe Jagen und
dasselbe Kopfzerbrechen, um die Schillinge aufzustöbern, wie in der
Not des Winters; aber diesmal war es ganz amüsant, es hatte einen
lichten Zweck und währte nur so lange, bis es in Gang kam. Lasse
sah so gemütlich aus; er hatte Pelles halbguten täglichen Anzug an,
den Ellen aufgefrischt hatte, und einen schwarzwattierten Kragen
mit weißem Gummistrich, auch blankgewichste Schlurren an den Füßen.
Das waren die alten Schmierstiefel – mit denen Pelle von Steinhof
fortgezogen war – sie existierten noch; sie waren nun zu
Hauspantoffeln abgeschnitten. Die Schäfte saßen übrigens an einem
Paar Holzschuhstiefeln.

		Er hielt sich am liebsten zu den Kindern und glich ganz einem
alten Großvater, mit seinem welken Gesicht und dem guten Blick, der
jetzt ein wenig schwachsichtig wurde. Wenn der kleine Lasse sich in
der entgegengesetzten Ecke des Zimmers versteckte, konnte Vater
Lasse ihn nicht sehen, und das machte sich der Bengel zunutze; er
begriff niemals die Augen, die nicht weiter sehen konnten als quer
über den Tisch, und fragte immer warum.

		»Das kommt, weil ich in meinem Leben in zu viel Elend
hineingesehen habe,« antwortete der Alte immer.

		Übrigens war er ganz von Glück erfüllt, und sein alter
ausgebrannter Körper zeigte Dankbarkeit, indem er wieder Fleisch
ansetzte; er fing schnell an, vollere Wangen zu bekommen. Er hatte
ein eigenes Geschick, die Kinder zu hüten; Pelle und Ellen [bookmark: page294] konnten sich
ruhig ihren vielen Geschäften hingeben. Da war hunderterlei, was
besorgt werden mußte, ehe man in das Neue hineinpaßte. Sie dachten
auch daran, eine Anleihe von ein paar hundert Kronen
aufzunehmen.

		»Vater wird für uns bürgen«, sagte Ellen.

		»Ja, dann habe ich auch die Mittel, guten Unterricht im Zeichnen
zu nehmen,« sagte Pelle, »ich habe es groß nötig, einen
ordentlichen Grund zu legen.«

		Am Sonnabend lief die Frist für die alten Tarife ab. Die
Stimmung unter den Arbeitern war sehr gespannt, aber sie
verrichteten jeder seine Arbeit und verhielten sich abwartend. Um
Mittag gingen die Aufseher umher und forderten jedem einzelnen
seine Antwort ab. Sie erhielten der Verabredung gemäß keinen
Bescheid; aber am Nachmittag gingen drei Arbeiter als Deputation
auf das Kontor und baten, mit dem Direktor sprechen zu können. Als
er hereinkam, trat Maschinenarbeiter Munk, der Wortführer war, vor
und sagte: »Wir kommen im Namen der Kameraden.« Mehr bekam er nicht
heraus; der Direktor fuhr auf ihn los, zeigte auf die Treppe und
rief: »Ich unterhandle nicht mit meinen Leuten.«

		Da kamen sie denn hinab. Die Arbeiter starrten zu ihnen auf –
das ging ja schnell! Der dicke Munk bewegte die Lippen, als spreche
er, aber niemand konnte etwas hören vor dem entsetzlichen Lärm der
Maschinen. Festen Schrittes ging er durch die Halle, nahm einen
Hammer und schlug drei Schläge auf die große Stahltrommel. Sie
klangen wie Donnerschläge des Jüngsten Gerichts; in der ganzen
Fabrik dröhnte es. Im selben Augenblick fuhren die nackten,
geschwärzten Arme in die Höhe und schlugen die Riemen von den
großen und kleinen Treibrädern; die Maschinen liefen aus, das ganze
Gebrause stockte auf einmal; es ward so still, als sei der Tod
durch den Raum gegangen. Das dichte Netz von Treibriemen, das die
Halle die Kreuz [bookmark: page295] und die Quere überspannte, zitterte noch
schwach; die Stille glotzte aus dem großen Raum hervor wie ein
entsetztes Gaffen.

		Die Aufseher liefen von Bank zu Bank, riefen und wußten weder
aus noch ein. Es wurde nach dem Fabrikleiter geschickt, während die
Arbeiter zu ihren Eimern gingen und sich wuschen, still und schwer,
als hätten sie jemand das letzte Geleite gegeben. Ihre Mienen waren
verschlossen. Ahnten sie wohl, daß die drei Schläge das Signal zu
einem entsetzlichen Kampf waren? Oder folgten sie nur der ersten
zornigen Eingebung? Sie wußten auf alle Fälle genug; ihre Gesichter
trugen das Gepräge davon, daß dies das Schicksal war – das
unvermeidliche. Sie hatten den Winter gerufen, weil man sie dazu
getrieben hatte, und nun würde er zurückkehren, um sein Opfer noch
einmal zu plündern.

		Und so kamen sie denn wieder zum Vorschein, rein gewaschen, mit
ihrem Bündel unter dem Arm und standen da und warteten schweigend,
bis die Reihe des Abrechnens an sie kam. Die Aufseher liefen umher
und maßen mit nervösen Händen aus, verglichen die Arbeitszettel und
rechneten das Guthaben eines jeden aus. Der Fabrikleiter kam die
Treppe hinab aus seinem Kontor, hoch und stolz, und schritt durch
den Raum; die Arbeiter wichen vor ihm zur Seite. Er sah sich scharf
um, als wolle er sich jeden einzelnen einprägen, legte die Hand auf
die Schulter eines Vorarbeiters und sagte laut, so daß alle es
hörten: »Sie beeilen sich wohl, Jacobsen, daß wir diese Menschen
hier schnell herausbekommen!« Die Arbeiter richteten langsam ihre
ernsten Gesichter zu ihm empor, und diese oder jene herabhängende
Faust zuckte. Sie verließen die Fabrik einer nach dem anderen,
sobald mit ihnen abgerechnet war.

		Draußen sammelten sie sich zu kleinen Haufen und machten sich
Luft in verdutzten Ausrufen: »Habt ihr den Alten gesehen? Der war
scharf; es wird wohl eine Weile dauern, ehe wir wieder dahin
kommen!«

		Pelle war wunderlich zumute; er wußte, daß jetzt der Krieg
[bookmark: page296]
ausgebrochen war; es war ein Loch geschlagen; eins würde das andere
nach sich ziehen. – Klein-Lasse, der seine Schritte schon auf der
Treppe erkannte, lief ihm in die Arme, als er nach Hause kam; aber
er beachtete es nicht.

		»Du bist so ernsthaft,« sagte Ellen – »ist irgend etwas
geschehen?« Er erzählte es ruhig.

		»Großer Gott,« rief sie fröstelnd aus, »soll nun die
Arbeitslosigkeit wieder von neuem anfangen! Gott sei Dank, daß sie
uns nicht berührt!« Pelle antwortete nicht. Er setzte sich
schweigend zu seinem Essen; saß da und ließ den Kopf hängen, als
schäme er sich über irgend etwas.

	
		
		XXVIII

		Es war eine stark bewegte Zeit, die jetzt
folgte. Durch eine Reihe von Jahren hatte der Kampf sich sozusagen
selbst vorbereitet, und sie hatten sich dazu gerüstet, hatten sich
danach gesehnt, hatten versucht, ihn herbeizulocken, um einmal zu
entscheiden, ob sie für ewige Zeiten ausersehen waren, Sklaven zu
sein und still zu stehen, oder ob es auch für sie eine Zukunft gab.
Jetzt war der Kampf da – und kam ihnen allen überraschend; man
hätte jetzt gern Frieden geschlossen.

		Aber irgendwelche Aussicht auf friedliche Lösung war nicht da.
Die Arbeitgeber fanden den Zeitpunkt günstig, um aufzuräumen; jetzt
sollte der Kampf vor sich gehen. Es war in den letzten Jahren
allerlei durch die Organisationen durchgedrückt; das wurde
hervorgehoben und auf den Tisch gelegt. Bitte schön, freßt das
wieder in euch hinein! Das war dasselbe, als sie gehen heißen.
Jeden Morgen kam Nachricht von einer neuen Schar Arbeiter, die auf
die Straße gesetzt oder von selbst gegangen waren.

		Das eine griff in das andere ein. Die Eisenindustrie machte
gemeinsame Sache mit der Fabrik »Dänemark« und schloß die
Maschinenschmiede aus; dann gingen auch die Former und die [bookmark: page297] Modelltischler
vor – und andere Fächer traten in den Ausstand – das Ganze hing
zusammen.

		Pelle konnte von seinem Standpunkt aus das Ganze übersehen. Es
stiegen alte Kampferinnerungen in ihm auf; sein Blut wurde heiß,
und er ertappte sich dabei, wie er oben in der Zeichenstube Pläne
für den Feldzug der Arbeiter schmiedete, so und so. Er besaß das
schnelle Kampfblut – das die Offensive ergreift – und er sah ihre
Fehlgriffe: sie traten jetzt nicht kräftig genug auf. Sie waren
noch träge und konnten sich schwer damit aussöhnen, daß sie wieder
spazierengehen sollten. Daneben fehlte es an Gegenangriffen, die
Schaden verursachen konnten. Die Arbeitgeber, die unter der Führung
der Eisenindustrie energisch zugriffen, erhielten gleich von Anfang
an ein bedeutendes Übergewicht. Die Fabrik »Dänemark« wurde im
Gange erhalten, aber der Betrieb lag in den letzten Zügen. Er wurde
mit Hilfe von einigen Streikbrechern aufrechterhalten, und jeder
unter den Beamten, der sich darauf verstand, wurde dort unten bei
der Arbeit angestellt, selbst der Direktor der Maschinenabteilung
hatte eine Bluse angezogen und stand da und bediente eine Drehbank.
Es galt, den Streikenden den Mut zu nehmen, indem man ihnen zeigte,
daß das Ganze auch ohne sie ging.

		In der Zeichenstube und auf den Kontoren herrschte Verwirrung;
die Streikbrecher mußten alle vom Auslande her aufgestöbert werden;
andere liefen auch davon und mußten durch neue ersetzt werden.
Unter diesen Verhältnissen durfte Pelle für sich selbst sorgen und
sich aneignen, was er vermochte. Das war ihm nicht recht; es war
weit bis zur höchsten Spitze, und man konnte nicht schnell genug
etwas lernen.

		Eines Tages bekam er den Befehl, hinabzukommen und in der
Zentrifugenabteilung mit Hand anzulegen; die Arbeitsleute hatten
gemeinsame Sache mit den Maschinenschmieden gemacht. Der Befehl
traf ihn mitten in einem festlichen Zukunftstraum. Er erwachte jäh.
»Ich bin kein Streikbrecher!« erwiderte er gekränkt. [bookmark: page298]

		Und dann kam der Ingenieur selbst: »Wissen Sie, daß Sie sich
weigern, Ihre Schuldigkeit zu tun?« sagte er.

		»Ich kann die Arbeit meiner Kameraden nicht übernehmen«,
erwiderte Pelle leise. –

		»Das mag sehr hübsch von Ihnen gedacht sein. Aber jetzt sind die
da unten nicht mehr Ihre Kameraden. Sie sind jetzt Beamter, und als
solcher müssen Sie der Firma dienen, wo es verlangt wird.«

		»Aber das kann ich nicht! Ich kann den anderen nicht das Brot
aus der Hand schlagen.«

		»Dann gilt es Ihre ganze Zukunft. Bedenken Sie das doch, Mensch!
Es tut mir leid um Sie – denn Sie könnten es zu etwas bringen, aber
ich kann Sie nicht vor Ihrer eigenen Halsstarrigkeit retten; und
hier verlangen wir absoluten Gehorsam.« Der Ingenieur stand eine
Weile da und wartete auf eine Antwort, aber Pelle hatte nichts zu
sagen.

		»Nun, ich will so weit gehen und Ihnen Bedenkzeit bis morgen
lassen – obgleich das gegen die Grundsätze der Fabrik verstößt.
Überlegen Sie sich die Sache jetzt gut und bleiben Sie nicht an
dummen Sentimentalitäten hängen. In erster Linie muß man mit dem,
wozu man gehört, durch dick und dünn gehen! Also morgen.«

		Pelle ging. Er wollte nicht vor Feierabend nach Hause, um
Gegenstand einer Reihe vorzeitiger Fragen zu sein; dies wurde noch
früh genug gesagt. So schlenderte er denn über die Handelsplätze
hin und starrte die Schiffe an. Da war also sein Glückstraum
zerplatzt – und kurz war er gewesen. Er sah Ellens enttäuschten
Ausdruck, und ihm ward ganz traurig zu Sinn. Am meisten leid tat es
ihm für sie, seiner selbst wegen war da eigentlich nichts zu sagen;
dies war das Schicksal! Es fiel ihm auch nicht einen Augenblick
ein, zwischen der Zukunft und der Kameradschaft zu schwanken; er
hatte ganz vergessen, daß ihm der Ingenieur Bedenkzeit gegeben
hatte.

		Zur gewohnten Zeit schlenderte er nach Hause. Ellen empfing ihn
leicht und fröhlich, sie ging umher in einem Zustand summender
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es war ganz rührend, zu sehen, wie sie sich bemühte, sich in die
andere Gesellschaftsschicht hineinzufinden. Ihre Bewegungen waren
ganz allerliebst, und es war ein Zug um ihren Mund gekommen, der
Vornehmheit bedeuten sollte. Der kleidete sie entzückend, und Pelle
wandelte immer die Lust an, den Mund zu küssen und diese vornehme
Haltung zu stören; aber heute setzte er sich schweigend an sein
Essen. Ellen hob ihm seinen Anteil vom Mittagessen auf und wärmte
ihn auf, wenn er des Abends kam; mittags aß er Butterbrot auf dem
Kontor.

		»Wenn wir nun erst ordentlich im Gange sind, wollen wir alle um
sechs Uhr Mittag essen, das ist viel gemütlicher.«

		»So machen es die feinen Leute, habe ich mir erzählen lassen«,
sagte Lasse. »Das wird pläsierlich werden, das auch mal zu
probieren.«

		Lasse saß mit Klein-Lasse auf den Knien da und erzählte spaßige
Geschichten. Dann lachte Klein-Lasse, und jedesmal schrie Schwester
vor Freude in der Wiege auf, als verstehe sie das Ganze: »Was soll
es denn nun sein – die von dem alten Weibe? Dann müßt ihr auch gut
zuhören, sonst wachsen eure Ohren nicht! – das alte Weib!«

		»Weib!« sagte Klein-Lasse mit dem Ausdruck des Alten.

		»Ja, das alte Weib!« wiederholte Lasse, dann lachten sie alle
drei.

		»Was soll ich zuerst tun? sagte das Weib, als sie auf Arbeit kam
– essen oder schlafen? Ich glaub', ich esse erst. Was soll ich
zuerst tun? fragte das Weib als sie gegessen hatte – schlafen oder
arbeiten? Ich glaub', ich schlaf' erst. Und dann schlief sie, bis
es Abend war, und dann ging sie nach Hause und legte sich ins
Bett.«

		Ellen trat zu Pelle hin und legte den Arm um seine Schulter.
»Ich bin bei meiner früheren Herrin gewesen, und die wird mir
helfen, mein Brautkleid zu einem Gesellschaftskleid
zurechtzumachen«, sagte sie. »Dann brauchen wir dir nur einen
Frackanzug zu kaufen.«

		Pelle sah langsam auf, über seine Züge huschte ein Zittern – die
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Sie dachte an Gesellschaften! – »Du kannst dir deine Sorgen
sparen,« sagte er leise, »auf dem Kontor bin ich jetzt fertig. Sie
verlangten von mir, daß ich Streikbrecher werden sollte, und da bin
ich gegangen.«

		»Ach, ach«, sagte Lasse und war nahe daran, den Jungen fallen zu
lassen, seine welken Hände zitterten. Ellen starrte Pelle
versteinert an, sie wurde weißer und weißer, es kam kein Laut über
ihre Lippen. Sie sah so aus, als sollte sie tot umfallen.

	
		
		XXIX

		Pelle war wieder unter seinen eigenen Leuten; er
bereute nicht, daß das Glück sein Versprechen zurückgenommen hatte,
im Grunde war er froh. Hierher gehörte er nun doch einmal! Er hatte
seinen großen Anteil an dem mächtigen Aufbruch – sollte er da von
dem Kampf ausgeschlossen werden?

		Unter den Führern war er willkommen, niemand trug so viel wie
er, wenn es darauf ankam; seine Gestalt flößte lichten Glauben ein
und brachte die Leute zum Ausharren und zum unerschrockenen
Drauflosgehen. Er war geschickt im Pläneschmieden!

		Jeden Morgen wanderte er in aller Frühe nach dem Lockoutbureau
hin, von wo aus der ganze Kampf geleitet wurde; alle die vielen
Fäden liefen hier zusammen. Die Lage wurde für den Augenblick
klargelegt, Männer, die genaue Kenntnis von den stärksten
Stellungen des Feindes hatten, wurden zusammenberufen, um
Aufschlüsse zu geben, und ein umfassender Kampfplan wurde gelegt.
Auf geheimen Kontrollversammlungen, zu denen zuverlässige Genossen
von den verschiedenen Betrieben einberufen wurden, sammelte man
Angriffsmaterial jeder Art – um die Unternehmungen damit zu treffen
und zur Verwertung im Zeitungskampf. Es galt die Blutdürstigen und
die, die leicht im Sattel saßen, zu treffen! Da waren Betriebe, die
die Arbeitgeber aus lokalen Gründen im Gange behielten; die mußten
ausfindig gemacht und zum Stillstand gebracht werden, selbst wenn
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Arbeitslosigkeit vermehrte. Man rüstete sich energisch, es war
nicht die Zeit, wählerisch mit den Waffen zu sein. Pelle war so
recht in seinem Element. Dies war doch etwas anderes, als einen
einzelnen Schuhmacher zu fällen, selbst wenn er der größte der
Stadt war! Er war reich an Ideen und schwankte nie in der
Ausführung. – Kampf war Kampf!

		Dies war die Angriffsseite; aber durchdrungen von der
Gemeinschaft, wie er war, sah er klar, daß der eigentliche Kampf
der Verteidigung galt. Es forderte Voraussicht und große umfassende
Verhaltungsmaßregeln, falls die Massen den Kampf aushalten sollten;
schließlich würde es eine Frage der Ausdauer werden! Ausländische
Streikbrecher mußten ferngehalten werden durch schnelle Mitteilung
in den Parteiblättern der Länder und durch das Aufstellen von
Posten an den Eisenbahnen und Dampfschiffen. Die Arbeiter nahmen
den Telegraphen in ihren Dienst – zum erstenmal. Die Anzahl der
einheimischen Streikbrecher mußte mit allen Mitteln niedergehalten
werden, und in erster Linie mußten Vorräte geschafft werden, so daß
die ledigen Massen sich die Hungersnot vom Leibe halten
konnten!

		Pelle hatte in einer Vision die natürliche Solidarität des
Arbeiters über der ganzen Erde gesehen, und das kam ihm jetzt zu
Nutzen. Die Führer erließen ein mächtiges Manifest an die Arbeiter
Dänemarks, zeigten noch einmal auf den Abgrund hin, aus dem sie
aufgetaucht waren, und auf die Lichtzinnen, zu denen sie
emporstrebten, und ermahnten sie in ergreifenden Worten zum
Zusammenhalten! Ein Bericht über die Ursache des Lockouts und die
Absicht, die dahinter lag, wurde gedruckt und über das ganze Land
verteilt mit der Aufforderung zur Unterstützung im Namen der
Freiheit! Und durch Aufrufe an die Arbeiterparteien des Landes
erinnerte man an die große Gemeinschaft. Es war ein ungeheurer
Apparat, der in Gang gehalten werden mußte; von einem kleinen
Werkstattverein war der Zusammenschluß weiter gewachsen, bis er das
ganze Reich umfaßte, und nun versuchte man auch, die
Arbeiterbevölkerung der ganzen Welt [bookmark: page302] zu umspannen, um sie als Bundesgenossen
im Kampf zu erwerben. Aber diese Männer, die aus der Masse
aufgetaucht waren und noch immer die gleichen Verhältnisse mit
ihnen teilten, die waren doch dazu imstande! Sie hatten Schritt mit
dem starken Wachstum der Bewegung gehalten und wuchsen noch
immer.

		Das Gefühl, gut vorbereitet zu sein, flößte Mut ein und verlieh
einen lichten Ausblick auf das Ergebnis. Vom Lande liefen täglich
Arbeitsanerbietungen an die Ausgesperrten beim Bureau ein. Es wurde
auch Geld geschickt – und Beiträge in Form von Nahrungsmitteln; und
manche Familien da draußen erboten sich, Kinder der Ausgesperrten
zu sich zu nehmen. Vom Auslande her kamen Geldsendungen, und in den
liberalen Kreisen der Hauptstadt sympathisierte man mit den
Arbeitern; in den Arbeitervierteln der Stadt fingen die Kaufleute
und Wirtshausbesitzer an, für die Ausgesperrten zu sammeln.

		Die Arbeiter trugen eine ungeheure Opferbereitschaft zur Schau,
und auf allen Arbeitsplätzen zirkulierten Kuponbücher, Tausende von
Arbeitern gaben jede Woche ein Viertel ihres knappen Wochenlohnes
her. Die Ausgesperrten gingen mit großem Mut in die
Arbeitslosigkeit hinein, die Gemeinschaft machte sie heroisch. So
entblößt, wie sie nach dem harten Winter waren, einigten sie sich
dahin, während der ersten beiden Wochen auf Unterstützung zu
verzichten. Viele schonten die Kasse ganz und halfen sich, so gut
sie konnten – suchten sich ein wenig Arbeit bei Privaten oder
gingen aufs Land hinaus. Die jungen Unverheirateten zogen ins
Ausland.

		Die Arbeitgeber taten, was sie konnten, um allen diesen Auswegen
zu Leibe zu kommen. Sie verboten den Kaufleuten und Lieferanten,
den Ausgesperrten, die auf eigene Hand arbeiteten, Materialien zu
liefern; es wurden schwarze Agenten über das ganze Land geschickt
an die kleinen Meister und an die Bauern, um sie gegen die
Ausgesperrten aufzuhetzen; über die Grenzen des Landes hinaus
wurden sie mit Steckbriefen verfolgt. [bookmark: page303]

		Die Absicht war klar genug; es sollte ein eiserner Ring um die
Arbeiter geschlossen werden, und, darin eingesperrt, hatten sie
nichts, um den Hunger abzuhalten, bis sie mürbe waren und
nachgaben. Ihr Widerstand wuchs durch diese Erkenntnis. Mager waren
sie nach der endlosen Wüstenwanderung, aber sehr aufgelegt, um sich
zu schlagen. Viel hatten sie bisher nicht von dem Ganzen
verstanden; das Neue hatte sich in ihnen geregt, in losgerissenen
Fetzen und Stücken – als Ausdruck des dumpfen Gefühles, daß das
Land jetzt nahe sei. Oft war es nur ein einziges Wort, das sich
festgebissen hatte und das dienen mußte, das Ganze auszudrücken. Es
konnte jemand kommen und es ihnen mit noch so vernünftigen Gründen
wegschlagen, dann zersplitterten die Sätze, an die sie sich
festgeklammert hatten. Aber zurück blieb der Glaube selbst und das
große Verständnis; tief in ihren Seelen saß das dunkle,
unerschütterliche Bewußtsein, daß sie ausersehen seien, in die
Glückszeit einzuziehen.

		Und nun klärte es sich allmählich für sie. Der Kampf warf Licht
nach vorwärts und rückwärts. Er veranschaulichte in all seiner
Härte ihr ganzes Dasein. Es war dasselbe, worauf sie immer aus
gewesen waren, nur so kräftig aufgezogen, daß ein jeder es sehen
konnte. Man hatte die vielen Peitschenenden zu einer großen
Peitsche zusammengeflochten – zur Hungerpeitsche, um sie damit
zurückzutreiben, wieder mitten hinaus in das Elend! Die Not war in
ihrer kompaktesten Gestalt auf sie gehetzt! Das war das äußerste
Mittel; es bestärkte sie in der Gewißheit, daß sie sich jetzt auf
dem rechten Wege befanden und dem Ziele nahe waren. Die Nacht war
immer am finstersten, ehe der Tag graute!

		Da war auch allerlei, worüber man jetzt klug wurde. Da war man
umhergegangen und hatte sich einreden lassen, daß die Deutschen der
Erbfeind seien und daß das Vaterland allem voranginge. Aber jetzt
riefen die Arbeitgeber ganz ruhig deutsche Mietstruppen ins Land,
um mit ihnen ihre eigenen Landsleute in das Elend zu treiben. Das
mit dem Vaterlandsgefühl waren [bookmark: page304] nur schöne Worte, es gab nur zwei
Nationen, die Unterdrücker und die Unterdrückten!

		Ja, so verhielt es sich wohl bei Licht besehen! Man sollte nicht
zu sicher glauben, was von oben her erzählt wurde – und von da her
kam ja doch aller Unterricht! Die Geistlichen waren ja so brav, sie
wußten wohl, welchem Herrn sie zu dienen hatten! Nein, man hätte
seine eigenen Schulen haben sollen, wo die Kinder anstatt in
Religion und Patriotismus in dem neuen Geist unterwiesen würden.
Dann wäre es längst vorbei gewesen mit dem Fluch der Armut! – So
benutzten sie den Kampf und den erzwungenen Müßiggang, um über die
Dinge nachzudenken und zu versuchen, das und jenes zu
befestigen.

		Das Gespenst des Hungers begann alsbald von Haus zu Haus zu
ziehen, aber die Wirkung war nicht die erwartete; es erweckte nur
Haß und Trotz in ihnen. Gerade auf diesem Gebiet hatten sie ihre
Unüberwindlichkeit! Im Laufe der Zeit hatten sie gelernt zu leiden
– hatten nichts weiter gelernt; und das kam ihnen jetzt zugute. Sie
hatten unerschöpfliche Fonds, zu denen sie griffen und aus denen
sie ihre Widerstandskraft schöpfen konnten, sie waren nicht
totzukriegen. Ob sie sich wohl nicht bald ergeben würden? Nun, dann
ein neues Tausend auf die Straße. Aber das Elend wurde dem Anschein
nach deswegen nicht größer; sie hatten es gelernt, gebildet mit
ihren Entbehrungen umzugehen – das war ihr Anteil an der steigenden
Kultur. Man sah keine hervortretende Not, sie fanden sich damit in
den Winkeln ab und sahen mutig aus. Das schwächte den Glauben der
Widersacher an die Unfehlbarkeit des Mittels.

		Und sie adoptierten selbst den Hunger als Kampfmittel,
boykottierten die Arbeitgeber und ihre Angehörigen und schlugen den
Feind, wo sie konnten. Manch eine Tür wurde von dem großen
Arbeiterheer mit einem Kreuz gekennzeichnet und alle hinter ihr dem
Untergang geweiht.

		Es war, als wenn der Mut in den Massen steige, je drohender die
Not ihnen auf den Leib rückte. Niemand konnte wissen, wie [bookmark: page305] lange Zeit dies
währte; man mußte sich amüsieren, solange man noch lockiges Haar
hatte. Noch waren die Kleider in Ordnung, und man machte Ausflüge
in den jungen Lenz, zog singend mit Fahnen an der Spitze aus und
kehrte singend heim.

		Es war das erstemal, daß man frei hatte, obwohl es Arbeit genug
gab – also die ersten Ferien! Als seien sie Matadoren der
Kauftüchtigkeit, boykottierten sie alle die Geschäfte ihres
Viertels, die nicht auf seiten der Arbeiter standen. Der Haß war in
ihnen erwacht, es hieß für oder wider, alles mußte Stellung nehmen.
Die Krämer versteckten ihre Auffassung, falls sie überhaupt eine
hatten, und wetteiferten in Arbeiterfreundlichkeit. Auf den
Ladentischen lagen Kuponbücher für die Sammlung, einzelne gaben
Prozente von ihrem Umsatz. Man hatte gute Zeit, seinen Leuten auf
die Finger zu sehen, und der Haß war erwacht; es ward bitterer und
bitterer.

		Die Führer hielten zurück und mahnten zur Besonnenheit. Aber es
lag etwas Berauschendes in diesem Kampf um die nackte Existenz –
und um Glück! etwas, das zu Kopf stieg und sie in Versuchung
führte, Kopf oder Schrift zu spielen. Die Leitung hatte ihre
Aufmerksamkeit stark darauf gerichtet, die Anzahl der ledigen Hände
zu beschränken – es konnte schwer halten, ausreichende Mittel zu
beschaffen. Aber die Arbeiter, die noch Arbeit hatten, verließen
sie, um sich in blinder Solidarität ihren ausgeschlossenen
Kameraden anzuschließen. Sie meinten, das gehöre mit dazu!

		Eines Tages erhoben die Maurer unerwartet Anspruch darauf, daß
eine Stunde von der Arbeitszeit gestrichen werde. Sie erhielten
einen Abschlag; aber des Abends hörten sie um sechs Uhr auf statt
um sieben Uhr. Die Bevölkerung war aus allen Fugen; mitten im
Stillstand nach einem harten Winter verlangte man kürzere
Arbeitszeit!

		Dieser Zug kam der Kampfleitung überraschend. Man fürchtete, daß
dadurch die allgemeine Sympathie für die Arbeiter verscherzt werden
könnte. Es überraschte namentlich, daß der [bookmark: page306] erprobte, besonnene
Parteimaurer Stolpe sich nicht dem Beschluß widersetzt hatte. Als
vieljähriger Vorsitzender der Organisation hatte er große Macht
über die Leute; er mußte sehen, sie zu bewegen, daß sie die Arbeit
wieder aufnahmen. Pelle verhandelte mit ihm.

		»Das ist nicht meine Sache«, erwiderte Stolpe. »Ich habe die
Arbeitsniederlegung nicht vorgeschlagen; aber auf der
Generalversammlung war die Mehrzahl dafür – und damit ist die Sache
abgemacht. Ich gehe nicht gegen die Kameradschaft an.«

		»Aber das ist verkehrt von euch«, sagte Pelle. »Du trägst doch
die Verantwortung, und euer Fach hat auch die besten
Arbeitsbedingungen – und ihr solltet an den Kampf denken, in dem
wir stehen.«

		»Ja, der Kampf! Natürlich haben wir an den gedacht. Und du hast
recht, ich habe ein gemütliches und gutes Heim, weil mein Fach gut
gestellt ist, wir Maurer haben uns gute Zustände geschaffen und
verdienen ordentlich. Aber sollten wir vielleicht uns gütlich tun
und zusehen, daß die anderen um das trockene Brot kämpfen? Nein,
wir gehören mit dahin, wo es losgeht!«

		»Aber die Unterstützung von euch – das sind die Woche
zehntausend Kronen, und die müssen wir jetzt entbehren! Und eure
Handlungsweise kann unberechenbare Folgen für uns haben. Du mußt
die Sache rückgängig machen, Schwiegervater! sieh zu, daß die
Majorität nicht anerkannt wird.«

		»Das soll wohl Diplomatie sein, was? Aber heb du die lieber für
unsere Gegner auf! Bei uns halten wir die Abstimmung in Ehren, und
die soll das Ganze reformieren. Fängt man erst an bei den
Stimmzetteln zu rühren, so –«

		»Aber das tut ja gar nicht nötig! Die Leute sind sich ja nicht
klar darüber, was sie tun, man kann keinen Überblick von ihnen
verlangen. Darum könntest du eine neue Abstimmung vornehmen – wenn
ich erst mit ihnen über den Kampf geredet habe!« [bookmark: page307]

		»So, du meinst, wir könnten nicht übersehen, was wir tun!«
erwiderte Stolpe beleidigt. »Aber die Folgen hinnehmen, das können
wir doch! Jawohl, du willst auf die Tribüne steigen und sie um die
Ecke herum schwindeln, und dann sollten sie für das
Entgegengesetzte stimmen! Nein, keine Fixefaxereien hier. Sie haben
nach ihrer Überzeugung gestimmt – und damit steht die Sache fest,
mag sie richtig oder verkehrt sein. Daran gerührt wird nicht!«

		Pelle mußte es aufgeben, der Alte war nicht von seinem
Standpunkt abzubringen. Die Maurer vermehrten die Spaziergänger um
ein paar tausend Mann.

		Die Arbeitgeber benutzten diesen Übergriff, der sie in der
öffentlichen Meinung vorteilhaft hinstellen mußte, um eine
entscheidende Schlacht zu schlagen. Die allgemeine Aussperrung
wurde erklärt.

	
		
		XXX

		Daheim bei Pelle sah es ärmlich aus. Sie hatten
den Winter noch nicht verwunden, als er in den Kampf hineingerissen
wurde; und die Vorbereitungen für seine neue Stellung hatten sie in
Schulden gestürzt. Pelle erhielt dieselbe Unterstützung wie die
anderen Ausgesperrten – zehn, zwölf Kronen die Woche; dafür sollte
Ellen Essen und Feuerung für sie schaffen. Sie meinte, ihm, als
Führer, müsse doch mehr zukommen, aber Pelle selbst wünschte keine
anderen Bedingungen, als sie jedem anderen beschieden waren.

		Wenn er nach Hause kam, ganz zu Ende vor Müdigkeit nach seinem
anstrengenden Tage, begegneten ihm ihre fragenden Augen. Sie sagte
nichts, aber die Augen wiederholten hartnäckig ihre Frage, Tag für
Tag. Es war, als sagten sie: Nun, hast du denn Arbeit gefunden? Das
reizte ihn, denn Ellen wußte ja recht gut, daß er keine Arbeit
suchte und daß da überhaupt keine zu suchen war. Sie kannte die
Sachlage ebensogut wie [bookmark: page308] er, tat aber hartnäckig, als wisse sie nichts
von allem, dem er und seine Kameraden ausgesetzt waren, und wenn er
die Rede darauf brachte, schwieg sie störrisch; sie wollte nicht
darüber Bescheid wissen.

		Die Hitze des Kampfes stieg Pelle zu Kopf, mit niemand wollte er
seine Stimmung und Feldzugspläne lieber teilen als mit ihr. Ellen
hatte ihn auf anderen Gebieten angespornt, und er hatte es als
einen Zuwachs empfunden, als eine Bestätigung seines Wesens; aber
hier schwieg sie. Sie hatte ihn und ihr Heim und die Kinder, und
alles andere ging sie nichts an. Die Winternot hatte sie mit ihm
geteilt und war doch froh gewesen; die war unverschuldet. Aber hier
konnte er Arbeit bekommen, wenn er nur wollte. Sie hatte ihren
stummen Widerstand wieder aufgenommen, und das wirkte hemmend auf
ihn, nahm ihm etwas von der Freude, im Feuer zu stehen.

		Wenn er nach Hause kam und erzählte, was an dem Tage angerichtet
und geschehen war, wendete er seine Rede an Lasse. Sie ging in
ihren eigenen Sorgen umher, als sei sie taub; und plötzlich
unterbrach sie seinen Bericht, indem sie ihm erzählte, daß ihnen
dies oder das fehle. Da gewöhnte er es sich ab, mitteilsam zu sein,
und legte die ganze Arbeit außer Hause. War da etwas zu schreiben,
oder sollte mit Leuten verhandelt werden, so wählte er irgendein
Wirtshaus, um von ihrer hemmenden Gegenwart befreit zu sein. Er
vermied es, ihr von seinen Vertrauensposten zu erzählen; und obwohl
sie nicht umhin konnte, auswärts davon zu hören, tat sie doch, als
ahne sie nichts. Für sie war er immer nur der Arbeiter Pelle, der
sich der Versorgung von Frau und Kindern entzog. Diese hartnäckige
Auffassung quälte ihn; bitter, wie er von Hause aus war, legte er
noch mehr Kräfte in den Kampf hinein und bekam eine reichlich harte
Hand.

		Lasse ging umher und sah sie an und war unglücklich. Er wollte
gern vermitteln, wußte aber nicht, wie es angegriffen werden mußte;
er fühlte sich auch überflüssig. Jeden Tag zog er seine [bookmark: page309] alten Kleider
an und ging aus, um seine Arbeitskraft für zufällige Vorkommnisse
anzubieten, aber da waren ledige Hände genug, die jünger waren als
die seinen. Er hatte auch Angst, sich auf etwas einzulassen,
wodurch er den anderen ihre Arbeit wegnehmen konnte. Auf den Kampf
verstand er sich nicht, es ward ihm schwer, zu entscheiden, was
verbotenes Land war; aber vor Pelle hatte er unbedingten Respekt.
Wenn der Junge so und so sagte, dann war das richtig, selbst wenn
man darüber verhungern mußte – der Junge war zu etwas
ausersehen.

		Eines Tages verließ er stillschweigend das Haus; Pelle merkte es
kaum, so in Anspruch genommen, wie er war. »Er ist wohl wieder zu
der Trödlerin nach der ›Arche‹ gegangen,« dachte er, – »hier ist es
ja auch nicht amüsant.«

		Pelle hatte den äußeren Teil des Kampfes unter sich; er verstand
sich nicht auf Bücherführen und Administration. Er tummelte sich
auf dem Felde herum. Schon als achtjähriges Kind war ihm die
Aufgabe zuteil geworden, sich durch eigene Mittel zum Herrn zu
machen, und er hatte es durchgeführt, und das kam ihm jetzt zugute.
Er besaß das Vertrauen der Massen; seine Reden klangen ihnen
natürlich, so daß sie an ihn glaubten, selbst wenn sie ihn nicht
verstanden. Aber war da jemand, der den Weg nicht mitgehen wollte,
den er führte, so mußte er doch mit. Hier war keine Zeit zu vielem
Parlamentieren; wo gute Worte nicht halfen, da faßte er hart
an.

		Der Kampf bestand in erster Linie in einem Zusammenhalten der
Massen, und Pelle war beständig auf der Straße; überall, wo etwas
los war, tauchte er auf. Er hatte eine großartige Parade in System
gebracht, jeden Morgen stellten sich alle ausgesperrten Arbeiter an
verschiedenen Stellen in der Stadt zur Zählung auf, ein jeder unter
seiner Organisation. Durch diese tägliche Riesenmusterung von
nahezu vierzigtausend Mann war es möglich, zu sehen, wer als
Streikbrecher abfiel. Es fehlten immer einige, und die, die eine
berechtigte Behinderung hatten, mußten dies nachweisen, um Anteil
an der Unterstützung [bookmark: page310] zu haben. Pelle war bald hier, bald dort,
immer unerwartet, weil er impulsiv handelte. »Blitz« nannten sie
ihn, wegen der Plötzlichkeit, die ihm eigen war. Er handelte nicht
auf Grund langer Überlegung, wurzelte aber doch gründlich in dem
Ganzen; das eine wuchs natürlich aus dem anderen heraus – zu
größeren Dimensionen, als irgendein bewußter Verstand überschauen
konnte. Und Pelle wuchs natürlich mit und besaß Überblick, kraft
seines Impulses.

		Da war genug zu tun; bei der Musterung mußten die Ausgebliebenen
ausgeschrieben werden, und jeder, der etwas über sie wußte, meldete
es. Dieser war ins Ausland gegangen, jener in die Provinz, um
Arbeit zu suchen – das war dann gut. Fiel jemand als Streikbrecher
ab, so wurden gleich Verhaltungsmaßregeln getroffen, um ihn zu
strafen. Auf die Weise hielt Pelle die Reihen fest zusammen. Es
waren viele leichte Elemente dazwischen, verhuttelte, unwissende
Burschen, die sich der Tragweite der Sache nicht bewußt waren, aber
die strenge Kontrolle und das Gericht machten es zu einer
bedenklichen Sache für sie, auszubrechen.

		Im Anschluß hieran hatte er zusammen mit Stolpe einen großen
Trupp von den besten Leuten als Streikwache organisiert. Es waren
eifrige, fanatische Männer aus den verschiedenen Berufen, die an
der Organisation ihrer Berufe teilgenommen hatten und jeden
einzelnen kannten. Sie stellten sich früh am Morgen auf den
verschiedenen Arbeitsplätzen ein, notierten, wer zur Arbeit ging,
und suchten diese Leute davon abzuhalten. Sie lagen im beständigen
Kampf mit der Polizei, die ihnen alle möglichen Hindernisse in den
Weg legte.

		Mit Morten traf er häufig zusammen; die Not hatte ihn aus seiner
Zurückhaltung hervorgerufen. Er glaubte nicht, daß der Kampf zu
glücklicheren Zuständen führen werde, und nahm deswegen nicht teil
daran. Aber die Not kannte er wie kein anderer; seine Einsicht hier
war unheimlich groß. Die Verteilung der Nahrungsmittel konnte nicht
in bessere Hände gelegt [bookmark: page311] werden. Er stand der ganzen Austeilung vor,
mochte aber am liebsten dastehen und Schweinefleisch für die
Familien der Ausgesperrten zerlegen. Die Portionen waren genau
abgemessen, aber die Frauen drängten sich trotzdem an ihn heran. Es
lag Segen in seinem bleichen Lächeln – seine Bissen wären die
größten, meinten sie.

		Morten und Pelle waren fast in allen Punkten uneinig. Selbst
hier, wo alles von einem festen Zusammenhalten abhing, konnte sich
Morten nicht mit der harten Hand vertraut machen. »Bedenke doch,
daß sie unmündig sind«, sagte er beständig. Und es ließ sich nicht
leugnen, daß viele dazwischen waren, die dem Ganzen fremd
gegenüberstanden und nichts begriffen, obwohl sie sonst kluge,
besonnene Menschen waren. Es waren meistens Leute, die in einem
vorgeschrittenen Alter vom Lande hereingezogen waren – einige waren
da draußen kleine Meister gewesen. Der Fachverein war für sie eine
Lynchjustiz, den Streik benutzten sie in ihrer Treuherzigkeit, um
sich gute Arbeit zu sichern. Wenn sie Streikbrecher oder
Ehrenmänner geschimpft wurden, lächelten sie wie kleine Kinder, die
man mit einem Revolver bedroht. Schwerfällig, wie sie waren, nahmen
sie sich die Verfolgung zu Herzen, ohne den Grund einzusehen. Aber
mit fortgerissen werden mußten sie!

		Die Eisenindustrie setzte alles dran, einen Betrieb im Gange zu
erhalten, wo man all die Arbeit ausführte, zu der man kontraktmäßig
verpflichtet war, oder die, die Gefahr lief, in ausländische Hände
überzugehen. Diese Betriebe mußten wenn möglich lahmgelegt werden,
die Streikposten waren in Aktivität, und der »Arbeiter« meldete die
Namen und Adressen der Streikbrecher. Wenn sie von den Fabriken
fortgingen, stand eine Volksmenge da und empfing sie mit Hohn und
Spott; sie mußten von der Polizei eskortiert werden. Aber der Groll
über ihre Treulosigkeit verfolgte sie bis daheim in die Kasernen.
Die Frauen und Kinder der Ausgesperrten nahmen den Kampf auf und
übertrugen ihn auf die Familien der Streikbrecher, so [bookmark: page312] daß diese
ausziehen mußten. Des Nachts sah man sie mit ihrem Hab und Gut auf
einem Ziehwagen von dannen wandern, um sich ein neues Heim im
Schutz der Dunkelheit zu suchen. Aber der Tag offenbarte sie, und
sie mußten wieder als Landflüchtige von dannen, bis die Polizei
sich ihrer annahm und ihnen Wohnung verschaffte.

		Eines Tages wurde eine große Maschinenfabrik im Norden mit Hilfe
fremder Arbeitskräfte und Streikbrecher wieder in Gang gesetzt.
Pelle schickte sich an, den Arbeitern, wenn sie nach Hause gingen,
einen warmen Empfang zu bereiten; aber im Verlauf des Tages erhielt
er durch einen Schutzmann, der es heimlich mit den Arbeitern hielt,
einen Wink, daß zweihundert Schutzleute sich in einer naheliegenden
Schule verborgen hielten, zum Ausrücken bereit.

		Am Nachmittag sammelten sich Leute an, arbeitslose Männer, arme
Frauen und Kinder. Sie kamen früh, es kam wohl vor, daß man die
Arbeiter eine Stunde vor der Zeit entließ, um Zusammenstöße zu
vermeiden; und sie hatten ja nichts zu versäumen, wenn sie
warteten. Schließlich standen ein paar tausend Menschen vor dem Tor
der Fabrik, die Polizei ging hin und her zwischen der Masse,
mehrere Mann hoch, und bahnte sich ihren Weg, mußte es aber
aufgeben, sie auseinanderzujagen. Die Straßenjungen fingen an Lärm
zu machen und steckten die Erwachsenen an, man hatte das Bedürfnis,
sich ein wenig zu wärmen, und fing bei kleinem an, die Schutzleute
zu foppen.

		»Leute!« rief plötzlich eine junge, mächtige Stimme. »Da hinten
in der Schule liegen ein paar hundert Blaue und warten darauf, daß
wir Hallo machen, damit sie kommen können und ihren Stab gegen uns
gebrauchen. Wollen wir sie nicht da lassen, wo sie sind? Ich
glaube, es ist ihnen ganz gut, wenn sie ein wenig in die Schule
gehen.«

		»Hurra!« ertönte es, »hurra! ›Blitz‹ soll leben!« Es ging eine
Bewegung durch die Menge. »Das ist Pelle!« ging ein Geflüster
[bookmark: page313] von Mund
zu Mund, die Frauen stellten sich auf die Zehenspitzen, um ihn zu
sehen.

		Pelle und Stolpe standen drüben an einer Mauer, umgeben von ein
paar Dutzend Streikposten. Die Schutzleute gingen an ihnen vorüber
und schielten zu ihnen hin. Sie hatten Befehl, die Streikposten am
Patrouillieren zu verhindern, empfanden aber keine Lust, sich mit
Pelle einzulassen. Sie wohnten in den Arbeiterquartieren und waren
dort zu Hause, und ein Wort von ihm konnte sie unmöglich in der
Stadt machen.

		Es zog sich über den gewöhnlichen Feierabend hinaus, und die
Arbeiter wurden nicht aus der Fabrik herausgelassen. Die Menge
hielt sich mit Witzen warm; Kalauer über die Streikbrecher und
Kapitalisten schwirrten in der Luft. Aber plötzlich entstand eine
Unruhe in der Schar. Die Straßenjungen, die immer alles zuerst
wittern, pfiffen auf den Fingern und zogen in die Seitenstraßen
hinab. Dann geriet die Masse in Bewegung, die Polizei folgte in
scharfem Marsch in der Mitte der Straße. Die Fabrik hatte die
Arbeiter aus einer Hintertür hinausgelassen. Ganz unten an der
Guldbergstraße zogen sie dahin, niedergeschlagen, ohne sich
umzusehen, begleitet von einer ganzen Eskorte von Schutzleuten. Sie
wurden schnell eingeholt und nach Hause gebracht, von einem
unheimlichen Konzert begleitet, das hin und wieder von einem »Die
Ehrenmänner sollen leben, hurra, hoch!« unterbrochen wurde.

		Die Streikposten gingen in einer langen Reihe neben dem Zug her,
eifrig beschäftigt, jeden einzelnen festzustellen, und Pelle ging
mitten in der Menge und suchte übereilte Handlungen zu verhindern.
Es lag Grund vor, sich in acht zu nehmen. Noch saßen mehrere Männer
im Gefängnis, weil sie während des Streiks im Winter Prügelei mit
einigen Streikbrechern gehabt hatten, und die Polizei hatte von
oben her strengen Befehl. Die Presse der besitzenden Klassen schrie
jeden Tag nach harten Verhaltungsmaßregeln und verlangte, daß jedes
Zusammenkommen [bookmark: page314] auf den Straßen und namentlich vor den
Fabriken mit Hilfe der Polizeistäbe zersprengt werden sollte.

		Hier und da trennte sich ein Streikbrecher von der Abteilung und
lief in die Haustür zu seinem Heim hinein, von einem langen Pfeifen
gefolgt.

		In der Schar befand sich ein einsamer Mann, alternd, aber noch
kräftig. Pelle kannte ihn. Er hielt sich ganz an der Seite, als
schäme er sich, unter dem Schutz der Polizei zu stehen, und ging
gebeugt und schwer auf dem Bürgersteig hart an der Häuserreihe
dahin. Das Haar war stark ergraut, die Bewegungen gelähmt. Es war
Maurer Hansen, Stolpes alter Arbeitskamerad und Fachgenosse, bei
dem Pelle im Winter gewesen war, um ihn von der Streikbrecherarbeit
zurückzuhalten. »Dem geht es nicht gut«, dachte Pelle und behielt
ihn unwillkürlich im Auge. Die Verfolgung hatte ihn
mitgenommen.

		Bei der St. Hansstraße bog er um die Ecke, er winkte dem
Schutzmann ab, der ihm folgen wollte, und ging allein die Straße
hinab, ohne sich nach rechts oder links umzusehen, scheu und mit
gesenktem Kopf. Jedesmal, wenn eine Kinderstimme schrie, zuckte er
zusammen. Unten in der Straße blieb er wie festgenagelt stehen,
draußen vor seiner Haustür lag ein Haufe ärmlicher Habseligkeiten
im Rinnstein, eine Schar gaffender Jungen stand im Kreis um den
Haufen, und mitten in der Gruppe standen eine jüngere Frau und vier
Kinder und hielten weinend Wache bei dem Gerümpel. Der Mann drängte
sich durch die Schar und wechselte ein paar Worte mit der Frau,
dann ballte er die Hände und schüttelte sie drohend nach der
Kaserne zu.

		Pelle trat an ihn heran. »Dir geht es nicht gut, Kamerad«, sagte
er und legte die Hand auf die Schulter. »Und du bist viel zu gut
für das, worauf du dich eingelassen hast. Du solltest lieber mit
mir kommen und wieder in die Organisation eintreten.«

		Der Mann wandte langsam den Kopf um. »Ach, du bist es!« [bookmark: page315] sagte er und
schüttelte mit einem Ruck Pelles Hand ab. »Und noch immer so frisch
und frech siehst du aus. Dich hat das Elend nicht mitgenommen. Es
ist wohl kein schlechtes Geschäft, sich von Arbeitergroschen zu
mästen, wie?«

		Pelle wurde rot vor Zorn, aber er beherrschte sich. »Deine
Grobheiten beleidigen mich nicht,« sagte er, »ich habe für die
Sache gehungert, während du dich darum herumgedrückt hast. Aber es
soll dir vergessen sein, wenn du mitkommen willst.«

		Der Mann lachte bitter und zeigte zu der Kaserne hinauf: »Geh du
lieber mit der Medaille zu dem da. Drei Monate haben sie mich nun
schikaniert und Frau und Kinder die Hölle heiß gemacht, um uns
auszuräuchern. Und als das nicht half, liefen sie zum Wirt und
zwangen ihn, mich zu kündigen. Aber Hansen ist störrisch – der läßt
sich nicht zur Tür hinaustreiben. Und nun haben sie mich durch den
Vogt raussetzen lassen, was?« Er lachte hohl. »Aber die paar
Stücke, die kann man wohl wieder hinauftragen, zum Teufel auch –
wollen wir damit anfangen, Mutter?«

		»Ich will gern mit dem Wirt reden, bedenke, daß du ein alter
Fachvereinsmitglied bist.«

		»Ein altes –? ja, ich bin vom ersten Anfang an mit dabei
gewesen.« Der Mann richtete sich stolz auf. »Aber darum laß ich
Frau und Kinder nicht tothungern. – Also du wolltest den Bettelgang
für mich gehen? Willst du wohl gleich machen, daß du wegkommst!
Scher dich zum Teufel, oder ich schlage dir den Schädel zu Mus und
Grus mit dem da!« Er griff nach einem Tischbein, die Augen waren
ganz blutunterlaufen. Seine junge Frau ging auf ihn zu und nahm
seine Hand. »Hansen!« sagte sie still. Da ließ er die Waffe fallen.
Pelle fühlte die flehenden Augen der Frau auf sich gerichtet und
ging. [bookmark: page316]

	
		
		XXXI

		Wenn Pelle des Abends todmüde auf dem Heimweg
war, verließ ihn das Gefühl der Unbezwingbarkeit, und dann wandten
seine Gedanken sich Ellen zu.

		Am Tage gab es weder Schwanken noch Unsicherheit bei ihm. Wenn
er auftrat und eingriff, geschah es immer mit den Tausenden der
Menge im Rücken. Er fühlte das große Arbeiterheer hinter sich, wenn
er offen zuschlug, oder zugeknöpft dastand, um mit den Führern der
Gegner zu verhandeln. Aber wenn er zu Ellen kam, hatte er nichts
als sich allein, auf den er sich stützen konnte. Und um sie herum
konnte er nicht kommen. Wie mächtig es ihn da draußen auch
dahintrug, beständig hielt sie das Geheimnis seines Lebens in den
Händen. Sie war stark und ließ sich nicht beiseitefegen. Er
mußte über ihr Wesen nachgrübeln und sehen, eine Lösung zu
finden.

		Pelle hatte in unzähligen Familien zu tun, und was er sah, war
nicht allemal erbaulich. Das Heim war ein Begriff, der erst anfing,
aus dem Mittelstand herunterzudringen. Selbst in normalen
Arbeitsperioden verdienten die wenigsten genug, um
Familientraulichkeit damit zu beschaffen, und die Frauen verstanden
sich auch nicht darauf. Der Mann konnte nett und gut gekleidet
sein, wenn man ihn auswärts traf. Kam man dann aber nach Hause, so
wiederholte sich immer dasselbe: ein dunkles, schmutziges Nest und
eine verbrauchte Frau, die umherging und zwischen einer Schar
Kinder murrte. Der Verdienst gestattete nur einem, ordentlich zu
leben. Der Mann vertrat die Häuslichkeit nach außen hin. Er mußte
belegtes Butterbrot mit auf den Arbeitsplatz haben, und etwas
Ordentliches mußte auch für ihn da sein, wenn er nach Hause kam.
Die anderen schlugen sich mit ein wenig Kaffee und Brot durch: von
gemütlichen Familienmahlzeiten konnte keine Rede sein. Kleider
mußte er auch haben, er war die Fassade, er trug das Ganze.
Weiteres Verständnis war in diesen Frauen nicht vorhanden, sie
sahen nur, was auf der Hand lag – die Arbeitslosigkeit und die
Mängel [bookmark: page317]
daheim, und trieben den Mann durch ihr mürrisches Wesen aus dem
Hause, wenn er sich zeigte: »Du mischst dich da in alles mögliche
hinein, was uns gar nichts angeht – Politik und große Worte –,
statt deine gute Arbeit zu tun und die Dummen sich streiten zu
lassen.« Die Folge davon war, daß sie ihre Arbeit für die
Organisation in den Wirtshäusern verrichteten. Mehrere von ihnen
waren Vertrauensmänner, und Pelle traf dort zu Verhandlungen mit
ihnen zusammen. Sie waren mißmutig, wenn sie kamen, und mußten erst
aufgetaut werden.

		Auch ihnen kam Pelle mit seiner lichten Hoffnung entgegen. Wenn
sie in ihrem Mißmut klagten, gab er ihnen große Anweisungen auf die
Zukunft: »Unsere Frauen werden uns schon recht geben. Der Tag wird
bald kommen, wo wir mit einem ordentlichen Wochenlohn nach Hause
kommen können, der für alle daheim ausreicht.«

		»Und wenn es nun nicht geschieht?« konnten sie wohl sagen.

		»Es wird geschehen – wenn wir nur ausharren!« rief er und schlug
auf den Tisch.

		Ja, er konnte wohl alles licht ansehen. Er hatte ja eine Frau
aus einem alten Heim, die ihm das Haus rein und gemütlich hielt und
es verstand, aus wenig viel zu machen, die Tochter eines alten
Fachvereinsmitglieds, die mitten in der Bewegung aufgewachsen war –
eine Frau, die mit klugen Augen die Unternehmungen ihres Mannes
betrachtete – ja, er konnte wohl lachen. Zu dem letzten mußte Pelle
schweigen.

		In diesem Punkte hatte sie die Erbschaft und die Lehre nicht
angenommen, sondern war die, die sie war, und würde nie anders
werden, was auch über ihren Kopf hingehen mochte. Pelle opferte
Frau und Kinder einer fixen Idee, um einige gleichgültige Kameraden
nicht im Stich zu lassen! Das mit dem Streik und der harten
Verdammung derer, die nicht Schritt halten konnten, war und blieb
für sie Wirtshausfaselei; etwas was die Arbeiter sich in ihre Köpfe
hineingeredet hatten, wenn sie nicht mehr ganz nüchtern waren.
[bookmark: page318]

		So war es, und es erfüllte ihr Wesen mit gekränktem Schmerz,
sich und die Ihren zugunsten von Leuten, die ihn gar nichts
angingen, zurückgesetzt zu sehen – ein Schmerz, der sie schön
machte und ihren Ansichten recht gab.

		Sie klagte nicht mit Worten und sorgte immer dafür, ihm
vorzusetzen, was das Haus vermochte. Immer traf er alles in
Ordnung, und er begriff, welche Anstrengungen es sie kosten mußte –
bei den wenigen Mitteln, die sie zur Verfügung hatte. Es gab keinen
Angriffspunkt bei ihr, und das machte den Zustand noch drückender;
er konnte zu keinem Ausbruch gelangen, konnte keine Luft bekommen;
es war unmöglich, sich mit ihr zu zanken und dann wieder gut Freund
zu werden.

		Oft wünschte er, daß Ellen nachlässig werden möchte, wie so
viele andere. Aber sie hielt sich stramm; je mehr seine
Angelegenheiten sich so gestalteten, daß sie ihn verdammen mußte,
um so korrekter wurde sie selbst.

		Wenn er sich noch ihr mangelndes Verständnis damit hätte
erklären können, daß sie unfruchtbar und selbstsüchtig war. Einfach
und unzusammengesetzt war sie in seinen Augen immer gewesen, und
doch war ihr Wesen ihm beständig ein Rätsel! Sie war nicht
übertrieben mildtätig und mitfühlend anderen gegenüber – das war
wahr; aber sie forderte auch nichts für ihren eigenen Mund, für ihn
und die Kinder dachte sie alle ihre Gedanken. Er mußte zugeben, daß
sie alles rücksichtslos für ihn geopfert hatte – das Heim, die
ganze Welt, und daß sie ein Recht hatte, etwas dafür wieder zu
fordern.

		Auch war sie unverändert die gleiche. Was sie selbst anbetraf,
war ihr gleichgültig, wenn nur er und die Kinder etwas hatten, das
genügte ihr; sie brauchte selbst so wenig, schien davon satt zu
werden, wenn sie sie essen sah. Pelle mußte sich oft darüber
wundern, daß sie ihr gesundes Aussehen bewahrte, obwohl die
Nahrung, die sie zu sich nahm, so schlecht war. Sie konnte sich ja
vielleicht im geheimen pflegen, aber den Gedanken verjagte er
beschämt wieder. Es war ihr immer so völlig gleichgültig [bookmark: page319] gewesen, was
sie aß; sie achtete nicht darauf, woraus es bestand, sondern
tischte ihm und den Kindern das Beste auf – namentlich ihm – und
schien dabei zu gedeihen. Ja, noch immer tischte sie wirklich für
ihn auf! Es war, als erfülle sie ein tiefes Gesetz, unabhängig von
ihrem Verhältnis zueinander! Hier konnte auch nichts ihr Wesen
verändern. Sie konnte einer schönen großen Hündin gleichen, die
dasitzt und aufmerksam auf den Appetit der Jungen achtgibt; niemand
kann aus ihrer überlegenen Ruhe erkennen, daß ihre eigenen Gedärme
vom Hunger zerrissen werden. Wenn sie etwas nachließen, so nötigte
sie sie. »Ich habe gegessen«, sagte sie, so ruhig, daß es ihr in
der Regel gelang, sie zu täuschen. Ach, es war zum Verzweifelst,
daran zu denken, noch unerträglicher, je tiefer er in die Sache
hineindrang. Sie opferte sich für ihn, und mußte sein Tun und
Treiben verdammen! Dem Hunger verstand sie zu trotzen, weit besser
als er – und begriff nicht, warum sie hungern mußten!

		Aus all diesen schmerzlichen Erwägungen stieg sie immer stärker
hervor, stärker und unfaßlicher, schön in all ihrer Eigenheit. Und
er eilte nach Hause, voll brennender Sehnsucht und Hingebung,
beständig in der Hoffnung, daß sie ihm diesmal entgegenkommen
würde, glühend vor Liebe, um voller Verschämtheit ihre Augen an
seiner Schulter zu bergen. Die Enttäuschung stürzte ihn noch
heftiger in den Kampf hinein; das Sehnen des Herzens nach einer
weichen, sorglosen Hand machte seine eigene hart.

		Immer wieder bemühte er sich, Auswege zu finden, wie er Geld
schaffen könne. Da es aber von vornherein keine Auswege gab, und er
von dem Kampf stark in Anspruch genommen war, beschäftigten sich
seine Gedanken schließlich nicht mehr damit. Es saß da drinnen
hinter seinem Bewußtsein wie ein wollüstiger Wunsch, der nur das
tägliche Dasein färbte; es war, als habe irgend etwas in seiner
Seele sein Zeichentalent in Besitz genommen, [bookmark: page320] er saß da und zeichnete
schönes Papiergeld und schob es ihm in der Phantasie hin.

		Eines Tages, als er nach Hause kam, saß die Witwe Rasmussen da
und hütete die Kinder, während sie Flickenschuhe nähte;
Trunkenwalde war wieder von ihr geflogen, hinaus in den Frühling!
Ellen war auf Arbeit gegangen. Es durchzuckte ihn wie ein Stich.
Die Art und Weise, wie sie es getan hatte, ohne erst ein Wort zu
sagen, wirkte auf ihn wie ein Schlag ins Gesicht, und im ersten
Augenblick wurde er wütend. Aber Hinterlist war seiner Natur fremd!
Er mußte erkennen, daß sie in ihrem Recht war; und damit war der
Zorn verduftet, zurück blieb eine verzweifelte Stimmung, etwas in
ihm schwankte – dies war denn doch die umgekehrte Welt. »Ich muß
wohl lieber zu Hause bleiben und die Kinder hüten«, dachte er
bitter.

		»Ich will jetzt schon bei den Kindern bleiben, Frau Rasmussen!«
sagte er. Die Frau packte ihre Arbeit zusammen.

		»Ja, die haben viel vor«, sagte sie und blieb an der Tür stehen.
»Ich verstehe mich ja nicht darauf, was es ist; aber man immer
drauflos! Das is nu mal mein Wahlspruch. Denn schlimmer als es is,
kann es nie werden. ›Witwe‹ – es hat sich was! Wir wollen uns man
bloß nich anstellen! Ein Mann kann sich ja kaum noch selbst
versorgen, geschweige denn eine Familie in dieser verdammten Welt –
und um Kinder zu kriegen, braucht man nicht Frau zu heißen. – Hier
hab' ich mich nu mein ganzes Leben abgerackert, mich um Glück und
Gesundheit gebracht, und wenn ich noch mit all mein Schuften so
viel verdient hätt', wie die Lumpen kosten, die ich dabei
verschleiß? Nee, die hab' ich mir noch hübsch bei den Herrschaften
betteln müssen, für die ich wasch'. Ja, die Haut ziehen sie einem
über die Ohren, das hat Madam Rasmussen sich selbst ausprobiert.
Und darum sag' ich, man immer drauflos! Heut kommt der Junge nach
Haus: Mutier, nu haben sie wieder einen Öre auf zwei Dutzend
Brennholz aufgeschlagen. Was geht das uns an, Jung, können wir
vielleicht zwei Dutzend auf einmal kaufen? [bookmark: page321] sag' ich. Ja, aber Mutter,
denn kostet das eine Dutzend einen Öre mehr! Und die Eier, die
kosten die Stiege eine Krone zwanzig, da, wo die Wohlhabenden
kaufen, aber hier! – Nee, meine liebe Madam, wenn Sie zwei Eier
nehmen, dann kriegen Sie sie für fünfzehn Öre. Das macht denn acht
Öre für ein Ei, denn man muß ja das kleinste Maß nehmen, die
Einnahmen sind nu ja mal nicht danach. Es ist hart, arm zu sein.
Wenn es doch nie bester wird, denn kann der Teufel den holen, der
das Ganze geschaffen hat! – Das war ein Fluch, der sich gewaschen
hat!«

		Pelle saß da und spielte mit Klein-Lasse. Frau Rasmussens Worte
hatten etwas in ihm wieder wachgerufen. Das war die ewige Klage,
die ewige Klage. Jedesmal, wenn sie ertönte, wurde die Welt des
armen Mannes noch deutlicher in ihren Grundfesten für ihn sichtbar
– der doch das Ganze kennen sollte! Es war ein entsetzlicher
Abgrund, in den er hinabsah, grundlos; niemals schien man bis auf
den Boden hinabzugelangen, und er hatte recht, er hatte recht!

		Er saß da und zeichnete sorglos dem Knaben etwas auf ein Stück
Papier und dachte an ganz andere Dinge; unwillkürlich nahm die
Zeichnung Form von innen her an. »Das ist ja Geld, das ist ja
Geld!« rief Klein-Lasse aus und klatschte in die Hände. Erwachend
betrachtete Pelle seine Zeichnung. – Ja, freilich, das waren die
groben Züge eines Zehnkronenscheins. Es schmeichelte seinem
Vaterherzen, daß der Junge es erkannt hatte; ihn wandelte die Lust
an, zu sehen, wie ähnlich es sei. Aber wo in aller Welt sollte er
einen Blauen hernehmen? Pelle, der in dieser Zeit Einsammlung und
Verteilung von Millionen besorgte, besaß auch nicht zehn Kronen.
Die Pfeife! Die Pfeife! Daher hatte ja der Junge seine Vorstellung.
Seine alte Weihnachtspfeife trug drolligerweise einen
Zehnkronenschein auf dem Kopf – das war fast wie ein Gedanke! Er
holte sie hervor und verglich; es war lange nicht daraus geraucht
worden dazu hatte es nicht gereicht. Eifrig setzte er sich hin, um
die [bookmark: page322]
Zeichnung auszufüllen, während Klein-Lasse dastand und sich über
das Hüpfen des Bleistifts amüsierte. »Vater ist klug, Vater kann!«
sagte er und wollte Schwester wecken, damit sie auch an dem Spiel
teilnehme.

		Nein, es wollte nicht gut werden! Das Bild mußte in Holz
geschnitten und mit Farbe gedruckt werden, damit die Ähnlichkeit
zum Vorschein kam. Aber dann kam Ellen nach Hause, und er
versteckte es.

		»Willst du es nicht nachlassen, auf Arbeit zu gehen?« fragte er.
»Ich will schon das Notwendigste schaffen.«

		»Warum?« entgegnete sie verschlossen; »ich bin doch wohl nicht
zu gut, um was zu tun!« Es war kein Klang in ihrer Stimme, aus dem
man hätte etwas herauslocken können; so begab er sich denn zu der
Versammlung.

		Jetzt, wo Ellen außer Hause arbeitete, lief er, so oft er nur
Zeit hatte, hin, um sich nach den Kindern umzusehen. Er hatte sich
ein Stück hartes Holz verschafft und einen Zehnkronenschein. Mit
großer Sorgfalt übertrug er die Zeichnung auf das Holz und fing
dann an, sie auszuschneiden, während er dasaß und mit den Kindern
plauderte. Die Beschäftigung legte neue Seiten in ihm mit Beschlag;
sie nahm seinen Sinn als eine künstlerische Aufgabe gefangen, die
hinter allem lag und auf eigene Hand hinter ihm arbeitete, auch
wenn er aus war. Die Arbeit erfüllte sein Gemüt mit einer eigenen
Schönheit, solange sie anhielt. Eine warme und glückgesättigte Welt
stieg aus diesem Zehnkronenscheingesicht empor, das immer
deutlicher aus der Dunkelheit herausglitt und alle Entbehrungen
beiseite stieß. Wenn Pelle bei der Arbeit saß, schwang sich seine
Seele aus all dem Drückenden empor, als sei er berauscht, es
existierte gar nicht mehr für ihn. Er wurde auch Optimist und
machte Ellen in Gedanken reiche Versprechungen.

		Alles war im Grunde so einfach, es war nur ein Mißverständnis –
nichts weiter! Er mußte mit ihr reden, und sie würde sofort
einsehen, welchem glücklichen Dasein sie entgegengingen – [bookmark: page323] wenn sie nur
ausharrten. Das Schweigen hatte sie mit Groll erfüllt. Das Glück,
das Glück! das war jetzt näher denn je, größer und herrlicher als
die anderen Male, als es angepocht hatte! Warum – das wußte er
nicht, machte es sich auch nicht klar!

		Wenn er dann aber ihren Schritt auf der Treppe hörte, verblaßten
die Träume. Er erwachte und versteckte seine Beschäftigung,
beschämt bei dem Gedanken, daß sie von der Arbeit nach Hause kommen
und ihn beim Spiel ertappen sollte.

		Zuweilen drückte ihn das Gefühl des Unüberbrückbaren in seinem
Verhältnis zu Ellen nieder. Er konnte sich den Widerspruch nicht
erklären, in dem beständigen Hinaussehnen nach größeren und
stärkeren Verhältnissen, von Sieg zu Triumph von der Ohnmacht
daheim, wo sein Glück rückwärts ging. Er ermüdete, darüber
nachzugrübeln, und ihn wandelte die Lust an, gleichgültig gegen das
Ganze zu werden. Neigung, dem Trunk zu verfallen, hatte er nicht,
aber trotzdem verfiel etwas in ihm: eine gewisse Gleichgültigkeit
seiner eigenen Wohlfahrt gegenüber fraß sich auflösend in ihn
hinein und veranlaßte ihn, sich weit vorzuwagen, einerlei, ob er
Dummheiten machte, die ihm schadeten. Aber dann schrie es laut in
ihm, namentlich wenn er den bitteren Äußerungen der Not
gegenüberstand. »Das ist mein altes Leiden«, dachte er und wurde
aufmerksam. In der Kindheit war es eine Art Schlaganfall, jetzt war
es zu einer Stimme geworden.

	
		
		XXXII

		An einem frühen Morgen wanderte Pelle in die
Stadt hinein. Er war vor Ellen aufgestanden, um der peinlichen
Morgenmahlzeit zu entgehen. Ellen wandte alle List an, um ihm eine
ordentliche Nahrung beizubringen, und der Magen war nicht schwer zu
überreden; hinterher schämte er sich dann darüber, daß er sich auf
Kosten der anderen versorgt hatte; so schlau er [bookmark: page324] auch war, konnte er ihr
nicht auf andere Weise widerstehen, als indem er sich aus dem
Staube machte, während sie noch schlief.

		Sein fastender Zustand verlieh der Stadt und dem ganzen Leben
einen eigentümlich durchsichtigen Schimmer. Vor ihm lag ein langer
Tag mit einer ungeheuren Arbeit, und hinter sich hatte er den
frischen Sieg von gestern. Es verhielt sich damit so, daß die
Eisenindustriellen die schlaue Idee gefaßt hatten, einen
Sprengverein für Schmiede und Maschinenmeister zu stiften und ihm
einen Namen zu geben, der große Ähnlichkeit mit dem ihres
Fachvereins hatte. Dann schickten sie Laufzettel an die Leute
herum, daß die Arbeit am nächsten Tage wieder aufgenommen würde.
Manche waren nicht geübt im Lesen und hielten es für eine
Mitteilung von ihrem eigenen Fachverein, andere meinten, ein
Fachverein sei ein Fachverein, und wieder andere ließen sich von
den größeren Vorteilen locken, die der neue Verein bot. Es
herrschte große Verwirrung unter den Arbeitern des Fachs! Sobald
der Kniff entschleiert war, zog sich jeder redliche Mann aus der
Geschichte zurück; aber ein Reinfall war es doch! – und ein
gräßlich beschämendes Gefühl allen Kameraden gegenüber.

		Pelle war wütend über diese Kriegslist, die im Grunde ihn als
Leiter des offenen Kampfes traf; er hatte eine Niederlage erlitten
und sann auf Rache. Trotz aller Anstrengungen der Streikwache war
es nicht möglich, eine vollständige Liste der Streikbrecher zu
bekommen; der Ärger darüber brannte in ihm wie ein beschämendes
Gefühl von Ohnmacht, er war dafür bekannt, daß er bis auf den Grund
kam, wenn er etwas unternahm! So beschloß er denn, List mit List zu
begegnen. Er legte den Gegnern eine Falle, so daß sie selbst die
Streikbrecher auslieferten. Eines Morgens veröffentlichte er seine
Liste im »Arbeiter« mit einem hochmütigen: Seht nur, mehr haben die
Gegner nicht! Waren nun die Arbeitgeber wirklich auf den Leim
gegangen, oder war ihnen das Schicksal der Streikbrecher im [bookmark: page325] Grunde
gleichgültig – am nächsten Morgen protestierte ihr Organ und gab
die Namen und die Zahl der übrigen auch an.

		Das war eine Ohrfeige, die sich gewaschen hatte, sie warf ihr
Licht auf die mageren, stillstehenden Gesichter. War das eine
Antwort auf die List von neulich! Dieser Pelle war doch ein
verteufelter Kerl – Hurra! Blitz! Er soll leben, Hurra! –

		Pelle war ein verteufelter Kerl! Wie er dahintrabte,
frisch und voll von dem Draufgängermut, während er das Echo aus den
Seitenstraßen und den großen Kasernen mit in seinen kräftigen Tritt
hineinnahm. Straßen und Häuser lagen reifbedeckt da von dem Frost
der Nacht, oben in der Luft spürte man das eigene Glitzern, das nun
einmal zur Stadt gehört, das Licht kam aus verborgenen Quellen.
Alle Sorgen hatte er daheim hinter sich gelassen, ringsumher
grüßten ihn Arbeiter, und er sandte ihnen seinen Gegengruß wie
einen aufmunternden Gesang. Er kannte sie nicht, aber sie kannten
ihn! Das Gefühl, daß seine Arbeit – so harte Spuren sie auch
hinterließ – Dankbarkeit erweckte, wirkte erhebend auf ihn.

		Es lag keine Morgenstimmung über der Stadt. Die Aussperrung
ruhte wie eine lähmende Hand auf dem Ganzen, der Umsatz war träge,
und der Mittelstand seufzte. Aber eine Aussicht auf Friedensschluß
war nicht da, beide Parteien waren unversöhnlich. Die Arbeiter
hatten nichts durch die unüberlegte Arbeitsniederlegung der Maurer
verloren – die Sympathie für die Unterklassen war politischen
Ursprungs; draußen vom Lande her strömten die Beiträge noch immer
ein. Auch aus dem Auslande kamen bedeutende Summen. Der Kampf
kostete den Arbeitern jetzt eine halbe Million in der Woche, und
die Hilfe von außen her war wie ein Tropfen im Meer. Aber sie
wirkte als moralische Stütze, wirkte anspornend auf die
Selbstbesteuerung, die das Ganze trug. Die hunderttausend
Häuslichkeiten der Armut ließen ihre letzten Habseligkeiten
springen, um den Kampf durchzuführen; jetzt wollten sie eine
Entscheidung für die Zukunft erzwingen. Die Arbeitgeber versuchten,
die große Landeseinsammlung [bookmark: page326] zu hemmen, indem sie die Obrigkeit auf eine
uralte Verordnung über Bettelei aufmerksam machten; aber das
erregte nur Heiterkeit. Ein wenig Lachen erlaubten die Mittel doch
noch.

		Die Arbeiter hatten sich mit dem Hunger eingerichtet. Sie zogen
nicht mehr in den Wald, sondern schritten besonnen durch die
Straßen wie Leute, die zu viel Zeit haben, und verliehen dem
Gesicht der Stadt ein eigenes Gepräge von armer Nachdenklichkeit.
Ihre Schritte waren zu zögernd, um Widerhall zu geben, und in den
Häusern war Ruhe zum Nachdenken. Die lärmenden, immer hungrigen
Kinder waren über das ganze Land zerstreut – die hatten wenigstens
gutes Essen. Aber leer war es hier, wo sie fehlten!

		Pelle begegnete den Arbeitern in Abteilungen, sie befanden sich
auf dem Wege zu den verschiedenen Musterungen. Sie erhoben den
Kopf, als er vorüberging; seine Schritte gaben Widerhall für sie
alle. Es waren vierzigtausend Mann, die da kamen, ihre Hoffnung,
ihr Wille – Pelle war der Ausdruck des Ganzen für sie! Sie starrten
seiner unüberwindlichen Gestalt nach und richteten sich auf.
»Satanskerl!« sagten sie fröhlich zueinander; »er sieht so aus, als
könne er das Ganze niedertrampeln! Seht ihn mal an, er weicht ja
kaum dem großen Lastwagen aus! Wir wollen ihn leben lassen,
Kameraden!«

		Die Wirtshausbesitzer standen in ihren Kellerhälsen und gähnten
zu dem Morgenhimmel auf – es waren Teurungszeiten für sie! In den
Fenstern der Wirtschaften hingen Pappschilder mit der Aufschrift:
Hier werden Beiträge für die Ausgesperrten angenommen!

		Auf der Königin-Luise-Brücke begegnete Pelle einem kleinen,
bleichfetten Mann in schäbigem Rock; er hatte schlaffe Züge und
eine große rote Nase. »Guten Morgen, Herr General!« rief Pelle
munter; der Mann machte eine herablassende Bewegung mit der Hand.
Es war der Strohmann des »Arbeiters«, ein ehemaliger Kapitalist,
der gegen eine kleine wöchentliche [bookmark: page327] Bezahlung der Öffentlichkeit gegenüber
verantwortlicher Redakteur der Zeitung war. Er nahm die
Gefängnisstrafen auf sich und saß – für eine weitere Zulage von
fünf Kronen die Woche – die Strafen, die über das Blatt verhängt
wurden, ab. Wenn er nicht im Loch saß, fristete er sein Leben durch
Trinken. Er litt an Größenwahn und bildete sich ein, daß er die
ganze Arbeiterbewegung leite; deswegen konnte er Pelle nicht
leiden.

		Drinnen auf dem großen Hof des Arbeitergebäudes waren die
Hafenarbeiter zur Zählung zusammengekommen. Der Vorsitzende kam
Pelle im Torweg entgegen; es war derselbe Arbeiter, dessen sich
Pelle und Heulpeter eines Abends im Hafen angenommen hatten – jetzt
verstand er sich auf das Neue!

		»Nun, wie geht's?« fragte Pelle und drückte ihm die Hand.

		»Großartig! Von tausend Mann fehlen nur sieben.«

		»Aber wo ist der fröhliche Jakob? Ist er krank?«

		»Der ist eingelocht«, erwiderte der Vorsitzende finster. »Er
konnte es nicht mit ansehen, daß seine alten Eltern hungerten – da
hat er einen Einbruch bei einem Krämer verübt – er und der Bruder.
Jetzt sitzen sie alle beide!«

		Einen Augenblick wurden die Runzeln auf Pelles Stirn entsetzlich
tief und grau; er stand da und starrte blind vor sich hin, die
lichten Züge in seinem Gesicht sanken und legten sich zu schwerem
Jammer zusammen. Die Arbeiter starrten ihn an – stand er nicht da
und schlief ein in ganz aufrechter Stellung! Aber dann nahm er sich
zusammen.

		»Na, Kameraden, wird euch die Zeit denn auch lang?« fragte er
munter.

		»Ach, was das anbetrifft! Es ist ja das erstemal, daß man
Gelegenheit hat, Frau und Kinder ordentlich kennen zu lernen«,
antworteten sie. »Aber deswegen wäre es doch ganz ulkig, bald
wieder anzufangen.«

		Es war ersichtlich, daß der Müßiggang jetzt anfing, sie zu
bedrücken; es saß ein beständiges Grübeln in ihren stillstehenden
[bookmark: page328] Zügen, die
Augen richteten sich auf ihn mit einem anhaltend harten Fragen. Sie
verlangten, daß das, was er unternahm, nach der einen oder anderen
Seite entscheidend sein sollte. Weichlich waren sie nicht geworden,
sie stimmten immer dafür, weiterzugehen. Da draußen in der
Verlängerung des Kampfes lag das, was sie suchten, und sie spähten
in Pelles Gesicht nach einem Zug, der das Glück bestätigen
konnte.

		Viele wunderliche Fragen mußte er beantworten; es wuchsen
sonderbar phantastische Vorstellungen aus der Not auf und
verrieten, daß ihr ruhiges, beherrschtes Auftreten das Ergebnis
vieler beobachtender Kräfte war.

		»Nehmen wir den Großen jetzt die ganze Macht und den Reichtum
weg?« fragte ein Arbeiter, nachdem er Pelle lange grübelnd
angestarrt hatte. Der Kampf hatte seine Gestalt hart mitgenommen,
dafür aber einen Funken in seinen Augen entzündet.

		»Ja, jetzt nehmen wir uns unser Menschenrecht und fordern, daß
der Arbeiter respektiert wird!« antwortete Pelle. »Dann gibt es
nichts mehr, was Herr und kleiner Mann heißt.«

		»Aber wenn sie dann nun wieder in die Höhe wollen? Wir müssen
ihnen ein schnelles Ende machen, daß sie nicht wieder
heraufklettern und auf uns reiten können.«

		»Du willst sie wohl auf den Anger hinaustreiben und sie alle
totschießen? Aber das ist nicht nötig«, sagte der Nachbar. »Wenn
dieses überstanden ist, dann wagt kein Mensch mehr, uns das Essen
vom Mund wegzunehmen.«

		»Gibt es dann gar keine Armut mehr?« fragte der erste wieder, zu
Pelle gewandt.

		»Nein, wenn wir unsere Sache erst richtig in Gang bekommen, dann
wird es in allen Häusern gut sein. Liest du denn dein Blatt
nicht?«

		Wohl las er es, aber es schadete nichts, das Große von Pelle
selbst bekräftigt zu hören. Und Pelle konnte es tun, weil er nie
einen Zweifel hegte. Es war schwer für die Massen gewesen, [bookmark: page329] zu der neuen
Ansicht über die Dinge zu gelangen, so schwer, als drehe man einen
Erdball! Deswegen mußte etwas Großes geschehen.

		Einige von ihnen hatten ein paar Stück Butterbrot hervorgeholt
und fingen an zu essen, während sie die Dinge beredeten.
»Mahlzeit,« sagte Pelle und nickte ihnen zum Abschied zu. Das
Wasser lief ihm im Munde zusammen, er dachte daran, daß er weder
getrunken noch gegessen hatte. Aber er hatte keine Zeit, darüber
nachzudenken; er mußte zu Stolpe und wegen der Postierung der
Streikposten Verabredungen treffen.

		Da drüben stand Marie mit einer weißen Mütze und einem Korb am
Arm; sie nickte ihm zu, mit roten Wangen. Die Verpflanzung hatte
ihr Wachstum verliehen; von Mal zu Mal, daß er sie sah, wurde sie
aufrechter und schöner.

		Bei den Schwiegereltern herrschte Schmalhans, allerlei von ihren
Habseligkeiten war aus dem sonst so traulichen Heim fortgewandert;
aber an guter Laune fehlte es nicht. Stolpe ging umher und wartete
auf das Frühstück, auch er war schon früh im Gange gewesen.

		»Was macht das Mädel?« fragte er, »wir sehen sie ja gar nicht
mehr.«

		»Sie hat ja viel zu tun«, sagte Pelle entschuldigend. »Nun geht
sie auch auf Arbeit aus.«

		»Na ja, sie ist wohl auch nicht zu gut, um unter diesen
Verhältnissen mit Hand anzulegen. Aber wir wissen recht gut, was
ihr fehlt – sie ist eine Protestnatur! Gottlob, daß sie kein Mann
geworden ist, denn dann hätte sie Auflösung in die Reihen
gebracht.«

		Das Frühstück bestand aus einer Portion Hafergrütze und Kaffee
mit Butterbrot. Madam Stolpe konnte ihr hübsches neusilbernes
Kaffeegeschirr, das sie von den Kindern zur silbernen Hochzeit
bekommen hatte, gar nicht finden. »Ich muß es versetzt haben«,
sagte sie.

		»Na ja, das wird sich schon wiederfinden, Mutter!« sagte Stolpe.
[bookmark: page330] »Nun
kriegen wir bald bessere Zeiten; dann kommen viele schönen Dinge
wieder zum Vorschein, das sollst du nur sehen!«

		»Bist du heute morgen bei der Maschinenfabrik gewesen,
Schwiegervater?« fragte Pelle.

		»Ja, ich bin dagewesen. Aber da ist nichts mehr für die
Streikposten zu tun. Die Arbeitgeber haben alle Mann in der Fabrik
einquartiert, da bekommen sie volle Verpflegung und alles. Es
sollen eine Menge ausländischer Streikbrecher darunter sein – die
Arbeit ist in vollem Gange.«

		Das war eine niederschlagende Nachricht – die Eisenfabrikanten
hatten den ersten Sieg gewonnen! Sehr schnell würde das
niederschlagend auf die Arbeiter wirken, wenn sie sahen, daß ihre
Betriebe auch ohne sie in Gang gehalten werden konnten.

		»Da muß man einen Pricken vorsetzen«, sagte Pelle. »Sonst fahren
sie in ihrem Kurs fort, und das Ganze löst sich auf. Wir müssen
denen da drinnen eine Laus in den Pelz setzen.«

		»Wie sollen wir das nur machen, wenn sie eingesperrt sind, und
die Polizei Tag und Nacht vor den Türen patrouilliert? Wir können
ja nicht einmal mit ihnen reden.« Stolpe lachte verzweifelt.

		»Dann muß sich ein Mann hineinschleichen und so tun, als wenn er
Arbeit annähme!«

		Stolpe zuckte zusammen. »Als Streikbrecher? – Dazu kriegst du
nie im Leben einen anständigen Mann, selbst wenn es nur aus Scherz
geschieht! Ich tät es selbst auch nicht! Ein Streikbrecher ist doch
ein Streikbrecher, man mag es drehen und wenden, wie man will.«

		»Ein Streikbrecher, sollt' ich meinen, ist doch wohl einer, der
den Kameraden schadet? Wer seine Haut für sie wagt, verdient wohl
einen anderen Namen.«

		»Darauf will ich mich nicht einlassen«, sagte Stolpe. »Das ist
mir wohl ein wenig zu hoch, ich werde mich wohl schön hüten, mit
dir zu disputieren. Aber in – meinem Katechismus da [bookmark: page331] steht, daß der ein
Streikbrecher ist, der Arbeit annimmt, wo Zuzug verboten ist – und
daran halte ich mich!«

		Pelle konnte reden, soviel er wollte; der Alte ließ sich nicht
vom Fleck bewegen. »Aber eine andere Sache wäre es ja, wenn du
selbst es ausführen wolltest«, sagte Stolpe. »Du hast ja keine
Rechenschaft dafür abzulegen, was du tust, sondern gehst nach
deinem eigenen Kopf.«

		»Ich habe der Bewegung Rechenschaft abzulegen!« erwiderte Pelle
scharf, »und ich will es gerade darum selbst tun!«

		Stolpe saß da und machte die Arme krumm und streckte sie wieder
aus. »Ach, es würde gut tun, wieder Arbeit zu haben!« rief er
plötzlich aus. »Der Müßiggang setzt sich einem wie Gift in die
Glieder. – Und nun ist da die Miete, Mutter – wo zum Teufel sollen
wir die nur hernehmen? Sonnabend muß sie auf dem Tisch liegen,
sonst werden wir rausgesetzt – hat der Wirt gesagt.«

		»Das wird sich schon finden, Vater!« sagte Frau Stolpe.
»Verlier' du darum den Mut nur nicht!«

		Stolpe sah sich in der Wohnung um. »Ja, ein bißchen ist da ja
noch zu nehmen, wie der Hunger sagte, als er mit dem Darm
angefangen hatte. Höre mal, Pelle, weißt du was? Freilich bin ich
dein Schwiegervater, aber eine Frau wie meine hast du denn doch
nicht!«

		»Ich bin mit Ellen zufrieden, so wie sie ist«, erwiderte
Pelle.

		Es schellte, es war Stolpes Bruder, der Zimmermann. Er sah
mitgenommen aus, mager und ärmlich in der Kleidung; seine Augen
waren von roten Flecken umgeben. Er sah keinen an, dem er die Hand
gab.

		»Setz dich, Bruder«, sagte Stolpe und schob ihm einen Stuhl
hin.

		»Danke, ich will gleich wieder gehen. Es war – ich wollt' dir
nur was sagen, na ja …« Er starrte zum Fenster hinaus.

		»Ist bei euch zu Hause irgendwas los?«

		»Nein, nein, das gerade nicht. Ich wollte dir bloß sagen – daß –
[bookmark: page332] nun melde
ich meinen Austritt an!« stieß er plötzlich hervor.

		Stolpe sprang auf, er war kreideweiß geworden. »Bedenk doch, was
du tust!« sagte er drohend.

		»Ich hab' Zeit genug gehabt, mich zu bedenken. Sie hungern, du –
und jetzt muß es ein Ende haben! Ich wollte es dir nur vorher
gesagt haben, damit du es nicht von anderen hörst – du bist doch
mein Bruder.«

		»Dein Bruder – ich bin dein Bruder nicht mehr! Tust du das, so
sind wir beide miteinander fertig!« brüllte Stolpe und schlug auf
den Tisch. »Aber du tust es nicht, du tust es nicht! Gott strafe
mich, wenn ich die Schande erleben sollt', zu sehen, wie die
Kameraden Gericht auf offener Straße über meinen eigenen Bruder
halten! Dann hau' ich mit! Ich will der erste sein, der dir einen
Fußtritt gibt, weil du mein Bruder bist!« Er war ganz außer
sich.

		»Na ja, darüber können wir ja immer noch reden«, sagte der
Zimmermann still. »Aber nun weißt du es also, ich wollte es nicht
hinterrücks tun …« Und dann ging er.

		Stolpe ging in der Stube auf und nieder, von einem Gegenstand
zum anderen. Er nahm ihn auf und stellte ihn wieder hin, ganz
sinnlos. Die Hände zitterten heftig, und dann ging er in die andere
Stube und schloß sich ein. Nach einer Weile kam seine Frau herein.
»Du mußt lieber gehen, Pelle! Ich glaube nicht, daß Vater danach
ist, heute noch mit Menschen zusammen zu sein. Er liegt da und ist
ganz grau im Gesicht – wenn er doch bloß weinen könnte. Ach, wie
die beiden Brüder sonst immer zusammengehalten haben! Sie waren in
allem so einig.«

		Pelle ging; ihm war ernst zu Sinn. Er sah voraus, daß Stolpe in
seiner Rechtschaffenheit es für seine Pflicht halten würde, den
Bruder härter zu verfolgen als andere – so sehr er ihn auch liebte;
und vielleicht würde er selbst den Streikposten auf den Plätzen
übernehmen, wo der Bruder auf Arbeit ging. [bookmark: page333]

		Bei den Seen begegnete er einer Abteilung der Streikposten, die
auf dem Wege zur Stadt hinaus war; er gab ihnen eine Strecke das
Geleite, um irgend etwas zu verabreden. Drüben auf der anderen
Seite kam ein junger Bursche aus einem Torweg heraus und schlich
sich um die Ecke. »Heda, Stopp!« rief einer von den Kameraden. »Da
ist er, dieser Ehrenmann!« Ein paar Arbeiter verfolgten ihn die
Schloßstraße hinab und kamen zurück, ihn zwischen sich führend. Sie
bildeten einen Kreis um die ganze Schar, Frauen und Kinder
schlossen sich ihnen schnell an.

		»Ihr dürft ihm nichts tun«, sagte Pelle bestimmt.

		»Ihn wird weiß Gott niemand anrühren«, erwiderten sie. Eine
Weile standen sie stumm da und sahen ihn an, als wögen sie ihn in
Gedanken; dann spien sie ihn an, einer nach dem anderen, und
gingen. Der Bursche ging stumm in einen Torweg hinein, dort stand
er und wischte sich die Spucke mit seinem Ärmel vom Gesicht ab.
Pelle folgte ihm, um ihm ein gutes Wort zu sagen und ihn in die
Organisation zurückzuführen. Der Bursche richtete sich hastig auf,
als Pelle kam.

		»Kommst du, um mich zu spucken?« fragte er höhnisch. »Du hast es
vorhin vergessen – warum hast du mich nicht gespuckt?«

		»Ich bespucke niemanden«, sagte Pelle, »aber deine Kameraden
haben recht, dich zu verachten. Du hast sie im Stich gelassen. Komm
mit, dann will ich dich wieder in die Organisation einführen, und
niemand soll dir etwas tun.«

		»Dann soll ich da wohl als Sünder rumgehen und Sticheleien
einstecken – ne, ich danke!«

		»Willst du denn lieber deinen eigenen Kameraden schaden?«

		»Ich will Erlaubnis haben, meine alte Mutter zu versorgen. Ihr
anderen könnt euch zum Teufel scheren. Meine Mutter soll
nicht auf dem Hof rumgehen und singen und die Kehrichthaufen
durchwühlen, während der Sohn den Großen spielt. Das überlasse ich
gewissen Leuten!«

		Pelle wurde blutrot, er fühlte, daß dies auf Vater Lasse
anspielte, [bookmark: page334]
das verzweifelte Verhältnis zu dem Alten saß wie ein eingewachsener
Gram irgendwo in ihm und brach jetzt auf.

		»Wagst du deine Worte zu wiederholen?« knurrte er und ging dem
Burschen auf den Leib.

		»Und wenn ich verheiratet wär, denn würd ich es nich leiden, daß
die Frau das tägliche Brot für mich verdiente, das würd ich den
›Louis‹ überlassen!«

		Ei, ei, das schmeckte nach Klatsch, der darauf aus war, seinen
Mann von hinten anzuschwärzen! Sie waren offenbar im Begriff,
allerlei lügenhafte Gerüchte über ihn zu verbreiten, während er
alles, was er besaß um ihretwillen zusetzte. Jetzt ward Pelle
wütend: der Führer mochte zur Hölle fahren. Er langte dem Burschen
ein paar kräftige Ohrfeigen und fragte, was er am liebsten wolle –
Maul halten oder mehr haben.

		Morten kam in den Torweg hinaus – diese Szene spielte sich in
dem Hause ab, in dem er arbeitete. »Dies da geht nicht«, flüsterte
er und zog Pelle mit sich fort. Pelle konnte nichts erwidern,
sondern warf sich über Mortens Bett. Sein Blick brannte noch vor
Zorn über die Beleidigung, und er verbrauchte viel Luft.

		»Es geht jetzt hart her«, sagte Morten und sah ihn mit einem
eigenen Lächeln an.

		»Ja, ich weiß recht gut, daß du es nicht leiden kannst – aber
sie müssen doch zusammenhalten!«

		»Und wenn sie nun keinen besseren Verstand haben?«

		»Dann müssen sie die Folgen hinnehmen. Das ist doch wohl
natürlicher, als daß das Ganze zugrunde gehen soll!«

		»Ist das das Neue? – Die Folgen hinnehmen, das meine ich, haben
die Unmündigen immer tun müssen. Und es hat auch nie an jemand
gefehlt, der sie angespien hätte«, sagte Morten betrübt.

		»Höre aber einmal!« entgegnete Pelle und sprang in die Höhe. »Du
willst mich doch nicht beschuldigen, daß ich jemand angespien habe
– das haben die anderen getan.« Er war nahe [bookmark: page335] daran, wieder wütend zu werden,
aber Mortens stilles Wesen beherrschte ihn.

		»Die anderen – so was gibt es überhaupt nicht! Du warst es, der
dem Ärmsten siebenmal ins Gesicht gespuckt hat – ich stand ja im
Laden und sah es.«

		Pelle starrte ihn sprachlos an. Der wahrheitsliebende Morten
stand da und log?

		»Du sahst es, sagst du, daß ich gespien habe?«

		Morten nickte. »Du willst am Ende die Hurras und die ganze Ehre
für dich hinnehmen und dich um die Gemeinheiten und die zugrunde
gerichteten Schicksale herumdrücken? Du hast eine große
Verantwortung auf dich genommen, Pelle! Sieh, wie blindlings sie
dir folgen – auf dein glattes Gesicht hin, könnte ich mich versucht
fühlen zu sagen. Denn ich bin mir nicht ganz sicher, ob du selbst
genug dabei zusetzt. Es haftet Blut an deinen Händen; aber ist auch
von deinem eigenen Blut mit dabei?«

		Pelle saß da und dachte schwer nach; Mortens Worte zwangen seine
Gedanken immer, Wege zu beschreiten, die sie noch nie zuvor
betreten hatten. Aber jetzt verstand er ihn; es huschte ein
finsterer Zug über sein Gesicht und hinterließ etwas. »Diese Sache
hat mir mein Heim gekostet«, sagte er still. »Ellen macht sich
nichts mehr aus mir, und meine Kinder werden vernachlässigt und
entgleiten mir. Auf eine schöne Zukunftsstellung habe ich
verzichtet, hungern tue ich jeden Tag, und meinen alten Vater muß
ich in Not und Elend sehen! So heimatlos und einsam und verlassen,
wie ich bin, glaube ich, kann sich kein anderer fühlen! Dann setze
ich doch wohl auch etwas dabei zu! – da du mich doch dazu zwingst,
es selbst zu sagen.« Er lächelte zu ihm auf, hatte aber Tränen in
den Augen.

		»Verzeihe, lieber Freund!« sagte Morten. »Ich fürchtete, daß du
nicht wirklich wüßtest, was du vorhast. Es liegen schon viele auf
dem Walplatz, und das ist schwer mit anzusehen – namentlich wenn es
doch zu nichts führen sollte.« [bookmark: page336]

		»Verurteilst du es denn? Aus dir kann ich ja niemals klug
werden!«

		»Nicht, wenn es zum Ziele führt! Ich habe selbst davon geträumt,
sie dem Glück entgegenzuführen – auf meine eigene Weise; aber die
Gemüter sind nicht danach. Du hast die Macht über sie – dir folgen
sie blindlings; führe du sie weiter! Aber jede Wunde, die sie im
Kampf erhalten, soll auch dich treffen, sonst bist du doch nicht
der rechte dazu. Und bist du des Zieles sicher?«

		Ja, des Zieles war Pelle sicher. »Und wir erreichen es!« rief er
plötzlich begeistert. »Sieh nur, wie freudig sie sich in alles
finden und nur drauflosgehen!«

		»Aber, Pelle!« sagte Morten mit einem bedeutsamen Lächeln und
legte die Hand auf seine Schulter, »ein Führer ist nicht selbst
Henkersknecht! Außerdem bekämpft die Partei die Prügelstrafe!«

		»Ach, denkst du an das von vorhin!« sagte Pelle. »Das hat nichts
mit der Bewegung zu schaffen. Er sagte, mein Vater ginge herum und
singe in den Höfen und fischte in den Kehrichteimern – da gab ich
ihm ein paar ans Maul. Ich habe doch wohl dasselbe Recht wie jeder
andere, eine Beleidigung zu rächen.« Die bösen Worte über Ellen
erwähnte er nicht, er konnte sich nicht dazu entschließen.

		»Aber das ist ja wahr«, sagte Morten still.

		»Warum hast du es mir denn nicht erzählt?« fragte Pelle
bleich.

		»Ich glaubte, du wüßtest es. Du hast ja auch genug, womit du
kämpfen mußt, und hast dir nichts vorzuwerfen.«

		»Weißt du vielleicht, wo er sich umhertreibt?« fragte Pelle
leise.

		»Er pflegt sich hier in diesem Viertel aufzuhalten.«

		Pelle ging. Ihm war schwer zu Sinn, der Tag hatte ununterbrochen
daran gearbeitet, ihm Verantwortungen aufzubürden, die für einen zu
schwer waren. Sollte er die Verantwortung [bookmark: page337] für das übernehmen, was die
Bewegung in ihrem Vorschreiten zugrunde richtete, bloß weil er
seine Kräfte und sein Glück zur Verfügung gestellt hatte? Und da
ging Vater Lasse als Lumpensammler herum! Er mußte vor Scham über
sich selbst erröten und hatte es doch nicht verhindern können?
Sollte er die Verantwortung für die Verhältnisse tragen? Und nun
bespien sie Ellen – zum Dank!

		Er wußte nicht, wo er mit dem Suchen anfangen sollte und ging
die Höfe hinein und fragte aufs Geratewohl. Auf einem Hof in der
Blaagaardstraße strömten Menschen zusammen, Pelle ging da hinein.
Da war ein Hofmissionar, er hatte den singenden Dialekt der
Bornholmer und den eigentümlichen Ausdruck in den Augen, dessen
sich Pelle aus seiner Kindheit von den »Heiligen« entsann. Er
predigte und sang abwechselnd. Pelle sah ihn mit einem Blick an,
der von Erinnerungen verschleiert war, und in seiner verzweifelten
Stimmung war er nahe daran, alles über Bord zu werfen und laut
aufzubrüllen wie in den Knabenjahren, wenn sich ihm etwas auf das
Herz schlug. Das war ja der Junge, der etwas Rohes von Vater Lasse
gesagt hatte und dem er – so klein wie er war – einen Bruch in den
Leib getreten hatte. Damals konnte er seinen Vater verteidigen,
ja!

		Er ging hin und reichte ihm die Hand: »Das ist ja Peter Kure –
bist du hier?«

		Der Mann sah ihn mit jenem Blick an, der aus einer anderen Welt
kam. »Ja, ich mußte hier hinüber, Pelle!« sagte er bedeutsam. »Ich
sah die Armen vom Lande nach der Stadt und weiter hier hinüber
wandern; da ging ich ihnen nach, damit sie nicht zu Schaden kommen
sollten. Denn ihr Armen seid ja die Auserwählten Gottes, die
wandern und wandern müssen, um das Reich zu finden. Jetzt hat das
Meer euch Einhalt geboten, und ihr könnt nicht weiter kommen; da
meint ihr, daß das Reich hier liegen müsse. Gott hat mich gesandt,
um euch zu sagen, daß ihr irrt. – Und du, Pelle, willst du jetzt zu
uns [bookmark: page338] kommen?
Gott wartet mit Sehnsucht auf dich; er hat Verwendung für dich zum
Besten für alle diese Kleinen.« Und er behielt Pelles Hand in der
seinen und sah ihn eindringlich an, vielleicht glaubte er, daß
Pelle kam, um sich unter den Schutz seines Reiches zu stellen.

		Hier war wieder einer, der Pläne hatte, die Armen dem
Glückslande entgegenzuführen! Aber Pelle hatte die Armen selbst!
»Ich habe für sie getan, was ich vermochte«, sagte er mit
Selbstbewußtsein.

		»Ja, das weiß ich wohl, aber das ist nicht das Rechte – das was
du da vorhast! Du gibst ihnen nicht das Brot des Lebens!«

		»Ich glaube, sie haben mehr Bedürfnis nach Schwarzbrot. Sieh sie
an, meinst du, daß sie zuviel zu essen bekommen?«

		»Und kannst du ihnen denn Speise geben? Ich kann ihnen
Gottesfreude geben, so daß sie ihren Hunger für eine Weile
vergessen. Kannst du aber etwas anderes, als sie den Hunger noch
mehr fühlen lassen?«

		»Vielleicht kann ich es. Aber jetzt habe ich keine Zeit, darüber
zu reden; ich bin ausgegangen, um meinen alten Vater zu
suchen.«

		»Deinen Vater habe ich vorhin in der Steinstraße getroffen, mit
einem Sack auf dem Rücken – er sah nicht gerade aus, als wenn ihm
ein zu sanftes Los beschieden sei. Ich habe ihn einmal drüben bei
Schuhmacher Sort getroffen; da wollte er hier rüber und seine alten
Tage bei seinem Sohn verleben.«

		Pelle erwiderte nichts, sondern floh. Er ballte die Hände in
ohnmächtiger Wut, während er von dannen stürzte. Hier gingen sie
umher und stichelten auf ihn, der eine immer eifriger als der
andere; während die nackte Wahrheit die war, daß er – jung und
kräftig und tüchtig für seinen Beruf, wie er war – Frau und Kinder
und seinen alten Vater nicht versorgen konnte, selbst wenn
er sichere Arbeit hatte. Ja, so verdammt waren die Verhältnisse,
daß ein Mann in seinem besten Alter nicht dem Gebot der Natur
folgen und eine Familie gründen konnte, ohne [bookmark: page339] daß die, die von ihm abhingen,
in Not und Elend versanken! Zum Teufel auch, das ganze System
sollte niedergeschlagen werden! Besaß er die Macht über sie, so
wollte er auch das Recht haben, sie zu ihrem Besten zu
benutzen!

		In der Steinstraße hörte er heiseren, zitternden Gesang aus
einem Brunnen vom Hof schallen. Es war Vater Lasse. Der Lumpensack
stand neben ihm, der Traghaken war hineingehakt. Er umklammerte ihn
mit der einen Hand und gestikulierte mit der anderen zu den
Fenstern hinauf, während er sang. Das Lied erregte Gelächter, und
er versuchte, es noch amüsanter zu machen durch lustige Gebärden,
die seine trübselige Gestalt jämmerlich kleideten.

		Es schnitt Pelle ins Herz, diesen Jammer mitanzusehen, er
versteckte sich im Torweg und wartete darauf, daß der Vater fertig
werden sollte. An einzelnen Stellen im Laufe des Liedes nahm Lasse
seine Mütze ab und schlug sich damit an den Kopf, während er das
eine Bein in die Höhe hob. Er war nahe daran, das Gleichgewicht zu
verlieren, und die Straßenjungen, die ihn umgaben, zogen an seinen
zerlumpten Rockschößen und pufften einander auf ihn. Dann blieb er
stehen, redete ihnen mit seiner zitternden Stimme zu und sang
weiter:

		Wollt ihr lieben Leute hören mein Malheur?

Ohne Vater bin ich in die Welt gekommen,

Mutter stand im Zug in einer Tür, –

Von der Straß hat sie mich mitgenommen.

Wenn die Welt auch ihre Schand vergessen,

Schmück mein Lied ich jetzt doch damit auf,

Gute Leute gebt mir was zu essen!

Bald zu Ende ist mein Lebenslauf.

		In die Welt trat ein ich ohne Trug,

Darum seht ihr mich jetzt auch in Lumpen.

Einen Bruder hab' ich, der ist reich genug,

Aber Lasse wagt es nicht, ihn anzupumpen. [bookmark: page340]

Nie sind wir uns in den Weg gelaufen,

Arbeit' ich, so sammelt Geld er ein,

Er hat Gold und Edelstein in Haufen,

Was er sich nur wünschen kann, ist sein.

		In dem prächtigsten Palast mein Bruder wohnt.

Seine Pferde haben Silberschmuck am Zaume,

Zehn, zwölf Taler jede Stund ihn lohnt,

Wo auf weichem Pfühl er liegt und dreht die Daume,

Er hat so viel Reichtum, wie mir Dreck beschieden,

Wo er sich nur hinwendt, da liegt Geld.

Ich soll ihn beerben einst hienieden,

Wenn er vor mir scheidet aus der Welt.

		Einstmals wollt mir auch das Glück begegnen,
–

Als die Arbeit mir all Kraft genommen,

Gott ließ Milchsupp von dem Himmel regnen,

Leider war kein Löffel mitgekommen.

Mitleid hatte Gott mit mir gehabt,

Doch ich Ärmster wußt es nicht zu nützen,

Schnell hat sich der reiche Bruder dran gelabt,

Fraß zum Platzen dick sich an der Armut Grützen.

		Wenn auch Schmalhans hier das Zepter führt,

Wenn das Leben schwer ist hier auf Erden,

Sagt doch Gott, der unsre Welt regiert,

Daß im Himmel es soll besser werden.

Darum lieben Leute ich euch bitt',

Gebt ein Scherflein für den Sarg des Armen,

Drin er seine letzte Reis' antritt,

Habt mit seiner letzten Stund' Erbarmen!

		Doch hat Gott mir einen Sohn geschenkt!

Kinder sind des Armen Reichtum ja hienieden,

Ob auch er an seinen alten Vater denkt,

Dem kein größrer Schatz als er beschieden? [bookmark: page341]

Lang bin ich von ihm getrennt, bin müd,

Müd vom Lumpensammeln zu dem Klang der Lieder.

Lohnen wird's euch Gott, der alles sieht!

Werft in Lasses Mütz' ein Scherflein nieder!

		Als Lasse mit seinem Gesang fertig war, klatschten sie und
warfen ihm Geldmünzen in Papier gewickelt herunter; er trabte herum
und sammelte sie auf. Dann nahm er seinen Sack auf den Nacken und
stolperte vornübergebeugt durch den Torweg.

		»Vater!« rief Pelle verzweifelt – »Vater!«

		Lasse richtete sich mit einem Ruck auf und ließ seine schwachen
Augen durch den Torweg schweifen: »Bist du hier, Junge? Ach, es
klang wie deine Kinderstimme, wenn jemand dir etwas tun wollte und
du mich um Hilfe riefest.« Der Alte zitterte am ganzen Leib. »Und
nun hast du das Ganze wohl mitangehört und schämst dich über deinen
alten Vater?« Er wagte nicht den Sohn anzusehen.

		»Vater, jetzt mußt du mit nach Hause gehen, hörst du?« sagte
Pelle, als sie auf die Straße hinauskamen.

		»Nein, das kann ich nicht! Da ist nicht mal genug für deine
eigenen Mäuler, nein, du mußt mich meine eigenen Wege gehen lassen.
Ich muß für mich selbst sorgen, mir geht es ja gut!«

		»Du sollst mit nach Hause kommen – die Kinder entbehren dich,
und Ellen fragt jeden Tag nach dir.«

		»Ja, das mag gern sein. Aber ich weiß, was sie dabei denken muß,
wenn ich ihren Kindern das Essen vor dem Munde wegnehme! Und
obendrein – jetzt ein Lumpensammler! Nein, du mußt mich nicht in
Versuchung führen.«

		»Du sollst jetzt mit mir kommen. – Was auch sonst sein mag. Ich
kann diese Qual nicht ertragen, Vater!«

		»Na ja, denn in Gottes Namen, denn muß ich meine Schande vor dir
offenbaren, Junge – wenn du mich sonst nich' lassen willst! Sieh,
ich wohne mit einer zusammen – mit einem Frauenzimmer. Ich hab' sie
draußen auf dem Müllplatz getroffen, wo [bookmark: page342] sie Abfall aufsammelte, so wie
ich. Ich hatte mir da draußen einen Winkel eingerichtet – für die
Nacht, bis ich ein Logis gefunden hätte, und da sagte sie, ich
sollte mit ihr nach Hause gehen – es wäre doch nicht so kalt, wenn
man zu zweien wär. Seitdem haben wir beiden Alten uns
zusammengetan. Willst du nicht mit nach Hause gehen, nu, wo wir uns
doch getroffen haben? Dann kannst du dir das Ganze ja gleich einmal
ansehen. Wir wohnen hier ganz in der Nähe.«

		Sie bogen in eine enge Gasse ein und gingen in einen Torweg
hinein. Drinnen über den Hinterhof, in einem Schuppen, der
Ähnlichkeit mit den Überresten eines alten Bauernhauses hatte, war
Lasses Heim. Es sah so aus, als sei es einmal früher Feuerungsraum
gewesen; da war eingestampfter Lehmboden, und lose Bretter bildeten
die Decke. Unter der Decke waren Leinen gezogen, auf denen Lumpen,
Papier und andere Sachen aus dem Kehrichtkasten zum Trocknen
hingen. In der einen Ecke auf einem sehr niedrigen eisernen Ofen
stand der Kaffeekessel und summte und entsandte seinen lieblichen
Duft in den muffigen Gestank von dem Abfall. Lasse schüttelte sich
vor Behagen.

		»Ach, ich bin ganz steif«, sagte er – »und ein wenig verfroren.
Hier siehst du also meine kleine Mutter – und das ist mein Sohn,
Pelle, der Junge.« Vergnügt streichelte er seiner neuen
Lebensgefährtin die Wangen.

		Es war ein altes, krumm gebogenes Frauenzimmer, schmutzig und
zerlumpt war sie; ihr Gesicht war voll von rotem Ausschlag, den sie
sich wahrscheinlich drüben auf dem Müllplatz geholt hatte. Aber es
saßen ein Paar gute Augen darin und löschten altes andere aus.

		»Also das ist Pelle!« sagte sie und sah ihn an. »So also sieht
er aus! Ja, seinen Namen hat man ja gehört; er gehört zu denen, die
auffallen, obwohl er keine roten Haare hat.«

		Pelle mußte einen Schluck Kaffee mittrinken. »Du kriegst nur
Butterbrot dazu, denn anderes Abendessen leisten wir Alten uns
[bookmark: page343] nicht«,
sagte Lasse. »Wir gehen früh zu Bett, wir beide, und man schläft
schlecht mit einem überfüllten Magen.«

		»Nun, was sagst du denn zu unserer Wohnung?« fragte Lasse weiter
und sah sich stolz um. »Wir geben nur vier Kronen im Monat dafür,
und die ganze Einrichtung haben wir gratis; das haben Mutter und
ich alles vom Müllplatz hergeschleppt, jedes Stück, selbst den
Ofen. Sieh nur mal diese Heumatratze an, die ist doch wirklich
nicht übel, und die haben die guten Leute weggeworfen! Die eiserne
Bettstelle haben wir auch da drüben gefunden, ich habe ein Bein
darunter gebunden. Und gestern kam Mutter mit Gardinen angeschleppt
und hing sie auf. Gut, daß es Leute gibt, die so viel haben, daß
sie es auf den Müllhaufen werfen müssen.«

		Lasse war ganz heiter, es schien ihm gut zu gehen, das alte
Frauenzimmer sorgte für ihn, als wäre er ihre Jugendliebe. Sie half
ihm die Stiefel aus und zog ihm ein Paar Flickenschuhe an die Füße;
dann holte sie eine lange Pfeife aus der Ecke und steckte sie ihm
in den Mund; er lachte und fühlte sich behaglich dabei.

		»Siehst du die Pfeife, Pelle? Dazu hat Mutter zusammengespart,
ohne daß ich etwas davon ahnte – sie hat sie so lang genommen, daß
ich sie nicht selbst anstecken kann. Dann glich ich einem
Hauspapst, sagt sie.« Lasse mußte sich in den Stuhl zurücklehnen,
während sie die Pfeife anzündete.

		Als Pelle ging, begleitete ihn Lasse über den Hof. »Nun, was
sagst du dazu?« fragte er.

		»Ich muß mich ja freuen, daß es dir so gut geht«, erwiderte
Pelle demütig.

		Lasse drückte ihm die Hand: »Hab Dank dafür! Ich fürchtete ja,
du würdest strenge sein. Als kleiner Junge nahmst du es verteufelt
genau nach der Richtung hin. Und siehst du, wir könnten uns ja
natürlich heiraten – es liegt für uns beide kein Hindernis vor.
Aber das kostet Geld – und die Zeiten sind schlecht. Und daß Kinder
kommen und die Forderung stellen könnten, anständig in die Welt
gesetzt zu sein, das hat ja keine Gefahr.« [bookmark: page344]

		Pelle mußte lächeln, so ernst ihm auch zu Sinn war.

		»Sieh bald einmal wieder bei uns vor – du bist uns immer
willkommen«, sagte Lasse. »Aber Ellen brauchst du nichts davon zu
erzählen – sie ist so eigen nach der Richtung hin!«

	
		
		XXXIII

		Nein, Pelle erzählte Ellen überhaupt nichts
mehr. Das hatte sie weggefroren. Sie war wie die Wintersonne: die
Seite, die von ihr abgewendet war, erhielt keinen Anteil an ihrer
Wärme. Pelle hatte hier keine Ansprüche mehr zu stellen, er hatte
sich längst damit abgefunden, daß sie das Stärkste in seinem Wesen
nicht decken konnte – und sich an den Gedanken gewöhnt, es allein
mit sich herumzutragen. Er war dadurch härter geworden, aber auch
mehr Mann.

		Daheim kränkelte der Junge – er bekam keine hinreichende Pflege,
und die Kleine war unruhig, namentlich des Nachts. Das Jammern der
Kinder und das Husten machte es ungemütlich. Ellen war stumm,
gleich einem schicksalsschwangeren Rätsel ging sie umher und sorgte
für die Kinder. Ihr ausdrucksvoller Blick begegnete niemals dem
seinen, aber er fühlte ihn oft auf sich ruhen. Sie war in der
letzten Zeit abgemagert, und das verlieh ihrer Schönheit eine
phantastische Glut, einen Zusatz von Gift, meinte er zuweilen. Da
waren Zeiten, wo er sein Leben gegeben haben würde für ein
aufrichtiges, brennendes Liebeszeichen von dieser Frau.

		Er verstand sie immer weniger und war oft von unerklärlicher
Angst um sie erfüllt. Sie litt entsetzlich unter dem Zustand der
Kinder; und wenn sie sie mit blutendem Herzen beruhigte, konnten
ihre Worte einen verhängnisvollen Klang enthalten, der ihn
schaudern machte. Zuweilen jagte ihn der Gedanke nach Hause, daß
sie sich an sich selbst und den Kindern vergriffen habe.

		Eines Tages, als er unter diesem Eindruck nach Hause geeilt
[bookmark: page345] kam, trat
sie ihm lächelnd entgegen und legte fünfundzwanzig Kronen auf den
Tisch vor ihm hin.

		»Was ist das?« fragte Pelle erstaunt.

		»Die hab' ich in der Lotterie gewonnen«, sagte sie.

		Also deswegen war ihr Benehmen in den letzten Tagen so
wunderlich geheimnisvoll gewesen – als wenn da irgend etwas wäre,
das er um keinen Preis wissen dürfe. Sie hatte die letzten
Schilling gewagt und war bange gewesen, daß er es entdecken
würde.

		»Aber wo hast du das Geld denn her?« fragte er.

		»Das habe ich mir von meiner alten Freundin Anna geliehen – wir
spielen zusammen. Nu können wir Doktor und Medizin für die Kinder
bekommen, und brauchen es uns an nichts fehlen zu lassen«, sagte
sie.

		Das Geld verwandelte sie und führte sie einander wieder warm zu.
Ellen wurde zärtlicher gegen ihn denn je zuvor und verhätschelte
ihn beständig. Es war etwas Neues über sie gekommen, eine Art
Zerknirschung machte sich in ihrem Wesen geltend und machte sie im
Verkehr sanft und liebevoll und band Pelle mit Sehnsuchtsbanden an
das Heim. Jetzt eilte er wieder nach Hause. Er nahm ihr Wesen als
Abbitte für ihr strenges Urteil hin; sie war auch dort verändert
und fing an, sich für seine Arbeit, für die Sache zu interessieren
und forderte ihn durch mancherlei Hindeutungen auf, fortzufahren.
Es zeigte sich, daß sie trotz ihrer scheinbaren Kälte gut Schritt
gehalten hatte. Ihr Wesen machte eine wunderliche Verwandlung
durch. Sie, die harte, sichere Ellen, wurde milde in ihrem Urteil
und unsicher. Sie nahm nicht mehr den scharfen Abstand von den
Dingen und konnte den Kopf sanftmütig beugen. Sie war nicht mehr
selbstgerecht.

		Eines Tages gegen Abend saß Pelle daheim vor dem Spiegel und
rasierte sich; er hatte seinen schönen großen Schnurrbart ganz
abgeschnitten und war jetzt im Begriff, die letzten Spuren
abzurasieren. Ellen amüsierte sich darüber, wie das sein Gesicht
[bookmark: page346] veränderte.
»Ich kann dich ja kaum wiedererkennen«, sagte sie. Er glaubte, sie
würde sich widersetzt haben und seinen Schnurrbart über die Sache
stellen; aber sie war sehr liebevoll bei dem Ganzen. Er begriff die
Veränderung nicht, die mit ihr vorgegangen war!

		Als er fertig war, stand er auf und ging zu Klein-Lasse, aber
der Junge schrie vor Schrecken auf. Dann zog er seine alten
Fabrikskleider an, machte Gesicht und Kopf schwarz und ging nach
der Maschinenfabrik hinüber. Der Betrieb wurde hier jetzt in vollem
Gange erhalten; man arbeitete mit wechselnder Schicht Tag und
Nacht, mit Hilfe der internierten Streikbrecher, die der Volkswitz
die »Eingesperrten« nannte.

		Die Eisenindustriellen hatten ihren Sieg weiter verfolgt und
angefangen, noch einen Betrieb wieder in Gang zu setzen. Ging es so
weiter, so würde eines Tages die ganze Eisenindustrie ihren Gang um
die Ausgesperrten herum nehmen, und sie konnten auf der Straße
stehen und zusehen. Aber jetzt sollte eine Schlacht geschlagen
werden! Mit Freude und Wärme von daheim her kam Pelle und war zu
allem aufgelegt.

		Unbemerkt schlüpfte er an dem Streikposten vorüber und gelangte
bis an den Torweg. »Sie schlafen, die Deubels!« dachte er wütend,
und war nahe daran, das Ganze zu verderben, indem er ihm einen
Rüffel erteilte. Leise klopfte er an und wurde eingelassen. Der
Pförtner führte ihn zu dem Werkführer, der glücklicherweise ein
Deutscher war.

		Pelle wurde in der Gießerei für einen hohen Tagelohn angenommen;
außerdem erhielt er das Versprechen, daß er ein Trinkgeld von
fünfundzwanzig Kronen erhalten sollte, wenn er eine gewisse Zeit
dagewesen war. »Das ist das Judasgeld«, sagte der Werkführer
grinsend. – »Und dann werden Sie, sobald die Aussperrung vorüber
ist, natürlich in erster Linie bei der Arbeit berücksichtigt. Sie
sind sich wohl klar darüber, daß Sie vorerst hier nicht wieder
herauskommen? Wollen Sie etwas an Ihre Frau schicken, so besorgen
wir das.« Und dann wurde [bookmark: page347] Pelle ein Winkel angewiesen, wo ein Strohsack
lag; das war die Wohnung und das Nachtlager.

		In der Fabrik ging die Arbeit, so gut sie gehen wollte. Die
Arbeiter stürzten wie in einem Rappel darüber her und trieben sich
dann wieder lungernd herum und standen in Gruppen da und taten, was
sie wollten. Die Vorarbeiter wagten nicht, etwas zu sagen; machten
sie eine friedliche Bemerkung, so wurde ihnen mit Grobheiten
geantwortet. Die Arbeiter benutzten ihre Unentbehrlichkeit, sie
benahmen sich wie die reinen Tyrannen und pochten beständig darauf,
daß sie ja gern gehen könnten. Mit diesen Worten beherrschten sie
die Situation.

		Sie erhielten einen hohen Lohn und reichlich Essen und Trinken.
Die Arbeitszeit war auch kürzer als sonst. Sie begriffen diesen
Umschlag im Dasein nicht recht und gingen umher und spielten die
Großen. Aber auf dem Grunde ihrer Gesichter machte sich ein eigenes
Tasten bemerkbar, als seien sie einander gegenüber nicht sicher.
Die einheimischen Arbeiter, die in der Minderzahl waren, hielten
sich für sich – als empfänden sie im Innersten eine Verachtung vor
diesen Leuten, die angereist kamen, um in ihrem Elend zu
fischen.

		Man arbeitete mit drei Schichten, die einander nach je acht
Stunden ablösten.

		»Ei ei!« dachte Pelle – »das ist ja weiß Gott der
Achtstundentag. Dies ist wohl der Zukunftsstaat!« Gerade in dem
Augenblick, als er kam, wurde eine Schicht abgelöst; sie fingen
sofort an, einen Höllenspektakel zu machen, donnerten auf die
Metallgegenstände los und schrien nach Essen und Branntwein. Dann
wurde aufgetragen, große Kessel mit Rindfleisch und Kartoffeln.
Pelle wurde einer Abteilung von zehn Mann zugeteilt.

		»Iß, Kamerad!« sagten sie, »du bist wohl hungrig? Wie lange bist
du arbeitslos gewesen, ehe du dich ergeben hast?«

		»Im dritten Monat«, antwortete Pelle.

		»Dann mußt du aber hungrig sein. – Her mit dem Fleisch! Mehr
Fleisch her!« riefen sie den Küchenburschen zu. »Die Kartoffeln
[bookmark: page348] könnt ihr
gern behalten! Kartoffeln haben wir unser Leben lang genug
gegessen!« – »Hier ist weiß Gott das Schlaraffenland mit
Buttersauce dazu! Das haben sie ja immer gesagt, daß es so werden
würde: guter Lohn und wenig zu tun, eine Masse zu essen und
Branntwein! Nun könnt ihr sehen, daß es gut war, daß wir ausgeharrt
haben, als es darauf ankam – nun kommt der Lohn! Prost, du! Zum
Teufel auch, wie heißt du denn du da!«

		»Karlsen«, sagte Pelle.

		»Prost, Karlsen! Na, und wie sieht's denn da draußen aus? Hast
du nicht meine Frau kürzlich gesehen? Die ist leicht zu kennen, das
ist die mit den sieben Kindern die nichts im Leibe haben! – Wie
geht es denn mit dem Lohnkampf?«

		Hinterher setzten sie sich hin und spielten Karten und tranken
oder trieben sich herum und fingen Streit an; es saß ein böser
Stachel in ihnen, sie gingen umher und hatten ein giftiges
Verlangen, einander zu stechen. »Komm und mach ein Spiel mit uns,
Kamerad – und trink einen Schnaps!« sagten sie zu Pelle. »Zum
Teufel auch, womit soll man hier in dieser Hölle wohl sonst die
Zeit totschlagen! Sechzehn Stunden am Tag schlafen, das kann man
doch wohl auf die Dauer nicht!«

		Es war ein ohrenbetäubender Lärm, wie in einem mächtigen
Wirtshaus, Rufen und Schimpfen; jeder gab seinen Beitrag zum
Spektakel, als gelte es, irgend etwas zu übertäuben. Sie konnten
Getränke in der Fabrik kaufen, und was sie verdienten, versoffen
sie. »Das ist das Gewissen,« dachte Pelle – »im Grunde sind sie
gute Kameraden.« Sein kühnes Vorhaben schien gute Aussicht zu
haben. Eine Gruppe von Deutschen nahm keinen Anteil an der Orgie,
sondern hatte sich eine Sparkolonie in der entlegensten Ecke der
großen Halle eingerichtet. Sie waren hier, um Geld zu
verdienen!

		In einer der Gruppen entstand Streit um das Spiel; sie
schimpften mit starken Ausdrücken aufeinander, und diese
Schimpfwörter kulminierten in dem Ausdruck Streikbrecher. [bookmark: page349] Das machte sie
ganz wütend. Es war, als ging ein Geschwür auf; all ihr
aufgespartes Schamgefühl und ihre Bosheit über das schändliche
Verhältnis brach los. Sie gebrauchten Messer und Werkzeug
gegeneinander. Die Polizei, die Tag und Nacht Wache auf der Fabrik
hielt, wurde herzugerufen und stiftete Ruhe. Ein verwundeter
Schmied wurde auf dem Kontor verbunden, aber es fanden keine
Verhaftungen statt. Dann überkam sie eine plötzliche
Schlaffheit.

		Sie umschwärmten Pelle beständig. Er war ein neuer Mann und kam
von da draußen. »Wie geht es denen da draußen?« lautete die
beständige Frage.

		»Denen da draußen geht es ganz gut. Für uns hier drinnen sieht
es schon schlimmer aus«, sagte Pelle.

		»Es geht ihnen gut, sagst du? Wir haben uns erzählen lassen, daß
sie nahe daran sind, sich zu ergeben.«

		»Woher habt ihr das?«

		»Von den Leitern der Fabrik hier.«

		»Denn haben sie euch was aufgebunden, um euch hier zu
behalten.«

		»Du lügst! Und was soll es heißen, daß es hier für uns
schlechter aussieht? Heraus mit der Sprache!«

		»Wir kommen nie wieder zu ordentlicher Arbeit. Nun siegen die
Kameraden – und dann stellen sie die Forderung auf, wenn sie die
Arbeit wieder aufnehmen, daß wir anderen ausgeschlossen
werden.«

		»Den Teufel auch – und uns haben sie die beste Arbeit
versprochen«, rief ein großer Schmied. »Aber du lügst! Ja, das tust
du! Und warum kommst du hierher, wenn die da draußen nahe daran
sind zu siegen? – Antworte mir, zum Teufel auch! Man schleicht sich
wohl nicht in diese Hölle hinein, wenn man nicht dazu gezwungen
ist!«

		»Um die Kameraden im Stich zu lassen, das kannst du doch wohl
begreifen«, erwiderte Pelle hart. »Ich wollte versuchen, wie es
ist, wenn man den Hungernden das Brot vom Munde wegschlägt!« [bookmark: page350]

		»Das sind Lügen! So boshaft ist keiner! Du hast uns alle zum
besten, du Teufel!«

		»Gebt ihm 'ne Tracht Prügel«, sagte ein anderer. »Er spielt ein
schlechtes Spiel. Bist du Spion, oder was willst du hier? Du
gehörst wohl zu den Idioten da draußen?«

		Es war Pelles Plan, gute Miene zum bösen Spiel zu machen und
sich vorsichtig vorwärts zu tasten. Aber nun wurde er wütend.

		»Du sollt'st dich doch in acht nehmen, ehrliche Männer Idioten
zu nennen«, erwiderte er aufgebracht. »Wißt ihr, was ihr seid? Ihr
Schweine! Ihr liegt hier und freßt euch voll und füllt in euch
hinein und lebt flott von der Not der Kameraden! Ja, ihr seid
Schweine, das seid ihr – Judasse, die die gute Sache für dreckiges
Geld verkaufen! Wieviel habt ihr gekriegt? – Fünfundzwanzig Kronen,
wie? Und da draußen gehen sie herum und hungern getreulich, damit
wir alle – auch ihr – es in Zukunft ein wenig menschlicher haben
sollten.«

		»Jetzt hältst du dein Maul!« sagte der große Schmied. »Du hast
nicht Frau und Kinder, drum kannst du ja leicht reden!«

		»Bist du nicht der, der da in der Jägersborger Straße wohnt?«
fiel Pelle über ihn her. »Schickst du vielleicht, was du verdienst,
an Frau und Kinder? Warum leiden sie denn Not? Gestern sind sie vor
die Tür gesetzt worden; die Organisation hat sich ihrer angenommen
und ihnen ein Dach über dem Kopf verschafft, obgleich es eine
Streikbrecherfamilie ist.« Pelle selbst hatte dies ermöglicht.

		»Schicken – verdammt und verflucht – will ich ihnen was
schicken. Aber wenn man dies Höllenleben hier führt, denn geht das
bißchen Geld in Fusel auf! Und nun sollst du Haue kriegen!« Der
Schmied strich seine Hemdsärmel auf, so daß die mächtigen Muskeln
zum Vorschein kamen. Er war nicht mehr nüchtern und blickte wütend
drein wie ein toller Stier.

		»Wart' mal«, sagte ein älterer Mann und trat an Pelle heran.
»Ich sollte meinen, ich hätt' dich schon früher gesehen. Wie heißt
du eigentlich, mit Erlaubnis zu fragen?« [bookmark: page351]

		»Wie ich heiße – das könnt ihr gern erfahren. Ich bin
Pelle!«

		Der Name wirkte wie eine Explosion, er schoß Strahlen vor ihren
Augen in die Höhe. Die Arme des Schmieds fielen schlaff herab, er
wandte beschämt den Kopf ab. Pelle stand mitten unter ihnen! Sie
hatten ihn im Stich gelassen und ihm den Rücken zugewandt, und da
stand er und lächelte, auch nicht die Spur zornig. Kameraden nannte
er sie obendrein, er verachtete sie nicht einmal! »Pelle ist hier«,
sagten sie gedämpft, weiter und weiter drang es mit einem eigenen
schweren Zögern bei dem Namen. Ringsumher in der Halle entstand ein
Murmeln. »Zum Teufel auch! Ist Pelle gekommen!« riefen sie aus und
taumelten auf die Beine.

		Pelle war auf einen großen Amboß gesprungen. »Still!« rief er
mit Donnerstimme, »still!« Lautlose Stille entstand in dem Raum.
Man konnte ihre tiefen Atemzüge hören.

		Die Aufseher kamen herbeigestürzt und wollten ihn
herunterziehen. »Hier dürfen keine Reden gehalten werden!« riefen
sie.

		»Laßt ihn reden!« sagte der große Schmied drohend. »Um dem das
Maul zu stopfen, dazu seid ihr viel zu klein!« Er ergriff einen
Hammer und stellte sich an den Fuß des Ambosses.

		»Kameraden!« begann Pelle in einem leichten Ton – »ich bin zu
euch hergesandt mit einem Gruß von denen da draußen. Von den
Kameraden, die neben euch auf dem Arbeitsplatz standen, von euren
Freunden und Fachvereinsgenossen! Wo bleiben die alten Kameraden?
sagten sie. – Wir haben doch so manchen Kampf miteinander
ausgefochten und Gut und Böse miteinander geteilt. Sollen wir nun
ohne sie zu dem Neuen eingehen? – Und eure Frauen und Kinder fragen
auch nach euch! Jetzt ist da draußen Frühling! Sie begreifen nicht,
warum sie nicht den Futterkorb packen und mit Vater in den Wald
hinausziehen sollen.«

		»Nee, weil da kein Futterkorb ist!« sagte eine schwere
Stimme.

		»Da sind doch fünfzigtausend Mann, die die Verhältnisse
hinnehmen, [bookmark: page352]
ohne zu murren«, erwiderte Pelle ernsthaft. »Und die fragen nach
euch und begreifen nicht, warum ihr mehr verlangt als sie. Habt ihr
denn mehr für die Bewegung getan? – fragen sie. – Oder seid ihr
Grafensöhne, daß ihr nicht ruhig in Reih und Glied mitgehen könnt?
– Jetzt ist da draußen Frühling!« fuhr er frisch fort. »Der Winter
für den armen Mann ist vorüber, und die lichten Tage werden für ihn
kommen! Und dann biegt ihr nach der verkehrten Seite ab und geht
ins Gefängnis! – Wißt ihr, wie die Ausgesperrten euch nennen? Die
Eingesperrten nennen sie euch!«

		Einige lachten gedämpft. »Das ist ein verdammt guter Schnack!«
sagten sie zueinander. »Den hat er selbst erfunden!«

		»Sie haben auch noch andere Namen für uns!« rief eine Stimme
trotzig.

		»Ja, das haben sie«, erwiderte Pelle lebhaft. – »Aber das kommt
daher, weil sie hungern! Dann wird man unvernünftig, wißt ihr wohl
– und mißgönnt anderen das Essen!«

		Sie schoben und drängten sich noch näher an ihn heran. Seine
Worte brannten in ihnen und taten ihnen doch wohl. Niemand konnte
so nach einem auslangen wie Pelle und ihnen doch das Gefühl geben,
daß man gewissermaßen ein ordentlicher Mensch war. Um sie herum
standen die fremden Arbeiter und lauschten angespannt, um auch ein
wenig zu verstehen.

		Auf einmal sprang Pelle mitten in die Not hinein, legte die
jahrelange, endlose Verzweiflung der Familien bloß, so daß man
alles sah, was man gelitten hatte – es erst wirklich sah. Sie
wunderten sich, daß sie so viel ertragen hatten, wußten aber sehr
wohl, daß es so war; ihr eigensinniges Kopfnicken bestätigte, daß
es stimmte, Wort für Wort. Es waren Pelles eigene verzweifelte
Kämpfe, die jetzt aus ihm herausredeten – aber der Kehrreim des
Leidens lag darüber. Er selber stand da, licht und siegesgewiß, und
ragte unerschütterlich über sie alle hinaus!

		Allmählich wurden seine Worte stark und scharf. Er warf ihnen
ihre Treulosigkeit vor, erinnerte sie daran, wie teuer erkauft und
[bookmark: page353] bitter das
Zusammenhalten zu einem Gesetz emporgewachsen war, und gab in
kurzen, treffenden Worten den aufmunternden Rhythmus der Bewegung
wieder, wie er dalag und in einem jeden Ohr schlummerte. Es waren
gute alte Töne, die wohlbekannte Melodie des Heims und der Arbeit.
Pelle verlieh ihnen neuen Klang. Sie hatten die Stimme ihrer Mutter
vergessen, wie jene Landflüchtigen – darum konnten sie nicht
heimfinden; jetzt rief sie sie zurück zu dem alten Traum von dem
Glücksland! Er sah das in ihren Gesichtern und war mit einem Sprung
bei ihnen: »Kennt ihr etwas Schändlicheres, als sein Vaterland zu
verkaufen? Das habt ihr getan – noch ehe ihr es betratet, es mit
Brüdern, Frauen und Kindern verkauft! Und ihr habt eure Religion
abgeschworen – den Glauben an die große Bewegung! Die Gebote habt
ihr verleugnet und euch selbst für elendes Judasgeld und für eine
Runde Branntwein verkauft!«

		Er stand da, die linke Hand, auf der Schulter des großen
Schmiedes, die rechte streckte er geballt nach ihnen aus. In der
Hand hielt er sie; er fühlte das so stark, daß er nicht wagte, sie
sinken zu lassen, sondern fortfuhr, sie ausgestreckt zu halten.
Eine murmelnde Welle ging durch die Reihen und verpflanzte sich
auch bis zu den fremden Arbeitern. Sie wurden von der Bewegung der
anderen angesteckt und folgten gespannt, obwohl sie nicht viel von
der Sprache verstanden. Bei jedem Ausfall nickten sie und pufften
einander an, und jetzt standen sie unbeweglich da mit
erwartungsvollen Gesichtern; auch sie standen unter der Macht
seiner Rede. Das war die Solidarität, die mächtige, erdumspannende
Kraft! Pelle erkannte ihr wunderbares Wesen, kalte Schauer liefen
an seinem Rücken auf und nieder. Er hielt sie alle in seiner Hand,
und jetzt sollte die Schlacht geschlagen werden, ehe sie Zeit
hatten, sich die Sache zu überlegen, jetzt!

		»Kameraden!« rief er überlaut aus. »Zu denen da draußen habe ich
gesagt, ihr wäret ehrliche Leute, die die Not in einem Augenblick
des Unverstandes in des Teufels Küche geführt [bookmark: page354] hätte. Und jetzt gehe ich hin
und hole eure Freunde und Kameraden – sagte ich. Sie sehnen sich
danach, wieder zu euch hinaus in den Frühling zu kommen! – Habe ich
gelogen, wenn ich in eurem Namen gutgesagt habe?«

		»Nein, das hast du nicht getan!« erwiderten sie wie aus einem
Munde! »Pelle soll leben! Blitz soll hoch leben!«

		»So kommt denn!« Schnell sprang er vom Amboß herab und
marschierte durch die Halle, den Sozialistenmarsch
herausschleudernd. Sie schlossen sich ihm an, ohne Überlegung, ohne
Gewissensbisse, das Tempo riß sie mit fort. Es war, als sauge ein
Frühlingswind sie in die freie Natur hinaus. Der Torweg wurde
aufgeschlossen, die Beamten der Fabrik wurden beiseitegeschoben.
Singend und in dröhnendem Takt, der sich nach der langen
Einsperrung Genugtuung verschaffte, zogen sie hinab auf die
Norderstraße zu, Pelle an der Spitze, hinein in das
»Volkshaus«.

	
		
		XXXIV

		Das war ein famoser Streich! Die Arbeitgeber
gaben jeden weiteren Gedanken auf, die Betriebe ohne die
Organisation wieder in Gang zu setzen. Der Sieg wurde dadurch
vollständig gemacht, daß die Fachvereine den ausländischen
Arbeitern Reisegeld gaben und sie fortschafften, ehe sie Zeit
hatten, sich zu besinnen. Sie wurden an die Dampfer gebracht, und
mit einem kameradschaftlichen Hurra gab man ihnen das Geleit.

		Pelle war der Held des Tages! Über seine Tat wurde in allen
Blättern geredet, und selbst die Gegner senkten das Schwert vor
ihm.

		Er nahm das als etwas Selbstverständliches hin und arbeitete mit
seiner ganzen Kraft auf ein neues Ziel zu. Es war kein Grund
vorhanden, sich in die Wolken zu erheben; die Aussperrung war noch
immer die schwerlastende Tatsache – jetzt fühlte er ihre ganze
Bürde. Das Arbeiterheer ging in den Straßen umher [bookmark: page355] spazieren, während die
Nation sich verzehrte, und eine Aussicht auf eine baldige Lösung
war noch immer nicht vorhanden. Aber eines Tages würden die Quellen
versiegen und – was dann?

		Er war zu tief vom Kampf getroffen, um von dem bißchen Weihrauch
schwindlig zu werden, die Rufe legten die Verantwortung nur noch
gewichtiger auf ihn. Wenn dieser entsetzliche Kampf sich zu einer
Niederlage gestaltete, traf ihn die Schuld! Und er strengte sein
Gehirn an, um ein Mittel zu finden, wie man den Widerstand des
Feindes brechen könnte. Noch ertrugen die Massen den Zustand mit
Geduld, aber wie lange würde das noch so weiter gehen? Gerüchte,
die Böses verhießen, fingen an, herumzuschwirren – eines Tages
verlautete, daß einer der Führer, der die Einsammlungen unter sich
gehabt hatte, mit der Kasse durchgebrannt sei; ein anderes Gerücht
besagte, daß das ganze Arbeiterheer jetzt den Gegnern verkauft
wäre. Da mußte etwas geschehen! Aber was?

		Eines Mittags kam er nach Hause, um sich, ehe er zu einer
Versammlung ging, nach den Seinen umzusehen. Die Kinder waren
allein daheim. »Wo ist Mutter?« fragte er und nahm Klein-Lasse aufs
Knie; Schwester saß aufrecht in der Wiege und spielte.

		»Mutter sich fein gemacht und in die Stadt gegangen ist«,
erwiderte der Junge. »Mutter so fein!«

		»So? War sie so fein?« Pelle ging in die Schlafstube und sah im
Kleiderschrank nach. Das Hochzeitskleid war nicht da.

		»Das ist doch sonderbar«, dachte er und fing wieder an, mit den
Kindern zu spielen. Schwester streckte die Ärmchen nach ihm aus. Er
mußte sie aufnehmen und saß nun da mit einem Kinde auf jedem Knie.
Die Kleine pickte fortwährend nach seiner Oberlippe, als wollte sie
etwas sagen. »Ja, Vaters Schurrbart ist abgefallen, Schester!«
sagte Klein-Lasse erklärend.

		»Ja, der ist weggeflogen«, sagte Pelle. »Da kam ein Wind und hui
– weg war er!« Er sah in den Spiegel mit einer kleinen [bookmark: page356] Grimasse – der
Bart war sein Stolz gewesen! Dann lachte er den Kindern zu.

		Ellen kam nach Hause, atemlos, als sei sie gelaufen; eine zarte
Röte lag auf ihrem Antlitz und Hals. Mit dem Mantel ging sie ins
Schlafzimmer hinein. Pelle kam ihr nach. »Du hast ja dein
Hochzeitskleid an«, sagte er verwundert.

		»Ja, ich wollte gern etwas daran ändern lassen und war bei der
Schneiderin, damit sie mich mit dem Kleid sehen sollte. Aber geh
jetzt hinein, ich komme gleich, ich will mir nur ein anderes Kleid
anziehen.«

		Pelle wollte bleiben, aber sie schob ihn nach der Tür. »Geh
jetzt hinein«, sagte sie und bedeckte ihren Busen mit dem Kleid.
Die zarte Röte war ganz über den Busen ausgebreitet – sie konnte so
schön sein in ihrer Scham.

		Nach einer Weile kam sie herein und legte ein paar
Zehnkronenscheine vor ihn auf den Tisch.

		»Was ist denn das wieder?« rief er aus, halb bestürzt über all
das Geld.

		»Ja, ist es nicht ein merkwürdiges Glück, das ich habe? – Ich
habe wieder auf mein Los gewonnen! Hast du nicht eine tüchtige
Frau?« sie stand hinter ihm, den Arm auf seinem Rücken.

		Pelle saß eine Weile vornübergebeugt da, als habe er einen
Schlag auf den Kopf bekommen. Dann schob er ihren Arm beiseite und
wandte sich um. »Du hast schon wieder gewonnen, sagst du? –
Zweimal? – In derselben Serie?« Er sprach langsam, eintönig, als
müsse er sich jedes Wort einprägen.

		»Ja, findest du nicht, daß ich sehr tüchtig bin?« Sie sah ihn
unsicher an und versuchte zu lächeln.

		»Aber das kann man ja gar nicht!« sagte er schleppend – »das
kann man ja gar nicht!« Plötzlich sprang er auf und packte sie am
Halse. »Das sind Lügen! – Du lügst!« rief er rasend. »Willst du
wohl heraus mit der Wahrheit? – Willst du wohl heraus damit!« Er
preßte sie von hinten auf den Tisch nieder, als wollte er sie
morden. Klein-Lasse schrie. [bookmark: page357]

		Sie starrte ihn an mit einem verwunderten Blick, in dem sich die
Angst mehr und mehr zusammenzog. Da ließ er sie los und wandte das
Gesicht ab, um die vom Tode gezeichneten Augen nicht zu sehen; aber
sie richtete sich nicht auf, sondern starrte ihn nur unaufhaltsam
an wie ein Tier, das geschlachtet werden soll und nichts versteht.
Pelle hob sie auf; dann ging er still hin und machte sich mit dem
Jungen zu schaffen, um ihn zu beruhigen. Er hatte ein ekelhaftes
Gefühl in seinen Händen, ungefähr wie einmal in seiner Knabenzeit,
als er einen jungen Vogel erdrosselt hatte. Sonst fühlte er nichts,
alles war nur so ekelhaft. Es waren die Verhältnisse, und nun
wollte er gehen.

		Es fiel ihm auf, während er seine Sachen zusammenpackte, daß sie
am Tische stand und leise weinte. Er hörte es plötzlich, aber ohne
daß es ihn etwas anging. Als er fertig war und die Kinder geküßt
hatte, ging ein Zucken durch ihren Körper; sie trat ihm in den Weg
auf ihre alte energische Weise.

		»Geh nicht von mir – du darfst nicht gehen!« sagte sie
schluchzend. »Ach – ich wollte ja nur euer Bestes, und du sorgtest
ja für nichts! Nein, es ist kein Vorwurf! – aber das tägliche Brot,
Pelle! Die Kinder und du selbst! Ich konnte es nicht mehr
mitansehen, daß ihr alles entbehren mußtet – hauptsächlich du –
Pelle! So lieb wie ich dich habe! – Aus Liebe zu dir –
hauptsächlich aus Liebe zu dir!«

		Es klang wie Gesang in seinen Ohren, wie ein wunderlich ferner
Gesang; die Worte hörte er nicht. Er schob sie sanft zur Seite,
küßte den Jungen noch einmal und streichelte ihn. Ellen stand wie
tot da und starrte seine Bewegungen an, mit verwirrt aufgerissenen
Augen. Als er auf die Tür zuging, sank sie zusammen.

		Pelle hatte seine Habseligkeiten unten bei der Rollfrau
eingestellt und ging mechanisch der Stadt zu; kein Echo, kein Laut
war um ihn her. Er ging und schlief. Die Füße trugen ihn [bookmark: page358] nach dem
Volkshause und die Treppe hinauf bis an das Zimmer, von wo aus der
Kampf geleitet wurde. Er nahm seinen Platz zwischen den anderen
ein, ohne es zu wissen, und saß da und starrte auf die grüne
Tischdecke nieder.

		Die Stimmung trug das Gepräge von Mißmut. Man hatte schon lange
auf den Boden der Kassen sehen können, und die Selbstbesteuerung
ergab immer weniger, je mehr allmählich auf die Straße gesetzt
wurden. Die Opferwilligkeit von draußen her fing auch an stark zu
erschlaffen. Die Öffentlichkeit hatte die Sache jetzt satt. Alles
welkte hin, jetzt mußte man sehen, daß man einen Vergleich schloß!
An die fünfzigtausend Mann gingen jetzt müßig, die Hungersnot fing
an, ihren grinsenden Kopf hervorzustecken. Der Augenblick rückte
heran, mit dem das Kapital rechnete, der Augenblick, wo das Weinen
der Kinder um Brot zersetzend auf den Willen der Arbeiter wirken
und sie veranlassen mußte, Ehre und Selbständigkeit zu opfern, um
den Hunger der kleinen Wesen zu stillen. Und beim Feind war kein
Zeichen von Friedenswünschen zu spüren!

		Das drückte allen Mitgliedern des Kampfrates seinen Stempel auf,
während sie hier saßen und das Wohl und Wehe von Hunderttausenden
schwer über sich hängen fühlten. Niemand wagte, durch einen
kräftigen Vorschlag nach der einen oder anderen Seite hin die
nackte Verantwortung auf sich zu nehmen. Den Fall gesetzt, man
müßte jetzt in ein oder zwei Wochen den Kampf aufgeben! Dann hatten
ungefähr eine Viertelmillion Wesen ohne Nutzen Qualen gelitten.
Eine ungeheure Abgestumpftheit würde die Folge davon und von der
Niederlage selbst werden – die sie viele Jahre zurückbringen würde.
Aber wenn die Arbeitgeber nicht so lange dem Druck widerstehen
konnten, den die Finanzwelt auf sie auszuüben begann – dann war der
Sieg verloren, wenn man den Kampf jetzt aufgab.

		Hier war alle kluge Berechnung zu klein! Das große blinde
Schicksal herrschte hier. Wer konnte wohl sagen, daß er den
Schleier der Zukunft gelüftet hatte und den Weg zeigen konnte?
[bookmark: page359] Niemand!
Und Pelle, der helle Brand, der so rücksichtslos den Weg vorwärts
wies, saß und schlief, als ginge ihn das Ganze nichts mehr an. Er
war offenbar unter der ungeheuren Arbeit zusammengebrochen!

		Der Sekretär kam herein mit einer rot unterstrichenen Zeitung
und reichte sie dem Vorsitzenden; der starrte ein wenig auf das
unterstrichene Stück, dann erhob er sich und las es vor; das Blatt
tanzte in seinen Händen:

		»Zirka dreißig Arbeitergattinnen – junge und
schöne – können während der Aussperrung zu verschiedenen
Junggesellen ins Haus kommen. Gute Behandlung wird garantiert. Die
Redaktion des Blattes gibt Anweisung.«

		Pelle sprang aus seinem Halbschlaf auf, sein ganzes
entsetzliches Unglück stand plötzlich blendend klar vor ihm. »Ja,
so muß es sein!« rief er. »Jetzt hat das Kapital die Finger nach
unseren Frauen ausgestreckt – jetzt sollen sie zu Dirnen gemacht
werden! Jetzt müssen wir drauflos schlagen, schlagen! Einen letzten
Schlag müssen wir schlagen – und der soll hart sein!«

		»Aber wie?« fragten sie.

		Pelle war weiß geworden vor erkämpfter Ruhe. So leuchtend klar
war sein Verstand noch niemals gewesen. Jetzt sollte Ellen an denen
gerächt werden, die alles nahmen, selbst das einzige Lamm des armen
Mannes!

		»Zu allererst müssen wir einen optimistischen Bericht ausgeben –
noch heute!« sagte er lächelnd. »Die Kasse ist beinahe leer, gut,
dann teilen wir mit, daß die Arbeiter hinreichend Mittel haben, um
den Kampf, wenn es sein soll, noch ein Jahr fortsetzen zu können.
Und dann schlagen wir los!«

		Eine alte vergessene Phantasie war als fester Plan in ihm
aufgeschossen – vom Zorn geboren, hatte sie das Licht der Welt
erblickt.

		»Wir haben bisher passiv gekämpft,« fuhr er fort – »mit Geduld
als Hauptwaffe! Wir haben unsere Lebensbedürfnisse dem Luxus der
anderen entgegengestellt; wenn sie uns am Leibe [bookmark: page360] trafen, uns mager hungerten
und die letzten Habseligkeiten aus unseren Häusern zerstreuten –
dann antworteten wir damit, indem wir die Arbeit, die zu ihrer
Bequemlichkeit erforderlich ist, nicht verrichteten. Versuchen wir
jetzt, ihre Lebensbedürfnisse auch einmal zu treffen;
schlagen wir sie dort, wo sie uns gleich von Anfang an schlugen: in
die Herzgrube! Dann werden sie vielleicht fügsam werden. Wir haben
bisher die wichtigsten Arbeiter außerhalb des Kampfes gehalten,
alle, von denen Gesundheit und Wohlfahrt abhängt, wir selbst haben
gerade nichts Gutes davon gehabt. Warum sollen wir ihr Brot backen?
Wir, die wir nicht die Mittel haben, es zu essen! Warum sollen wir
ihre Reinlichkeit besorgen? Wir, die wir nicht die Mittel haben,
reinlich zu sein! Lassen wir jetzt die Abfuhrleute und
Straßenkehrer ins Feuer rücken! Und ist das nicht genug, so
schließen wir ihnen Wasser und Gas ab. Wagen wir die letzten
Überreste und schlagen wir den letzten Schlag!«

		Pelles Vorschlag wurde angenommen, und er ging gleich hinaus,
nach dem Westen zu dem Vorsitzenden des Vereins der Abfuhrleute.
Der war gerade aufgestanden und saß bei seinem Mittagessen. Er war
ein kleiner gemütlicher Mann, der immer einen Schelm im Auge hatte;
er war aus der Köhler Gegend. Pelle hatte ihm seinerzeit geholfen,
die Organisation in Gang zu setzen, und wußte, daß er mit ihm und
seinen Leuten rechnen konnte.

		»Weißt du wohl noch, daß ich euch einmal gezeigt habe, daß ihr
die wichtigsten Arbeiter in der Stadt seid – Lars Hansen?« fragte
er.

		Der Vorsitzende nickte. »Ja, man müßte ja ein reines Rindvieh
sein, wenn man das vergessen könnte! Nie, solange ich lebe, werde
ich die Wirkung vergessen, die deine Worte auf uns verachtete
Abfuhrleute gehabt haben! Du warst es ja, der uns den Glauben an
uns selbst schenkte und uns eine Organisation gab! Und selbst wenn
wir nicht gerade die allerwichtigsten Arbeiter sind, so …«
[bookmark: page361]

		»Aber, das seid ihr ja gerade – und jetzt ist die Reihe an euch,
das zu zeigen! Könnt ihr noch diese Nacht die Arbeit
einstellen?«

		Lars Hansen saß da und starrte grübelnd in die Lampe hinein,
während er kaute. »Wir stehen ja in einer Art kontraktlichem
Verhältnis zu der Stadt«, sagte er endlich langsam. »Sie können uns
dafür strafen und uns zwingen, die Arbeit wieder aufzunehmen. –
Aber wenn du es durchaus willst, so tun wir es natürlich. Darüber
herrscht nur eine Ansicht unter den Kameraden! Was du dann dadurch
erreichst, mußt du ja selbst am besten wissen.«

		»Danke!« sagte Pelle und reichte ihm die Hand. »Das ist also
abgemacht – es fährt kein Wagen mehr aus. Die Straßenkehrer müssen
wir auch zur Arbeitseinstellung bringen!«

		»Dann schieben die Fuhrleute andere Arbeiter ein, zu der Arbeit
finden sich genug Hände.«

		»Das werden sie nicht tun, denn dann legen wir ihnen das
Handwerk!«

		»Ja, das läßt sich hören! – Es wird übrigens eine eklige Sache
für die Feinen werden! Den armen Leuten kann es ja einerlei sein,
denn die haben ja nichts zu essen. – Aber wenn nu das Militär dazu
abkommandiert wird! Reingemacht muß ja werden, wenn die Stadt nich'
verpestet werden soll.«

		Es blitzte in Pelles Antlitz auf: »Hör mal, Kamerad! Wenn ihr
nun die Arbeit niederlegt, so liefert ihr ja sofort alle Schlüssel
ab, damit die Obrigkeit euch nicht fassen kann. Steckt die dann
alle in Säcke und schüttelt sie gut durcheinander.«

		Lars Hansen brach in ein schallendes Gelächter aus. »Das wird ja
eine verteufelte Komödie!« stöhnte er und schlug sich auf die
Schenkel. »Dann müssen sie zu uns kommen, denn kein anderer kann
die Geschichte so schnell auseinanderfinden! Ich will die Schlüssel
selbst hinfahren und mich da oben noch so unschuldig
anstelle«!«

		Pelle dankte ihm noch einmal. »Ihr rettet das Ganze«, sagte
[bookmark: page362] er still.
»Es ist das Brot und das Zukunftsglück von vielen Tausenden, das
ihr jetzt in euren Händen haltet!« Er lächelte hell und
verabschiedete sich. Sobald er allein war, erblaßte sein Lächeln
und machte einem Ausdruck von Todmüdigkeit Platz.

		Pelle ging auf den Straßen umher, hierhin und dorthin
schlendernd. Jetzt war alles geordnet. Es gab nichts mehr, wofür
man sich ins Zeug legen mußte. Inwendig in ihm war alles
zusammengebrochen, da waren nicht einmal mehr Kräfte zu einem
Beschluß, was er mit sich selbst anfangen sollte. Er ging und ging,
kam in die Hauptstraße und bog wieder in die Seitenstraßen ein. In
einem Materialladen stand Karl lächelnd und adrett hinter dem
Ladentisch und expedierte einige Kunden. »Du solltest eigentlich
hineingehen und dich erkundigen, wie es ihm geht«, dachte er,
schlenderte aber weiter. Auf einmal blieb er vor einer Mietkaserne
stehen und sah unwillkürlich auf. Hier hatte er ja gerade
ausgerichtet, was er wollte – hier wohnte ja der Vorsitzende der
Abfuhrleute. Nein, jetzt war die Tagesarbeit getan, nun wollte er
nach Hause zu Ellen und den Kindern!

		Nach Hause? Er hatte ja keine Häuslichkeit mehr, er war
verlassen und einsam! Und doch ging er hinüber nach Norden; welchen
Weg er eingeschlagen hatte, wußte er nicht, aber er fand sich
selbst vor der Tür stehen und auf den kleinen verrosteten
Briefkasten starren. Da drinnen ertönten jammernde Laute, er hörte
Ellen dort hin und her gehen; sie bereitete alles für die Nacht
vor. Dann ging er hinab, eilte fort und atmete erst wieder auf, als
er um die Straßenecke gebogen war.

		Er bog wieder und wieder um, von einer Seitenstraße in die
andere hinein. Drinnen in seinem Kopf ging es wunderlich um; bei
jedem Schritt knickte es ein. Plötzlich war es ihm, als ertönten
bekannte, hastige Schritte hinter ihm – Ellen. Er [bookmark: page363] wandte sich um; da war
niemand. Nun, dann war es also eine Einbildung! Aber die Schritte
waren wieder da, sobald er ging. Es war etwas in diesen Schritten,
als wollten sie ihm etwas sagen, einen Willen, als wollten sie ihn
an sich heranziehen, spürte er deutlich in ihnen. Er blieb mit
einem Ruck stehen – da war niemand, und es kam auch niemand aus der
Dunkelheit der Seitenstraße.

		Lag denn dieses sonderbare Gehen nicht in ihm selber? Pelle
fühlte das Unbegreifliche und bekam Herzklopfen, die entsetzliche
Müdigkeit machte ihn wehrlos. Und Ellen – was hatte sie nur? Dies
vorwurfsvolle Jammern, das in seinen Ohren klang! Verstehen – was
sollte er nur verstehen? Sie hatte es aus Liebe getan, sagte sie.
Ach was – weg damit! Er war zu müde, um ihr Vergehen auch noch zu
verteidigen.

		Aber was war das nur für ein Wandern? Nun fielen die Schritte
mit den seinen zusammen, sie hatten einen doppelten Laut. Und wenn
er dachte, sprach ein anderes Wesen mit darein – aus der innersten
Tiefe. Es lag dasselbe Hartnäckige darüber wie über Mortens
Einfluß; eine Ansicht, die sich überall Bahn brach, selbst wenn sie
zum Schweigen gebracht wurde. Was wollte dies alles von ihm – hatte
er nicht treu genug gearbeitet? War er nicht Pelle, der den großen
Kampf durchgeführt hatte, zu dem alle aufsahen? Aber es lag keine
Freude darin, der Takt von den Schritten der fünfzigtausend
Kameraden hallte nicht in seinen Schritten wider. Man hatte ihn im
Stich gelassen, hatte ihn allein gelassen mit diesem verdammten
Etwas hier in den öden Straßen – die Einsamkeit lag über ihm! Du
bist wohl vor dir selbst bange geworden, dachte er mit einem
bitteren Lächeln.

		Aber Pelle wollte nicht allein sein und lauschte stark um sich.
Alles, was er besessen hatte, war dahin, der Kampf hatte es
verschlungen. Da war doch eine Gemeinschaft – so trübselig sie auch
war – zwischen ihm und dem Elend um ihn her. Was hatte er sich da
zu beklagen? [bookmark: page364]

		Entsetzlich lag die Stadt der Armen um ihn herum, verheert vom
Kampf der Arbeitslosigkeit, durch Weinen und Nachtkälte und Not!
Drinnen aus den Hinterhöfen drang das Weinen der Kinder – sie
weinten um Brot, das wußte er; betrunkene Männer schwankten um die
Ecken, und in den Hinterstuben und auf den Höfen ertönte das
Schreien von Frauen. Ach, dies war ja die Hölle! Gottlob! daß der
Sieg nahe war.

		Irgendwo hörte er deutliche Stimmen: Kinder, die weinten, und
eine Frau, die im Zimmer hin und her ging, sie beschwichtigend und
das Kleinste, das sie wohl auf dem Arme hatte, in den Schlaf
lullend. Es klang so deutlich zu ihm herab, er sah hinauf. Da waren
keine Fenster in der Wohnung. »Die sollen wohl durch Zug
hinausgetrieben werden«, dachte er empört und lief die Treppe
hinauf; er war gewöhnt, für die Unglücklichen einzuspringen.

		In der Wohnung ging eine Frau mit einem kleinen Kinde auf dem
Arm auf und nieder. Der Lichtschein aus der Stadt beleuchtete sie
halb; den Rock hatte sie über den Kopf geschlagen, um auch das Kind
zu bedecken, unten war sie nackend. Da war keine Spur von Hausrat.
Die Kinder lagen in einer Ecke, mit den Überresten ihrer Kleider
zugedeckt.

		»Der Wirt hat Türen und Fenster herausgenommen; er wollte uns
auf die Straße setzen, aber wir gehen nicht, denn wo sollen wir
wohl hin? Da will er uns durch Zug vertreiben – so wie die Wanzen!
Meinen Mann haben sie in den Tod gejagt …«

		Plötzlich erkannte sie Pelle. »Ach, du bist es, du verfluchter
Teufel!« schrie sie. »Du selbst hast ja damit angefangen, ihn zu
hetzen! Weißt du wohl noch, wie er aus der Flasche trank? – Früher
hatte er sich immer so ordentlich gehalten. Du hast ja auch
gesehen, daß wir aus der St. Hans-Straße herausgeschmissen wurden –
die Bewohner verdrängten uns – hast du das nicht gesehen? Ach, ihr
Henkersknechte! Überall habt ihr ihn verfolgt, ihn wie ein Tier
gehetzt, auf ihn gestichelt und ihn zu Tode gequält! Wenn er in
eine Wirtschaft hinunterging, dann [bookmark: page365] standen die anderen sofort auf, und der
Wirt mußte ihn bitten, zu verschwinden. Aber er hatte mehr
Ehrgefühl als ihr! – Ich bin mit Pest behaftet! – sagte er, und
eines Morgens hatte er sich aufgehängt. – Ach, wenn ich doch den
lieben Gott bitten könnte, daß er dich treffen möchte!« Sie hatte
keine Tränen, ihre Stimme war trocken und heiser.

		»Das brauchst du nicht mehr zu tun,« sagte Pelle bitter, »er hat
mich getroffen! Aber deinem Mann habe ich nichts Böses gewollt; die
beiden Male, wo ich ihn traf, wollte ich ihm helfen. Wir müssen ja
zum Besten aller leiden – und mein eigenes Glück ist auch in
Scherben gegangen.« Er brach plötzlich in linderndes Weinen
aus.

		»Das sollten sie nur sehen – die Arbeiter, daß Pelle weint; dann
würden sie wohl nicht Hurra rufen, wenn er kommt!« rief sie
höhnisch aus.

		»Ich habe noch zehn Kronen, willst du sie haben?« sagte Pelle
und reichte ihr das Geld.

		Sie nahm es zögernd.

		»Das solltest du wohl für Frau und Kinder gebrauchen – das ist
ja deine Unterstützung aus der Kasse!«

		»Ich habe keine Frau und Kinder mehr. Nimm es nur!«

		»Großer Gott! Ist deine Häuslichkeit auch dabei draufgegangen!
Konnte Pelle es nicht einmal zusammenhalten? Ja, ja, es ist ja nur
natürlich, daß der, der sät, auch erntet!«

		Pelle ging seiner Wege, ohne zu antworten. Das ungerechte Urteil
dieser Frau betrübte ihn mehr, als ihn der Beifall der Tausende
erfreut hatte. Aber es rüttelte ihn auch zu starkem Protest auf.
Da, wo sie schlug, konnte er nicht getroffen werden; er hatte nicht
seine eigenen kleinen Angelegenheiten gepflegt, sondern ehrlich und
redlich der großen Sache gedient und sie zum Siege geführt. Die
Gefallenen und Verwundeten hatten kein Recht, ihn anzuklagen. Er
hatte mehr verloren als irgendein anderer – alles hatte er
verloren!

		Mit kummerbelastetem Gemüt, aber wunderbar ruhig, ging [bookmark: page366] er nach Norden
und mietete sich in einem billigen Logierhaus ein.

	
		
		XXXV

		Die letzten Verhaltungsmaßregeln der Arbeiter
versetzten die Stadt in furchtbare Empörung. Sie bekamen mit einem
Schlag die ganze Öffentlichkeit gegen sich; die Presse wütete und
stieß Drohungen aus. Selbst die freisinnigen Blätter machten
geltend, daß die Arbeiter die Gesetze der menschlichen Humanität
überschritten hätten. Aber der »Arbeiter« machte kaltblütig darauf
aufmerksam, daß es sich für die Unterklassen um Leben oder Tod
handelte. Sie seien bereit, bis zum äußersten zu gehen; sie hätten
es noch in der Hand, Wasser und Gas abzusperren – die
Betriebsmittel und die Lebensmittelversorgung der Hauptstadt.

		Da wandte sich der Druck gegen die Arbeitgeber – irgendwo mußte
man sich ja Luft schaffen. Wofür wurde denn im Grunde gekämpft? –
Um eine ganz einfache Machtfrage! Sie wollten allein bestimmen und
Hand- und Halsrecht über ihre Arbeiter haben. Die Finanzleute, die
hinter den großen Unternehmungen standen, hatten die Sache jetzt
auch satt. Es wurde nachgerade eine teure Geschichte, und der
Vorteil, der daraus erwuchs, wenn das Zusammenhalten der Arbeiter
zerbrochen würde, war nicht groß, sobald die Industrie gleichzeitig
vernichtet würde.

		Pelle sah, wie das Werk wuchs, während er in den kleinen Straßen
umherging und Vater Lasse suchte. Jetzt also vollzog sich die Sache
von selbst, und er konnte ruhen. Eine unendliche Last war von
seinen Schultern genommen, und nun wollte er auch die Erlaubnis
haben, die Überreste seines eigenen Glückes zu sammeln – und
endlich einmal etwas für den sein, der sich immer für ihn geopfert
hatte. Jetzt wollten er und Lasse eine Wohnung zusammen nehmen und
das alte Zusammenleben wieder aufnehmen; er freute sich darauf.
Vater Lasses Gemüt [bookmark: page367] war doch das einzige, was niemals an dem seinen
zerschellen konnte, sondern das durch alles hindurch gehalten
hatte; es war wie die Liebe einer Mutter.

		Lasse hauste nicht mehr in seinem Nest hinter der Bäckerstraße.
Das alte Frauenzimmer, mit dem er zusammen gelebt hatte, war vor
kurzem gestorben, und da war er verschwunden.

		Pelle fragte sich weiter und, bekannt wie er unter den Armen
war, wurde es ihm nicht schwer, die Spur des Alten zu verfolgen,
die allmählich nach Kristianshafen hinauswies. Während seines
Forschens stieß er auf viel Elend, das ihn aufhielt. Jetzt, wo sich
der Kampf selbst abspielte, sprang ihm die Not in die Augen, und
altes Mitleid quoll stark in ihm auf. Er half, wo er konnte,
stampfte Auswege aus der Erde mit seiner gewohnten Energie.

		In der »Arche« selbst war Lasse nicht gewesen, aber irgend
jemand hatte ihn in arger Verfassung auf der Straße gesehen; wo er
sich aufhielt, wußte niemand. »Hast du schon in den Kellern des
»Handelshauses« da drüben nachgesehen?« fragte der alte
Nachtwächter – »da hausen viele in diesen schlimmen Zeiten. Jeden
Morgen um sechs Uhr schließe ich den Keller auf, und dann rufe ich
hinunter und warne sie, damit sie nicht gefaßt werden. Wenn ich
dann glücklich weg bin, kommen sie heraufgeschlichen. Mir ist, als
hätte ich von einem alten Mann gehört, der da unten liegen soll,
aber sicher bin ich nicht, denn ich habe ja Watte in den Ohren.
Dazu bin ich in meiner Profession gezwungen – um nicht allzuviel zu
hören!« Er ging mit Pelle hinüber.

		Das »Handelshaus«, das im achtzehnten Jahrhundert das Palais
einer der großen Kristianshafener Handelsfamilien gewesen war,
wurde jetzt als Speicher benutzt; es lag nach einem der Kanäle
hinaus. Die tiefen Keller, die sich ganz unter dem Wasserspiegel
des Kanals hinzogen, standen jetzt leer da. Es war stockdunkel und
unwegsam da unten, die Luft legte sich fressend auf die Stimme. Sie
leuchteten zwischen den Pfeilern herum, hier [bookmark: page368] und da fanden sie ein
verlassenes Nachtlager aus Stroh. »Hier ist niemand«, sagte der
Wächter. Pelle rief und hörte ein schwaches Räuspern; tief drinnen
in einem der Mauerlöcher lag Vater Lasse auf einer Matratze. »Ja,
hier liege ich und warte auf den Tod«, flüsterte er. »Jetzt währt
es nicht mehr lange; die Ratten haben schon angefangen, an mir
herumzuschnüffeln.« Die naßkalte Luft hatte ihm die Stimme
genommen.

		Er war überhaupt in jammervoller Verfassung, aber Pelles Anblick
belebte ihn doch so weit, daß er auf den Beinen stehen konnte. Sie
brachten ihn nach der »Arche« hinüber, der alte Nachtwächter trat
ihnen seine Stube ab und zog selbst zu der Witwe Johnsen hinauf. Da
er des Tages schlief und des Nachts auf Arbeit war, ließ es sich
einrichten, obwohl sie nur ein Bett hatte.

		Als Lasse in das warme Bett gekommen war, lag er da und
zitterte; ganz klar im Kopf war er nicht. Pelle wärmte Bier, der
Alte sollte eine Schwitzkur durch machen; von Zeit zu Zeit setzte
er sich an das Bett und sah den Vater bekümmert an. Lasse lag da
und klapperte mit den Zähnen, die Augen hatte er geschlossen; hin
und wieder versuchte er zu sprechen, konnte aber nicht.

		Der warme Trank half ihm ein wenig, das Blut strömte wieder in
die toten, eiskalten Hände, und die Stimme brach sich Bahn.

		»Glaubst du, daß wir einem strengen Winter entgegengehen?«
fragte er plötzlich und wandte sich nach der Seite um.

		»Wir gehen jetzt dem Sommer entgegen, lieber Vater«, erwiderte
Pelle. »Aber du mußt nicht mit dem Rücken bloßliegen.«

		»Mich friert so schrecklich – beinahe so, wie ich im Winter
gefroren habe; das möchte ich nicht gern noch mal durchmachen. Die
Kälte greift mir so in das Rückgrat hinein – großer Gott, die armen
Leute, die auf See sind!«

		»Um die brauchst du nicht besorgt zu sein, sieh nur zu, daß du
[bookmark: page369] wieder
gesund wirst – heute haben wir Sonnenschein und schönes Wetter auf
See!«

		»Laß mir dann doch ein wenig Sonnenschein hier herein«, sagte
Lasse gereizt.

		»Da ist eine große Brandmauer vor dem Fenster, Vater«, sagte
Pelle und beugte sich über ihn nieder.

		»Na ja, ich werde wohl schon fertig werden, das bißchen Zeit,
das ich noch übrighabe! Und dem Nachtwächter kann das ja egal sein;
der wacht des Nachts und sieht die Sonne doch nicht. Das ist
eigentlich ein merkwürdiger Beruf! Aber es ist ja gut, daß jemand
über uns wacht, während wir schlafen!« Lasse lag da und wackelte
ungeduldig mit dem Kopf.

		»Ja, sonst kämen sie wohl in der Dunkelheit der Nacht und nähmen
uns unser Geld«, sagte Pelle scherzend.

		»Ja, das würden sie wohl tun!« Lasse versuchte zu lachen. »Wie
steht es denn mit deiner Sache, Junge?«

		»Die Verhandlungen sind im Gange; gestern haben wir die erste
Versammlung abgehalten.«

		Lasse lachte, so daß es in seinem Halse siedete. »Dann haben die
Feinen den Most doch nicht länger vertragen können! Ja, ja, ich
hab' ja Bescheid gewußt, wenn ich auch da unten krank in der
Dunkelheit gelegen habe. Des Nachts, wenn die anderen
hereingeschlichen kamen, erzählten sie mir davon: dann haben wir
ordentlich gelacht über deinen Einfall. – Aber mußt du denn nicht
bei den Verhandlungen dabei sein?«

		»Nein, ich habe mich entschuldigt – ich habe keine Lust, da zu
sitzen und an den Enden eines Paragraphen zu zerren. Jetzt will ich
auch bei dir sein, und dann wollen wir beide es uns gemütlich
machen.«

		»Ich bin bange, daß wir nicht mehr viel Freude voneinander haben
werden, Junge!«

		»Du bist ja jetzt wieder ganz munter. Morgen sollst du
sehen …«

		»Ja – nein! Der Tod betrügt nicht. Ich habe den Keller nicht
vertragen können.« [bookmark: page370]

		»Warum hast du das auch nur getan, Vater? Du wußtest doch, daß
dein Platz zu Hause dastand und auf dich wartete.«

		»Ja, du mußt mir meinen Eigenwillen vergeben, Pelle. Aber, um
beim Kampf zu helfen, war ich zu alt, und dann dachte ich: du
willst ihnen wenigstens nicht zur Last liegen, solange die Sache
noch währt! Auf die Weise habe ich auch mein Teil dazu beigetragen.
– Und glaubst du wirklich, daß was dabei herauskommt?«

		»Ja, jetzt siegen wir – und dann fängt die neue Zeit an für den
armen Mann!«

		»Ach ja, an dem Schönen habe ich keinen Anteil mehr. Dies war,
als diene man bei dem bösen Kobold, wo über der Tür steht: Heute
arbeiten, morgen essen! Und morgen, das kam nie. Was mir an Gutem
widerfahren ist, haben mir die Meinen geschenkt; ein armer Vogel
zupft sich ja die Federn aus, um den anderen zu bedecken. Ich kann
mich auch nicht beklagen; böse Tage habe ich gehabt, aber es gibt
wohl Menschen, die es noch schlimmer gehabt haben. Und die
Frauenzimmer sind immer gut gegen mich gewesen. Bengta war ja ein
Gnatzpott, aber sie meinte es nicht böse; Karna hat mir Geld und
Gesundheit geopfert. Gott sei Dank, daß sie es nicht mehr erlebt
hat, wie sie mir den Hof wegnahmen. Denn ich bin auch Hofbesitzer
gewesen, das hätte ich beinah in all meinem Elend vergessen. Ja,
und die alte Liese – die Bettelliese, wie sie sie nannten – hat ja
Brot und Bett mit mir geteilt! Sie ist am Hunger gestorben, so
flott wie sie tat. Willst du das wohl glauben? Iß! sagte sie, wir
haben Essen genug! Und ich Teufel aß die letzte Kruste auf und
ahnte nichts, und am Morgen lag sie tot und kalt an meiner Seite;
da war auch nicht eine Faser Fleisch an ihrem ganzen Körper, nur
die Haut über den trocknen Knochen. Aber ein Engel Gottes war sie
doch! Wir haben das Lied zusammen gemacht, sie und ich. – Ach ja,
arme Leute essen einander das Brot vor dem Munde weg.«

		Lasse lag eine Weile in Erinnerungen versunken da und fing an
[bookmark: page371] zu singen –
mit den Gebärden von den Höfen her. Pelle hielt ihn zurück und
suchte ihn zur Vernunft zu bringen; aber der Alte glaubte, daß er
es mit den Straßenjungen zu tun habe. Als er an den Vers von seinem
Sohn kam, da weinte er.

		»Weine doch nicht, Vater«, sagte Pelle ganz außer sich und legte
seine schwere Stirn gegen die des Alten. »Ich bin ja wieder bei
dir!«

		Lasse lag eine Weile da und blinzelte mit den Augen, seine Hand
tastete über den Kopf des Sohnes hin und her.

		»Ja, du bist ja auch bei mir«, sagte er matt – »und ich glaubte,
du wärest wieder fort. Weißt du was, Pelle? Du bist alle Zeit das
Licht meines Lebens gewesen! Damals, als du zur Welt kamst, war ich
ja schon über meine besten Jahre hinaus; dann kamst du, und es war,
als wenn die Sonne von neuem geboren würde. Was er wohl mit sich
bringt, sagte ich zu mir selbst und hob dich in die Höhe. Du warst
nicht größer als eine Dreiviertel-Literflasche. Vielleicht wird er
das Glück einfangen, dann fällt auch ein bißchen für dich ab! So
dachte ich und habe das immer geglaubt – jetzt muß ich es aufgeben.
Aber dein Ansehen habe ich doch noch erlebt. Ein reicher Mann bist
du nicht geworden, und das kann auch gleichgültig sein; die Armen
sprechen gut von dir. Du hast den Kampf für sie ausgefochten, ohne
etwas für deinen eigenen Mund zu nehmen! Jetzt verstehe ich es, und
mein altes Herz freut sich darüber, daß du mein Sohn bist!«

		Wenn Lasse einschlummerte, legte sich Pelle ein wenig aufs Sofa.
Aber viel Ruhe bekam er nicht; der Alte schlief einen Vogelschlaf
und schlug jeden Augenblick die Augen auf. Wenn er den Sohn nicht
neben sich am Bett sah, lag er da und warf sich hin und her und
jammerte im Halbschlaf. Mitten in der Nacht richtete er den Kopf
auf und hielt ihn aufrecht in lauschender Stellung. Pelle
erwachte.

		»Was willst du, Vater?« fragte er und taumelte auf die
Beine.

		»Ach, ich kann etwas dahinziehen hören – weit da draußen, [bookmark: page372] wo das Meer
aufhört! Es ist, als wenn sich die Wasser in den Abgrund stürzen.
Aber solltest du jetzt nicht zu Ellen nach Hause gehen? Ich werde
über Nacht wohl allein fertig, und sie sitzt vielleicht und
ängstigt sich, wo du bleibst.«

		»Ich habe zu Ellen geschickt und ihr sagen lassen, daß ich über
Nacht nicht komme«, erwiderte Pelle. Der Alte lag da und
betrachtete den Sohn mit grübelndem Ausdruck. »Bist du nun auch
glücklich?« fragte er. »Es kommt mir vor, als wenn in deiner Ehe
etwas ist, wie es nicht sein sollte.«

		»Ja, Vater, es geht ganz gut«, erwiderte Pelle mit
halberstickter Stimme.

		»Nun, dann sei Gott Dank! Eine gute Frau hast du auch in Ellen
bekommen, und prächtige Kinder hat sie dir geschenkt – was macht
der kleine Lasse? Ich möchte ihn gern noch sehen, ehe ich von
dannen ziehe – das ist doch noch ein Lasse!«

		»Morgen früh will ich ihn dir holen«, erwiderte Pelle. »Und nun
solltest du sehen, daß du noch ein wenig schläfst, Vater, es ist
rabenschwarze Nacht!«

		Lasse wandte sich fügsam nach der Wand um. Einen Augenblick
darauf drehte er vorsichtig den Kopf wieder um, um zu sehen, ob
Pelle schlief. Seine Augen konnten nicht quer durch die Stube
gelangen, da versuchte er dann, aus dem Bett herauszusteigen;
stöhnend fiel er wieder zurück.

		»Was hast du nur, Vater?« fragte Pelle bekümmert und war gleich
wieder bei ihm.

		»Ich wollte nur mal nachsehen, ob du bei dieser Kälte auch was
über dich gedeckt hast! Aber meine alten Glieder taugen nicht
mehr«, sagte der Alte beschämt.

		Gegen Morgen fiel er in einen ruhigen Schlaf, und Pelle
veranlaßte Madam Johnson, sich zu ihm zu setzen, während er nach
Hause ging, um Klein-Lasse zu holen. Das war kein leichter Gang;
aber der letzte Wille des Alten mußte erfüllt werden. Und er wußte,
daß Ellen das Kind nicht in fremde Hände ausliefern würde. [bookmark: page373]

		Ellens versteinertes Gesicht erhellte sich, als er kam: sie
hatte einen Freudenausruf auf den Lippen, aber sein Ausdruck tötete
ihn. »Mein Vater liegt im Sterben,« sagte er finster – »er möchte
gern den Jungen sehen.« Sie nickte und schickte sich still an,
Klein-Lasse zurechtzumachen. Pelle stand am Fenster und sah solange
hinaus.

		Ihm war wunderlich zumute, daß er nun wieder hier war; die
Erinnerungen aus der kleinen Häuslichkeit quollen in ihm auf und
machten ihn schwach. Schwester mußte er doch sehen! Ellen führte
ihn schweigend in die Schlafkammer; die Kleine schlief in ihrer
Wiege, es lag eine wunderlich tiefe Ruhe über ihrem breiten Kopf.
Hier drinnen kam ihm Ellen gleichsam näher, er fühlte ihre starken
Augen auf sich ruhen. Er nahm sich krampfhaft zusammen und ging in
die Stube – hier hatte er nichts mehr zu suchen. In diesem Heim war
er ein Fremder! Ein Gedanke tauchte in ihm auf – ob sie wohl
fortfuhr mit diesem? Obwohl ihn das gar nichts anging,
wollte die Frage doch nicht weichen; er sah sich nach einem Zeichen
um, das darauf hindeuten könne. Es war hier ärmlich, alles
Überflüssige war von dannen gewandert. Aber eine
Schusternähmaschine war hinzugekommen, und darauf lag Arbeit.
Streikbrecherarbeit! dachte Pelle ganz mechanisch. Aber nicht
verurteilend – zum ersten Male war er froh, Streikbrecherei
konstatieren zu können. Sie hatte also angefangen zu nähen und
abgearbeitet sah sie aus. Das tat ihm förmlich gut.

		»Jetzt ist der Zunge zum Mitgehen fertig«, sagte sie.

		Pelle warf einen Abschiedsblick durch die Stube. »Hast du auch
irgend etwas nötig?« fragte er.

		»Danke! Ich helfe mir selber!« erwiderte sie stolz.

		»Du hast das Geld nicht angenommen, daß ich dir Sonnabend
schickte.«

		»Ich werde selbst fertig – wenn ich nur den Jungen behalten
kann. Vergiß nicht, daß du mir einmal gesagt hast, er sollte immer
bei mir bleiben.« [bookmark: page374]

		»Er muß eine Mutter haben, die ihm frei in die Augen sehen kann
– denke daran, Ellen!«

		»Daran brauchst du mich nicht zu erinnern«, erwiderte sie
bitter. – – –

		Lasse war erwacht, als sie kamen. »Ei, das ist doch ein echter
Karlsen«, sagte er. »Der artet nach unserer Familie. Sieh doch mal,
Pelle, mein Junge! Er hat dieselben Schlappohren, die du als Junge
hattest, und die Glückslocke auf der Stirn hat er auch. Der wird
schon gut durch die Welt kommen. Ich muß die kleinen Hände küssen,
denn die Hände, das ist unser Segen – das einzige Gute, was wir
mitbekommen haben. Man sagt, die Welt werde von den Händen armer
Leute in die Höhe gehalten; ich möchte wohl wissen, ob das stimmt.
Ich möchte wohl wissen, ob das Neue jetzt schon kommt. Denn dann
ist es doch ein Jammer, daß ich es nicht mehr erlebe!«

		»Du kannst es noch sehr gut erleben, Vater!« sagte Pelle, der
unterwegs den »Arbeiter« gekauft hatte und nun dastand und eifrig
darin las. »Sie verhandeln mit voller Kraft, und in den
allernächsten Tagen ist der Kampf vorbei. Dann wollen wir beide es
uns gemütlich machen!«

		»Nein, das erlebe ich nicht mehr! Der Tod hat mich gepackt, ich
kann merken, daß er mich schon auseinander zupft. Aber wenn was
dahinter steckt, dann wäre es ja schön, wenn ich da oben sitzen und
sehen könnte, wie sich das Glück an euch vollzieht. Du bist den
schweren Weg gewandert, Pelle – Lasse ist nicht dumm! Aber
vielleicht bekommst du zur Belohnung einen angesehenen Posten, wenn
ihr nun selbst die Leitung übernehmt. Dann mußt du auch daran
denken, daß du die Armen nicht vergißt!«

		»Das ist noch weithin, Vater! Und zu der Zeit gibt es keine
Armen mehr!«

		»Du sagst das so gewiß, aber der Armut ist nicht so beizukommen
– die hat sich zu tief hineingefressen! Klein-Lasse kann vielleicht
ein erwachsener Mann werden, ehe es geschieht. Aber [bookmark: page375] nun solltest du den Jungen
wegnehmen, ihm ist es nicht gut, zu sehen, wie das Alter stirbt. Er
sieht so blaß aus, kommt er wohl ordentlich an die Sonne?«

		»Die Sonne, die haben die Großen geliehen – und sie haben
vergessen, sie wieder zurückzugeben«, erwiderte Pelle bitter.

		Lasse lag da und zog die Stirn in die Höhe, als strenge er sich
mit irgend etwas an. »Ja, ja! Es gehören gute Augen dazu, um in die
Zukunft zu sehen, und meine wollen nicht mehr. Aber nun solltest du
gehen und den Jungen mitnehmen. Du mußt auch deine Angelegenheiten
nicht versäumen, und den Tod kannst du doch nicht überlisten, so
klug du auch bist.« Er legte seine welke Hand auf Klein-Lasses Kopf
und wandte sich dann nach der Wand herum.

		Pelle ließ Madam Johnsen den Jungen nach Norden hinausbringen
und blieb selbst bei dem Alten. Ihre Wege waren in den letzten
Jahren so wenig zusammengelaufen, für immer sollten sie sich jetzt
trennen und weit auseinander führen. Er hatte das Bedürfnis, im
Abschied zu verweilen. Während er umherging und Feuer anmachte,
Essen aufwärmte und es für Vater Lasse so gut machte, wie er es nur
vermochte, lauschte er der springenden Rede des Alten und ließ sich
zurückführen in die Sorglosigkeit der Kinderjahre. Wie ein tiefes,
gutmütiges Weltgemurmel hatte Lasses eintönige Rede seine Kindheit
ausgefüllt; und als er hinauszog, wurde sie nur zu dem nie
verstummenden Gerede der Vielen über die Verhältnisse des Lebens.
Jetzt ward er still den Weg wieder zurückgeführt von den Tausenden
zu Vater Lasse und sah, eine wie große Welt der gutmütige Greis
getragen hatte. Alt und abgearbeitet war er immer gewesen, solange
Pelle zurückdenken konnte. Die Arbeit raubte dem armen Mann schnell
die Jugend und machte dafür sein Alter lang! Aber gerade dies
Hinfällige verlieh ihm die übermenschlichen Züge – des Vaters! Groß
hatte er das Elend getragen, ohne schlecht oder selbstsüchtig oder
engherzig zu werden; immer das Herz voll von Opferfreudigkeit und
[bookmark: page376]
Zärtlichkeit, stark selbst in seiner Ohnmacht! Wie die Alliebe
selber hatte er Pelles ganzes Dasein mit seinem warmen Herzen
umgeben, entsetzlich würde es werden, wenn sein gutmütiges Gerede
nicht länger hinter allem klang.

		Seine fliehende Seele kreiste über der Bahn, die er zurückgelegt
hatte, in größeren und größeren Kreisen – wie die Tauben, wenn sie
fortfliegen. Jedesmal, wenn er ein wenig Kräfte gesammelt hatte,
nahm er sein Leben von neuem auf: »Etwas ist da ja doch immer
gewesen, worüber man sich freuen konnte, weißt du, aber vieles ist
ja nur ein zweckloser Kampf gewesen. Damals, als ich es nicht
besser wußte, ging es ja ganz gut; aber von dem Augenblick an, wo
du geboren wurdest, lehnte mein alternder Sinn sich gegen die
Zustände auf, und ich konnte keinen Frieden mehr finden. An dir war
etwas wie eine Vorbedeutung, und seither ist das immer in mir
herumgewandert; mein Trachten ist so ruhelos gewesen, wie das des
Schuhmachers von Jerusalem. Es war, als habe irgend etwas mir
armseliger Laus plötzlich die Verheißung auf ein schöneres Dasein
gegeben, und die Erinnerung daran fuhr fort, in mir zu wandern und
zu wandern. Ist es wohl die Sehnsucht nach dem Paradies, aus dem
sie uns einstmals herausgejagt haben? dachte ich oft. Willst du es
mir wohl glauben, ich armseliger Stümper habe großartige Träume
geträumt von einem schönen und sorgenfreien Alter, wo mein Sohn mit
Frau und Kindern zu mir kommen und mich in meiner traulichen Stube
besuchen würden und wo ich sie ein wenig nett bewirten wollte. Ich
hab' das nicht einmal bis zu allerletzt aufgegeben. Ich ging umher
und phantasierte von einem Schatz, den ich auf dem Müllplatz finden
würde. Ach, ich wollte ja so gern, daß ich euch etwas hinterlassen
könnte. Ich habe so armselig wenig für dich sein können.«

		»Und das sagst du, der du Vater und Mutter für mich gewesen
bist? Während meiner ganzen Kindheit standest du schützend hinter
allem; wenn mir irgend etwas zustieß, dachte ich immer: [bookmark: page377] Vater Lasse wird
das schon in Ordnung bringen! Und als ich dann heranwuchs – merkte
ich bei allem, was ich in mich aufnahm, daß du mir heben halfst. Es
wäre wohl auch nur kläglich mit der ganzen Sache gegangen, wenn du
mir nicht ein so gutes Erbe gegeben hättest!«

		»Nein, sagst du das?« rief Lasse stolz aus. »Sollte ich wirklich
meinen Anteil an dem haben, was ihr für die Sache des armen Mannes
getan habt? Ja, ja, schön hört es sich auf alle Fälle an! Nein,
aber du bist mein Leben gewesen, Junge, und ein schwacher, armer
Mann, wie ich war, mußte ich mich wohl über meine Kräfte in dir
wundern! Was ich kaum zu denken gewagt hatte, hast du machtvoll
ausgeführt! – Und nun liege ich ja hier und habe nicht einmal so
viel, daß ich dafür sterben kann. Du mußt mir versprechen, daß du
meinetwegen nichts auf dich ladest, was über deine Kräfte geht,
sondern die Sache der Armenpflege überläßt. Bisher habe ich mich
davon frei gehalten, aber das war nur ein dummer Stolz. Der arme
Mann und die Armenpflege gehören nun doch einmal zusammen. Ich habe
in der letzten Zeit gelernt, vieles anders anzusehen; und es ist
gut, daß ich sterbe – sonst würd' ich schon wollen, könnt'
es aber nicht vollbringen. Wenn mir nun diese Gedanken in der Kraft
meiner Jugend gekommen wären, so hätt' ich vielleicht irgend etwas
Hartes verübt. Ich hätte nicht deine besonnene Klugheit besessen,
Eier in einem Hopfensack herumzutragen …«

		Am Morgen des dritten Tages war Lasse verändert; es war nur
nicht zu erklären, worin die Veränderung bestand. Pelle saß am Bett
und las in der neuesten Nummer des »Arbeiters«, als er entdeckte,
daß Lasse dalag und ihn ansah. »Ist da was Neues?« fragte er
schwach.

		»Die Verhandlungen gehen ihren Gang,« sagte Pelle – »aber es ist
ja schwer, eine Grundlage zu legen. Es ist mehrmals nahe daran
gewesen, daß alles in die Brüche ging.«

		»Es zieht sich so damit in die Länge«, sagte Lasse mißmutig –
[bookmark: page378] »und heute
sterbe ich, Pelle! Da ist so was Ruheloses in mir, obgleich ich
mich doch noch gern ein wenig zur Ruhe begeben möchte. Es ist doch
sonderbar mit diesem Wandern in einem, um etwas anderes zu
erreichen, als was man hat. Als kleiner Junge pflegte ich daheim in
Tommelilla um ein Wasserloch herumzulaufen; ich lief wie ein
Besessener und glaubte, wenn ich nur ordentlich zuliefe, könnte ich
mir selbst auf die Hacken treten. Jetzt habe ich es erreicht; denn
nun ist da fortwährend jemand vor mir, so daß ich nicht vorwärts
kommen kann; und das ist der alte Lasse, der vertritt mir den Weg!
Ich meine immer, ich müßt' ihn einholen; aber ich kann meine alten
Anschauungen von der Welt auch nicht wiederfinden, so verändert
sind die geworden. An dem Abend, als die großen Herren die
Aussperrung beschlossen, stand ich draußen zwischen den vielen
anderen armen Leuten und lauschte. Sie tauften den Beschluß mit
Hurra und Champagner, und da haben sich meine Ansichten verschoben!
Es geht doch wunderlich zu hier auf der Welt. Da unten im
Speicherkeller lag ein Maurer, der an den feinsten Palästen der
Stadt gebaut hatte; und der hatte nicht einmal ein Dach über seinem
Kopf.«

		Ein scharfer Zug, wie er ihn nie gehabt hatte, war um seinen
Mund zum Vorschein gekommen. Es ward ihm schwer zu sprechen, aber
er konnte es nicht lassen. »Worauf du dich auch einläßt, glaub'
niemals den Geistlichen«, fuhr er fort, als er ein wenig Kräfte
gesammelt hatte. »Das ist mein Schaden gewesen – ich fing zu spät
an, selbst über die Sachen nachzudenken. Wir müssen nicht murren –
sagen sie – denn das Ganze ist natürlicherweise aus einander
emporgewachsen, aus Kleinem zu Größerem und hängt nach Gottes
willen zusammen. Danach müßten ja aus unserem Ungeziefer
schließlich Vollblutpferde für feine Leute werden, und weiß Gott,
ich glaub', das ist möglich! Sie haben ja damit angefangen, Blut
aus dem Elend zu saugen, aber sieh nu auch mal, wie sie vor der
Kutsche springen! Ach ja – wie wird sich das Neue gestalten? Was
meinst du dazu?« [bookmark: page379]

		»Es wird gut für uns alle werden, Vater!« antwortete Pelle mit
Kummer in der Stimme. »Aber traurig wird es für mich werden, weil
du keinen Teil mehr daran hast. Eine schöne Ruhestätte sollst du
aber haben, und ich will dir einen großen Stein aus Bornholmer
Granit setzen, mit einer schönen Inschrift.«

		»Auf den Stein mußt du setzen: Heute arbeiten, morgen essen!«
erwiderte Lasse bitter.

		Den ganzen Tag lag er im Halbschlummer da. Aber in der
Abenddämmerung erhob er den Kopf. »Sind das die Engel, die ich
singen höre?« fragte er flüsternd. Der Klang der Stimme war von
dannen gewandert.

		»Nein, das sind die kleinen Kinder der Fabrikarbeiterinnen. Die
Mütter kommen nun bald nach Hause und geben ihnen die Brust; dann
hört das auf.«

		Lasse seufzte: »Das wird dünne Nahrung geben, wenn sie den
ganzen Tag auf Arbeit gehen müssen. Sie sagen, daß die großen Leute
Wein zu zwölf und fünfzehn Kronen die Flasche trinken; das hört
sich ja so an, als ob sie den kleinen Kindern die Milch wegnehmen
und sie in kostbaren Spiritus umsetzen.«

		Er lag da und flüsterte, Pelle mußte den Kopf bis an seinen Mund
hinabbeugen: »Hand in Hand sind wir dahingewandert, Junge, und doch
sind wir jeder seinen Weg gegangen. Du gingst mit der Jugend, und
Lasse – – aber Freude hast du mir doch geschenkt.«

		Dann erlosch die liebevolle Flamme, die immer gleich klar und
ruhig für ihn gebrannt hatte, unter allen den Wechselfällen. Es
war, als wende eine Vorsehung ihre Gedanken von ihm ab; das Dasein
brach zusammen und versank in dem Raum, und er saß allein auf einem
Holzstuhl da. Die ganze Nacht saß er regungslos bei der Leiche und
starrte mit leeren Augen in das Unfaßliche hinaus, während die
Gedanken sorgsam dem Toten von all dem zuflüsterten, was er gewesen
war. Er rührte sich nicht, sondern saß selbst da wie ein Toter, bis
Madam [bookmark: page380] Johnsen
am Morgen kam, um sich zu erkundigen, wie es gehe.

		Da erwachte er und ging hinaus, um das Notwendige zu
besorgen.

	
		
		XXXVI

		Sonnabend mittag hieß es, daß der Friedensschluß
endlich unterzeichnet sei, die große Arbeitsstockung war vorüber.
Mit unglaublicher Hast verbreitete sich das Gerücht in der
Hauptstadt, überall drang es ein. »Haben Sie es schon gehört? Haben
Sie es schon gehört? Jetzt ist Friede geschlossen!« Die Armen
hatten wieder so viel bei sich zu tun; sie blieben nicht länger
zusammengerollt liegen, sondern kamen ans Tageslicht – Sonnenschein
war in den dünnen Gesichtern. Die Frauen holten die Körbe heraus
und schickten die Kinder fort, um einige Einkäufe für den Sonntag
zu machen – jetzt konnten die Krämer doch wohl ein wenig Kredit
geben! Man lachte und plauderte drauflos und ließ sich einen
Vorschuß auf das Glück geben. Der Sommer war schon da, da lag
Arbeit in ungeheuren Haufen und wartete – und nun wollten sie
ernstlich zugreifen! Von einer Küchentür zur anderen wurde die
Neuigkeit gerufen, sie schmissen alles hin, was sie in der Hand
hatten, und rannten weiter damit. Niemandem fiel es ein,
stehenzubleiben und zu zweifeln; sie wollten so gern daran
glauben.

		Späterhin am Nachmittag kam ein Flugblatt des »Arbeiters« und
bestätigte das Gerücht. Ja, diesmal war es wirklich wahr. Ein Sieg
war es obendrein: das Koalitionsrecht war behauptet, und das
Kapital hatte Respekt vor den Arbeitern als einem Faktor bekommen,
man konnte sich nicht länger um sie herumdrücken! Im übrigen war
der Status quo bewahrt.

		»Denk doch nur, daß sie obendrein Respekt vor uns gekriegt haben
– und dem Status quo haben sie nichts anhaben können!« Dann lachten
sie über das ganze Gesicht vor Freude, daß er auch bewahrt war,
obwohl ihn niemand kannte. [bookmark: page381]

		Die Männer waren auf der Straße. Sie zogen in Scharen jeder zu
seiner Organisation, um die Parole einzuholen und über die
Einzelheiten des Sieges Gewißheit zu bekommen. Man konnte ihnen
kaum ansehen, daß der Sieg gewonnen war; sie hatten sich in all das
schwer hineingewöhnt, und nun war es schwer, es wieder
abzuschütteln.

		Auf Höfen und Treppen ertönte leichtes Gezwitscher. Die Arbeit
sollte wieder in Gang gesetzt werden – die schöne, prächtige
Arbeit, die Essen und Trinken und ein wenig Kleider für den Leib
gab. Ja, und Hausfrieden! Nun sollte man sich nicht länger über
einer leeren Krippe beißen; nun konnte man wieder mit etwas um sich
werfen – und es recken und strecken und es mit Mühseligkeiten und
Tränen dahin bringen, daß es langte. Vater sollte heute abend ein
Stück Butterbrot mit feinem Belag haben, und vielleicht konnte man
schon morgen mit dem Proviantkorb in den Wald ziehen! – Ja, ja, auf
alle Fälle doch, sobald man den Staat wieder aus dem Pfandhause
eingelöst hatte! Denn ein wenig ausgelüftet werden mußte er ja, ehe
der Winter kam und man ihn wieder verpfänden mußte. – Sie waren so
entzückt über den Frieden selbst, daß sie gar nicht daran dachten,
für den Augenblick etwas Neues zu fordern.

		Pelle hatte an den abschließenden Verhandlungen teilgenommen;
nach Vater Lasses Begräbnis war er wieder er selbst. Gegen Abend
trieb er sich in den Armenvierteln der Stadt umher und freute sich
über die Stimmung; zu stark hatte er den bitteren Kampf der Armen
miterlebt, er hatte das Bedürfnis, auch ihre Freude mitzuerleben.
Von Norden ging er an den Seen entlang nach Westen, überall waren
Unmengen von Menschen auf den Beinen. In den Seitenstraßen im
Westen waren die Familien aus den Wohnungen ausgerückt und hatten
sich auf Treppen und Bürgersteigen niedergelassen; sie saßen
barhäuptig in der Dämmerung, plauderten, rauchten und genossen
irgend etwas. Es war der erste warme Abend, der Himmel hatte einen
tiefblauen Ton, und vom Ende der Straße stieg die Finsternis [bookmark: page382] purpurgesättigt
auf. Es lag etwas Ausgelassenes über ihnen allen; die Freude führte
ihre Bewegungen über die täglichen engen Grenzen hinaus und machte
sie schwanken wie in einem leichten Rausch.

		Jetzt konnten sie alle wieder zum Vorschein kommen, all die
Familien, die sich während der Not verborgen gehalten hatten; die
Lumpen waren dieselben, aber jetzt tat das nichts. Sie strahlten
vor Stolz darüber, daß sie den Kampf bestanden halten, ohne sich an
irgend jemand zu wenden; die Kämpfe, die sie in der Finsternis
bestanden hatten, waren vergessen.

		Pelle war auf das offene Terrain am Gaswerkhafen
hinuntergekommen, er wollte hinüber und sich nach seinen alten
Freunden in der »Arche« umsehen. Da drüben lag sie und ragte an dem
tiefen östlichen Nachthimmel auf wie eine glühende Masse – die Röte
des Sonnenuntergangs fiel darauf, über dem Krater ganz oben brütete
der Dunstkreis wie eine Schattierung am Nachthimmel. Er starrte
während seiner Wanderung auf diesen Streifen; das war die dicke
Ausatmung aller der Wesen da unten im Innern der Masse, der Qualm
von ungesunden Stoffen und schlechter Verbrennung. Jetzt mußte der
Sieg unter anderem ausgenutzt werden, um in den Höhlen der Armut
gründlich aufzuräumen. Ihm schwebte ein Traum vor von kleinen
freundlichen Arbeiterwohnungen, eine jede mit ihrem kleinen Garten
mit geharkten Gängen. Das verlohnte sich dann doch, nach Hause zu
kommen, wenn man müde war von der Arbeit des Tages!

		Es schien ihm, als werde die Rauchscholle da oben dicker und
dicker. Ob wohl das, was seine Gedanken beschäftigte, seine Augen
übertreiben ließ? Er stand still und starrte – dann fing er an zu
rennen. Ein roter Schein schlug unter der Dunstschicht auf,
betastete sie einen Augenblick und verschwand; eine neue Rauchmasse
entrollte sich und blieb schwer da oben hängen.

		Pelle stürzte davon, über die Stapelplätze nach der langen
Brücke [bookmark: page383] hin.
Er kannte die fürchterliche Masse der »Arche« nur zu gut, es gab
keinen anderen Eingang als den Tonnengang! Und das Holzwerk, das
den einzigen Zutritt zu den oberen Etagen bildete! – Und die langen
Gänge! Während er lief, sah er das Ganze klar vor Augen, und das
Gehirn arbeitete, um Auswege zu finden. Die Feuerwehr war natürlich
gleich alarmiert, aber es verging Zeit, bis sie heranrückte, und
hier drehte sich alles um Minuten! Wenn das Holzwerk niederfiel und
den Tonnengang versperrte, waren alle Bewohner verloren; und die
»Arche« besaß ja nicht einmal eine Brandleiter!

		Draußen vor der »Arche« stand ein ratloser Menschenhaufe und
schrie durcheinander. »Da kommt Pelle!« sagte einer. Sofort
verstummten alle und wandten die Gesichter ihm zu. »Holt die
Brandleiter aus dem Zuchthaus!« sagte er im Vorüberlaufen zu ein
paar Männern und rannte dem Tonnengang zu.

		Aus den langen Gängen im Erdgeschoß kamen die Bewohner mit ihren
kleinen Kindern im Arm herausgestürzt; einige schleppten wertlose
Habseligkeiten – das erste beste, was sie zu fassen bekommen
halten. Alles, was nach der Verwüstung des großen Winters noch an
Holzwerk übrig war, stand in hellen Flammen. Pelle versuchte die
brennende Treppe hinaufzulaufen, trat aber durch. Die Bewohner
hingen halb aus den Fenstern hinaus und starrten mit wahnsinnigen
Augen hinab; jeden Augenblick rannten sie auf die Plattform hinaus,
um hinunter zu gelangen, flohen aber schreiend wieder hinein.

		An dem Fenster des dritten Stockwerks stand die Witwe Johnsen
und jammerte, ihre Enkelin und den kleinen Paul der
Fabrikarbeiterin im Arm. Hannes kleines Mädchen starrte schweigend
hinaus, mit den tiefen, verwunderten Augen der Mutter. »Seid nur
nicht bange,« rief Pelle der Alten zu – »nun kommen wir und helfen
euch!« Als der kleine Paul Pelle sah, riß er sich von Madam Johnsen
los und lief auf die Galerie. Er sprang gerade herunter, lag einen
Augenblick da und wälzte sich [bookmark: page384] ganz verstört auf dem Pflaster, und dann lief er
wie ein Blitz an Pelle vorüber auf die Straße hinaus.

		Pelle schickte einige von den Männern in den langen Gang hinein,
um nachzusehen, ob alle herausgekommen waren. »Schlagt die
abgeschlossenen Türen ein,« sagte er – »möglicherweise sind noch
kleine Kinder oder Kranke darin.« Die Bewohner vom ersten und
zweiten Stockwerk hatten sich gerettet, ehe das Feuer das Holzwerk
noch ergriffen hatte.

		Pelle lief selbst erst die Haupttreppe hinauf auf den Boden und
unter das Dach, um den Bewohnern des Hinterhauses über den Boden zu
Hilfe zu kommen. Aber da oben kamen ihm die Bewohner aus dem langen
Dachgang entgegen. »Du kommst nicht mehr durch,« sagte der alte
Lumpensammler, »Pichelmeiers ganze Mansarde brennt. Und hier oben
bei uns sind nicht mehr. Gott im Himmel nehme die Armen da drüben
gnädig auf!«

		Pelle versuchte trotzdem, sich einen Weg über die Böden zu
bahnen, mußte aber umkehren.

		Die Männer waren mit der Brandleiter gekommen und hatten sie in
den schweren Gang hineinpraktiziert und sie aufgerichtet. Das
Holzwerk fing an, herunterzufallen, da lagen brennende Balkenstücke
rings umher, und jeden Augenblick konnte das Ganze zusammenkrachen.
Aber da war keine Zeit, sich lange zu besinnen, aus Vinzlevs Gang
quoll der Rauch heraus und füllte den Hof. Man mußte sich
beeilen.

		»Der Verrückte hat das Feuer natürlich angesteckt«, sagten die
Männer, indem sie die Leiter hielten.

		Sie reichte nur bis an das zweite Stockwerk, aber er warf Madam
Johnsen einen Strick hinauf, und die befestigte ihn am
Fensterpfosten, so daß er hinaufklettern konnte. Mit dem Strick
ließ er dann erst das Kind, darauf die Alte zu den Kameraden
hinunter, die oben auf der Leiter standen und sie in Empfang
nahmen. Der Rauch brannte ihm in den Augen und im Hals und hätte
ihn fast erstickt; er konnte nichts sehen, ringsumher hörte er
entsetzliches Schreien. [bookmark: page385]

		Gerade über ihm jammerte eine Frau. »Ach, Pelle, hilf mir!«
winselte sie halb erstickt. Das war die verschämte Näherin, die
hierher gezogen war; er erkannte ihre warme Stimme wieder. »Sie
liebt mich ja!« durchzuckte es ihn licht.

		»Fang den Strick und befestige ihn gut am Fensterpfosten, dann
komme ich herauf und helfe dir«, sagte er und schleuderte das Ende
des Strickes in das vierte Stockwerk hinauf. Aber im selben
Augenblick ertönte ein wilder Schrei. Ein dunkler Körper flog über
seinem Kopf weg und klatschte mit einem toten Laut auf das
Pflaster. Die Flammen schlugen fauchend da oben zum Fenster heraus,
als wollten sie nach ihr greifen – und zogen sich dann wieder
zurück.

		Einen Augenblick hing er betäubt über dem Fensterbrett; dies
hier war etwas so Schweres, hörte er nicht ihre sanfte Singstimme
wieder in sich ertönen? Dann stürzte das Holzwerk mit einem langen
Krachen ein, eine Wolke von heißer Asche stieg auf und legte sich
wie Feuer auf die Lungen. »Mach, daß du 'runterkommst!« riefen die
Kameraden, »jetzt brennt die Leiter!«

		Ein langes ohrenbetäubendes Geläute verkündete, daß die
Feuerwehr im Herannahen war.

		Aber Pelles Ohren hatten einen schwachen, verschwindenden Laut
mitten in dem Lärm aufgefangen. Mit einem Sprung war er in Madam
Johnsens Stube und stand da und lauschte; da drang Kinderweinen
herein von der anderen Seite der Wand, wo die Zimmer an dem inneren
Gang lagen. Das war entsetzlich anzuhören, und hier stand er und
konnte nichts ausrichten, eine Mauer lag dazwischen und es war kein
Durchgang nach dieser Seite. Sie riefen unten vom Hof seinen Namen.
Ja, zum Teufel auch, er würde schon kommen, wenn er wollte. Er
stand hier und wurde in dumpfer Hartnäckigkeit festgehalten durch
diese klagende Kinderstimme; eine blinde Wut stieg in ihm auf,
ingrimmig stieß er die Schulter gegen die verfluchte Wand, um sich
einen Schmerz zu bereiten. Ach, sie gab nach! [bookmark: page386] Noch einmal stieß er mit einer
fürchterlichen Kraft dagegen, und ein Stück der Scheidewand fiel
ein.

		Erstickende Hitze und Rauch schlugen ihm entgegen, er mußte den
Atem anhalten und das Gesicht mit den Händen bedecken, während er
vordrang. Da lag ein kleines Kind in einer Wiege, er strauchelte
darüber und tastete sich nach der Mauer zurück. Das Feuer, das
jetzt Lust bekommen hatte, schlug plötzlich mit einem Knall, der
ihn in die Knie zwang, um ihn auf. Er hatte ein Gefühl, als wenn
ein durstiges Vieh ihm die Wange leckte. Hinter ihm, drinnen auf
den Fersen, bullerte es wie ein Gewitter, schwieg aber, als er die
Tür einhieb. Halb erstickt fand er den Weg zum Fenster und wollte
hinunterrufen, hatte aber keine Stimme mehr; es ward nur ein
heiseres Flüstern.

		Ja, nun stand er hier mit einem Kind im Arm und sollte sterben!
Aber das machte nichts; er war ja durch die Wand gekommen. Hinter
ihm rückte das Feuer vor; es hatte sich ein kleines Loch durch die
Tür genagt und schuf sich selbst den nötigen Zug. Das Loch
erweiterte sich, Funken stoben wie unter einem Blasebalg, und der
Brand blies trockne, zündende Hitze durch die Öffnung hinein.
Kleine, fast unsichtbare Flammen hüpften auf den glatten Flächen
dahin, binnen kurzem mußte das Ganze in hellen Flammen stehen.
Seine Kleider rochen sengig, die Hände waren so sonderbar trocken,
wie morsches Holz, und es war ihm, als wenn sich ihm das Haar im
Nacken locke. Und da unten riefen sie seinen Namen! Aber das machte
alles nichts; sein Kopf war nur so schwer von dem Rauch und der
Hitze. Er hatte ein Gefühl, als sei er im Begriff umzufallen. Ob
das Kind wohl noch lebte? dachte er, wagte aber nicht, nachzusehen;
er hatte ihm seine Jacke über das Gesicht gebreitet, um es zu
beschützen.

		Er klammerte sich an den Fensterpfosten und rettete seine
sterbenden Gedanken zu Ellen und den Kindern hinüber. Warum war er
nicht bei den dreien? Was für ein Unsinn war es nur gewesen, der
ihn dazu gebracht hatte, sie zu verlassen? Er konnte [bookmark: page387] sich nicht mehr
darauf besinnen und begriff sich selbst nicht; wenn es nun nicht
mit ihm vorbei gewesen wäre, würde er nach Hause geeilt sein, um
mit Klein-Lasse zu spielen. Aber nun mußte er sterben, in einem
Augenblick würde er erstickt umfallen – noch ehe die Flammen ihn
erreichten. Es lag eine kleine Befriedigung darin – als spiele er
jemandem einen Streich.

		Plötzlich schoß etwas vor seinem sterbenden Blick auf und rief
ihn zurück. Das Ende einer Rettungsleiter war es, und ein
Feuerwehrmann tauchte aus dem Rauch gerade vor seinem Gesicht auf,
ergriff das Kind und reichte es hinunter. Pelle stand da und
arbeitete mit der Vorstellung, daß er sich in Bewegung setzen
müsse; aber ehe sie in sein Gehirn hinein- und wieder
hinausgelangte, hatte ein Feuerwehrmann ihn am Nacken gepackt und
rannte die Leiter mit ihm hinab.

		Die frische Luft weckte ihn, er sprang von der Bahre auf, auf
die ihn die Feuerwehrleute gelegt hatten, und sah sich empört um.
Im selben Augenblick fingen die Leute ganz sinnlos an zu rufen und
in die Hände zu klatschen, und Madam Johnsen drängte sich durch die
Absperrung und stürzte auf ihn zu. »Pelle!« rief sie weinend –
»ach, du lebst ja, Pelle!«

		»Ja, natürlich lebe ich – aber das ist doch nicht zum
Weinen!«

		»Nein, aber wir glaubten ja, du wärest da drinnen geblieben. Wie
siehst du nur aus, du armer Kerl!« Sie nahm ihn mit sich zu einer
Arbeiterfamilie und war ihm behilflich, sich zurecht zu machen.
Erst als er sich im Spiegel sah, begriff er das Ganze. Er war
unkenntlich von Rauch und Asche, die hatte sich ihm in seine Haut
hineingebrannt und war nicht wieder zu entfernen. Unter dem Schmutz
auf der einen Wange war eine Brandwunde. Er ging zu dem Assistenten
und ließ sich ein Pflaster auflegen.

		»Ein Paar Augenbrauen hätten Sie auch nötig«, sagte der
Assistent. »Sie sind wohl ordentlich im Feuer gewesen?«

		»Warum hat es eigentlich so lange mit den Spritzen gedauert?«
fragte Pelle. [bookmark: page388]

		»Lange gedauert? Die waren zehn Minuten, nachdem das Feuer
gemeldet war, hier. Die Meldung bekamen wir um acht, und jetzt ist
es halb neun.«

		Pelle schwieg ganz verdutzt; er hatte ein Gefühl, als müsse die
ganze Nacht vergangen sein, so viel war geschehen. Eine halbe
Stunde – und in der Zeit hatte er sich daran beteiligt, einige
Menschen dem Tode zu entreißen und hatte andere sich hineinstürzen
sehen. Nun ja, und er selbst war versengt von der nahen Berührung
mit dem Tode! Dies saß irgendwo in seinem Sinn wie eine scheue
Tatsache; wenn er die Hand ballte, bildete die Haut Risse, und
seine Kleider rochen wie verbranntes Horn. Drinnen im Hof
arbeiteten die Feuerwehrleute rastlos. Einige gossen Wasser von der
Spitze ihrer Leitern in das Flammenmeer hinein, andere drängten in
die Häusermasse hinein und suchten die Wohnungen ab; von Zeit zu
Zeit kam ein Feuerwehrmann mit einer verkohlten Leiche zum
Vorschein. Dann wurden die Bewohner der »Arche« in die Absperrung
hineingerufen, um die Leiche zu erkennen. Sie liefen weinend
zwischen der Zuschauermenge herum und suchten einander; es war der
Polizei nicht möglich, sie zusammenzuhalten und festzustellen, wie
viele da drinnen geblieben waren.

		Plötzlich richteten sich aller Augen auf das Dach des
Vorderhauses, dessen das Feuer noch nicht so recht Herr geworden
war. Dort oben stand der tolle Vinzlev und blies auf seiner Flöte;
wenn die Funken des Feuers einen Augenblick gedämpft wurden, hörte
man seine verrückte Musik. »Hört, hört! Er spielt den Marsch!«
riefen sie. Ja, er blies den Marsch, aber in sein eigenes
Hirngespinst hinein verwoben – ganz wahnsinnig klang die bekannte
Melodie auf Vinzlevs Flöte.

		Die Feuerwehrleute richteten eine Leiter auf und liefen auf das
Dach hinauf, um ihn zu retten, aber er floh vor ihnen. Als er nicht
mehr weiter konnte, stürzte er sich in das Flammenmeer.

		Der Marktplatz und die Ufer der Kanäle waren mit Menschen
angefüllt; Kopf an Kopf standen sie da und betrachteten den [bookmark: page389] üppigen Brand der
»Arche«. Schmutz und Armut und Dünste von Jahrhunderten gingen dort
in Flammen auf. Wie es prasselte und knisterte und knackte! Die
Menschenmenge war in bester Laune über den Sieg der Arbeit; über
Nacht war man doch nicht zum Schlafen aufgelegt, und dies hier war
ein Feuerwerk, das anhielt, eine großartige Illumination zu Ehren
des Sieges der Armen. Man rief bewundert ah! zischte, um den Laut
der Raketen nachzuahmen, und klatschte in die Hände, wenn die
Flammen aufstiegen oder ein Dach zusammenstürzte.

		Pelle ging in der Menge herum und sammelte die verwirrten
Bewohner der »Arche« an der Tür des Zuchthauses, so daß, wer
zusammengehörte, sich finden konnte. Sie weinten und waren gar
nicht zu trösten. Ach, jetzt brannte die »Arche«, die liebe
Zufluchtsstätte für so viel Verkommenheit. »Wie könnt ihr euch das
wohl so zu Herzen nehmen«, sagte Pelle tröstend, »Über Nacht werdet
ihr von der Stadt untergebracht, und nachher zieht ihr in
ordentliche Wohnungen, wo alles neu und rein ist. Und um eure
Habseligkeiten braucht ihr nicht zu weinen, ich will schon eine
Sammlung in Gang bringen, und dann bekommt ihr bessere Sachen, als
ihr gehabt habt.«

		Aber sie weinten trotzdem, wie heimatlose Tiere jammerten sie
und streiften unruhig suchend umher; nun brannte das
Waldesdickicht, ihr herrlicher Versteck. Was ging die übrige Stadt
sie an? Die war gar nicht da für sie; es war, als gäbe es keinen
Zufluchtsort mehr für sie auf der Welt. Jeden Augenblick entfernten
sich einige von ihnen und wollten wieder nach der Brandstätte hin –
wie Pferde, die in den brennenden Stall zurück zu gelangen suchen.
Pelle konnte sich seine Trostgründe sparen; sie waren ein Stamm für
sich, eine andere Art Menschen. In dem düsteren, unergründlichen
Bauch der »Arche« hatten sie sich eine Welt von Armut und von
äußerstem Elend eingerichtet und sie in ihrer Sorglosigkeit so
phantastisch bunt gestaltet wie den Reichtum und das Glück selber.
Und nun brannte ihnen das Ganze ab! [bookmark: page390]

		Das Feuer war schonungslos, seinen reinigenden Flammen konnte
nicht viel widerstehen. Die Flammen führten ganze Packen alter
Tapeten hinaus und warfen sie halb verbrannt auf die Straßen. Da
waren viele Schichten übereinandergekleistert, viele Farben und
Muster schlugen halb durcheinander und wurden zu wunderlichen
Phantasiebildern. Und auf der Rückseite dieser Packen saß eine
Schicht wie von geronnenem Blut; das waren die verkohlten Reste von
der geheimen Welt der Alkoven, die Feuertiere, die den Schlaf der
Kinder mit Träumen erfüllten, und in ihren kleinen muschelförmigen
Körpern den verzehrenden Duft von der Finsternis des armen Mannes
umschlossen! – Und jetzt mußte die »Arche« bis auf den Grund
durchglüht sein, denn die Ratten fingen an auszuwandern. Sie kamen
in langen, sich windenden Reihen aus dem Tonnengang heraus und
herauf aus den Kellern des Eisenhändlers und der Trödlerin, an der
Spitze die alten räudigen Männchen, die mitten am Tage die
Müllkasten heimzusuchen pflegten! Die Zuschauer jagten sie juchend
wieder in das Feuer zurück.

		Um zehn Uhr fiel die Feuersbrunst sichtlich, und die
Aufräumungsarbeiten konnten beginnen. Die Volksmenge zerstreute
sich, ein wenig enttäuscht, daß es so schnell vorüber war. Die
»Arche« war ein Puffwerk! Es war auch nicht eine Stiege ehrliches
Brennholz an dem ganzen Trödel dran gewesen.

		Pelle nahm Madam Johnsen und ihre kleine Enkelin mit sich in
sein Logis. Die Alte hatte die ganze Zeit gejammert; sie fürchtete
sich, der öffentlichen Fürsorge übergeben zu werden. Als sie aber
hörte, daß sie mit zu Pelle kommen sollte, beruhigte sie sich.

		Auf dem Hojbroplatze begegneten sie dem ersten Abfuhrwagen, der
ausfuhr. Er war mit grünen Girlanden und kleinen Dannebrogsflaggen
geschmückt. [bookmark: page391]

	
		
		XXXVII

		Der nächste Morgen brach mit hohem, hellem
Sonntagswetter an. Etwas daran erinnerte an Ostern – an den
Ostermorgen der Kirchenlieder mit der reinen Auferstehungsluft! Der
»Arbeiter« läutete den Tag ein mit einem großen festlichen
Leitartikel – einem Gruß an die Morgenröte, und forderte die
Unterklassen auf, sich am Nachmittag zu einer Riesenversammlung auf
dem Gemeindeanger einzufinden. Da herrschte den ganzen Vormittag
hindurch große Geschäftigkeit – die Garderobe mußte nachgesehen
werden, der Proviantkorb sollte gepackt und Flaschenfutter
beschafft werden. Man half einander quer über die Treppengänge
hinweg, lieh und entlieh. Dies sollte nicht nur ein Fest des Sieges
sein, es war auch als Demonstration gedacht – das war ganz klar;
die Welt sollte sehen, wie gut man noch zusammenhing nach diesen
Wochen der Aussperrung! Es galt sich vollzählig einzufinden und
sich so gut wie möglich zu präsentieren.

		Am Nachmittag strömten die Leute von allen Seiten auf das
Volkshaus zu; es sah aus, als sei die ganze Stadt auf der Wanderung
nach diesem Punkt hin begriffen. Drinnen in dem großen Hof und
durch die breite Straße, ganz bis zur Hauptstraße herauf, scharten
sich die Fachvereine um ihre Fahnen. Die Aufstellung war im voraus
genau festgelegt, alles ging wie am Schnürchen; man war gewohnt,
mit den Massen zu operieren. Da war kein Herumrennen, jeder fand
mit Leichtigkeit seinen Platz. Pelle und Stolpe, die den Plan
entworfen hatten, gingen zurechtweisend an den Reihen entlang.

		Mit den Männern machte es keine Schwierigkeiten; aber die Frauen
und Kinder hatten natürlich die Anordnung mißverstanden. Sie
sollten geradeswegs nach dem Anger hinauswandern, stellten sich
aber hier mit ihrer Bepackung auf. Sie standen da und drängten sich
auf beiden Bürgersteigen zusammen, und als sich der Zug in Bewegung
setzte, brachen sie auf und schlossen sich dem Zuge an den Seiten
an. Sie hatten mitgekämpft und gehörten mit hierher an die Seite
von Vatern. Das wurde [bookmark: page392] ein Fahnenzug mit doppeltem Docht – hatte man je
so was gesehen!

		Nein, so etwas von Volkszug hatte die Stadt noch nie gesehen!
Gleich einer Riesenschlange fuhr er fort sich zu entrollen; als der
Kopf am Ende der Straße war, lag der größte Teil des Körpers noch
zusammengerollt. Aber was war denn da vorne los? Der Kopf bog ja
nach der verkehrten Seite um – nach der Stadt zu, statt den geraden
Weg nach dem Anger zu nehmen, den die Polizei abgesteckt hatte! Das
geht nicht an! Das führt zu einem Zusammenstoß mit der Polizei!
Seht zu, daß ihr Pelle zu fassen kriegt, damit er den Strom wendet,
ehe ein Unglück geschieht! – Pelle? Der geht ja doch an der Spitze!
Er selbst hat sich in der Richtung geirrt. Ach, dann ist nichts
dagegen zu machen. Was in aller Welt fällt ihm nur ein?

		Pelle geht in der ersten Reihe neben dem Fahnenträger. Er sieht
und hört nichts, schaut nur lichten Blickes hinaus, über den Kopf
der Straßenmenge hinweg. Seine Haut ist noch vom Brandrauch
geschwärzt, sie schält sich von den Händen ab. Bart und Haar sehen
sonderbar gestutzt aus, und die Brandwunde auf der Wange zieht die
Haut zusammen. Da ist nur eins, was er fühlt: diesen Tritt von
fünfzigtausend Mann im Takt! Als Kind hatte er das in Träumen
erlebt, hatte es wie ein Brodeln von da draußen her gehört, wenn er
den Kopf auf das Kissen legte. Das ist die große Völkerwanderung,
und nun führt er die Schar ins Land hinein! – Wo sollte der Weg
wohl hingehen, wenn nicht durch die Hauptstadt?

		Am Norderwall hielt die berittene Polizei und sperrte die innere
Stadt ab. Sie hielt quer über dem Fahrwege und ließ die Pferde
ihren Hinterteil der Prozession zuwenden, um sie zum Abbiegen zu
zwingen. Aber sie wurden zur Seite gedrängt, und der Strom glitt
weiter; nichts konnte ihn aufhalten!

		Die Hauptstraßen hinab geht es, schwer, wie eine dickflüssige
Masse, die sich mühsam den Weg bahnt und nicht zurückzuhalten ist.
Eine friedliche Macht liegt über ihr ausgebreitet. Wer wagt [bookmark: page393] es, die
Verantwortung zu übernehmen und da hineinzuhauen? Die Polizei folgt
dem Zuge wie wachsame Hunde, und auf dem Bürgersteig stehen die
Leute an die Mauern gedrückt; sie begrüßen oder verspotten die
Prozession – je nachdem es Freunde oder Feinde sind! Oben hinter
den großen Spiegelscheiben stehen festlich gekleidete Herren und
Damen und lorgnettieren den Zug mit einem halb spöttischen, halb
unruhigen Lächeln? Was für eine wunderlich verhungerte,
unsoignierte Welt ist doch das, die plötzlich aus der Unterwelt
aufsteigt und die Hauptstraßen in Besitz nimmt? Und die Fabrikanten
stehen da oben hinter den durchsichtigen Gardinen und murren: Was
für eine neue Demonstration ist denn das? Nun hat man ihnen Pardon
gegeben, und statt nun still an ihre Arbeit zu gehen und es sich
zur Lehre dienen zu lassen, fangen sie an, Parade abzuhalten, um zu
zeigen, wieviel ihrer sind. Ja, und wie der Hunger sie abgemagert
hat!

		Und eine wunderliche Parade ist dies nach jeder Richtung hin;
wollten sie demonstrieren, wie hart man gegen sie gehandelt hat, so
hätten sie es nicht besser machen können! Von der Schlacht
gekennzeichnet sind sie alle – bleich, fahl, schlecht in Kleidern;
das Beste von ihrem Staat hängt in dem großen gemeinsamen
Kleiderschrank, dies hier ist zusammengeflickt. Der Hunger hat ihre
Gesichter geläutert; sie gleichen weit eher einem Zuge von Seelen,
die die schwere Erde von sich abgeschüttelt und sich nun
darangemacht haben, Besitz von der Welt des Geistes zu ergreifen,
als Leuten, die neues Land für sich und ihre Nachkommen erobern
wollten. So ein Zug von Eroberern, sie hinken ja alle! – Eine
flügellahme Schar, die dennoch den Flug versuchen will. Und wohin
wollen sie denn ziehen?

		»Ins Land des Glückes woll'n wir ziehen!« stimmt einer der
Gesangschöre an.

		Und wo liegt denn das Land? Hat jemand von euch es in wachem
Zustande gesehen – oder waren es nicht böse Träume, die der Hunger
gezeugt hat? Eßt euch nun einmal wirklich satt, [bookmark: page394] Leute – und laßt uns dann
miteinander reden! Was ist denn da überhaupt auf der anderen Seite?
Die Leere, die euch gebar und noch wahnsinnig in eurem
ausgehungerten Blute kocht? – oder das Land des Lebens? Beginnt
denn jetzt eine neue Welt für euch? Oder ist der Fluch ewig, der
euch gebar, Sklaven zu sein?

		Es liegt ein eigener, sicherer Takt in ihrem Schritt, der alles
übertäubt: Wir sind Matadore, so arm wir auch aussehen! Vier
Millionen Kronen haben wir gebraucht, um den Kampf zu führen, und
zwanzig Millionen sind dabei draufgegangen, weil man die Arbeit
unserer Hände zum Stillstand brachte! Wir kommen aus der Finsternis
und gehen dem Licht entgegen; niemand kann uns zurückhalten! Hinter
uns liegen Hunger und Elend, Unwissenheit und Sklaventum – vor uns
liegt ein glückliches Leben, beschienen von der aufgehenden Sonne
der Freiheit! Von heute an ist eine neue Zeit angebrochen, wir sind
ihre jungen Kräfte und fordern die Macht für die zehntausend
Familien! Die Wenigen haben lange genug geherrscht!

		Unerschütterlich marschieren sie dahin, trotz der Wunden, die
noch schmerzen müssen, da sie ja hinken! Warum sollten sie wohl
zweifeln?

		Hört, sie singen! Heiser tönt es aus den fünfzigtausend Kehlen,
als sei der Gesang festgerostet oder müsse sich erst losreißen. Ein
neues Instrument, das noch nicht vom Meister gestimmt ist – die
ersten Töne sind Mißtöne! Aber der Gesang läuft hin und her durch
den Zug in rhythmischen Wellen; das Ganze ist ein wandernder
Körper; die Augen werden durchglüht und brennen von dem
schwellenden Machtgefühl, die Vielen zu sein. Und der Ton wird
mächtig dadurch, ein Gewitter, das sich bis zur Häuserhöhe erhebt:
Bald wird es tagen, Brüder –!

		Rührt den elendesten von ihnen jetzt nicht an! Die große,
berauschende Macht ist über ihn gekommen; ein jeder ist über sich
selbst hinaus gewachsen und glaubt sich fähig, Wunderwerke zu
verrichten. Es sind keine losen Teilchen, das Ganze ist ein großer
Bergrutsch. Zupft an einem von ihnen, und die Kraft der Masse
[bookmark: page395] wird in ihn
hineinströmen. Er wird die Folgen vergessen und handeln wie unter
einem Schicksal, wo das Große, dem er angehört, die Verantwortung
übernimmt und Gesetz ist!

		Es ist ein Rausch, in den Reihen zu gehen und die Vereinsfahne
tragen zu dürfen, aber schon allein das Mitdabeisein verleiht
Stärke und Freude. Mutter und die Kleinen kommen gut mit, obwohl
sie meistens im Rinnstein gehen müssen. Amüsant ist es, auszutreten
und das Ganze mächtig vorüberziehen zu lassen, und dann einen
Richtweg einzuschlagen und sich wieder an die Spitze zu stellen.
Stunden währt es, bis der Zug an einem vorübergekommen ist, wenn
man sich an einer Straßenecke aufgestellt hat. Trapp, trapp! Trapp,
trapp! Das geht ins Blut hinein und bleibt da wie ein ewiger
Takt.

		Ein Fachverein zieht vorüber und ein anderer zieht auf: die
Maschinenarbeiter mit dem dicken Munck als Fahnenträger, demselben,
der die drei Schläge des jüngsten Gerichts schlug, die die
fünfundvierzigtausend Mann zum Kampf für das Koalitionsrecht
zusammenriefen, hurra hoch! Die Maler, die Typographen und die
Handschuhmacher, die Klempner, die Korkschneider, die Weißgerber
und eine Gruppe Seeleute mit X-Beinen. An ihrer Spitze schreitet
Heulpeter, der verwandelte Hüne! Die Kupferschmiede, Kohlenarbeiter
und Bautischler, die Bäckergesellen und Wagenbauer! Das da, was ist
das da für eine sonderbare Prozession? Ach, das sind ja die
Gürtler, und da haben wir die Gipser und die Stukkateure und die
Feinschmiede, selbst die Sandgräber sind mit dabei. Die Schneider
und die Schuhmacher sind leicht zu erkennen. Und da sind, Herr du
meines Lebens, die Pantoffelmacher dicht auf ihren Fersen, sie
wollen auch mit dabei sein! Die Vergolder, die Lohgerber, die Weber
und die Tabakarbeiter! Die Feilhauer, die Modelltischler, die
Maurerhandlanger, die Böttcher, die Buchbinder, die Schiffs- und
Hauszimmerleute. Nimmt das denn nie ein Ende? Die Glasergesellen,
Platz da! Ja, die können wohl lachen! Das sind alles
Meistergesellen. Da kommen die Gas- und die Wasserarbeitet [bookmark: page396] und die
Möbeltischler, die einwärts gehen wie die Grobschmiede und dicht
vor ihnen hermarschieren, als sollten die von ihnen lernen!
Das da sind die geschickten Kunstdrechsler und die Bürstenbinder,
mit Brille auf und Bürsten aus der Nase heraus – das heißt wenn sie
alt sind. So, nun ist es also endlich vorbei! Den Schluß bildet
eine Schar ausgelassener Jungen!

		Aber das sind ja die Milchjungen, diese Strolche! Hinter ihnen
kommen die Fabrikarbeiterinnen, und dann fängt es wieder von vorn
an: die Pianofortearbeiter, die Müller, die Sattler und die
Tapezierer – Fahnen, soweit man sehen kann. Wie groß und bunt doch
die Welt ist! – Wieviel Gewerbe der Mensch doch hat, damit es ihm
nicht an Arbeit fehle! Da sind die Maurer mit all den alten
Veteranen an der Spitze – die Leute, die von Anfang an mit dabei
gewesen sind! Seht doch, wie sicher der alte Stolpe auf seinen
Beinen geht! Und die Schieferdecker mit dem Pardauzspringer an der
Spitze; die sehen aus, als frügen sie gar nichts danach, auf der
ebenen Erde zu gehen! Die Sägewerksarbeiter, die Brauereiarbeiter,
die Stuhlmacher. Jahr für Jahr ist ihnen ihr Lohn herabgesetzt
worden, so daß sie jetzt beim Anfang des Kampfes nur halb so viel
verdienten wie vor zehn Jahren; aber seht nur, wie froh sie
aussehen: jetzt wird wieder Essen in die Speisekammer kommen. Das
sind ja die Weberinnen, die fahlen Frauen da! Eine Fahne haben sie
nicht; acht Öre die Stunde reicht nicht aus, um damit zu flaggen.
Und dann schließlich eine Handvoll Zeitungsfrauen vom »Arbeiter«.
Herrgott wie müde sie sind, die vielen Treppen sitzen ihnen wie
Blei in den Beinen! Sie haben ein Bündel Zeitungen über dem Arm als
Kennzeichen.

		Trapp, trapp! geht es in langsamem, besonnenem Marsch – wohin?
Dahin, wo Pelle will. »Bald wird es tagen, Brüder!« Immer wieder
von vorne an, wenn eine Abteilung mit dem Lied fertig ist, nimmt
die nächste es auf. Die Seitenstraßen speien ihren Inhalt aus auf
den Zug, eingeschrumpfte Wesen, die gegen ihren Willen vom Kampf
versengt wurden und sich nicht wieder [bookmark: page397] aufrichten können; sie folgen
ihm mit großen Augen und geben fanatische Erklärungen.

		Da steht ein junger Bursche auf dem Bürgersteig; er deckt sich
hinter einigen Frauen und macht einen langen Hals. Denn nun kommt
sein Fach, dem er im Kampf untreu geworden ist: die Reue hat ihn
hierher getrieben. Der Takt reißt ihn mit fort, so daß er alles
vergißt und dahinschreitet; er sieht sich wohl selbst in den
Reihen, singend und stolz über den Sieg. Und plötzlich erfassen ihn
ein paar Kameraden und ziehen ihn in den Zug hinein; sie heben ihn
auf und führen ihn mit sich fort. Hurra für so ein Wahrzeichen! Nur
schade, daß er nicht auf eine Stange gesetzt und hoch in der Luft
getragen werden kann.

		Pelle schreitet immer noch an der Spitze des Zuges dahin an der
Seite des dicken Munck. Ruhig und lächelnd geht er; drinnen in ihm
aber rasen unbändige Kräfte, so stark hat er sich noch nie gefühlt.
Auf den Bürgersteigen hält die Polizei Schritt mit ihm, schweigend
und schicksalsschwanger. Er führt den Zug schräg über den
Königsneumarkt, und plötzlich geht ein Schaudern durch die Massen:
er will hin und sein Heer auf Schloß Amalienburg vorstellen. Daß
auch niemand auf den Gedanken gekommen ist! Nun ist die Polizei
aber doch klüger gewesen. Die Straßen, die nach Schloß Amalienburg
führen, sind vom Militär abgesperrt.

		Allmählich verbreitert sich der Fahnenzug und füllt den ganzen
Marktplatz. Anderthalbhundert Fachvereine, jeder mit seinem
wehenden Abzeichen. Das ist ein mächtiger Anblick! Jede Fahne hatte
ihre Geschichte. Rot sind alle die Fahnen, die über Vereinen wehen,
die in der sozialistischen Zeit gebildet wurden, und dazwischen
sind Dannebrogsflaggen, alte Zunft- und Vereinsfahnen – blaue, rote
und weiße. Sie gehören uralten Verbänden an, die sich allmählich
der Bewegung angeschlossen haben. Über ihnen allen sieht man die
Fahne der Müller, die ist eine Kleinigkeit von ein paar hundert
Jahren alt! Es steht so sonderlicher Krimskrams darauf: das ist der
Namenszug des ersten absoluten Königs. [bookmark: page398]

		Aber die rechte Fahne ist nicht hier, das rote Abzeichen der
Internationale, das die Bewegung durch die ersten Jahre der Trübsal
hindurchgetragen hat. Die Alten würden sie wohl wieder erkennen,
und die Jugend hat so viel Legenden über sie gehört. Wenn sie
überhaupt noch existiert, ist sie gut versteckt; sie würde zu
mächtig auf die Obrigkeit wirken – wie ein rotes Tuch auf einen
Stier.

		Und wie sie dastehen und starren, steigt sie plötzlich in die
Luft auf, zerfetzt und ausgefranst, aber unvergänglich in der
Farbe. Pelle steht oben auf dem Bock eines Fuhrwerkes und hebt sie
feierlich in die Höhe. Einen Augenblick kommt es ihnen allen
überraschend, dann fangen sie an zu rufen, und es wächst zu einem
Orkan an. Sie grüßen die Verbrüderungsflagge, das rote Blutzeichen
der Internationale – und Pelle, der sie mit seinen verbrannten
Händen emporhebt, den guten Kameraden, der das Kind aus dem Feuer
gerettet und die Bewegung zum Siege geführt hat!

		Und Pelle steht da und lächelt ihnen offen zu, wie ein großes
Kind. Hier wäre der Ort, ihnen allen ein gutes Wort zu sagen, aber
seine mächtige Stimme ist noch nicht wiedergekommen. Da führt er
denn mit einer langsamen Drehung die Fahne rings über sie hin, als
ob er sie in Eid nähme. Und er ist so still dabei. Dies ist ein
alter Traum, der ihm eben in Erfüllung gegangen ist!

		Die Polizei reitet in Haufen unter die Massen vor, aber die
Fahne ist verschwunden; Munck steht mit einer leeren Stange da und
ist im Begriff, das Vereinsbanner daran zu befestigen. »Sie müssen
dafür sorgen, daß diese Menschen sich von hier entfernen, sonst
machen wir Sie für die Folgen verantwortlich«, sagt der
Polizeiinspektor mit einem Blick, der Unheil verkündet.

		Pelle sieht ihm in die Augen. »Er würfe mich gern ins Gefängnis,
wenn er nur Mut dazu hätte«, denkt er und setzt den Zug in
Bewegung.

		[bookmark: page399]

		Draußen auf dem Gemeindeanger wogte die Volksmenge auf und
nieder, in unruhigem Gewimmel. Von außen gesehen glichen sie einem
finster empörten Meere. Um eine jede der zahlreichen Rednertribünen
stand eine dicht gedrängte Menge und lauschte den Führern, die die
große Bedeutung des Tages darlegten. Aber die meisten waren heute
nicht dazu aufgelegt, um eine Rednertribüne geschart zu stehen. Man
hatte das Bedürfnis, sich sorglos der Freude hinzugeben, nach all
dem Harten, im Gras Kopf zu stehen und einen Augenblick Clown zu
spielen. Auf dem großen Anger lag eine Gruppe neben der anderen,
essend und spielend. Die Männer hatten den Rock abgeworfen und
rangen miteinander oder frischten die Turnübungen aus ihrer
Knabenzeit wieder auf. Man lachte mehr, als man sprach; machte
jemand eine ernste Bewegung, so wurde sie gleich in einen Kalauer
aufgelöst. Heute war kein Ernst in den Leuten!

		Pelle ging langsam umher und freute sich über das Gewimmel,
während er nach Madam Johnsen und dem Kinde suchte; sie sollten
hier draußen mit ihm zusammentreffen. Inwendig in ihm hinter all
dem anderen saß der Ernst und machte ihn still. Es müßte schön
sein, hier so auf dem Bauch zu liegen, mitten in seinem eigenen
Familienkreis, und hartgekochte Eier und Butterbrot zu essen – oder
mit Klein-Lasse auf den Schultern herumzulaufen! Aber was nützte
es, hinter einer Sache herzutrauern. – Mit Ellen konnte er ja nicht
wieder anfangen, das Unmögliche stand zwischen ihnen. Klein-Lasse
aus seinen Gedanken zu weisen, ward ihm am schwersten; er mußte
sehen, ihn im Guten von Ellen zu bekommen. Die Gesetze in Anspruch
nehmen, um ihn zurückzuerlangen, das wollte er nicht.

		Die ganze Familie Stolpe lag in einem großen Kreis da und hielt
Mahlzeit; die Söhne waren da mit ihren Frauen und Kindern – nur
Pelle und die Seinen fehlten.

		»Komm und lang zu,« sagte Stolpe – »sonst wird es zu spät
Feierabend!« [bookmark: page400]

		»Ach ja!« rief Frau Stolpe – »es ist so lange her, seit wir
zusammengewesen sind. Wir brauchen doch nicht zu entgelten, daß du
und Ellen euch nicht vertragen könnt.« Sie kannten den Grund des
Bruches nicht – wenigstens nicht durch ihn, waren aber trotzdem
freundlich gegen ihn.

		»Ich suche ja eigentlich nach meinem eigenen Proviantkorb«,
sagte Pelle und ließ sich bei ihnen nieder.

		»Hör mal, du bist ein verteufelter Kerl!« sagte Stolpe plötzlich
lachend. »Du wolltest vorher wohl hin und Bruder Christian
[bookmark: text2]F2 begrüßen, wie?
Sehr klug war es nun eigentlich nicht von dir, aber das ist
schnuppe! Das was du heute getan hast, könnte dir kein anderer
nachmachen. Das Ganze ging ja wie ein Tanz. Keine Spur von
Schlingern in den Reihen! Du weißt wohl, daß man die Absicht hat,
dich an die Spitze der Zentralkommission zu stellen? – Dann hast du
ja Gelegenheit, mit deinen leichtsinnigen Ideen von einem
Weltenbund zu arbeiten. – Übrigens wird jetzt hier in der Heimat
genug zu tun sein; wir müssen ja bei den nächsten Wahlen die Stadt
erobern – und einen Teil vom Lande auch. Du läßt dich doch auch
aufstellen?«

		»Wenn ich meine Stimme wiederbekomme. Ich kann ja nicht mehr
laut reden.«

		»Versuch' es doch einmal mit einem rohen Eidotter jeden Abend,«
sagte Frau Stolpe bekümmert – »und bind dir den linken Strumpf um
den Hals, wenn du schläfst; das ist ein gutes Mittel. Aber es muß
der linke sein.«

		»Mutter ist rot, weißt du!« sagte Stolpe. »Und sobald ich an
ihrer rechten Seite gehe, kennt sie mich nicht.«

		Die Sonne mußte untergegangen sein, es fing schon an zu dämmern.
Drüben im Westen stiegen dunkle Wolken auf. Pelle hatte ein
schlechtes Gewissen, daß er die Alte und ihre Enkelin noch immer
nicht gefunden hatte, und brach von der Gesellschaft auf.

		Er ging umher und suchte; überall, wohin er kam, begrüßten
[bookmark: page401] ihn die
Leute, und in ihren Augen blitzte es auf. Er bemerkte, daß ihm ein
Schutzmann in einiger Entfernung folgte; es war einer der geheimen
Anhänger der Partei – vielleicht hatte er ihm etwas mitzuteilen.
Pelle legte sich ein wenig abseits ins Gras; der Schutzmann stand
da und sah sich vorsichtig um. Dann kam er heran. Bei Pelle
angekommen, beugte er sich nieder, als wolle er etwas aufnehmen.
»Man ist nach dir aus,« sagte er gedämpft, »heute nachmittag ist
Haussuchung bei dir gewesen; sobald du von hier fortgehst, sollst
du verhaftet werden.« Dann ging er weiter.

		Pelle lag noch eine Weile da, ehe er die Sache begriff.
Haussuchung – was war denn bei ihm, was nicht jeder wissen konnte?
Plötzlich fiel ihm das Klischee und der Abdruck des
Zehnkronenscheines ein. Man hatte nach irgend etwas gesucht, um ihm
zu Leibe zu gehen – und sein Spielzeug gefunden.

		Er erhob sich schwerfällig und ging fort von der Menge. Drüben
auf dem Ostanger blieb er stehen und warf einen zögernden Blick
hinab auf dies unruhige Meer von Menschen, das jetzt anfing,
aufzubrechen, und das bald mit der Finsternis verschwimmen würde.
Jetzt war der Sieg gewonnen, und das Land sollte in Besitz genommen
werden – und da mußte er ins Gefängnis wandern! – um einer
Phantasie willen, die der Hunger geschaffen hatte! Er hatte kein
falsches Geld ausgegeben und auch nicht die Absicht gehabt. Aber
was half das? Er sollte ja getroffen werden, er hatte das in den
Augen des Polizeiinspektors gelesen. Zuchthaus – oder im besten
Falle Gefängnis.

		Er hatte das Bedürfnis, die Entscheidung noch ein wenig
hinauszuschieben, während er sein Inneres in Ordnung brachte. So
ging er denn um Österbrücke herum der Stadt zu. Er hielt sich in
den Seitenstraßen, um nicht gesehen zu werden, und schlug die
Richtung nach dem Erlöserfriedhof ein; die meisten Schutzleute
befanden sich glücklicherweise auf dem Gemeindeanger.

		Die Schiffe im Hafen erregten einen Augenblick den Gedanken an
Flucht in ihm. Aber wohin sollte er fliehen? Und da draußen [bookmark: page402] friedlos
umherschweifen, wo seine Aufgabe und sein ganzes Schicksal hier
lagen – konnte er das? Er mußte sein Geschick hinnehmen.

		Der Friedhof war geschlossen, er mußte über die Mauer klettern,
um hinein zu gelangen. Jemand hatte frische Blumen auf Vater Lasses
Grab gelegt. Marie, dachte er. Ja, sie mußte es gewesen sein! Hier
war eigentlich gut sein, er fühlte nicht mehr die entsetzliche
Verlassenheit. Noch immer war es, als wenn Vater Lasses nie
ermüdende Fürsorge sich beschützend um ihn legte.

		Aber er mußte weiter, die Verhaftung lag schon über ihm und
machte ihn rastlos. Er wanderte durch die Stadt und hielt sich
beständig in den engen Seitengassen, wo ihn die Dunkelheit verbarg.
Dies war das Schlachtfeld – welche Ruhe lag jetzt darüber! Gottlob,
daß sie ihn nicht verdammten, nun gingen sie dem Glück entgegen –
und er!

		Vorsichtig näherte er sich seinem Logis – zwei Schutzleute in
Zivil patrouillierten davor auf und nieder. Dann zog er sich wieder
in die kleinen Seitenstraßen zurück. Planlos trieb er sich umher,
kämpfte mit dem Unversöhnlichen in sich und gab endlich nach.

		Er wollte zu Ellen hinauf, wollte ihr ein gutes Wort geben und
die Kinder küssen. Aber auch dort war eine Wache aufgestellt – auf
allen Punkten wurde er in die Einsamkeit zurückgeschlagen, wohin er
nicht gehörte. Das war ja das Entsetzliche. Wie sollte er allein
mit sich selbst fertig werden, er, der nur in Gemeinschaft mit
anderen atmete? Ellen war doch sein Leben, so hart er es auch
bestritt. Ihre fragenden Augen ruhten immer rätselhaft auf ihm, aus
irgendeiner Ecke seines Daseins, was er auch vorhaben mochte. Er
fühlte es jetzt stark, daß sie sich die ganze Zeit hindurch bereit
gehalten und da gesessen und ihn erwartet hatte. Wie würde sie dies
nun hinnehmen?

		Von der Schloßstraße aus sah er Licht oben in Mortens Zimmer, er
schlich sich in den Hof und dann hinauf. Morten saß da und las.
[bookmark: page403]

		»Das ist ja ganz was Neues, dich zu sehen – Feuerwehrmann«,
sagte er mit einem guten Lächeln.

		»Ich komme, um dir Lebewohl zu sagen«, sagte Pelle leise.

		Morten sah verwundert auf. »Wie, willst du verreisen?«

		»Ja, ich – ich wollte nur …« sagte er und saß eine Weile da
und sah vor sich nieder. »Was würdest du tun, wenn die Obrigkeit
hinterlistig hinter dir her wäre?« fragte er plötzlich. Morten
starrte ihn eine Weile an. Dann zog er die Schublade auf und nahm
einen Revolver heraus. »Ich würde keine Gewaltmaßregeln über mich
ergehen lassen«, sagte er finster. »Aber weshalb fragtest du
danach?«

		»Ach, doch nur so. – Willst du mir einen Gefallen tun, Morten?
Ich habe versprochen, eine Sammlung für die armen Vögel aus der
»Arche« in Gang zu bringen, habe nun aber keine Zeit mehr dazu. Sie
haben all ihr Hab und Gut beim Brande verloren. Willst du mir die
Sache abnehmen?«

		»Das will ich gern. Aber ich verstehe dich nur nicht –«

		»Ja, ich muß für eine Weile verreisen«, sagte Pelle mit einem
Galgenlächeln. »Ich habe immer Lust gehabt, auf die Walze zu gehen,
das weißt du ja. Jetzt ist die Gelegenheit da.«

		»Dann Glück auf!« sagte Morten und sah ihn seltsam an, während
er ihm die Hand drückte. Wieviel er erraten hatte, wußte Pelle
nicht. In Mortens Adern floß Bornholmer Blut, er drängte sich nicht
in die Angelegenheiten anderer ein.

		Und dann war er wieder draußen auf der Straße. Nein, Mortens
Ausweg konnte er nicht benutzen – und nun wollte er hingehen und
sich der Obrigkeit ausliefern! Er ging jetzt die Hauptstraße
entlang; er hatte keinen Grund, sich länger zu verbergen.

		Unten in der Norderstraße stand eine Gestalt und machte sich
verdächtig an einer Ladentür zu schaffen; sie drückte sich flach
gegen die Tür, als Pelle vorüberkam. Pelle blieb auf dem
Bürgersteig stehen, die Gestalt stand unbeweglich da und drückte
sich noch eine Weile in die Finsternis hinein, dann sprang sie mit
einem wütenden Knurren auf, um ihn zu Boden zu schlagen. [bookmark: page404] Im selben
Augenblick erkannten sie einander – es war Ferdinand.

		»Was, gehst du noch frei umher?« rief er verwundert aus. »Ich
glaubte, sie hätten dich gekriegt?«

		»Woher weißt du das?« fragte Pelle.

		»Ach, so was weiß man ja, das gehört nun mal mit zu der
Hantierung. Du kriegst fünf bis sechs Jahre, Pelle, bis du steif
bist, Gefängnis natürlich, nicht Zuchthaus.« Pelle schauderte.

		»Du stehst da und frierst«, sagte Ferdinand mitleidsvoll. »Und
da hinein kann ich mich sehr gut versetzen. Aber hör mal, Pelle, du
bist so gut gewesen und hast mich retten wollen! Nächst Mutter bist
du der einzige Mensch, aus dem ich mir etwas mache. Wenn du
ausreißen möchtest, will ich dich schon verstecken und für das
Reisegeld sorgen.«

		»Wo willst du das hernehmen?« fragte Pelle zögernd.

		»Ach, ich praktiziere ja die Verteilung der Güter«, sagte
Ferdinand mit einem breiten Lachen. »Der Polizeidirektor hat gerade
fünfhundert Kronen in seinem Pult liegen; ich will versuchen, die
für dich zu holen, falls du es willst?«

		»Nein,« sagte Pelle langsam – »ich will lieber meine Strafe
hinnehmen. Aber habe Dank für deinen guten Willen! – und grüß deine
alte Mutter von mir. Wenn du mal etwas übrig hast, dann steck es
der Witwe Johnsen zu. Sie und die Kleine hungern seit Hannes
Tode.«

		Und dann war da nichts weiter, alles war vorbei. Er ging direkt
über den Marktplatz nach dem Rathause hin. Das lag da und sah so
düster aus. Er schlenderte langsam weiter, nach dem Kanal hinunter
– um sich noch ein wenig zu sammeln, ehe er hineinging. Er schritt
am Bollwerk entlang und starrte in das Wasser hinab, wo die Boote
und die großen Fischkasten gerade so eben zu erkennen waren. An der
Holmenskirche raffte er sich zusammen und kehrte um – jetzt mußte
es wohl sein. Er erhob den Kopf mit einem kecken Entschluß und
stand auf einmal Marie von [bookmark: page405] Angesicht zu Angesicht gegenüber. Ihre Wangen
glühten, als sie ihn erblickte.

		»Pelle!« sagte sie jubelnd – »gehst du hier frei umher? Aber
dann ist es ja gar nicht wahr! Ich bin im Versammlungssaal gewesen,
und da sagten sie, du wärest verhaftet. Ach, wir sind so
unglücklich gewesen!«

		»Ich soll auch verhaftet werden – ich bin jetzt auf dem Wege
dahin.«

		»Aber Pelle, lieber Pelle!« Sie sah ihn mit tränenerfüllten
Augen an. Ach, noch war er ja das Findelkind, das ihrer Fürsorge
bedurfte. Pelle traten selbst die Tränen in die Augen, ihm ward so
weich zu Sinn. Hier war doch ein Menschenkind, dessen Herz für ihn
pochte – und wie schön sie war in ihrem Kummer über sein
Unglück.

		Sie stand da vor ihm, schlank und mit vollen Formen, das Haar –
das einstmals so dünn und ungepflegt war – in reicher Fülle über
der Stirn. Herrlich war sie aus der verkrüppelten Schale
herausgewachsen. »Pelle,« sagte sie mit niedergeschlagenen Augen
und ergriff seine beiden Hände – »geh über Nacht nicht da hin,
warte bis morgen! über Nacht freuen sich alle die anderen über den
Sieg, und da solltest du …! Komm mit mir in meine Kammer,
Pelle, du bist ja so betrübt!« Ihr Gesicht kämpfte mit dem Weinen,
so kindlich wie jetzt hatte sie nie ausgesehen.

		»Warum besinnst du dich? – komm mit hinauf. Bin ich denn nicht
hübsch? Und all das habe ich für dich aufgespart! Seit ich dich zum
erstenmal sah, habe ich dich ja geliebt, Pelle; und da fing ich an
zu wachsen, weil ich schön für dich sein wollte! Ich schulde
niemand weiter etwas als dir; und wenn du dir nichts aus mir
machst, dann will ich gar nicht leben!«

		Nein, sie schuldete niemand etwas, dies Kind aus nichts, sondern
war ganz und gar ihr eigenes Werk. Schön und unberührt kam sie zu
ihm in seiner Verlassenheit, als sei sie von den guten Gedanken der
Armut ausgesandt, um sein Gemüt zu erquicken. [bookmark: page406] Schön und rein von Herzen war sie
aus dem Elend aufgewachsen, wie die Glückszeit selber, und wo in
der Welt sollte er wohl seinen todesmüden Kopf ausruhen, wenn nicht
an diesem Herzen, das Kind und Mutter und Geliebte für ihn war?

		»Weißt du was, Pelle, heute wurde ja im Vereinshaus nach der
Versammlung auf dem Gemeindeanger getanzt, und wir jungen Mädchen
hatten einen grünen Maienkranz gewunden – und den sollte ich dir
aufsetzen, wenn du in den Saal hineinkämst. Ach, wir haben geweint,
als einer auftrat und uns zurief, daß sie dich eingesteckt hätten.
Aber nun hast du den Kranz doch bekommen – nicht wahr? Und nun
sollst du süß schlafen und nicht an morgen denken!«

		Und dann schlief Pelle ein, den Kopf auf ihrem jungfräulichen
Busen. Und während sie dalag und ihn mütterlich ansah, träumte er,
daß Dänemarks hunderttausend Arbeiter im Begriff seien, ein
herrliches Schloß aufzuführen, und daß er der Baumeister sei. Als
das Schloß fertig war, marschierte er dann an der Spitze des
Arbeiterheeres dahin, singend zogen sie durch die langen Gänge, um
die hellen Säle zu füllen. Aber Säle waren da nicht, das Schloß war
in ein Gefängnis verwandelt! Und sie gingen und gingen und konnten
nicht wieder herausfinden. [bookmark: page407]
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		I

		Mitten da draußen in dem offenen, fruchtbaren
Land, wo der Pflug gerade damit beschäftigt war, die schwarze Erde
um die vielen freundlichen kleinen Wohnungen aufzuwühlen, lag eine
finstere Burg, die nach allen Seiten der lächelnden Welt öde Mauern
entgegenstellte. Keine Fensterscheiben fingen die Morgen- und
Abendröte auf und gaben sie bewegt zurück, drei Reihen
eisenvergitterter Gucklöcher verschlangen unersättlich alles Licht
des Tages. Immer gleich gierig sperrten sie die Mäuler auf, gegen
den blauen Himmel gesehen wirkten sie wie Löcher in die ewige
Finsternis hinein. Mit erdrückender Schwere ragte der Steinkoloß
über den vielen, lächelnden Wohnungen auf, aber die friedliche
Bevölkerung schien sich nicht bedrückt zu fühlen. Sie pflügte ihren
Acker bis hart unter die öden Mauern; und so weit hinaus, wie man
die Burg sah, richteten sich die Augen mit einem Ausdruck darauf,
der besagte, daß man sich gerade wohl fühlte hier unter den starken
Mauern.

		Gleich einem Wahrzeichen ragte das mächtige Gebäude über allem
anderen auf; es konnte sehr wohl einem Tempel ähneln, den eine
dankbare Menschheit zu Gottes Ehre errichtet hatte – so imponierend
war es. Aber in einer fernen Vergangenheit mußte das geschehen
sein! So barbarisch baut man heute keine Wohnungen mehr – nicht
einmal für den lieben Gott – als gelte es nur Licht und Luft
auszuschließen! Das schwere Mauerwerk war ganz durchdrungen von der
naßkalten Finsternis da drinnen, Jahrhunderte hatten die Oberfläche
verwittert und darin üppige Kulturen aus Schimmel und Schwämmen
gebildet, aber es schien noch eine Ewigkeit stehen zu können. – Das
Gebäude war jedoch keine Festung, auch kein Tempel, in dessen
Dunkel der unbekannte Gott wohnte. Näherte man sich dem großen,
schweren Tor, das immer geschlossen war, so las man über der
Wölbung das eine Wort Gefängnis, mit großen eisernen
Buchstaben gesetzt. Darunter stand ein einfältiger lateinischer
Vers, der recht anspruchsvoll besagte: [bookmark: page410]

		Bin aller Tugend und Weisheit Hort!

Gerechtigkeit gedeiht nur an diesem Ort.

		Eines Tages mitten im Frühling tat sich die kleine Tür in dem
Gefängnisportal auf, ein großer Mann trat heraus und sah sich
blinzelnd um. Das Tageslicht schlug ihm in das bleigraue Gesicht,
so daß er zurücktaumelte und sich gegen die Mauer stützen mußte; es
sah aus, als wolle er wieder hineinflüchten. Er schöpfte tief Atem
und wanderte dann in das offene Land hinaus.

		Der Frühlingswind packte ihn mit einem gutgemeinten Griff,
versuchte das zuchthäuslerisch geschnittene, graugesprenkelte Haar
aufzuwühlen, das lockig und blond war, als er zuletzt darin zauste,
und schlich sich wohltuend bis an den nackten Körper hinein, wie
eine weiche, ein wenig kühle Hand. Willkommen hier draußen, Pelle!
sagte die Sonne und sah ihm in die ausgeweiteten Pupillen, wo das
Zellendunkel saß und lauerte. Aber er verzog keine Miene, das
Gesicht war wie in Stein gehauen. Die Augen zogen nur die Hornhaut
so gewaltsam unter dem Einfluß des Lichts zusammen, daß es weh tat,
sie fuhren fort, suchend hinauszustarren. Jedesmal, wenn er einen
Menschen erblickte, blieb er stehen und starrte gespannt –
vielleicht in der Hoffnung, daß jemand kommen und ihn empfangen
würde.

		Als er auf die Landstraße einbog, wurde er angerufen. Er wandle
sich in plötzlicher, hastiger Freude um, duckte dann den Kopf und
setzte seinen Weg fort, ohne zu antworten – es war nur ein Strolch,
der halb über einen Graben drinnen auf dem Felde hinausguckte und
winkte. Er kam über den gepflügten Acker gelaufen und brüllte
heiser: »So wart doch, zum Teufel auch! Hat man hier den ganzen Tag
gelegen und auf Gesellschaft gelauert – da kannst du doch wohl
einen Augenblick warten!« Es war ein breitschulteriger, ein wenig
schwammiger Bursche mit flachem Rücken und einem dicken, steilen
Nacken, der ganz gerade in die Mütze hinaufstieg, ohne den
Hinterkopf hervortreten zu lassen, und den Gedanken unwillkürlich
auf [bookmark: page411] das
Schafott hinführte. Das Nasenbein war in das blaurote Gesicht
eingesunken und verlieh ihm eine bullenbeißerartige Mischung von
Brutalität und dummer Neugier.

		»Wie lange hast du gesessen?« fragte er keuchend und blieb
stehen. Er hatte böse Augen.

		»Ich kam damals rein, als der liebe Gott noch ein kleiner Junge
war – dann kannst du es dir ja selbst ausrechnen«, antwortete Pelle
kurz angebunden.

		»Verdammt und verflucht, das war 'ne gehörige Zeit. Und warum
haben sie dich verdonnert?«

		»Ach, da war gerad' ein Platz frei. Da nahmen sie mich und
steckten mich da hinein – damit er nicht leer bleiben sollt'!«

		Der Strolch sah ihn schielend an. »Nee, das is zu dick
aufgeschmiert – das glaubt dir doch keiner!« sagte er unsicher.
Plötzlich blieb er vor Pelle stehen und steckte ihm seine
Stierstirn ins Gesicht: »Nu will ich dir mal was sagen, mein Junge!
Ich will ungern den ersten Tag, wo ich frei bin, Hand an jemand
legen, aber du sollst dich doch ein wenig in acht nehmen und dich
mit deiner verehrten Aufgeblasenheit an 'ne andere Adresse wenden,
ja. Denn hier hab' ich nu seit heut morgen gelegen und auf
Gesellschaft gelauert!«

		»Ich hab' nicht die Absicht, irgendeinen Menschen zu
beleidigen«, sagte Pelle geistesabwesend. Er sah so aus, als sei er
noch nicht zu der Welt zurückgekehrt, und machte keine Miene
zuzuschlagen.

		»Na, also nich' – das is ein Glück für dich. Sonst könnt'st du
mal darauf gefaßt sein, daß man einen Farbenabdruck von deiner
betrüblichen Fratze nähme – so ungern man es auch täte. Übrigens
soll ich dich von Mutter grüßen.«

		»Bist du Ferdinand?« fragte Pelle und erhob den Kopf.

		»Stell dich man bloß nich' an!« Ferdinand spie auf den Weg. »Man
is wohl Großbürger vom Sitzen geworden, was?«

		»Ich erkannte dich ja nicht«, sagte Pelle eindringlich; er war
plötzlich ins Leben zurückgerufen. [bookmark: page412]

		»Na ja – wenn du es doch sagst. Da muß woll die Schnauze schuld
an sein – die haben sie mir den Abend eingeschlagen, als ich Mutter
in die Erde gebracht hatt'. Ich soll dich übrigens grüßen.«

		»Danke!« sagte Pelle warm. Alte Erinnerungen aus der ›Arche‹
riefen nach ihm und brachten sein Blut wieder in Wallung. »Ist es
lange her, seit deine Mutter starb?« fragte er teilnehmend.

		Ferdinand nickte: »Na ja, es war übrigens recht gut, denn nu is
da niemand mehr, um den man ein schlechtes Gewissen zu haben
braucht. Ich hatt' mir ja in den Kopf gesetzt, daß sie verdient
hätt', es auf ihre alten Tage ein bißchen anständig zu haben – und
ich war mörderlich vorsichtig. Aber dann wurd' ich doch bei einem
lumpigen Einbruch ertappt und kriegt acht Monate. Das war gleich
nachdem sie dich eingelocht hatten – aber das weißt du wohl?«

		»Nein, woher sollt' ich das wissen?«

		»Ich hab' es dir doch 'rübertelegraphiert. Ich saß dir gerade
gegenüber – Flügel A, und als ich deine Zelle ausgerechnet hatte,
bestellte ich einen Abend die ganze Linie und klopfte dir einen
Gruß 'rüber. Aber da saß ein Mucker von einem Pfarrer an der Ecke
von deinem Flügel – einer von diesen Sittlichkeitkerls – na, das
weißt du nich' mal? Ja, den hab' ich die ganze Zeit in Verdacht
gehabt, daß er meinen Bescheid nich' weiterklopfte, obgleich da 'ne
schreckliche Menge Gelehrsamkeit auf solch Rindvieh verschwendet
is. Als ich dann 'rausgekommen war, sagt' ich zu mir selbst, daß
die Sache nu ein Ende haben sollt', denn Mutter hatt' das
fürchterlich mitgenommen. Ich versucht' in eine von den Straßen zu
kommen, wo die anständigen Gauner wohnen, und wurd' Kolporteur –
und das ging sehr ordentlich. Denn es wäre doch 'ne infame
Niedertracht gewesen, wenn sie vor Hunger krepiert wär'. Und wir
hatten es gewaltig gut, 'n halbes Jahr lang. Aber da schrummte sie
doch ab, und darauf kannst du Gift nehmen, nie im Leben is
Ferdinand [bookmark: page413] in
solcher Drecklaune gewesen wie den Tag, als er sie draußen auf dem
Westfriedhof in die Erde gebracht hat. Na, nu liegt Mutter da und
riecht von unten an dem Unkraut, und nu kannst du man gleich Schluß
machen, sagt' ich zu mi selbst, denn nu hast du hier doch nichts
mehr zu schaffen. Und ich ging ins Geschäft und verlangte sofortige
Abrechnung. Und da beschuppsten sie mich um funfzig Abonnenten –
die Spitzbuben.

		Natürlich ging ich zur Polizei – ich war damals noch dumm genug
dazu. Aber das is ja 'ne Bande, von Anfang bis zu Ende. Sie meinten
ja, dem Ferdinand, dem könnt' man kein Wort glauben und wollten
mich am liebsten gleich wieder einspunnen. Aber so viel sie auch
schnüffelten, war da nichts, wo sie einhaken konnten. Verteufelt,
wie gut er sich diesmal aus der Schlinge zu ziehen weiß, der Kerl!
sagten sie da und ließen mich laufen. Aber sie sollten bald ihren
Willen kriegen, denn nu nahm ich die Sache selbst in die Hand, und
du kannst mir glauben, das Geschäft zog den kürzeren bei diesem
Arrangement. Denn, siehst du, es gibt zwei Arten Leute, kleine
Leute, die bloß ehrlich sind, wenn sie sich plündern lassen – und
denn die anderen. Zum Teufel auch, wozu soll man wie 'n geschorenes
Schaf 'rumlaufen und nich' wieder plündern! Na, aber 'mal fällt man
ja rein – drei Jahre, bitte schön! Das nächste Mal krieg' ich
Zuchthaus!«

		»Das kommt doch ganz auf dich selbst an«, sagte Pelle
langsam.

		»Na ja, etwas kann man natürlich dazu tun. Aber siehst du, die
Polizei wird immerzu durchtriebener, und der Mann is wohl noch
nich' geboren, der nich' früher oder später in die Falle geht.«

		»Du solltest versuchen, wieder in eine anständige Beschäftigung
hineinzukommen. Du hast ja doch gesehen, daß es geht!«

		Ferdinand pfiff. »Auf die lumpige Art und Weise! Besten Dank,
sehr freundlich von dir, mir solche flotte Anweisung zu geben. Ich
sollt' den Großbürgern ihre fetten Gänse hüten, was? Und [bookmark: page414] denn auf der
Treppe sitzen und trocken Brot zu dem Geruch von dem Braten essen?
Nee, ich danke! Und selbst wenn man wollte, meinst du, daß es geht?
Du kannst dich darauf verlassen, daß sie gut aufpassen, versucht
man ein ehrliches Geschäft, denn währt es nicht zwei Tage, bis die
Vergangenheit wieder da is. ›Was is das mit Ferdinand? Ich hör', er
hat etwas auf dem Kerbholz. Es tut mir sehr leid – denn er is sehr
brauchbar gewesen, aber es is wohl das beste, wenn er sich nach was
anderem umsieht.‹ Siehst du, das sind die Anständigen, die anderen
warten einfach, bis man seinen Arbeitslohn haben will, und denn
knöpfen sie einem ganz einfach was davon ab – weil man einmal
gesessen hat. Sie können ja nie wissen, ob man bei ihnen nich' auch
lange Finger gemacht hat – wie? Und darum is es wohl am besten,
wenn sie sich bei Zeiten sichern! Macht man Schwierigkeiten, denn
kriegt man den ›Dieb‹ direkt ins Gesicht geschleudert – du kannst
mir glauben, Ferdinand hat sich das ausprobiert. Aber nu kannst du
es ja selbst 'mal versuchen.

		Natürlich kommt man wieder dahin, wenn man erst einmal da
gewesen is – und das nächste Mal krieg' ich also Zuchthaus! Die
Schweinerei is bloß, daß die Strafe mit jedem Mal schärfer wird;
ein Kerl wie ich kann fünf Jahr für einen Einbruch von fünf Kronen
kriegen – das is doch 'ne Gemeinheit. Denn kann man doch lieber
gleich sehen, daß man was tut, was hinlangt. Ich pfeif' auf das
Ganze, wenn man die ganze Blase 'mal ordentlich gefaßt kriegen
könnt! Siehst du, was schert mich das nu, seit Mutter krepiert is?
Da weint ein Gör, aber den Deubel um mich! Glaubst du, daß sich
eine Menschenseele die Augen aus dem Kopf weinen wird, wenn
Ferdinand seinen Kopf auf den Block legen müßt'? Sie würden
angerannt kommen und glotzen, das würden sie tun – und denn käm'
man doch wenigstens 'mal ordentlich in die Zeitung.

		Schlecht, jawohl schlecht bin ich! Manchmal kommt man sich vor
wie ein fressendes großes Geschwür – und kriegt Lust, ihnen die
ganze Bescherung gerade ins Gesicht zu spritzen. Warme [bookmark: page415] Hände gibt es nicht
– das sind ausgestunkene Lügen! Folglich schuldet man Gottlob
niemand was. Ich hab' es mehrmals, während ich da in dem Kasten
saß, darauf angelegt, den Aufseher totzuschlagen – bloß um auf
etwas loszudreschen; denn er hatte mir ja nichts getan. Aber dann
dachte ich, daß es doch dumm sei. Soll Ferdinand den Kopf auf den
Block legen, meinetwegen gern – es ist doch immer amüsanter zur
Veränderung, als sein ganzes Leben zu sitzen. Aber denn will ich
erst 'mal so ausholen, daß die ganze Bescherung ins Wackeln gerät!
So, nu weißt du Bescheid mit mir!«

		Sie trabten schnell dahin, das Gesicht auf den Rauchnebel der
Stadt weit vor ihnen gerichtet. Ferdinand kaute im Gehen auf seinem
Priem und spie alle Augenblicke einen großen Strahl auf den Weg;
sein verhärtetes Bullenbeißergesicht mit den blutunterlaufenen
Augen drückte gar nichts aus, jetzt, wo er schwieg.

		Ein Bauernbursche kam, aus vollem Halse singend, auf sie zu. Er
mochte wohl zwölf bis vierzehn Jahre alt sein.

		»Warum bist du so vergnügt, Bengel?« fragte Ferdinand und hielt
ihn an.

		»Ich hab' eine Kuh in die Stadt getrieben und dafür hab' ich
zwei Kronen gekriegt«, antwortete der Junge und lachte über das
ganze Gesicht.

		»Denn bist du auch früh auf den Beinen gewesen, mein Freund«,
sagte Pelle.

		»Ja, ich bin über Nacht um drei von Hause fortgegangen. Aber nu
hab' ich auch meinen Tagelohn verdient und hab' den ganzen übrigen
Tag frei«, antwortete der Junge, warf das Zweikronenstück in die
Luft und fing es wieder.

		»Gib du acht, daß es dir nich' wegkommt«, murmelte Ferdinand und
folgte der Münze mit gierigen Augen.

		»Ach was!« Der Junge lachte ausgelassen.

		»Laß 'mal sehen, ob es auch echt is. Auf dem Viehmarkt gibt es
ganz mörderliche Spitzbuben.«

		Der Junge reichte ihm das Geldstück. »Ei, sieh doch, das is ja
[bookmark: page416] so eins, das
man zerbrechen kann, so daß zwei daraus werden«, sagte Ferdinand
und machte allerlei Taschenspielerkunststücke. »Das eine schenkst
du mir doch wohl?« Sein Ausdruck war ganz lebhaft geworden, er
blinzelte Pelle boshaft zu und stand da und spielte mit der Münze,
so daß es aussah, als seien es zwei. »Hier, da hast du dein
Zweikronenstück!« sagte er und drückte das Geldstück fest in die
Hand des Jungen, »paß nur gut auf, sonst kriegst du Schelte von
Muttern!«

		Der Junge öffnete verwundert die leere Hand. »Gib mir meine zwei
Kronen!« sagte er und lächelte unsicher.

		»Zum Teufel auch – die hast du ja schon gekriegt!« Ferdinand
stieß ihn brutal von sich und fing an zu gehen.

		Der Junge folgte ihm und verlangte hartnäckig sein Geld. Dann
fing er an zu weinen.

		»Nu fängt die Geschichte an langweilig zu werden – gib ihm jetzt
sein Geld!« sagte Pelle finster.

		»Langweilig?« Ferdinand blieb jäh stehen und sah ihn an, wie aus
den Wolken gefallen vor Verwunderung, »meinst du, daß ich um
Kleingeld spiele? Was geht der Bengel mich an, er kann sehen, daß
er sich trollt – ich bin doch sein Vater nich'!«

		Pelle sah ihn einen Augenblick an, ehe er begriff; dann zog er
ein Papier mit etwas Silbergeld aus der Westentasche und gab dem
Jungen zwei Kronen. Der Bursche stand anfänglich wie aus den Wolken
gefallen da, riß dann hastig das Geld an sich und lief davon, so
schnell er konnte.

		Ferdinand brummte wütend vor sich hin und zwinkerte mit den
Augen. »Das will ich dir doch für die Zukunft sagen,« rief er
plötzlich und blieb stehen – »wenn du es nicht wärst und weil man
sich nu 'mal nich' gern diesen Tag ruinieren will, denn hätt' ich
dir den Schädel eingeschlagen. Denn so was hat mir weiß Gott noch
keiner geboten. Hast du mich verstanden?« Er blieb von neuem stehen
und schüttelte seine dicke Stirn dicht vor Pelles Gesicht.

		Schnell wie der Blitz packte ihn Pelle an den Kragen und in die
[bookmark: page417] Hosen und
schlug ihn schwer in einen Chausseesteinhaufen nieder. »Das ist
heute das zweitemal, daß du mir damit drohst, mir den Schädel
einzuschlagen«, sagte er verbittert und drückte Ferdinands Kopf in
die Steine nieder. Eine Weile hielt er ihn fest nieder, half ihm
dann aber wieder auf die Beine. Ferdinand war blaurot, er stand da
und taumelte, bereit, sich auf Pelle zu stürzen, während der Blick,
nach einer Waffe suchend, umherschweifte. Dann zog er widerstrebend
das Zweikronenstück aus der Tasche und lieferte es ab als Zeichen
der Unterwerfung.

		»Behalt' es nur«, sagte Pelle herablassend.

		Ferdinand steckte es schnell wieder in die Tasche und machte
sich daran, sich den Schmutz abzubürsten. »Die Graupensuppe da
drinnen hat scheinbar nich' weiter an deinen Kräften gezehrt«,
sagte er und schüttelte sich gemütlich, indem sie weitergingen.
»Dir sitzt noch 'ne niederträchtige Faust am Leibe. Ich begreif'
bloß nich', warum du dich für einen so flaumbärtigen Windhund ins
Zeug legst – der kommt, weiß Gott, ohne uns durch die Welt.«

		»Du legtest dich ja auch 'mal für einen kleinen Burschen ins
Zeug, als man ihm sein Geld wegnehmen wollte. Nicht wahr?«

		»Ach so, den kleinen Burschen aus der ›Arche‹ meinst du, der
Medizin für die Mutter holen sollt'? – Das is schon so lange
her!«

		»Du gerietest seinetwegen in Karambolage mit der Polizei! Das
war das erstemal, daß du mit der Obrigkeit in Berührung kamst,
soviel ich weiß.«

		»Ja, denn der Junge hatte ja nichts getan – ich hatt' es selbst
gesehen. Da gab ich dem Polypen, der mit ihm abschleppen wollt',
'ne Kopfnuß. Na ja, seine Mutter war krank – und meine eigene Alte
lebte noch. Und ich war damals noch ein großes Rindvieh! Du wirst
auch noch sehen, daß du nich' weit kommst mit übertriebener
Barmherzigkeit. Schulden wir den anderen vielleicht was?«

		»Ja, ich schulde ihnen was«, sagte Pelle und erhob plötzlich
[bookmark: page418] das Gesicht
zum Licht empor. »Aber du hast wohl keinem was Rechtes zu
verdanken!«

		»Solch verdammter Blödsinn!« rief Ferdinand aus und glotzte ihn
an. »Sind sie gut gegen dich gewesen, wie? – auch als sie dich ins
Gefängnis warfen? Du spielst wohl das feine Fräulein, was? Nee, das
laß man sein. Damit mußt du weiter aufs Land hinaus. Du hätt'st
also deine Zeit Besserungshaus verdient, während unsereins bloß
dasaß und bitteres Unrecht litt? Unsinn! Sie wissen wohl, was sie
tun, wenn sie Ferdinand die Haare kurz abscheren; aber dich hätten
sie ruhig laufen lassen können. Du brachtest fünfzigtausend Mann
auf die Beine, und was habt ihr denn groß getan? Nich' so viel
Störung habt ihr verursacht, wie 'ne Maus in 'ner Damenhose! Die
Großbürger haben viel mehr Angst vor Ferdinand als vor dir und all
deinen Pappenheimern zusammen. Unrecht getan – nee, komm mir damit
nich'! Du hast ja noch Sabbel auf deinem Latz, Krischan! Man gibt
keinen Pardon – und denn nimmt man auch keinen an; das is das
Ganze. – Und du könnt'st mir übrigens 'n Gefallen tun und deine
zwei Kronen wiedernehmen. Ferdinand mag keinem was schuldig
sein.«

		»Dann kannst du sie ja leihen«, sagte Pelle. »Ganz ohne Geld
kannst du doch nich' in die Stadt kommen.«

		»Nimm sie nu, so nimm sie doch!« bettelte Ferdinand. »Du kriegst
schwerer Arbeit als unsereins, und die Art und Weise, wie ich sie
von dir kriegt', war auch gerade nich' fein. Du hast da gesessen
und sie zusammengeschabt, vier Öre per Tag – und hast dir am Ende
nich' mal 'nen Priem gegönnt – und denn sollt' Ferdinand sie dir
wegnehmen? – Pfui Deubel! – Und Mutter hast du auch noch was
zugesteckt – das hätt' ich beinah vergessen. – Ich pfeif' auf die
paar Groschen; ich weiß 'ne Stelle, wo 'n guter Coup zu machen
is.«

		Eine Strecke oberhalb des Dammhaussees schlugen sie einen
Richtweg ein, der nach Norden führte, um von der Norderseite in die
Stadt zu gelangen. Weit unten zur Rechten lag ein [bookmark: page419] dichter Rauchnebel und
schwebte in der Luft; das war der Dunstkreis der Großstadt. Der
Ostwind riß Fetzen davon ab und führte sie ganz bis hier hinaus. Da
steckte Ferdinand seine Bullenbeißernase in die Höhe und schnob die
Luft ein. »Wer nu in der › Bluttasse‹ bei einem Pferdesteak
mit Zwiebeln säß'!« sagte er.

		Es war ziemlich spät am Nachmittag. Sie brachen sich Stöcke von
einer Hecke und schritten kräftig zu, an Deichen und Grabenrändern
entlang, so gut es ging. Draußen über die Äcker schnitt der Pflug
seinen Weg, hin und wieder zurück, und kehrte die schwarze,
fruchtbare Erde an das Tageslicht, während Saatkrähen und Seevögel
in den frischen Furchen kämpften. Die Pflugführer hatten die Zügel
um die Taille; jedesmal, wenn sie an das Ende des Weges kamen und
den Pflug herumgeworfen und eine neue Furche angeschnitten hatten,
ließen sie die Gäule ein wenig verschnaufen und starrten lange den
beiden sonderbaren Frühlingswanderern nach. Wieviel fremde Luft
denen in den Kleidern hing, es waren offenbar zwei von derart
Leuten, die auf ihren eigenen Füßen von Land zu Land gehen –
dachten sie und riefen ihnen fremde Sprachbrocken nach, um auch auf
der Höhe zu sein. Ach ja, einigen war es ja beschieden, sich in der
Welt umzusehen! Morgen waren die beiden vielleicht schon wieder im
fremden Lande, während sie hier gingen und nie vom Fleck kamen.

		Sie kamen an einem weißen Landhaus vorüber, das vornehm
zurückgezogen zwischen alten Bäumen lag, eine hohe, dichte
Dornenhecke deckte den Garten nach dem Wege zu. Ferdinand warf
einen hastigen Blick über die Pforte hinein – vor allen Fenstern
waren die Vorhänge herabgelassen! Er fing an, unruhig zu werden;
als sie ein wenig weiter gekommen waren, schmiß er sich plötzlich
hinter einen Zaun und wollte nicht weitergehen. »Ich hab keine
Lust, mich mit leeren Händen da drinnen sehen zu lassen!« sagte er.
»Der Abend ist auch die beste Zeit, um angestiegen zu kommen. Laß
uns hier warten, bis es dunkel [bookmark: page420] geworden is, ich kann riechen, daß da in
der Villa Silberzeug liegt.«

		»Komm jetzt und laß den Unsinn fahren«, sagte Pelle
eindringlich. »Von heute an beginnt ein neues Leben! Ich will
versuchen, dir zu einer redlichen Arbeit zu verhelfen.«

		Ferdinand brach in schallendes Gelächter aus: »Herr du meines
Lebens! – Du und anderen zu Gange helfen! Du hast es wohl nich'
ausprobiert, was es heißt, von der Anstalt zurückzukehren; es wird
dir wohl schwer werden, selbst irgendwo anzukommen, Freundchen. Ein
neues Leben, ha! Nee, bleib du man hier, denn machen wir ein feines
Stück Arbeit zusammen, sobald es dunkel is. – Die Villa sieht gar
nich' so übel aus. Und denn können wir heut' Abend in die ›
Bluttasse‹ gehen und einen mächtigen Heimkehrschmaus halten
und die heimgekehrten Amerikaner spielen, es is auch nich' gerade
fein, nach Hause zu kommen, ohne was für die Familie mitzubringen.
Bleib du man hier! Du sollst bloß Laura mit dem Arm tanzen
sehen! Das is mein Freßschatz, weißt du. Die kann auf 'm Tisch
tanzen, der voll Bierflaschen steht, mit verbundenen Augen, ohne
einen Tropfen zu verschütten. Da soll auch ein kleines Mä'chen für
dich abfallen. – Den Deubel auch, du bild'st dir doch am Ende nich'
ein, daß du anderswo willkommen bist? Nee du, da steht keiner und
winkt dem Heimkehrenden. – – Na, denn scher dich zur Hölle, du
Rindvieh, und grüß deine Großmutter! Wenn du es satt hast, an den
Brüsten des Familienlebens zu saugen, so is meine Adresse die ›
Bluttasse‹ da kannst du nach mir fragen!« Die letzten Worte
rief er mit der Hand vor dem Munde, seine heisere, hohle Stimme
bildete einen Mißton in der reinen Frühlingsluft.

		Pelle schritt schnell dahin, als gelte es, etwas hinter sich zu
legen. Er hatte in seinem stillen Sinn die wahnsinnige Hoffnung
genährt, daß ihm irgendein freundlicher Empfang zuteil werde, wenn
er herauskam – singende Kameraden vielleicht, oder eine Frau und
zwei Kinder, die auf der weißen Landstraße [bookmark: page421] standen und warteten! Und dann
war da nur Ferdinand, der ihn in Empfang nahm! Na, das war 'ne
kalte Dusche, und nun schüttelte er die Enttäuschung ab und holte
aus, um vorwärts zu kommen; der frische Gang brachte das Blut in
belebende Bewegung. So wie heute hatte der Himmel noch nie
geleuchtet, die Sonne schien ihm gerade ins Herz hinein. Es lag ein
lächelnder Gruß in allem, in dem Wind, der sich ihm gerade in die
Arme warf, und in der frischen, schwarzen Erde und dem rinnenden
Wasser der Gräben: Willkommen im Freien, Pelle!

		Wie weit und wie lieblich doch die Welt ist, wenn man Jahre
zwischen vier kahlen Wänden verbracht hat! Da unten im Süden glich
der Wolkenhimmel der Brust eines großen, hellen Vogels, so wie sie
jedes Jahr von weither kommen, den Sommer in ihrem starken
Flügelschlag, und zu allen Seiten lagen offene, weiße Wege und
zeigten hinaus mit lichten Verheißungen.

		Zum viertenmal zog er aus, um die Welt zu erobern, und diesmal
war es bitterer Ernst. Bisher hatte sich immer wieder etwas
dahinter gezeigt, aber nun fühlte er verhängnisvoll, daß die
Wanderung entscheidend war; gewann er jetzt, so eroberte er die
Ewigkeit. Diesmal mußte es biegen oder brechen. Alles, was er besaß
und hatte, führte er jetzt ins Feld – so schwer war er noch nie
zuvor gerüstet gewesen. Weit hinter sich gewahrte er noch die
Kuppel des Gefängnisses; gleich einer mächtigen Mühle lag es dort
über dem Abstieg zur Unterwelt und mahlte das Elend zu Verbrechen –
im Namen der Menschlichkeit. Jeden, der von des Lebens Unsicherheit
erfaßt war, sog es an sich; er hatte selber in dem Trichter über
dem Auge der Mühle gehangen und gefühlt, wie der Wirbel sog.

		Aber Pelle war ja reich ausgestattet; bisher hatte er glücklich
alles in Auftrieb umgesetzt, und er nahm dies mit. Sein Haar war
nicht mehr blond, dafür aber war sein Sinn magisch erfüllt von
einem geheimen Wissen über das Wesen der Dinge. Er hatte ja an der
Wurzel von allem gesessen und es sich aus der Einsamkeit
herausgelauscht; in dem dunklen Berg hatte er [bookmark: page422] gesessen und geträumt wie
der Glücksprinz, während ihm die Ewigkeit von dem großen Rätsel
vorsang. Die bösen Mächte hatten ihn in ihren Bann gezogen, das war
das Ganze, und nun ließen sie ihn wieder in das Tageslicht hinaus,
in dem Glauben, daß er ein Kobold geworden war, wie alle seine
Vorgänger. Aber Pelle war nicht verhext! Er hatte schon viel zu
seinem Wachstum verbraucht und nahm dies mit. Was bedeutete wohl
ein wenig Eingesperrtsein im Verhältnis zu dem dumpfen Tropfenfall
von Jahrhunderten – er war ja mit dem Siegerhemd geboren, das Stahl
und Gift widerstand.

		Er setzte sich auf einen hohen Punkt, warf die Mütze von sich
und ließ sich den frischen Wind um die Stirn streichen. Der war
voll von reichen Verheißungen; auf seiner Frühlingswanderung über
die Erde hatte er alles Erbauliche und Starke aufgesammelt und warf
es ihm in den Schoß. Sieh um dich, Pelle!

		Zu allen Seiten gingen sie und bestellten den Boden, das
Pfluggespann nickte über den weichen Hügelzug hinüber und
verschwand nach der anderen Seite. Ein schwacher Brodem entstieg
der schwarzen Ackererde – es war die letzte Kälte, die in dem
sinkenden Lenztage verdampfte. Eine gute Strecke abwärts lachten
ein paar rote kleine Häuser dem Sonnenuntergang zu, und noch weiter
draußen lag die Stadt mit ihrem ewigen Rauchnebel über sich.

		Wie würde sich seine Zukunft da unten gestalten? Und wie standen
die Angelegenheiten – war das Neue fortgeschritten, oder sollte er
sich wieder unter einen Aussauger stellen, sich das Notdürftigste
aus seiner Arbeit herauspressen und den Rest in die Tasche eines
anderen wandern sehen? Es waren viele neue Fabriken da unten
entstanden; sie bildeten jetzt einen ganzen Schutzgürtel vor der
Stadt und streckten Hunderte von Riesenschornsteinen zum Himmel
empor. Aber was konnte da los sein, da sie nicht rauchten? – Ein
Lohnkampf?

		Nun mußte er also einen Plan für sein Leben machen, es wieder
aufbauen auf dem tiefen Grund, der in der Einsamkeit gelegt [bookmark: page423] war. Und hier
saß er und wußte nicht das allergeringste über den Zustand da
unten! Nun, er hatte ja Freunde zu Zehntausenden, die Stadt lag
ganz einfach da und wartete mit offenen Armen auf ihn – ihm noch
mehr zugetan um alles dessentwillen, was er gelitten hatte! In all
seiner Unwissenheit hatte er doch vermocht, sie eine Strecke Weges
zu führen, die Entwicklung hatte ihn zu ihrem blinden Werkzeug
erkoren, und das war gut gegangen. Aber nun wollte er sie ganz in
das Land hineinführen, denn nun hatte er die Schwere des Lebens in
sich.

		Ach, saß er nun nicht hier und stieg in die Luft auf, genau so
wie in alten Zeiten – und vergaß alles, was ihn die Zelle so bitter
gelehrt hatte! Das Wohlergehen der anderen – jawohl, er war
umhergelaufen voller Sorgen für die Tausende von Familien – und
hatte nicht einmal vermocht, sein eigenes Heim aufzubauen. Humbug!
Da unten saßen drei verschmähte Wesen und führten Anklage gegen
ihn, und was nützte es, daß er sich unter dem Wohlergehen der
Vielen barg. Was half es, daß er mit den Lobreden von Zehntausenden
auftrat und die ganze Welt ihn Wohltäter nannte, wenn die drei,
deren Wohl und Wehe ihm an vertraut war, ihn anklagten, daß er sie
im Stiche gelassen hatte. Er hatte oft genug versucht, sie zu
übertäuben, aber da drinnen ging es nicht an, etwas durch Lärmen
zum Schweigen zu bringen.

		Pelle zweifelte noch immer nicht daran, daß er ausersehen war,
etwas für die Vielen auszurichten, aber das erschien so
untergeordnet im Verhältnis dazu, daß er sein Teil von dem, was
einem jeden obliegt, vernachlässigt hatte. Er hatte Groß und Klein
miteinander verwechselt und geglaubt, daß, wenn er etwas
ausrichtete, was kein anderer konnte, er sich dafür ein wenig
leicht über die gewöhnlichen Alltagspflichten hinwegsetzen dürfe.
Aber das Leben legte verhängnisvoll seine Schwere gerade dahin, wo
alle beteiligt waren. Und nun kam er wie ein elender Bettler – der
alles erobert hatte, ausgenommen das Eigentliche, und der deswegen
nichts besaß – und mußte um Gnade und [bookmark: page424] Barmherzigkeit flehen. Als
Verbrecher gestempelt, mußte er nun wieder von vorne anfangen und
das ausführen, was er in den Tagen seiner Macht nicht fertig
gebracht hatte. Es würde sicher schwer werden, sein Heim unter
diesen Verhältnissen aufzubauen – und was sollte ihm dabei helfen?
Die drei, die für ihn hätten gutsagen können, hatte er im Stiche
gelassen – als Strafe für ein Versehen, das bei Licht betrachtet
sein eigenes war.

		Nein, so arm war er denn doch noch nie ausgezogen. Er kam nicht
einmal als einer, der etwas zu verzeihen hatte – nichts hatte ihm
die Zelle gelassen. Er hatte da drinnen Zeit genug gehabt, das
Ganze zu durchdenken, und alles das bei Ellen, was zu beachten er
früher zu sehr in Anspruch genommen gewesen war, oder was er als
stummen Kampf gegen seine Unternehmungen empfunden hatte, trat
jetzt hervor und formte sich wider seinen Willen zu dem Bilde einer
Frau, die niemals an sich selbst dachte, sondern lauter Fürsorge
für ihre kleine Welt war, und nur verstand, sich aufzuopfern. Er
war nicht in der Lage, auf etwas von seinem Recht in dieser
Beziehung zu verzichten, und führte alle seine Anklagen gegen sie
ins Feld, kam mit hergebrachten Sitten und mit Moral. Aber das
alles rüttelte nicht an dem Bilde, diente nur noch mehr dazu, die
Stärke in ihrem Wesen zu unterstreichen. Sie hatte alles für
ihn und die Kinder geopfert, war nur davon erfüllt gewesen, sie
gedeihen zu sehen. Ein jeder seiner Angriffe spülte nur eine neue
Schicht nicht dahingehörenden Schmutzes weg und ließ das Opfer in
ihrer Handlung schärfer hervortreten. Gerade weil sie so unsinnlich
und keusch war, konnte sie handeln, wie sie getan hatte. Ach, sie
hatte blutig für sein Versäumnis büßen müssen, es war die
Mutter, die in der äußersten Not ihre Brut mit dem eigenen Körper
ernährte.

		Pelle wollte sich nicht ergeben, sondern kämpfte rasend dagegen
an. Man hatte ihn der Freiheit und des Rechts beraubt, Mensch zu
sein wie andere, jetzt wollte ihm die Einsamkeit das Letzte [bookmark: page425] entreißen,
was ihn noch aufrechthielt. Selbst wenn sich alles um ihn herum
zusammenrottete – er hatte nicht unrecht – er wollte nicht
unrecht haben. Er hatte den großen Kampf auf Kosten seines
Eigentums zu Ende geführt – und er hatte Ellen beim Ehebruch
ertappt! Seine Gedanken klammerten sich an dies Wort an und schrien
es heiser heraus, Ehebruch! Ehebruch! Ehebruch! bis ins Unendliche.
Er verband nichts damit, wollte aber nur alles das übertäuben, was
von allen Seilen an ihm herumhackte, um ihn noch nackter, noch
elender zu machen.

		Im Anfang kamen hin und wieder Briefe an ihn – wahrscheinlich
von alten Kampfgenossen, vielleicht auch von Ellen; er wußte es
nicht, denn er weigerte sich, sie anzunehmen. Er haßte Ellen, weil
sie die Stärkere war, haßte aus ohnmächtigem Trotz alles und alle.
Weder sie noch irgend jemand sonst sollten die Genugtuung haben,
ihm zum Trost zu gereichen; hatte man ihn eingesperrt wie einen
Unreinen, so war es auch am besten, wenn er sich ganz für sich
hielt. Er wollte seine Strafe noch brutaler machen, und mit
unerbittlichem Willen vertiefte er seine Verlassenheit noch mehr,
entfernte in Gedanken alles das, was ihm nahe stand, und zog das
Böse stark in den Vordergrund. Ellen hatte ihn natürlich über einem
anderen vergessen – und vielleicht auch den Sinn der Kinder von ihm
abgewandt; es war ihnen sicher verboten, das Wort ›Vater‹ zu
nennen. Er konnte ganz deutlich die drei traulich um die Lampe
sitzen sehen; und wenn dann irgendeine Wendung drohte, das Gespräch
auf ihn hinzuführen, wurde es plötzlich kalt und totenstill in der
Stube. Er füllte sein ganzes Ich unbarmherzig mit durcheisender
Erkenntnis und glaubte, daß er sich räche, indem er die
todbringende Kälte einatmete.

		Im Anschluß hieran bekam er Wutanfälle, ging blindlings auf die
Wände los und schrie, daß er hinaus wolle. Zur Beruhigung wurde ihm
die Zwangsjacke angelegt, und man steckte ihn in ein stockfinsteres
Loch. Er gehörte überhaupt zu den sogenannten trotzigen Gefangenen,
die eine Ehre darein setzten, wider [bookmark: page426] den Stachel zu löken – und er wurde
dementsprechend behandelt.

		Aber eines Nachts, als er dalag und nach einer Bestrafung
wimmerte, erblickte er Gottes zorniges Antlitz im Dunkeln und wurde
plötzlich still. »Bist du ein Mensch?« sagte es – »und kannst nicht
einmal ertragen, ein wenig zu leiden!« Pelle stutzte, er wußte
nicht, daß es etwas so besonders Menschliches sei zu leiden. Aber
seit jener Nacht bewegte er sich still, mit einem lauschenden
Ausdruck, als höre er etwas quer durch die Mauern hindurch. »Jetzt
hat er sich beruhigt«, sagte der Schließer, der ihn durch das
Guckloch beobachtete. »Er is im Begriff, blödsinnig zu werden.«

		Aber Pelle war nur nach der anderen Seite aufgetaucht; er ging
umher und starrte tapfer in das Dunkel hinein, um Gottes Antlitz
abermals, aber besänftigt, zu sehen. Das erste, was er erblickte,
war Ellen wieder; sie saß da, schön und gerechtfertigt,
begehrenswert aufsteigend aus allen seinen Anklagen. So groß und
verhängnisvoll all das Kleine ihm hier wiedererschien! Was half es,
sich zu wehren, sie war sein Schicksal, und er mußte sich auf Gnade
und Ungnade ergeben. Er begriff sie noch immer nicht, aber er ahnte
größere Gesetze für das Leben, Gesetze, die sie hoben und ihn klein
machten. Sie ging offenbar rein hindurch mit ihrer Sache, da, wo er
in dem Schmutz der Oberfläche steckengeblieben war!

		Sie wuchs für ihn hier drinnen und führte seine Gedanken um die
Oberfläche herum, dahin, wo sie nie zuvor gestreift hatten. Ihr sie
nie im Stiche lastendes Muttergefühl war wie ein lebender Puls, der
aus dem Unsichtbaren aufragte und auf verborgene, mystische Kräfte
zurückwies, auf den fühlbaren Rhythmus eines mächtigen Herzens, das
verborgen hinter allem pochte. Es lag in ihrer Fürsorge etwas, das
an Gott Vater selbst erinnerte; sie war den Quellen des Lebens
näher als er.

		Die Quellen des Lebens – durch sie wurde dieser Ausdruck zum
erstenmal lebendig für ihn. Es war überhaupt, als schaffe sie
[bookmark: page427] ihn von
neuem; indem er sich mit ihrem beständig gleich rätselhaften Wesen
beschäftigte, wurden seine Gedanken tiefer und tiefer nach innen
geführt. Er ahnte starke Ströme, die das Ganze trugen, und zuweilen
war es ihm, als könne er durch die Stille der Zelle hindurch das
Dasein rinnen und rinnen hören wie einen breiten Strom, und es sich
da draußen ergießen hören, wohin sich seine Gedanken niemals gewagt
hatten. Wo blieben wohl die Tage und die Jahre mit ihrem ganzen
gelebten Inhalt? Ellen, die dem Unsichtbaren selbst nie einen
Gedanken geschenkt hatte, war immer zugegen und stellte Pelle von
Angesicht zu Angesicht mit der Unendlichkeit.

		Während dies alles in ihm arbeitete, sangen sie eines Sonntags
bei dem Gefängnisgottesdienst Grundtvigs Kirchenlied: Verronnen
sind die alten Tage. Der Gesang enthielt alles, was er selbst
umnebelt gedacht hatte, und ergriff ihn stark; die Verse kamen über
ihn in seinem engen Stuhl wie Wogen eines mächtigen Ozeans, der in
einförmiger Gewalt Zeitalter an den Strand rollte. Er fühlte
plötzlich und stark den Gang der Geschlechter über die Erde und
erkühnte sich festzustellen, was er bisher nur verborgen geahnt
hatte: seinen eigenen Zusammenhang mit all dem übrigen, mit denen,
die heute lebten, und allen den vielen, die voraufgegangen waren.
Wie klein war sein eigener Gedanke des Zusammenschlusses gewesen,
wenn er ihn mit dieser ungeheuren Gemeinschaft der Seelen maß! –
und welche Verantwortung zum Vorwärtsstreben jeder einzelne mit
sich herumschleppte! Jetzt begriff er, wie verhängnisvoll es war,
rücksichtslos zu handeln, zu brechen und seiner Wege zu gehen. Man
ging überhaupt von nichts weg; selbst das Geringste, um das man
sich drückte, saß da und erwartete einen am nächsten Meilenstein
als großes Schicksal. Und wer war wohl imstande, eine Handlung zu
übersehen? Man mußte beständig nachsichtig sein, und dann würde es
sich schließlich zeigen, daß man Nachsicht mit sich selbst geübt
hatte.

		Pelle saß da und fing Weisheit ein, und sein eigenes Herz
bestätigte [bookmark: page428] sie. Ellen erfüllte sein Gemüt immer mehr, er
hatte sie verscherzt – und konnte sie doch nicht aus seinem Dasein
streichen! Liebte sie ihn noch? Das ward eine immer brennendere
Frage, die ihn Tag und Nacht verfolgte. Das Leben selbst hing davon
ab. Er hatte ein Gefühl, als müsse er als verfehlt in die
Brockenkiste geworfen werden, wenn er sie nicht wiedergewann, und
starrte fragend in die Einsamkeit hinein. Neue Welten wuchsen dort
für ihn empor, den großen Zusammenhang von allem ahnte er, und es
war ihm, als könne er sehen, wie die Wurzeln des Lebens tief
hinabreichten und Nahrung aus der Dunkelheit selbst sogen, in der
er sich bewegte. Aber hierauf erhielt er keine Antwort.

		Ihr zu schreiben konnte ihm nicht in den Sinn kommen. Gottes
Schickungen mit der Seele gingen ihren eigenen Weg, in den man
nicht eingriff. Es mußte auf demselben Wege kommen wie das andere,
und er lullte sich in eine törichte Hoffnung, daß Ellen kommen und
ihn besuchen würde, jetzt hatte er ja den rechten Sinn, um sie zu
empfangen. Des Sonntags lauschte er gespannt dem schweren Dröhnen
des Portals. Da war Besuch für die Gefangenen, und wenn sich der
Wächter da draußen auf der Galerie mit seinen Schlüsseln rasselnd
näherte, hämmerte sein Herz und war nahe daran, ihn zu ersticken.
Dies wiederholte sich eine Reihe von Sonntagen; dann sank er
zusammen und ergab sich in sein Schicksal.

		Aber schließlich erbarmte sich der Zufall seiner und sandte ihm
einen Gruß.

		Pelle nahm keinen persönlichen Anteil an dem Pochen, das jeden
Abend, wenn das Licht ausgelöscht war, durch die ungeheure Anstalt
schallte, als ob tausend Totenwürmer an der Arbeit seien. Er hatte
genug an seinen eigenen Angelegenheiten und klopfte nur die
Telegramme weiter, die über seine Zelle gingen. Aber eines Tages
rückte ein neuer Gefangener in die Zelle neben ihm ein und weckte
ihn, ein alter Stammgast, der sich gleich daran machte, seine
Ankunft nach allen Seiten zu [bookmark: page429] verkünden. Es war der Suff-Walde, der »Witwe«
Rasmussens Nichtsnutz von Schatz, der den Winter hindurch daheim in
der Haustür im Kapellenweg zu stehen und über die Schnauze seiner
blanken Holzschuhe hinweg zu spucken pflegte.

		Ja, Walde kannte die Familie sehr gut, sein Schatz hatte ja die
Kinder gehütet, als Ellen während des großen Kampfes auf Arbeit
gegangen war. Ellen schlug sich tapfer durch, trug noch die Nase
hoch; sie nähte ja Schuhblätter und hatte ein paar Lehrlinge zu
Hilfe, es ging gewiß gar nicht so übel. Mit jemand verkehren tat
sie nicht, nicht einmal mit ihren Angehörigen; immer saß sie bei
den Kindern.

		Walde mußte jeden Abend an die Wand kommen, selbst die
unbedeutendste Einzelheit war von verhängnisvoller Bedeutung. Pelle
sah Ellen leibhaftig vor sich, bleich, immer schwarz gekleidet,
immer ernsthaft. Sie hatte mit den Eltern gebrochen, alles hatte
sie ihm zum Opfer gebracht! Es wurde sogar daheim von ihm
gesprochen, damit die Kinder ihn nicht vergessen sollten, bis er
zurückkam. »Sie glauben ja, daß du verreist bist, die kleinen
Schafsköpfe«, sagte Walde.

		So war denn das Ganze glücklich und gut! Es wirkte wie Sonne ins
Herz hinein, zu wissen, daß sie dasaß und treulich auf ihn wartete,
obwohl er sie verstoßen hatte. Alle Kälte mußte schmelzen und
heraus, er war ein reicher Mann trotz allem.

		Trug sie denn auch seinen Namen? fragte er gespannt. Das könnte
ihr ähnlich sehen, so recht trotzig Pelle mit großen Buchstaben auf
die Türplatte zu setzen, unerschrocken wie sie war.

		Ja, natürlich – da war nichts, was sich verstecken hieß, bei
ihr. Und wie die Gören wuchsen! Lasse Fredrik und Schwester waren
ja jetzt groß, und der kleine Svend Trost war ein ganz mörderliches
Stück von einem Mann für sein Alter, ein richtiger Dicksack. Den
mußte man in seinem Kinderwagen sitzen und seine Rolle spielen
sehen, wenn sie am Sonntag hinausschoben, das war ein Anblick für
Götter!

		Pelle stand wie von einem Keulenschlag getroffen im Dunkeln
[bookmark: page430] da.
Svend Trost – ein kleiner Junge, der im Kinderwagen saß? Und es war
kein Pflegekind, Walde ging so selbstverständlich davon aus, daß es
seines war. Ellen! Ellen!

		Er ging nicht wieder an die Wand. Walde klopfte ohne Erfolg,
sein halbes Jahr ging zu Ende, ohne daß Pelle es merkte. Diesmal
lehnte er sich nicht auf, sondern duckte sich unter ein Gefühl,
verflucht zu sein; die Vorsehung mußte ihm ja feindlich sein, da
derselbe Schlag zweimal gegen ihn gerichtet wurde. Am Tage suchte
er Schutz in harter Arbeit und Lektüre, des Nachts lag er da und
weinte auf seiner schmutzigen Matratze, die nach Schimmel und dem
scharfen, laugenartigen Gestank geiler Entleerungen früherer
Gefangenen roch. Er versuchte nicht mehr, Ellens Bild
herabzustürzen, das war ja hoffnungslos; tragisch überschattete sie
noch immer das Ganze. Sie war sein Schicksal und beherrschte auch
fernerhin seine Vorstellungen, aber nicht glanzvoll; etwas
leuchtend Großes gab es überhaupt nicht mehr, nur die zwingende
Notwendigkeit!

		Und dann die Arbeit! Für einen Mann gab es immer Arbeit, zu der
er seine Zuflucht nehmen konnte, wenn das Glück nicht standhielt.
Pelle klemmte sich allen Ernstes dahinter; der Beamte, der die
Schuhmacherei der Anstalt unter sich hatte, hatte Freude an ihm, er
richtete viel mehr aus, als verlangt wurde. In seiner freien Zeit
las er fleißig, er stürzte sich mit Eifer in den
Gefangenen-Unterricht und lernte namentlich Geschichte und
Sprachen; der Gefängnisprediger und die Lehrer nahmen sich seiner
an und verschafften ihm Werke, die sonst den Gefangenen nicht
zugänglich waren.

		Wenn er dann so richtig mürbe geklopft von Müdigkeit war, ließ
er die Gedanken Ruhe suchen, indem er sich mit seinem Heim
beschäftigte. Die Müdigkeit breitete einen versöhnenden Schimmer
über alles, und er konnte auf seiner Pritsche liegen und sich ganz
gemütlich mit den Kindern zusammenleben – auch mit diesem
Kuckucksjungen, der ihn immer mit einem wunderlich spottenden
Ausdruck ansah. Nur Ellen kam er nicht nahe. So [bookmark: page431] schön wie jetzt in ihrer
Unnahbarkeit war sie niemals gewesen, aber sie ging da und schwieg
rätselhaft zu allen seinen Versicherungen, starrte ihn nur an mit
ihrem unergründlichen Blick. Er hatte sie und das Heim im Stiche
gelassen – er wußte das ja selber recht gut; aber tat er denn nicht
auch Abbitte? Es war doch ihr Kind, das er auf dem Schoß
hielt, und er wollte das Ganze schon wieder aufbauen. Er hatte
genug davon bekommen, heimatlos zu sein, und sehnte sich nach einem
Herzen, an dem er den müden Kopf ausruhen konnte. – – –

		Das alles waren Träume, aber nun war er also auf dem Wege hinab,
um von neuem wieder anzufangen. Er hatte keinen großen Mut, die
Ungewißheit umschloß so viele Möglichkeiten. Gediehen Ellen und die
Kinder, und warteten sie noch immer auf ihn? Und die Kameraden –
wie würde sich sein Schicksal gestalten?

		Der ungewohnte Aufenthalt in der frischen Luft nahm Pelle sehr
mit, sehr gegen seinen Willen saß er da und schlief ein, den Rücken
gegen den Erdwall gelehnt. Die Sehnsucht, an das Ende des Weges zu
gelangen, ließ ihn träumen, daß er weiterwanderte und seinen Einzug
in die Stadt hielt; er konnte sie nicht wiedererkennen, so
verändert war alles. Die Leute gingen in ihren guten Kleidern
spazieren, sie wollten in den Wald oder sie wollten einen Vortrag
hören.

		»Wer arbeitet denn?« fragte er einen Mann, dem er begegnete.

		»Arbeiten«, sagte der Mann verwundert aus. »Das tun doch
natürlich die Maschinen! Wir haben jeder drei Stunden Tageswache
dabei, aber das wird bald auf zwei herabgesetzt, denn die Maschinen
werden klüger und klüger. Es ist herrlich zu leben und zu wissen,
daß es keinen anderen Sklaven gibt als die toten Maschinen, und das
haben wir einem Mann zu verdanken, der Pelle heißt.«

		»Das bin ich ja«, rief Pelle aus und lachte vergnügt.
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		»Du? bist du verrückt? Du bist ja ein junger Mann, und dies da
ist schon viele Jahre her.«

		»Ich bin es aber doch! Kannst du nicht sehen, daß ich graue
Haare habe, und daß meine Stirn gefurcht ist? Das hab' ich im Kampf
für euch bekommen. Kennt ihr mich denn nicht mehr?« Aber die Leute
lachten nur über ihn, und er mußte gehen.

		»Ich will zu Ellen gehen«, dachte er niedergeschlagen. »Sie muß
für mich eintreten!« Und im selben Augenblick stand er in ihrer
Stube.

		»Setzen Sie sich bitte«, sagte sie höflich. »Mein Mann wird
gleich kommen.«

		»Aber das bin ich doch!« rief er, dem Weinen nahe. Sie aber
starrte ihn kalt und fremd an und ging nach der Tür.

		»Ich bin ja Pelle«, sagte er und streckte flehend die Hand nach
ihr aus. »Kennst du mich denn nicht mehr?«

		Aber Ellen öffnete den Mund, um zu schreien, und im selben
Augenblick stand der Mann drohend in der Tür. Hinter ihm guckten
Lasse Frederik und Schwester ängstlich hervor, und Pelle stellte
mit einer gewissen Befriedigung fest, daß da nur die beiden waren.
Aber das Entsetzliche war, daß der Mann er selbst war, der richtige
Pelle mit einem flotten blonden Schnurrbart, der Glückslocke in der
Stirn und dem Ausdruck des Drauflosgehers! Als er das entdeckte,
brach das Ganze für ihn zusammen, und er versank rettungslos.

		Pelle erwachte mit einem Ruck, in Schweiß gebadet, und erblickte
dankbar die Felder und die helle Luft – er lebte also doch auf alle
Fälle noch! Er erhob sich und wanderte mit schweren Schritten
abwärts, während der Lenzwind kühlend seine Stirn trocknete.

		Weit draußen nach Norden hinaus gelangte er, hinter ihm versank
die Sonne, es mußte jetzt um Feierabend sein. Aber die zahlreichen
Fabriken pfiffen nicht, kein geschwärzter Menschenstrom wälzte sich
aus den Seitengassen heran. In den kleinen [bookmark: page433] Wirtschaftsgärten saßen
Arbeiterfamilien mit Kinderwagen und Eßkobern; sie waren im
Sonntagsstaat und genossen den Frühlingsabend. War da doch etwas an
seinem Traum gewesen? Dann war es festlich heimzukehren! Er fragte
einige Leute, was hier vor sich gehe, und erfuhr, daß heute Wahltag
sei. »Heut erobern wir die Hauptstadt!« sagten sie und lachten
siegesgewiß.

		Von dem Rondell bog er auf den Assistenzfriedhof ein und ging
die düstere Pappelallee bis nach dem Kapellenweg entlang. Gerade am
Ende der Allee sah man die beiden kleinen Fenster im dritten
Stockwerk; in seiner heftigen Sehnsucht meinte er, Ellen stehe da
oben und winke. Nun lief er, nahm die Treppe in Sprüngen.

		Als er den Glockenzug ziehen wollte, hörte er fremde Stimmen da
drinnen und blieb stehen, wie gelähmt. Die Tür sah kalt und
gleichgültig aus, ein Namenschild war da nicht. Er ging langsam
hinab und erkundigte sich im Grünwarenkeller, ob nicht im dritten
Stockwerk zur Linken eine Frau wohne, die nähe? Sie sei von ihrem
Mann verlassen und habe zwei Kinder, drei, verbesserte er sich
demütig. – Wo sie denn geblieben war?

		Der Vizewirt war neu im Hause und konnte keinen Bescheid geben.
Dann ging er wieder ins Haus hinauf und erkundigte sich von
Stockwerk zu Stockwerk, aber ohne Ergebnis! Arme Leute pflegen nie
lange in einem Hause zu wohnen.

		Pelle schlenderte aufs Geratewohl die Straße entlang. Er dachte
nicht daran, sich um Ellens Adresse zu bemühen, sondern sank nur
mutlos in sich zusammen; in seinem verkommenen Zustand hatte er den
Eindruck, daß man ihn mied, und das drückte ihn nieder. Seine Seele
war krank nach einem freundlichen Wort oder einer Liebkosung – und
niemand nahm ihn in Empfang! Kein Auge leuchtete freundlich, weil
er wieder frei war, und hier ging er und stöberte vergeblich die
Treppen auf und nieder nach einem mitfühlenden Wesen. Da stieg ein
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plötzlicher Haß in ihm auf, eine böse Lust, auf das Ganze
loszuschlagen und rücksichtslos seinen Weg zu gehen.

		Es dämmerte. Unter der Kirchhofsmauer bei der Kreuzkirche
spielten einige Kiosk-Jungen Haschen auf Fahrrädern. Sie tummelten
ihre Maschinen wie Zirkuspferde und glichen kleinen Gauchos, warfen
sich hintenüber und fuhren mit dem Hinterrad allein und setzten
springend über Hindernisse. Die Taschen hatten sie auf den Rücken
geschnallt, die blauen Mützenbänder klatschten ihnen um die Ohren
wie Wimpel.

		Pelle setzte sich auf eine Bank und verfolgte zerstreut ihr
rücksichtsloses Spiel, während die Gedanken zu seiner eigenen
Knabenzeit zurückschweiften. Ein Bursche von zehn, elf Jahren
führte mit halsbrecherischen Kunststücken an, während er rief und
kommandierte; er war der Führer der Bande und hielt seine Stellung
mit harter Hand aufrecht. Das Gesicht mit der Stutznase strahlte
von frischer Unverschämtheit, die Mütze ritt auf zwei gehörigen
Klappohren.

		Die Jungen fingen an, den Fremden zur Zielscheibe ihres
Übermutes zu machen. Während sie vorübersausten, taten sie so, als
verlören sie die Herrschaft über ihre Maschine, so daß sie seinen
Beinen einen Stoß versetzte, und plötzlich riß ihm der Anführer die
Mütze ab. Pelle nahm sie ruhig wieder auf, aber als der Junge in
vorsichtigen Windungen zurückgekreist kam, als sinne er auf einen
neuen Gaunerstreich, sprang er auf und packte ihn im Nacken.

		»Jetzt sollst du ein paar Hiebe haben, du Schlingel!« sagte er
und hob ihn vom Rad. »Aber es ist ja wohl ebenso gut, wenn deine
Eltern das besorgen. – Wie heißt dein Vater?«

		»Er hat gar keinen Vater«, schrien die anderen Jungen und
schlossen drohend einen Kreis um sie: »Laß ihn gehen!«

		Der Junge öffnete den Mund, um eine Flut von Schimpfworten zu
entsenden, hielt aber mitten darin inne und starrte Pelle entsetzt
an. Die Angst leuchtete ihm aus den Augen; er wand sich wie ein
Rasender, um frei zu kommen. Pelle ließ [bookmark: page435] ihn verwundert los und sah
ihn taumelnd das Rad besteigen und brüllend davonsausen. Die
Kameraden jagten hinter ihm drein, sie glichen Schwalben, die sich
auf der Flucht befinden. »Wart doch 'mal, Lasse Frederik!« riefen
sie. Er stand da und starrte ihnen nach, duckte dann den Kopf und
schlenderte langsam in die Norderbrückenstraße hinein.

		Es war sonderbar, wieder in dieser Straße zu gehen, die so
kräftig in sein Dasein eingegriffen hatte. Der Verkehr war hier
schwerfälliger als anderswo, und das Pflaster setzte hart gegen
hart; dieser Straße, wo jeder Schritt mit dem Gewicht der Arbeit
kam, war eine eigene, eisenharte Zuverlässigkeit eingeprägt.

		Die Läden waren dieselben, er erkannte auch mehrere von den
Kaufleuten wieder. Er suchte sich in den Strom hineinzufinden,
spähte nach den Gesichtern der Leute und sann darüber nach, ob wohl
jemand ihn wiedererkennen würde; er wünschte und fürchtete es
zugleich. Aber sie eilten vorüber, der eine oder der andere stutzte
nur ein wenig über seine fremdartige Erscheinung. Er selbst
erkannte die meisten, leibhaftig, als sei es gestern gewesen, daß
er mit den Zehntausenden zu tun hatte – die dazwischenliegenden
Jahre hatten ja keine neuen Gesichter zwischen ihn und die alten
geschoben! Da gingen einige von seinen Leuten auf dem Bürgersteig
mit Muttern unterm Arm, andere standen als Kutscher und Schaffner
auf der Straßenbahn. Schlappe Kerle und schneidige Burschen – das
war sein Heer. Er konnte sie bei Namen nennen und kannte ihre
Familienverhältnisse. Nun, es war ja seitdem eine Menge Wasser ins
Meer gelaufen.

		Er ging in ein kleines Wirtshaus für reisende Handwerksburschen
und bestellte Logis.

		»Ah, dir kann man es ja ansehen, daß du einen Tag oder zwei
außer Land gewesen bist«, sagte der Wirt. »Bist du weit herum
gewesen, Kamerad?«

		Ach ja – ein wenig von der Welt hatte Pelle ja gesehen. Und hier
[bookmark: page436] in der
Heimat hatte sich ja auch allerlei verändert – wie ging es mit der
Bewegung?

		»Großartig, Kamerad – gewaltig gut! Die Partei hat mächtige
Fortschritte gemacht – heute erobern wir die Stadt!«

		»Dann kommt wohl jetzt ein anderer Gang in die Geschichte?«

		»Na – das will ich gerade nicht behaupten. Die Arbeitslosigkeit
nimmt ja mit jedem Jahre zu, und es is eigentlich ganz egal, wer in
der Bürgervertretung und im Reichstag sitzt. Aber wir haben ja
große Fortschritte gemacht – so mit dem Tarif.«

		»Sagen Sie mir doch einmal – vor einigen Jahren nahm ein Mann an
der Bewegung teil, der Pelle hieß! Was ist eigentlich aus dem
geworden?«

		Der Wirt kraute sich den Scheitel: »Pelle – Pelle? Ja, das is
auch wahr! Was war es doch noch mit ihm – hat er nich' falsches
Geld gemacht oder aus der Kasse gestohlen? Mir is beinah so, als
wenn er im Zuchthaus oder im Landarbeitshaus geendet hätt' …
Ja, schlechte Elemente gibt's ja bei jeder Bewegung.«

		Ein paar Arbeiter, die da saßen und gebratene Leber aßen,
mischten sich in die Unterhaltung. »Vor ein fünf, sechs Jahren«,
sagte einer von ihnen kauend, »war er sehr im Schwung. Aber es war
nichts Rechtes dahinter, er hatte zu viel Phantasie!«

		»Ein verdammt gutes Mundwerk hatt' er nu aber doch«, sagte der
andere. »Ich erinner' mich noch ganz genau an ihn von dem großen
Lockout her; er konnt' einem weiß Gott einreden, daß man ein
verteufelter Kerl wär'. Ja, das war damals! Prost Kamerad und wohl
bekomm's!«

		Pelle erhob sich schweigend und ging. Er war vergessen; er hatte
keine Spuren hinterlassen, trotz allem, was er gekämpft und
gelitten hatte. Es war wohl seither so viel anderes über ihre Köpfe
hingegangen, und da hatten sie ihn nur ausgeschwitzt.

		Er ging dahin und wußte nicht, was er mit sich anfangen sollte,
heimatloser hier in dieser Straße, die mehr als jede andere die
seine sein sollte, als irgendeine Stätte sonst. Es war schwarz von
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Menschen, aber der Strom riß ihn nicht mit sich fort, er war wie
einer dieser Gegenstände, die auf die Seite gespült werden und
liegenbleiben.

		Alle Menschen waren in ihren guten Kleidern. Die Arbeiter kamen
in Scharen, sie waren hingewesen, um zu stimmen, oder sie wollten
hin. Einige wurden auf der Straße angehalten und von eifrigen
Kameraden an die Wahlurne geleitet. Man rief einander von
Bürgersteig zu Bürgersteig zu, die Hand wie ein Schallrohr vor dem
Munde: »Heda, Petersen! Du hast doch wohl gestimmt?« überall
herrschte Spannung und gehobene Stimmung – die Stadt sollte erobert
werden!

		Er folgte dem Strom über die Königin Louisen-Brücke und in die
Stadt hinein, hier drinnen war die Stimmung eine andere, die
Ansichten waren geteilt, die Leute kamen einander mit groben
Worten. Vor den Zeitungsredaktionen stand die Volksmenge dicht
gedrängt, sperrte den Wagenverkehr und wartete geduldig auf die
Ergebnisse, die im Fenster angeschlagen wurden. Jedesmal, wenn ein
Wahlkreisergebnis im Fenster erschien, ging eine wogende Bewegung
durch die Menge und steigerte sich zu einem mächtigen Brausen, wenn
ein Sieg errungen war. Es ging verhältnismäßig friedlich zu, die
Leute scharten sich vor den Redaktionen der Blätter, die ihre
Parteifarbe trugen. Nur die Händelsuchenden stellten sich bei den
Gegnern ein, um einen auf den Hut zu kriegen. Drinnen in den
Redaktionsbureaus jagten die Mitarbeiter hin und her, hängten die
Ergebnisse heraus und änderten die Zahlen.

		In den Cafés und Restaurants wimmelte es von Gästen. Das
Telephon klingelte unablässig. Boten kamen mit Listen von den
Telegraphenbureaus. Man kämpfte um die Ergebnisse vor dem schwarzen
Brett, erwog die Chancen an den Tischen, trieb Kannegießerei.

		Pelle hatte nie die Stadt in einer solchen Erregung gesehen,
nicht einmal während des großen Lockouts. Wie geballte Fäuste
standen die einzelnen Stände einander gegenüber, die Arbeiter
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eifriger als die Oberklassen, sie waren Politiker geworden, die
sich sehen lassen konnten. Er begriff, daß die Bewegung den
Schwerpunkt hierher gelegt hatte, es galt, Mandate zu erobern;
heute erwartete man, den Sieg in der Stadt und festen Fuß draußen
auf dem Lande zu erringen. Mehrere von den alten Führern saßen
schon in der Volksvertretung und warfen bei den Debatten ihre
praktischen Erfahrungen in die Wagschale: jetzt galt es kein
geringeres Ziel, als die politische Macht zu erobern. Dies war kühn
genug – sie mußten doch Erfolg gehabt haben! Er hatte noch sein
altes feines Ohr für das, was als gesammelte Kraft aus dem Ganzen
aufstieg, und er spürte eine Veränderung in dem öffentlichen Ton
selbst. Der war breiter, demokratischer geworden. Selbst die
Oberklasse beugte sich jetzt vor der Wahlurne und ließ sich somit
herab, um die Stimmenmehrheit zu kämpfen.

		Aber er vermißte den Platz für sich selbst in diesem Kampf.
»Heda – du hast doch wohl gestimmt?« rief man ihm im Vorübergehen
zu. Gestimmt? Er hatte ja nicht einmal Stimmrecht! In dem Kampf,
der jetzt gekämpft wurde, hatte der alte Führer nicht einmal
Erlaubnis, als gewöhnlicher Gemeiner teilzunehmen.

		Weg von der Bahn! Sie kamen in kleinen, taktfesten Gruppen auf
dem Wege nach der Wahlurne oder dem Versammlungshaus und füllten
den ganzen Bürgersteig aus, und Pelle machte ihnen freiwillig
Platz. Diesmal kam er nicht angestiegen wie ein Königssohn, zu
dessen Empfang alle Welt am Strande versammelt war.

		Ein Ausgestoßener war er – weder mehr noch weniger – einer, der
beiseitegelegt und vergessen war. Und wenn er sich in Erinnerung
brachte, so erreichte er nur, daß man die Geschichte von einem
Verbrecher hervorholte. Da war das Haus, wo Stolpes gewohnt hatten,
vielleicht kannten die Ellens Wohnung? Aber was ging ihn die
übrigens an? Er entsann sich sehr wohl Lasse Frederiks entsetzten
Gesichts. Und da war ja das Eckhaus, in [bookmark: page439] dem Morten das Geschäft
geleitet hatte – ja, es war lange her, seit sich ihre Wege
trennten! Morten hatte ihn in Wirklichkeit immer beneidet, er hatte
sein kolossales Glück nicht ertragen können. Jetzt konnte er ja
frohlocken!

		Er war verstimmt, verwirrt, bitter. Es legte sich wie ein Nebel
über sein Gehirn, die Gedanken schwankten hervor aus der
Feindseligkeit wie kopflose Händelsucher. Durch Jahre hindurch
hatte das Bedürfnis, mit Menschen zu verkehren, sich entsetzlich in
ihm angehäuft; nun stürzte das Ganze zusammen. Er hätte über
irgendeinen Beliebigen herfallen und Streit anfangen können, nur um
nicht hier umherzugehen und sich aller Welt gegenüber gleichgültig
zu verhalten. – Warum ging er nicht in die ›Bluttasse‹? Da wurde er
doch auf alle Fälle erwartet.

		Vor der Griffenfeldstraße hatte sich ein Auflauf angesammelt.
Man hatte einen Kreis um einen Kohlenarbeiter gebildet, der dastand
und einen Laternenpfahl mit den Schnauzen seiner Holzschuhe
mißhandelte, während er lallend sein Mundwerk gebrauchte. Er war
gegen den Pfahl gerannt und hatte sich ein Loch in die Stirn
geschlagen. Die Leute amüsierten sich über ihn.

		Als der Laternenschein auf das kohlenbestaubte Antlitz des
Betrunkenen fiel, erkannte Pelle ihn; es war der fröhliche Jakob!
Wütend drängte er sich vor und packte ihn bei den Schultern. »Was
ist das mit dir, Jakob, bist du ein Jammerlappen geworden?« fragte
er empört. »Was soll das?«

		»Keiner soll herkommen und sich gegen einen organisierten
Arbeiter was 'rausnehmen«, lallte Jakob und stieß mit dem Fuß in
die Luft, zum großen Ergötzen der Zuschauer, die ihn ermunterten,
nur immer drauflos zu hauen. »Ich bin Mitglied meiner Organisation
und schulde nichts – da könnt ihr selbst sehen!« Er wühlte ein
kleines Buch in schwarzem Lederfutteral aus der Brusttasche heraus
und stand da und blätterte darin herum. »Seht doch selbst nach,
Kollegen, Mitgliedsbeitrag bezahlt, was? Streikbeitrag bezahlt,
was? Am Eingang vorgezeigt, was? – Kommt mir bloß nich' damit!
Nehmt es doch und laßt es bei [bookmark: page440] den Leuten 'rumgehen, wir müssen die Papiere
in Ordnung haben. – Ihr stützt doch den Wahlfonds, Leute? Hin an
die Urne und stimmt! Zum Teufel auch! Wer sein Scherflein nich'
hergibt, is ein jämmerlicher Kamerad. – Wer sagt Dieb? Hier is
keiner nich', der stiehlt, verstanden! Der fröhliche Jakob is ein
redlicher, organisierter …« Plötzlich fing er an zu
schluchzen, der Speichel floß ihm aus dem hängenden Mund herab auf
die Jacke, das fuselumnebelte Gesicht schnitt gräßliche
Fratzen.

		Pelle führte ihn auf einen Hof und wusch ihm die Wunde unter dem
Wasserhahn ab. Das kalte Wasser machte ihn erzittern, der Kopf hing
tot herab. »So ein rotziger Streikbrecher«, murmelte er. »Ich will
dem Vorsteher sagen, daß er ihm ordentlich einen im Blatt
auswischt!«

		Plötzlich erkannte er Pelle. Ein Zucken durchlief seinen Körper,
in seinen schlaffen Zügen kämpfte das Bewußtsein um die Übermacht.
»Nee, bist du das, Großmeister?« sagte er beschämt und griff nach
Pelles Hand – »also bist du zurückgekommen? Du findst wohl, daß ich
ein Schwein bin, aber was zum Teufel!«

		»Komm jetzt nur!« sagte Pelle hart; er war kein Freund von den
vielen Zuschauern.

		Sie gingen die Meinungstraße hinab, Jakob stolperte schweigend
dahin und schielte zu seinem alten Anführer hinüber. Er war ein
wenig unbeholfen im Gang, aber das kam von Überarbeitung. Das
Zusammentreffen mit Pelle hatte ihn fast nüchtern gemacht. »Du
findest gewiß, daß ich ein Schwein bin«, wiederholte er endlich in
einem jämmerlichen Ton. »Aber wenn da nu' doch keiner is, der einen
ein bißchen aufrichten kann.«

		»Das ist eine Schweinerei mit dem Branntwein!« sagte Pelle
kurz.

		»Ja, das sag' man noch 'mal! Aber man hat hin und wieder auch
ein gutes Wort nötig, und denn muß man es wohl nehmen, wo man es
kriegen kann. Die Kollegen sehen auf einen 'runter, will ich dir
sagen – und wollen einen nicht unter sich dulden.« [bookmark: page441]

		»Was is da denn los?« fragte Pelle.

		»Was da los is? Da sind die fünfmal sechs Tage, weil man seinen
alten Vater damals unterm Lockout nich' sitzen und hungern ließ.
Damals war ja alles schön und gut: Jakob war ein guter Sohn! Sie
pfiffen auf die schmierigen Geldbeutel der Großen und auf das
bißchen Wasser und Brot – und den Teufel und seine Großmutter. Aber
nu geht's nach 'ner anderen Melodie: der da, der hat ja wegen
Diebstahl gesessen! – Und damit basta! Warum, da fragt keiner nach
– man is ja Großbürger geworden, verstehst du! In alten Zeiten hieß
ich immer der fröhliche Jakob, und die Kameraden mochten gern mit
mir zusammen arbeiten. Weißt du, wie ich nu heiß'? Stehl-Jakob. Ja,
sie sagen es ja nich' geradeheraus, denn dann könnten sie wohl
drauf gefaßt sein, daß einer ihnen den Schädel einhaute, aber es is
doch mein Name. Na, sagt man zu sich selbst, damals hast du das
Ganze wohl verkehrt beurteilt; am Ende bist du doch nichts als ein
gemeiner Dieb. Und denn mußt ich trinken, um wieder ein ehrlicher
Mann zu werden.«

		»Und gegen die Laternenpfähle wüten! Sollt'st du nich' lieber
nach denen auslangen, die dir was tun?«

		Jakob schwieg und duckte den Kopf; der starke, unverzagte
Bursche war ein Hund geworden, den jeder mit Füßen treten konnte.
War es so schlimm, mit den fünfmal sechs Tagen unter seinesgleichen
herumzugehen – was sollte Pelle dann sagen? »Was macht dein
Bruder?« fragte er, um Jakobs Gedanken auf etwas Lichteres
hinzulenken – »er war ein Prachtkerl!«

		»Er hat sich aufgehängt,« erwiderte Jakob finster, »er konnt' es
nich' aushalten. Wir verübten den Einbruch ja zusammen, damit der
eine dem anderen nichts vorzuwerfen hatt'; und der Krämer schuldete
meinem Alten ja Geld. Er hatte Arbeit dafür geleistet und sollt' nu
darum betrogen werden, das war die Absicht. Und da saßen die beiden
Alten und hungerten – frieren taten sie auch. Da schafften wir
ihnen ihr Recht, und das war ja so über alle Maßen großartig
gemacht. Aber hinterher, wenn [bookmark: page442] da auf dem Arbeitsplatz etwas im Gange war,
Agitations- und Wahlspektakel und dergleichen neue Einrichtungen,
dann gingen sie ganz zierlich um mich und ihn herum. Wir gehörten
nich' mit dazu, versiehst du – wir hatten ja kein Stimmrecht. Er
konnt' nich' auf andre Fasson damit fertig werden, als daß er 'n
Strick um den Lampenhaken schlang. Ich hab' die Sache selbst hin
und her gedreht, aber da is nich' klug aus zu werden!« Jakob ging
eine Strecke. »Willst du es nu ordentlich in Schwung bringen? –
Hier is ein gutes Wort nötig.«

		Pelle antwortete nicht; dies legte sich zu schwer auf ihn. Er
hörte die Frage gar nicht.

		»Deine Worte waren ja hauptsächlich schuld daran, daß wir an
eine neue Zeit glaubten«, fuhr Jakob hartnäckig fort. »Sonst hätten
mein Bruder und ich es am Ende anders angefangen, und dann wär' es
uns beiden also besser gegangen. Na, du hast ja selbst natürlich
auch da'an geglaubt! Aber was sagst du nu – glaubst du noch an
dieses Neue? Denn man möcht' ja gern wieder ein ehrlicher Mensch
sein.«

		Natürlich glaubte Pelle noch immer daran.

		»Ja, denn da sind nämlich nich' mehr viele, die noch einen roten
Heller für die Geschichte geben. Aber wenn du es sagst, zu
dir hab' ich immer noch Fiduz. Man selbst hat ja nich' Grips genug,
um was auszutüfteln; und für uns kleinen Leute is es, ich möcht'
sagen, so gewesen, als wenn der Pfropfen abging, damals als du
wegkamst. Das Ganze stand da und wurd' zu abgestandenem Fusel.
Geschehen tut da nichts, so daß wir armen Deubels es sehen können,
und jedesmal, wenn man an zu jammern fängt, wird einem gleich ein
Stimmzettel in die Faust gesteckt: Geh hin und stimm, Kamerad, denn
wird es schon anders werden. Aber zum Teufel auch, das kann nich'
zünden bei einem Burschen, der von klein auf nichts gelernt hat.
Für mich hatten sie nu mörderlich fein gesorgt mit
Wiederherstellung meiner Ehre, damit ich mein Stimmrecht wieder
gebrauchen konnt'; aber mich zu einem machen, auf den keiner
'runter sieht, das [bookmark: page443] können sie nich'. Und darum bedank' ich mich
auch dafür! Aber wenn du noch da 'an glaubst, denn tu ich es
auch, verdammt und verflucht, denn zu dir hab' ich nu mal Fiduz.
Hier hast du meine Hand da 'auf.«

		Jakob war noch derselbe einfältige, gutmütige Bursche wie in
alten Zeiten, als er auf dem Boden der »Arche« hauste. Ein wenig
mehr Böses hätte immerhin in ihm sein können! Aber seine Worte
wärmten Pelle das Herz, hier war doch ein Mensch, der seiner
bedurfte – und der noch an ihn glaubte, obwohl er im Kampf zum
Krüppel geschlagen war! Dies war der erste Invalide: Pelle war
darauf vorbereitet, mehr zu treffen und ihre Anklage hinzunehmen.
Allerlei würde sich gegen ihn wenden, gerade jetzt, wo er machtlos
dastand – aber er mußte das mitnehmen! Es war ihm, als habe er
jetzt Kräfte dazu.

		Pelle ging wieder auf die Straße, er überließ den Füßen die
Richtung und dachte an Vergangenheit und Zukunft. Sie waren so fest
überzeugt gewesen, daß eine neue Zeit gleich für sie anbrechen
würde! Die neue große Wahrheit war so selbsteinleuchtend gewesen,
daß man meinte, all das Alte müßte vor ihr fallen wie vor einem
Zauberwort – und nun hatte der Alltag auch ihr den Glanz abgenutzt!
So weit ersehen konnte, war nichts Wesentliches geschehen, und was
sollte auch wohl geschehen? Es ging nicht so ohne weiteres, Systeme
zu stürzen. Aus dem Urteil des fröhlichen Jakob konnte er sich sein
eigenes bilden, aber er war nicht mehr verzagt. Mochte jetzt
kommen, was kommen wollte. Er würde nichts dagegen haben, die
Auffassung der alten Kameraden sogleich herauszufordern und seine
Stellung ins reine zu bringen.

		Er war durch mehrere Seitengassen gekommen und stand plötzlich
vor einem großen, erleuchteten Gebäude; die breite Treppe hinauf
strömten Leute. Es war eins der Arbeiterversammlungshäuser; man
feierte ein Fest wegen des Wahltages. Pelle folgte aus alter
Gewohnheit dem Strom.

		Er hielt sich im Hintergrund des Saales und gebrauchte seine
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als sei er eben von einem anderen Erdball heruntergefallen;
wunderliche Gefühle sprudelten in ihm auf, als er wieder mit den
Vielen zusammen war. Einen Augenblick stürmte es in ihm wie von
einem heftigen Verlangen zu rufen: hier bin ich wieder! und die
Arme nach ihnen allen auszubreiten. Aber er bezwang das schnell,
das Gesicht nahm wieder seine versteinerte Ruhe an.

		Das also war sein Heer von dem Kampf. Sie waren
beträchtlich besser in Kleidung als an dem Tage, als er sie im
Triumph in die Stadt hineinführte, als ihre wahren Bürger; sie
trugen auch den Kopf höher, verkrochen sich nicht hintereinander,
sondern forderten Platz. Mehr Essen bekamen sie, das konnte er
sehen, die Gesichter waren blanker davon geworden. Und die Augen
waren träge im Ausdruck geworden, sie standen nicht mehr hungrig in
das Ungewisse hinausgrabend da, sondern bewegten sich ruhig und
natürlich von einem Punkt zum anderen. Man hatte sich offenbar
wieder auf einen langen Marsch eingerichtet, und vielleicht war das
gut; große Dinge vollzogen sich nicht im Handumdrehen.

		Er wurde dadurch aus seinen Gedanken erweckt, daß die Nächsten
sich umwandten und ihn anstarrten. Immer mehr Gesichter drehten
sich nach ihm um. Pelle ist hier! ging es wie ein Murmeln durch die
Versammlung. Hunderte von Augen waren auf ihn gerichtet, fragend
und forschend, einige in offener Erwartung, als müsse gleich auf
der Stelle etwas Ungewöhnliches geschehen.

		Es gestaltete sich zu einer ganzen Bewegung, zu einer Welle, die
ihn widerstandslos in den Vordergrund des Saales und auf die
Rednertribüne hinauftrug. Ein mächtiges Brausen stieg um ihn auf
wie eine Brandung und betäubte sein empfindliches Gehirn, wo die
Stille hörbar saß und ununterbrochen eine feine, neue Welt
zusammenfügte, von der sonst niemand wußte. Und auf einmal wurde es
still, so still, daß er wieder die Einsamkeit in seinem Ohr kochen
hörte. [bookmark: page445]

		Pelle redete, still und vertraulich. Seine Worte wurden ein Gruß
an sie aus einer Welt, die sie noch nicht kannten, aus der großen
Einsamkeit, wo der Mann seinen Weg allein gehen muß ohne laute
Kameraden, die ihm Mut einflößten – und sich vorwärts lauschen muß,
bis er sein eigenes Herz da drinnen schlagen hört. Er sitzt wieder
in einer Zelle wie der erste, ursprüngliche Lebenskeim, allein und
verlassen, über ihm zieht eine Spinne ihr kunstfertiges Netz. Im
Anfang ist er böse auf das geschäftige Tier und zerreißt das Netz,
aber das Tier fängt unverdrossen wieder von vorne an. Und dies wird
plötzlich eine trostreiche Lehre für ihn, niemals seine Sache
aufzugeben; er gewinnt schließlich dies kleine, aufmerksame Wesen
lieb, das sein Gewebe so kunstfertig anlegt, als habe es eine große
Verantwortung – und er fragt sich selbst, ob er überhaupt für die
Spinne existiert. Hat sie vielleicht Mitleid mit ihm in seiner
Verlassenheit, da sie sich nicht an einen anderen Ort begibt,
sondern nachsichtig ihr Gewebe wieder aufbaut, feiner und feiner –
als würde es nur heruntergerissen, weil es nicht gut genug
ausgeführt ist. Er bereut bitter sein Vorgehen und würde viel geben
für ein Zeichen, daß ihm das kleine Tier nicht zürnt, denn niemand
ist so gestellt, daß er den anderen von sich stoßen kann, selbst
das kleinste Gewürm hat eine verhängnisvolle Bedeutung für dich! In
der Einsamkeit der Zelle, da lernt man die Solidarität. Und eines
Tages, als er dasitzt und liest und die Spinne eifrig beschäftigt
ist, einen Faden dicht an ihm vorüberzuführen, läßt sie sich
vertraulich herab und benutzt seine Schulter zum zeitweiligen
Stützpunkt. Nie zuvor war ihm ein solches Vertrauen bewiesen worden
trotz allem, das kleine Tier wußte, wie ein verhärteter Gefangener
behandelt werden mußte. Es lehrte ihn, daß er ein Herz und auch
eine Seele hatte, auf die er achtgeben mußte! – Ein Gruß an die
Genossen aus der großen Stille, die darauf wartete mit ihnen zu
reden, mit einem nach dem anderen.

		Er sprach geradeheraus aus dem Ernst seiner Seele und sah die
Verwunderung in ihren Gesichtern. Zum Kuckuck auch, wollte [bookmark: page446] er sie nun
alle zusammen ins Zuchthaus haben, bloß weil er selbst da gesessen
hatte? Und waren das die Überreste von dem alten Pelle, von dem
Blitz, wie er damals genannt wurde? Er war verdammt lahm
geworden, dem hatte man den Kamm gründlich geschoren! Sie fielen
schnell ab und fingen an, halblaut miteinander zu reden; nur hier
und da aus den Ecken ertönte vereinzelt Klatschen.

		Pelle empfand die Enttäuschung und die Gleichgültigkeit, er
lächelte; er bedurfte nicht mehr des orkanartigen Beifalls, jetzt
lauschte er auf den da drinnen in sich selber. So viel hatte er
begriffen, während er da oben stand, daß er mit denen da unten noch
nicht fertig war – jetzt erst sollte das Eigentliche beginnen. Sein
Werk war heruntergefegt, wohlan, dann baute er ein neues, das
besser war; er hatte in der Zelle gesessen und Langmut gelernt.

		Er saß unterhalb der Rednertribüne zwischen den Leitern der
Versammlung und fühlte, daß er hier eigentlich ein Unbefugter war.
Aus Mitleid hatte man ihn zu dem Feste hinzugezogen; er las in
ihren Augen, daß die getane Arbeit ohne ihn ausgeführt war, und daß
er ungelegen kam. Sollten sie nun wieder anfangen, mit ihm – dem
Phantasten – zu rechnen, oder war es seine Absicht auszuwandern? –
Ach, er brachte gewiß keine übereilte Fahrt in die Bewegung, sie
sollten nur wissen, wie er da drinnen gesessen und Besonnenheit
angesammelt hatte!

		Er sprach nicht, sondern saß abwesend da und suchte, sich um den
Lärm herumzulauschen, um ein wenig von einem ewigen Ton
aufzufangen. Sie lachten, stießen miteinander an und hielten Reden,
auch auf ihn; aber das alles war ja gar nicht nötig! Sicher waren
sie geworden, sie redeten offen heraus aus allen Schleusen, es war
eine gewisse Befreiung über ihr Gesamtauftreten gekommen – als
Masse wirkte es gut. Aber das Wunder? – Das Unfaßliche? Er vermißte
ein wenig Angst hinter dem Wohlsein, etwas von dem tiefen, stummen
Wägen, das verraten sollte, daß sie in eine neue Welt gestarrt
hatten. Hörten [bookmark: page447] sie denn gar nicht den Ton, da sie so viel
lärmten? Den ewigen, leisen Rhythmus, der ihm selbst beständig ins
Ohr klang und das Ganze in sich schloß? Die Stille der Zelle hatte
sein Ohr empfindlich gemacht. Er litt bei diesem robusten Lachen,
das ihrer Lebensfreude Ausdruck verlieh.

		Oben an einer großen Tafel stand einer der Führer und rechnete
die Siege des Tages auf unter dem Jubel der Versammlung; Pelle
schlich unbemerkt hinaus. Er stand auf der Treppe und atmete die
ruhige Nacht in tiefen Zügen ein, als ein junger Mann kam und die
Hand nach ihm ausstreckte; es war der Schwager, Friedrich Stolpe.
»Ich wollte dich nur willkommen bei uns heißen, hab' auch Dank für
deine Worte da drinnen«, sagte er.

		»Wie geht es Ellen?« fragte Pelle mit leiser Stimme.

		»Das ist wohl so so. Sie wohnt Viktoriastraße zwanzig und
wäscht; ich glaube, sie würde sich freuen, dich zu sehen.«

		Er sah Pelle prüfend an. »Wenn du es wünschest, will ich gern
dafür sorgen, daß ihr euch bei mir treffen könnt.«

		»Danke,« sagte Pelle, »aber ich gehe morgen früh zu ihr hinaus!«
Er bedurfte keiner Umwege mehr.

	
		
		II

		Pelle erwachte von einem fernen, donnerähnlichen
Geräusch, das dünn in die Nacht hinauswuchs und gerade auf das
Gefängnis zukam. Er lag still da und lauschte voll Grauen, in der
Hoffnung, die beruhigenden Schritte des Wächters an der Tür
vorübergehen zu hören; in seinem schweren Kopf jagten die
Vorstellungen verwirrt herum wie herrenlose Pferde. Der dumpfe,
drohende Laut kam beständig näher und wuchs verhängnisvoll, und
plötzlich ging die tiefe Stille der Nacht in ein donnerndes Getöse
über, das alles Zusammenstürzen machte. Es war, als tue sich ein
ungeheurer Schlund auf und verschlinge das Ganze.

		Mit einem panischen Sprung stand er am Fenster, das Herz [bookmark: page448] regierte
unbändig in ihm. Dann ward er herzlich verlegen. Er hatte denselben
haarsträubenden Weltenuntergang wiedererlebt, wie in den Tagen der
Kindheit, wenn der Blitz sich krachend zwischen den Felsklippen
daheim vorwärtskreuzte, und dann war es nichts weiter als das
Lärmen der ersten Bauernwagen des Tages, wenn sie an der Landstraße
auf das Steinpflaster übergingen. Es war die Einsamkeit, die in
seiner Phantasie brütete und sie angsterfüllt vor jedem Laut
aufbäumen machte. Aber das gab sich wohl.

		Er reckte sich plötzlich und schüttelte den bösen Alpdruck der
Nacht ab. – Frei! Kein Schließer kam wie ein böser Teufel und
zersprengte den glücklichen Traum der Nacht von Freiheit – er
war frei! Die Pritsche brauchte nicht zum bestimmten
Glockenschlag an der Wand festgeschnallt zu werden; er konnte
liegenbleiben, solange er wollte, den ganzen Tag, wenn es sein
sollte! Aber jetzt hatte er wichtigere Dinge vor – das Leben
wartete. Hastig kleidete er sich an.

		Unten auf der Straße ging der Laternenanzünder und zündete jede
zweite Laterne an, in einer endlosen Reihe rollten die Wagen vom
Lande herein, um die Stadt zu versorgen. Pelle öffnete das Fenster
und atmete die erwachende Stadt ein, während er sich ankleidete. Er
war gewohnt, in einer Stille zu schlafen, die nur unterbrochen
wurde durch das weiche Piepsen der Mäuse unter dem Heizungsrost,
und der Nachtlärm der Stadt – das Dröhnen der Elektrischen, die
Rufe später Nachtwanderer – all das Ungewohnte, das so grell aus
der Dunkelheit herausdrang, hatte seinen Schlaf mit Fieber gefüllt
und eine Reihe häßlicher, mißgestalteter Bilder durch sein Gehirn
gezogen.

		Aber nun fühlte er sich gründlich genug ausgeruht und begrüßte
die Stadt mit wahrer Freude. Ja, ausgeschlafen hatte er, so daß es
verschlug, der Lärm rief, er mußte hinab und mit Hand anlegen, um
dies alles im Gange zu erhalten! Durch Jahre hindurch hatte er
nichts weiter getan, als zu Haufen zusammen zu sammeln, jetzt
sollte wieder zugegriffen werden mit Kräften und [bookmark: page449] fröhlicher Laune. Sobald
er in den Kleidern war, ging er hinaus; um Ellen aufzusuchen, war
es noch zu früh, aber er konnte es nicht ertragen, länger im Zimmer
zu bleiben.

		Es war noch früh am Morgen. Jetzt kam die erste
Morgenstraßenbahn von draußen her, gedrängt voll von Arbeitern; sie
hingen buchstäblich von den Stufen herab, auf dem Hauptwagen wie
auf den beiden Anhängewagen. Und da war der erste Bauer mit Milch;
in der Eismeierei waren sie noch nicht einmal auf! Alle
Viertelstunden kamen Straßenbahnzüge mit Arbeitern; und die
Marktwagen rollten unaufhörlich vom Lande herein, hochbeladen mit
Gemüse, Korn oder geschlachteten Schweinen. Die tiefe Straße war
gleichsam eine Futterpumpe, die fortwährend der Stadt Nahrung
zusog.

		Aber auf den hochbeladenen Strohfudern saßen seeländische Bauern
und schlummerten; sie kamen ganz von da draußen her aus der
Frederikssundgegend und waren die ganze Nacht gefahren. Hin und
wieder kam ein Treiber mit einer Schar Vieh, das nach dem Viehmarkt
sollte. Den Tieren sagte die Stadt nicht zu, sie gerieten alle
Augenblick in die Klemme, hingen mit ihren Stricken an den
Laternenpfählen fest oder kamen der Elektrischen in die Quere.
Zeitungsfrauen trabten von Haustür zu Haustür, ihr schweres Tuch
voll von Morgenzeitungen; er hörte sie sich die Treppen
hinaufschleppen, als hätten sie Blei in den Beinen. Und während dem
allen ertönte das endlose Trapp, Trapp von Arbeitern, die an ihr
Tagewerk eilten.

		Es lag ein eigenartig anheimelnder Laut in diesem Fußtritt, der
ihn plötzlich daran erinnerte, daß er nicht mehr zu der Schar
gehörte, sondern seine eigene Bahn für Gut und Böse hatte. Warum
war er nicht mehr ein unpersönlicher kleiner Bruchteil in diesem
schweren Strom, der jeden Tag mechanisch dieselbe Runde in der
Mühle machte? Die Einsamkeit hatte seinen Blick für die Menschen
staunend und neu gemacht, jetzt spähte er in jedem fremden Gesicht
unwillkürlich nach etwas von dem, was den einzelnen zu einer Welt
für sich macht. Aber diese Menschen [bookmark: page450] glichen alle einander, fand er; sie kamen
hastend aus der Dunkelheit der Seitenstraßen und wurden erst
richtig wach und sicher auf den Beinen, wenn sie sich dem Fußtritt
der Menge anschlossen. Aber dann gingen sie auch verdammt gut. Er
erkannte den festen Takt wieder – er hatte ihn sie selber
gelehrt.

		Der Tag kam von Westen herabgesickert, grau und schwer von
Lenzfeuchtigkeit und Großstadtrauch. Dieser Stadtteil war
anscheinend noch nicht so recht aufgewacht, das Tempo der
Hauptstraße haftete den verspäteten Nachwanderern an. Er bog in die
Viktoriastraße ein und gebrauchte verwundert seine Augen hier war
er noch nie gewesen. Er las die Schilder: Artistbureau, –
Artistenheim, – Logis für Artisten, – Massage und
Hühneraugenoperateur, – Kostüme zu vermieten. Die meisten Schilder
waren in fremden Sprachen, hier war auch ein »Gymnasium für
Equilibristen« und ein »Konservatorium für Gesang und Musik, Tanz
und Plastik«. – Und Mangel an Pfandleihern und Trödlern war hier
gerade auch nicht. Wie war Ellen nur in dieser sonderbaren Luft von
Parfüm und alten Kleidern und fremden Ländern gestrandet? Hinter
den Fenstern der niedrigen Erdgeschosse sah er wunderliche
Kleidungsstücke über Stühle gelegt, Burnusse und rote Türkenmützen;
eine kleine brünette Erscheinung mit langem Zopf und bloßen Füßen
in gelben Pantoffeln glitt lautlos an ihm vorüber in der altmodisch
palastartigen Haustür von Nummer zwanzig.

		Pochenden Herzens stieg er die Treppe hinan. Die Stufen waren
ausgetreten, es seufzte verhängnisvoll, wenn man sie betrat. Die
Tür zu der Wohnung stand nur angelehnt, er hörte jemand da drinnen
in dem vordersten Zimmer fegen; und weiter hinein plauderte ein
Kind mit sich selbst oder mit seiner Puppe. Er mußte ein wenig auf
dem Absatz stehenbleiben, um Atem zu schöpfen und seine
Gemütsbewegung zu beschwichtigen.

		Ellen stand da und fegte unter dem Sofa, mit sicheren
Bewegungen. Sie richtete sich auf und starrte ihn verwirrt an,
[bookmark: page451] dann
entfiel der Besen ihrer Hand, sie schwankte hin und her. Pelle fing
sie auf, tot und willenlos sank sie zu ihm hinüber und blieb lange
so stehen, weiß und mit geschlossenen Augen. Als er endlich ihr
erloschenes Gesicht nach sich umwandte und es küßte, brach sie in
Tränen aus.

		Er sprach ihr leise und beruhigend zu wie einem Kinde. Die Augen
hielt sie geschlossen, wie immer, wenn etwas sie überwältigte; es
stand ein klarer See in einem jeden. Sie lag hintenüber in seinem
Arm, und er fühlte, wie der Klang seiner Stimme zitternd ihren
Körper ergriff. Das Weinen senkte sich auflösend durch sie
hindurch, weich und sanft sank sie an seine Brust; an diesem Sinken
merkte er, wie sie sich steif gehalten haben mußte, und ward von
Glück erfüllt. Alles war also um seinetwillen geschehen, mit einer
ungeheuren Willensanstrengung hatte sie dem Schicksal Trotz
geboten, bis er kam. Und nun legte sie das Ganze ihm zu Füßen und
sank zusammen. Wie müde mußte sie nicht sein! Aber jetzt sollten
sie es gut haben, sie und die Kinder. Jetzt wollte er für sie
leben!

		Er hatte sie auf das Sofa gelegt und saß über sie gebeugt da und
erzählte ruhig, wie er bereut und sich gesehnt und es sich hatte
leid sein lassen. Sie antwortete nicht, sondern hielt seine Hand
krampfhaft fest, von Zeit zu Zeit öffnete sie die Augen und
betrachtete ihn verstohlen. Plötzlich entdeckte sie, wie verheert
und voller Furchen sein Gesicht war, sie ließ die Hand darüber
hingleiten, wie um die Züge weich zu machen, und brach in heftiges
Weinen aus.

		»Du hast es so schwer gehabt, Pelle!« sagte sie mit Ungestüm und
ließ ihre zitternden Finger durch sein graugesprenkeltes Haar
gleiten. »Ich kann es deinem armen Kopf anfühlen, wie schlecht sie
gegen dich gewesen sind. Und ich bin nicht einmal bei dir gewesen!
Wenn ich dir doch nur so recht etwas zuliebe tun könnte, so daß du
wieder froh aussehen würdest!«

		Sie riß ihre Kleidertaille auf, legte seinen Kopf an ihren Busen
und lullte ihn ein mit dem Ausdruck einer Mutter, die ihr [bookmark: page452] Kind säugt. Und
Pelles Antlitz veränderte sich leise – wie das des Kindes, wenn es
an die Brust gelegt wird. Es war, als ergösse sich der Quell des
Lebens in ihn, das Verhärtete wich aus den Zügen, Leben und Wärme
kehrten in sie zurück.

		»Ich glaubte ja nicht, daß du zu uns zurückkehren würdest«,
sagte Ellen und preßte heftig ihre Brust gegen seinen Mund. »Von
dem Augenblick an, wo dich Lasse Frederik gestern traf, hab' ich
dagesessen und gewartet, daß du kommen würdest.«

		Pelle entdeckte plötzlich, wie übernächtig sie aussah. »Du bist
über Nacht gar nicht zu Bett gewesen?« sagte er.

		Sie schüttelte lächelnd den Kopf: »Ich mußte ja aufpassen, daß
die Haustür nicht abgeschlossen wurde. Jedesmal, wenn jemand nach
Hause kam, lief ich hinunter und schloß wieder auf. – Du mußt dem
Jungen nicht böse sein, weil er gleich zuerst bange vor dir wurde.
Hinterher bereute er es und lief den ganzen Abend in der Stadt
herum, um dich zu suchen.«

		Aus der Schlafkammer rief eine helle Kinderstimme immer
eifriger: »Manne! Guten Tag, Manne!«

		Da drinnen saß Schwester aufrecht in Ellens Bett und spielte mit
einer Feder, die sie aus dem Zipfel des Oberbettes gezupft hatte.
Sie ließ sich willig küssen und saß da mit ihrem Trotzmäulchen und
der drolligsten krausen Nase. »Du bist Mann!« sagte sie
einschmeichelnd.

		»Ja, das ist alles recht schön,« entgegnete Pelle lachend, »aber
was für ein Mann?«

		»Mann!« wiederholte sie und nickte ungeheuer ernsthaft.

		Schwester teilte offenbar jetzt das Bett mit Ellen. Am Fußende
des großen Bettes stand ihr eigenes kleines Kinderbett, das
einstmals auch Lasse Frederiks gewesen war, und darin lag nun –,
Pelle wandte sich nach der anderen Wand um, wo Lasse Frederik in
dem einschläfrigen Bett lag und pustete, den Arm unterm Kopf. Er
hatte das Oberbett weggestrampelt und lag auf dem Bauch, in tiefe
Ruhe versunken, die drallen Glieder frei gestreckt. Er war gut
gebaut, der Bursche! [bookmark: page453]

		»Na, Faulpelz, kannst du nun wohl machen, daß du auf die Beine
kommst!« rief Pelle und zerrte ihn an dem einen Fuß.

		Der Junge wandte sich langsam um. Als er den Vater erblickte,
war er plötzlich ganz wach und hob den Ellbogen parierend über den
Kopf.

		»Es hängen keine Ohrfeigen in der Luft, mein Junge«, sagte Pelle
lachend. »Das Spiel fängt erst heute an!«

		Lasse Frederik fuhr eigensinnig fort, sich mit dem Arm zu
decken. Er lag da und starrte gleichgültig in die Stube hinaus, als
ahne er nicht, worauf der Vater anspielte. Aber er hatte einen
dunkelroten Kopf.

		»Sagst du deinem Vater nicht einmal ordentlich guten Tag?«
fragte Ellen. Da streckte er widerstrebend die Hand aus und wandte
sich dann nach der Wand um. Er lag da und ärgerte sich über die
Heldentaten des gestrigen Tages, vielleicht erwartete er auch eine
Abstrafung. An dem Nagel über dem Bett hing seine Kittelschürze und
seine Mütze.

		»Lasse Frederik ist wohl auch Milchjunge?« sagte Pelle.

		»Ja,« erwiderte Ellen – »und er ist ganz brauchbar zu der
Arbeit. Die Kutscher loben ihn.«

		»Muß er denn nicht jetzt aufstehen und gehen? Ich bin schon
verschiedenen Milchwagen begegnet.«

		»Nein, denn wir streiken in dieser Zeit«, murmelte der Junge,
der Wand zugewendet.

		Pelle wurde ganz eifrig: »Diese Bengels – also ihr streikt! Was
ist da denn los, handelt es sich um den Lohn?«

		Der Junge mußte erzählen. Er kam allmählich mit dem Gesicht zum
Vorschein, sah aber den Vater nicht an.

		Ellen stand in der Tür und lauschte ihnen lächelnd, sie sah
schwach aus. »Lasse Frederik ist ja der Führer«, sagte sie
leise.

		»Und dann liegt er hier – statt draußen zu sein und acht auf die
Streikbrecher zu geben«, rief Pelle ganz erregt aus. »Du scheinst
mir ein netter Führer zu sein!«

		»Glaubst du, daß ein Junge so gemein is, sich zum Streikbrecher
[bookmark: page454] zu
machen?« sagte Lasse Frederik. »Nein, die Leute holen sich ganz
einfach die Milch selbst von den Wagen.«

		»Dann müßt ihr die Kutscher dazu kriegen, daß sie gemeinsame
Sache mit euch machen!«

		»Nee, wir sind ja keine richtige Organisation. Darum wollen sie
uns nich' unterstützen.«

		»Dann bildet doch 'ne Organisation, zum Teufel auch! Willst du
'mal machen, daß du 'rauskommst, Junge; lieg doch nich' da und
schnarch', wenn du so was vorhast! Glaubst du vielleicht, daß man
sich hier in dieser Welt was erschläft?«

		Der Junge rührte sich nicht, er fand offenbar nicht, daß ein
Grund vorlag, den Vater besonders feierlich zu nehmen. Aber da traf
ihn ein vorwurfsvoller Blick Ellens. Und eins, zwei, drei, war er
aus den Federn heraus und in den Kleidern. Während sie in der Stube
saßen und Kaffee tranken, erteilte ihm Pelle allerlei Winke, wie er
die Sache angreifen müsse. Er war sehr interessiert und ging gleich
mit Leib und Seele in der Frage auf; es war, als habe er erst
gestern mit den Massen zu tun gehabt. So viele gute
Kampferinnerungen drangen auf ihn ein. Jetzt wußte also jedes Kind,
daß es das Gemeinste von allem auf der ganzen Welt war, Dienste als
Streikbrecher zu leisten! – Und wie er hatte kämpfen müssen, um
selbst famose Kameraden dahin zu bringen, daß sie die Sache
verstanden! Ganz komisch war es zu denken, daß der Streik – der die
Arbeiter mit Schaudern erfüllte, als er ihn zum erstenmal anwendete
– daß der jetzt etwas war, womit sich Kinder abgaben. Die Zeit
schien hier heutzutage mit schnellen Schritten zu gehen! Wollte man
Anteil am Gewinn haben, so mußte man sich tummeln.

		Als der Junge zur Tür hinaus war, trat Ellen an ihn heran und
strich ihm über das Haar. »Willkommen daheim!« sagte sie still und
küßte ihn auf die gefurchte Stirn.

		Er drückte ihre Hand. »Hab' Dank, daß du ein Heim für mich
hast,« erwiderte er und sah ihr in die Augen – »sonst, glaub' ich,
wär' ich vor die Hunde gegangen.« [bookmark: page455]

		»Du kannst mir glauben, daran hat der Junge seinen großen
Anteil! Er greift tüchtig zu – sonst hätt' es manch liebes Mal
schlimm für mich ausgesehen. Du mußt nicht böse auf ihn sein,
Pelle, wenn er auch manchmal ein bißchen kurz angebunden gegen dich
ist. Bedenke, er hat sich so viel von den anderen Jungen gefallen
lassen müssen. Manchmal ist er ganz verprügelt nach Hause
gekommen.«

		»Um meinetwillen?« fragte Pelle kleinlaut.

		»Ja, denn er konnte es ja nicht dulden, daß sie was von dir
sagten. Eine Zeitlang war er in ewigen Prügeleien – jetzt glaub'
ich übrigens, daß er sich Ruhe vor ihnen verschafft hat; denn er
gibt nicht nach. Aber es mag ja was bei ihm sitzengeblieben
sein.«

		Sie stand zögernd neben ihm. Da war irgend etwas, was sie ihm
sagen wollte, womit sie aber nicht zu Gange kommen konnte. »Was
hast du?« fragte er, um ihr die Sache zu erleichtern, und bekam
plötzlich Herzklopfen. Er hätte es am liebsten gesehen, wenn sie
ohne Worte darüber hingekommen wären.

		Aber sie zog ihn sanft mit sich in die Schlafkammer und an das
Kinderbett. »Du hast Svend Trost noch gar nicht begrüßt«, sagte
sie.

		Er beugte sich verlegen über den kleinen Jungen, der da lag und
ihn mit großen ernsten Augen anstarrte. »Wenn du mir nur ein wenig
Zeit lassen willst«, sagte er.

		»Es ist der Junge der kleinen Marie«, sagte Ellen mit einer
eigenen Betonung.

		Er richtete sich hastig auf und sah sie verstört an. Es währte
eine Weile, ehe er begriff.

		»Wo ist Marie?« brachte er mit Mühe hervor.

		»Sie ist tot, Pelle«, antwortete Ellen und kam ihm zu Hilfe,
indem sie ihm die Hand gab. »Sie ist im Wochenbett gestorben.«

		Es huschte ein grauer Zug über Pelles Gesicht. [bookmark: page456]

	
		
		III

		Das Haus, in dem Pelles wohnten – das
Palais nannten es die Bewohner der Straße war ein altes,
verfallenes dreistöckiges Gebäude mit Mansarden. In der Mitte der
Fassade liefen die Überreste einiger kannelierter Pilaster durch
die beiden oberen Stockwerke hinauf und rahmten die schmalen
Fenster vornehm ein. Der Name des Hauses war nicht ganz aus der
Luft gegriffen, die alte Eisenkrämerin im Hintergebäude konnte sich
noch entsinnen, daß es in ihrer Kindheit das Landhaus eines
Generals gewesen war und ganz frei gelegen hatte. Damals ging der
Strand bis da hinauf, wo jetzt die Istadstraße läuft, und die
Stachelbeerbüsche wuchsen bis ganz an den Rathausplatz. Zwischen
vielen Hintergebäuden eingeklemmt, standen da noch zwei uralte
krebskranke Apfelbäume aus jener Zeit.

		Die Stadt hatte seither die Obstgärten eine halbe Meile weiter
zurückgeschoben, die fröhliche Sommergegend des Westens legte sich
im Laufe der Zeit Seitengassen zu, enge Armeleutestraßen, die um
die zerstreut liegenden Landhäuser aufschossen und dem Licht den
Zutritt verwehrten. Arme Leute, Artisten und Dirnen, vertrieben die
Herrschaften und wandelten den üppigen Sommerbezirk in einen bunten
Stadtteil um, wo die bestiefelte Armut und die sohlenlose
Intelligenz sich ein Stelldichein gaben.

		Das Palais war die letzte Erinnerung an eine
entschwundene Zeit. Noch sah man die Reste der ehemaligen Feinheit
an den verräucherten Stucküberbleibseln der Decke und an den tiefen
Fenstern; aber die großen Zimmer waren in Kleineleutewohnungen von
ein oder zwei Stuben zerstückelt, und die Hälfte des breiten
Aufganges war durch Bretter zu Feuerungsgelassen abgeteilt.

		Aus Pelles kleiner Zweizimmerwohnung führten eine Tür und ein
paar Stufen in einen großen Raum hinab, der das obere Stockwerk des
ganzen Seitengebäudes ausfüllte und sehr wohl den Ruinen eines
ehemaligen Festsaals gleichen konnte. Die [bookmark: page457] schwere, rauchgeschwärzte Decke
ragte ganz bis unter das Dach empor – sie war einstmals dekoriert
gewesen. Jetzt waren die meisten Felder herabgefallen, und die
Balken drohten hinterdrein zu kommen.

		Der mächtige Raum war im Laufe der Zeiten als Brauerei und als
Lager benutzt worden, aber noch immer trug er ein Gepräge
vergangener Herrlichkeit. Die Kinder des Hauses fanden auf alle
Fälle, daß es hier großartig war, sie bröckelten die letzten
Paneelreste zu Brennholz ab und konnten stundenlang da sitzen und
einander zurufen von den hohen Absätzen über den Mauerpfeilern
herab, wo einstmals Büsten von berühmten Männern gestanden
hatten.

		Von Zeit zu Zeit mietete sich hier eine russische oder polnische
Emigrantenschar ein und nahm den Saal für einige Nächte in Besitz.
Sie lagen und schliefen durcheinander auf dem bloßen Fußboden, ein
jeder auf seinem Bündel, und am Morgen klopften sie an die Tür von
Ellens Stube und baten mit Gebärden, die Waschgelegenheit benützen
zu dürfen. Im Anfang war sie bange vor ihnen und versperrte die Tür
mit ihrem Kleiderschrank, aber der Gedanke an Pelle im Gefängnis
machte sie weich und hilfsbereit. Es waren arme, verkommene Wesen,
die Elend und Unglück aus der Heimat fortgetrieben hatten. Sie
konnten keine Sprache und wußten nichts von der Welt, aber so wie
die Zugvögel schienen sie den Weg zu ahnen. In ihrem blinden
Streben ins Weite hinaus fanden sie sich von selbst hierher nach
dem Palais, um auszuruhen.

		Sonst lag der große Raum unbenutzt. Der Saal, der durch zwei
Stockwerke ging, hätte zu verschiedenen kleinen Wohnungen
eingerichtet werden können; aber der Besitzer des Ganzen – ein
alter Bauer aus Glostrup – war so geizig, daß er es nicht übers
Herz brachte, Geld auszugeben, wenn auch die Vorteile noch so
einleuchtend waren. Und Ellen hatte nichts dagegen, so wie es jetzt
war! Sie trocknete ihre große Feinwäsche hier und brauchte nicht um
den Schmutz und den Kohlenstaub besorgt zu sein. [bookmark: page458]

		Der Zufall, der sonst, wo es sich um den armen Mann handelt,
anstelle der Vorsehung treten muß, hatte sie und die Kinder hier
hineingespült, als sie draußen am Kapellenwege gescheitert waren.
Ellen hatte nach ausdauernder Arbeit endlich ihre Arbeitsstube in
Gang gebracht und hielt sich zwei Schülerinnen zur Hilfe, als ein
langwieriger Streik kam und ihr das Ganze über den Haufen warf. Sie
wehrte sich so gut sie konnte, aber eines Tages kamen sie doch und
trugen ihre Habseligkeiten hinunter in den Rinnstein, das war die
alte Geschichte – Pelle hatte sie schon etliche Male gehört. Da
standen nun sie und die Kinder und hielten Wache bei den
Habseligkeiten, bis es dunkel wurde, strömendes Regenwetter war es,
und sie wußten weder aus noch ein. Leute hemmten ihre eiligen
Schritte, stellten ein paar Fragen und hasteten weiter; hin und
wieder erteilte ihnen jemand den Rat, sich an die
Obdachlosenabteilung zu wenden. Aber dazu waren Ellen und Lasse
Frederik zu stolz; sie setzten die Kleinen bei der Rollfrau im
Keller unter und standen selbst da und hielten Wache bei den
Habseligkeiten, in dieser dumpfen Hoffnung, daß doch etwas
geschehen würde, die die Erfahrung bei den Armen nie hat
unterkriegen können.

		Und als sie hinreichend lange da gestanden hatten, geschah auch
wirklich etwas. Von der Norderbrückenstraße her kamen zwei Kerle in
wilder Fahrt mit einer vierrädrigen Karre dahergejagt, wie sie die
armen Leute Kopenhagens benutzen, wenn sie – in der Regel des
Nachts – aus einer Wohnung in die andere ziehen. Der eine zog an
der Deichsel, während der andere hinten nachschob und – wenn die
Karre ordentlich in Fahrt war – sich bäuchlings über das Fuhrwerk
warf und mit den Holzschuhen gegen das Pflaster bremste, so daß der
Wagen in den Rinnstein lief. Auf dem leeren Wagen saß ein ältliches
Frauenzimmer und trällerte, mit den Beinen über den Seiten
baumelnd; sie war korpulent und hatte einen mächtigen Hut mit
großen, nickenden Blumen auf dem Kopf, einen echten »Herrenwinker«.
Es ging [bookmark: page459]
mit gewaltigem Hallo von dem einen Rinnstein in den anderen, und
jedesmal kreischte die Dame.

		»Da haben wir ja einen Umzugwagen!« sagte Lasse Frederik, und im
selben Augenblick bremste der Wagen gerade vor ihnen und lief in
den Rinnstein.

		»Na nu! Was is denn los, Thorvald?« sagte der eine von den
Kerlen und glotzte Ellen gerade ins Gesicht. »Hast du dir das Auge
gestoßen, was?«

		Das Frauenzimmer war vom Wagen heruntergehüpft. »Zum Kuckuck mit
dir, du Rindvieh!« sagte sie und puffte ihn beiseite, »du kannst
doch wohl sehen, daß die da 'rausgesetzt sind! Hat dein Mann dich
'rausgeschmissen?« fragte sie und beugte sich teilnehmend über
Ellen.

		»Nein, denn der Wirt hat uns 'rausgesetzt«, sagte Lasse
Frederik.

		»Solch Rhinozeros, und nu habt ihr keine Stelle, wo ihr über
Nacht bleiben könnt, was? Ach, Krischan, lad du den Trödel da auf
'n Wagen, denn kann das über Nacht bei uns im Torweg stehenbleiben.
Die Sachen werden ja ganz schimpfiert vom Regen.«

		»Ja, die Stuhlbeine haben schon angefangen Wurzel zu schlagen«,
entgegnete Krischan. Die beiden Burschen waren in übermütiger
Laune.

		»Nu kommt man ganz einfach mit mir,« sagte das Frauenzimmer, als
die Sachen aufgeladen waren, »denn will ich euch schon Unterkunft
für die Nacht schaffen. Und denn morgen is der liebe Gott selbst zu
Haus!«

		»Das is 'ne Schneppe!« flüsterte Lasse Frederik Ellen einmal
über das andere zu und zerrte sie am Kleide. Aber ihr war das jetzt
alles einerlei, wenn sie nur nicht ins Armenhaus kamen. Sie trug
die Nase nicht mehr hoch.

		Es war Königin Therese in höchsteigener Person, die sie
getroffen hatten, und damit war gewissermaßen ihr Glück gemacht.
Sie verhalf Ellen zu der kleinen Wohnung und verschaffte ihr die
Feinwäsche von den Dirnen dieses Stadtteils. Es war [bookmark: page460] nicht allzuviel daran, die
Mädchen hier im Westen trugen den feinen Staat, solange sie nur
konnten; aber es warf doch das tägliche Brot ab.

		Pelle sah es nicht gern, daß Ellen noch ferner mit all dem
Schmutz zu schaffen haben sollte; er wollte allein für das
Auskommen sorgen. Ellen hatte außerdem ihr Teil Arbeit getan, sie
sah so müde aus und hatte es nötig, ein wenig gepflegt zu werden.
Es war gleichsam, als falle sie ab, jetzt, wo er dastand und die
Verantwortung wieder übernehmen konnte. Aber daß sie die Wäsche
aufgeben sollte, davon wollte sie nichts hören.

		»Es ist nie gut, das schmutzige Wasser auszugießen, ehe man
reines hat«, sagte sie.

		Jeden Morgen machte er sich auf den Weg, mit einem
funkelnagelneuen Fachvereinsbuch ausgerüstet, und ging von
Werkstatt zu Werkstatt. Es waren keine guten Zeiten für das Fach,
viele von seinen alten Arbeitskameraden waren in andere
Erwerbszweige hinübergedrängt, er traf sie wieder an als
Kondukteure, Laternenanzünder und dergleichen: die Maschinen hätten
sie überflüssig gemacht, sagten sie. Es waren die Nachwehen von der
großen Aussperrung – die hatte die kleinen selbständigen Meister
totgeschlagen, die ehedem mit einem Mann oder auch mit zweien
arbeiteten, und der Großindustrie die Segel gebläht. Die
vereinzelten, die es hatten aushalten können, hatten sich Maschinen
angeschafft und waren Fabrikanten geworden, der Rest war
hinausgedrängt und saß ringsumher in entlegenen Kellerwohnungen und
ernährte sich durch Flickarbeit.

		Am allerwenigsten hatte er sich gedacht, daß er wieder unter den
alten Bedingungen auf Arbeit gehen müsse. Und nun ging er hin und
bot sich an, war willig, wieder in die Lehre zu gehen, um die
Maschinen seines neuen Herrn zu bedienen, und bot sich der ärgsten
Ausbeutung feil. Und die Fabrikanten hatten nicht einmal Verwendung
für ihn – sie erinnerten sich seiner noch zu [bookmark: page461] gut. »Sie sind zu lange vom
Fach fortgewesen«, sagte dieser oder jener zweideutig.

		Nun, das war ja nur ein wohlgemeinter Dank für alte Zeiten. Aber
er fühlte bitter, wie sich die Vergangenheit selbst wider ihn
erhob. Da hatte er gekämpft und alles geopfert, um die
Berufsverhältnisse zu verbessern – und die Maschinen waren die
niederschlagende Antwort der Entwicklung an ihn und
seinesgleichen.

		Er war nicht der einzige, der in dieser guten Frühlingszeit
umherging und vergeblich suchte, eine Menge anderer Berufe hatten
dasselbe Schicksal gehabt wie der seine. Jeder neue Morgen führte
ihn in einen ganzen Zug von Menschen hinein, die dazu verdammt
schienen, das Pflaster zu treten in hoffnungslosem Suchen nach
Arbeit, Leute, die aus der Maschinerie herausgedrängt waren und
sich nicht wieder hineinfinden konnten. »Es muß etwas mit ihnen
nicht stimmen«, dachte er, während er dastand und beständig
derselben Geschichte lauschte, wie sie plötzlich abgehakt waren und
das Ganze davondampfen sahen. Es mußte ihre eigene Schuld sein,
wenn nicht ein neuer Zug kam und sie ankoppelte, vielleicht waren
sie träge oder versoffen. Aber allmählich sah er solide, erprobte
Leute in den Reihen stehen und ihre Kräfte Morgen für Morgen ohne
Ergebnis ausbieten; und es ahnte ihn frierend, daß die Zeiten im
Begriff waren sich zu ändern.

		Er hätte sich schon durchschlagen wollen, wenn da nur Arbeit
gewesen wäre. – Der Tarif war ordentlich genug. Er hatte nur den
verhängnisvollen Fehler, daß er nicht gegessen werden konnte. Alles
in allem schien eine Verschiebung zum Nachteil des Handwerkers
eingetreten zu sein – und um es noch unheimlicher zu machen, hatten
ihm die Großbetriebe den Ausweg versperrt, sich niederzulassen und
selbständig zu werden. Da war nicht einmal eine kleine Hintertür
mehr offen: Pelle konnte es sich ebenso gut gleich wie später aus
dem Kopf schlagen; um jetzt Meister zu werden, hatte man Kapital
und Kredit nötig. Das Beste, was die Zukunft jetzt in ihrem Schoße
barg, war eine [bookmark: page462] endlose und aussichtslose Wanderung nach der
Fabrik und wieder zurück von der Fabrik.

		Er war auf einmal wieder hineinversetzt in die alte Frage; der
ganze Zustand entrollte sich ganz von selbst vor ihm, es nützte
nichts, die Augen zu schließen. Er hatte den besten Willen, sich
nur seiner eigenen Angelegenheiten anzunehmen und kümmerte sich um
nichts weiter. Aber das eine führte das andere mit sich, und er
mochte wollen oder nicht, es sammelte sich zu einem Überblick über
den Zustand.

		Der Zusammenschluß hatte nach außen hin die Probe bestanden, die
Arbeiter waren gut organisiert und hatten ihr Koalitionsrecht
behauptet, man konnte ihre Organisationen nicht mehr umgehen. Die
Löhne waren auch beträchtlich gestiegen, und der Sinn für das Heim
hatte bei den Arbeitern selbst zugenommen, viele von ihnen waren
aus ihren Höhlen in neue Zwei- und Dreizimmerwohnungen gezogen und
hatten hübsche Möbel bekommen. Ihre Ansprüche an das Dasein waren
gestiegen, aber alles war auch teurer geworden, und das Leben war
beständig das gleiche, von der Hand in den Mund. Er konnte sehen,
daß die soziale Entwicklung nicht mit der mechanischen Schritt
gehalten hatte; die Maschinen trieben sich still aber unerbittlich
zwischen die Arbeiter und die Arbeit hinein und warfen immer mehr
Männer auf die Straße hinaus. Die Arbeitszeit war nicht wesentlich
verkürzt, der Staat schien kein besonderes Interesse daran zu
haben, die Arbeitenden zu beschützen. Aber er nahm sich der
Invaliden der Arbeit jetzt mehr an als früher, in die
Armenversorgung war Schwung gekommen. Er konnte nicht ein Gesetz
entdecken, das regulierend eingriff, dahingegen eine ganze Reihe
von Gesetzen, die den Zuständen ein Pflaster auflegten. Es wurden
eine Menge verschiedener Unterstützungen ausgeteilt – immer hart an
der Hungergrenze; immer mehr mußten ihre Zuflucht dazu nehmen. Das
beraubte sie nicht ihrer bürgerlichen Rechte, machte sie aber zu
einer Art politisch ausgehaltenem Proletariat. [bookmark: page463]

		So sah die Märchenwelt, an deren Eroberung Pelle teilgenommen
hatte, jetzt aus, wo er zurückkehrte und sie mit neuen Augen ansah.
Die Welt war nicht neu geschaffen, etwas Starkes, menschlich
Tragendes schien die Bewegung nicht abgesetzt zu haben. Es sah so
aus, als wenn sich die Arbeiter ruhig aus dem Spiel ausscheiden
ließen, wenn sie nur ihr Geld zum Spazierengehen erhielten. Wo war
ihr alter Stolz geblieben? Sie hatten sich offenbar die bürgerliche
Moral zugelegt, da sie sich gutwillig aufs Altenteil setzen ließen.
An Macht fehlte es ihnen nicht, die ganze Welt konnten sie dahin
bringen, daß sie hinwelkte und hinstarb, ohne auch nur einen
Blutstropfen zu vergießen – nur durch ihren Zusammenschluß. Was
ihnen fehlte, war Verantwortung. Die tragende Idee der Bewegung war
scheinbar spurlos an ihnen vorübergegangen!

		Pelle grübelte darüber hin und her, aber er schliß die
Pflastersteine in vergeblichem Suchen. Der Überblick drängte sich
ihm von selbst auf, und da waren Kräfte in ihm selber und von außen
her, die darauf hinarbeiteten, ihn in die Bewegung hinüberzudrängen
und vorwärts in die Führerstellung. Aber er schob das von sich –
jetzt wollte er für seine Familie arbeiten.

		Er fischte sich etwas Flickarbeit bei den Nachbarn auf und half
im übrigen Ellen, Wäsche aufhängen und die Rolle drehen; man mußte
die Ehre beiseitesetzen und froh sein, daß sie etwas hatte. Sie
freute sich über die Hilfeleistung, konnte es aber nicht leiden,
daß jemand es sah, daß er sich mit Frauenarbeit befaßte.

		»Das ist nichts für einen Mann«, sagte sie und sah ihn mit Augen
an, die besagten, wie glücklich sie über seine Gesellschaft
war.

		Sie liebten es, zusammen zu sein, genossen es auf eine eigene,
stille Weise, ohne viele Worte. Es war viel geschehen, aber Pelle
wie auch Ellen ließen sich Zeit. Keins von beiden war schnell mit
dem Wort bei der Hand, aber sie tasteten sich durch Pausen zum
Verständnis und rückten einander während des Schweigens [bookmark: page464] näher. Jeder
wußte, was der andere gelitten hatte, ohne daß es gesagt zu werden
brauchte; die Zeit hatte an ihnen beiden gearbeitet.

		Über ihrem neuen Zusammenleben wehte kein Sturm, die Tage
glitten still dahin, schwer gemacht von den verflossenen Jahren.
Ellens Gemüt barg weder Jubel noch Vorwürfe. Sie war ihm gegenüber
vorsichtig – fast scheu wie das erstemal, als sie einander
begegneten; hinter all ihrer Güte und Fürsorge lag derselbe
Schimmer jungfräulicher Unnahbarkeit wie damals. Sie nahm seine
Liebkosungen still hin, selbst gab sie hauptsächlich, indem sie
etwas für ihn war. Er merkte, wie jede kleine häusliche Arbeit, die
sie für ihn verrichtete, aus ihr herauswuchs gleich einer
mütterlichen Liebkosung und ihn in ihr Herz einschloß. Er war
dankbar dafür, aber das war es nicht, dessen er am meisten
bedurfte.

		Wenn sie in der Dämmerung zusammen saßen und die Kinder im
Zimmer umherkrochen und spielten, schwieg sie am liebsten und
beobachtete ihn verstohlen; sobald er das bemerkte, verkroch sich
das Tiefe in den Augen. Forschte sie wieder nach seinem verborgenen
Wesen wie in ihrer ersten Zeit? Es war als rufe sie nach etwas in
ihm – wolle sich selbst aber nicht zu erkennen geben. So konnte
eine Mutter auch dasitzen und nach der Zukunft ihres Kindes spähend
hinausstarren. Liebte sie ihn denn nicht? Sie hatte ihm all das
Ihre gegeben, ihm Kinder geboren und getreulich dagesessen und auf
ihn gewartet, als die ganze übrige Welt die Hand von ihm gezogen
hatte, und doch war er nicht sicher, daß sie ihn jemals geliebt
hatte.

		Pelle war der Liebe nicht als etwas Unbändigem begegnet – die
Bewegung hatte den Überschuß seiner Jugend aufgezehrt. Aber nun
stand er hier gleichzeitig mit dem Frühling von neuem geboren und
empfand es plötzlich wie Kraft in sich. Jetzt wollten er und Ellen
anfangen – denn jetzt war sie alles! Das Leben hatte ihn Ernst
gelehrt, und das war nur gut. Er entsetzte sich darüber, wie
leichtsinnig er Ellen zu sich genommen und sie erst [bookmark: page465] zur Mutter gemacht hatte,
ohne sie zuvor zur Braut zu machen. Das Frauenherz mußte grundlos
sein, da sie darüber nicht zerbrochen war, sondern beständig
dastand und noch immer ebenso unberührt darauf wartete, daß er sie
gewinnen würde. Sie hatte sich darüber hinweggeholfen, indem sie
Mutter war!

		Und würde er sie denn jemals gewinnen? Wartete sie wirklich noch
– oder hatte sie sich beruhigt?

		Er liebte sie so heftig, daß alles an ihr verklärt wiederkehrte,
glücklich in dem Bewußtsein, daß sie sein Schicksal war. Nur ein
Band oder eine gewürfelte, dünngeschliffene baumwollene Schürze –
jeder kleine Gegenstand, der zu ihr gehörte, nahm eine wunderlich
warme Farbe an – erfüllte den Sinn mit Süße. Ein Blick oder eine
kleine Berührung machten ihn schwindlig vor Glück und ließen seinen
Sinn in Wogen von heftiger Wärme gegen sie anstürmen. Sie lächelte
ruhig und drückte freundlich seine Hand – es zündete nicht. Sie
hatte ihn lieb und versagte ihm nichts, aber er hatte trotz alledem
ein Gefühl, als wenn sie ihm ihr innerstes Wesen vorenthalte. Wenn
er da hineinsehen wollte, verschloß sie sich mit
Freundlichkeit.

	
		
		IV

		Pelle war wie jemand, der nach jahrelanger
Landflüchtigkeit heimkehrt und wieder versuchen muß, sich in ein
persönliches Verhältnis zu dem Ganzen zu bringen. Die Amnestie galt
nur bis zur Türschwelle, für das Eigentliche mußte er selbst
sorgen. Das Land, das er bestellt hatte, war in anderen Händen, er
besaß dort kein Recht mehr. Aber er hatte doch gepflanzt, er mußte
wissen, wie es gewachsen war und wie es gepflegt wurde.

		Das große Vorrücken war in das Politische hinübergeschwenkt. Die
Bewegung hatte vorläufig die Ansprüche der Armen auf Brot fallen
lassen, hatte sie geopfert, wie man Ballast opfert, um leichter
aufsteigen zu können. Man wollte die Institutionen [bookmark: page466] selbst erobern – und dann
natürlich zum Ausgangspunkt zurückkehren und das Ganze wieder
umwenden. Es mochte ja ganz bequem sein, die abzuladen, die am
beschwerlichsten für das Vorrücken waren, aber ließ sich der Sieg
auf dieser Grundlage erringen? – Um sie drehte sich ja doch alles!
Pelle hatte gründlich gelernt, daß, wer anderen eine Grube gräbt,
selbst hineinfällt. Er hatte kein Zutrauen zu dem, was über den
Zaun zu gelangen suchte, wo er am niedrigsten war.

		Die neue Taktik stammte von dem siegreichen Ausfall des großen
Kampfes; er hatte ja selbst die Massen im Triumph gegen die
Hauptstadt geführt. Und falls er nicht eingesteckt worden wäre,
säße er wohl jetzt als einer der parlamentarischen Vertreter der
Arbeiter und als symbolisiertes Vorwärtsrücken in der Bürgerschaft.
Aber nun stand er also außerhalb der ganzen Bewegung und mußte
seine Stellung zu dem Bestehenden wählen; er hatte der Welt der
Ausgestoßenen angehört und der Unversöhnlichkeit gerade in die
Augen gesehen – er war nicht sicher, daß die Erhebung des armen
Mannes in der Verlängerung der bestehenden Gesellschaftsmoral lag.
Er selber war ja noch immer ein Geächteter und brachte es wohl auch
nicht zu etwas anderem. Es war schwer, sich unter dem Türrahmen zu
ducken, durch den man einmal hinausgeschmissen war – und es war
wohl auch schwer, hineinzuschlüpfen. Er beabsichtigte nicht, irgend
etwas zu tun, um wieder in die Reihen der geachteten Männer
aufgenommen zu werden – er war stark genug, um sich jetzt auf sich
selbst zu stützen.

		Vielleicht erwartete Ellen etwas nach der Richtung hin, als
Genugtuung für all das Unglück, das sie erlitten hatte. Sie mußte
sich gedulden! Pelle hatte sich selbst gelobt, sie und die Kinder
glücklich zu machen, und er tröstete sich damit, daß er das am
besten erreichte, wenn er seinem eigenen Kopf folgte.

		Eigentlich glücklich war er nicht. Mit den Geldangelegenheiten
ging es schlecht; trotz seinem Grübeln sah die Zukunft gleich
unsicher aus. Er hatte das Bedürfnis, der Mann, der Versorger
[bookmark: page467] zu sein,
so daß Ellen bei ihm Sicherheit und Schutz suchen, sorglos und
unbekümmert aus seiner Hand essen und sich widerstandslos hingeben
konnte.

		Er war nicht ihre Vorsehung – hier war der wunde Punkt, meinte
er. Auf alle Fälle konnte man es Lasse Frederik anmerken. Der
Bursche hatte Schneid, wenn sie auch ein wenig nach der Straße
schmeckte; er besaß Ausdauer, war hell und unerschrocken, mit einem
wachen Sinn für alles, was nach Heldentaten schmeckte. Pelle
erkannte sich selbst leibhaftig in ihm wieder und war nur stolz auf
ihn; aber der Junge seinerseits nahm ihn nicht unbedingt für voll.
Er war tüchtig und willig, aber nichts darüber hinaus und verhielt
sich im Grunde prüfend; als wolle er erst sehen, wie sich dies oder
jenes entwickelte, ehe er die Vaterschaft anerkannte.

		Pelle litt unter diesem unausgesprochenen Mißtrauen, das ihn auf
die gleiche Stufe mit dem »neuen Vater« gewisser Kinder stellte,
und hatte ein sowohl peinliches wie auch lächerliches Gefühl, daß
er auf Probe war. In alten Zeiten wäre das mit einer gehörigen
Ohrfeige abgetan gewesen, aber jetzt mußten die Dinge so geordnet
werden, daß sie hielten; er kaufte nicht mehr billig. Wenn er dem
Jungen bei der Organisation der Milchjungen behilflich war,
demütigte er sich und schmuggelte Züge aus dem großen Kampf ein, um
zu zeigen, daß er auch zu etwas taugte. Er konnte es dem Ausdruck
des Jungen ansehen, daß er nicht viel davon hielt und es sich
vorbehielt, die Sache genauer zu untersuchen. Das verletzte seinen
empfindlichen Sinn und drängte ihn in sich selbst zurück.

		Aber eines Tages, als er über der Arbeit saß, kam Lasse Fredrik
hereingestürmt. »Erzähl mir 'mal, wie du es angestellt hast, die
›Eingesperrten‹ aus der Fabrik 'rauszuführen, Vater!« rief er
atemlos.

		»Du glaubst ja doch nicht daran«, erwiderte Pelle
vorwurfsvoll.

		»Ja, denn sie nannten dich ›den Blitz‹!« rief der Junge voller
Bewunderung. »Und sie mußten dich ins Zuchthaus einlochen, [bookmark: page468] um dich los zu
werden, der Milchkutscher hat mir das Ganze erzählt!«

		Seit diesem Tage waren sie Freunde. – Pelle war mit einem
Schlage der Held in dem Leben des Jungen geworden. Er hatte seinen
Bart abgenommen, hatte sich das Gesicht geschwärzt und war
geradeswegs in die Höhle der Gegner hineinspaziert, besser konnte
es nicht sein. Er mußte sich förmlich wehren, um nicht zu einem
richtigen Räuberhauptmann mit Schlapphut und hohen Stiefeln zu
werden; Lasse Frederik hatte eine üppige Phantasie.

		Pelle hatte diesen Sieg nötig. Er mußte zuerst und vor allen
Dingen die Seinen sicher im Rücken haben – und dann seine
Abrechnung mit der Vergangenheit gründlich abschließen. Aber das
war nicht leicht, der kleine Svend Trost stolperte ja überall
herum, half sich an den Möbeln entlang zu ihm hin, die ernsthaften
Augen starr auf ihn gerichtet – und krabbelte das letzte Ende.
Sobald der Kleine losgelassen wurde, richtete er sofort den Kurs
auf Pelle; ganz von draußen, von der Küche her, kam er
hereingekrochen und ruhte nicht, bis er aufrecht an dem Bein des
Vaters stand und zu ihm aufstarrte. »Sieh, wie er dich schon
liebhat,« sagte Ellen zärtlich und ließ den Kleinen vorsichtig auf
dem Fußboden los – »nimm ihn doch zu dir auf!« Er gehorchte
mechanisch, ein persönliches Verhältnis zu diesem Kind hatte er
nicht, es war ja kein Kind, sondern die Anklage einer Erwachsenen,
die da auf ihn zugekrabbelt kam. Und da stand Ellen und sah so
zärtlich aus, als sei es ihr eigenes Kind! Pelle begriff nicht, daß
sie ihn nicht verachtete; er schämte sich jedesmal, wenn er an
seinen Kampf, sich mit diesem ›Kuckucksjungen‹ zu versöhnen,
dachte. Es war nur ein Glück, daß er sich nachsichtig gezeigt
hatte!

		Es quälte ihn, daß er nicht ebenso natürlich gut gegen den
Kleinen sein konnte wie sie. Und wenn sie Svend Trost am Sonnabend
gebadet hatte und hinterher mit ihm auf dem Schoß dasaß und ihm
reine Unterkleider anzog, konnte es vor Pelles [bookmark: page469] Augen schwarz werden vor
Selbstanklage. Gedankenlos hatte er die kleine Marie aus der
»Arche« niedergetreten; und diese hier, die er verstoßen hatte, als
sie seiner am allermeisten bedurfte, strich ihrerseits mit ihrer
segnenden Hand über seine Schuld hin. Und als merke sie seine
schwarzen Gedanken, kam sie zu ihm hin und legte ihm den warmen,
nackten Kleinen in die Arme. »Ist er nicht lieb?« sagte sie mit
einem guten Lächeln. Ihr Herz war so groß, daß es ihn fast
beängstigte; sie nahm sich ja dieses Kindes mehr an als ihrer
eigenen.

		»Ich bin ja seine Mutter!« sagte sie selbstverständlich. »Sollte
er vielleicht keine rechte Mutter haben!«

		Mariens Schicksal lastete wie ein Verhängnis auf seinem Gemüt,
er mußte mit Ellen darüber reden, um zu versuchen, die Sache zu
erklären. Aber sie sah nicht den verhängnisvollen Zusammenhang, sie
nahm es als etwas hin, was so sein mußte. »Du warst ja so gejagt
und verfolgt,« sagte sie ruhig – »und hattest niemand, an den du
dich halten konntest. Da mußte es ja so gehen! Marie hat mir das
Ganze erzählt. Dafür kann doch niemand etwas, daß sie nicht kräftig
genug war – um zu gebären. Der Arzt sagte, es sei ein Fehler in
ihrem Bau – sie war inwendig verwachsen.« – Ach, Ellen hatte keine
Ahnung davon, für wieviel ein Mensch etwas kann – und sie selbst
lud sich viel mehr auf, als sie nötig hatte!

		Es lag doch etwas Milderndes in diesen nüchternen Aufklärungen,
obwohl sie nichts über das Eigentliche sagten. Es ist auch auf die
Dauer unerträglich, die Last von etwas zu tragen, was nicht wieder
gutzumachen ist, und Pelle freute sich darüber, daß Ellen so
natürlich und selbstverständlich bei Mariens Schicksal verweilte;
das zog es auch für ihn in das Gewöhnliche hinein. Marie hatte
Zuflucht bei ihr gesucht, als sie ihren Zustand nicht länger
verbergen konnte, und Ellen nahm sie zu sich und behielt sie bei
sich, bis sie in die Entbindungsanstalt kam. Sie wußte selbst ganz
genau, daß sie sterben mußte – es war, als könne sie es an sich
fühlen – und sie saß da und redete mit Ellen [bookmark: page470] davon, während sie ihr bei der
Arbeit half. Alles bereitete sie so vernünftig vor wie eine »alte
Mutter«.

		»Wie altklug sie war – und doch kindlich dabei!« konnte Ellen
bewegt ausrufen.

		Ja, Pelle mußte an sein Leben in der »Arche« denken, damals, als
die kleine Marie Hausmütterchen für ihn und ihre beiden Brüder war
– ein bekümmertes Hausmütterchen von elf Jahren! Verkrüppelt war
sie und trug doch alle reichen Möglichkeiten in sich; sie erinnerte
an die Armut selber. Angesteckt von seiner jungen Kraft, war sie in
die Höhe geschossen und hatte sich zu einer holden Jungfrau
entwickelt, nach der sich die jungen Lebemänner umwandten, wenn sie
über die Straße ging, um ihre Einkäufe zu machen. Er war besorgt um
sie gewesen, allein und unbeschützt wie sie war – und dann war er
selbst es gewesen, der die Arme und Wehrlose plünderte! Warum trug
er sein Kreuz damals nicht allein, sondern nahm die Liebe eines
Wesens an, das sich ihm hingab, aus Dankbarkeit dafür, daß er ihr
des Lebens Freude geschenkt hatte? Warum mußte er in einem schweren
Augenblick sein Geschenk zurücknehmen? Svend Trost hatte sie in
ihrer naiven Herzensgüte den Jungen genannt, damit sich Pelle so
recht über ihn freuen sollte. Aber es war ein teurer Trost, der mit
dem Leben eines Menschen erkauft werden mußte! Für Pelle war das
Kind im Grunde eine Anklage.

		Da war viel, womit abgerechnet werden mußte, und eine Menge, was
sich nicht in Ordnung bringen ließ. Pelle fand zuweilen, daß es
eine hinreichende Last war, die Verantwortung für sich selbst zu
übernehmen.

		In dieser Zeit kam ihm Morten oft in den Sinn. »Morten hat mich
auf alle Fälle im Stiche gelassen,« dachte er – »er konnte meinen
Erfolg nicht ertragen!« Hier war wenigstens ein Punkt, wo Pelle das
Recht auf seiner Seite hatte! Morten mußte zu ihm kommen, wenn sie
wieder etwas miteinander zu schaffen haben wollten. Pelle trug ihm
nichts nach, aber es war natürlich [bookmark: page471] und gerecht, daß der, der obenauf war,
zuerst die Hand ausstreckte.

		So glaubte er, sich auf alle Fälle vor dieser Frage Ruhe
geschafft zu haben, aber sie kam wieder. Er hatte jetzt selbst die
Verantwortung übernommen – und wollte damit anfangen, daß er seinen
einzigen Freund einer Etikettenfrage opferte! Er mußte zu ihm gehen
und ihm eine versöhnende Hand reichen!

		Dies schien doch endlich einmal groß gedacht!

		Aber Pelle sollte nicht einmal in diesem Punkt das Recht haben,
mit sich zufrieden zu sein. Er litt unter derselben peinlichen
Unruhe wie in der Zelle, wenn er sich von seiner Arbeit wegstahl
und heimlich las, er hatte ein Gefühl, als sei ja beständig ein
Auge am Guckloch, das alles sah, was er vornahm. Er mußte sich noch
einmal mit der Frage beschäftigen.

		Der uneigennützige Morten mißgünstig? Ja, er hatte ja nicht
eingestimmt in den Tusch bei Pelles Siegen, sondern hatte es
vorgezogen, sein böses Gewissen zu sein! Da kam wohl endlich der
wahre Grund zum Vorschein? Er hatte sich an dem Lärm berauscht und
mußte etwas finden, um Mortens stille, warnende Stimme damit zu
übertäuben, und dann lag die Beschuldigung klar auf der Hand –
Mißgunst! Schließlich war er es wohl selber, der treulos
gewesen war.

		Eines Tages suchte er ihn auf. Mortens Wohnung zu erfragen war
nicht schwer, er hatte sich einen guten Namen als Schriftsteller
errungen und wurde in den Zeitungen oft in Verbindung mit der
Unterklasse genannt. Er wohnte draußen auf dem Süd-Boulevard, oben
unterm Dach wie immer, mit der Aussicht über den Kalbsbudenstrand
und Amager.

		»Nein, bist du da!« sagte er und ergriff Pelles Hände. Er blieb
lange stehen und starrte in das strenge, gefurchte Gesicht, bis ihm
Tränen in die Augen traten. »Pelle, wie hast du dich doch
verändert!« flüsterte er endlich halb entsetzt und führte ihn in
die Stube. [bookmark: page472]

		»Freilich hab' ich mich verändert,« erwiderte Pelle finster –
»ich hab' auf alle Fälle Grund dazu gehabt. – Aber du, wie ist es
dir ergangen? Bist du verheiratet?«

		»Nein, ich bin einsam, wie immer. Die, die ich haben will, macht
sich noch immer nichts aus mir, und mit den anderen kann ich nicht.
Ich glaubte, du hättest auch die Hand von mir genommen, aber nun
bist du also doch gekommen.«

		»Ich fand ja viel Erfolg, und dann wird man selbstgerecht.«

		»Hm ja! Aber warum hast du im Gefängnis meine Briefe
zurückgeschickt? Das war fast zu hart.«

		Pelle sah überrascht auf. »Es kam dem Zuchthausgefangenen wohl
nicht in den Sinn, daß er jemand verletzen konnte – da tust du mir
doch unrecht«, sagte er. »Mich selbst wollte ich ja damit
strafen!«

		»Dann bist du krank gewesen, Pelle!«

		»Ja, krank! Du solltest nur wissen, wie man wird, wenn sie das
Menschenrecht so in einem ersticken und einen zwischen vier kahle
Wände einsperren. Eine Zeitlang war ich so, daß ich blindlings alle
Welt haßte; das Gehirn drehte sich mir im Kopf herum, denn ich
wollte eine richtig boshafte Rache ersinnen, und da ich andere
nicht treffen konnte, half ich mir damit, daß ich die Strafe an mir
selbst vollzog. Es war doch immerhin eine Befriedigung darin, daß,
je mehr ich litt, um so größere Teufel waren die anderen. – Und ich
traf sie wirklich, sie haßten mich eine Zeitlang aufrichtigen
Herzens.«

		»War da denn niemand, der dir ein beruhigendes Wort spendete,
der Pfarrer, die Lehrer?«

		Pelle lächelte bitter: »Ja, die Prügel! Der Schließer vermochte
mich nicht unter die Disziplin zu zwingen – ich war ein sogenannter
schwieriger Gefangener. Nicht, daß ich nicht gewollt hätte, aber es
fehlte mir vollständig an Gleichgewicht; man hätte ebensogut von
jemand verlangen können, daß er ruhig gehen soll, wenn das Ganze um
ihn herumwirbelt. Sie sahen wohl ein, daß ich nicht selbst damit
fertig werden konnte, denn [bookmark: page473] eines Tages banden sie mich an einen Pfahl,
zogen mir das Hemd über den Kopf in die Höhe und prügelten mich. Es
ist wunderlich, daß ich es sagen muß, aber es half; das Verfahren
war so brutal, daß alles in mir verstummte. Wenn das
geschehen konnte, gab es nichts mehr, wogegen man protestieren
mußte. Ich wurde in ein nasses Laken geschlagen und auf meine
Pritsche gehoben – und damit war das in Ordnung. Acht Tage mußte
ich auf der Brust liegen und konnte mich nicht rühren vor
Schmerzen, die geringste Bewegung machte mich knurren wie ein Tier.
Die Schläge waren quer durch mich hindurchgegangen und ließen sich
auf meiner Brust zählen, und da lag ich wie ein bleischweres
Bündel, in stumpfsinnigem Staunen zu Boden geschlagen. So gehen sie
mit Menschen um, stöhnte es in mir – so gehen sie mit Menschen um!
Ich begriff nichts mehr.«

		Pelle war bleigrau im Gesicht geworden, alles Blut war daraus
entwichen, so daß die Knochen totscharf hervortraten. Er saß da und
schluckte, um Herr seiner Stimme zu werden.

		»Begreifst du wohl, was es heißt, Prügel zu bekommen?« sagte er
heiser. »Feuer ist nichts, ich wollte lieber lebendig verbrannt
werden, als das noch einmal durchmachen. Der Stockmeister schlägt
nicht – er ist nicht die Spur böse; niemand ist böse auf einen, sie
sind alle so würdig betrübt um einen. Er legt die Schläge
sorgfältig auf unseren Rücken nieder, als wäge er Essen aus, es ist
beinahe, als liebkose er einen. Aber die Lungen spritzen unter dem
Schlag, und das Herz krampft sich wahnsinnig zusammen, es ist, als
wenn tausend Zangen alle Fibern und Nerven auf einmal
auseinanderreißen. Mein ganzes Innere preßte sich zusammen vor
Entsetzen und wollte mir durch die Kehle entfliehen, jedesmal, wenn
ein Schlag herbeigeschlichen kam. Noch brennen meine Lungen, wenn
ich daran denke, und mein Herz kann sich gewaltsam zusammenkrampfen
und damit drohen, das Blut aus meinem Hals herauszuspritzen. –
Weißt du, was das Teuflische bei Körperstrafen ist? Es ist kein
körperlicher [bookmark: page474] Schmerz, den man dem Menschen zufügen will,
man prügelt sein Inneres – seine Seele. Während ich dalag und über
mein Inneres brütete, mir selbst überlassen, daß ich meine Wunden
lecken konnte wie ein einsames Tier, da begriff ich, daß ich es mit
dem bösen Gewissen der menschlichen Gesellschaft zu tun gehabt
hatte, mit ihrem Haß gegen die, so da leiden.«

		»Entsinnst du dich noch, was die Veranlassung zu der Strafe
gewesen war?« fragte Morten und trocknete den Schweiß von der
Stirn.

		»Es war irgend etwas ganz Gleichgültiges – ich schrie gewiß. Die
Einsamkeit und die schreckliche Stille bedrückten mich, da hab' ich
wohl geschrien, um ein wenig Leben in die schreckliche Leere
hineinzubringen. Das alles steht mir nicht mehr klar in der
Erinnerung, aber ich glaube wohl, daß das das Verbrechen
war!«

		»Du hättest doch Verwendung für ein gutes Wort von einem Freund
gehabt.« Morten dachte noch immer an seine verschmähten Briefe.

		»Ja, aber die Zellenluft ist nun einmal nicht gut für ein
freundschaftliches Verhältnis mit der Außenwelt; man wird gehässig
gegen alle, die frei sind – auch gegen die, die es am besten mit
einem meinen – und da schneidet man selbst das bißchen Zweig ab,
worauf man sitzt. Ich wäre vielleicht nie wieder in ein Verhältnis
zum Leben gekommen, wenn nicht Mäuse in meiner Zelle gewesen wären.
Ich pflegte ihnen Brot unter den Rost zu bröckeln, und als ich dann
halbtot dalag und brütete, da kamen sie herauf und liefen piepsend
über meine Hand. Das war doch eine Liebkosung – wenn auch nicht von
Mitmenschen.«

		Morten bewohnte eine kleine Zweizimmerwohnung unter dem Dach.
Während sie dasaßen und sprachen, hörten sie hin und wieder Laute
aus der anderen Stube; dann zuckte es nervös in seinem Gesicht, und
er starrte ärgerlich auf die geschlossene Tür. Er wurde allmählich
sichtbar unruhig und war beständig mit [bookmark: page475] einem Ohr da drinnen. Pelle
wunderte sich darüber, wollte aber nicht fragen.

		Plötzlich klang es, als wenn ein Stuhl umgeworfen würde. Morten
erhob sich hastig und ging da hinein, er schloß sorgfältig hinter
sich. Pelle hörte flüsternde Stimmen, die Mortens, die ermahnte,
und die dünne, aufsässige Stimme einer Frau. »Er hat ein Mädchen da
drinnen versteckt« – dachte Pelle »ich muß wohl lieber machen, daß
ich wegkomme.«

		Er stand auf, um zu gehen, und warf einen Blick durch das große
Mansardenfenster. Wie verändert war das Ganze, seit er zuerst nach
der Hauptstadt gekommen war und von Mortens alter Bude aus darüber
hinaussah. Damals hatte er davon geträumt, die Stadt zu erobern –
und hatte es ja auch ausgeführt, und nun konnte er wieder von vorne
anfangen! Eine ganz neue Stadt lag unter ihm ausgebreitet; wo er
seinerzeit zwischen Kais und Kohlenhaufen Heulpeter in die Arme
gelaufen war, erhob sich jetzt eine Reihe palastähnlicher Gebäude
um einen schönen Boulevard. Und alles da draußen war neu; ein
großes Arbeiterviertel war aufgeschossen, wo damals Holzlager oder
Wasser gewesen waren. Unter ihm arbeiteten Lokomotiven und
schleppten Reihen von Kippwagen mit Schutt über das Terrain für den
neuen Güterbahnhof, und auf der gegenüberliegenden Seite des Hafens
wuchs ein neues Herrschafts- und Geschäftsviertel auf der
Island-Brücke auf. Und hinter dem Ganzen breitete sich das Wasser
und das grüne Amagerland aus. Morten verstand es, sich einen hohen
Zweig zu wählen, so wie die Nachtigallen.

		Eine Menge Bücher hatte er sich wieder gesammelt, und auf seinem
Schreibtisch standen Photographien, bekannte Männer mit ihren
eigenen Namenszügen. Er schien überhaupt gut vorwärts gekommen zu
sein in der Welt der Bücher. Pelle suchte seine eigenen Arbeiten
heraus und blätterte interessiert darin, es war ihm, als könne er
deutlich Mortens eindringliche Stimme hinter den Worten hören.
Jetzt wollte er ihn lesen! [bookmark: page476]

		Morten kam herein. »Du willst doch nicht gehen?« fragte er und
strich sich über die Stirn, »bleib doch noch ein wenig und laß uns
gemütlich miteinander plaudern. Ich hab' dich entbehrt, das kannst
du mir glauben.« Er sah müde aus.

		»Ich freue mich riesig darauf, deine Bücher zu lesen«, sagte
Pelle begeistert. »Was für eine Menge du zusammengeschrieben hast –
du bist nicht träge gewesen.«

		»Die Einsamkeit hat dich vielleicht auch gelehrt, die Bücher zu
lieben?« sagte Morten und sah ihn an. »Dann hast du dir gute
Bundesgenossen da drinnen erworben, Pelle! – An dem allen ist nun
nicht viel dran, das sind nur Vorarbeiten. Unsere Welt ist eine
neue Welt, das darfst du nicht vergessen!«

		»Ich finde, der Arbeiter macht sich nicht sonderlich viel aus
dir!«

		»Nein, nicht sonderlich viel«, entgegnete Morten leise.

		»Du schreibst nur in den bürgerlichen Blättern, sagt man.«

		»Sonst würde ich sicher tothungern – die gönnen mir wenigstens
das tägliche Brot! Unsere eigene Presse hat noch immer keine
Verwendung für unsichere Kantonisten, sondern nur für Leute, die
nach der Parole marschieren!«

		»Und dir wird es schwer, dich unterzuordnen«, sagte Pelle
lächelnd.

		»Meine Verantwortung liegt aufwärts«, erwiderte Morten stolz.
»Wenn ich das Auge des Blinden in die Zukunft hinein bin, kann ich
mich nicht von ihm leiten lassen. Hin und wieder stiehlt ›Der
Arbeiter‹ einmal einen meiner Beiträge aus der bürgerlichen Presse
– das ist die ganze Verbindung, die ich mit meinen Leuten habe.
Meine Nahrung muß ich mir jenseits der Grenzscheide holen, und auch
meine Eier muß ich da legen – das sind im Grunde harte Bedingungen;
du kannst mir glauben, es hat mich oft gewurmt, daß ich nur auf
Umwegen zu meinen Leuten reden kann. Nun, ich hab' ja Zeit, zu
warten; um den Sohn der Kraft herum führt doch kein Weg.
Vorläufig verrichte ich also eine Arbeit in der Oberklasse; ich
rücke den Glücklichgestellten [bookmark: page477] das Elend auf den Leib und störe ihren
ruhigen Genuß. Die Umwälzung muß auch von oben her vorbereitet
werden.«

		»Können die denn deine Schilderungen vertragen?« fragte Pelle
verwundert.

		»Ja, die Oberklasse ist genau so tolerant wie das Volk, ehe es
sich erhob – das ist eine Äußerung von Kultur. Zuweilen ist sie
fast zu tolerant, man kann nicht recht dazu kommen, für
seine Worte einzustehen. Ist da was, was ihnen nicht gefällt, so
bleibt ihnen immer der Ausweg, die Sache vom künstlerischen
Gesichtspunkt aufzufassen.«

		»Wieso?«

		»Als Leistung, als trete man nur auf, um sie zu unterhalten. Das
ist großartig gemacht – heißt es, wenn man ein Stück des grundlosen
Elends bloßgelegt hat – das ist ganz russisch. Natürlich hat es
nichts mit der Wirklichkeit zu schaffen – jedenfalls nichts mit der
heimischen. Aber diesen oder jenen trifft man doch immer, und
allmählich, glaube ich, wird ihnen der Speichel bitter im Munde.
Eines Tages gelingt es mir vielleicht auch, so über die Kleinen zu
schreiben, daß niemand darum herum kann. Aber du selbst – wie
stellst du dich zu der Sache? Bist du enttäuscht?«

		»Da drinnen ließ ich in meiner harten Not sich die Glückszeit an
euch andern erfüllen – nun ja! Es ist freilich eine große
Veränderung vor sich gegangen.«

		»Und du freust dich darüber?«

		»Alles ist teurer geworden,« sagte Pelle langsam, »und die
Arbeitslosigkeit scheint auf dem besten Wege, permanent zu
werden.«

		Morten nickte. »Das ist die Antwort des Kapitals; die
multipliziert jede Lohnsteigerung mit zwei und belastet die
Arbeiter wieder damit. Der kleine Mann verträgt nicht viele solche
Siege.«

		»Das Schlimmste ist beinahe die spießbürgerliche Entwicklung.
[bookmark: page478] Ich
finde, unsere guten niedrigen Klassen sind im Begriff, sich in zwei
Teile zu spalten: in die Eliteberufe, die in die Bürgerschaft
aufrücken, und das Proletariat, das verraten zurückbleibt. Das
Ganze ist gewiß zu klein angelegt gewesen, um weit tragen zu
können.«

		»Du bist draußen gewesen und hast größere Verhältnisse gesehen,
Pelle«, sagte Morten bedeutend. »Nun mußt du uns andere
lehren!«

		»Ich bin nicht im klaren mit mir selber,« antwortete Pelle
ausweichend – »und ich bin vorbestraft! Aber du selber!«

		»Ich tauge nicht zum Fahnenträger, du hast es ja selbst gesehen,
sie machen sich nichts aus mir. Ich bin zu weit von dem großen Troß
vorgeschoben und habe keine rechten Verbindungen – ich bin im
Grunde schrecklich einsam, du! Aber vielleicht bin ich dazu
ausersehen, die Höhen vor euch anderen zu erreichen, und dann will
ich versuchen, da droben ein Feuer für euch anzuzünden.« Morten saß
eine Weile schweigend da, plötzlich erhob er den Kopf –:

		»Aber du mußt, Pelle! Du bist nicht der Rechte, sagst du
– da sind ganz einfach keine anderen da als du. Hast du vergessen,
dass du der helle Brand der Bewegung warst, ihr naiver Glaube? Sie
glaubten ja blindlings und kindlich an dich, alle wie ein
Mann, und vermochten nichts mehr, als du abfielst. Nicht du,
sondern die anderen – die ganze Bewegung, die hat im Gefängnis
gesessen! Und wie es mich freut, daß du wiedergekommen bist, voll
Kraft von da draußen her. Du bist größer als früher, Pelle; und da
geschah trotzdem etwas. Jetzt muß dir das Große selbst gelingen
können.«

		Pelle saß da und lauschte hinaus in die sich herabsenkende
Dämmerung, verwundert und froh befangen. Morten sprach seine
Ernennung aus, der strenge, unbestechliche Morten, der ihn bisher
immer verfolgt hatte wie ein schlechtes Gewissen.

		»Nein, jetzt will ich vorsichtig sein,« sagte er – »und daran
bist du selbst schuld, Morten. Du hast meine Seele aufgestachelt,
[bookmark: page479] und nun
ist sie wach; ich gehe nicht mehr blind drauflos. Ich hab' es im
Gefühl, daß das, woran wir beide beteiligt sind, das Größte ist,
was die Welt bisher gesehen hat. Es greift weiter in die Zukunft
ein, als wie ich selber sehen kann, und darum arbeite ich mit mir
selber. Ich studiere die Bücher – damit habe ich im Gefängnis
angefangen – ich muß versuchen, einen Überblick über die Welt zu
gewinnen. Es ist auch etwas Sonderbares mit mir vorgegangen – jetzt
begreife ich, was du damit meintest, daß der Mensch heilig ist! Ich
bin nicht mehr damit zufrieden, ein kleiner Teil des Ganzen zu
sein, sondern ich finde, daß ich versuchen muß, selbst eine ganze
Welt zu werden. Das hört sich töricht an, aber ich habe ein Gefühl,
als befände ich mich selbst auf der einen Wagschale und die ganze
übrige Welt auf der anderen. Und ehe ich die nicht in die Höhe
wippen kann, darf ich nicht daran denken, mich an die Spitze der
Vielen zu stellen.«

		Es war Abend geworden, ehe sie es merkten. Das elektrische Licht
warf unten vom Bahnhofsgebiet seinen Schein zu der Decke des
Mansardenstübchens hinauf, und von dort hinab auf die beiden
Männer, die vornübergebeugt im Halbdunkel dasaßen und ruhig
miteinander redeten. Keiner von ihnen bemerkte, daß sich die Tür zu
dem anderen Zimmer auftat; ein langes, skelettartiges Mädchen stand
auf der Schwelle und starrte sie mit großen, schwarzen Pupillen an.
Sie war im bloßen Hemd, das von der einen knochenmageren Schulter
herabgefallen war, und mit bloßen Beinen; das Hemd reichte nicht
bis ans Knie und ließ ein Paar traurig dünne Beine sehen. Ihr Atem
ging pfeifend durch den Raum.

		Pelle erhob den Kopf, um etwas zu sagen, schwieg aber beim
Anblick der weißen, knochenmageren Gestalt, die dort stand und ihn
mit großen, saugenden Augen betrachtete, die die Dunkelheit in sich
hineinzuwirbeln schienen. Die Begegnung mit Morten hatte ihn in
eine eigene, erwartungsvolle Stimmung versetzt, ihm tönte noch die
Berufung hell ins Ohr, und er starrte [bookmark: page480] entsetzt das gespensterhafte
Wesen an. Die feinen, von der Not verunstalteten Züge, der Ausdruck
der Augen voll grauenvollen Kinderwissens von der Finsternis, dies
ganze Doppelbild todgezeichneter Fahlheit und uneingelöster
Schönheit – war das nicht das Gespenst der Armut, all das
Beeinträchtigte und Unterdrückte, das gequält spukte, um ihn zu
mahnen? Hatte sein Gehirn einen Rückfall bekommen? – Waren die
grauenvollen Dämmerungserscheinungen der Zelle im Begriff
wiederzukehren? »Morten!« flüsterte er und berührte seinen Arm.

		Morten sprang auf. »Aber Johanne, schämst du dich denn nicht!«
rief er vorwurfsvoll. Er wollte das Mädchen in das andere Zimmer
zurückschieben und die Tür öffnen. Aber sie drängte sich an ihm
vorüber in die Stube vor.

		»Ich will ihn sehen,« sagte sie erregt – »wenn Sie ihn
mich nicht sehen lassen, dann lauf' ich weg! – Er hat meine Kleider
versteckt,« sie starrte Pelle mit ihren eingefallenen Augen an,
»aber ich kann sehr gut im bloßen Hemd ausreißen. Was mach' ich mir
daraus?« Ihre Stimme war heiser und grob von der naßkalten Luft des
Hinterhofes.

		»Geh jetzt zu Bett, Johanne,« sagte Morten milder, »denk' daran,
was der Doktor gesagt hat. Du wirst frieren, und dann ist das Ganze
umsonst gewesen!«

		»Was schert mich das!« erwiderte sie und stimmte ein rohes
Gelächter an. »Du brauchst ja nichts für mich zu spendieren – ich
hab' ja keine Kinder mit dir!« Sie zitterte vor Kälte, blieb aber
hartnäckig stehen; Mortens Vorstellungen beantwortete sie mit einem
Strom von Schimpfworten. Schließlich gab er es auf und sank müde
auf einen Stuhl nieder. Die beiden Männer saßen da und sahen sie
schweigend an.

		Das Mädchen litt sichtbar darunter, auf keinen Widerstand mehr
zu stoßen, und ward verwirrt unter ihren stummen Blicken. Sie warf
den Kopf in den Nacken und sah herausfordernd von dem einen zu dem
anderen hinüber; ihre Augen brannten [bookmark: page481] unnatürlich. Plötzlich warf sie sich
auf den Fußboden nieder und fing an zu kreischen.

		»Aber das geht doch nicht!« sagte Pelle ernsthaft.

		»Ich kann nicht mit ihr fertig werden«, entgegnete Morten
hoffnungslos. »Aber du hast ja Kräfte!«

		Pelle beugte sich nieder und nahm sie in seine Arme. Sie stieß
mit den Füßen und biß. »Sie hat Krämpfe bekommen«, sagte er zu
Morten. »Wir müssen sie unter den Wasserhahn halten.« Da wurde sie
auf einmal still und ließ sich ins Bett tragen. Das Fieber raste in
ihr, er merkte, wie das Leben in ihrem kranken Leibe kämpfte, wenn
sie Atem holte; es klang wie eine rostige Pumpe.

		Als Morten sie mit ein paar freundlichen Worten zudeckte, brach
sie in krampfhaftes Weinen aus; sie wandte sich nach der Wand um
und lag da und biß in das Oberbett, um es zu verbergen. Allmählich
wurde sie ruhiger und schlief endlich ein. Die beiden Männer
schlichen in die Stube und zogen die Tür hinter sich zu.

		Morten sah todmüde aus, er war offenbar noch immer nicht gesund.
»Ich hab' mich auf was eingelassen, womit ich nicht fertig werden
kann«, sagte er mißmutig.

		»Was für ein armes Kind ist das denn?« fragte Pelle leise.

		»Ich weiß es nicht. Sie kam diesen Frühling zu mir, beinahe
todbetrunken und schrecklich zugerichtet; am nächsten Tage war es
ihr leid, und sie lief davon, aber ich hab' sie doch wieder
eingefangen. Sie ist eines dieser armen Wesen, die kein anderes
Heim haben als die großen Holzlager; da hat sie ihr Leben gefristet
und sich durchgeholfen, indem sie zwischen den großen Jungen von
Hand zu Hand gegangen ist. Es ist nichts aus ihr herauszukriegen,
aber ich hab' von anderer Seite erfahren, daß sie mindestens ein
paar Jahre in Bretterstapeln und Kellern gehaust hat. Die Jungen
lockten Lebemänner hier hinaus und verschacherten sie; das meiste
Geld nahmen sie selbst und gaben ihr Spirituosen, um sie
aufzumuntern. Soweit ich es verstehen [bookmark: page482] kann, gibt es ganze
organisierte Banden, die die perversen Lebemänner der Stadt mit
Knaben und Mädchen versorgen – es schwindelt einem, wenn man daran
denkt! Das Kind ist offenbar elternlos, will aber, wie gesagt,
keine Aufschlüsse geben! Ein paarmal hab' ich sie im Schlaf von
Großmutter reden hören, aber wenn ich darauf anspiele, wird sie
böse und stumm.«

		»Trinkt sie?« fragte Pelle. Morten nickte.

		»Ich habe deswegen schlimme Kämpfe mit ihr gehabt, sie ist
unglaublich erfinderisch, wenn es sich darum handelt, sich
Trinkwaren zu verschaffen. Anfangs konnte sie gar kein warmes Essen
vertragen, so ruiniert war sie. Sie ist überhaupt schrecklich
zugerichtet an Leib und Seele und macht mir viele
Schwierigkeiten.«

		»Warum bringst du sie nicht beim Kinderschutz unter?«

		»Unsere öffentliche Kinderfürsorge ist nicht geeignet, Leben in
eine niedergetretene Pflanze zurückzurufen, und Johanne kann nicht
in summarische Behandlung und Strafe genommen werden. Sie ist
zeitweise ganz abnorm trotzig und unregierlich und kann mich oft
zur Verzweiflung bringen; und wenn ich es dann nicht sehe, liegt
sie da und weint über sich selbst. Es ist viel von einem guten
Kinde in ihr, trotz allem, aber sie kann es nicht herausbringen.
Ich habe versucht, sie in einer Privatfamilie anzubringen, wo ich
wußte, daß sie es gut haben würde; aber das währte nur einige
wenige Tage, da kamen sie und meldeten, daß sie weggelaufen sei.
Ein paar Wochen streifte sie umher, dann suchte sie doch wieder
Zuflucht bei mir; eines Abends, als ich spät nach Hause kam, saß
sie naß und zitternd hier draußen vor meiner Tür in der dunklen
Ecke. Ich war ganz gerührt darüber. Aber sie wurde wütend, weil ich
sie sah, und biß und stieß mit den Füßen wie vorhin – ich mußte sie
mit Gewalt hineintragen. Die bösen Verhältnisse haben sie ganz aus
dem Gleichgewicht gebracht – ich kann auf alle Fälle nicht klug aus
ihr werden. Ja, so stehen also die Sachen! Ich liege hier [bookmark: page483] drinnen auf
dem Sofa, aber du verstehst wohl – eine Junggesellenwohnung ist
nicht recht dazu eingerichtet. Auf den Treppen läuft ja auch der
Klatsch.«

		»Kehrst du dich daran?« fragte Pelle verwundert.

		»Nein, aber das Kind. – Sie ist unglücklicherweise mit
dergleichen nur zu vertraut! Und sie begreift das Verhältnis selbst
auch nicht, sie ist erst zehn bis zwölf Jahre alt und bereits
gewöhnt, jede Freundlichkeit mit ihrem kranken Kinderkörper zu
bezahlen. Begreifst du, wie entsetzlich es ist, in ihre
verwunderten Augen zu sehen? Der Arzt sagt, sie hat inwendig
Schaden genommen – und wahrscheinlich trägt sie auch eine
Tuberkulose mit sich herum; er glaubt nicht, daß sie sich jemals
wieder erholen kann. Und ihre Seele – welch Abgrund für ein Kind,
sich damit herumzuschleppen. Ein einziges solches Kinderschicksal
ist schon zuviel, und wie viele dergleichen gibt es nicht in der
Hölle, in der wir leben!«

		Sie saßen eine Weile schweigend da. »Und nun mußt du verzeihen,
wenn ich dich zu gehen bitte,« sagte Morten endlich und erhob sich,
»aber ich muß jetzt arbeiten, da ist etwas, was ich heute abend
noch fertig haben muß. Du bist mir nicht böse, wie? Sieh wieder
vor, sobald du kannst – und hab' Dank, daß du gekommen bist!« Er
drückte Pelle die Hand.

		»Tu mir den Gefallen und mach deine Augen auf,« sagte er, indem
er ihn hinausließ – »vielleicht könntest du mir behilflich sein,
Klarheit in die Geschichte der Ärmsten zu bringen. Du kennst ja
Unmengen von kleinen Leuten und mußt auf irgendeine Weise in
Johannens Leben eingegriffen haben – ich kann es ihr anmerken. Hast
du nicht bemerkt, wie erpicht sie darauf war, dich zu sehen?
Versuche die Sache ausfindig zu machen, Pelle?«

		Pelle versprach es. Aber das war leichter gesagt als getan. Wenn
er die Gedanken in der ausgedehnten Armenwelt herumschweifen ließ,
mit der er während der ganzen Aussperrung in enge Berührung
gekommen war, so waren da Hunderte von Kindern, die Johannens
Schicksal erduldet haben konnten. [bookmark: page484]

	
		
		V

		Pelle hatte sein altes Werkzeug hervorgesucht
und sich als kleiner Meister für die Bewohner der Straße
eingerichtet. Er lief nicht mehr herum und suchte, und Ellen wollte
es scheinen, als habe er die Hoffnung aufgegeben. Aber er wartete
nur und rüstete sich; er war so sanguinisch wie nur je. Die
Verheißung von dem Unfaßlichen lag ihm noch immer uneingelöst im
Sinn.

		Da war kein Platz für ihn oben in der engen Wohnung, wo Ellen
ihre Wäsche besorgte, so mietete er sich denn einen Raum in dem
hohen Keller und hängte ein großes Schild ins Fenster; er zeichnete
es selbst mit Schustertinte auf ein Stück Pappe, damit sparte er
das Geld. » Kommt mit eurem Schuhzeug zu mir, dann helfen wir
einander auf die Beine« stand da. Wenn Lasse Frederik nicht auf
Arbeit oder in der Schule war, hielt er sich fast immer unten beim
Vater auf; er war ein geschickter Junge und konnte bei mancherlei
eine Handreichung tun. Während sie arbeiteten, plauderten sie über
alles mögliche. Der Junge erzählte seinem Vater alles, was er
erlebte.

		Er war stark im Begriff, sich zu verändern, und redete äußerst
vernünftig über alles. Pelle war besorgt, daß er nicht genug von
seiner Kindheit hatte. »Willst du nicht hinauf und mitspielen?«
fragte er, wenn die Jungen der Umgegend an dem Kellerfenster
vorbeiströmten. Aber Lasse Frederik schüttelte den Kopf. Im Spiel
war er alles gewesen, vom Verbrecher bis zum König, da war nichts
mehr zu erreichen. Nun wollte er gern zu etwas Richtigem kommen und
träumte vorläufig davon, zur See zu gehen.

		Obwohl sie alle drei arbeiteten, reichte es nur eben aus, daß
sie sich durchschlagen konnten; es blieb nie etwas übrig, um sich
das Leben traulich zu gestalten. Dies war namentlich Ellens Kummer,
Pelles Gedanken schienen nicht daran zu haften. Wenn man ihm nur
ein wenig Eßbares versetzte, war er zufrieden und sah nicht darauf,
was es war. [bookmark: page485]

		Es war Ellens Traum, daß sie sich noch einmal – durch
wahnsinnige Arbeit früh und spät – in die Höhe arbeiten und in eine
andere Gesellschaftsschicht hinaufgelangen konnten. Aber Pelle
wurde ärgerlich, wenn sie sich noch nach Feierabend abmühte; sie
wollten lieber ein wenig ärmlich sein, und es sich dann erlauben
können, Menschen zu sein, sagte er. Ellen verstand das nicht, sah
aber wohl, daß sein Sinn nach einer anderen Richtung gewendet war;
er, der früher immer bei den Büchern einschlief, konnte sich jetzt
so darin vertiefen, daß er das Tummeln der Kinder um sich her nicht
hörte. Sie mußte ihn geradezu wecken, wenn sie irgend etwas wollte
– und sie ängstigte sich vor dieser neuen Macht, die an Stelle der
alten getreten war. Es war fast wie ein Fluch, daß immer irgend
etwas darauf hinarbeiten mußte, ihn über sie hinauszuführen. Und
sich dagegen aufzulehnen, wagte sie nicht; sie hatte bittere
Erfahrungen von früher her.

		»Was suchst du in deinen Büchern?« fragte sie und kam hin und
setzte sich zu ihm. Pelle sah geistesabwesend auf, seine Gedanken
kamen aus fernen Gegenden, wo sie nicht mit dabei gewesen war. Was
er suchte? Er tastete sich vorwärts, konnte sich aber nicht klar
darüber werden. »Ich suche mich selbst!« sagte er plötzlich, mit
einem kühnen Hieb durch das Ganze hindurch. Ellen starrte ihn
verwundert und enttäuscht an.

		Aber sie kam wieder – diesmal sollte nichts sich zwischen sie
stellen dürfen und ihre Welt zerstören. Sie legte sich nicht mehr
irgend etwas quer in den Weg, aber nun wollte sie ihm folgen
und da sein, wo er war. »Erkläre mir, was du da vorhast, und nimm
mich mit«, sagte sie.

		Pelle hatte sich im Grunde darauf gefaßt gemacht, allein in das
hineinzugehen, und war froh überrascht, auch bei ihr den Trieb zur
Entwicklung zu finden. Vorläufig glich die Welt des Geistes noch
einer Wildnis, und es war höchst angenehm, dort zu zweien zu
wandeln.

		Er machte sie mit den Gedanken vertraut, die ihn selbst
beschäftigten, [bookmark: page486] und erwog sie mit ihr; und Ellen beobachtete
staunend, daß dies alles etwas war, das nichts mit ihrem privaten
kleinen Wohlergehen zu schaffen hatte. Sie gab sich viele Mühe,
diese Flucht fort von dem, was doch das Wesentlichste war, zu
begreifen; das war ja ganz so wie mit Kindern, die immer am
liebsten das wollten, was sie nicht sollten.

		Am Abend, wenn Svend Trost und Schwester ins Bett gelegt waren,
nahm Pelle ein Buch und setzte sich hin, um vorzulesen. Ellen nahm
irgendeine Flickarbeit zur Hand, und Lasse Frederik hing über einer
Stuhllehne, die Augen starr auf den Vater gerichtet, mit
abstehenden Schlappohren. Obwohl er nicht die Hälfte verstand,
folgte er angespannt – bis die Natur ihr Recht geltend machte und
er einschlief.

		Ellen konnte das so gut verstehen – sie hatte selbst ihre liebe
Not, die Augen offen zu halten; es waren keine Unterhaltungsbücher,
die Pelle las. Zuweilen hielt er inne, um etwas aufzuschreiben oder
irgendeine Frage zu erörtern. Er konnte die sonderbarsten Einfälle
haben und einen Zusammenhang zwischen Dingen sehen, von denen Ellen
fand, daß sie jedes in seiner Himmelsgegend lagen; sie mußte im
stillen denken, ob er nicht sehr gut hätte Pastor studieren können.
Übrigens kleidete es ihn; seine Augen wurden ganz schwarz, wenn er
so recht davon in Anspruch genommen war, irgend etwas zu erklären;
und seinen Mund umspielte ein eigentümlicher Zug, so daß sie, wie
sie dasaß, Lust bekam, ihn zu küssen. Sie mußte in ihrem stillen
Sinn einräumen, daß es auf alle Fälle eine sehr unschädliche
Feierabendbeschäftigung war, und sie freute sich, daß das, was ihn
diesmal so einnahm, ihn doch wenigstens an das Haus fesselte.

		Eines Tages wurde es Pelle klar, daß er sie doch nicht bei sich
hatte. Sie glaubte nicht einmal an das, was er vorhatte – sie hatte
nie blindlings an ihn geglaubt. – »Sie hat mich wohl auch nie
richtig geliebt – das ist der Grund«, dachte er mißmutig.
Vielleicht war das die Erklärung dafür, daß sie Svend Trost so
ruhig hinnahm, als sei er ihr eigenes Kind – sie war nicht [bookmark: page487] eifersüchtig.
Pelle hätte sich gern mit Vorwürfen überschütten lassen, um
hinterher einen Kuß, von brennenden Tränen genetzt, zu bekommen.
Aber Ellen geriet nicht aus dem Gleichgewicht.

		So gemütlich sie miteinander lebten, merkte er, daß sie bis zu
einem gewissen Grad ihre Rechnung ohne ihn machte – als habe er
eine Schwäche, mit der zu rechnen immer geraten war. Die Erfahrung
von alten Zeiten her saß tief in ihr.

		Ellen hatte so ihre eigenen Pläne mit dem alten Saal und zwei
kleinen Anrichtezimmern, die sich daran schlossen; sie hatte das
Waschen satt, es warf einen elenden Verdienst ab, viel Arbeit und
geringes Ansehen. Jetzt wollte sie ein Artistenlogis einrichten; da
war mehr als eine in der Straße, die anständig davon lebte, daß sie
an Artisten vermietete. »Hätte ich nur ein paar hundert Kronen
gehabt, um in Gang zu kommen, dann sollte die Sache schon gehen«,
sagte sie.

		»Und dann hättest du mehr Zeit und Ruhe für deine Bücher«, fügte
sie einschmeichelnd hinzu.

		Pelle riet davon ab. Die guten Artisten kehrten in den
Artistenhotels ein, und die Leute, auf die man rechnen konnte,
hatten nicht viel zum Bezahlen. Er hatte allerlei Beobachtungen von
seinem Kellerfenster aus gemacht und Schuhe für einige von ihnen
geflickt – es war ein ziemlich sohlenloses Volk. Dann schwieg sie
davon, aber er konnte merken, daß sie nicht überzeugt war. Sie ließ
nur die Sache fallen, weil er dagegen war und er doch das
Geld beschaffen sollte.

		Dieser Gedanke war ihm peinlich – er war vorsichtig geworden, wo
es sich darum handelte, über andere zu bestimmen. Das Geld mußte
beschafft werden können, wenn nicht auf andere Weise, so doch,
indem man Pfand auf Mobiliar und Werkzeug nahm. Ging die Sache
schief, so war es der sichere Ruin. Aber Ellen dachte vielleicht,
daß er als tote Hand über ihrer Zukunft ruhte. [bookmark: page488]

		Eines Abends schmiß er das Schurzfell hin und ging aus, um das
Geld zu erheben. Es wurde spät, ehe er nach Hause kam. Ellen stand
in der Tür und erwartete ihn mit verwundertem Gesicht.

		»Sieh, hier ist Geld, mein Kind – was gibst du mir dafür?« sagte
er flott und zählte einhundertachtzig Kronen in Scheinen vor sich
auf. Ellen starrte überrascht das Geld an; ein so großes Kapital
hatte sie noch nie in Händen gehabt.

		»Wo hast du doch nur einmal all das Geld herbekommen?« fragte
sie endlich.

		»Ja, ich bin auch den ganzen Tag von dem einen zu dem anderen
gerannt,« sagte Pelle vergnügt – »aber schließlich wurde ich an
einen Mann in der Blaagaardstraße gewiesen. Der gab mir zweihundert
Kronen gegen Pfand auf das Mobiliar.«

		»Aber hier sind doch nur einhundertachtzig Kronen.«

		»Na ja, er zog ja gleich zwanzig ab. Das Darlehn soll mit
zwanzig Kronen den Monat in fünfzehn Monaten abgezahlt werden. Ich
mußte unterschreiben, daß ich dreihundert Kronen geliehen habe,
aber dann brauchen wir auch keine Zinsen zu bezahlen.«

		Ellen starrte ihn wie vom Blitz getroffen an. »Dreihundert
Kronen, und wir haben nur einhundertachtzig bekommen, Pelle!« Aber
plötzlich schlang sie die Arme um seinen Hals und küßte ihn heftig.
»Hab' Dank!« flüsterte sie. Er war ganz verwirrt – es sah ihr gar
nicht ähnlich, so gewaltsam zu sein.

		Sie machte sich geschäftig daran, den Saal zu mieten und instand
setzen zu lassen; die losen Balken mußten doch befestigt und die
Wände ausgeflickt und ein wenig getüncht werden. Der alte Bauer
wollte gern vermieten, aber von Unkosten wollte er nichts hören;
und schließlich bekam Ellen ihn doch dahin, daß er die Hälfte der
Instandsetzung bezahlte, wohingegen sie auf ein Jahr mieten und im
voraus bezahlen mußte. »Wir können meinen Bruder Frederik bitten,
daß er es Sonntag vormittags ein wenig zurechtmacht,« sagte sie zu
Pelle, »dann kommen wir selbst am [bookmark: page489] Ende gratis davon ab.« Sie war
überhaupt sehr auf ihren Profit aus.

		Aber das tat auch not, die Miete verschlang die hundert Kronen,
und dann waren da alle die Anschaffungen. Sie kaufte billigen
Kattun in einer Unmenge von Ellen und hängte ihn auf, so daß eine
Reihe kleiner Kojen längs der einen Seite des Saals entstanden, in
jede Koje kam ein gebrauchtes Bett mit einer Heumatratze und ein
Waschgeschirrständer. »Artisten nehmen es nicht so genau«, sagte
sie. »Und ich glaube wirklich, daß ihnen der Saal zu ihren Übungen
sehr willkommen sein wird!« Endlich waren da die beiden kleinen
Anrichtezimmer, die ein wenig hübsch ausgestattet werden sollten
für besonders anspruchsvolle Artisten. Das Geld reichte nicht
annähernd, man mußte eine Menge auf Kredit nehmen.

		Aber dann war auch das Ganze bereit, die freien Vögel
aufzunehmen, und ganz flott war es im Verhältnis zu den Mitteln.
Pelle mußte ihre Geschicklichkeit bewundern, viel aus wenig zu
machen. Jetzt galt es nur, die Vögel einzufangen. Aber hier
versagte Ellens praktischer Sinn, sie vermochte den Pfiff nicht zu
ersinnen. »Wir müssen inserieren«, sagte sie und zählte ihre
Schilling nach.

		Pelle lachte sie aus. Inserieren, um Leute einzufangen, die
sich, der Teufel weiß wo, auf Eisenbahnen und Dampfern befanden,
das sollte wohl nützen! »Was machen wir denn nur?« sagte sie und
sah ihn ängstlich hilfesuchend an. Jetzt war er doch der Mann, der
für das Ganze einstehen mußte.

		Ja, zu allererst mußte ein deutsches Schild an der Haustür
angebracht werden, und dann mußte man das Logis bekannt machen.
Pelle hatte sowohl Deutsch als auch Englisch im Gefängnis gelernt
und setzte selbst das Schild zusammen. Er ließ Karten drucken, die
er in die Artistenkneipen oben an der Ecke der Westerbrückenstraße
legte, ging auch selbst ein paarmal nach Mitternacht dahin, wenn
sich die Artisten nach beendeter Arbeit versammelten, und stellte
sich an den Hintertüren des Varietés [bookmark: page490] auf. Das ward bald zu einer Aufgabe,
wie alles, womit er sich beschäftigte – und nun sollte dies
durchgedrückt werden.

		Ellen sah verwundert und hilflos zu. Sie war auf einmal ganz
bange geworden und verfolgte mit gespannter Aufmerksamkeit eine
jede seiner Bewegungen.

		Aber bald begann Leben in die Sache zu kommen. Die Mädchen, für
die Ellen gewaschen harte, interessierten sich für das Unternehmen
und schickten ihr Logiergäste zu; und Lasse Frederik, der in den
Zirkusställen verkehrte, kam häufig mit irgendeinem russischen
Stallknecht angezogen, der als Bauerntänzer oder Kosakenreiter
auftrat. Es kam vor, daß Leute von der ganz entgegengesetzten Seite
des Erdballs bei ihr wohnten, da, wo sie mit dem Kopf nach unten
gehen: Fakire und Zauberkünstler aus Indien und Japan,
Schlangenbändiger aus Tetuan, Leute mit blankgeschorenen Schädeln
oder mit einem langen schwarzen Zopf, mit schiefen, melancholischen
Augen, losen Hüften und einer Haut, die Ähnlichkeit mit dem
grünlichen Leder hatten, das Pelle zu Damenstiefeln verwendete.
Schwester war bange vor ihnen, aber für Lasse Frederik war dies ein
Herrenleben. Es kamen auch dicke Tirolermädel – immer zu dreien –,
die in den Tingeltangeln jodelten und den ganzen Tag schrecklich
aussahen. Die waren Ellens Verzweiflung. Und hin und wieder kamen
ganze Trupps. Dann knarrten Trapeze und Ringe in dem großen Saal,
spanische Tänzer trainierten, und der Jongleur übte neue Tricks
ein.

		Es waren das alles Leute, die man am liebsten nicht außerhalb
der Bühne sehen durfte. Ellen kam jetzt oft in den Zirkus und in
die Varietés, konnte aber nie so recht begreifen, daß die
Auftretenden dieselben waren, die daheim in Schmutz und Unordnung
herumgingen und ärger aussahen als das Unglück. Die meisten machten
keine Ansprüche, sondern wollten nur alles billig haben, sie
beköstigten sich selbst und lebten zuweilen Gott weiß wovon. Einige
zündeten ganz einfach ein Feuer auf einer eisernen Platte auf dem
Fußboden an und manschten sich etwas [bookmark: page491] zusammen, Reis oder dergleichen. Sie
könnten kein dänisches Essen vertragen, sagte Pelle.

		Zuweilen machten sie sich aus dem Staube, ohne zu bezahlen, es
geschah auch wohl, daß sie etwas mitnahmen, und ruinieren taten sie
fürchterlich. Seide war nicht dabei zu spinnen, aber Ellen war
vorläufig zufrieden, wenn die Sache nur ging, so daß sie die Miete
herausschlug und die Abzahlungen und ein wenig für ihre Mühe. Es
war ihr stolzer Plan, die schlechten Elemente auszuschalten und das
Ganze ein wenig vornehmer anzulegen, sobald nur die Sache gut in
Schwung gekommen war.

		»Nun könntest du recht gut die schlimmste Arbeit abweisen und
dich ein wenig schonen«, sagte sie zu Pelle, wenn er dasaß und sich
mit abgetragenem Fabrikschuhzeug abmühte, an dem weder Sohlen noch
Oberleder war. Das meiste Schuhzeug hatte anderswo Dienste
geleistet, ehe es hier strandete, und wenn Pelle es in Behandlung
bekam, war nicht mehr viel davon übrig. »Sag' doch nein dazu,«
meinte Ellen – »das ist ein viel zu saurer Verdienst für dich! Und
nun können wir uns ja durchschlagen, ohne alles mitzunehmen!« In
ihrer Herzensgüte fand sie, daß er Zeit haben müsse, sich seinen
Büchern zu widmen, da das ja nun einmal seine schwache Seite
war.

		Sie meinte es gut genug mit ihm, aber Pelle wollte nichts davon
wissen, ein ästhetischer Tagedieb zu sein, ein Mann, der sich von
seiner Frau ernähren ließ und den Gelehrten spielte. Von der Art
gab es hier in der Gegend genug, und die Bewohner des Viertels
sahen zu ihnen auf, aber sie waren nicht amüsant. Es war im Grunde
eine andere Sorte von Trunkenbolden.

		Für ihn waren die Bücher eine neue Kraft, schwer herausgewachsen
aus dem Aufenthalt im Gefängnis. Er hatte einsam da drinnen mit
seiner Arbeit gesessen, darauf angewiesen, sich mit sich selbst zu
beschäftigen, und hatte seine Person gründlich erforscht. Es war ja
geradezu, als bekomme er Gesellschaft, wenn er das Neue und das
Fremde in sich an den Tag hervorgrub; und eines Tages stieß er auf
den Nebel seines eigenen [bookmark: page492] Wesens und entdeckte, daß der aus Erfahrungen
bestand, die andere vor ihm gemacht hatten. Die Bibel, die immer
auf dem Tisch des Gefangenen zur Gesellschaft lag, half ihm; ihre
Rede klang wie eine tiefe bekannte Stimme, die in vielem an Vater
Lasses Stimme aus seiner Kindheit erinnerte. Von der Bibel ging er
weiter und entdeckte, daß die ernsten Bücher Menschen waren, die in
der Einsamkeit saßen, so wie er selbst – und nach außen hinaus
redeten.

		War denn die Einsamkeit so entsetzlich, wenn man solche
Gesellschaft hatte? Pelle begriff seine eigene Angst davor nicht
mehr. In seiner Kindheit war er Geschöpf im weitesten Sinne gewesen
und hatte an allem Gesellschaft gehabt – er konnte sich mit Bäumen,
Tieren und Steinen unterhalten. Die Fäden welkten einmal ab und
führten keine Nahrung mehr zu; aber dann wurde er eins mit den
Massen und fühlte und dachte genau so wie sie. Jetzt war auch das
im Begriff zu zerbröckeln; er wurde deutlich Glied für Glied
isoliert, und es ergötzte ihn, einen Plan darin zu entdecken. Er
hatte sich die Natur schon als Kind untertan gemacht – und dann die
Massen erobert! Jetzt sollte an die Einsamkeit die Reihe kommen –
und mitten darin bewegte er sich selbst, groß und wunderlich, sie
war bereits mitten im Begriffe, unauslöschliche Spuren in seinem
Gemüt zu hinterlassen, obwohl er noch nichts von ihr gesehen hatte.
Ihm war so sonderbar gespannt zumute – ungefähr so wie damals, als
er in seiner Kindheit zusammen mit seinem Vater auf Bornholm
anlangte und nichts sehen konnte, aber ein Gewimmel von Leben sich
da drinnen hinter dem Nebel regen hörte. Eine neue, unbekannte Welt
voller Wunder pochte ihm von da drinnen ahnend entgegen.

		Pelle handelte nicht von irgendeinem Willensakte heraus; er
hätte ebenso gut versuchen können, sich selbst an den Haaren in die
Höhe zu ziehen, als zu beschließen, daß er jetzt ein Mensch für
sich selber sein wollte. Dies war ein Erwachen von neuen
Fähigkeiten! Er ließ sich nicht mehr Sonne und Regen über den
[bookmark: page493] Kopf
hingehen, es geschah das Wunderbare mit ihm, daß er alles staunend
betrachtete, was bisher als alltäglich an ihm vorübergeglitten war,
und alles in neuem, strahlendem Licht erblickte. Er mußte alles von
vorn an erforschen, jede Einzelheit betrachten – nein, war es nicht
wunderbar, wie sich alles miteinander verband, Kummer und Freude
und scheinbare Kleinigkeiten, bis er es selber wurde, Pelle, der
über Hunderttausende geherrscht hatte und doch ins Gefängnis mußte,
um sich reich zu fühlen. Es war etwas in ihm entzündet, was nie
erlöschen konnte, ein heiliges Feuer, zu dem alles Brennholz
hertragen mußte, es mochte wollen oder nicht. Jetzt konnte er nicht
besiegt werden, er sog Kräfte aus der Unendlichkeit selbst.

		Die kahle Zelle – drei Schritt nach der einen Seite und sechs
nach der anderen – mit ihrer Luftklappe, ihrem süßlichen
Abortgestank, und dem mystischen Guckloch in der Tür, das war wie
ein Auge, das beständig über einem wachte – – ja, wieviel hatte sie
nicht in sich eingeschlossen! Es war ja zu allen Zeiten das Los des
armen Mannes gewesen, sich aus der Leere Welten zu schaffen, schöne
Fata Morganas, die plötzlich zersprangen und ihn noch ärmer und
öder zurückwarfen. Aber dies hielt; in der kahlen Kammer der Zelle
schienen sich alle Lebensleitungen zu vereinen, sie war wie der
dunkle, unterirdische Raum in mächtigen Gebäuden, wo der
Mechanismus aufbewahrt wird, der das Licht und die Wärme in den
ganzen Komplex ein- und ausläßt. Da drinnen entdeckte er, wie reich
und mannigfaltig das Leben ist.

		Pelle ging in einer eigenen, gehobenen Stimmung umher. Er hatte
eine Empfindung, als habe etwas, das größer und schöner war als er
selbst, Sitz in ihm genommen und müsse sich nun da drinnen zu
seiner Vollendung auswachsen. Inwendig in ihm wuchs es, ein neues
Wesen, das dennoch er selbst war, ruhte dort und sog Nahrung aus
allem, was er unternahm. Er bewegte sich behutsam und still, mit
einem nach innen gekehrten Ausdruck, als wäge er alles ab; da war
so viel, was man nicht [bookmark: page494] durfte, weil es diesem schaden konnte!
Sie waren jetzt immer zwei – Pelle und dies wunderliche, ungesehene
Ich, das sicher und schwer in ihm ruhte wie eine Leibesfrucht, mit
ihrer Wurzel in dem Dunklen. – – –

		Pelles Verhältnis zu den Büchern war tief begründet – er mußte
jetzt Klarheit über die Welt haben. Den Dichterwerken gegenüber war
er ein wenig mißtrauisch, man gelangte zu leicht zu ihrem Inhalt,
damit konnte es nicht seine richtige Bewandtnis haben. Sie waren ja
übrigens auch gemacht! Er hatte ein Bedürfnis nach wirklichem
Stoff, nach Tatsachen: es waren mächtige Räume in seinem Gehirn,
die danach hungerten, mit handgreiflichem Wissen von den Dingen
angefüllt zu werden. Er gab geschichtlichen Werken den Vorzug,
namentlich sozial-historischen, und las bis auf weiteres alles, was
ihm in die Hände fiel, roh und ungesüßt. Dann mußte es selbst
sehen, wie es sich ausschied. Es war dies ein Hunger, der nie
befriedigt worden war und jetzt unersättlich erschien.

		Aber seine Arbeit verrichtete er pedantisch, er hatte es sich
zum Grundsatz gemacht, niemals ein Buch anzurühren, solange Arbeit
auf dem Fußboden lag und wartete. Er hatte im Gefängnis von einem
vernünftigen Arbeitstag von z. B. acht Stunden geträumt, so daß
einem Zeit und Kräfte blieben, sich mit dem Geistigen zu
beschäftigen; jetzt nahm er statt dessen vom nächtlichen Schlaf.
Hier war auf alle Fälle ein Gebiet, wo man es wohl lassen sollte,
ihn auszuschließen, er wollte seinen Anteil an dem Wissen der Zeit
haben. Er fühlte, daß darin Waffen lagen, lange genug hatte sich
der arme Mann gutwillig in die Ecke gestellt aus Mangel an
Aufklärung; jedesmal, wenn er den Kopf hervorsteckte, log man ihn
wieder zurück. Warum eroberte der arme Tropf nicht ganz einfach das
Vorrecht der Oberklassen? Es kostete ja nur Mühe, und mit der Münze
zu bezahlen, war er gewöhnt! An Fähigkeiten fehlte es ihm kaum;
soweit Pelle vorläufig sehen konnte, kamen fast alle Bahnbrecher
für das Neue von unten herauf. [bookmark: page495]

		Er entdeckte zu seiner Freude, daß sein Suchen innen, in sich
selbst, ihn nicht von der Welt wegführte; dort, tief da drinnen,
tauchte er ja wieder ins Licht hinaus. Ja, ins Licht! Er folgte den
geheimen Gesetzen seines eigenen, innersten Wesens – und stand
wieder mitten in der Frage nach dem Wohlergehen der Vielen. Sein
praktischer Sinn bedurfte dieser Betätigung des Zusammenhanges.
Darin lagen auch Ergebnisse nach außen hinaus; schon jetzt konnte
die Geschichte nicht länger benutzt werden, um ihn und seinen Ideen
heimzuleuchten – er wußte zu viel. Und sein Blick wuchs von Tag zu
Tag und umspannte einen immer größeren Horizont. Eines Tages würde
er ganz einfach den Kobolden die Zauberformel rauben und damit den
Kampf entfachen!

		Er war von unermüdlicher Ausdauer und in der Regel voller
Zuversicht. Wenn die letzten Artisten aus dem Artistencafé nach
Hause kamen, brannte in der Regel seine Schusterlampe noch, und er
saß da und arbeitete. Dann blieben sie vor dem geöffneten
Kellerfenster stehen und machten einen Schwatz mit ihm in ihrem
gebrochenen Dänisch.

		Es ging knapp her im Hause, die Abzahlungen der Anleihe und die
Schulden von der Einrichtung her verschlangen noch immer alles, was
sie zusammenscharren konnten, und Pelle hatte keine Aussicht auf
bessere Arbeit. Aber die Arbeit trägt selbst den Glauben in sich;
er vertraute blind darauf, daß sich ihm schon ein Ausweg
erschließen würde, wenn er nur unverdrossen seine Pflicht tat.

		Ellens stilles Mißtrauen seinem Vorhaben gegenüber ertrug er mit
Ruhe. Er fühlte sich größer als sie in dieser Beziehung, sie
gelangte nicht da hinauf, wo er sein Haupt trug!

	
		
		VI

		Schon um vier Uhr erwachte Pelle, obwohl er spät
zu Bett gegangen war. Er schlief in dieser Zeit einen Hühnerschlaf,
die [bookmark: page496]
Sommernacht lag wie ein lichtes Mahnen über seinen Augenlidern. Er
schlich in die Küche hinaus und wusch sich – und ging dann hinab an
seine Arbeit. Der weißgraue Atem der Nacht hing noch sichtbar unten
in der Straße, aber hoch oben bei den Dächern sproßte ein rötlicher
Schimmer auf. »Nun geht die Sonne über dem Lande auf«, dachte er
und erinnerte sich der Morgen in seiner Kindheit: der Felder mit
dem silbergrauen Taugespinst, und der Sonne, die plötzlich kam und
es in Millionen strahlender Diamanten umwandelte. Ach, könnte man
wieder einmal barfüßig und leicht erbebend hinauslaufen in das
taufeuchte Gras und unverzagt dem dämmernden Tage entgegen rufen:
auf mit dir, Sonne, Pelle ist schon hier!

		Der Nachtwächter kam schlurfend vorüber an dem geöffneten
Fenster auf seinem Weg nach Hause. »Schon auf«, sagte er
nachtheiser und nickte hinab. »Ja, Morgenstunde hat Gold im Munde –
du wirst noch einmal reich, Schuster!« Pelle lachte, er war
reich!

		Er dachte an Frau und Kinder, während er arbeitete. Der Gedanke
hatte etwas Trauliches, daß sie da lagen und so ruhig schliefen,
während er hier saß und sich abmühte; das zeigte, daß er ihr
Versorger war. Aus jedem Hammerschlag wuchs das Heim auf, darum
hieb er so munter darauflos. Arm waren sie, aber das war
gleichgültig im Verhältnis dazu, daß, wenn er jetzt fortgenommen
würde, vieles zugrunde gehen würde. Für die Kinder war er bereits
die Vorsehung: bei allem hieß es: Vater soll! oder: Vater hat
selbst gesagt! – In ihren Augen war er die Unfehlbarkeit selber.
Und Ellen fing an, mit ihren Sorgen zu ihm zu kommen, sie ging
nicht mehr stumm mit ihren Angelegenheiten herum, sondern erkannte,
daß er stärkere Schultern hatte.

		Es kam im Grunde so unverdient von selbst, als wenn gute Kräfte
für ihn arbeiteten. So beschämend es war, daß die Frau mit arbeiten
mußte für den Unterhalt der Familie; er war nicht imstande gewesen,
sie davon zu befreien – und was war er für [bookmark: page497] die Kinder gewesen? Es war
nicht leicht, alles auf einmal auf nacktem Boden aufzubauen, und
die Versuchung lag sehr nahe, etwas fallen zu lassen und das übrige
um so schneller durchzuführen. So wie er jetzt war, war er im
Grunde nichts! Nicht der alte Pelle und nicht der neue, sondern
etwas Unbestimmbares, das sich unterwegs befand und in hohem Maße
der Nachsicht bedurfte! Ein Haufen Hausgerät auf einem Möbelwagen,
auf dem Wege zu der neuen Wohnung.

		Von außen her hatte er Gelegenheit genug, das zu fühlen; alte
Freunde wie auch alte Feinde betrachteten ihn wie jemand, mit dem
es sehr zurückgegangen war. »Sind das wirklich die Überreste des
alten Kraftkerls?« sagte ihr Blick. Aber die Seinen waren dafür
nachsichtig. »Vater hat keine Zeit,« sagte Schwester erklärend zu
sich selbst, wenn sie da unten um ihn herumpusselte – »aber er
kriegt wohl bald Zeit!« Und dann malte sie sich all das Herrliche
aus, das geschehen sollte. Pelle wurde so wunderlich zumute – er
mußte zusehen, daß er ein wenig schnell hier hindurchkam.

		Es war ein finsterer und unwegsamer Weltteil, in den er sich
hinausgewagt hatte, aber nun fing er an, sich orientieren zu
können. Da waren Höhenzüge, die beständig wiederkehrten, und
einzelne Berggipfel, die man jedesmal erreichte, wenn man aus dem
dichten Gewölk herauskam. Und eine reiche Gegend war es, vielleicht
war dies das Land, das er und die anderen gesucht hatten. Wenn er
hindurchgekommen war, wollte er es ihnen doch zeigen.

		Pelle hatte ein gutes Gedächtnis und erinnerte sich alles
dessen, was er gelesen hatte. Vieles davon konnte er wortgetreu
zitieren, und des Morgens, ehe die Straße noch erwacht war, pflegte
er das Ganze noch einmal in Gedanken durchzunehmen, während er
arbeitete. Es wunderte ihn, wie wenig sich die Weltgeschichte mit
seinen Standesgenossen beschäftigte, erst in der allerletzten Zeit
hatte man sie mitgenommen. Nun, er war nicht ungehalten darüber,
die Bewegung war also etwas wirklich Neues und nicht [bookmark: page498] eine von den
ewigen Wiederholungen der Geschichte. Nun verlangte er, ihre Idee
schwarz auf weiß zu sehen, und eines Tages saß er wunderlich
feierlich in der Bibliothek mit Marx und Henry George vor sich.
Pelle war auch nicht unwissend auf diesem Gebiet, aber dies war
doch, als ziehe er ein großes Zugnetz aus der Tiefe – eine
strahlende Wunderwelt kam mit herauf. Hier waren unumstößliche
logische Beweise dafür, daß er richtig begriffen hatte, obwohl er
aufs Geratewohl hineingriff. Das Glücksland war groß genug für
alle; je mehr dort einrückten, um so größer wurde es. Er saß da und
bekam Lust, wieder auszulangen, eine neue Schlacht für das Glück zu
schlagen!

		Plötzlich ging es wie ein Bergrutsch durch das Haus von oben bis
unten, ein kurzes, ohrenbetäubendes Gewitter, das ihn wieder zu
seinem Heim zurückführte. Es war nur Lasse Frederik, der den Tag
einleitete. Er nahm mit jedem Sprung einen Absatz, sandte dem Vater
einen Gruß hinab und stürzte davon an die Arbeit. Die letzte
Tragbandstrippe knöpfte er, während er lief. Bald darauf kam Ellen
mit dem Morgenkaffee herunter.

		»Warum hast du mich nicht geweckt, als du aufstandest?« fragte
sie schmollend. »Es ist nicht gesund, so lange zu sitzen und zu
arbeiten, ohne etwas in den Leib zu bekommen.«

		Pelle lachte und küßte sie zum Gutenmorgen. »Die feinen Damen
stehen erst lange nach ihren Männern auf«, sagte er foppend.

		Aber Ellen ließ sich nicht mit Scherzen abspeisen. Eine
ordentliche Frau sei vor ihrem Mann auf und habe etwas für ihn
bereit. »Ich will, daß du mich weckst«, sagte sie bestimmt
und mit dunkelroten Wangen. Es kleidete sie, sich einmal zu
ereifern.

		Während er Kaffee trank, saß sie da und unterhielt ihn über ihre
Angelegenheiten, und sie beredeten den Plan des Tages miteinander.
Dann ging sie hinauf, um den Kindern in die Kleider zu helfen.
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		Am Vormittag legte Pelle die Arbeit beiseite, er machte sich
fertig und ging aus, um sie abzuliefern. Gleichzeitig wollte er auf
die Bibliothek, um etwas in dem großen Lexikon nachzuschlagen.

		Die Straße lebte ihr eigenes stilles Leben hier dicht in der
Nähe des großen Verkehrs – eintönig tagaus, tagein. Der dicke
jüdische Althändler stand auf der Treppe und paffte aus seiner
Holzpfeife. »Guten Morgen, Schuster«, grüßte er. Ein gelber
schiefäugiger Morgenländer in Pantoffeln und langem schwarzen
Kaftan balancierte ganz heimisch die Treppe des Milchkellers
hinauf, eine Kumme mit Sahne in der einen Hand und ein Brot in der
anderen. Und gegenüber auf dem Bürgersteig gingen ein paar Jungen
und spielten »Kopf oder Schrift« gerade unter der großen roten
Laterne, die die ganze Nacht hindurch ihr »Hühneraugenoperateur«
die Straße hinaufleuchtete. Zwei Dirnen im Radlerkostüm zogen ihre
Maschinen aus einem Torweg heraus, sie wollten in den Wald. »Guten
Morgen, Pelle! Wie geht es mit Ellens Geschäft?« fragten sie
familiär. Es waren ein paar, für die sie gewaschen hatte.

		Pelle liebte diesen bunten Stadtteil, wo neue Läden mit großen
Spiegelscheiben Seite an Seite mit niedrigen Erdgeschossen lagen,
in denen man Kleinhandel hinter gewöhnlichen Fenstern mit Goldlack
und Georginen trieb, ganz wie daheim in der Provinz, und nur eine
Schnur über die Blumentöpfe gezogen hatte mit einem Brief
Sicherheitsnadeln und einem Bund Schnürlitzen daran. Hier wohnten
arme Leute genug, aber das Leben war doch nicht so hart wie da
draußen im Norden. Die Leute nahmen das Leben leichter, es erschien
ihm weniger geradlinig, aber auch weniger selbstgerecht. Es war,
als hätten sie ein leichteres Temperament mitbekommen, sie gingen
nicht so sicher und gut abgerichtet zu und von der Arbeit, hatten
aber dafür mehrere Auswege, sich das tägliche Brot zu schaffen.

		Es lag etwas von Aufbruch über dem Ganzen, was seinem eigenen
Zustand sehr entsprach; die Unsicherheit des Lebens legte [bookmark: page500] eine eigene,
hochgespannte Stimmung über alles. Die Armut kam nicht in dichten,
mannesstarken Arbeiterkolonnen anmarschiert, sie hatte eine große
und bunte Garderobe, konnte in den letzten Gamaschenstiefeln aus
den herrschaftlichen Häusern des alten Kopenhagen auftreten, oder
auch mit goldener Brille und Zylinder. Er glaubte, daß er alle
Berufe kenne, aber hier waren Hunderte von Erwerbszweigen, die sich
nicht organisieren ließen, jeden Tag entdeckte er neue und
sonderbare Gewerbe. Er entsann sich, wie schwer es gewesen war,
hier draußen zu organisieren; das Leben formte sich so
unübersichtlich.

		Hier war Platz für alles, Tür an Tür wohnten Leute, die die
Bewegung noch nicht aufgesammelt hatte, und Leute, die in starrem
Trotz über sie hinausgeschossen waren. Hier war auch für ihn
Platz; der Schatten, vor dem er sich gegraut hatte, folgte ihm
nicht. Man hatte zu viel vom Leben gesehen, um sich in die
Angelegenheiten anderer zu mischen; das Großbürgertum war nicht
imstande gewesen, sich des kleinen Mannes anzunehmen. Es lag etwas
von der »Arche« über diesem Stadtteil – nur nicht ihre
Hoffnungslosigkeit, alle Möglichkeiten hausten hier im Gegenteil.
Der arme Mann hatte dies Terrain von der reichen Bürgerschaft
erobert, und es schien ihm, als wenn die Entwicklung dadurch in
ihrer Richtung beeinflußt worden sei. Hier war es das Proletariat,
dessen buntes Wesen aufwärts drängte und sozusagen das Ganze
durchsäuerte. In den langen Seitengassen, in denen es von Trödlern
und Pfandleihern wimmelte, hatte sich das Dasein nicht in seine
verschiedenen Bestandteile voneinander geschieden. Dirnen und
Spielvögel wohnten Tür an Tür mit alten, friedlichen Bürgersleuten,
die ehrbar von ihren Zinsen lebten und jeden Sonntag mit dem
Gesangbuch in der Hand zur Kirche gingen. Der Eisenkrämer hatte
goldene Uhren und Antiquitäten zwischen altem Gerümpel in seinem
Keller.

		Er ging die Westerbrückenstraße hinab, nach der Stadt zu. Die
Sommerferien waren eben beendet, der Bürgersteig auf der [bookmark: page501] Figaro-Seite
war voll von sonnengebräunten Menschen – Geschäftsleute, Studenten,
Kursus besuchende junge Mädchen, die durch eine eigene muntere
Laune das Gewimmel erhellten. Sie waren eben in die Stadt
zurückgekehrt und rochen noch nach frischem Wind und Seestrand –
das war fast so gut wie eine Wanderung aufs Land. Und wollte er
weiter in die Welt hinaus, so konnte er auch das. Der Westen hatte
Gestalten genug, die ihn bei der Phantasie packten und ihn nach
auswärts hinauswirbelten. Es war wie ein Kai, wo alle Welt einander
Stelldichein gab, Artisten und Seeleute und internationale Agenten.
Wunderliche Frauen kamen durch die Menge gesegelt, groß, exotisch,
saftvoll wie Treibhausfrüchte; er erkannte sie nach dem Bilde von
der Tochter der Trödlerin in der »Arche« und wußte, daß sie zu dem
internationalen Verpflegungschor gehörten! Sie gingen in
tigergestreiften Promenadentoiletten, das gewaltige,
champagnergefärbte Haar duftete nach fremden Gegenden, nach vielen
Häfen und Routen so wie das Innere der Dampfer; die kräftigen,
stillstehenden Gesichter strotzten von Massage und erinnerten an
einen geputzten rosigen Kinderpopo. Sie segelten majestätisch den
Strom hinab wie ein Schiff mit vollen Segeln. In ihrem Kielwasser
tummelten sich kleine, energische Wesen, die auch mit zu dem Zug
gehörten und sich so ausstaffiert hatten, daß sie Kindern glichen –
mit Puffärmeln, kurzen Kleidern und Babyhaar. Zitternde Greise, die
die Sonne hinausgelockt hatte, standen verloren still und folgten
den schönen Kindern mit den Augen.

		Pelle empfand ein eigenes Wohlbehagen, mit diesem Strom
dahinzugleiten, der breit und ruhig flutete wie das Leben selbst.
Die Welt war größer als er gedacht hatte, und er nahm nicht Partei
für oder gegen etwas, sondern wunderte sich nur über die
Mannigfaltigkeit des Lebens.

		Gegen zwei Uhr kam er mit einem großen statistischen Werk [bookmark: page502] unter dem Arm
aus der Bibliothek nach Hause. Ellen nahm ihn mit roten Augen in
Empfang.

		»Haben deine Logiergäste dir nun das Leben wieder sauer
gemacht?« fragte er und sah ihr ins Gesicht. Sie wandte den Kopf
ab.

		»Hast du Geld für die Arbeit bekommen?« fragte sie, statt zu
antworten.

		»Nein, der Mann selbst war nicht im Laden. Sie wollen das Geld
bringen.«

		»Dann haben wir keinen roten Heller – und ich hab' kein
Mittagessen für dich!« Sie versuchte zu lächeln, als sie das sagte,
aber die dichten Wimpern zitterten.

		»Nichts weiter?« sagte Pelle und schlang den Arm um sie. »Warum
hast du mir nicht Hafergrütze gekocht? Ich hatte mich auf eine
gewaltige Portion gefreut.«

		»Hafergrütze hab' ich – aber du kriegst ja beinahe nichts
weiter. Das ist doch kein Essen für einen Mann!«

		Er faßte sie mit beiden Händen um die Hüfte, hob sie empor und
setzte sie zart und behutsam auf den Küchentisch. »Das kommt von
der Hafergrütze, mein Schatz«, sagte er ausgelassen. »Ich kann fast
nicht gehen vor lauter Kräften.«

		Aber Ellen war mit aller Gewalt kein Lächeln abzuzwingen; da war
irgend etwas los, sie wollte nicht recht damit heraus. Endlich
entlockte er ihr die Wahrheit – die beiden musikalischen Clowns
waren ausgerissen, ohne die Hausmiete zu bezahlen. Ihre guten
Betten hatten sie ruiniert, mit Kleidern darin gelegen und sie so
eingeferkelt, daß sie nicht mehr zu retten waren. Sie wollte es
ungern zugeben, da er ihr seinerzeit davon abgeraten hatte. Aber
dann auf einmal brach sie gänzlich zusammen. »Du mußt mich nicht
auslachen«, schluchzte sie und barg das Gesicht an seiner
Schulter.

		Pelle suchte sie zu trösten, aber das war nicht so leicht. Es
war nicht dies eine Unglück, sondern das ganze Fiasko, über das sie
zusammenbrach – sie hatte sich so viel von ihrem großen Plan [bookmark: page503] versprochen.
»Es läßt sich gewiß noch retten«, sagte er, um sie zu trösten. »Wir
legen uns nun gehörig ins Geschirr, dann kommt es doch noch, sollst
du sehen.«

		Aber Ellen ließ sich keinen Sand in die Augen streuen. »Du
meinst es ja gar nicht,« sagte sie heftig, »du sagst es nur mir
zuliebe! Und der Althändler hat auch heut' vormittag geschickt und
sagen lassen, wenn er nicht bald den Rest von seinem Geld kriegte,
ließ er sich den ganzen Kram wieder abholen.«

		»Dann laß ihn ihn nur holen – dann sind wir die Geschichte
los.«

		»Aber dann verlieren wir alles, was wir abgezahlt haben!« rief
sie heftig aus und trocknete die Augen.

		Pelle zuckte die Achseln: »Dabei ist nichts zu machen.«

		»Sollten wir dann nicht lieber sehen, daß wir die Sachen nach
und nach verkauft kriegen? Wir schulden nur noch ein Drittel.«

		»Das können wir nicht – das ist strafbar. Wir haben einen
Leihkontrakt auf die Ausstattung des Logis, und solange wir ihm
noch einen Öre davon schulden, gehört ihm das Ganze. – Nun, wir
sind ja aber alle munter und gesund, was ist da für Not?«

		»Das kannst du wohl sagen«, entgegnete Ellen und versuchte zu
lächeln. »Aber je munterer wir sind, um so mehr Essen gehört
dazu.«

		Da kam eine Dirne mit ein Paar Stiefeln gerannt, die ganz
schnell besohlt werden sollten; sie gehörten Königin Therese, sie
wollte sie noch heute abend gebrauchen. »Dann bekommen wir doch
wenigstens ein paar Öre in die Hand«, sagte Ellen neubelebt. »Ich
helf' dir, dann sind sie schnell fertig.«

		Sie setzten sich jedes an seine Seite des Tisches und machten
sich an die Arbeit. Es erinnerte an die allererste Zeit ihrer Ehe;
von Zeit zu Zeit hielten sie inne und lachten, wenn Ellen
irgendeinen Griff vergessen hatte. In anderthalb Stunden waren die
Stiefel fertig, und Pelle ging selbst damit hin, um des Geldes
sicher zu sein. [bookmark: page504]

		»Du triffst sie am sichersten in der Kneipe«, sagte Ellen. »Um
diese Zeit essen die Artisten zu Mittag, dann pflegt sie da zu
sein.«

		In der Artistenkneipe herrschte reges Leben. An den kleinen
Tischen saßen knochige, kurzgeschorene Männer von einem eigenen
rötlichen Typus und aßen zusammen mit einem der Mädchen aus dem
Viertel. Es waren Akrobaten, Clowns oder Ringkämpfer – Leute von
gleichartigem Weltschnitt, großgewürfelt gekleidet, mit mächtigen,
bis auf die Fingernägel herabfallenden Manschetten und förmlich
gepanzerten Stiefelschnauzen. Sie kauten breit und starrten
stumpfsinnig in die Luft hinaus zu dem Spektakel der Mädchen,
trugen eine eisenharte, brutale Maske statt des Gesichts und große
Diamantringe an den Fingern. Einige von ihnen sahen aus, als hätten
sie den Unterkiefer absichtlich entwickelt, um Boxerschläge
aufzunehmen, so kräftig war er. Drinnen in dem anstoßenden Zimmer
gingen ein paar zierliche Burschen umher und spielten Billard,
während sie verstohlen beobachteten, was an den Tischen vor sich
ging. Sie hatten das Haar in die Stirn hineingekämmt und trugen
Lackschuhe.

		Königin Therese war nicht da. Dann ging er in die
Danebrogstraße, wo sie wohnte. Aber sie war nicht zu Hause, er
mußte die Stiefel beim Nachbar abliefern und mit leeren Händen
gehen.

		Nun, das war ja nichts weiter, als was man hatte erwarten
können! Wenn die Not am größten war, spielte der Zufall mit einem
wie die Katze mit der Maus! Pelle war nicht halb so zuversichtlich,
wie er sich stellte, wenn er Ellen gegenüberstand. Die Wirklichkeit
fing an, ihn zu drücken. Er schlenderte zu Morten hinaus, aber ohne
Zutrauen auf ein Ereignis; Morten hatte viele Löcher für das, was
er verdiente.

		»Du kommst gerade im rechten Augenblick«, sagte Morten und
fächelte mit zwei Zehnkronenscheinen. »Ich habe eben zwanzig Kronen
vom ›Arbeiter‹ bekommen, die können wir teilen. Das [bookmark: page505] ist mein erstes Geld
von der Seite, da kannst du glauben, daß ich dreimal darauf
gespuckt hab'!«

		»Dann haben sie also doch den Weg zu dir gefunden!« rief Pelle
erfreut aus.

		Morten lachte: »Ich halt' es satt, meine Arbeiten in der Zeitung
nachgedruckt zu sehen, da man mich ja doch nicht kennen wollte; so
ging ich denn auf die Redaktion und machte sie aufmerksam auf den
Paragraphen, der vom Nachdruck handelt. Du hätt'st das Gesicht
sehen sollen, das sie aufsetzten! Zum Teufel auch, es ist kein
Pläsier, sein Brot sozusagen von dem Elend zu verdienen! Und noch
peinlicher wird das, wenn man so hinterher noch seine sauren
Schillinge erbetteln muß. Du kannst mir glauben, unter anderen
Verhältnissen täte ich es auch nicht – lieber wollt' ich hungern.
Aber ich will mich auf alle Fälle nicht von meinen eigenen
Parteigenossen aussaugen lassen! – Es ist übrigens lange her, seit
du hier warst.«

		»Ich habe so viel zu tun gehabt. – Wie geht es Johanne?« Das
letzte sagte er in flüsterndem Tone.

		»Augenblicklich nicht gut – sie hütet das Bett. – Sie fragt
beständig nach dir.«

		»Ich bin in der letzten Zeit sehr beschäftigt gewesen! Leider
ist es mir immer noch nicht gelungen, etwas über sie in Erfahrung
zu bringen. Ist sie noch immer so unregierlich?«

		»Wenn sie ihren Schlechten hat, läßt sie durchblicken, daß sie
uns wohl auf die Spur helfen könnte, wenn sie nur wollte. Ich
glaube, es macht ihr Spaß, uns zum Narren zu haben.«

		»So raffiniert kann ein Kind doch nicht sein!«

		»Sag' das nicht. Du mußt bedenken, daß sie kein Kind ist – sie
hat zu fürchterliche Erfahrungen gemacht. Ich habe eigentlich den
Eindruck, daß sie mich haßt und darauf sinnt, mir zu schaden. Du
ahnst nicht, wie gehässig ihr Sinn sein kann; es ist, als wenn die
Dünste von da unten her sich in ihr in lebendiges Gift verwandelt
hätten. Kommt hier jemand, von denen sie weiß, daß ich sie gern
hab', so stichelt sie auf sie, sobald sie gegangen [bookmark: page506] sind – sagt irgend
etwas Giftiges, um mich zu verletzen. Du bist der einzige, den sie
verschont, deswegen glaube ich, daß irgendein geheimes Band
zwischen euch bestehen muß. Versuch' doch noch 'mal, ihr auf den
Zahn zu fühlen.«

		Sie gingen zu ihr hinein. Als sie die Tür öffneten, schlüpfte
sie schnell unter das Deckbett – sie hatte an der Tür gelauscht.
Sie tat so, als schlafe sie ganz fest. Morten ging wieder in sein
Zimmer, um zu arbeiten, und schloß hinter sich zu.

		»Nun, Johanne,« sagte Pelle und setzte sich auf den Rand ihres
Bettes – »ich hab' einen Gruß für dich. Kannst du wohl raten von
wem?«

		»Von Großmutter!« rief sie aus und richtete sich eifrig auf.
Dann schämte sie sich, daß sie sich hatte überlisten lasten, und
kroch unter das Oberbett. Sie lag da und schielte mißtrauisch zu
ihm auf, mit zusammengepreßten Lippen. In dem Blick und der
Kopfhaltung war etwas, das gleichsam entschlummerte Erinnerungen in
ihm wachrief, aber er konnte es nicht festhalten.

		»Nein, nicht von Großmutter. – Wo ist die übrigens jetzt – ich
möchte gern mit ihr reden. Könntest du nicht mit mir zu ihr gehen,
wenn du erst wieder gesund bist?«

		Sie lag da und betrachtete ihn mit schimmernden Augen und einem
spöttischen Ausdruck. »Ja, das möcht'st du wohl, mein Jung!«
erwiderte sie mit dem Refrain eines Gassenhauers.

		»Sag' mir jetzt, wo sie wohnt, Johanne«, fuhr Pelle fort und
nahm ihre magere Hand zwischen die seinen. »Dann bist du ein gutes
Mädchen.«

		»Ja, des Nachts!«

		Pelle runzelte die Stirn: »Du mußt sehr herzlos sein, wenn du
deine alte Großmutter verlassen kannst und es ihr nicht einmal
gönnst, daß andere ihr helfen. Ich bin überzeugt, sie sitzt
irgendwo und leidet Not.«

		Johanne sah ihn verbittert an. »Ich hab' sie auch geprügelt«,
rief sie feindselig aus. [bookmark: page507]

		Sie brach in ein Gelächter aus über Pelles Ausdruck. »Nein, das
hab' ich denn doch nicht getan«, sagte sie beruhigend, »ich hab'
ihr bloß den Stock weggenommen und ihre Brille versteckt, so daß
sie nicht auf die Straße gehen und Sahne holen konnt'. Da mußt' sie
mich denn hinschicken, und da trank ich all' die Sahne aus und goß
Wasser in den Topf. Sie konnt' es nicht sehen, und da schimpft sie
auf das Milchgeschäft, weil die mogelten.«

		»Jetzt dichtest du gewiß«, sagte Pelle unsicher.

		»Ich brach auch die Krumen aus dem Brot heraus und ließ sie die
Kruste essen«, fuhr Johanne fort und nickte.

		»Hör' jetzt auf damit,« sagte Pelle und strich ihr über die
schweißbedeckte Stirn – »ich weiß ja, daß ich dich verletzt
habe.«

		Sie schob wütend die Hand zur Seite. »Weißt du, was ich wohl
möchte?« sagte sie plötzlich, »ich wollt', daß du mein Vater
wärst!«

		»Würde dich das freuen?«

		»Ja, denn wenn du dann so recht krank und arm wärst, würd' ich
dich gerade so gut behandeln, wie ich Großmutter behandelt hab'.«
Sie lachte klanglos.

		»Ich bin überzeugt, daß du immer nur gut gegen Großmutter
gewesen bist«, sagte Pelle ernsthaft.

		Sie sah ihn starr an, um zu sehen, ob er das wirklich auch so
meinte. Dann wandte sie sich nach der Wand um. Er konnte es ihrem
gekrümmten Körper ansehen, daß sie mit dem Weinen kämpfte, und
versuchte, sie nach sich herumzudrehen. Aber sie machte sich
steif.

		»Ich will nich' mit Großmutter zusammen,« flüsterte sie
verbissen, »ich will nich'.«

		»Aber du hast sie ja doch lieb!«

		»Nein, ich hab' sie nich' lieb – ich kann sie gar nich'
ausstehen! Sie hat zu der Nachbarin gesagt, ich wär' bloß im Wege!
Diese verdammte Göre wäre bloß schuld daran, daß sie nich' ins
Stift kommen könnt', sagt' sie – ich hab' es selbst gehört. Und ich
lief [bookmark: page508]
doch 'rum und bettelte alles Essen für sie zusammen. Aber da lief
ich weg!« Sie stieß die Sätze heraus und ballte das Laken
krampfhaft zusammen; die Stimme war ganz heiser.

		»Aber du mußt mir doch erzählen, wo sie ist!« sagte Pelle
eindringlich. »Ich verspreche dir auch, daß du nicht zu ihr hin
sollst, wenn du es nicht selbst willst.«

		Das Kind schwieg eigensinnig, es glaubte nicht an
Versprechungen.

		»Ja, dann muß ich also zur Polizei gehen, um sie zu finden, gern
tue ich das freilich nicht.«

		»Nein, denn du hast ja gesessen!« rief sie mit einem
kurzen Lachen aus.

		Es huschte ein gequälter Zug über Pelles Gesicht.

		»Findest du das so amüsant?« fragte er und blinzelte mit den
Augen. »Ich bin überzeugt, Großmutter hat nicht darüber
gelacht.«

		Johanne wendete sich halb um: »Nein, sie hat geweint! Dann hatt'
sie ja keinen, der uns Essen geben konnt' – darum hatt' sie
geweint.«

		Es dämmerte ihm. »Wo seid ihr beide eigentlich den Tag auf dem
Gemeindeanger abgeblieben? Wir wollten doch zusammen essen«, sagte
er.

		»Als sie dich einsteckten? Ach, wir konnten dich nicht finden,
und da gingen wir ganz einfach nach Hause.« Sie hatte ihr Gesicht
ganz nach ihm umgewendet und lag da und betrachtete ihn mit ihren
großen grauen Augen. Es war Hannes Blick, dahinter arbeitete
dasselbe Staunen über das Dasein; aber hier war ein schreckliches
Wissen hinzugesetzt. Auf einmal zuckte es in ihrem Gesicht; sie
entdeckte, daß sie überlistet war und sah ihn mit einem stechenden
Blick an.

		»Ist es wahr, daß du und Mutter Liebesleute gewesen seid?«
fragte sie plötzlich schadenfroh.

		Pelle errötete ein wenig. Die Frage überrumpelte ihn völlig.
»Ich will dir gern alles über deine Mutter erzählen, wenn du [bookmark: page509] mir dann auch
alles erzählen willst, was du weißt«, sagte er und sah sie
aufrichtig an.

		»Was willst du denn wissen?« Sie sprach in einem examinierenden
Ton. »Willst du über mich in den Zeitungen schreiben?« »Liebes Kind
– wir müssen doch deine Großmutter finden. Es kann ja doch sein,
daß sie Hunger leidet.«

		»Ich glaube, sie ist im Altenheim«, sagte das Kind leise.
»Ich ging des Donnerstags da hin, wenn die Alten Erlaubnis bekamen,
auszugehen und sich ein bißchen zum Kaffee zusammenzubetteln; und
da hab' ich sie einmal gesehen.«

		»Gingst du denn nicht zu ihr hin?«

		»Nein, ich mocht' ihr Gejammer nicht länger mit anhören!«

		Johanne war nicht mehr starr und trotzig. Sie lag mit
abgemagertem Gesicht da und antwortete – ein wenig widerwillig auf
Pelles Fragen, während sie verlegen mit seinen Fingern spielte. Die
knappen Antworten wurden für ihn zu einer zusammenhängenden,
traurigen Geschichte.

		Die Witwe Johnsen war nicht mehr viel wert, als die »Arche« erst
abgebrannt war; sie fühlte sich überall so alt und hilflos, und als
Pelle eingesteckt wurde, brach sie ganz zusammen. Sie und die
Kleine litten Not, und als Johanne merkte, daß sie im Wege war,
lief sie weg – da hin, wo sie es gut haben konnte. Die Alte war ihr
wohl auch im Wege gewesen; sie hatte dasselbe leichtsinnige
Traumgemüt wie die Mutter, und nun sagte sie sich von allem los und
lief dem Wunderbaren entgegen. Ein älterer Spielkamerad
vergewaltigte sie und führte sie zu den Jungen hinaus nach dem
Holzlager. Dort führte sie ein Vagabundenleben, schlief häufig
unter offenem Himmel und machte hin und wieder lange Finger, lernte
aber bald, Geld auf eigene Faust zu verdienen. Wenn es kalt wurde,
ging sie als Aufwaschmädchen in die Wirtshäuser oder verrichtete
Laufmädchendienste für die Dirnen in der Daneborgstraße,
wunderbarerweise entging sie immer der Polizei. In der ersten Zeit
war sie ein paarmal auf dem Wege zu der Großmutter zurück, kam aber
nicht [bookmark: page510]
weiter als bis auf die Treppe; sie fürchtete sich vor Strafe und
konnte es auch nicht aushalten, dazusitzen und die wimmernden
Klagen der Alten anzuhören. Allmählich fand sie sich in ihrer neuen
Lebensweise zurecht und empfand kein Bedürfnis mehr, aus diesen
Zuständen herauszukommen – wahrscheinlich weil sie anfing, sich dem
Trunk zu ergeben. Von Zeit zu Zeit schlich sie doch in das
Altenheim und fing einen Schimmer von der Großmutter auf; sie
konnte sich nicht erklären, warum sie das tat, und hielt an der
Behauptung fest, daß sie sie nicht ausstehen könne. Die ungerechte
Klage der Alten, daß sie ihr zur Last liege, hatte sich tief in das
Gemüt des Kindes hineingefressen; im letzten Jahr hatte sie eine
Zeitlang in einer Seemannskneipe unten im neuen Hafen bei einem
Wirtshaushalter Elleby aufgewartet – bei demselben Bauernfänger,
der Pelle bei seiner ersten Ankunft in Kopenhagen das Fell über die
Ohren gezogen hatte. Elleby pflegte unkonfirmierte Mädchen zu
adoptieren, um auf die Weise das Gesetz zu umgehen und weibliche
Bedienung für die Seeleute zu haben; sie pflegten nach Verlauf von
einem oder zwei Jahren zu sterben – er ging immer mit einem
schwarzen Flor um den Arm. Johanne sollte auch adoptiert werden,
rannte aber rechtzeitig weg.

		Langsam gestand sie ihm das Ganze, roh und grauenvoll, wie es
war, mit der instinktiven Vertraulichkeit, die die Geschöpfe der
»Arche« zu ihm gehabt halten, und die von Mutter und Großmutter als
Erbe auf sie übergegangen war. Welch ein Abgrund von Schrecken!
Hier war er seiner Wege gegangen und hatte gemeint, es habe keine
Eile, das Leben sei reicher als man glaube! Aber die Kinder, die
Kinder! Sollten die auch warten, während er sich einen Überblick
über die Mannigfaltigkeit des Daseins verschaffte? Warten und
zugrunde gehen? Bedurfte es überhaupt besonderer Kenntnisse und
eines weiten Blickes, um für gerechtere Zustände zu kämpfen? Tat da
etwas anderes not, als daß man gut war? Während er dasaß und Bücher
las, wurden vielleicht Kinder zu Tausenden niedergetreten; gehörte
das auch mit zum [bookmark: page511] Leben und forderte das Behutsamkeit? Zum
erstenmal zweifelte er an sich selber.

		»Jetzt mußt du dich hinlegen und schlafen«, sagte er weich und
strich ihr über die Stirn; sie war brennend heiß, es pochte darin.
Erschreckt fühlte er ihren Puls. Die Hand fiel mager und gleichsam
ausgebrannt in die seine, und der Puls hüpfte. Ach, Hannes Fieber
raste in ihr.

		Sie hielt seine Hand fest, als er aufstehen wollte, um zu gehen.
»Hatten Mutter und du denn eine Liebschaft zusammen?« fragte sie
flüsternd und hielt die glanzvollen Augen erwartungsvoll auf ihn
gerichtet. Und plötzlich verstand er dies zudringliche Fragen – und
ihre ganze sonderbare Umgänglichkeit ihm gegenüber.

		Einen Augenblick sah er zögernd in ihren erwartungsvollen Blick,
dann nickte er langsam. »Ja, Johanne, du bist meine kleine
Tochter!« sagte er und beugte sich über sie nieder. Sie verzog das
leichenblasse Gesicht zu einem schwachen Lächeln und berührte
geniert sein Kinn mit den Bartstoppeln. Dann wandte sie sich ab, um
einzuschlafen.

		Pelle machte Morten mit wenigen Worten mit der Vorgeschichte des
Kindes vertraut –: Frau Johnsens und des Mannes vergeblicher Kampf,
in die Höhe zu kommen, sein unheimlicher Tod in der Kloake und
Hannes Heranwachsen über dieser Kloake als die gefeierte Prinzessin
der »Arche« – Hanne, die das Glück einfangen wollte, und statt
dessen dies arme Kind fing!

		»Du hast mir nie von Hanne erzählt«, sagte Morten und sah ihn
an.

		»Nein«, entgegnete Pelle langsam. »Sie stand vor mir selber so
wunderlich unwirklich da – wie ein zu holder Traum. Sie tanzte sich
zu Tode! Aber du kannst dem Kinde gegenüber gern so tun, als wenn
ich ihr Vater bin.«

		Morten nickte. »Du könntest für mich nach dem Altenheim gehen
und dich nach der Großmutter erkundigen – es ist unrecht, daß sie
ihre alten Tage da zubringen soll!« Er sah sich in der Stube um.
[bookmark: page512]

		»Hier kannst du sie ja doch nicht haben«, sagte Pelle.

		»Es ließe sich am Ende doch einrichten. Sie und das Kind gehören
ja doch zusammen.« – – –

		Pelle ging erst mit dem Geld nach Hause zu Ellen und eilte dann
nach dem Altenheim hinaus.

		Frau Johnsen lag im Krankenzimmer und hatte nicht mehr viele
Tage zu leben. Es währte eine ganze Weile, bis sie ihn erkannte,
und die Vergangenheit schien sie vergessen zu haben. Es machte gar
keinen Eindruck auf sie, als er ihr erzählte, daß die Enkelin
gefunden sei. Sie lag fast immer da und wimmerte unverständlich vor
sich hin; sie jammerte um ihr täglich Brot, sie war noch immer in
dem Wahn, daß sie Hausmiete und Essen und Trinken für sich und die
Kleine beschaffen müsse. Die Sorgen des Alters hatten sich
unauslöschlich in sie hineingefressen. »Sie hat gar keine Freude
davon, daß sie hier liegt und es gut hat,« sagte eine alte Frau,
die im Bett neben ihr lag – »sie kämpft die ganze Zeit, um das
Nötige zu beschaffen. Und wenn sie einen hellen Augenblick hat,
reist sie nach Jütland.«

		Bei dem Klang dieses Wortes richtete Frau Johnsen ihre Augen auf
Pelle. »Ich möchte so gern Jütland noch 'mal wiedersehen, ehe ich
sterbe«, sagte sie. »Seit ich in meinen jungen Jahren hier
herüberkam, hab' ich immer bei mir gedacht, das erste Geld, das ich
übrig hab', will ich zu einer Reise nach Hause gebrauchen. Aber es
kam nie dazu. Hannens Kleine will ja auch leben – sie essen tüchtig
in dem Alter!« Und damit fing die Sache wieder von vorne an.

		Die Krankenpflegerin kam und sagte zu Pelle, jetzt müsse er
gehen. Er erhob sich und beugte sich über die Alte, um ihr Lebewohl
zu sagen, wunderlich berührt durch den Gedanken, daß sie so viel
für ihn gewesen war und ihn jetzt kaum erkannte. Sie lag da und
griff tastend mit beiden Händen um seine Rechte, wie ein Blinder,
der wiedererkennt, dann sah sie ihn mit ihren ausdruckslosen Augen
an, die schon fleckig vom Tode waren. »Deine Hand ist noch gut«,
sagte sie langsam mit der fernklingenden Stimme [bookmark: page513] des Alters. »Hanne
hätte dich nehmen sollen, dann wäre vieles jetzt anders
gewesen.«

	
		
		VII

		In der Bibliothek wunderten sie sich über den
ernsten, stummen Arbeiter, der die Bücher anfaßte, als seien es
Mauersteine. Sie hatten ihn gern und halfen ihm finden, was er
gebrauchte.

		Unter den Angestellten befand sich ein alter Bibliothekar, der,
in der Regel kam und fragte, ob er Pelle bei irgend etwas
behilflich sein könne. Es war ein kleiner, verdorrter Herr mit
einer goldenen Brille und dünnem weißem Haar und Bart, was seinem
bleichen Antlitz ein lächelndes Aussehen verlieh. Er hatte ein
ganzes Menschenalter zwischen den Bücherstapeln gelebt; der
Bücherstaub hatte sich ihm auf die Brust gelegt, jeden Augenblick
bellte sein trockener Husten durch den Raum.

		Bibliothekar Brun war Junggeselle, und es hieß, daß er sehr
reich sei. Fein und sorgfältig mit seiner äußeren Person war er
gerade nicht, aber es lag etwas Unberührtes über seiner
Erscheinung, als sei er niemals den Püffen des Lebens ausgesetzt
gewesen. In seinen Schriften vertrat er schroff fanatisch den
Ich-Kultus und stellte das Gesetz des Gewissens als das einzige
auf, dem sich ein Mensch zu beugen habe. Persönlich war er
verschlossen und menschenscheu, aber es zog ihn zu Pelle, von dem
er wußte, daß er einstmals die Seele in der Erhebung der Massen
gewesen war. Er verfolgte staunend und neugierig die Entwicklung
des modernen Arbeiters; von Zeit zu Zeit kam er mit einer seiner
Abhandlungen und bat Pelle, sie zu lesen. Sie handelten in der
Regel von dem Wesen der Persönlichkeit, nahmen ihren Ausgangspunkt
von dem Ich bei irgendeinem Philosophen oder in dieser oder jener
Religion und suchten in die Fragen des Tages einzudringen.
Flüsternd unterhielten sie sich über den Inhalt; der alte, schwer
zugängliche Philosoph, der nur von sehr wenigen gelesen wurde,
hegte eine unglückliche Liebe zu dem großen Publikum [bookmark: page514] und lauschte
gespannt darauf, was wohl ein Arbeiter aus seinen Gedanken
herausbringen konnte. So still und fast schüchtern wie sein Wesen
war, so schroff war er in seinen Anschauungen und wich nicht zurück
vor dem Gedanken, gewaltsame Mittel zur Anwendung zu bringen. Aber
er verhielt sich skeptisch in bezug auf die Erhebung der
Unterklasse. »Die Leute können ja nicht einmal lesen,« sagte er –
»der kleine Mann rührt ja nie ein wirkliches Buch an.« Er hatte so
lange zwischen den Büchern gelebt, daß er meinte, die Wahrheit des
Lebens sei dort vergraben.

		Allmählich lernten sie einander gut kennen. Brun war der letzte
Nachkomme einer alten ausgelebten Familie, die durch mehrere
Generationen hindurch reich gewesen war. Er verachtete das Geld und
zählte es nicht mit zu den Gütern dieses Lebens; da er niemals
Entbehrungen gekannt hatte, machte er wenig Ansprüche und entbehrte
gern, um anderen zu helfen. Man sagte, er lebe sehr spartanisch und
brauche seine ganzen Zinseneinnahmen, um den Armen zu helfen. In
vielen Punkten stimmte er mit der Unterklasse überein, nicht allein
theoretisch, sondern rein organisch; und Pelle sah zu seiner
Verwunderung, daß die Auflösung des Bestehenden auch von den oberen
Schichten der Gesellschaft ausgehen konnte. Vielleicht breitete
sich die Zukunft von beiden Endpunkten aus.

		Eines Tages leitete Brun vorsichtig die Unterhaltung auf Pelles
persönliche Angelegenheiten hin; es schien als wisse er Bescheid.
»Ist da nicht irgend etwas, womit Sie in Gang kommen möchten?«
fragte er. »Es würde mich sehr freuen, wenn ich Ihnen behilflich
sein könnte.«

		Pelle war sich noch nicht klar darüber, wie die Zukunft
angegriffen werden sollte. »Vorläufig liegt das Ganze noch wie ein
Chaos vor mir«, sagte er.

		»Aber Sie müssen doch leben! Tun Sie mir den Gefallen,
wenigstens auf alle Fälle ein Darlehn anzunehmen, während Sie sich
zurechtfinden.« [bookmark: page515]

		»Es gehört Geld dazu, sich tüchtig und frei zu machen,« fuhr er
fort, als Pelle sich weigerte – »das ist gemein, aber so ist es nun
einmal. Sie nehmen ja doch nicht, was Sie gebrauchen, also
müssen Sie das Geld entweder auf die Weise annehmen, wie es sich
Ihnen bietet, oder Sie müssen entbehren.«

		»Dann entbehre ich«, sagte Pelle.

		»Ich sollte meinen, das haben Sie und Ihre Parteigenossen alle
Zeit getan – und habt Ihr jemals damit glühende Kohlen auf das
Haupt der Gesellschaft gesammelt? Ihr überschätzt das Geld, der
kleine Mann hat zu große Ehrfurcht vor dem Eigentum anderer. Ja,
das ist, Gott helf mir, wahr! Der gute, arme Mann früherer Zeiten
wagte ja nicht einmal, etwas in seinen eigenen elenden Mund zu
stecken – jeden guten Bissen sollte die Frau haben. Darum wird er
auch von unserer Seite aus als verloren betrachtet – es war so
leicht, auf ihm Reichtümer zu sammeln. Seine Nachkommenschaft
schleppt sich noch mit einem guten Teil davon herum.«

		»Geld macht abhängig«, wandte Pelle ein.

		»Nicht immer«, erwiderte Brun lachend. »In meiner Welt leiht und
nimmt man auf Kredit, ohne mit den Augen zu blinzeln, je mehr
Schulden, um so besser; man behandelt niemals einen Mann
schlechter, als wenn man ihm Geld schuldet. In der Beziehung sind
wir sehr viel befreiter als Ihr, das ist überhaupt der
Punkt, wo sich die Grenze zwischen der Oberklasse und dem Volk
bemerkbar macht. Diese Angst, irgend jemand etwas zu schulden, und
das Bestreben, immer zwei Dienste für einen zu leisten – mag sehr
schön und fruchtbar in Eurer Welt sein; aber daraufhin werdet Ihr
in Eurem Verhältnis zu uns unter die Füße getreten. Wir kennen das
gar nicht – wie sollte es sonst solchen Menschen ergehen, die sich
von der Wiege bis zum Grabe helfen lassen müssen und ausschließlich
davon leben, Gefälligkeiten anzunehmen?«

		Pelle sah ihn verwirrt an. »Arme Leute haben nichts weiter als
ihr Ehrgefühl, darum wachen sie darüber«, sagte er. [bookmark: page516]

		»Und Sie haben wirklich niemals halt bei diesem Ehrgefühl
gemacht, das so vorzüglich zu unseren Gunsten wirkt?« fragte Brun
verwundert. »Untersuchen Sie einmal die bestehende Moral, und Sie
werden entdecken, daß sie von uns erfunden sein muß – zu Eurer
Verwendung. Ja, es wundert Sie, mich das sagen zu hören! Aber ich
bin auch ein Degenerierter aus der Oberklasse – einer von denen,
die entarten und von dem Herkömmlichen abweichen. Ich sah ja Ihre
Bestürzung vorhin, als ich Sie nicht auf die Schulter klopfte und
sagte: ›Arm aber stolz, fahren Sie so fort, mein junger Mann!‹ Sie
brauchen jedoch nicht zu weitgehende Schlüsse hieraus zu ziehen –
ich gehöre, wie gesagt, nicht zu der Art. Darf ich Ihnen nun nicht
doch eine Handreichung geben?«

		Nein, jetzt wollte Pelle erst recht nicht. In ihm war etwas
zusammengebrochen, und die Erkenntnis machte ihn eigensinnig.

		»Sie sind ein richtig verstockter Mann aus dem Volke«, sagte
Brun halb ärgerlich.

		Auf dem Wege nach Hause dachte Pelle weiter hierüber nach.
Natürlich war er sich immer klar darüber gewesen, daß das Ganze wie
ein Herrschaftsfuhrwerk gewesen war, vor dem er und seinesgleichen
Pferde spielen mußten; die Gesetze und die ganze Einrichtung, das
waren die Zügel und das Geschirr, das sie gut vor der Kalesche
gehen machte. Das war nur immer von der anderen Seite bestritten
worden, er gab sich ja mit Geschichte und Statistik ab, um
einstmals den unumstößlichen Beweis liefern zu können. Aber nun kam
da einer, der selbst in der Equipage saß und bezeugte, daß es ganz
richtig war. Und das war kein Buch, sondern ein lebender Mensch,
dem er von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand. Das stärkte
seinen Glauben mächtig.

		Und das tat auch not, daheim war er in die Brüche geraten. Mit
dem Logis war es ganz zu Ende, Ellen verkaufte flott weg von der
Ausstattung. »Ich pfeif' auf das Gesetz!« antwortete sie auf Pelles
Warnungen. »Wir werden doch nicht dem Möbelhändler [bookmark: page517] all das schenken, was
wir abgetragen haben – nur weil er einen Lappen Papier von uns hat.
Wenn die Möbel verkauft sind, soll er schon den Rest seines
Guthabens bekommen.«

		Das Ganze bekam er nun freilich nicht, denn vor allen Dingen
mußten sie doch leben. Der Restbetrag der Schuld hing wie ein
Damoklesschwert über ihnen; entdeckte er, daß die Möbel verkauft
waren, so konnte das eine schlimme Geschichte werden. »Bedenke, ich
bin vorbestraft«, sagte Pelle.

		»Sie können dich doch nicht für das bestrafen, was ich getan
habe!« sagte Ellen und starrte ihn entsetzt an. »Pelle, Pelle, was
hab' ich getan, warum bin ich dir doch nicht gefolgt!« Eine Weile
brach sie ganz zusammen. »Dann müssen wir sehen, daß wir es schnell
bezahlt kriegen«, sagte sie plötzlich und erhob sich energisch. –
»Die zwanzig Kronen müssen doch zu beschaffen sein!« Sie eilte in
die Wohnung hinauf und kam gleich darauf mit Hut und Mantel
zurück.

		»Was willst du nun tun?« fragte Pelle bestürzt.

		»Was ich tun will? – Ich will zu Königin Therese gehen. Sie
kann es schaffen!« Sie beugte sich nieder und küßte ihn. »Du
brauchst nicht bange zu sein!« Nach einer Weile kam sie mit dem
Geld. »Ich kann es abwaschen«, sagte sie froh.

		Damit war das beiseite, wären sie nun nur mit der Anleihe
ebensoweit gewesen! Aber die Sache kam nicht von der Stelle, die
Abzahlungen fraßen sich auf eine sonderbare Weise selbst auf. Ein
paarmal hatten sie um Frist bitten müssen, und jedesmal erhöhte der
Wucherer die Restsumme um den Betrag der Abzahlung; er nannte das
Strafzinsen.

		Pelle las selten in einem Buch, er hatte keine Lust; früh und
spät war er aus, um zu verdienen. Er holte und brachte Möbel für
die Trödler mit einem Ziehwagen in die Stadt und nahm sonst mit,
was sich bot.

		Eines Abends kam Ellen mit einem Zeitungsausschnitt, den Königin
Therese ihnen hinübergeschickt hatte; es war eine Annonce, in der
eine gute und gutgelohnte Stellung für einen zuverlässigen [bookmark: page518] Mann gesucht
wurde, der als Schuster ausgebildet war. »Es ist von heute morgen,«
sagte Ellen gespannt – »wenn es nur nicht schon zu spät ist. Du
mußt gleich hin.« Sie holte in aller Eile Pelles Sonntagsanzug
heraus und half ihm, sich zurechtzumachen. Es war in einer
Schuhzeugfabrik in der Bürgerstraße. Pelle nahm die Straßenbahn, um
schnell zur Stelle zu sein, machte sich aber nicht viel Hoffnung,
den Platz zu bekommen. Der Fabrikant war einer seiner erbittertsten
Gegner unter den Arbeitgebern aus der Zeit, als er das Fach
organisierte – ein jüngerer Meister, der es verstanden hatte, mit
der Entwicklung Schritt zu halten und den Sprung zum Fabrikanten zu
tun.

		»Ach, Sie sind es!« sagte der Fabrikant. »Nun ja, alte
Uneinigkeiten sollen uns nicht trennen, wenn wir sonst einig werden
können. Ich habe Verwendung für einen Mann, der sich ein wenig um
alles kümmern kann – so eine Art rechte Hand, die so täglich den
Stoß auf sich nehmen und das Ganze beaufsichtigen kann, wenn ich
auf Reisen bin. Ich glaube, Sie werden sich vorzüglich dazu eignen,
Sie sind ja ein Mann mit Einfluß in den Arbeiterkreisen; ich möchte
gern, daß es ein bißchen nett und glatt mit den Leuten hergeht –
ohne zu viel Unkosten davon zu haben, Sie verstehen wohl. Man kann
genau so weit im Guten kommen, das kostet nach meiner Erfahrung
keinen Deut mehr. Und jetzt gehört man ja selbst mit zur
Partei.«

		»Sie?« fragte Pelle. Er wollte seinen eigenen Ohren nicht
trauen.

		»Ja – warum kann ein Arbeitgeber nicht Parteigenosse sein –
wollen Sie mir das sagen? Da ist kein Grund, bange zu sein, wenn
man erst hinter die Kulissen geguckt hat – und es hat ja seine
Vorteile. In zehn Jahren ist jeder vernünftige Mensch
Sozialdemokrat.«

		»Ja, das kann gern sein«, sagte Pelle und lachte.

		»Ja, nicht wahr! Also eines Abends sag' ich zu meiner Frau: Du,
man muß sich eigentlich genieren, daß man nicht mit zur Partei
gehört; in anderen Ländern da sind schon Millionäre und Grafen
[bookmark: page519] und
Barone Parteigenossen. Erft wollt' ihr das nicht so recht
einleuchten, aber jetzt ist sie sehr damit zufrieden; es sind ja
lauter nette Menschen – wie sie auch neulich Abend sagte – sogar
Standespersonen sind dazwischen. Na, von Anfang an war es ja keine
Überzeugung, die einen dazu trieb; aber jetzt stimm' ich, weiß
Gott, mit Ihnen überein, denn das, was Sie sagen, is ja sehr
vernünftig. Und dabei ist es, verdammt und verflucht, die einzige
Partei, die den Herren Anarchisten ordentlich einen auf den Buckel
gibt – darin werden Sie mir doch recht geben? Meiner Ansicht nach
sollten sich alle vereinen, um die zu bekämpfen – und das wird auch
'mal das Ende von der Sache werden. Ich hab' ein gut' Teil über
Politik nachgegrübelt und bin zu dem Resultat gelangt, daß wir
Arbeitgeber uns von vornherein ochsenmäßig dumm benommen haben; wir
hätten die Bewegung nicht bekämpfen sollen, das hat sie nur zu
Äußerlichkeiten getrieben. Sehen Sie doch selbst, wie nett sie nun
wieder geworden ist, seit man angefangen hat, den Hut vor ihr
abzunehmen! Man ist so, wie man behandelt wird – will ich Ihnen
sagen. Sie wären auch nicht so schroff vorgegangen, wenn wir
anderen sie ein bißchen sanfter angefaßt hätten! – Das werden Sie
mir doch einräumen? Ihr seid, weiß Gott, genau so wie alle anderen,
ihr wollt gutes Essen und nette Kleider haben – für ordentliche
Menschen gelten! Darum war es klug, das unterste Ende
abzuschneiden; man kann nicht in die Höhe steigen, wenn man zu viel
Gerümpel als Ballast hat. Diese Kerle, die das Pflaster aufbrechen
und drauflosprügeln wollen, sind keine Gesellschaft für mich. Man
muß Geduld haben und warten, bis die Reihe, an die Schüssel zu
kommen, an unsere Partei kommt – das ist nun meine Politik.
– Nun, was meinen Sie denn?«

		»Ich verstehe mich ja nicht auf die Maschinen«, sagte Pelle.

		»Dahinter können Sie bald kommen! Aber darauf kommt es
eigentlich auch gar nicht an, wenn Sie sonst nur verstehen, die
Arbeiter zu behandeln – und das haben Sie ja gezeigt. Ich zahle
Ihnen 35 Kronen Wochenlohn – das ist ein guter Lohn, soviel ich
[bookmark: page520] weiß;
dafür müssen Sie natürlich auf meinen Vorteil sehen. Man ist ja
nicht in die Partei eingetreten, um zu bluten – Sie verstehen wohl,
was ich meine? Dann bekommen Sie freie Wohnung – im Vorderhaus
natürlich – um eine Art Vizewirt für das Hinterhaus hier zu sein; –
da sind drei Aufgänge mit Einzimmerwohnungen. Ich mag mich selbst
nicht damit befassen, da ist so viel Schererei mit dem Gesindel.
Sie ruinieren und bezahlen nur notgedrungen, und faßt man sie ein
wenig fest an, so laufen sie auf die Redaktion des ›Arbeiters‹ und
schikanieren einen. Na, das riskier' ich nun gerade nicht allzu
leicht, aber trotzdem, ich mag gern, wenn die Sache ein wenig glatt
abgeht – auch aus dem Grunde, weil ich gern Mitglied der
Hauptleitung werden will! – Sie kriegen also 1800 Kronen im Jahr
und eine Wohnung zu 400 Kronen, das macht 2200 Kronen; ein
anständiger Lohn, das muß ich selbst sagen. Aber wer gut schmiert,
fährt auch gut! Nun, schlagen Sie ein?«

		Pelle wollte gern Bedenkzeit bis zum nächsten Tag haben.

		»Was wollen Sie sich noch bedenken? Man soll sich nicht zu viel
bedenken – unsere Zeit erfordert Handeln. Das Berufliche ist ja,
wie gesagt, nicht die Hauptsache, ich habe hauptsächlich Verwendung
für eine Autorität. Sie werden mit anderen Worten mein
Vertrauensmann. – Nun ja, dann bekomme ich also morgen Ihre
Antwort.«

		Pelle ging langsam nach Hause. Er wußte nicht, warum er
Bedenkzeit verlangt hatte – die Sache war ja abgemacht. Wollte man
sein Heim gemütlich gestalten, mußte man auch die Folgen hinnehmen
und durfte nicht auskneifen, wenn sich zum erstenmal eine Aussicht
zeigte, es ein wenig traulich für Frau und Kinder zu gestalten. –
Jetzt war er also Hofhund für seine Genossen.

		Er ging über den Königsneumarkt und durch den belebtesten
Stadtteil. Hier drinnen war es hell und festlich, die Bogenlampen
hingen wie eine Reihe spähender Lichtvögel oben über dem Asphalt;
von Zeit zu Zeit schlugen sie mit den Flügeln, um [bookmark: page521] sich schwebend zu
erhalten. Es war, als fegten sie die Finsternis der Nacht
hernieder, große Schatten flatterten durch die Straßen und
verschwanden. In den engen Seitengassen stand die Dunkelheit und
sah mit aufgesperrtem Mund und Augen in den Lichtglanz hinein,
aufdringliche Laute drangen von dort heraus: Dirnenlachen, das
einsame Weinen eines Kindes, das endlose Keifen eines unterdrückten
Weibes. Aber die Leute lustwandelten ruhig plaudernd zu zweien über
den Asphalt – und hörten nichts; sie hatten die Winterpelze
herausgeholt und genossen die beginnende Kälte.

		Aus den großen Cafés schallte Musik, sie waren überfüllt; die
Leute saßen dicht zusammen, jeder in seinem kleinen geschlossenen
Kreis, und sahen aufgeräumt und gemütlich aus. Auf dem Tisch
zwischen ihnen stand der Kühler mit der Champagnerflasche, die
schräg nach oben zeigte, als wolle sie ihnen selbst den Himmel
herabschießen. Wie sie ihres Daseins sicher schienen! Ahnten sie
etwa nicht, daß sie auf einer dünnen Kruste saßen – die Hölle der
Armut dicht unter sich? Oder war das vielleicht der Grund, weshalb
sie so leichtsinnig waren. Heute dir, morgen mir! Sie hatten sich
wohl damit ausgesöhnt und nahmen, was sie kriegen konnten – ohne
allzu gewissenhaft dem heiseren Protest der Hinterstraßen zu
lauschen!

		Draußen auf dem Rathausplatz unter einem der elektrischen
Ständer stand ein Mann und verkaufte Zeitungen. »Fünf Öre, wenn
Sie's übrighaben – sonst kostet es nichts!« sagte er und steckte
Pelle eine Zeitung zu. Er war bleich, hatte einen dunklen Vollbart
und tiefe Schatten unter den Augen; es sah so aus, als trage er ein
inneres Leiden mit sich herum, das ihn langsam verzehrte. Pelle
starrte ihn an – das war ja Peter Drejer, sein Lehrkamerad von
daheim!

		»Gehst du hier herum und verkaufst Zeitungen?« rief er
verwundert aus und reichte ihm die Hand.

		Peter Drejer grüßte still wieder. Er hatte denselben
schwermütigen, nach innen gewendeten Ausdruck wie damals, als Pelle
ihn [bookmark: page522] auf
der Mansarde in der Jägerstraße traf, sah aber noch versonnener
aus.

		»Ja, ich bin Zeitungsmann geworden,« sagte er, »aber nur nach
Feierabend. Es ist ein kleines Blatt, das ich selbst schreibe und
drucke; vielleicht tut es dir gut, es zu lesen.«

		»Wovon handelt es denn?«

		»Von dir und mir.«

		»Es ist wohl anarchistisch?« sagte Pelle und betrachtete den
Titel des Blattes. »Du warst so sonderbar, als ich dich das
letztemal traf.«

		»Nun, du kannst es ja lesen. – Bitte schön, fünf Öre, wenn Sie's
übrighaben – sonst gratis!« rief er und steckte den Vorübergehenden
ein Exemplar zu. Da stand ein Schutzmann in einiger Entfernung und
beobachtete ihn, er näherte sich in kleinen Rucken.

		»Du stehst scheinbar unter Aufsicht«, sagte Pelle und machte ihn
auf den Schutzmann aufmerksam.

		»Daran bin ich gewöhnt! Ein paarmal haben sie mein harmloses
kleines Blatt mit Beschlag belegt.«

		»Na, dann wird es wohl nicht so ganz harmlos gewesen sein?«
meinte Pelle lächelnd.

		»Ich rate den Leuten nichts weiter, als selbständig zu
denken.«

		»Der Rat kann auch gefährlich genug sein, falls er befolgt
wird.«

		»Ach ja. Das Gemeine ist, daß mich die Polizei in meinem Beruf
schädigt. Sobald ich Arbeit bei einem Meister bekommen habe, kommt
sofort ein Schutzmann und stellt es ihm anheim, mich zu
verabschieden. Nun, das ist ja die gewöhnliche Taktik des
Bestehenden! Man führt den Stoß nach dem Magen, da pflegt bei
unsereinem nämlich das Herz zu sitzen.«

		»Dann wird es dir wohl schwer, dich durchzuschlagen?« meinte
Pelle teilnehmend.

		»Ach, es geht. Von Zeit zu Zeit steckt man mich auch einmal ein,
ohne gesetzmäßige Begründung; und wenn einige Zeit vergangen [bookmark: page523] ist, werd' ich
wieder losgelassen – das eine ebenso unmotiviert wie das andere.
Man hat den Kopf verloren – das gereicht einer Maschinerie, die
doch ausschließlich im Gange gehalten wird, um uns hier unten zu
knechten, nicht gerade zum Lob. Ich habe ein Gefühl, daß man mich
gern aus dem Wege räumen würde, wenn sich das machen ließe; aber
das Land ist ja nicht groß genug, um jemand darin verschwinden zu
lassen. Aber jetzt will ich nicht länger das gejagte Tier spielen.
Obwohl ich unsere Gesetze verachte, die nichts weiter sind als eine
Maskierung brutaler Macht, gebe ich sehr sorgfältig acht, auf der
rechten Seite zu sein. Und wenn man trotzdem wieder Gewalt gegen
mich gebraucht, so werde ich mich nicht darein finden.«

		»Das Verhältnis ist so ungleich«, sagte Pelle und sah ihn
ernsthaft an.

		»Niemand braucht sich in mehr zu finden, als er selbst will!
Aber hier bei uns zulande fehlt etwas – die äußerste Konsequenz von
uns selbst, die Selbstachtung. Darum schikanieren sie uns nach
Gutdünken.«

		Sie gingen zusammen zur Stadt hinaus. Auf dem Bürgersteig vor
einem der großen Cafés stand ein blutarmes Weib mit einem kleinen
Kind auf dem Arm, sie bot ein paar jammervolle Stengel feil, die
Blumen vorstellen sollten. Peter Drejer machte eine stumme Bewegung
von ihr hinüber nach dem Publikum des Cafés, sein Gesicht verzerrte
sich.

		»Ich habe nun nichts dagegen, daß Menschen ihr Dasein genießen«,
sagte Pelle. »Im Gegenteil, es freut mich, zu sehen, daß doch
einige glücklich sind. Ich hasse das System, nicht aber die
Menschen. Das einzige wären etwa die, die uns allen nichts gönnen
und erst so recht bei dem Gedanken genießen, daß andere dasitzen
und Mangel leiden.«

		»Und meinst du, daß jemand da drinnen sitzt, der anderen allen
Ernstes etwas gönnt? Glaubst du, daß einer von ihnen sagt: ich bin
so glücklich gestellt, im Jahr 25 000 Kronen zu verdienen, mehr als
die fünftausend darf ich nicht gebrauchen, der Rest [bookmark: page524] kommt den Armen zu?
Nein, nun sitzen sie da und schimpfen den armen Mann aus, während
sie den Überfluß seines Daseins verprassen; die Männer machen die
Arbeiter schlecht, und die Frauen die Dienstmädchen – jetzt geht's
aus einem überfüllten Magen über sie her. Geh mal hinein und
lausche zwischen den Tischen –: die Armen sind dreckig,
unzuverlässig, undankbar, trotz allem, was man für sie tut – selbst
schuld an ihrem Elend. Das würzt wohl einigen das Fest, andere
betäuben ihr schlechtes Gewissen damit. Und alles das, was sie
genießen, hat der Arme doch hergestellt, selbst das ausgesuchteste
Raffinement hat seine schmutzigen Hände passieren müssen und
schmeckt pikant nach Schweiß und Hunger. Sie nehmen es als etwas
ganz Selbstverständliches hin, daß es so ist, es verwundert sie
nicht einmal, daß da nie etwas geschieht, zum Dank für gute
Behandlung eine kleine, herbe gesegnete Mahlzeit, eine Vergiftung
zum Beispiel. Stell dir nur vor, daß tagtäglich Millionen Arme
damit beschäftigt sind, Leckerbissen für die Reichen herzustellen –
und niemals fällt es einem von ihnen ein, sich zu rächen, so
gutmütig sind sie! Das Kapital schläft buchstäblich mit dem Kopf in
unserem Schoß – und schmäht uns im Schlaf. Und wir schneiden ihnen
nicht die Kehle ab!«

		Bei der Viktoriastraße blieben sie stehen. Der Schutzmann war
ihnen gefolgt und stand gleichzeitig auf der anderen Seite der
Straße still. Pelle machte seinen Begleiter darauf aufmerksam.

		Peter sah gleichgültig da hinüber. »Er gleicht einem englischen
Bluthund,« sagte er ruhig – »ein gieriges Gebiß und kein Gehirn!
Was mich am meisten quält, ist, daß wir selbst die Hunde liefern,
die uns jagen sollen. Aber jetzt fangen wir bald an, unter dem
Militär zu agitieren.« Er sagte gute Nacht und ging nach dem
Wiesenweg hinaus, wo er wohnte.

		Ellen nahm Pelle ganz oben an der Straße in Empfang. »Nun, wie
ging es?« fragte sie gespannt. »Hast du die Stelle gekriegt?«
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		Er machte sie ruhig mit dem Sachverhalt bekannt.

		Sie hatte den Arm um ihn geschlungen. »Du großer Mann,« sagte
sie und sah glücklich zu ihm auf – »wenn du wüßtest, wie stolz ich
auf dich bin. Jetzt sind wir ja reich, Pelle – 35 Kronen die Woche!
Freust du dich nicht auch?«

		»Ja, ich freue mich, daß du und die Kinder es einmal ein bißchen
gut bekommen.«

		»Aber du selbst, Pelle – ich finde, du bist gar nicht so
entzückt. Es ist doch eine angesehene Stellung, die du
bekommst!«

		»Eine leichte Stellung wird es nicht für mich; aber ich muß
sehen, daß ich das Bestmögliche daraus mache«, erwiderte er.

		»Das verstehe ich nicht. Du sollst auf seiten des Fabrikanten
stehen, aber das ist ja eine ganz natürliche Folge einer solchen
Stellung. Es ist doch auch sein gutes Recht, daß seine
Angelegenheiten beaufsichtigt werden.«

		Ellen trug ihm das Abendbrot auf, das sie im Ofen warm gehalten
hatte. Von Zeit zu Zeit sah sie ihn verwundert an, da war heute
etwas an ihm, was sie nicht begriff. Er war überhaupt ein wenig
sonderbar geworden in seiner Beurteilung der Dinge da drinnen im
Gefängnis – und darüber konnte man sich ja nicht wundern. Sie kam
hin und strich ihm über das Haar.

		»Du sollst sehen, du selbst wirst auch noch ganz zufrieden damit
werden«, sagte sie. »Welch Glück für uns, daß er seine Geschichte
nicht selbst beaufsichtigen mag!«

		»Er gibt sich ja mit Politik ab«, entgegnete Pelle zerstreut.
»Vorläufig legt er es wohl darauf an, mit Hilfe der Arbeiterstimmen
in die Bürgervertretung hineinzukommen.«

		»Dann ist es wirklich sehr klug von ihm, dich anzunehmen«, sagte
Ellen lebhaft. – »Du bist doch mit den Sachen vertraut und kannst
ihm helfen! Wenn wir sparsam sind, können wir vielleicht einmal so
viel erübrigen, daß wir ihm das Geschäft abkaufen können.«

		Sie sah so glücklich aus und bemühte sich, ihn zu verhätscheln,
bald auf diese, bald auf jene Weise. Die Freude machte sie noch
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und wenn er sie so sah, war es ihm unmöglich, irgend etwas zu
bereuen. Sie hatte ihm alles geopfert, und es gab keinen Weg um sie
herum. Er mußte sie sich einmal in vollem Glück hingeben sehen!
mochte es kosten was es wollte – ihr schuldete er doch alles. Wie
schön war sie in ihrer Unberührtheit. Noch hatte sie eine Neigung,
sich schwarz zu kleiden; und mit dem dunklen Haar, das das bleiche
Gesicht umrahmte, glich sie einer von diesen Schwestern, die
viel durchgemacht haben und alles aus Barmherzigkeit tun.

		Es fiel ihm auf, daß er sie sich nie so recht hatte auslachen
hören – sie lächelte nur. Das Stärkste hatte er noch nicht in ihr
ausgelöst; er hatte es noch nicht vermocht, sie glücklich zu
machen. Darum hatte sie Bett und Tisch mit ihm geteilt und dennoch
das Schönste für sich behalten – wie eine trotzige Jungfrau. Aber
jetzt färbten sich ihre Wangen in glücklicher Erwartung, und ihre
Augen ruhten in Spannung auf ihm; er war nicht mehr der graue
Alltag für sie, er war das Märchen, das überrumpeln konnte, wenn
die Not am größten war. Und die Veränderung konnte er nicht
leicht zu teuer erkaufen. Frauen waren nun einmal nicht zu Unglück
und Einsamkeit geboren, sie waren Blumen, die sich erst ganz
erschlossen, wenn das Glück sie küßte. Ellen sollte die
Verantwortung auf ihn wälzen dürfen.

		Am nächsten Tage kleidete er sich fein an, um hinzugehen und
endgültig mit dem Fabrikanten abzuschließen. Ellen war ihm
behilflich, seinen Kragen im Nacken zuzuknöpfen und ihn
abzubürsten; währenddessen plauderte sie über die Zukunft, es klang
wie sorgloses Vogelgezwitscher. »Was machen wir nun aber? wir
müssen ja sehen, daß wir die Wohnung loswerden und in das andere
Ende der Stadt ziehen,« sagte sie – »sonst hast du zu weit zu
gehen.«

		»Ich hab' ganz vergessen, dir zu erzählen, daß wir da draußen
wohnen sollen. Er hat drei Aufgänge mit Einzimmerwohnungen, für die
sollen wir Vize sein. Er selbst kann nicht recht mit den Bewohnern
fertig werden.« Pelle hatte das nicht vergessen, [bookmark: page527] konnte sich aber nicht
überwinden, ihr zu erzählen, daß er Hofhund sein sollte.

		Ellen sah ihn versteinert an. »Gehört das mit zu der Stellung?«
fragte sie und rang nach Atem.

		Pelle nickte.

		Plötzlich sprang sie auf ihn ein. »Du tust es nicht!« schrie sie
und packte ihn beim Arm – »hörst du, Pelle, du tust es nicht!« Sie
war ganz außer sich und starrte ihn flehend an. »Ich begreife dich
gar nicht.«

		Er sah sie verwirrt an und murmelte etwas zu seiner
Verteidigung.

		»Siehst du denn nicht, daß er dich nur ausnutzen will?« fuhr sie
heftig fort. »Das ist ein Judasposten, den er dir angeboten hat –
aber wir wollen unser Brot nicht verdienen, indem wir arme Leute
auf die Straße schmeißen. Ich hab' es mir selbst versucht, meine
Habseligkeiten im Rinnstein treiben zu sehen. Ach, wenn du dich nun
darauf eingelassen hättest!« Sie starrte schaudernd vor sich
hin.

		»Ich begreife auch wirklich nicht, wo du deinen Verstand gehabt
hast – du, der du sonst so vernünftig bist«, sagte sie, als sie
wieder ruhig geworden war, und sah ihn vorwurfsvoll an. Aber dann
auf einmal verstand sie das Ganze und brach zusammen.

		»Ach, Pelle, Pelle!« schluchzte sie und verbarg ihr Antlitz.

	
		
		VIII

		Pelle las nicht mehr und ging auch nicht mehr in
die Bibliothek, er hatte genug zu tun, um die Sache im Gange zu
halten. Jetzt konnte auch keine Rede mehr davon sein, eine Stellung
zu suchen; der Winter stand vor der Tür, das Heer der Arbeitslosen
wuchs mit jedem Tage. Er hielt sich zu Hause, arbeitete, wenn er
Arbeit hatte, und gab sonst, wenn Ellen wusch, acht auf die Kinder.
Mit Lasse Frederik redete er wie mit einem Kameraden, aber es war
auch ergötzlich, sich mit den Kleinen [bookmark: page528] abzugeben. Sie waren dankbar
dafür, und er entdeckte, daß er hier viel zugute hatte. Svend Trost
liebte er jetzt sehr, es quälte ihn nur, daß der Junge noch nicht
sprechen konnte. Seine Stummheit war beständig wie eine stille
Anklage.

		»Warum holst du dir keine Bücher mehr?« konnte Ellen fragen,
wenn sie aus dem Waschkeller heraufkam, um sich nach ihnen
umzusehen, mit bloßen Armen und feinen Tropfen im Haar von dem
Dampf da unten. »Du hast ja jetzt Zeit dazu!«

		Nein, was sollte er mit den Büchern? Sie erweiterten vielleicht
seinen Horizont ein wenig, aber das, was dahinter lag, wurde wieder
um so viele Male größer – er selbst wurde nur kleiner vom Lesen.
Einen beruhigenden Überblick zu gewinnen, war ihm auf alle Fälle
nicht möglich; die Welt ging ihren eigenen schiefen Gang aller
Weisheit zuwider. Es war ein saures Glück, Weisheit über Dinge
einzusammeln, denen man nicht abhelfen konnte; arme Leute sollten
am liebsten abgestumpft sein.

		Er und Morten hatten eben der alten Frau Johnsen das Geleite zum
Grabe gegeben – es war ihr nicht mehr vergönnt gewesen, Jütland
wiederzusehen! Aus einem ganzen arbeitsvollen Leben waren nicht
zehn Kronen Überschuß geblieben zu einer Fahrkarte in die Heimat;
und die Züge gingen tagaus tagein mit hunderten von leeren Plätzen.
Mit eisiger Pünktlichkeit wirbelten sie auf den Glockenschlag
dahin, von Station zu Station, Gott weiß, mit wie vielen tausend
leeren Plätzen die Züge nach Jütland gelaufen waren während der
Jahre, die die Alte dasaß und sich vor Heimweh grämte? Und wäre sie
nach dem Bahnhof gehumpelt und in den Zug gestiegen, so würden
pünktliche Hände sie schonungslos auf der ersten Station
herausgesetzt haben. Was ging Jütland sie an? Freilich, sie hatte
Heimweh – aber sie hatte ja kein Geld!

		War das Bosheit oder herzlose Gleichgültigkeit? Einen
teuflischeren Sport konnte man sich auf alle Fälle nicht ersinnen
als dies Fahren mit leeren Plätzen. Sie machten die Fahrt so
grauenvoll lebend – als sei der Teufel selbst vorgespannt und
schleppe [bookmark: page529]
sie keuchend vor Übermut durch das Land dahin, wohin sich die Leute
sehnten! Ein entsetzliches Los, Schaffner zu sein und die Namen der
Stationen nach diesen Plätzen für die verhängnisvoll
Zurückbleibenden hineinzurufen!

		Und hier ging Schwester bleich und dünn in der Stube herum! Da
war keine rechte Kraft in ihrem blonden Haar, und wenn sie eifrig
wurde, pfiff es in ihrer Luftröhre mit diesem qualvollen Laut, der
so gut wie unzertrennbar von den Kindern des Armenviertels ist. Das
war die verdorbene Luft der Hinterhöfe, die jetzt beständig
mitredete – verstimmend wie fast alles, was seine Erkenntnis ihm
zuführte. Ihr fehlte nur Sonne – und den ganzen Sommer hatte die
liebe Sonne in übermäßiger Freigebigkeit ihr Licht und ihre Wärme
verschwendet; nur daß sie über die Köpfe der armen Leute hinwegging
– wie so vieles andere. Es war ein ungewöhnliches Erdbeerjahr
gewesen; aber die großen Gärtner hatten sich dahin geeinigt, die
Hälfte der Früchte sitzen und an den Pflanzen verfaulen zu lassen –
um die hohen Preise zu halten und das Geld für das Pflücken zu
sparen. Und hier gingen die Kinder und hungerten nach Obst,
verschmachteten, weil sie keinen Teil daran hatten! – Warum? ja,
eine menschliche Antwort gab es nicht.

		Und wieder – überall dasselbe! Jedesmal, wenn sein Gedanke auf
irgendeine Gesellschaftseinrichtung stieß, offenbarte sich dasselbe
Trübselige; ein ungeheures, rollendes Material, das nur auf einige
wenige berechnet war und im wesentlichen leer dahinlief. Aber von
den leeren Plätzen starrten anklagende Augen einen an, krank und
traurig vor Hunger und Sehnsucht nach getäuschter Hoffnung. Hatte
man sie erst einmal gesehen, so konnte man den Blick vor ihnen
nicht wieder schließen.

		Zuweilen überschlug sich seine Phantasie, und er ertappte sich
dabei, daß er dasaß und baute: Reiche, in denen man die Eisenbahn
je nach Bedarf und nicht nach dem Geldbeutel benutzte, in denen
alle, die hungrig waren, die Speisen verzehrten, und die einzigen
Armen die waren, die anderen nichts gönnten. [bookmark: page530] Aber er bremste sogleich hart
– das war zu unsinnig! Eine Stimme aus dem Unsichtbaren hatte ihn
und die Seinen in den Tag hinausgerufen – und dann geschah da
nichts! Es war nur, um sie zu foppen.

		Brun kam oft zu ihm in den Keller und sah sich nach ihm um, der
alte Bibliothekar entbehrte seinen jungen Freund.

		»Warum kommen Sie nie mehr zu uns?« sagte er.

		»Was soll ich da?« erwiderte Pelle kurz angebunden. »Ein armer
Mann hat keine Verwendung für Kenntnisse – er ist ewig
verdammt.«

		Er hatte mit alle dem gebrochen und machte sich auch nichts mehr
aus den Besuchen des Bibliothekars; es war am besten, daß sich
jeder für sich hielt, die Großen waren ja doch keine Gesellschaft
für einen wie er. Er gab sich keine Mühe, das zu verbergen. Aber
Brun tat, als merke er es nicht; er war im Herbst in die
Frederiksberger Allee hinausgezogen und sah fast jeden Nachmittag
auf seinem Heimwege von der Bibliothek ein. Die Kinder gaben acht,
daß sie um die Zeit unten im Keller waren, er brachte immer etwas
für sie mit.

		Weder Pelle noch Ellen stellten mehr große Ansprüche an das
Dasein. Sie hatten sich beruhigt und gingen resigniert Seite an
Seite wie ein Paar Arbeitspferde, die gewohnt sind, die Krippe und
die Mühseligkeiten zu teilen. Jetzt wäre es eine große Sache
gewesen, wenn man mit dem verfluchten Darlehn fertig gewesen wäre,
so daß man nicht beständig um sein Leben zu zittern brauchte, aber
selbst das war eine zu unsinnige Forderung. Alles, was man
zusammenschaben und -kratzen konnte, wanderte jeden Monat zu dem
Wucherer, und gleich weit war man. Von den 180 Kronen, die Pelle
bekommen hatte, waren jetzt alles in allem 120 abgezahlt, und
trotzdem schuldeten sie noch immer 240. Das waren die Strafzinsen,
die jedesmal, wenn sie nur einen oder zwei Tage zu spät mit den
Abbezahlungen kamen, hinzugeschrieben wurden – oder der Kuckuck
mochte wissen, was es eigentlich war! – Eine Schraube ohne Ende war
[bookmark: page531] es auf alle
Fälle, die ihr ganzes Leben alles was sie beschaffen konnten in die
Tasche des Wucherers pumpen würde.

		Aber nun sagte Pelle stopp. Er hatte die letzten Zahlungstermine
nicht innegehalten und wollte auch nicht mehr abzahlen, mochte es
gehen, wie es wollte. »Du solltest Herrn Brun um ein Darlehn bitten
und den Wucherer bezahlen,« sagte Ellen – »sonst fällt er nur über
uns her und nimmt uns unsere letzten Habseligkeiten.« Aber Pelle
war eigensinnig und wollte kein vernünftiges Wort hören. Das
Bewußtsein, daß sich ein Schmarotzer gemütlich auf ihm
zurechtgesetzt hatte und ihn aussog, trotz all seines Widerstandes,
brachte ihn außer sich. Sie sollten es nur versuchen, an seinem
Heim zu rühren!

		Als der Wucherer kam, um seine Abzahlung zu holen, warf er ihn
zur Tür hinaus. Sonst nahm er alles mit ergebener Ruhe hin, aber
sobald die Rede hierauf kam, fuhr er auf und wußte nicht, was er
sagte. Ellen mußte schweigen und der Sache ihren Lauf lassen.

		Eines Nachmittags saß er auf seinem Platz unter dem
Kellerfenster und arbeitete. Der Bibliothekar saß auf dem Stuhl
neben der Tür, auf jedem Knie eins der Kinder, die er mit Datteln
fütterte. Pelle hielt sich für sich und beugte sich nur stumm über
seine Arbeit, mit dem Ausdruck eines Geisteskranken, der bange ist,
daß ihn jemand anredet: seine Arbeit hatte nicht die gewohnte Fahrt
und wollte nicht recht von der Stelle, es war ein verstörter Ton da
hineingekommen; wenn er ein Stück Werkzeug nicht gleich finden
konnte, so ward er heftig und schmiß mit den Sachen herum.

		Brun saß da und beobachtete ihn besorgt, gab sich aber den
Anschein, als sei er von den Kindern in Anspruch genommen, eine
bedauernde Miene würde bei Pelle eine Explosion hervorgerufen
haben. Er erriet, daß es schlecht mit den Geldangelegenheiten
stehe, wagte aber nicht, seine Hilfe anzubieten; jedesmal, wenn er
versuchte, eine Unterhaltung anzuknüpfen, wies ihn Pelle mit einem
schneidigen Ausdruck zurück, der sagte: Du schnüffelst [bookmark: page532] hier bloß
herum, um eine Gelegenheit zu finden, mir dein Geld zuzustecken;
aber daraus wird nichts! – Irgend etwas war eingeschnappt, aber das
würde schon wieder in Ordnung kommen.

		Vor der Tür hielt eine Droschke, drei Männer stiegen heraus und
begaben sich in das Haus. Nach einer Weile kam Ellen in die
Werkstatt hineingestürzt. »Pelle, sie sind hier, um unsere Sachen
abzuholen!« rief sie weinend, ohne auf Brun zu achten. Die Kinder
stimmten ein Gebrüll an, als sie die Mutter weinen sahen.

		Pelle stand auf und griff nach dem Hammer. »Die will ich bald
hinausjagen!« sagte er mit leiser, verbissener Stimme und ging auf
die Tür zu. Er übereilte sich nicht, ging mit gesenkter Stirn und
sah keinen Menschen an.

		Brun packte ihn hart beim Arm und hielt ihn zurück.

		»Sie vergessen, daß es etwas gibt, das Zuchthaus heißt!« sagte
er mit einer besonderen Betonung.

		Pelle sah ihn überrascht an – einen Augenblick hatte es fast den
Anschein, als wenn er den alten Bibliothekar totschlagen wollte.
Dann entfiel der Hammer seiner Hand, und er brach zusammen.

	
		
		IX

		Es geschah wohl, daß einer oder der andere von
den Kameraden aus der guten alten Zeit vorsprach und Pelle zu einer
Versammlung abholen wollte. Dann erwachten alte Kampferinnerungen
in ihm – vielleicht glimmte der Funke dennoch da. Er warf
das Schurzfell ab und ging mit; Ellens Augen folgten ihm bis zur
Tür, voller Verwunderung, daß er sich noch immer damit befassen
wollte – nach dem, was er davon gehabt hatte.

		Aber auch dort fand er nicht, was er suchte! Er entsann sich der
mächtigen Gärung der Gemüter in der Kampfzeit der Bewegung, und
fand, daß die Spannung nachgelassen hatte. Nur vor den Wahlen waren
die Leute noch in Erregung, sonst [bookmark: page533] beschäftigte sich ein jeder mit seinen
Angelegenheiten, als hätte es nie etwas gegeben, was ein einigender
Gedanke hieß. Organisiert waren sie alle, aber es war nichts Neues
und Starkes in dieser Tatsache; sie waren sozusagen in die
Organisation hineingeboren und verbanden nichts Großes und
Erhebendes damit. Die alten Genossen waren merkwürdig abgekühlt –
sie hatten wohl entdeckt, daß das Glück weder so märchenhaft noch
so geradezu war. Es war nicht mehr damit abgetan, daß man die
Pforte zu dem Glücksland aufschlug und da hineinströmte, es lag ein
langer und mühevoller Weg vor einem. So richteten sie sich denn
nach ihrem eigenen Gutbefinden ein und vertauschten eine
zweifelhafte Zukunft gegen kleine Vorteile – die das Bestehende
sogleich verschlang.

		Die Bewegung hatte nicht bis auf den Grund gegriffen; es lag
eine Anklage gegen ihn selbst darin, sie war nicht breit genug
angelegt gewesen, schon damals war sie den Bewohnern der »Arche«
über die Köpfe gegangen, und nun war da ein großes Proletariat mit
seinen eigenen Erwartungen an die Zukunft zurückgeblieben. Das
gute, alte ›Volk‹ hatte sich in ein Kleinbürgertum gespalten, das
nur davon in Anspruch genommen schien, sich einzurichten – und dann
dies Proletariat.

		Aber es war nichts Neues hierin. Eine Schicht rückte auf und
offenbarte eine neue unter sich – so war es in der Geschichte immer
gegangen. War es denn in alle Ewigkeit bestimmt, daß auf dem Grunde
des Daseins eine beständig gleich zahllose Schar Ausgestoßener
sitzen sollte, die die Last des Ganzen trugen – die große
Hungerreserve? War es nur dann möglich, es gut zu haben, wenn man
es verstand, die Schwierigkeiten nach unten abzuschieben? – wie man
die Falten in einem Stoff verschieben konnte, bis sie sich
schließlich an einer Stelle aufhäuften! Ja, dies war wieder
die alte Frage. Früher hatte er seinen lichten Glauben gehabt, mit
dem er den Zweifel niederschlug, aber jetzt konnte er sich nicht
mehr mit einer blinden Hoffnung begnügen – er verlangte, daß ihm
ein Ausweg angewiesen werde. War die [bookmark: page534] Bewegung ausgelaufen, weil sie schief
angelegt war, so hatte man es ja mit handgreiflichen Gründen zu
tun, und das Ganze ließ sich wieder gutmachen!

		Auch andere waren damit beschäftigt, das Ganze von Grund an
aufzunehmen. Durch Peter Drejer kam er mit jungen Leuten von ganz
neuem Typ zusammen. Das war die Jugend, die unten aus der Bewegung
aufgetaucht – überraschend aus ihrem Bodenfall aufgeschossen war –
und nun kam und neue, weitgehende Forderungen an das Dasein
stellte. Auf unbekannten Wegen waren sie an denselben Punkt gelangt
wie er selber, und beanspruchten in erster Linie, Menschen zu sein.
Die Heiligkeit des Ichs erfüllte sie und setzte sie in Empörung
über jegliches Joch; sie fingen damit an, es von innen abzuwerfen,
rauchten und tranken nicht – wollten keine Sklaven von irgend etwas
sein. Sie hielten sich der Bewegung fern und hatten ihre eigenen
Versammlungsorte in der Nähe des Südboulevards, wo sie lasen und
neue Gesellschaftsordnungen entwarfen. Es waren aufgeklärte,
gutgelohnte Arbeiter, die hartnäckig die Verhältnisse des
Proletariats teilten, fanatisch Gläubige, die ihren Wochenlohn
verschenkten, wenn sie einem begegneten, der ärmer war als sie
selbst, Hitzköpfe, die auf die Revolution warteten. Mehrere von
ihnen hatten wegen aufrührerischer Umtriebe gegen die Staatsordnung
im Gefängnis gesessen. Es waren auch Leute vom Lande darunter,
Söhne von denen, die da draußen in Gräben und Torfmooren standen.
Die Kinder des kleinen Mannes nannte Morten sie.

		Hier war endlich der Nachwuchs derer, die die Bewegung
mitgemacht hatten – so mußte sie verlaufen. Durch Genügsamkeit
hielten sie sich unabhängig von den bestrickenden Mitteln des
Kapitals, sie verachteten den kleinbürgerlichen Hang zum Wohlleben
und waren immer zum Handeln bereit; in ihnen war der Aufbruch auf
jeden Fall eine Tatsache.

		Sie wollten Pelle gern für sich gewinnen. – »Komm zu uns
herüber!« sagte Peter Drejer oft. [bookmark: page535]

		Aber Pelle war nicht leicht hinauszulocken, er hatte sein Heim,
da verbarg er sich wie eine Schnecke in ihrem Haus. Für diese
kleine Welt von fünf Menschen hatte er die Verantwortung – und
nicht einmal die hatte er sicherzustellen vermocht. Seine Kräfte
und sein Fleiß reichten nicht einmal aus, um ein kleines Heim über
Wasser zu halten, es bedurfte dazu eines Wohltäters! Dies war nicht
die Zeit, seinen eigenen Ehrgeiz zu pflegen, wo es sich um Frau und
Kinder handelte, und jetzt, wo das Ganze geordnet war, fühlte er
sich dem alten Bibliothekar gegenüber von Herzen dankbar. Aber eine
beschämende Tatsache war es trotzdem, die nicht dazu aufforderte,
sich mit den Angelegenheiten der Tausenden zu beschäftigen.

		Die gewaltsamen Worte der Jungen schreckten ihn auch zurück. Er
trug den Aufbruch in sich, so wie sie, hatte aber andere
Erfahrungen aufzuweisen. Seit er kriechen konnte, hatte er mit sich
selbst gerungen, um sich in den großen Zusammenhang hineinzufügen;
nicht einmal das Gefängnisleben hatte ihn davon ausgeschlossen,
sondern ihn nur noch fester in das Ganze eingefügt. Er hatte keine
Anlage, den Knoten zu durchhauen, verlangte aber eigensinnig, daß
er gelöst werden sollte.

		»Mit dir ist es nichts, denn du kannst nicht hassen«, sagten
Morten und die anderen, wenn sie auf ihn stichelten. Nein, die
Kälte in seinem Gemüt war wie Nachtfrost, der vor dem ersten
Sonnenstrahl schmolz. Wenn er zurücksah, waren da versöhnende
Bande, die das Ganze trotz allem Bösen zusammenhielten; und jetzt,
ganz kürzlich, hatte ihm ja auch der alte Bibliothekar Fühlung mit
dem Guten jenseits der Kluft gegeben. Er hatte sich wieder auf
seinen Schusterstuhl zur Ruhe gesetzt und ließ sich nicht von der
Ungeduld der anderen aufjagen, sondern sah so aus, als habe er eine
ganze Ewigkeit vor sich, in der er seine Angelegenheiten abwickeln
konnte.

		Schwester pflegte unten bei ihm herumzupuddeln und die Werkstatt
mit ihrem Geplauder zu füllen. Gegen acht Uhr, wenn es zu tagen
begann, hörte er ihre stolpernden Schritte auf der [bookmark: page536] Treppe, und dann blieb
sie bei ihm, bis Ellen sie gegen Abend mit Gewalt hinaufholte, um
sie in ihr Bett zu legen. Sie schleppte alles Werkzeug zusammen und
stapelte es vor ihm auf dem Tisch auf, so daß er sich nicht rühren
konnte; das nannte sie, ihm helfen. Hinterher ruhte sie sich aus
und stand, die Hände auf den Rand des Tisches gestemmt, und
unterhielt ihn. »Schwester ist lieb!« sagte sie anerkennend und
zeigte befriedigt auf ihr Werk. »Großes Mädchen.« Und wenn er nicht
antwortete, wiederholte sie es; sie ruhte nicht, bis er sie gelobt
hatte.

		»Ja, lieb bist du!« sagte Pelle. »Aber kannst du die Sachen nun
auch wieder an ihren Ort stellen?«

		Das Kind schüttelte den Kopf. »Schwester ist müde«, erklärte sie
bestimmt. Gleich darauf kam sie mit noch einem Stück und schob es
langsam auf den Haufen, während sie sein Gesicht beobachtete, um zu
sehen, ob es auch anging. »Schwester hilft!« wiederholte sie
erklärend – »ja, das tut sie.« Pelle tat, als höre er es nicht.

		Nun hatte er eine Weile Ruhe vor ihr, aber dann kam sie, die
ganze Schürze voll ausrangierten Schuhzeuges, das sie hinter dem
Ofen hervorgeholt hatte. Er versuchte, wütend auszusehen, mußte
sich aber über seine Arbeit beugen. Das machte die Kleine unsicher,
sie leerte die Schürze auf dem Fensterbrett und kauerte dann
nieder, die Hände auf den kleinen Knien, um seinen Ausdruck
aufzufangen. Der war nicht befriedigend, da erhob sie sich und
legte die Hände auf seine Beine. »Vater, du bist tüchtig«, sagte
sie und sah ihm einschmeichelnd ins Gesicht. »Du kannst alles, du
bist der Tüchtigste in der ganzen Welt.« Und nach einer kleinen
Pause: »Wir beide sind gleich tüchtig, nich', Vater?«

		»Na, willst du da hinaus?« rief Pelle aus. »Ich glaub', eines
von uns beiden ist ein eingebildetes kleines Ding!«

		»Ich nich'«, sagte die Kleine sehr bestimmt und schüttelte den
Kopf. [bookmark: page537]

		»Ihr amüsiert euch wohl gut miteinander«, sagte Ellen, wenn sie
mit Svend Trost auf dem Arm herunterkam, um Anna zu holen. Das Kind
wollte nicht mit hinauf, es preßte sich in die Ecke hinter Pelles
Stuhl und versteckte sich; und Svend Trost strampelte mit den
Beinen, um auf den Fußboden zu kommen und mit den Leisten spielen
zu können. »Ja, dann bleiben wir alle hier«, sagte Ellen und setzte
sich nieder.

		Sie sah still und resigniert aus, die Niederlage hatte sie
mitgenommen. Sie sprach nicht mehr von der Zukunft, sondern freute
sich nur, daß sie den Klauen des Wucherers entwischt waren; der
Gedanke daran erfüllte sie mit einem stillen, ein wenig gedrückten
Glück. Sie träumte von nichts Besserem mehr, ging nur umher und war
dankbar; und Pelle war es, als stürbe etwas in ihr, zusammen mit
der Unzufriedenheit. Es war, als habe sie endlich all das Ihre
gegeben; die Übergabe an den grauen Alltag machte sie glanzlos und
gewöhnlich. »Sie bedarf der Sonne«, dachte er.

		Und dann wanderten die Gedanken wieder herum in ihrem Suchen
nach einem Wege, der in die Zukunft hinausführte, ganz monoman, in
derselben Spur, die sie Hunderte von Malen getreten waren. Er war
nicht einmal recht mit dabei, sondern begriff nur, daß sie
unentwegt auf dem Problem herumdroschen.

		Innerhalb des Faches gab es keinen Ausweg; da war nur Platz für
Ausbeuter und Ausgebeutete, und er eignete sich zu keinem von
beiden. Aber wenn er andere Möglichkeiten in Erwägung zog, kehrten
die Gedanken von selbst zu dem Dreibein zurück wie ein streifender
Hund, der immer wiederkehrt und dieselbe Spur beschnüffelt. Da war
etwas in ihm, das mit fatalistischem Eigensinn ihn mit seinem Fach
solidarisch machte – trotz seiner Hoffnungslosigkeit: da hatte er
seinen Einsatz gemacht, und da sollte die Frage gelöst werden.
Hinter dem Fatalismus des kleinen Mannes liegt die Erkenntnis, daß
auch in sein Leben ein Plan und eine Perspektive niedergelegt ist –
das und das ist so, [bookmark: page538] weil es so sein muß. Und diese Erkenntnis
aufzugeben, hatte Pelle keinen Grund.

		Er wurde ganz verwirrt davon, wie sich seine Gedanken beständig
um dasselbe drehten, aber das ging so weiter, als sei er behext,
fuhr sinnlos mit ihm herum, wenn er schlief, und packte ihn, sobald
er erwachte. Da war ein alter Traum, der ihn in dieser Zeit
hartnäckig verfolgte, eine jugendlich vergessene Idee aus seiner
allerersten Teilnahme an der Bewegung, an der Erhebung, der Entwurf
zu der Genossenschaftswerkstatt, die den Hofschuhmachermeister
überflüssig machen sollte. Damals wurde der Plan als unmöglich
beiseitegelegt, aber jetzt stürzte er sich wieder darüber und nahm
ihn Glied für Glied durch. Er konnte sicher einige tüchtige und
zuverlässige Fachgenossen finden, die die Gefahr der Arbeit und des
Ertrages mit ihm teilen würden; und die Disziplin würde keine
Schwierigkeiten verursachen, die Arbeiter hatten in den
verstrichenen Jahren gelernt, sich ihren Parteigenossen
unterzuordnen. Hier war ein Ausweg für den kleinen Mann, sich
wieder innerhalb des Faches zur Geltung zu bringen und an der
Entwicklung teilzunehmen; was einer nicht vermochte, gelang, wenn
sich mehrere zusammenschlossen: die moderne Technik auszunutzen und
die Arbeit zu leisten. Er richtete das Ganze sorgfältig ein, nahm
es wieder und wieder von vorne durch, um sich zu vergewissern, daß
jede Einzelheit Stich hielt. Wenn er schlief, träumte er von seiner
Genossenschaftstätigkeit, und dann war sie eine Tatsache. Er stand
in einem hellen Lokal und arbeitete zwischen lauter Kameraden, da
war kein Herr und kein Diener, die Maschinen schnurrten, und die
Kameraden sangen und pfiffen, während sie sie bedienten. Sie hatten
eine kurze Arbeitszeit und glückliche Häuslichkeiten, die auf sie
alle warteten.

		Es war hart, zu erwachen, und die Wirklichkeit zu erkennen. Ach,
die fleißigsten und tüchtigsten Hände aller Welt vermochten nichts
in ihrem eigenen Fach – nicht einmal einen Stich vermochten sie zu
nähen – ehe das Kapital sie in Gang setzte. Wenn das seine [bookmark: page539] Zustimmung
versagte, konnten sie nicht das geringste ausrichten, sondern waren
auf der Stelle wie abgehauen.

		Die Maschinen kosteten Geld. Pelle konnte es von Brun erhalten,
der Alte hatte ihm oft genug Kapital angeboten, um irgend etwas
anzufangen. Aber er schuldete ihm bereits Geld, und wenn nun das
Kapital sein Unternehmen niederrannte? Es war auf seinem Posten und
duldete dergleichen Wirksamkeiten nicht neben sich. Es war eine
Unsicherheit über ihn gekommen, er hatte nicht den Mut, den Einsatz
zu wagen.

		Der alte Philosoph kam fast täglich, Pelle war ein Teil seines
Lebens geworden, er sah mit Sorge den Zustand seines jungen
Freundes. Hatten das Gefängnis – oder vielleicht die Bücher –
diesen jungen Mann, der einstmals rücksichtslos drauflosging wie
ein Sturmwetter, in einen Zauderer verwandelt, der keine Wahl
treffen konnte? Die Persönlichkeit wurde von zweifelhaftem Wert,
wenn sie auf Kosten der Tatkraft wuchs! Der Alte hatte gerade
gehofft, daß sie eine größere Energie entfalten sollte, wenn sie in
einen neuen und unberührten Erdboden verpflanzt wurde, und er kam
mit allerlei Sticheleien, um Pelle aus seinem schlafartigen Zustand
zu reißen.

		Dann schüttelte sich Pelle ungeduldig. Von allen Seiten
stichelten sie an ihm herum und wollten, daß er eine Wahl treffen
sollte und er konnte seinen Weg nicht sehen! Ja, wohl lag er im
Schlummer – er merkte es selbst recht gut. Er fühlte sich wie
jemand, der dem allem entrückt war, und verlangte Ruhe – sein Wesen
arbeitete für ihn da draußen im Ungewissen.

		»Ich weiß ja nichts,« sagte er halb gereizt, »was kann es da
nützen? Ich glaubte, die Bücher sollten mich irgendwo hinführen,
von wo aus ich das Ganze sammeln könnte, aber nun bin ich nur ganz
verwirrt worden. Ich bin zu klug geworden, um blindlings
draufloszugehen, und nicht klug genug, um den Zapfen zu finden, um
den sich das Ganze dreht. Einerlei, woran ich rühre, stets löst es
sich in etwas für und etwas wider auf.« Er lachte
verzweifelt. [bookmark: page540]

		Eines Tages gab ihm Brun ein Buch. »Das Werk hat viele
befriedigt, die die Wahrheit suchten«, sagte er mit einem eigenen
Lächeln. »Lassen Sie uns jetzt sehen, ob es auch Sie befriedigen
kann.« Es war Darwins » Kampf ums Dasein«.

		Pelle las wie in einem Nebel. Hier war ja der Punkt, das Ganze
mächtig zusammengefaßt zu einem einzigen Satz. Es kochte in seinem
Gehirn, er konnte das Buch nicht wieder hinlegen, sondern fuhr die
ganze Nacht fort, darin zu lesen, verzaubert und entsetzt über die
unbarmherzige Aussicht. Als Ellen verwundert mit dem Morgenkaffee
herunterkam, war er mit dem Buch fertig; er antwortete nicht auf
ihre freundlichen Vorwürfe, sondern goß schweigend den Kaffee
herunter. Dann nahm er seinen Hut und ging hinaus in die öden,
morgentrüben Straßen, um seinen heißen Kopf zu kühlen.

		Es war noch sehr früh, die Arbeiter hatten noch nicht
angefangen, auszurücken; in den Morgenwirtschaften war man im
Begriff, die Läden wegzunehmen. Warmgekleidete Straßenbahnbeamte
trampelten auf ihren holzsohligen Stiefeln durch die Straßen,
unsaubere, verfrorene Frauen jagten in strauchelndem Lauf dahin zu
ihrer frühen Beschäftigung, winselnd vor Kälte und Lebensüberdruß.
Sie waren schon müde, ehe sie noch ihren Tag begonnen hatten. Hier
und da arbeitete sich eine verspätete Frau über die Straße, einen
Wäschekorb vor sich – eine Mutter, die ihr Kind nach der Krippe
schleppte, ehe sie auf Arbeit ging.

		Und plötzlich kam die Empörung über ihn, heftig fast wie ein
Erstickungsanfall. Diese grauenhaft kalte Lehre von dem Recht des
Stärkeren, die ihm die Wahl ließ, brutal zu werden oder zugrunde zu
gehen – das also war der Schlüssel zum Verständnis des Lebens? Der
fällte ja von vornherein das Todesurteil über seine Genossen – über
die ganze endlose Welt des armen Mannes. Von hier aus gesehen, war
der bestehende Zustand ja der einzige mögliche – er war ganz
einfach ideal; der Aussauger und der Wucherer, die er haßte,
standen in der allerharmonischsten Übereinstimmung mit dem
Grundgesetz des Lebens! Und das Entsetzliche [bookmark: page541] war, daß die
Gesellschaftsordnung von diesem Gesichtspunkt aus hell beleuchtet
dalag – das ließ sich nicht leugnen. Wer es am besten verstand,
sich dem Bestehenden anzupassen, der siegte; gleichgültig, wie
gemein das Bestehende war.

		Das Buch warf mit einem Schlage ein blendendes Licht auf die
Gesellschaftsordnung; aber wo blieben seine Parteigenossen in
dieser Lehre, alle die Kleinen? Sie wurden wohl gar nicht
mitgerechnet! Die menschliche Gesellschaft bestand also in
Wirklichkeit nur aus den Besitzenden, und hier hatte er ihre
Religion, die moralische Stütze für ihre rücksichtslose Ausnützung.
Es war immer schwer gewesen, zu verstehen, wie die Menschen
einander mißbrauchen konnten; aber hier war es ja eine heilige
Pflicht, Steine statt Brot zu geben. Der große Kämpfer stand im
Grunde dem heiligen Mutterherzen des Lebens am nächsten, er war ja
ausersehen, die Entwicklung weiterzutragen.

		Die Armen hatten keinen Anteil an dieser Lehre. Wenn da ein
schlechter Arbeiter in einer Gruppe war, so drängten ihn die
anderen nicht, daß er zugrunde gehen mußte – nicht einmal wenn er
selbst an seinem Unvermögen schuld war. Sie nahmen ihn mit, legten
Steine auf seine Schicht und halfen ihm weiter – die Armen ließen
den Schwachen nicht fallen, sondern nahmen ihn unter die Schwingen.
Sie setzten sich selbst über das Gesetz hinweg – und verzichteten
auf jegliche Chancen. Mit einem verwundeten Kameraden auf dem
Rücken, siegte man nicht im Weltlauf. Aber es lag hierin eine
Erkenntnis, daß sie nicht mit zu dem Bestehenden gehörten, sondern
recht hatten, ihre eigene Glückszeit zu fordern. Es mußte eine neue
Zeit kommen, wo alles das, was erforderlich war, damit sie mit
Anteil haben konnten – Herzensgüte und Solidarität –, ans Ruder
gelangte. Der große Zusammenschluß selbst, an dessen Errichtung er
sich beteiligt hatte, zeigte also doch nach der richtigen Seite
hin. Es war das Gegenteil von »Einem gegen Alle« gewesen – auf dem
Gegenseitigkeitsgesetz hatte es sich aufgebaut.

		Ein armer Kerl war doch kein elender Wicht, der von der
Entwicklung [bookmark: page542] dazu verurteilt war, zugrunde zu gehen wie ein
Phantast, der infolge eines leeren Magens Utopien erträumte. Pelle
hatte seine Kindheit draußen in der Natur verlebt und sich mit der
übrigen Schöpfung in allem möglichen Wetter herumgetummelt. Er
hatte die kleinen Singvögel sich dem Habicht in ganzen Schwärmen
entgegenwerfen sehen, wenn er einen von ihnen geraubt hatte – er
hatte sie ihn verfolgen sehen, bis er verwirrt seine Beute freigab.
Wenn er eine Ameise in einem gespalteten Strohhalm fing, stürzten
sich die anderen Ameisen auf den Strohhalm und nagten den Kameraden
frei; sie waren nicht zu verscheuchen. Schlug er nach ihnen, so
spritzten sie ihr Gift nach seiner Hand und arbeiteten weiter. Ihre
Tapferkeit ergötzte ihn, die Gifttropfen waren so winzig klein, daß
er sie nicht sehen konnte; führte er aber die Hand an die Nase, so
fing er einen säuerlich stechenden Geruch ein. Warum ließen sie den
Kameraden nicht im Stich, sie, die ihrer so viele waren und es so
eilig hatten? Sie hielten nicht einmal eine Mahlzeit ab, ehe sie
ihn befreit hatten.

		Der arme Mann mußte an dem Gedanken des Zusammenschlusses
festhalten, er hatte diesmal den rechten Griff getan! Und nun auf
einmal wußte Pelle, wo der Weg lag. Standen sie außerhalb des
Bestehenden und seiner Gesetze, warum sich da ihre eigene Welt
nicht nach den Gesetzen einrichten, die nun doch einmal ihre
eigenen waren? Durch die Organisationen waren sie dazu erzogen,
sich selbst regieren zu können, es war bald an der Zeit, daß sie
ihr eigenes Dasein in die Hand nahmen.

		Die jungen Aufrührer hielten sich frei von der Geldmacht, indem
sie entbehrten, aber das war nicht der Weg; das Kapital predigte
den Armen immer Genügsamkeit. Er wollte den anderen Weg einschlagen
und die Produktion durch eine große umlaufende Bewegung
erobern.

		Jetzt war er nicht mehr bange, das Geld des Bibliothekars
anzunehmen, es gab keinen Zweifel mehr in ihm. Er war leuchtend
[bookmark: page543] klar und
sah in großen Zügen eine weltumspannende, friedliche Revolution,
die alle bestehenden Werte auf den Kopf stellen sollte. Pelle
wußte, daß die Armut von keinem Vaterland begrenzt ist; er hatte
schon früher einmal eine unbezwingliche Idee zur Geltung gebracht.
Seine Genossenschaftstätigkeit mußte der Ausgangspunkt für
einen Weltkampf zwischen Arbeit und Kapital werden!

	
		
		X

		Zwei Tage später gingen Pelle und der
Bibliothekar in die Frederikborger Straße und besahen ein Geschäft,
das abgetreten werden sollte. Es war eine kleine Sache mit einem
Dutzend Arbeitern, mit elektrischer Werkstatt im Keller und einem
Laden darüber. Das Ganze war gegen Übernahme des Lagers und der
Maschinen nach Einschätzung zu haben. Die Miete war ziemlich hoch,
im übrigen aber waren es billige Bedingungen.

		»Ich denke, wir ordnen es so, daß das Anschaffungs- und
Betriebskapital verzinst und amortisiert wird wie eine
vierprozentige Kreditanleihe«, sagte Brun.

		»Das ist billiges Geld«, entgegnete Pelle. »Ein gutes Ergebnis
kann ja nicht zugunsten der Verhältnisse reden, wenn wir nicht
gleiche Bedingungen mit anderen Unternehmungen haben.«

		»Nicht sonderlich billig! Zu dem Preis kann man gegen gute
Sicherheit so viel Geld kriegen, wie man will, und die Arbeiter muß
man doch wohl als feinste Sicherheit in einem Unternehmen
betrachten, das auf Arbeit begründet ist,« sagte der Alte lächelnd
– »es wird einen großen Diskontfall geben, wenn Sie zur Macht
gelangen, Pelle! Übrigens kostet das nackte Kapital jetzt nicht
mehr – wenn nicht mehr daran herumschmarotzt wird. Und den
Schmarotzern wollen wir ja gerade zu Leibe.«

		Ja, Pelle hatte nichts gegen das billige Geld einzuwenden, der
Kampf konnte ohnedies noch hart genug werden. Kam Gang [bookmark: page544] in die Sache,
so würde es nicht lange währen, bis ihm die Privatspekulation den
Krieg erklärte!

		Sie waren sich darin einig, daß sie nichts mit Agenten und
Ladenverkauf zu tun haben wollten; die Tätigkeit sollte ganz auf
sich beruhen und in direkter Verbindung mit den Konsumenten stehen.
Was in der Werkstatt angefertigt wurde, sollte nur die Unkosten
oben für den Laden decken; der Rest und der Überschuß sollten unter
die Arbeiter verteilt werden.

		»Nach welchen Regeln?« fragte Brun und sah Pelle forschend
an.

		»Zu gleichen Teilen!« antwortete er, ohne sich zu besinnen, »wir
wollen überhaupt nichts mit Akkord zu tun haben. Es war ein großer
Mißgriff, daß wir damals, als wir die Bewegung anfachten, dem
Akkordsystem das Wort redeten, statt es abzuschaffen. Das hat der
Ungleichheit Vorschub geleistet. Jeder, der arbeitet, hat das Recht
zu leben.«

		»Glauben Sie, daß der tüchtige Arbeiter sich dareinfinden wird,
gleichmäßig mit dem zu teilen, der weniger tüchtig ist?« fragte
Brun bedenklich.

		»Das wird er lernen!« entgegnete Pelle bestimmt. »Wie kann er
sonst geltend machen, daß alle Arbeit gleich wertvoll ist?«

		»Glauben Sie das denn selbst?«

		»Absolut. Ich sehe keinen Grund, einen Unterschied etwa zwischen
dem Arzt und dem Kloakenreiniger zu machen! Wer von den beiden den
größten Nutzen für die Gesundheit schafft, ist unmöglich zu sagen –
das Entscheidende muß sein, daß jeder ausrichtet, was er kann.«

		»Ausgezeichnet!« rief Brun, »ausgezeichnet!« Der alte Philosoph
war so recht in Laune. Pelle hatte ihn für ungewandt und weltfremd
gehalten und war erstaunt, welch einen praktischen Blick er für
viele Dinge hatte.

		»Die Sache ist die, daß dies etwas Neues ist«, sagte der Alte
und rieb sich die Hände. »Mit dem Alten war ich fertig, als ich zur
Welt kam; da war nichts mehr, was mich reizte – ich sei [bookmark: page545] degeneriert,
hieß es. Ja, freilich! Nun will der alte Bücherwurm seinen Ahnen
doch zeigen, daß noch in seinen Adern tatkräftiges Blut fließt. Nun
haben wir beide die Stelle gefunden, von wo aus die Welt umgekippt
wird, mein lieber Pelle – ich glaube, wir haben sie gefunden! Und
nun arbeiten wir drauflos.« – –

		Ja, da war genug zum Zugreifen. Aber jetzt waren es Realitäten,
und Pelle hatte ein angenehmes Gefühl, wieder Boden unter den Füßen
zu haben. Dies war doch etwas anderes, als einsam auf seinem
eigenen Gedanken durch den Raum zu reiten, beständig in Gefahr,
herabzufallen; hier bahnte er sich seinen Weg sozusagen mit den
Händen.

		Es war so geordnet worden, daß der bisherige Besitzer des
Geschäfts es noch eine Weile leitete, während sich Pelle mit dem
ganzen Betrieb vertraut machte, die Maschinen und die Buchführung
kennen lernte. Er war ununterbrochen im Gange, nutzte seinen Tag
aus und schlief des Nachts wie ein Stein. Das Gehirn klapperte
nicht mehr fortwährend wie ein Kessel, der beständig kocht, der
Schlaf löschte auch darunter das Feuer.

		Es handelte sich darum, eine Schar zu werden, die sich ganz
aufeinander verlassen konnte, und Pelle kündigte unerschrocken
allen Kameraden, die sich nicht dazu eigneten, unter neuen Formen
zu arbeiten, und nahm andere an.

		Der erste, an den er sich wandte, war Peter Drejer. Ellen riet
davon ab. »Du weißt ja, daß er mit der Polizei auf schlechtem Fuß
steht,« sagte sie – »du kannst ohnedies schon Kampf genug
bekommen.« Aber Pelle hatte das Bedürfnis, einen an seiner Seite zu
sehen, der imstande war, die Dinge von einem neuen Gesichtspunkt
aus zu betrachten, und ein volles Verständnis für das hatte, um was
es sich handelte. Egoisten taugten nicht. Und dies mußte gerade für
einen etwas sein, der sich mit all dem Bestehenden in den Haaren
lag.

		[bookmark: page546]

		Er war im Buchhaltereikursus gewesen und kam nach Hause, um zu
essen. Ellen und Svend Tross waren in der Stadt, aber sie hatte ihm
Essen warm gestellt. Er aß der Einfachheit halber in der Küche, saß
auf dem Küchentisch und las dabei ein Buch über Buchführung.

		Drinnen in der Stube saß Lasse Frederik und lernte seine
Schulaufgaben, beide Hände vor den Ohren, um die Welt gründlich
ausschließen zu können. Aber das war nicht so leicht, denn
Schwester hatte einen losen Zahn, und ihn juckten die Finger
darnach, damit in Berührung zu kommen. Jeden Augenblick unterbrach
er seine Studien und versprach ihr irgend etwas, wenn er ihn
ausziehen dürfe; seine Beine unter dem Tisch waren keinen
Augenblick in Ruhe, er war ganz krank. Aber die Kleine antwortete
fortwährend: »Nein, Vater soll!«

		Da gab er es auf, ehrlich zu Werke zu gehen und suchte es von
hinten herum zu erreichen. Und endlich gelang es ihm, sie so weit
zu überlisten, daß sie ihn einen Faden um den Zahn binden und am
Türdrücker befestigen ließ. »So, nun wird der Faden nur
durchgebrannt,« sagte er und zündete einen Lichtstummel an, »sonst
kann Vater den Zahn nie 'rauskriegen. Das löst gewaltig!« Er redete
bunt durcheinander über alles mögliche, um die Aufmerksamkeit
abzulenken, ganz wie ein Taschenspieler, und hielt ihr dann
plötzlich das Licht dicht vor die Nase, so daß sie schleunigst den
Kopf zurückziehen mußte. »Sieh, hier ist der Zahn!« rief er
triumphierend und zeigte ihn der Schwester. Aber sie brüllte aus
vollem Halse.

		Pelle saß da und hörte das Ganze, aß aber ruhig weiter, sie
mußten sich selbst miteinander abfinden. Nach einer Weile war Lasse
Frederik bemüht, seine Tat wieder gutzumachen, er redete Anna zu
und gab ihr Spielzeug, um sie wieder in gute Laune zu versetzen.
Als Pelle hereinkam, lagen sie auf dem Bauch, den Kopf unterm Bett.
Sie hatten den Zahn ganz hinten an die Wand geworfen und riefen im
Chor: [bookmark: page547]

		»Maus, Maus!

Schenk' mir einen goldnen Zahn

für meinen Knochenzahn!«

		»Was willst du nu, Vater?« fragte die Kleine und kam auf ihn zu.
Ja, Pelle wollte dies und jenes.

		»Du hast immer so viel zu tun«, sagte sie verdrießlich. »Bleibt
das dein ganzes Leben so bei?«

		Das gab Pelle einen Stich durchs Herz. »Nein, ich hab' nicht so
viel zu tun,« sagte er hastig – »ich kann gut ein bißchen bei euch
bleiben. Nun, was wollen wir denn jetzt anfangen?«

		Die kleine Anna holte ihre große Flickenpuppe hervor und fing
an, Stühle zusammenzustellen.

		»Nein, das ist nichts«, sagte Lasse Frederik. »Erzähl' lieber
von damals, als du Kühe hütetest, Vater – und von dem großen bösen
Stier!«

		Und dann erzählte Pelle bunt durcheinander von seiner Kindheit,
von dem Stier und von Vater Lasse, von dem großen Bauer auf
Steinhof und von Oheim Kalle mit den dreizehn Kindern und dem
fröhlichen Sinn. Das große Gut, das Landleben, der Steinbruch und
das Meer – das war wie ein Märchenbuch für die beiden Kinder, die
auf dem Straßenpflaster groß geworden waren; der Kampf des kleinen
Pelle mit den großen Ochsen um die Oberhoheit, seine wunderbare
Eroberung der fünfundzwanzig Ör – eins war immer noch spannender
als das andere. Und am spannendsten von allem war doch die
Erzählung von dem Hünen Erik, der zum Idioten geschlagen wurde.
»Ja, das war damals«, sagte Pelle und nickte. »Jetzt geht das nicht
mehr so.«

		»Wieviel du doch erlebt hast«, sagte Ellen, die währenddes nach
Hause gekommen war und dasaß und strickte. »Es ist beinahe nicht zu
verstehen, wie du damit fertig geworden bist, so klein wie du
warst. Wie gern hätt' ich dich sehen mögen!«

		»Vater, der ist groß!« rief Schwester anerkennend aus.

		Aber Lasse Frederik war etwas zurückhaltender. Es war so
langweilig, [bookmark: page548]
immer stillschweigen zu müssen, und er hätte so gern Platz für eine
Zwischenbemerkung über seine eigenen Heldentaten gehabt. »Weißt du
was? Da hält ein großes Fuder Korn unten im Torweg beim Fuhrmann«,
sagte er, um zu beweisen, daß er auch das Landleben kenne.

		»Das ist kein Korn,« sagte Pelle, »das ist Heu – Kleeheu. Kennst
du denn nicht 'mal Korn?«

		»Wir nennen es aber Korn!« sagte der Junge selbstbewußt. »Und es
ist ja auch Korn, denn da sind solche Büschel an den Enden.«

		»Ähren, meinst du! Aber die sind auch an dem groben Gras, und
das Korn stammt übrigens von dem Gras her. Bist du nie ordentlich
auf dem Lande gewesen?«

		»Nein. Wir wollten ja 'ne ganze Woche auf's Land. Aber da kam
das Pech mit Mutters Arbeit. – Aber im Tiergarten bin ich
gewesen.«

		Auf einmal wurde es Pelle klar, wieviel den Kindern dadurch
entging, daß sie ihr Leben hier drinnen auf dem Straßenpflaster
verbringen mußten. »Ob wir nicht daran denken sollten, vor die
Stadt hinauszuziehen«, sagte er am Abend, als er und Ellen allein
waren.

		»Wenn du es meinst«, erwiderte Ellen. Sie selbst hatte kein
Verlangen, aufs Land hinauszukommen, sie hegte eine instinktmäßige
Angst davor als Aufenthaltsort. Das mit den Kindern begriff sie
auch nicht; da waren doch so viele Kinder, die vorzüglich hier
drinnen gediehen, und daß sie dumme Bauern werden sollten, wollte
er doch wohl nicht. Aber wenn er es meinte, war es wohl das Rechte
– er pflegte ja recht zu haben.

		Dann war es aber wirklich an der Zeit, daß sie kündigten – es
war nur noch ein guter Monat bis zum April-Umzugstag.

		Des Sonntags packten sie den Kinderwagenspeicher und machten
Ausflüge in die Umgegend der Stadt, so wie in alten Zeiten, als
Lasse Frederik noch der einzige war und in seinem Fuhrwerk saß wie
ein kleiner Thronfolger, Jetzt half er tüchtig den Wagen [bookmark: page549] schieben, in dem
Svend Trost saß und sich breit machte; wenn Schwester müde war,
wurde sie mit herabhängenden Beinen auf dem Schutzleder angebracht.
Sie suchten jedesmal eine andere Gegend auf und kamen an Orte, die
nicht einmal Lasse Frederik kannte. Dicht hinter der hohen
Rückseite der Stadt konnten trauliche alte Obstgärten verborgen
liegen mit einem niedrigen, strohgedeckten Gebäude mitten darin,
das offenbar einstmals das Wohnhaus auf einem Bauernhof gewesen
war. Man plumpste zufällig mitten da hinein aus irgendeinem
Seitenwege und entdeckte, daß die Stadt im Begriff war, auch
außerhalb des kleinen Idylls Kasernen zu bauen und es einzusperren.
Wenn Sonnenschein war, ließen sie sich auf einem Erdwall nieder und
aßen; Pelle und Lasse Frederik wetteiferten, Kraftkunststücke in
dem welken Gras zu machen, und Ellen suchte nach Winterzweigen, um
ihr Heim damit zu schmücken.

		Auf einem der Ausflüge kamen sie über eine sumpfige Strecke, wo
Weidengestrüpp wuchs, dahinter erhob sich das Ackerland. Sie
folgten den Feldwegen aufs Geratewohl und kamen an ein unbewohntes,
etwas verfallenes Haus, das mitten auf dem ansteigenden Land lag
mit einer Aussicht über Kopenhagen. Es war von einem großen,
zugewachsenen Garten umgeben. Auf einem alten, morschen Brett
stand: Zu vermieten! Aber an wen man sich zu wenden hatte, stand da
nicht.

		»Genau so ein Haus wünsch'st du dir ja«, sagte Ellen. Pelle war
stehengeblieben.

		»Es könnte mich interessieren, es innen zu sehen«, sagte er.
»Den Schlüssel kriegt man sicher dort oben in dem Gehöft.«

		Lasse Frederik lief nach dem alten Bauernhof, der ein wenig mehr
landeinwärts auf dem Gipfel eines Hügels lag, um zu fragen. Nach
einer Weile kam er in Begleitung des Hofbesitzers selbst zurück. Es
war ein bleicher, übernächtiger junger Mann, der einen
aufrechtstehenden Kragen trug und eine Zigarre rauchte.

		Das Haus gehörte zum Hügelhof und war als Altenteilerwohnung für
die Eltern des jetzigen Besitzers gebaut. Die alten [bookmark: page550] Leute hatten den putzigen
Einfall gehabt, es Morgendämmerung zu nennen; der Name stand
mit großen Buchstaben am östlichen Giebel gemalt. Das Haus hatte
leer gestanden, seit sie vor einigen Jahren gestorben waren, und
sah wunderlich entseelt aus. Die Fensterscheiben waren
eingeschlagen und glichen gebrochenen Augen, die Fußböden waren
ganz mit Schmutz überwuchert.

		»Nein, das mag ich nicht«, sagte Ellen.

		Aber Pelle zeigte ihr, daß das Haus gut genug war, Türen und
Fenster schlossen fest, das Ganze bedurfte nur einer gründlichen
Ausbesserung. Da waren vier Zimmer und eine Küche im Erdgeschoß und
einige Zimmer oben, von denen das eine ein großes Mansardenzimmer
nach Süden war. Der Garten war einen Morgen Land groß, und unten
auf dem Hofe lag ein Schuppen, der für Hühner und Kaninchen
eingerichtet war. Die Miete betrug vierhundert Kronen.

		Pelle und Lasse Frederik waren voll Eifer, sie trabten wieder
und wieder durch das ganze Haus und machten die wunderlichsten
Entdeckungen. Aber als Pelle den Preis hörte, wurde er ernüchtert.
»Dann können wir das Ganze nur gleich aufgeben«, sagte er.

		Ellen antwortete nicht darauf, aber auf dem Heimwege rechnete
sie im stillen nach – sie konnte ihm ansehen, wie enttäuscht er
war. »Das wären den Monat fünfzehn Kronen mehr, als wir jetzt
geben«, sagte sie plötzlich. »Aber wenn nun der Garten einen Ertrag
liefern könnte – und wenn wir Hühner hielten! Vielleicht könnten
wir auch die oberen Zimmer möbliert vermieten.«

		Pelle sah sie dankbar an. »Ich will mich verpflichten, mehrere
hundert Kronen aus dem Garten herauszubringen«, sagte er.

		Ellen war bange, daß sich Gesindel da draußen herumtrieb und daß
deswegen das Haus nicht vermietet werden konnte.

		»Denen geben wir bloß einen aufs Maul, daß sie den Hügel
hinunterkollern«, sagte Lasse Frederik flott. »Oder auch, wir
[bookmark: page551] bitten bloß
Königin Therese, daß sie ihnen sagt, sie sollten sich um ihre
eigenen Angelegenheiten bekümmern – vor der haben sie Respekt.«

		Sie waren gehörig müde, als sie nach Hause kamen, es war doch
ein gutes Stück Wegs hinaus. »Es ist weitab von allem – du müßtest
sehen, daß du ein gebrauchtes Rad bekämst«, sagte Ellen. Pelle
hörte plötzlich aus dem Klang ihrer Stimme heraus, daß sie selbst
sich da draußen einsam fühlen würde.

		»Es wird wohl am besten sein, wenn wir uns die Geschichte aus
dem Kopf schlagen und sehen, daß wir hier drinnen eine
Dreizimmerwohnung finden«, sagte er. »Das andere ist doch
unpraktisch.«

		Als er am Abend des nächsten Tages von der Werkstatt nach Hause
kam, hatte Ellen eine Überraschung für ihn. »Ich bin da draußen
gewesen und habe das Haus gemietet«, sagte sie. »Es ist doch gar
nicht so weit bis zur Straßenbahn, und im ersten Jahr kriegen wir
es für dreihundert Kronen. Der Mann hat versprochen, das Ganze zum
Umzugstag gut instand zu setzen. Freust du dich nun nicht?«

		»Ja, wenn du dich da nur zurechtfinden kannst«, sagte Pelle und
schloß sie in seine Arme.

		Die Kinder waren entzückt. Sie sollten da draußen in der
blendenden Welt wohnen, in die man sonst nur bei sehr festlichen
Gelegenheiten hineinguckte, sollten sich dort tagtäglich
herumtummeln und immer mitgenommenes Butterbrot im Grünen
essen.

		Acht Tage später zogen sie hinaus. Pelle war der Ansicht, daß
ihre Mittel ihnen nicht erlaubten, Leute zum Umzug zu nehmen. Er
lieh sich einen vierrädrigen Ziehwagen – denselben, der Ellens
Habseligkeiten vom Kapellenwege hierher gebracht hatte – und im
Laufe von Sonnabend abend und Sonntag morgen fuhren er und Lasse
Frederik die Sachen hinaus. Königin Therese war Ellen beim
Einpacken behilflich. Mit der letzten Fuhre ging es Hals über Kopf,
man mußte vor Kirchzeit zur Stadt hinaus [bookmark: page552] sein. Sie liefen halbwegs damit,
Svend Trost war in einem Kübel oben auf der Fuhre untergebracht,
Ellen mit der kleinen Anna folgten hinterdrein, und den Beschluß
bildete die dicke Königin Therese mit einigen Topfpflanzen, die
sorgfältig behandelt werden mußten – es war ein ganzer Aufzug.

		Der Tag verging unter fürchterlichem Herumwirtschaften. Es war
erbärmlich reingemacht, Ellen und Königin Therese mußten das Ganze
noch einmal wieder vornehmen. Nun, darauf war man ja vorbereitet
gewesen! Wenn man umzog, mußte man immer zwei Wohnungen reinmachen,
die, die man verließ, und die, in die man hineinzog. Mit den
Ausbesserungen war es auch nicht weit her, und auch daran war man
ja gewöhnt, die Hauswirte waren sich auf der ganzen Welt gleich.
Sich zu beklagen, konnte nur wenig nützen, jetzt war man einmal da,
und der Kontrakt war unterschrieben. Pelle mußte selbst sehen, daß
er allmählich etwas ausrichtete.

		Gegen Abend war das Haus so weit in Ordnung, daß man darin
schlafen konnte. »Heute tun wir nun nichts mehr,« sagte Ellen –
»man muß doch auch merken, daß Sonntag ist.« Sie setzten Stühle vor
die Gartenstubentür und aßen draußen. Pelle hatte eine alte Tür
über eine Tonne gelegt, das war der Tisch. Jedesmal, wenn Königin
Therese sich mit den Ellenbogen auf den Tisch legte, drohte das
Ganze umzukippen; und dann kreischte sie. Sie stammte aus einem
Pfarrhause und saß nun da und wurde ganz wehmütig. »So habe ich
nicht vor einer Gartentür gesessen und gegessen, seit ich als
fünfzehnjährige Range von Hause weglief«, sagte sie und trocknete
sich die Augen.

		»Die Ärmste,« sagte Ellen, als sie sie auf den Weg, der nach der
Straßenbahn führte, gebracht hatten – »sie hat sich wirklich was
ausprobiert. Kein Mensch außer uns macht sich was aus ihr.«

		»Ist sie wirklich eine Pfarrerstochter?« fragte Pelle.
»Frauenzimmer von ihrer Art geben sich immer für 'was Feines aus –
das ins Unglück gekommen ist.« [bookmark: page553]

		»Nein, aber dies ist wirklich so. Sie lief von Hause weg, weil
es da nicht zum Aushalten war – sie durfte nicht lachen, sondern
sollte immer beten und an den lieben Gott denken. Ihre Eltern haben
sie verflucht.«

		Sie machten einen kleinen Spaziergang hinter den Hof, um den
Abendhimmel zu sehen. Ellen redete drauflos, schon jetzt hatte sie
tausend Pläne. Sie wollte viele Obststräucher pflanzen und einen
Küchengarten anlegen. Viele Hühner und Kaninchen wollten sie haben.
Und zum nächsten Sommer wollte sie frisches Gemüse ziehen, das in
der Stadt verkauft werden konnte.

		Pelle ging neben ihr und hörte mit halbem Ohr zu, während er in
den weißglühenden Abendhimmel hineinstarrte, der mit seinen
laufenden Feuerlinien einem fernen Steppenbrand gleichen konnte. Es
herrschte eine glückliche Stille um ihn her und in ihm selbst; er
war feierlich gestimmt und hatte ein Gefühl, als betrete er nach
einer Abwesenheit von Jahren zum erstenmal wieder das Land seiner
Kindheit. Die schwarze Erde drückte ihn so weich und bekannt unter
den Füßen; es war wie eine Liebkosung, die Kräfte in ihm
aufschießen ließ und das Leben neu machte. Hier draußen – mit den
Füßen in der schwarzen Erde – fühlte er sich unüberwindlich.

		»Du bist so still«, sagte Ellen und nahm seinen Arm, um neben
ihm auf dem Erdwall zu gehen.

		»Mir ist zumute, als habe ich dich eben erst als Braut
bekommen«, sagte er und schlang die Arme stark um sie.

	
		
		XI

		Jeden Morgen kam Brun herein und sah sich nach
dem Betrieb um, ehe er in die Bibliothek ging; er war sehr davon in
Anspruch genommen, und sein Aussehen verjüngte sich. Immer drängte
er und kam mit Vorschlägen. »Wenn du Geld nötig hast, so sage es
nur«, sagte er. Er sehnte sich danach, die Wirkung dieses [bookmark: page554] Neuen zu sehen,
und fragte fortwährend Pelle, ob er etwas bemerke. Als er hörte,
daß die Schuhwarenfabrikanten eine Versammlung abgehalten halten,
um Stellung gegen den Betrieb zu nehmen, lachte er und wollte, daß
der Dampf noch verstärkt werde – einerlei, was es kostete. Der alte
Philosoph war ungeduldig wie ein Kind geworden; es war Inhalt in
sein Greisendasein gekommen, und nun fürchtete er, daß er das Ganze
nicht mehr erleben werde. »Du kannst dir wirklich Zeit lassen,«
sagte er, »bedenke aber, ich bin alt und obendrein ein
Schwächling.« Er behandelte Pelle wie einen Sohn und sagte in der
Regel »du« zu ihm.

		Pelle hielt dagegen. Es hing so viel davon ab, ob dies gelang,
und er gab gespannt acht – es war ja, als sei er dazu ausersehen,
die Zukunft auszufragen. Innerhalb der Bewegung verfolgte man sein
Unternehmen mit Aufmerksamkeit, die Arbeiterblätter schrieben
darüber und verhielten sich abwartend, die Ansichten waren dafür
und dawider.

		Er wollte gern eine gute Antwort geben und traf seine
Verhaltungsmaßregeln mit großer Sorgfalt. Die Arbeiter, die nicht
in den Plan hineinpaßten, verabschiedete er. Das machte böses Blut,
aber dabei war nichts zu tun. Er war überall zugegen, und wo er
nicht selbst war, da war Lasse Frederik; der Junge hatte seine
anderen Beschäftigungen aufgegeben, er half im Laden und machte
Botengänge. Ellen wollte auch gern helfen. »Wir können ja ein
Mädchen nehmen, dann lerne ich die Buchführung und schreibe an und
besorge den Laden«, sagte sie.

		Aber das wollte Pelle nicht haben. Jetzt sollte es ein Ende
haben mit ihrem Teilnehmen an der Versorgung – eine Frau gehörte zu
ihren Kindern!

		»Heutzutage nehmen die Frauen doch teil an aller Arbeit«, wandte
Ellen ein.

		Ja, das sei einerlei, er habe nun seine eigene Ansicht über die
Sache. Es genüge, wenn die Männer hervorbrächten. Sie sollten am
Ende längs der Bürgersteige stehen und zusehen, während [bookmark: page555] die Frauen die
Arbeit verrichteten? Es mochte gern sein, daß das nicht freisinnig
klang, das sei ihm gleich. Frauen glichen holden Blumen, wie sehr
man sie auch zu Gleichberechtigten des Mannes machen wollte. Sie
verschlissen die Freude, wenn sie fürs tägliche Brot arbeiten
sollten – so viel hatte er auch gesehen.

		Es wurde ihr schwer, untätig zuzusehen, während die beiden
Männer sich so abarbeiteten, da warf sie sich denn auf den Garten.
Sie säte Gemüse und pflanzte Kohl, die Beete lagen wie dicke
Federkissen auf der Erde; aber wenn es ihr zufällig gedieh, war sie
glücklich. Sie hatte sich ein Gartenbuch gekauft und zerbrach sich
den Kopf damit, die verschiedenen Arten und ihre Behandlung
herauszufinden. Nach Feierabend kam ihr Pelle zu Hilfe, und unter
seiner Hand wuchs es. Ellen schmollte ein wenig darüber; sie machte
es genau so wie er, aber es war gleichsam, als wenn die Pflanzen
einen Unterschied machten. »Ich hab' 'ne Bauernhand«, sagte er
lachend.

		Am Sonntag ging es geschäftig her. Dann war die ganze Familie im
Garten, Lasse Frederik grub, Pelle beschnitt das verfallene Spalier
um die Gartentür, und Ellen band es auf. Die Kinder gingen herum
und wollten überall helfen, vorläufig richteten sie noch
hauptsächlich Schaden an. Jeden Augenblick machte eins von ihnen
Unsinn, sie traten auf die Beete und rissen Pflanzen heraus.
Sonderbar dumm waren sie, so rechte Stadtgören! Sie verstanden
nicht einmal eine Warnung; Pelle begriff das nicht und war oft nahe
daran, aus der Haut zu fahren.

		Eines Tages, als die kleine Anna so treuherzig kam und ihm einen
blühenden Apfelzweig zeigte, den sie abgebrochen hatte, wurde er
zornig und packte sie hart beim Arm. Als er ihren verzerrten
Ausdruck sah, mußte er an den Mann mit den wunderlichen Augen
denken, der ihn in seiner Kindheit gelehrt hatte, mit den bloßen
Händen zu hüten – und er schämte sich. Er nahm die Kleinen bei der
Hand und ging mit ihnen im Garten [bookmark: page556] umher und erzählte ihnen von den Bäumen
und den Büschen, die lebendig waren, ebenso wie sie selbst, und
dachte nur daran, es den Kindern so recht gemütlich zu machen. Die
Zweige, das seien die Arme und Beine, und da könnten sie sich
selbst wohl vorstellen, wie entsetzlich es sei, sie abzureißen.
Schwester war ganz bleich und sagte nichts, aber Svend Trost, der
sich endlich entschlossen hatte, den Mund aufzumachen, und eine
förmliche Plaudertasche geworden war, schwatzte mit und streckte
den Bauch vor wie ein Trommelschläger. Er war ein kleiner kräftiger
Bursch, und Ellens Augen verfolgten ihn mit Stolz durch den ganzen
Garten.

		Es machte einen merkwürdigen Eindruck auf die beiden Kinder, zu
wissen, daß alles lebendig war. Sie bewegten sich immer Hand in
Hand umher und hielten sich vorsichtig in den Steigen. Ringsumher
brach die Erde auf, und sonderbare Wesen kamen daraus hervor, die
Bohnen hatten einen Kübel über dem Kopf, um ihn zu beschützen, und
der Salat schob die gefalteten Hände vor sich in die Höhe, als
wolle er um gutes Wetter bitten. Jeden Morgen, wenn sie ihre Runde
durch den Garten machten, waren neue Wesen aufgetaucht. »Sche,
sche!« rief Svend Trost mit einer Stimme, die noch vom Speichel
verschleiert war, und stieß mit dem rundlichen Bauch nach den
Beeten; zu zeigen wagte er nicht. Sie standen in gebührender
Entfernung und unterhielten einander von den neuen
Merkwürdigkeiten, vornübergebeugt und die Hände auf dem Rücken
versteckt – als seien sie bange, daß das Neue sie in die Finger
beißen würde. Es geschah wohl, daß Svend Trosts rundliches
Patschhändchen sich auf eigene Faust aufmachte und zupacken wollte,
aber er zog sie erschreckt zurück, als habe er sich verbrannt, und
sagte: »Au!« Und dann stürzten die beiden Kinder in wilder Hast dem
Hause zu.

		Für die beiden war der Garten eine Wunderwelt voll von
Herrlichkeiten – und voller Grausen. Sie wurden bald auf eigene
Faust mit seinen Gewächsen vertraut und traten in eine Art
mystischen Verhältnisses zu ihnen, einander freundlich begegnend
[bookmark: page557] und
Ansichten austauschend – wie Wesen aus zwei verschiedenen Welten,
die sich auf der Schwelle begegneten. Es lag beständig etwas
Rätselhaftes über den neuen Freunden, die sich in gebührendem
Abstand hielten – sie gaben keine rechte Auskunft über sich. Wenn
man sie fragte: wer hat euch gerufen? so antworteten sie ganz
flott: das hat Mutter Ellen getan! – Fragte man sie aber, wie es
unten in der Welt aussah, so schwiegen sie baumstill. Für sie blieb
der Garten beständig eine unerschöpfliche Welt, soviel sie auch
darin herumtrampelten. Jeden Tag unternahmen sie neue
Entdeckungsreisen unter Wacholder- und Dornenbüschen; da waren
Stellen, wohin sie geradezu noch nicht gelangt waren, und andere
Flecke, wohin sie sich nicht wagten. Unzählige Male am Tage mußten
sie ganz dicht da heran und über die Stachelbeerbüsche hinweg in
das grauenvolle Dunkel gucken, das wie ein böses Wesen da drinnen
saß und keinen Namen hatte. Draußen in dem strahlenden Sonnenschein
auf dem Gartensteig standen sie und forderten es heraus, Schwester
spuckte, so daß es an ihrer Schürze herabfloß, und Svend Trost
sammelte mühsam Steine auf und warf sie da hinein; – er konnte sich
nicht bücken, so dick wie er war, sondern mußte sich jedesmal, wenn
er etwas aufnehmen wollte, in die Hocke setzen. Und plötzlich
stürzten sie davon, dem Hause zu, in panischem Schrecken.

		Man brauchte kein Kind zu sein, um das Leben des Gartens zu
verfolgen. Es war ein unfaßliches Treiben in alles gekommen, des
Nachts krachte und pusselte es da draußen im Mondschein, die Zweige
streckten sich in neuem Wachstum, die Säfte drängten und brachen
durch die altgewordene Rinde als Obstblüten und neue »Augen«
hindurch. Es war, als wenn Pelles und Ellens glücklicher Eifer
ansteckend wirkte; die halberstickten Obstbäume, die seit vielen
Jahren nicht getragen hatten, lebten wieder auf und antworteten auf
die munteren Stimmen, indem sie über alle Maßen üppig blühten. Es
ward ein rechter Wettstreit zwischen Menschen und Pflanzen, wer es
am festlichsten machen [bookmark: page558] konnte. »Der Frühling überschüttet uns ja
förmlich mit Blumen und mit Grün«, sagte Pelle. Er hatte nie ein
Nest gesehen, das so schön war wie das seine – jetzt hatte er doch
endlich ein Heim geschaffen!

		Traulich war es hier, wilder Wein und blaue Klematis bedeckten
die ganze Fassade und hingen von der Gartentür dicht herunter. Dort
pflegte Ellen mit ihrer Handarbeit zu sitzen und die Kleinen zu
beobachten, die sich auf dem Rasen tummelten; und da wollte sie des
Sonntags am liebsten mit Pelle sitzen, wenn die Kopenhagener
Familien auf ihren kleinen Landausflügen vorüberstreiften.

		Dann blieben sie wohl draußen vor dem Dornenstrauch stehen und
riefen: »Nein, welch ein reizendes Heim!«

		In Pelles Werkstatt wurde um sechs Uhr des Morgens angefangen,
aber schon um vier Uhr machte man Feierabend, so daß alle, die sich
etwas daraus machten, noch etwas von ihrem Tage haben konnten. Er
hatte die Arbeitszeit auf neun Stunden herabgesetzt, weiter durfte
er sich vorläufig noch nicht wagen.

		Einige von den Arbeitern freuten sich über diese Ordnung und
benutzten den Nachmittag, um zusammen mit der Familie auszugehen,
einige aber wollten des Morgens lieber die Stunde länger liegen.
Eines Tages kamen die letzteren und erklärten, jetzt seien sie in
der Mehrzahl und wollten die Stunden umgelegt haben.

		»Darauf lasse ich mich nicht ein«, sagte Pelle. »Es ist das
Vorrecht der Arbeiter, früh auf zu sein, und das opfere ich
nicht.«

		»Aber wenn wir nun darüber abgestimmt haben«, sagten sie. »Dies
ist, den Teufel auch, eine demokratische Einrichtung!«

		»Ich habe mich nicht verpflichtet, der Stimmenmehrheit zu
gehorchen«, entgegnete Pelle ruhig. »Vorläufig regiere ich, und wer
sich nicht in die Verhältnisse hier fügen kann, muß sich anderswo
nach Arbeit umsehen.« [bookmark: page559]

		Dergleichen kam häufig vor, aber er legte ihm keine größere
Bedeutung bei, als es hatte. Sie hatten das Bewußtsein ihrer Macht
erobert, aber die meisten von ihnen halten noch nicht den Zweck
davon entdeckt. Sie gebrauchten sie blind – in kindlicher Freude,
sie entfaltet zu sehen, so wie die Knaben, die ihre Fahne
entrollen; tyrannisierten zur Abwechslung ein wenig und rächten die
Unterjochung alter Zeiten, indem sie systematisch das Gegenteil von
dem verlangten, was war. Sie schwankten ein wenig – die Mirakel des
Stimmzettels waren ihnen zu Kopfe gestiegen. Nun, das war ein
begreiflicher Übergang; die Verantwortung würde sie schon
packen.

		Eines anderen Tages kamen die beiden tüchtigsten Arbeiter und
verlangten, daß der Akkord wieder eingeführt werde. »Wir wollen
nicht dastehen und Geld für die Kameraden zusammenarbeiten«, sagten
sie.

		»Vertrödeln sie die Zeit?« fragte Pelle.

		»Nein, aber wir sind schneller als sie.«

		»Dafür sind sie durchgehends gründlicher, das eine wiegt in der
Regel das andere auf.«

		»Ja, ich danke, aber das nützt uns ja nich'!«

		»Das kommt den Verbrauchern zugute – und unter den neuen
Verhältnissen bleibt sich das gleich! Wir müssen darauf halten, daß
ein jeder, der seine Pflicht tut, gleich gut ist; das ist in
unserem eigenen Interesse.«

		Damit beruhigten sie sich denn für diesmal; es waren zwei
tüchtige Burschen, sie hatten das Neue bei der Ordnung nur nicht
erfaßt.

		Auf die Weise gab es allerlei Schererei, die Arbeiter waren
kurzsichtig und sahen nur von der Hand bis zu ihrem eigenen Mund.
Die Ungeduld trug auch Schuld daran! Sie hatten kürzere Arbeitszeit
und höheren Lohn, maßen aber nicht die Wirksamkeit hier mit der
anderswo. Sie war ja das Neue und mußte ihren Träumen entsprechen –
und dies hier konnte, verdammt und verflucht, nicht zu goldenen
Bergen führen, so wie Pelle [bookmark: page560] es betrieb. Er war ein wenig zu gewissenhaft,
mehr als nötig war, wenn man von allen Seiten von einer unfeinen
Konkurrenz bedrängt wurde.

		Da waren zum Beispiel noch allerlei Menschen, die treu an dem
guten alten, mit der Hand genähten Schuhzeug festhielten und gern
halbmal so viel dafür bezahlten. Das machten sich verschiedene
kleine Meister zunutze, sie annoncierten mit der Hand genähtes
Schuhzeug und lieferten die Maße dann an eine Fabrik. Das war ein
gutes Geschäft für Fabrik wie für Meister, aber Pelle wollte nichts
mit dem Handel zu tun haben. Er schlug ein Fabrikzeichen auf alles,
was aus seiner Werkstatt hervorging.

		Pelle nahm dies alles mit überlegener Ruhe hin. Mit welchem
Recht konnte er Überblick von diesen Menschen verlangen? – es war
seine Sache, sie dazu zu erziehen. Wenn sie nur willig
waren, so war er zufrieden. Einmal bekam er sie wohl so weit, daß
sie die Tätigkeit in Gemeinschaft übernehmen oder sie zu einem
Aktienunternehmen machen konnten, bis dahin hatten sie sich seinen
Plänen unterzuordnen!

		Etwas von einem fernen und mächtigen Traum war trotzdem im
Begriff, sich in seinem Unternehmen zu verwirklichen, so bescheiden
es bis auf weiteres auch war; gelang es, so war der Weg zu einer
neuen Zeit für den kleinen Mann gewiesen! Und was noch mehr
bedeutete – sein eigenes Heim wuchs aus dieser Wirksamkeit heraus.
Er hatte den Punkt gefunden, wo das Glück der Vielen in der
Verlängerung seines eigenen lag – jetzt hatte er das Richtige
erfaßt! Zuweilen fühlte er sich am Abend nach einem mühseligen Tage
ein wenig müde von allen den Schwierigkeiten, aber wenn er am
frühen Morgen zur Stadt radelte, während der Brodem der Nacht über
den Feldern dahinzog und die Lerche über seinem Kopf sang, war er
immer guter Laune. Dann verfolgte er die Ergebnisse seiner Arbeit
in die Zukunft hinein, die guten Grundsätze gingen ihren
siegreichen Gang, und die Tätigkeit erweiterte sich.
Schwesterunternehmungen [bookmark: page561] schossen in den anderen Stadtteilen und auch in
anderen Städten auf. In weiter Ferne sah er, wie alles Schaffen in
den eigenen Händen der Arbeiter lag.

		Peter Drejer stützte ihn als guter Kamerad und nahm die Stöße
von allerlei Unannehmlichkeiten auf sich. Uneigennützig spannte er
alle Kräfte an, teilte aber nicht Pelles Glauben an die gewaltigen
Resultate, die daraus hervorgehen sollten. »Mein Gott, dies hier
ist ja auch kapitalistisch,« sagte er – »sozialistischer
Kapitalismus! Sieh doch 'mal da zum Bürgersteig hinauf, da geht
einer, der keine Sohlen unter seinen Schuhen hat! Er hat nasse
Füße, kommt aber trotzdem nicht hier 'runter und holt sich ganzes
Schuhzeug. Denn wir wollen ja Geld dafür haben, so wie alle
anderen; und der, der unsere Arbeit am meisten nötig hat, der hat
einfach kein Geld. – Die da setzt zehn Mann auf die Straße hinaus –
da hast du die ganze Geschichte!« Er stieß mit dem Fuß gegen eine
der Maschinen.

		Pelle verteidigte seine Maschinen, aber Peter beharrte bei
seiner Ansicht. »Erst hätte das Ganze umkalfatert werden müssen, so
wie es jetzt ist, ist es eine Erfindung des Teufels!« sagte er
heftig. »Die Maschinen sind einen Tag oder auch zwei zu früh
gekommen und wenden uns die Mündung zu – so wie eroberte
Kanonen!«

		»Die Maschinen machen Schuhzeug für zehnmal so viel wie wir mit
unseren Händen versorgen könnten – das ist doch wohl kein Unglück«,
sagte Pelle. »Nur mit der Verteilung sieht es schlecht aus.«

		Peter Drejer zuckte die Achseln – er hatte keine Lust mehr, über
die Verteilung nachzugrübeln. Wollte man etwas tun, um sie anders
einzurichten, so war er mit dabei. Es war genug darüber salbadert.
Wer Geld hatte, konnte alles aufkaufen, was sie machten, während
der Barfüßige noch immer ebensoweit war – das stand fest. Großer
Gott, würde das die Welt auf den Kopf stellen, daß jeder Mann den
vollen Ertrag seiner Arbeit erhielt? Das bedeutete ja nur
Gerechtigkeit innerhalb der Grenze des Bestehenden, solange
Diamanten noch immer mehr wert waren [bookmark: page562] als Brot. »Ich sehe nicht ein, daß die,
die zufälligerweise an der Arbeit stehen, mehr Recht zu leben haben
als die, die nicht ankommen«, sagte er bebend. »Oder kennst du etwa
nicht den Fluch der Arbeitslosigkeit? So sieh doch, wie sie zu
Tausenden dahinwandern, Sommer und Winter, ein ganzes Schattenheer.
Der Staat erhält sie, so daß sie so eben zusammenhalten – Gott
bewahre, das ist keine Armenunterstützung, alle Achtung vor dem
redlichen Arbeiter! Er soll, weiß Gott, sein Stimmrecht behalten,
da ihm das nun einmal Pläsier macht – das ist ein unschuldiges
Vergnügen. Stell dir doch vor, wenn er statt dessen ordentliches
Essen verlangte!«

		Ja, Pelle kannte sehr wohl die große Hungerreserve, er war nahe
daran gewesen, selbst zu ihr übergehen zu müssen. Aber hier sah er
dennoch Grund; es lag eine friedliche Macht in dem, was er
vorhatte, die weit vorwärts bringen konnte. Peter Drejer erkannte
das ja selbst an, indem er so getreulich mitarbeitete. Er wollte es
nur nicht einräumen!

		Im Anfang gerieten sie häufig aneinander, aber Pelle lernte
bald, auszuweichen. Peter, der sonst so gut und fügsam war, schlug
einen heftig gequälten Ton an, sobald die Rede auf die sozialen
Zustände kam; es war gleichsam, als sei seine Geduld erschöpft.
Obwohl er sehr ordentlich verdiente, ging er schlecht gekleidet und
sah so aus, als bekomme er nicht genug zu essen; das Frühstück, das
er in der Werkstatt in der Gesellschaft der anderen einnahm,
bestand in der Regel aus Brot mit Margarine darauf, seinen Durst
löschte er am Wasserhahn. Die erste Zeit stichelten die anderen auf
seine Gefangenkost, aber er gewöhnte sie bald daran, sich um ihre
eigenen Angelegenheiten zu kümmern, es war nicht gut Kirschen essen
mit ihm. Einen Teil seines Verdienstes brauchte er zur Agitation;
die Kameraden erzählten auch, daß er mit einem buckeligen
Frauenzimmer und ihrer Mutter zusammen lebte. Er selbst machte
keinen Menschen mit seinen Angelegenheiten vertraut, sondern wurde
immer verschlossener. Pelle wußte, daß er in einer der Hintergassen
im Westen wohnte, [bookmark: page563] hatte aber nicht einmal seine Adresse. Wenn
er stumm über der Arbeit stand, war sein Ausdruck immer finster,
zuweilen entsetzlich traurig; es war, als arbeite das Weh beständig
in ihm.

		Die Polizei verfolgte ihn fortwährend mit ihren Schikanen. Pelle
hatte wiederholt einen Wink bekommen, ihn nicht zu beschäftigen,
wies aber ganz bestimmt jede Einmischung in seine Angelegenheiten
zurück; dann kam man ganz willkürlich auf den Einfall, daß sich
Peter Drejer jede Woche zur Kontrolle melden solle.

		»Das tue ich nie im Leben,« sagte er – »das Ganze ist
ungesetzmäßig. Ich bin nur für politische Vergehen bestraft. Nun
habe ich mich ängstlich gehütet, daß sie mir nicht wegen eines
Formfehlers beikommen können, und nun wollen sie diesen Triumph
haben. – Nie im Leben!« Er sprach gedämpft und beherrscht, aber
seine Hände zitterten.

		Pelle versuchte, ihn bei seinem selbstlosen Herzen zu fassen:
»Dann tu es meinethalben«, sagte er. »Sonst stecken sie dich ein,
und du weißt, daß ich dich nicht entbehren kann.«

		»Würdest du denn zur Kontrolle gehen – wenn du eine Vorladung
bekämst?« fragte er dann.

		»Ja, es schadet keinem Menschen, wenn er sich der brutalen
Übermacht beugt.«

		Dann ging er. Aber es kostete ihn eine unendliche Überwindung,
und an diesem Tag in der Woche mußte man ihn am liebsten in Ruhe
lassen.

	
		
		XII

		Mariens Schicksal lag nicht mehr schwer auf
Pelle, die Zeit hatte das Bittere verwischt. Er konnte ohne
Gewissensbisse an sein Zusammenleben mit den drei Geschwistern in
der »Arche« denken, und dachte oft daran, wie es den beiden Brüdern
wohl ergangen sein mochte. Niemand konnte ihm Aufschlüsse darüber
geben.

		Eines Tages während der Mittagspause radelte er zu Morten [bookmark: page564] hinaus, um ihm
eine Bestellung von Ellen zu machen. In Mortens Wohnzimmer saß eine
zusammengesunkene Gestalt, den Rücken dem Fenster zugewandt, und
starrte zu Boden. Die Kleider schlotterten ihm um die Glieder, das
dünne Haar war farblos, langsam richtete er ein schrecklich
verwüstetes Gesicht der Tür zu. Aber Pelle hatte ihn schon erkannt
– an der verstümmelten rechten Hand, die nur den Daumen und ein
Glied des Zeigefingers hatte. Er versteckte sie nicht mehr, sondern
ließ sie auf dem dünnen Bein ruhen.

		»Nein, guten Tag, Peter!« rief Pelle überrascht und streckte die
Hand nach seiner Linken aus. Peter zog die Hand aus der Tasche und
reichte sie ihm; es war ein toter, verstümmelter Klumpen mit ein
paar kleinen Vorsprüngen wie Ansätzen zu Knollen, die Pelle
zwischen seinen Fingern hielt. Peter sah ihm ins Gesicht, ohne eine
Miene zu verziehen; es blitzte nur ein wenig in seinen Augen auf,
als Pelle zusammenzuckte.

		»Zum Teufel auch, warum stellst du dich so an?« sagte er
trocken. »Das könnt' sich doch jeder sagen, daß das auf die Dauer
nicht ging, eine Schneidemaschine mit einer Hand zu
bedienen. Ich hab' das genau so gut gewußt wie jeder andere in der
Fabrik und wartete jeden Tag darauf – schließlich mußt' ich die
Augen zumachen. Verdammt und verflucht, dachte ich, hat das denn
nicht bald ein Ende – und dann eines schönen Tages war es da!«

		Pelle durchschauerte es eiskalt. »Bekamst du denn keine
Unfallversicherung?« fragte er, um doch etwas zu sagen.

		»Natürlich bekam ich die! Der ganze Rat war zu Ehren meiner
Wenigkeit versammelt, mir wurden dreitausend Kronen zuerkannt, als
Vollinvaliden. Na, der Meister hatte ja nichts und hatte versäumt,
mich zu versichern, da blieb das denn auf dem Papier. Aber ein
großer Fortschritt seit dem letztenmal ist es denn doch – nicht
wahr, Kamerad? Etwas hat die Partei ja doch ausgerichtet!« Er sah
Pelle spöttisch an. »Du solltest ein Lebehoch auf die
Papierreformen ausbringen.« [bookmark: page565]

		Peter war Bote und eine Art Sekretär in einem revolutionären
Jugendverein, er hatte auf eigene Faust lesen gelernt und saß mit
anderen jungen Leuten zusammen und studierte die anarchistische
Literatur. Die anderen sorgten kameradschaftlich für ihn, ein
Wunder war es, daß er nicht zugrunde gegangen war. Er hatte nur
noch Haut über den nackten Knochen und glich einem verbissenen
Fanatiker, der so annähernd von seinem eigenen Feuer verzehrt ist.
Mit seinem Verstand war es nie weit her gewesen, aber es gab auch
nicht viel Nüsse zu knacken in dem Problem, das ihm das Leben
gestellt hatte. Er haßte mit einer Logik, die ganz vernichtend war.
Die mächtige Gesellschaftsordnung hatte ein Scheingesetz angenommen
– sie haftete nicht einmal für die Verpflichtungen, die sie ihm
gegenüber zu haben selbst zugestand. Jetzt war er damit fertig und
gehörte zu den Umstürzlern.

		Er war bei Morten, um ihn aufzufordern, im Klub vorzulesen.
»Nicht, daß wir die Schriftsteller anerkennen – das mußt du dir
nicht einbilden«, sagte er mit seinem finsteren Ausdruck. »Sie
leben von uns anderen und genießen dafür ein sinnloses Ansehen. Nur
die körperliche Arbeit verdient geehrt zu werden – all die anderen
sind bloß Schmarotzer. Ich will das nur gesagt haben, damit du
nicht mit einer verkehrten Einbildung kommst.«

		»Danke bestens«, sagte Morten lächelnd. »Es ist immer gut, wenn
man weiß, wie hoch man veranschlagt wird. Ihr meint aber doch, daß
ihr mich gebrauchen könnt?«

		»Ja, du gehörst ja zu den verhältnismäßig Anständigen unter
denen, die sich damit beschäftigen, die Kapitalisten zu
unterhalten. Aber wir im Klub sind uns darüber einig geworden, daß
du kein richtiger Proletarier-Dichter bist – du bist zu geleckt.
Proletarier-Dichter hat es noch nie gegeben, und es kann auch
einerlei sein, denn man soll keine Unterhaltung aus dem Elend
machen. Es kann sein, daß du das alles bei uns zu wissen
bekommst.«

		»Ja, es ist gut – ich werde schon kommen«, erwiderte Morten.
[bookmark: page566]

		»Und wenn du uns eine Kantate für unser Stiftungsfest schreiben
wolltest – es ist der Tag von dem großen russischen Massaker – will
ich schon sehen, daß sie angenommen wird. Aber es darf nicht das
gewöhnliche Halleluja sein.«

		»Nett, daß ich dich hier traf«, sagte er zu Pelle mit seinem
unveränderlich finsteren Ausdruck. »Hast du was von Karl
gesehen?«

		»Nein, wo ist der eigentlich?« fragte Pelle eifrig.

		»Der ist jetzt Großbürger – ich glaube, er hat ein Geschäft in
der Adelstraße. Aber daran wird er nicht lange Freude haben.«

		»Warum denn nicht? Steht es nicht gut mit ihm?«

		»Ja, aber eines schönen Tages brennen wir euch den ganzen
Krempel über dem Kopf ab – wir sind jetzt bald 'ne ganze Masse. –
Hör' mal, du könntest mal einen Abend in unserem Verein reden und
uns ein bißchen von deinem Aufenthalt im Gefängnis erzählen; ich
glaube, das würde interessieren. Wir beschäftigen sonst nie
Außenstehende, sondern reden selbst. Aber dich einzuführen, würde,
glaub' ich, keine großen Schwierigkeiten machen.«

		Pelle versprach das.

		»Er ist eingebildet, was?« sagte Morten, als er die Türe hinter
Peter geschlossen hatte – »dumm ist er aber nicht. Hast du wohl
beachtet, daß er um nichts bat? Das tun sie nie. Wenn sie hungrig
sind, gehen sie zu dem ersten besten hin und sagen: gib mir was zu
essen! Es ist ihnen einerlei, was in sie hineingestopft wird, wenn
es bloß satt macht – sie danken nie verbindlich. Nichts macht
Eindruck auf sie, sie sind Leute, die den Dieb über den Bettler
stellen. Im Grunde kann ich das wohl leiden – es ist ein neuer Ton
darin. Am Ende ist unser braver Wiederkäuer im Begriff, den einen
Magen abzuschaffen und den freigewordenen Stoff in Zähne und Klauen
umzusetzen.«

		»Wenn sie nur hervortreten und ein Stück Arbeit mit verrichten
wollten«, sagte Pelle. »Die großen Worte nützen so wenig.«

		»Wie geht es mit deiner friedlichen Revolution?« fragte Morten
[bookmark: page567] mit einem
leisen Aufblitzen im Auge. »Siehst du einen Fortgang in der
Arbeit?«

		»Ach ja, es geht langsam, aber sicher, die Welt wurde ja nicht
in einem Tage erschaffen. Ich glaubte übrigens nicht, daß du dich
dafür interessiertest.«

		»Ich glaube, du greifst die Sache richtig an, Pelle«, erwiderte
Morten ernsthaft. »Laß aber nur die Jugend unterheizen – um so
schneller geht es. Es schadet nicht, daß hierzulande neue
Eventualitäten aufsprossen; die Leitenden können gern das
Bewußtsein haben, daß Pulver unter den Ministersesseln liegt. Das
wird ihr Verantwortlichkeitsgefühl gewaltig stärken! – Willst du
Johanne nicht guten Tag sagen? Sie hat sich sehr nach dir gesehnt.
Leider geht es ihr wieder gar nicht gut.«

		»Ellen hat mich hierhergeschickt, um dir den Vorschlag zu
machen, daß sie zu uns aufs Land kommen soll. Sie meint, daß dir
das Kind eine große Last sein muß – und daß sie hier auch nicht die
rechte Pflege hat.«

		»Das ist von deiner Frau liebenswürdig gedacht. – Hat sie aber
nicht schon ohnedies genug um die Ohren?«

		»Ach, Ellen kann viel fertigbringen«, sagte Pelle warm. »Du
wirst ihr eine Freude damit machen.«

		»Dann nehme ich das Anerbieten mit Dank an«, erwiderte Morten.
»Das wird eine große Erleichterung für mich sein – wenn sie den
Umzug nur aushalten kann! Nicht, daß sie mir noch Sorge macht, wir
leben vorzüglich miteinander. Johanne ist gut und fügsam, wirklich
ein prächtiges Kind, so mitgenommen sie auch ist. – Ihr werdet
keine Schwierigkeiten von ihr haben. Aber ich glaube, es wird für
sie gut sein, hier von mir wegzukommen, dahin wo eine Hausfrau ist
– und wo Kinder sind. Mit der Pflege ist es ja auch nur so so, la
la!«

		Sie gingen zu ihr hinein, sie lag da und schlief; auf ihrem
bleichen Gesicht perlten große Schweißperlen. »Das ist die
Erschöpfung,« flüsterte Morten, »sie hat noch nicht viele Kräfte.«
Ihre Anwesenheit machte ihren Schlaf unruhig, sie warf sich hin und
[bookmark: page568] her,
plötzlich schlug sie die Augen auf und starrte mit einem Ausdruck
wahnsinniger Angst um sich. Dann erkannte sie sie wieder und
lächelte. Sie richtete sich ein wenig auf und reichte Pelle ihre
beiden Hände mit einem entzückenden Ausdruck kindlicher
Koketterie.

		»Erzähl' mir was von dem Haus da draußen und von Svend Trost«,
sagte sie und machte ihm Platz auf dem Rande des Bettes. »Ich liege
hier und langweile mich, und Herr Morten ist so ernsthaft.« Sie sah
ihn herausfordernd an.

		»Ist der so ernsthaft?« sagte Pelle. »Das kommt wohl daher, daß
er Bücher schreibt.«

		»Nein, aber man muß ein bißchen auf seine Würde halten«, sagte
Morten und setzte ein drolliges Schulmeistergesicht auf. »Das
kleine Fräulein fängt an, reichlich keck zu werden.«

		Johanne lag da voll inneren Lächelns und ließ die Augen von dem
einen zu dem anderen hinüberwandern. »Er sollte eine Brille auf der
Nase haben, dann sieht er leibhaftig so aus«, sagte sie. Sie sprach
halb flüsternd, weiter reichten ihre Kräfte nicht; aber die Stimme
war warm vor Übermut.

		»Du mußt lieber mit zu uns kommen,« sagte Pelle, »wenn es so
schlimm ist. Dann kannst du mit den Kindern spielen und im Garten
im Sonnenschein liegen. Du kannst mir glauben, da ist es jetzt
schön! – Ja, es ist wirklich mein Ernst«, fuhr er fort, als sie
noch immer lächelte. »Ellen hat mich hierhergeschickt, um es zu
sagen.«

		Sie wurde plötzlich ernsthaft und sah eine Weile bald Pelle,
bald Morten an. Dann schlug sie die dunklen Augen nieder. »Kommt
Morten auch mit hinaus?« fragte sie mit abgewandtem Gesicht.

		»Nein, ich muß ja hierbleiben, Johanne. Aber ich komme hinaus
und sehe mich nach dir um.«

		»Jeden Tag?« Sie lag der Wand zugekehrt und kratzte mit den
Nägeln an der Tapete.

		»Ich werde mich schon nach meinem kleinen Schatz umsehen, sooft
ich kann«, sagte Morten und strich ihr über das Haar. [bookmark: page569]

		Sie errötete bis über den Hals, das Blut schwoll in einer
plötzlichen Welle an und wurde unmerklich in die Bleichheit der
Haut eingesogen, wie eine ersterbende Glut. So kam und ging auch
Hannes Blut bei einem guten Wort, sie hatte die Schämigkeit der
Mutter geerbt – und ihren unsagbaren Liebreiz. Und auch ihren
launenhaften Eigensinn.

		Sie lag stumm da, den Rücken ihnen zugewandt, und antwortete
nicht auf ihre Überredungen. Es war nicht gut zu sagen, ob sie sie
überhaupt hörte. Aber plötzlich wandte sie Morten das Antlitz mit
einem gehässigen Ausdruck zu. »Du brauchst dir nicht so viel Mühe
zu machen, du sollst mich schon los werden«, sagte sie. Ihre Augen
brannten ihm entgegen.

		Morten sah sie nur betrübt an, aber Pelle wurde böse. »Du sollst
dich schämen, es so aufzufassen«, sagte er. »Das ist nun Mortens
Dank für alles! Das will ich dir doch sagen – du bist, weiß Gott,
ein undankbares Gemüt!«

		Hanne lag da und nahm die Schelte hin, ohne eine Miene zu
verziehen. Als er schwieg, nahm sie schweigsam seine Hand und legte
sie über ihr feines, spitzes Gesicht, sie verdeckte es ganz. Sie
lag da und lugte zu ihm und Morten hinüber, durch die großen Finger
hindurch, mit einem wunderlich resignierten Ausdruck, der
schelmisch sein sollte. »Ich weiß recht gut, daß es häßlich war,«
sagte sie ausdruckslos und führte Pelles Mittelfinger vor ihren
Augen hin und her, so daß sie schielen mußte – »aber ich will schon
tun, was ihr sagt, Elle – Pelle, Morten – Porten ich kann die
P-Sprache sprechen!« Sie lachte verzweifelt.

		»Du sollst sehen, du wirst viel gesünder und fröhlicher werden,
wenn du zu Pelles hinauskommst«, sagte Morten.

		»Ich kann sehr gut aufstehen und die Arbeit im Hause tun, so daß
du die Frau sparst«, flüsterte sie und richtete die großen Augen
hastig auf ihn. »Ich bin jetzt gesund genug!«

		»Aber liebes Kind, so ist es ja gar nicht gemeint! Es geschieht
ausschließlich um deiner selbst willen – begreifst du denn das
nicht?« sagte Morten eindringlich und beugte sich über sie. [bookmark: page570]

		Aber Johanne ließ ihren Blick hoffnungslos umherschweifen, als
habe sie es aufgegeben, je wieder verstanden zu werden.

		»Ich glaube, wir dürfen sie nicht gegen ihren Willen
verpflanzen«, sagte Morten, als er Pelle hinausbegleitete. »Sie ist
so unberechenbar in ihren Launen. Ich glaube übrigens, ich würde
sie auch entbehren, sie ist eine gute kleine Seele. Wenn sie auf
ist, schleicht sie in den Zimmern umher – und kann ganz rührend
sein in ihrem Bestreben, es mir gemütlich zu machen. Und dann
plötzlich können Erinnerungen von damals in ihr auftauchen und
ihren Sinn verdunkeln; sie ist noch sehr mißtrauisch – und
ängstlich, jemand zur Last zu fallen. Aber sie hat weiblichen
Verkehr nötig, jemand, demgegenüber sie sich so recht vertraulich
aussprechen kann. Sie hat zu viel mit sich herumzutragen für ein
Kind.«

		»Könnt ihr nicht beide zu uns hinausziehen? Ihr könnt die beiden
Zimmer oben bekommen.«

		»Das wäre eine Idee! Darf ich mir die Sache noch ein paar Tage
überlegen? Grüße auch Ellen und die Kinder!«

	
		
		XIII

		Wenn die Werkstatt geschlossen war, arbeitete
Pelle in der Regel noch eine oder zwei Stunden im Laden, brachte
die Bücher in Ordnung und richtete die Arbeit für den nächsten Tag
ein, während er die Kunden bediente. Kurz vor sechs schloß er den
Laden und sprang auf das Rad, er sehnte sich nach Hause, nach
seinem Nest, und trat die Pedale kräftig.

		Und alle die anderen schienen ebenso zu denken wie er. Es lag
ein eigenes Bestreben, nach Hause zu gelangen, über dem ganzen
Straßenverkehr. Die Radler umschlossen ihn in ganzen Schwärmen, sie
jagten in Scharen vor der Elektrischen her. Es sah so aus, als
schiebe sie sie von den Schienen weg, indem sie sich mit
ohrenbetäubendem, ununterbrochenem Geklingel vorwärtsstampfte,
stark schaukelnd unter dem Gewicht der überfüllten Perrons. [bookmark: page571]

		Scharen von Männern und Frauen waren auf dem Wege nach draußen
und begegneten anderen Scharen, die ihr Heim an dem
entgegengesetzten Ende der Stadt hatten. Da draußen krähten die
Fabrikpfeifen wie ein Chor von Riesenhähnen – ein einzelner stimmte
an, und plötzlich fielen alle ein. Rußige Arbeiter ergossen sich
aus den Torwegen, Bierflaschen in den Rocktaschen und das
Essenbündel an einem Finger baumelnd. Frauen, die von der Arbeit
kamen oder auf Einkäufe ausgewesen waren, standen mit dem Korb am
Arm da und erwarteten ihre Männer an der Straßenecke. Kleine
rotznäsige Gören trippelten Hand in Hand daher, erblickten
plötzlich einen Mann mitten drin im Gewimmel und fingen an zu
laufen, um ihm um die Beine zu fallen.

		Schwester lief in der Regel ganz über die Felder hinab, um den
Vater zu empfangen, und in der Gartenpforte der »Morgendämmerung«
stand Ellen und wartete. »Guten Tag, Herr Fabrikant!« rief sie ihm
entgegen; sie fand jetzt Genugtuung für so vieles und glühte vor
Gesundheit und Glück. Es nützte nicht, daß Pelle protestierte und
geltend machte, daß es in seiner Welt nur Arbeiter gäbe, sie hielt
fest an ihrer Benennung. Er war es doch, der das Ganze leitete, die
Genossenschaft war ihr ganz einerlei. Sie war stolz auf ihn, da
konnte er sich ihretwegen Laufjungen nennen, wenn es ihm Vergnügen
machte. Die Männer mußten nun einmal irgendeine fixe Idee in die
Arbeit hineinlegen, sonst machte es ihnen keinen Spaß. Die Ordnung
mit der Teilung zu gleichen Teilen war ihr unfaßlich, sie war fest
überzeugt, daß ihr großer, tüchtiger Mann doppelt so viel zu
bekommen verdiente wie irgendeiner von den anderen. Aber sie
zerbrach sich übrigens nicht den Kopf damit, sie lebte ihr eigenes
Leben und war zufrieden und glücklich.

		Pelle hatte gefürchtet, daß das Land hier draußen sie langweilen
würde, und scheinbar trat sie auch in kein eigentliches Verhältnis
dazu. Sie jätete und beschäftigte sich im Garten, wirksam und
schaffend, wie sie war, und bekam allmählich einen guten [bookmark: page572] Griff dafür;
aber etwas Wirkliches schien es ihr nicht zu bieten. Es freute sie
nicht, die Hände in die schwarze Gartenerde hineinzustecken, Pelle
und die Kinder gediehen hier draußen, und damit war ihr Verhältnis
dazu gegeben, für eigene Rechnung Wurzel schlagen tat sie nicht.
Sie konnte überall in der Welt gedeihen, wenn nur sie da
waren, ihr Wohl und Wehe war auch das ihre. Sie wuchs aus
ihnen heraus und hatte ihr eigenes wunderbares Wachstum nach
innen.

		Da drinnen in ihrem Gemüt hausten wunderliche, verborgene
Kräfte, sie tummelten sich weder mit Lehrsätzen noch mit Systemen,
sondern brachten die Wärme hervor, die das Ganze trug. Er hatte
kein Verlangen mehr, herrschend dort einzudringen, was machte er
sich aus dem logischen Verständnis zwischen Mann und Weib, von
ihrem Herzen wollte er umstrahlt sein. Er forderte Verständnis von
guten Freunden, die tiefe Befriedigung, die zum Beispiel das
Zusammensein mit Morten ihm gewährte, lag darin, daß man sich in
gutem Einvernehmen bis zu einer Station weiterredete. Und schwieg
man still, so liefen die Gedanken von selbst parallel weiter – und
waren nebeneinander, wenn man sie wieder aufnahm. Aber selbst wenn
er und Ellen von demselben Punkt ausgingen, so genügte die
geringste Pause, um ihre Gedanken nach verschiedenen Richtungen zu
führen; er wußte nie, wo sie wieder auftauchen würde. So gut er sie
allmählich zu kennen glaubte, beständig überholte sie ihn gleich
überraschend und unerwartet. Und war das nicht gerade das, was er
liebte? Wozu es da auf Grund von Forderungen an eine armselige
Logik bekämpfen!

		Gleich unergründlich blieb sie, wieviel er sich auch von ihr
anzueignen glaubte. Sie wurde größer und größer dadurch, eine neue
und fremde Welt trug sie in ihn hinein – das Rätselhafte,
Unbekannte, womit er sonst immer kämpfen mußte, kam und ließ sich
lieb in die Arme schließen. Ganz verlangte er sie nicht mehr – im
innersten Innern war doch jeder Mensch einsam. Er ahnte, daß sie
ihre eigene Entwicklung im Verborgenen durchmachte, [bookmark: page573] und war begierig darauf,
wo sie wohl einmal auftauchen würde.

		Früher hatte es ihn gequält, daß sie nicht teilnahm an der
Bewegung – sie interessierte sich nicht für politische Fragen und
das Wahlrecht. Jetzt begriff er dunkel, daß gerade das ihre Stärke
war – er wünschte sie auf alle Fälle nicht anders. Sie mischte sich
selten bestimmend in das, was er vorhatte, und wozu sollte sie das
auch? Sie übte ja ihren stummen Einfluß auf alles aus, was er
unternahm; gab einem jeden seiner Gedanken das Gepräge, von dem
Augenblick an, wo er zu keimen begann. Gerade weil sie sich nicht
darauf verstand zu diskutieren, konnte sie nicht widerlegt werden;
was für ihn tötende Logik war, wirkte überhaupt nicht auf sie. Er
erhielt seine eigenen Gedanken nicht abgenutzt aus ihrem Munde
zurück – und wünschte es auch gar nicht; ihre wunderbare Macht über
ihn beruhte gerade darauf, daß sie so sicher in ihrem Eigenen ruhte
und die erdrückendsten Beweisführungen mit einem Lächeln
beantwortete. Pelle war nahe daran, in Zweifel über den Wert der
Überlegenheit des Verstandes zu geraten; der schien die
Alleinherrschaft über die Jetztzeit zu haben, richtete aber nichts
übermäßig Gutes aus. Ellens Wesen gegenüber erschien sie ihm
armselig. Die Wärme, die in einem Kuß lag, überzeugte sie mehr als
tausend Vernunftgründe, und doch griff sie selten vorbei.

		Und sie spendete selbst Wärme – bei ihr suchten sie Zuflucht, er
wie auch die Kinder, wenn ihnen etwas in den Weg kam! Sie machte
nicht viele Worte, aber sie wärmte. Noch immer war sie für ihn wie
ein Puls, der lebend und handgreiflich aus dem Unsichtbaren
hervorpochte, mit einer wunderlich ruhigen Rede. Wenn er müde war
und einen heißen Kopf von allerlei Widerwärtigkeiten hatte, gab es
nichts Herrlicheres als an ihrem weichen Busen auszuruhen und
halbschlummernd zu lauschen, wie es da drinnen strömte – mit einem
dunkeln, beruhigenden Murmeln, so wie die Quellen der Erde, wenn er
in seiner Kindheit die Wange an das Gras legte. [bookmark: page574]

		Der Frühling war herrlich, und sie waren viel im Freien; wenn
niemand sie sah, gingen sie Hand in Hand an den Erdwällen entlang
wie ein junges Liebespaar. Dann redete Pelle und zeigte: Sieh, da
wuchs dies auf diese Weise hervor und dort auf eine andere – war
dies nicht sonderbar? Er durchlebte die ganze Frühlingsspannung
seiner Kinderzeit wieder in sich. Ellen hörte ihm lächelnd zu; sie
geriet nicht in Verwunderung über so etwas Natürliches wie, daß es
wuchs – es ging nur eine Umwandlung vor. Die Erde trieb ganz
einfach ihre Säfte auch in ihr empor.

		Die frische Luft und die Arbeit im Garten bräunten ihre nackten
Arme und machten ihre Gestalt kräftiger und feiner, die guten
Lebensbedingungen machten sie sorglos. Eines Tages tauchte ein
neues Wesen in ihren Augen auf und sah Pelle neugierig an wie ein
junges Zicklein: Wollen wir miteinander spielen? sagte es. War es
der Frühling oder war er es, der die Glut in ihr entfachte? –
Einerlei, die Freude war sein! Er ward durchsonnt bis in den
innersten Winkel der Seele, wo noch Schimmel aus der Zeit der
Zellenfinsternis saß, er erholte sich ganz, ward angesteckt von der
Sorglosigkeit und war vollkommen glücklich. Und das alles bewirkte
Ellen; endlich übernahm sie es, Botenbringer zwischen der Freude
und ihm zu sein!

		Sie ward mit jedem Tag weicher und üppiger. Die Sonne und der
Wind und das freie Land riefen etwas in ihr wach, was nie zuvor
dagewesen war, eine unschuldige Freude an ihrem eigenen Körper und
einen sinnlichen Appetit, der ihre Zähne frisch und blank machte.
Sie strahlte vor Freude, wenn ihr Pelle Kleinigkeiten mitbrachte,
die ihr zum Schmuck dienten – jetzt verwendete sie es nicht für die
Kinder! »Sieh nur,« sagte sie und hielt ein Stück dunklen Sammet
gegen ihre Haut, die des Abends die Sonnenwärme wieder ausatmete,
so wie durchsonntes Heu – »so ein Kleid sollst du mir schenken,
wenn wir wohlhabend werden.« Und dann schimmerten ihre Augen ihm
entgegen, voll von Verheißung auf reiche Vergeltung. Er glaubte,
[bookmark: page575] daß er
zur Erde gehöre, und dann kam sie ihm erst durch Ellen so recht
entgegen! es lag eine förmliche Naturanbetung in der bloßen
Begierde, mit der sie mit den Zähnen in die ersten Radieschen
hineinbiß und sich über ihre saftige Frische freute. Und wenn er
des Abends von seinem Rad sprang und sie in seine Arme schloß,
duftete sie selbst frisch nach alledem, was durch den Frühlingstag
ging – nach dem Winde und der starken treibenden Kraft der
schwarzen Erde. Ihr Atem konnte ihm entgegenschlagen wie der Duft
des wilden Honigs, stark zusammengesetzt aus dem Staub und dem
Nektar der Blumen des Feldes; und da schloß sie die Augen, als sei
sie selbst berauscht davon.

		Ihre erwachende Liebe ward hier draußen zu einer heftigen,
ersten Verliebtheit. – Ellen stand immer an der Gartenpforte und
wartete. Sobald Pelle gegessen hatte, zerrten ihn die Kinder im
Garten umher; sie wollten ihm zeigen, was im Laufe des Tages
geschehen war und hielten ihn bei der Hand. Ellen mußte für sich
gehen. Er und sie hatten ein unersättliches Bedürfnis, einander zu
berühren, aber die Kleinen ließen sich nicht beiseiteschieben. –
»Das is unser Vati!« sagten sie. Dann waren Ellen und Pelle wie
zwei Junge, die durch ein unbarmherziges Schicksal grausam getrennt
sind; und sie suchten einander mit Augen, die schwer von Ausdruck
waren.

		Wenn die Kleinen zu Bett waren, stahlen sie sich von dem Ganzen
weg – Lasse Frederik gab acht auf das Haus. Er hatte einen Maler
draußen an der Hecke sitzen und die rauchdiesige Hauptstadt in
Frühlingsbeleuchtung malen sehen, und hatte sich einen Malkasten
angeschafft; nun saß er jeden Abend da draußen und schmierte
drauflos. Jetzt wollte er kein Seemann mehr werden.

		Sie wanderten aufwärts an dem Gehöft vorüber und weiter, der
Abendsonne zu, gingen in dem betauten Gras Hand in Hand und
starrten schweigend in die Ferne. Die Abendröte färbte ihre
Gesichter und machte die Augen glühen, Ellens Lippen waren schwer
und dunkel von sehnsuchtsvollem Blut. Eine [bookmark: page576] Strecke landeinwärts lag ein
kleiner Hain, dahin flohen sie gern, um der ganzen Welt fern zu
fein. Dicht aneinandergeschmiegt, wanderten sie da drinnen in der
tiefen Dämmerung und flüsterten zusammen; Pelle hatte seinen Arm um
Ellens Hals gelegt, seine Hand hatte sie an ihrer Brust geborgen.
Von Zeit zu Zeit beugte sie sich hintenüber, damit er sie küssen
könne; dann geschah es wohl, daß ein unsichtbarer Strahl ihr Auge
traf und sich als regenbogenfarbener Stern in der Dunkelheit
brach.

		Am Rande des Waldes lief ein hoher mit Grasboden bedeckter
Erdwall entlang, über den Haselstauden und junge Buchen tief
hinabhingen. Da drinnen unter dem Laub hatten sie kleine Grotten,
in denen sie sich versteckten; die welken Blätter waren zu einer
ganzen Schanze unterhalb des Erdwalls zusammengeweht und bildeten
ein weiches Lager. Vögel piepsten im Schlaf über ihren Häuptern,
wandten sich auf dem Zweige um und gurrten weich, als träumten sie
die Melodien des Tages noch einmal wieder; zuweilen kam der Mond
und guckte mit einem großen Lächeln zu ihnen hinein. Der schwere
Nachthauch des Laubes lullte sie ein, und es geschah wohl, daß sie
erst wieder von dem Schaudern geweckt wurden, das alles
durchrieselt, wenn die Sonne aufgeht. Dann fror Pelle, aber Ellens
Körper war immer warm, obwohl sie von ihren Kleidern ausgezogen
hatte, um sie unter ihre Köpfe zu legen. Es war, als durchströme
sie eine verborgene Kraft, und wenn er den Mund an ihre Brust
setzte, so war es ihm, als sauge er an den Brüsten der Erde
selbst.

		Mütterlich war sie nach wie vor, die Hingebung rief nur neue
Seiten ihres Aufopferungsbedürfnisses wach. Wie war sie reich in
ihrer Fürsorge! sie verlangte nur die harte Erde und konnte sich
selbst nicht weich genug machen – alles war für ihn da. Und so
unfaßlich weich konnte sie sich selbst machen. Die Vorsehung hatte
all ihren Reichtum und alle ihre Wärme in ihren Schoß geworfen; es
wunderte ihn nicht, daß sowohl das Leben als auch das Glück seinen
Brutplatz dort wählte.

		Ihre Liebe nahm mit der Sonne um die Wette zu an Kraft und
[bookmark: page577] Glut und
machte es überall leicht und gut, da blieb kein Platz für etwas
Dunkles. Pelle nahm alle Verdrießlichkeiten mit einem großen
Lächeln hin, er ging umher in einem Zustand halber Betäubung,
selbst die ernstesten Geschäfte konnten Ellens Bild nicht aus
seinem Sinn verdrängen. Ihr heißer Atem machte den Tag hindurch die
Luft um ihn her erglühen und veranlaßte ihn, heimwärts zu eilen.
Und daheim bei Tische hatten sie geheime Zeichen, die sich auf ihre
versteckte Welt bezogen; sie durchlebten die erste Liebe der Jugend
mit ihrer süßen Geheimnisfülle und lachten einander zu in jungem
und verstohlenem Verständnis, als überwache sie die ganze Welt und
dürfe nichts wissen. Wenn sich ihre Füße unter dem Tisch berührten,
begegneten sich ihre Augen, und Ellen errötete wie ein junges
Mädchen. Ihre Hingebung war so stark, daß sie kein Mitwissen
duldete – nicht einmal zwischen ihnen selber. Es lag eine rote
Flamme über ihrem Antlitz, und die Augen waren verschleiert, als
bewahre sie die unsagbare Süße des Stelldicheins von einem Mal zum
anderen. Sie sprach nur ungern, antwortete am liebsten mit einem
Lächeln, ging summend umher und trug ihr junges Glück.

		Eines Nachmittags, als er nach Hause geradelt kam, nahm ihn
Ellen nicht in Empfang, wie sie es zu tun pflegte; eine Angst
überkam ihn, und er eilte hinein. Das Sofa war in ein Bett
umgewandelt, Ellen stand davor und beugte sich über Johanne, die
dalag, von Fieber geschüttelt. Sie richtete sich nicht auf und
machte ihm ein Zeichen, leise zu sein. Die Kinder saßen in einer
Ecke und starrten ängstlich die Kranke an, die mit geschlossenen
Augen dalag und leise jammerte.

		»Sie kam heute nachmittag hier herausgerannt,« flüsterte Ellen
und sah ihn so wunderlich an – »ich ahne nicht weswegen. Sie ist
schrecklich krank. – Ich habe Lasse Frederik zu Morten geschickt,
damit er weiß, daß sie bei uns ist!« [bookmark: page578]

		»Habt ihr zum Arzt geschickt?« fragte Pelle und beugte sich über
Johanne.

		»Ja, Lasse Frederik sagt an Morten, daß er seinen Arzt
mitbringen soll – der kennt sie ja am besten. Ich denke, sie sind
bald hier.«

		Johanne wurde von heftigen Kälteschauern geschüttelt. Sie lag da
und arbeitete mit der Zunge gegen den trockenen Gaumen, stieß hin
und wieder eine Reihe unzusammenhängender Worte aus und warf sich
hin und her. Plötzlich richtete sie sich voller Schrecken auf, die
weitgeöffneten Augen starrten Pelle an, aber sie erkannte ihn
nicht. »Geh weg – ich will nicht!« schrie sie und stieß ihn vor die
Brust. Seine tiefe Stimme beruhigte sie jedoch wieder, sie ließ
sich hinlegen und lag still mit geschlossenen Augen. Und dann fing
es wieder von vorne an.

		»Jemand hat sie verfolgt«, sagte Ellen weinend. »Was kann es nur
gewesen sein?«

		»Es ist das Alte, das sie verfolgt«, flüsterte Pelle
erschüttert. »Morten sagt, daß es immer wieder bei ihr auftaucht. –
Nimm du die Kinder in den Garten hinaus, Ellen – ich will wohl bei
ihr bleiben.«

		Ellen ging mit den Kleinen, sie waren kaum aus ihrer Ecke
herauszubringen. Aber nach einer Weile ertönten ihre plaudernden
Stimmen da draußen auf dem Rasenplatz.

		Pelle saß da, die Hand auf Johannens Stirn und starrte vor sich
hin – er war brutal wieder erweckt zu des Lebens Grausen. Es
kämpfte in krampfhaften Zuckungen da drinnen in ihrer gequälten
Kinderstirn, es war, als hatte er in seiner Hand eine flatternde
Seele, die unter rohen Absätzen in den Kot getreten war. Ein armes,
zertretenes Vögelchen, das weder fliegen noch sterben konnte.

		Ein Wagen, der schnell vor der Gartenpforte vorfuhr, weckte ihn,
und er ging hinaus, um die Männer in Empfang zu nehmen.

		Der Arzt war sehr bedenklich über Johannens Zustand. »Ich [bookmark: page579] fürchte, die
Krisen vermehren sich, statt abzunehmen«, sagte er flüsternd. »Am
besten wäre es ja, wenn sie ins Krankenhaus käme, sobald sie
überführt werden kann.«

		»Würde das für sie das Beste sein?« fragte Ellen.

		»Nein, nicht gerade für sie selbst, aber – sie wird eine
schwierige Patientin werden, Frau Pelle.«

		»Dann bleibt sie hier«, sagte Ellen. »Sie soll es schon gut
haben.«

		Lasse Frederik wurde auf dem Rad nach der Apotheke geschickt.
Gleich darauf fuhr der Arzt fort.

		Sie saßen draußen vor der Gartentür, so daß sie zu der Kranken
hineinhören konnten, und sie sprachen leise zusammen. Es war ein
Jammer, Morten zu sehen. Johannens Flucht von ihm war ihm sehr zu
Herzen gegangen.

		»Warum sie es wohl getan hat?« fragte Pelle.

		»Sie ist so sonderbar gewesen seit dem Tage, als du da warst und
den Vorschlag machtest, daß sie zu euch hinaus sollte«, sagte
Morten betrübt. »Sie hat es sich in den Kopf gesetzt, daß sie mir
zur Last fällt, und daß ich sie am liebsten los werden will. Vor
ein paar Tagen, während ich aus war, stand sie auf und fing an, im
Hause zu arbeiten – wahrscheinlich als Vergütung für ihren
Aufenthalt. Sie ist ja krankhaft ehrliebend. Als ich das ganz
bestimmt untersagte, erklärte sie, daß sie mir nichts schulden
wolle und ihrer Wege gehen würde. Ich wußte, daß sie das ausführen
könnte, obwohl sie krank war, und blieb zu Hause. Heute mittag ging
ich nur hinunter, um Milch zu holen, und als ich wieder heraufkam,
war sie verschwunden. Ein Glück, daß sie hier hinaus geflohen ist,
ich glaube, sie kann auf die unglaublichsten Einfälle kommen, wenn
sich der Gedanke, daß sie zur Last fällt, erst bei ihr festgesetzt
hat.«

		»Sie liebt Sie gewiß sehr«, sagte Ellen und sah ihn an.

		»Das glaube ich kaum,« erwiderte Morten mit einem verzweifelten
Lächeln – »wenn es der Fall ist, so hat sie es wenigstens gut zu
verbergen gewußt. Ich habe eigentlich den Eindruck, daß [bookmark: page580] sie mich haßt,
seit dem Tage, an dem wir davon sprachen, daß sie hier hinaus
sollte. – Darf ich diese Nacht hierbleiben?«

		»Wenn Sie nur fürlieb nehmen wollen«, erwiderte Ellen. »Ein
Luxusbett können wir Ihnen nicht bieten, aber ein Lager sollen Sie
haben.«

		Aber Morten wollte nicht schlafen gehen. »Ich bleibe auf und
wache bei Johanne«, sagte er.

	
		
		XIV

		So war denn das Haus in ein Krankenheim
verwandelt. Dies war ein harter Griff in ihre Sorglosigkeit hinein,
aber sie nahmen es mit in den Kauf; keiner von ihnen verlangte mehr
vom Dasein, als es bieten konnte.

		Ellen war Tag und Nacht um die Kranke, bis das Schlimmste
überstanden war; sie vernachlässigte Pelle und die Kinder, um sich
Johannens anzunehmen.

		»Du hast viel zu tun,« sagte Pelle bekümmert – »es endet noch
damit, daß du mir krank wirst. Laß uns doch Hilfe nehmen.« Und da
Ellen nichts davon wissen wollte, nahm er die Sache selbst in die
Hand und veranlaßte Königin Therese, den Tag über draußen bei ihnen
zu sein.

		In wenigen Tagen ordnete Morten seine Angelegenheiten, gab seine
Wohnung auf und zog zu ihnen hinaus. »Das soll dir doch nicht
gelingen, so von mir wegzulaufen!« sagte er zu Johanne, die
aufrecht im Bett saß und lauschte, wie seine Sachen nach oben
geschafft wurden. »Wenn du nun wieder gesund bist, ziehst du in die
große Mansardenstube hinauf, und dann wohnen wir beide oben und
leben wieder gemütlich beisammen. Nicht wahr?«

		Sie antwortete nicht, wurde aber dunkelrot vor Freude.

		Ellen erhielt nun die Summe, die Morten im Monat für die Wohnung
und den Haushalt zu verausgaben pflegte. Sie war ganz bestürzt, was
sollte sie doch nur mit all dem Geld – das [bookmark: page581] war viel zu viel! Jetzt
brauchten sie wahrlich nicht mehr in Sorge um die Hausmiete zu
sein.

		Johanne wurde bald so gesund, daß sie ein wenig auf sein konnte;
die Luft hier draußen hatte einen günstigen Einfluß auf ihre
Nerven, und Ellen verstand es, sie in gute Stimmung zu versetzen.
Der alte Brun schenkte ihr einen wunderschönen Liegestuhl aus rot
und gelb gestreiftem geflochtenem Stroh; und wenn die Sonne schien,
wurde sie auf den Rasen hinausgetragen. Sie lag da und sah dem
Spiel der Kinder zu, zuweilen spielte sie auch von ihrem Stuhl aus
mit und lag da und kommandierte die beiden nach allen
Himmelsrichtungen hin. Svend Trost ließ sich gutmütig von ihr
jagen, aber Schwester war etwas zurückhaltender. Sie konnte es
nicht leiden, daß das fremde Mädchen Pelle Vater nannte; und wenn
sie in neckischer Laune war, stellte sie sich in einiger Entfernung
auf und stand dann da und wiederholte ein Mal über das andere: »Das
ist gar nicht dein Vater, denn es ist mein Vater!« Dann mußte Ellen
sie schelten.

		In der Regel aber lag Johanne da und starrte in die Luft hinein
mit einem Blick voll entsetzlichen Überdrusses. Eine kurze Weile
ließ sie sich von etwas Neuem fesseln, aber das währte nur einen
Augenblick, dann glitt der Blick wieder fort. Gesund genug zum
Umhergehen war sie niemals; denn selbst wenn sie sich wohl fühlte,
wollten die Beine sie nicht tragen. Brun kam jeden Nachmittag nach
der Morgendämmerung hinaus, um sich nach ihr umzusehen, der
alte Mann war tief ergriffen von ihrem traurigen Schicksal und
hatte seine gewohnte Ferienreise aufgegeben, um ihren Zustand
verfolgen zu können. »Wir müssen etwas für sie tun,« sagte er zu
dem Arzt, der sich auf seine Veranlassung täglich einstellte, »ist
da denn gar nichts zu machen?«

		Aber der Arzt schüttelte den Kopf. »Sie kann es nicht besser
bekommen, wie sie es hier hat«, sagte er.

		Alle hatten sie lieb und taten, was sie konnten, um sie zu
erfreuen. [bookmark: page582] Brun brachte ihr immer etwas mit und kaufte
kostbare Sachen für sie, schöne seidene Decken, die über sie
ausgebreitet werden konnten, wenn sie im Garten lag, und ein
prachtvolles, großes Korallenhalsband. Alles, was sie seiner
Vorstellung nach nur wünschen mochte, bekam sie. Ihre Augen
strahlten jedesmal, wenn sie etwas Neues bekam. »Nun bin ich eine
Prinzessin in ihrem ganzen Schmuck«, flüsterte sie und lächelte ihm
zu – um dann im nächsten Augenblick das Ganze zu vergessen. Sie
liebte den alten Mann sehr, verlangte, daß er bei ihr sitzen
sollte, und nannte ihn mit einem traurigen Anlauf zur Schelmerei
Großvater. Aber sie hörte nicht nach dem hin, was er ihr erzählte;
er konnte ruhig gehen, wenn die Kleinen herbeigeschlichen kamen und
ihn zum Spielen mit aufs Feld hinaus haben wollten – sie bemerkte
es nicht einmal.

		Ach, nichts vermochte ihre Kinderseele mit ihrem armen,
geschändeten Leib zu versöhnen, weder Liebe noch
Schmuckgegenstände. Es war, als ekle ihr vor ihrer Hülle, als
stünde sie da und grüble in das Blaue hinein, so weit draußen wie
nur möglich, an einem dünnen Faden gefangengehalten, der nur
durchgerissen zu werden brauchte. Sie wurde mit jedem Tage
durchsichtiger, das sah man jetzt deutlich, wo sie die anderen
Kinder neben sich hatte. Die aßen und gediehen für sie mit! Wenn
Ellen nicht achtgab, kam Svend Trost herbeigetrippelt und aß
Johannens Krankenkost auf, obwohl er, weiß Gott, nicht zu hungern
brauchte! Johanne selbst sah ruhig zu – das Ganze war ihr so
gleichgültig.

		Es war ein ungewöhnlicher Sommer, trocken und sonnig; man konnte
fast immer im Garten sein. Am Nachmittag pflegten sie sich dort zu
versammeln, Ellen und Königin Therese waren dann im Hause fertig
und setzten sich mit ihrer Handarbeit zu Johanne, und Brun saß da
und unterhielt sie mit traulichem Greisengeplauder, während Johanne
im Halbschlummer lag, das Gesicht der Gartenpforte zugewendet. Sie
lachten und scherzten mit ihr, um sie in gute Laune zu versetzen;
Brun hatte [bookmark: page583] ihr eine Reise nach dem Süden versprochen,
wenn sie sich beeilen wollte, wieder auf die Beine zu kommen, er
erzählte ihr von der Sonne dort unten und von den herrlichen
Trauben und Apfelsinen, die sie selbst pflücken dürfe. Sie
antwortete auf das alles mit ihrem trüben Lächeln, als wisse sie
nur zu gut, was ihrer harre. Das dunkle, schwere Haar ward zu einem
immer größeren Schatten um ihr bleiches, schwindendes Antlitz; es
war, als lege sich die Nacht über sie. Sie schien sich langsam aus
dem Leben hinauszuschlummern, die schwarzen Augen auf die
Gartenpforte gerichtet.

		Morten war oft auf Vortragsreisen, zuweilen mehrere Tage
hintereinander. Aber wenn er dann endlich durch die Pforte kam,
flammte das Leben in ihrem Gesicht auf. Er war der einzige, der die
Seele in sie zurückrufen konnte, es war, als verweile sie nur noch
um seinetwillen. Sie war nicht mehr launenhaft gegen ihn; wenn ihre
Kräfte ausreichten, richtete sie sich auf und warf sich ihm um den
Hals. Dann liefen die Tränen still an ihrem kleinen Gesicht herab,
und ihre Sehnsucht bekam Luft. Ellen verstand, was in dem Kinde vor
sich ging, und machte den anderen ein Zeichen – die beiden sollten
Erlaubnis haben, allein zu sein! Dann konnte Morten stundenlang
über sie gebeugt sitzen und erzählen, was er erlebt hatte; sie
schien nicht müde zu werden, sondern lag da und hörte ihm mit
glänzenden Augen zu, die durchsichtige Hand auf seinem Arm. Ein
jeder seiner Schritte interessierte sie; zuweilen trat ein eigener
Ausdruck in ihre Augen, und sie verbiß sich mißtrauisch auf
irgendeine Einzelheit. Sie hatte krankhaft scharfe Sinne, der
Geruch von fremden Menschen an ihm machte sie verstimmt und
spähend.

		»Das arme, arme Kind – sie liebt ihn ja!« sagte Ellen eines
Tages zu Pelle und brach plötzlich in Tränen aus. »Und da liegt sie
und muß sterben!« Ihr eigenes Glück gab ihr ein so bedrückendes
Wissen in bezug auf den Zustand des Kindes.

		»Aber liebste Ellen!« sagte Pelle abweisend. [bookmark: page584]

		»Meinst du denn, daß ich das nicht sehen kann? Darum ist sie ja
immer so sonderbar gegen ihn gewesen. Wie traurig das doch
ist!«

		Das trübe Schicksal des Kindes warf Schatten! Aber die Sonne
wanderte hoch am Himmel und war noch stärker. »Pelle!« sagte Ellen
und strich ihm durch das graugesprenkelte Haar – »die hellen Nächte
können bald vorüber sein!« – –

		Morten beharrte eigensinnig in dem Glauben, daß die kleine
Johanne sich schon erholen werde; aber jeder andere konnte deutlich
sehen, wohin es führte. Ihr Leben sickerte dahin mit dem
schwindenden Sommer. Sie wurde mit jedem Tag sanfter und
umgänglicher, der Haß war in ihr erloschen, mit einem müden Lächeln
nahm sie all ihre Güte entgegen. Durch ihr geschändetes Wesen
hindurch strahlte ein eigenartiger, vom Tode gezeichneter Liebreiz,
der sich zu entfalten schien, je mehr sie sich dem Grabe
näherte.

		Als der Herbst kam, veränderte sich ihr Wesen. Plötzlich, wenn
Pelle oder Morten sich ihr näherten, konnte ein Grauen in ihre
Augen kommen, und sie öffnete den Mund, um zu schreien; wenn sie
sie dann erkannte, barg sie sich an ihrer Brust und weinte
trostlos. Sie konnte nicht mehr in den Garten hinauskommen, sondern
lag jetzt beständig zu Bett, das Lärmen der Kinder konnte sie nicht
ertragen, es regte ihr Gemüt auf und führte sie in die Hintergassen
zurück; sie mußten sich den ganzen Tag im Freien aufhalten. Immer
häufiger ging das Fieber in Phantasien über, und ihre schwache,
ersterbende Stimme wurde wieder rauh und heiser. Sie lag da und
kämpfte mit Jungen und mit Strolchen und Zylinderhüten, wehrte sich
mit Spottnamen und Schimpfworten und haute wütend nach allen Seiten
um sich, bis sie sich schließlich ergab, Branntwein forderte und
mit einem harten, trockenen Weinen leise vor sich hin schluchzte.
Der alte Brun wagte gar nicht, sich am Bett blicken zu lassen, sie
hielt ihn für einen alten Kammerherrn, den die Straßenjungen auf
sie gehetzt hatten, und empfing ihn mit rohen Aufforderungen.
[bookmark: page585]

		Dieser Einblick in das entsetzliche Dasein des Kindes hinter den
Holzlagern erschütterte sie alle. Es war, als wenn die Roheit des
Lebens dies unschuldige Opfer nicht loslassen wollte, sondern sie
gehässig bis in den Tod verfolgte und alle ihre Liebe zunichte
machte. Morten hielt sich während der Tage und Nächte, die ihr
Todeskampf währte, bei ihr auf, er saß in einer Ecke und starrte;
nur wenn sie schlummerte, wagte er sich hervor. Ellen war die
einzige, die Kräfte hatte, diesem Jammer entgegenzutreten. Sie war
Tag und Nacht um Johanne, bleich und ruhig war sie bemüht, ihr den
Tod durch ihre unermüdliche Fürsorge zu erleichtern; wenn das
Entsetzliche über Johanne kam, schlang sie die Arme schützend um
sie und versuchte, es durch die Liebe einer Mutter zu
bezwingen.

		Sie war noch nie mit dem Tod in einem Zimmer gewesen, sah ihm
aber fest in die Augen. An ihrer Brust litt das Kind aus.

		Johannes Tod hatte Morten vollständig gelähmt. Solange wie
möglich hatte er sich an dem Glauben festgeklammert, daß ihr Leben
zu retten sein müsse – es war sonst so sinnlos ungerecht, und als
ihm das Hoffnungslose klar wurde, brach er zusammen. Er unternahm
nichts, sondern trieb sich in einem Zustand drückender Schlaffheit
herum, sprach nicht und aß kaum. Es war, als habe ihn eine schwere
Hand auf den Kopf geschlagen.

		Nach dem Begräbnis gingen er und Pelle zusammen zu Fuß nach
Hause, während die anderen fuhren. Pelle schritt dahin und sprach
von gleichgültigen Dingen, um Mortens Gedanken von dem Kinde
abzulenken, der aber hörte gar nicht nach ihm hin.

		»Lieber Freund, du willst doch nicht so fortfahren«, sagte Pelle
plötzlich und schob seinen Arm unter Mortens. »Nun hast du dem
armen Kinde so lange das Geleite gegeben, wie du vermochtest – die
Lebenden haben auch Anspruch an dich!«

		Morten erhob den Kopf. »Ist es nicht ganz gleichgültig, ob ich
ein paar Seiten mehr oder weniger schreibe?« sagte er müde. [bookmark: page586]

		»Du hast deine Gabe erhalten, um die Wehrlosen damit zu
verteidigen – du hast nicht das Recht, das aufzugeben«, sagte
Pelle.

		Morten lachte bitter. »Habe ich nicht etwa die Sache der Kinder
nach Kräften geführt – bin ich nicht naiv genug gewesen, zu
glauben, daß man hier wenigstens nur den Leuten die Augen zu öffnen
brauchte, um sie auch beim Herzen zu packen. Und was erreicht man
dann? Man vermehrt die sogenannte gute Literatur mit noch einem
Bande – wenn's hoch kommt. Die Menschen sind praktische Wesen, man
kann sie mit der größten Leichtigkeit dazu bringen, daß sie
Theatertränen vergießen; sie mögen gern im Parkett sitzen und mit
dem Unglücklichen weinen. Aber wehe ihm, wenn sie ihm auf der
Straße wiederbegegnen. Die wärmsten Worte über das Ergreifende in
meinen Kinderschilderungen hat mir ein alter Herr gespendet, von
dem es sich schließlich herausstellte, daß er kleinen Kindern
nachstellte.«

		»Aber was dann?« sagte Pelle und starrte ihn entsetzt an.

		»Ja, was dann! Willst du mir das sagen? Du hast recht darin, daß
ich gleichgültig bin; kann man aber fortfahren, an einem Kampf
teilzunehmen, der nicht einmal die Kinder verschont? Erinnerst du
dich noch meiner kleinen Schwester Karen, die ins Wasser gehen
mußte? – Wie viele tausend Kinder stehen da nicht hinter ihr und
Johanne! Man nennt unsere Zeit das Jahrhundert des Kindes – und
dabei schreit ja das Blut der Kinder aus der Erde! Und sie sind
noch glücklich zu nennen, wenn sie sich aus dem Staube machen
können – stell dir vor, wenn Johanne mit ihrem Schicksal
weitergelebt hätte! Die Schatten der Kindheit reichen über das
ganze Leben!«

		»Ja, und ebenso der Sonnenschein der Kindheit!« rief Pelle warm
aus. »Gerade darum dürfen wir die Kinder der Armen nicht im Stich
lassen. Wir werden Verwendung für eine Generation mit warmen Herzen
haben.«

		»Ich habe ja ebenso gedacht«, sagte Morten vergrämt. »Weißt du,
Pelle – ich habe dies Kind geliebt, das von ganz unten her
zu mir kam; sie umschloß für mich das Ganze. Nie ist mir das [bookmark: page587] Elend so
grausam klar geworden. Es ward für mich ein schöner Traum – ein
törichter Traum – daß sie leben würde. Ich wollte Leben und Glück
durch Zärtlichkeit wieder in ihr wachrufen, und dann wollte ich ein
Buch über das schreiben, was siegt. Ich weiß nicht, ob du mich
versiehst –: über das Elend, das gesund und glücklich wird unter
der Sonne des Guten. Sie war ja das Ganze, tiefer hinab kann das
Leben wohl nicht geführt werden! Und hast du wohl beachtet, wieviel
Leben und Feinheit bei ihr trotz alledem unter dem Kloakenschlamm
begraben war? Ich hatte mich darauf gefreut, es hervorzulocken,
losgelöst von aller Not und Häßlichkeit – und dann der Welt zu
zeigen, daß wir hienieden so schön sind, wenn man uns den Schmutz
abschabt. Vielleicht würde es sie gelockt haben, Gerechtigkeit zu
üben. So habe ich geträumt, aber es ist ein herbes Los, wenn einem
die Unglückliche zur Geliebten ausersehen ist. Meine einzige Liebe
ist unwiederbringlich tot, und jetzt kann ich über nichts
schreiben, das siegt. Was soll ich da noch?«

		»Ich glaube, Victor Hugo sagt irgendwo: Das Herz sei der einzige
Vogel, der sein Bauer trägt«, sagte Pelle. »Aber dein Herz weigert
sich wohl zuzugreifen, wenn am dringendsten Verwendung dafür
ist.«

		»Nein,« sagte Morten ein wenig eifriger – »ich werf weiß Gott
nicht das Gewehr in den Graben. Aber dies ist ein zu harter Schlag
für mich gewesen – wenn ich nur ein wenig mehr von deinem lichten
Glauben hätte! Nun, ich muß ja beglückt sein, daß ich dich nur
habe.« Er reichte Pelle die Hand mit einem guten Lächeln.

		Der Bibliothekar kam ihnen über die Felder entgegen. »Das hat ja
lange gedauert mit euch beiden Dioskuren,« sagte er und sah sie
aufmerksam an – »Ellen wartet mit dem Essen.«

		Die drei Männer gingen über das kahle Stoppelfeld dem Hause zu.
»Jetzt ist das Beste vom Sommer vorüber«, sagte Brun, und sah sich
mit einem Seufzer um. »Nun hat sich das Rad noch eine Speiche
weiter gedreht.« [bookmark: page588]

		»Der Tod ist nicht das schlimmste, was einen treffen kann«,
entgegnete Morten, der noch in seiner krankhaften Stimmung war.

		»So etwas sagt man, solange man jung und wohlhabend ist – und
meint es nicht einmal im Ernst. Morgen hat das Leben Sie und Ihren
Kummer wieder in seinen Dienst genommen. Aber ich bin nie jung
gewesen, ehe ich euch beide kennen lernte, darum zähle ich geizig
jede flüchtige Stunde. – Und ich beneide euch, die ihr so schnell
gehen könnt«, fügte der Alte lächelnd hinzu.

		Sie gingen langsamer hinauf, an der Hecke entlang, dem Hause zu;
drinnen aus dem Garten vernahmen sie ein leises Jammern. In einem
leeren Beet saß Svend Trost unten in einem Loch, das die beiden
Kleinen mit ihren Spaten gegraben hatten; Schwester war im Begriff,
Erde auf ihn zu schaufeln, sie reichte ihm schon bis an den Hals.
Er leistete keinen Widerstand, sondern wimmerte nur leise, als die
Erde anfing, sich seinem Munde zu nähern.

		Pelle schlug Lärm und sprang über die Hecke, im selben
Augenblick kam Ellen herbeigestürzt. »Da hättest du beinahe
Brüderchen ersticken können«, sagte sie entsetzt und nahm den
Kleinen zu sich empor.

		»Ich pflanz' ihn ja nur ein,« sagte Anna ganz beleidigt, daß man
ihr Werk zerstörte, »er wollt' es selbst gern. Und im Frühling
kommt er ja wieder in die Höhe!« Die beiden Kinder wollten gern
einen kleinen Bruder haben und hatten sich dahin geeinigt, daß sich
Svend Trost opfern sollte.

		»Auf solche Einfälle müßt ihr nicht wieder kommen,« sagte Ellen
still – »einen kleinen Bruder sollt ihr ohnedem schon zum Frühling
haben.« Und sie sah Pelle mit einem warmen, beredten Blick an.
[bookmark: page589]

	
		
		XV

		Innerhalb der Genossenschaftswirksamkeit ging
die Arbeit ihren ruhigen Gang. Viel Lärm ward nicht davon gemacht,
in der Bewegung war man nahe daran, zu vergessen, daß sie überhaupt
existierte. Es war ein langer und mühseliger Weg, den Pelle
beschritten hatte, aber er war nicht im Zweifel darüber, daß er zum
Ziele führte, und ging besonnen zu Werk. Nie war sein Atem so lang
gewesen.

		Vorläufig machte er Erfahrungen. Er und Peter Drejer hatten
einen Stab von soliden Arbeitern erzogen, die wußten, um was es
sich handelte, und sich nicht aus der Bahn drängen ließen, selbst
wenn einmal ein fremdes Element hineinkam. Das Geschäft wuchs
beständig und forderte neuen Zuwachs, aber die neuen Kräfte machten
ihm keine Schwierigkeiten; das Unternehmen war so stark, daß es sie
verschlang und umbildete.

		Die Fabrikanten entsannen sich auf alle Fälle, daß er
existierte, und schadeten ihm, wo sie nur konnten. Das freute ihn,
weil es ein Beweis war, daß er ihnen gefährlich wurde. Durch ihre
Verbindungen schnitten sie ihm den Kredit ab, und als das zu nichts
führte, da er Bruns Vermögen im Rücken hatte, versuchten sie es mit
den Rohprodukten, indem sie die Lederhändler zwangen, ihm nicht zu
verkaufen. So mußte er denn seinen Bedarf aus dem Ausland
verschreiben. Das war mit ein wenig Extraschwierigkeiten verbunden;
jetzt galt es, Ordnung in die Sache zu bringen, so daß man nicht
plötzlich ohne das Erforderliche dastand.

		Eines Tages fehlte ein Artikel in einer neuen Sendung, und das
Ganze war nahe daran, ins Stocken zu geraten. Es gelang ihm, das
Erforderliche durch eine Kriegslist zu beschaffen, aber er war
ärgerlich. »Ich hätte wohl Luft, den Lederhändlern einen fühlbaren
Hieb zu versetzen«, sagte er zu Brun. »Hier muß man sich, wenn
einem zufällig mal etwas fehlt, das Notwendige erschleichen. Wollen
wir nicht den Laden hier nebenan mieten und ein Ledergeschäft
anfangen? Das ist eine Ohrfeige für die anderen, [bookmark: page590] und dann haben wir
selbst immer, was wir gebrauchen. Wir wollen ja keine Krösusse bei
der Geschichte werden, deswegen glaub' ich, daß sich viele kleine
Meister ringsumher in den Winkeln über uns freuen werden.«

		Ja, Brun hatte nichts dagegen, daß der Krieg ein bißchen mehr
bis aufs Messer geführt wurde. Ihm geschah überhaupt nicht
genug!

		Im Oktober wurde das neue Geschäft eröffnet. Pelle wollte, daß
Peter Drejer es führen sollte, aber der weigerte sich. »Ich eigne
mich wohl nicht dazu, zu kaufen und zu verkaufen«, sagte er
finster. Da nahm Pelle einen von den jungen Arbeitern aus der
Werkstatt in das Geschäft auf und hielt selbst ein wachsames Auge
darüber.

		Hierdurch erhielt die Sache einen tüchtigen Schub; es gab Arbeit
genug; die Werkstatt lieferte jetzt weit mehr, als im Laden
abgesetzt werden konnte, und Pelles Ledergeschäft machte die
kleinen Meister vom Privatkapital unabhängig. Viele von ihnen
betrieben einen Kleinhandel von Fabrikschuhzeug neben der
Reparaturwerkstatt und bezogen nun ihre Waren von ihm. In der
Provinz hatte sich sein Schuhzeug schon an verschiedenen Orten
eingebürgert; das war ganz von selbst gekommen. Eins führte das
andere nach sich. Die Fabrikanten verfolgten sie da draußen auch –
wo sie nur konnten. Die Folge davon war, daß die Arbeiter die Sache
aufnahmen und es in den Geschäften, in denen sie den Kundenkreis
bildeten, erzwangen. Um Pelles Schuhwaren begann sich ein
Kampf zu entwickeln.

		Aber er wußte, daß das nur der Anfang war. Es mußte zu einem
großen Zusammenstoß kommen, und war er dann hinreichend gerüstet?
Die Fabrikanten waren im Begriff, ihm gegenüber einen Laden zu
errichten, wo billig verkauft werden sollte, um sein Ladengeschäft
zugrunde zu richten, und eines Tages würden sie sicher die Preise
über die ganze Linie stark herabsetzen, um ihn von der Stange zu
stoßen.

		»Laß sie nur!« sagte Brun. »Dann kommen die Leute billig zu
[bookmark: page591] ihrem
Schuhzeug!« Aber Pelle sah mit Sorge dem neuen Angriff entgegen.
Selbst wenn sie ihn aushielten, konnte er sehr wohl ihre
ökonomischen Kräfte erschöpfen.

		Sie waren zu sehr isoliert, das war das Unglück. Noch waren sie
wie jemand, der auf offenem Strand ans Ufer gespült wird, sie
hatten nichts hinter sich. Die Arbeitgeber hatten längst entdeckt,
daß sie ebenso international waren wie die Arbeiter, und hatten
Pelles alten organisatorischen Gedanken adaptiert. Es ging auch
nicht allemal glatt mit der Beschaffung des Rohmaterials aus dem
Auslande, er spürte den Zusammenhang! Solange er nicht die Gerber
auch dahin gebracht hatte, ein gemeinsames Unternehmen zu
errichten, konnte er jeden Augenblick riskieren, daß ihm die Füße
unter dem Leibe weggeschlagen wurden. Und vor allen Dingen mußte er
das große Arbeiterheer auf seiner Seite haben, darauf zielte das
Ganze hin.

		Eines Tages stand er wieder auf der Rednertribüne, nach Verlauf
von langen Jahren, und hielt seinen ersten Vortrag über die
Kooperation. Es war ganz wunderlich, seiner eigenen Partei wieder
gegenüberzustehen und alle die Gesichter auf sich gerichtet zu
fühlen. Vorläufig betrachteten sie ihn wie jemand, der aus der
Fremde mit neuen Ideen heimgekehrt ist – oder vielleicht nur mit
neuen Vorstellungen; aber er wollte sie schon gewinnen! Gerade ihre
Trägheit war vielverheißend, wenn sie erst überwunden war; er
erkannte sie wieder, sie waren schwer in Tritt zu bringen – und
fast nicht wieder anzuhalten. Wenn seine Idee diese Leute mit ihren
mächtigen Organisationen und ihrer unerschütterlichen Disziplin
erst einmal ordentlich gepackt hatte, so war sie unüberwindlich. Er
stürzte sich mit ganzer Kraft in die Agitation hinein und hielt
jede Woche einen Vortrag in einem politischen oder einem
Fachverein.

		»Pelle, was du doch alles zu tun hast!« sagte Ellen, wenn er
nach Hause kam. Ihr Zustand erfüllte ihn mit Glück, es war
gleichsam eine Besiegelung ihrer neuen Vereinigung. Sie hatten sich
ein wenig mehr in sich selbst zurückgezogen, über ihr Gesicht
[bookmark: page592] und ihre
Gestalt legte sich ein Schimmer träumerischer Weichheit; ein wenig
hilflos und abwesend nahm sie ihn jetzt an der Pforte in Empfang –
eine junge Mutter, die man mit vorsichtigen Händen anfassen muß! Er
sah sie von Tag zu Tag gedeihen und tragen – freigebig, wie der
Garten die letzten, schweren Blüten trug, und er hatte ein
glückliches Gefühl, daß es für ihn an allen Ecken und Enden
wuchs.

		Von Morten sahen sie nicht viel, er befand sich in einer Krisis
und bewegte sich am liebsten für sich allein. Er klagte beständig,
daß es mit seiner Arbeit nicht vorwärts gehen wolle, selbst mit der
geringsten Kleinigkeit, die er in Angriff nahm, fuhr er sich
fest.

		»Das kommt daher, weil du nicht mehr daran glaubst«, sagte
Pelle. »Wer an seiner Arbeit zweifelt, sägt ja den Ast ab, auf dem
er sitzt.«

		Morten hörte ihm mit einem müden Ausdruck zu. »Es steht noch
viel schlimmer – denn ich zweifle ja an den Menschen selbst. Ich
gehe umher und mich friert, und ich konnte nicht ergründen,
weswegen; aber nun weiß ich es – das kommt daher, weil die Menschen
kein Herz haben. Alles Wachstum beruht ja auf Wärme, aber unsere
ganze Kultur ist ja auf Kälte aufgebaut; daher ist es hier so kalt,
wie es ist.«

		»Die Kleinen haben aber doch ein Herz,« sagte Pelle – »das und
nicht der Verstand hält sie aufrecht, sonst wären sie schon längst
zugrunde gegangen – wären ganz einfach zu Tieren geworden. Warum
ist das nicht der Fall, trotz all ihres Elends? Warum bringt selbst
die Kloake leuchtende Wesen hervor?«

		»Ja, die Armen wärmen einander – aber blau gefroren sind sie
darum doch! Und sollte man ihnen nicht lieber wünschen, daß sie
kein Herz hätten, womit sie sich abplacken – inmitten einer bis auf
den Grund vereisten Gesellschaftsordnung? Ich beneide alle, die das
Elend vom historischen Standpunkt aus betrachten und sich mit der
Zukunft trösten können. Ich glaub' ja auch selbst, daß das Gute
einmal siegen wird, aber der Gedanke, daß [bookmark: page593] Millionen vorher glücklos
ins Grab sinken müssen, in dem Kampf gegen die Dummheit, erscheint
mir trotzdem als eine erstickende Ungerechtigkeit. Ich bin ein
Unversöhnlicher, das ist die Sache; mein Sinn ist auf andere
Zustände eingestellt, darum leide ich unter dem Bestehenden. Allein
eine so selbstverständliche Sache wie Geldeinnehmen verursacht mir
Qual. Das Geld gehört mir, aber ich kann den Gedanken nicht
ertragen, es in umgekehrter Richtung zu verfolgen: Welche
Entbehrungen ruft es hervor, indem es in meine Hände übergeht? Was
klebt von Not und Tränen daran? Und wenn ich es wieder ausgebe, so
nagt beständig der Gedanke an mir, daß die, die mir geholfen haben,
zu wenig bekommen – meine Waschfrau und die anderen. Sie können ja
kaum leben, und die Schuld trifft unter anderen auch mich! Dann
beginnt mein Gedanke die Entbehrungen der anderen herauszugraben,
und ich finde keinen Frieden; jedesmal, wenn ich einen Bissen in
den Mund stecke oder die Auslagen in den Schaufenstern sehe, muß
ich an die anderen denken, die hungern. Ich leide entsetzlich
darunter, daß ich diese Zustände, deren Torheit doch so
einleuchtend ist, nicht ändern kann. Und es nützt nicht, daß ich es
mir als krankhaft aus dem Sinn schlagen will; das ist es nämlich
nicht – es ist ein Vorgreifen in mir! Wir müßten alle zusammen
einmal dahin – falls sich nicht die Unterdrückten vorher erheben
und die Ordnung umkehren. Du siehst, ich bin dazu verurteilt, das
Elend all der anderen mitzuerleben – und mein eigenes Leben ist
gerade nicht reich an Sonnenschein gewesen. Denke doch nur an meine
Kindheit, wie freudlos die gewesen ist! Ich habe nicht deinen
Fonds, aus dem ich schöpfen kann, das mußt du bedenken, Pelle!«

		Nein, viel Sonnenschein war nicht auf Mortens Weg gefallen;
jetzt kroch er zusammen und fror.

		Aber eines Abends kam er zu ihnen in die Stube hineingestürmt
und winkte mit einem Papier. »Ich habe ein Legat bekommen!« sagte
er. »Morgen früh reise ich nach dem Süden!«

		»Du mußt doch erst deine Angelegenheiten ordnen«, sagte Pelle.
[bookmark: page594]
»Ordnen?« Morten lachte. »Nein, Pelle, zum Reisen ist man immer
bereit. Mein ganzes Leben bin ich immer zu einer Reise um die Welt
mit einer Stunde Frist parat gewesen!« Er ging auf und nieder und
rieb sich die Hände. »Ach, nun werde ich nach dem Süden kommen und
in Sonne schwelgen, Pelle – so ordentlich durchschmoren lassen will
ich mich! Ich glaube, es wird meiner Brust gut tun, einmal einen
Winter zu überschlagen.«

		»Wie weit hinunter wollen Sie denn?« fragte Ellen mit
leuchtenden Augen.

		»Nach Süditalien und Spanien. Ich will irgendwo hin, wo die
Kälte nicht Tausenden den Rock auszieht, indem sie einem den Pelz
anhilft. Und dann will ich Menschen sehen, die nicht teilhaftig
sind an den Segnungen der mechanischen Kultur, die aber dafür die
Sonne beschienen hat; Sonnenmenschen, so wie die kleine Johanne und
ihre Mutter und Großmutter – die aber das Recht haben zu leben!
Ach, es wird herrlich sein, einmal arme Leute zu sehen, die nicht
frieren.«

		»Laß ihn nur so schnell wie möglich wegkommen«, sagte Ellen, als
Morten hinaufgegangen war, um seinen Koffer zu packen. »Denn wenn
ihm erst die Armen in den Sinn kommen, so wird nichts aus der
Reise. – Ich muß wohl ein Paar von deinen Strümpfen und ein bißchen
von deinen Unterkleidern in seinen Koffer stecken – er hat nichts
zum Wechseln. Wenn er nur dafür sorgen wollte, daß er die Sachen
zur Wäsche gibt – und wenn sie ihm nur nicht alles mit Chlor
ruinieren!«

		»Solltest du dich nicht ein wenig nach ihm umsehen, während er
packt?« fragte Pelle. »Sonst fürchte ich, daß er das, was er nötig
hat, nicht mitbekommt. Morten vergißt manchmal seinen Kopf in der
Nachtmütze.«

		Ellen ging mit den Sachen, die sie herausgesucht hatte, hinauf.
Es war ein Glück, daß sie kam. Morten hatte seinen Koffer voll
lauter Bücher gepackt und die notwendigsten Sachen beiseitegelegt.
Er stand da und trippelte umher und war ganz [bookmark: page595] unglücklich, als sie alles
wieder aus dem Koffer herausnahm und von vorne anfing; er hatte
alles so hübsch geordnet, die Gedichte für sich und die
Proletarierschilderungen für sich – er brauchte nur die Hand
hineinzustecken, um herauszuholen, was er wünschte. Aber Ellen
kannte keine Schonung; das Ganze mußte auf den Fußboden heraus, und
jeden Fetzen von Kleidungsstücken, den er besaß, mußte er auf
Stühle legen. Das Notwendigste wurde herausgesucht. Bei jedem
Stück, das in den Koffer kam, erhob Morten einen leisen Widerstand
– es konnte sich wirklich nicht lohnen, Strümpfe mitzuschleppen
oder Wäsche zum Wechseln – so etwas kaufte man sich ganz einfach,
wenn man es nötig hatte. »So –? Das lohnte sich nicht? Aber einen
großen Koffer voll nutzloser Bücher mit sich herumzuschleppen, wie
ein Kolporteur – das lohnte sich vielleicht!«

		Ellen lag auf den Knien vor dem Koffer und bahnte sich einen
Weg. Ihr Eifer lockte Pelle herauf, er stand an den Türrahmen
gelehnt und sah ihnen zu. »Das ist recht, seif' du ihn nur 'mal
ordentlich ein, das hält dann vor, bis er wieder nach Hause kommt«,
sagte er lachend. »Er hat es sehr nötig.«

		Morten saß auf einem Stuhl und sah niedergeschlagen aus. »Ein
Glück, daß man nicht verheiratet ist«, sagte er. »Ich fange
wirklich an, Mitleid mit dir zu haben, Pelle.« Man konnte es ihm
ansehen, wie wohl ihm die Fürsorge tat.

		»Ja, nun kannst du sehen, was für ein Hauskreuz ich bekommen
habe«, entgegnete Pelle ernsthaft. »Bisher hast du es niemals
glauben wollen.«

		Ellen ließ sie ruhig schwatzen, jetzt war der Koffer bis an den
Rand gefüllt, und jetzt wußte sie wenigstens, daß er nicht wie ein
Landstreicher umherziehen würde. Nun handelte es sich nur noch um
die Toilettengegenstände – nicht einmal dafür hatte er gesorgt. Sie
zog ein gewaltig großes Buch aus der Toilettenlasche der inneren
Seite des Kofferdeckels, um Platz für Kämme, Bürsten und Seife zu
machen, da aber stürzte Morten herzu. »Das muß ich mit haben – es
mag gehen, wie es will«, sagte er [bookmark: page596] sehr bestimmt. Es waren: » Die
Unglücklichen« von Viktor Hugo – Mortens Bibel.

		Ellen schlug das Titelblatt auf, um zu sehen, ob es denn
wirklich so notwendig war, ein solches Ungeheuer mit sich
herumzuschleppen – es war ja so groß wie ein ganzes Brot.

		»Dazu ist kein Platz,« erklärte sie und legte es ruhig beiseite
– »wenigstens nicht, wenn Sie sich den Schmutz abwaschen wollen.
Aber Sie werden dort, wohin Sie kommen, sicher auch Unglückliche
treffen; davon gibt es gewiß überall genug.«

		»Dann erlauben gnädige Frau am Ende auch nicht, daß ich meine
Schreibmaterialien mitnehme?« fragte Morten in einem
bittstellerischen Tone.

		»Ja,« erwiderte Ellen lachend – »und Sie dürfen sie sogar zu
etwas recht Schönem benutzen – – falls Sie für uns kleine Leute
schreiben wollen. Jammer und Elend gibt es genug!«

		»Wenn mich nun die Sonne so recht beschienen hat, komme ich nach
Hause und schreibe ein Buch darüber«, sagte Morten ernsthaft.

		Der nächste Tag war ein Sonntag. Morten war früh auf und ging
nach dem Friedhof hinaus. Das zog sich in die Länge, sie warteten
mit dem Frühstück auf ihn. »Jetzt kommt er, ich hab' ihn unten auf
dem Felde gesehen«, rief Lasse Frederik endlich; er war nach dem
Gehöft hinüber gewesen, um Milch zu holen.

		»Dann können wir die Eier ins Wasser legen«, sagte Ellen zu
Schwester, die ihr in der Küche ein wenig zur Hand ging.

		Morten war feierlich zumute. »Jetzt sind die Rosen auf Johannens
Grab wieder abgepflückt«, sagte er. »Ich kann es nicht begreifen,
wie es jemand übers Herz bringt, die Toten zu berauben; sie sind
doch die ärmsten von uns allen.«

		»Es freut mich, dich dies sagen zu hören«, rief Pelle aus. »Vor
einem Monat warst du imstande, zu meinen, daß die Toten die
einzigen Wohlhabenden seien.«

		»Du bist ein Fels«, sagte Morten lächelnd und packte ihn bei
[bookmark: page597] den
Schultern. »Selbst wenn sich alles andere verändert – wo man dich
hat, weiß man doch stets.«

		»Zu Tisch! Zu Tisch!« rief Ellen. »Aber schnell – sonst wird die
Überraschung kalt!« Sie stand da und wartete mit einer zugedeckten
Schüssel.

		»Aber – du hast ja frischgelegte Eier!« rief Pelle erstaunt aus.
»Ja, die Hühner haben sich herabgelassen, in den letzten Tagen
wieder zu legen – Morten zu Ehren!«

		»Nein, dem guten Wetter zu Ehren – und dann, weil sie jetzt frei
herumlaufen dürfen!« wandte Lasse Frederik ein.

		Motten lachte: »Lasse Frederik ist ein unverbesserlicher Realist
seinetwegen braucht das Leben nicht aufgeschmückt zu werden.«

		Ellen sorgte liebevoll für Morten. »Jetzt müssen Sie aber
gefälligst zugreifen,« sagte sie, »wer weiß, ob Sie da draußen in
der Fremde was Ordentliches zu essen bekommen.« Sie dachte mit
Grausen an das Futter, das ihre Einlogierung im Palais
zusammengemanscht hatte.

		Und dann hielt der Wagen vor der Tür, der Koffer wurde vorn beim
Kutscher hinaufgestellt, Pelle und Morten stiegen ein – es war die
höchste Zeit. Lasse Frederik und Schwester standen jedes auf einem
Wagentritt bis an die Landstraße hinab; dann sprangen sie herunter
und liefen zurück. Da oben am Giebel stand Ellen und winkte – Svend
Trost an der Hand.

		»Es muß sonderbar sein, so von dem Ganzen wegzureisen«, sagte
Pelle.

		»Ja, für dich müßte es sonderbar sein«, erwiderte Morten und
warf einen letzten Blick zurück auf Pelles Heim. »Aber ich reise ja
von nichts weg – ich reise ihm im Gegenteil entgegen!«

		»Es wird uns noch wunderlich vorkommen, wenn du nicht mehr über
unserem Kopf trampelst – namentlich Ellen und den Kindern. Aber du
läßt doch von dir hören?«

		»Das tue ich. Aber du hältst mich ein wenig auf dem laufenden
von den Fortschritten deines Unternehmens.«

		Und dann ging der Zug. Pelle fühlte ein eigenartiges Saugen
[bookmark: page598] unter
dem Herzen, während er dastand und ihm nachstarrte, als wirble er
etwas von ihm mit fort. Es war stets sein Traum gewesen, in die
Welt hinauszukommen und sich umzusehen; seit Garibaldi in der engen
Werkstatt daheim in dem Provinzstädtchen auftauchte, hatte er sich
darauf gefreut. Jetzt zog Morten von dannen, er selbst kam wohl
niemals fort, er mußte sich mit der »Reise ins Ausland« begnügen,
die er gemacht hatte.

		Einen Augenblick stand Pelle da und starrte an den Schienen
entlang, auf denen der Zug verschwunden war – in schwere Träume
vertieft. Aber dann erwachte er und entdeckte, daß er, ohne es zu
wollen, dagestanden und sein Heim als Klotz am Bein empfunden
hatte. Und zu Hause sahen Ellen und die Kinder sehnsüchtig nach ihm
aus, ob er nicht bald wiederkam – während er hier stand und sich
von ihnen fortträumte! Sie unternahmen nichts, ehe er da war, denn
der Sonntag war ja sein Tag, der einzige Tag, an dem sie ihn so
recht eigentlich hatten. – Er eilte hinaus und sprang auf eine
Straßenbahn.

		Als er am Endpunkt der Straßenbahnlinie über einen Graben auf
das Feld sprang, erblickte er Brun in einiger Entfernung auf dem
Fußpfade. Der alte Bibliothekar arbeitete sich mühselig über das
ansteigende Land hinauf, jeden Augenblick zwang sein Asthma ihn,
stehenzubleiben. »Er ist auf dem Wege zu uns hinauf!« dachte Pelle
gerührt; es war ihm bisher niemals eingefallen, wie beschwerlich
diese Wanderung über gepflügte Äcker und auf schlechten Wegen für
den alten Herrn sein mußten. Und dessenungeachtet legte er sie
mehrmals in der Woche zurück, um zu ihnen hinauszukommen und sich
nach ihnen umzusehen.

		»Ja, da habt ihr mich schon wieder«, sagte Brun. »Wenn ihr
meines Gerennes nur nicht überdrüssig werdet!«

		»Das hat wohl kaum Gefahr«, erwiderte Pelle und faßte ihn unter
den Arm, um ihm den Hügel hinaufzuhelfen. »Die Kinder sind ja ganz
versessen auf Sie!« [bookmark: page599]

		»Ja, die Kinder, derer bin ich sicher – und deiner auch, Pelle!
Aber deine Frau macht mich unsicher.«

		»Ellen ist ein wenig zurückhaltend, aber das ist nur ihr äußeres
Wesen – sie hat Sie sehr lieb!« sagte Pelle warm. »Wer die Kinder
auf den Schoß nimmt, hat Ellens Herz eingenommen.«

		»Meinst du das wirklich? – Ich habe die Frauen immer mißachtet,
weil es ihnen an Persönlichkeit fehlt, bis ich deine Frau kennen
lernte. Du hast eine seltene Frau, Pelle; sie ist stark im Wesen –
so stark, daß sie mich unsicher macht. Könntest du sie nicht
bewegen, daß sie mich nicht immer Herr Brun nennt?«

		»Ich will es ihr sagen«, antwortete Pelle lachend. »Aber es ist
nicht sicher, daß es nützt.«

		»Dieser Herr Brun ist mir nachgerade eine unausstehliche
Person geworden, will ich dir sagen; und da draußen bei euch möchte
ich gern eine Freistätte vor ihm haben. Du solltest nur ahnen, was
es heißt, sich sein ganzes Leben lang mit so einem Herrn
herumzuschleppen, der zu nichts in einem innerlichen Verhältnis
steht. Andere heißen doch Vater, Großvater, irgend etwas
Menschliches; aber mich fertigen alle Verhältnisse des Lebens mit
einem › Herr Brun‹ ab! – Danke, Herr Brun! – Vielen Dank,
Herr Brun!« Der Alte war in verzweifelter Laune, er stieß das
Herr Brun mit einem höhnischen Ausdruck heraus.

		»Es sind ganz abscheuliche Wege hier draußen«, sagte er
plötzlich und blieb stehen, um Atem zu schöpfen. »Man begreift
nicht, daß die Felder hier so nahe an der Stadt liegenbleiben – daß
sich die Spekulation nicht meldet!«

		»Daran ist wohl das Moor da unten schuld. Aber jetzt haben sie
freilich angefangen, es an dem nördlichen Ende auszufüllen, wie ich
sehe«, sagte Pelle.

		Brun sah interessiert hinüber, schüttelte aber verzweifelt den
Kopf.

		»Nein, so weit kann ich ohne Brille nicht sehen, das ist auch
eine der Segnungen der Bücher. – Ja, das ist es! Die alten [bookmark: page600] Leute auf dem
Lande greifen doch nur zu der Brille, wenn sie in ein Buch sehen
wollen, aber ich muß meine Zuflucht dazu nehmen, wenn ich mich in
der Welt orientieren will – das macht einen großen Unterschied. Die
Straßen und die dummen Bücher sind schuld daran, daß ich
kurzsichtig bin, man hat keinen Blick in die Weite, wenn man nicht
im Freien wohnt. Die Stadt verschließt alle unsere Sinne, und die
Bücher führen uns vom Leben fort. Darum gehe ich auch mit dem
Gedanken um, hinauszuziehen.«

		»Ist das wohl richtig, jetzt zum Winter? Sie eignen sich nicht
dazu, in allem Wetter in die Stadt hinein- und wieder
herauszufahren.«

		»Dann gebe ich die Bibliothek auf«, erwiderte Brun. »Das wird
mir keinen großen Kummer bereiten – ich habe genug von meinem Leben
dort verbracht. Denk dir, Pelle, über Nacht bin ich mir klar
darüber geworden, daß ich mich daran beteiligt habe, das meiste von
der Weltliteratur zu katalogisieren – daß ich aber nicht einmal
gesehen habe, wie ein Kind in Windeln gelegt wird. Welch Recht
haben Leute wie ich mitzureden?«

		»Ich kann das nicht verstehen«, sagte Pelle. »Mir haben die
Bücher so sehr geholfen.«

		»Ja, weil du das Eigentliche hattest! Wenn ich jung wäre, ginge
ich hinaus und griffe mit meinen Händen zu. Mir ist mehr verloren
gegangen, weil ich meinen Körper niemals schweißig und müde
gearbeitet habe, als dir, weil du die großen Klassiker nicht
kennst. Ich entdeckte meine eigene Armut, Pelle, jetzt würde ich
gern alles hingeben für einen Platz als Großvater in einer warmen
Ofenecke.«

		Die Kinder kamen über das Feld gelaufen. »Hast du uns heute was
mitgebracht?« riefen sie schon aus weiter Entfernung.

		»Ja, aber ihr kriegt es erst, wenn wir in der warmen Stube sind.
Ich wage nicht, meinen Rock hier draußen aufzuknöpfen, meines
Hustens wegen.« [bookmark: page601]

		»Ja, aber du gehst auch so langsam«, sagte Svend Trost. »Tust du
das, weil du so alt bist?«

		»Das wird wohl der Grund sein«, antwortete der alte Mann
lachend. »Ihr müßt euch ein wenig in Geduld üben.«

		Aber Geduld war gerade nicht ihre starke Seite. Sie packten ihn
beim Rock und zogen mit ihm von dannen. Er war ganz außer Atem, als
sie auf der Diele anlangten.

		Ellen sah die Kinder strenge an, sagte aber nichts. Sie half
Brun den Rock und das Halstuch ablegen und führte ihn auf einen
bequemen Sitz im Zimmer. Dann ging sie in die Küche hinaus. Pelle
verstand, daß sie ihm etwas sagen wollte, und folgte ihr.

		»Pelle,« sagte sie ernsthaft – »die Kinder sind zu dreist gegen
Herrn Brun. Ich kann es nicht begreifen, daß du es so ruhig mit
ansiehst.«

		»Ja, aber er ist glücklich darüber, Ellen, sonst kannst du dir
doch denken, daß ich sie bremsen würde. Er will es ja gerade so
haben. Und weißt du, worüber er sich noch mehr freuen würde? – wenn
du ihm anbötest, bei uns zu wohnen.«

		»Nein, das tue ich nie im Leben«, sagte Ellen bestimmt. »Das
würde ja sonderbar von mir aussehen.«

		»Aber wenn er nun Verlangen nach einem Heim hat – und wenn er
uns doch so liebhat! Er verkehrt mit niemand außer uns.«

		Ja – nein, das konnte Ellen doch nicht begreifen, so wenig wie
sie zu bieten hatten. Und Brun, der all die Gemütlichkeit kaufen
konnte, die für Geld zu haben war. »Dann muß ich doch auf alle
Fälle neue Gedecke haben und Teppiche auf den Fußböden und viele
andere Sachen.«

		»Das kannst du ja auch bekommen,« sagte Pelle – »natürlich
wollen wir es so gemütlich haben, wie wir nur können, übrigens ist
Brun ebenso anspruchslos wie wir selber.«

		Ja, das mochte gern sein; aber Ellen war Hausfrau, und es gab
Dinge, über die sie nicht hinwegkommen konnte. »Will [bookmark: page602] Herr Brun bei
uns wohnen,« sagte sie, »so soll er es auch gemütlich haben. Aber
es ist sonderbar, daß er nicht selbst mit dem Vorschlag kommt; das
kann er doch viel besser als wir.«

		»Nein, es muß ja gerade von uns kommen – von dir, Ellen. Er ist
ein bißchen bange vor dir.«

		»Vor mir?« sagte Ellen entsetzt. »Und ich, die ich – aber es
gibt doch keinen Menschen, gegen den ich lieber gut sein möchte! –
Dann will ich es wohl sagen, Pelle, aber nicht jetzt gleich.« Sie
griff sich an die Wangen, sie war dunkelrot vor Freude und
Verwirrung darüber, daß ihr kleines Heim so viel wert war.

		Pelle ging in die Stube hinein. Brun saß auf dem Sofa, Svend
Trost auf dem Schoß. »Das ist ein ordentlicher kleiner Kerl,« sagte
er – »aber er hat gar keine Ähnlichkeit mit seiner Mutter. Es sind
alles deine Züge.«

		»Ellen ist auch gar nicht seine Mutter«, sagte Pelle leise.

		»Ach so. Das ist drollig mit den drei Runzeln auf der Stirn, die
er von dir geerbt hat – sie gleichen den Wellenlinien in Dänemarks
Antlitz. Ihr seht aus, als wenn ihr beide zornig wäret!«

		»Das waren wir damals auch«, entgegnete Pelle.

		»Apropos! Zorn,« fuhr Brun fort – »ich habe mich also gestern an
die Polizeidirektion gewandt und erwirkt, daß sie die Verfolgungen
gegen Peter Drejer einstellen, unter der Bedingung, daß er seine
Agitation unter den Soldaten aufgibt.«

		»Dazu werden wir ihn niemals bewegen können. Das würde dasselbe
sein, als wenn wir ihn auffordern wollten, seine Menschenrechte
abzuschwören. Peter Drejer hat es mit großer Selbstüberwindung
gelernt, sich parlamentarischer Ausdrücke zu bedienen, und weiter
kriegen wir ihn sicher nicht. In der Sache selbst gibt er niemals
nach, und darin muß ich mit ihm halten. Darf man das Bestehende
nicht einmal mit geistigen Waffen bekämpfen, so hört ja alles
auf.«

		»Ja, das ist ganz richtig,« sagte Brun – »er tut mir nur leid.
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Polizei hält ihn auf diese Weise in einem ständigen Zustand der
Entzündung – er hat ja gar keine Freude an seinem Dasein.«

	
		
		XVI

		Pelle hoffte noch immer, daß Peter Drejer eine
ruhigere Auffassung von dem Dasein gewinnen würde. Man
beabsichtigte, im Laufe des Frühlings auch in Aarhus einen
Genossenschaftsbetrieb zu errichten, und Peter war dazu ausersehen,
ihn in die Wege zu leiten. Aber sein Gemüt erschien unheilbar,
jedesmal, wenn er sich ein wenig beruhigt hatte, rissen ihn die
Verhältnisse wieder aus dem Gleichgewicht heraus. Jetzt bedrückte
die zunehmende Arbeitslosigkeit ihn.

		Und die törichte Verfolgung erhielt ihn in einem Zustand
beständiger Erregung. Selbst wenn man ihn, wie jetzt, in Ruhe ließ,
ging er mit einer gereizten Empfindung umher, daß man nur darauf
ausgehe, ihn dazu zu bringen, daß er sich wieder etwas zuschulden
kommen lasse – indem man scheinbar die Augen schloß, um dann um so
kräftiger auf ihn niederzustoßen. Er wußte nie, wie es um ihn
stand.

		Der Betrieb war jetzt so groß, daß sie die eigentliche Fabrik in
das Hintergebäude hatten verlegen müssen und den Keller nur noch
als Ausbesserungswerkstatt benutzten. Diese Werkstatt leitete Peter
Drejer, und an seiner Leitung war nichts auszusetzen; er war
energisch und aufmerksam. Aber er eignete sich nicht dazu, eine
Arbeit nach größeren Plänen zu leiten, sein Gemüt befand sich in
beständiger Schwingung. Trotz seiner Fähigkeiten verbrannte er ohne
allen Nutzen.

		»Er könnte seine Agitation auch einstellen und etwas
Nützlicheres vornehmen«, sagte Brun eines Abends, als er und Pelle
dasaßen und diesen Fall beredeten. »Mit Gewalttätigkeit schafft man
doch nichts! – Und er selber rennt nur mit dem Kopf gegen die
Wand.« [bookmark: page604]

		»Der Ansicht sind Sie früher nicht gewesen«, sagte Pelle. Bruns
Schriften über das Recht des Individuums hatten Peter Drejer
ursprünglich zum Nachdenken veranlaßt.

		»Nein, das weiß ich wohl. Damals glaubte ich, daß das Ganze in
Stücke geschlagen werden müsse, damit eine neue Welt aus dem Chaos
erstehen könne; ich kannte euch ja nicht – und meine Leute, fand
ich, waren nicht zu gut, um beiseitegesprengt zu werden; sie lagen
nur da und versperrten die Entwicklung. Aber du selbst hast mich
bekehrt! Ich war ein wenig zu hastig, um deine Trägheit beurteilen
zu können – du hast mehr von dem Zusammenhang im Leibe als ich.
Unser kleiner Betrieb da drinnen hat mich davon überzeugt, daß das
Volk klug tut, sich in Angelegenheiten wie Erbschaft und Schulden
nach der Oberklasse zu richten. Und es tut mir leid, zu sehen, daß
Peter aus der Spur läuft; er ist eine von euren vorgeschobenen
Kräften. Könnten wir ihn nicht hier hinausnehmen? Er kann gern das
eine von meinen Zimmern bekommen! Ich glaube, er hat ein Verlangen
nach etwas gemütlicherer Umgebung.«

		»Es wird am besten sein, wenn Sie ihm selbst den Vorschlag
machen«, entgegnete Pelle.

		Am nächsten Tage fuhr Brun mit in die Stadt und machte Peter
Drejer den Vorschlag, aber der bedankte sich. »Ich habe doch kein
Anrecht auf Ihren Komfort, solange zwanzigtausend Menschen
herumgehen und nichts zu beißen und zu brechen haben«, sagte er
abweisend. »Aber Sie sind ja Anarchist«, fügte er höhnisch hinzu –
»und Millionär, wie man sagt. Wie können da die Arbeitslosen Not
leiden!« Er war enttäuscht gewesen, als er den alten Philosophen
persönlich kennen lernte, und machte kein Hehl aus seinem
Unwillen.

		»Es wird Ihnen bekannt sein, daß ich mein Vermögen bereits den
Armen zur Verfügung gestellt habe«, sagte Brun gekränkt. »Die Art
und Weise, wie das geschehen ist, wird, damit tröste ich mich,
einstmals sich selbst verteidigen. Falls ich heute unter die
Arbeitslosen verteilen wollte, was ich besitze, würde es schon
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wie der Tau aufgesogen sein – so bodenlos ist leider die Not
augenblicklich.«

		Peter Drejer zuckte die Achseln – um so mehr Grund zu helfen sei
da, meinte er.

		»Verlangst du denn, daß wir unseren großen Plan, alle Not
überflüssig zu machen, opfern sollen, um die Hilfsbedürftigen
einmal zu speisen?« fragte Pelle.

		Ja, Peter sah nur die Not des heutigen Tages, sie war für ihn
eine so gräßliche Wirklichkeit, daß die Zukunft ihn nichts
anging.

		Es war eine Verschiebung mit ihm vorgegangen, er schien ganz mit
der Entwicklung gebrochen zu haben.

		»Er sieht zu viel,« sagte Pelle zu Brun – »und nun ist das Herz
mit dem Verstand durchgegangen. Lassen Sie ihn lieber in Ruhe, wir
bringen ihn doch nicht dahin, etwas einzuräumen, sondern regen ihn
nur auf. Es ist unmöglich, sich in alledem zu bewegen, worin er
lebt – und sich trotzdem den Kopf klar zu halten; entweder muß man
die Augen schließen und sich hart machen, oder aber man
platzt!«

		Peter Drejers Herz verursachte Obstruktion. Oft mußte er mitten
in seiner Arbeit innehalten und nach Luft schnappen. »Ich
ersticke«, sagte er dann.

		So wie er waren da viele – die beständig zunehmende
Arbeitslosigkeit fing an, die Gemüter mit Panik zu erfüllen. Es
waren nicht mehr die jungen Brauseköpfe allein, die die Geduld
verloren. Aus der großen, kompakten Organisation, in der die
Einzelwesen bisher nicht zu unterscheiden gewesen waren, traten auf
einmal einfältige Männer hervor und machten sich lächerlich, indem
sie die Wahrheit der Zeit offen auf der Zunge trugen. Kleine Leute,
die nichts von den Gesetzen des Lebens ahnten, erwachten trotzdem
enttäuscht aus dem Schlamm, in den der Taktschlag sie versetzt
hatte – und rührten sich ungeduldig. Es geschah ja nichts – nichts
weiter, als daß das eine Elitefach nach dem anderen sie verließ und
in die Bürgerschaft aufrückte. [bookmark: page606]

		Die Bewegung war bisher der feste Ausgangspunkt gewesen, von
dort aus vollzog sich alles, was von Wichtigkeit war, und von dort
aus fiel das Licht auf den Tag. Aber jetzt plötzlich ward in dem
Einfältigsten ein Keim geboren, und sie setzten ein Fragezeichen
hinter das Stichwort. Auf alles wurde ja geantwortet: wenn die
Bewegung gesiegt hat, wird es anders! Aber wie sollte es anders
werden, wenn nicht die geringste Veränderung geschah, jetzt, wo sie
doch Macht besaßen? Ein wenig Verbesserungen wohl – aber keine
Veränderung! Es war eine feste Nummer geworden, ein Refrain,
jedesmal, wenn eine Frau im geheimen gebar, wenn ein Mann stahl
oder seine Frau prügelte, hieß es: das sind die Folgen des Systems!
Auf und stimmt, Genossen! Aber jetzt begann dies ihnen dumm zu
klingen. Zum Teufel auch, sie stimmten ja aus allen Kräften! Aber
darum wurde doch alles nur immer teurer! Weiß Gott, man gehorchte
dem Gesetz, man schwitzte förmlich vor Parlamentarismus, und tat
nichts weiter, als Mandate erobern – und was dann? War etwa
irgendein Mensch in Zweifel darüber, daß die Armen in der Mehrzahl
waren – in erdrückender Mehrzahl? Welch Unsinn war es da, daß die
Mehrzahl erobert werden sollte? Nein, diejenigen, die im Besitz der
Macht waren, würden es schon so einzurichten wissen, daß sie sie
auch behielten – da konnte man so unsinnig viele Mandate erobern,
wie man nur wollte!

		Es saß zu viel Respekt vor dem Bestehenden in einem – darum
wurde einem immer auf der Nase herumgespielt! Es mochte ja ganz gut
sein mit all der Gesetzmäßigkeit – aber man ging nur nicht
gradweise von dem einen zu dem andern über! Wie konnte es sonst
wohl zugehen, daß nichts von dem Neuen geschah? Die Sache war wohl
die, daß jeder Schritt auf das Neue zu sofort von dem Zustand der
bestehenden Dinge aufgefressen – und ihm zu Speck auf den Rippen
wurde. Das Kapital mästete sich; was man auch damit anfangen
mochte, es war wie die Katze, die immer auf die Pfoten zu stehen
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Jedesmal, wenn sich die Arbeiter eine kleine Lohnsteigerung
erzwangen, multiplizierten die Arbeitgeber sie mit zwei und
schlugen es auf die Waren auf – darum waren sie gewissen
Lohnforderungen so entgegenkommend! Und die, denen es einigermaßen
gut ging, lockte das Kapital auf seine Seite hinüber – so daß die
anderen als Lauseproletariat zurückblieben. Es mochte gern sein,
daß die Bewegung ein großes Stück Arbeit getan hatte, aber es
gehörten verdammt gute Augen dazu, es zu entdecken.

		Solche und ähnliche Stimmen erhoben sich. Im Anfang waren es ja
nur Hungerpfotensauger, an die sich niemand zu kehren brauchte,
Wirtshausgäste, die dasaßen und in ihrem Rausch Bosheiten
aussprachen. Aber allmählich ward es zu einer Rede von Mund zu
Mund, das Gespenst der Arbeitslosigkeit hauste in allen Häusern und
veranlaßte die Männer, noch einmal auf eigene Rechnung über die
Dinge nachzudenken; niemand konnte wissen, wann an ihn die Reihe
kam, Pflastersteine zu fegen.

		Pelle ward es nicht schwer, den Ton aus allem diesem
herauszuhören, es war seine eigene Abrechnung mit dem Vormarsche,
damals, als er aus dem Gefängnis kam, die jetzt aller Welt Eigentum
wurde. Aber jetzt war er selber ein anderer! Er war nicht mehr
sicher, daß die Bewegung so ganz ins Blaue hinein gewesen war;
etwas von dem, was Spuren hinterließ, hatte sie nicht ausgerichtet,
aber sie hatte den Apparat im Gange gehalten und ihn gestärkt. Sie
hatte die Massen über eine tote Zeit hinweggeführt, wenn das auch
geschehen war, indem sie sie im Kreis hatte wandern lassen. Und nun
war die Idee bereit, sie wieder zu fesseln! Am Ende war es gut, daß
keine zu großen Fortschritte geschehen waren – sonst wären sie wohl
nie wieder erwacht. Sie mußten lieber noch ein wenig hungern, bis
sie sich in ihrer eigenen Welt einrichten konnten – fette Sklaven
verloren die Freiheit leicht aus den Augen.

		Hinter dem mißvergnügten Gewäsch konnte Pelle das Neue spuken
hören – es äußerte sich auf sonderbare Weise. Eine [bookmark: page608] Gruppe Arbeiter – wohl
ein paar hundert Mann – die bei einer großen Ausgrabungsarbeit
beschäftigt waren, wurden brotlos, weil der Unternehmer bankrott
machte. Ein neuer Unternehmer übernahm die Arbeit, aber ehe sie
wieder antraten, stellten sie die Bedingung, daß er ihnen den
Arbeitslohn auszahlte, den sie zugute hatten – und das
Spaziergehegeld. »Wir haben keinen Anteil an dem Profit,« sagten
sie – »da müßt ihr auch selbst das Risiko tragen!« Sie machten den
einen Arbeitgeber verantwortlich für den anderen und sagten
launenhaft nein zu guter Arbeit zu einer Zeit, wo Tausende müßig
gingen! Die öffentliche Meinung war nahe daran, den Kopf zu
verlieren, selbst ihre eigene Presse nahm Abstand von ihnen. Aber
sie verharrten eigensinnig auf ihrem Beschluß und schlossen sich
dem Strom der Arbeitslosen an, bis man sich ihrem unsinnigen
Einfall beugte.

		Pelle vernahm hier einen neuen Ton. Zum erstenmal machte die
Unterklasse das Kapital verantwortlich für seine Sünden, ohne
kleinlich zwischen Hinz und Kunz zu unterscheiden. Es fing offenbar
an, Perspektive in das Solidaritätsgefühl zu kommen!

		Der große Widerwille dagegen, in einer geistigen Wüste zu
wandern, grub sich einmal wieder an die Oberfläche empor; er hatte
dasselbe schon einmal erlebt – als die Bewegung sich erhob; aber
damals kam der Aufbruch wunderbarerweise aus dem Grunde von allem.
Es fing mit blinden Angriffen auf den Parlamentarismus und das
Stimmrecht und die Wahlparolen an, es lag eine unbewußte Empörung
gegen Zwang und Massenbehandlung darin. Infolge eines unfaßlichen
Neuerungsprozesses begann die Menge sich in Einzelwesen aufzulösen,
die mitten in den schlechten Zeiten anfingen, nach dem Ich und den
Gesetzen für seine Befriedigung zu fragen. Ganz unten aus dem
Grunde kamen sie und forderten, daß ihr lausiges zerlumptes
Individuum respektiert wurde.

		Woher kam das? Es war ein völliges Rätsel! Klang es nicht [bookmark: page609] töricht, daß
der arme Mann nach einem jahrhundertelangen Leben in Lumpen und
Unterdrückung, das mit seiner vollkommenen Auflösung in den
Kollektivismus endete – jetzt an das Tageslicht auftauchte mit dem
stärksten Anspruch von allen und verlangte, daß man ihm seine Seele
zurückgab?

		Pelle erkannte die Ungeduld der Jungen in dieser Bewegung wieder
– nicht umsonst war Peter Drejer die Seele der Versammlungen der
Arbeitslosen. Peter wollte, daß er kam und das Wort ergriff, und
ein paarmal ging er auch mit – er mußte Klarheit über das
Verhältnis dieser Menschen zu seiner Idee haben. Aber er hielt sich
im Hintergrund und war nicht zu bewegen, die Rednertribüne zu
besteigen; mit diesen verwirrten Zusammenrottlern, die alle
Begriffe auf den Kopf stellten, hatte er nichts zu schaffen. Ihnen
heute Essen zu geben, vermochte er ja doch nicht, und den starken
Worten war er entwachsen.

		»Geh hinauf und gib ihnen ein gutes Wort – siehst du denn nicht,
wie ausgehungert sie sind!« sagte Peter Drejer eines Abends. »Sie
haben noch aus alten Zeiten Fiduz zu dir. Aber predige um Himmels
willen nicht die Kooperation; hungrige Menschen füttert man nicht
mit Zukunftsmusik.«

		»Gibst du ihnen denn zu essen?« fragte Pelle.

		»Nein, das kann ich ja nicht; aber ich gebe ihrer Mißhandlung
einen Ablauf und bringe sie dazu, daß sie sich erheben und
protestieren. Es ist doch schon immer etwas, daß sie nicht mehr
schweigen und dulden.«

		»Und wenn sie morgen ein bißchen zu beißen und zu brechen haben,
dann ist die ganze Geschichte vergessen – aber vom Fleck sind sie
nicht gekommen. Ist es nicht gleichgültig, ob sie heute Not leiden
– im Verhältnis zu der Frage, ob es für ewige Zeiten so weitergehen
soll?«

		»Kannst du die Verantwortung auf die Ärmsten wälzen, so mußt du
ein harter Hund sein!« sagte Peter heftig.

		Jawohl, jetzt galt es gerade, hart zu sein, mit seinem Mitgefühl
[bookmark: page610] allein
richtete man nichts aus! Wer an rinnenden Augen litt, taugte nicht
als Kutscher durch die Dunkelheit.

		Es war eine tote Zeit, man mußte froh sein, daß man die
gewonnene Stellung behaupten konnte; vor dem Frühling war nicht an
eine Erweiterung der Geschäfte zu denken. Aber Pelle arbeitete
eifrig daran, Anhänger für seine Idee zu werben, er hatte eine
Diskussion in der Parteipresse in Gang gesetzt und hielt Vorträge.
Er suchte am liebsten die ruhigen Fachvereine auf, verschmähte alle
agitatorische Beredsamkeit und legte seine Idee sachlich vor, baute
sie auf seinen eigenen Erfahrungen auf, bis sie ohne Lärm – durch
die bloße Macht der Tatsachen – die Welt umschloß. Gerade auf die
Trägen hatte er es abgesehen, auf sie, die durch alle Jahre
hindurch der unerschütterliche Kern der Bewegung gewesen waren, und
getreulich fortfuhren, in den alten Fußstapfen zu gehen, obwohl die
nirgends hinführten. Die Kerntruppen aus dem großen Kampf mußten in
erster Linie herbeigerufen werden! Die kannte er, konnte er die
bewegen, mit ihrer unerschütterlichen Disziplin, für seine Idee ins
Feuer zu gehen, so war viel gewonnen.

		Es war die höchste Zeit, daß eine neue Idee kam und sie
weiterführte; sie hatten sich müde gelaufen in dem beständigen
Marsch auf demselben Fleck. Die Bewegung war im Begriff, ihnen
verloren zu gehen. Aber nun kam er mit einer neuen Idee, an der sie
sich nie müde laufen sollten, und die sie durch alles
hindurchtragen konnte. Und niemand sollte kommen und sagen, daß er
sie nicht zu fassen vermöge, denn es war der einfache Gedanke des
Heims, der so weit ausgeführt war, daß er das Ganze umfaßte. Ellen
hatte ihn ihn gelehrt, und wenn sie ihn nicht selbst kannten, so
mußten sie nach Hause zu ihren Frauen gehen und ihn lernen! Die
grübelten nicht darüber nach, wer von der Familie am wenigsten
leistete und am meisten verzehrte, sondern gaben einem jeden nach
seinem Bedarf und sahen nur auf den guten Willen. Wie ein gutes,
liebevolles Heim, in dem [bookmark: page611] keiner den anderen niederrannte, so sollte
die Welt sein – verwickelter war das Ganze nicht.

		Pelle war früh und spät auf den Beinen. Es verging fast kein
Tag, wo er nicht einen Vortrag hielt oder über seinen
Kooperationsgedanken schrieb. Oft wurde er in die Provinz gerufen,
um zu reden, man wollte den sonderbaren Fabrikanten, der nicht mehr
verdiente als seine Arbeiter, sehen und hören.

		Auf diesen Reisen lernte er das Land kennen und sah, daß
allerlei, was er in seinen Gedanken mit sich herumtrug, da draußen
schon vorweggenommen war. Der Bauer, der starr vor Schrecken wurde,
wenn man das Wort Sozialdemokrat aussprach, führte im großen Stil
die Ideen der Bewegung aus; er hatte sich kooperativ eingerichtet
und das Land in Genossenschaften eingesponnen.

		»Da müssen wir anknüpfen, wenn wir unser Unternehmen erst besser
in Ordnung haben«, sagte er zu Brun.

		»Wenn die Bauern nur mit uns zusammen arbeiten wollen«, wandte
Brun ein. »Sie sind von Natur konservativ.«

		Dies hier war nun im Grunde revolutionär; soweit Pelle es
beurteilen konnte, war da draußen bald kaum mehr ein Platz von der
Größe eines Fingernagels, auf dem das reine Kapital schmarotzen
konnte. Die Bauern gingen nur ganz still vor!

		Pelle entstammte selbst einem Bauerngeschlecht und zweifelte
nicht daran, daß er schon Fühlung mit dem Lande gewinnen würde,
wenn nur erst die Zeit gekommen war.

		Die Entwicklung bereitete sich von verschiedenen Seiten vor –
man bekämpfte sie nicht, wenn man etwas erreichen wollte. Sie war
wie ein Gesetz, das dem Dasein innewohnte, ein unanfechtbarer
Gottesgedanke, der durch das Ganze lief! Jetzt führte sie ihn und
die Seinen ins Feuer, und wenn sie vorrückten, durfte keiner zu
Hause bleiben. Mit einem so lichten und großen Vorhaben war noch
keine Gesellschaftsklasse ins Gefecht gerückt, sie wollten der
Schande, daß die menschliche Klugheit dasaß und die Körper im
Weltenraum abwog, darüber [bookmark: page612] aber vergaß, das Brot gerecht abzuwägen, für
immer ein Ende machen.

		Die erwachende Unzufriedenheit mit dem Alten war ihm nicht
unangenehm, sie schlug ein Loch in die zugewachsenen Gemüter und
schuf die Möglichkeit für das Neue. Vorläufig fand er keinen
größeren Zulauf; verschiedene neue Strömungen kämpften um die
Gemüter, die in ihrem schwankenden Suchen bald nach der einen, bald
nach der anderen Seite gezerrt wurden. Aber er hatte das lichte
Gefühl, einem Weltgedanken zu dienen, und verlor den Mut nicht.

		Die Arbeitslosigkeit und das erwachende Ichgefühl bewogen viele,
sich Peter Drejer anzuschließen, sie empörten sich gegen die
Zustände, und nun sahen sie keinen anderen Ausweg, als mit allem zu
brechen. Sie sprangen nackend aus nichts hervor und forderten, daß
ihre Persönlichkeit respektiert werde, aber ihre Bürden konnten sie
noch nicht tragen – und ihre hoffnungslose Auffassung von dem Elend
drohte sie zu ersticken. Dann schufen sie eine Obstruktion, ihre
eigene Zerrissenheit bewog sie, das Ganze zu zerreißen. Dies waren
seine schwierigsten Gegner.

		Bisher hatten sie leider recht gehabt, aber jetzt begriff er
ihre verzweifelte Ungeduld nicht mehr. Er hatte ihnen selbst eine
Idee gegeben, womit sie die Welt gerade dadurch erobern konnten,
daß sie den Zusammenhang bewahrten; und wenn sie die nicht
annahmen, mußten sie krank sein. Von dem Gesichtspunkt aus nahm er
ihre zersplitternde Agitation mit Ruhe hin; die Gesundheit würde
schon siegen!

		Zurzeit agitierte Peter Drejer für eine Massenkundgebung der
Arbeitslosen. Er wollte, daß sich alle die zwanzigtausend Mann mit
Frauen und Kindern auf dem Rathausplatz oder dem Amalienborger
Schloßplatz niederlassen – und sich weigern sollten, sich vom Fleck
zu bewegen, ehe sich nicht der Staat ihrer annahm.

		»Dann bleibt der Öffentlichkeit nur die Wahl, ihre Forderungen
anzuhören oder mit Spritzen und Kanonen anzufahren«, sagte er.
Vielleicht geriet die Frage dann in Fluß! [bookmark: page613]

		»Paß auf, daß dich die Polizei nicht einlocht«, sagte Pelle
warnend. »Dann stehen deine Leute ohne Kopf da, und du hast sie in
eine lächerliche Situation hineingelockt, die nur zu einer
Niederlage führen kann.«

		»Sie sollen sich in acht nehmen, die Köter!« entgegnete Peter
drohend. »Nach der ersten Hand, die nach mir zugreift, hau'
ich!«

		»Und was dann? Was erreichst du dadurch, daß du auf Schutzleute
losprügelst? Sie sind nur das Gerät – und es gibt genug von der
Art!«

		Peter lachte scharf. »Nein, es sind nicht die Schutzleute und
auch nicht die Leutnants – – oder der Polizeichef! Es ist niemand,
das ist so bequem, niemand kann etwas dafür. Auf diese Weise hat
man uns immer genasführt – überall duckt sich das Böse und
verschwindet, wenn man es packen will: ich bin es ja gar nicht
gewesen! Jetzt, wo der Arbeiter sich erhebt und sein Recht fordert,
erblickt der Arbeitgeber auch seinen Vorteil darin, zu
verschwinden, und die unpersönliche Aktiengesellschaft taucht auf.
Ach, diese verdammte Drückerei! Wo soll man sich nur hinwenden?
Keiner hat mehr die Schuld! Aber, siehst du, jetzt soll
etwas getan werden! Treffe ich die Hand, so treffe ich auch das,
was dahinter steckt – man muß auf das losschlagen, was man sehen
kann. Ich habe mir einen Revolver gegen die Polizei angeschafft; es
soll nicht ungestraft zu einem unschuldigen Broterwerb gemacht
werden, Waffen gegen seine eigenen Mitmenschen zu tragen.«

	
		
		XVII

		Pelle kam an einem Sonnabend Abend mit dem Auge
nach Hause, er war in einer Provinzstadt gewesen und hatte bei der
Einrichtung eines kooperativen Unternehmens geholfen.

		Es war spät, aber viele Läden waren noch offen, sie warfen ein
strahlendes Licht in den Staubregen hinaus, worin der schwarze
Strom der Straße ununterbrochen fortlief. Jetzt erst kamen die
[bookmark: page614]
arbeitenden Frauen aus der inneren Stadt, bleiche
Maschinenschreiberinnen, Kassiererinnen, denen noch die Spannung
des Kolportageromans aus den Augen sah, Nähterinnen aus den großen
Geschäften. Einige hasteten dahin, den Blick geradeaus gerichtet,
ohne sich von den einsamen Schwärmern der Straße stören zu lassen –
sie hatten etwas, das ihrer harrte – vielleicht ein kleines Kind.
Andere hatten nichts, was sie zur Eile antrieb, sie gingen dahin
und sahen sich müde um – und konnten plötzlich aufleben bei dem
Anblick eines jungen Mannes im Gewimmel.

		Die Scheuerfrauen waren auf dem Wege nach Hause, den Korb am
Arm; sie hatten einen langen Tag gehabt und schleppten die Beine
schwer hinter sich drein. Die Straße war voll von weiblichen
Arbeitern, es war die umgekehrte Welt! Die schlechten Zeiten
lockten die Frauen hervor und ließen die Männer sitzen. Auf dem
Heimwege besorgten sie die Einkäufe für den Sonntag; bei den
Schlachtern und Fettwarenhändlern standen sie und ließen die Köpfe
hängen wie müde Gäule und warteten, bis die Reihe an sie kam.
Blaugefrorene Kinder standen da und reckten sich, die Hand
krampfhaft um die Schillinge geballt; sie legten das Kinn auf den
Ladentisch und glotzten gierig die Eßwaren an, während sich das
Licht wunderbar weich in ihren begehrlichen Augen brach.

		Pelle schritt schnell dahin, um auf das offene Land zu kommen.
Er liebte diese öden Gassen am Rande der Stadt nicht, wo sich die
Armut wie ein Vogelberg zu beiden Seiten der schmalen Kluft erhob,
und die Dunkelheit unter so vielem seufzte. Wenn er in eine endlose
Steinschlucht hineingeriet, wo sich Ein- und Zweizimmerwohnungen in
sieben Reihen übereinander erhoben, soweit er sehen konnte, drohte
der Mut ihn zu verlassen. Es war wie eine Wanderung über einen
ungeheuren Friedhof voll zerstörter Hoffnungen, alle diese Tausende
von Familien waren wie ebenso viele unglückliche Geschicke; hell
und hoffnungsvoll waren sie alle hinausgesegelt, und nun saßen sie
hier und kämpften mit der Leere. [bookmark: page615]

		Er ging schnell hinaus, am Feldwege entlang, es war stockdunkel
und es regnete, aber er kannte die Gräben und Steige auswendig.
Weit auf den Hügel hinauf schimmerte ein Licht, das an einen Stern
erinnerte, der niedrig am Himmel stand – es mußte die Lampe aus
Bruns Schlafzimmer sein. Er wunderte sich, daß der Alte noch im
Gange war; er ermüdete so schnell, jetzt, wo er aus der
Beschäftigung eines langen Lebens ausgetreten war, und pflegte früh
zu Bett zu gehen. Vielleicht hatte er vergessen, die Lampe
auszulöschen.

		Pelle hatte den Kragen über die Ohren aufgeschlagen, ihm war so
recht wohlig zumute – er liebte es, allein in der Dunkelheit zu
gehen. In alten Zeiten hatte ihre gähnende Leere ihn mit panischem
Schrecken erfüllt, aber das Gefängnis hatte seinen Sinn damit
vertraut gemacht; er konnte sich auf die einsamen nächtlichen
Wanderungen heimwärts über die Felder freuen. Dann erstarb der Lärm
der Stadt hinter ihm, und er atmete die reine Luft ein, die ihm
direkt aus dem Weltenraum entgegenzuströmen schien. Alles das, was
der Mann mit niemand teilen kann, stieg auf diesen Wanderungen in
ihm auf. In dem täglichen Kampfe konnte er gar oft ein
niederdrückendes Gefühl haben, daß der Ausfall auf reinen
Zufälligkeiten beruhe. Es war nicht leicht, sich in dem
tausendstimmigen Lärm Gehör zu verschaffen, es gehörte etwas
Sensationelles dazu, um die Aufmerksamkeit zu fesseln, und er kam
nur mit einer ganz gewöhnlichen Idee und behauptete, daß sie, ohne
ein Rad anzuhalten, die Welt umwandeln könne. Das Bestehende machte
sich nicht einmal die Mühe, ihn zu bekämpfen, selbst die
Fabrikanten innerhalb des Faches begegneten seinem Unternehmen mit
Ruhe und schienen den Krieg gegen ihn aufgegeben zu haben. Er war
auf großen Widerstand gefaßt gewesen und hatte sich dazu gefreut,
ihn zu überwinden – und diese Gleichgültigkeit machte ihn oft an
sich selbst verzagen. Seine unbezwingbare Idee ging ja nur unter in
dem bunten Wirrwarr des Lebens!

		Aber hier draußen auf dem Lande, wo die Nacht als große [bookmark: page616] Ruhe über der
Erde lag, erhielt er seine Kräfte wieder. All das Gleichgültige
fiel weg, und er sah, daß er so wie die großen Brückenpfeiler sein
Eigentliches unter der Oberfläche hatte. So unansehnlich er auch
aufragte, ruhte er auf einer großen Unterlage; die Einsamkeit um
ihn her entschleierte ihm das und bewirkte, daß er sich mächtig
fühlte. Während man sein Unternehmen übersah, wollte er es so stark
machen, daß sie mit der Stirn dagegen rannten, wenn sie
erwachten.

		Pelle war glücklich, auf dem Lande zu wohnen, es war sein Traum,
daß einstmals auch die Arbeiter wieder hier hinausziehen sollten.
Die Stadt ward ihm immer widerwärtiger, er lernte es nie, ganz
vertraut mit ihr zu werden. Es war ihm immer gleich sonderbar, sich
in diesem summenden Bienenkorb zu bewegen, wo ein jeder auf seine
eigene Rechnung zu schnurren schien und sich doch alle unter einen
großen Willen beugten – den des Hungers. Die Stadt übte eine dumpfe
Macht auf die Gemüter aus, sie zog die Armen durch eine lügenhafte
Vorspiegelung von Glück an. Und hatte sie sie erst einmal, so hielt
sie sie dämonisch fest. Die giftige Luft war wie Opium, die
elendesten Armen erträumten sich darin das Glück; und wenn sie erst
Geschmack daran gefunden hatten, waren sie nicht mehr imstande,
wieder hinauszureisen nach dem schlichten Alltag. Es lag immer
etwas Entsetzliches hinter der Physiognomie der Stadt, als laure
sie nur darauf, Menschen in das Netz zu ziehen und sie auszusaugen.
Am Tage konnte dies von den vielen Lauten verschleiert werden, aber
die Dunkelheit trug es an die Oberfläche.

		Jeden Abend, ehe Pelle zu Bett ging, mußte er hinaus an den
Giebel und in die Nacht hinausstarren; das war eine alte
Bauernsitte, die er von Vater Lasse und wieder von dessen Vater
geerbt hatte. Dann schweifte sein Blick fragend über die Stadt
hinab, wo seine Gedanken schon im voraus waren. An sonnigen Tagen
war da nur Nebel und Rauch, aber in einer so stockfinsteren Nacht
lag ein festlicher Lichtschimmer darüber. [bookmark: page617] Die Stadt hatte eine
eigentümliche Gabe, die Dunkelheit auf sich herabzuziehen und ein
weißes künstliches Licht darin anzuzünden. Sie lag niedrig – wie
ein Sumpf mit Gefällen von allen Seiten – alle Abflüsse mündeten
darin; ihr leuchtender Nebel schien bis an die äußersten Grenzen
des Landes zu reichen – alles strebte ihr zu. Große goldene Fliegen
hingen schaukelnd über dem Sumpf in metallischer Pracht. Mücken
tanzten darüber hin gleich sorglosen Schatten. Ein unaufhörliches
Summen stieg daraus empor; und darunter lag die Tiefe, die das
alles groß gezogen hatte und bubbelte, so daß man es bis hier oben
hören konnte.

		Zuweilen flackerte das Licht am Himmel auf wie der Widerschein
aus einer kolossalen Esse. Es war, als poche ein ungeheures Herz
panisch in der Dunkelheit da drinnen, sein eigenes wurde davon
angesteckt und schnürte sich in unklarer Angst zusammen. Schreie
konnten plötzlich von daher aufsteigen, und man wünschte es fast;
ein starker Ausbruch war eine Erleichterung nach der ewigen
latenten Spannung. Dort unten unter den Mauern der Stadt war die
Dunkelheit immer lebendig; gleich einem schweren Lebensstrom glitt
sie dahin, rann träge zwischen Kneipen und Lasterhöhlen und
Kasernen mit ihrem verhängnisvollen Inhalt von Not und
Verwünschung. Ihr geheimes Treiben flößte ihm Schrecken ein; er
haßte die Stadt um ihrer Finsternis willen, die so viel verbarg. –
–

		Er war vor der Morgendämmerung stehengeblieben und stand
nun da und starrte hinab. Plötzlich hörte er einen Laut von da
drinnen, der ihn zusammenfahren machte; schnell schloß er auf und
ging hinein. Ellen kam auf die Diele hinaus, sie sah verstört
aus.

		»Gottlob, daß du kommst,« sagte sie – »Anna ist so krank.« Sie
vergaß ganz, ihm guten Tag zu sagen.

		»Ist es etwas Ernsthaftes?« fragte Pelle und warf hastig Hut und
Rock ab.

		»Es ist wieder die alte Geschichte. Ich ließ einen Wagen vom
[bookmark: page618] Hofe in
die Stadt zum Doktor fahren – das ist teuer geworden, aber Brun
sagte, ich sollte es tun. Sie bekommt warme Milch mit Emser Salz
und Sodawasser. – Du mußt dich wohl erst etwas wärmen, ehe du zu
ihr hineingehst – aber beeile dich ein wenig. Sie fragt fortwährend
nach dir.«

		Im Krankenzimmer herrschte Halbdämmerung, Ellen hatte einen
roten Schirm über die Lampe gehängt, damit das Licht die Kleine
nicht genieren sollte. Brun saß auf einem Stuhl am Bett und starrte
das Kind unverwandt an, das im Fieberschlummer dalag und vor sich
hin plauderte. Er machte Pelle ein Zeichen, daß er ganz leise gehen
solle. »Sie schläft«, flüsterte er. Der alte Mann sah unglücklich
aus.

		Pelle beugte sich geräuschlos über sie; sie lag mit
geschlossenen Augen, schlief aber nicht, ihr heißer Atem ging in
kurzen Stößen über sein Gesicht. Als er sich aufrichten wollte,
öffnete sie die Augen und lächelte ihm zu.

		»Was ist das nur einmal mit Schwester, will sie uns nun wieder
krank werden?« fragte er leise. »Ich glaubte die Sonne hätte die
alte Bronchitis weggejagt.«

		Das Kind schüttelte ergeben den Kopf. »Hörst du nicht den
Kellermann?« flüsterte sie. Er saß in ihrer Luftröhre und pfiff aus
Leibeskräften, sie lauschte mit einem ernsten Ausdruck nach ihm,
dann stahl sie die Hand unter der Bettdecke hervor und strich dem
Vater übers Gesicht, als wolle sie ihn trösten.

		Brun steckte sie aber schnell wieder unter und deckte sie bis
über die Schultern zu. »Da wäre beinahe die Puppe auf und davon
geflogen«, sagte er bedenklich. Er hatte ihr eine große Puppe
versprochen, wenn sie sich gut unter der Decke halten wolle.

		»Krieg' ich sie nun noch?« fragte sie keuchend und starrte ihn
erschreckt an.

		»Ja, natürlich kriegst du sie. Und wenn du dich hübsch sputest
und schnell wieder gesund wirst, sollst du auch einen Wagen haben –
mit Gummirädern.«

		Ellen kam herein und unterbrach sie. »Jetzt hab' ich Herrn
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Schlafstube fertig gemacht«, sagte sie und legte beruhigend die
Hand auf die gespannten Züge des Kindes.

		Der Bibliothekar erhob sich zögernd. »Mit anderen Worten, nun
soll Herr Brun zu Bett gehen!« sagte er halb ärgerlich. »Naja, denn
gut Nacht! Ich verlasse mich darauf, daß ihr mich ruft, wenn es
schlimmer werden sollte.«

		»Wie gut er doch ist«, sagte Ellen leise. »Er hat die ganze Zeit
hiergesessen und achtgegeben, daß Anna gut zugedeckt war. Wir
wagten kaum, uns zu rühren, sie müsse Ruhe haben, sagte er; aber er
selbst konnte es nicht lassen, mit ihr zu plaudern, sobald sie nur
die Augen öffnete.«

		Ellen hatte Lasse Frederik in das Schlafzimmer unten gebettet
und ihr eigenes Bett hier hinaufgestellt, damit sie bei dem Kinde
wachen konnte. »Jetzt solltest du zu Bett gehen,« sagte sie leise
zu Pelle – »du mußt ja todmüde sein nach der Reise. Vorige Nacht in
der Bahn hast du wohl auch nicht viel Schlaf gekriegt?«

		Er sah müde aus, aber ihre Überredungen nützten nicht, er wollte
hier oben bleiben. »Ich kann unter diesen Verhältnissen doch nicht
schlafen,« flüsterte er; »und morgen ist ja Sonntag.«

		»Dann leg dich auf mein Bett! Du ruhst dich doch wenigstens
etwas aus.«

		Er legte sich hin, um sich ihr zu fügen, und lag nun da und
starrte zu der Decke empor, während er den kurzen, röchelnden
Atemzügen des Kindes lauschte. Er konnte hören, daß sie nicht
schlief; sie lag da und spielte mit dem röchelnden Laut und ließ
den Kellermann bald mit grober Stimme reden, bald pfeifen. Sie
schien ganz vertraut mit diesem bösartigen Gerede, das sie schon so
viele kranke Stunden gekostet hatte und in Pelles Ohren so qualvoll
tönte. Sie hatte eine wunderlich ergebene Art und Weise, die
Krankheit zu tragen, die den Wesen aus den Hintergassen anhaftete;
sie wurde nicht ungeduldig und anspruchsvoll, sondern lag in der
Regel da und unterhielt sich selbst. Es war, als sei sie ihrem
Lager dankbar, sie war immer [bookmark: page620] am besten gelaunt, wenn sie lag. Die Sonne
hier draußen hatte sie tüchtig gebräunt, aber es mußte etwas in ihr
sitzen, das sie noch nicht überwunden hatte – man entrann der bösen
Macht der Hintergasse nicht so leicht.

		Jedesmal, wenn sie einen Hustenanfall bekam, richtete Pelle sie
auf und half ihr ausspeien. Sie wurde blaurot vom Husten und sah
ihn mit Augen an, die nahe daran waren, unter der gewaltsamen
Anstrengung zu brechen. Dann kam Ellen mit der warmen Milch und dem
Emser Salz, die Kleine trank mit einem resignierten Ausdruck – und
sank wieder in die Kissen zurück.

		»So schlimm ist es noch nie gewesen,« flüsterte Ellen, »was kann
es da nützen? Vielleicht ist die Landluft gar nicht gut für
sie.«

		»Das sollte sie doch eigentlich sein,« erwiderte Pelle – »denn
sonst wäre sie ja ein armes, kleines, vergiftetes Ding.«

		In Ellens Stimme klang die Möglichkeit hindurch, daß sie um des
Kindes willen wieder in die Stadt zurückziehen müßten. Für sie war
die Stadtluft nicht heimtückisch, sondern ganz einfach milder als
die Luft hier draußen. Durch mehrere Generationen war sie daran
gewöhnt und hatte ihre schädlichen Einflüsse überwunden; für sie
war sie gut, wie es nur die Luft der heimatlichen Gegend ist. Sie
konnte wohnen wo es auch sein sollte, aber auf die Heimat ihrer
Kindheit ließ sie nichts kommen. Dann geriet sie in Eifer.

		Das Kind war durch ihr Flüstern erwacht und lag da und starrte
sie an. »Ich sterbe doch nicht, wie?« fragte sie in die Stube
hinaus.

		Sie beugten sich über sie.

		»Nun mußt du dich ruhig hinlegen und nicht an so was denken«,
sagte Ellen angsterfüllt.

		Aber das Kind beharrte hartnäckig bei dem Gedanken. »Wenn ich
nun sterbe, seid ihr dann ebenso traurig über mich wie über
Johanne?« fragte sie gespannt und verwandte keinen Blick von den
Eltern. [bookmark: page621]

		Pelle nickte nur, es war ihm unmöglich etwas zu sagen.

		»Willst du die Decke schwarz teeren, um zu zeigen, daß du über
mich trauerst? – Willst du das tun, Vater?« fuhr sie unerbittlich
fort, indem sie ihn ansah.

		»Ja, ja!« sagte Ellen verzweifelt und küßte sie auf den Mund, um
sie zum Schweigen zu bringen.

		Da legte das Kind sich befriedigt auf die Seite; einen
Augenblick später war sie eingeschlafen.

		»Sie ist gar nicht mehr heiß«, flüsterte Pelle. »Ich glaube, das
Fieber hat nachgelassen.« Sein Gesicht war entsetzlich ernsthaft:
der Tod hatte mit seiner kalten Hand darüber hingestrichen. Er
wußte, daß es nur im Scherz geschehen war, konnte den Eindruck aber
nicht wieder abschütteln.

		Sie saßen schweigend da und lauschten dem Atemzuge des Kindes,
der jetzt ganz ruhig klang; Ellen hatte Pelles Hand gefaßt, von
Zeit zu Zeit zuckte sie schaudernd zusammen. Sie rührten sich
nicht, sondern saßen nur da und lauschten, während die Zeit singend
an ihnen vorüberrann. Dann krähte der Hahn da unten und weckte
Pelle, die Uhr war drei; das Kind hatte jetzt zwei Stunden ruhig
geschlafen. Die Lampe war im Begriff auszugehen, er unterschied
soeben noch Ellens Profil in der Dämmerung: die Schwangerschaft
hatte ein wenig von der Fülle des Sommers verzehrt und das Gesicht
zarter gemacht. Sie sah müde aus.

		Lautlos erhob er sich und küßte sie auf die Stirn. »Geh' jetzt
hinunter und leg' dich schlafen«, flüsterte er und führte sie an
die Tür.

		Draußen wurden schleichende Schritte hörbar, es war Brun, der
gekommen war, um an der Tür zu lauschen, wie es der Kranken ging,
er war gar nicht zu Bett gewesen. In seinem Arbeitszimmer brannte
die Lampe, und der Tisch war voll von Papieren; er hatte gesessen
und geschrieben.

		Er wurde ganz aufgeräumt als er hörte, daß der Anfall
überstanden war. »Ich finde, die gnädige Frau sollte uns jetzt
lieber [bookmark: page622]
mit etwas Kaffee traktieren«, erwiderte er, als Ellen mit ihm
schalt, weil er noch nicht schlief.

		Ellen ging hinunter und machte Kaffee. Sie tranken ihn in Bruns
Zimmer; die Türen waren nur angelehnt, so daß sie nach dem Kinde
lauschen konnten.

		»Das ist eine böse Nacht gewesen«, sagte Pelle und strich sich
über die Stirn.

		»Ja, wenn es so weiter geht, dann werden wir wohl in die Stadt
zurückziehen müssen«, sagte Ellen hartnäckig.

		»Wir wollen lieber damit anfangen, ihr des Morgens kalte
Abwaschungen zu geben, sobald sie wieder gesund ist, und versuchen,
sie abzuhärten«, sagte Pelle.

		»Pelle glaubt nämlich, daß sich die schlechte und die gute Luft
um das Kind streiten, und daß sie nur deshalb elender ist als in
der Stadt«, wandte sich Ellen zu Brun.

		»So ist es auch«, sagte Brun ernsthaft. »Und so ein krankes Kind
gibt einem zu denken.«

	
		
		XVIII

		Am nächsten Tage kam man erst spät in Gang.
Ellen erwachte erst gegen zehn Uhr und war ganz erschrocken, aber
als sie aufgestanden war, fand sie es überall warm und in Ordnung.
Lasse Frederik hatte das besorgt. Sie konnte sogleich
Vorbereitungen für das Frühstück treffen.

		Schwester war wieder ganz munter. Ellen trug sie in die
Wohnstube hinunter und bettete sie auf das Sofa, da saß sie ganz
zwischen Kissen – und aß mit am Tische.

		»Tut es dir leid, daß Schwester wieder gesund ist, alter Mann?«
fragte Svend Trost.

		»Ich heiße nicht alter Mann. Ich heiße Großvater – oder auch
Herr Brun!« sagte der Bibliothekar lachend und sah zu Ellen
hinüber. Sie errötete.

		»Tut es dir leid, daß Schwester wieder gesund ist, Großvater?«
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wiederholte der Kleine mit einer drollig pedantischen
Ausdruckstreue.

		»Warum sollte mir das wohl leid tun, du kleines Dummchen?«

		»Denn nu mußt du ja mit deinem Geld 'rausrücken!«

		»Die Puppe, ja – das ist auch wahr. Du mußt dich bis morgen
gedulden, Schwester – denn heute ist ja Sonntag.«

		Anna hatte ihr weichgekochtes Ei gegessen und die Schale im
Eierbecher umgekehrt, so daß es aussah, als sei das Ei unberührt.
Sie schob es langsam zu Brun hinüber.

		»Aber was ist denn das!« rief er aus und schob die Brille auf
die Stirn hinauf. – »Du hast ja dein Ei nicht gegessen!«

		»Ich kann nicht«, sagte sie und ließ den Kopf hängen.

		»Dann muß dir ja etwas fehlen,« sagte der Alte und tat wie aus
den Wolken gefallen – »so ein großes, fettes Ei! Nun ja, dann esse
ich es.« Er zerschlug das Ei, Anna und Svend Trost folgten seinen
Bewegungen mit jubelnden Augen und mußten sich den Mund zuhalten;
erst in dem Augenblick, als der Löffel durch die Schale plumpste
und Brun aufsprang, um ihnen das Ganze an den Kopf zu werfen,
platzten sie los. Das war ein Spaß, der, sooft es auch sein mochte,
wiederholt werden konnte, ohne daß die drei ihn abgenutzt
fanden.

		Während sie aßen kam der Bauer vom Hügelhof, um zu sagen, daß
sie sich darauf gefaßt machen müßten umzuziehen, da er die Absicht
habe, das Haus zu verkaufen. Er gehörte zu den Wiesenbauern, die
die Großstadt aus dem Gleichgewicht gebracht hatte. Er hatte hier
oben gesessen und gesehen, wie die Stadt um das eine Gehöft nach
dem anderen herumgewachsen war und die Besitzer zu Millionären
gemacht hatte, und nun wartete er beständig darauf, daß auch an ihn
die Reihe kommen sollte. Seine Äcker versäumte er, selbst die
reichste Ernte erschien ja lächerlich klein neben seinen goldenen
Träumen – da konnten seinetwegen die Felder brachliegen und Unkraut
tragen.

		Ellen war ebenso bestürzt wie Pelle bei dem Gedanken, die [bookmark: page624]
Morgendämmerung verlassen zu sollen; dies war ihr Heim, ihr
Nest; all ihr Glück und Gedeihen hing im Grunde mit diesem Fleck
zusammen.

		»Sie können ja das Haus kaufen«, sagte der Bauer. »Ich habe ein
Angebot von fünfzehntausend – dafür will ich es hergeben.«

		Nachdem er gegangen war, saßen sie da und überlegten.

		»Das ist sehr billig«, sagte Brun. »In ein paar Jahren zieht
sich die Stadt bis hier hinaus, und dann ist es mindestens das
Doppelte wert!«

		»Ja, das mag gern sein«, erwiderte Pelle. »Aber diese Summe soll
beschafft und auch verzinst werden.«

		»Es stehen ja achttausend als erste Hypothek, und der
Hypothekenverein leiht die Hälfte – das macht zwölf. Dann fehlen
nur noch dreitausend, und die als dritte Hypothek hineinzustecken,
bin ich nicht bange«, sagte Brun.

		Aber das wollte Pelle nicht. »Für Ihr Geld bekommen wir noch
Verwendung genug in unserem Betrieb«, sagte er.

		»Ja, ja, aber wenn ihr das Haus instand setzet und es taxieren
laßt, so bin ich überzeugt, daß ihr die ganzen fünfzehntausend von
den Darlehnsvereinen erhalten könnt«, sagte Brun. »Ich glaube, ihr
werdet euch gut dabei stehen!«

		Ellen hatte Papier und Bleistift geholt und saß nun da und
rechnete. »Wie viele Prozente rechnet man für Zinsen und
Abzahlungen?« fragte sie.

		»Fünf«, meinte der Alte. »Alle Instandhaltungsarbeiten macht ihr
ja doch selbst.«

		»Dann wage ich es!« sagte sie und sah die beiden mutig an. »Es
muß herrlich sein, sein eigenes Haus zu haben! Meinst du nicht
auch, Pelle?«

		»Nein, ich finde, es ist ein ganz wilder Gedanke«, erwiderte
Pelle. »Wir laden uns da eine Hausmiete von siebenhundertundfünfzig
Kronen auf.«

		Ellen war nicht bange vor der Hausmiete. Die konnten das [bookmark: page625] Haus und der
Garten wohl tragen. »In ein paar Jahren können wir den Grund und
Boden als Bauplätze verkaufen und viel Geld verdienen«, sagte sie.
Ihre Wangen glühten.

		Pelle lachte. »Ja, die Spekulation – geht denn der Hügelbauer
nicht daran zugrunde?« Er hatte genug um die Ohren und empfand kein
Bedürfnis, sich auch noch die Beschwerden, die ein eigenes Haus
verursachte, aufzuladen.

		Aber Ellen wurde nur immer erpichter darauf. »Dann kauf du es
doch!« sagte Pelle lachend. »Ich habe keine Lust, Millionär zu
werden.«

		Ja, das wollte Ellen gern. »Aber dann soll das Haus mir
auch gehören«, erklärte sie. »Und wenn ich Geld darauf verdiene,
will ich auch das Recht haben, es ganz so zu verwenden, wie es mir
paßt. Es soll nicht in eure bodenlose Genossenschaftskasse gehen.«
Die Männer lachten.

		»Brun und ich machen jetzt einen Spaziergang«, sagte Pelle.
»Dann können wir ja gleich hingehen und dem Kauf für dich
abschließen.«

		Sie gingen unten um den Garten herum, an dem südlichen Hügelrand
entlang. Das Wetter war klar, es war in einen leichten Frost
übergegangen, unten über den Feldern lag weißer Reif. Wohin die
niedrig stehende Sonne fiel, da schmolz der Reif und das welke Grün
sah hervor.

		»Hier ist es im Grunde hübsch«, sagte Brun. »Sieh, wie schmuck
sich die Stadt mit ihren Türmen ausnimmt – man muß nur nicht da
unten wohnen. Über Nacht, als das Kind dalag und mit seinem Husten
kämpfte, dachte ich darüber nach – die Arbeiter bekommen im Grunde
keinen Anteil an der Sonne! Auch die nicht, die sonst ganz gut
gestellt sind. Und da wandelte mich die Lust an, hier auf dem
Hügelkamm Wohnungen für unsere Leute zu bauen, zu beiden Seiten der
Morgendämmerung – die Leute der neuen Zeit sollten im Grunde
höher und heller wohnen als andere. Ich habe mir gedacht, die Sache
so zu ordnen, daß ich vorläufig für die Grundstücke hafte, [bookmark: page626] und daß der
Betrieb sie dann allmählich aus seinem Überschuß einlöst. Das ist
reichlich so praktisch, als den Überschuß unter die Arbeiter zu
verteilen, dadurch schaffen wir Werte für unser Unternehmen.
Apropos, Überschuß – du hast gut gearbeitet, Pelle! Ich habe mir
über Nacht einen Überblick verschafft, es werden in diesem Jahr
schon zehntausend Kronen. Nun, um aber auf das zurückzukommen,
worüber wir sprachen: die Prioritätsanleihen pflegen die Kosten der
Bebauung zu decken, und wenn sie nach einer Reihe von Jahren
amortisiert sind, dann steht das Ganze unbelastet da.«

		»Wem soll es denn gehören?« fragte Pelle. Er kaute im Gehen auf
einem Grashalm und setzte die Beine vorsichtig vorwärts wie ein
Bauer, der auf ungepflügter Erde geht.

		»Der Genossenschaft! Es muß so geordnet werden, daß die Häuser
nicht übertragen und mit keinen neuen Hypotheken belastet werden
können. Unserem Genossenschaftsbetrieb darf keine Form von
Spekulation anhaften, dadurch wird das Gebiet des Kapitals
begrenzt. Das Ganze muß auf sich selbst beruhen und muß den
Einzelbesitz innerhalb seines Rahmens aufheben können. Du siehst,
es ist deine eigene Idee von einem Staat im Staat, auf der ich
weiter baue! Bisher ist es noch nicht leicht, eine juristische Form
zu finden, unter der das Ganze auf sich selbst beruhen kann; aber
vorläufig leiten du und ich es – und Morten, wenn er mittun will.
Ich denke mir, er kehrt mit frischen Kräften heim!«

		»Und wann soll dieser Plan verwirklicht werden? Schon in
absehbarer Zukunft?«

		»Schon jetzt in diesem Winter, hatte ich gedacht – dadurch
wirken wir ja auch etwas gegen die große Arbeitslosigkeit. Dreißig
Häuser – das ist doch immer ein Anfang. Und dahinter liegt ja die
ganze Welt, Pelle!«

		»Wollen Sie die Benutzung der Wohnungen obligatorisch für die
Arbeiter machen?«

		»Ja – die Genossenschaft verpflichtet. Man kann nicht halb
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außerhalb und halb innerhalb sein! – Nun, wie denkst du denn
darüber?«

		»Es ist ein starker Plan!« sagte Pelle. »Wir erbauen unsere
eigene Stadt hier auf dem Berge!«

		Das Antlitz des Alten leuchtete vor Freude. »Es ist doch auch
ein wenig Gutes an mir, wie? – In meinen Adern fließt altes
Geschäftsblut. Meine Vorfahren haben sich eine Welt
zusammengezimmert, warum sollte ich geringer sein als sie? Ich
sollte nur jünger sein, Pelle!«

		Sie gingen rund um den Hügel herum und kamen von der anderen
Seite zu dem Gehöft. »Das Ganze wäre im Grunde gar nicht zu groß,
wenn wir Platz haben wollen, um uns auszudehnen«, sagte Pelle, der
nicht bange war, weit auszulangen, wo es sich um einen großen Plan
handelte.

		»Ich habe eben gerade denselben Gedanken gehabt«, erwiderte
Brun. »Wie groß ist das hier – ein paar hundert Tonnen Land? Da
wird ungefähr für tausend Familien Platz sein, wenn jede ein
ordentliches Fleckchen Erde haben soll.«

		Und dann gingen sie hinein und erstanden das Ganze für eine
viertel Million.

		»Aber Ellen – wie finden wir uns mit der ab?« rief Pelle aus,
als sie sich auf dem Heimwege befanden.

		»Ja, das ist auch wahr! In ihrem Auftrag sind wir ja
hierhergegangen – und nun haben wir selbst das Geschäft gemacht.
Nun, sie wird sich schon darein finden, wenn sie erst hört, um was
es sich handelt.«

		»Dessen bin ich denn doch nicht so sicher«, sagte Pelle lachend.
»Vielleicht wenn Sie sich mit ihr einigen können.«

		»Nun, habt ihr das Haus bekommen?« fragte Ellen, sie stand in
der Tür und empfing sie.

		»Ja, wir haben viel mehr als das bekommen«, sagte Brun flott.
»Wir haben den ganzen Krempel gekauft.«

		»Ist das euer Ernst, Pelle?«

		Er nickte. [bookmark: page628]

		»Und wie wird es denn mit meinem Haus?« fragte sie langsam.

		»Ja, das haben wir zusammen mit all dem anderen gekauft«, sagte
Brun. »Aber das kann übrigens leicht abgeteilt werden – es ist nur
ein wenig früh, aus der Genossenschaft ein Stück herauszuschneiden,
ehe sie noch etabliert ist!« Er saß eine Weile da und wartete
darauf, daß Ellen etwas sagen sollte. Als sie hartnäckig schwieg,
fuhr er ein wenig kurz angebunden fort:

		»Nun ja – dann ist nichts mehr über die Sache zu sagen! Recht
soll Recht bleiben, morgen werde ich die nötigen Anstalten treffen,
daß das Haus auf Ihren Namen geschrieben wird. Dann müssen wir ja
die ganze Geschichte aufgeben, Pelle. Wir können doch nicht
zugeben, daß der Mann, der für das Ganze einsteht, auf seinem
privaten Grund und Boden wohnt. Damit ist der Plan zu Wasser
geworden!«

		»Falls sich nicht Ellen und ich jeder in seinem Haus
einrichten«, sagte Pelle verschmitzt. »Ich kann ja gleich jenseits
der Grenzscheide bauen, dann können wir einander doch
zunicken.«

		Ellen sah ihn ernsthaft an. »Ich finde nur, es ist ein wenig
sonderbar, daß man über meine Angelegenheiten bestimmt, ohne mich
zuvor zu fragen«, sagte sie endlich.

		»Ja, das war auch rücksichtslos von uns,« sagte Brun – »wir
hoffen, daß Sie einen Strich da durch machen werden. Sie verzichten
also auf das Haus?«

		»Dazu bin ich ja gezwungen, wenn Pelle damit droht, von mir zu
ziehen«, entgegnete Ellen lächelnd. »Aber leid tut es mir; ich bin
überzeugt, es wäre mit der Zeit Geld damit zu verdienen
gewesen.«

		»Es würde wirklich amüsant werden, wenn die Frauen in unsere
verlassenen Schneckenhäuser einziehen wollten«, sagte Brun halb im
Ernst.

		»Ellen ist immer ein unverbesserlicher Kapitalist gewesen«, warf
Pelle ein. [bookmark: page629]

		»Ich habe noch nie so viel Geld gehabt, daß ich nicht wissen
sollte, was es wert ist«, erwiderte Ellen schlagfertig.

		Der alte Brun lachte. »Das war wohl auf Herrn Brun gemünzt?«
sagte er. »Aber da Sie so viel Mut zu Bodenspekulationen haben,
Frau Ellen, so will ich Ihnen einen Vorschlag machen: Zu dem Areal,
das wir gekauft haben, gehört ein Stückchen Wiese, das halbwegs
nach der Stadt zu liegt – am Moor; das bekommen Sie als Abfindung.
Es ist augenblicklich nicht viel wert und muß aufgefüllt werden, um
überhaupt einen Wert zu erlangen. Aber es wird nicht lange währen,
bis die Stadt da draußen ist und Platz fordert.«

		Dagegen hatte Ellen nichts einzuwenden. »Aber dann will ich auch
selbst über das verfügen dürfen, was dabei herauskommt«, sagte
sie.

	
		
		XIX

		Die Sonne hielt tapfer aus in diesem Jahr. Ganz
bis in den Dezember hinein hingen noch Überreste vom Sommer her in
der Luft. Jedesmal, wenn das schlechte Wetter kam, sagte Ellen:
»Aber jetzt kriegen wir doch sicher Winter!« Aber die Sonne schlug
ihn noch einmal aus dem Felde, sie ging ganz niedrig im Süden unter
und guckte in die ganze Stube hinein, als wolle sie alle Bilder
zählen.

		Die große gelbe Gloire de Dijon fuhr fort zu blühen, jeden Tag
kam Ellen mit einem großen schweren Strauß aus Rosen und
blutfarbigem Laub nach Hause. Sie ging selber schwer, die frische
Kälte biß sie in die Nase, die immer spitzer wurde – und färbte die
Wangen rot. Eines Tages kam sie und hielt Pelle einen großen Strauß
hin. »Wieviel Geld bekomme ich, um Weihnachten dafür zu feiern?«
fragte sie.

		Ja, wahrhaftig, das Jahr war bald herum!

		Nach Neujahr wurde es allen Ernstes Winter. Er kam mit viel
Schnee und Kälte und machte es zu einer beschwerlichen Sache, die
Verbindung mit der Außenwelt aufrechtzuerhalten – [bookmark: page630] um so enger schloß man
sich innerhalb der vier Wände aneinander an. Anna war jetzt
eigentlich schulpflichtig, aber sie litt sehr unter der Kälte und
war überhaupt nicht sehr stark; Pelle und Ellen wagten nicht, sie
den langen Wattouren durch den Schnee auszusetzen, und
unterrichteten sie selbst.

		Ellen war ein wenig träge im Gehen geworden und kam jetzt selten
in die Stadt; die beiden Männer besorgten des Abends auf dem
Heimwege die Einkäufe. Es war eine tote Zeit; man arbeitete nicht
bei Licht, so daß sie früh nach Hause kamen. Ellen hatte das
Mittagessen auf fünf Uhr angesetzt, so daß sie alle zusammen essen
konnten. Nach Tische ging Herr Brun in der Regel hinauf, um noch
einige Stunden zu arbeiten. Er war eifrig damit beschäftigt, Pläne
zur Bebauung des Hügelhofgrundstücks auszuarbeiten und gönnte sich
keine Ruhe. Pelles Ideenreichtum und seine Energie wirkten
ansteckend auf ihn, so daß die Pläne wuchsen und einen immer
größeren Umfang annahmen; er nahm keine Rücksicht auf seinen zarten
Körper, sondern stand früh auf und mühte sich den ganzen Tag mit
Genossenschaftsangelegenheiten ab. Es war, als wolle er mit Pelles
Jugend wetteifern, als schwebe er in beständiger Angst, daß irgend
etwas hinterrücks kommen und das Ganze unterbrechen könne.

		Die ganze übrige Familie versammelte sich um die Lampe, ein
jeder mit dem Seinen beschäftigt. Svend Trosts Spieltisch war
aufgeklappt, und er saß da und hämmerte unverdrossen mit seiner
kleinen hölzernen Keule auf einem Stück Zeug herum, das Ellen
hingelegt hatte, damit er keine Stellen in den Tisch schlagen
sollte. Er war ein solider Bursche, das Fett an den Ärmchen bildete
Kringel bis über die kleinen Hände hinaus; die Runzeln in der Stirn
standen ihm so drollig, wenn man nicht gerade daran dachte, daß er
seiner Mutter das Leben gekostet hatte. Es sah so aus, als wisse er
das selbst, so ernsthaft war er. Er durfte noch ein wenig
aufbleiben, um mit ihnen im Kreis zu sitzen, um sechs Uhr kam er zu
Bett. [bookmark: page631]

		Lasse Frederik zeichnete gern, wenn er mit seinen Schularbeiten
fertig war. Er hatte Anlage dafür, und Pelle sah staunend sein
eigenes Talent, das ihm nie etwas anderes als Zuchthaus eingebracht
hatte, bei dem Jungen in verbesserter Gestalt wiedererstehen. Er
lehrte ihn das Verfahren und nahm selbst nach langer Zeit wieder
einen Bleistift zur Hand. Aber seine eigentliche Beschäftigung
bestand darin, die Kleine zu unterrichten und ihr von alle dem zu
erzählen, was sich ereignen konnte. Schwester hörte namentlich gern
von Tieren, und Pelle hatte einen Reichtum an Erinnerungen aus
seiner Kuhhirtenzeit, aus der er schöpfen konnte.

		»Haben die Tiere wirklich Verstand?« fragte Ellen verwundert.
»Du glaubst wirklich, daß sie über die Dinge nachdenken, genau so
wie wir?«

		Für Schwester war das nichts Neues, sie sprach jeden Tag mit den
Hühnern und Kaninchen und wußte sehr gut, wie klug sie waren.

		»Können die Blumen denn auch denken?« fragte Lasse Frederik. Er
war gerade im Begriff eine Blume nach dem Gedächtnis zu zeichnen,
und sie bekam beständig Ähnlichkeit mit einem Gesicht – daher die
Frage.

		Pelle meinte, daß es wohl möglich sei.

		»Aber Pelle,« sagte Ellen, »jetzt gehst du wirklich zu weit.
Denken ist etwas, was nur wir Menschen können.«

		»Auf alle Fälle können sie fühlen, und das ist doch
gewissermaßen auch denken – freilich nur mit dem Herzen. Sie merken
es gleich, ob man sie gern hat; ist das nicht der Fall, so gedeihen
sie auch nicht.«

		»Ja, das glaube ich gern, denn wer sie liebhat, pflegt
sie auch gut«, fuhr Ellen unverbesserlich fort.

		»Das kann man doch nicht so als Tatsache hinstellen«, entgegnete
Pelle und sah sie neckend an. »Du hast die fleißige Lise
sehr lieb, aber ein Gärtner würde sicher behaupten, daß du sie wie
einen Kohlstrunk behandelst. Und sieh doch, wie fleißig [bookmark: page632] sie trotzdem
blüht! Die Blumen erwidern freundliche Gedanken mit Dankbarkeit,
und das ist doch eine hübsche Art und Weise zu denken. Der Verstand
ist vielleicht gar nicht so viel wert, wie wir Menschen uns
einbilden – du denkst ja selbst mit dem Herzen, Mütterchen.« Das
war sein Schmeichelname für sie in dieser Zeit, wo sie das Kind
erwartete.

		Nach einer solchen Unterbrechung fuhren die beiden fort. Pelle
mußte Schwester von allen den Tieren im Abcbuch erzählen, von der
nützlichen Kuh und von dem Hasen, der den Tau vom Klee ableckte und
gerade vor der Nase des Hirtenjungen aufsprang. Im Winter kam er in
den Garten hinein, nagte die Rinde von den jungen Bäumen und fraß
dem Bauer seinen Kohl auf. »Ja, das unterschreibe ich«, stimmte
Ellen zu, und dann lachten sie alle, denn Lampe hatte ihr gerade
all ihren Grünkohl verputzt.

		Dann schweifte die Kleine plötzlich ab und fragte, ob Kopenhagen
immer, immer da gewesen sei! Pelle wußte einen Augenblick nicht aus
noch ein, grub dann aber infolge einer glücklichen Eingebung
Bischof Absalon aus der Erinnerung hervor. Er benutzte die
Gelegenheit, um zu erzählen, daß in der Hauptstadt eine halbe
Million Menschen wohne.

		»Hast du sie gezählt, Vater?« unterbrach ihn das Kind ganz
verdutzt und packte ihn beim Ärmel.

		»Ach, das kannst du doch wohl begreifen, daß Vater das nicht
getan hat, du kleines Schaf!« sagte Lasse Frederik. »Es könnt' ja
währenddem einer geboren werden!«

		Und dann war man wieder beim Hahn angelangt, der das Buch
einleitete und abschloß. Er stand ganz übermütig da und schlief
nie; ein eingebildeter Kauz war er, aber wenn Schwester fleißig
war, legte er einen Ör zwischen die Blätter. Aber die Hühner legten
Eier, und es zeigte sich, daß es mit ihnen ebenso ging wie mit den
Blumen. War man gut Freund mit ihnen und behandelte sie als zur
Familie gehörig, so legten sie fleißig, machte man aber einen
Musterhof für sie und behandelte sie nach allen [bookmark: page633] Regeln der Kunst, so
verdienten sie nicht einmal ihr Futter. Bei Onkel Kalle hatten sie
ein Huhn, das in der Stube zwischen allen den Gören herumlief, und
das legte sein Ei den ganzen Winter lang tagtäglich unter das Bett,
wenn auch kein anderes Huhn mehr legte. Dann kaufte der Besitzer
von Steinhof es, um damit Zucht zu treiben; er gab zwanzig Kronen
dafür und glaubte, er hätte eine Goldgrube erworben. Aber kaum war
es nach Steinhof gekommen, als es auch schon aufhörte, Wintereier
zu legen. – Denn da gehörte es nicht mit zur Familie, sondern war
ein Huhn, an dem man verdienen wollte.

		»Mutters fleißige Lise blüht den ganzen Winter«, sagte
Schwester und sah gerührt nach der Blume hinüber.

		»Ja, das kommt daher, weil sie sieht, daß wir alle so fleißig
sind«, erwiderte Lasse Frederik mit einem Schelm im Gesicht.

		»Willst du dich wohl schicken, du Strolch!« Pelle langte nach
ihm aus.

		Ellen saß da und strickte an einem Paar winzig kleiner
Strümpfchen. Ihr Blick verweilte bald bei dem einen, bald bei dem
anderen; sie lächelte nachsichtig zu ihrem Geplauder. Sie waren
doch alle miteinander große Kinder!

		»Mutter, kann ich die nicht für meine Puppe kriegen?« fragte
Anna und nahm die fertigen Strümpfe.

		»Nein, die soll die kleine Schwester haben, wenn sie kommt.«

		»Vorausgesetzt, daß es 'ne Dirn wird!« sagte Lasse Frederik
nüchtern.

		»Wann kommt denn die kleine Schwester?«

		»Im Frühling, wenn der Storch wieder auf den Hof zurückkehrt;
dann bringt er sie mit.«

		»Ach was, der Storch!« Lasse Frederik machte eine verächtliche
Miene. »Das ist ein schöner Blödsinn!«

		Schwester war auch klüger, als man denken sollte – wenn das
Wetter gut war, holte sie die Milch vom Hof.

		»Ach, ich weiß recht gut, daß ich in dir gelegen habe – Mutter!
[bookmark: page634] Darum
hab' ich dich doch so lieb«, sagte sie und bohrte den Kopf in den
Schoß der Mutter.

		»Jetzt mußt du zu Bett, mein Herz«, sagte Ellen und stand auf.
»Ich kann merken, daß du müde bist.«

		Als sie das Kind zu Bett gebracht hatte, kam sie herein und
setzte sich wieder hin, um zu stricken.

		»Jetzt finde ich, solltest du für heute Feierabend machen«,
sagte Pelle.

		»Dann werde ich nicht mehr fertig«, sagte Ellen und ließ die
Stricknadeln noch fleißiger raffeln.

		»Schicke es zu einer Maschinenstrickerin – du verdienst ja bei
der Hantierung nicht 'mal das tägliche Brot. Jedes Ding hat seine
Zeit, die Arbeit und die Ruhe, sonst ist man ja kein Mensch.«

		»Mutter kann die Stunde drei Ör mit Stricken verdienen«, sagte
Lasse Frederik, der es ganz genau ausgerechnet hatte.

		Ja, was machte das? Ellen meinte doch, daß sie nichts damit
versäumte.

		»Es ist eigentlich dumm!« sagte Lasse Frederik plötzlich –
»warum wächst uns das Haarige nicht an den Beinen? Dann hätte man
nicht all die Mühe, die Wolle zu scheren – sie zu kratzen zu
spinnen – und Strümpfe davon zu stricken.«

		»Nein, was für ein Unsinn!« sagte Ellen lachend.

		»Ja, einmal sind wir doch behaart gewesen«, beharrte Lasse
Frederik. »Es ist bloß dumm, daß es nicht so geblieben ist.«

		Pelle war der Ansicht, daß es gar nicht so dumm sei; denn das
bedeutete, daß man sich selbst übernommen habe! Die Tiere wurden
fertig geboren, selbst solchen Tieren, die einen Abscheu vor dem
Wasser hatten, wie Hühnern und Katzen, war das Schwimmen angeboren;
aber die Menschen mußten sich hübsch aneignen, was sie nötig
hatten; für die sorgte die Natur nicht weil sie die Verantwortung
für sich selbst übernommen hatten; sie waren die Herren der
Schöpfung.

		»Aber dann müßten ja die armen Leute am ganzen Leibe behaart
sein«, wandte Ellen ein. »Warum nimmt sich die Natur [bookmark: page635] der Armen
nicht ebenso gut an wie der Tiere? Die können doch auch nicht für
sich sorgen.«

		»Ja, das ist es ja gerade, was sie können,« sagte Pelle,
»denn sie bringen ja das meiste hervor. Oder meinst du
vielleicht, daß das Geld die Äcker bebaut oder Zeug webt oder die
Kohlen aus der Tiefe ans Tageslicht schafft? Das läßt es hübsch
bleiben. Das gesamte Kapital der ganzen Welt vermag nicht, eine
Stecknadel von der Erde aufzuheben, wenn keine Hände da sind, die
es dazu kaufen kann. Wenn der Arme behaart geboren wäre, so wäre er
damit als niedriges Wesen gestempelt, das nichts selbst kann. Ist
es nicht eigentlich ein Wunder, daß die Natur hartnäckig die Kinder
des armen Mannes ebenso nackend zur Welt kommen läßt wie die des
Königs – trotz allem, was an Not und Püffen über uns hergeht? Wenn
man die neugeborenen Kinder des Fürsten und des Bettlers
vertauschte, würde kein Mensch unterscheiden können, welches dem
einen und welches dem anderen gehörte. Es ist, als ob der liebe
Gott niemals ermüdete, uns unser Adelszeichen vorzuhalten.«

		»Glaubst du denn wirklich, daß sich die Welt umwandeln läßt?«
fragte Ellen und sah ihn warm an. Es klang so abenteuerlich, daß
er, Pelle, den sie in ihre Arme nehmen konnte, sich mit so großen
Dingen beschäftigte.

		Und Pelle sah sie wieder warm und staunend an. Sie war heute
dieselbe wie an dem Tage, als er sie kennen lernte – vielleicht wie
an dem Tage, als die Welt erschaffen wurde! Sie wucherte mit
nichts, sondern alles war ihr angeboren. Die Welt konnte
umgewandelt werden, ja, aber sie blieb sicher alle Tage die, die
sie war.

		Der Postbote kam mit einem Brief von Morten. Er hielt sich
zurzeit unten in Sizilien auf und hatte die Absicht, an der
Nordküste von Afrika entlang nach Südspanien zu reisen. »Dann mache
ich vielleicht einen kleinen Abstecher an den Rand der Wüste und
versuche, wie es ist, auf Kamelen zu reiten«, schrieb [bookmark: page636] er. Er war
gesund und guter Laune; ganz wunderlich war es zu denken, daß er
bei offenen Türen saß und schrieb, während man hier mit der Kälte
kämpfte. Er trank Wein zu jeder Mahlzeit, wie man daheim Dünnbier
trank, und schrieb, daß die Oliven- und Apfelsinenernte eben
beendet sei.

		»Es müßte herrlich sein, auch einmal so wohin zu kommen«, sagte
Ellen mit einem Seufzer.

		»Wenn erst das Neue Einlaß erhalten hat, gehört das nicht mehr
zu den unerreichbaren Dingen für den Arbeiter«, erwiderte
Pelle.

		Und dann kam Brun herunter – endlich machte er Feierabend. »Ach,
zu Hause ist gut sein!« sagte er und schüttelte sich – »ein
schreckliches Wetter heute abend!«

		»Hier ist ein Brief von Morten«, sagte Pelle und gab ihn
ihm.

		Der Alte setzte die Brille auf.

	
		
		XX

		Wenn der Frost es gestattete, arbeitete man mit
voller Kraft an der Ausgrabung des Grundes zu den neuen
Arbeiterwohnungen. Brun war ganz erfüllt von der Arbeit und ging da
draußen vom Morgen bis zum Abend herum und fror. Er hatte einen
großen Mantel an, den er über den Überrock ziehen konnte, und trug
Fausthandschuhe über den pelzgefütterten Handschuhen. Ellen hatte
ihm einen großen Schal gestrickt, den er vor den Mund binden
sollte; sie gab vom Fenster her acht auf ihn und mußte ihn von Zeit
zu Zeit hereinholen, um ihn aufzutauen. Aber ihn im Hause zu
halten, war unmöglich, er war zu sehr gespannt, die Arbeit
fortschreiten zu sehen. Wenn der Frost die Erde verschloß und die
Arbeit hemmte, trippelte er trotzdem da draußen herum, ruhelos und
schlechter Laune.

		An den Wochentagen war Pelle ja nie bei Tageslicht zu Hause,
aber des Sonntags mußte er mit hinaus und sehen, was geschafft
[bookmark: page637] war,
sobald nur der Tag graute. Der Alte kam und klopfte an seine
Tür.

		»Na, Pelle, kommst du noch nicht bald aus den Federn?«

		»Er muß doch wirklich so lange liegenbleiben, bis er seinen
Kaffee getrunken hat«, erklärte Ellen von der Küche aus.

		Dann lief Brun noch einmal rund um das Haus herum, um sich die
Zeit zu vertreiben, er war nicht eher zufrieden, als bis er Pelle
das Ganze gezeigt und dieser die Veränderungen gutgeheißen hatte.
So, hatte er sich gedacht, sollte der Weg einmal laufen, und dort,
wo sich die Wege kreuzten, würde sich ein kleiner Park mit
Kunstwerken gut ausnehmen! Neue Ideen sproßten beständig aus dem
Unternehmen auf, die Phantasie des Bibliothekars zauberte eine
ganze Stadt aus den kahlen Feldern hervor, mit Freischule, einem
Theater und traulichen Aufenthaltsorten für die Alten.

		»Einen Konsumverein und eine Klein-Kinderschule errichten wir
gleich«, sagte er. »Allmählich, wenn wir erst mehr geworden sind,
wird all das andere schon kommen! Nur für ein Armenhaus und ein
Gefängnis, denke ich, werden wir keine Verwendung haben.«

		Sie konnten den ganzen Vormittag damit hinbringen, da draußen
umherzugehen und Pläne zu machen, Ellen mußte sie hereinholen, wenn
sie essen sollten. Sie fand sie in der Regel in eifriger
Unterhaltung über irgendeinem Loch stehen – über einem ganz
gewöhnlichen viereckigen Loch in der Erde – mit Schneeschlamm oder
Eis auf dem Grunde. So wurde der Platz für jedes Haus ausgegraben,
aber die beiden redeten darüber, als sei es der Anfang zu einer
ganz neuen Erde!

		Am Tage entbehrte er Pelle und sah ebenso eifrig nach ihm aus
wie Ellen, wenn die Zeit herankam, wo er von der Arbeit
zurückerwartet werden konnte. »Ich werde wirklich ganz eifersüchtig
auf ihn«, sagte Ellen und zog Pelle durch die Küchentür mit sich
hinein, um ihm unter vier Augen guten Tag sagen zu können. »Wenn er
es könnte, nähme er dich mir ganz weg.« [bookmark: page638]

		Wenn Pelle aus gewesen war, um einen Vortrag zu halten, pflegte
er erst nach Hause zu kommen, wenn sich Brun schon zur Ruhe begeben
hatte, und des Morgens, wenn er fortging, war der Alte noch nicht
auf. Brun fuhr sonst niemals in die Stadt, er schützte das
schlechte Wetter vor, wußte in Wirklichkeit aber nicht, was er da
drinnen mit sich anfangen sollte. Wenn einige Tage vergangen waren,
ohne daß er Pelle gesehen hatte, kam eine Unruhe über ihn; er
verlor das Interesse an den Erdarbeiten und trippelte rastlos
herum, ohne jedoch etwas vorzunehmen. Und plötzlich zog er die
Halbstiefel an und arbeitete sich über die Felder hinweg bis an die
Straßenbahn. Dann stand Ellen am Fenster und beobachtete mit einem
gerührten Lächeln seine Eile – sie wußte ja, was ihn zog.

		Man hätte glauben sollen, daß zwischen den beiden geheime Bande
des Blutes beständen, so hingen sie aneinander. »Was macht der
Alte?« war Pelles erste Frage, wenn er zur Tür hereinkam; und wenn
Brun sein Vater gewesen wäre, hätte er ihn nicht mit rührenderer
Bewunderung in seinen Greisenaugen verfolgen können, als er es tat.
Wenn Pelle weg war, ging der Alte mit einem Ausdruck umher, als
suche er beständig etwas.

		Ellen war nicht damit zufrieden, daß er da draußen in allem
Wetter bei den Erdarbeiten herumlief. Am Abend legte sich ihm die
Stubenwärme auf die Brust und verschlimmerte seinen Husten.

		»Es endet, weiß Gott, noch mit einer tüchtigen Erkältung«, sagte
sie dann. Sie wollte, daß er ein paar Tage im Bett bleiben solle,
damit er die Erkältung los würde, ehe sie sich ganz festgesetzt
hatte.

		Das war eine stehende Streitfrage zwischen ihnen, und Ellen
ruhte nicht, bis sie den Sieg davontrug. Und als er der Erkältung
erst dies Zugeständnis gemacht hatte, brach sie auch allen Ernstes
los; die Bettwärme taute die Kälte aus seinem Körper heraus, so daß
Nase und Augen liefen. [bookmark: page639]

		»Ein Glück, daß wir Sie noch rechtzeitig eingefangen haben«,
sagte Ellen. »Und nun kommen Sie nicht aus dem Bett, bis der ärgste
Frost überstanden ist – und wenn ich Ihnen Ihre Kleider verstecken
soll.« Sie pflegte ihn wie ein Kind und kochte ihm »Kameltee« von
Blumen, die sie im Sommer gesammelt und getrocknet hatte.

		Als er erst wieder sitzen durfte, fand er sich gut da hinein,
sein alter Körper fand sich leicht im Bett zurecht. Er lag da und
genoß es, umgebettet zu werden, und ersann bald dies, bald jenes,
um von Ellens Händen gepflegt zu werden.

		»Jetzt machen Sie sich gewiß auch elender, als Sie sind«, sagte
sie und lachte ihn aus.

		Brun lachte selbst mit. »Ich bin auch noch nie verhätschelt
worden«, sagte er. »Seit ich geboren wurde, haben meine Eltern
Menschen gedungen, um für mich zu sorgen – darum bin ich ja so
ausgedörrt. Alles habe ich für Geld kaufen müssen. Nun, es liegt
eine gewisse Gerechtigkeit darin, daß das Geld die Liebe tötet –
sonst bliebe einem ja auch nichts mehr zu wünschen.«

		»Ja, es ist gut, daß man das Beste nicht für Geld kaufen kann!«
sagte Ellen und stopfte ihm die Bettdecke an den Füßen ein.

		Brun wurde mit aufgestapelten Kissen gestützt, so daß er im
Liegen arbeiten konnte. Er hatte eine Karte des Hügelhofes neben
sich liegen und machte Entwürfe zu einer planmäßigen Bebauung des
Terrains. Seine Gedanken darüber schrieb er in ein Heft nieder, das
als Beilage zu den Plänen dienen sollte. Er arbeitete, sobald es
hell wurde, bis um die Mitte des Tages; während der Zeit hatte
Ellen ihre liebe Not, die Kinder unten zu halten, jeden Augenblick
war Svend Trost auf dem Wege nach oben zu dem Alten.

		Am Nachmittag, wenn sie in der Küche fertig war, kam sie eine
Stunde mit ihnen herauf. Dann bekamen sie ein Bilderbuch und wurden
an Bruns großen Arbeitstisch gesetzt; Ellen setzte sich mit ihrem
Strickzeug an das Fenster und unterhielt den [bookmark: page640] Alten. Von ihrem Platz aus
konnte sie die Erdarbeiter draußen auf dem Felde verfolgen und
mußte ihm umständlich erzählen, wie weit sie mit jedem einzelnen
Grund waren.

		Da draußen standen immer einige hundert Mann und sahen den
Arbeitern zu – eine frierende Schar, die sich beständig ergänzte.
Es waren Arbeitslose, die ausgekundschaftet hatten, daß hier
draußen etwas im Gange war. Lange vor Tagesgrauen stellten sie sich
ein, in der Hoffnung, Glück zu haben, und den ganzen Tag wanderte
der Strom ein und aus, eine endlose Kette von traurigen Männern.
Sie konnten sehr wohl hoffnungslos Verdammten gleichen, die ein
ungeheures Rad traten; über die Felder hinab lief eine breite Spur
von ihren Füßen.

		Brun lag da und quälte sich bei dem Gedanken an diese Tausende
von Männern, die ganz bis hier heraus stöberten, um Arbeit für
einen Tag zu bekommen, und mit einem abschlägigen Bescheid wieder
gehen mußten. »Wir können ja nicht noch mehr Männer für das
annehmen, was schon im Gange ist – sonst stehen sie einander nur im
Wege«, sagte er zu Pelle. »Aber am Ende könnten wir schon jetzt
einige Zukunftspläne ausführen! Könnten wir nicht damit anfangen,
Wege abzustecken und dergleichen – damit die Menschen was zu tun
bekommen?«

		Nein, darauf wagte Pelle nicht einzugehen.

		»Zum Frühling brauchen wir Kapital, um den Gerbern mit einer
Genossenschaftsgerberei in Gang zu helfen«, sagte er. »Das wird in
ihrem Fachverein an einem der ersten Tage angenommen werden – unter
der Voraussetzung, daß wir Geld dazu vorschießen – und ich halte es
für sehr wichtig, die Sache vorwärts zu bringen. Unsere Gegner
benutzen es als Waffe gegen uns, daß wir unsere Rohstoffe aus dem
Auslande beziehen. Das ist auch auf die Dauer unhaltbar, und jetzt
muß es ein Ende haben. So wie die Sache jetzt liegt, hängt die
Fabrik in der Luft; man kann uns den Bezug der Rohstoffe
abschneiden, und dann sind wir fertig. Haben wir aber erst unsere
eigene Gerberei, so ist der eine Betrieb bis auf den Grund
durchgeführt [bookmark: page641] und kann nicht umgerannt werden! Dann können
wir einem Lockout in unserem Fach mit Ruhe entgegensehen.«

		»Die Häute!« wandte Brun ein.

		»Da sind wir bei der Landwirtschaft angelangt, die ist bereits
kooperativ organisiert und läßt sich gewiß nicht gegen uns
gebrauchen. Da müssen wir überhaupt anknüpfen, sobald wir
einigermaßen im Gange sind – müssen Vieh kaufen und selbst
schlachten, so daß wir uns außer mit Häuten auch selbst mit gutem
und billigem Fleisch versorgen.«

		»Ja, ja, aber die Gerberei verschlingt doch nicht unser ganzes
Vermögen. Zu einigen Wegeanlagen müßte doch wohl noch genug
übrigbleiben.«

		»Nein, das geht nicht«, erklärte Pelle bestimmt. »Vergessen Sie
nicht, daß wir auch an die Konsumvereine denken müssen – sonst ist
all unsere Arbeit auf Sand gebaut; das eine zieht das andere nach
sich. Es hängt zu viel von dem ab, was wir vorhaben, wir dürfen
unser Unternehmen nicht mit toten Werten belasten, die es auf den
Grund ziehen. Erst die Menschen – dann die Wege! Die Arbeitslosen
von heute müssen sehen, wie sie ohne uns beide fertig werden!«

		»Du bist ein wenig hart, finde ich!« sagte Brun und trommelte
auf das Oberbett – verletzt durch Pelles Unerschütterlichkeit.

		»Es ist nicht das erstemal, daß ich der Härte in dieser
Verbindung angeklagt werde – aber darin muß ich mich finden!«
erwiderte Pelle ernsthaft.

		Der Alte hielt ihm die Hand hin. »Entschuldige! Es war nicht
meine Absicht, dich anzugreifen, weil du nicht kopflos handelst.
Selbstverständlich dürfen wir den Sieg nicht opfern aus Mitgefühl
für die, die kämpfen. Es war nur eine vorübergehende Weichheit bei
mir – aber freilich einer von den Augenblicken, die das Ganze aufs
Spiel setzen können, das gebe ich zu! Aber es ist auch nicht
leicht, ruhiger Zuschauer bei allen diesen verkehrten Zuständen zu
sein. Man behauptet, die Arbeiter wollten lieber eine
Hungerunterstützung annehmen als etwas tun; und nach [bookmark: page642] allem, was sie
jetzt aus der Arbeit herausgebracht haben, könnte man es sehr wohl
verstehen, wenn das wahr wäre. Aber in diesem Monat, seit die
Erdarbeiten hier vorgenommen werden, haben sich jeden Tag
mindestens tausend Arbeitslose hier eingefunden, um zuzugreifen.
Und die bezahlt man, damit sie es unterlassen, etwas zu tun! – Sie
können zur Not Unterstützung erlangen, aber um keinen Preis Arbeit!
Das ist doch so wahnsinnig wie nur möglich! – Man bekommt Lust, der
Maschinerie einen kleinen Stoß zu versetzen, um sie wieder in Gang
zu bringen.«

		»Dazu gehört ein kräftiger Stoß«, sagte Pelle. »Es ist keine
Kleinigkeit, um die es sich hier handelt.«

		»Lächerlich gering sieht es auf alle Fälle aus. Die Arbeiter
leiden ja keine Not, weil es ihnen an Arbeit fehlt, so wie unsere
Sozialdemokraten uns einreden; aber ihnen fehlt die Arbeit, weil
sie Not leiden: so verkehrt greift man das Ganze an! Der Zug der
Arbeitslosen ist eine Schmach und Schande für die menschliche
Gesellschaft; welch eine Vergeudung von Werten auch vom rein
kaufmännischen Standpunkt aus – während das Land und die Nation
vernachlässigt werden! Würde ein Privatgeschäft von solchen
Grundsätzen getrieben, so wäre es ja im selben Augenblick zum Tode
verdammt.«

		»Ja, wenn das Elend seinen Ursprung nur im verkehrten Angreifen
der Dinge hätte, so würde die Sache ja wieder schnell in die Reihe
gebracht«, sagte Pelle. »Aber den Leuten, die über das Ganze
bestimmen, kann man auf alle Fälle keinen Mangel an kaufmännischem
Sinn zum Vorwurf machen – hätten sie nur das andere ebenso gut in
Ordnung! Sie können mir glauben, es fällt kein Sperling vom Dach,
falls nicht die Geldmacht ihren Vorteil darin erblickt; wenn es
sich, rein kaufmännisch gesehen, für sie bezahlte, daß Land und
Volk in der schönsten Ordnung wären, so würden sie schon dafür
sorgen, daß es auch so bliebe. Aber das läßt sich ganz einfach
nicht machen; allgemeines Wohlsein und die Anhäufung von Werten bei
dem Einzelnen, [bookmark: page643] das sind unvereinbare Gegensätze. Ich glaube,
es ist ein wunderlicher Ausgleich in die Menschheit niedergelegt,
so daß sie zu jeder Zeit genau so viel hervorbringen kann, wie zur
Befriedigung aller ihrer Bedürfnisse erforderlich ist; und wenn
einer zu viel mit Beschlag belegt, so entsteht anderswo ein Mangel.
– Auf diese Erkenntnis hin wollen wir ja übrigens die anderen
absetzen und selbst die Leitung übernehmen.«

		»Ja, ja, ja, ja! Es ist keineswegs meine Absicht, das Bestehende
rechtfertigen zu wollen; laßt die, die in der Leitung sitzen, die
Verantwortung übernehmen. Aber ich habe hiergelegen und darüber
nachgedacht – könnten wir nicht ein Verfahren ausfindig
machen, wie all dies Vergeudete zu sammeln wäre, damit es dem
Genossenschaftsbetrieb zugute käme?«

		»Wie sollten wir das wohl machen? Wir sind ja doch nicht
in der Lage, die Arbeitslosen zu beschäftigen.«

		»Nicht gegen Lohn! Aber sowohl die Bewegung als auch der Staat
haben ja angefangen, sie zu unterstützen – wäre es nicht natürlich,
daß man als Entgelt dafür Arbeit von ihnen verlangte?
Wohlverstanden müßte es ihnen selbst aber zugute kommen.«

		»Sie meinen, daß zum Beispiel arbeitslose Maurer und Zimmerleute
Wohnungen für Arbeiter bauen sollten?« fragte Pelle lebhaft.

		»Ja, zum Beispiel das! Aber die Häuser müßten gegen
Privatspekulation gesichert werden – auf ähnliche Weise wie die,
die wir bauen – und für alle Zeiten den Arbeitern gehören. Da
wir nicht in den Verdacht der Ausbeutung geraten können,
könnten wir sie passenderweise verwalten – das würde Wind in den
Segeln der Genossenschaft sein. Auf diese Weise würde der Abfall
von der alten Zeit Dünger für die neue Saat.«

		Pelle saß in Gedanken versunken da; der Alte lag in seinem Bett
und betrachtete ihn gespannt. »Nun, schläfst du?« fragte er endlich
ungeduldig.

		»Das ist ein schöner Gedanke«, sagte Pelle und erhob den Kopf.
[bookmark: page644] »Die
Organisation bekommen wir, glaube ich, auf unsere Seite – sie
fangen ja schon an, sich für die Kooperation zu interessieren. Wenn
sie nun den Ausschuß gewählt haben, will ich Ihren Plan vorlegen.
Aber der Gesellschaft bin ich nicht so sicher, Brun! Die hat
gelegentlich Verwendung für die große Hungerreserve, darum erhält
sie sie so eben am Leben – sonst ließe man sie wohl bald den
Hungertod sterben. – Ich glaube nicht, daß die Gesellschaft damit
einverstanden ist, daß sie sich sozusagen gegen sich selbst
wendet.«

		»Du bist ein unverbesserlicher Schwarzseher«, sagte Brun halb
ärgerlich.

		»Ja – dem Alten gegenüber«, erwiderte Pelle mit einem
Lächeln.

		So erwogen sie die Möglichkeiten der Zukunft in Anknüpfung an
die Ereignisse des Tages, wenn Pelle des Abends oben bei dem Alten
saß – beide gleich erfüllt davon. Zuweilen fühlte der Alte, daß er
aus der Spur lief. »Das ist das Blut,« sagte er mißmutig – »ich
gehöre doch nicht so ganz zu euch. Es ist so lange her, seit meine
Familie ihre Körperkräfte gebraucht hat, daß ich es ganz vergessen
habe.«

		In dieser Zeit beschäftigte er sich viel mit seiner
Vergangenheit und hatte jeden Abend irgend etwas von sich selbst zu
erzählen. Es war, als müsse er mit Macht und Gewalt ein Gesetz
finden, das ihn an Pelles Seite stellte.

		Brun gehörte einer alten Familie an, die sich mehrere hundert
Jahre zurückführen ließ, bis auf einen Mann, der ein Schiff führte
und Handel an der Küste von Trankebar sowie auch Seeräuberei
betrieb; der Stammvater der Familie, dessen Gewerbe auch
Walfischfang und Seeräuberei war, wohnte in einem Hause an den
Kristianshafener Kanälen; wenn das Schiff in der Heimat war, ging
es an dem Bollwerk gerade vor der Haustür vor Anker. Das Brunsche
Haus wurde von Vater auf Sohn vererbt und erweiterte sich
allmählich zu einem ganzen Palais; im Laufe von vier Generationen
arbeitete es sich bis zu einem der ersten Handelshäuser der
Hauptstadt empor. Zu Ende des achtzehnten [bookmark: page645] und zu Anfang des neunzehnten
Jahrhunderts waren die meisten Mitglieder der Familie in die
Börsen- und Bankwelt hinübergeglitten, und von da aus pflanzte sich
die Verschiebung weiter. Bruns Vater, der bekannte Cornelius Brun,
hing an dem alten Geschäft, die Brüder überließen ihm ihren Anteil
und gingen zu der Diplomatie über; einer von ihnen bekleidete eine
hohe Stellung am Hofe.

		Cornelius Brun fühlte sich verpflichtet, das alte Geschäft
weiterzuführen. Um nicht hinter seinen Brüdern an Vornehmheit
zurückzustehen, heiratete er eine Dame von uraltem – und
verschuldetem – fünenschen Adel. Sie gebar ihm drei Kinder, die –
wie er selbst sagte – alle drei mißglückt waren. Das erste Kind war
taubstumm und überhaupt mit sehr geringen geistigen Gaben
ausgestattet; es starb glücklicherweise, ehe es herangewachsen war.
Nummer zwei war sehr aufgeweckt und mit allen möglichen Talenten
begabt, zeigte aber schon in den Knabenjahren perverse Anlagen. Der
Junge war sehr hübsch, hatte dunkles, weiches Haar und einen
feinen, frauenhaften Teint; die Mutter kleidete ihn in Samt und
vergötterte ihn. Er nahm nie etwas Nützliches vor, sondern trieb
sich in vornehmer Gesellschaft herum und verausgabte Unsummen von
Geld. In seinem vierzigsten Jahr starb er plötzlich, verlebt und
blasiert. Die Todesanzeige sprach von Herzschlag, die Wahrheit aber
war, daß Gerüchte über einen Sittlichkeitsskandal auftauchten, in
den er zusammen mit sehr hochstehenden Namen verwickelt war. Das
war zu Ende der siebziger Jahre – zu der Zeit als die
Unterklassenbewegung anfing, in Schwung zu kommen. Von unten her
wurde energisch auf Untersuchung gedrungen; die Geschichte ganz
niederzuschlagen wagte man aber nicht, um nicht der Behauptung von
der Verderbnis und der Parteilichkeit des Bestehenden Wind in die
Segel zu blasen: als es sich zu einer Untersuchung zusammenzog und
vorauszusehen war, daß der Lebemann Brun auf dem Altar der Menge
geopfert werden würde, um die zu decken, die höher standen, drückte
Cornelius [bookmark: page646] Brun seinem Sohn die Pistole in die Hand.
Oder schoß ihn nieder – der Bibliothekar vermochte nicht zu
entscheiden, welche Tatsache die richtige war.

		»Sieh, das waren die beiden Früchte an dem absterbenden
Stammbaum,« sagte Brun bitter – »und es läßt sich ja auch nicht
leugnen, daß sie wurmstichig waren. Die dritte bin ich! Ich kam
gleichsam als jammervoller Rest zur Welt – fünfzehn Jahre nach
meinem jüngsten Bruder. Meine Eltern hatten gewiß schon damals
genug von ihrer Nachkommenschaft; ich wurde wenigstens schon von
vornherein als hoffnungslos mißglückt betrachtet noch bevor ich
Gelegenheit gehabt hatte, irgend etwas zu beweisen. Vielleicht
haben sie instinktmäßig gefühlt, daß auch ich eine verkehrte
Richtung einschlagen würde. Auch in mir waren die auflösenden
Kräfte vorherrschend, ich ermangelte zum Beispiel in hohem Maße
jeglichen Familiensinns. Schon als kleines Kind entsinne ich mich,
gehört zu haben, wie sich meine Mutter über meine plebejischen
Neigungen beklagte, ich hielt mich immer zu den Dienstboten und
nahm Partei für sie gegen meine Eltern. Man sah mich in der Familie
mit scheelen Blicken an, wenn ich auf dem Recht unserer
Untergebenen bestand, vielmehr als den Idioten, wenn der alles
zerriß, oder als den Perversen, der Schulden und Skandal machte –
und wohl mit gutem Grund! Meine Mutter versah mich reichlich mit
Geld, wofür ich mich amüsieren sollte, wahrscheinlich um meinen
plebejischen Neigungen entgegenzuwirken; aber ich war schnell mit
den Vergnügungen fertig und stürzte mich auf die Studien. Die
Jetztzeit interessierte mich nicht, aber schon als Knabe hatte ich
ein eigenartiges Bedürfnis zurückzublicken; ich legte mich
hauptsächlich auf die Geschichte und ihre Philosophie. Vater sah
richtig, wenn er mich verhöhnte und es ins Kloster gehen nannte; in
dem Alter, wo andere junge Leute schwärmen, konnte ich keiner Frau
ein Interesse abgewinnen, während mich fast jedes Buch zu näherer
Bekanntschaft reizte. Lange Zeit hindurch hoffte er im stillen, daß
ich in mich gehen und das Geschäft übernehmen [bookmark: page647] würde, und als ich endgültig
das Studium wählte, zerriß das Band völlig. »Wenn das Geschäft
aufhört, dann ist es mit der Familie aus!« sagte er und verkaufte
das Ganze. Er war damals bereits mehrere Jahre Witwer gewesen und
hatte niemand außer mir; aber während der fünf Jahre, die er noch
nach Abgabe des Geschäfts lebte, verkehrten wir nicht miteinander.
Er haßte mich, weil ich die Firma nicht übernommen hatte – aber was
sollte ich damit? Ich besaß ja nicht die Eigenschaften, mit denen
man heutzutage ein Geschäft betreiben kann, und hätte das Ganze nur
zugrunde gerichtet. Von meinem dreizehnten Jahr an habe ich meine
Zeit zwischen Bücherborden verbracht und Leben und Taten anderer
registriert; erst jetzt habe ich mich in den Tag hinausgefunden und
schicke mich an, mein eigenes Leben zu leben – und nun ist es bald
vorbei!«

		»Erst jetzt wird das Leben des Lebens wert werden – folglich
sind Sie zur rechten Zeit gekommen«, sagte Pelle.

		»Nein, Pelle, ich stehe ja nicht im Aufgange!« sagte Brun
mißmutig. »Ich habe die Jugend getroffen, und mein Sinn neigt sich
ihr zu; aber es ist wie Abend und Morgen, die sich während der
hellen Nächte in derselben Röte begegnen. Ich habe meinen Anteil an
dem Neuen nur bekommen, weil sich das Alte davor beugen soll, so
daß der Ring geschlossen werden kann. Du gehst hinein, wo ich
hinausgehe.«

		»Es muß ein trübseliges Dasein gewesen sein, so zwischen allen
den Büchern und Büchern herumzugehen, ohne einen Menschen, der
einen liebhatte!« konnte Ellen sagen. »Warum haben Sie sich denn
auch nicht verheiratet? So schrecklich sind wir Frauen doch nicht,
daß da nicht eine gewesen sein sollte, die Sie liebgehabt
hätte.«

		»Nein, man sollte das nicht glauben – aber wahr ist es
trotzdem«, erwiderte Brun mit einem Lächeln. »Die Abneigung war
übrigens gegenseitig – das ist so etwas immer. Es war wohl nicht
beabsichtigt, daß ich alter Kerl noch Kinder in die [bookmark: page648] Welt setzen sollte! Aber
ergötzlich ist es nicht, das letzte Ende von irgend etwas zu
sein!«

		Ellen lachte. »Ja, aber Sie sind doch nicht immer alt
gewesen!«

		»Ja, das bin ich eigentlich doch – ich bin alt geboren. Erst
jetzt fühle ich mich jung! Und wer weiß,« rief er in einem Anfall
von Galgenhumor, »vielleicht spiele ich der Vorsehung noch einen
Streich und komme eines schönen Tages mit einer kleinen Frau am Arm
anspaziert!«

		»Brun liegt da und fängt Grillen«, sagte Pelle, als sie
hinabgingen, um sich schlafen zu legen. »Aber das gibt sich wohl,
wenn er erst wieder aufstehen kann.«

		»Ach, er hat es auch nicht gerade zum Totlachen gehabt, der
Ärmste«, entgegnete Ellen und lehnte sich an ihn. »Es ist unrecht,
daß es Menschen gibt, die keinen Anteil bekommen an all dem Lieben,
was es gibt – das ist ebenso unrecht wie das, wogegen du arbeitest,
finde ich!«

		»Ja, aber das können wir nicht einrichten!« rief Pelle
lachend.

	
		
		XXI

		Im Garten der »Morgendämmerung« schwand der
Schnee von Tag zu Tag. Zuerst zog er sich vom Hause fort und machte
einem ganzen kleinen Wald von Schneeglöckchen und Krokus Platz; die
Hyazinthen auf dem Rasen brachen die Erde beiseite, sie stiegen
daraus hervor wie eine Reihe Knöchel, die erst hübsch
anklopften.

		Die Kinder waren jeden Augenblick da, um die Fortschritte zu
verfolgen, sie begriffen die feinen Krokus nicht, die gerade aus
der gefrorenen Erde hervorschossen, ohne totzufrieren, aber
starben, wenn die Wärme kam. Jeden Tag packten sie Schneeglöckchen
in Papier und legten sie auf Bruns Tisch – das waren Neckbriefe
[bookmark: text3]F3. Dann gingen sie in ungeheurer Spannung
umher, und wenn er vom Felde hereinkam, begegneten sie ihm mit
einer [bookmark: page649]
geheimnisvollen Miene und waren sehr erpicht, ihn nach oben
hinaufzulocken.

		Draußen auf dem Felde waren sie fast fertig mit den Ausgrabungen
und warteten nur darauf, daß das Winterwasser sinken sollte, so daß
man Kies und Steine fahren und mit den Maurerarbeiten beginnen
konnte. Noch konnten die Felder nicht tragen.

		Es war nicht mehr so viel Eifer in dem alten Brun jetzt, nach
seinem Krankenlager; obgleich ihm eigentlich nichts recht fehlte,
hatte das Bett ihn doch angegriffen. Er ließ Pelle mit dem Betrieb
schalten und walten, wie er selbst wollte, und sagte ja und Amen zu
allem, was er vorschlug. »Ich kann das Ganze nicht in meinem Kopf
zusammenhalten,« pflegte er zu sagen, wenn Pelle kam und ihm
irgendeine Erweiterung vorschlug – »mach' du es aber, wie du
meinst, mein Sohn, dann wird es sicher richtig!« Es geschah nicht
genug Handgreifliches da unten, um seinen Sinn warm zu halten – und
er war doch zu alt, um es wachsen zu hören und Kraft daraus zu
schöpfen. Aber dann ging sein Glaube nur von der Sache selbst auf
Pelle über – ihn sah er lebend vor sich und konnte sich auf seine
jungen Kräfte stützen.

		Die Arbeit mit den Plänen hatte er beiseitegelegt. Es überstieg
seine Kräfte, und er begnügte sich damit, ein paarmal täglich seine
Runde auf dem Felde zu machen und sich nach den Arbeiten umzusehen.
Die heftig aufflammende Energie, die Pelles Jugend bei ihm ins
Leben gerufen, hatte sich verflüchtigt – zurück blieb ein rührender
Greis, der sein ganzes Leben lang Kälte empfunden hatte und sich
nun in einigen späten Abendstrahlen sonnte. Er maß sich nicht mehr
mit Pelle und wurde nicht mehr eifersüchtig auf einen Vorsprung –
sondern bewunderte ihn ganz einfach und fügte sich eng dem Kreise
ein, dessen Vorsehung Pelle war. Ellen behandelte ihn wie ein
großes Kind, das vieler Fürsorge bedurfte, und die Kinder faßten
ihn selbstredend als ihresgleichen auf. [bookmark: page650]

		Wenn er seinen Spaziergang über das Feld machte, hatte er in der
Regel Svend Trost an der Hand; die beiden konnten sowohl Schritt
miteinander halten, wie sich auch unterhalten. Da war etwas, was
sie stark beschäftigte und ihre Gemüter in Spannung hielt; täglich
wurde der Storch auf dem Hügelhof erwartet, und dann sollte er ein
Kindlein für Mutter Ellen mitbringen. Es war keineswegs ein bloßes
Vergnügen, darauf zu warten. Der Storch biß immer die Frau des
Hauses ins Bein, wenn er mit einem Kind zu ihr kam; Svend Trosts
eigene Mutter hatte er gebissen, so daß sie davon starb – ja, jetzt
war er so klug. Der kleine Bursche war Ellens Junge und ging in
einer ernsthaften, fast gedrückten Stimmung umher. Er sprach mit
den anderen Geschwistern nicht über seine Sorge, um nicht
ausgelacht zu werden, aber wenn der Alte und er zusammen auf das
Feld gingen, beredeten sie die Sache, und Brun, als der Ältere und
Vernünftigere, gelangte zu dem Ergebnis, daß keine Gefahr vorlag.
Trotzdem hielten sie sich immer in der Nähe des Hauses, um zur Hand
zu sein.

		Eines Tages blieb Pelle von der Arbeit heim, und Ellen stand
nicht auf wie sonst. »Ich liege hier und warte auf den Storch,«
sagte sie zu Svend Trost – »geh du hinaus und paß ihm auf.« Und
dann ging der Kleine mit einer Gerte rund um das Haus herum. Brun
trabte mit ihm herum, und wenn sie Ellen schreien hörten, preßten
sie einander die Hand. Es war ein so verworrener Tag, daß es
unmöglich war, irgend etwas im Gange zu halten; bald rollte ein
Wagen mit einer dicken Frau vor die Tür, bald sprang Lasse Frederik
auf sein Rad und jagte den Feldweg hinab – auf den Pedalen stehend.
Ehe Svend Trost es sich versah, war der Storch dagewesen, und Ellen
lag mit einem kleinen Jungen im Arm im Bett. Er und Brun waren
zusammen da drinnen, um Mutter Ellen zu gratulieren, und sie waren
beide gleich erstaunt. Der Alte bat um Erlaubnis, die Wange des
Kleinen nur eben berühren zu dürfen.

		»Er ist noch so häßlich«, sagte Ellen mit einem verschämten
[bookmark: page651] Lächeln
und hob den Zipfel, der den Kopf des Kindes bedeckte, ein klein
wenig in die Höhe. Und dann sollte sie Ruhe haben, und Brun nahm
Svend Trost mit nach oben.

		Pelle saß auf dem Rande des Bettes und hielt Ellens Hand, die in
einigen wenigen Stunden weiß und dünn geworden war. »Jetzt müssen
wir zu Königin Therese schicken«, sagte sie.

		»Sollen wir nicht auch zu deiner Mutter schicken?« fragte Pelle,
der oft den Vorschlag gemacht hatte, daß sie die Sache übers Knie
brechen und die Alten aufsuchen wollten. Es war ihm zuwider, sich
mit altem Groll herumzutragen.

		Ellen schüttelte den Kopf. »Sie müssen von selbst kommen«, sagte
sie bestimmt. Wie man sich gegen sie selbst benahm, war ihr
einerlei, aber sie hatten die Nase über Pelle gerümpft; da war es
nicht mehr als billig, als daß sie kamen und das wieder
gutmachten.

		»Aber ich habe hingeschickt,« sagte Pelle – »das war es,
weswegen Lasse Frederik fortradelte. Du sollst nicht ohne
Mutterhilfe im Kindbett liegen.«

		Schon nach ein paar Stunden war Frau Stolpe da. Sie war sehr
bewegt; um das zu verbergen, fing sie an, das ganze Haus nach
reinen Lappen und Binden zu durchsuchen und auf den Kopf zu
stellen, während sie herumging und vor sich hinschalt. Das war auch
die rechte Zeit zu einem zu schicken, wenn das Ganze bereits
überstanden war.

		Vater Stolpe war härter; er gehöre nicht zu denen, die gleich
angesprungen kamen, sobald man nur pfiff! Aber ein paar Abende,
nachdem der Kleine zur Welt gekommen war, lief ihn Pelle beinahe
um, – er schlich in einiger Entfernung um das Haus herum. Nun ja,
er ging da und wartete auf Mutter, um sie nach Hause zu begleiten –
das ging doch wohl niemand was an? Er tat sehr abweisend, war aber
verhältnismäßig leicht zu bewegen, näherzutreten; und es währte
nicht lange, bis es Ellen gelungen war, ihn aufzutauen. Sie hatte
ihre eigene Art und Weise wie immer. [bookmark: page652]

		»Ich will dir nur sagen, Vater, daß nicht ich zu dir geschickt
habe, sondern Pelle. Und wenn du ihm nicht die Hand gibst und
sagst, daß du ihm unrecht getan hast, so werden wir nie wieder gute
Freunde!«

		»Sie ist, weiß Gott, dasselbe hartgesottene Frauenzimmer, das
den Stier bei den Hörnern packt, das sie immer gewesen ist«, sagte
Stolpe, ohne sie anzusehen. »Na, man kann wohl ebensogut
hineinspringen wie kriechen – und eingestehen, daß man sich
schweinemäßig betragen hat. Wollen wir einen Strich durch die Sache
machen, Schwiegersohn?« Er reichte Pelle die Hand.

		Als erst die Versöhnung überstanden war, wurde Stolpe ganz
aufgelegt. »Ich hatt' es mir wirklich nicht träumen lassen, daß ich
das Mädel fürs erste zu sehen kriegen würd' – und am allerwenigsten
im Kindbett!« sagte er vergnügt und strich Ellen mit seiner rauhen
Hand über das Gesicht.

		»Sie ist ja immer sein Augapfel gewesen, und Vater hat die
Geschichte oft leid genug getan. Aber er macht sich ja hart«, sagte
Frau Stolpe.

		»Unsinn, Mutter!« brummte Stolpe – »Frauenzimmer müssen immer
schwatzen!«

		Die Zeit hatte sie beide mitgenommen. Es war viel
Arbeitslosigkeit im Fach gewesen, und Stolpe war jetzt bei Jahren,
es wurde ihm schwer, es mit den Jungen auf dem Gerüst aufzunehmen.
Man sah es den Kleidern an, daß sie nicht mehr in guten
Verhältnissen waren wie in alten Zeiten. Aber Stolpe war noch immer
Vorsitzender des Fachvereins und ein angesehener Mann innerhalb der
Bewegung.

		»Und nun, mein Junge«, sagte er plötzlich und legte die Hände
auf Pelles Schultern – »mußt du mich ein bißchen vertraut damit
machen, was du diesmal vorhast. Ich höre, du fängst an, die Gemüter
wieder aufzuwiegeln.«

		Pelle machte ihn mit seinem großen Plane von den
Genossenschaftsbetrieben bekannt, der Alte kannte übrigens allerlei
davon – [bookmark: page653]
es zeigte sich, daß er aus der Entfernung Pelles Tun und Treiben
verfolgt hatte.

		»Es ist am Ende gar nicht so übel das da,« sagte er, »vielleicht
könnten wir ganz in aller Stille das Kapital aus der Welt
herausbekommen, wenn wir allzusammen darauf losgingen. Aber die
Bewegung mußt du auf deiner Seite haben, und dann muß ausgemacht
werden, daß jeder, der seine Partei nicht stützt, Streikbrecher
ist.«

		»Ich habe Anschluß bekommen – aber es geht ein wenig
langsam«, sagte Pelle.

		»Dann müssen wir ein bißchen hinterher sein. – Pelle, was ich
sagen wollte, dieser Sonderling – Brun heißt er ja wohl – wohnt der
nicht bei euch?«

		»Er ist kein Sonderling,« sagte Pelle, »wir können ja
hinaufgehen und ihn aufsuchen.«

		Brun und Stolpe kamen gleich in ein Gespräch miteinander; sie
waren gleich alt und hatten, jeder auf seiner Seite, die ersten
Tage der Bewegung miterlebt. Frau Stolpe kam mehrmals und mahnte
ihren Mann – sie müßten nach Hause.

		»Na, es ist nie gut, sich mit seiner eigenen Frau zu
überwerfen,« sagte Stolpe endlich – »aber ich komme wieder. Ich
höre, Sie bauen hier draußen, da möchte ich doch gern mal sehen,
wie unsere eigenen Häuser aussehen werden.«

		»Wir haben noch nicht angefangen«, entgegnete Pelle. »Aber komm'
Sonntag heraus, dann zeigen Brun und ich dir das Ganze.«

		»Ihr gebt die Arbeit wohl an die Meister?« fragte Stolpe.

		»Nein, wir hatten gedacht, die Arbeitslosen hier zu
beschäftigen, falls sie es übernehmen wollen und einen Mann haben,
den man an die Spitze setzen könnte«, sagte Brun. – »Aber das
können Sie vielleicht übernehmen?«

		»Sie können überzeugt sein, daß ich das kann«, erwiderte Stolpe
mit Selbstgefühl. »Sollte ich nicht der geeignete Mann sein, [bookmark: page654] Häuser für die
Arbeiter zu bauen? – Ich war schon Mitglied der Partei als sie erst
einen Mann zählte!«

		»Ja, Stolpe ist der Veteran der Bewegung«, sagte Pelle.

		»Tod und Teufel, es wäre doch wirklich ein putziger Zufall, wenn
ich die Arbeit bekäme!« sagte Stolpe, als Pelle die beiden Alten an
die Straßenbahn begleitete. »Ich will einen Stamm Arbeiter auf die
Beine stellen, wie kein Mensch was Ähnliches gesehen hat – und was
für Häuser wir aufführen wollen! Keine Spur von Pappmasché soll
dabei sein!

			[bookmark: foot3]Diese bei Kindern im Vorfrühling üblichen
Briefe tragen keine Unterschrift; der Empfänger muß erraten, wer
sie geschrieben hat.


	
		
		XXII

		Noch immer konnte es geschehen, daß Pelle
erwachte und sich in der Dunkelheit nicht zurechtzufinden
vermochte. Eine erstickende Angst befiel ihn, er hatte geträumt,
daß er im Gefängnis war, und glaubte noch, den Gestank des Aborts
und die Ausdünstung der rohen Mauern zu spüren. Erst nach und nach
besann er sich, wo er war; die Atemzüge, die um ihn her arbeiteten,
und das warme Mitwirken in der Dunkelheit selbst führten ihn zurück
in sein Heim. Er richtete sich froh auf und strich ein Streichholz
an, um einen Schimmer von Ellen und den Kleinen zu erhaschen. Sich
wieder zum Schlafen niederzulegen, wagte er nicht, der Traum würde
ihn gleich wieder in das Gefängnis zurückführen. Geräuschlos
kleidete er sich an und schlich hinaus, um einen Spaziergang zu
machen und den Tag erwachen zu sehen.

		Es war wunderlich mit dem Traum, denn er stellte alles auf den
Kopf! Im Gefängnis hatte er immer geträumt, daß er frei war und
mitten im Glückslande lebte; billiger tat er es dort nicht! Dort
war der Tag böse und die Nacht gut – und hier draußen war es
umgekehrt; es war, als wenn etwas in einem immer das Ganze mit
dabei haben wollte. »Ob das wohl die Seele ist?« dachte er, während
er gen Osten wanderte, um dem ersten Tagesschimmer zu begegnen.
Daheim auf dem Lande, [bookmark: page655] in seiner Kindheit hatten die alten Leute
geglaubt, die Träume seien die Seele, die sich losgelöst hatte und
auf eigene Hand umherschweifte; einige hatten sie als weiße Maus
dem Munde des Schlafenden entschlüpfen sehen, um neue Erlebnisse
für ihn einzusammeln. Und es war ja die Wahrheit! Durch den Traum
hatte der arme Mann bisher seinen ganzen Anteil erhalten – der trug
ihn hinaus aus dem Gefängnis. Vielleicht wurden die Rollen in der
Finsternis der Nacht vertauscht? Vielleicht kam die Seele des
Reichen während der Nacht und schlüpfte in den Körper des Armen, um
Leiden für ihren Herrn einzusammeln?

		Es lag Frühling in der Luft. Bisher war er eigentlich nur in
Pelles eigenem Blut vorhanden, ein gebundenes Sehnen, sich
auszubreiten, alle Grenzen zu sprengen. Er ging, das Gesicht dem
dämmernden Tag zugewandt, und hatte ein Gefühl von unüberwindlichen
Kräften. Woher er dies Gefühl bekam, wußte er nicht, aber es war
da. Er fühlte sich selbst als etwas Unermeßliches, das in einem
kleinen Raum eingesperrt war und die Welt sprengen mußte, wenn es
losgelassen wurde. Er schritt hurtig dahin – über seinem Haupt
stieg die erste Lerche auf. Langsam befreite die Erde ihr Antlitz
von diesem wunderlichen Schleier von Ruhe und Rätselhaftigkeit, den
die Nacht webt.

		Vielleicht kam dies Gefühl von Kraft daher, daß er den Geist in
Besitz genommen hatte und selbst die Übersicht über die Welt
beherrschte? Die Welt war ohne Grenzen, aber das waren seine
Fähigkeiten auch; es gab keine Kraft mehr, die ihn aus seiner Bahn
vertreiben konnte. In seinem eigenen Fußtritt hörte er die ganze
Zukunft widerhallen – die Bewegung würde bald ein Ende haben, wenn
sie erst die Tatsache verdaut hatte, daß das Ganze mitgenommen
werden mußte. Noch hielt es ein wenig schwer, man wollte von der
Seite die Bedingung für das Zusammenarbeiten stellen, daß Pelles
Ehre wiederhergestellt wurde. Pelle lachte und hob sein Antlitz der
Morgenbrise entgegen, die gleich einem Kälteschauer dem
Sonnenaufgang vorauslief. Außerhalb stehend! – Ja, lag nicht eine
große Wahrheit darin? [bookmark: page656] Er gehörte dem Bestehenden nicht an, dort
wünschte er keine bürgerlichen Rechte. Es war sein Adelszeichen,
daß er außerhalb gestellt war, sein Verhältnis zu der Zukunft lag
in dieser Tatsache. Er hatte seinen Kampf als Ausgestoßener
aufgenommen, und so wollte er siegen. Wenn er stieg, sollte es
keine Pariakaste mehr geben.

		Jetzt, wie er hier ging, die Nacht hinter sich, und ins Licht
hineinsah, war es ihm, als sei er eben in die Jugend eingetreten
und habe das Ganze vor sich – alles hatte er noch zugute! Und doch
war es, als sei er seit dem Morgen der Zeiten mit dabei gewesen, so
genau kannte er die Welt der Finsternis, die er verließ. War denn
der Mensch nicht ein wunderliches Wesen – in seiner Fähigkeit,
einzuschrumpfen und zu nichts zu werden, wie auch in seiner
Fähigkeit, sich auszubreiten und das Ganze zu erfüllen! Jetzt
begriff er Oheim Kalles Lächeln über alles; er hatte sich damit
gepanzert, damit das Leben nicht zu tiefe Risse in sein weiches
Gemüt reißen sollte. Der arme Mann war gezwungen gewesen, sich
abzustumpfen, er würde ganz einfach verbluten, wenn er sich der
harten Wirklichkeit hingab. Die Abgestumpftheit war wie eine harte
Schale gewesen, die die Kleinen beschützte; und nun kamen sie mit
unversehrtem Herzen, trotz allem. Sie konnten sehr wohl Anführer
sein in der guten Zeit!

		Pelle hatte ja immer ein dunkles Gefühl mit sich herumgetragen,
daß er auserwählt war; schon während er noch ein Kind war, ließ ihn
das Gefühl einer harten Welt unverzagt entgegensehen und füllte
seine nackten Glieder mit Spannkraft. Nackend und arm kam er in die
Welt hinein, scheinbar ohne eine Wiegengabe irgendwelcher Art, und
doch kam er als lichte Verheißung zu dem alternden, von Arbeit
gekrümmten Vater Lasse. Es strahlte Licht von ihm aus, eine wie
geringe und gewöhnliche Tatsache es auch war; der liebe Gott habe
ihm den Funken gegeben, sagte der Alte immer. Wie ein kleines
Wunder des Himmels hatte der Alte immer zu ihm aufgesehen, der
kleine Pelle staunte ja ein wenig darüber – fühlte sich aber
heimisch in der Freude des [bookmark: page657] Vaters. Er selbst kannte damals ganz andere
Wunder, zum Beispiel die Kälber des Marktplatzes mit den zwei
Köpfen und das Lamm mit den acht Beinen. Er stellte seine eigenen
Ansprüche an den wunderbaren Reichtum des Lebens und geriet nicht
in Verwunderung über einen ganz gewöhnlichen kleinen Burschen mit
Schlappohren, wie man ihn jeden Tag treffen konnte.

		Aber nun war er nahe daran, Vater Lasse recht zu geben. Die
größten Wunder lagen ja in ihm selber – in ihm, Pelle, der hundert
Millionen anderen Arbeitern glich, und noch nie mehr besessen hatte
als das tägliche Brot. Der Mensch, das war doch das Wunderlichste
von allem. War er nicht selbst – in all seiner täglichen
Selbstverständlichkeit – als leuchtender Funke der mächtigen Esse
des Gottesgedankens entsprungen? Bis an die äußerste Grenze des
Raumes hinaus konnte er seinen fragenden Gedanken senden – und
zurück zu der ersten Morgenröte der Zeiten! Und diese
allesumspannende Fähigkeit schien aus nichts hervorgegangen zu sein
– so wie Gott selbst! Ein Wunder war ja schon allein das, daß er,
der Streitrufer, ins Gefängnis mußte, um das große Ziel der Dinge
zu begreifen! – Es mußten weitreichende Pläne in ihn niedergelegt
sein, da er sich selbst einsperrte.

		Wenn er über die Erhebung hinaussah, fühlte er sich einem
Weltgedanken gegenüber, mit unendlich weiter Aussicht. Durch
Jahrtausende hindurch hatte das Volk, ohne es zu ahnen, sich darauf
vorbereitet, in eine neue Welt einzuziehen; der Wanderung der
Massen ließ sich wohl kein Einhalt tun, ehe sie ans Ziel gelangt
waren. Ein Gesetz, das sie nicht einmal selbst kannten und in das
sie nicht einzugreifen vermochten, führte sie den rechten Weg; und
Pelle war nicht bange. Hinter seiner nie schlummernden Arbeit an
dem großen Problem der Zeit stand die Erkenntnis, daß er zu denen
gehörte, auf die die Nation die Verantwortung für die Zukunft
legte; aber über das Ziel war er sich niemals im Zweifel. Und auch
nicht über die Mittel! [bookmark: page658] Die Weitsehenden hatten sich während der
großen Aussperrung davor gegraut, wie es möglich sein würde, alle
diese Massen ins Feuer zu führen. Und dann hatte sich das Ganze
natürlich aus sich selbst entrollt – von einer scheinbar winzig
kleinen Ursache zu einem unerbittlich geführten Kampf über die
ganze Linie.

		Einen so großen Anspruch wie der, mit dem er und die Seinen
kamen, hatte die Welt auch noch nie gesehen! Es handelte sich um
nichts Geringeres als um den Sieg der Güte! Er bediente sich nicht
gern großer Worte, aber auf dem Grunde seiner Seele war er davon
überzeugt, daß alles Böse seinen Ursprung in Not und Elend hatte.
Mißtrauen und Eigennutz kamen von Mißbrauch, das war der Schutz der
Menschen gegen die Ausnutzung! Und das Ausbeuten war eine Folge der
unsicheren Zustände, der Erinnerung an Not oder der unbewußten
Furcht davor! Die meisten Verbrechen ließen sich leicht auf die
traurigen Zustände zurückführen, und selbst da, wo die Verbindung
nicht sichtbar war, hatte er die feste Überzeugung, daß sie
trotzdem existierte. Seiner Erfahrung nach waren alle Menschen im
Grunde gut; das Böse in ihnen ließ sich immer auf etwas Bestimmtes
zurückführen, während die Güte oft trotz allem vorhanden war. Sie
würde völlig siegen, wenn die Zustände für alle gesichert wurden.
Selbst die Verbrechen, die auf Abnormität zurückzuführen waren,
würden, dessen war er sicher, von selbst fortfallen, wenn es in der
menschlichen Gesellschaft keine verborgene Erinnerung an das Elend
mehr gab.

		Es lag wie ein lichter Glaube in ihm, daß er und die Seinen die
Erde erneuern sollten; das Volk sollte sie zu einem Paradies für
die Vielen machen – wie es sie bereits zu einem Paradies für einige
wenige gemacht hatte. Es gehörte ein großer und langmütiger Sinn
dazu, aber sein Heer war ja gründlich erprobt! Sie, die durch
undenkbare Zeiten geduldig den Druck des Daseins für andere
getragen hatten, mußten dazu geeignet sein, die Führung in die neue
Zeit hinein zu übernehmen.

		Pelle war auf seiner Morgenwanderung ganz bis auf den [bookmark: page659] Strandweg
hinabgelangt; es war zu spät zum Umkehren, und er hatte einen
Heißhunger. Er kaufte sich ein paar warme Semmeln bei einem Bäcker
und verzehrte sie auf dem Wege ins Geschäft.

		Gegen Mittag war Brun im Betrieb, um einige Schriftstücke zu
unterschreiben und die Bücher mit Pelle durchzusehen. Sie saßen
oben im Kontor hinter dem Laden. Pelle las vor und kam mit seinen
Bemerkungen, der Alte hörte mit halbem Ohr zu und nickte nur; er
sehnte sich nach Hause zurück. »Kannst du es nicht möglichst
schnell abmachen,« sagte er, »ich fühle mich nicht ganz wohl.« Der
scharfe Frühlingswind war nicht gut für ihn, es wurde ihm schwer,
zu atmen. Der Arzt hatte zu einem mehrmonatigen Aufenthalt an der
Riviera geraten, bis der Frühling vorüber war. Er hatte nicht recht
Mut, sich allein auf die Reise zu begeben.

		Die Ladenglocke läutete, und Pelle ging hinunter, um den Kunden
zu bedienen. Ein junger, sonnengebräunter Mann stand vor dem
Ladentisch und lachte.

		»Kennst du mich nicht?« sagte er und hielt Pelle die Hand hin.
Es war Karl, der jüngste von den drei Waisen aus der »Arche«.

		»Freilich kenne ich dich!« rief Pelle erfreut. »Ich habe dich in
der Adelsstraße aufgesucht – dort sagte man mir, du hättest ein
eigenes Geschäft.«

		Das war schon lange her! Jetzt war Karl Anker Leiter eines
großen Konsumvereins auf Fünen. Er war herübergekommen, um einen
Posten Schuhzeug für das Geschäft bei Pelle zu bestellen. »Es ist
nur ein Versuch«, sagte er. »Wenn die Sache einschlägt, will ich
dich mit dem Genossenschaftsverband in Verbindung bringen; das ist
ein Kunde, der was absetzt, das kannst du mir glauben!«

		Pelle mußte sich beeilen, die Bestellung anzunehmen, Karl wollte
wieder mit dem Zug zurück. [bookmark: page660]

		»Es ist eine Schande, daß du keine Zeit hast, mit
hinüberzukommen und dir den Betrieb anzusehen«, sagte Pelle.
»Entsinnst du dich noch des kleinen Paul aus der ›Arche‹? Des
Jungen von der Fabrikarbeiterin – den sie an den Ofen festband,
wenn sie auf Arbeit ging? Er ist ein famoser Bursche geworden – er
ist meine rechte Hand in der Fabrik. Es würde ihm Freude machen,
dich zu begrüßen.«

		Als Pelle die Tür hinter Karl geschlossen hatte und wieder zu
dem Alten in das Kontor hinaufgehen wollte, erblickte er eine
kleine, ein wenig verwachsene Frau mit einem Kinde; sie gingen oben
vor den Werkstattfenstern auf und nieder und guckten verstohlen
hinab. Sie wichen scheu den Leuten aus und machten einen erbärmlich
eingeschüchterten Eindruck. Pelle rief sie in den Laden hinein.

		»Wollt Ihr mit Peter Drejer sprechen?« fragte er.

		Die Frau nickte. Sie hatte ein feines Gesicht mit großen,
traurigen Augen. »Wenn wir nicht stören«, sagte sie.

		Pelle rief Peter Drejer und ging dann ins Kontor hinauf; der
alte Brun saß da und war eingeschlafen.

		Er hörte sie da unten flüstern. Peter Drejer war heftig, die
Frau und das Kind weinten – er konnte das an dem Ton ihres
Flüsterns hören. Das Ganze währte nur einen Augenblick, dann ließ
Peter sie hinaus. Pelle eilte in den Laden hinunter.

		»Wenn es sich um Geld handelt, so weißt du ja, daß du es nur zu
sagen brauchst«, sagte er hastig.

		»Nein, sie kamen wegen der großen Arbeitslosenversammlung heute
nachmittag – sie wollten mich bitten, zu Hause zu bleiben. Dumme
Geschöpfe, Gott weiß, was ihnen einfällt!« Peter Drejer war ganz
beleidigt. »Es ist wahr, – du hast doch nichts dagegen, daß
ich jetzt gehe? In einer Stunde geht es los.«

		»Ich glaubte, die Versammlung sei abgesagt?« fragte Pelle.

		»Ja, aber das war nur ein Manöver – damit kein Verbot dagegen
eingelegt werden sollte. Wir halten sie auf einem Feld [bookmark: page661] draußen ab. Du
solltest mitkommen – das wird eine Versammlung, die von sich reden
macht. Heute wollen wir große Dinge ausfechten.« Peter Drejer war
nervös, seine Hände tasteten an seinen Kleidern umher, während er
sprach.

		Pelle legte ihm beide Hände auf die Schultern und sah ihm in die
Augen. »Du solltest den beiden den Willen tun!« sagte er
eindringlich. »Ich kenne sie ja nicht, aber wenn ihr Wohl und Wehe
von dir abhängt, so haben sie auch Forderungen an dich zu stellen.
Gib das auf, was du vorhast, und mach' einen Ausflug mit den
beiden! Jetzt fängt ja alles an grün zu werden geh' mit ihnen in
den Wald hinaus. Es ist bester, zwei Wesen glücklich als tausend
unglücklich zu machen.«

		Peter sah nach der anderen Seite. »Wir haben nichts Besonderes
vor, wozu da so großes Wesen von der Sache machen!« murmelte
er.

		»Du hast heute irgend etwas vor – ich kann es dir anmerken. Und
wenn du es nicht durchführen kannst, wen treffen da die Folgen? Die
Frauen und die Kinder. Du kannst es nicht durchführen,
unsere Kräfte liegen nicht da!«

		»Du gehst deinen Weg, da kannst du mich den meinen gehen
lassen«, sagte Peter und machte sich sanft frei.

		Auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig standen zwei Schutzleute
und redeten miteinander; sie hielten verstohlen den Laden im Auge.
Pelle zeigte hinüber.

		»Die Polizei weiß nicht, wo die Versammlung abgehalten werden
soll, und nun paßt man mir auf«, sagte Peter mit einem
Achselzucken. »Die da will ich leicht auf eine falsche Spur
führen!«

		Die beiden Schutzleute kamen über die Straße hinüber und
trennten sich vor dem Laden; der eine blieb eine Weile stehen und
betrachtete die Auslagen im Fenster, dann trat er schnell in den
Laden.

		»Ist Peter Drejer hier?« fragte er wichtig tuend.

		»Der bin ich!« entgegnete Peter und zog sich hinter den
Ladentisch [bookmark: page662] zurück – »aber ich rate Ihnen, mich nicht
anzurühren. Ich dulde keine Polizeihände an meinem Leibe.«

		»Sie sind verhaftet!« erklärte der Schutzmann kurz und folgte
ihm hinter den Ladentisch.

		Pelle legte die Hand auf den Arm des Schutzmanns. »Sie sollten
ein wenig glimpflich vorgehen«, sagte er.

		Aber der Schutzmann schob ihn unsanft beiseite. »Keine
Einmischung hier!« rief er und stieß in seine Polizeiflöte.

		Peter zuckte zusammen. Einen kurzen Augenblick griffen seine
Gedanken unschlüssig ins Blaue hinein, dann sprang er wie eine
Katze über das eiserne Geländer auf die Werkstatttreppe hinab. Aber
da unten stand der andere Schutzmann, um ihn in Empfang zu nehmen.
Mit einem Satz war er wieder oben im Laden – sprang gerade auf
seinen Verfolger los; er hatte den Revolver in der Hand. »Zum
Teufel auch, jetzt hab' ich es satt!« fauchte er.

		Zwei Schüsse fielen gleich nacheinander – Knall auf Knall. Der
Schutzmann hatte sich eben zur Flucht umgewandt und fiel mit dem
Kopf unter den Ladentisch; Peter sank über ihm zusammen. Es sah so
aus, als strauchle er über die Beine des Schutzmanns; aber als
Pelle ihm aufhelfen wollte, sah er, daß aus einem Loch in seiner
Schläfe Blut sickerte. Der Schutzmann war mausetot.

		Peter öffnete beschwerlich die Augen, als Pelle seinen Kopf in
die Höhe hob. »Hilf mir fort!« flüsterte er und drehte das Gesicht
nach dem toten Schutzmann um mit einem Ausdruck des Ekels. Er hielt
den Revolver noch krampfhaft umklammert.

		Pelle entwand ihm die Waffe und trug ihn auf das Sofa im Kontor.
In der Tür stand der alte Bibliothekar und zitterte. »Ach, schaffen
Sie ein wenig Wasser«, sagte Pelle, aber der Alte hörte nicht.

		Peter Drejer machte eine abwehrende Bewegung, er hatte nichts
mehr nötig. »Aber die beiden!« flüsterte er.

		Pelle nickte. [bookmark: page663]

		»Und dann – Pelle – – Kamerad –« Er versuchte den brechenden
Blick auf Pelle zu richten, zuckte aber plötzlich wie in einem
Krampf zusammen, die Knie zogen sich ganz bis unter das Kinn
hinauf. »Die Bluthunde!« stöhnte er. Er schielte so stark, daß die
Pupillen ganz verschwanden. Aber dann glitt das Ganze mit einem
wunderlich leblosen Sinken wieder in die alte Lage zurück, er war
tot.

		Der Schutzmann kam herauf. »Na, is er krepiert?« fragte er
gehässig. »Ja, er hat uns lange genug auf der Nase
herumgespielt.«

		Pelle nahm ihn beim Arm und führte ihn an die Treppe. »Jetzt
gehört er nicht mehr zu Ihrem Bezirk«, sagte er. Er schloß die Tür
und ging hinter dem Schutzmann her, in den Laden hinab. Der
erschossene Schutzmann lag, so lang er war, oben auf dem
Ladentisch; sein Kamerad hatte ihn da hinaufgelegt, er hatte die
Ladentür abgeschlossen und die Rolladen herabgelassen.

		»Sie schließen wohl den Betrieb für heute und teilen den
Kameraden mit, was geschehen ist?« sagte Pelle ruhig zu Brun – »ich
habe noch etwas auszurichten. Heute wird nicht mehr
gearbeitet!«

		»Willst du fort?« fragte der Alte bekümmert.

		»Ja, ich will Peters Versammlung für ihn abhalten – er selbst
kann es ja nicht mehr«, sagte Pelle leise.

		Sie waren durch die Werkstatt gegangen, die Kameraden standen da
und sahen einander an, sie hatten die Schüsse gehört, wußten aber
weder aus noch ein. »Peter ist tot«, sagte Pelle, mehr konnte er
vor Bewegung nicht hervorbringen. Alles stürzte plötzlich auf ihn
ein. Er eilte hinauf und sprang auf eine Straßenbahn.

		Draußen auf einem der großen Felder im Norden halten sich ein
paar tausend Arbeitslose versammelt. Der Wind hatte sich
aufgemacht, ein feiner Staubregen trieb von Westen her. Stoßweise
brauste das Unwetter über das Feld hin. Die Arbeitslosen stampften
hin und her oder standen da und froren in ihren dünnen Kleidern; es
lag eine böse Luft über der Versammlung. [bookmark: page664] Aus den Seitengassen
strömten fortwährend Männer herbei, arg mitgenommene Gestalten die
meisten von ihnen, mit Gesichtern, in die die Arbeitslosigkeit
Jahreszahlen hineingegraben hatte. Viele hatten keine Kleider mehr,
um sich in der Stadt sehen zu lassen, und benutzten nun diese
Gelegenheit, um mit dabei zu sein.

		Sie gingen umher und murrten, daß die Versammlung nicht begann,
fragten einer den anderen, was das zu bedeuten habe, und wußten
weder ein noch aus. Es fehlte ja nur, daß auch Peter Drejer sie
genasführt hatte und zu der Bürgerschaft übergegangen war!

		Aber plötzlich tauchte eine Gestalt auf dem Arbeitswagen auf,
der als Rednertribüne benutzt werden sollte, von allen Seiten
strömten sie herbei. Wer zum Teufel war denn das? Peter Drejer war
es nicht! Pelle? – was für ein Schmied? Ach, der von dem großen
Kampf – der Blitz! Lebte der noch? Freilich lebte der, er
war ja Großindustrieller geworden und Stütze der Gesellschaft!
Verdammt und verflucht, was wollte der hier? – Das war keine
geringe Unverschämtheit!

		Plötzlich peitschte ihm ein ganzes Gewitter von Rufen und
Zischen mit vereinzeltem Beifall gemischt entgegen.

		Pelle stand da und sah mit einem Ausdruck fürchterlichen Ernstes
über die Versammlung hinaus. Ihre Demonstration gegen ihn rührte
ihn nicht, aber hier stand er an Stelle eines toten Mannes! Noch
fühlte er Peters totschweren Kopf auf seinem Arm.

		Als es einigermaßen ruhig geworden war, erhob er den Kopf.
»Peter Drejer ist tot«, sagte er mit einer Stimme, die man überall
hörte. Es ging ein Flüstern durch die Reihen, sie sahen einander
fragend an, als hätten sie nicht recht gehört. Er sah es ihrem
Ausdruck an, wieviel für sie zugrunde gehen würde, falls sie es
glauben mußten.

		»Das sind ausgestunkene Lügen!« rief plötzlich eine befreiende
Stimme. »Du bist von der Polizei gedungen, um uns auseinander zu
jagen, du verdammter Schurke!« [bookmark: page665]

		Pelle wurde bleich. »Peter Drejer liegt in der Fabrik mit einer
Kugel durch den Kopf«, wiederholte er unerbittlich. »Die Polizei
wollte ihn anhalten, da erschoß er den Schutzmann und sich
selbst!«

		Einen Augenblick schien alles Leben unter der unbarmherzigen
Wahrheit wegzufrieren, er sah, wie sehr sie Peter Drejer geliebt
hatten. Dann fingen sie an zu murren und zu rufen, sie wollten zur
Stadt und ein Wort mit der Polizei reden. Einige setzten sich schon
in Bewegung.

		»Still, Leute!« rief Pelle mit gewaltiger Stimme. »Seid ihr
erwachsene Männer und wollt an der Bahre eines Kameraden Skandal
machen?«

		»Was weißt du davon«, erwiderte einer. »Du weißt ja gar nicht,
wovon du redest!«

		»Ich weiß so viel, daß irgendwo da draußen im Westen eine Frau
und ein Kind sitzen und auf Peter warten – und er kommt nicht.
Sollen da noch mehr sitzen und warten? Was geht mit euch vor, daß
ihr in die See springen und euch ertränken wollt, weil ihr ein
bißchen durchnäßt seid? Bekommen dadurch die Überlebenden das Ihre
aufs Trockene? Denn wenn ihr das glaubt, ist es ja eure Pflicht,
euch zu opfern. Aber glaubt ihr nicht eher, daß der Staat euch in
eine große gemeinsame Grube werfen und euch von den Witwen und
Waisen beweinen lassen wird?«

		»Du hast gut reden!« rief man ihm zu. »Du hast dein Schäflein
ins Trockene gebracht!«

		»Ich bin damit beschäftigt, daß eure für euch auch ins Trockene
zu ziehen – und das wollt ihr durch eine Dummheit ruinieren! Ihr
habt gut reden, sage ich. Aber ist da jemand unter euch, der es
wagt, sein Antlitz zum Himmel zu erheben und zu sagen, daß er mehr
durchgemacht hat als ich, so mag er kommen und meinen Platz
einnehmen.«

		Er schwieg und sah über sie hinaus. Ihre abgezehrten Gesichter
sagten, daß sie mehr der Nahrung, als neuer Hoffnung bedurften,
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Blick starrte wieder und grub ins Ungewisse hinein. Jetzt mußte man
ihnen eine Verantwortung zu tragen geben, eine widersinnige
Verantwortung für so übervorteilte Wesen, am liebsten eine so
große, daß sie sie ganz mit fortreißen konnte.

		»Was geht mit euch vor?« fuhr er fort. »Ihr leidet Not, aber das
habt ihr ja immer getan, ohne etwas dafür zu bekommen; und jetzt,
wo die Sache einen Zweck hat, wollt ihr nicht mehr. Wir sind doch
nicht von gestern – bedenkt das! Haben wir nicht den großen
Kampf zusammen zu Ende geführt? Jetzt verhöhnt ihr ihn und die
ganze Bewegung und sagt, sie hätte uns nichts gebracht; aber es war
doch da, wir haben uns zum Leben durchgerungen und unser
Menschenrecht erobert.

		Und vor der Zeit haben wir tausend Jahre lang unsere blinde
Hoffnung glücklich durch Unterjochung und Entbehrungen
hindurchgeführt. Gibt es eine andere Klasse der Gesellschaft, die
eine Marschroute wie die unsrige aufzuweisen hat? Von Umständen
gezwungen, richteten wir uns darauf ein, jahrtausendelang in der
Wüste zu wandern und vergaßen niemals das Land; der gute Gott hatte
uns etwas von seiner eigenen unendlichen Langmut gegeben, um uns
über die mühselige Zeit hinwegzubringen. Und jetzt, wo wir an der
Grenze stehen, habt ihr vergessen, wohin der Marsch ging, und
opfert das Ganze, wenn man nur euch aus mageren Sklaven in
fette Sklaven verwandelt.«

		»Hier gibt es keine Sklaven!« wurde drohend von mehreren Seiten
gerufen.

		»Ihr seid Arbeitstiere im Joch und mit Scheuklappen vor den
Augen. Jetzt verlangt ihr, gut gefüttert zu werden. Wann fällt es
wie Schuppen von euren Augen, so daß ihr die Verantwortung selbst
übernehmt? Ihr glaubt, daß ihr ganz verteufelte Kerls seid, wenn
ihr die Brust entblößt den Bajonetten entgegenwerft, können wir es
aber mit der Brutalität aufnehmen? Wenn wir es könnten, gehörte uns
die Zukunft nicht.«

		»Verhöhnst du Peter Drejer?« fragte eine finstere Stimme. [bookmark: page667]

		»Das tue ich nicht! Peter Drejer gehörte zu jenen, die
voraufgehen und die Steine auf den Wegen mit ihrem Herzblut
bestreichen, damit wir andern weiterfinden können. Aber ihr habt
nicht das Recht, euch mit ihm zu vergleichen; er brach zusammen
unter der Last einer ungeheuren Verantwortung, und was tut ihr?
Wollt ihr Peters Andenken ehren, wie er es verdient, so geht still
nach Hause und schließt euch der Bewegung wieder an! Da habt ihr
eine Arbeit auszurichten, die die Welt verwandeln wird, wenn ihr
nur alle eure Kräfte anspornt. Was tut es, daß ihr noch eine Weile
bluten müßt und daß eure Gedärme vor Hunger schreien, während ich
euer eigenes Haus baue – ihr habt ja auch gehungert, als ihr für
andere bautet!

		Auf Peter Drejer beriefet ihr euch, aber wir gehören nicht zu
den großen Märtyrern; wir sind gewöhnliche Menschen des Alltags;
darin liegt unser Werk. Alle die Tausende, die in der Stille litten
und starben, hatten sie nicht etwa noch einen größeren Anspruch
darauf, daß wir sie beachten? Sie sind friedlich zugrunde gegangen,
um die Entwicklung zu fördern, und können mit gewaltigem Recht den
Anspruch erheben, daß wir an eine friedliche Entwicklung glauben.
Gerade wir, die wir aus dem Grunde stammen, müssen die historische
Entwicklung bewahren – niemals hat eine Bewegung eine so lange und
qualvolle Vorgeschichte gehabt wie die unsere! Durch Leiden und
Entbehrungen haben wir uns darin geübt, die Führerschaft in Empfang
zu nehmen, wenn einst das Gute zu seinem Recht gelangt – und nun
wollt ihr das Ganze mit einer gewaltsamen Tat über Bord
werfen!«

		Sie hörten ihm jetzt schweigend zu. Er hatte ihre Gemüter
gefesselt, aber es war kein lichtes Wissen, daß sie aufsogen.
Vorläufig sahen sie eigentlich aus wie müde Leute, die erfahren,
daß sie noch weit zu gehen haben. Aber sie mußten da
hindurch.

		»Genossen!« rief er warm – »vielleicht werden wir hier das Neue
nicht erleben, aber durch uns soll es einstmals zur Wirklichkeit
werden. Die Vorsehung hat bei uns haltgemacht und hat uns
ausersehen, dafür zu kämpfen – ist das nicht eine Ehre! Seht,
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kommen ja vom Grunde des Ganzen, – ganz nackend; das Alte haftet
uns nicht an den Kleidern, denn wir haben keine – wir können uns in
das Neue kleiden! – Den alten Gott mit seinen Tausenden von Pfaffen
als Schutz gegen die Ungerechtigkeit kennen wir nicht; die Moral
des Krieges haben wir niemals gespürt – wir, die wir immer seine
Opfer waren. Wir glauben an das Gute, weil wir wissen, daß es ohne
den Sieg des Guten keine Zukunft gibt. Unser Sinn ist licht und
kann das Licht aufnehmen, wir wollen unser kleines Land emporheben
und zeigen, daß es eine Mission auf Erden hat. Wir, die wir selber
klein sind, wollen zeigen, wie sich die Kleinen aufrecht halten und
sich geltend machen durch das Prinzip der Güte. Wir wollen niemand
etwas Böses, darum ist das Gute auf unserer Seite. Nichts kann uns
auf die Dauer niederhalten! – Und jetzt geht nach Hause – eure
Frauen und Kinder sitzen vielleicht da und sind in Sorge um
euch!«

		Sie standen einen Augenblick schwerfällig da, als lauschten sie
noch. Dann zerstreute sich die Menschenmenge in aller Stille.

		Als Pelle vom Wagen sprang, kam Morten hin und reichte ihm die
Hand. »Du bist stark, Pelle!« sagte er ruhig.

		»Woher kommst du denn?« fragte Pelle froh überrascht.

		»Ich bin heute nachmittag mit dem Dampfer gekommen und ging
gleich ins Geschäft. Brun erzählte mir, was geschehen war, und
sagte, du seiest hier draußen. Es war wohl eine gefährliche
Versammlung. Da drüben in einer der Seitengassen stand eine
Abteilung Schutzleute. Was lag denn vor?«

		»Sie hatten irgendeine Kundgebung geplant – und dann wäre man
ihnen wohl mit harter Hand begegnet«, sagte Pelle ernsthaft.

		»Gut, daß es dir gelang, sie umzustimmen. Ich habe im Süden
diese Kundgebungen gesehen, wo Polizei und Soldaten elende
Arbeitslose niederreiten – das ist ein trauriges Schauspiel.«

		Sie gingen über die Felder nach der Morgendämmerung
hinaus. »Daß du wieder heimgekehrt bist!« sagte Pelle nochmals
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kindlich. »Du hast ja nicht ein Wort davon geschrieben!«

		»Es war auch meine Absicht, noch ein paar Monate fortzubleiben,
aber dann, eines Tages, sah ich die Zugvögel nach Norden zu über
das Mittelmeer fliegen – und da erwachte eine unbändige Sehnsucht
in mir. Und es war ja gut, daß ich kam, dann kann ich Brun doch
noch Lebewohl sagen.«

		»Ach, will der nun doch reisen? Das ist schnell gekommen – heute
vormittag konnte er sich noch gar nicht dazu entschließen!«

		»Das ist die Sache mit Peter. Der Alte ist in dem letzten halben
Jahr sehr hinfällig geworden. Aber laß uns ein wenig schneller
gehen – ich sehne mich nach Ellen und den Kindern. Was macht der
Kleine?«

		»Das ist ein Dicksack«, sagte Pelle stolz. »Neun Pfund netto, –
ist das nicht aller Ehren wert? Ein echtes Sonnenkind!«

	
		
		XXIII

		Und dann ist es wieder Frühling in Dänemark!

		Schon lange ist er im Anmarsch gewesen, die Lerche kam, ehe noch
der Frost aus der Erde heraus war, und dann tauchte der Star auf.
Und eines Tages war die Luft plötzlich hoch und leicht geworden, so
daß der Blick wieder einmal weit hinausschweifen konnte; es war
eine eigene breite Luftigkeit in den Wind gekommen – das war der
Atem des Lenzes. Er kam dahergestrichen mit Botschaft von jungen
frischen Kräften, und die Leute reckten den Rücken und atmeten die
Luft tief ein: »Ach, der Südwind!« sagten sie und erschlossen das
Gemüt in Erwartung.

		Und dort kommt er selbst von Süden her übers Meer geritten
inmitten seines Gefolges aus übermütiger Jugend. So herrlich ist
sein Einzug noch nie gewesen, gleicht er doch der strahlenden Sonne
selbst! Das Meer glitzert unter goldenen Hufen, und die Luft ist
zitternd voll von Strahlenspießen, die auf dem ausgelassenen Ritt
ergriffen und geworfen werden. Juchhei – in halsbrecherischem
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über die Wogen dahin! Wer landet zuerst am dänischen Strand?

		Gleich einem breiten Sturm saust der Lenz dahin über Inseln und
Belte und umarmt das Ganze in übermütiger junger Kraft, er singt in
den geöffneten Mündern der Kinder wie in einer Muschel und rüttelt
mit luftiger Frische. Die Zähne der Frauen werden gesund von seinem
Kuß und blitzen um die Wette mit ihren Augen; ihre Wangen glühen
unter seinem Streicheln und sind doch kühl wie sonnenreife Früchte,
die vom Morgen betaut sind. Und in dem Gehirn des Mannes wirbelt es
von neuem, es weitet sich vor dem Lenzwinde zu einer reingeblasenen
Wölbung aus, groß wie der Himmel selbst, und blaut in wirrer
Erwartung. Hoch oben daran hin geht der singende Zug der wilden
Vögel; ihn schwindelt ob seiner eigenen Unendlichkeit.

		Barhäuptig und mit einem Lächeln aus Sonne geht er vor wie ein
junger Riese, der sich einen Rausch an seiner eigenen Stärke
getrunken hat, breitet die Arme aus und erweckt trällernd das
Ganze. Nichts kann ihm widerstehen! Er kitzelt die schlafende Erde
unters Herz und ruft ausgelassen hinab in ihren dunklen Schoß: Ruf
einmal Kuckuck!

		Und tief unten zappeln die Wurzeln des Lebens und erwachen; sie
bringen die Säfte wieder in Umlauf, Stachelschwein und Feldmaus
tummeln schlaftrunken hervor und fangen an, in der Hecke zu
pusseln. Unten aus der Finsternis gärt und bubbelt es auf von all
dem Alten, was da verwest, und das saure Wasser der Gräben fängt
an, dem Meere zuzulaufen.

		Die Menschen stehen wie aus den Wolken gefallen da und starren
den freigebigen Riesen an, bis es auch in ihnen wächst und sie
selbst alles mögliche vermögen. Alles das, was man unmöglich
konnte, das kann man jetzt auf einmal – und noch mehr! Der Bauer
hat schon lange den Pflug in der Erde, und der Sämann schnallt sich
seinen Korb um, jetzt soll das Land wieder eingekleidet werden.

		Die Tage werden länger und nehmen zu an Wärme, es ist herrlich,
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verfolgen und zu wissen, daß es aufwärts geht. Eines Tages entfernt
Ellen die Vorsatztüren und schlägt die Türe nach dem Garten hinaus
weit auf; es ist wie eine Befreiung. Aber wieviel Schmutz das Licht
an den Tag bringt!

		»Nun kriegen wir viel zu tun, Petra Drejer!« sagt Ellen. Die
kleine verwachsene Näherin lächelt mit ihren traurigen Augen, und
nun fangen die beiden an zu fegen und Fenster zu putzen; von Zeit
zu Zeit kommt ein kleines Mädel aus dem Garten herein und beklagt
sich, weil sie nicht mit Annas großer Puppe spielen darf. Aber
Svend Trost ist vom Morgen bis zum Abend auf dem Felde; er hilft
Großvater Stolpe die neuen Arbeiterwohnungen bauen. Das ist eine
gute Hilfe! Wenn Ellen ihn zu den Mahlzeiten hereinholt, ist er so
schmutzig, daß sie nahe daran ist, aus der Haut zu fahren.

		»Gott weiß, wie es dem alten Brun gehen mag«, sagt Ellen
plötzlich, während sie geht. »Wir haben jetzt, glaube ich, seit
drei Tagen nicht von ihm gehört. Es ist traurig zu denken, daß er
so weit weg ist. Wenn sie nur recht gut für ihn sorgen.«

		Pelle hat gewaltig viel zu tun – sie sehen nicht viel von ihm.
Jetzt hat die Bewegung seinen Gedanken allen Ernstes in Angriff
genommen, und er soll jetzt über alles schalten und walten, da hat
er denn alle Hände voll. »Hab' ich einen Mann – oder hab' ich
keinen?« sagt Ellen, wenn sie seiner einmal habhaft wird.

		»Jetzt wird es bald besser«, entgegnet er. »Wenn wir die
Maschinerie nur erst ordentlich im Gange haben, läuft das Ganze von
selbst.«

		Morten ist der einzige, der nichts Ernsthaftes vornimmt. Er geht
umher und duselt – und wirkt sonderbar abstechend mitten in all der
Geschäftigkeit. »Er denkt!« sagt Ellen und hält mitten im
Teppichklopfen inne. »Gott sei Dank, daß man kein Schriftsteller
geworden ist!«

		Pelle will ihn gern in das Unternehmen mit hineinziehen. »Da ist
so vieles zu schreiben, so vieles, worüber Vorträge gehalten [bookmark: page672] werden
müssen«, sagt er. »Das alles könntest du viel besser als ich!«

		»Nein, Pelle, ich kann nicht«, erwidert Morten. »Deine Arbeit
wächst auch in mir, ich habe sie beständig in meinen Gedanken und
habe ja auch selbst die Absicht gehabt, eine Handreichung zu geben
– aber ich kann nicht. Wenn ich dazu komme, mein Scherflein zu
deinem Riesenwerk beizusteuern, so wird es auf ganz andere Weise
sein!«

		»Du arbeitest auch nicht an deinem Werk von der Sonne«, sagt
Pelle bekümmert.

		»Nein, denn jedesmal, wenn ich daran arbeiten will, verschwimmt
es mir so sonderbar mit deinem Werk. Ich kann die Gedanken nicht
auseinanderhalten: zurzeit komme ich mir vor wie ein Maulwurf, der
blind in der schwarzen Erde unter dem mächtigen Baum des Lebens
herumwühlt. Ich grabe und suche, und jeden Augenblick stoße ich auf
die schweren Wurzeln von diesem Gewaltigen über der Erde. Ich kann
sie nicht sehen, aber ich höre es von da oben her tönen – und leide
darunter, daß ich ihnen nicht in ihrem mächtigen Zusammenwachsen da
oben im Licht hinauffolgen kann.«

		Eines Sonntags vormittags zu Ende Mai saßen sie draußen im
Garten. Die Wiege war in die Sonne hinausgestellt, Pelle und Ellen
saßen jeder auf einer Seite davon und beredeten häusliche
Angelegenheiten. Ellen hatte ihm viel zu erzählen, wenn sie ihn
ganz für sich hatte. Der Kleine lag da und glotzte in die Luft
hinauf mit seinen dunklen Augen, die Ellen wie aus dem Gesicht
geschnitten waren; er war braun von Hautfarbe und rundlich. Man sah
ihm an, daß er in Sonne und Liebe empfangen war.

		Lasse Frederik saß für sich unter dem Dornbusch und malte ein
Bild, das Pelle nicht sehen durfte, ehe es fertig war. Er besuchte
jetzt die Zeichenschule und war tüchtig, er hatte einen scharfen
Blick für Menschen – namentlich die Armen konnte er aufs Korn
nehmen, wie sie gingen und standen. Er hatte eine leichte Hand,
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zwei, drei Strichen konnte er das geben, was der Vater sich
mühselig hatte erarbeiten müssen. »Du sudelst,« pflegte Pelle halb
verdrießlich zu sagen – »es verträgt nicht, daß man es in der Nähe
betrachtet!« Aber er mußte zugeben, daß es ähnlich war.

		»Nun, bekomme ich denn das Bild bald zu sehen?« rief er hinüber.
Er war sehr neugierig.

		»Ja, jetzt ist es fertig«, sagte Lasse Frederik und kam damit
an. Das Bild stellte eine Straße dar, in der ein einsamer
Milchwagen stand; hinter dem Wagen lag ein Milchjunge mit blutendem
Kopf. »Er ist eingeschlafen, weil er so früh auf muß«, erklärte
Lasse Frederik. »Und dann, als der Wagen weiterfuhr, ist er
hintenüber gefallen.« Die Morgenöde in der Straße war gut
wiedergegeben, aber das Blut war zu knallrot.

		»Das ist so unheimlich«, sagte Ellen schaudernd. »Aber wahr ist
es!«

		Morten kam aus der Stadt nach Hause. »Hier ist Nachricht von
Brun an dich!« sagte er und reichte Pelle einen großen Brief. Pelle
ging in die Gartenstube, um ihn in Ruhe zu lesen, nach einer Weile
kam er wieder heraus.

		»Ja, große Neuigkeiten sind es diesmal«, sagte er bewegt. »Wollt
ihr es hören?« Er setzte sich hin und las:

		 

		»Lieber Pelle!

		Ich sitze in meinem Bett und schreibe an Dich. Es steht schlecht
mit mir, und ist schon seit einigen Tagen so gewesen; doch hoffe
ich, daß es nichts Ernstes ist. Wir schulden dem lieben Gott ja
alle einen Tod, aber ich möchte die große Weltumseglung gern daheim
von Euch aus antreten. Ich sehne mich nach der
Morgendämmerung und nach Euch allen und fühle mich einsam;
falls das Geschäft Dich einige Tage entbehren kann, würde ich mich
freuen, wenn Du hierherkämst. Dann könnten wir zusammen nach Hause
reisen, allein wage ich mich nicht auf den Weg.

		Gerade jetzt geht die Sonne unter und sendet ihre letzten [bookmark: page674] Strahlen zu
mir herein; der ganze Tag ist grau und trübe gewesen, aber jetzt
bricht die Sonne durch die Wolken und küßt die Erde und auch mich
alten Mann – zum Abschied. Das gibt mir Lust, Dir etwas zu sagen,
Pelle; denn so ist mein Tag ja auch gewesen, ehe ich Dir begegnete.
Endlos lang und grau! Wenn man das letzte Glied eines aussterbenden
Geschlechts ist, muß man auch die grauen Schicksale der anderen mit
sich herumschleppen!

		Ich habe oft daran denken müssen, wie wunderlich die verborgene
Kraft des Lebens ist. Der Verkehr mit Dir ist wie eine Verheißung
für mich gewesen, obwohl ich freilich wußte, daß ich nichts mehr
ausrichten und mich auch nicht mehr fortpflanzen würde. Trotzdem
fühle ich mich durch Dich im Bunde mit der Zukunft! Du stehst im
Aufgange und siehst wohl auf mich wie auf etwas, das verschwindet.
Aber sieh doch einmal, wie das Leben uns alle leben läßt – indem es
jeden auf seine Weise benutzt! Bleibe Du stark in Deinem Glauben an
die Zukunft, bei Dir ist die Entwicklung. Ich wünsche von ganzem
Herzen, ich wäre ein erwachender Proletarier und stünde in der
Morgendämmerung; aber ich freue mich doch, daß mir das Neue durch
Dich die Augen zudrückt.

		Ich ging umher und fand, daß das Leben langweilig und
selbstverständlich sei – zu bekannt. Ich hatte es ja in meinen
Katalogen alles geordnet! Und wie hat es sich dann erneuert! –
Jetzt in meinen alten Tagen habe ich seine ewige Jugend erlebt.
Früher hatte ich mir nie etwas aus dem Landleben gemacht, das war
für mich eine Wanderung durch Staub und Schmutz. Die schwarze Erde
erschien mir eigentlich schauerlich, sie rief nur Gedanken an den
Friedhof in mir wach – so weit war ich von der Natur entfernt. Das
Land war etwas, wo sich die Bauern betätigten, die derben,
gefräßigen Geschöpfe, die einem im Grunde wie eine Art von Tieren
vorkamen, die versuchten, unsereins nachzuahmen. Denkende [bookmark: page675] Wesen
konnten unmöglich da draußen leben. Das war ja die Auffassung in
meinem Kreise, und ich hatte selbst ein Stück davon, wenn auch
meine akademische Bildung selbstverständlich das Ganze ein wenig
umschrieb und verschleierte. Dies mit unserem Verhältnis zur Natur
kam mir, ästhetisch gesehen, sehr interessant vor, aber eigentlich
als ein Gegensatz – um nicht zu sagen als feindliches – Verhältnis.
Ich konnte nicht begreifen, wie jemand etwas Schönes in einem
umgepflügten Acker oder an einem Grabenrand finden konnte. Erst als
ich Dich kennen lernte, rührte sich etwas in mir und rief mich
hinaus; da war etwas an Dir, was so war wie die Luft von da
draußen.

		Jetzt verstehe ich auch meine Vorfahren! Früher standen sie als
harthäutige Kerle vor mir, die die Mittel zusammenschabten, von
denen wir zwei Generationen gezehrt haben, ohne auch nur für zwei
Schilling wirklich Nutzen zu schaffen. Sie haben uns doch instand
gesetzt, das Leben zu leben, habe ich immer gedacht – und das als
die einzige Entschuldigung dafür betrachtet, daß sie sich in der
Familie vorfanden, saftig und robust wie sie waren. Jetzt sehe ich,
daß sie gelebt haben, während wir nach ihnen bei all unserem
Wohlbehagen nur ein Bett in dem Altenheim des Lebens gehabt
haben.

		Für das alles danke ich Euch. Ich bin glücklich, daß ich durch
Euch die Menschen der neuen Zeit kennen gelernt habe und mein
Vermögen zurückgeben kann. Es ist von allen denen geschaffen, die
arbeiten, und von einigen wenigen zusammengehäuft; es ist etwas
ganz einfach Selbstverständliches, daß ich es zurückgebe. Andere
werden es in Zukunft ebenso machen wie ich – freiwillig oder
notgedrungen – bis alles allen gehört. Und dann erst kann der Kampf
um das Menschliche beginnen! Der Kapitalismus hat wunderbare
Maschinen geschaffen, aber was für wunderbare Menschen erwarten uns
nicht mit der neuen Zeit. Wer das erlebt haben könnte!

		Ich habe Dir und Morten das Ganze vermacht. Es gibt bisher
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keine Stiftung, der ich es übergeben könnte, da müßt Ihr es denn im
Namen der Genossenschaft verwalten. Ihr beiden seid die besten
Vormünder des armen Mannes, und ich weiß, Ihr werdet es auf die
beste Weise verwenden, ich gebe es ruhig in Eure Hände. Das
Testament liegt bei meinem Rechtsanwalt, ich habe das Ganze vor
meiner Abreise geordnet.

		Einen Gruß an alle in der Morgendämmerung, an Ellen und
die Kinder und Morten. Wenn der Kleine getauft wird, ehe ich wieder
nach Hause komme, so wißt Ihr ja, daß er meinen Namen tragen soll.
Aber nun hoffe ich, daß Du kommst.«

		Ellen atmete tief auf, als er mit dem Brief fertig war.

		»Wenn es nur nicht ernsthafter mit ihm ist, als er zugeben
will«, sagte sie. »Du reist doch?«

		»Ja, ich ordne morgen in aller Frühe das Notwendige im Betrieb
und reise mit dem Vormittags-Expreßzug.«

		»Dann muß ich mich wohl um deine Sachen kümmern«, sagte Ellen
und ging hinein.

		Pelle und Morten machten einen Gang am Hügelrand entlang,
vorüber an den halbaufgeführten Wohnungen, deren rote Steine in der
Sonne leuchteten.

		»Kommst du dir nicht vor wie ein Glückskind, Pelle?« fragte
Morten plötzlich.

		»Ja,« antwortete Pelle – »mir hat nichts etwas anhaben können,
und da ist es wohl richtig, was Vater Lasse und die anderen sagten,
daß ich mit dem Siegerhemd geboren sei. Die Mißbräuche, unter denen
ich als Kind gelitten, haben mich gelehrt, gut gegen andere zu
sein; und in der Gefangenschaft gewann ich meine Freiheit – was
mich zu einem Verbrecher machen sollte, machte mich statt dessen
zum Menschen. Nichts hat mir schaden können! Da muß ich denn wohl
ein Glückskind sein, wie du sagst.« [bookmark: page677]

		»Ja, das bist du, und nun habe ich meinen Stoff gefunden, Pelle!
Ich wühle nicht mehr blind im Dunkeln herum – jetzt will ich ein
großes Werk schreiben.«

		»Glück auf damit! Wovon soll es denn handeln? Soll es ein Werk
von der Sonne sein?«

		»Ja, von der Sonne und von dem, das siegt. Es soll ein Werk über
dich sein, Pelle!«

		»Über mich?« fragte Pelle erschreckt.

		»Ja – über den nackten Pelle mit dem Siegerhemd! Jetzt ist es
wohl an der Zeit, den nackten Menschen wieder in das Licht
hinauszurufen und ihn richtig anzusehen, jetzt wo er dasteht und
die Zukunft übernehmen soll. – Ihr wollt ja am liebsten von Grafen
und Baronen lesen, aber jetzt will ich eine Geschichte von einem
Prinzen schreiben, der den Schatz findet und die Prinzessin
gewinnt. Er hat in der ganzen Welt nach ihr gesucht – und sie war
da nicht. Dann ist nur er selbst noch übrig, und da findet er sie,
denn er hat ihr Herz verschluckt. Ist das nicht eine gute
Geschichte?«

		»Ich finde, es ist ein richtiger Blödsinn«, sagte Pelle lachend.
»Und du mußt tüchtig Lügen hineinweben, wenn du mich zu einem
Prinzen machen willst. Ich glaube nun nicht, daß du die Arbeiter
bewegen kannst, es als richtiges Buch aufzufassen, dazu ist das
Ganze zu bekannt und zu gewöhnlich.«

		»Sie sollen darnach greifen – und vor Freude und Stolz weinen,
weil sie sich selbst darin wiederfinden. Vielleicht nennen sie auch
aus lauter Dankbarkeit ihre Kinder darnach!«

		»Wie soll es denn heißen?« fragte Pelle.

		»Es soll Pelle der Eroberer heißen!«
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