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		[Vorwort]

		Zeitbilder in Erzählungen aus der Geschichte
der christlichen Kirche.

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

		Die Reihe von Erzählungen, deren elften Band wir hiermit dem
christlichen Volke übergeben, schildert demselben die Hauptepochen
aus der Gründungs- und Entwickelungsgeschichte der Kirche in
Bildern, welche Zeit und Zustände charakterisiren. Es ist dabei der
Gedanke leitend gewesen, daß es nur einer richtigen Kenntniß von
dem Wirken und den Geschicken der gottgestifteten Heilsanstalt
bedarf, um ihr den Menschenverstand und das Menschengemüth
gleichmäßig zuzuwenden. Unsere »Zeitbilder« sollen diese
Kenntnißnahme bei Solchen befördern, bei denen rein
wissenschaftliche Darstellungen nicht angebracht sind; sie bieten,
wie man dies heutzutage will, ihren ernstern Kern in nicht zu
harter Schale.

		Das Werden und Wachsthum, das Leiden und Streiten der Kirche in
Erzählungen darzustellen, ist keine neue Idee. Sie ist, wie aus der
Vorrede zur Fabiola zu ersehen, von Cardinal Wiseman angeregt
worden, als man den nunmehr Verewigten von der beabsichtigten
Herausgabe einer »Katholischen Volksbibliothek« in Kenntniß setzte.
Der gelehrte Kirchenfürst verstand sich sogar dazu, selbst den
Anfang zu machen, und beschenkte so die katholische Literatur mit
der genannten, jetzt weltbekannten Erzählung. Der Plan blieb leider
unausgeführt. Jetzt ist er von einem Kreise französischer
Schriftsteller wieder aufgegriffen worden.

		[bookmark: page4] Bei der
Verpflanzung dieser Erzählungen auf deutschen Boden, wozu der
Verleger die Berechtigung erworben hat, wollte man sich nicht auf
eine einfache Uebersetzung beschränken, sondern es wurden auch die
in unserm Vaterlande auf dem kirchengeschichtlichen Gebiete
gewonnenen Resultate verwerthet. In dieser Gestalt dürfte nun die
deutsche Ausgabe ihre Rechtfertigung in sich tragen. Nur wenige
Worte zur Begründung des Unternehmens im Allgemeinen wolle man uns
noch gestatten.

		Die Jahrzehnte sind so lange noch nicht vorbei, wo man mit einer
Art von siegesgewisser Eleganz die Zeit als in nächster Nähe
bevorstehend erklärte, in welcher die sogenannte Bildung und das
naturhistorische Wissen für die Leute aus dem Volke, Politik und
Aesthetik für die Gebildeten, die Stelle der Religion einnehmen
würden. Die Aufklärungs-Propheten sahen Christenthum und Kirche
bereits hinschwinden, um neuen, zeitgemäßern Institutionen Platz zu
machen. Die einzige Rücksicht, die man noch zu nehmen der Mühe
werth hielt, beschränkte sich darauf, die vermeintlichen
Ueberbleibsel aus überwundener Zeit in ihrem langsamen Absterben
nicht zu belästigen.

		Diese Prophezeiung von dem Untergange der Kirche war das
traurige Resultat der je länger je mehr von dem wirklichen
geschichtlichen Boden des Völkerlebens sich loslösenden abstracten
Philosophie. Man vergaß, daß die gesellschaftliche Gesittung, deren
wir uns im Gegensatze zu den nichtchristlichen Völkern erfreuen,
keine Errungenschaft bloßer menschlicher Speculation ist, sondern
daß wir sie einer. frohen Botschaft von Oben verdanken. Die
menschliche Ueberhebung vergißt leicht, weil sie gern
vergißt, was ihr geschenkt wird. Zugleich meinte man, diese
Gesittung auch dann festhalten zu können, wenn man ihren Ursprung,
den lebendigen historischen Christus, leugne, oder sie von Ihm
trenne. Man gerieth in diesen Irrthum – [bookmark: page5] als solchen erweist ihn die Erfahrung –, weil
das in dem Evangelium uns zu Theil Gewordene die Gesellschaft nach
und nach gleichsam durchsäuert hat; weil die Moral des
Christenthums der Weltordnung und der Menschennatur so sehr
entspricht, daß sie gleichsam die Luft bildet, in der unsere
Geister athmen. Man mag es verkennen und leugnen, es ist so: die
Ehrlichkeit des Alltagsmenschen hat, ohne daß dieser es eingesteht
oder auch nur weiß, ein christliches Gepräge; sie ist eine Frucht
der Offenbarung; so manichfaltig die individuellen Vorstellungen
von Gott sowie von dem Wesen und den Gesetzen des Weltalls auch
sein mögen, sie ruhen alle auf dem Unterboden des Christenthums,
mit alleiniger Ausnahme des Materialismus, welcher den Geist und
jede sittliche Ordnung in einem Athemzuge leugnet.

		Die Bücher der Weltgeschichte wie die Blätter unseres eigenen
Herzens – wir lassen uns nur zu gern das etwas peinliche
Auseinanderschlagen dieser letztern verdrießen – zeigen uns auf
jeder Seite, daß, seit das Christenthum als That Gottes in die Welt
getreten ist, die Völker wie die Einzelnen tüchtiger oder
untüchtiger, glücklicher oder unglücklicher – dies alles im rechten
Sinne verstanden – in dem Grade geworden sind, als sie die frohe
Botschaft männlich und freudig und thatkräftig aufgenommen oder,
von sich gestoßen und unbefolgt gelassen haben. Aber die
Prophezeiung, von der wir oben gesprochen haben, ist unerfüllt
geblieben: die Religion löste sich nicht auf; die Kirche
starb nicht ab. Im Gegentheil: es zeigte sich ein mächtiger
Rückschlag gegen die absolute Negation, und jenes Wort erwies sich
als wahr, das dem unglücklichen Lenau in den Mund gelegt wird und
dahin lautet, daß trotz aller »Verhegelung«, trotz aller
Westvergötterung seitens einer verkehrten Philosophie, »das Herz
doch nach Gott schmachte«. Ernste Geister haben gerade in der
letzten Zeit die Nothwendigkeit und Wirklichkeit der Religion
tiefer als je erkannt; niemals hat [bookmark: page6] man sich lebhafter mit der Kirche
beschäftigt, als eben in unsern Tagen.

		Wir hoffen, auch das Verständniß wird sich mehr und mehr
einstellen, und dann die Bethätigung des Erkannten im rechten
Geiste nicht fehlen. Daß auch unsere »Zeitbilder« etwas zur
Erkenntniß der weltgeschichtlichen Mission der Kirche beitragen,
dazu gebe Gott Seinen Segen!

		Die Herausgeber. [bookmark: page7]

	
		
		I.

»Sehe Jeder, wo er bleibe!«

		Die letzte Stunde des ältesten christlichen Königsthrones kam
mit raschen Schritten unaufhaltsam heran. Jeder Monat des
Schreckensjahres 1792 brachte einen gellenden Vorklang dieser an
Entsetzen und Schmach so reichen Stunde, bei deren erstem
Pendelschlage das Verbrechen – in der Person Robespierre's – sich
zu der wahnsinnigen Aeußerung erfrechte: schon die einzige
Thatsache, daß Ludwig XVI. König gewesen, sei ein Vergehen, welches
augenblickliche Hinrichtung verdiene. Auf diesem Wege kam man zu
dem Wahnsinn, Gott abgesetzt zu erklären und ein gesunkenes Weib
als das höchste Wesen zu verherrlichen, wie dies nach erfolgtem
Königsmorde geschah. Denn selbst dem Pöbel vermochte man die neue
Weisheit nur allmälig einzuflößen. Und das eigentliche Volk?

		Das eigentliche Volk hatte in den vorhergehenden Zeiten schwer
gelitten; die gesellschaftlichen und staatlichen Zustände
Frankreichs, wie sie bis zum Jahre 1789 sich herausgebildet hatten,
waren nicht mehr haltbar; die bisherige Gesellschaftsform mußte
biegen oder brechen. Ein Dreißigstel der Einwohnerschaft des
Königreichs genoß alle [bookmark: page8] Vortheile, Freiheiten und Privilegien, während
die Lasten und Dienstbarkeiten auf den Schultern derer ruhten,
welche die übrigen neunundzwanzig Dreißigstel ausmachten.

		Der Widerstand der Gewalthaber und Privilegirten gegen die nicht
unberechtigten Forderungen der Volksdeputirten hatte am 17. Juni
1789 zur Constituirung der Nationalversammlung gefügt.

		Am 12. Juli gab's zu Paris bereits den ersten blutigen
Aufstand.

		Am 13. Juli folgte die Errichtung einer Bürgermiliz und einer
revolutionairen Municipalbehörde, Vorgänge, die in den Provinzen
bald Nachahmung fanden.

		Am 14. Juli eroberte das bewaffnete Volk die Bastille.

		Am 4. August hob die Nationalversammlung alle Feudalrechte und
persönlichen Lasten auf und ließ darauf die Erklärung der
»Menschenrechte« folgen, womit der Umsturz der bisherigen
Gesellschafts-Ordnung begonnen hatte.

		Am 5. October zog ein wüthender Volkshaufe, gefolgt von Garden
und Nationalgarden, nach Versailles und zwang den König und das
Parlament, nach Paris überzusiedeln.

		In der Absicht, den Einfluß des Klerus zu brechen, und um der
Finanznoth abzuhelfen, beschloß die Nationalversammlung am 2.
December die Confiscation sämmtlicher Kirchengüter, was bald darauf
zur Creirung der Assignaten führte. Eine neue, den übrigen
Veränderungen analoge Verfassung des Klerus, die Aufhebung der
geistlichen Genossenschaften, der weltlichen Orden und Titel,
sämmtlicher privilegirter Corporationen folgte und steigerte die
Verwirrung.

		[bookmark: page9] Am
14. Juli 1790, dem Jahrestage der Erstürmung der Bastille, wurde
von dem Könige, dem im Juni ein Fluchtversuch mißglückt war, sowie
von den Staatsgewalten und den Deputaten auf dem Marsfelde die neue
Verfassung beschworen und am 14. September wieder eine andere, die
am 3. des genannten Monats zu Stande gekommen war.

		Schon seit dem Mai nahm das Ausland eine drohende Haltung den
Umwälzungen gegenüber an.

		Am 1. October wurde die gesetzgebende Versammlung eröffnet; die
radicalen Elemente hatten die Oberhand darin.

		So kam das Jahr 1792 heran; im April wurde, nur anscheinend auf
den Antrag des Königs, der Krieg gegen Oesterreich beschlossen.

		Die schimpflichen Scenen, welche den Monat Juni ausfüllten,
lehrten das in Paris zusammengeströmte Gesindel, wie man Könige in
den Staub zieht; dann kam der Juli mit seiner unheimlichen
Bruthitze. Am 10. August entlud sich das Gewitter: man nahm den
König gefangen und mordete dessen Getreue. Es folgte der September
mit der Priesterhetze und den barbarischen Metzeleien in fast allen
Gefängnissen Frankreichs. Alleinherrscher war von da ab der
Frevel:

		»Da werden Weiber zu Hyänen

Und treiben mit Entsetzen Scherz –«

		wie Schiller angesichts jener Greuel seiner französischen
Zeitgenossen sang. Das Schreckensregiment war freilich noch nicht
gleich anfangs als Staatsbehörde installirt, aber seine Schergen
standen doch tatsächlich bereits in Amt und Würden. Was bisher
Macht und Ansehen genossen hatte, mußte den Nacken beugen oder den
Hals brechen: adelige Abkunft galt als Verbrechen, – man ahndete es
[bookmark: page10] mit
Verbannung; Reichthum galt als Verbrechen, – man strafte es durch
Plünderung; christlicher Glaube und christliches Leben galten als
Verbrechen, – sie konnten nur mit dem Tode gesühnt werden.

		Sowohl aus den Provinzen wie aus Paris war die Mehrzahl der
unglücklichen Adeligen beim Beginn jener Greueltage in das Ausland
geflüchtet; indessen gab es doch auch Einzelne, die sich zur
Auswanderung nicht hatten entschließen können. Liebe zur heimischen
Erde hielt die Einen, unerschütterliches Vertrauen auf die
Anhänglichkeit ihrer alten Lehnsleute Andere zurück, und noch
wieder Andere fanden in persönlichen Verhältnissen unübersteigliche
Hindernisse.

		Den Herrn von Neuville hatten die angeführten Motive zusammen
bestimmt, in Frankreich zurückzubleiben. Der Marquis bewohnte das
alte Stammschloß seiner Ahnen, welches an der Grenze der Picardie
und des Artois in einer duftigen Waldgegend lag, die durch die
klaren Wellen des Flüßchens Authie getränkt und im äußersten
Gesichtskreise von den hundertjährigen Eichen des Crecy'schen
Forstes eingefaßt ward. Das für die Kirchthürme, Kreuze und
Edelsitze so verhängnißvolle Jahr 1791 hatte das Neuville'sche
Stammschloß noch verschont. Das Familienwappen saß noch fest oben
über dem Eingangsthore; noch kreischte der herrschaftliche
Wetterhahn auf dem First, wenn der Wind ihn neckte, und aus den
Schornsteinen rauchte es jetzt, wie immer. Der Marquis hatte sich,
wie gesagt, nicht entschließen können, seine Ahnenburg zu
verlassen; die manichfachen Dienste und Gegendienste, die
Protection seinerseits und die Ergebenheit anderseits, das
Zusammenleben auf demselben Fleck Erde, das in Schlachten gemeinsam
[bookmark: page11]
vergossene Blut, – kurz, alle die Bande, welche ehemals, in der
Feudalzeit, der die Revolution von 1789 ein Ende machte, den
»Herrn« mit seinen Vasallen, den Meister mit seinen Knechten, den
wohlthätigen Gutsbesitzer mit seinen Arbeitern und Schäfern
verknüpften, gewährten dem Marquis, wie er vermeinte, hinreichenden
Schutz gegen etwaige Versuche zu böswilligen Neuerungen.

		Auch andere Motive hatten ihn zurückgehalten. Adrian von
Neuville hatte seine Jugend und die schönsten Jahre seines Lebens
auf dem Meere und in Französisch-Indien zugebracht und sich durch
Muth, Entschlossenheit und Thatkraft vielfach ausgezeichnet. Als er
sich endlich zur Ruhe setzte, lasteten bereits fünfzig Jahre auf
seinen Schultern; aber alle ruhmreichen Erinnerungen an die
Vergangenheit vermochten nicht, eine gewisse trostlose Oede und
Leere auszufüllen, welche das Leben in seinem Herzen zurückgelassen
hatte. Seine Verwandten waren todt, seine Jugendfreunde in alle
Welt zerstreut; von drei Schwestern, welche vormals das elterliche
Haus belebten, war die eine jetzt Nonne in einer Abtei bei Douai;
die zweite war in der Blüthe ihrer Jahre gestorben, und die dritte
hatte sich mit einem Edelmanne in der Normandie verheirathet, wo
die Beiden, unweit Avranches, auf einem kleinen Gute wohnten. Der
ehemalige Marine-Offizier fühlte sich auf seinem Stammschlosse
vereinsamt und fand dasselbe viel zu groß für sich allein. Um sich
zu zerstreuen und zugleich in der Hoffnung, neue Freunde
aufzufinden, hatte er eine Rundreise bei den in der Umgegend
seßhaften Standesgenossen beschlossen. Das war ein glücklicher
Gedanke gewesen; denn bei einem, der in jenem Landstrich sehr
mächtigen Familie der Lameth angehörenden Edelherrn hatte der
Marquis die [bookmark: page12] Bekanntschaft einer jungen Waise gemacht,
deren Schönheit, Anmuth und Mildherzigkeit ihn unwiderstehlich
fesselten. Delphine von Saint-Odon stand damals, wie er, ganz
allein in der Welt. Da sie keinen andern persönlichen Besitz hatte,
als ihren Rosenkranz, so war sie ganz auf ihre Verwandten
angewiesen. Aus dieser Verlassenheit schien sich bei ihr das Gefühl
einer Schwäche zu erzeugen, welche ganz auf die Güte eines Andern
baut, was nicht selten auf ein starkes Mannesherz einen
überwältigenden Eindruck ausübt. Adrian von Neuville gewann die
Waise lieb, und nachdem er sich dieses Gedankens zwanzig Mal zu
entledigen gesucht und zwanzig Mal ihn begierig wieder
aufgegriffen, sah er sich endlich in der Schlacht, die er seinem
eigenen Herzen lieferte, besiegt – er hielt um Delphinens Hand an.
In jener Zeit wurden, wie das auch jetzt wohl in den hohen Kreisen
noch vorkommt, die Mädchen bei Heirathen nicht gefragt, ob ihnen
der Werber genehm sei, sondern sie hatten sich den Beschlüssen des
Familienraths zu fügen. Indessen war Delphine von ganzem Herzen mit
dem Belieben ihrer Anverwandten einverstanden; ohne Zaudern legte
sie ihre Hand vertrauensvoll in die kräftige Rechte des Marquis.
Das alte Schloß Neuville blühte wieder auf, und auch der Schloßherr
glaubte mit der Glückseligkeit der Jugend zugleich die Jugend
selbst zurückempfangen zu haben. Ein Töchterchen war die erste
Frucht der Ehe. In dem Zeitpunkte, wo diese Geschichte beginnt,
stand die Marquise im Begriff, ihrem Gatten ein zweites Kind zu
schenken. Es war daher ein unerträglicher Gedanke für den Marquis,
sich unter solchen Umständen in diesen Schreckenstagen von Weib und
Kind zu trennen, oder die Letztern allen Wechselfällen des Exils
[bookmark: page13]
preiszugeben. Vielleicht hätte er mit einer ältern Frau von
festerer Constitution und stärkerm Charakter die Verbannung
gewählt; aber die zart gebaute, an Drangsal und Widerwärtigkeiten
nicht gewöhnte, schüchterne Delphine überließ ihm die ganze
Verantwortlichkeit für ihr Schicksal, und er glaubte sie deshalb
keinen Prüfungen aussetzen zu dürfen, welchen ihre Kräfte nicht
gewachsen waren. Er gedachte sie und die kleine Charlotte in seinem
waldumwachsenen Schlosse sicher zu bergen, bis der Sturm ausgetobt
haben würde; er hoffte, daß seine Bauern und Pächter, auf deren
Ergebung und Dankbarkeit er hundertfache Ansprüche sich erworben,
in der Vertheidigung seiner beiden Schätze ihm nöthigenfalls
hülfreich an die Hand gehen würden.

		Die Zukunft kann Niemand durchschauen. Man glaubte damals fast
allgemein, daß die tumultuarischen Scenen des Juni, August und
September der Ausfluß einer vorübergehenden leidenschaftlichen
Ekstase seien. Das »Schreckensregiment«, der »Wohlfahrts- und
Sicherheits-Ausschuß« und die Errichtung von Schaffoten auf allen
öffentlichen Plätzen ließen sich nicht voraussehen.

	
		
		II.

Das Unwetter zieht näher.

		»Es gehet eine kleine Wolke auf aus dem Meere, wie eines Mannes
Hand …Der Himmel wird schwarz von Wolken und Wind …Es
rauschet stärker und stärker …Hinbraust der Sturm über Land
und Meer,« – wie [bookmark: page14] oft findet nicht dieses Naturschauspiel
sein Ebenbild in der Geschichte einzelner Menschen und ganzer
Völker!

		Der Pfarrer des zum Schlosse Neuville gehörigen Dorfes Baignon
war vor kaum einem halben Jahre gestorben. Die Bauern wünschten
allgemein den Caplan, welcher dem alten Pfarrer lange Jahre
hindurch zur Aushülfe beigesellt gewesen war, als Nachfolger des
Verstorbenen. Dagegen hatte der Marquis sich an die Diöcesanbehörde
gewendet mit der Bitte, man möge die erledigte Pfarrstelle einem
ihm befreundeten Geistlichen, Namens Jean-Baptiste Lecomtois,
übertragen. Der Bischof willfahrte dieser Bitte, und der Marquis
erwartete jeden Tag die Ankunft seines Freundes, der sich vor
einigen Wochen nach Paris begeben hatte, um das Treiben der
Revolution am Herde derselben zu beobachten. Im Dorfe aber hatte
die Kunde von dieser Ernennung eine höchst ungünstige Aufnahme
gefunden, und die Beruhigungsversuche des Caplans bei seiner
Abreise hatten nichts gefruchtet.

		Nachdem der neue Pfarrer Jean-Baptiste Lecomtois aus Paris
zurückgekehrt war und beim Generalvicariat seine Vollmachten sowie
die Urkunde über seine Ernennung in Empfang genommen hatte, begab
er sich zu dem ihm nunmehr vorgesetzten Dechanten, welcher
beauftragt war, ihn zu installiren. Beide Priester machten sich auf
den Weg nach Baignon. Lecomtois verhehlte dem Dechanten die
Besorgnisse nicht, mit denen er in seine neue Stellung eintrete.
Sein Vorgesetzter bemühete sich, jedoch vergebens, ihn zu
beruhigen. In Baignon angelangt, verfügten sie sich geradeswegs zu
der Kirche, die am Ausgange des Dorfes lag, und neben welcher der
Pfarrhof sich erhob. Die zerstreut umherliegenden Häuser waren wie
ausgestorben, [bookmark: page15] Niemand ließ sich auf der Straße sehen.
Der Dechant und der Pfarrer knieeten zunächst auf dem Kirchhofe,
der nach ländlicher Sitte das Gotteshaus umgab, an dem frischen
Grabe des vorigen Pfarrers nieder und sprachen dort ein Gebet für
die Seelenruhe des Verstorbenen. Dann schritten sie auf das nahe
Pfarrhaus zu und pochten an die verschlossene Thüre desselben. Aber
obwohl der Kirchenvorstand über die Ankunft des neuen Pfarrers in
Kenntniß gesetzt war, fand sich Niemand vor, um ihn einzuführen.
Die Kirche war gleichfalls verschlossen.

		Nach kurzer Ueberlegung beschlossen die beiden Priester, dem
Marquis von Neuville ihre Aufwartung zu machen und mit diesem die
weitern Schritte zu besprechen.

		Herr von Neuville war hoch erfreut über die Ankunft seines
Freundes, aber auch eben so erstaunt über dessen Aufnahme in
Baignon; jedoch hoffte er, schon alles in Ordnung zu bringen. Für's
erste behielt er seine Gäste zum Mittagsessen bei sich. Des
Nachmittags begab er sich darauf mit ihnen in das Dorf. Jetzt war
zwar die Thüre des Pfarrhauses offen, aber die Kirchenschlüssel
waren nirgends zu finden. Das Complott umfaßte alle Einwohner des
Dorfes; der Marquis zog mit seinen Gästen von Haus zu Haus, aber
Niemand wollte ihm den Hehler der entwendeten Schlüssel angeben
können. Endlich kamen sie zu einem Mitgliede des Kirchenvorstandes,
das zugleich Chorsänger war, und baten um Aufklärung. Der Mann
mochte durch den unerwarteten Besuch wohl anders gestimmt werden;
er gab die Schlüssel, welche sich in seinem Besitze befanden,
heraus. Jedoch fügte er hinzu, er bedauere lebhaft, daß der Caplan
versetzt worden sei, indem derselbe doch so schön gesungen [bookmark: page16] habe! Der
Dechant und der Marquis beruhigten den guten Chorsänger in dieser
Beziehung; sie versicherten ihm, daß auch Herr Lecomtois eine
treffliche Stimme habe und sogar zwei Jahre lang Gesanglehrer am
großen Seminar gewesen sei.

		Der Marquis begleitete dann seine Gäste zur Kirche, wo das
Protokoll über die Installation aufgenommen wurde. Danach nöthigte
er sie zum Abendbrod in sein Schloß zurück. Herr von Neuville,
welcher nach Neuigkeiten aus der Hauptstadt begierig war, brachte
das Gespräch bald auf die letzten Vorgänge, über welche er bisher
nur dürftige Nachrichten erhalten hatte. Sein Freund Lecomtois
theilte nun zunächst mit, er habe in Paris, um ungefährdet zu sein,
Civilkleidung getragen: einen blau gesprenkelten Rock und eine
rothe Carmagnole darüber. Die Dinge, welche er weiter erzählte,
waren zum Theil haarsträubend. Nachstehend geben wir die
Hauptdaten.

		Die Absetzung Ludwig's XVI. am 10. August bestimmte die
ausgewanderten französischen Prinzen und Adeligen endlich zum
entschiedenen Vorgehen gegen die Republik. Zwanzigtausend Exiliirte
rückten mit dem vom Herzoge Ferdinand von Braunschweig commandirten
preußischen Heere und mit sechstausend Hessen durch das Trier'sche
Erzstift in Lothringen ein. Die Festung Longwy wurde genommen und
Verdun belagert. Zugleich hatten zwischen Oesterreichern und
Franzosen die Feindseligkeiten an den Grenzen der österreichischen
Niederlande begonnen. Die Republik schwebte in großer Gefahr; fast
alle europäischen Staaten nahmen eine drohende Haltung gegen sie
an.

		Die Volksvertretung war auf ihrem Posten. Zur Ausrüstung der
Nationalgarde und des übrigen Militairs [bookmark: page17] stellte die
Nationalversammlung dem Kriegsminister bedeutende Summen zur
Verfügung. Der Pariser Stadtrath ließ die Einschreibung der
Freiwilligen vornehmen, vertheilte Waffen unter dieselben und
befahl, daß alles Silber aus den Kirchen in die Münze gebracht
werde. Keine Pfarrei sollte künftig mehr als zwei Glocken besitzen;
denn »die Glocken schmeicheln nur dem Stolze der Reichen und stören
den Schlaf der Armen,« sagte der Vorsitzende des Raths, Manuel, in
seiner Proclamation. Aus den Eiseneinfassungen der öffentlichen
Denkmale sollten Piken zur Vertheidigung des Vaterlandes
geschmiedet werden. Als die Masse des Volkes sich der Beraubung der
Kirchen widersetzte, erhielt der blutdürstige Bierbrauer Santerre
vom Stadtrath Befehl, die »Aufrührer« mit Gewalt zu verjagen.
Danton, der Justizminister mit dem kolossalen Rockskragen, der
kolossalen Halsbinde, dem kolossalen Bullenbeißergesicht, der
kolossalen Zunge und den kleinen Augen, setzte in der
Nationalversammlung ein Decret durch, daß Commissare in den Häusern
umhergeschickt werden sollten, um nach Waffen zu suchen;
achtzigtausend Gewehre werde man finden, hatte er prophezeit. Der
Sicherheitsausschuß gab an die achtundvierzig Sectionen, in welche
die Stadt Paris eingetheilt war, die nöthigen Weisungen. Niemand
durfte seine Wohnung verlassen; wer im Hause eines Andern betroffen
wurde, sollte als verdächtig verhaftet werden. Die Zusammenkünfte
geselliger Vereine sowie Gerichtssitzungen waren verboten. Läden
und Thüren mußten geschlossen werden. Die an der Seine gelegenen
Häuser erhielten Wachtposten, und der Fluß selbst wurde von
Bewaffneten in Kähnen überwacht. Die Barrièren der Stadt waren
geschlossen; ohne Paß wurde Niemand durchgelassen; [bookmark: page18] selbst außerhalb der
Barrièren waren Wachtposten aufgestellt. Um 10 Uhr Abends begannen
die Commissare, ihrer dreißig in jeder Stadtsection, von
Sansculotten gefolgt, die Haussuchung; je zwei derselben
durchsuchten ein Haus, so daß jedes Mal siebenhundert Häuser
zugleich an die Reihe kamen. Durch die verödeten Straßen der Stadt
tönte nichts als Trommelschlag und der gemessene Schritt der
Patrouillen; aus den Häusern erscholl die befehlerische Stimme der
Commissare, das Jammern der Weiber und Kinder, deren Gatte und
Vater fortgeschleppt wurde, das teuflische Hohnlachen der
Sansculotten. Man fand nur zweitausend Gewehre.

		Der Stadtrath, dessen Dictatur ernstlich gefährdet war, scheute
vor keinem Mittel zurück, sein Ansehen zu behaupten. Die Bluthunde
Marat, Danton, Robespierre, Manuel, Hébert, Billaud-Varennes,
Panis, Sergent, Fabre d'Eglantine und Camille Desmoulins waren die
leitenden Köpfe. Sie waren durch ihre Leidenschaft in solchem Maße
verblendet, daß sie ihre Popularität in der unmenschlichsten
Tyrannei suchten. Durch die Aufhebung des Feudalrechts, durch die
Abschaffung des Zehnten hatten viele Geistliche die Mittel zum
Lebensunterhalte verloren. Ein weiteres Decret der
Nationalversammlung hatte alle geistlichen Güter zum Eigenthum der
Nation erklärt und die geistlichen Orden aufgehoben. Hiermit noch
nicht zufrieden, suchte man die Kirche selbst zu vernichten, indem
man die Hierarchie umstürzte. Das sollte durch die sogenannte
»Civil-Constitution des Klerus« zu Wege gebracht werden. Durch
dieses Decret wurden die hundert sechs und dreißig Bisthümer
Frankreichs auf drei und achtzig, die achtzehn Erzbisthümer auf
zehn vermindert. Die Domcapitel, die Canonicate [bookmark: page19] und Abteien wurden
abgeschafft. Ferner wurde bestimmt, daß die Bischöfe fortan nicht
mehr durch den Papst bestätigt werden sollten; die Wahl der
Bischöfe und Pfarrer sollte durch das souveraine Volk vollzogen
werden. Wenige Priester ausgenommen, weigerte der Klerus die
Annahme dieser »Civil-Constitution« und den Eid auf dieselbe. Die
»aufrührerischen« Priester wurden verhaftet. »In wenigen Tagen wird
der Boden der Freiheit von ihrer Gegenwart gereinigt sein,«
kündigte Robespierre in einer Adresse an die Nationalversammlung
an, um die Volksgunst zu gewinnen.

		»Unterdessen,« fuhr der Pfarrer Lecomtois fort, »hatte Manuel im
Stadthause die Belagerung Verdun's durch die Preußen verkündigt und
vorgeschlagen, daß alle waffenfähigen Bürger auf dem Marsfelde
erscheinen sollten. Aber die Klänge der Glocke und des
Generalmarsches, welche die Freiwilligen in die Ebene von Valmy
riefen, waren auch den Meuchelmördern ein Zeichen, sich in die Nähe
der Abtei zu begeben und dort des verruchten Maillard Wink
abzuwarten. In dem Depot der Mairie, welches unter den Zimmern lag,
die das Scheusal Pétion bewohnte, befanden sich am 2. September
vier und zwanzig Gefangene, darunter zweiundzwanzig Priester, zu
denen auch der berühmte Abbé Sicard, ›der Vater der Taubstummen‹,
gehörte. Des Nachmittags um 2 Uhr erdröhnte die Lärmkanone. Das war
für die Bande der Marseiller das Zeichen zum Einbruch. Sie rissen
die Gefangenen aus ihren Zellen, packten sie in vier Fiaker
zusammen und brachten sie, unter Schmähungen, Flüchen und
Drohungen, nach der Abtei St. Germain-des-Prés. Ihre Aufforderung
an das Volk, sich an den ›Pfaffen‹ zu rächen, [bookmark: page20] blieb ohne Erfolg. Da
erstach einer der Schergen einen Priester, und nun schlugen auch
die andern Cumpane grimmig auf die Wehrlosen ein, bis man im Hofe
der Abtei anlangte, wo ihnen der Rest gegeben wurde. Alle wurden
niedergestochen bis auf drei, von denen zwei Civilkleider trugen
und der dritte der Abbé Sicard war; diesen rettete ein Uhrmacher,
Namens Monotte, dadurch, daß er Sicard's Verdienste um die
Taubstummen schilderte.

		»›Es gibt hier nichts mehr zu thun; gehen wir zu den
Carmelitern!‹ rief sodann einer der Mordgesellen, und die Meute
folgte ihm unter wildem Geheul. Dieses Gefängniß bewahrte
vorzugsweise den höhern Klerus auf; etwa fünfhundert Personen. Der
Demagoge Joachim Ceyrat hielt bereits Gericht, als die Marseiller
Bande bei dem Gefängnisse anlangte. Er verlas die Namen der
einzelnen Detinirten, die sich darauf in den ehemaligen
Klostergarten zu verfügen hatten, wo die Würger ihrer harrten und
sie mit Säbelhieben, Pikenstößen oder Gewehrkolbenschlägen
empfingen. Die Ersten, welche hingemetzelt wurden, waren der Abbé
Girault und der Erzbischof von Arles. Auf diejenigen Priester,
welche glücklich in den Garten entkommen waren, wurde dort wie auf
wilde Thiere Jagd gemacht; von Baum zu Baum, von Gebüsch zu Gebüsch
wurden sie verfolgt; Viele wurden durch Kugeln hingestreckt. Nur
wenigen gelang es, über die Mauern in die benachbarten Häuser zu
entkommen. Um rascher fertig zu werden, sperrte man die noch
übrigen Gefangenen in die Kirche, rief sie einzeln heraus und stach
sie nieder. Unter den Erwürgten befanden sich auch die Brüder La
Rochefoucauld, der Eine Bischof von Saintes, der Andere Bischof von
Beauvais. Der Letztere war vorher [bookmark: page21] im Garten verwundet worden und
konnte sich nicht von seinem Lager erheben; man schleppte ihn
heraus und erstach ihn. Joachim Ceyrat hatte sich mittlerweile nach
der Section des Luxembourg, deren Präsident und Friedensrichter er
war, begeben; sie hielt in der nahen Kirche Saint-Sulpice ihre
Sitzung. Als mehrere Bürger ihn baten, dem Blutbade ein Ende zu
machen, entgegnete er: ›Wir haben an andere Dinge zu denken; man
muß den Leuten freien Lauf lassen, – Alle, welche im
Carmeliterkloster sich befinden, sind schuldig!‹ Die Metzelei
währte zwei Stunden lang, von vier bis sechs Uhr.

		»Vom Carmeliterkloster ging's nach der Abtei
Saint-Germain-des-Prés zurück, da Einer aus der Bande sich
erinnerte, daß dort in einem Nebengefängnisse noch dreißig Priester
säßen. Auch diese wurden sämmtlich niedergemacht.

		»Die Straße Sainte-Marguérite war das nächste Ziel der
Marseiller Henkersknechte. Um den heuchlerischen Schein des Rechts
zu wahren, errichteten sie vor dem Gefängnisse ein Tribunal,
welches über Schuld oder Unschuld der Verhafteten zu urtheilen
hatte. Der berüchtigte Maillard, den man als ›braven Mann‹ zum
Präsidenten bestimmt hatte, erklärte laut, mit den zwölf Gehülfen,
welche er sich aus seiner Bande ausgewählt, als guter Bürger im
Namen des souverainen Volks ›arbeiten‹ zu wollen. Und er hielt
blutig Wort! Die letzten Vertheidiger Ludwig's XVI. am 10. August,
fünfundzwanzig Schweizer, wurden natürlich einhellig des Todes
schuldig erkannt und sofort abgeschlachtet. Mehrere Fälscher von
Assignaten, welche in diesem Gefängnisse saßen, ließ Maillard nach
einem andern Gefängnisse bringen. Montmorin, der Exminister
Ludwig's XVI., welcher ebenfalls dorthin gebracht werden [bookmark: page22] sollte,
wurde vom Pöbel unter des Syndicus Manuel anfeuernden Worten auf
der Straße ermordet.

		»Nichts geschah, um dem Würgen ein Ziel zu setzen. ›Der
Stadtrath hat durch seine Organe alles gethan, um die Stimme der
Menschlichkeit vernehmen zu lassen; aber es war vergeblich‹,
rapportirte Tallien, der Secretair des Stadtraths, am 3. September
halb drei Uhr in der Frühe vor der Nationalversammlung. ›Man
hatte‹, fügte er hinzu, ›dem Generalcommandanten befohlen, einzelne
Abtheilungen der bewaffneten Macht vor den verschiedenen
Gefängnissen aufzustellen; allein der Wachdienst an den Barrièren
erforderte so viel Leute, daß nicht genug übrig blieben, um die
Ordnung aufrecht zu halten.‹ Elendes Gewäsch! Wozu die thörichte
Absperrung der Barrièren!

		»In eben dieser Nacht vom 2. auf den 3. September war das
Blutbad am gräßlichsten. Es wurde an fünf Stellen zugleich
›gearbeitet‹: an der Porte Sainte-Marguérite, hundert Schritte
weiter in dem Hofe der Abtei, in den Gefängnissen la Force und du
Châtelet und in der Conciergerie. Maillard mit seinem Tribunal
fällte den Wahrspruch. Fackelschein bildete die Beleuchtung der
Mordscenen. Der Pöbel saß auf den umherstehenden Bänken und ließ
sich den Tabak und den Wein gut schmecken. Jedes Mal, wenn ein
Priester zum Vorschein kam, erscholl das Geheul: ›Es lebe die
Nation!‹ Das war sein Todesurtheil: eine Untersuchung war da nicht
nöthig! Der Blutdunst schwängerte endlich dermaßen die Luft, daß
der Präsident des Civilausschusses in Ohnmacht fiel. Die Gefangenen
der Conciergerie waren größtentheils gemeine Verbrecher; die
Blutgier kannte keinen Unterschied. Nur die zahlreichen weiblichen
Gefangenen ließ man bis auf [bookmark: page23] eine frei. Das Gefängniß la Force liegt
unweit des Stadthauses; dort hatten sich deshalb viele Mitglieder
des Stadtraths mit ihrer officiellen Schärpe als Zuschauer
eingefunden. Als dort der Prinzessin Lamballe befohlen wurde, der
Freiheit und Gleichheit Treue, dagegen Haß dem König, der Königin
und dem Königthum zu schwören, erwiderte sie: ›Den ersten Eid will
ich gern leisten, den zweiten aber kann ich nicht schwören.‹ Sie
erhielt von hinten einen Säbelhieb auf den Kopf, Pikenstöße gaben
ihr den Rest. Ihr Leichnam wurde auf empörende Weise verstümmelt.
Eine der widerwärtigsten Fratzen war ein gewisser Corcoret, der mit
seinem christlichen Vornamen Jean Pierre hieß, sich selbst aber
Marius getauft hatte, – ein Mensch von unscheinbarer Gestalt, dazu
hinkend und einäugig. Dieser riß dem noch zuckenden Leichnam das
Herz aus der Brust und biß mit satanischer Wuth hinein, daß ihm das
rauchende Blut über das Kinn auf die Jacke niederrann. Man steckte
den Kopf auf eine Pike und zog damit zum Temple, wo die Königin
gefangen saß. ›Man will dir den Kopf der Lamballe verbergen,‹ rief
Einer der Königin zu, ›aber du sollst ihn sehen und gewahr werden,
wie das Volk sich an den Tyrannen rächt.‹ Im Seminar Saint-Firmin
saßen die gefangenen Priester bei ihrem elenden Abendbrod am
Tische, als die Würger dort eindrangen. Mit den Worten: ›Aha! diese
Herren diniren, da soll ihnen auch gleich der Caffee verabreicht
werden!‹ ergriff man einen der Priester und schleuderte ihn durch
das Fenster; er brach das Genick. Die Uebrigen wurden in den Hof
hinabgeschleppt und dort niedergemacht. Während die Einen die
Leichname plünderten, verlangten die Andern den Lohn für ihre
›Arbeit‹ [bookmark: page24] vom Ausschuß, und als dieser nicht sofort
bezahlte, deuteten die Henker drohend auf das Fenster, durch
welches man den Priester hinausgestürzt hatte. Nicht Alle wurden
gleichmäßig bezahlt; die Taxe stieg von 5, 10, 12 bis zu 24 Francs
pro Mann. Sobald Einer sein Geld in Händen hatte, lief er zu einer
nahen Weinwirthschaft, um sich zu restauriren. Der Generalrath der
Commune bewilligte einen Credit von 12,000 Franken, ›für das Heil
des Vaterlandes anzuwenden‹; es wurden die Mörder davon
bezahlt.

		»Es ist nicht selten der Fall vorgekommen, daß die Gattinnen,
Kinder oder Verwandten der Gefangenen diese aufsuchten, um mit
ihnen zu sterben.

		»In Bicêtre, dem Aufbewahrungsorte für Vagabunden, wurden die
anwesenden 411 Eingesperrten ermordet. Ebenso 43 junge Burschen von
zwölf bis siebenzehn Jahren, welche von ihren Eltern oder Erziehern
zur Besserung dorthin gethan waren.

		»Die Schlächtereien dauerten bis in die Nacht vom 6. auf den 7.
September. Die Zahl der Ermordeten betrug beiläufig anderthalb
tausend, jene mit eingerechnet, welche in Lyon, Rheims, Charleville
und im Burgundischen niedergemetzelt wurden. Der Pariser Stadtrath
hatte einige Deputirte abgeschickt, ›um die Leidenschaftlichkeit
derjenigen zu zähmen, welche in Verirrungen gefallen sein könnten‹.
Ueber den Erfolg dieser Scheinmaßregel berichtete Lacroix in der
Nationalversammlung: ›Die Deputirten fanden überall nur einen
gehobenen Patriotismus; sie vernahmen überall die Rufe: »Es lebe
die Nation!« und überall begegneten sie Zeichen von Anhänglichkeit
an die Nationalversammlung.‹ Der Sicherheitsausschuß wandte [bookmark: page25] später alles
auf, um die Spuren der Schlächtereien rasch zu beseitigen; die
Leichen wurden vor der Stadt in tiefen Gruben verscharrt; das Blut
in den Gefängnissen wurde mittels Wasser und Essig weggescheuert
und der Boden mit Sand bestreut+...«

		So weit hatte der Pfarrer erzählt, ohne von seinen Zuhörern
unterbrochen zu werden, als nach flüchtigem Klopfen die Thüre
geöffnet wurde und ein Mann hereintrat, dessen wirrer Blick und
unsicherer hastiger Gang eine heftige innere Aufregung verriethen.
Der Mann stand schon in vorgerückterm Alter. Er trug, nach der
Sitte jener Zeit, aufgerolltes Kopfhaar, welches jedoch nicht – wie
dasjenige des Marquis – gepudert war. Die Kleidung war höchst
einfach und von oben bis unten braun, was zu der ganzen Figur, die
sich durch nichts als einen freimüthigen und wohlwollenden Ausdruck
im Gesichte von gewöhnlichen Menschen unterschied, recht gut
paßte.

		»Nun, Vincenz,« redete der Marquis seinen Verwalter an, »was
bringst du? Nichts Gutes, wie ich aus deinem Gesichte zu lesen
glaube.«

		»Nein, Herr Marquis, leider nichts Gutes – aus der Gegend
bläst der Wind jetzo nicht. Sehen Sie hier, dies Circular wird im
Dorfe und in der ganzen Umgegend verbreitet. O, es sind böse
Zeiten!«

		Damit überreichte er dem Marquis ein Blatt Papier, welches einen
Regierungserlaß enthielt und von den Mitgliedern des
Sicherheitsausschusses: Panis, Sergent und Marat unterzeichnet war.
Wir heben daraus folgende Stelle hervor: »Die Commune von Paris
beeilt sich, ihre Brüder in allen Departements zu benachrichtigen,
daß ein Theil [bookmark: page26] der wilden Verschwörer, welche sich in
den Gefängnissen befanden, von dem Volke getödtet worden sind, –
Acte der Gerechtigkeit, welche ihm unumgänglich nothwendig
schienen, um Schaaren heimlich in ihren Mauern verborgener
Verräther durch den Schrecken zurückzuhalten in dem Augenblicke, wo
das Volk gegen den Feind marschiren will. Ohne Zweifel wird die
ganze Nation nach der langen Reihenfolge von Verräthereien,
welche sie bis an den Rand des Verderbens gebracht haben, sich
beeilen, dieses für das öffentliche Wohl so nothwendige
Verfahren gutzuheißen, und alle Franzosen werden ausrufen wie
die Pariser: Lasset uns gegen den Feind marschiren; aber lassen
wir daheim keine Briganten zurück, die unsere Frauen und Kinder
erwürgen!«

		»Also auch auf dem Lande, in ganz Frankreich sollen die
Schlächtereien beginnen!« rief der Marquis aus.

		»Die Herren in Paris täuschen sich, wenn sie glauben, die
Bevölkerung werde sich zu solchen Schandthaten hergeben,« bemerkte
Lecomtois. »Es hieße die französische Nation beleidigen, wollte man
ihr jene scheußlichen Verbrechen zur Last legen, die nur das Werk
einiger hundert Elenden waren. Das eigentliche Volk, der ehrsame
Arbeiterstand, die Jugend des mittlern und höhern Bürgerthums hat
sich nirgend unter die Würgerrotten Maillards gemischt; sie lassen
sich einschreiben, um zur Rettung des bedrängten Vaterlandes an die
Grenzen zu eilen!«

		»So ist es,« bestätigte der Dechant. »Zu einer Zeit, wie diese,
wo es kein Recht und kein Gewissen mehr gibt, ist wohl der Muth des
redlichen Bürgers vor Schreck gelähmt, aber mißbrauchen läßt er
sich nicht. Was geschehen [bookmark: page27] ist in dem neuen Babel, das wollen wir
bedauern, aber auf dem Lande sind wir ohne Gefahr.«

		»Gott gebe uns bald bessere Zeiten!« seufzte der alte Vincenz
und ging. Erst als die Gäste das Schloß verlassen hatten, begab er
sich nochmals zu dem Marquis. »Ich mocht' es Ihnen vorhin nicht
sagen, Herr Marquis,« begann er; »aber ich fürchte, daß dieses
Circular unserm neuen Pfarrer denn doch verhängnißvoll
werden kann, wenn es auch hundert andere in der Provinz ungeschoren
läßt.«

		»Offen gestanden, fürchte ich dasselbe,« entgegnete der Marquis.
»Aber kommt Zeit, kommt Rath.«

		Vincenz zuckte die Achseln.

	
		
		III.

Die Flucht.

		Am folgenden Sonntage bestieg der Abbé Lecomtois die Kanzel und
hielt die Leichenrede auf seinen Vorgänger. Er versprach, in dessen
Fußstapfen einzutreten, und versicherte seinen Zuhörern, daß sie in
ihm einen Freund und Vater finden sollten, der sich um all' ihre
Freuden und Leiden theilnehmend bekümmern werde. Als die Bauern den
neuen Pfarrer sich einmal gründlich angesehen und ihn gehört
hatten, vertrösteten sie sich allmälig über den Verlust ihres
frühern Caplans mit der schönen Stimme. Der Eifer und die
Leutseligkeit Lecomtois' gewannen ihm, wie es schien, binnen
wenigen Tagen Aller Herzen.

		Indessen gab es doch drei oder vier Unzufriedene zu Baignon,
welche den Pfarrer lieber heute als morgen [bookmark: page28] hätten abreisen sehen,
weil seine Gegenwart ihren Plänen schwer übersteigliche Hindernisse
in den Weg legte. Unter diesen stand der Schulmeister Sylvain
obenan. Derselbe war mit Leib und Seele Jacobiner. Er hatte einige
Schriften von Voltaire und dessen Anhängern oberflächlich oder halb
gelesen und daraus seine »Bildung« geschöpft, die er auch seinen
Schulkindern einzutrichtern bemüht war. Der Abbé Lecomtois hielt es
für seine Pflicht, den Magister wegen seiner destruktiven und
entsittlichenden Lehren ernstlich zur Rede zu stellen und ihn
zugleich in der Schule zu überwachen. Sylvain bildete nun ein
Complott gegen den neuen Pfarrer; man beschloß, denselben beim
Sicherheitsausschuß zu verklagen. Der Beschluß wurde ohne Verzug
ausgeführt und verfehlte seine Wirkung nicht. Zwei Tage später
erschienen ein Brigadier und vier berittene Gendarmen vor dem
Pfarrhause von Baignon mit der Ordre, Herrn Lecomtois zu
verhaften.

		»Der Grund?« erkundigte sich der Pfarrer.

		»Sie haben den Eid auf die Civil-Constitution des Klerus nicht
geleistet,« lautete die Antwort.

		»Allerdings nicht, und ich werde denselben auch niemals
leisten.«

		»So folgen Sie uns!«

		Sein Brevier und einige Erbauungsbücher unter dem Arm, verließ
der Pfarrer inmitten der Gendarmen Baignon; von dem Marquis
Abschied zu nehmen, wurde ihm nicht gestattet.

		Es war ein klarer, sonniger Tag, an welchem der Pfarrer
Lecomtois von seiner Gemeinde schied. Das Schloß Neuville hob sich
mit seiner hellgrauen Façade und mit seinen vielen kleinen
Fenstern, die das glühende Licht [bookmark: page29] in ihren röthlichen Scheiben sanft
brachen und es dann grell zurückwarfen, freundlich auf dem
Waldhintergrund ab, in dessen geheimnißvolles Dunkel Milliarden von
Sonnenkobolden gaukelnd sich einstahlen und ihre Pfade auf den
Baumblättern, Zweigen und Aesten, um sich nicht zu verirren, mit
Goldsand bestreuten. Auch der Frühherbst hat seinen Blumenschmuck:
Spätrosen, Maßlieb, Heliotropen, Balsaminen, Scabiosen, und wie sie
alle heißen, blüheten in buntem Wechsel auf den Beeten des
Schloßgartens, der nach verschiedenen Richtungen von, à la mode kurz und alle nach derselben Manier
geschorenen Hagebuchhecken durchschnitten war. Durch die dicht
verwachsenen Stämmchen der ersten Hecke schimmerten eine Faltenrobe
von Rosa-Seide und der weiße Ueberwurf eines kleinen Mädchens
hindurch; jugendliche Stimmen tönten hell von dort herüber, und von
Zeit zu Zeit fuhr das schallende Lachen eines Kindes wie eine
Rakete aus den freundlich nickenden Blumen empor.

		Der Marquis stand am Fenster seines Cabinets und betrachtete von
dort aus den hübschen Garten, welchen er zur Annehmlichkeit für
seine Gattin so sauber angelegt hatte. Mit liebenden Blicken
verfolgte er das weiße Kinderkleidchen und die Rosa-Robe; wie
jauchzte sein Herz auf beim Klange dieser muntern, süßen Stimmen,
die sich in die Luft verloren, – die anrufende Stimme der jungen
Mutter und die antwortende des Kindes! Ja, diese lachenden
Gestalten hinter den grünen Hagebuchhecken, die Rosenbeete und der
kleine murmelnde Wasserfall, sie waren sein Alles!

		»Charlottchen, paß auf! du wirfst mir die Gießkanne noch
um!«

		[bookmark: page30] Bei
diesem, etwas lebhaften Rufe seiner Gemahlin seufzte der Marquis
auf, als ob er aus einem Traume erwachte. Er verließ das Fenster
und nahm von seinem mit Papieren bedeckten Schreibtische einen
Brief, den er schon wiederholt durchgesehen hatte und jetzt, mit
dem wachsenden Gefühle des Abscheues und der Verachtung, noch ein
Mal las. Der Brief kam aus Paris und erzählte, in sehr gemäßigten
Ausdrücken – wie die Klugheit, der überall lauernden
Revolutions-Spionage gegenüber, sie Jedem gebot – die jüngsten
Heldenthaten der Männer mit der rothen, spitzen Freiheits-Mütze. Er
erinnerte den Marquis auf's neue daran, daß jenseits der lachenden
Oase, in der sein Weib und Kind jetzt spielend und sorglos alles
Leid und alle Laster der Erde vergaßen, eine andere Welt liege,
eine Wüste, von wüthenden Bestien belebt. Der ehemalige Krieger
konnte sich der Furcht nicht entschlagen, daß diese Hagebuchstauden
und die alten Schanzen des Schlosses eine schwache Wehr sein
möchten wider die Gesellen von der »Marseillaise« und wider das
Henkerbeil.

		Thürklopfen störte den Marquis aus seinen düstern Betrachtungen
auf. Ehe dieser noch die Erlaubniß gegeben, erschien Vincenz im
Cabinet, blaß und verstört. »Hab' ich's Ihnen nicht gesagt, Herr
Marquis?« begann er. »Der Herr Pfarrer ist verhaftet und vor einer
Stunde als Gefangener abgeführt worden, weil er sich geweigert hat,
den Eid zu leisten. O bester Herr, auch Sie sind hier nicht mehr
sicher. Die bösen Nachrichten aus Paris haben den unruhigen Köpfen
unter den Bauern der Umgegend allbereits den Sinn verdreht, und
unsern Bauern …ja, den unsern ist auch nicht zu trauen.
Niemand hat [bookmark: page31] sich um den Abbé Lecomtois gekümmert; sie
haben ihn mit den Gendarmen abziehen lassen, ohne ihm ein Lebewohl
oder Gott behüt! zuzurufen.«

		Herr von Neuville erbleichte; wenn der sonst so ruhige Verwalter
in solcher Aufregung von drohender Gefahr sprach, so mußte man
schon auf das Aeußerste gefaßt sein. Doch bezwang er seine Unruhe
und horchte gespannt auf die weitern Mittheilungen, die Vincenz ihm
zu machen im Begriff war. In etwas ruhigerm Tone fuhr dieser fort:
»Die in Paris verübten Greuelthaten bestärken die Bösewichter aller
Orten in ihrer Frechheit, um so mehr, da es an einer kräftigen
Faust fehlt, sie in Schranken zu halten oder sie
niederzuschmettern. Die beschönigenden Erklärungen des Ministers
Roland haben das Unheil noch vergrößert+...«

		»Es ist ein schwacher, unthätiger Mensch, wenn auch sonst
vielleicht nicht der Schlimmste von Allen,« fiel der Marquis tonlos
ein. »Während draußen das Morden wüthete, war bei ihm, wie man mir
aus Paris schreibt, großes Gastmahl, wo man kaltblütig über das
›große Tagesereigniß‹ – die Priester- und Gefangenen-Metzelei –
sprach und sich darum stritt, aus welcher Kasse die ›Arbeiter‹
bezahlt werden sollten!«

		»Ich sprach so eben im Dorfe zwei Reisende aus Amiens und
Dourier,« nahm Vincenz seinen Bericht wieder auf. »Alle Provinzen
sind in Aufruhr, Herr Marquis! Jener abtrünnige Priester Lebon
bearbeitet das Land im Norden; im Artois thut der Ex-Procurator
André Dumont sein Bestes; von der Normandie bis nach Amiens wird
auf die ihrer Pflicht treu bleibenden Priester und auf die
unglücklichen Edelherren von den rothen Bluthunden [bookmark: page32] Jagd gemacht. Die
Commissare der Executiv-Gewalt durchstreifen hoch zu Roß das Land
und lassen sich die ›Verdächtigen‹ bezeichnen, um sie dann in's
Cachot zu werfen; wann und ob sie jemals aus diesen finstern
Löchern wieder heraus kommen, weiß Gott! Für die Gemeinde-Behörden
werden überall Neuwahlen vorgenommen, und da ist nun – denken Sie
sich, Herr Marquis! – der große Christoph zum Maire von Dourier
gewählt worden!«

		»Was weiter?« fragte der Marquis.

		»Wie?!« rief Vincenz aus, »ist das noch nicht schlimm genug?
Dieser Lump von Christoph ist Ihr erklärter Feind; er entblödet
sich nicht, dies frei und offen zu sagen, im ›Club der wahren
Patrioten‹ z. B. und in der Kneipe der ›Fédération‹.«

		»Aber was um des Himmels willen habe ich ihm denn Böses
gethan?«

		»Als Sie unlängst verreist waren, Herr Marquis, habe ich ja, um
Ihre Rechte zu wahren, einen Proceß angestrengt gegen ihn wegen der
Grenzen seines Weidengebüsches; das Urtheil dieses Processes liegt
ihm noch im Magen.«

		»Aber – ich habe den Proceß freilich gewonnen, jedoch freiwillig
alle Kosten desselben bestritten; und erinnere ich mich recht, so
hat Christoph sammt seiner Familie allein von unserer Unterstützung
gelebt während des rauhen Winters im Jahre 1784.«

		»Auch das ärgert ihn, bester Herr! Dies Natterngezücht
zerfleischt ja so gern den Busen, der es erwärmte …Weiterhin
hat der Müller Bridelances einen Span mit Ihnen, Herr Marquis, weil
wir ihm so viele Protokolle [bookmark: page33] wegen seiner unerlaubten Fischerei haben
aufsetzen lassen. Endlich kann der Schulmeister Sylvain es Ihnen
nicht vergessen, daß Sie ihm den neuen Herrn Pfarrer auf den Hals
geschickt haben, – und gerade diesen Punkt beuten sie alle gegen
Sie aus, obwohl ihnen die Kirche nicht bloß gleichgültig sondern
auch verhaßt ist. Sylvain declamirt den Bauern, im Club und auf der
Gasse, und wo er sie findet, von Jean Jacques Rousseau, von
›Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit‹ vor; namentlich bildet die
›Gleichheit‹ sein Thema.«

		»Seine Eltern waren so ehrenwerthe Leute!«

		»Er gleicht ihnen wenig, fürwahr! …Diese drei erbosten
Hornissen brummen wider Sie, mein guter Herr! Die rothe
Jacobinermütze auf dem Ohr und die Pike in der Hand, marschiren sie
im Dorf herum. Die Gutgesinnten haben nicht die Courage,
aufzusprechen, – Jedermann fürchtet und versteckt sich. So machen
sie's! …Im Namen der gnädigen Frau und im Namen des Kindes,
welches sie unter dem Herzen trägt, bitte ich Sie inständigst, Herr
Marquis: entfernen Sie sich schleunig von hier. Glauben Sie mir, es
ist die höchste Zeit. Jetzt müssen Sie auswandern; keinen
Augenblick haben Sie mehr zu verlieren …O hören Sie auf Ihren
alten Diener, den Sie mit dem Namen Ihres Freundes beehren!«

		»Und mein Weib und Kind?«

		»Herr Marquis, die gnädige Frau kann Sie unmöglich begleiten.
Vertrauen Sie mir dieselbe an, ich hafte mit meinem Leben für sie
und für Charlotte, und für das zweite Kind, das Gott Ihnen schenken
will.«

		[bookmark: page34]
»Das ist leicht gesagt, Vincenz; aber du weißt selbst, was
derartige Bürgschaften in diesen Zeitläuften werth sind. Welchen
Plan hast du?«

		»Sie brauchen bloß in stiller Zurückgezogenheit zu leben, so
wird man sie, hoffe ich, nicht belästigen. Sollte es aber
gleichwohl zu Beunruhigungen und Plackereien kommen, so habe ich
zuverlässige Freunde. Mein Neffe ist Capitain in der Sambre- und
Meuse-Armee. Außerdem – warum soll ich's verschweigen? – rechne ich
auf Robespierre; wir haben zusammen im Collège Saint-Vast
studirt+...«

		»Solche Erinnerungen sind ein schwacher Hort.«

		»O Herr Marquis, wenn auch: fürchten Sie nichts! Wir werden sie
vertheidigen, werden sie retten. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort als
Christ und Biedermann: sobald die Niederkunft erfolgt und die Frau
Marquise wieder hergestellt ist, werde ich selber Ihnen sie
zuführen, werde mit ihr auswandern.«

		»Das ist brav von dir gesprochen, guter Vincenz, und ich weiß
deine Treue und Anhänglichkeit zu schätzen. Aber+...«

		»Bitte, Herr Marquis, überlegen Sie nicht länger! Reisen Sie ab,
ich beschwöre Sie nochmals darum; jede Minute bringt die Gefahr
näher.«

		»Ich kann sie nicht verlassen!«

		»Sie müssen es, gnädiger Herr, wenn Ihnen Ihr eigenes und
der Ihrigen Wohlergehen am Herzen liegt. Sie werden sie
wiederfinden und nach dem Sturm, der doch nicht ewig dauern kann,
desto glücklicher mit ihnen leben.«

		[bookmark: page35] Man
vernahm in diesem Augenblicke von der Galerie her, welche vor dem
Cabinet lag, eilige Schritte. Die Thüre ward aufgerissen, und die
Marquise trat, ihr Töchterchen an der Hand, hastig ein. Sie war
leichenblaß; die zitternden Kniee vermochten sie nicht mehr zu
tragen.

		Bestürzt faßte der Marquis sie in die Arme und stützte sie an
seiner Schulter.

		»Fliehe, Adrian, fliehe!« stieß Delphine ächzend hervor. »O, es
ist entsetzlich, was ich gesehen habe!« Sie brach ab, Thränen und
Schluchzen erstickten ihre Stimme. Als sie endlich wieder zu Athem
kam, hub sie von neuem an: »Ich weiß es ganz bestimmt, Adrian, sie
wollen dich tödten! …Ich hatte eben einen Spaziergang bis kurz
vor das Dorf gemacht, um die arme alte Monica zu besuchen, da sie
krank ist. Aber ich konnte nicht bis zu ihrem Hüttchen kommen; denn
die Straße war von einer Bande Bewaffneter besetzt, welche die
Marseillaise brüllten, wild durch einander schrieen und tanzten.
Oben auf einer Pike trugen sie ein Ding, von dem ich zuerst nicht
unterscheiden konnte, was es war. Aber sobald man mich gewahrte,
ergriff Einer – es war der Sohn des Müllers Bridelances – die Pike
und hielt mir deren Spitze dicht vor's Gesicht und schrie dabei wie
ein Teufel: ›Siehst du dies Ochsenherz? Wie heute mit dem, so
halten wir morgen mit dem Ochsenherzen deines Marquis Procession.
Nieder mit den Aristokraten! An die Laterne!‹ Ich raffte all meine
Kraft zusammen und eilte hieher zurück. Adrian+...«

		Den Satz zu vollenden, hinderte sie abermals ein Thränenschwall.
»Fliehe, Adrian, fliehe!« gellte es hindurch wie der Ruf
ertrinkender Schiffbrüchiger durch wild [bookmark: page36] schäumende Sturmwogen. »Du
mußt fort, Adrian; dein Leben muß uns erhalten bleiben!«

		Vincenz unterstützte Delphinens Bitten auf das
nachdruckvollste.

		In dem Antlitze des Herrn von Neuville malte sich eine
Herzensangst, daß es dem Alten durch Mark und Bein ging. Sein Auge
flog abwechselnd von der aus Besorgniß für ihn zu Tode erschöpften
und in Thränen aufgelösten Gattin, die an seiner Schulter lehnte,
zu dem Kinde hinüber, welches die großen, klugen Augen traurig und
fragend auf ihn gerichtet hielt. …Verlassen sollte er sie,
diese Beiden, deren Stütze er war, wie der Eichenstamm den duftigen
Rosenstock und die zarte Waldrebe stützt, die sich um ihn in
einander verschlingen. Die Leichenblässe des Angesichts, die
Thränen, das physische Leiden konnten Delphinens Anmuth wohl
verhüllen, vermochten dieselbe aber nicht zu verscheuchen. Ihr
unschuldig reines Antlitz, welches, à la
Dauphine, von langen blonden Locken eingerahmt wurde, zeigte
noch die Feinheit und Durchsichtigkeit der Haut, welche man an
sechszehnjährigen Mädchen bewundert. Die Marquise war freilich
schon einundzwanzig Jahre alt, aber die Milde und Unbefangenheit
ihrer Physiognomie ließ sie bedeutend jünger erscheinen; in ihren
klaren blauen Augen wie in ihrer schüchternen Haltung und Bewegung
prägten sich ihre Ängstlichkeit und Schutzbedürftigkeit aus. Die
kleine Charlotte hatte in ihren Zügen eine unverkennbare
Aehnlichkeit mit dem Vater. Das kurze schwarze Haar lag
wellenförmig um die große freie Stirn; auch die braunen Augen,
deren Glanz durch kräftige Wimpern wohlthuend gedämpft wurde, hatte
sie mit dem Vater gemein. Charlotte weinte nicht, aber ihr [bookmark: page37] Blick war
unsäglich traurig und schien zu fragen, warum Diejenigen, welche
sie liebte, und die so glücklich sein könnten, nicht glücklich
seien.

		Nach einer kleinen Pause nahm Vincenz wieder das Wort. »Herr
Marquis, zaudern Sie jetzt nicht mehr,« sagte er. »Durch das
Unterholz im Walde können Sie sicher entkommen, wenn Sie nur den
dicht bewachsenen Fußwegen folgen, auf denen wir in unserer Jugend
so oft zusammen gejagt haben. Etaples ist bald erreicht, und dann
sind Sie auch am Meeresstrande. Sie finden daselbst Remy, Ihren
alten Lehrer im Segeln, mit seiner Barke; er nährt sich jetzt von
der Küstenfahrt und wird Sie nach England übersetzen. Dort sind Sie
in Sicherheit; binnen zwei Monaten ist auch die Frau Marquise mit
den Kindern bei Ihnen.«

		»O zögere nicht länger, Adrian!« drängte Delphine, da der
Marquis noch unentschlossen dastand. »Ach, hättest du nur die
wilden Gesellen gesehen« …Ein neuer Thränenstrom erstickte
ihre Stimme.

		Der Marquis stand bewegungslos gleich einer Bildsäule; sein
Blick haftete stier auf dem Boden, seine Lippen bewegten sich
nicht.

		»Wir finden uns ja bald wieder, Adrian!« rief Delphine.

		»Die Augenblicke sind gezählt, gnädiger Herr!« drang Vincenz in
ihn. »Den letzten Pachtzins habe ich dieser Tage erhoben; alles
Gold liegt eingepackt und bereit.«

		»So sahest du meine Abreise voraus, bester Freund?« fragte
Neuville tonlos.

		»Ich war darauf gefaßt, gnädiger Herr, und habe deshalb alles im
voraus mit dem braven Remy verabredet, [bookmark: page38] der nöthigenfalls sein Blut für Sie
vergießen wird, und mit Ihrem alten Wildmeister Nikolaus, welcher
Sie begleiten will.«

		Einen letzten Blick warf der Marquis um sich, auf das Cabinet,
in welchem er bisher so ruhige Stunden verlebt hatte, auf die
alterthümlichen Ahnenbilder, die ihm eine traute Gesellschaft
gewesen waren, und endlich auf die theuern Wesen, welche er
verlassen sollte. …»Lebt wohl!« flüsterte er dann mit
unterdrückter Stimme. »Lebe wohl, mein heiß geliebtes Weib, vergiß
mich nicht! Und du, Charlotte, denke recht fleißig an den
Vater!«

		Er machte ihr ein Kreuz auf die Stirne. Das Kind brach in
Thränen aus und warf sich an des Vaters Hals.

		Delphine hielt zitternd seine zitternde Hand; sie preßte
nochmals mit dem Ausdrucke herzzerreißenden Schreckens die Worte
hervor: »O, eile, eile! Wehe, wenn sie dich träfen!«

		Vincenz hatte mittlerweile einen runden Hut, einen Oberrock von
dunkeler Farbe, zwei Pistolen und das Geld herbeigeholt. Die
Umkleidung war schnell geschehen. Bevor der Marquis den Rock
zuknöpfte, übergab er seiner Gemahlin ein Kreuz mit Reliquien vom
heiligen Ludwig. »Nimm es als Andenken an mich!« sagte er. Vincenz
reichte ihm das Portefeuille und die Waffen. Ein letztes von
Thränen fast ersticktes Lebewohl – und der Marquis verließ als
Flüchtling, nur begleitet von seinem Förster, das alte Stammschloß,
welches seit länger als siebenhundert Jahren seinem Geschlechte
angehörte. Mehr als die über seinem Haupte schwebende Gefahr, mehr
als die drohende Verwüstung der Ahnenburg, mehr als alles Andere
beschäftigte in diesem Augenblicke seinen Geist der Gedanke: [bookmark: page39] »Wird diese
junge Frau, wenn sie Jahre lang von mir getrennt ist, wird sie noch
an mich denken, – wird Delphine mir treu bleiben?«

		Niemand löste ihm den peinlichen Zweifel; peinigender als das
Exil, begleitete er den Flüchtling in's Weite.

	
		
		IV.

»Allons, enfants de la patrie!«

		Einem Feuersignal gleich, das sich von Höhe zu Höhe
weiterpflanzt, eilte die große Revolution von 1789 auf
Windesflügeln von Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf, bis in die
entlegensten Weiler. Weil die Bewegung in ihrem Kern manches Wahre
enthielt, gegen manches veraltete Unrecht sich richtete, fand sie
Anklang in ihrem Beginn weit über Frankreichs Grenzen hinaus.
[bookmark: text1]F1 Das ganze neuere continentale
Staatensystem beruht auf ihr und hat seine besten Einrichtungen aus
ihr entnommen, während die englische Revolution im 17. Jahrhundert
spurlos an den übrigen europäischen Staaten vorüberging, weil der
Continent damals so sehr, materiell und geistig, an den Nachwehen
des dreißigjährigen Krieges daniederlag, daß das Volk über die
Brodsorgen nicht hinauskam. Die französische Revolution von 1789
war eine große Revolution, sowohl ihrer Zeitdauer und
Intensität, als auch vor [bookmark: page40] allem ihrem Einflusse und ihren
Errungenschaften nach. Allerdings hat das französische Volk selbst
die wenigsten Früchte von ihr geerntet: die Militair-Dictatur
folgte ja gleich nach und führte, nach mancherlei
Regierungs-Experimenten, zu der zweiten Revolution, von 1830; diese
hinwiederum endete mit dem unseligen Bürgerkönigthum und lief
schließlich in die dritte von 1848 aus, deren Ergebniß abermals die
Militair-Autokratie war. So hat denn der Königsmord den Mördern bis
in's dritte und vierte Glied keinen Segen gebracht. Mehr aber als
die Franzosen selbst haben fast alle übrigen continentalen Staaten
der Umwälzung von 1789 – die spätern Volksaufstände waren, wie oben
angedeutet, nur Auffrischungen dieser grundlegenden Erhebung – zu
danken, obwohl sie eine etwas längere Zeit gebrauchten, um sich die
berechtigten Ideen der Neuzeit anzueignen, und namentlich, um das
alte landesfürstliche oder bureaukratische Bevormundungssystem als
unzeitgemäß abzuschütteln.

		So stellt sich uns die Revolution von 1789 als das wichtigste
und folgenschwerste Ereigniß in der Geschichte der neuern Zeit dar
nächst der Reformation des sechszehnten Jahrhunderts. Nur gewaltsam
kommen so durchgreifende Umgestaltungen des staatlichen und
gesellschaftlichen Lebens zum Durchbruch. Man vergißt leicht bei
dem mächtigen Andrang der frei gewordenen neuen Ideen das
Maßhalten, und in den Händen der Leidenschaft, welche gierig jedes
Mittel ergreift, wird dasjenige, was die Welt neu beleben sollte,
ein Werkzeug des Todes und der Vernichtung; nur über Gräber und
Greuel schreitet, wie es scheint, die Geschichte aus dem einen
Stadium in das andere. Mit Entsetzen wendet das Auge sich von den
Unmenschen fort, welche sich damals [bookmark: page41] in Paris und ganz Frankreich als
die Priester der Freiheit und Brüderlichkeit geberdeten und Jedem
den Kopf vor die Füße legten, der ihr Galgen-Prophetenthum
anzuzweifeln sich erkühnte. Die schauderhaftesten Verbrechen fanden
auf der Tribune ihre Vertheidiger; unten herrschte ja das
Mordgesindel, oben die Alleinpächter der menschlichen Weisheit, die
Verächter der Friedensbotschaft von Oben.

		Beim Anblick dieser blutigen Schauspiele verschlechterte sich
der von Natur aus sanfte und großmüthige Charakter des
französischen Volkes in demselben Maße, wie sein Urtheil durch die
vergifteten Doctrinen verkehrt wurde, welche ihm jeden Abend und
jeden Morgen die Clubs und Zeitungen eintrichterten. Selbst das
kleinste Dorf hatte seine Redner in dem neuen Nationalcostüm: mit
aufgestreiften Aermeln und rother Freiheitsmütze. Leute wie der
Pater Duchesne kamen in die entlegensten Weiler und predigten dort
ihre Mörderweisheit, und die von ihnen bethörten Bauern stürzten
sich auf die Schlösser, welche ihre Altvordern geschützt, auf die
Klöster, die sie ernährt, auf die Kreuzbilder an den Wegen, vor
denen ihre Mütter gebetet hatten. Dieser unselige Taumel kostete
Frankreich sein edelstes Blut, seine ältesten und kunstreichsten
Denkmäler. Jene festen Burgen, welche den Engländern, den Spaniern
getrotzt hatten; aus denen, an der Spitze ihrer Reisigen, die
Helden der Kreuzzüge, die Gefährten der Jungfrau von Orleans, die
Waffenbrüder Bayard's, die Getreuen Heinrich's IV., die Offiziere
Ludwig's XIV. hervorgegangen waren; diese Burgen, an welche sich so
zahl- und ruhmreiche Erinnerungen knüpften, sie fielen unter dem
Hammer. Die Abteien, deren erste Bewohner die Heiden zum Evangelium
bekehrt, die alten Wildforste Galliens [bookmark: page42] ausgerodet, die Sümpfe trocken
gelegt, das Land urbar gemacht und durch eine lange Reihe von
Generationen die Kinder des Königs wie des Bauern unterrichtet
hatten, – man warf die Brandfackel in sie hinein oder verkaufte sie
dem Meistbietenden. Die Städte verloren ihre Krone, ihren Kranz die
Dörfer.

		 

		An jenem Tage, wo der Marquis von Neuville sein Schloß verlassen
hatte, weilte Delphine, von tausend Aengsten gequält, mit ihrem
Töchterchen in ihrem Zimmer. Bei jedem Geräusch, das aus der
Landschaft herüberdrang, fuhr sie erschreckt zusammen; es waren für
sie Klänge böser Vorbedeutung; was sie heraushörte, waren
Todesdrohungen und Verwüstungsrufe. Sie zitterte für ihren Gemahl,
für ihre Tochter, für sich selber. Ihre sorglosen Kinderjahre und
ihr bisheriges glückliches Familienleben an der Seite eines
wahrhaft liebenden Gatten hatten sie an Furcht und Sorgen nicht
gewöhnt; so recht eigentlich in tiefster Seele gelitten hatte sie
noch nie; diese erste Prüfung trat daher mit dem vollen,
furchtbaren Ernst der Wirklichkeit an sie heran.

		Der alte Vincenz hatte inzwischen die Eingänge des Schlosses
verriegelt und hielt nun Ausschau auf das Dorf von dem engen
Thürmchen, welches das Eingangsthor beherrschte und vormals, in
Kriegszeiten, des Wächters Aufenthaltsort gewesen war. Das sonst so
ruhige Dorf glich jetzt, aus der Ferne betrachtet, einem
aufgestörten Bienenkorbe. An allen Thüren flatterte die Tricolore,
von der phrygischen Mütze überragt; der Tambour zog trommelnd durch
die Gassen, und von allen Seiten, hinter Häusern, Hecken und Zäunen
hervor, kamen Menschen in [bookmark: page43] schmutzigen Kleidern, große Cocarden an
der Mütze oder am Hute. Die Meisten waren bewaffnet, die Einen mit
Piken, welche man auf dem Bürgermeisteramt den »guten Bürgern«
auslieferte, Andere mit Musketen, vielleicht aus Lens oder Fontenoy
herbeigeholt, noch wieder Andere endlich mit Sensen, Mistgabeln und
Knütteln. Betrachtete man die Einzelnen an sich, so zeigten Manche
wahre Galgenphysiognomieen; im Haufen zusammen nahmen sie etwas
Scheues und Drohendes zugleich an. Vincenz kannte sie alle: es
waren die Taugenichtse des Dorfes und der umliegenden Flecken,
Menschen, die von der öffentlichen Justiz verfolgt wurden,
Wilddiebe, Wegelagerer, Trunkenbolde, Müßiggänger. Der große
Christoph führte sie an; mit seinem alten Säbel, den er drohend
durch die Luft schwang, sah man ihn bald hier, bald dort. An einer
Straßenecke stand der Schulmeister Sylvain auf einer Tonne und
haranguirte das »Volk«. Die am stärksten betonten und am häufigsten
wiederkehrenden Worte: »Sklaverei,« »Feudalwirthschaft,«
»Herrenprivilegien,« »Tyrannei,« »Freiheit,« »Rache,« trug der Wind
zu den Ohren des alten Schloßverwalters herüber. Dieser bemerkte
keinen angesehenen Pächter und keinen geachteten Bauersmann unter
der Gruppe, schöpfte daraus jedoch nicht die geringste Hoffnung;
die Wohlgesinnten, die damals wie allezeit zu wenig die Mahnung
beachteten: »Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott!« hielten sich
überall verborgen und ließen geschehen, was sie nicht glaubten
verhindern zu können.

		Die Rede des Schulmeisters wurde mehrfach durch Beifallsrufe
unterbrochen, und als sie zu Ende war, stärkten Redner und Zuhörer
sich gegen Heiserkeit durch einen langen Aufenthalt in dem
Wirthshause. Vincenz wollte [bookmark: page44] sich schon mit dem Gedanken beruhigen,
daß sie sich dort gegenseitig unter den Tisch saufen würden; aber
ein wildes Gebrüll, aus welchem die »Marseillaise« hervorklang,
belehrte ihn bald, daß seine Hoffnung eine trügerische war.

		Der Haufen näherte sich dem Schlosse. Im Scheine der
untergehenden Sonne funkelten blutroth die Piken und Sensen; das
blutige Ochsenherz, vor welchem die Marquise sich am Morgen
entsetzt hatte, unterschied Vincenz deutlich an der Spitze einer
Hellebarde. Unter Toben und Schreien langten die trunkenen
Taugenichtse endlich beim Schloßhofe an. Der große Christoph
überschritt die steinerne Brücke und stieß mit Fuß und Gewehrkolben
wider das Eingangsthor. Das Echo der Gewölbe gab das Geräusch
zurück; Vincenz öffnete nicht. Neue Stöße erdröhnten, und ein
furchtbares Geschrei brüllte gen Himmel.

		Der Schloßverwalter überlegte einen Augenblick mit sich; das
Thor konnte auf die Dauer nicht widerstehen; die Wuth der
Eindringlinge mußte sich durch den Widerstand, den sie fanden, nur
noch steigern. Vincenz hielt es deshalb für das Beste,
hinunterzugehen und zu öffnen. »Was ist euer Begehr?« fragte er,
langsam den Schlüssel umdrehend.

		»Wo ist der Marquis, der Hund?« schrie Christoph. »Wir wollen
Gericht über ihn halten!«

		»Der Herr Marquis ist abwesend,« antwortete Vincenz.

		»Du lügst!« lautete die Entgegnung.

		»Glaubt mir, liebe Leute, mein Herr ist verreist,« wiederholte
Vincenz.

		»Und ich sage nochmals, daß du lügst, infamer Speichellecker,«
brüllte der Rädelsführer. »Folgt mir, Kameraden! [bookmark: page45] Wir werden den Junker
in seiner alten Maulwurfsfalle schon auffinden – –«

		»Ja, und müßten wir sie in tausend Stücke hauen!« rief eine
andere Stimme.

		Die ganze Bande stürzte durch das Thor in die gewölbte Halle, in
welcher das Fallgatter aus frühern Jahrhunderten noch hing, schon
lange außer Brauch und von Rost überzogen. In wilden Sätzen
stürmten die Rothmützen durch die Gemächer des Erdgeschosses.
Christoph suchte ernstlich nach dem Marquis; seine taumelnden
Genossen dagegen fanden in ihrer brutalen Abgestumpftheit ihr
Vergnügen daran, alles zu plündern, umzustürzen und zu zerstören,
was ihnen vorkam. In wenig Augenblicken war die geschmackvolle
Ausstattung der großen Säle in einer Weise verwüstet, als ob eine
feindliche Armee darin campirt hätte. Die Möbel lagen in Stücken
auf dem Boden umher; überall trat man auf Glasscherben und Stücke
kostbaren Porzellans; die großen Gemälde waren von Pikenstichen
durchlöchert, und es schien, als ob die Blicke dieser Ritter,
Staatsbeamten und Edelfrauen entrüstet den verächtlichen Zerstörern
folgten.

		»Hier unten ist der Hallunke nicht; allons, hinauf!« rief Christoph, »ich kenne den
Weg.«

		Madame de Neuville war auf die Kniee gesunken und hielt ihr
Töchterchen in den Armen; halbtodt vor Angst, erwartete sie ihr
Schicksal. Der alte Vincenz, um welchen die Horde sich nicht weiter
gekümmert hatte, war bei ihr. Der Corridor erdröhnte unter
wuchtigen Schritten. Die Zimmerthüre ward eingestoßen, und wie eine
Meute toller Hunde drang die Bande in das Gemach.

		[bookmark: page46] »Wo
ist der Tyrann?« brüllte Christoph und stürzte auf die Marquise
zu.

		Letztere konnte nicht antworten. Der Arm, welcher das
Töchterchen umschlang, sank schlaff herab.

		Die kleine Charlotte stellte sich vor ihre Mutter und
betrachtete den rasenden Christoph mit thränenden Augen. »Herr,«
sagte das Kind, »thue Mama nichts zu Leide!«

		»Willst du auch schon was sagen, kleine Kröte?« schrie Christoph
und machte Miene, die Kleine bei Seite zu schieben.

		Charlotte aber warf sich an die Brust ihrer Mutter und dieselbe
fest umschlingend, wiederholte sie: »Ihr sollt sie nicht anrühren,
Herr! Mama ist krank.«

		»Christoph,« fiel Vincenz ein, »Ihr kennt mich und Ihr wißt, daß
ich nicht lüge; ich schwöre Euch bei meiner Seele Seligkeit, daß
der Herr Marquis abwesend ist.«

		»Und jenes Weib und der Balg da sind doch Weib und Tochter des
Schurken, he?«

		Vincenz schlug die Augen zu Boden.

		»Ihre Güter,« decretirte der Jacobiner weiter, »sind kraft des
Gesetzes der Nation verfallen. Dieses Weib wird bis zu seiner
Niederkunft als verdächtig in seinem Hause bewacht und nachher dem
National-Procurator zur Verfügung gestellt werden. Die Nation ist
milde selbst in ihrer äußersten Strenge; sie weiß, was man der
Natur und der Mutterschaft schuldet. Aber wenn die Bürgerin
Neuville ihres Amtes gewartet hat, so seht euch vor! Allons, Bürger, weiter! Wir kommen später wieder.
Bridelances, Thomas, Bonvoisin und der Bürger Brutus sollen bis
morgen in diesem ci-devant Schlosse
die Wache versehen. Vorwärts!« [bookmark: page47]

		» Allons, enfants de la
patrie!

Le jour de gloire est arrivé!

		So singend zogen sie ab. Vielleicht waren sie gerührt durch die
unschuldige Charlotte und durch den erschütternden Anblick der
Marquise. Oder hatte der große Christoph einen andern Plan
entworfen? Allerlei ließ sich vermuthen, befürchten aber mußte man
das Schlimmste. Die Plünderer steckten auf ihrem Rückwege die
Scheunen und Wirthschaftsgebäude des Schlosses in Brand. Die
Feuersbrunst währte die ganze Nacht hindurch. Die Mauern der alten
Burg widerstanden ihr, indem es Vincenz gelang, mit Hülfe des
Gesindes die Flammen, welche einen Theil des Daches ergriffen
hatten, zu löschen. Rauchende Trümmerhaufen umgaben am andern
Morgen, statt der Meierei, der Ställe und Scheunen, den
verwüsteten, von dem Rauche geschwärzten Herrensitz.

		Die Marquise, jetzt eine Gefangene in ihrer eigenen Wohnung,
erlangte inmitten solcher Verwüstung das Selbstbewußtsein wieder;
aber sie war so krank, so von Grund aus abgemattet, daß selbst das
Schreckniß keinen Eindruck mehr auf sie ausübte. Die nächsten Tage
vergingen ihr unter grausamen Qualen. Vor der Zeit kam unter
Thränen und Schrecknissen, in tiefster Verlassenheit ein Kind zur
Welt, welches nur zwölf Stunden lebte. Es war eine vom Sturmwirbel
gewaltsam abgerissene Knospe.

		Dem großen Christoph soll das Lob nicht vorenthalten bleiben,
daß er die Genesung der Marquise großherzig abwartete. Sobald die
Wöchnerin sich aber wieder aufrecht halten konnte – es war im
November, – kam er, vom Executiv-Commissar begleitet, und ließ sie
sammt [bookmark: page48]
der kleinen Charlotte in das Untersuchungsgefängniß von Amiens
abführen.

		Vierzehn Tage später wurden das Schloß und sein Mobilar,
ebenfalls durch Christoph, an den Meistbietenden verkauft;
Christoph selbst erstand alles um einen Spottpreis. Dem
Schulmeister Sylvain wurde der Pachthof nebst den dazu gehörigen
Wiesen, welche seinem Hause zunächst gelegen waren, zugeschlagen.
Endlich erwarb der Commissar der Executiv-Gewalt das massive
Silbergeschirr und einen Theil der an Urkunden reichen Bibliothek;
er war nämlich ein Alterthümler und Bücherliebhaber.

			[bookmark: foot1]Daß Klopstock, Schiller, Görres – von
Andern nicht zu reden – sie freudig begrüßten und verherrlichten
als die Morgenröthe einer schönern Zukunft, ist bekannt. Später
allerdings, als, nach dem Königsmorde, die Pöbel- und
Blutherrschaft begann, wendeten alle Edeln sich mit Abscheu von
diesem Unwesen ab.


	
		
		V.

Ein Bild aus längst entschwundener Zeit.

		Edelleute und Priester, Rentner und Gelehrte, Bauern, Tagelöhner
und Dienstboten, alle Schichten der Gesellschaft waren in dem
Arresthause von Amiens vertreten. Manche arme Teufel wußten selber
nicht, welches angebliche Verbrechen sie in diese Höhle des Todes
geführt hatte. Die Einen hatten öffentlich die Blutthaten der
Revolution getadelt; denselben kein Lob gespendet zu haben, wurde
Andern als Verbrechen angerechnet; noch wieder Andere hatten in
einem Keller der Messe beigewohnt oder einen Priester, der die
Civil-Constitution nicht beschwören wollte, auf dem Dachboden ihres
Hauses verborgen. Einzelne waren reich und verdankten Neidern ihre
Gefangenschaft. Viele waren arm, aber sie hatten den Zorn des
Schuhflickers oder Trödlers, der dem Club ihres Ortes präsidirte,
auf sich herabgezogen. Frauen und Mädchen in der [bookmark: page49] Blüthe der Jugend
befanden sich ebenfalls manchfach unter den Gefangenen …die
Proconsuln hatten sie für sich in Sicherheit gebracht; auch an
Kindern fehlte es nicht …mußte man doch die Aristokraten schon
in der Wiege erwürgen!

		Die Zahl der Detinirten war so groß, die Bekümmerniß der
Einzelnen so stark, daß die Ankunft der Marquise von Neuville und
der Tochter derselben kaum bemerkt wurde. Man sperrte sie in ein
niederes und düsteres Gelaß; zwei Mal täglich bekamen sie eine
elende Kost. Dabei konnten sie abwarten, welches Schicksal über sie
würde verhängt werden.

		Schlag auf Schlag ihrer gesellschaftlichen Stellung, ihrer Habe
und ihrer theuersten Hoffnungen beraubt, ward Delphinens Seele
trostlos bei dem Gedanken an ihren auf immer für sie verlorenen
Gemahl; so oft sie ihr Töchterchen anschaute, welches vielleicht
bald schon eine verlassene Waise sein würde, strömten die Thränen
ihr unaufhaltsam aus den Augen; die Furcht vor dem drohenden
Schaffot warf düstere Schatten auf all ihr Sinnen. …Sie sah es
im Geiste schon vor sich, eigens aufgeschlagen für sie, und es
schien ihr, als ob sie ihrer eigenen Hinrichtung beiwohnte;
Todeskrämpfe schüttelten bei solchen Vorstellungen im voraus ihre
Glieder. Die Marquise war ein Kind ihrer Zeit. Die Philosophie des
achtzehnten Jahrhunderts, wie sie durch die Voltaire'sche
Sophistenschule, die sogenannten Encyklopädisten, ausgebildet
worden war, hatte den alten kirchlichen Glauben, namentlich in der
»feinern Welt«, mächtig erschüttert. Stand Delphine auch nicht eben
auf der Höhe ihrer Zeit, so war [bookmark: page50] sie mit derselben doch auf's engste
verwachsen. Es fehlte ihr jener siegreiche Glaube, welcher Berge
versetzt und die Welt verachtet im Hinblick auf die Ewigkeit; die
unerschütterliche Hoffnung fehlte ihr, welche ihren Anker in den
festen Grund der göttlichen Verheißungen wirft; jene Liebe, welche
aus den Lustgärten irdischer Vergnügungen und vergänglichen Glückes
das Auge zu dem Unsichtbaren emporrichtet, glühete nicht in ihrem
Herzen. Delphinens Glaube war kalt und schwach, ihre religiöse
Unkenntniß beinahe bodenlos; das mechanische Gebet, welches über
ihre zitternden Lippen kam, brachte der Seele keinen Trost.

		Die Stunden und Tage schlichen unerträglich langsam vorüber. Die
Nachtruhe der Marquise war nur ein fieberhafter Schlummer; erst
spät erhob sie sich von ihrem ärmlichen Lager, das so viele düstere
Traumbilder umflatterten. Ihren eleganten Gewohnheiten blieb sie,
so viel wie möglich, getreu. Zuerst des Morgens kleidete sie mit
großer Sorgfalt ihr Töchterchen an und machte danach ihre eigene
Toilette. Auch suchte sie ein wenig Ordnung in die enge Zelle zu
bringen, aber mit geringem Erfolge, da ihre zarten Hände an Arbeit
nicht gewohnt waren; die Kunkel und die schwere Stickerei unserer
weiblichen Altvordern hätten sie sicherlich bald ermüdet. Diesen
Beschäftigungen, welche die Marquise gewaltsam zerstreuten, folgte
eine erdrückende Niedergeschlagenheit. Sie wechselte dann wohl
einige Worte mit der zu ihren Füßen sitzenden Charlotte; bisweilen
arbeitete sie auch maschinenmäßig an einer nutzlosen Handarbeit,
von der sie selbst nicht wußte, was es werden, wozu es dienen
sollte, das sie jedoch nicht liegen lassen konnte, da sie
Schiffchen und Faden in ihrer [bookmark: page51] Tasche gefunden hatte. Ueber alles aber und
immer träumte und weinte sie.

		In der »Erholungsstunde«, zu welcher die Schließer ihre
Gefangenen in's Freie trieben, setzte sie sich traurig auf eine
Bank und betrachtete die Gesichter ihrer Leidensgefährten, denen
allen, so verschieden sie sonst sein mochten, die Spuren schwerer
Prüfung, aufreibender Unruhe, durchwachter Fiebernächte und
kummervoller Tage aufgedrückt waren. Wenn die Marquise so da saß,
trostlos und gebrochen, redete die eine und andere Person sie wohl
an und bemitleidete sie beim Anblick des reizenden Kindes an ihrer
Seite; aber bald kehrte den Gefangenen das Gefühl ihrer eigenen
Leiden und Besorgnisse wieder, Besorgnisse, welche eine nahe
Zukunft leider zu sehr rechtfertigen sollte.

		Nur eine war unter den Gefangenen, die der Marquise andauernde
Theilnahme schenkte. Es war dies eine Jungfrau von dreißig Jahren,
unbedeutend von Aussehen und ohne körperliche Schönheit. Sie saß in
dieser zur Guillotine vorbereitenden Haft, weil sie mehrern
Priestern während der blutigen Hetzjagd auf diese ein Asyl gewährt
hatte. Man nannte sie Fräulein Calixta von Offremont; ganz Amiens
kannte ihre werkthätige Nächstenliebe und ihren tugendhaften
Lebenswandel. Diese fromme und sanfte Dame, welche, was ihre eigene
Person betraf, dem Tode mit männlicher Festigkeit entgegensah,
fühlte unbeschreibliches Mitleid beim Anblick der melancholischen
Gruppe, welche die für das Schaffot bestimmte junge Mutter und
deren Töchterchen bildeten. Insonderheit flößte Charlotte, die ohne
Gespielinnen, ohne Unterricht, freudlos am lachenden Morgen des
Lebens stand, deren Erbtheil Schmerz und Verlassenheit waren, ihr
die innigste Theilnahme ein.

		[bookmark: page52]
Fräulein Calixta wollte dem armen Kinde ihre letzten Stunden widmen
und die paar Tage, welche Gott sie noch leben ließ, dazu anwenden,
das göttliche Bild in diese junge Seele zu prägen, die würdig war,
dasselbe aufzunehmen.

		Calixta war mit dem Kerkermeister, dessen Familie sie vordem
einen großen Dienst erwiesen hatte, näher bekannt und erhielt
deshalb ohne besondere Schwierigkeiten die Erlaubniß, Delphine in
ihrer Zelle zu besuchen und in ihrer eigenen Charlottens Besuche
anzunehmen. Sie brachte ganze Stunden bei der Marquise zu,
ermuthigte und tröstete sie mit der ihr Wesen verklärenden Milde
und suchte Delphinens schwachen, beweglichen, leidenschaftlichen
Geist fest auf Gott hinzulenken. Nebenbei – ihre Hände waren an
solche Werke der Nächstenliebe gewohnt – säuberte und ordnete sie
die Zelle der Marquise, stellte einige kleinere Möbel und Blumen
hinein, welche die Tochter des Kerkermeisters ihr gegeben hatte,
rüstete das Bett auf und besorgte täglich alle hieher gehörigen
Arbeiten. Nachher, wenn sie dem traurigen Verließ ein möglichst
anmuthiges Aussehen gegeben hatte, wenn Delphine ihr ruhiger zu
sein schien, nahm sie Charlotte mit heraus und führte das Mädchen
in ihr Gefängniß. Dort plauderte sie mit demselben, ließ es lesen,
betete mit ihm zusammen. Charlotte erinnerte sich zeitlebens dieser
aus gemeinsamer Trübsal entsproßten Freundschaft und der Lectionen,
die ihr im Gefängniß gegeben wurden, während das
Revolutionstribunal in der Stadt seine Sitzungen hielt. Ihre weiche
Seele empfing damals ein Gepräge, welches nie wieder aus derselben
verwischt wurde.

		[bookmark: page53]
Gegen Ende des Monats December steckte die Tochter des
Kerkermeisters eines Tages der Marquise heimlich ein
zusammengerolltes Billetchen in die Finger. Delphine öffnete
dasselbe, obwohl in gewaltiger Aufregung, unbemerkt, und erkannte
alsbald die Handschrift des alten Vincenz. Was er ihr schrieb,
lautete also: »Der Herr Marquis ist glücklich in England
angekommen. Ich konnte es Ihnen, Madame, nicht eher mittheilen als
jetzt. Verhalten Sie sich ganz ruhig, damit man Sie vergißt;
Gott wird Sie schirmen und Sie mit meinem edeln Herrn wieder
vereinigen. Freunde wachen über Sie.«

		»Kann ich darauf antworten?« fragte die Marquise die Tochter des
Kerkermeisters, als diese in ihre Zelle trat.

		»Nein, das geht nicht,« versetzte das Mädchen. »Halten Sie sich
nur ruhig, Bürgerin; mehr wird von Ihnen nicht verlangt.«

		Ein schwacher Hoffnungsschimmer! Und doch eine erhebende Kunde
für die arme Delphine. Das tödtliche Gefühl gänzlicher
Verlassenheit verschwand; die Marquise betrachtete sich nicht mehr
als ein der Schlachtbank unentrinnbar geweihtes Opfer, und mit der
wieder frisch in ihr erwachenden Lebenslust verband sich neuer, der
Hoffnung entsprungener Lebensmuth.

		Delphine befolgte streng den Rath des alten Vincenz: sich
vergessen zu machen; sie erschien nur äußerst selten während der
»Erholungsstunde« im Garten, mischte sich niemals in die allgemeine
Unterhaltung, vermied auf alle Weise, die Aufmerksamkeit des
Mitleids auf sich zu lenken und machte sich aus ihrer Zelle eine
Art von Asyl, wo, wie sie sich einzureden bemühte, die Richter und
Henker sie nicht aufsuchen würden.

		[bookmark: page54] Der
schreckenvolle Winter des Jahres 1793 und die nicht minder
furchtbaren Frühlings-, Sommer- und Herbst-Monate desselben Jahres
waren vorüber. Das Haupt des Königs war unter der Guillotine
gefallen, die Girondisten-Partei hatte ihre Schein-Opposition mit
dem Leben gebüßt, das Schreckensregiment war installirt. Die
Bevölkerung der Gefängnisse wechselte ohne Unterlaß. Ihre
Physiognomie hatte sich jetzt geändert. Auf die
Niedergeschlagenheit der ersten Monate folgte eine fieberhafte
Aufregung: Jeder erwartete den Klang der Glocke, der ihn vor das
Tribunal rufen, die eintönige Verlesung der Namen, welche, in des
Corridors düsterer Länge widerhallend, das Todesurtheil verkünden
würde, – das Rollen der Richtkarren, jener berüchtigten
»Charretten«, auf deren blutgerötheten Brettern kein Unterschied
gemacht ward zwischen Rang und Ansehen, Schuld und Unschuld, Jugend
und Alter und Geschlecht. Diese Erwartung eines sichern Todes, von
dem nur Tag und Stunde unsicher war, rief selbst bei den festesten
und entschlossensten Gefangenen eine unwillkürliche Unruhe hervor.
Und da gab es nicht Wenige, die ihre Todesangst durch lautes Lärmen
zu ersticken suchten. Diese Lebemänner und Weltdamen, welche früher
ihre Zeit mit Vergnügungen und Zerstreuungen todtgeschlagen hatten,
fanden sich regelmäßig im Garten und auf den Corridors ein,
schwätzten mit erheuchelter Sorglosigkeit und scheinbarer
Todesverachtung, lachten gar, sangen und spielten. Aber die Art,
wie sie den Würfelbecher umkrallten und ihn gellend umkippten, oder
wie sie das Vierblatt zwischen den Fingern zerknitterten, strafte
ihre Scherze Lügen.

		Die Marquise von Neuville verbarg sich in ihrer Zelle vor diesem
lügenhaften Lärm und hielt Charlotte bei sich. [bookmark: page55] Zitternd lauschte sie noch
unheilvollern Lauten, – der Stimme, welche den Namen der für den
nächsten Tag vor die Schranken citirten Gefangenen verlas.

		Unter so vielen leidenschaftlich erregten, von Furcht und Angst
bewegten Geschöpfen, welche des Lebens überdrüssig und zugleich
scheu vor dem Tode waren, schien nur ein einziges Frauenbild durch
einen himmlischen Talisman gefeit; sie blieb immer ruhig, immer
sich selber gleich. Man liest in den Annalen der Kirche von Lyon,
es sei während der Christenverfolgung unter dem römischen Kaiser
Marc Aurel zwischen den Märtyrern im Amphitheater, angesichts der
Vorkehrungen zur Hinrichtung, eine junge Sklavin, Namens Blandina,
erschienen, für welche alle zitterten: so gebrechlich war ihr
Körper, so zart noch ihr Alter. Aber unter dieser unscheinbaren
Hülle wohnte eine furchtlose Seele: Blandina überstand die
Torturen, Blandina trotzte den Proconsuln, und der Gott der
Märtyrer wollte, daß sie alle ihre Leidensgefährten überlebte, um
diese, wie die Maccabäerin ihre Kinder, zur Ausdauer zu ermuntern.
So überlebte auch, durch eine besondere Fügung der göttlichen
Vorsehung, Calixta von Offremont die Legionen von Schlachtopfern,
die armen Wesen, welche sich im Cachot folgten; vor den Richtern,
unter den Händen des Henkers konnte sie bei ihnen ihr himmlisches
Apostolat ausüben. Sie hatte so viel Elend angesehen, so viele
Leiden mitgelitten, so viele Unglückliche getröstet, daß sie die
Stimme kannte, welche zum Herzen redet. Alle Mitgefangenen glaubten
eine Freundin in diesem merkwürdigen Mädchen zu sehen, das sie mit
so zärtlicher Frömmigkeit und solcher Glaubenskraft auf dem
trostlosen Wege ermuthigte, der zu den Gefilden des [bookmark: page56] Todes führte. An so
manches Weib, das traurig und niedergeschlagen von der Charrette
die Blicke rückwärts wandte oder durch die Gefängnißgitter nach
einem geliebten Wesen suchte, richtete Calixta Worte des Trostes
und der Hoffnung: sie würde nicht vergessen werden, sondern im
Gedächtnisse derjenigen fortleben, welche sie liebten, und Gott
werde ihretwegen und um ihres für Ihn vergossenen Blutes willen
ihre Familie und ihre Freunde beschützen. Zu denjenigen, welche den
Tod fürchteten, sprach sie vom Himmel, den sie geöffnet zu sehen
schien wie St. Stephan. Solchen, die dem Angeber, dem Richter, den
Tyrannen, welche so viele Unschuldige auf das Schaffot brachten,
nicht verzeihen konnten, hielt sie das Bild des am Kreuze
sterbenden Erlösers der Menschheit vor. Wenn sie die Schwachen
getröstet, beruhigt und befestigt hatte, so vollendete der
Weihedienst des Priesters ihr Werk; Gott fügte es nämlich so, daß
ein Priester, als der Vermittler zwischen der Erde und Ihm, sich
immer unter den Gefangenen befand.

		Mehr als zwanzig Monate hindurch schickte Calixta von Offremont
auf diese Weise Tausende von Seelen, die ihr nicht zum geringsten
Theile ihr ewiges Heil verdankten, vor sich her gen Himmel. Die
Heimgegangenen erwiesen sich dankbar: aus den Wohnungen der
Ewigkeit reichten sie dem edeln Wesen, dessen die Welt nicht würdig
war, die Freundeshand. Am 7. Thermidor erschien Calixta von
Offremont vor dem Revolutionstribunal. Als sie zurückkam, prägte
sich auf ihrem gewöhnlich so ruhigen Gesichte eine außerordentliche
Freude und Begeisterung ab. Sie umarmte Delphine, welche zu ihr
gekommen war, mit den Worten: »Preisen Sie mich glücklich, Madame:
morgen bin ich diesem Jammerthal entrückt!«

		[bookmark: page57]
»Sie freuen sich!« entgegnete die Marquise erstaunt. »Ach, aber was
soll aus uns werden?« fügte sie schluchzend hinzu.

		»Theuere Freundin, ich freilich verlasse Sie; aber Gott, unser
Gott und Vater wird Sie nicht verlassen. O, fassen Sie Muth! Eine
frohe Ahnung sagt mir, daß bald bessere Tage kommen werden. Sie
werden nicht unter dem Henkerbeil sterben, werden Ihr Töchterchen
nicht lassen müssen, und so viele unschuldige Opfer, die jetzt noch
unter Schloß und Riegel schmachten, werden ihre Freiheit wieder
erlangen. Das Ungethüm ist von Blut übersättigt …Theuere
Delphine, beneiden Sie mich nicht um mein Glück? Ich scheide aus
dieser Welt voll Thränen und Kummer, ich gehe zu meinem Gott, zu
Ihm, den ich einzig geliebt, nach dem ich immer verlangt habe. Ja,
über ein Kurzes werde ich die ewige Schönheit und Güte in ihrem
Urquell schauen, besitzen und selig sein. Meine Seele quillt über
vor Freude! O, wie will ich für Sie, wie für meine liebe Charlotte
beten!«

		Die kleine Charlotte schmiegte sich an Calixta's Kniee und
weinte. »Du gehst weg?« rief sie; »du mußt sterben und wir sollen
uns niemals wiedersehen?«

		»Nur auf eine Spanne Zeit werden wir getrennt sein,« tröstete
Calixta lächelnd. »Das Leben erscheint mir jetzt wie ein flüchtiges
Wölkchen, wie ein leiser Dufthauch, der sich in ein strahlendes
Lichtmeer verliert. Welches Glück, Gott zu lieben! Hör' Charlotte!«
– sie nahm das Kind auf den Arm – »erinnere dich stets daran, daß
ich im Gefängniß, vor dem Tribunal, am Fuße des Schaffots ohne
Unterlaß völlig glücklich gewesen [bookmark: page58] bin, weil ich auf Gott vertraute.
Vertrau' auch du auf Ihn, diene Ihm, liebe Ihn!+... Versprichst du
mir das?«

		Das Kind sann einen Augenblick ernsthaft nach und bejahte dann
die Frage mit dem Hinzufügen, daß es immer an die gute Tante
Calixta denken wolle.

		Fräulein von Offremont umarmte nun die Marquise zu wiederholten
Malen und preßte endlich das unter den obwaltenden Umständen so
schreckliche »Adieu!« über die Lippen.

		»Kann ich denn gar nichts für Sie thun?« frug Delphine, warm die
Hände ihrer Freundin drückend.

		»Nichts, als beten! Meine Güter sind vom Fiscus eingezogen,
meine Geschwister aber befinden sich in Sicherheit; ich habe keine
Sorge noch Unruhe. …Nur bitte ich, wenn Sie jemals meine
Anverwandten sehen, ihnen zu sagen, daß ich sie alle bis zum Tode
geliebt habe und daß ich sie bitte, unsern Feinden zu
verzeihen. …Adieu, meine theuere Freundin, leben Sie wohl!
Adieu, Charlotte, vergiß Gott nicht!«

		Eine Stunde später bestieg sie die Charrette; auf dem Wege zum
Richtplatze ermuthigte sie noch ihre Unglücksgefährten. Als sie von
fern des Schaffots ansichtig ward, verklärte sich ihr Antlitz, und
sie sang mit fester, weicher Stimme jenen Hymnus: »Meine Seele
machet groß den Herrn und mein Herz frohlockt in Gott meinem
Heiland. Denn Er hat herabgesehen auf die Niedrigkeit Seiner
Magd+...«

		Das geschah am 27. Juli 1794. Zwei Tage später, am 9. Thermidor,
dem Tage, an welchem das Ungeheuer Robespierre gestürzt wurde und
damit das sogenannte »Schreckensregiment« sein Ende nahm, lebte die
Marquise [bookmark: page59] noch: sie war gerettet. Am 12. Thermidor
öffnete sich, wie überall in der Republik, so auch das Gefängniß zu
Amiens. Vincenz erwartete die Marquise am Ausgange des
Gefängnisses; der Alte war unter der Last der beiden letzten
Angstjahre zum Greise geworden. Er brach beim Anblick seiner Herrin
in Thränen aus und rief, Charlotte umarmend: »O, daß ich allein
hier erscheinen muß!«

		»Und mein Gemahl?« frug Delphine in schmerzlicher Unruhe.

		»Ach, Madame, ich habe keine weitern Nachrichten über ihn
erhalten!« versetzte der Alte.

	
		
		VI.

Nach Madagaskar.

		Wir verließen den Pfarrer Lecomtois, wie er, im October 1792,
aus Baignon zur Haft abgeführt wurde. Die Gendarmen hatten den
Auftrag, ihren Gefangenen nach Amiens zu transportiren. Auf
Betreiben Sylvain's wurde er von dort nach Auxerre geschleppt. Hier
sperrte man ihn in das frühere Klerical-Seminar ein, welches jetzt
als Gefängniß diente. Er fand daselbst zweiundzwanzig Amtsbrüder,
die ebenfalls den Eid auf die »Civil-Constitution des Klerus«
verweigert hatten, als Schicksalsgefährten.

		Die ersten Wochen gingen den Gefangenen leidlich hin; sie
widmeten den größten Theil der Zeit dem Gebete, recitirten zusammen
das Officium und hielten gemeinschaftlich geistliche Betrachtungen
und Lectüre. Die öffentlichen Blätter, welche man ihnen dann und
wann besorgte, [bookmark: page60] waren für sie eine Art von Martyrologium;
sie verfolgten in den endlosen Listen Derjenigen, die täglich auf
dem Schaffot umkamen, die für ihren Glauben hingeschlachteten
Opfer. Fast jede Nummer brachte ihnen die Nachricht von dem Tode
eines ihrer Freunde oder Bekannten, – Vorboten des Looses, welches
ihrer selbst harrte.

		Anfangs hatten sie noch in der Kapelle des Seminars das h.
Meßopfer darbringen können. Als aber die Behörden des Departements
dieses erfuhren, befahlen sie dem Gefängnißdirector sofortige
Schließung der Kapelle. Indessen gelang es den Gefangenen, einige
Paramente zu retten, und durch Vermittelung ihrer Verwandten oder
Freunde, welche sie bisweilen besuchen durften, erhielten sie auch
die nöthigen Opfergefäße. Es handelte sich jetzt darum, den
Schließer zu gewinnen. Bei dem ersten Versuche, den man bei
demselben machte, weigerte er sich entschieden; aber schon das
zweite Mal ließ er sich bestechen. Alles, was die Gefangenen von
ihm verlangten, bestand darin, daß Einer aus ihnen zwei Mal während
der Woche des Nachts im großen Saale die Messe lesen dürfe, und daß
der Schließer sie benachrichtigen sollte, wenn etwa die Commissare
kommen würden, um nachzusehen. Natürlich lag es eben so sehr im
Interesse des bestochenen Schließers wie in dem der Gefangenen,
sorgfältig zu wachen, daß die Commissare die Priester nicht bei der
Feier der h. Messe überraschten; und so konnten die Gefangenen
fortan wöchentlich ein bis zwei Mal dem eucharistischen Opfer
beiwohnen.

		Im Uebrigen wurde ihnen die Haft durch tausend Plackereien und
Entbehrungen aller Art zur doppelt drückenden Last gemacht. Ihre
Verwandten und Freunde konnten nur unter den größten
Schwierigkeiten Zutritt zu ihnen [bookmark: page61] erhalten und wurden während der kurzen
Zeit ihres Besuches in der Regel von Polizei-Agenten überwacht. Es
schien beschlossene Sache und System zu sein, sie auf jede Weise zu
quälen.

		Um Mittfasten 1793 erschienen zwei Municipal-Offiziere mit der
Schärpe, gefolgt von zwei Polizei-Commissaren und zwei Chirurgen.
Die finstern Züge dieser Beamten deuteten auf nichts Gutes. Ihr
Anführer verzeichnete die Namen so wie das Alter der Priester und
fragte dann, ob vielleicht einige von ihnen schwach oder krank
seien. Es meldeten sich zwölf. Man hieß sie in ein anliegendes
Zimmer treten, wo die Chirurgen über Wahrheit oder Unwahrheit ihres
Vorgebens entscheiden würden. Die zwölf Gefangenen hatten dort,
eine lange und peinliche Untersuchung zu bestehen, bei der es so
rücksichtslos und unverschämt herging, daß die Geprüften roth vor
Scham und Unwillen in den großen Saal zurückkehrten. Ohne die
Priester eines weitern Blickes zu würdigen, machten die Beamten der
Republik danach Kehrt und verließen schweigend den Saal.

		Todesahnungen stürmten auf die Gefangenen ein. Unbestimmte
Gerüchte drangen zu ihren Ohren, daß die Guillotine auch zu Auxerre
in Permanenz erklärt werden sollte, wie sie es bereits in einer
Menge von Städten war.

		Vier bis fünf Tage später kamen die Municipal-Offiziere und die
Commissare zurück, dies Mal vorn Gerichts-Registrator begleitet,
und ließen die dreiundzwanzig Priester mit einer gewissen
Feierlichkeit sich versammeln. Der Chef der Beamten nahm das Wort
zu der Erklärung, daß das Urtheil gefällt sei, und befahl dem
Gerichtsschreiber, dasselbe unverzüglich zu verlesen. Es lautete
dahin, daß [bookmark: page62]
die gesunden oder doch nur unerheblich leidenden Gefangenen, welche
unter sechszig Jahren alt seien, deportirt werden sollten, weil sie
die von der constituirenden Versammlung vorgeschriebenen Eide nicht
geleistet oder sie wieder zurückgezogen hätten, und weil sie des
»Incivismus« (bürgerfeindlicher Gesinnung) verdächtig oder
denuncirt seien. Sechszehn von den gefangenen Priestern, darunter
auch den Pfarrer von Baignon, traf diese Strafe. Die übrigen waren
zur Haft verurtheilt, bis der auswärtige Krieg beendet sein
würde.

		Die Gefangenen, welche von vornherein auf alles gefaßt waren,
was ihren Feinden über sie zu verhängen gefallen würde, hörten die
Ablesung des Urtheils schweigend an. Auf die Frage nach dem Tage
ihrer Abreise und nach dem Orte der Deportation erhielten sie keine
Antwort. Jedoch erfuhren sie einige Tage später vom Schließer, man
werde sie nach Africa und zwar nach dem mörderischen Klima von
Madagascar bringen.

		Am Charsamstag, den 27. April, des Morgens erschienen die
Departements-Commissare wieder im Gefängniß, ließen die zur
Deportation verurtheilten Priester im großen Saale zusammen kommen
und erklärten: »Bürger, wir haben den Auftrag, euch einzuladen, daß
ihr die Vorkehrungen zu euerer Abreise trefft.«

		»Ist es wahr, daß wir nach Madagascar deportirt werden sollen?«
frug Lecomtois.

		»Man wird euch zunächst nach Rochefort bringen,« versetzte
ausweichend der Aelteste der Commissare.

		»Wann werden wir Auxerre verlassen?«

		»Morgen, um vier Uhr in der Frühe.«

		»Dürfen wir unsere Effecten mitnehmen?«

		[bookmark: page63] »Euer
Geld, Gold und Assignaten, euere Leinwand und euere Kleider könnt
ihr behalten, Bürger! Euere Betten und euer Mobiliar bleibt hier,
weil es zum Eigenthum der Republik erklärt worden ist. Außerdem
sind euere persönlichen Habseligkeiten zu Gunsten der Nation
confiscirt.«

		Nach dieser Eröffnung entfernten sich die Commissare.

		In der folgenden Osternacht, vom 27. auf den 28. April, las der
Pfarrer Lecomtois im großen Saale die heilige Messe und reichte
seinen Brüdern das Brod des Lebens. Für Manche war dies das
Abschiedsmahl, für Andere die Wegzehrung einer dornenvollen Reise,
für Alle ein Labsal voll göttlicher Kraft.

		Mit Tagesanbruch erschien der Gendarmerieschmied mit einem Bund
Ketten im Hofe des Seminars, wo drei Wagen bereit standen, und
befestigte sie an einem derselben. Der Agent der öffentlichen
Gewalt, ein Mann von einnehmendem Aeußern und gewinnendem Benehmen,
näherte sich den Verurteilten, welche diese Vorkehrungen schweigend
betrachteten. »Ich hoffe, Bürger,« sagte er, »daß Keiner unter euch
mich nöthigen wird, von jenen Eisen Gebrauch zu machen; ich würde
es aufrichtig bedauern.«

		»Wir beabsichtigen keinen Fluchtversuch! beruhigen Sie sich
deshalb!« antwortete man ihm.

		In diesem Augenblicke drang eine ziemlich zahlreiche
Menschenmenge in das Seminar. Es waren Verwandte, Freunde,
Pfarrkinder der Gefangenen, welche Abschied von diesen nehmen
wollten. Aus Baignon war Niemand erschienen …Nun gab es eine
thränenreiche Doppelscene. Diejenigen Priester, welche abreisen
sollten, konnten sich nicht aus den Armen der Kranken und Greise
losreißen, [bookmark: page64]
die sie hinter Schloß und Riegel zurückließen. Das
gemeinschaftliche Unglück hatte in Verbindung mit der
priesterlichen Verbrüderung um Alle ein Band inniger Freundschaft
geschlungen, welches nun auf immer zerrissen werden sollte. Nach
Beendigung dieses Abschieds erübrigte den meisten Verurtheilten
noch der nicht minder schmerzliche von den Verwandten, Freunden und
Pfarrkindern. Das Händedrücken, die Umarmungen, die Thränen und
Wehklagen schienen kein Ende nehmen zu wollen.

		Von vier Gendarmen und zwölf Freiwilligen begleitet, setzte der
Zug sich endlich in Bewegung. In der Stadt Auxerre schlief noch
alles. In dem Dorfe Bassou wurden die Priester mit Hohngelächter,
Pfeifen und Drohungen von dem Pöbel empfangen. Die kleine hübsche
Stadt Joigny, in der sie des Abends anlangten und übernachteten,
legte durch das düstere Schweigen, womit sie den Zug aufnahm, einen
muthigen Protest gegen die Vergewaltigung des Rechts und der
Freiheit ab; offene Kundgebungen gegen die republikanischen
Tyrannen waren ja nicht erlaubt. Dagegen stürzte sich in
Billeneuve-sur-Yonne ein schamloser Volkshaufen auf die Wagen, um
die Gefangenen zu mißhandeln. Desgleichen in Sens. »Man soll diesen
Bösewichtern die Strapazen eines langen Weges ersparen!« schrie der
Pöbel und machte auf der Yonnebrücke Miene, die Priester von den
Wagen zu reißen. Die Gendarmen hatten ihr ganzes Ansehen
aufzuwenden, um die Ausführung der Drohungen zu verhüten. Zu
Courtenay war die Gefahr noch größer. In dem Städtchen war eben ein
Fest und das zu Tanz und Vergnügen versammelte Volk umringte die
Gefangenen mit drohenden Geberden und wüthendem Geschrei. Der
Zugführer, welcher [bookmark: page65] in diesem Augenblicke allein anwesend war,
sprengte mit seinem Pferde beständig rings um die Wagen, um der
Menge zu wehren. Als der Zug in dem Hofe einer Herberge angelangt
war, schloß man unverzüglich die Thore. Am 2. Mai erreichten die
Gefangenen Montargis, wo sie auf ähnliche Weise empfangen wurden.
Auch in Bellegarde überschüttete man sie mit Hohn und
Mißhandlungen. Zu Orleans wurde auf einige Tage Halt gemacht, weil
das Loiret-Departement über den Ort zu entscheiden hatte, wohin die
Priester deportirt werden sollten. Die Wahl fiel in der That auf
das gefürchtete Madagascar; das Urtheil war in den beleidigendsten
Ausdrücken abgefaßt. Auf den Rath einiger seekundigen Chirurgen
versahen sie sich mit verschiedenen Vorräthen, deren Nutzen und
Nothwendigkeit man ihnen rühmte.

		Am 9. Mai langten zwölf Schicksalsgenossen aus dem
Vogesen-Departement in Orleans war, welche, mit ihnen vereint, am
folgenden Tage die Fahrt fortsetzten. Obwohl sie jetzt
siebenundzwanzig Mann waren, erhielten sie doch nicht mehr als drei
Karren, welche obendrein noch unbedeckt waren, der Art, daß die
unglücklichen Reisenden sich der Sonnenhitze, dem Regen und jedem
Unwetter preisgegeben sahen. Das bekamen sie schon nächsten Tages
zu kosten, wo es auf dem ganzen Wege nach Blois regnete. Zu Blois
schloß man sie in ein Kloster ein, welches vollständig
ausgeplündert war. In dieser Stadt, wo die Priesterzüge, welche
ihnen vorausgegangen, auf alle erdenkliche Weise mißhandelt worden
waren, konnten sie für schweres Geld kaum ein wenig Stroh zum
Nachtlager erhalten. Sie trafen in dem Kloster gefangene Frauen aus
Poitou, berühmt unter dem Namen der glaubenstreuen [bookmark: page66] Vendéerinnen. Die
Priester schauderten zusammen bei der Erzählung, welche diese
Heldinnen ihnen gaben über die barbarische, grausame und schamlose
Behandlung, die ihnen seitens der »patriotischen Soldaten« zu Theil
geworden war. Von Blois wurden die Priester in einem Schiffe auf
der Loire weiter befördert; es lagen im dortigen Hafen eine Menge
anderer Fahrzeuge, die mit Weibern und Kindern aus der Vendée,
welche zu Orleans in's Gefängniß geworfen werden sollten, besetzt
waren. In Tours wurden die Priester ausgeschifft, um in dem
dortigen Gefängnisse zu übernachten. Dieses Gefängniß bot einen
entsetzenden Anblick. Die daselbst Eingesperrten wurden so zu sagen
von Ungeziefer aufgefressen; daß sie nicht vor Hunger starben, war
alles; die nackte Erde war ihr Lager. Der freie Platz, auf welchem
sie Luft schöpften, war nur vierzig Fuß lang und zwanzig breit, die
Einfassungsmauern desselben erreichten dagegen mehr als dreißig
Fuß. Nur am hohen Mittag bekam man dort auf einen Augenblick die
Sonne zu sehen; die Luft war verpestet von Leichengestank. Man warf
die Priester von der Yonne und diejenigen aus den Vogesen in ein
Gelaß, welches vor der Revolution als Kapelle diente; die
feuchtkalten Bohlen des Fußbodens waren ihr Bett. Nicht weit
hiervon hatte man fünf Frauen untergebracht, deren zwei dem Tode
nahe waren. Die eine, eine eben im Gefängniß entbundene Wöchnerin,
wurde mit schlechtem Brod und Wasser versorgt; zwei Mal im Tage sah
der Schließer nach ihr. Die Behörden von Tours hatten streng
verboten, daß man sonst etwas für sie thue. Der Abbé Lecomtois
erhielt die Erlaubniß, den unglücklichen Weibern ein Almosen zu
überreichen und sie zu trösten. Beim Eintritt in das Cachot schlug
ihm ein [bookmark: page67] solcher Qualm verpesteter Luft entgegen,
daß er beinahe ohnmächtig wurde. Die fünf Frauen lagen auf dem
Boden hingestreckt, in Fieberhitze, und holten nur mühsam Athem.
Sie dankten dem Priester mit schwacher Stimme für seinen Besuch,
sein Almosen, seinen Trost. Unter den übrigen Gefangenen sahen die
Priester so ausgehungerte Leute, daß diese bei der Brodvertheilung,
welche alle zwei Tage stattfand, auf der Stelle ihre ganze Ration
verschlangen. Und als die neu Angekommenen das Kraut und die
Schalen von Rettigen, die sie sich mitgebracht hatten, in den Hof
warfen, stürzten die andern Gefangenen heißhungerig darüber her und
verschlangen es. Die nach Madagascar Bestimmten gaben, so
nothwendig das Geld ihnen selbst war, ihren Mitgefangenen doch ein
erkleckliches Almosen.

		Nach einem vierundzwanzigstündigen Aufenthalte in Tours wurden
die Priester von dieser Stadt nach Saint-Maur übergeführt. Dort
hielt ein Soldat der Republik sie an. »Seht hier,« sagte er und
zeigte ihnen die Klinge seines Schwertes, auf welcher die Worte
eingravirt waren: »Du sollst nicht tödten!« »Seht hier, ob ich
nicht ein treuer Beobachter der Gebote Gottes bin. Ehemals,« fügte
er mit einem teuflischen Lächeln hinzu, »war ich auch so'n Pfaff
und predigte dergleichen Zeug, so laut ich schreien konnte; jetzt
aber habe ich meinen Säbel beauftragt, es der Welt kund zu thun.«
Damit entfernte er sich. In Châtellerault wechselte die Escorte der
Gefangenen. Unter den neuen Freiwilligen zeichnete sich Einer durch
große Feindseligkeit aus. Einer von den Gendarmen theilte dem Abbé
Lecomtois auf Befragen mit, das [bookmark: page68] sei der frühere Pfarrer von Châtellerault,
der sich ein Weib genommen habe und ein guter Republicaner sei.
[bookmark: text2]F2

		Am 18. Mai kam der Zug in Poitiers an. Zwei Municipal-Offiziere
mit obligater Schärpe nahmen die Priester am Stadtthore in Empfang
und führten sie in ein ehemaliges Kloster. Dort befahl man ihnen,
sich all ihrer Habseligkeiten zu entledigen, und wurden diese in
demselben Gemache abgelegt. Sodann brachte man die Priester in ein
entferntes Zimmer, zwischen dessen vier nackten Mauern man sie
einschloß. Es dauerte nicht lange, so vernahmen sie in dem
Vorgemache die Stimme eines [bookmark: page69] ihrer Gefährten, der so rasch nicht hatte
folgen können, weil er bei einem kurz vor Poitiers erfolgten
Umschlagen eines der Wagen den Fuß gebrochen hatte.
»Barmherzigkeit, quält mich nicht noch mehr!« schrie derselbe;
»seht ihr nicht, daß ich verwundet bin und mich nicht aufrecht
erhalten kann?« Nach einer Pause fügte er hinzu: »Lasset mir doch
wenigstens etwas, plündert mich nicht ganz aus!« Gewitzigt durch
das eben von den Republicanern vollzogene Manöver, beeilten sich
die Priester, das Meiste, was sie noch an Gold und Assignaten in
Besitz hatten, zu verbergen. Einen Augenblick später ging die Thüre
auf, und mehrere Mitglieder des Revolutions-Comité's traten in
Begleitung einer Abtheilung von Soldaten, welche Bayonnett-Gewehre
trugen, in das Zimmer. »Im Namen des Gesetzes,« sagte der Chef
vortretend, »fordere ich euch auf, anzugeben, was ihr noch an Gold,
Silber, Assignaten oder sonstigen Effecten besitzt.« Die Gefangenen
sahen sich schweigend an. »Man wird von euern Erklärungen Act
nehmen,« fügte der Jacobiner hinzu; »ist diese Operation beendigt,
so wird man euch alle durchsuchen, und Jene, die uns betrogen
haben, werden mit Confiscation alles dessen, was ihnen angehört,
bestraft werden.« Die letzten Worte konnten vermuthen lassen, daß
man denjenigen, die alles angaben, nichts confisciren werde. Je
nachdem sie mehr oder minder Zutrauen hatten, richteten die
Einzelnen ihre Erklärungen ein. Nach dem Verhör mußten sie ihre
Kleider ablegen, welche mit unbeschreiblicher Habgier durchsucht
wurden; sogar die Knöpfe, Hemden und Haare blieben von den
Inquisitoren nicht verschont. Einer der Gefangenen hatte mehrere
Goldstücke im Munde verborgen und verrieth sich durch seine [bookmark: page70] Sprache. Sofort
wurden Alle nochmals im Munde durchsucht. Diejenigen, welche
darüber betroffen wurden, daß sie etwas verheimlicht hatten, wurden
von ihren Plünderern beschimpft und mit »Briganten«,
»Bösewichtern«, »Dieben an der Republik« tractirt; man confiscirte
ihnen alles und gab den Uebrigen nichts zurück. Am empfindlichsten
und empörendsten war für die Gefangenen der Verlust ihrer Breviere,
Rosenkränze und Crucifixe; letztere brach man entzwei und
schleuderte die Stücke auf den Boden. Nach Beendigung der
Untersuchung wurde den Priestern eröffnet, daß sie sich sofort
reisefertig zu machen hätten.

		»Wir haben noch nicht gegessen, und man hat uns unsere Sachen
noch nicht zurückgegeben,« versetzten die Proscribirten.

		»Das ist alles von der Republik confiscirt,« entgegnete der
Gendarm. »Jeder aus euch empfängt dreißig Francs in Assignaten,
zwei Hemden und zwei Sacktücher. Das genügt. Was das Essen
betrifft, so bin ich euer Speisewirth nicht.«

		Die siebenundzwanzig Priester entfernten sich nüchtern von der
Stadt Poitiers, die ihnen mehr als sechszigtausend Franken – nicht
zu rechnen die Leinwand, die Kleider, die für die bevorstehende
Seefahrt angeschafften Lebensmittel, als Zucker, Chocolade u. s. w.
– genommen und kein Glas Wasser dafür wiedergegeben hatte.

		Als die Gendarmen das Zeichen zur Abfahrt gaben, ließ einer von
den Fuhrleuten seine Pferde ruhig stehen. Jene stellten ihn zur
Rede. Der Bauer aber, dessen Züge Energie und Trotz verriethen,
erklärte, nicht eher von der Stelle fahren zu wollen, als bis man
ihm die zehn Thaler ausbezahlt, die man ihm für diese »Frohne«
[bookmark: page71] versprochen
hätte. Die Gendarmen zuckten drei Mal das blanke Schwert drohend
über dem Kopfe des Bauern. Da der Abbé Lecomtois mehr für das Leben
des Trotzkopfes fürchtete, als dieser selbst, so sprang er vom
Wagen, ging zu dem Brigadier und bot diesem die von dem Bauern
verlangten zehn Thaler mit den Worten an: »Bürger, schlagen Sie
nicht zu! Diese zehn Thaler sind alles, was man mir gelassen hat;
ich gebe sie gern, auf daß kein Blut fließt.« Zu dem Bauern sagte
er: »Nehmt Euer Geld und dann macht vorwärts!« Durch diesen Zug von
Großmuth gerührt, befahlen die Gendarmen ihrem Proviantmeister, dem
Bauern die zehn Thaler auszuzahlen.

		Die Priester hatten außer etwas Geld auch einige Rosenkränze vor
den räuberischen Republikanern in Poitiers gerettet. Als sie an dem
Tage, wo sie Poitiers verließen, Anstalt machten, gemeinschaftlich
den Rosenkranz zu beten, ritt einer der Gendarmen nahe an den
Wagen, auf welchem der Abbé Lecomtois saß, und sagte: »Bürger, ihr
habt, wie ich sehe, die Absicht, den Rosenkranz zu recitiren+...«
Die Priester horchten gespannt weiter. »Erlaubt ihr mir,« fuhr der
Gendarm fort, »an euerm Gebete Theil zu nehmen?« Man kann sich
denken, mit welcher Freude die Gefangenen dieser Bitte willfahrten.
Alle erbaueten sich an der Sammlung des jungen Republikaners.
Nachher konnte Lecomtois es sich nicht versagen, mit dem Gendarmen
ein Gespräch anzuknüpfen. Der junge Mann war fünfundzwanzig Jahre
alt, hatte in der Vendée gegen die aufgestandenen glaubenstreuen
Bauern fechten müssen, die sein Bataillon bis auf vierzehn Mann in
Stücke hieben, und sollte jetzt in Rochefort als Capitain einem
andern Regimente einverleibt werden; auf dem Wege [bookmark: page72] dahin wurde er beauftragt,
den Priesterzug zu escortiren. Einigen der Gefangenen war es
auffallend, wie Jemand zugleich guter Republikaner und guter Christ
sein könne, und sie verhehlten ihr Erstaunen hierüber nicht. Der
Krieger, welcher in einer Klosterschule eine gediegene Erziehung
genossen hatte, suchte diesen scheinbaren Widerspruch in seinem
Wesen dadurch zu rechtfertigen, daß er zwischen den Greueln der
Republik und der Republik selbst unterschied. Er verdammte den
Königsmord, die Priesterverfolgungen und die Kirchenräubereien;
aber er verherrlichte die Revolution, weil sie das versumpfte
staatliche und gesellschaftliche Leben gründlich in Gährung
gebracht, dem Volke Sitz und Stimme bei der Berathung seiner
wichtigsten Angelegenheiten verschafft und mit den
Standesvorurtheilen für immer abgerechnet habe. Die Kirche, meinte
er, sei an keine Staatsform ausschließlich gebunden, sondern könne
ihre segensreiche Wirksamkeit so gut in der Republik wie in der
Monarchie entfalten, wenn man ihr nur freie Hand lasse.

		In Saint-Maixent, wo die Proscribirten am 20. Mai ankamen und im
Stadtgefängnisse übernachteten, trafen sie wiederum mehrere
verhaftete Vendéer an. Einer dieser Unglücklichen starb während der
Nacht, nachdem Abbé Lecomtois ihm vorher die Hülfsmittel der
Religion gereicht hatte. Man gab den Priestern allerdings Stroh zum
Nachtlager; aber sie mußten diese Hundestreu, die man dem letzten
Missethäter umsonst gewährt, äußerst theuer bezahlen. Mit
Sonnenaufgang hieß man sie Ochsenkarren besteigen, welche
insgesammt von stinkender Mistjauche trieften; nach zahllosen
Bitten erst warf man ihnen ein wenig Stroh darauf.

		[bookmark: page73] Der
nächste Ort, durch welchen man kam, war Niort. Durch mehrere
Seitengassen und Nebenwege führten die Gendarmen dort den Zug an
der Guillotine vorbei, welche für die Priester in Permanenz war.
Das schmutzige Stroh, auf welchem sie ihre Nachtruhe zu halten
hatten, wimmelte von Ungeziefer. Als Abendessen reichte man ihnen
eine so abscheuliche Suppe, daß Mehrere trotz ihrem brennenden
Hunger dieselbe vor Ekel nicht hinunterschlucken konnten. Bei ihrer
Abreise am folgenden Tage mußten die Gendarmen den Säbel ziehen, um
die Bevölkerung, welche die Priester zu massacriren drohte, in
Schranken zu halten.

		Vier bis fünf französische Meilen von Rochefort liegt Surgères.
Dort gestattete man den Proscribirten – vermuthlich, weil die
Gefängnisse überfüllt waren – in einer Herberge zu übernachten. Der
Wirth, welcher drei Wochen früher auch die Priester der Lorraine
beherbergt hatte, und der zu wissen vorgab, welches Loos man diesen
in Rochefort bereitet habe, rieth seinen neuen Gästen, ihm ihr Gold
und Silber gegen den gleichen Betrag in Papiergeld einzuhändigen,
weil sie in Rochefort doch abermals würden durchsucht werden. Die
Gefangenen wechselten die wenigen Goldstücke, welche sie aus der
Räuberhöhle zu Poitiers gerettet hatten, bei diesem Wirthe um.

		Am 23. Mai in Rochefort angelangt, mußten sie ein altes
Linienschiff, den »Bonhomme Richard,« besteigen. Sie wurden dort,
nach vorheriger Durchsuchung, in den Kielraum eingepfercht. Dieser
Theil des Schiffes ist als der unterste, wie sein Name schon darauf
hindeutet, beständig im Wasser, und es herrscht in demselben um
Mittag die gleiche Finsterniß wie um Mitternacht. Die Proscribirten
der Yonne und der Vogesen trafen dort hundertundzwanzig [bookmark: page74] andere
Leidensgefährten an. Trotz allen Reclamationen hatten sie sich in
dem engen Raume bis zum 2. Juni zu gedulden. Dann gab man ihnen
Hängematten, die sie im Zwischendeck befestigten, wo sie jedoch
nicht aufrecht stehen konnten. Die Nahrung war hinreichend; sie
bestand in drei Rationen Brod täglich, einem Stück Fleisch zu
Mittag, Bohnen- oder Erbsensuppe des Abends, nebst einem Glase Wein
bei jeder Mahlzeit. Aber diese Nahrungsmittel waren mit raffinirter
Unsauberkeit zubereitet. Matrosen und Schiffsjungen glaubten sich
bei ihren Vorgesetzten am besten dadurch empfehlen zu können, daß
sie die Gefangenen auf jede Weise quälten. Die Suppe und die Bohnen
wurden ihnen in einem einzigen großen hölzernen Becken, das niemals
gereinigt wurde, aufgetischt. Gabeln und Löffel wurden nicht
verabreicht; diejenigen, welche solche für nöthig hielten, konnten
sie sich bei den Schiffsjungen, die sie selbst verfertigten, zu
dreißig Sous das Stück kaufen. Die gemeinsten Zoten und
Blasphemieen waren die Ohrenwürze der Priester; auch mit
Todesdrohungen warf das rohe Schiffsvolk tausendfach um sich; die
Chefs applaudirten zu alledem.

		Nach gut achttägigem Verweilen auf dem »Bonhomme Richard« hatten
die Priester am 11. Juni einen Schooner zu besteigen, welcher sie
auf hohe See hinaus bringen sollte. Zwischen den Inseln Oleron und
Aix lagen zwei alte Sklavenschiffe, der »Washington« und die »Zwei
Kameraden,« vor Anker. Diese waren bestimmt, die Priester
aufzunehmen. Auf dem letztem befanden sich schon vierhundert
Proscribirte. Der Abbé Lecomtois und seine Genossen wurden auf den
»Washington« geschafft. [bookmark: page75]

			[bookmark: foot2]Solcher Abfälle gab es allerdings; im großen
Ganzen sind sie jedoch als Ausnahmen zu betrachten, wenn man von
den verweltlichten und größtentheils nicht zu Priestern geweihten
Abbés, die in Paris ihre Pfründen verzehrten, absieht, und den
wirklichen Pfarrklerus im Auge behält. »Der französische
Klerus,« bemerkt der gewiß nicht klericale Berliner
Geschichtschreiber Dr. Eduard Arnd, »legte mitten in der
zerstörendsten und wildesten Bewegung, die es je gegeben, die alles
zum Schwanken und Fallen zu bringen schien, einen merkwürdigen
Beweis von Muth und Standhaftigkeit ab, selbst wenn man von allen
religiösen und politischen Ueberzeugungen abstrahiren will.« Der
Protestant Guizot sagt: »Für Jene, welche der französischen
Kirche vorwerfen, daß sie zur Zeit der Revolution einem weltlichen
und erschlafften Geiste verfallen war, hat die Geschichte zwei
Antworten: die Kirche hat mit einem heroischen Muthe und einer
rücksichtslosen Aufopferung ein unerhörtes Mißgeschick getragen,
und sobald der Boden sich etwas befestigte, aus ihren Trümmern sich
wieder erhoben und dem christlichen Frankreich einen Klerus
gegeben, der seiner ganzen Achtung würdig ist. Eine Kirche, welche
in einem Vierteljahrhundert so viele fromme Blutzeugen dem Schaffot
und so viele heiligmäßige Priester dem Altare gegeben hat, krankte
sicher nicht an einem unheilbaren Uebel, war sicher nicht in
wirklichen und wesentlichen Verfall gerathen.«


	
		
		VII.

Der schwarze Schnitter.

		An Bord des »Washington« waren über sechszig Soldaten, eben so
viele Matrosen und ein Dutzend zwölf bis fünfzehn Jahre alter
Schiffsjungen. Der Capitain, ein Mensch mit wilden und gemeinen
Zügen, aus dessen Augen ein grimmiger Haß gegen die Priester
blitzte, befahl den Proscribirten, auf dem Deck zusammenzutreten
und sich dort ruhig zu verhalten, bis ihnen Weiteres eröffnet
würde. Nachdem er sie eine gute Weile hatte warten lassen, trat er
vor sie hin und sagte: »Galgenfutter ihr, Feinde der Republik!
Heuchler, was sollen die Cocarden an euern Hüten? Ihr entehrt den
schönen Namen »Bürger«, beschimpft die Tricolore der Republik!« –
Zu den umstehenden Soldaten: »Zieht euere Säbel und haut diesen
verfluchten Pfaffen die edeln Abzeichen französischer Bürger von
den Hüten herunter!« Unter dem Hohngelächter und Spottpfeifen der
Schiffsmannschaft ward der Befehl sofort ausgeführt. Als es
geschehen war, commandirte der Capitain, das Gepäck und die Koffer
der »Herren« aufzuheben, die »Herren« selbst zu entkleiden und zu
durchsuchen. Die Soldaten und Matrosen waren, der größern Mehrzahl
nach, entzückt, ihren Patriotismus von neuem durch die That
beweisen zu können. Einige von den Priestern trugen, aus
Gesundheitsrücksichten, Leibbinden und dergleichen; das Schiffsvolk
riß ihnen dieselben ab, zerfetzte sie, um zu untersuchen, ob nicht
Geld oder Geldeswerth darin stecke und warf sie hernach in's [bookmark: page76] Meer. Die guten
Hüte wurden gegen schlechte umgetauscht, oder man riß wenigstens
das Haarnetz heraus. Ferner wurden die Perrücken – sie gehörten zum
Zeitgeschmack – muthwillig verdorben, die Schuhe mit Pfriemen
durchlöchert oder mit Messern aufgetrennt. Ueberall hoffte man
etwas Werthvolles zu finden. Die Habgier scheute nicht zurück vor
den unschicklichsten Proceduren, welche näher zu beschreiben der
Anstand verbietet. Als einer der Proscribirten seinen Unwillen
hierüber nicht zurückhalten konnte, gab ihm der Capitain drei derbe
Schläge mit der flachen Klinge über den Rücken. Jedem, der etwas
verbergen würde, wurde mit den Strafeisen gedroht. Diejenigen, bei
denen nichts mehr zu haben war, überhäufte man mit
Beleidigungen.

		Als die Untersuchung beendet war, mußten die Priester sich in
einen Verschlag verfügen, der aus Eichenbrettern von zwei Zoll
Dicke und acht bis neun Fuß Höhe auf dem Schiffsdeck hergerichtet
war. Schildwachen mit Säbel, Pistolen und Bayonnetgewehr standen an
beiden Enden. Vier Kanonen, die man in Gegenwart der Deportirten
mit Kartätschen lud, und deren Mündung in den Verschluß reichte,
waren auf die Gefangenen gerichtet; ohne daß diese es gewahrten,
konnte man, hinter dem Verschluß, die Lunte auf die Zündlöcher
halten.

		In diesem Raume sollten die Priester sich wieder ankleiden. Man
hatte von den Hosen auch die Schnallen abgerissen; die Gefangenen
mußten dieselben mit Holzsplittern befestigen, welche sie hie und
da abbrachen und mit den Zähnen oder Fingern bearbeiteten, indem
man ihnen jedes scharfe Instrument, »um ihnen die Versuchung zum
Selbstmord zu ersparen«, weggenommen hatte. Indessen [bookmark: page77] erhielt Jeder zwei Hemden,
eine Hose, drei Sacktücher, von denen eines als Halsbinde diente,
einen Leibrock, einen Ueberwurf und zwei Kappen zurück. Aber nur
für einige Wochen; da nahm man den Leuten ein Hemd, ein Sacktuch,
ein Paar Socken, eine Kappe und den Ueberrock wieder fort.

		Ein Schauder durchrieselte den Abbé Lecomtois, als er unter den
Offizieren des »Washington« eines Lieutenants ansichtig wurde, den
er seither noch nicht bemerkt hatte. Es war dies ein Mensch von
kleiner Gestalt und abstoßenden Zügen, dazu hinkend und einäugig, –
Marius Corcoret war es, jener Cannibale, welcher der ermordeten
Prinzessin Lamballe das Herz aus der Brust gerissen hatte, wie der
Abbé Lecomtois uns früher erzählte. Dieser Elende war nicht ohne
Bildung, wußte gut zu parliren und galt bei dem ungebildeten
Capitain als Orakel. In den Clubs von Rochefort war er einer der
Haupthelden; die blutigsten Beschlüsse, welche dort gefaßt wurden,
waren von ihm angeregt. Der Capitain des »Washington« that nichts,
ohne den Lieutenant vorher zu Rathe zu ziehen; Corcoret war sein
böser Genius.

		Diese Beiden verabredeten sich, die Priester langsam zu Tode zu
martern. Die Deportirten erhielten täglich ein Pfund Brod, welches
oft genug verschimmelt und nicht zu essen war; bisweilen wurden
statt dessen auch zwölf Unzen Schiffszwieback, der von Würmern
wimmelte, gereicht. Mittags bekamen sie ein Stück Pöckelfleisch
oder Stockfisch, so hart, daß mehrere darauf verzichteten, es zu
kosten. Des Abends gab es Bohnensuppe, in welcher Hunderte von
todten Kornwürmern schwammen. Jeder erhielt täglich eine halbe
Flasche Wein, der aber häufig [bookmark: page78] so abgestanden und schaal war, daß Viele ihm
den Durst vorzogen. Das ganze Tafelgeschirr bestand in einem
hölzernen Löffel pro Person, einem hölzernen Matrosennapf und einem
eisernen Becher für je zehn Mann; auf jeden Tisch kam außerdem ein
kleines Messer mit abgebrochener Spitze. Als dieses ein Mal auf dem
vierzehnten Tische fehlte, weil man vergessen hatte, es aufzulegen,
wurden alle Deportirten ihres Weines beraubt. Ein anderes Mal nahm
man aus demselben Grunde sämmtliche Messer zur Strafe fort.

		Während des Tages – es war mitten im Sommer – mußten die
Proscribirten auf dem Deck verweilen; sie waren dort so dicht
zusammen gepfercht, daß sie sich kaum regen konnten. Das Deck war
mit Tonnen, Kabeln, Tauwerk und Brennholz überfüllt; hierzwischen
hatten die Priester sich auf den Beinen zu halten. Wenn sie den
Schildwachen nicht sechs Fuß vom Leibe blieben, so hatten diese
Befehl, sie auf das Bayonnet zu spießen.

		Dies waren die Unbequemlichkeiten des Tages; noch viel ärger
hatten die Deportirten es während der Nacht. Sobald die Sonne sich
in den Ocean senkte, oft auch schon früher, gab der Schließer das
Zeichen zum »Schlafengehen«, indem er gewöhnlich mit den Schlüsseln
rasselte. Die Gefangenen mußten dann auf einer äußerst engen Leiter
zum Zwischendeck hinabsteigen. Dieses war fünf Fuß hoch; ein
schlechter Bretterboden theilte es in zwei Stockwerke, deren jedes
zwei und einen halben Fuß hoch war. Seite an Seite wurden die
Priester dort, über und unter dem Bretterboden, neben einander
gepackt, so dicht, daß sie sich nicht auf den Rücken legen, viel
weniger sich rühren konnten. Viele hatten die Füße und Beine von
fünf oder [bookmark: page79]
sechs Andern über sich, die nur mit dem Oberkörper auf dem
Bretterboden lagen. Um Raum zu gewinnen, lag immer der Eine mit dem
Kopfe nach jener Seite, wo sein Nebenmann die Füße hatte. Man
konnte weder aufrecht sitzen, dazu waren die Kasten nicht hoch
genug, noch sich gerade ausstrecken, denn es waren den Priestern in
der Länge nur fünf Fuß zugemessen, die Meisten aber waren größer.
Sie mußten sich krümmen und behelfen; daher eine gräßliche Spannung
der Nerven, Anschwellen der Glieder, Krämpfe, Leiden aller Art, die
den Opfern laute Schmerzensrufe auspreßten. Die Mehrzahl bat Gott
um den Tod als die einzige Befreiung, welche noch zu hoffen war. Es
war zwischen den Gefangenen ein sogenannter Durchgang gelassen, in
welchem man Becken oder Kufen für die Nothdurft aufgestellt hatte.
Wer diese Geschirre benutzen mußte, konnte in der Finsterniß auf
Händen und Füßen sich zu denselben hintappen und hatte dabei über
die in dem Gange Ausgestreckten hinwegzusteigen. Jene, welche den
Kufen zunächst lagen, wagten kein Auge zu schließen; wie leicht
konnte eins von den Gefäßen umgeworfen werden! An den beiden Enden
des Gelasses standen große Mehlfässer; die Zwischenräume zwischen
diesen waren mit Scheiten von Eichenholz ausgefüllt. Auch auf
diesen Fässern hatte man so vielen Gefangenen als möglich ein Lager
angewiesen, und die dort Liegenden hatten wenigstens keinen Unrath
zu fürchten. Das Schlafgemach hatte zwei verriegelte Thüren, in
denen sich ein kleines Holzgitter befand. Bei gutem Wetter ließen
diese Gitter etwas frische Luft ein; aber wenn es regnete, wurden
sie von außen mit einem Wachstuchlappen verhangen, und dann war es
drinnen zum Ersticken. Mehrfach kam es vor, daß Einzelne unpäßlich
[bookmark: page80] wurden; auf
die Bitte um ein Glas Wasser oder um die Erlaubniß, frische Luft zu
schöpfen, antworteten die Wachposten: »Berstet, ihr Hunde!
Vive la République!« Andere, die
menschlicher fühlten, sagten wohl: »Wir möchten euch gern helfen,
aber es ist uns verboten worden.« Langsam und qualvoll, unter
unablässigen Seufzern und Schmerzensrufen, gingen so die Stunden
der Nacht hin.

		Zugleich mit den Torturen der Priester begannen des Abends die
Zechgelage, der Unteroffiziere, Soldaten, Matrosen und
Schiffsjungen auf dem Verdeck, gerade über dem Zwischendeck. Dies
rohe Volk lachte zu den Klagen der Unglücklichen, machte sich
lustig über deren schmerzliche Lage, floß über von Spöttereien und
groben Blasphemieen. Einige rollten mit Kanonenkugeln auf dem
Fußboden; andere trommelten auf den leeren Fässern; häufig tanzten
sie auch zum Klang der Violine. Und dieser Höllenspectakel dauerte,
bei schönem Wetter namentlich, oft genug bis Tagesanbruch. Die
Hauptanstifter von alledem waren der Capitain und Marius
Corcoret.

		Da vier Deportirte todtkrank daniederlagen, so beschloß man,
sich beim Capitain über das wüste Treiben der Mannschaft zu
beklagen, und sandte eine Deputation ab, als deren Sprecher der
Abbé Lecomtois fungirte. Der Capitain empfing sie kalt, in
Gegenwart des Marius Corcoret. »Bürger,« redete Lecomtois den
Capitain an, »Sie wollen erlauben, daß wir eine Reclamation an Sie
richten, von der wir zu hoffen wagen, daß Sie dieselbe gerecht
finden werden+...«

		»Es gefällt euch hier nicht, he?«

		[bookmark: page81] »Geduldig
tragen wir unser Loos; Sie werden aber mit uns der Meinung sein,
daß man dasselbe nicht noch unnöthiger Weise verschlimmern soll.
Wir können nicht schlafen+...«

		»Hahaha! ihr strecktet euch wohl lieber auf Eiderdaunen?«

		»Vier unserer Mitbrüder liegen am Sterben, Bürger; das Getümmel
des Nachts über ihnen verursacht ihnen große Qual. Ließe es sich
nicht abstellen?«

		»Anmaßendes Pack, das ihr seid, ihr »Herren« Deportirten! Wenn
es nach euern Launen ginge, so müßten wir hier wohl wie in einem
Grabe leben. Scheert euch fort und sagt denjenigen, die euch
geschickt haben, daß ich ihnen verbiete, mich inskünftig mit einer
ähnlichen Deputation zu belästigen.«

		Die Priester wagten nochmals zu bitten. Da aber fuhr der
Capitain doppelt grimmig auf. »Meine Leute amüsiren sich,« schrie
er, »und sie thun gut daran; ich sehe das gern!«

		Ihren Unwillen bemeisternd, aber Thränen in den Augen,
entfernten sich die Priester.

		Je nach der Laune des dienstthuenden Offiziers mußten die
Gefangenen dreizehn bis vierzehn Stunden in ihrem Nachtquartier
zubringen. Auf erhaltenen Befehl öffnete dann der Schließer die
Thüren. Aber sogleich durften nur die zwölf bis fünfzehn Stärksten
hinaufsteigen, und diese mußten das Deck sowie den Stall eines
Schweines, welches man auf dem Schiffe anmästete, reinigen.
Zweihundert Eimer Wasser hatten sie, theils auf den Boden des
Schiffes, theils auf den Körper des Thieres, zu schütten und alle
Unreinigkeiten wegzufegen. Danach wurde einer mit zwei [bookmark: page82] Töpfen Theer
hinuntergeschickt; in diese warf man zwei glühende Kanonenkugeln,
verschloß alle Oeffnungen, durch die der Rauch entweichen konnte,
hermetisch und ließ die Priester in dieser erstickenden Atmosphäre
eine ganze halbe Stunde lang. Nicht Wenige bekamen das Blutspeien
in Folge dieser Räucherung. Oeffneten sich endlich die Thüren, so
mußten, ehe Jemand herauskam, die Nachtgeschirre von den Priestern
die enge Leiter heraufgeschafft und oben gereinigt werden.

		Das Morgengebet, wozu die Mannschaft des »Washington« durch den
Klang der Schiffsglocke versammelt wurde, bestand in Absingung der
Marseillaise, der Carmagnole und in Rufen wie: »Vive la République! vive Robespierre! vive la
Montagne!« Oeffentlich zu beten, war den Priestern unter
Todesstrafe verboten. Nichts desto weniger verrichteten sie
regelmäßig zusammen ihr Tischgebet; und da der Capitain Alle
zugleich hätte bestrafen müssen, so sah er von der Ausführung
seiner Drohung ab.

		Nach Ablauf eines Monats war die Zahl der Kranken auf dem
»Washington« so groß, daß man sie von den Gesunden trennen mußte.
Marius Colcoret meinte, man solle damit nicht zu sehr eilen. »Noch
ein wenig Geduld,« sagte er zum Capitain, »und wir haben uns dieser
Bösewichter entledigt; die Republik wird uns den Dienst nicht
unvergolten lassen.«

		»Wie mir der Arzt sagte, wüthet der Scharbock unter den
Pfaffen,« bemerkte der Capitain.

		»Um so besser,« versetzte Corcoret; »der wird sie bald
niederstoßen, die räudigen Schafe!«

		Auf diesen Rath hin wartete der Capitain in der That mit der
Absonderung der Gesunden von den Kranken. [bookmark: page83] Aber die Soldaten und Matrosen
fingen bald laut zu murren an, indem sie selbst vom Scorbut
befallen zu werden fürchteten. Der eben so feige wie boshafte
Corcoret wagte nicht, dem Unwillen der Mannschaft zu trotzen.
»Aber,« sagte er zum Capitain mit seinem teuflischen Lächeln, »uns
und ihnen kann Genüge geschehen. An's Land setzen wir die kranken
Briganten nicht, sondern bestellen aus dem Hafen von Rochefort zwei
Lichterschiffe, die als Hospitäler dienen sollen.«

		»Wer aber soll ihnen aufwarten?« frug der Capitain. »Man darf
sie doch nicht ganz allein lassen.«

		»Eigentlich ist die Nation ihren Feinden nichts schuldig als den
Tod. Ha, in den Pariser Gefängnissen machten wir kürzern Proceß mit
den Hunden! Aber meinethalb; auch dieses hat seinen
Reiz …Aufwarten? Ei, natürlich werden sie sich selber
aufwarten, die Gesunden den Kranken. So bleibt der Schein gewahrt
und wird der Zweck erreicht.«

		Der Capitain stimmte dem Vorschlage zu. Am folgenden Tage legten
zwei Lichterschiffe beim »Washington« an und nahmen alle schwer
erkrankten Deportirten auf nebst mehrern gesunden Priestern als
Wärtern. Alles, was die Kranken täglich erhielten, bestand in
Gerstenwasser und Fleischsuppe. Marius Corcoret verfiel einige Tage
später darauf, ihnen auch ein heftiges Brechmittel eingeben zu
lassen, sorgte aber zugleich dafür, daß kein Süßwasser an Bord der
Schiffe kam. Das Heilmittel wandelte sich, ohne Süßwasser genossen,
in tödtliches Gift um: die acht Kranken, welche es genommen hatten,
starben unter gräßlichen Schmerzen.

		[bookmark: page84] Die
beiden Achterschiffe hatten mit Hospitälern nichts gemein als den
Namen. Kein Arzt versah die Kranken. Ganz angekleidet lagen die
Unglücklichen auf dem nackten Fußboden, ohne Bettlaken und Decken,
den Wogen des Meeres auf allen Seiten preisgegeben. Täglich wurden
diejenigen, welche starben, durch neue Kranke ersetzt. Man könnte
glauben, daß der Tod, indem er die Zahl der Deportirten auf dem
»Washington« verminderte, auch die Hitze, welche sie quälte,
verringert hätte. Aber auch dieser unbedeutende Trost wurde den
Priestern verweigert; aus einem Depot zu Rochefort wurden immer
neue Deportirte in Stelle der abgegangenen an Bord gebracht. Der
Capitain und Marius Corcoret beglückwünschten sich gegenseitig über
den trefflichen Erfolg ihres Planes.

		 

		In Rochefort verbreitete sich endlich das Gerücht, daß die Pest
auf den Deportationsschiffen grassire, und es wurde deshalb ein
Arzt zur Untersuchung beordert. Als dieser auf dem Zwischendeck
ankam, fragte er die Gefangenen, wo sie schliefen. Sie erklärten
ihm die Art und Weise, wie sie ihre Nachtruhe abhalten mußten,
worauf der Arzt bemerkte: »Ich bin nicht überrascht, daß ihr alle
angeschwollene Beine habt; denn in der Lage, worin ihr euch des
Nachts befindet, kann unmöglich das Blut circuliren.« Dann wandte
er sich an den Capitain mit den Worten: »Man muß das Zwischendeck
nothwendig mit Weinessig räuchern, um die Luft zu reinigen.« Der
Capitain versprach, daß dies geschehen solle; aber er ließ nach wie
vor mit Theer räuchern. Als derselbe Arzt das andere Schiff, die
»Zwei Kameraden«, besichtigte, rief er unwillig aus: »Hätte man
gestern vierhundert Hunde anstatt dieser [bookmark: page85] Deportirten dort unten
hineingeworfen, so wären sie heute Morgen insgesammt todt oder toll
gewesen!«

		In den ersten Augusttagen 1794, als der eben erfolgte Sturz
Robespierre's und seiner Bergpartei auf dem »Washington« noch nicht
bekannt war, versammelte der Capitain seine Offiziere und theilte
ihnen mit, daß er beschlossen habe, sich mit einem Schlage der
Deportirten zu entledigen, weil »der schwarze Schnitter ihm nicht
rasch genug mähe«. »Unsere Kanonen,« fuhr er fort, »sind, wie ihr
wißt, mit Kartätschen geladen; wir wollen sie auf die Schurken
abschießen und diejenigen, welche verschont bleiben, über die
Klinge springen lassen. Hier, wo der Commandant der Rhede uns
beobachten kann, geht es aber nicht, wir müssen auf die hohe See
hinaus.« Die Mehrzahl der Offiziere stimmte dem Capitain bei, und
dieser traf sofort seine Anstalten. Auf das Anstiften Marius
Corcoret's mußten die Priester den Matrosen und Schiffsjungen
behülflich sein bei den Vorkehrungen zu ihrer Hinrichtung. Als
alles zum Ankerlichten fertig war, begab sich der Capitain in einer
Schaluppe nach Rochefort, um die Ordre zur Abreise einzuholen. Erst
nach sechs Tagen erschien er wieder an Bord, finster, in sich
gekehrt und aufgeregt. Marius Corcoret war der Einzige, der ihn
anzureden wagte. »Was ist vorgefallen?« frug er den Capitain, als
sie in dessen Cabine allein waren.

		»Das Revolutions-Comité, zu dem ich mich begab, billigt zwar
unsern Plan,« antwortete der Gefragte, »aber wir müssen mit der
Ausführung desselben warten …In Paris sind große Veränderungen
vor sich gegangen …Robespierre ist nicht mehr!«

		[bookmark: page86] »Nicht
möglich!« rief Corcoret, erbleichend. »Vor wenigen Tagen war er ja
noch allmächtig!«

		»Alles hat sich über Nacht geändert. Die ›Gemäßigten‹ haben
gesiegt; Robespierre ist mit vier und achtzig seiner Parteigänger
auf der Place de la Revolution guillotinirt worden, nachdem er sich
vorher vergebens durch einen Pistolenschuß selbst zu entleiben
versucht hatte. Welche Wendung die Dinge nehmen werden, weiß man
noch nicht. Das Revolutions-Comité verlangt, daß wir auf neue Ordre
warten.«

		»Was wird die Mannschaft sagen, wenn sie diese Neuigkeiten
erfährt! Und wie werden die Briganten von Pfaffen sich freuen!«

		»Der Mannschaft werde ich selbst Bericht erstatten. Wir müssen
aber von jetzt ab noch strenger als bisher über die Priesterhunde
wachen, daß sie mit unsern Leuten in keinerlei Berührung kommen.
Und dann müssen wir Mittel und Wege finden, daß der schwarze
Schnitter rascher mit seiner Mäharbeit vorwärts macht+...«

	
		
		VIII.

Stillleben.

		Vincenz hatte die Marquise und Charlotte in ein unscheinbares,
versteckt liegendes Häuschen, in einer Vorstadt von Amiens,
geführt. »Hier habe ich gelebt,« sagte er. »Es sieht traurig genug
darin aus, Frau Marquise+...«

		»O nein, guter Vincenz!« fiel die Marquise lebhaft ein. »Wo
keine giftige Gefängnißluft weht, da ist es [bookmark: page87] schön, überall. O, hier sind
wir frei, sind wir sicher! Und dir allein, treuer Alter, verdanken
wir dieses Glück.«

		Die blassen Wangen des ehemaligen Schloßverwalters rötheten
sich; er lenkte das Gespräch auf andere Gegenstände.

		Delphine genoß einige Tage lang in Frieden das volle Gefühl der
Freiheit, welches damals ganz Frankreich, beim Erwachen von einem
drückenden Alp, mit ihr kostete. Diese Bettlerhütte erschien ihr
als ein Palast; die frugale Tafel, an welcher ihr Kind mit solcher
Freude sich niedersetzte, kam ihr wie ein königliches Festmahl vor.
Nur die neuen Kleider von republikanisch einfachem Schnitt, welche
Vincenz ihr besorgte, wollten ihr nicht sonderlich reizend
bedünken.

		Die erste Regung der Freude ging jedoch bald vorüber, und die
bittere Wirklichkeit stellte wieder ihre harten Anforderungen; der
Schmerz um das verlorene einstige Glück und die düstern Ahnungen
für die Zukunft ließen sich nicht abweisen. Vincenz hatte keine
Nachricht über den Marquis erhalten können. Zwischen den
Ausgewanderten und ihren in Frankreich zurückgebliebenen Freunden
hinderte eine Sicherheitswache an den Grenzen jede Verbindung, und
so wurde das Exil für Manche der Emigrirten ein langsames Absterben
bei lebendigem Körper. Zur Zeit der Schreckensherrschaft und noch
lange nachher stand Frankreich dem übrigen Europa fremd und isolirt
gegenüber. Die Soldaten bewachten die Grenzen, ein
Polizistenschwarm die Bürger daheim. In den Tagen der Proscription
wagte Niemand zu schreiben, weil jeder Brief an einen Emigrirten
ein Todesurtheil für den Verfasser war, und später schnitt ein
allgemeiner Krieg alle Verbindungen mit dem Auslande ab. Die
unglücklichen, unter grausamen Gesetzen seufzenden Familien wußten
nicht, wie [bookmark: page88] es um sie selbst stand. Die Exiliirten
hatten allen Grund, zu fürchten, daß ihre Freunde auf dem Schaffot
umgekommen seien, und Jene, welche den heimischen Boden nicht
hatten verlassen können, fragten vergebens die Winde und Wolken,
auf welchem Punkte des Erdballs ihre Lieben darbten. Wie viele
Thränen flossen in der Fremde oder im heimlichen Winkel
gleichzeitig mit dem Blute Derer, denen sie galten!

		Die Marquise fühlte, dem Leben wiedergegeben, tief die Qualen
der Verlassenheit; sie beweinte den Verlust ihres Gemahls und
Beschützers und sah, kaum dem Tode entronnen, mit Schrecken der
Zukunft entgegen, die sich vor ihren Blicken eröffnete. Vincenz
hatte ihr ihre wirkliche äußere Lage verheimlichen wollen; aber er
konnte es nicht, die Noth drängte ihn zum Reden. Eines Abends, als
die kleine Charlotte bereits schlief, setzte er sich gegen seine
Gewohnheit neben Delphine, welche Florian's »Wilhelm Tell« las,
diesen Hymnus auf die Freiheit, den jener fahrende Dudelsackpfeifer
gesungen hatte, um die blutgierigen Revolutionstiger zu
besänftigen. Die Marquise stützte den schönen Kopf in der Hand. Sie
sah anmuthvoll und würdig aus in dieser saubern leinenen Haube und
dem engen Kleide aus gestreiftem Kattun.

		Vincenz dachte an seinen Herrn; er fühlte, wie seine Augen sich
näßten, und seufzte. Endlich faßte er all seinen Muth zusammen und
redete die Marquise an. »Frau Marquise, ein Wort!« bat er.

		Delphine erhob den Kopf und entgegnete mit einem Lächeln: »Mein
theuerer, guter Vincenz, nenne mich doch nicht mehr ›Frau
Marquise‹. Es ist ja leere Wortmacherei, da es in Frankreich keinen
Adel mehr gibt.«

		[bookmark: page89] »Er
wird aber wiederkommen,« versetzte Vincenz fest und bestimmt; »und
dann werden Sie wieder eine Edelfrau sein, das heißt, das sind sie
auch jetzt und immer.+...«

		»Einstweilen bin ich eine arme Frau, Vincenz; ich besitze ja
nichts mehr.«

		»Das ist leider nur zu wahr!« sagte der Alte und erröthete, als
ob er die Schuld daran trüge.

		»Und hier leben wir auf deine Unkosten!« fügte die Marquise,
ebenfalls erröthend, hinzu.

		»Ach, Frau Marquise,« erwiderte Vincenz, »wollte Gott, Sie
könnten auf meine Unkosten leben! Alles, was ich habe oder
haben könnte, gehört es nicht Ihnen zu? Seit mehr als dreihundert
Jahren haben meine Vorfahren bei den Ahnen des Herrn Marquis in
Diensten gestanden, sie waren, das sage ich frei heraus, für Sie,
wenn auch weniger als Verwandte, doch mehr als Knechte.+...«

		»Da hast du Recht, Vincenz!« Sie reichte ihm die Hand.

		Der Alte erklärte nun weiter, wie unglücklich er sei, daß er der
Marquise und ihrem Töchterlein nicht zu einer sichern Existenz
verhelfen könne, indem ihm nur eine kleine Rente von zweihundert
Thalern erübrige, was nicht hinreiche. Bei dieser Eröffnung sah
Delphine verwundert auf; denn ihr Gatte hatte ihr mehr als ein Mal
gesagt, Vincenz besitze ein anständiges Vermögen, womit er seinen
Neffen unterstütze und den Armen zu Hülfe komme. Der Alte erröthete
unter dem Blicke, den die Marquise auf ihn heftete; er war so
offenherzig wie ein kleines Kind.

		Delphine ahnte den Zusammenhang. »Vincenz,« sagte sie, »bester
Vincenz, du hast mein Leben erkauft um deine Habe; ist's nicht so?
Ja, ja, gesteh' es nur, treue Seele!«

		[bookmark: page90]
»Durfte ich Sie sterben lassen, Frau Marquise?« versetzte der Alte
mit gedämpfter Stimme; – »Sie, die Sie. meinem Herrn so theuer, die
Sie die Mutter seines einzigen Kindes sind!«

		»Wie fingst du es an?«

		»Ich kannte den Registrator des Gerichts. Das Blut liebte der
nicht, aber er liebte Geld. Ich bot ihm anfangs eine runde Summe,
um Ihre Citirung vor Gericht zu verschieben; denn Zeit gewonnen –
alles gewonnen, dacht' ich. Von Woche zu Woche, von Monat zu Monat
verwickelte ich ihn mehr in die Geschichte. Das ist alles: Sie
leben, und ich bin glücklich, daß der Streich gelang.«

		Die Marquise begann zu weinen. »Ich verdanke dir mein Leben,
mein Freund, mein Wohlthäter, mein Retter!« schluchzte sie. »Wie
soll ich dir jemals vergelten, was du für mich gethan hast?«

		Vincenz küßte der Marquise die Hand und wiederholte: »Ich bin
glücklich! Wenn der Herr Marquis zurück ist, so kann ich mit dem
alten Simeon zum Herrn beten: Nun laß Deinen Knecht
hinscheiden.«

		»Vincenz, ich werde dich immer als meinen Vater
betrachten.+...«

		»Zu viel, tausend Mal zu viel für ein wenig Geld! Glauben Sie
denn,« fuhr er fort, seine Aufregung bemeisternd, »glauben Sie
denn, Frau Marquise, die Geschichte hätte mir keinen Spaß gemacht?
Hahaha! wer Vergnügen haben will, muß dafür bezahlen, das ist der
Lauf der Welt!« In ruhigerm Ton und mit der Amtsmiene des
Schloßverwalters fügte er hinzu: »Frau Marquise! Jetzt, da Sie
gerettet sind, müssen wir auf das Weitere bedacht nehmen. Ich habe
die Ehre, Ihnen folgenden Vorschlag [bookmark: page91] zu machen. Verlassen wir Amiens und
begeben wir uns nach Paris; wir werden dort besser und in größerer
Sicherheit leben. Ich bin bereits von dem bewußten
Gerichtsregistrator mit einer Sicherheitskarte versehen worden,
welche Ihnen erlaubt, die Stadt zu verlassen und in der ganzen
Republik frei umher zu reisen. Sind wir nur erst in Paris, so
können Sie dort in größter Verborgenheit leben. Ich meinerseits
werde, dank einigen alten Freunden, Beschäftigung finden; und Sie
werden dann sammt Ihrem Töchterchen zu leben haben. Mein Neffe
Marcel, welcher in der Armee dient, wird, wie ich hoffe, jetzt
zurückkehren; seine Verbindungen will ich dazu benutzen, um
Nachrichten über den Herrn Marquis einzuziehen und Ihnen die Wege
zu ebnen, damit Sie mit ihm, wenn es anders ja möglich ist, sich
wieder zusammenfinden. Nur ist ein wenig Geduld vonnöthen. Was
halten Sie von diesem Plan?«

		»O, mein Freund, ich nehme denselben mit tiefster Dankbarkeit
an. Du hast mir das Leben gerettet, du ernährst mich, und du zeigst
mir einen Hoffnungsstrahl: ich verlasse mich auf dich und gebe mich
ganz in deine Hände!«

	
		
		IX.

Paris.

		Hinter dem botanischen Garten, welcher ehemals der Königsgarten
hieß, und den die Naturforscher Buffon, Thouin, Bernardin de Saint
Pierre zu einer Art von Museum für das Vegetabilienreich
umgestaltet hatten, nicht weit von einer Gruppe hoher Bäume, welche
inmitten [bookmark: page92]
eines Haufens von Back- und Bruchsteinen eine grüne Oase bildeten,
erhob sich einsam ein kleiner Pavillon, der vordem vielleicht den
Schauplatz der Vergnügungen irgend eines grand-seigneur abgegeben hatte und durch seine
manierirte coquette Bauart an die Zeit Ludwig's XV. erinnerte.
Jetzt war derselbe arg verfallen. Ein Bücherkrämer bewohnte das
Erdgeschoß. Vor den schmutzigen Fenstern waren zwischen
Federbündeln und Papierheften die eben in Schwang gehenden Bücher
ausgestellt: der »Republikanische Katechismus«, »Marie Joseph
Chénier's Tragödien,« »Erinnerungen eines Gefangenen von Riouffe,«
Uebersetzungen aus dem Englischen von Laplace und Morellet, und
kunterbunt durch einander Idyllen, Pamphlete etc. Im ersten Stock
des Pavillons wohnten ein Musiklehrer, ein »Damenschneider« und der
Commis eines Bankgeschäftes. Arbeiterinnen hausten im dritten.
Einen Portier hatte der Pavillon nicht. Die zweite Etage dieser
ruhigen Wohnung war von einem Alten, der aus der Provinz gekommen,
einer jungen Dame, in welcher man eine Nichte des Alten vermuthete,
und einem hübschen kleinen Mädchen eingenommen.

		In der gewaltigen, geräuschvollen Hauptstadt hatte Vincenz
nichts Besseres wählen können, als diese abgelegene Siedelei mit
ihrer grünen Umgebung und – was noch seltener war – mit ihrer
Sicherheit. Die Stürme, welche im Mittelpunkte der Stadt tobten,
fanden in dieser einsamen Gegend keinen Widerhall, und es schien,
als bestehe zwischen den verschiedenen Miethern stillschweigend ein
Contract, einander nicht auszuforschen, sondern jedem Einzelnen die
volle Freiheit seiner Armuth, seines Herzeleids und seiner Verluste
zu lassen.

		[bookmark: page93]
Vincenz verhehlte mit ängstlicher Sorgfalt den eigentlichen Namen
der Marquise; man nannte sie nicht anders als »Madame Odon«; das
»von« und »Saint« wurden unterdrückt. Sie erschien selten auf
öffentlicher Straße und kannte von Paris nur den botanischen
Garten, in welchem sie sich erging, um frische Luft zu schöpfen,
etwas zu promeniren und viel zu träumen. Vincenz hatte nach langem
und mühsamem Suchen Arbeit gefunden: er besorgte die Reinschrift
von Protokollen für einen Procurator, zweien kleinern Kaufleuten
hielt er die Geschäftsbücher in Ordnung, und für einen
Kriegsbeamten besorgte er die Rechnungsarbeiten. Wurde das alles
verhältnißmäßig auch schlecht bezahlt, so warf es doch so viel ab,
daß außer den uns bekannten drei Personen noch eine Magd, welche
die Küche versah und die groben Arbeiten verrichtete, davon
unterhalten werden konnte. Das Geld war damals rar in Frankreich,
der Preis der Lebensmittel hoch; denn der Schreckenszeit folgte
eine Hungersnoth. Dem guten alten Vincenz kamen mehr als ein Mal
die Thränen in die Augen beim Anblick des groben Brodes und der
armseligen Hausmannskost, mit denen die Marquise und ihre Tochter
sich begnügen mußten. Er litt mehr als Beide und legte sich um
ihretwillen manche materielle Einschränkung auf. Die jetzt
neunjährige Charlotte glich jenen Blumen auf verfallenen
Mauerresten, die kein Gärtner pflegt, denen der Himmel allein
Feuchtigkeit, Luft und Wärme gibt, welche aber doch frisch
emporschießen und prächtig sich entfalten.

		Die Marquise litt im Tiefinnersten ihrer Seele. Sie beklagte
ihren Gemahl, um den sie die Qualen der Ungewißheit ausstand,
welche dem Geiste und Herzen keine [bookmark: page94] Ruhe lassen. Außerdem zitterte sie für
die Zukunft ihres Kindes, und zu all' diesen Peinen drückte noch
auf sie die Last einer erstickenden Langweile, welche sie früher
nie gekannt hatte, auch im Gefängnisse zu Amiens nicht, wo die
Furcht vor dem nächsten Morgen ihr die Gegenwart verkürzte. Bei der
Wiedererlangung der Freiheit war Delphine auf's neue in's Leben
getreten; selbst gleichsam verjüngt fühlte sie auch die Ansprüche
der Jugend wieder in sich erwachen. Die Einschränkung zwischen vier
Mauern, der Abgang jeglicher Abwechselung, jedes Vergnügens, die
Gleichförmigkeit, mit der ein Tag dem andern folgte, widerte sie
mehr und mehr an.

		Die Marquise war den Anfällen dieser Unlust und Langweile nicht
gewachsen; ihr fehlten die Waffen des Geistes wider »den Versucher
am Mittage«. Ihre sorglose Kindheit und ihre durch die
aufmerksamste Gattenliebe verwöhnte Jugend, die sie in Blumengärten
hingebracht, hatten sie nicht zu dem Leben der Arbeit und Sorge
vorbereitet, das sich vor ihr eröffnete. Mitunter erwachten ganz
ungekannte Neigungen in ihr: sie hätte ausgehen mögen, sich in
große Gesellschaft begeben, die Straßen dieser ungeheuern Stadt
durchwandern, deren verhallendes Lärmen und Wogen ersterbend zu
ihren Ohren drang. War sie ja getrennt von der Gesellschaft der
Lebendigen, und lebte sie doch wie in einem Kloster bei diesem
freilich treu ihr ergebenen aber einfachen alten Manne und mit dem
wohl lieblichen, doch unwissenden kleinen Kinde. Wie gern hätte sie
wenigstens ein Mal flüchtig durch die »neue Welt« schweben mögen,
welche an die Stelle der frühern, jetzt decimirten Gesellschaft, in
der sie gelebt hatte, getreten war! Lohnte sich's nicht der Mühe,
vorübergehend einen [bookmark: page95] Blick auf die Kriegshelden zu werfen, deren
Namen selbst bis in ihre Einsiedelei hinübergedrungen waren? Und
dann die schönen seltsamen Frauengestalten, welche unter den alten
Bäumen der Tuilerien altgriechische Moden zur Schau trugen! Ach ja,
welche Kurzweil, sich so recht satt zu sehen an dem neuen Leben,
das sich ringsumher entfaltete!

		Aber Delphine wagte mit ihren geheimen Wünschen nicht klar vor's
Licht zu kommen, weil der alte Vincenz gegen alles, was von der
Revolution herstammte, mochten es Gedanken, Einrichtungen oder
Personen sein, einen tiefen Widerwillen zeigte. In diesem Manne
waren die alten Zeiten verkörpert: zur Zeit der Kreuzzüge hätte er
das Banner seines Herrn getragen und wäre für dessen Vertheidigung
gestorben; jetzt, im Jahre 1795, arbeitete er sich ab, um die
letzten Träger des von ihm hoch verehrten Geschlechtsnamens am
Leben zu erhalten; je ärmer, unbekannter und verlassener sie waren,
desto weniger versöhnte er sich mit der neuen Ordnung der Dinge,
wodurch der Adel gestürzt worden war.

		So rief er, der sonst so ruhige Mann, eines Tages, als er aus
der Stadt zurückkam, in heftiger Aufregung und in wegwerfendem
Tone: »Heute ist mir ›Unsere Liebe Frau vom September‹
begegnet.«

		»Wer ist denn die?« fragte Delphine.

		»Ei, wer anders als Frau Tallien? Das Volk hat sie so getauft,
gnädige Frau, zur Erinnerung an die Septembermorde.«

		»Wie? Ich glaubte, sie habe ihren Einfluß auf ihren Mann dazu
benutzt, diesen zur Mäßigung zu bewegen; [bookmark: page96] man sollte sie daher eher
den ›Engel des Thermidor‹ nennen. Es heißt, sie sei so
außerordentlich schön+...«

		»Schön ist sie freilich, aber gleich den Furien; die sollen ja
auch schön gewesen sein. Denken Sie sich, gnädige Frau, das Weib
war gekleidet, wie es sich für ein ehrbares Frauenzimmer nicht
schickt. Die Haare trug sie nach Männerart kurz geschnitten und
frisirt. Wundervolle Kameen, die sie weiß Gott welchem
unglücklichen Edelmanne gestohlen haben mag, hielten die Falten
ihres weißen Kleides nach griechischem Schnitt zusammen. Goldene
Spangen zogen sich um den ganz entblößten rechten Arm, eine
kostbare Perlenschnur lag um den ungeziemend nackten Hals. Rothe
Sandalen trug sie an den Füßen und an den Zehen Fingerringe! Sollte
man es für möglich halten? Sie ging mit ihrem Manne und mit Barras
spazieren – Barras, ein Edelmann – unter dem Pack da!«

		»Wie du doch sprechen kannst, Vincenz! Ist denn dein Neffe nicht
auch ein Revolutionsmann?«

		»O, bitte recht sehr, Frau Marquise, da ist doch ein kleiner
Unterschied zu machen! Der arme Marcel wurde gezwungen, in die
Revolutionsarmee einzutreten. Als er die Muskete einmal auf dem
Nacken und die Preußen als Feinde vor sich hatte, nun ja, da hat er
zum Schutze Frankreichs tapfer mit dreingeschlagen, und er hat
Recht daran gethan, dieweil es also seine Pflicht war. Aber er ist,
Gott sei Dank, unschuldig an allen Verbrechen, die vorausgegangen,
neben her gelaufen oder gefolgt sind, so unschuldig wie ein
neugeborenes Kind. Barras, Tallien und ihre Bande hingegen sind
Schreckensmänner, die sich den Teufel scheeren um die verheerenden
Geister, welche sie losgelassen haben. O, welche Zeit! Und welch
kurzes [bookmark: page97]
Gedächtniß hat die Menge! Da sollten Sie auf die Boulevards kommen:
ein Gedränge, ein Flaggenschmuck, ein Jauchzen, als wäre eben ein
Kronprinz geboren worden. Und doch wüthet der Krieg an der Grenze,
die Hungersnoth daheim. Die Kirchenplünderer und Burgenverwüster
aber sind lustiger Dinge und mästen sich von ihrem Raube. Ja, ja,
es ist ihnen auch nur eine Galgenfrist vergönnt!+...«

		Derartige Unterhaltungen kehrten oft wieder. Denn jedes Mal,
wenn Vincenz seine Abschriften zu dem Procurator in der Rue des
Saussains oder zu dem Kriegsbeamten, der ein prächtiges Hôtel in
der Rue Saint-Honoré bewohnte, hinbrachte, sah er irgend eine neue
Persönlichkeit des Tages oder irgend welches neue Schauspiel, neue
Zeugnisse für den Triumph der Revolution, welche dem Alten die
Galle überlaufen machten und das Blut in Wallung brachten.
Schweigen darüber konnte er nicht, wenn er nach Hause kam, und von
den Gefühlen, die seine Erzählungen in der Seele der Marquise von
Neuville hervorriefen, hatte er keine Ahnung.

		Die Aufregung des Alten dauerte jedes Mal nur einige
Augenblicke; zugleich mit der Aufnahme seiner Arbeit gewann er auch
seine gewöhnliche Heiterkeit wieder. Er, der unter Arbeit und Sorge
grau Gewordene, war selbst jetzt nicht alles Glückes baar;
glücklich, war er, weil er sich für das Theuerste seines Herrn
aufopfern konnte, glücklich im freudigen Hinblick auf die
Vergeltung im Jenseits. Das thatkräftige Christenthum des
schlichten Mannes hatte auch in dem revolutionairen Paris, nach
ernstlichem Suchen, die Quellen entdeckt, aus welchen die
Tröstungen des Glaubens ihm zuströmten. Als das von den Cäsaren mit
goldig gleißenden Ketten gefesselte alte heidnische Rom [bookmark: page98] zu den
Festlichkeiten des Theaters hinströmte, beteten die Christen in den
Katakomben; während Paris, im Jubel darüber, daß es von den
Blutschauspielen des Schreckensregiments befreit war, mit
wahnsinniger Hast und Gier den Vergnügungen der Oper, der Bälle und
Promenaden nachrannte, flüchteten die Gläubigen sich hier in einen
finstern Keller, dort auf einen verborgen gelegenen Speicher, um
der Feier der göttlichen Geheimnisse beizuwohnen, die Worte ihrer
proscribirten Seelenhirten zu vernehmen und für ihr unglückliches
Vaterland zu beten. Vincenz wußte diese Gläubigen aufzufinden und
betete mit ihnen.

		Er redete auch zu der Frau von Neuville über diese
Versammlungen, welche, weil durch die neuen Staatsgesetze noch
verboten, gefährlich waren; jedoch hoffte der Alte, daß die
Marquise sowohl selbst ihm dahin folgen, als auch ihr Kind
hinführen werde, um diesem die geistige Nahrung des Christenthums
reichen zu lassen. Delphine aber schien höchlich überrascht durch
solches Ansinnen. »Dränge mich nicht, Vincenz,« sagte sie. »Gott,
was habe ich im Gefängnisse nicht für meine Person wie für
Charlotte gelitten, und ich sollte mich so bald einer neuen Gefahr
preisgeben?! Nein, nein, Vincenz, so etwas verlangt Gott nicht von
uns!«

		»Frau Marquise, alle achtungswerthen Personen, welche zu Paris
sind, versäumen diese Gelegenheit, ihren religiösen Obliegenheiten
nachzukommen, nicht. Fräulein Charlotte würde dort auch sehen+...«
Er stockte und richtete einen ängstlich prüfenden Blick auf
Delphine.

		»Nun, was, guter Vincenz?« forschte diese.

		»Wie man Gott dient,« versetzte er schüchtern.

		[bookmark: page99] »O,
bester Vincenz,« beschwichtigte die Marquise, »was das betrifft, so
hat Charlotte an dir einen vorzüglichen Lehrmeister.«

		»Wenn Sie mir erlauben wollten, das Fräulein hinzuführen? Ein
Kind kann ja nicht verdächtig werden!«

		»Geduld, Geduld, Vincenz! …Wir wollen sehen. Die Zeit ist
augenblicklich noch zu unruhig+...«

		Er wartete geduldig und unterrichtete die Kleine einstweilen
alle Abende im Katechismus und der Kirchengeschichte, in der er
gute Kenntnisse besaß. Auch sparte er von seinem, ohnehin schon
knappen Taschengelde und machte sich ein Vergnügen daraus, der nach
Lesebüchern begierigen Charlotte einige gute Schriften
mitzubringen, als Fleury's »Lebensweise des israelitischen Volkes«,
Lefranc de Pompignan's »Fromme Lieder«, ausgewählte Stücke von
Racine, von Madame de Sévigné, und Aehnliches. Mit Hülfe dieser
Bücher und der Lectionen des alten Freundes, welche letztere jedoch
nichts Schulmeisterliches an sich hatten, sondern im gemüthlichen
Unterhaltungston gegeben wurden, ward Charlotte erzogen. Vincenz
setzte einen Ehrenpunkt darein, ihr seine schöne Schrift
beizubringen, während Delphine ihrem Kinde Unterricht in den
weiblichen Handarbeiten gab, die sie selbst mit großer
Geschicklichkeit anzufertigen verstand. Vergnügen waren Charlotten
unbekannt; trotzdem aber fühlte sie sich keineswegs unglücklich,
sondern ihre natürliche Aufgewecktheit und Lebhaftigkeit ersetzten
ihr manches, was Andern unentbehrlich scheint, und ein Spaziergang
im botanischen Garten an der Seite ihrer Mutter däuchte ihr eine
große und angenehme Zerstreuung.

		Begreiflicher Maßen war ein Besuch bei solch abgeschlossener
Lebensweise ein Ereigniß. Eines Tages stellte [bookmark: page100] der Musiklehrer, welcher
im ersten Stock wohnte, sich bei seinen Nachbaren im zweiten als
Besucher ein. Er schien der feinen Gesellschaft anzugehören. Seine
Kleider waren neumodisch: fischschwanzartiger Frack, kolossale
weiße Kravatte, kleiner runder Hut, unter diesem hervorschauend ein
langer Zopf; sein Benehmen und seine Manieren waren die der alten
Zeit. Nachdem er die Marquise unter einer sehr tiefen Verbeugung
begrüßt und einige Worte der Entschuldigung wegen der durch ihn
hervorgerufenen »Störung« gesprochen hatte, wandte er sich an
Vincenz, welcher an seinem mit Schreibsachen beladenen
Arbeitstische saß. »Werther Herr Nachbar,« sagte er, »ich höre, daß
Sie Schreibereien besorgen, und ich glaube nicht indiscret zu sein,
wenn ich voraussetze, daß Sie durch die mißlichen Zeitläufte in die
Lage gekommen sind, mit dieser ehrenwerthen Arbeit Ihr Brod zu
verdienen. Auch ich war früher glücklicher gestellt als jetzt; ich
habe nämlich die Ehre gehabt, der Frau Königin Unterricht zu
ertheilen; jetzt gebe ich Privatstunden, – die Kinder von
Jacobinern sind meine Zöglinge!«

		Hierauf bemerkte die Marquise: »Sie können sich freuen, mein
Herr, in Ihren Talenten eine solche Hülfsquelle zu besitzen.«

		»Mit dieser Hülfsquelle, Madame, hat es wenig auf sich; man
bezahlt mich mit Assignaten, und meine Zöglinge machen mir im
Allgemeinen wenig Ehre: sie singen das ›Ça ira‹ besser als die
leichten Melodieen Dezède's. Jedoch habe ich im Hallenviertel einen
kleinen Pelopidas, mit dem es gut von Statten geht; das Bürschchen
spielt wie ein Engel mein Potpourri aus dem ›Deserteur‹. Aber zur
Sache! Ich erfuhr, mein Herr, daß Sie sich [bookmark: page101] mit Abschreiben
beschäftigen, und wollte mich erkundigen, ob Sie auch einige
Arbeiten für mich übernehmen möchten. Ich liefere meinen Schülern
die Partituren, kann dieselben jedoch unmöglich allein ausschreiben
und wünsche deshalb einen Gehülfen.«

		»Ach, wie schade, daß ich keine einzige Note kenne, auch nicht
eine!« rief Vincenz bedauernd aus.

		Des Alten Traurigkeit darüber, daß er ohne Schöpfkrug vor dieser
neuen, sehnlich erwarteten Quelle stand, ging der Marquise zu
Herzen. »Ich kann helfen,« sagte sie; »ich bin ein wenig
musikalisch, und es würde mir Vergnügen machen, Musik zu
copiren.«

		»Wie, Sie, meine …meine theuere Nichte?« stotterte Vincenz
gerührt. »Sie wollen abschreiben?«

		»Warum nicht?« gab die Marquise zurück. »Notenabschreiben
wäre mir wirklich äußerst angenehm.«

		»In diesem Falle, Madame, gestatten Sie, daß ich Ihr Anerbieten
acceptire,« nahm der Musiklehrer wieder das Wort. »Wenn Sie
erlauben, werde ich heute Abend so frei sein, Ihnen die Ouvertüre
zum ›Kalifen von Bagdad‹ zuzustellen. Abschreiben ist nichts
Erniedrigendes; auch Jean Jacques Rousseau hat es zeitweilig
gethan.«

		»Schweigen Sie von dem Menschen, mein Herr, wenn ich bitten
darf!« fiel Vincenz ein.

		»Ich liebe ihn gewiß nicht mehr als Sie, obwohl er auf manchen
Schlössern, wo ich früher unterrichtete, als eine der Koryphäen
Frankreichs gefeiert wurde+...«

		»Die Schloßherren wissen jetzt, wohin Jean Jacques sie gebracht
hat! Glauben Sie mir, Herr Professor, wir kommen aus der Revolution
nicht heraus, wofern wir nicht mit Voltaire, Jean Jacques sowie mit
der ganzen [bookmark: page102] Sophisten- und Encyklopädisten-Clique
gründlich abrechnen und abbrechen; so lange diese Leute unsere
Gesetzgeber sind, ist die Gesellschaft in Gefahr.«

		»Das ist auch meine Ansicht,« erwiderte der Musiklehrer höflich.
»Es heißt,« fügte er hinzu, »daß de Laharpe sich im Gefängnisse
bekehrt habe, und der Abbé Morellet verficht jetzt in muthigen
Schriften die Sache der Verbannten.«

		»Um so besser,« sagte Vincenz. »Möchten sie sich nur alle
bekehren und ihre Umsturzschriften verleugnen! Seine Ansichten
ändern, wenn man sieht, daß sie falsch sind, ist keine
Schande.«

		Der Musiklehrer stimmte dem Alten auch hierin bei und empfahl
sich sodann.

		Am Abende erhielt Delphine die Noten zum Abschreiben. Sie setzte
sich sofort an die Arbeit; mit Begeisterung griff sie zur Feder,
und während der ersten Tage flog die Langweile auf den Fittigen der
Arbeit davon; ein gerechter Stolz hielt die Marquise außerdem
aufrecht. Aber die Erzählungen des Musiklehrers Durval über die
neue Welt, in der er verkehrte, eröffneten der Marquise bald eine
weite und eben deshalb lockende Perspective auf Feste,
Zerstreuungen und angenehme Aufregungen, welche ihr die, gesenkten
Kopfes über einem Musikhefte zugebrachten Stunden niederdrückend
und langweilig erscheinen ließen. Ihre Neigungen zu einer andern
Lebensweise kehrten zurück; ihre Armuth ward eine Bürde für sie,
wenn sie von dem neu erwachenden Luxus reden hörte; unerträglich
dünkte ihr das ewige Einerlei ihrer Tage, wenn man über die
Zusammenkünfte sprach, in denen die Generale, Redner,
Schriftsteller und eleganten Damen, deren Name in Aller Munde war,
ihre glänzenden Talente [bookmark: page103] zu entwickeln Gelegenheit fanden. Obwohl
diese Erzählungen peinlich für Delphine waren, so verlangte sie
doch nach denselben und rief sie nicht selten hervor. Vincenz hörte
sie an mit der Verachtung eines Mannes, für welchen die
Vergangenheit alles ist. Delphine lauschte dem Professor mit der
fieberhaften Ungeduld einer Seele, die nur für die Gegenwart lebt
und sich von den Reizen der Neuheit bestricken läßt. Charlotte
allein zog Vortheil von Herrn Durval's Besuchen. Der Professor
lehrte sie die Anfangsgründe der Musik und des Gesanges; und wenn
es kunstgerecht von ihren rothen Lippen klang:

		»Ich kenne keine Sorgen, als die für meine
Heerde;

Ein grün Stück Weideland, ein frischer Wasserquell,

Der meinen Lämmern macht so Herz wie Augen hell:

Sonst wünsche ich mir nichts auf Gottes weiter Erde« –

		so hatten die Mutter, der alte Vincenz und der Professor eine
und dieselbe Empfindung, die der Sympathie für das traute
Mädchen.

		»Weshalb muß das charmante Kind arm und verborgen leben?«
grollte Delphine in sich hinein.

		»Meine Pelopidasse, Leonidasse, Cornelien und Clelien im
Hallenviertel können sich mit Der da nicht messen!« rief der
Musiklehrer voll Bewunderung aus. »Nochmals bravo, Fräulein
Charlotte, bravo, bravissimo! Ich möchte gern wissen, ob Fräulein
de Beauharnais, von der man jetzt so viel Aufhebens macht, schon,
als sie in Ihrem Alter war, über Anlagen wie die Ihrigen
gebot!«

		Vincenz stimmte zwar in den Beifall ein, aber eine geheime
Unruhe quälte ihn; der Augenblick kam näher, wo er sich der
Marquise gegenüber in dieser Hinsicht erklären mußte. [bookmark: page104]

	
		
		X.

Zur Leichen-Insel.

		Schöne Meerfahrt – in leichengefüllter Schaluppe! Schönes Wetter
zur Meerfahrt! Wüthender Sturmwind, strömender Regenguß, brandende
Wogen. Es wird immer toller; die Schaluppe, schon so nahe der
Küste, hinausgeschleudert in den weiten, offenen Ocean. Zwei
mächtige Wolkenballen am Himmel, auf der Wasserwüste tiefe
Finsterniß. Berghoch schwellen die Wogen, werfen sich mit
brausendem Ungestüm den schauerigen Spielball zu, die Schaluppe mit
zwölf lebenden Menschen und zwölf Männerleichen. Boreas und seine
Gesellen pfeifen und heulen dazu in stets wachsendem Crescendo.
Schöne Meerfahrt!

		»Soll die Welt untergehen? Wir sind verloren!« Die drei Matrosen
und die vier Füsiliere der Republik rufen es.

		Die vier Priester sagen nichts; sie beten – man wehrt es ihnen
jetzt nicht.

		»Das ist noch nichts!« lacht der Steuermann, aber mit
klappernden Zähnen. »Ich hab's schon ganz anders erlebt+...«

		Die Schiffs- und Schwertleute glauben ihm nicht. »Du irrst dich
oder willst uns irre machen,« entgegnen sie dem Piloten.

		[bookmark: page105]
Dem bleiben die Zähne am Klappern – brrr! 's ist auch so kalt! »Ich
sage euch nochmals, daß keine Gefahr da ist. Attention! Es kommt nur darauf an, daß ihr meine
Ordre pünktlich befolgt+... Wir müssen erst noch etwas weiter
sein.« Als sie etwas weiter waren, rief der Steuermann: »Soldaten
und Deportirte, legt euch flach auf den Bauch, damit ihr uns nicht
hinderlich seid!«

		Sie thaten es, legten sich auf den Boden der Schaluppe, in
welcher das Wasser drei bis vier Zoll hoch stand, zu den in
Verwesung übergehenden Leichen.

		Es mußte lavirt werden, um die Richtung einzuhalten; dies
Manöver konnte aber nur mit der größten Mühe ausgeführt werden. Die
äußerste Vorsicht des Steuermanns, die Aufregung, mit welcher er
den Matrosen Anweisung gab, die Segel einzuziehen oder umzustellen,
deuteten genugsam an, daß die Gefahr groß war. Die vier deportirten
Priester richteten laut Sanct Bernhard's » Memorare« an den »Meeresstern«.

		Die Schaluppe mußte jetzt im rechten Winkel gewendet werden, um
den Wind von neuem zu fassen. Sei es Unkenntniß, Furcht oder die
unwiderstehliche Kraft des Windes – der Versuch scheiterte
vollständig; die Segel sanken schlaff herab.

		Todesschweigen lagerte sich über der Mannschaft. Statt der
gewohnten Flüche, Schwüre und Blasphemieen traten jetzt Gebete zu
Dem, der den Winden und Wogen gebeut, auf ihre Lippen.

		Als der erste Schreck vorüber war, suchte der Steuermann auf's
neue zu beruhigen. »Ich stehe für alles,« sagte er, »vorausgesetzt,
daß ihr genau thut, was ich commandire.« Die Matrosen gewannen
allmälig den Muth [bookmark: page106] wieder, und es gelang ihnen, den Wind zu
fassen. Die Schaluppe war in wenig Augenblicken weit von ihrer
Fährte abgekommen und mußte diese jetzt wiedersuchen. Die Matrosen
riefen dem Abbé Lecomtois und seinen drei Gefährten zu: »Pfaffen,
helft uns! Faßt das Tauwerk!« Die Priester erhoben sich bei diesem
Rufe aus ihrer unbehaglichen Lage am Fußboden und suchten, obwohl
von Hunger erschöpft, die flatternden Taue zu fassen. Sie wurden
von denselben hoch in die Höhe gerissen, denn die Wogen gingen noch
immer mehr als zwanzig Fuß hoch; aber es gelang doch, die Segel zu
stellen, und der Steuermann gewann den Weg zur Insel Aix wieder.
Auf dieser Insel wurden die Leichen der gestorbenen Deportirten
bestattet, weil der »Washington« und die »Zwei Kameraden« noch
immer so nahe an der Küste lagen, daß es unmöglich war, die
massenhaft von der Seuche Hingerafften in das Meer zu versenken, –
die Fluth hätte sie auf's Land geworfen. Man mußte sie deshalb
beerdigen und wählte als Grabstätte die genannte Insel, die nur ein
Dorf von drei- bis vierhundert Einwohnern enthielt. Die traurige
Pflicht der Bestattung lag den Priestern ob. Dies Mal traf den Abbé
Lecomtois die Reihe. Es hatte den ganzen Tag über geregnet und
gestürmt; aber die Leichen mußten fortgeschafft werden, und man
konnte nicht ahnen, daß das Unwetter so gewaltig wachsen würde.

		Als die Schaluppe den Küstenpunkt der Leichen-Insel erreicht
hatte, wo man zu landen pflegte, erklärte der Steuermann, daß die
Stelle in diesem Augenblicke zu gefährlich sei, und fuhr längs dem
Ufer hin, um einen andern Landungsplatz zu suchen. Der Wind begann
günstiger [bookmark: page107] zu gehen, und so war bald ein passender
Landungsplatz gefunden. Auf Befehl des Capitains wurden die Leichen
immer ganz nackt ausgekleidet, nicht einmal ein Hemd wurde ihnen
gelassen. Um sie von der Schaluppe auf die Insel zu schaffen,
mußten die Priester bis an die Brust durch das Wasser waten. Es
wurde jedes Mal eine Leiche hinausgetragen, die ihnen mehrfach in
die Wogen entglitt, aus denen sie mit unsäglicher Mühe wieder
aufgefischt werden mußte. Wenn endlich die Küste erreicht war,
wuschen sie zuerst die über und über beschmutzten Leichname ihrer
Leidensgefährten und bedeckten sie darauf mit Gras und Laubwerk.
Sie hatten dieselben dann noch eine Viertelstunde landeinwärts bis
zur Grabstätte zu tragen. Sie warfen die Erde zwei Fuß tief aus,
legten den Todten hinein und bedeckten ihn mit Erde. Dabei sprachen
sie leise, daß die Soldaten es nicht hörten, die kirchlichen
Gebete.

		Todmüde und von Wasser triefend, bestiegen sie, nach Beendigung
ihres traurigen Amtes, die Schaluppe wieder. Erst spät in der Nacht
erreichte diese den »Washington«.

		Die andern Priester hatten nicht nur ihren Mitbrüdern deren
Brod- und Suppe-Portion aufbewahrt, sondern auch alle etwas Wein
weniger getrunken. Mit trockenen Kleidern wurden sie ebenfalls von
ihren Amts- und Leidensgefährten versorgt; der Eine gab seinen
Rock, ein Zweiter seine Hose, der Dritte sein Hemd, der Andere
seine Strümpfe, Schuhe oder Mütze her.

		Von den jüngsten Vorgängen in Paris wußten die Gefangenen noch
nichts bis jetzt. Einige Tage später führte ein Sergent, der die
Priester niemals an Bord beleidigt hatte, den Schaluppenzug nach
der Leichen-Insel. Er setzte sich in dem Schiffe mitten zwischen
die Proscribirten [bookmark: page108] und flüsterte ihnen unbemerkt zu: »Fasset
Muth, Bürger, und gebt euch nicht der Verzweiflung hin!« Solcher
Sprache nicht gewohnt, blickten die Priester verwundert auf. »Es
steht besser um euch, als ihr glaubt,« fuhr der Sergent leise fort.
»Robespierre,« flüsterte er ganz leise, »Robespierre ist
guillotinirt mitsammt dem ganzen Stadtrath von Paris. Die
Bergpartei ist gestürzt; ein milderes Regiment beginnt.«

		Welch' frohe Kunde für die Priester! Robespierre galt, mit Recht
oder Unrecht, in den Augen der Nation als die Personification des
Schreckensregimentes; ihn machte man allgemein verantwortlich für
alle Greuel, für alle Thränen, für alles vergossene Blut. Welchen
Antheil seine Genossen immer an diesen Ausschreitungen haben
mochten, sie traten alle, in der Vorstellung des Volkes, zurück vor
der Hyänengestalt des Deputirten für Arras. Wer diesen ein Mal
gesehen hatte, der vergaß sein Leben lang nicht jenes kalte
Justizmördergesicht, in welchem gewissermaßen jeder Zug nach Blut
lechzte, namentlich die im Verhältniß zur Oberlippe kleine
umgekrümmte rothe Unterlippe, die immer den Blutbecher eben
abgesetzt zu haben und dessen genossenen Inhalt wollüstig hinunter
zu schlürfen schien, um ihn sogleich auf's neue zu leeren.

		Der brave Sergent fügte seiner obigen Mittheilung die Mahnung an
die Priester bei, der Schiffsmannschaft gegenüber durch nichts zu
verrathen, daß sie um die Wendung der Dinge in Paris wüßten. Nach
Beendigung des Begräbnisses sagte er dann, in scheinbar streng
befehlendem Tone, zu den Priestern: »Brennt's euch nicht auf der
Plätte? Mir will es bedünken. Ihr habt euere Sache gut gemacht,
drum verfügt euch auf einen Augenblick in [bookmark: page109] die Cabine dort; da ist
es kühler.« Die Deportirten gehorchten; der Sergent aber bewirthete
sie in der Cabine mit gutem Wein, nachdem er den Soldaten bis auf
zwei befohlen hatte, Platz zu machen, d. h. die Cabine zu
verlassen. Die zwei Zurückgebliebenen, welche der Sergent für
Freunde von ihm erklärte, stürzten mit einem Schrei der
Ueberraschung auf einen der Priester zu, drückten ihm die Hand und
bezeugten ihm ihren Schmerz, ihn in dieser Lage wieder zu sehen.
Der Proscribirte war ihr früherer Professor und der Vorsteher des
Gymnasiums, an dem sie studirt hatten. Die jungen Leute schwärmten
für die Revolution, aber nicht für Robespierre und dessen Gesellen,
deren Sturz und Tod sie bestätigten.

		Bei ihrer Rückkehr auf den »Washington« erzählten die
Deportirten ihren Gefährten, was sie erfahren hatten. Die freudige
Ueberraschung Aller war um so größer, als sie seit zwei Monaten
nichts mehr über den Gang der Revolution vernommen hatten;
aufgefallen war ihnen jedoch während dieser Zeit, daß die
Schiffsmannschaft bei ihren täglichen Orgien stets nur die Republik
hatte hochleben lassen; das frühere » Vive
Robespierre!« wurde seit längerer Zeit nicht mehr gehört.
Jetzt war ihnen dies erklärlich.

		Die Gewißheit des Sturzes der Bergpartei verbesserte zwar
zunächst nichts an der Lage der Gefangenen, aber sie gab ihnen doch
Hoffnung. Das schon seit mehrern Wochen verbreitete Gerücht, daß
man von ihrer Deportation nach Madagascar Abstand genommen habe,
gewann bei jeder Fahrt nach der Leichen-Insel an Festigkeit. Auch
das war ein glückverheißendes Zeichen, daß die an Bord der
»Hospital«-Schiffe beförderten Kranken nicht durch [bookmark: page110] neue Sträflinge
ersetzt wurden, wie früher; man bekam mehr Raum auf dem
»Washington«. Dagegen ließen der Capitain und Marius Corcoret mit
ihrem Troß nicht ab, sie auf jede Weise zu chicaniren und zu
quälen. Für die Priester, welche vormals keineswegs Alle
Musterbilder ihres Standes gewesen, war der Aufenthalt auf den
Sklavenschiffen ein heilsamer Läuterungsproceß. Selbst die
verkommenen Matrosen mußten das erbauliche, wahrhaft christliche
Dulderleben der Deportirten bewundern. »Da seht euch doch diese
Briganten an,« sagte eines Tages Einer aus ihnen; »je mehr man sie
schindet, desto zufriedener werden sie!«

		Da die Zahl der Sterbenden andauernd wuchs, so schlossen die
Bewohner der Leichen-Insel Aix, daß eine verheerende Seuche auf den
Gefangenenschiffen wüthe. Sie wendeten sich daher mit einer
Petition an die Behörden von Rochefort, um von der Verpflichtung,
den Leichen eine Grabstätte auf ihrer Insel zu geben, entbunden zu
werden. Der Rocheforter Magistrat gab dieser Beschwerdeschrift
Statt und ordnete an, daß auf der Insel »Dame«, welche von der
Revolution in »Bürgerin« um getauft worden war, Zelte für die
Kranken errichtet und Grabstätten für die Verstorbenen ausgeworfen
werden sollten. Anfangs September wurden die Kranken nach dieser
Insel gebracht. Schon am 8. forderte der Arzt neue Wärter, weil die
erst geschickten selbst erkrankt seien. Der Abbé Lecomtois meldete
sich freiwillig für dieses Amt; mehrere andere Proscribirte wurden
ihm mitgegeben. Die Kranken wurden auf Matratzen gelegt, die mit
Hanfabfällen gefüllt waren. Jeder erhielt ein Bettlaken, eine Decke
und ein Kopfkissen. Um Ordnung in die Bedienung zu bringen,
theilten [bookmark: page111] die Wärter sich in ihre Arbeit. Einige
holten Wasser und mußten zu diesem Zwecke täglich wenigstens acht
Mal, ein Tönnchen auf der Schulter, den Weg zu dem Fort der Insel
machen. Andere wuschen die Hemden und Laken im Meer. Diese warfen
die Gräber aus und bestatteten die Todten – es starben täglich drei
bis sechs; – Jene saßen in den Zelten am Lager der Kranken. Zwei
besorgten die Küche, zwei Andere halfen die Medicin präpariren.
Ueber das Essen war nicht zu klagen. In jedem Zelte lagen zwanzig
bis dreißig Patienten. Die neu ankommenden Kranken mußten ihr
Gepäck am Eingang der Zelte abgeben. Ueber Nacht wurde es dort von
den Soldaten und Matrosen, welche die Ueberfahrt besorgt hatten,
geplündert. Die Aerzte machten zwar täglich zur bestimmten Zeit
ihre Runde bei den Kranken, aber sie behandelten die Priester hart
und als Uebelthäter. Wagte einer von den Kranken zu klagen, so
drohte man, ihn auf den »Washington« zurückzuspediren. Sobald der
Zustand eines Patienten sich verschlechterte, sagten die Aerzte zu
ihm: »Mit dir ist es aus, mache dir keine Hoffnung!«

		Von einem Rocheforter Bürger, der einen Besuch auf der Insel
machte, erfuhr der Abbé Lecomtois, daß die gesetzgebende
Versammlung die Freilassung der Priester beschlossen habe; jedoch
sollten sie oder ihre Anverwandten eine Petition um Freilassung an
das Comité von Rochefort richten, und die Verwandten müßten für das
gut republikanische Verhalten der Priester die Bürgschaft
übernehmen. Die Bittschrift wurde sogleich von den Gefangenen
redigirt und einem der Aerzte übergeben, der sie für zweihundert
Francs Bestellgeld dem Rocheforter Comité einzuhändigen versprach.
Als die Deportirten einen Monat später noch [bookmark: page112] keine weitere Auskunft
erhalten hatten, setzten sie eine zweite Bittschrift auf und baten
um deren Besorgung einen Offizier, welcher aufrichtig Antheil an
ihnen zu nehmen schien. Der Mann übernahm den Auftrag ohne
Widerrede und empfing die gleiche oben genannte Summe. Als er am
Abende wieder bei den Zelten erschien, hielt der Abbé Lecomtois ihn
an und erkundigte sich, wie es ihm ergangen sei.

		»Ich war in Rochefort,« erwiderte der Offizier, »und habe den
Behörden das Schriftstück überreicht. Sie haben mir versprochen,
daß sie sich mit euch beschäftigen werden.«

		Eine Woche nachher waren der Arzt, der die erste Petition
empfangen, und der Offizier, welcher die zweite übernommen hatte,
zusammen in dem Zelte, in welchem der Abbé Lecomtois den
Wärterdienst versah. Der Arzt hatte einem Kranken einen werthlosen
Gegenstand für vier Francs verkauft. Sei es, daß der Offizier dem
Arzte seinen Gewinn nicht gönnte, sei es aus welchem Grunde sonst,
genug, er frug ihn höhnisch, ob er jetzt Trödler geworden sei.

		»Widerrufe auf der Stelle diese Worte!« versetzte der Arzt mit
zornglühenden Blicken.

		»Nie!« entgegnete der Offizier.

		»Wessen du mich bezüchtigst, das bist du selber!« rief der Arzt.
»Hast du nicht neulich von den Deportirten eine Petition zur
Besorgung an die Behörden von Rochefort erhalten?«

		»Und was weiter?«

		»Du schiltst mich einen Trödler, weil ich den Leuten Waare für
ihr Geld liefere. Du aber läßt dich für Dienste [bookmark: page113] bezahlen, die du
nicht leistest. Die Deportirten haben dir zweihundert Francs
gegeben+...«

		»Und dir haben sie ebenfalls zweihundert gegeben. Und du hast
ihre Bittschrift verbrannt, wie du mir selbst gesagt hast.«

		In dieser Weise dauerte der Hader noch einige Minuten, bis
Beide, sich gegenseitige ihre Schurkerei vorwerfend, aus dem Zelte
sich entfernten.

		 

		Von Gesetzes wegen waren sie nun frei, die Priester; aber die
Capitaine des »Washington« und der »Zwei Kameraden« waren auf
Anstacheln Marius Corcoret's entschlossen, das Gesetz nicht eher in
Kraft treten zu lassen, als bis die »Pfaffen« alle »crepirt«
seien.

		Ein Gut erworben zu haben und keine Möglichkeit vor sich zu
sehen, es in seinen Besitz zu bringen, – welche verzehrende
Tantalusqual! Gleichwohl hoffte der Abbé Lecomtois.

		Aber er hoffte auf einer Leichen-Insel …Auch ihn ergriff
die Ruhr, und schon am zweiten Tage erklärte ihm der Arzt: »Mit dir
ist's aus, Adressenfabricant!«

	
		
		XI.

In den Katakomben der Neuzeit.

		Während Vincenz abschrieb, Delphine ihren unruhigen Gedanken und
Träumen nachhing, stand die Zeituhr keines Athemzuges Länge still.
Charlotte näherte sich dem Ende ihrer Kinderjahre: sie hatte jetzt
elf Sommer gesehen, und die Bildung ihres Geistes und Herzens war
ihrem Alter [bookmark: page114] weit voraus. Sie bildete sammt ihrem
abwesenden, verbannten, vielleicht todten Vater den Gegenstand der
zartesten Sorge des Alten; aber eben diese Zärtlichkeit erhielt
durch seinen Charakter und seine Ueberzeugungen sowie durch die
Zeit, in welcher diese Erzählung vor sich geht, einen besondern
Ernst. Vincenz wagte nicht, Delphine zu tadeln; wohl aber wünschte
er von Herzensgrund, daß Charlotte der Marquise nicht ähnlich
werden, sondern in einem lebendigen Christenglauben die Kraft und
den Frieden finden möge, welche ihrer Mutter leider nicht
beschieden waren.

		Die Marquise hatte den Alten, wie wir wissen, als er das Kind an
die noch verpönten Altäre führen wollte, auf »ruhigere Tage«
verwiesen. Diese friedlichern Tage kamen nur nach und nach. Noch
waren die Kirchen nicht wieder geöffnet, die Priester nicht durch
das Gesetz gegen Mißhandlungen geschützt; anderseits jedoch ließ
die Obrigkeit den Dingen ihren Lauf, und »die Aera der Freiheit«
duldete sogar, daß man dem im Stillen abgehaltenen Gottesdienste
beiwohnte. Das war verhältnißmäßig viel zugestanden. Vincenz suchte
die Sache für sich auszubeuten. Gestützt auf die wieder zur Geltung
kommende Sicherheit, bat er die Marquise um die Erlaubniß,
Charlotte zur Kirche mitzunehmen und sie für die erste Communion
vorbereiten zu lassen. Er erinnerte die Mutter dabei an ihren
Gemahl, welcher, als ein guter Christ, seine Tochter gewißlich auch
in religiöser Beziehung nicht vernachlässigen würde, wenn er da
wäre.

		Diese letztere Hindeutung machte auf die Marquise einen tiefen
Eindruck. »Ich Unglückliche!« seufzte sie. »Für mich ist Adrian
verloren. Ich wage nicht mehr zu [bookmark: page115] hoffen. Ach, ich bin wohl zu
beklagen – ganz allein in der weiten Welt!«

		»Fräulein Charlotte bleibt Ihnen doch noch, Frau Marquise,«
tröstete Vincenz. »Aber,« setzte er hinzu, »damit sie Ihnen gut und
treu sei, müssen Sie das Kind dem Herrn weihen.«

		»Ich wünsche eben so warm wie du, Vincenz, daß sie neben ihrer
weltlichen Bildung auch eine vernünftige Religiosität besitze. Da
du mir versicherst, daß jetzt für sie keine Gefahr mehr vorhanden
sei, wohlan, Vincenz, nimm sie mit dir. Ich weiß, sie ist bei dir
in guten Händen, und es wäre undankbar von mir, wollte ich einen so
bedeutsamen Antheil bei der Erziehung meines Kindes dir
vorenthalten.«

		»Sie sind sehr gütig, Frau Marquise, mich mit diesem Zeugniß zu
beehren! Glauben Sie mir, gnädige Frau, daß ich nur auf das Beste
Charlottens bedacht bin bei allem, was ich thue+...«

		»Ja, ich weiß das, Vincenz; und kehrte Adrian uns zurück, o, wie
dankbar würde er dir sein!«

		»Frau Marquise, ich hoffte, der Herr Marquis würde wiederkehren;
ich hoffte, ihn selbst Ihnen zurückzugeben. Sie wissen, daß ich auf
die Rückkehr meines Neffen nach Paris und auf seine Gunst bei dem
Helden des Tages große Stücke gebe. Leider ist er eben jetzt von
der Sambre- und Meuse-Armee nach Italien versetzt worden, zu den
Truppen Bonaparte's, jenes Bonaparte, der die Kanonen zu Saint-Roch
so trefflich gerichtet hat. Marcel hat auf dem Schlachtfelde von
Lodi die Ernennung zum Schwadrons-Chef erhalten. Aber damit bleibt
er stets fern von hier! Wer weiß, wann er zurückkommt, und ob er
[bookmark: page116]
überhaupt am Leben bleibt? Es sind ja so mörderische Kriege!«

		»Auch dieser letzte schwache Hoffnungsschimmer erbleicht also!«
murmelte Delphine. »Nie, nie werde ich Adrian wiedersehen, werde
immer allein sein!«

		Sie brach in Thränen aus. Vincenz wußte nicht, was er vorbringen
sollte, um diesen nur zu sehr gerechtfertigten Schmerz zu lindern
und die traurigen Gedanken seiner Herrin zu verscheuchen. Er selbst
kannte im Leiden keinen andern Trost als den Glauben; das Wort des
Apostels: »Ist Einer traurig unter euch, der bete!« galt ihm als
Maxime. Aber der Glaube ist ein Werk göttlicher Gnade; der Mensch
kann diese höchstens dadurch unterstützen, daß er ihr eine
willfährige Stätte in sich selber und Andern bereitet.

		In Charlottens Seele war dies bereits geschehen durch das
erhebende Andenken an Calixta von Offremont, die so freudig für
ihre religiösen Ueberzeugungen gestorbene Märtyrin von Amiens. Die
Gefängnißscenen und die Lectionen ihrer verklärten Freundin blieben
Charlotten unauslöschlich in das Herz geprägt. Als Vincenz ihr nun
mittheilte, daß er sie zur Kirche in den Religionsunterricht führen
wolle, daß sie dort die Messe hören und nach Verlauf einiger Monate
ihre erste Communion feiern solle, freute Charlotte sich ungemein,
und am folgenden Sonntage war sie schon vor Tagesanbruch
angekleidet und fertig.

		In den Straßen begegneten Vincenz und Charlotte nur
Gemüsekarren, Getreidewagen, Patrouillen, die sich beim Glanz der
aufgehenden Sonne die Augen rieben, und von Zeit zu Zeit einer
Frau, einigen Kindern oder Greisen, welche an den Häusern entlang
huschten und dann [bookmark: page117] plötzlich in dem Dunkel eines Hausganges
verschwanden. »Die,« flüsterte Vincenz seiner Begleiterin zu, »die
gehen denselben Weg mit uns. Das Haus dort an der Straßenecke,
welches einer armen Fruchthändlerin gehört, ist gegenwärtig an
unsern Herrgott vermiethet; er wohnt oben ganz hoch, wo für die
Gläubigen dieses Stadtviertels die heiligen Geheimnisse gefeiert
werden.«

		»Warum gehen wir denn nicht dahin?« frug Charlotte.

		»Weil dort nicht gepredigt und keine Christenlehre gehalten
wird. Der Raum ist zu klein dafür. Wir müssen noch etwas
weiter.«

		Schweigend verfolgten sie ihren Weg. Bei einer Biegung der
Straße nahm Vincenz wieder das Wort. »Wir sahen so eben eine
Nothkirche,« sagte er. »Wie viele ehemalige Gotteshäuser werden
jetzt zu den niedrigsten Geschäften mißbraucht! Hier dies
zertrümmerte alte Thor mit dem gothischen Bogen führt in die
frühere Karthäuserkapelle, welche von einem französischen Könige
gegründet wurde. Sie dient jetzt als Heumagazin! Andere Kirchen
sind in Pferdeställe verwandelt; wo ehedem die Gläubigen vor den
Altären knieten, da stehen jetzt unvernünftige Thiere – sie sind
freilich noch mehr werth, als die altheidnischen und neumodischen
Götzen, denen man auf andern Altären ihren Platz angewiesen hat. So
ist die Notre-Dame-Kirche der Tempel der Göttin Vernunft, Saint
Eustache ist der Freiheit geweiht, …Gott weiß, welche
Profanationen an diesen Stätten begangen worden sind und noch
begangen werden! Vor einigen Tagen trat ich in eine alte Kirche,
welche noch ziemlich anständig aussah, und was war's? – ein Tempel
der ›Theophilanthropen‹. Ein weißgekleideter Mensch, wie man sie
wohl auf Jahrmärkten [bookmark: page118] sieht, stand auf einem Holzblock, sang
eine Opern-Arie und opferte ›dem Ewigen‹ Blumen – in dem
›allerchristlichsten‹ Königreich! Wann werden endlich wieder
bessere Zeiten kommen?!«

		Man war mittlerweile in einer der ältesten Straßen des öden
Stadtviertels angelangt. Dort erhob sich eine sehr alte Kapelle,
welche, dem heiligen Bartholomäus geweiht, früher der Gerberzunft
angehört hatte. Beim Ausbruche der Revolution war dieselbe
Eigenthum eines Privatmannes und entging deshalb der Zerstörung.
Aeußerlich verrieth sie sich durch kein religiöses Abzeichen. Ihr
hoher Giebel unterschied sich durch Nichts von den übrigen
alterthümlichen Gebäuden, die sie umgaben, noch auch zog ihr
niedriges Thor die Blicke auf sich. Nur das Auge eines
Alterthümlers von Fach und Erfahrung hätte auf den mit schwarzen
Flechten überwachsenen Steinen die Jahreszahl und die Embleme der
Gilde, die sich vor Zeiten daselbst versammelte, entdecken können.
Was das Innere der Kapelle anbelangt, so war dieselbe ein hohes,
kühnes Gewölbe, welches, ohne Pfeiler und Säulen, auf den Mauern
ruhte; drei große Fenster, welche in der Apsis angebracht waren,
verbreiteten eine Fülle von Licht über den Altar. Der ursprüngliche
Altar war vorlängst zerstört worden; man hatte ihn durch ein
Brettergestell ersetzt, welches mit weißem Linnen bedeckt war und
das Crucifix sammt Leuchtern trug. Zwölf, durch den Zahn der Zeit
arg verstümmelte, die Apostel vorstellende Statuen, unter
gothischen Baldachinen, waren die einzige Zierde der heiligen
Stätte.

		Die Mehrzahl der zum Gottesdienste Versammelten waren Frauen aus
allen Klassen der Gesellschaft. Sie schienen sämmtlich in Andacht
versunken, wie sie es vordem wohl [bookmark: page119] oftmals nicht gewesen waren in den
festlich geschmückten Räumen der Saint-Eustache-Kirche oder unter
den erhabenen Wölbungen von Notre-Dame. Die Messe begann. Der
Priester, welcher die Stufen des Altars hinanstieg, ein bejahrter
Pfarrer aus Paris selbst, hatte sich nicht abschrecken lassen,
unter Lebensgefahr seines Amtes zu warten; auch während der
Schreckensherrschaft hatte er unterrichtet, getröstet, die
Sacramente gespendet. Er taufte die Kinder am Bette ihrer Mütter,
hörte Beichte, eilte an das Lager der Sterbenden und trotzte in
seinem heiligen Pflichteifer dem Gefängnisse und dem Tode. Gott,
der nach dem Ausdrucke eines Heiligen bisweilen gestattet, daß ein
Spinnengewebe zu einer Mauer wird, Gott wachte über seinen treuen
Diener; er errettete ihn aus den gefährlichsten Lagen und ließ
diesen Gerechten in Sodoma übrig, um der Anwalt der Sünder zu sein.
Der Priester feierte das göttliche Opfer mit so viel Würde, wie er
es sonst am Osterfeste in seiner Pfarre gethan hätte. Nach dem
Evangelium hielt er eine kurze Anrede an die Gläubigen, welche
ihren Eindruck nicht verfehlte. Niemand wurde von derselben so
ergriffen und begeistert, wie Charlotte; sie glaubte alle ihre
Glücksträume jetzt erfüllt. Nach der Messe stellte Vincenz sie dem
Pfarrer vor. Dieser freute sich über die Kenntnisse des jungen
Mädchens und versprach, sie während der nächsten Zeit jeden Sonntag
in den Glaubenswahrheiten weiter zu unterrichten. Charlotte legte
in den folgenden Wochen ihren Katechismus nicht aus der Hand, und
als der 15. August kam, ein Marienfest, welches früher von ganz
Frankreich gefeiert worden, war sie weit genug vorgebildet, um zur
ersten Communion zu gehen.

		[bookmark: page120]
Auch Delphine begleitete an diesem Tage ihre Tochter zur Kirche. In
der ersten Morgenfrühe machten sie sich auf den Weg. »Es ist jetzt
nicht, wie ehemals, Frau Marquise«, sagte Vincenz. »Früher überall
Blumen, Teppiche und Fahnen auf den Straßen an diesem ›Feste des
Gelübdes Ludwig's XIII.‹, – wo

		»Man sah zu den geschmückten Tempelhallen

Die gläub'ge Menge gleich dem Waldstrom wallen!«

		Ich war in meinen Kinderjahren Chorknabe von Saint-Vaast. Ich
erinnere mich noch lebhaft der schönen Processionen, welche um den
Garten und das Kloster gingen. Als wir damals die ›Athalie‹
memoriren mußten, dachte ich wahrlich nicht daran, daß unsere
Kirchen eines Tages behandelt werden würden wie der Tempel von
Jerusalem, und daß auch auf uns jener Vers passen würde:

		›Die Priester sind in Haft, die Könige
gestürzt.‹«

		»Alles wird wieder besser werden,« sagte Charlotte sanft. »Seht,
wie zahlreich die Andächtigen zur Kirche eilen.«

		Die Kapelle war in der That mit einer großen Menge angefüllt,
welche voller Sammlung auf den Beginn des Gottesdienstes wartete.
Charlotte erhielt Platz zwischen einem halben Dutzend anderer
Kinder, die, wie sie, ihre erste Communion feiern sollten. Welcher
Unterschied zwischen jetzt und früher! Ehemals war der Altar an
solchen Tagen von Kerzenlicht, das sich tausendfach in dem
Edelgestein der heiligen Geräthe brach, schimmernd umflossen; die
priesterliche Kleidung zeigte dem Auge prachtvolle Stickereien, die
man wegen ihrer Vollkommenheit füglich Nadelgemälde nennen konnte;
dann trug die Orgel [bookmark: page121] auf majestätischen Flügeln die heiligen
Gesänge himmelwärts, – himmelwärts, wie das Gebet, zogen die
Weihrauchwolken aus goldenen Gefäßen. Jetzt nichts von all diesem
Glanze friedlicherer Tage; selbst die Kinder trugen ihre
gewöhnlichen Kleider, keinen Schleier noch Krone, nicht Blumen oder
Fackeln – ihre ganze Vorbereitung beschränkte sich auf das
Innere.

		Delphine war tief gerührt über die große Inbrunst und Andacht,
mit welcher ihr Kind zum Tische des Herrn ging. Auch auf weniger
religiös gestimmte Seelen und unter ganz andern Umständen pflegt ja
die Kindercommunion einen Eindruck von eigenthümlicher Kraft zu
machen.

		Für Charlotte war hiermit die sorglose Kinderzeit zu Ende, und
dieser Tag des Glückes war für sie zugleich das Thor zum Ernst des
Lebens.

	
		
		XII.

Einer aus der neuen Gesellschaft.

		Sechs Monate waren vergangen seit dem 17. October 1797, dem Tage
an welchem der junge republikanische Held Bonaparte, nach einer
unvergleichlichen Siegeslaufbahn in Italien, den für Frankreich so
ruhmvollen, für Oesterreich demüthigenden Frieden von Campo Formio
abgeschlossen hatte. In der Republik erblühte überall neues Leben;
nur die Lage des Adels änderte sich nicht zum Bessern, wie ihm
selber schien; kamen doch bis dahin ganz unbekannte bürgerliche
Namen plötzlich zu Ruhm, Ehren und Reichthum.

		[bookmark: page122]
In den Verhältnissen der Marquise von Neuville war keine Aenderung
vor sich gegangen. Sie blieb arm, von den Glücklichen vergessen,
das Schutzkind eines Greises, sie selbst die Beschützerin eines
Kindes. Von dem Marquis hatte man auch jetzt noch keine Nachricht
erhalten. Delphinens ganzes Leben schien der Einsamkeit, dem
Witthum und der Arbeit anheimfallen zu sollen. Mit diesem Gedanken
aber konnte die Marquise sich nicht versöhnen.

		Der Abend dämmerte herein, nicht anders als die frühern, welche
alle einer dem andern glichen. Delphine hatte eine Nadelarbeit vor
sich, während Vincenz in einem Erbauungsbuche las und Charlotte auf
einem kleinen Klavier, das Herr Durval ihr geliehen hatte, eine
leichte Sonate spielte. Von der Küche her hörte man das Hin- und
Herwirthschaften des Dienstmädchens. Nach der ausnahmslosen
Tagesordnung hatte man über eine Stunde den Musiklehrer Durval zu
erwarten, der Charlotten alsdann eine kleine Lection in Spiel und
Gesang gab und nach derselben die ihm zu Ohren gekommenen
Tagesneuigkeiten erzählte. War er fort, so nahm Vincenz seine
Schreibarbeiten wieder auf; Delphine copirte allenfalls eine, oder
wenn es ganz gut ging, auch zwei Seiten Noten, und Charlotte
legte sich schlafen. Das war der gewöhnliche Verlauf der Dinge.
Nichts unterbrach die Einförmigkeit der Tage, die freilich ohne
große Last und Hitze, aber auch ohne Zerstreuungen verflossen, zu
ruhig, als daß man sie unglücklich, und so monoton, daß man sie
nicht glücklich nennen konnte.

		Die Marquise glaubte eben wieder »vor Langweile vergehen« zu
sollen, als unerwartet und heftig die Thürklingel gezogen
wurde.
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Vincenz fuhr von seinem Stuhle auf und rief: »So lärmt Professor
Durval nicht; was kann es sein?«

		Die Thüre wurde aufgerissen; ein Mann von hohem Wuchs und in
Uniform stürmte in das Gemach und warf sich dem Alten um den Hals.
»Mein Oheim, mein guter Oheim, endlich sehe ich dich wieder!« sagte
er zärtlich.

		Vincenz machte sich einen Augenblick lang von dem Offizier los,
um ihn ordentlich betrachten zu können. Dann umarmte er ihn um so
leidenschaftlicher wieder und stieß mit thränenerstickter Stimme
hervor: »Mein guter Marcel, du bist es wirklich!«

		Sie betrachteten sich eine Zeit hindurch schweigend. Aus Marcel,
den sein Adoptivvater als jungen Burschen zu den Fahnen hatte
abziehen sehen, war ein Mann geworden; seine Stirne war gebräunt
und mit Narben bedeckt, die der stattlichen Figur nicht nur keinen
Eintrag thaten, sondern ihr männlich schönes Aussehen noch
erhöhten. Der Degen und die Epauletten mit Goldtroddeln standen dem
jungen Offizier vortrefflich.

		Während Oheim und Neffe sich begrüßten, hatte Delphine sich in
einen düstern Winkel des Zimmers zurückgezogen, und Charlotte war
ihrer Mutter dorthin gefolgt. Marcel aber gewahrte sie bald. Einen
Schritt näher tretend, verbeugte er sich tief und in einer Weise
vor ihr, welche das Wort La Bruyère's rechtfertigte: »Bürgerliche
Abkunft verräth sich nicht selten am Hofe, selten im
Offiziersrock.«

		Vincenz beeilte sich, seine Schützlinge vorzustellen. Er that es
mit den Worten: »Die Frau Marquise und [bookmark: page124] Fräulein Charlotte, die
Tochter unseres guten Herrn, des Marquis von Neuville.«

		Marcel grüßte aufs neue, aber dies Mal weniger tief; das Wort
»Herr« übte augenscheinlich Einfluß auf seine
Höflichkeitsbezeugungen.

		Delphine richtete einige verbindliche Worte an ihn, welche
zugleich dem Gefühle der Dankbarkeit gegen Vincenz Ausdruck
gaben.

		Nachdem hiermit der Etiquette Genüge geschehen war, nahm Marcel
seine ungezwungene Heiterkeit wieder an. Er setzte sich an die
Seite seines Oheims, und da hatten sie denn Beide genug mitsammen
zu plaudern. Die Fragen durchkreuzten sich förmlich, wie das nach
mehrjähriger Trennung leicht erklärlich ist. Vincenz kam mit kurzen
Antworten davon, da die Erkundigungen Marcel's sich nur auf
Verwandte und Freunde, welche daheim geblieben waren, bezogen. »Er
ist todt« – »sie hat sich verheirathet« – »der ist wie du, Soldat
geworden, aber noch nicht wieder zurück«, – weitere Auskunft hatte
Vincenz nicht zu geben. Seine Fragen hingegen mußten meist mit
langen Erzählungen beantwortet werden. Der Alte wollte wissen, wie
sein Neffe, der als einfacher Soldat fortgezogen, stellvertretender
Hauptmann geworden, auf welchen Staffeln er zum Ruhme
emporgestiegen war, wo er seine Schmarren erhalten, wie oft er dem
Tode in's Auge geschaut hatte. Die Stimme des Blutes war stärker,
als die Kraft hergebrachter Ueberzeugungen: der alte Royalist
bemerkte zu seiner eigenen Ueberraschung, daß er dem
republikanischen Soldaten mit Sympathie zuhörte und mit ihm den
jungen Helden von der Brücke von Arcole und von Marengo fast
bewunderte.
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Marcel unterbrach sich selbst. In ehrerbietigem Tone erkundigte er
sich bei seinem Oheim über das Schicksal des Marquis von
Neuville.

		»Wir haben seit lange keine Nachrichten über ihn,« antwortete
Vincenz. »Aber ich rechne auf dich, um für den Exiliirten einige
Schritte zu thun. Wir sprechen nächstens mehr darüber.«

		Die Pendule zeigte elf Uhr; so spät hatte man sich in der
Einsiedelei des botanischen Gartens noch nie zur Ruhe begeben.
Charlotte schlief bereits; ihre Mutter aber wachte noch lange und
konnte nicht begreifen, wie so rasch die vorhergehenden
Abendstunden entflohen waren.

		Marcel kam am andern Morgen und beinahe an allen folgenden Tagen
wieder. Die zärtliche Zuneigung, welche er von Kindsbeinen an für
seinen Oheim gehegt hatte, schien sich während der langen Trennung
noch vermehrt zu haben; und obwohl die Beiden zwei ganz
entgegengesetzte Principien vertraten – das alte Régime und die
Neuzeit, das Recht und die Gewalt, die Religiösität der
Vergangenheit und die leidenschaftliche Hingabe an die Zukunft, –
trotz diesen Widersprüchen des Geistes, verstanden sich ihre
Herzen.

		Nach Verlauf einiger Tage war Vincenz nicht mehr in dem Grade
wie anfangs der Bewunderer des jungen Heldengenerals, der seinen
Neffen zum Hauptmann erhoben hatte; die Ueberzeugungen und
Traditionen seines langen Lebens kamen wieder zur Geltung, und sehr
oft gestalteten sich die Abendunterhaltungen zu Discussionen,
welche zwar sehr freundschaftlichen Tones, aber auch sehr lebhafter
Art waren. Delphine nahm keinen directen Antheil daran; sie hörte
bloß zu, ohne ein Wort einzumischen. [bookmark: page126] Marcel, voll jugendlichen
Uebermuthes, ein Kind seiner eigenen Thaten und stolz darauf, es zu
sein, richtete seine Angriffe ohne Rückhalt gegen die Monarchie,
den Klassenunterschied, die Privilegien, die sogenannten Rechte des
Adels, den weltlichen Besitz des Klerus. Vincenz setzte gegen diese
Angriffe alle Waffen aus dem Arsenal seiner geschichtlichen
Kenntnisse in Thätigkeit, indem er sich in Lobpreisungen der alten
Zeit erging, die Frankreich civilisirte. Für alle die vielen
Mißbräuche der letzten Jahrhunderte, deren maßgebende Kreise die
antiquirten Formen jener frühern Zeiten ausgebeutet hatten, ohne
ihren Geist und ihr Wesen zu verstehen und zu besitzen, war er
nicht blind, aber doch nachsichtig. Dabei kam es ihm trefflich zu
Statten, daß er gegen die Greuel, durch welche die Neuzeit in
Frankreich sich eingeleitet hatte, seinerseits die Offensive
ergreifen konnte, indem er die Revolution ausmalte, wie er sie mit
eigenen Augen angesehen hatte, – diese Revolution, welche »das
schönste Königreich nächst dem Himmel« dem niederträchtigsten
Auswurfe der Menschheit überantwortete, – ein reißender Kothstrom,
der nur abgehauene Menschenköpfe auf seinen blutigen Wogen
schwemmte, und an dessen stinkenden Ufern nichts als rauchende
Ruinen standen. Aber solchen Unheilsnamen wie Robespierre, Couthon,
Marat, Lebon, Schneider, Carrier setzte der junge Offizier andere
entgegen, welche auf dem Ruhmesbanner strahlten, das wie ein
glänzender Schleier das Unglück und die Greuel Frankreichs
bedeckte. Wenn Vincenz die Tyrannen nannte, zählte er die Helden
auf; war von Ruinen und Trümmern die Rede, so wies er auf die
Zukunft hin, die das Niedergebrochene wieder aufbauen werde. Sein
jugendlicher Enthusiasmus machte [bookmark: page127] ihn beinahe beredt. Dann und wann,
wenn er sich bewußt wurde, daß die Lebhaftigkeit der Discussion ihn
zu weit fortgerissen hatte, unterließ er nicht, sich bei der
Marquise zu entschuldigen in Phrasen wie diese: »Verzeihung,
gnädige Frau! Hätten alle Adeligen Ihrer würdigen Familie
geglichen, so würde das Volk sie gesegnet und geliebt haben. Aber,
aber!« Darauf pflegte Vincenz etwa zu bemerken: »Du bist ein
Schwätzer, Neffe, dessen Evangelium das Lügengewebe der Demagogen
ist. Es kommt mir dies gerade so vor, wie wenn der Wolf im Processe
gegen das Lamm das Protokoll führt.« Und nun entspann sich der
Disput von neuem.

		Merkwürdige Dinge gingen dabei mit der Marquise vor sich. Die
hitzigsten Tiraden des jungen Republikaners gegen die Kaste,
welcher sie selber angehörte, beleidigten sie keineswegs, und
hinwiederum ließen die Entgegnungen des am Alten hangenden Vincenz
sie kalt; sie gab diesem nicht einmal immer Recht und fühlte sich
öfters geneigt, Marcel's Worten beizustimmen. Lächelnd gedachte sie
der Zukunft des Ruhmes und der Macht, die er Frankreich und den
Offizieren des jungen Helden prophezeite, dessen Genie alles
erlittene Ungemach wieder ausgleichen werde.

		Delphine wurde mit jedem Tage verschlossener und launenhafter;
bisweilen verleugnete sie ganz ihren sanften Charakter. So schalt
sie eines Abends heftig ihre Tochter, als diese naiv sagte: »Mama,
mir gefällt Herr Marcel gar nicht, weil er immer auf die
Geistlichen und die armen Adeligen schimpft.« Charlotte weinte
wegen der erhaltenen Rüge; die Marquise schloß sich in ihr
Schlafzimmer [bookmark: page128] ein und weinte dort ebenfalls, – sie ließ
sich den ganzen Abend nicht mehr sehen.

		Auf das Drängen seines Oheims hin hatte Marcel beim Ministerium
des Aeußern wiederholte Schritte gethan, um über das Schicksal des
Herrn von Neuville Näheres zu erfahren. Aber vergebens; der Marquis
war verschollen. »Frau von Neuville ist Wittwe,« sagte der Offizier
endlich zu Vincenz.

		»Ich glaube es so noch nicht,« erwiderte dieser. »Es fehlt jeder
Beweis dafür. Kommen nicht tagtäglich Ausgewanderte von America,
aus dem Innern Rußlands, selbst aus Indien zurück, welche ihren
Anverwandten eben so wenig Nachrichten über sich hatten zukommen
lassen? Nein, der Herr Marquis ist nicht todt; eine innere Stimme
sagt es mir!«

		»Bester Oheim, mache dir keine Illusionen! Bedenk' doch, wie alt
der Herr von Neuville schon war!«

		»Sechszig Jahre,« versetzte Vincenz. »Das will nichts heißen;
sein Vater ist volle achtzig, sein Großvater neunundachtzig Jahre
alt geworden, und ein Blick in das Familienbuch sowie auf die
Grabschriften des Hauses zeigt, daß die Neuville ein fester Stamm
sind. Er wird wiederkehren, sag' ich dir.«

		Marcel schüttelte den Kopf; die Unterredung nahm ihren
gewöhnlichen Ausgang: Keiner hatte den Andern zu seinen Ansichten
bekehrt. [bookmark: page129]

	
		
		XIII.

Auf dem Balcon.

		Vincenz war von Natur aus ein schlechter Beobachter; der
Musiklehrer Durval sah die Marquise immer nur für wenige
Augenblicke; Charlotte war zu jung und hegte zu viel kindliche
Hochachtung gegen ihre Mutter, um für die auffälligen
Erscheinungen, die allgemach zu Tage traten, ein Auge zu haben.
Wenn aber in diesem kleinen Kreise ein Menschenkenner sich gefunden
hätte, ihm würde die sichtliche Umwandelung nicht haben entgehen
können, welche sich an Delphinen vollzog. Die Marquise langweilte
sich nicht mehr; sie erschien abwechselnd munter oder traurig. Tags
über war sie lebhaft, aufgeweckt, gesprächig; des Abends dagegen,
wenn Vincenz mit seinem Neffen plauderte, saß sie vor sich
hinbrütend und melancholisch da. Jedoch nahm sie bereits hin und
wieder, wenn auch noch selten, an deren Unterhaltung Theil. Geübte
Physiognomiker, die ihr Inneres durchschaut hätten, würden in ihrem
ganzen Benehmen eine gewisse Sorgfalt und Eleganz, wie sie der
Armuth unbekannt sind, sowie ein Bestreben, zu gefallen, beobachtet
haben, welches überall hervortrat. Blumen, der Luxus der Armen,
schmückten seit einiger Zeit Kamin, Tisch und Fenster. Die Toilette
der Frau von Neuville war die eines blühenden Mädchens; ihr schönes
Haar, welches früher unter einer Musselinhaube verborgen gehalten
wurde, war jetzt nach der neuesten Mode in altgriechischem
Geschmack geflochten und ringelte sich in je zwei üppigen Locken
hinter den Ohren auf die [bookmark: page130] Schultern nieder. Das Kleid war zwar noch
sehr einfach wie früher, aber die Marquise trug es mit ausgesuchter
Eleganz. Ihre ganze, seltene Schönheit schien während der Tage der
Trauer und Einsamkeit einen anmuthigern Charakter und den Reiz der
Melancholie gewonnen zu haben, – Eigenschaften, welche von Manchen
dem strahlenden Vollglanz der zwanziger Jahre vorgezogen werden.
Delphine arbeitete gewöhnlich am Fenster, welches durch einen
leichten Vorhang und durch das Blattwerk der Blumen, die sie auf
einem kleinen Balcon cultivirte, gegen die Sonnenstrahlen geschützt
wurde. Während der ersten Zeit ihres Aufenthalts in Paris hatte die
Marquise diesen Balcon gar nicht benutzt; jetzt saß sie häufiger
auf demselben und Charlotte auf einem Schemel zu ihren Füßen.

		Marcel sah bei seinen Besuchen häufig zu Frau von Neuville
herüber. Sie aber erhob ihre Augen niemals, daß er es bemerkt
hätte, zu dem bezaubernden Offizier; sie begnügte sich damit, ihm
zuzuhören, und grüßte ihn kalt, wenn er sich wieder empfahl. Aber
am folgenden Morgen verriethen ihre blassen Wangen und ihre rothen
Augenlider, daß sie die Nacht schlaflos zugebracht oder gar geweint
hatte.

		Seit vier Monaten schon hatten Delphine und der Offizier sich
täglich gesehen, aber noch nicht unter vier Augen mit einander
gesprochen, als Marcel an einem Sonntag-Nachmittage früher wie
gewöhnlich zum Besuche eintraf. Vincenz hatte sich mit Charlotte
zur Kirche begeben und nach Beendigung der Andacht seinen
Spaziergang angetreten. Delphine saß auf dem Balcon und träumte.
Rosen und Heliotropen durchdufteten balsamisch die Luft um sie, und
sie selber erschien reizender als je in ihrer [bookmark: page131] weißen Robe, ganz
umflossen von Sonnenlicht, Blättergrün und Blumenpracht.

		Als der Hauptmann die Alleinsitzende gewahrte, schien er einen
Augenblick lang betreten zu sein. Plötzlich aber schritt er mit der
Haltung eines Mannes, der einen entscheidenden Entschluß gefaßt
hat, vorwärts, grüßte die Marquise und setzte sich neben sie. Er
war offenbar aufgeregt, und seine sonst feste, männliche Stimme
zitterte.

		»Ihr Oheim ist nicht zu Hause, mein Herr,« sagte Delphine
schüchtern, ohne aufzusehen. »Er ist mit meiner Tochter
spazieren.«

		»Erlauben Sie mir, Madame, daß ich auf seine Zurückkunft
warte?«

		Sie gab ein Zeichen der Zustimmung.

		»Ich möchte den Oheim gern heute noch sprechen,« fuhr der
Offizier fort, »weil ich ihm eine für mich wenig angenehme
Nachricht mitzutheilen habe, – für ihn ist sie vielleicht
angenehmer. Ich verlasse Paris; mein Regiment ist nach Lyon
verlegt.«

		Die Marquise erblaßte und betrachtete Marcel mit einem Ausdrucke
der Niedergeschlagenheit; ihre ganze Seele, alle ihre Gedanken
malten sich unwillkürlich in ihren Augen ab …»Sie gehen,«
sagte sie flüsternd nach einer Pause. »Sie verlassen uns! Und
ich?«

		Wie viel lag in diesem Blick, in diesen paar Worten! Kühn
gemacht durch das Geständniß, welches sie enthielten, flüsterte der
Offizier mit leidenschaftlicher Stimme: »Wenn Sie es wünschen, so
werden wir uns nie verlassen! Delphine, Sie sind frei: Sie sind ja
Wittwe. Die tausend Mal gesegnete Revolution hat die Schranken
gestürzt, welche mich von Ihnen trennten. Ich kann Ihnen eben
[bookmark: page132] so
glänzende Verhältnisse anbieten, wie diejenigen waren, aus denen
die Zeit Sie verdrängt hat …Delphine, ich liebe Sie; o, ich
liebe Sie so heiß! …Reden Sie: wollen Sie meine Gattin
werden?«

		Die Marquise erröthete, wie sie vorhin erblaßt war, und wandte
das Gesicht ab.

		»Sie weisen mich nicht ab!« rief Marcel. »Ich darf also
hoffen!«

		»Bin ich denn frei?« murmelte sie. »Der Marquis+... Charlottens
Vater! O Marcel, auf mir liegt eine schwere Schuld. Wie habe ich
seine Abwesenheit beweint! …und nun zittere ich, ihn
wiederzusehen!«

		»Sie werden ihn niemals wiedersehen! Der Marquis ist nicht mehr.
Ein neues Leben erschließt sich für uns Beide. Ich liebte noch nie;
Sie werden mich zu sich erheben, indem Sie gestatten, daß ich Sie
liebe. Ich will meinen Namen mit Ruhm bedecken, damit Sie stolz
seien auf Ihren Gatten. Ihrem Kinde will ich das glücklichste Loos
bereiten, ich will ihm ein zweiter Vater sein. …Glauben Sie an
einen Gott? Wohlan denn! Gott selbst will es: er hat es so gefügt,
daß ich das von meinem Oheim begonnene Werk fortsetze. Er hat Sie
und mich erhalten; ich werde Ihr Kind erziehen und
beschirmen …O, Delphine sagen Sie: Ja!«.

		»Unmöglich!« hauchte sie.

		»Unmöglich, wenn Sie mich lieben? Aber sind Sie denn nicht frei?
Sind die Vorurtheile, welche uns trennten, nicht für immer
überwunden? Wer kann zwei Menschen scheiden, welche die Liebe
vereinigt? Und Sie lieben mich, Delphine! Ich fühl's an meines
Herzens frohem Schlage; mein Herz täuscht mich nicht, wo es sich um
Sie handelt … [bookmark: page133] Seien Sie offen: Lieben Sie mich nicht?
Wollen Sie, daß ich den freiwilligen Tod auf dem Schlachtfelde
suche, um von einem Leben befreit zu werden, welches mir ohne Sie
eine Last ist? Wenn Sie in meiner Seele lesen könnten, Sie würden
nicht mehr zaudern, Delphine!«

		»Aber wird Charlotte mich nicht tadeln, wenn sie erwachsen
ist?«

		»Und weshalb? Weil Sie ihr eine Stellung in der Welt
wiedergegeben, die Härte des Schicksals gegen sie gemildert,
unfühlbar gemacht haben? O, wüßten Sie, wie lieb mir das Kind sein
wird!«

		Bei diesen letzten Worten richtete Delphine einen langen
prüfenden Blick auf Marcel; Offenheit und aufrichtige Liebe
strahlten aus seinen Augen. Dann reichte sie ihm die Hand.

		Er bedeckte sie mit seinen Küssen und Thränen, während er
wiederholt ausrief: »Delphine, Sie sind mein!«

		»Und Ihr Oheim?« fragte sie schüchtern.

		»Mein Oheim? O, er wird glücklich sein, Sie seine Nichte zu
nennen!«

		Die Marquise schüttelte den Kopf und sagte: »Sie kennen ihn
nicht. Er wird sich unserer Verbindung widersetzen im Namen
desjenigen, der+... der nicht mehr ist. Weh' mir! ich lästere sein
Angedenken, ich erscheine gefühllos, undankbar; die Welt wird mich
verdammen …Aber+...«

		Er horchte gespannt auf die Fortsetzung. »... ich will
Dein sein, Marcel!« vollendete sie kaum hörbar. [bookmark: page134]

	
		
		XIV.

Der 27. März 1802.

		Der sechsundzwanzigjährige corsische Advocatensohn Bonaparte
hatte die französische Republik binnen den zwei Jahren von 1796 bis
1798 zu der gefürchtetsten Macht von ganz Europa gemacht. Alle
seine Kriegsfeinde hatten die Waffen vor ihm strecken müssen – mit
alleiniger Ausnahme des britischen Inselreichs. Während der General
Bonaparte in Italien und Deutschland mit dem Schwerte in der Faust
als Dictator Gesetze vorschrieb, an denen jeder Paragraph eisern
war, kreuzte Englands furchtbare Armada in den indischen Gewässern
und entriß der gallischen Republik eine Colonie nach der andern.
Das mußte gerächt, auch der übermüthige Brite sollte gedemüthigt
werden. Nachdem die Dinge in Italien und Deutschland durch den
schon erwähnten Frieden von Campo Formio und durch den Congreß zu
Rastatt einstweilen geordnet waren, lief Bonaparte am 22. Mai 1798
mit einer großen Flotte aus dem Hafen von Toulon, um Aegypten zu
erobern und von dort aus die Macht der Engländer zunächst in Indien
zu brechen. Am 10. Juni fiel die Felsenfestung Malta in die Gewalt
der Franzosen; am 1. Juli landeten sie bei Alexandria in Aegypten,
nahmen dies im Sturm und rückten gegen die Hauptstadt Kairo weiter,
welche sich, nach der glorreichen Schlacht bei den Pyramiden,
ebenfalls ergeben mußte. Ganz Oberägypten und ein guter Theil von
Syrien wurden erobert.

		[bookmark: page135]
Mittlerweile waren in Europa Dinge vor sich gegangen, welche
Bonapartes Rückkehr nach Frankreich erheischten. Nachdem schon
durch den Frieden von Campo Formio aus der vormals österreichischen
Lombardei und den oberitalienischen Besitzungen einiger kleiner
Fürsten die »cisalpinische« und aus dem genuesischen Ländercomplex
die »ligurische Republik« gebildet waren, rückten die Franzosen am
28. December 1797 in Rom ein, hoben die päpstliche Regierung auf
und verwandelten im Februar 1798 den Kirchenstaat in eine »Römische
Republik«. Der zweiundachtzigjährige Papst Pius VI. wurde
fortgeschleppt und starb als Gefangener 1799 zu Valence in
Südfrankreich. Frankreichs nächster Gewaltschritt war die
Umwandlung der schweizerischen Eidgenossenschaft in die
»helvetische Republik«. Sodann wurde das Königreich Neapel mit
Krieg überzogen, erobert und zur »Parthenopëischen [bookmark: text3]F3
Republik« erklärt. In Deutschland waren die französischen Generale
Jourdan und Massena immer weiter vorgerückt, da der Rastatter
Congreß die Dinge nicht endgültig geregelt hatte.

		Diese Vorgänge veranlaßten die zweite große Coalition gegen
Frankreich, welche, von dem englischen Minister Pitt angeregt,
zwischen Großbritannien, Rußland, Oesterreich und der Türkei
vereinbart wurde. Jourdan und Massena wurden von dem
österreichischen Erzherzog Karl über den Rhein zurückgejagt; ganz
Italien bis auf Genua und Nizza wurde durch das
russisch-österreichische Heer von den Republicanern gesäubert.
Dagegen wurden die Russen in der Schweiz geschlagen, und in Folge
dessen zog sich der Czar von der Coalition zurück. Im Innern der
Republik [bookmark: page136] war das Volk erbittert über die Regierung
der fünf »Directoren« und verlangte nach Bonaparte, von welchem
allein es sich Raths erhoffte.

		Bonaparte ernannte in Aegypten den tüchtigsten seiner Generale,
Kleber, zum Oberbefehlshaber der Armee und zum Landesstatthalter
und langte darauf im October 1799 in Paris an. Er wurde von dem
Volke jubelnd begrüßt, übernahm den Oberbefehl über die Truppen,
stürzte die bestehende Verfassung und führte das Consulat nebst
»Erhaltungssenat«, Tribunat und gesetzgebendem Körper ein. Er
selbst war jetzt factisch Alleinherrscher in Frankreich; denn seine
beiden Mitconsuln Cambacérès und Lebrun waren Strohmänner. Zur
Regelung der innern Staatsangelegenheiten hielt Bonaparte es für
zweckmäßig, die Verbannten zurückzurufen und die geächteten
Priester zu begnadigen. Um sein »Regenerationswerk« fortsetzen zu
können, bedurfte er vor allem des Friedens. Als seine desfallsigen
Vorschläge von England zurückgewiesen wurden, brach er selbst an
der Spitze von 60,000 Mann nach Italien auf und eroberte dies Land
zurück durch die eine große Schlacht bei Marengo am 14. Juni 1800.
Nicht minder glücklich war in Deutschland Moreau, welcher siegreich
bis Linz, der Hauptstadt von Oberösterreich, vordrang. Bonaparte
wünschte jedoch zunächst Frieden, welcher denn auch 1801 zu
Lunéville in Lothringen geschlossen wurde. Durch denselben wurden
die Abmachungen von Campo Formio aufrecht erhalten. Der Rhein wurde
als die Grenzlinie zwischen Frankreich und Deutschland festgesetzt;
so gingen für Deutschland 1200 Quadratmeilen Landes mit beinahe
vier Millionen Seelen verloren. Einer Reichsdeputation blieb die
Entschädigung der am Rheine beeinträchtigten [bookmark: page137] Fürsten überlassen. Diese
Deputation brachte zwei Jahre später ihre Berathungen durch den
»Hauptschluß« zu Ende. Alle geistlichen Länder wurden zu Gunsten
der weltlichen Fürsten säcularisirt; die Kurfürstenthümer Mainz,
Köln und Trier wurden aufgehoben, die Bisthümer Paderborn,
Hildesheim und größtentheils auch Münster nebst mehrern
Reichsstädten und Abteien an Preußen übergeben. Für ganz
Deutschland errichtete man Regensburg als einziges Erzbisthum und
Metropole; in Karl von Dalberg erhielt Deutschland seinen Primas.
Bonaparte, welcher die Revolution durch die Religion zu
unterdrücken suchte, schloß im Jahre 1801 mit dem Papste Pius VII.
zur Wiederherstellung der katholischen Kirche in Frankreich ein
Concordat ab. Ohne Vorwissen seines Mitcontrahenten erließ er aber
zugleich die sogenannten »organischen Artikel«, welche darauf
hinausliefen, den Klerus zu Staatsdienern zu machen. Aber man mußte
sich auf Seiten der Kirche einstweilen mit dem Erreichten
begnügen.

		Bonaparte's Stellvertreter in Aegypten, der General Kleber, fiel
nach manchen ruhmreichen Thaten durch Meuchelmord. Unter seinem
Nachfolger wurden die Franzosen von den verbündeten Türken und
Engländern so hart bedrängt, daß sie capituliren mußten: sie
räumten Aegypten. Bonaparte rüstete sich unterdessen zu einem
directen Angriffe auf Großbritannien, und da die Coalition
aufgelöst war, so zogen die Engländer es vor, Frieden mit
Frankreich zu schließen. Dieser kam am 27. März 1802 in Amiens zu
Stande; die Engländer gaben die meisten der eroberten westindischen
Colonieen an Frankreich zurück.

		[bookmark: page138]
Ein englischer Schooner, welcher sich den eben unterzeichneten
Frieden von Amiens zu Nutze machte, hatte mehrere Reisende im Hafen
von Boulogne an's Land gesetzt. Die Meisten derselben waren
französische Flüchtlinge, welche sich freuten, die Heimatherde
wieder betreten zu dürfen. Es befand sich unter ihnen ein Mann von
schon vorgerücktern Jahren, dem die Stadt wohl bekannt zu sein
schien. Nachdem er in einer kleinen Herberge einen Imbiß genommen
und seine Nachtruhe gehalten hatte, machte er sich mit Tagesanbruch
in einer engen Halbchaise mit zwei Rädern auf den Weg in das Innere
des Landes.

		Es war im October. Die aufgehende Sonne wurde noch durch einen
weißen Nebel verschleiert, der einen schönen Tag in Aussicht
stellte. Thautropfen hingen an den Gräsern und Baumzweigen, und als
jetzt der Morgenwind diese letztern schüttelte, rieselte
vorübergehend ein dichter Regen auf die lederne Decke des Gefährts
nieder. Der Kutscher zuckte mit den Ohren wie ein übergossener
Pudel und zog den Kragen seines Mantels in die Höhe. Der Greis im
Wagen achtete der feuchtkalten Morgenluft nicht; den Kopf vorwärts
gebeugt, betrachtete er eifrig die herbstliche Landschaft, die
Bäume und Stauden mit den vergilbten Blättern, die Wiesen mit ihren
silbernen Nebelschleiern, die Felder und Aecker, auf denen der
Landmann langsam dem langsamen Pfluge folgte, welcher für die
Wintersaat das Furchenbeet bereitete, und die pfeilgerade aus den
Schornsteinen der Bauernhäuser aufsteigenden Rauchsäulen.
Vernachlässigt und verfallen standen die Dorfkirchen, deren
Eingänge vielfach mit Unkraut verwachsen waren. Der Fahrweg schien,
obwohl er breit [bookmark: page139] genug und regelmäßig angelegt war, in
herzlich schlechtem Zustande zu sein; häufige Wagenstöße störten
den Reisenden in seinen Betrachtungen und entlockten dem Kutscher
endlich den Ausruf der Ungeduld: »Eine Schande, wie der Weg
aussieht! Und früher war es der beste der ganzen Provinz!«

		»Was fehlt denn jetzt daran?« frug der Greis.

		»Er wird nicht unterhalten, nicht ausgebessert. Mit den Wegen
verhält sich's accurat wie mit den Pferden, Herr. Wenn ich so ein
Thier habe und putz' es nicht gehörig, gebe ihm nicht seine
ordentliche Ration Hafer und Häcksel, so wird's ein Knickebein und
lendenlahm und läßt mich eines schönen Tages im Stich. Just so und
ganz dieselbe Sache ist es mit den großen Fahrwegen. Läßt man sie
verkommen, so werden – mit Verlaub! – Dreckpfützen daraus. Glauben
Sie wohl, Herr, daß man seit zehn Jahren keine Kieselsteine mehr
auf diese Heerstraße geschafft hat?«

		»Also seit Ausbruch der Revolution+...«

		»Präcis, Herr oder Bürger, wenn Sie das lieber hören. Ich für
meine Person bin kein Freund von dieser Revolution. Warum? Wie Sie
mich hier sehen, war ich Kutscher bei Herrn von Breteuil. Dort
hatte ich's gut, bekam gut Essen und Trinken, wurde gut und
pünktlich bezahlt und hatte nichts zu thun. Bon! Da platzt die Bombe los; mein Herr macht
sich eiligst aus dem Staube und ich stehe mit meinem dicken Kopf
auf der Heerstraße. Was war zu machen? Ich ging nach meiner Heimath
Boulogne zurück, schaffte mir den Gaul und die Carosse da an und
verdiene damit jetzt mein Brod. Aber welcher Unterschied gegen
früher! Und wie hat sich alles geändert! Da ist z.+B., wovon wir
just sprechen, diese Fahrstraße: [bookmark: page140] früher war sie dicht gepflastert
und eben; jetzt ist es eine wahre Halsbrecherei, über sie zu
fahren. Sonst war sie Tag und Nacht sicher, jetzt lauert fast
hinter jedem Strauche Diebs- und Raubgesindel, so daß man sich mit
einbrechender Dämmerung nicht mehr hinauswagt; es ist schlimmer als
zu den Zeiten des berüchtigten »Wolf-ohne-Schwanz« oder
Courtaud …Ganz natürlich! Während man die Leute guillotinirte,
kümmerte man sich um das Polizeiwesen nicht …Allons, Blesse,
hopp! …So, an dem Loch wären wir glücklich vorbei. Aber
nein, sehen Sie dort unten, das ist doch gar zu drollig! ein
Geleise, so ausgefahren, daß das Loch darin – hol's der Teufel!
meiner Blesse als Stallung dienen könnte!«

		»Es hat sich hier in der That vieles geändert,« bemerkte der
greise Herr im Wagen. »Manchen Edelhof, den ich vormals an diesem
Wege gesehen habe, suche ich jetzt vergebens.«

		»Das soll wohl sein!« bekräftigte der Kutscher. »Da ist das
kleine Schloß Mesnil, die Priorei Sanct Nicolaus, der alte Thurm
von Labroye – in welchem ein französischer König vor Zeiten
übernachtet haben soll, – die Schlösser der Herren de la Haye und
du Fresne, alles ist zerstört; die Schlösser sind dem Boden gleich
gemacht, die Priorei dient als Scheune, dem Thurm droht der
Einsturz, weil man die eisernen Maueranker ausgebrochen hat.
Allons, Blesse!«

		»Lag nicht auch dort hinter dem Busche ein Herrensitz?«

		»Das Schloß d'Etigny, ein herrlicher Bau, so schön wie
Versailles! Es ist davon kein Stein mehr auf dem andern. Die
›schwarze Bande‹ nahm ihren Weg hierher, und wo die vorbeigekommen
ist, da wächst kein Gras mehr. [bookmark: page141] Sich selber aber haben die
Schlauköpfe wohlweislich die Taschen mit Klingendem gefüllt!«

		Der alte Herr seufzte und lehnte sich in das Gefährt zurück; er
schwieg fortan. Auch der Kutscher knüpfte die Unterhaltung nicht
wieder an, sondern wandte seine ganze Aufmerksamkeit den Lachen und
Löchern zu, mit denen der Weg bedeckt war. Gegen Mittag machte man
in einer elenden Herberge Halt, deren Wirthin ihren Gästen eine
Menge von bösen Geschichten, welche das Land durchliefen, erzählte:
Raubanfälle, Ermordungen und sonstige Heldenthaten von Wegelagerern
und Marodeuren. Die Herberge glich selbst einer Räuberhöhle, und
die Reisenden athmeten wieder freier auf, als sie dieselbe
verlassen hatten.

		Sie folgten dem Saume des Crécy'schen Waldes und langten gegen
Abend in einem Dorfe an, welches unweit der alten
Prämonstratenser-Abtei Dommartin lag. Welche Veränderungen waren
auch an diesem Kloster vor sich gegangen! Ein prachtvolles Denkmal
der gothischen Baukunst und berühmt durch den zeitweiligen
Aufenthalt wie durch die Reliquien des muthigen englischen
Glaubenshelden Thomas Becket, Bischofs von Canterbury, hatte die
Abtei ihre geräumige Kirche, das Refectorium, den Capitelsaal und
die schön gemeißelten Grabsteine aus allen Stürmen, Kriegen und
Verwüstungen der Jahrhunderte bis in die erste Zeit der Revolution
unverletzt hinübergerettet. Da aber hatten wenige Tage zehn- und
hundertfach mehr verheert, als alle Stürme und Bürgerkriege. Die
geweihte Stätte lag jetzt verlassen; ihre Siedler, Jung und Alt,
waren geflohen; durch das aller Ecken und Enden aufgerissene
Dachwerk schauten des Himmels Wolken auf die majestätisch
angelegten Wölbungen nieder, [bookmark: page142] die jetzt freilich den von ihnen
mangelhaft überdeckten Räumen wenig Schutz mehr gewährten gegen
Wind und Wetter. Als Viehhürde diente jetzt das Heiligthum, in
welchem vor Zeiten fromme Pilgrime den als Martyrer gestorbenen
Bischof verehrt hatten. Ochsen und Rinder lagerten auf den Gräbern,
und ein in Folge der kalten Nachtluft erstarrtes Lamm blöckte an
der Stelle, wo ehemals der Altar stand. Tagtäglich bröckelte neues
Gestein ab von dem einst so stolzen Bau.

		Ein einziges niedriges und tristes Wirthshaus bot ein
Unterkommen für die Nacht. Der alte Herr bezahlte das Abendbrod
seines Kutschers und verabschiedete diesen hierauf. Nachdem er
selbst ein wenig Brod gegessen und ein Glas Aepfelwein dazu
getrunken hatte, zog er sich in seine Schlafstube zurück. Seine
Nachtruhe war kurz; sobald die ersten Strahlen der Morgenröthe den
Himmel erhellten, stand er auf, bezahlte seine Rechnung und ging zu
Fuße weiter; die Wege in dieser Gegend schienen ihm wohlbekannt zu
sein.

		Um Mittag erreichte er ein großes Dorf, dessen unregelmäßig
zerstreut liegende Häuser eine lange, von Zäunen und Gärten
unterbrochene Straße bildeten. Der Wanderer folgte dieser
Heerstraße nicht, sondern schlug einen Seitenweg ein, der sich
zwischen Gärten und Wiesen hindurchschlängelte, und kam so endlich
bei einem umfangreichen Gehege an, welches ehemals ohne Zweifel
einen Park oder vielmehr eine aus dem anstoßenden Walde für
Culturzwecke abgesonderte Fläche gebildet hatte. Zwei steinerne
Thorpfeiler standen noch aufrecht; aber das Gitter, welches sie
verbunden, sowie die Wappenschilder, die auf ihnen geprangt hatten,
waren verschwunden. In dem [bookmark: page143] feuchten Grase erblickte man ein Stück
dieser granitnen Wappen, auf welchem ein umgekehrter Ziemer – in
der Heraldik das Zeichen der Herrschaft – eingemeißelt war. Der
Fremde stieß mit dem Fuße gegen diesen Ueberrest adeligen Scheins,
wandte das Gesicht ab und schritt weiter. Von allen Seiten tönten
aus dem Walde Axtschläge an sein Ohr; ringsumher war der Boden mit
frisch gehauenen Baumstämmen und Aesten, welche noch ihr Laubwerk
trugen, bedeckt. Da lagen sie, die Riesen des Waldes, die
hundertjährigen Eichen, die im ganzen Lande ehedem geehrt wurden,
da lagen sie mit ihrem mächtigen Geäst und ihren schattigen
Laubkronen, – die schönen Ulmen, in denen die Sänger des Waldes
nisteten, die schlank gewachsenen Ahorne, die herrlichen Pappeln,
die man schon von ferne ihre Wipfel im Winde wiegen sah, die immer
grünen Fichten und Tannen, deren Balsam die Luft durchduftete. Als
Opfer derselben Zerstörung theilten die bescheidenen Stauden und
Pflanzen, welche im Schatten der himmelanragenden Colosse ihr
Dasein gefristet hatten, das gleiche Schicksal mit ihren
Beschirmern. Die Stechpalme schmückte den Boden mit ihren
glänzenden Blättern, zwischen denen die korallenrothen Trauben der
von den Vögeln besonders geliebten Eberesche hell aufglühten; die
Kinder des Dorfes kamen nicht mehr, wie vordem, im Frühjahr und
Herbste hierher, um in den Hecken Hagedornblumen oder Heidelbeeren
zu suchen. Auch den Singvögeln schien es hier nicht mehr zu
gefallen; nur kreisten hüben und drüben durch den von düstern
Wolken grauen Luftraum hungerige Raben, welche an den Stellen, die
vormals dem Wildpret Lager und Asyl gewährt hatten, Atzung zu
finden hofften.

		[bookmark: page144]
Ohne sich aufzuhalten, ging der Wanderer, mehr als ein Mal
seufzend, weiter; er suchte und bahnte sich einen Weg durch das
Labyrinth von Stämmen, Stauden, Aesten und Zweigen und befand sich
nach Verlauf von gut zwanzig Minuten vor zwei andern steinernen
Thorpfeilern, die den erstern sehr ähnlich sahen. Sie hielten noch
einen Theil des Gitters, der aber arg verstümmelt war; rohe Hände
hatten die künstlich geschmiedeten Blumengewinde und Embleme daran
zerstört. Dieses Thor führte auf einen großen offenen Platz, wo man
noch die Spuren von Blumenbeeten und Gartenstücken erblickte; aber
die Blumen, welche sie schmückten, waren vernachlässigt. Hier und
da standen blasse Scabiosen, nicht von Menschenhand sondern vom
Winde gesäet, zwischen wucherndem Unkraut und üppigen Nesseln, ein
Symbol der Trauer und Verlassenheit. Verfallenes Gemäuer umschloß
den öden Raum; der hohe Thurm und die schlanken Schmuckthürmchen,
welche in früherer Zeit an dieser Stelle sich erhoben hatten, lagen
in Trümmern. Die ehedem mit einem leichten Geländer umfriedigte,
mit Vasen, Orangen- und Granatbäumen geschmückte Terrasse diente
jetzt als Hühnerhof; Tauben tranken das Regenwasser aus einer
schartigen Urne; Gänse kreischten und hackten auf den Platten von
italienischem Marmor. Aus dem Erdgeschoß der ehemaligen
herrschaftlichen Wohnung war eine Meierei geworden. Ein geräumiger
früherer Prachtsaal war, wie man durch die offen stehenden Fenster
gewahrte, in eine Küche verwandelt; der Kesselhaken hing in dem
Kamin von rothem Marmor, und das Mosaik des parkettirten Fußbodens
war durch die Holzschuhe der Bauern schmählich entstellt und
unkenntlich gemacht. Das angrenzende [bookmark: page145] geräumige Gelaß, welches in dem
altehrwürdigen romanischen Stile erbaut war und vordem als
herrschaftlicher Speisesaal manchen vornehmen Gast gesehen hatte,
war wegen seiner kühlen Gewölbe in eine Milchkammer umgeändert. Ein
achteckiges Cabinet, dessen Wände mit Trophäen, Schleifen
schlingenden Amoretten und anderm Frescobildwerk im Geschmack der
Rococcozeit anmuthig geschmückt waren, diente jetzt als
Samenspeicher: Möhrensamen und Zwiebelbündel hingen unter den
Basreliefs der Decke; getrockneter Thymian, Malven und
Cichorienwurzeln bildeten die Guirlanden der Wände. Vor dem
Haupteingange befand sich ein großer Misthaufen, in welchem Huhn
und Hahn nach Perlen suchten. Man hörte das Gebrüll der Kühe und
das Grunzen der Schweine. Ein Bauernmädchen, welches mit Geßner's
Schäferinnen – nebenbei bemerkt – nicht die geringste Aehnlichkeit
hatte, holte Wasser aus dem Brunnen. Die helle Stimme der
Haushälterin zankte die weinenden Kinder; eine nicht übermäßig
harmonische Begleitung zu derselben bildete diejenige des Bauern,
welche in sehr markirtem Tone hinten aus dem Stalle klang.

		Mit einem Blick übersah der Wanderer das ganze Bild, und eine
tiefe Bewegung schien plötzlich sein innerstes Wesen zu ergreifen;
die Beine versagten ihren Dienst; um sich aufrecht zu erhalten,
umklammerte er einen der Pfeiler. Ueber sein abgespanntes, bleiches
Antlitz flossen Thränen. Noch ein Mal schaute er rings um sich, und
neue Thränen umflorten sein Auge. Das Bauernmädchen, welches
inzwischen die Eimer gefüllt hatte, kam nahe an ihm vorbei und sah
ihn an. Dann setzte es die Eimer nieder und lief verdutzt zur
Stallung. »Meister, Meister, [bookmark: page146] kommt her,« sagte es zu dem Bauer; »da
steht ein alter Mann, der weint wie ein kleines Kind. Kommt
rasch!«

			[bookmark: foot3]»Parthenope« hieß Neapel in der ältesten Zeit.


	
		
		XV.

Ein alter Freund.

		Der Bauer eilte auf den Ruf des Mädchens in den Hof, ohne von
dem Wanderer, welcher in seine schmerzlichen Gedanken vertieft war,
bemerkt zu werden. Forschend betrachtete er dessen edele Gestalt
und stolze Züge, deren Linien durch das Alter und trotz ihrer
Abmagerung nicht verändert waren. Die weißen Haare konnten des
Puders entrathen; wohl war der Anzug des Wanderers ärmlich, aber
mit Würde trug ihn die hohe, militairische Statur. Alte
Erinnerungen wurden in dem Bauern wach; seine Mütze abnehmend,
sagte er in mitleidigem und zugleich ehrfurchtsvollem Tone: »Herr
Marquis!«

		Adrian von Neuville wandte sich seitwärts und betrachtete mit
einem traurigen und irren Blicke den Bauern.

		»Sie kennen mich nicht mehr, Herr Marquis?« begann dieser auf's
neue. »Ich habe Sie auf der Stelle wieder erkannt. Sie haben mir
früher mal den Preis beim Vogelschießen gereicht, Sie selbst,
eigenhändig. Das war Anno …Anno 87 – schon lange her, aber ich
habe Sie doch stracks wieder erkannt. Ich bin Amable Ferrez, der
Sohn Ihres Pächters von Clos-aux-Boeufs. Erkennen Sie mich jetzt
wieder, Herr Marquis?«

		»Und du hast dich in den Besitz meines Eigenthums gesetzt,
Ferrez?« frug der Marquis.

		[bookmark: page147]
»Bitte um Entschuldigung, Herr Marquis: ich habe es nicht von der
Nation erworben, ich nicht, sondern ich habe es nach dem Tode des
großen Christoph angekauft. Der große Christoph hat sich eines
Abends, nachdem er zu tief in's Glas geguckt hatte, im Mühlenteich
ertränkt. Er hat nichts als Schulden hinterlassen, und doch hatte
er die besten Ländereien für einen Apfel und ein Ei gekauft. Ich
meinestheils habe eine kleine Erbschaft von meiner Muhme gemacht,
welche in Frévent Wirthin war, und dafür habe ich diesen
Schloßplatz erstanden, und ich muß sagen, daß ich alles bedeutend
verbessert habe.«

		Der Marquis warf einen mißbilligenden Blick auf das entstellte
Schloß.

		Der schlaue Bauer verstand ihn. »Das alles da,« sagte er
entschuldigend, »habe ich nicht angerichtet; der große Christoph
hat's gethan. Der hat die Thürme niedergebrochen, die Möbel,
Spiegel, Tapeten verkauft; es ist alles zum Teufel, das eine ist
hierhin, das andere dorthin gekommen. Aber der Christoph ist damit
doch nicht auf den grünen Zweig gehüpft; denn der Hof war, als ich
ihn übernahm, in einem elenden Zustande, während es jetzt, wie Sie
sehen, an nichts fehlt. Wollen Sie nicht etwas näher treten, Herr
Marquis, und einen kleinen Imbiß bei mir nehmen?«

		Herr von Neuville lehnte dies Anerbieten kurz ab und erkundigte
sich darauf nach seinen frühern Dienstleuten. »Mein Schloßverwalter
Vincenz ist wohl längst schon todt?«

		»Bitte um Entschuldigung, Herr Marquis; Vincenz lebt. Er ist
freilich unterdessen grau geworden, aber leben [bookmark: page148] thut er noch. Er
bewohnt Ihr früheres Wärterhäuschen im Park+...«

		»Park!«

		»Ja, das heißt, es ist jetzt kein Park mehr; ein Holzlieferant
hat ihn gekauft und cultivirt ihn nun. Schönes Holz, prächtiges
Holz! wirft ein hübsches Sümmchen ab!«

		»Sechshundert Jahre lang war der Forst im Besitz meiner
Familie+...«

		Der Bauer drehte seine Mütze zwischen den Fingern. »Das geht
so,« meinte er; »das Glück ist rund: wem's will, dem läuft's
in den Mund+...«

		»Also Vincenz lebt noch?«

		»Sie finden ihn in dem Wärterhäuschen. Soll Einer von meinen
Jungen Sie hinführen?«

		»Danke, Ferrez; ich weiß den Weg.«

		Der Marquis nahm seinen Weg quer durch den Forst. Wie war er
einst so schön, so schattig, dieser Forst! Und jetzt lagen die
herrlichen Laubmaste, ihr Lebensmark ausblutend, am Boden, einer
Heersäule vergleichbar, die, eine stolze Grenzwehr, am Morgen
Mannestrotz drohte und am Abend niedergestreckt auf der
blutgetränkten Wahlstatt, hinwest. Längst entschwundene
Jugendbilder schienen dem Marquis zwischen den todten Bäumen und
dem welken Geblätt sich zu erheben. Dort, in jenem Unterholz,
studirte er als Knabe seine Lectionen, suchte seiner Mutter schöne
wilde Blumen; sie liebte die wilden Blumen so sehr, die Mutter –
wie lange war sie schon todt! Auf diesem Kreuzweg, wo die ältesten
Eichen des Waldes wuchsen, an dem aufgerichteten Steine, der noch
stand, hatte sein Vater ihm den ersten Jagdunterricht gegeben, –
ja, der Vater war nun auch längst vermodert …An einem [bookmark: page149] Wintertage
hatte er just bei dieser Krümmung des Weges einen Wolf erlegt; er
glaubte das Thier noch zu sehen, wie es, scheu umherspähend, über
den Schnee trottete. Bei der Rückkehr von seiner ersten Meerreise
hatte er mit vollen Zügen in diesen Wunderschatten den Reiz der
Heimathwälder gekostet; wie kläglich fand er Aegyptens Palmen und
Indiens Pisange im Vergleich zu dem Schutzdach dieser Eichen und
Buchen! Später, als er schon älter war, hatte er sein junges Weib
unter diese grünen Wölbungen geleitet und ihr, glückberauscht, alle
die Träume geoffenbart, welche um sie seinen Geist beschäftigten.
Sein Töchterchen, seine Charlotte, hatte in den langen Baumgängen
gespielt; in dem weichen Grase sitzend, hatte sie Maßlieb
entblättert und Ringelblumen; auf dem Moosteppich hatte sie das
Gehen gelernt; die wortlosen Freudenlaute, welche sie hier
ausgestoßen und die das Vaterohr so wohl versteht, der Marquis
vermeinte sie noch zu vernehmen …

		Der Forst war gerodet. Baar aller Güter, die ihm das Leben
versüßt, kam sein Herr durch ihn zurück. Wie mochte Vincenz, der
einzige übrig gebliebene Freund, aussehen? Welche Neuigkeiten
mochte er ihm mitzutheilen haben? …Ob Jene noch lebten, für
die er allein gelebt hatte? Den Bauer Ferrez nach diesen zu
fragen, dünkte ihm Entweihung eines Heiligthums.

		Langsam schritt der Marquis vorwärts; je näher er dem
Wärterhäuschen kam, desto heftiger pochte sein Herz. Die
Forstwartbehausung lag nahe bei einer alten Kapelle, welche der
Jungfrau Maria geweiht war; in grauer Vorzeit hatte diese »Klause«,
wie man sie noch nannte, einem Waldbruder aus dem
Franciscaner-Orden als Siedelei [bookmark: page150] gedient. Der Waldbruder besorgte
den Gottesdienst in der Kapelle, wohin die Bauern am Feste Mariä
Heimsuchung seit undenklichen Zeiten wallfahrteten, und eine
Edeldame von Neuville hatte in derselben für ewige Zeiten eine
jährliche h. Messe für die Seelenruhe ihrer Verwandten gestiftet.
Dieses fromme Andenken hatte das kleine Heiligthum nicht vor
Entweihung durch die Kirchenräuber mit der Freiheits-Mütze
geschützt. Zwar standen noch die grausteinigen Mauern; aber durch
das eingeschlagene Dach fielen Regen und Schnee auf den
gepflasterten Boden. Die Fenster von gebranntem Glase waren in
Stücke gehauen; verschwunden war die Heroldin des Gebets, die
Glocke; welke Blätter bedeckten die verstümmelte Altarplatte; auf
dem Boden lagen Trümmer von Bildern, Fetzen von priesterlichen
Gewändern, Reste von Reliquien wild durch einander. Es war, als
habe die Zerstörung erst gestern stattgehabt; nichts war wieder
hergestellt.

		»Auch diese arme Kapelle!« murmelte Adrian von Neuville
kopfschüttelnd; »sie haben nichts verschont!«

		Zur Seite der Kapelle und nur durch ein kleines Stück Gartenland
von ihr getrennt, erhob sich das alte Wärterhäuschen. Von fern
glich dasselb einem grünen Gebüsch, so dicht umschlang der Epheu es
mit seinen geschmeidigen Armen und bedeckte es vom Fußboden bis zum
First mit dunkelm Laube. Sogar die kleinen, in der dicken Mauer
ausgebrochenen Fenster waren hinter dem Gezweig versteckt. Nur die
Thüre der Behausung stand offen. Sie führte unmittelbar in den
Hauptraum. In diesem erblickte der Marquis im Scheine eines
Reiserfeuers, das auf dem Herde knisterte, einen Greis, welcher
allein und unbeweglich da saß. Der Mann schien die [bookmark: page151] höchste Stufe des
Greisenalters erreicht zu haben. Der Marquis eilte auf ihn zu,
umarmte ihn und rief mit zitternder Stimme: »Vincenz, Vincenz,
erkennst du mich wieder?«

		Die blasse Gestalt kehrte sich nach der mächtigen Stimme, die
sie anrief. »Der Herr Marquis! Er ist zurückgekehrt! O, ich wußte,
daß er heimkehren werde!« Er ließ sich in die Arme sinken, die ihn
umschlangen; ein Thränenstrom rann aus den erloschenen Augen.
Vincenz war blind; seine Vernunft und sein Gedächtniß schienen von
jenem tiefen Schlummer befallen zu sein, der im Alter dem
Todesschlafe vorausgeht. Jetzt aber weckte die einzige Neigung,
welche sein ganzes Leben beherrscht hatte, alles wieder auf;
Vincenz wurde wieder er selbst, er nahm wieder Besitz von seinem
Freunde.

		Der Marquis umarmte ihn mehrmals und brach in Thränen aus,
heißer, als die Verwüstung seines Eigenthums sie ihm hatte
auspressen können. Der Zustand, in dem er seinen treuen Diener
wiederfand, bezeugte, daß eine Reihe von Jahren seit ihrer Trennung
verflossen war; was war in diesen Jahren alles geschehen! Welche
Abgründe, welche Geheimnisse!

		Nach einer langen Pause nahm Vincenz zuerst wieder das Wort.
»Ich erwartete Sie, Herr Marquis,« sagte er. »Ich wollte nicht eher
sterben, als bis ich Sie wiedergesehen hätte. Ich sehe Sie nicht,
aber ich höre Sie. Ich wußte wohl, daß Sie nicht todt waren.«

		»Hat man mich denn für todt gehalten?« rief der Marquis
ängstlich. »Mein Weib?«

		Vincenz bedeckte mit den Händen sein Gesicht, und als er nicht
antwortete auf die gestellte Frage, sprach der [bookmark: page152] Marquis mit
gebieterischer und vor Aufregung heftig zitternder Stimme: »Wo ist
Delphine? ist sie todt? Rede, Vincenz!«

		»Sie lebt,« antwortete der Alte tonlos.

		»Wo ist sie? Und meine Tochter?«

		»Lebt auch.«

		»Gott sei Dank – und wo sind sie?«

		Vincenz streckte die Hand aus, um diejenige seines Freundes zu
suchen, und sagte: »Mein theuerer Herr, seien Sie Mann und –
Christ!«

		»Weiter, weiter!«

		»Die Frau Marquise hat sich abermals vermählt und wohnt zu
Paris. Sie ist die Gattin meines Neffen Marcel.«

		Der Marquis blieb stumm und regte kein Glied. Mit Einem Schlage
niedergedonnert waren in ihm Liebe, Stolz, die letzten Hoffnungen,
die er auf Erden noch hegen konnte, – alles hin!

		Nachdem Vincenz seine erschöpften Kräfte wieder gesammelt hatte,
sprach er: »Herr Marquis, Sie denken vielleicht, daß ich nicht gut
über sie gewacht habe; aber glauben Sie Ihrem alten Diener, der am
Rande des Grabes steht: ich habe gethan, was ich konnte, und
gethan, was meine Pflicht war. Ich habe Sie, den Abwesenden, in
Schutz genommen mit allen meinen Kräften; aber ich wurde
überstimmt. Da sie Ihren Tod nicht erweisen konnte, hat sie um
Scheidung nachgesucht und hat ihn geheirathet. Seitdem habe ich sie
nicht wiedergesehen …Ich wollte Charlotte mit mir nehmen, aber
sie wollten es nicht gestatten; das Mädchen ist bei ihnen in Paris.
Ich bin hierher zurückgegangen; denn ich wußte, daß auch [bookmark: page153] Sie in die
Heimath zurückkehren würden, und ich wartete auf Sie. Ach, Sie sind
zu lange ausgeblieben! …Herr Marquis, sagen Sie, daß Sie mir
verzeihen; mein theuerer Herr: ich habe so viel gelitten!«

		Der Marquis reichte dem Alten die Hand und sagte bewegt: »Was
habe ich dir zu verzeihen, Vincenz, der du so vieles für mich
gethan hast! Aber sie, sie, die ich so sehr liebte!+...«

		Wieder trat eine Pause ein. Vincenz zog unter seinen Kleidern
ein Portefeuille hervor, welches Marcel's Adresse und des Alten
Testament enthielt. Die Worte, unter denen er dasselbe dem Marquis
übergab, erstarben ihm auf den Lippen, und sein Gesicht wurde
aschfarben: dieser erschütternde Auftritt war für ihn zu stark
gewesen, er hatte die letzten Fasern, mit denen der Greis noch am
Leben hing, zerrissen. Zwar gelang es dem bestürzten Marquis, auf
einen Augenblick das hinschwindende Bewußtsein wieder zu erwecken;
aber es war wie das letzte matte Aufflackern der erlöschenden
Lampe. Vincenz suchte die Hand seines Freundes und drückte sie mit
den Worten an sein Herz: »Wie freut es mich, daß Sie zurück
sind! …Nun lasse Deinen Diener
hinscheiden …Herr! …Herr Jesu, sei mir gnädig und segne
ihn!+...«

		Der Marquis reichte ihm das Crucifix, welches er auf der Brust
trug; der Sterbende küßte es heiß mit den verblassenden Lippen.
Dann ließ er kraftlos den Kopf sinken, und die kalte Hand entsank
der Hand seines Freundes.

		Nachdem der Marquis sich von dem Tode seines treuen Dieners
überzeugt hatte, legte er dessen Leiche auf das ärmliche Lager des
Wärterhäuschens, verschloß dieses und [bookmark: page154] begab sich zum Dorfe, um
die Anstalten zur Beerdigung zu treffen und zugleich nach seinem
andern Freunde, dem Abbé Lecomtois, Umfrage zu halten.

	
		
		XVI.

Genesung und glückliche Fahrt.

		»Der Kannibale!« unterbrach der Marquis den Pfarrer in der
Erzählung seiner langen Leidensgeschichte. »Und die andern Aerzte
waren wohl nicht viel besser als er?«

		»Wir waren an solchen Zuspruch allerdings gewohnt,« antwortete
der Abbé Lecomtois. »Jedoch war der mich behandelnde Arzt der
fühlloseste. Eine ganze Woche lang lag ich ohne Bewußtsein da. Die
Krisis nahm eine, wie man es nennt, glückliche Wendung: ich
überstand die Gefahr. Indessen verging ein Monat, bevor sie für
völlig beseitigt erklärt wurde. Um Allerheiligen machten die Kälte
und der unaufhörliche Regen einen längern Aufenthalt unter den
Zelten unmöglich, und es wurde bestimmt, daß die Kranken und deren
Wärter auf die Schiffe zurückkehren sollten. Da die Schiffe während
des Winters nicht, wie bisher, vor der Rhede liegen bleiben
konnten, so warfen sie Anker in der Mündung der Charente, gegenüber
dem ›Barkenhafen‹. Die Kranken wurden auf ein Fahrzeug Namens ›Der
Indier‹ geschafft; die Genesenden bestiegen die ›Zwei Kameraden‹
und die gesunden Gefangenen den ›Washington‹. Ich war Einer der
Letzten, welche Anfangs November die Leichen-Insel verließen. Meine
Genesung war noch nicht so weit gediehen, daß ich mich ankleiden
konnte, sondern ich bedurfte dazu der Hülfe des einzigen [bookmark: page155] Wärters,
welcher noch am Lande war; er und ein Arzt trugen mich in die
Schaluppe.

		»An Bord des ›Indiers‹ blieb ich drei Wochen. Der Capitain
dieses Schiffes war ein humaner Mann, welcher uns wenig Scherereien
machte und uns sogar erlaubte, nach Herzenslust öffentlich zu
beten. Auch die Mannschaft war nicht so verkehrt wie diejenige der
beiden andern Schiffe. Wir hatten auf dem Bette eine Matraze, ein
Laken, eine Decke und ein Kopfkissen. Unsere Wärter durften in der
nahen kleinen Festung Vazon mitunter Kohl, Rüben und sonstige
Lebensmittel für uns einkaufen.

		»Aber dies gute Leben dauerte für mich nicht lange. Schon gegen
Ende November bestimmte der Arzt, daß ich zu den Genesenden auf den
›Zwei Kameraden‹ gebracht werden sollte. Ich war aber noch recht
herzenskrank, sag' ich dir, Adrian. Meine Einwendungen fruchteten
indessen nicht. Auf den ›Zwei Kameraden‹ mußte ich wieder auf dem
nackten Fußboden schlafen, wie früher auf dem ›Washington‹. Die
Offiziere waren weniger barbarisch als vormals. Wir durften Briefe
schreiben und empfingen solche. Auch Geld, welches von Verwandten
oder Freunden geschickt wurde, gelangte in unsere Hände; aber die
Sendungen waren spärlich. Zwar erlaubte man der Mannschaft, uns
Eßwaaren zu verkaufen, aber wir mußten sie theuer genug bezahlen.
Im Uebrigen blieb die Nahrung eben so schlecht und unzureichend wie
früher. Nicht wenige aus uns haschten in ihrem Hunger nach den
Brodrinden und Knochen, welche die Offiziere übrig ließen. Andere
naschten aus dem Schweinestall, der sich auch auf diesem Schiffe
befand, den für das Thier bestimmten Kohl heraus und aßen ihn auf,
roh wie er war.

		[bookmark: page156]
»Die öffentliche Meinung kehrte sich mittlerweile mehr und mehr
gegen die Würger und Blutmenschen. Das erfuhr der Capitain der
›Zwei Kameraden‹, als er sich Anfangs December in die
›Volksgesellschaft‹ von Rochefort begab, wo er ehedem das große
Wort geführt hatte. Als er sich jetzt daselbst seiner Heldenthaten
gegen die Deportirten rühmte, erhob sich einhellig aus allen Kehlen
in der Versammlung der Ruf: ›Werft ihn hinaus, den
Priestermeuchler!‹ Dem Manne wollte der Umschlag der Stimmung seit
den Ereignissen des Thermidor gar nicht in den Kopf, und er
versuchte deshalb, zu seiner Rechtfertigung die Rednertribüne zu
besteigen. Aber man wehrte ihm dies, stieß ihn heftig zurück und
rief auf's neue: ›Nieder mit dem Priestermörder!‹ Marius Corcoret,
welcher ebenfalls in der Versammlung war, rieth seinem Genossen,
den Saal zu verlassen; und da bereits Dolche gegen ihn erhoben
wurden, so folgte er jenem Rathe. Aus Furcht, seiner
Commandantenstelle verlustig zu gehen, versammelte er uns am andern
Morgen auf dem Verdeck und bat uns in den schmeichelhaftesten
Ausdrücken, wir möchten ihm über die humane Behandlung, die er uns
habe angedeihen lassen, ein Certificat ausstellen. Er spielte
reinweg den hündischsten Speichellecker und versprach uns alles
Mögliche für die Zukunft. Kaum hatten wir ihm ein in allgemeinen
Redensarten gehaltenes Zeugniß ausgefertigt, so baten auch die
Offiziere und Matrosen uns um ähnliche Schriftstücke. Wir begrüßten
dies als das Vorspiel unserer baldigen Befreiung.

		»Am 8. December erhielt ich einen angenehmen Besuch. Mein Vetter
Georges, welcher kraft eines Mandats des Wohlfahrts-Ausschusses zum
Inspector der Gefängnisse [bookmark: page157] von Rochefort und der dortigen Rhede
ernannt war, kam zu mir auf die ›Zwei Kameraden‹. Er hatte jenen
Titel durch Vermittelung eines unserer Deputirten, des Herrn
Guilleraut, erhalten. Der Abgeordnete, den er in Paris aufsuchte,
um mit ihm über unser Schicksal zu sprechen, empfing ihn äußerst
wohlwollend, verschaffte ihm die nöthigen Vollmachten, uns zu
besuchen, und beauftragte ihn mit der Berichterstattung über unsere
Lage. Vetter Georges unterließ natürlich nicht, den Offizieren der
›Zwei Kameraden‹ den Zweck seiner Sendung dick unter die Nase zu
reiben. Die Offiziere zogen ihn zur Tafel und hätschelten ihn, daß
es zum Lachen war. Auch der Capitain überhäufte ihn mit
Höflichkeiten. Wir aber machten uns diese Gelegenheit zu Nutze, um
eine neue Petition an die Rocheforter Behörden aufzusetzen, dahin
lautend, daß sie uns an's Land bringen lassen möchten. Der Capitain
übernahm selbst die Besorgung der Bittschrift und verließ, von
Georges begleitet, am Nachmittage das Schiff. Des andern Morgens um
acht Uhr erschien Georges wieder mit der frohen Botschaft, daß die
Behörden versprochen hätten, uns binnen zehn Tagen auszuschiffen.
Am Nachmittage kam ein Commissar, um die Zahl der Gestorbenen und
Lebenden zu constatiren. Da man an Bord die Gestorbenen nicht genau
verzeichnet hatte, so mußten wir einzeln unsern Namen, Vornamen und
Wohnort angeben. Die Zahlung dauerte mehrere Tage lang. Vetter
Georges reiste am dritten wieder ab.

		»Die versprochene Ausschiffung zog sich in die Länge, und schon
glaubten Einige unter uns, wir seien abermals vergessen worden,
zumal da etwa acht Tage später neue Schiffe mit ungefähr
neunhundert Priestern, die von Bordeaux [bookmark: page158] kamen, neben uns Anker
warfen. Von den neuen Ankömmlingen besuchten uns zwei, um uns im
Auftrage ihrer Genossen einige Unterstützung zu bringen. Sie
berichteten, daß sie nirgend ausgeplündert worden seien; ihre
Offiziere seien humane Leute, die ihnen völlige Freiheit gelassen
hätten. Man hatte sie erst im October auf die Schiffe gebracht; von
den ursprünglichen Tausend waren etwas über Hundert gestorben.

		»Am Vorabend vor Weihnachten trat große Kälte ein; mächtige
Eisschollen häuften sich rings um die Schiffe an, so daß die
Landung unmöglich wurde. Die Offiziere wurden mit jedem Tage
freundlicher; sie vertrösteten uns mit der Hoffnung auf baldige
Befreiung und trieben ihre Aufmerksamkeit so weit, daß sie uns
sogar Decken sowie Mäntel zum Schutz wider die Kälte gaben. Auch
wurden die Ausräucherungen des Zwischendecks, das als Schlafgemach
diente, mit Weinessig vorgenommen anstatt mit Theer. Aber essen
mußten wir nach wie vor bei Schnee und Wind auf offenem Deck; Feuer
und Licht blieb uns andauernd untersagt.

		»Vier Wochen hielt das strenge Wetter an. Mehrere ältere
Schicksalsgenossen erlagen der Kälte und den Nachwehen des bereits
im Sommer ausgestandenen Ungemachs.

		»Endlich erschien ein Gendarmerie-Offizier an Bord als
Ueberbringer der Befehle der Rocheforter Obrigkeit. Sobald
Thauwetter eintrete, solle die Ausschiffung erfolgen; unser
nächster Bestimmungsort sei Saintes. Froh athmeten wir auf bei
dieser Kunde und beteten nun ohne Unterlaß um milderes Wetter.

		»Das kam denn auch. Am 1. Februar langten zwei große Schaluppen,
deren jede mit zwanzig Matrosen bemannt [bookmark: page159] war, in der
Charente-Mündung an; sie sollten das eine Schiff, dem das Steuer
fehlte, nach Rochefort bugsiren. Wir mußten uns auf dasjenige
Schiff verfügen, auf welchem wir uns ursprünglich bei unserer
Ankunft befunden hatten. Am folgenden Tage, Mariä Lichtmeß, wurden
die Anker gelichtet.

		»Marius Corcoret verabschiedete sich, da er auf dem ›Washington‹
zurückblieb, am Tage vor unserer Abfahrt von uns. Mit seinen
haßsprühenden Augen, und ein bitteres Lächeln um die Lippen, trat
er zwischen uns und sagte: ›Ich gebe die Hoffnung nicht auf,
Hallunken, euch eines schönen Tages auf diesem Schiffe wieder zu
begrüßen. Es freut mich, euch mittheilen zu können, daß wir
vierhundert Ketten an Bord haben, um euch je zwei zusammen zu
koppeln. Die Thür zum Zwischendeck, welche jetzt vier Fuß und zwei
Zoll hoch ist, soll um die Hälfte niedriger und enger gemacht
werden, damit ihr mit euern Fettwänsten nicht hindurch könnt. Ja,
thut nur so, als gäbet ihr auf meine Drohungen nichts! Wir sprechen
uns wieder! Robespierre ist todt, aber seine – unsere Partei wird
wieder an das Ruder gelangen. Und dann soll's anders gehen!‹ Du
wirst vielleicht nicht wissen, Adrian, daß nach der damaligen Lage
der Dinge die Terroristen allerdings Aussicht auf Wiedererlangung
der Herrschaft hatten.

		»Die Schiffe gebrauchten fünf Tage, um nach Rochefort zu kommen.
Wir wurden auf einem Schooner ausgeschifft. In Rochefort
vereinigten sich noch fünfzig andere gefangene Amtsbrüder mit uns,
und die Gesammtzahl betrug mit diesen etwa zweihundert und dreißig.
Von [bookmark: page160]
siebenhundert und sechszig waren mithin nur hundert und achtzig
übrig geblieben! In Rochefort wurden die Kranken und Genesenden auf
achtzehn Ochsenkarren gesetzt; die Andern folgten zu Fuße nach. Die
Gendarmen, welche uns begleiteten, waren alle sehr honette Leute,
die uns völlige Freiheit ließen. Aber ein anhaltender Regen und die
Langsamkeit der Wagen verhinderten, daß wir an jenem Abend schon in
Saintes ankamen; vielmehr mußten wir unterwegs in einem Dorfe
übernachten. Wir sollten dort in der nassen und kalten Kirche
campiren, und man erlaubte uns, drei Feuer anzuzünden; aber der
Rauch verscheuchte uns bald aus deren Nähe. Da wurde uns denn
gestattet, in den Häusern Nachtlager zu nehmen. Wir schliefen, auf
Stroh oder Heu, bis in den hellen Tag hinein und glaubten, nie
besser geruht zu haben. Es regnete noch immer, gleichwohl mußten
wir unsere Fahrt fortsetzen. Die Leute, welche uns unterwegs
begegneten, versicherten einstimmend, daß wir in Saintes erwartet
und eine gute Aufnahme finden würden.

		»In Saintes war eine große Volksmenge vor dem Hause versammelt,
wo wir untergebracht werden sollten; es war dieses Haus ein
früheres Kloster. Beim Anblick des Volkshaufens dachten wir, wie du
dir vorstellen kannst, Adrian, unwillkürlich an die Scenen, welche
ein Jahr vorher unsere Ankunft in den verschiedenen Städten
begleitet hatten. Wie ganz anders jetzt! Die Leute kamen uns
entgegen, halfen den Kranken und Genesenden von den Karren und
trugen oder führten sie in das ehemalige Kloster. Manche baten sich
auch die Erlaubniß aus, Einige von uns in ihren eigenen Häusern zu
bewirthen und zu beherbergen; und jedes Mal, wenn dies gestattet
wurde, [bookmark: page161] rissen sie sich, möcht' ich sagen, um die
Nächsten, welche ihnen begegneten.

		»Das Kloster war aufs sorglichste für uns hergerichtet. Es war
mit Leuten aus allen Ständen angefüllt, die, je nach ihren Mitteln,
mit einander wetteiferten, unsere Lage uns angenehm zu machen. O,
das that uns gut, Adrian! Die Einen brachten Kleider, Hemden und
andere Sachen herbei, um dagegen unser schlechtes Zeug, welches von
Ungeziefer wimmelte, einzutauschen. Andere vertheilten Brod, Wein,
Fleisch und Gemüse. Wiederum Andere kamen mit ganzen Karren voll
Holz und machten in allen Zimmern Feuer an, daß wir unsere
erstarrten Glieder durchwärmen konnten. Personen aus den ersten
Familien der Stadt versorgten uns mit Betttüchern, Matratzen,
Decken und Kissen. Aerzte und Chirurgen beeilten sich, ihre Kunst
Allen zu Nutze kommen zu lassen, die es nöthig hatten. Auch die
Bader blieben nicht zurück, um unsere verwilderten Haare und Bärte
wieder in Ordnung zu bringen. Wäscherinnen musterten die von uns
abgelegten Lumpen, warfen das Unbrauchbare in den Ofen und
reinigten das Uebrige. Der Stadtrath besuchte uns in corpore. Alle Welt sputete sich, uns zu
pflegen; der Anblick so manchfachen Elends verdoppelte den
Liebeseifer der Einwohner von Saintes. Wir wußten nicht, Adrian,
was thun, was sagen; das Ganze dünkte uns ein Traum, wir trauten
unsern Augen nicht.

		»Die Bauern vom Lande wollten auch ihr Theil haben; das Almosen,
welches sie herbeischleppten, war um so verdienstlicher, als große
Theuerung im Lande herrschte. Die Republik gab uns täglich pro Mann
ein Pfund Brod [bookmark: page162] und fünfunddreißig Sous in Assignaten,
also drei Sous in baarer Münze, was offenbar für unsern Unterhalt
nicht hingereicht hätte; doch konnten wir nach Belieben
Lebensmittel einkaufen.

		»Sämmtliche Priester, welche in der Stadt Saintes fungirten,
waren übel beleumundete Eindringlinge, die sich zum Theil
verheirathet hatten. Die Bürger hatten einen solchen Abscheu vor
diesen auf die Civilconstitution des Klerus Vereidigten, daß sie
bei uns sich nach Seelsorgern umsahen. Mehrere Privatpersonen
besaßen Hauskapellen, die sie uns anboten, um dort Messe zu lesen,
was wir natürlich mit Dank annahmen. Da wurde denn zugleich
getauft, Beicht gehört, die Communion ausgetheilt und die übrigen
Sacramente gespendet.

		»Wir blieben in dem als Gefängniß uns angewiesenen Kloster in
Erwartung der Decrete, welche uns in Freiheit setzen würden. Diese
kamen nur nach und nach. Täglich hielten wir gemeinschaftliches
Gebet und lasen die h. Messe, welche öffentlich zu feiern, uns noch
nicht gestattet war. Im Vergleich mit dem, was wir auf den
Sklavenschiffen erduldet hatten, erschien unsere jetzige Lage uns
herrlich und angenehm.

		»Wir lernten in Saintes einen jungen Arzt, Namens Tissot, kennen
und erfuhren bald aus seinem eigenen Munde, daß er ein verkleideter
Priester war. Als Sohn eines Arztes aus der Schweiz hatte er neben
seinen theologischen auch medicinische Studien getrieben und
während der Schreckensjahre seine Kunst dazu benutzt, manchem
Patienten die Heilsmittel der Kirche zu spenden. Als er [bookmark: page163] uns eines
Tages besuchte, meldete man ihm, daß ein wüthender Jacobiner von
einer schweren Krankheit befallen worden sei. Der junge Tissot
eilte auf der Stelle zu dem Kranken, obwohl dieser gedroht hatte,
den ersten Pfaffen, welcher zu ihm kommen würde, vor die Stirn zu
schießen. Er ließ sich, wie er uns später erzählte, bei dem
Jacobiner als ausländischen Arzt anmelden und wurde sogleich
vorgelassen. Wer, glaubst du, Adrian, daß der Kranke war? – Niemand
anders als Marius Corcoret! Er war nach Saintes gekommen, um mit
Hülfe dortiger Freunde das Volk von neuem wider uns aufzustacheln;
aber ein plötzlicher Fieberanfall setzte seinen Planen für's erste
ein Ziel. Tissot wagte schon bei seinem zweiten Besuche das
Gespräch auf die Religion zu bringen. Corcoret's Antlitz verzog
sich zu einer widerwärtigen Grimasse, und er antwortete mit rauher
Stimme: ›Ich verstehe, Bürger, du bist nicht bloß ein Leibes-,
sondern auch ein Seelenarzt!‹

		»›Allerdings‹, versetzte Tissot; ›und was ist daran
Schlimmes?‹

		»›Kannst du, wie du erklärst, mein Fieber nicht curiren, so
ist's mit dem Andern auch zu spät!‹ grollte Corcoret.

		»›Sie sind im Irrthum, bester Freund+...‹

		»›Ich weiß, was ich sage! …Seit mehr als zwanzig Jahren bin
ich schon verdammt!‹

		»Tissot ließ den Muth nicht sinken. Mit beredten Worten
erinnerte er den Unglücklichen, der schon mit einem Fuße im Grabe
stand, an alles, was die christliche Religion über Gottes Güte und
Barmherzigkeit lehrt. Man muß das gewinnende Wesen des jungen
Schweizers kennen, um zu begreifen, daß es ihm gelang, in
Corcoret's schon [bookmark: page164] so lange verzweifelnder Seele die
Hoffnung wieder zu beleben. Thränen flossen aus den Augen des
Lieutenants und Seufzer erstickten seine Stimme, als er sagte: ›Ich
will beichten.‹

		»›Aber nicht in diesem Moment, mein werther Freund‹, versetzte
Tissot.

		»›Wie?‹ rief Corcoret. ›Sie wollen meine Beicht nicht
hören?‹

		»›Werden Sie erst ruhiger, Herr Lieutenant‹, antwortete der
Priester. ›Erforschen Sie ruhig Ihr Gewissen; morgen früh um acht
Uhr komme ich wieder.‹

		»Zu der bezeichneten Stunde begab der junge Priester-Arzt sich
zu seinem Patienten, an dessen Bett er ungefähr zwanzig Jacobiner
versammelt fand. Um sich vor diesen nicht als Priester zu erkennen
zu geben, trat er zu dem Kranken, befühlte dessen Puls und fragte
ihn, wie er geschlafen habe. Corcoret aber antwortete mit erhobener
Stimme: ›Herr Abbé, die Leute, welche Sie hier erblicken, sind
meine Freunde; sie waren Zeugen meiner Verirrungen und Laster;
tausendfach habe ich ihnen durch mein schlechtes Beispiel Aergerniß
gegeben. Darum habe ich sie heute herbeschieden, damit sie auch
Zeugen meiner Reue und Bekehrung seien.‹ Tissot blieb stumm vor
Staunen. Corcoret fuhr nach einer kleinen Pause fort: ›Ich muß
gestehen, daß ich den Glauben niemals gänzlich verloren habe; aber
seit mehr als zwanzig Jahren war der Glaube nicht werkthätig in
mir, die Hoffnung und Liebe waren in meinem Herzen erloschen; ich
hielt mich für einen Verworfenen und betrachtete Gott als meinen
Feind. Daher meine Verirrungen, meine Verbrechen.‹ Da er längere
Zeit stillschwieg, so nahm Abbé [bookmark: page165] Tissot das Wort und bat die
Umstehenden, auf einen Augenblick abzutreten, weil er ihren Freund
Beicht hören wolle. Aber: ›Nein, nicht doch!‹ fiel der Kranke ein;
›sie sollen bleiben, es sind ihrer noch längst nicht genug.
Oeffentlich war meine Sünde, meine Besserung soll es auch sein.‹
Der Abbé Tissot wendete ein, daß die Beichte geheim geschehe. –
›Sünder wie ich müssen sich rechtschaffen demüthigen‹, entgegnete
Corcoret; ›unser Herrgott kann ihnen sonst nicht vergeben.‹
– Es half nichts, Corcoret bestand darauf. Alle anwesenden
Jacobiner weinten bei diesem Auftritt.

		»Nachdem die Worte der Absolution gesprochen waren, wandte
Tissot sich an die Umstehenden mit den Worten: ›Bürger, morgen um
diese Zeit werde ich unserm Freunde die heilige Wegzehrung bringen.
Ich lade euch ein, wieder herzukommen, um der heiligen Handlung
beizuwohnen.‹ Sie erschienen alle am andern Morgen. Tissot übernahm
von dem Kranken noch den Auftrag, auch uns über seine Umkehr
Mittheilung zu machen und uns in seinem Namen um Verzeihung zu
bitten. Nach Corcoret's erbauendem Tode kamen die übrigen Jacobiner
in Tissot's Wohnung und dankten ihm für die Dienste, die er ihrem
Freunde geleistet.«

		Der Abbé Lecomtois brach hier ab, um den Marquis daran zu
erinnern, daß er das Glas Wein, welches vor ihm stand, noch nicht
mit den Lippen berührt habe. Nachdem Herr von Neuville seinem
Freunde Bescheid gethan, bat er denselben um die Fortsetzung seiner
Erzählung.

		»Am 5. März – es war der zweite Donnerstag in den Fasten –«,
nahm der Pfarrer seinen Faden wieder auf, »kam Vetter Georges nach
Saintes mit dem [bookmark: page166] Freilassungs-Decret für mich und mehrere
andere Priester. Schon am folgenden Tage erhielten wir die
Erlaubniß, auszugehen, um unsere Pässe in Ordnung zu bringen. Am 9.
reisten wir von Saintes ab und langten des Abends in der zwischen
reichen Weingeländen belegenen schönen Stadt Saint-Jean-d'Angély
an. Wir erfuhren dort, daß man eine Collecte abgehalten habe, um
den verfolgten Priestern zu Hülfe zu kommen. Angoulême hatte
zweitausendvierhundert, Orleans dreitausend Livres in Papier
zusammengebracht, welche man nach Saintes schicken wollte. Im
Verfolg unserer Reise nahmen wir überall mit Freude wahr, daß die
öffentliche Meinung sich völlig geändert hatte. Nicht nur
mißhandelte das Volk die Priester nicht mehr, sondern auch die
Gläubigen, welche während des Schreckensregiments zum Schweigen
verurtheilt gewesen, wagten jetzt wieder öffentlich aufzutreten;
sie empfingen die heimkehrenden Proscribirten feierlich mit
unverhohlener Freude.

		»Unser Weg ging zunächst nach Paris. Wir kamen dort am 26. März
1795 an und begaben uns unverzüglich zu unserm Abgeordneten
Guilleraut, um demselben für seine Verwendung in unserer Sache
unsern aufrichtigen und warm gefühlten Dank abzustatten. ›Ich habe
nur eine Pflicht der Gerechtigkeit erfüllt‹, antwortete er uns,
›und ich schätze mich glücklich, daß ich zu euerer Befreiung
beitragen konnte.‹ Wir stellten dem trefflichen Manne sodann vor,
daß noch viele unserer Amtsbrüder, für welche vielleicht Niemand
sich verwenden werde, in Saintes gefangen gehalten würden. Herr
Guilleraut bat uns um die Namen derselben und versprach, ihre Sache
zu vertreten. Er hielt Wort. Bald nachher kehrten [bookmark: page167] sämmtliche
Gefangenen von Saintes zu den Ihrigen als freie Bürger zurück. In
Paris blieb ich nur wenige Tage und machte mich dann auf den Weg
hieher.

		»Das sind meine Fahrten, Adrian; jetzt ist an dir die Reihe, zu
erzählen.«

		»Erlasse es mir für heute, Jean-Baptiste,« antwortete der
Marquis, tief aufseufzend. »Wenn ich von Paris wieder zurückgekehrt
bin, wird sich schon eine gelegene Stunde finden.«

		 

		Die Leiche des alten Vincenz wurde drei Tage später auf dem
Kirchhofe von Baignon beerdigt an einer Stelle, wo für zwei Gräber
Platz war. Der Marquis hatte es sich so ausgebeten.

		Der Notar, welchem Herr von Neuville das Testament des
Verblichenen eingehändigt hatte, theilte ihm mit, daß er der
einzige Erbe von Vincenz' kleinem Vermögen sei. »Sollte der Herr
Marquis von Neuville nicht mehr leben,« hieß es am Schlusse des
Documents, »so vermache ich alles, was ich besitze, dem Fräulein
Charlotte von Neuville, wohnhaft zu Paris, im Hause des Generals
Marcel.+...«

	
		
		XVII.

Mutter und Tochter.

		Während des Consulats, welches dem ersten Napoleonischen
Kaiserreiche unmittelbar vorausging, war das vornehme Faubourg
Saint-Germain mit seinen großen [bookmark: page168] und kostbaren Hôtels gänzlich
verödet. Die auf Grund der neuen socialen Ordnung emporgekommenen
Tagesgrößen suchten zur Entfaltung ihres Luxus und ihres Reichthums
bis dahin unbekannte Stadtviertel auf. Der Vendômeplatz, auf
welchem sich später das stolze Denkmal kaiserlichen Ruhmes erhob,
war es namentlich, wo die Emporkömmlinge der Waffen, der Toga und
der Finanzen ihren Glanz zur Schau stellten; dort erhoben sich
täglich neue prachtvolle Wohnungen für die Courtisanen der
Tuilerien und des Schlosses von Malmaison; in den dortigen
brillanten Hôtels wohnten die auswärtigen Gesandten, welche zum
Abschluß des Friedens, der unter so günstigen Aussichten für
Frankreich begann und so kläglich endete, nach Paris gekommen
waren.

		Mitten in der Rue Saint-Honoré lag ein reizendes Hôtel, dessen
weiße Façade mit dorischen Säulen geschmückt war. Auf dem kunstvoll
im griechischen Stile ausgemeißelten Gesimse, welches die Säulen
trugen, lagen in der Mitte zwei Siegesgöttinnen, die einen Schild
hielten. Das Einfahrtsthor führte in einen geräumigen Hof, der mit
Marmorvasen geschmückt war. Ueber eine steinerne Treppe von drei
Stufen gelangten die Eintretenden in den Hausflur, dem Statuen von
antiken Formen, welche zwischen seltenen Blumen der verschiedensten
Farben aufgestellt waren, ein vornehmes, klassisches Aussehen
verliehen. Ein Thürvorhang aus Smyrna'schem Gewebe ließ hinter
seinen schweren Falten eine Reihe von Salons sehen, welche für
große Festlichkeiten und für vertrautere Réunions hergerichtet
waren, und die mit einem anmuthigen Cabinet abschlossen, dessen
Fenster auf einen schattigen Garten hinausgingen. Hier herrschte
der Luxus, den die Eroberer Italiens von diesem Boden
altklassischer Cultur [bookmark: page169] mit heimgebracht hatten: die aus
Citronenstämmen gefertigten Möbel waren mit Ebenholz eingelegt; die
großen bronzenen Armleuchter, die alabasternen Vasen zeigten
strenge und reine Formen. Nur die gewaltigen Spiegel, die Tapeten,
die blauseidenen Canapé-Kissen, die Pendule, welche die züchtige
Polyhymnia in weiter Gewandung darstellte, erinnerten an die Künste
und Erfindungen der Neuzeit. An der Mauer hing auf einem
Pantherfell eine ägyptische Waffenrüstung – Kriegsbeute aus dem
Nil-Lande. – Vier hübsche Miniaturbilder von Isabey zierten den
Kamin. Das erste derselben zeigte die martialische Gestalt eines
Mannes von gut dreißig Jahren in Generals-Uniform; die Narbe auf
der Wange, ein Denkzeichen der Tapferkeit, schmückte ihn mehr als
die Epaulettensterne. Ihm gegenüber hing das Bildniß einer jungen
Frau von gleichem Alter, auf deren schmuckem Antlitz ein anmuthiges
Lächeln strahlte; ein Perlendiadem hielt die schwarzen Haare
zusammen, und die Frau schien ihre nackten Schultern mittels einer
Schärpe von englischen Spitzen verhüllen zu wollen. Zwei
Kinderbildnisse, ein Knabe und ein Mädchen, von denen das eine mit
dem Vater, das andere mit der Mutter Aehnlichkeit hatte,
vervollständigten die kleine Familien-Galerie.

		In dem Kamin brannte ein helles Feuer; neben demselben stand ein
Stickrahmen. Ein junges Mädchen von sechszehn bis siebenzehn
Jahren, welches aus dem Garten hereinkam, setzte sich an den
Rahmen, nahm die Nadel und begann mit großer Aufmerksamkeit zu
arbeiten. Die junge Dame, groß und schlank gewachsen, wie sie war,
würde bei dem glänzendsten Hoffeste durch ihre milde und
melancholische Schönheit die Blicke auf sich gezogen haben; [bookmark: page170] ihr
Gesicht zeigte ein schönes Oval, die Stirn war edel, die Augen
wurden von langen Wimpern überschattet, wie die alten Maler sie
ihren Madonnen geben. Aber es schien, als ob ein geheimer Kummer
ihre Wangen gebleicht, ihrem Blick den Glanz genommen und in ihrer
Physiognomie der unwissenden Offenheit eine wissende oder ahnende
Traurigkeit zugesellt hätte. Das Mädchen war elegant gekleidet: ein
perlgraues Seidenkleid nach griechischem Schnitt hob die Taille
hervor; aber, im Gegensatz zur Mode des Tages, waren Arme und
Schultern züchtig umhüllt. Am Halse und in den Ohren trug sie
geschmackvoll gearbeiteten Korallenschmuck und am rechten Arm eine
sehr einfache Spange, woran statt Medaillon ein Sanct Ludwigskreuz
angebracht war.

		Wir haben Charlotte geschildert, Charlotte, die christliche
Elektra, welche im Hause ihrer Mutter, inmitten des Glanzes und der
Feste ihren Vater beweinte und nur für einen abwesenden, ewig
geliebten Schatten lebte. Sie war aus dem Kindesalter in die Jahre
der Jungfrau eingetreten; ihre äußern Lebensverhältnisse hatten
sich geändert. Der Luxus hatte die Armuth ersetzt; ein junger,
ritterlicher, in der Gesellschaft hervorglänzender Stiefvater,
ihrer Mutter geliebter Gatte, für sie selbst ein ehrerbietiger
Freund und zarter Beschützer, versah die Stelle des alten Vincenz.
So war alles anders geworden, nur sie war im Wesen dieselbe
geblieben. Ihre Seele bewahrte den ersten Eindruck als eine
unerschütterliche Grundlage. Charlotte war ihrer Mutter unterthan,
ehrerbietig gegen ihren Stiefvater, aber gänzlich kalt gegenüber
den Schauspielen des Glanzes und Reichthums, die an ihren Augen
vorüberrauschten; im innersten Heiligthum ihres Herzens [bookmark: page171] beklagte
sie, daß die stille Vergangenheit entschwunden war, und sehnte sich
nach derselben zurück. Auf der Rückseite ihres Ludwigskreuzes hatte
sie mit einer Nadelspitze die Worte: »Gott und mein Vater«
eingravirt; und diese Worte bildeten den Wahlspruch ihres
Lebens.

		Charlotte blieb lange Zeit in dem Cabinet allein, eifrig mit
ihrer Arbeit beschäftigt; sie stickte die Leidenswerkzeuge auf eine
Kelchdecke, welche für die Sanct Bartholomäus-Kapelle bestimmt war,
in der sie zum ersten Mal die h. Communion empfangen hatte und seit
jenem Tage täglich die Messe hörte. Ihre Arbeit kam überhaupt nur
den Armen und den Kirchen zu Gute.

		Ein leichter Schritt ließ sich vernehmen. Charlotte sah auf und
grüßte freundlich ihre Mutter, welche lächelnd, in geweckter Laune
eintrat. Sie ließ ihren Cachemir auf einen Stuhl gleiten, legte den
Hut ab und brachte ihren Haarputz in Ordnung. »Endlich habe ich
alle meine Gänge gemacht,« begann sie. »Nachdem ich in Malmaison
gefrühstückt hatte, machte ich meine Besuche und Einladungen für
unser kleines Fest auf nächsten Donnerstag. Ich hoffe, daß es recht
hübsch werden wird: Concert, Souper, einige Quadrillen für die
jungen Mädchen und die jungen Offiziere, – ah, ganz charmant! Wir
werden die schöne Frau Leclerc bei uns sehen, sie hat mir ihr Wort
darauf gegeben, und viele Andere noch, alle unsere Freunde und
Freundinnen. Für dich habe ich ein prächtiges Kleid von Rosaflor
bestellt; du wirst es mir zu Liebe tragen.+...«

		»Mama,« fiel Charlotte ein, »ich bitte Sie, mich von dem Besuche
dieser Réunion zu dispensiren; Sie wissen, ich langweile mich
nirgend mehr, als in solcher Gesellschaft.«

		[bookmark: page172]
»Du willst also immer traurig bleiben, Charlotte?«

		»Es liegt nicht an mir, Mutter!«

		»Aber deine Niedergeschlagenheit ist gewissermaßen ein Vorwurf
für mich. Du mußt ja glücklich sein, Kind! Ich liebe dich; der
General liebt dich ebenfalls von ganzem Herzen; dein Bruder und
deine Schwester sind ganz allerliebste kleine Püppchen. Wir werden
beneidet von Allen; das Leben lacht uns an, wohin wir uns wenden –
du allein bist traurig!«

		»Vergebung, Mutter! Ich liebe das eitele Schaugepränge nicht,
Sie wissen es ja!«

		Delphine schüttelte den Kopf. »Mein Kind,« sagte sie, »du lebst
zu sehr in der Vergangenheit; und obwohl du so lieb und gut bist,
so tadelst du mich doch im Innern deiner Seele+...«

		»Ich liebe und achte Sie, zweifeln Sie nicht daran, Mama!« warf
Charlotte ein.

		Sie reichten sich die Hand; aus den Augen der glücklichen
Delphine rollte eine Thräne auf die bleiche Wange ihrer Tochter.
»Du wirst also doch kommen?« hub sie nach einer Pause wieder an.
»Nicht wahr, Charlotte?«

		»Wenn Sie befehlen+...«

		»Nun gut, ja, ich befehle; du bist schön und sollst bewundert
werden!«

		Geräusch von Schritten hinderte Delphinen, auszureden. Ein
Diener meldete den ihm nachfolgenden Herrn mit monotoner und
widerhallender Stimme an: »Der Herr Marquis von Neuville!«

		Als hätte »aus entwölkter Höhe der zündende Donner geschlagen,«
so erschrack Delphine, und Charlotte wurde verwirrt beim Klange
dieses Namens, beim Anblick Dessen, [bookmark: page173] der ihn trug. Charlotte glitt stumm
von ihrem Stuhle in die Kniee, wie wenn eine himmlische Erscheinung
an ihren Augen vorübergegangen wäre. Delphine sank in ein Sopha
nieder und verbarg ihr Antlitz in dessen Kissen; es war ihr, als
bräche die Erde unter ihr und das Himmelsgewölbe über ihr zusammen;
sie fühlte jenen Schrei der äußersten Verzweiflung ihr Mark und
Bein durchschauern: »Ihr Berge, fallet über mich! ihr Hügel,
bedecket mich!«

		Die Stimme ihres Gemahls weckte sie aus ihrer Betäubung auf;
traurig und sanft klang diese Stimme: »Delphine, erkennst du mich
wieder?«

		Mit einem Gefühl von Furcht erhob sie den Kopf.

		»Delphine,« fuhr der Marquis fort, »ich bin es, dein Gemahl, der
Beschützer deiner Jugend, dein Freund; ich komme zurück, nur dich
und unser Kind im Herzen …Aber wo finde ich dich?!«

		»Verzeihung!« rief das unglückselige Weib, »Verzeihung! Habe
Mitleid mit mir!«

		»Mitleid?« wiederholte der Marquis. »Ach, bemitleidenswerth,
denke ich, bin ich! Ich kehre aus der Fremde heim, arm und
verlassen, nach elf Jahren der Verbannung; das Leben war mir eine
Last – ich habe sie getragen, habe mich den härtesten Arbeiten
unterzogen im Hinblick auf das einzige Ziel, welches mir beständig
vor Augen schwebte: mein Weib wiederzusehen, meine Tochter wieder
zu umarmen. Nun ich tief aus America, nach tausend Mühsalen und
tausend Gefahren zurückkomme, finde ich meine Frau als die Trägerin
eines andern Namens, meine Tochter unter der Vormundschaft eines
fremden Mannes! [bookmark: page174] Ich, ich bin vergessen, ausgestrichen aus
der Liste der Lebendigen!«

		»Wehe mir, ich glaubte Sie todt!« murmelte Delphine, die Augen
niederschlagend. »Hätte ich Nachricht erhalten+...«

		»Das Meer trennte uns; die Briefe, welche ich an dich schrieb,
sind verloren gegangen,« sprach der Marquis mit bewegterer Stimme.
»Wie leicht wiegt also doch Weibertreue! Die Gewißheit meines Todes
fehlte zu deinem Glücke; andernfalls hättest du ja nicht auf
Ehescheidung angetragen!«

		»Verzeihung!« flehte sie abermals. »Du weißt nicht+...«

		»Aber ich ahne es: der Reiz des Reichthums und die Liebe eines
jungen Offiziers waren mächtiger als geschworene Treue!«

		Der Marquis hatte sich mehr und mehr ereifert; der Schrecken
seiner Gemahlin bei seinem Wiedersehen hatte die Liebe seines
Herzens plötzlich in Galle verwandelt. Wen man fürchtet, war sein
Gedanke, den haßt man.

		Delphine wagte nicht zu reden; beredt genug aber war das
mächtige Auf- und Niederwogen ihrer Brust. Charlotte hatte sich in
einen düstern Winkel des Cabinets zurückgezogen; sie wohnte dieser
Auseinandersetzung stumm bei, weil sie weder fortzugehen noch sich
zu zeigen wagte; ihr Vater, den augenblicklich nur Ein Gegenstand
beschäftigte, hatte sie nicht bemerkt.

		Etwas sanfter nahm der Marquis wieder das Wort. »Delphine,«
sagte er, »ich will dich weder beleidigen noch dir Schreck
einjagen. Höre mich: du bist mein Weib, vor Gott gehörst du keinem
Andern an, als mir; bei mir wird deine Ehre unbefleckt, dein
Gewissen ruhig sein. Die [bookmark: page175] feilen Reichthümer, welche dieser
Emporkömmling von Soldat dir gegeben, kann ich dir nicht bieten;
aber ich biete dir jene Güter, die edeln Herzen die theuersten
sind: Ehre gilt mehr als Gold; Geld wiegt die Herzensreinheit nicht
auf. Obendrein bedenke wohl, daß ich dich nicht lange mehr
belästigen werde; ich bin alt …ich hoffte, noch manchen Tag zu
leben; aber was hier vorgegangen ist, bringt mich an den Rand des
Grabes+... Wenigstens wirst du deine Pflicht thun wollen gegen
denjenigen, der deine Hand und dein Treuegelöbniß empfing; du wirst
das Unrecht, welches du vielleicht ohne Willen gethan hast,
hochherzig wieder gut machen.«

		Delphine hatte dem Marquis aufmerksam zugehört. Jetzt warf sie
sich vor ihm auf die Kniee und sagte mit leiser Stimme: »Ich kann
nicht! ich habe Kinder, und ihn – liebe ich! Verzeihen Sie
mir und vergessen Sie mich! Ich achte und verehre Sie; aber
dasjenige verlassen, was mein Lebensglück ausmacht, ist mir
unmöglich, – ich würde daran sterben!«

		Der Marquis betrachtete sie mit einem seltsam gemischten
Ausdruck von Zorn und Schmerz. »So leb' denn wohl, unseliges Weib!«
rief er. »Liegen die Dinge so, dann will ich, obwohl ich es
vielleicht könnte, nicht die Gesetze gegen dich anrufen …Du
warst mir zu theuer. Adieu! du wirst mich nicht mehr sehen+...«

		»Du sollst nicht allein gehen, mein Vater!« rief Charlotte, aus
dem Hintergrunde hervorstürzend und sich dem Marquis in die Arme
werfend. »Vater, Mutter, verzeiht: ich habe alles gehört! Ich folge
dir, mein Vater, und bleibe immer bei dir!«

		[bookmark: page176]
»O mein Kind!« riefen der Marquis und Delphine zugleich, aber mit
sehr verschiedener Betonung, – sie voller Unruhe, er voll
Liebe.

		»Meine Tochter, meine Charlotte!« fügte der Marquis hinzu und
preßte sie heftig gegen seine Brust. »Dies ist für mich der erste
Augenblick der Freude seit dem Tage, da ich euch und das Vaterland
verließ.«

		»Ich habe dich niemals vergessen, Vater, und ich folge dir!«
antwortete Charlotte, des Marquis Stirn küssend.

		»Wie, Charlotte?« rief Delphine, »du willst mich verlassen? O
mein Kind, wie ist das möglich?«

		»Sie sind nicht allein, Mutter, und Sie wissen es selbst, daß
ich bei Ihnen nicht glücklich war!«

		»Aber bedenkst du auch, Charlotte,« frug der Marquis, »daß bei
mir dich Armuth erwartet?«

		»O mein Vater, die Armuth bei bei dir soll mir gesegnet sein!
Die Mutter weiß, wie sehr ich den Reichthum hasse. Stoße mich nicht
von dir! …In einem Augenblick bin ich zurück und verlasse dich
nie mehr.«

		Mit diesen Worten ging sie hinaus.

		Die beiden Gatten blieben allein, ohne sich anzusehen. Delphine
weinte bitterlich.

		»Mein Herr,« sagte sie endlich, »die Tugenden meiner Tochter
mögen mir eines Tages Verzeihung erwirken! Denken Sie ohne Groll an
mich!«

		»Stelle das Gott anheim!« versetzte der Marquis ungestüm. »Die
Tugenden meiner Tochter sind vielmehr eine Anklage; sie, sie,
dieses engelgleiche Kind, ist die Tochter eines geschiedenen
Weibes! Aus Rücksicht auf ihre Unschuld hättest du dies Brandmal
nicht auf sie kommen lassen dürfen!«

		[bookmark: page177]
Charlotte trat wieder ein. Sie hatte einen Pelz über ihre Schultern
geworfen und trug in der Hand eine kleine Schatulle, welche alles
enthielt, was sie aus dem reichen Hause ihrer Mutter mitnehmen
wollte. »Adieu, Mama,« sagte sie, »adieu, theuere Mama!«

		Delphine wagte keinen weitern Widerspruch. Leidenschaftlich
umarmte sie ihre Tochter, als hätte sie sich in diesen Umarmungen
rechtfertigen wollen.

		Der Marquis machte dem Auftritt ein Ende, indem er Charlottens
Hand ergriff. »Gehen wir!« sagte er.

		Beide entfernten sich, ohne umzuschauen. Charlotte nahm den Arm
ihres Vaters, und in diesem Augenblicke der höchsten Aufopferung
fühlte sie ihr Herz gleichwohl erleichtert. Früher, wenn sie mit
dem General das Haus verließ, fühlte sie sich immer von einer
gewissen Beklommenheit und Traurigkeit bedrückt; jetzt, am Arme
ihres Vaters, ihres armen, alten Vaters, schwellte ein geheimer
Stolz ihr Herz. Sie war glücklich im Tiefinnersten ihrer Seele, so
heftig die Stürme waren, welche die Oberfläche derselben bewegten.
Mag der rasende Orkan auch den Meeresspiegel in wilde Wallung
jagen, die Perle ruht still in der friedlichen Tiefe. So streitet
und leidet die Natur, indessen heitere Sabbathruhe über Herz und
Gewissen liegt.

		»Wohin gehen wir, Vater?« frug Charlotte, als sie draußen waren,
und der selige Friede ihres Herzens leuchtete aus den sanft
verklärten Augen.

		»Nach Baignon,« antwortete der Marquis. »Unser Schloß ist ein
Meierhof; aber das Haus des alten Vincenz, das Wärterhäuschen im
Forste, die Klause erwartet uns, – er selbst, liebes Kind, ist
nicht mehr. Gott [bookmark: page178] sendet dich, ihn zu ersetzen, – einen
Engel nach einem Heiligen!+...«

	
		
		XVIII.

Vater und Tochter.

		Das Leben, welches Charlotte als Kind zu Paris geführt hatte, wo
sie dem alten Vincenz und der Dienstmagd bei allen häuslichen
Arbeiten zur Hand ging, – dieses Leben der Mühsal und Entbehrung
wurde ihre Tagesregel wieder, sobald sie mit ihrem Vater in der
Klause sich eingerichtet hatte. Man sah es ihr nicht an, daß sie
jemals in einem Palast gewohnt, so thätig und geschäftig war sie.
Es schien, als ob diese zarten Hände niemals Gold und Seide
berührt, oder über die Claviertasten hingeschwebt und die Feder
geführt hätten; so gewandt verrichteten sie die gröbsten Arbeiten,
so geschickt schafften sie überall Ordnung und Reinlichkeit, so
regsam waren sie, wenn es galt, es demjenigen recht wohl und
behaglich zu machen, der nur von ihr noch Pflege und glückliche
Stunden zu erwarten hatte. Nur eine Spanne Zeit dauerte es, so
hatte die Klause ein ganz neues Aussehen erhalten. Von außen
umhüllte sie der Epheu mit seinem, in dieser rauhen Jahreszeit
durch den Reif bunt gesprenkelten Mantel. Aber so düster und alt
die Hütte in ihrem Aeußern erschien, so ruhig und heiter war das
Innere derselben. Ein lustiges Feuer knisterte auf dem etwas
erhöhten Herde und im Kamin. Die Möbel in der Stube zu ebener Erde
und den Schlafkammern waren meist alte Bekannte aus dem Schlosse
Neuville; Vincenz [bookmark: page179] hatte sie den Bauern, die sie bei der
Versteigerung im Schlosse erstanden, wieder abgekauft. Ebenso traut
waren das Crucifix und einige Erbauungsbücher, welche Vincenz in
seine Einsiedelei mit herübergenommen hatte, und die ihm, so lange
er noch sehen konnte, manche Stunde angenehm verkürzt, manch'
trüben Gedanken verscheucht hatten. Sie wurden jetzt dieselben
Freunde für den Marquis. Charlotte las höchst selten; die Nadel war
ihre beständige Gefährtin, wenn sie von ihren andern
Arbeiten ausruhte; dabei plauderte sie dann zugleich mit ihrem
Vater. Delphinens Name wurde niemals unter ihnen genannt; der
Marquis befragte seine Tochter über die Vergangenheit, ohne ihre
Mutter zu nennen. Desto häufiger kehrte der Name »Vincenz« wieder,
und immer rief er eine lebhafte Bewegung hervor.

		»Das kommt daher,« sagte Charlotte, »weil er soviel für uns
gethan, sich für uns abgearbeitet hat. Nein, Vater, du kannst dir
seine Aufopferung gar nicht vorstellen.«

		»Ja, ja, Kind, ich kenne die treue Seele. Auf ihn allein baute
ich in meiner Noth, als das Unglück mich zwang, nach America zu
gehen, auf ihn, wenn ich an dich, mein verlassenes Kind, dachte.
Ich wäre vor Unruhe gestorben, wenn ich ihn nicht an deiner Seite
gewußt hätte.«

		»O, und er liebte dich so, Papa! Er frischte dein Andenken immer
und immer wieder in meiner Seele auf; ich sah dich beständig vor
mir wie ein Bild, ein Conterfei, das man früher einmal gesehen hat,
und Vincenz, indem er mich stets von dir unterhielt, sorgte dafür,
daß das theuere Bild nicht verwischt würde: er hauchte ihm Seele
und Leben ein.«

		[bookmark: page180]
»Er sprach also viel über mich?«

		»Ohne Unterlaß: von euerer Kindheit, wo ihr beide zusammen in
diesem großen, nun niedergehauenen Forste herumlieft; von euerer
Jugend, als er aus dem Collegium Saint-Vast zurückkam und dich, mit
mathematischen Arbeiten bei deinem Präceptor beschäftigt,
wiederfand: dann wurden die Unterrichtsstunden ausgesetzt, und ihr
jagtet, fischtet, machtet Partieen zusammen. Und von deinen ersten
Reisen sprach er, als wär' er mit dabei gewesen. Dann von dem
ruhigen Leben auf dem Schlosse, von deiner Flucht, als der böse
große Christoph das Regiment in Baignon führte, o, wie oft hat er
mir das alles erzählt! Durch ihn lernte ich auch das Dorf, den
Wald, diese Klause kennen; ich sah alles durch seine Augen+...«

		»Und nun, mein liebes Kind, lebst du in solcher Armuth in diesem
Lande, wo deine Ahnen so reich und angesehen waren!«

		»O, du bist ja bei mir, Papa! Ich habe all mein Lebtag nur den
einen Wunsch gehegt, dich wiederzufinden. Dieser Wunsch ist
erfüllt. Bin ich da zu beklagen?«

		Arm waren sie in der That. Herr von Neuville, welcher seiner
Tochter die Verwaltung ihrer Groschen überließ, ahnte nichts von
den ökonomischen Heldenthaten und den Wundern der Sparsamkeit,
mittels deren Charlotte ihren Lebensunterhalt beschaffte, ihm das
Leben sogar noch behaglich zu machen wußte. Als Soldat und Seemann
viel gereist, hatte er entbehren gelernt; er war ohnehin ein Freund
einfachen Lebens; aber er war alt, und nichts schmerzte seine
Tochter mehr, als daß sie ihn nicht mit all den tausend
Bequemlichkeiten umgeben konnte, die das Alter so hochschätzt.
Darauf sann sie beständig, ohne indessen [bookmark: page181] ein Mittel zu finden, die
kleine Rente, das letzte Geschenk der uneigennützigsten
Dienertreue, zu vermehren, die ihnen jedoch wenigstens sicherte,
was Viele entbehren: Obdach und Brod.

		Bei der Wiederkehr der schönen Jahreszeit, wo der Mai auf Gärten
und Wiesen seinen flüchtigen, aber schönen Lilienflor breitet, wo
der Hollunder seine duftigen Blüthentrauben in den Hecken aushängt,
wo der Weißdorn seine Wohlgerüche in die Lüfte haucht, wollte
Charlotte ihren Vater dadurch überraschen, daß sie mit den
Zierrathen, die der Lenz so reichlich den Armen liefert, die in
Trümmern liegende Kapelle aufputzte. Der Marquis liebte diese
Kapelle, in welcher seine Ahnen gebetet hatten, und beklagte häufig
ihre Verwüstung. Mehrere Tage hindurch arbeitete Charlotte im
Geheimen; sie schaffte das Laub, die Steine, den Staub aus
derselben fort und reinigte die Altarplatte. Zum beglückenden Lohn
für ihre Arbeit entdeckte sie unter dem Gerümpel das alte Bild der
seligsten Jungfrau, welche ehedem an diesem Orte verehrt wurde. Es
war eine durch die Jahrhunderte geschwärzte, mit einfacher Kunst
aus Holz geschnitzte Statue, der es darum keineswegs an Anmuth
fehlte. Nachdem Charlotte sie bewundert, bekränzte sie dieselbe und
stellte sie auf den Altar. Dann schmückte sie das Heiligthum reich
mit Blumen und Grün und führte, als alles in Ordnung war, ihren
Vater in das wieder würdig gezierte Kirchlein. »Sollen wir nicht
den Marienmonat feiern, wie es die Carmeliterin Louise de France
that, Vater?« fragte sie den Marquis, welcher, freudig überrascht,
ein Zeichen der Zustimmung gab. Vater und Tochter recitirten
zusammen die eben so zarte, wie erhabene Lauretanische Litanei;
sodann sang [bookmark: page182] Charlotte ein altes Muttergotteslied,
welches sie in der Bartholomäuskapelle zu Paris gelernt hatte. Sie
kehrten von jetzt an täglich wieder und sühnten durch diese
Haus-Andacht gewissermaßen die Verwüstung des Heiligthums durch die
Kirchenräuber mit der Freiheits-Mütze. Charlotte fand namentlich
Vergnügen daran, zu den Füßen des Heiligenbildes zu singen. Im
Salon ihrer Mutter hatte sie niemals gesungen, obwohl auch die
herrlichsten Opern-Arien und weltlichen Lieder ihrem treuen
Gedächtnisse geläufig waren; aber hier in der ländlichen
Einsamkeit, in dieser verlassenen Kapelle entwickelte sie eine
Kraft und einen Schmelz der Stimme, daß sie sich selber nicht
wieder erkannte.

		Geraume Zeit hindurch waren die gefiederten Sänger ihr einziges
Publicum, bis eines Abends die Tochter eines Holzhauers ihren
Gespielinnen die Mittheilung machte, daß »das Fräulein« in der
verfallenen Kapelle ganz wundervoll singe. Da versteckte sich denn
gleich am andern Tage eine Menge kleiner Mädchen in dem nahen
Gehölz und lauschte neugierig den Melodieen der Sängerin. Charlotte
sang wie immer; ihr ländliches Auditorium gewann mit jedem Tage an
Zuwachs und wurde bald von ihr entdeckt. Sie knüpfte ein Gespräch
mit den Kindern an und lud sie ein, mit ihr zu beten und zu singen.
Das nahmen die Kinder freudig an, und Charlotte benutzte diese
Gelegenheit, den Kleinen im Katechismus, im Lesen und Schreiben
nachzuhelfen. Auch lehrte sie dieselben, mit der Nadel
umzugehen.

		Nächst dem Marquis und den Kindern selbst machte dies Niemandem
größere Freude, als dem Pfarrer Lecomtois, welcher fast täglich
seinen alten Freund in der Klause [bookmark: page183] besuchte. »Du bist wirklich zu
beneiden, Adrian, um dieses Kind,« sagte er dann wohl zu ihm. »Es
ist immer um dich, beschäftigt sich mit dir allein, ist dir in
allem folgsam und thut, was es dir nur an den Augen absehen kann.
Wie beklagenswert sind dir gegenüber jene Väter, denen die Fata
Morgana der Vergnügungen, die Beschäftigung mit eitelm Firlefanz,
die Sorge um eine reiche Heirath die Pflege ihrer Kinder entziehen,
– wie beklagenswert die reichen und angesehenen Herren, die da
sehen müssen, daß man einen Ball, eine Jagdpartie, ein Diner ihnen
vorzieht, daß man vielleicht Tag aus Tag ein
Wahrscheinlichkeits-Rechnungen über die Stunden anstellt, die sie
noch zu leben haben, daß man auf sogenannte ›Aussichten‹
speculirt!«

		»Ich klage ja auch nicht, Jean-Baptiste,« antwortete darauf
Adrian von Neuville; »ich fühle mich wirklich jetzt glücklich.«

		Uebrigens ließen die Bauernfrauen Charlotten ihre Mühe nicht
unbelohnt, sondern bezahlten ihr für den Unterricht ihrer Kinder
reichlich – nicht zwar in Geld, wohl aber mit Eiern, Butter, Käse,
Milch und Früchten.

		Das glückliche Stillleben in der Klause dauerte lange Jahre. Das
Consulat war zu Ende, und das Kaiserreich nahm seinen Gang. Der
Marquis und Charlotte erfuhren nur von Zeit zu Zeit Näheres über
die Tagesereignisse durch den Pfarrer Lecomtois oder durch das
Wehklagen der Mütter, welche ihre Söhne, einen nach dem andern,
unter die Fahnen gerufen sahen, um auf den Schlachtfeldern von
Austerlitz, Jena, Wagram, Smolensk, Moskau oder der Beresina für
Eines Mannes Herrschsucht und Eitelkeit ihr Blut zu
verspritzen. Täglich flehte [bookmark: page184] der Marquis bei seinem Abendgebet für das
unglückliche Frankreich, welches aus dem Krater der Revolution in
den erstickenden und erstarrenden Eissumpf des Militair-Despotismus
hineingerathen war. Charlotte aber betete für den in Napoleonischer
Gefangenschaft schmachtenden gemeinsamen Vater der Christenheit.
Ja, wohl hatte der Papst Pius VII. Napoleon, auf dessen Wunsch am
2. December 1804 feierlich als Kaiser der Franzosen in Paris
gekrönt; aber zum Dank dafür hatte der kaiserliche Autokrat dem
Papste erst einen Theil seines Gebietes entrissen, dann aber im
Jahre 1809 ein Decret erlassen, welches den ganzen Kirchenstaat dem
französischen Reiche einverleibte und Rom für die zweite Hauptstadt
des Reiches erklärte. Und als der Papst auf diese Vergewaltigung
mit der gegen Napoleon erlassenen Excommunicationsbulle antwortete,
schickte der Wundermann, dessen Recht auf der Schwertspitze
culminirte, seine Schergen nach Rom und ließ Pius VII. als
Gefangenen erst nach Grenoble, später nach Savona abführen. Er
wollte versuchen, ob dieser Priester, dem kein einziger Soldat zur
Verfügung stand, es auf die Dauer wagen würde, ihm, dem
allgewaltigen, eisenumstarrten Alleinherrscher zu trotzen. Die von
der kaiserlichen Majestät ernannten Bischöfe bestätigte der Papst
auch in seiner Gefangenschaft nicht, und er hieß dort überhaupt
nichts gut, was nicht auch sonst seinen Beifall gefunden hätte.
Solche Festigkeit hatte Napoleon nicht erwartet. Er versuchte es
mit dem »National-Concil«, welches er 1811 nach Paris berief, und
das von beiläufig hundert französischen, italienischen und
deutschen Bischöfen besucht wurde. Napoleon verlangte von dem
Concil die Besetzung der Bisthümer mit Umgehung des [bookmark: page185] Papstes, resp. die
Bestätigung seiner Creaturen. Aber er hatte sich verrechnet, wie
das Gewalthabern häufig geschieht. Das »National-Concil« erklärte,
dem Papste unterthan zu sein, und weigerte sich, auf des Gewaltigen
Ansinnen einzugehen. In heftigen Zorn entbrannt, löste Napoleon das
Concil auf und schleppte den gefangenen Papst dann in seine Nähe,
nach Fontainebleau. Da aber nahte die Nemesis.

		Auch die vielen tausend armen gefallenen Soldaten schloß
Charlotte in ihr Gebet ein. Charlottens Blüthezeit war vorüber;
ihre Schönheit nahm allgemach einen ernstern und festern Charakter
an. Aber die Jungfrau kümmerte sich wenig um sich selbst: das Haupt
mit den Silberlocken, welches sich jeden Winter tiefer senkte, war
der einzige Gegenstand ihrer Sorge; ihres Vaters Leben und
Wohlsein, nie ihr eigenes empfahl sie Gott in ihren Gebeten an.
Aber nicht bloß für ihren Vater, sondern auch für ihre Mutter
flehte sie Gottes Segen und Gnade herab, und nicht selten seufzte
sie alsdann, zu Gott gewandt: »So lange sie glücklich ist, o Herr,
denkt sie Deiner nicht …Und doch – darf ich Dich um ihr
Unglück bitten? …Lenker der Weltgeschicke und der
Menschenherzen, schalte gemäß Deiner Weisheit und Güte; denn Du
allein bist weise, Du allein bist gut!«

	
		
		XIX.

Die Vergeltung.

		Das war ein grimmiger Winter, der von 1812 auf 1813! Und welch
prächtige Sommerschwüle, welch reiche [bookmark: page186] Herbsternte folgten ihm!
Hochauf schossen da die Lorbeerbäume im blutgetränkten Deutschland,
– unsere Alten wissen davon zu erzählen!

		Ja, der Winter war Anno 1813 kalt. Auch der Marquis von Neuville
verspürte es. Anfangs Februar bekam er die ersten Husten- und
Fieber-Anfälle, die weder der sorgfältigen Pflege seiner Tochter
noch der Kunst des Arztes wichen. Eine Woche verging; das Leben und
die Kräfte des Greises schienen zu fliehen wie Sand im Sieb.
Charlotte versuchte lange Zeit, sich selbst zu täuschen; aber wenn
sie des Nachts am Krankenbette ihres Vaters wachte, wenn sie seine
blassen, abgezehrten Züge, seine farblosen Lippen, sein mühsames
Athemholen beobachtete, so däuchten ihr die Schrecknisse des
Scheidens nahe bevorstehend. Ihre Seele war auf das Schlimmste
gefaßt und ergab sich in alles; aber welch bittere Pein zerriß ihr
das Herz! welch blutige Selbstopferung lag in dem, ängstlich von
ihr so oft wiederholten Worte: »Herr, Dein – nicht mein Wille
geschehe!«

		Als der Marquis aus einem kurzen Schlummer aufwachte, sah er die
Augen seiner Tochter auf sich gerichtet, und er verstand in
denselben zu lesen. »Mein Kind,« sagte er, ihr die Hand reichend,
»es muß so sein! Gott sei gebenedeit, wie im Leben so im Tode!«

		Charlotte vermochte nicht zu antworten; sie kniete neben dem
Bette nieder und weinte bitterlich.

		Der Marquis legte seine zitternde Hand auf ihr gebeugtes Haupt
mit den Worten: »Muth, mein Kind! Gott wird meine heißen
Segenswünsche für dich erfüllen. Nie hat ein Vater so geliebt, und
nie ist einer so geliebt worden! …Ich danke dir, meine
Tochter, für all deine [bookmark: page187] Liebe, für deine vielen und großen Opfer:
das Leben hast du mir verschönt, du versüßest mir den Tod. Sei
jetzt starkmüthig! Gehe zu meinem Freunde Lecomtois …Es wird
Zeit für mich+...«

		»O Vater!« sagte Charlotte und stockte. Nachdem sie seine Hand
geküßt, fuhr sie fort: »O Vater, wenn ich dir meine Verehrung und
Liebe habe beweisen können, wenn du mit mir zufrieden bist, o, so
vergib auch meiner armen Mutter! segne auch sie!«

		Der Marquis stutzte; einen Sturm von Erinnerungen weckte dieser
Name in seiner ruhigen Seele auf. Er betrachtete abwechselnd seine
Tochter und das Crucifix; tausend Mal hatte er Delphinen als Christ
innerlich am Fuße des Tabernakels verziehen, endlich gewann er es
über sich, die Vergebung auch laut auszusprechen. »Ich verzeihe ihr
von Grund meines Herzens,« sagte er; »ich bete zu Gott für sie, und
ich wünsche, daß es ihr hier und jenseits gut gehe …Aber,
Charlotte, um Eins bitte ich dich: kehre niemals in jenes Haus,
unter das Dach jenes Mannes niemals zurück!«

		»Ich schwöre es, Vater! Es wird sich ein anderes Asyl für mich
finden.«

		Er verstand und gab ein Zeichen der Billigung.

		Eine halbe Stunde später saß sein alter Freund, der Pfarrer
Lecomtois, an dem Krankenbette. Herr von Neuville beichtete,
empfing mit großer Sammlung und Andacht die Oelung und erneuerte,
bevor er die h. Communion empfing, bei vollen Kräften sein
Glaubensbekenntniß. Mit gefaltenen Händen und gen Himmel
gerichteten Augen fügte er hinzu: »Ich vergebe Allen, welche mich
beleidigt haben, insonderheit der Frau von Neuville und dem
General, [bookmark: page188] dem Neffen meines verblichenen Freundes.
Gott der Herr sei ihnen gnädig und barmherzig!«

		Darauf empfing er die Wegzehrung der Sterbenden. Er schien so
ruhig und glücklich, daß Charlotte selbst ihre Thränen
zurückdrängte. Es vergingen einige Stunden, bis der Todeskampf
begann; derselbe war leicht und fast heiter, wie die letzten
Lebensjahre des Sterbenden. Er erkannte seine Tochter bis zum
letzten Augenblick, küßte sein Crucifix und starb in Frieden. Seine
letzten Worte waren jene Stelle aus dem Alten Testament, die er
immer geliebt hatte: »Ich weiß, daß mein Erlöser lebt, und daß ich
Ihn schauen werde.«

		In ihrem unbeschreiblichen Schmerze kostete Charlotte die
unbeschreiblichen Tröstungen des Christenthums; sie sah ihren Vater
unter der Schaar der Seligen, »die da knieen vor dem Throne des
Lammes;« es schien ihr, als ob er, ledig des Erdenelends, des
hinfälligen Körpers, der einander widerstreitenden Gedanken, jetzt
verklärt sei zu einem sieghaften Helden, der, wie St. Michael,
seine Fittige schirmend über sie breite. Sie betete für ihn und
rief ihn zugleich um seine Fürbitte an; sie weinte und freute sich
im Herrn. Wunderbare Mischung der Gefühle, deren Geheimniß allein
das Christenthum kennt!

		Hart war der Augenblick der Beerdigung, am härtesten aber war
für sie der Augenblick, wo sie allein in die verödete Klause
zurückkehrte. Der Pfarrer, welcher ihr gefolgt war, zeigte ihr das
Kreuz des heiligen Ludwig und sagte: »Fräulein Charlotte, Ihr Vater
wacht über Sie, und der Bräutigam erwartet Sie.«

		[bookmark: page189]
Zu derselben Zeit, wo dieses Lebenslicht in der einsamen Waldhütte
erlosch, begann der Docht des Ruhmes und der Macht eines Mannes zu
verglimmen, der hoch auf den Leuchter gestellt war. Die Nemesis
blies ihn aus …Unsere Alten wissen davon zu erzählen.

	
		
		XX.

»Gefährlich sind des Ruhmes hohe Bahnen.«

		Beneidete Frauen gab es mehr als eine in der neuen Pariser
»Gesellschaft«; in der vordersten Reihe Derjenigen aber, welche
Aller Blicke auf sich zogen, stand Delphine. Nach dem Urtheile der
Welt war sie vollkommen glücklich, überreich überhäuft mit allem,
was hienieden als begehrens- und erstrebenswerth erscheint. Die
Frauen, welche in Rücksicht auf dasjenige, was das Glück des Weibes
ausmacht, sachverständig sind, hielten Delphinens Glück für voll
und abgeschlossen: die Coquetten legten dabei hauptsächlich Gewicht
auf die lange Jugendblüthe der Beneideten, auf ihre nicht welkende
Schönheit, welche durch Kunst und Toilette noch erhöht wurde; die
Ehrgeizigen fanden sie, dank den Verdiensten ihres Gatten, sehr
hoch gestellt; die Geizigen sahen scheel auf ihre Reichthümer; die
Sentimentalen beneideten sie wegen der beständigen stichhaltigen
Liebe, so sie eingeflößt hatte. Ihr Glück wuchs von Jahr zu Jahr.
Der General war bisher allen Wechselfällen der Schlachtfelder
glücklich entgangen; er kehrte von denselben stets reicher an Ehren
und Würden an den Familienherd heim. Die beiden Kinder wuchsen
kräftig heran und zeichneten sich vor ihren [bookmark: page190] Altersgenossen aus, der
Sohn durch seinen hellen Kopf, die Tochter durch ihre Schönheit,
das Erbstück der Mutter. Auch der letzte, heiße Wunsch Delphinens
blieb nicht unerfüllt: Marcel wurde zum Reichsgrafen ernannt, und
so fand Delphine, nach all den Wechselfällen, am Hofe der Kaiserin
Marie Louise sich wieder in den Rang eingesetzt, welchen sie früher
vermöge ihrer Geburt besessen hatte.

		Sie war glücklich, indem sie alles genoß: den Reichthum, den
Luxus, den Ruhm ihres Gatten, die Liebe, welche sie gab und nahm,
die Freuden der Welt und die Freuden des häuslichen Herdes; sie war
so tief in den Strudel des Glückes hineingerissen, daß sie den
Marquis und Charlotte, die ihr so ungestüm entrissene, als die
erste Erschütterung des Augenblicks vorüber war, bald vergaß. Auch
suchte sie geflissentlich diese bitter peinliche Erinnerung zu
verwischen, die Erinnerung an den Augenblick, wo sie vor Charlotte
erröthet war, wo sie sich zu den Füßen des schwer gekränkten
Greises gedemüthigt, wo sie gesehen hatte, wie ihre Tochter, dies
engelschöne Mädchen, vom Glorienschein einer Heiligen umflossen,
mit Begeisterung dasjenige wählte, was ihrer eigenen schwachen
Seele vormals so entsetzlich vorgekommen war, – die Entbehrung, die
Begleiterin der Ehre. Geflissentlich, wie gesagt, entfernte sie
diese Gedanken, diese Bilder; und wenn dieselben bisweilen
ungerufen, inmitten ausgelassenster Lebenslust, vor ihre Seele
traten, so schien es, als ob ein ätzender Gallentrank über ihre
Lippen flösse, als ob ein vergifteter Dorn in ihr Herz dränge. Dann
und wann weinte sie im Geheimen und streckte sehnsüchtig die Arme
nach ihrem abwesenden Kinde aus; aber sofort stellte auch die Welt
wieder ihre Anforderungen: [bookmark: page191] die Gräfin mußte sich ankleiden für ein
Diner, für eine Fête; die Gräfin mußte zum Cirkel der Kaiserin; die
Gräfin mußte Hektor und Flavia zu einem Kinderballe begleiten, –
und unter dem Flügelrauschen des Vergnügens verstummten die ernsten
Gedanken, die traurigen Erinnerungen, die heilsamen Mahnstimmen des
strafenden Gewissens.

		In gleichem Maße, wie die Jahre vergingen, erloschen die Namen
Gottes, Adrian's von Neuville und Charlottens im Gedächtnisse und
Herzen der Reichsgräfin.

		Aber

		»Glück und Glas,

Wie leicht bricht das!«

		Das Jahr 1813 wurde auch für Delphine verhängnißvoll. Bei Lützen
endete die Ruhmes- und Glücksbahn des Generals. Er wurde in der
dort gelieferten Schlacht, am 2. Mai, erschossen. Delphinens
Schmerz kannte keine Grenzen, wie ihre Freude im Sonnenschein des
Glückes nicht Maß noch Ziel hatte. Sie liebte ihren Gatten
aufrichtig; er war in ihren Augen das Ideal des Guten, Schönen und
Liebenswürdigen, und Marcel hatte ihre Liebe nicht minder
aufrichtig erwidert. Ein Leben, welches so viel versprach, eine
lange Zukunft voller Hoffnungen war nun mit Einem Schlage
vernichtet. In ihrem namenlosen Schmerze gedachte Delphine des
Marquis und sagte zu sich selber: »Er liebte mich, wie ich Marcel
liebte, Marcel, den ich in seiner letzten Stunde nicht
wiedergesehen habe, den ich niemals wiedersehen werde!«

		Den Leidenskelch, welchen damals so viele Frauen und Mütter zu
leeren hatten, trank sie in langen Zügen. Der Tod eines geliebten
Wesens, das auf fernem Schlachtfelde [bookmark: page192] verblutet, gibt ja der Phantasie
und dem Herzen einen so weiten, schauerigen Spielraum! …Wie
war er gestorben? Hatte Rosseshuf den Besiegten zertreten? hatte
eine Kanonenkugel ihn zermalmt? war er allein gefallen, getrennt
von den Freunden? war er unter der Leichenlast seiner um und über
ihn stürzenden Soldaten erdrückt worden? hatte er vielleicht,
tödlich verwundet, lange Stunden hülflos dagelegen und war vor
Durst gestorben, oder wie Beaumanoir, nachdem er den Durst im
eigenen Blute gestillt, von Fieberhitze verzehrt, umsonst
verlangend nach der Heimath, nach der Mutter, der Gattin, – ob wohl
auch nach Gott? …

		Die Gräfin verweinte manchen Tag in diesen traurigen Gedanken;
sie litt schwer: eine Wittwe, eine in ihrem Herzen Vereinsamte war
sie in Wahrheit und Wirklichkeit.

		Und doch, nach und nach, Schritt für Schritt, tritt die Welt
wieder in ihre »Rechte« ein. Das innere Glück war verschwunden,
aber der äußere Glanz blieb; Delphine nahm allmälig, aus Rücksicht
für ihre Kinder, ihre alten Beziehungen und Gewohnheiten wieder
auf. Erst verflossen noch einige Jahre; dann ging sie nicht mehr
allein zu den Festlichkeiten, sondern ihre Tochter begleitete sie
und war der Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit und Huldigung.
Die Gräfin, selbst noch liebenswürdig und reich, an der Seite ihrer
glänzenden, von dem Mütterschwarm beneideten Tochter, die man zu
den besten Partieen von Paris zählte, genoß nun ein Glück der
»Nach-Saison«, welches die meisten Wittwen »von Stande« befriedigt
haben würde. Aber die »Welt« in den Salons war abermals eine andere
geworden. Nach dem Sturze des Revolutionskaisers waren mit den
Sprossen der alten Königsfamilie [bookmark: page193] auch die alten Namen wieder zur
Geltung gekommen, und die Gräfin empfand mehr als ein Mal ein
peinliches Gefühl, wenn sie mit Freunden und Bekannten ihrer
eigenen oder der Neuville'schen Familie in den vornehmen Cirkeln
zusammentraf. Sie war sehr schweigsam geworden; obwohl sie hoffte,
die ersten Seiten ihres Lebensbuches seien im Gedächtnisse der
Mitwelt ausgetilgt oder verwischt, wie so viele Blutdocumente,
welche die Hand der Revolution geschrieben, so boten die
Vergnügungen der großen Welt ihr doch, je älter sie wurde, desto
weniger Reiz. Die Theilnahmlosigkeit des reifern Alters verband
sich bei ihr mit dem geheimen, unaustilgbaren Kummer über ihr
Wittthum. Auch die alte Standeseitelkeit brodelte wieder in ihr
auf, und sie bekam nach und nach einen heftigen Widerwillen gegen
die Tage des Kaiserreichs, obwohl diese für sie Tage des Glückes
gewesen waren. In ihrem mächtiger als je erwachten Ahnenstolze
wurde sie angewidert von dem bunten Durcheinander von
»Emporkömmlingen« der Klinge und des Talents, welche, ohne große
Umstände zu machen, sich über die Antecedentien und die Abstammung
kurz hinwegsetzten.

		Unter dem Eindrucke dieses Gefühls übeler Laune und langer Weile
griff sie mit beiden Händen, wie man zu sagen pflegt, nach einem
Heirathsantrage für ihre Tochter. Flavia machte eine glückliche und
glänzende Partie; ihr Gemahl, ein junger Gesandtschafts-Secretair,
siedelte mit ihr nach Stockholm über. Um dieselbe Zeit wünschte
Hektor, welcher von den Pariser Vergnügungen übersättigt war, eine
Reise in den Orient zu machen; seine Mutter erlaubte es ihm.
Beruhigt in Betreff des Schicksals ihrer Kinder, entschloß Delphine
sich sodann, ebenfalls [bookmark: page194] Paris zu verlassen, da ihr der Aufenthalt
daselbst nach und nach unerträglich wurde. Sie besaß ein hübsches
Landgut in der Touraine, an den Ufern des Indreflusses. Dort
gedachte die melancholische Frau, welche sich, da sie alles
genossen hatte, über nichts mehr Täuschungen machte, endlich zur
Ruhe zu kommen.

	
		
		XXI.

»Des Staubes eitle Sorgen.«

		Die ersten Monate verliefen sehr rasch. Das Schloß La
Faisanderie war seit lange nicht mehr bewohnt und erheischte daher
mancherlei Reparaturen. Auch der Park war vernachlässigt. Die
frühern Wege mußten wieder hergestellt werden, das gar zu dichte
Laubholz war zu lichten, und der verwilderte, von Unkraut
überwucherte Rasen wurde wieder in einen grünen Sammetteppich
à l'Anglaise umgeschaffen. Ein
Gewächshaus erschien dem Gärtner unerläßlich; sofort wurden deren
zwei angelegt, das eine für tropische Pflanzen. Inmitten eines
Blumenbeetes, welches ein Meisterstück der Gärtnerkunst war,
sprudelte hoch ein praller Wasserstrahl hervor. Der Hühnerhof wurde
mit lauter distinguirten Gästen bevölkert. Unter der Sorge für alle
diese Anlagen ging der Gräfin die Zeit angenehm und rasch dahin.
Als dann aber das Schloß restaurirt und verschönert, als der Park
in einen Unterhaltungsplatz für die Nachbarschaft umgeschaffen, als
alles fix und fertig war, machte Delphine bald die traurige
Wahrnehmung, daß sie sich vom frühen Morgen bis zum späten Abend
langweile, und daß in dieser Langweile ihr [bookmark: page195] längst begraben gedachte
Gedanken aufstiegen, daß, kurz gesagt, ein schönes Haus keineswegs
genüge, um sich vor düsterm Hinbrüten zu schützen.

		In den Augen der Leute und zwar selbst solcher, die der
Sentimentalität durchaus unzugänglich waren, hatte ihre Traurigkeit
gute Gründe. Hatte sie doch einen in der Gesellschaft
hochgestellten und verehrten Gatten verloren, und ihre Kinder waren
weit von ihr entfernt. Das wußte Jedermann, und es machte ihren
Kummer erklärlich. Dieser hatte jedoch einen ganz andern Grund. In
der Einsamkeit des Landlebens, wo Delphine keine theuere Stimme
mehr vernahm, welche das Gewissen künstlich betäubte, fern von dem
Geräusche der Welt, das den innern Aufschrei der Seele erstickt
hatte, erhoben sich in ihr die Erinnerungen an die Vergangenheit,
und die Stimmen der Reue und der Furcht waren nicht zum Schweigen
zu bringen. In dem kühlen Schatten des Parks, in der ländlichen
Stille gedachte Delphine unwillkürlich und unablässig der Tage
ihrer ersten Jugend, jener Zeit, wo der Marquis sie, das arme,
abhängige Waisenkind, in sein Ahnenschloß geführt und zu ihr gesagt
hatte: »Dies alles gehört dir; du bist hier Herrin, – Haus und Hof
ist dein!« …Sie gedachte seiner zarten und wachsamen Liebe,
welche die eines Gemahls und Vaters zugleich war; sie sah ihr Kind
wieder vor Augen, diese sanfte und liebliche Charlotte, deren erste
Lebensäußerungen und erste Blicke ihr Herz entzückt hatten. Was
hatte sie denn aus dem Gedächtnisse der Mutter verbannt? Flavia war
um nichts liebenswürdiger als Charlotte, ihr erstes Lächeln hatte
nichts Entzückenderes; sie versprach keine einzige Tugend
mehr als die, welche Charlotte in den heißen Tagen [bookmark: page196] der Prüfung durch
die That schon bewährt hatte …Wo war sie jetzt, die
erst so geliebte, dann gänzlich vergessene Charlotte, welche, ohne
es zu wissen und zu wollen, jetzt wieder Besitz nahm vom
Mutterherzen?

		Delphine hatte keine Kenntniß über das Schicksal des Fräuleins
von Neuville. Zu der Zeit, wo der Marquis gestorben war, ungefähr
gleichzeitig mit der Nachricht vom Tode des Generals, hatte die
Gräfin vom Pfarrer in Baignon ein Schreiben empfangen, welches die
Worte enthielt:

		 

		»Madame!

		»Der Herr Marquis von Neuville ist heute in der Frühe in den
Armen seiner Tochter gestorben. Er hat mich beauftragt, Sie seiner
Vergebung und Fürbitte zu versichern. Er ist gestorben, wie er
gelebt hat, – als Christ.

		»Fräulein von Neuville hat ein anständiges und friedliches Asyl
gefunden, wo ihr, wie ich hoffe, ein Glück zu Theil werden wird,
das ihrer Tugenden würdig ist. Mehr zu sagen, ist mir nicht
gestattet.

		»Entschuldigen Sie meine Kürze, Madame.

		»Baignon, Febr. 1813.

		Ihr sehr ergebener Diener in Christo J.-B.

Lecomtois, Pfarrer.«

		 

		Das war alles: selbst in seiner Todesstunde, der Stunde der
Verzeihung und des Vergessens, hatte der Marquis ihr seine und ihre
Tochter nicht zurückgeben wollen. Jetzt, wo sie vielleicht für
immer von ihr getrennt war, welch heißes Verlangen, sie
wiederzusehen, verzehrte Delphinen! Charlotte war die Gefährtin
ihrer Leiden, der Herzenstrost ihrer Gefängnißstunden und ihrer
Armuth, sie war ihr Stolz in den glücklichsten Tagen gewesen.
Welcher Trost und welche Stütze wäre dieses liebliche, edele,
hochsinnige und tieffühlende Mädchen in den schweren Jahren
gewesen, denen Delphine entgegenging! [bookmark: page197] Alle ihre Schritte, sie
aufzufinden, waren vergeblich: der Pfarrer Lecomtois war nach einer
segensreichen Wirksamkeit in Baignon gestorben, und unter den
Einwohnern des Dorfes wußte Niemand, was aus Charlotte geworden
war.

		Die Sehnsucht nach ihrer Tochter gewann in dem Herzen Delphinens
immer mehr an Raum und Kraft, dem scharf geschliffenen Eisen
ähnlich, das mit jedem Schlage tiefer in das Holz eindringt. Das
brennende Verlangen, sie wiederzusehen, verließ die Gräfin nie
mehr; an ihre jüngern und glücklichen Kinder dachte sie bei weitem
nicht so oft, als an jenes melancholische Antlitz, welches ihr das
letzte Mal, wo sie es sah, durch die Glorie eines großen Opfers
verklärt geschienen hatte.

		Zugleich mit der Sehnsucht nach Charlotte fühlte die Gräfin eine
ungeheuere Leere und Zerrissenheit in ihrem Innern. Das Bild des
Marquis stand beständig strafend und drohend vor ihrem geistigen
Auge trotz der Verzeihung des Sterbenden. Was hatte sie jetzt von
all dem Sinnenkitzel, von dem Taumel der Leidenschaften, den sie
nach jenem großen Fehltritte – der Ehescheidung – in dem modernen
Babylon so überreich genossen? …Da sie dem Christenthum fern
und apathisch gegenüber stand, so dachte sie freilich nicht an den
naheliegenden Spruch des weisen, alttestamentlichen Königs:
»Eitelkeit und nichts als Eitelkeit!« Wohl aber summte ihr
beständig eine moderne Uebersetzung dieses Wortes in den Ohren,
welche sie ein Mal zu Paris in einem glänzenden Concerte gehört
hatte. Es war eine in ihrer edeln Einfachheit tief ergreifende
Schöpfung eines zeitgenössischen deutschen Tondichters, [bookmark: page198] nämlich
die Motette unseres gefühlsinnigen Joseph Haydn, über folgenden
Text:

		»Des Staubes eitle Sorgen

Beirren uns're Seele,

Treiben zu Reu' und Jammer

Oft das bedrängte Herz.

		»O Sohn des ird'schen Lebens,

Vergiß des wirren Strebens:

Ein Traum ist Erdenglück!

Drum trockne deine Zähren,

Schau' auf zu bessern Sphären,

Wo ew'ger Friede wohnt!«

		Delphine kam wenig mit Menschen in Berührung. Bisweilen besuchte
der Pfarrer des Dorfes sie; sie empfing denselben mit der Anmuth
und dem feinen Anstand einer Frau »von Welt« und überwies ihm bei
bestimmten Jahresabschnitten eine festgesetzte Summe Geldes für die
Armen seiner Pfarre. Dieser Priester war, gleich dem Abbé
Lecomtois, einer von den Wenigen, welche die Strapazen der
Deportation überstanden hatten; er war während jenes
Schreckensjahres auf den »Zwei Kameraden« gewesen und hatte dort
den Leidenskelch bis auf die Hefe getrunken. Die Gräfin ließ sich
seine Schicksale ein Mal ausführlich von ihm erzählen und schien
von der Verfolgung der armen Priester tief ergriffen zu sein; aber
ihr Verhältniß zu dem Seelsorger gestaltete sich dadurch, dem
Anscheine nach, doch nicht inniger. Der Pfarrer, welcher tiefer
schaute als der gewöhnliche Mann, konnte die Ursache des geheimen
Kummers der Gräfin nicht errathen noch auch die Gründe, die sie von
der Kirche und den Sacramenten fern hielten, ausfindig machen.
Gleichwohl fuhr er mit seinen Besuchen regelmäßig fort, [bookmark: page199] und von
Zeit zu Zeit wagte er sogar, die Gräfin zu frommen Werken
heranzuziehen. An solchen beteiligte sie sich eifrig, indem sie in
reichem Maße gab. »Wenn die Gräfin zu Gott zurückkommt,« sagte der
Pfarrer zu sich selber, »so geschieht es durch das Thor der
christlichen Charitas.«

		Drei Jahre hindurch hatte Delphine ihr Schloß nicht verlassen,
als das Dorf, zu welchem La Faisanderie gehörte, eines Morgens in
große Bewegung gerieth. Vom frühesten Morgen an gingen die Glocken
in vollem Klang; auf allen Wegen wimmelte es von Landleuten, die
zur Kirche strömten; des Abends riefen die metallenen Zungen
wiederum hell in die Landschaft hinein, und das gläubige Volk
gehorchte dem Rufe. Seit die Nemesis den Revolutionskaiser ereilt,
und die europäischen Fürsten den ältesten, ehrwürdigsten und
legitimsten aller Throne, den der corsische Despot frevlen Sinnes
gestürzt, wieder aufgerichtet hatten, seit dem 24. Mai 1814, wo
Pius VII. seinen feierlichen Einzug in Rom hielt, athmete die
verfolgte und geknechtete Kirche freudig wieder auf, und es
erneuerte sich das wunderbare Schauspiel, welches schon vor
anderthalb Jahrtausenden die Welt in Staunen setzte – »den Juden
ein Aergerniß, den Heiden eine Thorheit«: – das Blut der Martyrer
wurde der Same zu neuen Christen. Die vor einem Menschenalter durch
die Kirchenräuber mit der Freiheitsmütze aus der Erde gerissenen
Kreuze wurden von neuem aufgerichtet; die in festliches Weiß
gekleideten, mit Rosen bekränzten Kinder wurden wieder der
Gottesmutter geweiht; die Bittgänge kamen überall wieder in
Aufnahme.

		So auch in diesem Dorfe zu Anfang der zwanziger Jahre. Die
Procession wallfahrtete hier zu einer alten [bookmark: page200] Kapelle, welche zu Ehren
des heiligen Martin, des Apostels von Gallien und Schutzpatrons der
Touraine, errichtet war. Alle die frommen Bräuche, welche seit
einem Vierteljahrhundert in Vergessenheit gerathen waren, traten
wieder an das Tageslicht, und das Volk, welches dieselben ungern
hatte verschwinden sehen, begrüßte freudig ihre Rückkehr: es wurde
eine Mission gehalten. Diese Missionen hatten damals eine ganz
besondere Wichtigkeit; sie erneuerten den Geist des Glaubens im
Volke, flößten lebensfrisches katholisches Blut in seine Adern
trotz dem Geschrei der Meute von verkappten Kirchenfeinden, welche
in den Redactionssesseln der »liberalen« Zeitungs-Bureaux saßen.
Die Missionaire zeigten sich diesen Herren von der rothen Feder
völlig gewachsen. Wie viel Gutes haben sie gestiftet, welch
reichliche Weizengarben dem Herrn eingescheuert! Wie sehr wurden
sie geliebt und wie grimmig gehaßt! Welche Freuden, aber auch
welche Leiden mußten sie kosten! Der Same, den sie gestreut, ist
herrlich aufgegangen.

		Drei dieser muthigen Missionaire versammelten an den Tagen, bei
denen unsere Erzählung angelangt ist, die Volksmenge um ihre
Kanzel. Das Dienstpersonal der Gräfin betheiligte sich auch an der
Mission. Als Delphine eines Abends fast allein in ihrem Schlosse
war und sich wieder ein Mal recht in ihrer Vereinsamung langweilte,
verspürte sie große Neugierde, zu sehen, was die Leute so gewaltig
anziehe; sie entschloß sich, die Kirche zu besuchen.

		Es war beinahe völlig Nacht, als sie in dem Gotteshause
anlangte. Die Stimme des Missionärs tönte hell durch den von
Menschen dicht gefüllten Raum, über welchem eine tiefe Stille lag.
Der Kanzelredner sprach über die letzten Dinge des Menschen;
Ueberzeugung, Seele [bookmark: page201] und Leben pulsirten in seinen Worten,
eine Seele, welche diejenigen der Zuhörer suchte, um sie ebenfalls
zu überzeugen und zu gewinnen. Delphine folgte der Predigt mit
Aufmerksamkeit; ein geheimer Schauder durchrieselte sie bei dem
Gemälde, welches an ihrem geistigen Auge vorüberzog: Tod, Gericht,
Hölle, Himmel. Gewonnen wurde sie nicht; aber zum ersten Male seit
langer Zeit bewegten ernste Gedanken über das Leben im Jenseits
ihre Seele. Sie widerstand nichtsdestoweniger dieser ersten Regung
und blieb während mehrerer Tage taub gegen den freundlichen Laderuf
der Glocke; sie stemmte sich gegen die mahnende Stimme in ihrer
Brust.

		Wie sie selbst der Mission nicht mehr beiwohnen wollte, so
sollten es auch Andere nicht. Ihren Dienstboten den Kirchenbesuch
geradeswegs zu verbieten, wagte sie nicht, sondern sie beschränkte
sich darauf, dieselben mit Arbeit zu überbürden. In der
bezeichneten Absicht hatte sie eben ihrem Kammerzöfchen eine Menge
von Befehlen ertheilt. Das Mädchen fiel ihr plötzlich in's Wort; es
sagte mit flehender Stimme: »Madame, ich will gern aufbleiben, wenn
Sie es befehlen, und werde mich nicht eher schlafen legen, als bis
ich Ihre Aufträge alle erledigt habe; aber um's Himmels willen
gestatten Sie mir, daß ich nichts von der Missions-Andacht
verliere!«

		»Hältst du darauf so große Stücke, Sophie?« frug die Gräfin
spöttisch.

		»Madame,« antwortete das Mädchen überrascht und ernst, »muß man
denn nicht große Stücke darauf halten, sein Heil zu wirken und von
unserm Herrn reden zu hören?«

		[bookmark: page202]
Dies Wort eines armen, unwissenden und sehr beschränkten Kindes
brachte die Gräfin in Verwirrung. Der dem Erlöschen nahe Funke des
Glaubens glimmte in ihrem Herzen wieder auf. »Sophie,« sagte sie
sanft, »gehe nur zur Kirche und schlafe ruhig in der Nacht; du
kannst meine Roben und die Wäsche später besorgen.«

		Als die Zofe sie verlassen hatte, stand Delphine noch lange
unbeweglich auf demselben Fleck. »Das Heil! …die
Seele! …Jesus Christus!+... Habe ich daran jemals gedacht?«
flüsterte sie.

		Am folgenden Morgen erhob sie sich beim ersten Klange des
Angelusglöckchens und ging zur Kirche. Der Reiz eines frischen,
duftigen, stillheitern Julimorgens wirkte wohlthuend auf ihr Herz
und brachte sie in die richtige Stimmung zur Anhörung des
göttlichen Wortes. Der Priester sprach über die Sacramente als die
Brunnen des Lebens und Heiles, die aus den Wunden des Heilandes
entspringenden Quellen zur Läuterung, Stärkung und Heiligung der
Menschen. Delphine hörte ehrfurchtsvoll die kurzen, ergreifenden
Betrachtungen über diese Geheimnisse. Als der Prediger aber an das
Sacrament der Ehe kam und die Heiligkeit, Unauflöslichkeit, sowie
die erhabenen Pflichten derselben aus einander setzte, senkte sie
das Haupt und erblaßte.

		Delphinens Sitten waren rein, ihr Charakter sanft und edel; Haß
und Lüsternheit kannte sie nicht. Ein einziger Fehltritt war der
Makel ihres Lebens: sie hatte Menschensatzung zum Bruche eines von
Gott selbst geheiligten Bandes angerufen. Dieser erste Fehltritt
hatte sie aus den Reihen des gläubigen Volkes verbannt und andere
Verletzungen der göttlichen Gebote nach sich gezogen. So [bookmark: page203] lange sie
im Glücke lebte, hatte sie jenen Fehler überfirnißt, entschuldigt
und zu vergessen gesucht: jetzt trat er wieder nackt und
ungeschminkt vor ihre Seele; sie fühlte die ganze Wucht desselben.
Verwirrt und bestürzt sank sie am Ende der Predigt in die Kniee und
barg ihr thränenbenetztes Antlitz in den Händen. Der Thau der
Reuezähren tröpfelte lösend und besänftigend in ihre Seele.

		Sie las in ihrem Gebetbuche das Evangelium vom verlorenen Sohne.
Jene Worte: »Ich will mich aufmachen und zu meinem Vater gehen und
ihm sagen: Ich habe gesündigt!« – hatte Delphine niemals so gut
verstanden wie eben jetzt. In ihrem Innern reifte der Entschluß,
ebenso zu handeln. Sie erforschte sich über ihr Leben und beweinte
es bitter. Einige Tage später legte sie ihre Beicht ab; als sie aus
dem Beichtstuhl zurückkam, weinte sie auch, aber das waren andere
Thränen!

		Die Mission ließ einen Lichtstreifen, der das Land erhellte,
hinter sich zurück. Ihren heilsamen Eindruck wollte der Pfarrer zur
Ausführung eines guten Werkes benutzen, welches ihm schon lange
sehr am Herzen lag. Er mußte vor allem mit der Gräfin darüber
sprechen, welche jetzt zugänglicher war als je. Delphine fühlte
bald heraus, daß der geistliche Herr ein besonderes Anliegen habe;
sie kam ihm daher mit liebenswürdiger Anmuth durch die Frage
entgegen, ob sie ihm in irgend etwas dienen könne.

		»Sie errathen meine Gedanken, Frau Gräfin,« antwortete der
Pfarrer. »Dank der Mission ist die Gemeinde verjüngt; dank Ihrer
Freigebigkeit und der Opferwilligkeit meiner guten Pfarrkinder
fehlt es der Kirche an [bookmark: page204] nichts und werden die Armen reichlich
unterstützt. Aber die Kinder, die armen Kinder!«

		»Nun wohl, Herr Pfarrer, was ist vonnöthen? Eine Schule? ein
Erziehungshaus?« frug Delphine.

		»Ein Erziehungshaus nicht, gnädige Frau,« versetzte der
Geistliche; »die Mütter richten schon hinlänglich ihr Augenmerk auf
die Kinder. Aber eine Mädchenschule ist unerläßlich. Die Kleinen
gehen mit den Knaben zusammen zum Lehrer. Das taugt nicht und
bringt viele Nachtheile auf beiden Seiten. Ich wünschte daher eine
besondere Mädchenschule und Schulschwestern. Aber wie nach
Montecucculi zum Kriege, so ist auch zu den Werken des Friedens und
der Charitas nothwendig: erstens – Geld, zweitens – Geld, und
drittens – Geld+...«

		»Wir wollen sehen,« fiel Delphine lächelnd ein. »Was meinen Sie,
Herr Pfarrer, von dem Gebäude am Ausgange meines Parks, dem
Jägerhaus, wissen Sie, – wie wär's, wenn Sie dahin Ihre Schule
verlegten?«

		»O, ganz ausgezeichnet!« rief der Pfarrer mit strahlendem
Antlitz. »Das Jägerhaus liegt ja unmittelbar beim Dorfe, und die
Kinder hätten bloß einen Schritt dahin.«

		»Also wohl! Ich schenke es Ihnen und werde es selbst für die
Schule in Stand setzen lassen. Außerdem bin ich bereit, eine von
den Schulschwestern, die Sie kommen lassen, zu unterhalten.«

		Der Pfarrer dankte der Gräfin in warmen Worten.

		Delphine unterbrach ihn, als er ihr den Segen Gottes in Aussicht
stellte. »Beten Sie zu Gott,« sagte sie melancholisch, »daß Er
mein Gebet erhöre; nur Eins [bookmark: page205] verlange ich noch auf Erden,
verlange es so heiß! Aber ich werde nicht erhört!«

		»Ich hoffe doch, Frau Gräfin, daß der Herr Sie endlich erhören
wird,« versetzte der Pfarrer. »Auf jeden Fall aber wird die große
Wohlthat, welche Sie diesen armen Kleinen erwiesen haben, Ihnen
unendlichen Trost gewähren in Ihrem letzten Stündlein. Empfangen
Sie nochmals meinen Dank, und seien Sie meines Gebetes
versichert!«

	
		
		XXII.

Unverhofftes Wiederfinden.

		Der Pfarrer ließ den guten Willen seiner Pfarreingesessenen
nicht ermatten, und so konnte er schon nach Verlauf von drei
Monaten von der Kanzel herab die frohe Mittheilung machen, daß drei
Nonnen aus dem Orden der »Schulschwestern« demnächst herüberkommen,
Schule halten und die Kranken besuchen würden. Ihr Haus war gemäß
den Regeln der evangelischen Armuth in Bereitschaft gesetzt.
Delphine hatte alles unter ihren Augen einrichten lassen: die
Schulzimmer mit den langen Bänken und den Landkarten und
Heiligenbildern an den Wänden, die kleine Küche, das bescheidene
Refectorium, die einfachen und reinlichen Zellen, der Betsaal,
alles war fertig; die Speisekammer war für lange Zeit mit Vorrath
versehen, die Bibliothek leidlich mit Büchern ausgestattet; Papier,
Bücher, Nadeln und Garn befanden sich in den Klassenpulten. Mit
großem Vergnügen hatte die Gräfin alle diese Vorkehrungen
getroffen; sie glaubte dadurch eine [bookmark: page206] längst fällige Schuld an Gott
abzutragen, und es gewährte ihr eine wahre Genugthuung, für Ihn,
für die Armen und für die Ihm geweihten Seelen zu wirken.

		Die Schwestern wurden bei ihrer Ankunft mit Begeisterung
empfangen. Gleich am folgenden Morgen führte der Pfarrer sie zur
Frau Gräfin. Delphine stand gerade am Fenster, als sie hereinkamen.
Ein eigenthümliches Gefühl, traurig und süß zugleich, ergriff sie
beim Anblicke dieser drei Frauen, welche ruhig und würdevoll in
ihrem schwarzen Mantel den mit weißem Sand bestreuten und mit
Herbstblumen geschmückten Hof durchschritten. Sie traten ein.
Nachdem der Pfarrer sie vorgestellt hatte, richtete die Gräfin mit
jener Anmuth der großen Welt, deren Geheimniß sie kannte, einige
freundliche Worte an sie und hieß sie, sich setzen.

		Die drei Nonnen folgten der Einladung und schlugen dann die
Capuze zurück, welche ihren Wuchs und ihre Züge verhüllte. Sie
erschienen nun in dem hübschen Kostüm der Landmädchen von Poitou,
dem die Ordensregel Ernst und Strenge verliehen hat: das faltige
Kleid aus grauer Wolle; das Halstuch aus weißer Leinwand, welches
unter dem Schürzenlatz sich verliert; die weite weiße Haube, die
das Gesicht anmuthig umhüllt; der Rosenkranz am Gürtel, und ein
großes Crucifix auf der Brust, wo es dem Herzen am nächsten ist und
das Auge beständig darauf ruht.

		Delphine betrachtete die Nonnen mit einer gewissen Neugierde;
alles an denselben heischte ihre Aufmerksamkeit: die Kleidung, die
fromme Sammlung, die einfachen und heitern Manieren der Schwestern.
Die Oberin war alt; ihre bleiche und gefurchte Stirn trug die Maale
langjähriger [bookmark: page207] Arbeiten und großer Abtödtung. Die
Zweite, welche neben der Oberin saß, zählte kaum zwanzig Jahre; sie
zeigte ganz den Typus und die Schönheit der bretonischen Mädchen;
das Auge ruhte gern auf diesem hübschen, sanften, unschuldigen und
geistvollen Gesichtchen. Die Dritte saß etwas im Schatten und so,
daß ihr Antlitz nicht recht erkennbar war; die eine Hand derselben
hielt den Rosenkranz, und diese Hand zitterte. Delphine betrachtete
aufmerksam das edele Profil, die niedergeschlagenen schwarzen
Augenwimpern und den schlanken Wuchs. Plötzlich begann auch sie zu
zittern; es war ihr nicht möglich, zu sprechen; stumm betrachtete
sie die Nonne, welche die Augen nicht aufschlug.

		Verdutzt durch das Schweigen der Gräfin, richtete der Pfarrer,
um die peinliche Stille zu brechen, die Frage an die Oberin, wie
ihre beiden Gefährtinnen hießen.

		»Dies ist meine Schwester Maria Anna und jene meine Schwester
Maria Charlotte. Ich empfehle sie der Güte der Frau Gräfin,«
lautete die Antwort.

		»Ich bitte um Entschuldigung, ehrwürdige Schwester, daß ich Sie
nicht so empfangen kann, wie ich es wünschte,« stammelte Delphine.
»Ich fühle mich verwirrt, werde Ihnen aber bald Ihren Besuch
erwidern – wir sind ja Nachbaren. Würden Sie mir wohl erlauben,
Ihre Gefährtin dort auf einige Augenblicke bei mir zu behalten? Sie
ist mir nicht unbekannt, denk' ich+...«

		»Schwester Maria Charlotte? O gewiß, gnädige Frau! sie darf, sie
wird bleiben.«

		Die Oberin lächelte. Maria Charlotte war noch mehr erbleicht.
Der Pfarrer begriff von allem nichts, als daß die Gräfin allein zu
sein wünsche, und daß vornehme [bookmark: page208] Damen häufig ihre Eigenheiten
haben. Er empfahl sich mit den beiden andern Nonnen.

		Sobald diese fort waren, stand Maria Charlotte auf, machte
hastig einige Schritte vorwärts und warf sich Delphinen zu Füßen.
»Sie haben mich wieder erkannt, Mutter!« sagte sie mit erstickter
Stimme.

		Delphine antwortete nicht; die Stimme versagte ihren Dienst,
desto reichlicher flossen die Thränen. Die Gräfin umarmte ihre
Tochter, preßte sie an ihre Brust, sah ihr tief in die Augen und
schien sich in diesen Anblick versenken zu wollen.

		Charlotte war etwas ruhiger; ein unaussprechliches Glück
verklärte ihre Züge. »Ich wußte, daß ich Sie hier finden würde,«
sagte sie endlich. »Man nannte Ihren Namen, als man mir diese
Stelle anbot, und Ihr lieber Name drang mir tief in das Herz. Ich
habe meiner Oberin alles erzählt, und sie freut sich mit mir über
mein Glück.«

		»In zwanzig Jahren habe ich dich nicht mehr gesehen!« rief
Delphine und preßte sie nochmals an ihre Brust.

		»Und doch, Mutter, haben Sie mich wieder erkannt! Sie haben mich
also nicht vergessen?«

		»Wie heiß habe ich zu Gott gefleht, daß ich dich hienieden noch
ein Mal wiedersehen möchte!«

		»Und glauben Sie, ich hätte nicht täglich für Sie gebetet?
Mutter, wenn ich Ihnen den Ort, wohin ich mich zurückgezogen, nicht
entdeckte, als bis ich Kunde von dieser Ihrer Stiftung erhielt, so
glaubte ich, ein Versprechen erfüllen zu müssen, das ich meinem
sterbenden Vater gegeben hatte. Die Vorsehung wird uns inskünftig
nicht mehr trennen, da sie selbst uns zusammengeführt hat.«

		[bookmark: page209]
»Danken wir Gott, beten wir zusammen, mein Kind!« sagte Delphine,
die Hände faltend. »Bis jetzt habe ich nur den Gott der Strenge und
der Gerechtigkeit gekannt; heute bete ich Seine Vatergüte
an …Bete mit mir und für mich, Charlotte! Ich
glaube an Gott und hoffe auf Ihn; während der Tage, die mir noch
beschieden sind auf Erden, wirst du mich die Kunst lehren, Ihn zu
lieben.« [bookmark: page210] [bookmark: page211]
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