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		1. Ein fröhlicher Sonntag.

		 Bing bang, bing bang! tönte es weithin über den
Königsplatz.

		Die Straßenbahn, welche Kassel mit Wilhelmshöhe verbindet,
wollte abfahren; der Führer gab das Zeichen.

		Und nun strömten sie herbei von allen Seiten, groß und klein,
alt und jung, reich und minderbegütert. Es war Sonntag heute;
jedermann hatte frei, und jedermann wollte mit.

		Denn die Wilhelmshöhe, dies Juwel unter den königlichen
Sommerresidenzen, ein Paradies an Natur und kunstgärtnerischer
Schönheit, ist der Stolz und die Liebe der Kasseler. Der Besuch der
Wilhelmshöhe ist ihnen sozusagen eine freundliche Gewohnheit
geworden und steht als erste Nummer auf jedem Erholungs- und
Vergnügungsprogramm. Dazu prangen zur Zeit, während in der Stadt
der Schnee noch auf den Dächern liegt und die Straßen deckt, droben
die Treibhäuser in vollem Flor, entfalten Kamelien und Azaleen ihre
bunte Pracht. Was aber für die Jugend noch mehr bedeutet: unter
einem leuchtend blauen Winterhimmel, im Sonnenschein, locken glatt
und glänzend in silbernem Weiß des von Staub und Rauch unberührten
[bookmark: page5] Schnees die
Rodelbahnen in dem Park und auf den Höhen des Druseltales in dem
Habichtswald zum fröhlichen Sport.

		Außerdem hatten heute morgen der berühmte Almare und die nicht
weniger berühmte Dorella ein Konzert in Kassel gegeben. Die
Besucher, soweit sie sich aus den Anwohnern der Allee und der
Wilhelmshöhe zusammensetzten, waren darauf bedacht, so bald als
möglich einen Zug zu erwischen: fühlten sie doch an einer
untrüglichen Bewegung des Magens, daß es höchste Zeit war, sich an
der heimatlichen Familientafel einzustellen.

		So waren denn die Wagen der Bahn im Nu gefüllt, und zwar so, daß
kein Apfel zur Erde fallen konnte, geschweige denn ein Mensch noch
ein Unterkommen finden, und wäre er selbst von Antlitz und Gestalt
so zierlich und klein gewesen, wie weiland der berühmte Zwerg
Admiral Tom Pouce.

		Bing bang, bing bang! –

		Leicht und lustig, nur mit einem leisen Surren der Räder, ging
es jetzt fort; die Königstraße entlang; vorüber an den eleganten
Läden, durch deren hohe, kristallklare Scheiben die allerschönsten
Dinge zu sehen sind; vorüber an dem Friedrichsplatz, auf dem einer
der bedeutendsten althessischen Landgrafen, Landgraf Friedrich,
sein Standbild gefunden hat, vorüber an den hohen Häusern der neuen
Zeit, und weiter, hinein in die Wilhelmshöher Allee, deren Seiten
schmucke Villen und stattliche Häuser begrenzen, deren kleine
Vorgärtchen, ob sie auch ihre Sommerblüten und ihre Sommerlust
begraben, doch freundlich und heiter anmuten, wo immer eine
Konifere [bookmark: page6] ihre
tiefgrünen Zweige über dem lichten Schnee ausbreitet und zum Himmel
weist. Und weiter, immer noch weiter ging es, näher, immer näher
dem stattlichen Schloß, das, auf der Höhe thronend, überragt von
dem Oktogon und seinem Herkules, immer deutlicher erkennbar
herunterschaut die ganze lange Allee entlang.

		Bunt schwirrten die Stimmen der Fahrenden durcheinander. Die
einen redeten von den Kamelien und Azaleen und wollten wissen, daß
der Garteninspektor kürzlich eine neue wunderbare Art Orchideen
aufgestellt hatte; andere von der Rodelbahn. Im unverfälschten
Kasseler Dialekt konnte man es hier vernehmen, wievielmal einer an
einem Nachmittag den Berg hinauf- und herunter ›gemacht‹ hatte.

		Vor allem aber auch sprach man von dem Konzert.

		Still saßen zwei kleine Mädchen da, liebreizende junge Dinger,
so daß immer wieder ab und zu ein Blick der Mitfahrenden mit
Wohlgefallen auf ihnen ruhte.

		Sie schienen im gleichen Alter zu sein, waren gleich gekleidet
und auch einander ähnlich an Gestalt und Gesicht. Nur daß bei der
einen ihr weißes Pelzmützchen auf kurzgeschnittenem dunklem
Kraushaar saß und sie mit blitzenden Augen frisch, sogar etwas
unternehmend in die Welt schaute, während die andere, das feine
Köpfchen wie unter der Schwere des langherabfallenden Blondhaares
geneigt, mehr schüchtern, aber nur um so süßer und liebenswürdiger
dreinsah.

		Und still, mäuschenstill blieben sie auch, ob auch ihre Mienen
verrieten, daß ihnen kein Wort der Unterhaltung, [bookmark: page7] die dem Konzerte galt,
entging. Zuweilen sprühte es auf in ihren Augen, die Lippen
zuckten, als wollten sie mitreden. Doch man hatte ihnen gesagt, es
schicke sich nicht, wenn kleine Mädchen ungefragt den Erwachsenen
ins Wort fallen. So zupften sie nur dann und wann an dem weißen
Pelzbesatz des weißen Cheviotjäckchens, strichen an den Falten des
weißen Cheviotkleidchens hinunter, als wollten sie gleichsam ihre
Gefühle beruhigen oder denselben Luft machen.

		Auch der ältere Herr neben ihnen blieb still. Es schien, Vater
Wernau war schon zufrieden damit, seine Mädchen anzusehen und den
Eindruck zu beobachten, den das erste Konzert, zu dem er sie heute
mitgenommen, auf dieselben gemacht hatte.

		»Wahlershausen!« rief jetzt der Schaffner, und die Wagen
hielten.

		Flink sprangen die kleinen Mädchen von dem Trittbrett herunter;
man merkte, sie waren es gewohnt von der täglichen Heimfahrt aus
der Schule. Schnell ging es über den Schnee, der sich hier noch
dicht zu seiten der Bahn häufte, in eines der kleinen Häuschen, von
denen sich immer noch eine Anzahl als Erinnerungen einer früheren,
bescheideneren Zeit neben den eleganten, stattlichen Bauten unserer
Tage behaupten. Flink ging es die schmalen Treppen hinauf, wurden
Jäckchen und Mützchen beiseitegelegt, heute wohin es gerade kam,
und endlich, wie von allen hemmenden Fesseln befreit, lösten sich
plappernd die Mäulchen:

		»War das nicht einfach entzückend? Wie hat die Dorella [bookmark: page8] gespielt! Und hast du
den Strauß gesehen, den ihr –« alles das galt der Pianistin – »der
Kapellmeister überreichte: Teerosen, Flieder und Veilchen; ich
bitte dich, Martha, jetzt im Winter! Rosen und Flieder, wie
entzückend, wenn wir einmal –« Die Sprecherin hielt inne,
wahrscheinlich von der Kühnheit der eigenen Gedanken und Wünsche
erschreckt. Dann aber warf sie das dunkellockige Köpfchen ein wenig
zurück, und die Mienen des hübschen brünetten Gesichtchens drückten
deutlich den Wunsch aus, der hinter den noch lächelnd geöffneten
Lippen stecken geblieben war.

		»Ja, o ja,« nickte Martha, »ich glaube, ich bin noch nie so froh
gewesen. Schon oft,« fuhr sie fort, »eigentlich fast immer, wenn
ich das Bild über des Vaters Pult betrachtete, habe ich gedacht,
was die Engel, welche auf ihm schweben, wohl singen mögen.«

		»Nun, ich glaube, Schöneres kann es nichts geben, als seine
Geige singt!«

		»Und dann, wie prächtig sie aussah in dem dunkelroten Samt, die
weißen Perlen um den Hals –« plauderte die Schwester von neuem,
»wie die Brillanten blitzten in dem Ohr und der Stern in dem
dunklen Haar, wenn sie den Kopf bewegte so im Takt der Chopinschen
Musik.«

		»Na und wie die ging! – Vater sagt, man muß die Sporen und die
Waffen klirren, die seidenen Gewänder rauschen hören durch die
leichten Weisen hindurch. Gar oft hat er es mir in der Stunde
erzählt, wie der große Chopin mit solch leidenschaftlicher Liebe an
seiner Heimat hing und an seiner Nation! – wenn er musizierte oder
[bookmark: page9]
komponierte, dann standen auch die Ritterlichkeit, der frohe
Kampfesmut seiner Söhne, die Schönheit und Anmut seiner Frauen, all
der Glanz und die Pracht des alten Polenreiches in der Erinnerung
vor seiner Seele.

		»Mir zuckten die Finger! Hätte wohl mal dabei sein mögen, wenn
er seine Weisen spielte, vielleicht sie noch lieber gleich selbst
gespielt. Ja, ich hätte, Martha, ich möchte –« nun setzte sie fest
die kleinen Süße auf, »Martha, ich bring es doch noch fertig! –
Ach, da hat sie ja schon ihre Geige im Arm!«

		Sanft und süß unterbrachen hier die Klänge eines Mozartschen
Andante den Redestrom der lebhaften Paula.

		Still war Martha zu dem braunen Kästchen gegangen, das an der
Wand neben dem Flügel lehnte. Sie hatte ihre Geige herausgenommen
und zärtlich an die Wange gelegt, um unbewußt und natürlich in den
Tönen nach Ausdruck für all die Empfindungen zu suchen, welche das
Spiel des großen Almare in ihrem Herzen erregt hatte.

		Wie elektrisiert stürzte jetzt Paula zu dem Flügel, und
ungewöhnlich glänzend und fehlerlos für ein Mädchen von dreizehn
Jahren klang Chopins Minutenwalzer fast im Minutentempo
dazwischen.

		»O, das klingt aber bös durcheinander –« Martha brach ein wenig
ärgerlich ab mit ihrem Andante.

		Dann kramte sie in den Noten auf dem Ständer, bis Beethovens
Frühlingssonate gefunden war. [bookmark: page10]

		»Sei gut, Paula,« bat sie nun, und die lieben blauen Augen
baten, wie um die Worte zu unterstützen, mit, während sie den
Klavierpart der Sonate vor die Schwester auf den Notenhalter des
Flügels stellte. »Und nun gib den Ton an.«

		Vergnüglich nickte der dunkle Krauskopf. Und »A« – klang es
kräftig aus den Tasten.

		»A–a!« antwortete es aus den Saiten der Geige. Leicht hatte
Martha den Bogen darübergleiten lassen.

		»Autsch!« – die Schwestern lachten beide, es stimmte schlecht!
–

		»Dann noch einmal.« Martha klopfte mit dem Bogen an den Flügel.
Ihre Hände arbeiteten an den Schrauben der Geige.

		Wieder drückte Paula die Taste herunter zu einem kräftigen A,
diesmal gab es die Geige im Einklang zurück.

		Martha lächelte.

		»Nun noch den Dreiklang,« rief Paula fröhlich, und ihre Augen
sprühten, »dann los!«

		Und auch der Dreiklang fiel zur Zufriedenheit aus.

		Sofort zogen denn auch die Melodien des ersten Satzes der
F-Dur-Sonate, dieses unsterblichen Meisterwerkes des großen
Beethoven, in ihrer ganzen anmutigen Frühlingsherrlichkeit und
Heiterkeit durch den Raum.

		Die beiden kleinen Spielerinnen waren sich gewachsen, gleich an
Kraft, Können, Liebe und Lust.

		Einzig hingegeben ihrem Spiel, hörten sie nicht, wie [bookmark: page11] Dörthe den Kopf
ins Zimmer steckte und zum Essen rief; auch nicht, wie Bruder Max
über dem köstlichen Duft eines Rindsbratens und dem eines süßen
Auflaufs von Reis und Äpfeln, welcher mit Dörthe von der Küche
heraufgestiegen war, seine jüngst gewonnene Sekundanerwürde vergaß
und mit einem Hurra, wie es denn sechsjährigen Hänschen Ehre
gemacht hätte, an ihnen vorübersauste, die Tür zuwarf mit einem
Knall – der wohl nur seinen Ohren als ein Freudenböller gelten
konnte. –

		Aber auch den Vater hörten sie nicht, wie er jetzt mit einem
leichten Brummen die Treppe heraufkam, um den ausbleibenden Mädchen
Ordnung beizubringen: immer fester, sicherer arbeiteten die kleinen
Finger drauflos. Immer süßer, inniger sang Marthas Geige bei den
sehnsüchtigen, duftigen Weisen, darinnen der Frühling spricht,
immer klarer, perlengleicher klangen die Töne unter Paulas Hand in
dem köstlichen Allegro voll Munterkeit und Scherz.

		So hatten sie noch nie gespielt!

		So vergaß denn auch Vater Wernau, daß unten der Braten kalt und
die Bratkartoffeln hart wurden, der schöne Braunkohl häßlich
abstand; ja, daß er eigentlich doch heraufgekommen war, um seine
Zwillinge zur Ordnung zu rufen.

		Zuerst hatte er haltgemacht in der Tür, dann war er leise, leise
nahegetreten. Dicht stand er jetzt hinter ihnen – auch das merkten
sie nicht. Ihm aber ward es klar, was sich da in den jungen Seelen
regte und lebendig ward mit Zaubermacht, köstlich wie der
Frühlingsjubel und die Frühlingslust in den Melodien hier: die
Ahnung von der Herrlichkeit [bookmark: page12] und wunderbaren Macht der Musik – und ihre
Begabung dafür.

		Mit einem vollen, harmonischen Akkord endete jetzt die Sonate;
die Wangen der kleinen Spielerinnen glühten, ihre Augen leuchteten,
sie sahen sich an. –

		»Wir wollen Künstlerinnen werden!« erklärten sie einstimmig und
fielen sich selig in die Arme.

		»Du wirst Almare, und ich werde die Dorella!« jauchzte
Paula.

		»Das nenne ich etwas wollen,« sagte halb im Ernst, halb im
Scherz eine Stimme hinter ihnen. »Möchte es so werden,« klang es
dann ernst, und in frommer Andacht legte sich wie segnend eine Hand
weich auf das braune und das blonde Kinderhaupt.

		Es war der Vater.

		Und die Kinder blickten in seine freudeverklärten Züge und
reichten jubelnd an ihm in die Höhe.

		»Jedenfalls sollt ihr etwas Tüchtiges lernen.«

		Er hielt sie ein wenig von sich fort, wie um die Wirkung der
Worte in den lieben jungen Gesichtern zu lesen.

		Es schien, daß er damit zufrieden war, denn ohne noch mit der
Antwort zu warten, herzte er glückstrahlend seine Mädchen.

		»Alles hat seine Zeit,« drohte er dann, aber nur im Scherz.

		»Das Essen wartet bereits eine Weile.«

		So gingen sie nach unten. Immer aber noch strahlte [bookmark: page13] die Freude in den
Augen des Vaters und in den Augen der kleinen Mädchen, daß die
Mutter mit ihrem feinen Frauenverständnis schnell erriet, da oben
müsse sich etwas ganz Besonderes zugetragen haben, über dem man
einmal ein Mittagessen vergessen könne, und, statt zu schelten, mit
freundlichem Lächeln die Nachzügler begrüßte.

		Nur Max brummte etwas, das wie »verwünschtes Klimpern und
Kratzen« klingen konnte; er schluckte aber alles weitere mit einer
prächtig braungebratenen Kartoffel hinunter.

		Klimpern und Kratzen war nämlich der Ausdruck, mit dem der
Sekundaner seinen Standpunkt gegenüber den musikalischen Leistungen
der Schwestern geltend machte, was jedoch glücklicherweise die
Freude der Zwillinge ebensowenig beeinträchtigte, wie sie seine
Kritik irremachte in ihrem Tun.

		Denn schon bald wieder, nachdem das Mittagessen vorüber, erklang
in dem Musikzimmer droben die Chopinsche Masurka, welche Paula
übte. Und das kleine Mädchen spielte sie mit einem Eifer, einer
Lust, daß sie zuletzt selbst meinte, die Sporen klingen und die
seidenen Schleppen rauschen zu hören, die ritterlichen Helden und
die schönen Frauen zu sehen. Dann übte sie an der Gavotte in D-Moll
so gründlich ausdauernd, daß der gestrenge Bach selbst seine Freude
daran gehabt haben würde. Denn er hätte es doch sicher für
unmöglich gehalten, daß es nicht nur seine Melodien waren, welche
den munteren Wildfang derartig fesselten. Er kannte ja diese
kleinen Evastöchter nicht, konnte [bookmark: page14] nicht ahnen, daß heute doch auch ab und zu
zwischen den mächtigen Gängen seiner prächtigen Zuge auch mal die
rote Samtschleppe der Dorella vor dem Geist der kleinen Spielerin
mit hindurchlief, sie bei den kleinen Trillern die Brillanten
blitzen sah in dem dunklen Haar ihres augenblicklichen Ideals, und
bei den Fermaten Flieder und Teerosen winkten zum freundlichen
Gruß.

		Mit diesen guten Dingen waren einstweilen für Paula Kunst und
Künstlerin unauflöslich verbunden.

		In dem Zimmer nebenan strich Martha eine Etüde von Kayser
herunter, bis sie von selbst ging, wie sie das nannte, und zwar wie
geölt! Dann hin und her gehend, wie sie das gern tat beim Spielen,
fiedelte sie sich ein Menuett von Vater Haydn so unermüdlich,
anmutig und graziös, als sei sie der einzige Spielmann auf einem
Hoffest des Kaisers Franz, und die Damen in den steifen Taillen und
gebauschten Röcken, den Spitzenkrausen, die Herren mit den
Allongeperücken und den Galanteriedegen an der Seite tanzten
knicksend und gleitend in anmutig, stolzer Grandezza um sie
her.

		Ein paar Schneebälle, geschickt gegen die Fenster geworfen,
machten diesem Traum ein Ende, unterbrachen ebenso die immer
fröhlich dahinlaufenden Windungen der Gavotte.

		Die Bekannten und Freunde aus der Nachbarschaft waren unten im
Garten und meldeten sich.

		Die kleinen Mädchen meinten, solch prächtiger Wintertag mit
Rodeln und Schlittenfahrt, mit Schneeballen und [bookmark: page15] lustigen Kameraden sei doch
auch nicht übel, und das Stündchen, das ihnen der Vater noch zum
Üben erlaubt, war sicherlich längst überschritten.

		Klapp, flog der Deckel des Flügels zu; klapp, wurde der Kasten,
in dem Martha ihre geliebte Geige sorgfältig wie in einem Bettchen
barg, geschlossen. Im Nu waren Jäckchen und Mützchen angetan und
ging es hinunter.

		Mit ein paar kräftigen Schneebällen empfing hier Fritz
Steinbach, Max' bester Freund, die Schwestern.

		Das mußte zurückgegeben werden. Leni Koch und Mieze Habicht
unterstützten die Freundinnen; Max schlug sich auf Fritzens Seite,
und unter fröhlichem Lachen und Jubeln flogen die weißen, weichen
Balle hurtig hin und her.

		Selbstverständlich nannte Max stolz einen Rodelschlitten sein
eigen; auch Fritz Steinbach hatte einen zu Weihnachten bekommen. So
zog man denn sehr bald nach der nächsten Anhöhe hinter
Wahlershausen. Und unermüdlich immer von neuem ging es hier zu Fuß
trab trab die Höhe hinauf und im Hui wieder zu Schlitten hinunter.
Allzuschnell nur brach der Abend herein.

		Bei Wernaus im Hause war es einfach, aber urgemütlich. Nirgends
fühlten sich all die Kinder der Nachbarschaft so wohl wie hier;
nirgends auch ließ es sich spielen wie hier in dem großen Zimmer zu
ebener Erde, das zugleich Wohn-, Eß- und Kinderzimmer war.

		Da gab es keine seidenen Möbel, die geschont werden mußten. Die
Jugend durfte sich rühren nach Herzenslust. [bookmark: page16] Da war auch niemand, der einem
stillezusein befahl, wenn sie es einmal gar zu arg trieben mit
Lärmen und Jubeln, dann hielt sich Mutter Wernau lieber lachend die
Ohren zu, und sie verstanden, was das heißen sollte: sie hatten
Mutter Wernau lieb und wurden ruhig, ganz ruhig von selbst. Oder
Mutter Wernau holte ein Buch herbei und las vor. Und das war viel
schöner noch. Dann freuten sie sich erst recht. Mäuschenstill saßen
sie da, aus den jungen Augen aber sprach die Freude mit leuchtendem
Glanz.

		Nur zu gern stellten sich daher die Gefährten der Wernauschen
Kinder im Hause ein.

		Auch heute kamen denn Fritz Steinbach, Leni Koch und Mieze
Habicht, zumal sie auch stets auf einen freundlichen Empfang
rechnen konnten, wie selbstverständlich mit herein.

		In ihrer bekannten, anmutig fürsorglichen Güte stellte Mutter
Wernau dann alsbald ein hübsches Körbchen mit Äpfeln und Nüssen,
eine bunte Schale mit Nürnberger Lebkuchen, die letzten
Erinnerungen an die Weihnacht, auf den großen Tisch und bat
freundlich, zu kosten.

		Die Jugend hat stets Appetit, und besonders, wenn es Äpfel und
Nüsse und Lebkuchen gibt, heute hatte ihn der Winterwind und
Wintersport noch verschärft, die kleine Gesellschaft ließ sich
nicht zweimal bitten. Die beiden Sekundaner als angehende junge
Herren knackten galant die Nüsse für die kleinen Mädel auf, was
sich diese als angehende junge Damen gnädigst gefallen ließen, um
ihnen dafür den Äpfel zu schälen. Das aber wurde höflichst
abgelehnt. Es krachte doch viel zu hübsch, meinte Max, wenn man so
in die pralle, [bookmark: page17] feste Schale hineinbeißen konnte. Und in
Fröhlichkeit und ebenso unglaublicher Geschwindigkeit wurden die
letzten Erinnerungen der weihnachtlichen Herrlichkeit vertilgt.

		Dann legte der Vater das große neue Reisespiel auf den Tisch, er
und die Mutter wollten mit von der Partie sein, was mit Jubel
begrüßt wurde, zumal Mutter Wernau noch einige hübsche Dinge
herzubrachte als Preis für den glücklichen Reisenden, der zuerst
ans Ziel kam.

		Es waren das freilich nur Kleinigkeiten, sie waren aber nett,
nützlich und annehmbar, wie Mieze Habicht mit Kennermiene
erläuterte: bunte Bleistifte, hübsche Federhalter,
Korrespondenzkarten mit Ansichten oder Bildern, kleine
Scherzartikel, vor allem aber Schokolade in jederlei Form: glatte
große Schlüssel als notwendig für die werdenden jungen Herren,
verrostete Hufeisen, die Glück bringen sollen, kleine Scheren für
die Mädchen, alte Nägel, Kleeblätter, Sterne und dergleichen.

		Als man so eine ganze Weile vergnüglich gereist war und
jedermann ein- oder auch mehreremal das Ziel erreicht und seinen
Preis eingeheimst hatte, erklärte Bruder Max, er wolle mit Fritz
Steinbach ein Bilderrätsel stellen.

		Natürlich hatte niemand etwas dagegen.

		»Müßt aber eure Brummschädel etwas anstrengen, wenn ihr
dahinterkommen wollt,« erklärte er dann weiter in seinem etwas
burschikosen Knabenhumor, stolz in der Überlegenheit seiner Jahre
und seines Geschlechtes, den Mädchen. Denn die Sache sei sehr
fern!

		»Pah –« die ließen sich so leicht nicht einschüchtern, [bookmark: page18] am wenigsten Paula
von Bruder Max, mit dem sie eigentlich immer auf Neck- oder auf
Kriegsfuß stand.

		»Was du fertigbringst, das kann ich auch noch!« Übermütig
schüttelte sie das krausgelockte Köpfchen.

		»Werden ja sehen!«

		Max und Fritz verließen dann das Zimmer und kehrten nach einer,
wie es schien, langen Verabredung oder Einigung prustend vor Lachen
zurück. Sie stellten sich, die Arme fest ineinandergehängt, dicht
nebeneinander auf und blieben so, regungslos, halten.

		»Nun raten, raten!« erklang es aus beider Mund.

		Ja – da war nun guter Rat – besser richtiges Raten – teuer. Eine
bedenkliche Stille herrschte im Raum; die Mädel neigten etwas
bedenklich die Köpfe.

		»Siamesische Zwillinge,« erklärte Paula endlich. Sie mußte sich
doch gegenüber diesem brüderlichen, knabenstolzen Selbstbewußtsein
rühren. Und die Tante hatte erst kürzlich noch von dieser
menschlichen Ungeheuerlichkeit, die im Panoptikum gezeigt wurde,
erzählt.

		»Damit ist's nichts, Schwesterlein, etwas höher rauf,« klang die
brüderliche Antwort flink und flott zurück.

		»Orest und Pylades,« versuchte sich jetzt Leni Koch in der
Erinnerung an die Literaturstunde, die ihnen dies Freundespaar mit
Goethes Iphigenie nahegebracht.

		»Schiller und Goethe,« rief darauf Martha wie elektrisiert,
vermeinend, daß Leni hier einen guten Weg eingeschlagen. [bookmark: page19]

		Mit der Erinnerung an Iphigenie war ihr auch die Erinnerung an
das berühmte Weimarer Standbild gekommen, das die beiden
Dichterfürsten nebeneinanderstehend zeigt.

		»Tut uns etwas zuviel Ehre an,« – Max lachte spöttisch, –
»obwohl wir auch zur Literatur gehören.«

		Literatur – die kleinen Mädel senkten die Köpfe. Von Literatur
war noch nicht allzuviel darin.

		»Dummes Zeug, Pagoden seid ihr,« brach nun Paula aus, etwas
ärgerlich, daß sie nicht schon längst mit Glanz abgeschnitten
hatte.

		»Das ist aber gescheit.« Max wandte sich mit einer etwas
spöttischen Verbeugung gegen die Schwester. »Daran erkenne ich
unsere Paula. – Aber ich hab's ja gesagt« –

		»O du!« Paula machte halb ärgerlich, halb lachend ein kleines
Fäustchen nach ihm hin.

		»Nun, dann erklärt mal selber, was ihr bedeuten wollt.« Vater
Wernau begann zu vermitteln, nachdem noch ein paar nicht richtige
und unmögliche Deutungen zutage gefördert waren.

		»Wir bringen's eben nicht heraus.«

		»Und ist doch so einfach!« Bruder Max lächelte überlegen
glücklich, daß ihm die Sache gelungen.

		»So sehr einfach!«

		Dann mit einer etwas drastischen Bewegung, ähnlich wie ein
Menageriedirektor seine Exemplare zeigt, auf seinen Nebenmann
weisend, erklärte er mit Humor: [bookmark: page20]

		»Mein Freund Fritz ist gewiß ein lieber, guter Kerl – Aber,
meine Herrschaften, Sie werden es mir zugeben, eine Rose ist er
nicht. Und ich, nun, ich kann wohl mal stachelig sein, aber Sie
werden auch dem nicht widerstreiten, ich trage keine Dornen. Also,«
indem seine Hand mit komischer Grandezza auf Fritz Steinbach
zeigte, dann auf sich: »– da keine Rose, hier ohne Dornen, darum
sehr einfach: Keine Rosen ohne Dornen.«

		Die Stimmen überschrien sich im heiteren Jubel über den
gelungenen Scherz.

		Nur Paula, ärgerlich, daß sie Max nun doch nachstehen mußte,
behauptete, daß das gar nicht gelten könne, Max habe sie
beschwindelt.

		Vielleicht wären die beiden noch etwas aneinandergekommen, aber
Fritz Steinbach trat dazwischen. Er wollte jetzt ein Rätsel
aufgeben, ein hübsches, einfaches, das sie alle gleich raten
würden. Und er begann sofort:

		»Was klopft, ohn' anzuklopfen,

Was schlägt und schlägt nicht zu,-

Ist immer in Bewegung,

Gönnt sich nicht Rast und Ruh!

Geht weiter, immer weiter,

Bleibt doch am gleichen Ort;

Spricht die beredt'ste Sprache

Und sagt kein einzig Wort.«

		Einen Augenblick sinnende Stille – dann zu gleicher Zeit riefen
sie alle fröhlich: [bookmark: page21]

		»Das Herz, das Herz!«

		»Gut gemacht!« Vater Wernau klopfte des Sohnes Freund
anerkennend auf die Schulter. »Aber auch das Bilderrätsel war nicht
übel und die Lösung beherzigenswert für das Leben!«

		Nun war es aber wirklich Zeit zum Gehen. Und in allgemeiner
heiterer Freude brach man mit einem fröhlichen: »Auf Wiedersehen
für morgen auf dem Eis in Wilhelms-Höhe!« auf und schied
voneinander. [bookmark: page22]

		

	
		
		

		2. Das Schwesterchen.

		Vater Wernau bekleidete die Stelle eines Geigers in dem
königlichen Orchester in Kassel. Er war tüchtig in seinem Beruf,
und sein größter Wunsch war, daß seine Kinder dermaleinst auch
Tüchtiges in der Musik leisten möchten.

		Max, der älteste, schien diesem Wunsche nicht zu entsprechen.
Bilder sehen, einen Bleistift, auch eine gewöhnliche Braunkohle
erwischen, um damit Papier, Tische oder Wände mit allen möglichen
Linien oder Formen zu bestreichen, war des Kindes Lust; das
Klavier, die Geige aber lockten ihm keinen Jubelruf ab.

		Auch der jetzt achtjährige Hans und das Nesthäkchen Lieselotte
bezeigten, wenn auch gerade keine Antipathie gegen die Musik, doch
nicht mehr als die gewöhnliche Kinderlust an allem, was da
klingt.

		Bei den Zwillingen, da war es anders!

		Mit dem ersten Lallen von ›Mama‹ und ›Papa‹ ward ihnen auch das
›Hoch‹ inne, welches sie, sobald nur der Vater zu spielen begann,
mit verklärtem Gesichtchen stammelten, indem sie freudig das kleine
Köpfchen nach der Seite wandten, von wo die Töne kamen. Kaum, daß
sie selbst laufen konnten, strebten sie nach dem Flügel hin, ein
Blick auf die [bookmark: page23] Tasten war ihnen der Blick in eine herrliche
Märchenwelt. Bald wurden sie handgreiflich, fuhren mit den kleinen
runden Patschchen darüberhin, daß selbst ein gut mit Pedal
versehener Lauf ganz armselig gegen die Wischer ihrer kleinen Hände
klang. Glücklich nickten sie zu dieser Wundervorführung,
glücklicher aber noch, als es ihnen gelang, den Wohlklang einer
Terz oder auch einer Oktave, durch Zufall gefunden, nun immer
wieder mit den kleinen Fingerchen zu ertippen; ein Ereignis, das zu
wiederholen sie nimmer müde wurden.

		Mit fast heiliger Freude merkte Vater Wernau auf das Tun der
Zwillinge. Und wenn er seine anderen Kinder auch nicht weniger
liebhatte, so beschäftigte er sich doch vorzugsweise mit seinen
beiden Mädchen, wie er sie nicht ohne einen gewissen frohen Stolz
zu nennen pflegte.

		Als sie ihren sechsten Geburtstag gefeiert, begann er sie zu
unterrichten, Paula im Klavier- und Martha im Geigenspiel.

		Beide Kinder hatten sofort und seit der Zeit hübsche
Fortschritte gemacht, trotzdem der Vater nur ein mäßiges Üben
gestattete. Denn Wunderkinder, welche eine frühe Meisterschaft oft
mit der Gesundheit, fast immer aber mit der echten Künstlerschaft
büßen müssen, beabsichtigte er nicht aus ihnen zu machen. Langsam,
vorsichtig wollte er mit seinen Mädchen vorgehen, sorgfältig
prüfen, was in ihnen steckte, wenn er einen tüchtigen Kern fand,
dann sollte ihm zur rechten Zeit Luft werden für kräftiges
Gedeihen.

		An jenem Sonntagmorgen nun, da der Vater die leuchtenden [bookmark: page24] Augen, das innige
Aufmerken gesehen hatte, mit dem die Zwillinge dem Spiel des Almare
und der Dorella lauschten, nachdem er gehört, wie sie die
Frühlingssonate des unsterblichen Beethoven wiedergegeben, war es
ihm gewiß geworden, seine Mädchen hatten nicht nur ein
außergewöhnliches Talent, sondern auch Lust und Liebe genug, um all
die Mühen und Schwierigkeiten zu überwinden, welche mit der
Ausbildung und Ausübung des künstlerischen Berufes verbunden
sind.

		Im letzten Herbst waren die Zwillinge dreizehn Jahre alt
geworden. Ostern in einem Jahr konnten sie eingesegnet werden. Dann
wollte er sie in Gottes Namen auf die hohe Schule des
Konservatoriums ziehen lassen; bis dahin sollten sie noch der
Familie verbleiben, sorglos fröhliche Kinder sein.

		Dennoch begann er von heute an den Unterricht systematisch
genauer zu nehmen; es wurde auch das Üben strenger innegehalten und
vermehrt, die Zwillinge, um Zeit zu gewinnen, von einigen
Schulfächern, wie Handarbeit usw., dispensiert. Vater Wernau
meinte, stricken und eine Naht machen sei schon für ein Mädchen,
geschweige denn für eine Künstlerin genug und könne jederzeit
erlernt werden.

		Paula und Martha waren sehr damit einverstanden, überglücklich
kamen sie des Vaters Wünschen entgegen. Erschien ihnen doch das
Spiel auf der Geige und dem Flügel, ja selbst das Üben hier ein
lieberer Zeitvertreib jetzt, als das Spiel mit den Kameradinnen.
[bookmark: page25]

		Frau Wernau hätte es wohl lieber anders gesehen. Ihre Gesundheit
war nicht allzukräftig. Sie hätte sich gern in den heranwachsenden
Töchtern eine helfende Hand für die täglich schwerer auf ihr
lastenden Arbeiten des Haushaltes herangebildet.

		Doch in ihrer sorglich mütterlichen Frauengüte war sie nicht
gewohnt, an sich zu denken. Immer bereit, nur auf das Glück und
Wohl der anderen zu achten, ließ sie ihren Wunsch nicht laut
werden, freute sich vielmehr, wie die beiden Mädchen so glänzende
Fortschritte machten.

		Nur Bruder Max sah mit leidmütigem Blick auf das fröhliche
Treiben in dem Musikzimmer.

		Nicht daß er den Schwestern ihr Glück nicht gönnte, o nein – er
meinte nur, was dem einen recht, sei dem andern billig, und wenn
er, anstatt Xenophon und Cäsar zu übersetzen, hätte zeichnen oder
malen dürfen, so hätten sie seinetwegen auch noch Horn und Flöte
blasen, jeden Spektakel treiben mögen, der ihnen Vergnügen
machte.

		Wie die Zwillinge, war auch Max künstlerisch beanlagt, doch auf
anderem Gebiete. Maler zu werden, war sein höchster Wunsch. Leider
fand er bis jetzt hierfür wenig Verständnis bei dem Vater.

		Einmal meinte Vater Wernau, zwei Künstlerinnen wären genug in
der Familie, und wünschte, der Sohn möchte einen praktischen Beruf
ergreifen, dann aber auch, Maler zu sein wäre nur bei ganz
außerordentlichen Leistungen lohnend für einen Mann. So sollte denn
sein Max vor allen Dingen zuerst einmal die Abiturientenprüfung
ablegen, [bookmark: page26]
damit, wenn sich etwa sein Talent nicht als ausreichend für den
Malerberuf erweisen möchte, er doch fähig sein würde, jedes andere
Studium zu ergreifen.

		Ein Zeichenunterricht wurde ihm zur Entschädigung bewilligt;
aber nur die Freistunden durfte er seiner Lieblingsbeschäftigung
widmen. Freie Stunden hat nun bekanntlich ein Sekundaner nicht
allzuviel, zumal, wenn er, wie Max, dem Lernen mit geringem
Interesse entgegentritt und dadurch noch mehr Zeit dafür braucht
als sonst. Der Knabe lebte daher in beständigem Widerstreit mit
dem, was der Vater von ihm verlangte, und dem, was ihn sein Herz zu
tun trieb. Darum war es am Ende nicht so erstaunlich, daß dem
jungen Menschen, der ja das Leben nicht kannte, dieser väterlich
wohlgemeinte Beschluß dem Treiben der Schwestern gegenüber als eine
schreiende Ungerechtigkeit erschien und er, unwillig darüber, in
Zorn und Groll geriet.

		»Ja, ihr habt's gut!« brummte er oft, wenn er Papier und Stift
zur Seite legen mußte, um den Weg nach dem Gymnasium anzutreten,
»Wem es doch nur halb so wohl würde wie euch, ihr verzogenen
Dinger!«

		»Halb so bös, Brüderchen!« neckte dann wohl Paula, »Wir können
auch etwas sehr Schönes!« Und sie stürmte zum Flügel, den
Sekundaner, der es ihr oft tüchtig mit Foppen gab, ein ganz klein
wenig an seiner empfindlichen Stelle zu kitzeln.

		Martha drückte die Geige an die Wange und fiedelte zwischen die
beiden hinein, daß sie nicht ernster aneinanderkamen, [bookmark: page27] oder auch, um Max
aus dem Haus zu treiben. Denn dafür war es gewöhnlich hohe
Zeit.

		Meist gelang ihr das auch sehr gut. »Bleib mir nur vom Leib mit
dem Kratzen, ich gehe schon,« rief der Sekundaner empört – und fort
war er. –

		Vollständiger Frieden herrschte dagegen unter den Geschwistern
auf den Spaziergängen, die der Vater mit ihnen an freien
Nachmittagen unternahm.

		Frohen Mutes wanderte dann die durch einige Freunde und
Freundinnen vermehrte junge Schar hinaus in Gottes Natur.
Waldbeeren, würzig und frisch vom Strauch gepflückt, ein Trunk,
kristallhell und klar von der Quelle geschöpft, bildeten die Zukost
bei dem Butterbrot, das in reicher Menge die Botanisierbüchsen der
Brüder am schattigen Ruheplätzchen ergaben. Schmetterlinge,
Libellen, Käfer und Pflanzen aller Art suchen, Klettern, Springen,
Wettlaufen machten die Zeit nur zu schnell vergehen; köstlichen
Genuß bot die Umschau von den Höhen des Habichtswaldes in die
große, schöne Gotteswelt.

		Da ward zum Herkules gewandert, zuweilen auch der Oktogon
erstiegen und in die Keule der auf demselben stehenden vierzig Fuß
hohen kupfernen Riesengestalt des alten Sagenhelden geklettert.
Meist aber begnügte man sich, auf den kleinen schlichten
Holzbänkchen in dem Gemäuer vor dem Oktogon zu sitzen und
hinunterzuschauen auf das Schloß von Wilhelmshöhe, die Anlagen des
Parks mit der Löwenburg, die Stadt Kassel und ihr breites
Kesseltal, und immer weiter und weiter bis zu den fernen Höhen, die
es am Horizont begrenzen. Eins nannte dem anderen [bookmark: page28] deren Namen. Sie kannten
sie alle bis zu dem Meißner, dem König der hessischen Berge.

		Auch die elf Buchen inmitten des jungen Buchenwaldes hier mit
ihrem berühmten Aussichtsturm wurden erstiegen, wo immer wieder das
Auge ein anderes Bild entdeckt und bis zu den fernen Grenzen der
Thüringer und der Westfälischen Gebirge schweift. Ebenso waren der
Brasselsberg mit seinem kantigen Bismarckturm, die Baunsberge mit
ihrer lieblichen Rundschau, vor allem aber das hohe Gras, der
höchste Punkt des Habichtswaldes, ein beliebtes Ziel der jungen
Wanderer. Gar nicht genug konnten sie kriegen von dem wundervollen
Blick hier in die weite, lachende, bunte Landschaft hinein, dort
über die mächtigen, laubigen Kronen des herrlichen Waldes zu ihren
Füßen.

		Und daß die Zwillinge trotz Schule und Musik, trotz
gewissenhaftem Lernen und fleißigem Üben so frisch und gesund
blieben, dankten sie sicher zum guten Teil auch diesen
Spaziergängen. Denn der Blick in die Natur macht frische Augen, und
die Luft von dem Habichtswald, sagt man, färbt auch die blassesten
Wangen blühend rot.

		So ging der Sommer hin.

		Auch heute hatten die Wernauschen Kinder mit ihren nachbarlichen
Freunden und Freundinnen einen Ausflug unternommen. Diesmal unter
Führung der Steinbachschen Eltern.

		Eben kehrten sie mit reicher Beute zurück.

		Max trug einen großen Eichenkranz, dessen Blätter schon hin und
wieder in Rot und Braun hinüberspielten, einer Adjutantenschärpe
gleich über die Schultern gehängt, [bookmark: page29] den Paula, die heute äußerst gnädig gegen
den Bruder gewesen war, in schwesterlicher Liebe für ihn gewunden
hatte. Auch die anderen Knaben und Mädchen trugen irgendeinen
kleinen Schmuck, einen grünen Zweig, eine bunte Blume am Hut oder
im Gürtel.

		Die Botanisierbüchsen waren mit erstgefallenen Bucheckern
gefüllt, ebenso was bei den Mädchen an Taschen vorhanden war, mit
diesen süß-saftigen Kernen bedacht. Außerdem hielten fast alle
mächtige Sträuße in der Hand, wie sie der letzte Schmuck der
sommerlichen Flur ergibt: Braune Gräser, dazwischen prächtige
Dolden der gelben italienischen Kamille, großblumige Disteln, von
brennendem Rot bis in das Lila schattierend, feingliedrige
Hundsrosen, ein paar feuerfarbene Beeren der Eberesche und,
vereinzelt hier und da noch, den leuchtendweißen Stern einer
Margaretenblume.

		Mit fröhlichem Lied, die einzige Musik, an welcher Max sich
beteiligte, indem er den Sopran der Schwestern nicht immer richtig,
doch um so kräftiger mit seinem etwas brummenden Bariton
unterstützte, zogen sie die Wilhelmshöher Allee entlang.

		Die letzte Strophe noch auf den Lippen, klinkte Paula jetzt, da
sie heimgekommen, die Haustür auf, betraten sie das große
Wohnzimmer unten.

		Dann hielten sie plötzlich inne.

		Es war so eigen still hier. Die kleinen Geschwister waren nicht
da. Es war auch so merkwürdig aufgeräumt. Eine blanke, neue weiße
Serviette lag auf dem Eßtisch! Und die Großmutter, wirklich, die
Großmutter, die so selten [bookmark: page30] aus ihrer fernen Wohnung in der Stadt hier
erschien, saß auf dem Sofa, die beste Haube, schwarze Spitzen und
schwarze Perlen auf dem ergrauenden Haar, und sah ihnen mit einer
feierlich freudigen Miene entgegen.

		Ja, es war so feierlich alles. Es wurde auch ihnen ganz
feierlich zu Sinn, als müsse sich ganz etwas besonders Herrliches,
Wunderbares zugetragen haben.

		Da mit einem Male, die Tür zu Mutters Schlafzimmer war nur
angelehnt, erklang von dort ein dünner, leiser, aber scharfer
Schrei, fast wie eine kleine Kinderstimme, herein.

		Was konnte das nur bedeuten?

		Es hatte sich eben in der Tat etwas Wunderbares, Herrliches
zugetragen.

		Ein junges Menschenkind war in die Welt gekommen, ein neues
Schwesterlein hatte die kleine, blonde Lieselotte ihrer Stelle des
Nesthäkchens entsetzt.

		Erstaunt, erfreut und auch ein wenig scheu folgten die Kinder
der Großmutter in das Zimmer, wo ihnen die Mutter den kleinen
Ankömmling zum Willkomm entgegenwies.

		»Ihr werdet es liebhaben?« fragte sie.

		Max fuhr durch sein langes Haar, und indem er mit kritischem
Blick, den er als zukünftiger Maler und Künstler gern annahm, das
kleine Geschöpfchen betrachtete, das rund und rot, die Äuglein
geschlossen, die Händchen zu winzigen Fäustchen geballt, in seinem
Bettchen lag, erklärte er bedächtig:

		»Sie wird ja wohl noch hübsch werden, die kleine Dame, denn,
einstweilen – na –« Er brach ab; aber der [bookmark: page31] Eichenkranz, den er von seinem
Leib löste und auf das Bettchen legte, sprach doch dafür, daß er
auf alle Fälle sein Bestes zu tun bereit war.

		»Und du, Paula?« fragte die Blutter.

		»O, ich werde ihr vorspielen und sie mit in das Konzert nehmen.
Sie soll die ersten Blumen haben, die man mir schenkt.«

		Ein leises Lächeln spielte um der Mutter Lippen, doch auch ein
leiser Seufzer hob ihre Brust.

		»Ich werde dich liebhaben, warten und pflegen, kleines
Schwesterchen,« sagte da Martha, »daß du groß wirst!« Zärtlich
streichelte das junge Mädchen die geschlossenen Hände des
Kindes.

		»Danke!« – wie von einer Sorge befreit, hob sich jetzt der
Mutter Brust.

		»Ob du Wort hältst, Martha?« Und mit einem eigentümlich ernsten
Blick sah sie dem Töchterchen in die blauen Augen.

		»Nun geht hinaus, euer Schwesterchen und ich wollen schlafen,«
sagte sie dann.

		Droben des Vaters Zimmer war heute der Vereinigungspunkt für die
Geschwister. Bei einer trefflichen Schokolade wurde hier die
Ankunft des Schwesterchens gefeiert, und da der Zwetschenkuchen,
welchen dieses, nach einem alten Volksbrauch, der bei Wernaus stets
eingehalten wurde, besonders zu dem Zwecke mitgebracht hatte,
ausgezeichnet mundete, söhnte sich der Sekundaner nicht nur mit der
entschieden noch ungewissen Schönheit aus, welche, so erinnerte er
sich gehört [bookmark: page32]
zu haben, allen kleinen Rindern eigen sei, sondern er wurde sogar
sehr liebenswürdig.

		Er kroch auf Händen und Füßen herum, war bald das Schulpferd
Alice aus dem Zirkus Sarotti für die Vorführungen des Mister
Charles, die hier in dem Überklettern von Klein-Hänschen
dargestellt wurden, bald der Elefant aus dem Zoologischen Garten
für einen Spazierritt von Klein-Lieselotte.

		Als dann noch Fritz Steinbach mit Schwester Marie und Leni Roch
erschienen und der Vater zu Ehren des Tages einige Flaschen
Apfelwein zum besten gab, wurde man sehr heiter.

		Einzig Martha blieb still in dem allgemeinen Jubel.

		Immer wieder sah sie der Mutter Augen auf sich ruhen, mit einem
seltsam ernsten Blick, der sie so im Innersten berührte, daß sie
ihn nicht vergessen konnte – –.

		Zuletzt hielt es das junge Mädchen nicht mehr aus in der
munteren Schar. Sie meinte ganz bestimmt, die Mutter müsse ihrer
bedürfen.

		Und flink eilte sie hinunter.

		Da traf sie denn gerade auch im richtigen Augenblick ein.

		Das Nachtlicht war umgefallen. Öl und Wasser ergossen sich über
den Tisch; das kleine Lichtchen flackerte nur noch erlöschend in
der feuchten Flut.

		Mutter hatte Verlangen nach einem Teller Suppe. Es war niemand
in dem Zimmer, ihn zu beschaffen.

		Schnell brachte das junge Mädchen das Nachtlicht wieder in
Ordnung und holte die gewünschte Suppe herein. [bookmark: page33]

		Ein frohes Lächeln verklärte der Mutter Züge.

		»Bist doch meine Martha,« sagte sie, und mit sichtlichem
Wohlbehagen löffelte sie die Suppe aus.

		»Meine gute Martha,« wiederholte sie noch einmal, als sie dem
Töchterchen dankend den Teller zurückgab und ihre Kinderhand in
beide Hände nahm.

		»Du wirst mich nicht verlassen.«

		»Aber sicher nicht, Mütterchen,« gab Martha zurück und sah, ohne
es zu wissen, feierlich zu der Mutter empor.

		Da, wieder begegnete sie dem eigentümlichen Blick, der, wie sie
jetzt ganz bestimmt empfand, um etwas zu sorgen, zu bitten schien,
was die Lippen nicht sagen wollten.

		Und merkwürdig, wieder auch wurde dem jungen Mädchen, obwohl es
eben noch sich so glücklich über die kleinen Handleistungen
gefühlt, so eigentümlich bang und schwer zu Sinn.

		Sie vermochte auch nicht wieder hinaufzugehen unter die
anderen.

		Auf den Fußspitzen, um das Schwesterchen nicht in seinem Schlaf
zu stören, schlich sie in das Musikzimmer und nahm die Geige aus
dem braunen Rasten. Leise huschte sie über den Gang in das
entlegene Fremdenstübchen und legte hier ihr ›Lieblingsspielzeug‹
an die Wange.

		Sicher, trotz dem Dunkel ringsum, führte die Rechte den Bogen,
griffen die Finger der Linken die Saiten. Leise, heimlich, bang,
fast klagend begannen die Melodien des Air von Bach durch den
stillen Raum. Sanft schwollen sie an, immer inniger, immer wärmer
in fast sehnsüchtigem Flehen. Es war, als ob das junge Mädchen in
ihnen nach einem Ausdruck [bookmark: page34] [bookmark: page35] [bookmark: page36] suchte für das, was ihm das Herz bewegte. Dann
wurden die Töne fester, und am Schluß klang einzig nur noch der
tiefe Frieden, das felsenfeste Vertrauen aus ihnen heraus, für
welche der große Bach gerade hier so einen herrlichen Ausdruck
gefunden hat. Ruhig auch sah es wieder in Marthas Innerem aus; ja,
sie war fast heiter geworden.

		

		Da trat Vater Wernau ein.

		Wenn auch Martha gedacht, hier würde es niemand hören, das Ohr
des Vaters, ob er sich auch inmitten der heiteren kleinen
Gesellschaft bewegte, hatte doch das Spiel seines Kindes von drüben
vernommen. Ernst küßte er sie auf die Stirn:

		»Und sie hat doch ein echtes Künstlerherz, unsere Martha,« sagte
er gerührt.

		Das noch so junge Mädchen verstand wohl den Sinn dieser Worte
nicht ganz. »Was meinst du, Vater?« fragte sie.

		Er lächelte: »Du warst bewegt! – Es ist ja auch nichts Geringes,
wenn noch ein neues Leben dem Kreise verbunden wird, dem wir
angehören. – Neues Glück und neues Leid muß mit ihm kommen!«

		Martha nickte. Das konnte stimmen zu ihrem Empfinden, ihrem
Spiel. »Aber das Künstlerherz, Vater?« fragte sie.

		Wieder lächelte Vater Wernau. Dann strich er mit der Hand über
den Kopf, von hinten nach vorn, wie es ältere Herren gern tun, wenn
sie etwas wohlgefällig überdenken:

		»Ja, es ist etwas Wunderbares, Eigentümliches um das
Künstlerherz,« begann er dann.

		»Es empfindet so fein, so tief, so warm und so lebendig! – Es
gibt auch nicht eher Ruhe für all die widerstreitenden [bookmark: page37] Empfindungen, die
Geschehnisse, die das Leben bringt, auch für das häßliche und
Schlechte hier, bis da eine Lösung oder Versöhnung in einem höheren
Einklang gefunden ist, so wie sich die Dissonanzen lösen in der
Musik. Es gibt nicht Ruhe, bis da für all das Werden hier, alles,
was die Menschen bewegt in ihrem Empfinden, Streben und Wollen,
ihren Gedanken und Idealen, ein Ausdruck, eine Gestalt gefunden ist
in der künstlerischen Form.

		»Das zu können ist Kunst; das zu können gehört zu dem Künstler,
vollendet den Künstler.

		»Aber dies Können tut's nicht allein! Hauptsache bleibt doch
das, was nach Ausdruck, nach Gestaltung drängt, der Gehalt in der
Form; – Hauptsache bleibt der Künstler selbst, seine
Persönlichkeit, seine Begeisterung, seine große, unauslöschliche
Liebe zu allem, was lebt, gut, groß ist und schön, die Liebe, die
der großen Gottesliebe entquillt, ja im Grunde ein Teil von ihr
selber ist.

		»Darum kann auch nur ein Mensch, der diese Liebe im Herzen
trägt, dem seine Kunst auch einen Gottesdienst bedeutet, ein echter
Künstler sein. – Er wird die Menschen trösten in ihrem Leid, sie
erheben über alles Häßliche, Niedere, wo es sie im Leben bedrückt,
sie läutern in ihren Neigungen und Wünschen, kräftigen in der Liebe
Gottes, um tüchtig und gut zu werden in dessen Dienst, was doch
immer das höchste bleibt.«

		Leuchtenden Auges blickte Vater Wernau drein. Strahlend sah
Martha zu ihm auf.

		»Ja« fuhr er fort, »es ist etwas Köstliches um ein Künstlerherz,
[bookmark: page38] etwas
Köstliches, ein Künstler zu sein!« Wohlgefällig strich des Vaters
Hand seinem Kinde über das glänzende Blondhaar.

		»Und jetzt bist du wieder heiter?«

		Martha nickte und lächelte glücklich.

		»Und nun geh hinüber zu den Geschwistern. Ich will nach
Mütterchen und der Kleinen sehen, auch noch ein paar Noten
durchgehen für morgen. Wenn ich fertig bin, komme ich zu euch!«

		Und glücklich lächelte Martha noch einmal, und lächelnd trat sie
bei den Geschwistern ein.

		Man war hier währenddem immer heiterer geworden und hatte sie
kaum vermißt. Bei dergleichen einten sich Paula und Max
vortrefflich, namentlich wenn es sich um das Planen für die Zukunft
handelte.

		So hatte denn Paula freundlich mitangehört, wie die Knaben sich
dereinst ihr Atelier einrichten wollten mit kostbaren Waffen,
persischen Teppichen, französischen Gobelinen, und gefällig
beigestimmt. Ja, sie war heute auch wieder mal sehr gnädig gegen
Max gewesen, daß sie ihm versprach, den Vater zu bitten, er möge
ihm endlich wenigstens doch einen Samtrock schenken.

		Wie dem jungen Mädchen die rote Samtschleppe, die Blumen und
Brillanten mit der Pianistin, war Max der schwarze Samtrock mit dem
Maler unauflöslich verbunden. Es erschien ihnen beiden
gewissermaßen als Sinnbild der Künstlerherrlichkeit. [bookmark: page39]

		Nun sollte Vater aber auch sehen, daß er Talent habe, und Tante
Lenchens Hochzeit, die in Kürze stattfand, sollte Gelegenheit dafür
bieten.

		Sie beschlossen demnach, den Lebenslauf der Braut und des
Bräutigams vorzuführen, wie das ja des öfteren am Polterabend
geschieht.

		»Den Text liefern wir gemeinschaftlich, in Knüttelversen, –
natürlich!« erklärte Paula sofort.

		»Die Bilder Fritz und ich!« rief Max. Fritz war dabei und dafür,
es müsse das auf einem großen Bild in der Weise der
Mordgeschichten, wie sie früher auf den Messen üblich waren,
geschehen.

		»Famos!« Paula schlug in die Hände. »Ich lasse mir ein hübsches
Kostüm machen und singe die Verse, Fritz spielt die Orgel, und du,
Max, erklärst die Bilder.«

		»Aber du mußt sie dann auch so malen, daß –«

		»Daß Vater gewonnen wird, mich freigibt von Gymnasium und
Maturprüfung und mich zur Akademie schickt. Das wäre! –

		»O, ich gehe heute noch an den Entwurf. Ich weiß schon ein Bild.
Tante Lenchen, wie sie als Kind mal naschen wollte und statt des
Himbeersaftes die Bitterwasserflasche erwischte und Bitterwasser
trank. Das Gesicht – das wird fein!«

		»Oder Tante Lenchen, wie sie gut zu uns war!« klang es mit
schönem Ernst von Paulas Lippen. »Eigentlich hat sie uns alle
aufpäppeln helfen!« Und schon wieder mit sprudelndem Übermut klang
es: [bookmark: page40]

		»Doch war eines beinah groß,

Kam ein andres auf den Schoß!«

		»Bitte, sie knüttelt schon!« rief Marie Steinbach lustig. Auch
die anderen lachten.

		»Die Rheinreise aber ist besser noch!« – Max war wieder bei den
Bildern. »Famos, auch der Ritt nach Rolandseck auf dem dicken Hans
und –«

		Und wie der Wind war Paula aufgesprungen, überraschend schnell
war es über sie gekommen. Eine drastisch deklamatorische Stellung
einnehmend, begann sie:

		»Armes Grauchen konnt' nicht mehr,

Tantchen war auch viel zu schwer.

Und so streckt es alle Glieder,

Legt sich auf den Boden nieder,

Setzt gemütlich Tantchen ab,

Und dann geht es trab, trab, trab,

wie ein Esel flink und munter,

Statt den Berg hinauf, hinunter.

Tantchen tat das sehr verstimmen,

Mußte wie wir andern klimmen

Jetzt hinauf die steile Höh,

Tat es nur mit Ach und Weh!

Doch dem Mühn ward schöner Lohn,

Denn dort oben weilte schon

Der, dem es bestimmt auf Erden,

Tantchens Mann und Glück zu werden.«

		»Famos!« jubelten sie fröhlich. [bookmark: page41]

		»Und wie sie dann hinunterschauten auf den schönen Rhein,« fuhr
Max in seinen Erinnerungen fort, »den schönen Rhein und
Nonnenwerth, hinüber zu dem Siebengebirge; – wie Onkel Bernd sich
mit Vater bekanntmachte und uns später in seinem Kahn mit nach
Königswinter nahm. – Wie wir hier echten Rheinwein tranken und
vergnügt waren, dann noch hinaufwanderten auf den Drachenfels: O,
ich weiß das alles noch, als wäre es heute gewesen!«

		»Weißt du auch, daß du heute noch eine mathematische Arbeit zu
machen hast auf morgen?«

		Leise war Martha hinter den Bruder getreten und hatte den Arm um
seinen Nacken gelegt, wie es Mutter tat, wenn sie ihren Jungen an
eine Pflicht erinnern wollte, die ihm unbequem war.

		»Ach, laß!« brauste er auf. Finster blickte er drein. Der Spaß
war ihm gründlich verdorben. »Daß du mir so dazwischenkommen
mußt!«

		»Ach, laß ihn heut mal gehen!« Paula streichelte in ungewohnter
Zärtlichkeit des Bruders langes Haar. Es war so hübsch gewesen; sie
hatten sich so gut verstanden, sich so ganz als Künstler gefühlt.
»Einmal ist nicht immer. Mäxchen muß auch mal eine Freude
haben.«

		»Martha weiß eben gar nicht, wie ein Künstler empfindet, was ein
Künstler bedarf.« Max meinte sich das schuldig zu sein und
scheuchte damit jedes bessere Bedenken fort.

		Diesmal hatte auch Martha heftig werden wollen; [bookmark: page42] aber sie dachte an des
Vaters Worte und lächelte nur. –

		Schweigend und lächelnd saß sie eine Weile da und hörte zu, wie
die anderen fabulierten und reimten, dann reimte sie fröhlich
mit.

		Als Vater Wernau wiederkam, war bereits ein Gesang zu Tante
Lenchens Lebenslauf beendet und ein Bild wenigstens in Gedanken
skizziert.

		Es wird aber nichts mehr verraten, das soll eine Überraschung
werden! [bookmark: page43]

		

	
		
		

		3. Krisen.

		Es war der letzte Tag im Sommer gewesen, den sich das kleine
Mädchen für seine Ankunft erwählt hatte. Das Wetter schlug um; der
Herbst schien bereits kommen zu wollen.

		Der Wind rüttelte an den Zweigen der Bäume. Und wenn er auch
manch einen rotwangigen Apfel, eine süße Birne oder Pflaume
herunterwarf, es kamen damit doch bereits auch eine bedenkliche
Menge Blätter zu Fall. Der Regen schlug gegen die Fenster, weichte
die Wege auf in Garten und Wald. Es war vorüber mit den Gängen und
dem Spiel im Freien.

		Um so vergnügter und beweglicher ward man in dem kleinen
Häuschen an der Wilhelmshöher Allee.

		Das Kleine gedieh zusehends. Seine Taufe, in welcher es den
Namen Anni empfing, wurde mit viel Liebe, Torte, Schlagsahne und
Wein gefeiert. Dazu stellte sich Tante Lenchen wieder ein. Sie war
verreist gewesen, um ihren neuen Hausstand auf einem kleinen
Weingut in dem Nahetal einzurichten, und ließ jetzt noch einmal all
ihrer wundervollen Liebe für die Schwesterkinder und ihrem
köstlichen Humor freien Lauf. [bookmark: page44]

		So ward es eine schlichte, aber herzlich heitere, wundervoll
innige Familienfeier, wie jede Feier im Wernauschen Hause.

		Dann mußte der Lebenslauf Tante Lenchens in Angriff genommen
werden.

		Es wurde gereimt und gereimt; die Mädchen sprachen fast nur noch
in Knüttelreimen. Wie oft, daß Paula gleich mit dem frühen Morgen
begann:

		»Rasselt schon der Wecker sieben!

Wo ist nur die Nacht geblieben?

Pflegt' so gerne noch der Ruh

Schlöß die Augen wieder zu.«

		Worauf dann Martha flink einsetzte:

		»Paula, Paula, nimm's nicht krumm,

Immer schlafen macht ja dumm.

Stürze dich ins Wasser schnell,

Wasser macht die Augen hell.«

		Dann lachten sie beide, liefen in das Badezimmer nebenan,
plätscherten und sprudelten eine Weile und schlüpften schleunigst
in die Kleider.

		Ebenso wurde flink und fleißig gezeichnet und gemalt und
gestrichen, wie das jetzt Max in bester Laune nannte. Ernst
Steinbach, Fritz' Bruder, der bereits die Akademie besuchte, lieh
dabei seinen helfenden Rat und seine helfende Hand.

		So wurden die Bilder in ihrer Art eine Glanzleistung für einen
Knaben, und die Vorführung von Tante Lenchens Lebenslauf erregte
stürmischen Beifall. [bookmark: page45]

		Max fühlte sich, trotz dem Brautpaar, als Held des Tages.

		Selbstverständlich, daß das, was er hier geliefert hatte, noch
eine ungelenke Hand verriet; aber es zeigte doch auch ein großes
Talent, denn trotz der skizzenhaften Behandlung erfreuten sich die
Bilder des Brautpaares einer verblüffenden Ähnlichkeit und hatten
ihm neben der allgemeinen Bewunderung, die er nur in der Ordnung
fand, auch ein beifälliges Lächeln des Vaters gebracht. Es schien,
daß der sich doch endlich überzeugen ließ, daß etwas in seinem
Jungen steckte, wenigstens hatte er ihm einstweilen den schwarzen
Samtrock auf Weihnachten versprochen, was Max schon als
außergewöhnlich angenehm erschien.

		Leider währte die Freude nicht lange.

		Nach einigen Tagen wurde das Herbstexamen in Untersekunda
abgehalten und Max kam mit einem bitter schlechten Zeugnis nach
Hause. Natürlich trugen die Bilder, welche die letzten Wochen
ausschließlich sein Denken beschäftigt hatten, daran schuld.

		Der Samtrock wurde sofort wieder gestrichen, der
Privatunterricht im Zeichnen aber auch. Er solle endlich einmal all
die Nebensachen lassen, schalt der Vater sehr ernst; er solle
lernen, tüchtig lernen, um die Scharte in seiner Ehre wieder
auszuwetzen, denn so was dürfe nicht noch einmal vorkommen.

		Und der Ärmste war so zerknirscht über diese Schmach, daß er gar
keine Einwendungen machte, sondern lieber einfach Besserung
gelobte, sogar Paula gegenüber nur sich [bookmark: page46] auf einen zornigen Blick
beschränkte, als die jetzt sehr von oben herunter auf ihn herabsah
und etwas von einem faulen Jungen murmelte, für den zu bitten einem
gar wenig Ehre brächte.

		Er war auch überzeugt, daß er alle die guten Vorsätze halten
würde, namentlich nach einer Unterredung mit Martha, bei welcher
man in solch kritischen Fällen immer besser fortkam, trotzdem er
das ›Büffeln‹, dem er unvermeidlich entgegenging, für riesig
ungemütlich erklärte.

		Ungemütlich wurde es überhaupt jetzt in dem kleinen Häuschen an
der Wilhelmshöher Allee, und traurig dazu.

		Die Mutter, deren Gesundheit länger schon unter dem schweren
Haushalt gelitten, begann, da ihr mit Klein-Anni noch eine
Vermehrung von Arbeit und Sorgen gekommen, ernstlich zu
kränkeln.

		Der Arzt stellte eine Überanstrengung der Kräfte fest und
verordnete große Ruhe und Schonung.

		So lag sie denn meist auf dem Sofa, und zwar nicht so sehr, um
dem Arzt zu gehorchen, als weil in der Tat ihre Kräfte zu nichts
anderem reichten, als höchstens auf Klein-Anni zu achten, die
zumeist noch in ihrem Bettchen lag.

		Tante Lenchen war nicht mehr in Kassel, konnte daher nicht, wie
sie es sonst getan, die Schwester im Hause unterstützen.

		Auch die Großmutter war nicht mehr zu haben, sie war mit in das
Nahetal gezogen. Sie hätte aber auch nicht viel helfen können, war
sie doch selbst stark der Pflege bedürftig. [bookmark: page47]

		Die Zwillinge hatten überreich mit Musik und Lernen zu tun,
zumal jetzt auch der Konfirmandenunterricht dazukam, so daß ihnen
keine Zeit blieb selbst für die kleinste häusliche Leistung, die
man etwa von Mädchen ihres Alters hätte erwarten können. So blieb
die ganze Hausführung mit Kochen, Putzen, Waschen, Flicken, ja auch
die Erziehung und Pflege der jüngeren Kinder Dörthe überlassen.

		Dörthe aber, obwohl sie ein treues, gutes Geschöpf und eine
vorzügliche Arbeitskraft war, auch bei Mutter Wernau eine gute
Schule durchgemacht hatte, konnte doch dem allem allein nicht
genügen.

		Bunt und wirr ging es daher jetzt in dem sonst so geordneten
Hauswesen her; Zanken und Schelten, eine keifende Verteidigung des
überbürdeten Mädchens klangen da, wo man früher nur dankbar heitere
oder bittende Stimmen gehört hatte.

		Die Mahlzeiten wurden unregelmäßig eingehalten, die Speisen
waren vielfach schlecht bereitet. Es konnte geschehen, daß es an
dem Notwendigsten fehlte. Aber auch um alles andere erschien es
übel bestellt. Die Zimmer waren schlecht gelüftet und gereinigt;
die Öfen standen kalt; die Lampen waren abends in steter Suche und
meistens nicht in wünschenswerter Ordnung. Ja, es kam auch vor, daß
Kleider und Schuhe ungebürstet, wie sie am Abend ausgezogen worden
waren, am Morgen wieder angezogen werden mußten, damit man nur noch
zeitig zur Schule kam.

		Vater Wernau hatte im Winter viel Stunden zu geben, auch war er
fast täglich im Orchester beschäftigt [bookmark: page48] und kam abends erst spät nach Hause,
mittags meist unregelmäßig.

		Das bißchen freie Zeit, die ihm blieb, widmete er dem Unterricht
der Zwillinge oder seiner kranken Frau.

		Da gab es dann gewöhnlich so viel zu besprechen, daß er zu
keiner genauen Umschau kam. Er bemerkte deshalb auch nicht so viel
von den veränderten Verhältnissen, und wenn er etwas davon
bemerkte, – je nun, dann hoffte er, es würde mit der besseren
Gesundheit seiner Frau auch wieder besser werden.

		Die Zwillinge litten gleichfalls nicht allzuviel darunter.
Ungestört, erst recht ungestört jetzt, lebten sie in ihrem Reich,
dem Musikzimmer oben, und spielten sich, wenn es ihnen außerdem
einmal schlecht ging, immer wieder heiter und manchmal auch
satt.

		Max aber war schon schlimmer daran. Unten bei der Mutter, – die
nur notdürftig von dem Sofa aus Klein-Anni verpflegte, Hänschen und
Lieselotte beaufsichtigte, insofern die es nicht vorzogen, bei
Dörthe in der Küche zu weilen, die mittlerweile ihr
Lieblingsaufenthalt geworden war, – war es nicht angebracht für
einen Gymnasiasten, zu arbeiten.

		In des Vaters Zimmer, wo gewöhnlich sonst die Mutter am Abend,
wenn sie die Kleinen zu Bett gebracht, mit den ›Großen‹ gesessen
und deren Schularbeiten beaufsichtigt hatte, war es jetzt kalt,
dunkel und leer. Niemand war da, der sich die Mühe genommen hätte,
den durchaus für seinen Lernstoff nicht brennenden jungen Menschen
aufzumuntern oder in besserem Wollen zu festigen. [bookmark: page49]

		Er fand es daher bald viel annehmbarer, anstatt sich Feuer und
Licht zu verschaffen, über das ›ungemütliche Loch‹ zu brummen und
hinüber zu Fritz Steinbach zu wandern, ›zum Lernen‹, wie er
erklärte.

		Die Bücher nahm er allerdings auch mit.

		Steinbachs führten ein gastfreies Haus. Es kam viel Besuch,
darunter auch junge Leute, angehende Künstler und Mitschüler von
Ernst.

		Wenn nun Max und Fritz bei einem alten Griechen saßen, um ihn in
das ›geliebte Deutsch‹ zu übersetzen, oder über einer
mathematischen Aufgabe sannen, die ihnen nach ihrer Ausdrucksweise
›eklig‹ lag, und der jungen Leute Stimmen erklangen nebenan, dann
blickten sie unwillkürlich auf, horchten hin, blickten sich an und
wieder auf die Bücher, einmal, zweimal und wohl auch noch einmal.
Schließlich aber klappten sie die Bücher zu und mischten sich unter
den fröhlichen Kreis.

		»Das Lernen läßt sich in der Nacht noch machen,« erklärte Fritz,
der gewöhnlich hier voranging.

		Max stimmte ihm nur zu gern bei.

		Da war es nun gar herrlich, so unter den jungen Leuten zu
sitzen, die ihm alle freundlich entgegenkamen, seine Neigung und
sein Streben schätzten, und zu denen er in der harmlosen
Unerfahrenheit seiner jungen Jahre als den Künstlern von Gottes
Gnaden emporsah, für welche sie sich selbst, dank der eigenen
jungen Unerfahrenheit noch, nur zu gern einschätzten.

		Außerdem wurde aber hier doch auch über manches [bookmark: page50] gesprochen, was wirklich
interessant und wissenswert war; freilich wurde auch manch eine
Äußerung, manch eine Lebensanschauung laut, die gerade nicht für
die Ohren eines fünfzehnjährigen Knaben geeignet erschien, weil ein
solcher noch nicht fähig sein konnte, Irrtum und Wahrheit
voneinander zu unterscheiden.

		Einer der lautesten dabei war Karl Holm, und der älteste
auch.

		Er trug einen schwarzen Samtrock, mit großem, weißem, glattem
Kragen, und wurde nie müde, von der Künstlerherrlichkeit zu
erzählen und zu behaupten, daß sich ein Künstler in nichts
beschränken zu lassen brauche, ja gar nicht dürfe; daß er nur
seiner innersten Neigung nach zu leben habe. –

		So war es denn wohl kein Wunder, daß Max gerade in ihm ein Ideal
erblickte, dem es nachzustreben galt, und sich mit all der
Begeisterung seiner lebhaften Naturanlage dem jungen Menschen
anschloß.

		Doch auch Karl Holm schien sich zu dem Knaben hingezogen zu
fühlen; sei es, daß er ihm wirklich gefiel, oder auch, daß ihm
dessen unbedingte Bewunderung, die er durchaus nicht immer bei den
anderen fand, wohltat.

		Wenn dann Max an einem solchen Abend nach Hause kam, in das
›ungemütliche Loch‹, dann hatte er erst recht jede Lust zum
Weiterlernen verloren. Er war auch wohl zu müde dafür und griff
trotz allen Versprechens höchstens nach Stift und Papier, um nur
einem Gedanken, wenigstens in einer kleinen Skizze, Ausdruck zu
leihen. [bookmark: page51]

		Mutter Wernau merkte bald, daß es nicht zum besten um ihren
Jungen stand.

		»Arbeitet ihr denn wirklich drüben?« fragte sie mehr denn
einmal, wenn sie ihn gegen Abend fortgehen hörte.

		»Ja doch, ja doch, – schon, natürlich –« klang dann seine
Antwort, nicht allzu fröhlich und sicher, denn zu einem fertigen
Lügner hatte es der wohl etwas leichtsinnige, eigenwillige,
ungestüme, im Grunde aber doch ehrliche und gutmütige Knabe noch
nicht gebracht, ob er auch nicht mehr weit davon und von manchem
anderen Übel entfernt war.

		Und auch das blieb dem feinempfindenden, liebevoll sorgenden
Mutterherzen nicht verborgen. Sie merkte nur zu sehr, wie wieder
Groll und Zorn, Ungehorsam und Auflehnung gegen den Vater und
dessen Gebote in ihrem Jungen lebendig wurden, – merkte nur zu
sehr, daß er unter schädigenden Einfluß geraten war.

		Sie bat ihn, beschwor ihn, zu Hause zu bleiben; sie erinnerte
ihn an seine guten Vorsätze, versuchte ihn zu überzeugen, daß er ja
nur allein durch strenge Pflichterfüllung sein Lieblingsziel
erreichen würde.

		Max versprach alles, hatte er doch die Mutter lieb. Ein paar
Abende aber, und allein in dem ungemütlichen Loch, womöglich mit
einer blakenden Lampe – da riß er aus, dahin, wo es warm war und
hell, wo es lustig herging und er von dem hörte, woran sein Herz
einmal am meisten hing, – wo man ihn mit Jubel empfing, und wo Karl
Holm erklärte, er sei nur in seinem guten Recht.

		Mutter Wernau trauerte um ihren Jungen, trauerte, [bookmark: page52] [bookmark: page53] [bookmark: page54] daß ihre Worte nicht ausreichten, ihn an
seine Pflicht und das Haus zu fesseln. Ob sie auch nie vergaß, ihn
daran zu erinnern – dem Vater mochte sie nicht noch mit Sorgen und
Klagen über den Sohn kommen, hatte er doch gerade im Augenblick
Sorgen genug, – und auch sein strengster Befehl allein würde hier
nicht helfen.

		

		Nur wenn sie sich selbst wieder um ihren Jungen bekümmern, für
ihn sorgen könnte, dann würde es anders mit ihm werden! Ach, daß es
doch endlich mit ihrer Gesundheit besser werden möchte! Denn was
mußte damit überhaupt nicht alles wieder anders werden im Haus!

		Die arme Mutter sah nur zu viel, das fehlte: es entging ihr kein
Riß, kein loser Knopf an den Kleidern des kleinen Hans, kein
schlecht gekämmtes Zöpfchen an Lieselottes blondem Köpfchen, kein
ungewaschenes Händchen des Nesthäkchens Anni. Wie oft versuchte sie
hier einzugreifen, aber den schmerzenden Händen entfielen stets nur
zu bald Nadel und Zwirn, die Füße trugen sie nicht. – Wohl blickte
sie freundlich drein, wenn über ihr Flügel und Geige klangen, die
Kleinen unten, sich bei den Händen fassend, sich im Tanzen
versuchten. Wohl freute sie sich an dem Fleiß, den Fortschritten
der Zwillinge, und doch, in ihrem Innern regte sich immer
lebendiger der Wunsch, daß doch nur eines der Mädchen wenigstens
heranwachsen möchte als Stütze des Hauses.

		Aber die Künstlerin war des Vaters Lieblingswunsch und der
Kinder Glück! Kein Laut verriet, was das Herz der Mutter bewegte.
Nur immer matter klang ihre Stimme, immer ernster, banger schaute
sie drein. [bookmark: page55]

		Martha allein sah diesen Blick.

		Und er ging mit ihr, er ließ sie bald nicht mehr los. War sie in
der Schule, stand er plötzlich vor ihrer jungen Seele, selbst bei
dem Zusammenspiel mit der Schwester, über, unter, zwischen den
Noten hindurch schaute der Mutter Auge sie an. Immer tiefer durch
die Töne hindurch fühlte sie das Leid, das aus ihm sprach.

		Mitten im Spiel brach sie jetzt zuweilen ab und lief
hinunter.

		»Mütterchen, kann ich etwas für dich tun?« drang es sich
unwillkürlich über des Mädchens Lippen.

		Und jedesmal auch fand sich etwas; jedesmal aber auch hellte
sich das Mutterauge auf, und jedesmal fühlte sich Martha so innig
beglückt, jedesmal konnte sie der Schwester heiter antworten:

		»Doch, doch, Paula; ich hole es schon nach,« wenn diese ihr
entgegenrief:

		»Du brennst immer durch, du kommst nicht mehr mit.«

		Dann, als ob sie es wüßten, daß sie viel nachzuholen hatten,
flink und flinker arbeiteten die kleinen Hände an der Geige.

		Mehr und mehr aber brach Martha mit der Zeit im Spielen ab, um
nach der Mutter zu sehen. Mehr und mehr auch wurde das notwendig,
mehr und mehr bedurfte die Mutter der Pflege, einer helfenden
Hand.

		»Du lässest mich im Stich,« schalt Paula, »du gibst doch noch
nur ein Haustierchen,« drohte sie halb im Scherz, halb [bookmark: page56] im Ernst. Ihr
erster und letzter Gedanke blieb ein für allemal die Musik.

		»Nein, nein, Paula, sicher nicht, laß mich nur erst auf dem
Konservatorium sein,« gab Martha zurück, trotz allem immer noch
glücklich, wenn sie es auch schmerzlich empfand, wie ihr die
Schwester entschieden vorauskam.

		Sogar der Vater bemerkte dies schließlich und tadelte darum.

		»Ja so,« meinte er dann, der Verhältnisse gedenkend, wenn ihm
Paula ärgerlich berichtete, wie es Martha trieb, – »ja so«. Und
wenn er sie dann auch seine gute, liebe Martha nannte: im stillen
hätte er es doch lieber anders gesehen.

		So blieb denn zuletzt die Gesundung der Mutter die Hoffnung, der
Wunsch jedes einzelnen der Familie, der alle anderen einschloß.

		Ostern fiel früh in diesem Jahr, und auch der Frühling setzte
zeitig ein. Die Konfirmation der Zwillinge fiel direkt mit dem
Frühling zusammen.

		Der Himmel blaute, die Sonne schien, die Bäume und Sträucher
trieben dicke braune Knospen. Die Gänseblümchen guckten mit ihren
bunten Gesichtchen heraus unter den jungen Grasspitzen der Gärten,
die Schneeglöckchen standen in Büscheln auf den Rabatten, und die
Veilchen stahlen sich unter dem grünen Laub hervor in die Welt und
erfüllten die Lust mit süßem Duft.

		Tante Lenchen kam zu Besuch auf vierzehn Tage. Sie mußte doch
dabei sein bei dem bedeutungsvollen Schritt, den die Zwillinge in
das Leben taten! Sie meinte aber auch, [bookmark: page57] daß ihre helfende Hand eine Wohltat
werden müsse bei all den Vorbereitungen hier.

		Und wohltuend empfanden sie alle das Walten und Schalten der
guten, klugen, der Mustertante Lenchen. Sogar Mutter Wernau fühlte
sich wohler und wohler, sie meinte, sie wäre beinahe wieder
gesund.

		Wie der Frühling um das kleine Häuschen an der Wilhelmshöher
Allee, so zog frisches Hoffen und frischer Mut ein in die Herzen
der Bewohner.

		So gestaltete sich denn auch die Einsegnung der Zwillinge,
ungestört wieder von jeder Sorge und häuslichem Leid, zu einer
ernsten, schönen Feier, einem stillen, aber herzinnigen, echt
Wernauschen Familienfest.

		Dann aber kam ein Rückschlag.

		Dienstag nach Ostern reiste Tante Lenchen ab. Am Nachmittag
fühlte sich die Mutter schon recht müde, des Abends bereits recht
unwohl, in der Nacht wurde sie krank, ernstlich krank.

		Der Arzt machte diesmal ein sehr bedenkliches Gesicht. Er
stellte eine Nervenlähmung fest. Genesung war jetzt fast
ausgeschlossen, wenn sie aber möglich sein sollte, konnte dies nur
geschehen bei äußerst sorgfältiger Ruhe und Pflege.

		Er schlug deshalb eine sofortige Kur in einem der Sanatorien in
Wilhelmshöhe vor.

		Das war nun eine böse Geschichte. Zu dem Kummer um die kranke
Frau gesellte sich jetzt für den Vater auch die wirtschaftliche
Sorge.

		Eine solche Kur war mit großen Kosten verknüpft. Er [bookmark: page58] mußte jemand
suchen, die Stelle der Mutter im Hause zu vertreten. Dörthe allein
war dem nicht gewachsen, – und so, das war auch ihm immer mehr
bemerklich geworden, ging es nicht weiter.

		Seine Mädchen waren daran, auf das Konservatorium zu ziehen, im
nächsten Monat sollten sie nach Berlin. Ob auch die Eltern dafür
bereits seit langem schon an einem Sümmchen gespart, die Kasse
reichte doch nicht, um all die mittlerweile notwendig gewordenen
Ausgaben zu bestreiten.

		Sorgend ging Vater Wernau umher. Er sann und sann, rechnete und
rechnete. Doch die Ausgaben schienen nur zu wachsen, das Geld aber
mehrte sich nicht. Schließlich blieb kein anderer Rat: die
Zwillinge mußten zu Hause bleiben.

		Es war eine schwere Stunde für Vater Wernau, als er hinaufging,
dies Ergebnis seinen beiden Mädchen zu verkünden. Er hatte auch
nicht das Herz, sie dabei anzusehen, er blickte durch das Fenster
in den Garten bei den traurigen Worten. –

		Martha wurde bleich, so bleich wie eine getünchte Wand, Tränen
traten in ihre Augen. Sie fühlte, was den Vater selbst die
Vernichtung seines Lieblingswunsches kostete. Sie sagte kein Wort
und versuchte im Ordnen der Noten fortzufahren, mit dem sie gerade
beschäftigt gewesen war. Einige Lieblingsnoten aus früherer Zeit
sollten mitgehen nach Berlin.

		Paula jedoch brach in lauten Jammer aus. Die Kasseler [bookmark: page59] Schulbücher, die
sie gerade auf Nimmerwiedersehen hatte einpacken wollen, flogen zur
Erde.

		»Nein, nein,« rief sie außer sich, »das kann nicht sein! Es ist
unmöglich, Vater! Du hast es uns ja selbst immer gesagt und
versprochen, du mußt dein Wort halten.«

		Jammernd und flehend hing sie sich an seinen Arm.

		»Es geht aber nicht, Paula,« wehrte er, selbst mit den Tränen
kämpfend. »Später, später vielleicht,« beruhigte er das aufgeregte
Mädchen.

		»Später – wann?« fragte sie schnell.

		Vater Wernau neigte sein Haupt. Das Schicksal hatte schon oft
seine Pläne durchkreuzt; er wollte jetzt lieber kein Versprechen
geben, von dem er nicht bestimmt wußte, daß es auch zu halten
sei.

		»Ihr werdet euch hier weiter ausbilden einstweilen,« tröstete
er, »ich werde euch zu dem besten Lehrer schicken.«

		»Ach, das ist doch nur ein halbes Werk,« unterbrach Paula
schlagfertig und schnell, und fast böse wandte sie sich ab.

		Und Vater Wernau konnte ihr nicht widersprechen, auch das hatten
seine Mädchen von ihm selbst gehört.

		Gab es doch zurzeit noch kein Konversatorium in Kassel. Ebenso
hatte er es ihnen in der Tat auch des öfteren gesagt, daß in Berlin
viel leichter die Gelegenheit gegeben sei, um sich später noch bei
einer berühmten Größe auszubilden, vor allem aber die Verbindungen
anzuknüpfen für das Fortkommen in der Welt.

		Es war aber nicht zu ändern. Es mußte den Verhältnissen Rechnung
getragen werden. – [bookmark: page60]

		So blieb dem Vater nichts anderes übrig, als zurückzukommen auf
seinen ersten Trost. »Auf ein paar Jahre kommt es ja nicht an,«
fügte er hinzu.

		Paula aber hatte alles, was sie hier von dem Vater
Einleuchtendes gehört, nur zu gut behalten. »Doch, doch,«
unterbrach sie abermals schnell. »Erinnere dich nur, Vater, wie oft
hast du gesagt, wer etwas werden will, müsse zeitig beginnen. –
›Mit achtzehn Jahren müßt ihr fertig sein, wollt ihr Karriere
machen!‹ – Und, Vater, ich muß eine große Künstlerin werden, ich
habe doch das Zeug dazu.«

		Abermals hing sie sich flehend an seinen Arm.

		Tiefer noch neigte er sein Haupt, tat ihm doch selbst das Herz
so weh! –

		»Paula!« sagte er dann liebevoll und bestimmt, faßte die Hand
des jungen Mädchens und strich ihr liebkosend über das Haar. »Und
doch mußt du dich fügen! Ich sehe keine andere Möglichkeit, die
Mutter gesund zu machen und unser Haus zu versorgen. – Sieh Martha
an, wie sie es in Ergebung trägt.«

		»Ja Martha!« – Fast ein wenig verächtlich warf Paula den
Krauskopf zurück. »Martha ist eben ein Haustierchen; aber ich –.«
Ein neuer Tränenstrom erstickte ihre Stimme.

		Wieder war Martha zusammengezuckt bei dem Wort. Doch über dem
Kummer der Schwester sich selbst vergessend, schlang sie den Arm um
diese: »Mach Vater das Herz nicht noch schwerer,« bat sie leise.
»Fühlst du denn nicht, wie er mit uns leidet? – Paula, liebe
Paula!« [bookmark: page61]

		»Ja, ja.« – Aber unbeirrt schluchzte Paula weiter.

		Vater Wernau war hinausgegangen. Er dachte wohl, seine Mädchen
kämen, sich selbst überlassen, am ersten zur Ruhe. Endlich schienen
denn auch Paulas Tränen nachzulassen. Sie sah zu Martha auf:

		»Haustierchen du, ja, du kannst es wohl,« begann sie mit einem
Versuch, sich zu beherrschen, »aber ich –« da kamen wieder die
Tränen. »Ich ertrag's nicht, wenn ich hierbleiben soll!« schluchzte
sie auf. »Ich hatte es mir so schön gedacht. O – ihr hättet alle
mit teilhaben sollen an meinem Glück!«

		Und vor den weitgeöffneten Augen des leidenschaftlich erregten
Mädchens tauchten sie noch einmal auf, lockend und glänzend, die
herrlichen Bilder des Künstlerlebens, wie sie es geträumt, des
Künstlerlebens mit frohem Schaffen, Beifall, Ruhm und Erfolg – um
in dem Dunkel der aufs neue wieder quellenden Tränen zu
erlöschen.

		»So wird nichts aus mir!«

		Traurig sank ihr Haupt auf die Brust.

		»Paula, Paula! – Paula, sei gut!« tröstete Martha und
streichelte die Hand der Schwester.

		»Ja, ja, ich will,« nickte diese, »ich muß es tragen und will
mir Mühe geben.

		»Doch ich sterbe, wenn ich hierbleiben soll,« fuhr sie wieder
empor.

		Da stürmte Max in das Zimmer herein.

		Auch er schien erregt, die langen Haare hingen ihm [bookmark: page62] wirr um den Kopf,
die Augen waren rot. Erstaunt hielt er ein bei dem Anblick der
Schwestern.

		»Das gibt ja ein nettes Trio!« rief er.

		Dann, indem ihn eine Ahnung von dem, was sich hier ereignet
haben mochte, überkam und ein hämischer Zug von Schadenfreude in
seine von Zorn und Schmerz entstellten Züge trat, rief er aus:

		»Geschieht euch ganz recht! Schmeckt nun auch mal, was weh tut,
ihr verzogenen Dinger!«

		»Du miserabler Junge, du!« – Paula sprang auf: »Das sag ich dem
Vater!«

		»Max, schäm dich!« rief Martha.

		Sehr bald aber, da sie es sich mit ihrem feinen Empfinden nicht
anders erklären konnte, als daß den Bruder selbst etwas recht
Schlimmes betroffen haben mußte, um so roh und häßlich aufzufahren,
begann sie herzlich, sorglich:

		»Max, dir ist wohl etwas recht Schlimmes passiert?«

		Die Teilnahme, der Ton trafen den Knaben im tiefsten Innern.
Auch in seine Augen trat ein feuchter Schimmer. Es zuckte in seinen
Zügen, er kämpfte mit sich selbst. Zorn, Groll und Empörung
schienen einem besseren Empfinden zu weichen. Scheu, zerknirscht
sah er vor sich nieder, endlich, halblaut nur, rang sich's über
seine Lippen:

		»Ich bin – sitzen – geblieben –«

		»O weh!« Martha sank vor Schrecken auf einen Stuhl.

		»Das ist aber auch –« Paula war empört. »Da wird Vater schön
böse sein!« [bookmark: page63]

		Immer noch zerknirscht, neigte Max den Kopf.

		»Was wird denn nun?« begann Paula und rückte näher.

		»Nun! – Das ist das Schlimmste!« – Da das entehrende Bekenntnis
einmal vorüber war, dachte Max zuerst wieder an dessen Folgen:

		»Nun muß ich nachholen. Alles Zeichnen ist mir verboten. Keinen
Stift, keinen Karton will Vater im Hause sehen, nicht eher, als bis
ich die Prima durchlaufen und eine gute Abgangsprüfung gemacht, –
und dann nur vielleicht –« hier überwältigte der Kummer den letzten
Rest von Knabenstolz und Knabentrotz. Max sank auf einen Stuhl,
legte die Arme auf den Tisch, barg das Gesicht in den Händen und
schluchzte wie ein Kind.

		»O Max, Max!«

		Paula schlang die Arme um seinen Nacken. Unter dem gleichen Leid
stehend wie er, vergaß sie, wie er roh gewesen und daß es doch
seine Schuld war, warum er litt.

		Still saß Martha da – das Köpfchen wie sinnend geneigt. Dann
trat auch sie an den Bruder heran. »Sei gut und brav, Max,« begann
sie leise. »Dann holst du es nach und kannst doch noch glücklich
werden!«

		»Nachholen!« – Max war an seiner empfindlichsten Stelle
getroffen. Nachholen! – Es wallte wieder auf: »Die langen Jahre
Griechisch und Latein, Mathematik schwitzen, auf der Schulbank
festgekettet sein, wenn es einen mit unwiderstehlicher Gewalt
hinausdrängt in die Welt, alles zu schauen, was lebt und ist, und
es wiederzugeben, [bookmark: page64] zu gestalten im schönen Bild! – Halt' ich gar
nicht aus! Doch das verstehst du nicht, du bist nur ein
Mädchen.«

		»O du, das möchte ich mir denn doch verbitten!« Paula rückte
beleidigt von dem Bruder fort.

		Der aber rückte schleunigst nach: »Ach, mit dir ist das etwas
anderes!« meinte er. »Mit dir kann man reden!«

		Und Paula, die sich ebenso leicht erzürnte, wie sie wieder gut
war, hielt ihm stand.

		Martha kam sich sehr überflüssig vor. Sie empfand den beiden
gegenüber fast ein Gefühl der Beschämung, ob ihr auch eine innere
Stimme sagte, daß sie im Recht war.

		Es trieb sie, nach der Mutter zu sehen.

		Wie gewöhnlich zu dieser Stunde, lag Frau Wernau auf dem großen
Sofa unten in dem Wohnzimmer. Die Wiege stand neben ihr, Klein-Anni
hatte sich zum Schlafen bequemt.

		Hans und Lieselotte trabten im Zimmer herum. Entschieden griff
der Lärm die Mutter an.

		»Wollt ihr nicht mal etwas anderes spielen?« Martha trat zu den
Kindern.

		»O ja, mit der Gisela –« Lieselotte sah freudig zu der Schwester
auf.

		»Bitte, gib mir die Gisela! Mutter konnte sie mir nicht geben.«
Scheu blickte die Kleine nach der Mutter hin.

		Schnell holte Martha die Lieblingspuppe herbei, brachte auch
gleich den Garderobekoffer mit. [bookmark: page65]

		»Hier, Liese,« sie reichte dem Schwesterchen Puppe und Koffer.
»Zieh Gisela mal ein anderes Kleidchen an, vielleicht das
blaue!«

		»Ja, das blaue.« – Zärtlich drückte Lieselotte ihre Gisela an
die Brust und begann in den Kleidern zu kramen.

		»Und Hänschen wird bauen, ja?«

		Martha stellte den Baukasten auf den großen Tisch, rückte einen
Stuhl davor und Hänschen auf demselben zurecht. Dann schüttelte sie
die Steine des Kästchens aus: »Wie wär's mit der Kirche hier?« –
Sie wies dem Knaben den Plan. »Und wenn du sie recht schön baust,
dann kriegst du auch eine Nuß.«

		»Hast du denn eine?« fragte Hänschen vorsichtig.

		Martha lächelte: »Noch von Weihnachten eine.«

		Und vertrauensvoll begann Hänschen mit seinem Bau.

		»Und nun hübsch Ruhe halten, Mutter kann den Lärm nicht
vertragen.« Und wieder lächelte Martha, ob auch dabei ihre Lippen
beben mochten.

		Lieselotte und Hänschen nickten vergnügt, und so ruhig, wie
Kinder nur können, gingen sie mit ihrem Spielzeug um.

		Ein warmer Händedruck der Mutter lohnte Martha ihren
Liebesdienst.

		Auf einem Schemel neben dem Sofa ließ sich jetzt das junge
Mädchen nieder. Eine Weile blieben beide stumm.

		»Es ist ein bißchen viel Leid auf einmal gekommen,« begann Frau
Wernau endlich. [bookmark: page66]

		Martha nickte.

		»Wie trägt es Paula?«

		Martha konnte auch eine sogenannte Notlüge nicht fertigbringen,
sie blickte zu Boden.

		»Armes Kind! – Und Max?«

		»O, der hätte sich eben auch dranhalten und lernen sollen!«
–

		»Sollen! – Ja! Aber wer von uns tut immer, was er soll? Und er
hat es schwer, der arme Junge. Hätte ich mich doch um ihn kümmern
können! – – O Martha, es drückt mir das Herz ab, daß ich euch so
lange schon nicht sein kann, was ich sein möchte. – Wie aber wird
es werden, wenn eine Fremde hier schalten und walten wird! Ihr alle
werdet die Mutter entbehren, und Max am meisten!«

		»Vater hat ja recht; – aber er ist so streng und Max so
ungestüm, so leidenschaftlich, so reizbar und empfindlich! Und
doch, er ist auch wieder so leicht zu lenken, wenn man ihm
Verständnis entgegenbringt. Vater hat keine Zeit, sich so eingehend
mit ihm zu beschäftigen, er versteht ihn wohl auch nicht recht. Max
aber gerade bedarf eines Haltes, der liebenden Sorge, wenn er nicht
verloren gehen soll!«

		»Martha, Martha, wie kann ich denn fortgehen und gesunden, wenn
ich weiß, daß mein Kind verloren geht!«

		Hier brach Frau Wernau in Tränen aus. Noch nie hatte sie sich so
rückhaltlos ausgesprochen. Das Leid hatte sie eben überwältigt.
[bookmark: page67]

		Martha sank neben der Mutter in die Knie und schlang ihre Arme
um deren Gestalt.

		»O Mütterchen, was gäbe ich darum, könnte ich dir und uns allen
helfen! Nichts sollte mir zu schwer sein.«

		Und wieder sah die Mutter dem Töchterchen mit dem eigentümlich
langen und ernsten Blick tief in die Augen:

		»Glaub es wohl,« flüsterte sie leise. »Jung wie du noch bist, in
deiner Brust lebt doch schon das Herz, die ganze große Liebe der
echten Frau.«

		Liebkosend strich ihre Hand dem Kinde über das Haar, das in
goldschimmernden Flechten das feine Köpfchen umwand.

		Da trat der Vater ein. Es war Essenszeit. [bookmark: page68]

		

	
		
		

		4. Martha.

		Nach Tisch ging Vater Wernau zur Stadt. Er hatte Stunden zu
geben und im Orchester zu spielen.

		Bald nahm auch Max seine Mütze und rannte fort. Er mußte sich
Luft machen, jemand sprechen. Das ging am besten und einzig bei
Karl Holm.

		Auch Paula litt es nicht daheim.

		Spielen üben war heute unmöglich. Sie wußte überhaupt noch
nicht, ob sie je wieder ein Klavier anrühren würde. Aber sie mußte
hinaus! Sie lief zu Steinbachs, vielleicht wußten die einen
Rat.

		So blieb Martha allein zu Haus, und allein saß sie auch jetzt
bei der Mutter im Zimmer, Dörthe war mit den Kleinen an die Luft
gegangen.

		Schon als Martha eintrat, hatte die Mutter müde mit den Lidern
geblinzelt. Tiefe Stille herrschte ringsum, wohltuend spielte die
Luft aus dem geöffneten Fenster des Nebenzimmers herein um die
Schläfen der Kranken.

		Bald war sie eingeschlafen.

		Martha griff nach einem Buch aus dem Regal an der Wand. Es war
Goethes Hermann und Dorothea. Sie hatten in der Schule darin zu
lesen angefangen. Sie wollte gern wissen, wie es weiter ging. –
[bookmark: page69]

		So setzte sie sich an das Fenster nebenan, legte das Buch auf
den Sims, stützte den Kopf in die Hand und las und las. – Ihre Züge
heiterten sich auf, die schmerzlichen Gedanken schienen für den
Augenblick vergessen.

		Da plötzlich flog eine glühende Röte über des jungen Mädchens
Wangen, um ebenso schnell wieder einer jähen Blässe zu weichen.
Halblaut mit bebender Stimme las sie es noch einmal, was sie eben
so tief, fast erschreckend erregt:

		»Dienen lerne beizeiten das Weib nach ihrer
Bestimmung;

Denn durch Dienen allein gelangt sie endlich zum Herrschen,

Zu der verdienten Gewalt, die doch ihr im Hause gehöret.

Dienet die Schwester dem Bruder doch froh, sie dienet den
Eltern,

Und ihr Leben ist immer ein ewiges Gehen und Kommen,

Oder ein Heben und Tragen, Bereiten und Schaffen für andre.

Wohl ihr, wenn sie daran sich gewöhnt, daß kein Weg ihr zu
sauer

Wird, und die Stunden des Nachts ihr sind wie die Stunden des
Tages,

Daß ihr niemals die Arbeit zu klein und die Nadel zu fein
dünkt,

Daß sie sich ganz vergißt und leben mag nur in andern!«

		* * *

		Wie von einer wunderbaren Macht gebannt, hielt hier das junge
Mädchen inne: »Daß sie sich ganz vergißt und leben mag nur in
andern –« [bookmark: page70]
[bookmark: page71] [bookmark: page72]

		

		Die Hand, die auf dem Buch ruhte, sank in den Schoß. Regungslos
saß Martha da. Um so lebendiger begannen sich die Gedanken zu regen
in dem feinen Köpfchen:

		Sollte das die Liebe sein, die große Liebe, von der die Mutter
gesagt, daß sie in ihrem Wesen lebte, so jung sie auch noch war –
die Liebe, welche auch der große Dichter als die Bestimmung der
Frau erkannt? –

		Hatte sie darum den Blick der Mutter nicht vergessen können,
hatte es sie immer wieder mit unwiderstehlicher Gewalt und Sorge zu
ihr getrieben, sogar von der geliebten Geige fort? Tief sinnend
neigte sich das blonde Köpfchen auf die Brust; die Hände falteten
sich im Schoß – –

		»O mein Gott!« seufzte sie endlich leise. »Ich habe aber doch
auch ein Künstlerherz!«

		Und eine grenzenlose Angst flog sie plötzlich an. Heiß und kalt
lief es über sie hin; jäh wieder wechselten die Farben auf den
jungen Wangen. Verwirrt, hilfeflehend für die widerstreitendsten
Empfindungen, die ihr Herz durchtobten, schaute sie um, schaute sie
auf zu dem Himmel, auf dessen azurblauem Grund die rotgoldenen
Wolken dahinzogen, leuchtend, duftig und leicht wie die Träume von
dem Glück.

		»Martha, Martha!« – Die Kleinen hatten die Schwester gesehen und
stürmten durch den Garten.

		Dörthe hatte Mühe, Schritt zu halten. Sie wollten das Fenster
erklettern. Dörthe half; auch Martha breitete die Arme aus.

		Eins, zwei, drei – mit kühnem Sprung und Schwung, [bookmark: page73] von Schwester Marthas Arm
gehalten, war Hänschen glücklich drinnen gelandet.

		Eins – zwei – drei – auch Lieselotte war dem Brüderchen
gefolgt.

		Und nun gab es eine Freude ohnegleichen. Was die Kinderhände an
Gras, Blumen und Blättern draußen gesammelt hatten, streuten sie
der Schwester in den Schoß.

		Da eine leise Bewegung, – die Mutter war erwacht.

		Und mit unwiderstehlicher Gewalt, als sei hier die Lösung für
all die widerstreitenden Empfindungen, der Frieden für den Kampf
gefunden, eilte Martha zu ihr hin, sank an ihrem Lager in die Knie,
schlang die Arme um ihre Schultern:

		»Mütterchen, Mütterchen, würde wohl Vater, wenn er niemand für
dich anzustellen brauchte, eine von uns nach Berlin auf das
Konservatorium schicken können?«

		»Vielleicht, es wäre nicht unmöglich!«

		»Und glaubst du,« fuhr Martha eifrig fort, »glaubst du, daß Max
besser bei mir aufgehoben wäre – als bei einer Fremden, – daß ich
überhaupt ein Haus besorgen könnte?«

		»Martha!« Ein Freudenstrahl brach aus den Augen der Mutter und
verklärte das blasse, schmal gewordene, jetzt so verhärmte Gesicht.
»Martha, wenn du –« Schnell aber brach sie ab:

		»Nein, das sollst, das kannst du nicht,« sagte sie ruhig und
fest.

		Martha aber hatte die verklärten Augen gesehen. [bookmark: page74] Es war ihr klar und gewiß
geworden, was die Mutter bewegte, wenn sie ihr so ernst und
fragend, so bittend und bang in die Augen geschaut, klar auch,
warum der Blick mit ihr gegangen war und sie nicht verlassen
hatte.

		»Dann, Mütterchen,« sagte sie entschlossen, »kannst du ruhig
fortgehen und gesund werden.« – Und indem sie ihre kleine Hand in
die der Mutter legte, fuhr sie fort: »Ich werde alles lassen und
für euch nur leben!«

		Ehe die Mutter etwas entgegnen konnte, meldete sich
Klein-Anni.

		»Und jetzt trete ich mein Amt an.« Das klang schon fast
heiter.

		Martha beugte sich über die Wiege, nahm das Kind aus den Kissen
auf ihren Schoß und reichte ihm die Flasche.

		Spät erst am Abend kam Paula nach Hause, später noch Max.

		Paula hatte keinen anderen Rat bei Steinbachs gefunden. Aber es
war Besuch dagewesen, man hatte sich anregend unterhalten. Sie war
wieder zu sich selbst gekommen und wollte sich fügen. Aber bleich
saß sie da mit brennenden Augen. Sie meinte, sie würde nie wieder
so recht von Herzen glücklich werden. Doch von der Musik konnte sie
nicht lassen; sie mußte jetzt um so fleißiger sein.

		So wäre sie denn auch am liebsten gleich noch mit einem
Allegro con brio ans Üben gegangen.
Diesmal aber hielt sie die Rücksicht auf den Bruder davon
zurück.

		Er war eben heimgekehrt. Sie hatten die Tür gehen hören. Nun
trat er bei den Schwestern ein. [bookmark: page75]

		Es schien, er hatte das Bedürfnis, nochmals jemand zu sehen, der
zu ihm gehörte.

		Eine furchtbare Veränderung war über den Knaben gekommen. Wirr
hing ihm das lange Haar um den Kopf. Seine Augen glühten und waren
gerötet wie vom Weinen oder gar vom Wein. Bald lohten sie auf in
düsterem Glanze, bald blickten sie scheu zu Boden. Auch die Züge
waren verstört und totenbleich. Bald lehnte er stumm, wie
zerbrochen, in der Sofaecke, bald sprang er auf und ging wie ein
gefangener Löwe wütend in dem Raume umher.

		Endlich konnte es Paula nicht mehr aushalten.

		»Aber, Max,« rief sie, »denkst du, es würde besser von dem
Herumtrampeln?«

		Sie hatte es nicht böse gemeint. Bei seinem Zustand aber wirkten
diese Worte wie ein Feuerfunken in ein Pulverfaß.

		»Besser!« schrie er wütend auf, »besser wird es nur für euch;
für mich – da muß man sich anders zu helfen wissen.«

		Und draußen war er und schlug die Tür zu mit einem gellenden
Knall.

		Es war tief in der Nacht. Doch immer noch lag Martha mit wachen
Augen da.

		Zum erstenmal in ihrem Leben hatte sie nicht einschlafen können,
obschon sie recht müde war. Zum erstenmal aber auch waren ihr Sorge
und Kummer nahegetreten, hatte ihr Schicksal eine so einschneidende
Veränderung erfahren, hatte sie ihm, aus eigenem, freiem Entschluß
ein ander Ziel gesteckt. [bookmark: page76]

		Wohl war sie dabei zu einem stillseligen Frieden gekommen, aber
es hatte Kämpfe und Opfer gekostet. Jetzt in der stillen Nacht
machte sich der Schmerz um alles, was sie verloren und aufgegeben
hatte, geltend und nahm ihr die Ruhe. –

		Immer wieder zogen an ihrem innern Ohr lockend, bestrickend
Melodien über Melodien vorüber. Manch ein Andante oder Adagio ließ
nicht nach, bis es im Geiste durchgespielt ward. Wie drohend fast
schienen die Noten ihre runden, schwarzen Köpfe zu schütteln; ja,
sie vermeinte wohl gar, das Bild mit den schwebenden Engeln über
ihres Vaters Pult, vor dem sie so gern gespielt, schaue sie an mit
erzürntem Blick.

		Die arme Martha kam sich vor nicht unähnlich einem Soldaten, der
seine Fahne verlassen hat! –

		Und doch, es mußte so sein! Nein, sie hatte nicht anders handeln
können! – –

		Hatte doch auch Vater gesagt, daß die Liebe, die große
Gottesliebe, das Schönste für den Menschen bleibt, auch dem
Künstlerherzen seine beste Kraft leiht. – Da konnte es doch kein
Unrecht, nichts Geringeres sein, wenn sie nun ihr ganzes Leben in
den Dienst der Liebe stellen wollte, einer Liebe, wie sie der große
Dichter als die Bestimmung des Weibes gepriesen und auch die Mutter
als zu dem Frauenherzen gehörig! –

		Sie wollte auch fest bleiben, alles andere überwinden. Nur
einmal noch spielen! stieg es sehnsuchtsvoll in ihrem Innern auf,
einmal noch spielen jetzt in der stillen Nacht, leise, leise,
ungehört, ungesehen, mit der alten Begeisterung, [bookmark: page77] einmal noch spielen,
Abschied nehmen von ihrer Geige, ihrer Musik, einmal noch, – dann
nie wieder. Und die Sehnsucht wuchs. Marthas Köpfchen brannte, das
Herz klopfte zum Ersticken. –

		Zuletzt hielt sie es nicht mehr aus. Leise stand sie auf und
ging in das Musikzimmer hinüber.

		Es war Mondschein draußen, ein paar Strahlen fielen durch das
Fenster, milde Dämmerung herrschte in dem Raum.

		Bald war die Geige erreicht. Leise, ganz leise strich der Bogen
über die Saiten, sie klangen kaum vernehmbar und doch so süß, so
süß, so herrlich schön! –

		Da sank die Hand schon mit dem Bogen, Schmerz und Kummer hatten
die junge Spielerin überwältigt. Sie sank in die Knie, schlang ihre
Arme um das Instrument, das sie, ein Kind noch, ihr
Lieblingsspielzeug genannt, neigte ihren Kopf darüberhin und weinte
bitterlich.

		Unhörbar öffnete sich die Tür, unhörbar auf leisen Sohlen
schlich jemand herein, jetzt um den Flügel herum, – jetzt in dem
dämmernden Licht sah der Kommende die auf dem Boden kauernde weiße
Gestalt. Er prallte zurück, ein Stuhl fiel um.

		Martha hob den Kopf. An dem lose herabwallenden Goldhaar
erkannte Max die Schwester. Auch sie hatte den Bruder erkannt, auf
dessen Gesicht eben das volle Mondlicht fiel.

		Eine Weile sahen sie sich beide an; Martha stumm vor Staunen,
Max stumm und verstört vor Schrecken. [bookmark: page78]

		»Was tust du denn hier?« fragte er endlich.

		In ihr Leid versunken, bemerkte Martha nicht, wie seine Stimme
zitterte, sein Ton ärgerlich und erregt klang.

		»Ich nehme Abschied von meiner Geige,« sagte sie einfach und
schlicht.

		Nur ein dumpf gurgelnder Laut rang sich über Max' Lippen. Die
Kehle schien wie zugeschnürt. O, daß er doch fortlaufen könnte auf
der Stelle, so weit ihn seine Füße trugen! –

		Aber es mußte ihn doch wohl etwas in dem Ton und dem Tun der
Schwester getroffen haben bis in das Herz.

		Besorgt trat er plötzlich zu ihr hin: »Und du liebst es doch so
sehr, das kleine braune Ding!«

		Martha schluchzte von neuem und schlang die Hände um der Geige
Hals.

		»Aber dann, warum –«

		Sie fühlte, wie sich Max' Trotz von neuem regen wollte. Schnell
griff sie nach seiner Hand, zog den Bruder zu sich heran, nahe,
ganz nahe, und erzählte ihm leise flüsternd, daß sie alles – alles
lassen, bei ihnen bleiben, für sie sorgen wolle.

		Starr und staunend, einen seltsamen Ausdruck in den Zügen,
blickte jetzt der Knabe auf die Schwester.

		Ihre Haltung hatte sich währenddem wieder gehoben. Groß, als
wäre sie in den wenigen Minuten gewachsen, stand sie vor ihm da.
Sie strich das Haar aus der Stirn, wischte die Tränen aus den
Augen, und fest klang es:

		»Es muß sein! Nur so wird Mutter Ruhe haben, um [bookmark: page79] gesund werden zu können. –
Brauchen wir keine Fremde hier, dann kann Paula nach Berlin gehen.
Und du – ach, Max, ich tue es ja auch für dich. Mutter ist so
bange, du – du – du könntest verloren gehen –«

		Ein Schrei! – Klirrend fiel etwas zur Erde, ein Bund Schlüssel,
welches des Bruders Hand bisher auf dem Rücken gehalten hatte.

		Dann stürzte er neben dem jungen Mädchen nieder, barg das
Gesicht in die Hände und schluchzte zum Erbarmen.

		»Martha, Martha, wie bist du so gut, und ich – wie bin ich
schlecht! Darum sollst du allein es auch wissen, was mich
hierhergetrieben, wovor du mich bewahrt!«

		Und nun erzählte er stockend, mit Scham und Reue kämpfend, in
hastender Eile, als wolle er sich selbst bei seinem Geständnis
halten, sich selbst erlösen von dem Furchtbaren, das ihn drückte,
wie er am Nachmittag zu Karl Holm gerannt, wie ihn Karl Holm stets
getröstet, Teilnahme und Verständnis für ihn gehabt und ihn auch
heute in Freundschaft aufgenommen habe. – Und weiter, wie Karl Holm
mit ihm gejammert in seinem Leid und gesagt, daß man ungerecht
gegen ihn sei hier im Hause, – daß er sich das nicht gefallen zu
lassen brauche. –

		Dann hatte Karl Holm eine Flasche Wein aus dem Schränkchen an
der Wand geholt und mit zwei schön geschliffenen Gläsern auf den
Tisch gestellt. Max sollte erst mal einen tüchtigen Schluck
trinken, um sich zu erholen.

		Und Max hatte getan, wie jener gebeten, und seine Lebensgeister
hatten sich etwas gehoben. [bookmark: page80]

		Dann hatte Karl Holm von Italien gesprochen, vor allem von
Rom.

		Er war nicht müde geworden, dessen Herrlichkeit zu preisen: den
immerblauen Himmel, die immergrünen Pinien und immerblühenden
Veilchen seiner Gärten und Villen, die braune, blumendurchsetzte
Campagna, die Denkmale und Ruinen, die Kunstschätze seiner großen
Vergangenheit, den Luxus und Glanz der modernen Zeit. – Wunderdinge
aber wußte er zu berichten von dem Leben der Künstler dort, ihren
großen Festen, und wie man lustig sein könne jeden Tag in den
Vignen und Osterien, den Weingärten und kleinen
Weinwirtschaften.

		Stumm und staunend hatte Max zugehört und darüber alles andere
vergessen.

		Karl Holm wollte auch wieder nach Italien.

		Die Erklärung kam sehr unerwartet und warf Max aus seinem Rausch
des Entzückens um so schmerzlicher wieder in den alten Jammer, die
Einsamkeit zurück.

		Ohne Karl hielt er es gar nicht aus.

		Dann solle er doch mitgehen, schlug der einfach vor;
durchbrennen, wenn es nicht anders ging.

		Und ob Max, darüber entsetzt, es abgelehnt als ganz unmöglich,
Karl Holm brachte es doch fertig, ihn dafür zu gewinnen, ja zu ganz
anderem noch.

		Karl Holm gehörte nämlich zu denen, die sich Künstler nennen,
aber unter dem Künstlerleben einzig ein Leben in unbeschränkter
Freiheit und ununterbrochenen Freuden verstehen. [bookmark: page81]

		Er hatte auch hier am Ort lieber lustig gelebt, statt
gearbeitet, und Schulden gemacht. Es war Zeit, daß er sich
entfernte, nur fehlte ihm das nötige Geld. Und so war ihm denn der
Gedanke gekommen, Max wäre wohl in seiner jetzigen Stimmung
geneigt, ihm das zu verschaffen.

		Und so schürte er an dem Trotz, dem Zorn und Jammer, darin sich
das Herz des armen, betörten Jungen ohnehin schon gegen den Vater
aufbäumte. Er erzählte, wie mancher schon den Eltern durchgebrannt
sei, wenn sie ihn nicht hatten gewähren lassen, und ein großer Mann
geworden wäre; versicherte, daß, was dem Vater gehöre, doch auch
dem Sohn zu eigen sei, daß sein Vater eine Unmenge Geld habe, und
daß es nur sein gutes Recht wäre, sich selbst zu helfen, zu
verschaffen mit eigener Hand, was ihm der, nur zu Unrecht, nicht
gewähren wolle.

		Und wenn es ihn zu sehr bedrücke, hatte er dann noch
hinzugefügt, dann könne er ja sehr bald dem Vater alles wieder
schicken. Denn dort unten, in Italien, würden sie mit ihrem Talent
gleich Geld verdienen wie Heu.

		Ob das gleich eine Lüge war, wie alles andere, was Karl Holm zu
behaupten liebte, ob er auch wußte, daß er den ihm blind
vertrauenden Knaben ins Unglück stürzte: er ließ nicht davon ab,
bis er ihn betört, verwirrt, überredet und bis hierher gebracht
hatte.

		Entsetzt rückte Martha jetzt von dem Bruder fort.

		Er nickte verständnisvoll und schlug die Hände vor das Gesicht.
Wie Schuppen war es von seinen Augen gefallen; klar und deutlich
erkannte, empfand er seine Schuld. [bookmark: page82]

		»Und nun bin ich doch ganz schlecht geworden und verloren –«

		Martha sah seine Reue. Sie dachte an alles, was die Mutter
gesagt und wie sie recht gehabt hatte mit ihrer Sorge, und weiter,
wie sie auch jetzt nur Milde und Güte haben würde für ihren armen,
verführten Jungen.

		»Noch bist du es nicht, Max,« entgegnete sie sanft und milde,
»und darfst es auch nicht werden.« Wieder trat sie zu ihm hin und
legte die Hand auf seine Schulter:

		»Du hast es ja schwer gehabt, Max. Ich weiß es nur zu sehr.
Vater aber meinte es doch nur gut mit dir und hat dich lieb.
Versprich mir, daß du ihm glauben und vertrauen, dich fügen willst
und gehorchen, aushalten, ertragen die paar Jahre. Und alles das
andere bleibt unter uns.«

		Wie befreit von einer drückenden Last und furchtbaren Qual,
sprang er auf:

		»Alles will ich tragen und tun, Martha!« rief er begeistert.
»Ich müßte mich ja schämen vor mir selbst und vor dir, brächte ich
es nicht fertig, ein paar Jahre mich zusammenzunehmen, auszuhalten,
während du alles aufgegeben hast für uns. Und einen Schurken sollst
du mich nennen, wenn ich es je vergesse, wie du über deiner Geige
geweint hast.« –

		Am anderen Morgen sprachen Vater Wernau und Martha eine ganze
Weile allein miteinander.

		Tief gerührt nahm er ihren Vorschlag entgegen. Anfangs konnte er
sich nicht darein finden. Es ward ihm schwer, ihre Bitte zu
erfüllen, ob er sie auch den Verhältnissen entsprechend nicht nur
billigte, sondern als die [bookmark: page83] beste Lösung empfand. So willigte er denn
zuletzt doch ein.

		Dann wurde Paula der Beschluß verkündet.

		Ein Freudenstrahl flog über das brünette Gesichtchen und färbte
die bleich gewordenen Wangen wieder rot. Sie dachte aber doch
anständig genug, um das Opfer der Schwester zurückzuweisen.

		»Wenn es denn nur einer möglich werden sollte,« erklärte das
junge Mädchen, »Künstlerin zu werden, dann wollten sie darum
losen.«

		Ihre Stimme zitterte jedoch bei den Worten, und ihr junges Herz
klopfte zum Ersticken bang.

		Martha wollte von alledem nichts wissen.

		»Paula, Paula,« sagte sie zuletzt mit einem Versuch zum Scherz,
um das Hin und Her der Reden darüber zu kürzen, »es ist besser, ich
verzichte; auch für das Hauswesen ist es richtiger. Du weißt doch,
haushalten ist gerade deine Sache nicht.«

		»O du!« fuhr Paula auf, neigte aber trotzdem bedenklich den
hübschen Krauskopf zur Seite in der Erinnerung, daß sie in der Tat
niemals gerade weder Lust noch Talent zu häuslichen Leistungen
verspürt und die Mutter immer damit getröstet hatte, wenn das
einmal nötig sein sollte, müßte es schon gehen. Daß es gehen würde,
meinte sie auch jetzt; denn sie wollte. Und wo ein Wille ist, ist
auch ein Weg.

		Martha aber hielt ihr Lächeln fest und meinte: »Besser
nicht!«

		»Nun denn Schluß!« – Paula gab sich drein, vielleicht nicht
allzuschwer. »Es muß auch Pianistinnen geben,« [bookmark: page84] sagte sie, wieder ganz wie
sonst die immer fröhliche Paula. »Und nun muß ich arbeiten für
zwei!«

		Vater Wernau nickte lächelnd dem Töchterchen zu. Seine Hand aber
strich über die goldschimmernden Flechten Marthas. Im stillen
gedachte er dabei einer Erfahrung, die er schon manchmal im Leben
gemacht hatte: daß oft ein Leid, das Gott dem Menschen schickt, zu
seinem Segen dient, – oder auch: was ihm so schwer, oft furchtbar
schwer zu tragen wird, gerade den Grund legt für ein neues, schönes
Glück.

		Nach ein paar Tagen schon, nachdem zuvor Mutter Wernau in das
Sanatorium in Wilhelmshöhe übergesiedelt war, schlug die Stunde, da
Paula abfahren sollte.

		Da ward es denn offenbar, wie doch auch sie an der Heimat, dem
Elternhause hing.

		Immer wieder durchstreifte das junge Mädchen den Garten, um
Abschied zu nehmen von jeder Stelle, an der sie gespielt mit
fröhlichem Kindersinn. Immer wieder lief sie von einem Zimmer in
das andere, sagte jedem Eckchen Lebewohl, das sie im trauten Kreise
der Ihren gesehen. Immer wieder auch wurden die Kleinen geküßt,
schlang sie die Arme um Marthas Nacken.

		»Paula, liebe Paula!« wehrte die endlich, halb im Ernst, halb im
Scherz. »Man sollte meinen, du gingest in die Verbannung.«

		»Ja, ja,« lachte dann Paula. »Bin ja auch ein kleines Schaf,
heule wie ein Schloßhund und fahre doch meinem [bookmark: page85] Glück entgegen!« Im selben
Augenblick schluchzte sie trotzdem schon wieder an der Schwester
Brust.

		»Ja, wenn du mitgingest! – Ach, ich habe es ja immer gewußt, daß
du nur ein Haustierchen werden würdest.«

		Es hatte ein Scherz sein sollen, aber der Scherz war
ungeschickt. Martha zuckte schmerzlich zusammen.

		»Hausmütterchen!« rief Max mit Stentorstimme dazwischen.
»Hausmütterchen willst du sagen. Unserem Hausmütterchen ein
Hurra!«

		»Hurra!« echote hier der kleine Hans.

		Dankbar nickte Paula dem Bruder zu. Klein-Hänschen kriegte
schnell noch einen Kuß, Schwester Martha einen warmen Händedruck.
Dann litt sie liebenswürdig gnädig, daß Max seinen Arm in den ihren
hing und sie begleitete. [bookmark: page86]

		

	
		
		

		5. Hausmütterchen.

		So war es denn plötzlich um vieles stiller geworden in dem
kleinen Häuschen an der Wilhelmshöher Allee; dafür aber wieder
behaglich. Ja, wenn die Mutter nicht krank und manches außerdem
anders gewesen wäre, dann würde wohl auch die frühere sonnige
Heiterkeit wiedergekehrt sein. Das konnte aber doch nur mit der
Zeit kommen.

		Gewiß, Martha in ihrer Unerfahrenheit und Jugend vermochte nicht
gleich den Aufgaben, die sie übernommen hatte, gerecht zu werden.
Sie brachte aber den Willen und die Liebe mit, und damit reift das
Können auch hier.

		Vor allem verstand sie sich gut mit Dörthe zu stellen. Sie
berieten zusammen alles, was in das Bereich des Haushaltes gehörte.
Martha fügte sich gern den Anordnungen des braven, auch ganz gut
geschulten Mädchens. Und wenn beide sich einmal keinen Rat wußten,
dann wurde er bei Frau Steinbach geholt, die sich in echt
nachbarlicher Treue erboten hatte, ihnen mit Wort und Tat zur Seite
zu stehen.

		Küche und Haus blieben Dörthes Reich; wenn ihr aber die Arbeit
zu viel wurde, sprang Martha helfend ein. So [bookmark: page87] ging der Haushalt wie am
Schnürchen, jedermann kam zu seinem Recht. Auch Vater Wernau, der
jetzt noch mehr Stunden gab als früher, um alle die neuen Auslagen
zu bestreiten, und oft müde nach Hause kam, empfand es stets
wohltuend, ein gut gelüftetes, gut geordnetes Zimmer und gut
bereitetes Essen zu finden.

		Marthas hauptsächlichste Sorge galt den Geschwistern. Auch
Hänschen ging jetzt bereits zur Schule. Lizzi Steinbach nahm den
Kleinen jeden Morgen mit und lieferte ihn am Mittag wieder ab.

		Dann sorgte Martha für die Kleinen, saß bei ihnen, spielte mit
ihnen oder ging mit ihnen an die Luft, bei welchem allem Hänschen,
wenn wieder von der Schule zurück, nur zu gern mittat. Die Kinder
gediehen prächtig, sie waren artig, und jede Unart, die sich
Lieselotte und Hänschen so unter der Hand, da sich niemand recht
eigentlich um sie hatte kümmern können, angewöhnt hatten, war bald
wieder vergessen.

		Kam dann Max am Spätnachmittag nach Haus, so gehörte ihm Marthas
Zeit.

		Ein gutes Vesperbrot mit Butter oder Mus wartete sein, dem er
dann auch mit dem Appetit seiner Jahre alle Ehre erwies. Auf seinem
Arbeitstisch standen ein paar Blumen oder auch nur ein frisches
Grün, was der Knabe mit seinem schönheitsseligen Künstlerherzen
wohltuend empfand.

		Meist setzte sich Martha zu ihm in das Zimmer oder auch nebenan
mit einer leichten Handarbeit, und wenn [bookmark: page88] es nur ein Strümpfchen oder ein
Strumpf war, den sie stopfte. Es war erstaunlich, wie viele
Strümpfe in diesem Hause zerrissen wurden!

		Martha interessierte sich für des Bruders Arbeit. Sie wolle mit
ihm lernen, meinte sie, es würde ihr gut tun, denn im Grunde gehöre
sie doch noch in die Schule. –

		Und so kam es ganz von selbst, daß er ihr seine Aufsätze vorlas,
zuweilen auch, ehe er an die Arbeit ging, dieselbe mit ihr
durchsprach und sich freute, wenn sie ihn verstand. Lernte er
Geschichte und Literatur, so fragte sie auch hier dann und wann. Er
konnte dem Fragen dieser Schwester nicht böse werden, bemühte sich
vielmehr, ihr alles klarzulegen und merkte fröhlich, wie er selbst
dabei erst richtig zum Erlernen seiner Aufgabe kam.

		Natürlich konnte sich Martha nicht an allem beteiligen, aber sie
war da, ihre Nähe machte ihm die Sache gemütlicher. Er merkte wohl,
wie sie den glatten Versen des Horaz, den volltönenden Lauten des
Homer mit Freuden lauschte, und las oder lernte sie dann doppelt so
gern.

		Sie war da. Und das war das beste. Denn es gab doch auch
Stunden, wo er, trotz alledem, am liebsten den ganzen Krempel
gelassen hätte, bitter ungeduldig über einer mathematischen Aufgabe
brütete – und am Aufspringen war. Dann sah ihn Martha an mit
bittendem Blick. Er dachte an die Tränen, die er in den lieben
blauen Augen gesehen, fuhr sich durch das lange Haar – und hielt
aus. – – [bookmark: page89]

		Hatte Max einmal einen freien Nachmittag, dann lud er ganz gewiß
die Schwester zu einem schönen Gang ein. Meistens statteten sie
dabei der Mutter einen Besuch ab. An schönen Sommerabenden gesellte
sich wohl auch Vater Wernau zu seinen beiden Ältesten, und sie
machten noch einen kleinen Dauermarsch über die Wilhelmshöhe. Dabei
lernte er nun seinen Jungen noch besser kennen und sich an ihm
freuen, zumal ihm dessen Lehrer versicherten, daß er mit einemmal
ein ganz anderer geworden sei und jetzt der Beste in der Klasse
wäre.

		Auch von Paula liefen im ganzen befriedigende Nachrichten ein.
Mit ihrer sprühenden Lebhaftigkeit schimpfte sie wohl in den ersten
Zeilen über die Pension, das Haus werde unordentlich gehalten, das
Essen sei schlecht; aber es sollte hier überall so sein. –

		Nun, man mußte sich also zufriedengeben. Und dann, es war doch
herrlich, die Musik, die Konzerte, die Kameradinnen, die Stunden!
Sie kam vorwärts, die Lehrer waren zufrieden, eine große Zukunft
sei ihr gewiß.

		Wenn Martha solch einen Brief gelesen, dann konnte es doch
geschehen, daß ein feuchter Schimmer in ihre lieben, guten Augen
trat. Aber sie hatte jetzt an anderes zu denken. Flugs eilte sie in
die Küche zu Dörthe, und Dörthe mußte einen Kuchen backen, nur
einfach, aber recht groß. Sie selbst kaufte ein paar Würste, und am
selben Abend noch dampften Kuchen und Würste ab nach Berlin.

		So ging die Zeit um.

		An Weihnachten kam die Mutter zurück. [bookmark: page90]

		Ihre Kur war beendet. Die Kräfte hatten sich gehoben, man durfte
wenigstens auf Besserung hoffen. Einstweilen freilich blieb jede
Arbeit noch unmöglich, konnte nur von Schonung, Ruhe und Pflege die
Rede sein.

		Auf diese Weise schien ihre Aufgabe von täglichen Leistungen für
Martha im Grunde noch größer geworden.

		Doch die Mutter war nahe, das war ein Glück! Hatte Max jetzt
eine freie Stunde, saßen sie zusammen bei ihr. Er las vor aus einem
guten Buch, das war herrlich! Zuweilen auch erschienen nachbarliche
Freunde zu einem heiteren Plauderstündchen. Das tat so gut! –

		Als der Frühling ins Land kam und Ostern mitbrachte, wurde Max
als Erster versetzt. Darüber herrschte große Freude.

		Martha durfte ihm am anderen Tage schon eine große Mappe mit
Karton und Pappe, dazu einen Kasten mit Zeichen- und Malutensilien
auf seinen Arbeitstisch legen.

		»Aber nur mit Maß, Mäxchen,« bat sie dabei, »ich bin Bürge
geworden für dich.«

		Freudestrahlend blickte er auf die Gabe nieder. Bald jedoch ging
ein Zittern durch seine Glieder, lief ein Zucken über sein Gesicht.
Er kämpfte, kämpfte schwer mit sich:

		»Lieber nicht,« erklärte er dann entschlossen, während seine
Hand zärtlich über die geliebten Dinge hinstrich, »lieber nicht –
es würde mir zu schwer werden –« Er brach ab. [bookmark: page91]

		Martha aber verstand, was er zu sagen sich scheute; verstand
sein Empfinden; war sie doch auch nicht zu bewegen, ein Konzert zu
hören oder ihre Geige nur einmal singen zu lassen, damit es ihr
nicht noch schwerer werden sollte, zu entbehren, was sie nun einmal
für immer aufgegeben hatte.

		Sie nickte und reichte dem Bruder die Hand. Ohne Worte wußten
sie beide, wie eines mit dem andern empfand; wie wert eines dem
andern geworden war und was eins dem andern fein wollte und
schuldete.

		Und so verging abermals ein Jahr in ernstem Streben und Mühen,
in Leid und Lust, Sorgen, Wünschen und Hoffen in dem kleinen
Häuschen an der Wilhelmshöher Allee.

		Wieder kam Ostern ins Land, und Max wurde als Erster nach Prima
versetzt und kam mit einem glänzenden Zeugnis und der Berechtigung
zum Einjährigen nach Hause.

		Und wieder war der Jubel groß.

		Vater Wernau, der sich mittlerweile überzeugt hatte, daß doch
ein guter Kern in seinem Jungen steckte, und wie er tüchtig sein
konnte auch auf anderem Gebiete, wenn es sein mußte, glaubte jetzt,
seiner Liebe und seinem Talent zur Kunst nachgeben zu dürfen.

		»Was meinst du,« fragte er ihn eines Tages, »wenn [bookmark: page92] du von nun an das
Gymnasium mit der Akademie vertauschen würdest?«

		Max wußte erst gar nicht, was er dazu sagen sollte. Dann aber,
als er begriffen, daß es dem Vater Ernst war mit diesen Worten,
kannte seine Freude keine Grenzen. Er umarmte den Vater, die
Mutter, wer ihm in den Weg kam, und schwenkte Klein-Anni hoch in
die Luft über seinen Kopf. Sogar der Hund des Hauses kriegte einen
Freudenklaps ab. Als dann endlich Martha hereintrat, faßte er sie
an den Händen und wirbelte mit ihr singend und pfeifend im Kreise
herum.

		Und Martha lächelte, die Eltern lächelten, und die Kleinen
schrien lustig dazwischen.

		Daß Max auf gutem Wege blieb, darum brauchte jetzt niemand mehr
Sorge zu tragen. Er war nicht nur der begabteste unter den Schülern
der Akademie, er wurde auch der fleißigste und tüchtigste dort.

		Ebenso behauptete er sich aber auch als guter Sohn und
liebenswürdiger Bruder.

		Hier ließ er es sich angelegen sein, daß die Schwester nun
wieder mal ›rauskam‹, wie er es in seiner nunmehr wiedergewonnenen
Laune bezeichnete.

		Er nahm sie mit zu den Landpartien, auch wohl einmal zu einer
kleinen Unterhaltung im Freundeskreis, und sorgte dafür, daß im
Hause ab und zu auch einmal junge Leute vergnügt sein konnten.

		Die meiste Zeit freilich blieb doch auch hier den Studien [bookmark: page93] gewidmet. Selbst
wenn er bei der Mutter saß, führte seine Hand gern den Stift. Die
Eltern, die Geschwister, Dörthe, was in den Bereich seiner Augen
kam, ergaben ein gern gesehenes Modell, vor allem wurde er nie
müde, das feine Köpfchen, die weichen Züge, die ganze Anmut der
geliebten Schwester in stets neuer Weise auf den Karton zu bannen.
Manche dieser Zeichnungen wanderten dann zu Paula, die inzwischen
einmal ein paar Tage bei ihnen gewesen war und nun stets mit sehr
vergnügtem Dank den Empfang solches Geschenks bestätigte.

		Ihr ging es gut. Sie kam rasch vorwärts, freute sich aber nicht
minder, wenn allmonatlich immer noch der gewohnte Kuchen und die
Würste eintrafen. Arbeit macht Appetit!

		So gestalteten sich jetzt die Verhältnisse in dem kleinen
Häuschen an der Wilhelmshöher Allee immer heiterer. Mutter Wernau
genas mehr und mehr, Martha fand nach und nach ihre sonnig
kindliche Heiterkeit wieder.

		Zuletzt widerstrebte sie nicht länger und begleitete eines
Abends den Vater in das Abonnementskonzert, um einen großen Geiger
zu hören.

		Und nun gingen die Töne doch wieder mit ihr, eine Melodie nach
der anderen nahm sie in ihren Bann. Sie summte sie leise für sich
hin beim Schalten und Walten im Hause, wenn sie vor dem Nähtisch
saß – und weiter – – [bookmark: page94]

		»Wie wär's, wenn wir wieder mal die Musik aufnähmen?« fragte der
Vater, der ihr Tun mit Vergnügen bemerkte.

		Zuerst kriegte die arme Martha keinen kleinen Schrecken und
wollte rufen: »Nie!«

		Doch, sie hatte sich fügen gelernt in den schweren Jahren und
meinte jetzt, es müsse doch köstlich sein, die geliebte Geige
wieder an der Wange zu fühlen, den Bogen zu führen, und in den
Tönen alles erklingen zu lassen, was ihr das Herz bewegte. – Sie
war nun mal Hausmütterchen geworden und sagte bescheiden:

		»Wenn du meinst, Vater! So für den Hausgebrauch!«

		Und der Vater lächelte und nickte. Dann lächelte er nochmals,
sagte aber nicht, warum. Er dachte, es könne nun doch noch anders
kommen, wollte aber sein Kind nicht mit Gedanken beunruhigen, die
möglicherweise abermals unausführbar blieben.

		* * *

		Und wieder verging die Zeit! – –

		Paula hatte schon länger das Konservatorium verlassen, um bei
einer berühmten Größe weiterzustudieren. Sie bereitete sich auf ihr
erstes großes Konzert vor.

		Auch Max hatte die Akademie durchgemacht und studierte
einstweilen noch unter der Leitung eines der Lehrer dort.

		Eben dachte er über ein Motiv nach zu einem Bilde [bookmark: page95] für die nächste Ausstellung
der Schüler. Und es war gar nicht leicht, etwas passendes zu
finden. Denn es sollte etwas Ausgezeichnetes werden.

		Ein reicher Liebhaber und Beschützer der Kunst hatte für das
beste Bild 3000 Mark ausgesetzt, die dessen Meister zu einer
Studienreise übergeben werden sollten.

		Max wollte selbstverständlich den Preis gewinnen. So ging er
denn unruhig hin und her und sann und suchte – und suchte und sann.
–

		Da, eines Morgens kam eine große Schachtel an von Berlin, schon
von außen umströmt von herrlich zartem Duft. Das Konzert war
vorüber! Paula hatte gespielt, mit glänzendem, durchschlagendem
Erfolg bei der Kritik, sie hatte sich allgemeinen Beifall und
reiche Blumenspenden aus den Kreisen des Publikums erworben.

		Und Paula hatte zwar ihre ersten Blumen Klein-Anni versprochen,
aber sie meinte, daß die doch Schwester Martha gebührten, und daß
Klein-Anni nichts dagegen haben würde, dieselben mit Schokolade zu
vertauschen.

		Eine große, große Tüte mit Pralinen und anderen guten Dingen
fand sich denn auch unter den Rosen, dem Flieder versteckt, die
frisch und schön wie eben vom Baum gepflückt aus der geöffneten
Schachtel hervorleuchteten.

		Klein-Anni aber sollte mit den Geschwistern teilen, sollte sich
beizeiten daran gewöhnen, daß geteilte Freude doppelte Freude ist!
[bookmark: page96]

		Dann zum Schluß fügte Paula noch schnell hinzu, daß man ihr
soeben eine Anstellung für eine Konzertrundreise angeboten habe,
und zwar unter recht günstigen Bedingungen, die sie hinausführte in
die Welt, der Ehre und dem Ruhme entgegen, und daß sie alle mit
teilhaben sollten an ihrem Glück.

		Das war ja nun wieder eine große Freude für das kleine Häuschen
an der Wilhelmshöher Allee.

		Ohne daß sie es wußte, flog dennoch ein Schatten über Marthas
liebliches Gesicht, alte Erinnerungen, frühere Wünsche wurden
wach.

		Max nur bemerkte ihn, den Schatten.

		»Hausmütterchen,« tröstete er, weniger geschickt, als aus gutem
Herzen, »härme dich nicht, auch du sollst in die Welt kommen mit
Ruhm, und zwar durch mich.«

		»Dummer Junge!« Martha lächelte schon wieder. Der Ruhm war ihre
kleinste Sorge.

		»Hast recht,« rief er fröhlich, meinte aber etwas ganz anderes
damit als sie – dann tippte er sich vor die Stirn.

		»Willst du immer weiter schweifen,

Und das Gute liegt so nah;

Lerne nur das Glück ergreifen,

Und das Glück ist immer da.«

		Und von dem Tage an wirtschaftete der ›Herr Max‹, nach Dörthes
Worten, ganz merkwürdig in seinem Zimmer herum. [bookmark: page97]

		Er wollte es zu einem Atelier entrichten, dachte aber nicht mehr
wie einst an Gobeline, alte Waffen und dergleichen. Ein Stück
Vorhang genügte, um die richtige Beleuchtung zu erhalten, und eine
Staffelei, die eine Leinwand trug, um zu schaffen.

		Dafür schleppte er aber, gleichfalls nach Dörthe, für Geld und
gute Worte allen möglichen ›Trödel‹ in sein Atelier, sogar kleine
Kinder wollte er herbeibringen aus dem Dorf. Was das nur
bedeutete?

		Niemand wußte es, nur Martha durfte hinein und die Kinder, und
diese blieben dann oft stundenlang drin. Sie sagten aber nichts, es
sollte eine Überraschung geben.

		Endlich war es denn so weit. Die verbotene Tür öffnete sich.

		Da prangte inmitten des Zimmers auf der Staffelei, umstanden von
hübschen, grünen Topfpflanzen, mit denen Martha des Bruders
Erstlingswerk geehrt, ein mächtig großes Bild.

		Gewiß, daß an manchen technischen Kleinigkeiten noch die Hand
eines Anfängers zu erkennen war, eines Anfängers jedoch, der ein
Meister werden würde. –

		Die Szene hier schien auf einer Veranda oder in einer Halle
gedacht. Dafür sprach die Steinsäule auf der linken Seite, von
wildem Wein umrankt, die graue Steinwand im Hintergrund.

		In der Mitte des Bildes stand ein Tisch. Neben demselben [bookmark: page98] nach rechts saß
eine junge Frau mit einem noch recht jungen Kindchen aus den Knien,
etwas hinter ihr und zugleich zwischen dem kleinen Mädchen, das an
dem Tische saß, stand ein hübscher Knabe. Das kleine Mädchen, die
älteste unter den Geschwistern wohl, schien sich in ihren ersten
hauswirtschaftlichen Leistungen unter der mütterlichen Leitung zu
versuchen. Sie pflückte prächtig glänzende schwarze Kirschen von
den Stielen in eine Schale, vielleicht zu einem Kuchen. Denn sehr
vergnügt schaute sie dabei aus. Der Knabe ließ an bunter Leine
einen roten Ballon tanzen, zum Ergötzen des Nesthäkchens auf der
Mutter Schoß, das in heller Freude mit den dicken Händchen danach
griff, während sich im Vordergrund, vor dem Tisch auf dem Teppich,
ein anderes kleines Brüderchen befand, welches wahrscheinlich
Fuhrmann gespielt hatte. Denn allerlei Geschirr, Kisten und Ballen
lagen am Boden verstreut. Dabei schien denn ein kleiner Unfall
passiert zu sein, das Pferd hatte sich aus der Deichsel gelöst.
Doch der kleine Fuhrmann war nicht eben betrübt darüber. In der
einen Hand den Wagen, in der anderen das Pferdchen, trabte er
vergnüglich nach seiner Mutter hin; wußte er doch ganz gewiß, daß
die auch hier helfen würde!

		Geschickt war die Anordnung der Figuren, geschickt auch ihre
Kostüme gewählt, von dem Samtrock und dem weißen großen
Spitzenkragen des hübschen Knaben hinter der jungen Frau, bis zu
deren blauem Gewand von altdeutschem Schnitt und dem Schlüsselbund
an lang von den Hüften herabhängender, blinkender Kette. [bookmark: page99]

		Köstlich frisch war das Leben der Kinder wiedergegeben, vor
allem aber anmutend die junge Frau selbst, das feine Köpfchen mit
dem Häubchen von Goldbrokat auf dem welligen Blondhaar, den weichen
Zügen in ihrer zarten Frische, dem gütigen Lächeln um den kleinen
roten Mund, dem Blick voll Liebe und Treue in den schönen Augen,
der Liebe und Treue, mit der sie schaltete in dem kleinen Kreis,
der Liebe und Treue, die alle hier gedeihen ließ in sonniger
Heiterkeit und liebevoller Gemeinsamkeit.

		Dieses alles zum Ausdruck zu bringen, war dem Künstler
vorzüglich gelungen. Ja, um alle Herzen zu gewinnen, hätte Max
wahrlich kein besseres Motiv wählen können für sein Bild, als
Hausmütterchen, wie es ja nun auch in großen, goldenen Lettern
unten in dem Rahmen, zu dem Paula ihre erste Einnahme gespendet
hatte, angebracht war. Er hätte aber auch kein besseres Modell für
sein Hausmütterchen finden können als Martha; hatte sie ihm doch
die Anregung dafür gegeben.

		Nach wohl gebührender Verwunderung und Bewunderung, an der sich
denn auch die nachbarlichen Freunde aus der Allee beteiligten,
wurde das Bild auf die Ausstellung geschickt – und bekam den Preis!
–

		»Hausmütterchen, auch das dank' ich dir!«

		Jubelnd kam Max mit der Nachricht nach Hause. »Und in ein paar
Wochen geht es hinaus in die weite Welt!«

		Wie er es gerne tat, wollte er auch eben die [bookmark: page100] Schwester im Überschwang
der Freude im Kreise herumdrehen.

		»Hausmütterchen,« sagte er statt dessen plötzlich mit schönem
Ernst, »ja, was danke ich dir nicht alles? Wie anders stünde es
heute um mich ohne dich! – Könnte ich dir es je vergelten!«

		Davon wollte Hausmütterchen jedoch nichts wissen: »Bleib brav,
werde tüchtig!« Sie lächelte vergnügt.

		»Das versteht sich von selbst,« gab er zurück.

		Nun hatte sich Max aber außer dem Preis noch etwas anderes mit
seinem Bilde erworben, nämlich einen neuen Freund: Herrn Friedrich
Lehmann, Großkaufmann aus Köln.

		Ihm hatte das Bild so gut gefallen, daß er die Bekanntschaft des
jungen Malers gesucht; dann hatten die jungen Leute selbst
aneinander Gefallen gefunden, und Max brachte Herrn Friedrich
Lehmann eines Tages mit in das Elternhaus.

		Und nun schien es abermals Herrn Friedrich Lehmann, ob er auch,
als Sohn eines reichen Kaufherrn, an recht viel Luxus gewohnt war,
doch in dem kleinen Häuschen an der Wilhelmshöher Allee über die
Maßen zu gefallen. Er kam oft, immer öfter.

		Und es schien, auch er hatte Gnade hier vor aller Augen
gefunden. Denn wie oft er kam, stets wurde er freundlich
empfangen.

		Selbst die Kinder strebten ihm fröhlich entgegen, wobei
allerdings gesagt werden muß, daß, wie er in der Tat liebenswürdig
[bookmark: page101] mit ihnen
war, er auch ihren Neigungen Rechnung zu tragen verstand, indem er
ihnen manch liebes Mal eine Schachtel Pralinen und eine Tüte
Bonbons zu verehren pflegte.

		Ja, sie mochten ihn alle gern. Martha wurde sogar jetzt manchmal
rot und röter, wenn er kam. Wahrscheinlich doch auch nur aus
Vergnügen!

		So verweilte denn Herr Friedrich Lehmann mehr und mehr manch
lieben Nachmittag bis zum Übend bei Wernaus in heiterem Plaudern
oder auch in ernstem Gespräch. Zuweilen wurde auch musiziert.

		Da sich die Verhältnisse so überraschend schnell wieder günstig
gestaltet hatten, die Mutter mittlerweile wieder ganz gesund
geworden war, stand der musikalischen Ausbildung Marthas nichts
mehr im Wege, und sie hätte ihre Studien jetzt nur zu gern wieder
ausgenommen.

		So verging der Sommer, es wurde Zeit für Herrn Friedrich
Lehmann, nach Köln zurückzukehren.

		Da faßte er sich denn eines Tages Mut und fragte Martha, ob sie
sich wohl entschließen könne, der Künstlerlaufbahn zu entsagen und
seine Frau, sein Hausmütterchen zu werden. –

		Und merkwürdig, ob ihr auch der Vater just am heutigen Morgen
gesagt, daß sie doch noch sehr tüchtig werden würde – diesmal legte
sie ohne jeden Kampf die geliebte Geige, auf der sie eben Herrn
Lehmann [bookmark: page102]
etwas vorgespielt hatte, aus der Hand und dafür ihre Hand in die
seine und sagte ein fröhliches und entschlossenes Ja!«

		* * *

		So ist denn aus dem jungen Mädchen mit dem Künstlerherzen
wirklich doch nur ein Hausmütterchen geworden. Sie aber trauert
nicht darum, denn dies Künstlerherz schlägt in der Brust einer
echten Frau.

		Gewiß, daß sie es dankbar empfindet, wenn Max und Schwester
Paula, die jeden Sommer ein paar Wochen in der schönen Villa zu
Köln am Rhein verbringen, nimmer müde werden, zu versichern, daß
sie ohne Schwester Martha nicht geworden wären, was sie sind, daß
ihr einstiges Opfer nun gerade der Kunst zugute gekommen ist! –

		Gewiß auch, daß sie gern hinhorcht, daß ihre Wangen glühen und
ihr Herz hochschlägt in Entzücken, wenn die beiden nimmer müde
werden, von den Herrlichkeiten ihres Künstlerlebens zu erzählen, –
springen dann aber die Kinder Marthas, zwei stramme Buben und ein
reizendes kleines Mädel, herbei, tritt ihr Gatte ein, um auszuruhen
von des Tages Arbeit und Mühen, sich zu freuen mit Weib und Kind,
dann empfindet es die junge Frau doch nur noch dankbar, daß das
Opfer, das sie einst als ein schweres Leid auf sich genommen, im
Grunde ein Segen war. Es hat sie gefördert, zu werden, was sie
geworden ist, werden mußte, um [bookmark: page103] Glück zu geben und glücklich zu sein, in
Übereinstimmung mit ihrer ureigensten Natur – trotz dem
Künstlerherzen – als ein Hausmütterchen nur.
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