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		I.

		Die weiten Hallen des Bahnhofes einer
mittelgroßen deutschen Stadt sind voll regen Lebens. Auch ohne die
wunderbar erregende Luft und das hell flimmernde Licht hätten die
sich hier umthuenden Spaziergänger merken müssen, daß der Frühling
gekommen, und mit ihm die Herrschaft zu Ende sei, welche sie
während des Winters ziemlich ungestört für eine mittägliche
Erholung ohne Regen, Sturm und Schnee in diesen gedeckten Gängen
behauptet haben.

		Wieder drängen die Reisenden, welche die mit jedem Jahre neu
sich regende altgermanische Wanderlust treibt, Unbequemlichkeit und
Strapazen aufzunehmen für die Wunder der schönen Gotteswelt; und
unter das hier nie aussterbende Publikum mit abgetriebenen Zügen
und staubigen Gewändern von jenem durchdringenden Geruch, den alle
Kleider bei langen Eisenbahnfahrten annehmen, mischen sich auch die
Ausflügler für ein paar frohe Stunden.

		Wie sie hübsch und anmutig aussehen, diese feinen
Mädchengestalten in dem hellen Kostüm; wie die Augen blinken; wie
das schwatzt und lacht, leise und laut, neckisch und verbindlich!
Denn auch die Herren sind erschienen, elegante Figuren, deren Art,
sich zu geben, durch das Zivil hindurch sofort verrät, daß sie dem
Stande angehören, [bookmark: page4] der sich daran gewöhnt hat, in unserm lieben
Vaterlande für den privilegierten zu gelten.

		Ja, wenn auch die Sonne nicht ihren Weg bis in die letzten
Nischen unter dem Bogengewölbe gefunden hätte, hier wäre es doch
Frühling gewesen; Frühling, wie er in sorgloser Lust und immer
frohem Genuß den Pulsschlag des Lebens erhöht! Wo immer aber der
Frühling erscheint, wirkt er seinen Zauber; zumal wenn das mit
rosigen Wangen und lachenden Augen geschieht. Sogar die Mamas, die
in ihrer Würde unter der beweglichen Schar unwillkürlich an ein
Ausrufzeichen erinnern, das seinen Platz inmitten eines treibenden
Wortstromes behauptet, werden munter; ihre Züge glätten sich bei
einem Blick auf den Liebling, sodaß sie beinahe jung scheinen wie
dieser – wenigstens in der Hoffnung auf dessen Glück!

		An einem der Pfeiler, welche das Gewölbe tragen, stand Adele von
Waldegge.

		Sie war schön! sehr schön! die Gestalt hoch und schlank, die
Formen in ihrer schwellenden Fülle zart gehalten wie die Blätter in
einer Blütenknospe; ihre Züge fein und voll Ebenmaß. – Noch mehr
als das: es wehte ein bestrickender Reiz um das junge Mädchen, vor
allem in der elastischen Schmiegsamkeit, die seinen Bewegungen
eigen war; in dem Ausdruck, dem Kolorit des reizenden Gesichtes,
dessen Lächeln lockend und verlangend zugleich einen ebenso
fesselnden Gegensatz zu dem edeln Schnitt seiner Linien bildete,
wie das brennende Rot der Lippen zu dem durchsichtigen und doch
undurchdringlich scheinenden mattbleichen Ton der Wangen, dem
weichen Samtbraun [bookmark: page5] der Augen und dem dunkeln Gelock auf der klaren
Stirn, über dem blütenweißen Nacken.

		Wer Adele sah, konnte begreifen, daß sie, obwohl nur die Tochter
einer Hauptmannswitwe und ohne jegliches Vermögen außer einem
kleinen Zuschuß aus dem Fräuleinstift, es dennoch dahin gebracht
hatte, eine gefeierte Dame zu sein, und daß die mannigfachen
Bemühungen – darunter die der besten Freundinnen –, eine solch
unliebsame Rivalin hinauszuballotieren aus der Arena des Lebens –
hier Gesellschaft genannt –, stets jeglichen Erfolges
ermangelten.

		Einmal wie immer fanden die Herren Fräulein von Waldegge
»charmant!« – einmal wie immer tanzte Adele mit den »Husaren«,
wurde eingeladen auf alle Bälle und Partien, wie von der
Infanterie, so auch von der Kavallerie.

		Demgemäß umstanden auch eben die ersten der Herren in dem
heutigen Kreise die junge Dame, was diese mit stiller Genugthuung
bemerkte, zumal drüben auf der anderen Seite der Gruppe das
stärkere Geschlecht neben dem schönen in der Zahl wenigstens sich
als recht schwach erwies.

		»Auf wen warten wir denn eigentlich noch, Herr von Kanstedt?«
fragte die junge Dame. Ihr Blick senkte sich dabei in die Augen des
jungen Mannes, welcher, seit er erschienen, nicht von ihrer Seite
gewichen war.

		»Auf den Zug, meine Gnädigste – der läßt sich nämlich auch der
verwöhntesten Dame zuliebe nicht aus dem Geleise bringen.« Die
Sporen aneinander klirrend, begrüßte Graf Berg Fräulein von
Waldegge. »Darf ich Ihnen eine Blume bieten? Sie sollen die Wahl
haben.«

		Ein kaum merklicher Schatten flog über Adelens [bookmark: page6] Stirn. Sie sah, wie
Kanstedt ein feines Papier zur Erde warf und mit dem Fuße
zerdrückte.

		Anmutig jedoch neigte sie sich sogleich gegen den Grafen; ihre
Hand wählte unter dessen Rosen.

		Lieutenant Graf Berg, immer galant, pflegte bei dergleichen
Gelegenheiten, Landpartieen, Konzerten im Freien, kleinen Kaffees,
aufmerksam zu sein; stets aber für alle »egal«, um wie er
behauptete, sein in diesem Punkte nervöses Gewissen nicht zu
belasten.

		»Rodenheim ist noch nicht da,« erklärte Kanstedt kurz.

		»Aha,« sagte der Graf.

		»Wer ist Rodenheim?« fragte Adele, ein wenig zu schnell, um ganz
unbefangen zu erscheinen.

		»Das sollten Sie nicht wissen?« Graf Berg strich die goldbraunen
Enden seines lockigen Schnurrbarts, blinzelte liebenswürdig
skeptisch aus einem Paar kühn blickender blauer Augen auf die junge
Dame herab und erklärte seinerseits mit Betonung: Ein
Familientäuscher, eine »gute Partie.«

		Abscheulich – Adele wandte sich ab; die Lieutenants von Stille
und Bernd verbissen mit Glück ein vergnügliches Lachen; nur
Kanstedt sah mit offenem Unmut dem Grafen ins Gesicht.

		Den ließ das sehr ruhig; er meinte: Ah bah, es ist ja doch des
Pudels Kern! – natürlich sprach er das unhörbar – und ging dann zu
den genaueren Personalien von Rodenheim über.

		Es war seinem Alten zuviel geworden, neben den Schulden vom
eigenen Fleisch und Blut auch noch die von anderen Leuten zu
bezahlen. Thilo war eben ein [bookmark: page7] guter Kerl. Jetzt hatte er den Wechsel von
der Garde-Kavallerie in die Provinz gemacht, damit er solide werden
sollte. Hier lachte der Graf; dann nahm er seine Erklärung wieder
auf: »Kolossal reich, dieser alte Rodenheim, aber antediluvianisch
philisterhaft. Riesiges Pech, solch ein Papa! – Thilo, na – famose
Acquisition, meine Gnädigste. – Ah, sieh da, der Wolf aus der
Fabel!« ...

		»Lieutenant von Rodenheim.«

		Der so Vorgestellte trug ein elegantes Zivil, das sich in seiner
tadellosen Neuheit angenehm von dem der meisten Herren unterschied,
welche behaupteten, daß das ihrige sich im Grunde nur noch zum
»Fechten« eigne. Er war kaum mittelgroß, hatte breite Schultern,
eine weite Brust und trotz seiner dreiundzwanzig Jahre schon einen
etwas wellenförmigen Ansatz in der Magengegend. Auf dem kurzen Hals
saß ein kleiner Kopf; darüber von der Stirn bis in den Nacken lief
ein wundervoll gepflegter Lieutenantsscheitel, der eben, als sein
glücklicher Inhaber das braune Hütchen lüftete, ordentlich blendend
zwischen dem nach beiden Seiten schlicht anliegenden flachsblonden
Haare heraussah. Die Züge des beim Frühjahrs-Exerzieren stark von
der Sonne mitgenommenen Gesichtes waren unregelmäßig; die Stirn
niedrig und breit, die Nase ein wenig kurz und aufgeworfen, der
Mund, zumal es die ganze Männlichkeit von Thilo Rodenheim nur bis
zu einem dünnen Flaume darüber gebracht hatte, schien größer noch,
als er eigentlich war. Dafür kamen die weißen, regelmäßig »wie
Mauern« stehenden Zähne um so mehr zur Geltung, namentlich wenn
Thilo lachte; und das that er gern. Und ob's auch sein Gesicht
durchaus [bookmark: page8]
nicht verschönte: der harmlose Klang dieses Lachens, der gutmütige
Zug um die frischen Lippen, der aufrichtig freundliche Ausdruck in
den grauen Augen versöhnten mit dem, was seiner Erscheinung an
Gewinnendem abging, man wußte sofort, daß man mit einem bequemen,
aufrichtig biderben Kameraden zu thun bekam.

		Unfähig, eine Seelenregung zu bergen, blitzten denn jetzt auch
die kleinen hellen Sterne durch die weißlich blonden Wimpern
hindurch die schöne Adele an, schimmerten die blitzenden Mauern bis
auf den letzten Backenzahn unter den frischen Lippen heraus.

		Thilo war »paff«. Er hatte in Potsdam gestanden, war in Berlin
gewesen: hatte auch Cour geschnitten – bei Damen vom Regiment wie
bei anderen: eine Adele Waldegge war ihm noch nicht begegnet. Er
hatte das schon entdeckt, und zwar gestern Abend im Theater, wo ihm
die junge Dame zum erstenmal zu Gesicht gekommen war. Nur darum
wollte er sich an dieser Partie beteiligen, welche man eben gestern
Abend in den Zwischenakten beraten.

		Auf Ehre paff, rein weg, – so würde Thilo seinen Zustand erklärt
haben, wenn er dazu genötigt worden wäre.

		Zum Glück für Thilo ertönte das Signal zum Zug; so blieb er vor
einer Dummheit bewahrt – im Augenblick hätte er sicher eine solche
begangen. Kanstedt wußte geschickt zu verhindern, daß er die
Wagenabteilung erreichte, in welcher er selbst mit Adele glücklich
gelandet war.

		Die Wirkung ihrer siegreichen Schönheit hatte Fräulein von
Waldegge nur um so inniger gegen den treuesten [bookmark: page9] unter ihren Verehrern
gestimmt; ihre Blicke führten mit Kanstedt eine wohlverstandene
Privatkorrespondenz, während sie beide sich ganz besonders heiter
an der Unterhaltung ihrer Umgebung beteiligten.

		In zwanzig Minuten war die kleine Waldstation erreicht. Der
Pfad, welcher den Berg hinunter zu dem Ufer des Flusses führt, von
wo man über dessen leis kräuselnden Wellen nach dem Weißen Schwan
fährt, ist idyllisch holperig und schmal. Wieder behauptete
Kanstedt das Feld; seine Hand half Adelen über die das Ufer fast
ungangbar machenden Steine hinweg in das Boot. Später, als man
wieder festen Boden unter den Füßen hatte und der Raum sich
weitete, erschien auch Rodenheim, das Recht des Stärkern gegenüber
dem schönen Geschlecht neben Fräulein von Waldegge geltend zu
machen. Bei dem Kaffee auf der Wiese hatte er sogar einen Platz an
der Seite des schönen Mädchens errungen.

		Von dem entzückenden Reiz der Natur, welcher dies liebliche Thal
zu einem Juwel von Sommervergnügungen macht; dem Fluß, der seine
Wellen durch die lichten Matten schlängelt, den waldigen
Hügelreihen, dem blauen Duft über ihren Spitzen in der Ferne, den
malerisch gelegenen Dörfchen drüben auf der Höhe, der verwitterten
Burgruine, die träumerisch über alles das hinunterschaut: sah Thilo
natürlich nichts, ob er auch ein immer gleich höfliches »Jawohl«
für seine Nachbarin, Fräulein von Stein einhielt, die sich keine
Mühe verdrießen ließ, den neu Gekommenen dafür zu interessieren,
soweit es ihre Unterhaltung dabei betraf.

		»Adele!« ... – die Frau Hauptmann hielt eine [bookmark: page10] kleine Konferenz mit
dem Töchterchen. Dann brach man auf, um durch den Wald nach dem
eine kleine Stunde entfernten Dorfe zu gehen, wo in einem für
solche Zwecke ausnehmend geeigneten Wirtshause gespeist und dann
getanzt werden sollte.

		»Adele ist so unvorsichtig; das Kind erkältet sich so leicht,«
erklärte jetzt die vorsichtige Mutter laut und reichte der Tochter
ein kleines Tuch. »Sei vernünftig, Kind!« mahnte sie dann noch
einmal.

		Die schöne Adele zerrte ärgerlich an dem feinen Gewebe. – War es
ihr zu verdenken, wenn sie nicht gern den schlanken Hals verhüllte
– oder zürnte sie dem Rat, der unter falscher Flagge gesegelt? –
»Adele,« hatte die Mutter gesagt, »du tanzest jetzt drei Jahre –
Rodenheim ist eine Partie!«

		Trotzdem zwang Adele ihre Mienen, freundlich zu sein; Thilo
erlaubte sich die verblüffendsten Komplimente, ehrlich gemeint
zwar, aber doch oft etwas derb, wie es leicht Menschen thun, deren
beste Eigenschaft die Ehrlichkeit ist.

		Ernst sah Kanstedt nach dem jungen Mädchen, und dieses wieder
blickte nach ihm hin. Dann warf sie den Kopf zurück, fast an das
Roß der Steppe erinnernd, das dem Lasso wehrt: es war gewiß ein
recht unvernünftiges Gefühl, dem diese Bewegung nachgab.

		Doch wie sich immer Menschen finden, ja, auch das Schicksal sich
meist bereit zeigt, die unvernünftigsten unter unsern Gefühlen zu
begünstigen, so kamen jetzt Lilli Weiß und Bertha von Köppen, dem
Lieutenant Rodenheim ihre Würdigung seiner Verdienste um die
Gesellschaft zu bezeigen.

		[bookmark: page11] Mit
einem köstlich zusammenklingenden Lachen, einem leichten Sprung
zugleich nahmen nun Kanstedt und Adele die Höhe »in Angriff«. In
großen Schritten eilten sie voraus, den Hügel hinauf – ihr Atem
ging gepreßt, ihre Blicke hafteten am Boden, als gelte es, aufs
genaueste die grün-braunen Spitzen des jungen Mooses hier zu
untersuchen. Jetzt lag die Windung des einen der Berge, die den Weg
säumten, hinter ihnen, die Höhe des nächsten war erreicht; sie
blickten sich an wie befreit:

		»Warum haben Sie mir Ihre Rose nicht gegeben?« fragte Adele.
»Ich sah, wie Sie die arme Blume zertraten.«

		»Weil ich nicht konkurrieren will – und kann.«

		Verstand Fräulein von Waldegge alles, was sich in den Worten
barg! – Sie zuckte mit den Schultern. »Sie sind ein Träumer,
Kanstedt,« – ihr Ton klang verschleiert. –

		»Zürnen Sie mir darum?« Er faßte ihre Hände.

		Es war ein prächtiges Paar, wie sie so dastanden; er stattlich
und stolz, die erste, reine Jugend leuchtend in den männlichen
Zügen; sie wunderhold, gazellenhaft, eine Märchengestalt. Der liebe
Gott muß an solchem Menschenpaare Freude haben!

		Und ein wilder Kirschbaum schüttelt seine Blüten auf ihr Haupt,
in Maiengrün weben Birken und Buchen einen weltvergessenden Zauber,
der Himmel blaut zu ihnen herein; leis in der lauen Luft lispeln
die jungen Blätter; süß und traut singen die kleinen Vögel drunten
am Rain das köstlich wunderbare Geheimnis der Natur, von dem
Frühling und seinem allmächtigen Zauber – –

		Solchem Zauber erliegend, schlang Adele plötzlich die [bookmark: page12] Arme um des
jungen Mannes Nacken: Nein, Helwig, heute nicht: Sie sind ein
lieber, prächtiger Mensch – und ich – ich bin Ihnen gut, von ganzem
Herzen!

		In wonnevollem Staunen, fast wie betäubt und erschrocken, sah er
auf das erregte Mädchen herab; dann jauchzte er auf, küßte den
kleinen Mund, der sich ihm willig bot, einmal und immer wieder: »So
bist du mein!«

		Stimmen wurden hörbar –

		Lächelnd hob sie das Köpfchen von seiner Brust, schelmisch legte
sie den Finger auf die Lippen. Dann mit einer geschickten Bewegung
schnellte sie die Rosen des Grafen aus ihrem Gürtel fort; süß und
weich, wie die Blätter flüstern im Lenzeswind, die kleinen Vögel
singen, wenn ihre Zeit im Frühling kommt, bat sie jetzt: »Gieb mir
deine Anemonen dafür!«

		Mit meisterhaft gewonnener Ruhe nestelte Adele den Strauß, den
Helwig während des Gehens gepflückt, an ihrem Busen fest und wandte
sich Rodenheim entgegen, der, endlich am Ziel seiner Wünsche,
entschieden zu einer Empörung wider die dauernde Herrschaft seiner
bisherigen Partnerinnen gewillt schien.

		Die gleiche Ruhe blieb Adele den ganzen Abend eigen; niemand
ahnte, wie mannigfach sich die Gedanken in ihrem Köpfchen kreuzten.
Kein wärmerer Hauch störte die matte Farbe ihrer Wangen, selbst
nicht, wenn sie Kanstedt in dem Getriebe begegnete.

		Mit gleichgewinnender Artigkeit lächelte das Mädchen für alle,
lächelte es zu allem, auch zu dem blitzenden Gebiß des jungen
Rodenheim, der, sich immer mehr auf der Höhe der Situation fühlend,
kaum seinen Mund noch [bookmark: page13] schloß. Auch kein Schatten trübte die
klare Stirn, ob sich auch die kleinen Händchen unwillkürlich
ballten, wenn ihr der Graf, der nun einmal das Vorrecht besaß,
alles zu merken und alles sagen zu dürfen, seine Verbeugung machte
und ein »Tadellos wie immer, meine Gnädige« oder »alle Achtung« in
einem Tone vernehmen ließ, der die Mitte hielt zwischen
aufrichtiger Bewunderung und aufrichtiger Ironie. Nur wenn Kanstedt
ihre Gestalt beim Tanze umfing, dann leuchteten Adelens dunkle
Augen auf in intensiver Glut und ein warmer Hauch flog über das
schön geschnittene Antlitz.

		Wie den Rhythmen der Musik gehorchend, neigte sie das Köpfchen
gegen ihn; der Mund wölbte sich leicht, wie zum Kuß – doch nur
einen Augenblick. Die Lider senkten sich, den verräterischen Blick
zu bergen; ein kühler Marmorausdruck verdrängte wieder den warmen
Hauch, den das erregte Blut in die Wangen gegossen; die Hände der
jungen Leute aber schlangen sich um so heißer ineinander, als
wollten sie beteuern: für immer! –

		Ach, daß es doch ewig so bliebe –

Die Jugend, der Frühling, die Liebe!

		sang eine der Damen, um die Pause zwischen dem Tanzen zu
kürzen.

		Kanstedt sah auf die Geliebte nieder, harmlos lächelnd spielte
Adele mit ihrem Fächer. Mit einer schnellen Bewegung, als habe ihn
etwas bedrückt, strich er die braune Locke von der Stirn; hoch auf
richtete sich seine Gestalt; er sah aus wie jemand, der die Welt
sein eigen nennt in unerschütterlich seligem Jugendmut.

		[bookmark: page14] Die
grünen Ranken des Weinstocks spielten zu dem weit offenen Fenster
hinein; draußen in Mondlicht und Maiengrün lag die Welt. Hoch hob
sich sein Auge zum Himmel empor; immer größer, glänzender wurde
sein Blick – um den Mund aber flog ein Zug, wie er dem Menschen nur
in seinen besten Stunden eignet.

		Ach, daß es doch immer so bliebe – die Jugend, der Frühling, die
Liebe!

		

	
		
		II.

		Es ist einige Tage später gegen die
Abendzeit.

		Adele schiebt die Armbänder zurecht über den langen
Handschuhen.

		Es ist heute Musikabend. Die jungen Leute der Gesellschaft
kommen, natürlich unter der Ägide der Eltern, dort zusammen, um bei
etwas Musik, Abendessen und Tanz im kleinern Kreise zu finden, was
sonst nur ein großer Ball mit sich bringt, wo aber alle kommen,
auch die, welche nicht zu der eigentlichen »Gesellschaft« gehören
und nach Ansicht der letztern füglich draußen bleiben könnten! Man
fühlt sich so wohl »unter sich«, in seinem »Kreis«, und kommt darum
so oft zusammen als nur eben möglich! Da es sich auch für solche
Zwecke empfiehlt, von der Erfindung des alten Musengottes Gebrauch
zu machen, zumal man weder an die geräuschlose Harmonie seiner
Weisen noch an die einfache Gewandung der Musen gebunden ist, welch
letztere bitter rücksichtslos gegen die mannigfach verschönernden
Reize der heutigen Kleiderordnung unserer Damen sein würde: also
hat ein erfindungsreicher [bookmark: page15] Kopf solch einen wöchentlichen
Musikabend ins Dasein gerufen, der so gewissenhaft eingehalten
wird, daß die den Frauen vielfach vorgeworfene Unpünktlichkeit hier
als eine arge Verleumdung erscheint.

		Es dauert eine Weile, bis der goldene Reif, die Reihen dicker
Elfenbeinperlen und die silbernen Spangen mit den rasselnden Münzen
sich in der richtigen Ordnung vertragen. Immer rückt Adele noch an
ihnen zurecht, vielleicht spielt sie auch nur damit: es klingt so
gefällig, so schmeichelnd – das Rasseln dieser kleinen
Trophäen!

		Wieder haben sie sich um eine vermehrt; auch Thilo Rodenheims
Wappen prangt jetzt darunter. Er hat es ihr gestern bei dem Konzert
in der Husarenmesse verehrt. Es ist ein einfaches Wappen, nur ein
Querbalken auf einem Felde; ein altes Wappen: sie sind eine so alte
Familie, die Rodenheims!

		Da kommt ein Brief an das gnädige Fräulein, dessen Umschlag
jenes einfache alte Wappen trägt.

		Ein eigentümlicher Ausdruck fliegt über Adelens reizendes
Gesicht – die Frau Hauptmann hält inne in dem Aufräumen des
Zimmers, welches noch deutliche Spuren aufweist, daß man darin
Toilette gemacht hat. Adele selbst kann sich, wenn angezogen, nicht
mit dergleichen befassen – das Mädchen, welches nur über Tag kommt,
ist schon nach Hause gegangen, man bedurfte ihrer nicht länger, so
konnte man das Abendbrot sparen – der Mutter altes, schwarzes
Seidenkleid kann schon alles vertragen, und auch ihre Hände
brauchen nicht mehr lilienweiß und lilienzart zu sein.

		Schnell entschlossen hat Adele den Brief geöffnet; [bookmark: page16] schneller
noch, wie etwas Unmöglichem wehrend, schleuderte sie ihn zu
Boden.

		»Nein, nein, es geht nicht!« murmelt sie dumpf, ihr Atem
fliegt.

		Die Frau Hauptmann aber setzt das Fetttöpfchen und den Teller
mit Schwarzbrot – das Essen der beiden Damen für heute Abend – auf
den Tisch neben die hier noch liegende Puderquaste und den eben
herbeigeholten Fächer, und nimmt behende das Schreiben von der Erde
auf.

		Und ein Freudenstrahl bricht, kaum daß sie hineingesehen, aus
ihren Augen.

		»Das ist ein Glück, das ist ein Glück!« jubelt sie auf. »Du bist
ein Sonntagskind, Adele!« Fast stürmisch – zum ersten Mal seit
lange – umarmt sie die Tochter.

		»O Mama!« wehrt diese.

		»Sei vernünftig!« meint jedoch die Mutter.

		»Kanstedt – wir lieben uns so sehr ...«

		»Ich weiß, ich weiß«, bestätigt die Mutter, nicht im mindesten
überrascht durch das Geständnis; dann wie um so schneller mit ihm
fertig zu werden: »Einen armen Lieutenant kannst du nicht
heiraten!«

		Auch die Frau Hauptmann hatte einst ihren Adolf geliebt und
hatte ihn auch geheiratet mit Königszulage, und die beiden hatten
gemeint, sie hielten das Glück für immer in Händen. Die Frau
Hauptmann aber hatte kostspielige Bedürfnisse, der Herr Hauptmann
hielt auf Repräsentation: das Glück war bald vor den wachsenden
Rechnungen des jungen Haushaltes gewichen und hatte allmählich der
Erkenntnis von einem dummen Streich [bookmark: page17] – wie sie sich besannen – Raum
gemacht, der nicht verbessert wurde, als der Herr Hauptmann, seine
Partnerschaft daran quittierend, sich in die ewige Ruhe
zurückzog.

		Unter den Erinnerungen an diesen »dummen Streich« war Adele
herangewachsen; der Mutter aber – so schien es – genügte dieser
eine noch nicht; sie fügte einen andern hinzu, den nämlich, die
kostspieligen Neigungen zu pflegen, welche das Töchterchen, nach
dem Gesetz der Vererbung, mit auf die Welt gebracht haben mußte. In
der That traf das diesmal auffallend zu, und das Gesetz der
Steigerung auch; die Theoretiker jener Lehre hätten sich in diesem
Punkt keinen vollkommenern Beleg für die fortwährende
Vervollkommnung elterlicher Eigenschaften wünschen können als die
kleine, später die große Adele.

		Es war daher nur natürlich, daß eine gute Partie der Traum des
jungen Mädchens wurde, sobald das Alter kam, wo jedermann zu
träumen beginnt – was er auch sei; der Traum, den die Mutter so
lebhaft teilte, als wäre sie selber noch einmal jung, diesmal aber
zugleich sehr vernünftig geworden – das Ziel, dem beide
entgegenstrebten mit allem Wünschen und allem Wollen.

		Die gute Partie wurde der Trost für jede stille Sorge, um die
niemand wußte; die täglichen Entbehrungen, die niemand merkte, die
doch notwendig waren, ein sogenanntes anständiges Auftreten in
Wohnung, Toilette und was alles dazu gehört, möglich zu machen; der
Lohn für all die Anstrengungen, die es verursachte, ihre Position
in der Gesellschaft ohne Papa oder Onkel Kommandeur, ohne Bälle und
Diners, ja sogar ohne einen Bruder [bookmark: page18] zu behaupten, der immer ein
Notanker für kritische Fälle bleibt. Die gute Partie war der Preis
für jede Mühe oder Überwindung, welche es kostete, immer
liebenswürdig und guter Laune zu sein, manch eine bittere
Demütigung lächelnd zu verschlucken; fröhlich, bescheiden
teilzunehmen bei denen, die alles hatten, wonach das eigene Sehnen
ging; ohne Murren einzuspringen, selbst wenn man einmal erst um
fünf noch zu einer Gesellschaft gebeten wurde, die im übrigen seit
acht Tagen geladen war. Die gute Partie endlich war auch die
einzige Gewähr in der Zukunft für Toiletten, Luxus, Vergnügen und
Stellung: kurz, das Glück, wie es eine wohlerzogene junge Dame
unserer Tage begreift.

		All dieses Glück vermochte Thilo Rodenheim seiner Frau zu
bieten; in dem Brief, der das einfache, alte Wappen trug, hatte er
es der schönen Adele geboten.

		Dennoch schüttelt das Mädchen jetzt den Kopf. Sie fühlt wieder
Helwigs Arm um ihren Leib, seinen Kuß auf ihren Lippen, sie preßt
die Hand auf das klopfende Herz. – Leise rasseln dabei die kleinen
Trophäen an der Spange um ihren Arm. – Und wunderbar: dieser leise
Klang ruft alles in ihr wach, was sie in Maiengrün und
Frühlingsluft so leicht, so wonnig vergessen; was eben selbst
wieder vor dieser Erinnerung zu verblassen schien.

		»Glaubst du, ein solches Glück kommt zum zweiten Mal?« fragt
mahnend die Mutter dazwischen. – Es ist, als ob die Frau Hauptmann
in den Herzen zu lesen verstände und die Wirkung der Gegensätze
studiert hätte. Rodenheim ist eine Partie!

		[bookmark: page19]
Das ist richtig. – Dennoch läuft ein Schauer über Adelens Gestalt;
wieder sieht sie des Geliebten Bild vor ihrer Seele; hört mit dem
Herzen sein kosendes Wort: für immer. Sie schlägt die Hände vor das
Gesicht –

		Und abermals rasseln die kleinen Trophäen an den silbernen
Spangen, ruft ihr Klang ins Gedächtnis zurück, was da lockt mit so
mächtiger Gewalt, und was sie –

		Nein, sie kann es nicht missen; – ein Seufzer ringt sich über
ihre Lippen.

		Der Frau Hauptmann dauert die Ueberlegung des Töchterchens etwas
lange, – unbegreiflich lange.

		»Sei vernünftig, Kind.«

		Sie räuspert sich sachte. »Kanstedt, nun ja – er ist sehr nett!
– Aber ein Lieutenant,« lenkt sie ein – »ohne« – ihre Stimme hob
sich gebieterisch.

		Eine zuckende Bewegung des Mädchens gebietet ihr – Einhalt,
Adele weiß alles, was die Mutter sagen will. Es ist ja nichts
anderes, als was sie so oft zusammen besprochen haben; was alle
klugen Mütter ihren Töchtern mitgeben beim Eintritt in die Welt, –
deren Mittelpunkt die gute Partie ist, deren Achillesferse der arme
Lieutenant bleibt, und womit sie schließlich den letzten Rest von
reiner Empfindung in den jugendlichen Herzen als Thorheit
stempeln.

		Noch einmal fliegt ein Schauer über das Mädchen hin, dann geben
die Hände das Antlitz frei, als wollte sie bewußt und klar den
Dingen, wie sie gesehen werden müssen, ins Auge sehen:

		Adele ist zwanzig Jahre alt, geht seit drei Wintern aus. Ein
unbemitteltes Mädchen, ohne jeden patronisierenden [bookmark: page20] Schutz, ohne
irgendwelche anziehende Kraft, als die ihrer eigenen
Persönlichkeit; – braucht nicht lange Zeit, um, wie das Leben, so
die Gesetze kennen zu lernen, welche ihre Herrschaft in der
Gesellschaft üben.

		Ja, die Mutter hat recht: man kann von der Liebe nicht leben! Es
ist so peinigend, das Hoffen und Harren einer ewigen Braut: eine
Verlobung, für die jedermann nur ein mitleidiges oder fragendes
Achselzucken hat. Es ist, mit einem Wort, ein betrüblich Ding um
die Königszulage! Wohl aber etwas Verlockendes für ein junges
Mädchen die glänzende Heirat, vor der jedermann voll Neid doch mit
ungeschminkter Bewunderung die Segel streicht. Die reiche, vornehme
Frau, die überall Recht und überall ihren Platz bekommt.

		»Sei vernünftig, Adele,« beginnt die Mutter von neuem den alten
ewigen Kehrreim in dem Schlummerliede für gepeinigte
Mädchenherzen.

		Ja, die Mutter hat recht, dreimal recht; eine solche Partie
vollends kommt nicht zum zweitenmal.

		An Adelens Elfenhalse verraten sich einige krampfhafte
Schlingbewegungen. Bald ist sie derselben Herrin geworden und hat
mit gewohnter Meisterschaft ihre vielbewunderte, anmutige Ruhe
wiedergewonnen.

		»Ich bin vernünftig, Mama,« erklärte sie ruhig und bestimmt,
»ganz vernünftig. Wir wollen ins Kasino gehen; ich werde Herrn von
Rodenheim selbst seine Antwort bringen.«

		Die Hauptmännin umarmte ihre Tochter.

		Die der Gesellschaft gebrachten Opfer sind nicht vergeblich
gewesen, die bösen Mäuler, die da meinen, ein armes Mädchen solle
etwas Gescheiteres thun, als unnötig [bookmark: page21] nach einem Freier umschauen, sind
gestopft: das Kind hat sein Glück gemacht!

		Adele streicht eben wieder die langen Handschuhe glatt, das
weiche Leder modelliert jeden Knöchel, jeden Nagel an der feinen
Hand, die allerdings nur für ein Leben im Luxus paßt. Ein wenig
noch zucken ihre Lippen; doch so ist's am besten, bald weist die
junge Dame entschlossen jede mahnende Erinnerung an den köstlichen
Augenblick im Maiengrün und Frühlingslicht zurück und zurecht. Er
wird ja bald erfahren, was sie ihm nicht sagen kann und auch nicht
schreiben mag. Er wird es nehmen, vernünftig, wie sie! Damit meint
Adele das genügende Schlußwort unter dies Jugend-Kapitel ihres
Lebens gesetzt zu haben.

		

	
		
		III.

		Mit liebenswürdiger Anmut und tadelloser Eleganz
giebt dann Fräulein von Waldegge dem Lieutenant von Rodenheim ihr
Wort, die glänzende Existenz, wie er sie anbietet, zu teilen,
bewegt sich die junge Braut unter den Glückwünschen ihrer
Freundinnen. Rodenheim ist kein Freund von hinter dem Berge halten;
er hat sich immer auch den Luxus seiner Gefühle gestatten können;
das süße Geheimnis wurde bald laut, die Verlobung öffentlich.

		Zum Glück war Kanstedt durch das Fertigstellen eines
militärischen Aufsatzes, der am andern Tage eingeliefert werden
mußte, verhindert worden, diesem ersten Auftreten von Adelen als
einer liebenswürdigen Braut beizuwohnen. Er kam erst, als man schon
bei Tische saß.

		[bookmark: page22]
Noch steht er in dem Rahmen der weithin geöffneten Flügelthüren des
Speisesaales, als er diese Neuigkeit empfängt, zugleich zeigt der
Spiegel an der gegenüber liegenden Wand dem noch Zweifelnden ihre
Bestätigung.

		Rodenheims Hand liegt leicht auf Adelens Arm; er lächelt und
lacht so recht harmlos, vergnügt, wie Thilo Rodenheim mit seinen
schönen Zähnen nur lachen kann; – die hellen Augen funkeln
treuherzig, aufrichtig, eitel Zärtlichkeit und Freude! Adele aber
sieht den Bräutigam an, wie sie ihn, Helwig Kanstedt, angeblickt
vor wenigen Tagen noch, inmitten von Waldesgrün und Maienpracht;
sie sieht aus, wie er sie immer gesehen hat, anmutig, heiter;
berückend und bestrickend.

		Und der warme Ton, mit dem die Frühlingssonne sein hübsches
männliches Gesicht durchglüht hatte, schwindet plötzlich; es wird
erdenfahl; die markige Gestalt bebt zusammen: Kanstedt wankt –

		»Nimm's nicht so.« – Graf Berg ist's. Er drückt dem Kameraden
die Hand. Ob auch das spätere Leben und seine Verhältnisse sie oft
auseinandergeführt, ihre Ansichten sich immer mehr voneinander
geschieden haben: in diesem Augenblick empfindet der Graf nur das
und all das, was ihn einst mit dem Jugendfreunde verbunden hat und
noch verbindet.

		Noch einmal und kräftiger schließen sich seine Finger um des
Kameraden Hand, 's ist scheußlich! murmelt er dabei. Seine Stimme
aber hat einen viel vollern, natürlichern Klang als gewöhnlich,
wenn er in bester Laune seine Pikanterien zum Besten giebt, und
»brillant« ist! – Galt das Wort dem Freund oder der folgenden
[bookmark: page23]
gleichsam tröstenden Bemerkung: »Einmal gehen wir alle doch den
gleichen – ›standesgemäßen‹ Weg!« –

		Der arme Helwig aber hatte, was jetzt seine Augen sahen, nicht
für möglich gehalten!

		Er war unter ähnlichen Verhältnissen wie Adele erwachsen, nur
daß diese in der Kanstedtschen Familie eine entgegengesetzte
Wirkung übten als bei Waldegges und somit die als unerschütterlich
behauptete Theorie, daß gleiche Verhältnisse immer auch gleiche
Charaktere erzeugen, mal wieder ein Schnippchen geschlagen bekam.
Da Frau Kanstedt genötigt war, mit den Kindern zurückgezogen zu
leben, hatten diese um so mehr Zeit, ihre Fähigkeiten und Talente
auszubilden; schlossen sie sich um so dankbarer an die Mutter an,
welche wie sie keine Mühe scheute, ihnen das Haus behaglich zu
machen, auch in der sorgfältigen Ueberwachung und Erziehung ihrer
größten Güter, Helwig und Elisabeth, nimmer zu ermüden schien.
Mußten auch die Kinder sparen und zuschauen lernen bei vielem, was
andere in reichem Maße besaßen, so fanden sie doch dafür einen
köstlichen Ersatz in dem Familienleben, welches ihrem in dieser
Richtung entwickelten Sinn das Höchste blieb, ohne daß sie darum
für irgend ein Vergnügen stumpf geworden wären. Im Gegenteil: das
durchaus nicht Alltägliche solcher Ereignisse erhielt sie frisch
und empfänglich für jeden Genuß; das glückliche Gefühl, das Beste
unveränderlich ihr eigen zu nennen, bewahrte sie vor der
schädigenden Sucht, sich in anderm thörichten Verlangen zu
verzehren. Bei Kanstedts wollte niemand mehr scheinen als man war;
man richtete sich ein, hatte sich lieb und war glücklich damit!

		[bookmark: page24] So
war es geblieben, als Helwig die Sekunda mit dem Kadettenhause
vertauschte, und die Ferien – ob man auch zu Haus keinen bessern
Küchenzettel einhielt als in Lichterfelde, die Tage sich dort eben
so ähnlich sahen wie hier und einförmig schienen wie die Mauern auf
dem Exerzierplatz: die Ferien zu Haus waren doch der Lichtpunkt im
ganzen Jahr!

		Und die Erinnerung an das Leben im Elternhaus hatte auch den zum
Mann reifenden Jüngling nicht verlassen, als die Mutter gestorben,
Schwester Elisabeth nach England gegangen war, um eine Stelle als
Erzieherin zu bekleiden. Ohne daß er es wußte, umschwebten sie ihn,
nicht unähnlich guten Engeln: Denn jede Erinnerung hat ja noch ein
zweites Gesicht, die Sehnsucht, und eine gute Sehnsucht ist ein
kostbarer Schutz, ein treuer Führer für manch einsames Leben.

		Vor etwa anderthalb Jahren hatte Helwig Kanstedt Fräulein von
Waldegge kennen gelernt. Sehen und lieben waren eins gewesen. Er
hatte das schöne Mädchen verehrt, warm, leichtherzig, ohne Vor- und
Nachgedanken, froh und genügsam, von dem Augenblick erfüllt, wie
eben ein rechter Mann seines Alters liebt.

		Dann war das Wort gefallen; in stillem Einverständnis waren sie
beide am Schlusse jener verlängerten Mittagspartie von einander
geschieden.

		Noch hatte er Adele nicht wieder gesehen – die Gesellschaft
hatte keine Gelegenheit dazu geboten; bei einem Besuche bei
Waldegges aber war die kluge Mama allem zuvorgekommen und nicht zu
Haus gewesen. Es that ihm leid; doch in seiner gehobenen Stimmung
bekümmerte [bookmark: page25] es ihn weiter nicht. Nein, es kümmerte ihn
nichts, gar nichts! Ein paar Jahr warten – er fürchtete sich nicht
vor etwaigen spöttischen Bemerkungen über den Jakobsdienst – ach,
er hätte gewartet und gedient, wie weiland der Erzvater selber, und
hätte sich vielleicht noch gefreut, daß es ihm gegeben ward, so
seine Treue zu erweisen, sein Glück zu erdienen! Ebensowenig wurde
ihm vor einem Leben in Sparsamkeit und Zurückgezogenheit bange. Das
erste war nicht schlimm, auch Adele mußte ja in der innern
Wirtschaft daran gewöhnt sein; was das letztere betraf, so dünkte
es ihn erst recht schön, dann etwas mehr von einander zu haben als
so viele Leute, die heiraten, um recht eigentlich auseinander zu
gehen. Später, oh, er würde tüchtig sein und Carriere machen: sie
sollte es schon behaglich haben, seine liebste Frau, und keine
Sorge, keine Falte sollte je in das reizende Antlitz ziehen. Es
schien, sie wollte die Sache noch ein wenig geheim halten. – Nun,
solch ein heimliches, still verschwiegenes Einverständnis hatte
auch seinen Reiz; kurz, es war alles entzückend, entzückend wie –
sie selbst!

		Alle Frühlingslieder, die er so gehört hatte, schwirrten ihm
durch den Sinn, sein einfaches Zimmer in der Kaserne ward ihm zum
Paradies; Engelköpfchen schwebten darin herum, die alle der
Geliebten Züge trugen; froh und leicht flog seine Feder über das
Papier bei dem Jahresaufsatz; arbeitete er doch von nun an für die
Geliebte mit!

		Nun, auf einen Schlag hatte sich alles das gewandelt. Nein, er
hat das nicht für möglich gehalten! Er war nicht Weltmann genug,
die Welt nach dieser [bookmark: page26] Seite zu schätzen. Ebensowenig hat er
auch schon gelernt, sich für dieselbe mit Meisterschaft zu
beherrschen. Er hat Mut und Kraft, noch aber ist er kein »Held« –
denn auch das Heldentum wird nicht geboren, sondern erst mit dem
Leben groß gezogen.

		Darum erwies er sich auch eben nur als ein ganz gewöhnlich
schwaches Menschenkind, wie es unter der Wucht seines Schicksals
zusammenbricht; er konnte Adele nicht begegnen, ihr nicht ins Auge
sehen, überhaupt niemandem, niemandem. Er stürmte fort, nach Haus.
Er warf sich, wie er war, angekleidet aufs Bett, seine Arme
krampften sich in die Kissen; er schlug mit dem Kopf gegen die
hölzernen Pfosten, er stöhnte und schluchzte den ersten großen
Schmerz seines jungen Herzens aus.

		Die Nacht ging vorüber, immer noch lag Helwig da – er hatte kein
Auge geschlossen; jede Fiber schmerzte in seinem Hirn. Doch die
Stürme gehören zum Frühling, wie der Regen zum Mai; Maienregen aber
macht wachsen, wie der Volksmund sagt.

		Langsam endlich erhob sich der junge Offizier; müde, zerschlagen
noch in allen Gliedern, doch schon mit sicherm Blick und einem
festen Zug um den Mund. Er war ein Mann geworden, ein ganzer Mann –
trotz seiner knappen fünfundzwanzig Jahre. Schwer rollt eben noch
eine einsame Thräne die Wangen herab. Männerthränen graben
Spuren.

		Und es ist, als ob damit der letzte Schimmer in seinem Antlitz
erlischt von einer Jugend, die mit sorglos fröhlichem Sinn dem
Leben entgegen gegangen, als wäre es eitel Herrlichkeit und Freude;
die mit nimmer wankendem [bookmark: page27] Mut gehofft auf das Glück, als müsse es
kommen, so gewiß wie die Sonne nach den Wolken; mit
unerschütterlichem Vertrauen geglaubt an das Gute und Edle in dem
Menschen, als müsse es sein, so gewiß als er selbst war. Unsägliche
Bitterkeit füllt seine Seele über den schmählichen Handel, über die
Ohnmacht, die Erbärmlichkeit und Niedertracht des Herzens gegenüber
dem Geld und allem, was zu dem äußern Glanz des Lebens gehört.

		Ein entschlossener Zug tritt in das junge Gesicht und läßt seine
noch weichen Linien fest, fast herbe erscheinen; nun wird er
sparen, viel mehr als bisher – sollte er auch alles, jedes
Vergnügen, jedes Behagen entbehren; sollte er auch zu den wenigen
gehören, die allein stehen unter der Menge der Kameraden –, damit
niemals jene Erbärmlichkeit der Kreatur den Sieg davontrage über
die Verachtung, mit der er sich lossagt jetzt und für immer von
allem, was je seine Hand zwingen könnte, nach dem Gelde zu reichen.
Arbeiten will er, streben im guten Sinne: er will tüchtig sein,
etwas machen aus seinem Leben und es sich nicht verderben lassen
durch ein Weib.

		Kanstedt hat sich für die Akademie gemeldet, erzählt Lieutenant
Stille dem Grafen nach ein paar Tagen.

		Die Pferde der Offiziere stehen zusammen in einem Stall; der
»Stern« des Grafen hält gesattelt vor der Thür; sein Herr ist zum
Aufsitzen bereit. – Aha! – Der Graf läßt einen leisen längern Pfiff
über seine Lippen gleiten und zupft an den langen lockigen Enden
seines Bartes. Schneidiger Mensch, der Kanstedt: mag ihn doch
riesig gern!
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»Er wird Carriere machen,« sagt der Lieutenant.

		»Famos!« meint der Graf und schlägt mit der Reitgerte gegen die
hohen Stiefel. »Was ich sagen wollte – kommen Sie heut zu Donners,
Stille?«

		»Werde wohl, nach dem Theater.«

		»Na denn Wiedersehen.«

		»Wiedersehen.«

		Die feinen Hufe des »Sterns« heben sich vom Boden; er wird in
leichten Galopp gesetzt. Der Graf liebt es, ein eleganter Reiter zu
sein.

		»Famos,« murmelte er noch einmal, »schneidiger Mensch; brav aus
der Affaire gezogen!«

		Eigentümlich, daß die Gestalt des eleganten Offiziers dabei
etwas zusammenrutscht, daß er eben um vieles kleiner erscheint!
Jetzt tritt sogar ein müder Ausdruck in sein prächtig schönes
Gesicht; er neigt den Kopf – ob man nicht dem Beispiel folgen
sollte: arbeiten, streben? –

		Damit ist der Park erreicht; die frische Luft, die Bewegung
beleben den Reiter. Er klopft den Hals seines Tieres, er hebt sich
hoch in den Bügeln; kaum den Sattel berührend, fliegt er auf seinem
Renner dahin.

		Nein, nein, das Leben flutet viel zu wohlig um ihn her; sein
Blut fließt viel zu rasch, zu leicht, um nicht mit Wonne einer
jeden Bewegung in dem lockenden Strome zu folgen. Sein Geist ist
viel zu findig, um nicht solche heimsuchende Gedanken als
Schreckgespenster aus der Rumpelkammer wegzuschelten, seine Laune
zu übermütig, um sie nicht mit einem heiteren Wort oder Lachen zu
verscheuchen, wie man Spatzen von den Kirschen jagt. Ah [bookmark: page29] bah! Und
wer weiß, ob man so nicht besser mit dem Leben fortkommt!

		Bewundernd sieht jedermann dem eleganten Kavalier, dem flotten
Reiter nach. Vielleicht, daß er dieses für eine Antwort nimmt;
höher noch hebt er sich in den Bügeln; weiter noch greift der
»Stern« jetzt aus.

		»Wie gefällt Ihnen die Uniform?« fragt ein Mädchen von
vielleicht zwölf Jahren – ein kleines, unbedeutendes Figürchen in
einem weniger hübsch als modern gemachten Kleide – seine
Begleiterin. »Mama hat gesagt, ich soll einen Husaren
heiraten.«

		» Speak English, Miss Evy!« ist
die milde Korrektur dieses Geplauders, das deutlich genug das
harmlose Kind verrät.

		»Da, ein Kaisermantel!« ruft Eva entzückt, und hat über dem
Schmetterling den Husaren bereits vergessen.

		Als ob der zu diesem gehörte, flatterte er hinter ihm die lange
Allee entlang und beide entschwinden den Blicken.

		»Halt den Stern gut!« befiehlt der Graf, als er in bester Laune
zum Stall zurückkommt, seinem Burschen. Leicht die »Madonna
Theresa« trällernd, kleidet er sich um.

		Dann, ehe er zu Tisch in die Messe geht, bestellt er noch einen
Strauß Marschall Niel-Rosen und rote Nelken bei der ersten
Blumenhandlung; man solle es der Scharwienka ins Theater schicken;
er hat die erste Tragödin für heute bei Donners zum Abendessen
geladen. Damit ist sein Tagewerk für heute geordnet. [bookmark: page30]

		

	
		
		IV.

		Auf der Veranda einer der schönsten Villen in
der Ahorn-Allee wird eben der Kaffeetisch mit allem Komfort
ausgelegt, von der Spirituslampe in cuivre
poli bis zu den reizend winzigen Täßchen von Meißner
Porzellan und den neuesten Löffeln, jeder eine kleine goldene
Münze.

		Der Kaffee ist stark, nervenbelebend, die Familie und ihr Gast
bleiben still. Die Marquisen werden in die Höhe genommen, frisch
weht der Wind über die Kronen der Kastanien und Platanen herunter;
erquickend steigt der Duft von Geranien, Heliotrop und Reseda,
welche die Stufen der Veranda garnieren, herauf; unermüdlich wirft
in dem nahen mit Epheu bekränzten Becken ein Triton seine
kühlfeuchten Strahlen in die Luft. Dennoch liegt es mit fast
drückender Schwüle über dem kleinen Kreis.

		Christoph Schulze ist ein angehender Fünfziger von stattlichem,
tüchtig mit Fleisch und Fett verpolstertem Körper und lebhaft
gerötetem Gesicht, das, von einem weißlich blonden Vollbart
umrahmt, einen gutmütigen Ausdruck in den gewöhnlichen Zügen zeigt.
Er hat in Knochen und Lumpen »gemacht« wie sein Vater selig; nur
daß, was Schulze senior noch auf den
Straßen zusammenfinden mußte, sich gewissermaßen schon zum
Nährboden gewandelt hatte, auf dem die später in großem Stil
eingelieferten Knochen und Lumpen schon ihre goldene Ernte ergaben,
als der kleine Christoph unter denselben erschien.

		So ist es ihm gut gegangen, so lange er denken [bookmark: page31] kann. Und wenn er
nicht klüger dabei geworden ist, was je nachdem kein Unglück sein
soll – konnte er doch immer einen Kopf, wie er das zu bezeichnen
pflegte, für das Geschäft bezahlen –, so wurde er doch immer
reicher dabei, was außer allem Zweifel ein Glück bedeutet.
Christoph Schulze wenigstens ist davon überzeugt und bestrebt, es
in seiner Villa zu genießen, weit ab von den Knochen und Lumpen und
all dem still duftigen Wirken an dem entgegengesetzten Ende der
Stadt, von welchem letzteren man überhaupt sagen darf, daß hier all
der Humus bereitet wird, der die Villen im Westen so üppig gedeihen
läßt.

		Da steckt's, sagt Christoph gern, und klopft auf seine Tasche.
Wenn er das thut, ist er guter Laune, und seine Frau kann mit ihm
machen, was sie will.

		Im Augenblick scheint er jedoch an diese Versicherung für das
Leben nicht zu denken. Er ist verdrießlich; er meint, der stolze
Herr, der seit vier Tagen ein Gast in der Villa Schulze ist, könnte
etwas liebenswürdiger sein gegen seine Frau und sein »Aeffchen«,
dem zuliebe er doch überhaupt nur den Bruder der Gouvernante und
Gesellschafterin des Töchterchens eingeladen hat.

		Frau Schulze findet das gleiche; sie ärgert sich ingrimmig,
hütet sich aber sorgsam, den Flötenton fallen zu lassen, den sie
anzustimmen pflegt, wo es darauf ankommt. Frau Mila ist trotz ihrer
vierundvierzig Jahre noch immer eine hübsche Brünette mit rosig
rundem Gesicht und fast zierlichem Körperbau. Ihr Vater Gottlieb
Wöhrsmann war seiner Zeit Geschäftsführer in einer Zuckerfabrik,
stand also durch diese gewissermaßen in Verwandtschaft [bookmark: page32] zu dem
Geschäfte des Gatten, nur daß bei ihnen die Raffinade den Ausschlag
gab, woher es denn auch wohl kommen mag, daß sie auf eine
fortwährende Läuterung oder Verfeinerung ihrer Person und ihrer
Verhältnisse bedacht geblieben ist.

		Es werden daher viele Zeitungen und Monatsschriften bei den
Schulzes gehalten. Christoph studiert davon nur die »Fliegenden
Blätter«; außerdem hält er Hühner zu seinem Zeitvertreib.

		Frau Mila, wie gesagt, in jeder Weise auf Verfeinerung –
Nobilierung ist ihr geläufiger – bedacht, ist eine vielbeschäftigte
Dame. Sie geht spazieren – es erhält gesund –, in die Kirche – das
gehört zum guten Ton –, und macht Toilette – das versteht sich von
selbst; sie besucht auch Theater und Konzerte, Vorlesungen und
lebende Bilder. Was soll man denn alles anfangen mit seinem Tag.
Außerdem gehört es zur Bildung. Frau Mila sieht nämlich mit ebenso
aufrichtiger und begehrlicher Bewunderung zu Kunst und Wissenschaft
wie zu der guten Gesellschaft empor; ist doch ihr harmloser Glaube:
jene seien für immer unlöslich verbunden, noch niemals in Gefahr
gekommen, sich an die Wirklichkeit dieser Dinge zu stoßen. Frau
Mila hat aber auch ein Herz; sie würde mit Vergnügen in einem
Komitee wohlthätiger Frauen wirken, wollte man sie nur zulassen.
Einstweilen beschäftigt sie sich um so mehr mit dem eigenen
Hause.

		Der Tapezierer hat fleißig zu thun in der schönen Villa vor dem
Breiten Thor, denn Frau Mila huldigt dem Fortschritt und kauft gern
ein. Dann muß mit einem neuem Stück Möbel auch zugleich alles
andere bis zu [bookmark: page33] den Draperien, zuweilen sogar die
Fensterscheiben für die Stimmung geändert werden; denn Stimmung und
Stil, namentlich aber Stimmung, muß neuester Zeit in allem
sein.

		Bei alledem bekümmert sich Frau Mila um die Mägde. Diese sind
zwar tüchtig, aber man muß sie doch unter den Augen behalten, das
steckt ihr einmal im Blut – und ganz besonders sorgt sie um die
Kinder – außer Eva ist noch ein Knabe da. Frau Mila ist eine
zärtliche Mutter.

		Außerdem gilt es zuweilen, kleine Aufmerksamkeiten, Blumen aus
dem Treibhaus, Früchte eigener Gartenkunst oder andere kostbare
Kleinigkeiten an Leute zu schicken, mit denen man gern bekannt
werden möchte, die sich aber ihrerseits um die Bekanntschaft gar
keine Mühe geben. Frau Mila ist ebenso leichtherzig gut als
sanguinisch in ihrer Stimmung; sie läßt sich auch nicht beirren in
ihrem großen Gemüte, das so gern Freude bereitet.

		So bleibt höchstens Zeit für einen Guck in die Blätter, das ist
auch genug, um mit den Tagesereignissen bekannt zu bleiben, und sie
verläßt sich dabei auf den Instinkt!

		Seit kurzem hat man bei Schulzens angefangen, ein Haus zu
machen. Einige Schauspieler von denen, die weniger beschäftigt an
der Bühne als stets bereit sind, ein Bravourstück beim Champagner
loszulassen; ein paar Maler, deren Monogramme einstweilen nur ihren
Wäscherinnen als Zeichen ihrer Taschentücher bekannt waren,
bildeten in der Hauptsache die Schützlinge der geistliebenden Frau
Schulze, und waren die belebende Staffage in den stil- und
stimmungsvollen Räumen der neuen Villa.

		[bookmark: page34]
Endlich war mit diesem Gast nun auch ein Herr von Adel erschienen,
ein Herr aus der wirklichen Gesellschaft, ein echter Kavalier! Ein
großes Ereignis! Denn Eva soll einmal jener »Gesellschaft«
angehören; dafür schwärmt die feinfühlige, für alles Höhere
empfängliche Mama.

		Evy, wie sie nach der einstigen Engländerin von der Mutter,
»Aeffchen«, wie sie vom Papa genannt wurde, die einzige Tochter
dieser glücklichen Familie, ist kaum siebzehn Jahre alt; klein, und
trotz dem väterlichen Vollgewicht, den weichen Formen der Mama und
der guten Küche im Haus ein hageres Ding. Ihre Bewegungen sind
eckig wie ihre Figur; der Hals scheint lang, sie trägt den Kopf
leicht vornüber geneigt – ihr Haar wiegt so schwer! Das schmale
Gesichtchen ist unscheinbar, eintönig in seiner Farbe; man weiß
darum kaum, was es für Züge hat. Die Augen kommen nicht zur
Geltung; seit ein paar Tagen hält Eva die Lider gesenkt; sonst ein
munteres Geschöpfchen, fühlt sich das junge Mädchen beengt durch
die Anwesenheit des fremden Offiziers.

		Ob er hübsch ist, kann sie nicht entscheiden; sie meint nur, es
liege ein finsterer Zug auf seiner Stirn.

		Dennoch hat sich Eva schon überzeugt, daß der junge Mann lächeln
kann; aber dies Lächeln thut ihr weh. Seine Lippen senken sich so
spöttisch, verächtlich dabei, auch lächelt er nur, wenn Papa und
Mama etwas sagen oder thun, bei dem die kleine Eva, wenn es bei
andern passierte, wahrscheinlich gleichfalls recht herzlich gelacht
haben würde: Eva hat natürlich guten Unterricht gehabt, sie weiß
recht gut, wenn ein Wort nicht richtig ist, eine Reminiscenz nicht
am Platze steht; doch das beste [bookmark: page35] ist, bei der Bildung des Verstandes hat
das Herz nicht gelitten. Darum nein, es sollte niemand über die
Eltern lächeln oder lachen, ob auch Papa seine Schwächen besitzt,
im Grund ist er gut, so gut! ob auch Mama in ihrem Streben,
gebildet und vornehm zu sein, über einen Schnitzer nach dem andern
stolpert. Die Eltern haben ihr alles gegeben, was das Leben
angenehm machen kann, und versichern täglich, daß sie einen
schönen, vornehmen Mann heiraten solle!

		Die ganze Bedeutung dieser Thatsache kannte das Mädchen nicht.
Es hatte nur eine unbestimmte Ahnung, daß es etwas gar Herrliches
sein müsse, sonst würde sich Mama wohl nicht so sehr darauf gefreut
und so viel darüber gesprochen, Papa nicht so vergnügt auf seine
Tasche geklopft haben.

		Nun, sie freute sich natürlich auch auf den kommenden vornehmen
Mann wie auf das Glück, nach dem jedes junge Herz sich sehnt, um so
erwartungsvoller, je weniger es den eigentlichen Begriff desselben
zu erfassen imstande ist.

		Vielleicht erwartete die kleine Eva auch darin eine Genugthuung
für das »Lumpenmätzchen« – so war in der Schule das Kind des
reichen Schulze oft genannt worden. Es hatte sie das immer
entsetzlich gekränkt; doch hatte sie es niemals zu Hause erzählt:
denn es würde die Eltern ebenso gekränkt haben. Eva liebte ihre
Eltern! Sie sah überall nur Grund, ihnen dankbar zu sein. Sie würde
sie aber auch ganz gewiß geliebt haben, wenn sie arm gewesen und
ihr nichts, gar nichts hätten geben oder versprechen können; denn
sie war ein liebevolles, zärtliches Geschöpfchen.

		[bookmark: page36] Und
darum war sie dem Fremden gram, sehr gram, wünschte ihn fort,
meilenweit –

		Auch dieser selbst, Helwig von Kanstedt, fühlte, daß er hier
nicht am Platze sei.

		Er war fünf Jahre in Berlin, erst auf der Kriegs-Akademie, dann
im Generalstab gewesen: eben trat er für kurze Zeit in die Linie
zurück.

		Sein Weg in die neue Garnison hatte ihn über die Stadt geführt;
er wollte einen kleinen Urlaub benutzen, um nach langen Jahren
Schwester Elisabeth wiederzusehen, welche mittlerweile von England
zurückgekommen war und eine Stelle als Gouvernante und
Gesellschafterin zugleich bei den Schulzens angenommen hatte. Die
Schulzens hatten nicht geruht mit Bitten und Quälen, daß er mit
ihrem bescheidenen Heim fürlieb nehmen möge; sie wurden
empfindlich, daß er so unempfindlich für einen Aufenthalt in der
komfortabelsten Villa der Stadt blieb. Auch Fräulein Elisabeth von
Kanstedt hatte zuletzt den Bruder gebeten, Schulzens den Gefallen
zu thun. Vermöge des ihr zuteil gewordenen Loses, sich bei Fremden
durchschlagen zu müssen, hatte sie es als ein nicht zu
unterschätzendes Glück achten gelernt, wenn man freundlich
aufgenommen ist. Bei den Schulzens hatte sie das gefunden. – Und
der Schwester zuliebe hatte endlich Helwig nachgegeben und war ein
Gast in der Villa vor dem Breiten Thore geworden. Dennoch konnte er
sich eines steigenden Reuegefühls nicht erwehren.

		Natürlich waren seine Bildung, seine Anschauungen ganz andere
als die seiner Gastgeber; er mußte höflich, liebenswürdig mit ihnen
sein: es wurde ihm schwer. Wie [bookmark: page37] um dies vor sich selbst zu entschuldigen,
ging er um so schärfer mit jenen ins Gericht – was allerdings nicht
schwer war, seine Liebenswürdigkeit jedoch durchaus nicht erhöhte,
noch ihm seine Aufgabe leichter werden ließ. Noch mehr, Helwig
hätte kein Mann sein, jeglicher Menschenkenntnis ermangeln müssen,
wäre ihm nicht sehr bald offenbar gewesen, wohin das Morgen- und
Abendgebet der Schulzeschen Wünsche ging. Daß diesmal ein Name an
die Stelle des Geldes getreten, er mit unter die zum Preis
Berufenen gehörte, ließ ihm die Sache selbst nicht in
versöhnlicherm Lichte erscheinen. Im Gegenteil, es verstimmte ihn,
machte ihn mißtrauisch, ablehnend, schroff, sogar gegen die kleine
Eva, die er mit den Eltern im Einverständnis wähnte.

		Ja, er war sehr wenig liebenswürdig, der Premier-Lieutenant von
Kanstedt; er litt unter dem seiner Natur durch die Verhältnisse
aufgezwungenen Wesen; wie die kleine Eva wünschte er sehnlichst,
die paar Tage möchten zu Ende sein. Wenn nur wenigstens einmal eine
Unterbrechung kommen möchte für die drückende Stille in der
Unterhaltung, welche zu heben er als seine ebenso peinliche wie
unmögliche Verpflichtung empfand. –

		Der Diener trat ein; er überreichte dem Herrn vom Hause eine
Karte.

		»Graf Heino von Berg, Lieutenant im ...schen
Husaren-Regiment« – las Christoph Schulze hochrot vor Vergnügen.
Auch Frau Mila errötete bis unter die Haarwurzeln und zupfte
unwillkürlich an dem Spitzenbesatz ihres Kleides. Ehe sie sich noch
entschieden, ob der Graf in dem blauen Renaissanceboudoir oder dem
[bookmark: page38] roten
Rococosalon empfangen werden sollte, erschien dieser schon auf der
Veranda mit liebenswürdiger Unverfrorenheit, die hier umsomehr am
Platze war, da sie als leutselige Noblesse empfunden wurde.

		Der Graf beteuerte, daß er lieber gehen, als einen so reizenden
Familienkreis bei seiner Beschäftigung mit dem duftig braunen
Tranke stören werde – am allerliebsten – freilich – wenn nicht
riesig unverschämt – sich daran beteiligen möchte, denn Kaffee, auf
Ehre, meine gnädigste Frau, ist mein Lieblingsgetränk, versicherte
er.

		Dieser mit überzeugender Artigkeit abgegebenen Bitte konnte man
natürlich nicht widerstehen. Die Schulzes waren sofort bezaubert;
auch die kleine Eva konnte dem Grafen nicht gram sein, der mit
einem Wort, einem Blick, einer Verbeugung, ob auch nur einem
einzelnen gewidmet, doch zugleich alle anziehend zu beschäftigen,
sich selbst allen höflich zu verbinden verstand. Er besaß in der
That die elegante Gewandtheit, die bezaubernde Liebenswürdigkeit,
von der man der kleinen Eva immer verkündet, daß sie dem Offizier
und dessen Kreisen ausschließlich eigen sei.

		Kanstedt hatte das Mädchen nicht verwöhnt: Wie befreit hob sich
das Herz in der jungen Brust, und schneller schlug es, als ein
scheuer Blick die Kleine überzeugt hatte, daß der Graf auch der
hübscheste Mann sei, den sie je in ihrem Leben zu sehen
bekommen.

		Die Kameraden begrüßten sich jetzt. Sie hatten sich lange nicht
gesehen; sie freuten sich natürlich; doch die erstaunten Mienen,
sich gerade hier zu begegnen, wirkten etwas hemmend.

		[bookmark: page39]
Kanstedt blieb ernst, zurückhaltend, finster, wie Eva es nannte;
der Graf hingegen war schnell gefaßt. Er war gekommen, Herrn
Schulze über einen Kutscher, der als Soldat in seiner Schwadron
gedient hatte, Bescheid zu bringen: er konnte nicht widerstehen –
hatte schon länger Gelegenheit ersehnt, eine der charmantesten
Familien der Stadt kennen zu lernen.

		Frau Mila schwebte in Glückseligkeit. Zu gütig, zu
liebenswürdig, hauchte sie vor Entzücken. Ihre Hand, die übrigens
wohlgepflegt, rund und weiß war, legte sich dabei an die
hochgeschnürte Brust; ihre Augen blickten auf, als wolle sie dem
lieben Gott danken, daß er solche Menschen werden ließ, wie den
Grafen und sie!

		Christoph Schulze nickte einfach fidel. Er hatte eben ganz
vergessen, daß ihm der Wechsler Levi jenen Kutscher und die
Erkundigung bei dem Grafen empfohlen, dessen Bekanntschaft zu
machen für den Vater eines so reizenden Mädchens wie Fräulein
Tochter nur angenehm sein konnte. Noch weniger dachte Christoph
Schulze in diesem Augenblicke daran, daß er bereits seit vier
Wochen auf Antwort wartete, inzwischen eine kleine Schwenkung in
seinen Wünschen und Ansichten gemacht, die Linie anstatt der
Kavallerie aufs Korn genommen hatte. Er trommelte mit den Fingern
erst auf den Tisch – das war so seine Gewohnheit, wenn es etwas
umzudenken gab – dann schlug er auf seine Tasche, machte eine
Miene, als ob er etwas sagen wollte.

		»Nicht, nicht,« flötete Frau Mila süß, doch energisch
dazwischen. Und er stotterte ein »kolossal, fein, riesig fein« in
die sich belebende Unterhaltung hinein, durchaus [bookmark: page40] von dem Bewußtsein
geleitet, daß diese unumgänglich zum guten Ton gehörigen
Eigenschaftswörter immer am Platze sind, wo sie nur gesprochen
werden.

		Zuletzt gab er sich, wie einer höhern Eingebung gehorchend, mit
der flachen Hand erst auf die Stirn, dann aufs Herz einen Klaps:
Wenn's nur da steckt, platzte er heraus – das andere hab' ich!

		Ob man ihn verstand! – Mama sah etwas indignirt aus. Von einem
unklaren Gefühl erschreckt, blickte Eva zuerst nach Kanstedt hin;
dessen Mundwinkel senkten sich – in ängstlicher Pein nun blitzten
ihre Augen, durch die blonden Wimpern geborgen, noch einmal auf
nach dem Grafen. Der lächelte verbindlich – sie war ihm so dankbar
dafür! – Und der Graf lächelte ebenso verbindlich, als Christoph
Schulze, der nun einmal im Zuge war, anstatt auf seine Tasche ihm,
dem Grafen, auf die Schulter schlug, indem er sagte: Na, essen Sie
heute Abend mit uns? – Sie wurde ihm noch dankbarer, die kleine
Eva; sie hätte ihm um den Hals fallen können, daß er ihren
ungeschickten, herzensguten Papa nicht beleidigend abwies, sondern
dessen Einladung mit liebenswürdiger Freundlichkeit, als ein ganz
besonderes Vergnügen, annahm.

		Nur inzwischen, erklärte Heino, habe er noch eine Kleinigkeit zu
besorgen, und bat Kanstedt, ihn auf dem kleinen Gange zu
begleiten.

		Die jungen Männer schritten schon eine Weile unter den Bäumen
der Ahorn-Allee entlang; stumm, wie es schien unter dem Druck, den
das Wiedersehen mit sich gebracht hatte.

		[bookmark: page41]
»Wo willst du denn eigentlich hin?« löste Kanstedt endlich dies
peinliche Schweigen.

		Graf Berg that noch einige Züge an der Cigarre, warf diese dann
weg, reckte sich in die Höhe und sagte endlich: »Luft schöpfen.«
Die hat es allerdings hier aus erster Hand, meinte Helwig
trocken.

		In der That fuhr ein Windstoß über die Höhe, daß die beiden
Offiziere unwillkürlich eine Bewegung nach ihren Mützen
machten.

		Als nun aber Kanstedt immer noch still blieb, fuhr der Graf in
ernsterm Tone fort: »Ich wollte mit dir sprechen, Helwig. Biegen
wir in diesen Tannengang; er führt auf einem kleinen Umweg durch
die Anlagen nach dem Eldorado zurück, das wir soeben verlassen
haben. Du hast dich gewundert – zum Kuckuck – mich dort – dort
unten zu treffen. Na, gestehe, Verwunderung war gegenseitig. Es
schien dir fatal ...«

		Kanstedts Mienen drückten nicht das Gegenteil aus. Das
Zusammentreffen war ihm allerdings peinlich gewesen, doch aus einem
ganz andern Grunde, als der Graf vermutete.

		»Na, gestehe, habe mich auch grade nicht darüber gefreut,«
begann von neuem der Graf. »Pardon! Aber legen wir die Sache klar.
Du bist mir zuvor gekommen. Und wenn du – ich stehe zurück – nur
kameradschaftlich.«

		»Ich verstehe nicht.«

		»Na, man poussiert doch solche Leute nur, wenn man sich
rangieren muß. Du weißt ja, was Kavallerie kostet. Ich bin nun
einmal Soldatenblut. Bitte, ziehe die Haut auf deiner edeln Stirn –
wahrhaftig, sie ist noch [bookmark: page42] imposanter geworden – nicht so
mentorhaft kraus, lächele lieber, steht dir besser. Wir waren doch
immer bon camarade.«

		Helwig gab sich Mühe, den Kameraden zu befriedigen, wiewohl ihn
dessen eigentümliche Definition des Soldatenblutes einmal wieder
bitter verdroß. Doch eine Auseinandersetzung war hier nicht am
Platze.

		»Siehst du« – des Grafen Stimme geriet in einen gepreßten Ton –
»ich muß mich rangieren. Der Übel größtes – du kennst ja die
beliebte Version –. Ich bin alle; da hast du's. Famos übrigens, wie
diese Kerls wittern! Hat der alte Schacherer, der Levi, eine ganze
Liste von Erbinnen für etwaige Wünsche seiner Klienten zur Hand.
Habe mir natürlich Passendstes ausgesucht – freilich ein Häkchen
bleibt. Und eine Schönheit ist's auch nicht.«

		»Schauderhaft!« entfuhr es Kanstedt.

		»Ja, eklig unangenehm,« meinte der Graf, welcher den Ausruf in
seiner Weise deutete. »Aber,« er zuckte die Achseln, »Kugel vor den
Kopf ist auch nicht angenehm, wenn man noch jung ist und das Leben
so schön.«

		Es entstand eine Pause, eine längere, sehr unbehagliche Pause,
die den Grafen zu dem Entschluß brachte, die Sache jetzt in einem
Zug zu Ende zu führen.

		»Ich wünsche meine Stellung zu retten, dazu brauche ich nur
eins: Geld! Damit komme ich auf unsern Goldfisch zurück. Als ich
dich dort so wohnlich installiert sah – deine Schwester Hüterin des
Schatzes –, na, der Gedanke lag doch nahe, daß dich die gleiche
Absicht hierher geführt habe ...«

		[bookmark: page43]
»Du irrst!« unterbrach ihn Kanstedt stolz und streng.

		»Das ist mir lieb.« Graf Berg bemerkte oder wollte den Ton jener
Antwort nicht bemerken. »Also der Weg ist frei? Ehrlich Spiel,
Kanstedt!«

		»Was mich angeht, vollkommen.«

		»Dann wird die Kleine Gräfin.«

		Die ganze Auseinandersetzung hatte Kanstedt peinlich berührt; er
meinte, der Graf habe sich häßlich verändert. Dieser war freilich
immer ein Lebemann gewesen; doch jugendliche Kraft, schäumender
Übermut hatten bisher wie den Nerv seiner Handlungen, so auch
zugleich eine liebenswürdige Entschuldigung derselben gebildet.
Diesmal fand er an dem Vorhaben des Kameraden so gar keine
versöhnliche Seite. Fast resigniert klang seine Frage:

		»Bist du der Kleinen denn so gewiß?«

		Heino sah zuerst den Kameraden groß an; dann an sich herab,
zupfte an den goldbraunen Spitzen seines Bartes: »Verlaß dich
darauf, die neunzackige Krone ist allein mehr, als die Kleine
verlangen kann. Sie macht ein famoses Geschäft!«

		»Armes Ding!« Es fiel Helwig ein, daß ihm die Schwester gesagt,
Eva habe ein weiches, zärtliches Gemüt. Er fühlte es fast wie eine
Erleichterung, daß nunmehr jedes wehrende Mißtrauen in ihm gegen
Eva schwand, er erinnerte sich plötzlich mit angenehmem Behagen,
daß das junge Mädchen, von dem er kaum wußte, wie es aussah, doch
ein liebes, geräuschloses Wesen habe. Es flog ihn an, als sähe er
einem Opfer zu. Er schüttelte den Kopf, begann aber trotzdem:

		»Ob ein solches Geschäft nun alles umfaßt, was der [bookmark: page44] Mensch von diesem
Bunde fürs Leben fordert, der so, denke ich, doch etwas anderes für
ihn bedeutet. Ob diese rein wirtschaftliche Grundlage des Vertrags
genügt, ob wenigstens eines der Herzen nicht doch mehr
verlangt?«

		»Herzen?! Bei unsern heutigen heiratslustigen Damen! Helwig, sei
nicht antiquarisch; sieh dich doch um! Es wird sich die Schönste
keinen Augenblick besinnen. Stellung und Glanz ist auch ihre
Losung, die Parole des modernen Menschen überhaupt. Aber zum Donner
– was hast du?«

		Erdenfahl lehnte Kanstedt an der nächsten Tanne. »Nichts,
nichts,« entgegnete er schnell. »Zuweilen überkommt mich ein
Schwindel. Ich habe mich doch wohl ein wenig überarbeitet in
Berlin.«

		»Armer Teufel«, dachte Graf Berg und beglückwünschte sich im
stillen, daß er sein lebelang klüger gewesen war.

		»Ich meine, du hast recht«, erklärte Helwig jetzt, vor dessen
Seele plötzlich das Bild Adelens getreten war. Warum sollte die
kleine Eva anders als ihre Schwestern, anders als Adele denken. Nun
war ihm, als habe er in Gedanken das junge Mädchen überschätzt,
hatte sich doch seine Meinung über dasselbe bislang kaum von der
des Kameraden unterschieden. Zugleich erinnerte er sich, daß Graf
Berg der erste gewesen, welcher ihm in der schwersten Stunde seines
Lebens die warme Hand gereicht hatte. Die Erinnerung dämpfte, was
an Empörung in ihm aufsteigen wollte, überbrückte die Kluft, die
sich heute Mittag zwischen ihm und dem Freunde aufgethan.

		Er bot dem Grafen die Hand. Er schalt sich nun selbst einen
Träumer, und war überzeugt, die kleine Eva werde klug genug sein,
die neunzackige Krone zu würdigen. [bookmark: page45] Wie zur Bestätigung dafür fiel
plötzlich ein Regen von Blumen auf Heinos Schulter herab. Die
jungen Männer waren im Gespräche wieder zurück nach der Villa
gelangt; Eva hatte Blumen in ein Körbchen gepflückt; sie stand auf
dem Hügel nahe der Mauer und hatte es fallen lassen.

		Mit seinem gewinnendsten Lächeln sah Graf Berg zu dem jungen
Mädchen empor: »Das, mein gnädiges Fräulein, soll mir ein gutes
Omen sein.« Er bückte sich schnell, und als die bestürzte Kleine
hinauseilend in der Thür mit den Herren zusammentraf, konnte er ihr
schon die Rosen überreichen. Eine davon behielt er, schlang sie
fest in den Schnüren seiner Uniform, zum Gedenken an den ersten Tag
seines Glücks in diesem Hause.

		Von nun an wurde der Graf ein täglicher Gast in der Villa
Schulze, er brachte fast alle seine freien Stunden hier zu. Die
Anwesenheit des Freundes ergab auf die leichteste Weise einen
natürlichen Grund, den er, wie alles, auf die liebenswürdigste Art
auszunützen verstand.

		Graf Berg wußte die Schulzens zu nehmen, wie sie genommen sein
wollten. Er lachte so herzlich und liebenswürdig, wenn sich Papa
Christoph auf die Tasche klopfte, und freute sich mit ihm, daß er's
konnte! – Er lächelte verbindlich zu jeder Prahlerei, behielt seine
Fassung bei jedem Schnitzer von Frau Mila. Wenn er dabei einmal die
lockigen Enden seines Schnurrbartes strich, geschah das gewiß und
allein, weil es ihm gut stand, durchaus nicht, weil Vorsicht die
Mutter der Weisheit ist. Alles das wurde ihm nicht schwer. Die
ganze Situation war so neu, nur ein kurzes Spiel: er amüsierte sich
zuletzt [bookmark: page46] selbst dabei. Gerade das lieh seinem
Wesen eine Aufrichtigkeit und Natürlichkeit, die unter den
Verhältnissen bezaubern mußten.

		Sogar Fräulein von Kanstedt war bald für den Grafen gewonnen,
der ihr stets mit der gleichen verbindlichen und hochachtungsvollen
Höflichkeit begegnete, wie sie jedermann unwillkürlich einer Dame
aus der guten Gesellschaft und einer Frau von Charakter und Bildung
erweist. Und wenn auch das ernste, gescheite Mädchen sich
allerdings dem nur zu nahe liegenden Bedenken, warum ein Mann wie
Premierlieutenant Graf Berg in eine Familie wie die Schulzens zum
Werben kommt, nicht erwehren konnte, so trieb sie ihr Herz doch
wieder, seinen Vorzügen gerecht zu werden. Ja, sie meinte zuletzt
wohl gar, jeden mißtrauischen Einwand von Erfahrung und Verstand
als verkappten Egoismus korrigieren zu müssen. Hatte sie doch
selbst über der großen Gutmütigkeit der Schulzens deren Schwächen
übersehen gelernt, hatte sie doch Eva wirklich lieb und sich darum
recht behaglich in ihrer Stellung hier gefühlt. Gewiß, sie würde
durchaus keinen Einwand erhoben, nein, sie würde sich gefreut
haben, wenn Helwig – der Gedanke kam ihr jetzt zum ersten Mal – das
liebe kleine Ding für sich erobern wollte.

		Gewiß, es that ihr leid, von Eva und den Schulzens zu scheiden.
Und edelmütig nun hütete sie sich vor jeder Regung, die wie eine
Dissonanz zu dem Loblied erscheinen konnte, welches die Schulzens
von dem Grafen sangen.

		Eva war in der That klug und gebildet genug, um [bookmark: page47] all die komischen
Prahlereien und Schnitzer der Eltern zu verstehen, – sie thaten ihr
selbst weh –, ihre Dankbarkeit gegen den Grafen verwandelte sich in
Begeisterung, umsomehr, als sie unter Kanstedts Wesen und seinem
ernsten, abweisenden Benehmen gelitten hatte. Daß bei des Grafen
verbindlicher Milde noch etwas anderes als angeborene Güte und
Edelmut mitwirken mochten, schadete ihm bei dem jungen Mädchen
nicht. Sind wir doch alle nur zu gern geneigt, viel schlimmere
Dinge als kleine Schwächen zu verzeihen, sofern sie aus Liebe für
uns geschehen, wie viel mehr, wenn etwas Gutes aus Liebe für uns
geschieht!

		Warum Premier-Lieutenant Graf Berg so viel in das Haus kam? –
das nicht bald zu begreifen, hätte bei aller Jugend doch die kleine
Schulze nicht eine Eva sein müssen.

		In jeder ersten Huldigung liegt ein bestrickender Zauber.
Kanstedt hatte das junge Mädchen verschüchtert, gekränkt, wie sehr,
das fühlte sie erst jetzt. Gleich einer Blume, der das Wasser
fehlt, hatte sie das Köpfchen geneigt, matt, ergeben; jetzt lebte
sie wieder auf. Und wie die Erde die lebenspendende Wärme der Sonne
zurückstrahlt, so gingen auch die Empfindungen des jungen Herzens
dahin, von wo ihnen die beseligende Kraft, sich zu regen,
gekommen.

		Und plötzlich war der kleinen Eva die Welt verwandelt. Sie hatte
bis dahin gar nicht gewußt, wie köstlich blau und klar der Himmel
sein kann. Die Blumen dufteten süßer, berauschender, und die
kleinen Vögel sangen für sie zum ersten Male. Alles, alles machte
ihr Vergnügen, [bookmark: page48] sie freute sich an jedem Kleid, das sie
erhielt, an jeder schönen Frucht, die auf der Tafel erschien. Jeder
Tag war so wonnig, daß sie ihn hätte festhalten mögen – und doch
jubelte ihr Herz stets um so höher jedem neuen entgegen. Wo sie
ging und stand, ging er mit; was sie unternahm, er war dabei, meist
übrigens in Person, immer aber in ihren Gedanken, er, der Zauberer,
der mit seiner Persönlichkeit Himmel und Erde für sie verwandelt
hatte.

		Gott, wie sie schön war, diese hohe Gestalt, der sie lange noch
nicht bis an die Schulter reichte – das hatte sie einmal so ganz
schnell bemerkt, als sie zusammen auf der Veranda gestanden; der
fein gewölbte Kopf mit seinem kurz geschnittenen goldbraunen Haar,
dem blendend weißen Scheitel mitten dazwischen, so recht vornehm,
so recht wie ein Offizier! Die kleine Eva machte hinsichtlich des
Militärs durchaus keine Ausnahme von ihren Schwestern. Wie die
blauen Augen blitzten unter den dunklen Brauen, so feurig, so kühn,
daß einem ein kleiner Schauer über den Leib rann, aber so köstlich,
daß man immer in diese Augen hätte hineinsehen mögen. Nur daß sie
das noch nicht fertig gebracht hatte, außer in ihren Träumen. Wie
wundervoll die Linie seiner Nase war mit dem leisen Bogen und ihrem
markigen, doch feinen Ansatz zwischen den dunklen Brauen! Das
konnte die kleine Eva leicht, unbemerkt von ihm, mit einem scheuen
Blick durch die blonden Wimpern bewundern. Wie er zu plaudern
verstand! Jede drückend peinliche Stille war mit seinem Kommen
verschwunden, es wurde immer heiter, sobald er kam, und so
unterhaltend. Wen er nicht alles kannte! [bookmark: page49] alle vornehmen Leute – auch
das verfehlte seinen Eindruck nicht; was er alles wußte! Der Graf
las, was für ein junges Mädchen der Inbegriff alles Wissens
scheint, jeden modernen Roman. Und wie die schlanken weißen Finger
mit den blank polierten Nägeln bald einen Blick, ein Wort oder ein
Lächeln begleitend, leicht über die weichen Locken seines
Schnurrbartes strichen! Ja er war reizend, himmlisch, entzückend.
Er besaß alle Eigenschaften, welche für diesen Fall das Wörterbuch
eines kaum siebenzehnjährigen Mädchens enthält.

		Nun hörte sie auch seine Stimme – so weich, so bestrickend – und
von berückendem Rausche gefangen, träumte die kleine Eva gar
seligen Traum.

		Sie hätte sich unter die Hufe seines Pferdes stürzen mögen,
damit sie weiter gingen – er hätte sie mißhandeln, töten können,
sie würde gelächelt haben, wenn er es so gewollt.

		In dem Augenblick, da Eva zum ersten Mal zum vollen Bewußtsein
ihrer Liebe kam, setzte Graf Heino in dem roten Rococosalon die
Bedingungen auseinander, unter denen es ihm möglich sein würde,
standesgemäß mit einer Frau zu leben: nämlich die Bezahlung seiner
Schulden, eine Kleinigkeit von 100 000 Mark, und eine Mitgift etwa
von 500 000 Mark; ein Toilettezuschuß für Eva solle in Schulzes
Ermessen gestellt bleiben.

		Eva hatte keine Ahnung, daß sich Papa erschrocken Bedenkzeit
ausbat; Mama mit dem stark parfümierten Spitzentuch einen
Krampfanfall zurückfächelte, natürlich nur über Schulzes
philisterhaftes Bedenken, was sein »Äffchen« etwa in einer solchen
Ehe zu erwarten hätte; [bookmark: page50] denn Papa hatte sein »Äffchen« lieb, wollte
es geliebt und seine Zukunft sicher sehen. – Als Schulze soweit
gekommen war, erhob sich der Graf mit klirrenden Sporen von seinem
Sessel. Es war nur eine »Nuance«, auf den »Effekt« berechnet, um
die Verhandlung zu beschleunigen.

		Als man Eva später herunterrief, war die »Bagatelle« beigelegt,
die Stimmung ruhig und heiter wie der Himmel auf dem Rococoplafond.
In natürlicher Rührung ob des immensen Glückes führte die Mutter
dem gräflichen Schwiegersohn ihren Liebling entgegen. »Seid
glücklich, Kinder,« sagte sie, und legte mit gewichtiger Pose die
Hände des Paares ineinander.

		»Meine Eva!« – der Graf legte wie schicklich seinen Arm um die
Braut.

		Die aber erglühte in seligem Jubel, schlang die Arme um seinen
Nacken: »Heino, ich liebe dich, über alles, alles!« jauchzte sie,
wenn auch leise, sodaß nur er es hören konnte.

		In dem Augenblick kam eine weiche Stimmung über ihn; seine Hand
strich über ihr Haar – strohgelb, doch weich wie Seide war es – das
nahm er wahr, dann küßte er seine Braut. Es machte sich ziemlich
leicht und unfeierlich.

		»Wenn Sie nur 's Äffchen lieb haben, Sie – – lieber Sohn« – der
Papa fühlte das Bedürfnis, seinen Empfindungen Luft zu machen. Da
er aber jedenfalls etwas gesagt haben würde, was unpassend gewesen,
so gehorchte er lieber einem energischen Wink seiner Frau, klopfte
auf seine Tasche und verschwand.

		Niemand merkte es in der allgemeinen Bewegung, als Kanstedt, der
eben ein unfreiwilliger Zeuge der Verlobung geworden war. [bookmark: page51] »Ah, Helwig, du
kommst zur guten Stunde;« – mit seiner elegantesten Haltung,
Aristokrat vom Scheitel bis zur Sohle, sicher und unentwegt, was
auch der Kamerad darüber denken mochte, stellte Heino Fräulein Eva
als seine glücklich errungene Braut vor.

		Es war gerade kein Flammenkuß gewesen, der die Lippen des jungen
Mädchens berührt, aber er hatte doch an dem Feuer geschürt: hell
auf lohte die Glut in einem heiligen, alles verklärenden Licht, das
nirgends einen Schatten ließ. – Eva dachte nicht mehr daran, daß
Kanstedt sie recht kurz gehalten – und sie ihn finster gescholten;
– sie sah auch jetzt nicht die Falte auf seiner Stirn, den
verächtlichen Zug um seinen Mund.

		Zum herzlichen Gruß reichte sie beide Hände dem Freunde des
Geliebten: »Ich bin so glücklich, so glücklich!« – weiter fand sie
nichts – nur ihre Augen leuchteten wunderbar groß.

		Zum ersten mal bemerkte Kanstedt, daß Eva Augen hatte, aus deren
Licht eine wahrhaftige, eine große Seele sprach. Unwillkürlich
neigte er sich vor dem jungen Mädchen: ihm hatte er doch etwas
abzubitten. Ein eigentümlich schneidendes Weh kam plötzlich über
ihn: daß wieder einmal ein Herz voll Liebe verraten worden.

		Nun meinte er sogar, er hätte sie hüten, schützen sollen in
ihrer Unschuld, ihrer Unerfahrenheit und Unkenntnis der Welt, vor
der großen Lüge, mit einem Wort, vor dem Kameraden, wie er selbst
ihn kannte, anstatt diesem mit seiner Freundschaft den Weg in das
Haus zu bahnen. Freilich, er hatte nicht an die Seele der kleinen
Eva geglaubt. Er hatte das Mädchen nicht gekannt, auch nicht kennen
lernen wollen.

		[bookmark: page52] Im
Grunde doch aus verbittertem Mißtrauen, weil ihn die eine
getäuscht, in strengem Stolz und zorniger Gleichgiltigkeit, auf daß
man nicht denken möge, er könnte sein wie die Menge und sich um
eine Erbin bewerben.

		Unwillkürlich, fast wie ein Trost für seine quälenden
Empfindungen und Besorgnisse, regte es sich in ihm, wie ein Wunsch,
daß der Kamerad halten möge, was er eben seiner kleinen Braut
versprach. Ernst, dringend, wie ein Gelübde, kam es über ihn, daß
er, was in seiner Macht stehe, thun wolle, auf daß Eva zuteil
werde, was sie ein so großes, heiliges Recht hatte zu
empfangen.

		

	
		
		V.

		Frau von Rodenheim hatte ihre Toilette für den
Ball des Kommandierenden beendet. Sie warf einen letzten Blick in
den Spiegel und war von sich überzeugt.

		Der Gemahl durfte eintreten.

		»Du siehst entzückend aus, Dela!« erklärte er stolz und
glücklich.

		Sie lächelte kaum merklich. »Gieb,« sagte sie ruhig, und reichte
nach dem Strauß in seiner Hand.

		Lieutenant Thilo von Rodenheim war nach einer siebenjährigen Ehe
noch ebenso verliebt in seine Frau als am ersten Tage, und es war
wirkliche Zärtlichkeit, daß er ihr für jeden Ball oder jede
Gesellschaft einen Strauß verehrte.

		Gleichmütig prüfend hielt Adele die köstlichen Rosen an die
Falten ihres Atlasgewandes und dessen Spitzenbesatz. »Es ist gut,
die Farbe paßt.«

		[bookmark: page53] Die
Rosen lagen auf dem Tisch.

		»Entzückend, Dela, nur einmal laß dich küssen, Schatz.«

		Ehe sie noch wehren konnte, hatte er, sorglich des Kleides
Schleppe hütend, seine Lippen auf die schaumweißen runden Schultern
gedrückt.

		»Nun aber genug – meine Toilette, bitte –«

		Gehorsam hielt er inne, nur sein Blick noch weidete sich an der
schönen Gestalt – »Dela, ich wollte, wir könnten zu Haus bleiben;
ich wollte ... Wenn es nicht dir zuliebe wäre, ich möchte dich
am liebsten für mich allein haben.« – Vergnüglich wie in jüngern
Tagen teilte ein Lächeln seine Lippen bis auf den letzten der
blitzenden Zähne.

		Die junge Frau schien dergleichen ehemännische Ergüsse gewöhnt
zu sein; sie knöpfte an dem langen Handschuh und meinte: »Fahren
wir.«

		»Ich will doch die Kinder rufen; sie sehen dich gern.«

		»Meinetwegen« – die Reihe der Knöpfe, den linken Arm herauf, war
fast beendet –, »aber daß sie reine Hände haben!«

		Ein kleines Mädchen von fünf Jahren stürmte herein; ein anderes
von nicht viel über zweien mühte sich langsam nach. Natürlich
wollten sie sich auf die schöne Mama stürzen, das prächtige Kleid
streicheln; Mama mußte ihre Robe förmlich verteidigen; erst gab es
Gelächter, dann Geschrei.

		»Du hättest sie lassen sollen, Thilo,« meinte mißbilligend die
schöne Mama, nach welcher der Jammer der Kleinen vergeblich ging,
»nun bring sie zufrieden.«

		Thilo sah ein, daß er wieder einmal eine Dummheit [bookmark: page54] begangen, indem er
gegen den Geschmack seiner Frau gehandelt hatte, welche im Grunde
nur sehr vernünftig war, und daher immer recht behielt.

		Er suchte jetzt sein Unrecht zu sühnen, indem er die Kleinen auf
das Knie nahm und reiten ließ, während die Mutter die zwanzig
Knöpfe an dem rechten Handschuh zu schließen sich anschickte.
Unglücklicherweise hatte Baby ein Stück Zucker erwischt; es gab
einen Flecken auf die blanke hellblaue Uniform. Da aber Mama noch
eine Reihe von Armbändern anzulegen hatte, merkte sie es nicht.
Schnell tupfte er den Flecken ab, bis auf eine kaum sichtbare Spur.
Ja, er war wirklich ein guter Kerl, dieser Thilo Rodenheim, auch
gegen die Kinder, die ihm ins Gesicht patschten, um den Hals
fielen, daß sie ihn zu ersticken drohten, weil sie den Papa so lieb
hatten!

		»Ich bin fertig,« sagte Adele.

		Er. sprang auf, legte den Mantel um ihre Schultern, spitzte die
Lippen zum Kuß – und war überglücklich im Besitz solch einer
Frau.

		Adele hatte die eleganteste Toilette auf dem ganzen Ball und war
entschieden die schönste Erscheinung auf demselben. Ihre Tänze
waren vergeben, ehe sie noch den Ballsaal betrat; Herren und Damen
drängten huldigend um sie: sie war eine gefeierte Dame und sehr
befriedigt, heute wie immer.

		Gewiß, Adele hatte noch keine Stunde bereut, daß sie einen
reichen Mann geheiratet hatte. In der ersten Zeit war es wohl
zuweilen wie ein Seufzer über ihre Lippen glitten, wenn sie in den
Frühling mit seinem zauberhaften Blütenschmuck geschaut. Allein die
Verlobung, [bookmark: page55] an sich schon dieser immer
schmeichelhafte Triumph einer jungen Dame, dann Besuche,
Einladungen, die Anbetung des Bräutigams, seine kostbaren
Geschenke: sie waren der erste Balsam gewesen, die sich regenden
Zuckungen des noch von dem Kampfe gegen das kluge Köpfchen
beunruhigten Herzens zu stillen. Schnell hatte sich dann die junge
Frau mit dem Glück, das sie gemacht, befreundet. Die reiche Frau
hatte Zeit und Geld für jede Liebhaberei. Ohne daß sie viel zu
bitten brauchte, besorgte Thilo jeden ihrer Wünsche. Ihre Rolle in
der Gesellschaft war gesichert, ja, glänzend, weit über den Rang
des Gatten hinaus.

		Kein Wunder, daß die vornehme heitere Ruhe Adelen eigen
geblieben, die dunkeln Augen und ihr Sammetglanz, der frische
korallenrote Mund noch in einem ebenso reizenden Kontrast zu den
weichen, marmorschimmernden Zügen stand wie einst, höchstens daß
ihre Figur ein wenig voller, ihre Bewegungen etwas selbstbewußter
geworden schienen, ohne jedoch von der bestrickenden Anmut zu
verlieren.

		Eben lacht Frau von Rodenheim heiter leise, doch glockenhell in
die kostbaren Rosen ihres Gatten hinein, dann, als sie wieder
aufgesehen, bleiben die Augen starr, die Lippen öffnen sich ohne
einen Laut, es ist, als ob eine lähmende Ohnmacht jede Bewegung der
jungen Frau überkommen. Helwig Kanstedt lehnt ihr gegenüber an
einer Säule. Er muß eben erst eingetreten sein; sie hatte keine
Ahnung, daß er kommen würde, und hat ihn seit ihrer Verlobung bis
heute nicht gesehen.

		So ist doch etwas an dem Frühling und seinem allmächtigen
Zauber, der Blütenpracht, ohne welche die [bookmark: page56] Natur keine Erntekränze
reift; ist doch etwas an dem Recht des Herzens, der Liebe, ohne
welche kein Leben zum Ziele kommt.

		Es ward der jungen Frau, als versänke die ganze Pracht ringsum
und als stände sie inmitten von Waldesstille und Maiengrün neben
ihm wie einst, nur daß er noch zehntausend Mal schöner
erschien.

		In der That war Helwig noch gewachsen, Kraft und
Selbstbewußtsein sprachen aus seiner Haltung. Die hohe Stirn hatte
sich mächtiger gewölbt, die grauen Augen blickten schärfer mit
ihrem leuchtenden großen Blick. Der etwas herbe Zug um den Mund
wurde von einem dunkeln Bart milde beschattet; das Grübchen im Kinn
milderte den festen Schnitt seiner Züge. Der liebenswürdig hübsche
Jüngling war ein Mann geworden, ein ganzer Mann!

		Dem Wunder gleich, welches die Statue der Galatea belebt, brach
eine leise Röte durch Adelens mattschimmernde Wangen. Er aber wurde
bleich bis in die Lippen, es schien, als habe er sie erkannt; er
wandte den Kopf, verließ seinen Platz und schritt durch die
drängende Menge zu einer Dame, welche ziemlich allein stand und
offenbar noch unbekannt war.

		»O, Herr von Kanstedt, wie freue ich mich!« – Herzlich reichte
ihm die Dame die Hand zum Gruß. – »Ich bin so fremd; wir sind erst
seit wenigen Tagen hier. Mein Mann – der Graf,« korrigierte sie –,
»ist nur hinausgegangen, seinen Säbel abzulegen. Er will sich erst
orientieren, ehe er mich vorstellt.« Sie bemerkte Kanstedts ein
wenig verwunderten Blick. »Heino ist sehr gut,« fuhr sie schnell
fort, »wir – ich bin sehr glücklich!«

		[bookmark: page57]
Etwas wie Rührung spiegelte sich in dem großen ernsten Auge Helwig
Kanstedts, als er auf die verwirrte junge Frau herabsah. Er wußte
recht gut, warum Heino um Versetzung eingekommen war; freute sich
aber im Augenblick nur, daß ihn sein Kommando beim hiesigen
Generalstab in dieselbe Garnison mit Graf Berg gebracht hatte.
Kanstedt selbst war erst gestern hier eingetroffen.

		Und das Wunder, welches in alten Zeiten kalten Marmor in
blühendes Fleisch zu wandeln vermochte, fuhr fort, auch heute seine
Macht zu zeigen: Frau von Rodenheim, der es noch vor zehn Minuten
ganz gewiß nicht eingefallen wäre, der kleinen Gräfin
entgegenzukommen, bot eben der jungen Frau einen guten Abend und
bedauerte, heute Morgen nicht zu Haus gewesen zu sein, als die
Herrschaften ihren Besuch gemacht. Kanstedt mußte standhalten als
ein alter Bekannter von Thilo und ihr.

		Er that das meisterhaft; keine Fiber zuckte in seinem Gesicht;
auch sein Ton klang heiter, als er fand, seine alte Bekannte sähe
ausgezeichnet gut aus und habe sich noch, wenn es erlaubt sei,
einer Dame dergleichen zu sagen, überraschend zu ihrem Vorteil
verändert!

		Adele empfand die Spitze seiner Worte; sie ließ sich davon nicht
beirren, plauderte von diesem und jenem und zwang ihn mit ihrem
Geplauder fest. Eva verhielt sich still.

		In scheuer schwärmerischer Demut, wie sie jeder echten
Frauenliebe eigen, hatte das junge Mädchen zu dem geliebten Manne,
als »dem herrlichsten von allen«, aufgeblickt. Graf Heino hatte
diese Stimmung nur angenehm gefunden und durchaus nicht versucht,
der kleinen Eva [bookmark: page58] Selbstbewußtsein zu heben. Scheu, fast
ängstlich war die junge Frau in die vornehme Welt eingetreten. Wenn
man sich auch längst in diesen Kreisen soweit von jedem Vorurteil
freigemacht hat, eine reiche Heirat immer standesgemäß zu finden
und durchaus keinen Widerwillen hegt gegen irgendeine Vergoldung
sieben- oder neunperliger Kronen, so geschieht das doch ähnlich wie
im Kriege, wo man die Auskunft über den Feind gern entgegennimmt,
ihrem Bringer aber am liebsten aus dem Wege geht. Man war nicht
grade entgegenkommend gegen die junge Frau gewesen, zumal man
allgemein wußte, daß der Graf zum mindesten gleichgültig auf
dieselbe herabsah, ob er sich das auch öffentlich nicht anmerken
ließ. Dazu kam eine große Mißlichkeit: auch die Schulzens wollten
sich im Glanze der Grafenkrone sonnen. Die jungen Leute wohnten bei
ihnen in der prächtigen Villa, die ganz geschwind noch einen Anbau
für Tanz- und Eßsaal, für Remise und Stallung erhielt. Hatte der
Graf Gesellschaft, so behaupteten die Eltern ihr Recht als die
eigentlichen Hausherren und meinten schließlich, die Leute könnten
auch sie wieder einladen, denn – Papa Christoph schlug auf seine
Tasche.

		Christoph Schulze und Frau Mila erregten anfangs nur stille
Heiterkeit, bald gingen kleine Anekdoten über sie um, nicht immer
wahr, doch gut erfunden, mit jenem prickelnden Gefühl von Beifall
erzählt und aufgenommen, das solch kleine Geschichten erst recht
pikant und gesucht erscheinen läßt. Zuerst amüsierte, zuletzt
skandalisierte man sich und fand die Menschen einfach unverschämt!
Ob man das auch dem Grafen nicht sagte, er merkte es doch.

		[bookmark: page59] Er
hatte niemals die mindeste Lust gezeigt, auf die Familie seiner
Frau Rücksicht zu nehmen oder dieselbe zu heben; jetzt aber wurde
er ärgerlich und erklärte rund heraus, er habe die Eltern nicht
mitgeheiratet, sie sollten bleiben, wo sie hingehörten.

		Eva weinte bitterlich, aber sie liebte ihren Gatten; sie war ihm
dankbar für die Nachsicht, die er nur ihretwegen so lange mit jenen
geübt; sie fand es begreiflich, daß seine Geduld zu Ende ging.

		Bei Bergs wurde von da an kein Gedeck mehr für die Schulzens
aufgelegt; die Gräfin zeigte sich nirgends mehr mit den Eltern.

		Die Stellung Evas in der Gesellschaft jedoch wurde nicht
angenehmer; Heino, von Jugend auf in allen Dingen verwöhnt, war
kein Mann, gegen Unannehmlichkeiten zu kämpfen, Widerstand
aufzunehmen und der unerfahrenen kleinen Frau ein Halt auf dem
glatten Boden der Salons zu werden. Er zog es vor, da es nun einmal
nicht anders war, für sich zu leben und nahm damit all seine
Junggesellengewohnheiten wieder auf.

		Eva liebte ihn. Ohne daß sie es wußte, suchte sie alle Schuld in
den mißlichen Verhältnissen oder allein in sich selbst; verzieh ihm
jede Nachlässigkeit, nahm jede Freundlichkeit hin wie ein
unverdientes Glück. An ein Recht ihrerseits zu denken, fiel der
jungen Frau gar nicht ein. In dem Punkte blieben die eindringlichen
Reden der Mama, das polternde Schelten des Papas erfolglos. Er war
viel zu herrlich für sie gewesen, und es war nur natürlich, daß
solche kleine, unbedeutende Frau einen Gatten wie Heino nicht zu
fesseln vermochte, noch ihm [bookmark: page60] einen Ersatz zu geben im Stande war für
alles, was er um sie geopfert. Und sie liebte ihn nur noch mehr,
einmal, weil die Sehnsucht ihres Herzens ungestillt blieb; zum
andern, weil sie mit ihrer Liebe unbewußt zu sühnen strebte, was
sie an Unbehagen über ihn gebracht.

		Nach zwei Jahren ungefähr erklärte der Graf, er sei um
Versetzung eingekommen. Daß es auf den freundschaftlichen Rat
seines Kommandeurs geschehen war, erfuhr Eva nicht. Er schwieg
darüber; vor einem etwaigen aufklärenden Klatsch aber schützte die
junge Frau ihre einsame Stellung in der Gesellschaft. Da jedoch der
Graf ferner erklärt hatte, ihre Art zu leben sei ferner
unerträglich, sie wollten Verkehr halten in dem neuen Regiment – es
würde nun einmal verlangt –, die Frau mache heutzutage die Carriere
des Mannes, so fand natürlich die kleine Eva abermals, daß sie
allein die Schuld an dieser Veränderung trug, und folgerte
demgemäß, daß es ihre Pflicht sei, in der neuen Garnison gut zu
machen, was sie hier verdorben. Ängstlich sah die junge Frau daher
diesem Wechsel entgegen; die arme Eva hatte jedes Selbstvertrauen
verloren und längst kein Herz mehr zu ihrer harmlosen Heiterkeit,
ihrer sorglosen Freundlichkeit.

		Ängstlich und scheu war sie auch heute zu dem Balle des
Kommandierenden gefahren, mit welchem ihr Eintritt in die hiesigen
Kreise begann.

		Gleich einem Gruß aus dem Elternhaus, einer Erinnerung an
sorglose Zeiten hatte sie das Wiedersehen mit Helwig Kanstedt
berührt; sie dachte nicht daran, daß sie ihn einst gefürchtet; sie
fürchtete ihn längst nicht mehr. [bookmark: page61] Er war der einzige, der ihr
gegenüber sich immer gleich geblieben war, seitdem sie die Braut
und Frau seines Kameraden geworden, der ihr freundlich auch heute
in der fremden Welt entgegentrat. Seine Nähe hob das Gefühl ihrer
Vereinsamung auf, war aber doch nicht imstande, sie für die
Unterhaltung zu beleben.

		Frau von Rodenheim verschüchterte die kleine Gräfin sofort:
zaghaft stand sie der glänzenden Erscheinung Adelens gegenüber, die
alles besaß – was ihr fehlte.

		Da plötzlich leuchteten die blauen Augen auf; ein warmer Hauch
färbte die gelblich blassen Wangen, ihre Brust hob sich, sie schien
größer, hübscher zu werden: »Mein Mann,« flüsterte Eva. – Alles war
vergessen, jedes Bangen, jede Scheu löste sich in der Freude, die
sie bei seinem Anblick empfand.

		Erstaunt sah Adele die Verwandlung. Es war vielleicht nicht ohne
Bosheit, daß sie die Frage wagte: »Wie lange sind Sie denn
verheiratet, Frau Gräfin?«

		»Etwas über zwei Jahre,« gab Eva arglos zurück.

		»Nun, das nenn' ich Liebe!« neckte die andere.

		»Würde ich denn sonst seine Frau geworden sein?«

		Diesmal überzog dunkle Röte die marmorschimmernden Wangen
Adelens; durch die gesenkten Lider fühlte sie Kanstedts strafenden
Blick und war zornig, daß sie in der eigenen Schlinge solche
Demütigung erlitten.

		»Nicht jeder kann sich jeden Luxus der Neigung gestatten,«
meinte sie mehr für Kanstedt als für die Gräfin. »Sie scheinen so
glücklich, Frau Gräfin, jede Neigung befriedigen zu können.«

		Mit wachsendem Ärger hatte Frau von Rodenheim [bookmark: page62] trotz ihren anderen
Empfindungen auch so nebenher noch bemerkt, daß die Toilette der
jungen Gräfin und ihre Steine reichlich so kostbar als die ihrigen
waren.

		Erstaunt, völlig ohne Verständnis, sah Eva auf – doch schon war
ihr Gatte näher gekommen; schnell, fast ungeschickt, verließ sie
die Gruppe, ihm entgegen eilend.

		Das ist ja rührend! In der unglaublichen Zerstreuung, an welcher
heute Abend Frau von Rodenheim litt, fächelten, anstatt der Marabus
am vergoldeten Stiel, ihre Rosen die leere Luft.

		»Behauptet Graf Berg seine Rolle mit der gleichen Energie oder
verschmäht er den Idealisten zu spielen?« fragte sie mehr scharf
als spöttisch nach Kanstedt hinüber.

		»Die Gräfin spielt nicht.«

		Wieder schoß alles Blut in Adelens Gesicht; sollte sie denn
heute nichts als Demütigungen erleben? sie, Adele!

		»Sie sind mir böse, Kanstedt?« brach sie fast leidenschaftlich
aus.

		Er wurde etwas bleich.

		»Nein, gnädige Frau;« sagte er dann fest. »Ich habe mich
umgesehen in der Welt und manches begreifen lernen. Darf ich Ihnen
meinen Glückwunsch bringen? Er kommt etwas verspätet, doch von
Herzen. Ich freue mich, daß es Ihnen so gut geht.«

		»Kanstedt!« rief sie fast laut; die Thränen waren ihr nahe.
Glücklicherweise begann die Polonaise. »Wollen Sie einen Tanz?« bat
sie schnell, »es sind zwar alle vergeben; aber ich mache Konfusion«
– und sie lachte schon wieder.

		[bookmark: page63]
»Danke, meine Gnädigste; keine Konfusion meinetwegen; ich tanze
nicht mehr.«

		An dem Abend sah Adele den Hauptmann von Kanstedt nur noch
einmal in ihrer Nähe, als er die Gräfin Berg durch den Reigen
führte.

		Ein mildes nie gekanntes Gefühl kam über die junge Frau.

		

	
		
		VI.

		Hauptmann von Kanstedt machte seinen Besuch bei
Graf Bergs. Man erwartete einen Gast zu Tisch, den Baron Welten,
einen bekannten Sportsman und Freund des Grafen. Man bat Helwig zu
bleiben; er blieb.

		Die jungen Eheleute wohnten sehr angenehm. Das Haus stand ein
wenig zurück; ein paar Bäume guckten zu den Fenstern hinein. Eben
waren sie zwar kahl; auch der kleine Vorgarten lag verschneit; im
Sommer aber mußte es reizend sein! Auch jetzt blieb es amüsant: der
Blick unter den Zweigen fort auf die große Straße, welche sich zu
jeder Jahreszeit als eine Verkehrsader und Promenade für die
elegante Welt behauptete.

		Die Einrichtung machte in ihrer soliden schönen Pracht dem
Geschmack des Rittmeisters Grafen Berg alle Ehre. Er hatte sie
besorgt, natürlich; auch die Wohnung gemietet. Selbstgefällig
strich er die goldbraunen Spitzen seines Schnurrbartes, wenn er das
sagte; ohne daß er dachte, zuckte er ein wenig selbstbewußt und
geringschätzig die Schultern. Er hatte sich das angewöhnt in der
letzten Zeit.

		Das Essen war gut: man hatte eine vortreffliche [bookmark: page64] Köchin; die Weine
standen im Einklang damit. Der Graf hielt die teuersten Pferde; er
hatte immer dem Sport gehuldigt, er war jetzt an allen großen
Rennen beteiligt. Das alles erfuhr Helwig bei Tisch: der Graf
machte überhaupt den Eindruck eines Menschen, der sich gebettet hat
und nun entschlossen ist, das Leben zu genießen, wo es immer geht.
Es schien ihm gut zu bekommen. Er war etwas stärker geworden, was
seine hohe Gestalt noch imponierender scheinen, die blitzenden
Augen noch feuriger schimmern ließ; seine Laune war stets
ausgezeichnet, er war immer voll Witz und Übermut.

		Nach dem Kaffee empfahl sich der Baron, er mußte abreisen; der
Graf wollte ihn begleiten; sie hatten noch eine kleine Verabredung
wegen des Reitens zu treffen.

		»Entschuldige,« bat er Helwig freundlich, »ich bin gleich
zurück. Du bleibst so lang bei meiner Frau.«

		Kanstedt, welcher an die verlängerten Nachmittagbesuche bei den
Familien seiner Freunde in Berlin gewöhnt war, wo man zum Kaffee
kam und nach dem Abendbrot ging – der überdies gern in häuslichem
Kreise verkehrte –, ließ sich halten.

		Eben betrat er die Schwelle des Boudoirs, in das sich Eva, als
die Herren mit Rauchen begannen, zurückgezogen hatte. Die junge
Frau saß auf einem kleinen Sessel nahe dem Kamin; müde lehnte das
Köpfchen in den Kissen von blauem Plüsch. Sie schien geweint zu
haben; die Wimpern schimmerten feucht, ein klarer Tropfen löste
sich langsam von dem Kinn herab, auf die Brust. Die Hände lagen
fest über dem Herzen, ein kleines Spitzentuch war zwischen den
Fingern zusammengedrückt.
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Lautlos war Helwigs Schritt auf dem dicken Teppich verhallt; er
wollte sich zurückziehen.

		Hatte diese Bewegung eine Falte an dem grotesken Zickzack der
Portiere berührt? Eva sah auf. Ach, sie war wieder einmal
ungeschickt gewesen. Was mußte Herr von Kanstedt denken?
Wahrscheinlich wie alle andern, daß sie niemals eine Dame werden,
immer ihren Mann blamieren würde!

		»Pardon, gnädigste Gräfin«, kam Herwig höflich und gewandt
zuvor. »Sie sind müde: kein Wunder, wenn man jeden Abend tanzt. Die
letzte Woche war etwas toll. Ich wollte auch soeben um die
Erlaubnis bitten, mich verabschieden zu dürfen.«

		»Nein, o nein, bitte!« Eva sprang auf. »Heino hat sich so auf
Ihren Besuch gefreut! Und nicht wahr, Herr von Kanstedt« – sie trat
an ihn heran, legte die Hand auf seinen Arm und sah kindlich
bittend zu ihm in die Höhe – »Sie kommen recht oft! Heino liebt es,
Gesellschaft zu haben. Er ist so gern heiter – und ich –
ich ...«

		Unwillkürlich waren der jungen Frau wieder die Thränen gekommen;
sie neigte den Kopf; sie schlang die Hände ineinander; sie schien
gegen etwas anzukämpfen, das stärker blieb als ihr Wille. Gewiß,
die ungewohnten Vergnügungen hatten sie angegriffen, sie konnte gar
nichts, nicht einmal anständig eine Saison aushalten.

		Kanstedt sah herab auf das junge Wesen; er meinte in ihrem
Innern lesen zu können: sie that ihm leid, bitter leid.

		Auch hier war eine Fülle von Liebe und Treue, [bookmark: page66] die unbeachtet blieb,
von der niemand etwas wissen wollte, deren niemand bedurfte in dem
glänzenden Lauf der Welt.

		»Bitte« – Eva hatte sich gefaßt – »Sie bleiben heute Abend, dann
bleibt auch Heino – wir plaudern.«

		»Gewiß, Frau Gräfin«, gab er jetzt herzlich zurück und zog einen
kleinen Sessel neben die Flammen des Kamins.

		»Charmant!« applaudierte der Graf, als er zurückkam, und strich
zufrieden über Evas Haar. »Das ist ein gescheiter Einfall! Nun
brauch ich bei dem Hundewetter nicht noch einmal das Pflaster zu
treten.«

		Kanstedt meinte noch einmal klar auf den Grund von Evas Bitte zu
sehen.

		»Ach nein«, parierte dann Heino lachend des Freundes Einwand von
reizender Häuslichkeit, »wir sind über die tête-à-tête hinweg. Wurde doch selbst das
Paradies mit einer einzigen Eva unserm Stammvater Adam etwas öde,
darum wanderten die Leute aus – das ist die richtige Lesart.«

		Das leise Rot, welches das schmale Gesichtchen der jungen Frau
bei der flüchtigen Liebkosung des Gatten überzogen hatte, vertiefte
sich bei diesem Scherz. Doch lächelte sie sogleich wie verklärt,
als er fortfuhr: »Wir werden bei dir bleiben, Evy«, sich einen
Sessel neben den Kamin schob und mit dem Freunde zu plaudern
begann.

		Erst gegen Mitternacht ging man auseinander.

		Helwig durfte sich das Zeugnis geben, daß er das seine gethan,
um liebenswürdig zu sein, was immer eine gewisse Befriedigung
erzeugt. In der That hatte er [bookmark: page67] lange kein so wohlthuendes Gefühl von
einem Besuch mitgenommen, als es ihn bei dem dankbaren Blick und
dem warmen Dankeswort Evas zum Abschied überkam.

		Arme kleine Frau! – Der Gedanke ging mit ihm, und das Bild der
kleinen Frau auch. Ja, sie that ihm leid. Und er meinte, daß sie im
Grunde durchaus nicht so häßlich mehr sei. In der That, Eva war
größer geworden; der blonde Kopf reichte ihm fast bis an die
Schulter, keine üble Größe für eine Frau, denn er maß nicht viel
weniger als sechs Fuß. Das Haar – wie die Flammen des Kamins
darüber hinschielten, hatte es geschimmert wie reifes Korn in der
Sonne, die Farbe der heutigen Maler. Die Linien ihrer Figur waren
freilich noch recht herbe. Aber ihre Züge hatten sich doch besser
entwickelt; waren sie gleich nicht regelmäßig schön, wie –
unwillkürlich atmete Helwig tief, es klang wie ein Seufzer. – Ob er
auch gewiß Adele nicht mehr liebte; ganz unbewußt war sie doch für
ihn immer noch das Ideal, an dem er jede Frauenschönheit maß. Aber
die Nase der kleinen Eva hatte sich entschieden recht niedlich
heraus gemacht, und der Mund – er schien wohl nur so groß, weil das
Gesichtchen immer noch so schmal war. Auf jeden Fall hatte Eva
weich und fein geformte Lippen und die Augen waren in Wahrheit
schön; groß und klar, wie bei einem Kinde, tief und sprechend, wie
bei einem Weibe, das liebt.

		Der Moment ihrer Verlobung stand vor seiner Seele; wieder
empfand er mit dem gleichen eigentümlichen Weh, daß er der kleinen
Frau etwas abzubitten habe, er meinte, wenn sie nur etwas mehr
Selbstbewußtsein, etwas mehr [bookmark: page68] Frische und Heiterkeit haben wolle, daß
sie dann noch zu einem reizenden Geschöpf werden könne; ja, daß es
kein Wunder wäre, wenn der Graf sich noch einmal in sie verlieben
sollte.

		Und die Gedanken, die ihm in Evas Verlobungsstunde fast wie zur
Linderung einer Schuld gekommen; sie fielen ihm unwillkürlich
wieder ein. Die Zeit war da; er wollte der kleinen Frau die
Freundeshand bieten, ihr helfen, so viel in seinen Kräften stand,
zu ihrem Glück!

		Darum gedachte er der alten Freundschaft mit Heino lebhafter,
als er es sonst gethan haben würde; hoffte er doch auch von seinem
Einfluß auf den einstigen Freund.

		Heino war sehr entgegenkommend, liebenswürdig, wie nur er es
sein konnte. Er hatte die tollen Hörner abgelaufen – so beteuerte
er – und fühlte sich á son aise im
Freundeskreise, namentlich unter so alten Kameraden, wie sie waren.
Zum andern aber hielt der Graf die Kameradschaft wirklich hoch. Sie
und der bunte Rock sind das einzige auf der Welt, mit dem er es
ernst nimmt. Er würde weder diesen noch einen Kameraden im Stiche
lassen. An Helwig hängt er aber auch noch persönlich, aus reiner
Jugendfreundschaft, wie er meint, vielleicht aber doch noch aus
einem andern Grunde, weil nämlich jener Helwig Kanstedt, trotzdem
er in manchen Dingen dem Rittmeister unbegreiflich, komisch,
thöricht erscheint, ihm gleichwohl imponiert.

		Helwig wußte sehr bald, daß Eva ein ausgesprochenes Talent für
das Zeichnen und Malen besaß. Er schlug ihr vor, Unterricht zu
nehmen. Der Graf hatte [bookmark: page69] nichts dagegen, im Gegenteil – ist das
doch eine Art Sport unter den heutigen Damen geworden; er hatte nur
für seine Frau nicht daran gedacht, weil er überhaupt nicht an
diese zu denken gewöhnt war.

		Helwig brachte auch Bücher mit; es fand sich, daß Eva gern las.
Das hätte sie ja längst haben können, meinte Heino wieder; er ließ
ihr ja immer plein pouvoir – nur, daß
er sich nicht darum zu kümmern brauchte.

		Eva aber gehörte zu jenen echt weiblich selbstvergessenen
Naturen, denen sogar angeborene Neigungen und Anlagen nur insoweit
von Wert sind, als sie von ihrer Umgebung geteilt oder mit ausgeübt
werden. Sie war fast ein Kind noch, da die Liebe von ihrem Herzen
Besitz genommen; nur was den Grafen anging, war von Interesse für
die junge Frau geblieben; seine Gleichgiltigkeit hatte ihren
Lebensmut geknickt, die gedeihliche Entwickelung des jungen
Geschöpfes angekränkelt.

		Das vor allem mußte anders werden! Und darum nur interessierte
sich Kanstedt für Evas Fortschritte bei dem Professor Bender von
der Akademie. Zuweilen auch legte er selbst eine verbessernde Hand
auf dem Papier oder der Leinwand an. Wie konnte die junge Frau dann
heiter lachen, wenn er ihr bewies, daß ihre Bäume zusammengeweht
schienen ohne jeglichen Sturm; sich freuen, wenn er mit dem
Aufsetzen einer Farbe den rechten Ton in die blauen und weißen
Flecken eines Sommerhimmels brachte!

		Sie redeten über die Bücher, welche Helwig für Evas Lektüre
gewählt; Eva verstand nicht alles darin, aber sie begriff schnell,
und Helwig freute sich, wie er ihr alles so leicht begreiflich
machen konnte. Nun sich [bookmark: page70] jemand fand, der sich für das Denken der
jungen Frau interessierte, dachte diese auch selbst; Helwig freute
sich abermals, wie leicht ihre Interessen zu wecken waren. Nicht
weniger wohlthuend berührte ihn Evas lebendiges Gefühl für alles
Schöne und Edle, welches in richtiger Weise zu lenken er sich
nunmehr eine ernst genommene Aufgabe sein ließ.

		Von Jugend auf, durch ein inniges Familienleben, den trauten
Verkehr mit Mutter und Schwester an den gemütvollen Austausch mit
weiblichem Umgang gewöhnt, brachte bei Helwig jetzt der Verkehr mit
Eva eine bis dahin unbemerkt gebliebene Lücke im eigenen
Gemütsleben zum Bewußtsein, indem er sie zugleich befriedigend
füllte. Kanstedt verbrachte manchen Abend bei Bergs. Natürlich
blieb dann auch Heino zu Haus. Eva wurde heiter und glücklich; sie
entwickelte sich zusehends, ihre Linien rundeten sich, die gelblich
kranke Farbe ihres Gesichtchens bekam einen frischen Schein.

		Helwig konnte nicht umhin, jene eigentümliche Befriedigung bei
diesem Wandel zu empfinden, wie sie wohl ein Künstler empfinden mag
gegenüber seinem Werk, oder auch ein mythischer Gott, wenn er
freundlich an dem Schicksal seiner Pflegebefohlenen webt.

		Es dauerte nicht lange und Frau von Rodenheim lebte sich als
beste Freundin bei Eva ein. Rittmeister Graf Berg war der
Vorgesetzte ihres »lieben Thilo« geworden. Vielleicht war die junge
Frau sich selbst nicht ganz klar, warum sie plötzlich solch
strenger Auffassung von der regimentlichen Anciennetät huldigte.
Sie war von ihrem Benehmen Eva gegenüber auf dem Balle beim [bookmark: page71]
Kommandierenden nachträglich durchaus nicht befriedigt und fühlte
instinktiv, daß sie auf dem besten Wege gewesen war, sich in eine
schiefe Stellung treiben zu lassen. Sofort änderte sich nun ihr
Verhalten. Es hatte überhaupt, seitdem sie Kanstedt wieder gesehen,
eine Wandlung in ihr begonnen, bei der zum ersten Mal und immer
mehr das Herz in rebellischen Konflikt mit dem wohlgeschulten
klugen Köpfchen geriet.

		Zuerst fand Adele es einfach abscheulich, wie jemand so
gleichgiltig sein konnte gegen eine Frau, die er einst geliebt und
so sehr geliebt hatte; wie Helwig unversöhnlich schien gegen alle
Gunst, welche sie nur aus Mitleid mit dem Schmerz, den sie ihm
einst bereiten mußte, jetzt ihm gewähren durfte, ja, sich für
verpflichtet hielt; abscheulich, wie er ungerührt zu bleiben
vermochte bei ihrer Anmut und Schönheit, die sich ja nur noch
reicher entfaltet hatten – letzteres sagte doch alle Welt! Gut
denn, sie wollte sich nicht um ihn kümmern; es sollte ihr nichts an
ihm liegen, war doch alles ihr eigen geworden, was sie als das
Glück erträumt und erstrebt hatte. Ach, wenn nur nicht all ihr
Denken, Wünschen und Sehnen immer wieder seinen Weg zu diesem einen
Menschen genommen, um diesen einen sich bewegt hätte, vor
dem alles, alles, das sie sonst erfüllte, in Vergessenheit gesunken
war!

		Unbemerkt hatte sich Adele an das glänzende Leben gewöhnt, sein
alleinseligmachender Zauber, den oft nur die Entbehrung wirkt,
schien gebrochen. All die Empfindungen, welche bislang keinen Raum
in ihrem Herzen gefunden, das einzig von jenem Zauber gefangen war,
regten sich um so mehr, als er jene Macht verlor, das Herz aber
freier [bookmark: page72]
und intensiver zugleich in seinem Empfinden wurde durch die in dem
sorglos üppigen Leben sich üppiger entfaltende Reife der jungen
Frau.

		Wie die Körner, ob sie auch noch so lang für tot in den Gräbern
der ägyptischen Leichen gelegen, keimfähig geblieben sind und zu
grünen beginnen, sobald sie ein geeigneter Boden umfängt, so lebte
auch die unter dem glänzenden Leben begrabene Neigung jetzt in
Adele wieder auf, stärker denn je. Und wenn die Verhältnisse einst
dem jungen Mädchen den Sieg über das Herz möglich gemacht hatten,
wirkten nunmehr grade die äußeren Verhältnisse auf das ungestüme
Wiedererwachen ihrer Leidenschaft günstig ein.

		Kanstedt hatte längst wie ohne Zorn und ohne Groll, auch ohne
Schmerz und ohne Sehnsucht an Adele denken gelernt. Noch mehr:
Arbeit, Kameraden, wissenschaftliche und andere Interessen schienen
die leer gewordene Stelle in seinem Herzen ausgefüllt zu haben. Die
Vergangenheit, soweit sie seine Liebe betraf, schien für ihn
begraben. Dennoch durchbebte es ihn vom Scheitel bis zur Sohle, als
ihm Adele in der vollen Reife ihrer Schönheit entgegentrat. Groll
und Zorn wurden wieder lebendig, daß er keinen Teil hieran hatte.
Plötzlich kam es ihm mit der verschärften Intensität eines
gereiften Empfindens zum Bewußtsein, wie ihn die Täuschung seiner
ehrlichen Liebe, deren treuem Mut nichts zu viel, nichts zu schwer
geworden wäre, doch für immer um sein schönstes Mannesglück, auch
das Vertrauen zu den Menschen betrogen habe.

		Wohl bemerkte er, wie ihn Adele zu gewinnen strebte; er
verachtete sie darum. Die zunehmende Freundschaft [bookmark: page73] zwischen den beiden
jungen Frauen berührte ihn peinlich. Doch was konnte er dagegen
thun? Adele herabsetzen in Evas Augen – dafür war er zu edel und
auch zu stolz. Ein Haus meiden, in dem er sich so wohl fühlte – das
konnte niemand verlangen; die arme kleine Eva sich wieder allein
überlassen, das durfte er gar nicht. Und am Ende hätte das
ausgesehen wie Flucht und Furcht – und wahrlich, er brauchte eine
Frau nicht zu fürchten, die er im Innersten seiner Seele so
gründlich verschmähte. Außerdem aber war ein Begegnen mit Frau von
Rodenheim gänzlich gar nicht zu umgehen. Mochte sie also sehen, wie
sie mit ihm fertig würde.

		Aber Helwig Kanstedt wäre kein Mann gewesen, wenn nicht all die
kleinen Liebenswürdigkeiten der jungen Frau durch den Wall von
Verachtung, mit dem er sein Herz fest gemacht hatte, doch zuletzt
einen Weg gefunden hätten, schmeichelnd, spielend, wie Wasserwellen
wirken auf felsiges Gestein. Ob auch sein Benehmen eiskalt blieb
und streng, er konnte es nicht ändern, daß er zuweilen mit
Entzücken auf das Antlitz sah, welches die Züge seiner ersten Liebe
trug: daß dieser der Zauber eigen geblieben, wie er immer der
schönen, sorglos frohen, allbeseligenden Jugend eigen bleibt, die
dazu gehört.

		Nicht als ob er Adele im mindesten noch geliebt hätte; er würde
sich das gar nicht erlaubt, er würde das gar nicht für möglich
gehalten haben – wenn die Kameraden nach einer größeren
Gesellschaft oder einem Ball die Anmut und Schönheit der jungen
Frau priesen, so stimmte er bei, und wurde dann meist stiller als
sonst; meinte einer, der Rodenheim habe doch verzweifeltes Glück,
so [bookmark: page74]
reckte er sich unwillkürlich auf, als wolle er diesem Gedanken
wehren. Das Bild einer edeln Weiblichkeit und ihrer beglückenden
Liebe rang in seinem Geist nach anderer Gestaltung. Gewöhnlich fiel
es ihm dann ein, daß er sich in den letzten Tagen nicht soviel um
die arme kleine Eva gekümmert hatte, als es doch sein guter Wille
gewesen war, und der nächste Tag fand ihn sicher bei ihr.

		Wenn sie dann in dem blauen Zimmer saßen vor dem Kamin, wo die
Kohlen leise knisternd sich in ihre Elemente zerlegten, die Flammen
in wechselndem Spiel über die Teppiche und Möbel huschten, daß hier
und da ein blinkender Rahmen oder Spiegel aus dem dämmernden Raume
auftauchte, und es glänzend zurückstrahlte von dem blonden Haar der
jungen Frau, dann konnte Helwig in eine recht weiche Stimmung
geraten. Den Kopf an den marmornen Sims gelehnt, die Hand über den
Augen, saß er da, stiller und stiller –

		Bald sprach Eva nur noch allein, harmlos ungezwungen, und nur
von ihrem Gatten –

		Und die wunderbare Liebeskraft, welche dieser Frau eigen, wirkte
ihren Zauber: er lauschte ihrem Wort, sehnsüchtig, staunend, doch
fromm und rein wie ein Kind, dem man Märchen erzählt. Der leis
klagende Ton von Evas Stimme klang wie die Melodie, mit der man
solche Träume begleitet.

		Schneidend hell wie ein Blitz fuhr dann oft der Strahl aus den
Gaskronen in diese dämmernde Traumwelt hinein. Der Diener hatte die
Lichter angezündet; Frau von Rodenheim erschien auf der Schwelle;
der Graf folgte bald – und die Märchenherrlichkeit, nach [bookmark: page75] der Helwigs
Verlangen wuchs, so oft er nur davon hörte, zerstob vor der heitern
Geselligkeit, die sich nun im Freundeskreise laut und lebhaft
machte.

		Es ist immer so nett bei Bergs, sagte Adele, wenn sie nach
solchen Abenden heim kam.

		Man fühlt sich wohl in dem Haus, erklärte Helwig, wenn er immer
öfter seinen Weg zu Eva nahm. Daran dachte er nicht, daß diesem
Wohlgefühl auch diese Begegnungen mit Adelen zugrunde lagen. So
ging der Winter hin. –

		Wieder einmal hatten Bergs Gäste zum Abend; einige junge
Ehepaare, ein drittel Dutzend unverheiratete Kameraden vom
Regiment, die entsprechende Weiblichkeit in jungen Damen: keine
Spitzen, keine Vorgesetzten, mit einem Wort, eine reizende kleine
Gesellschaft, wie es der Graf liebte. Man durfte munter sein, sich
gehen lassen in Laune und Scherz; ebenso andere Speisen geben, als
den obligaten Fisch, Puter oder Reh; – durfte verschiedene Weine
reichen und sogar echten Champagner. Das wurde heute gut
aufgenommen, während sonst die ältern Herrschaften, die noch zu
einer Zeit geheiratet hatten, wo die reichen Mädchen seltener oder
die Neigung entscheidender gewesen als heute, leicht die Köpfe
schüttelten und mißliebige Bemerkungen machten über den Luxus der
jetzigen Welt.

		Man war also sehr heiter und lebhaft geworden; Scherze,
Neckereien flogen hin und her. Der lange Hausen von den Husaren
hatte seinen gewohnten Jux in Scene gesetzt und ein Pferd und ein
Hündchen aus Brot modelliert. Diese Plastik ging um; man
bewunderte, versuchte nachzuahmen, blieb zuletzt auf einfachen
Brotkügelchen [bookmark: page76] hängen, mit denen eines der jungen
Mädchen die beliebte Kanonade eröffnete. Ein, zweimal schlugen die
kleinen Kugeln zwischen Kanstedt und Eva ein, Adele hatte natürlich
mit dem feindlichen Freund unter der Maske dieses Sports zu
plänkeln begonnen; jetzt trafen sie seine Stirn, die Nase, den
Bart. Es war ihm ärgerlich, er schüttelte den Kopf.

		»Sie müssen sich revanchieren!« rief man ringsum – seine
Nachbarin knetete schnell ein paar Krumen zusammen –

		Ein Ablehnen wäre aufgefallen –, er nahm die gebotene Kugel, er
wollte damit nicht treffen; er zielte ins Blaue; – dennoch, die
kleine Kugel prallte gegen den schönen weißen Hals, fiel zurück, um
sich in der Spitzenkrause des offenen Kleides bis hinunter in den
Busen zu verlieren.

		Kanstedts Blicke waren dem Lauf der weichen Kugel gefolgt – er
ärgerte sich tief über seine Ungeschicklichkeit. Er schien
überhaupt nervös heute, sensibler denn sonst. Er war früh genug
gekommen, um einem Platz neben Adelen vorzubeugen – doch wie
lebhaft er auch mit Eva geplaudert, sein Gegenüber anzusehen
vermieden hatte: durch die gesenkten Lider meinte er den Blick der
jungen Frau zu fühlen, in ihr Antlitz zu sehen. Seine schon heiße
Stirn färbte sich einen Moment dunkler.

		»Sie werfen nicht,« wandte er sich jetzt, diese Verwirrung zu
meistern, an Eva.

		Die sah mit einem etwas ernsten Lächeln auf die sich noch
lebendiger entwickelnde Kanonade, dann, als wolle sie um
Entschuldigung bitten, zu ihm empor.

		[bookmark: page77]
»Ich las einmal als Kind von einem armen Mädchen, das an Hunger
gestorben ist. Es hat mir einen so wehen Eindruck gemacht, daß ich
seit jenem Tag für jeden Bissen Brot dankbar gewesen bin und kein
Brot verderben konnte.«

		Wie Rührung kam es über Kanstedts erregte Züge.

		»Wenn Herr von Kanstedt so freundlich sein will« – schlug
Adelens Stimme jetzt zu ihm herüber.

		»Famos, entzückend!« jubelte man im Kreis. Frau von Rodenheim
hatte soeben erzählt, daß sie einst auf dem Polterabend einer
Freundin mit Herrn von Kanstedt in einer Menuett figuriert habe.
Niemand kannte diesen Tanz unserer Ururgroßmütter; man fand es
jedoch charmant, ihn kennen zu lernen, zumal die junge Frau geneigt
schien, denselben zu zeigen, wenn sich der Partner fände.

		Er habe alles vergessen, behauptete Helwig dagegen.

		Das ließ, wie immer bei dergleichen Gelegenheiten, keiner
gelten.

		»Männereitelkeit,« neckte Adele liebenswürdig – dem allgemeinen
Vergnügen zu Gefallen, konnte ja die kluge Frau gar nicht
liebenswürdig genug sein. »Sind Sie bange um einen faux pas? Man wird Nachsicht üben!«

		»Kanstedt, keine Ziererei,« drängen die anderen, die natürlich
nur an den Tanz dachten, auf den jungen Mann ein.

		»Ich helfe Ihrem Gedächtnis nach.« – Von neuem bestürmt, neigte
sich die junge Frau anmutig gegen ihn. »Vertrauen Sie sich meiner
Führung, Herr Hauptmann.«

		[bookmark: page78] Wie
bestrickend das klang! Kanstedt meinte noch nie den so eigentümlich
girrenden Ton in Adelens Stimme gehört zu haben wie heute. »Oder
fürchten Sie sich?«

		Das war im Scherz für die Umgebung gesagt; Helwig verstand die
tiefere Deutung der Worte. »Nein, gnädigste Frau,« gab er zurück;
»es ist kein Wagnis, das Schicksal mit Ihnen herauszufordern!« Fest
richtete er sich dabei in die Höhe und fast feindlich blitzten die
grauen Augen die junge Frau an, die sich sofort zum Tanze
erhob.

		Nie meinte man Frau von Rodenheim so schön gesehen zu haben!
Einer lichten Blüte gleich hoben sich aus schlankem, dunkler
gefärbtem Kelch Brust und Schultern, eng von hell erdbeerfarbenem
Atlas umsponnen, aus dem tiefen viereckigen Ausschnitt einer Taille
von dunkelrotem Plüsch empor; weiche Bauschen vom gleichen Stoffe
liehen ihr ein noch zierlicheres Aussehen, während die darunter
herausdringenden, lang herabfließenden Falten von hellem Atlas die
ganze Figur schlanker und höher, als sie war, erscheinen ließen.
Eine kaum merkliche, schmale Blonde fiel, die Achselhöhle
schließend, auf den oberen Arm, als wolle sie ihn noch einmal
schmeichelnd umfangen, ehe sie ihn freigab in seiner ganzen
blendenden Schönheit. Adele hatte die Handschuhe nicht wieder
angelegt für den Tanz. Eine matte und eine dunkelrote Rose, mit
einem großen Brillantstern befestigt, zierten das hoch auf dem
Köpfchen zu einer Krone verknotete Haar, von dem sich leichtes
Gelock losstahl und teils über die Stirn vorwitzte, teils in
schwerern Ringeln den blendenden Nacken beschattete.

		[bookmark: page79] Die
Menuett, dieses zierliche, in Kunst gekleidete Kompliment, wie es
die Franzosen genannt haben, war wie geschaffen auch zu einer
Huldigung vor der Schönheit dieser selten schönen Frau.

		Ob sie sich hoch in den Spitzen der Füße hob, ob sie sich tief
bis zum Boden neigte, neben ihrem Tänzer ausschritt in zierlich
bemessenem Takt –, jede Bewegung brachte die stolze, vornehme
Haltung, mit der sich die Leidenschaft des Blickes so gut verträgt,
die reizende Anmut, die man so verschwenderisch zeigen durfte, das
wundervolle Ebenmaß des so schlanken wie üppigen Körpers, jeden Zug
des reizenden Gesichtchens zur Geltung.

		Man war entzückt! Auch Helwig fühlte, wie ihm das Blut zu Kopfe
stieg, der Abend hatte ihn ohnehin schon warm gemacht, denn man
trank starke Weine bei Bergs; und hier war sie ihm so lebendig
nahe, wie nie, seit er sie an jenem unseligen, seligen
Frühlingstage umfangen. Er fühlte den Duft ihres Haares neben
seiner Wange, seine Glieder streiften die Falten ihres Kleides,
ihre Hand ruhte in der seinen, zitternd mit fieberhaftem Druck.

		So war sie sein eigen gewesen! Das einst und das jetzt flossen
ineinander. Gleichwie aus einem verschütteten Schacht die
betäubenden, schädigenden Dämpfe, strebte die Erinnerung an die
überwundene Leidenschaft in die Höhe: für heute blieb Helwig
Kanstedt an Adelens Seite.

		Lieutenant von Rodenheim hatte seine Frau lange nicht in so
brillanter Laune gesehen als am nächsten Morgen.

		Kanstedt erwachte des andern Tages wie aus einem [bookmark: page80] Rausche. Er hatte die
Empfindung, als habe er ein Unrecht an sich selbst begangen.

		

	
		
		VII.

		Thilo Rodenheim hatte einen bewegten Winter. Bis
dahin war Adele eine heiter gefällige Gefährtin gewesen. Er hatte
sie verwöhnen dürfen, wie ein so gutmütig verliebter Mensch wie
Thilo nur eine Frau verwöhnen kann; sie hatte das gemeinschaftliche
Programm ihrer Tage so vergnüglich ausgestattet, als es nur wieder
eine dafür so begabte Frau wie Adele imstande war; schließlich
hatte sie seine Zärtlichkeiten über sich ergehen lassen in einem
passiven Gleichmute, jenachdem auch, wenn es ihr grade anstand,
erwidert, ungefähr wie jemand einen Postavis unterschreibt, weil es
nun einmal Brauch und Gesetz ist, daß man so sein bestimmtes Kollo
empfängt. Thilo war Mann genug, den thatsächlichen Besitz einer
Frau als das erste Erfordernis seines ehelichen Glückes zu
schätzen. Da niemals ein ungestilltes Verlangen seine
Begehrlichkeit nach des Lebens Gütern verschärft, noch eine
unerfüllte Sehnsucht sein Denken über den Normalzustand
hinausgetrieben hatte, war er vollkommen zufrieden und hätte
geschworen, seine Frau und er seien das glücklichste Paar unter der
Sonne!

		Nun hatte sich plötzlich die Sache gewandelt; er und niemand
konnte Adele etwas recht machen. Sie gingen mehr aus als sonst, die
junge Frau fand es polizeiwidrig langweilig daheim; sie kam aber
auch nicht vergnügt von den Gesellschaften zurück. Und wenn sie der
[bookmark: page81] Welt
gegenüber die heitere Miene einer liebenswürdigen Gattin festhielt,
im Hause folgte sie immer mehr der sich in ihr steigernden
Stimmung, war erregt, launisch, unzufrieden, übermütig,
unfreundlich. Der gute Thilo, der keine Ahnung von den mannigfachen
Fäden hatte, wie sie Stimmungen und Verstimmungen verweben, konnte
nicht anders denken, als seine Frau sei krank; er fragte den Arzt.
Der war ein kluger Mann und meinte, es gäbe im Frauenleben öfter
solche elektrische Zustände, die schlimmer aussähen, als sie seien;
eine lösende Krisis werde schon kommen.

		Thilo, dem im Grund noch nie etwas quer gegangen war, legte sich
auch diesen Ausspruch in seiner Weise zurecht; übte mit der
heitersten Miene Geduld; sagte freundlich ja, wo er am liebsten
nein gesagt hätte; gab nach, wo er hätte wehren sollen.

		Heute nun: – der Kaffee war gut; die Kinder waren lieb; man
hatte gestern einen so netten Abend gehabt! Auch die Schneiderin
hatte endlich einmal zufriedenstellend gearbeitet; sie hatten
überhaupt so netten Verkehr – sie wollten zu nächstem Freitag
bitten, – wenn es ihm recht sei –

		Natürlich war Thilo alles recht; vor allem, daß seine Frau
zufrieden war; er hoffte im stillen, die Krisis sei schon
eingetroffen. Er fand es in der Ordnung, daß sie Kanstedt schon
eingeladen habe, weil er heute doch Besuch machen gewollt, auch,
daß er Besuch bei ihnen machte – man traf ihn so oft. Verträglich,
wie lange nicht, setzten sie die Gesellschaftsliste zusammen
auf.

		Gewiß, er wollte auch die Rosen-Arrangements [bookmark: page82] kommen lassen, sofort
darum schreiben – Adele hatte in einem französischen Blatte
gelesen, daß auf einer Abendgesellschaft bei einer Marquise de Lany
in Paris Trauben und Rosen von den zu Lauben gewandelten Wänden des
Boudoirs gepflückt worden waren. Es sei etwas kostspielig, erklärte
die junge Frau, aber es sei so apart; ob es ihm nicht auch
Vergnügen machen würde, seine Gäste mit etwas Apartem zu
überraschen? – Natürlich machte auch dies Thilo Vergnügen, zumal
seine angebetete Frau Rücksicht auf seine Wünsche nahm.

		Vergnügt den Walzer aus »Nanon« pfeifend, nahm Thilo seinen Weg
in die Kaserne, – er mußte in der Schwadron reiten lassen.

		Thilo war ein herzhafter Soldat: heute aber hatten die Rekruten
es sehr behaglich; ihr Lieutenant war in rosigster Laune, die auch
ihnen zugute kam.

		Als Thilo nach Hause kam, war die Scenerie bitter anders
geworden. Schluchzend lag Adele auf der Chaiselongue, die
Jalousieen waren geschlossen, sie konnte das Licht nicht sehen; die
Kinder waren weit ab von ihrem Zimmer weggebracht; jedermann ging
auf den Zehen. So ging auch Thilo auf den Fußspitzen zu ihr
hinein.

		Er streichelte ihre Hand, sie wies ihn zurück; – ob er absagen
lassen sollte? Ja, sie wollte niemand bitten! – Doch, nein erst
recht; es sollte brillant werden, sie wollte sich amüsiren wie nie!
– Sie wollte auch ein neues Kleid noch bestellen; – Die junge Frau
sprang auf; ihre Wangen röteten sich, die Augen blitzten, und er,
oh er müsse ihr einen Schmuck kaufen, kostbarer als ihn gestern die
Gräfin Berg getragen. –

		[bookmark: page83]
Diesmal verwünschte Thilo die Launen seiner Frau, mit dem Fuß
stampfend, im stillen; doch er war gutmütig:

		»Hast du etwa darum den ganzen Rummel mit Thränen und Migräne
angestellt, Dela?« fragte er schon wieder versöhnlich. »Was ist
denn das?« – Damit hatte er ein Papier vom Boden genommen, das ihr
eben entfallen schien:

		»Kanstedt kommt nicht –.«

		Adele erschrak – Thilo war arglos – sie aber mußte jetzt
vorsichtig sein! Es kostete ihr nur einen Augenblick Ueberlegung,
dann lächelte sie schon:

		»Ich kann es einmal nicht vertragen, wenn mir jemand ›über‹
kommt; noch dazu solch kleine, häßliche Person!«

		Diesmal verging dem Gatten jedes Lachen.

		»Das konntest du billiger haben,« erklärte er fast heftig. »Du
weißt, was in meinen Kräften steht, geschieht für dein Glück!«

		Ohne daß sie es wollte, krümmten sich die Lippen in bitterm
Hohn; sie zuckte die Schultern und wandte sich ab – er aber sah ihr
traurig nach in seiner ehrlichen, treuen Liebe. Dann freute er sich
kindlich, daß ihm zur rechten Stunde der Vater gestern drei tausend
Mark zu einem Extravergnügen geschickt hatte. – Freilich – die
Rosencoulissen allein kosteten schon schmähliches Geld – doch es
muß sich machen lassen, damit brachte er jede peinliche Empfindung
zur Ruhe. – [bookmark: page84]

		

	
		
		VIII.

		Gegen Abend desselben Tages sitzt Eva in ihrem
blauen Zimmer; sie hat es sich bequem gemacht; ein Morgenkleid von
hellem Stoff mit glitzernden Stickereien hüllt in weichen Falten
die schmächtige Gestalt ein; das Haar ist gelöst; sie hat das gern;
die Flechten sind so schwer für den kleinen Kopf, den schlanken
Hals – heute kommt ja niemand; sie wird allein bleiben wie immer,
wenn niemand kommt. –

		»Tag Eva!« – Der Graf tritt ein; die Husaren hatten heute
Liebesmahl; das Frühstück, womit der Major von Rommel abgegessen
wurde, war vorüber.

		Heino sieht erregt aus, nur vorübergehend zieht ein Schatten
über seine Stirn; auch seine Frau sieht gut aus; es berührt ihn
angenehm.

		»Ah!« – Er setzt sich auf den kleinen Divan, streift mit
liebenswürdiger Nachlässigkeit die Asche seiner Cigarre auf das
erste, beste Nippes in seiner Nähe.

		»Willst du bei mir bleiben, Heino?« – Scheu erglühend sieht die
junge Frau zu ihm auf; ein leises Beben wie von verhaltenem Glück
zittert in ihrer Stimme.

		»Ich denke, ja. Ich darf einmal von meinem ehelichen Recht
Gebrauch machen!« – Er schlingt den Arm um ihren Leib; er spielt
mit den dicken Glockenschnüren, welche die Falten an ihrem Gewand
halten; er läßt das lichte Haar, das ihm zuerst und immer noch als
das schönste an Eva erschien, in schweren Strähnen durch seine
Finger gleiten: »Kleine Frau, wie sie hübsch wird!« neckt er
dabei.

		[bookmark: page85] Es
wird ihm nicht schwer; er meint eben wirklich, sie sei so übel
nicht, und wenn ihn das leidige Muß nicht zu ihr geführt hätte –
Ah, bah – wer wird solch unangenehmen Erinnerungen nachhängen! –
Der Graf ist ein Mann des Augenblicks; fest zieht er jetzt seine
junge Frau an sich heran; hebt sie auf die Kniee; sie lehnt das
Köpfchen an seine Schulter, schließt die Augen, während ein seliges
Lächeln ihre Lippen umspielt. –

		»So sieh mich doch an, Eva.« –

		Wie von seiner Stimme bezwungen, öffnen sich die Lider, unter
den blonden Wimpern hervor, strahlen die blauen Sterne hell auf in
der Empfindung, welcher sein Wort einen Freibrief giebt. Doch nur
einen Augenblick, und sie senken sich wieder; Eva schlingt die Arme
um seinen Nacken und birgt das Antlitz an seiner Brust.

		Er ist amüsiert ob dieser noch immer jungfräulichen Scheu – es
ist im Grunde eigentlich nicht sein Geschmack; doch er fühlt ihr
Herz pochen mit schnellem Schlag, jede Fiber bebt an dem Körper,
der in seinen Armen ruht; die Leidenschaft, welche darin spricht,
schmeichelt seinen Sinnen.

		»Du hast mich lieb, Eva?« Ein schmeichelnd vibrierender Ton
klingt in seiner Stimme.

		Und fester noch schlingen sich ihre Hände über seinem Nacken
ineinander; inniger schmiegt sie sich in seinen Arm; heiß und
zärtlich giebt sie seine Küsse zurück.

		Bestrickend, überzeugend klingt sein kosendes Wort. Wirklich
meint er auch eben, was er sagt; er fühlt sogar etwas wie Rührung
und Dankbarkeit gegen seine Frau. Leider aber kommt sofort auch
schon die Erinnerung an das, was er ihr dankt und – warum er heute
ihre [bookmark: page86]
Liebe sucht. Der Rausch verfliegt. – Mit einer hastigen Bewegung
schiebt er Eva von sich.

		»O, warum wirst du böse?« – Sie klammert sich an den Gatten,
sieht zärtlich fragend zu ihm auf.

		Er ärgert sich über sich selbst; die Spitze seiner Zunge spielt
die lockigen Enden seines Bartes unter die Zähne. Eva merkt sofort,
daß ihm etwas die Stimmung verdirbt. Noch fühlt sie seinen Kuß auf
ihren Lippen und sie hat Mut:

		»Sag mir, was dich quält!« – Die kleine Frau hebt sich auf den
Spitzen der Füße, streicht mit den dünnen Fingern über seine Stirn:
»Laß mich sie fortwischen, die böse Falte hier! Weißt du nicht, daß
ich mein Leben für dich gebe, Liebster, du!« – Wieder schlingt sie
die Arme um seinen Nacken, lehnt den Kopf an seine Brust, sieht zu
ihm auf mit dem großen, vollen Blick ihrer unendlichen Liebe:
»Heino, was ist's?«

		Und diesmal schlägt er die Augen nieder – er schämt sich vor
ihr. – Doch es mußte durchgefochten werden, was er einmal als
standesgemäße Notwendigkeit auf sich genommen: Graf Heino hat in
diesem Punkt mit den Verhältnissen rechnen gelernt. Er zwingt sich
zum Scherz.

		»Die alte Fatalität, kleine Frau – es fiel mir ein, ich muß
zahlen, und – habe kein Geld.«

		»Ist das alles!« – Eva lächelte.

		Er hätte ihr grollen mögen, daß sie die »Fatalität« so leicht
nahm, doch hätte sie es nicht gekonnt, hätte sie ja eben seine Frau
nicht werden können, und er – er hatte, wie die Dinge lagen, nur
alle Ursache, erfreut und freundlich darüber zu sein.

		[bookmark: page87]
»Wie viel brauchst du, Liebster? Da, in meinem Schub liegen noch
zweitausend Mark von Papa für etwaige Ausgaben. Reicht es?« – Sie
machte eine Bewegung nach ihrem Schreibtisch hin.

		»Nein« – er hält sie fest.

		»Dann will ich schreiben ...«

		»Nein« – er kaut jetzt die Enden seines Bartes –, »ich wünsche
das nicht.«

		»Höre Eva,« beginnt er dann, »da wir doch einmal auf das leidige
Thema gekommen sind – willst du mir einen Gefallen thun?« Dabei
schlingt er wieder den Arm um ihren Leib, zieht sie wieder zu sich
auf den blauen Divan. Es schien ihm in dem Moment nur natürlich:
sie war wirklich gut und lieb.

		Nun setzt er ihr auseinander, wie das Militär so kostspielig
ist: daß man unmöglich mit den Zinsen der fünfhunderttausend Mark
auskommen kann – wie Papa ja keine Ahnung davon hat, was ein
Offizier, noch dazu ein Kavallerie-Offizier braucht.

		Und Eva, von dem Arm des Gatten umschlungen, neigt gläubig ihr
Haupt: Selbstverständlich; woher hätte denn Papa wissen sollen, was
ein Kavallerie-Offizier und Edelmann zum Leben bedarf. Natürlich,
daß ein Mann so stolz, so schön, so ritterlich wie ihr Gatte,
anders denken und empfinden mußte, als sie kleine Leute; sie
selbst, kleine, unbedeutende Frau! – Ganz natürlich!

		Und wenn der Sport, das Spiel einmal zum guten Ton gehörten, so
sollte er sein Recht haben.

		Und wenn er unglücklich spielte, weil – wie er mit einem
leichten Streichen ihrer Wangen erklärt – er nun [bookmark: page88] einmal immer Glück in
der Liebe gehabt hat, so wird sie sicher die letzte sein, ihn
darüber zu schelten.

		Und als er sie dann abermals küßt – was gegenüber so viel
gläubiger Hingebung nur leicht und natürlich schien –, da konnte
die junge Frau unmöglich daran denken, daß Papa sie gebeten hatte,
etwas vorsichtiger in Geldausgaben zu werden.

		»Gern, gern!« sagt sie, und mit einer wahrhaft glückseligen
Empfindung, sich mit etwas wenigstens seiner Liebe würdig zu
zeigen, setzt sie ihren Namen unter einen Wechsel von
zwanzigtausend Mark, den der Graf auf die Bank zu ziehen genötigt
ist, wo Christoph Schulze, noch in der elften Stunde durch Gott
weiß welche Bedenken vorsichtig geworden, Evas Mitgift hinterlegt
hat, mit der Bestimmung, daß nur ihr selbst das Verfügungsrecht
zustehe.

		Es war dies ein Arrangement, welches der Graf mit vollendetem
Anstand sanktioniert hatte, obgleich es ihn im Grunde nur gegen
seine Schwiegereltern und auch gegen seine Frau verstimmen mußte.
Denn er ärgerte sich, so oft es den Punkt berühren hieß, was
immerhin schon einige Mal geschehen war.

		Erleichtert atmet der Rittmeister jetzt auf.

		»Nun ist alles wieder gut?« jubelt Eva.

		»Danke, ja.« Er steckt das Papier in die seidene Brusttasche der
Uniform; es knittert leise. Und als ob das eine plötzliche
Veränderung bewirkt hätte, schaut er mit skeptisch nüchternen
Blicken fast erschreckt auf seine Frau.

		Es hatte sich eben alles ganz leicht, ganz natürlich gemacht –
kein Wort hatte ihm eine Lüge, noch eine [bookmark: page89] Anstrengung gekostet, und
doch war sein Benehmen – er empfand es zu seiner Beschämung – nicht
aufrichtig, sondern eine Komödie, Heuchelei und Verstellung
gewesen. Das drückt ihn nieder, sein Arm löst sich von der zarten
Gestalt, die sich so traulich hineingeschmiegt; es ekelt ihn vor
sich selbst – noch giebt es Momente, wo ihn seine souveräne Ironie
im Stich läßt. Schweigend sitzt er da.

		Unwillkürlich war auch ihr der frohe Mut gesunken; scheu nur
noch blickt sie nach dem Gatten hin, dann in das Leere – immer
peinlicher wird die Stille.

		Graf Berg aber ist nicht der Mann, peinlichen Empfindungen
nachzuhängen, fatale Situationen unnötig zu verlängern.

		»Weißt du, Kleine,« beginnt er, und all die unverwüstliche
Elastizität seiner Natur klingt in dem Ton seiner Stimme – »die
Sache eilt. Und da es heute paßt, ist es am besten, ich bringe es
gleich in Ordnung. Laß dir die Zeit nicht lang werden, ich komme
wieder, Schatz – gewiß.«

		Aber er kam sich jetzt selbst so brutal vor: er faßte sie unter
das Kinn, er hob das verbleichende Gesichtchen zu sich empor; er
küßte sie auf die Stirn – doch nein, er kann die Komödie nicht
länger ertragen. Gerade was noch von besserem Empfinden in ihm
lebt, treibt ihn in diesem Augenblick von Eva fort. –

		Eva sieht dem Gatten nach, wie er mit klirrenden Sporen durch
die Zimmer schreitet; sie hört die Schelle der Thür unten
anschlagen, seinen Tritt auf der Straße verhallen. Immer noch steht
sie da – sehnsüchtig breitet sie die Arme aus. –
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Wunderbar, wie zuweilen die Gedanken gehen und wir bei der größten
inneren Bewegung so haarscharf die Vorgänge unserer Umgebung
bemerken, ordentlich als wollte die Seele sich vor sich selber
flüchten – retten.

		Eben kreuzt es Evas Hirn: ja, sie hat einen Husaren geheiratet,
was schon die Mutter dem Kinde als das Herrlichste von allem
gepriesen; sie ist eine vornehme Dame geworden, und, was hier noch
mehr ins Gewicht fällt, sie ist auch reich. – Wie malerisch bunt in
Form und Farbe heben sich die Portièren voneinander ab, die Flucht
der Zimmer entlang; wie befreiend prächtig wirkt der weite Ausblick
selbst! Hier schimmert der weiße Arm einer Statue unter dem
faltigen Zickzack und den Bauschen der sammetnen Bogen hervor; dort
blinkt ein in Kupfer getriebenes Portrait, eine Figur von Metall.
Märchenhaft lebendig in dem hellflutenden Licht sehen die Gestalten
der Bilder aus ihren glänzenden Rahmen heraus. Hier wirken
buntfarbene Makartwedel, große, glänzende Früchte zu einem
magischen Effekt auf den dunkelschimmernden Wänden; dort breitet
eine Palme ihre fiedrigen Zweige über ein kostbares, geschnitztes
Möbel aus – weiche Teppiche decken überall den Boden; der Duft von
Maiblumen zieht mildbelebend und süßberauschend durch die hohen,
herrlichen Räume.

		Ja, es ist schön hier – ein jeder sagt es. Wie heiter man
gestern wieder hier war! Man hat sie beneidet um all den Luxus, all
die Pracht. –

		Höher heben sich die Arme der jungen Frau, als wollten sie
reichen weit hinaus über alles das in sehnsüchtigem Verlangen,
feucht werden ihre Augen und vor [bookmark: page91] den Thränen im Blick erlischt all
die Herrlichkeit, die sie umgiebt. Da fühlt sie, wie die Kordel ihr
Gewand in seinen Falten hält, wie das Haar schwer über ihren Nacken
fließt. Ein Schauer bebt durch ihre Gestalt. Mit diesen Schnüren
hat er gespielt, das Haar hat er um seine Finger geschlungen; – und
dennoch – sie fühlt es unabweisbar an der Angst und Leere in ihrem
Innern – dennoch: er liebt sie nicht, er vermag nicht sie zu
lieben, wie sie ihn liebt.

		Wie Feuer brennen plötzlich kleine Flecke auf den Wangen – da
hat er sie geküßt. Sie sinkt in die Kniee, vor dem kleinen Divan.
Noch einmal sieht sie auf – sieht in dem kostbaren Spiegel darüber
nur ihre eigene jammervolle Gestalt! Noch einmal ringt sie die
Hände, als wolle sie nach etwas reichen, um nicht zu vergehen – sie
greifen nur in die seidenen Kissen. Nun birgt sie ihren Kopf darin
und weint, weint bitterlich.

		

	
		
		IX.

		Ein paar Tage später! Adele steht in dem Salon,
um die Vorbereitungen für ihre große Gesellschaft zu treffen. Die
Rosen sind angekommen; ein Teil rankt schon an den Wänden zwischen
Bildern, Spiegeln, Statuetten und Nippes hindurch; es wird
entzückend werden! Frau von Rodenheim ist sehr lebhaft und
aufgeräumt, sogar der Tapezierer und seine Leute rühmen die schöne,
freundliche Frau.

		»Komm einmal herein, Dela!« – Thilo kommt eben nach Haus, sein
Gesicht strahlt in Gutmütigkeit und Vergnügen. [bookmark: page92] »Ich habe etwas für dich
mitgebracht. Mach nur auf!«

		Und auf dem roten Sammet funkeln Perlen und Brillanten,
künstlerisch vollendet zu einem Halsband geeint.

		Ein kleiner Schrei staunender Verwunderung entringt sich Adelens
Lippen.

		»Na, ist's so recht – hast du's so gewünscht?«

		Seine Frau weiß kaum noch, daß sie etwas dergleichen gewünscht
hat. Jetzt fällt es ihr wieder ein, und auch warum. »Gewiß, gewiß,«
meint sie schnell, und ergeht sich in Begeisterung für die Steine,
die Fassung, das Arrangement. »Ja, ja, gerade so hat sie sichs
gedacht, nur nicht so schön« – behauptet Adele vorsichtig und klug,
liebenswürdig wie immer.

		Er ist glücklich.

		»Papa, ist's wahr, der Roland ist fort?« Mit dieser Frage stürmt
die kleine Nora herein. »Normann sagt, du hast ihn
fortgegeben.«

		Ein Schatten fliegt über des Offiziers Gesicht. – Thilo ist
gutmütig, sogar aufopfernd, doch nicht übermäßig zartfühlend. So
erfährt denn Adele jetzt, daß er sein Lieblingspferd verkauft hat,
um die Perlen und Brillanten zu bezahlen.

		»Papa leidet nicht, daß wir Schulden machen.« – Rodenheim meint,
er müsse sich und den Vater entschuldigen. »Er hält uns auch so
reichlich; es würde unrecht sein. Ich – na, 's ist schon vorbei.
Wenns dir nur Spaß macht!«

		»Wie gut du bist!« Adele reicht ihm die Hand.

		[bookmark: page93] »So
gieb mir einen Kuß, Dela! Dela!« Mit einer warmen
Bewegung zieht er die junge Frau an sich heran.

		Vor deren Seele aber steht plötzlich durch Gott weiß welch
geheimnisvolles Weben der Natur ein ganz anderes Gesicht und ein
Schauer flirrt sie an unter der Berührung ihres Gatten.

		Thilo ist das nicht entgangen. Darauf war er nicht gefaßt. Das
hat er nicht verdient für seine ehrliche, zu allem bereite Treue.
Er sagt kein Wort weiter; aber zum ersten mal tief innerlich
bestürzt, verletzt, sinkt er auf einen Stuhl.

		Adele wendet sich zu dem Kinde; sie möchte die Scene enden; sie
hat ein Gefühl, als müsse sie irgendwo ihr Antlitz bergen, einen
Halt suchen, Gott weiß für was. – Sie will die Kleine ans Herz
schließen – die aber trägt die Züge, welche ihr in diesem
Augenblick wie ein furchtbarer Vorwurf erscheinen. Sie stürzt
hinaus. –

		»Gnädige Frau befehlen?« fragt der Tapezierer, mit den letzten
Dekorationen beschäftigt.

		»Machen Sie, was Sie wollen.«

		Verwundert schaut er ihr nach.

		»Das ist unsere Gnädige,« meint der Soldat, der ihm zu helfen
befohlen ist. Sein Ton klingt viel zu harmlos, um boshaft zu
sein.

		Die junge Frau hat in der That all ihre stolze Ruhe verloren;
sie weiß nur noch, daß ein entsetzlich grauenhaftes Gefühl von
ihrem Herzen Besitz genommen, daß sie einen fürchterlichen Preis
für ihr glänzendes Leben bezahlt hat.

		Immer noch stumm und regungslos sitzt Thilo da; [bookmark: page94] nur daß er die Arme
auf den Tisch gelegt hat, sein Auge leer sieht und jede Farbe von
seinem blühenden Gesicht entschwunden ist.

		Graf Berg tritt ein; er will den Kameraden besuchen, er bringt
ihm die Zusage für morgen von sich und seiner Frau.

		»Ja, ja,« sagt Thilo – keine Miene ändert sich in den verstörten
Zügen.

		»Rodenheim,« fragt der Graf liebenswürdig herzlich, »Sie sind
doch nicht krank?«

		»Krank« – Thilo besinnt sich – »Pardon, Pardon!« Er bietet
seinem Gast einen Stuhl.

		»Etwas Dienstliches?«

		Thilo macht eine wegwerfende Bewegung, starrt aber von neuem ins
Leere. »Meine Frau,« stottert er, besinnt sich noch zur rechten
Zeit »– meine Frau ist – so nervös.«

		Der Graf pfeift kaum hörbar – dann mit dem Bewußtsein seiner
ganzen Überlegenheit meint er liebenswürdig: »Sie sind zu gut,
Rodenheim.«

		Mit klirrenden Sporen geht der Rittmeister in dem Zimmer auf und
nieder. Er hat seine ganze schneidige Laune wieder gefunden; jedes
peinliche Denken überwunden. »Haben ein kleines Souper heut im
›Prinzen‹; Waldhaus hat arrangiert, ich nehme Sie mit, Herr
Kamerad! Wir sind fidel, und wenn Sie nach Haus kommen, ist alles
vergessen.«

		Thilo ist im Grunde kein Freund dieser Soupers der Herren aus
dem Reiterverein, aber die Häuslichkeit ist ihm für heute ernstlich
verleidet; er kommt sich so überflüssig darin vor. Er fühlt
instinktiv, daß er zunächst [bookmark: page95] etwas vergessen muß, ehe er sich wieder
wohl fühlen kann. Er weiß nur noch nicht, wie und wo er das fertig
bringen soll. Er nimmt die Einladung als eine Fügung der
Verhältnisse an. Zudem übt der Graf mit seiner souveränen Ironie
einen unwillkürlich bestrickenden Einfluß auf seine Umgebung
aus.

		Die Herren hatten einen kleinen eleganten Salon im Gasthof für
sich; es waren, natürlich ganz zufällig, ein paar Damen
hinzugekommen; die Kunstreiterin Pauline Merten, mit welcher der
Graf in seiner letzten Garnison Bekanntschaft geschlossen hatte,
und zwei Damen von der Operette; Waldhaus kannte sie von Berlin; er
war ihnen im »Prinzen« begegnet und die Herren erlaubten gern die
Einschiebung der drei Gedecke. Man begann, den Damen zulieb, mit
Champagner. Die Unterhaltung war freier, als sie in der exklusiven
Gesellschaft hörbar wird. Das blendend blauweiße Licht der
elektrischen Flammen, das wie Mondlicht jede gelbe Farbe bleichend,
jede herbe Linie mildernd umfließt, um Formen und Farben schimmern
zu machen in magischem Schein, wob mit schmeichelndem Reiz um die
frischen Gestalten der Mädchen, lieh den geschminkten Wangen einen
verführerischen Zauber. Graf Berg war munter; manch flammender
Blick kreuzte sich zwischen ihm und der »tollen Pauline«, die sich
nach ihren Kolleginnen darauf steifte, ein Ausbund von
Ausgelassenheit und Übermut zu sein.

		Rodenheim hatte natürlich als Junggeselle dergleichen Soupers
mitgemacht, weil es zum guten Ton, oder wenigstens zum flotten Kerl
gehörte; er hatte sich auch [bookmark: page96] amüsiert, wie er sich überall amüsierte.
Heute saß er da als steinerner Gast. Die Verzweiflung in seinem
Innern ließ ihn gar nicht zum Bewußtsein kommen, sonst hätte er
diese Umgebung so peinlich empfunden, daß er ausgerissen wäre! Er
lachte nicht, er sprach nicht, er konnte auch nichts essen. Da es
ihm aber war, als müsse er etwas verarbeiten, so versuchte er es
mit dem Wein.

		Nach den ersten Gläsern kam ein Gefühl von fast wohliger
Stumpfheit über seinen Geist. Dann wurde er zwar nicht lustiger,
aber er wäre es gern geworden. Doch die Witze und Neckereien und
die der Mädchen lassen ihn erst recht kalt; er liebt seine
Frau.

		Die Tafel wird aufgehoben; man spielt: die Damen pointieren
mit.

		Thilo spielt nicht. Er hat das seinem Vater versprochen; nichts
wird ihn vermögen, ein einmal gegebenes Wort zu brechen. Er kommt
sich recht überflüssig vor; doch er ist eben zu schlaff, um sich zu
entfernen, zumal er zu Haus eben so überflüssig ist. So hält er
sich weiter an Burgunder und Champagner oder Champagner und
Burgunder, und meint schließlich ganz zuversichtlich, daß doch
alles wieder gut werden, und er noch einmal Herr in seinem Hause
werden wird.

		Zum ersten mal, seit er verheiratet war, kam Thilo mit schwerem
Kopf und schweren Tritten nach Haus.

		Adele merkte davon nichts; sie hatte geweint; nun ist sie
eingeschlafen. Vielleicht, daß ihr ein Traum Erfüllung bringt, sie
lächelt.

		Wie schön sie ist, wie sie anmutig da liegt, das reizende
Gesicht von dem dunklen Haar umflutet, auf den [bookmark: page97] weißen Kissen; die eine
Hand ruhend auf der vollen Brust, während die andere mit dem Arm
leicht gestreckt die Spitzen der Decke hält.

		Er möchte ihr die schöne Wange streicheln zum freundlichen
Gruß.

		Er hat Besinnung genug behalten, sie nicht zu berühren. Wenn
Adele wach geworden, wenn sie ihn so gesehen hätte!

		Leise stiehlt er sich zu seinem Lager. Thränen treten in seine
Augen, er hält sich für einen jämmerlichen oder einen recht
schlechten Kerl. Aber schon liegt der Kopf auf den Kissen – in dem
dunklen Bewußtsein, daß er etwas vergessen, etwas überwinden muß,
reckt er die Hand noch einmal aus – ist's nach seiner Frau – oder
einem Glase Champagner? Die Hand fällt herab; Ärger, Verdruß und
Wein drücken auf das Hirn: und nach wenig Sekunden erlaubt im
Schlaf das ehrliche Gewissen kein Denken und Wollen mehr.

		###

		Das Frühjahrsexerzieren war vorüber. Graf Berg ging mit seiner
Frau in die Schweiz. Liebenswürdig aufmerksam – der Graf war doch
einmal ein liebenswürdig galanter Mann – setzte er die Gräfin fest
an einen hübschen kleinen Ort des Vierwaldstättersees; sie war
leidend und benötigte der Ruhe. Er hingegen bedurfte der Bewegung
und lief die Höhen ab, soweit wie nur möglich.

		Auch Kanstedt nahm Urlaub; er ging an die See. Die Vergnügungen
der Saison hatten seine Zeit in Anspruch genommen und er hatte
darum noch mehr gearbeitet als sonst. Adele blieb bei ihrem Manne
in der [bookmark: page98]
Stadt. Sie war klug genug, zu wissen, daß nur die geselligen Bande
Kanstedt in ihrer Nähe erhielten; daß es ihr nur in einem Verkehr,
dem er nicht ausweichen konnte, möglich sein würde, den
tiefverletzten Stolz dieses Mannes – etwas anders konnte dessen
vollständig wiedergewonnene Haltung nicht sein – zu besiegen. Sie
wußte auch, daß es vorsichtig sein hieß, vorsichtig wie jemand, der
einen bösen Plan zu verbergen, oder ein trauriges Geheimnis zu
hüten hat.

		Die junge Frau hatte als Kind schon den Verhältnissen Rechnung
tragen gelernt; sie fügte sich auch jetzt, trotz der abscheulichen
Hitze, der sandigen Trockenheit der Luft, der öden Langeweile einer
toten Saison, darein, ihrem Gatten Gesellschaft zu leisten: als die
liebenswürdigste aller Frauen!

		Jedermann war davon überzeugt. Nur der arme Thilo, welcher
hinter den Kulissen lebte, lernte immer mehr einsehen, daß der
thatsächliche Besitz einer Frau doch noch recht wenig bedeutet für
ein eheliches Glück.

		Er hatte gethan, was er seiner Frau an den Augen absehen konnte;
er that es immer noch. Dennoch immer häufiger kamen die Stunden, wo
sie es kaum für die Mühe wert hielt, ihm ihre Gleichgültigkeit zu
verbergen, daß wider Willen eine launische Ungeduld ihr erzwungenes
freundliches Wesen durchbrach.

		Es reizte und erzürnte ihn zugleich. Er liebte Adele trotzdem;
er konnte nicht lassen von ihr. Er ärgerte sich über seine Schwäche
und schämte sich, wenn er doch wieder heftig wurde im Zorn oder in
Zärtlichkeit.

		[bookmark: page99] Zu
solchen Stunden flüchtete er gewöhnlich auf sein Zimmer.

		Der Dienst war mäßig zur Zeit, die Kinder hatte man in eine
Spielschule geschickt, wo sie der Einfachheit halber auch über
Mittag blieben. Mama wollte es so. Sie litt – unter der Hitze –
unerträglich!

		In Wahrheit aber erinnerten die armen kleinen Wesen die Mama zu
sehr an jemand, an den erinnert zu werden ihr in der That zuweilen
unerträglich schien. Wenn dann Thilo so allein saß, dann überkam es
ihn nicht selten, all seine quälenden Empfindungen mit einer
Flasche Bordeaux hinunter zu spülen, bis sein Gesicht rot, sein
Empfinden stumpfer, er selbst scheinbar wieder herzhaft geworden
war.

		Adele kümmerte sich nicht darum. Sie war froh, wenn sie von
seiner Nähe los kam. Auch sie litt unsäglich. Der Widerstand des
Geliebten kränkte die verwöhnte Frau; und die Leidenschaft, welche
sich nicht ausleben ließ, wuchs umsomehr nach Sinnen.

		Dennoch vergaß sie sich selbst einstweilen nicht darüber. Sie
pflegte ihre Schönheit, sann über kleidsamen Toiletten, las, um auf
dem Laufenden zu bleiben, arrangierte kleine Soupers und Partien im
Freien, um möglichst gut mit denen, die gleich ihr verdammt waren,
die Hundstage in der Stadt zu verbringen, über dieselben hinweg zu
kommen. Selbstverständlich, daß hierbei ihr lieber oder guter Mann
zu thun und dafür seine reizende, liebenswürdige Frau wieder bekam.
Ein Aufenthalt auf dem elterlichen Gut im Herbst brachte dann
endlich für Thilo eine wohlthuende Unterbrechung. Ob auch Großpapa
[bookmark: page100] und
Großmama Rodenheim im stillen fanden, daß die Tochter, der sie um
ihrer Anmut willen gern verziehen, daß sie nur sich selber ins Haus
mitgebracht, etwas liebenswürdiger sein könnte, als sie war, so
legte doch das Zusammenleben mit ihnen dem verletzenden Wesen der
jungen Frau gegen ihren Gatten eine gewisse Schranke auf. Auch die
Kinder waren da, und schließlich, wenn auch hier einmal alles – wie
sich der ehrliche Thilo eingestand – nicht stimmen wollte, dann
trat die Jagd in ihre Rechte und half über zeitweilige
Verstimmungen hinweg.

		In leidlicher Eintracht, erfrischt am Geist und Körper, kam man
im Spätjahr wieder zur Stadt. Nach und nach stellte sich hier alles
ein: die Herren in strammer Haltung, sonnenverbrannt vom Manöver
oder dem Urlaub; die Damen, von den Bädern gestärkt für die
Wintersaison, die glänzend werden sollte. Der Kommandeur hatte
gewechselt, der neue hatte zwei Töchter zu verheiraten und liebte
ein flottes Korps. Auch in weitern Kreisen ließ es sich bewegt an;
jedermann war angeregt und spähte nach Neuem und Neuigkeiten
aus.

		Eine der interessantesten Neuigkeiten, somit ein
unerschöpfliches Thema für die Unterhaltung bildete eine Mrs.
Bower. Das Auftreten dieser eben hierher verzogenen noch jungen
Witwe war seltsam genug, um selbst in einer so großen Stadt
Aufsehen, anständig genug, um keine Gegnerschaft zu erregen,
endlich sattsam rätselhaft, um der Phantasie weitestes Spiel zu
gestatten.

		Mrs. Bower war mittelgroß, die etwas stark geschwungenen, doch
weich modellierten Linien ihrer sehr [bookmark: page101] schlanken Taille und üppigen Büste,
die vollen Arme und Hände mit den feinen Gelenken und spitzen
Fingern erinnerten an die Gestalten indischer Göttinnen. Ihr
Gesicht war schmal, eirund, die Wangen waren weich, der großen
Augen mandelförmiger Schnitt schien noch länger durch die meist
halb geschlossenen Lider, ihr Blick feuchter, schwimmender durch
das wunderbar bläuliche Weiß des Apfels um die dunkle Iris. Die
Nase war etwas scharf, der Mund voll, doch waren die dunkelroten
Lippen schön geschwungen, das Haar dick und pechschwarz, die
Hautfarbe ein leises, mattes Gelb, welches das entschieden südliche
Gepräge ihrer Schönheit noch erhöhte. Darum behaupteten denn auch
die einen, sie sei eine reiche Jüdin, die sich in den Kolonien
anglisiert habe; die anderen wollten wissen, sie sei eine
Spanierin, die ihren ungeheuren Reichtum, ihren Namen und ihre
Frauenwürde einem Offizier der englisch-indischen Armee
verdanke.

		Letzterer Ansicht schloß sich Graf Berg an. Er hatte Mrs. Bower
in Tirol kennen gelernt und versicherte, daß die Dame durchaus
comme il faut sei. Mrs. Bower mietete
eine Loge im ersten Rang, wo sie jeden Abend in großer, kostbarer
Toilette erschien; das war sie von London und Paris her so gewöhnt.
Zuweilen kamen ein kleines Mädchen, welches der Mutter sprechend
ähnlich sah, und eine alte Dame in einfachem Kleide mit; diese
vermutlich des ersteren Gouvernante. Natürlich wohnte Mrs. Bower in
einem sehr schönen Hause, von dessen Einrichtung Fabeldinge erzählt
wurden; hielt Wagen und Pferde. Der Diener, der sie überall hin
geleitete, war ein Mulatte. Daß Mr. Bower schön sei, ihre
Brillanten [bookmark: page102] und Spitzen echt: darin stimmte man
überein; sie mußte kolossal reich sein!

		Auch dem stimmte der Graf zu.

		Ebenso fand er es vernünftig, daß die Fremde keinerlei Verkehr
anzuknüpfen versuchte, was nur für ihre Klugheit und Noblesse
sprach. Denn bei der ängstlich mißtrauischen Vorsicht der
Gesellschaft wäre sie sicher mit solchen Versuchen nur abgefallen.
Sogar seine Aufforderung, die Gräfin zu besuchen, hatte Mrs. Bower
abgelehnt. Alles oder nichts war die Entschuldigung dafür. Und das
hatte ihm imponiert!

		Graf Berg hatte ihr natürlich einen Besuch gemacht; es wäre zu
unartig gewesen, hätte er es nicht gethan. Sie waren sich in Tirol
etwas näher getreten, wie das so bei Bergpartieen, dem Wohnen in
einer Pension, dem täglichen Begegnen im Park zu geschehen pflegt.
Er sagte der schönen Frau auch wohl guten Abend im Theater, reichte
ihr einen Stuhl im Konzertsaal, weiter sah man nichts. Der Mulatte
sprach kein Deutsch, die Gouvernante kam mit niemand zusammen, die
Dienerschaft der exotischen Witwe, wie sie genannt wurde, erkannte
den eleganten Herrn in Zivil, der zuweilen gegen Abend zum Diner
erschien, bei Tage in dem Husarenoffizier nicht wieder, wenn ihnen
dieser einmal auf der Straße begegnete. Der Graf aber fand das
Haus, wo die tropischen Gewächse auf den Treppen blühten, die Felle
von Löwen und Tigern die Wände, den Boden und die Möbel bedeckten,
Papageien und kleine Affen in den Zweigen der Palmen kletterten,
ebenso apart wie seine Eignerin. Er hätte ja ein Barbar sein
müssen, um unempfindlich gegen [bookmark: page103] die freundlichen Einladungen zu
bleiben und einen so reizenden Verkehr. Er fand die junge Frau
außerordentlich interessant, vielleicht nicht am wenigsten darum,
weil ihm so viel selbständiger, unübersteiglicher Wille noch nie in
einem Boudoir gegenüber getreten war.

		

	
		
		X.

		Ein jäher Witterungswechsel hatte die
ungewöhnlich großen Massen von Schnee in Berg und Thal zum
plötzlichen Tauen gebracht; weit und breit traten die Wasser über
ihre Ufer, namentlich aber hatte der Rhein seine Gaue mit
verheerenden Überschwemmungen geschädigt.

		Um diese Not zu lindern, bildeten sich Sammelstellen im ganzen
Vaterland. Alle Arten von Dilettanten zeigten sich mit kleinen
Leistungen, aber der guten Sache wegen mit größtem Erfolg. Die
hohen Kreise wollten nicht zurückbleiben; man sprach von einem
Bazar, als der bequemsten Art, um der Barmherzigkeit willen sich zu
unterhalten, aber Frau von Rodenheim wußte die Herren und Damen
ihres Regiments für ein Quadrillereiten zu begeistern.

		Diese Begeisterung pflanzte sich fort; es war etwas Neues! Die
Proben mußten reizend werden! Das Publikum würde nicht fehlen und
war doch nur auf das Zuschauen beschränkt: man blieb unter
sich!

		Der Kommandeur gab gern seine Einwilligung; es paßte grade sehr
hübsch, daß man zugleich seinen Geburtstag mit der Aufführung
feiern konnte.

		Die verschiedenen Regimenter stellten zusammen zwei [bookmark: page104]
Quadrillen, von denen die eine in Rokoko, die andere in der Uniform
der Kürassiere Friedrichs des Großen geritten werden sollte. Graf
Berg engagierte Frau von Rodenheim, die beiden waren ja gute
Freunde. Die Gräfin konnte ihrer Gesundheit wegen nicht mitreiten.
Kanstedt hatte abgelehnt; er wollte nicht mehr als durchaus
notwendig mit Adele zusammenkommen.

		Die junge Frau sah sich bitter getäuscht, ließ es sich aber
nicht merken, erschien vielmehr heiterer und übermütiger denn je.
Klug und geschickt verstand sie es durchzusetzen, daß zum Schluß
der Vorstellung ein Schnitzeljagen stattfinden sollte, an dem sich
notwendigerweise alle berittenen Offiziere der Garnison beteiligen
mußten, zur Feier des Tages und für den guten Zweck.

		Es war dann freilich ganz wie im Circus; doch der Mensch liebt
ja einmal mit dem zu spielen, was er um die Welt nicht im Ernst
thun würde.

		So kam der vielersehnte Abend heran. Alles drängte nach dem
Circus auf dem großen Platze.

		Abwechselnd spielte die Musik der Ulanen und Husaren auf der
Estrade; der Raum war reich mit bunten Teppichen, schwarz-weißen,
schwarz-weiß-roten und blauen Fahnen, allerhand Helmen, Feldhauben,
Schilden, Waffen jeder Art und aller Zeiten geziert.

		In der Mitte auf dem bräunlich gelben Sand, wo sonst der
Stallmeister und seine Trabanten figurierten, behaupteten heute
Major von Neumann und Lieutenant Verbenbill die Leitung des Abends.
Soldaten, wie die Offiziere in der Uniform der Kürassiere
Friedrichs des Großen gekleidet, vertraten die Stelle der helfenden
Clowns [bookmark: page105] und Circusbediensteten. In den Gängen
zwischen den hinter den Tribünen gelegenen Ställen bewegten sich
vornehme Herren und Damen. Das Treiben in der Manege, das Geschwirr
der Stimmen, die Klänge der Musik drangen bis hierher und erhöhten
mit der Stimmung eines Raumes, an dem für den Uneingeweihten immer
noch etwas Romantik haftet, das eigentümlich Prickelnde der
simulierten Kunstreitersituation.

		Die Vorstellung begann mit einer Voltige von fünf Offizieren
über eine Schimmelstute. Die jungen Leute sahen gut aus in ihrem
Turnkostüm, ein dekorierendes Bändchen oder eine Blume im
Knopfloch; ihre Leistungen legten glänzendes Zeugnis ab für das
Wirken der königlichen Reitschule. Ein Premierlieutenant vom Train,
ein Hüne von Kraft und Gestalt, entpuppte sich dann als ein
gefährlicher Nebenbuhler der berühmtesten Athleten der Zeit.

		Dann kam die Rokoko-Quadrille. Bei deren Kostümierung hatte
Adele ihre Hand im Spiele gehabt.

		Sie wußte, welch bezaubernden Effekt die eleganten Damen im Bois
de Boulogne durch die Übereinstimmung von der Farbe ihres
Reitkleides mit der ihres Pferdes zu erzielen verstehen; sie wollte
diesen Effekt mit dem des Rokoko vereinen und wußte, was ihr
stand!

		Es war ein wenig mühsam, doch es ließ sich mit Geld und guten
Worten einrichten, daß man zwei Rappen, zwei Goldfüchse, zwei
milchweiße Pferde und noch eins fand, welches das seltene Rotbraun
ihres Tieres trug. Die Töchter des Kommandeurs ritten nun in weißem
Tuch, weißem Atlas und Silberstickereien, zwei Rittmeistersfrauen
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schwarzem Sammet und feuerrotem Atlas und Gold, zwei junge Mädchen
in goldfarbigem Tuch, altgoldenem Sammet mit bunten Perlen und
Steinen, Frau von Rodenheim und ihre Partnerin aber in rotbraunem
Samt und mattrosa Atlas; die Herren in den entsprechenden Farben
der Damen.

		Die Quadrille wurde glänzend geritten. Doch die Inszenierung,
die Toiletten, die Schönheit der Damen trugen den Preis über die
Reitkunst davon, unter jenen wieder natürlich Frau von
Rodenheim.

		Unwiderstehlich von ihrem Reiz gefesselt folgten auch Kanstedts
Blicke bald nur den Bewegungen dieser anmutigen und kühnen
Reiterin. Es war ihm, als dränge alle Kraft seiner Seele in seine
Augen; als lösten sich die Muskeln, die dem Herzen so lange Einhalt
geboten. Vergessen war mit einem Schlage, was er gelitten
und gekämpft für Pflicht und Ehre. Das Entzücken der ersten Liebe
war siegreich erstanden; die Leidenschaft seiner Jugend wob wieder
ihren unwiderstehlichen Zauber. Er merkte kaum, daß die Quadrille
zu Ende ging, eine erschütternde Salve von Beifall das Haus
erdröhnen ließ: immer noch sah er die wundervolle Gestalt in dem
malerisch drapierten Gewand mit seinem kecken Schnitt, seinen
weichen Falten und Puffen von kostbarem Stoff und glitzernden
Stickereien – das reizende Gesichtchen, so pikant mit dem
Flammenblick der dunkeln Sammetaugen, dem Lächeln um den herrlichen
Mund, nicht bleicher und nicht röter als der Atlasrevers auf der
Brust; zarter und frischer noch als die duftigen Rosen in den
dicken Spitzen der Barbe unter dem Kinn, den Federn des silbern
geschnürten [bookmark: page107] Hütchens über dem dunklen Haar, nahe dem
kleinen Ohr – das wie eine Knospe zu jenen erschien.

		Und er dachte, daß er diese Lippen einst geküßt; daß ihn diese
Frau heute heißer liebe als je, daß auch er immer noch – sein Atem
stockte; und er fühlte sich wie befreit von einer erstickenden
Beengung, als jetzt Evas Stimme neben ihm erklang.

		»Bitte, Herr von Kanstedt, begleiten Sie mich einen Augenblick
hinaus,« bat die junge Frau. Sie wollte in der Pause einmal nach
ihrem Gatten sehen.

		Erleichtert, wie jemand, der von einem drückenden Traum erwacht,
beugte sich Helwig zu der Gräfin nieder; dankbar, als thue sie ihm
wohl, fühlte er ihre Hand auf seinem Arm.

		Ein langer breiter Gang lief im Kreis durch den hinter den Logen
und Tribünen liegenden Raum, daß man auf glattem Wege von einem
Ende bis zum anderen, vom Ausgang bis zum Eingang und zurück
gelangen konnte. An den beiden Seiten dieses Ganges, gegen die
innere Wand des Zirkus, unter den Tribünen des Zuschauerraumes,
sowie gegen die äußere nach der Straße hingekehrt, waren
Verschläge, Ställe für die Pferde und Ankleidezimmer für das
Personal angebracht, welche voneinander bald durch einen schmalen
Nebengang geschieden wurden, bald durch einen leeren Raum, der zur
Aufbewahrung von Reitgerätschaften diente.

		Langsam nur kamen Eva und Helwig vorwärts. Bekannte kamen,
Bekannte gingen. Wer nur über einen Kavalier verfügt, will hinaus,
um auch einmal hinter die Coulissen zu gucken.
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Selbstverständlich war das heute nur den Gliedern der exklusiven
Gesellschaft gestattet. Mrs. Bower aber befand sich darunter, und
erhielt so zum ersten Mal Fühlung mit derselben.

		Der Graf hatte seinen Freund Baron Welten auf dessen Wunsch,
freilich auch nach eigenem besseren Ermessen, länger schon bei der
schönen Frau eingeführt, die bis dahin aus der Gesellschaft
ferngehalten worden war, von den einen vielleicht nur aus
fürsorglicher Weisheit, eine solche Rivalin abzuhalten aus ihren
Reihen; von den anderen, weil sie selbst durchaus keine Miene zu
machen schien, ihnen ein Nähertreten zu gestatten. Der Baron hatte
Mrs. Bower in ihrer Loge besucht, ihr seinen Arm zu einem Gang
hinter die Coulissen geboten. Sie hatte denselben sehr vergnügt
angenommen, was jedoch nicht ausschloß, daß sie bald, einem
kapriziösen Einfall folgend, den Baron fahren ließ, und zwar so
geschickt, daß er wirklich glaubte, nur die drängenden Menschen
ringsum hätten sie auseinandergebracht.

		Man sagte der Gräfin Komplimente über den Grafen.

		Mit glühenden Wangen horchte Eva den Worten, die doch nur ein
matter Ausdruck schienen für das, was ihre Seele in seligem Stolz
erzittern ließ: Ja, er war prächtig, ihr schöner, ritterlicher
Gatte, prächtiger als alle – und sie liebte ihn über alles!

		Die Seligkeit der eigenen Liebe trug die junge Frau immer wieder
von neuem über jeden Kummer ihres ehelichen Lebens hinweg; brachte
jede peinliche Ahnung als eine Beleidigung gegen den geliebten Mann
zum Schweigen, wob einen verklärenden Schein um all sein Thun. Wie
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Vorwürfe hatte sie sich schon über ihre kleinmütige Verzagtheit
gemacht, die an einem so herrlichen Manne zweifeln gewollt!

		Endlich am äußersten Ende des Ganges wurde wenigstens des Grafen
Rappe gefunden. Die Kandare gelöst, wohlabgerieben und in wollene
Decken gehüllt, stand das Tier allein in seinem Verschlag; der
Bursche mochte nach erfülltem Amte wohl zu einem Glas Bier gegangen
sein.

		Leise noch schlugen die Flanken von der gehabten Bewegung, die
Nüstern blähten sich stolz und voll quollen unter dem feinen Fell
die warmen Adern dahin über den schlanken Hals.

		»Ist er nicht schön?« meinte die junge Frau, und klopfte
liebkosend des Tieres Hals: »Papa hat ihn Heino zum letzten
Geburtstag geschenkt.«

		Und während Helwig die Vorzüge des Pferdes bewunderte und sich
mit Bedauern erinnerte, daß ihm seine Mittel noch immer nicht
gestatteten, solch ein edles Blut zu erstehen, holte Eva etwas
Zucker aus ihrem Kleid. Lächelnd zog sie die Halme, welche der
Hengst spielend der Streu entnommen, zwischen dessen Zähnen fort
und bot ihm die weißen Stücke, was sich das kluge Tier gern
gefallen ließ.

		»Ich trage immer etwas für meines Mannes Liebling bei mir; ich
liebe alles, was zu ihm gehört,« sagte sie dabei. Der Ton klang
leise und süß, wie verschämt ob des Liebesglückes in ihrem
Herzen.

		Eva war nichts weniger als schön in diesem Augenblick. Ein
dunkler Mantel umhüllte ihre Gestalt in [bookmark: page110] weiten Falten, daß keine
Linie erkenntlich blieb und sie fast formlos erschien. Das feine
Näschen schien länger, dicker, der Mund größer als gewöhnlich. –
Die junge Frau war in der That leidend.

		Obwohl Helwigs Auge für alle diese Mängel empfindlich blieb,
meinte er doch, nie in seinem Leben eine so seelenvolle
Verkörperung echt weiblichen Empfindens gesehen zu haben als in dem
Lächeln, wie es eben das blasse, unter dem Licht der Gaslaterne
fast fahle Gesichtchen verklärte. Ein eigentümliches Gemisch wie
Rührung und Sehnsucht kam über seine Seele; er hätte in diesem
Augenblick alles thun können für das Glück der kleinen Frau!

		Sie trat von dem Pferde zurück. Da an der hinteren Wand des
ziemlich langen Verschlages hingen alte Teppiche in Form einer
geschlossenen Portiere hernieder. Eben hörte man einen klirrenden
Tritt, ein Rascheln wie von Kleidern dahinter.

		Er wird sich umkleiden, dachte Eva. Heino wollte sie rufen – sie
schob den Teppich zur Seite – sie taumelte zurück, ihre Arme hoben
sich, fochten durch die Luft, wie suchend nach einem Halt.

		Kanstedt sprang herzu; er kam noch gerade recht, um sie zu
stützen; fürchtend, dem Grafen sei etwas zugestoßen, hob auch er
den wieder heruntergefallenen Teppich –

		Da stand der Graf; neben ihm die schöne Witwe, Mrs. Bower.

		Er hatte den Arm um ihre feine Taille gelegt und ihre Hände
verschlangen sich über seinem Nacken.

		Noch einmal sah Eva auf die Gruppe – ein Schauer [bookmark: page111] schüttelte ihre
Gestalt, ihre Zähne schlugen aufeinander, sie öffnete den Mund,
rang nach Luft.

		Ihre erste Bewegung war, daß sie Helwigs Hand den Teppich
entriß, um denselben sinken zu lassen; ihr erstes Wort: »Sie werden
es niemand sagen; werden es ihn nie wissen, nie empfinden lassen,
um – um seinetwillen!«

		Alles in Kanstedt bäumte sich auf. Was hätte er diesen angstvoll
flehenden Augen, diesem todesblassen Weib, das, in seiner großen,
selbstvergessenen Liebe über alles hinaus, instinktiv das Richtige
getroffen hatte, versagen können!

		»Es soll unser Geheimnis bleiben,« versprach er.

		»So ist's gut; danke. Und nun führen Sie mich fort.« Ängstlich
schaute sie um.

		Er fühlte, wie ihre Hand schwer wurde auf seinem Arm – wie sie
sich mit dem Aufgebot aller Kraft und doch so schnell
fortschleppte, als fürchte sie, jeden Augenblick zusammenzusinken.
Niemand durfte ihnen hier begegnen!

		Sie hatten die Loge erreicht. »Endlich!« – Wie ein Hauch nur kam
es über Evas Lippen; wie ein Kind, das einschläft, wenn es seine
Aufgabe vollendet, sank die todblasse Frau zurück; eine tiefe
Ohnmacht nahm sie gefangen; sie braucht ihr nicht länger zu
wehren.

		Rittmeister Graf Berg wurde benachrichtigt, daß die Gräfin
unwohl geworden sei; selbstverständlich eilte er besorgt herbei,
bedauerte artig nach allen Seiten und fuhr mit seiner Gemahlin nach
Hause.

		Nur Kanstedt las die stille Verwünschung zwischen [bookmark: page112] den
zusammengezogenen Brauen, daß sich die kleine Frau eine so
unpassende Gelegenheit zu diesem Anfalle ausgesucht.

		Drüben betrat Mrs. Bower wieder ihre Loge. Sie sah etwas erhitzt
aus; trotzdem lag ein kalt entschlossener Ausdruck auf dem schönen
südlichen Gesicht. Niemand bemerkte es. Die Musik begann; die
Kürassiere Friedrichs II. ritten ein; die Kommandos ertönten, die
Pferde stampften und schnoben, Reiter und Reiterinnen flogen in
geschickt graziösen Wendungen durcheinander. Man sah, staunte,
kritisierte, und vor allem man amüsierte sich; niemand konnte
denken, daß soeben eine arme reiche Frau krank geworden und wieder
einmal der glänzenden Welt und ihrer rauschenden Lust zuliebe ein
Herz in seinem besten Empfinden gebrochen worden war.

		

	
		
		XI.

		Den Schluß der Vorstellung bildete die
Schnitzeljagd. Wenige Minuten genügten Helwig, um die Uniform mit
dem Jagdzivil zu vertauschen.

		Und die Fanfare ertönte. Der Schnitzelreiter streute seine
Papierlocken durch den Raum. Langsam, erst die Damen, dann die
Herren, ritten sie, jeder einzeln im gemessenen Schritt unter der
weit zurückgenommenen Portiere in den Zirkusraum ein und am
entgegengesetzten Ende wieder heraus, um dann nach einem Ritt über
den weiten Gang zwischen den Ställen hinter den Tribünen von neuem
in gleicher Weise die Fährte zu verfolgen. Lebhafter wurden die
Tempi der Musik. Trab und [bookmark: page113] Galopp lösten den Schritt ab; Reiter und
Reiterinnen mischten sich durcheinander, ein lustig buntes Bild;
junge, schlanke, vornehme Gestalten, das Rokokogewand neben der
Kürassier-Uniform; das englische, rote Jagdkleid mit weißen
Beinkleidern und hohen, glänzenden Stiefeln neben dem einfachen
dunkelen Jagdzivil, eine Blume im Knopfloch, oder die Enden eines
kleinen, farbigen Tuches herausschauend aus dem Täschchen auf der
Brust.

		Aus Brettern gefügte Wände, mit Bächen, Strauchwerk und Gräben
bemalt, künstlich gewundene Hecken wurden hereingeschafft; sie
bildeten die Hindernisse, welche die Herren vom Sport gewohnt sind,
leicht und sicher zu nehmen. Immer lebhafter wurde die Musik;
erregt, ja wild, einzeln, in Zwischenräumen, bald mehrere zusammen
und schnell hintereinander, wie es Temperament, Geschicklichkeit
von Mensch und Tier, auch der immer und überall waltende Gott
Zufall mit sich brachten, stürmten unter dem Schmettern der
Trompeten Roß und Reiter über die Hindernisse hinweg – heraus und
herein, herein und heraus, die nachgeahmte Jagd querfeldein zu
vollenden. Selbstverständlich waren die Damen von diesen Leistungen
ausgeschlossen.

		Doch, um auch hier das Ende mit dem Schönsten zu krönen, sollten
die Damen bei dem allgemeinen Trabreiten auf glattem Boden ohne
jegliches Hindernis am Schluß der großen Jagd die Zuschauer durch
ihre Teilnahme wieder erfreuen.

		Darum hielten sie jetzt in einem der kleinen Gänge, welche eine
Verbindung mit dem großen Mittelwege und dem Eingange von draußen
herstellten.
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Adelens rotbraune »Bella« war ein gut zugerittenes, doch immer noch
recht empfindsames Tier. War es die Musik, die bis hierher drang,
das blendende Gaslicht, die ganze ungewohnte Umgebung, vielleicht
das nervöse Spielen mit dem Zügel in der Hand der jungen Frau,
welche sorglos sogar die Handschuhe abgestreift hatte: das Pferd
wurde unruhig und wollte nicht stehen. Adele war eine tüchtige
Reiterin geworden, der neckende Kampf mit dem stolzen, feurigen
Tier gefiel ihr. Bella wurde immer unruhiger, ihre Herrin
gebrauchte die Gerte. Bella stieg in die Höhe – die Nachbarinnen
Adelens kreischten laut auf und ritten zurück. Die junge Frau aber
lachte sorglos und mit festem Sitz und sicherem Griff steuerte sie
ihr Pferd ein paar Schritte vor, in den großen Mittelgang
hinein.

		Im gleichen Augenblick brausten mit Hopp und Heh die Jäger in
vollem Galopp vorüber. Bella wollte mit – unglücklicherweise kam
gerade ein Soldat mit riesigen Brettern voll mächtigen, blau
gemalten Wellen über den Weg – Bella scheute und bog zur Seite aus.
Diesmal erschrak auch die kühne Reiterin. Die Zügel lockerten sich
in der kleinen, sonst so sicheren Hand; das Tier griff aus – der
Raum war eben wieder frei und leer – und plötzlich wehte ein
scharfer Luftzug. Als wittere sie das Freie, hob Bella den Kopf der
Richtung zu, wo, eben von dem Winde aufgestoßen, ein Thor weit
offen stand, inmitten der hohen dunkeln Holzwand – Bella war in
wenig Sätzen draußen.

		Im selben Zeitpunkte tauchte Kanstedt an dem anderen Ende in der
Rundung auf – die Reiter schienen [bookmark: page115] sich etwas verzögert zu haben. Er
sah, wie das Tier durchging, er hörte Adelens Ruf um Hilfe, und
schnell ritt er nach.

		Ein weiter Platz dehnte sich draußen in unbestimmte Ferne. Hier
und da standen zerstreut einzelne alte Bäume, Zeugen längst
vergangener Herrlichkeit eines früheren Parkes, zwischen denen
jetzt nur Schutt und Abfall gedieh. Holperig und steinig zog sich
der Boden unter dem Schnee dahin, dann und wann die schimmernde
Fläche ungleich unterbrechend; hier und da türmten sich hohe Haufen
von Sand und Geröll, nirgends war eine Spur von menschlicher
Wohnung oder menschlichem Leben. Nur eine schmale Abplattung des
unebenen Bodens, die sich von dem nunmehr geöffneten Thor neben dem
Gebäude entlang nach der Verkehrsstraße hinzog, ließ erkennen, daß
jeweilig die Arbeiter während des Baues ihren Weg hierher genommen
haben mochten.

		Eben trug der Schnee hier allerdings die Spuren eines feinen
Damenstiefels. Man bemerkte es aber nicht, denn, durch die Wand
gedeckt, lag der Pfad vollständig im Dunkel.

		Weiter hinaus auf der Fläche war es hell, der Schnee leuchtete
von unten, am Himmel hoch stand der Mond und goß sein Licht darüber
hin. Ab und zu freilich warfen Schutt und Geröll trügerische
Schatten, gleich riesigen Nachtgespenstern standen die mächtigen
Stämme da und reichten mit ihren breiten, laublosen, dunkelen Ästen
unheimlich finster in das rings vibrierende Licht.

		Ob von diesen erschreckt, ob von dem Schnee geblendet, immer
wieder von neuem scheuend, wie gejagt, [bookmark: page116] raste Bella dahin. Mal
glitt sie aus auf der gefrorenen Ebene oder stolperte über das
Geröll, war aber immer sofort wieder auf.

		In angstvoller Eile setzte Kanstedt dem Pferde und seiner
gefährdeten Reiterin nach; er vermochte sie nicht einzuholen.

		Einige Minuten schon mochte die wilde Jagd hier draußen währen;
drinnen schien niemand in dem Tumult der fröhlichen Schnitzeljagd
den Unfall bemerkt zu haben; immer noch waren die beiden Reiter
allein auf der glitzernden, stolperigen Ebene in dem blendenden,
betäubenden Schneeglanze. Aufmerksam behielt Kanstedt jede Bewegung
des scheuen Pferdes im Auge; seine Angst stieg, denn Adele schien
vollständig die Herrschaft über ihr Tier verloren zu haben.

		Da stürzte die Stute über einen Schutthaufen; endlich – schon
berührte Helwigs Hand den schleifenden Zügel. Doch mit einem Satz
warf sich das Tier zurück, wandte sich scharf nach rechts und
jagte, außer sich, auf eine Gruppe von Bäumen zu, der Form nach
Weidenpappeln.

		»Gütiger Gott!« – Jetzt erinnerte sich Kanstedt, daß hinter
diesen Bäumen der Boden steil abfiel zu dem Bett, in das man einen
Arm des Flusses abgedämmt hatte, um hier die Räder der großen
Mühlen und Fabriken zu treiben. Schon hörte er das Wasser rauschen
von dem mächtigen Wehr – er fühlte, daß sein Fuchs immer matter und
zugleich aufgeregter wurde, daß er nicht allzu lange mehr imstande
sein würde, dem Willen seines Reiters zu gehorchen.
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Und mit kaltem, kühnem Mannesmut und der Kraft eines Verzweifelnden
zwang er den Fuchs mit einem Satz hart bis an den Uferrand; dann
aber geschickt und sicher, wie es nur der tüchtigste Reiter vermag,
parierte er das Tier. Eine schnelle scharfe Wendung auf dem
winzigen Raum – und mit mächtigem Sprung warf sich der Fuchs der
schräg herauf- und heranrasenden Bella entgegen, um sie knapp vor
dem Todessprung in die Tiefe aufzuhalten.

		Die Pferde prallten gegeneinander. Schon fühlte Helwig, wie der
Boden unter den Hinterhufen seines durch den Stoß zurückscheuenden
Pferdes wich – er dachte nur an Adele.

		»Laß los«! schrie er in der Verzweiflung zu dieser herüber, und
nachdem es ihm gelungen, sich selbst schnell aus dem Sattel zu
bringen, reichte er helfend die Arme nach ihr hin.

		Ob sie ihn verstanden, ob sie die Gefahr, welche da unten
gähnte, erkannt, oder ob sie die letzte Kraft verlassen hatte: die
junge Frau flog von dem eben zum Sprung ansetzenden Pferde. Selbst
in die Kniee gebrochen, fing Helwig die Sinkende auf.

		Da polterte und klatschte es von der Tiefe herauf; der Fuchs war
den Abhang heruntergestürzt; noch eine Sekunde und von neuem
schlugen die Wasser zusammen: auch die rotbraune Stute hatte das
Rennen beendet.

		Zur vollen Bewußtlosigkeit erschöpft, lag die junge Frau da, wie
sie Helwigs Armen entfallen war, den Kopf gegen sein Knie gelehnt;
er aber wußte nur, daß sie dem Tode glücklich entronnen waren und
daß er sie [bookmark: page118] gerettet hatte. – »Adele,« jauchzte er,
alles vergessend, »komm zu dir, Liebste, es ist alles vorüber!« Da
hob sie die Lider langsam und schwer; dann aber leuchtete es auf in
den dunklen sammetweichen Sternen mit blitzendem Strahl – die
blassen Wangen erglühten in ihrem wunderbaren Karmin:

		»Du liebst mich doch, Helwig,« flüsterte sie – »ich weiß
es wohl, daß du mich nicht lassen kannst. Und so schwer hast du mir
es gemacht, du böser Mann,« es klang leise kosend – »erst die
Todesnot hat dich wieder zu mir geführt. Aber nun« – und
leidenschaftlich schlangen sich die Arme der jungen Frau um seinen
Nacken – »bist du gut! Ich liebe dich und habe dich immer geliebt,
darum mußte ich dich schließlich wieder haben! Nun bleibst du mein
für alle Zeit!«

		Im Nu stand er auf den Füßen und hatte sie mit sich
emporgezogen; mit starkem Arm hielt er sie wehrend von sich ab,
starr und finster sah er ringsum – auf Adele, auf sich selbst, als
gälte es sich erst in dem Augenblick zurecht zu finden.

		Da wob – o weh – kein blinkendes Sonnenlicht durch lispelnde
Zweige, da war kein farbiges Blühen am maiengrünen Hag, noch süßer
Vogelsang am duftenden Rain – Winter lag über der Welt, tiefer,
schneidender Winter mit erstarrendem Schnee und durchdringendem
Wind, den Helwig trotz der Erregung mit bitterer Genauigkeit durch
die Kleider fühlte, der ihm, die heiße Stirn empfindlich kühlend,
seine Gedanken und Empfindungen klären half.

		Diese Frau in dem glänzenden Gewand, das ihren Reiz mit seinen
verführerischen Künsten noch erhöhte (auch [bookmark: page119] das bemerkte Helwig mit
qualvoll verschärftem Bewußtsein), diese Frau, die da, umflossen
vom Mondenlicht, leuchtend sich abhob aus der Nacht wie ein
bestrickender Dämon, das war nicht die Adele, die sich einst an
seine Brust geschmiegt.

		Oder doch, sie war es. Nur daß in dem jungen Mädchen das Weib
noch geschlummert hatte, schön und bezaubernd, ja! Aber auch
raffiniert, kokett, verführerisch und frivol, wie die Zeit, welche
das Rokoko erfunden: ein Weib, das mit allem Heiligen ein Spiel
getrieben, eins nur ernst genommen hat: Glanz, Pracht und
Genuß.

		Jetzt schmeckte er den Puder von ihrem Haar auf seinen Lippen –
und ein Gefühl des Abscheues überkam ihn vor der Leidenschaft,
welche die Sprache der Liebe gestohlen hatte; ein schmerzlicher Riß
ging durch sein Herz. – »Nein,« sagte er bestimmt: er wollte sagen,
»ich liebe dich nicht – länger« – sie aber sah ihn an und hob
bittend, verzweifelnd die Hände.

		Und die Züge unserer Liebe behalten selbst, wenn sie gestorben
ist, noch auf lange hin einen bestrickenden Reiz. Helwigs Blick
wich diesen Zügen aus; er fiel auf die Hand der jungen Frau. An dem
schlanken, weißen Finger dieser Hand schimmerte ein glatter,
goldener Reif. – »Nein«! klang es noch einmal und schmerzlich,
eben.

		Lichter tauchten auf in der Ferne, kleine gelbe Punkte auf dem
weißen Schnee – hier eins, da eins – sie wurden größer, Stimmen
wurden hörbar, unterschieden sich. –

		»Hier!« rief Helwig, »hier!« – Mächtig wie ein befreiender Klang
hallte es über die gefrorene Schnee-Ebene hin. –

		[bookmark: page120]
Die rotbraune Bella hatte eben den steilen Rand auf die Höhe
erklettert, zitternd an allen Gliedern, mit hängendem Schweif, die
Ohren zurückgelegt, Hals und Kopf suchend gestreckt, tastete sie
pustend und schnaubend über den Boden. Das Wasser troff aus der
langen Mähne, rann von dem feinen Fell. –

		Rodenheim war der erste zur Stelle; er sah das triefende Pferd,
den Sattel leer. »Dela, Dela«! schrie er verzweiflungsvoll.

		Die junge Frau schlug die Hände vor das Gesicht: »Helwig – habe
Mitleid, sprich schnell ein ander Wort!«

		»Nein,« sagte er noch einmal und diesmal fest. – »Sie haben es
selbst so gewollt,« murmelte er dumpf.

		Kurz und entschlossen faßt Helwig Adelen an der Hand und führt
sie aus den bergenden Bäumen hervor. »Hierher, Rodenheim, Ihre Frau
ist hier und unversehrt!«

		»Dela,« jubelte Thilo, »Herzblatt« – und in ehrlich
überströmenden, ein wenig plumpen Worten gab er seinen Empfindungen
Ausdruck und hüllte dann Adele in den vorsorglich mitgenommenen
Pelz.

		»Kanstedt, liebster bester Kanstedt, Sie haben mir meine Frau
gerettet!« brach er dann aus ...

		»Ich habe mir Mühe gegeben,« meinte Helwig mit glücklichem
Versuch, der beklemmenden Lage Herr zu werden, indem er sie
scherzhaft gestaltete.

		Adele schwieg; sie zitterte; schwer und schleppend schritt sie
neben dem Gatten hin, der sie sorglich stützte.

		Plötzlich, als habe sie etwas gräßlich Entsetzliches [bookmark: page121] befallen,
schreckt sie zusammen und läßt den Arm des Gatten fahren mit einem
Schrei.

		»Nichts, o nichts.« Eine schnelle Fassung blieb Adelen treu, wie
allen denen, die in allen Fällen immer zuerst an sich denken. »Ich
habe mich gestoßen, an einen Stein,« war dann die Antwort auf seine
Frage.

		Von dem Wind bewegt, hin und her flackern die rötlich gelben
Flammen der Windlichter und Laternen unstät und trübe über den
weißen glitzernden Schnee. »Wie Irrlichter,« murmelt sie leise.

		»Wünschest du etwas?« meint Thilo zärtlich besorgt. Sie
schüttelt den Kopf; sie zieht die Kapuze über das Gesicht. Sie
vermag nicht zu reden; sie will nichts hören, nichts sehen, nichts
sinnen und denken.

		Und doch, immer wieder von neuem sieht sie des Geliebten Blick
haften auf dem glatten goldnen Reif an ihrer Hand; hört sie sein
trennendes Wort.

		Unstät und flackernd, einem Irrlicht gleich, tauchte immer
wieder aus dem Chaos ihrer Empfindungen auf der Gedanke einer
Möglichkeit, der sich, ohne daß sie sich dessen klar bewußt ward,
in einem Wunsch an das Schicksal richtet; ein Gedanke, nein, der
Schatten nur von einem Gedanken, der, ob er sie auch zuerst
entsetzt, nun doch um ihre Seele gleich einem bösen Zauber immer
enger seine Kreise spannt.

		Frau von Rodenheim hatte doch eine wunderbare Natur! Sie empfing
am andern Morgen die nicht endenwollenden Besuche ihrer
teilnehmenden Freunde in höchst geschmackvoller Toilette und
ausgezeichneter Stimmung. Man amüsierte sich über den Zwischenfall,
der eine unfreiwillige, [bookmark: page122] doch echte Parforcejagd an Stelle der
künstlich nachgeahmten gewesen, von welcher die gnädige Frau nicht
einmal einen Schnupfen davongetragen hatte.

		An eben demselben Morgen war die Gräfin Berg von einem toten
Knaben entbunden worden. Der Kleine hatte sich zu früh in die Welt
gewagt.

		Auch hier fehlte die Teilnahme nicht, nur wurden natürlich keine
Besuche vorgelassen. Die Gräfin war körperlich so krank, meinte der
Arzt, daß das traurige Ereignis kaum einen Eindruck auf ihr Gemüt
zu machen schien.

		Vielleicht hatte aber ein anderes Ereignis, von dem er nichts
wußte, die Kräfte der jungen Frau zu sehr erschöpft, um nach dem
Jammer, daß ihr ganzes Glück eine einzige Täuschung gewesen, die
sich heute darin einreihende noch besonders zu empfinden; sie
erschien ja fast als deren natürliche Folge! Eva sprach nicht, sie
bewegte sich nicht, nur wenn ihr Gatte ab und zu im Zimmer
erschien, lief ein Schauer über die zarte Gestalt. Sie wollte den
Kopf zur Seite wenden, aber sie war zu schwach, wollte ihm die Hand
entziehen, die er diesmal in aufrichtigem Kummer und Mitleid
zwischen seine Finger nahm, auch dazu fehlte die physische Kraft.
Er strich ihr das Haar aus der feuchten Stirn; er schlang wie in
guten Stunden die langen blonden Strähne, welche das blasse
Gesichtchen auf dem weißen Kissen umflossen, um seine Finger: arme
kleine Frau, daß es so kommen mußte!

		Und die Seele der armen kleinen Frau krümmte sich wie ein Wurm,
wenn er zertreten wird. Die Augen fielen ihr zu.
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Der Graf hatte keine Ahnung von dem, was Eva in Wahrheit bewegte
und was sie litt, eben wirklich gut und liebevoll – er streichelte
ihre Wangen und küßte sie.

		Wie die Sonnenblume ihrem Gotte folgen muß, so regte sich
gleichwohl auch in Eva, aller erlittenen Kränkung ungeachtet, bei
ihres Gatten Zärtlichkeit, was er und seine Küsse ein- für allemal
zum Leben erweckt.

		»Verzeih!« flüsterte sie. Sie dachte doch wieder nur an ihn, und
daß sie ihm eine Täuschung bereitet.

		»Liebe Eva!« – Er war gerührt: »Wenn du nur erst gesund bist,
dann ist alles gut!«

		Wieder konnte die kleine Frau nicht anders, ja, auch sie war
keine Heldin – sie schlug die Augen auf; sie blickte ihn an; eine
leise Röte stieg in ihre Wangen; dunkler wurde die matte Iris der
großen Augen, heller der schon halb erloschene Glanz. Es war, als
wenn ein fliehendes Leben zurückkehrte, und mit seiner ersten
Regung auch das alte Gefühl, nur daß es die junge Frau vor sich
selbst entschuldigen zu müssen glaubte.

		Eine eigentümliche Empfindung überkam den Grafen endlich doch
gegenüber diesem Blicke, der so keusch, so rein, so selbstvergessen
war, in dem er heute nicht alles verstand.

		Nicht, daß ihn das kleine Begegnis mit der schönen Witwe
drückte, er würde gelacht haben, hätte ihm jemand dergleichen
gesagt. Überdies war die ganze Sache nur ein Zufall gewesen, ein
ganz annehmbarer gewiß, aber doch ein Zufall nur.

		Auch die klügsten Frauenköpfe werden gelegentlich wieder von
närrischen Launen heimgesucht, wie der bestgeschulte [bookmark: page124] Philister
zuweilen wieder in einen Jugendstreich verfällt. Mrs. Bower aber
war trotz ihrer Klugheit ein sehr launenreiches Geschöpf. Hatte die
Seltsamkeit des ganzen Abends die schöne Frau mehr als gewöhnlich
erregt; hatte die Persönlichkeit des Grafen, die allerdings heute
glänzend zur Geltung kam, einen lebendigern Eindruck auf ihr Herz
gemacht oder drängte ihr Naturell darauf, endlich einmal die lang
geübte Zurückhaltung dem Grafen und der Gesellschaft gegenüber
fallen zu lassen – genug: einem plötzlichen Eindruck folgend, hatte
Mrs. Bower ihren Arm aus dem des Barons gelöst, sobald sie dem
Stande des Grafen nahe gekommen – es wurden hier grade ein paar
Pferde vorübergeführt, und so war der Baron wirklich, ohne es zu
bemerken, vorübergedrängt. Mrs. Bower war dann zu dem Grafen
getreten, der eben noch bei seinem Rappen stand. Als ein galanter
Mann hatte der Rittmeister durchaus nichts gegen die warme
Bewunderung der schönen Frau; aber er wußte doch, was er sich, der
Gesellschaft und seiner Frau schuldig war, er hatte durchaus keine
Lust, sich bloßzustellen. Und da er in der nächsten Biegung des
Weges seinen Kommandeur auftauchen sah, vor dessen Blicken ihn
glücklicherweise eine vorspringende Wand noch deckte, lud er Mrs.
Bower artig ein, sich den hintern Raum zu besehen, den jener
Teppich eben in Form einer Portiere zurückgehoben, von dem vordern
schied. Wie im Spiel zog er an der Schnur, die den schweren Stoff
hielt; sie gab nach, der Teppich fiel herunter. »Gefangen also!«
lachte Mrs. Bower und blickte sich um in dem abgeschlossenen,
dämmernden Raum – dann mit einer plötzlichen [bookmark: page125] Bewegung wandte sie sich
gegen den Grafen, legte ihre beiden Hände auf dessen Schultern und
sah mit heißen Blicken zu ihm auf. Die Lage war seltsam genug, und
so war es am Ende nur natürlich, daß er seinen Arm um ihre Taille
geschlungen, ihre Lippen sich gefunden hatten. Nicht minder
begreiflich war es wieder, daß sie beide in diesem Augenblick weder
die leisen Worte zwischen Kanstedt und Eva draußen hörten, noch
bemerkten, daß diese während einer Sekunde Dauer die lautlosen
Zuschauer der sonderbaren Scene geworden waren.

		Wenige Minuten später und der Graf und Mrs. Bower hatten sich
voneinander verabschiedet, ganz und lediglich en bon camarade, wie die exotische Witwe noch
besonders betonte. Auch sie hatte ihre kühle, freie Haltung
wiedergewonnen.

		Nein, dies Zwischenspiel bedrängte den Grafen nicht.

		Mrs. Bower war ihm einstweilen nicht mehr als eine unter den
andern, nach denen seine Hand reichte, wie nach einem Glase Wein,
wenn es auf dem Buffet steht und man Durst hat. Instinktiv aber
fühlte er, daß Eva in ihrem Empfinden über ihm stand. Ob er auch
diese »Sentimentalität«, diese »Motten im Temperament«, die bei ihm
durchaus keine wohnliche Stätte fanden, bespöttelte: es bedrückte
ihn doch.

		Allein, nachdem er einmal sein Leben klargelegt, alles
überwunden hatte oder zu überwinden strebte, was ihn peinlich
beengen wollte, hatte der Graf im Weggelangen über Bedrückendes
eine Virtuosität erlangt, um die ihn mancher beneidete, die ihn
nimmer im Stiche ließ.

		Und so war es nicht zu verwundern, daß das dunkel [bookmark: page126] verhangene
Zimmer ihm bald den Atem beengte – und da fiel es ihm glücklich
ein, daß es Zeit zum Dienst war.

		»Du mußt ruhen, Eva,« sagte er; sein Ton war weich und voll. Er
neigte sich über die kleine, blasse Frau in den weißen Kissen; die
Locken seines Bartes streiften in flüchtigem Kuß die feuchte Stirn,
seine Hand umschloß ihre Finger und mit elastischem Schritt verließ
er das Gemach. – Von allen Kräften verlassen, sank die kleine Frau
zurück.

		»Schade um den Jungen,« meinte der Graf, als er eben durch die
Flucht der Zimmer eilend in das gelangte, wo die winzig kleine
Leiche auf rotseidenem Kissen unter weißem Linnen aufgebahrt lag.
Ein Zug echt aufrichtiger Trauer trat in sein stolzes Gesicht; die
Hand zuckte, das Tuch zu heben, sein Kind noch einmal anzusehen!
Aber der Tod ist kein erbaulicher Anblick und eine fatale
Erinnerung für jemand, der das Leben genießen will. Die Sache war
schon störend genug; wozu sich noch mehr erregen, wo nichts zu
ändern war!

		Hastig schreitet er vorüber, nervös sucht er nach Handschuhen
und Mütze – »man muß nicht daran denken!« Er schlägt mit der Gerte
durch die Luft, daß es pfeift – »Kinder ersetzen sich« – noch
einmal pfeift die Gerte; er schreitet die Treppe hinunter, beinahe
hätte er selbst gepfiffen, er besann sich noch zur rechten
Zeit.

		Dann geht er nach dem Casino, er will nur einmal vorsprechen,
etwas fragen, in die Blätter sehen. Er mag die Condolenzen nicht,
er hat Unglück gehabt, Pech; er will keines haben! Er eilt wieder
fort, er will nach dem Klub.
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»Ich gehe mit dir nach Haus, Heino,« sagte Kanstedt, der ihm hier
auf dem Wege begegnete, mit warmem Freundeswort. »Ich begreife, daß
du nicht gern allein bist.«

		Und um Eva's willen zwang Helwig Kanstedt jeden Groll gegen den
Grafen hinunter, überwand er alles, was ihm den einstigen Freund
entfremden, ja, verächtlich machen mußte, verbrachte er jede freie
Stunde bei diesem, damit nicht irgend ein unbedachter Schritt, wie
er eben schlecht für die Verhältnisse passen würde, den Grafen
selbst noch mehr schädigen und damit die arme Frau noch mehr
verletzen möchte. Auch als das kleine tote Wesen fortgebracht
wurde, begleitete er den Grafen auf diesem traurigen Gange.

		Eva nickte, als sie davon erfuhr. Es schien ihr fast
selbstverständlich, daß er bei allem war, was sie anging; sie war
beruhigt, daß solch ein Freund ihrem Gatten zur Seite stand, auch
daß ein Mensch in der Welt war, auf den sie bauen konnte – der
etwas für sie übrig hatte. So schimmerte es doch wie der lichte
Strahl eines Sternes in dunkler Nacht tröstend durch ihren
Kummer.

		In dem Maße, als dann der jungen Frau die Kräfte wiederkamen,
machte sich auch die Trauer um die begrabene süße Hoffnung geltend,
– doch der Kummer um den Gatten überwog jene Trauer. Immer noch
lebte ja die große Liebe in ihrem Herzen, und an diese zumeist
dachte Eva in ihren einsamen Stunden.

		Weder die Gesundheit noch die Stimmung der jungen Frau eigneten
sich für geselligen Verkehr. Dennoch hätte es sein müssen, würde
sie sich mit der letzten Kraft dazu gezwungen haben. So aber kamen
ihr diesmal [bookmark: page128] die traurigen Verhältnisse zu Hülfe: es
war konventionell vollständig richtig, daß Bergs die Saison
pausierten.

		Wohl trieb auch jetzt wieder der natürliche Anstand den Grafen,
freundlich, ja aufrichtig zärtlich gegen seine Frau zu sein, wie er
es ja immer, je nach Stimmung, sein konnte und gewesen war. Es
überkamen ihn sogar edelmütige Anfälle, wo er meinte, Eva an den
langen Winterabenden etwas Gesellschaft leisten zu müssen, und dann
wirklich wieder bezaubernd sein konnte.

		Doch leidende Frauen sind gerade nicht amüsant, im Gegenteil
bedrückend, beklemmend für den physisch so viel kraftvoller und
psychisch so viel weniger zur Geduld angelegten und darum reizbarem
Mann. Nur wirklich echte Liebe oder ein tapferes, ehrliches
Pflichtgefühl hält in solchen trüben Stunden mit dem Weibe aus, das
meistens aus Liebe zum Leiden kommt.

		Der Graf kannte Beides nicht. Bald wurde es ihm schwer, seine
Liebenswürdigkeit zu behaupten, er langweilte sich. Und da unter
dieser Empfindung auch der letzte Versuch, eine Zärtlichkeit
aufrecht zu erhalten, erstarb, meinte er einfach, »das könnte auch
niemand verlangen, und es sei gescheiter, dergleichen öde Abende zu
unterlassen.«

		Und da es nun der Graf in seiner Häuslichkeit nicht wohl
aushalten konnte, die konventionelle und damit auch die
kameradschaftliche Geselligkeit unter den Verhältnissen zum Teil
ganz fort fiel, begann er nach und nach seine
Junggesellengewohnheiten wieder aufzunehmen, wie es ihm früher
schon recht leicht geworden war und wozu [bookmark: page129] er entschieden mehr denn
jeder andere beanlagt zu sein schien. Er ging in den Klub, wo man
jeden Abend ein Spielchen oder eine andere Unterhaltung fand,
welche seinen Bedürfnissen entsprach; ab und zu auch einmal zu Mrs.
Bower.

		Rittmeister Graf Berg hatte die Frauen niemals ernsthaft
genommen: doch gleich den Perlen des schäumenden Weines liebte er
den Verkehr mit dem schönen Geschlecht als etwas, das so
selbstverständlich zu dem Bankett des Lebens gehört, wie eben Sekt
zu einem feinen Diner. Ebenso hatte sich der Rittmeister an das
Behagliche einer eleganten Häuslichkeit gewöhnt, wie sie auch bei
Mrs. Bower waltete.

		Auf diese Weise blieb Eva immer mehr allein. Besuche kamen
selten. Die Gräfin nahm auch niemand an; sie war viel zu
traurig.

		Selbst Helwig Kanstedt erschien nur dann und wann auf einen
Augenblick. Den Tag über nahm ihn der Dienst in Anspruch; am Abend
aber, da der Graf auf seiner wieder eingerissenen Gewohnheit, nie
zu Hause zu sein, bestand, konnte er nicht wohl die Gräfin
besuchen. Es war ihm leid und er entbehrte den ihm liebgewordenen
Gedankenaustausch mit Eva, und doch fühlte er, daß es so am besten
sei! Denn ob auch der Bote schuldlos ist an der
Schmerzensnachricht, die er bringt: man ist ihm gleichwohl gram. So
auch scheut man den Blick desjenigen, der um unsere Leiden weiß,
namentlich wenn diese Niederlagen bedeuten, – besitzt er selbst
zufällig ein großmütig feinfühliges Herz, so scheut er selbst sich,
uns an [bookmark: page130] etwas zu erinnern, was unfehlbar mit
seinem Erscheinen von neuem wieder lebendig werden muß.

		Wie dankbar auch Eva Kanstedt war für seine zarte
Verschwiegenheit, und wie er hinwiederum alles gethan haben würde
für das Glück und die Ruhe der jungen Frau: die Erinnerung an jene
traurige Stunde bedrückte sie beide.

		Einmal nur hatten sie derselben, wenn auch nicht mit direkten
Worten, gedacht. Es war, als Kanstedt die Gräfin zum ersten mal
nach ihrer Krankheit wiedersah. Der Graf selbst hatte ihn mit
hinüber genommen in das blaue Zimmer, um seiner Frau guten Tag zu
sagen.

		»Wie gut Sie doch sind, Herr von Kanstedt!« begann Eva in dem
ersten freien Moment; – der Rittmeister hatte sich an Fräulein von
Schletten gewandt, welche gleichfalls zu einem ersten Besuche bei
der Gräfin vorgelassen worden war. – »Ich danke Ihnen für alles –
alles!« – sie brach ab – Thränen traten in die großen, tiefen
Augen; dann, sich zusammennehmend, fuhr Eva fort: »Möchten Sie so
glücklich werden, wie Sie zu sein verdienen!«

		»Glücklich?« – Ein bitteres Lächeln legte sich um des Hauptmanns
Mund: »Glauben Sie, das Glück gehe nach Verdienst, Frau Gräfin? –
Ich glaube nein; ebenso wenig wie die Liebe.« –

		Das war nach seinen Erfahrungen ein durchaus naheliegender
Gedanke. Allein er hätte es hier nicht sagen dürfen. Er erschrak.
Eine dunkle Röte übergoß das bleiche Gesichtchen der jungen
Frau.

		»Verzeihen Sie, gnädigste Gräfin,« sagte er schnell, [bookmark: page131] »und
glauben Sie, daß ich das nur im allgemeinen behauptet, auf das
Allgemeine bezogen habe.«

		Eva sah ihn an: »Ja, ich glaube Ihnen immer, immer. Ich würde
mich ja vor mir selbst schämen müssen, wenn ich Sie mißverstehen
könnte.«

		Ein schönes, befriedigtes Lächeln ging über sein Gesicht: »Dann
noch eins, Gräfin,« begann er warm: »Sie thun mir auch einen
Gefallen ...«

		Auch Eva lächelte; sie meinte, sie müsse es ihm doch beweisen,
daß sie ihn nicht mißverstanden.

		Und Kanstedt, der es an sich erfahren, was ihm die Arbeit
gewesen, als es galt, das herbste Leid seines Lebens zu überwinden;
was sie ihm immer noch war, wenn es galt, fest zu bleiben in Ehre
und Pflicht, das Bild Adelens zu bannen, das stets von neuem
verwirrend vor seine Seele trat: – er gedachte auch der verlassenen
einsamen Frau mit einer ernsten Beschäftigung den besten Halt, das
beste Mittel zu reichen, sich kräftigen zu können in sich selbst;
um in den allgemeinen Interessen einen Ersatz zu finden für die
zerstörten Hoffnungen des eigenen Herzens; sich mit allem, was an
Schönem und Edlem hoch über dem Einzelleben steht, erheben zu
lernen: auch über das persönliche Geschick.

		Kanstedt bat Eva, sobald es ihre Kräfte erlaubten, wieder mit
Malerei und Lektüre, als einem regelmäßig geordneten Studium, zu
beginnen.

		Die junge Frau machte erstaunte, fast starre Augen; es schien
ihr im Augenblick alles sehr nutzlos in der Welt, sie sah sogar
eben recht abwesend aus. Das aber beirrte ihn nicht.
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»Ich meine es gut, Gräfin Eva,« bat er noch einmal.

		»Ich weiß,« nickte Eva wie bezwungen.

		»Versprechen Sie es mir.« Er bot ihr seine Hand.

		Sie legte die schmalen Finger hinein, nickte noch einmal, und
heiterer klang es: »Ich denke daran.«

		Und Helwig Kanstedt sorgte nach wie vor für die Lektüre der
jungen Frau. Ihr zuliebe las er manches leichte Werk, wozu er sich
sonst kaum die Zeit genommen haben würde; mehr und mehr aber wählte
er Bücher mit ernsterm, wissenschaftlichem Inhalt, wie sie zur
Vertiefung und Kräftigung auch der weiblichen Bildung gehören.
Ebenso überwachte er Evas Fortkommen im Zeichnen und Malen.

		Kaum merklich, doch stetig und sicher, begann eine Wandlung in
der jungen Frau. Sie trauerte nicht weniger über alles, was sie
betroffen; sie liebte ihren Gatten eben so heiß: aber es begann
sich etwas neben dieser Trauer, neben dieser Liebe zu regen, ganz
leise und allmählich; es wagte aber sich zu behaupten. Zuerst hatte
sich Eva beschäftigt, weil sie es versprochen; dann wurde es ihr
eine liebe Gewohnheit, ein Trost, ein Halt in den langen, einsamen
Stunden. Immer mehr dann keimte der Gedanke in der jungen Frau, daß
unser Leben doch noch eine andere Bestimmung haben müsse, als uns
thatlos elend oder thöricht glücklich hindämmern zu lassen.

		Dennoch gab es auch hin und wieder lichte Stunden für die arme
Eva, hatte der Rittmeister generöse Augenblicke für seine Frau. War
diese doch noch viel zu jung, [bookmark: page133] ihre Liebe doch noch viel zu groß, um
nicht immer wieder zu hoffen auf das Glück, oder eine Glorie zu
weben um des Geliebten Haupt, vor der jeder Schatten verblich.

		

	
		
		XII.

		Zum Sommer starb der Gräfin Vater, ganz
plötzlich und unerwartet. Christoph Schulze hatte zum letzten Mal
Glück gehabt: der Tod nahm ihn hinweg, ohne daß er den Wandel alles
Irdischen an sich selbst erfahren gemußt.

		Wie viele in der letzten Zeit, hatte auch er in Zucker
spekuliert, und gleich ihnen verloren. Diesen Verlust wieder
einzubringen, steckte er den größten Teil seines Vermögens in
amerikanische Bergwerke. Sein Gold wurde mit vielem anderen in die
Erde begraben, ohne wieder hervorzukommen.

		Was eben noch von den Schulzeschen Millionen vorhanden war,
gehörte zum Teil Frau Mila. Christoph hatte dieser, eigentlich, um
sich in seinen Unternehmungen den Rücken zu decken, eine bedeutende
Summe als Eigentum verschrieben, wie das so manchmal geschieht; er
war um so großmütiger in seiner Schenkung an die eheliche Hälfte
gewesen, als auch sein Wohl, das Wohl des ganzen Hauses – so dachte
er – in dieser Großmut mit einbegriffen war.

		Frau Mila hielt sich an den Buchstaben des Gesetzes. Auf den
Rest der Schulzeschen Hinterlassenschaft legte der Vormund des
unmündigen Sohnes Wilhelm Beschlag.

		Der Mann übte nur Pflicht und Recht. Daß er [bookmark: page134] es mit Vergnügen
that, war ihm nicht allzusehr übel zu nehmen. Er war ein alter
Freund von Christoph Schulze, aus der Zeit, wo dieser noch in einem
kleinen Häuschen in der Schmalen Gasse wohnte, und hatte sich oft
genug über die wachsende Eitelkeit und Hoffart namentlich von Frau
Mila geärgert; desgleichen später über die Husarenheirat, weil alle
dergleichen Partieen viel Geld kosten und wenig Glück bringen. Er
hatte alles vorausgesagt – es war ihm also nicht zu verdenken, wenn
er, von einer gewissen Genugthuung beseelt, jetzt frisch und fest
auftrat.

		Die Verhandlungen zogen sich in die Länge. Der Rittmeister
reiste zum Schluß noch einmal in Evas Heimat, um seine
Persönlichkeit, seinen Namen, seine Ansprüche wie Bedürfnisse
geltend zu machen; es siegte jedoch schließlich das brutale Gesetz,
das auch für Husaren keine Ausnahmen kennt.

		Es blieben wenige Tausend Mark für Eva aus der Masse übrig. Der
Graf erklärte, damit könne man nichts anfangen; Frau Mila dagegen,
von ihr sei kein Zuschuß länger zu erwarten.

		Frau Mila war ja längst nicht mehr von ihrem gräflichen
Schwiegersohn entzückt; er hatte ihre Erwartung in jeder Hinsicht
getäuscht. Seitdem er es verstanden hatte, sich und die neunzackige
Krone in eine solche Entfernung von den Schulzens zu bringen, daß
auch nicht einmal so etwas wie ein Schimmer davon zu erhaschen war,
die »Gesellschaft« für Frau Mila verschlossen blieb, hielt sich
diese wieder an die Kunst, das will sagen, die Künstler.
Schauspieler und Sänger dritter Größe bevölkerten von [bookmark: page135] neuem die
stilvollen Räume der Villa, wo zu der Renaissance und dem Rokoko
auch noch chinesische und japanische Schnörkeleien in dem Boudoir
der Frau vom Hause gekommen waren, seitdem diese die chinesischen
Zimmer auf der Berliner Ausstellung entzückend gefunden hatte. Auch
die Maler mit getrübter Wäsche stellten sich wieder ein und tranken
ohne jedwedes Vorurteil mit den Kollegen von der dramatischen Kunst
den Schulzeschen Champagner.

		Und ein lyrischer Tenor von der königlichen Bühne mit einer
winzigen Stimme und riesigen Statur, einem weichen Schnurrbart und
einer großen Zukunft, für welche er sich allerdings ein wenig lange
schon mit Jäger-, Fischer-, Hirten-, die Handlung zur rechten Zeit
aufhaltenden Marquis- und anderen Rollen vorbereitet, hatte sich an
den Reizen von Frau Mila entzündet und ward zum Gatten ausersehen.
Warum sollte sie auch, ein hübsches molliges Weibchen mitten in den
besten vierziger Jahren, so glühender Tenoristenliebe gegenüber
unempfindlich bleiben, nicht noch einmal heiraten. Freilich
brauchte sie dazu Geld. In diesem Punkt denkt oft ein dritter Tenor
nicht weniger bestimmt als ein erster Rittmeister.

		Für den Grafen waren das herbe Wahrnehmungen: Er kam in übelster
Laune nach Hause, und da Eva tröstend meinte, sie kämen ja wohl
doch durch, da lachte er bitter auf.

		Um des Verdrusses Herr zu werden, ging er in den Klub, wo er an
dem Tage, da er ernstlich mit Sparen hätte beginnen müssen, einen
größeren Spielverlust hatte als seit Jahren.

		Gewiß, Eva war wohl nicht die Frau, um einen [bookmark: page136] Mann wie den Grafen
zu fesseln. Er selbst hatte sich aber darüber nie Illusionen
gemacht, und es durchaus nicht für notwendig gefunden, sondern sie
einfach von anfang an als einen Faktor angesehen, ohne welchen das
wirtschaftliche Arrangement, dessen er für seine Stellung bedurfte,
nicht zu stande kommen konnte.

		War dem Grafen seine Frau bisher gleichgültig oder langweilig
gewesen, hatte ihn ihre Art zu empfinden peinlich bedrückt, ja,
hatte er sich geärgert über sich selbst – denn ob er sich auch in
souveräner Ironie darüber wegzusetzen versuchte: es gab immer doch
noch Augenblicke, wo er den schmählichen Handel dieser Ehe empfand
wie einen Flecken auf dem Ehrenschild – so hatte er alles das doch
immer wieder über den damit verbundenen Vorteilen vergessen; er
hatte sogar Stunden gehabt, wo es ihm sein Temperament im
allgemeinen, seine Stimmung im besonderen ziemlich leicht gemacht,
einen liebenswürdigen Ehemann abzugeben; jetzt aber sah er das
Hindernis seines Glückes in seiner Frau. Er war mit ihr betrogen
worden.

		Fortan gab es keine Sonnenblicke mehr in Evas Leben: sie hatte
nicht gehalten, was sie versprach, und so war es ihre Schuld, daß
das gemeinsame Unternehmen bankerott geworden war.

		Der Rittmeister fuhr nach Baden-Baden zum Rennen; er hatte
abermals Pech. Der »Flink« stürzte – vielleicht durch die nervöse
Führung seines Herrn – und brach den rechten Schenkelknochen; der
Rittmeister schoß ihn tot und kam mit einem Renner zurück, der noch
viel teurer war. Er ritt mehr, kühner denn je; der Sport [bookmark: page137] ging ihm
jetzt über den Dienst. Außerdem war er täglich im Klub. Er
veranlaßte das Spiel und trieb es in die Höhe. Er lud die Kameraden
ein zu den kostspieligsten Weinen: er hatte immer gern generösen
Brauch geübt; jetzt übertrieb er denselben in fast unangenehmer
Weise. Er kaufte eine Menge von Luxus, wie es ihm einfiel, seltene
Waffen, kostbare weidmännische Trophäen, auch Bilder. Kurz, sein
Gemütszustand glich dem eines Menschen, dem das Haus über dem Kopf
brennt, der gern noch alles retten möchte, dabei nervös und unruhig
nach den verkehrtesten Dingen greift; er lebte wie jemand, der
weiß, daß das Ende kommt, aber sich selber darüber täuschen
möchte.

		Darum ging der Graf auch immer häufiger zu Mrs. Bower, mit
welcher er immer noch auf interessant gespanntem Fuße stand.

		Die exotische Witwe verstand ihre Leute zu behandeln. Solch
kleine Extravaganz, wie damals im Zirkus, war eine Ausnahme auf
ihrem Programm, von dem sie im ganzen nicht zu weichen pflegte.
Vielleicht, wenn ihr dergleichen passiert, betrachtete sie das als
eine momentane Auffrischung auf dem öden Wege zum Ziel, benutzte
sie gar als eine dazu gehörige vorteilhafte Etappe, so geschickt,
daß der Mitspielende es gar nicht einmal bemerkte.

		Kittys, ihres Töchterchens, Gouvernante, ein Fräulein, dessen
Alter sich über jeden Vorwurf erhob, erschien stets im Salon, wenn
Mrs. Bower ihre Freunde zum Thee empfing. Auch Baron Welten war ein
oft und gern gesehener Gast in ihrem Hause geworden.

		[bookmark: page138]
Miß Lewis, die Gouvernante, sprach und verstand angeblich kein Wort
deutsch; doch ihr Gesicht allein schien schon die Verkörperung des
guten Tones; ebenso wenig klebte sie ihrer Herrschaft, wie man
sagte, an; wohl aber blieb stets irgendwo in der Ferne die Schleppe
ihres grauen Seidenkleides schillernd auf dem Boden sichtbar: mehr
bedurfte es nicht. Es war wirklich reizend, man konnte plaudern,
sich gehen lassen, und die rigoroseste Oberzeremonienmeisterin
hätte sich nicht über die Verletzung des geheiligten Gesetzbuchs
des feinen Tones beklagen können.

		Mrs. Bower selbst war nicht eigentlich unterhaltend; aber sie
verstand zuzuhören, was oft noch mehr bedeutet; dies wieder stand
ihr gut, was immer bei dem starken Geschlecht ins Gewicht fällt.
Sie hatte eine Art, die schlanken, weichen Glieder auf dem
Tigerfell der Chaiselongue zu dehnen, oder sich graziös üppig in
dem Schaukelstuhl unter den Palmen oder den Camelien zu wiegen,
welche unwillkürlich ihren Partner in Stimmung brachte.

		Der Graf wurde regelmäßig munter bei der Unterhaltung, die ihn
auf die denkbar angenehmste Weise von seiner eigenen
Liebenswürdigkeit und seinem nie versagenden Geschick, das Leben zu
handhaben, überzeugte. Er schwur, Mrs. Bower sei das
verführerischste Weib, das ihm je zu Gesicht gekommen.

		Er fühlte sich immer wohl, war immer liebenswürdig, launig und
witzig, sobald er die Villa der exotischen Witwe betrat.

		Es genierte ihn durchaus nicht, wenn über seinem Haupte die
Papageien in den Zweigen der hier überall [bookmark: page139] frei umherstehenden
südländischen Bäume kletterten oder kreischten. Im Gegenteil, er
fand es amüsant und es sah sehr hübsch aus, wenn der schimmernde
Arm der schönen Frau nach den bunten Vögeln reichte, ihre
eigentümlich spitzen doch weichen Finger über das farbenreiche
Gefieder strichen und der krumme Schnabel Kokos nach den feinen,
glatt polierten Nägeln hackte. Selbstverständlich suchte man solch
reizende Hand zu schützen; man hielt sie fest – und küßte dafür
ihre weichen Grübchen. Ebenso amüsierte es ihn, wenn die kleinen
Seidenäffchen ihre Purzelbäume schlugen über den Tisch hinab bis
auf seinen Schoß; ja er spielte zuweilen selbst mit diesen
dunkelhaarigen Geschöpfen Joko und Dama.

		Ein andermal erzählte er Kitty, wenn sie mit Dolly herein
gesprungen kam, eine Schnurre. Kitty mit ihren langen, schlanken
Gliedern, dem schwarzen Krauskopf und den schmalen, pechschwarzen
Augen zugleich so wild und so scheu, so entschieden und bestimmt,
und doch auch wieder so viel kindlich unbefangener als andere
Kinder, die mit ihresgleichen zusammenkommen, war ein apartes
Geschöpfchen; Dolly, der von dem kleinen Mädchen unzertrennliche
Gefährte, ein Windspiel mit seidenweichem, silberglänzendem Haar,
ein Rasseexemplar. Beide gefielen dem Grafen wie alles, was mit
Mrs. Bower und ihrem Heim hier zusammenhing. Er freute sich an den
großen Pfauen, die auf vergoldeten Ständern den Spiegel
flankierten, indem die buntgeäugten Federn aus dem Riesenrad an
ihrem metallnen Leib noch einen malerischen Rahmen mehr um das
geschliffene Glas mit den eingelegten Blumen ergaben, die in die
Höhe reichten, bis [bookmark: page140] dicht unter den Plafond. Er meinte, die
stolzen Vögel der Juno seien ein recht passendes environ für das Spiegelbild einer so prächtigen
Frau.

		Mit wahrhaft waidmännischer Lust konnte er die Felle
inspizieren, welche in allen Farben, zottig, lockig, glatt und
glänzend, wollig und stumpf, wie sie Panther, Tiger, Löwen, Bären,
Ziegen, Opossum u. a. hatten lassen müssen, bald den Boden, bald
einen weiten Sessel, einen Trubadurstuhl, einen Puff, oder auch nur
ein seidenes Kissen an der Erde deckten; hier und da an den Wänden
unter irgend einem blinkenden Gefäß, hinter einer blinkenden Figur,
inmitten von Zweigen glänzender, fremdartiger Früchte, den
Meisterstücken japanischer Technik hervorsehen, so daß man
vermeinen dürfte in einem Märchen zu sein. Ein andermal wieder
fesselten ihn die Erzeugnisse der japanischen Kunst. Deren Bilder,
mit ihrer eigentümlichen Umrahmung, von farbig seidenen Behängen,
hoben sich gar grotesk von den bemalten Wänden ab und bildeten
einen ebensolchen Gegensatz zu den Werken unserer modernen Meister;
mochten diese mit einem träumerischen deutschen Waldidyll, einer
farbenglühenden südlichen Landschaft hier vertreten sein – oder das
Neueste von dem Neuen bieten, ein Genrebild von Riesendimensionen:
ein unbedeutender Vorgang; häßliche Menschen in armseliger Tracht,
eine kleine elende Hütte, die Fenster aber wie die Mauer hoch und
weit; flutendes Licht über weißen Wänden, weißem Tisch und weißem
Boden, wenn möglich irgendwo noch ein weißes Handtuch in der Ecke.
– Ab und zu dabei wanderte des Grafen Blick durch die zwischen
zierlichen Säulen von Stuck und Gold in [bookmark: page141] die Mauer gelassene
Spiegelwand über den Kamin in den Wintergarten hinein. Es war dies
ein Arrangement, welches Mrs. Bower eigens für sich hatte
herrichten lassen und welches für das Raffinement ihres Geschmackes
sprach. Das Glas war so köstlich klar, man merkte es gar nicht; die
reiche Vegetation aber, die ganze Pracht und Fülle der südlichen
Natur von Blüten und Grün so unmittelbar mit vergoldeten und
geschnitzten Möbeln, Plüsch, Atlas, Gobelins und Guipüren,
getriebenen Bronzen, gemaltem Glas, Terrakotten und Porzellan auf
diese Weise fast zusammengerückt, machte geradezu einen
bezaubernden Effekt. –

		Immer häufiger kehrte der Graf hier ein, wo so gar nichts an die
Fatalitäten des Lebens gemahnte. Wenn er dann den Luxus
überschaute, dessen verwirrende Pracht, obwohl sie auf gutem Fuß
mit der heutigen Mode stand, doch auch ein fremdländisches Gepräge
trug, ein Reiz mehr für den verwöhnten Mann, dann kam stets eine
wohlige Stimmung über ihn und er gelangte in und mit dieser zu
eigentümlichen Gedanken und Vergleichen. Die Wahrheit war ja nicht
abzuwehren, daß er bei dem »Arrangement«, das er mit den Schulzens
getroffen, doch nur eine erbärmliche Bagatelle erwischt, im Grunde
einen dummen Streich gemacht und sich um sein Leben betrogen hatte,
weil eben nichts zu ändern, nichts wieder gut zu machen blieb.

		Finster oft runzelten sich seine Brauen, eine Falte legte sich
um seinen Mund, schweigend saß er da – die Worte des Barons, das
schäkernde Lachen der exotischen Witwe aber trafen sein Ohr und
riefen sein Denken zur [bookmark: page142] Gegenwart zurück. Er blickte auf die
schöne Frau, deren Erscheinung sich in nichts von einer Dame der
guten Gesellschaft unterschied, als daß allenfalls ihre Toilette
von pfauenblauem Plüsch mit goldenen Stickereien, daß der Schmuck
von kostbaren Steinen in dem schwarzen Haar ein wenig zu reich war
für das Diner en petit comité und
überdies der Ausschnitt ihrer Robe ein wenig zu tief geraten
schien, was letzteres der Graf jedoch jeder Frau verzieh, deren
Wuchs dem von Mrs. Bower glich.

		In seinen Augen begann es zu flammen: Zum Teufel, daß er sich
sein Leben verdorben. –

		Er hätte es hinwegblasen mögen wie ein nichts, womit er sich
eigentlich – so meinte er jetzt – doch nur um alles gebracht – ja,
wenn da nicht immer noch in seiner Brust ein Rest von dem gelebt
hätte, was einst einen Helwig Kanstedt zu seinem Freunde gemacht;
was ihm mit Recht den Ruf eines der vorzüglichsten Offiziere
eintrug, ihn mit Leidenschaft an dem bunten Rock hangen, vor jeder
unehrenhaften That als etwas Unmöglichem zurückbeben ließ.

		Und so stellte er sich immer wieder bei Mrs. Bower ein, nur um
wenigstens die Miseren des Lebens zu vergessen, da, wo es am
leichtesten schien.

		

	
		
		XIII.

		Die Truppen kehrten aus dem Manöver zurück. Die
Sonne eines späten Septembertages nahm sich zusammen, um das
Schauspiel zu beleuchten. Sie blinkte von den Spitzen der Helme und
Bajonette, lachte aus [bookmark: page143] den lustigen Augen, von den gebräunten
Wangen der stramm Vorüberziehenden.

		Die Musik spielte; die Jungen pfiffen und johlten; die Menschen
drängten nebenher.

		»Tag Fritz« – ein altes Frauchen mit faltigen Zügen nickt dem
stattlichen Soldaten zu, der um die arbeitsharte Hand der Mutter zu
drücken, einen Schritt aus der Reihe thut.

		»Na Georg, wieder da« – ein Bursch in weißer Schürze und weißer
Mütze, den Eiskübel auf dem Kopf, begrüßt seinen Landsmann und
sonntäglichen Gefährten. Ein Lachen über dessen breites Gesicht ist
die Antwort und verspricht, daß er sich einstellen wird zur
gewohnten Stunde. Ungeniert drängt sich ein hübsches, dralles
Mädchen an den schmucken 171er heran, schmunzelnd schaut der auf
die frischen Wangen und den umfangreichen Marktkorb an dem
kräftigen Arm; seine Mine ist ein braver Schatz; sie kauft gut ein
und kocht noch besser! Vielleicht daß da, von dem Weidengeflecht
verborgen, schon die Kalbskeule steckt, von der er heute Abend das
beste Stück bekommt, so gewiß als zwei mal zwei vier ist.

		Auch die allerliebsten Backfischchen dort auf dem Trottoir
schielen herüber nach einem Vetter oder Bruder der besten Freundin,
der gerade seinen Freiwilligen abdient, »Ella,« meint eben sogar
eine zierliche Kleine, und ein prächtiger schwarzer Zopf tanzt
lustig auf ihrem Rücken, »Kurt hat einen Schnurrbart im Manöver
bekommen.« Worauf Ella sich noch einmal umwenden muß, nach dem
Rechten zu sehen. Aber auch Kurt wendet sich um; und ihm scheint,
was er eigentlich nicht für möglich gehalten, [bookmark: page144] daß seine Flamme noch
viel hübscher geworden ist in der Zeit! –

		So geht es in buntem Wechsel weiter; eines allein bleibt sich
gleich: haben sie auch keine Heldenthaten vollbracht, waren sie
auch nur wenige Wochen weg, man ist überall vergnügt, daß die
blauen Jungen wieder da sind; es ist doch ein ganz ander Leben in
der Stadt mit dem Militär!

		Das finden selbst die vornehmen Damen. Es ist wirklich gar
nichts gewesen, so lang die Herren im Manöver waren.

		Darum hat sich auch eingefunden, wer über eine bekannte Familie
in der Prinzenstraße verfügt, durch welche heute zwei Regimenter
Linie, die blauen Husaren und eine Abteilung Artillerie ihren
Einzug halten.

		Adele stand auf dem Balkon an dem Hause des Kommandeurs. Jetzt
kamen die Husaren –

		Rodenheim ritt neben seinem Zuge; Kanstedt, von der Spitze
zurückkehrend, soeben auf ihn zu; es schien, als beabsichtige er
dem Kameraden etwas mitzuteilen.

		Ein Kleid von crême-farbigen Spitzen schmiegte sich an die
schönen Formen der jungen Frau, die zurückgeschlagene hohe Krempe
des runden maisfarbenen Strohhutes ließ das dunkle Gelock über der
weißen Stirn frei, ein paar rote Blüten leuchteten hinter dem Ohr
und ein roter Sonnenschirm übergoß die matt schimmernden Wangen,
die obere Hälfte der Gestalt mit rosigem Hauch – Frau von Rodenheim
sah wieder einmal entzückend aus! – Helwig hatte Adele lange nicht
gesehen. Er konnte es nicht ändern, daß sein Puls einen schnelleren
[bookmark: page145]
Schlag nahm. Doch schon, indem er den Degen zum Gruße senkte,
blickte sein Auge an der jungen Frau vorüber. Es gab ihr einen
Stich ins Herz.

		Herr Gott, Dela! – Nun winkte Rodenheim mit seiner kurzen
breiten, von einem durch den Ritt etwas mitgenommenen Wildleder
bekleideten Hand herauf, und lachte über das ganze Gesicht; es war
ja seine Frau, sein Herzblatt! –

		Schneidend ging es durch ihre Seele, als Adele den Mann, der sie
einst geliebt, mit dem andern verglich, dem sie sich zu eigen
gegeben.

		Wie stolz, wie stattlich seine Haltung, seine Gestalt in der
einfachen dunkelen Uniform, deren Abzeichen zugleich eine
Auszeichnung ist; wie gut der gebräunte Ton seines Gesichtes zu den
großen hellen Augen, dem ernsten Schnitt seiner männlichen Züge
steht! Rodenheim dagegen ... war dick geworden, daß die
kleinen Augen noch schmäler schienen; was seine Gestalt an Fülle
gewonnen, hatte sie an Haltung verloren; recht nachlässig hing er
oben auf dem Pferde; – wie schlecht paßte das rote Gesicht zu der
hellen Uniform!

		Adele wurde auffallend bleich; sie zitterte leicht.

		»Gnädige Frau sind doch nicht unwohl?« fragte die Tochter des
Hauses.

		»I wo,« meinte die jüngste Schletten. »Gnädige Frau sind ja in
brillanter Stimmung!«

		»Im Gegenteil,« lachte Adele. Es sollte die Antwort auf die
erste Frage sein, klang aber mit der letzten Behauptung zusammen,
und stimmte, da denn doch hin und wieder jetzt etwas aus dem
Rodenheimschen Hause [bookmark: page146] umzugehen anfing, zu derselben so »
magnifique«, daß die jungen Damen in
ein anscheinend vollständig harmloses Lachen ausbrachen.

		Und Thilo war doch eine ehrliche Haut, glücklich sanguinisch
veranlagte Natur. Die beiden Gatten hatten ziemlich schlecht
miteinander gelebt in der letzten Zeit. In dem Moment hatte er
alles vergessen über der Freude, sie wiederzuhaben, die ihm doch
nun einmal von Gott und rechtswegen gehörte.

		Er hatte seinen Zug begleitet, war dann im Sturm nach Haus
geritten. Kaum daß Adele ihr Zimmer betreten, ist er im Hof schon
angelangt. Im Nu springt er vom Pferde, eilt hinauf, ohne daß sie
es hindern kann, ohne daß sie es merkt, schließt er sie an seine
Brust, und küßt, küßt so herzhaft und warm, wie eben Thilo
Rodenheim seine Frau lieb hat.

		Die junge Frau erstarrt unter diesen Liebkosungen. Langsam,
langsam hatte sie den Heimweg eingeschlagen. Das Wiedersehen des so
unsagbar Geliebten hatte von neuem an der Glut geschürt, die sich
nicht erlöschen ließ. Ihr Herz hatte sich gehoben in seligem
Entzücken – dann meinte es wieder brechen zu müssen in Sehnsucht
und Leid.–

		Angst und Widerwille überkommen die junge Frau. »Abscheulich« –
sie stößt den Gatten von sich ab. »Wie rüde! Konntest du dich nicht
erst umkleiden, reinigen lassen!«

		»Adele, ist das ein Willkommen, wenn man sich vier Wochen nicht
gesehen hat?« bricht er empört und heftig aus. »Was liegt denn an
dem bißchen Staub, wenn man – sich lieb hat!«

		[bookmark: page147]
Adele aber reibt mit einer unverkennbaren Geberde von Ekel die
Wange und fächelt einen nicht vorhandenen Staub von ihrer
Taille.

		Da geht eine Veränderung in Thilo Rodenheim vor. Was er dunkel
geahnt, was ihn unbewußt peinlich gequält, treibt plötzlich der
Klärung entgegen. »Adele, hast du mich« – er tritt ganz dicht zu
ihr hin – »hast du mich überhaupt lieb gehabt?«

		Aber auch bei der jungen Frau hat die Spannung den höchsten Grad
erreicht.

		Sie zuckt die Schultern; ein harter, spöttischer Zug tritt in
das schöne Gesicht, sie blickt an sich herunter, zu ihm hinüber,
dann in den großen Spiegel, der zwischen goldenen Säulen die
gegenüberliegende Wand in ihrer ganzen Höhe bekleidet und eben
beider Bild wiedergiebt. –

		Dieser Blick vollendet die Klärung in Thilos Bewußtsein:
freilich, diese duftig schöne Frau, die eben nur das Interesse zu
haben scheint, die Spitzen ihres Kleides wieder in Ordnung zu
bringen, diese Frau mit der kühlen, tadellosen Haltung, den reinen,
marmornen Zügen, sie paßt schlecht zu ihm, wie er dasteht, erhitzt,
staubig, sonnverbrannt – häßlich, ja, häßlich – jetzt wird er sich
dessen bewußt.

		»Gleichwohl, du hast es mehr denn hundertmal gesagt, geschworen
am Altar!« – Zornig faßt er ihre Hand.

		»Bitte« – Frau von Rodenheim hat ihre Ruhe wieder erlangt –
»erhitze dich nicht noch mehr – es steht dir nicht. Du weißt, ich
hasse dergleichen Scenen. Kleide dich um, es ist Zeit zu Tisch« –
damit wendet sie ihm den Rücken.

		[bookmark: page148]
Nun ist es ihm klar, warum Adele sein Weib geworden ist. Tief beugt
er sein Haupt unter der Schmach, und immer tiefer, denn inmitten
des furchtbaren Grimmes, der nun in ihm aufsteigt, bleibt er
dennoch ehrlich genug, zu bekennen, daß seine persönlichen Vorzüge
allerdings nicht der Art waren, ein Mädchen wie Adele zu fesseln.
Noch röter wird die Stirn des unglücklichen Mannes; in großen
Perlen tropft der Schweiß daran nieder.

		In diesem Moment büßt Thilo jeden Vorzug, den ihm das Geschick
mit seinem Reichtum verliehen, einen Vorzug, den er, gutmütig wie
er ist, niemals einem andern gegenüber betonte, den er aber
hingenommen hat, leicht wie er ihm geworden war,
selbstverständlich, als könnte es gar nicht anders sein.

		

	
		
		XIV.

		Eine halbe Stunde später fand die beiden Gatten
bei Tisch: die Macht der Gewohnheit ist stark; stärker noch die
Gewohnheit in einem vornehmen Hause.

		Rodenheim hatte sich auf die Kinder gefreut – allerdings war er
aus der besten Stimmung gekommen, doch die Kinder hätten ihn
trösten können. Unglücklicherweise hatte er in der Freude, Adele zu
sehen, vergessen, die Konfektdüten bei dem Konditor mitzunehmen.
Den Kindern aber, um welche sich die Mutter keine Zeit nahm, welche
nachdem sie Papa aus Furcht vor Dyphteritis und Scharlach aus dem
Kindergarten beordert, bei den Leuten im Haus einer recht
zweifelhaften Erziehung teilhaftig wurden, war der Papa ohne
Zuckerdüte eine unbekannte Größe. [bookmark: page149] Oft genug verstimmt, hatte auch er
sich in der letzten Zeit nicht mehr viel mit den Kleinen
beschäftigt, diese wohl gar je nachdem einmal kurz gehalten, wenn
ihr kindliches Treiben zu schlecht für seine Stimmung paßte. Was
allerdings jedes Mal eine erneute Verabfolgung von Zuckerdüten
bewirkte.

		Mit vieler Überredung und strengem Wort der stets etwas
gefürchteten Mama allein war deshalb die schläfrige Nora endlich
dahin zu bringen, daß Papa eine Hand bekam. Bei Susu fruchtete
keine Bemühung.

		»Nein, Papa, wenn du nichts mitgebracht hast, mag ich dich
nicht, du bist häßlich, dein Schnurrbart kratzt. Erst wenn du
Bonbons hast, von den großen, braunen, du weißt – dann bekommst du
einen Kuß!«

		Susu war ein kleiner Racker; doch konnte sie ja keine Ahnung
haben, wie ihr allerdings schlechter, doch kindlich gemeinter
Scherz heute den Papa verletzen mußte. –

		Wie niedergedonnert bleibt Thilo stehen; nicht einmal macht er
einen Versuch mehr, sich den Kindern zu nähern.

		Es war ein traurig peinliches Mahl. Adele berührte die Speisen
kaum. Die Kinder wurden ungezogen, niemand sagte ihnen ein Wort,
sie balgten sich. Mit einem ehrlichen Donnerwetter schickte sie
endlich Thilo hinaus.

		Mahlzeit, sagte Frau von Rodenheim gleichgiltig, als ginge sie
das alles nichts an, und zog sich zurück; er nickte mit dem Kopfe
und blieb sitzen.

		Auch Thilo hatte wenig gegessen, umsomehr aber getrunken, und
jetzt noch trank er, mechanisch, ohne zu wissen, was und wie
viel.
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Die Adern liefen auf an seiner Stirn, heißer noch kreisten die
Gedanken in dem heißen Kopf; auch bei seinen Kindern gab es nur
Liebe – für Geschenke, sie duldeten ihn nur, wenn – – freilich im
Grunde hat er ihnen ja auch nur damit seine Liebe bewiesen. Das
Schicksal hatte ihm die Weise so bequem an die Hand gegeben.

		Es schien, als sei der Tag ordentlich darauf angelegt,
Erkenntnis und Buße in dem armen Thilo zu wirken.

		Doch bald begann sein ungerecht verletztes, niedergedrücktes
Selbst zu reagieren.

		Nein, er hatte es doch wenigstens immer noch gut und ehrlich
gemeint. Er würde alles für seine Familie gethan haben, hätte man
ihm nur eine freundliche Hand gereicht.

		Nur eine freundliche Hand – ach, die konnte mit ihm anfangen,
was sie wollte! – So aber – und der Groll überkam ihn. Die zweite
Flasche war leer; er stieß sie zurück. Es drohte ihn zu ersticken –
Renner, Paul soll den Quick satteln! befahl er dem Diener.

		Renner, ein Bauer von dem Rodenheimschen Gutsdorf, der mit Thilo
beim Regiment eingetreten und dann in dessen Privatdienst
verblieben war, sah seinen Herrn betroffen an. Der Quick war ein
nervöses Pferd, eine »gewitterscheue Bestie«, wie sie es im Stall
nannten. Er wollte eine Einwendung machen, zumal der Herr Premier
heute dienstlich schon viel geritten ...

		»Was stehst du noch! Wird's bald?« – Der Premier stampfte mit
dem Fuß.

		Quick wurde gesattelt. Kaum, daß der Offizier ihn bestiegen,
ging er denn auch kerzengerade in die Höhe. [bookmark: page151] Thilo war ein tüchtiger
Reiter, ein Ruck der Zügel, ein Druck der Schenkel, ein paar Hiebe
mit der Gerte, das Tier gehorchte.

		»Der Gaul hatte zu viel Ruhe gehabt,« meinte der Husar, der das
Tier herausgebracht. – Der Quick war nicht mit im Manöver
gewesen.

		»Der Herr Lieutenant werden vorsichtig sein,« wagte Renner zu
sagen.

		Die Luft kühlte Rodenheims heiße Stirn; die Bewegung machte sein
Blut regelmäßiger; die hochgehende Flut seiner schmerzlichen
Empfindungen löste sich aus – er wurde ruhiger. Es mußte alles
anders werden! Er wollte sich Mühe geben, Adele zu gewinnen; er
wollte ihr noch mehr schenken. Nein. Er hatte es sich auch zu
bequem gemacht; er wollte – häßlich blieb er freilich – aber er
wollte sich mühen, verflucht mühen, sie – na liebenswürdig zu sein
– ihr zu gefallen.

		Und seine Kinder wenigstens – die sollten ihn lieb haben: Er
wollte – mit ihnen spielen, auch die neuen etwas unbequemen Spiele
mit den Verschen, er wollte sie ihnen zuliebe lernen; auch
Geschichten erzählen. – Mein Himmel, die Kinder mußten doch für
ihren Papa zu gewinnen sein! Ja, es mußte anders werden; er wollte
auch das Trinken lassen – es machte so unfähig, zu thun, was man
doch hätte thun können.

		Zum Donner – das galt dem Quick – sein Herr hatte mit der Gerte
ausgelegt – Oho! jetzt klopfte er des Tieres Hals: – wir sind doch
gute Freunde.

		Nun aber begann Thilo die Folgen der Erregung und des allzu
reichlich genossenen Weines in betäubender [bookmark: page152] Wirkung durch den Einfluß
der Luft als eine unüberwindliche Schwere in Kopf und Gliedern zu
fühlen. Oho! – wieder hatte der Quick einen Satz gemacht; diesmal
ganz von selbst – der Gaul war wirklich recht unvernünftig heute –
sein Herr selbst aber hätte sich am liebsten aufs Ohr gelegt; er
war so müde, so schläfrig geworden: noch einmal verwünschte er das
Trinken; er hatte Mühe, sich im Sattel zu halten.

		Da trat der Mond aus den Wolken; die Schatten von ein paar hohen
Tannen fielen dunkel über den Weg; erschreckt stieg der Quick in
die Höhe – Rodenheim wollte sich der Zügel vergewissern; sein Auge
war unsicher, seine rechte Hand, die er schnell zu Hilfe nehmen
wollte, griff fehl, und der Quick warf seinen Reiter ab; dieser
flog gegen einen Baum, und Quick selbst, als gälte es, seinem Namen
Ehre zu machen, jagte pfeilschnell davon.

		Anscheinend gleichgiltig und gleichmütig war Adele nach dem
einsilbigen Mittagsmahl auf ihr Zimmer gegangen, in Wirklichkeit –
geflüchtet wie ein gehetztes Wild.

		Es war bis zum äußersten gekommen! Die schöne Frau hatte ihren
Gatten nie geliebt, sie haßte ihn, seit Helwig sie verschmäht.

		Vergebens, daß sie sich immer wieder an ihre Stellung
geklammert, in Luxus und Vergnügen Zerstreuung, Vergessen gesucht.
Durch alles hindurch, über alles hinaus regte sich immer von neuem
dies unauslöschliche Verlangen nach dem einen, nur stärker stets
und qualvoller noch.

		Immer unerträglicher, immer grauenhafter wurde ihr damit das
Zusammenleben mit einem andern Manne!

		[bookmark: page153]
Der Boden brannte unter ihren Füßen; sie hätte fortlaufen mögen. –
Doch wohin? – »Zu ihm, o Gott, zu ihm!«

		Er aber, er hätte sie nicht aufgenommen; sie kannte seine stolze
Strenge; diesen rigoros altmodischen Begriff von Pflicht und Ehre,
den selbst ihre wundervolle Anmut und unvergleichliche Schönheit,
ihre grenzenlose Leidenschaft nicht imstande war, aus dem Felde zu
schlagen. Und doch trotzdem und alledem: sie konnte nicht einmal
über ihn spotten und lächeln; sie konnte ihm auch nicht darum
zürnen; im Gegenteil, sie liebte ihn – vielleicht darum – nur noch
umsomehr. Ein solches Gefühl hatte Adele nicht für möglich
gehalten. Es hatte sie im Innersten verwandelt. Jetzt erst wußte
sie, was es war, das Glück – das Glück, vor dem alles andere
zerrinnt; der Himmel und seine ewige Seligkeit!

		Sie breitet die Arme aus in qualvollem Sehnen; schlaff sinken
sie wieder herab – die schlanken weißen Finger graben sich in das
dunkle Haar, verzweiflungsvoll – ihre Augen blicken starr in das
Leere. – Und die Parabel von dem reichen Mann und dem armen Lazarus
fiel ihr ein. Die junge Frau meinte, sie wäre in der Hölle;
glühende Ketten schnitten ihr sengend in das Fleisch; immer neu
aufzüngelnde Flammen verbrennen ihr Herz, während ihre Blicke den
Himmel suchen, zu dem kein Weg führt über die gähnende Kluft,
keiner, ach, keiner!

		Wirklich keiner? –

		Und der Gedanke, der an jenem Abend gleich einem Irrlicht aus
dem Chaos ihrer qualvoll sich jagenden [bookmark: page154] Empfindungen aufgetaucht
war, er kam – auch jetzt, wie allzu oft schon seither, und umfängt
ihren Geist mit fluchwürdigem Wunsch – –

		»Der Quick ist zurück – ohne den Herrn!« zitternd, totenbleich
stürzt Renner herein und seine Meldung heraus.

		Als habe sie die grausige Erfüllung ihrer Wünsche gesehen, fährt
Adele zusammen. »Es ist nicht wahr – nein, um Gott, nein!«

		Doch im nächsten Moment, einer Flut gleich, welche den letzten
Damm zerbricht, bricht es über sie herein.

		Wenn Thilo nicht wiederkehrte, wenn das einzige Hindernis – wie
sie meinte – aus dem Wege geräumt, sie frei wäre! –

		Und Adele kann dem Traum nicht wehren; sie versucht es auch
nicht: mächtiger, immer mächtiger steigen die Wellen dieser
berauschenden Flut; höher, immer höher spielen die schäumenden
Kronen silbern glänzend im Sonnenlicht. Sie hört es rauschen und
brausen, singen und jauchzen; sie fühlt sich gehoben, getragen von
dem leuchtenden, schmeichelnden Element; die Grenzen der Erde
bleiben zurück – sie gleitet dahin, willenlos in wonniger Lust, als
wäre auch sie nur eine leichte Welle in einem Meer von Seligkeit.
–

		Sie bringen den Herrn, er lebt, er spricht! Jubelnd ist Renner
zurückgekehrt.

		Zum ersten Mal in ihrem Leben gänzlich fassungslos, unfähig,
sich zu rühren, stand Adele da und stierte ins Weite! –

		»Sie hängt doch an unserm Herrn,« meinte der [bookmark: page155] Diener und bat damit
seiner Gnädigen manchen Vorwurf ab, den er ihr im Stillen
gemacht.

		Dann hatte er die nötige Geistesgegenwart und lief nach dem
Arzte. –

		Wie geistesabwesend mit gelähmten Gliedern bewegt sich Adele um
das Lager, auf dem man den Gatten gebettet und dann verbunden
hatte.

		Sie that dem Sanitätsrat leid. »Der Bruch am Arm hat nichts zu
bedeuten, es ist die beste Stelle,« beruhigte er, »die Quetschung
am Fuß heilen wir mit kalten Umschlägen, ebenso die geschundene
Wange; ich denke bestimmt nicht, daß etwas im Innern verletzt ist:
in ein paar Tagen ist der Mann wieder frisch und gesund.« Damit war
er schon auf der Treppe; ich hätte der Frau nicht so viel Gefühl
zugetraut, meinte er im Gehen zu sich selber.

		»O Welt, wie leicht bist du zu täuschen und wie gut kommt man in
dir fort, wenn man soviel Glück mit dir hat, wie Adele
Rodenheim!«

		Die Hände über den Knieen gekreuzt, den Kopf geneigt, sitzt sie
da, doch der Traum war so berückend gewesen – von neuem, wie mit
Zaubermacht, hält er ihre Seele umfangen.

		Die Sonnenpferde der Sage sind Schnecken gegen die Gedanken des
Menschen: während jene vierundzwanzig Stunden bedürfen, um das
Licht über den unendlichen Raum unserer Erde zu führen, genügt
ihnen eine Sekunde, um alle Höhen einer unendlichen Seligkeit, alle
Tiefen eines unendlichen Grauens zu durcheilen. Auch Adele hatte
das an sich erfahren.

		[bookmark: page156]
In ein paar Tagen schon konnte Thilo gesund sein und alles blieb
wie bisher oder wurde fürchterlicher, unerträglicher.

		Denn er wird immer wieder zärtlich werden, wird immer mehr
trinken, zuletzt roh werden und brutal; sie ist in seiner Gewalt
nach Recht und Gesetz.

		Ein Schauer schüttelt die Gestalt der jungen Frau; ein heißes
Gefühl schnürt ihr die Kehle zu; sie fühlt einen stechenden Schmerz
im Herzen, und eine steigende Angst, ein steigendes Grauen ziehen
lähmend durch ihre Glieder.

		War es denn nicht ihr eigener Wille, mit dem sie Reichtum und
Glanz statt der Liebe gewählt? Gewiß nur, daß das eine
unabänderlich diesmal den andern entgegenstand; daß man sie stets
nur für dieses dressiert hat, und sie der Versuchung unterlag.
–

		Von neuem toben Zorn und Groll mit sich und dem Geschick, ein
wahnsinniges Verlangen nach dem, den sie liebt in ihrer Seele.

		Wieder fühlt sie den Schmerz im Herzen, diesmal als bohre eine
stumpfe Waffe darin; in unzähligen feinen Stichen, gleich
Nadelspitzen, hämmert das Blut in den Schläfen; dumpfer, schwerer
Druck liegt auf ihrem Hirn; Angst schnürt ihr die Kehle zu.

		Als flüchte sie vor dem Wahnsinn, eilt Adele nach ihrem
Zimmer.

		Hier auf einem kleinen Tische steht ein kostbares Service von
Krystall, eine wundervolle buntfarbene hohe Kanne mit goldenem Fuß,
goldgefaßtem Deckel und Griff; daneben ein paar Gläser, jedes ein
Kunstwerk für [bookmark: page157] sich. Achtlos greift die Hand der jungen
Frau nach einem derselben, gießt Wasser hinein, ungefähr bis zur
Hälfte.

		Ein scheuer Blick, ob niemand nahe – und Adele nimmt aus einem
verschlossenen Gefach ihres Schreibtisches ein Büchschen von
Meißener Porzellan, zierlich und elegant, wie es auf die Toilette
einer eleganten Frau paßt. »Puder« steht in bunten Lettern unter
den blauen Blättern und den roten Blumen.

		Es zuckt um ihre Lippen, da ihr Blick auf die Aufschrift fällt;
sie öffnet das Büchschen und lächelt über die Menge des feinen
weißen Pulvers darin, welches sie sich zu verschaffen gewußt, ohne
daß jemand eine Ahnung davon hatte.

		Wie oft schon hat sie danach gegriffen in der letzten Zeit, wenn
Reue und Zorn den Schlaf von ihrem Lager scheuchten. Sie mußte
schlafen; denn sie wollte schön bleiben, blühend und frisch. Laune
und Geist sollten brillant bleiben, quand
même. – Sie lächelt beinahe. Wie leicht doch die Leute zu
täuschen sind! Ihre viel bewunderte vornehme Ruhe und heitere Anmut
ist schon lange nichts anderes als ein Produkt des Morphiums.

		Wie lange das freilich währen konnte. –

		Wer denkt an den Preis, wenn er bekommen kann, was er will!
Einmal geht doch alles zu Ende.

		Da fällt es Adele ein, wie der Händler gesagt hat, die schöne
Dame möge vorsichtig sein: ein Gramm nur zu viel und der Schlaf
könne sich vertiefen; unmerklich, aber doch für immer.

		Als führe sie eine fremde Hand, wie unbewußt, [bookmark: page158] willenlos, lassen
die schlanken Finger der jungen Frau einen Löffel und noch einen
von dem Pulver in das Glas fallen. Unmerklich löst sich die weiße,
feine Masse in dem Wasser; keine Spur bleibt zurück, kein
verräterischer Geruch läßt ahnen, was darin ist.

		Aus; ein Ende von all dem Elend, der Verzweiflung, dem Jammer! –
sie atmet schnell – hebt das Glas. –

		Doch plötzlich, als habe sie etwas entsetzlich Grauenhaftes
berührt, setzt sie das Glas auf den Tisch – prallt ein paar
Schritte zurück. – Nein, noch sträubt sich das warme junge Blut in
ihren Adern gegen die kalte Hand, die mit der Ruhe auch ein Ende
bringt von dem Leben, ebenso gewaltig, als es nach diesem verlangt,
verlangt um jeden Preis!

		Warum sollte denn gerade sie es sein, – sie, die doch nicht
darum so schön war, um vor der Zeit ins Grab zu fallen, – sie, die
erst eine einzige Minute lang glücklich gewesen; – und das ist
schon so lange! –

		Und jener Traum, der unselige, kommt zurück, widerstandslos mit
wonnigem Rausch nimmt er die junge Frau gefangen – singend und
klingend, rauschend und brausend rollen sie wieder heran, die
Wellen mit den schäumenden Kronen; höher und höher steigt die Flut:
ein weithin leuchtendes, lockendes Meer: Die Kluft, welche sie von
ihrem Himmel trennt, ist versunken; die Leidenschaft trägt mit
gewaltigem Fittich darüber hinaus!

		Wie der Mensch oft nur einen Moment bedarf, die Höhen und Tiefen
des Lebens mit seinem Geist zu umfassen, so genügt oft ein Moment,
ihn, diesen Mikrokosmos, [bookmark: page159] der in sich den Makrokosmos des Seins
wiederspiegelt, zu einem Engel oder einem Teufel zu wandeln.

		Um ein kleines, eines Haares Breite nur und die Zunge der Wage
schwankt, ihre Schale steigt oder sinkt – ein paar Schwingungen der
Hirnfibern und ein Entschluß ist gefaßt: ein paar Zellen mehr, oder
kräftiger angelegt, durch Erziehung geübt, durch Übung entwickelt:
seine Weise ist entschieden.

		Das Herz der jungen Frau bäumt sich auf gegen längere Qual, es
schreit nach Lust, nach Leben, nach Glück!

		Thilo ist geistesabwesend und unaufhörlich verlangt er zu
trinken. – Langsam, doch fest legt sich Adelens Hand um das Glas;
tief, als drücke ihn eine schwere Last, neigt sie den Kopf darüber
und schaut hinein; totenbleich ist ihr Antlitz, doch
unerschütterlich. – Ja, all die kleinen weißen Körperchen sind
zergangen, unmerkbar verschwunden im Wasser. Auf ihren Wangen
brennen dunkelrote Flecken; ihre Augen glühen; ein Schauer
schüttelt ihre Gestalt, die Kniee zittern. Hastig, als fürchte sie
eine Störung, und wäre es die, uneins zu werden mit sich selbst,
eilt sie durch die Zimmer. –

		Da plötzlich steht eine hohe Gestalt vor ihr, stumm und
regungslos wie aus Stein.

		»Helwig!« schreit Adele auf, »wo kommen Sie her? Was wollen Sie
hier?« – Sie wankt; eilig – sonst wäre es ihr entfallen – stellt
sie das Glas, das Zentnerschwere in ihrer Hand angenommen hatte,
auf den Tisch.

		Helwig findet eine naheliegende Erklärung für die Erschütterung
Adelens. Die junge Frau thut ihm leid; ihr Schrecken, ihr Kummer
wecken seine Sympathie.

		[bookmark: page160]
»Ich habe allerdings um Entschuldigung zu bitten,« sagte er weich,
»so unangemeldet hier eingedrungen zu sein. Ich kam Herrn von
Rodenheim abzuholen; er wollte mein Gast sein heute Abend. Ich muß
ihn sprechen. Etwas Dienstliches,« entschuldigte er sich noch
einmal.

		»So, wissen Sie nicht, daß mein Mann mit dem Pferde gestürzt
ist?«

		Helwig hatte es noch nicht erfahren; nun kann er sich erklären,
warum er die Thüren offen, keinen Menschen zum Anmelden
gefunden.

		»Gefährlich?« fragt er in Freundes-Angst.

		»Nein!« – Adele lacht bitter. »Herr von Rodenheim hat immer
Glück!« – Sie schlägt die Hände vor das Gesicht und sinkt auf einen
Stuhl.

		Helwig weiß, daß er jetzt nicht bleiben darf, doch es scheint so
hart, so herzlos, die Ärmste zu verlassen, ohne jedes Wort. Er
sinnt, wie er diese Begegnung mit Würde beenden könne.

		Adele sieht, wie er den Blick zur Seite wendet, und hat nur
einen Gedanken; er darf das Glas nicht sehen, um dessen Kelch wie
zum Hohn die Legende der Genoveva eingeschnitten ist.

		Ihre Finger greifen nach dem schlanken Fuß; sie zittern; die
Ringe schlagen klappernd gegen das harte Krystall.

		Helwig blickt auf, hinüber. Wie gebannt bleiben seine Blicke auf
den feinen Fingern haften; Adele fühlt, sie brennen wie Feuer; sie
zieht die Hand zurück. Sein Blick wandert mit ihr; jetzt umfängt er
die junge Frau. Immer noch schmiegen sich die cremefarbenen Spitzen
[bookmark: page161] weich
und duftig um die wundervolle Gestalt; wie ein Bild aus seinem
Rahmen, hebt sie sich aus dem farbig dämmernden Raum schmeichelnd
umflutet von dem Licht der roten Ampel gerade über ihrem Haupt.
Auch die bleichen Wangen schimmern mit warmem Ton unter diesem
rosigen Schein, ihre Augen glühen in einem verzehrenden Feuer;
sogar die Lippen scheinen zu glühen wie die Rosen an ihrer Brust.
–

		Und eine wunderbar mächtige Erregung durchbebt den jungen Mann
in dem stillen, milddämmernden Raum, allein mit dem Weib, das die
Züge seiner ersten Liebe trägt. Mit überwältigender Gewalt zieht es
ihn: er möchte vergessen, einmal nur glücklich und jung sein, wie
einst. –

		Doch – was vergangen, kehrt nicht wieder; was einmal geworden,
bildet sich nicht zurück. Es sind nur die Fibern seiner Sinne, die
da zuckend beben. – Er zwingt die Blicke fort, sie fallen auf das
Glas. Eine wonnige Erleichterung dünkt ihm der kühle Trank für den
brennenden Durst, mit dem ihm die heißen Blutwellen die Kehle
zuzuschnüren drohen.

		Ein Moment, Helwig Kanstedt hat das Glas ergriffen und an die
Lippen gesetzt.

		Ehe ein Tropfen diese berührt, hat es ihm Adele aus der Hand
geschleudert. Es liegt am Boden und sein Inhalt ergießt sich über
die bunten Arabesken des Teppichs. Mit dieser Bewegung ist ihre
letzte Kraft erschöpft; starr und regungslos liegt sie in den Stuhl
zurückgesunken, krampfhaft halten ihre Finger die Lehne
umschlungen, ihre Zähne schlagen auf einander.

		[bookmark: page162]
Mechanisch hat er sich gebückt; er hebt das Glas vom Boden; er weiß
nicht warum, doch sieht er hinein, ob es nicht Schaden gelitten.
Ein kleiner weißer Rest war ungelöst geblieben und zieht sich als
weißer Satz über den roten Krystall. –

		Ohne Wort, ohne Laut, nur eine angstvolle Frage im Auge, sieht
Helwig Kanstedt Adele an. Ihr aber erscheint er wie der Engel des
Gerichts, vor dem kein Leugnen fruchtet, kein Schleier
verbirgt.

		»Sei barmherzig, Helwig« – sie bricht in die Knie; sie ringt die
Hände zu ihm empor: »sei barmherzig; ich that es für – mich – und
auch für dich!«

		»Mich und dich?« wiederholt er mechanisch fragend. »Was habe ich
mit dir, was hast du mit mir zu schaffen?«

		»Ich liebe dich!« stammelt sie in alles vergessender Raserei,
»und auch du – du hast mich doch – einmal lieb gehabt.« Und sie
lehnt den Kopf an seine Kniee, reicht mit den Armen wieder zu ihm
empor: »Sei barmherzig; Helwig, ich kann nicht leben ohne
dich!«

		»Adele!« – Nun klingt ihr seine Stimme, wie die Stimme des
Richters am jüngsten Tag: »Wär es möglich.« – – »O nicht, nicht, um
Gotteswillen nicht!« – Im Nu ist sie aufgesprungen, hält, wie
beschwörend ihre Hände gegen seinen Mund. –

		Diese Hände hat er einst geküßt, jetzt faßt er auch ihre
Gelenke; er hält sie von sich ab, weit, so weit er reichen kann,
streng sieht er Adelen in das Gesicht. Sie windet sich unter diesem
Griff, diesem Blick.

		Und es durchschauert ihn doch eigentümlich. Nun erst weiß Helwig
die ganze Wahrheit. Diese Leidenschaft, [bookmark: page163] die selbst vor dem
Verbrechen nicht zurückschreckt – – dann aber mit diesem Schauer
zugleich auch weht es ihn an, eiseskalt. Und er fühlt diese Kälte
dringen durch alle Poren bis in sein innerstes Mark, sein Blut
gerinnen, starr werden wie Eis. Der letzte Schleier, den die
Erinnerung zum schmeichelnden Kolorit über seine Gefühle gewoben,
zerreißt.

		»Adele,« beginnt er, seine Züge scheinen fest und unerschüttert,
doch mild und traurig, »armes unglückseliges Weib, doch ich will
die Erinnerung ehren an das Bild, das ich einst in dir geliebt. –
Es soll ewig unausgesprochen bleiben, was durch eine glückliche
Fügung nur ein Vorsatz geblieben ist.

		Aber du mußt mich weiter hören: Auch ich habe deinen Gatten
gehaßt, damals, als er mir mein Glück nahm. Dann war ich so unedel
– ich will es gestehen, eine Genugthuung zu fühlen, als ich sah,
wie bettelarm der so Beneidete, trotz seines Reichtums, durch
deinen Besitz geworden war. Bald jedoch that er mir leid, denn ich
lernte Rodenheim kennen – jetzt im Manöver noch besser als vorher:
wir lagen an einem Ort in Quartier. – Und nun, Sie müssen es
wissen und von heute ab anerkennen, es steckt ein ganz braver
Mensch in Ihrem Gatten. Sie haben nicht das mindeste Recht, auf ihn
herabzusehen. Zugegeben, daß seine äußere Erscheinung, seine
geistige Begabung nicht außergewöhnliche sind: dann aber auch
anerkannt, daß seine Schwächen nur wie der Schatten zu dem Licht in
seinem Wesen erscheinen, daß grade ein Mann wie Thilo mit seiner
anspruchlosen Biederkeit wie die Achtung der Kameraden so auch das
Glück der Häuslichkeit [bookmark: page164] verdient; ja, daß er dieses mit jeder Frau
gefunden haben würde, welche ihm mit dem ehrlichen Willen entgegen
getreten wäre, das Gute in seinem Wesen zu schätzen, seine
herzliche Neigung zu erwidern. – Dann freilich wäre alles anders
gekommen; auch er ein anderer geworden, geblieben. –

		»Denn, ja, Sie müssen auch das hören, meine gnädige Frau: Ihre
Lüge, Ihre Selbstsucht haben Rodenheim um seines Herzens Glück
betrogen, um mehr noch als nur dieses gebracht! Nur darum auch
sollen Sie es wissen – Thilo ist lässig geworden, auch in seinem
Beruf. Man hat es mißliebig bemerkt; seine Konduite ist nicht –
gut; seine Arbeit war schlecht; so auch die Führung seines Zuges im
Manöver – man ist höheren Ortes unzufrieden mit ihm und besorgt. Es
sollte ihm freundschaftlich hinterbracht werden, denn man möchte
ihn halten. Er hat das Zeug zum Offizier, außerdem einen guten
Namen – mit jedem macht man solche Umstände nicht. Ich habe es auf
mich genommen, trag' ich doch auch, ob auch ohne mein Wollen, einen
Teil der Schuld an seinem Leid. Ich habe es dem General und dem
Oberst versprochen, mit dem Premier zu reden, ihm diesen
Freundesdienst zu thun, ihm, der noch keine Ahnung hat, daß er
desselben überhaupt bedarf. Darum hatte ich ihn eingeladen heute
Abend, – es galt nur einen Appell an seine Männlichkeit, seine
Ehre, den Beruf, an dem er doch hängt, wie jeder von uns! Darum,
nur darum, meine gnädige Frau, bin ich hergekommen. Mein Kamerad
soll nicht zugrunde gehen; kein Mann soll zugrunde gehen –
Ihretwegen.«

		[bookmark: page165]
»Barmherzigkeit, Helwig!« – sie stöhnte jammervoll.

		»Adele,« begann er nach einer Weile, »nun wende ich mich an
Sie.« Wieder klingt sein Ton milde, gefaßt, er verrät nichts von
den mannigfachen Empfindungen, die sein Herz bestürmen, dem Kampf,
den es gekostet, die Stunde zu beherrschen. »Ich weiß, das Herz
läßt sich nicht zwingen zur Liebe, doch bezwingen in seiner
Leidenschaft. Wohlan, erfüllen Sie die Pflichten, die Sie auf sich
genommen. Retten Sie Ihren Gatten vor dem Untergang, lassen Sie es
sich angelegen sein, daß er sich in seinem Hause – wenigstens
behaglich, als Vater seiner Kinder glücklich zu fühlen vermag. Das
liegt in Ihrer Hand; das können Sie. Und endlich: schwören Sie mir,
daß Ihnen sein Leben heilig ist!«

		Sie neigte den Kopf wie vor einer höheren Macht.

		»Sie werden diesen Schwur halten. Und ein- für allemal: Adele,
was du auch beginnst, es ist vergeblich: ich liebe dich nicht.«

		»So liebst du eine andere!« wallte sie auf.

		»Dela!« klang es da, noch ehe er hatte Nein sagen können, durch
das anstoßende Zimmer aus Rodenheims dahinter liegendem Gemach. Ein
Schauer lief der unglücklichen Frau über den Leib; unwillkürlich
prallte sie zurück. Helwig aber faßte ihren Arm und führte sie
hinein.

		»O, nur eine freundliche Hand!« klagte der langsam zum
Bewußtsein heraufdämmernde Thilo.

		»Herr Kamerad, Sie haben ein Malheur gehabt« – Helwig trat
heran, seine Stimme klang ruhig, teilnehmend, doch leicht, wie es
klingen sollte. »Ich bins, Hauptmann von Kanstedt.« Das galt dem
immer noch erstaunt fassungslosen [bookmark: page166] Ausdruck in Rodenheims Augen und
Gesicht, der bewies, daß er doch noch nicht ganz bei der Sache war.
»Es wird bald wieder gut sein,« tröstet Helwig; seine Hand
umschließt dabei herzlich die des kranken Kameraden; »nur einige
Zeit Ruhe. Darum sage ich Ihnen schon wieder Adieu!«

		»Vergessen Sie nicht, meine gnädige Frau, nur mit Ihrem Gatten
werde ich Ihnen wieder freundlich begegnen: sein Glück allein kann
Ihnen meine Achtung wieder gewinnen!« ist sein Abschiedswort an die
junge Frau. »Sie wissen, mein Wille ist fest; ich wanke nicht.«

		So geht er hinaus.

		Adele aber bricht an dem Bett zusammen, ein krampfhaftes
Schluchzen schüttelt ihre Gestalt, sie legt den Kopf auf die
seidene Decke, sie vermag ihn nicht länger aufrecht zu halten.

		»Dela, Dela« – Thilo, so schien es, kam jetzt mehr und mehr zum
Bewußtsein. »Dela, hast du mich doch ein bißchen lieb? Und ich Bär,
ich plumper, garstiger Bär! – Aber verlaß dich drauf, Dela – du
sollst noch Staat mit mir machen – ich bessere mich.«

		»Wir wollen Geduld haben,« klang es mühsam durch das Schluchzen
hindurch. »Jetzt, um Gotteswillen, mußt du ruhig halten,
Thilo!«

		»Ja, 's wird gut,« murmelt Rodenheim, »alles wieder gut« – und
seine Augen schlossen sich schnell.

		Lange noch blieb Adele unbeweglich so, geistesabwesend. Sie
merkte es nicht, wie der Herbstwind aus dem nebenan geöffneten
Fenster über sie hinstrich, durch das dünne Spitzenkleid hindurch
die heiß erregten Glieder [bookmark: page167] erkältete, wie bald in ihrem Körper ein
Schauer den andern ablöste.

		Am andern Morgen trugen sie Frau von Rodenheim schwer krank von
dem Bett des Gatten hinweg, an dem sie die Wache gehalten.

		Ganz unbegreiflich schien dem Arzte die geringe Widerstandskraft
in dem jugendlich blühenden Körper gegen das verheerende
Umsichgreifen der Krankheit. Die immer wieder steigenden Fieber,
die selbst die stärksten Palliativmittel nur für kurze
Unterbrechungen unter die gefährliche Höhe zu bannen vermochten.
Freilich, er hatte ja keine Ahnung, welche Qualen und Kämpfe an den
Kräften der jungen Frau gezehrt; – welche Kämpfe und Qualen an den
Gluten schürten, die er vergeblich zu mildern strebte. Nach
vierzehn Tagen machte der Tod all dem Leiden ein Ende.

		Gott war barmherzig gewesen. Denn, ob die junge Frau, der nie
jemand ein höheres Ziel gezeigt, die nie jemand angehalten, den
sittlichen Willen zu üben, imstande gewesen wäre, den Weg zu gehen,
den ihr der Geliebte gezeigt; ob sie nicht doch ihren Gatten
nur noch elender gemacht und für sich schließlich – die Erlösung in
dem Tode gesucht haben würde, falls diesem nicht der Wahnsinn
zuvorgekommen wäre: das wußte eben nur Gott allein. Der Sanitätsrat
hatte im stillen für den Verstand seiner Kranken gefürchtet. [bookmark: page168]

		

	
		
		XV.

		Die Beerdigung von Frau von Rodenheim war
vorüber. In dem tiefschwarzen Kleide, welches sie zu der
Trauerfeierlichkeit getragen, saß Eva in ihrem Zimmer: Thräne um
Thräne tropfte über ihre blassen Wangen.

		Wie wunderbar schön hatte die junge Frau ausgesehen, als sie da
lag in dem weißen Atlasgewand inmitten der zahllosen Blumen, die
Hände unter der Brust gefaltet, ein Lächeln, wahrhaftig ein
glückseliges Lächeln auf den Lippen, friedlich und unbeirrt, wie
nur Gestorbene lächeln können, die da liegen in dem Schlummer, den
kein Leid mehr schreckt und denen das Leben nur noch Blumen bietet.
Wie ihr Gatte sie lieben mußte! – Er hatte sich über die Tote
geworfen, nicht von ihr lassen wollen; nur mit Mühe war es Kanstedt
gelungen, ihn fortzuführen.

		Eva sehnte sich plötzlich qualvoll nach solchem Frieden.

		Ein Wagen hielt rasselnd vor dem Hause. Der Graf stieg aus in
voller Uniform, schön und stattlich wie immer, finster, unmutig,
wie meistens in der letzten Zeit. Er kam vom Kirchhof; er liebte
dergleichen nicht. Er hatte sich die Zeremonie bei Rodenheims
geschenkt, erklärte er seiner Frau. Nur leise wagte Eva einen
bedauernden Einwand von Rücksicht auf einen Freund und
Kameraden.

		Der Graf mußte entschieden durch etwas mehr denn gewöhnlich
erregt sein; seine Mienen zuckten nervös; unruhig ging er auf und
ab, mehr denn einmal geriet die Locke des Schnurrbarts unter seine
Zähne. – »Freunde, [bookmark: page169] Kameraden!« brach er schließlich aus, »das
hat ein Ende jetzt wie der bunte Rock!«

		Ungeduldig nestelte er an dem Dolman auf der Schulter. Eva
sprang gefällig hinzu.

		»Sag mir lieber, was dich quält,« bat sie, die eigene Empfindung
überwindend.

		»Ach, immer die alte Geschichte!« – Hastig, mit großen Schritten
maß er jetzt das Zimmer, krampfhaft drehte seine Hand dabei an den
Enden des Bartes.

		Der Moment war gekommen, den er vorhergesehen, das Schicksal
über ihn hereingebrochen, dem er entgegengetrieben.

		»Ich muß um die Ecke gehen, ich kann mich nicht länger
halten!«

		Eva hatte so viel von dem militärischen Jargon begreifen
gelernt, daß sie weiß, was das heißt.

		»So schlimm kann's doch nicht sein,« meint sie sinnend, »noch
haben wir ...«

		»Nichts haben wir mehr!« unterbricht er sie erregt.

		»Wie ist das möglich, wie ...«

		»Frag nicht, Eva.« – Er schämt sich über sich selbst und wird
darum immer erregter. – »Das Leben kostet Geld, wenn es anständig
sein soll. Wer hätte auch ahnen können, daß dein Papa ...« Er
beißt sich auf die Lippen.

		Eva hat es doch zuletzt begriffen, warum der Graf ihr Gatte
geworden ist; nur daß sie darin allein eine Schuld sieht, daß sie
nicht gehalten hat, was sie versprach, eine Schuld, die ihn immer
wieder in ihren Augen entschuldigt. Sie neigt den Kopf. –
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»Wenn man allein wäre und frei ...« Er bricht ab. Nein, er
darf es doch nicht sagen, daß sie ihm nur ein Mittel zum Zweck
gewesen ist, jetzt nur noch als ein Hindernis auf dem Weg
erscheint.

		»Wie meinst du das?« fragt Eva, die mit dem Ohr der Liebe
gehört, noch ahnungslos, aber das Schlimmste erwartend.

		»Mein Gott«, – er lenkt ein – »wir sind ein Haus, eine Familie –
ein Mann allein schlägt sich durch ...«

		Eva schüttelt den Kopf. – Und sie ist doch eine andere geworden
in der Zeit. »Heino,« bittet sie – man hört es an ihrem Ton, daß
sie etwas in sich bezwungen, sich zu etwas hindurchgekämpft hat –
»Heino, wenn du etwas weniger Ansprüche machen, sparsamer leben
wolltest – ich würde gern entbehren und ...«

		»Ums Himmelswillen, auch das noch! Nur keine Sentimentalitäten,
Eva! – Jeden Pfennig herumdrehen, ob er nicht zu Gold wird – dünnen
Wein trinken, schlechte Zigarren rauchen, einen Klepper im Stall
halten, bei allem danken, in der Ecke sitzen, weil einem der
Verkehr zu viel oder die Frau leidend ist, während doch jedermann
weiß, daß man vor Langeweile an den Nägeln kaut, die Frau aber
keine Toiletten und der Mann nichts mehr übrig hat – für seine
Kameraden. – Nein, Eva, lieber gleich eine Kugel vor den Kopf!«
Rasch entschlossen richtet er sich in die Höhe, als wolle er sein
Wort wahr machen auf der Stelle.

		»Barmherziger Gott!« – sie fällt ihm in den Arm.

		»Ja, ist nicht so ganz leicht das Sterben bei gesundem [bookmark: page171] Leibe! Ja,
wenn – doch nein; das thut keine Frau, kann keine Frau.«

		»Was?« drängt sie ihn schnell – »was kann keine Frau?«

		»Nichts.« – Seine stolze Haltung sinkt zusammen, seine
blitzenden Augen werden dunkel. »Nichts, Evy, nichts. Vergiß
es.«

		»Aber« – nun klammert sie sich an seinen Arm – »Heino, es giebt
ein Mittel – Heino, ich kann alles für dich!«

		Er senkt die Lider; er schämt, er verachtet sich. Doch seine
Leidenschaften sind stärker als er; das bessere Teil in ihm sinkt
unter. »Wenn man noch einmal – wenn man sein Glück machen könnte,
wenn es sich bietet,« schilt er, alles vergessend.

		Langsam sinkt Evas Hand von seinem Arm: »Bin ich das
Hindernis?«

		Und die alles unterjochende Leidenschaft betäubt den Rest von
Ehre, ach nein, von Anstand in seinem Innern.

		»Eva,« ruft er unwillig entschlossen, »gieb mich frei!«

		»O mein Gott, das – das kann ich nicht!« – Sie liegt wie gefällt
am Boden.

		»Evy, Evy!« – Nun ist er doch außer sich über sich selbst. Er
kniet neben ihr nieder, er streicht ihre Wange, ihr Haar; er nimmt
ihre Hände: »Vergiß, was ich gesagt! Ich bin ein elender Mensch,
ein Schuft, ein ... So höre doch, Evy, komm zu dir! – Bei
Gott, lieber doch gleich die Kugel vor den Kopf!«

		Wie elektrisiert von dem Wort zuckt die junge Frau zusammen: sie
will sich in die Höhe richten, es wird ihr [bookmark: page172] schwer, sein Arm muß sie
stützen. Nun sieht sie ihn an; ein wunderbarer Ausdruck tritt in
ihre Züge, liegt in ihrer Stimme:

		»Ich danke dir, Heino, danke dir! Heute, heute nur laß mir Zeit
– laß mich allein!«

		Er versteht nicht, was sie damit meint: sein ganzes Wesen ist
dem ihren so entgegengesetzt, daß er gar nicht zu ahnen vermag, was
sie eben imstande ist, ihm zu danken.

		Und das drückende Gefühl, das ihn so leicht in ihrer Nähe
überkommt, beginnt wieder einmal in ihm zu brennen, die peinliche
Schrecklichkeit dieser Scene noch peinlicher, unerträglicher zu
machen.

		Er hält die kleine Frau nicht zurück, da sie ihn verlassend
hinausgeht; dazu fehlt ihm im Augenblick der Mut; er blickt sich
scheu um, als ob die Wände Augen und Ohren bekommen; dann schreitet
er im Zimmer hin und her wie jemand, der etwas sucht, das er
verloren hat. Zuletzt steckt er sich eine Zigarre an und greift
nach der Mütze: geschehen ist geschehen; besser, man denkt nicht
darüber nach.

		Die Gewohnheit ist eine so starke Macht – ist ja doch unser
eigen Selbst in ihr zur Verkörperung geworden; – er geht fort,
wohin, weiß er jetzt selbst noch nicht – wahrscheinlich ins Kasino,
den Klub, vielleicht auch dahin, wo sich alles zusammenfindet,
dessen er bedarf, und wo er alles Edle seines Charakters
niederzudrücken allzuschnell gelernt hat. [bookmark: page173]

		

	
		
		XVI.

		Noch immer stand Eva an dem Fenster ihres
Boudoirs, die Hände halten den Griff an seinem Kreuz umschlungen:
sie mußte etwas fassen, sich an etwas halten, da alles um sie her
zu wanken, der Boden unter ihren Füßen zu weichen begonnen hatte.
Der Wind schüttelt draußen an den Zweigen; was eben noch purpurn
und goldig im Sonnenlicht geleuchtet, fällt, welkes Laub nur, auf
die Straße; in wirrem Tanz treibt sein kalter Atem Staub und
Steine, Blätter und Schmutz durcheinander: eine entsprechende
Begleitung zu den Empfindungen, dem Kampf in ihrer Brust.

		O, es war furchtbar! Wie hat dieser Mann sie beleidigt; was
alles hat er ihr gethan! Gott, o du mein Gott! – Groll und Empörung
mischen sich dem Kummer – die Sinne drohen zu schwinden. Mechanisch
löst sie die Schildkrotnadeln mit den dicken Knöpfen aus dem Haar,
es war, als ob mit dessen Knoten der fürchterliche Druck sich löste
über ihrer Stirn. Sanft fluten die goldigen Massen jetzt um ihre
Gestalt, das einzige, was er schön an ihr gefunden hat. Und nun ist
es ihr, als fielen die Strähne aus seiner Hand, wie bei dem Spiel
in guten Stunden. Wilder treibt der Wind draußen seinen Tanz; sie
sieht es nicht, Thränen verdunkeln den Blick; und nun, wie durch
einen verklärenden Schleier hindurch sieht sie – nur ihn: wie noch
eben sein Arm sie umschlungen; wie er dastand, bestürzt und
erschrocken über sich selbst, mit der Bitte der Reue im Ton und im
Blick.

		[bookmark: page174]
Und wie der Mond, je höher er über die Berge steigt, um so kleiner
erscheint, während doch sein Licht immer leuchtender die Erde
umfängt, jede herbe Linie sänftigend, jedes Dunkel erhellend: so
ringt sich die Liebe in ihrem Herzen wieder empor, höher, immer
höher. Jetzt sieht sie den Gatten nur noch, wie sie ihn zuerst und
einst geliebt, während sie sich selbst immer elender, erbärmlicher,
unbedeutender erscheint.

		»Meine gnädigste Frau« – klang es vor Evas Ohr – Kanstedt war
eingetreten.

		Helwig von Kanstedt hatte treulich gehalten, was er sich und den
Rodenheims in jener schreckensvollen Stunde gelobt; er hatte sich
in dem Leid, das so verwirrend hereingebrochen, als wahrer Kamerad
und Freund des armen Thilo bewährt.

		Er hatte seine Schwester gebeten, daß sie komme, um sich der
Führung des Hauses und der Kinder anzunehmen. Fräulein Elisabeth,
welche von den Schulzens weg wieder nach England gegangen war und
nun grade zu Besuch bei Verwandten in Deutschland weilte, hatte
sich sofort den Wünschen des Bruders zur Verfügung gestellt. Und in
der That hätte dieser niemand passender an die Spitze des mehr als
verwaisten Hauses stellen können als das kluge, gute und
thatkräftige Mädchen. Aber er selbst war auch nicht müde geworden,
nach dem Kameraden zu sehen, der Schwester eine helfende Hand in
den ihr so völlig fremden Verhältnissen zu bieten.

		Wenn nun Helwig auch Mann genug war, um sich zu sagen, daß trotz
dem Kopfschütteln der Menschen und trotz allem, was er mehr wußte
als diese kopfschüttelnden [bookmark: page175] Menschen, bei dem Tode der blühenden,
glücklichen Frau doch wohl das Beste eingetroffen sei: erschüttert
hatte es ihn doch bis ins Mark. Der ganze Jammer über die
Unzulänglichkeit alles Seins hatte ihn so recht im Innersten
erfaßt. Bitter wie nie hatte er dabei empfunden, daß er trotz
alledem und alledem, trotz Beruf, Arbeit, Carriere, Stellung und
sogenannter Freunde allein im Leben geblieben war; sehnsüchtig wie
nie, daß nur ein Wesen, welches mit uns denkt und fühlt, ein Herz,
das wir ganz und unbedingt zu eigen nennen, uns alle nicht weg zu
bringenden Kalamitäten des Daseins vergessen läßt. Mehr als je
empfand Helwig heute das Bedürfnis, sich wenigstens einmal
auszusprechen; ja, wie ein Verhungernder nach dem Stück Brot, das
ihn retten soll, sehnte er sich nach verständnisvoller Teilnahme.
Unwillkürlich trieb es ihn zu Eva; er hatte sie lange nicht
gesehen, und heute Morgen hatte sie so bitterlich geweint! In der
Sorge um sie vergaß er bald, daß er eigentlich etwas wie tröstliche
Erleichterung für sich selbst zu suchen wünschte.

		»Noch immer in Thränen?« fragt er weich, nachdem sie einige
Worte der Begrüßung gewechselt.

		Sie redeten von der Toten. Er kann sich denken, was Eva bei
diesem Scheiden so furchtbar ergriffen hat. – Und das wohlthuende
Gefühl, daß eines bei dem andern ein Echo findet für sein
Empfinden, kommt über sie beide, sie schweigen in Frieden.

		Denn Eva war zu ehrlich, um eine Scheinkonversation zu beginnen
– und zur Heldin hat sie einmal wirklich durchaus kein Talent. Wie
Blätter, Staub und Steine gegen die Fenster, so wirbelten ihre
Gedanken [bookmark: page176] durcheinander: Zorn, Groll, Empörung
lehnten sich auf gegen ein unaussprechliches Etwas, dem trotzdem
wieder ihre Seele, als habe sie eine höhere Macht bezwungen,
entgegentrieb.

		Eine namenlose Angst kam über die junge Frau; es war, als sei es
unmöglich, Ordnung in dieses Chaos der Empfindungen zu bringen.
Unbewußt tastete sie nach einer helfenden Hand. – Und Kanstedt ist
ja auch Heinos Freund! – Und wenn, wenn es geschehen sollte – so
würde er es doch erfahren. Er wußte ja schon so viel. Sie neigte
das Haupt; ihr Herz krampfte sich zusammen unter der Schmach. Doch
wunderbar, die Erinnerung, die sie immer wieder vor ihm scheuen
gemacht, bringt ihn auch wieder näher.

		»Was halten – wie denken Sie über die Scheidung, Herr von
Kanstedt?« fragt Eva plötzlich. – Es klingt so zaghaft, daß er
sofort bemerkt, daß hier ein gefährliches Gespräch eröffnet
wurde.

		Er wollte das Gespräch verrücken: »Das ist ein Thema, Gräfin,
über welches die Unterhaltung in Gesellschaft grade so verboten
werden sollte wie über Politik, Religion und etwa Richard Wagner –«
er zwang sich zum Scherz.

		Auch Eva mühte ihre Lippen zu einem Lächeln; doch die Thränen
traten von neuem in ihre Augen: »Wir sind ja eben nicht ›in
Gesellschaft‹. – Seien Sie gut, Herr von Kanstedt, Sie haben mich
schon über so vieles belehrt. Was halten Sie davon? bitte!«

		Es schien, die Sache ließ sich nicht umgehen.

		»Im allgemeinen, meine gnädigste Frau,« begann er, [bookmark: page177] und immer
ernster wurde sein Ton: »halte ich die Ehe, weil deren
Voraussetzung und Grundlage die Liebe ist, für unauflöslich ihrer
inneren Natur nach, unantastbar in ihrem Recht und Gesetz, wie
unwandelbar in ihrem Ziel, gleich der Liebe selbst ...«

		»Und im besonderen?«, fragte die junge Frau kaum hörbar.

		»Im besonderen«, nahm er auf, wie unbewußt für sie seine
Gedanken klärend unter dem Schatten, den seine eigene Erfahrung
darüber geworfen; »im besonderen, allerdings, zumal heute, da die
Ehe oft zu einer Flagge geworden ist, unter der allerhand Schmuggel
sein Wesen treibt, ist es schon möglich, daß auch ihre Form wie ein
Hohn zu ihrer Bedeutung erscheint: ihr Recht sich in Unnatur
verkehren kann.«

		»Nicht wahr,« unterbrach ihn Eva schnell, »wenn ein Mann seine
Frau nicht liebt; wenn sie ein Hindernis bildet zu seinem Glück,
anstatt ...«

		»Ja, ja« – kommt sie ihm zuvor, ihre Wangen brennen, ihr Atem
fliegt – die arme kleine Frau, die wirklich nur ein Weib und keine
Heldin ist, bricht in Schluchzen aus: »Wir werden uns scheiden
lassen!«

		Er prallte zurück. Ohne sich über die bei diesem Wort seine
Seele durchstürmenden Gefühle Rechenschaft geben zu können, trat er
entschiedener dagegen auf: »Das werden Sie nicht! Das kann Heino
nicht wollen!«

		Eva aber auf der Höhe des Kampfes, der Erregung, hatte alles
andere vergessen; auch die Schmach, die ihr angethan war.

		»Heino hat mich gebeten ...«
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Wie zu einer Statue geworden steht Kanstedt da. So weit also ist es
doch mit dem Manne gekommen, den er Kamerad und Freund genannt;
Leichtsinn, Genußsucht und Egoismus haben wirklich auch den letzten
Funken selbst vom »anständigen Menschen« in ihm getötet. Es ist
entsetzlich!

		Ob auch der Mulatte der englisch-orientalischen Witwe kein
Deutsch redete, die Gouvernante mit niemand sprach, die
Dienerschaft einen Lohn empfing, den keiner durch ein unnützes Wort
auf das Spiel zu setzen gewillt war, ganz unbemerkt waren doch des
Rittmeisters Besuche in der Villa nicht geblieben, wo die
exotischen Blumen auf den Treppen blühten, die schöne Frau in ihrem
Heim saß, nicht unähnlich einer Spinne, webend und lauernd auf
ihren Fang. Kanstedt ahnte den Zusammenhang der Dinge.

		»Unmöglich!« Wie ein Stöhnen drang es über seine Lippen – das
Ärgste, was ein Mann seinem Weibe anthun kann, sollte der armen
kleinen Eva angethan werden. Unmöglich! Das darf Heino nicht, bei
seiner Ehre nein, und tausend mal nein! Und Helwig als ein Mann
dachte auch sofort an die äußern Folgen dieses Schrittes. »Wissen
Sie auch, Gräfin, was das bedeutet, eine geschiedene Frau:
verlassen, allein, ohne Stellung, ohne Schutz, stets beargwöhnt,
meistens gemieden.«

		Eva war doch eine Frau geworden, die den Mut zum Denken und
Entgegnen gefunden, wo es galt, das, was sie für recht oder richtig
erkannt, zu behaupten.

		»Warum sagen Sie mir das, Herr von Kanstedt? Das sind ja lauter
Erwägungen, die Sie selbst am wenigsten in Ihrem Handeln beirren
würden.«
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Betroffen sah er sie an, die ihn so gut zu kennen schien, besser
als er sich selbst kannte.

		»Was kann mir daran liegen, was die Welt denkt, und die Leute
sagen?« fuhr Eva fort. Wieder fliegt ihr Atem, die Wangen glühen:
»das ist ja nur Schein. Aber es ist eine Schmach, bei einem Manne
zu beharren, der uns mit jedem Atemzuge von sich fortwünscht; einen
Mann in Fesseln zu erhalten, denen die Weihe fehlt; deren Recht nur
leere Form geworden ist; deren Zweck aber sich in ihr Gegenteil,
das Hindernis für sein Glück, gewandelt hat. Nein, und tausendmal
nein! Ich fürchte mich nicht. Ich nehme es auf mich, alles, alle
Schuld und alles Leid!« – Hochaufgerichtet steht sie da, einen
wunderbar edeln Ausdruck in ihren Zügen, der sie zur verklärten
Schönheit erhebt.

		Seltsam, als müsse er frei, ganz schuldlos und unbeteiligt sein
an jenem Entschluß, treibt es ihn immer von neuem, dagegen zu
reden, zu hindern, was er doch im Grunde billigen, ja, bewundern
muß.

		»Ist Ihnen bekannt, daß Heino dann wieder heiraten kann,
Gräfin,« fragte er in einem Ton, so trocken, als wolle er ihr nur
das Gesetz erklären.

		Da sinkt Eva zusammen – sie weint bitterlich. – »Doch, gewiß,«
sie versucht sich zu fassen: »Das Ärgste will ich dulden. Denn
sehen Sie, Herr von Kanstedt, Heino hat mich nie geliebt. Er hat –
es war nicht schön – aber ich grolle, ich zürne nicht mehr. Ich bin
auch nicht so empört, als ich sein möchte und auch müßte. Ich bin
gar nicht stolz. Ich bin eine arme, unbedeutende Frau; ich konnte
ihm ja nicht genügen. Aber – hier [bookmark: page180] schnellt sie empor – ich habe ihn
geliebt! Diese Liebe hat mir eine unendliche Seligkeit gegeben. Ich
habe gelobt, alles zu thun für sein Glück – und aus Liebe auch nur
gebe ich ihn frei!«

		Mit ausgebreiteten Armen steht sie da, das Antlitz emporgehoben,
das Auge verklärt in der eigenen Seelengröße; wie ein Glorienschein
fließt das reiche Haar ihr um Haupt und Gestalt.

		Als würde ihm eine Offenbarung, meint jetzt Helwig Kanstedt zu
begreifen, woher ihm eine Hülfe gekommen, auf daß er sich treu
bleibe in dem, was er als seine Pflicht und seine Ehre erkannt;
auch warum jene Liebe sterben mußte, die einst mit täuschendem
Schein seine Seele in Fesseln geschlagen hatte, während ihr der
Nerv ihres eigentlichen Wesens gefehlt hat.

		»Sie sind eine Heilige, Gräfin,« sagte er leise, »ich beuge mich
vor der Kraft Ihres Herzens. Nur eins versprechen Sie mir: daß ich
Ihr Freund bleibe in dem Leben, welches Sie auf sich nehmen wollen.
Lassen Sie mich wissen, wenn Sie eines Rates, eines Dienstes
bedürfen.«

		»Ja,« gab sie tonlos zurück. All der Glanz in den blauen Augen
war erloschen, jeder verklärende Schimmer aus dem bleichen
Gesichtchen gewichen. – »Ich habe ja nun niemand mehr.« – Die Arme
sanken herab, sie reichte ihm die Hand.

		Und als er diese kleine zitternde Hand jetzt hält in seinen
beiden, da fühlt er sich gehoben in sich selbst, weit über alle
Kleinlichkeit, Gemeinheit, alle Schäden und Gebrechen, allen Jammer
des Daseins hinaus in jene reine, [bookmark: page181] befreiende, himmlische Seligkeit,
welche immer die Geburt und die Erkenntnis der echten Liebe
begleitet.

		Leider, auch diesmal war das Geschick gegen Helwig, aber er
schwor sich auf ihrer Seite zu stehen bei dem was unvermeidlich
geworden, den Weg der einsamen Frau zu ebnen, soweit es in seiner
Macht stand.

		

	
		
		XVII.

		Ob auch mit blutendem Herzen, erklärte sich Eva
am nächsten Tage schon bereit, ein Band zu lösen, das ihrem Manne
als ein Hindernis zu seinem Glück erschien.

		Er war grade in der Stimmung, die Gräfin weder in ihrer Meinung
noch in ihrer Absicht zu hindern. Es sei wirklich für beide das
Beste, erklärte er wie nach reiflicher Überlegung; wozu sich
gegenseitig genieren? Wenn man nicht länger zusammenpaßt – so etwas
kommt heute ja öfter vor – geht man auseinander. Kein Mensch findet
mehr etwas dabei; man muß nur die gehörige Form beobachten.

		So lag denn durchaus kein Grund vor, Eva in ihrem
herzzerreißenden Edelmute wankend zu machen. Am selben Tage noch
verließ sie des Gatten Haus. Sie war leidend, was jedermann glaubte
– bedurfte einer Kur, was alle Welt in der Ordnung fand.

		Der Graf besaß an maßgebender Stelle Freunde – und wurde
abermals versetzt – wodurch sich später alles übrige leichter
machen würde. Man wollte den trefflichen Offizier, der wirklich
keinen Feind hatte, wenn es irgend nur anginge, der Armee erhalten.
Einstweilen ließ [bookmark: page182] er sich bedauern, daß er ohne Hülfe seiner
Frau den Haushalt auflösen mußte – wegen des Umzuges.

		Eva beanspruchte nichts von ihrem Gatten; sie meinte, es würde
sie entehren – in der Entsagung kam ihr Heldenkraft. Der Graf
bestand nicht darauf. Von dem Erlös der Mobilien durfte er ihr nur
die Hälfte schicken, selbst Kanstedt konnte daran nichts ändern. So
blieb ihr eine Rente, wie sie dem Grafen kaum als Taschengeld
gereicht hätte. Er aber sorgte nicht weiter darum, das Leben nahm
ihn vollauf in Anspruch; auch meinte er, eine einzelne Frau könne
schon auskommen auch mit ungefähr – nichts.

		Eva dachte zuerst wieder nach Hause, zur Mutter zu gehen. Die
aber lebte grade in den Flitterwochen mit ihrem Tenor und bezeigte
durchaus keine Lust, eine Tochter aufzunehmen, die als lebendiger
Taufschein mit ihr umherging; ebenso wenig Teilnahme für ein
Geschöpf, das so thöricht alle Vorteile des Lebens aufgegeben
hatte. Ebenso wollte der Vormund des Bruders nichts wissen von der
geschiedenen Frau: auch er glaubte in allen Fällen an die Schuld,
niemals an die Größe des schwachen Geschlechtes. Kurz, es kam
alles, wie es Kanstedt vorhergesagt hatte; Zurückweisung und
Kränkung zu dem vorhandenen Kummer und dem Leid. Einsam, verlassen,
gemieden stand die junge Frau da, aus einer Gewöhnung voll Luxus
und Glanz hinausgeschleudert in die Sorge und den Kampf um die Not
des Lebens.

		Doch alles dies erscheint ihr leicht, nachdem der erste
entscheidende Schritt, das Fürchterliche geschehen!

		Gleichwohl war es wie eine Fügung des Himmels, [bookmark: page183] daß Kanstedt der im
Leben so gänzlich unerfahrenen Frau ratend und helfend zur Seite
stand.

		Zuerst galt es einen Aufenthalt für Eva zu finden. Helwig kannte
ein passendes Fleckchen Erde. Es war ein kleines Häuschen, sonnig
und freundlich an Bergeshang gelegen. Ein Gärtchen zog sich
zunächst darum; Vergißmeinnicht und Goldlackblüten zur
Frühlingszeit; im Sommer entfalteten Centifolien und Moosrosen ihre
duftige Pracht auf den mit Buchsbaum eingehegten Beeten, bis mit
dem Herbst dunkelblaue und weiße Nachtviolen, bunte Levkojen an
deren Stelle traten. Nur ein paar alte Bäume aus dem angrenzenden
Walde schauten über die Weiß- und Rotdornhecke, dann und wann von
einem Berberitzenstrauch unterbrochen. Sie umstanden gleichsam
schützend die Schwelle, während der Blick nach der einen Seite
freiblieb auf den Fluß weiter unten im Thal.

		Helwig hatte einmal hier gewohnt, als er sich, um Karten
aufzunehmen, in der Gegend aufhielt. Er meinte, es sei ein Heim,
idyllisch einsam, genügend zum Ausruhen und Genesen von dem, was
einem Menschenherzen die Welt da draußen an Leid gethan, und ebenso
wieder durch eine nicht allzu fern liegende größere Stadt genug mit
dem Leben verbunden, um es nicht darüber zu vergessen.

		Es war an einem Dezembertag, als Eva, an Körper und Geist
gebrochen, hier eintraf. Natürlich hatte Helwig sie hierher
geleitet; nach kurzer Rast jedoch und nachdem er noch einmal den
Hausleuten, den alten Willichs, auf die Seele gebunden, für die
junge Frau in jeder Weise Sorge zu tragen, schied er am selben Tage
wieder.

		[bookmark: page184]
Zum ersten mal ganz allein stand Eva in Verhältnissen und einem
Leben gegenüber, wie es das Töchterchen des Millionärs Christoph
Schulze, die reiche, vornehme Gräfin, selbst im Traume für
unmöglich gehalten haben würde. Wunderbar, solche Rückblicke kamen
Eva nicht; ihre Seele war mit ganz anderm beschäftigt.

		Am nächsten Morgen, da sie von einem Schlaf erwachte, wie ihn
nur totenähnliche Erschöpfung, oder eine Stimmung, die keine
Hoffnung und damit auch keine Sorge mehr kennt, mit sich bringen,
schneite es zum ersten mal in diesem Jahr.

		Langsam, leise, dicht und schwer fielen die großen Flocken
hernieder, unaufhörlich. Gleich einem Schleier wallte es um das
Haus, über den Garten, den Fluß und den Wald, ringsum bis hoch zum
Himmel hinauf. Regungslos mit starrem Auge, stundenlang konnte Eva
in dies Treiben hinein schauen. Zuletzt ward es der jungen Frau,
als begännen die wallenden Schleier auch zwischen ihr und dem, was
da draußen lag, zu weben. Dichter fielen die weißen Flocken; ihr
ward, als stände sie selbst mitten in dem Wirbel, und die Flocken
fielen alle auf ihr Herz, kühl, doch weich; es schmerzte nicht.

		Tage und Wochen vergingen. Immer noch fielen die großen Flocken.
Längst schon waren die letzten Reste des Gartens, der stattliche
Buchsbaum an den Rabatten, die erfrorenen Kohlstengel, auch die
roten Beeren der Berberitzen, die schwarzen Schlehen in der Hecke
unter der weißen Hülle verschwunden; Wald, Berg und Fluß lagen
begraben unter den weißen Massen. Immer noch starrte die junge Frau
auf die Decke, welche die Natur für alles [bookmark: page185] und für alle gleich, weiß
und weich, rein und leuchtend bereitet. Und Eva weinte, klagte
nicht mehr; sie sehnte auch nichts wieder zurück; sie meinte nur,
es müsse wohlthun, ausruhen, schlafen zu können, gebettet unter
jener Decke: kühl, daß die Stirn nicht mehr brennen: weich, daß das
Herz nicht mehr schmerzen kann.

		Vielleicht wäre Eva wirklich für immer eingeschlafen, den Blick
auf die leuchtende Schneedecke geheftet, wenn es die zwei Alten im
Hause und deren braver Wächter nur gelitten hätten.

		Die Alten achteten darauf, daß das Feuer nicht erlosch in dem
eisernen Ofen, der ein stets hungriger Gesell war und seine
gehörige Zufuhr von Holz und Kohlen verlangte. Sie zwangen auch die
junge Frau zu essen; Eva dachte nie daran, sie verlangte nichts; es
schien ihr eine unliebsame Unterbrechung der tiefen Ruhe, die über
sie gekommen war und als eine wonnige Wohltat von ihr empfunden
ward.

		Wächter aber – das war der treue Haushund –, der schon mit
Kanstedt Freundschaft geschlossen und mit einem schwer
nachzuweisenden, doch auffällig sich bewährenden Instinkt die
gleiche Empfindung auf die junge Frau übertrug, wich nicht von
ihrer Seite. Bald legte er seine zottige Pfote, bald seinen
weichlockigen Kopf auf ihre Kniee; leise winselnd, wie bittend und
zürnend in Ungeduld, klopfte er mit der langbefahnten Rute wedelnd
den Boden, und, wenn das alles nichts half, sprang er empor, fuhr
mit der Zunge über die Hände und Wangen der jungen Frau, als wolle
er sie alles Ernstes erinnern, daß es doch noch etwas anderes,
besseres gebe, als draußen den kalten Winter und seinen toten
Schnee.

		[bookmark: page186]
Dann konnte Eva nicht hart sein: ihre Finger strichen über das
lockige, schwarze Fell. Gutes Tier, sprach sie leise und wunderte
sich, was für treue Augen der Neufundländer habe.

		Mehr aber als dies jedoch halfen Kanstedts Bemühungen, die junge
Frau dem Leben zu erhalten und wieder zu gewinnen. Er schickte
Bücher, verlangte ihr Urteil darüber – er wollte sie zerstreuen –
sie durfte ihm die Freude nicht weigern, sie mußte antworten. Mehr
noch: er schickte ihr Arbeit; galt es doch, Eva einen
Lebensunterhalt für die Zukunft zu sichern; sie durfte den
Hauptmann nicht im Stich lassen, wenn er einen Auftrag für sie
angenommen hatte.

		Dem stattlichen Offizier aus dem Generalstab, dessen
Persönlichkeit und Leistungen, darunter vielbesprochene
Abhandlungen, Anerkennung gefunden, begegneten sowohl die Verleger
als auch die Kunst- oder Quincailleriehändler mit Höflichkeit und
Vertrauen, als er sich mühte, Verwendung für die Arbeit einer
Verwandten zu suchen. Erstere gaben kleine Aufsätze zum Übersetzen;
letztere versprachen den Verkauf von kleinen Malereien, Schirmen,
Rahmen, Spiegel, Glaskasten für »höchste Preise« zu übernehmen.

		Und nach und nach nahm Eva das Leben wieder auf; freilich wurden
damit alle Erinnerungen, Leid und Kummer von neuem wieder
lebendig.

		Doch Einsamkeit und Stille legen sich heilend auf die in Kampf
und Schmerz zerrissenen Nerven; der Umgang mit der Natur wirkt auf
die Seele gleich einem verjüngenden Bade. Pflichtgetreue Arbeit
aber läßt quälenden [bookmark: page187] Erinnerungen keinen Raum, noch nutzlosen
Klagen. Den Geist stärkend, hilft sie Vergangenes, Unabänderliches
überwinden; eine trost- und freudlose Gegenwart ertragen, indem sie
an einer besseren Zukunft schafft.

		Wie die sonnigen Lichter, diese eigentlichen Verklärer auch der
schönsten Landschaft, allmählich vor den sinkenden Schatten des
Abends verbleichen, verblich die einst so wonnig entzückende Liebe
für ihren Gatten in Evas Herz. Sie wußte es kaum, daß nur er, immer
wieder er, sein Wesen, sein Benehmen ihren Schatten warfen auf ein
Bild, welches im Grunde nur die Sonnenkraft ihres eigenen noch so
jungen Herzens imstande gewesen war, mit solchen leuchtenden Farben
zu verklären, bis wiederum nur er allein dieses Herz so schwer
geschädigt hatte, daß es zerbrochen war und nicht länger mehr
vermochte, aus der eigenen Glut jenem dunkeln Bilde einen sonnigen
Ton, eine warme Färbung zu leihen.

		Eva wurde zu Sinn, wie einem Schiffer sein mag, der nach einer
Fahrt voll Wonne und Entzücken, doch auch mit Not und Sturm, seine
kostbare Last, um derentwillen er Mühen und Todesnot erduldet,
endlich über Bord wirft, auf daß er, wenn auch ein Bettler, den
friedlichen Hafen erreiche.

		Als der Sommer ins Land kam, da konnte sie sich, ob auch mit
stiller Wehmut, doch wieder daran freuen, daß alles wieder lebendig
geworden ringsum. Wächter brauchte nicht länger schmeichelnd den
Kopf auf ihre Kniee zu legen, mit der zottigen Rute den Boden zu
klopfen oder mit einem sprechenden Blicke nach der Thür ungeduldig
mit den Pfoten zu kratzen, die junge Frau [bookmark: page188] knurrend an dem Kleide zu
ziehen: ihre Stimme rief jetzt den treuen Gefährten von selbst zu
einem Gange durch den Wald.

		Eva war noch jung, die Gabe, sich selbst zu vergessen, war ihr
in ungewöhnlichem Maße eigen. So konnte sie auch bald mit
selbstvergessender Hingebung sich vertiefen, verlieren an die
Umgebung.

		Und der Himmel blaute hernieder; die weißen Wolken zogen dahin
auf dem azurnen Grunde; – die Wellen des Flusses kamen und gingen
glitzernd im Sonnenlichte, die Fische trieben munter ihr Spiel: es
lebt sich gar wohlig in dem feuchten frischen Elemente, das allem
Lebendigem Wiege ward. Die Sage aber geht im Volke: leichter
vergißt der Mensch sein Leid, wenn er in fließendes Wasser schaut.
– Gottes Odem weht über die Welt, vorüber an den alten Tannen, die
kaum ein wenig die stolzen Wipfel neigen, schüttelt er die Kronen
der Eichen und Buchen und ihre Blätter flüstern mit ihm. Er
streicht über die Wiesen, die Gräser schaukeln leise, die Köpfchen
der Blumen aber wirbeln durcheinander in fröhlichem Reigen von weiß
und blau, von gelb und rot; – er fährt über das Feld, die Ähren
neigen die vollen Häupter, als wollten sie ihn grüßen; Kornblumen,
Klatschrosen lachen schämig hervor aus ihrem Verstecke. Welch ein
Blühen und Duften, welch ein Reichtum von Formen und Farben!

		Große glänzende Käfer, schwarz, braun und grün, kriechen über
den Boden; kleinere ruhen schlafversunken, träumend auf den
Zweigen; gefleckte Lacerten sonnen sich auf dem felsigen Gesteine –
die Natter ringelt flüchtig [bookmark: page189] den gefleckten Leib durch Gras und dürres
Laub. Unter alten Bäumen laufen zierlich gegliederte braune Ameisen
geschäftig durcheinander. Mit schillernden Flügeln wiegt sich die
Libelle nahe den Wellen über Blumen und Schilf; zahllose Insekten
tanzen im sonnigen Lichte; auf goldigem Strahle gaukeln bunte
Schmetterlinge dahin. Die feinen braunen Köpfchen wiegend auf
schlankem Halse äugt hier ein Sprung Wild aus dem Unterholze. Dort
in der Ferne läuft ein Hase über den Weg. Ein Eichhorn klettert
flink den Baumstamm hinauf; ein dürres Ästchen raschelt herab. Hier
ruft der Kuckuck, dort hämmert der Specht; dumpf vom Wasser herüber
klingt der Rohrdommel Ruf; mit scharfem Schrei fliegt die Krähe auf
Nahrung aus; gurrend in der Tanne Wipfel lachen die Tauben. Es
huscht, es raschelt am Boden, über das Moos, das Gras und das welke
Laub; es hascht, es drängt sich im Gebüsche; es flattert, es
schwirrt in den Zweigen: überall Leben; stilles, frohes Leben,
immer anders, doch immer verwandt. Jeder Tag bringt etwas neues:
ein Gras, ein Blatt, eine Blüte oder Frucht oder irgend ein anderes
Geschöpf aus dem Reiche, das wir uns gewöhnt haben allein, außer
uns, noch das Reich des Lebendigen zu nennen: ein jedes die Erde
bereichernd mit neuem Schmucke, indem es sich selbst seiner Art und
seines Daseins freut.

		Mit großen, ernst erstaunten Augen schaut Eva von neuem immer
wieder in diese wunderbare Fülle, die Mannigfaltigkeit in dem
nimmer zu erschöpfenden Wirken der Natur, wo das Kleinste wie das
Größte an seiner Stelle ein gleich großes Wunder, nichts ein
Vergehen, alles nur ein Wandeln und Werden für stets höhere [bookmark: page190] Stufen der
Entwickelung bedeutet: jede so gefundene geringere oder
unvollkommene Form des Seins als ein Versuch, eine verlassene
Etappe innerhalb jener erscheint.

		Oft, wenn Eva heimgeht, scheinen ihre Mienen unbeweglich, die
Wangen totenbleich; ihre Augen blicken groß und dunkel, als habe
sich das Blau darin zum Schwarz gewandelt; sie selbst sieht aus,
als habe sie einen Geist gesehen, einen guten und – ein Geheimnis
gefunden, – Wächter aber trottet stumm und still neben der Herrin,
als fühle er, daß er sie nicht stören dürfe in ihrem Denken, ihre
Seele nicht zurückrufen von dem Fluge, den sie genommen.

		Hat dann Eva die Thür zu dem Gärtchen erreicht, dann wendet sie
sich um; noch einmal umfängt ihr Blick den Fluß, die Berge, den
Wald, die Wolken, die ihn säumen. Und in reiner Bläue strahlen die
Augen wieder so köstlich und klar, als habe der Himmel sich selbst
herniedergesenkt, durch sie seinen Einzug in ihre Seele zu halten;
sie leuchten auf in einem Glanze so wunderbar licht, wie ihn die
Sonne allein nicht erzeugt; ihre Wangen schimmern in warmem Ton,
doch reiner und lichter, als ihn die Pupurglut der Wolken über die
Erde fluten macht. Um den Mund der einsamen Frau aber schwebt ein
Lächeln, das seinen Frieden etwas Höherm dankt als der Ruhe, welche
mit dem Schleier der Nacht über alle Müden kommt. –

		Helwig Kanstedt hat nicht umsonst auf die Ruhe und balsamische
Luft, auf den wohlthuenden Einfluß der friedvollen Schönheit dieser
Landschaft, den Umgang mit [bookmark: page191] der Allmutter Natur für Evas körperliche
und geistige Genesung gebaut. –

		Und Wächter besinnt sich dann auf sich selbst; er stellt sich
hoch auf die Hinterfüße und legt seine Pfoten auf Evas zarte
Schultern. Nun lächelt sie. Bravo, mein Alter! Und während sie des
Tieres Pfoten nimmt, um dieselben von sich herabgleiten zu lassen,
neigt sie den blonden Kopf über den lockig schwarzen des Tieres,
blickt freundlich froh in das treue Hundegesicht, als wolle sie
sagen: wir beide, wir halten schon aus!

		Wächter wenigstens versteht es so. Im Bewußtsein der Situation
stößt er ein Freudengeheul aus, springt in großen Sätzen ein paar
Mal um Eva herum und rennt wie besessen vor Freude ins Haus, die
Ankunft der jungen Frau zu verkünden, auf daß man das Abendbrot
richte für sie. –

		Als dann wieder die weißen Flocken fielen, da legte es sich
freilich doch wieder in schmerzvollem Erinnern, in wehem
Todessehnen beängstigend, beklemmend auf Evas Herz; aber die
Verbündeten für ihr Wohl hatten noch eine neue Unterstützung
bekommen.

		Die Kinder des Pastors aus dem nächsten Dorfe waren der fremden
Dame bei den Brombeeren im Walde begegnet. Sie hatten zuerst nicht
übel Miene gemacht, sie für eine Fee aus dem Märchen zu nehmen, mit
denen sie die Mutter am Abend in Ruhe hielt, wenn der Vater seine
Predigt präparierte. Dann aber, da diese Fee sich nur als ein
Menschenkind, und zwar als ein liebes, freundliches, entpuppte,
waren sie zutraulich geworden; zuletzt hatten beide Teile eine
stille Freundschaft [bookmark: page192] miteinander geschlossen. Nun lag der Wald
mit seinen Gängen verschneit; die kleinen Pastors,
unternehmungslustig wie alle modernen Kinder, kamen ihre Freundin
bei den alten Willichs in dem Waldhäuschen besuchen. Auch Eva
scheute sich nicht länger, einmal einen Abend bei Pastor Webers zu
verbringen oder mit ihren Hausleuten zu verplaudern. Die Einsamkeit
war keine Notwendigkeit, die Nähe der Menschen keine Qual mehr für
sie. Nach und nach hallte doch etwas in ihrem Innern wider gegen
diese Empfindungen. Was sich schon einmal als Ahnung in ihrer Seele
geregt, es ringt sich zu immer klarerem Bewußtsein hindurch: sie
meint, das Leben verlange noch etwas anderes von dem Menschen als
Trauer und Thränen um ein verlorenes Glück – ein Glück, das doch am
Ende nur ein Schein gewesen ist. – Und sie will sich Mühe geben,
für – ja, für was? – Einstweilen denkt sie nicht viel an sich,
sonst würde sie vielleicht bemerkt haben, daß langsam etwas in
ihrem Herzen gestorben ist, eine neue Empfindung dafür zu werden
beginnt.

		Als der Himmel wieder hereinblaut durch das weinumrankte
Fenster, die Eichen und Buchen herunterrauschen von der waldigen
Höhe, die Amsel singt und baut in der Hecke unter dem
Hollunderbusch, die Bienen summen um die blühende Linde: da kann
Eva wirklich nicht mehr traurig sein!

		Ihre Gesundheit hat sich gekräftigt; sie besorgt jetzt ihre
kleine Wirtschaft selbst; nach und nach wird ein Stück von dem
ausgepackt, was Helwig geschickt: er hatte darauf bestanden, daß
Eva einen kleinen Teil, den einfachsten von ihrer früheren
Einrichtung, behalten möchte.
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Um vieles hübscher und behaglicher schaut es jetzt aus in den
Räumen, die Eva bewohnt. Weiße, duftige Vorhänge fallen an den
Fenstern herab, lang bis auf den Boden und lassen diese größer, die
Decke höher erscheinen. Ein farbiger Teppich deckt weich, und
angenehm für das Auge, die blank gescheuerten Dielen zu, der Sand
knirscht nicht länger bei jedem Tritt; bequeme Möbel, mit dunkelm
Tuch gepolstert, sind an die Stelle der hölzernen Stühle getreten.
Hier und da schmücken ein paar Bilder, ein paar Statuetten die
Wände; Gräser und Blumen, wie sie eine sinnige Frauenhand auf
einsamen Spaziergängen sammelt, drängen sich dazwischen, zieren die
Kommode, den Tisch, wo immer sich ein Fleckchen findet für
dergleichen duftig luftigen Überfluß; Geranien aber und Heliotrop
blühen wechselnd auf dem Fenstersims. Von allem das Beste: Eva ist
fleißig mit der Palette, mit der Feder, je nachdem, – denn Kanstedt
sagt, daß sie arbeiten, daß manches besser dabei werden muß! – Sie
nimmt das nicht übel, er meint es gut! – Wie viel Güte sich aber
doch in diese Strenge kleidet, ja, diese eigentlich ihm erst
möglich macht, das weiß sie einstweilen nicht. Denn zum Glück hat
die arme junge Frau keine Ahnung, daß die kleinen Malereien, wie
sie ihrer Hand entstammen, durchaus nicht immer schon verwendbar
sind: daß die Summe, welche sie aus deren Verkauf erhält, oft nur
aus Kanstedts Kasse fließt, die, dank seinem Gehalt, seinen eigenen
schriftstellerischen Arbeiten und seiner einfachen Lebensweise,
stets für andere einen Überschuß ergiebt. Ebenso wenig weiß Eva,
daß ihre Übersetzungen hin und wieder noch einer kleinen
Verbesserung bedürfen, denen sich [bookmark: page194] der Offizier des Großen
Generalstabs sorgsam mit nie verdrossener Laune unterzieht. Er will
der verlassenen Frau den Mut nicht nehmen.

		Und es war ein Glück, daß Eva seinen Worten glaubte, ihre Arbeit
liebte, zuerst vielleicht nur, weil er sie ihr gegeben hatte,
jetzt, weil sie sich wohl dabei fühlt. Ja, sie fühlt sich wirklich
wohl in diesem einfach schlichten, sorglich ausgefüllten Leben,
das, so ganz anders als das vergangene, keine Erinnerung weckt und
kein Vergleichen zuläßt; – wohl wie lange nicht, vielleicht wie
nie. –

		Und so freut sich Eva an dem Sonnenschein, wie er warm und
glänzend auf Berg und Thal, Wald und Fluß ruht. Sie freut sich an
ihrer Wirtschaft; sie hat nie gewußt, wie das hübsch ist, wenn ein
Gericht gelingt, ein altes Kleid wieder neu wird unter fleißigen
Fingern. Sie nimmt teil an den Freuden und Sorgen ihrer Hausleute;
sie wandert mit Mutter Willich in den Garten, zu untersuchen, ob
die Erbsen endlich reif werden wollen, die Rüben und die Zwiebeln
gedeihen, die Raupen keinen Schaden an dem jungen Kohl gethan
haben. Sie geht mit ihr nach den Ställen, zu sehen, wie die kleinen
Küken wachsen, die jungen Ferkel sich tummeln, dreizehn an der
Zahl, ein kleines Wunder, aber ein angenehmes für die Wirtschaft.
Dann tritt auch der alte Willich hinzu, und Eva erfährt, daß die
neue Kuh gut einschlägt und er einen Handel unter Brüdern mit dem
Rind gemacht hat.

		Die Leute freuen sich, wie die blasse, elende Frau, die wie ein
Mädchen aussieht und die sie im Grunde nur dem prächtigen Hauptmann
zuliebe ins Haus genommen [bookmark: page195] haben, kräftig, gesund und lieb geworden,
und vergessen darüber, daß ihnen ihr »einziges«, ein Mädchen von
achtzehn Jahren, gestorben ist.

		

	
		
		XVIII.

		Am liebsten weilt Eva bei der Arbeit; sie freut
sich, wenn Kanstedt zufrieden mit ihr ist – und das ist er fast
immer. Gern schweift ihr Blick dabei nach dem Bilde, das er ihr
kürzlich geschickt, das nun inmitten von Blumen und Gräsern neben
ihr auf dem Tisch seinen Platz gefunden hat.

		Er ist Major geworden, wird bald Oberstlieutenant sein. – Er ist
ein Springer – ein großes Tier!

		Unwillkürlich lächelt Eva, daß sie diese Ausdrücke behalten hat,
die aus den Kreisen stammen, die hinter ihr liegen, so weit, daß
nicht einmal ein Schatten mehr ihr Lächeln jetzt trübt. – Daß eine
solche Erinnerung jeden Stachel verlieren kann!

		Die neue Uniform, der knappe, dunkele Rock, die breiten
silbernen Schnüre auf den Schultern, steht Kanstedt gut. Eva meint
jetzt, sie habe doch gar nicht gewußt, wie eigentlich Helwig
Kanstedt aussieht. Mit erneutem Interesse betrachtet sie seine
Züge: Welch' ein thöricht kindisches Geschöpf muß sie gewesen sein,
daß sie je einen Blick aus diesen Augen gefürchtet, diese Mienen
finster genannt hat! –

		Gleich einem trübenden Hauch fliegt es über ihre reine Stirn;
ihre Augen werden feucht, doch nur einen Augenblick, dann versenken
sie sich noch tiefer in die ernste, [bookmark: page196] feste Männlichkeit, die aus diesem
Antlitz spricht, so groß, so rein und edel wie die Güte, die nur
mit ihr vereint gefunden wird, vielleicht jene erst zeitigt. Und
Evas Herz schlägt hoch; eine leise Röte steigt in ihre Wangen: sie
vermeint Helwig zum ersten Mal zu sehen, so wie er wirklich
aussieht.

		Und höher noch einmal, doch beklommen schlägt Evas Herz, eine
wundersam namenlose Sehnsucht unterbricht die stillglückliche
Empfindung, die, wie eine Melodie ihren Text, jedes Gedenken an
Helwig bis hierhin begleitet hat.

		Die junge Frau schiebt Pinsel und Palette zurück. – Mit großen
Schritten wandelt sie im Zimmer hin und wieder, als wolle sie zur
Ruhe bringen, was sich so gewaltig in ihr zu regen beginnt.
Umsonst, – als wolle sie das Glück vom Himmel zurückholen, das sie
einst geopfert, breitet sie die Arme aus: »Helwig, ach Helwig!«
–

		Und »Eva!« klingt es, eine unerwartete Antwort, zurück.

		Sie wendet den Kopf – ist es keine Täuschung? Auf dem
sandbestreuten Flur durch die offenstehende Thür sieht sie den
Mann, dem die kaum eingestandenen Empfindungen ihrer Seele
gelten.

		Kanstedt hatte gemeint, daß er doch wohl endlich einmal nach
seiner Schutzbefohlenen sehen müsse – in Wirklichkeit hatte ihm
sein Herz nicht länger Ruhe gelassen, – und so beschloß er, den
diesjährigen Urlaub in den Bergen zu verbringen. Mit eigentümlich
frohem Mut hatte er die Reise angetreten, in der dem kleinen [bookmark: page197] Waldhaus
nahe gelegenen Stadt Quartier genommen, von wo man leicht jeden Tag
einen Ausflug dorthin zu machen imstande war.

		Er hatte Eva überraschen wollen. Die Thür des kleinen Hauses
hing, wie gewöhnlich auf dem Lande, nur lose in der Klinke. Die
alten Willichs arbeiteten im Garten hinter dem Hause. – Er war die
Treppe hinaufgegangen – wußte er doch genau Bescheid in den Räumen,
die auch ihm schon als freundliches Heim gedient. –

		Sicher, in der Einsamkeit ihres zurückgezogenen Lebens durch
niemand gestört zu werden, hatte Eva die Thür zu ihrem Zimmer weit
offen gelassen; der Morgen war heiß gewesen, der frische Luftzug
that so gut.

		So, gleich einem lieblichen Bilde, hatte Kanstedt die Geliebte
gesehen; regungslos war er stehen geblieben, atemlos vor Erregung,
voll Scheu, den Zauber dieses Moments zu stören. – So war er auch
ein Zeuge ihrer Bewegung geworden und hatte ihre Worte gehört.

		»Eva!« jubelte er jetzt noch einmal auf und eilt zu ihr hin.

		»Helwig!«

		Da schon hat sie sein Arm umschlungen: er weiß, daß er es
darf.

		»Ist es möglich?« haucht sie leise, und birgt den Kopf an seiner
Brust.

		So stehen sie da in seligem Umfangen, ohne Wort, ohne Laut, ganz
hingegeben der alles vergessenden, alles überwältigenden Wonne.
Feierliche Stille webt ringsum, selbst das Weinlaub hört auf zu
flüstern mit dem Wind, das Rotkehlchen auf dem Fenstersims
verstummt mit seinem [bookmark: page198] Gezwitscher und neigt neugierig sein
Köpfchen, das Wunder, die Macht aller Mächte zu schauen, welche die
Herzen zusammengeführt, die zusammengehören durch jeden Irrtum
hindurch, jede Trennung hinweg, und sollten sie selbst ihr bestes
dagegen thun.

		Dann betrachten sie sich, – und werden nicht müde daran; denn
wirklich, Helwig und Eva sehen sich zum ersten Mal! – Ein Wort
bringt das andere, erst scheu, dann immer wärmer – zuletzt haben
sie sich wiedergefunden in dem alten traulichen Geplauder – nur daß
sein Arm ruhen bleibt um ihren Leib, ihr Köpfchen an seiner
Schulter lehnt, die Gesichter strahlen in seliger Freude. Dann
erinnert sich Eva ihrer Hausfrauenpflicht. Wie gut steht ihr das
Walten und Sorgen für den Gast! Sie hat immer sanfte, ansprechende
Bewegungen gehabt; das sind sie geblieben, dazu aber elastisch
geworden und frisch. – Evas Gestalt hat eine anmutige Fülle
bekommen; ihre schlanken Arme sind rund und fest; – die kleinen
schmalen Hände weisen einen leisen Anfang von Grübchen auf. Auch
ihr Gesicht ist voller geworden; seine eintönig schlechte Farbe hat
sich in lichtes Weiß auf der Stirn, zartes Rot auf den Wangen
verwandelt; die Lippen tragen die Farbe reifer Kirschen, was den
etwas großen Mund um vieles kleiner erscheinen läßt. – Jetzt trägt
Eva das zierliche Köpfchen gehoben auf dem feinen Hals, wie jemand,
der da weiß, was er sich und denen schuldet, die er liebt; ihre
Worte fallen frei und entschieden von den Lippen; der Stimme Ton
klingt froh und hell. Dann und wann begleitet ein leises Lachen
ihre Rede. Ja, sie ist geworden, grade so wie Kanstedt [bookmark: page199] einst
gedacht, daß die junge Frau ihren Gatten entzücken müßte.

		»Wie du dich verändert hast, Liebste! Nur daß du selbst doch
immer dieselbe aus deinen lieben, schönen Augen schaust.« – Dabei
küßte er die Augen, die – so meint er – trotz allem und allem der
Leitstern zu dem Glück seines Lebens geworden sind.

		»Das erzähl ich dir ein andermal,« lächelte er auf ihre Frage
danach, »sage mir lieber, wann du mein sein willst, mein holdes
Weib ...«

		Da plötzlich tönen fremde, wirre Laute herein über den Garten
von dem Weg. – Ein Ruf, in dem es klingt von Zorn und Empörung,
aber auch von Angst und Bedrängnis; rohe Stimmen, Hohn, Gelächter
und Drohen erschallen dazwischen. »Gieb's ihm!« – »Drauf!« und
»infame Halunken« – solche Ausdrücke lassen sich deutlich
unterscheiden; jetzt klingt es wie eine zerbrechende Waffe.

		Die so aus ihrem stillen Glück Aufgestörten horchen mit einem
gespannten Ausdruck und Eva schmiegt sich unwillkürlich fest an
Helwig. »Da geht etwas vor, bleib zurück« – ein warmer Druck der
Hand, der sie beruhigen soll – dann eilt Kanstedt hinaus. Mit ein
paar Sprüngen hat er den Garten hinter sich gelassen.

		Eine Gruppe von Männern drängt sich dicht an der Hecke hier
unter den Bäumen am Berge, was er einstweilen freilich nur in einem
verwirrenden Knäuel von Beinen, Armen, Fäusten mit und ohne Knittel
zu erkennen vermag. Es scheint, sie haben es mit einem zu thun, der
an den Stamm der Fichte gelehnt sich tapfer zur Wehr gesetzt hat.
Jetzt – sein Fuß scheint auf den knorrigen [bookmark: page200] Ästen der Wurzeln
auszugleiten – sie haben ihn vollends zu Boden geworfen.

		»Zurück!« donnert Helwig dazwischen und stürzt mit gezogenem
Degen vor. – »Fünf gegen einen, schämt ihr euch nicht!« – »Laßt
los, feige Schurken!«

		Die Männer blicken auf; zwei der Angreifer prallen sofort
zurück, andere zwei, ob sie auch in den Knieen bleiben, den
Dahingestreckten mit ihren Fäusten an der Erde zu halten versuchen,
lassen wenigstens mit Dreinschlagen nach, einer nur haut, unbeirrt
in seiner Wut, mit einem zerbrochenen Säbel auf den Kopf seines
Opfers los. »Verdammter Schurke!« schreit Kanstedt noch einmal,
packt den Mann am Kragen und schüttelt ihn mit verzweifelter
Anstrengung empor.

		Gewiß, er hat den Bezwungenen von seinen Übelthätern und vom
sichern Tod befreit; aber er kann es nun doch nicht ändern, daß des
Königs Rock, den jener trug – wie er jetzt bemerkt – dies makellose
Gewand der Ehre, häßliche, schmutzige Flecken zeigt, und die
blinkenden Schnüre, von rohen Fäusten zerrissen, daran herabhängen,
sein Gesicht mit Blut überströmt ist, das in unehrenhaftem Kampfe
geflossen; ebensowenig, daß eine kleine Gruppe von Herren und
Damen, wahrscheinlich auf einer Waldpartie begriffen, um die
nächste Krümmung des Pfades biegend, erschrocken Halt gemacht hat
und vielleicht schon seit einigen Minuten Zeuge dieser
schauerlichen Scene geworden ist. Er selbst achtet nicht hierauf.
Er beugt sich über den Daliegenden.

		»Heino!« ruft er entsetzt.

		Helwig Kanstedt hat in den von Schmutz und Blut [bookmark: page201] entstellten Zügen
den Grafen Berg erkannt. »Großer Gott, ist es denn möglich!« Und
noch einmal tiefer beugt sich Helwig hernieder, als müsse er sich
überzeugen von dem Geschick, das so furchtbar über den einstigen
Freund hereingebrochen ist, welches weder sein grauenvolles
Entsetzen noch seine hülfbereite Teilnahme mehr ändern kann.

		Günstig hatten sich mit dem abermaligen Wechsel der Garnison die
äußern Verhältnisse für den Grafen wieder gestaltet. Ja, sogar
gegen die Erinnerung an Eva, welche, nachdem die Formalitäten und
»Fatalitäten« des eigentlichen Voneinandergehens überwunden waren,
doch mit einem recht schmählich beklemmenden Gefühl auf seinen
innern Menschen drückte, hatten sich der neue Dienst, die neuen
Kameraden als wirksame Gegenmittel erwiesen, zumal sich der
Rittmeister, wie gewöhnlich, wenn er im Grunde doch nur seinem
Temperament oder seinen Neigungen gefolgt war, mit um so größerm
Enthusiasmus an den bunten Rock und die Kameradschaft klammerte. Zu
solchen Zeiten pflegte der Rittmeister ganz der exemplarisch
tüchtige Offizier zu sein, welchen er in den ersten Jahren immer
abgegeben hatte, gleichsam als gälte es sich zu erinnern, daß doch
der Dienst, die militärische Ehre und nicht die mit demselben
verbundenen Privilegien, Stellung und Lebensgenuß, ihn an seinen
Beruf gefesselt und daß er nur, um sich darin zu halten, das einmal
verlangte »standesgemäße« Leben führen müsse. Zum andern aber auch
ließ Mrs. Bower dem Grafen keine Zeit, sich das Leben mit
reuevollen Bedenken zu verderben. Sie war durchaus nicht willens,
ein Ziel, nach dem sie so lange schon gestrebt hatte, fahren zu
lassen, und außerdem [bookmark: page202] wohlgeeignet, den Grafen zu beschäftigen,
vielleicht sogar zu beherrschen. In der That, ob auch der
Rittmeister in einer bessern Stunde daran gedacht hatte, die
exotische Witwe aufzugeben, so hatte doch die Leidenschaft für die
in allen Künsten der Verführung bewanderte Frau diesmal seine Sinne
gefangen und jenen Gedanken, schon der Folgen wegen, bald
verscheucht.

		Natürlich hatte Mrs. Bower viel zu viel Ton, um dem Grafen etwa
in seine neue Garnison zu folgen. Die beiden hatten sich vielmehr
fürs erste mit einer Begegnung auf neutralem Gebiet, unter
neutralen Verhältnissen begnügt, wie im ersten Sommer im Engadin,
dann zu kurzem Besuch in Nizza und im letzten Frühjahr bei dem
großen Rennen in Paris. Nun aber, da man gewissenhaft alle »
égards« gewahrt, hatte man
beschlossen, sich zu vereinen, und zu diesem Zweck ein letztes
Zusammentreffen in der nicht allzu entfernten Sommerfrische
»Buchenthal« gewählt, wo die letzten Formalitäten geordnet und die
Welt mit der offiziellen Verlobung, eventuell späteren Vermählung
überrascht werden sollte.

		Klar wie der Sommerhimmel über der Erde schien die Zukunft
wieder vor dem Grafen dazuliegen. Nur daß die Wetter zu dem Sommer
gehören, und unversehends, oft, wenn man am wenigsten daran denkt,
sich die Wolken türmen für den vernichtenden Strahl.

		Graf Berg hatte den Baron Welten, wie schon einmal gesagt, den
égards zu liebe, um nicht der einzige Kavalier zu sein, der
in ihrem Haus verkehrte, bei Mrs. Bower eingeführt. Der Baron war
seinem Freund hierbei nur zu gern entgegengekommen, denn die
exotische [bookmark: page203] Witwe, nicht minder deren exotische
Vermögensverhältnisse hatten ihren Eindruck auf den Baron nicht
verfehlt. Er war sehr liebenswürdig aufgenommen und ein gern
gesehener Gast geworden. Er hatte sich darein gefügt, einstweilen
die Rolle des Elefanten zu spielen, was ja nicht ausschloß, daß ihm
später eine andere werden konnte, ja vielmehr darauf hinauszulaufen
schien. Unstreitig herrschte eine starke Verwandtschaft im
Charakter zwischen dem »distinguierten Sportsmann« und der
interessanten Frau, deren immer offener werdender Verkehr mit den
beiden Herren ganz natürlich einer Baronin Welten entgegentreiben
mußte. Daß der Graf die schöne Frau heiraten würde: der Gedanke
konnte Welten damals ja gar nicht kommen. Diese Veränderung der
Sachlage hatte ihn bitter in seinen Wünschen und Hoffnungen
getroffen. Er ärgerte sich; er war wütend und darum empört und
aufgebracht gegen den Rittmeister. Er ließ es sich aber nicht
merken, sondern blieb nach wie vor der gerngesehene Begleiter der
schönen Frau, der immer bereite, zuverlässige Freund, den beide in
ihrer eigentümlichen Lage vollauf zu schätzen wußten. Der Baron war
klug genug, um sich einzugestehen, daß es unmöglich schien, einen
Mann von den Vorzügen des Grafen Berg aus der Gunst der Mrs. Bower
zu verdrängen; er war aber auch klug genug, um zu wissen, daß
Verhältnisse, wie sie hier walteten, fast immer verwundbare Stellen
an sich trugen: und er war entschlossen, kein Mittel zu scheuen,
das zu seinem Zwecke führen konnte. Endlich, nachdem die Zeit an
seiner Leidenschaft für die schöne Frau und ihre Millionen
geschürt, bot sich dem Baron eine solche Möglichkeit dar – freilich
[bookmark: page204] sie
war teuflisch gemein, aber auch wieder so bestrickend leicht – so
ohne jede Gefahr einer Entdeckung, daß er eben hätte ein ganz
anderer sein müssen, um der Versuchung zu widerstehen.

		Ganz in der Nähe von Buchenthal lag ein hochherrschaftliches Gut
mit bedeutendem Marstall. Der Stallmeister in letzterem war ein
gewisser Nettler, eine alte Bekanntschaft von Welten, die letzterer
auch jetzt noch aus Geschäftsrücksichten pflegte. Nettler war vor
Jahren Groteskreiter in einem großen Zirkus gewesen, zu dessen
ständigen Gästen wie Graf Berg so auch Welten gehört hatte. Ein
unglücklicher Sturz zwang den Artisten, seine Künstlerlaufbahn zu
beschließen und die übrigens vorzügliche Stelle anzunehmen, die er
jetzt innehatte. Welten war es bekannt, daß Nettler dem Grafen Berg
einen tötlichen Haß nachtrug, wegen der »tollen Pauline«, einer
Soloreiterin, in welche Nettler bis zur Raserei verliebt war, die
es aber vorzog, in Gesellschaft des Grafen statt mit einem Kollegen
zu Abend zu speisen.

		Der Rittmeister dachte sicher an die ganze Geschichte längst
nicht mehr, auch Baron Welten würde sich ihrer nicht mehr erinnert
haben, hätte Nettler nicht einmal davon gesprochen und seinen
Gefühlen gegen den Grafen Berg, dem er unerkannt, als derselbe auf
Besuch in Buchenthal gewesen, jüngst im Tannenwald begegnet war,
Ausdruck verliehen.

		Der Stallmeister brannte darauf, dem Gehaßten einen Denkzettel
zu verabfolgen, an den er Zeit seines Lebens denken sollte. Bald
wußte Nettler, was der Graf in Buchenthal suchte, und bald auch,
was allein oder doch entscheidend Mrs. Bower an dem Grafen
schätzte. Damit [bookmark: page205] war der Racheplan für ihn gegeben, ohne
daß er nur ahnte, die Absichten des Barons Welten auszuführen.

		Dem Baron blieb weiter nichts zu thun, als wie er gestern bei
einer Begegnung mit dem Stallmeister gethan, die Worte fallen zu
lassen, daß Graf Berg heute nach Buchenthal kommen wollte, und zwar
zu Fuß über die Försterei, weil er hier einen neuen jungen Jagdhund
hinzubringen wünschte. Er, Welten und Mrs. Bower beabsichtigten mit
einer kleinen Gesellschaft dem Grafen ein Stück Weges
entgegenzugehen; sicher aber und unter allen Umständen nicht weiter
als bis zur zweiten scharfen Biegung des Weges; also nicht bis ins
dichte Holz.

		Ein paar verkommene, rauflustige Gesellen waren bald gefunden,
geworben und aufgestachelt. Dem Rittmeister – der heute auch gerade
noch in Uniform sein mußte – wurde schon in der Restauration neben
dem Bahnhofe, wo er eine Erfrischung zu nehmen pflegte, aufgelauert
und Unannehmlichkeit gemacht. Als er dann den Weg nach Buchenthal
eingeschlagen, folgte ihm die Bande auf Seitenwegen; als sich die
Tannen wieder lichteten, er über den blaukräuselnden Rauch aus dem
Dache des kleinen Häuschens, den altmodisch-idyllischen Garten zu
seinen Füßen hinausschaute, in das sich hier weitende Thal, nach
der schönen Frau, die ihn hier zu treffen versprochen: schnitten
sie ihm plötzlich mit spöttisch drohendem Angriffe den Weg ab.

		Immer neue höhnende Worte von der einen, endlich ein Griff nach
dem Säbel von der anderen Seite und der Kampf hatte begonnen, der
schon nach wenig Augenblicken für den Grafen ein so klägliches Ende
herbeiführte. [bookmark: page206] Der glänzend begabte Mann, der immer mehr
sein besseres Selbst an die gewöhnlichsten Leidenschaften,
Genußsucht und Egoismus verloren, war nun auch mit seinem äußeren
Menschen ein Opfer der brutalen Gewalt, ein Opfer niedrigsten
Neides und gemeinster Rache geworden.

		Eben hebt in schäumender Wut Nettler den Arm, um mit dem
zerbrochenen Säbel Bergs, den er diesem entwunden, einen neuen
Streich auf den Kopf seines Opfers fallen zu lassen.

		»Schurke!« – donnert Kanstedt – und mit der Spitze seines Degens
schleudert er dem Ruchlosen die ehrlos gewordene Waffe aus der
Hand.

		Diese fliegt weit fort und rollt zu den Füßen einer Dame, welche
sich von der Gruppe ihrer Begleiter gelöst hat und einige Schritte
vorausgeeilt ist.

		»Graf Berg!« schreit sie auf. Dann scheu, wie sich vor dem
Erkennen des Entsetzlichen fürchtend, blickt sie zurück nach dem
Herrn, der ihr auf dem Fuße folgt.

		» Take care, Mrs. Bower,« klingt
es gleichsam als Antwort zurück.

		» Take care, Mrs. Bower,«
wiederholt Baron Welten, und leise fügt er hinzu: »Sie können ja
doch keinen auf solche Weise kompromittierten Offizier heiraten,
der Graf hat jede Stellung verloren.«

		Mrs. Bower hat keine militärischen Kenntnisse – aber sie ahnt
doch, was Welten sagen will. Und ob sie auch nicht alles glaubt,
was er sagt, außer, wenn er sie schön und begehrenswert findet,
zieht sie es vor, einstweilen im Hintergrunde zu bleiben; und es
wird dem [bookmark: page207] Baron Welten nicht schwer, sie hier
festzuhalten, da die Angreifer des Grafen wie in die Erde
verschwunden sind und dieser sich unter dem Beistande eines
Kameraden befindet, der schon für ihn sorgen wird.

		Regungslos, wie ohne Bewußtsein, liegt der Graf zur Erde; nur
einmal fuhr es wie ein Zittern durch seine Glieder, als mit ihrem
Take care und dem Namen der schönen
Frau Weltens Stimme sein Ohr getroffen hatte; vielleicht aber war
das nur ein Zufall und machte die Kälte des feuchten Bodens die
jeder Bewegung beraubten Glieder schauern.

		Immer noch rieselte das Blut aus der klaffenden Wunde über dem
Auge, ebenso aus dem Munde, wie sich jetzt Kanstedt bei näherer
Betrachtung überzeugte. Es schien fast, als ob die Lebensquelle
hier unerschöpflich sei. Bei jedem Versuche, den Verwundeten zu
heben, flutete sie von neuem.

		Energisch löste sich jetzt ein älterer Herr in grauem
Touristenkostüme aus der Gruppe der mehr und mehr herangeströmten
Sommerfrischler.

		»Ich bin Arzt,« sagte er, »hier gilt es schnell
einzugreifen.«

		Mit einer dankenden Bewegung räumte Kanstedt dem Arzte seine
Stelle neben dem, wie es schien, gänzlich bewußtlosen Grafen
ein.

		Man schickte sich an, eine entsprechende Bahre aus dem nahen
Häuschen zu beschaffen, und da der Arzt einen größeren Transport
für unmöglich erklärte, hier um Aufnahme für den Verwundeten zu
bitten.

		Kanstedt eilte dem Abgesandten voraus. Wie würde [bookmark: page208] es Eva nehmen?
Großer Gott! Dieser Gedanke ließ ihn alles andere vergessen: sie
sollte es wenigstens nicht unvorbereitet erfahren!

		Zitternd stand die junge Frau schon mit der alten Willich auf
der Schwelle – sie las in Helwigs Mienen, daß etwas Fürchterliches
sich ereignet hatte.

		»Ruhig, Eva,« sagte er, sich selbst zur Ruhe meisternd, »es ist
ein Unglück geschehen, ein schweres Unglück – du wirst es erfahren,
aber nicht jetzt, nicht gleich.«

		Er nahm ihre Hand; sanft und sorglich, doch unwiderstehlich
fest, führte er die junge Frau zurück in das Zimmer.

		»Kann ich nichts thun?« fragte sie.

		»Nicht jetzt – Eva – später – später. Darum, was du auch hörst
oder siehst, versprich es mir, Eva, daß du nicht eher herauskommst,
als bis ich dich rufe. Mir zuliebe,« bat er noch einmal, als sie
geängstet widerstreben wollte, »mir zuliebe: ein Zeichen, daß du
mir vertraust!«

		»Du willst es so« – sie nickte leise und blieb zurück.

		Nun hörte sie gehen, behutsam, doch mit schweren Schritten, als
trüge man eine unheimliche Last. Jetzt tönte Kanstedts Stimme; es
schien, als erteile er Befehle – ein Murmeln – dann wurde alles
still. Nur die Pumpe ging im Hofe, die Thüren klappten im Hause,
und immer von neuem wieder rasselten die Schlüssel an dem großen
Schranke in der Kammer nebenan, wo Frau Willich ihr Leinen
verwahrte.

		Eine namenlos wachsende Angst kam über die junge Frau; sie hätte
hinausstürzen mögen: warum sollte gerade sie nicht wissen, was alle
wußten?

		[bookmark: page209]
Warum sollte sie nicht helfen, wo jeder zu helfen schien? Doch er
wollte es so; sein Wille war ihr Gesetz. Und die Hände zitternd im
Schoße gefaltet, den Kopf angstvoll geneigt, wartete sie, bis er
sie rufen würde, um zu erfahren, was geschehen war, und zu helfen,
wie er es ihr versprochen hatte.

		Auch draußen auf dem Waldwege neben dem Gartenzaune stand
wartend eine Frau, finstere Spannung in den Zügen. Vergeblich auf
die Dauer hatte Baron Welten sein » Take
care« und die Sorge, daß sie sich kompromittieren könnte und
lieber heimgehen möchte, geltend gemacht. Die Arme verschränkt,
stand sie da, regungslos, den Blick auf das Häuschen gerichtet,
wartend, bis jemand heraustreten würde.

		Endlich kam der Arzt aus dem Hause; Kanstedt geleitete ihn und
nahm seine letzten Verordnungen in Empfang. Mrs. Bower kannte den
Offizier, ob sie auch nie ein Wort mit ihm geredet; sie wußte, in
welcher Achtung er überall stand. Sie mußte wissen, was sie wissen
wollte. Mit der ihr eigenen Energie, ohne Rücksicht darauf, was
ihre Feinde oder Neiderinnen dazu sagen würden, trat sie an ihn
heran ...

		»Pardon, Herr Major, Ihr Freund – Graf Berg steht mir nahe, sehr
nahe – ich nehme den wärmsten Anteil an seinem Geschicke. Ich würde
– ich würde untröstlich sein! Darum – glauben Sie – Sie müssen es
ja verstehen – der Baron meint, daß der Rittmeister durch diesen
Vorfall seine – Stellung für immer verloren habe ...«

		Kanstedt maß die Sprecherin mit einem Blicke vom [bookmark: page210] Kopfe bis zu Füßen.
Was alles lag in diesem Blicke! Nach dem Befinden des Unglücklichen
hatte Mrs. Bower zu fragen vergessen.

		Helwig wußte um die Beziehungen des Grafen zu der
fremdländischen Witwe.

		Um dies Weib hatte er Eva verlassen; mit ihren Millionen wollte
er von neuem den Grund legen für das wirtschaftliche Unternehmen,
welches unter der Form der Ehe heute so beliebt geworden ist. Und
sie! – Wie schneidend scharf klang jetzt diese Stimme; welch eine
harte, kalte Spannung sprach aus den Zügen, die an sich eben so
weich in den Formen, wie warm in der Färbung waren, während der
Ausdruck in den feuchten, schimmernden Augen an den Basiliskenblick
denken ließ: Diese Frau wäre die dem Grafen Berg gewachsene
Partnerin geworden. –

		Voll Abscheu wandte sich Helwig ab. Mrs. Bower jedoch legte die
Hand auf seinen Arm; »bitte,« weiter sagte sie nichts.

		Helwig wollte ein Ende machen. Entschieden schüttelte er die
Hand ab, und kalt klangen seine Worte:

		»Meine gnädige Frau, der Baron hat Ihnen heute die Wahrheit
gesagt.«

		Mrs. Bower verfärbte sich; sie ballt die Hände; ihre Augen
sprühen Feuer. »Also doch, doch« – murmelt sie dumpf. Dann, fast
klingt es wie ein scharfer Schrei: »Herr Doktor Salzmann, Baron
Welten, so warten Sie doch!«

		Die beiden Herren, die vorausgegangen waren, blickten um, kamen
ihr ein paar Schritte entgegen, schweigend, [bookmark: page211] nun mit beschleunigtem
Fuße, eilten sie alle drei die Höhe entlang. Der Arzt hatte doch
nur einen Notverband anlegen können; er eilte, das außerdem
Notwendige so schnell als möglich zu beschaffen. – Mrs. Bower
jedoch trieb es mit einer nervösen Angst, den Baron mit einem
Unbehagen, das er schlecht verhehlen konnte, von dem fatalen Orte
hinweg.

		Mrs. Bower sieht während des Heimganges ab und zu durch die
Wimpern nach ihrem Begleiter. Er ist von mittlerer Größe, mehr
hager als schlank, in dem tadellos sitzenden Rock jedoch macht er
eine ziemlich elegante Haltung und Figur. Auch seine Züge sind
hager; man sieht nicht allzuviel davon, ein gut gepflegter
Backenbart, der sich mit dem Schnurrbarte eint, hüllt fast den
ganzen unteren Teil seines Antlitzes ein. Die Augen sind dunkel
umschattet, wie bei jemand, der die Leidenschaft kennt; spärlich
nur deckt hellblondes Haar die sehr hohe Stirn. Der Baron ist über
die Fünfzig und die einzige Art seines Erwerbes, der Sport, soll
gerade nicht verjüngen. Aber sein Auftreten, seine Manieren sind
untadelhaft. Er hat einen alten Namen und längst keine Schulden
mehr, sich vielmehr ein kleines Vermögen erworben, dank seinem
Pferdeverstande, einer unskrupulösen Geschicklichkeit in allerlei
Dingen, wie sie sich auf den großen Rennplätzen zwischen
Sattelplatz und Richtertribüne ereignen können. Niemand wußte
davon, am allerwenigsten Graf Berg. Ahnungslos, wie oft die von ihm
nach dem Rate des »distinguierten Sportsman« auf einen Favorit
gesetzten und verlorenen Summen auf Umwegen in des Freundes Tasche
flossen, war er immer wieder dessen Rate gefolgt. Mehr und [bookmark: page212] mehr ist
der Baron dabei auch in anderen Kreisen als denen, wo man nur dem
Sporte huldigt und die sich vorzugsweise aus Männern
zusammensetzen, eine etwa erhobene Frage nach einer etwaigen
Vergangenheit vergessen zu machen. Sogar Kammerherr soll er werden
an einem kleinen Hofe, hat er wenigstens Mrs. Bower
erzählt.

		»Allerdings so prächtig wie Heino ist er nicht!«

		Mrs. Bower seufzt. Sie hat den Grafen doch gern gehabt! – Soviel
wie eine Frau ihrer Art jemand gern haben kann. Auch die
neunzackige Krone sah sehr hübsch aus über ihrem Namen. Sie hat
dieselbe manchmal, der Zukunft gedenkend, auf ihre Karten
gezeichnet. – Und es machte sich so gut Irma! Daß ihr so etwas
passieren mußte! –

		Dann aber denkt sie weiter, daß eine Witwe ohne Namen und Rang,
trotz allem Geld nicht viel mehr von der Welt hat, als eine alte
Jungfer: – daß sie ihres Klosterlebens müde ist und eine Stellung
haben will!

		Während sich alles das in ihrem Kopfe kreuzt, leidet sie
huldvoll, daß Welten von Zeit zu Zeit den weichen Arm etwas an sich
drückt, nur für bessern Halt – denn sie muß ja natürlich bodenlos
erschüttert sein –, daß er mit zärtlicher Besorgnis die Zweige und
Ranken zur Seite biegt, damit nicht einer das reizende Gesicht
schädige.

		Dabei lächelt Mrs. Bower, und daraus schließt er, daß es
durchaus nicht schwer sei, bei so schöner Frau den liebenswürdigen
Ehemann zu spielen, und daß in einem auf solchem Fonds gegründeten
Hause alle kleinen Differenzen sich ausgleichen lassen.

		Ob wohl das Glück, das ihm so oft über alle Hindernisse [bookmark: page213] zu dem
Preis auf dem Turf geholfen, ihn auch hier ans Ziel lancieren wird?
Es wäre um so wünschenswerter, als mit der Zeit das Rennen und
Ringen doch beschwerlich wird und ermüdet.

		Am selben Tage noch verbrannte Mrs. Bower einen Pack
Verlobungs-Anzeigen; finster und entschlossen sah sie in die
Flammen, bis nur ein Häufchen Asche von der ganzen Herrlichkeit
übrig geblieben war.

		Dann seufzte sie tief. Galt es ihm selbst, den sie nun natürlich
aufgeben mußte, oder dem, was sie mit ihm verloren?

		»Die Briefumschläge könnten wir doch vielleicht aufheben,«
meinte die Jungfer, eine gescheite Person – »das Adressenschreiben
ist ein sauer Stück Arbeit.«

		Mrs. Bower fühlte sich so herunter in Kraft und Stimmung, daß
sie die impertinente Bemerkung nicht einmal rügte, vielleicht weil
sie sich eingestehen mußte, daß dieselbe so unrecht nicht habe.

		Und sie seufzte nochmals; nunmehr entschlossen, Baronin Welten
zu werden.

		

	
		
		XIX.

		So schonend wie möglich hatte Kanstedt Eva die
schicksalsvolle Anwesenheit ihres Gatten mitgeteilt. Er hatte dabei
ihre Hand in der seinen gehalten, sein Arm hatte sie gestützt, als
sie zu wanken drohte – und dann hatte er sie zu dem Lager des
Grafen geführt.

		Kein Wort, kein Blick war zwischen ihnen gewechselt – jedes
persönliche Empfinden – jeder Gedanke an das [bookmark: page214] eigene Geschick schien vor
dem Leid, das den einstigen Freund und den Gatten so furchtbar,
schrecklich, gleich einem Arm des Gerichts, betroffen,
zurückgedrängt. –

		Der Graf wußte weder, wer bei ihm war, noch was um ihn her
vorging; kaum daß er nach und nach zu einer Art Bewußtsein kam von
sich selbst, was sich einstweilen jedoch fast nur auf ein rein
elementares Gefühl von Erleichterung in Muskeln und Nerven
beschränkte, wenn die Eisstücke auf der Binde über der Stirn und
den Augen erneuert wurden, oder die kleinen Pillen der kühlen Masse
den ihnen bestimmten Weg nahmen, um das Blut in der verwundeten
Lunge zu stillen.

		Er hatte sich löwenmäßig gewehrt gegenüber seinen Angreifern. Er
würde sich auch gewiß trotz deren Überzahl behauptet haben, wäre
nicht sein Fuß auf den glatten Nadeln des Waldbodens ausgeglitten,
er selbst damit zu Falle gekommen und sein Säbel, indem er unter
dem Gewicht des sich darauf stützenden Mannes auf die Wurzeln
aufstieß, in zwei Stücke gebrochen.

		So war es ein leichtes gewesen, der aufschlagenden Hand den Rest
ihrer Waffe zu entreißen: das Unerhörte, Gräßliche, nie
Auszulöschende war geschehen: der Offizier war einer Schar von
Betrunkenen erlegen, seine militärische Ehre vernichtet!

		Man hatte den Grafen in Evas Wohnung gebracht, weil sie doch
geeigneter für ein Krankenlager schien als die große Kammer unten
auf dem Flur.

		Noch an demselben Abend stellten die Ärzte fest, daß trotz der
schweren Verwundungen bei der Konstitution des Grafen keine
augenblickliche Lebensgefahr zu befürchten [bookmark: page215] sei; daß aber das linke
Auge verloren und die Lunge lädiert bleiben würde.

		Eva und Kanstedt hatten wechselnd bei dem Verwundeten gewacht;
jedoch so, daß sie selbst die ihnen zugemessene Ruhepause in dem
Nebenzimmer einhielten, auf daß einer dem andern zur Hand bleiben
möchte für den Notfall. Immer noch hatte das furchtbare Schicksal
des Grafen ihr Sinnen und Denken einzig und allein beschäftigt; man
konnte sagen: dieses hatte sich darauf ausschließlich konzentriert.
Erst mit dem heraufziehenden Morgen schien ihnen die eigene Lage
zum Bewußtsein zu kommen, und nun in fast angstvoller Scheu
begannen sich ihre Blicke zu meiden; – und sie selbst mieden jedes
Wort, welches daran erinnern konnte. Das liebe blasse Gesicht der
jungen Frau nahm einen undurchdringlichen Ausdruck an – es lag wie
ein schwerer, dichter Schleier über ihren Zügen. Quälende Sorge um
Eva aber schnürte Helwig die Kehle zu. Dann und wann nur wurde die
Stille unterbrochen, wie es die Pflege des Kranken als notwendig
mit sich brachte.

		Der zweite Tag neigte sich seinem Ende entgegen. Eva war, um ein
paar Augenblicke zu ruhen, von dem Kranken fort in das Zimmer
nebenan gegangen. Die frisch kühlende Luft des sommerlichen Abends
würde ihr besser thun als ein Warten auf den Schlaf, der doch nicht
kommen konnte. Sie hob den Kopf von den Kissen des Sessels, stand
auf – trat an das offene Fenster und blickte hinaus in die Natur,
die immer gleich schön und friedvoll bleibt, weil es für sie kein
Leid, kein Trennen giebt – alles nur ein Wandeln ihrer immer gleich
großen, [bookmark: page216] schaffenden, unzerstörbaren Liebeskraft
bedeutet; eins wie das andere nur ihren großen Zwecken dient, damit
erst seine eigentliche Bedeutung empfängt.

		Die Schatten des Abends zogen herauf, mit bläulich grauem Duft
hüllten sie die Erde ein; noch hielt sich der Mond hinter den
Tannen verborgen.

		Leis legte sich ein Arm um die junge Frau, unbemerkt war Helwig
neben sie getreten.

		»Was nun, Eva?« fragte er.

		Und leuchtend schaute die silberne Scheibe über die dunkeln
Tannen herüber; ein heller Strahl fiel auf seine männlich ernste
Stirn, die junge Frau sah ihn an und weinte bitterlich.

		»Was nun Eva?« frug er noch einmal.

		»Dort wird meine Stelle jetzt sein,« kommt es dann fast
unhörbar, doch fest von ihren Lippen.

		Ihr Blick zeigt dabei nach dem Zimmer nebenan, wo ein an der
getünchten Wand sich herabbauschender Vorhang von leichtem Gewebe
verkündet, daß man hier ein Krankenlager aufgeschlagen.

		»Um Gott, Geliebte!« bricht Helwig leidenschaftlich aus, »das
kannst du nicht wollen! Das wäre übermenschlich! Nein, nein, das
kann nicht sein! Dieser Unselige ...«

		»War mein Gatte. Als ich ihn verließ, als ich ihn frei gab, galt
es, daß er glücklich werde. Jetzt würde er allein sein, elend ohne
mich.«

		»Du liebst ihn, Eva, immer noch!« fast vorwurfsvoll klang
es.

		»Ich habe ihn geliebt,« – sinnend blickt die junge Frau in die
Nacht – ein trübend Gewölk hatte das Licht [bookmark: page217] verhüllt, das kaum am
Himmel erschienen war. Zwei große Thränen rollen über die blassen
Wangen. –

		Wildes, bitteres Weh zuckt durch seine Seele. »Und ich, Eva, was
wird aus mir?« ruft er bittend, zornig fast.

		»Du!« – Eva zitiert, in schmerzlichem Krampf schlingen sich ihre
Hände ineinander. Sie lehnt den Kopf an seine Schulter, nur einen
Augenblick muß sie hier ruhen; sie blickt über die dunkelen Tannen
zu dem dunkeln Himmel empor.

		Und golden färben sich hier die Ränder der Wolken, siegend
bricht das Licht sich seinen Weg durch den zusammengeballten
Dunst.

		»Dich Helwig,« beginnt sie dann leise, »halte und hege ich in
meiner Seele bis in Ewigkeit. Wenn ich an dich denke, ist mir als
stünde ich auf einem hohen Berg und sähe in die Sonne. – Ihr Licht
dringt in alle Lande, immer mächtiger mit seinem Glanz, immer
weiter mit seinem Schein, hinaus über alle Welt. Jedes Ding, auch
das geringste, beginnt zu leuchten; ich selbst scheine mir lichter
in diesem Licht. Nur du überstrahlest alles, denn du bist die
Sonne, von der all das Licht seinen Ausgang nimmt – das Licht, ohne
das ich nicht mehr leben könnte!

		»So stehst du vor meinem Geist, auch dann, wenn diese meine
Augen dich nicht sehen; ich halte dich umfangen und fest mit meiner
Seele, auch wenn meine Arme dich nicht erreichen. Was ich je an
Freuden, an Glück gekannt, für was sich mein Herz an Großem und
Herrlichem begeistert! in dir habe ich es wiedergefunden, losgelöst
von jedem Irrtum, jedem Kummer, jedem Leid. Doch mich [bookmark: page218] dünkt –
kommt sie schnell einer Entgegnung zuvor – ich habe darüber gedacht
in den einsamen Stunden dieser Nacht und dieses Tages, wenn du
meintest, daß ich ruhen sollte – jenes Licht müßte dunkel werden;
ich selbst einen Schatten werfen auf dich; die ganze wundervolle
Herrlichkeit, die ich so in dir mein eigen nenne, müßte zergehn,
wenn ich ihn verließe jetzt – und ginge mit dir!«

		Höher ist der Mond gestiegen; verklärend webt sein Schein um
Evas Gestalt.

		Und wie in scheuer Ehrfurcht beugt Helwig sein Haupt: »Wer hat
dich so denken gelehrt?«

		»Ich bin dein Werk,« sagt sie einfach mit einer Stimme, der
jedes Persönliche, soweit es die Schranke heißt, welche die Größe
einer Empfindung einengt, abgestorben scheint – »wie diese Liebe.
Und sie bleibt über uns, auch wenn wir einander nicht gehören. Du
wirst dein Werk nicht zerstören wollen.«

		Nur ein tiefer Seufzer klingt als seine Antwort zurück.

		»Du wirst dein Werk nicht zerstören wollen, Helwig,« klingt es
noch einmal vertrauend und doch beschwörend aus der Tiefe ihrer
Seele.

		Und der Wind hat eben die letzten Wolken an dem Himmel
vertrieben; groß und glänzend stehlen sich die Sterne aus dem
blauen Grunde hervor. Es beginnt wie eine Glorie zu weben, um die
beiden Gestalten – doch intensiver noch in dem magischen Licht,
beredter noch sieht er es leuchten in ihren Augen, die wunderbare
Kraft, mit der die Frau dem Manne über ist – die Kraft, welche das
Weib »die Mutter der Menschen« zu der Hüterin ihrer heiligsten
Güter werden ließ.

		[bookmark: page219]
Nein, noch hört man es dem Worte an, wie es sich schwer über die
Lippen hindurch gerungen hat. Nein – immer mehr und mehr nimmt
seiner Stimme Ton die Färbung an, wie sie in die ringsum leuchtende
Glorie stimmt. Diese Liebe denn bleibe unser eigen. Zu ihr wollen
wir emporschauen, als zu dem Höchsten, was die Menschen kennen, an
ihr wollen wir festhalten, wenn alles um uns wankt. »Lebe wohl,
Eva!« Seine Lippen berühren ihre Stirn mit einem Kuß, der gleich
dem des Parzivals von der Magdalene die Schuld, jeden Stachel aus
der Seele löst. »Kein Wunsch von mir soll deinen Frieden, deine
Ruhe stören.«

		

	
		
		XX.

		Wieder war ein Jahr vergangen, waren die weißen
Flocken gefallen, die Erde einzuhüllen in das Gewand, welches wir
uns gewöhnt haben, als ein Totenkleid anzusehn, während es doch im
Grunde nur eine Hülle ist, unter welcher Mutter Erde ruhend neue
Kräfte für neues Leben sammelt. Und wieder war es Frühling geworden
mit jungem Grün, sogar durch den Staub, den Dunst der Großstadt
hindurch hatte sich glänzend die ewige Kraft der Natur bewährt.

		Heiter in sonnigem Licht schimmern die Bäume des Zoologischen
Gartens in Berlin zu der Landgrafenstraße herüber. Hier in einem
hübschen Quartier saß Helwig Kanstedt an seinem Schreibtisch, der,
aus massivem Eichenholz gearbeitet und mit grünem Tuch beschlagen,
ohne Nippes und Statuetten, vor denen man sich nicht regen, [bookmark: page220] ohne
Leuchter und Lichter, bei denen man nicht sehen kann, mit seinen
übereinander getürmten Papieren und Büchern sich als ein echter
Arbeitstisch auswies.

		Oberstlieutenant von Kanstedt hat eben die letzten
Korrekturbogen zu dem ersten Bande seines neuesten Buches beendet.
Es ist eine gute Arbeit; er darf mit sich zufrieden sein. Mit
freudigem Stolz lehnt er sich zurück, blickt durch die großen
Glasscheiben hinaus weit in die Welt, in die blaue Ferne hinein.
–

		Und über den Wipfeln der Bäume, den verschnörkelten Dächern und
ihren hin und wieder vergoldeten Knäufen, in denen die vierfüßigen
Ausländer eine Heimat gefunden haben, steigt in der Erinnerung auf
vor seinen Blicken das Gärtchen, in dem die Centifolien,
unbeschadet einer Nachbarschaft von Kohl und Rüben, ihre königliche
Würde bewahren, ein kleines Häuschen, einfach und schlicht, wilde
Weinranken in den Fenstern, dahinter ein liebes, blasses Gesicht
mit blauen Augen und blondem Haar ...

		Ja, diese Augen, sie sind doch der Leitstern gewesen zu seinem
Glück, ob auch Schmerz und Leid darum weben, – diese Augen werden
die Sterne bleiben, zu denen er aufschaut, deren Gegengruß er
fühlte durch alle Fernen hindurch, am liebsten, wenn er zufrieden
ist mit sich.

		Zwei Kinder treten ein, zwei kleine Mädchen, einfach und nett
gekleidet, noch immer nicht hübsch. Und doch, wie vorteilhaft haben
sorgfältige Pflege und Erziehung die schläfrige Nora, die
eigensinnige Susu, die Kinder von Thilo Rodenheim, verändert!

		Sie sind gekommen, Onkel Kanstedt zu besuchen, der damals schon,
als Papa nichts von ihnen wissen wollte, [bookmark: page221] und Mama in dem dunkeln
Kasten unter Blumen und Kränzen fortgebracht wurde, ihr
Lieblingsonkel gewesen, aber seit Tante Elisabeth ihre neue, ach,
so liebe Mama geworden, der einzige Onkel ist, der in die Familie
gehört. –

		Bei dem Tode seiner Frau war Rodenheim außer sich gewesen; er
hatte niemand hören, nichts sehen wollen, jeden Beruhigungsversuch
zurückgewiesen.

		Daß Adele ihn immer geliebt, daß der Schrecken, die Aufregung
jenes Abends sie krank gemacht und dahingerafft – das war zu seiner
festen Überzeugung geworden und wob – Adelen war ja selbst im Tode
das Glück noch treu geblieben – einen Glorienschein um ihr Haupt.
Stundenlang konnte Thilo vor dem Bilde seiner Frau sitzen – klagen,
jammern und anbeten –, dabei auch, ohne es zu wissen, ein ganz
klein wenig seiner eigenen Eitelkeit huldigend.

		Helwig Kanstedt hatte nie daran gedacht, jenen frommen Glauben
zu stören, zumal vorauszusehen war, daß das Leben und das Naturell
Rodenheims mit der Zeit diesen Kult einschränken würden. Wie bei
einem Kinde – und Thilo war in vielen Dingen doch noch ein großes
Kind – das, je unsinniger es sich in seinen Klagen gebärdet, je
leichter wieder seinen Schmerz vergißt, kam dann schließlich dem
Unabänderlichen gegenüber eine gewisse Ruhe über Rodenheim.

		Fräulein Elisabeth hatte, den Verhältnissen im Rodenheimschen
Hause Rechnung tragend, ihren Plan, zurück nach England zu gehen,
auf eine Zeit verschoben, in der man sie leichter entbehren konnte,
und war geblieben, wo sie eben wirklich unentbehrlich schien.

		[bookmark: page222]
Ohne daß er es wußte oder wollte, wirkte das Behagen, welches mit
ihr in sein Haus gekommen war, wohlthuend auf Thilo ein. Thilo war
einmal ein Mensch, der sehr wenig an den rauschenden Freuden der
Gesellschaft, dafür um so mehr an einem gemütlichen Familienleben
hing. Die Kinder wurden artig und liebevoll gegen den Papa;
Fräulein Elisabeth hatte ein warmes Herz und einen verständigen
Sinn; sie führte eine freundliche Hand, die zu gewinnen, und eine
feste, die zu lenken verstand. Und ob die Kinder auch erst
widerstrebten, der Papa wirklich in seinem Schmerz zuerst auch von
ihnen nichts wissen wollte, es währte nicht lange, und um die große
Hängelampe über dem Tisch im Rodenheimschen Eßzimmer, die sonst
meist nur glänzende Uniformen und elegante Frauen am Abend zu
beleuchten pflegte, saß Thilo im kleinen Kreise, Nora und Susu zur
Seite, Fräulein Elisabeth gegenüber.

		Man plauderte mit den Kindern oder spielte mit ihnen. Fräulein
Elisabeth ließ es sich angelegen sein, dem Papa den Blick für die
richtige Entwickelung einer Kinderseele zu öffnen, sowie ihn an der
Erziehung der kleinen Mädchen zu beteiligen. Thilo erkannte dankbar
die wohlthuende Veränderung in dem Wesen seiner Lieblinge an,
unwillkürlich trieb es ihn, die Mühen von Fräulein Elisabeth, das
Interesse, welches sie an den Kindern nahm, mit herzlicher
Teilnahme auch an ihrem Ergehen zu vergelten und ihr die Stellung
in seinem Hause so behaglich und angenehm als möglich zu
machen.

		Ob er es nicht für möglich gehalten hätte, daß es ihm je wieder
wohl werden könnte in der Nähe einer [bookmark: page223] anderen Frau als seiner geliebten
Adele – es that ihm doch gut, daß sein freundliches Wort eine
freundliche Aufnahme fand, daß sich Fräulein Elisabeth bemühte, ihn
zu verstehen, das Gute in seinen Eigenschaften anzuerkennen und
hiermit, ohne bewußte Absicht, zu fördern. Und ohne daß er wußte
warum, fühlte er sich in sich selbst gehoben, lernte sich freuen an
der eigenen Tüchtigkeit. Ganz zufällig bei dem nächsten
Wohnungswechsel bekam das Bild seiner entschlafenen Frau eine
Stelle in dem Salon, wo es sich so prächtig ausnahm, daß es ein
Jammer gewesen sein würde, hätte man es wieder hier fortnehmen
wollen, selbst wenn die Wand über Thilos Schreibtisch für die
Aufnahme eines größeren Bildes als einer Photographie von Nora und
Susu fähig gewesen wäre sich zu erweitern.

		Obwohl Thilo es lange nicht für möglich gehalten hätte, daß eine
andere an die Stelle seiner Adele treten könnte, so empfand er doch
nach einiger Zeit, es sei nicht mehr als recht und billig, daß er
einem Mädchen wie Fräulein Elisabeth, wenn sie ferner gewillt sein
sollte, seinem Hause vorzustehen, den Kindern die Mutter zu
ersetzen in gleicher Treue wie bisher, auch die Stellung einer Frau
in diesem Hause anbieten müsse.

		Fräulein Elisabeth von Kanstedt hatte im Laufe der Jahre, die
sie unter Fremden hatte verbringen müssen, Menschenkenntnis
gesammelt und wußte die einfache Rechtschaffenheit und
unverfälschte Güte, wie sie immer mehr jetzt zur bewußten
Thätigkeit in Thilo heranreiften, zu würdigen. Was er von ihr
verlangte, was sie ihm versprach, konnte sie geben und halten. Es
war kein entzückender Rausch, keine himmelhoch stürmende
Leidenschaft, [bookmark: page224] ebensowenig die kalte Berechnung des
klugen Verstandes, wohl aber herzliche Achtung und ein redlicher
Wille, sich gegenseitig das Leben zu ebnen und freundlich zu
gestalten, was sie beide zusammenbrachte und nun für immer
verbindet.

		»Du sollst nicht so spät kommen, Onkel Helwig, läßt Mama dir
sagen,« beginnt Nora jetzt.

		»Aber erst gehst du mit uns in den Zoologischen Garten,«
schmeichelt Susu. Die Musik spielt so schön und sie möchte auf Miß
Fanny, dem großen Elefanten, reiten.

		Heiter geht der ernste Mann mit den Kindern hinüber und findet
sich zeitig am Abend mit der kleinen Gesellschaft bei Schwester
Elisabeth ein.

		Das Rodenheimsche Haus hat unter der neuen Herrin nichts von
seiner alten Anziehungskraft für Kameraden und Freunde eingebüßt.
Ist auch der Luxus, die Pracht darin etwas weniger exzentrisch, so
ist die Geselligkeit dafür gehaltvoller geworden, wie es sich wohl
besser für den jetzigen Rittmeister und Lehrer an der königlichen
Reitschule schickt. So weit hat es Thilo nunmehr gebracht, nachdem
er mit Hülfe des freundlich festen Einflusses von Frau Elisabeth
die so bedrohliche Ecke glücklich umschifft hat.

		Ja, auch die Besten verkehren gern in dem Rodenheimschen Hause;
daß Kanstedt darin ein häufiger Gast ist, erhöht nur seine
Anziehungskraft. Die jüngeren Kameraden lieben den
Oberstlieutenant, weil er nicht nur einen Scherz versteht, sondern
auch niemals die Kontenanz verliert, sich stets als ein treuer
Vertrauter und Ratgeber [bookmark: page225] in den diffizilsten Angelegenheiten, sogar
Herzenssachen, erweist. Die älteren freuen sich, daß es immer noch
tüchtige Kräfte unter der heutigen Generation giebt, welche ja
gemeinhin in den Augen der Leute, für welche die gute Zeit nur in
der Vergangenheit existierte, viel zu wünschen übrig läßt. Mutter
und Tochter schwärmen natürlich für einen Mann, der es mit
fünfunddreißig Jahren schon zum Oberstlieutenant gebracht hat und
nur den einen Fehler besitzt, daß er durchaus keine Miene zum
Heiraten macht.

		Auch heute bewahrt Helwig seine gewohnte ruhig-heitere
Liebenswürdigkeit, wie er sie von sich für die Gesellschaft
verlangt. Dann geht er nach Haus, ein stiller ernster Mann, dem nur
noch eins für das Leben geblieben ist: seine Pflicht! –

		Da, auf dem großen Arbeitstische liegt ein Telegramm:

		»Heino befindet sich bedenklich schlechter – er möchte den
Freund noch einmal sehen.« – Sofort ist sein Entschluß gefaßt; ein
paar Briefe noch in der Nacht geschrieben; ordnen, was er an
Vorbereitungen treffen muß; ein Besuch am Morgen bei seinem Chef
giebt ihm den nötigen Urlaub; und der Kurierzug um zwölf schon
führt ihn nach dem Süden. Und am nächsten Morgen trifft er ein in
dem kleinen Hause nahe dem Walde.

		Langsam und allmählich nur war der Graf nach jenen
schreckensvollen Tagen zum Bewußtsein gekommen, von dem, was ihn
betroffen, wer die Samariterdienste an ihm übte. Es war ein
fürchterliches Erwachen gewesen!

		Zorn, Groll, Empörung, daß sein Leben zu solch schändlich
schmählichem Ende gekommen – noch dazu [bookmark: page226] durch solch einen
erbärmlichen Zufall; – die immer peinlicher sich lichtende
Erkenntnis, daß selbst da, wo auch der kleinste, erbärmlichste und
dümmste Zufall die Geschicke der Menschen und Völker zu lenken
scheint, er stets doch nur ein Glied in der Kette ist, die sich
einmal schließen muß: erregten ein Chaos von Qualen in seiner
Seele. – Dazu kam brennende Scham: daß er so – so – wieder
zurückgeführt werden mußte zu der Frau, die – – Es war nicht
auszudenken. – Er hätte fortlaufen mögen, so weit ihn seine Beine
trügen – leider nur, sie trugen ihn nicht; er konnte keinen Schritt
gehen. – Wäre doch wenigstens irgend ein das Blut stillender
Verband zum Aufreißen gewesen, wie das so oft in Romanen der Fall
ist und so selten im Leben: er würde ihn gelöst haben! Aber selbst
die Ader in seiner Lunge war wieder geheilt – er konnte damit
nichts anfangen. Überhaupt konnte er sich weder rühren, noch regen.
Und selbst wenn er das gekonnt hätte. – In diesem still friedlichen
Hause gab es keine von den Kugeln, welche die Herren so gern im
Munde führen, so oft ihnen das Leben unbehaglich zu werden droht.
–

		Graf Heino mußte aushalten diesmal. –

		Es waren vielleicht ein paar Wochen verflossen, da zwischen dem
Rittmeister und seinem Arzte zum erstenmale der Name von Mrs. Bower
genannt wurde. Doktor Salzmann, der Inhaber von Buchenthal, hatte
wohl von den Beziehungen zwischen der schönen Witwe und dem
eleganten Offizier gehört. Doch da sich mittlerweile aus der jungen
Frau, die sich so treu seines Patienten annahm, dessen Gemahlin,
die Gräfin, entpuppte, sah er kein [bookmark: page227] Bedenken darin, ihm die soeben
stattgefundene Verlobung der exotischen Witwe mit Baron Welten
mitzuteilen.

		Sie waren gerade allein in dem Augenblicke. – Unwillkürlich
stöhnte der Graf; der Arzt fand das nur natürlich; er hatte seinem
Patienten eben die Lunge ausgeklopft an der Stelle, wo sich die
eingebogenen Rippen noch schmerzlich bemerkbar machten.

		»Eva, kannst du mir verzeihen?« fragte der Rittmeister eine
Stunde später seine Frau.

		So lange hatte er dagelegen, regungslos, die Augen geschlossen,
anscheinend wie im Schlafe. – Ob er geschlafen, was für Träume ihm
in diesem Schlafe gekommen, das wußte nur er allein! – –

		Es war auch zum ersten Mal, daß die Vergangenheit zwischen ihnen
beiden auf diese Weise berührt wurde. Sanft, doch energisch hatte
Eva stets dagegen gewehrt. – »Still, still,« wehrte sie auch eben;
»wir gehören zusammen.«

		Und wieder schweigend lag er da – nur seine Hände schienen
krampfhafter in einander geballt, die Mundwinkel tiefer gesenkt,
als es der Frieden des Schlafes gestattet. –

		Natürlich hatte der Graf, sobald er wieder zu denken imstande
gewesen war, das Ende von jenem Verhältnis zu Mrs. Bower voraus
gewußt; er konnte, er durfte ihr keinen Vorwurf machen, zu handeln,
wie es doch dem Prinzip einer rein wirtschaftlichen Klugheit
entsprach. Nun fühlte er den Schlag wie ein zum Tode Verurteilter
das Schwert seines Richters, wuchtig, vernichtend – und doch auch
befreiend zugleich:

		[bookmark: page228]
»Eva, wenn ich wieder gesund bin –« er faßte ihre Hände. –

		Die junge Frau zitterte – sie legte ihm die Hand auf den Mund:
»Ich bleibe bei dir!« –

		Der Rittmeister aber wurde nicht wieder gesund; das Auge war
verloren, die Lunge blieb krank. Gram und Kummer, welche, sobald
sich die Kräfte zu heben begannen, auch sofort mit der hierdurch
gleichfalls gesteigerten Empfindungsfähigkeit neuen Sukkurs
erhielten, erwiesen sich stärker als jeder körperliche Widerstand
in der Konstitution des Grafen. Schneller, als man hätte annehmen
können, vollzog sich die Wandlung des stattlichen Kavaliers in
einen armen, dahin siechenden Mann. –

		Das war für ihn weit schlimmer als der Tod: alles war verloren,
was er Leben genannt, alle hatten ihn verlassen, die einst mit ihm
aus dem Becher voll schäumender Freuden getrunken, sich seine
Freunde genannt. – Alle? – Nein.

		Eine hält bei ihm aus; ja, sie war wieder zu ihm gekommen, da
ihn das Schlimmste getroffen, trotzdem er ihr das Schlimmste
gethan. –

		Immer tiefer neigte er sein Haupt vor der kleinen Frau, immer
wieder und wieder gehen seine Gedanken zu ihr. –

		Und all die blutjungen und bildhübschen Geschöpfe, mit denen er
sich manch lustigen Abend toll und königlich amüsiert; auch die
exotische Witwe, für welche er in der That eine wirkliche Passion
gehabt hatte: Sie traten verschwindend zur Seite vor der zierlichen
Gestalt, die ihn so geräuschlos umschwebte; vor dem blassen Gesicht
mit seinem tiefen, seelenvollen Blick und seinem Lächeln, [bookmark: page229] so mild und
so gut, – vor der kleinen Hand, die so weich, so himmlisch weich
berühren und doch so fest energisch und geschickt auch die Sorge um
die Not des Lebens zu bannen verstand. Denn auch dies Bitterste,
was einem Manne passieren kann, – muß der Rittmeister jetzt
erfahren; ob auch Eva nie darüber sprach, jeder seiner Andeutungen
auswich; Graf Heino mußte ahnen, wie die Dinge standen.

		Gleich glühenden Kohlen, brennend auf Haupt und Herz, empfand er
die Seelengröße, die gerade aus dem herausgewachsen war, was er als
unbedeutend, langweilig, störend bei seiner Frau gescholten hatte:
was er abermals nie für möglich, stets für sehr überflüssig
gehalten, jetzt liebte er seine Frau! –

		Und nun, je mehr er sie liebte, um so erbärmlicher erschien er
sich selbst; um so bitterer fühlte er, daß es zu spät war für ihn.
– Und dennoch wieder war ihre Nähe allein imstande, die in ihm
umgehenden Gespenster von Reue und Vorwurf zu beruhigen: diese
Liebe, das einzige was seinem Leben einen Halt gab, und wäre es
auch nur der Wunsch gewesen, alles noch einmal, und anders zu
beginnen! –

		Darum, wie aus längst verkohlter Asche zuweilen noch einmal die
Funken sprühen, lebte es auch unter den Trümmern seiner Seele
wieder auf an ritterlichem Stolz, Anstand und männlich festem
Willen. Und der kranke Mann nahm sich zusammen: Nur in andächtiger
Bewunderung, wie der Katholik die Madonna, küßte er die Falten an
Evas Gewande oder ihre Hand, um seiner Reue einen weihevollen
Ausdruck zu leihen; verstohlen [bookmark: page230] dagegen, aber wie zärtlich das
goldene Haar, welches ihm zuerst als das einzig Schöne an seiner
Braut erschienen – welches nun das einzige geblieben war, wo er
seiner Liebe freien Lauf lassen konnte, unbemerkt, ohne Eva zu
verletzen! –

		Vor wenig Tagen hatte eine akute Bronchitis den Grafen befallen,
sein Zustand sich bedenklich auffallend verändert: er selbst
fühlte, daß es zu Ende mit ihm ging.

		Helwig von Kanstedt hatte des Rittmeisters Angelegenheiten
geordnet; ihm allein hatte er es zu danken, daß ihm ein
Ehrengericht erspart blieb, er um seinen Abschied einkommen konnte,
anstatt daß ihm derselbe geschickt wurde. – Helwig war der einzige
noch, der sich als ein Freund in allen Fällen erwies, ob er sich
auch einst mit hartem Worte von dem Kameraden getrennt, als er Evas
Sache gegen denselben zu verfechten auf sich genommen hatte.

		Freilich hatte Eva das verbindende Glied zu diesem neu
versöhnten Verhältnisse ergeben, wie es durch sie allein wieder
zustande gekommen war.

		Und Graf Berg hätte kein Mann, und zwar vor allem nicht er
selbst sein müssen, wenn ihm nicht doch mit der Zeit allerhand
Gedanken gekommen wären, über eine Möglichkeit, die ja durchaus
nicht ausgeschlossen, ihm vielmehr, wie er jetzt zu seiner Frau
stand, nur zu natürlich erschien! Und wunderbar, wie die Zeiten und
die Menschen sich wandeln! Was ihn einst vielleicht amüsiert, was
er vielleicht als ein unbegreifliches Hirngespinnst in des
Generalstäblers klugem Kopfe belächelt haben würde: jetzt
verursachte es ihm namenlose Qualen und Pein! –

		[bookmark: page231]
Dennoch war er aufrichtig genug, anzuerkennen, was den Freund für
immer von ihm scheidend, hoch über ihn selbst gestellt hatte;
gerecht genug, Eva mit keinem Gedanken nur zu beleidigen. –

		Und ob sich sein ganzes Naturell dagegen aufbäumte, den Freund,
der auf diese Weise sein bitterst und bestgehaßter Gegner geworden,
an die Seite seiner Frau zu rufen – er gewann es über sich: Eva
sollte nicht ohne Schutz und Stütze bei dem Schrecklichen sein –
allein bleiben in der Welt. Nur den dringenden Bitten des Gatten
gehorchend, hatte Eva den treuesten der Menschen zu kommen
gebeten.

		Wieder hatte der Graf eine schlechte Nacht gehabt. Zusehends
sanken seine Kräfte; Eva durfte ihn nicht mehr verlassen.

		Tiefe Stille webte ringsum; der Sommer draußen war auf der Höhe;
kein Laut erklang – die Natur reift in heißem Schweigen. –

		Tritte wurden hörbar auf dem Flur; sie kamen die Treppe herauf,
leise, leise – doch mit den geschärften Sinnen, wie sie solchen
Kranken eigen, schreckte Heino aus seinem hindämmernden Leben
empor. – –

		Kanstedt trat ein – Eva machte eine Bewegung ihm entgegen. – –
Und ob der beiden Gruß so heilig war, wie sich die Engel grüßen
mögen: ungetrübt von jedem irdischen Verlangen; hoch über jedem
irdischen Leide – wie sie dastanden, Hand in Hand, Auge in Auge,
und eine Welle von Sonnenlicht gerade über sie hinflutend, sodaß
sie das einzig lichte zu sein schienen, in dem verhangenen Raume:
da wußte der Graf, daß ihn sein Ahnen [bookmark: page232] nicht belogen: die zwei
einander gehörten, weil sie eins waren miteinander.

		Und es war, als ob die erlöschenden Funken des Lebens noch
einmal aufflammten zu heller Glut, als ob all sein Stolz, sein
souveräner Wille sich noch einmal aufbäumten mit der letzten Kraft.
Es fiel ihm ein, wie er mal an einem besseren Tage, in dem kleinen
Häuschen herumstöbernd, ein Bild gefunden hatte, ein schauerliches
Bild, wie sie noch zuweilen auf dem Lande hausieren getragen
werden. Schauerlich in seinen geklecksten Farben, darunter Ströme
von Blut; gräßlich in der Verzeichnung eines noch häßlicheren
Inhaltes: Richter der Inquisition, welche ihre Deliquenten bei
lebendigem Leibe schinden lassen. –

		Die Richter dieses sich für heilig haltenden Gerichtes
vermeinten, irdische Qualen und Tod seien besser, denn ewige
Verdammnis – ließen Unschuldige martern um Wahn, in einem Wahne –
auf daß sie die Wahrheit bekennen möchten. –

		Warum soll nicht das Schicksal einen Menschen treffen, auf daß
er zur Erkenntnis komme; wäre es auch nur zu der von dem, um was er
sich selbst gebracht – wäre es auch nur, daß sein Leben den
einzigen Gewinn davon tragen möchte: wenigstens zu bejammern, daß
es ein verkehrtes war! –

		Tief aufstöhnte der Graf; unruhig warf er sich hin und her.
–

		»Armer Kamerad,« bedauerte Kanstedt herzlich und beugte sich
über ihn. Eva rückte mit weicher Hand die [bookmark: page233] Kissen zurecht; sie legte
eine kühlende Kompresse auf die heiße Stirn, netzte seine Lippen
mit brauner Bouillon. –

		Und ruhiger scheint er zu werden. – Sein Blick nimmt jenen
eigentümlich wandernden Ausdruck an, wie er Sterbenden eigen, als
ginge er noch einmal mit der sich lösenden Seele weit, weit in die
Vergangenheit zurück. – –

		Kanstedt versteht, was der Blick sagen will. – Verziehen,
vergessen ist, was unmerklich beginnend, unaufhaltsam den Kameraden
auf anderen Weg, als den seinen, geführt. »Armer Freund« – sagt er
noch einmal und läßt sich an dem Lager nieder. –

		Nun arbeitet es in des Grafen Zügen; er kämpft seinen letzten
Kampf; große feuchte Tropfen perlen auf seiner Stirn, mit linder
Hand wischt sie Eva hinweg; immer mühsamer arbeitet die Lunge für
ihren Lebensbedarf. – Auch Kanstedt weicht nicht mehr von dem
Freunde; bald macht er Eva ein Zeichen, diesen selbst mit einer
gebotenen Erfrischung nicht länger zu stören. – –

		Stumm und schweigend sitzen dann beide neben dem Kranken;
wechselnd ruht seine Hand in ihren Händen. Wieder einmal haben Eva
und Helwig ihr eigenes Ich über einen anderen vergessen; all ihr
Sinnen und Denken ist eben nur auf den Sterbenden gerichtet und mit
ihm auf das, was höher steht, denn ein einzelnes Menschengeschick.
– – –

		Der Abend zog herauf. In Purpur glüht draußen der Himmel;
weithin über die Welt noch einmal, ehe sie scheidet, wirft die
Sonne ihr leuchtendes Licht; durch die [bookmark: page234] kleinen Fenster sogar
strahlt es herein, erhellt mit seinem Scheine des Grafen
Gesicht.

		Und plötzlich, als habe er die entschwindende Kraft noch einmal
gemeistert, erhebt er sich aus den Kissen. Mit einem Blicke, als
wolle er noch einmal alles umfangen, was ihm lieb; als solle dieser
noch einmal alles sagen, was unaussprechlich geworden ist für ihn
selbst: schaut er von Eva zu Kanstedt, von diesem zu Eva
hinüber:

		»Helwig, du hast Recht behalten,« klingt es kaum hörbar, doch
deutlich vernehmlich von den immer bleicher werdenden Lippen: »Es
ist ein heilig Ding, um die Ehe, um ein Frauenherz und
Frauentreue!« – Schon wieder ging die Kraft zu Ende, es galt
Eile:

		»Eva, du bist erlöst – sei glücklich – glücklich – – wie – du –
verdienst.« –

		In leisem Röcheln brach die Stimme, noch ein Ruck, und die einst
so stattlich stolzen, prächtig schönen Glieder lagen gestreckt.
Evas thränenüberströmte Wange lehnt an der Hand eines Toten:
Kanstedt drückt still dem Freunde die Augen zu. – – –

		Am dritten Tage, wie üblich, wurde Graf Berg auf dem kleinen
Friedhof auf dem Berg am Walde begraben, wie er selbst gewünscht
hatte. Es schien fast, als ob der letzte seines Stammes, mit dem
die Ehre des alten Geschlechtes erloschen, ein Grauen vor dem
Gewölbe seiner Väter empfand. Die Natur nimmt alle freundlich auf
in ihren Schoß. Der Tod sühnt: sie allein gleicht alles wieder aus.
–

		[bookmark: page235] Am
selben Tage reiste Oberstlieutenant von Kanstedt ab, aus zarter
Rücksicht für die junge Frau.

		Im Winter schon folgte ihm Eva nach Berlin, wo sie bei
Rodenheims die liebevollste Aufnahme fand, bis sich die Zeit
erfüllet hatte, daß sie, unbeschadet in dem eigenen Herzen, vor
Gott und den Menschen einziehen konnte, in Kanstedts Haus.

		

	
		
		XXI.

		Das hätten sie früher haben können und leichter,
meinte Frau Elisabeth, und gedachte der Zeit, wo sie zum ersten mal
mit ihren Gedanken Bruder Helwig und Eva umsponnen. Glücklich
jedoch, daß es sich nun doch so gefügt und taktvoll genug, der
Vergangenheit, die so viel Trübes gebracht, nicht zu gedenken,
behielt sie diese Meinung für sich.

		Einmal aber verplauderte sie sich dennoch. Es war, als die
Rodenheims dem jungen Paar bei der ersten Wiederkehr ihres
Hochzeitstages zu gratulieren kamen.

		»Wahrhaftig, ihr lieben großen Kinder, wenn man euch sieht« –
bricht Frau Elisabeth fröhlich aus, wie sie das glückstrahlende
Paar bewillkommt, – da glaubt mans gewiß, daß die Ehen im Himmel
geschlossen werden. Wie denkst du darüber, Bruderherz? Du bist ja
gewohnt, so viel schwierige Probleme zu lösen.«

		Kanstedt lächelt – dann aber bemerkt er, wie ein Schatten Evas
blühendes Gesicht umfloren will, eine Erinnerung an die
Erfahrungen, welche sie auf dem Gebiete dieser Probleme gemacht
hat. –

		[bookmark: page236]
»Der Himmel, Schwester Elisabeth,« erwidert er launig, denn leicht
und lind möchte er der Geliebten über jene Stimmung hinweg helfen –
»ist ein Terrain, so unerforscht, daß selbst der Große Generalstab
nicht darauf zu Hause ist – also Ignorabimus! Daß aber die Ehe das
schönste Stück Himmel auf die Erde zaubert, und so also mindestens
zum Himmel führt, sofern sie in dem Geiste geschlossen wird, der
ein- für allemal der Urgrund geworden, auf dem sich diese Form des
Lebens aufzubauen hat als ein Bund der Liebe, die jedes Leid, jeden
Kampf überwindet, jedes Glück verklärt; unwandelbar und
unerschütterlich, wie der Himmel über der Erde, so über allen
Wechselfällen des Schicksals mit friedvoller Seligkeit steht: das
getraue ich mich – unter Wahrung aller Geheimnisse des Großen
Generalstabes – zu verbürgen.«

		Unmerklich hat er bei den letzten Worten Eva umschlungen,
unmerklich, doch fest an sich herangezogen: »Hab ich recht,
Liebling?« fragt er nun und sieht ihr in die Augen, die eben zu ihm
aufleuchten, so hell, als habe auch nie ein Schatten ihren Glanz
getrübt. Helwig Kanstedt versteht in diesen Augen zu lesen und darf
zufrieden sein mit dem, was daraus spricht.

		Warm, mit einem Lächeln, das nicht minder vergnügt ist, ob es
auch nicht mehr seinen letzten Backenzahn zeigt, was sich der
Rittmeister von Rodenheim gänzlich abgewöhnt hat, giebt dieser
seine Meinung über die Generalstabsrede des Schwagers, der ihm mal
wieder – wie regelmäßig – aus dem Herzen gesprochen hat, zu
erkennen.

		Thilo ist wirklich glücklich geworden mit seiner Frau; [bookmark: page237] ebenso hat
diese ihren Thilo herzlich lieb; ob sie das auch selten anders als
mit einem kleinen Zupfen an seinem Ohr gezeigt, welches, je
nachdem, einen freundlichen Beifall – oder eine sanft mahnende
Warnung bedeuten kann. Diesmal bedeutet es wohl beides.

		Ernst und schweigsam schauen Helwig und Eva eine Weile vor sich
hin.

		Dort auf dem Tisch aber stehen schon die Gläser gefüllt zum
fröhlichen Willkomm und Glückwunsch.

		Hundert Jahr wie heute

Immer in Glück und Freude!

		sagt Susu, die von dem einstigen kleinen »Racker« nur noch eine
annehmbare Fixigkeit der Zunge behalten hat, ihr Sprüchlein her und
hat damit der Stunde zu ihrem Recht verholfen.

		Wohl wehren die Frauen einem Wunsch über menschliches Maß hinaus
– die Männer aber jubeln »Bravo!« und meinen, ihnen wäre es nicht
zu viel.

		In fröhlicher Hoffnung und festem Vertrauen auf die Zukunft
werden mit hellem Klingen die Gläser geleert.

		Die Zukunft gehört diesen mir herzlich befreundeten Menschen
hier, wie allen denen die für das Glück einen Anker geworfen auf
einem Grund, den kein Sturm von außen erschüttern kann.

		 

		Ende.

		

		Druck von C. G. Röder in Leipzig.
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