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		Irma stand am Fenster und schob den schweren Vorhang mit der
schmalen, weißen Hand etwas zur Seite. Sie schaute auf die stille,
menschenleere Straße, in der die Villa Eller in dem alten Park
zwischen mächtigen, breitkronigen Bäumen stand. Das kalte Glas
kühlte die heiße Stirne, die sie gegen die Fensterscheibe
preßte.

		Im Dunkel war nicht viel zu erkennen; um so besser ließ es sich
träumen. Ihr Blick verlor sich in die Nacht hinaus. Irma Eller
träumte gern, träumte um so sehnsüchtiger, seit sie ihr erstes
Abenteuer erlebt.

		Sie wußte, daß man sie nicht vermißte, daß kein suchender Blick
auf sie fallen werde, daß niemand nach ihr verlangte. In der
Kaminecke in den bequemen Stühlen saßen Walter Eller, ihr Vater,
der alte Geheimrat Hessel, Alice Renoldy und Professor Doncker. Die
Herren rauchten Zigarren, und Frau Renoldy blickte den blauen,
dünnen Rauchringen einer Zigarette nach.

		Irma wußte, wovon sie immer plauderten, von alten
Schmuckstücken, seltenen Steinen, von Waffen, indischen und
japanischen Bronzen; alle waren leidenschaftliche Sammler, die sich
hier in den behaglichen Räumen des gastfreien Hauses öfter
zusammenfanden.

		Sie hörte einzelne Worte der lebhaft geführten Unterhaltung.

		Niemand verlangte nach ihr; weshalb sollte sie sich dann nicht
zu Luftschlössern und Träumen flüchten? Als ihre Gedanken zu dem
Abenteuer zurückirrten, huschte ein leichtes Rot über das blasse
Gesicht mit der zarten Haut, die in auffallendem Gegensatz zu den
schmalen, aber kräftig roten Lippen stand. Sie dachte an den jungen
Mann, von dem sie nicht einmal wußte, wer er [bookmark: page2] war. Seinem Aussehen nach konnte
er nur ein armer Bursche sein. Aber er hatte sich mutig und
entschlossen gezeigt. Wenn er sich nicht so ritterlich benommen
hätte, würde sie jetzt nicht in Träume versunken am Fenster stehen
können, denn ihr Leben war in Gefahr gewesen in dem Augenblick, da
er eingriff.

		Mit einem Male schaute sie angestrengt in das Dunkel. Unten auf
der Straße hob sich, nur im schattenhaften Umriß, eine Gestalt ab,
die nach den hell erleuchteten Fenstern heraufspähte, als suchte
sie etwas; eine hohe, schlanke Erscheinung war es, ein Mann, dessen
Gesicht nicht zu erkennen war, da es von keinem Lichtschein
gestreift wurde. Die gleiche kräftige Gestalt hatte auch er. Oder
glaubte sie dies nur, weil ihn eben ihre Gedanken gesucht?

		Da trat der Mond aus ziehendem Gewölk, und das fahle Licht
streifte das Gesicht des Mannes; sie erkannte die bartlosen,
knochigen Züge mit der hohen Stirne und den großen, dunklen Augen.
Er war es. Sollte das Zufall sein? Er konnte sie doch nicht suchen,
da er nicht wissen konnte, wer sie war. Warum stand er da und
blickte zu den Fenstern empor?

		Oder sollte er es doch nicht sein? Täuschte sie nur die eigene
lebhafte Einbildungskraft? Sie folgte der Gestalt mit den Augen. Da
sah sie, wie der junge Mann in der Richtung nach dem alten, nur
selten benützten Gartentor davoneilte und im Dunkel verschwand.

		Trotzdem nichts mehr zu sehen war, träumte Irma noch lange über
diesen seltsamen Zufall. Daran konnte kaum ein Zweifel sein, daß er
es gewesen war, dem sie Dank schuldete, oder eine große
Aehnlichkeit müßte sie getäuscht haben. Daß er erfahren haben
sollte, wer sie war, schien ihr unmöglich.

		[bookmark: page3]
Unbegreiflich war ihr, wie er in diese Straße gekommen sein konnte,
warum er zu den Fenstern emporgeschaut hatte und dann rasch
davongeeilt war.

		Wenn es doch ein anderer gewesen sein sollte als der, mit dem
ihre Gedanken sich jetzt so oft beschäftigten? Auch sie kannte ihn
ja nur von Ansehen, wußte nicht, wie er hieß.

		Sicher hatte ihr nur die aufgestachelte Einbildungskraft, der
sehnende Wille, ihm noch einmal zu begegnen, diese Erscheinung
vorgetäuscht.

		Ungeduldig ließ Irma den Vorhang wieder fallen und wandte sich
langsam der Gesellschaft zu; sie ging durch das dunkelgetäfelte
Herrenzimmer, in dem der dicke Bucharateppich ihre Schritte
unhörbar machte, und stützte sich mit den Armen auf einen
hochlehnigen Stuhl. Leicht vorgebeugt, hörte sie dem Geheimrat zu,
der eben erzählte, wie er in Aegypten zu einem seltenen Stück
seiner Sammlung gelangt war.

		Geheimrat Hessel war ein weißhaariger Greis mit glattrasiertem
Gesicht, buschigen, weißen Brauen, aber mit fast jugendlicher Röte
auf den Wangen. Seine lebhaften Augen leuchteten; er verstand
lebendig und anschaulich zu erzählen; man hörte ihm aufmerksam
zu.

		Frau Alice Renoldy, die Witwe eines bekannten Gelehrten,
lauschte lächelnd seinen Worten; sie wußte, wie gerne der Geheimrat
Wahrheit und Dichtung verschmelzen ließ; obwohl vierzig Jahre alt,
war sie noch schön, und ihre scharfgeschnittenen Züge machten trotz
ihrer Herbheit das Gesicht anziehend.

		Professor Doncker, mit seinen fünfunddreißig Jahren unter den
vieren der Jüngste, war ein sehr geschätzter Sanskritforscher.

		Die kräftigste Erscheinung aber war Walter Eller, [bookmark: page4] der Vater Irmas; sein Gesicht
sah sonnverbrannt aus; das Weiß in seinen Augen war gelblich und
verriet den vieljährigen Aufenthalt in den Tropen und die Spuren
des überstandenen gelben Fiebers. Seine breitschultrige Gestalt
schien nur aus Muskeln und Sehnen zu bestehen; die Hände waren derb
und knochig. Trotz seiner sechsundfünfzig Jahre fand sich in seinem
kastanienbraunen Haar keine graue Strähne.

		Flüchtig fiel es Irina auf, daß ihre Mutter – die Stiefmutter,
denn ihre wirkliche Mutter war kurz nach ihrer Geburt in Indien
gestorben – nicht zugegen war. Sie lauschte den Worten Professor
Donckers, der eben die Frage stellte:

		»Mußten Sie jenen berühmten Opal, den Sie unter Ihren Schätzen
als das Auge Wischnus Katapolchi bezeichnen, nicht ebenso
abenteuerlich erringen?«

		Walter Eller streifte bedächtig die weiße Zigarrenasche ab; dann
erwiderte er: »Gewiß! Die Geschichte habe ich doch schon oft
erzählt, wie wir im Kampfe gegen die aufständischen Indier in den
alten, halbzerfallenen Wischnutempel in Katapolchi eindrangen,
wobei wir uns in dunklen Gewölbegängen gegen die fanatischen Gegner
noch erbittert wehren mußten. Die Aufständigen waren Waischnavas,
Anhänger Wischnus, die im Tempel ihres Gottes die letzte Zuflucht
suchten; von dem mächtigen Bronzestandbild mit den vier
ausgereckten Armen dieses Gottes erwarteten sie vielleicht ihre
letzte Hilfe. Ich erinnere mich genau, wie der Priester
aufgerichtet vor der sitzenden Riesenstatue stand, der er kaum bis
zur Mitte des Leibes reichte. Der Brahmane hob die nackten Arme
empor und beschwor schreiend Haß und Vernichtung über uns herab.
Mit schrillem Geschrei peitschte er die letzten zum Widerstand auf.
Der Priester wurde weggeführt, bis zuletzt hörten wir ihn in wilden
Ausbrüchen die Rache Wischnus auf uns herabflehen. Den Opal, das
eine Auge des Wischnubildes, nahm ich mir als Andenken an
Katapolchi mit.«

		Das nachdenkliche Schweigen der Zuhörer unterbrach Geheimrat
Hessel. »Der Zorn und die Rache des beleidigten Götterbildes
schreckten Sie nicht?«

		»Nein!« erwiderte Walter Eller. »Die wilden Verwünschungen des
wütenden Brahmanen gewannen über mich keine Gewalt, und die Macht
der Bronzestatue in dem alten Grabtempel von Katapolchi brauchte
ich noch weniger zu fürchten. Daß er mit einem seiner vier Arme
nach nur greifen könnte, machte mir keine Sorge. Den Priester
brachte man als Aufrührer nach Surabaja; er wird längst in einem
der sicheren Gefängnisse gestorben sein.«

		Frau Renoldy wandte sich Irmas Vater zu. »Die Geschichte hörte
ich schon einmal, den Opal habe ich allerdings noch nicht gesehen.
Er soll ungewöhnlich wertvoll sein?«

		»Die Leuchtkraft des großen Steines ist überaus selten; der
milchigweiße Opal schimmert schon bei der leisesten Drehung in
anderen Farben. Er spielt in gelbgrünlichen Lichtern, leicht rosa
schimmernden Reflexen und in durchsichtigem Blau wie ein Türkis. In
der Mitte des Steines aber, von Natur hineingebettet, ist ein
runder Kern von tiefem Grün, als läge in dein Opal noch ein
wundervoller Smaragd. Wegen dieser Eigentümlichkeit des Steines,
die ihm das Aussehen eines Auges verlieh, war er wohl dazu bestimmt
worden, daß man ihn dem Götterbild als Auge einsetzte. Diese
Seltenheit gibt ihm auch den eigentlichen Wert.«

		[bookmark: page6] »Wie hoch
schätzen Sie den Opal?«

		»Jeder Sammler würde gerne dreißigtausend Mark dafür geben,
vielleicht noch mehr! Mir ist er nicht um das Zehnfache feil! Er
bleibt in meiner Sammlung, es müßte schon der vierarmige Gott sein
Auge wiederholen.«

		»Das wäre allerdings am wenigsten zu fürchten,« sagte Professor
Doncker.

		Walter Eller lachte. »Sie haben recht. Diebe, die sich selbst an
Stahlschränke wagen, könnten dem Opal gefährlicher werden.«

		»Ich habe den Stein noch nie gesehen. Dürfte ich dies Kleinod
nicht auch einmal bewundern?« Die Neugierde des Sammlers leuchtete
bei diesen Worten aus Frau Renoldys Augen.

		»Gewiß, gnädige Frau! Nur ein paar Minuten Geduld, ich werde ihn
holen.«

		Walter Eller erhob sich und ging aus dem Zimmer, um sein
Versprechen einzulösen.

		*

		Frau Hermine Eller horchte nach der Türe hin; ein gequälter,
bekümmerter Zug umdüsterte das trotz der weißen Haare immer noch
schöne Antlitz; die blauen Augen, die sonst nur gütig und besorgt
blickten, waren wie in Furcht geweitet, die schmalen Lippen
schmerzlich verzogen. Ihre hohe Gestalt beugte sich lauschend nach
einem Geräusch, das sie erschreckte.

		Im Licht der matten Deckenbeleuchtung stand ein junger,
schlanker Mann mit bartlos knochigem Gesicht, in dem die hohe
Stirne mit den starken Knochenwülsten über den dünnen Brauen und
den dunklen Augen besonders auffällig war. Die Kleidung dieses
nächtlichen Besuchers, dessen Anwesenheit Frau Hermine offenbar
verbergen [bookmark: page7] wollte,
war abgenützt und ärmlich. Die Arme über der Brust gekreuzt,
schaute auch er unsicher nach der Tür.

		»Es war nichts!« sagte Frau Hermine aufatmend.

		»Du hast übertriebene Angst. Es ist nicht angenehm, mich hier so
hereinstehlen zu müssen; aber in deinem Zimmer könntest du so viel
Ruhe behalten, um mich anzuhören.«

		»Du hast mir schon alles gesagt. Aber ich kann dir nicht helfen;
ich kann dir nicht mehr geben; meine Mittel sind erschöpft. Er
überläßt mir kein Geld.«

		»Er besitzt Millionen.«

		»Er gibt mir alles, was ich verlange, er tut es gerne und
erfüllt mir jeden Wunsch. Nur eigenes Vermögen habe ich nicht, über
das ich nach meinem Willen verfügen könnte.«

		»Was du mir gegeben hast, ist wieder nur ein Almosen; damit bin
ich immer abgefunden worden, mit Almosen, die man mir zuwarf.«

		»Alex, es gab auch eine andere Zeit.«

		Bei diesen Worten ließ er die gekreuzten Arme sinken und ballte
die Hände. »Ich habe sie nicht vergessen! Aber seitdem sind Jahre
vergangen, und ich allein habe büßen müssen. Ich will nicht davon
reden. Es liegt alles hinter mir. Aber jetzt brauche ich Hilfe, um
aus dem Sumpf zu kommen. Meine erste Bitte um Hilfe konnte ich nur
an dich richten.«

		»Ich gab dir schon einmal mein Letztes!«

		»Wozu dieser Vorwurf! Sage doch, warum du nicht willst. Du
glaubst mir nicht!«

		»Alex, wie oft habe ich dir geglaubt.«

		Bitter klang seine Antwort. »So oft, daß du jetzt in mir nur
noch den Betrüger siehst.«

		[bookmark: page8] »Sage das
nicht! Niemand wird mit mehr Sehnsucht hoffen und dir glauben
wollen. Aber ich sagte dir, ich kann über keine solchen Summen
verfügen, wie du sie verlangst.«

		»So fordere von ihm das Geld.«

		»Ich kann nicht. Er würde mich fragen, wozu ich es brauchte. Und
– und er ahnt ja nichts – er darf es nicht wissen.«

		»Ist das dein letztes Wort?«

		»Geduld! Ich will nachdenken, ich werde versuchen, ob ich nicht
doch etwas tun kann.«

		»Wie lange soll ich warten? Bis dahin versinkt die Hoffnung
wieder, die sich jetzt erfüllen könnte.«

		»Ich möchte es ja gern tun, aber du wirst nie begreifen können,
wie mir die Hände gebunden sind.«

		Der verhaltene Groll, den er bisher mühsam zurückgedrängt, brach
nun durch. »Er hat sicher in der Laune eines Augenblicks mehr
hingeworfen als den Betrag, der mir zur Rettung werden könnte. Ich
weiß, daß er kostbare Steine und Bronzen besitzt, der
unbedeutendste seiner Schätze konnte mir helfen. So bleibt mir
nichts übrig, als selbst den Ausweg zu suchen.«

		Ihr Gesicht, das wieder der Türe zugekehrt war, wandte sich
ängstlich ihm zu. »Was für einen Ausweg?«

		»Aus dem Sumpf. Irgendwie muß mir etwas gelingen; ich darf nicht
mehr fragen, ob der Weg gerade geht. Heikel in der Wahl der Mittel
darf ich nicht mehr sein.«

		»Woran denkst du? Du erschreckst mich durch solche Worte.«

		»Ängstige dich nicht! Ich will dir künftig nicht mehr lästig
fallen.«

		»Ich will dir doch helfen.«

		[bookmark: page9] »Mit Almosen!
Ja. Es ist schmählich genug, daß ich mich damit begnügen muß.«

		»Geduld! Vielleicht ...«

		Da machte er mit der Hand eine jäh abwehrende Bewegung, als
wolle er etwas durchschneiden. »Vielleicht. Dies Wort hat mich nun
oft genug genarrt; ich will darauf keine Hoffnung mehr bauen. Du
sollst erlöst sein, wie du es nun diese vier Jahre warst.«

		»Aber ich will von dir hören ...«

		Wieder unterbrach er sie: »Es könnte leicht etwas sein, was
zartbesaitete Ohren erschrickt.«

		»Alex, an was denkst du?«

		»Beruhige dich. Ich will deine Ruhe nicht mehr stören.«

		Frau Hermine seufzte auf. »Du machst mir's so schwer, an das
Gute zu glauben. – Horch! Waren das nicht Schritte?«

		Mit hastenden Schritten huschte sie zur Türe und lauschte
abermals hinaus.

		»Nichts. Eine Täuschung. Ich bin nun schon zu lange fort. Man
wird mich vermissen.«

		»Ich halte dich nicht. Meinen Weg finde ich ebensogut wieder
hinaus, wie ich hereingekommen bin.«

		»Du wirst mir wieder Nachricht geben? So wie diesmal?«

		»Um mich abermals so hereinzustehlen, und um ein Almosen zu
betteln?«

		»Alex, quäle mich nicht!«

		»Gut! Ich will sehen, was mir noch möglich ist zu tun.
Vielleicht gelingt mir etwas Außergewöhnliches.«

		Diese letzten Worte hatte Frau Hermine nur noch halb gehört,
denn sie spähte lauschend durch die leichtgeöffnete Türe in das
Dämmer des Korridors. Das [bookmark: page10] Zimmer lag im seitlichen Anbau, der weniger oft
aufgesucht wurde.

		Dann sagte sie halblaut: »Es ist niemand in der Nähe.«

		»Ich finde meinen Weg.«

		»Vorne ist die Treppe, links, am Ende des Korridors; sie wird
fast nie benützt; du kommst von dort in den Garten.«

		»Ich weiß.«

		Nochmals wandte sich ihm Frau Hermine zu. »Alex, glaube mir, an
meinem Willen liegt es nicht, daß ich dir nichts mehr geben
konnte.«

		»Ja, ich muß es wohl glauben.«

		Sie suchte seine Hand und drückte sie mit einer Zärtlichkeit,
die mit einem Male Macht über sie gewann.

		Dann huschte sie davon.

		Sein Gesicht war noch finsterer geworden; es war, als kämpfte er
mit Regungen, die stärker als sein Wille werden konnten. Dann zog
er die Schultern hoch und eilte auf den Zehen der Treppe zu.

		Er war indes noch nicht weit gekommen, als er erschreckt stehen
blieb; er hörte rasche Schritte, die über die Treppe emporkamen,
kräftige Schritte eines Mannes.

		Sein Gesicht verzerrte sich; er durfte nicht gesehen werden! Er
mußte sich zu verbergen suchen. Aber wohin? – Sekunden waren
entscheidend. Er wußte, daß hier kein Raum bewohnt war; durch
irgend eine Türe konnte er ein Versteck zu gewinnen suchen, bis die
Gefahr vorüber war. So griff er nach der nächsten Türklinke, und
war gleich darauf verschwunden.

		Die Schritte wurden lauter. Dann tauchte die hohe,
breitschultrige Gestalt von Walter Eller auf, der von den unteren
Räumen zu kommen schien.

		[bookmark: page11] Er trat auf
die Türe zu, die zu dem Raum führte, in dem Alex eben Zuflucht
gesucht; seine breite, muskulöse Hand faßte nach dem Türgriff,
öffnete, und Walter Eller verschwand in dem gleichen Zimmer.

		*

		Zu rasch öffnete sich die Türe wieder, durch die sich eben der
Herr des Hauses entfernt hatte, um den Opal zu holen, als daß er
schon wieder zurück sein konnte. Aller Blicke wandten sich der Tür
zu. Die hagere Gestalt des Geheimrates Hessel erhob sich; auch
Professor Doncker stand auf. »Gnädige Frau!«

		»Bitte, lassen Sie sich nicht stören.«

		Frau Hermine Eller trat ein und ging rasch zu den dreien am
Kamin; dann sagte sie: »Begrüßt haben wir uns ja alle schon. An mir
liegt es, Verzeihung zu fordern, daß ich meine Gäste verlassen
hatte.«

		»Ich bin überzeugt, daß es für Sie immer zu tun gibt.«

		Ein kurzes Gespräch begann; nur Irma Eller, die noch hinter dem
hohen Ledersessel stand, auf den sie ihre Arme stützte, blieb
still. Sie richtete sich auf und ließ die Arme sinken. Flüchtig kam
ihr wieder der Gedanke, der ihren Sinn kurz vorher schon einmal
durchkreuzt hatte: Wo war die Mutter so lange gewesen? Sonst war
sie doch immer bei ihren Gästen geblieben.

		Aber nicht das allein war es, was Irma, die lieber zuhörte und
beobachtete, als sich an Plaudereien beteiligte, mit schärferen
Augen zusehen ließ. Sie bemerkte den trüben Ausdruck der Augen
ihrer Mutter, das unruhige Flackern in den blauen Augensternen, die
sonst immer so ruhig schauten, und beobachtete ein Zucken in den
Mundwinkeln. Worüber konnte sie sich geärgert haben? Das sollte sie
nicht. Sie liebte Frau Hermine wie [bookmark: page12] ihre wirkliche Mutter, die sie ja nie gekannt
hatte. Trotz der Verschlossenheit Irmas, die sich gerne allein mit
ihren Träumen beschäftigte und sich in ihrer eigenen Welt heimisch
fühlte, empfand sie dieser Frau gegenüber nur Zärtlichkeit. Aber
ihre herbe Natur besaß nicht die Fähigkeit, solche Herzensregungen
äußerlich zu zeigen. In den drei Jahren jedoch, seit Frau Hermine
ihre Mutter war, hatte sie oft in stiller Sehnsucht auf
Zärtlichkeiten gewartet. Werben darum konnte sie nicht. Frau
Hermine dagegen hatte in der Stille und der Verschlossenheit Irmas
nur ablehnende Kälte vermutet, so daß beide über Irrtümer den Weg
in die Herzen zueinander noch nie gefunden hatten.

		Weil sich Irma mehr nach Wärme und Zärtlichkeit sehnte, obgleich
sie ihre Gefühle nicht zu zeigen vermochte, beobachtete sie um so
schärfer.

		Frau Hermine fragte mit einer Stimme, die nicht die sichere Ruhe
wie sonst zeigte: »Wo ist Walter? Hat er seine Gäste auch allein
gelassen?«

		»Nur für kurze Zeit!« antwortete Frau Renoldy. »Er will mir den
seltenen Opal zeigen, um den wir ihn beneiden.«

		»Aber der ist doch oben in dem Indischen Zimmer?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Ich bin ihm auf der Treppe nicht begegnet.«

		Da merkte Irma nochmals, wie die Mutter erschrak, wie ihre Augen
fremdartig glänzten. Und sie fragte sich, weshalb Frau Hermine
darüber so erschreckt sein konnte, daß sie dem Vater auf der Treppe
nicht begegnet war.

		Da ihr niemand von den Gästen diese Frage beantworten konnte,
sagte Irma, näher an den Kamin tretend: »Der Vater kann doch auch
über die hintere Treppe gegangen sein.«

		[bookmark: page13] »Du hast
recht; daran dachte ich nicht. Allerdings ...« Frau Hermine sprach
nicht weiter. Wieder trat ein verwirrter Ausdruck in ihre Augen,
als sie fragend auf Irma schaute, die beruhigend einwarf: »Von dort
aus kommt man durch die Bibliothek doch auch in das Indische
Zimmer.«

		Frau Hermine streifte mit dem Handrücken über die Stirne, als
wolle sie einen lästigen Gedanken fortwischen; dann klang ihre
Stimme wieder klar und fest: »Allerdings! Da konnte er mir nicht
begegnen. Über die hintere Treppe wird er hinaufgegangen sein. Er
wird bald wieder kommen.«

		»Er wird doch keine große Stahlkammer umständlich aufsperren
müssen, in der er seine Sammlung aufbewahrt?« fragte Professor
Doncker in scherzhaftem Tone.

		»So ängstlich verwahrt sind seine Schätze nicht.«

		Dadurch bekam das Gespräch eine harmlose Wendung. Geheimrat
Hessel erzählte eine Geschichte und fesselte damit wie immer seine
Zuhörer; auch Professor Doncker beteiligte sich an der
Unterhaltung.

		Frau Hermine zeigte sich jetzt lebhaft; aber so sehr sie bemüht
war, den Gesprächen zu folgen, immer wieder blickte sie mit dem
Ausdruck äußerster Spannung zur Türe, als erwartete sie ungeduldig
die Rückkehr des Gatten.

		Sie war es dann auch, die zuerst sagte: »Walter müßte längst
zurück sein. Wenn er nur den Opal bringen wollte, kann er doch
nicht so lange fort bleiben.«

		»Vielleicht suchte er noch nach einer besonderen Überraschung
für uns?«

		Wieder gingen Vermutungen hin und her. Aber diesmal war die
Unruhe über das lange Fernbleiben auch bei den Gästen zu
beobachten. Als Frau Hermine [bookmark: page14] nach einiger Zeit von ihrem Stuhl aufstand, zog der
Geheimrat die Uhr und blickte prüfend darauf.

		»Merkwürdig lange bleibt er allerdings aus. Von einigen Minuten
sprach er, und jetzt ist mehr als eine halbe Stunde vergangen.«

		Beunruhigt und mehr zu sich selbst, als zu ihren Gästen, sagte
Frau Hermine: »Was mag er so lange suchen?«

		Irma beobachtete die Unrast, mit der Frau Hermine nach der Türe
blickte; sie begriff die Erregung nicht; sie empfand keine
Unsicherheit, weshalb ihr das Gebaren der Mutter um so auffallender
erschien.

		Plötzlich sagte diese: »Ich werde Frank hinaufschicken.«

		Sie drückte auf die elektrische Tischglocke.

		Es dauerte nicht lange, bis sich im Herrenzimmer der alte
irische Diener Frank Chagall meldete, der mit Walter Eller aus
Indien gekommen war. Der Diener blickte erwartungsvoll auf Frau
Hermine.

		»Gehen Sie nach dem Indischen Zimmer, und sehen Sie dort nach
meinem Gatten; sagen Sie ihm, daß wir ihn erwarten.«

		Als sich die Türe hinter dem Diener geschlossen, suchte Alice
Renoldy die Aufgeregte mit den Worten zu begütigen: »So eilig ist
es doch nicht. Vielleicht findet Herr Ellen unser Drängen
lästig.«

		»Gewiß nicht! Aber er ist doch lange Zeit schon fort.«

		»Vielleicht konnte er den Stein nicht gleich finden.«

		Vermutungen und harmlose Erklärungen für das längere Fernbleiben
fielen.

		Darüber verstrichen die nächsten Minuten in bester Laune, so daß
fast alle bestürzt aufblickten, als die Türe aufgerissen wurde,
unter der die knochige Gestalt Frank [bookmark: page15] Chagalls erschien; seine Augen irrten
flackernd umher, als suchten sie Hilfe.

		Frau Hermine erhob sich jetzt, ihre Hand umklammerte die Lehne
eines Stuhles. »Was bringen Sie? Warum sprechen Sie nicht?«

		Auch der Geheimrat, Professor Doncker und Frau Renoldy waren
aufgestanden und blickten betroffen auf das verzerrte Gesicht des
Dieners.

		Irma rief dem alten Mann zu: »Frank! Was haben Sie? Was ist mit
Ihnen geschehen?«

		Frank Chagall wies mit der Hand nach der Richtung, aus der er
eben gekommen.

		»Wo ist mein Gatte? Haben Sie ihn nicht gefunden?«

		Der Diener fand nun erst Worte: »Doch! Im Indischen Zimmer – auf
dem Boden...«

		»Auf dem Boden? So sprechen Sie doch!«

		Alle standen dicht an der Türe.

		Mit den ersten Worten schien die Lähmung von dem Diener
gewichen; in überstürzender Hast kam es von seinen bebenden Lippen:
»Auf dem Boden, – auf dem Teppich neben dem türkischen Schrank
liegt er – tot – ermordet – die indische Lackkassette liegt neben
ihm, aber leer – ermordet ist er –«

		Durcheinander klangen die Rufe:

		»Tot?«

		»Ermordet? Wie ist das möglich?«

		»Wie konnte das geschehen?«

		»Wer soll das getan haben?«

		Geheimrat Hessel, Professor Doncker und Frau Renoldy drängten
heran.

		Da stieß Frau Hermine einen schrillen Schrei aus und brach
bewußtlos zusammen; Irma wollte hinzuspringen, [bookmark: page16] wollte sie festhalten, mußte aber
die Ohnmächtige auf den Boden sinken lassen, die mit geschlossenen
Augen und blutleerem Gesicht selbst einer Toten glich.

		*

		In der Bibliothek mit den hohen, dunklen Schränken, hinter deren
Glastüren wertvolle Bücher reihenweise aufbewahrt standen, saßen in
hohen Ledersesseln Professor Doncker und Geheimrat Hessel.

		Auf dem alten, schweren, türkischen Teppich ging ein elegant
gekleideter Mann langsam hin und her und hörte dabei dem Berichte
der beiden Herren zu, die ausführlich schilderten, wie man die
Leiche Walter Ellers gefunden habe, und was der grauenvollen
Entdeckung vorhergegangen war. Der Geheimrat und der Professor
waren zuerst nach dem Indischen Zimmer geeilt und hatten Walter
Eller tot gefunden.

		Der Mann im grauen Anzug, mit hellen Gamaschen unter den
gestreiften Hosen, mit dem rundlichen Gesicht und dem hellblonden
Schnurbärtchen war der Kriminalinspektor Wisent, der durch
Professor Doncker sofort telephonisch herbeigerufen worden war.

		Inspektor Wisent hörte, ohne mit Fragen zu unterbrechen, zu und
warf nur dann und wann einen flüchtigen Blick auf die offenstehende
Türe, die in das Indische Zimmer führte. Er betrachtete die von
Teppichen behangenen Wände, die mit alten Gebetsteppichen aus
Hindustan, Kerbela, aus Afghanistan und dem indisch-malaiischen
Archipel bedeckt waren. An den Teppichen hingen Waffen der
verschiedensten Art, Streitäxte aus Bronze, Köcher mit
Perlmuttereinlagen, große Schwerter, seltsam geformte Dolche und
blauschimmernde Klingen japanischer Herkunft.

		[bookmark: page17] Als Professor
Doncker schwieg, rückte der Inspektor für sich einen Stuhl heran,
setzte sich beiden Herren gegenüber und begann Fragen zu stellen.
»Sie fanden den Toten so, wie er jetzt noch im Zimmer liegt?«

		Professor Doncker erwiderte: »Ja. Als wir überzeugt waren, daß
keine Hilfe mehr möglich sein konnte, verließen wir das Zimmer
sofort; niemand sollte es mehr betreten, um die Aufgabe der
Aufklärung dieses Verbrechens zu erleichtern.«

		»War außer Ihnen und dem Diener niemand im Zimmer bei dem
Toten?«

		»Nein.«

		»Auch seine Frau nicht?«

		»Nein. Sie mußte bewußtlos auf ihr Zimmer gebracht werden.«

		»Gewahrten Sie beim Betreten des Zimmers nichts
Auffälliges?«

		»Nein. Überraschend schien uns nur, daß die Kassette neben dem
Toten lag, offen und leer war; in dem kleinen Behälter bewahrte er
einen wertvollen Opal auf, der verschwunden und offenbar geraubt
ist.«

		»Es ist dies der Stein, von dem Sie vorher sprachen, sie nannten
ihn das Auge Wischnus?«

		»Ja.«

		»Anscheinend ist dieser Stein die Beute des Mörders geworden.
Wie hoch schätzen Sie diesen ein?«

		»Er dürfte für einen Liebhaber solcher Dinge etwa dreißigtausend
Mark wert sein.«

		»Sonst bemerkten Sie nichts, das zerstört oder geraubt sein
könnte?«

		»Nein.«

		»Wer befand sich um die fragliche Zeit außer Ihnen noch in der
Villa?«

		»Bei uns war, außer der Frau und der Tochter des Ermordeten,
Frau Renoldy; in der Villa sind neben dem alten, irischen Diener
Frank Chagall noch eine Köchin, eine Zofe und eine Hausmagd.«

		»Daß jemand eingedrungen sein konnte, darüber machten Sie keine
Wahrnehmung?«

		»Nein.«

		»Mehr können Sie mir nicht erklären?«

		»Nein.«

		»Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir den Diener Frank Chagall
schickten; erst möchte ich ihn noch hören, ehe ich da drinnen zu
suchen beginne.«

		Die beiden Herren verließen die Bibliothek nach dem Korridor
zu.

		Inspektor Wisent, der nun allein war, trat wieder zu der offenen
Türe, an deren Holzbrüstung er sich mit dem hochgehobenen rechten
Arm stützte, und schaute so in das Zimmer; er konnte die auf dem
Teppich neben einem türkischen Schrank aus Ebenholz mit
Perlmuttereinlagen liegende Leiche sehen. Die Arme hatte der Tote
weit von sich gestreckt. Neben ihm lag eine kleine, offene
Schatulle.

		Da hörte der Inspektor hinter sich ein räusperndes Hüsteln. Er
wandte sich wieder der Bibliothek zu und sah an der zweiten Türe
die dürre Gestalt Frank Chagalls mit den auffallend großen,
schwarzen Augen. Der alte Diener stand gebückt da, ließ die Hände
schlaff niederhängen und wartete auf eine Frage.

		Inspektor Wisent trat langsam auf ihn zu. »Sie haben den Toten
zuerst entdeckt?«

		»Ja. Die gnädige Frau rief mich und schickte mich hier herauf,
den Herrn zu holen. Als ich die Türe öffnete, lag er am Boden.«

		[bookmark: page18] »Durch welche
Türe betraten Sie das Zimmer?«

		»Durch die zweite vom großen Flur.«

		»Was taten Sie dann?«

		»Zuerst kniete ich neben dein Toten hin, als ich das Blut sah;
aber er war schon kalt und starr. Dann sah ich die offene
Lackkassette und entdeckte, daß aus dieser der Opal verschwunden
war. Da sprang ich auf und lief hinunter.«

		»Durch die gleiche Türe?«

		»Ja.«

		»Sahen Sie jemand?«

		»Nein.«

		»Hörten Sie kein Geräusch?«

		»Nein.«

		»Wo waren Sie, als Sie gerufen wurden?«

		»In der Diele im Dienerzimmer.«

		»Es konnte niemand in die Villa eindringen?«

		»Ich hatte das sehen müssen.«

		»Ist es nicht möglich, auf einem anderen Wege in die Villa zu
gelangen?«

		»Nein. Nur vom Garten aus, wenn man die kleine Türe und den
Aufgang über die Treppe kennt.«

		»Sie konnten nicht sehen, ob ein Fremder in das Haus
eingedrungen war?«

		»Nein.«

		»Sie änderten im Zimmer nichts?«

		»Nein.«

		»Sahen Sie keine Waffe liegen?«

		»Nein.«

		»Sie haben keine Vermutung, wer Ihren Herrn getötet haben
kann?«

		Eine Weile war es still; die buschigen Brauen des Dieners
zuckten; er neigte den Kopf seitwärts, beugte sich [bookmark: page20] vor und sagte dann mit
flüsternder Stimme: »Wischnu hat sich gerächt.«

		Durchbebt von innerem Grauen klang die Antwort, so daß der
Inspektor erstaunt aufblickte und verwundert fragte: »Was sagen
Sie?«

		Doch im gleichen Augenblick erinnerte sich der Inspektor an die
Geschichte jenes Opals, von dem ihm die beiden Herren erzählt
hatten. Er lachte. Dann sagte er: »Das ist der Opal, den der Tote
aus Indien mitgebracht hatte? Ich weiß. Der Mörder hat damit einen
guten Griff gemacht.«

		Der alte Diener schreckte zusammen; er hob beide Hände wie
abwehrend und flüsterte: »Wischnu hat ihn vernichtet. Ich war
dabei, ich hörte den Fluch des Waishnavas.«

		Wisent lächelte etwas gönnerhaft. »Es ist gut. Sie mögen daran
glauben. Ich aber suche nach einem Menschen von Fleisch und Blut,
der auf natürlichem Wege da hinein gelangte und dem der Stein so
wertvoll erschien, daß er einen Mord darum auf sich lud.«

		*

		Inspektor Wisent sann darüber nach, auf welche Weise jemand in
das Haus gekommen sein konnte, wenn sich auch darüber vorerst keine
Spur finden ließ.

		Das Abenteuer, bei dem Walter Eller den Opal an sich gebracht,
lag zwei Jahrzehnte zurück; diese Geschichte konnte mit der Tat
offenbar nicht zusammenhängen. Der Kriminalbeamte war entschlossen,
keinem Phantom nachzujagen, sondern einzig die Spur eines Menschen
zu suchen.

		Als Frank Chagall auf die Weisung des Beamten sich entfernt
hatte, betrat der Inspektor zum ersten Male das Zimmer; langsam
ging er auf die starr hingestreckte [bookmark: page21] Leiche zu. Dann begann er den Raum zu prüfen.
Eine Türe, durch die der Diener gekommen war, führte auf den großen
Flur; zwei offene Fenster mündeten nach zwei Seiten in den Garten.
Der Raum lag im ersten Stock der Villa.

		Dann kniete Wisent neben dein Toten nieder, um die klaffende
Halswunde zu betrachten; fast der ganze Hals war durchschnitten.
Der Tod mußte sofort eingetreten sein; der Getroffene hatte
offenbar keinen Laut mehr über die Lippen gebracht.

		Wisent nahm aus einer Brusttasche eine schmale Lanzette, mit der
er die Wunde untersuchte. Er überzeugte sich, daß der Schnitt von
rückwärts mit einer sichelartigen Waffe geführt worden sein mußte.
Der Überfallene konnte seinen Angreifer gar nicht gesehen
haben.

		Der Inspektor richtete sich aus seiner knieenden Stellung auf;
seine Blicke wanderten suchend über die von wertvollen Teppichen
behangenen Wände, an denen Waffen aus Indien und China hingen. Nur
durch ein sichelartiges Messer, vielleicht mit einem malaiischen
Dolch konnte ein so entsetzlicher Schnitt gemacht worden sein.
Vielleicht hatte der Mörder die Waffe von der Wand genommen. Nach
sorgfältiger Prüfung aller Stücke, die an den Wänden hingen, fiel
ihm eine Waffe mit einem kurzen Holzstiel auf, der zu einer
fratzenhaften Gestalt zugeschnitzt war; an der sichelförmigen
Klinge aus dünnem, festem, bläulich schimmerndem Stahl klebte noch
frisches, trockenes Blut.

		Er nahm die Waffe von der Wand, die zwischen die anderen Klingen
wieder hineingesteckt worden war, und betrachtete sie genau. Seine
erste Vermutung erwies sich als richtig. Diese Waffe mußte der
Mörder von der Wand genommen und wieder dahin gesteckt haben.
[bookmark: page22] Damit gewann die
Frage Bedeutung, wie der Täter unbemerkt in die Villa eindringen
und wieder entkommen konnte. Rätselhaft blieben die Gründe der Tat.
Lag die Absicht zu rauben vor? Wußte der Unbekannte, daß er hier
eine Waffe finden würde? War die Tat in allen Einzelheiten
berechnet? Oder ließ sich der Täter von zufällig gegebenen
Umständen erst hinreißen? Gewiß konnte er vorher nicht wissen, daß
er Walter Ellen mit dem wertvollen Opal beschäftigt antreffen
würde.

		Über die Ursachen zur Tat fehlte augenblicklich jeder triftige
Anhaltspunkt.

		Am wahrscheinlichsten schien es, daß der Täter in anderer
Absicht eingedrungen war und erst durch die Umstände zum Mörder
wurde.

		Wisent betrachtete die Waffe, während seine Gedanken rasch
arbeiteten. Er verhehlte sich nicht, welche Schwierigkeiten es zu
lösen galt, zumal die Mordwaffe nicht aus dem Besitz des Täters,
sondern des Opfers stammte. Dadurch aber war nicht die mindeste
Spur gegeben.

		Nachdem er die malaiische Waffe auf ein Tischchen gelegt hatte,
trat er an das eine der beiden Fenster; er beugte sich hinaus und
schaute hinunter; über die steile Wand, die nirgend einen Halt bot,
konnte niemand emporgeklettert sein.

		Am zweiten Fenster, das auf der anderen Seite lag, blieb er
länger stehen; hier gab es manches zu bedenken. In kaum zwei Meter
Entfernung befand sich das flache Glasdach über der Gartenhalle;
von diesem Dache aus konnte ein gewandter Mensch in das Zimmer
gelangt sein, da ja beide Fensterflügel offen standen. Aber es war
auch dies nur eine Möglichkeit, für die vorerst keine Tatsache
sprach.

		Beim hellen Schein der grell leuchtenden Glühbirnen konnte er
das Fenstersims genau absuchen, aber in der Dunkelheit draußen war
nichts zu entdecken. Um zu einem Ergebnis zu gelangen, mußten die
Nachforschungen bei Tageslicht fortgesetzt werden. Wisent war
überzeugt, daß sich hier Spuren finden müßten.

		Auf dem Fenstersims waren keine Abdrücke erkennbar, nicht der
unbedeutendste Rest von Gartenerde oder die Schürfungen eines
Fußes. Er mußte sich bis zum nächsten Morgen gedulden.

		Langsam trat Wisent vom Fenster zurück, um im Zimmer selbst die
Untersuchung fortzusetzen.

		Als er auf dem Teppich am Boden kniete, um Erdspuren zu
entdecken, fiel sein Blick unter den türkischen Schrank, unter dem
etwas Weißes hervorleuchtete. Es sah wie ein zusammengedrücktes
Papier aus. Er griff danach und fühlte sofort, daß in das Papier
ein harter, fester Gegenstand gehüllt war. Als er das Papier
aufrollte, um nach dein Inhalt zu sehen, bemerkte er, daß die
Innenseite mit Schriftzügen bedeckt war; innen aber fand er nur
einen Kieselstein, wie er im Garten aufgehoben worden war. Der
Stein war offenbar nur deshalb mit Papier umhüllt worden, damit es
aus der Tiefe des Gartens durch das Fenster hereingeworfen werden
konnte. Wann mochte das geschehen sein?

		Konnte der Stein mit dem Papier nicht schon mehrere Tage unter
dem Tischchen gelegen sein? Stand dieser Fund mit dem Verbrechen in
irgendwelchem Zusammenhang? Der Stein mit den Schriftzeichen auf
dem Papier war offenbar zum Fenster hereingeworfen worden und unter
den Schrank gerollt. Der Inhalt des Schriftstückes mußte darüber
Aufschluß geben.

		Wisent strich das Papier glatt und betrachtete die [bookmark: page23] mit spitzer Feder sehr
sorgfältig geschriebenen Buchstaben; aber wenn auch Buchstabe für
Buchstabe deutlich zu lesen war, so gab doch das Ganze keinen Sinn.
Vokale in großer Zahl fanden sich willkürlich, schier endlos
aneinandergereiht; nur selten standen Konsonanten dazwischen. In
einer höchst, wunderlichen Geheimschrift war hier etwas
aufgezeichnet worden. Woher kam diese Schrift, und für wen war sie
bestimmt gewesen?

		Stand sie im Zusammenhang mit der Tat oder nicht?

		Wisent legte den Zettel neben die Waffe. Er stand vor
Rätseln.

		Die Aufgabe, die es hier zu lösen galt, gehörte zu den
schwierigsten, die bisher von ihm gefordert wurden.

		Da rief von der Türe aus der Bibliothek her Professor Doncker:
»Herr Inspektor, der Polizeiarzt ist gekommen, zwei Schutzleute und
Träger der Friedhofverwaltung. Sie warten auf Ihre
Anordnungen.«

		»Ich komme.«

		Und der Kriminalbeamte folgte ihm.

		*

		Frau Hermine Eller lag in ihrem Zimmer auf einem Ruhebett. Ihr
Ellbogen stützte sich auf ein mit Seide überzogenes Kissen. Der
schmale Kopf mit dem weißen, reichen Haar und den blauen, sanften
Augen ruhte auf der weißen Hand. Die dünnen, roten Lippen waren
dicht geschlossen. Sie blickte durch das offene Fenster, durch die
das Sonnenlicht des neuen Morgens hereinflutete. Ihr Antlitz sah
fahl und abgespannt aus; unter den Augen lagen dunkle Schatten.

		Auf einem Tischchen standen Erfrischungen, die für die immer
noch Geschwächte bestimmt waren.

		Fast eine Stunde war sie in Ohnmacht gelegen, [bookmark: page25] aus der sie mit einem tiefen
Seufzer erwacht war. Verwirrt um sich blickend, war ihre erste
Frage: »Wo ist er?«

		Irma Eller und Frau Renoldy konnten auf ihre angstbeklommene
Frage nicht antworten. Sie verlangte offenbar nach ihrem Gatten!
Sollten und durften sie es wiederholen, daß er nicht mehr
lebte?

		Ehe sie noch etwas sagen konnten, strich sich Frau Hermine über
die Stirne und murmelte: »Was ist mit mir geschehen?«

		Kraftlos sank sie wieder zurück.

		Die ganze Nacht hindurch hatte sie nicht mehr geschlafen; nur
mit glänzenden Augen hörte sie noch zu, was von dem Toten erzählt
wurde. Aber sie hatte nicht mehr gefragt.

		Nun war der Morgen gekommen, und Frau Hermine lauschte, denn ihr
war es, als hörte sie aus dem Garten Stimmen und Schritte.

		Auf den Zehen war Irma in das Zimmer geschlichen; in einem losen
Hauskleid, das rötlichblonde Haar helmartig aufgesteckt, stand sie
an der Türe und blickte nach ihrer Stiefmutter, die immer noch nach
dem Fenster schaute. Als sie sich noch mehr aufrichtete und
anscheinend aufstehen wollte, wobei sie mit beiden Händen hastig
die seidene Steppdecke zurückschob, rief Irma: »Willst du etwas?
Kann ich dir helfen?« Sie eilte auf die Mutter zu.

		Doch wieder machte sie die gleiche Beobachtung, wie leicht Frau
Hermine bei jedem Wort erschreckte; sie fuhr zusammen und preßte
die Hand gegen das Herz: »Irma, du?«

		»Habe ich dich erschreckt?«

		»Nein, nein, Kind. Ich bin nur matt und elend.«

		»Arme Mutter!«

		[bookmark: page26] »Es wird
vorübergehen.«

		»Wie aber mußt du Väterchen geliebt haben, daß dir sein Tod so
nahe geht. Du darfst nicht glauben, daß ich ihn vielleicht weniger
liebte; ich weinte die ganze Nacht. Ich möchte dich trösten.«

		»Irma, du? Kind, du hast noch mehr verloren als ich.«

		Die roten, dunklen Lippen Irmas zuckten; sie kämpfte gegen die
Tränen. Aber sie durfte jetzt nicht weinen; sie würde ja nur das
Leiden Frau Hermines noch schwerer machen. Wenn Irma in diesem
Augenblick auch für sich selbst keinen Trost fand, da sie den Vater
wie nur je ein Kind geliebt, so wollte sie das doch nicht verraten,
um ihrer Mutter den Schmerz zu erleichtern.

		Sie zwang sich zu einem ruhigen Ton: »Nicht mehr als du, Mutter.
Aber wenn du Väterchen auch noch so sehr lieb gehabt hast, du
darfst deshalb doch nicht verzweifeln.«

		Als Irma bei diesen Worten in das Gesicht der Mutter blickte, da
schien es ihr, als verzerrte die Lippen ein gequältes Zucken. Dann
hob Frau Hermine wieder den Kopf, beugte sich lauschend nach der
Richtung zum Fenster hin, griff mit einem Male hastig nach dem Arme
Irmas und fragte erregt: »Wer ist dort unten im Garten?«

		»Du weißt doch, was mit Väterchen geschehen ist.«

		»Ja, ja! Ich weiß alles! – Aber was geht jetzt im Garten
vor?«

		Hastend und noch drängender als zuvor klang die Frage.

		»Die Polizei sucht nach den Spuren des Mörders.«

		Da wurde der Griff der Hand noch stärker. »Haben sie etwas
gefunden?«

		[bookmark: page27] »Ich – ich
weiß es nicht.«

		»Du mußt mir alles sagen, hörst du, alles. Was ist in der Nacht
noch geschehen? Hat man jemand entdeckt?«

		»Nein, niemand. Es konnte doch kein Mensch im Hause gewesen
sein.«

		»Nichts – gar nichts haben sie gefunden?«

		»Nein, in der Nacht fand sich keine Spur.«

		»So ahnen sie nicht, wer im Hause gewesen sein mag?«

		Nie hatte Irma einen so angstvoll lauernden Blick, solch
qualvolle Unrast gesehen, die sie nicht zu begreifen vermochte.
Flüchtig tauchte die Erinnerung daran auf, daß sie einen ähnlich
erregten Blick am Abend vorher beobachtet hatte, als die Mutter in
das Zimmer gekommen war und nach dem Vater gefragt hatte.

		»Was sollen sie denn wissen?«

		Mit fragendem Ernst schaute Irma die Mutter an, die dies
Forschen zu fühlen schien; verwirrt gab sie den Arm Irinas frei und
strich sich mit beiden Händen über das weiße Haar.

		»Ich rede töricht, nicht wahr? Aber ich bin so erregt. Du weißt
gewiß, daß man umsonst gesucht und gefragt hat?«

		»Ja, die Waffe ist gefunden worden, der Mörder nahm sie von der
Wand. Der Beamte meint, der Mörder müsse vom Garten ins Haus
gekommen sein.«

		»Deshalb sind sie nun wieder dort unten?«

		»Sie suchen nach Spuren.«

		Da antwortete Frau Hermine halblaut, fast wie in unfreiwilligem
Selbstgespräch: »Was können sie dort entdecken? Ein Schritt ist wie
der andere – wie Tausende –«

		»Mutter!«

		Bei dem erschreckt ausgestoßenen Ruf wich Irma unwillkürlich
zurück; die leisen Worte hatten beinahe geklungen, als wünschte sie
nicht, daß die Spur des Mörders entdeckt werde. Und damit verstand
Irma plötzlich die anderen Fragen und jenen seltsamen Blick, der
für jemand zu zittern schien, aber nicht dem toten Vater galt. So
überwältigend war diese Empfindung über sie gekommen, daß sie nur
den einen Ruf ausstieß.

		Sofort beugte sich Frau Hermine zu Irma und entgegnete hastig:
»Ich denke mir, es wird zu spät sein.«

		»Aber den Mörder müssen sie doch entdecken. Er darf die
grauenvolle, entsetzliche Tat doch nicht begangen haben, ohne zu
sühnen.«

		Da hob sich die Brust mit einem tiefen Aufatmen. Dann sagte Frau
Hermine, wie aus dumpfem Brüten erwachend: »Gewiß! Das muß
geschehen. Aber zu spät wird es sein, zu spät, du hast ja selber
gesagt, daß der Beamte nichts finden konnte.«

		»Ungesühnt darf solche Tat nicht bleiben. Sonst könnte ich an
keine Gerechtigkeit mehr glauben.«

		»Ja – du sagst es! Aber doch – wenn es doch sein könnte, daß sie
gar nichts finden?«

		»Nein – nein! Ich kann mir nicht ausdenken, daß Väterchen so
elend gestorben sein soll – und der Mörder sollte ungestraft die
Sonne schauen können.«

		»Geh, Irma, du kannst es hören, dir werden sie es sagen, wenn
sie doch etwas entdecken. Natürlich muß es sein! Nur das fürchte
ich – ja, das allein, daß es schon zu spät sein möchte. Aber du
wirst es ja erfahren, und dann – kommst du zu mir.«

		»Ich glaube an einen Gott, Mutter, und der sieht nicht zu, ohne
solch ein Verbrechen zu strafen.«

		Leise wiederholte Frau Hermine: »Der sieht nicht zu –« Dann
etwas lauter: »Du mußt nur alles – alles sagen.«

		Irma nickte.

		Als das junge Mädchen aus dem Zimmer gegangen war, blickte Frau
Hermine noch lange zur Türe hin, als wartete sie darauf, ob sie
sich nicht wieder öffnen werde, als wollte sie lauschen, ob sie nun
auch ganz allein sei.

		Und dann, als sie wußte, daß niemand sie sehen und hören konnte,
da preßte sie beide Hände gegen das hämmernde, rastlos pochende
Herz. »Nein – nein – es darf nicht sein – sie dürfen ihn nicht
finden – und wenn er noch so tief gesunken ist, wenn er sich selbst
und alles vergaß, ich muß ihn lieben, ich muß zu ihm stehen, ich
kann nicht anders –«

		Verzweifelnd aufschluchzend grub sie ihr Gesicht in das Kissen,
und der Körper erzitterte wie vom Fieber gerüttelt.

		*

		Irma Eller ging mit raschen Schritten über den großen, freien
Platz, der in den Stadtpark führte. Der matte Ton ihrer zarten Haut
erschien im Gegensatz zu dem schwarzen Trauerkleid, das sie trug,
noch bleicher. Nirgends schien der Blick ihrer blaugrünen Augen zu
haften. Den Kopf leicht gesenkt haltend, offenbar in trüben
Gedanken grübelnd, eilte sie dahin, ohne die Leute zu beachten, die
ihren Weg kreuzten. Sie kam von der Leichenschauhalle des
Hauptfriedhofes, in dein die Leiche ihres Vaters aufgebahrt lag, an
der noch diesen Nachmittag die gerichtliche Sektion vorgenommen
werden sollte. Zum letzten Male hatte sie ihren Vater gesehen und
hatte sich nur deshalb zu diesem Schritt entschlossen, weil der
alte Diener ihr gesagt hatte, daß auf dem Gesicht des Aufgebahrten
keine Spur zu gewahren sei, daß er gewaltsam aus dem Leben scheiden
mußte. Die gräßliche Halswunde war nicht zu sehen gewesen; man
hatte sie geschickt zu verbergen gewußt. Und doch war Irma
befremdet vor der Leiche gestanden; innerlich noch zu verwirrt und
ergriffen von der grauenvollen Art seines Todes, fühlte sie sich
bei seinem Anblick nur noch mehr verwirrt durch die Vorstellung,
daß der kraftvolle Mann offenbar ahnungslos hingemordet worden war.
Und mit erneuter Gewalt befielen sie verworrene Gedanken über die
unfaßliche Tat. Niemand ahnte, wer der Mörder gewesen sein konnte.
Irma wehrte sich beharrlich gegen den Gedanken, daß man dem Vater
dies Schicksal bereitet habe, um ihm den kostbaren Opal zu
entreißen. Immer wieder dachte sie dann an ihre Mutter, an Frau
Hermine. Sie vergegenwärtigte sich die seltsamen Fragen, die sie
gestellt, die auffällige Erregung, die sie nicht verbergen konnte.
Die Hast, mit der sie in fast krankhafter Furcht nach den
Ergebnissen der polizeilichen Nachforschungen gefragt hatte, ließ
Irma nicht zur Ruhe kommen. Aber sie fand dafür keine Erklärung.
Vielleicht fehlte der immer noch Leidenden selbst das Bewußtsein
für ihre verwirrenden Reden? Denn geliebt hatte sie den Vater!
Trotzdem Irma in Frau Hermine die Stiefmutter sah, das hatte sie
immer gefühlt, daß diese den Vater nicht nur geachtet, sondern auch
mit tiefer Hingabe geliebt. Deshalb fand sie für das seltsame
Gebaren von Frau Hermine keine andere Erklärung als die
Verzweiflung über das jähe, gräßliche Ende des Vaters.

		Und darüber empfand sie tiefes Mitleid.

		Irma eilte achtlos am Goldfischteich vorbei, vor [bookmark: page31] dem sie sonst so gerne stehen
blieb, um dem munteren Spiel der Fische zuzuschauen. Plötzlich
fühlte sie sich beobachtet, es schien ihr, als wollte jemand sie
grüßen, und flüchtig blickte sie auf.

		An einer Bank stand ein schlanker, ärmlich gekleideter, junger
Mann, der den Hut mit einem verlegenen Gruß in der Hand hielt; sein
bartloses Gesicht war leicht gerötet; er schien unsicher zu sein,
ob er den Gruß wagen durfte.

		Irma erkannte ihn sofort; sie ging mit einem frohen Aufleuchten
in den Augen auf ihn zu und streckte ihm sogar ihre Hand zum Gruß
entgegen, die er zögernd annahm.

		»Ich freue mich, Ihnen doch noch einmal zu begegnen. Ich benahm
mich damals sehr ungeschickt, als ich davonlief, ohne ein Wort des
Dankes zu finden. Jetzt will ich es nachholen. Herzlichen Dank,
denn es war doch mein Leben, das damals bedroht war.«

		»So schlimm war es nicht, gnädiges Fräulein.«

		»Das sagen Sie jetzt. Ich weiß es genau; als ich zu Hause
ruhiger nachdenken konnte, da kam mir erst alles zum Bewußtsein.
Die Pferde des durchgehenden Wagens hatten mich ja schon
umgestoßen; ich hörte nur Schreie, und in der nächsten Sekunde
wären die Räder über mich weggegangen, wenn Sie den Pferden nicht
entgegengesprungen wären, um sie zurückzureißen. So war es! Nur
Ihrer Entschlossenheit hatte ich es zu danken, daß ich emporkam und
gerettet wurde. Sie selbst aber wurden von den Pferden geschleift.
In meiner Torheit lief ich dann davon, statt Ihnen zu danken. Was
müssen Sie von mir gedacht haben!«

		»Nichts Schlimmes, gnädiges Fräulein.«

		»Sie hätten aber ein Recht dazu gehabt. Dafür will ich heute
alles nachholen, denn Ihr Leben war dabei selbst bedroht, als Sie
sich den Pferden entgegenwarfen.«

		»Mein Leben? Es wäre nicht viel dabei verloren gegangen.« Er
lachte bitter.

		»So sollen Sie nicht sprechen. Ich schämte mich vor mir selbst,
daß ich mich so kindisch benahm.«

		»Sie müssen nicht so viel davon reden.«

		»Ich habe zu viel darüber nachgedacht, was geschehen wäre, wenn
Sie in diesem Augenblick nicht so selbstlos gehandelt hatten.«

		»Ein anderer hätte das auch getan.«

		»Nein! Sie sollen sich nicht selbst gering achten.« Sie schien
sich plötzlich zu besinnen, blickte rasch auf und sagte: »Wollen
Sie mich nicht begleiten, ein Stück des Weges mit mir gehen? Ich
möchte von Ihnen noch viel hören.«

		»Sie werden sich meiner schämen müssen.«

		»Warum sind Sie so verbittert? Kommen Sie nur mit, Sie sollen
nicht glauben, ich wäre undankbar.«

		Dann schritt er neben ihr weiter; Irma ging langsamer.

		»Sie tragen Trauer?« fragte er, als sie nach der großen
Sternstraße einbogen.

		»Mein Vater ist tot.«

		»Das ist schlimm. Glauben Sie mir, daß ich weiß, was das sagen
will.«

		»Ich glaube Ihnen. Ich höre aus Ihren Worten, daß auch Sie
keinen Vater mehr haben.«

		»Nein!«

		»Dann verstehen Sie, was ich verloren habe. Aber wir wollen
nicht von mir sprechen. Ich möchte zu gerne von Ihnen hören, weil
ich mich in Ihrer Schuld fühle.«

		»Dazu liegt kein Anlaß vor.«

		»Dann müßte ich mein Leben gering und wertlos einschätzen. Nein.
Ich siehe in Ihrer Schuld, aber ich weiß nicht, wie ich sie
abtragen kann.«

		»Das haben Sie schon getan, weil Sie mit mir sprechen, als
gehörte ich zu Ihnen.«

		»Das ist auch so. Ich möchte – aber Sie dürfen nicht böse sein
und mir nicht zürnen, wenn ich wieder eine Ungeschicklichkeit
begehe.«

		»Nein. Sprechen Sie nur.«

		»Ich muß wirklich vergelten, nur in Worten darf mein Dank nicht
liegen. Ich möchte es zeigen, aber« – jähe Röte überzog ihre
bleichen Wangen – »wenn ich mit Geld helfen möchte –«

		»Nein – das dürfen Sie nicht.«

		»Still! Nicht zürnen! Verzeihen Sie, ich bin ungeschickt. Aber
tun möchte ich doch irgend etwas, damit Sie erkennen, wie dankbar
ich Ihnen bin.«

		»Mehr können Sie nicht tun. Sie reden gut zu mir – und wenn Sie
wirklich Gutes an mir tun wollen, dann können Sie es schon ...«

		»Was soll ich tun?«

		»Sehen Sie mich wie einen guten Freund an, erlauben Sie, daß ich
Sie wieder grüßen darf wie heute, wenn ich Ihnen wieder begegne,
daß ich mit Ihnen plaudern darf, das können Sie mir erlauben.«

		»Damit bin ich nicht zufrieden. Ich will nicht wieder auf den
Zufall warten. Heute ist die Zeit zu kurz, und ich möchte einmal
noch viel mehr von Ihnen hören. Um Ihnen meine wirkliche
Freundschaft zu zeigen, will ich, daß Sie mir einen Tag, eine
Stunde und einen Ort angeben, an dein ich Sie wieder sehe.«

		»Ich darf es aber nicht annehmen.«

		»Warum nicht?« Nach kurzem Schweigen erwiderte er: »Es ist
besser, Sie hören es gleich. Ich bin ein armer Musiker, einer von
den elendesten. Ich bin einer von denen, die im Leben Schiffbruch
gelitten haben.«

		»Das sind Arme, denen man Teilnahme nicht versagen darf.«

		»Ich trug selbst alle Schuld. Ich war leichtsinnig, ich bin aus
eigener Schuld schlecht geworden.«

		Als er dies mit erregt zitternder Stimme gestand, blickte sie
ihn erstaunt an. Dann sagte sie ruhig: »Das ist nicht schlimm, wenn
man den Mut zum Geständnis hat, zeigt man auch den Willen zum
Besseren. Ich will Sie wieder sehen und von Ihnen hören, daß Sie
nicht mehr so mutlos sind.«

		»So schreckt Sie mein Elend nicht?«

		»Nein.«

		»Ich habe meine Eltern enttäuscht und betrogen.«

		»Haben Sie das mit dem Elend, in dem Sie nun leben, nicht
gebüßt?«

		»Doch!«

		»So hat sich an Ihnen selbst gerächt, was Sie einmal getan
haben. Aber den Glauben können Sie mir deshalb nicht nehmen, auch
nicht das Gefühl meiner Verpflichtung zur Dankbarkeit. Viele
Schiffbrüchige sind wieder an einem sicheren Ufer gelandet, auch
für Sie muß es Rettung geben. Sie dürfen nur den Willen dazu nicht
verlieren.«

		»So schämen Sie sich auch jetzt nach meinem Bekenntnis nicht,
neben mir zu gehen?«

		»Ich glaube daran, daß Sie ein anderer sein werden, wenn ich
Ihnen wieder begegne. Wann kann es sein?«

		»Sie bleiben dabei?«

		[bookmark: page35] »Ja.«

		»Sie selbst sollen bestimmen. Ich komme, wann Sie mich
rufen.«

		»Wohin soll ich Ihnen Nachricht geben?«

		»Alex Röder heiße ich; in der Musikerbörse in der Hafengasse
schlafe ich. Erschreckt Sie das nicht?«

		»Ich schreibe Ihnen und vertraue darauf, daß Sie kommen werden
und mir Besseres zu erzählen wissen.«

		»Sie haben mir mehr als das Leben gerettet ...«

		»Auf Wiedersehen und Mut!«

		Sie gab ihm mit der gleichen Unbefangenheit ihre Hand wie beim
Begegnen; ihr war er trotz seiner Geständnisse der geblieben, der
ihr Leben gerettet, in dessen Schuld sie stand, dem sie zu
vergelten hatte.

		Er nahm die Hand. Aber er wagte nicht zu fragen, trotzdem eine
Frage auf seinen Lippen brannte.

		Irma Eller erwiderte den scheuen Druck seiner Hand und sagte:
»Ich werde nicht vergessen zu schreiben.«

		Als sie weiter ging, stand Alex Röder lange noch unter einem
Baum und folgte mit den Augen der entschwindenden Gestalt. Leise
murmelte er vor sich hin: »So beginnen Märchen, und so klingt auch,
was sie sagte: Viele Schiffbrüchige sind wieder an einem sicheren
Ufer gelandet. Schön ist solche Hoffnung, aber für Tausende kommt
sie zu spät – und zu denen gehöre ich – nur ein Traum – ich habe
kein Recht mehr, irgend ein Glück zu erhoffen. Alles ist durch
meine Schuld verloren.«

		Heller Sonnenschein fiel durch die hohen Fenster zwischen den
hellgelben Leinenvorhängen; längliche Lichtstreifen glitten über
den braunen Linoleumboden; einige Strahlen trafen den großen,
dunkelgebeizten Schreibtisch, [bookmark: page36] streiften eben über ein paar blaugeheftete
Aktenbündel und spiegelten sich auf dem sichelartigen Messer mit
der bläulichschimmernden Stahlklinge und dem eigenartig
geschnitzten Holzgriff. Neben dieser Waffe lag ein Stein und das
Papier mit der spitzen, steilen, rätselhaften Schrift.

		Vor dem Schreibtisch saß der junge Staatsanwalt Doktor Frank
Henning, der mit der rechten Hand mit einem Brieföffner spielte,
während er dem Berichte des Inspektors Wisent zuhörte, der dem
Schreibtische gegenübersaß.

		Frank Henning war ein noch junger Beamter mit frischem,
jugendlichem Gesicht; der blonde Schnurrbart war kurz
zugeschnitten, die schwarzen Augen leuchteten dunkel unter helleren
Brauen; wenn er den Kopf bewegte, schimmerte das kurzgehaltene
blonde Haupthaar golden in der Sonne.

		Kriminalinspektor Wisent beendete seinen Bericht mit den Worten:
»Die gerichtliche Leichenöffnung brachte keine Ueberraschung mehr;
es bestätigte sich, daß der Tod durch einen Schnitt durch die
Luftröhre mit einem sichelförmigen Messer, offenbar dem
vorgelegten, eingetreten war. Andere Verletzungen wurden nicht
festgestellt.«

		Wisent schwieg und blickte den Staatsanwalt erwartungsvoll
an.

		Doktor Henning legte den Brieföffner auf die Schreibtischplatte,
lehnte sich leicht im Stuhl zurück und sagte: »Ich danke Ihnen für
Ihre ausführlichen Aufklärungen; ich habe Ihren Bericht genau
studiert. Was an allem das meiste Interesse wachruft, sind jene
Einzelheiten, die zur Entdeckung des Mörders führen sollen. Bis
jetzt fand sich keine Spur?«

		»Nein. Da der Täter anscheinend nur durch den [bookmark: page37] Garten den Weg genommen haben
konnte, so war in der Nacht auch nichts zu finden.«

		»Und heute? Glauben Sie, daß man weitere Spuren finden
wird?«

		»Ich kann das noch nicht behaupten; die Fußspuren hoben sich zu
undeutlich ab und prägten sich am schärfsten nur unter dem Fenster
aus, durch das anscheinend der vorgefundene Stein mit dem Papier
hereingeworfen wurde.«

		»Die rückwärtige Gartentüre war entgegen den Behauptungen des
alten Dieners unversperrt. Ist das richtig?«

		»Ja. Er blieb bei seiner Aussage, daß er die Türe wie an jedem
Abend um sieben Uhr verschlossen habe. Im Garten ließen sich
flüchtige, kaum zu unterscheidende Fußspuren bis zur Türe
beobachten.«

		Da hob der Staatsanwalt den Kopf. »Steht zweifellos fest, daß
diese Spuren am Garteneingang und die unter dem Fenster die
gleichen sind?«

		»Die Größe scheint zu stimmen. Aber der Nachweis ist kaum zu
erbringen.«

		»Es können also die Spuren von zweien sein, die miteinander
vielleicht gar nichts gemeinsam hatten?«

		»Das ist möglich. An der rückwärtigen Gartentüre war nichts von
einem gewaltsamen Aufbrechen oder der Anwendung eines Sperrhakens
bemerkbar. Es bleiben für diesen Fall nur zwei Möglichkeiten: der
Eingedrungene muß entweder einen Schlüssel besessen haben, oder
eine zweite Person mußte ihm von innen geöffnet und damit sein
Eindringen vorbereitet haben.«

		»Halten Sie es für möglich, daß der Unbekannte in der Villa
Unterstützung fand und eingelassen wurde?«

		»Irgend ein Anhaltspunkt dafür ergab sich bisher nicht.«

		[bookmark: page38] »Sollte ihm
Walter Eller selbst geöffnet haben?«

		»Herr Eller befand sich vor der Tat unter seinen Gästen und ging
nur einer Anregung folgend auf jenes Zimmer.«

		»Wenn nun der Fremde den Schlüssel besaß und ihm die
Örtlichkeiten in der Villa genau bekannt waren, dann dürfte man ihn
im Bekanntenkreise des Hauses suchen.«

		»Gewiß.«

		»Glauben Sie, daß in dieser Richtung eine Möglichkeit zur
Klärung geboten ist?«

		»Vorerst ist alles noch zu unsicher.«

		Doktor Henning fragte weiter: »Scheint es Ihnen möglich, daran
zu denken, daß der Unbekannte mit dem Vorsatz gekommen war, zu
töten? Die Waffe mußte doch erst von der Wand genommen werden.«

		»Daß er die Waffe von der Wand nahm, spricht dagegen.«

		»Man könnte trotzdem annehmen, daß der Täter eine Waffe mit sich
führte, dann aber die Gelegenheit für besser hielt, eine
geeignetere zu wählen.«

		»Wie immer in so verwickelten Fällen hat zunächst jede
Voraussetzung eine Möglichkeit für sich. Wir tappen noch völlig im
Dunkel.«

		»Wie steht es mit der rätselhaften Mitteilung?«

		»Die Zeichen auf dem Papier sind wohl einzeln zu entziffern,
doch fand ich bisher keine Lösung für den darin verborgenen Inhalt.
Fehlt doch auch dafür jeder Anhalt, ob dieser Stein erst in der
gleichen Nacht in das Zimmer geworfen wurde, oder ob er schon
früher unter dem Schrank gelegen war. Außerdem müßte erst noch
erwiesen werden, ob diese Schrift in irgend einer Verbindung mit
dem Verbrechen steht. Augenblicklich bestehen auch darüber nur
bloße Vermutungen.«

		[bookmark: page39] »Aufschluß
darüber konnte allerdings die Lösung dieser Geheimschrift
bringen.«

		»Deshalb muß alles versucht werden, den Schlüssel dafür zu
finden.«

		»Ja. Und wir haben Grund genug, einen Erfolg zu erhoffen. Liegt
augenblicklich irgend ein Ergebnis oder ein Verdacht vor?«

		»Nein.«

		»Glauben Sie, daß Walter Eller nur um des Steines willen
ermordet wurde?«

		»Sicher. Es ist ja nichts als dieser Opal verschwunden, und sein
Wert ist groß genug, um das Verbrechen begreiflich zu machen.«

		»Aber der Mörder konnte vorher doch nicht wissen, daß er den
Opal bekommen werde.«

		»Das ist es. Deshalb kann auch noch nicht ohne weiteres
behauptet werden, daß von Anfang an die Absicht zu morden
bestand.«

		Nun antwortete der Staatsanwalt etwas ungeduldig, da sich in
diesem Fall nur die Fragen häuften: »So wissen wir bis jetzt gar
nichts?«

		»Sicher scheint nur, daß der jetzige Besitzer des Opals der
Mörder ist. Ich ließ deshalb eine genaue Beschreibung des Opals
überall hinausgehen. Wenn ihn der augenblickliche Besitzer zu
verkaufen versucht, wird man ihn festhalten.«

		»Darin stimme ich Ihnen ja zu,« erwiderte Doktor Henning, »wer
jetzt den Opal hat, der ist der Mörder. Wo er zu finden sein wird,
das ist die große Frage.«

		»Wir stehen allerdings erst am Anfang dieses rätselhaften
Falles. Hoffentlich geraten wir nicht in Sackgassen. Ich rechne
damit, daß es selten einen Verbrecher gibt, der keine Unachtsamkeit
begeht. Daran [bookmark: page40]
glauben wir ja doch nicht, wenn auch der alte, irische Diener
überzeugt davon ist, daß der beleidigte indische Gott die Rolle
eines Rächers an Walter Eller übernahm.«

		»Was ist das für eine seltsame Geschichte?«

		Und der Inspektor erzählte, was er von dem Opal wußte und gehört
hatte.

		*

		»Zwingburg« nannten die Bewohner von Alken, dem Vororte der
großen Stadt, das einsame Haus in der Recklinhauserstraße. Und wie
eine Zwingburg sah es auch aus. Hohe, massive Mauern umgaben einen
alten Baumgarten, und darüber ragte das Haus, das einen
schloßartigen Eindruck machte, aber düster und unheimlich
aussah.

		Der Bau war nicht groß und hätte einen zierlichen, freundlichen
Anblick gewährt, wenn jene Umfassungsmauer und die teilweise
vergitterten Fenster nicht gewesen wären. Hinter den Mauern hörte
man häufig das Bellen großer Hunde.

		So düster die »Zwingburg« auch aussah, die mächtigen Kronen
alter Bäume, deren Laub nun schon die bunte Färbung des Herbstes
aufwies, wirkten doch anheimelnd.

		Ueber den Besitzer der »Zwingburg«, Arnold Buchar, erzählte man
sich in der Umgebung allerlei Geschichten. Er lebte wie ein
freiwillig Gefangener in seiner Burg und empfing keine Besuche. Je
weniger an Tatsachen über ihn bekannt war, desto abenteuerlichere
Geschichten liefen über ihn um; als junger Mann sollte er in
fremden Ländern, in China, Japan und Indien Geschäfte gemacht und
ein ungeheures Vermögen gewonnen haben. Man fabelte von Juwelen und
Schätzen, die er besitzen sollte.

		[bookmark: page41] Sein
absonderliches Aussehen unterstützte die über den wunderlichen
Alten umlaufenden Gerüchte. Sein Kopf saß fast ohne Hals auf einem
derben, muskulösen Nacken. Die Farbe der Haut glich vergilbtem
Pergament; auffallend große Augen blitzten unter dickbuschigen
weißen Brauen. Von den Wangen unter dem Kinn hinweg umrahmte ein
halblanger weißer Bart das knochige Gesicht; Kinn und Lippen waren
immer sorgfältig rasiert. Das Kopfhaar, ebenfalls silberweiß, war
dicht und struppig. Arnold Buchar hielt sich in der abgelegenen
Zwingburg weder einen Diener noch eine Aufwartefrau; niemand durfte
das Haus betreten, und wer etwas zu bringen hatte, mußte vor dem
eisernen Gittertor warten, bis die Nichte des Alten erschien.

		»Fräulein Sabine«, die allein mit ihrem Onkel lebte, war ein
zierliches, schlankes Mädchen mit blauen Augen. Ihr Haar trug sie
in Zöpfen aufgesteckt wie eine Krone. Aber nicht nur ihre äußere
Erscheinung stand so völlig im Gegensatz zu ihrer Umgebung. Oft
konnte man ihr silberhelles Lachen, ihre helle Stimme hören, wenn
sie in fröhlichster Laune Lieder sang.

		Ihr gehorchten die drei gefleckten dänischen Doggen, die durch
den Park jagten, auf jeden Wink; die mädchenhafte, immer fröhliche
Gestalt umschmiegten die Hunde und bettelten um eine
Liebkosung.

		Sabine Buchar kannte alle Wunderlichkeiten ihres Onkels und
verstand es trefflich, seine Eigenheiten zu beachten.

		In dem alten Laubengang, der im Purpurrot des Herbstes flammte,
trällerte sie ein Liedchen vor sich hin. Mitten in einer Strophe
abbrechend, hob sie einen der großen Schaftstiefel ihres Onkels
hoch, drehte ihn nach verschiedenen Seiten und plauderte scherzend
mit sich [bookmark: page42]
selbst: »Wie sehen diese Stiefel wieder aus, man könnte glauben,
Onkelchen wäre die ganze Nacht übers Feld gelaufen. Nach ein Uhr
ist er erst zurückgekommen; ich hörte die Uhr schlagen, als er das
Gitter schloß. Was für eine Laune wird er diese Nacht wieder gehabt
haben? Was geht's mich auch an? Gut ist er gegen mich doch!«

		Bald sang sie das Liedchen weiter und setzte die hohen Stiefel
wieder instand.

		Sabine fühlte sich bei ihrem Onkel glücklich; ihre Eltern waren
früh verstorben und konnten ihr gar nichts hinterlassen, so daß sie
fast noch als Kind unter fremden Menschen hatte arbeiten müssen,
wenn Onkel Arnold nicht gewesen wäre, der damals aus Indien
zurückgekehrt war. Er nahm sie zu sich, und bald halte sie gelernt,
sich seinen Wunderlichkeiten anzupassen. Er erfüllte ihr alle
Wünsche, wenn sie irgend etwas gekauft haben wollte; nur in seinen
Gewohnheiten durfte er dabei nicht gestört werden. Und in den
Jahren, seit Onkel und Nichte zusammenlebten, hatte sie den
Sonderling lieben gelernt.

		Er war ja immer so gut zu ihr gewesen. Am zufriedensten war sie
mit ihm, als sie ihm mit pochendem Herzen zum ersten Male das
Geständnis ihrer Liebe machte. Gebrummt hatte er, irgend welche
unverständlichen Worte, aber zur Verlobung hatte er doch seine
Zustimmung gegeben. Es war für Sabine ein glücklicher Zufall, wie
sie Frank kennen und bald darauf lieben lernte. Vor diesem
Geständnis hatte sie sich nur deshalb gefürchtet, weil Buchar keine
fremden Menschen um sich sehen wollte. Aber er war einverstanden
und erlaubte, daß der Verlobte sie besuchen durfte. Und seitdem
hing sie an dem Onkel mit doppelter Anhänglichkeit, denn [bookmark: page43] in dieser Liebe
erlebte sie erst ihr ganzes Glück. Bei Besuchen des Verlobten ließ
sich der Onkel allerdings nur selten sehen und blieb meist in
seinem Zimmer. Manchmal kam er hinzu, ohne viel zu reden, und um
meist wieder ohne Abschied zu verschwinden.

		Sie staunte längst über keine seiner Eigenheiten mehr, und dem
Geliebten hatte sie vorher schon so viel darüber erzählt, daß er
höchstens lächelnd den Kopf schüttelte.

		Für Sabine gab es in dem einsamen Hause viel zu tun, da sie
allein den Garten pflegte, und Arnold Buchar mit seinem
unbeirrbaren Eigensinn alle Wünsche so erfüllt sehen wollte, wie er
es bestimmte. Aber die heitere Laune des Mädchens litt darunter
nie, und sie fand trotzdem noch Zeit genug, manchmal auch ein gutes
Buch zu lesen.

		Als an diesem Abend die Sonne im Westen immer tiefer sank, da
befiel Sabine eine ihr selbst befremdliche Unruhe; bald horchte sie
auf, dann irrten ihre Augen zu der schweren, eisernen Pforte, und
wenn die Doggen zu bellen anfingen, wies sie die Tiere ärgerlich
zur Ruhe; bald war sie in der Küche, schaute von dort zum Fenster
hinaus, trat dann in das Wohnzimmer, suchte den Garten auf und ging
schließlich ungeduldig zu der eisernen Pforte, die sie öffnete, um
auf die Straße hinauszuspähen.

		Eben wollte sie hinausgehen, als sie in fröhlichster Stimmung
rief: »Endlich! Ich dachte, du hättest mich für heute vergessen und
würdest nicht mehr kommen.«

		»Ich wäre gerne früher dagewesen, aber ein schwieriger Fall
beschäftigte mich heute länger als sonst. Ich sehnte mich längst
nach dir.«

		Sie drohte schelmisch mit dem Finger. »Ich muß dir ja alles
glauben.«

		[bookmark: page44] »Das ist auch
das klügste, was du tun kannst,« scherzte der Geliebte, der jetzt
die günstige Gelegenheit zwischen Tür und Angel, wo sie von keiner
Seite beobachtet werden konnten, benützte, sie auf ihre roten
Lippen zu küssen.

		Gegen diese Beweiskraft seiner Sehnsucht aber wehrte sich Sabine
nicht.

		Da rannten die Doggen mit lautem Gebell heran, und Sabine mußte
die Tiere beruhigen, die den Ankömmling zu beschnuppern begannen,
den sie rasch als vertrauten Gast erkannten.

		In einer Laube, dicht am Hauseingang, saßen die beiden Verlobten
dann beisammen; in zwei Kelchgläsern blinkte dunkler roter Wein,
denn Arnold Buchar liebte gute Weine, die in seinem Keller
lagerten.

		Sabine beugte sich vor und blickte in die schwarzen Augen ihres
Verlobten, die von seinem blonden Haar so merkwürdig abstachen, und
fragte: »Warum wärst du heute beinahe nicht gekommen?«

		»Ich habe den ersten großen Fall zugewiesen erhalten, bei dem
ich die Anklage selbständig führen muß. In vergangener Nacht ist in
der Stadt der Villenbesitzer Eller, ein mehrfacher Millionär, in
geheimnisvoller Art ermordet worden.«

		»In der vergangenen Nacht?«

		»Ja. Gegen zehn Uhr! Vom Mörder hat man noch keine Spur; nur im
Garten fanden sich Eindrücke von Schritten.«

		Während Doktor Frank Henning weiter erzählte, trat Arnold Buchar
aus dem Hausgang; er konnte bis zur Laube gelangen, ehe er gesehen
wurde. Als er die Worte des Staatsanwaltes hörte, streckte er den
Kopf vor und hörte zu.

		[bookmark: page45] Doktor
Henning, der den Alten bemerkte, erhob sich. »Guten Abend, Herr
Buchar!«

		»Bleiben Sie sitzen, junger Freund, ich möchte nicht stören. Was
erzählen Sie eben? Sprachen Sie nicht von Walter Eller?«

		»Ja. Kannten Sie ihn, Herr Buchar?«

		Die wimpernlosen Lider des Alten zuckten zwinkernd. »Ja, ja, ich
habe ihn gekannt. Sagten Sie nicht, er sei ermordet worden?«

		»Ja. In der vergangenen Nacht ist es geschehen.«

		»Hat man den Mörder gefaßt?«

		»Nein. Bisher noch nicht. Es scheint ein Raubmord zu sein, denn
ein wertvoller Opal ist nicht mehr vorhanden.«

		»Ein Opal? Gewiß ein sehr seltener Stein?«

		»Man schätzt ihn auf über dreißigtausend Mark.«

		»Und nur den hat der Mörder mitgenommen? Weiter nichts?«

		»Nein.«

		»Mein junger Freund, Sie sind nun vor die Aufgabe gestellt, den
Mörder ausfindig zu machen?«

		»Ich führe die Untersuchung.«

		»Sie werden ihn hoffentlich finden.«

		Zu seiner Nichte gewandt, sagte Buchar: »Sabine, gib den Doggen
heute abend kein Futter, damit sie in der Nacht gut wachen und
nicht schlafen. Die Doggen sind gut, mein lieber Freund, und
schützen vor nächtlichen Besuchern.«

		Er grüßte und kehrte wieder in das Haus zurück.

		In der Laube sagte Sabine zu ihrem Verlobten: »Was ist das für
ein wertvoller Opal? Das mußt du mir erzählen.«

		[bookmark: page46] Der alte
irische Diener kauerte in der Küche auf einem niederen Schemel. Auf
einer Bank saß die Köchin, die sich mit der Schürze immer wieder
über das fettige, glühende Gesicht fuhr, während sie der Erzählung
Frank Chagalls zuhörte. Ein Küchenmädchen stand am Herd und schaute
ab und zu mit scheuen Blicken nach dem alten Irländer, dessen
wunderliche Geschichten immer so schauerlich wirkten. Nur die Zofe,
ein schnippisches Ding mit fuchsrotem Haar, lächelte und zog
manchmal zweifelnd die Schultern hoch.

		Der alte Diener, der ein paar Jahrzehnte abenteuernd in Indien
verlebt hatte, der viele Jahre der Diener des Ermordeten gewesen
war, erzählte in geheimnisvollem Flüstertöne: »Ich habe in Indien
viele Wunder gesehen; wie ein Prangapani einen Pfeil in die Luft
schoß, der nicht mehr zurückkam, wie ein Fakir ein Seil in die Luft
warf, an dem er emporkletterte, und das sage ich, die Götter in
diesem Lande sind mächtige Wesen. Manchmal rächen sie sich erst
spät für begangene Frevel, aber entgehen kann keiner ihrer Gewalt.
Und die Flüche der Priester gehen einmal in Erfüllung. Ihr glaubt
mir nicht? Ihr begreift das nicht. Ich war dabei, ich habe den
furchtbaren Fluch des Priesters gehört. Hat man denn einen Menschen
entdeckt? Hat man jemand gesehen? Nein! Ich sage, der Zerstörer
Wischnu ist der furchtbarste Gott; er kann den Blitz hinwerfen,
wohin er will. Er hat auch den Herrn vernichtet!«

		Der Irländer durfte zufrieden sein mit der Wirkung seiner
Gruselgeschichten; die Köchin schlug die Hände zusammen. »Das ist
entsetzlich. Aber solche Geschichten gibt es; ich habe auch mal so
was gelesen. Da werden sie freilich nie den Mörder finden.«

		[bookmark: page47] Auch das
Küchenmädchen fand Gefallen an einer so gespenstigen Lösung. »Da
darf man froh sein, daß man weit genug fort davon gewesen ist.«

		Die Zofe bemerkte schnippisch: »Das ist Unsinn! Das war doch
schon vor beinahe zwanzig Jahren, daß der Herr sich den Stein
mitgenommen hat. Warum hat denn dein furchtbarer Gott so lang
gewartet?«

		»Ja, das ist wahr,« meinte die Köchin.

		Aber der Einwand verblüffte den Irländer nicht. »So ein junges
Ding, das von der Welt nichts gesehen hat, das kaum von Mutters
Schürze frei ist, will mich belehren ...«

		»Ach was! Ich habe auch meine Augen und Ohren. Ich bin auch
nicht auf den Kopf gefallen. An solche Märchen glaube ich
nicht.«

		Sie zog überlegen die Schultern hoch und lachte.

		Der alte Diener rief unwillig: »Du willst alles besser wissen.
Ich aber war drüben, ich hab' den Fluch gehört.«

		»Wenn dieser unheimliche Gott gar so zu fürchten sein soll,
warum hat er sich denn das Auge nehmen lassen? Warum hat er sich da
nicht gleich gewehrt?«

		Der Einwand kam so verblüffend, daß Chagall augenblicklich keine
Antwort fand; ärgerlich sagte er: »Ich rede mit einem so naseweisen
Ding gar nicht mehr. Wenn du es besser weißt, so sag du doch, wie
soll der Mörder in das Zimmer gekommen sein?«

		Die Zofe wandte sich ab und schwieg.

		»Da bist du nun doch still, weil du nichts weißt; gar nichts
kannst du wissen.«

		»Warum ist denn die Gartentür offen gefunden worden? Du hast sie
doch am Abend zugesperrt. [bookmark: page48] Durch die Türe kann einer hereingekommen und wieder
verschwunden sein.«

		Die Köchin stimmte zu: »Da hat die Emmi recht. Die Gartentüre
war offen, trotzdem du sie verschlossen haben willst.«

		Der Irländer sagte verdrossen: »Die Türe habe ich abgeschlossen;
das muß ich doch wissen.«

		»Deswegen kann man sie doch mit dem richtigen Schlüssel
öffnen.«

		»Willst du das vielleicht gesehen haben? Dann brauchst du ja nur
zu sagen, was du wieder einmal besser weißt als andere Leute.«

		Die Zofe wiegte den Kopf hin und her. »Darauf könnte ich
antworten. Aber manchmal ist es besser, zu schweigen.«

		Jetzt übermannte den Irländer der Zorn; er sprang von seinem
Schemel auf und rief: »Eine dumme Gans bist du, die gar nichts
weiß. Man sollte überhaupt nicht reden, wenn du da bist.«

		Aergerlich ging er aus der Küche. Draußen hörte er noch das
helle Lachen der Zofe.

		Nach einer Weile fragte die Köchin: »Was weißt du denn, was du
nicht sagen willst?«

		»Es ist nicht gut, über alles zu plaudern.«

		»Mir kannst du alles sagen. Was hast du gesehen?«

		»Ich könnte schon sagen, wer die Gartentüre wieder
aufgeschlossen hat.«

		»Wer? So rede doch. Das Fräulein?«

		»Die gnädige Frau hat aufgeschlossen.«

		»Um Himmels willen! Das glaube ich nicht. Wen sollte sie
hereingelassen haben?«

		»Das weiß ich nicht, ich habe auch nichts gesehen. [bookmark: page49] Aber unsere Frau habe
ich erkannt; ich wollte eben auf mein Zimmer gehen, als ich im
Korridor, der zur Gartenterrasse führt, Schritte hörte. Ich blieb
stehen, beugte mich über das Geländer und sah eine Gestalt
vorbeihuschen; ich erkannte nicht gleich, wer es war. Aber ich
wartete; deutlich hörte ich, wie ein Schlüssel im Schloß gedreht
wurde. Das konnte doch nur bei der Gartentüre sein. Ich war
neugierig, wer in der Nacht noch in den Garten hinauswollte, und
ging ein paar Stufen über die Treppe hinunter. Aber da kam sie
schon wieder zurück; sie hatte nur aufgesperrt, um jemand
einzulassen. Und da sah ich nun das Gesicht ganz deutlich. Frau
Hermine war es; weil ich nicht gesehen werden wollte, mußte ich
fort, und ich kann nicht sagen, wem sie aufgesperrt hat.«

		Die Köchin sagte erstaunt: »Die gnädige Frau? Wer hatte an so
was gedacht? Wem kann sie wohl geöffnet haben?«

		Eine Weile war es still; dann sagte die Zofe: »In der gleichen
Nacht ist dann der Herr ermordet worden.«

		»Du glaubst doch nicht ...«

		An was die Köchin dabei dachte, sagte sie nicht; aber in ihren
Augen lag ein zweideutiger Ausdruck.

		»Ich weiß nichts weiter, als was ich gesehen habe. Sie hat die
Türe für irgend jemand aufgesperrt.«

		»Wer mag das gewesen sein?«

		»Ich weiß es nicht; aber ich denke, erzählen müßte der doch
können, was dann mit dem gnädigen Herrn geschehen ist.«

		»Dann hätte sie den Mörder ins Haus gelassen? Aber warum?«

		»Das geht mich nichts an. Erben wird sie ja nun genug.«

		[bookmark: page50] »Du meinst –
und deshalb ...«

		»Still – still!« zischte die Zofe.

		Da trat Irma in die Küche; ihr Gesicht sah so weiß aus, als wäre
der letzte Blutstropfen daraus entwichen; die Stimme zitterte, als
sie sagte: »Mama ist immer noch leidend; sie will etwas Tee und
Zitrone haben. Emmi soll es bringen.«

		»Gnädiges Fräulein, ich werde es sofort besorgen.«

		Dann ging Irma wieder aus der Küche.

		Ein paar bange Minuten verstrichen; flüsternd fragte dann die
Köchin: »Sie sah so blaß aus. Ob sie uns gehört haben kann?«

		»Mir kann es gleich sein. Was ich gesehen habe, habe ich
gesehen.«

		*

		Die Augen Irmas irrten unruhig umher, vom Boden zu einem Stuhl,
zum Fenster, nach der Uhr, um nur nicht dem Gesicht ihrer Mutter
begegnen zu müssen. Ihre mühsam beherrschte Erregung verriet sich
auch in der Hast ihrer Antwort: »Emmi wird den Tee bringen. Kann
ich für dich noch etwas tun?«

		Frau Hermine stand in einem losen, dunklen Hauskleid neben einer
Vitrine aus Zedernholz, in der wertvolle Porzellane und Kristalle
aufbewahrt waren, und blickte von der Seite auf Irma, die kaum zwei
Schritte von der Türe weggegangen war.

		»Danke,« liebes Kind! Willst du nicht bei mir bleiben? Ich bin
jetzt so ganz allein.«

		»Gerne, Mama, nur – nur jetzt – im Augenblick – ich habe für
mich noch etwas zu tun.«

		»Da will ich dich nicht aufhalten, Irma. Weißt du, ob wieder
einer von der Polizei gekommen ist? Ich erfahre ja nichts, da ich
kaum mein Zimmer verlasse.«

		[bookmark: page51] »Nein.
Niemand ist heute hier gewesen.«

		»Weißt du auch, ob sie noch keine Spur gefunden haben?«

		»Nein. Ich hörte nichts.«

		Frau Hermine sah an Irma vorbei und sagte mit matter Stimme: »Du
kannst jetzt gehen! Ich meinte nur, die Untersuchung müßte in der
Zeit doch schon manches ergeben haben. Das wäre doch
anzunehmen?«

		»Ich verstehe davon nichts.«

		Und als Frau Hermine nochmals dankte, eilte Irma rasch auf ihr
Mädchenzimmer, in dem sie die Türe hinter sich verschloß. Sie warf
sich auf die Ottomane, grub ihr schmales, blasses Gesichtchen in
ein Kissen und begann hilflos zu weinen.

		Es dauerte lange, bis das Schluchzen leiser und stiller wurde,
bis Irma sich wieder aufrichtete und mit glanzlosen Augen ins Leere
blickte.

		Jetzt begannen ihre Gedanken sich wieder zu ordnen, die vorher
unter heftigsten Erschütterungen verwirrt gewesen waren. Hatte sie
denn recht gehört? Sie wiederholte sich, was sie erlebt hatte; eben
wollte sie in die Küche treten, als sie den Namen von Frau Hermine
aussprechen hörte, aber in einem Ton, der sie unwillkürlich zum
Stehenbleiben zwang; da war es gegen ihre Absicht geschehen, daß
sie auch noch vernahm, wie die Zofe erzählte, daß sie Frau Hermine
deutlich erkannt hatte, die in jener Nacht die Gartentür
aufgesperrt haben sollte. Wort für Wort hatte sich wie eine
furchtbare Anklage in ihrem wunden Gemüt eingegraben. Eine Anklage
gegen Frau Hermine, gegen ihre zweite Mutter, zu der sie bisher in
ihrer zurückhaltenden Schüchternheit immer vergebens den Weg zum
Herzen gesucht.

		War dieser Verdacht denkbar?

		[bookmark: page52] Die Zofe
hatte es so bestimmt behauptet, das Madchen hatte alles gesehen und
Frau Hermine erkannt.

		Irma drängten sich noch andere Erinnerungen auf, die damit erst
bedrückende Bedeutung gewannen. Sie wußte, daß Frau Hermine nicht
im Zimmer bei den Gästen gewesen, daß sie für längere Zeit fern
geblieben war, um dort erst wieder zu erscheinen, als der Vater
gegangen war, um den Opal zu holen. Wo war sie während dieser Zeit
gewesen?

		Die Zeit stimmte; die Zofe erzählte, Frau Hermine habe die Türe
aufgesperrt. Aber für wen? Warum?

		Als die Mutter damals in das Herrenzimmer zurückkehrte, war Irma
eine offensichtliche Unruhe an ihr aufgefallen. Und dann war sie
bewußtlos zusammengebrochen, als der Diener den Tod meldete; beim
Erwachen aber war ihre erste Frage gewesen: »Wo ist er?« Galt diese
Frage dem Toten? Oder jenem Unbekannten, dem sie die Gartentüre
geöffnet?

		Aber das war nicht alles. Immer schwerer gestaltete sich die
Anklage gegen die Mutter. Irma dachte daran, wie Frau Hermine in
auffallender Hast Fragen nach den Erfolgen der Polizei gestellt
hatte, als ängstigte sie sich für einen, den sie schützen
wollte.

		Immer tiefer bohrte sich der Verdacht Irmas. Hatte sie nicht
eben wieder gefragt? Irma drückte die Finger gegen die pochenden
Schläfen, als könne sie so das Blut zurückhalten, das in ihr
tobte.

		Alles drängte auf sie ein; jeder Blick, jedes Wort gewann eine
furchtbare, entsetzliche Bedeutung.

		Sie – Frau Hermine – sollte einem Fremden geöffnet haben, dem
Mörder des Gatten, dem Mörder des Vaters! Sie mußte wissen, für wen
sie das getan hatte, aber sie schwieg. Sie schützte ihn mit ihrem
[bookmark: page53] Schweigen, mehr
noch – sie ängstigte sich um ihn, sie zitterte für den
Unbekannten.

		War das denkbar?

		Irma fand trotz allen Grübelns in dieser Wirrnis keine
Klarheit.

		Die Zofe hatte es gesehen?

		Und was Irma selbst gesehen und gehört, was ihr vorher auffällig
erschienen war, das erhielt nun eine Deutung, die das Schlimmste
fürchten ließ.

		Irmas Stiefmutter, zu der sie mit Liebe aufgeblickt hatte –
sollte dem Mörder den Weg in das Haus gebahnt haben! Und schweigend
schützte sie ihn.

		Irma konnte in diesen Stunden nichts anderes denken. Alles
verschwand vor diesen ungeheuerlichen Gedanken; sie dachte nicht
mehr an ihren Lebensretter, nicht mehr an ihr Versprechen, ihm zu
schreiben, sie konnte an nichts anderes mehr denken.

		Was sollte sie nun tun? Wie jetzt Frau Hermine gegenübertreten?
Konnte sie ihr wieder in die Augen sehen? Würde die Zofe immer
schweigen? Und was mußte geschehen, wenn sie dies nicht tat? Ein
qualvoller Tag lag vor Irma; sie wagte sich aus ihrem Mädchenzimmer
nicht mehr hinaus.

		Als der Abend und die Stunde kam, zu der sie sonst mit der
Mutter gemeinsam zu Tische saß, da konnte sich Irma zu diesem Gang
nicht entschließen. Sie ließ sich damit entschuldigen, daß sie an
heftigen Kopfschmerzen leide und schlafen möchte.

		Eine Lüge!

		Aber sie konnte Frau Hermine jetzt nicht in die Augen sehen. Was
änderte sich damit? Nur Stunden konnte sie gewinnen, in denen sie
doch nicht zur Ruhe kam. Wie sollte es morgen werden? – Irma
bemerkte [bookmark: page54] nicht,
wie die Nacht kam; sie achtete nicht darauf, daß sie im Finstern
auf und nieder ging, bald an einem Fenster stehen blieb, sich für
Minuten setzte, um dann die ruhelosen Wanderungen wieder
aufzunehmen.

		Sie hatte das Empfinden für die Zeit verloren.

		Sie wußte nicht, wie spät es war, als sie wieder an einem der
Fenster lehnte, die Stirne gegen die Scheibe drückte und voll weher
Gedanken in die Dunkelheit des Gartens hinausblickte.

		Plötzlich erschrak sie. Täuschten sich ihre Augen? – Deutlich
hob sich im Garten gegen das nächtliche Dunkel des Laubes eine
schlanke Frauengestalt ab, die aus der Richtung der Gartentüre her
gekommen sein mußte, die offenbar unbemerkt aus der Villa hinaus
wollte, die jetzt stehen blieb und zu den Fenstern zurückschaute,
als wollte sie sich überzeugen, ob sie nicht beachtet werde. Weißes
Haar leuchtete aus dem Dunkel. Es war Frau Hermine. –

		Sie war es, sie stahl sich fort, durch die gleiche Türe, die sie
heimlich schon einmal einem anderen geöffnet.

		Was bedeutete das? Warum schlich sie heimlich davon? Wo wollte
sie hin?

		Irma irrte sich nicht. Es war Frau Hermine. Sie wünschte nicht,
daß jemand von ihrem Weggehen wissen sollte.

		Allerlei Gedanken wirbelten Irma durch den Kopf. Wenn sie der
Stiefmutter folgte? Wenn sie so Gewißheit suchte?

		*

		Als Irma den gleichen Weg durch den Garten und den rückwärtigen
Ausgang genommen hatte, nachdem sie nur einen Mantel hastig
umgeworfen und ein dunkles Tuch um den Kopf gelegt, als sie gehetzt
auf die Straße trat, bemerkte sie eben noch, wie eine Frauengestalt
um die nächste Ecke verschwand. Sie lief die menschenleere Straße
entlang, um die Spur nicht zu verlieren. Bald war sie so nahe
hinter der Stiefmutter, daß sie ihr unauffällig folgen konnte.

		Jetzt, da ihr Herz nicht mehr so laut pochte, peinigten sie
andere Gedanken. War es nicht geradezu verächtlich, was sie jetzt
tat? – Wie eine Spionin schlich sie hinter der Mutter her. Sie
mißtraute ihr. Mit welchem Recht, konnte sie nicht sagen.
Bestätigte denn dieser heimliche Weg nicht erneut, was durch die
erlauschten Worte der Zofe zum ersten Verdacht geworden war?

		Wohin schlich Frau Hermine so verstohlen? Dann dachte Irina, ob
es nicht ehrlicher gewesen wäre, wenn sie bis zu ihr hingeeilt
wäre, ihre Hand erfaßt hätte, um sie zu fragen, warum sie in der
Nacht fortlief? Aber würde sie auch die Wahrheit erfahren?
Erschrecken würde Frau Hermine gewiß im ersten Augenblick; aber ob
sie deshalb auch alles sagen würde? Irma fühlte steigendes
Unbehagen über dies verächtliche Nachschleichen, aber es mußte um
der Wahrheit willen geschehen. Klarsehen wollte endlich das
innerlich verzweifelte Mädchen. Sie konnte ihren Gedanken jetzt
auch nicht lange nachhängen, denn sie mußte darauf achten, die Spur
der Verfolgten nicht zu verlieren, die manchmal, besonders an
Straßenkreuzungen, an denen ein lebhafter Verkehr war, stehen blieb
und sich umschaute; Irma drückte sich für Augenblicke in den
Schatten einer Hausecke.

		Frau Hermine mied auf ihrem Wege alle hellerleuchteten Straßen,
in denen die Menschen, die von Konzerten kamen und in Cafés gingen,
dichter fluteten.

		Immer stiller wurden die Gassen, die durch Stadtteile führten,
die Irma am Tage gemieden hätte. Es huschten da jene armseligen
Geschöpfe, die zu den bedauernswertesten gehörten, geschminkt und
mit seidenen Röcken rauschend, von einer Straßenecke zur
anderen.

		Was konnte Frau Hermine hier suchen, und wo wollte sie hin? War
das nicht die Hafengegend, der sie sich näherte, jener Teil der
Stadt, in dem die verstecktesten Kneipen lagen, in dem Elend und
Not, aber auch das Verbrechen die meisten Schlupfwinkel fanden?

		Es tauchten manche verdächtige Gestalten auf, und aus trübe
erleuchteten Kellerräumen klang kreischend ein Grammophon oder das
Lärmen eines Orchestrions. Dazwischen vernahm Irma johlende
Stimmen. Bisher hatte sie immer noch unbemerkt folgen können.

		Nun waren sie in die Hafengasse eingebogen.

		In einem flüchtigen Aufschrecken tauchten mit einem Male in Irma
andere Gedanken auf; sie dachte an ihren Lebensretter, der ja auch
die Hafengasse genannt hatte, an Alex Röder, der in der
Musikerbörse wohnte, in dessen Schuld sie immer noch war, und der
sich gewiß nach einem Brief von ihr sehnte.

		Er mußte zwar auch hier in der elenden Hafengasse leben, aber er
war doch nur ein Unglücklicher, einer, der im Leichtsinn gesunken
war, aber doch kein Mensch mit einem schlechten Herzen. Wie
freimütig er die Schuld seines Lebens eingestanden hatte! So konnte
keiner handeln, der innerlich verderbt war. Gewiß hatte ihn nur das
Unglück auf die abschüssige Bahn gebracht. Ihm schuldete sie ihr
Leben; sie durfte nicht vergessen, daß sie seine Tat mit einer
gleichen zu vergelten hatte; sie mußte ihm den Weg zu einem
besseren Leben ermöglichen. Mit Geld konnte ihm sicher der Grund zu
einem anderen Dasein bereitet werden.

		[bookmark: page57] Nur Sekunden
waren es, in denen sie sich mit diesen Erinnerungen und Vorsätzen
beschäftigte.

		Da blieb Frau Hermine vor einem erhellten Torbogen stehen; ein
fahler, gelbrötlicher Schein fiel aus einer Einfahrt quer über die
Straße. Stimmen kreischten und lärmten. Über dem Tor leuchtete ein
roter Stern, und darüber stand auf einem weißgestrichenen
Blechschild: »Herberge zur Musikerbörse.«

		Hier wohnte der arme Mensch.

		Nun verstand sie, warum er sie wie scheu gemieden hatte, warum
er sie nicht begleiten wollte. Jetzt erst begriff sie ganz, daß sie
ihre eigene Schuld nicht vergessen durfte.

		Frau Hermine trat durch den Torbogen in das Haus. Irma durfte
vor nichts mehr zurückschrecken; sie mußte ihr folgen.

		Auf den Zehen schlich sie an den Toreingang heran, unmittelbar
daneben drückte sie sich an die Wand. Jetzt spähte sie hinein und
sah in den hellen Flur, in dem schmutzige Fässer und Kisten
standen. Eine Glastüre mündete in ein Schanklokal, aus dein
singende und kreischende Stimmen drangen; eine zweite Türe schloß
den Hofraum ab, und staubige, ausgetretene Steinstufen führten nach
dem ersten Stockwerk empor.

		Vorsichtig beobachtete Irma und sah, wie Frau Hermine einem
kleinen, häßlichen Manne gegenüberstand. Mißtrauisch schaute er auf
die Fremde, die hier eine ungewohnte Erscheinung war. Als er ihr
Zögern bemerkte, rief er sie kurz an: »Wen suchen Sie denn?«

		Irma konnte jedes Wort verstehen; jetzt mußte die Antwort
folgen, auf die auch sie mit Spannung wartete. Wer war es, für den
Frau Hermine bangte, dem sie das Gartentor aufgeschlossen
hatte?

		[bookmark: page58] Deutlich
vernahm Irma die Frage: »Hier wohnt doch der Musiker Alex
Röder?«

		»Hat gewohnt, ja, hat gewohnt!« knurrte der Wirt.

		Erschreckt zog sich Irma zurück. Alex Röder? Das war der Name
ihres Retters! Den suchte Frau Hermine? –

		Die Hände gegen das heftig pochende Herz gedrückt, lauschte Irma
weiter.

		»Er wohnte doch hier?«

		»Ich sage ja, er ist weg.«

		Eine weitere Frage: »Wann ging er fort?«

		»Heute morgen.«

		Blitzartig zuckte in Irma eine Erinnerung auf. An dem Abend im
Herrenzimmer war es; Geheimrat Hessel erzählte eine Geschichte;
Frau Hermine war fort; sie selbst schaute durch das Fenster auf die
Straße; da hatte sie die Gestalt ihres Retters zu erkennen
vermeint, der dann in der Richtung nach dem Garten verschwunden
war.

		»Hat er nicht hinterlassen, wo man ihn finden kann?«

		»Nein, das ist nicht üblich. Visitenkarten haben die Gäste in
der Hafengasse nicht.«

		»Sie können mir gar nichts über ihn mitteilen?« Die Stimme Frau
Hermines bettelte um ein mitleidiges Wort.

		»Nein. Er muß ein gutes Geschäft gemacht haben, denn er sah
nobel aus, als er ging. Da war's ihm hier nicht mehr gut genug. Er
scheint in der Nacht irgendwo etwas gefunden zu haben. Das kommt
vor.« Der Wirt ging lachend nach der Gaststube.

		Irma hatte jedes Wort deutlich gehört. Jetzt wollte sie nicht
mehr zurück, sie wollte alles wissen, die ganze Wahrheit fordern.
Wer war Alex Röder? Und warum suchte ihn Frau Hermine? Welches
Geheimnis verband diese beiden?

		Das häßliche Lachen trieb Frau Hermine hinaus; in sich
zusammengesunken schlich sie durch den Torbogen nach der Straße.
Knallend schlug der Wirt die Türe zum Schankraum hinter sich
zu.

		Frau Hermine bog nach der Seite ein, um auf dem gleichen Wege
wieder zurückzukehren; da stellte Irma sich ihr entgegen, und eine
bange Stimme zitterte: »Wen suchst du hier?«

		Erschreckt zusammenfahrend, blieb die Ertappte stehen. Dann rief
sie: »Irma, du? Wie kommst du hierher?«

		»Ich glaube, wir sollten beide zusammengehen.«

		»Irma?« Halb zweifelnd, halb fragend klang der Ruf. Dann sagte
sie: »Ja. Es ist wohl besser – komm! Und erst erzähle du.«

		Kommst du morgen wieder?«

		»Ja! Gegen Abend finde ich eine freie Stunde. Wenn ich nur weiß,
daß du dich freust.«

		»Kann es für mich denn Lieberes geben, als wenn ich dich
erwarten darf? Wenn ich morgens erwache, und die Sonne scheint
durch das Fenster, dann nicke ich ihr zu und sage ihr: ›Weißt du
schon, er kommt!‹ und wenn ich dann in den Garten gehe und die
Blumen sehe, sage ich ihnen: ›Blüht heute besonders schön, er
kommt.‹ So ist es, und da fragst du, ob ich mich freue.«

		Da zog Doktor Henning die zierliche Gestalt seiner Braut noch
dichter an sich und raunte ihr zu: »Du bist wirklich wie die liebe
Sonne und verstehst es, alles mit deinem Wesen noch schöner zu
machen. Ich würde mich ja selber strafen, wenn ich nur einen Tag
versäumte. Wenn das Frühjahr kommt, dann wollen wir ein eigenes
Heim haben.«

		Als er Sabine daran erinnerte, huschte ein rasches, freudiges
Rot über ihr Gesicht; damit sprach er ja von der Erfüllung des
höchsten Glückes; sie umfaßte seine Hand mit wärmerem Druck. »Ja!
Aber unser Heim soll dann die Sonne von allen Seiten hereinlassen,
alle, die vorüberkommen, sollen sehen, wie es bei uns schön sein
wird.«

		Sie deutete auf die hohe Mauer und sagte: »Anders soll es bei
uns sein als hier.«

		»Ja! So wollen wir nicht leben. Ich begreife nicht, wie sich
dein Onkel hier wohl fühlen kann. Er ist ein merkwürdiger
Sonderling; der sich da einsperrt, als fürchtete er sich vor irgend
etwas.«

		»Das ist auch so. Und seit einigen Tagen ist es noch schlimmer
geworden als zuvor; er verläßt sein Zimmer kaum mehr. Das
elektrische Läutwerk mußte verstärkt werden; die Rolläden muß ich
in der Nacht herunterlassen, und die Doggen werden nur am
Vormittage gefüttert, damit sie in der Nacht scharf sind.«

		»Vor was mag er sich so fürchten?«

		»Das hat er nie gesagt. Über seine Vergangenheit spricht er nie;
von allem, was er früher erlebte, erzählt er nichts. Er redet an
manchen Tagen nicht zehn Worte mit nur.«

		»Wie einsam mußt du dich manchmal gefühlt haben.«

		»Ja! An solchen Tagen ging ich in den Garten und sang ein
lustiges Lied. Und dann bist du gekommen! Da war ich nicht mehr
einsam; ich redete mit dir, auch wenn du nicht da warst.«

		»Was sagtest du mir da immer an Heimlichkeiten?«

		Sie lachte ihn an: »Dinge, die ich dir nicht verraten darf.«

		»So Schlimmes?«

		»So Gutes, du – du Lieber, du!«

		Die beiden hatten unterdessen die eiserne Pforte erreicht;
während Sabine aufsperrte, fragte sie: »Wie ist es mit deinem Fall?
Ist der Mörder gefunden?«

		»Nein! Vorerst ist eine Belohnung von tausend Mark
ausgeschrieben worden, die dem zufallen, der irgendwelche wertvolle
Aussagen machen kann.«

		»Glaubst du, daß damit etwas erreicht wird?«

		»Warum nicht? Tausend Mark locken manchen, der schließlich aus
irgendwelchen Gründen bisher schwieg.«

		Dann nahmen die beiden Abschied.

		»Auf Wiedersehen'«

		»Morgen!«

		[bookmark: page61] Sabine winkte
mit dem Taschentuch noch lange nach.

		Nachdenklich kehrte sie durch den Garten in das Haus zurück; die
Doggen umschmeichelten sie; aber sie achtete nicht darauf, und
flüsterte nur einige Male in zuversichtlichstem Tone: »Im Frühling
– im Frühling –«

		Diese Glückshoffnung winkte ihr so lockend, so golden, so
sicher, denn was sollte ihr den Traum stören?

		So zufrieden sie hier auch sein konnte, wo ihr jede Sorge fremd
geblieben war, so gern der Onkel auch alle ihre Wünsche erfüllt
hatte, innerlich ganz froh hatte sie sich in der Gesellschaft des
menschenscheuen Mannes nie gefühlt. Manches Unerklärliche hatte sie
oft gegen ihren Willen bedrückt. Sie sehnte sich nach Freiheit und
nach Menschen.

		An ihre Zukunft dachte sie, während sie den Tisch deckte; aber
der Onkel kam nicht, trotzdem die Stunde längst verstrichen war, um
die er pünktlich zu erscheinen pflegte.

		Sie überzeugte sich von der Zeit; es war spät geworden.

		Sollte er in seiner Sammlung die Stunde vergessen haben? Dort
gab es ja so viele wunderliche Dinge aus fremden Ländern, in denen
er gelebt hatte, und mit denen er sich immer gerne beschäftigte.
Wenn sie in den drei Zimmern reinigen mußte, war er immer in der
Nähe geblieben. Meist war sie froh gewesen, wenn sie die
fratzenhaften Götterbilder, Mumien und bunten Holzschnitzereien
nicht mehr sah.

		Ihr Blick suchte wieder die Uhr. Vielleicht ärgerte sich der
Onkel, wenn sie ihn an die Zeit nicht erinnerte? Sie ging nach dem
ersten seiner drei Zimmer; da hingen an den Wanden kupferne Becken
und Trommeln, Waffen [bookmark: page63] aus Stein und Bronze. Ein ungeheurer Sammlerfleiß
schien hier Zeugen der ganzen Kulturgeschichte eines Volkes
aufgespeichert zu haben.

		Sie konnte den Onkel nicht finden. Da sie wußte, daß er es nicht
gerne sah, wenn sie ohne seine Aufforderung hier hereinkam, trat
sie nur bis zur Türe des nächsten Zimmers und blickte hinein, ob er
auch dort nicht zu erspähen war. Jetzt sah sie ihn. Er stand dicht
an einem Fenster und hielt sorgsam zwischen Daumen und Zeigefinger
einen blinkenden Gegenstand hoch und ließ ihn im Licht spielen.

		Sabine wollte rufen; da fiel ihr Blick auf den von der Sonne
umfluteten Stein, und sie schwieg erschrocken. Klar hob sich der
Stein zwischen Daumen und Zeigefinger gegen das Licht ab. Es war
ein großer, milchig zarter, ovaler Opal, der vom Gelblichen ins
Hellgrünliche spielte. In der Mitte leuchtete dunkelgrün ein runder
Kern auf. Deutlich konnte sie den Stein erkennen, denn sie stand
kaum zwei Meter davon entfernt.

		Arnold Buchar schien sich am Leuchten dieses Steins zu freuen.
Genau so hatte Frank Henning jenen Opal geschildert, der bei dem
Morde an Walter Eller geraubt worden war; und wer das Auge Wischnus
besitze, müsse auch der Mörder sein, hatte er gesagt. Erschrocken
wich Sabine zurück. Arnold Buchar horchte auf. Seine Hand sank
nieder, er wandte sich der Türe zu; rasch legte er den Opal in eine
Schatulle, deren Deckel er hastig zuklappte, als er ihr erregt
zurief: »Was willst du hier? Was suchst du da?«

		»Der Tisch ist gedeckt. Die Zeit ist schon vorbei, und ich
wollte dich rufen.«

		»Wolltest du nur nicht bloß nachspüren? Mich überraschen? Bei
mir ist nichts zu finden.«

		[bookmark: page64] »Das wollte
ich gewiß nicht!«

		»Geh nur! Geh, ich komme schon!«

		Und in seiner leicht erregbaren Art stampfte er dabei mit den
Füßen auf.

		*

		Sabine saß im Speisezimmer und wartete auf den Onkel. Ihre
blauen Augen starrten auf den Tisch, ohne etwas zu sehen.

		Hatte sie sich getauscht? Nein! Deutlich erkennbar hatte er in
der erhobenen Hand den Opal mit dem tiefgrünen, funkelnden Kern
gehalten.

		Warum war er so erschrocken und hatte den Stein sofort
weggeschlossen? Warum hatte er sie hinausgewiesen und so gehässige
Worte gebraucht und ihr den Vorwurf gemacht, daß sie ihm nachspüre?
Mußte er das fürchten? –

		Da trat Arnold Buchar ins Zimmer; mit ausgespreizten Fingern
fuhr er sich durch sein weißes Haar und blickte lauernd auf Sabine,
die seinen Augen scheu auszuweichen suchte.

		Langsam setzte er sich an den Tisch und fragte mit einem Lauern
in der Stimme: »Ich habe dich wohl erschreckt? Aber du darfst das
nicht gar so schlimm nehmen. Ich habe da ein Experiment gemacht,
mit einem geschliffenen Kristall, in dem ich das einfallende Licht
beobachten wollte. Du hast ihn gewiß leuchten sehen?«

		»Ja!«

		»Ein wasserheller Stein, in dem sich das Licht wundervoll
bricht. Aus dem Ural brachte ich ihn mit! Da! Hier! Schau ihn nur
an! Ist er nicht durchsichtig wie klarstes Wasser?«

		Arnold Buchar griff in seine Tasche und legte mit [bookmark: page65] aufdringlicher Bereitwilligkeit
einen schönen, feingeschliffenen großen Bergkristall vor Sabine
hin.

		»Gefällt er dir nicht? Laß einmal die Sonne sich in den Kanten
brechen, da leuchten die Farben auf. Nicht wahr?«

		Sabine griff nach dem Stein und drehte ihn zwischen den Fingern;
ihre Stimme klang matt und befangen: »Ja, er ist schön, sehr
schön.«

		»Hast du den Stein nicht in meiner Hand gesehen?«

		»Ja, ja, das war er wohl!«

		Mit zustimmendem Kopfnicken erwiderte er schnell: »Ich freue
mich immer wieder, wenn ich den Kristall einmal herausnehme.«

		Er griff wieder danach und steckte ihn in die Tasche.

		»Jetzt aber wollen wir uns das Abendessen schmecken lassen.«

		Aber nur Arnold Buchar griff zu, und er redete mehr als sonst.
Sabine mußte sich zum Essen zwingen und dabei auf seine Reden
antworten, obgleich ihr innerlich so bang wie nie im Leben war.

		Doch auch die Essenszeit verging.

		Als es immer mehr zu dunkeln begann, zeigte sich bei Arnold
Buchar wieder jene andere Unruhe.

		Er ging mit hastenden Schritten aus und nieder, die Hände auf
den Rücken gelegt, und warf gelegentlich eine neue Bemerkung
hin.

		»Die Laden müssen fest geschlossen werden, besonders unten im
Erdgeschoß.«

		Dann sagte er: »Die Hunde haben in der Nacht zu wenig gebellt;
sie werden doch nicht schlafen? Oder fütterst du sie auch am
Abend?«

		Später mahnte er: »Die Alarmglocken darfst du nie nachzusehen
vergessen.«

		Endlich kam die Stunde, die Sabine Ruhe bringen sollte.

		Alles hatte sie aufs peinlichste besorgt, die Läden
verschlossen, die Türen versperrt, die elektrischen Signale
eingeschaltet. Nun war sie in ihrem Mädchenzimmer allein. Aber sie
fand keine Ruhe, so still es auch war; nur manchmal hörte man das
leise Knurren einer der Doggen, lauter und banger klopfte ihr Herz.
Im dunklen Zimmer ging sie auf und nieder. Nein, sie hatte sich
nicht getäuscht; sie hatte in seiner Hand zu deutlich den Opal
erkannt. Mir dem hellen, geschliffenen Kristall, den er ihr dann
gezeigt hatte, wollte er sie nur täuschen. Daß er diese Täuschung
versucht hatte, steigerte ihre Ruhelosigkeit. War das nicht ein
Versuch, dadurch die Wahrheit abzuleugnen? Warum aber wollte er sie
über das von ihr Gesehene täuschen? Nur um so gewisser wurde sie
darüber: einen Opal hatte sie in seiner Hand gesehen, den Frank
Henning ihr so deutlich geschildert, daß er mit keinem anderen
Ähnlichkeit haben konnte. Das war der Stein, den der Mörder bei
Walter Eller geraubt hatte; wer den Opal besaß, mußte der
Verbrecher sein.

		Diese Worte ihres Verlobten klangen ihr im Ohr. Aber ihr Onkel
konnte die Tat nicht begangen haben. Sie grübelte über den Anlaß
seiner erneuten Furcht, seine große Ängstlichkeit. War dieser
Zustand nicht erst so ausgesprochen über ihn gekommen, seit diese
Tat geschehen war? Fürchtete ihr Onkel die Verfolger?

		Und nun erinnerte sie sich wieder daran, daß er in dieser Nacht
erst um ein Uhr heimgekommen war.

		Sie erschrak vor der letzten Folgerung ihrer Gedanken.

		Unerbittliche Tatsachen häuften sich. Konnte das möglich sein?
Ihr Onkel ein Mörder?

		[bookmark: page66] Was mußte sie
jetzt tun? Durfte sie schweigen? Oder wurde sie dadurch
mitschuldig? Wie sollte sie dem Onkel gegenübertreten? Wie dem
Geliebten in die Augen sehen?

		Mußte ihr Glück zusammenbrechen? Konnte Frank sie noch lieben,
sie, die Nichte Buchars, eines Mörders?

		Ihre Gedanken schreckten vor dein entsetzlichen Wort zurück.

		Sie saß im Dunkeln auf einem Stuhl und hielt die Hände
ineinander verschlungen. Verzweifelt starrte sie in die
Finsternis.

		Vor Stunden hatte sie noch vom kommenden Frühling geträumt.

		Und jetzt sah sie ihr Glück verloren.

		In körperlicher und seelischer Erschlaffung versank sie gegen
Morgen erst in einen tiefen, traumlosen Schlaf, der aber nur ein
paar Stunden dauerte, aus dem sie jäh aufschreckte.

		Beim Erwachen schien die Sonne des neuen Tages in ihr
Zimmer.

		Sie mußte hinunter und dein Onkel gegenübertreten, sie mußte
heucheln und schweigen.

		Und wenn Frank kam, wie sollte sie ihm in die Augen sehen.

		Mit unsagbarem Weh schaute Sabine in den neuen Tag. –

		An den Frühling, der ihr Glück bringen sollte, wagte sie nicht
mehr zu hoffen.

		*

		Und das Licht des neuen Tages fiel auch in das Zimmer von Irma
Eller. Da saßen Mutter und Tochter nebeneinander. Ein Schein der
Sonnenstreifen huschte über den glatten Scheitel des weißen Haars
Frau Hermines; sie hatte ihren rechten Arm um Irma gelegt, die sich
dicht an sie schmiegte und mit beiden Händen die freie, linke Hand
der Mutter festhielt.

		Aus den blauen Augen Frau Hermines strahlte die Güte; mit
weicher Stimme sprach sie eben: »Nun weißt du alles! Er ist mein
Sohn, er ist es und bleibt es, so tief er auch im Elend gesunken
sein mag.«

		»Aber er heißt doch Alex Röder? Und dein Name war doch ein
anderer; in der ersten Ehe nanntest du dich ja Martini?«

		»Ja. Aber als er geflohen war, als das Unglück geschah, als er
wie ein Verlorener in die Welt hinauszog, vom Fluch seines Vaters
begleitet, nahm er diesen Namen an, um den seines Vaters nicht mit
Schmutz zu bedecken. Sein wahrer Name ist Martini.«

		»Und warum floh er?«

		»Es ist dies eine lange und traurige Geschichte, Irma. Sein
Vater war einer jener Beamten, deren starrer Rechtlichkeitsinn
unbeugsam ist; er stammte von Geschlechtern von Beamten. Deshalb
sollte auch Alex Rechtswissenschaft studieren, um Beamter gleich
seinem Vater zu werden. Aber Alex liebte die Musik, und diese
Leidenschaft gewann zuletzt solche Gewalt über ihn, daß er seine
Studien vollständig vernachlässigte; statt zu lernen, musizierte
er. Sein Vater zerschlug ihm die Violine; aber Alex wurde nur um so
verbitterter. Da kam dann das erste; um ein neues Instrument zu
besitzen, mit dem er wieder spielen konnte, veruntreute er das
Schulgeld, nahm außerdem noch Geld aus einer Kasse des Vaters und
kaufte dafür eine andere Geige. Ich kann dir nicht schildern, was
nach der Entdeckung geschehen ist; der Vater verfluchte ihn als
einen Dieb, und Alex trotzte noch mehr; sein Vater hielt ihn darauf
wie einen Gefangenen. Er ging zu streng mit ihm um und wollte mit
Gewalt erzwingen, wozu Alex keine Lust zeigte. Da geschah es, daß
Alex in der Nacht aus einem Fenster ausstieg, um mit befreundeten
Musikern zu spielen. Dadurch wurde der Kampf zwischen Vater und
Sohn maßlos heftig. Ich half Alex, denn er war mein einziges Kind.
Ich steckte ihm Geld zu, so viel ich konnte. Es waren keine großen
Summen, denn sein Vater war gegen mich genau so mißtrauisch, und
ich konnte dem Jungen nicht mehr geben. Es waren wirklich nicht
mehr als Almosen, die ich ihm zustecken konnte. Und er wollte
nichts als Musik studieren. Das Ende war entsetzlich. Ich weiß
nicht, wurde Alex durch andere verführt oder war seine Leidenschaft
zu groß, unterlag er seinem Leichtsinn, oder glaubte er dabei an
ein vermeintliches Recht, jedenfalls beraubte er in einer Nacht
seinen Vater und reiste mit dem Gelde fort. Und sein Vater kannte
nach diesem Streich keine Besinnung mehr; er zeigte ihn als Dieb an
und beantragte seine Bestrafung. Meine Tränen vermochten nichts
daran zu ändern. Alex wurde mit noch zwei Musikanten festgenommen
und nach dem Antrag seines Vaters, der unbeugsam blieb, der ihn
verleugnete, mußte mein Sohn eine Gefängnisstrafe abbüßen. Ich war
machtlos. Wieder konnte ich ihn nur mit kleinen Summen
unterstützen, während er ständig auf seinem Recht beharrte, Musik
studieren zu dürfen. Dazu wollte er Geld. Sein Vater hörte ihn
nicht, und ich konnte nie mehr geben, als was ich mir ersparte. Da
zog er wieder fort, und von da an war er mir durch Jahre verloren.
In dieser Zeit starb sein Vater, der selbst im Sterben keinen
Willen zur Versöhnung zeigte, und ich wurde schließlich deine
zweite Mutter. Aber Alex blieb verschollen; ich glaubte nicht,
[bookmark: page70] ihn je wieder zu
sehen; ich hielt ihn für verloren. Nun kennst du seine Geschichte
und weißt, warum er einen anderen Namen angab.«

		Still war es. Lange Zeit war nur das geschäftige Ticken der Uhr
zu hören. Dann hob Irma den Kopf und suchte die Augen von Frau
Hermine. Mit banger Stimme antwortete sie: »Aber schlecht war er
bei allem nicht. Nein. Das glaube ich nicht! Warum hat er nicht
Musik lernen dürfen? Er wäre dann glücklich geworden.«

		Da strich die Hand Frau Hermines über das Haar Irmas; eine
geheime stille Freude sprach aus ihren Worten: »So verdammst du ihn
nicht?«

		»Ist seine Leidenschaft zur Musik schlecht zu nennen?«

		»Du willst seiner Mutter nichts Wehes sagen.«

		»Nein. Er war nie schlecht, und sein Wille war gut; aber die
Härte trieb ihn zu unbesonnenem Leichtsinn. Warum hast du mir nie
von ihm erzählt?«

		»Ich hielt ihn für tot. Und dann hätte ich auch gestehen müssen,
daß er ein Dieb war. Ich betrauerte ihn und war tief erschrocken,
als er wieder kam und um meine Hilfe bat; er hatte Musik studiert,
unter größten Opfern und Entbehrungen. Aber er war mit seinen
Mitteln zu Ende, deshalb verlangte er von mir Geld, um sich besser
kleiden und eine lohnende Stellung finden zu können. Aber mich
hatte das Leben zermürbt, schwächlich gemacht und feig. Ich wagte
es nicht, deinem Vater alles zu gestehen. Meine Schwächlichkeit war
meine Schuld! Heimlich wollte ich Alex rufen, heimlich wollte ich
ihn sehen, um dann erst einen Weg zu suchen. Und so kam jene
furchtbare Nacht.«

		Frau Hermine schwieg.

		[bookmark: page71] Irma
streichelte zärtlich immer wieder die müde Hand der geprüften Frau.
»Arme Mutter, wenn du nur zu mir gekommen wärst.«

		Wehmut lag in den Augen der Frau, als sie erwiderte: »Erst
diesen Weg der Angst, Furcht und Demütigung mußte ich gehen, um
dein Herz zu erkennen. Aber ich war zu sehr gehetzt, ich fürchtete
neue Aengste, ich besaß weder Mut noch Vertrauen. Ich teilte Alex
deshalb mit, er möge in jener Nacht um halb zehn an das
rückwärtsgelegene Gartentor kommen. Da wußte ich noch nicht, daß
wir Besuch bekommen würden, und als ich es erfuhr, konnte ich
nichts mehr andern. Ich wußte, daß mein Junge kommen würde und
schlich mich deshalb von den Gästen fort; den Schlüssel zum
Gartenausgang hatte ich mir vorher verschafft. Alex wartete
bereits, und ich sagte ihm, er solle mir langsam folgen; ich ging
voran und zeigte ihm den Weg über die rückwärtige Treppe.«

		Irma dachte an die Worte der Zofe, die Frau Hermine belauscht
hatte.

		Frau Hermine erzählte weiter: »Ich brachte ihn auf mein Zimmer,
aber für die wahren Gründe meiner Angst zeigte Alex kein Empfinden;
in meiner Sorge und Furcht erblickte er nur Mißtrauen, und die
Heimlichkeit, mit der ich ihn empfing, empfand er schimpflich. Und
da ich ihm nicht genug geben konnte, nicht so viel, als was er
gebraucht haben würde, um sich eine Existenz zu schaffen, die ihn
als Musiker befriedigen sollte, da nannte er es Almosen, die man
ihm immer bot, statt ihm zu helfen. Ich fühlte, daß er recht hatte,
aber es schmerzte mich doch. Und ich konnte ihn nur auf später
vertrösten, denn ich durfte nicht länger fern bleiben, wenn es
nicht auffallen sollte. [bookmark: page72] Dies aber ließ in ihm noch einen alten Groll
aufsteigen, und er glaubte, daß ich nicht anders helfen wollte; er
ging unmutig und mir der Drohung, er werde sich selbst auf
irgendeine Weise zu helfen suchen. Kannst du dich wundern, daß bei
solchen Worten in mir der peinigende Gedanke an seine unbedachten
Jugendstreiche erwachte?«

		Abermals streichelte Irma die Hand der Frau: »Arme Mutter! Nein
– nein, schlecht ist er nicht, schlecht nicht im Herzen, sonst
hatte er nicht tun können, was er für mich getan.«

		Die warme Fürsprache des jungen Mädchens tat dein hoffenden
Herzen der Mutter wohl, die mit zitternder Stimme fortfuhr: »Du
gibst mir so viel Trost! Aber daß ich an dem Abend erregt war, als
ich zu den Gästen zurückkehrte und deinen Vater nicht sah, das
wirst du verstehen. Ich mußte ja fürchten, daß er Alex begegnete,
und er konnte ihn für einen Dieb halten. Ich zitterte, denn mir
klang noch die Drohung meines Jungen nach. Und als der Diener die
furchtbare Meldung brachte, da verließ mich die Kraft.«

		»Arme Mutter!«

		»Was dann kam, weißt du. Kein Fremder war im Hause, außer Alex!
Seine Erbitterung, seine Drohung – ich – ich mußte ihn retten; denn
wenn er auch das getan hatte, wenn er bis zur Blutschuld gesunken
war – er war und blieb mein Kind, das ich vor dem elendesten
Schicksal bewahren mußte. Weil er mir nicht schrieb, ertrug ich es
nicht mehr, ich mußte zu ihm – und du weißt, wie mein Weg
endete.«

		»Du hast dich umsonst geängstigt. Nein, nein, der Mörder war er
nicht! Ich traf ihn doch noch am Tage nach jener unseligen Tat im
Stadtpark am Goldfischteich, [bookmark: page73] und wie er da zu mir sprach, wie er sich selbst
anklagte, sein Leben verdorben zu haben, so redet ein
Unglücklicher, aber kein Verbrecher. Du darfst meinem Gefühl,
meinem Glauben vertrauen.«

		»Irma! Die Zweifel marterten mich unsäglich! Die Mutter eines
Mörders, des Mörders meines Gatten; das lag wie ein Fluch auf
mir.«

		Da hob Irma den Kopf und blickte mit den großen, graublauen
Augen die verängstigte Frau an: »Sein Herz ist gut. Nur zweimal sah
ich ihn, das erstemal als meinen Retter und dann als einen
Unglücklichen, der seine Schuld offen aussprach; meine Hilfe mit
Geld, wofür ich selbst für meine Rettung danken zu müssen glaubte,
wies er von sich. Glaubst du, das hätte ein Mörder getan? Nein. Was
auch kommen mag – ich weiß es nicht – aber dann kann nur der Schein
gegen ihn sprechen. Wir beide verzweifeln nicht an ihm, wir glauben
ihm, und – nicht wahr – wir wollen ihn auch suchen, bis wir ihn
finden und ihm helfen, aber so, daß er Freude an seinem Leben hat,
daß er auch wieder froh werden kann.«

		»Irma –«

		Und dann erstickte die Stimme der armen, gepeinigten Frau;
Tranen flossen über ihre hageren Wangen, und zärtlich umschlang sie
die Tochter, die sie erst in dieser Stunde als ihr Kind gefunden
hatte, mit anschmiegender Zutraulichkeit.

		»Das wollen wir! Laß die anderen ihre Schuldigkeit tun; sie
müssen den Mörder finden, denn ich glaube an gerechte Vergeltung.
Ihn aber kann vielleicht der Schatten eines Verdachtes streifen,
den wirklichen Mörder wird doch die Sühne ereilen.«

		»Den Glauben gibst du mir, Irma. Was ist es, [bookmark: page74] das dir solchen Glauben
verlieh? Ich als seine Mutter zweifelte an ihm, in meiner
Verzweiflung gab ich ihm schon den fluchwürdigen Namen eines
Mörders, und dich beseelte unerschütterliches Vertrauen. Was kann
es sein, das dich stärker und gläubiger machte als seine
Mutter?«

		Irma schwieg; sie fand keine Antwort; aber eine Regung stieg in
ihr auf, die ihre Wangen mit heißer Glut übergoß. Sie hatte von
ihrem Retter als einem Helden geträumt, und da war zögernd etwas
Neues, Ungeahntes in ihrem Herzen als reife Knospe aufgebrochen –
die stille, sehnende Liebe, die erst ein tastendes Ahnen ist.

		Aber wenn Irma auch schwieg, Frau Hermine im weißen Haar, die
Frau, die schon so viel erduldet hatte, die auch die geheimen
Regungen im Herzen mehr verstand, nickte jetzt und sagte in
gläubigem Vertrauen, das sie erst durch die Worte der neugewonnenen
Tochter gefunden hatte: »Es wird alles gut werden, Irma! Jetzt ist
mir leicht geworden. Ich wage zu hoffen, und dir danke ich
dafür.«

		Und diesmal sagte Irma nicht mehr: »Arme Mutter«, sondern: »Gute
Mutter!«

		*

		Staatsanwalt Doktor Henning stand vor seinem Schreibtisch und
blätterte in den neu eingelaufenen Akten, als es an der Türe
pochte; er hob den Kopf und rief eine Aufforderung zum
Eintreten.

		Eine noch jugendliche Frauengestalt trat ein. Nahe bei der Türe
blieb sie stehen.

		Der Staatsanwalt fragte nach ihren Wünschen.

		Ein Lächeln zog über den breiten Mund des Mädchens. »Ich habe
gelesen, daß der tausend Mark Belohnung [bookmark: page75] bekommen soll, der über den Mord an
dem Herrn Walter Eller Angaben machen kann.«

		»Wenn sich auf Grund einer Zeugenaussage der Mörder finden läßt,
wird nach der Verurteilung das Geld ausbezahlt. Glauben Sie, eine
solche Aussage machen zu können?«

		»Das glaube ich.«

		»Wer sind Sie?«

		»Ich heiße Emmi Brandhofer und bin Zofe in der Villa Eller.«

		»Aber da wurden Sie doch schon von dem Inspektor vernommen.
Haben Sie dabei nicht alles angegeben, was Sie wußten?«

		»Ja, der Kriminalbeamte hat mich wohl gefragt. Aber gerade
danach nicht, wovon ich jetzt noch sprechen könnte. Ich habe nicht
daran gedacht, daß es so wichtig sein könnte.«

		Der Staatsanwalt setzte sich an den Schreibtisch, rückte einen
Notizblock heran, griff nach einer Bleifeder und fragte: »Was
wissen Sie? Haben Sie den Mörder gesehen und beobachtet?«

		»Nein.«

		»Wissen Sie, wer der Mörder sein kann?«

		»Nein.«

		»Was wollen Sie dann mitteilen? Warum kamen Sie hierher?«

		»Ich weiß, wer den Mörder in die Villa eingelassen hat; ich habe
es selbst gesehen, wie sie die Türe nach dein Garten
aufsperrte.«

		»Wer soll das gewesen sein?«

		»Frau Hermine Eller. Ich hab' sie von der Treppe aus deutlich
erkannt.«

		»Sie sprechen doch nicht von der Gattin des Ermordeten?«

		[bookmark: page76] »Jawohl! Ich
habe sie gesehen; ich wollte ja anfangs auch nicht recht daran
glauben, aber ich denke darüber jetzt anders.«

		Doktor Henning nahm diese Angaben mit starkem Zweifel auf,
munterte aber das Mädchen zu weiterer Aussage an, wie es die
Pflicht ihm auferlegte. »Erzählen Sie nur ausführlich, was Sie
alles beobachtet haben.«

		Die Zofe begann zu berichten, worüber sie bereits in der Küche
geplaudert hatte.

		Der Staatsanwalt notierte die Einzelheiten dieses Berichts.

		*

		»Sie haben nun gehört, weshalb ich Sie kommen ließ; es ist dies
eine so unerwartete Wendung, daß wohl niemand darauf vorbereitet
war. Sie können das Protokoll, das ich über die entscheidende
Zeugenaussage machte, selbst nachlesen.«

		Damit reichte Doktor Henning dem Kriminalinspektor das
Schriftstück, das Wisent schweigend nahm und aufmerksam las. Er
legte es dann wieder zurück und blieb noch immer still.

		Dies Schweigen machte den jungen Staatsanwalt ungeduldig, der
nun mit gehobener Stimme erklärte: »Wie urteilen Sie darüber? Die
Zeugin hat sicherlich die Wahrheit gesagt und erklärte sich bereit,
ihre Aussage zu beschwören. Geirrt kann sie sich nicht haben, denn
eine Verwechslung mit einer anderen Person ist ausgeschlossen.«

		Der Kriminalinspektor erwiderte zögernd: »Daran ist nicht zu
zweifeln, daß die Zeugin gesehen hat, was sie angab.«

		»Es stimmt auch die Zeit. Gegen halb zehn machte [bookmark: page77] sie diese Beobachtung, und
gegen zehn wurde der Mord begangen.«

		»Die Zeit würde allerdings stimmen.«

		»Dann müssen wir in der Gattin des Ermordeten die Mitschuldige
suchen. Das ist doch klar.«

		Nach kurzem Besinnen erklärte der Inspektors »Das möchte ich
noch nicht ohne weiteres annehmen.«

		»Wem sollte sie die Türe sonst geöffnet haben?«

		»Das weiß noch niemand. Wir haben nur gehört, daß Frau Hermine
Eller in dieser Nacht die Gartentüre öffnete; ob sie den Mörder
einließ, ist noch nicht erwiesen.«

		Doktor Henning, den der begreifliche Eifer anspornte, in diesem
ersten größeren Fall, der ihm zur selbständigen Behandlung
zugewiesen war, eine baldige, entscheidende Lösung zu erreichen,
antwortete darauf etwas ungeduldig: »Meiner Ansicht nach kann gar
kein Zweifel bestehen! Wen sollte sie sonst eingelassen haben? Und
warum hat sie das bisher verschwiegen, trotzdem sie wissen mußte,
von welcher Bedeutung das sein würde?«

		Inspektor Wisent verlor seine Ruhe nicht; er antwortete mit
bedächtiger Langsamkeit: »Die Spuren wiesen darauf hin, daß zwei
Menschen im Bereich der Villa waren. Von den zweien kann nur einer
der Mörder gewesen sein. Warum soll die Frau gerade dem Mörder
geholfen haben?«

		»Aber sie hat die Gartentüre aufgeschlossen.«

		»Das ist eine Frage für sich. Vielleicht hat sie einen uns
Unbekannten eingelassen.«

		»Sagen wir, sie hat einem Unbekannten heimlich das Tor geöffnet,
kurz vor dem Zeitpunkt, in dem der Mord erfolgte; sie hat darüber
geschwiegen, was sicher nicht geschehen wäre, wenn es sich um einen
harmlosen [bookmark: page78]
Vorgang handelte. Sie schwieg, weil sie offenbar den Unbekannten
vor der Entdeckung schützen will. Die Gefahr der Verschleierung des
Sachverhaltes rechtfertigt den Haftbefehl. Und wenn der, den sie
einließ, eine harmlose Person gewesen wäre, dann hätte er sich
längst als Zeuge melden müssen. Ich für meine Person bin vom
Gegenteil überzeugt.«

		»Aus welchem Anlaß sollte die Frau mitschuldig geworden
sein?«

		»Der Ermordete hinterließ ein Millionenerbe.«

		»Dann war der Raub des Opals sinnlos.«

		»Der könnte geschehen sein, um die Nachforschungen zu verwirren.
Bis jetzt ist noch nichts Gegenteiliges erwiesen. Oder wissen Sie
Besseres?«

		»Nein.«

		»Haben Sie eine andere Spur?«

		»Ich suche immer noch die Schriftzeichen auf dem Papier zu
enträtseln.«

		»Ich aber bin entschlossen, vorzugehen. Für mich als
Staatsanwalt ist die Zeugenaussage bestimmend.«

		»So wollen Sie einen Haftbefehl erlassen?«

		»Ja. Wegen Verdacht der Mitschuld an dem Verbrechen und der
Gefahr der Verschleierung und Verschleppung.«

		Inspektor Wisent richtete sich hoch auf, als er erwiderte: »Dann
ersuche ich den Herrn Staatsanwalt, die Ausführung des Haftbefehls
einem anderen Beamten zu überlassen; ich kann nicht gegen meine
Überzeugung handeln.«

		Einen Augenblick kniff Doktor Henning ärgerlich die Lippen
zusammen, die Ränder seiner Mensurnarben röteten sich; dann zog er
die Schultern hoch. »Ich kann Sie nicht nötigen, aber ich werde
nach meiner Überzeugung [bookmark: page79] handeln. Jedenfalls ist bisher schon zu viel Zeit
vergangen und nichts erreicht worden.«

		Der Kriminalinspektor schwieg.

		Ärgerlich fügte der Staatsanwalt hinzu: »Mehr habe ich Ihnen
nicht zu sagen.«

		*

		Sabine Buchar erschrak bei jedem Geräusch; wenn ihr Onkel ins
Zimmer trat, wenn eine der Doggen bellte, wenn die Glocke der
Gartentüre rasselte, wenn im Baumgarten dürres Laub unter ihren
Schritten raschelte, immer duckte sie sofort den Kopf. Scheu war
ihr Blick. Sie trug ein Geheimnis in sich, wovon sie nicht zu
sprechen wagte; es war ihr, als schaute sie immer wieder die
hocherhobene Hand Arnold Buchars, die zwischen Daumen und
Zeigefinger den Opal leuchten ließ. Wie ein Gespenst verfolgte sie
die Erinnerung daran. Was er von dem Kristall erzählt hatte, war
offenbar nur zur Täuschung für sie bestimmt gewesen. Sie war zu
keinem anderen Entschluß gekommen, als vorerst schweigend zu
warten. Aber das Schweigen fiel ihr schwer. Am ersten Morgen nach
ihrer Entdeckung hatte sie kaum einen Gruß über die Lippen bringen
können, als der Onkel zum Frühstück kam. Ihr war nicht entgangen,
wie er sie lauernd beobachtete; und sie durfte sich nicht
verraten.

		Ihr Mißtrauen aber entdeckte jetzt immer mehr; schon das erste
Zimmer von den dreien, in denen sich der Onkel zumeist aufzuhalten
pflegte, war jetzt stets versperrt; wenn sie etwas fragen wollte,
mußte sie erst läuten.

		Wie sollte das noch werden, und was mußte sie tun? – Auf all
diese bangen Fragen fand sie keine Antwort; sie konnte zu keinem
Entschluß gelangen und [bookmark: page80] durfte in ihrer Unsicherheit nirgends um Rat
fragen. Hier gab es niemand, dem sie vertrauen durfte. Der einzige
Mensch, den sie liebte, bei dem sie in jeder Not Hilfe gesucht
hätte, dem sie in allem vertraut haben würde, war in dieser Sache
mitbeteiligt. Ihn zu fragen wäre so gut wie eine Anklage gewesen.
Ihren Onkel, von dem sie so viele Wohltaten empfangen, konnte sie
doch nicht beschuldigen. Wenn sie auch kaum mehr zu zweifeln wagte,
daß er mit der Tat irgendwie in Zusammenhang stand. Nur den Mut zur
Beschuldigung konnte sie nicht finden. Schweigen mußte sie; denn
wenn sie redete, würde damit nicht auch das Glück ihrer Liebe
zusammenbrechen?

		Sabine verbrachte den Tag halb im Traum, in trübem Grübeln und
Sinnen; ohne Anteil arbeitete sie in der Küche, deckte den Tisch,
aß auch, war aber immer mit ihren Gedanken weit fort.

		Und als an diesem Tage der Geliebte nicht kam, als er nur einen
Eilbrief schickte, in dem er sein Fernbleiben entschuldigte, da
atmete sie erleichtert auf. Wieder ein Tag gewonnen. –

		Und wie dieser Tag schleppte sich für Sabine der nächste hin.
Als sie dann das schrille Läuten der Glocke hörte, zur Stunde, um
die der Geliebte sonst zu kommen pflegte, da mußte sie erst die
Hand gegen das heftig pochende Herz drücken. Dann öffnete sie.

		Doktor Henning stand draußen; er begrüßte sie fröhlich. »Endlich
wieder da! Zürnst du mir nicht, daß ich gestern nicht kommen
konnte?«

		Sabine sah seine lachenden, schwarzen Augen, hörte die helle,
muntere Stimme, und sie mußte sich zwingen, harmlos zu erscheinen.
Sie lachte; aber es klang nicht so unbefangen wie sonst.

		[bookmark: page81] »Wenn du nur
heute da bist, und wenn du mich nur nicht vergessen hast,« sagte
sie.

		»Darüber sollst du dich nicht sorgen, hätte ich mehr Zeit, ich
käme so oft, daß ich dir eher lästig werden könnte,« antwortete er
scherzend.

		»Lästig? Das wirst du mir nie.«

		Und sie dachte, ob er wohl ebenso sprechen würde, wenn er es
wüßte, was sie im Innern verbarg?

		Mußte sie es ihm nicht doch sagen, wenn sie in ihrer Liebe
ehrlich bleiben wollte? Aber dann wurde sie zum Verräter an dem
Menschen, von dem sie bisher nur Wohltaten empfangen.

		Vielleicht aber entdeckte man den Mörder nie.

		Und im Frühling, wenn sie eine junge Frau wurde, dann kam sie
aus diesem düsteren Hause fort, und niemand wußte dann etwas. Nur
vor einem Gedanken bangte sie: Wenn ein Schuldloser angeklagt
werden sollte!

		Wie sonst immer saßen die beiden in der Laube; da faßte Doktor
Henning plötzlich ihre Hand: »Sabine, was ist heute mit dir? Du
bist so zerstreut, du gabst mir ja eine ganz verkehrte
Antwort.«

		Sie schreckte zusammen; sie hatte seine letzte Frage gar nicht
gehört; aber sie durfte nichts gestehen, von ihren Gedanken nichts
verraten. Lieber lächeln, mochte es auch noch so schwer sein! So
versuchte sie mit einem Scherz zu antworten: »Glaubst du denn, daß
ich gar keine Sorgen habe? Ich weiß nicht, ob ich erst Tomaten oder
Bohnen einkochen soll.«

		»Das sind allerdings schwere Gewissensfragen; meine Sorgen sind
einfacher. Tomaten oder Bohnen? Die Aufgaben der Hausfrau. Schuldig
oder nicht schuldig, Mörder oder nicht? Darüber soll ich
entscheiden.«

		Als die Zeit verstrichen war, und Doktor Henning [bookmark: page82] sich zum Gehen schickte,
erklärte er nochmals: »Ich kann nicht sagen, woran es liegt, aber
mir schien es, als wärest du heute verändert gewesen. Doch – doch,
wenn du auch noch so eifrig den Kopf schüttelst. Du hast nicht
einmal danach gefragt, weshalb ich gestern nicht kommen
konnte.«

		»Du hast es doch geschrieben, daß du beschäftigt seiest.«

		»Ja. Ich mußte eine wichtige Entscheidung fällen, einen
Entschluß fassen, der nur nicht leicht fiel.«

		»In dem Verbrechen an Walter Eller?«

		Er bemerkte nicht, wie bei der Frage ihre Lippen blasser
wurden.

		»Ja. Eine neue Zeugenaussage ist gemacht worden, dadurch wurde
ich zu schnellem Handeln gedrängt. Die entscheidende Spur ist
entdeckt.«

		Angstbeklommen sah sie ihn erwartungsvoll an. »Wird man den
Mörder finden?«

		»Eine Mitschuldige ist angegeben worden, und gegen diese mußte
ich einen Haftbefehl erlassen. Jetzt, während wir plaudern, wird
der Haftbefehl vielleicht schon vollzogen.«

		Sabine fragte beklommen – »Eine Mitschuldige ...?«

		»Ich konnte durch die Zeugenaussage feststellen, daß die Gattin
des Ermordeten, seine zweite Frau, dem Mörder die Villa öffnete;
sie hat ihn eingelassen.«

		»Die Frau des Ermordeten, sagst du? Das kann nicht sein – sie –
sie ist gewiß schuldlos.«

		Doktor Henning, der an den Widerstand dachte, den er bei
Inspektor Wisent gefunden hatte, fuhr etwas ärgerlich auf: »Ein
Urteil darüber mußt du schon mir überlassen, Sabine! Die Frau ist
irgendwie in die Schuld verstrickt. Ein so großes Erbe erlangen zu
können, hat schon viele zum Verbrechen getrieben.«

		»Aber Frank, Irrtum ist doch möglich.«

		»Wir werden uns darüber nicht streiten. Reden wir von anderen
Dingen.«

		»Ich meine nur, wenn doch ein Irrtum ...« begann Sabine
wieder.

		Da wurde er aber ernstlich ungeduldig. »Laß das! Man meinte, du
wüßtest am Ende mehr als ich; kannst du den Mörder nennen?«

		»Nein.«

		»Dann ereifere dich nicht unnötig. Liebste!«

		Er wollte nichts mehr hören; was dann noch gesprochen wurde,
klang gesucht und erzwungen, und der Abschied war diesmal nicht so
herzlich wie sonst. Doktor Henning fühlte sich verärgert, weil er
Widerspruch gefunden, wo er Zustimmung erhofft hatte. Wieder dachte
er an die Ablehnung des Kriminalinspektors.

		Als Sabine allein war und durch den Garten nach dein Hause
zurückging, blieb sie mitten im Wege stehen. »Eine Schuldlose wird
man quälen. Und ich allein könnte es sagen, ich allein weiß es. Was
soll ich tun?«

		Den Kopf gesenkt, die Augen hilflos auf den Boden gerichtet,
ging sie durch den Garten in das Haus zurück.

		*

		Inspektor Wisent saß in seinem Wohnzimmer vor einem alten
Sekretär aus Kirschholz; eine Tischlampe bestrahlte die grüne
Tucheinlage mit hellem Schein und beleuchtete eine Reihe von
Papieren, auf die eine Menge der verschiedensten
Buchstabenkombinationen geschrieben waren, bald wieder
durchstrichen, überschrieben und wieder durch andere ersetzt. Es
war ein hübsches Wohnzimmer mit alten, gediegenen Möbeln; eine
kleine Standuhr tickte laut. Altväterische Gardinen und Bilder
gaben dem Raum ein behagliches Aussehen.

		[bookmark: page83] Der
Kriminalbeamte stützte sich mit beiden Ellbogen auf die Kante des
Schreibtisches; die Innenfläche der Hände preßten sich gegen die
Schläfen, als wollten sie dem Kopfe das letzte an Gedanken und
Kombinationen erpressen. Seine Augen ruhten auf dein bedeutsamen
Papierstreifen mit der rätselhaften Buchstabenreihe. Seit drei
Nächten mühte sich Wisent an der Entzifferung dieser
Geheimschrift.

		Die Uhr schlug mit silberhellem Klang die zehnte Stunde.
Aufstöhnend lehnte sich der Inspektor in seinen Stuhl zurück. Er
mußte ausruhen, wenn er frisch bleiben wollte; er war nun ja schon
fast am Ziel, denn seine Kombinationen hatten sich allmählich doch
als richtig erwiesen. Zu einem Abschluß aber mußte er möglichst
bald gelangen.

		Er wußte ja, daß der Staatsanwalt auf Grund der Anzeige jener
Zofe einen Haftbefehl gegen Frau Hermine Eller ausgestellt hatte,
der am kommenden Tage durch den Kriminalkommissar Schmend vollzogen
werden sollte.

		Wisent war durch die Aussage der Zeugin noch nicht überzeugt; er
hatte Beweise dafür, daß mindestens zwei Menschen in jener Nacht in
der Villa gewesen waren; dies hatten die Spuren im Garten und
genaue Messungen und Vergleiche ergeben. Welche Spur die des
Mörders sein konnte, war nicht zu erraten.

		Ob der eine, der die für ihn geöffnete Gartentüre zum Eintritt
in die Villa benützt hatte, das Verbrechen ausgeführt, war nicht zu
beweisen. Der Inspektor glaubte daran, daß dieser mit dein Mord
nichts zu tun hatte, sondern daß ein anderer durch das Fenster
eingedrungen war; er hatte bei seinen wiederholten Untersuchungen
im Zimmer des Ermordeten, vor allem bei einer Prüfung der
offenstehenden Fenster, von denen das eine nach dem Glasdache der
Gartenterrasse mündete, Feststellungen gemacht, die zuerst
geringfügig schienen, aber doch bedeutsam sein konnten. Auf dem
Glasdache waren in dem grauen Schmutz, der darauf lag, einige
verwischte Eindrücke, die – wenn sie nicht zufällig waren – nur von
bloßen Füßen herrührten; ein gewandter Mensch aber konnte leicht
auf das Glasdach gelangen und von diesem auch den Sprung nach dem
Fenster wagen. Bei Nacht war dies allerdings gewagt, und nur ein
Mensch, der das Äußerste zu tun entschlossen war, konnte es
versuchen.

		Wenn auch seine Wahrnehmung noch sehr fraglich war, so erschien
Wisent die Auffassung des Staatsanwaltes doch bedenklich; für eine
Mitschuld der Witwe lag in der Aussage der Zeugin allein keine
Begründung, solange nicht bewiesen wurde, welche der Spuren die des
Mörders waren. Dazu konnte der im Zimmer gefundene Papierstreifen
führen, der mit dem Stein vom Garten unten in das Fenster geworfen
wurde. Wenn ihm diese Lösung endgültig gelang, dann konnte er noch
eingreifen, ehe eine Schuldlose verhaftet wurde. Er wollte
verhindern, daß ein Schuldloser unter einem verhängnisvollen Irrtum
leiden sollte.

		Wieder beugte er sich über seinen Tisch und grübelte weiter.
Schon nach der ersten Prüfung war er überzeugt, daß die wenigen
darin vorkommenden Konsonanten bedeutungslos sein mußten und nur
Wortabschnitte andeuteten; die Mitteilung schien aus wenigen Worten
zu bestehen. Beim Zählen der Buchstaben hatte er gefunden, daß man
für jedes Wort eine gerade Zahl von Buchstaben gewählt haben mußte.
Er stellte die am häufigsten vorkommenden Buchstaben zusammen und
[bookmark: page86] versuchte damit
eine Gruppierung. Auffallend war, daß die Reihe von vier Vokalen
fünfmal wiederkehrte.

		Immer wieder versuchend, unermüdlich trotz aller Fehlschläge,
gewann er endlich eine Lösung.

		Gegen zwölf Uhr war ihm die Entzifferung des Papierstreifens
gelungen; sie lautete: »Hüte dich vor Wischnu. Er sucht dich, ich
sah ihn und erkannte ihn.«

		Wisent lehnte sich im Armstuhl zurück und grübelte weiter.

		Das war eine Warnung, die, für den Ermordeten bestimmt, durchs
Fenster geworfen wurde. Aber von wem? Er dachte an das Grauen, mit
dem der alte irische Diener von Wischnu gesprochen hatte, der an
die Rache des Götzen glaubte. Diese Warnung war im Zimmer gelegen;
diese dunkle Ankündigung, die schützen wollte. Aber die Warnung
hatte noch den Ansatz: »ich sah ihn und erkannte ihn.«

		Wer dieses Blatt hineingeworfen hatte, konnte er der Mörder
sein? Und wer war der Warner?

		Der Inspektor erhob sich. Die kleine Uhr schlug Mitternacht.
Wisent murmelte vor sich hin: »Für heute ist es genug. Der alte
Diener muß noch mehr erzählen. Dann wird erst die schwerste Arbeit
kommen. Aber ich bin sicher auf dem rechten Weg.«

		*

		»Mutter, was soll das?«

		Irma Eller war eben in die Diele der Villa gekommen und sah Frau
Hermine, die ihr einfaches Straßenkleid trug und ein Seidentuch um
das weiße Haar gelegt harte, und einen Fremden, dem sie folgte.

		Dieser Fremde war von untersetzter, muskulöser Gestalt mit
schwarzem, kurzem Vollbart, der eben die Türe zur Villa hinaus
öffnen wollte.

		[bookmark: page87] Frau Eller
blickte überrascht auf; dann lächelte sie und sagte harmlos: »Ach,
du bist es, Irma. Es ist nichts Schlimmes.«

		»Der alte Diener sagte mir, ein Herr von der Polizei –«

		Da unterbrach sie Frau Hermine: »Herr Kriminalkommissar Schmend
...«

		Irma blickte nicht zu ihm hin und fragte unruhig: »Wo willst du
hin?«

		»Der Herr Kommissar hat einen geschlossenen Wagen mitgebracht
und mich gebeten, ihm ohne Aufsehen zu folgen.«

		»Warum? Kann er nicht fragen, wenn er etwas wissen will? Mama,
was geht hier vor?«

		Sie eilte zu Frau Hermine hin, umschlang sie mit beiden Armen
und blickte sie bittend an.

		Mit sanfter Gewalt suchte sich Frau Hermine freizumachen. »Du
sollst dich nicht erregen, Irma.«

		»Ich gehe mit dir!«

		»Das ist nicht möglich, Irma, du mußt dich damit abfinden, wie
ich es auch schon getan habe.«

		»So sag mir doch die Wahrheit. Es geschieht hier etwas, was ich
nicht wissen soll.«

		Frau Eller bemühte sich zu lächeln. »Es fand sich ein Zeuge, der
gesehen hat, daß ich in jener Unglücksnacht die Gartentüre
aufsperrte und jemand eingelassen habe. Deshalb holt man mich. Man
sieht in mir eine Mitschuldige, die dem Mörder das Eindringen
erleichterte, die ihn rief und schützte.«

		»Das ist nicht wahr! So sag es doch! Wie kann ein solcher
Verdacht ernst genommen werden. Das ist nicht wahr! Sagen Sie doch,
Herr Kommissar, daß dies nicht denkbar ist.«

		[bookmark: page88] Das erregte
Mädchen sah den Kommissar an, der wartend an der Türe stand. Der
zog die Schultern hoch und erklärte: »Ich habe nur meine Pflicht zu
tun.«

		»Sie dürfen nicht – Sie dürfen meine Mutter nicht
wegführen.«

		Frau Hermine sagte beruhigend: »Still, Kind! Der Schein spricht
gegen mich. Es wird sich zeigen, daß es ein Irrtum ist. Ich füge
mich.«

		»Wo sollst du hingebracht werden?«

		»Es ist nichts so schlimm, daß man es nicht ertragen könnte. Der
Herr Kommissar hat einen Haftbefehl auszuführen.«

		»Ins Gefängnis? – Mutter!«

		»Sei ruhig! Es kann nur für Stunden sein, kaum mehr als ein Tag.
Ich habe oft im Daunenbett kein Auge zu schließen vermocht, warum
soll ich eine Nacht nicht auch anderswo verbringen können? Machen
wir es uns beiden nicht zu schwer, vielleicht bin ich bald wieder
da, vielleicht in einer Stunde schon ...«

		»Ich kann nicht daran glauben ...«

		»Eine Prüfung, Irma.«

		Frau Hermine küßte die Lippen des Mädchens und eilte zur Türe
hin, um rasch ein Ende zu machen.

		Ein letzter Ruf Irmas hielt sie nicht mehr zurück; Frau Hermine
wußte, daß der Kriminalbeamte seinen Befehl ausführen mußte, daß
nur der Schein gegen sie sprach, weil erst durch einen Zeugen ihr
nächtliches Verhalten festgestellt wurde, weil sie bisher darüber
geschwiegen, was sie sofort hätte erzählen sollen. Daß diese
Wendung kam, war ihre eigene Schuld, die Folge ihres Schweigens und
ihres Zweifels an ihrem Sohn. Es konnte nur ein Irrtum sein, der
sich bald klären mußte.

		[bookmark: page89] Schwerer noch
als Frau Hermine litt Irma; sie schaute noch durch die Türe, als
Frau Hermine in den geschlossenen Wagen stieg und mit der Hand
winkte, als gelte es nur eine kurze Fahrt. Dann eilte Irma auf ihr
Zimmer; dort sank sie vor der Ottomane auf die Knie und barg ihr
Gesicht in ein Kissen.

		Doch das Weinen brachte ihre keine Ruhe. Sie sprang wieder
empor; sie wollte helfen, mußte helfen. Aber was konnte sie tun?
Kannte sie einen Menschen, dem sie vertrauen durfte?

		Im rastlosen Hasten ihrer Gedanken erinnerte sie sich, daß
selbst in ihr einmal die Zweifel stärker als das Vertrauen gewesen
waren, als sie das Gespräch in der Küche erlauscht hatte und dann
in der Nacht der Mutter nachgeschlichen war. Und wie damals der
Zweifel über sie Macht gewonnen, so war es um so begreiflicher, daß
andere, die das Herz der Frau nicht kannten, um so leichter irre
werden mußten.

		Nur einer – Alex konnte ihr helfen. Wenn er kommen würde und
sagte, ihm habe sie geöffnet, dann war Frau Hermine gerettet. Doch
wo mochte er sein? Wo mochte er sich aufhalten, der nicht einmal
ahnte, was in jener Nacht noch geschehen war?

		Irma fand im Hause keine Ruhe. Rastlos trieb es sie von einem
Zimmer ins andere und wieder zurück, dann in die Diele und in den
Garten; sie mußte fort, hinaus, um alle Ruhelosigkeit zu
betäuben.

		Irgend ein Weg, eine Möglichkeit mußte gefunden werden, um Frau
Hermine aus ihrer Schmach zu befreien.

		Bald war sie umgekleidet und hastete ziellos durch die Straßen;
sie kümmerte sich weder um Zeit noch um Wege; sie hatte keine
Empfindung dafür, wo sie augenblicklich [bookmark: page90] weilte. In den Stadtpark geriet sie;
zu der Bank am Goldfischteich kam sie; aber nur einige Kinder saßen
dort; durch die Hafengasse schlenderte sie und erreichte wieder den
Park. Daß es dunkelte, darauf achtete sie nicht. Sie war in ihrem
ruhelosen Irren in die südliche Vorstadt gekommen. Dort
überwältigte sie so verzweifelte Müdigkeit, daß sie ausruhen mußte;
die Füße schmerzten sie. Als sie an einer kleinen Vorortwirtschaft
vorüberkam, vor der ein kleiner Garten lag, in dein alte, mächtige,
breitkronige Kastanien standen, die schon das farbenprächtige
Herbstkleid angelegt hatten, ging sie hinein und setzte sich.

		Eine Kellnerin erschien und fragte nach ihren Wünschen.

		Irma ließ sich ein Glas Milch bringen und starrte in das farbige
Herbstlaub. Blätter fielen raschelnd zur Erde.

		In ihrem Grübeln vernahm sie die Klänge eines Klaviers aus einem
offenen Fenster der Gartenwirtschaft. Das Klavier war abgebraucht,
aber der hier spielte, besaß einen weichen Anschlag und eine
staunenswerte Technik. Irma lauschte, und allmählich wurde sie frei
von den beklemmenden Sorgen und Ängsten. Sie, die selbst eine
ausgezeichnete musikalische Ausbildung erhalten hatte, sann über
dieses Spiel nach; manchmal erinnerten sie einzelne Stellen an
Brahms, an Pfitzner, dann einige Sätze an Grieg, aber doch waren es
eigene Phantasien.

		Wie sie nun lauschte, da nickte ihr die Kellnerin zu und sagte:
»Nicht wahr, er spielt gut. Das ist unser neuer Gesangsmeister von
der Liedertafel; die Herren kommen ja immer später; der Herr ist
meist schon eine Stunde früher da und spielt für sich allein.«

		Zerstreut hörte Irma zu.

		[bookmark: page91] »Er spielt
gut, ja.«

		»Dabei braucht er nicht einmal Noten.«

		»Wie heißt er?«

		»Wir nennen ihn Herr Alex. Wie er sonst heißt, das weiß ich
nicht.«

		Als Irma diesen Namen hörte, horchte sie auf. Alex! Sollte es
möglich sein, daß der Zufall sie hierher geführt hatte, um ihn
wiederzufinden?

		»Wer ist dieser Herr Alex?«

		»Es scheint ihm bisher nicht gut gegangen zu sein. Er sieht
ärmlich aus, und er ist gewiß ein Künstler. Ich verstehe ja nicht
viel davon, aber das hört man doch heraus.«

		Da stand Irma auf; sie mußte ihn sehen.

		Der kleine Garten war bald durchquert; ein Flur, eine Türe, dann
konnte sie in das Zimmer sehen, in dem der Spieler, der ihr den
Rücken zuwandte, am Klavier saß.

		Beim Geräusch ihrer Schritte wandte er sich um; sie erkannte
sofort dies hagere Gesicht mit der hohen Stirne, mit den großen,
dunklen Augen und den starken Knochenwülsten über den Brauen.

		Aber auch er hatte sie erkannt; die Melodie verstummte, und er
sprang auf.

		»Sie? Sie finde ich hier?«

		»Das Schicksal will es, Herr Martini.«

		Da furchten sich seine Brauen. »Woher kennen Sie diesen
Namen?«

		»Ich weiß alles! Ich komme eben recht, um Ihnen zu sagen, wie
Ihre Mutter um Ihretwillen in Angst lebte, wie sie um Ihretwillen
gelitten hatte, und wie sie jetzt wieder nur um Ihretwillen die
bitterste Schmach erduldet.«

		[bookmark: page92] »Um
meinetwillen?«

		»Ja. Wissen Sie denn nicht, was in der Nacht geschah, in der die
Mutter Ihnen heimlich öffnete?«

		»Auch das wissen Sie? Was soll da geschehen sein?«

		»In der gleichen Nacht ist in der Villa der Mann Ihrer Mutter
ermordet worden.«

		»Mein Gott – ich – ich wollte eben hinaus, als er die Treppe
empor kam. Ich mußte mich in ein Zimmer stehlen, in dem ich mich
hinter einem Vorhang verkroch. Und da trat er in den gleichen Raum,
in dem es allerdings dunkel war. Aber er blieb nicht dort, er ging
durch eine zweite Türe in das nächste Zimmer, so daß ich unbemerkt
wieder hinauskam. Aber in den Sekunden habe ich erst das
Verzweifelte und Beschämende meiner Lage empfunden und er – was
sagen Sie – man hat ihn in der Nacht ermordet?«

		»In dem Zimmer, in das Sie ihn gehen sahen.«

		Alex zuckte zusammen; er fuhr sich mit der Hand über die Stirne
und rief: »Jetzt ahne ich erst alles! Und auf mich muß der Verdacht
fallen. Ist es nicht so? Und die Mutter selbst fürchtete es – denn
ich – ich gelte nicht viel mehr als ein Lump – «

		Hastig unterbrach sie ihn: »Das ist nicht wahr! Sie sollen diese
häßlichen Selbstanklagen nicht immer wiederholen. Ich habe es nicht
geglaubt; vom ersten Augenblick an hielt ich sie nicht für
wahr.«

		»Sie – ja, Sie sind anders – aber ich bin doch nicht wert, daß
Sie gut von mir denken.«

		»Sie sollen nicht so häßliche Worte brauchen. Ihre Mutter hat es
auch nicht geglaubt, aber weil sie geschwiegen hat, weil sie Ihren
Namen nicht preisgeben wollte, deshalb hat man sie heute verhaftet
– weil die Mutter schweigen zu müssen glaubte um Ihretwillen.«

		[bookmark: page93] »Wie kann ich
ihr helfen?«

		»Sie müssen mitgehen, Sie müssen erklären, daß sie Ihnen
öffnete.«

		»Ja. Ich gehe mit! Ich kann nicht mehr hier bleiben. Aber Sie –
wer sind Sie, daß Sie so viel wissen?«

		»Die Tochter – die Stieftochter Ihrer Mutter. Mir hat sie alles
Leid geklagt – und ich habe Sie nicht verurteilen können –«

		»Bin ich noch so viel Vertrauen wert?«

		»Beweisen Sie es! Erst gilt es die Mutter zu retten.«

		»Ich komme mit. Und ich kann alles erklären, was ich
erlebte.«

		Er folgte, ohne daran zu denken, daß er damit seinen mühsam
gewonnenen Erwerb verscherzte.

		*

		Die Verhaftete blieb auf alle Fragen bei der Erklärung, daß sie
in der Nacht eine Unterredung mit ihrem Sohne aus erster Ehe gehabt
habe, die deshalb heimlich stattfand, weil niemand von ihm etwas
wissen sollte. Und weil sie wußte, daß ihr Sohn den Mord nicht
begangen haben konnte, und weil sie ihn nicht zwecklos in die
Untersuchung ziehen wollte, deshalb sei es ihr nicht nötig
erschienen, davon zu sprechen.

		Der Staatsanwalt hatte für die Abendstunde dieses Tages den
Kriminalkommissar Schmend in seine Privatwohnung bestellt, um sich
alles noch berichten zu lassen. Doktor Henning trug einen Hausrock
mit bunten Schnüren und helle Lederschuhe; er lehnte in einem Stuhl
und sah den Rauchringen einer Zigarette nach. Gleichgültig erklärte
er: »Das ist eine Ausrede, wie wir sie immer zu hören bekommen.
Weshalb durfte von [bookmark: page94] diesem Sohn aus erster Ehe niemand wissen? Und wenn
sie wirklich überzeugt war, daß der Eingelassene völlig unbeteiligt
sei, dann konnte sie doch darüber sprechen.«

		»Sie hielt es nicht für nötig, da es sich nur darum handelte,
den Mörder zu entdecken, und ihr Sohn konnte doch nicht als
verdächtig gelten.«

		»Da hat sie das Gegenteil von dem getan, was kluge Menschen
gewählt haben würden. Machte sie keinen Versuch, etwas zu
verbergen, als sie Ihnen folgte?«

		»Nein. Sie blieb ruhiger, als ich dachte.«

		»Sie haben sich den Namen und die Adresse dieses Sohnes aus
erster Ehe geben lassen? Haben Sie diesen nicht am Abend noch
aufgesucht und befragt?«

		»Das konnte ich nicht, denn sie wußte nicht, wo er zu finden
sei, sie konnte seine Wohnung nicht angeben.«

		Mit ironischem Lächeln antwortete Doktor Henning: »Damit sind
wir bei dem großen Unbekannten, von dein alle Angeklagten erzählen.
Den Sohn aus ihrer ersten Ehe will sie eingelassen haben, von dem
sie nun nicht einmal anzugeben vermag, wo er zu suchen sein soll.
Mir scheint, daß wir ihn finden müssen. Dann haben wir den Mörder.
Es ist gut, daß Sie den Haftbefehl sofort vollzogen, denn sicher
würde sie ihn gewarnt haben. Ich will mir morgen die Verhaftete
vorführen lassen, um zu hören, was sie mir von dem unbekannten Sohn
zu erzählen weiß.«

		Ganz ruhig blieb Doktor Henning indessen doch nicht, als der
Kommissar Schmend gegangen war.

		Der Haftbefehl beschäftigte ihn lebhafter, als er es wünschte.
Hatte er nicht doch zu rasch gehandelt? Aber warum hatte sie
geschwiegen? Warum hatte sie sich [bookmark: page95] zu dieser Erklärung erst nötigen lassen? Wenn
sie sich frei gefühlt hatte, würde sie gewiß nicht geschwiegen
haben. Ebenso bedenklich schien es, daß sie als Mutter nicht wissen
sollte, wo ihr Sohn wohnte. Das hatte sie gewiß nur angegeben,
damit er nicht entdeckt werden konnte. Wer mochte dieser Sohn aus
erster Ehe sein, der heimlich zu ihr ins Haus kam? Er hatte
vielleicht eine Vergangenheit, die eine solche Tat
selbstverständlich machte. Damit war ihr Schweigen am ehesten
erklärlich; sie hatte den eigenen Sohn nicht verraten wollen. Das
war die Lösung, und Wisent würde sich nun bald überzeugen müssen,
daß mit Ueberlegen und Zögern nichts erreicht zu werden vermochte,
daß rasches, entschlossenes Zugreifen eher zum Erfolg führen
würde.

		Da trat nach kurzem Anpochen seine Zimmervermieterin ein und
erklärte auf seinen fragenden Blicke »Herr Doktor, eine junge Dame
ist da, die zu Ihnen will. Ich wollte erst fragen, ob ich sie auch
hereinführen soll.«

		»Natürlich. Es ist zwar spät, aber ...«

		Er zog die Schultern hoch und erhob sich. Die Vermieterin ging
leise hinaus, und Doktor Henning begann hin und her zu gehen. Wer
konnte zu ihm kommen? Eine junge Dame? Sollte jemand noch einen Rat
wünschen, oder konnte es ...

		»Sabine!«

		Er rief ihren Namen, da er an sie in diesem Augenblick
dachte.

		Sie stand unter der Türe. »Frank!«

		Er eilte zu ihr hin und begrüßte sie mit aller Zärtlichkeit
eines Verliebten; aber nur Sekunden waren es, dann wurde er
stutzig, sah sie aufmerksam an und fragte: »Wie siehst du aus?
Deine Augen sind rot und verweint, du blickst mich so verstört an.
Was ist geschehen daß du so spät noch kommst?«

		»Frank – ich mußte kommen, ich konnte es nicht mehr
ertragen.«

		»Ich verstehe dich nicht! Setz dich, erhole dich und dann
erzahle.«

		»Ich – ich bin nicht müde. Ich will nur fragen, ist die Frau,
von der du gesprochen hast, verhaftet worden?«

		»Ja. Vor kaum einer halben Stunde brachte nur der Kommissar den
Bericht. Aber was macht dich so unruhig? Du kennst sie doch
nicht.«

		»Nein, ich habe sie nie gesehen, ich weiß auch nichts von ihr,
aber sie ist unschuldig, Frank, glaube es nur doch, sie ist
schuldlos.«

		»Wie willst du das wissen? Du redest so sonderbar.«

		»Hast du mir nicht gesagt, wer den Opal besitzt, muß auch die
Tat begangen haben?«

		»Allerdings ...«

		»Ich – ich habe den Opal gesehen – die Frau muß unschuldig
sein.«

		»Du hast den Stein gesehen? – du? – aber wo? Was bedeutet
das?

		»Mein – mein Onkel hat den Opal – ich sah ihn in seiner Hand –
aber ich konnte den Mut nicht finden, dir alles zu gestehen. Ich
kann es nicht ertragen, daß eine Schuldlose in den furchtbaren
Verdacht geraten soll.«

		»Dein Onkel? – Wie ist das möglich?«

		»Ich überraschte ihn. – Du hast mir den Opal so genau
beschrieben, und ich erkannte ihn in seiner Hand, trotzdem er ihn
zu verbergen suchte.«

		»Dein Onkel? Hast du dich nicht getäuscht, Sabine?«

		»Nein. Zu deutlich sah ich es und auch seinen Schreck. Dann ist
er auch in jener Nacht fort gewesen ...

		»Setz dich! Du mußt mir alles genau erzählen.«

		Als Sabine Buchar ruhiger geworden war, berichtete sie
ausführlich, wie sie den Onkel überrascht hatte, wie er sie dann
mit einem Kristall zu tauschen versuchte, wie er aber doch verlegen
war und sich von dein Tage ab noch mehr absperrte. Sie erzählte,
daß Buchar in der Nacht, in der das Verbrechen begangen wurde, erst
um ein Uhr zurückkam, und daß ihn von jener Nacht an die
gesteigerte, krankhaft erscheinende Furcht noch stärker quälte.

		Schließlich erklärte Doktor Henning: »In dieser Nacht darfst du
nicht mehr zurück.«

		»Wo soll ich aber hin?«

		»Ich bringe dich zu meiner Tante, die dich gerne aufnimmt.«

		»Aber was wird morgen geschehen?«

		»Ich werde in der ersten Morgenstunde die Polizei
verständigen.«

		»Es liegt so schwer auf mir; er hat mir so viel Gutes getan. –
Frank – kannst du mich trotzdem noch lieben, wenn ich auch die
Nichte ...

		Sie vollendete nicht; sie konnte es auch nicht, denn Doktor
Henning verschloß ihren Mund mit seinen Lippen.

		»Wie kannst du so fragen? Würde ich dich sonst zu meiner Tante
bringen? Deine Schuld ist es doch nicht.«

		»Das war meine größte Furcht!«

		»Sie war grundlos. Kennst du die Liebe so wenig?«

		»Verzeih!«

		Ihr Gesicht war wie in Glut getaucht.

		*

		[bookmark: page98] Die Nacht war
dunkler als sonst, denn tief niederhängende Wolken hatten den
Himmel vollständig überzogen; kein Stern war zu sehen. Auch der
Mond stand hinter dichtem Gewölk. – Düster zeichnete sich die
»Zwingburg« mit den Baumkronen gegen den Nachthimmel ab. Kein
Fenster war erhellt. Irgendwo schlug eine Uhr. Menschenleer und
still war es auf der Straße. Keines Menschen Auge erspähte die
Gestalt, die aus dem Dunkel heraus über die Straße huschte und an
der Mauer entlang strich.

		Wieder war es still; im Wind knarrte irgendwo ein Fenster.

		Da tauchte ein Schatten oben auf der Mauer empor und wand sich
gewandt zwischen den Spitzen mit den Widerhaken durch. Keine der
Doggen, die sonst frei im Garten streiften, schlug an; sie schienen
in dieser Nacht im Haus zu sein.

		Ein Sprung! Und die dunkle Gestalt verschwand in der Tiefe. Ein
feines Ohr konnte nur wenig später ein abgedämpftes, raschelndes
Sägen hören, das so klang, als raspelte eine seine, scharfe Feile
an Gitterstäben; aber es war unbestimmbar, woher der Ton kam. Das
Dunkel blieb undurchdringlich. In kurzen Zwischenräumen folgten
Pausen; das Rascheln einer Feile verstärkte sich.

		Dann blieb es lange still.

		Eine Fensterscheibe brach; es war ein abgedämpfter, erstickter
Laut.

		In dein einen Zimmer der Burg, in dem das Eindrücken eines
Fensters zu hören war, herrschte gleichfalls undurchdringliche
Finsternis. Aber gegen das etwas hellere Fenster zeichnete sich
eine Gestalt ab. Zwei Fensterflügel wurden geöffnet; dann
vergrößerte sich der [bookmark: page99] Schatten, die Umrisse eines Kopfes, breiter
Schultern waren zu erkennen. Die Gestalt drückte sich herein.
Lautlos blieb alles. Die Schritte des Mannes waren unhörbar. Wohin
bewegte er sich? –

		Nichts war zu erkennen, da die Gestalt in der Dunkelheit des
Raumes völlig verschwand.

		Da zuckte das grelle Licht einer Glühbirne auf, daß die Augen
davon geblendet wurden.

		Und in dem Augenblick war der Raum von Gestalten belebt.
Gestalten, die in einem wütenden Ringen ineinander verschlungen
waren. Keuchendes Atmen, stummes Kämpfen.

		Plötzlich ein gellender, kreischender Schrei wie der Ruf eines
wilden Tieres.

		Dann verlöschte das Licht wieder, und die Dunkelheit zog ihren
undurchdringlichen Schleier über die Vorgänge in diesem Raum.

		*

		Mit eiligen Schritten betrat Staatsanwalt Doktor Henning in den
ersten Morgenstunden das Dienstzimmer der polizeilichen
Kriminalabteilung. Die Schutzleute, die noch vom Nachtdienst
anwesend waren, erkannten ihn.

		»Ist ein Kommissar oder ein Inspektor hier, der eben dienstfrei
ist. Es gilt eine besonders eilige Sache.«

		Ein Wachtmeister gab Antwort. »Herr Inspektor Wisent ist da; er
hat in dieser Nacht schwere Arbeit geleistet und ist eben
zurückgekommen.«

		Doktor Henning zuckte mit den Schultern.

		Dieser Inspektor war ihm nicht erwünscht, da er ihm jetzt schon
das Zugeständnis machen mußte, daß er sich in dem Verdachte gegen
Frau Hermine Eller geirrt hatte und nun die Verhaftung des wirklich
Schuldigen verlangen mußte, der nach den Aussagen von Sabine [bookmark: page100] nur Arnold Buchar
sein konnte. Er halte zu Hause bereits den Haftbefehl und den
Auftrag zu einer Haussuchung ausgefüllt, um nach dem Opal zu
fahnden, den Sabine erkannt hatte.

		Da es nicht zu ändern war, ließ sich Doktor Henning in das
Dienstzimmer des Inspektors führen.

		Nach einer kurzen Begrüßung erklärte Doktor Henning: »Ich muß
Ihnen sagen, daß sich der Verdacht gegen Frau Hermine Eller als
unbegründet erwiesen hat.«

		Der Inspektor lächelte unmerklich, als er erwiderte: »Das ist
mir nicht mehr unbekannt.«

		»Der Opal hat sich gefunden; richtiger gesagt, ich weiß, wer ihn
besitzt.«

		Darauf antwortete Inspektor Wisent nicht; er nickte nur und
wartete

		Jetzt wurde der Staatsanwalt gesprächiger. »Darüber waren wir ja
beide einig, daß der Besitzer jenes Opals der Mörder sein mußte.
Der wertvolle Stein wurde im Besitze eines Mannes nachgewiesen, der
in jener Nacht im Garten der Villa war, und ...«

		Inspektor Wisent unterbrach ihn: »Jawohl! Er war es, der durch
das offene Fenster den Stein mit dem rätselhaft beschriebenen
Papier geworfen hat. Dieser Mann sperrte sich seit jener Nacht noch
mehr in seinem selbstgeschaffenen Gefängnis ein.«

		»Was – was wissen Sie davon ...

		»Sie sprechen doch von Herrn Arnold Buchar?«

		»Gewiß! Er hat den Opal, den wir suchen. Zu ihm wollte ich Sie
schicken.«

		»Bei Herrn Buchar bin ich in der vergangenen Nacht gewesen.«

		»Sie waren bei ihm? Und Sie hatten mir darüber nichts
mitgeteilt?«

		[bookmark: page101] »Ich mußte
rasch handeln, wenn ich nicht zu spät kommen wollte. Aber es gelang
mir noch.«

		Erstaunt fragte Doktor Henning: »Was ist Ihnen gelungen?«

		»Ich habe den Mörder Walter Ellers überrascht, überwältigt und
festgenommen.«

		»Den Mörder? Arnold Buchar?«

		»Nein. Er hat mit dem Morde nichts zu tun.«

		»Aber Sie sagten doch vorher...«

		Mit überlegener Handbewegung schnitt der Inspektor ihm das Wort
ab: »Daß er in der Nacht im Garten war und den Stein in das Fenster
warf. Gewiß! Deshalb war er ebensowenig der Mörder wie der Sohn von
Frau Hermine Eller aus erster Ehe, den sie heimlich eingelassen
hat, und der am Verbrechen genau so schuldlos ist.«

		»Wer soll es denn gewesen sein? Wen haben Sie verhaftet?«

		»Den Rächer Wischnus, der die Augen des Gottes holen
wollte.«

		Jetzt fuhr der Staatsanwalt ärgerlich empor. »Erzählen Sie mir
doch keine Hirngespinste.«

		»Es ist aber doch so, Herr Staatsanwalt! Der Mann, der zum
Fenster in das Zimmer des Ermordeten eindrang, heißt Tulsi
Kakadeva; er war ein Priester im Wischnutempel von Katapolchi und
wurde damals bei den großen indischen Aufständen zu fünfzehn Jahren
Zuchthaus verurteilt, die er in Surabaja verbrachte; dann reiste er
als Gaukler und Fakir mit einer Indertruppe durch ganz Europa und
war zuletzt im großen Zentralvarieté hier in der Stadt. Jetzt ist
er unschädlich und liegt im Krankenhause. Ob er am Leben bleiben
wird, um den Mord zu sühnen, weiß ich nicht.« [bookmark: page102] Damit schwieg der Inspektor.

		Der Staatsanwalt war so überrascht, daß er zunächst weder
antworten noch fragen konnte; er starrte Wisent an, als könnte er
ihn nicht verstehen.

		Sekunden verstrichen, bis er sich zu der Frage aufraffte: »Aber
der Opal, das Auge Wischnus? Den besaß doch dieser Arnold Buchar!
Wie kam er dazu?«

		»Er brachte den wertvollen Stein gleichzeitig mit Walter Eller
an sich, mit dem er gemeinsam in Indien gewesen war. Das berühmte
Bronzebild Wischnus hatte zwei gleiche Augen, von denen eines
Walter Eller, das andere Arnold Buchar besaß. Bei dem Versuche,
auch an Buchar den Raub an Wischnu zu rächen, diesem das zweite
Auge abzunehmen, wurde der einstige Waishnavaspriester überrascht
und verhaftet.«

		»Aber wie entdeckten Sie das? Das müssen Sie mir genau
schildern.«

		»Sehr gerne, Herr Staatsanwalt.«

		*

		Inspektor Wisent erzählte: »Als die Warnung, die nur dem
Ermordeten gelten konnte, entziffert war, stand für mich fest: Es
mußte noch einen Menschen in der Stadt geben, der die Einzelheiten
über die Gewinnung jenes Opals genau kannte, der sogar noch mehr
wissen mußte, und zwar daß nun auch für den zweiten Besitzer eine
Gefahr drohte. Da aber der Mitteilung nach die Worte hinzugefügt
waren ›ich sah ihn und erkannte ihn‹, so konnte das nur ein Mensch
sein; das ist Ihnen ja bekannt gewesen, daß ich auf jenem Glasdache
der Gartenterrasse Spuren bloßer Füße entdeckt zu haben glaubte.
Dadurch regte sich in mir die erste Vermutung, daß der Täter ein
Inder gewesen sein müsse, einer der im religiösen Wahn den
beleidigten Gott rächen zu müssen [bookmark: page103] glaubte. Aber wie konnte ich den unbekannten
Warner ausfindig machen, der nach der Warnung offenbar selbst in
Furcht lebte? Da nun der alte irische Diener Chagall von der
Aneignung des Opals erzählt hatte, so war ich überzeugt, von diesem
mehr über jene Geschichte zu hören; ich suchte ihn auf, ließ mir
von jenen Kämpfen in dem Grabtempel berichten und fragte ihn nach
den Namen der dabei Beteiligten; auf meine sehr ausführlichen
Fragen erfuhr ich dann, daß bei jenen Vorfällen auch das zweite
Auge herausgenommen worden war, das der Führer einer anderen
Abteilung, die zur Unterstützung herangezogen worden war, erhielt.
Den Namen des Besitzers dieses zweiten Auges Wischnus konnte er mir
nicht angeben; er hatte ihn in den vielen Jahren vergessen.
Pellardi oder Kochardi oder so ähnlich, das war alles, was ich
erfahren konnte; er bestätigte mir noch, daß jener
Waishnavaspriester, der damals die aufständigen Inder anführte, zu
fünfzehn Jahren Zuchthaus verurteilt worden war. Ich wußte damit
wohl etwas mehr, aber doch nicht genug. Wie konnte ich den Besitzer
dieses zweiten Auges Wischnus finden, der offenbar der Warner
gewesen sein mußte und sicher über den Mörder näheres angeben
konnte? Daran mußte ich denken, als ich durch einen Zufall am
Zentralvarieté vorüberkam und dort unter anderen grellen, bunten
Reklameplakaten auch ein sehr auffälliges von einer indischen
Gaukler-, Springer- und Fakirgruppe bemerkte. Sofort fiel mir dies
auf; der Warner hatte doch gemeldet, ›ich sah ihn und erkannte
ihn‹. Vielleicht war er unter diesen Leuten am ehesten zu finden.
Meine abenteuerlich scheinende Vermutung konnte auch falsch sein;
trotzdem suchte ich sofort den Impresario der Truppe auf und fragte
ihn, ohne etwas von meinen Absichten zu verraten, aus, und erfuhr
dabei, daß einer der tätigsten unter den Indern ein etwa
fünfzigjähriger Fakir sei, ein weißköpfiger, aber sehniger Mann,
der von den anderen wie einer von besonderer Abstammung behandelt
werde, dieser Alte sei bei der Truppe der Beweglichste, aber nicht
immer zuverlässig; so habe er ohne Grund schon bei einer
Vorstellung gefehlt, und für diese Nacht habe er sich bereits
wieder geweigert, aufzutreten, ohne dafür Ursachen anzugeben. Meine
Fragen ergaben, daß jenes erste Fernbleiben in jener Nacht war, in
der Walter Eller ermordet worden ist. Nun zweifelte ich nicht mehr,
daß ich den Mörder gefunden hatte, und daß dieser für die kommende
Nacht eine zweite Tat ausführen wollte, die nach meiner Auffassung
nur jenem Warner gelten konnte. Aber wer mochte das sein? Der alte
Irländer hatte zu unklare Angaben gemacht. Ich ließ mir daher jenen
Inder unauffällig zeigen, der sich Tulsi Kakadeva nannte, und ließ
ihn sorgfältig überwachen; ich war entschlossen, ihn für den Tag
und die Nacht nicht eine Stunde aus den Augen zu verlieren. Die
Verfolgung setzte ich gleich durch, und schon am Nachmittage folgte
ich dem Inder, der europäische Kleidung trug und den Eindruck eines
alten Herrn machte, nach dem Villenvororte Obing, dort umkreiste
der von mir Verfolgte ein Haus, das von einer Mauer umschlossen
war, so daß ich bald überzeugt war, daß diesem sein neuer Ueberfall
gelten müsse. Ich erkundigte mich und erfuhr in der Umgebung, daß
dort ein Sonderling mit dem Namen Buchar wohne; er sei vor Jahren
aus Indien gekommen. Der Name Buchar stimmte mit dem von Chagall
bezeichneten Namen wenigstens dem Klang nach überein. Am Abend
verschaffte ich mir dann Zutritt in das Haus. Von Arnold [bookmark: page104] Buchar erfuhr ich,
was ich bereits ahnte, daß nämlich dieser der Warner war, aber sich
selbst vor einem gleichen Schicksal fürchtete, daß er das zweite
Auge besaß und bei jenen Kämpfen in Katapolchi mitbeteiligt war.
Was darauf noch folgte, ist rasch erzählt; ich verbarg mich mit
noch zwei zuverlässigen Leuten im Haus; der Erwartete kam und
wurde, als er in ein Zimmer eingedrungen war, überwältigt; als er
sich verloren gab, brachte er sich selbst eine tödliche Wunde bei
und liegt nun im Krankenhaus.«

		So endete Inspektor Wisent seinen Bericht.

		Der Staatsanwalt fragte nur noch: »Und der geraubte Opal?«

		»Er befand sich im Besitz dieses Tulsi Kakadeva. Der Inder
leugnete die Tat nicht, er stieß nur neue Verwünschungen aus und
bedauerte, daß ihm seine Rache nicht völlig gelang.«

		»Damit ist das Geheimnis gelöst?«

		»Gewiß!«

		»So gibt es für mich nur das eine zu tun, sofort die Freilassung
von Frau Eller anzuordnen.«

		In Gedanken aber fügte Doktor Henning noch etwas hinzu, was er
dem Kriminalinspektor nicht anvertraute. Sabine mußte er sofort
aufsuchen, um ihr die Ruhe zu geben, da ihr Onkel an dem Verbrechen
schuldlos war.

		*

		Doktor Henning verkündete im Amtszimmer Frau Hermine selbst ihre
Freilassung: »Sie sind frei, gnädige Frau, Sie werden den Irrtum
gewiß begreifen und verzeihen, da er nach Lage der Dinge erklärlich
war.«

		Frau Hermine antwortete ruhig, obgleich die tiefen Schatten
unter ihren Augen verrieten, daß sie eine [bookmark: page105] [bookmark: page106] sehr leidvolle und schlaflose Nacht gehabt
hatte: »Ich weiß, daß ich selbst Schuld daran trage; ich hätte
nicht schweigen dürfen, wenn ich das Vertrauen zu meinem Sohn
hatte; aber ich glaube, jetzt darf ich das Geständnis machen, mich
erfüllte dies Vertrauen nicht ganz. Dafür, daß ich an meinem Sohne
zweifeln konnte, nehme ich diese Nacht als Sühne. Wenn ich nur das
Herz meines Kindes wieder gewinnen kann ...«

		Als sich Frau Hermine zur Türe wenden wollte, um das Amtszimmer
des Staatsanwaltes zu verlassen, wurde diese von außen geöffnet,
und auf der Schwelle stand Alex Martini, dem Irma Eller folgte.

		»Alex!«

		»Mutter!«

		Und sie hielten sich fest umschlungen.

		Alex flüsterte: »Mutter verzeih! Um dich zu retten, um dich von
allem Verdacht zu befreien, kam ich. Durch Irma geholt, die mir
erst die Augen öffnete, was Mutter heißt.«

		»Ich bin frei! – Und du, Irma, du hast ihn geholt?«

		»Ja. Meinen Retter.«

		»Irma! Wie dankbar bin ich, da ich nach dieser Prüfung zwei
Kinder in meine Arme schließen kann. Komm!« –

		Und beide hielt sie fest, während Staatsanwalt Doktor Henning an
das Fenster getreten war und den Glücklichen, die sich hier zu
einem neu aufblühenden Leben gefunden hatten, den Rücken
zuwandte.

		Er dachte daran, daß gleiche Liebe und Zärtlichkeit auch auf ihn
wartete.

		*

		Tulsi Kakadeva starb drei Tage später; damit hatte der Tod an
Walter Eller Sühne gefunden.

		[bookmark: page107] Nach dieser
Nachricht überwand auch Arnold Buchar seine krankhafte Furcht,
trotzdem er der gleiche Sonderling blieb, der auch jetzt nicht zu
bestimmen war, sein Haus zu verlassen. Er behielt seine
Sonderlichkeiten und lebte den Erinnerungen aus seiner indischen
Zeit. Seiner Nichte verzieh er, daß sie an ihm gezweifelt hatte, da
ja seine scheue Zurückhaltung und krankhafte Furcht selbst dazu
Anlaß gegeben hatten; daß er gerne verziehen hatte, bewies er, als
im kommenden Frühjahr die Trauung zwischen Doktor Henning und
Sabine Buchar stattfand; ein fast fürstliches Hochzeitsgeschenk gab
er ihnen, so daß die beiden sich ganz nach Wunsch einrichten
konnten. Arnold Buchar blieb in seinem Hause, aber er machte doch
öfters Spaziergänge, die ihn dann immer zu der anderen, in der Nähe
gelegenen kleinen Villa des jungen Paares führten.

		Alex Martini vollendete, nunmehr reich unterstützt, seine
musikalischen Studien und gewann bald als Kapellmeister eine
Stellung, die ihm Glück und neue Lebensfreude gab. Er verlobte sich
dann mit Irma.

		Frau Hermine besaß damit zwei Kinder, die durch das innigste
Band, durch die Liebe, miteinander verbunden waren.

		Wenn sich Frau Doktor Henning und Frau Musikdirektor Martini bei
gesellschaftlichen Veranstaltungen begegneten, dann erstaunten
viele, daß beide gleichen Schmuck trugen, einen seltenen,
prächtigen Opal, der den Trägerinnen als Sinnbild dauernden Glückes
galt.
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