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		I.

		In weißlich flimmerndem Lichte lag der große,
freie Platz der alten, stillen Stadt, von dem aus die steile,
holperige Burgstraße zu der Burg und dem alten Dome emporführte. Um
diese Nachmittagsstunde ließen sich in den engen, dunstigen Straßen
nur wenige sehen, und auch die vielen Fremden, die sonst von
überall her kamen, um auf diesem Wege nach der alten Burg mit ihren
vielen Erinnerungen und Schönheiten emporzusteigen, mieden den
Weg.

		Selbst in dem kleinen Garten der Wirtschaft an der Platzecke,
der ganz mit Reben umsponnen war, war niemand anwesend, nur eine
junge, weiße Katze spielte zwischen den eisernen Stäben des Gitters
mit den herabhängenden Reben.

		Aber trotzdem war der Platz nicht ganz leer.

		Oben auf einem freieren Raume, auf den roten Stufen, die
ebenfalls auf kürzerem, steilerem Wege zum Schlosse führen, an
einem kleinen Garten, in dem vollerblühte Rosen in den
leuchtendsten Farben besonders gepflegt wurden, kauerten zwei junge
Menschen nebeneinander, zwei Kinder noch, die so in ihre Tätigkeit
vertieft waren, daß die Sonnenglut sie nicht störte, die ihre
Gesichter längst dunkel gebräunt hatte.

		Der Junge saß dicht am Rande der Stufen und ließ die bloßen,
ebenfalls stark gebräunten Füße baumeln, während er auf dem Schoße
eine ziemlich große Zeichenmappe hielt, über die sein Bleistift mit
selbstvergessener Hingabe hastete, als müßte er in kürzester Zeit
etwas Versprochenes vollenden. Er mochte etwa dreizehnjährig sein;
das Haar, das etwas widerspenstig schien, war aschblond, die Augen,
die in diesem Augenblick im Eifer zu glühen schienen, von tiefem
Blau. Trotzdem die Züge noch sehr viel Kindliches hatten, verriet
sich doch ein über seine Jahre hinausgewachsener Ernst, als hätten
diese Augen von den Wirrnissen und der Not des Lebens schon manches
gesehen und auch erlitten; die weichen Züge gehörten noch seiner
Kindheit, aber seine Blicke und die ganz fest zusammengepreßten
Lippen erzählten von nachdenklichem Grübeln und bereits hartem,
grausamem Erleben. Sein Hemd und seine Hose sahen ärmlich aus, auch
die Joppe war ihm schon zu kurz und eng geworden, daß eine größere
für ihn längst notwendig geworden wäre; es waren Ellenbogen und
Rücken schon an vielen Stellen geflickt, dabei aber mit so derben
Stichen, die eine ganz ungewohnte Hand ausgeführt haben mußte.

		Neben ihm hockte ganz in sich zusammengeduckt ein Mädchen, das
auf dem Schoß ihrer geblümten Schürze ein umfangreiches Buch hielt,
in das sich ihre braunen Augen, in denen trotz der Kindlichkeit
bereits ein verträumter Blick war, mit ebensolcher Hingabe
versenkten, wie der Junge selbstvergessen in seinem Zeichnen war.
Das Mädchen mochte vielleicht neun Jahre alt sein, hatte
dunkelbraunes, weiches Haar, große Augen mit langen Wimpern und
eine für ein Kind vielleicht zu kräftig geratene Nase, die das
Gesicht aber keineswegs unschön machte. Das Kleid des Kindes aber
war sehr zierlich und sauber und ließ dadurch unwillkürlich einen
scharfen Gegensatz spüren.

		Es war, als müßte die Dürftigkeit und Abgerissenheit der
Kleidung des Ältern eine Hemmung, etwas Trennendes gegenüber der
Freundlichkeit des Mädchenkleides sein; aber der Eifer, das
Träumerische in der völligen Hingabe in ihre Beschäftigung hatte
wieder etwas Gemeinsames, etwas Zueinanderstrebendes.

		Die beiden ließen sich auch nicht stören, als die Gestalt des
behäbigen, breiten Konditors aus dem Haustor heraustrat, der die
weiße, hohe Mütze auf dem Kopfe trug, dem der Schweiß über die
Stirne in den buschigen Schnauzbart tropfte und der mit einer
Stimme wie Trompetenton scheltend nach seinem Lehrling schrie, der
in der Mittagshitze vielleicht einen Fluchtversuch gemacht hatte,
um in einem versteckten Winkel etwas zu schlafen.

		Die Köpfe der beiden bewegten sich kaum.

		»Habt ihr den Strolch, den Emeran, nicht gesehen?«

		Erst als der stimmgewaltige Baß des Konditors ihnen selbst galt,
da schraken sie zusammen, wie aus einem Traum gerissen.

		»Nein, hier war er nicht.«

		Scheltend verschwand die weiße Mütze wieder im Haus.

		Nun aber ruhte auch die Hand, die über den Zeichenblock gehastet
war, und die blauen Augen prüften das Vollendete. Die Gefährtin
aber stützte den Ellenbogen auf das Buch, lehnte ihr schmales
Gesicht in die Hand und schaute gleichfalls in das Werk ihres
Freundes. Ohre rege Phantasie hatte sofort erkannt, was der andere
mit seinem Eifer zu gestalten versucht hatte; ihre Augen wurden
ganz eifrig dabei.

		»Das ist der grausame Drache, der die Prinzessin bewacht; er
sperrt den Rachen auf; und das ist doch das Feuer, das er allen
Angreifern entgegenspeit. Nicht wahr, Alex?«

		Mit der stolzen Befriedigung des fertigen Künstlers nickte der
Junge:

		»Und an seinen sechs Füßen hat er eiserne Krallen.«

		»Ja! Und da kommt zwischen den Bäumen der Prinz. Aber was trägt
er denn da?«

		Ein zierlicher Finger wies darauf hin.

		Da schoben sich die Brauen des Jungen zusammen; es schien ihm
beinahe kränkend, daß dies nicht erkannt wurde.

		»Das ist doch die Leier, mit der er ausgezogen ist, die
Prinzessin zu suchen. So hast du mir doch das Märchen
vorgelesen.«

		Die Stimme des Mädchens klang wieder verträumt!

		»Ja, das ist die Leier! Ich habe nie eine Leier gesehen!«

		»So ist eine Leier!« versicherte der junge Künstler, trotzdem er
auch keine andere Art von Vorstellung hatte, als daß dies etwas wie
eine Geige sein müsse, wie er es zu zeichnen versucht hatte.

		»Gewiß, und dann hat der Prinz auf seiner Leier so schöne Lieder
gespielt, daß der Drache darüber das Feuer vergaß.« Dann wies sie,
lebhafter werdend, abermals auf die Zeichnung: »Und da hinten in
der Höhle sitzt die verwunschene Prinzessin. Was macht die denn
da?«

		»Aber Lotte, das muß man doch erkennen. Du hast es mir ja selbst
vorgelesen. Sie streckt die Arme aus, um den Prinzen zu warnen und
um ihn um Erlösung anzuflehen.«

		»Ja – ja, jetzt erkenne ich es ganz genau; sie streckt die Arme
nach ihm aus.«

		Ein längeres Schweigen folgte; beide hingen dabei ihren Träumen
nach. Da begann Lotte:

		»Ob es verwunschene Prinzen und Königstöchter gibt? Wenn die
Fremden kommen, und wenn ich sie am Fenster vorbeiziehen sehe, dann
denke ich oft, daß einmal auch ein Prinz dabei sein müsse.

		Denkst du nicht auch so?«

		»Ja! Es gibt verzauberte Prinzen; aber ob sie alle erlöst
werden?«

		Der Zweifler meldete sich.

		»Doch in den Märchen kommt immer die Erlösung; und dann wurden
sie Mann und Frau und König und Königin.«

		Diese Gespräche erlitten plötzlich eine unverhoffte
Unterbrechung. In dem gleichen Torbogen, aus dem vorher die Gestalt
des Konditors aufgetaucht war, erschien jetzt ein Junge mit ganz
kurz geschorenem Haar und zwei kleinen grau-grünen Augen, die oft
lebhaft zwinkerten.

		Es war der einzige Sohn des Konditors, der mit seinem runden
Gesicht sehr wohlgenährt aussah; seine lebhaften, roten Wangen
glühten und ließen ihn hübsch erscheinen. Er trat auf die beiden
zu.

		»Da seid ihr! Was macht ihr da?«

		Neugierig beugte er sich über die Zeichnung.

		Aber wie eifersüchtig auf seine Arbeit schloß Alex sofort sein
Heft; etwas unwillig gab er dabei Antwort:

		»Nichts, es ist gar nichts.«

		»Hast du schon wieder Papier verschmiert?« höhnte der
andere.

		»Das ist nicht wahr, Hugo, er hat ein sehr schönes Bild gemacht.
Ein Märchen. Ich habe alles erkannt, nicht wahr, Alex? Nur die
Leier!«

		Hugo, der dritte nun, rümpfte die Stumpfnase und entgegnete
verächtlich:

		»Hm, Märchen! Das ist doch nichts! Das gibt es ja gar nicht. Das
weiß ich schon lange. Pah!«

		»Doch! Aber Alex kann sie mir alle malen; und sicher gibt es
auch verzauberte Prinzen und Königstöchter, die wir nur nicht
kennen.«

		»Das ist ja Unsinn! Das redet der dir ein! Komm lieber mit mir,
Lotte, ich weiß ein Vogelnest in der Jahna. Vier junge Amseln
hocken darin.«

		Die Augen von Lotte leuchteten heller auf:

		»Komm die Alte, um sie zu füttern?«

		»Ja? Das kannst du dann sehen! Laß doch das dumme Lesen. Ich
weiß auch eine dichte Himbeerhecke, wo alle Beeren schon reif
sind.«

		»Alex!«

		Es klang wie eine Aufforderung, wie eine Frage, die ein Ja
erhoffte.

		Aber Alex schüttelte den Kopf:

		»Ich bleibe; ich werde noch das Märchen vom Dornröschen
zeichnen.«

		Da zog Hugo Pohl abermals sehr verächtlich seine Schultern
hoch:

		»Das ist auch etwas! Mein Vater sagt immer, daß Künstler wie
Landstreicher und Nichtstuer sind.«

		»Das ist gelogen!« brauste nun Alex auf, der sich bereits
getroffen fühlte. Und dann wandte er sich an Lotte: »Du kannst ja
mit ihm gehen und dir das Vogelnest zeigen lassen. Aber einen
Himbeerplatz weiß ich auch.«

		»Ich bleib' bei dir!«

		Und sie schlug schon wieder ihr Märchenbuch auf.

		Aber Hugo Pohl gab deshalb seine Versuche noch nicht auf:

		»Laß den doch! Ich hab' mir ein paar Zuckerstangen mitgenommen.
Und dann noch Honigtörtchen. Du bekommst etwas.«

		Aber Lotte schüttelte beharrlich den Kopf:

		»Ich geh' nicht mit.«

		»Dann – dann bleib beim Aschegraber-Alex.«

		»Du!«

		Bei diesem Wort hatte Alex seine Zeichenmappe heftig weggestoßen
und wollte emporspringen, als wollte er sich auf Hugo stürzen;
seine Fäuste hatten sich schon geballt.

		Aber die Hand von Lotte hielt ihn zurück, außerdem lief Hugo
Pohl bereits davon, der nach ein paar Schritten nochmals stehen
blieb und zurückrief:

		»Ich bekomme von meinem Vater meine eigene Armbrust und dann
werde ich heuer der Schützenkönig. Mein Vater hat es gesagt.«

		Dann verschwand er oben auf der Höhe der roten Stufen.

		Alex aber hatte seinen Zorn noch nicht überwunden; seine Mappe
lag immer noch weggeworfen auf dem Boden.

		»Er soll den Namen nicht sagen! Ich – ich kann doch nichts
dafür, und ich haue ihn noch!«

		»Das sollst du nicht. Schau, viel schöner wäre es, wenn gerade
du nun Schützenkönig würdest. In drei Wochen ist das Fest.«

		»Ja, Schützenkönig – dazu müßtest du aber die Königin sein.«

		»Dann – dann wäre es auch wie ein Märchen. Ja – Alex – du mußt
heuer König werden. Im nächsten Jahr darfst du ja beim Kinderfest
doch nicht mehr dabei sein. Und das letztemal sollst du gerade
König sein! Und nicht der Hugo, auch wenn er seine eigene Armbrust
hat. Du, ja du mußt es werden. Es wäre doch so schön!«

		Die Augen des Jungen schauten jetzt ebenfalls sinnend nach dem
Schloßberg zu; er hatte sich von ihren Worten zu gleichen Träumen
fortreißen lassen:

		»Schön! Und dann wären wir beide König und Königin, wie
verzaubert, und dann wäre es auch wie im Märchen.«

		»Du trügst die Krone …«

		»Und du auch.«

		Still war es; da begann Alex heftig zu atmen; es war wie ein
plötzliches Angstgefühl, und mit einem Male stieß er zwischen den
zusammengepreßten Lippen die Antwort hervor:

		»Es geht ja nicht – es geht ja nicht; ich kann der König doch
nicht werden.«

		»Alex! Was hast du? Warum kannst du es nicht werden? Du sollst
doch! Wenn ich Königin bin, dann will ich den Hugo nicht.«

		»Ich habe ja kein Geld – und mein Vater gibt mir ja keines – wir
haben nichts.«

		»Es sind doch nur sechzig Pfennige …«

		»Nur – aber der Vater ist so arm …«

		»Du mußt ihn bitten, Alex, weil ich es will.«

		»Bitten!«

		So herb und trostlos, so ganz ohne Hoffnung sprach er ihr das
Wort nach, daß Lotte ihr Buch vergaß, daß sie es fallen ließ und
nach seinem Arm griff:

		»Du – er wird es dir geben, nur bitten mußt du; für mich, dann
werden wir zwei König und Königin sein. Und ist es im Märchen nicht
auch so, daß ein schlimmer Zauber, ein drohendes Ungetüm zwischen
dem Prinzen und der Königstochter steht? Und trotzdem müssen sie
zusammenkommen. Und du bist der Prinz, der seiner Prinzessin die
Krone holt.«

		Und Lotte Rödern erzählte mit ihrer weichen, träumerischen
Stimme ihr eigenes Märchen, wie ihre Gedanken nun eines erfanden,
in dem sie die Prinzessin und Alex der befreiende Königssohn sein
mußte.

		Darüber vergaß er seine Mutlosigkeit; er hörte nur zu, er folgte
ihren lockenden Träumen, er sah dabei die Bilder, die ihre Worte
schilderten, so lebhaft, daß er sie in Gedanken festhalten konnte,
um sie einmal zu zeichnen oder zu malen, wenn er erst ein Künstler
war.

		Ein Künstler – und er sah in dem Künstler den König im eignen
Reich.

		Er vergaß darüber die anfangs über ihn hereingebrochene
Hoffnungslosigkeit.

		»Ich trage dann den Hermelin und die Kette, und du trägst die
Krone und den Preis. Und gemeinsam halten wir es, wie der Prinz und
die Königstochter. Bitten wirst du ihn – bitten – es ist ja nicht
viel –« und mit einem Male ballten sich ihre Hände; »und gerade
Hugo soll nicht König werden.«

		»Ich – ich tue es – ich folge dir –«

		Da schlug Lotte die Hände zusammen.

		»Sehr schön – sehr schön – dann tragen wir zwei die schönsten
Kronen.«

		»Ich hole sie uns!«

		So plauderten sie nur noch von dem schon naheliegenden
Kinderfeste.

		Mehrere Kinderfreunde aus den schmalen Straßen der Altstadt, die
sich unmittelbar an den Schloßberg anlehnten, hatten seit vielen
Jahren schon jährlich ein Kinderfest veranstaltet, bei dem mit
einer Armbrust auf eine Scheibe in Kronenform geschossen wurde,
wobei ein Königspreis zu gewinnen war. Der Sieger durfte dann die
Würde des Königs ein Jahr lang behalten, die ihm mit einer
Schmuckkette und einer wirklichen Krone mit glänzenden bunten
Steinen verliehen wurde. Nur die Kinder, die im Bereich dieses
Altstadtbezirks wohnten, durften sich bis zum letzten Schuljahr
daran beteiligen. Das Fest, das immer schon mit Sehnsucht erwartet
wurde, begann mit einem Spaziergange, an den sich das
Armbrustschießen anschloß, bei dem es verschiedene Preise gab,
deren bester gleichzeitig den Königstitel verlieh; die feierliche
Krönung folgte dann, bei der auch die für das Fest bestimmte
Königin mit dem Sieger vereint wurde. Eine reichliche Portion
Kaffee mit viel Kuchen, mit Honig und noch anderen Leckerbissen,
dann noch kleine Andenken, wie bunte Taschentücher, kleine Spiegel
wurden darauf an alle Kinder verteilt. Und ein ganzes Jahr wurde
der König beneidet, und ein ganzes Jahr lang hofften die Jungen aus
den alten, stillen Straßen und Gassen um den Schloßberg, daß im
nächsten Jahre die Königskrone auf sie warte.

		In dem Plaudern der beiden trat abermals eine Unterbrechung ein;
aus der unteren Burgstraße herauf kam ein breitschultriger,
untersetzter Mann mit braunem Vollbart und mit goldner Brille,
dessen Augen ein lächelndes Graubraun hatten. Seine weichen Züge
und die Augen verrieten den Kinderfreund; und es kam den Kindern
und wohl auch den Großen vom Herzen, wenn sie ihn nur den »Vater
Rödern« nannten; er war es ja, der das erste Kinderfest gestiftet
und seitdem mit anderen alle geleitet hatte.

		Kaum hatte Lotte die Gestalt erkannt, da sprang sie auf und rief
ihrem Begleiter zu:

		»Ich komme wieder – ich muß erst mit Vati.«

		Dann flog sie fort, dem Mann entgegen, der sie gleich mit beiden
Armen emporhob und an sein Gesicht drückte.

		»Vati!« jubelte die Kleine.

		Und beide verschwanden in dem unscheinbaren, niederen Eckhause,
in dem ein Laden und ein Schaufenster die ganze Straßenfront
bildete; in dem sauber und fast mit einer liebevollen Sorgfalt
eingerichteten Schaufenster lagen die Waren schön geordnet und
wirksam aufgebaut, daß die Käufer wirklich auch angelockt
wurden.

		Alex blieb oben auf den Stufen sitzen; nun aber legte er sich
der Länge nach hin, stützte den Kopf auf die aufgestemmten Arme und
blickte nur nach der Ladentüre.

		Er wartete.

		Zum Kinderfeste mußte er; sie wollte es. In jedem Jahre hatte er
dabei sein dürfen, und in diesem Jahre würde es ihm zum letztenmal
erlaubt sein. Nie war er König geworden; aber diesmal wollte er es
werden, denn für dieses Jahr war doch Lotte als Königin bestimmt.
Deshalb, weil sie wollte, mußte er König werden.

		Seine Lippen preßten sich dicht zusammen und sein Gesicht bekam
dabei wieder den herben, harten Zug, der in so auffallendem
Widerspruch zu dem sonst so frischen Kindergesicht stand. Seine
Brauen zuckte.

		In den Jahren vorher hatte seine Mutter noch gelebt. Aber die
war nun tot. Und die Mutter hatte ihm immer etwas zugesteckt, und
sie hatte ihm auch immer die paar Pfennige gegeben, daß er an dem
Kinderfeste hatte teilnehmen dürfen.

		Aber jetzt war die Mutter nicht mehr da, die lag oben auf dem
Friedhofe unter den zwei ganz kleinen Tannenbäumchen, die er selbst
aus dem Walde geholt und auf ihr Grab gepflanzt hatte, weil er der
Toten nichts anderes hatte geben können.

		Die war nicht mehr da!

		Nur der Vater!

		Härter wurde sein Blick.

		Der Vater! Sein Vater!

		Er dachte daran, wie Lotte ihrem Vater jubelnd
entgegengesprungen war.

		Und er? Bitten sollte er seinen Vater. Bitten! Er wußte, wie das
enden mußte.

		Sein Vater – der – –

		Da horchte er gespannt auf. Klang da aus der Ferne von
Kinderstimmen spottend gerufen, wie im Scherzlied singend nicht der
Name, den er selbst in Gedanken eben aussprechen wollte, die
Leinewebergasse herauf?

		Er sprang empor und starrte in die schmale Gasse hinein, in der
sich die Mauern ganz dicht zusammendrängten, in der nur die wenigen
Häuser standen.

		Und jetzt hörte er deutlich den Spottgesang:

		»Aschegraber – Aschegraber –

Willst ein'n Schnaps noch haben?

Hast schon g'nug genommen,

Hast ja schon dein Rausch bekommen,

Aschegraber – Aschegraber –«

		Da sah er auch schon mehrere Jungen und Mädel, die spottend um
einen Betrunkenen sprangen und hüpften, der torkelnd die Straße
entlang kam und dabei wiederholt die Mauer rechts und links als
Stützpunkt gebrauchen mußte. So oft dann einer der schreienden
Jungen allzu nahe an den Betrunkenen herankam, gröhlte dieser
Schimpfworte und versuchte dabei, den Jungen zu fangen, der aber
gewandt entschlüpfte, während der Trunkene nur schwankend hin und
her torkelte.

		Wenn er dabei fiel oder wieder an eine Mauer anprallte, folgte
ein um so lärmenderes Lachen.

		Lauter erscholl es dann:

		»Aschegraber – Aschegraber

Willst ein'n Schnaps noch haben – –«

		Das sah Alex.

		Da wurde sein Gesicht fahl wie die Wand drüben in der
Leinewebergasse.

		Das war sein Vater!

		Da packte er seine Zeichenmappe und rannte davon, fort, er lief,
weil er sich schämte, er floh vor seinem Vater – –

		Und es gellte hinter ihm drein:

		»Aschegraber – Aschegraber –«

		Das Kinderfest – und das Geld – und König werden – alles das war
in der Schande, die ihn forttrieb, wie ausgelöscht. Er lief und
lief – –

		*

		Das Licht drang durch das schmale Fenster in das Zimmer und
erfüllte den ganzen Raum mit der leuchtenden Helle des neuen Tages.
In dem engen, kurzen Bett, das noch für ein Kind bestimmt war, in
dem Alex Graber nur zusammengekrümmt liegen konnte, saß er
aufgerichtet und lauschte.

		Deutlich waren die hellen Glockenschläge der Stadtkirche zu
hören.

		Der letzte Ton verklang; da sprang Alex rasch heraus.

		Er mußte zur Schule; er mußte selbst daran denken.

		Ein scheuer Blick flog zu dem zweiten, schmutzigen und
zerwühlten Bett hinüber, auf dem nur halb entkleidet sein Vater
lag, der mit offenem Munde kreischende Schnarchtöne hervorstieß.
Des Jungen tiefblaue Augen ließen die Verachtung erkennen, die er
fühlte, der nicht vergessen konnte, wie seine Mutter zu ihm gewesen
war, die ihm mit ihrer Liebe zu ersetzen versucht hatte, was er an
der Trunkenheit und dabei der Roheit dieses Mannes oft erleiden
mußte.

		Das Gesicht des alten Graber, der in der Stadt Lumpen, Knochen,
Papier und dergleichen Dinge für eine nahe Fabrik sammelte, durch
welche Tätigkeit er jenen Namen »Aschegraber« bekommen hatte, sah
gedunsen und um die knollenförmige Nase auffallend rot aus. Diese
Röte hatte an der Nase selbst einen bläulichen Schimmer und war die
Einwirkung des starken Schnapstrinkens. Was er an Geld in die Hände
bekam, wurde bei ihm zu Schnaps. Die tote Mutter hatte es noch
verstanden, ihm das Geld abzunehmen, da die erwähnte Fabrik einen
Teil seines Verdienstes nur der Frau ausgezahlt hatte.

		Aber die Mutter war nun tot.

		Immer und immer wurde Alex daran erinnert.

		Er mußte zur Schule.

		Aber an diesem Morgen gab es für ihn keinen Kaffee, keine Suppe.
Wie sein Vater am Abend betrunken in das Bett gefallen war, so lag
er noch dort.

		Langsam war Alex nun doch an das Bett gegangen; der Widerwillen
verriet sich lebhaft in den Zügen des frühgeweckten Knaben:

		»Vater, aufstehen! Es – es ist kein Kaffee da.«

		Ein Brummen und Murren folgte; die gedunsenen Augen öffneten
sich nicht; dann– klang es nur halb verständlich:

		»Ich – hab' keinen Kaffee – schlafen –«

		»Es ist spät – ich muß zur Schule.«

		»Ich hab' keinen Kaffee.«

		»Ist auch keine Suppe da?«

		Da öffneten sich zum erstenmal zwinkernd die Augen:

		»Was willst du? – Alle wollen von mir –alle – immer soll ich
geben – ich hab' nichts – gestern wollte der Hallbergwirt auch noch
Geld – so wollen sie alle – und du auch. Aber ich hab' nichts –
nichts – und da laß mich schlafen.«

		»Ich muß in die Schule.«

		Keine Antwort.

		Da mochte Alex wieder an anderes denken.

		Kaffee oder Suppe, das bedeutete nicht viel; es war doch nicht
zum erstenmal seit Mutters Tode, daß er ohne Brot und ohne
Frühstück in die Schule gemußt hatte. Wo das Brot lag, das wußte
er; er konnte trockenes Brot mitnehmen. Irgendeinen Apfel oder eine
Birne bekam er schließlich. Aber er hatte auch Lotte ein
Versprechen gegeben; und das kam ihm in den Sinn.

		Bitten!

		Der im Bett lag schon wieder mit geschlossenen Augen und
halboffenem Munde da.

		»Vater! Auch heuer ist wieder das Kinderfest – du weißt doch –
so wie alle Jahre – und« – und immer leiser, immer verzagter wurde
jetzt seine Stimme, »– und heuer darf ich noch dabei sein – und es
braucht nicht viel zu sein – nur – nur sechzig Pfennige –«

		Ein Sägen und Schnarchen wie ein gurgelndes Röcheln war die
Antwort.

		»Vater, nur sechzig Pfennige! Gib sie mir! Ich will nie mehr
etwas – nie mehr, – ich will gar nichts mehr, aber nur diesmal –
dies einemal und nur sechzig Pfennige –«

		Aber das Schnarchen endete nicht.

		Da forderte er lauter:

		»Nur sechzig Pfennige, die mußt du mir geben, hörst du, sechzig
Pfennige.«

		Da taumelte der alte Graber etwas auf; seine zwinkernden
Trinkeraugen starrten wie verstört auf seinen Jungen:

		»Geld – du willst auch Geld – alle kommen sie; ich geh' doch
nicht stehlen? Ich hab' keins – nein – geh weg – und laß mich
schlafen!«

		Da gab Alex seine Versuche auf. Heute ging es nicht. Aber er
konnte es ein andermal versuchen.

		Das blieb ihm, als gäbe es doch noch eine Hoffnung, denn er
wollte doch die Königskrone holen.

		Er kleidete sich an, ordnete alles für den Schulweg, nahm sich
aus der alten, wackeligen Tischschublade ein Stück trockenes Brot
und ging.

		Ohne Kaffee, ohne Suppe; das hatte er sich, seit die Mutter tot
war, schon angewöhnen müssen.

		Auf dem Schulwege mied er die Kameraden, denn er hatte sich nie
Freunde gesucht; scheu war er immer allen Jungen ausgewichen, denn
er fürchtete sich, daß jeder einmal jenes grausame, für ihn so
demütigende Lied vom »Aschegraber« mitsingen werde. Er hatte
deshalb keinen Freund.

		Die anderen Jungen verstanden auch seinen Ehrgeiz nicht, sein
unermüdliches, sein immer neue Schwierigkeiten suchendes
Zeichnen.

		Nur Lotte! Sie verstand ihn, für sie durfte er zeichnen, sie
erzählte ihm ihre Märchen, daß er selbst davon träumte, daß er
Bilder sah, die er nun darzustellen versuchte. Nur Lotte!

		Und so spähte er aus, ob er sie wenigstens nicht sehen konnte.
Sie schämte sich seiner nicht, sie spottete nicht auf seinen
Vater.

		Erst ganz nahe an der Schule sah er sie; aber er wagte sich
nicht an sie heran, denn sie war bei einigen Freundinnen. Und
schämen sollte sie sich nicht müssen.

		Doch ihre Augen fanden ihn; und da kam sie selbst zu ihm:

		»Hast du das Geld schon, Alex?«

		»Nein! Noch nicht!«

		»Vati hat gesagt, daß am Sonnabend das letzte abgegeben werden
muß. Wer beim Fest dabei sein will, der muß am Sonnabend das Geld
abliefern. Du darfst mich nicht vergessen, Alex.«

		»Ich tue es nicht, Lotte, aber es ging nicht – es ging wirklich
nicht, mein Vater hatte gar nichts –«

		Und dabei kam in seine Stimme ein würgendes Schlucken; er spürte
Tränen aufsteigen, die er aber erstickte.

		»Du hast mir die Krone versprochen –«

		»Ich hole sie dir – ich bekomme sie schon.«

		»Sonst wird der Pohl-Hugo König, den mag ich nicht!« Dann schien
sie an etwas anderes zu denken, da sie mit einem Male fragte:
»Willst du einen Apfel? Vati hat mir den mitgegeben.«

		»Ich – ich will dir keinen nehmen, Lotte.«

		»Du nimmst mir keinen, wenn ich ihn dir gebe. Da!«

		Da nahm er ihn; nun ließ sich auch der Kaffee vergessen, nun
hatte er wenigstens einen Apfel zu seinem Brot.

		*

		Den ganzen Tag über wurde er den Gedanken nicht los, daß er das
Geld erringen mußte; das war notwendig, wenn er die Krone wollte;
zerstreut hörte er in der Schule zu. Nur darüber grübelte er nach,
wie er das Geld bekommen könnte.

		Mittags traf er den Vater zu Hause, der gebückt umherschlich,
mißtrauisch auf seinen Jungen schaute, als fürchtete er ihn, als
scheute er in diesem die blauen Augen, die doch das Erbe der toten
Frau waren. Er hatte eine Suppe gekocht, die er in einer großen
Schüssel auf den Tisch stellte, aus der sie dann gemeinsam aßen.
Wie es Menschen von der Art des alten Graber machen, der sich zu
schämen schien, der genau fühlte, daß des Jungen frühreife Augen
schon zu viel verstanden, so begann er, um vielleicht Fragen
zuvorzukommen, sofort mit Brummen und Schelten. Er murrte, wie
schwer es nun sei, etwas aufzusammeln, wie wenig er dafür bekomme,
wie alle mit Forderungen gerade zu ihm drängten; immer lauter
schalt er.

		Und da wagte Alex keine Frage.

		Der Alte aber ging sofort, als die Schüssel mit der Suppe
geleert war; er mußte sammeln. Er war froh, wenn er in die blauen
Kinderaugen nicht sehen mußte, die ihn an die Tote mahnten.

		So hatte Alex wieder nichts bekommen.

		Nachmittags aber war für ihn eine der schönsten Stunden in der
Schule. Zeichnen! Da war er immer mit aller Begeisterung vertieft;
da löste er wie im flüchtigen Spiel die Aufgaben, da erweiterte er
sich diese selbst.

		Als diese letzte Stunde vorbei war, rief ihn zum Schluß der
Lehrer heran, er möge zurückbleiben.

		Ungewiß und ängstlich wartete er; der Lehrer aber, ein alter
freundlicher Mann, der wußte, wie oft früher die blasse, hagere,
ärmliche Frau mit den blauen Augen nach dem Jungen besorgt gefragt
hatte, der auch die Geschichte des Vaters wußte und deshalb um so
mehr helfen wollte, legte seine Hand auf die Schulter des
Jungen:

		»Alex, ich habe alle deine Zeichnungen dem Direktor der
Malschule in der Porzellanmanufaktur vorgelegt; ich habe für dich
gesprochen; und ich habe die ganz zuverlässige Zustimmung, daß du
dort einen Freiplatz erhältst. Du bekommst auch alles umsonst
geliefert, die Zeichenblöcke, einen Malkasten, alles, was notwendig
ist. Der Direktor war ganz erstaunt, wie du schon zeichnen
konntest; er hofft alles von dir. Aber willst du auch Künstler
werden?«

		Da brannten seine Wangen wie im Fieber; die Augen strahlten.

		Seine Sehnsucht, sein Traum, sein Hoffen, das sah er da wie halb
erfüllt, er sah nun den Weg.

		»Ja – ja!« Er stieß es hastig hervor, wie gehetzt, als könnte
die Frage plötzlich wieder zurückgezogen werden: »Ich will nichts
anderes!«

		Einen Malkasten sollte er dann bekommen, einen richtigen; einen
großen, nicht den kleinen, den sie in der Schule hatten.

		»So sage es deinem Vater, daß du in der Manufaktur in der
Malschule einen vollständigen Freiplatz erhältst, so daß du gar
nichts zu bezahlen brauchst. Freust du dich?«

		»Es gibt nichts Schöneres!«

		Wie er das ausrief, da hob der Lehrer überrascht den Kopf. Noch
nie hatte er den Ton so echter Freude gehört; das war wie ein
Schrei.

		»Gut! Sag' es also deinem Vater; er braucht dann für deine
Zukunft nicht in Sorge zu kommen. Und wenn du dort recht fleißig
bist, dann kommst du schließlich noch nach Dresden, wo die ganz
großen Künstler lernen, in die Akademie – und du kannst dann auch
einer dieser ganz Großen werden. Du hast, was notwendig ist,
Talent, aber Fleiß – Fleiß und wieder Fleiß gehören auch dazu.«

		»Ich – ich will einer werden!«

		Ganz groß waren seine blauen Augen, als er dies antwortete.

		Und wie im Traume, wie versunken in die Märchen, die ihm Lotte
so oft erzählte und vorlas, ging er nach Hause.

		Er sollte in die Malschule der Manufaktur dürfen; und gar kein
Geld sollte es kosten, gar nichts; alles würde er bekommen. Märchen
erfüllten sich – Träume konnten wahr werden!

		Gab es da nicht doch im Leben verzauberte Prinzen und
Königstöchter, Kronen, die erlöst werden mußten, wie Lotte aus den
Märchen erzählte?

		Er durfte Künstler werden – und dann nach Dresden und vielleicht
noch weiter. In die Akademie! Er hatte das Wort des Lehrers gehört
und verstanden; er wußte, was das bedeutete.

		So froh war er noch nie gewesen wie diesen Abend.

		Ein ganz großer Künstler konnte er werden; der Lehrer hatte es
gesagt.

		Ja, er wollte! Er wollte das Höchste erzwingen.

		Und da dachte er an die Krone; eine Krone mußte er erringen,
aber das sollte dann eine andere sein, als die beim Kinderfest.

		Lotte – das Fest!

		Wenn er dem Vater diese frohe Nachricht sagen durfte, wenn er
ihm das erzählte, dann gab ihm dieser auch ganz gewiß die sechzig
Pfennige. Das war ja eine so frohe Mitteilung; ihm schien sie die
schönste, die wertvollste. Und dafür würde ihm dann der Vater auch
die sechzig Pfennige geben.

		Dann konnte er für Lotte die Königskrone holen.

		Als er davon träumte, da war es ihm, als müßte fern in der
Zukunft noch eine andere Krone zu gewinnen sein, die er auch für
sie holen wollte.

		Nie war Alex so froh in das dumpfige, armselige Stübchen
gekommen, in dem Vater und Sohn wohnten; er war ja so reich an
Hoffnung. Zufrieden aß er das bereitgestellte trockene Brot und den
Kartoffelbrei, dann holte er seine Zeichnungen und Bilder
hervor.

		Da sah er mit anderen Augen, wieviel er noch lernen mußte; da
träumte er sich vor die Staffelei, auf der sein Werk zur Vollendung
kommen sollte.

		So vergingen die Stunden.

		Die Sonne war längst hinter dem Schloßberg verschwunden, die
Schatten der Nacht füllten die engen Gassen aus.

		Aber Alex konnte nicht schlafen; er mußte warten, er mußte an
diesem Tage alles noch sagen.

		Er hörte von der Stadtkirche her Stunde um Stunde anschlagen,
aber sein Vater kam nicht. Da setzte er sich auf einen Stuhl neben
sein Bett, er konnte und wollte nicht schlafen, denn alles in ihm
war in Erregung. Seine Gedanken hasteten; bald weilte er bei der
Zukunft in der Malstunde, dann redete er in Gedanken mit Lotte, der
er alles erzählen wollte. Er dachte an das Geld, das er bekommen
sollte, um beim Kinderfest König zu werden, und als es immer später
wurde, als seine Augen schon müde wurden, da kam es ihm in den
Sinn, wie früher seine Mutter so wie er heute auf dem Stuhl
gesessen und die Heimkehr des Vaters erwartet hatte.

		Und oft hatte er selbst in dem kurzen Kinderbette die Decke dann
über den Kopf gezogen, um nicht zu sehen und zu hören, wenn der
Betrunkene bei seiner Heimkehr die Mutter geschlagen hatte.

		Wenn der Vater wieder so käme? Halb im Schlafe war es ihm, als
hörte er das Spottlied:

		»Aschegraber – Aschegraber,

Willst ein'n Schnaps noch haben –«

		Da schreckte er im Schlafe auf; ein Poltern dröhnte gegen die
Tür, die dabei weit aufsprang, und torkelnd taumelte ein dunkler
Schatten über die Schwelle.

		Der alte Graber kam zurück; tastend suchte er im Finstern nach
dem Bette hin.

		Ganz kleinlaut begann nun Alex zu rufen:

		»Vater – Vater –«, dann lauter, denn der Betrunkene, der
unverständlich vor sich hinmurmelte, hörte nichts: »Vater.«

		»Heda!«

		»Ich bin es, Alex.«

		»Was – was willst du – he!« lallte der Gerufene.

		»Ich habe auf dich gewartet.«

		»So! so! genau wie die Mutter, willst – willst auch den Spion
machen, he – mich kontrollieren – du Spion – bist wie die Mutter –
aber ich treibe dir das schon aus – ich –«

		Er setzte sich auf sein Bett und schien zu überlegen.

		»Nein! Aber der Herr Lehrer hat gesagt, ich müßte es dir gleich
erzählen, daß ich einen Freiplatz in der Malschule der Manufaktur
bekomme.«

		»Hehe – he«, ein höhnisches Lachen war die Antwort. »Ich habe ja
gesagt, wie die Mutter –hoch hinaus. Hast auch Würmer im Kopf, hoch
hinaus, da bin ich nicht gut genug –«

		»Ja, Vater! Ich will gewiß mit allem zufrieden sein. Und es
kostet dich auch gar nichts – gar nichts – alles bekomme ich
umsonst.«

		»Ich hab' auch kein Geld –«

		»Gar nichts – und ich kann sehr viel lernen –«

		Nun geriet er ins Stocken; jetzt mußte er bitten.

		»Hochmütig – wie die Mutter – bin dir nicht mehr gut genug. Hast
deshalb auch nur auf den betrunkenen Aschegraber gewartet – ich
kenn' das – wie alle –«

		»Nein, Vater! Aber – aber es ist so viel – so ein Freiplatz – du
– du brauchst gar kein Geld für mich – aber das Kinderfest ist –
und – Vater – nur sechzig Pfennige – gib sie mir, die sechzig
Pfennige – ich bitte dich – ich will gar nichts anderes mehr –«

		»He – Geld – also doch – du – du Jung – wie die Mutter – die
hat's auch so gemacht – willst mich aussuchen, Geld abnehmen, ob
ich schon alles vertrunken habe, nichts – nichts –du – Spion – aber
–«

		Da war Alex von seinem Stuhle losgekommen; und er hatte sich
trotz seines Widerwillens überwunden. Er stand vor dem Vater, hob
seine Hände, er bettelte:

		»Vater, gib mir die sechzig Pfennige.«

		»Du Spion – wie die Mutter – mich überwachen –«

		»Die sechzig Pfennige!«

		»Da – du – du Spion –« Und die Faust des Betrunkenen schlug mit
aller Gewalt nach dem Jungen, der unter der Wucht zurücktaumelte
und mit dem Kopf gegen den Bettpfosten fiel. »Noch bin ich Herr –
wie die Mutter – hoch hinaus – und überwachen – aber ich – ich
lasse mir – das nicht gefallen – –«

		Langsam und schwerfällig richtete sich Alex auf; er kroch in
sein Bett, biß die Zähne zusammen und starrte in die
Dunkelheit.

		Nebenan aber erklang bald ein röchelndes, kreischendes
Schnarchen.

		*

		In dem etwas dämmerigen Zimmer, das nur ein Fenster nach dem
schmalen Schloßberg zu hatte, stand neben der Kommode Frau Sabine
Rödern, die an dem großen, weißen Tischtuche herumzupfte, das als
Zeichen außerordentlicher Feierlichkeit über die Kommode gebreitet
war, um die Geschenke aufzunehmen, die dem Geburtstagskinde gehören
sollten.

		Frau Sabine war eine unscheinbare, schmächtige Frau von großer
Behendigkeit; ihr Haar hatte immer noch das leuchtende Braun einer
Kastanie wie in ihren Mädchenjahren; es schien, als sollte sich in
dieses kein graues Haar einschleichen können.

		Der Mund mit den dünnen Lippen lachte in eigener Zufriedenheit,
als ihre Augen über die Geschenke schauten; dann nickte sie dem
Gatten zu, der wie immer an diesem Tage den feierlichem schwarzen
Rock trug, als gälte es, einen hohen Festtag würdevoll zu
eröffnen.

		Und Frau Sabine erklärte lächelnd:

		»Schön! Sie wird sich freuen. Aber du – wieder in deinem
Bratenrock. Bist doch ein Kindernarr, Vati.«

		»Das gehört sich so zum Geburtstag eines Familiengliedes.«

		»Still, sie kommt«, mahnte Frau Sabine flüsternd.

		Und beide traten rechts und links neben die Türe, die von der
Küche in das Zimmer führte, und die sich in dem gleichen
Augenblicke auch schon öffnete.

		Und Lotte kam; sie wußte, was sie erwartete.

		Sie hatte droben in ihrem kleinen Schlafstübchen, als sie das
Pochen der Mutter gehört hatte, sofort das hübscheste Kleid
ausgewählt, um unten beim Frühstück schon als Festtagskind zu
erscheinen.

		Den Tag vergaß sie ja nie, der doch immer der schönste im Jahr
war. Und sofort blinzelten ihre Augen nach links zu der
weißgedeckten Kommode.

		Da sah sie zuerst nur das bunte Leuchten von vielen, vielen
Blumen.

		Dann kam das andere; ach, sie wußte das schon. So hatte es ihr
»Vati« noch immer gemacht.

		Würdevoll und so ernsthaft, als stünde er einer leibhaftigen
Prinzessin gegenüber, verneigte er sich und sprach seinen
Glückwunsch.

		»Holdseligste Märchenfee!« So nannte er sie dabei. So schön war
dies!

		Und Lotte hielt stand, würdevoll, wie eine echte, kleine
Prinzessin. Ganz andächtig hörte sie zu.

		Dann aber, als »Vater Rödern« seinen selbstgedichteten Vers zu
Ende gesprochen hatte, vergaß Lotte die prinzeßliche Feierlichkeit
und sprang lachend und ganz Kind dem »Vati« an den Hals:

		»Vati, du bist ja der aller- – allerbeste und – und das Gedicht
mußt du mir aufschreiben.«

		Frau Sabine wußte nicht so viel zu sagen; sie drückte nur ihr
Kind an sich, küßte es und sagte dann mit merkwürdig bedrückter
Stimme, als weinte sie innerlich, obgleich sie sich doch
freute:

		»Recht glücklich sollst du sein, Lotte; und freuen sollst du
dich – und –«

		Aber da wußte sie schon nichts mehr, so daß sie Lotte an die
Kommode heranschob und schließlich erklärte:

		»Da – und schau' dir jetzt alles an, das ist von ›Vati‹ und
mir.«

		So stand also Lotte vor ihrem Geburtstagstisch, zu dem sie
vorher schon hingeschaut hatte; nun konnte sie erst alles sehen. In
zwei Vasen leuchteten rosafarbene und purpurne Rosen, zwei mächtige
Hortensienstöcke mit großer Blütenfülle von zartem Rot, als hätte
die Morgenröte leicht darüber gehaucht, standen dabei. Ein großer
Geburtstagskuchen, der mit kandierten Früchten belegt war, bildete
mit den zehn Lichtern der nun vollendeten zehn Jahre den
Mittelpunkt der weiteren Geschenke. Daneben lagen Bücher, die Lotte
sofort mit leuchtenden Augen prüfte, ein duftiger, bestickter
Blasenstoff, Wäsche und ganz vorne eine kleine Geldbörse mit bunten
Glasperlen.

		Eine eigene Geldbörse! So etwas war immer schon Lottes heimliche
Sehnsucht gewesen.

		Danach griff sie. Und dann flog sie der Mutter in die Arme,
küßte sie immer wieder und konnte vor Freude kein Wort
hervorbringen. Und zu ihrem »Vati« sprang sie, der sich ihrer
Zärtlichkeiten kaum erwehren konnte.

		Dieser hielt sie fest:

		»Klein-Lotte, bist du zufrieden?«

		»Ja, ja, Vati! So schön ist alles – so schön.«

		Hast du aber auch schon nachgesehen, ob in deiner Geldbörse
nicht auch ein Vermögen liegt?«

		Das hatte Lotte vergessen; in die Börse hatte sie noch gar nicht
hineingeguckt. Und wirklich! Innen blinkte es ganz hell. Ein neues
Zweimarkstück.

		Darüber fing ein neuer Jubel an.

		»Nun, Lotte, was wird nun gekauft!«

		»Das weiß ich noch nicht, Vati! Darüber muß ich lange, lange
nachdenken. Vielleicht einmal ein neues Buch, vielleicht eine
Puppe. Ich weiß nicht; ich muß erst überlegen.«

		»Sehr richtig, Lotte! Eine Kapitalsanlage ist eine Sache, die
man sehr überlegen muß.«

		So feierte Lotte ihren Geburtstag.

		Sogar ihre Freundinnen kamen noch mit Blumen und kleinen
Geschenken, und die Tanten vergaßen sie nicht.

		Aber als sie dann am Abend in dem schmalen Arbeitszimmer von Max
Rödern sitzen durfte, was ihr nicht immer erlaubt war, da blickte
sie doch etwas zerstreut auf ihre neuen Bücher, in denen sie fast
ohne Interesse blätterte. Ihre Gedanken waren weit fort, und die
Augen schauten über die Bilder und Zeilen weg.

		Dabei ertappte sie Vater Rödern, als er gerade von einer Arbeit
aufblickte; er drehte sich im Schreibtischstuhl seinem Kinde zu und
fragte dabei:

		»Nun, Kleinlotte, du scheinst Sorgen zu haben?«

		Und ganz ernsthaft, nicht scherzend wie die Frage gesprochen
worden war, antwortete sie:

		»Ja, Vati!«

		»Nanu, Lotte, an deinem Geburtstag? Macht dir am Ende gar dein
Vermögen Kopfzerbrechen?«

		»Ja, Vati!«

		Jetzt drehte sich Max Rödern seinem Mädchen vollends zu:

		»Kapitalssorgen, schrecklich! Na, komm zu mir aufs Knie, Lotte,
und erzähle.«

		Da zögerte sie nicht; mit einem Sprung saß sie bei ihm:

		»Ich darf doch mit dem Gelde tun, was ich will, Vati?«

		»Natürlich! Das ist ganz dein Kapital; du kannst dir davon eine
Villa bauen lassen oder eine Puppe kaufen.«

		Lotte schüttelte den Kopf:

		»Nein, Vati.«

		»Was sind es dann für Sorgen?«

		»Du sollst das Geld wieder nehmen, Vati, du sollst es Alex
geben, damit er beim Kinderfest mitspielen darf. Er hat kein Geld,
Vati, und –und – sein Vater ist so arm – und kann ihm nichts geben.
Vati, und es ist doch zum letztenmal, daß Alex dabei sein darf –
und er will König werden.«

		Immer erstaunter hatte »Vater Rödern« zugehört; eine solche
Anlage ihres Vermögens hatte er allerdings nicht erwartet. An einen
anderen dachte sie; es war also doch sein Kind. Wieviel hatte er
nicht selbst schon für fremde Kinder gegeben.

		»Für Alex?«

		»Ja! Du mußt wissen, Vati, daß Alex in die Malschule der
Manufaktur darf, und gar nichts kostet das, denn er bekommt einen
Freiplatz. Und dann hat sein Lehrer gesagt, daß Alex ein Künstler
wird. Aber sein Vater ist doch so arm –«

		Einen Augenblick verdüsterte sich das Gesicht von »Vater
Rödern«; er dachte an den alten Graber, der nicht nur arm war, der
das Geld für seinen einen Jungen schon haben konnte. Aber war dies
des Jungen Schuld? Der war fleißig, der war wie die tote Mutter.
Und das mit dem Freiplatz war doch ein Verdienst des Jungen.

		Dabei sprach der kleine, weibliche Anwalt immer eifriger:

		»Das eine Mal will er noch dabei sein – und wenn er König wird,
da bin ich doch Königin; und den Freiplatz bekommt er nur, weil er
am allerbesten zeichnen kann. Mir hat er schon das Märchen vom
Dornröschen gemacht, und das vom bösen Drachen Fafir, Vati – sag'
ja; ich darf das Geld für den Alex geben!«

		Da küßte der Vater Rödern seine Kleine auf den Mund und sagte
dann:

		»Ja, Klein-Lotte, der Alex darf bei dem Kinderfest dabei sein;
sein Geld ist schon gezahlt, und dein Vermögen bleibt dir
doch.«

		»Aber das geht doch nicht; ich muß da schon zahlen.«

		Tanz ernsthaft beharrte Lotte auf ihren Standpunkt.

		»Dummerchen! So werde eben ich für den Alex zahlen. Geht das
nicht auch? Ich hab' schon so viel!«

		»Du – du! Vati – du bist doch der allerbeste.«

		*

		Die Kindergruppen standen dicht beisammen. Die Stimmen
schwirrten, Rufe erklangen, Lachen, Jauchzen. Alle waren in ihren
Festtagskleidern, alle hatten sich sogar bemüht, besonderen Schmuck
zu zeigen, ein paar Blumen, eine weißgrüne Schärpe, einen Kranz im
Haar.

		Ordnend und befehlend, übereifrig in der Begeisterung für seine
Sache, für die Kinder, denen sein Herz mit so tiefer Liebe zugetan
war, eilte Herr Rödern an den Kinderscharen entlang, um die
Fahnenträger zu bestimmen, um den Zug, der nun den Spaziergang
machen würde, in Ordnung zu bringen; er wurde dabei von mehreren
gleichgesinnten Freunden unterstützt, von dem Konditor Pohl, dessen
Trompetenstimme sich am raschesten Geltung zu verschaffen wußte,
und dem Gerbermeister Hilbert.

		Drei Musiker stimmten ihre Blechinstrumente, und diese Töne
steigerten die Erregung der erwartungsvollen Kinderschar noch
mehr.

		Die Eltern der Kinder aber, die das Fest begleiten wollten,
standen am Ende der Kinderschar und zeigten ebenso frohe,
zufriedene Gesichter, wie die Sonne des Frühherbsttages, die
wolkenlos am blauen Himmel strahlte.

		Hugo Pohl, der mit allem Stolz seiner zwölf Jahre die neue,
eigene Armbrust trug, die ihm beim Kronenschießen den Königspreis
bringen sollte, da er ja Tag um Tag die Armbrust geübt hatte, trat
an Lotte Rödern heran, die etwas abseits stand und mit ihren
großen, verträumten Augen jemanden zu suchen schien.

		»Ist es wahr, daß du Königin wirst?«

		»Ja! Vati hat es gesagt.«

		»Da gehen wir zusammen. Sieh, das ist meine Armbrust!«

		Und er hielt ihr diese hin, daß der gelbe, glänzende Schaft in
der Sonne funkelte. Aber Lotte streifte ihn und seine Waffe nur
ganz flüchtig; ihre Gedanken folgten dem Blick gar nicht.

		»Ja – ich sehe sie schon –«

		»Die Feder ist von Stahl – und das sind ganz goldene Nägel, und
das ist echtes Leder.«

		»So!«

		Die Blicke von Lotte suchten wieder; auf die Zehen stellte sie
sich.

		»Und ich habe heute morgen mit jedem Schuß die Scheibe
getroffen, und mein Vater sagt es auch, daß ich ganz gewiß die
Krone treffen werde. Dann gehören wir zusammen.«

		»Dein Vater weiß es doch nicht.«

		»Doch! Es hat ja keiner eine eigne Armbrust.«

		»Ach, als ob das notwendig sein müßte!« klang es etwas
verächtlich.

		»Du willst also nicht mit mir gehen?« Ein Lauern war in der
Frage, und der runde, rote Kopf mit der Stumpfnase beugte sich
dabei vor.

		»Nein!«

		»Mit wem wirst du dann im Zuge gehen?«

		»Mit dem, der König wird.«

		»Dann mußt du mit mir gehen.«

		»Mit dir!« Und ein Blick streifte seine Gestalt, der keinen
Glauben an diese Behauptung verriet.

		»Ja – oder«, kam es nun gehässig von den Lippen des Jungen.
»oder denkst du, daß es der Aschegraber-Alex wird?«

		»Ja, der wird's!« beharrte sie, da sie das Verächtliche fühlte,
mit dem Hugo den Namen erwähnte.

		»Puh, das wäre so ein König. Dann kann ja sein betrunkener
Vater, der Aschegraber –«

		»Still bist du – ganz still!«

		Mit einem Ruck hatte sich ihre Gestalt ihrem Gegenüber
zugedreht. Ihr Gesicht war brennend rot dabei.

		»Ist doch so – sauft jeden Tag Schnaps.«

		»Still – was kann Alex dafür?«

		»Dann können wir ja als neues Königslied das vom Aschegraber
singen – –«

		»Du – ich – ich zerkratz' dir dein Gesicht, dann magst du König
sein –«

		Ihre Gestalt zitterte im Zorn und ihre Hände fuhren bedenklich
nahe an das Gesicht Hugos, der über diesen heftigen Ausbruch
erschrocken zurückfuhr; aber dabei gab er seine Feindseligkeit
gegen seinen erratenen Nebenbuhler noch nicht auf.

		»Wahr ist es doch – und König wird er nicht –«

		»Er – er allein – der kann ja viel mehr als ihr alle, der – der
wird noch viel mehr – gerade Alex – und nur mit ihm gehe ich, mit
keinem anderen –«

		»Kannst stolz sein auf den Betteljungen, auf den –«

		»Du –»

		Jetzt war der Angriff so drohend, daß Hugo kehrt machte und
unter der Schar der anderen Kinder verschwand.

		Lotte aber blieb immer noch zitternd stehen; aber da berührte
ihren Arm ganz leise, wie verschüchtert, eine Hand; sie drehte sich
um und sah nun in das fast blutleere, weiße Gesicht des Alex
Graber, der mit seinem dünnen, stark abgenützten Anzug, der aber
doch sein bester war, neben ihr stand. Seine Stimme klang wie
würgend:

		»Lotte, ich hab' alles gehört, was er gesagt hat, und du auch.
Du bist gut, ja, aber er hat recht. Betteljunge – ich habe ja nicht
einmal das Geld für das Kinderfest geben können. Von dir ist es!
Und – und mein Vater, – Lotte – du mußt dich mit mir doch nur
schämen; es ist wohl besser, ich geh' ganz leise wieder davon
–«

		»Alex, du bleibst bei mir – gerade Hugo soll dich sehen –«

		»Die anderen werden lachen – und das Lied, das häßliche –«

		»Das tut keiner – mein ›Vati‹ ist ja dabei – du mußt König
werden, das hast du schon versprochen. Deshalb mußt du es auch
halten.«

		»Lotte – ich hol' für dich, was du willst. Ich will ja – aber
wenn du dich dann schämen mußt –«

		»Ach, du bist mehr als alle – Alex – du wirst doch ein Künstler!
Das wird kein anderer.«

		Und dies Wort ließ seine Augen, die so scheu und wie gebrochen
auf den Boden schauten, wieder aufleuchten; da hatte ein Wort
seinen großen Zukunftsglauben geweckt.

		»Ich werde auch einer – und wenn ich ganz groß bin – dann komme
ich auch nur zu dir –«

		Da tönte über die Schar der schwirrenden, summenden
Kinderstimmen hin der dröhnende Ruf des Konditors.

		»Alle Fahnenträger an ihre Plätze, alle Kinder paarweise, der
Marsch beginnt.«

		Und die Blechinstrumente setzen ein.

		»Komm!«

		Lotte packte die Hand von Alex und zog ihn mit sich.

		Seine blauen Augen leuchteten

		*

		Die drei Musiker bliesen den dritten Tusch.

		Auf der großen Wiese blähten sich im Wind die weiß-grünen
Fahnen.

		Die Krone war heruntergeschossen, das Schießen zu Ende, und der
Tusch hatte der Ernennung zum König erst die rechte Würde
verliehen. Diese kräftige Fanfare aus den blinkenden, blitzenden,
flimmernden Blechinstrumenten war erst die Bekräftigung.

		Die Krönung war vorbei, der Preis und die Würde verliehen.

		»Vater Rödern« hatte seine schönste Rede gehalten; seine Augen
hatten ja in der großen Kinderschar seine Lotte als die Königin
gefeiert; und weil er ihr träumerisches Wesen kannte, das halb in
Märchen lebte, so hatte er auch in dieser Art gesprochen.

		Die Krönung war durch den dreimaligen Tusch besiegelt.

		Die Jugend aber setzte jetzt mit dem Liede ein, das in jedem
Jahre gesungen wurde:

		»Unserm neuen König dreifach hoch – –«

		Auf der erhöhten Terrasse, die errichtet worden war, um den
König zu zeigen, stand neben der kleinen Königin mit seinem
Blondhaar Alex Graber; um seine Schulter war der purpurne Mantel
gelegt, der die Würde verlieh, auf seinem Haar lag die golden
glänzende Krone mit den glitzernden Steinen, und seine Hand hielt
den Königsstab; um seine Brust hing die Kette.

		Kein Lachen, kein frohes Leuchten war auf seinem Gesichte. Ernst
und hart schauten seine Augen; ihm war diese Krönung in dem
Augenblicke kein Spiel, sondern Erfüllung seines Willens.

		Er hatte die Krone gewonnen!

		Es war, als schaute draußen sein Blick noch eine andere, die er
holen mußte.

		Und die Entschlossenheit seines Willens lag in seinem Blick; das
Kinderspiel empfand er als erste Erfüllung. In diesem Gedanken
faßte seine Hand die der Königin; sie hatte ihm den Weg gewiesen;
er drückte die Hand, so fest, daß Lotte den Druck fast schmerzend
fühlte. Es war dies wie ein Versprechen, das er gab, ihr auch die
andere Krone, die er als Lebensziel schaute, zu bringen, um sie
damit zu krönen.

		Da holte Vater Rödern das Königspaar, damit es den jetzt
anschließenden, festlichen Umzug beginne – –

		Die anderen alle waren zurückgeblieben; Kaffee und Kuchen
warteten ja schon, und die Verteilung der jährlich gegebenen
Geschenke ließ die Kinder nicht fort.

		Was würde es geben?

		Mit Spannung blickten alle auf die braunen, immer noch
verschnürten Pakete, mit denen sich Herr Rödern und Gerbermeister
Hilbert beschäftigten, eine große, breite Gestalt, mit rundem,
bartlosem Kopf, ein Mann, der in seiner Ehe keine Kinder bekommen
hatte und nun die Freude an fremden Kindern fand.

		Die Eltern aber hatten sich in dem kleinen Garten Plätze
gesucht, um rechtzeitig ihre Wünsche äußern zu können und auch
erfüllt zu wissen.

		Stimmen schwirrten. Laut übertönte sie alle der flotte Marsch
der Musikanten.

		Da waren König und Königin vergessen, denn alle dachten an
eigene Wünsche.

		So waren die beiden abseits von dem Trubel gekommen; beide waren
Träumer, die in dem Lärm leicht erschreckten. Ihre Hände hielten
sich, als sie still nach dem steil abfallenden Rande des Höhenzuges
vorgingen, an den Wiesen mit ihren Blumen, vorbei an den
weißstämmigen Birken und den niederen Heckenrosen, die aber nur
ganz selten noch eine verspätete Blüte zeigten.

		Hierher drang nur wie ein fernes Summen, wie aus Märchenweite
ein Lied, das Spiel der drei Musikanten.

		Die Augen der beiden schauten hinunter auf die träg
dahinfließende, grüngraue Elbe, auf der ein paar große Schleppkähne
tief beladen nach der Stadt zustrebten, auf die gegenüberliegenden,
grünen Höhenzüge, zwischen denen schon an einigen Stellen die
Farben des nahenden Herbstes leuchteten.

		An der Boselspitze saßen sie dann auf den kahlen Felsen, die wie
Throne von der Natur geschaffen an diesem schönsten Punkte dieser
Hügelkette lagen. Ganz dicht saßen sie beisammen; sie sprachen
nichts und verstanden sich doch in dem schweigenden Hinunterstarren
auf die Ebene.

		Steil unten zog sich in gerader Linie die Straße mit den alten,
hochgiebeligen Häusern hin, die alle in sorgfältig gepflegten
Vorgärten bunte Blumenpracht zeigten; weit draußen verlor sich das
langhinziehende Dorf. Die Elbe zog ihren Bogen, um ganz ferne zu
verschwinden, rechts ganz dicht am Ufer von der bewaldeten
Hügelkette begleitet, links in der Ferne dehnten sich in dunstigem
Blaugrau andere Höhenzüge hin. Über die endlos weite Fläche kroch
ein Bahnzug wie ein Wurm.

		In der Ferne aber glühte die Sonne; da leuchtete sie flimmernd
und blitzend. Licht lag dort hinten.

		Und ganz fern am Horizont, wo die Elbe sich verlor, wo die
Hügelketten verschwanden, wo das stärkste Leuchten zu sein schien,
dort mußte Dresden liegen.

		Und nach diesem Licht starrten die Augen von Alex Graber.

		Da sprach Lotte das erste Wort:

		»Nun bist du doch König geworden.«

		»Durch dich!«

		»Das sollst du nicht sagen – du hast die Krone gewonnen, du
allein, denn ich habe dabei nichts getan.«

		»Aber du hast mir den Willen gegeben, und weil du gewollt hast,
hab' ich nicht anders gekonnt –«

		»Bist du nicht zufrieden?« fragte sie nach kurzer Pause.

		Da nickte er heftig und seine blauen Augen wandten sich groß und
weitoffen seiner Königin zu:

		»Es ist mein schönster Tag – mein schönster« – und nun kam in
seine blauen Träumeraugen ein sinnender, nachdenklicher Zug, der
nichts mehr von der Kindlichkeit seiner Jahre hatte: »bis – der
andere Tag da sein wird.«

		»Welcher?«

		»Wenn ich erst Künstler – ein ganz großer –wie der Lehrer gesagt
hat, wenn – wenn ich da draußen – erst gewonnen habe –«

		Aber Lotte dachte nur an die Königskrone, die hier zu gewinnen
war; ihre Phantasie, die nur von Märchen erfüllt war und allzusehr
in der Welt der Wunder und Märchen lebte, träumte mit seinem Blick
und sie sagte ganz langsam:

		»Sind da auch verwunschene, verzauberte Kronen, die erst
gefunden werden müssen?«

		»Ja! Die schönste aber, die am stolzesten, am reichsten macht,
die hole ich mir –«

		»Eine Krone, die du dann trägst?«

		Und ein neues Märchen ersannen dabei ihre in die Ferne irrenden
Gedanken. Warum sollten draußen in der fremden Welt nicht Kronen
verborgen sein? Las sie davon nicht in ihren Büchern?

		Und warum sollte es Alex nicht sein, der eine verzauberte
Königskrone erlöste? Hatte sie nicht Märchen gelesen, in denen
Schweinehirten zu Prinzen verwandelt wurden?

		Was in der Ferne draußen lag, war ihre Märchenwelt.

		Da konnte sich alles erfüllen, was sich träumen ließ.

		»Die ich dann trage –«

		»Aber mich wirst du dann vergessen haben –« verträumt und leise
sagte sie es vor sich hin, als suchte sie das Ende eines
selbstersonnenen Märchens.

		Da reckte sich die Gestalt von Alex; seine Stimme klang nun fest
und unbeugsam hart:

		»Dir bringe ich sie – und du mußt dann die Krone tragen, die ich
hole – du mußt dann die Kronenträgerin sein wie heute – du und ich
–«

		Und beide schauten in die helle, grelle Sonnenglut, in das
Gleißen und Flimmern; es war, als schauten sie dort schon eine
andere Krone.

		Dort draußen mußte sie zu gewinnen sein!

		Aber was für Kronen hatte dies fremde Leben draußen zu
vergeben?

		Jetzt trugen sie beide die Kronen des Kinderfestes, nun spielten
sie noch im Märchen.

		Was aber lag in dem fernen, flimmernden Sonnenglast der Zukunft
verborgen? Gab es dort Kronen? Und waren sie auch zu gewinnen?

		Beide träumten von fernen Zielen, die noch in der Welt der
Märchen steckten – beide waren still und hielten sich nur an den
Händen fest –

		Da ertönten nahe Rufe:

		»Dort vorne sitzen sie – Ohr müßt kommen –– der Kaffee wird
verteilt – und Kuchen –«

	
		
		II.

		Das war immer der schönste Spaziergang gewesen,
den sie so viele Male gemacht hatten. Und da heute der letzte Tag
war, da es ein Abschied sein sollte, so wollten sie noch einmal
nach ihrer »Schönen Aussicht«, wie sie das versteckte Fleckchen
nannten, das fast unbekannt war, und das sie selbst nur zufällig
entdeckt hatten.

		Sie saßen auf der Höhe des Steinbruchs oben und schauten in das
Klostergut hinein, hinein in die zerfallene Kirchenruine, deren
Mauerreste grün überwachsen waren. Im Sonnenlichte blitzte das
Wasser der Elbe wie ein silbernes Band, die Steinbrüche auf der
gegenüberliegenden Elbseite erschienen röter, oben aber, auf den
Hügelhöhen leuchtete das Getreide goldgelb. Weiß flimmerte die
Landstraße herauf, grün lag unten die tiefe Schlucht, die von den
Klosterhäusern aus in die Hügelkette einschnitt. Und aus dem Grün
empor streckten sich hochgewachsene, weiße Birkenstämme.

		Brombeerhecken mit reifen Beeren standen in ihrer Nähe.

		Auf der grünen Wiesenmatte dicht nebeneinander saßen Alex Graber
und Lotte Rödern; ihre schmalen Hände hielten einen
Feldblumenstrauß, den sie auf dem Wege hierher gepflückt hatte.
Jetzt spielten ihre Finger mit ein paar Glockenblumen. Lotte war in
den sechs Jahren, die inzwischen vergangen waren, schlank und groß
geworden; ihr Haar war das braunglänzende ihrer Mutter, die Züge
waren so weich geblieben wie beim einstigen Kinde, nur etwas voller
geworden, so daß die etwas starke Nase nicht mehr auffiel. Aber
noch schöner, noch leuchtender in der Verträumtheit schienen die
großen Augen geworden sein, aus denen Güte und Weichheit sprach,
wenn die langen Wimpern den Blick freigaben.

		Auch die Gestalt von Alex Graber war größer und
breitschultriger, das Blond seines Haares war noch goldener im Ton,
noch heller und leuchtender geworden; das aber bewirkte, daß auch
das Blau seiner Augen noch dunkler erschien. Die Lippen zeigten
schon den leichten Flaum des keimenden Bartes. Sein Gesicht
allerdings war schmal und knochig und zeigte noch mehr den ernsten,
sinnenden Zug, den er als Knabe schon besessen hatte. Es sprach aus
seinen schmalen, etwas zusammengekniffenen Lippen ein unbeugsamer
Wille.

		Die Augen der beiden schauten in die Weite, hinüber auf die Höhe
mit der Windmühle und dem Zscheilaer Kirchturm, hinweg über das
Silberband der Elbe bis zur dunkelragenden Albrechtsburg, über die
heller die schimmernden Domtürme emporwuchsen.

		»Wirst du auch wiederkommen?«

		Ganz leise klang die Frage, wie ängstlich, besorgt und
scheu.

		»Ja, wenn ich mein Ziel erreicht habe.«

		»Wann ist das?«

		»Ich weiß es nicht!«

		»Manchmal sollst du uns aber besuchen; es ist ja nur eine kurze
Fahrt. Einen Tag einmal.«

		»Ich muß arbeiten. Und dann bin ich arm. Solange ich nichts
erreicht habe, muß ich immer wie ein Bettler mit leeren Händen
erscheinen, der schließlich noch auf ein Geschenk wartet. Auch
mißtraut mir dein Vater; er glaubt nicht an meinen Erfolg.«

		»Er hat immer von deinem Fleiß gesprochen!«

		»Ja! Aber den Künstler hält er für haltlos, für einen
vagabundierenden Beruf ohne Sicherheit, ohne Zukunft; er hat es
selbst einmal zu mir gesagt; er hat mich bestimmen wollen, in der
Manufaktur zu bleiben und dort zu arbeiten, denn das sei für einen
Maler immerhin eine gut bezahlte Stellung. Er war sehr enttäuscht,
als ich das zurückwies.«

		Ihre Augen blieben in der Ferne draußen hängen; aber der Blick
schien von dem sonnenüberstrahlten Bilde doch nichts zu sehen,
sondern Gedanken nachzuträumen, die der Zukunft gehörten.

		Schließlich erklärte sie:

		»Ja, er hat es gut gemeint. Du würdest jetzt schon viel Geld
verdienen.«

		»Lotte, Lo–tte, verstehst du mich nicht mehr? Könnte mir das
genügen? So im Winkel zu leben, verkrochen sein, und sich mit dem
letzten verschwindenden Sonnenlicht begnügen müssen? Ein ganz
großer Künstler will ich werden – als Kind schon erträumte ich das.
Nur dieser Ehrgeiz hat mich in diesen Jahren hungern lassen, er
ließ es mich nicht spüren, wenn die Not mich klein und demütig
machen wollte. Mein Ziel zerschlug die feindlichen Mächte, die mir
wie Hindernisse im Wege waren. Und deshalb konnte ich daran nicht
denken, was dein Vater mit bestem Willen geraten hat.«

		»Ja, ich verstehe dich, Alex! Soll ich es dir sagen, wie ich es
sehe?«

		»Du?«

		»Ja! Du willst das Märchen erfüllen, das von der verwunschenen
Krone. Du siehst eine Krone, die du gewinnen willst. Und deshalb
kannst du nicht still ruhen, deshalb kannst du dich nicht begnügen,
bis du sie gefunden hast«

		»Märchenlotte! Du bist es, wie sie dich heute noch nennen. Aber
du hast recht! Eine Krone will ich mir draußen suchen, eine Krone,
die mich erhebt, die mich auch wie zu einem König macht.«

		«Genügt es dir nicht, daß du schon einmal eine Krone getragen
hast, damals beim Kinderfest?«

		Das Lächeln, das bei den Worten über ihr Gesicht huschte, machte
sie schön; da strahlten die großen, dunklen Augen.

		»Ich habe es nicht vergessen! Kinder waren wir. Aber weißt du es
noch! Draußen auf der Boselspitze? Damals hatte ich dir schon eine
andere Krone versprochen, die ich dir holen wollte, holen aus der
Zukunft, die damals ganz in Sonnenglut lag.«

		»Kinderträume – Märchen –«

		»Damals glaubtest du daran, daß Märchen sich auch erfüllen, daß
es im Leben immer noch verwunschene Prinzen und verborgene Kronen
gibt. Hast du heute den Glauben daran verloren?«

		Seine blauen Augen suchten wie herausfordernd die ihren; sie
wich ihm nicht aus. Und als die Blicke sich begegneten, als sie
ineinanderhingen, gegenseitig vertrauend, da antwortete sie:

		»Nein! Ich glaube noch immer daran. Es muß eine Krone wo liegen,
die den Menschen, der sie findet, reich und wunschlos glücklich
macht. Manche tragen sie unsichtbar und wissen es nicht. Aber den
Zauber der Krone spüren sie im Glück«

		»Ich hole sie dir! Was der Knabe damals versprochen hat, das
erfülle ich dir jetzt. Lotte, vertraust du mir? Ich suche und
kämpfe draußen rastlos, bis ich die Krone errungen habe, die reich
und wunschlos glücklich macht, die uns zu Königen erhebt. Deshalb
komme ich nicht wieder, bis ich die Krone selbst gefunden habe. So
lange ich auf dem Wege irre. kann ich dir nichts geben … Und ich
will nur als Gekrönter kommen, um dir dann die Krone zu geben. Für
dich will ich hinaus – Lotte. Glaubst du an mich? Vertraust du
mir?«

		Mit solchem Eifer hatte er gesprochen, daß der herbe Ernst
seiner Züge sich in ein frohes Lächeln wandelte, das nur Zuversicht
war, daß sogar seine Wangen rot erglühten. Die Begeisterung hatte
ihn Worte finden lassen, die wie solche aus Märchen klangen.

		»Ja, ich vertraue dir!«

		»Und du wartest, bis ich komme, bis ich dir die Krone bringen
kann, mit der ich dich zu meiner Königin machen will?«

		»Ja, ich warte!«

		»Ich glaube daran! Und das wird mir draußen nie den Mut nehmen!
Lotte, das Versprechen des Knaben bei dem letzten Kinderfeste
wiederhole ich nun! Dich mache ich zur Königin, Lotte –«

		»Und ich warte, bis du kommst.«

		»Nur mit der Krone aus dem Märchen, mit der, die reich und
wunschlos glücklich macht.«

		Jetzt kam wieder ein verträumter Zug in ihren Blick.

		»Aber weißt du auch, wie die Krone sein muß, die das
verleiht?«

		»Das weiß ich nicht! Nur das weiß ich, daß ich sie finden
muß.«

		»Warum weißt du das?«

		»Lotte, was fragst du? Weil ich dich liebe, weil die Liebe mich
führen soll – weil meine Liebe dir das Schönste holen will. Lotte,
aber du mußt an mein Kommen glauben!«

		»Ja, wie an deine Liebe –«

		Und da geschah es zum erstenmal, daß die beiden sich küßten; es
war ein scheuer Kuß, wie Kinder sich küssen, einer, der Abschied
zugleich und Versprechen war, der für sie Trennung und Gelöbnis
bedeutete, mit dem sie sich einander angehören wollten.

		Das war für die beiden der letzte Tag; am darauffolgenden mußte
Alex Graber in Dresden eintreffen, wo ihm ein Freiplatz auf der
Akademie gewährt worden war. Von anderer Seite aber war ihm noch
eine freie Schlafstelle und völlige Verpflegung während der Dauer
seines Studiums verliehen worden. In den sechs Jahren, die er auf
der Malschule der Porzellanmanufaktur zugebracht hatte, war sein
Können von allen Lehrern anerkannt worden; in rastlosem Eifer hatte
er die Technik der Ölmalerei, des Malens in Aquarell und Pastell
und auch die ersten Anfänge des Radierens erlernt. Immer neue
Schwierigkeiten hatte er zu überwinden und zu beherrschen versucht.
Bald hatte es dort für ihn nichts mehr zu lernen gegeben, so daß er
in den letzten Jahren dann praktisch als Porzellanmaler gearbeitet
und dabei eine große Anzahl eigener Entwürfe ausgeführt hatte. Aber
eine Befriedigung hatte dies für seinen Ehrgeiz nicht sein können;
jenes Wort des Lehrers damals – von den ganz großen Künstlern und
von der Akademie – war von ihm nicht vergessen worden. Danach ging
seine Sehnsucht und sein Streben. Zur Akademie! Wie oft hatte er
den Zwinger und die Galerie in Dresden besucht – wie ein bittender
Wallfahrer, der an einem Gnadenort ein Wunder erbeten will –, mit
der gleichen Sehnsucht, um an den Meistern dort abzuschauen, wie
sie ihre Werke vollendeten! Was er verdiente, gab er nur wieder
seiner Kunst. Immer war die Gemäldegalerie sein Ziel! Dorthin!

		Teilnahmlos hatte ihn der Tod seines Vaters gelassen, der einmal
tot auf der Straße gefunden worden war, gleichgültig ertrug er
manche Tage, an denen er hungern mußte. Nur in der Arbeit fand er
Befriedigung, nur im Vorwärtsstreben.

		Immer wieder hatte er es versucht, sein Ziel zu erreichen; und
nun durfte er zur Akademie, als Schüler eines der bekanntesten
Meister in der Dresdner Kunst, des Professors Mannhart, der sich
als Lehrer zuerst frei von allen akademischen Fesseln gemacht
hatte, der seine Schüler sich frei entfalten und entwickeln ließ,
der die Kunst nicht im Atelierbild, sondern in der seelenvollen
Wiedergabe der Natur in leuchtender, strahlender Farbenpracht
suchte. Er galt als einer der ersten Modernen, der als Lehrer noch
von mancher Seite bekämpft wurde.

		Sein Schüler sollte Alex Graber werden.

		Als die beiden dann zur Stadt zurückgekehrt waren, als sich ihre
Wege dann beim Abschied zum letztenmal trennten, als sie sich
nochmals die Hände reichten und die Augen tief ineinander schauten,
da fühlten beide ein gleiches Weh, das gleichzeitig wie ein
Wonnegefühl war, das Bewußtsein, daß sie nun einander gehörten, daß
sie Verlobte waren, heimlich sich versprochen hatten.

		So schieden sie!

		Rascher eilte Lotte dann durch die Straßen, denn die Zeit war zu
schnell verstrichen, und sie wurde zu Hause erwartet; im flüchtigen
Dahinschreiten war es ihr, als wäre sie an Hugo Pohl
vorbeigestreift, als hätte sie in sein rundes, rotes Gesicht
gesehen, das ihr mit einem verkniffenen Lächeln zugenickt
hatte.

		War er es? Hatte er sie mit Alex gesehen oder gar belauscht? Was
lag daran? Sie durfte doch von dem Jugendfreunde Abschied nehmen.
Das andere, ja, was sie in ihren Herzen gelobt hatten, die Liebe,
die nun Worte und Zukunftshoffen gefunden, davon sollte niemand
etwas ahnen.

		Sie wußte, daß Hugo Pohl in Alex immer noch des »Aschegrabers
Jungen« sah, sie wußte, daß dieser gegen Alex einen eifersüchtigen
Haß hegte, der zwar nie in Worten laut geworden war, der nie eine
gegenseitige Erklärung gefunden hatte, der nur im stummen Meiden
bestand. Hugo Pohl und Alex Graber waren sich bei Begegnungen stets
ausgewichen, und die Grüße, die sich nie vermeiden ließen, die
wenigen Worte, die der Zufall verlangte, hatten stets etwas
Abweisendes. Beide fühlten, sie seien einander im Wege.

		Aber auch Lotte hatte dies erkannt; seit jenem Kinderfeste schon
bestand die Feindschaft. Sie aber, ihr träumerisches Wesen, ihre
Weichheit, ihr Herz suchten nur Alex; ihn verstand sie, seinen
Ehrgeiz, seinen trotzigen Willen, sein Ziel zu erreichen, dabei
sein gleiches, verträumtes, halb in Märchenstimmung versunkenes
Hoffen und Sehnen. Das derbe Wesen, das Robuste, das ganz
kraftvolle Imlebenstehen, das die gesundheitstrotzende Art von Hugo
Pohl hatte, dessen Ehrgeiz nicht mehr verlangte, als das Geschäft
des Vaters fortzuführen, das Geld genug einbrachte, um als reich zu
gelten, dies war Lotte fremd.

		So hatte sie die stumme Feindschaft zwischen den beiden kalt
gelassen, sie war achtlos darüber weggegangen.

		Nur diesmal, als sie von Alex gekommen und an Hugo Pohl
vorbeigestreift war, schien es ihr, als könnte er seinen Haß nicht
mehr unterdrücken, als verriete sein Mund eine überlegene
Feindschaft, die einen Sieg über den Gegner weiß. Als kündigte ihr
dies sein verkniffenes Lächeln an.

		Aber schon nach den nächsten zwanzig Schritten hatte sie seine
Begegnung wieder vergessen.

		Als sie dann am Abend im Wohnzimmer saß, an einer Strickerei,
als ihr Vater etwas spät heimkehrte, als sie ihm wie immer fröhlich
ihren Gruß zurief, der ja stets nur ihr »Vati« war, da fühlte sie
es sofort, daß seine Antwort nicht wie sonst klang; fast abweisend
fühlte sie des Vaters Gruß.

		Geschäftliche Sorgen! Solche hatten bei Herrn Rödern manchmal
eine knappe Zurückweisung spüren lassen; aber wenn er dann erst
eine halbe Stunde unter den Seinen war, dann war diese Verstimmung
noch stets verflogen. Aber an diesem Abend wollte sie nicht
weichen; es war, als lägen Wolken über seiner Stirne. Und ohne eine
eigene Schuld zu fühlen, spürte Lotte ein beklemmendes
Herzdrücken.

		Als Frau Sabine dann für längere Zeit in der Küche hantierte,
fragte der Vater mit einem scharfen Blick, der jede Lüge zu
durchschauen schien:

		»Lotte, wo warst du am Nachmittag?«

		Nicht lügen! Sie wußte es!

		»Ich war mit Alex spazieren; es war hier sein letzter Tag.
Morgen muß er in Dresden eintreffen.«

		»Gut! Und ganz allein mit ihm?«

		»Ja! Er wollte doch Abschied nehmen.«

		»Lotte, du bist kein Kind mehr. Und da schickt es sich nicht,
daß du mit einem jungen Burschen, der nichts ist, allein
irgendwelche Wege gehst, die verborgen sind. Du mußt an dich
denken, du mußt deinen Stolz haben, damit kein Mensch von dir
Heimlichkeiten flüstern kann. Du hättest das nicht dürfen,
nein.«

		»Vati! Wir waren als Kinder Freunde, wir freuten uns damals
zusammen, wir waren König und Königin damals beim Kinderfest, wir
blieben uns Freunde, als er mit Entbehrungen lernte, und da wollte
er Abschied nehmen, da wollte er noch von seinen großen
Zukunftsplänen erzählen, da wollte er gerade mir anvertrauen, wie
er zu seinem Ziel kommen möchte. Vati, wir beide dachten an keine
Heimlichkeit.«

		»Ich glaube dir, Lotte, du hast noch nie gelogen. Aber merke es
dir! Tu es nicht wieder! Du darfst mit keinem jungen Burschen Wege
gehen, auf denen du nicht von allen gesehen werden kannst. Du
selbst weißt dich schuldlos, aber andere können doch Unrechtes
darüber flüstern und weitertragen.«

		Hugo Pohl! Jetzt dachte Lotte wieder an ihn; er mußte etwas
Häßliches dem Vater zugetragen haben.

		Aber der Vater glaubte an sie.

		»Es war der Abschied.«

		»Dann ist es ja gut! Für später also! Und außerdem: Alex mag
fleißig sein, Alex mag alles Können besitzen, aber die Bahn zur
Höhe der Kunst geht an vielen Abgründen vorbei. Und von Hunderten
sind oft neunundneunzig elend geworden. Seine Zukunft ist also
etwas ganz Ungewisses – vergiß das nicht, Lotte! Mehr brauche ich
dir doch nicht zu sagen. Doch still, Mutter kommt, sie braucht
davon nichts zu hören. Also keine solchen Heimlichkeiten mehr!«

		Da schwiegen sie, denn Frau Sabine kam in das Zimmer.

		Als Lotte dann später wieder von ihrem Stickrahmen aufblickte
und die Augen ihres »Vati« suchte, da fand sie auf dessen Stirn
keine Wolken mehr. Und sie atmete auf und lächelte ihm zu.

		In der Nacht aber lag sie lange schlaflos in den Kissen.

		Eine Heimlichkeit hatte sie doch für sich behalten! Ihre Liebe!
War dies Sünde gewesen? War das eine Schuld? Nein, nein! pochte
laut ihr Herz. Ihre Liebe konnte nichts Sündhaftes sein, auch nicht
die Heimlichkeit, mit der sie diese bewahrte.

		Und was der Vater auch von den Abgründen gesagt hatte, sie
glaubte nur daran, daß Alex der eine sein müsse, der über alle den
Weg finden werde, um ihr die versprochene Krone zu holen.

		In halben Träumen kam es ihr dabei zum Bewußtsein, daß die Krone
die Liebe sein müsse, mit der er sie zu seiner Königin machen
werde.

		Und sie wollte auf ihn warten, immer warten, bis er zu ihr
kommen würde, bis er sein Wort erfüllte.

		Und darüber schlief sie mit einem Lächeln ein.

		*

		Als Professor Mannhart in das große Schüleratelier trat, empfing
ihn tiefes Schweigen. Kein Wort war mehr zu hören; man vernahm nur
das Schnarren, das von der Spachtel herrührte, mit der einer
unbefriedigt die Farben wieder von der Leinwand kratzte.

		Das Atelier war ein großer Raum mit gewaltigen Fenstern nach der
Augustusbrücke zu.

		Nach dieser Richtung standen auch alle Staffeleien der Schüler
und der einen Schülerin des Professors. In der Winterlandschaft
lagen tief in Schnee gehüllt die alte Brücke und die Hofkirche; der
Schnee fiel in dichten Flocken, daß man fast wie in Nebel schaute.
Ein Fleckchen aber hatte die Wintersonne doch entdeckt, um durch
dieses ihre Strahlen ein wenig zurückwerfen zu können; so lag denn
trotz des Schneetreibens heller Sonnenschein auf dem Bilde, der vor
allem das Rot und Gelb der Straßenbahnen und das smaragdene Grün
des Daches der Hofkirche farbig aufleuchten ließ.

		Es war ein wundervoller Blick von dem hohen Fenster aus.

		Und dieses Winterbild mit dem Schneetreiben, während die
Wintersonne durchzuringen versuchte, dieses bewegte Bild mit den
hastenden Menschen war die Aufgabe, an der die Schüler
arbeiteten.

		Professor Mannhart ging von Staffelei zu Staffelei; seine
unscheinbare Gestalt mit dem schmächtigen, knochigen Gesicht und
dem rötlichblonden, kurzen Knebelbart ließ in dieser Erscheinung
den gefeierten Künstler nicht vermuten.

		Mit kurzen, knappen Worten gab er sein Urteil. Die
Rücksichtslosigkeit, mit der er Unfertiges und Talentloses
brandmarkte, machte ihn unter den Schülern gefürchtet; er leerte
sein Atelier rücksichtslos von den Mitläufern, und deshalb waren
seine wenigen Schüler immer die besten aus dem jungen Nachwuchs.
Wer vor der Kritik der blitzenden, grauen Augen nicht standhalten
konnte, den vertrieb sein strenges Urteil bald aus dem Atelier.

		Jetzt stand er mit gespreizten Beinen vor einem Bilde; ein noch
junger Mann von etwa zweiundzwanzig Jahren war zur Seite getreten,
der sehr elegant gekleidet war, dessen Lackschuhe und Gamaschen,
dessen schmales, goldenes Armband nicht nur seinen Reichtum,
sondern auch die Vornehmheit seines Wesens verrieten. Das blasse
Gesicht war fast knabenhaft, was durch das weißlichblonde Haar noch
auffallender erschien. Die vollen Lippen waren nun in spannender
Erwartung dicht zusammengepreßt.

		Die schmale, dabei sehnige Hand des Professors rückte an der
Brille, als mißtraute er dem Glas, als wollte er noch schärfer
sehen; dann sagte er in ernsthaftem Tone, ohne den Ausdruck seines
Gesichts zu verändern:

		»Elmshorn, Sie können bei mir nichts mehr lernen. Sie sind
fertig! Ich möchte es nicht wagen, irgend etwas zu zerstören.«

		Und dann ging er zur nächsten Staffelei.

		Alle hatten das Urteil gehört, aber kein Laut war zu hören; alle
verstanden den Spott der Kritik, aber alle fürchteten schließlich
ein gleiches Wort.

		Mit zuckenden Lippen trat Winfried Elmshorn wieder vor sein
Bild; mit ehrlicher Begeisterung und unermüdlichem Fleiß hatte er
bisher gearbeitet, um als Künstler zu einem Ziel zu gelangen. Er
hatte für sich den Weg leichter gedacht, da er sehr reiche Eltern
hatte, die über ein Millionenvermögen verfügten. Aber die Grenzen
seines wirklichen Könnens waren für sein Wollen zu eng bemessen.
Still legte er die Palette weg und verfolgte nur noch, was weiter
geschehen werde.

		Alex Graber warf von seinem Platze aus einen flüchtigen Blick
nach rechts.

		Drei Urteile noch, dann traf ihn die Kritik.

		Zwei Jahre waren nun verstrichen, seit er zum erstenmal in
dieses Atelier gekommen war, zwei Jahre strengster Arbeit und
unermüdlichsten Schaffens. Aber er selbst hatte sich dabei immer
stärker werden gefühlt, er hatte erkannt, daß er nun auf dem Wege
sein mußte, der ihn zu seinem Ziele bringen würde. Er spürte keine
Furcht vor dem mitleidlosen Blick des Professors, er erfühlte sein
Werk als gut. Zwei Jahre lebte er nun in der Stadt; niemals war er
in der Zeit in seine alte Heimatstadt zurückgekommen, trotzdem er
sie in kurzer Eisenbahnfahrt hätte erreichen können; es war dies
gegen seinen Willen. Die Sehnsucht hatte ihn ja oft erfaßt, aber
dann griff er stets zu den wenigen Briefen und Karten, die von dort
zu ihm gekommen waren; aus diesen las er wohl, daß er einmal
heimkehren möchte, daß aber sie selbst – Lotte – auch warten werde,
bis er sein Wort einlösen würde.

		Noch aber hatte er nichts erreicht, noch war er ein Suchender;
und wer würde ihm glauben, wenn er kommen würde und schließlich
Lottens Versprechen auch von ihrem Vater fordern wollte?

		Da schrieb er dann wieder, Briefe voll Sehnsucht, Briefe in
träumender Stimmung, die erzählten, wie er sich auf dem Wege wüßte,
wie er sein Ziel schon nahe sehen könnte, die Krone für Lotte. Wenn
er in solchen Briefen dann seine Sehnsucht hatte laut werden
lassen, dann arbeitete er wieder mit der erfolgsicheren Hoffnung,
die den Knaben schon beseelt hatte.

		So war die Zeit für Alex Graber verstrichen. Not hatte er nicht
mehr gekannt, denn es war für ihn durch eine Stiftung Wohnung und
völlige Verpflegung gesichert; kleine Verkäufe von Aquarellen und
Zeichnungen, sogar einige Aufträge zu Illustrationen gaben ihm
weitere Mittel.

		Seine Erscheinung war voller geworden, sein blondes Haar mit dem
leuchtenden Gold war dicht und etwas lockig; eine Strähne fiel
leicht und wie eigensinnig in die Stirn; er war eine Erscheinung,
die nicht übersehen werden konnte. Die erste Schüchternheit, die er
mitgebracht hatte, mit der er sich zuerst in der großen Stadt,
unter seinen Mitschülern und unter den Künstlern fremd gefühlt
hatte, war verschwunden. Jetzt zeigte er eher eine bewußte,
selbstsichere Zurückhaltung.

		Nun trat er von seiner Staffelei zurück.

		Professor Mannhart stellte sich erst nahe vor sein Bild, trat
dann zurück, wiegte den Kopf wie bedenklich und erklärte darauf in
einem Tone, der die Ehrlichkeit der Worte nicht verkennen ließ:

		»Kühn gewagt, aber gelungen; das ist Luft und Licht, und das
Schneetreiben ist Schneetreiben und nicht nur weiße Schmiere.
Seht!«

		Und die anderen Schüler folgten der Aufforderung; Mannhart gab
dabei noch weitere Erklärungen, die eine rückhaltslose Anerkennung
bedeuteten. Aber das Gesicht von Alex Graber blieb dabei unbewegt;
er ließ keine Überlegenheit fühlen, sondern hörte zu, als wäre er
selbst unbeteiligt. Er trug ja in sich das Bewußtsein des
Sieges.

		Als der Professor dann weiterging, sagte er noch:

		»Graber, es ist heuer ein Preis für einen Studienaufenthalt in
Paris ausgeschrieben worden. Paris! Bedenken Sie, was das bedeutet.
Dort finden Sie, was sie erstreben. Courbet, Renoir, Manet, Degas;
Namen, die ich nicht ausdrücklich nennen muß. Der Preis ist zu
holen, zwei Jahre Paris.«

		Die Stimme von Alex klang nun spröd und rauh; diese
Aufforderung, in welcher der Erfolg seines Versuchs herauszuhören
war, hatte ihn doch überraschend getroffen.

		»Ich werde mich um den Preis bewerben.«

		»Tun Sie es! Es gilt den ersten Erfolg.«

		Mit diesen Worten trat Professor Mannhart zur nächsten
Staffelei.

		Alex Graber aber blieb lange noch vor seinem Bilde stehen, ohne
arbeiten zu können; mechanisch mischte er mit der Spachtel auf
seiner Palette Kremserweiß und Oxydgrün; nirgends sah er die Farbe.
Aber er hatte kein Bewußtsein für diese mechanische Funktion.

		War das die Krone, die er erstrebte, die er zu bringen
versprochen hatte? Er wollte sie gewinnen. Ruhm und Erfolg bedeutet
die Krone!

		War diese dann die ersehnte? Reich mußte sie machen. Und
wunschlos glücklich hatte Lotte noch gesagt!

		Seine Gedanken irrten zu jenem Abschied auf der schönen Aussicht
zurück.

		Ob Lotte ihr Versprechen unterdessen nicht vergessen hatte? Ob
sie noch wartete? Ihre Briefe kamen ja, und die seinen flogen zu
ihr – er selbst hatte sie nicht vergessen, und immer noch wollte er
ihr die versprochene Krone bringen.

		In dem Hinträumen, das nur ein paar Minuten dauerte, vernahm er
plötzlich die harte, scharfe Stimme Mannharts:

		»Bravo! Eine eigenartige Technik, eine andere Lösung wie die bei
Graber, aber doch blendend. Luft und Licht. Und nur mit der
Spachtel; aber die alten Zöpfe auf der Akademie werden bedenklich
mit den Köpfen wackeln.«

		Alex blickte auf; er wußte sofort, wo dies Urteil gefallen sein
mußte. Und er sah die Schüler und den Professor vor dem Bilde der
russischen Polin, Sascha Zychlinsky, stehen.

		Alex Graber kannte ihr Bild und die Art ihrer Technik; er hatte
diese selbst schon bewundert, vor allem aber die eigenartige
Wirkung, die diese damit erzielte; er war sich vor ihrer Staffelei
immer bewußt, daß ihr Können mit seinem eigenen gleich stand, daß
sie die einzige war, die er wie in Eifersucht fürchtete.

		Auch er trat vor das Bild.

		Sascha Zychlinsky war klein, hatte ein sonnverbranntes Gesicht
mit schwarzen, flammenden Augen und langen, seidenweichen Wimpern.
Die roten Lippen verrieten Leidenschaft. Zierlich, geschmeidig, mit
oft schleichenden Bewegungen wie eine Katze war ihre Gestalt. Das
Blauschwarz ihres Haares ließ darauf metallene Lichter erscheinen,
wenn ein heller Schein darüber fiel.

		Auf das Urteil des Professors ließ sie die weißen, etwas großen
Zähne mit einem Lachen sehen:

		»Genügt es, Herr Professor, um gleichfalls in den Wettbewerb um
den Parispreis zu treten?«

		»Ja! Den Versuch können Sie wagen. Aber die alten Herren werden
Bedenken haben, über so viel Kühnheit.«

		»Ich fürchte mich nicht. Aber nach Paris will ich!«

		»Glück auf! Aber Sie werden in Graber einen gefährlichen Gegner
haben!«

		»Auch das erschreckt mich nicht.«

		Die Brauen im Gesicht von Alex Graber wetterleuchteten; sie
zuckten und um seine Mundwinkel spielte ein nervöses Lächeln.

		Er wußte es; er war als Künstler in der Kritik schon zu
selbständig, um nur in seiner Arbeit die Vorzüge zu sehen. Er
kannte ihre Kunst und bewunderte sie ehrlich. Desto heißer und
rastloser aber rang er an seiner eigenen Vollendung.

		Ihm mußte der Sieg gehören; die Krone – der Lorbeerkranz –
winkte.

		Und er kehrte wieder vor seine eigene Leinwand zurück.

		Als an diesem Abende Alex Graber die Akademie verließ und in
seinen Mantel gehüllt über die Brühlsche Terrasse ging, hörte er
sich anrufen:

		»Heda, blonder Alex!«

		Es war Sascha Zychlinsky. Unter den Schülern Mannharts herrschte
ein so kameradschaftlicher Ton, daß Graber dieser Zuruf nicht
überraschte.

		»Sie?«

		»Ja! Werden Sie mich mitkommen lassen? Oder hassen Sie mich,
weil ich auch etwas bekam?«

		Als ihn dabei die großen Augen anschauten, da sah er, wie diese
kleine Polin auch schön war; die Mütze in dem schwarzen Haar, der
Bronzeton ihrer weichen Haut, die etwas jüdische Nase, die aber dem
Gesichte einen pikanten Reiz verlieh, wirkten zu einem reizvollen
Bilde. Alex Graber hätte kein Künstler sein müssen, wenn er die
Schönheit nicht überall erkannt hätte. Überrascht hatte ihn nur,
daß Sascha Zychlinsky ihn suchte.

		»Gewiß nicht. Im Gegenteil. Meine Bewunderung gilt Ihnen,
vielleicht auch etwas Neid!«

		»Den haben Sie nicht nötig; für die Vielen können Sie mehr; nur
die Wenigen werden mich verstehen. Künstler wie Sie will ich zur
Anerkennung zwingen. Sie aber sind oben im Atelier der einzige, den
ich ernst nehme.«

		Sie sprach so offen wie zu einem Freunde, wie zu einem
gleichgestimmten Kameraden.

		»Ich danke Ihnen!«

		»Es ist so! Und da die Ehrlichkeit mein Laster ist, so erkläre
ich Ihnen, daß es mir immer schon leid tat, daß wir nicht zusammen
arbeiten. Ich will lernen und Sie auch! Ihnen ist die Kunst nicht
nur ein Spiel, eine Laune oder eine Zeitausnützung. Ich will den
Erfolg wie Sie! Aber wollen wir da nicht ehrliche Gegner sein?«

		»Doch! Ich weiß, daß Sie neben mir allein imstande sind, den
Preis zu gewinnen.«

		»Fühlen Sie deshalb nicht das Bedürfnis, mir den Hals
umzudrehen?«

		Als sie das lachend sagte, da lachte Alex Graber ebenfalls.
Dieser freie Ton tat ihm wohl; so hatte mit ihm noch niemand
gesprochen.

		»Nein; es wäre schade!«

		»Ich habe im Großen Garten ein herrliches Motiv entdeckt. Sie
werden es würdigen. Wollen Sie dort gemeinsam mit mir
arbeiten?«

		»Gerne!«

		»Aber ich sage Ihnen gleich, Alex, was ich von Ihnen abschauen
kann, was ich an Profit holen kann, das tue ich. Ich bin mit meinem
Vorschlag nicht selbstlos.«

		»Und ich werde es genau so machen. Auch ich will den Sieg!«

		»Und ich lasse ihn Ihnen nicht, wenn ich es verhindern kann.
Also Kameradschaft. Wollen wir zusammen arbeiten?«

		»Natürlich, Fräulein Sascha!«

		Und sie verabredeten dann gleich, wann sie zum erstenmal
zusammen die Stelle aufsuchen wollten, die Sascha Zychlinsky für
ein Bild entdeckt hatte.

		Als Alex Graber dann allein war, weilten seine Gedanken immer
noch bei der Begegnung. Nie war es ihm eigentlich so aufgefallen,
von welch eigenartiger Schönheit diese Polin war; bisher hatte er
immer nur ihre Arbeit gesehen, bisher war er ihr immer nur als
Künstler gegenübergetreten. Aber nun waren sie sich auch als
Menschen, als Kameraden begegnet.

		Ihre offene Art zu sprechen, hatte etwas Behagliches, etwas
Anheimelndes.

		Und er freute sich, daß sie zu ihm gekommen war.

		*

		»Wollen Sie mich heute nicht begleiten, Graber? Meine Schwester
wird sich freuen. Sie kennen ja Marga bereits.«

		Alex Graber schlenderte mit Winfried Elmshorn die Schloßstraße
entlang; sie waren eben aus dem Atelier gekommen und hatten noch
einen Bummel geplant, um zu sehen, was die Kunsthändler an neuen
Bildern anboten.

		Der Winter war vorbei und der Frühling bereitete sich schon für
seine Herrschaft vor. Der Schnee war verschwunden und lag nur noch
auf einigen Dächern und in Winkeln, in welche die Sonne nicht
eindringen konnte, in schmutzigem Grau.

		Auch die Luft hatte bereits etwas von Frühlingswärme.

		»Gewiß! Sie war ja auf unserem Schülerfest.«

		»Und sie schwärmt für Ihre Arbeiten. Marga ist überzeugt, daß
nur Sie den Preis der Akademie und damit die Parisreise gewinnen
werden.«

		»Hm! Fräulein Zychlinsky bewirbt sich auch um den Preis.«

		»Ja! Aber ihre Technik wird kaum den Gefallen der Juroren
finden. Nein! Ihre Kunst wird die Massen fesseln, Graber, der große
Erfolg, der gehört Ihnen! Das sagt Marga auch!«

		Die Lippen zuckten im Gesicht von Alex Graber; etwas Bitteres
fühlte er in dieser Antwort, das gleiche, das er aus einer
Entgegnung von Sascha Zychlinsky schon einmal gehört hatte. Die
Massen wird er gewinnen können. Aber genügte das?

		Der Erfolg war die Krone, der Lorbeer brachte den Reichtum, der
auch wunschlos glücklich machen mußte. Dann aber hatte er ja die
versprochene Krone gefunden.

		Da Alex Graber auf die letzte Bemerkung von Winfried Elmshorn
keine Antwort gab, erklärte dieser weiter:

		»Das ist auch meine Überzeugung! Ich selbst bleibe ja ein
Stümper, ein Dilettant, und der Professor hatte recht, als er
sagte, daß er mich nichts mehr lehren könne, denn ich kann nichts
mehr lernen, weil mein Können am Ende ist. Ich habe das eingesehen
und verlasse deshalb Mannharts Atelier.«

		»Sie wollten das wirklich?«

		»Ja! Mannhart will keine Mitläufer; daß ich reich bin, hindert
den Professor nicht, mich die Wahrheit fühlen zu lassen.«

		»Was wollen Sie dann beginnen, Elmshorn?«

		»Ich werde mich der Kunstgeschichte zuwenden, der Kritik. Den
scharfen Blick, das Erfassen, das Erkennen besitze ich, aber das
Können. Und da ich in glücklicher Lage bin, so werde ich nebenbei
die Rolle eines Mäcen spielen und mir selbst eine kleine Sammlung
begründen. So will ich der Kunst doch treu bleiben, nicht mit
meinen Werken, sondern durch das Vermögen meines Vaters. Daß ich
dabei auch an Ihre Arbeiten denken werde, ist
selbstverständlich.«

		Alex Graber antwortete darauf nichts. Er kannte den Reichtum der
Familie Elmshorn, er wußte, daß Winfried Elmshorn einmal über ein
Millionenerbe verfügen würde, aber er besaß die Gabe nicht, um
seines Erfolges willen nun zu schmeicheln. Mit einem Worte hätte er
jetzt schon einige seiner Skizzen verkaufen können; aber sein Stolz
ließ ihn schweigen.

		Um so gesprächiger aber blieb Elmshorn.

		Als sich ihre Wege dann trennten, erklärte er noch:

		»Es ist also bestimmt. Sie kommen heute abend. Wenn Ihnen meine
Einladung nicht genügt, dann füge ich noch bei, daß es auf
ausdrücklichen Wunsch Margas geschieht. Und einer Dame dürfen Sie
nichts ablehnen, Graber.«

		»Ich komme!«

		»Um acht Uhr.«

		Ein Nicken.

		Am Abende dann, auf seinem kleinen Stübchen, dessen Wände
überfüllt von eigenen Skizzen und Bildern waren, das aber sonst
ganz im Gegensatz zu dem Leichtsinn der meisten Künstler
Äußerlichkeiten gegenüber von peinlicher Sauberkeit war; vor dem
Spiegel grübelte Alex Graber nochmals über diese Einladung nach.
Marga Elmshorn hatte sein Kommen gewünscht.

		Warum?

		Nie hatte er an Gründe dafür gedacht; mit einem Male sah er sich
dieser Frage gegenüber. Auf dem Schülerfeste, das im Winter
jährlich veranstaltet wurde, hatte er Marga Elmshorn kennengelernt;
sie wußte damals schon von ihm aus den Berichten ihres Bruders und
plauderte dabei mit Alex über die Bestrebungen der neuen Kunst, an
die sich Alex Graber auch anschloß.

		Eine eigenartige Erscheinung war Marga Elmshorn; keine
Schönheit, die der Menge gefällt. Manches an ihr, das schmale,
dünne Gesicht mit den etwas auffallenden Backenknochen, die
Hagerkeit wirkten sogar unschön. Aber die Gesamtheit hatte etwas,
das immer auffallen mußte.

		Sie und Sascha Zychlinsky waren für Alex Graber die beiden
einzigen weiblichen Wesen, mit denen er in Verkehr gekommen war.
Mit Sascha Zychlinsky hatte er gearbeitet und dabei einen
wirklichen Kameraden gefunden. Der Ton, in dem er mit ihr
verkehrte, wurde zwangloser, daß ihm die Verschiedenheit der
Geschlechter nie zum Bewußtsein kam. Sie war ihm ein Freund, den er
nie vermissen wollte. Trotzdem sie in ihrer Kunst erbitterte Gegner
waren, verstanden sie sich doch als Kameraden. Ihre reizvolle,
zierliche Schönheit sah Alex Graber wohl auch, manchmal glaubte er
sogar zu spüren, daß in der Polin eine heiße Leidenschaft versteckt
zu lauern schien, aber er selbst fühlte sich teilnahmlos dagegen.
Nur die werdende Künstlerin sah er in ihr.

		Anders war sein Gefühl Marga Elmshorn gegenüber; sie bedeutete
für ihn eine fremde Welt, eben jene, die er durch seine Kunst
gewinnen wollte. Die Begegnung auf jenem Künstlerfeste war für ihn
eine zu flüchtige gewesen, als daß er noch anders über sie hätte
urteilen können; nur die Erinnerung an ihre eigenartige
Erscheinung, an ihr scharfes Urteil und an ihre Sicherheit in allen
Fragen der Kunst war ihm geblieben.

		Warum wollte sie ihn sehen?

		War er selbst schon auf dem Wege zum Erfolg?

		Schließlich war die Frage auch gleichgültig; er wollte sich
treiben lassen auf dem Wege nach vorwärts.

		Vorwärts aber kam er.

		Als er dann im Hause Elmshorn war, als er dort erst den Reichtum
sah, der sich keineswegs auffällig zeigte, den Alex Graber jedoch
sofort an den wertvollen Bronzen, an den Originalen bekannter
Namen, die an den Wänden hingen, an feinen Gläsern, Kristallen und
Porzellanen, die in Vitrinen und auf Schränken standen, erkennen
mußte, da fühlte er sich nicht bedrückt oder fremd, sondern schaute
auf all das Neue mit den ernsten Zügen, die er stets zeigte; er
urteilte Winfried Elmshorn gegenüber über die gezeigten Originale,
als fände er es als selbstverständlich, solche Werke in diesem
Hause zu finden. Nur in seinen tiefblauen Augen leuchtete die
Befriedigung.

		Vorwärts! Er fühlte sich auf dem Wege! Die Krone, der Kranz von
Lorbeer, der Erfolg; dies war das erfüllte Märchen der ersten
Träume, der ersten Hoffnungen, der Kindheitssehnsucht. In solchen
Räumen wollte er dann leben, wenn er erst die Krone errungen hatte,
die reich und wunschlos glücklich machte. Und er ging mit Winfried
Elmshorn durch die Räume, als hätte er nie andere gesehen.

		Nur ganz flüchtig tauchten in seinen Gedanken andere Bilder auf:
die schmale Kammer, das kurze Kinderbett, in dem er
zusammengekrümmt geschlafen hatte, das Bett seines Vaters, das
freundliche Stübchen bei »Vater Rödern«; auch das Gesicht von Lotte
Rödern meldete sich – und in einem einzigen Augenblick prüfte er,
wie diese hier in den Räumen gehen und sprechen würde.

		Dann saß er in dem Speisesaal des Hauses an dem Tische, der mit
Blumen geschmückt war, auf dem Kristall, Porzellan und Silber,
geschliffene Gläser und Kelche standen, um den leise wie auf
Gummisohlen der Diener ging, der aus silbernen Tabletts die Speisen
anbot.

		Alex Graber war der Tischnachbar von Marga Elmshorn. Seine Ruhe
hatte ihn gewandt genug gemacht, als ihn Winfried Elmshorn seinem
Vater, einer behäbigen Gestalt mit kahlem Kopf, dünnem weißen
Schnurrbart und listig kleinen Augen, und den übrigen Gästen
vorstellte; es war eine bekannte Finanzgröße eingeladen, ein Major
von Stettenheim mit seiner Frau und noch ein Herr und eine Dame,
deren Namen nur flüchtig Alex Grabers Ohr streiften.

		Nach dem Mahl, dessen Reihenfolge wie auch die verschiedenen
Weine und Liköre, die angeboten wurden, wie die Verwirklichung des
Kindermärchens von Schlaraffenland erschien, zogen sich die Herren
in das Spielzimmer zurück; Winfried Elmshorn aber spielte in dem
Musikzimmer auf dem großen Blüthnerflügel, wobei er die Frau von
Stettenheim und die andere Dame als Zuhörerin hatte.

		In der gleichen Zeit saß Marga Elmshorn in dem sich an das
Musikzimmer anschließenden Wintergarten; die Klänge des Flügels
drangen gedämpft herein und waren inmitten dieser Palmen und Farren
von träumerischer Wirkung; der Raum war nicht zu groß, aber durch
geschickte Anlage eines sehr geschulten Gärtners wie ein
Märchentraum ausgeführt. Die Lichter, die den Garten erhellten,
waren so versteckt angebracht, daß kein grelles Aufblitzen störte,
sondern daß über diesen tropischen Pflanzen ein grünlichblaues
Licht lag, als senkte sich über diese der Abend nieder.

		Marga hatte sich Alex Graber gegenübergesetzt; aus halbgesenkten
Augenlidern beobachteten ihn die graugrünen Augen. Die hagere
Gestalt mit den scharfgezeichneten Zügen wirkte in der Silhouette
um so schärfer zu dem dunklen Grün der Farren. Ihr Haar leuchtete
in auffallendem Gelb, das aber nicht das Blond Grabers war, sondern
fahler und weißlicher wirkte. Die Hände waren schmal und lang,
zerbrechlich zart in den Gelenken, die Finger dünn und lang; aber
die Bewegungen der Hände, deren Haut einen schimmernden
Elfenbeinton hatte, der die feinen Blutadern wie Perlmutter
durchleuchten ließ, waren von solcher berechnender Grazie, daß Alex
Graber bald nur dem Spiel dieser Hände zuschaute.

		Schön war Marga Elmshorn nicht, und trotzdem fesselte sie.

		Außer den schmalen Händen waren es noch die graugrünen Augen,
die jeden in ihren Bann zwingen konnten; sie wirkte wie ein Bild
des Toulouse-Lautrec.

		»Weshalb haben Sie sich eigentlich so oft auffordern lassen,
Herr Graber, ehe Sie zu uns kamen?«

		Diese bestimmte Frage brachte Alex Graber doch etwas in
Verlegenheit; aber das herrschende Zwielicht verbarg seine
Unsicherheit. Nach ein paar Sekunden Schweigen erklärte er:

		»Ich fürchtete, in Ihrem Hause nur eine geduldete
Überflüssigkeit zu sein.«

		»Sie, als ein Künstler, dessen Zukunft jetzt schon aus jeder
seiner Arbeiten zu erkennen ist? Nein! Sie haben das Recht zu
fordern, daß man Sie verlangt. Oder sollte Ihr Fernsein nicht damit
zu erklären sein, daß Ihnen die Gesellschaft hier nicht
genügte?«

		»Nein! Das andere war es, daß ich mir zu unbedeutend
schien.«

		»Oh, besitzen Sie nicht den Stolz und den Trotz des Künstlers?
Sie dürfen es! Oder wollen Sie erst Komplimente hören?«

		»Nein, nein, in meiner Kunst weiß ich mich sicher –«

		Jetzt trafen ihn die nun weitgeöffneten graugrünen Augen, die
ihn so zwingen konnten, daß er dem Blick nicht auszuweichen wußte.
Ihr Mund lächelte leicht, und die schmalen Finger, die fast wie
Spinnenfüße waren, an denen nur ein alter, seltsam gearbeiteter
Ring mit einem großen Türkis war, in den goldene wunderliche
Zeichen eingeschnitten waren, spielten mit dem kleinen Strauß von
Orchideen, den sie aus ihrem Gürtel genommen hatte:

		»Oder galt die Abweisung mir selbst, daß ich für Sie das bin,
was Sie vorher eine geduldete Überflüssigkeit nannten?«

		»Nein, Fräulein Elmshorn! Ein solcher Gedanke wäre ja wie – wie
eine Beleidigung.«

		»Weshalb? Geben kann ich Ihnen doch nichts, auch nichts sein!
Ich kann mich doch nur unter die einreihen, die den werdenden, oder
eigentlich schon fertigen Künstler anerkennen. Ich bin überzeugt,
daß Sie den Preis der Akademie gewinnen. Und Sie müssen mir jetzt
schon versprechen, daß Sie Ihre Arbeit mir zuerst zum Kaufe
überlassen.«

		»Gerne! Nur dagegen muß ich Widerspruch erheben, daß Sie sich
selbst so gering beurteilen wollen.«

		»Still! Sascha Zychlinsky kann Ihnen etwas geben. Ich sah Sie
beide kürzlich. Ich wollte nicht stören, denn Sie waren so eifrig
im Gespräch, daß Sie für anderes keine Augen hatten.« Nun senkten
sich die dichten langen Wimpern wieder etwas, wodurch ihr Blick
etwas Lauerndes bekam. »Oder hält Sie das ferne? Hat Sascha
Zychlinsky Rechte, die Sie ganz beanspruchen? Die schwarzen Augen
der Polin sind durchglüht von Leidenschaft; sie gehört zu denen,
die mit allen Sinnen lieben.«

		»Wir arbeiten nur zusammen. Das ist alles! Wir sind Kameraden,
mehr nicht.«

		»Fürchten Sie nicht, daß Kameradschaft zwischen Mann und Weib
immer anders endet? In Sinnenglut oder in Haß, wenn die erwachende
Leidenschaft keine Befriedigung findet –«

		»Nein! Ich denke nicht daran.«

		»Sie! Aber kennen Sie die Gedanken der Polin, die hinter der
niederen, dunkeln Stirne schlummern? Sie wird Sie einmal
besiegen.«

		Alex Graber fand darauf nur ein Lächeln:

		»Ich werde in ihr immer nur die Künstlerin sehen. Sonst
nichts!«

		»So ist es Sascha Zychlinsky nicht, die Ihnen den Weg hierher
verstellte?«

		»Nein! Nichts anderes veranlaßte mein Zögern als meine
Unsicherheit, die ich schon erklärte.«

		»Ich sagte Ihnen, wie unberechtigt diese ist. Werden Sie sich
nun bekehren?«

		»Wenn Sie es verlangen.«

		»Gewiß! Ich will mit Ihnen plaudern, oder wenn Sie es anders
hören wollen: ich möchte Sie entdecken, ich will als erste den
Künstler Alex Graber entdeckt haben. Sie werden sich also nicht
mehr so lange besinnen?«

		»Ich komme gerne!«

		»Aber ich werde Sie vielleicht oft beanspruchen.«

		»Und ich werde im Gehorsam nicht müde werden.«

		Da verklangen die Töne auf dem Blüthnerflügel; durch die
Glastüren, die aus dem Wintergarten einen Blick in das Musikzimmer
gewährten, war zu erkennen, daß dort eine Bewegung nach dem
Wintergarten zu erfolgte.

		Da erhob sich Marga Elmshorn.

		»Kommen Sie, ich führe Sie auf einem anderen Wege nach dem
Salon, ohne daß wir diesen begegnen müssen.«

		Und Alex Graber folgte der schlanken Gestalt.

		*

		Oben auf dem Burgkeller, in dem großen, schattigen Garten
veranstaltete die Sängerrunde ihr Konzert; die Stadtkapelle hatte
dazu ihre Mitwirkung zugesagt, und die schmeichelnden Melodien,
Wiener Walzer in wiegenden Tönen, rauschten über die Tische dahin,
die dicht besetzt waren, denn die Sängerrunde war der Verein, in
dem sich wohl alle Bürger der Stadt zusammenfanden.

		Walzer!

		Und so manche wiegten die Köpfe und wünschten den glatten
spiegelnden Tanzboden herbei.

		Unten lag das Dächermeer der alten Stadt mit den steilen
Giebeln. Die engen Straßen verloren sich fast.

		Im Westen leuchtete kupferfarben das Rot des Abends. Die
Stadtkirche mit dem plumpen, massigen Turm und dem grünoxydierten
Kupferdach reckte sich wie ein alter Wächter, dem Wohl und Gedeihen
der alten Stadt anvertraut sind.

		Grün schauten die Hügel von Spaar herüber, und in der Ferne
verloren sich die kleinen, weißen Häuser von Weinböhla.

		Nahe der Mauerbrüstung saßen an einem Tische Herr Rödern und
Frau Sabine, zwei Geschäftsfreunde mit ihren Frauen, die gemeinsam
mit Frau Sabine die Frage der Wirtschaft erörterten, Lotte und
Doktor Anwander.

		Doktor Arnold Anwander war Lehrer an der Fürstenschule; sein
Gesicht mit dem blonden Vollbart und der blassen Gesichtsfarbe war
jünger an Jahren als seine Erscheinung. Sein Haar trug er sorgsam
gescheitelt, wie auch der Bart außerordentliche Pflege verriet. Die
Augen waren groß und graubraun; seine schmalen Hände aufmerksam
gepflegt.

		Da er breitschultrig war, bot er am Tische eine kräftige,
auffallende Erscheinung. Wenn er sich dann aber erhob, knickte er
sofort zusammen, da er einen zu kurzen, rechten Fuß hatte, den er
etwas nachschweifte.

		Durch einen Zufall hatte er Herrn Rödern und gleichzeitig Lotte
kennengelernt; dabei hatte sich überraschend bald eine gemeinsame
Vorliebe für Bücher ergeben. Dies und wohl auch der Reiz der nun
zur vollen Entwicklung gekommenen Erscheinung von Lotte, an der
sich die Unausgeglichenheit der Mädchengestalt nun gerundet hatte,
bewirkten es bald, daß Doktor Arnold Anwander häufiger, als es
gerade der Zufall fügte, in der Gesellschaft der Familie Rödern zu
sehen war.

		Lotte Rödern aber hörte ihm gerne zu, wenn er über Bücher
sprach, er war ja der einzige, der mit ihr über Bücher das Leben
vergessen konnte.

		Hier fanden sie sich; aber während Lotte sich beim Lesen nur von
der phantastischen Erfindung berauschen ließ und ganz den Gefühlen
einer reichen, bewegten Handlung folgte, suchte Doktor Anwander die
Schönheit in der Ausgestaltung, im Stil, in der Wortkunst; Lotte
Rödern liebte die Ballade, Doktor Anwander die Lyrik.

		Dabei hatte er – da er ja Lehrer war – einen lebhaften Ton, der
mit solcher Sicherheit sein Urteil fällte, daß kein Widerspruch
dagegen möglich war.

		Aber Lotte hörte ihm gerne zu.

		Auch diesmal folgte sie seiner weichen, angenehm klingenden
Stimme; manchmal wagte auch sie ein eigenes Urteil. Aber mit einem
Male begann ihr Blick unruhig zu werden, ihre Finger zerrten
zerstreut an dem Tischtuche, und ihr Körper beugte sich zurück.

		Doktor Arnold Anwander sah davon nichts; er war ganz in seine
eigenen Worte vertieft; ihr Schweigen schien ihm die gesteigerte
Aufmerksamkeit des Zuhörens.

		Aber Lotte Rödern hörte nicht auf ihn.

		Sie hatte an dem Tische, dem sie selbst den Rücken zukehrte,
eine Stimme erkannt, die ihr vertraut schien; dort redete in
lärmender Weise Hugo Pohl, als wollte er nicht nur an seinem Tische
gehört werden, als wären seine Worte nicht nur für seine Kameraden
am Tische bestimmt.

		Seine Stimme war es; so deutlich erkannte sie Lotte Rödern, als
könnte sie gleichzeitig das volle, runde Gesicht mit den roten
Wangen und den wenigen Schnurrbarthärchen über den starken Lippen
sehen. Aber nicht die auffallend lärmende Stimme allein war es, die
sie plötzlich so zerstreut machte, sondern mehr noch der Name, der
wie herausfordernd genannt wurde. Sie mußte lauschen.

		»Nach dem Alex Graber fragst du? Pah, der hat uns hier alle
vergessen, alle, selbst solche, die gern daran glauben möchten, daß
es anders sei. Du hast recht, der ist nicht mehr zu uns gekommen
und wird es auch nicht mehr tun. Hier findet er das nicht wie in
Dresden. Ich kann es begreifen, denn ich weiß alles. Ich habe ihn
selbst gesehen, und das andere habe ich mir von ganz sicherer
Quelle erzählen lassen«

		Von Alex! Immer unruhiger spielten die Finger von Lotte Rödern
mit dem Tischtuche.

		Fragen nach seinen Kenntnissen drängten sich an Hugo Pohl, der
bereitwillig zu erzählen begann:

		»Er hat Besseres in Dresden; ich habe ihn doch mit seiner
Geliebten gesehen, mit einer Malerin, einer schwarzen Katze mit
brennenden Augen. Und wie die beiden eifrig waren! Ich lüge
wahrhaftig nicht, denn ich kann euch auch den Namen nennen, Eine
Polin ist es. Sascha nannte er sie; ich hörte den Namen von ihm
selbst. Mich sah er natürlich nicht, denn er ist stolz geworden und
wird den Aschegraber sicher vergessen haben. Wie eine Wildkatze ist
seine Geliebte, klein, gewandt. Ihr hättet sie sehen sollen! Was
also könnte er hier noch suchen wollen?«

		Fragen drängten, Lachen klang dazwischen, Zustimmungen wurden
laut.

		Und Lotte Rödern preßte die Hand gegen das heftig pochende Herz.
Sie hatte zuhören müssen, und sie wußte es immer noch. Zu ihr war
dies alles gesagt worden.

		Eine Geliebte hatte er! War es Wahrheit?

		Wieder sprach Hugo Pohl, lauter als vorher:

		»Oh, unser Alex hat rasch gelernt. Die Geliebte hat er zu seinem
Vergnügen, aber das allein genügt ihm nicht. Er will doch hoch
hinaus, und er hat dies ja immer schon gewollt. Und deshalb wird er
auch bald eine Braut haben. Da ist er fast täglich in einer Villa
nahe am Großen Garten als Gast; und dort ist eine Tochter, die
gerade keine Schönheit ist, die aber Hunderttausende besitzt. Um
sie streicht der Alex. Ich sah ihn mit ihr in einem Wagen, und da
habe ich daran glauben müssen. Des reichen Elmshorn Tochter fängt
er sich. Kennt Ihr den Namen nicht?«

		Wiederum Zurufe.

		Und dann abermals Hugo Pohl:

		»Der hat sich rasch zurechtgefunden Was sollte er also noch bei
uns? Den sehen wir nicht mehr. Natürlich kann man ihn nur beneiden.
Oho, das mit des Elmshorn Tochter ist richtig; ja, der Elmshorn von
den Hesselschmidtwerken. Warum sollte er auch zögern und nicht
zugreifen? Er ist ja immer dort. Und nebenbei hat er ja noch die
Polin.«

		Lotte Rödern konnte sich die Ohren nicht zupressen, um das nicht
zu hören; es durfte nicht sein – nein, sie glaubte nicht daran.

		Aber die Namen, die Sicherheit der Erzählung.

		Und war es nicht möglich?

		»Aber Fräulein Rödern, Sie haben ja gar nicht zugehört. Das war
ja eine ganz verkehrte Antwort.«

		Ein leiser Vorwurf klang daraus, und die graubraunen Augen von
Doktor Anwander, die ein warmes Leuchten hatten, schauten sie
fragend an.

		Da sank Lotte Rödern in sich zusammen, als duckte sie sich. Und
ein brennendes Rot stieg in den Wangen auf:

		»Verzeihen Sie, Herr Doktor, aber ich habe Kopfschmerzen,
furchtbare Schmerzen, daß ich nicht zuhören kann.«

		»Oh, wie tut mir das leid. Kann ich denn da nicht helfen? Soll
ich Aspirin besorgen oder einen Migränestift? Soll ich Sie etwas
aus dem Lärm hinausführen?«

		»Nein, nein, lassen Sie nur! Es wird auch so vorübergehen.«

		In dieser Nacht fand Lotte Rödern keinen Schlaf; immer klangen
ihr die schrillen Worte in den Ohren, die sie hatte anhören
müssen.

		Eine Geliebte – und eine Braut, die reich war – Nein, nein, Lüge
mußte es sein. Mit zusammengeballten Händen stöhnte sie das vor
sich hin.

		Alex hatte nie gelogen. Aber warum war er nie gekommen? Und
waren nicht schon zwei Wochen verstrichen, seit sie seinen letzten
Brief erhalten hatte?

		Warum blieb er fern? Konnte er nicht doch einmal kommen, auch
wenn er die Krone nicht bringen konnte?

		Oder hatte er alles – alles vergessen? Ging er einen Weg, der
ihn von ihr fortführte? Sie wollte warten, warten, wie sie es
versprochen hatte.

		Einmal – einmal mußte er kommen.

		Das war ihr Glaube, dem sie auch vertrauen wollte.

		*

		»Am Donnerstag wollen Sie uns bereits verlassen?«

		Die Frage galt Alex Graber, der an dem gedeckten Teetisch in der
Loggia des Hauses Elmshorn saß. Die große Glaswand nach dem Garten
war geöffnet, so daß man über Stufen in den Park, der sich an den
Garten anschloß, sehen konnte. Der Duft der vielen buntleuchtenden
Blumen erfüllte die große Loggia. Korbmöbel standen in dem luftigen
Raum.

		Alex Graber drehte eben eine Zigarette, als ihn die Frage von
Marga Elmshorn traf; er blickte nur flüchtig auf: »Ja! Finden Sie
das nicht begreiflich, daß ich so rasch wie möglich in die Stadt
meiner Sehnsucht will?«

		»Doch! Aber manchmal gibt es Gefühle, die uns zurückhalten. Das
scheint bei Ihnen nicht zuzutreffen?«

		Marga Elmshorn trug ein loses Leinenkleid mit bulgarischer
Stickerei; der Ärmel des rechten Armes war zurückgefallen und ließ
dabei die Schlankheit und die Zartheit der durchsichtig
elfenbeinfarben schimmernden Haut sehen. Die schöne schmale Hand
spielte auf dem Tische mit einem kleinen silbernen Löffelchen Aber
es war wohl mehr als Zufall, daß diese Hand dabei in solche Nähe
der Hände Alex Grabers kam, daß sie diese fast streifte. In ihren
großen graugrünen Augen war ein lauerndes Beobachten, das sich um
so schärfer zeigte, da Alex Grabers Blicke ihr nicht begegneten und
sie nicht beobachten konnten.

		»Sie dürfen mich deshalb nicht undankbar schelten, Fräulein
Marga! Ich weiß, wieviel ich der Gastfreundschaft hier, wieviel
mehr ich Ihnen selbst verdanke.«

		Er wollte noch etwas sagen, aber da unterbrach ihn ihre Stimme
mit einem heftigen Ton, der gegen ihren Willen über die dünnen
Lippen gekommen zu sein schien:

		»Also weiter nichts als Dankbarkeit?«

		Da hob Alex Graber ruckartig den Kopf; er hatte das
Unbefriedigtsein oder sogar den Ärger in dieser Zwischenbemerkung
gefühlt.

		»Nein! Es ist gewiß nicht nur die Dankbarkeit. Ich habe doch
auch Freundschaft gefunden. Aber ausdrücken läßt sich das, was mir
hier gegeben wurde, nur mit einem Dank. Selbst wenn ich für alles
etwas wiedergeben möchte, um nicht nur Schuldner zu sein, wie
könnte ich das?«

		Da machte Marga Elmshorn eine hastige, unwillige Bewegung und
zog dabei die Schultern hoch; während sie sich zuerst weit
vorgebeugt hatte, lehnte sie sich nun weit in den Korbstuhl
zurück:

		»Ist das Ihr einziger Gedanke, daß Sie hier bei uns und bei mir
in keiner Schuld stehen wollen? Glauben Sie denn, daß der Gedanke
an eine Demütigung für Sie die Veranlassung zu diesem Verkehr
gewesen sein konnte?«

		Jetzt sprühten seine Augen; er spürte in der Zumutung eine
Kränkung seines Stolzes:

		»Wie können Sie nur diese Frage stellen? Aber Freundschaft will
dem Freund wiedervergelten. Das ist es.«

		»Also doch Freundschaft!« Es war, als huschte unmerklich ein
Spott über ihre Lippen, der aber sofort wieder verschwand. Und ihre
Stimme klang nun ruhiger: »Nein, an eine Kränkung dachte ich gewiß
nicht. Sie sollen nur davon frei werden, daß Sie sich gerade als
Schuldner sehen wollen. Wozu? Sie haben uns als Künstler gegeben,
und deshalb stehen wir mehr in Ihrer Schuld. Geld allein ist nur
ein ungenügender Ersatz. Glauben Sie nicht, daß man einen Künstler
fesseln und gewinnen möchte, aber durch andere Mittel als durch
Geld und sonstige Verpflichtungen? Den Menschen, ihn selbst, will
man.«

		»Der gehört Ihrem Hause! Und ich bin stolz, hier als Freund
verkehren zu dürfen.«

		Da stieß Marga Elmshorn das silberne Löffelchen zurück, mit dem
ihre Hand bisher immer noch gespielt hatte. Und hastig begann sie
eine andere Frage dazwischen zu werfen:

		»Werden Sie die Reise mit Sascha Zychlinsky gemeinsam machen?
Sie hat ja den Preis gemeinsam mit Ihnen bekommen.«

		»Nein! Fräulein Zychlinsky ist in ihre Heimat gereist. Wann sie
in Paris eintreffen wird, das weiß ich nicht.«

		»Aber dort werden Sie sich wieder begegnen und gemeinsam
arbeiten?«

		»Wahrscheinlich!«

		»Und haben Sie in der schönen Polin noch immer nicht mehr
entdeckt als nur die Künstlerin? Künstler sind doch sonst nicht so
leidenschaftslos, wie Sie es scheinen.«

		»Ich weiß es nicht«, klang es kühl ablehnend, als liebte er es
nicht, hier von Sascha Zychlinsky zu erzählen.

		»Ich dachte ja nicht daran, daß der Preis geteilt werden könnte,
daß er zweien zugleich zuerkannt werden würde. Ihnen gehörte er
allein!«

		»Fräulein Zychlinsky ist eine Künstlerin.«

		»Sie finden sehr warme Worte für – für eine Gegnerin. Das ist
sie Ihnen doch gewesen?«

		»In der Arbeit! Aber doch nicht als Mensch.«

		Für ein paar Sekunden preßten sich Margas Lippen dicht zusammen,
so daß ein kurzes Schweigen folgte; dann erwiderte sie:

		»Hm! In dem freien, ausgelassenen, lebenstrunkenen Treiben von
Paris, unter dem leidenschaftdurchbebten Künstlervolk dortselbst,
in der Luft Montmartres werden Sie dann auch bald von dem
Genußrausch, der nun einmal in Paris pulsiert, ergriffen werden;
und die schwarzen Augen der Polin werden Sie gewiß mehr lehren, als
deren Hand auf der Leinewand. Ich sagte Ihnen schon einmal, daß ich
an dauernde Freundschaft zwischen Mann und Weib nicht glaube.«

		»Ich weiß nicht, welche Absichten Fräulein Zychlinsky hat.
Vielleicht begegnen wir uns nur flüchtig. Mein Ziel sind auch nicht
diese Feste und Orgien; ich will in Paris lernen.«

		»Das sagte schon mancher, der dann doch der Stimme des Blutes,
der Leidenschaft unterlag. Eigentlich müßte ich selbst einmal nach
Paris reisen. Ich kenne die Stadt noch nicht. Dann würde ich mich
selbst überzeugen können.«

		»Das würde für mich eine schöne Zeit werden. Ich hoffe sogar,
daß Sie diesen Gedanken nicht mehr vergessen und einmal ausführen
werden.«

		Während dieser Worte kam Winfried Elmshorn auf die Loggia; er
trug einen Tennisanzug, während sein weißlich blondes Haar etwas
vom Wind zerzaust aussah.

		»Verzeiht, daß ich mich verspätete, aber die Tennispartie mußte
ausgefochten werden.«

		»Wir warteten nicht! Übrigens machte Herr Graber eben den
Vorschlag, ihn einmal in Paris aufzusuchen; er will uns in drei
Tagen doch schon verlassen. Wie denkst du über eine Reise nach
Paris?«

		»Daß dies ein guter Einfall ist. Dort kann auch ich Neues sehen.
Nicht übel. Wir kommen einmal! Paris! Das lockt.«

		»Ich würde mich sehr freuen«

		Und in Anwesenheit von Winfried Elmshorn wurde darauf nur noch
von gleichgültigen Dingen gesprochen; Winfried Elmshorn sprach eine
Kritik über neue Werke aus, verglich diese mit anderen, redete vom
Impressionismus, über die Einwirkung von Paris auf die Kunst auch
in Deutschland, er berichtete ausführlich über die Kritiken, die in
den Dresdner Blättern die beiden für den Parispreis von der
Akademie ausgewählten Arbeiten von Graber und Sascha Zychlinsky
gefunden hatten, und erörterte zuletzt die kurz erwähnte und
vorgeschlagene Reise.

		Alex Graber antwortete ihm; er tat es unbefangen und zwanglos,
als hätte er in der vorausgegangenen Auseinandersetzung mit Marga
Elmshorn nichts gehört wie ein Zufallsgespräch, als hätte er in
allen Worten keine Absicht herausgefühlt.

		Oder hatte er die erregte, gespannte Stimmung von Marga Elmshorn
wirklich nicht gespürt? Hatte er sie nicht fühlen wollen?

		Marga Elmshorn sprach nichts mehr; sie machte keine Bemerkung zu
den verschiedenen Behauptungen und Antworten. Aber die
zusammengekniffenen Lippen und die halbgesenkten Lider, hinter
denen die Augen unstet flackerten und zu suchen schienen,
verrieten, daß ihre Gedanken desto lebhafter arbeiteten.

		Als die drei dann aufstanden, bemerkte Winfried Elmshorn
flüchtig:

		»Sie kommen in diesen drei Tagen doch noch einmal?«

		»Gerne, wenn ich nicht lästig falle.«

		»Wo denken Sie hin? Einverstanden? Am Mittwoch abend sehen wir
Sie hier. Ein kleines Abschiedsessen, eine kleine Feier, damit der
Lorbeer, den Sie bei der Preiszuerkennung durch die Akademie
erhielten, auch seine letzte Würdigung findet.«

		Nach dem Auseinandergehen suchte Marga Elmshorn ihr eigenes
Zimmer auf.

		Dort aber stand sie vor dem Bilde, das Alex Graber den Preis der
Akademie verschafft, und das sie durch Winfried Elmshorn zu einem
hohen Preise angekauft hatte; hier war sie nun allein und
unbeobachtet. Hier brauchte sie sich nicht mehr zu beherrschen.

		Ihre Hände ballten sich, als sie auf das Bild mit ihren großen
grau-grünen Augen starrte:

		»Ist er denn blind und taub und tot!« zischten ihre schmalen
Lippen. »Hat er kein Blut in seinen Adern, kein Herz, keine Augen?
Oder ist es Sascha Zychlinsky, die ihn schon besitzt? Ich hasse
jede, die er sucht, die seine blauen Augen, die seine kraftvolle
Blondheit begehrt. Und eine muß es sein, denn in seinen Adern kann
nicht Eiswasser fließen. Aber wer ist die andere? Sascha – doch nur
diese Polin, denn nie sah ich eine andere bei ihm, nie sprach er
von einer anderen. Ich aber will ihn, ich allein! Seine Kunst und
seine Arbeiten werden ihn groß machen. Und mit mir soll dies
geschehen. Einmal – einmal muß er mir gehören – ich fürchte diese
Sascha nicht; der Rausch wird auch noch über ihn kommen. Dann nehme
ich ihn – Alex –«

		All ihre Sinne gehörten dem, der fern war, und der nichts von
dem zu wissen schien, was ihre Leidenschaft von ihm verlangte.

		*

		Der große Mädlerkoffer war bereits gepackt; noch stand er offen,
und Alex Graber schaute nach dem Tische hin, als überlegte er. Er
selbst war erstaunt, wieviel er mitzunehmen hatte. Flüchtig kam ihn
eine Erinnerung daran, wie ärmlich, mit wie Wenigem er hierher
gekommen war.

		Nun war der große, moderne Rohrplattenkoffer gefüllt; nur mit
Eigenem. Außerdem mußte er Skizzen, die Staffelei, seine
Farbenkästen für Öl, Tempera und Pastell, sein Arbeitszeug für die
Versuche in Radierungen noch gesondert abschicken. Er war
hochgekommen!

		Daß er aber jetzt in manchem verschwenden durfte, das
ermöglichten ihm nur jene zehntausend Mark, für welche Summe
Winfried Elmshorn sein Bild gekauft hatte.

		Zehntausend Mark! Dazu kam noch der Preis für ein Jahr Paris;
ein Jahr war auch Sascha Zychlinsky zuerkannt worden.

		Zehntausend!

		Das war das erste Stück der ersehnten Krone, die jetzt schon den
Zauber ausübte, von dem er in Märchen gelesen hatte.

		Er trat zurück und öffnete das Schubfach eines fast schon
ausgeleerten Tisches; da lag ein unscheinbarer Lorbeerzweig, der
wie zu einem Kranz gebunden war. Diesen hatte er bei der
Zuerteilung des Preises an der Akademie erhalten.

		Den bewahrte er wie die heimliche Märchenkrone –

		Und sie wirkte.

		Paris rief ihn, reich konnte er werden! Was sein Träumen
ersehnte, das wurde Erfüllung.

		Der Lorbeerkranz, den er nun in der Hand hielt, der so
unscheinbar aussah, der war die verzauberte Krone, die reich und
wunschlos glücklich machte.

		So klang es in seinen Gedanken, und dabei wurde wieder mit
größerer Gewalt lebendig, was ihn mit allem Zauber schon so oft
erfaßt hatte.

		Lotte! Lotte! Ihre träumerischen Märchenaugen schienen ihn zu
suchen; immer wieder begegnete er ihnen, bald auf der Straße, dann
vor der Staffelei, im Dunkel einer schlaflosen Nacht und im
verschwenderischen Reichtum des Hauses Elmshorn. Er hatte sie in
diesen Tagen nicht vergessen, aber alle die neuen Eindrücke, der
Kampf und das Schaffen, zuletzt der Erfolg, alles neue Leben hatten
ihn so gefangen genommen, daß seine Briefe immer seltener geworden
waren.

		Nun hatte er den Lorbeer!

		Aber gehörte er nicht Lotte? Mußte er ihr ihn nicht bringen,
wenn er seinem Versprechen nicht untreu werden sollte?

		Nicht zum erstenmal fragte er sich so.

		Nun schlug er den Koffer zu, setzte sich auf diesen und ließ
dabei grübelnd den Lorbeer durch seine Finger gleiten; die zweite
Krone war ihm der Lorbeer, nach jener Königskrone aus dem
Kinderfeste.

		Als ihm der Preis zuerkannt worden war, als er den Lorbeer aus
den Händen des Direktors der Akademie entgegennahm, da war es ihm,
als ob er nun eilen müßte; in diesem Augenblick flammte alle
Sehnsucht in ihm auf, die Krone ihr zu bringen.

		Dann waren die lärmenden Feste der Kameraden und Schüler
gekommen, der Erfolg des Verkaufes, die Einladung bei Elmshorn und
einmal auch bei Professor Mannhart. Tag für Tag war
verstrichen.

		Paris lockte dazu immer mehr.

		Aber jetzt?

		Mächtiger und stärker stieg die Sehnsucht auf.

		Doch wie würde es sein, wenn er nichts als das trockene
Zweiglein reichte!

		Würde sie ihm glauben?

		Und war dies auch die Krone, die er suchte?

		War sie es?

		Hatte sie ihn nicht siegen lassen? Gab sie ihm nicht die Fahrt
nach Paris, nach der Stadt, die die Sehnsucht aller jungen,
schaffenden Künstler war? Und reich machte diese unscheinbare Krone
aus bereits verwelkendem Lorbeer?

		Reich! Hatte der Lorbeer allein das Geld verschafft! Die Brauen
über seinen Augen schoben sich dicht zusammen. Marga Elmshorn hatte
sein Bild gekauft; Marga! Und sein Bild, nicht das auch von Sascha
Zychlinsky, die doch den gleichen Lorbeer errungen hatte! So war es
nicht der Lorbeer, der ihn hatte siegen lassen, sondern etwas
anderes.

		Und er wußte es auch!

		Unwillig erhob er sich; wie lächerlich würde es sein, wenn er
nichts als das Lorbeerzweiglein weisen konnte, nichts weiter.

		Noch wußte er nicht, ob er durch die Reise erst das weitere Ziel
gewinnen würde! Und das Geld – das hatte nicht dem Werk allein
gegolten, wenn er auch wie taub zu manchen ungesprochenen und doch
so gut verstandenen Worten von Marga Elmshorn war.

		Nein!

		So durfte er nicht kommen! Erst mußte er hinausgehen und prüfen,
erst mußte er die Gewißheit haben, daß er damit jene Krone besaß,
die wirklich reich und wunschlos glücklich machte.

		Anders durfte er nicht zurückkehren!

		Wohl meldete sich nochmals die Sehnsucht, wohl brannte in ihm
das Verlangen noch heißer auf, ihr das alles selbst zu sagen. Auge
in Auge, um dann in den ihren zu lesen, ob sie ihm weiter
vertraute, bis diese Krone sich draußen erprobt hatte.

		Lotte – an sie glaubte er!

		Aber die anderen? Vater Rödern, Pohl, alle – alle. Nur ein
Lachen würde sein kleines Zweiglein finden.

		Aber doch war dies eine Krone, der Ruhm, der Erfolg.

		Ob auch der gesuchte?

		Nein! Er hatte sich geschworen, nur mit der Krone heimzukehren,
mit der, die sie schmückte.

		Anders nicht. Erst mußte er sie prüfen.

		Und etwas später saß er dann vor dem Tische seines Zimmers und
ließ die Feder hastend über das Papier hinjagen.

		Ihre Märchenaugen schien er dabei vor sich zu sehen, die Augen
der Träumerlotte, und ihr schrieb er, denn nur an sie dachte er,
weil die Kindheit niemals aus der Erinnerung verlorengehen
kann.

		Ihr galt der Abschiedsgedanke, ehe er das Lorbeerzweiglein,
diese zweite Krone, mit in den großen Koffer legte.

	
		
		III.

		»Liebe Lotte!

		Die Sehnsucht war mit solcher Macht über mich gekommen, daß ich
Dich gerade in diesen Tagen nicht länger vermissen zu können
glaubte. Wie oft haben wir uns Märchen ausgetauscht, wie oft
darüber geschrieben. Diesen Märchenglauben habe ich mir gerettet,
und ich möchte überall noch Prinzen und Königstöchter sehen. Meine
Augen haben sie nur nicht finden können, aber deshalb lebt doch der
Glaube daran weiter, der so schön ist, weil er in jeder Stunde
Trost gewährt. Und so glaube ich wie als Kind oben auf der Bosel,
als wir die ersten Lustschlösser bauten, als Du mir das Märchen und
damit den Glauben an die verwunschene Krone gabst, immer noch an
den Zauber dieser geheimen Krone. Ich weiß, das Leben hat solche
Kronen verborgen, die es an Glückskinder gibt, Kronen, die reich
und wunschlos glücklich machen, wie Du davon erzähltest. Dir
versprach ich, sie zu holen, als Dein König beim Kinderfest, dir
versprach ich, Dich zu meiner Königin zu machen, zur Mitträgerin
jener Krone, die ich um Deinetwillen erjagen wollte, oben auf der
schönen Aussicht, als wir unsere Liebe entdeckten. Arm, mit leeren
Händen, aber unersättlichem Ehrgeiz, eisern und unbeugsam im
Willen, ging ich aus, diese Krone zu suchen. Und ich gab Dir das
Wort, nur mit der Krone zu kommen, um sie Dir zu überreichen. Du
wolltest warten! Nun habe ich eine Krone errungen, ein kleines,
unscheinbares Lorbeerzweiglein, das mir auch überreicht und aufs
Haar gelegt wurde, wie einst dem Knaben die Schützenkrone. Das
Lorbeerzweiglein ist der Erfolg, der Ruhm. Ich habe in der Akademie
den Preis gewonnen, der dem Besten ausgesetzt war, der mir ein Jahr
Studium und Arbeit in Paris ermöglicht. Darüber schrieb ich Dir
schon, von dieser Sehnsucht, von diesem Wunsch! Nun habe ich
gesiegt, nun habe ich die Krone im Erfolg. Aber ist dies jene aus
unserem Märchen? Ich trage sie mit, ich habe sie gewonnen; der
Erfolg gab mir die Reise. Aber trotzdem bin ich nicht ganz froh! So
unscheinbar sieht dies Zweiglein aus. Und Dein Vater würde lachen,
würde uns beide die ›Märchennarren‹ schelten, wie er es schon
einmal tat, wenn ich nichts anderes mitbringen würde als dies
Zweiglein, um das mit Dir zu teilen. Er würde an den Zauber nicht
glauben. Und weiß ich es denn selbst, ob dies auch die Krone ist,
die ich Dir zu bringen versprach? Weiß ich's denn? Und so würde ich
wieder mit leeren Händen kommen und nur Lachen finden. Erst muß
sich die Krone, die ich gewann, erproben. Verstehst Du mich, daß es
mein Stolz, mein Ehrgeiz nicht ertragen könnte, wenn ich nur einem
ungläubigen Kopfschütteln, einem Mißtrauen, oder gar Verachtung und
Spott begegnen müßte? Deshalb kann ich noch nicht kommen, deshalb
muß mein Weg erst noch hinausführen, wo sich der Zauber meiner
unscheinbaren Krone, des Lorbeerzweigleins, das mir den Erfolg
bedeutet, erst bewähren soll. Eine kurze Spanne Zeit noch – ein
Jahr –. Ich weiß, Deine sehnenden Träumeraugen schauen aus nach
mir, aber ich weiß auch, Deine Treue, Dein Glauben wartet, denn er
weiß, daß ich einmal des Weges kommen muß, und die Krone Dir
bringen werde.«

		 

		So weit hatte Lotte Rödern wieder einmal gelesen. Wie oft schon!
Als dieser Brief mit den steilen Buchstaben zum erstenmal in ihrer
zitternden Hand lag, da hatte sie sich in einen Winkel ihres
Stübchens verkrochen, die Türe versperrt und geweint. Damals hatte
sie nur den Schmerz verspürt, daß er wieder so in die Ferne hatte
ziehen können, ohne den Weg zu ihr zu finden. Aber die Tränen
versiegten, ihre Augen träumten bald wieder, schauten hinein in das
weite Leben, das noch irgendwo ferne bereit lag, und im Sinnen und
Träumen verstand sie ihn, begriff seinen Stolz und Ehrgeiz. Er
hatte die Krone noch nicht bringen können, nicht die echte, nach
der sein Suchen ging, und mit leeren Händen konnte er nicht den Weg
gehen, auf dem er sein Glück – sie selbst holen wollte.

		Den unmerklichsten Spott oder gar Mißachtung ertrug er
nicht.

		Jetzt verstand sie ihn; und Lotte wußte, daß auch ihr Vater, so
gut er war, so sehr er mit aller Liebe an ihr hing, an die Kunst
und an den Weg von Alex Graber nicht glaubte.

		Lotte wartete, lächelnd und sicher!

		Die Häßlichkeiten, die Hugo Pohl prahlend und lärmend gegen Alex
Graber ausgeschrien hatte, verschwanden und verflüchtigten wie
Worte im Wind, als Lotte Rödern jenen Brief von Alex erhalten
hatte. An sie war sein letzter Abschiedsgedanke gerichtet, ihr galt
das unscheinbare Lorbeerzweiglein, ihr sein Hoffen. Allein war er
nach Paris.

		Sie glaubte wieder!

		Und der Tag mußte kommen, der ihn des Weges bringen würde, mit
der Krone –

		Lächeln konnte sie im Warten; und wenn die Sehnsucht allzu stark
wurde, wenn jeder ihrer Gedanken, all ihre Sinne nach ihm
begehrten, dann schloß sie sich ein und las in seinen Briefen, die
alle in dem verträumten Märchenton geschrieben waren, der sein
Wesen widerspiegelte, der in seinem Herzen Träume spann und der in
seiner Kunst ein Leben erstrebte. Da wurden ihr die Tage wieder
leicht, und sie glaubte an ihn und die Krone, die er ihr bringen
würde.

		Wieder einmal las sie seinen Brief; in späteren hatte er von
seiner Ankunft in Paris erzählt, von dem Leben dort, von seinem
Ziele und von seiner Arbeit; und dazwischen klangen immer die
anderen Weisen, sein Träumen, seine Phantasien.

		Hugo Pohl hatte gelogen! Nie wurde in Alex' Briefen jener Name
genannt, den jener ausgelärmt hatte.

		Und das andere mit einer Geliebten mußte auch eine Lüge sein,
denn Hugo Pohl haßte Alex Graber.

		Allerdings waren in den letzten Wochen dessen Briefe seltener
geworden; sie waren stiller geworden. Nur noch Karten hatte er
einige gesandt, mit Bildern der fernen großen Stadt, mit flüchtigen
Notizen, mit Tatsachenmitteilungen; dabei schrieb er zumeist von
einem neuen, großen Werk.

		Aber immer noch galt ihr der Brief, der sein Abschied war.

		»– ich weiß auch, Deine Treue, Dein Glauben wartet – –«

		So las sie aus diesem Brief und diese Worte wollte sie nie
vergessen.

		Doch nun hatte Lotte schon zu lange über diesen Erinnerungen und
Hoffnungen geträumt; sie mußte wieder an den Alltag mit seinen
Aufgaben und Arbeiten denken. Doch alles ließ sich leichter
erfüllen, wenn in den Gedanken ein frohes Hoffen von fernem Glück
träumte; und es gab jetzt in dem kleinen, unscheinbaren Häuschen
mehr als sonst zu tun. Frau Sabine war krank geworden; ihre Füße
waren fast gelähmt, so daß die sonst so regsame und behende Frau
zumeist an einen Platz gefesselt war. Plötzlich war diese Krankheit
gekommen. Lotte aber hatte dann in dem kleinen Häuschen, in dem
bisher immer nur das stille Glück zu Hause war, in dem die drei
Menschen, die darin wohnten, nur die Zufriedenheit kannten, die
Arbeiten der Mutter übernehmen müssen.

		Frau Sabine trug schwer an dieser Lähmung; ihr Gatte aber wußte
für ihre Klage stets ein beruhigendes Wort; er war der gleiche
geblieben, der immer noch die jährlichen Kinderfeste leitete, der
immer noch hinter den Brillengläsern das schalkhafte Lachen hatte
und den leisen Humor, der dabei aber doch auch den Lebensernst
zeigte, wenn er es für notwendig hielt.

		Lotte hatte eben den Kaffeetisch abgedeckt; Frau Sabine saß in
dem gewohnten Lehnstuhle und machte ihr Nachmittagsschläfchen.

		Herr Rödern, der eben erst im angrenzenden Arbeitszimmer
verschwunden war, tauchte dort wieder auf und schaute spähend in
das Wohnzimmer, als hätte er dort etwas vergessen; dabei nickte er
Lotte zu und sagte ganz leise:

		»Lotte, komm! Ich habe mit dir was zu besprechen. Mutter braucht
es vorerst nicht zu hören.«

		Lotte folgte ihm auf den Zehen, um die Mutter nicht zu wecken;
vorsichtig wurde die Zwischentüre mit der Glasscheibe
zugedrückt.

		»Was denn, Vati?«

		Immer noch dies trauliche Wort, das einmal das Kind in
verliebter Zärtlichkeit gebraucht hatte.

		»Lotte, du bist nicht mehr die Jüngste, und der Spiegel sagt mir
auch – so sehr ich mich gegen die Tatsache zu wehren versuche –,
daß ich alt werde. Du aber kennst das Mädchenschicksal, daß sie
alle einmal zu Frauen und Müttern werden.«

		So weit war Herr Rödern gekommen; da flammten die Wangen von
Lotte in dunkler Röte und hastig unterbrach sie ihn:

		»Du sollst darüber nicht sprechen, Vati! Du hattest mir dies
auch versprochen. Du weißt, ich will ihn nicht, ich kann ihn auch
nie lieben. Und wenn er mich selbst gefragt hätte, so würde ich es
ihm gesagt haben; er hätte nicht deine Vermittlung suchen
müssen.«

		»Du meinst Hugo Pohl?«

		»Gewiß! Von ihm hattest du mir ja vor drei Wochen schon
erzählt.«

		»Hm! Ja! Mir hätte er auch gefallen; er ist ein guter
Geschäftsmann, versteht etwas, ist gesund und sicherlich gut, denn
auch sein Vater ist es. Reich ist er auch, so daß du bei ihm gewiß
nie Not leiden würdest –«

		»Vati, das alles hast du mir schon einmal gesagt; aber ich kann
ihn nie lieben – nie – niemals. Du kannst mich nicht zwingen
wollen, denn ohne Liebe würdest du Mutter auch nie genommen haben.
Und du liebst Muttern heute noch, Vati.«

		Bei dieser Erklärung sah Herr Rödern einen Augenblick zu der
Glaswand der Türe hin, ob Frau Sabine darüber nicht aufgewacht sei
und etwas gehört haben könne.

		»Muttern, ja! Aber still, das mußt du ihr gerade nicht sagen.
Von dir wollte ich doch reden.«

		»Ich kann Hugo Pohl nie, niemals lieben.«

		»Ich wollte dir doch nicht mehr zu verstehen geben, als daß er
mir gefallen hätte. Aber von ihm wollte ich dir nichts sagen.«

		»Nicht!« Mit erstaunten Augen blickte sie nun den Vater an.
»Aber – aber du sprachst doch so seltsam, als – als« und nun
verwirrten sich ihre Worte; sie konnte den Satz nicht vollenden,
und ein erneutes Rot zeigte neue Verlegenheit.

		Dies aber ließ Herrn Rödern noch mehr lächeln; ihm schien es
eine Freude zu sein, was er sagen wollte:

		»Erraten hast du die Ursache, erraten den Zweck, aber in der
Person fehlgegriffen.«

		»Vati – wer? Ich – ich kenne keinen Menschen, ich weiß keinen;
es – es kann keiner sagen, daß ich ihm zu – zu solcher Frage Anlaß
gegeben hätte.«

		»Hm! Gibt es nicht doch einen Menschen, mit dem du gerne
plauderst, bei dem du munterer wirst, mit dem du in deinen Büchern
träumen kannst, und den du bei jedem Besuche mit heller, froher
Stimme empfängst?«

		Und dabei drohte Herr Rödern scherzend mit dem Finger und legte
schelmisch den Kopf zur Seite.

		Zuerst schüttelte Lotte Rödern den Kopf; sie dachte an
niemanden, sie verstand den Vater nicht, aber mit einem Male kam es
wie ein Erschrecken über sie; in ihrer Stimme klang mehr Angst als
Erstaunen.

		»Wer? Vati, ist es – ist es Doktor Anwander?«

		»Ja!«

		»Mein Gott, wie hat er mich mißverstanden. Nein, nein, ich
dachte nie an solche Möglichkeit. Wie hätte ich daran denken
sollen? Ich hörte ihn gerne, und dann ist er gut; ich freute mich,
wenn er kam, aber das – nein, Vati.«

		So erregt sprach sie dabei, daß Herr Rödern erst zur Stille
mahnen mußte:

		»Aber Lotte, Lotte, wie kann dich das so erregen. Mutter soll
doch nichts hören.«

		»Hat – hat er von dir eine Antwort gewollt?«

		»Nein, gewiß nicht. So mit Worten fragte er auch nicht, aber
fühlen mußte ich es; ein Verliebter ist doch nicht immer Herr
seiner Worte, und da habe ich nicht allzu schwer raten müssen, daß
er dich fragen will.«

		»Vati, nein! Ich kann ihn nicht lieben.«

		»Nur ruhig, Lotte. Ich weiß ja, der kurze Fuß des Doktors –«

		Da unterbrach sie ihn:

		»Das ist es nicht, nein! So etwas wird die Liebe nicht
sehen.«

		»Das nicht? Ja, würdest du das vergessen können?«

		»Ich habe es nie beachtet, wenn ich ihm zuhörte –«

		»Aber was ist es dann? Er hat eine sehr angesehene Stellung, er
wird dir jeden Wunsch erfüllen, er liebt die Bücher wie du, und
dann meint er es ehrlich.«

		»Ja, ja! Ich glaube es, ja, ich – ich wünschte mir selbst oft
seinen Besuch, ich freute mich über seine Worte, ich weiß alles –
alles – aber, Vati, die Liebe ist das nicht.«

		»Die Liebe, Lotte, kommt erst, wenn die Menschen sich im Alltag
kennenlernen – die Liebe ist nicht nur Rausch und Leidenschaft, die
Liebe ist wie ein Heimchen am Herd, so wie Muttern und ich im
Winkel uns lieben. Und das – das wird dir Doktor Anwander auch
geben können.«

		»Ich kann nicht – nein, ich – vermag es nicht. Vati, er soll
mich nicht fragen. Du mußt es ihm sagen, daß er nicht kommen
darf.«

		»Aber Lotte, das kann ich nicht! Die Frage selbst hat er an mich
nicht gestellt. Ich konnte es nur fühlen, daß er dich zuerst fragen
wird. Und da wollte ich bei dir auf den Busch klopfen, um gleich
ein baldiges Fest vorzubereiten. Denn ein Fest wäre es, für Muttern
und mich.«

		»Ich kann nicht! Nein! Das wollte ich nie. Aber – aber wenn er
dann kommt, was – was soll ich ihm dann antworten?«

		»Lotte, das mußt du allein wissen! Aber noch ist es nicht
geschehen, noch ist er nicht da, und – wenn du erst ein paar Nächte
darüber geschlafen haben wirst, wenn du erst ruhiger an ihn denken
wirst, dann – dann wirst du vielleicht doch noch ein Fest bereiten
lassen. Freude, Herzensfreude wäre es uns, dich so geborgen zu
wissen. Mit meiner Vaterliebe sage ich es dir.«

		»Ja, ja – aber – aber, – ich kann keine Liebe geben –«

		»Du bist Träumerin, Lotte! Ich habe dich zu viel Märchen lesen
und in deinen Märchen leben lassen. Das Leben, das wir ertragen,
das wir durchkämpfen müssen, ist anders; in diesem gibt es keine
Märchenprinzen und Prinzessinnen, denen du in deiner Träumerei
nachsinnen magst. Nein – nein, glaube mir, Märchen sind wie
Irrlichte – Trugbilder – doch still. Mutter ist erwacht. Und denke
daran – uns wäre es eine Freude –«

		*

		Als Alex Graber zum ersten Male von dem Gare de l'Est nach dem
Boulevard Strasbourg schlenderte, als er mit seiner Reisehandtasche
auf das erregte, hastende Treiben dieser Stadt seines Sehnens
schaute, als er dies Stimmengewirr brausend und anschwellend um
sich hörte, da ging er wie im Traum. Er starrte auf die
schreitenden Camelottes, auf die Straßenverkäufer, die mit sicherem
Gefühl in ihm den Deutschen erkannt hatten und ihn nun mit
gebrochenen deutschen Worten zum Ankauf sehr bedenklicher
Photographien bestimmen wollten, auf die eleganten Gestalten der
Frauen, er folgte den Wagenreihen, die rechts und links in langen
Ketten durch die Boulevards fuhren, die aber sofort auf einen Wink
des wie eine Mauer aus dem Getümmel emporragenden Polizisten stille
standen und erst wieder auf ein weiteres Zeichen
vorwärtsstrebten.

		In dem bunten Treiben war bei genauerem Beobachten in allem doch
eine Ordnung herauszufühlen.

		Die ersten Tage verbrachte Alex Graber halb im Traum; in der
kleinen Rue Leporelle, einer schmalen Gasse dicht am Abhange des
Montmartre, die holperig den Berg emporführte, in der Nähe der
gewaltigen, über das endlose Paris von der Höhe der Buttes
Montmartres hinschauenden Kirche du sacre coeur, stand in einem
verwilderten Garten ein unscheinbares Haus, in dem sich eine
deutsche Künstlerkolonie niedergelassen hatte; dort fand auch Alex
Graber ein Unterkommen.

		Mit staunenden Augen aber schaute er auf das ungewohnte Treiben,
auf das Zusammenleben dieser jungen Künstler. Wie anders waren
diese als die Kameraden in Professor Mannharts Atelier.

		Lebensgenuß und Lebensfreude herrschten hier; wenn in manchen
Stunden mit Worten auch erbittert um die Ziele einer neuen Kunst
gestritten wurde, wenn die Meinungen noch so heftig
zusammenstießen, wenn auch die Köpfe glühten, wenn sich dabei noch
in lebhafter Weise mehrere französische Kollegen einfanden, und
wenn dann noch der heißblütige Ungar Sandor Breczeny wie eine Bombe
mit revolutionären Zukunftsideen dazwischentrat, so endeten doch
alle diese Kämpfe in irgendeinem Cafe, in einer Brasserie, wenn das
Geld in dieser Kolonie etwas knapp war, oder in einer Weinstube,
oder bei dem »pere Lalande« im Kabarett zum »Behenden Kaninchen«,
wenn einer aus der Schar einen guten Verkauf abgeschlossen hatte.
Und dieser eine führte dann wie im Triumph die anderen Kameraden
als Gäste mit sich.

		Ein Festefeiern war das Leben auf dem Montmartre. Mit
staunenden, verwunderten Augen folgte Alex Graber diesem neuen
Leben, stumm trat er in diese neue Welt und schaute nur zu. Sein
Ernst, sein Fleiß wurden nur flüchtig betrachtet.

		Sein Lorbeerzweiglein hatte er mitgebracht; aber die Kameraden
hier wußten nichts von seinem Erfolg, sie achteten seiner nicht,
als er einmal davon erzählte; er hörte nur, wie dieser und jener
von eigenem Erfolge wußte, wie der eine den Preis der Münchener
Akademie erhalten, wie ein anderer in einer Wiener Ausstellung
bereits eine goldene Medaille gewonnen und ein dritter einen
Staatsverkauf an ein großes Museum erzielt hatte. Sie alle hatten
schon den Erfolg, das Lorbeerzweiglein. Aber bei keinem hatte sich
das Wunder der verwunschenen Krone ereignet. Die meisten hatten
jenen Erfolg schon wieder vergessen, lachten dazu und tranken.

		Da wurden dann die Zweifel von Alex Graber stärker und
peinigender.

		Bedeutete sein Erfolg nichts?

		Es mußte wohl so sein, denn so unermüdlich er auch schaffte, so
sehr er mit seinen fertigen Werken vor sich selbst zufrieden war,
niemand kaufte mehr.

		Alex Graber bedeutete nichts.

		Die Krone aber, die er mit solchem Stolz und Ehrgeiz gewonnen
hatte, das Lorbeerzweiglein, schwand dahin, vertrocknete und
zerfiel. Die Zeit zerstörte die Krone Erfolg!

		Und langsam lernte er verstehen, daß der Erfolg, der Ruhm kein
Gewinn ist, keine Märchenkrone, die man erringt und trägt, und
deren Zauber dann wundersam weiterwirkt, sondern daß der Erfolg wie
das tanzende, schillernde Schwirren einer Eintagsfliege im
Sonnenlicht ist, daß er zu jedem Tage einem anderen gehört, wenn er
nicht an jedem Tage neu erstritten wird.

		So hatte er recht getan, daß er diese Winzigkeit nicht wie die
Krone, die er ersehnte, zu Lotte gebracht hatte.

		Doch davon schrieb er ihr nichts; und als er es immer mehr
fühlte, da verstummte er in Briefen, da konnte er auch nicht mehr
träumen.

		Er begann an dem Märchen zu zweifeln. Nur noch Karten mit
Bildern, mit Notizen, die nichts von seinem Kämpfen verrieten,
gingen an Lotte.

		Gab es die ersehnte Krone?

		Der Erfolg, der Ruhm, sie waren die Krone nicht.

		Noch war kein halbes Jahr vorbei, da sah er sein
Lorbeerzweiglein zu nichts zerfallen.

		Als Künstler hatte er vieles gesehen und vieles gelernt; die
Kühnheit leuchtender Farben, die Klarheit des Sehens neuer Farben,
die Technik, die hier die Reinheit vibrierender Luft, die selbst im
Sonnenlicht flimmernden Staub wiederzugeben vermochte, die erste
Darstellung vereinfachter Formen und Flächen durch Cezanne, der zum
erstenmal von ein paar eifrigen Künstlern als der Begründer einer
letzten, höchsten Kunst ausgerufen wurde. Alle diese neuen Ziele
stürmten auf seinen vorwärtsstrebenden Geist ein. Unermüdlich
suchte er für seine Kunst zu gewinnen, was ihm zur
Weiterentwicklung beachtenswert schien.

		Gewinnen wollte er!

		Aber wenn er seine Arbeiten auch an Ausstellungen verschickte,
sie kehrten immer wieder in sein Atelier zurück; er wußte wohl, daß
er irgendwohin verkaufen konnte, aber dahin wollte sein Stolz
nichts senden.

		Von Marga Elmshorn waren manche Fragen nach seinen Erfolgen und
Schicksalen gekommen; er hatte diese kühl und ruhig beantwortet,
aber kein Bild hatte er dabei mitgeschickt. In jenen Briefen, die
von Marga Elmshorn und etwas seltener auch von Winfried Elmshorn
kamen, wurde oft noch die beabsichtigte Reise nach Paris erwähnt,
aber nie eine bestimmte Zeit dafür genannt. Alex Graber fragte auch
nicht danach, denn er fühlte, daß er selbst keinen Erfolg, kein
Vorwärtskommen erreicht hatte. Und er hätte dies dann zugestehen
müssen.

		So sehr Alex Graber als Künstler neue Formen, neue Ziele
gefunden hatte, so sehr er über dies neue Leben staunte, so sehr er
hier überall Neues entdeckte, bald die Goyas im Louvre, dann eine
prächtig sonnendurchglühte Landschaft draußen bei Meaux oder die
Kunst eines Rodin – er selbst für sich kam sich vor, als trüge er
Bleisohlen, die ihn nicht vorwärts kommen ließen.

		Einmal saß er wieder in seiner Unzufriedenheit im Garten des
gemeinsamen Hauses der Rue Leporelle; den Kopf hatte er
niedergebeugt auf beide Hände gestützt, die Lippen
zusammengekniffen, die Stirne gefurcht.

		Um ihn liefen die paar Hühner, die sich die Künstler hier im
Garten hielten, und die mit behender Geschäftigkeit ein paar Körner
suchten. Diese Hühner, ein Hahn und ein Kolonieschwein, das von
allen Teilhabern der Kolonie wie etwas Wundersames in seinem
Fetterwerden überwacht und beobachtet wurde, bildeten die
landwirtschaftlichen Interessen dieser Ansiedlung. Die Eier wurden
auf Anteilschein vergeben, das Schwein aber für das Herbstfest zu
einem gemeinsamen Schmaus vorbereitet.

		Alex Graber sah nicht danach, er fühlte auch den Humor nicht,
der aus allen so laut sprach, sondern brütete nur vor sich hin.

		Dabei traf ihn Emil Bertrand, ein Elsässer, ein Bildhauer, der
in sich die Bedachtsamkeit bei der Arbeit mit dem Deutschen, die
sorglose Lebensart und das bewegliche Temperament mit dem Romanen
vereinte. Hager und schmächtig war seine Gestalt, sein Gesicht
knochig, aber mit schwarzen, beweglichen Augen. Der Mund sah
spottlustig aus; er gehörte zu den Beliebtesten der Kolonie, da er
in Stunden des Kämpfens und der Not ein bereitwilliger Helfer war.
Mit weit auseinander gespreizten Beinen blieb er vor Alex Graber
stehen und schaute ihm erst längere Zeit zu, bis er mit seiner
hellen, hastenden Stimme fragte:

		»Was plagt dich, Kamerad? Schon seit ein paar Tagen sehe ich dir
zu. Warum lachst du nicht, wenn die Sonne lacht? Warum freust du
dich nicht an jedem Tag, der dir geschenkt wird? Du siehst aus, als
hätte dir ein Gewitter alle Fluren verhagelt und alle Saat
zerschlagen. Weshalb dies Grübeln?«

		Alex Graber hatte den Kopf hochgehoben, ließ aber Emil Bertrand
ruhig vollenden; selbst dann folgte erst eine kurze Pause, ehe er
eine Antwort fand:

		»Wenn du es erraten hättest? Ja! Ein Hagel hat mir meine Saat
zerschlagen.«

		»Was liegt daran? Freue dich des kommenden Jahres, das wieder
eine Ernte bringt. Die wird noch viel reicher und besser sein als
die für diesmal erhoffte. Aber genug mit solchen Reden. Du bist ein
Grübler, du nimmst alles, was dir begegnet, zu ernst! Was willst du
denn? Du kannst etwas, du bist Künstler, nicht nur ein Handwerker,
nicht nur ein Poseur oder Schwätzer. Ja! Was jetzt auf deiner
Staffelei steht, ist gut. Freut dich das nicht?«

		»Was nützt das?«

		»Was? Ja, kannst du nicht lachen, wenn du mit dir selbst
zufrieden bist?«

		»Sind es die anderen?«

		»Die anderen? Wer sind die?« Und er blickte umher, als wollte er
in dem verwilderten Garten jemand suchen.

		Etwas unwillig über dies Spiel entgegnete Alex Graber:

		»Den Erfolg will ich, den Ruhm, den ich schon einmal
festzuhalten glaubte, verkaufen will ich, die Stimmen anderer
hören. Herrgott, ich bin nicht zum Scherzen gelaunt. Ich kann doch
etwas! Warum wollen es die anderen nicht sehen? Warum kommen meine
Bilder von überall zurück?«

		»Ah, also träges, schweres Blut! Unsterblichkeitskoller,
gußeiserner Denkmalswahn – Kinderkrankheiten. Die machen wir alle
durch. Erfolg ist nichts als Geschrei. Hole dir unsere Hühner
zusammen; wenn die schreien, bedeutet es so viel, wie der Lärm der
Menge. Gib denen, die heute dich bewundern, morgen ein anderes
Steckenpferd, dann schreien sie dem neuen zu. Die Menge kaut und
wiederkaut. Vor einem guten Futtertrog und bei hungrigem Magen
kehren sie alle einem Rembrandt die Rückseite zu. Mit vollem Magen
schwätzen sie gelehrt, weil dies die Verdaulichkeit fördert; diese
vielen steinigen morgen, was sie heute erhöht haben. Und darüber
ein Grübeln? Weg – träges Blut macht lebenssatt. Erfolg –Erfolg?
Frage alle! Jeder hatte ihn schon ganz fest.«

		»Aber was kann denn den Künstler zufriedenstellen?«

		»Sein eigenes Urteil. Ist das nicht genug, sich sagen zu können:
Herrgott, wie hab' ich das gut gemacht, wie danke ich dir, daß du
mich das hast schaffen lassen?«

		»Genügt das?«

		»Weshalb nicht? Gilt dir dein Urteil nicht mehr als die Meinung
in der Verdauungspause eines vollen Magens?«

		»So soll ein Künstler kein anderes Ziel haben?«

		»Doch, schaffen soll er, arbeiten, sich selbst zur Freude, sich
selbst zum Genuß! Das soll er! Lachen soll er, wenn er dabei ein
Blättlein Erfolg findet, lachen soll er, wenn er taube Nüsse
entdeckt. Das träge Blut muß aus dir heraus. Dir fehlt die
Lebensfreude, der Lebensgenuß. Sieh uns nur alle an! Nicht der
vertrocknete Lorbeer ins Haar, Weinlaub – Weinlaub. Feste! Und im
Festerausch schaffen! So arbeiten! Wie schrieb doch der Dichter
Leuthold:

		›Drum laßt uns zechen und krönen mit
Laubgewind,

Die Stirnen, die noch dem Schönen ergeben sind.‹

		So ähnlich heißt es wohl. Das fehlt dir! Nicht in den unnützen
anderen liegt die Befriedigung des Schaffenden, sondern im eigenen
Ich! Nun weißt du es. Erst mußt du leben, lachend leben, die Kunst
zu leben begreifen und lernen, dann wirst du über deine
schwermütigen Grübeleien mit einem erlösten Aufatmen wegkommen.
Suche dir den Lebensgenuß, die Lebensfreude, wie wir sie genießen,
dann heilen solche Kinderkrankheiten. Ich gebe dir einen Rat! Wir
haben da eine neue Kollegin in unsere Kolonie bekommen, diese schau
dir an. Die sucht nur die Kunst, die ihr selbst genügt. Und sie hat
auch die Lebensfreude in sich. Vielleicht lernst du etwas.«

		»Vielleicht hast du recht, vielleicht! Also eine Neue? Ich habe
davon noch nichts bemerkt. Wer ist sie denn?«

		»Eine Polin, Sascha Zychlinsky!«

		Da fuhr Alex Graber von seinem Stuhl empor:

		»Zychlinsky! Das ist sie! Mit ihr habe ich schon gearbeitet, mit
ihr zusammen fand ich meinen Erfolg.«

		»Um so besser! Aber sie scheint daran keineswegs gemütskrank
geworden zu sein. Suche sie nur gleich auf, vielleicht lernst du
doch die Lebensfreude.«

		*

		»Das Licht ist uns nicht mehr günstig, ich glaube, wir können
für heute die Arbeit aufgeben.«

		Sascha Zychlinsky legte bei diesen Worten die große Palette, auf
der die hellen Farben leuchteten, auf den kleinen Feldstuhl, trat
einige Schritte von ihrer Staffelei zurück und schaute durch
halbgeschlossene Lider auf das an diesem Tage fertig gearbeitete
Werk.

		Sie blickte nicht auf ihren Gefährten, der mehrere Schritte von
ihr entfernt seine Staffelei aufgeschlagen hatte und dort eben noch
kräftige Lichter aufsetzte, um die Wirkung von Schatten und Sonne
noch stärker zur Geltung zu bringen, sondern betrachtete nur mit
immer schärferer Selbstkritik ihre eigene Arbeit:

		»Fertig könnte ich es nennen. Tausende würden es tun. Aber nein
– der Ton ist zu stumpf, der Schatten nicht kräftig genug. Mehr
blau! Und zwischen den herabhängenden Zweigen liegt nicht die
flimmernde Luft, wie ich sie sehe. Nein, morgen muß ich nochmals
daran. Sonst habe ich selbst keine Freude an der Arbeit.«

		Alex Graber legte nun gleichfalls seine Palette zur Seite und
trat zu Sascha Zychlinsky hin; er blieb neben ihr stehen und prüfte
ihre Arbeit nach ihrer eigenen Kritik; seine Brauen schoben sich
zusammen:

		»Ich würde fast den Mut nicht haben, ob mir bei einem weiteren
Versuch die gleiche Wirkung gelingen wird, schließlich wird nur
zerstört, was jetzt so durchsichtig und zart wirkt.«

		»Dann ist das ganze Bild schlecht, dann taugt es nichts.«

		»Ich würde es so lassen, wie es ist. Jede Jury, selbst die
gefürchtete Kritik muß das Fertige sehen.«

		»Möglich! Irgend jemand würde es vielleicht sogar kaufen. Aber
das allein kann mich nicht zufrieden machen. Wollen wir nun
zurück?«

		»Ja, das Licht genügt doch nicht mehr.«

		Beide packten ihre Kästen, zerlegten die Staffeleien und kehrten
dann zur Stadt zurück, die in einem Dunstnebel vor ihnen lag; sie
hatten einen nicht allzu langen Weg zur Bahnstation, von der aus
ihr Ziel leicht zu erreichen war. Lange schritten sie schweigend
nebeneinander her.

		Das gebräunte Gesicht von Sascha Zychlinsky mit den großen,
leidenschaftlichen Augen zeigte im Wandern ein Lächeln; ihre
zierliche Gestalt mußte schnelle Schritte machen, um neben Alex zu
bleiben, der es an diesem Abende vergessen zu haben schien, daß er
nicht allein war. Immer rascher wurde sein Schritt, der zuletzt wie
ein Stürmen war, als würde er gehetzt. Jenes Wort wollte ihn nicht
ruhen lassen, das Sascha Zychlinsky eben von ihrer Arbeit gesagt
hatte. »Sonst habe ich selbst keine Freude an der Arbeit.« Sie
schien nichts von Erfolg zu wissen, sie schien den Ehrgeiz nach der
Anerkennung der Masse nicht zu kennen, alles schien ihr
gleichgültig zu sein neben der eigenen Befriedigung.

		Mit ähnlichen Worten hatte Emil Bertrand zu ihm von der
Befriedigung des Schaffenden gesprochen.

		Warum besaß er dieses gleiche Gefühl nicht? Sein Streben ging
immer weiter nach dem Urteil der anderen; und dabei war er immer
unbefriedigt, rastlos, gehetzt – und kam doch nicht weiter.

		Es war, als folgte er einem falschen Wege. Sollte sein Glaube an
jene Krone, den er als ein Märchen empfangen, an das
Lorbeerzweiglein Erfolg ein Irrwahn sein? Sein ganzes Hetzen und
Jagen nach einem Phantom?

		Gab es im Leben keine Märchen, keine verwunschenen Kronen?

		Hatte er nur träges Blut, wie Bertrand gesagt hatte?

		Alex merkte nicht, wie er dahinhastete; mit lächelndem
Kopfschütteln sah ihn Sascha Zychlinsky an, sagte aber nichts,
sondern bemühte sich, mit ihm gleichen Schritt zu halten.

		So waren Märchenglauben nur Irrlichter wie Erfolg und Ruhm?

		Warum hatte er die Freude nicht? Seit fast einem Monat arbeitete
er wieder mit Sascha Zychlinsky; und stets hatte er sie froh
gesehen, stets bereit zu den Festen mit den anderen.

		Warum fand er diese Lebensfreude nicht?

		Und was war Lebensfreude? Weinlaub im Haar, lachend leben – im
Festrausch schaffen. Diese Worte von Emil Bertrand jagten durch
seine Gedanken.

		Warum hatte er Sascha Zychlinsky immer nur froh gesehen? Sie
hatte eben leichtes Blut! Oder sie besaß eine Kunst zu leben.

		Lebensfreude!

		Konnte das allein ein Ziel sein? Ein Ziel nur im Rausch, im
Lebensgenuß, wie es Bertrand predigte?

		Vielleicht?

		Erfolg mußte ein Wahn sein! Sein Glaube schwand – und er würde
jenen Weg wohl nie zurückmachen, um eine Krone hinzutragen. Märchen
lügen – und die Krone gibt es nicht, die reich und wunschlos
glücklich macht.

		Ein Irrwahn!

		War es da nicht besser, Feste zu feiern, jauchzend dem Genuß zu
leben?

		Vielleicht bedeutete das die Krone, die er suchte?

		War es nicht besser – Weinlaub im Haar als das dürre
Lorbeerzweiglein?

		Wie hatte ihm Bertrand geraten? Und die anderen Worte kamen ihm
in den Sinn: Sie hat die Lebensfreude in sich; vielleicht lernst du
etwas von ihr.

		Da traf ihn ein Wort von der Seite her; Sascha Zychlinsky hatte
stehenbleiben müssen, aber lachend rief sie dem Stürmenden zu:

		»Mir geht der Atem aus, Graber. Ich kann nicht mehr. Es sind
doch keine Polizisten hinter uns, die einen Steckbrief erledigen
wollen?«

		Da mäßigte auch Alex Graber seine Schritte; dann wartete er. Als
er dabei das Lachen in ihrem Gesicht sah, erklärte er:

		»Entschuldige, Sascha, ich dachte nicht an dich.«

		»Wonach hattest du denn solche Eile? Du ranntest wie ein
hungriges Pferd zur Krippe. Bist du wieder hinter großen Zielen
her, hinter Hirngespinsten?«

		»Warum ist alles anders geworden? Wir wissen doch, wie gut
unsere Bilder sind. Warum sehen das die anderen nicht?«

		»Also immer noch der Gleiche, Graber? Du jagst dem Erfolg nach.
Mich wundert, daß er dir nicht treuer ist. Deine Bilder sind zum
Kaufen.«

		»Zum Kaufen! Wie das klingt! Sind sie schlecht?«

		»Nein, im Gegenteil, gut. Sonst würde ich nicht mit dir
gemeinsam zur Arbeit ausziehen. Du erfaßt ja von allem das Beste.
Die anderen« – und dabei zog sie verächtlich die Schultern hoch,
»sind Theoretiker, die mit Worten und Phrasen Kunst machen. Wie
wenige sind es doch, die mit Werken ihre Kunst beweisen. Mit
Worten, mit hochtrabenden Redensarten läßt sich leicht etwas
behaupten, aber gerade die Geschwätzigsten beweisen das Wenigste.
Du aber bist nur Arbeit, zu sehr vielleicht, zu deinem Unheil.«

		Langsam schritten sie jetzt nebeneinander weiter.

		Alex hörte jetzt aus ihren Reden so manches, was ihm Bertrand
schon gesagt hatte. Wie lauernd fragte er daher:

		»Was fehlt mir denn, Sascha? Hast du das auch schon
entdeckt?«

		»Hm! Ich meine ein Schuß Leichtsinn. Mehr
Lebensgleichgültigkeit. Mehr Hingabe an das Schöne, an das Leben,
wie es ist.«

		»Ich habe das alles schon hören müssen. Von Bertrand!
Lebensfreude fehle mir, so behauptet er.«

		»Ja, das ist das rechte Wort, Lebensfreude!«

		»Was ist Lebensfreude? Nur dieses Festefeiern? Ein Taumel im
Genuß, ein Augenzudrücken gegen das, was unbequem und häßlich
ist?«

		Wieder klangen die Worte bitter von den Lippen Alex'; er, dessen
Kindheit nur ein Kämpfen war, der Not und Elend gelitten hatte, der
nur in härtester Arbeit und mit rücksichtslosem Streben sein Ziel
als Künstler erreicht hatte, dem aus seiner Kindheit nichts
geblieben war als das Träumen in Märchen, als der Glaube an ein
solches, konnte nicht anders antworten, da doch sein letztes
Märchen, sein Glaube an die Krone, die er gewinnen wollte, in
nichts zerfallen war. Er hatte ja nie ein sorgloses Lachen gekannt,
nie ein Selbstvergessen. Nur jener Märchenglaube hatte sein Leben
begleitet. Und der Glaube war an den Enttäuschungen dieser Tage
zusammengebrochen.

		»Du bist verbittert, Graber! Nein, Lebensfreude ist der Frohsinn
über jede Minute, die du atmest, in der dir die Sonne scheint, über
alles Schöne, das du als Künstler doch mit allen Sinnen fühlen
mußt, Lebensfreude ist die Gemeinsamkeit mit anderen, oder mit
einer anderen, also Liebe. Liebe ist Lebensfreude, Liebe, die alles
schön sieht; mehr weiß ich nicht. Lebensfreude muß man selbst
fühlen, muß man in sich tragen. Anders erklären kann ich das Wort
nicht«

		Mit solcher Begeisterung hatte Sascha Zychlinsky geantwortet,
daß ihr Gesicht glühte, daß ihre Wangen brannten und in den
schwarzen Augen ein Leuchten flackerte.

		Und als Alex sie nun anschaute, da war es ihm mit einem Male,
als hätte er sie nie so gesehen; die Zierlichkeit der Gestalt, die
an die feinen, graziösen Figürchen aus Kaendlers bester Zeit in der
heimatlichen Porzellanmanufaktur erinnerte, das schmale Gesicht mit
dem schimmernden Bronzeton im Abendlicht, das blauschwarze
Haar.

		In diesem Augenblick war sie nicht nur schön, sondern vor allem
begehrenswert.

		Und zum erstenmal stieg in Alex ein anderes Gefühl auf; zum
erstenmal sah er nicht nur den Kameraden, zum erstenmal regte sich
in ihm ein Begehren nach Besitz.

		Lebensfreude!

		Sollte das die Lösung des Rätsels Leben sein?

		War er bisher nicht ein Tor gewesen, daß er an ein
Kindheitsmärchen, an einen Wahn geglaubt hatte?

		Da versank mit einem Male die Gestalt mit den hoffendem großen
Träumeraugen, die auf ihn wartete, der er die Krone bringen sollte,
die Krone aus dem Märchen, da vergaß er, was weit zurücklag –Hatten
sie nicht alle recht, Bertrand, der heißblütige Lesier, Sascha
selbst, Gaston Fragineur, und alle, mit denen er zusammenlebte, und
deren sorgloser Lebensgenuß ihm bisher wie etwas Fremdes erschienen
war? Hatten sie nicht recht?

		Warum er nicht?

		Und als er nun die zierliche Gestalt Saschas neben sich sah, da
war es ihm, als wäre die Lebensfreude schon lange neben ihm
hergeschritten, ohne daß er sie gekannt hätte.

		War er blind gewesen?

		So fand er nur die Antwort:

		»Mancher möchte diese Lebensfreude finden, aber er besitzt
schließlich nur den Mut nicht.«

		»Den Mut? Gehört dazu Mut? Immer wird ein Tag sein und eine
Stunde kommen, in der das Leben uns das Schönste zeigt, immer gibt
es Augenblicke, die lockend reife Früchte anbieten, aber dann heißt
es zupacken, den Augenblick fassen, ehe es zu spät werden könnte.
Die Stunde nützen, das gehört auch zur Lebensfreude. Doch da haben
wir ja nun endlich den Bahnhof erreicht.«

		Den Augenblick fassen, die Stunde nützen!

		So hatte sie gesagt.

		Und als sie dann im Eisenbahnwagen saßen, mitten unter
gleichgültigen Menschen, als sie deshalb schwiegen und nur
irgendwelchen Gedanken nachhingen, da sann Alex über diese letzten
Worte nach.

		Vielleicht war Lebensfreude die Lösung aller Rätsel!

		Lockte diese nicht in den Augen Saschas? Hatte er darin an
diesem Tage nicht etwas gefunden, was er bisher nie entdeckt hatte?
Lebensfreude –

		Den Augenblick fassen, in dem sich lockend reife Früchte
anbieten –

		Nur auf sie schaute er, auf Sascha! War er nicht ein Narr, daß
er einem Wahn, einem Traum nachjagte?

		Vergessen war die Heimat, in der eine andere am Wege wartete,
auf dem er kommen sollte.

		Lebensfreude war ihm jetzt ein anderes Ziel.

		*

		Lotte Rödern konnte an diesem Tage nicht mit der gleichen
Aufmerksamkeit und mit der gleichen Freude auf Doktor Anwander
hören, der wieder mit seiner weichen Stimme die bilderreichen
Erklärungen zu einem Roman von Keller gab, den Lotte kurz vorher
gelesen hatte. Sie fühlte sich innerlich unruhig und spürte dabei
einen beängstigenden Druck auf ihrem Herzen; sie konnte das vor ein
paar Tagen erlebte Gespräch mit ihrem Vater nicht vergessen. Ihr
war es, als müßte nach jeder kurzen Pause die Frage kommen, vor der
sie sich fürchtete.

		Aber kein Wort fiel.

		Doktor Anwander erzählte. Er konnte ja von Büchern sprechen, die
er liebte; er selbst hatte ja Dichter werden wollen, und in den
verschwiegenen Schubfächern seines Schreibtisches lagen auch manche
Gedichte, die er wie ein Geheimnis für sich behielt. Da er als
Sproß eines kleinen Beamten studierte, da er also sehr rasch
verdienen mußte, so hatte er den Traum nach dichterischem Schaffen
bald begraben und sich eine Existenz begründet, die ihn unabhängig
machte. Das eine war ihm dabei ja geblieben, daß er schöne und gute
Bücher suchen durfte.

		Und in dieser Liebe nach Büchern hatte er in der Stadt, in die
er als Fremder, als ein Unbekannter gekommen war, so bald in Lotte
Rödern ein tiefes Verständnis gefunden. Und je länger er dann mit
ihr beisammen war, um so mehr hatte er auch die stille Schönheit an
ihr erkannt, und ihre Verträumtheit, die so sehr seinem eigenen
Wesen entsprach.

		Und darüber war die Liebe gekommen; er liebte sie, aber er
behielt diese Liebe wie seine Gedichte, gleich einem Geheimnis, für
sich, und er ahnte nicht, daß die Augen Röderns seine Gefühle bald
erkannt hatten. Nur Lotte hatte davon nichts gespürt.

		Doktor Anwander hatte auch nicht den Mut, von seinen Wünschen
und Hoffnungen zu sprechen, denn er kannte ja sein Gebrechen. Wenn
er neben Lotte Rödern dahinhumpeln mußte, da kam es ihm stets zum
Bewußtsein, daß ihre kräftige Gestalt, ihre gesunde Schönheit nicht
den Krüppel, der er eben war, lieben konnte. So oft auch in ihm
immer ein neuer Wille und eine stärkere Sehnsucht danach drängte,
von seiner Liebe zu sprechen, so oft er für sich auch schon den
festen Entschluß gefaßt hatte, im letzten Augenblick, wenn er sie
so schlank und gesund vor sich sah, brach sein Wille stets wieder
zusammen.

		Er ahnte nicht, daß die braunen Träumeraugen von Lotte Rödern in
Gedanken nur nach Alex Ausschau hielten, der in der Welt der
Abenteuer und Kämpfe die verwunschene Krone des Glückes suchte, um
sie ihr zu bringen. Mit je größerer Macht des Wortes Doktor
Anwander von der Liebe der Helden aus den Büchern sprach, um so
mehr verlor er sie, um so stärker wurde ihr Glaube, daß sie Alex
Grabers Heimkehr erwarten müsse.

		Die beiden saßen auf der Terrasse des Waldschlößchens und
schauten von hier aus über die Baumkronen des Stadtparkes; das Laub
zeigte bereits in kräftigen Tönen die bunte Herbstfärbung. Vom Hang
her leuchtete Karmin, Braun, heller Ocker, fahles Orangegelb; wie
ein buntgestickter Teppich war das Laubgewirr der sich über den
Hügel hinbreitenden Baumkronen.

		Lotte Rödern vermochte ihm diesmal nicht zu folgen. Stets
drängten sich ihre Befürchtungen dazwischen.

		Wenn er nun von sich selbst zu sprechen begann, wenn er von
seiner eigenen Liebe erzählte, wenn er sie fragte, wenn er Antwort
forderte? Immer erschrak sie wieder vor solcher Frage.

		Der blonde Bart, dessen Spitzen ein rötliches Licht hatten, die
sinnenden Augen, die schmalen, feinen Hände, die stille Vornehmheit
seines Wesens machten Doktor Anwander zu einer begehrenswerten
Erscheinung. Lotte Rödern sah dies auch. Und sein Gebrechen hatte
sie oft selbst schon vergessen. Wenn er sprach, dann dachte man
nicht an seinen kurzen Fuß.

		Je mehr Lotte Rödern grübelte, um so mehr erkannte sie, wie
Doktor Anwander für sie ein Freund geworden war. Etwas in ihr
wehrte sich dagegen, ihn zu verlieren. Sie wollte ihn nicht
vermissen, sie wollte ihn behalten und seine Stimme weiter hören,
sie erschrak auch bei dem Gedanken an sein Gebrechen nicht, sie
hätte ihn wohl auch lieben können, wenn der andere nicht gewesen
wäre. Zu tief lebte in ihr der Glaube an Alex, auf den sie warten
mußte, der ihr vertraute, und der für sie draußen im fremden Leben
die Krone holen wollte, die Krone eines Kindertraumes. Und die
Schilderung starker, das Leben besiegender Liebe aus so manchen
großen Dichterwerken, die Doktor Anwander noch mit seiner eigenen
schöpferischen Kraft verherrlichte, weil er dabei an seine eigene
Liebe dachte, befestigte in Lotte den Glauben, daß sie warten
mußte, daß sie nur dem Tag gehören durfte, der Alex Grabers
Heimkehr sein würde.

		Wenn dieser Glaube nicht gewesen wäre, dann hätte sie Doktor
Anwander geliebt, vielleicht nicht so stark, aber doch mit aller
Hingabe ihrer Träumernatur.

		So aber gehörte sie nur dem einen draußen, an den sie mit aller
Treue glaubte.

		Doch was sollte sie Doktor Anwander entgegnen, wenn er
fragte?

		Die Wahrheit?

		Dann aber war er ihr verloren, dann würde sie auch seine Stimme
nicht mehr hören, die von so viel Schönem träumen ließ.

		Und seine Frage würde kommen! Ihr Vater hatte es gesagt; auch
sie selbst fühlte es nun, daß aus ihm eine schüchterne, stille
Liebe nach ihr suchte.

		Lotte Rödern merkte gar nicht, daß Doktor Anwander bereits seit
einiger Zeit schwieg und sie mitten in halbvollendeter Erklärung
erstaunt anschaute; erst nach einigen Augenblicken fühlte sie das
Schweigen, das sie für das Warten auf eine Frage hielt.

		Hatte er die Frage ausgesprochen, vor der sie sich fürchtete,
ohne daß sie diese beachtet hatte?

		Ein Rot huschte über ihr Gesicht.

		»Ich habe wohl nicht recht auf Sie gehört. Verzeihen Sie!«

		»Gewiß! Aber was ist es, was Sie so verträumt macht, daß Sie
mitten in Worten wie in ferner Welt sein können?«

		»Ich weiß es nicht, ich kann es auch nicht sagen.«

		»Manchmal scheint es, als leuchteten bei diesem Träumen Ihre
Augen heller auf, und manchmal ist es, als ängstigte sich in den
dunklen Sternen eine Sorge. Wie schön muß die Gewißheit sein, sich
als Inhalt dieser Träume zu wissen, als Ursache der Freude und der
Sorge.«

		Da erschrak Lotte: Jetzt – nun fand er das Wort.

		Rasch suchte sie über diese Wendung des Gesprächs
hinwegzukommen:

		»Es ist nichts, nur Zerstreutheit. Daß ich an das Buch denke,
das ich lese, mehr dürfen Sie nicht annehmen.«

		Lächelnd schüttelte Doktor Anwander den Kopf:

		»Nein, das soll ich nur glauben! Und wenn es auch so sein würde;
könnte Ihre grübelnden Gedanken nicht einmal statt der leblosen,
schattengleichen Gestalten aus Büchern ein anderer ausfüllen, das
diesem gilt, was nun an Bewunderung, an Mitleid, an einer Träne
vielleicht, an rascherem Herzschlag einem Romanhelden gehört?
Dieser eine sein! Das ist ein Gedanke, der berauscht, der glücklich
machen muß, Fräulein Lotte –«

		Dabei suchte seine Hand nach der ihren wie in einem
Besitzergreifen; aber unter der Berührung zuckte Lotte Rödern
zusammen, und hastig zog sie ihre Hand zurück; ihre Stimme wurde
heiser und dabei leise:

		»Herr Doktor – nicht – nicht – Sie sollen so nicht
sprechen.«

		Er schien das Ängstliche, das Erschreckte in den Worten zu
fühlen, denn sofort nahm auch Doktor Arnold Anwander seine Hand vom
Tisch und strich sich damit an seinem Blondbart entlang.

		»Ich verstehe Sie! Nein – es ist auch Torheit, solche Hoffnungen
gehegt zu haben. Wie hatte das auch möglich sein sollen? Verstanden
haben Sie mich, ja –«

		»Nicht weiter!«

		Es klang wie eine Bitte.

		»Ja, ja! Ein Krüppel –«

		»Stillt Sie dürfen mir nicht mit einer Kränkung wehetun, Herr
Doktor. Ihr Gebrechen sah ich nie – nein – das – das allein würde
nie die Ursache sein können. Sie nicht zu hören, auch nicht die
Ursache, Ihnen das nicht zu erfüllen, was Sie hoffen. Nie – das –
niemals –«

		»Fräulein Lotte –«

		»Aber ich kann Ihnen nicht geben, was ich keinem mehr geben
kann.«

		Und dabei wandte sich ihr Gesicht zur Seite, und ihre Augen
starrten nun in die Ferne hinaus, wo sich die Höhenzüge
verloren.

		»Zu spät also! Verzeihen Sie mir, daß ich Sie mißverstehen
wollte; aber dann ist es besser, wenn – wenn ich Ihnen nun aus dem
Wege gehe –«

		»Ich will Sie nicht verjagen; aber nur Liebe kann ich nicht
geben, nicht Liebe –«

		Dann war es still; zwischen beiden wurde nichts mehr gesprochen.
Es war, als fühlte jeder eine Scheu vor dem anderen; auch mit den
Blicken wichen sie sich aus.

		Und rascher, als es in der Absicht der beiden gelegen hatte,
verließen sie die Terrasse des Waldschlößchens; aber auch jetzt
fanden sie keine Worte.

		Stumm gingen sie nebeneinander.

		Erst als ihre Wege sich trennten, als sie voneinander gehen
mußten, da fanden sich die Blicke wieder.

		Doktor Anwander bot ihr die Hand; und als sie diese nahm, als
sie in seine graubraunem treublickenden Augen schaute, in denen ein
Blick wie eine Bitte war, da sagte Lotte Rödern mit stockender
Stimme:

		»Einen Freund möchte ich gewonnen haben, aber nicht verloren.
Mehr – mehr kann ich nicht geben!«

		Da nickte er:

		»Ja! Den behalten Sie! Menschen wie mich hat das Schicksal
bescheiden gemacht. Ein Freund, das will ich Ihnen bleiben.«

		Und so gingen sie voneinander.

		Zu Hause aber suchte Lotte Rödern sofort ihr Zimmer auf; dort
sank sie müde, wie gebrochen auf einen Stuhl, schlug beide Hände
vor ihr Gesicht und flüsterte schluchzend: »Mitleid habe ich mit
ihm – gut ist er – gut und treu –– und lieben müßte ich ihn – wenn
– wenn Alex nicht alles gehörte – Mein Gott, laß ihn bald kommen –
laß ihn bald sich heimfinden, daß ich nicht irre werde an meinem
Glauben – an meiner Liebe –.«

		*

		In dem Garten des alten Hauses in der Rue Leporelle, unter den
Bäumen, die hier ungepflegt nach Eigenwillen dem Licht zustrebten,
in den hohen Gebüschen, in denen sich die Hühner der kleinen
Künstlerkolonie oft versteckten, um dort die Eier zu verbergen, die
an jedem Tag ein anderes Mitglied dieser lebensfrohen Gesellschaft
suchen mußte, waren überall bunte Papierlaternen verteilt; da waren
manche darunter, die von einem lustigen Gesellen der Kolonie mit
einfachen Mitteln selbst angefertigt worden waren, die auf dem
durchsichtigen, ölgetränkten Papier grellbunte Drachen und Masken,
verzerrte Gestalten, dickbauchige Götzenbilder und wunderliche
Schnörkel und Zeichen darstellten. China – dies groteske,
sagenhafte Land mit der Eigenart seiner Kunst – sollte in den
verschiedenartigen Papierlaternen vorgetäuscht werden.

		Die Schatten der Nacht hatten sich längst niedergesenkt. Die
Kerzen und Lämpchen in den Laternen verschiedener Größe und Form
verbreiteten ein Halbdämmerlicht, das die Stimmung des Herbstfestes
noch erhöhte. Auf dem großen Wiesenplan vor dem Hause, auf dem
manchmal Wäsche gebleicht wurde, ein andermal die Staffeleien von
Schaffenden standen, der wiederum als Tanzboden Verwendung fand,
lagerten in Gruppen die Angehörigen der Kolonie und die geladenen
Gäste.

		Die Stimmung war von ausgelassener Fröhlichkeit.

		Das Kolonieschwein war so fett gefüttert worden, daß ein
köstliches Festmahl möglich war; die Reste hatte es abends noch
gegeben, dazu vorzüglichen Käse, eine kleine pikante Mehlspeise und
reichlich Obst.

		An dem mächtigen Fasse schweren Bordeaux, den ein junger
Bildhauer gestiftet hatte, der mit einem großen Auftrage für ein
Mausoleum im Pere Lachaise plötzlich eine Berühmtheit geworden war,
hockte wie ein getreuer Wächter die schmächtige,

		knochige Gestalt von Emil Bertrand als Kellermeister; seine
beweglichen Augen funkelten und sprühten. In jede Pause fielen von
seinen spottlustigen Lippen bissige Epigramme, ein paar höhnende
Aphorismen und dann und wann ein kurzes Scherzlied, wobei er sich
selbst auf einer Gitarre begleitete.

		In bunten, phantastischen Kostümen, selbst arrangiert aus alten
Teppichen, aus seidenen Tüchern und anderen Stoffen, die sonst den
Atelierschmuck bildeten, lagerten alle im Grase. Immer wieder
reichten Arme ihre Gläser dem Kellermeister Bertrand hin, der dabei
aber die Sorge für seine eigene Kehle nicht vernachlässigte.

		Im Chor wurde eben ein ausgelassenes tolles Trinklied gesungen,
ein wildes Lied von Richard Dehmel, zu dem der Musiker der Kolonie,
Manfred Halpach, eine ebenso tolle, jauchzende Melodie geschrieben
hatte. Die letzte Strophe verhallte in der stillen Nacht, die sich
tiefblau und wolkenlos über den Zechenden wölbte, die mit
tausenden, funkelnden Sternen das Fest mitfeierte.

		»Singt mir das Lied vom Tode und vom Leben,

Dagloni, Scherben, klirrlala!

Klingklang! neues Glas! Trinkt! Wir schweben

Über dem Leben, an dem wir kleben!

Hoch!«

		Da sprang auch schon Marcel Lesier empor, und während seine
langen Arme wie Windmühlenflügel arbeiteten und gestikulierten,
sprach er flammend und zündend von Lebenslust.

		Und wieder später sang Alef Eylendahl, ein Schwede, ein
trauriges, sentimentales Lied aus den Fjorden seiner Heimat, ein
Lied mit so schwermütiger Melodie, daß die Augen zu glänzen und zu
träumen anfingen; er hatte eine so einschmeichelnde Baritonstimme,
daß sich ihrem Zauber niemand entziehen konnte. Da war es dann
still; und in dem Schweigen hörte man jetzt das Rauschen des Windes
durch die schon welkenden Blätter, das dumpfe Brausen und Branden
der Stadt, dazwischen ein helles Klingen von einem Glas.

		Da gellte schrill die Gitarre in Emil Bertrands Hand; und die
träumerische Stille zerriß ein Schelmenlied von solcher
Übermütigkeit, daß lautes Lachen Schreien und Klatschen folgte.

		Der Weinlaubkranz, den alle Teilnehmer dieses Herbstfestes
trugen, war ihm tief in die Stirne gerutscht; er lachte und
schüttelte nur den Kopf.

		Immer wußte einer Neues.

		Die Nacht war ja so schön und noch so lang; manchmal sonderte
sich auch einer, oder ein Paar von der lagernden Gruppe ab, um
durch den alten, verwilderten Park zu schlendern um von einem
versteckten Winkel aus der bunten vom Licht der Papierlaternen
beschienenen, im Grase lagernden, singenden und zechenden Gruppe
zuzuschauen

		Die Laternen schwankten leise im Nachtwind, daß sie wie große,
riesenhafte Irrlichter schaukelten; bald beleuchtete ein Schein den
goldflimmernden Sarong, den eine weibliche Gestalt um die Schultern
gelegt hatte. Dann tanzte ein Licht über ein tiefes, gedämpftes
Rotbraun; aber alle diese Farben waren wie durch einen Schleier von
Blau zu sehen. Blaue Tinten, blaue Schatten, hinter blau verhängte
Lichter. Das Grün war von den Schatten wie aufgehoben worden.

		Wie Silhouetten wirkten die Gestalten, bald sah man eine sich
erheben, die mit Gebärden zu sprechen schien; andere auf dem Boden
bewegten sich, dann sah man zwei Schatten einen phantastischen,
selbstersonnenen Tanz improvisieren, zu dem Manfred Halpach eine
eigenartige Melodie auf seiner Violine spielte.

		Ein Bild von märchenhafter Verträumtheit war es.

		Aus dem dunklen Winkeln des Parkes, wo eine halbvermoderte
Sandsteinbank versteckt in einer Rotdornhecke stand, schauten
Sascha Zychlinsky und Alex Graber auf die beleuchtete Gruppe.

		Sascha, der das Jauchzen des Festes etwas zu laut geworden war,
hatte sich – wie sie selbst glaubte – unbeachtet entfernt, um alles
gedämpft und aus der Ferne mit den Augen der Künstlerin zu
sehen.

		Diese zuckenden Lichter, diese ungewissen Farben, diese
gespensterhaften Gestalten zwischen den scharfumrandeten Formen der
Baumzweige, für Saschas Augen war dies ein Bildmotiv.

		Alex, der ihr Fortgehen bemerkt hatte, war ihr gefolgt.

		Nun ruhten sie auf der Sandsteinbank. Zuerst waren nur ein paar
gleichgültige Worte über den nun hingleitenden Tag, über das Fest
und seine Gäste gefallen. Nun schwiegen beide.

		Auch sie trugen wie alle den Weinlaubkranz im Haar, wie es dies
bacchische Fest verlangte.

		Wie ein Summen klang die Gitarre zu ihnen her; gedämpft
erreichte sie das Lied, das Bertrand wiederum sang:

		»Und als das Blatt zerblasen war,

Da gab ich meinen Mund ihm dar

Und küßt an ihm mich satt.

Und viel mehr Dinge tat noch kund

Der rote Mund am roten Mund

Selbst als das Rosenblatt.«

		Eine schwüle Luft drückte in die Hecke. Oder war es das heiße
Blut, das der Wein, die Reden und die Lieder in Alex Graber in
Wallung gebracht hatten?

		Dies war das Herbstfest!

		Er spürte den Weinlaubkranz im Haar. Ein bacchisches Fest der
Lebenslust.

		Jetzt schlugen die Wellen der Lebensfreude wie in einem Rausch
über ihm zusammen; er spürte die zierliche Gestalt, er glaubte zu
fühlen, wie ihre Wangen ebenso heiß wie die seinen brennen
mußten.

		Und in ihr klang es nach: der rote Mund am roten Mund.

		Da fragte er mit rauher Stimme:

		»Ist das nun Lebensfreude? Ist es das?«

		»Ja, das ist es.«

		»Dann spüre ich auch den Zauber, dann begreife ich, daß ich
bisher ein Tor war –.«

		Und das Wort fiel ihm wiederum ein, das Sascha selbst gesagt
hatte: »es gibt Augenblicke, die lockend reife Früchte anbieten«,
das war ein solcher Augenblick.

		Wollte er noch länger ein Narr sein, der einem Wahn, einem
Irrlicht nachjagte und dabei nicht sehen konnte, was an Schönheit
im Leben war?

		Geheilt wollte er sein!

		Seine Krone war nun der Weinlaubkranz, jauchzende Lebensluft.
überschäumender Lebensgenuß. –

		Da sich ihm jetzt in diesem Augenblicke das Gesicht von Sascha
Zychlinsky zuwandte, dieses schmale Gesicht mit den schwarzen
brennenden Augen, mit den roten, vollen Lippen, da die Schwüle der
trunkenen Nacht in seinem Blut war, da ihr Atem ihn streifte wie
eine Glut, nun riß er sie an sich.

		»Sascha – Sascha – nun habe ich es gelernt – zupacken – du –
Sascha – deine Lippen – laß mich trunken werden – laß mich den
Rausch dieser Wonnen genießen – du –«

		Der rote Mund am roten Mund.

		So klang es von fern.

		Und sein Mund spürte die Lippen die nicht wehrten, sondern in
gleicher Leidenschaft küßten.

		*

		Grau dämmerte der neue Tag; Alex betrat sein Zimmer, das im
obersten Stockwerk lag, und von dessen Fenster aus das Dächergewirr
hinab an den Buttes Montmartres zu überschauen war.

		Seine Augen leuchteten; seine Gestalt streckte sich.

		Er fühlte keine Müdigkeit, kein Bedürfnis zu schlafen. Er kam
sich selbst stärker, froher vor, er spürte die Lust am Leben.

		Der Rausch lag noch in all seinen Gliedern.

		Jetzt nicht schlafen, nach solcher Nacht nicht!

		Eher noch würde er arbeiten können. Die Glut brannte noch in
seinen Adern, die Küsse noch auf seinen Lippen, sein Körper glaubte
noch den ihren zu spüren,

		Das war des Lebensrätsels Lösung: Lebensfreude, Genuß, Rausch in
selbstvergessener Hingabe.

		Oh, er wollte mit der Radiernadel auf der Kupferplatte diese
Nacht festhalten – ihm war es, als müßte er in fliegender Hast
alles auf die Platte bannen können.

		Sollte er es versuchen?

		Ja – ja – aber nicht schlafen!

		Da griff er nach seinem Arbeitskittel, den er anziehen wollte;
dabei spürte er in der einen Tasche ein Knistern von Papier.
Mechanisch griff er in die Tasche.

		Ein Brief, noch uneröffnet! Er mußte ihn schon mehrere Tage in
der Tasche haben.

		Die Schrift kannte er; von Lotte Rödern.

		Er schaute nach dem Poststempel. Zwölf Tage! Vor zwölf Tagen
hatte er den Brief bereits erhalten und ungelesen in die Tasche
seines Arbeitsrockes gesteckt. Er erinnerte sich daran; er war
damals im Atelier und Sascha Zychlinsky plauderte mit ihm.

		Und nun hatte er den Brief vergessen.

		Der Brief war alt geworden, fremd, lästig; dabei lag etwas
hinter ihm, eine Torheit, ein Wahn, ein Irren.

		Jetzt sah er andere Ziele.

		Der Brief konnte ihm nichts mehr sein. Jetzt nicht, da eben
diese Nacht verstrichen war.

		Und mechanisch, unberührt schob er den Brief wieder in die
Tasche zurück.

	
		
		IV.

		Wieder nichts?«

		»Nein!«

		»Warst du nicht bei Desaistre in der Avenue de la terre?«

		»Ja! Nichts!«

		»Und Bertrand, Lesier, Frapineur?«

		»Frapineur ist im Hospital. Seine Lunge schafft es nicht mehr.
Die anderen sitzen auch im kalten Atelier.«

		Das Fenster, das jenen Blick hinunter die Buttes Montmartres
über die endlose Stadt mit dem riesigen Häusermeer und den vielen
Türmen und Kuppeln gewährte, war ganz durch Eisblumen
undurchsichtig gemacht. Manche der Möbel, die Alex in den ersten
Wochen, als er mit dem Gelde noch verschwenden zu dürfen geglaubt
hatte, zum Schmuck seines Ateliers bei den Pariser
Altertumshändlern erworben hatte, waren längst wieder
verschwunden.

		Mit dem Herbstfeste waren langsam die Blätter gefallen; ein
kalter Schneesturm hatte noch die letzten abgeschüttelt, und dann
hatte ein unerbittlich grausamer, eisiger Winter seine Herrschaft
begonnen.

		Drei Monate schon knarrte der Boden auf den Straßen und sang,
wenn die Wagen über ihn rollten; der Schnee auf den Dächern und
freien Plätzen trug eine dicke Eiskruste. Und manchmal brachte
Bertrand aus dem kahlen, tief in Schnee gehüllten Garten einen
erfrorenen Spatz.

		Alex schlug die Tür hinter sich zu; ein buntes, wollenes Tuch
hatte er zweimal um den Hals geschlungen und seine blauroten Hände
stießen die große Mappe, in der er Radierungen und ein paar fertige
Bilder mitgebracht hatte, an die kahle Wandseite bei dem Kamin, in
dem nur ein paar Zweige und Äste, die er aus dem Garten
zusammengelesen hatte, langsam verkohlten.

		Dicht bei dem Kamin stand eine Staffelei mit einem begonnenen
Bild; nahe an die Glut hatte sich Sascha Zychlinsky gestellt, die
ihre erstarrten Hände zu wärmen versuchte, um wieder Palette,
Pinsel und Spachtel gebrauchen zu können. Ihr bronzefarbenes
Gesicht war etwas schmäler geworden, weshalb die schwarzen Augen
noch größer erschienen. Der Kopf hatte sich dem Erschienenen
zugewendet, der jetzt mit raschen Schritten auf- und
niederging.

		Dann stellte er sich neben Sascha, kauerte sich aber tief nieder
und hielt seine erstarrten Hände ganz nahe an die zusammensinkende,
verlöschende Glut.

		Die Lippen von Alex waren zusammengekniffen, die Brauen
hochgezogen und verrieten, daß hinter seiner hohen Stirne erregte
Gedanken arbeiteten.

		Eine Weile wurde zwischen den beiden nichts gesprochen.

		Als Sascha Zychlinsky dann wieder nach der Palette griff, die
sie auf einen Holzschemel gelegt hatte, vor das Bild hintrat und zu
arbeiten begann, wandte ihr Alex sein Gesicht zu und sagte in
hartem Ton:

		»Wozu? Welchen Zweck hat dies Arbeiten? Wir vermehren nur den
Vorrat an bunt bestrichener Leinwand. Die unbemalte hat noch immer
mehr Wert.«

		All die Erbitterung und Enttäuschung der letzten Wochen sprach
aus seinen Worten; was er erleben mußte, was das Schicksal von
Tausenden junger Künstler ist, das hatte auch Alex zermürbt. Daß er
jetzt mit allem Fleiß und Ehrgeiz das Schicksal nicht zwingen
konnte, daß niemand in seinen Arbeiten das Können sehen und
anerkennen wollte, nachdem er doch schon den Erfolg, den Ruhm in
Händen zu halten sich gewöhnt hatte, das hatte ihn verbittern

		In dem Leichtsinn aller Künstler war ihm das Geld, das er von
Winfried Elmshorn erhalten hatte, und das von dem Akademiepreis zu
rasch durch die Finger geschlüpft; er hatte nicht verstehen können,
warum nicht jede Arbeit seiner Kunst den gleichen Erfolg gewinnen
sollte wie seine erste.

		In dem Glauben, daß jedes Werk ihm Reichtum schaffen müsse,
hatte er für sein Atelier alte Schränke mit
Renaissanceschnitzereien, wertvolle Stoffe, Decken und echte,
indische Batikarbeiten gekauft, die er dann, als der Winter immer
grausamer geworden war, als der Erfolg an klingendem Golde treulos
blieb, um eine lächerlich geringe Summe wieder verschleudern
mußte.

		So weit war er nun gekommen

		Die Wände sahen kahl und leer aus; die eigenen Bilder und auch
die von Sascha Zychlinsky lehnten in einem Winkel, da immer wieder
der Versuch gemacht worden war, sie bei einem Kunsthändler zu
verkaufen; zuerst hatte Alex die großen Verkaufsräume in der Avenue
de l'Opera, in der Rue de Rivoli, auf dem Boulevard Montmartre
ausgesucht, dann aber war er immer bescheidener geworden und hatte
selbst den Händlern am Ufer der Seine bei der Notre Damekirche
seine Radierungen angeboten. Es war, als sollten die Tage der Not
aus seiner Kindheit, und noch schlimmer, wiederkommen.

		Da er sich wehrlos fühlte, da er nicht mehr arbeiten konnte, und
da ihm diese Arbeiten bei strengster Selbstkritik gut erschienen,
so war in ihm allmählich ein Haß gegen die Arbeit selbst
aufgestiegen.

		Wozu noch arbeiten?

		Und nun war diese Erbitterung auch laut geworden.

		Die Augen von Sascha Zychlinsky kehrten sich von ihrem Bilde
nicht ab, als sie ihm Antwort gab:

		»Immer dies wozu? und warum? Ich will selbst prüfen, was ich
kann, ich will mir selbst genügen.«

		»Schafft das Kohlen, bringt es auch nur den Kaffee für heute
ein? Es wäre besser, auf die Straße zu gehen und den Schneekarren
zu ziehen. Zwei Franken werden für den Tag immer noch bezahlt.«

		»Und der Ehrgeiz, deine Kunst? Ist dir das alles nicht mehr wert
als die Franks und Sousstücke, die du bei einem Händler dafür
erhältst?«

		Jetzt streckte sich Alex; dabei trat in seinem Gesichte der
spottende Zug noch schärfer hervor.

		Er mußte an seinen Märchenwahn von der verwunschenen Krone
denken, den er gläubig in sich aufgenommen hatte. War sein Glaube
an das Märchen und an die Krone nicht der gleiche Wahn, die gleiche
Torheit, als wenn unter diesen Menschen hier in der Kolonie mit
tönenden Worten von Kunst und Selbstgenügen gesprochen wurde? War
dieser Glaube Saschas an die eigene Kunst, an die Befriedigung am
eigenen Schaffen etwas anderes als sein einstiger Glaube an die
Krone, die reich und wunschlos glücklich machen sollte?

		Kronen hatte Alex Graber getragen. Aber das Lorbeerzweiglein war
verdorrt und der Weinlaubkranz verloren.

		Langsam, als prüfe er jedes Wort erst, antwortete er nun:

		»Nein – nein! Und nochmals nein! Genügte mir das, dann ist ja
kein Unterschied mehr mit den Narren, die in Irrenanstalten
papierne Kronen aufsetzen und sich Könige wähnen! Jedem Narren
gefällt seine Kappe. Trifft dies nicht auf uns selbst zu, wenn wir
nicht mehr von unserem Schaffen fordern, als daß dies uns allein
gefällt? Nein! In den Augen anderer muß ich es lesen, und der Wert
meines Könnens muß von anderen geschätzt werden in irgendeinem
Marktpreis. Gilt das Gold nun einmal als Wertmesser, auch für
geistiges Schaffen, so will ich das gleiche Gold auch als
Wertmesser meiner Kunst ansehen.«

		Er schwieg. Ruhig und ohne irgendwelche Erregung hatte Sascha
Zychlinsky weitergearbeitet.

		»Und als Richter über dich erkennst du alle an, denen der blinde
Zufall Gold zum Verschwenden gab?«

		»Nicht alle! Aber unter den Tausenden muß doch einer sein! Ich
finde ihn nur nicht.«

		»Es ist das gleiche, was Du immer schon gesagt hast.«

		»Ja! Weil ich den Glauben an Märchen und Wunder verloren
habe.«

		Da hielt Sascha Zychlinsky in ihrer Arbeit inne: »Märchen und
Wunder? Was meinst du damit?«

		»Das, was ihr Selbstgenügen nennt, was ihr an schönen Worten für
eure Kunstauffassung verschwendet, denn die Märchen klingen ebenso
schön und ebenso lockend. Über Märchen vergaßt ihr die
Wirklichkeit, wie ich es auch tat.«

		»Damit kannst du vielleicht unseren Glauben an unsere Kunst
treffen. Vielleicht? Aber etwas vergißt du: wir tragen damit die
Lebensfreude in uns. Und diese läßt uns das andere unbedeutend
erscheinen, was dir alles gilt.«

		Da lachte Alex schrill auf:

		»Ja, Lebensfreude – ja, Weinlaubkranz! Was ihr damit meint, ist
auch ein Märchen von der verwunschenen Krone, ist auch ein Wahn wie
der Ruhm. Was ihr Lebensfreude nennt, ist immer der Rausch, die
Betäubung eines Augenblicks, ein Fest mit trunkener
Vergangenheit.«

		»Hast du daran nicht selbst geglaubt?«

		»Ja! Dies Wort betäubte mich, berauschte mich wie einmal ein
schönes Märchen, wie einmal ein unscheinbares Lorbeerzweiglein.
Lebensfreude! Wie klingt das! Wie trug sich der Weinlaubkranz beim
Rausch des Festes! Lebensfreude! Wie leidenschaftlich hatte Gaston
Fragineur davon gesprochen! Und nun liegt er im Hospital, und
morgen schon bringen ihn vielleicht ein paar Klepper auf einem
Karren zum Armenfriedhof. Und Bertrand, der sieghafte Prediger der
Lebensfreude? In seinem Atelier kauert er und weint haltlos und
hilflos wie ein Kind vor Hunger; selbst seine Gitarre hat er
verkauft. Wo ist nun sein Lachen?«

		»Das sind Heimsuchungen! Wir finden die Lebensfreude wieder,
denn der Glaube an uns und in uns lebt weiter. Es kommt noch ein
anderer Tag.«

		»Ja! Ja, das ist es. Märchen! Es kommt ein Königssohn. Die
verwunschene Krone liegt irgendwo. Märchen lügen wie euer Wort von
Lebensfreude.«

		»So haben wir uns nie verstanden, Alex.«

		»Doch, einmal, als der Rausch auch über mir in hochgehenden
Flammenwogen zusammenschlug, als ich für ein altes Märchen ein
neues eintauschte.«

		»Du nanntest dies neue Märchen ›Liebe‹! Meinst du das?«

		Sie legte die Palette wieder auf den Schemel und blieb dicht vor
Alex stehen

		»Ja! Der Weinlaubkranz war es – auch eine falsche Krone – auch
ein Märchen. Ein Rausch – ein Selbstvergessen.«

		»Und weiter war dir alles nichts?«

		Groß und weitoffen schauten ihn ihre Augen an; in diesen
schwarzen Sternen glühte wieder die Leidenschaft wie damals. Ihre
Finger schlossen sich zu Fäusten und öffneten sich wieder.

		Da wich Alex ihrem Blick aus; dann antwortete er gequält:

		»Weiß ich es denn? Ist das nicht auch nur ein Wort wie alle die
schönen anderen von Lebensfreude und Ruhm, von Rausch und
Genuß?«

		Da zog Sascha Zychlinsky die Schulter hoch:

		»Dann allerdings.«

		Und so ruhig wie vorher wandte sie sich wieder ihrer Arbeit
zu.

		Aber Alex schwieg; er fühlte wohl, daß er sich zu sehr von
seiner Erbitterung hatte fortreißen lassen; er hatte sie zu
mitleidslos getroffen?

		Aber war es nicht Wahrheit?

		Wieder stellte er sich an den Kamin und versuchte dort die Hände
zu wärmen. Aber die letzte Glut war verloschen.

		Liebe! Nein! Ein Rausch war es – ein Versinken in die Stimmung
jener Nacht – Lebensgenuß –; die Schönheit so nahe, ihr heißes
Blut, der Zauber der Lieder. –

		Liebe?

		Lag seine Liebe nicht weit zurück – in der alten, stillen
Heimatstadt, in der vielleicht immer noch ein junges Blut, ein
warmes Herz auf ihn wartete?

		Monate waren jetzt verstrichen seit sich von ihm kein Wort mehr
dahingefunden hatte. Seit jenem Tage nicht mehr, da er den
Weinlaubkranz im Haar getragen hatte.

		Aber wie dieser ein Wahn war, ein schönes berauschendes Wort, so
war wohl auch die Liebe nicht mehr als die Erfindung eines
Märchens.

		Worin aber lag dann die Lösung des Rätsels Leben? Worin?

		In diesem Brüten achteten Alex und auch Sascha Zychlinsky nicht
darauf, daß die Türe geöffnet wurde. Ein Depeschenbote blieb an der
Türschwelle stehen, schaute auf das Telegramm in seiner Hand und
fragte:

		»Herr Alex Graber?«

		»Ja! Das bin ich!«

		Der Bote hatte die Türe bereits wieder hinter sich geschlossen,
da hielt Alex Graber die Depesche immer noch uneröffnet in der Hand
und drehte sie unentschlossen zwischen den Fingern.

		Sascha wandte sich ihm zu.

		Erst auf ihren fragenden Blick hin riß er das Telegramm auf;
hastig flogen seine Augen über die wenigen Worte hin:

		»Endlich lösen wir unser Versprechen ein. Erwarten Sie uns Gare
de l'Est, Mittwoch, fünf Uhr nachmittags. Winfried-Marga
Elmshorn.«

		Alex Graber erklärte nichts; seine Finger zerknitterten die
Depesche zu einem Papierklumpen, während sein ausdrucksvolles
Gesicht die Erbitterung noch schärfer erkennen ließ.

		»Was gibt es?«

		»Elmshorns kommen.«

		»Dann hast du ja die Wertmesser deiner Kunst! Vielleicht findest
du nun eher, was du hier vergebens erstrebt hast.«

		Aber Alex gab keine Antwort.

		*

		Lotte Rödern stand allein oben bei der »schönen Aussicht«; wie
ein Silberband schlängelte sich die Elbe dahin und widerspiegelte
die kahlen, rötlichen Felswände der Steinbrüche. Die Fluren und
auch die Klosterruine unten waren mit Schnee bedeckt, der in der
gedämpften frostigen Wintersonne in Millionen Kristallen flimmerte
und glitzerte. Kahl streckten die Bäume ihre Äste und Zweige empor,
die ebenfalls eine schwere Schneelast zu tragen hatten, die sie mit
einem Windstoß öfters abzuschütteln versuchten. Die Schatten im
Schnee aber hatten bei dem Sonnenlicht des Spätnachmittags ein
reines, klares Blau.

		Diesen Wintertag voll Sonne hatte Lotte Rödern dazu benutzt, um
wieder einmal die Stätte aufzusuchen, die ihren Abschied von Alex
mit angesehen hatte.

		Damals war es ein Sommertag gewesen, und golden hatten die
Felder geleuchtet, die reiche Ernte versprachen; nun aber deckte
eine weiße Decke das weite Gefilde zu.

		Und die Hoffnung und der Traum von damals lag nun auch unter
einer schweren Decke, daß sie fast ersticken mußten.

		Aber den Saaten unter der drückenden Last des Schnees war ein
Frühling bestimmt, ein Tag, an dem sie keimend neues Leben gewinnen
sollten.

		Gab es für ihre Hoffnung auch einen kommenden Frühlingstag, der
die Last wegnehmen würde, die nun so schwer auf ihr lag?

		Keine Nachricht war mehr von Alex gekommen; nach einigen Karten,
auf denen kühle, teilnahmlose Worte gestanden hatten, war dann sein
Schweigen gefolgt.

		Ihr Brief hatte keine Antwort erhalten. War er verlorengegangen,
war er vergessen worden? War er nicht in seinen Besitz gelangt,
oder hatte er ihn als lästig weggelegt?

		Hatte er sein Märchen von der verwunschenen Krone vergessen?
Hatte er sie selbst aus seinem Gedächtnis ausgelöscht? War er
vielleicht draußen im Lebenskampf, im Ringen um die Anerkennung
seiner Kunst untergegangen? Wie oft hatte sie schon von Künstlern
gelesen, die im Elend den Tod fanden, weil ihnen die Krone nicht
zugefallen war, nach der auch Alex strebte.

		Was sollte sie glauben?

		An seine Untreue? An seinen Untergang? War er im Elend, im
Kämpfen untergegangen, oder hatte sie ihn an eine andere
verloren?

		Wenn sie so mit sich selbst in Zweifeln rang, wenn sie grübelnd
die Antwort suchte, dann lebte in ihren Gedanken immer wieder jener
Brief auf, den er an sie zum Abschied vor der Reise nach Paris
geschrieben hatte.

		Einzelne Worte und Sätze erstanden so vor ihr, wie er sie
geschrieben hatte.

		Und da war es ihr, als könnte das Märchen, für das sie gelebt
hatte, das ja ihre Liebe war, das diese Liebe doch zu so etwas
Wundersamen gemacht hatte, niemals untergehen.

		Niemals!

		Was er an Vertrauen auf ihre Treue und ihren Glauben geschrieben
hatte, sie trug alles noch in sich; sie wollte den Glauben trotz
allem nicht verlieren, daß er einmal die Straße zu ihr zurückfinden
werde, um ihr die Krone zu reichen, die er für sie gesucht
hatte.

		Und mit leichterem Herzen, mit neuem Vertrauen stapfte sie durch
den tiefen Schnee zurück, um an den Klosterhäusern vorbei den Weg
zur Stadt zu nehmen; der Wind strich dabei durch die kahlen Äste
und Zweige, und ihr klang dies wie ein Lied von Treue.

		Die Liebe in ihr konnte nicht sterben, die Liebe war ein Teil
ihres Lebens, das sich nicht auslöschen ließ. Sie wollte das
Märchen von Liebe und Treue, von der Königskrone und von seiner
Heimkehr nie vergessen.

		Jetzt hatte sie allen Glauben wiedergefunden.

		Flüchtig waren ihre Gedanken wohl auch zu Doktor Anwander
geirrt. Dieser hatte sein Versprechen gehalten und war als ein
treuer Freund wiedergekommen; es waren Stunden gefolgt, die erfüllt
waren von ernsten, eifrigen Gesprächen über neue Bücher, von
harmlosem Scherz, von Erzählungen über Reisen und Schönheiten der
Natur, die Doktor Anwander mit großer Anschaulichkeit zu schildern
verstand.

		Aber nie mehr sprach er davon, was einmal mit nur wenigen Worten
zwischen ihnen berührt worden war; nur wenn er ihre Hand beim
Abschiednehmen hielt, dann zitterte die seine etwas. So leicht, daß
Lotte Rödern es eben noch fühlte. Und sie wußte, daß dies eine
Liebe war, die stumm sein mußte.

		Doch sie konnte ihm nicht mehr geben!

		Sie selbst litt ja wie er; auch sie erhielt keine Botschaft
mehr, nicht ein Wort, das neuen Glauben gegeben hätte, sie trug
stumm die gleiche Sorge, aber deshalb gehörte ihre Liebe immer noch
dem Fernen, Verschollenen.

		*

		Die Dämmerung senkte sich bereits wieder in die engen Gassen,
als Lotte nach Hause kam; etwas verwundert schaute sie, als sie vor
dem kleinen, unscheinbaren Hause Kinder und Erwachsene stehen sah,
die erregt plauderten, und die dann wie scheu zurückwichen, als
Lotte sich näherte.

		Was war geschehen? Im flüchtigen Vorübergehen war es ihr, als
hörte sie die Worte, wie »so ein Unglück«, »der Schrecken«!, »beide
Füße«. Es mußte ein Unglück geschehen sein. Aber weshalb standen
sie alle vor dem Hause ihrer Eltern?

		Mit einem plötzlichen Ahnen hastete sie nun die paar Schritte
bis zur Ladentüre hin; das Mädchen im Geschäftsraum, das
rotumränderte Augen hatte, begann sofort zu weinen, als sie Lotte
sah.

		Da fand diese keine Zeit mehr zu einer Frage; das erriet sie
nun, daß hier selbst das Unglück geschehen war. Sie lief durch das
schmale Arbeitszimmer nach dem Wohnraum.

		Und da fand sie die Mutter mit ihren gelähmten Füßen wie immer
in dem gewohnten Lehnsessel. Aber das Gesicht von Frau Sabine
Rödern sah wie in furchtbarem Schrecken verzerrt und erstarrt aus;
der Schmerz schien so schreckhaft über sie gekommen zu sein, daß
die Augen keine Tränen gefunden hatten, daß nur die Muskeln im
Gesicht wie in einem Krampf zuckten.

		»Lotte!«

		Ein Schreien war es, so schmerzlich, so gellend wie ein Schrei
in Todesnot.

		»Mutter! Was ist geschehen? Was?«

		»Vater – Lotte – Vater – oben –«

		Und nun löste sich der Schmerz von Frau Sabine, nun stürzten die
Tränen mit einem Male aus den Augen über die hageren Wangen; aber
sie konnte dabei kein Wort mehr sprechen.

		Lotte lief die Treppe empor in das Schlafzimmer ihrer
Eltern.

		Nur das konnte die Mutter gemeint haben, als sie oben gesagt
hatte.

		Im Korridor selbst stand sie dann Doktor Anwander gegenüber.

		Mit beiden Händen faßte sie dessen Arm; fragen konnte sie dabei
nicht, aber in ihren braunen Augen war ein flehender Blick, den er
sofort verstand:

		»Fräulein Lotte, ein Unglück. Die Eisenbahn streifte ihn; ich
mußte es sehen, ich eilte noch hin und kam doch zu spät.«

		Nun wußte Lotte, was geschehen war. Ihr Vater war verunglückt,
war von der Bahn erfaßt worden.

		»Tot?«

		»Nein, nein – aber beide Füße –«

		»Mein Gott –«

		Dann stürmte sie in das Zimmer. Da lag der Verunglückte in den
Kissen; sein Gesicht schien noch weißer als das weiße Linnen; die
rechte Seite war blutig geschürft. Er trug die goldene Brille nicht
mehr, die bei dem Unglück verlorengegangen sein mußte. Aber
trotzdem er an furchtbaren Schmerzen leiden mußte, trotzdem er vor
Schwäche gegen eine Bewußtlosigkeit mit allem zähen Lebenswillen
ankämpfte, so zwang er in sein Gesicht doch ein gütiges Lächeln,
wie er es für sein Kind immer hatte.

		»Vati!«

		Lotte lag am Boden, mit beiden Händen faßte sie nach dem hilflos
Daliegenden und schaute ihn starr vor Angst an, von diesen
blutleeren Lippen irgendein Wort erwartend.

		Und es war, als hätte dieser zähe Lebenswille nur auf, ihr
Kommen gewartet.

		»Lotte – nicht weinen – dann tut's noch weher.«

		»Vati, was ist geschehen?«

		»Ein Unglück– die Füße– es geschah so rasch –; er hat mich nicht
mehr retten können. – Lotte –da kann keiner mehr helfen – keiner
–«

		»Vati! Du darfst nicht sterben.«

		»Dies liegt in keines Menschen Willen, Lotte aber ich sterbe
leichter – leichter, Lotte, wenn ich dich – in guten – Händen weiß.
Draußen –«

		»Vati – nicht sterben – nein – nein –«

		»Das tut weh, Lotte –«

		»Ich will ja still sein, aber du mußt uns bleiben!«

		»Behaltet mich – in Gedanken – da bleibe ich euch – und – er –
draußen. Lotte – mich hat er nicht mehr retten können – aber – dich
– dich wird er glücklich machen – ein Sterbender sieht tief in
Herzen – und seines ist gut – und leicht wird mir der Tod sein –
leicht – wenn er – er und du – – und die Mutter – versprich –«

		Seine Stimme war immer leiser geworden; aber seine brechenden
Augen ruhten mit flehendem Blick auf Lotte, als wollten sie noch
die Antwort erzwingen.

		»Vati!«

		Ein Lächeln in dem Gesichte des Vaters täuschte eine
augenblickliche Schmerzlosigkeit vor; angestrengt bewegten sich
seine Lippen, aber die wenigen Worte waren nur wie ein Hauch zu
hören:

		»Gut – ich sehe ihn – und – er – er wird euch helfen – er – hat
mir – seine Hand gegeben – – –«

		Dann streckte er sich und sank zurück.

		Gellend schrie Lotte auf.

		Und der eintretende Arzt fand nur noch einen Toten.

		*

		»Verehrter Meister,

		mit vollem Rechte kann ich Sie so nennen. Ich habe ja an den
Meister immer geglaubt, und wenn Ihnen selbst die volle Anerkennung
zu gewinnen nie gelungen war, dann konnte die Ursache nur daran
gelegen sein, daß Sie die falschen Wege gingen. Daß mich selbst
mein Glaube an Ihre Kunst nie getäuscht hat, darüber habe ich nun
Gewißheit. Und weil es stets mein Vertrauen war, so will ich Ihnen
als erste die Botschaft mitteilen. Ihre Mappe mit den Radierungen
»Sonnenleben« will die Kunsthandlung Steinbeck in Dresden verlegen
und bezüglich des Honorars mit Ihnen verhandeln. Steinbeck hat
Fühlung mit Berlin und München, so daß der Erfolg dieser Mappe
gesichert ist. Sie brauchen mit Ihren Honorarforderungen auch nicht
bescheiden zu sein, denn Steinbeck wird bestimmt kaufen. Auch über
die drei fertigen Arbeiten in Öl, die Sie mir anvertrauten, kann
ich Ihnen ein sehr günstiges Geschick melden; »Blütenträume« erwarb
Kommerzienrat Frommel für 4000 Mark, »Sternschnuppen« will ich
selbst behalten und ersuche um Ihre Forderung, »Lebensfreude« aber,
dies Bild eines stimmungsvollen Künstlerfestes mit dem ganzen Reiz
einer Farbensymphonie in Blau, will die Galerie in *** erwerben.
Der Direktor hat die feste Zusage gegeben. Der Abschluß des Ankaufs
wird durch Sie erfolgen und gewiß die vollste Befriedigung für
einen Künstler bedeuten. Meinen Glückwunsch! Gleichzeitig aber
erwarte ich heute noch Ihren Besuch in unserem Hotel zum
Nachmittagstee. Auch Winfried will noch kaufen, da er jetzt
gleichfalls überzeugt ist.

		Auf Wiedersehen,

		Ihre getreue Bewunderin

Marga Elmshorn.«

		 

		Durch einen Eilboten hatte Alex diese Nachricht erhalten; aber
die Botschaft war nicht in das alte Haus in dem Garten der Rue
Leporelle gegangen, nicht dahin, wo er jene Tage der ausgelassenen
Feste und die Tage der Rot und Entbehrung durchlebt hatte, sondern
nach dem Hotel de la Reine, in das er übergesiedelt war.

		Als Alex diese Nachricht las, saß er in dem vornehm
eingerichteten Hotelzimmer, zurückgelehnt in einen Klubsessel, der
wohl schon viel gebraucht aussah, aber immerhin einen Luxus
bedeutete; er trug einen modernen Sakkoanzug, eine sehr bunte
Krawatte, Lackschuhe und Gamaschen.

		Alex Graber war auch äußerlich mit der Übersiedlung aus der Rue
Leporelle nach dem Hotel de la Reine ein anderer geworden; im Kamin
seines Zimmers brannten jetzt starke Holzscheite und verbreiteten
eine wohlige Wärme. Der Schnee, den er von seinem Fenster aus auf
den Dächern der Häuser des Boulevards Sebastopol sehen konnte,
hatte für ihn keinen Schrecken mehr. Und der dicke, pelzgefütterte
Mantel, der nachlässig hingeworfen auf dem Bette lag, ließ ein
Ausgehen angenehmer machen als an den Tagen, da er mit seiner Mappe
bei den Pariser Kunsthändlern hausieren gegangen war.

		Dabei waren seit jenem Tage kaum zwei Wochen verstrichen.

		Als die blauen Augen von Alex Graber von dem eben erhaltenen
Briefe aufblickten, war ein sinnender Zug in dem schmalen Gesichte
mit der aschblonden Haarlocke in der hohen Stirne. Langsam falteten
seine schmalen, feinen Finger den Brief wieder zusammen. zweifach –
vierfach, so daß der Brief immer kleiner wurde. Er tat dies wie
mechanisch, ohne es zu wissen, denn seine Gedanken waren zu lebhaft
mit dem Inhalte beschäftigt. Ein Galerieankauf, ein Verkauf an
einen Unbekannten, an einen Dresdner Kommerzienrat, ein Verleger
für seine Radierungen, und dann noch der Erwerb eines dritten
Bildes durch Marga Elmshorn.

		Das alles bedeutete für ihn immerhin eine Summe gegen
zehntausend Mark.

		Und mit einem Male war dies gekommen, mit dem Erscheinen der
Geschwister Elmshorn.

		Flüchtig durchlebte er diese zwei Wochen nochmals.

		Ohne Hoffnung war er gewesen, als diese beiden telegraphisch ihr
Kommen angezeigt hatten; er war schon entschlossen, der
Aufforderung gar nicht zu folgen und fernzubleiben; er hätte nur
seine eigene Demütigung empfunden, wenn er so mit dem wollenen
Tuche um den Hals gebunden auf dem Bahnhof stehen sollte. Sein
Stolz lehnte sich dagegen auf. Da traf ihn das spottende Wort von
Sascha Zychlinsky, von den Wertmessern seiner Kunst.

		Das verwundete ihn so stark, daß in ihm ein anderer Trotz noch
stärker wurde; er wollte sich nun erst recht gegen den
Phrasenschwall dieser Kollegen auflehnen. Er hatte erkannt, daß
alle die Worte von Kunst und Selbstgenügen, von Lebensfreude nur
schöne Worte waren, wie Märchen, die ein Dichter ersonnen hat.
Irrlichter, Phantome. Was nützte Lebensfreude, wenn der Winter das
Leben erstarrte, und der Hunger schmerzte?

		Nein! Er wollte sich losreißen! Er wollte nichts mehr mit all
diesen gemeinsam haben, denen er doch fremd geblieben war. Alle!
Auch Sascha!

		In einem Rausch, in einer leidenschaftdurchlebten Nacht hatte er
wohl an einen Überschwang der Gefühle geglaubt, aber dann hatte er
doch immer mehr fühlen müssen, wie er auch zu ihr ein Fremder
geblieben war. In einem Sinnentaumel hatte er Sascha gehört.

		Mit ihrem letzten Worte, als sie ihm das Kommen der Geschwister
höhnend als seinen Wertmesser bezeichnet hatte, war er anderen
Sinnes geworden.

		Erstaunt schauten wohl beide, Winfried Elmshorn und Marga, auf
die Gestalt Alex Grabers, als er in dem Froste, diesem grausamsten
aller Pariser Winter, in dem dünnen Anzuge und mit dem wollenen
Tuche um den Hals auf dem Bahnhof wartete.

		Aber schnell hatte ihn Winfried Elmshorn beiseite genommen und
ihn nach Arbeiten gefragt, die Alex zu verkaufen wünschte; und auf
die Verkäufe hin, die Winfried Elmshorn für ganz sicher hielt,
hatte er Alex einen Vorschuß von tausend Franken gegeben.

		Alex hatte wohl bemerkt, daß diesem Eingreifen von Winfried
Elmshorn ein erregt flüsterndes Gespräch zwischen den Geschwistern
vorausgegangen war, daß also Marga diese Hilfe veranlaßt hatte;
aber er hatte bei der Annahme doch nicht gezögert. Seine Arbeiten
besaßen den Wert – und dazu wollte er sich frei machen.

		Als er mit den tausend Franken nach der Rue Leporelle zurückkam,
wählte er gleich drei seiner besten fertigen Arbeiten, darunter
auch »Lebensfreude«, ein Bild, das die nächtliche Stimmung jenes
Künstlerherbstfestes wiedergab, sortierte die Mappe mit den
gelungensten Radierungen, die er »Sonnenleben« genannt hatte und
schickte diese Werke in das Hotel, in dem die Geschwister Elmshorn
abgestiegen waren.

		Dann ordnete er noch alles, was sein Eigentum war, und ließ es
durch einen Träger nach dem Hotel de la Reine schaffen.

		Zwischen ihm und Sascha Zychlinsky wurden nur wenige Worte
gewechselt.

		Fremd waren sie sich ja schon geworden. Als er ihr beim Gehen
wie in einem Schuldbewußtsein, oder auch wie in Mitleid ein paar
hundert Franken geben wollte, da stieß Sascha Zychlinsky das Geld
und seine Hand mit kurzem Auflachen zurück.

		»Nein, Alex, von dir nehme ich kein Almosen. Du magst scheinbar
nun der Glücklichere sein. Deine Bilder sind zum Kaufen, das sagte
ich dir schon. Aber Käufer sind meist Liebhaber und Liebhaberinnen.
Halte dich also fest an die Quelle, die einträglich ist. Du
verlangst danach. Aber etwas von dem, was uns hier beherrscht, von
dieser innerlichen Schaffensfreude, von dem Glück des echten
Künstlers besitzest du im Reichtum allein nicht.«

		»Das sind wieder nur Worte, deren Leere und Hohlheit an schönen
Klingen verborgen werden soll. Schaffensfreude, jetzt ein Wort wie
Lebensfreude, wie Ruhm, wie Märchenkrone, wie das von einem
verzauberten Königssohn. Mir soll nur eines gelten: …«

		Aber er kam nicht dazu, das Wort auszusprechen, denn da
unterbrach ihn Sascha Zychlinsky auch schon:

		»Gold – Gold! Reichtum. Du hast recht! Das Lorbeerzweiglein
genügte dir nicht, auch nicht der Weinlaubkranz Vielleicht greifst
du nach goldner Krone, nach Reichtum, der dich verschwenden läßt.
Glück zu!«

		Da reckte sich Alex trotzig auf:

		»Warum nicht? Das Gold gibt alles, Ruhm, Erfolg, Genuß und
Lebensfreude.«

		Und das war der Abschied.

		In dem kahlen, leeren Atelier aber, das er in der Rue Leporelle
zurückließ, blieben auch noch das Lorbeerzweiglein und der
Weinlaubkranz liegen.

		Sie bedeuteten ihm nichts mehr; er hatte den Glauben an sie
verloren, wie den an Märchen. Er glaubte an keine verwunschene
Krone mehr. Diesen Glauben hatte er endgültig abgeschüttelt.

		Und mit diesem auch den Willen zu einer Rückkehr in die alte
Heimat und zu der einen, die noch auf ihn wartete, daß er des Weges
käme.

		Mit der Übersiedlung war er dann auch in der äußerlichen
Erscheinung ein anderer geworden.

		Und als er wieder bei den Geschwistern Elmshorn im Hotel
erschienen war, da erinnerte an ihm nichts mehr an die letzten Tage
in der Rue Leporelle.

		Wiederholt begleitete er dann die beiden durch Paris, war ihr
Führer durch die Sammlungen des Louvre und des Luxemburg-Museums,
zeigte ihnen das Nachtleben dieser ruhelosen Stadt. Regelmäßig aber
hatte es sich gefügt, daß er fast nur mit Marga Elmshorn ins
Gespräch kam. Immer wieder fesselten ihn ihre graugrünen,
faszinierenden Augen, daß er das Wort stets nur an sie fand. Und
sie hatte mit leidenschaftlicher Begeisterung von den Arbeiten
gesprochen, die er ihrem Bruder übergeben hatte.

		Nun hatte er die Antwort darauf.

		Alles verkauft, aber durch sie, nur durch sie; das fühlte er
nicht drückend, sondern eher wie einen Sieg.

		Und nun erwartete sie ihn.

		Alex blickte nach der Uhr. Er sprang auf. Er hatte wirklich zu
lange darüber nachgegrübelt, wie rasch sich sein Leben in diesen
Wochen wiederum anders gestaltet hatte. Es war Zeit, daß er den
Nachmittagskaffee nicht versäumte.

		Vor dem Spiegel machte er flüchtig nochmals Toilette; und er
nickte seiner Gestalt lächelnd zu.

		Galerieverkauf. Das Mappenwerk! Wie leicht ließ sich jetzt der
Erfolg festhalten, der Ruhm war nun beinahe ein Spiel. Weil Marga
Elmshorn seine Werke übernommen hatte!

		Das Gold, der Reichtum, der mit dem Namen Elmshorn verknüpft
war, hatten das erwirkt. Gold schaffte auch immerdauernde
Lebensfreude, denn er hatte es erlebt, daß diese an der Not und am
Hunger sterben muß. Mit Gold ließen sich immerwährend Feste feiern
– so war Gold und Reichtum die Krone, die wunschlos glücklich
machen mußte.

		An die Krone selbst glaubte Alex nicht mehr. Das war vorbei. Und
jene papierne Königskrone mit den bunten Steinen, die er als Knabe
gewonnen hatte, das Lorbeerzweiglein Ruhm, und der Weinlaubkranz
Lebensrausch brachten in sein Gesicht nur noch ein Lächeln.

		Reichtum gab alles! Wie im Spiel hatte der den Erfolg gebracht,
für jeden Tag konnte er Feste bieten. Das war nun sein lockendes
Ziel – Gold – Reichtum.

		War es so unmöglich, dies zu gewinnen?

		Lockte die Erfüllung nicht durch Marga Elmshorn?

		Warum sollte er nicht danach greifen?

		Begehrte er zuviel?

		Bei dieser Frage schüttelte er den Kopf. Nein! Er durfte
begehren; in ihren stechenden Augen hatte er schon gesehen, was er
forderte: ihre Leidenschaft.

		Aber dann galt es die Erfüllung möglichst rasch zu erzwingen,
denn Winfried und Marga Elmshorn hatten die Abreise von Paris
bereits für die nächsten Tage beschlossen.

		Gold!

		Mochte Sascha Zychlinsky recht behalten. Er wollte danach
streben. Nichts fesselte ihn, er war ja frei, um nach dem Golde zu
greifen. Von Sascha hatte er sich frei gemacht, denn die
Leidenschaft, der Rausch, der sie allein zusammengeführt hatte, war
ausgelöscht.

		Und sonst? Da meldeten sich in seiner Erinnerung zwei große,
dunkle Träumeraugen, erfüllt von sehnendem Schauen. Lotte – Lotte!
War er auch von ihr frei? Aber er hatte ihr keine Nachricht mehr
gegeben, und auch von ihr selbst war keine Zeile gekommen. Und so
viele Monate waren jetzt seit dem letzten Brief verstrichen – ein
halbes Jahr schon. Was sie geeint hatte, das war doch nur ein
Kindheitstraum gewesen, ein Märchen, das sie mit
Kindheitsphantasien ausgeschmückt hatten.

		Aber Märchen lügen – Märchen gab es keine, wie auch keine
verzauberten Kronen und verwunschene Prinzen; als halbe Kinder
hatten sie sich von einem gleichen, schillernden Irrlicht umfangen
lassen wie Sascha Zychlinsky, Bertrand, Lesier und die anderen von
ihren schönen Worten.

		Er schüttelte den Kopf. Und er lächelte. Die braunen
Träumeraugen hatten keinen Zauber mehr, denn ihm war der Glaube an
das Märchen verlorengegangen.

		Gold – Reichtum; das erfüllte alle Wünsche.

		Und mit festem Willen begab er sich nach dem Hotel, in dem er
von Marga Elmshorn erwartet wurde.

		Winfried Elmshorn war nicht anwesend. Marga Elmshorn empfing ihn
allein in einem kleinen Salon, der mit Möbeln aus der Zeit Ludwig
XIV. geschmückt war; die Wände trugen sogar seidene Wandbespannung
mit eingestickten, goldenen Blumen auf bläulichem Grau. Marga, die
in einem kimonoartigen Hauskleide aus schwerer Seide in zartem,
gedämpftem Olivgrün, in die in Rosa duftende Blüten eingestickt
waren, einen Teetisch mit dünnen chinesischen Schalen deckte, trat
ihm rasch entgegen:

		»Sind Sie zufrieden, Meister?«

		Aus dem weiten Ärmel streckte sich ihm ein schmaler Arm von dem
matten, gelblichen Ton alten Elfenbeins entgegen; wie Perlmutter
bläulichsilbern schimmerten durchsichtig auf der Haut ein paar
dünne Blutadern.

		Alex faßte die dünne Hand, mit den langen, schmalen Fingern, die
Hand, die für einen Bildhauer die schönste sein mußte, und streifte
den Rücken flüchtig mit seinen Lippen:

		»Meister nennen Sie mich? Was wäre ich ohne Sie? Sie sehen Ihren
dankbarsten Diener.«

		»Wieder diese falsche Demütigung?««

		»Vor Ihnen immer. Sie öffneten dem Künstler erst das Tor, das
ihm Erfolg und Meisterschaft verleiht.«

		»Ich weiß, es ist die Dankbarkeit, die Sie mir schon einmal
bestätigen wollten.«

		»Fräulein Marga! Durfte ich bei aller Vermessenheit, bei aller
Kühnheit je einen anderen Gedanken hegen als den einer tiefen
Dankbarkeit, solange ich für die Welt nur ein Unbekannter war?
Solange mußte ich mich bescheiden. Ich durfte nicht nach etwas zu
greifen versuchen, was mir wie eine Fata Morgana entglitten
wäre.«

		Sie saßen sich dabei am Teetische dicht gegenüber; und die
tiefblauen Augen und die graugrünen begegneten sich, die einen
suchend, fragend, die anderen aber in einem leidenschaftlichen
Begehren; dann senkten sich ihre langen Wimpern wie ein Vorhang,
als sollten sie etwas verhüllen. Die dünnen Lippen in dem schmalen
Gesichte fragten mit einem Lächeln:

		»Klingen Ihre Worte nicht so, als hätte der große Künstler den
Gedanken an Dankbarkeit abgeschüttelt? Dann also würden Sie uns gar
nichts gegeben haben, dann würde mir nicht einmal Ihre Dankbarkeit
gehört haben?«

		»Dann – dann – wenn ich wirklich der große Meister wäre, dann
würde ich anderes bieten – dann – doch davon muß der unbedeutende
Streber schweigen.«

		»Weshalb?«

		»Weil ihm der Mut und das Recht zu solch kühnem Fordern
fehlen.«

		Doch immer weiter drängte Marga Elmshorn; sie spürte ja in der
Stimme von Alex das Begehren, das ihr galt. Sie selbst hatte dieses
Begehren ja schon in Dresden mit aller Leidenschaft für sich wecken
wollen – nun endlich gehörte es ihr.

		»Und wenn ich es zu wissen wünschte? Wenn ich die Antwort
fordere, die Sie mir verweigern?«

		»Marga – mein Herz selbst würde ich dahingegeben haben; dann
hätte ich es gewagt, von Liebe zu sprechen, die sich so verkriechen
mußte, denn allzu hoch standen Sie mir, und allzu hoch stehen Sie
mir immer noch. Das durfte ich nicht anbieten, nicht fordern.
Verzeihen Sie, daß nun die Glut nicht mehr schweigen kann. Die
Liebe mußte sich hinter der Dankbarkeit verstecken, weil sie die
Ungnade, die Verdammung, den Sturz in die Hölle fürchtete. Nun aber
ist sie doch laut geworden, und Sie können mich immer noch
verdammen. Marga, könnten Sie mir diese höchste Sehnsucht erfüllen.
Darf ich hoffen?«

		»Nicht nur hoffen –« dann leise: »erfüllt sehen!«

		»Marga!«

		Und da kniete er vor ihr, faßte ihre beiden Hände und bedeckte
sie mit Küssen.

		*

		Von dem Garten aus sah man auf die Elbe und auf die bewaldete
Hügelkette von Siebeneichen; jung und frisch sah das Grün aus, das
mit dem Frühling die kahlen Baumkronen wieder geschmückt hatte.
Über die letzten Wölbungen von Buchen und Linden erhob sich das
hohe Dach des alten Schlosses Siebeneichen. Rechts davon leuchtete
aus dem Walde ein weißer Pavillon.

		Träg schleppte sich der Strom dahin; die ersten Schlepper nach
dem Winter trug er auf seinem Rücken mit.

		Aus dem kleinen Häuschen, das sich dicht an die Wand der Spaarer
Berge lehnte, kam Lotte Rödern und schob einen Fahrstuhl vor sich
her, in dem Frau Sabine saß.

		Das Häuschen lag fast den ganzen Tag im Sonnenlicht; das rote,
neue Ziegeldach leuchtete und die Fenster glitzerten; dicht neben
dem Hause stieg terrassenförmig ein Weinberg hoch. Im Garten aber
waren fast nur Blumenbeete, die ihre ersten Keime aus der
schwarzbraunen Erde emporhoben.

		Dichte Efeuwände sperrten den Garten von der Straße ab.

		Lotte Rödern trug ein schwarzes Kleid, auch Frau Sabine, deren
schmales Gesicht noch mehr eingefallen war. Langsam schob Lotte den
Fahrstuhl über den Kiesboden nach einem Gartenhäuschen, das
ebenfalls ganz in Sonnenlicht gebadet war.

		»Ist es hier nicht schön?« fragte Lotte, während sie sich auf
eine Bank in dem Gartenhäuschen setzte und den Fahrstuhl neben sich
rückte.

		Der magere Kopf, dessen dunkelbraunes Haar sich nun so rasch mit
weißen Fäden durchzogen hatte, nickte:

		»Ja, doch schöner wäre es mit ihm; er hätte hier noch ein paar
Jahre der Ruhe pflegen können.«

		»Muttchen, du sollst nicht immer nur an ›Vati‹ denken. Du weißt,
er selbst würde das nicht dulden. Hat er nicht, als er noch lebte,
stets gesagt: Wenn ich tot sein werde, dann sprecht von mir nur wie
von einem Lebenden, den der Zufall am Kommen verhinderte? Du wirst
krank, wenn du immer nur weinst.«

		Dabei beugte sich Lotte zur Mutter herab und streichelte leicht
über deren Haar.

		Frau Sabine aber antwortete:

		»Mit Worten ist leicht irgendein Trost zu finden. Aber wenn das
Herz so viele Jahre nur einen geliebt hat, wenn man mit einem Tag
um Tag zusammengelebt hat, der so war wie er, dann läßt sich das
nicht verwinden. Liebe, echte Liebe, die im Herzen wurzelt, läßt
sich nicht auslöschen, die bleibt über den Tod hinaus.«

		Lotte antwortete nicht sofort; sie dachte an eine andere Liebe,
an die in ihrem Herzen, die stumm und verschwiegen wie ein
heimliches Feuer glühte, das nur von dem Glauben geschürt war, der
die Flamme nicht versinken ließ. Ihre Liebe würde dem, der irgendwo
verschollen war, auch über den Tod hinaus gehören.

		Aber Mutter brauchte Trost; um der Mutter willen sprach sie und
vergaß, daß der eine, auf den ihre Sehnsucht immer noch wartete,
vielleicht ebenso elend gestorben sein konnte wie ihr Vater, daß er
verdorben sein konnte, daß er ihr wohl für immer verloren war.

		»Die Liebe will ich dir ja nicht nehmen, nur den Schmerz. Der
soll langsam stiller werden. Und hier soll dir das eher gelingen,
wo doch so viele Ruhe ist, wo du in dem werdenden Frühling neues
Leben siehst.«

		Wieder nickte der hagere Kopf von Frau Sabine:

		»Ja, der Schmerz liegt nicht mehr so schwer auf mir; es ist, als
wandelte er sich in eine stille Wehmut, in eine Trauer, die wie
versteckte Blumen alle schönen Erinnerungen an den Toten sucht und
sie dann wie zu einem Strauß vereint, daß man am Ende mit einem
Lächeln unter Tränen dieser Erinnerungen gedenkt.«

		»Ja, Muttchen! So muß es kommen, und so ist es gewiß nach Vatis
Willen. Hier wirst du dies Lächeln auch noch gewinnen.«

		»Ich glaube es selbst. Hier ist es auch so schön; dies
Erdenfleckchen, so bescheiden und beschaulich es ist, ist wie dazu
geschaffen, einer müden Seele Ruhe zu geben.«

		Einen flüchtigen Augenblick huschte ein Gedanke in Lotte Rödern
auf: War ihre Seele in dem trostlosen Warten nicht auch schon müde
geworden, daß sie hier die Ruhe gewinnen sollte? Aber nein – immer
– noch immer hatte sie die Hoffnung, die Frau Sabine nicht mehr
gehörte.

		Und Frau Sabine sagte dann noch mit ihrer leisen Stimme:

		»Wir hätten diese Ruhestätte hier kaum gefunden, wäre uns in den
harten Prüfungstagen Doktor Anwander nicht so treu zur Seite
gestanden. Ihm verdanken wir allein, daß wir jene Zeit überwunden
haben.«

		Die Brauen von Lotte Rödern zuckten; aber sie blieb ruhig:

		»Ja, er erwies sich als zuverlässiger Freund.«

		»Wir beide verstanden ja nichts von Vaters Geschäften. Wir
wußten nicht, was uns gehörte, wir waren den Geldsachen doch so
unbeholfen gegenüber und wußten nicht, was wir beanspruchen und
fordern durften. Da hat Doktor Anwander alles in seine Hand
genommen; er allein hat uns das Vermögen gerettet, er brachte
Aufklärung in des Vaters Aufzeichnungen, er hat das alte Haus so
vorteilhaft verkauft und dafür gesorgt, daß wir nun ohne Sorge in
die Zukunft sehen können. Ihm verdanken wir so unendlich viel.«

		»Ja! Er weiß auch, wie sehr wir diesen Dank fühlen.«

		»Und dieses neue Heim hier hat er auch für uns gesucht. Wie
stehen wir in seiner Schuld und können es ihm mit nichts
vergelten.«

		»Keiner seiner Gedanken war dabei auf eine Vergeltung gerichtet,
Muttchen. Wie wolltest du das auch?«

		»Vergelten? Nein, ich könnte seiner Freundschaft nichts geben,
denn alles, was ich hingeben könnte, Geld oder ein Geschenk, das
würde ihn beleidigen. Aber – du, Lotte!«

		»Ich!«

		Erschrocken rief sie es.

		»Ich habe schon soviel darüber nachgedacht, wie er uns gerade
ein solcher Freund werden konnte. Ob er nicht dir allein der Freund
ist, und ob seine Freundschaft nicht Liebe heißt? Lotte, wenn es
das wäre, du – du müßtest ihn glücklich machen um deswillen, weil
er soviel für uns getan hat.«

		»Nein, Muttchen, nein, das ist es nicht.«

		»Spricht er denn nie von Liebe?«

		»Nie, Muttchen, nie.«

		Da schüttelte Frau Sabine langsam den Kopf:

		»Vielleicht hat er nur den Mut nicht? Aber schön wäre es, dich
bei ihm behütet zu wissen.«

		»Er denkt nicht daran, nein, nein; ich müßte ihn dann ja auch
lieben.«

		Und hastig suchte Lotte Rödern von anderen Dingen zu
sprechen.

		Desto lebhafter aber beschäftigten sich ihre Gedanken damit, als
Frau Sabine unter der Einwirkung der warmen Frühlingssonne
eingeschlafen war.

		Auch die Mutter wünschte und verlangte, wofür Lotte Rödern dem
sterbenden Vater schon ein Versprechen gegeben hatte. Ein
Versprechen war es, denn der Tote hatte ihren Ruf als ein solches
angenommen; sein letzter versöhnender Blick im Todeskampf, sein
Lächeln im Sterben war die Genugtuung über dies Versprechen.

		Aber mußte sie dies Versprechen dem Toten gegenüber auch
einlösen?

		Mit dem Herzen, mit dem Willen hatte sie es nicht versprochen.
Aber der Tote hatte es als solches hingenommen.

		War es dem liebsten Menschen, ihrem »Vati« gegenüber, nicht eine
Sünde, ein Betrug, wenn sie jetzt mit Worten dies Versprechen
wegzutäuschen versuchte?

		Sie mußte dies Wort halten, wenn Doktor Anwander nochmals die
Frage an sie stellte. Sie mußte dann den Wunsch des Toten erfüllen,
der nun auch der von Frau Sabine war. Aber nur dann, wenn Doktor
Anwander sie nochmals begehrte.

		Sein Tun nach dem Tode des Vaters aber war nichts als Liebe
gewesen, und da mußte wohl auch die Stunde kommen, in der er
nochmals die Frage wagte, die ihre Liebe forderte. Lotte Rödern
fühlte Doktor Anwanders Liebe bei jedem Besuch, in jedem Wort, bei
jedem Gruß. Aber er hatte doch kein Wort mehr laut werden
lassen.

		Wie lange aber?

		Und wenn er fragte, dann – dann mußte sie ihm gehören, wenn sie
den toten »Vati« nicht um seine letzte Freude betrogen haben
wollte.

		Aber ohne Liebe würde es geschehen; denn ihre Liebe gehörte noch
immer dem einen, der verschollen war, der verstummt war, der aber
einmal doch kommen mußte, wenn nicht alle Märchen logen.

		Ihr Herz konnte nur einmal lieben und nur dieser einen Liebe
treu bleiben.

		Über den Tod hinaus, wie die Mutter von ihrer Liebe zum Vater
gesagt hatte.

		Deshalb konnte sie Doktor Anwander nichts geben, als ihre Treue,
ihre Achtung, ihr Vertrauen, aber nie ihre Liebe.

		Und Lotte Rödern fürchtete sich vor dem Tage, der sie dann ihrer
Liebe treulos machen mußte, um einem Toten ihr Wort einzulösen.

		Diese Gedanken quälten sie schon Tag um Tag und Woche um Woche;
ihr Blick war starr in die Ferne gerichtet, als diese Gedanken nun
wiederum selbstquälerisch an ihr vorbeizogen. Ein Ruf vom
Gartenzaun her ließ sie aufschrecken.

		Als sie den Briefträger erkannte, eilte sie rasch zu ihm
hin.

		Vielleicht? pochte wieder ihr Herz, denn die Hoffnung lebte in
ihr mit jedem Tag.

		»Nur die Zeitung!« rief der Briefträger, der ihr diese
zureichte.

		Lotte Rödern nahm sie entgegen und kehrte langsam nach dem
Gartenhäuschen zurück.

		Die Mutter schlief immer noch. Da begann Lotte in der Zeitung zu
blättern und zu lesen, mit halber Teilnahme nur, um die Gedanken zu
zerstreuen. Da stieß sie plötzlich auf eine Notiz, die ihren Atem
erstarren machte, daß der Herzschlag einen Augenblick zu stocken
schien.

		Einmal – zweimal – ein drittes Mal las sie die Nachricht, bis
ihre Hand, die die Zeitung hielt, kraftlos niedersank. Aber die
Augen hatten sie nicht getäuscht.

		»Der Kunstmaler Alex Graber, ein Kind unserer Stadt, erzielte
einen außergewöhnlichen Erfolg durch den Verkauf eines seiner Werke
an die Galerie in ***. Gleichzeitig geht uns damit noch die
Nachricht zu, daß er sich in Paris mit der Tochter des bekannten
Großindustriellen Elmshorn, mit Fräulein Marga Elmshorn, verlobte.
Die Hochzeit selbst soll schon in nächster Zeit auf dem Gute
Lankwitz, einem Besitztum Elmshorns, gefeiert werden. Dem Kinde
unserer Stadt wünschen wir alles Glück, nicht nur zu seiner
bevorstehenden Vermählung, sondern auch zu seinem künstlerischen
Erfolg.«

		Alex Graber! Da stand es! Marga Elmshorn! Das war der Name, den
Hugo Pohl schon einmal genannt hatte. Jetzt erinnerte sich Lotte
des Namens wieder. Und schon in nächster Zeit sollte die Hochzeit
sein!

		Deshalb – deshalb war er verstummt, deshalb hatte er geschwiegen
– deshalb – –

		So war mit dieser Nachricht ihre letzte Hoffnung
zusammengebrochen.

		Er – der Gatte einer anderen!

		Ihre Hände zitterten. Was war nun mit ihrer Liebe?

		Ihr Herz wollte aufschreien vor Weh.

		Da schlug die schlafende Mutter die Augen auf.

		Und nun hieß es stille sein, nun hieß es, das herbste Leid, das
tiefste Weh zu überwinden! Nicht einmal weinen durfte sie jetzt.
Nur die Nächte blieben ihr noch für den eigenen Schmerz.

		Jetzt, da die Mutter mit ihren dunklen Augen sie suchte, durfte
sie nicht an sich denken.

		Und mit erzwungenem Lächeln fragte Lotte Rödern:

		»Muttchen, du hast ja geschlafen? Hat dir das nicht gut
getan?«

		*

		Die Kapelle von Lankwitz war wie von Rosen übersponnen. Nach dem
Willen der Braut war dies geschehen. Von allen großen Rosenkulturen
waren die schönsten in mächtigen Kisten und Paketen eingetroffen,
und der Gärtner des Gutes hatte mit allen verwendbaren Leuten den
Schmuck der kleinen Kirche besorgt.

		Das Tor, durch das die Brautleute in die Kapelle eintreten
sollten, zeigte einen gewaltigen Bogen aus weißen Rosen. Wie
Trauben dicht hingen andere von den Bögen nieder. Die Fenster waren
mit dunkelroten und rosablassen Rosen umkränzt. Fahlgelbe und
dunkelgelbe waren in der Kirche selbst zu Kränzen gebunden und
hingen in den Fensterkreuzen, von tiefroten Rosengebinden
festgehalten.

		Ein beklemmender Duft stieg von dieser Rosenfülle auf.

		Die schönsten aber, solche in bläulichrotem Schimmer, ganz
weiße, seltene Erzeugnisse der besten Rosenzucht, schmückten den
Altar.

		In Rosen wollte Marga Elmshorn vor den Altar hintreten.

		Aber ihr Ehrgeiz war damit noch nicht zufrieden; sie wußte es
und hatte es auch so gewollt, daß ein Photograph der »Woche« in
Lankwitz eingetroffen war, um von dieser Rosenhochzeit eine
Aufnahme zu machen, um die reichgeschmückte Kirche und das
Brautpaar im Bilde zu bringen. Die Trauung des bekannten Künstlers
Alex Graber, dessen Werk »Lebensfreude« von der Galerie in L***
erworben wurde. Damit sollte die Nachricht durch ganz Deutschland
laufen.

		Alex wußte davon nichts; er verstand es nicht, die Menge zur
Aufmerksamkeit, zur Anerkennung zu zwingen. Er wußte nicht, worin
die Macht lag, an einen einzelnen glauben zu lassen.

		Um so größeren Willen hierzu und Ehrgeiz besaß Marga Elmshorn.
Sie hatte in Alex die Kunst erkannt. Durch seine Kunst und seinen
Ruhm wollte sie emporgetragen werden. Aber sie kannte die Menschen
und die Welt; sie kannte die eigenen Kreise. Weil sie wußte, daß
die Kunst allein nicht genügte, um durch sie emporgehoben zu
werden, so gab sie das hinzu, was Alex fehlte.

		Das Bild in der »Woche« sollte der Beginn sein; auch die
Zeitschrift der eleganten Welt, der Kreise, die Marga Elmshorn
ebenfalls zur Anerkennung zwingen wollte, »Sport im Bild« hatte das
Erscheinen eines Photographen zugesagt.

		Zweiundneunzig Gäste waren auf dem Gute zur Feier eingetroffen;
der mächtige alte Saal, der sonst leer stand, der durch seine Größe
in dem geräumigen Herrenhaus bisher wie eine lästige
Überflüssigkeit betrachtet wurde, war nun für das Festmahl
geschmückt. Eine kleine Kapelle aus Mitgliedern der Hofoper war mit
großem Kostenaufwand gewonnen worden, die auch die Kirchenmusik
spielen sollte.

		Die Tafel selbst trug schweres Silberzeug, Kristalle und
Kopenhagener Porzellan.

		Der Wagen, den vier fehlerlose Schimmel in neuem Geschirr zogen,
trug gleichfalls Rosenschmuck.

		Silbern klirrte das Geschirr, als die Pferde in kurzgehaltenem
Trabe von dem Gute zur Kapelle von Lankwitz fuhren.

		Und dem Wagen folgte eine endlose Reihe anderer, die die übrigen
Gäste zur Kirche brachten.

		Marga Elmshorn trug in einfach vornehmem Schnitt ein Brautkleid
aus elfenbeinfarbenem Seidenmusselin, eine Art Reformtracht, die
ihre schlanke Erscheinung wirksam hervorhob. Die Blendenstreifen,
die die Taille und die Hüftpasse umgaben, waren aus mattglänzender
Seide; eine viereckige Spitzenfigur und gleiche Ärmelaufschläge,
die in der schlesischen Spitzenschule nach Originalentwürfen und
nur in dem einen Stück angefertigt worden waren, bildeten den
einzigen, aber in der Einfachheit desto wirksameren Schmuck des
Kleides. Eigenartig war die runde, nur halblange Form des
Brautschleiers, der sich an eine im Dreieck gearbeitete, duftige
Klöppelarbeit anfügte. Statt des Myrthenzweiges trug Marga Elmshorn
in ihrem Haar ein paar halbaufgeblühte, weiße Rosenknospen.

		In ihren Augen war dabei ein sieghafter Blick, ein Blick voll
Stolz und Befriedigung.

		Sie wollte den Ruhm durch die Kraft eines anderen, sie wollte
die blonde, starke Schönheit dieses Mannes, dessen tiefblaue Augen
ihre Leidenschaft geweckt hatten. Seiner reckenhaften Gestalt, die
von den anderen Erscheinungen ihrer Kreise sich stark unterschied,
seiner Unverdorbenheit in den blauen Augen hatte ihr erstes
Begehren gehört.

		Sie hatte ihren Wunsch erreicht; und sie glaubte dabei an Liebe,
mehr noch an Leidenschaft und Glut. Wie ein Kind trotzig und
begehrlich stets nach einem Spielzeug greift, so war ihr Verlangen
gewesen und dadurch erst zu einem leidenschaftlichen Begehren
gesteigert worden, als Alex in der ersten Zeit scheinbar kalt und
unberührt geblieben war, gegen sie, die sonst von allen nur
verwöhnt wurde.

		In ihren großen, graugrünen Augen schillerte die Befriedigung,
und sie nickte lächelnd, als sie neben dem rosenumkränzten
Kirchenportal die Photographen erkannte.

		Alex Graber ließ auf seinen Lippen gleichfalls ein stolzes
Lächeln sehen.

		Auch er wußte sich als Sieger.

		Alle Phantome: Ruhm und Lebensfreude, wie der Glaube an Märchen
im Leben hatte er als Lächerlichkeiten abgeschüttelt; er wußte sich
nun sicher, daß er den Wert des Lebens durchschaut hatte,
die Leere und die Hohlheit aller schönen Worte.

		Er wußte, daß diese alle käuflich waren mit Gold.

		Die Vergangenheit mit allen Torheiten lag nun weit hinter ihm.
In schnellem Fluge hastete sie noch einmal in seinen Gedanken
vorüber; er sah sich als den träumenden, märchenerfüllten Knaben,
als den gekrönten Schützenkönig auf der Boselspitze, der im
Sonnenglast glänzende Zukunft träumte und ahnte. Er dachte an seine
Königin von damals, an die kleine Lotte; und diese sah er, dachte
des Augenblicks, da er zu ihr das erste Wort von Liebe gesprochen
hatte, umfangen und berauscht von alten Märchen. Er erinnerte sich
jenes Lorbeerzweigleins und des Weinlaubkranzes.

		Das alles war nun Vergangenheit. Nichts Gemeinsames fühlte er
mehr damit. Und doch! Die braunen Träumeraugen aus Kindheit und
Jugend, die in die seinen geschaut hatten, als mit süßem Zauber die
erste Liebe über ihn gekommen war, diese Augen wollten nicht
weichen. Sascha Zychlinsky war nur ein Taumel, ein Rausch, aber die
andere?

		Lotte – Lotte! Ihm war es, als verfolgten ihn diese Augen, als
schauten sie ihn in tiefer Wehmut an.

		Ihnen war er treulos geworden!

		Sie wollte auf ihn warten – und sie würde dies Wort auch halten;
sie wartete auf die Krone, die er ihr versprochen hatte.

		Märchen, die lügen!

		Nein, es gab keine solche Liebe, es gab keine solche Treue – und
wenn er den Weg zurückgesucht hätte, so würde ihn niemand erwartet
haben; er hatte keinen Glauben mehr.

		Er wollte die goldene Krone, wie Sascha Zychlinsky sein Streben
genannt hatte.

		Diese war nun sein, diese allein konnte wunschlos glücklich
machen, denn alles war zu kaufen.

		Sieg! Das war sein Gefühl.

		Aber Liebe? Liebte er Marga? Er begehrte sie! Und das war ja
wohl Liebe. Ja, er liebte sie, denn ihre Schönheit war von eigener
Art, er bewunderte sie, und ihr Besitz machte ihn eitel.

		Liebe? Das, was Dichter und Märchen Liebe nennen, war nichts
anderes als ein schönes Wort.

		Und an diese glaubte er nicht mehr.

		Da waren sie vor der Kirche; und mit Marga Elmshorn schritt er
durch die Rosenpforte.

		Der Pastor aber, der sie segnete, vor dem sie knieten, sprach
mit klingender Stimme, mit Worten, die von einem Dichter ersonnen
waren. Er wußte von der Rosenkapelle zu erzählen und nannte das
Paar, das er vereinte, Rosenkönig und Rosenkönigin; seine Traurede
klang wie ein Gedicht.

		Beim Mahl aber, als er mit Marga am Arm zu den Gästen an den
Tisch trat, da kam ihnen Doktor Sommerstein entgegen, ein bekannter
Schriftsteller, der in den Händen zwei aus tiefroten Rosen
gewundene Kränze trug.

		»Der Pastor heute hat wie ein Dichter gesprochen; aber er hat
nur die Wahrheit geschaut. In dem Reichtum des Rosenschmuckes, in
dieser duftenden Schönheit und Pracht seid ihr in eurem strahlenden
Glück Rosenkönig und Königin gewesen. Die zwei haben Hochzeit
gehalten. Und so wollen wir euch hier auch empfangen, Rosenkönig
und Königin, mit diesen Kronen, aus der schönsten, der Königin
unter den Blumen wollen wir das Paar geschmückt sehen, Rosenkönig
und Rosenkönigin.«

		Und beide traten dann mit dem Rosenkranz im Haar an den Tisch,
umjubelt von den Gästen.

		In diesem Augenblicke dachte Alex daran, daß er nun die vierte
Krone trug, die des Knaben, die Schützenkrone des Kinderfestes, die
aus dem Lorbeerzweiglein Ruhm und die vom Weinlaub Lebensfreude,
und nun die aus Rosen.

		Diese aber bedeutete für ihn die schönste, die eine, die nun
wunschlos glücklich machen mußte.

	
		
		V.

		Groß und geräumig war das Atelier in Alex Hause;
durch ein mächtiges, hohes Nordlichtfenster strömte reichliche
Lichtfülle herein.

		Der Raum war in zwei Abteilungen abgetrennt, der eine für den
Besuch von Bekannten und Freunden bestimmt, zum Empfang von
Fremden, zum Aufenthalt, wenn die Arbeit ruhte, zur Zerstreuung
oder für eine Plauderstunde; hier hingen an den Wänden wertvolle
Knüpfteppiche aus Johore, kupferne Becken, alte Waffen und
Streitäxte aus Indien und China. Da standen ein Rauchtischchen aus
glänzendem Ebenholz mit Intarsien aus Schildpatt und Elfenbein und
eine Wasserpfeife, deren Rohr mit Silbereinlagen verziert war;
Kissen aus schwerer Seide, Schlummerrollen aus Japan, Teppiche aus
Kaschmir und Bhopal lagen malerisch gruppiert in der Ecke um das
Rauchtischchen. Indien und Chinas grotesk bizarre Kunst füllte den
Raum; alte Bronzen dickbauchiger Götter, grotesker Fratzen, kleine
Türme aus Elfenbein geschnitzt, behangen mit goldenen Glöckchen,
winzige Tierstücke aus Chinaporzellan und Japanarbeiten waren da
und dort, in einem Schränkchen aus Lack, auf einem Sims und auf
niederen Bänken zu entdecken. Nur die Kissen und Rollen und eine
niedere Ottomane mit einem leuchtenden Teppich aus Afghanistan
luden zum Sitzen ein. Japanische Holzschnitte in den zartesten
Farben aus der Blütezeit dieser Kunst sah man da und dort gerahmt
in schmale, schwarze Leisten an den Wänden. Ampeln in Kupfer hingen
nieder.

		Ein Vorhang, ein alter Gobelin von riesiger Größe, einer aus den
Pariser Werkstätten aus der Zeit von Watteau, dessen gedämpfte
Farben aber nicht zu sehr im Gegensatz zu dem Raum standen, wenn
auch die dargestellten Schäferszenen seltsam genug gegen die
übrigen Schmuckstücke abstachen, trennte den Raum vom eigentlichen
Atelier. Dort waren kahle Wände in abgetöntem hellem Ocker, die mit
einer Fülle von Originalbildern behangen waren; alle waren in
leuchtenden Farben ausgeführt und schwelgten im Sonnenlichte;
Gärten im Sonnenschein, alte Hofwinkel in der Glut des Mittags.
Schneelandschaften von Sonne bestrahlt, immer nur Darstellungen in
leuchtender Farbe. Es waren Werke von Alex.

		Nur da und dort konnte man die Arbeit eines anderen Künstlers
entdecken; in einer Ecke lehnten große Mappen und Blendrahmen, die
aber dem Besucher des Raumes den Rücken zukehrten und so nicht
erkennen ließen, ob sie Fertiges oder Unfertiges enthielten. Auf
einem großen Tische lagen alle Werkzeuge zu Radierungen, die
Kupferplatte, die Nadeln und die Fläschchen mit den ätzenden
Säuren. Auf der Staffelei lehnte in dem Blendrahmen eingerahmt eine
frische Leinwand, die nur in flüchtigen Kohlenstrichen das Motiv
eines neuen Bildes andeutete.

		Das war Alex Grabers Atelier; der Reichtum, der ihm zugefallen
war, hatte ihn so verschwenden lassen können.

		Setzt kauerte er auf der Ottomane, den Kopf auf die geballten
Fäuste aufgestützt.

		Drei Jahre waren nun verstrichen, seit er als Rosenkönig neben
Marga in der Kapelle von Lankwitz getraut worden war; drei Jahre
waren darüber hingegangen, im Fluge vorübergerauscht, so rasch
durchlebt, daß er jenen Tag von Lankwitz wie gestern erlebt vor
sich sah. Sein aschblondes Haar trug er nicht mehr in langen
Locken, sondern in kurzem Schnitt und rechts gescheitelt; sein
Gesicht war fahler als damals, und die tiefblauen Augen, die allein
noch das Leuchten und den Glanz aus jener Zeit hatten, waren von
Schatten umrändert. In den Augenwinkeln zeigten sich kleine,
unscheinbare Fältchen.

		Seine Augen glitten nach dem Gobelin hin, der das eigentliche
Atelier abschloß; dabei war es, als flammte in den Augen ein Haß,
etwas Feindliches, das jenem abgetrennten Raum gelten mußte.

		Vor kaum einer Viertelstunde hatte er drüben gestanden, vor der
Staffelei, die Kohle in der Hand; ein paar Striche nur hatte er
flüchtig skizziert, dann warf er die Kohle fort.

		Und nun lag er hier und starrte in ohnmächtigem Haß nach dem
Atelier. Als er tags vorher nach der Radiernadel gegriffen hatte,
war es ihm ebenso ergangen. Er hatte nicht arbeiten können. Seine
Kraft, sein Arbeitswille, seine Phantasie waren erschlafft,
abgestumpft und träge. Er haßte jetzt die Arbeit, wie er sie doch
einst mit ebenso brennendem Eifer gesucht hatte.

		Das Ziel hatte er allerdings erreicht; er hatte verschwenden
dürfen. Was ihm schön, was ihm begehrenswert erschienen war, er
hatte danach verlangen dürfen; er war in Holland gewesen, in
Schweden und in Ägypten; er hatte sich dieses Atelier so
eingerichtet, wie seine Phantasie es ersehnt hatte. Die goldene
Krone, wie sein Streben von Sascha Zychlinsky genannt worden war,
hatte ihm alles gegeben, was Reichtum schaffen konnte. Feste auf
Feste waren gefolgt, ein Schwelgen im Genuß und in Schönheit. Die
Zeitschriften brachten seinen Namen und seine Bilder, er wurde
verlangt und beneidet, er besaß, was ihm einst unerreichbar wie ein
Traum erschien: Reichtum.

		Und trotzdem der Haß in seinen Augen!

		In der ersten Zeit hatte er mit einer fast hungrigem
unersättlichen Gier vor seiner Staffelei gestanden und hatte mit
fiebernder Hast gearbeitet, als könnte er nicht genug ausführen.
Die Zeitungen meldeten davon, schrieben über ihn, feierten ihn, die
Kritiker waren fast tägliche Gäste in seiner Villa. Er spürte den
Zauber Ruhm. Bald aber fühlte er eine Erschlaffung; er sah, daß ein
Werk wie das andere war, daß er nicht vorwärts kam, daß er immer
nur einen Abklatsch des gleichen Motivs erreichte.

		Er fühlte dies zuerst; die Kritik selbst erkannte es nicht; für
die Menge blieb er der bewunderte Künstler.

		Er machte im Schaffen eine Pause; er glaubte, daß eine lange
Ruhe neue Ideen und neue Ziele geben würde.

		Da war er Tag um Tag bei Festen, bei Einladungen, in Theatern
und Konzerten. Immer war es Frau Marga, die ihn von neuem in den
Strudel dieser Feste riß; immer galten bei solchen die Huldigungen
ihr, der schönen, gefeierten Gattin des großen Künstlers. Dieser
Name blieb ihm: er war der »große Künstler«.

		Niemand mehr fragte nach seinen neuen Arbeiten; man wußte ja,
daß er die »Lebensfreude« gemalt hatte, die in der Galerie in L***
hing, man besaß selbst sein Mappenwerk »Sonnenleben«. Immer waren
es die beiden Namen, die geflüstert wurden, wenn er erschien; und
nach diesen Namen sprach man von seiner schönen, eigenartig
verführerischen Frau.

		Er ließ sich von den Festen tragen; er ließ sich berauschen, er
hörte auf die Bewunderungen, er glaubte an die Worte, die
schmeichelnd an sein Ohr drangen.

		Er betrat sein Atelier lange nicht mehr.

		Wozu auch? Nun konnte er Lebensgenuß verlangen, nun wurde er von
dem Taumel Lebensfreude berauscht, nun besaß er, was ihm als Glück
erschienen war. Er spürte kein Verlangen mehr zum Schaffen. Wozu
auch? fragte er wieder. Seinen Ruhm hielten »Lebensfreude« und
»Sonnenleben«. Diese genügten, um ihn immer noch als großen
Künstler zu verehren; die Pause, die er zuerst gesucht hatte, um
neue Schaffenskraft zu gewinnen, war ihm jetzt ein bequemes
Genießen geworden.

		Erst als anfangs in einigen Zeitschriften mahnende Stimmen
kamen, die das Fehlen von Werken Grabers betonten, die von ihm ein
neues Werk erhofften, die einmal von der Pflicht schrieben, die der
Künstler der »Lebensfreude« hätte – als auch Frau Marga zu spüren
begann, daß der Klang der Bewunderung immer leiser nachtönte, und
als sie dann leidenschaftlich den Ehrgeiz ihres Gatten
aufpeitschte, da erst hatte er wieder zu arbeiten begonnen.

		Aber nur Halbfertiges entstand; immer wieder sah er sich dem
gleichen gegenüber, was er früher schon geschaffen hatte.

		Die Feste hatten ihn erschlafft; die Schaffensfreude war ihm
verloren gegangen.

		Über Versuche kam kein Werk mehr hinaus.

		Und jetzt haßte er die Arbeit, haßte seine Bilder und
Radierungen. Seine Kraft war gelähmt und gebrochen.

		Das Geld hatte ihm wohl Genuß und Feste gebracht. Luxus und
Verschwendung aber hatten ihm die Kraft genommen.

		Er hatte Furcht vor den Bildern drüben und vor der leeren
Leinwand; er fühlte sich wie Simson, dem die Stärke geraubt worden
war.

		Durch Delila, sagt die Bibel. Durch das Weib.

		War er nicht auch ein Simson?

		Aber wer zwang ihn denn zur Arbeit? Konnte er nicht wie bisher
nur den Festen leben, nur im Taumel dieser Abende, unter Gästen und
bei fröhlichem Lachen? Immer hatten seine großen Werke
»Lebensfreude« und »Sonnenleben« noch den alten Klang; sie
genügten, um ihm den Ruhm als Künstler zu geben. Er wollte nichts
Neues.

		Wozu auch?

		Aber sein Sinn blieb trübe, denn von dem Gefühl der Ohnmacht
konnte er nicht frei werden; er hatte die Schaffenskraft verloren,
im Genuß der rauschenden Feste war sie erschlafft, im Luxus
erstickt.

		Das waren seine bohrenden, grübelnden Gedanken, während er nach
dem Gobelin hinstarrte, der ihn von dem eigentlichen Atelier wie
von einer feindlichen Macht trennte.

		Wenigstens wußte niemand, daß er die Kraft im Schaffen verloren
hatte, daß er nicht mehr konnte, was nach außen hin nur in seinem
fehlenden Willen gesucht wurde. Wer sollte auch wissen, wie er hier
in Ohnmacht lag und vergebens nach Kraft suchte?

		Wer wußte das?

		»Allein? Ich störe dich doch hoffentlich nicht bei der
Arbeit?«

		In der Stimme, die fragend von der Tür her kam, klang ein
Unterton von Spott mit, nur für ein empfindsames Ohr fühlbar; in
dieser Stimmung aber hatte ihn Alex gefühlt. Er sprang erregt auf
und blickte auf Frau Marga, während sich seine rechte Hand zur
Faust geballt auf das Kissen der Ottomane aufstemmte.

		»Nein, niemand stört mich bei der Arbeit. Du willst wohl
nachsehen, wie weit mein neues Werk ist? Gestern, vorgestern und
vorvorgestern, immer war dies ja der Zweck deiner Besuche.«

		So leise war die schlanke Gestalt von Frau Marga in das Atelier
gekommen, daß Alex erst durch ihre Stimme aufgeschreckt worden war.
Sie trug ein einfaches, loses Jackenkleid, das durch den zartgrauen
Ton der weichmattschimmernden Seide in vornehmer Kontrastwirkung zu
der in dunkler, glänzender Seide ausgeführten Stickerei war, die
von einem Künstler entworfen und in den Vorderteilen der
Jäckchentaille eingearbeitet war; ihre schmale Hand hielt ein Heft,
mit dem sie während des Gesprächs wie zufällig spielte.

		»Verzeih, ich ahnte nicht, daß dir meine Atelierbesuche
unerwünscht sein könnten.«

		»Ich habe nicht gearbeitet, heute nicht wie gestern nicht, und
ich werde morgen auch nichts arbeiten. Hast du das nicht wissen
wollen?«

		»Nein! Gewiß nicht. Deshalb würde ich dich bei deiner
Beschäftigung kaum gestört haben.«

		Wieder sprach sie das Wort Beschäftigung nach einer kurzen Pause
aus, durch die es einen abfälligen, einen fast bewußt verletzenden
Ton erhielt.

		»Aber du hast mich ja doch angetrieben, daß ich endlich wieder
ein neues Werk schaffen müßte für meinen Ruhm; doch nein, nicht für
den meinen, für den deinen, damit du wieder genannt wirst, damit
dir die neuen Bewunderungen zufallen, wie du allein auch den Erfolg
meiner ersten Arbeiten für dich genommen hast. Weil mein Ruhm jetzt
matt zu werden beginnt, nun soll ich dir neue Erfolge schaffen, so
als wirksame Rampenlichter, die dich bestrahlen. Deshalb hast du
mich gehetzt, deshalb mußte ich ein großes Werk ankündigen; aber
ich habe nichts getan, nichts.«

		Seine Stimme war gereizt, wie einer spricht, der sich einem
Feinde gegenüber weiß, den er sich überlegen fühlt.

		Die graugrünen Augen von Frau Marga glitten ruhig an seiner
Gestalt nieder, und die dünnen Lippen zeigten ein unmerkliches
Lächeln; ihre Antwort blieb gleich ruhig:

		»Ich erwartete auch nicht mehr. Für dich übrigens gab ich den
Rat, etwas mehr zu zeigen, für dich, den man trotzdem noch den
»großen Künstler« nennt. Wenn dies nicht mit einem mokanten Lächeln
geschehen soll, dann mußt du schon einen neuen Beweis dafür
erbringen. Was du noch gearbeitet hast, verzeih, das ist –«

		»Still! Ich weiß es; das ist immer nur eine auf einen anderen
Ton gestimmte Kopie von ›Blütenträume‹, ›Sternschnuppen‹ und
›Lebensfreude‹. Verwässerte Kopien!«

		»Es ist nicht nur meine Ansicht, daß du zu der großen
Internationalen ein neues, großes Werk herausbringen solltest,
sondern Loslie ist der gleichen Meinung«

		»Ah, Loslie! Ist er auch für meinen Ruhm besorgt? Oder für meine
Schwäche?«

		»Loslie hat Fühlung mit der Berliner Kritik. Dort fragt man
immer nach einem neuen Alex Graber.«

		»Sie sollen fragen.«

		»Und du wirst nichts tun?«

		»Nein!«

		»Warum nicht?«

		»Weil ich keine Lust habe, weil – weil mir die Kraft fehlt, weil
mir der Ehrgeiz, die Freude, der Wille gelähmt wurden.«

		»Willst du mir die Schuld hieran zusprechen?«

		»Nein! Aber du hast mich immer gehetzt, gejagt. Du hast meinen
Namen hinausposaunt, daß alle auf neue Wunderwerke rechnen mußten.
Die lassen sich nicht erzwingen, so nicht.«

		»Loslie meint –«

		»Ich will nicht wissen, was Loslie meint. Ich sage ihm auch
nicht, was ich von seiner Komödie denke. Loslie, die neue Größe
dieses Jahres.«

		»Er hat Erfolg, und seine Komödie wurde bereits von sechzig
Bühnen erworben; auch Paris, Wien und selbst London bewerben sich
um das Aufführungsrecht.«

		»Ja, ja! Ich gönne es ihm, aber ich will Ruhe –« da hielt er
inne; wiederholt schon waren seine blauen Augen auf das Heft
geirrt, mit dem die Hände von Frau Marga zu spielen schienen; aber
dies Spiel war ein so berechnetes, das es seine Augen immer wieder
auf sich zwang. Auch jetzt starrten sie wieder darauf hin: »Was
hast du da? Dieses Klopfen, dieses Spielen macht mich nervös.«

		»Dies Heft? Deshalb bin ich gekommen. Hier – es ist die dir doch
wohlbekannte Zeitschrift ›Kunst im Leben‹. Sie bringt einen Bericht
über die Ausstellung in München. Lies!«

		Sie reichte es ihm.

		Alex nahm das Heft; ein flüchtiger Blick, der lauernd schien, in
dem Mißtrauen war, streifte Frau Marga nochmals. Dann ließ er sich
auf die Ottomane zurückfallen und begann die rotvermerkte Stelle zu
lesen.

		»Alex Graber bringt abermals dieses seltsam bekannte Motiv, das
verdünnt und verwässert ein Abklatsch seiner ›Blütenträume‹ ist;
als sehr bedauerlich muß es bezeichnet werden, daß dieser junge
Künstler nach einer hervorragendem glänzenden Talentprobe, die eine
eigene Meisterschaft erwarten ließ, so sehr verflachte. Von einer
Weiterentwicklung kann bei ihm nicht die Rede sein, man müßte da
eher von einer Rückentwicklung sprechen. Derartige Kopien mögen
schließlich in die gute Stube eines privatisierenden
Handwerkermeisters passen, doch niemals in eine ernst zu nehmende
Ausstellung. Ob Alex Graber noch eines neuen Aufschwunges fähig
ist, wissen wir nicht. Das Beweisen liegt an ihm. Wie ganz anders
ist das Werk Sascha Zychlinsky, die ganz aus Unbekanntem wie ein
heller Stern auftauchte. Wir nennen sie deshalb unmittelbar nach
Alex Graber, weil die Technik der Durchführung in Einzelheiten
Ähnlichkeit mit der Technik Grabers aufweist. Aber wie eigenwillig
stolz erhebt sich ihre Arbeit gegenüber der Flachheit in Grabers
Bild; der Name Zychlinsky muß gemerkt werden, denn ihre Arbeit
verrät den Ernst echter Kunst und dabei die heilige Schaffensfreude
eines Genies. Die Menge, die schöne Bilder will, wird vielleicht
überrascht oder gar erschreckt sein an der Kühnheit ihres Werkes;
aber für den Kenner, für den, der die erhabene Kunst sucht,
bedeutet Sascha Zychlinsky eine Entdeckung«

		Da zerdrückten die Hände Alex Grabers das Heft zu einem Ballen
und schleuderten diesen weit in eine Ecke, daß durch die Wucht eine
alte Bronze umgestoßen wurde, die mit glockenähnlichem Aufschlag zu
Boden fiel.

		»Weshalb brachtest du mir das? Um mich zu kränken? Oder
warum?«

		»Glaubst du, daß es ein Vergnügen ist, die Erschlaffung in
deinen Arbeiten feststellen zu müssen? Nein! Nur der eine Satz
trieb mich zu dir: ›Das Beweisen liegt an ihm.‹ So die Kritik!
Beweise, daß alle unrecht haben. Nur ein einziges Werk. Auch Loslie
–«

		»Ich will nicht wissen, was Loslie auch meint.«

		»Aber für die Internationale ist eine neue Arbeit von dir schon
angemeldet.«

		»Ja, weil du mich immer und immer gedrängt hast, das zu tun,
weil du es wolltest, weil es dir genügte, wenn in den Zeitungen
davon geschrieben wurde. Es mag angemeldet bleiben!«

		»Und –?«

		»Ich weiß nicht, was ich tun werde. Aber das vergiß nicht, daß
zu einem Kunstwerke mehr gehört, als nur die Absicht, mehr als eine
Hetzpeitsche.«

		»Was fehlt dir denn?«

		»Die Kraft! Nein, die Schaffensfreude, so hat es einmal jemand
genannt. Die Schaffensfreude!«

		»Und die fehlt dir?«

		»Ja, ja, ich besaß sie einmal, ich Tor, ich hatte einmal die
Kraft, die alles hätte erzwingen können, den Ehrgeiz und die
Schaffensfreude. Doch dann verlor ich sie, warf sie fort, für einen
anderen Götzen; dann verlor ich den Glauben daran.«

		»Durch mich?«

		»Nein! Du bist schuldlos! Durch eine goldene Krone – ja – durch
die goldene Krone, so hat dies jemand genannt. Die betrog! Diese
goldene Krone erlahmte und stahl mir die Schaffensfreude. Ein
Irrlicht wurde sie wie die anderen Kronen –«

		»Ich verstehe dich nicht, wovon du sprichst.«

		»Nein, das wirst du nie verstehen, weil du nichts von Märchen
weißt.«

		»Du phantasierst. Willst du unter die Dichter gehen?«

		»Dazu fehlt mir der Glaube; der starb, als ich nach der goldenen
Krone faßte, die ich mit dem Rosenkranz im Haar gewonnen
hatte.«

		»Verzeihe, wenn ich auf solche verworrene Reden nicht antworten
kann. Ich will dich nicht länger stören.«

		Und so stolz, so leise, mit dem gleichen, überlegenen Spott auf
den Lippen ging Frau Marga hinaus.

		Alex blieb ein paar Augenblicke regungslos stehen; dann aber hob
er beide Fäuste drohend nach der Richtung der Entschwundenen und
stieß zischend die Worte zwischen den Lippen hervor:

		»Du – du und dein Gold – Glanz und Flimmer habt ihr mir gegeben,
aber die Kraft, die Schaffensfreude habt ihr mir genommen. Meine
Kunst war für dich nur ein Schmuck, den du verlangtest, um damit
bewundert zu werden, meine Kunst war dir nur eine Treppenstufe, auf
der du selbst erhöht sein wolltest. Nun kann ich dich nicht höher
tragen, nun versagt die Kraft. Und doch habt ihr – du und dein Gold
– alle Kraft in mir erlahmt. Und ich kann – ich kann sie nicht mehr
finden – ich muß hassen, was einst mein Ehrgeiz war –«

		Da sank er nieder auf die Ottomane und schlug wie ein
jähzorniges Kind mit beiden Fäusten auf die Kissen.

		*

		Das war in dem kleinen, stillen Häuschen in Spaar schon eine
liebgewordene Gewohnheit geworden, daß Doktor Arnold Anwander die
Sonntage dort verbrachte; er erschien bereits um neun Uhr zum
Frühstück. Und immer war für ihn schon gedeckt.

		Lotte Rödern tat dies gerne, denn immer waren es schöne
Tage.

		Sie beide waren sich ja Freunde geworden, die sich in allem
verstanden. War schönes Wetter, dann wurde der Garten besichtigt,
im Frühjahr blickten sie danach aus, ob die Blumen schon
hervorkriechen wollten, später prüften sie den Blütenansatz der
Obstbäume, das Gedeihen des Gemüses, im Sommer fand das Reifen
Bewunderung, und im Herbste wurde dann die Ernte eingeholt: bei
schlechtem Wetter jedoch und im Winter saßen sie in der
bescheidenen, aber peinlich sauberen Wohnstube beisammen. Doktor
Anwander las dann aus einem Buche vor oder berichtete über
irgendeine interessante Neuerscheinung. Und diese Stunden dann, bei
Büchern und Träumen erschienen Lotte Rödern noch schöner als die im
Garten.

		Frau Sabine aber saß dann neben den zweien im Lehnstuhle und
hörte zu. Manchmal grübelte dabei Frau Sabine, deren Haar immer
dünner und weißer geworden war, darüber nach, weshalb Doktor
Anwander immer wieder kam und doch nicht von Liebe sprach, warum er
von ihr Lotte nicht forderte, die sie ihm so gern als seine Frau
anvertraut hätte. Er schien ihr alt genug und seine Stellung war
eine so angesehene, daß er eine Frau wie Lotte begehren konnte. Und
nach der Ansicht der Frau Sabine mußte ein Mann doch heiraten und
ein Heim gründen. So gerne hätte sie den beiden ihren Segen
gegeben, denn sie selbst fühlte sich immer müder, und die Lähmung
der beiden Füße schien sich weiter ausdehnen zu wollen, nach dem
Herzen zu; einige Male schon hatte sie gegen ein Aussetzen des
Herzschlages ankämpfen müssen. Sie hatte gespürt, daß eine
plötzliche Lähmung unerwartet das schwach gewordene Herz zum
völligen Stillstand bringen werde; aber Lotte hatte sie von diesen
immer öfter auftretenden Herzkämpfen nichts verraten. Diese sollte
nicht in Angst leben.

		Deshalb hätte sie so gerne ein solches Wort von Doktor Anwander
gehört, daß sie noch dies schöne Fest einer Hochzeit ihres einzigen
Kindes hätte erleben lassen. Aber Doktor Anwander sprach ein
solches Wort nie aus, und Lotte schien froh darüber, schien kein
solches zu erwarten, noch zu erhoffen. Wenn Frau Sabine dann einmal
verwundert davon zu sprechen suchte, hatte Lotte stets die gleiche
Antwort:

		»Laß das, Muttchen! Wir sind uns Freunde, die allerbesten. Und
mehr wünschen wir beide nicht. Laß alles so!«

		Und kopfschüttelnd mußte sich Frau Sabine fügen, die das alles
nicht verstehen konnte.

		Wieder einmal war Lotte Rödern dabei, den Tisch zu decken. Sie
tat dies draußen im Gartenhäuschen, denn der Morgen war so schön;
sie blickte nochmals über die getane Arbeit hin und nickte dann
zufrieden; da waren alle Tassen an dem gewohnten Platze, die
Zuckerdose stand da, die Zuckerstange lag daneben, in der
Kristalldose leuchtete der Bienenhonig wie dunkler, glänzender
Topas und in dem Brotkörbchen ruhten golden und frisch die
Mürbbrötchen.

		Jetzt wollte sie die Mutter holen.

		Als sie eben in das Haus zurückkehren wollte, bemerkte sie am
Gartentor die Gestalt von Doktor Anwander, der mit seinem
schwerfällig humpelnden Gang eben in den Garten trat. Lotte ging
ihm grüßend entgegen. Mit einem Lachen in ihrem Gesicht reichte sie
ihm die Hand, die er mit festem Griff drückte. Herzlich klang der
Gruß, wie zwei Freunde sich willkommen heißen.

		»Im Gartenhäuschen wartet schon der gedeckte Tisch auf Sie.
Alles ist bereit. Ich werde nur Muttchen noch herausfahren.«

		»Bitte, Fräulein Lotte, wollen Sie damit nicht noch warten? Ich
möchte erst mit ihnen sprechen, über Ernstes, das Sie zuerst wissen
sollen.«

		Sofort schwand das Rot der Wangen, die mit einem Male blaß
wurden; selbst ihre Stimme wurde unsicher:

		»Aber gewiß! Warum sollte ich nicht?«

		Ihr Herz pochte dabei so laut, daß sie es selbst durch das
Mieder zu spüren vermeinte. So ernst und gemessen hatte er sein
Verlangen gestellt, daß in Lotte wieder nur eine Furcht rege wurde:
Sollte er jetzt noch fordern, worüber er nun so lange geschwiegen
hatte? Sollte er jetzt noch begehren, was sie dann erfüllen mußte,
wenn sie nicht dem letzten Versprechen, das sie dem sterbenden
Vater gegeben hatte, treulos werden sollte, das auch die Sehnsucht
der Mutter war? Im Spätwinter waren es ja schon drei Jahre, seit
ihr Vater als ein Sterbender in das Haus gebracht worden war.

		Sie führte ihn nach der Rotdornhecke, die eine kleine Laube
bildete, in der eine Bank aus geflochtenem Rohr zum Plaudern
einlud; dort wurden sie auch nicht gestört und gesehen.

		Langsam setzte sich Lotte; ihre Gedanken hasteten. Was sollte
sie antworten, wenn er jetzt verlangte, was sie schon vergessen
hatte, was ihr nicht mehr wie eine drohende Furcht war?

		Mit etwas leiser Stimme, stiller als er sonst sprach, begann
Doktor Anwander, während er nicht aufschaute, sondern nur auf seine
Hände blickte:

		»Es wurde mir dieser Tage eine Professur in Halle angetragen. Es
bedeutet dies für mich nicht nur eine besondere Anerkennung und
Ehre, sondern auch eine sehr bedeutsame Verbesserung meines
Einkommens, so daß damit ein doppelter Gewinn verbunden ist. Morgen
muß ich nun meine Entscheidung melden. Und diese fällt mir so
schwer, daß ich erst mit Ihnen darüber beraten wollte.«

		»Sie müßten dann fort?«

		»Ja, ich müßte dann fort, ich würde diese schönen Tage hier
verlieren.«

		Dann schwieg er; aber Lotte wußte keine Antwort. Schön waren ihr
die Tage auch gewesen, und ihr war es wohl, als könnte sie den
Freund nicht für immer vermissen. Sie spürte es schmerzlich, daß er
Abschied für immer nehmen sollte. Aber durfte sie ihn zurückhalten?
Hatte sie ein Recht dazu? Ein Verlust würde es für ihn sein, wenn
er ablehnte, ein Verlust an ehrenvoller Anerkennung und an
Verdienst. Könnte sie ihm dafür einen Ersatz bieten?

		Als die Stille länger anhielt, fühlte Lotte, daß sie etwas
antworten mußte:

		»Wir werden Sie dann schmerzlich vermissen, Muttchen und ich.
Sie sind uns beiden so unentbehrlich geworden.«

		»Noch habe ich die Entscheidung nicht gefällt. Ich – ich möchte
mir sie bei Ihnen holen.«

		»Bei mir? Wie könnte ich mich vermessen, Sie von dem
zurückzuhalten, was für Sie einen so hohen Gewinn bedeutet?«

		»Fräulein Lotte, Sie heißen mich gehen?«

		»Nein, nein, das wollte ich nicht sagen. Aber wir dürfen von
Ihnen doch kein so großes Opfer nehmen«

		»Es würde das kein Opfer sein. Sie allein könnten mich halten,
wenn ich hoffen dürfte, was trotz des Schweigens durch fast fünf
Jahre nicht still werden wollte. Damals ließen Sie erraten, daß Ihr
Herz nicht frei war. Diese Jahre sind verstrichen, ich hatte das
Glück, als Freund in Ihrem Hause zu leben. Doch nie sah ich den
anderen, nie hörte ich von dem anderen, der glücklicher sein
sollte. Und so wage ich es nochmals: Fräulein Lotte, so kann ich es
nicht immer ertragen; und wenn es gar keine Hoffnung geben sollte,
dann wird es besser sein, dem Ruf nach Halle zu folgen. Wenn aber –
dann – dann möchte ich glücklich ein Heim für drei begründen, für
Sie und mich – und Ihre Mutter, die ja dazu gehören müßte.
Verzeihen Sie, daß ich mein Versprechen brach. Aber dafür werde ich
gestraft, wenn Sie mich gehen heißen. Zum Abschied durfte ich das
doch noch, denn alles wird dann vorbei sein. Sie schweigen, Sie
sind so still, Fräulein Lotte! Ist es immer noch die gleiche
Antwort die Sie mir geben müssen, und die ich nicht begreifen kann?
Ich suchte den, dem Ihr Herz gehören könnte, und habe ihn nie
gefunden. Lebt er noch? Fräulein Lotte – was ist Ihnen?«

		So fahl sah das Gesicht mit den dunklen Träumeraugen aus, als
wäre daraus der letzte Blutstropfen gewichen; ihre Hände schlangen
sich ineinander, und ihre Lippen zuckten erst wie in Krämpfen, ehe
sie mit ganz erstickter Stimme antworten konnte:

		»So fragten Sie doch noch!«

		»Und ich konnte nichts anderes erreichen, als dies tödliche
Erschrecken? Ich lese es in ihren Augen! Nein! – nein, Fräulein
Lotte, ich will Sie nicht quälen. Nun weiß ich die Antwort nach
Halle.«

		Dabei stand er auf, um dieses Gespräch zu beenden.

		»Noch nicht! Ich – ich will ja – ich muß ja – ich werde ja tun,
was Sie begehren –«

		Mit hastender, aber ebenso gequälter Stimme hatte Lotte diese
Antwort gegeben!

		»Fräulein Lotte! Dieses Ja, es könnte mich zum glücklichsten
Menschen machen. Aber es klingt nicht froh – ich spüre doch, wie
Sie unter dem Ja leiden. Ihr Herz ist nicht dabei.«

		»Aber – ich – ich wehre mich doch –– nicht.«

		»Lotte – Fräulein Lotte – ich zwinge Sie nicht. Und wie in Qual
erzwungen höre ich Ihr Ja! Nein – nein – ich begreife es nicht, wer
Sie zwingt. Aber das soll nicht sein! Ich gehe! Nur die Hand
noch!«

		»Nein – nein, ich muß doch – ich muß doch!«

		»Müssen? Nein! Vertrauen Sie sich mir an. Will es Ihre Mutter?
Hat diese eine solche Antwort, einen solchen Zwang verlangt?«

		»Nein, nein, sie nicht.«

		»Wer? Lassen Sie mich ihnen helfen, damit Ihr Herz von einer
Last frei wird. Erleichtern will ich Sie von einer Qual.«

		»Der tote – Vati – er nahm mir im Sterben das Wort ab, daß – daß
ich Sie jene Frage nicht vergebens stellen lassen dürfe.«

		»Und nur deshalb zwingen Sie Ihr Herz?«

		»Ich darf dem Toten mein Wort nicht brechen.«

		So leise hatte Lotte Rödern die letzten Antworten gegeben, als
redete sie mit sich selbst, als könnte nur sie allein die Worte
hören.

		Nun schüttelte Doktor Anwander den Kopf:

		»Nein, Sie brechen Ihr Wort nicht! Doppelt nicht! Ein solches
Versprechen, durch den Zwang der gewaltigen Majestät des Todes
gegeben, verpflichtet Sie zu nichts! Sie sind damit nicht
gebunden.«

		»Doch!«

		»Und dann, Fräulein Lotte, bitte ich um die Hand zum Abschied.
Ich nehme die Professur in Halle.«

		»Herr Doktor, Sie haben gefragt.«

		»Nein, ich habe nichts gesagt! Nichts! Sie haben auf keine Frage
zu antworten. Ihre Hand, damit wir noch wie Freunde voneinander
gehen.«

		»Herr Doktor –.«

		»Still!«

		Er stand hochaufgerichtet, und die herbe Entschlossenheit in
seinem Gesichte sprach dafür, daß er sein Wort halten werde, daß er
nie mehr fordern würde, was ihm nicht aus freiem Entschlusse des
Herzens gehören konnte.

		Er würde ihr Ja nie mehr nehmen! Das sagte sein Blick.

		Da hatte Lotte Rödern nicht den Mut, seine Hand zu nehmen.

		»Ich – komme mir so schlecht, so unwert vor, solche Freundeshand
zu drücken.«

		»Nein, das nicht! Ich spüre doch, daß Sie jemandem über den Tod
hinaus treu sein werden. Ich kenne ihn nicht, aber wie glücklich
muß der sein. Ihre Hand!«

		Da erst reichte sie ihm diese hin.

		Ein fester Druck, ein Pressen, als wollte er für lange die Wärme
dieser Hand spüren.

		»Nun geh' ich, von Ihrer Mutter Abschied zu nehmen.«

		Und so ruhig, als wäre nichts vorgefallen, schritt er dem Hause
zu, um Frau Sabine aufzusuchen.

		Einen Augenblick blieb Lotte Rödern stehen.

		Jetzt hatte sie den besten, den treuesten Freund verloren, den,
der sie mit all seiner Güte und Herzenswärme liebte. Sollte sie ihn
noch rufen?

		Konnte sie das?

		War er nicht süßer Liebe wert?

		Doch ihr Herz schwieg.

		Und als sie still so stand, als sie wie in sich hineinzulauschen
schien, da war es ihr, als klinge von fern ein Märchenton auf, eine
ferne Weise, die von der verwunschenen Krone sang, die von einem
erzählte, der den Weg noch zurückfinden müsse – – – – –

		Die Liebe über den Tod hinaus. Dies Wort hatte Doktor Anwander
gesprochen, wie sie es auch von ihrer Mutter gehört hatte.

		Diese Liebe trug sie in sich, ob der eine, dem sie gehörte, nun
tot oder verschollen oder verloren war. Ihr Herz war nur einer
Liebe fähig und konnte keine zweite finden.

		Langsam folgte sie nun in das Haus, in dem Doktor Anwander
seinen Abschied nahm.

		*

		An diesem Tage fühlte Alex Graber die Gäste wie eine Last.

		Was wollten diese auch in seinem Hause? Sie kamen, sie aßen an
seinem Tisch, sie tranken seinen Wein, dann redeten sie irgend
etwas Gleichgültiges und wenn sie sein Haus verließen, dann
tuschelten sie leise, über ihn; oder sie sagten das auch laut.

		Warum kamen sie überhaupt? Aber sie waren schon so oft geladen
und waren auch diesmal wieder aufgefordert worden.

		Frau Marga hatte es immer so bestimmt.

		Früher hatte er sich berauschen lassen, wenn er gesucht wurde,
wenn er inmitten des Stimmengewirrs stand, wenn dann eine Stimme
ihn traf: Meister!

		Wie oft hatte er dies Wort gehört, Meister! Er hatte daran
geglaubt, herablassend und abwehrend dazu gelächelt, aber dann wie
gierig darauf gehört. Meister! Er hatte es hellklingend und gläubig
von rosigen, jungen Mädchenlippen gehört, die von ihm ein Autogramm
erbettelten, ihm klang es von schönen Frauen zu, er vernahm es von
jungen Künstlern, die erst ein Ziel erstreben und dann seine
Schüler werden wollten, er erlauschte es von bärtigen Männerlippen.
Meister!

		Ja! In der ersten Zeit hatte er gläubig auf dies Wort gehört. Er
war ja noch so jung! Und schon Meister! Das war ein Rausch.
Meister! Und da klang es: »Lebensfreude«, »Blütenträume«,
»Sonnenleben«.

		Alle kannten die Werke, die ihn zum Meister gemacht hatten. An
diese Werke mußte er selbst glauben.

		Aber jetzt, wenn dies Wort an sein Ohr drang, da hörte er nur
mißtrauisch darauf, da klang ihm in dem Worte immer ein Unterton
mit, der ihn wie ein Spott traf. Höhnten sie ihn wirklich, oder
hörte nur sein Mißtrauen diesen Spott?

		Jetzt haßte er dies Wort, seit die Kupferplatten und die
Radiernadel in seinem Atelier verstaubten, seit die Leinwand leer
in dem Blendrahmen gespannt auf der Staffelei stand.

		Er haßte dies Wort und die Gäste.

		Und Feste hatte er diese Abende einmal genannt.

		Alex war froh, wenn er ihnen entfliehen konnte.

		Nun waren sie alle nach dem großen Musikzimmer gedrängt, in dem
ein bekannter Musiker auf dem Flügel spielen sollte.

		Dies benützte Alex, um den Ausweg zu gewinnen. Unbemerkt sollte
es geschehen.

		Doch da traf ihn schon eine Stimme:

		»Sie wollen sich Ihren Gästen entziehen, Meister?«

		Vor ihm stand die hagere Gestalt des Doktor Wandsbeck, der als
Kunstkritiker in der Stadt einen vielbekannten Namen hatte. Wie
Alex von diesen schmalen, vertrockneten Lippen dies Wort traf,
während die feinen, vielen Fältchen um die Augen des gelblichen,
knochigen Gesichts zuckten! Und er mußte es hören, er mußte den
Glauben daran vortäuschen, er durfte nicht aufschreien, denn die
Worte klangen höflich, und den Spott ließ ihn vielleicht doch nur
sein Mißtrauen hören.

		»Nicht ganz, Herr Doktor. Nur eine Erledigung, eine
Vergeßlichkeit, die ich ausgleichen will.«

		»Man würde Sie wohl vermissen. Ist es denn wahr, daß wir auf der
bevorstehenden ›Internationalen‹ einen neuen Alex Graber sehen
werden? Ein neues Werk nach ›Lebensfreude‹? Wieder etwas Großes?
Wenigstens wurde ein neues Werk angemeldet.«

		»Ja, ja! Allerdings.«

		»Ist es denn nicht erlaubt, das werdende Bild jetzt schon zu
sehen? Sie begreifen doch das Verlangen eines Kritikers.
Schließlich möchte man der Öffentlichkeit über ihr neues Schaffen
Genaueres verraten.«

		»Nein – noch ist es nicht so weit.«

		»Schade, Meister.«

		Und wieder traf ihn das Wort wie ein Schlag.

		Alex Graber atmete auf, als er allein war, allein in dem
halbdunklen Salon, weit fort, daß er nur ferne durch
hellbeleuchtete Räume noch silhouettengleich die Gestalten der
Gäste vorüberhuschen sah und ebenso ferne die Klänge des Flügels
hörte.

		Er haßte diese Feste.

		Er kam sich nun wie der Narr darin vor, der seiner selbst
spottet und es nicht weiß.

		Doch nein! Nun wußte er es!

		Er konnte nicht mehr arbeiten! Aber warum vergnügte er sich
deshalb nicht in lärmender Fröhlichkeit? Ließ sich das alles nicht
trotzdem genießen?

		Was fehlte ihm? Besaß er nicht Reichtum?

		Sah er nicht Luxus um sich? Konnte er sich nicht jeden Wunsch
erfüllen?

		Jeden! Nur den einen nicht – den der Arbeit.

		Besaß er aber nicht alles andere? Wie konnte er klagen?

		In sein Grübeln klang ein Geräusch kommender Schritte. Er hob
lauschend den Kopf, sprang von dem Ledersessel auf und trat auf den
Zehen in den entgegengesetzten Raum. Es war die Bibliothek, die an
dem Abende ganz im Dunkeln lag. Er selbst konnte dort nicht gesehen
werden, schaute aber in den verlassenen Salon durch die
offengelassene Türe wie in eine halbdunkel beleuchtete Bühne.

		Und in diesen so dämmerig erhellten Raum traten zwei Gestalten,
die ebenfalls mit Absicht die Verlassenheit dieses Raumes
ausgesucht haben mußten.

		Die beobachtenden Augen von Alex erkannten zuerst die schlanke,
hohe Gestalt von Frau Marga.

		Und dicht neben ihr, ihren Arm führend und sich dabei mehr
anschmiegend, als es die Förmlichkeit erforderte, als es die
Höflichkeit gebot, eine gleichfalls schlanke Männergestalt mit
fahlem Gesicht, dessen Blässe die schwarzen, stechenden Augen und
das schwarze Haar noch auffälliger machte.

		Loslie!

		Alex hatte den Begleiter erkannt.

		Und eine kurze Szene spielte sich ab, wie in einer Pantomime,
wie bei einem Puppenspiel ohne Worte. Alex konnte nichts hören, es
drang kein zwischen den beiden gesprochenes Wort zu ihm; er sah nur
das Vorbeigehen der beiden in dem wie eine Bühne geöffneten
Türrahmen.

		So nahe aneinander waren sie gekommen, als Frau Marga stehen
blieb. Ihr Blick war dabei der Richtung zugewandt, in der das
Musikzimmer mit seinen Gästen war; sie sprach etwas, während Loslie
dabei ihren Arm freigegeben hatte. Alex Graber sah ein Hochziehen
ihrer Schultern, worauf Loslie erregt antwortete. Doch was sprach
er?

		Er kehrte Frau Marga das Gesicht zu, daß er mit dem Rücken gegen
Alex stand, der so nicht einmal aus den Zügen erraten konnte, was
er redete. Doch um so mehr beleuchtete das zwar gedämpfte Licht das
Gesicht von Frau Marga; in ihrem hageren Antlitz war ein
Aufleuchten wie eine Befriedigung, wie eine Genugtuung über etwas
Erreichtes. Ihr Lächeln war nicht jenes leicht spöttische, das Alex
so oft sehen mußte, sondern ein stolz überlegenes; und in ihren
graugrünen Augen leuchtete es wie in Leidenschaft. Ihre schmalen
Lippen bewegten sich; ein paar Worte nur konnten es sein, wie eine
Antwort. Und da beugte sich Loslie in ungestümer Hast nach den
Händen von Frau Marga und bedeckte sie mit stürmischen Küssen. Und
wie er so niedergebeugt vor ihr stand, verstärkte sich das
sieghafte Lächeln in dem schmalen Gesicht von Frau Marga noch
mehr.

		Sie war wie eine Schenkende, und Loslie bekundete seinen Dank.
So war die Szene.

		In diesem Augenblick war es Alex, als müßte er aus seinem Zimmer
hervorstürmen, um Rechenschaft zu fordern; seine Hände hatten sich
schon geballt. Aber sie lösten sich wieder, und der Fuß, der schon
einen Schritt getan hatte, zog sich zurück.

		Wozu? klang es in ihm auch diesmal wieder.

		Auch diese Szene erweckte in ihm zuletzt diese Frage: Wozu?

		Wurde er betrogen? Konnte er überhaupt betrogen werden? Liebte
er Frau Marga noch? Hatte er sie damals geliebt, als er um sie
geworben hatte? Nur ihren Reichtum, die goldene Krone war es, die
er gewollt hatte.

		Aber nicht Liebe!

		Und da er nicht geliebt hatte, so konnte ihm auch die Liebe
nicht genommen werden.

		Oder hatte Frau Marga ihn geliebt?

		Die Frage regte sich in ihm, aber ehe er sich selbst darauf noch
eine Antwort geben konnte, fand die Szene im Türrahmen ein Ende:
mit beiden Händen zog Frau Marga die gebückte Gestalt empor und
führte sie nach rechts, daß beide seinen Blicken entschwanden.

		Was aber geschah nun?

		Alex Graber folgte ihnen nicht. Wieder antworteten seine
Gedanken: Wozu?

		Hatte ihn Frau Marga damals geliebt? Nein! Nur ihr Ehrgeiz, ihre
Leidenschaft hatten ihn begehrt; mit seinem Ruhm hatte sie selbst
sich schmücken wollen, wie sie es auch getan hatte. Und nun war der
Ruhm verblaßt wie matte, falsche Steine.

		Und da war es Loslie, der junge, erfolgreiche Dramatiker; ein
neuer Schmuck, dessen Glanz sie für sich entlehnen konnte.

		Alex spürte keine Eifersucht, keine Regung, den beiden
nachzufolgen.

		Im Salon war niemand mehr.

		Aber als er in den Saal kam, da sah er neben Frau Marga deren
Bruder Winfried Elmshorn; beide standen in einer Fensternische.
Winfried Elmshorn sprach so lebhaft, daß sein sonst so blasses
Gesicht in fieberhafter Röte erglühte. Selbst mit den Händen
unterstützte er seine Worte. Dabei sprach er flüsternd, und seine
Blicke huschten wie scheu zu den Gästen hin, die um sie in Gruppen
standen und plauderten.

		Alex sah, wie Frau Marga abwehrend den Kopf schüttelte, wie sie
mit dem Fuße erregt aufstampfte, und wie ihre dünnen Lippen sich
aufeinander preßten. Nochmals verneinte sie, was Winfried Elmshorn
von ihr zu fordern schien.

		So heftig war ihr Widerspruch, daß ihre Hände den Fächer, den
sie vorher wie spielend in der Hand gehalten hatte, zerbrach.

		Was mochte es sein, was Winfried Elmshorn so erregte, was er
forderte, und was von Frau Marga mit solchem Trotz und Eigenwillen
verweigert wurde?

		Alex zog seine Schultern hoch.

		Er fühlte sich teilnahmlos und trat gleichgültig unter die
Gäste.

		*

		Am nächsten Morgen ließ sich Alex das Frühstück in sein Zimmer
bringen. Er wollte allein sein; auch zweifelte er nicht, daß Frau
Marga noch schlief.

		Als das Mädchen den Tisch deckte, stellte er sich an das Fenster
und schaute auf den parkähnlichen Garten hinaus. Er wollte auch
nicht nach Frau Marga fragen und kein Dienstbotengespräch
hören.

		So vernahm er nichts als ein Klirren von Porzellan, ein Klingen
von Glas, ein Klappern des Bestecks.

		Das Mädchen aber schaute wiederholt auf ihn, als wollte es etwas
erklären, als wollte es etwas mitteilen; aber die Haltung war so
schroff abweisend, daß es auf den Zehen wieder aus dem Zimmer
schlich.

		Erst als Alex das Zudrücken der Türe hörte, trat er vom Fenster
an den Frühstückstisch.

		Flüchtig schaute er auf die Uhr. Zehn! Das war immer noch früh
genug, denn um drei Uhr hatten die letzten Gäste die Villa
verlassen. Vor zwölf würde Frau Marga kaum frühstücken.

		Die Lippen von Alex waren ärgerlich zusammengekniffen.

		Aber trotzdem er allein bleiben wollte, wurde er sehr rasch
aufgestört.

		Hastig wurde mit einem Male die Tür aufgerissen, und es stürmte
Winfried Elmshorn mit den Gebärden höchster Erregung herein, wobei
er die Tür zu schließen vergaß. Unruhig und verstört irrten die
graubraunen Augen umher; das sonst sorgsam gescheitelte Haar war
ungepflegt und hing in die Stirne.

		Ohne sich erst anmelden zu lassen, war er in Grabers Zimmer
geeilt. Atemlos blieb er dicht vor dem Tische stehen.

		Alex stand nicht auf und wies gleichgültig auf einen Stuhl,
wobei er lächelnd bemerkte:

		»Wolltest du noch an meinem Frühstück teilnehmen? Bitte, bediene
dich!«

		»Alex, wo ist Marga?«

		»Marga? Sie wird noch schlafen!«

		»Nein! Sie ist nicht in ihrem Zimmer. Sogar ihr Bett ist
unberührt. Ich habe das nicht glauben wollen, aber das Mädchen ließ
mich selbst in Margas Zimmer. Sie hat diese Nacht gar nicht im
Hause geschlafen.«

		So hastig hatte Winfried Elmshorn gesprochen, daß die Worte sich
fast überstürzten.

		Klirrend stellte Alex Graber die Tasse zurück.

		In seinen blauen Augen flackerte es; er mußte an die Szene
denken, die er in dieser Nacht unter einem beleuchteten Türrahmen
beobachtet hatte.

		Aber er machte sonst keine Bewegung und erklärte mit
beherrschter Ruhe:

		»Ich weiß nichts. Sie wird dem Mädchen wohl etwas erklärt
haben.«

		»Nein! Niemand konnte mir irgendwelche Auskunft geben. Sie ist
nirgends. Hat sie dir nichts gesagt?«

		»Mir?« Da brach Alex Graber in ein schrilles, mißtönendes Lachen
aus: »Mir? Nein! Wenn Marga nicht mehr im Hause ist, dann bin ich
sicherlich die letzte Person, der sie über ihre Absichten etwas
verriet. Nein! Du bist zu dem ungeeignetsten Menschen für solche
Überraschungen gekommen. Also fort?«

		»Ja! Es ist auch keine Nachricht von ihr da. Sie hat nichts
hinterlassen. Nur der Gärtner meinte, es habe gegen sechs Uhr
jemand die Villa verlassen. Er konnte mir aber nicht sagen, wer
dies war.«

		»Marga wohl.«

		Die Stimme von Alex hatte einen heiseren Ton bekommen.

		Winfried Elmshorn aber achtete nicht darauf; seine Erregung war
zu groß:

		»Hat sie dir nicht erzählt, was vorgefallen ist? Ich brachte ihr
in der Nacht noch eine Mitteilung.«

		»Nein, ich weiß nichts.«

		»Sie selbst wollte es dir sagen.«

		»Sie hat es nicht getan. Was ist es?«

		»Ich bin in der Nacht noch hergeeilt; ich sagte es ihr und
wollte auch dich gleich noch aufsuchen, um dich zu verständigen.
Aber sie wollte es nicht, sie verwehrte es mir, um unter die Gäste
keine Unruhe zu bringen. Sie muß es dir doch mitgeteilt haben.«

		»Nein! Aber so sag' doch endlich, was es ist.«

		»Unser Vater – gestern – gestern abend hat er sich
erschossen.«

		Da sprang auch Alex so heftig von seinem Stuhle auf, daß dieser
umkippte und krachend zu Boden stürzte.

		»Erschossen – und gestern abend? Ja, warum denn?«

		»Das ist ja das Furchtbare! Falsche Spekulationen, Verluste,
dann noch ein Arbeiten mit fremden Geldern. Ein völliger
Zusammenbruch. Es wird wohl gar nichts zu retten sein, sonst hätte
unser Vater das nicht getan. Aber dir – dir muß sie es doch
mitgeteilt haben!«

		»Mir? Ich sagte dir schon, daß ich der letzte bin, dem sie etwas
anvertraut.« Und wieder auf das eben Gehörte übergleitend, fragte
er: »Tot also?«

		»Ja!«

		»Ist es denn so sicher, daß – daß die Verluste so bedeutend
sind?«

		»Ja! Alles verloren! Dabei sollen noch gegen eine Million Mark
Schulden vorhanden sein. Du weißt ja, daß er uns beiden, Marga und
mir kein eigenes Vermögen, sondern nur die allerdings ganz
bedeutenden Zinsen eines Vermögens gab. Er wollte sein
Verfügungsrecht behalten.«

		»Ja, ja, ich weiß.«

		»Nun ist alles – alles verloren. Aber Marga – Marga, wo mag sie
sein? Sie hat doch in der Nacht noch erfahren, was geschehen ist.
Was mag sie bestimmt haben, da sie nun verschwunden ist und auch
dir nichts sagte? Sie wird – sie wird doch nicht getan haben, was –
was der Vater tat?«

		Winfried geriet in immer größerer Unruhe.

		Aber die Gestalt von Alex straffte sich mit einem Male, als wäre
er zu einem plötzlichen Entschlusse gekommen; dann ging er nach dem
neben anliegenden Herrenzimmer und gab Winfried Elmshorn durch
einen Wink zu verstehen, ihm zu folgen.

		Mit raschen Schritten trat er dann an den Schreibtisch und griff
zuerst nach dem Telephonbuch, das neben dem Tischhörer bereit lag.
Hastig blätterte er und suchte nach einer Nummer.

		»Was willst du?« fragte Winfried Elmshorn.

		»Geduld!«

		Und da faßte Alex den Hörer:

		»Nummer 97 602.«

		Bald war die Verbindung hergestellt; mit dem Ausdruck erregter
Spannung lauschte er. Da kam auch schon von ferne die Antwort:

		»Hier Loslie – Arthur Loslie.«

		»Ist Herr Loslie selbst am Telephon?«

		»Nein! Sein Diener.«

		»Ich will Herrn Loslie selbst.«

		»Das ist nicht möglich. Herr Loslie ist diesen Morgen abgereist.
Nach Paris. Es ist auch ganz unbestimmt, wann er zurückkommt.«

		»Ist Herr Loslie allein gereist?«

		»Darüber kann ich nichts sagen.« Diese Antwort klang in einem
Tone, daß Alex Graber das lächelnde Hochziehen der Schultern zu
sehen vermeinte.

		Da stieß er das Hörrohr wieder in den Ständer zurück und sagte
zu dem überrascht dastehenden Winfried:

		»Suche Arthur Loslie in Paris auf und frage ihn. Schau' nach der
Schmuckschatulle Margas, was sie zurückließ, und erkundige dich bei
ihrem Bankier, wieviel sie diesen Morgen erhoben und wieviel sie
noch auf ihrem Konto stehengelassen hat. Es wird nicht viel
sein!«

		*

		Der Kommissionsrat Alwin Steinbeck, ein kleiner Mann mit weißem,
kurzgeschorenem Haar und ebenso kleinem, weißem Vollbart, mit
goldener Brille und zwinkernden Augen blätterte in der ausgelegten
Mappe. Langsam und bedachtsam tat er dies, wobei sich seine
Schultern immer wieder in die Höhe zogen.

		Ihm gegenüber, in einem Lehnstuhle saß Alex Graber; er war etwas
nachlässig gekleidet, zwar elegant und nach der Mode, aber dabei
doch in einer Weise, die erkennen ließ, wie gleichgültig er sich
solchen Äußerlichkeiten gegenüber fühlte. In den tiefblauen Augen
von Alex war ein unstetes, unruhiges Flackern, das wie gespenstig
war, wie einen Ausbruch von langverhaltner Leidenschaft androhend.
Wieder hing die eine blonde Haarlocke in die Stirne. Die Hände
lagen rechts und links auf den Stuhllehnen und spielten in nervöser
Hast mit der Trottel an der Lehne.

		Seine Lippen waren zusammengekniffen.

		Der Kommissionsrat nahm immer noch prüfend Blatt um Blatt.

		Wie lauernd folgten ihm die Augen Alex Grabers, dessen
Oberkörper sich dabei weit vorbeugte.

		Noch war kein Wort der Entscheidung gefallen.

		Alex Graber aber wußte, wieviel ihm gerade dieses Urteil
bedeuten mußte.

		Er hatte die Wahrheit sofort erraten, als er sie Winfried
Elmshorn erklärt hatte. Frau Marga war an dem Vormittage, der jener
Nacht gefolgt war, in der sie den Selbstmord ihres Vaters, dessen
völligen finanziellen Ruin und seine Verfehlungen noch erfahren
hatte, mit Arthur Loslie nach Paris gereist. Sie hatte dabei aber
nicht nur allen Schmuck mitgenommen, sondern auch noch alles Geld
erhoben, das ihr gehörte, das der Bankier in Verwaltung hatte.

		So stand Alex seit jenem Vormittage selbst einer Katastrophe
gegenüber; er verfügte über keine eigenen Gelder, die immer nur
Frau Marga verwaltet hatte, durch die er jeden Monat eine bestimmte
Summe angewiesen erhielt. Was der Haushalt, die Feste kosteten, das
ging stets durch Frau Margas Hand.

		So war es gekommen, daß er nun nichts besaß; bei den
Nachforschungen ergab sich sogar, daß unbezahlte Rechnungen und ein
paar Wechsel im Betrage von 18 000 Mark angemeldet worden
waren.

		Noch am gleichen Tage war die Nachricht von dem Tode des
Großindustriellen Elmshorn und dessen völligem Ruin wie ein
Lauffeuer durch die Stadt gelaufen. Die Sensation, der Skandal war
überall aufgegriffen worden. Und schon mit dem nächsten Morgen kam
eine Pfändung der Villa und der gesamten Einrichtung.

		Immer weiteren Umfang nahmen die Summen an, die jetzt gefordert
wurden. Frau Marga hatte in sofortigem Entschluß ihren Bruder zum
Schweigen gezwungen, um ihr eigenes Geld noch zu retten, um damit
fliehen zu können; und Arthur Loslie war dabei ihr Begleiter
gewesen. Alex mußte sich damit abfinden, daß sie nicht mehr
zurückkehren würde; aber er mußte auch bald erkennen, daß an der
Villa und an dem darin angesammelten Luxus nichts mehr sein
Eigentum bleiben würde, da sich Gläubiger in immer größerer Zahl
meldeten.

		Mit aufeinander gebissenen Zähnen hatte er alles ertragen. Mit
einem Schulterzucken hatte er die Nachrichten angehört.

		Alles verloren!

		Frau Marga! Aber ihr Betrug, ihre Untreue schmerzte ihn nicht.
Er sah in seinen Erinnerungen und Gedanken wohl immer die hagere
und stolze Gestalt, die graugrünen, bannenden Augen und den herben
Mund, der ihm in der letzten Zeit nur immer das seltsame Lächeln
gezeigt hatte, die doch in Wirklichkeit ihn selbst an sich
gezwungen hatte, um sich wie ein Schmarotzer von seinem Ruhm zu
schmücken. Und so hatte sie nun die Jugendkraft, den neuen Ruhm
Loslies an sich gerissen. Stolz war er einmal – auf Frau Marga –
nein! auf die Rosenkrone, die er getragen, die ihm die goldene, die
ihm Reichtum war. Aber geliebt? Liebe?

		Nein! Geliebt hatte er nicht! Liebe – das – das war etwas
anderes – es wollte der Name Sascha Zychlinsky in ihm aufsteigen,
aber er tauchte sofort wieder unter, und er glaubte zwei dunkle,
braune Träumeraugen zu sehen –

		Da schüttelte Alex den Kopf.

		Er durfte kein neues Märchen mehr aufkommen lassen, an kein
altes mehr denken, denn auch die Rosenkrone hatte ihn betrogen.

		Frau Margas Untreue schmerzte ihn nicht; auch damit hatte er
sich abgefunden, daß die goldene Krone verloren war, daß der
Reichtum der Elmshorn zerronnen war.

		Mochte alles verloren sein.

		Eins blieb – eines – der alte Ruhm der »Lebensfreude«, der
seines »Sonnenlebens«!

		Dieser Ruhm war echt, der wurzelte in seiner Kraft. Und dies
Bewußtsein wußte von ihm die Trägheit und Unlust zu nehmen, die nur
durch den Reichtum so lähmend über ihn gekommen war.

		Sein alter Ruhm – er mußte ihm im Zwange neuen Lebenskampfes
neue Kraft geben.

		Noch war es ja kein neues Werk, das er vorlegte, nur solche, aus
jener alten Zeit, aber schon das Bewußtsein dieser Kraft, dieses
Erfolges gab ihm Mut.

		Mochte ihm alles genommen sein – dieser Ruhm, dies Bewußtsein
selbsterrungener Größe hatte ihm nicht geraubt werden können.
Dieser Ruhm mußte ihm auch noch so viel Geld schaffen, daß er
wieder den Weg zurück zur Arbeit finden würde – zur
Schaffensfreude.

		Dies Wort hatte wieder den lockenden Ruf.

		Da legte der Kommissionsrat Alwin Steinbeck das letzte Blatt in
die Mappe zurück, die er langsam und nachdenklich zuschloß.

		Alex hob den Kopf!

		»Was wollen sie tun? Kaufen?«

		Steinbeck zog die Schultern hoch:

		»Ich bin bereits zu stark engagiert, leider. Ich kann es nicht
übernehmen. Und dann – im Vertrauen gesagt, die Blätter sind in den
Sujets ja nur leicht variierende Wiederholungen des ›Sonnenlebens‹.
Ich kann es nicht riskieren.«

		»Aber gerade ›Sonnenleben‹ war ein Schlager: Ich glaube, daß
gerade damit der Erfolg gemacht wurde.«

		»Gewiß! Es wurde aber auch eine ganz außergewöhnliche Reklame
dafür entfaltet; ich möchte fast sagen, ein sensationeller Trick.
Verzeihen Sie, Herr Graber, wenn ich das sage, aber Sie wissen das
ja selbst.«

		»Aber Sie wagten doch den Einsatz dafür! Sie besannen sich
damals nicht und haben es wohl auch nicht bereut.«

		Da spielte um das gelblichbraune, hagere Gesicht mit dem weißen,
kleinen Vollbart ein Lächeln; der Kommissionsrat rückte mit der
rechten Hand an seiner goldenen Brille:

		»Verzeihung, ich habe nichts gewagt, ich nicht.«

		»Sie nicht? Aber – aber Sie wiesen mir doch das Geld nach Paris
an. Sie kauften die Mappe, Sie verlegten diese.«

		»Herr Graber, Sie sollten dies doch wissen.«

		»Ich – ich? Was soll ich wissen? Sie müssen hier deutlicher
werden. Ich verstehe Sie nicht«

		»Es war Fräulein Elmshorns Geld. Sie setzte das ein, nachdem Sie
sich mit mir beraten hatte. Ihre spätere Frau gab alles und
übernahm die Kosten der Auflage. Ich dachte, daß Sie das wissen
würden, wenigstens später. Sie führte doch auch nach meinem Rat die
so wirksame Reklame durch, die für Ihren Ruhm die gesamte Presse
gewann.«

		Alex Graber war aufgestanden; seine Hände umspannten wie Krallen
die Stuhllehne; er zitterte in den Knien. Aber noch konnte er in
scheinbarer Ruhe weiterfragen:

		»Welche Reklame?«

		Wiederum lächelte der alte Kommissionsrat:

		»Aber Herr Graber. Sie werden doch nicht behaupten, daß Sie das
nicht wissen?«

		»Was? Was? Ich will es hören, von Ihnen hören!«

		»Nun das mit –«

		»Der Galerieankauf? War das – war das auch ein solches – ein
solches Spiel – ein –«

		Er konnte nicht weitersprechen, seine Stimme erstickte.

		Alwin Steinbeck machte eine bedauernde Geste mit den Händen:

		»Es tut mir leid, wenn ich Ihnen eine Enttäuschung zufügen
muß.«

		»Was war es? Das will ich wissen. Ich will nun alles hören,
alles – verstehen Sie –«

		Und mit geballten Fäusten stand Alex vor dem Kommissionsrat, der
entsetzt zurückwich:

		»Ja – ja – ich kann es Ihnen ja sagen. Fräulein Elmshorn hat der
*** Galerie den genauen Geldbetrag als Schenkung vermacht, unter
der Bedingung, Ihr Werk dafür anzukaufen. Dieser Ankauf natürlich
war die beste Reklame.«

		Da taumelte Alex Graber wie durch einen Schlag getroffen nach
rückwärts; die Füße trugen ihn nicht mehr. Die Hände griffen ins
Leere und suchten nach einem Halt; dann stieß er an einen Stuhl, in
dem er zusammenbrach.

		Kraftlos fiel sein Kopf auf die Brust – seine Arme hingen
schlaff hernieder – seine Lippen bewegten sich – aber kein Laut,
kein Wort kam über sie.

		Wie ein vom Schlag Getroffener saß er da.

		Dies machte den Kommissionsrat ängstlich, der an eine solche
Wirkung nicht gedacht hatte; er rieb sich unruhig die knochigen
Hände und sagte dabei verlegen:

		»Wenn ich das gewußt, ja nur geahnt hätte –«

		Da reckte sich Alex Graber; mit übermenschlicher Kraft richtete
er sich auf, alle Schwäche mit eisernem Willen niederdrückend, und
sagte, während nur das Flackern in seinen Augen immer ruheloser
wurde:

		»Ich verstehe Sie, Herr Kommissionsrat, ich verstehe Sie. Die
Reklame von damals wirkt nicht mehr. Da können Sie selbst nichts
riskieren, denn der Name Alex Graber hat keinen
vertrauenerweckenden Klang mehr.«

		Alwin Steinbeck antwortete nichts; nur eine leichte Bewegung
seiner Hände deutete sein Bedauern an.

		Und aufgerichtet, dem Zurückbleibenden noch trotzigen Stolz
verratend, ging Alex Graber.

		Aber durch die Straßen ging er dann wie im Fieber; seine Stirne
glühte wie Feuer, die Schläfen hämmerten, sein Herz pochte in
rasenden Schlägen –

		Betrogen war er – betrogen um alles –

		Auch der Ruhm, das Letzte, das Kümmerlichste, das Einzige, an
das er sich wie ein Schiffbrüchiger hatte anklammern wollen, war
Lüge gewesen, eine Komödie, etwas Erkauftes.

		So blieb ihm denn nichts – nichts Alles verloren!

		Rosenkrone – Rosenkrone.

		Mit ihr hatte er zu gewinnen geglaubt – mit ihr hatte er sich
als Sieger gesehen.

		Wo waren die Rosen? Abgefallem entblättert – und nichts blieb
ihm von der Krone als die Dornen.

		Wie die Schläfen hämmerten, wie das stach und schmerzte!

		Hastend – jagend wurde sein Schritt; er stürmte wie gehetzt an
Bekannten vorbei, die er nicht sah und die ihm kopfschüttelnd
nachschauten.

		Alex Graber sah nichts mehr.

		Betrogen war er – um das Letzte betrogen.

		Sein Werk – nichts als Lüge – Betrug –

		Er – der große Meister! Meister!

		Und er brach in ein gellendes Lachen aus.

		Lüge – und die Dornen nur drückten.

		So kam er halb im Fieber in sein Atelier zurück.

		*

		Ein Schreien und ein Lärmen rief die Diener und die Mädchen nach
dem Atelier.

		Dort saß inmitten von Trümmern zerschlagener Blendrahmen, von
zerschnittenen Bildern, zerrissenen Blättern und zertrümmerten
Kupferplatten Alex Graber auf dem Boden wie ein Kind unter seinem
zerbrochenem Spielzeug.

		Bald lachte er, daß vor dem schrillen Ton die Dienerschaft
zurückwich; dann schrie er heulend auf und riß sich mit den Händen
an den Haaren, und schrie immer wieder, daß an dem Weh ein
Herzschlag stocken konnte:

		»Die Dornen – nehmt mir die Dornenkrone ab – die Dornen – reißt
sie mir aus dem Fleisch –die Rosen – sind fort – die Dornen –«

	
		
		VI.

		Eine Künstlerkatastrophe. Ein tragisches
Geschick ereilte den bekannten, aus unserer Stadt stammenden
Kunstmaler Alex Graber. Mit besonderer Genugtuung berichteten wir
seinerzeit von dessen großen Erfolgen, dem Erwerb seines
bedeutsamsten Werkes durch die *** Galerie; wir konnten dabei auch
von seiner bevorstehenden Trauung mit der Tochter des bekannten
Großindustriellen Elmshorn melden. So glücklich die Zukunft für den
so vielversprechenden Künstler schien, so verhängnisvoll traf ihm
die Mißgunst des Schicksals. In der gleichen Nacht, in der er die
Nachricht von dem Tode seines Schwiegervaters erfuhr, der infolge
vollständigen finanziellen Ruins und unehrlicher Geschäftspraktiken
Selbstmord verübte, verließ ihn seine Frau in Begleitung ihres
Liebhabers, eines vielgenannten, jungen Dramatikers. Alex Graber,
der sich infolge nervöser Erregungen in seiner Arbeit bereits
gelähmt fühlte, wurde durch diese beiden letzten Ereignisse in
seinem Seelenleben so schwer erschüttert, daß er am gleichen Tage
noch in eine Anstalt gebracht werden mußte, nachdem er von seinen
Dienern im eigenen Atelier mitten unter den von ihm selbst
zertrümmerten und vernichteten Werken seiner Kunst am Boden
sitzend, lachend und weinend zugleich vorgefunden worden war. Das
Vermögen der Elmshorn ist völlig verloren, es sollen sogar noch
Schulden von mehr als einer Million ungedeckt sein. Damit ist aber
auch Alex Graber in vollständige Mittellosigkeit geraten, da seine
Frau das letzte Geld für sich und ihren Liebhaber zusammenraffte.
Der geistig umnachtete Künstler aber wird in irgendeiner Anstalt
untergebracht werden müssen, bei dem völligen Ruin auf Kosten der
Heimatstadt, wenn nicht einstige Anhänger seiner Kunst für ihn
eintreten. So wird ein erfolgversprechendes Genie der Armenkasse
einer Gemeinde zur Last fallen, falls sich sein verirrter Geist
nicht doch noch aufhellen sollte, so daß er dadurch vielleicht
einen Teil der alten Schaffensfreude wiederfindet.«

		*

		Lotte Rödern trug wiederum das schwarze Kleid.

		Nun war sie ganz einsam in dem stillen Hause an den Berghängen
von Spaar; bald nach dem Weggange und dem Abschied von Doktor
Arnold Anwander, der die Professur in Halle angenommen hatte, hatte
an einem Morgen Frau Sabine tot in den Kissen gelegen. So ruhig,
mit einem friedlichen Lächeln auf den wachsgelben Zügen, hatte
Lotte Rödern die Mutter vorgefunden, als hätte diese eben noch von
dem »Vati« geträumt, von »Vater Rödern«, wie er bei einem
Kinderfeste seine Schar anführte, als hätte sie den Toten
wiedergefunden, als wäre sie dann gleich mit ihm gegangen, in ein
Reich, das die Ruhe war, der Frieden nach einem harten Leben. So
glücklich sah der lächelnde Zug im Antlitz der toten Mutter aus,
daß Lotte den Schmerz an diesem jähen Verlust leichter trug.

		Die Herzlähmung, die Frau Sabine immer schon befürchtet hatte,
hatte sie plötzlich fortgerufen.

		Die Einsamkeit war für Lotte Rödern eine schwere Zeit gewesen;
ihr war es in den ersten Tagen immer, als müßte sie die Tote aus
einem Zimmer holen, als hörte sie plötzlich das Knarren des
Fahrstuhles, als riefe sie von irgendwo die weiche, zarte Stimme
der Mutter.

		So lang wurden die Tage für Lotte Rödern. Sie hatte niemanden
mehr zu hegen und zu pflegen, ihr Mitleid, ihre Sorge konnte über
niemanden mehr wachen. Da waren die Tage dann allzu lang, und sie
konnte noch mehr träumen wie bisher.

		Das Vermögen, das geblieben war, hatte sich als so groß
erwiesen, daß sie ohne Sorgen in dem einsamen Häuschen in dem
stillen, grünenden Garten, über den sich Weinberge in Terrassen
aufbauten, weiterleben konnte. Ohne Sorgen! Ihr bescheidenes Leben
konnte die ihr zufallenden Zinsen nicht aufbrauchen. Ihr Träumen,
mit dem sie die meisten Tage verbrachte, ihre Bücher, die sie so
sehr liebte, und der Garten, der die sorgsame Pflege noch mit
reicher Ernte segnete, erforderten keine großen Geldopfer.

		Aber schwer empfand Lotte Rödern ihre Einsamkeit doch; ihr
fehlte ein Mensch, mit dem sie sprechen konnte, oder doch einer,
den sie pflegen durfte, für den sie Mitleid verschwenden konnte wie
für die Mutter.

		Wenn in ihre Einsamkeit dann auch die Briefe aus Halle kamen, so
füllten diese die Leere in ihrem Leben doch nicht aus; die
geschriebenen Worte klangen nicht und hatten keine Wärme. Und als
in einem solchen Brief aus Halle einmal die Nachricht kam, daß
Doktor Anwander nun ein anderes Glück gefunden zu haben glaube, daß
er eine Braut gewonnen habe, der er neue Liebe und auch Vertrauen
schenken könne, da nickte Lotte Rödern und wünschte dem Freunde
alles Glück.

		Sie fühlte dabei nur Stille und Ruhe. Sie hätte ihm doch nie
Liebe schenken können. Sie wußte es jetzt ebenso gewiß wie
damals.

		Für sie gab es keine zweite Liebe, denn die erste lebte noch,
nicht in Hoffnungen, nicht in einer Sehnsucht, die eine Erfüllung
kannte, nicht in törichten Erwartungen, sondern in Erinnerungen.
Die Einsamkeit ließ ihr ja nichts als ihre Träume. Und wenn Lotte
dann im Garten ausruhte, wenn ihre Träumeraugen zurückschauten, wo
sich die dunkle Albrechtsburg über den Dächern der alten Stadt
erhob, mit den hellen Domtüren und den zierlichen Strebepfeilern,
dann erstand das kleine Häuschen wieder, in dem sie als Kind
glücklich war, dann saß sie wieder mit Alex auf den roten Stufen
und erlebte wieder das Kinderfest mit den großen Erwartungen, und
wieder fand sie sich dann mit der Königskrone oben auf der
Boselspitze mit dem König, der ihr eine verwunschene Krone zu
bringen versprochen hatte. Und wieder sah sie sich dann träumend
auf der schönen Aussicht –.

		Erinnerung war ihre Liebe noch, Erinnerung, die nichts mehr von
Hoffen weiß.

		Und da die Erinnerung daran frei war, so blieb dies Träumen
immer schön.

		Daß der eine doch noch den Weg zurückfinden könnte, daß er ihr
noch eine Krone reichen könnte, daran hatte sie den Glauben auch
begraben, so lockend, so ferne manchmal auch noch eine Weise
ertönen wollte.

		Sie wußte, daß jener ein anderes Glück gewonnen hatte, daß er
berühmt und reich geworden war, daß er eine stolze, reiche
Schönheit sein eigen nannte.

		So lebte Lotte Rödern beschenkt von der Erinnerung.

		Das allein belebte ihre Einsamkeit.

		Und in diesen Tagen las sie die Nachricht von dem Zusammenbruche
von Alex Graber. Die Zeitung zitterte in ihrer Hand. Er, der nach
dem Schönsten, nach dem Höchsten gestrebt hatte, der gewiß auch an
sein erreichtes Ziel geglaubt hatte, war aus solcher Höhe in den
tiefsten Abgrund gestürzt worden; um alles war er betrogen worden,
so daß sogar sein Geist darunter leiden mußte. Wie jammervoll mußte
es gewesen sein, als der Diener den einst beneideten, den so
zukunftsreichen Künstler unter den selbstvernichteten Werken
lachend und weinend wie einen Irren vorgefunden hatte.

		Und dieses Bild voll Grauen erstand vor Lotte immer wieder, wenn
ihre Augen auf dem Zeitungsblatt ruhten, das ihr die Nachricht
gebracht hatte.

		Da konnte kein Gedanke ihrer eigenen Enttäuschung gelten, daß er
ihr Märchen zerstört hatte; da vergaß sie, daß er es war, der sie
um ihre Liebe betrogen hatte, daß er nicht gekommen war, daß er das
Märchen und die versprochene Krone vergessen hatte; da regte sich
in ihrem Herzen nur ein Gefühl: tiefes, unendliches Mitleid,
Erbarmen mit dem Betrogenen, der ihr nun der Ärmsten einer
schien.

		Sie selbst war ja reich! Und die Erinnerung hatte sie, und den
Frieden und die Stille in diesem ihren Garten. Ihm aber war alles
zusammengebrochen, sogar die Kraft zur Arbeit, sogar das edelste
Gut, das Bewußtsein klaren Denkens, eigenen Willens.

		Die Tränen rannen über ihre Wangen, und sie fand für ihn, der
sie verlassen hatte, der ihr diese Einsamkeit gebracht, nur die
Worte: »Ärmster du! Und niemand, der dir helfen will!«

		Sie ahnte es; ihr erbarmender Sinn fühlte die schlimme
Verlassenheit von Alex Graber.

		Ihre Gedanken hatten lange darüber gesonnen und gegrübelt, was
in jener Notiz über die einstigen Anhänger seiner Kunst zu lesen
war, die helfend eintreten sollten, damit der hoffnungslos
Zusammengebrochene nicht der Armenpflege seiner Heimat zur Last
werde.

		Immer wieder hatten ihre Augen diese Zeilen gefunden.

		Wie furchtbar mußte sein Schicksal sein.

		Und ob ihm Hilfe von anderen kommen werde?

		Lotte Rödern litt unter den Zweifeln daran; sie fürchtete die
Undankbarkeit.

		Dann aber, wenn der geistig Umnachtete nicht die milde,
behütende Pflege privater Fürsorge finden sollte, mußte er in eine
Anstalt unter Irre und Wahnsinnige, dann verwirrte sich sein Geist
noch mehr, dann fand er wohl nie mehr den Weg zu langsamem Erwachen
aus Nacht und geistigem Tod.

		Sie zitterte.

		Und immer größer, immer erbarmender wurde ihr Mitleid. Helfen
wollte sie, Rettung bringen, wenn sonst niemand des
Zusammengebrochenen gedachte. Sie war ja so allein! Hier in dem
Hause der Stille und Ruhe, in dem sie nur mit ihrer Erinnerung ein
Heim hatte, war noch Raum für einen Müden und Erschöpften, für
einen, den das Leben so hart geschlagen hatte. Helfen! Hier unter
den Blumen, in der Ruhe, mit dem Blick auf die alte Stadt, die
seine Kindheit bedeutete, mußte ihm Genesung werden.

		Sie wollte ihn pflegen, wenn sonst niemand dies tat.

		Ihr ganzes Denken war ein Erbarmen, das in der selbstlosesten
Liebe die Wurzeln hatte; helfen, retten um seinetwillen, aufopfern
für ihn.

		Und ohne Besinnen, ohne langes Zögern schrieb sie bald darauf an
die Leitung der Anstalt, in der Alex Graber ein vorläufiges Asyl
gefunden hatte.

		*

		Nun saß sie in dem Erkerchen der Wohnstube des stillen Hauses
und hielt bereits den Brief in der Hand, der ihr von dem Direktor
der Anstalt zugegangen war. In dem schwarzen, enganliegendem Kleid,
das die zierlichen Formen ihrer Gestalt kräftig umschloß, saß sie
am Fenster, von der hereinfallenden Sonne beleuchtet. Ein Glanz lag
auf ihrem braunen Haar, der fast wie flüssiges Kupfer leuchtete.
Die sinnenden Augen aber mit den langen Wimpern, an denen noch eine
Träne wie eine stürzende Perle hing, lasen nochmals den Brief:

		»Leider können wir über das Schicksal von Alex Graber keine
erfreuliche Nachricht geben. Vollständig unempfindlich gegen Fragen
und Eindrücke, die von außen kommen, sitzt der Kranke immer an
einer Stelle und starrt unempfindlich für alles vor sich hin; er
beantwortet keinerlei Fragen und spricht auch aus eigenem Willen
nichts. Er gehorcht nur mechanisch der an ihn gestellten
Aufforderung. Er gehört zu den sogenannten gutmütigen Kranken; sein
Leiden ist auf seine gewaltige, seelische Depression
zurückzuführen, die zuerst einen Anfall von Tobsucht zur Folge
hatte und nun zum Tiefsinn wurde. Die Möglichkeit einer Heilung ist
nicht ausgeschlossen, wenn der Kranke schließlich wieder Interesse
für Fragen und Dinge gewinnen kann, vor allem aber, wenn er zur
Arbeit bestimmt werden könnte. Zunächst besteht wenig Hoffnung
dafür, da in einer allgemeinen Anstalt unter vielen Kranken dem
einzelnen niemals die Aufmerksamkeit und die Pflege gewidmet werden
kann, wie es bei privater Fürsorge möglich ist. Aber trotz mancher
Zeitungsaufrufe fand sich für den jungen, einst vielgenannten
Künstler keine Hilfe von privater Seite, so daß der Kranke schon in
den nächsten Tagen in eine öffentliche Anstalt überführt werden
müßte. Auf Ihre Anfrage können wir unsere Zustimmung versichern,
falls wirklich die Pflege des Patienten von privater Seite
übernommen werden sollte; sein Zustand ist in keiner Weise von
gemeingefährlicher Art, so daß gegen die geäußerte Absicht, die wir
sogar im Interesse des Patienten selbst begrüßen würden, keinerlei
Bedenken besteht. Gerade die Natur und Stille dürften schließlich
von heilendem Einfluß sein –«

		So wurde von der Leitung der Anstalt berichtet, von dem
Direktor, einem erfahrenen Arzte für seelische Erkrankungen, selbst
unterzeichnet.

		Wiederholt schon waren ihre Augen über den Bericht geflogen.
Zwei Punkte waren es, die immer wieder ihr ganzes Sinnen fesselten:
wenn der Kranke wieder Interesse an Dingen und vor allem wieder
eine Freude oder einen Willen für seine Arbeit finden konnte, dann
war Heilung denkbar. Und gerade die Natur und die Stille sollten
von beruhigender, heilender Wirkung sein.

		Konnte sie ihm nicht beides bringen?

		Wie schwer es für sie selbst werden konnte, die durch ihn den
Glauben an das größte und edelste Gefühl an treue Liebe verlieren
mußte, den wiederzusehen, der ihr diese Enttäuschung zufügte, wie
ein solches Selbstvergessen eigenen Leids und eine völlige Hingabe
an die Pflege dieses einen selbst über ihre Kraft gehen konnte,
daran dachte sie nicht. Nur von dem Willen, zu helfen, nur von
Mitleid war sie erfüllt, von Mitleid, das ihm keiner mehr
brachte.

		Sie dachte auch nicht daran, daß vielleicht die Schmähsucht der
Menschen flüsternd Häßlichkeiten weitertragen konnte, wenn sie den
Kranken in ihrem Hause pflegte.

		Nur helfen und froh sein, wenn sein umnachteter Geist wieder zum
Lichte und zur Befreiung den Weg finden konnte.

		Ebenso rasch entschlossen war ihr Handeln; er sollte auch nicht
für einen Tag in die ihm drohende Anstalt, sondern so rasch als
möglich eine aufopfernde Pflege und die Ruhe in der Natur
finden.

		Der Direktor der Anstalt empfing sie selbst; ein wenig senkten
sich ihre Augen, als sie ihr Verlangen vorbrachte und ihre
Absichten ausführte.

		Professor Dr. Spalthan, der Direktor, ein Mann von sechzig
Jahren bereits, mit weißem, aber immer noch sehr dichtem Haar,
hörte ihr aufmerksam zu und antwortete dann:

		»Ich begreife Ihre Absicht und sehe darin auch die Möglichkeit
einer Genesung, wenn ihn Bilder an seine Kindheit erinnern.
Vielleicht wird es dann auch noch möglich sein, daß er nach Stift
und Pinsel greift, wovon ich mir am meisten verspreche. Aber nur
die größte Vorsicht kann den richtigen Weg finden. Ich werde Sie
nun zu dem Kranken führen. Erschrecken Sie nicht, wenn seine äußere
Erscheinung eine völlig andere ist als die Ihrer Erinnerung. Sein
Leiden hat die unverkennbaren, verwüstenden Spuren mit grausamer
Härte in seinem Gesichte eingegraben.«

		Trotzdem Lotte Rödern nun vorbereitet war, so hätte sie den
Kranken doch, als sie langsam auf ihn zukam, nicht wiedererkannt.
Die Hand des Direktors hatte auf Alex Graber gewiesen, der auf der
Terrasse in einem Stuhl, verkrochen in einer Ecke saß.

		Da sah Lotte Rödern ein fahlgraues Gesicht mit Bartstoppeln, die
das Hagere und Leidende des schmalen Antlitzes noch schärfer
ausdrückten; ein tiefer Schmerz schien die Züge verzerrt zu
haben.

		Die dünnen, zusammengepreßten Lippen zuckten wie in einem
Krampf. Das aschblonde Haar, das sonst so weich war, hing ihm
ungepflegt in die Stirne.

		Nur die Augen hatten noch die alte, tiefblaue Farbe, starrten
aber irrlichternd in die Ferne, manchmal ging dann wie ein
Frostschauern ein Zittern über seine etwas zusammengekauerte
Gestalt.

		Professor Spalthan sagte mit halblauter Stimme zu seiner
Begleiterin:

		»Sein Wille ist völlig gebrochen. Verlangen Sie sein Aufstehen,
er wird es tun, fordern Sie ein Lachen, dann verzerrt sich dieses
verstörte Gesicht grimassenartig zu einem Lachen; was Sie von ihm
verlangen, er wird immer den Willen dazu haben, ohne aber einen
eigenen irgendwie zu bekunden.«

		Lotte Rödern hatte mit entsetzten Augen auf die Jammergestalt
geschaut; wie hatte in den vorher so kräftigen, stolzen Zügen diese
Umnachtung gewüstet und zerstört.

		Ihr Mitleid wurde noch größer; und gegen ihren Willen rannen ein
paar Tränen über ihre Wangen. Mit erstickter Stimme rief sie seinen
Namen:

		»Alex!«

		Aber der Kranke gab kein Zeichen irgendwelchen Erkennens.

		»Alex, kennst du mich nicht mehr?«

		Da sie die Frage laut und herausfordernd rief, so hob sich der
aus die Brust gesenkte Kopf.

		Die blauen, wie leer starrenden Augen trafen sie; aber kein
Erkennen lag in ihnen; sie schauten ins Wesenslose.

		»Alex – Lotte ist gekommen, Lotte! Deine Königin aus dem
Kinderfest. Weißt du das nicht mehr? Die Krone trugst du –«

		Aber kaum hatte sie diese Worte gesagt, da kam Leben in die
willenlos gebrochene Gestalt. Die Augen begannen zu leuchten und
der Ausdruck des Schmerzes prägte sich noch schärfer aus. Die
Lippen öffneten sich, die Hände ballten sich, und eine Stimme wie
ein Röcheln war zu hören:

		»Nimm sie mir ab die Krone, nur Dornen sind es noch. Siehst du
das nicht, wie sie sich in mein Gehirn einbohren – die Krone – sie
zerfleischt mich – reiß sie mir herunter – du –«

		Dann begann er zu wimmern und wieder in sich
zusammenzusinken.

		Kein Erkennen, kein Lichtblick.

		Da fragte Professor Spalthan, der zuschaute, wie tief Lotte
Rödern von dem Grauen dieses Wiedersehens erschüttert wurde:

		»Wollen Sie es jetzt noch wagen?«

		»Ich will es! Geben Sie ihn mir; vertrauen Sie ihn mir an.«

		»Wollen Sie keinen Pfleger mitnehmen?«

		»Nein! Keiner kann für ihn tun, was ich für ihn opfern
will.«

		»So wünsch' ich alles Gute. Hoffnung besteht ja!«

		Hoffnung!

		Daran klammerte sich Lotte.

		Und so war sie es, die den, der ihr die verwunschene Krone zu
bringen ausgezogen war, wieder zurückführte; einen gebrochenen
Kranken, der keine Krone aus dem Märchen mit sich führte, sondern
den eine andere Krone drückte, die aus Dornen, die seinen Sinn
umnachtete, die ihn dem geistigen Tod nahegebracht hatte.

		Gab es noch einen Weg zu neuem Leben?

		Hoffnung besteht ja, hatte Professor Spalthan gesagt.

		Und Lotte Rödern besaß die Hoffnung und den Glauben, der Berge
versetzen konnte, wie ein Bibelwort sagt.

		Mit ihrer Liebe wollte sie ihn pflegen.

		*

		Alex Graber saß in dem Fahrstuhl, in dem einmal Frau Sabine
Rödern die Schönheit der Sommertage und die Wärme der
Sonnenstrahlen des Frühlings genossen hatte; er ließ sich wie ein
Kind fahren. Apathisch setzte er sich und stand auf; er tat, was
von ihm gefordert wurde. Er widersetzte sich nie, sondern gehorchte
wie ein folgsames Kind, ohne aber einmal mit eigenem Willen etwas
auszuführen.

		Es waren für Lotte Rödern schwere Tage, denn keiner brachte
irgendeine Besserung.

		Der Kranke erkannte sie nicht; er blieb teilnahmlos gegen die
Blumenpracht des Gartens, er hörte verständnislos zu, wenn Lotte
Rödern ihm vorzulesen versuchte. Nur dann begegnete sie einem
wärmeren Strahl aus den blauen Augen, der wie ein langsames
Aufdämmern war, wenn sie aus Märchenbüchern der Kinderzeit las. Da
verriet ein gespannter Ausdruck, daß der Kopf mit allen Sinnen
lauschte. Und die Klänge aus den Märchen waren für Alex Graber wie
Musik, die beruhigt. Der schmerzgequälte Ausdruck verschwand
langsam und wich einem stillen Aufhorchen. Aber der Mund blieb
immer noch still, und die Augen blickten auf Lotte immer noch wie
auf eine Fremde.

		Wenn sie ihn dann im Fahrstuhl so vor das Haus hinbrachte, daß
sein Blick auf die alte Stadt mit den steilen Giebeldächern, mit
dem schwerfällig plumpen Turm der Stadtkirche, auf die emporragende
Albrechtsburg und den Dom gerichtet war, dann beruhigte sich auch
das Starre in seinen Zügen.

		Es war, als fingen seine gelähmten Gedanken ein langsames
Träumen an.

		Und dann konnte Lotte Rödern, die oft in seiner Nähe blieb, um
die geringste Veränderung beobachten zu können, eines Tages
bemerken, wie ein Lächeln dem starren Ausdruck folgte.

		Daß er lächeln konnte, gab ihr, die fast schon den Mut verlieren
wollte, neue Hoffnung. Dies Lächeln verriet doch ein neues Fühlen.
Der Bann war gebrochen, der eiserne Ring, der mitleidlos sein
Gehirn umspannt hatte, war gesprengt.

		Der Blick auf die im Sonnenschein daliegende alte Heimat hatte
dieses Lächeln geweckt.

		Dies Bild mußte er zuerst erkannt haben. Die Lähmung war
gewichen.

		Deshalb führte ihn Lotte Rödern andern Tages wieder dahin, von
wo aus sein Auge die alte Heimat sah; sie selbst blieb in seiner
Nähe und verfolgte mit Spannung, wie die Züge wieder das stille
Lächeln fanden. Dann aber sah sie, wie seine schmal und dünn
gewordenen Hände unruhig wurden, wie sein Kopf sich wie suchend
umblickte, wie die blauen Augen wieder ruhelos wurden. Doch
abermals wandten sie sich dem fernen Bild zu und lächelten.

		Keine Bewegung war Lotte entgangen; sie verstand, daß ein neues
Leben erwachen wollte.

		Aber wie sollte sie Hilfe bringen? Wie sollte sie unterstützen,
was hier gegen Nacht und Finsternis anzukämpfen schien?

		Doch ihr Gefühl, mehr noch wohl die Liebe erriet den Weg.

		Leise huschte sie in das Haus zurück.

		Hinter der Burg, gerade hinter der Kirche St. Asra färbte sich
in kupferfarbenem Rot der abendliche Himmel. Fenster
glitzerten.

		Da spielten die Hände des Kranken wieder in seltsamer
Ruhelosigkeit.

		Leise, auf den Zehen war Lotte Rödern neben Alex Graber
hingetreten; und von der Seite her, daß er sie nicht sehen konnte,
schob sie in die unruhigen Hände einen Zeichenblock und einen
Bleistift. Seine nervösen Hände hielten das Gereichte, wie irr noch
und suchend; gequält schauten seine Augen nieder auf Papier und
Bleistift.

		Verstanden sie den Zweck? Sollte jetzt die Nacht weichen.

		Atemlos, die Hand gegen das heftig pochende Herz gepreßt,
verfolgte Lotte Rödern, was nun geschehen würde.

		Sollte das gelingen, was sie mit raschem Erkennen gewagt
hatte?

		Minuten waren es; die Hände hoben den Block, drehten ihn und
ließen ihn wieder sinken; die Augen, die zuerst gequält, gespannt
umhergeirrt waren, bekamen wieder den ruhigen, stillen Blick,
schauten wieder hinaus, wo das Rot des Abends immer leuchtendere
Töne gewann, und lächelten. Dann aber glitt die rechte Hand mit dem
Bleistift über das Papier.

		Alex senkte den Blick – er schaute auf seine Hand, er folgte ihr
– er blickte wieder in die Ferne – und in feinen Strichen zeichnete
die Hand die Linien der fernen Burg, die Umrisse der schlank
emporragenden Domtürme. Rascher bewegte sich die Hand – ein
gespannter Ausdruck trat in die sonst wie erstorbenen Züge.

		Alex zeichnete.

		Und da tropften ungezählte Tränen über die Wangen von Lotte
Rödern.

		Jetzt wußte sie, daß ihm Rettung werden sollte.

		*

		Am folgenden Tage zeigte der Kranke eine starke Unruhe, die von
Lotte Rödern verstanden wurde; er strebte hinaus. Es zeigte sich in
seinem Wesen zum ersten Male ein eigener Wille, der sich
durch-setzen wollte.

		Aber immer noch schaute er Lotte Rödern mit fremden Augen an, in
denen wohl ein Fragen, ein Suchen schien. Aber noch kein Erkennen.
Nur die Erinnerung an den Blick auf die alte Stadt war in seinen
langsam wiedererwachenden Gedanken haften geblieben.

		Und er ging zum ersten Male selbst zur Türe, er wies mit der
Hand nach der Ferne, die seine Gedanken suchten.

		Es waren die ersten Anzeichen neuer Lebensenergie

		Draußen im Garten saß er dann wieder.

		Die Morgensonne war hinter den Spaarer Bergen aufgestiegen und
beleuchtete das Dächermeer der Stadt. Die Haube des alten
Nachtwächters, des Turmes der Stadtkirche, funkelte in dem
leuchtenden Oxydgrün des Kupferdaches, die Domtürme schimmerten in
Weiß, tiefblau wölbte sich der Himmel, über den nur einige
Federwolken zogen.

		Lotte Rödern war ihm langsam gefolgt; diesmal aber reichte sie
ihm einen großen Karton und stellte neben ihn den geöffneten Kasten
mit den bunten Pastellstiften. Da konnte sie anfangs wieder das
Kämpfen in den Zügen des Kranken verfolgen, wie dabei seine Hand
bald den einen Farbstift herausgriff, ihn drehte und wendete, einen
zweiten holte, nach dem Wischer faßte, wie in ihm erst der neue
Wille, das Erfassen dieser Dinge zum Durchbruch kommen mußte.

		Aber als Lotte Rödern dann noch den Karton auf die kleine
Staffelei gestellt hatte, da erschien das Lächeln wieder in dem
hageren Antlitz, das durch den nun wuchernden Bart wie ein fremdes
aussah. Da der Bart ungepflegt blieb, da Alex Graber in keinen
Spiegel schaute und nach keinem Rasiermesser verlangte, so glich er
fast einem schon alten Manne, wenn nicht die tiefblauen Augen
dagegen gesprochen hätten.

		Das Lächeln blieb. Und jetzt legte er die Pastellstifte zurück,
griff mit beiden Händen nach der Staffelei und rückte dieser näher
heran, wie vorbereitend für eine Arbeit. Die Lippen bewegten sich
und murmelten.

		»Näher – das Licht darf aus der Fläche nicht blenden – das
täuscht sonst in der Farbenbewertung –«

		Lotte Rödern hatte jedes Wort verstehen können, trotzdem es nur
ein dumpfes Murmeln war.

		Aber er hatte gesprochen; er hatte mit dem klaren Verstehen für
das gesprochen, was er tun wollte.

		Damit aber war auch dieser Bann endgültig gebrochen.

		Nur eine Erinnerung an das Vergangene war für ihn noch tot; das
Erwachen aus der Nacht geistigen Todes war noch kein
vollständiges.

		Aber die Hand arbeitete dann in einer fieberhaften Hast, wie
gejagt, als gäbe es Verlorenes einzubringen. Immer klarer, immer
heller wurde bei diesem Schaffen sein Blick; all seine Sinne waren
gespannt und der Arbeit zugewandt. Manchmal nur hielt seine Hand
still, und dann irrten seine Augen in die Ferne, als wollten sie
etwas suchen. Dabei strich er mit dem Handrücken über die Stirne,
als wollte er etwas fortwischen, als spüre er noch einen Schleier,
der seinen Blick trübte, den er nun wegnehmen wollte. Dabei
erschien dann wieder der gequälte Ausdruck, der aber sofort wieder
verschwand, wenn die Augen abermals auf die Arbeit auf dem Karton
fielen. Dann hastete er weiter.

		So eifrig war er im Schaffen, daß er widerspenstig, trotzig, mit
starrem Eigensinn sogar abwehrte, als ihn Lotte Rödern um die
Mittagsstunde fortholen wollte; er wollte nichts essen, er wollte
von seiner Arbeit nicht mehr fort, so daß Lotte ihm den Willen
lassen mußte. Doch als sie auf einem kleinen Tischchen neben ihm
mehrere Brötchen bereitstellte, da griff er öfters danach.

		Und so ließ ihn Lotte Rödern schaffen, ohne ihn zu
unterbrechen.

		Sein eigener Wille sollte sich immer mehr stärken.

		Alex Graber aber ruhte erst, als in den matten, duftigen Farben
das Pastell fertig war; sein Blick war nun leuchtend, klar und
hell. Die Augen prüften scharf, und die Hand setzte da und dort
noch stärkere Lichter auf.

		Und als Lotte ihn so ruhen sah, das erste Werk prüfend, als sie
in seinen Augen wieder den alten Blick zu erkennen vermeinte, da
wagte sie mehr, da unternahm sie es, jenen letzten Schleier
fortzunehmen, der den Kranken umfing.

		So ruhig, wie in früheren Tagen stellte sie sich neben das Bild,
daß Alex sie sehen mußte, und sagte mit einem Lächeln und mit einer
Stimme, die nichts von der Erregung verriet, die in diesem
Augenblick in ihr war;

		»Du darfst zufrieden sein, Alex. Das ist dir gut gelungen. Aber
willst du jetzt nicht aufhören, Alex?«

		Wiederholt hatte sie seinen Namen genannt.

		Da hob er lauschend den Kopf. Seine Lippen bewegten sich, mit
beiden Händen griff er nach der Stirne, als wollte er dort wieder
etwas wegwischen, dann ließ er sie sinken und schaute stumm, aber
mit weitoffenen Augen auf Lotte. Ein langes Schauen war es.

		Lotte Rödern spürte das Klopfen des Herzens.

		Sollte es ihr gelingen? Oder sank er wieder in die alte Nacht
zurück?

		»Alex! Denkst du denn nicht mehr an unsere schöne Aussicht?
Wollen wir nicht wieder einmal hinausgehen?«

		Da brach der Bann; die Lippen bewegten sich.

		»Ja! Die schöne Aussicht! Ja! Bist du da, Lotte?«

		»Ja, Alex!«

		»Aber – die Krone – der Abschied – war es denn nicht schon der
Abschied?«

		»Weißt du das alles noch, Alex? Wie wir König und Königin
waren?«

		»Auf der Boselspitze! Da versprach ich dir die Krone, Lotte.
Aber – Lotte – du bist da?«

		Er sprang auf; in seinen Zügen war ein angestrengtes Arbeiten,
ein gequältes Suchen; seine Hände griffen dabei in die Luft, als
wollten sie etwas fassen, etwas festhalten. Angstvoll wurde dann
der Blick, und zuletzt wurde seine Stimme wie ein Lallen:

		»Du? – Habe ich denn geträumt? – Doch nein – nein – Frau Marga –
Loslie – der Betrug – meine Lebensfreude – Betrug – Hab' ich denn
geträumt, daß du da bist, Lotte?«

		Und er sank in seinen Stuhl zurück und hob beide Hände wie ein
Bittender empor.

		Lotte Rödern fühlte, wie sie nun stark bleiben mußte; sie nahm
seine Hände und streichelte sie.

		Lächelnd sagte sie dann:

		»Nicht geträumt hast du, Alex – nein! Aber du hast ja
versprochen, zurückzukommen – in die Heimat. Und da bist du nun,
Alex!«

		»Ja, ja – zurückkommen – ja! – Aber die Krone – die hab' ich
auch versprochen – und nur Dornen gruben sich mir in das Hirn – nur
eine Dornenkrone blieb mir – ich kann dir keine bringen, Lotte –
die mußt du mir nehmen –«

		Wieder schien es, als wolle der irrlichternde Geist Gewalt über
ihn bekommen.

		Da strich Lotte Rödern wie beruhigend über sein Haar. Weich und
kosend streifte ihre Hand darüber. So weh tat ihr das Herz! Doch
ihre Stimme beherrschte sie; diese klang noch fest:

		»Nein, Alex – die Dornen sind dir genommen. Meine Hand allein
spürst du. Und das schmerzt doch nicht. Spürst du die Hand,
Alex?«

		»Ja – so weich – so gut!«

		»Und Dornen schmerzen dich nicht mehr?«

		»Nein, Dornen schmerzen nicht mehr,« wiederholte er mit
träumender Stimme, während der Ausdruck in seinem Gesicht immer
friedlicher wurde. »Laß mir die Hand – die tut so wohl – da weichen
die Schatten –«

		Und still stand Lotte neben ihm; wie eine Mutter ihr krankes,
genesendes Kind streichelt, so liebkoste ihre Hand sein Haar.

		Da hob er den Blick; nun war Klarheit in den tiefblauen Augen,
nun sprach er auch mit einem langsamen Zögern, das noch eine Gefahr
fürchtete:

		»Lotte – ich – ich muß wohl krank gewesen sein? – Aber daß du da
bist – und ich bin bei dir? – Lotte – das mußt du mir erklären!«
Und jetzt traf sein Blick das Pastellbild der fernen Stadt mit den
Lichtern über den steilen Giebeldächern: er schien zuerst darüber
zu erschrecken, aber es war ein freudiges Erschrecken, ein
Auftaumeln. Seine Hand zeigte danach: »Das – das hier! – das habe
ich gemacht? Lotte?«

		»Ja, Alex! Heute – –«

		»Ich – ich habe gearbeitet, Lotte! Lotte, ich kann wieder
arbeiten – ich – ich habe wieder Schaffensfreude – Lotte, ich – ich
kann wieder leben – –«

		Und wieder sank er in den Stuhl zurück und die Tränen rannen aus
seinen Augen.

		Es war die Freude des Genesenden.

		»Alex – alles – alles wird wieder gut!«

		»Lotte!«

		Nur dies Wort brachte er noch über die Lippen; in dem Schluchzen
erstickte seine Sprache, während die Hand von Lotte Rödern immer
noch kosend über sein Haar hinstrich.

		*

		Die Hand von Alex zitterte, als er nach dem Briefe griff, den
ihm der Postbote über das Efeugitter des Gartens reichte. Sein
Gesicht war wohl noch fahl und gelblich blaß, aber der ungepflegte,
struppige Bart war verschwunden. Immer noch zeigten seine Züge den
Ernst aus seiner Jugendzeit, aber der Blick der Augen war nicht
mehr verstört und irr, sondern von klarer Reinheit.

		Alex war genesen.

		Rasch war er in der Stille dieses alten Hauses im Anblick seiner
alten Heimat und der waldigen Berghöhen von Siebeneichen, in der
Ruhe des Gartens und bei der Pflege durch Lotte Rödern vollends
gesund geworden. Daß er wieder Kraft zum Arbeiten fand, daß er eine
Sehnsucht danach bekam, das erst heilte ihn aus den Banden
geistiger Umnachtung.

		Bald versuchte er wieder die ihm vertrauteste und liebste Kunst,
die mit der Nadel auf der Kupferplatte.

		Der Blick auf die alte Stadt war wieder sein erstes Werk, dann
grub er den Garten und das im Grün träumende stille Haus, das ihm
die Genesung gebracht hatte, auf einer Kupferplatte ein. Auch die
Leinwand spannte er wieder in den Blendrahmen und begann zu
schaffen.

		Er fühlte eine neue Kraft erstehen, die ihm der stille Frieden
in der Natur gab, die er aus den Geschichten und Bildern gewann,
die Lotte Rödern ihm aus Büchern an stillen Abenden vorlas. Dann
war ihm, als kauerten sie wieder wie als Kinder auf den roten
Stufen, wobei er zu zeichnen versucht hatte, was sie aus
Märchenbüchern erzählte. Und so manche Phantasien wuchsen aus
diesen Geschichten zu fertigen Werken.

		Alex war wieder gesundet.

		Aber die Armut drückte ihn; er wußte, daß er nichts gerettet
hatte, daß alles Vermögen der Elmshorn verloren war und er von dem
Mitleid lebte, mit dem Lotte ihn, den Niedergebrochenen, zu dieser
kleinen Friedenshütte geholt hatte. Dies Mitleid, diese erbarmende
Güte, diese verzeihende Aufopferung von der einen, die er in seinem
ruhelosen, gejagten Leben wirklich betrogen hatte, lastete auf
ihm.

		Er hatte nichts zu geben.

		Einstmals hatte sich sein Trotz und Eigensinn gesträubt, den Weg
in seine Heimat, den Weg zu ihr mit leeren Händen zu gehen, und nun
hatte sie ihn, da er noch ärmer war, selbst geholt.

		Das tat weh!

		Und nun zitterte seine Hand so sehr, als er nach dem Brief
faßte; er wußte, daß dieser eine Entscheidung bedeutete.

		»Gurlitt, Kunsthandlung, Berlin« stand auf der Umhüllung.

		Dahin hatte er seine Radierungen gegeben, um zu prüfen, wie
seine Kraft, seine Kunst nun bewertet wurde. Er mußte von dem
Almosen, das er hier Tag für Tag empfing, frei werden.

		Oder hatte er sich in seinem Können wieder getäuscht? War diese
Schaffenskraft, die in der Stille der Natur, im Frieden, in der
Ruhe einer Heimat, eines gesicherten Hafens gereift war, wieder nur
ein gaukelndes Irrlicht?

		Er riß die Umhüllung auf:

		 

		»Sehr geehrter Herr Graber!

		Ihre Radierungen haben ein gesteigertes Interesse gefunden, eine
Bewunderung sogar, was die Sicherheit des Striches, und die
Feinheit der Ausführung betrifft. Die ganze Durchsichtigkeit, das
Zarte, wie beispielsweise der Dom mit der Burg aus dem Morgennebel
gleich Fata Morgana aufsteigt, das Kräftige mit Licht und Schatten,
wie in dem Bild des sommerlichen Gartens, das Plastische und
dennoch Weiche des weiblichen Porträts verraten die Meisterschaft
auf der Kupferplatte. Die Radierung ist Ihr Gebiet. Wir übernehmen
alle Arbeiten unter der Voraussetzung, daß uns alle Rechte der
Vervielfältigung zustehen. Den von Ihnen geforderten Betrag
erhalten Sie sofort angewiesen, wenn wir Ihre Zustimmung haben.
Würden Sie sich nicht entschließen können, einen bestimmten Auftrag
zu übernehmen? Wir beabsichtigen die Neuausgabe der Grimmschen
Märchen im Originaltext und der Märchen von Tausendundeiner Nacht,
aber ungekürzt. Wir würden Ihnen bezüglich des Honorars im
weitesten Maße entgegenkommen, da uns gerade Ihre Phantasie und
Ihre vollendete Technik, die keine Schwierigkeiten zu kennen
scheint, geeignet zur Durchführung der uns vorschwebenden Aufgabe
erscheint. Wir erwarten baldigst Ihre Zusage.

		In Ergebenheit

		Gurlitt,

Kunsthandlung.«

		 

		Immer noch zitterte seine Hand; aber nicht mehr in Angst,
sondern in Schaffensfreude.

		Jetzt verstand er diese.

		Sein Werk war gut, er war doch ein Künstler! Hier hatte er das
gefunden, was er gesucht hatte. Nun war er nicht mehr der Bettler,
der Almosen nahm.

		Ein Auftrag noch dazu, und einer, der ihn aufjubeln ließ.

		Radierungen zu den Grimmschen Märchen, zu Tausendundeiner Nacht.
Hatte nicht Lotte als Kind schon daraus vorgelesen, hatte er nicht
als Knabe schon zu den Märchen Zeichnungen zu machen versucht?
Stammte aus diesen Märchen nicht auch das eine von der
verwunschenen Krone?

		Hatte er diese jetzt nicht gewonnen?

		Er mußte Lotte suchen. Sie mußte es hören, und dann mußte sie
wieder wie einst die Märchen lesen, während sein Stift die
vorübergleitenden Bilder festzuhalten versuchte.

		Das Glück – neues Leben in Arbeit und Schaffenslust!

		Als er beim Hause angekommen war, blieb er plötzlich stehen.

		Ohne Krone? Das durfte er nicht. Er wußte nun doch, welche Krone
es war, die reich und wunschlos glücklich machte.

		Die Liebe! Aber nicht Rausch und Leidenschaft, sondern die
stille, hingebende Liebe, die im Frieden und in der Ruhe des
Selbstgenügens nur der Liebe lebt, die Eigens für Fremde opfert,
die Liebe, die eine friedvolle Heimat hat, wie er hier sie
gefunden.

		Das mußte die Krone sein, von der das Märchen erzählte.

		Die Krone der Liebe!

		Die mußte er ihr bringen!

		Da ging er wieder nach dem Garten; an dem kleinen
Gartenhäuschen, wo die Mittagssonne mit starker Glut ihre Strahlen
hinwarf, dort war ein Myrtenstrauch gepflanzt, der schon die
kleinen, weißen Blüten geöffnet hatte.

		Und da pflückte er Zweiglein um Zweiglein und wand diese zu
einem Kranz.

		Die Myrtenkrone, die hatte er nun, die Krone der Liebe, die
heimischen Herd beschenkt, die Frieden und Stille ist! Die Krone,
die letzte seines Lebens wollte er ihr bringen, um sie zu
schmücken.

		Endlich hatte er das Märchen verstanden.

		Das war die verwunschene Krone, die ihm doch so nahe war, die er
nicht erkannte, die er erst nach Irrwegen und tiefsten
Enttäuschungen gefunden hatte.

		Und stolz, wie ein Sieger, aufrecht in seiner Freude, ging er
nun zum Haus zurück.

		Er durfte ihr diese Krone bringen, denn sie war heiß erkämpft
und erstritten.

		Frei war er ja von allen, was ihn gefesselt hatte; die Ehe mit
Frau Marga war längst geschieden; die geistige Nacht war gewichen,
und die Kraft in seiner Kunst hatte er wiedergewonnen.

		Da durfte er ihr die Krone reichen, welche die Lösung des Lebens
bedeutete Liebe im stillen, friedsamen Heim, im Schaffen und Wirken
in gemeinsamer, selbstloser Hingabe.

		Das war die schönste, die herrlichste, die reich und wunschlos
glücklich machte.

		Und diese Krone im Myrtenkranz betrog ihn nicht.

		Lotte Rödern aber nahm die Krone aus seiner Hand – und ganz
leise flüsterte sie glückselig:

		»So hat das Märchen doch nicht gelogen.«
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